You are on page 1of 202

YPERION H

Revist de cultur Anul 31 Numrul 10-11-12 / 2013 (234-235-236)


Eminescu in aeternum: pp 95-110

Revista apare sub egida Uniunii Scriitorilor din Romnia

CUPRINS
Accente
Gellu DORIAN Visele care rmn doar vise ..........................................................................1

ReLecturi
Radu VOINESCU Interpretarea criticii .................................................................................... 90

Invitatul revistei
Bogdan Federeac n dialog cu Lucian Vasiliu .............................................................................3

Eminescu in aeternum
Valentin COEREANU Viena i imperiul creuzetul formrii intelectuale eminesciene............................................................................................................................................... 96 Lucia OLARU NENATI Eminescu n presa Botoanilor de altdat (IV) ................103 Viorica ZAHARESCU Popas prin cri, documente i fotograi ................................. 105 Kaas VAN AEUS Episodul eminescologic al lui Virgil Ierunca ..................................106 Leo Butnaru n dialog cu Aurel David .......................................................................................108

Dialogurile revistei
Andra Rotaru n dialog cu Andrei Bodiu .................................................................................. 18 Andra Rotaru n dialog cu Ioana Ieronim................................................................................. 20 Andra Rotaru n dialog cu Sandra Pralong ................................................................................21

Anchetele revistei
Scriitorul destin i opiune (Simona-Grazia Dima)................................................... 23

Universalis
Jacques DUQUESNE Diavolul (Traducere de Emanoil Marcu) ..............................112 Osip MANDELTAM (Traducere de Leo Butnaru) ............................................................116 La traviata (Traducere de Drago Cojocaru) .........................................................................119 Arkadi Avercenko (Traducere de Adriana Nicoar i Leonte Ivanov) ......................121 Luis de Gongora y Argote (Traducere de Geo Vasile) ......................................................124 Anul Kavas (Traducere de Geo Vasile) ...................................................................................125 Wislawa Szymborska (Traducere de Alexandru G. erban) ..........................................127 Isodore Isou 6 (Traducere de Anioara Piu) .........................................................................132

Antologia revistei
Ion MUREAN.......................................................................................................................................... 28

Poesis
Liviu Ioan STOICIU .................................................................................................................................32 Theodor DAMIAN .................................................................................................................................. 33 Petru PRVESCU .................................................................................................................................. 34 Dumitru NECANU ...............................................................................................................................35 Mihaela ARHIP ......................................................................................................................................... 36 Dorina BLAN ..........................................................................................................................................37 Krista SZOCZ ............................................................................................................................................ 38 Emilian MIREA ......................................................................................................................................... 39 Sabina COMA ........................................................................................................................................ 39 Margareta CURTESCU ......................................................................................................................... 40 Any DRGOIANU.................................................................................................................................. 40 Ticu LENTESCU .........................................................................................................................................41 Maria SRBU .............................................................................................................................................41 Raluca BOANT.......................................................................................................................................42 Mdlina MELNICIUC ......................................................................................................................... 43

Eseu
Al. CISTELECAN O simbolist amrt (Ecaterina Sndulescu)............................134 Antonio PATRA Ion Creang, un Mitic moldav .........................................................138 Ioan HOLBAN Virgil Mazilescu ................................................................................................141 Constantin COROIU Convorbiri naintea despririi ...................................................143 Marius CHELARU Poart pentru o cltorie n grdina orilor.............................145 Simona-Gazia DIMA Ibn'Arabi sau vibraia poetic a iubirii supreme ...............148 Victor TEIANU Poezia lui Vlad Scutelnicu .......................................................................152 Roxana PATRA Cei doi Swinburne: poezie vs propagand.....................................155 Geo VASILE Belle Epoque vs Epoca goriloizilor ...............................................................157 Dumitru IGNAT Portretul ngerului palid ..........................................................................159 Ala SAINENCO Gestul i cuvntul ..........................................................................................162 Gic MANOLE De ce nu i Apocalipsa dup Stalin? ................................................165 Maria-luisa UCULEANU Semantismul cromatic.........................................................173 Dumitru MATEESCU O nou metazic............................................................................175 Mariana RNGHILESCU Mit i epifanii n arpele, de Mircea Eliade ..................177 Dumitru LAVRIC Scrisoarea de la literalitate la literalitate (III)..............................179

Beletristic
Dan STANCA Secretul lui Iustinian Marina ......................................................................... 44 Dan PERA Mrturisitori (2).........................................................................................................47 A.G. ROMIL Aerul tare al nopii ............................................................................................. 56 Mircea OPREA Vesela poveste a piticului cel trist ........................................................... 58 Doina POPA Puntea peste timp..................................................................................................62

Teatru
George ARION Administratorul ................................................................................................ 63

Memoria
Ioana ZAMFIR TOMA coala de Literatur i Generaia Labi ...............................184

Jurnal
Leo BUTNARU Jurnal mixt ............................................................................................................67

Okeanos
Luca PIU Avertismentul Contelui de Kaltenborn.........................................................189

Cronic literar
Lucian ALECSA Lumina neagr din pustie ................................................................................................................72 Cartea cu vise .......................................................................................................................................... 73 Substane interzise................................................................................................................................75 Talismanul singurtii....................................................................................................................... 76 Vasile SPIRIDON Crucea de lng izvor ................................................................................. 78 Geo VASILE Maria Calciu sau seminele de aer ale limbajului .................................. 79 Vlad ZBRCIOG Poezia lui Adrian Alui Gheorghe ...........................................................81 Victor TEIANU Lucian Valea: OPERE .................................................................................... 83 Ionel SAVITESCU Amintirile Regine Ana a Romniei ...............................................................................................85 Viaa cotidian n timpul lui Iisus .................................................................................................87 Sabina FNARU Dialectica poeziei .......................................................................................... 89

Note, comentarii, idei


Mircea OPREA Prinesa, un nceput de stagiune ratat, n premier, cu diplomaie ................................................................................................................................................192 Florentina TONI Sunt o bab comunist sau de ce lmul lui Stere Gulea rmne un titlu de roman i att .................................................................................................194 Lucian GRUIA Maria Calciu - Drumuri i urme...............................................................195 Adrian Alui GHEORGHE Fondul naional de manuscrise .........................................196 Premiile USR Filiala Iai......................................................................................................................196 Regulamentul de organizare i acordare a Premiului Naional de Poezie Mihai Eminescu pentru Pus Primum.....................................................................................................196 Cristian Bdili Dragi foti, prezeni i viitori concitadini.........................................196 Ana FLORESCU Dialoguri, interferene i pastel sau popas de toamn la Galeriile de Art tefan Luchian Botoani..............................................................................................197 In memoriam: Petru Poant, Elisa Florescu i Mihai Lupu .............................................198

Coperta 1 i coperta 4: Poeme de Cristian Bdili, ilustrate de Malvine Mocenco

A C C E N T E

VISELE CARE RMN DOAR VISE


Multe sunt cauzele stagnrii unor proiecte ce ar putea schimba nu numai faa unui loc anume ci i mentalitatea ce face s se menin o stare de colcial, rud cu lehamitea. Pentru c am ales s-mi duc traiul ntr-un ora de la marginea rii, de aici trag concluziile iscate din desele demersuri ce ar fi putut constitui puncte concrete de demarare n realizarea unor obiective care ar fi tras dup ele, negreit, i pe altele. C acestea vin din sistemul osificat n ru al societii noastre, nu mai ncape nicio ndoial. Cum, de altfel, i invocarea fondurilor reduse, din ce n ce mai reduse. Cum i faptul c nici nu putem schimba nimic din ceea ce este mai mult dect nrdcinat n mentalitatea celor care ajung s diriguiasc destinele unei comuniti. Chiar dac inteniile lor, de cele mai multe ori, sunt mbietoare i te fac s-i urmezi, dup puin timp observi c, de fapt, nu se schimb nimic din ceea ce i-a determinat s se angajeze ntr-o lupt cu ineria. Pare a fi deja n firescul lucrurilor aezarea n acelai tipar al delsrii, al hazardului. i cu ct naintezi n via, privind n spate, lungul drum parcurs inutil, i n fa scurtul drum pe care-l mai ai de parcurs, renuni i ncepi s lupi cu tine, cu disperarea ta, cu dezndejdea, acceptnd situaia n care te afli. i-i spui c aa ne-o fi fost dat s trim. Acesta este standardul de via de aici. Dar parc te apuc nbdile iari, cnd vezi c n alte pri totui se mic lumea din loc, devine altfel de lume, locurile devin parc altele, asemntoare cu acelea din visele tale. i ncerci iari s visezi, dei eti convins c visele tale nu vor rmne dect doar vise, adunate ntr-o imens colecie a ratrilor. Dar s amintesc mai jos cteva din demersurile fcute cu trecerea anilor, adunai deja n peste patru lustri din care nu poi selecta mare lucru. Btlia de la nceputul anilor nouzeci, de a face din cteva case din Botoani celebre prin istoria lor, dar mai ales prin arhitectura lor, cum ar fi Casa Sofian, Casa Sommer, Casa Antipa, ca s amintesc numai trei dintre ele, din diverse locuri ale oraului locuri de real atracie i de conservare a valorilor autentice de aici, a euat. ntre timp casele, una dintre ele a ajuns

M
Accente

Gellu DORIAN

ruin, cum st mrturie Casa Sofian, altele adpostesc fie magazine auto Casa Sommer , fie crcium sau cazinou, cum este Casa Antipa. n Casa Sofian s-a propus s se realizeze o cas a personalitilor botonene, cu care ne tot ludm. Dar dect s faci ceva pentru memoria acelor personaliti emblematice, mai curnd le dai uitrii. n Casa Sommer s-a propus s se realizeze un muzeul al teatrului acolo tiindu-se c Trupa Pascally a jucat teatru, trup din care fcea pate i Mihai Eminescu , iar n Casa Antipa se dorea i chiar, n acest scop, s-a propus un fond imens de exponate de ctre iniiatorul D. Murrau un muzeu al tiinelor naturale, cum era i firesc. i, desigur, n acest sens, exemplele ar putea continua. i m gndesc aici la depistarea unor case din Botoani n care s-au nscut i au trit unele mari personaliti, de la oameni de cultur la mari oameni de tiin sau de afaceri. Multe dintre ele sunt nc n picioare. Botoanii se laud cu originea multor mari personaliti, ns este singurul ora din ar care nu are n arealul municipiului nicio cas memorial, dei ar putea funciona aici cteva care ar atrage atenia. Un alt demers ratat, dei s-a demarat la realizarea lui, a fost cel legat de schimbarea pieei civice a oraului, cea care are n jurul ei cel puin dou cldiri de mare valoare Primria i Teatrul. Modificarea aspectului ei, de la parc i parcare la pia de interes public i turistic se impune din ce n ce mai mult. Dac nu o fac edilii, o va face natura, care a i trecut deja la uscarea arborilor decorativi (pasmite) de acolo. n privina modificrii ei, s-a realizat chiar i o statuie ecvestr a Sfntului Gheorghe, patronul spiritual al oraului. Lucrarea st de aproape zece ani n atelierul sculptorului Dup Darie la Bucureti i n scriptele contabile ale Primriei Botoani, numai acolo unde i este locul, nu. Pare i aceasta o btlie pierdut. i s mai dau doar un singur exemplu, s fie trei. Am prezentat un proiect (sau mai curnd mai multe idei pentru realizarea unui proiect de anvergur) pentru modificarea Centrului istoric al Botoanilor, dintr-unul social, banal,
HYPERION

Uniunea Scriitorilor i-a ales noua conducere


Luni, 7 octombrie a.c., a avut loc numrtoarea voturilor pentru preedinia USR. Reamintim c anul acesta alegerile au avut loc, conform noului statut, n toate filialele USR din ar i din R. Moldova. Comisia de numrtoare a voturilor, deschiznd urnele, a dat publicitii urmtoarele rezultate: Nicolae Manolescu 705 voturi, Dan Mircea Cipariu 196 de voturi. 37 de buletine anulate. n continuare, a avut loc prima edin a Consiliului USR rezultat din alegerile recente, n cadrul creia preedintele ales Nicolae Manolescu i-a anunat echipa de conducere: Varujan Vosganian primvicepreedinte i Gabriel Chifu vicepreedinte. Iat i componena CONSILIULUI USR ales pentru urmtorii 5 ani: Aurel Maria Baros i Gabriela Adameteanu Filiala Bucureti Proz Dan Mircea Cipariu i Nicolae Prelipceanu Filiala Bucureti Poezie Peter Sragher Filiala Bucureti Traduceri literare Victor Gh. Stan Filiala Bucureti Literatur pentru copii i tineret Radu Voinescu Filiala Bucureti Critic i istorie literar Horia Grbea Filiala Bucureti Dramaturgie Cornel Ungureanu i Lucian Alexiu Filiala Timioara Vasile Dan Filiala Arad Nicolae Oprea Filiala Piteti Gabriel Cooveanu Filiala Craiova Rita Chirian Filiala Sibiu Aurel Pantea Filiala Alba Iulia Hunedoara Marko Bela Filiala Tg. Mure
HYPERION

expus erodrii rapide, n altul turistic, de interes cultural. i asta de cnd a demarat refacerea unor cldiri de acolo, care, n mintea unora, urmau s fie demolate. Site-ul centrului vechi al Botoanilor este unul de o real valoare, cu nenumrate obiective care, puse n eviden i valorificate cum trebuie, ar putea face din acel loc un adevrat memorial cultural al locului. Nu mai vorbim c acel loc este legat de prima cetate de atestare documentar a oraului, de vestigiile descoperite nu de mult, de naterea lui Mihai Eminescu ns ns nu mai are rost s ne rcim gura de poman. i cele mai mici cereri ale noastre au fost dac au fost! doar nregistrate i uitate de cum au fost depuse. Spaii goale, renovate,

stau n cldirile din centrul vechi n ateptarea unor iniiative serioase. Unele nu pot fi ocupate din cauza unor litigii cu fotii chiriai nu proprietari! , chiriai care le-au adus ntrun grad de degradare absolut amendabil, altele, dei renovate, nu au devenit atractive pentru investitori. Nepopulate, nepuse n valoare, prsite, cum par a fi acum, vor ajunge n scurt timp la fel cu toate celelalte din preajm, jupuite i infestate de o lume care nu are niciun fel de responsabilitate fa de acel loc. Dar cei care au aceast responsabilitate, ce fac? Deocamdat, nimic! Sau nu, la diverse iniiative de aiurea, se gndete la nfiinarea la Botoani a unui muzeu al vieii cotidiene n comunism . Or asta ar fi chiar blestemul lui Dumnezeu sau tichia de mrgritar pe capul chelului!

Irina Petra i Ruxandra Cesereanu Filiala Cluj Adrian Lesenciuc Filiala Braov Angelo Mitchievici Filiala Dobrogea Constana Corneliu Antoniu Filiala Sud-est Galai Leo Butnaru Filiala Chiinu Cassian Maria Spiridon i Gellu Dorian Filiala Iai Calistrat Costin Filiala Bacu. Iat i componena COMITETULUI DIRECTOR al USR, aa cum reiese ea din alegerile recent ncheiate: Preedintele USR, Nicolae Manolescu Primvicepreedintele USR, Varujan Vosganian Vicepreedintele USR, Gabriel Chifu Aurel Maria Baros, preedintele Filialei Bucureti Proz Dan Mircea Cipariu, preedintele Filialei Bucureti Poezie Mircea Mihie, din partea Filialei Timioara Adrian Popescu, din partea Filialei Cluj Cassian Maria Spiridon, preedintele Filialei Iai. Au fost alese i comisiile USR, dup cum urmeaz. COMISIA SOCIAL: Iulian Boldea, de la Filiala Tg. Mure Dan Trchil, Filiala Bucureti Dramaturgie Ovidiu Dunreanu, Filiala Dobrogea-Constana Victor Gh. Stan, Filiala Bucureti Literatur pentru copii i tineret Lucia Verona, din partea Filialei Bucureti Dramaturgie.

COMISIA DE RELAII EXTERNE: Horia Grbea, Filiala Bucureti Dramaturgie Leo Butnaru, Filiala Chiinu Denisa Comnescu, Filiala Bucureti Poezie Ruxandra Cesereanu, Filiala Cluj Aurel Maria Baros, Filiala Bucureti Proz. COMISIA DE MONITORIZARE, SUSPENDARE I EXCLUDERI: Mircea Mihie, Filiala Timioara Nicolae Prelipceanu, Filiala Bucureti Poezie Ion Vartic, Filiala Cluj Gabriel Cooveanu, Filiala Craiova Adrian Alui Gheorghe, Filiala Iai. COMISIA DE ONOARE I DEMNITI: Gabriel Dimisianu, Filiala Bucureti Critic i istorie literar Ion Pop, Filiala Cluj Livius Ciocrlie, Filiala Bucureti Critic i istorie literar Al. Clinescu, Filiala Iai Marta Petreu, Filiala Cluj. COMISIA MINORITILOR: Marko Bela, Filiala Tg. Mure Slavomir Gvozdenovici, Filiala Timioara Dagmar Maria Anoca, Filiala Arad Ivan Kovaci, Filiala Bucureti Poezie Karacsony Zsolt, Filiala Cluj COMISIA DE CENZORI: Viorel Lic, Filiala Bucureti Poezie Nicolae Corlat, Filiala Iai Nicolae Firuleasa, Filiala Craiova Mircea Stncel, Filiala Alba Iulia Andrei Novac, Filiala Bucureti Poezie. Urmtoarea edin a Consiliului USR va avea loc n luna decembrie a acestui an.

Eveniment

I N V I T A T U L

R E V I S T E I

L U C I A N V A S I L I U 6 0

V
Invitatul revistei

Stau de vorb, deseori, cu mele lui Ion Creang...


BOGDAN FEDEREAC N DIALOG CU LUCIAN VASILIU
pean, unionist) fusese interzis de autoritile ruseti (care administrau Moldova de atunci) n complicitate cu cele locale Programul revistei de la 1840 ni s-a prut actual la 1990! Cum actual se dovedete a fi i astzi! Paoptismul e o stare de spirit continu; fertil! B.F.: n urm cu 40 de ani debutai n revista Convorbiri literare. Cum v amintii acel moment? L.V.: Am fost foarte marcat de gestul poetului Ioanid Romanescu care m-a debutat. M vzuse o singur dat, m citise, a avut ncredere n mine. l pierdusem pe tatl meu (eram n clasa a XI-a, n 1971). Ratasem examenul la Facultatea de drept din Bucureti (dup Tezele din vara lui 1971 i nceputul Revoluiei culturale). Eram elev al colii Postliceale de Biblioteconomie din Bucureti. Debutul n prestigioasa revist Convorbiri literare m-a pus i mai tare cu burta pe carte i mi-a ntrit gndul de a m aeza, pentru toat viaa, n Iaul cultural (dei, la repartiia din Bucureti, ca ef de promoie, am avut la dispoziie post n capital!). B.F.: Pentru cei mai muli, prima carte citit rmne ntiprit n memorie. Care a fost aceast carte i cum v-a influenat? L.V.: Prima carte din care mi s-a citit i din care am citit a fost Biblia, ediie interbelic (a patriarhului Miron Cristea). M fascina tata, cnd i punea odjdiile i se pregtea pentru slujba de la biseric Biblioteca lui, de teolog i nvtor, m impresiona. Ne-am nscut, cei trei frai, printre rafturi ncrcate de tomuri i reviste vechi, romneti, franceze i germane Biblioteca printeasc (parte distrus de anchetatori, parte incendiat, parte ngropat sub patul mare de nuc, parte salvat pe la rude de ncredere), biblioteca aceasta axis mundi m-a marcat mereu. A fost un fel de al doilea pntec matern

Bogdan Federeac: V-ai nscut pe meleaguri vasluiene, acolo ai nceput coala, a urmat o perioad bucuretean, apoi cea ieean. Lucian Vasiliu a ales Iaiul sau Iaiul l-a ales pe Lucian Vasiliu? Lucian Vasiliu: Mama m-a nscut a doua zi dup Boboteaz, prima zi dup Sfntul Ion, n cea mai dur iarn dup 1944. Erau 25 n satele din valea Tutovei (n triunghiul magic alctuit de Brlad Vaslui Bacu). n actul meu de natere scrie: comuna Puieti (de la numele unei familii ntemeietoare PUIU!), raionul Brlad, regiunea Iai. Tatl meu, preot interbelic de ar, m-a crescut n cultul a trei mari orae: Bucureti (capitala tuturor romnilor), Cernui (acolo a ncheiat studiile superioare de Teologie, n anii 30, europeni) i Iai (cetate cretin, junimist prin excelen). Aadar, am fost predestinat s m nasc i s rmn a m exprima n inutul Iailor B.F.: n 1990 ai iniiat reapariia revistei Dacia literar. Revista a aprut n urm cu 170 de ani pentru c generaia lui Mihail Koglniceanu avea nevoie de ea, respecta un program, acea Introducie. Cum se aseamn sau cum difer nevoile scriitorilor romni de la 1840 cu cele din 1990? Dar cu cele de astzi? L.V.: Lansasem, riscant, ideea reapariiei revistei koglnicene, la o ntlnire a nvtorilor din partea aceasta de ar. Ne aflam n dialog, scriitori i institutori, la Biblioteca Universitii (Fundaia Regal Regele Ferdinand) unde director era prozatorul Corneliu tefanache. Se ntmpla n toamna anului 1989! Peste scurt vreme avea s cad zidul Berlinului. n entuziasmul din 1990, n loc s facem o revist nou, orgolioas, am preferat, mpreun cu Daniel Dimitriu i cu Val Condurache, s mergem pe ideea continuitii ntrerupte, a tradiiei reluat profund Se mplineau 150 de ani de cnd Dacia literar (incomod ca discurs proeuro-

HYPERION

B.F.: Cine a fost primul scriitor pe care l-ai ntlnit i cum a fost momentul? Era un Ft-Frumos clare pe armsarul alb, un scriitor abia cobort din turnul de filde sau un zeu venit printre pmnteni? L.V.: Eram n clasa a X-a (1970) cnd tatl meu m-a dus la prima ntlnire cu scriitori. Se ntmpla n Brlad, la librria Alexandru Vlahu (azi disprut, ca multe alte temple ale crilor). Era o perioad de entu1972, absolvent de liceu, ziasm, de deschidere european, de relaxare sociaBrlad list! n marea nghesuial dintre rafturile librriei, i-am reinut pe Constantin Chiri (brldean la origine, autorul Cirearilor, pe atunci un om jovial, vicepreedinte al Uniunii Scriitorilor din Romnia), pe fascinantul i junele poet nstrunic Nichita Stnescu (foarte bun prieten cu brldeanul nostru cirear), precum i pe civa scriitori de la minunata revist bcuan Ateneu (George Bli, Radu Crneci, Sergiu Adam, Ovidiu Genaru .a.). Pe vremea aceea, la 15-16 ani, nu m gndeam s scriu (la 17 ani, dup ce mi-am pierdut tatl, m-a cuprins febra condeiului i a refleciei!) Atunci mi-a cumprat tatl meu volumul Alfa, semnat de impresionantul Nichita Stnescu (antologie 1957-1967, aprut la Editura Tineretului). O am i acum la loc de onoare n biblioteca fiului meu, Cezar-tefan Mai trziu, n anii 1980-1981, am avut ocazia s m aflu de dou ori oaspete n garsoniera din Piaa Amzei a poetului Nichita Stnescu. Cred c la sugestia Elenei tefoi am mers la autorul Necuvintelor, pentru a-i oferi volumul meu de debut Mona-Monada. n cele dou runde de vizit am fost mpreun cu prieteni entuziati precum Matei Viniec, Florin Iaru, Eugen Suciu La plecarea mea (pregtit pentru Gara de Nord), Nichita Stnescu m-a mbriat tandru i mi-a zis: Btrne, s nu uii ce te-am rugat! S le spui moldovenilor diriguitori, din partea mea, s organizeze un pelerinaj, pe jos, cu tot neamul romnesc doritor, de la Iai la Botoanii lui Eminescu i de acolo la Putna lui tefan. Voi participa i eu! Acesta este mesajul meu, visul meu ca imn pentru Limba Romn, s nu uii, poete! B.F.: Pentru c v-am ntrebat despre prima carte citit i despre primul scriitor ntlnit, ce modele literare v-au inspirat? L.V.: Modele? Bunicul meu dinspre mama (se numea Prisecaru, pdurar, puca, apicultor, cu dou rzboaie mondiale la activ, ran cu 13 copii, cretin exemplar, cititor de pres, n special), tatl meu tefan, profesori brldeni (evreul Zupperman de german, Parfene i Daraban de romn, Monu de istorie), profesori bucureteni (Costache Olreanu, de psihopedagogia lecturii, n perioada postlicealei biblioteconomice, prozator din cercul renumitei coli de la Trgovite), civa universitari ieeni, Mihai Ursachi, Cezar Ivnescu, Daniel Dimitriu. Am enumerat foarte selectiv. Peste toi, modelul Iisus

B.F.: Generaia sau, mai bine-zis, promoia din care fac parte, nc nu a cunoscut conflicte ntre membrii ei. Cum vedei lucrurile petrecute n ultima vreme la Muzeul Literaturii Romne din Iai? L.V.: Muzeul Literaturii Romne de la Iai se vede bine dinspre fereastra sudic a Iailor (de la Consiliul Judeean, cel care a finanat masiv un 1977, student la Litere i redactor recent festival literaral revistei studeneti Dialog, Iai FILIT), dinspre fereastra vestic (de la etajele sediului editurii Polirom), dinspre nordul muzeelor Eminescu i Sadoveanu, dinspre rsritul basarabean (fereastra bojdeucii lui Ion Creang, primul muzeu literar din Romnia, anul 1918!) Slujesc de 33 de ani aceast prestigioas instituie! Sper ca n continuare s se petreac lucruri bune n spaiul celor dousprezece muzee literare ieene Dincolo de agitaii conjuncturale! B.F.: Pentru c am adus n discuie subiectul generaionist: ce se mai ntmpl cu optzecitii? i-au ctigat loc n istoria literaturii romne? L.V.: Muli sunt n istorii literare (mori sau vii, de la Aurel Dumitracu la Mircea Crtrescu, de la Alexandru Muina la Marta Petreu, de la Emil Iordache la Arcadie Suceveanu), muli scriu ntr-un fel sau altul, istorii literare (s zicem, doar, Ioan Holban, Al. Cistelecan, Ion Simu), la Timioara, Trgu-Mure, Chiinu, Cernui, n lume, muli construiesc (de-a spune Clin Vlasie i editura Paralela 45, George Vulturescu i revista Poesis, Emilian Galaicu-Pun, Marian Drghici, Ioan Moldovan, Gabriel Chifu, Mircea Brsil, Mircea A. Diaconu, Leo Butnaru i muli alii, s m ierte c nu fac un pomelnic) Dar istoriile literare, antologiile, traducerile, dicionarele nu reflect neaprat realitatea Sunt doar utile instrumente de lucru! Mai trziu, dup decantri, se vor vedea vrfurile, piscurile, dincolo de mode, interese imediate, suficien trufa B.F.: Au fost optzecitii, le-au urmat nouzecitii, apoi doumiitii. Ce ne putei spune despre generaia tnr de scriitori? Exist, d semne c i pregtete intrarea pe scena literaturii? L.V.: n viaa fiecrui creator apar valuri noi de scribi, de autori, de condeieri. Laureniu Ulici le spunea promoii. Utile aceste etichetri, pn la un punct (nvmntului nostru, n general, colilor, universitilor). Am ncredere n cei care vin, n cei care vor veni. I-am susinut i i voi susine. Doar cteva nume pe care le-am publicat, le-am premiat, le-am cultivat, la nceputurile lor de drum: Marius Chivu, Adrian G. Romila, A.G. Secar, Oana Lazr, Ovidiu Nimigean, tefan Bastovoi, Dan Lungu i amintesc i pe regretaii Irina Andone i Horaiu Ioan Lacu. B.F.: Copoul i-a pus amprenta asupra tuturor scriitorilor care au trecut prin Iai n ultimele dou secole? Este

HYPERION

Invitatul revistei

1982, n balconul Junimii ieene, cu Dan Arsenie, Emil Brumaru, Mihai ora, Virgil Mazilescu, Petre Stoica, Ana Blandiana

1982, la Muzeul Pogor, cu Iolanda i prieteni culturali (foto Constantin L. Rusu)

Copoul acel centru al Universului pe care l-a descoperit Cezar Ivnescu? L.V.: Parcul Copou, gndit europenete pe la 1830, a purtat, mai nti, amprent paoptist. Cofetria lui Felix Barba, din romanul (neterminat) al lui Mihail Koglniceanu (Tainele inimei) era un spaiu al culturii generoase (civice, cazone, gastronomice, botanice, erotice). Dincolo de faptul c rimeaz, fericit, cu numele marelui american Edgar Allan Poe, Copou este i sediul muzeului Eminescu (incluznd, de civa ani i colecia Muzeului Teatrului) i al Casei de cultur care, la iniiativa MLRI i a Societii Culturale Junimea 90, poart numele magistrului Mihai Ursachi. Din Copou, de la muzeu, i-am condus ctre ETERNITATE (cimitirul vechi ieean) pe poeii Adi Cusin i Cezar Ivnescu Copoul ar merita o monografie, o tez de doctorat! Sau cel puin o antologie de poeme dedicate! B.F.: Istoria literar ncearc s ne conving c nu doar oamenii, ci i spaiul are un loc aparte n evoluia unui scriitor. Care este mai important: locul natal sau cel care te adopt? L.V.: n cazul meu, monada Moldova (prin extindere Romnia, inclusiv cea de Est, botezat Republica Moldova sau Basarabia) este CLEPSIDR M consider un om fericit: nu am fost nevoit s emigrez (precum Emil Cioran, fiul preotului din Rinari), nu am strbtut Europa, precum Brncui n drum spre Paris, visnd mereu Hobia natal, nu am fost n ipostaza lui Ovidiu la Tomis sau a lui Alecu Russo, n surghiun la mnstirea Soveja Am avut ocazii/ invitaii s m aez cu slujba i cu familia, n Bucureti sau mai departe, n lume, la Paris, de pild Am preferat s rmn esteuropean, vistor pe malurile Bahluiului! Stau de vorb, deseori, noaptea, cu mele lui Ion Creang i trec toate cele rele! B.F.: Cnd e vorba de scriitori, exist mereu grupuri i individualiti, dar nu despre gtile literare vrem s v ntrebm, ci despre cultul prieteniei. L.V.: i mie mi displac gtile, cetele, haitele Altceva sunt grupurile, breslele, asociaiile, fundaiile. Cea mai mare avere a mea sunt prietenii, spunea Alexandru Macedon. Am nvat de la tatl meu cultul prieteniei. M-am strduit s fac bine. Nu am rspuns cu ur celor care mi-au fcut ru. Am pierdut muli prieteni n ultimii ani. Zeci de mori, oameni de mare prestigiu

Am rmas cu buni comilitoni, de-ar fi s spun cteva nume, de aproape i de departe: Gellu Dorian (n general, botonenii), Cassian convorbiristul, Adrian Alui Gheorghe (n perioada Colocviilor lui Daniel Corbu aveam, n judeul Neam al anilor 1980 cei mai muli prieteni pe cap de locuitor!), Radu Andriescu, Liviu Apetroaie, Vasilian Dobo, Florin Buciuleac, Gheorghe Schwartz (Arad), Florica Dura (dar i muli ali bistrieni), maramureeni, chiinueni, grupul de la Universitatea Russo din Bli (dincolo de Prut), Vasile Treanu (Cernui), Ana Blandiana i Romulus Rusan, regizorul Alexandru Dabija, actorul Constantin Chiriac (Sibiu), Paul Aretzu (Craiova), preoii scriitori Theodor Damian (New York), Dorin Ploscaru, Constantin Hrehor, Ioan Petra, Ioan Pintea, medici, chinezi, armeni, bneni, olteni, dobrogeni, convorbiriti, dialoghiti, dilematici Oameni! B.F.: Despre importana literaturii romne prerile sunt mereu mprite. Unii spun c fr un Nobel literar nu atestm valoare literaturii, alii afirm c Nobelul Herthei Muller ne aparine. L-au ratat Lucian Blaga, Nichita Stnescu sau Marin Sorescu. Care sunt ansele la un Nobel sau exist literatur i n afara premiilor? L.V.: Evident, ne-ar fi de folos (de imagine) premiul Nobel! Este timp! Abia de circa 200 de ani avem efectiv literatur (cu semne mai de demult, nu le neglijm). Dar se poate i fr Nobel. Sunt i alte prestigioase premii pe pmnt Ce atta snobism i nerbdare? B.F.: Scriitorul romn de astzi poate exista n afara manualului de Limba i literatura romn? L.V.: Evident, aa cum poate exista i fr Nobel! Ion Creang, autor de manuale (alternative) odinioar, nu figura n niciun op de acest gen. Concepe cineva astzi vreun ceaslov colar fr Humuleteanul turlubatic? B.F.: Cnd este momentul Poeziei? Cnd intri ntr-un atelier de potcovit inorogi sau cnd asculi mierla de la Casa Pogor? L.V.: Uneori cnd iei din atelier, alteori cnd hrneti mierla cu boabe de rou, sau cnd o aperi de maidanezi Mierla de la Pogor semnific, pentru mine, Limba romn i cerul Junimii secolului al XIX-lea B.F.: Cu ce a rmas Lucian Vasiliu dup patru decenii nchinate literaturii? Exist o carte care s v fie mai drag din lista celor pe care le-ai publicat de-a lungul vremii?
HYPERION

Invitatul revistei

L.V.: Mona-Monada, care a avut un destin ieit din comun! A stat doi ani la editur, pn s apar (la intervenia decisiv de la Centru, de la revista Luceafrul, prin vocea ferm, apodictic a poetului Cezar Ivnescu!). Fusese premiat la concursul naional Nicolae Labi! Editura publica tot felul de autorai (oportuniti, discutabili, cine a mai auzit de ei?), iar eu eram supus la cazne (s dau texte patriotice, bla-bla). Am enervat. Am fost sf1991, Iolanda la Centenarul Ion tuit Pe scurt, am reuPillat (Botoani-Dorohoi). it pur i simplu s fenFoto Constantin L. Rusu tez (ca pe terenul colar de sport), s driblez redacia (Corneliu Sturzu i Virgil Cuitaru) Mi-au dat rgaz cteva minute s parcurg, singur, pe holul editurii, volumul propus i s renun la parte dintre texte (aveau n colul paginii un minus mare, pus cu o carioc maro). Am luat DOSARUL i profitnd c aveam la mine, ntmpltor, o carioc maro, transfigurat (fie ce-o fi, cu un curaj nebun, dei exista tampila cenzorial pe fiecare foaie!), am renunat la cteva texte mai blnzi i am pus plus n loc de minus la cteva pagini tari (de fapt normale, eu doream normalitate!) Cartea a aprut i a iscat trboi. Virgil Cuitaru a fost admonestat, gata s fie dat afar. Mai trziu, am fost chemat la Securitate i anchetat (erau cinci puncte de pus la punct!). Recenziile din presa cultural curgeau grl. Eugen Simion, Nicolae Manolescu, Val Condurache i muli alii. Criticii literari parc se vorbiser. Am fost nominalizat la premiul de debut al Uniunii Scriitorilor. Chiar am fost anunat c voi fi premiat! Pn la urm, juriul a optat pentru cri mai cumini. La fel am pit i cu premiul Festivalului Naional Eminescu, de la Iai, unde fuseser premiai, ntre alii, de la fondarea lui (n 1968) poei debutani, precum Cezar Ivnescu, Emil Brumaru, Dinu Flmnd Am fost deposedat i de aceast disticie. n compensare, Mircea Radu Iacoban era atunci secretarul Asociaiei Scriitorilor, membru n Comitetul Central i director al Teatrului Naional. Coordonase i editura Junimea (inclusiv n perioada n care fusesem amnat). Mi-a sugerat s scriu vreo cteva poezii dedicate lui Nicolae Ceauescu. S le public n presa cultural, s scap de tinichele. Eram ameninat i cu pierderea slujbei de muzeograf la Casa Pogor. Ateptam s se nasc fiica Luiza n urmtoarea apariie, Fiul Omului (editura Cartea Romneasc) am cedat, n unele seciuni (am i eu slbiciunile mele), stimulat de poetul Florin Mugur, editor bun, dar fricos n acei ani. Tocmai se ntorsese dintr-o visat cltorie n strintate, n Republica Cuba sic! Acum, dup ce m-am mrturisit, pe scurt, profitnd c bunul Dum-

nezeu m-a adus de mn n pragul celor 60 de ani, pot s spun glumind: n 1990 mi-ar fi fost simplu s solicit certificat de revoluionar, numai pe baza dosarului volumului Mona-Monada! De atunci dateaz i DUI (Dosarul meu de Urmrire Informativ). n 1987, cu doi ani nainte de cderea zidului Berlinului eram din nou avertizat i se ncerca, formal, racolarea Cele dou poeme, copiii mea. Nereuit! Cezar-tefan i Luiza-Anamaria Restul sunt intoxi(de Crciun, 2004-2005) cri. Crile rmn, nu diversiunile, gogoile, gogomniile! Atept, de muli ani, precizrile CNSAS-ului, solicitate imediat cum a aprut legislaia n acest sens, privind dosarele mele de la Securitate. Probe. Documente. Seriozitate. Dei verdictul este de necolaborare, vreau s tiu ce s-a ntmplat cu dosarul meu de urmrire. Doar o curiozitate, dup 30 de ani Nu sunt spirit vindicativ, am nvat de la tatl meu s fiu ngduitor cu intoleranii! B.F.: De ce vorbim astzi despre poetul i nu despre romancierul Lucian Vasiliu? Cei doi nu pot alerga mpreun? L.V.: Am fost printre primii poei optzeciti care a publicat i roman. ntre timp, proza e la mod, colegii mei scot volume peste volume, nct nu-mi mai rmne timp s-i citesc aa cum se cuvine. Detest grafomania. Grandomania. Crile mele de proz (un roman, o carte de povestiri, un jurnal cultural despre China) sunt tot poezie. Nu am vocaia unui prozator veritabil, balzacian, dostoievskian, rebrenian, sadovenian, brebanian, vosganian! mi cunosc limitele. napoi, la poezie, regina nopii, regina limbii, regina reginelor! i proza este o experien seductoare, mai ales cnd mergem pe jos, s alergm, s zburm Nu, sedentarismului! B.F.: tim c suntei reticent n a vorbi despre proiectele pe care le avei, de team s nu le ratai, dar la ce se pot atepta cititorii de la Lucian Vasiliu? L.V.: Important este orizontul de ateptare. De rbdare. De la Iisus ncoace, trecnd prin gara Godot i aeroportul Viniec Sper c mai am multe de spus, de scris, de proiectat! Fac-se voia Domnului! B.F.: Acum, ca la final de dialog, lsai-ne un text care considerai c v reprezint. L.V.: Lucianogram: Lucian Vasiliu/ este inventatorul/ unei monadologii desuete/ aadar,/ bun de rstignit/ pe un perete// el e un fel de n-ar mai fi / cnd bezmetic/ i cnd gri 4 nov. 2013, Iai Centrul de muzeologie literar Nicolae Gane

HYPERION

Invitatul revistei

a fost salvat de acesta n vremea asaltului de la Soroca, pe malul Nistrului Potcapurile, tichiile, turbanele ilindrurile, mitrele, cciulile au fost cumprate cu diferite ocazii din trguri, talciocuri, bazare Coiful de carton dateaz din perioada n care jucam rolul lui Don Quijote pe scena colii Caftanul l-am primit premiu literar este replic a celui purtat de logoftul-poet Costache Conachi, pe cnd se pregtea s candideze la Tronul Moldovei

Lucian VASILIU

Mitropolitul Dosoftei citete i traduce Cntarea Cntrilor. Miron Costin citete psalmii tradui de mitropolitul Dosoftei. Costache Conachi citete i cnt poeme de Miron Costin... Mihai Eminescu i citete pe toi poeii care au scris n limba romn. Pe Mihai Eminescu cine l citete, don Caesar, pe maldre de fn la Ipoteti?

Continuitate (II, variant)

Cciulia de noapte a aparinut unei mtui care citea sear de sear literatur german Boneta este donaie de la medicul-scriitor Vasile Voiculescu pentru unchiul meu, paznic de noapte al Spitalului Beldiman din Brlad Fesul lui Caragiale l-am obinut la o licitaie public, dup cderea zidului din Berlin posed doar aceast replic trzie Jobenul mi-a fost druit de Matei Viniec la plecarea lui definitiv din ar locuia la subsol, n cmrua instalatorului, pe strada Galai Cuma lui mo Nichifor Cocariu a fost purtat un timp de patafizicianul bucovinean Luca Descrierea va continua dup o pauz de cafea turceasc...

Basca mi-a fost druit n copilrie de prozatorul John Steinbeck epcile sunt ale veriorilor mei indo-europeni de pe malurile Eufrat, Volga, Rin i alte iazuri, bli, lacuri apca de marinar cu autografele lui Magellan i Marco Polo mi-a fost oferit n dar la Balcic, dup ce am moderat o sear colocvial dedicat arborelui genealogic al guvidului regal Plria de paie, de apicultor/ prisecar a aparinut tatlui meu interbelic a fost achiziionat la Cernui n vremea studiilor teologice (prob la dosarul gimnasticii obligatorii n Spitalul de Psihiatrie) Casca de soldat a bunicului Nicolae

Declaraie de avere: colecia de chipiuri

Voce la umbra chiparosului


Eu, Ioan, vrul lui Iisus, strmutat n aceast cetate mpreun cu Maica Maria V ndemn, scribilor reunii la Sinodul de la Efes, s nu tulburai apa mrii n care a notat Heracles s pstrm un moment de reculegere pentru flota persan, care s-a sinucis la aceast ntretiere de sensuri marine
HYPERION

Invitatul revistei

Lucian VASILIU

SUBTERANE PO(D)GORENE
(DUP 30 DE ANI. FRAGMENTE DE JURNAL, ANUL 1984)
cum n copilrie, cinii liberi din ograda casei parohiale de la ar, ntre Colinele Tutovei... Daniel Dimitriu pe la noi, pe la muzeu. Bonom, cumptat, rafinat. n Almanahul Convorbiri literare pe anul 1984 sunt prezent cu dou texte ludice semnate cu pseudonimul V. DELAPOGOR (pag. 202), cu un poem (Epistole ale timpului ctre spirit fragmente, pag. 76), text n care ultimul vers a fost modificat... Astfel, Acum, eliberat, pot s mor linitit, n fiecare sear a aprut... pot s triesc linitit, n fiecare sear. Ce aberaie! Unde s protestez? Menionez echipa almanahului: redactor-ef Corneliu STURZU. Realizatori: Emil BRUMARU, Nichita DANILOV, Daniel DIMITRIU, Alexandru DOBRESCU, Lucian DUMBRAV, Georgeta IACOBITZ, Grigore ILISEI, Constantin PRICOP, Horia ZILIERU, Eugenia COLMAN, Ana VLCU. La pag. 203 regsesc parte dintre parodiile propuse lui Daniel Dimitriu: PARODII Lui Tudor GEORGE RUGBYST AM FOST Rugbyst am fost. i pe teren, din zori Cu talpa goal, numai n chiloi M hrjoneam cu umbra; uneori Placam armate-ntregi de vizigoi. Atlet de ras, cu muchii de opal ngenunchiam orice-adversar stngaci, Apoi fceam un tur de stadion, ci triumfal n spate chiar cu doi ciraci. Ca un rugbyst, am srutat pmntul Crescnd n fir de iarb pe gazon La-ntrecere cu Eros, srutndu-l Pe frunte, pe guri, pe breton. Cu galii m-am btut, i i-am nvins, Cocoul lor, ci l-am fcut friptur. O, ani frumoi, de barb voi m-ai prins M-ai srutat ca trfele pe gur. Frumos a fost, o, Doamne, ca rugbyst

Motto: 1. STRICT SECRET 13 decembrie 1982 [...] Lucian Vasiliu este muzeograf la Casa Pogor [...] i place s duc o via boem, s triasc de azi pe mine [...] S-a fcut la Casa Pogor o aniversare, la care au venit poei din Bucureti i din alte pri, care au citit poezii. Virgil Mazilescu i Petre Stoica au venit cu o sptmn nainte [...] Majoritatea nu vor s scrie poezii partinice [...] pentru c sunt nemulumii. Marin N.B. [...] Vom semnala prima parte la I. J. Iai, pentru a lua msuri de supraveghere atent a tinerilor scriitori [...] (CARTEA ALB A SECURITII. 1969-1989. Coordonator Mihai Pelin, Bucureti, Presa Romneasc, 1996, pag. 266-267) 2. 114/ SI/ 10.08.1987 COPIE STRICT SECRET Ex. nr. 2 [...] VASILIU LUCIAN lucrat n DUI (Dosar de urmrire individual n.n.) la problema Art-Cultur. A fost avertizat n 1984 [...] ss/ Lt. col. tefnescu Ion Secvene din jurnalul anilor 1982-83 au fost publicate n revista Contrapunct (Bucureti, an IX, nr. 1-2, ian.febr. 1998), cu o prezentare de Liviu Ioan Stoiciu.Acestea de acum conin fragmente din luna ianuarie 1984. Nici nu ninge, nici nu plou. ncerc s mai scriu. M tenteaz un poem patriotic profund! A schimba cartea de proz (Mona-Simona-Ramona), depus la editura Junimea, cu una de poezie (Dulce i amar e smna). Cu Iolanda n cutarea unui ginecolog. Pntecele ei d semne de fertilitate! Urmarea excursiei pe muntele Ceahlu? Maidaneza (celua pe care am botezat-o Luiza) din parcul de la muzeul Vasile Pogor are probleme de sntate. De unde medic veterinar? ncerc s o oblojesc, pre-

5 ianuarie 1984

HYPERION

Invitatul revistei

S-au stins acele toamne desuete. Acum ori sunt, ori nu mai sunt, ci trist Din cnd n cnd plachez paharele cochete. Lui Virgil MAZILESCU TE ROG te rog ofer-mi ansa s ne ntlnim te rog ofer-mi oferta mine sear de preferin la umbra unei sticle de votc am s vin fr cravat aa cum mi sttea bine din natere mbrcat cu o hain transparent prin care s se vad btile inimii mele frumoase din natere simplu voi cobor din dirijabil cu un pahar de votc n mna stng s m poi recunoate imediat te rog te rog ofer-mi oferta la orice or vei vrea chiar i la umbra unei sticle goale dar de votc. Lui Ovidiu GENARU IARB BARB I IAR B Plou la Bacu cu gletua i noi ardem chibrituri n scrumiera memorial i noi vism amazoane pe malul trotuului e vreme de prins paianjeni pe umrul gol al nevestei e vreme de dereticat prin cmrile poetei tinere arunc mai bine tu un pumn de naftalin ntre cmile ereziilor mele i las ploaia s plou i galinaceele s ne ou i rupe testamentul i nu mai visa moteniri mai bine unge-i roile la biciclet i iei puin n preajma abatorului s vezi cum umbl cei mori clare pe cai mori i-apoi ntoarce-te acas prin ganguri i dughene i ateapt ca pisicile s fac dragoste prin iarba barbei tale provinciale Lui Nicolae TURTUREANU ZIGZAG Trece juna o sgeat fr vrf dac ea nu m ochete o nimeresc eu exact n snul ateu tiu c ea merge n zigzag de aceea o urmresc i eu n zigzag cum v e vou mai drag dar iat trece juna iar i m sgeteaz i m nimerete ca un caporal n permisie umbl aceast jun femeie prin cmpiile elizee de aceea voi trage la acest han de aceea voi trage la aceast mas i voi bea o litr cu Anton Pann

Trece juna mtrguna prin frunzi eu pasc pe mai departe turma ngerilor pe furi i m culc i nu mai dorm i m culc nsngerat i m scol tot treaz de beat Deodat se nal n nlimi cincizeci de mii de heruvimi deodat se nal femeile una i una care dintre ele o fi juna? Ochesc aadar la ntmplare n zigzag una singur ip i cade dintre attea june monade dar nu aterizeaz la mine n brae, cumsecade i tot o atept o mai atept cu minile cruce pe piept i iat-o, nmiresmat i pur ca o artur juna apare printr-o sprtur i vine i m srut pe gur AH! cum mi fur i cea din urm mbuctur Lui Nichita DANILOV REGISTRU CARTEZIAN Un brbat nc brbat adic cu barb st n faa unui registru metafizic i scrie ntr-un registru cartezian. Brbatul nc brbat poart tricou maiou i sandale romane n faa registrului su e un alt registru. Dincolo de al doilea registru se afl al treilea registru Dincolo de al treilea registru se afl urmtorul registru. Cte un corb se nal, bate din aripi flfie n linite pe cmpul mare i cam negru. Brbatul nc brbat privete prin monoclu. Ochii lui sunt, minile lui exist. Deasupra lui atrn un pendul din craniu de dinozaur. n faa lui e un registru, n spatele registrului el st i scrie Ne aflm n anul 1983 de dup Cristos Brbatul nc brbat adic cu barb se numete Nichita Danilov. Deasupra lui atrn un pendul din craniu de dinozaur. Pendulul
HYPERION

Invitatul revistei

bate de 12 ori, semn c sunt orele 13. Brbatul nc brbat caligrafiaz atent n registru: Ne aflm n anul 1982 de dup Cristos la orele 13, clip n care Nichita Danilov scrie despre decapitarea lui Atichin Volinad. Se aud ngerii cum cad din ceruri peste un cmp cam negru unde un brbat nc brbat scrie ntr-un registru cartezian. * * * Lecturile muzeografului: De sptmni n ir, cu excepia unor scurte ntreruperi, n-am mai pronunat un singur cuvnt: singurtatea mea se nchide n sfrit, i m aflu n travaliu/ munc precum smburele n fruct (R.M. RILKE) * A arde tot ce am adorat i a adora tot ce am ars (TOLSTOI). mi amintesc cum am incendiat la containerul din Piaa agricol Nicolina primul ceaslov-jurnal (perioada 1974 repartiia mea ca bibliotecar la Institutul Politehnic Asachi din Iai pn n toamna anului 1981, cnd a aprut volumul de debut Mona-Monada, cu scandal, delaiuni, ameninri c voi rmne fr slujba de muzeograf de la Casa Pogor...). Scriam prea liber, revoltat, ncrncenat... Unde m trezeam? Periclitam existena proaspetei mele familii iolandiene. * Cum mulo peperit: cnd va fta mgarul! Mi-a plcut latina. mi amintesc orele cu doamna Kraus (sau Craus?), cu scandri, etimologie, istorii colocviale. La Liceul nr. 1, din Dealul Morilor, la Brlad, n ani de destindere (19681972; din 1971 ncepuse teroarea Revoluiei culturale, de inspiraie nord-coreean)... * n aer timpu-i desprit de ore Ca de mireasma lor nite garoafe... (ARGHEZI) Cu cteva ceasuri nainte de a m fi nscut mama Elisabeta. Saveta (cum o alintau frai i surori, 13 la numr, din care au supravieuit 9 rzboiului). Mine voi mplini 30 de ani!... Vai, vai, ce vrst grea, dens! Cu Iolanda la domnul doctor Drago Dragomir (brldean, atlet al medicinei), la Spitalul de pe strada Cuza-Vod (cldire veche i anex nou, modern, lng Teatrul Naional, pe locul unde odinioar se afla o veche biseric, Dancu...). Iolanda este nsrcinat (1 lun i 1 sptmn!)... M bucur de parc urmeaz a m nate eu nsumi. Cu att mai mult, cu ct sunt vremuri grele. Va fi o nou ncercare de a survola... insurvolabilul! Ieri ne-au vizitat, cu bunti, socrii. Le-am oferit i noi igri Kent, coniac, suc... Doar tocmai primisem banii pe volumul de versuri Despre felul cum naintez, de la edi-

tura Albatros. Prin pot, mandat: 10.800 lei (Fondul literar al Uniunii Scriitorilor, Bucureti). Potaul mi-a adus mandatul cu suma de 10.843 i 50 de bani de la FONDUL LITERAR (Bucureti, strada Nuferilor, 1 Sector 1). Sunt drepturile de autor pentru Despre felul cum naintez, cartea de versuri de la editura Albatros. Ataez cuponul cu socoteala n cerneal: Vasiliu Lucian Ed. Albatros 12.425 1.212 imp. 60 imp. C 249 20% 60,50 taxe p. _____________ 10.843,50 i ofer potaului mruneii, precum i o pung cu nuci din proviziile pstrate de la mama. Este a doua oar, dup banii de pe Mona-Monada cnd simt c am muncit n afara orelor oficiale de munc la stat! Triasc libera creaie i producie intelectual... * Primesc, de la Aurel Dumitracu, prietenul de la Borca (Valea Sabasei) urri de muli ani i un poem dedicat (mine este ziua mea, el tie, corespondm intens epistolar, cnd nu avem ocazia s convorbim direct, pn n zori...): AN DE GRAIE Lui Lucian Vasiliu Isolda umbla prin grdina copou i ntreba cine l cunoate pe tefan a petrei care-i pierduse ca ultimul neruinat partiturile de la o capodoper a lui wagner ns trgoveii i servitoarele de prin parc spuneau c n-au auzit de acest tefan c nu cunosc dect pe mircea vintil i Munc, Marf, Bani de karl marx trebuie neleas descumpnirea isoldei (tristan muncea pe atunci la ncrcatul vagoanelor) ntruct ea nu gsise lumea mai bun dect o lsase pateticul nostru dumnezeu i fericirea e miserabil cnd nu mai crezi n revoluii cnd nu mai ntrebi necunoscuii de ce se pierd partiturile domnului wagner ca o nebun umbla isolda prin grdina copou studenii l citeau pe descartes chivuele vindeau numai plpumi e un an de graie ziceau teii i toi ntorceau capetele Cnd se oprea n staii tramvaiul. Aurel Dumitracu * Lecturile muzeografului: S spui lucruri obinuite, vechi de mii de ani, s le spui ns altfel asta-i o art grea, este chiar aproape toat arta (Al. PHILIPPIDE) Din versurile grecului ELYTIS: Gura ta vorbete cu patru sute de trandafiri [...]

7 ianuarie

10

HYPERION

Invitatul revistei

Ce frumos miroase n jurul meu dezndejdea [...] De-ar avea nostalgia trup s-o mping pe fereastr... * BOGOMILII sect eretic nscut/ aprut n Asia Mic din fuziunea cretinilor cu dualismul persan. Bulgaria (Bogomil, sec. X), Italia (patarini), Germania (cathari) am un coleg cu numele... Ctru!, Frana (albigensii). Refuzau CRUCEA i VECHIUL TESTAMENT. Doctrina pleac de la antagonismul dintre DUMNEZEU ca principiu al binelui (SUFLETUL OMULUI) i SATANA (n TRUP principiul rului). Predicau asceza. Dispreuiau bunurile pmneti... * n FISIOLOGUL (genez n EGIPT) se spune c PELICANUL (mi amintesc de poemul lui Mihai Ursachi!) i sfie pieptul pentru ca din sngele lui s-i hrneasc puii (este interpretat ca simbol al Mntuitorului, care prin rstignire a eliberat omenirea de pcatul primitiv). * Vom avea FIU sau FIIC! Mi-a dori muli copii, s fac coal i sport cu ei. Ct cuprinde! mi voi sfia pieptul pentru ei, ca pelicanul... Dup Boboteaz, dup Sfntul Ion. Muli ani fratelui mai mare, Ion de... Brlad! Pe 8 ianuarie am mplinit 30 de ani! I-am srbtorit acas, n garsoniera Politehnicii Asachi, mpreun cu Iolanda i socrii Alexandra i Stelian Dospinescu. Apoi la slujb, la Muzeul Pogor, cumva frugal (sunt un fel de Prslea pe lng veteranii muzeografiei literare: Dumitru Vacariu, un rafinat om i crturar, scriitor pentru copii, dup vorba prozatorului Stelian Baboi; Constantin Liviu Rusu, fermector, nvalnic, pragmatic, naul nostru de cununie improvizat printre antiere, la o biseric ascuns vederii, n cartierul Pcurari; Constantin Parascan, pe care l ajut, l secondez n organizarea cenaclului Junimea, coordonat, olimpian, de Daniel Dimitriu). Voi fi prezent cu texte n nr. 100 al revistei sutdeneti Dialog. Este singura grupare la care am participat cu toat inima (1977-1981, ca redactor, ucenic la... Al. Clinescu, n echip cu Luca Piu i ali combatani... europeni). De astzi, Iolanda face practic la noi, la muzeu. Studenii repartizai, coordonai de prozatorul-muzeograf Constantin Parascan, dau o mn de ajutor la reaezarea bibliotecii instituiei muzeale, precum i la transcrierea unor Preleciuni susinute la Junimea de la Pogor (fiul i tatl)... Ninge i e frumos parcul nostru junimist! Bat la maina de scris a instituiei. O folosim pe rnd, cei trei condeieri: Vacariu, Parascan, Vasiliu; C.L. Rusu este dedicat fotografiei, artei plastice, coleciilor, chestiunilor tehnice, care pe noi, ceilali, ne depesc. Articulez al treilea volum de poeme, Fiul Omului! Atept s vd ce se va ntmpla i cu microromanul Mona-Simona-Ramona depus la editura Junimea (Andi Andrie). Asaltat de tineri interesai de Atelierul Junimea de duminic (poezie; de proz se ocup C. Parascan), n brlogul meu de muzeograf (o cmru pe care am tapetat-o cu afie). Mi-am construit singur dou banchete de lemn negru vopsit, pentru oaspei, dar i pentru alele mele n suferin discopatie din vremea stagiului militar, accentuat ct am fost bibliotecar la subsolul umed al universitii tehnice, dar

10 ianuarie

i aici, n cldirea-anex administrativ a muzeului Junimii ieene. Au fost prezeni n aceast matinal duminic: Irina Andone, Iulia Deloiu, Dumitru Agachi, Florin Zamfirescu, Dan Giosu, Vasilian Dobo (de la Brlad) .a. Elevi i studeni, n principal, cu preocupri literare. E un fel de cenaclu neoficial, de pregtiri de lansare a unor nume pentru... cenaclul oficial, Junimea lui Daniel Dimitriu. Citim, dialogm, polemizm... Ne cunoatem, ne stimulm... Le prezint cri (noi sau vechi), n linia normalitii culturale, le mprumut acas unora dintre ei, stimulnd preocuparea pentru lucruri semnificative, ca reacie la conjuncturalul politizat deseori. Se anun iar vremuri grele la slujba mea de la Complexul Muzeistic, secia Muzeul de literatur a/ al Moldovei! Sper s fie bine, DOAMNE! Asear, acas (n cartierul proletar Nicolina, bloc de supravieuire, un fel de cmin, cu universitari i angajai ai instituiilor de nvmnt superior, parter, o cmru cu un grup sanitar ntr-un col...). Srbtoare colocvial cu nemeanul frate Aurel (fratele meu de la Brlad este cellalt... Aurel!) Dumitracu (student la fr, n Iai, la Litere) i cu Luca Piu (capricorn i el, de 14 ianuarie!). Iolanda cam debusolat de sarcin... Foarte sensibil... O doresc mai neleapt n aceste vremuri tulburi. Am ncheiat de btut la main volumul al treilea de versuri (ezit ntre Dulce i amar e smna i Fiul Omului). l voi depune la editura Cartea Romneasc din Bucureti (dei nu sunt membru al Uniunii Scriitorilor!). Text pentru Opinia studeneasc (Valeriu Gherghel). l prezint pe elevul de la Liceul de Informatic Nucu Florea. Este prieten cu Irina Andone. Mi-au fost recomandai pentru Cenaclul de duminic de profesorul de romn Emil Alexandrescu. Pe ct pot, i promovez pe cei tineri, serioi, dedicai, incomozi... Ateptm CASA (un apartament cu dou camere, promis pe lista de ateptare, ca slujba al Complexului Muzeistic Iai, director Ion Arhip, ef de secie Dumitru Vacariu). De la Comitetul de cultur exist fgduiala de susinere din partea preedintelui Pavel Florea). Ateptm COPILUL! i trebuie o camer ngeraului! Bine c a mai nins puin... * Lecturile muzeografului: Pe noptier, n aceste nopi: tefan HEYM (Relatare despre regele David), Stig DAGERMAN (Urme de pai sub ap) i Herman HESSE (Narziss und Goldmund). * Dicionar. Apostat: trdtor fa de Dumnezeu; taumaturg: vrjitor, fctor de minuni; mansuetudine: blndee, mil, ngduin, rbdare; ntr-un text vechi: hagiica pentru gagica! * Mitul androginului ilustreaz o credin destul de rspndit: perfeciunea uman, identificat n strmoul mitic, comport o unitate, care este n acelai timp o totalitate. (Mircea ELIADE) * Filosofia este pregtire pentru moarte (PLATON) *

Invitatul revistei

HYPERION

11

Teoriile noastre nu au nimic nou i nu in de vremurile de azi; ele au fost enunate de mult, fr s fie ns dezvoltate i noi nu suntem dect exegeii acestor vechi doctrine... (PLATON) ZIUA EMINESCU. Azi, la muzeul Vasile Pogor, n chilia mea de muzeograf literar, nc o edin Junimea de duminic... Din pcate, se pare c Valeriu Gherghel, amicul nostru (i de partide de fotbal joac foarte bine n poart!) nu poate s publice n revista Opinia studeneasc grupajele de versuri ale junilor din atelierul nostru de potcovit inorogi. Chestiune de cenzur la Casa Studenilor (U.A.S.C.R.)? Asear, Iolanda (DANOLIA-IOLANDA) n vizit la colegele de la cminul studenesc. Deh, ca viitoare mam! Eu cu Luca Piu i Aurora, n vizit la prof. univ. Ion Condrea, politehnist, brldean la origine, colecionar, iubitor de arte i de prieteni spirituali. Ne delecteaz cu bunti (excelente ceaiuri, ntre altele!), dialogm relaxat, despre cri, autori i vremuri... boemiste la bloc, precum noi, ntr-un spaiu doldora de reviste i cri (de ieri i de azi)... E un fel de Mecena pentru civa dintre noi, n aceste zile crispate de iarn friguroas... * Lecturile muzeografului: DE CE CRED N EMINESCU. POETUL JUNE (schi de text) Nu i-ar strica poetului june 1-2 ani de studiu n strintate. Nu ar juca poker pe-acolo... Pentru Ion Creang, Iaul era Parisul vremii lui. Cartierul icu: Montmartre... Poei contemporani importani, care s predea la Universitate liber. Cursuri i seminarii cu scriitori precum Mihai Ursachi sau Dan Laureniu, Mircea Ciobanu sau Cezar Ivnescu... Poetul june s scrie temeinic. S exerseze mult, s publice puin, avnd n vedere OPERA (lecia eminescian, laboratorul alchimic). Crile de citit pentru poetul june se gsesc mai puin n librriile de acum, ci mai mult n biblioteci (publice sau personale), n arhive, n anticariate... Impostur. Mediocritate. Confuzie de valori. Cui folosesc? mpotriva modei poetice. A devansa gustul publicului. Mi-ar crete cota de popularitate dac m-a sinucide, dac a divora, dac a face pucrie .a.? La ce folos? Poetul triete n continuare (chiar dac deseori, discontinuu...), are ascendeni, arbore genealogic. Pentru mine nu este valabil UBI BENE, IBI PATRIA! Poate pentru frizeri, nu pentru poei! Romnia este TROIA EUROPEI, mi pare mie. O mai fi spus-o cineva? Confini de acum, pentru mine: Eminescu i Bacovia, Blaga i Voiculescu, Tonegaru i Emil Botta, Geo Dumitrescu i Nichita Stnescu, Cezar Ivnescu i Grigore Vieru (de... dincolo...) .a. Acum gndesc altfel, la 30 de ani! Dar la 50? (dac voi ajunge...). Poezia ca stare de androginitate primordial. Dialog cu naltele fee ale neantului! Adjectivita semnaleaz lipsa ideilor. Poezie ironic (socratian), livresc, parodic, persiflant? Poetul ca marc a libertii, a demnitii, a verticalitii. Dei, paradoxal, e un fragil, un vulnerabil, un palid

15 ianuarie

prin... Poetul nu e o trestie gnditoare, pascalian, e o ndoial gnditoare, hamangian... S nu experimentez facil, s nu cedez ispitelor conjuncturale. Poetul e un etern autodidact... * Acum, la 30 de ani, mi dau seama de ce tatl meu tefan, preot interbelic de ar (absolvent de Teologie la Cernui, actualmente Ucraina), ezita s ne cumpere cri (am fost trei biei n familie, eu mijlociul!), s achiziioneze volume pe care le solicitam n copilrie, n satul situat n triunghiul format de oraele Brlad, Vaslui i Bacu. Nu exista librrie, doar din cnd n cnd apreau cri pe rafturile cu ulei, zahr, fin i biscuii de la singura cooperativ din ctunul Rui. Se numea Rui nu fiindc era acolo o populaie slav, ci pentru c se aezaser civa basarabeni, moldoveni de est, numii de localnici rui adic din Imperiul Rusia, rmai, rnii, bolnavi sau pur i simplu pribegi, dup retragerile armate, urmare Rzboiului de Independen, din Bulgaria anului 1877... Tatl meu, brldean neam de neamul lui, mi-a oferit aceste explicaii, pe cnd eram elev de liceu. Crile aflate n vnzare erau realist-socialiste, proletcultiste. Este vorba despre perioada 1955-1964 (n 1964, toamna ne-am mutat la Brlad). Multe traduse din sovietica vecin. Tata tia c sunt propagand i ne mbia cu Ion Creang, Ispirescu, Slavici. Printele meu avusese o bibliotec uria! Parte fusese incendiat de noii ocupani, n crdie cu autoritile locale, parte fusese ngropat, n secret, mpreun cu un vr, Dumitru Curelaru, ntr-o tranee spat sub uriaul pat de nuc din cmar ( ncpea toat familia n acel pat imens solid i simplu construit)... Cred c prin 1960-1961 am ndrznit i am cumprat, de capul meu, pe banii de pe oule din coteele bunicii, un volum ochios: Baba Iarna intr-n sat (de Otilia Cazimir). Tata a acceptat, tacit, achiziia mea... poetic. Oricum, volumul, trecut prin minile celor trei fii, nc miroase i acum a gazul de odinioar al cooperativei steti.

M-am gndit la nc un titlu: Danolia (Iolanda) i alte fulguraii (pentru al treilea volum de versuri). Incident cu C. Parascan la atelierul meu Junimea de duminic. Am principii i sunt ferm n anumite chestiuni. Orgoliile i fac de cap deseori! Nu ncap dou sbii ascuite ntr-o teac! Suntem prieteni, totui, mprim... duminicile muzeal-literare i maina de scris a instituiei! Am nceput un fel de simfonie poetic (SUBLIMA EVADARE. Starea I: amintiri prenatale). Merge bine acum, la nceput de an, construcia mea hibernal i infernal. Dac a avea mai mult vreme la ndemn maina de scris de la muzeu! (Mama, dup spusele frailor mei, adun parale, gologani, creiari... n ascuns, s-mi cumpere multdoritul instrument de lucru se gsesc greu i sunt scumpe, trebuie nregistrate oficial...). Vreme rece. Acas, n cmrua garsonier este intimitate perfect cu Iolanda. i cercetez pntecul i convorbesc... mut, cu Viitorul! De aici i nceputul de poem amplu, un fel de proiecie a mea n pntecele soiei, ca viitor prunc al ei!!! Deh! Poezie... Asaltat, n continuare, la slujb, de fel de fel de amici... Este mult invidie, suspiciune, chiar ur. n

18 ianuarie

12

HYPERION

Invitatul revistei

oraul nostru cu peste 300.000 de locuitori sunt multe urechi i timpane... Frnicie, duplicitate, perfidie! M expun! N-am unde s m refugiez. Lucrez n relaie cu publicul. Prezint grupurilor de vizitatori circa 200 de ani de istorie a literaturii, n modul meu subiectiv, uneori riscant, ostentativ fa de cliee, mai aproape de discursul interbelic dect de cel... cotidian. Aceasta este natura profesiei mele (pentru care am emoii: continu ameninrile, insinuante, explicite, repetate...). Sunt, se pare, anse s ne mutm ntr-un apartament de 2 camere (nedecomandate), la ultimul etaj, ntr-un bloc vechi de pe strada Tudor Vladimirescu (intersecia Bucinescu nume de poet paoptist, uitat de lumea noastr!). Criticul de art, muzeograful consacrat Claudiu Paradais va primi repartiie pentru 3 camere (dei nu are copii) ntr-un bloc nou, de elit, care se construiete n preajma casei mitropolitului Dosoftei (secie de literatur romn veche a Muzeului de literatur oper a domnului Dumitru Vacariu, magistru drag din multe puncte de vedere, fost deinut politic sau, cum i spun glumind absolvent al Universitilor Oxford i Cambridge, la cules de stuf n delt!). Text de prezentare, n Opinia studeneasc (n sfrit, Valeriu Gherghel a reuit o deblocare...), pentru Ovidiu Nimigean: Fulgurante poeme, deseori premeditat incongruente, dispune (grafic) n rspr, uznd de o sintax sincopat (care ar sugera, parc, ntreruperea btilor inimii), scrie Ovidiu Nimigean, student n anul I al Facultii de filologie din Iai, ardelean cu o mustcioar episodic-labiian. Hieratice, textele sale se constituie ntr-o lupt a poetului tnr cu metafora (replic, oare, la ambigua Lupt a lui Iacob cu ngerul"?!?). E o lupt asumat cu gravitate, coninnd, deopotriv, rsritul i apusul cuvintelor. i e destul poezie pentru/ a mai tri frumos... , declam autorul ei. n acelai numr 1 (an XI, Iai) al Opiniei studeneti semneaz, ntre alii, n ordinea paginrii, Luca Piu, Gheorghe Grigurcu, Liviu Antonesei, Valentin F. Mihiescu, Nichita Danilov... Colectivul de redacie (selectiv): Dumitru Pan (redactor-ef ), Daniel Condurache, Valeriu Gherghel (redactori efi adj.), Florin Zamfirescu (secretar responsabil de redacie). Tehnoredactor: Silviu Lupescu. Adresa: Casa de cultur a tineretului i studenilor, str. F. Engels, nr. 30. ntrevedere frumoas i ndelungat cu familiile care m-au adoptat, Dospinescu (prinii Iolandei) i Savin (bunicii de la Hui, stabilii n Iai, trg unde Iolanda a adstat de multe ori n vacan, iar tatl meu a fost... seminarist interbelic). Eu, practic, din 1984, momentul cnd am fost repartizat n Iai (la cererea mea accentuat, ca ef de promoie la... Bucureti!), am fost orfanul cetii. Rudele mele sunt rspndite la Galai, la Bucureti, n Transilvania. La Iai, doar... Creang, Pogor, Gane, ali junimiti tolerani cu bietul de mine! Vreme mohort. Ieri, un vag cutremur, anunat i comentat la TV Chiinu (m uit mai mult pe progra-

21 ianuarie

mul R.S.S. Moldova, la micul meu televizor de camer, marca Sport, alb-negru, pistruiat i bolnd...). Mi-e dor de acas, de ai mei. De fiecare dat cnd vine vorba despre cutremure m gndesc la satul natal, la devastatorul cutremur din 1940, despre care mama ne-a vorbit totdeauna cu nfiorare i tulburare. Dup disputa cu colegul de muzeografie Constantin Parascan, am adncit separarea cenaclurilor noastre de... birou. El cu proza, eu cu poezia! Junimitii s aleag! Iolanda a dat lucrare dificil cu exigentul nostru magistru, eminescologul Dumitru Irimia. Sarcina nainteaz bine... Ca i exerciiile mele poetice pe tema (pre)natalitii (Sublima evadare)... Dulcea studenic nva toat ziua n brlogul nostru de lng piaa alimentar Nicolina... Nu am veti de la editura Junimea despre romanul depus cu luni n urm. Sper s nu am necazuri. Domnul Virgil Cuitaru pe care l-am ajutat, prin participare i comentarii, la cteva edine ale cenaclului literar Mihai Eminescu de la Casa de Cultur a Studenilor (am abandonat, n favoarea Junimii de la Pogor a lui Daniel Dimitriu!), domnul redactor de unic editur moldav zice c nu pot nlocui propunerea de roman cu un volum de versuri. M gndeam s retrag proza, s o dezvolt, dac tot este gata o carte de versuri articulat... Terori... editoriale! Lecturile muzeografului: ... Foarte probabil i cuvntul asin, din textele religioase, ncepnd cu Coresi, este i el un neologism al traductorilor epocii. Pe cnd mgar, onagru i colun sunt toate cuvinte strine (n special bulgreti), cal, harmasar, iap, bou, vac, viel, porc, scroaf, berbec, oaie, miel, capr, cerb, lup, urs, mistre sunt toate de origine latin. Toate aceste fapte ne arat c la noi magarul nu-i autohton... (G. PASCU, n: Revista critic, nr. 2-3, 1937, Iai) Zi de salariu. Din fericire, graie ajutoarelor ttrene (Dospinescu i Savin), reuim s o scoatem la capt... mai ales c vom fi... trei! Epistole de la bunii prieteni Marta Petreu (din Cluj, aflat la a doua carte) i Aurel Dumitracu. Zi de zi de serviciu la muzeu. ndrumare i lecturi. Ieri, un drum scurt, cu Vasilian Dobo, la revista Convorbiri literare. Nouti? Valeriu Stancu redactor la Cronica, dup un timp de navet Iai-Pacani (profesor). Nici un rspuns de la editur n legtur cu volumul de proz. Evazionism. Tcere. Amnri... Atept certitudini n legtur cu promisa... cas/ apartament, spre a m aterne altfel pe lucru, spre a-l crete pe cel/ cea care va veni... Tot vism cas, cas, cas! Cu pntecul la gur, iolandian... Ieri, 26 ianuarie, l-am srbtorit... muzeograficete pe colegul i prietenul Constantin Parascan. tim s fim solidari! n afar de convivii Vacariu i Rusu, au fost prezeni Daniel Dimitriu i Dan Florin Popescu (tnr prozator junimist i... economist).
HYPERION *

25 ianuarie

27 ianuarie

Invitatul revistei

13

Ne-am cumprat blugi, cu Iolanda. Alt tip de... solidaritate! Am scris, pentru Convorbiri literare, despre a doua carte a Martei Petreu (temeinic!). O voi duce lui Alexandru Dobrescu pentru publicare. Vreme nchis. Astzi deschidem cenaclul consacrat, Junimea de la Pogor, ca de obicei, n ianuarie, dup srbtorile de iarn, cnd revin elevii i studenii n bibliotecile Iaiului! Asear, cu Iolanda, viitoare mam, n cartierul Ttrai, la cei dragi. Ne nelegem de minune. De-ar ine! edina 123 a Junimii (consemnez, ntr-un registru mare, parte dintre adunrile cenacliere, cnd lipsete scribul oficial, Nicolae Purcaru!). 25 de participani (ntre cei mai semnificativi: Daniel Dimitriu, Constantin Parascan, Daniel Lascu, Cassian Maria Spiridon, George Ceauu). Lecturi: Marilena Istrate (student la Litere), Bianca Marcovici (inginer) i Dorel Istrate, soul Marilenei, student la Litere. Toi au citit poezie! n paralel cu Junimea mare, antrenez, duminica diminea, tineri preocupai de creaie i lectur, n chilia mea de muzeograf. Dup mprirea mini-cenaclurilor cu C. Parascan, mi-am fcut, ncepnd cu acest an, propriul caiet (colar) cu DOSARUL MEMBRILOR. Prima nscris este Petronela Gogescu, elev n clasa a IX-a la Liceul Emil Racovi. Maina de scris este nfiat de C. Parascan. Transcrie al treilea lui roman. Eu citesc pe ruptele, extrag, consemnez, proiectez... Voi ncepe travaliul la temele de cercetare. Zile ntunecate, meteo. Se strduiete s ning... Lecturile muzeografului: Subsemnatul D.A. Mavrocordat n videre de a liquida averea mea am nsercinat ntru aceasta pe D-nii avocai Gr. N. Macry i A.I. Drghici din Iai, cari singuri sau mpreun vor trata despre condiiunele de venzri. Imobilele ce au a fi vendute sunt: 1) Moia Sengerii, comuna Gropnia, judeul Iai. 2) Moiile Storeti i Vldenii, comunele Rdenii i Storetii, judeul Botoani (aceste moii se vnd i a parte). 3) Casele strada Seulescu. 4) Hotel pronomit Ilie Armanu, cu dughenile din strada Baston Iai; 5) Localul cu materialul (Hotel Europa), Strada Mare Iai. D.A. MAVROCORDAT 10 Noembrie 1888 (n: ziarul Curierul, an XVII, nr. 7, 18/ 30 ian. 1889, pag. 3) n acelai numr al ziarului realizat de Theodor Balassan, nc un anunciu simpatic: n pivnia din via sub-isclitului, afltoare lng monastirea Socola, avnd peste dou mii vedre vin alb i ro din recolta anului 1888, care vin este din soiuri de vie de poam, adus nu de mult din strintate, anume:
* *

bordeaux, gras de Cotnari, pe fragi, busuioac, malvoazie i altele [...] Dorind a vinde cu pre foarte moderat, att fnul ct i vinul, amatorili a cumpra vor bine-voi a se nlege cu sub-isclitul, care ede n casele de lng feredeul pronumit turcesc. Neculai CIUC Am citit, zilele acestea cronici, recenzii, adnotri la volumul Despre felul cum naintez, semnate de Eugen Simion (n Romnia literar), Ioan Buduca (n Viaa studeneasc), Radu G. eposu i Ion Murgeanu (n Tribuna Romniei), Ioan Holban (n Flacra Iaului), Val Condurache (n Convorbiri literare). Din fericire, nu ducem lips de cititori profesioniti, de critici literari de calitate! Continu rubrica mea Exerciii de tragere (n complicitate cu Daniel Dimitriu, semnez cu pseudonimul... JUNIMIST), rubric nceput n nr. 5, din mai 1983. Conine extrase din lecturile mele (pres veche, arhiv, texte, cri, autori uitai sau ignorai, lucruri mai puin... tiute i... comode.). Sunt la slujb i nu-mi aflu ritmul. Fr main de scris sunt paralizat! Citesc pe ruptele, ca muzeograf care are de prezentat publicului kilometri de literatur, dup ce am avut trei grupuri de vizitatori foarte interesai! Am rguit un pic, prin cele multe saloane paoptiste, junimiste, interbelice! Una e s prezini Bojdeuca lui Ion Creang i alta ditai conacul familiilor Cerchez-Pogor-Brtianu! Cinele Jacques (sau Jack de la Iacob Negruzzi, junimist rentrupare... canin, negru i tandru!), dulul meu favorit ntre maidanezii parcului muzeografic, doarme la picioarele mele, tresrind prin somn, sub birou. O fi visnd o sear la Junimea veche, unde doamnele nu aveau acces? Frumoase zile cu Iolanda, acas. Pntecul ei crete, precum cozonacii bunicii, de Pati! Am ajuns s m simt bine ca viitor tat, la 30 de ani! Lecturile muzeografului: Jean CALVIN, reformatorul religios (nceputul sec. al XVI-lea, Geneva) susinea, printre altele, ntemeierea primului stat al lui Dumnezeu pe pmnt. Cu stricte reguli. Propunea uciderea bucuriei de a tri, bucuria artei. Omul, zicea elveianul de origine francez, este o fiar, o scrnvie... S fie mereu supravegheat, pedepsit, inut n cpstru. Interzicerea s se serveasc mai mult de un fel de mncare la mas! S nu se consume buturi, s fie interzise petrecerile, s nu se cnte pe strad! Asemenea idei te iau cu fior, mai ales n S-Estul nostru european! Peste timp, uitnd complet preceptele calviniste, Charles de Gaulle devenea celebru i cu urmtorul enun: Cum poi guverna un popor care are 364 feluri de brnz? Iar noi, tolerani cu tot felul de experimente ncercate, ieri sau astzi, de unii i de alii, punem punct strii de revolt cu Oscar Wilde: Dup o mas bun poi ierta pe oricine!

31 ianuarie

29 ianuarie

14

HYPERION

Invitatul revistei

REFERINE CRITICE
Cu un an n urm (1972 n.n.), primeam din partea unui elev al colii de Biblioteconomie din Bucureti un plic voluminos (...). i iat, ntr-una din zile a venit (la redacie n.n.) nsui Lucian Vasiliu, un tnr tcut, cu nlimea lui ndoit de teancul de manuscrise (...). l prezentm clduros cititorilor notri. (Ioanid Romanescu, n: Convorbiri literare, nr. 16, august 1973) Lucian Vasiliu se deosebete de majoritatea poeilor mai tineri de azi, el nu este un experimentalist frivol ca atia, ci un devotat al esenei, al ultimei esene. (Mihai Ursachi, n: Opinia studeneasc, nr. 4, Iai, 1978) Lucian Vasiliu reprezint noua generaie de poei care s-au maturizat repede, i care i-a cucerit spectaculos dreptul de a prsi anonimatul... (Daniel Dimitriu, n: Convorbiri literare, 1979) Lucian Vasiliu nu mai are de mult trebuina unei bunevestiri , poezia sa vestindu-se singur, prin ceea ce are mai adnc n ea... (Valeriu Gherghel, n: Dialog, Iai, mai 1980) Oriunde am deschide cele dou cri de poeme ale lui Lucian Vasiliu, ne ntmpin aceeai murmurare complice-ireat, linsibilin, aceeai voce care tie s seduc... (Cezar Ivnescu, n: Luceafrul, 1981) Vocea e a unui poet format, cu un timbru distinct... (Laureniu Ulici, n: Romnia literar, nr. 43, 22 oct. 1981) ... Pe deplin convingtor, Mona-Monada este un volum ce impune numele unui poet foarte dotat. (Mircea Mihie, n: Orizont, Timioara, iunie 1982) ... n poemele lui Lucian Vasiliu exist un larg spaiu de manifestare a absurdului, a grotescului i chiar a scandalului. (Dan Cristea, n: Luceafrul, 12 iunie 1982) ... Talentul lui Lucian Vasiliu, dublat de inteligen critic, promite o carier liric ieit din comun. (Val Condurache, n: Convorbiri literare, nr. 1, 1984) ... Lucian Vasiliu nva s nainteze cu mult precauie n poezie, cele dou cri publicate propunndu-ne un poet foarte atent la evoluia domeniului. Nu m ndoiesc c el reprezint una din vocile profunde ale noii generaii. (Marian Mincu, n: Romnia literar, nr. 1, 1985) ... Fiul Omului e o carte n multe privine remarcabil i care ne face s ateptm cu interes evoluia viitoare a lui Lucian Vasiliu. (Al. Clinescu, n: Cronica, nr. 5, ian. 1987) ... Lucian Vasiliu, poet cu o not original n generaia 80, ncearc n Fiul Omului o alt formul liric. Imaginaia lui bufon, parodic, se apropie, aici de temele mari ale poeziei. (Eugen Simion, n: Romnia literar, ian. 1987) ... Lucian Vasiliu este poetul viziunilor grave i solemne, ncrcate de hieratism simbolic, ntotdeauna cu deschidere spre sensurile adnci ale existenei. (Radu G. eposu, n: Tribuna Romniei, martie 1987)

(FOARTE SELECTIV I CRONOLOGIC)

... Cnd mai toi poeii i caut maetri printre ultimii montri sacri ai modernismului i post-modernismului, Lucian Vasiliu i-l ia ca maestru, nici mai mult, nici mai puin, pe preclasicul Conachi. (Gellu Dorian, n: Hyperion, serie nou, iunie 1990) Lucian Vasiliu este unul dintre reprezentanii de marc ai generaiei 80, crile sale ilustrnd poetica acesteia... (Ioan Holban, n: Cronica, august 1994) Lucian Vasiliu, contient, prea contient de sine, se situeaz n lumea apusului de zeitate din eminescianul Memento mori. Asta m face s vd n Lucian Vasiliu nu un poet ironic, ci unul tragic. (Mircea A. Diaconu, n: Luceafrul, nr. 13, 1997) ... Mierla de la Casa Pogor ne ofer imaginea unuia dintre poeii importani ai generaiei optzeciste, deopotriv grav i ironic, lucid i inventiv, livresc i ezoteric, reflexiv i senzual... (Arcadie Suceveanu, n: Contrafort, Chiinu, nr. 6, 1996) ... Echilibrndu-se, melancolia devenit ironic i ironia melancolizat echilibreaz sufletul acestui poet inspirat de magia Dulcelui Trg, precum de o irezistibil muz... (Gheorghe Grigurcu, n: Romnia literar, nr. 27, 1999) ... Mai vechiul i mai personalul Vasiliu apare, n solist, fie n poemele ce parcurg nfiorri sacrale, n pasteluri peste care se d cu cdelnia, fie n poemele ce abat melancolia i angoasa spre euforia jocului discursiv... (Al. Cistelecan, n: Cuvntul, nr. 11, 1999) ... n condiiile statului de drept i economiei de pia, de la libertatea de expresie pn la adevrata libertate e cale lung i sunt puini poeii cu adevrat contieni de acest lucru. Spre marele su merit, Lucian Vasiliu se numr printre ei. (Ion Mircea, n: Ziarul financiar/ Ziarul de duminic, 17 ianuarie 2003) Monodologul se afl prins ntre dorina de a numi nuanat realitatea prin diversificarea semantic i efortul de a capta fora originar, sintetic a cuvntului. ntr-o lume vidat de sens, se redescoper Logosul prin schimbarea direciei dinspre scriitura experienei ctre experiena scriiturii. (Vasile Spiridon, Aprarea i ilustrarea poeziei, Iai, Timpul, 2009) ... demersul poetic pare unul ntregitor; poemele reunesc cioburile unei existene viznd, cu obstinaie, recuperarea totului, inclusiv a celui individual, poetic. Doar c maniera de lucru nu presupune transcrierea transparent a filonului realist biografic, ci nvestirea lui cu un coeficient semnificativ de mysterium fascinans. (Emanuela Ilie, Dicionar critic..., Iai, Fundaia Poezia, 2011) Modernitatea fi i tensiunea discursului liric din primele volume au cedat locul unei poezii n care se mizeaz, cu o disimulat inocen, pe voluptatea jocului cu valene retro i pe recuperarea frumoasei simpliti a rostirii, sub semnul unei impecabile miestrii a organizrii efectelor lirice... (Mircea Brsil, n: Arge, Piteti, nr. 2, 2013)
HYPERION

Invitatul revistei

15

Lucian ALECSA

L
16
HYPERION

Lucian Vasiliu e ct se poate de discret cu propriile creaii, d impresia c nici nu i-ar aparine, c un altul, al crui nume l poart, e tritorul acelor stri ncorporate n plmada cuvintelor. Debutul a fost unul strlucitor, se ntmpla n 1981, pe cnd ai lui colegi de generaie abia de-i defineau inteniile poetice. Volumul Mona Monada a fcut valuri n acele ponosite vremuri. Lucian Vasiliu, cu timiditate, i armoniza vocea cristalin i unic pe partitura postmodernismului care abia i definitiva corpul estetic. La Cenaclul de Luni, al crui amfitrion era actualul preedinte al USR, criticul i profesorul Nicolae Manolescu, se cocea ideea textualismului, apele erau agitate, se ncerca a se da replic modernismului stnesciano-sorescian dar i generaiei urmtoare, cu cteva voci autentice i originale: Virgil Mazilescu, Mihai Ursachi, Cezar Ivnescu. Mircea Ivnescu i alesese calea experimentalismului i nu prea era bgat n seam de confrai. Vocile tinere se intersectau, se amestecau, cu greu se puteau impune spre a se face auzite. De originalitatea lor nc nici nu putea fi vorba. Iaca, n acest context, ecoul cuvintelor lui Lucian Vasiliu a spart auzul ctorva critici i poei consacrai, poemele sale fiind de ndat luate n seam. Poetul a fost perceput ca un meditativ lucid, ce-i adncete cu foarte mare atenie privirea pn n miezul lucrurilor de unde extrage fermentul liric, expunndu-l cititorilor ntr-un limbaj simplu, sensibil i original. n cei peste 30 de ani pe trmul poeziei, Lucian Vasiliu nu s-a dezis de la convingerile sale poetice, i-a trasat crochiul liric fr a se lsa sub influena megieilor de condei, a optzecitilor de Bucureti, i-a urmat drumul dup cum i-au cntat Mierla de la Casa Pogor i propriile lui simiri poe-

STRLUCITOR PRIN DISCREIE, LUMNINOS PRIN CREAIE

tice. Aspect poate mai puin observat de ctre critici, verbul lui Lucian Vasiliu are puterea de-a insinua cu aceeai uurin n masa unui corp liric att tonul grav, maiestuos, ct i ironia fin, abia perceptibil. Aceast complementaritate nu face dect s fluidizeze masa liric, cu toat tensiunea existent la nivelul miezului ideatic prin aceste mici puseuri umorale, s creeze un anume confort exprimativ textului. Lucian Vasiliu i disciplineaz poezia ntre dou inuturi, cel imaginar supus fanteziilor i interogaiilor trecutului i altul afectiv, deschis spre dulcele trg al Iaiului, cu centrul la Casa Pogor, populat de oameni obinuii dar i de spiritul marilor personaliti ce nc bntuie aceste locuri. Nostalgiile nu au tonul ruginiu al tristeii, din contr, sunt atinse de ironie i chiar autopersiflare. Efectul este unul benefic pentru poezie. Dac ar fi s aleg un singur poem care s-l reprezinte pe Lucian Vasiliu, a merge, fr a m gndi prea mult, pe Mierla de la Casa Pogor care e ca o manta ce acoper ntreaga sa creaie. inut n ocuri de amintirile vremurilor de odinioar, poetul se refugiaz n sinele su, ca-ntr-un laborator alchimic, unde-i reevalueaz toate prospeciile sentimentale: Chiar acum mi ia vederea / m arunc n disperarea absolutului / m umilete / m neac i m salveaz de la nec - /timp n care Dumnezeu / se furieaz n laboratorul alchimic, / mi bate la maina de scris texte /ilustrnd / alarma viermilor care compun / trupul meu / de funcionar pe cale de dispariie / 1. Trag sabia de la old: mi ucid certitudinea / bttoresc pmntul peste o groap nou /nchin /dulci libaii creierului meu - /cad strpuns de sulie necunoscute /zac, mort nengropat, linitit i singur / 2. Un plc de zpad /mai struie alturi, /o ran alb,

Invitatul revistei

indescifrabil - /cu mine se ngra crtia / cu mine, cea din urm rugciune / cu mine, un tablou / dintr-o expoziie inexistent / 3. TU, n afara mea / prudent strbai hiurile, /hectare virgine: / ndoial i rzvrtire / vanitate i umilin /4. mi amintesc /de zile i nopi prenatale; / magi cu erpi mori n palm. / Sufletul mamei n nemicare / vegheaz la pnd cu oprla /cderea soarelui n eleteu / mi amintesc ntunecimea unui loc uscat / extazul ochiului deschis n ntuneric / ntrezrind / dincolo de carne alt carne / dincolo de disperare alt disperare /5. Secvenele obscure / n care mi-am surprins prinii /m-au ajutat s neleg / noaptea / de 8 ianuarie 1954 / i trupul mierlei, fraged / n gura obolanului / i, mai ales / cntecul care nsoete disperarea / de a nu ti, de a m teme, /de a trda consemnul; /Luminai-v faa! Luminai-v faa/. Poezia lui Lucian Vasiliu urmeaz un traseu pe ct de simplu pe att de circumspect ideatic; pleac de la diafanul cnt al mierlei, modulat pe spiritul ncrcat de istorie al Casei Pogor, i pn ht n ntunecimea ntunecimii unde doar ochii obolanului Bosch, ca dou scntei ale iadului, anun ceva: l las s vin./ mi roade ctuele: Cran! Cran! Cran! . Poetul - i atunci cnd devine ludic i ironic - i ncarc poemele cu disperare, numai c are tiina camuflrii ei sub o inut vie, edulcornd astfel tensiunile surprinse de ochiul luntric. n astfel de poeme tabloul imagistic este extrem de greu de controlat, se suprapun planuri, se amestec nuane contrare, dar fr a strica ntregul sau a diminua n vreun fel mesajul insinuat n cuvintesimbol. Aceast pliere a strilor pe mai multe paliere exprimative d poemelor o consisten aparte. Lucian Vasiliu gsete n personalitile Evului Mediu convivi extrem de plcui, foarte prezeni n structura fiecrui om de cultur de astzi este de ajuns s rsfoim crile de cpti ale literaturii noastre de altdat. Rolul creatorului este de a-i aduce pe scena vieii de zi cu zi, de a-i face cunoscui i publicului larg, de a-i pune n dialog cu acesta. Seva acestui spaiu prfuit devine izvor benefic pentru verbul lui Lucian Vasiliu, aici poetul i ctig ntru totul originalitatea. Sub masca unor cuvinte fireti i sub protecia unor versuri aproape desuete ascunde toat puritatea veacurilor micate de propriile lui triri i sentimente. Poetul grbov, bolnav de discopatie poetic, se confeseaz anecdotic lui Costache Conachi. Dialogul dintre cei doi e ct se poate de firesc i plin de farmec, ca ntre doi confrai de condei sau ntre doi buni prieteni care nu s-au vzut de cteva veacuri, iar acum i pun cele mai banale ntrebri: Ce mai faci, pogoreanule? / - l recitesc pe Lucian din Samosata / n drum cu trenul spre Sovata./ -i ce mai faci? / Scriu, n acvariu,/ despre petii spahii / - i ce mai faci ? / - Din cnd n cnd, n tramvai / sunt vecin de scaun cu Lumire. / N-ai aflat despre ultimul lui accident rutier ? / -i ce mai faci ? / - Fac i desfac patul / disco-pat, / seara/ Dimineaa, / studie n extaz / petele de petrol / de pe sandalele lui Octavio PAZ/ Ei bine, ludicul din acest poem creeaz suspans, iar

firescul dialogului nu dilueaz n niciun fel mesajul precum eti tentat s crezi dup prima lectur, din contra, relaxeaz atmosfera creat. Lucian Vasiliu poate fanda cu aceeai abilitate stilistic i n cotidian, ntmplrile zilnice i alimenteaz verbul poetic cu imagini deucheate, dar care dau destul de bine n corpul sobru al textului, absorbia fiind fcut cu mult pruden, fr a produce ocuri n materia liric. Departe de ceea ce fac minimalitii mileniului trei. n adncul poeziei lui Lucian Vasiliu fierb simboluri, sunt strecurate cu mult discreie n estura metaforelor, att ct s incite imaginaia cititorului, ca mpreun s reconfigureze aura ideatic a ntregului. Abia n felul acesta se ntregete tabloul poetic. Un alt ferment puternic al poeziei lui Lucian Vasiliu este ironia. Nu e vorba de una agresiv, ci una doar aluziv, strecurat n suflul versurilor ca o adiere, fr a provoca valuri. Discursul poetic rezultat este unul vioi, cu trimiteri subtile la banalul vieii de zi cu zi, pliat pe teme serioase, cu adnci rezonane n sufletul tritorului sensibil la tot ce se ntmpl n jurul lui. Poetul e un melancolic incurabil, al crui singur vinovat este chiar el, propriile lui sensibiliti i predispoziia sufleteasc spre visare. Chiar i aceast tar tie s-o estompeze, s-o picure n versuri de mare rafinament nct cititorul s-o perceap ca pe o frisonare i nu ca pe o stare poetic evident, impus cu bun tiin de ctre autor. Duminica este ziua odihnei i a melancoliei, cnd i poi permite s-i lai sufletul s hlduiasc n lumea oniricului, a tririlor fr frontiere concrete. V punem la dispoziie unul dintre cele mai sensibile poeme scrise de Lucian Vasiliu: Azi, duminic, s-a nscut o fat magnolie. / Azi, duminic, un cel rou a strbtut /oraul, fr s vad nimeni. Azi, duminic, / au fost scoase la iveal comorile scufundate /ale lacrimii tale. Azi, duminic, / mama nc nu s-a ntors de la cimitir. Azi, duminic, / din cer s-a desprins o pajite i a plutit / circa o or deasupra municipiului. Azi, / duminic, geneticianul a privit prima oar / printr-o fereastr oarb. Azi, duminic, / smbt a fcut dragoste cu luni, ntr-un / pumn de aer. Azi, duminic, / deasupra Casei Pogor, norii au luat chipul mierlei. / Azi, duminic, arheologul a iubit n extaz / o piatr funerar frigian. Azi, duminic, fiica noastr s-a mbarcat pe o corabie viking./ Azi, duminic, minile mele au inut sfat cu / minile frailor mei. Azi, duminic, am neles / c morilor le este frig. Azi, duminic, bunicii / i-au recitit actele de natere originale. Azi, / duminic, femeia mea s-a ruinat de frumuseea ei. / Azi, duminic, salcmul din faa casei natale / a inut n detenie, la umbr, un miel./ Azi, duminic, trei fiice de sultan m-au servit / cu erbet. Azi, duminic, maina de scris /a nvat limba toharic. Azi, duminic, aheii / i-au srbtorit caii victorioi. Azi, duminic, / zidul de pe faa cruia am scris / a devenit cenu. Da, cu o asemenea poezie Lucian Vasiliu poate oricnd sta n poziie vertical n faa jurailor lirici, sunt convins c va primi gloria pe care o merit ntru venicie.
HYPERION

Invitatul revistei

17

D I A L O G U R I L E

R E V I S T E I

Peste 300 de oameni de toate vrstele au fost la Bienal


ANDRA ROTARU N DIALOG CU ANDREI BODIU

18

n perioada 11-12 octombrie 2013, n Aula Universitii Transilvania din Braov s-a desfurat Bienala European de Poezie (Maratonul European de Poezie la feminin), ediia I, ultima secven a proiectului Excelen Cultural Academic Braovean. Au participat 34 de autoare din 10 ri europene: Anglia, Olanda, Polonia, Ungaria, Slovenia, Serbia, Turcia, Spania, Republica Moldova i Romnia. Invitate: Judy Kendall (Anglia), Eva Gerlach (Olanda), Marta Podgornik (Polonia), Judith Agnes Kiss (Ungaria), Barbara Pogacnik (Slovenia), Yaprak Oz (Turcia) Sonia Moll (Spania), Jasmina Topic (Serbia), Irina Nechit (Republica Moldova), Angela Marinescu, Ioana Ieronim, Iolanda Malamen, Ioana Crciunescu, Carmen Elizabeth Puchianu, Cornelia Maria Savu, Magda Crneci, Ruxandra Cesereanu, Eliza Macadan, Simona Popescu, Doina Ioanid, Adela Greceanu, Ioana Nicolaie, Livia Roca, Andra Rotaru, Iulia Militaru, Medeea Iancu, Cristina Ispas, Elena Vldreanu, Svetlana Crstean,Sabina Coma, Domnica Drumea, Naomi Ionic, Teodora Coman, Cosmina Moroan. Moderatorii evenimentului au fost: Adrian Lctu, Xavi Pauli Montoliu (Spania), Radu Vancu, Claudiu Komartin, Georgeta Moarcs, Rodica Ilie, Caius Dobrescu, Andrei Bodiu. Cu aceast ocazie a fost editat i antologia evenimentului, publicat la Editura Casa Crii de tiin, coordonator Andrei Bodiu. pean de Poezie n cadrul manifestrilor Sibiu-Capital Cultural European. A fost un succes. Apoi am vrut s fac maratonul la Braov, n oraul meu. Mi-am luat inima n dini abia la ase ani distan pentru c trebuie bani, i aici m-au ajutat Primria i Universitatea Transilvania la care lucrez, dar i un efort organizatoric real, care ocup puin cte puin vreo cteva luni de lucru. Sigur, nu lucrezi o zi ntreag pentru eveniment, dar lucrezi n fiecare zi. Ca s pot face Bienala de anul acesta, mi-am scurtat vacana cu o sptmn n august. Proiectul l-am fcut n decembrie 2012. Cum am avut bani msurai, a trebuit s gndesc un eveniment reprezentativ. Am decis s aleg un eantion

Andra Rotaru: n perioada 11-12 octombrie 2013, la Braov a avut loc prima ediie a Bienalei Europene de poezie, un maraton care a reunit 34 de autoare din 10 ri europene. Cum v-a venit aceast idee i ct de greu s-a materializat ea? Andrei Bodiu: Am iniiat maratonul de poezie n 2001, n cadrul manifestrilor unui festival tradiional la Braov, organizat de colega mea de la Facultatea de Industria Lemnului, Marina Cionca. Festivalul se cheam Etnovember, iar noi desfurm maratonul n ultima zi a festivalului, luni. n 2013 acest maraton a avut a 13-a ediie. n 2007 am organizat Maratonul EuroHYPERION

Dialogurile revistei

de autoare pentru c poezia scris de femei trece, dup prerea mea, n Romnia, printr-o perioad fast. Cred c am mizat corect pentru c cele 11 ore de lectur au fost foarte bune. Vocile romneti i europene, cu autoare de excelent calitate din 10 ri, au rsunat n Aula Universitii pn trziu n noapte. Au fost poeme diverse i complementare de la poeme ludice, la poeme erotice sau poeme care au vorbit despre limitele existenei noastre. Publicul s-a rulat constant: per total peste 300 de oameni de toate vrstele au fost la Bienal. Am avut, la eveniment o echip restrns dar extrem de eficient, studeni, masteranzi, doctoranzi i doctori n filologie: Andreea Ivan, Luciana Sima, Simona Olteanu, Dan Tabac, Dan ranu, Alexandru Cldare, Georgiana Argseal, Violeta Rusu. I-am pomenit pentru c m-au ajutat, realmente, foarte mult. Sunt bucuros c am deschis Bienala cu poezie scris de femei. A fost o idee de efect. A.R.: Acest maraton poetic a ncheiatultima secven a proiectului Excelen Cultural Academic Braovean. A.B.: Da, e a treia secven din proiectul Excelen Cultural Academic Braovean, finanat de Primria municipiului Braov care a ajuns la a III-a ediie. Primria ne sprijin financiar foarte serios i fr banii din proiectele cu care concurm din 2011 nu am putea face toate evenimentele. n 2013 au fost: a X-a ediie a Colocviului Naional Universitar de Literatur Romn Contemporan dedicat poeziei lui Dorin Tudoran i prozei lui Dumitru epeneag, a II-a ediie a Conferinei Internaionale de Literatur Comparat i Studii Culturale la care au fost, printre alii, Virgil Nemoianu i Mircea Martin i Bienala European de Poezie, n 11-12 octombrie. Cred c acest proiect dificil ar fi greu de dus la capt dac nu a lucra la Facultatea de Litere a Universitii Transilvania din Braov, unde exist o cultur a lucrului bine fcut i o orientare clar spre performan. E esenial, dup mine, s ai colegi care lucreaz constant pentru binele comun, adic nu pleac acas dup ore, considernd c acolo se termin tot. Locul de azi al facultii noastre s-a construit cu truda imens a unui grup din care, din pcate, astzi, nu mai sunt nici Alexandru Muina, nici Gheorghe Crciun. Vin ns din urm tineri foarte buni, deschii spre educarea studenilor, spre cercetare i spre cultur. Literele braovene se vor mica la fel de viu, sper. Numai cnd m gndesc cte personaliti din Romnia i din lume au fost invitate la noi n ultimii ani, mi dau seama c suntem pe un drum bun. Ritmul muncii noastre trebuie s fie ns acelai, dac nu unul mai ridicat, pentru c se trezesc i alii. A.R.: Au fost invitate poete, iar singurii poei au fost dintre moderatori. Exist diferene, n opinia dvs., ntre poezia scris de femei i poezia scris de brbai? A.B.: Calitatea, nu genul face diferena. Moderatorii nu au fost doar brbai. Am evitat cu bun tiin asta. Au moderat i Georgeta Moarcs i Rodica Ilie, colegele mele. Nu am riscat nimic pentru c am i fost

chestionat: aha, judectorii tot brbaii sunt. Am avut asul n mnec. tiam c poetele sunt foarte sensibile. S-au comportat, toate, exemplar la recital: profesionist, inteligent, atent. mi pare bine c am gndit aa ediia asta. A.R.: Care au fost criteriile de selecie? Sunt reunite poete din generaii literare diferite A.B.: M-am gndit s aduc autoare de vrste diferite, s realizm un concert complex, o simfonie a diverselor perspective din care se scrie poezie astzi. Am mizat pe cultura i pe inteligena artistic a poetelor invitate i nu am greit. Am admirat faptul c majoritatea autoarelor din strintate, Eva Gerlach, Judy Kendall, Barbara Pogacnik, Judit Agnes Kiss, Sonia Moll, de exemplu, au stat 11 ore s le asculte pe colegele lor. La fel, majoritatea romncelor au fost la nlime, invitatele au participat la ntreg maratonul. Apoi m-am simit onorat c unele autoare au venit la Braov chiar dac erau bolnave. Devotamentul lor fa de arta poetic i fa de promisiunea de a veni la Braov l voi ine, nendoios, minte. A.R.: Exist intenia de a organiza i Maratonul european de poezie la masculin? A.B.: Am deja o idee. Dar nu o spun nc pentru c depinde de multe. Adic s fim sntoi, s ctig proiectul n 2015. Important e c prima ediie a fost un succes. Am argumente s solicit din nou finanare. Nu va fi o ediie la masculin, ci voi utiliza un alt principiu de selecie. Nu spun mai mult.

Cristian Bdili Fapt divers Poem ilustrat de Malvine Mocenco HYPERION

Dialogurile revistei

19

Suntem definii de multiple, fascinante simetrii fa de universul ce ne nconjoar: viu sau inanimat
ANDRA ROTARU N DIALOG CU IOANA IERONIM
Andra Rotaru: Cum v imaginai vremea n care nu toate lucrurile aveau un nume? Ioana Ieronim: M gndeam, n acel punct, la zorii omenirii, un orizont de fapt greu imaginabil. Un drum al poeziei, dintre multele sale ci, este s ncerce s ajung pe firul cuvintelor napoi (n adnc) la origini, s sleiasc sursa cuvintelor, cum se spune la curirea fntnilor. S imagineze miracolul numirii dinti. Aceea din Genez. Cuvintele sunt, bine se tie, eseniale omenescului din noi. i ele presupun n fiecare clip haloul tcerii din care s-au nscut la nceput i continu nencetat s o fac: din tcere vin i n tcere se ntorc. Precum fiecare sunet muzical: Daniel Barenboim explica, ntr-o clip memorabil a sa ca maestru al unor tineri interprei, c potenialul emoional excepional al muzicii vine din faptul c fiecare sunet n parte i conine ciclul complet al existenei, de la natere la extincie. L-a cita aici pe cunoscutul american-srb Charles Simic, care mrturisea c n poezia sa urmrete viaa dinainte de venirea limbii. Locul unde ncepem s auzim glasul universului inanimat. Spunea el: Cuvintele nu pot spune niciodat ceea ce am vzut i am simit, poeii

C
HYPERION

De curnd, la Editura Cartea Romneasc, n colecia Poezie, a aprut volumul Cnd strugurii se prefac n vin, de Ioana Ieronim. Andra Rotaru a dialogat cu autoarea despre acest volum: tiu asta. Avantajul imaginii poetice este acela c pstreaz i absena cuvntului Eu ncerc s gsesc echivalentul abisului care precede limba. A.R.: Exist o organicitate n poemele acestui volum, prezent acut n toate gesturile pe care le face personajul, o nsoitoare care uneori mut accentul asupra ei nsei. I.I.: Cred c aa este: ansamblul de poeme din aceast carte este, din punctul de vedere al autorului, o ncercare susinut de autodescoperire, de autoexprimare (ambele ntr-o aceeai respiraie). Nimic mai natural, n poezie. Totui Strugurii este primul meu volum romnesc n care primeaz un asemenea demers centrat pe sine, o expresie accentuat subiectiv. Poemele din carte sunt ncercarea de a capta i transcrie o zon de graie a sentimentelor, un peisaj interior n micare, un discours amoureux mai ales, cu firetile sale atingeri transcendente (precum tim nc de la grecii antici). Scrisul pentru mine este ntotdeauna un demers de cunoatere dar n crile mele romneti anterioare m-am concentrat pe diverse zone mai degrab exterioare eului (locul i timpul copilriei, apoi al adolescenei, transpuse n

20

Dialogurile revistei

poezie narativ; tipurile umane ale anilor dinainte de 1989, privite ca mitologie ironic; planul electronic i virtual al vremii noastre, perceput deschis, cooperant, n raport cu omenescul din noi). Poetul era astfel, n mod predilect, un martor. ncercam pe ct posibil s fiu privirea limpede, neutr, calm, descoperitoare i nu prezena corporal sau mental care deregleaz contururile. O dorin i aceasta utopic, desigur. n cartea de fa, chiar i acolo unde eventual nu pare, martorul, cel ce scrie, este protagonistul, implicat pn la punctul de a-i pierde capacitatea privirii din afar i pn la urm capacitatea privirii, care prin definiie presupune o distan. A.R.: De asemenea, se merge deodat cu natura, i nu mpotriva ei. Personajul face gesturile pe care i le transmite aceast natur. Exist, astfel, un tandem care aduce o germinaie, care acioneaz bilateral: i dinspre om ctre natur, dar i viceversa. Se poate merge i mpotriva naturii fr s fii dobort? I.I.: Elementele naturii apar aici, cred, mai ales n rol de corelativ obiectiv. Suntem definii de multiple, fascinante simetrii fa de universul ce ne nconjoar: viu sau inanimat. Ne aflm n contiguitate, n continuitate cu acesta. Natur suntem noi nine, cum altfel Iar natura este i ea proiecia percepiilor noastre. Pentru c despre (auto)cunoatere e vorba, vom avea ce afla i din a merge cu, i din a merge n rspr. Este n natura noastr uman s form limitele. Iar riscurile nu lipsesc din nicio cale.

A.R.: Ce este foamea absolut? I.I.: E un fel de a numi efectul pe care-l are legea atraciei universale asupra omenescului din noi. Sensul incompletitudinii i foamea de un altul i altceva. Erosul, ca for cosmic (n sensul n care l vedeau anticii). A.R.: Exist reversibilitate n acest volum, elementele naturii trec unele ntr-altele, mblnzirea naturii se petrece deopotriv cu nrirea ei. Conform acestor noi fore ce guverneaz, se poate preface vinul n struguri? I.I.: ntrebarea m face s m gndesc la splendoarea i misterul miniaturilor din vechile Biblii (ca s rmnem n lumea noastr). De exemplu, chenarele decorative acele nlnuiri exuberante i pline de tlc din fabuloasa Book of Kells (volumul cuprinznd Evangheliile n latin, cu inluminuri, pictate de clugrii celi din Irlanda la anul aproximativ 800). Este reprezentat acolo curgerea unor forme de via n altele: animale, plante, oameni. Ceea ce se ntmpl pn la urm este un continuum nchiderea cercului, reluarea, fr nceput ori sfrit, a metamorfozelor. n volumul meu, vinul nu se ntoarce n struguri, ci se metamorfozeaz n alte forme, fizice i virtuale. Cred c aici sensul dominant este deschiderea, avntul (n lipsa unor termeni mai potrivii): dincolo de care, sigur, reversibilitatea nu se eludeaz dar a zice c ea nu-i are locul n acest decupaj poetic. Poate altundeva, n texte viitoare.

Se pare c ne-am specializat n a ne ine mici i lipsii de responsabilitate


ANDRA ROTARU N DIALOG CU SANDRA PRALONG

De curnd, la Editura Polirom, n colecia Hors Collection, a aprut volumul Mai romni dect romnii?De ce se ndrgostesc strinii de Romnia, coordonat de Sandra Pralong. Volumul cuprinde texte semnate de Raed Arafat, Steven van Groningen, Graham Perolls, Jakob Hausmann, Alison Mutler, Alexandre Eram, Alessandro Amato, Peter Hurley, Jean Valvis, Walid Abboud, Mbela Nzuzi, Wajiha Haris i muli alii, prezentai n carte n ordinea stabilirii lor n Romnia. Andra Rotaru a dialogat cu Sandra Pralong despre acest volum: unei persoane i, separat, al unei familii de a se repatria. Poate or mai fi i alte cazuri (sper!) dar de acestea dou am aflat eu. V spun lucrul acesta nu ca s m laud ci pentru c tind s cred c o carte ca aceasta, de mrturii, nu schimb mentalitile, n alte cuvinte nu opereaz n mas, ci mai curnd trezete contiine individuale oamenii se identific cu mrturia unuia sau altuia dintre co-autori i se instaleaz cumva un fel de dialog imaginar ntre cititor i autor,
HYPERION

Andra Rotaru: Una dintre abordrile constante pe care le-ai evideniat n crile coordonate de dvs.din ultimii ani a fost aceea a motivaiilor care determin o persoan care a cunoscut succesul ntr-o alt ar, s revin n Romnia. Credei c aceste demersuri i exemple personalizate au schimbat ceva n mentalitatea generaiilor tinere din Romnia? Sandra Pralong: Mi s-a ntmplat s aud c De ce m-am ntors n Romnia a contribuit la demersul

Dialogurile revistei

21

care ajut cititorul s ia o decizie pe care altfel poate c nu ar fi luat-o. Pe de alt parte, mi place s cred c, vznd atia oameni care reprezint repere n lumea romneasc i care au fcut fie pasul de a se ntoarce n ar (Neagu Djuvara, Mariana Nicolesco, Gheorghe Zamfir, Radu Gabrea, Dan Chiu, Mihaela Mihai etc), fie pasul de a se stabili la noi (Raed Arafat, Steven van Groningen, Leslie Hawke, Jean Valvis, Roberto Musneci, Alison Mutler etc), att cititorii volumului De ce m-am ntors n Romnia, ct i cei ai ultimului volum, Mai romn dect romnii? De ce se ndrgostesc strinii de Romnia, vor gndi c merit s arunce o privire nou asupra Romniei i a potenialului ei. Avem o ar prea minunat ca s nu o iubim cum se cuvine i pe ea, i pe noi nine! A.R.: Aceste abordri sunt bilaterale: ce-i motiveaz pe strini s ndrgeasc Romnia, precum i ce-i determin pe romnii plecai peste hotare s revin. Se aseamn tipurile de rspuns, percepiile acestora despre ara noastr? S.P.: Cred c att romnii ntori acas ct i strinii stabilii aici au n comun abilitatea de a iubiatt ara ct i pe oamenii ei. Ei vd partea plin a paharului (n loc s crcoteasc despre ce lipsete), i chiar atunci cnd critic (i o fac cu mult pertinen), gsesc maniera cea mai iubitoare de a ne arta ce putem mbunti sau schimba. A.R.: Exist o anumit cecitate care, pentru cei care triesc ntr-un anumit loc devine normal, iar pentru alii, aceasta dispare. Cum credei c pot fi motivai romnii s priveasc din nou ctre Romnia, altfel dect cu prejudecile i lipsa de ncredere generalizate? S.P.: Cltoriile ne formeaz i ne dau posibilitatea de a compara i contrasta, iar din asta nvm cel mai bine. Aadar, urez ct mai multor romni s aib experiena lumii aezate i civilizate spre care tindem, pentru a reveni cu idei proaspete despre ce ar putea fi diferit i la noi. A.R.: A contribuit literatura, prin victimizarea i ncrncenarea ntr-un sistem acaparator, s schimbe imaginea Romniei peste hotare? Am ajuns s ne identificm prin ceea ce vd i cer alii de la noi? S.P.: Punei o ntrebare dificil cuiva ca mine care nu mai citete de mult beletristicviaa real este prea fascinant pentru a nu fi absorbit i curioas despre ea Dar n general cred c avei dreptate, avem un fel de a fi care se supune prea lesne ateptrilor celorlali, n loc s le impunem noi tonul i valorile noastre. Vrem s le facem pe plac ca s ne iubeasc poate Ct despre victimizare, pare c ne-am specializat n a ne ine mici i lipsii de responsabilitate. Dar ne trezim, ncet-ncet, la propria noastr putere i cnd vom deveni contieni de mreia de care suntem capabili, nu vom mai accepta s fim victimele nimnui, v garantez! A.R.: Dac ai putea s facei o prim schimbare (drastic) n Romnia, care ar fi aceasta? S.P.: Nu cred n schimbri drastice, cred c transformarea vine nti din acceptare, i fiecare se metamorfozeaz n ritmul sudeja a nceput s existe o

mas critic de oameni treji n Romania. Dar clar a schimba sistemul de educaie pentru a pune accentul pe formarea caracterului copiilor i pe abilitatea lor de a judeca singuri i de a gndi critic, mai curnd dect pe cunotine nmagazinate cu fora. Cu alte cuvinte, a pune accentul pe a fi, mai curnd dect pe a avea i a arta c a face trebuie s fie o reflectare a cine eti, nu a ce vrei s obii. i a mai face ceva, cred important: a convinge lumea, de la coal deja, c a grei nseamn a nva i c nu exist progres dect n msura n care i ngdui s dai gre, deci departe de a fi o dram, eroarea este o mare ans pentru c i corecteaz direcia, este ca o busol... Aceast atitudine are multe repercusiuni pozitive, de exemplu, vine cu ideea c complaint is a gift, adic o plngere este un cadou, nicidecum o pedeaps etc. Pe scurt, a promova atitudini care s ne permit s ne relaxm n ceea ce privete viaa i s ne lum treaba n serios. Acum noi facem exact invers. A.R.: De ce se ndrgostesc strinii de Romnia i romnii, nu? De ce reuesc alii s vad n produsele culturale din Romnia nite valori, iar romnii s le dispreuiasc? S.P.: Punei fix ntrebarea pe care mi-o pun n carte i care m-a motivat s adun aceste mrturii Cred c noi avem un bagaj emoional care ne mpiedic s ne privim cu suficient senintate ca s vedem lucrurile minunate din noi nine i din jurul nostrui nu am nvat nc s ne acceptm defectele fr a le dramatiza. Dar ncet-ncet, o carte ici, o carte colo, mai un film, mai o pies de teatru, ne ajut s ne deschidem ochii i sufletul i s ne dm seama c putem fi iubii exact aa cum suntem, cu bube cu tot!

Cristian Bdili Testament vegetal Poem ilustrat de Malvine Mocenco

22

HYPERION

Dialogurile revistei

A N C H E T E L E

R E V I S T E I

Scriitorul - destin i opiune -

Recuperarea memoriei, nainte de toate, dintr-o pe4. Ce personalitate (personaliti), grupare literar, pririoad mai veche dar i mai nou a existenei noastre, eteni, eveniment biografic etc., v-au influenat viaa ca om m-a determinat s ntreprind acest demers. Scopul lui i scriitor? este, mai ales, unul de introspecie, de re/descoperire, 5. Raportul dintre contiin, politic i gndirea libea acelor zone mai mult sau mai puin cunoscute din bi- r, constituie o mare problem a lumii contemporane. n obibliografia unor scriitori contemporani Cum scrii- aceste condiii, care este, dup dvs., raportul dintre cettorii, oamenii de cultur n general, s-au dovedit a fi n ean i scriitor, dintre scriitor i putere? toate timpurile avangarda prospectiv, credem c, n 6. Literatura la frontiera mileniului III. Din aceascondiiile de astzi, o mai bun nelegere a fenomenu- t perspectiv cum apare, pentru dvs., literatura romn lui literar nu poate fi dect benefic contemporan? 7. Credei c exist un timp anume pentru creaie sau 1. Pentru un scriitor, destinul i opiunea sunt dimensi- este vorba despre un anumit program al scriitorului? La uni existeniale fundamentale. Ce rol au jucat (joac) aces- ce lucrai n prezent?Pe cnd o nou carte? tea n viaa dumneavoastr? 2. Istoria literaturii consemneaz, uneori, arbitrar moFacultativ: mentul debutului unui scriitor. Pentru dvs., cnd credei c 7 + UNU. n contextul celor afirmate, pentru a avea un s-a produs (cu adevrat) acest eveniment? Vorbii-ne cte dialog mai direct cu cititorii notri, selectai din opera dvs. ceva despre primele ncercri literare. un text care, n linii mari, generale, s v reprezinte. V mul3. Care a fost drumul pn la prima carte? umesc pentru nelegere. Anchet realizat de Petru PRVESCU

SIMONA-GRAZIA DIMA

Scriu de cnd m tiu, iar poezia a aprut i ea devreme, pe la 6 ani, dar sub form uneori umoristic sau galnic. Poezia ca expresie unei stri denit poetice s-a nscut puin mai trziu i a coexistat cu cea de factur mai realist, premergtoare.
Poet, eseist, critic literar, traductoare, publicist, SimonaGrazia Dima este, prin formaie, filolog, absolvent a Universitii de Vest din Timioara, cu diplom de merit, ca ef de promoie naional. A avut un debut precoce, la 8 ani, cu o scenet premiat la un concurs iniiat de Teatrul de ppui din Timioara, jucat n turnee prin ar i strintate (Modena, Italia). Redactor n cadrul Academiei Romne din Bucureti, membr a Uniunii Scriitorilor din Romnia (din 1990), a Asociaiei Scriitorilor din Bucureti, ulterior Filiala Poezie, Bucu-

Scurt autobiograe

reti (din 2001), secretar general al PEN-Clubului Romn (din 2006). Colaboreaz susinut la principalele revistele din ar i la publicaii literare din strintate i este autoarea a 15 volume aprute, dintre care 11 volume de poeme: Ecuaie linitit, Dimineile gndului, Scara lui Iacob, Noaptea roman, Focul matematic, Confesor de tigri (premiul pentru poezie al Uniunii Scriitorilor din Romnia Filiala Timioara, 1999), Ultimul etrusc, Cltorii apocrife, Dreptul rnii de a rmne deschis, La ora fulgerului, Interiorul lucrurilor; trei volume de critic literar i eseistic: Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, Mallarm, modele pentru scriitori romni contemporani. O anchet literar (n colaborare cu Aurelian Titu Dumitrescu), Labirint fr minotaur, Blndeea scorpionului, o traducere de orientalistic din limba englez: Arthur Osborne, Sri Ramana Maharshi sau Calea Cunoaterii Supreme, traducere din limba englez (titlul original: Ramana Maharshi and the Path of Self-Knowledge). Poeziile i eseurile sale au fost traduse n limbile englez, francez, italian, german, maghiar, slovac, turc, galeza scoian, bulgar. Prezent n antologii editate n ar i n strintate, n numeroase volume colective, participant la manifestri literare naionale i internaionale.
HYPERION

Anchetele revistei

23

Printre premiile acordate: premiul pentru poezie al Filialei Timioara a USR (1999), premiul revistei Acolada. Simona-Grazia Dima a tradus i poezie semnat de autori strini, grupaje aprute n reviste literare din ar (Romnia literar, Luceafrul de diminea, Steaua, Ramuri, Poesis etc.). 1. Au jucat, aa cum afirmai, un rol fundamental. Am tiut c acest destin nu este unul uor de asumat i de urmat, mai ales n perioada n care am luat aceast decizie, cea a studiilor gimnaziale. Totul prea mpotriv, dar mi-am asumat riscurile. Eram fiic de scriitori, iar acest factor a obscurizat drumul meu exoteric, ca s m exprim astfel. A existat, la nceput, o invidie surd, precum i o nencredere n mine, n loc s se aprecieze faptul c se crea in vivo o generaie scriitoriceasc. Am avut de depit obstacole cu care nu s-au confruntat ali colegi de-ai mei. 2. Scriu de cnd m tiu, iar poezia a aprut i ea devreme, pe la 6 ani, dar sub form uneori umoristic sau galnic. Poezia ca expresie unei stri definit poetice s-a nscut puin mai trziu i a coexistat cu cea de factur mai realist, premergtoare. Totui, dac ne referim la un moment oficial, voi preciza faptul c debutul meu absolut s-a petrecut ntr-un chip destul de original, la vrsta de apte ani i jumtate, ctignd un premiu la concursul de creaie pentru copii, iniiat de Teatrul de ppui din Timioara, cu sceneta Masca lui Lic, jucat pe scena acestui teatru de stat, n cadrul unui spectacol mai amplu, intitulat: Spectacolul de miniaturi A. B. C. D. i Elefantul Bimbo (regia: Florica Teodoru, decor i ppui: Ioana Constantinescu, laureat a Premiului de Stat, ilustraia muzical: Nicolae Boboc, artist emerit). Ulterior, ntregul spectacol a fost filmat la Bucureti i difuzat pe postul naional de televiziune, apoi a fost prezentat n turnee prin ar i n strintate, de pild n Italia, la Modena, ntr-o perioad fast, cnd acolo concertau orchestra din Bologna, sub bagheta lui Sergiu Celibidache, i Orchestra BBC din Londra i se producea Teatrul Insieme din Modena. Ce companie pentru Teatrul de ppui din Timioara, ai crui profesioniti entuziati s-au prezentat excelent, precum i pentru creaiile noastre, ale autorilor-copii, trei la numr, semnatari ai miniaturilor, dei nu am fost prezeni acolo! Am regsit toate aceste amnunte rememorate cu nostalgie i mndrie, de teatrul timiorean, n publicaiile sale jubiliare. A existat i o bun primire n presa de specialitate: Dana Criv, cronicar teatral, n prestigioasa revist Teatrul (unde au aprut i dou fotografii ce m privesc una cu mine n uniform de elev n clasele primare i alta din spectacol, cu marionetele jucnd n sceneta mea!), afirma despre creaiile noastre, ale celor trei copii laureai, c au produs un spectacol nu numai ncnttor, ci [i] pe deplin matur din punct de vedere artistic. Le dictasem prinilor totul, textul este aadar autentic (tiam s scriu, dar mi plcea s dictez). Am dat un interviu la Televiziunea naional atunci, a fost o onoare i o mare bucurie auctorial! Aspectul profesionist al ntregii ntmplri este cel care mi s-a impus n amintire, dndu-mi i astzi satisfacie, iar nu cel spectacular, al succesului propriu-zis. Am avut ntotdeauna oroare de amatorism, de lucruri fcute pe jumtate. Trebuie s spun c, spre cinstea mea, succesul nu m-a influenat cu nimic, am continuat s-mi triesc viaa cu toate fazele ei fireti, pentru mine scrisul fiind ceva normal. Sceneta se baza pe experiena mea de copil, tratnd despre un grup

de animale de jucrie, care-i spuneau stpnului lor, frecventator al unei grdinie, c ar trebui s fie mai glijent i s se spele regulat. Avea deci o propensiune practic, iar aceast orientare (umoristic i practic) a coabitat n chip firesc cu adevrata poezie, nscut mai trziu, situaie care mi-a dat de gndit: nu cumva poezia este inextricabil legat de existen, de nsui caracterul practic al acesteia? Adic poezia nu este un lux, ci esena vieii, ceva absolut normal, cum ar fi splatul pe dini, iar nu numai un ritual misterios? mi pun aceast ntrebare fiindc mi se pare cu totul natural s trieti poetic, citind poezie, trind-o, experimentnd-o, pentru asta nu e nevoie s poetizezi, s devii literaturizant cu orice pre. Debutul pe care l menionez pentru poezie s-a petrecut la 20 de ani, cu un poem la care in, n Almanahul scriitorilor aparteneni la Asociaia Scriitorilor din Bucureti, graie unui binecunoscut poet, care a apreciat acea lucrare a mea. Din nou, o mulumire profesional, emoia dulce a lucrului mplinit, bine fcut. Nicio exaltare n afar de aceast minunat bucurie reinut, pstrat n suflet. Nu este un fapt exterior. 3. Unul foarte anevoios, din mai multe motive (mai mult sau mai puin evidente): n primul rnd, nu scriam o poezie inseriabil. Viziunea mea era de natur spiritual, iar critica a dovedit (i mai dovedete) mefien fa de acest tip de viziune/opiune, poate fiindc este mai rar. i acum, de altfel, m simt un etern debutant, dei numeroi sunt aceia care m-au neles. Dar mi place situaia asta de incertitudine, e plin de prospeime. Frne au fost i motivele familiale, nu mai insist. Spun ns c, la vrsta cnd a fi avut nevoie de ncurajare, cnd aveam fragilitatea fireasc a adolescentului, nu am fost sprijinit social dect n foarte mic msur. Mamei mele i datorez statornicia mea ncurajrilor ei, credinei sale absolute n mine, n talentul meu. Voi rememora momentul declanrii unei viziuni, erupia motivului poetic al fiinelor mici, unul major al liricii mele: m plimbam la un moment dat, prin anii deceniului 8 al secolului trecut, cu prilejul unei manifestri studeneti naionale desfurate la Suceava, prin pustia Cetate de Scaun. Eram foarte suprat pe situaia ca un fund de sac n care simeam c este afundat ara (i unde nu vedeam nici ce rol urma s joc eu). Festivalul sau colocviul acela mi se prea politrucizat, previzibil, tendenios. Aa i era. Greeala noastr, a romnilor, este c nu am avut, dect n foarte mic msur, apetena pentru miraculos, nu am ateptat dect previzibilul, ne-am mulumit cu el. De fapt, chiar asta m fcea s disper cel mai mult banalitatea , nu lipsa mncrii etc,. pentru care se puteau gsi rezolvri ingenioase. O parantez: familia noastr a fost obinuit cu greutile, bunica mea, o doamn rpitor de frumoas i cult, soie de notar, a strbtut dou rzboaie mondiale i mai multe regimuri politice, mpreun cu familia ei destul de mpovrtoare, mnuind la nevoie toate sculele meteugreti. tia, de pild, s monteze, ct ai clipi din ochi, un dulap fcut scnduri din cauza transportului (cu cruele, pe atunci). Buctreas de premiul Nobel, cum o alintam eu, a trecut acest har (de a face, precum buctarii chinezi, mult din mai nimic!) i mamei mele i, de ce s nu o spun, i mie. n general, nu ne-a plcut vicreala i am crezut ferm c omul nu triete numai cu materie, aur, bogie, cu bunuri obinute mur-n gur, ci are el de druit ceva, de inventat, de creat. Pe acest fundal, percepia poeziei mi aprea ca fiind incandescent, vie, consolatoare, aproape matern. Cu privirea aintit ntr-unul din hurile cetii

24

HYPERION

Anchetele revistei

(arheologia a fost dintotdeauna o pasiune), m-a cuprins un vertij i m-a invadat o suferin extraordinar de intens, de parc a fi vzut moartea cu ochii, fundtura absolut. Apoi, deodat, am trit o resurecie deplin, urmat de vederea mental, intim, perfect de clar, a unui fluviu de lumin linitit, beatific, prietenos, venic. n acel fluviu de miere groas, argintie, luminiscent, se aflau concentrate lumea, nelepciunea, sensurile universului, dar i toat poezia lumii, inclusiv a mea. Am avut n acel moment certitudinea c, dedesubtul realului copleitor, slluiete, din vecie, un strat de linite etern, de relaxare i prietenie, de umor i voioie perfect naturale, apropiate, milostive. Nu existau dect iubirea, compasiunea, atotnelegerea. Din acel moment mi-am gsit inspiraia poetic plenitudinar, plsmuind mitologia fiinelor mici, pe care simt nevoia s le definesc n continuare, spre a le feri de vulgarizarea creia i pot cdea (i-au i czut uneori) prad. Cci fiinele mici nu sunt nite existene minore, de confundat cu nite fpturi precum florile, micile animale etc. (dei n poezia mea am fcut risip i de asemenea ipostaze), ci figureaz stratul etern creator, temelia inerent manifestrii, existenei generice, iar n acest punct ele se ntlnesc cu mesajul christic ori cu acela upaniadic (dup cum se vede, am ajuns atunci, instantaneu, i la concluzia unei convergene a religiilor, a unui nivel metafizic al lor, ceea ce poate ngdui i prilejui, ca pe un ales festin unitatea n diversitate). Dac ele sunt mici, aceasta se ntmpl pentru c sunt modeste, sunt existena ascuns din snul manifestrii, cea care o determin pe cealalt, cea vizibil. Ele pot fi asemnate, n planul exterior, manifestat, cu acei oameni smerii, ludai de Iisus n Predica de pe munte, dar sunt i de temut, cci creeaz lumea i, dup ce ea se uzeaz, o distrug. Adic i distrug doar forma, de vreme ce existena dinuntru rmne, oricum, etern. Resuscitat ca o celebrare a existenei neostoite. Par multiple, dar sunt o existen-monolit, un bloc ontologic, neputnd fi gndite separat. Chiar dac se pot desface n existene separate. O zodie a oximoronului, a paradoxului li se potrivete n chip de eventual descriere, realizabil doar prin poezie, ceea ce am ncercat s fac. Aadar, poezia a jucat, pentru mine, un rol nu numai estetic, ci i ontologic, de nelegere a vieii i de trire a ei pe coordonatele cele mai nalte. Am echivalat deertul dintr-o ideal mistic a deertului cu deertul epocii n care triam i analogia a funcionat de minune. Poemele care au izvort n cascade, literalmente, dup i din acea infinitezimal clip, au fost incluse ntr-un volum care a vzut foarte greu lumina tiparului, din pricinile ideologice ale epocii. Fiinele mici au fost considerate, pe drept i pe nedrept, subversive. Pe drept, pentru c preau o subminare a ordinii de stat, un soi de marieni amenintori, ceea ce i erau, dizolvnd conceptualizarea arid dintotdeauna neprielnic vieii spiritului. Pe nedrept, deoarece, ele sunt eterne, in de orice timp, de orice loc, iar, invulnerabile fiind, nu pot fi atacate (i nici nu sunt malefice, ci, n schimb, beatifice). Era, aadar, o naivitate s le negi. Dar cenzorii nu tiau asta. Sistemul funciona n cadrele sale absurde. Ca atare, am publicat ntiul meu volum, Ecuaie linitit, la editura bucuretean Albatros (ce pcat c nu mai exist astzi!), dup ce a fost scos de cinci ori din planul editorial (producia de carte era planificat, n acei ani), dar incomplet, cci ar fi fost prea mare i nu toate poemele mergeau, n optica cenzorilor. Urmtorul volum, Dimineile gndului, a venit n prelungirea primului, trind aceeai experien cenzorial). El cuprindea i alte poeme din ansamblul ini-

ial, iar cenzura a fost nc o dat nemiloas n ceea ce-l privea. Am fost gata s renun, doar editorii au fost aceia care m-au convins s public volumul innd cont de sugestiile cenzorului bucuretean (o doamn de o remarcabil opacitate, care scrisese pe marginea paginilor volumului meu: Mai puin plutire, v rog!). Am inut cont de observaiile sale, mulumindu-m s mut poemele din fa (cele cu plutirea) n spate i punndu-le nainte pe cele n care aprea pmntul (entitate mai grea, substanial, dar, n fond, o metafor filosofic!). Aa c nu am schimbat de fapt nimic. Apoi am scos pur i simplu cteva poeme pe care mi se spunea s le modific, prefernd deci s renun la ele (trist a fost c editorii nu au ndrznit s pledeze pentru integritatea volumului, dovedind o lips de curaj deconcertant, n comparaie cu alonja european pe care o afieaz astzi nu dau nume, dar tiu exact ce spun; unul din ei a mers pn-ntr-acolo nct a schimbat cteva versuri, punnd n loc nite sintagme proprii, banalizndu-mi poemele!). Nu am vrut s le desfigurez, nct ele au aprut intacte dup 1990. De aceea, primul meu volum de dup 1990, Scara lui Iacob, 1995, a continuat cartea originar, risipit, iar celelalte volume publicate, de atunci, au continuat acest motiv. Astfel, elemente ale ei se afl, deopotriv, n toate culegerile de poeme publicate de mine pn astzi. Am alctuit, aadar, n minte deocamdat, un ipotetic volum integral, gndit ca o unitate, n datele sale eseniale, aa cum l-a fi dorit atunci i sub titlul pe care mi l-a fi dorit, dei mult mbogit de o reflecie aprofundat fa de cea de atunci (timpul i pune amprenta) i de o creaie ulterioar (acest filon al inspiraiei continu). 4. Am fost membr a mai multor cenacluri timiorene, chiar preedint a unuia dintre ele, Pavel Dan, al Centrului Universitar (cenaclu longeviv, cu o tradiie deja respectabil, laborator literar unde s-au format numeroi scriitori bneni), pn la limita de vrst permis, adic un an dup absolvirea universitii, deoarece era un cenaclu studenesc. Ca preedint-student, am participat la organizarea unor ntlniri cu alte cenacluri importante din ar, iar ca preedint-profesoar fceam acelai lucru, venind de pe navet i petrecndu-mi duminicile (dou pe lun) mbiat n apele hrnitoare ale atmosferei i lucrrilor cenacliere. Menionez c la toate ntlnirile de lucru am urmrit scrisul celorlali, ntr-un mod activ, prin luri de cuvnt i prin referate, foarte preuite, pe marginea lucrrilor ce urmau s fie citite. La fel fceam i la ntlnirile din cadrul altor prestigioase cenacluri timiorene a cror membr eram: Hyperion, al Facultii de filologie a Universitii din Timioara, i Cenaclul scriitorilor, desfurat la sediul revistei Orizont (n Sala sa cu lambriuri) oficial numit al Asociaiei Scriitorilor din Timioara (cum se intitula pe atunci filiala de astzi). La ultimul am avut parte de o strlucit introducere n rndul scriitorimii locale, cu un grupaj de poeme n lectur proprie i referate de Marcel Corni Pop i Vasile Popovici. Atenia, colegial i critic, la scrisul celorlali a existat ntotdeauna, este o parte component a personalitii mele. Am fost apreciat, din studenie, de profesori excepionali, totodat scriitori importani, precum Livius Ciocrlie, Marcel Corni-Pop, Eugen Todoran. Ultimul, de o vast cultur european, exeget fundamental al lui Eminescu, scosese de la naftalin un fascinant curs de folclor care m arunca, de fiecare dat cnd l auzeam rostit, sftos i molcom, de profesor, cu attea referiri la Eliade, Lvy-Bruhl .a., ntr-un adevrat extaz,
HYPERION

Anchetele revistei

25

influenndu-mi viziunea poetic prin cosmicitate, apelul la mit, toate n dezacord cu meschinria filosofiei oficiale. Marcel Corni-Pop era profesorul meu de literatur englez i american, dar i un critic avizat, ale crui observaii pe textele mele poetice le luam n seam. Livius Ciocrlie mi fcea reclam pe la alii c sunt un remarcabil cap critic i scriitor de curs lung, dup cum am aflat dup muli ani. Nu mic mi este mirarea s constat i, implicit, s-mi reamintesc n ce atmosfer liberal m-am format, o atmosfer cultural dens. Nu eram contient pe atunci de acest noroc, mi tuna i fulgera mereu. Erau anii 80, iar eu mi publicam primele cronici i recenzii n revistele Orizont i Forum studenesc din Timioara, pe cnd eram deja membr, apoi preedint, a cenaclului Pavel Dan al Centrului Universitar, mai sus-pomenit, fiindc iubeam i critica, ntr-o msur apreciabil. Dar cel mai mult m-a influenat viaa mea de familie, faptul c am cunoscut un om perfect: mama mea. A fost evenimentul miraculos al existenei mele. M simt o fptur mplinit prin acest eveniment, tiu c nu am trit degeaba. Putei ntreba de ce, v rspund: fiindc literatura este un pariu ontologic, nu doar unul scriptural sau intelectual, aa c ea se leag, n cazul meu, de o cutare a esenelor, a metafizicului. Mama mea este i un maestru spiritual, pentru mine, ceea ce este greu de explicat cu totul altceva dect o simpl mam, orict de iubitoare. Este un om care i picur pacea n suflet, n preajma cruia simi c ai ajuns la un liman, c nu mai ai nimic de cutat, iar nu unul care te ndoctrineaz, asta neleg eu, n acord cu Sri Ramana Maharshi, printr-un maestru spiritual, spunei-i cum vrei, duhovnic, confesor, dei e cu mult mai mult. Cuvintele sunt prea slabe pentru a putea explica aceste lucruri inefabile, aa c mi rezerv plcerea, voluptatea chiar, de a le lsa nespuse pn la capt i de a visa, eventual, la nite proze care s le poat cuprinde/ sugera. Adic tot la literatur, singura prin care pot s m exprim cu adevrat. 5. n mod normal, aceste disjuncii i departajri (scriitor i cetean vs. putere politic) nu ar trebui s existe. Puterea este aleas de popor i ar trebui s-l reprezinte, nu ar fi normal s se creeze niciun conflict ntre putere i cetean ori scriitor. n viziunea mea, scriitorul ar trebui s fie un exemplu, o for spiritual, nu un factor supraadugat puterii. S fie altceva, o versiune calitativ de om, nu una cantitativ, un model. Un focar de inspiraie pentru poporul su, ca i pentru conductorii politici. Faptul c la noi se viseaz i adesea se pune pe tapet implicarea n politic a scriitorilor, constituie semnul clar al imaturitii naiei noastre. A crea timp scriitorului pentru creaie iat ceea ce ar trebui fcut. Scriitorul este un profesionist care se cuvine s-i exercite vocaia pentru care s-a pregtit toat viaa. Influena lui ar trebui s fie precum a pustnicilor, a lui Daniil Sihastru, la care mergea, pentru a sorbi inspiraie, tefan cel Mare. Dar s obligi un scriitor s-i piard timpul prin parlament, iat cea mai mare aberaie pe care am ntlnit-o, iar ea m face s cred c romnul nu s-a nscut poet, ci totui politician, magician, iubitor al puterii lumeti, ceea ce este foarte trist. Ca s pun problema i altfel, n spirit gunonian, scriitorul este brahmanul societii, deci castele imediat urmtoare ar trebui s vin la el doar pentru inspiraie, cum spuneam. Atunci cnd vulgul l recunoate pe scriitor, el vrea s-l coboare la nivelul su, fiindc nu se poate ridica la nlimea operei sale, nu-l poate cunoate n propriul su plan de referin.

Neputndu-i-l ncorpora prin cultur (naie incult, de! s-o recunoatem, cci nu susine cultura, altminteri am putea tri din scris! dar nici n lume nu pare s fie peste tot prea bine), vrea, simbolic, s-l ngurgiteze i s-l devore prin funcie, deviindu-l de la creaie i cooptndu-l acolo unde l poate nelege, ca autor al unor edicte belfereti. l pune la produs ceva pe gustul su. La asta am ajuns: la cel mai primitiv canibalism. 6. Literatura romn contemporan este una vie, puternic, variat, autentic. Suprtoare este o anumit fractur artificial ntre generaii, ntre scriitorii adepi ai unor stiluri distincte i fcnd parte din generaii distincte. La recentul Congres Naional organizat la Botoani de colegul Gellu Dorian, la un moment dat civa tineri oaspei nu au dorit s citeasc. O astfel de frond, n condiiile n care ei au fost invitai cu prietenie acolo, genereaz o cert und de tristee. A fi vrut s-i aud. Mi-a dori un respect mai mare ntre generaii i, mai ales, o lectur susinut a tuturor, de toate prile. Nu exist literatur a tinerilor sau a btrnilor, ci doar literatur bun sau rea, estura nentrerupt a scrisului romnesc de valoare, de la nceputuri pn azi. Aprecierea acestui fenomen n termeni temporali rmne o dovad de teribilism, deci de imaturitate, enclavizarea generaiilor nefiind un semn bun pentru nicio cultur. 7. Cred n disciplina scrisului, de aceea programul de lucru ar trebui s fie ceva uzual pentru un scriitor, iar nu un pur elan romantic. Ar fi mult mai uor de nu s-ar ivi attea obstacole exterioare, generate, n primul rnd, de faptul c poporul nostru, repet, nu susine cultura, nct autorul este nevoit s aib un serviciu, adesea mpovrtor, care nu-i las putina de concentrare ideal, i afecteaz sntatea, l uzeaz... i apoi sunt, adesea, i alte proceduri de rpire a timpului creator, cum ar fi prea multele manifestri culturale, cel puin n Bucureti, ludabile, dar de natur uneori prea apsat mediatic. Spectacolul tinde s nlocuiasc lectura rbdtoare, iar mprtierea nu e bun pentru scris. Am n pregtire dou volume de eseuri critice, altul pe teme de spiritualitate, precum i un volum de poeme. Cine tie cnd le voi termina. Curnd, sper, mi va aprea o carte de meditaii eseistice pe marginea relaiei dintre poezie i spiritualitate, pe care am lucrat-o cu mult bucurie, din eseurile aprute la rubrica mea intitulat Micelii, susinut n revista Vatra, ntre anii 20102012.

7 + UNU.

MATUL ACESTUI DRUM

Matul pete aa cum ar dansa o flacr... Picioarele las amprente, mersul are consecine: urmele Matului sunt arztoare, el cheam la trezire, surprinde i nsufleete, rscolete sau distruge totul n cale. Marcel Picard, Tarot. Practici i interpretri

Simultan rege gata de ncoronare i biet Plantagenet pornit n exil, la primirea unei diffidatio. ntre ceea ce vedei i ceea ce sunt, ntre cale i inim infinita cltorie. Proptit ntr-o mn de solul ce m devor, pn la a fi doar un rest translucid pe o carcas, v vorbesc de dincolo de trup, straie i limbaj,

26

HYPERION

Anchetele revistei

fac guri n esutul moale de gum, ca s nelegei unde se ncolcete n final orice cltorie, ca s ntrezrii acelai lucru prin toate cuvintele i membranele, acelai ecran plpitor, meningele indigo, orchestratorul fr team-ngheat, senin, mut de groaz, ca s fiu la nlimea unei mrturii din bura prefirat-ntre via i moarte, din realitatea de unde nu pot fi urnit. N-am avut niciodat un numr, o parol, un ecuson pe piept, n-am minit, spun ceea ce simt: tot pe drum, v-nelai creznd c vei ajunge altundeva dect n inima voastr cltoriile sunt petele haotice ale iubirii ns adevrata cltorie-i cu neputin de povestit. Cuvintele, cabotini tropitori, i vor scoate plriile i vor tcea, iepurii trucai se vor cuibri, dac nu vei veghea, n destinele voastre. Dar ce e cu acest kobold schimonosit, rutcios, agitat prin iarb, la pnd? Manikin... se-aude-un refren batjocoritor, subire: de via de moarte, ce chicot, ce acompaniament fals la chitar, pelerinajul e perpetuu ironizat de-o mantie din spatele lui. Trupul mi-a fost aproape complet nghiit i ce dac (sec rezoneaz cineva) mi-a fost cerut i l-am dat, l-am azvrlit n marele athanor al forei oarbe, sticlinde, fr semne, umbl acum pe lumea cealalt ca un porumbel fr glas mai vedei o frm gelatinoas din el atotputernicia mea st n sfiere. i diavolul funcioneaz cu un carburant de iubire i cel care, n loc s te iubeasc, se prbuete, rnindute; ns, ca ochii lui s aib clipa lor de diamant, a trebuit s ard crbunele unor ere abia apoi va cdea definitiv, golit de privire, de minte, de inim. Voi spunei c mergei, eu c rmnei pe loc, dac nu-ndrznii s v perforai cazematele, s v lsai nfcai de labele monstrului dornic s v mistuie. Acceptai s cdei n hrubele jinduitoare, sub colii imperioi. Cu ct mai hrtnii, cu att mai convini, n cele din urm, c rmnei intaci, mai api s distilai sucul nociv, animalic, ce vi se pred n netiin, spre-a-l nflori-n amor quintesentialis. mi zrii triunghiurile hainei de clovn ori zdrenele fostului rege Plantagenet, n exil dup ce-a primit o diffidatio, dar nu putei privi Inima, n grota albastr din dreapta trupului. Nu v luai dup ce vedei i, aa cum desprindei petic dup petic, spre-a dezgoli vidul n vrtej, descotorosii-v, unul dup altul, de cuvinte,

de numere, de pelerinaje de ce atta grab? n voi niv ptrundei, dincolo de orice travesti, din pcleal numai devenii hoinari. Mncat de termite, voi renate ndat cltorind, necltorit. De la ceea ce par la ceea ce sunt continentul, retroversia n Inim. Oricum nu m putei vedea ntreg, ies din pagin, dei merg nencetat, sunt cuibul imutabilitii, urc n spirale, condurii mei roii ard pmntul, paii mei vin dintr-o strveche art a focului, jubilez mngind nemicat mereu latura bun a unei lumi n schimbare. Nu plescii la cina de cuvinte, reamintii-v, n plin osp (nu dispare niciodat) securea clului, la fiecare strop de miere, unul de snge, la expozeul din slile regale, decapitarea anonim a unui trup singuratic, n cartierul copiilor i-al plebeilor. O muzic de clopoei bruiaz ca de obicei mesajul, ca vorbele s se retrag-n adnc, dup zgazul invizibil, s glgie netulburat de nimeni spiritul n golful slbiciunii imprudenei dezonoarei Nu dormitai pe cuvinte, pscui de mute, pe crenelurile ciobite nu cucii ruinos a pierde timp pe cuvinte, a te lsa mbrobodit de ele e un sfrit lipsit de glorie ajunge un han din acesta cu ferestre prea luminate i ai czut de pe drum La fiecare ochi de lumin o fntn a nopii, vi se va trezi extazul prin ocul unor limbi nenrudite familiare, sublime ori meteoric-albe care nesc din acelai cord n tiere, s v-mblnzeasc prin perplexitate s nu v fixeze n menghin un singur fel de rostire. Din violen nu va rmne cndva nici urm de mustrare Fulgerul poate izbucni de oriunde ghicii-l, umplei-v chipul de puterea lui, dai trsturile voastre mntuitei mti a Meduzei Sunt receptaculul ntmplrii i-al providenei Viaa se nal n oper care via? chiie ranchiunos manikin viaa, un roi de furnici hpitoare horcitul care nu se mai aude treac de la mine tristeea de moarte n ogiva fostului meu piept se trezete smaraldul Bucureti, 2013
HYPERION

Anchetele revistei

27

A N T O L O G I A

R E V I S T E I

A N T O L O G I A

R E V I S T E I

Eu, cnd scriu o poezie nu mai sunt un om slab i de nimic. Cnd scriu o poezie nu mai sunt un om neajutorat. Numai ce simt cum se aaz sub mine un crucior cu rotile, brusc sunt proprietarul unui crucior pentru infirmi, unul cu roi nichelate. Sunt mbrcat n haine curate, de srbtoare i n brae cu un buchet mare de flori i cu o ppu cu faa vesel pornesc, foarte mndru, spre biserica de la colul strzii. Pe drum ntlnesc mai muli oameni. Ei m salut cu compasiune. - Viaa are prile ei luminoase le spun. Rugai-v!

E
Poem Poem

Ion MUREAN

Eram foarte trist, cci eram mahmur. Eram n starea aceea n care omul e casant, e ca de sticl, nct se vede tot ce are n el i ca ntr-un acvariu se vede un nenorocit de petior, care e sufletul lui. Iar aerul e tare ca piatra, nct, dac faci micri brute, riti s i se sparg o mn, riti s i se sparg un picior i s i se sparg capul n mii de cioburi. Sigur c eram foarte trist, cci nimeni nu voia s-mi spun unde merg eu i ce caut eu, cu noaptea n cap, n tren. Iar controlorul de bilete m-a repezit, pe motiv c, dac tot am bilet, s-l las dracului n pace i s nu-l mai bat la cap cu prostiile mele. Aa c mi-am amintit vorbele mamei: Cnd nu tii cum s te compori, trage cu coada ochiului la ceilali i f cum fac ei!

28

HYPERION

Poesis

Aa c am ters geamul cu mneca hainei i am privit i eu pe fereastr: cerul era luminos i jignitor. i treceam pe lng o cmpie nins, strlucitoare, departe de orice aezare omeneasc. Iar n mijlocul ei era o femeie ce mergea spre un deal ndeprtat. Mergea spre un deal pustiu, mergea prin zpad, poticnindu-se i mergea oarecum erpuit. i m-a durut c nu o neleg: c ce s caute ea pe o cmpie nins, strlucitoare, mergnd prin zpad, oarecum erpuit, spre un deal ndeprtat i pustiu i departe de orice aezare omeneasc? Iar controlorul de bilete m-a btut pe umr i a zis s vorbesc mai ncet. Dar eu am nceput s caut nfrigurat n mintea mea un gnd al meu care s ocupe mintea ei, ca s avem un cap n comun, ca i cum am fi dou apartamente cu buctrie comun. Iar mintea mea era pustie i era ca un deal pustiu i ndeprtat, dincolo de o cmpie strlucitoare: nimic nltor n mintea mea, nimic de folos cuiva. Atunci ea s-a oprit i a privit spre tren i a fcut cu mna: ca un salut prudent i resemnat i plin de mil: c ce s caut eu n trenu-acela care se poticnea i mergea oarecum erpuit, departe de orice aezare omeneasc, pe lng o cmpie nzpezit i strlucitoare, nspre un deal pustiu i ndeprtat? i controlorul de bilete m-a btut pe umr i a zis s vorbesc mai ncet.

Acolo sus, pe deal, este o canapea roie. Lng canapeaua roie, flutur n vnt o sut de steaguri galbene. Deasupra zboar psri mari, negre i mute. i e att de frumos de parc-am murit demult. Lng canapeaua roie este o msu de scndur, iar pe msu e o coal alb de hrtie i o vaz cu flori albastre. Mai este o doamn cu rochie lung, verde. St lng msua de scndur pe un scaun de abanos. Are minile albe i foarte reci. Cu minile albe i foarte reci ea scrie, ea copiaz cu litere mari de tipar o poezie de Mihai Eminescu. i e att de frumos de parc-am murit demult. Pe cellalt deal, eu dorm n iarb, ntre pruni. Capul meu adormit odihnete pe o perni alb. Sub perni am un cuit i o secure, astfel c, dormind, bnuiesc c am nnebunit. Somnul meu e n jurul meu ca un gard de srm ghimpat, astfel c nici un animal i nici un om nu intr n somnul meu. Nici un om i nici un animal nu au ce cuta n somnul altui om i altui animal care dorm n iarb, ntre pruni. i e att de frumos de parc-am murit demult. Totul este frumos n toate. n vale, n sat, lucrurile sunt nclinate i se leagn n semn de respect pentru cineva.

i e att de frumos

Poesis

HYPERION

29

De o parte i de alta a drumului mii de psrele cnt un cntec dezorganizat i agresiv. Se nsereaz. Soarele e rou. Umbra cuiva, nu tiu a cui, mi se aeaz ca o dantel pe fa. i e att de frumos de parc-am murit demult.

Lui Alexandru Muina in memoriam Trenule, main mic Unu, doi! Trenule main mic i sincer Unu, doi! Trenule main mic i sincer i verde Unu, doi! n pas cadenat am intrat n gar. Mi-am luat bilet i n pas cadenat am ajuns la linia 3. Acolo a venit trenul mic pentru Braov. Vagoanele s tot fi avut un metru i jumtate pe un metru i jumtate i pe toate erau prinse plcue pe care scria Trenul pentru Braov. Era un tren foarte lung. Dup aprecierea mea, cci era o zi ceoas, locomotiva era n gara Cluj, iar ultimul vagon la vreo 40 de kilometri n urm, cam pe la Huedin. Civilizat, m-am desclat i mi-am aruncat pantofii n vagonul scris pe biletul meu. Cu biletul ntre dini, ca o oprl, pe burt, m-am trt n vagon. i cu capul scos afar pe ua din fa a vagonului, i cu picioarele scoase afar pe ua din spate a vagonului am ateptat pornirea. i a venit un controlor de bilete, un copil de vreo zece ani, n pantaloni scuri, cu un chipiu albastru pe cap pe care scria Controlor. Mi-a luat biletul dintre dini, l-a perforat i a plecat cu el. i mi l-a pus ntre degetele de la picioare. Cam dup un ceas, timp n care eu am dormit, locomotiva a uierat de plecare. Prin minte mi-au trecut versurile unui cntec popular: Nu uiera ca s stea / uiera plecarea mea. Nu tiu de unde a aprut pe peron un cor de copii. Corul a cntat un cntecel trist de desprire. Apoi bieeii i fetiele au fluturat batistue colorate n semn de Drum bun i tot ntre degetele de la picioare mi-au pus cteva plicuri cu scrisori. Am pornit i un vnticel plcut nmiresmat mi rcorea obrajii i fruntea. M-am rsucit puin i, cu greu, mi-am scos o mn afar. i am nceput s culeg de pe marginea cii ferate flori roii de mac, flori albastre de cicoare i de Nu m uita i violete flori de mlin. i un roi de fluturi colorai n toate culorile s-au aezat s se odihneasc pe buchetul meu de flori. O, ce bucurie mare! Iar cnd am intrat n staia Sighioara am vzut pe peron un alt cor de copii. Le-am ntins buchetul de flori, iar ei au luat plicurile, le-au deschis i au citit scrisorile. S-au bucurat de vetile primite. Drept mulumire, mi-au cntat un cntecel vesel de bun venit. Apoi un cntecel trist de desprire i au fluturat batistuele colorate atunci cnd trenul a pornit. i am adormit. M-am trezit n ntuneric, cci trenul intrase ntr-un tunel. Iar cnd a fost din nou lumin, tocmai treceam printre dou dulapuri, i am vzut c treceam pe lng nite rafturi de bibliotec i pe lng nite picioare de scaune groase ct stejarii seculari i pe lng aragaz i pe lng maina de splat. Florile au disprut, cci terasamentul cii ferate era acum mbrcat n covoare orientale, iar din loc n loc pe covoare am vzut perechi de pantofi de dam i pantofi brbteti. Dup cum gfia locomotiva, mi-am dat seama c intrase n Braov i c ultimul vagon tocmai ieea din Blaj, cci pe drum trenului i se mai aduga-

Poem

30

HYPERION

Poesis

ser cteva zeci de vagoane. Iar dup o curb, s-a deschis o u i trenul a ieit uiernd din apartament, a apucat-o pe scri n jos i a ieit din bloc.

Vine zeppelinul! Vine dirijabilul! strigau pe strzi vnztorii de ziare. Vine dirijabilul! Vine zeppelinu! strigau pe strzi copiii i birjarii. i ne-am mbrcat cu toii n haine de srbtoare i cu toii am alergat la malul mrii s-l ntmpinm. i eram pregtii nc de acas cu sentimente de respect. nc de acas eram pregtii ca s ne mirm. Dar zeppelinul venise noaptea, pe ntuneric, iar n zori era ca un nor de furtun oprit deasupra valurilor, un nor din care se auzea o femeie cntnd cu voce subire, o dun sur de nisip din care se auzea cntnd o femeie. Grzile noastre militare au dat onorul i fanfarele noastre militare au cntat. Dar nimeni nu a ieit din zeppelin ca s ne salute i s primeasc florile noastre i s ne fac mcar un semn cu batista. V spun adevrul-adevrat: Din burta zeppelinului coborau n mare o mie de frnghii, o mie de funii. Iar cnd s-a nlat soarele au btut tobele iar cntecul femeii a ncetat i zeppelinul a nceput s urce la cer. V spun adevrul-adevrat: la captul fiecrei frnghii atrna o broasc estoas, deasupra ei, frnghia trecea printr-un pete, deasupra petelui frnghia trecea printr-o corabie, deasupra corabiei frnghia trecea printr-un vapor, deasupra vaporului era prins un tramvai peste care era prins o trsur, apoi frnghia trecea printr-un cal peste care era un magazin mic n care negustori mruni vindeau lucruri mrunte, iar deasupra magazinului mic era un poliist i peste fiecare poliist era o biciclet pe care sta cte o doamn n rochie lung, care avea deasupra o umbrel roie, iar pe umbrel era prins un domn, un cetean onorabil i chiar sub burta zeppelinului frnghia trecea printr-o plrie. i toate aceste de o mie de ori, ca o mie de iraguri de mrgele. V jur, asta am vzut cu ochii mei! Iar acum am venit ca s v atrag atenia: c profitnd de faptul c oricine poate intra n fotografiile vechi i oricine poate iei cnd vrea din fotografiile vechi, i profitnd de faptul c noi stm aici i vorbim despre poezie i nu privim pe fereast, toi cei care au fost rpii n burta zeppelinului, chiar acum coboar n strad pe o mie de frnghii i chiar acum ntemeiaz afar oraul dinuntrul nostru.

Rotterdam

Poesis

HYPERION

31

LiviuIoan STOICIU
Urmrii de mici lumini roii. S fie primii. Petrecrei pn n vrf, ntorci fila calendarului, recunoti poteca, 24 de serpentine cnd tu te-ai vicrit continuu, c aveai degetele tumefiate n nclminte, dracul te-a pus s cobori pe aici? C i-a fost lene s-i deschizi aripile tristeii Mereu m confunzi, m iei drept altul: i ari dinii, gata s m muti, fiar. Eu nu fac parte dintre petrecrei, i jur. Cu mine nu te saturi Pe traseu ai fost ntrebat, n englez, pe la jumtate, de clugri franciscani, dac mai e mult pn sus. Mai e. Ct? Atta ct putei dumneavoastr, dac nu suntei ngeri. ngeri mngietori. Trei zile ajung? Ai dat din cap: c sufletul se desparte de trup dup trei zile. Avei cu voi combinaiile pentru mblsmare? Alcool, formol, glicerin Aici, unde timpul nu conteaz, s-a rupt firul. Lng mumiile petrecreilor a fost gsit naftalin, s alunge moliile.

Petrecrei

nu neleg, e de ce m mpotrivesc plcerii i dorinelor ascunse, dac ele intr n cursul firesc al lucrurilor? De ce nu-mi las simurile n libertate i le cenzurez? Ce mai conteaz, la vrsta mea, ce mai poate urma? De ce nu reacionez normal, liber, i m pun de-a curmeziul, necreznd n ceea ce sunt? n situaia n care nu doresc s fiu n pielea altuia, nici a celui iubit de destin. mi pun la nesfrit obstacole n faa instinctelor i m mir c nu-mi merge bine, de ce nu las lucrurile s curg de la sine? Avnd toate un rost. De ce, astfel, las s creasc pn la cer mhnirea? Fiindc vreau s m restrng la maximum, s ncerc s m mpac n secret cu partea aceea ascuns din mine nsumi, care are tensiune? Partea aceea din mine pus pe o anume frecven a universului, care corespunde unei ncrcturi energetice minime Deja umbra mea d trcoale prin apropiere.

Nu-mi mai rspund la ntrebri, nu mai pot deslui lucrurile cu un ochi al minii ptrunztor prefer s stau cu privirea n gol. Fiindc sesizezi, suprat, c nu mai vezi dect ce e la suprafa, egal cu zero: nu mai vd nimic din structura fiecrui lucru i din funcionarea ei, sau ceva care s se mpotriveasc. Sunt eu de vin c lucrurile sunt aa cum sunt, c se ascund de mine, aflate n continu, insesizabil schimbare? Nu mai am acea stpnire de sine care putea controla totul sigur, la nivelul meu, la ceea ce pentru mine conta. Toate mi pricinuiesc tristee acum. Ce mi se ntmpl? Nu mi-a mai rmas dect s sufr ba un ru, ba un bine, sau un mai puin ru, lsat pe mna mea. Sunt iraional? Fii iar raional! Adevrul e c m-am sturat, am tiat punile, ateptnd ziua scufundrii. Deocamdat plutesc, inventnd piedici n calea gndirii, care abia ateapt s m nghit de tot Ce

restrns la maximum

Ca rezultat al acestui sentiment. Sunt prins la mijloc, ntre mine i tine, ghici cine sunt eu? Tu nu eti, nu te mai obosi. Nici nu te mai luda. Ai dreptate, dar mi s-a fcut dor de mine! Sunt ntins n sicriu. De unde cunoti lucruri ascunse ie? Nu este uor. Din punctul de vedere al planului nostru fizic, nu spiritual. Tu furi bani de pe pieptul mortului din biseric, s-i poarte noroc? Nu desluesc figura celui care fur, mare nenorocit. Vara, aezat n sania tras de patru boi, c aa i-a dorit, tras de patru boi. De fapt, eu nu-s la, eu sunt aici, lng tine. Sau mi imaginez c sunt? Mai bun nu voi fi. i-am spus c nu eti lng mine, ce s caui, dac nu m asculi? Au aprut semnale, n aceeai band de frecven. Vrjitoarea i-a cerut s aduc trei bulgri de pmnt de la trei biserici, s-l scape de blestemul inerii de minte a rului, transmis din strmoi, c de la natere e pe jumtate mort. Nu? Nu-i e uor. Cu ce i-a mai rmas de trit, cealalt jumtate, s nu fie luat prin surprindere, i-a pus doi clopoei la u.

Nu-s eu la

32

HYPERION

Poesis

Theodor DAMIAN
Bruge sun ca un mit trebuie s faci ceva pentru el sau pentru tine nu i se spune ce te trezeti n mijlocul tainei Bruge la morte cine a scris cartea i de ce ageniile de voiaj nu ajut cu nimic un secret bine pzit e un secret bine pzit

Bruge-ul e Bruge

Ea merge drept el se ascunde dar e mereu n urma ei de la Adam i se trage sau poate de la o staie de mai nainte cnd el cnta la contrabas nu sunete ci cuvinte cnd degetele lui danseau nnebunite pe grif ca vntul pe valul Mrii Nordului nspumat ca rugciunile de ziua Sfntului Trif cnd toate lighioanele se duc de unde-au plecat El cnt acest cntec special care nu are dect literele numelui ei Marieke vor zice unii ce srac nici nu-i imagineaz ct de mult cntreul valseaz pe aceeai liter M de la Mariecke i acesta este doar nceputul ca acel nceput ndeprtat cnd Dumnezeu a mpreunat suflarea cu lutul Trebuie s cni mult pe struna nceputului M de la Maria s verifici dac tot ce ai numit cu M face sens ai sau nu ai de ales i ce faci cnd ea ateapt s-i pui pe cap cununia n final nu tu alegi ci ea ca atunci cnd fulgerul pe lng tine-a plesnit nu te-a ucis ci te-a orbit el va decide cnd i va turna lumina-n priviri de unde vii tu i cine eti nu mai conteaz ct vreme n-ai uitat c puteai s mori i c nc poi crete n soarele de amiaz
HYPERION

Deci te arunci n mare i noi cum poi te agi de cte o catedral acolo respiri i te rogi nu ca negustorul care vine s ctige muli bani ci ca pelerinul smerit care-i ud frunta cu agheazm chiar i dac nu e necesarmente catolic ritul e rit Cnd ai czut din rit ca atunci cnd ai czut din vis eti mult mai nelegtor cu cei altfel dect tine mult mai deschis vezi numai esenele ca Adam cnd punea fiecrui lucru cte un nume el venind n lumea aceasta ns dintr-o alt lume Bruge-ul e Bruge i e Bruge pe limba lui Jacques Brel pe drumul dintre Bruge i Gand i se aprind clciele ca-n trenul de la Iai la Cluj te cheam idolul n urma sa pe drumul dintre Bruge i Gand Mariek, Mariecke urmrit de mire se-ascunde mireasa-n misterul flamand

Poesis

33

Petru PRVESCU

pixelii leana bdlana i pcala fgeelului aa ca ntre prieteni v spun

DOAMNE cum pictau ursitoarele pereii de carne cu propriile chipuri tatl meu nu era acas tata era plecat cu brbaii la raion la regional i tiase (din greeal) degetul la de la rdcin i acum era cercetat pentru neglijen pixelii ardeau prunii n soba oarb ca pe comori focul i-n casa mare se adunase lume mult ca la poman stteau pe pat pe chituci n picioare beau poirc de prune i mncau boabe de porumb fierte uoteau (cu ochii mici scobii adnc n orbite) atente mai mult brfeau (c erau numai femei) ce zici f ay o fi biat o fi fat din perete curgea linitit candela spart pixelii ruri obosite de-ndoial lmpi opaie geamuri murdare care scnteie pn departe care lumineaz crucile negre de lemn din faa fiecrei case era noapte trziu februarie iarna btea crivu-n lung i-n lat geruind nprasnic zpada sub cerul de-argint cu poalele-n cap auzeam i vedeam prin perete cum vine cum trece tnr leana bdlana frumoasa nebun din capu satului cntnd i jucnd n pielea goal pe uli n rest era bine era cald era linite dar venise sorocul i cu sorocul nu te jucai am izbit (la nceput cu picioarele) v e n e a M i n v e r S (i-a dat cu prerea moaa ilinca lu ftlu i m-a nghiontit ndrt) m-nbueam n-aveam aer (se rupsese apa i curgea pe noroia la vale) mama a vzut cum st treaba plecaseM m-a prins din urm repede de picioare prin crptur urlnd i scrnind de durere a rzbit i-am ieit mpreun pixelii luna plin pe fiecare mormnt fr cruce noaptea de februarie iarna cdeau stele femeile mncau boabe de porumb fierte i beau poirc de prune n pcala fgeelului pe valea vezii la deal (dincoace de piteti) ncepuse colectivizarea!.. (din vol., n pregtire, pcala fgeelului)

crtrescu simona muina & company nu-i mai aduc aminte clin vlasie cte ceva poate (despre sfritul lumii i generaia doumiist se vorbea rareori pe la coluri n oapt) pixelii au trecut i prin pcala fgeelului luminA mai mult intermitent a luat-o aa (fr bgare de seam) pe daiboj de la gulie prin rotoaica pe sub deal spre lzrescu cu bte i topoare meterite direct prin arini pe grla vezii la vale pe cei care nu tiau carte i-a ajutat s pun degetul (la belit i mare) pe catastife i clindare pe ceilali i-a luat direct pe sus cu ghiotura o dub mare neagr la raion cnd a obosit stul i fericit s-a oprit pe clopotnia bisericii lng pdure s-a uitat lung peste sat i-a suflecat braele oelite s-a uurat i-a strigat uurat C U C U R I G U (L) n fiecare an n februarie iarna de ziua mea sufletul intr-n vibraii un uter frumos deasupra mormintelor goale ncerc mereu s privesc dincolo de marginea trupului doar amintirile care te locuiesc invers pixelii era noaptea de februarie ningea btea crivul dinspre rsrit steaua roie bucile ei zdravene strluceau printre ostree ceasloave climri i parastase mama vroia s nu mai nasc i venise sorocul mugea i se ruga ca o sfnt n ieslele putrede pacea linitii pretutindeni nimeni nu cunotea pe nimeni singuri cu dumnezeu i cu steaua aceea pe frunte privegheau n tcere pe cel care vine pe cel care se duce tineri i btrni scuipau furioi n sn de deochi (pe furi) cu limba-n cerul gurii mare fcea CRUCE dar eu cum m tii (pn i de prini n-am ascultat niciodat) am vzut i am auzit T o T u L (aa ca prin vis) de acolo din spatele zidurilor direct prin perete cum vine cum trece pe uli C n t e c u L mndru i tainic glorios i rebel printre gemete rugciuni i miros de uic fiart cobora i urca pn n burta mamei

34

HYPERION

Poesis

prin colburi cu biberoane mucede i muci prin trenurile lungi pline de ingeri cu aripe de lemn i vinilin bolborosesc cum ar vorbi n somn despre iubiri adnc ascunse sub stratul gros de ani i spleen ci iari abatndu-se pe miriti albe trenul alb chiar Maica pogornd atunci din ceruri i miluiete uitrii pacatele supune i din pufoaica rupt iarai le d pe-ndestulate de baut la barul din vereti un an pierdut o suta i o mie de ani i ajungi din nou n gara din vereti pe unde i colbul vnturat n noapte acelai colb de ani i ani se pierde lesnic la hotarul de dincolo de felinar spre trenurile albe ce duc i vin din nicieri

Dumitru NECANU
un tren pierdut o sut o mie i ajungi n gara din vereti pe unde colbul vnturat se mpreun cu lumina chioar a unui felinar tot chior i umbrele tot chioare cat umbra foarte aproape zumzet de dumnezei si cruci fr adres pur i simplu spui iar nluntru toi tvlii mprtiai pe scaune sub mese prin nourii de fum i pcl toi mngind pe sub pufoaica rupt rachiul cu tandree ocrotit ca-n odiseea se tot duc din hu n hu lund mereu un tren fr bilet ci abatndu-se i trenul alb pe miriti albe cu tot cu umbre i cu ei luai n brate de morfeu se nestul cu man scrutnd destinul de la captul cel ru i duce iuda cel iscariot spre culmi nmslinate i ei asteapt pajistea cereasc i cred n trenul alb ce-i duce i-i aduce sau doar i plimb prin neant din cnd n cnd consensualele nluci n somn in pruncii rscolii

gara din vereti

i-s rodiile pe tarabe putrede de demult fructe celeste vzduhul plin e de fetidele clamaii ale soarelui de pe tarabe rodiile putrede se ntorc spre soare cu ciud i respir printre cearcne ntoarcerea n neant i-n vipia de la amiaz trec valuri valuri vedenii vedeniile lor de foste fructe ale raiului ca nite cavaleri detracai i vinei ai apostazierii degeaba dau semn degeaba ag pe catarg flamura disperrii ngerii arunc rodiile putrede spre neant i numr rotocoalele de la individual compus degeaba arunc cu pietre n ei s le stric petrecerea destrblat degeaba arunc n cea cu pietre ei unde oricum nu-i ajung mai stau mai stau mai stau s trag ultimul fum din igar de parc nici n-am rvnit niciodat la rodii acum i eu viitoare tigv cu primordiala impertinen mai cred aiurea c e loc de vslit prin lut lansez o mie de cuvinte i o mie de monumente ale deertciunii ochii privesc doamne privesc splendoarea rodiilor n declin raiul e nelare mutatis mutandi obrii necunoscute are infernul
HYPERION

malpraxis

Poesis

35

7 decembrie Privit de la fereastra de alturi,


sentimentul acesta pare s m triasc el pe mine ca pe o ntmplare strin. E vechi, rebel, trecut prin patul attor gnduri, simplu, ciudat, indescifrabil ca o figur conturat vag n zaul cafelei, confuz ca umbra unei psri n oglinda apei, indecent, banal, inexplicabil, imposibil de prins ntreg n cuvinte sau gesturi, amar, neltor, slbatic, unic.

10 decembrie E trziu
Mihaela ARHIP
Cea. Valuri de cea au nghiit rsritul, gardul viu, psrile, castanul din faa ferestrei. Din alee a mai rmas doar o linie vag de nicieri ctre dincolo. Cum s respir? Cum s gsesc o ieire din cercul alb, umed, rece de cea? Unde au disprut toate? Felinarul din colul strzii e doar un bulgre de lumin suspendat ntre cer i pmnt. n cea. Cea opac, alb, grea, de la o margine la alta a zilei de astzi.

2 decembrie

i att de linite nct aud cum scrie zpada cu ecou sub umbra mea i cum lumina aprins a unei ferestre sfie brusc ntunericul strzii. i-att de frig nct se sparg sub pai umbrele castanilor i cioburile nghea n urma mea n alt contur.

11 decembrie Stoluri de vrbii guree au invadat lumina.


Scuturate de aripile lor, stelele s-au desprins, au czut n zpad i toat dup-amiaza au scrit sub tlpile trectorilor. Spre asfinit, vntul a viscolit slbatic zpada, n vrtejuri nalte s-au ntors stelele pe cerul ngheat i ninge.

15 decembrie Ninge fr ntrerupere

Mi-a da sufletul rob toamnei, s-mi fulguie frunze-n pragul casei sau ploaia s-mi loveasc ritmic, monoton, pervazul, s-ascult vntul despletind castanii din faa ferestrei i rscolind cu ecou deprtrile. Dac m iubeti, adu-mi toamna napoi. Astzi doar ninsoarea cade ca o tcere alb, ngheat, fr sfrit.

5 decembrie

nc din ceasul indecis cnd dimineaa s-a strecurat pe porile oraului. n gar, un tren a fluierat prelung speriind stoluri glgioase de vrbii, dup-amiaza lene a teilor albi s-a scuturat, a tresrit Bulevardul i cinii de la periferie au umplut de larm peronul pustiu, deprtrile, linitea fireasc a miezului de decembrie. Ninge. Pn spre asfinit au rmas urme n vzduh i umbre pe zpad.

36

HYPERION

Poesis

Cnd dincolo de Olimp Atena mea nate mereu i mereu, Doruri mai vechi, ne-mpcate. ntre dou mori viaa rencarneaz Acelai om de mn cu Dumnezeu. Sunt aici i acum ... pentru o vreme... Doar ct s-mi pregtesc viitorul: Acelai om la Judecata de Apoi!

Dorina BLAN

Tineree Anii mei prea muli, prea puini?

Niciodat de-ajuns! Viaa cere o vrst pe care n-o am niciodat n cont, Mereu datoare, pltesc cu dobnd orice mi ofer... Promoii la vise, discount la ratri, Bonul meu de gnduri lung ct drumul spre cer... Ce s cer cnd din cer Lacrimi i sfini mi plng din ochi a Cioran, Duhovnicul ce-mi duce la groap, noapte de noapte, Zilele ucise, aliniate n nepsri comune... Iar eu, Hitlerul meu, privesc cum defileaz n pas de gscan Anii trimii n batalionul disciplinar Pentru c ... rasa arian nc nu mi se adunase n pr.

Unde se duc cuvintele ... cnd se duc? Unii spun c le poart glasul pn la marginea luminii, Pn la Adam i Eva cuvintelor, Alii c rmn ngropate n magma sufletului... Dar eu cred... Cred c rmn agate de haine, ca nite scame i le purtm cu noi oriunde .... C le scuturm pe holuri, pentru ca mai apoi s le clcm n picioare ... ns ele se lipesc de tlpi i coboar abia pe podelele casei unde, Obosite, se descal, se aeaz la mas, n pat i ateapt s li se umple braele cu copii. Dar vine o vreme cnd copiii nu mai vin ... Cnd de pe holuri ne ntoarcem acas cu aceleai cuvinte, Ne punem bocancii n seif, s nu ne fure cineva tpile pline de scame... i mai cred... Cred c ar fi bine s nu fii n Pompei cnd va erupe Vezuviul!

nsingurare

ntre dou cderi ... e a treia cdere, Ca o scar n jos, ctre infern. n prpastia sfritului de primvar Vin verile i m cer, i m cern, i m cer.... ntre dou veri, acelai soare fierbinte mi topete tinereea ca-ntr-un cuptor, O toarn n lingouri pe care Mi le ascunde n buzunarele hainei, ngreunnd-o cu fiecare vara. Iar eu ... locuiesc de ceva vreme n deert! ntre dou zmbete ... aceeai masc, Semn al teatrulu fr sfrit. Pe Broadway-ul meu se dau reprezentaii celebre, Se bat actorii s se otrveasc i Julietele s moar... ntre dou iubiri ... atta singurtate! Jocul de-a viaa pulseaz ntre tristee i rai, Cobor n bern sentimentele-mi trdtoare, Ca s-mi duc n tcere ... netrirea anilor mei. ntre dou suflete, acelai zid, Aceeai distan dintre lumin i timp, dintre sus i jos, Dintre alb i negru, dintre bine i ru. De unde s m mai ncep dac vreau s ncep

Perpetuum mobile

Poart n ochi o pereche de gnduri i n urechi dou iraguri de degete nerbdtoare Cu care frmnt visele pe care nu vrea s le aud Sau poate doar nu vrea s le lase ... S le lase s i caute cuib sub clopotul de sticl de deasupra uii. Ce s-ar face fr ele? De unde le-ar mai putea lua Atunci cnd va ridica clopotul i ele se vor repezi s i ia zborul? S o ia la sntoasa, pe scri sau ndrt, pe crrile nelnite. Cum le va aduce napoi? Cte zile i nopi n-au trecut pn ce le-a adunat, Pn ce a negociat cu ele pentru ca, ntr-un final, S semneze un contract cu dobnd fix, Scadent ... peste ce numr de ani? Obrajii nc arat bine. Nu s-au ngroat, dei i-ar fi prins tare bine! i brbia e la locului ei chiar dac s-a mai ascuit De cte ori a mpins-o mndria n fa. Mai poart pe frunte dou perechi de cute adnci Pe care niciun botox din lume nu le-ar umple. Zilnic pe-acolo i au poteca alte i alte gnduri care, Cnd urc spre Rai, cnd coboar spre Iad, Dup care se cuibresc n priviri i ... se uita la mine din luciul oglinzii.
HYPERION

Portret

Poesis

37

Krista SZOCS

mna de copil
xxx n-am ntrebat dac de acolo vedea munii cu susul n jos sau copii erau mai nali mi spunea c sunt calm c am crescut n cel mai mic pat fr contiina unei mori naturale ntr-o camer obscur stteam nemicat chiar dac nu am nvat cum se face o omlet chiar dac azi am desenat mini i le-am privit cum i schimb conturul am prins-o de haina veche ne-am plimbat prin mijlocul mulimii la fel cum am sta cinci ore pe ntuneric i doar cnd s-ar aprinde lumina am auzi mingea lovindu-se de perete (e simplu s mi se par totul strin s-i privesc palmele strngnd alte palme i s mi se par strin) o adevrat revolt s cred c sunt diferit c azi nu am am desenat fee schimonosite pe spatele caietului pot lungi mnecile bluzei cu care m nfor asta nc mai pot s fac xxx temerile din copilrie apar cnd a vrea s uit c eti aici i mna se strecoar sub bluz snii mei promit adposturi din cele mai sigure palmele tale nu promit nimic xxx ntr-o zi ca asta vom scrie de mn foi care vor ajunge la marele container ne vom nghesui la geamuri ca hainele ntr-un second hand vom tnji dup o mna de copil s ne salveze

de aglomeraia n faa creia toi ncrucim picioarele xxx linia de cret pe care o tergi cu grij ca pe o fa fr trsturi gndul pe care ai vrea s-l alungi tot printr-o tergere cu cotul i faci totul ncet ca ntr-un show acustic cnd cea mai bun modalitate de a rezista e abstinena cnd i-ai propus s nu vorbeti de bine s nu fie o zi fr o contr pentru c vrei iubire pentru c toamna asta frunzele au czut mult prea devreme i nu ai reuit nc s te asemeni cu podul pe care ea a trecut ultima dat pentru c nu ai ndrznit s ceri ajutor i tot ce ai vrut tu s spui au spus ceilali i cui s mai explici c nu totul e perfect c devii din ce n ce mai trist din ce n ce mai singur din ce n ce xxx voi sta ntins pe pat i voi trece cu degetele peste sni pe burt voi privi minile cum devin psri le voi privi ndelung pn vor disprea voi sta ascuns sub cearaful rou ca un tablou ntr-o expoziie trebuiesispunaltfeloiauraznatrebuie nc fug de mine fug de toat lumea ca de grmada de pr din jurul chiuvetei mi mping capul n frigider (caut lumina de ieri) acum cnd inutilitatea mi zguduie creierii i ntinde pe podea nicio amintire nu-mi mai face bine abilitatea de a nelege c fiecare e singur nu a ajuns aici doar pereii albi care nghit tot ce a rmas mai bun i urechile umede ca dou creaturi gigantice n bezn

38

HYPERION

Poesis

Emilian MIREA
blocul n care locuiesc e un lagr de concentrare n care morii se ntorc zilnic s-i recupereze coaja de pine i zeama de iarb pe care nu au apucat s le mnnce pentru c au fost mpucai nainte de masa de prnz

lagr de concentrare
Sabina COMA
Tataie i confirm prezena acum dou ore. Hai s rmnem n Farmville, mamaie. Vom face cu schimbul, setrile vor fi din ce n ce mai complicate. Terenurile dintr-un capt n altul le vom explora la rezoluie maxim. n ciorapii mei elastici pentru tromboflebit, n faa ecranului, nu voi mai clipi niciodat. Mi-a ngheat mna pe maus, mamaie. De cteva zile, veghez migraia turmelor n fullscreen, domeniile se extind, din winamp merge un cntec cu fonet de frunze i rock. Vino, mamaie, la melodia noastr, oile se vor opri ca nconjurate de un cine. Tu, mamaie, te vei antrena n Dead Mens Hand. Vei schimba puca de vntoare pe pistol, ei nu ne vor mai lua nicio cot. nchide ochii, mamaie, n combin voi trece, va semnaliza routerul. Voi treiera peisajele-n pixeli, voi avea traiectoriile zig-zagate ale OZN-ului din bancurile cu extrateretrii i ardeleni. Numai rotaii stnga i rotaii dreapta, n scaunul meu ergonomic, nrudindu-m cu musca prins ntr-un geam dublu, cu aripile ncleiate pe banda galben atrnat de microfon. Hai s rmnem n Farmville, mamaie. Animalele vor nate fr snge, n public. Veterinarul i va pili unghiile ncadrat de mesaje de upgrade i antivirus, reflecia mea n apa izvorului frmiat de ele. Hai, n Farmville, mamaie. Aici, pe paznic l-ar chema Pcuraru, n urma lui ar crete cireii i lebedele cu trei rnduri de aripi. n Farmville Future. Ne lum fiecare Paradisul Hawaiian, n hologram, n armonie merii de aur i panourile solare, n Farmville zon imortal a cirezilor i copacilor. n Farmville, eu, tataie, cel mai mare cooperatist al platformei. Eu, tataie, le voi lsa nepoilor cteva parole pe tava dinaintea tierii moului. Hai s rmnem n Farmviile, mamaie.
HYPERION

Semnat tataie

n balcon se aflau mai multe lucruri: preule msu cu dou scaune (pentru stat la cafea dimineaa) ghivece cu flori borcane cu murturi i altele spnzuratul din balcon ns trecea neobservat pentru c acele lucruri nu aveau nevoie de el

spnzuratul

ai spune c o singurtate unit cu o alt singurtate ar putea forma un cuplu e absolut greit ele formeaz doar dou singurti

singurti

Poesis

39

Margareta CURTESCU
ntre lucruri i scrierea lor exist un drum nvluit de o cea lptoas din care ies mereu alta nu sunt una singur amintete-i de mine cea de o clip n urm i ritmuri de blues ca nite flcri albe i vor nfa trupul n casa mea ropotul ploii induce jerbe de pace ca nr-un un zbor de confetti stropi amestecai cu soare lucesc i mi inund pn i spaima nu voi reui vreodat s scriu cartea inform a ploii pe urmele ei merg tras la fa mimnd sursul cci ntre lucruri i scrierea lor exist un drum nvluit ntr-o cea lptoas din care ies mereu alta

Any DRGOIANU
nu am cerut nimic i nu mi-ai dat nimic ai plecat cu tot ce visasem c voi cuprinde n brae

ploaie de weekend

Alt cumpn

nu sunt niciodat aici m-ai lsat prin toate aeroporturile i grile i hotelurile i nimic sunt trecut pe o list de ateptare mi arunc inima nti palmele tale nu o pot cuprinde nu i-am cerut nimic pentru c nu puteai s-mi dai nimic eti la fel ca mine gol tcut i mpcat cu viaa speram s gseti o zi liber n care s-mi spui cum te-ai gndit la noi cnd ploaia a spart acoperiul lumii cum perna ta mirosea a dragoste durerea ca un bumerang se ntoarce de fiecare dat lng mine nu i-am cerut nimic i puteam s i dau totul

mariei zilele au trecut sperioase ca nite oprle lsndu-i cozile printre tufiuri norii s-au destrmat flegmatici munii de calcar s-au topit pn la urm i craterele toate s-au stins doar cineva tot umbl prin preajm i e att de aproape ntre pmnt i cer neputina i scoate puii s-mi zmulg hulpav din carne cu ghearele lor umede s iau n rspr ziua cu toate cuvintele ei apoi s scriu un poem ca o zdrean pe trupul meu dezgolit

un poem ca o zdrean

de aici pn la captul foii e o criz de nervi e un mers de somnambul printre lucruri o privire nfipt n aerul mut scrutez distana i-mi zic nu crede c toate se ntmpl aa pur i simplu exist neaprat un sens i n plcerea de a te oferi s-i duci lui dup miezul nopii ceaiul de mueel ori c-i citeti expresiv de pe cri potale ce-a mai rmas din propriile-i cuvinte mimi sunt att de departe/ nct nu tiu dac gndumi va ajunge pn acolo/ unde zi de zi i probezi rochiile/ te nvri n faa oglinzii/ dar aceasta/ nu e pentru tine/ eti tot ce vezi nu pierde timpul mimi/ privete afar nghite n ochi avalana de lucruri/ amestecate cu praful brun/ cu mersul oblic al trectorilor cu vocile copiilor/ extinse peste vegetaia din curte/ sunt semne semne/ eti tot ce vezi mimi ascutei vzul i taci mai departe scris ilizibil s iau un sedativ s cred c sora mea geamn m privete din noaptea oval apoi s-mi beau cafeaua dimpreun cu viaa i moartea mea obosite

remediu

Ali are o presimire i-a lsat sufletul lng mslin noaptea vin animalele i fur visele servitorilor ramurile au nceput s se usuce nu le poate spune nimic de cnd a nvat mersul pe ape i trecerile prin oglinzi Ali tie cum s le potoleasc foamea n plin zi se nchin n vzul tuturor nu poate respira dac potirul e gol i-a nvat cum se trece prin sit cuvntul Ali ine lumnrile pe piept i nu se aud btile inimii el trage cu poft din narghilea pufind adevrul peste zilele triste i piaptn barba stufoas i cnd e singur pleac Ali i-a nscenat alt via

Arta de a muri

40

HYPERION

Poesis

Ticu LEONTESCU
Pe insula Malta noapte cu lun plin. Luna oranj regin plin de fior n violet, nocturn decor. Trecutul i prezentul hoinari evoc-mpreun: naufragiul Sfntului Pavel, cavalerii de la Malta, crucea maltez Cult i cultur, fort i contrafort. Maltezii n tihn viseaz. Doar marea e treaz. Fierbe la temperaturi de plus i de minus. Hrjonindu-se cu vntul, duelndu-se cu rmul cnd simfonie, cnd agonie sinistr i tandr-n perpetu insomnie

Maria SRBU
O vorb a spulberat toat sperana, Toate visurile i voia bun. A fost de-ajuns pentru a deschide O prpastie parc fr sfrit. Am alunecat n ea i cad n gol, Cad i nu am nici un punct de sprijin O ramur trainic, o creang firav nimic. Imi trece prin faa ochilor copilria, Buchetele de margarete pentru premii, Prima zpad a unei ierni geroase, Un clin-doeil al unui trector grbit, Furtuna de ieri i zarva de dinaintea ei. Caut scpare, m zbat, a vrea Ca braele-mi s se transforme n aripi, Dar corpul coboar greoi, Adulmec neantul i nu pot s strig, i tiu c ar fi n zadar, Pentru c nu e nimeni S mi aud ncordarea inutil. Iat, a putea atinge caisul din faa casei, Florile i se scutur i acum i ploaia lor m acoper cu mantia ei. Dincolo sunt cumpna fntnii i banca de la poart. Dar cad. Cad i mai sunt cteva secunde poate Pn ce gndurile mi se vor sfrma. i m trezesc.

Pe insula Malta

Cdere

Iar ninge ca-n basm. Oraul, sleit Gulliver, cucie tolnit ca-ntr-un pat imens, sub plapuma-i alb, catifelat n reveria matinal, cele trei couri de la CET-Sud, fumegnde, par trei trabucuri gigante n gura lui

Decembrie

Tcerea devora

n spital nu rdea nimeni! Filosofi pesimiti filosofau n paturi, pe holuri: orizontali, n vinclu. n pai de melc Lupttori sfrii, capitulnd n faa ultimei redute. Invariabil, pe fiecare chip, macabru, dansau rictus-uri, grimase. Spitalul o alt Hiroim, bntuit de fantome. n travesti, doar Moartea surdea. i peste tot, asurzitoare, tcerea devora

In fiecare diminea mi mpletesc clipele i dorul, Cosiele de Ilean Cosnzean, i degetele mi le rsfir prin umbra timpului. Dac a putea ese o scar din prul meu, Ar urca pe el Fei-Frumoii zilelor apuse. i totui o ie din firele blaie voi face. M voi nvemnta cu ea i voi retri plecrile pe furi. M voi face nevzut i voi ajunge Pe trmurile mult visate. Calul meu alb mi va fi tovar, Voi cuta tineree fr btrnee i via fr de moarte, Alungnd teama i Norii ntunecai ai obinuinei. Inelul cu piatr bleumarin l voi rsuci i voi lua chipul adierii nmiresmate Sau al apei curgtoare. Poate c astfel nu va exista Deprtare, tristee i regret.
HYPERION

Din lumea povetilor nemuritoare

Am vzut un ins mergnd n mini pe strad?! Se adapta unei lumi cu sus-ul n jos! Pe contra-sens, un altul repeta: Ih-a. Ih-a. Ih-a. Pesemne, mergea la o ntlnire de mgari!

Pe strad

Poesis

41

Tineri poei bistrieni propui de Dan Coman


Grupul SubNord a aprut la nceputul lui martie 2013. De atunci ne ntlnim n fiecare sptmn, joia, de la 17, intr-o sal a Centrului Judeean pentru Cultur Bistria-Nsud. Dac eti n SubNord 1. Trebuie s-i plac zacusca. 2. Trebuie s te doar ceva. 3. Trebuie s bei cafea. 4. Ne vezi cel puin o dat pe sptmn. 5. Ai cartierul general n ClassCafe, la masa cu doamna dezbrcat. 6. Trebuie s fii ndrgostit/ de un/o poet/ (John, Ana, Marin, Claudiu, Chivu etc.) 7. Trebuie s-i plac Ada Milea. 8. Zici SubNord, nu creative 9. Trebuie s mergi la Poezia e la Bistria. 10. Trebuie s scrii.
fredonez nite vechituri oamenii m admir n timp ce merg ct se poate de drept mi s-a spus adineauri c pn i poezia e o form a egoismului port monologuri pentru hidratarea deprinderilor mele dac analizm ndeajuns de aproape deposedez dunez oprim mai vulgar ca oamenii fantom transform ntotdeauna serile oamenilor nepotrivii i m regsesc n locuri de duzin nu m voi tatua nu voi plnge nu voi cnta rap nu m voi lamenta nu voi geme voi ncremeni naintea fiecrui gest obscen n public nu voi fi nimic pentru c nu mi-am propus s fiu nimic te-a acoperi de jur mprejur cu minile mele mi-a lua din tine zilnic poria de atrocitate te defimez voi stpni odat ego-ul meu i m voi ntoarce plin de consideraie spre tine rzbat ca s nu te privesc culcat pe spate nimeni nu va mai fi acolo vei ti c sunt eu voi fredona vechituri i nimeni nu m va admira poate dac a fi fost suficient de aproape n-ar fi fost nevoie s fiu strigat pe nume ca la nceputul orei ca la sf ritul zilelor i poate c atunci m-a fi bucurat s mi se spun c semn cu tata c mi st bine cu prul prins n coad sau c scriu bine dar mi s-a mai spus i c nu tiu s primesc complimente i atunci m-am gndit c a putea s dau la psihologie i am nceput s citesc cri care au pretins c m nva despre complimente i am crezut c sunt tare am citit i mai multe cri apoi ncet ncet am nceput s aud i s vd mai bine ca dup curarea urechilor sau vizite la oftalmolog i cnd vezi mai bine te bucuri mai mult atunci cnd te bucuri te bucuri din tarsiene i carpiene i din clavicul i atunci cnd l auzi pe tati vorbind cald cu mami parc e var sau cnd te sun cineva de departe sau o cltorie cu trenul i flori de mac i ape sau linii trase ntre nori i noi ca s ne delimitm extazul sau nesigurana momentelor n care nchid muzica i rmn cu restul sau cnd m apropii de satul tu natal i pierd semnalul i nu te gsesc i totui mor s te gsesc ce fac poate dac a fi fost suficient de aproape

Raluca BOANT

Nscut n 21 februarie 1996 Elev la Colegiul Naional Andrei Mureanu Bistria, clasa a XII-a tu eti femeia eti ceea ce li se spune bolnavilor de cancer c nu o s primeasc prea curnd de tine vorbesc prinii prietenii care vin n vizit n tine a investi diminei scurte i dese despre tine se scriu cntece n timpul ieirilor cu cortul pentru tine se campeaz n locuri rcoroase i se comand tacmuri pentru drumuri lungi pe main ie i se fac chei la comand n caz de althzeimer i se cere s citeti poveti n englez de tine e nevoie cnd se stinge focul ntr-o tabr pentru copii i se cere i ie prerea cnd se trece strada tu eti femeia eti ceea ce repet numai pentru mine n poziie fetal naint de culcare

42

HYPERION

Poesis

E o linite vie, n urlete de cini i roi umilind zpada. Zaci iritat ntr-o insomnie de inimi btnd. Le auzi pe toate. Zeci. Mii. Plutete infectat disperarea unei buci de carne i de via. ncet, ncet. Tot mai ncet. i se oprete. Pe cer se ivete o mn. Se apuc disperat de astre i le ascunde ntr-o ninsoare de suflete. S-a sfrit. Soarele...

Mdlina Melniciuc este elev n clasa a IX-a la Liceul Teoretic N. Iorga Botoani. Pasiunea sa pentru poezie vine dintr-o realitate pe care tie s-o sintetizeze n triri autentice, din care ne putem da seama de talentul ei poetic evident. i deschidem cu bucurie coloanele revistei noastre, care astfel ncurajeaz pe cei ce vin n spaiul att de generos dar foarte exigent al poeziei. i dorim succes pe viitor ntr-ale creaiei. (Gellu Dorian)

Nici n-a venit iarna nc i zcem n caldul delir. Ne scufundm adnc n crpe ude Noiembrie mnnc din steril. E plin de nuane stinse pe figur Cearcne mov pzind palide nri Gtlejul ro i mut arznd de tuse i-o noapte neagr fr mil-n stri. i ceaa s-a transpus n ochii notri Oraul e confuz i frisonat n grade i gerul se topete sau rmne, Pe mini arznd i palme ngheate. Totu-i sfrit de toamn resemnat Zcnd i ea-n acest tablou umil i arde oameni pentru solidaritate Rpus noiembrie febril...

Noiembrie febril

Debut Debut

Mdlina MELNICIUC

Mi se pare c oraul e pierdut n bezn. Cte-o fereastr plpie palid i cte-un cine latr spre luna nevzut. Departe, n zori, luminiele ard ca lumnrile de Pate, nfipte pe Golgota unui co cu bucate. Pe foaie cerneala se scurge, nnegrit n tavanul fr stele furit din sticla neclar-a unui geam. Sngele se sprijin de bolt, nepenind, atrnnd dovada unei mrturii scrise pe o ciorn aruncat. Dau tremurnd cu palma ntunericul sticlei, i-mi regsesc cu groaz minile, ptate-acum de snge. Rsul hidos al beznei strnete o ploaie n palme, sprgndu-se din negru-n ntuneric. n palmele mele, noaptea i las cicatricea.

Bezn

Tristee basarab

Ct de mult iubesc eu ara asta Cu alimentara veche-ngalbenit n raionul trist i sovietic Miroase a prsada vestejit. i un carton mnjit cu grai chirilic Ce-ateapt pai btrni s se ntoarc La grania uscat-a unui sat Uitat ntr-o tristee basarab. Pe ulia de mahala zresc sinistru Un copila flmnd cu strai subire n cocioaba de chirpici i fr de gard O bab oarb cnt de unire.
HYPERION

Eu nu pot s-aud razele de lun izbindu-se de geamuri.

Insomnie

Poesis

43

B E L E T R I S T I C
Dan STANCA

Gheorghe Gheorghiu Dej urma s mplineasc n noiembrie acel an exact o jumtate de veac de via. Era nscut n zodia Scorpionului, zodie a tenacitii i perfidiei, dar evident el nu prea tia cum stau treburile cu astrele i nici nu i-ar fi dat prin minte vreodat s-i angajeze vreun astrolog pentru a-i citi n stele viitorul. Provenea dintr-o familie de oameni sraci, mncase srcie pe pine i zdrobise alturi o ceap ca s fie mai gustoas mncarea, inima cepei care te face s lcrimezi i s-i plngi soarta de dezmotenit. n Brlad, locul lui de batin, oamenii erau tare nevoiai, ce se mai duceau la biseric unii ca s-i mbrobodeasc popa, alii munceau n ateliere sordide, unsuroase sau n prvlii scunde unde puea a iut, boia i seu, a gaz i crem de ghete, mirosuri amestecate c ncepeau s te usture ochii i pn s i se fac ru de la stomac, mai repede i se tulbura vederea i ddeai cu nasul de podea. De aceea, dect biat de prvlie sau ucenic la vreun cizmar, mai bine te orientai spre industrie i transporturi. Aa ajunsese el la Cile Ferate unde nvase de toate, s nurubeze inele, s ciocneasc roile, s schimbe macazul, s ncarce i s descarce vagoanele, i mai ales s priveasc de-a lungul drumului de fier care duce spre alte meleaguri. Azi oftezi, mine filosofezi i uite aa se nate contiina de clas. Dac se mai nimerete pe lng cas vreun megie care, venit de dincolo de Prut i chiar de Nistru, are idei, ideile lui ajung i ale tale i ncepi s priveti altfel viaa, adic i nchipui c societatea nu e ncremenit i se va mica pn la urm n direcia care-i convine. Din acest punct de vedere orice astrolog, dac ntr-adevr ar fi fost un bun cititor n stele, ar fi ajuns pltit regete de viitorul conductor. n 1921 lua fiin partidul fr de care destinul nu i-ar fi fost mplinit. Avea douzeci de ani cnd n acel mai al miresmelor se iveau i la noi comunitii pen-

G
HYPERION

Secretul lui Iustinian Marina

tru a apra interesele clasei muncitoare. Nu-i aa c n acest fel viaa sa de simplu feroviar cpta sens? Dar astea-s vorbe fiindc tnrul Ghi, n ciuda tenacitii i vicleniei nnscute, nc nu putea s bat cu mintea att de departe i s vad c peste vreo trei decenii, n anul 1951, va fi unul din marii partidului care n tinereea sa abia gngurea. La a treizecea aniversare, srbtorit n primvara acelui an, s-au mbriat toi tovarii i s-au pupat zgomotos pe obraji, dar cuitele erau deja ascuite pentru loviturile care urmau s i le aplice n anii urmtori. Vara lui 51 venise prfoas i secetoas, dar refugiul n una din casele de vacan ale partidului era cel mai bun remediu mpotriva ariei. Tovarii se odihneau vara fiindc nu le pria canicula i din hogeagurile lor secrete transmiteau directive celor mai mici care, fr s crcneasc, le puneau n practic. De Rusalii acel an, bifaser un punct important din programul de construcie a socialismului. Toi spionii, chiaburii i trdtorii din zona vestic a rii fuseser suii n trenuri cu ce mai reuiser oamenii s strng n cteva ore de la primirea ordinului de evacuare, i deportai n cmpia ncins a Brganului. Venea vara i de ce s nu se bronzeze o r, c tot aveau ei pielea alb ca laptele, mai ales cucoanele, i s vad i ele cum e munca adevrat, la sap i n soare. Fusese, desigur, o operaie dificil, dar partidul, cnd i pune ceva n cap, duce la bun sfrit. Dup ce bandiii se treziser n cmp putea i Ghi s rsufle uurat. Era din ce n ce mai sigur c merge pe drumul cel bun, aa cum roile de tren ciocnite odinioar, dac erau n bun stare, scoteau un sunet plcut. Dac nu, trebuia luate la cercetat, se tra sub burta vagonului, meterea la subansamble uleioase pn i amorea ceafa din cauza poziiei incomode i ieea de acolo murdar ca un porc, cu salopeta distrus i cu gndul c nu mai are cu ce s-o

44

Beletristica

nlocuiasc. Se duseser ns vremurile amare. Acum dirija o naiune care rspundea la comenzi. Deportarea, deportare, Canalul, Canal, ara nu trebuia s lncezeasc, ci pus n micare, iar fotii exploatatori vor simi ce nseamn dinamica revoluiei. Fiindc avuseser loc nite evadri de acolo, de pe antierele dobrogene, adic deinuii trimii la munc o fceau pe bolnavii ca s intre n infirmerie sau se fceau c-s mori ca s fie vri astfel n sicrie i scoi din perimetrul pzit, organele luaser msura crud, dar necesar, ca sicriele n care pretinii mori erau depui s aib o gaur n capac n aa fel nct, la ieire, gardianul de serviciu s poate mplnta baioneta de la arm exact n gtul celui care se juca cu focul. La urma urmei, dac era mort-mort, nu se punea problema suferinei, dac nu era i se prefcea, atunci s plteasc banditul i s dea ortul popii fiindc a vrut s nele statul i justiia puterii populare. Lui Gheorghiu Dej i se raporta c, din pcate, lucrurile stagneaz, deinuii nu-i fac norma zilnic la spat, evident sabotau i trebuia pedepsii, dar pedepsii toi, cu cine ar mai fi lucrat atunci? O fi Canalul menit s-i ngroape pe burghezi, dar are i o destinaie economic. n asemenea condiii va fi silit s-l nchid? Doamne ferete! Exist un Doamne Doamne? se ntreba primul secretar al Partidului Muncitoresc Romn i, depit sau suspendat de ntrebare, i amintea de anii de pucrie petrecui ba la Doftana, ba la Caransabe, apoi la Trgu Jiu de unde evadase n urm cu apte ani, nsufleit de o autentic mnie proletar. Simea c sfritul clicii fasciste care oropsise ara i o mpinsese ntr-un rzboi nedrept nu e departe. i ntr-adevr nu s-a nelat, marealul, hingherul, nemernicul a fost n curnd arestat i trimis n judecat. Pucriile fuseser pentru Ghi o veritabil universitate. Acolo contiina de clas i fusese clit i lefuit. nelesese ce e bine i ce e ru, ce e drept i ce e strmb, care e raportul ntre iubirea de ar i ataamentul fa de partid, cunoscuse oameni interesani i valoroi care-l nvaser s-i nving slbiciunile, s slujeasc doctrina i s-i vre bine n cap teza potrivit creia mai presus de sentimentul naional sunt raiunile ideologice care ntotdeauna vor avea ultimul cuvnt. Acolo n pucrie l cunoscuse pe agerul Pantiua Bodnarenko, fibr de haiduc, care dac ncalec gloaba face din ea bidiviu hrnit cu jar. Doar el se pricepea s instruiasc Securitatea romn care, nfiinat cu trei ani nainte, era nc destul de stngace. Ce s le faci? Biei de la ar, se nrolaser entuziati, dar nu se pricepeau s i lupte cu dumanul de clas, banditul antrenat, legionarul criminal, i de aceea i muriser atia, ba mpucai prin pduri i czui n vreo vgun de munte, ba cu gtul tiat noaptea de vreun bandit care se fcea disprut i pe care apoi nimeni din sat nu voia s-l dea n vileag, aa nct trebuia s-i iei pe toi la btaie, s le spargi dinii i s le umfli tlpile ca s-i faci s vorbeasc i tot nu scoteai nimic de la ei, Patele mamii lor! Pantiua avea metodele lui verificate, tia cum s lucreze silenios i eficace i s stoarc de la om pn i laptele supt n pruncie. De

aa profesioniti avea nevoie Securitatea romn, i nu de ageamii Cnd a sunat telefonul, Gheorghiu Dej tocmai se desprea de Iosif Chiinevski cu care discutase o serie de probleme privind nvmntul de partid i necesara sa rspndire la sate unde ranii tot grei de cap au rmas. Amndoi se plngeau de cldura din Bucureti i-i exprimau regretul c nu au timp s se duc undeva la munte ca s se rcoreasc. Ioska plecase lsndu-l pe Ghi singur, muncindu-se cu toate gndurile inspirate lui de tensiunile acerbe din interiorul secretariatului PMR. Brbatul cincuagenar mormia ca un urs i adulmeca aerul pentru a vedea ce fel de briz sufl de la Rsrit. Tocmai atunci a sunat telefonul. Era pe sear. Toat partea de apus a cerului opus celei boltite deasupra lacurilor se nroise i rspndea o mare fierbineal. La nceput nu a neles despre ce e vorba i nici nu nelegea de ce e deranjat pentru o problem minor de pe un antier de construcii, chiar dac antierul aparinea viitoarei Case a Scnteii. Pe urm s-a dumirit i i Cum adic, tovare? Vocea ofierului de serviciu la rndu-i informat de oamenii de pe teren era calm, dar abia-i stpnea emoia. Tovare prim secretar, iertai-m, aa mi s-a comunicat, PLANEELE STAU N AER I NU CAD. Nenelegnd la nceput bine despre ce este vorba, dar intuind subliminal o mare primejdie, a urlat n receptor: Du-te acolo i vezi ce e! Ia un echipaj cu tine, dar nu f zarv! Nu se poate aa ceva! decret el, dar imediat i ddu seama c mnia nu-i are rostul. Tremura ca un putan i se speria de propria sa slbiciune. Scutur din cap ca s-i revin. Indicaiile trebuia s fie precise, evitnd vorbria. Fr zgomot, fr agitaie, fr panic. Cu toate acestea, ceva n mintea lui se defectase. Nu se putea liniti i simea c pmntul i fuge de sub picioare. Confirmarea nu a ntrziat s vin. Nu trecuse nici un sfert de or, iar de data aceasta vocea ofierului era strangulat de emoie i, cu un minim de imaginaie, Gheorghiu Dej ar fi putut s i vad mutra asudat a omului, ochii holbai, totul completat de o gesticulaie haotic pentru a sublinia deriva. Primului secretar al partidului i-a fost atunci limpede c se confrunt cu o situaie fr precedent care pune ntre paranteze grele, ca nite obloane, toat tiina marxist i toat filosofia materialist despre via, cosmos, societate, nici nu-i mai ajungeau cuvintele, i a crei combatere solicit pesemne nite resurse de care el, n ciuda experienei dobndite n anii de practic revoluionar muncitoreasc, nu dispunea. Nici mcar nu a fost n stare s-i dea omului un rspuns rezonabil. S-a scufundat ntro muenie adnc, poate asemntoare aceleia care l-a caracterizat i pe idolul su de la Kremlin n vara lui 1941, imediat dup ce a aflat c Hitler l atacase. Se zice c linitea aceea ar fi durat vreo dou sptmni, tocmai bine ca nemii s-i continue nestingherit ofensiva. Linitea tovarului Dej a durat din fericire mult mai puin. Dup vreo cinci minute, timp n care ofierul de la cellalt capt al firului nu mai tia ce s fac, s nchid, nu se cdea, s insiste solicitnd
HYPERION

Beletristica

45

noi indicaii, nici att, aa c a stat cu receptorul la ureche i a ateptat, putea s atepte i toat noaptea, nu avea ncotro, numai c marele su ef, n cele din urm, i-a revenit i l-a anunat c ar dori s vad el, cu ochii lui, fenomenul Evident, n biografia oficial a primului lider comunist ajuns la putere n Romnia, acest episod nu este menionat i doar a fost plimbat folcloric din gur la ureche i tot aa, ajungnd repede la cunotina scriitorului Petru Dumitriu care nti a rs, apoi a devenit reflexiv, pe urm a rs din nou i a declarat apropiailor si c ntr-un regim stalinist hipersecurizat o asemenea bre poate avea semnificaia unui cataclism, aa i-a spus i metresei lui, Olga Ivanov, vduv Kaminsky Gheorghiu Dej a vzut cu ochii lui i poate c atunci, n acea sear deja nghiit de ntunericul nopii, inima lui a btut mai rar, poate a fost tentat s-i ridice mna dreapt i s-i fac semnul crucii, locotenenii si erau la fel de uimii i nu au stat s urmreasc cu atenie micrile fcute de eful lor. Chiar acolo pe antier a avut loc o scurt dezbatere. ntre timp fuseser chemate i alte nume grele, Emil Bodnra, pe vremea aceea ministru al aprrii, Teohari Georgescu, ditamai ministru de interne, pe Ana Pauker a refuzat s-o cheme i a dat dispoziii severe s nici nu fie anunat, dar nu putea s lipseasc aghiotantul su cel mai apropiat, ef al Securitii i eminen cenuie, Gheorghe Pintilie, aa botezat din haiducul Pantiua, care nu s-a sfiit n faa tuturor s trag un gt zdravn de vodc i s declare c i tovarului Stalin i-ar fi plcut s vad aa o drcovenie, dar cum s-l deranjeze, iar apoi deranjul transportului pn n Bucureti, ha, ha, a hohotit puin Pantiua nenfricatul, dup care bucuria din privire i-a pierit i s-a ntors spre Gheorghiu Dej, de parc l-ar fi luat la rost c nu e nc n stare s ia vreo msur. Prima idee care i-a venit primului secretar al partidului a fost aceea de-a izola perimetrul i de-a profita de lsarea ntunericului pentru a camufla astfel miracolul nedorit. Ar fi putut s solicite intervenia pompierilor care probabil c i-ar fi fcut treaba bine i n scurt timp, dar pe de alt parte deplasarea n zon a unor echipaje cu o dotare special ar fi atras imediat atenia oamenilor, mai ales, din cte tia el, c nu puini njurau viitoarea fortrea a tipografilor i ziaritilor deoarece pentru construcia ei le erau oprii bani din salariu, ceea ce nu avea cum s le convin. Gheorghiu Dej dorea linite, camuflare deplin, cu orice pre trebuia s previn scandalul i publicitatea indecent, senzaionalismul acestui caz ar fi fost uor speculat. Nu, de o mie de ori nu, trebuia s se pzeasc de zarv cu orice chip i s gseasc un alt tip de rezolvare. Le-a cerut oamenilor s realizeze o izolare perfect etan a perimetrului i Le citea tuturor pe fa nedumerirea, aa c nu a avut altceva mai bun de fcut dect s spun pur i simplu: ateptm. Generalul Pantiua, depindu-i atribuiile, poate i ntrtat de gtul de vodc, l-a apucat atunci de mnec cel puin aa au circulat zvonurile c ar fi procedat individul care nici nu tia bine romnete i aproape c a ipat la el: Gheorghe, dar

ce-i cu pasivismul sta? Gheorghiu Dej s-a abinut, l-a msurat pe ucrainean de sus pn jos i nu a zis un cuvnt. Individul nu s-a potolit i a continuat: De aia am stat noi n lagr? Ca s tolerm acum dumanul? Nimeni din jur nu ndrznea s scoat o vorb. Ofensiva lui Pantiua pn la urm a luat sfrit. S-a urcat n maina lui, o Volg neagr i lucioas, i a zbughit-o n noapte. Demararea fusese att de silenioas nct nu ar fi tulburat nici aipirea unei vrbii. i celelalte limuzine au ters-o iute, lsnd impresia c prsind zona se pun la adpost de o mare primejdie. Toat rspunderea cdea astfel pe umerii tovarului Dej, care n singurtate i nederanjat de nimeni urma s ia o hotrre. Mintea i era ns goal de orice gnd. Nu putea dect s-i opteasc siei, ca ntr-un circuit nchis al conspirativitii cu propria persoan: fr zarv, fr scandal. Timpul ns trecea. nceat sau iute, trecerea sa nu putea fi oprit. Dac pietrele acelea i suspendaser cderea, timpul nu-i suspenda curgerea. Noaptea care ncepuse nu ar fi durat mai mult dect dictau legile astronomice. i, fir-ar s fie, era scurt, ca vara, august Ce dat era? Uitndu-se la calendar i vznd ziua de 15, Gheorghiu Dej tresri, data i evoca ceva, legat de Maica Domnului, adormirea, parc aa se spunea, aa-i aducea aminte c vorbeau babele de la el din mahalaua Brladului, i dup aia gata, se trece vara, adormirea n loc de moarte, o chestie bisericeasc, fcut cu mnui, n fine, nu e cel mai ru lucru de pe lume, concluzion el, dar concluzia tras era de fapt un nceput. n mintea sa pn atunci goal de gnduri s-a nfiripat o idee, desigur, riscant, numai c merita s-i dea curs. La urma urmei, n situaii cu totul excepionale i fr precedent orice ajutor de oriunde ar veni este bine primit. Mai ales c persoana creia urma s i se adreseze nu i era deloc strin. Cu apte ani n urm, cnd evadase din lagrul gorjean, nu la Sfinia sa gsise gzduire, care-l omenise cu tot ce avea mai bun n cmar? Nu-i vorb c i el l rspltise din belug pentru omenia de atunci Aa c puteau din nou s se ntlneasc, la urma urmei Sfinia sa de atunci era acum cocogeamitea nalt Prea Sfinia sau Fericirea, dracu s le ia de formule, i ar fi avut berechet prilejul s-i pun n valoare priceperea, destoinicia, iscusina Dac nu primul dintre popi atunci cine s rezolve situaia att de complicat? Doar nu ar fi chemat o vrjitoare, bab iganc neeslat, culeas de pe coclauri i din atra ei mpuit, nu cobora el att de ru Or fi iganii buni prin pucrii s rup oasele burjuilor, dar nu s-i scoi la lumin i s le dai nas! Voia s pstreze linitea i s nu afle nimeni nimic, atunci cine alta dect Biserica s-i vin n ajutor? Doar o tolerase, nu o interzisese, nu drmase lcae, i lsase pe popi s-i fac meseria creznd el de cuviin c or avea i ei un rost pe lume dac de attea secole slujeau. Pe papistai i unii ce-i mai belise fiindc nu erau de-ai neamului i trdaser n folosul Romei. tilali, dac nu fac prostii, s munceasc pentru popor! Mai ales acum (Fragment din romanul Ghetsimani 51, n curs de apariie la editura Lumea credinei)

46

HYPERION

Beletristica

Dan PERA

MRTURISITORI (2)
Preoilor a toat ara!

F
Beletristica

Femeia urca ncetior dealul, cu o boccea n mn. Nesplat de-un veac, cu prul nclcit, n care avea smn de bozii, scaiei i pmnt, umbla legnat, cci sub hainele-i rufoase, adunate din pomenile nevoiailor, se ghicea un pntec rotunjit a plod. Soarele, dei blnd al toamnei, aflat acum la cumpn, o fcea s asude, dar era o sudoare plcut ei, care ndurase o sptmn n ir, sub cerul liber, hlduind ncotro i vedeau ochii, ploile nfrigurate. Aproape c i venea s murmure un cntec. Mergea, nici ea nu tia ncotro, cu plodul n pntec. S tot fi avut aptesprezece ani. Cu nou luni n urm, mum-sa a trimis-o n satul vecin, s cear unei rude mai bogate fin, dar pe drum au pus-o ctanele jos i trei ceasuri a curs asupra ei sudoarea, pe rnd, a fiecrui soldat din pluton. Cnd i-au nclecat caii i-au plecat, spaima i trecuse, dar parc se afla ntr-un vis, plutind, de la muncile nemaicunoscute. Simea o arsur n pntec, usturimi ntre pulpe, umezeal, iar oasele parc-i erau dezghiocate. Cnd s-a nnoptat, s-a putut ridica i s-a splat n Cri. Acas nu s-a mai ntors i a btut pmnturile, fr int. Cu vremea, burta a nceput s-i creasc i s-a nvat aa cu ea, tot mrindu-se i nghiontind-o pe dinuntru. Nici acum, cnd urca dealul, nu tia de unde-i venise plodul, dar parc era fericit simindu-l acolo. Mai avea cu cine vorbi. Sub soare, pn i durerea din snii umflai, parc era plcut. Zri o ciuperc i se abtu din drum, o ridic, o terse cu palma parc mngind-o, att de colorat era i o mnc bucic dup bucic. Trebuie s fie un hrib, i spuse, cci nu cunotea ciupercile. Mai urc apoi, dar abia civa pai, pn ce durerea i sget

2. (Sfntul Nicodim)

mruntaiele. ip fr s vrea i i duse mna la gur, ca i cnd ar fi spus ceva ruinos. A venit vremea facerii, gndi i se culc n iarb, cu faa n sus, privind printre gene soarele. i lepd opincile prea mari pe care i le druise un brbat i tlpile ncinse i se rcorir. Durerile o mai lsau i iar veneau, parc nteite. Dar mai era ceva, o grea i un ru care o ardeau pe dinuntru. Ar fi but ap, dar nu avea de unde. Rabd, Mrioar, i spuse, pn ce se va nate pruncul i apoi o s bei. Dar nu mai apuc s bea vreodat ap. Simi cum pruncul iese din ea i i cade ntre picioare, ipnd ct l inea gura, ns nu avu putere s-l ridice, s-l pun la sn, cci n aceeai vreme o spum verde i nvli pe gur i suflarea ei ncet. Dumnezeu fcu s treac tot atunci prin acel loc un sihastru. De albit ce era i cu barba fuioare, greu i venea s ghiceti c e turc. Cu ani n urm, luptnd cu spahiii prin Banat, ntr-o noapte avu o viziune cu Sfntul Mihail i se lepd de Allah i de oaste. Iar romnii i srbii, cci trecea grania dintr-o parte n alta, btnd codrii, s-au nvat cu el i cnd deprinse o brum de grai cretinesc, spuse c e cretin. Cei ce l-au auzit, au rs, dar un pop i zise ntr-o zi: M, Turciia, nu poi fi cretin fr botez. Te converteti? Turcul s-a convertit, iar mai trziu ajunse sihastru cu faim pentru viaa dus n rugi i credinTrecnd pe la poalele acelui deal, Turciia, cum i spunea norodul, auzi zbieretele plodului. Crezu c i s-a nzrit. Doamne, Doamne, ce-am pctuit, de-mi dai s aud ce nu este? se cin el. Dar apoi, lundu-se dup glas, gsi femeia moart i pruncul, care ct se zbtuse, a cobort n josul dealului printre picioarele mamei sale i intrase ntr-o opinc. Turcul tie cordonul ombilical i ridic opinca, pentru a vedea mai bine copilul. E foame la tine, spuse i gndi nti s-l pun la snul femeii, cci dei moart, snii ei trebuie s fi fost doldora de lapte. Dar uitndu-se mai cu bgare de seam, vzu spuma verde ce a curs din gura
HYPERION

47

ei. A mncat flococreasta punului, i spuse, care ar semna cu hribul, de n-ar fi colorat i de aici i s-a tras. Sngele ei e otrvit i aa trebuie c e i laptele. i cum pruncul nu se oprea din plns, ls opinca jos i se apuc s rup din ierburi laptele cinelui i-i storcea tulpina copilului n gur. Pn s nsereze, l stur, pictur dup pictur. Cu iataganul ruginit, pe care l purta n sac, s-i fie de ajutor n pdure, sp o groap strmt i puin adnc i astruc femeia cretinete, cntnd prohodul pe nas, aa cum i auzise pe popi. La cpti i nfipse o cruce fcut din dou bee de corn. Apoi ridic opinca i porni ctre satul ce era mai aproape, gndind la femeie. Trebuie c era romnc, nu srboaic, dup port. i duse pruncul la biseric i i ceru preotului s-l boteze. Cufundndu-l n apa cristelniei, Te botez pe tine, robul lui Dumnezeuzise printele i atept ca Turciia s-i spun numele. Spunem la el Nicola, c gsit pe el n opinc, unde aduce Mo Nicola dar, gri turcul. Te botez pe tine, robul lui Dumnezeu, Nicola, spuse preotul. Femeile din sat au vrut s-i ia turcului pruncul, dar el nu se ls. Trimis Domnul la mine darul, la mine este i nimeni nu ia. i l-a dus n petera lui din Serbia, aproape de graniCum toate s-au petrecut anapoda n jurul su, Nicola fu cam ui i anapoda. Dar fura oule de sub cloc, nu alta, de ndemnatec ce era! Rdcinile, ca hran, s nu le vd n ochi: la rumegtoare este frunza i iarba, spunea n valaha-i stlcit, aa cum o nvase de la turc. Mai tia i srbete, de-i mergeau fulgii, dar vorbea fluent turca spahiilor, un soi de esperanto al imperiului otoman. Ceva carte mai prinse de la ttne-su, nct olecu tia citi. De cum crescu de-o chioap, meterind singur, fr s-l fi nvat cineva, invent laul i capcana. Prindea iepuri, gini slbatice, iar cnd fcu vreo zece aniori, era nentrecut n capturarea cprioarelor. Tot singur nvase s aprind focul, scnteind dou pietre ciocnite ntr-un vraf de muchi de pdure i ierburi uscate. Orice-i cdea n gheare, prjea i mnca fr rgaz, pn lustruia ultimul oscior. Nu degeaba supt tu lapte de cine, i spunea turcul, c mai ru de atta la tine nu putea fi, l dojenea el, dar i era drag copilul, ca lumina ochilorMai umblnd prin sate i la trg, la nceput cu cel pe care i-l credea tat, apoi de unul singur, Nicola nelese cam cum merg treburile pe lume. Ca s trieti bine, gndi i vroia s triasc bine -, musai e s vinzi ceva. De atunci, se apuc s adune blnurile animalelor prinse. Argsea pieile, numai el tie cum, dar o fcea mai bine dect dublarii btrni. i se apuc de ntocmit cojoace, nct oamenii l poreclir n curnd CojocariuDoi prieteni, atta a avut n copilria lui, amndoi srbi, Vuce i Micainin, zvpiai ca i el. Cnd ddea de necaz, atta striga: Micainin! Vuce! iar flcii ieeau din pmntPe la cincisprezece ani, pofti vnat mare i ce fcu, ce drese, a prins un mistre. Greu i-a fost s-l jupoaie, s-l urce n proap i s-l nvrt peste jar, zi de var, pn-n sear. L-a uns, pe cnd se rumenea, cu mirodeniile descoperite de el pe cmp: cimbru, secrea, izm, leutean i usturoi i l-a stropit mbelugat cu vin de coacze, pe care singur i-l fcuse. Dar cum s dovedeti tu, o singur gur, un mistre! Vuce! Micainin! strig a dor, cci bietanii erau din var dai de ttnii lor la oaste, ca hor-

vai, pentru a nu mai ti de rul iobgiei. Aa c Nicola se apuc de mncat de unul singur. nfulec hulpav din porc la nceput, dar dup un ceas, abia de mai putea roni i nu-l mncase nici pe jumtate. Grea povar mi-am luat pe cap cu fiara asta, c nici de mistuit nu mistui-ovoi. Dar cum nu suferea s lase carnea corbilor, furnicilor i lighioanelor, fiindc aa simea c i-ar fi czut un pcat greu pe cretet, cci el vna ca s mnnce, nu ca s risipeasc, bg mai departe n gur, pn se ndop. Carnea grea i peste poate de mult, i czu cu sictir i l apuc de linguric. O sptmn a vrsat, pn scoase i fierea din el. Dar cnd ajunse acas, dup sptmna de patimi, tat-su zcea mort n peter, pe patul de frunze, cu minile mpreunate pe piept i-o lumnare de seu mncat de foc i curs toat, la cpti. N-oi mai pune botul pe carne cte zile voi mai avea, se jurui el n limba spahiilor, lng patul de moarte al ttne-su i inu fgduiala. l ngrop pe mo i rmase stpn peste peter i peste toate acareturile, dintre care nu-i plcu dect iataganul ruginit. l lustrui, l atrn la bru, iar cnd vreun oarecare l striga Turciia, l scotea gata de sfad: la mine cheam Ciurcia, striga, cci aa i plcea lui numele. Nicola Ciurcia Cojocariu, spunea sus i tare, nct dup o vreme astfel l cunoteau oamenii. Pe la aisprezece ani, judeca asupra poruncilor dumnezeieti, cci atta tia din Biblie. Puine bunuri a lsat Dumnezeu pe pmnt, i spuse, nct pcatul cel mai greu trebuie s fie risipa. E drept c nu prea avea ce risipi, dar se apuc s adune: obiele lepdate, opinci stlcite i desperecheate, ferfenie de haine, cleti cu o falc smuls, firezuri fr dini, cozi de topor tocite, brzdare cu pintenul rupt i multe altele, pe care le nghesui n peter. Dup o vreme, se apuc s caute comori, dar ia-le de unde nu-s, nct din una n alta, ajunse pn la vrjitorie. O cotoroan i spunea unde s caute, iar el ba spa, pn i se jupuia pielea din palme, ba rtcea prin grote i caverne i o duse astfel o vreme, pn se stur, cci toate vorbele materei se dovedir mincinoase. Mater, cci avea o coz de copil, cine tie de la cine furat! Cnd plec, Nicola i lu babei craniul uscat de cal cu care obrocea, nepriceputa i i rpi fiica vitreg, o fecioar silfid, ca picat din cer, pe care vrjitoarea o inea ca s-i prade tinereea i nfiarea, era sigur Nicola. Duse craniul i fata n petera lui i se apuc de pus vremii ulcica, solomonind a pagub, i de mpreunat cu Cosimzeana, plin de srg. Alte vrji dect a veteji frunzarul toamna i a scoate colul ierbii primvara, nu reui, dar de iubit, iubea ca nimeni altul. Adorato, spunea el n limba spahiilor, cznd n genunchi n faa fetei. Dar ea muri trei luni mai trziu, poate din pricina magiei negre ce-o slobozise asupra ei ica btrn, de la care fugise, poate pentru c mncase o mntarc bosconit, poate pentru c se nepase ntr-un dinte al craniului de cal. Multe lacrimi a vrsat Nicola i nedesluite cinri ieeau din gura lui. Blestem neagra magie, iar pe coza-i, o inu o lun ntr-un ptul mpletit de el din flori mprosptate zilnic. Cnd mireasma florilor nu mai putu astmpra mirosul de strv, Nicola vru s astupe petera, ca s-i fie iubitei mormnt venic. Dar i aminti vorbele ttne-su despre viaa pururea din Rai, cte apucase s i le spun, pe vremea cnd copilul

48

HYPERION

Beletristica

nc nu se fcuse hoinar. Acolo-mi va ajunge iubita, gndi i dup ea voi merge i eu. Gndul la Rai i Dumnezeu l glbeji i mai dihai n zilele ce au armat, pn ce i czu mintea la terfeloagele primite motenire i le scoase dintre bulendre. Se apuc de buchisit, ntr-o poiat, viaa Sfntului Printe Avva Antonie, cum i-a fcut Dumnezeu descoperirea celor doi clugri nsetai. Cnd a sfrit povestea, dup o sptmn, un urlet i izbucni din piept. Puterea nu se adun dect prin credin, vrjitoria e o catacomb. Vreau s fiu naintevztor, ca Sfntul Avva Antonie i ca tata. Apoi, mai citind ba despre Ioan Gur de Aur, ba despre Filotei Sinaitul, ba despre Sf. Macarie Egipteanul, l nclecar cinrile. ntreaga-mi via a fost o blasfemie a celor cereti. Bine m-a potcovit Dumnezeu pentru frdelegile mele, cci nici una din cele nalte nu am lsat nentinat. i porni ctre sat, s cheme preotul. Cnd auzi de moarta ce zace de-o lun ntre flori, printelui i se cutremur mrul lui Adam. i lu diaconul cu el, crucea, cdelnia, busuiocul, tmia i crile bisericeti i umbl spre peter de-i slta sutana sub genunchi i i sfriau clciele. Trei zile inu slujb i o putere nevzut, ba i trntea molitvelnicul, de tresrea srmanul pop, iar diaconul srea ca ars, cu ochii bulbucai, ba i fcea din tmie iasc, ba aducea miros de pucioas, iar pe aproape de sfrit, i ddu printelui o palm nevzut, nct obrazul stng i rmase rou pe via, de l credeau oamenii chefliu. Iar la sfrit de tot, cnd sarsail care se nstpnise pe loc i ddu duhul, adic fu aruncat n npasta iadului de rugciuni i semne sfinte, se auzi un muget-rget, att de chinuitor pentru tot trupul omului, nct la tustrei le nvli sngele pe urechi i pe nas, iar o sptmn apoi nu li se ostoi diareea. Mare noroc ai avut, mi copile, c ai venit la vreme s m chemi, a spus printele cnd se trezi - cci ndat dup sfinirea locului a czut parc ntr-un somn fermecat fiindc o mare putere demonic ai dezlnuit din iad, pe nsi Cruella DelMonico i noroc cu ttne-tu, care a lsat sfinenia lui n piatr, ap i pmnt, c altfel harcea-parcea te fcea necuratul de mult. Apoi ngrop fata, cu adevrat cretinete, pentru odihna venic i viaa de apoi i spre a tmdui locul de ciuma neagr care o mistuise. Nicola i scrise epitaful pe cruce: Coz femin Zace n tin Cu viaa de-o ic risipit De Nicola Ciurcia iubit. De atunci nu mai vru s rstoarne anotimpurile din matc, s nvolbure furtuna cu un semn, s fie stpn peste nori i ploi, s afle nestemate i aur i nici chiar de iatagan nu mai vru s aud. O porni, nsingurat, prin chinovii, cercetnd cele sfinte. nv s mplineasc poruncile lui Dumnezeu i s se nfrupte din Sfntul Duh, pn fu vrednic s capete daruri. Tmduia bolnavii, scotea dracii din posedai, mngia sufletul cu vorba, fcea pomenire morilor i att ct i sta n putin, i nfrna mintea. Asta era cel mai greu, cci chiar de i trezise gndul spre Dumnezeu i se hrnea cu Tainele, c e rea lauda de sine, nu avea habar. Cnd i cnd l mai apucau nbdile, cci aa se nscuse, sub o zodie uie. Clugrii, vzndu-l totui cucernic, nfrnat att ct l lsa firea

minii ptimae i neputincioase, motenit la o adic de toi fiii lui Adam, n cuget fr nluciri, nemucat de arpele lcomiei, mprtit din cntecul cel dumnezeiesc prin contemplarea iconomiei, spuser c i att e de ajuns i l ndrumar ctre Ierusalim. Sfinit bucurie l umplu pe Nicola n cetatea cea din focul Cuvntului strunjit! Mintea toat i se umplu de Dumnezeu i nu i mai psa ncotro i merg picioarele i ce meteresc minile. Tria cu nfptuirea n el, cu numele nfricotor al Domnului Iisus Hristos n visteria inimii. Un clugr btrn din lavra Sf. Ioan Boteztorul, vzu sclipiri de sfinenie ici-colo pe chipul tnrului. Vei strluci ca soarele i ca nimeni altul, de vei urma calea dreapt, i-a spus. i l nv cum s-i nchid mintea n rug i s-i nemrgineasc evlavia. Dup un an de edere, fu primit n cinul monahal i i se ddu numele Nicodim. Dar mie mi place mai mult Nichita, spuse el, nct n istorie e cnd Nichita, cnd Nicodim. tiri despre ce a fcut n urmtorii patruzeci de ani, nu s-au pstrat. Cuvioasa Mavra de la Ceahlu las mrturie c i-a venit n vis un sihastru retras n deertul Neghev, cu numele de Nicodim. O privi blnd i i-a spus: Departe sunt de cas, cuvioas Mavra, dar cu Dumnezeu n inim. Curnd m voi ntoarce ca s-mi iau ptimirile. Pe la 1745, trecnd munii dinspre Moldova, Sfntul Nicodim intr n Transilvania. Un clugr urt n cap i picioare, btrn, cu o ras crpit, n opinci, fr de obiele, cciul clugreasc plui, crunt, grbit, fr de dini n gur, vorbind ceva rumnete - aa l descrie cronicarul. i nu e de mirare c l nclcete cu Visarion, cci i iobagii, prin sate, vzndu-l, se ntrebau: N-o fi Sntul? Netiut de nimeni se credea, dar oamenii pornir dup el, liot, pn la Arad, cci el tie Ardealul de-a latul, oprinduse o clip la episcopia ardean, apoi trecu n Serbia, nfindu-se mitropolitului din Karlowitz. Mi s-a artat n vis, printr-un nger al Domnului, spuse, c dup ce Satanasie a unit Biserica noastr cu Biserica Romei, ortodocii au rmas fr mitropolie n Transilvania, fr episcopie i fr protopopiate, iar dup ce Ioan Giurgiu Patachi, ce-i urm lui Satanasie, a stricat episcopia ortodox din Maramure, romnii s-au dus spre episcopia Rmnicu Vlcea, iar apoi spre episcopia Arad. Adevrat este? Adevrat, spuse mitropolitul. ns toate acestea oricine le tie. Dar nu tie, spuse Sfntul Nicodim, pentru ce m-a purtat Dumnezeu, la btrnee, ca pe spahii, cale nemsurat. Aducei busuioc, ap, tmie, lumin i s cntm prohodul, cci astzi a murit Mrturisitorul n ocn. Cine? a ntrebat mitropolitul. Visarion, Sntul, a rspuns Nicodim. i de unde tii, zise mitropolitul. Am aflat ca nainte-vztor, cci acesta mi-e harul, a spus. i pentru c mitropolitul nu-l credea, strig: Doamne, prin puterea Ta s vin lumina! i toate lumnrile din mitropolie s-au aprins. Apoi ceru s curg ap din sob i prin grlici prinse a uvoi apa. Ceru vnt i vntul nvolbur sutanele ierarhilor, nct unul zise, rguit de team: N-or fi puteri pitoniceti?! Dar cum s fie ntr-o mitropolie? ntreb Nicodim. Atta c nu m-am putut smeri n vorb i n fapt, dar sunt smerit n inim i Dumnezeu tie, cci vede cele ascunse. Atunci mitropolitul i-a srutat mna i a poruncit s i se aduc toate cte le-a cerut. i Nicodim a stropit cu agheasm
HYPERION

Beletristica

49

i a cntat de trei ori Miluiete, Doamne!, ca s sfineasc locul, apoi ceru preoilor s cnte prohodul pentru Visarion, cci el nu era dect monah. Ce mai e de fcut acum? a ntrebat mitropolitul Carlovului. Nu am porunci de la Dumnezeu dect pentru mine, a spus Nicodim. Voi urma pe calea btut de Visarion, cci aa mi-a cerut ngerul. Doar c n-am desluit din vorbele lui dac trebuie s bat pasul prin tot locul pe unde i-a clcat lui talpa, ori s-l urmez ca mrturisitor numai. i pentru c nu tiu, mai bine e s-l urmez n toate, spuse i n acea toamn senin i leg un scule cu linte de gt, ca Sntul i btu cale spre Timioara. Oamenii la el se adunau mai vrtos, vznd c nu mnnc, nu bea dect dupamiezi, la chindie, scond din sn sculeul cu lintea i o olcu mic, n care 9 grune de linte cu ap fierbea. Zeama o sorbea, boabele, cte una rumegnd, le nghiea. i ziser Sfntul Nichita sau Nicodim. Adunndu-se sate, apoi i mii de oameni la el, ct putea i ce tia i nva credina n Dumnezeu, Maica Precist, Sf. Nicolae, s se roage. Popii unii s nu-i amgeasc a crede n Papa de la Roma, c uniii cred. Lula, duhanu, cu fumu, ocra. Miercurea, vinerea, mncare de pete o oprea, c face oamenilor sete i oamenii se mbat i, aa, fac pcate i Dumnezeu i bate, noteaz cronicarul. i urm pe calea Sntului. Seara inea predici i rspundea ntrebrilor venite din mulime. Uneori i povestea viaa cu rtcirile-i toate, cci nici un om nu scap de ele, dragii mei. i de la povestea vieii lui, pe care muli nu o credeau adevrat, cte nvminte bune obtenilor cei credincioi nu scotea. Nu-i ntrecei n cruzime pe cei ce v obidesc, iertai de cte ori se poate, fii blnzi ca mieii cnd avei un pstor bun, iar de nu l avei, cutai-l. i s nu credei nlucirile, aidoma mie la junee, c ru va fi de voi. Fptuii numai dup ndrumarea Bisericii, cci ea cunoate calea dreapt din moi strmoi, prin patriarhi. Iat, acum, rtcirea unirii, cum mparte poporul i aa se pierd suflete multe. i mai presus de toate, nu v ntristai din pricina relelor, cci ele sunt i fr suferina voastr. i nu v nrii din pricina rului lumii. Cumptarea s v fie lege i n cntri ntreite slvii pe Domnul, cci acestea sunt faptele de laud ale mirenilor. Alteori, ndrznea s le vorbeasc despre viaa-i de pustnic, cum s-a dezrobit el de voin, pentru a face voia Domnului i cum s-a desptimit - i n desptimire, dragii mei, st marea bucurie a omului ce se sfinete, cci desptimindu-m, Dumnezeu m-a lsat s vd Tainele, care sunt dincolo de tot ce tim ca oameni. Iat, spunea i fcnd semn cu mna, deodat i nvolburau n vzduh farmecul descntece din voci ngereti. Oamenii priveau n sus, n jurul lor, nfricoai i cntecul i revrsa desvrirea peste ei. Voi credei c nimic nu se afl n aer, zicea Nicodim optit, ca s nu tulbure surdina muzicii, ci c toate sunt n Cer: Domnul, Fecioara, arhangheli, serafimi. Dar Cerul cuprinde toat Facerea i ne cuprinde i pe noi, Dumnezeu e aici, ngerii, de ai avea ochi sfinii, i-ai vedea ca mine, n stoluri, aa cum vedei rndunicile i hulubii. S nu credei c nu suntei vzui n toate faptele i auzii n toate vorbele. Faptele v fie blnde i vorbele rugi. Aa le spunea Nicodim. Dar acea prelung toamn sfri n zorii zilei Sfntului Nicolae i se porni vifornia. Fulgi mici cdeau din cer,

strecurnd fiori gheoi pe spinrile oamenilor, care drdiau. Multor desculi, picioarele au prins s le degere. Nicodim privi n urma lui. Pe drumul o dat prfos, acum mocirlit, prea c umbl o procesiune. Iobagi zdrenroi purtau cruci mari pe umeri, icoane erau ridicate n aer, ncoronate cu ramuri de brazi. Sute de lumnri aprinse duceau muierile i copiii n mini, ferind flcrile rotunde cu palma. Preoi, adunai de prin sate, purtau cdelnie, care vnturate, mprtiau miros de tmie, iar alii nlau prapuri spre cer. Ici-colo, desprins din mulime, cteun semntor arunca boabe de gru i de orz ctre cmpuri. Cei nstrii ofereau bani i haine. Ober-cnejii clri ineau pe lng ei slujbai care mnau crue cu merinde, mprite la popasuri sracilor. Cum Nicodim se oprise n loc, privind n urm, mulimea a stat i ea, iar ochii s-au ridicat ctre el. A chemat preotul ce i era aproape, cu o tav de prescuri i l aez n stnga rsritului. Fie aceast tav priscomidiarul, spuse, scoase din prescura mare agnetul i l aez pe disc. Iat Mntuitorul, zise. Din celelalte prescuri scoase miridele, Iat-o pe Sfnta Fecioar i cele nou cete ngereti. Pomeni ierarhii, pe mitropolitul din Karlowitz, pe episcopul Aradului i pe ctitorii de biserici, apoi credincioii, rugndu-se pentru iertarea pcatelor i mntuirea lor. Turn vin i ap n potir i acoperi tava. nclzete, Doamne, oamenii acetia, spuse i ceru preotului s in liturghia i el czu n genunchi, asemeni celor din alai, cufundndu-i gndul n druitoarea Sfnt mprie. Cnd preotul spuse: Binecuvntat este mpria Tatlui i Fiului i a Sfntului Duh, un vl ca o pnz de ap se aternu deasupra oamenilor, stvilind zpada. Cnd a spus: Doamne miluiete! vntul i ncet btaia, iar cnd cnt: Sfinte Dumnezeule, Sfinte tare, Sfinte fr de moarte, o boare cald sufl ntre oameni, nvluindu-i. Atunci Nicodim se ridic i zise: cei chemai, ieii i cei nebotezai ieir n zloat i acolo preoii svrir asupra lor Taina mirungerii. Au ajuns la Capolna ferii de zpad i ger, sub cupola pe care Arhanghelii o nchegaser asupra lor. Credina orice poate, spuse Nicodim. E de ajuns s v rugai curat, ca s se mplineasc, fiindc Domnul i ngerii sunt aici. Cci i ruga care e n stpnirea mirenilor, e ascultat. Iar ruga sfinilor e vedere dincolo de cele vzute, ptrundere n cele neasemuite, trezire a fiinei n duh i bucurie a uimirii. i n acea noapte, la Capolna, Nicodim povesti cum s-a nscut ntr-o opinc i se rug Sfntului Nicolae, patronul lui. Apoi vorbi despre Visarion, cum dduse dovada darului de nainte-vztor, chiar pe acel loc, atunci cnd i-a ntlnit pe grecii ce aveau s-i fie interprei i cum a nmulit lintea, ca s-i sature pe cei flmnzi. Convoiul a plecat apoi spre Dobra i n noaptea Crciunului oamenii, cuprini de bucurie, au forfotit. Mii de lumnri s-au aprins, rugi s-au nlat, bicele au pocnit i tulnicele au sunat ca s alunge duhurile rele, preoii au stropit mulimea cu ap, iar flcii au fost scldai n ru. Mormintele s-au deschis i morii au venit printre cei vii. Obcnejii i-au slobozit caii, alergndu-i pe cmpuri. Iar noaptea, n timp ce se cntau colinde, cel nscut naintea tuturor sfinilor, Mo Crciun, i art chipul btrn n aer. i cnd colindtorii cntau: La Vitleem colo jos/ Cerul arde luminos/ Preacurata/ Nate astzi pe Hristos, s-au deschis cerurile i n mulime era Iisus, iar Dumnezeu

50

HYPERION

Beletristica

fu vzut stnd la masa-I mprteasc. Oamenii czur n genunchi i se cufundar n rugi evlavioase. Inima s v fie n veghe, spuse Nicodim, cci vou v-a fost dat s vedei ce nu muli vd. Dar ascultai ce v spun preoii, cci la multe obiceiuri pgne v-am vzut ndemnnduv n noaptea aceasta. i ridicndu-i oamenii ochii spre el, clugrul era nvelit n lumin. Nemaicunoscute simiri au plmdit n inimile noastre cuvintele tale, i spuse obcneazul Petco, venit la Nicodim, ca altdat la Snt. i urmndu-l pe calea ce-o strbtuse i Visarion, i ghicea chinurile, aa nct ndrzni s-l ntrebe ntr-o noapte. De ce fruntea mea se ncrunt, ochiul se tulbur i chipul mi-e cuprins de dureri, m ntrebi, rspunse Nicodim i fcea semne cu un beiga n zpad, dus pe gnduri. i deodat i ridic privirea spre obcneaz. E pentru c, spuse, nu am minit: Cerul cuprinde toat facerea i ne cuprinde i pe noi, Dumnezeu e aici, ngerii se afl ntre noi, Arhanghelii stau n jurul nostru i i vd aievea, aa cum te vd i pe tine. Dar nu am putut spune c diavolul i face lucrarea i aerul lptos de mister al Cerului se tulbur, ngerii se nspimnt i cad bolnavi, arhanghelii i pierd vlaga i Dumnezeu orbete. Ce am putea face noi, ntreb atunci cneazul i un arpe parc i trecu prin sn. S credei, atta trebuie, s credei, a spus Nicodim i i plec ochii, spre a scrijeli iar cu beigaul omtul, nct Petco nu mai ndrzni s ntrebe, cuprins de o tulburare fr rspuns. La Deva, urmnd pe Nicodim, alaiul, cu lumnri, icoane i rugi nlate n aer, urc dealul i popasul acelei nopi fu la cetate. Seara aprinser focuri i sfntul, cu voce molcom, aminti istoria locului, adncit n epoca bronzului i predic apoi despre rul unirii cu Biserica Romei. Dragii mei, dup ce domni douzeci i cinci de ani, Brncoveanu, deunzi domn al Munteniei, fu legat de turci i cu fiii si, patru, a fost purtat, n mari batjocuri, la Istambul. Sultanul i-a cerut voievodului s se lepede de credina strbun, iar el nu a vrut. i cum iar i iar a fost ndemnat i nu a vrut, n ziua Adormirii Maicii Domnului, sultanul l-a dat n puterea clului pe el i pe copii. A tiat clul capul lui Constantin, feciorul cel mai mare, cu sabia pe butuc i l-a ntrebat pe Brncoveanu: te converteti? Nu, a spus el. A tiat capul lui Radu cu sabia pe butuc i a ntrebat: te converteti? Nu, a rspuns Brncoveanu. Atunci Matei, fiul mai mic, nspimntat de capetele frailor si rostogolite n rn i de sngele care glgia din trunchiul lor prin reteztura gtului i de hainele lor nclite i de zvrcolirile n braele morii, galben la fa, i-a rugat printele s-l lase a se converti. Iubitul meu Matei, l-a mngiat Brncoveanu, rmi neclintit pn la moarte n credina noastr, cci Iisus a biruit moartea prin nvierea Sa i cine crede n Dumnezeu, i ctig viaa venic. Aa a fost tiat capul lui Matei i apoi al Voievodului, cci nu a vrut s se lepede de Domnul. Ca s fii uniai, nimeni nu v cere s v lepdai de Dumnezeu, dar credina se ine cum ne-a spus Iisus: oricine va desfiina una din cele mai mici porunci i va nva pe oameni aa, va fi chemat cel mai mic n mpria cerurilor; dar oricine va mplini i i va nva pe alii, acela va fi chemat mare n ceruri...Cci toate trebuie pstrate cum le-a ornduit Dumnezeu prin Scripturi i Biserica noastr ntocmai le pstreaz i mare va fi chemat n

Cer. Dar mult ru aduce unirea i pentru c voi tii n inimile voastre toate cte le-am spus i cnd cu gndul cutai s v dobori credina, pentru a crede n Papa, ca s ctigai cteva bogii pmnteti, sufletul vostru ru se tulbur i din tulburarea aceasta credina voastr se stric. Iar cei ce s-au unit cu Roma, nu pot avea sufletul mpcat, cci mereu i aduc aminte de strbuni i de greeala lor i credina aideri li se stric. Unirea e o strictoare de credin, dragii mei. Slbirea credinei las n voie puterea lui Satan, cci stricarea credinei e lucrarea lui. i nc, dragii mei, cu ochii votri ai vzut cte zavistii, dihonii, nfruntri i arag s-au nscut ntre romnii care au pstrat calea dreapt i romnii care s-au unit. Nu-i hara o bucurie a diavolului i o ntrire a puterii lui?Dup aceste vorbe, Sntul Nicodim i curm glasul. Atunci mulimea i curm n piept respirarea, nct se auzea, dincolo de cupola esut de Arhangheli peste oameni, mugetul vntului turbat i uierul crivului. L-au vzut pe sfnt ncremenind, dar nu ca o piatr, ci ca un om ce caut s prind un zvon de departe. i privirea sa trecu peste desiul oamenilor, strni unii n alii ca nite miei, iar cnd se ainti spre un anume loc, sfntul porni nainte i mulimea se deschidea n faa lui ca marea n faa lui Moise. i conteni mersul lng un ran i pre de cteva clipe l-a intuit cu ochii. Miclue, multe ai s ptimeti pentru ortodoxie, mucenice, i-a spus, dar bine i va fi pe lumea cealalt, n mpria lui Dumnezeu. Apoi Nicodim s-a ntors la locul su i fr a mai scoate o vorb, s-a culcat. Cine-i, m?, trecea o rumoare printre srmani. mi zice Oprea Nicolae, spuse acela i de copil am fost strigat Miclu. Ni, m, Oprea Miclu, se mirau oamenii, i-o tiut sfntul numele. Dragii mei, a spus Nicolae la Slitea, eu toate cte vi le-am artat, nu sunt dect din vorbele lui Iisus, cci el e Fiul i a lsat pravilele, iar pustnicii, fie de s-au sfinit, tot oameni sunt i nu avem alta de fcut, dect s cuvntm iar predicile Mntuitorului i s-i propovduim numele sfnt. Apoi l chem la sine pe Oprea Miclu. Dragul meu, i spuse, toate poruncile Mesiei le pori n inim i nu te-ai abtut de la ele cu fapta. Mult te-ai cufundat n rugciune i cucernic i-e gndul. Te afli ntre cei dragi Domnului. S ne rugm mpreun, cci astzi i se va arta Ardealul. i aezndu-i palmele peste fruntea i cretetul lui Miclu, au prins s se roage cu ruga isihast. Iar Oprea Miclu a prins s vad. Viscolul se oprise de curnd i czuse gerul. Zpada scria. Episcopul de Muncaci, Manuil Oslavsky, pornise din var cu hinteul, schimbat acum cu sania, prin Ardeal, ca s cerceteze uniaia dup trecerea lui Visarion. n nordul Transilvaniei, scria n primul raport trimis Curii Imperiale, clerul struie n unire, iar poporul e statornic n credina fa de biserica Romei. n sud ns, unirea era cu totul rsturnat de acel impostoris Pseudo-Monachi, Visarion Sarai. Aici romnii voiesc s fie liberi n religie. i, obosit de aa lung voiaj, cu ochii injectai, stnd n hinteu n poziia demn ce se cere unei fee bisericeti, episcopul i sufl n palmele fcute cu, s le mai dezmoreasc i scoase foile, pentru a mai cerceta o dat lista ce-o ntocmise. Bule i buline, njur Oslavsky n gnd i i fcu cruce s-i fie iertat. Cincizeci de preoi ortodoci avea mbulinai pe rboj. i rndui iar,
HYPERION

Beletristica

51

care dup ce a fcut. Unii au aat, alii au tulburat, mai muli au alungat popa unit din sat, civa stola occidentalilor au uzurpat. Scrise n dreptul fiecruia pedeapsa cuvenit. i din memoria-i de elefant, mai trecu cinci preoi orientali pe daiboj, oftnd. Cu arttorul su gros, cu falange proase, pe care avea inele, fcu o crptur n perdea i sufl pe geam, s-l dezghee. Privi afar. Se apropiau, el i strjerii si, ce strneau omtul scritor n urma-i, de Puca. Dar iat un conac n tulburare. Pe aproape de tabla zpezit pe care scria numele nobilului cu litere groase, Sigismund Bacsafalnsy, treceau civa rani, care duceau un pandur legat. Oslavsky nu vru s intervin, cci treaba lor ce fceau iobagii, dar i urmri din priviri. L-au dus pe pandur o bucat de cale, l-au dezlegat i i-au dat drumul, mpreun cu nc un om, pe care abia acum episcopul l vedea. Era mrunel i ru nspimntat, cu prul vlvoi i o lu ndat la goan, poticnit, mai mpiedicndu-se i cznd, iar pandurul l urma cu aceeai rvn. Cnd omuleul fu ns ndeajuns, poate, dup prerea sa, de departe de rani, se ntoarse spre ei i ncepu s le strige injurii i ameninri n limba aceea barbar, valaha, din care episcopul nu pricepea un bob. Tare era curios Oslavsky ce i cum. Bule i buline, njur n gnd i i fcu cruce s-i fie iertat. Un bob zbav, cumetre, i spuse i ai s afli. Curnd fu n ctun, iar judele comunal, Imre Papp, l primi cu pine i sare, n vreme ce patru codane jucau perinia pe zpad, dup scripca unui lutar. Un adevrat Liszt, se uimi episcopul, ascultnd sunetele scrite i zbrnitoare scoase din vioar de igan. Nu tiu dac episcopul avea ureche muzical, ca s tim dac-i putem lua aprecierea drept mrturie a marilor talente ce se irosesc, lipsite de instrucie, pe tristimanele noastre meleaguri. Poate c aa este nu bag mna n foc. Dar stucul era, chir dac ngheat, n fierbere i Oslavsky se dumiri, cci ochiul su nelepit de la cte vzuse, cunotea semnele. Clopotul btea ntr-o dung, rani umblau furi pe-aproape de biseric, purtnd unelte agricole n mini, dar nu le purtau ca tot omul ce merge sau vine de la munc. Parc le-ar fi furat, dosite. mbulinri, gndi episcopul. Voi mai trece vreo doi imatici pe rboj. imaticii erau, se-nelege, schismaticii, ortodocii adic. Era singurul cuvnt pe care Oslavsky putea s-l pronune din varvara limb a gintei latine. -Hrmoszz ktezer kilomtert tettnk meg, i spuse atunci judelui comunal, adic: am strbtut dou mii de kilometri. -Hnyszor? adic: de cte ori, ntreb judele prostete, intimidat de vemintele episcopale. Oslavsky nu lu seama la fstceala omului i ntreb ce se petrece. Dorea amnuntele, cci altfel tia: n tot sudul Transilvaniei, n toate comunele, era la fel. Iobagii alungau preotul unit i ddeau parohia n stpnirea unui preot ortodox. Oft Oslavsky. Mari aciuni de instalare a clericilor unii n sate i ctune au avut loc nc din vremea lui Atanasie Anghel Satanasie i iat c acum sunt alungai. Preotul unit venea cu solgbirul, cu soldai i lua n puterea lui biserica. Dar ntocmai cum a spus Peter Iano din Sibiu: chiar dac voi, clericii, vei fi unii, noi nu vom fi mult prea puini rani au venit la unire, dei nu avea cine le boteza copiii, cine-i spovedi i mprti, cine svri Tainele. Dar dup cum era un obicei din moi-strmoi,

fruntaii din fiecare sat se adunau n ascuns i hotrau. Aa au trimis peste muni tineri care au fost hirotonii la Bucureti, la Rmnicu Vlcea, sau chiar la Karlowitz, i care s-au ntors ca preoi orientali, n ciuda prigoanei la care erau supui. Oficiau liturghii sau vecernii n odaia cte unei case, n opruri sau chiar sub cerul liber, ineau slujbe la cptiul bolnavilor, botezau, nunteau, spovedeau, mprteau i toate celelalte. Dar dup ce Visarion a trecut, oamenii nu s-au mai mulumit cu att: i luau napoi bisericileIoan din Puca, mbulin Oslavky preotul de care i-a spus judele comunal, pe lista-i. i lista lui Oslavsky, cum spuneam, era lung. Nici un pop ortodox nu scpa de ea. A dracului iarn, blestem vicejudele nobililor din Alba de Jos, Francisc Rtony. Crivul fichiuia, dar el mergea nainte, spre Puca. Din nrile calului, acoperit cu pleduri ca s nu nghee, ieeau coloane de vapori. Pe vicejude l urmau un comisar cu ase panduri. Preotul unit, alungat din sat, fcuse jalb protopopiatului unit, acesta s-a plns Tezaurariatului i iat-l pe el, Francisc Rtony, pus pe drumuri pe-o vreme pe care, vorba romnilor, nici cinele s nu-l scoi din cas. Trebuia s aresteze popa ortodox. Trecu pe lng conacul nobilului Sigismund Bacsafalnsy i intr n sat, ndreptndu-se spre parohia printelui Ioan. ipenie de om pe ulie. Dar se auzeau dinspre deal, unde trebuie s fi fost derdeluul, strigte de copii. Fumul ieit din hornuri, era pe dat spulberat de criv. A dracului iarn, njur iar Francisc Rtony. Mrunel cum era, abia se vedea n aua calului. i simea urechile surzite de uierul vntoasei. S-l arestm pe pop i-apoi vom trage la casa judelui comunal, i strig el comisarului. S-au ndreptat spre parohie i ctanele au izbit ua, rupnd-o din ni. L-au scos afar pe Ioan n anteriu, fr culion i descul. Printele Ioan nu tia ce i cum, dar cnd s-a dumirit c e cu tlpile goale pe zpad, s-a apucat s strige dup ajutor. Avan! Cci vntul i mnca strigtul de pe buze. Dar un mnz de copil venea, cu nasul rou, dinspre derdelu. Cnd l vzu pe tat-su legat, ndat prinse glas i se apuc s orcie. Ctanele au vrut s-l lege, dar mai va. Le scp, sfredelul, printre degete i glon spre biseric. A intrat, a baricadat ua, a urcat n clopotni i s-a apucat s trag clopotul. Taman atunci se opri crivul i czu gerul, nct dangtul se auzea ht, pn n satul vecin. Stenilor le-a srit inima din loc. Pe dat s-au desprins de gura sobei i-au nvlit, cu mic, cu mare, care cu ce avea la ndemn: toporica, reteveiul, cosorul, furca spre parohie. Au dat iama n panduri i l-au scpat pe pop. Francisc Rtony mpinten calul i pe-aici i-e drumul. Comisarul, dup el. Doi panduri au fost rsturnai de pe cai. Altul, n vreme ce fugea, i-a descrcat pistoalele n urm. Manic al lui Taban, care avea cas n capul satului, czu secerat. Atunci ranii au pornit dup zbiri. Caii nu puteau fugi avan prin omt. Se cabrau i se poticneau, gata s arunce clreii din a. Trimiii ocrmuirii au fost ajuni aproape de conac i iobagii au dobort din ea pandurul care-a tras i pe judele nobililor cel mrunel, care fugi n curtea boiereasc. L-au prins i pe el i l-au legat, apoi, n vreme ce episcopul Oslvsky trecea cu hinteul pe-aproape, pndindu-i, s-au sftuit c ru era s le dea moarte asupritorilor, cci prigoana guvernului i va ajunge. Aa c

52

HYPERION

Beletristica

i-au dus o bucat de drum napoi ctre sat i le-au dat drumul, ca s-i ia caii i s plece. Dup ce povesti acestea lui Oslavsky, judele comunal Imre Papp se scrpin n cap. Episcopul se gndi c ar fi bine s nceap ancheta, ntocmai cum fcuse i n alte locuri, unde tulburrile au fost mai mici ca n Puca. Dar amorit de ger i stul de aceeai poveste, n care uniii istoriseau una, iar ortodocii alta, fiecare cu turta pe spuza lui, i ntocmi raportul conform spuselor judelui comunal i ncondeie preotul satuluiIstoria sufer de o trufa stereotipie. Noroc cu oamenii, fiecare alt soi, gndi Oslavsky. Apoi intr la cald i noaptea vis lista popilor imatici, lungindu-se ca o pamblic n jurul Terrei. Pe ea, numele erau scrise cu flcri i episcopul, ca n iad Sisif, nu se mai putea opri din citirea faptelor adunate. Protopopul unit din Armeni, cruia oamenii i spuneau Armeanul, umbla spre Tilica, urmat de cinci gornici spneti, s-l prind pe popa neunit Dan. Czu asupra casei parohiale cam pe la miezul nopii, dar preotul pasmite aflase c vine Armeanul, cel care mult ru fcuse prin sate, ca s-i catolicizeze pe rani, i fugise. Gornicii au spart ua, dar nu au dat n odaie dect de preoteas, care-i da pruncului i-au scos-o afar. -Unde-i cinele de brbatu-tu? ntreb Armeanul -Cu treburi, a rspuns femeia. -Aha, rzvrtete oamenii n toiul nopii, zise Armeanul i o arest. A purtat-o n urma calului, cu pruncul n brae, spre Poiana, dar nici popa Stan nu se afla acas. O arest i aici pe biata preoteas. La Jina, popa neunit Achim era dus tehui, aa c Armeanului nu-i rmase dect tot preoteasa. -Or veni ei s se roage de mine s-i unesc, ca s v dau drumul, spuse protopopul i porni spre ugag. Dar popa Man nu era acas, holteiul. -Trebe c umbl la muieri, spuse Armeanul i i lu avutul: butea cu vin, calul, cinci miei, dou iepe, slana din pod, straiele cele noi i dus a fost. Alaiul lui se ngroa, nu glum. Dou crue crau bunti, iar femeile l urmau pe jos. S-au oprit la Cugir i Armeanul clc biserica printelui Avram, pe la utrenie. Dar cnd s pun mna gornicii pe preot, femeile ce ascultau slujba evlavios, ndat se fcur ceat, au tbrt pe ei ca amazoanele i i-au luat la ghioni. Printele Avram fugi i Armeanului i-au rmas femeile. Le-a arestat i a pornit spre cas. Ct i-a ngrijit nevasta preotului Dan pruncul, tot a degerat pe acel drum geros. L-au nfofolit femeile mai bine i l-au lecuit cu chiu cu vai. La Armeni, Armeanul le ndesa pe muieri n beci noaptea, iar ziua le punea la corvezi. Paisprezece luni le-a inut n robie. Popii nu s-au dus s-i cear nevestele, c atta le-ar fi trebuit, ns i-au trimis bani grei protopopului, s le elibereze. n anul urmtor, Armeanul iar prinse preotesele i le duse acas. Pn ce nu v vei uni, nu le voi mai da drumul, a lsat el vorb popilor. Dar popii nici gnd s-i lase credina strbun. Adun, fiecare, cte cinci flci din satul n care preoea i plecar spre casa Armeanului. Au czut noaptea asupra lui, au btut gornicii care l pzeau i au eliberat femeile. Aa c Armeanul, n urmtorul an, duse preotesele arestate la Sibiu, n temni. Mult bnet au pltit popii s le scape, dar unii nu s-au fcut.

Protopopul unit din Daia, Avram Pop, cruia oamenii i spuneau Dianul, umbla i el din cas n cas, cu gnd s aduc la unire pe ortodoci. Mai mult dect muierile, lui i plcea vinul. Aresta poloboace, bui, butelci, garafe, ipuri, glaje, clondire, ploscue, damigene, sacale, ciubere i orice fiol. Doamne, cte nume a pus romnul budilor pentru licori! se minuna el, n timp ce nasul i era tot mai rou cci cunotea numiri de fedeleuri cu vreo douzeci mai multe dect mine. Ce-i drept, nu lsa popilor de rit grec nici rasolul, nici parmezanul, nici alivencile, ba i balmoul l lua i nici gulaul nu-i scpa de sub nas. Cu animalele era ceva mai blnd: i lsa pe popi s le rscumpere. Care i trimitea cincizeci de zloi, i putea lua calul napoi. Care ddea patru florini nemeti, i primea perechea de boi. Care trimitea o sut de creiari, i lua acas ortniile. Auzind ce i cum face Armenaul, Dianul prinse s lege i el preotesele, ca s nu fie mai prejos. Tare se mai plngeau popii rsriteni de prigoan, dar cine s-i asculte?Mi-o luat mie i popii Taban 1 cal, 2 iepe, straiele preoeti, 4 boi nvai i 3 nenvai, 5 vaci cu trei viei, 4 stupi, 3 car cu vin i 2 porci, iar fiindc nu m-o gsit acas, mi-o luat i preoteasa la temni se plngea popa Cosma din Deal. i pentru c asuprirea era prea mare, s-a apucat s umble prin sate i ce afla, scria, ca s trimit jalb Criei i mitropolitului din Carlov. Dar ne oropsesc nu doar protopopii unii, ci i vldica unit Aron, care i el umbl prin sate i ne ia bruma de avere, i judele stesc din Sebe ne urgisete, i solgbirul din Cuna vine cu npasta peste noi, i fibirul din Hoprtea ne mpileaz i toi mai marii, se plngea n jalb Cosma. La rcoare!, strig Dianul aflnd i puse gornicii pe urma lui. Ci popi a aruncat n ocn Avram Pop, Dianul, nici nu mai tiu s spun. Unii stau n temni de trei ani i alii de ase luni n-au mai vzut lumina zilei. Dar rog pe Maiestatea Voastr pentru Maniu din Poiana anume, pe care Armeanul l-a dus trt de cal, n pielea goal, la Blaj, iarna, nct pe cale i-au degerat picioarele, de i-au czut amndou i minile i-au degerat i a czut pielea de pe el. Popa Ioan din Rchita zace prins de doi ani i asemeni lui popa Iona i Oprea din Slite, popa Petru din Crpini i popa Ioan din Poiana, cruia i nevasta i-au prins-o. I-au luat i i-au dus n temni i i-au btut n obezi de fier ntr-o preche cte doi, nu ca pe nite preoi, ci tocmai ca pe nite dobitoace, pentruce nu-i las legea i s primeasc uniaia. Popa Cosma, dup ce-l prinse Dianul, patru luni zcu n temni i a fugit, procletul, cu ali patru ca el, gndi hipnagogicul Oslavski. Fruntaii Sibielului i-au trimis vorb unul altuia i noaptea s-au adunat la sfat. Cine s-i lege cu cele sfinte, cci nu aveau preot ortodox. Aa au hotrt s-l trimit pe Moise Mcinic, tnr evlavios, dincolo de muni, s fie preoit. Au adunat bani i i-au dat i Moise Mcinic plec pe cale. ase luni l-au inut clugrii la Tismana, ca s-l nvee carte, apoi l-au trimis la Bucureti. Mitropolitul Ungrovlahiei, Neofit Cretanul, l-a hirotonisit preot i Mcinic s-a ntors n sat, n Sibiel. Mare bucurie a fost pe oameni c aveau preot nvat i cu limb dulce, nct de prin satele Mrginimii, lipsite de pop, ranii veneau, de srbtori, la spovedanii i mprtit, n satul lor. Armeanul a aflat c n protopopiatul su e un
HYPERION

Beletristica

53

preot hirotonit dincolo de muni. A trimis gornicii spneti dup el, de l-au aruncat n temni, la Sibiu. Mcinic a scris un memoriu n versuri ctre generalul comandant Brovne i dup trei luni a fost eliberat, cci generalului i plcea rima. n trei luni, n singurtate de pustnic i-n bezna muced a carcerei, la multe s-a gndit Mcinic. Cnd s-a ntors acas, a nceput s propovduiasc n contra unirii samavolnice. Armeanul iar l-o prins i l-o pat n temni. aptesprezece luni a stat Mcinic n bezn, cu obolanii, pn ce contele Brovne, uluit de rimele sale, i-a spus guvernatorului: E un mare poet, ar fi pcat s-i putrezeasc oasele n temni i l-au chemat n cancelarie. Mcinic, mai s orbeasc scos la lumina zilei, att de mult au vzut ochii si doar ntunericul. L-au sftuit s lase slujba preoeasc, fiindc a treia oar nu-l vor mai face scpat i l-au pus s semneze. Mcinic, stul de carcer, s-a fcut iar ran i numai rar i n ascuns, mai boteza. Dar vldica Aron aflase de el. Atta har care cutremur oamenii ntr-o gur de preot ortodox, nu-i a bun, a spus. i nsui a venit cu pandurii de l-au prins. F-te unit, l-a luat episcopul cu biniorul, c mare bucurie vei avea i prigonitori nu te vor mai ajunge. F jurmnt fa de noi i satele Mrginimii ale tale vor fi. Dar Mcinic n-a vrut n ruptul capului. N-oi fi un Stanasie i eu i iari a fost dus la ocn. Pe malul drept al Oltului, protopopul unit Lascu nainta, cu panduri dup el, spre Colun. Nu-i o comun prea mic pentru un protopopiat aa mare Colunul? cuget el, ntrebndu-se. Vroise s zic: pentru un protopop aa mare, dar era modest. Locul meu ar fi Blajul, lng episcop, iar cnd Aron, care e btrnDar nu-i duse gndul pn la capt, cci era modest. Mrirea e deart, cornul putred al slavei. O mai fi mult? se ctrni apoi, cci l durea ezutul de la statul attea ceasuri n cru, peste un morman de bulendre, toaletele neveste-si. i chiar atunci o raz nfipt n zpada de pe crucea clopotniei din Colun, i veni drept n ochi, peste plcul de arbori. Iact-o! A mea va fi, i spuse nevestei. i ndat ce-a ajuns, cobor din carul cu avutu-i, i frec bucile, ca s le dezmoreasc i puse pandurii s prind n clete parohia. Apoi i rsuci un fuior al brbii pe degetul arttor i cuget adnc. Deirat cum era, nu-i trebui mult s-i duc gndul la sfrit, cci slbnogii au mintea ascuit: Dai iama! le strig pandurilor. i pandurii au spart ua casei parohiale, i-au scos pe popa Neagul, preoteasa i plozii afar i i-au legat. Protopopul Lascu clipi sfios la ei. Se considera un om plin de mrinimie, cci cum ar putea sta n frumuseea unui chip ca al lui, un suflet hain? Faa-i prelung i osoas avea trsturi regulate, dar mai cu seam prul i barba dese, ondulate i grizonate, cu fir gros, pieptnate cu migal zilnic, erau podoaba lui. i n gnduri, trebuie c era un om bun. Api la noi, zicea, bat-ne norocul, treaba-i ru mbrligat. Noi suntem de neam latin i de la Rm ne tragem i de Roma se cuvine s inem. Dar suntem i urmai de ortodoci, nct nici Constantinopolul nu ni-e departe. Aa gndea, dar n fapt era mai dihai. Nu c ar fi vrut, dar aa i venea. Cnd era s spun vorbele, i ieeau altfel din gur dect le gndise. nct a trimis pe popa Neagul n ocn la Sibiu, preoteasa o iert i i ddu o chilioar, iar el puse stpnire pe biseric i pe casa parohial. Ale

mele s fie. Scoase crucea din altar i aez n loc crucifixul. Colunenii i-au plcut de la bun nceput. Vrednici oameni, gndi i spuse: care n-o veni la mine, aceluia pielea i se va jupui. Zbrcit i mpuinat de ani, baba Anastasia i-a dat duhul ntru Domnul ctre sfritul toamnei urmtoare. Cine s-o plng, srmana, c doar oamenii care mor de btrnee nu sunt cinai. Har Domnului, a avut destule zile, spuneau, ce e drept cu oareice tristee, cci fiecare i ghicea n chipul boit, subiat i inert, viitorul. Au inuto trei zile n sicriu, cu lumnrile la cpti i pentru c nu aveau pop, fostul diacon al printelui Neagul i-a cntat prohodul, ct se mai afla pe catafalc, apoi au pornit spre mormini, cu alai mai mult de babe smiorcite, s-o ngroape. Aa ne-o duce pataca, pe ti, unu cte unu, zise careva mai filozof. Dar protopopul Lascu le iei nainte n faa cimitirului, cu gnd s-i fac moartei slujba cuvenit, dar spuse: nu se cade s fie ngropat n temeteul meu o ortodox. Venii mai nti la unire i-apoi om vedea. i porunci pandurilor s deshame caii de la dric i s mprtie cortegiul, lsnd baba n carul sechestrat, n sicriu, cu pleoapele spre cer. Aa rmase baba Anastasia n puterea protopopului i n vreme ce le ddea colul ghioceilor cci iarna trecuse peste moart ferind-o de rele ca pe-o sfnt i pocneau mugurii slciilor scond la iveal frunze crude, ca nite pleoape de codan, baba putrezea. Pandurii, pui de paz ca s n-o fure rudele i s-o ngroape n alt loc, s-au dat mai la o parte dup vreo patru zile, cci prea era amarnic duhoarea putrejunii. Estimp colunenii s-au nhmat la sfat i eseau vorbele ca pnza de painjn, strvezie ca o mreaj. Dar nimic n-au prins n ea. Se sftuiau i iar se sftuiau, c, de, erau ardeleni rpidie-rpidie i ardeleanul greu trece la fapte fr rcomandaune. i ce-i drept, lucruri grele de fptuit erau. De-ar fi fost numai s dea la mir pandurilor i s ngroape baba, una ar fi fost, mai treac-mearg. Dar popa Neagul le-a trimis vorb din temni s ia biserica napoi, cci curnd va scpa. i asta nu era fapt de ag. Bine cumpnit trebuia, nct colunenii, de-atta consultaune, au uitat de Anastasia. i ea, srmana, putrezea. Din pricina duhorii, pandurii s-au rspndit care-ncotro, sub viinii n floare, la umbrarCe-i drept, nu erau stenii singuri la sfat. Li se alturase popa Ioan din Slite, emisarul Neagului, rmas i el fr biseric. Femeile, cnd o vzut ae, c trece o z, trec nou, trec zce, s-o sftuit i ele, da mai iute. Nevestele fruntailor, Mriua lui Onii Joja i Antimia lui Tomii Fofelsanului, au trecut din cas n cas i-o cerut celorlalte neveste s s-adune, de cum o amurgi, la Maria lui Andrei Tuoder. n ziua ce urm, pe la utrenie, protopopul Lascu vzu muierile satului n biserica pn atunci goal i tare se mai bucur. Le-am nfrnt cerbicia cu baba, i zise i-or veni la unire. Dar nu era slujba nici pe la mijloc i Chiva, Stana i Mria merser la el. -D cheile i du-te ncotro i-or vedea ochii. -Afar din biseric! a strigat protopopul, nevenindu-i s cread aa ndrznealDar ele m-au apucat de minile amndou, ba m-au tras i de barb i m-au scos sub cer. Mi-au luat cheile de la bru i le-au dat preotului Ioan din SliteApoi, ca un nor ntreg, cum scrie cronicarul, s-au repezit peste panduri, gata s-i sfieAu ngropat baba n cimitir cu slujba ortodox a popii Ioan i de

54

HYPERION

Beletristica

n-or fi pedepsite mpricinatele, apoi pn la mprteasa apostolic m-oi duce cu jalba, i sfri Lascu mrturia n faa judelui regesc din Sibiu. Ba, zise Stana lui Lazr Stoia. Noi ne-om dus la biseric s ascultm slujba, da protopopul n-o ieit din altar, ci ne-o pndit ba prin un ochi de geam, ba prin altul. Apoi s-o nfiat n tind i ne-o ocrt: Ce vrei, stricatele satului, spioane necurate. Atunci noi am rspuns toate: cheile bisericii!. Protopopul alerg dup crj i gsind-o, nvli asupra lor rcnind c va dobor tot cte trei femei cu o singur lovitur, scrie cronicarul ortodox. Ca unui miel i-au smuls barba, nu se las mai prejos cronicarul unitNoi ne-am dat atunci mai napoi, zise Stana, dar protopopul s-o rzgndit s ne mai bat i ne-o dat cheile. Judele regesc arest btrnii din Colun, cercetnd de ce nu au venit n aprarea protopopului. Arest i fruntaii comunei, c prea s-au sftuit mult, i bg n obezi i i btu. Iar secretarul celor apte scaune, Iohann Anoheas de Herrmansfeld, ddu sentina: fiecare femeie va primi cte cincisprezece lovituri de bici n piaa public. Zece rnci romnce, de toate vrstele, tinere sau crunte, au fost trte n pia, despuiate de haine i btute crunt, pn ce sngele a nit din carnea lor, scriu cronicarii de ambele religii. i lista lui Oslavsky era lung, ca o pamblic nconjurnd pmntul i cu foc era scris. Episcopul se ridic ntr-un cot, n noapte i aprinse lampa de la cpti. Vntul uiera n coul sobei stinse i rbufnea prin grliciul uiei de font. i puse pe genunchi coli albe i se apuc s noteze pedepse. imaticii trebuie strpii, i spuse. i pe baza raportului su, cu mult mai drastic dect al consilierilor imperiali, Maria Tereza ddu un decret drastic. Muli preoi ortodoci hirotonisii dincolo de muni, au ajuns atunci mucenici. Cnd Sfntul Nicodim i lu palmele de pe cretetul su, Oprea Miclu era tulburat de cele vzute, dei le tia. Vei ntlni, pe cale, pe muli dintre cei vzui de tine acum i nc zeci alii, i spuse sfntul. Cnd au plecat din Slite ctre Sibiu, ntre sutele de oameni care l urmau pe clugr, mai toi cei care au fost cu Sntul pn la captul drumului su, erau n alai. i jurau c Nicodim e Sntul. Nu cercetai dorina Domnului, le-a spus el, ci credei, atta trebuie, s credei. Cci i Dumnezeu i face lucrarea. Prin sfini, i voi ai vzut cu ochii votri sfinii. Cnd se apropiau de Sibiu, au zrit husarii, clri, cu sbiile scoase. Iat otirile, a spus Nicodim i a cerut oamenilor s se mprtie, cci aa fcuse i Visarion. E drept, dragii mei, c nu neleg nici acum de v-a poruncit s plecai, iar nu s dai iama, spuse i oamenii au rmas n loc, privindu-l cum se duce, ca un miel, clugr btrn, urt n cap i picioare, ctre soldai. mplinii voia Domnului, i-a spus el cpitanului, cci oamenii trebuie s vad. i oamenii au vzut cum l-au legat i l-au ntins cu burta pe aua unui cal, frnt din mijloc, cu capul i picioarele atrnnd spre pmnt. Atunci mulimea s-a mprtiat. La interogatorii, la Timioara, Nicodim nu a rspuns nici unei ntrebri, dei l frigea limba, ci a spus judelui: Poniu Pilat, mplinete mai grabnic ce e de mplinit, cci oamenii trebuie s vad lucrrile de putere ale lui Dum-

nezeu. O s te trimit la Roma, unde o s fii ferecat ntro cuc, asemenea slbticiunilor, i-a spus judele, sfecl de furie, cci ai tulburat mulimea i satele se rscoal mpotriva unirii. Asta s vad oameni: ce fiar eti i ct de mare e puterea noastr, cci te inem legat, pe tine, un sfnt al lor. Nu ai avea nici o putere asupra mea, a zis Nicodim, dac Dumnezeu nu i-ar face lucrarea cum i e voia. i nici nu avei. Husarii l-au luat i l duceau ctre Viena, legat de mini, n urma cailor. Dup ce au trecut Dunrea la Paks, Dezlegai-m! a poruncit Nicodim. i o putere intr nuntrul soldailor, stpnindu-i, nct nu s-au putut mpotrivi poruncii i i-au tiat legturile de la mini. Nu v nelinitii, le-a spus clugrul, cci voi suntei sortii s ncercai s face ce vi s-a poruncit i a mers mai departe dup ei, pe acel drum prfos. Curnd, n fa s-a ivit o ceat de horvai, ce veneau din Italia. -Bun vreme, a spus Nicodim i ei s-au oprit. Apoi ntreb: -Vuce, cunoate-m? -Ba nu. -Micainin, cunoate-m? Ba nu tiu. i horvaii se mirau de unde le tie clugrul numele. -Eu mi-s Nicola Ciurcia Cojocariu (glas tare, plngnd). Horvaii i-au scos atunci chivrele, au lsat jos suliele i spngile, i-au srutat lui Nicodim minile i picioarele. Ce lacrmi cu tnguiri!, exclam cronicarul care a lsat amintirii acest episod. -Vuce, Micainin, striga sfntul, ca n copilrie. Tare ai mai mbtrnit, srmanilor. -De aia ne-o i lsat la vatr, au spus ei. Dar ncotro te duc husarii aetia ferchei? au ntrebat. -Ia, mi-au spus c m duc la Roma, zise. Dar judele criei le-a poruncit s m duc la Kufstein i acolo crede el c mi vor putrezi oasele. ns au primit i alt porunc, dragii mei. Dar nu mor caii cnd vor cinii, cci Dumnezeu poruncete deasupra tuturor poruncilor omeneti. Apoi s-au desprit i fiecare a plecat n calea lui. Dup o bucat de drum: -Acum legai-m, ceru Nicodim husarilor, c mi-a fost cumva s m vad prietenii legat. i husarii l-au nlnuit i l duceau n susul Dunrii, spre Erd, Ca s ocolim lacul Balanton, i-au spus. Dar ntr-o pdurice l-au oprit. F-i rugciunea, c aa e porunca, s te omorm aici. Dar Nicodim nu a vrut s se roage i-a spus: Tiai! i cpitanul i-a tiat gtul cu sabia, sau aa a crezut, cci capul lui Nicodim era la locul lui. i iar a tiat cpitanul, dar capul n-a czut. A mai tiat odat cpitanul, dar nici de data asta capul n-a fost retezat. -Au nu credeai c sunt muritor! a spus atunci Nicodim rznd. A fcut semn i frnghiile i s-au descolcit de pe mini. Husarii au czut n genunchi i bteau mtnii, plini de spaim. -Rmnei cu bine, le-a spus sfntul i fii cu bgare de seam la faptele voastre. Iart-i, Doamne, s-a rugat el i a pornit pe drumul de ntoarcere n Transilvania. Husarii aceia s-au botezat curnd ortodoci, mrturisind apoi despre minune. (Va urma)
HYPERION

Beletristica

55

T
56
HYPERION

A.G. ROMIL

Toate cheile erau copiate, gata! Aa cum l nvase Gic, de la etajul III, care se pricepea la toate: Dom' profesor, m-am tot gndit, am o idee n problema matale! Cumprai mai mult plastilin, o mprii n buci i luai amprente pentru fiecare cheie! Avei grij, dup aia, s nu zdrobii mulajul! Le lsai s se ntreasc mulajele alea pe geam, la soare, sau le uscai n aragaz, n cuptor! Eu zic s le punei i nite etichete, s nu le ncurcai! Care-i de la o u, care de la alta Dup aia, v trimit io la cineva, cu astea, are un banc de fcut chei, i s vedei ce originale v trage! Nu-i spusese la ce-i trebuie, nici el nu ntrebase, e adevrat, era discret Gic asta, biat bun. Nici cnd i povestise toat tevatura divorului, cu partaj, copii i certuri cu socrii, nu pusese ntrebri suplimentare, ca atia alii. Principalul era c i venise un nou vecin, de treab, profesor, colo, ce altceva? Mai jucau un ah, mai fceau o afacere, mai fumau o igar, la taclale, mai beau o bere, vara, mai mergeau la pescuit, i mai repara ceva i-i venea un baci Acum le avea, cu etichete, le aranjase pe pervazul de la chicineta garsonierei, unde se i uscaser: u mare intrare, din plastilin alb; cancelarie, plastilin verde; birou directori, plastilin roie; laborator fizic, maro; laborator chimie, galben; laborator info, neagr; secretariat i contabilitate, amestec de culori. Cam astea erau. Clasele obinuite, n general, nu se ncuiau, dup ore, acolo putea intra fr probleme. Mai rmnea poarta, dar aia se putea rezolva, nu reuise s obin cele trei chei uriae, ca s le copieze. Nu voise s intre n amnunte cu portarul colii, care punea multe ntrebri, l tia. Le dusese pe toate unde-i spusese Gic i n trei zile avea toate copiile necesare, nite chei strlucitoare,

Aerul tare al nopii

nichelate, pe care lipise buline albe, unde slile erau scrise prescurtat, cu pix albastru. Noaptea cu pricina venise, i se pruse chiar c venise repede, dei o ateptase o grmad, se tot nvrtise, se decisese greu. Dar va fi, uite-o, disear! Toat ziua, la ore, fusese mai exaltat ca de obicei, predase puin, nu scrisese nimic la tabl, nicio figur, niciun desen cu formule, fore, vectori i direcii, multe glume i comentarii, n schimb, ia mici au rs, mirai de schimbare, ia mari l-au privit cu dispre, cu i mai mult dispre. Glumise i cu Picu, big boss, ceea ce nu prea-i sttea n norm, iar Picu l btuse pe umr, pudrndu-i umilina: Da ce-avei azi, dom' profesor? V-a crescut vechimea? Lui Grigore, adjunctul, i-a spus, n pauzele cnd l-a prins n cancelarie, o mulime de bancuri porcoase, la care tot el a rs tare, s se fac auzit de colegi. O salutase mult mai politicos pe Marcela, care mtura tacticoas holul, i-o inuse de vorb pe Popeasca, de romn, mult peste pauze, despre orice altceva n afar de documente colare, examene i elevi. Toi i-au vzut euforia i, dac ai fi rmas n cancelarie, ai fi auzit exclamaii de genul Ce-are azi Dan? sau Ce-are sta de fizic, a but ceva mai mult de diminea? sau L-a zpcit divorul sta, l-a scrntit de tot! Ateptase s se fac ntuneric, trziu. Buse vreo patru cafele n TAROT i fumase tot attea igri, cu ochii pe ceas. Cnd vzu limba orarului la 12, la 24, adic, se ridic i porni pe alee, spre coal. Poarta mare, grea, de fier forjat, nconjurat cu lanuri i trei lacte nu prea s-i aprobe planurile. O mngie cu palma, o zgudui uor, apoi, cu privirea rotit mprejur, precaut, escalad gardul dintr-un zvcnet. Sus ocoli grijuliu epuele ascuite din capetele stlpilor i, cu o flexare de genunchi, ateriz n curte. Rmase

Beletristica

ceva timp ghemuit, ascultnd zgomotele de pe strad i bubuitul inimii, resimit n tmplele transpirate. Nimeni, nimic, trecuse cu bine. Pi relaxat de-a lungul gardului viu care strjuia crarea asfaltat spre ua cea mare. Se simea ca o pisic pe un acoperi mult rvnit. Scoase din buzunar, n mers, inelul cu cheile sclipitoare, la lumina lunii i a becului de deasupra intrrii profesorilor. Aprinse i lanterna. Cheia funcion impecabil, dup dou rotiri i zuruitul ieirii din yal, un declic cu rsunet interior eliber zvoarele automate de sus i de jos. Cu mnuile fine din piele ntoars trase deja, deschise ncet, mai privi o dat n spate, s nu-l fi vzut cineva, i intr. l izbir linitea vscoas i ntunericul holului de dinaintea biroului directorilor i a cancelariei. Un miros discret de motorin i tutun, o cldur de trupuri tinere pluteau, n valuri, cnd ridicate n tavanul nalt, cnd nvluitoare, tandre. Decupl alarma, nainte de orice. ncepu cu directorii. Cheia funcion iari perfect. Se aez pe scaunul uria, ergonomic, capitonat n piele maro, cu brae comode, groase, pluate. Se legn, se roti, apoi deschise sertarele, rscoli mormanul de dosare i hrtii, le scoase i le ddu drumul s cad pe covor, unul cte unul. Zgomotul sec l sperie puin, dar numai puin. Din biroul adjunctului scoase, la fel, toate documentele i le mprtie. O, Doamne, ce plcere, ce plcere! Se opri, un pic, s guste momentul. Mngie cu degetele nmnuate tastatura ambelor computere, mtur jos cu palma, violent, toate obiectele de pe mese i desprinse calendarul didactic din perete, agndu-l de clan. Clc, nainte de ieire, cu adidaii si moi, tot ce aruncase. n cancelarie nu erau multe la vedere. Dulapurile mici, aliniate ca nite soldai disciplinai, l priveau cu uiele lor ncuiate. Erau acolo toate hrtiile, crile i extemporalele colegilor lui, poate i ceva obiecte personale, poate cafea, igri, reviste. Plimb fascicolul lanternei peste toate, oftnd. i pru ru c nu ajunge la ele, ar fi fost prea mult, prea mult timp i efort. Condica, ns, zcea deschis, pe masa uria, oval. Scoase carioca neagr din buzunar, o mzgli, aleatoriu, pe pagini i boi cteva. Pe ultima scrise, cu majuscule: S M PUPAI N MARELE MEU CUR! NUMAI N COLECTIV, MPREUN, VEI REUI! Apoi zise, pentru sine: V putei terge, dac v murdrii, cu documentele colare, numai s avei grij, sunt alunecoase, ale dracului! Nu se atinse de dulapul cataloagelor. Ieit napoi, n hol, scoase un scurt ipt, s aud ecoul. Un fior ca un orgasm fulgertor i strbtu pieptul, nchise ochii, cteva secunde, s-l guste. Strig, apoi, nu foarte tare: Piiiizdaaaa m-siii! i plcea, suna tare, de tot, se auzea pn sus, la ultimul palier. Repet: V baaaaag n piiiizdaaaa maaamiiiiilooor voooaaastreeeee! i ddur lacrimile de fericire, era bine, bine de tot. Un ghem fierbinte i cobor n stomac i-l gdil, acolo, un timp. n secretariat i la contabilitate fcu ce fcuse la directori, mprtie totul pe jos, ct putu de mult, ct gsi la supra-

fa. Ba chiar n secretariat gsi un rest de cafea ntrun pahar din plastic i cteva mucuri de igar ntr-o scrumier. Cafeaua o scurse pe ecranul computerului, lsnd un pria maro, mprit n brae, iar mucurile le ndes, pe rnd, n suporturile de creioane. O plrie feminin gsit la cuier fu aezat deasupra coului de gunoi, iar un dosar uria, nu tia cu ce, l puse s sprijine capacul deschis al aparatului xerox. Nu intr n toate clasele, numai n cele la care preda. Aa, goale, cu bncile nirate pe trei rnduri i tablele curate, i se prur nite camere de pensiune, care-i ateapt clduroase clienii. Lumina lanternei fcea ca totul s arate spectral, fascinant, ca o peter misterioas, unde trebuie s gseti comori. Se aez la catedr, se plimb printre pupitre, fcu volute, schi pai de dans. Dar nimic mai mult, totui. I se fcuse mil, nu tia de ce. Numai n clasa n care era diriginte atrn lanterna de crligul hrilor, tri bncile i le aranj n semicerc, ca la amfiteatru. Se post n centru, ridic mna, autoritar, i declam, cu voce sczut, n ntuneric: Domnilor, v spun io, aa e! De nu m credei, danga-langa, v-am futut! O pung mototolit de chipsuri czu dintr-un pupitru i l sperie. n laboratoare fcu ceva iure. Eprubete aruncate pe gresie i sparte, cu pocnet optit, instrumente pentru experimente bgate unele n altele, cu firele i cablurile nclcite nadins, plane azvrlite, grmad, pe catedre, tablouri mpinse ntr-o rn, pe perete Scheletului de la biologie i fix n fa, ntre picioare, un carton, fcut sul, i puse pe cap un fes murdar, gsit pe jos i-i atrn, ntre dinii rnjii, o igar. Nu avu curaj s se ating de borcanele cu animale puse n formol i nici de ierbarele i insectarele din dulapurile cu vitrin. Ar fi fost prea mult, colega Rodica i era prea simpatic s-i fac asta. Nici n bibliotec nu intr, ar fi fost un sacrilegiu, nu era el capabil de aa ceva, niciun profesor nu s-ar fi atins de bibliotec. Pe holuri ncepu s alerge, de la o clas la alta, s rd sardonic i s pufie de satisfacie. Raza lanternei l acompania ca un far de motociclet, noaptea, alunecnd pe oseaua deschis. Cobor scrile, asudat, napoi n holul de la intrare. Era bine, bine de tot, simea pulsul btnd n bulbii ochilor, de plcere. Se aez pe scri, s-i trag sufletul. Se simea puin obosit. Privi la ceas, era 3 dimineaa, oho, fcuse treab, nu glum! Mai era ceva, totui, parc uitase ceva. Ptrunse din nou n biroul directorului i cut, cu lanterna, calendarul, pe jos. l zri greu prin mormanul de lucruri aruncate. Scoase carioca i scrise pe prima pagin, cartonat, unde ministerul notase tandru, cu litere roii, mici, Stimai colegi, v urm un an colar cu o activitate bogat i cu mpliniri!: DOAR CONSILIUL PROFESORAL/MI-O RIDIC CA LA CAL! Repet ce scrisese cu voce tare, suna bine, muzical. Deschise, apoi, fereastra care ddea n interior i i aprinse o igar. Trase adnc fumul n piept i l slobozi afar ncet, n fuioare subiri, pe nri i pe gur. Inspir adnc aerul tare al nopii, aplecat peste pervaz.
HYPERION

Beletristica

57

Mircea OPREA

58

ntr-un timp pe care nu l-am trit, n Huntania, mpria cea ndeprtat de noi la peste o mie de orizonturi, dac e s socotim n unitile de msur ale acelei mprii, domnea o tristee veche, de pe cnd mpratul pierduse ultimul rzboi n urma cruia, printr-un miraculos joc al ntmplrii, hotarele i se liser cum nu fuseser ele niciodat. n mprie zmbetul se vedea rar pe faa oamenilor, ca ntro venic mahmureal, iar cnd se ivea prea mai degrab un delict, ceva de ruine, i plebea nici nu avea motive s fie bucuroas de viaa sa plin de corvezi, de hachie domneti, greu de suportat, greu de explicat. Dar curtea mpratului Huntag avea ritualul ei, avea dregtoriile mprite pe slujitori nali ca orice mprie obinuit. Pe lng dregtorii, fiecare cu rostul ei, mai erau vreo dou duzini de bufoni condui de un staroste, pitici, cocoai sau cine tie ce altfel de stricai la minte i la trup, toi cu apucturi de circari i de care, de ce s te nspimni, mai nti rdeai, mulumit c tu nu artai chiar aa. Multe dintre strpiturile astea se aciuaser n preajma fetei mpratului, Prantosia, pe numele ei, singura lui raz de soare, o raz de soare care l-a ajuns abia spre btrnee, fata apropiindu-se cu fiecare zi de timpul mritiului dar mpratului numai la asta nu-i sttea gndul, pe cnd fetei i era ruine s-i supere printele cu grijile ei att de mrunte. Aa c se mai lua cu trupa de estropiai cu care i ngduia tot felul de jocuri, bineneles, toate, jocuri nevinovate. n orele triste, cnd nici piticii nu o puteau nveseli, Prantosia se urca pe mgria ei favorit, fiin de o gingie blnd i de o rbdare greu de nchipuit la un animal, virtui rare pn i la o clugri neleapt, darmite la un patruped supus instinctelor sale. i aa, clrind mgria, se plimba pe lungile alei ale grdinii palatului, ore n ir pn cnd mgria simea c e vremea s se ntoarc pentru o mn de fn pentru ea, pentru cteva fructe pentru stpn. Doar de departe, cte o slujnic le mai pzea din ochi, ca dintr-un bun obicei i fr nici o ngrijorare. Fata mpratului se luda oricui i, desigur, piticilor, c Prosita, aa o botezase de pe cnd era o mic mgria, i este cea mai discret prieten, confidenta
HYPERION

Vesela poveste a piticului cel trist

cea mai de ncredere, iar faptul c i rabd povara arta a fi dovada gritoare c simpatia-i princiar i este mprtit. ntre pitici, posaci i ei, dar cu un dram mai vesel dect ceilali supui, unul se distingea prin ceva ce n-avea nici chiar mpratul: era de o mhnire neagr ca un fund de min de crbuni i nimic nu-l fcea s zmbeasc, nimic nu-l fcea s-i lumineze ochii cu o sclipire mai vesel. Glumele celorlali, orict de groase, ori de murdare, nu le auzea i nu glumea nici el sau, cnd o fcea nu el rdea de spiritele sale. ntre aceti circari, Gantug, acesta era numele piticului ursuz, se distingea ca un accident i prea singurul dintre ei care i ddea seama de diformitatea sa, prea s fie singurul suprat c arat aa. Altfel de ce s fi fost chiar att de nefericit ct vreme, prin natere, n-a pierdut nimic, ct vreme viaa asta, lumea nu i-a luat nimic iar de adugat, mai ales ceva bun, de ce s-i adauge cnd i nou, stora teferi, mai degrab ne ia? i la fel ca ceilali chircii n trupul lor, arta i el pitic pitit n vrsta sa, c nimeni nu tia ci ani are, de e tnr ori btrn, de e un copil acolo ori un boorog bun doar de aruncat. Piticii i ctigau uor pinea i rachiul de fructe, cci i simpla lor prezen mai descreea frunile mesenilor, ale oaspeilor crora erau artai ca nite animale exotice puin mai ciudate, fiind mbrcai colorat i cu clopoei de preau nite artri din comarul vesel al unui diavol stpn pe partea cea lumeasc a iadului. Dac mai trau dup ei vreo potaie deformat i ea, din rasele astea nenorocite de om ca din distracie, dac mai aveau n crc vreo maimu sau un papagal puini supui erau chiar aa de otrvii s nu zmbeasc la vederea lor. Dar Gantug nu se mbrca colorat, nu umbla cu maimue, nici cu papagali, n-avea zorzoane, nici clopoei i tot timpul tcea. Avea i prostul obicei c, aa mic cum era, privea omul pe deasupra sa, ca i cum el ar fi fost uriaul de care trebuia s te fereti s nu te striveasc. Era urt i antipatic iar vederea lui nu plcea nimnui. Te i ntrebai ce ar fi fost n stare s fac pentru a-i ctiga pinea lui de clovn. n cercul acela pestri, prea singurul care murea de plictiseal i care nu se obinuise cu starea sa. Adeseori, cine l-ar

Beletristica

fi urmrit n tristeea sa, l-ar fi gsit privind cerul n uitare, privind fie spre nori, fie spre o pasre n zbor dac era ziu, fie spre stele n puzderia lor, spre lun, dac era noapte, c ai fi zis de n-o fi picat din cine tie ce lumi strine i-i rtcit i el pe aicea, pe pmnt. Dar Gantug nu se ngrijora de starea sa, ba nc i-o agrava oftnd tot att de des pe ct confraii si izbucneau n hohote de rs. Prea s fie cioclul acestor ini veseli, cel care avea s le aminteasc mereu c lumea asta nu-i o scen de plceri, c la fiecare col, n fiecare clip te pndesc fapte dintre cele mai periculoase, mai grave, boli din care nu poi s scapi, potopul care nu te ocolete, catastrofe, nenorociri i accidente de toate reuind s ai parte numai s scapi la vreme de rutile semenilor ce i-au pus gnd ru i, mai ales, s scapi de cei care zic c-i vor binele. N-avea Gantug de ce s fie vesel. Dar tocmai el, cu faa sa posac, se remarca cel mai uor dintre toi, dei nu se strduia n nici un fel. Poate doar din pricina ghinionului c semna la chip suprtor de mult cu nsui mpratul, dar nimeni nu vroia s o recunoasc, s o spun pe fa, unii i bnuind o anume rudenie ntre ei, de la unchi, frate, pn la a-i fi chiar odrasl, Dumnezeu tie din ce mperechere cu pcat. i Gantug fcea tot ce putea s evite orice idee de asemnare. Dac mpratul purta barb, piticul i-o rdea, dac mpratul cpta vreun tic n mers sau n micarea minilor, a ochilor, Gantug avea grij s-l ocoleasc cu insisten. Dar cel mai simplu era s se fereasc de a fi n acelai loc cu mpratul, cutnd, n felul lor, s domneasc n mprii diferite. Petrecerile la curtea mpratului cdeau rar i prost fr a putea fi ocolite cu totul; norodul avea nevoie de srbtori, avea nevoie s se distreze, c altfel numai munca i cuminenia l-ar fi cpiat de tot, mai ales c poporul sta cu iz oriental, plin de virtui adunate secole la rnd, descoperise rafinarea alcoolului n alambicuri casnice, alcool pe care-l sorbea n orice ocazie, beia i mahmureala fiind dou stri ce se alternau n viaa lor, de la natere pn la moarte. Nimeni nu se plngea de asta, ns beia ntr-o atmosfer de tristee prea un lung priveghi fr mort, fapt ce fcea orice festivitate i mai trist, un bun prilej de a bea i mai abitir. Aa era, nimeni nu tia de unde li se trgea vlul, umbra asta de tristee ca un nor ce nu se mai ducea de deasupra capetelor lor, de pe faa supuilor. i mpratul Huntag, btrn i ncrit cum l denuna i numele, cel care domnea n vremea povetii noastre, iubindu-i supuii ca orice mprat, se strduia din rsputeri s aduc din nou zmbetul i bucuria pe chipul celor din jurul su pentru c, ntre feele cele mai triste se afla i soia sa, mprteasa, dar mai ales fiica lor, prinesa Prantosia fecioara ce se apropia de mriti i nu fusese nc vzut s fi zmbit vreodat. Aadar, mpratul i mprospt trupa de bufoni aducnd la curtea sa cei mai buni comici de care se auzise n lume, arlechini i jongleri, panglicari, acrobai, contorsioniti, uriai de circ ce ridicau un cal cu o singur mn, ini pind ca n vis pe srma subire ct un fir de pr la nlimi de zece ori un stat de om, adusese pitici i piticue familii ntregi, papagali de toate soiurile i psri colorate ciripind n cele mai vesele triluri, nghiitori de flcri i de sbii, mscrici i maimuici caraghioase cu blan i fr blan, animale de toate felurile ce imitau pe oricine, c toi erau luai n rs i nimeni nu rdea orict se strduia mpratul s nveseleasc pe tnra prines, s renvie zmbetul pe acele locuri triste ca dintotdeauna. Zvort n tcerea ei nnegurat, zile la rnd prinesa Prantosia se plimba mai departe prin grdina palatului cl-

rindu-i mgrua Prosita, asculttoare i mpodobit cu cele mai vesele brocarturi cusute n aur i argint i lucrul acesta ntmplndu-se zi de zi, c toi tiau la ce or i n ce loc se afla Prosita clrit de frumoasa prines trist, aa cum tiau i c Gantug, piticul cel mai mohort din toi piticii, toi de la palat tiau c Gantug, cnd nu privea cerul, era mai tot timpul cu ochii pe cele dou plimbree. i asta nu trebuia s mire pe nimeni cci nimeni nu-i putea lua ochii de la strlucirea podoabelor, doar aur i perle i briliante, de la bogatele pnzeturi de mtase i borangic cu care erau ncrcate Prantosia i Prosita, c nu mai tiai care-i prinesa adevrat, care-i domnioara de companie. Dar venise vremea ca mpratul s-i lepede hainele grele ale crmuirii, btrneile apsndu-l dureros, peste msura a ceea ce puteau suporta oasele sale frgezite de boli. n ntlnirile cele tainice cu sfetnicii si calea nimerit se vedea a fi cstoria Prantosiei cu fiul puternicului ei unchi dinspre rsrit, prinul Morthic, ginerele urmnd s primeasc, asta-i era zestrea promis, i crmuirea mpriei, cum prea i firesc ntre dou neamuri legate printr-o dubl rudenie de snge. Aadar, cstoria putea aduce linite mcar pentru o via de om, mai mult fiind peste puterile noastre s chibzuim, s prevedem. Dar nici o asemenea veste n-avea de ce s o nveseleasc pe prines, Prantosia tiind c vrul ei, prinul, nu era nici ft-frumos din poveti, nici vreun iste ales de zei pentru a sparge enigmele lumii. i, cu toate astea, prinesa i ntreaga curte au fost pregtite pentru marea bucurie la care nu se atepta s zmbeasc nimeni, ba vestea nunii parc aduse i mai mult umbr pe chipul supuilor. Dar nici noua ntristare n-avea s se ctige uor pentru cei ce se ngrijeau de petrecerea srbtorii. Au invitat i au chemat tot ce aflaser c exist n lume demn s nfloreasc pe faa cuiva i cel mai palid surs de la acrobai i circari de toate neamurile, nghiitori de sbii, de flcri, de erpi ori de cioburi de sticl, contorsioniti i prestidigitatori care fceau licori dintre cele mai rafinate din ap chioar, maetri din toate artele nchipuite vreodat, pn i poei ce-i cntau pentru o cup de vin laudele ctre mprat toi fuseser invitai la trista petrecere a nunii prinesei noastre. Cum cea mai grea sarcin rmnea tot pe seama vechii trupe de la curte, cu grija ce o avea pe umeri, starostele breslei l chem la el pe Gantug s-l ntrebe ce are de gnd s fac pentru c, iat, i se apropie i lui btrneile, i va termina curnd cariera, iar el n-are nimic de laud n toat viaa sa, pe nimeni n-a fcut s zmbeasc, nici mcar de mil i, mai grav, nici nu s-a strduit n nici un fel, de parc simplu fapt c s-a nscut aa, un monstru de pitic, ar fi fost destul s-i nveseleasc pe ceilali. Ort i ru ca totdeauna, piticul se rsti la mai marele bufonilor: - i ce-o s-mi faci? mi iei cocoaa, mi ndrepi doagele astea de picioare, m faci s cresc ct un om ntreg i-mi modelezi alt chip, mai suportabil? i ce dac n-o s fac lumea s rd? Bartic, starostele, l njur conform protocolului de mam, de tat i de toate rudele pe care tot nu i le tia nimeni i-l ls n pace. Aa era: piticii ntre ei nu tiau nimic unul despre altul dect amnunte fr importan, nu tiau cine al cui este, din ce prini se trag, ei fiind adunai de mici, de pe cnd erau i mai mici, abia la curtea mpratului dndu-i seama i ei de starea civil jalnic n care se aflau, nelegnd c, n viaa asta, mai mult nici nu puteau s spere. i nimeni nu se ntrebase dac piticii numai asta vor. Cine s le cerceteze durerile fr leac cnd, mai degrab, fiecare cuta pentru un motiv, ct de mic, s-i bucure clipa ce o tria. Dup ce-i mai trecu furia, ruinat cum nu mai fusese niciodat,
HYPERION

Beletristica

59

Gantug i promise lui Bartic, starostele, c se va gndi s se reabiliteze cumva, s arate c n-a mncat pine degeaba pe lumea asta. i apoi, trebuie s mrturiseasc, sta-i adevrul, el inea foarte mult la prines i ar fi o fericire s-i mite buzele ct pentru un zmbet un zmbet ct de mic, mai ale c el avea deja un scenariu care s-i schimbe viaa. ntr-un secret pe care doar saltimbancii n mohoreala lor ntunecat l pot pstra, sau poate c i rdeau, dar cine avea s vad n feele prvlite ca prpstiile, cine s vad acolo un zmbet, cum s zreti sclipitul vesel-lcrimos dintre genele ca lturile unei haznale, dintre cearcnele pline de bube i couri, n urenia aceia ce veselie s bnuieti? Aa c totul a decurs n tain dar ceva se simea plutind n aer, aa cum norii negrii fonesc sumbru naintea unui tunet ce avea s zglie palatul pn n temelii. Da, ceva avea s se petreac i toi ateptau evenimentul, explozia de veselie dorit cum ai atepta dup ani de secet o ploaie bogat ce s dureze mcar dou sptmni, zi i noapte. i ca s o spunem nainte cititorilor notri, Gantug i dezvlui gndul su starostelui care, pe msur ce nelegea, c nici el ct era de iste ca staroste nu nelegea totul dintr-o dat, ci pe buci, poate c altfel nici nu i l-ar fi ales ei de staroste, dar pe ct nelegea scpa cte un hohot, tcea ce tcea i iar hohotea. - Da, asta-i, maestre Gantug, pe ast-ai nimerit-o! Nu tiu ct ai chitit-o, adevrul e c i pe mine m-ai pclit, toi puteam jura c, pocit i prost la minte cum eti, i-ai pus gnd ru anume prinesei i nu asinei, aa cum ar face oricare alt nelept de talia noastr. i n-ai fi fost singurul blestemat ce se ndrgostete de un giuvaer de fat. C doar dintotdeauna cel mai becisnic i mai miel vrea s se apropie de ce e mai pur i mai curat. i de ce n-ai fi intrat i tu sub legea asta cnd hidoenia ta te ndreptete ndeajuns s o doreti pe prines, iar viclenia ta ntortocheat te ndeamn s conduci mpria cu ndemnarea oricrui alt prin Aa gndeam noi, cu minile noastre storcoite: un pitic se poate ndrgosti de prines, nimic mai firesc, de ce s nu-i doreasc o via de so lng ea, c doar trim ntr-o lume a anselor egale, mcar aa ct ntr-o comedie proast, puteam gndi asta c mai toat ziua te vedeam cum stai cu ochii pe ea, cel puin asta vedeam noi Ne i bucuram n felul nostru beteag de urgia pe care o vei tri cnd tiam c de giuvaierul dorit de tine se va bucura altul care e i el un monstru n felul lui! Ce alt durere mai mare poate avea un brbat, asta pentru c i tu, aa mai redus la minte i la trup, ce altceva eti dect tot un brbat ca oricare altul. Vei suferi i tu ca un om ntreg, ne ziceam noi, i nu doar pe jumtate, c doar n durere vom fi egalii unui prin, al unui ales al zeilor i vznd cum te deirai sub povara iubirii ce te ndobitocea cu fiecare zi, am ajuns s ne speriem, asta e, c o s ne strici nou traiul, c mpratul n-ar ezita s-i taie capul la cea mai mic bnuial de necuviin, i ne va prpdi i pe noi. Doar tim c n ochii lui suntem mai puin dect musca ce-i cade n cupa de vin i ne temeam c ne bagi n bucluc, c ne va alunga n pustie pe toi, s murim de sete i de foame Atunci, ne-am zis: gata cu prietenia, l lum i-l strngem noi de gt pe bunul nostru Gantug, l sugrumm cu toat dragostea noastr, dect s ne fac el bucata c doar avem i noi familie sau mcar gndim s ne-o facem! Iar noaptea asta treceam la fapte, te strngeam de gt i gata, i bine c te-ai gndit s te salvezi mcar pentru un timp, bine c te-ai grbit s ne spui. Iat, ai dat lovitura cnd noi toi gndeam deja c eti mort dup prines, c de asta nu-i mai poi vedea de meserie i ne bagi i pe noi n belea de dragul unei fantasme de monstru. E bine, ideea

asta ca o dat cu nunta prinesei cu vrul ei, tntlul de prin din vecini, s te cstoreti i tu n toat regula, cu tot ritualul, cu Prosita, cu asina i sluga ei, e o idee excelent care i pe mine m face s zmbesc, aa cu toat invidia de care nu pot scpa. Dac aveam eu ideea asta mai devreme, a fi divorat de baba mea s o schimb pe o mgru tnr i neruinat! Sunt i eu un om cinstit i cuminte, cum s nu fiu invidios c mi-ai suflat-o. Cu dragoste printeasc i sinceritate de ef de breasl aa i-a vorbit starostele Bartic lui Gantug, trecnd repede s fac toate pregtirile n secret, cum ziceam, nct, imediat ce invitaii s-au aezat la mas, la chefuit, n sala cea mare a palatului, cu sutele, cu miile, c cine ar fi stat s-i numere, a nceput i marea parad, defilarea tuturor circarilor, acrobai i contorsioniti, ntr-o niruire pestri i vesel cu toat menajeria de animale i psri i, dup ce trmbiaii cu melodiile lor bune de trezit morii au anunat nceputul spectacolului dorit de toi, starostele clovnilor, mbrcat i el n cele mai frumoase haine, noi i acestea, cu multe zorzoane, clopoei i zurgli de argint, pe umeri cu o pitic acrobat, nimeni alta dect baba lui de nevast, starostele anun tot ce avea s urmeze, cernd impuntor ca nimeni s nu plece c nici nu tiu ce vor pierde. - Iubiii notri invitai, s m ierte luminatele voastre fee mprteti, strlucitoarele frumusei ale lumii adunate acum n faa noastr, noi nine fiind cei mai frumoi dintre toi, dup cum se vede Dar cui i mai psa de vorbele starostelui cnd, iat, apru i alaiul luminat de splendorile a sute de candelabre de cristal, invitaii sosii n costume tiate din cele mai fine mtsuri, cu cele mai scumpe blnuri, perle, aur, briliante i cele mai nenchipuite comori, toate aduse aici pentru parad i scoase din custodia moliilor ca toat zestrea mprailor s fie artat acum pentru c, dac n-ar fi artate pocitaniilor aceste comori, cui altora s le arate, cine ar avea s se bucure c ei sunt att de bogai, c ei sunt stpni peste attea splendori, cui s se laude mpraii dac nu unor nebuni asemenea lor? i n aceast lumin strlucitoare a aprut mbrcat n frac alb cu papion din rubine maestrul Gantug, prinul piticilor, mire pentru srbtoarea care ncepuse. Pea mndru nlimea Sa de trei coi, de cpstru cu mireasa Prosita, prinesa asinilor ce ajungea cu botul pe cretetul acoperit cu tichia plin de perle a alesului ei. Toat trupa saltimbancilor era prezent, fiecare cu rolul su, unii dintre ei deghizndu-se n fee bisericeti, cu mitre pe cap i anterie bogate, urmnd la fel ca preoii adevrai s svreasc slujba de tain a legturii pentru cununia celor doi tineri ce ncepeau acum o nou via prinul pitic Gantug i prinesa asin Prosita, mirii fiind ptruni i ei de srbtoare, nsoii dup datin de toat familia, de socri, nai, rudele de aproape, fraii i cumnaii, cum i de o mulime de onorabile patrupede cu urechi lungi invitai din partea miresei, cci nimeni nu avea de gnd s jigneasc prin absen distinsa familie a prinesei asine, toi oaspeii purtndu-se firesc de parc i pn atunci, prin grajdurile i ptulele lor puturoase, pline de blegar i purici, s-ar fi inut numai de sindrofii i banchete cu gingae fee mprteti, ca i cum s-ar fi nrudit ndeaproape cu toi mai mari lumii ca dintotdeauna. Cu stnga pe cpstru, Gantug era alturi de aleas inimii lui ascultnd ntr-o evlavie profund slujba care curgea cu lungi citate n greaca veche, n latin dar i n slavon, aa suna slujba inut de prea-cucernicii prelai pitici care, n limba lor, le dorea o nltoare i smerit via de familie,

60

HYPERION

Beletristica

mai nalt dect statutul dat de statura lor, le dorea mprii venice, palate de piatr i muli copii cum ar fi urat oricrei alte csnicii aflate la nceput, totul declamat i psalmodiat ntr-o cacofonie perfect, rumoare ce asigura fondul sonor al ntregii atmosfere. Emoionat adnc i cu lacrimi n ochi, Gantug asculta acordurile nltoare ale muzicii i ale corului, asculta concentrat timele fiecrei partide, fr s priceap cu nimic de ce totui lumea ncepuse s rd, ncepuse mai nti ncet, cum era firesc s te veseleti la o slujb religioas de parodie, la o ceremonie de o asemenea solemnitate, apoi cu o oarecare lejeritate dndu-i coate cu vecinul, c de ce s nu te bucuri mpreun cu el, ca apoi s rzi din toat inima de unul singur, s rzi cu toat gura dndui drumul la veselia ntreag pentru c e, totui, o nunt i nu un prilej de tristee, s te bucuri din toat inima aa cum te-ai bucura de ploaia de bucurie ce urc apa n fntni dup ani de secet. Iar Gantug, nepenit fiind i ptruns de emoia slujbei, el tiind ca orice actor profesionist c abia tririle adevrate din interiorul su i vor transfigura chipul, el deja simea cum emoia adevrat l inund, simea cum crete n el credina dar i fidelitatea ca so, simea cum i se ivesc n suflet mugurii rspunderii pentru familia ce tocmai o ntemeia, asta i fiind menirea slujbei divine adresate lui i miresei sale pentru c, dincolo de mscricii din jur care imitau preoi de toate credinele i de toate naiile, ritualul n sine i fcea efectul, pe el credina ncepnd s-l ptrund cu adevrat. Dac cei din asisten rdeau, adic se bucurau foarte bine, doar asta a i dorit, s participe cu toii la izbnda lui. El simea cum puterea cereasc pogoar cu har asupra-i i vedea c, n sfrit, avea succes i ca bufoncomediant, avea succesul trebuincios la curte s-i mreasc rangul n faa colegilor bufoni, a celorlali slujbai i, n felul acesta, s-i sporeasc numrul bnuilor de aur pe care i va primi din mna vistiernicului att de zgrcit de ceva vreme. Dar lumea continua s hohoteasc n valuri tot mai puternice iar Gantug nici nu ndrznea s se mite, nu cumva s strice prin ceva formidabilul tumult din jurul su, un uragan de veselie cum nici n vise nu ndrznise s spere. E omeneasc i aceast slbiciune, s-i trieti cu tot orgoliul succesul ce vine att de rar i pentru care avea s fie invidiat tot restul vieii iar grandoarea trufiei l inunda talaz dup talaz deschizndu-i larg porile sufletului, simea cum vine gloria iar el, i orb, i mut, i surd, se strduia din rsputeri s par mpietrit i imun la triumful ce-l copleea cu toat puterea neagr pe care pn atunci doar o bnuise, invidiindu-i de moarte pe toi cei care o atinseser deja n via fiind, invidios pe toi cei care apucaser s simt gustul gloriei i nc nu muriser. nveselit la culme socrul mic i socrul mare, prinii mirilor adevrai, urcaser pe mas lundu-se n brae i dansnd, mirii se mbriau i ei, curtenii din jur se ddeau de ceasul morii n veselia lor fr s reueasc s se abin n nici un fel, cci nu era nici o interdicie la veselie de vreme ce, pn atunci, nimeni nu se veselise. Gantug, cu ochii nlcrimai, plngnd de fericire, o fericire adevrat i prin nimic trucat, i pupa pe bot mireasa fr clip de rgaz, respirnd cu ea odat, asina lui drag, prinesa lui din vis care, ce ciudat e viaa, prea i ea s se cutremure toat de rs, i treslta carnea sub brocarturile cele grele, aa cum nici n-ai fi crezut c se poate bucura o mgri, prea c se zguduie de un rs ct se poate de firesc adus de o bucurie omeneasc, nct Gantug i spuse n sinea lui: E i ea o femeie! Abia zdruncinturile cpstrului cu care o inea pe Prosita l fcur s neleag c mireasa ar vrea s-i spun ceva, poate c vrea

ceva, abia aceste smucituri de cpstru nsoite de sunetele ca de alarm ale zurglilor l trezir pe Gantug fcndu-l s se ntrebe ce se ntmpl totui. Se uit n ochii cei verzi ai miresei i citi n ei cea mai mare fericire, o bucurie imens i o satisfacie pe care el n-o mai vzuse niciodat n ochii vreunei fiine feminine, orict de apropiat de el ar fi fost prin ntmplrile ciudatei sale viei. Da, iat pn i Prosita, pn i Prosita cea iubit hohotea ntr-un ritm nebunesc i Gantug nu putea nelege de ce nct trebuia neaprat s-l vad pe Bartic. Era n culmea succesului dar avea nevoie nc de ncurajarea printeasc a starostelui. l cut din priviri, nu-l zri nicieri i se ntoarse cu tot trupul s-l vad, bnuindu-l altfel foarte aproape, c doar se ntmpl deseori s nu vezi pe cineva tocmai de aproape ce-i este. Dar ce face starostele, ei astai bun! Starostele, venit cu toat turma de asini, ca invitai din partea miresei, mpopoonai care mai de care cu preuri, cu rogojini, cu mturoaie, cu cele mai caraghioase unelte de prin grajduri i din oproane de-ai fi crezut c sunt gata s plece ntr-o cltorie ceva, starostele avea jocul su ascuns n toat mascarada asta de care Gantug tia, c doar o plnuiser mpreun. i totui nu era doar att: ndrumat de staroste, unul dintre mgari, mpodobit cu toate aramurile, juca rolul de socrul mare, adic vezi bine, ar fi fost nici mai mult nici mai puin dect tatl de drept al lui Gantug. Stimulat de vreun codo de pitic, tia la cum s-o fac, mgarul de tat-socru se urcase cu copitele din fa pe spinarea proaspetei nurori, pe alele Prositei aadar, fptuind cu mdularul su exemplar o mgrie n toat regula. Ruinat de fa cu ntreaga curte i de bucuria acelei ruini pe care parc o simea pentru prima dat, Prositei i ddur lacrimile. Dar cnd s intervin Gantug cu toat gelozia, socrulmare prea s-i fi terminat treaba retrgndu-se deja din cucerirea sa spectaculoas, se retrgea mulumit ca orice mascul ce i-a dus pn la capt menirea. i mai mulumit se arta pezevenchiul de staroste ce rdea cu neruinare de codolcul su reuit, rdea pur i simplu cu toat faa lui pocit i nimeni nu se putea ndoi c, n sfrit, era i el vesel. i s vezi bufoni rznd, asta nu se ntmpl chiar n fiecare zi iar la curtea mpratului nostru nu se mai ntmplase niciodat. Eliberat de griji, starostele rdea satisfcut n rnd cu asinul, rdeau mpreun pe dou voci, un duet ciudat de stridene dar tot pe att de vesel: Iha, ihe, ihi, ih, iho, ihu rdea i starostele ca un mgar adevrat, ceilali din turm apucndu-se i ei s imite: Iha, ihe Se vede c scena comico-erotic, cu participarea entuziast i extraordinar a trupei de patrupede, un adaos de bunvoin acordat cu de la sine putere, la care nimeni nu se ateptase s vin cu atta promptitudine, fusese una din faptele potrivite spontan care, aa se ntmpl, au i cel mai mare haz. Lui Gantug nu-i mai rmsese dect s-i nchipuie cum Prosita i va drui un fiu ce-i va fi totodat i cumnat, un ctig care nici acesta nu-i de ici de colo. i, ajuns sub steaua sa norocoas, continu s rd fericit c durerea sa de-o via l poate face pe mprat s zmbeasc mcar o clip. Se zice c dup aceast nunt, ce l-a nveselit peste msur, mpratul prinse a sughia att de puternic c nici unul dintre doctorii si nu reuir s-l liniteasc n vreun fel i, nu peste mult timp, mpratul Huntag trecu n rndul strmoilor iar marmura neagr de pe mormntul su avea ca epitaf vorba ajuns pn la noi: NTR-O MPRIE TRIST, DOAR MPRATUL MOARE DE RS! i dac n-o fi nceput un nou rzboi, cu siguran n Huntania se mai rde i acum, ca n frumoasele poveti din 1001 de nopi.
HYPERION

Beletristica

61

Doina POPA

Cnd cei doi miri au ajuns la ora, cu bruma de zestre pe care o primise Maria de la prini, Doamna Tina a dat nval n curte i, mai agitndu-se fr rost, mai punnd cu adevrat mna la treab, i-a ajutat s le aeze pe toate n bun ordine, ba sugernd, ba impunnd unde s fie locul fiecrui lucruor. Apoi, trecnd peste protestele celor doi, a inut mori s le prepare o mas festiv, cum numai ea se pricepea s-o fac, cu petale de crizanteme mov i galbene presrate peste tot, cu mirosuri mbietoare de plante parfumate. De vinuri bune nu ducea lips doamna Tina pentru c mai avea nc n stpnire crciuma motenit de la soul ei. De fapt povestea acelei moteniri era cu cntec: dei Tina prefera s se prezinte ca vduv, n realitate soul ei dispruse fr urm de zeci de ani n condiii rmase neelucidate. Iat-o aternnd faa de mas brodat, impecabil de alb i de bine clcat, cu pricepere, printr-o zvcnire a braelor producnd pnzei un flfit ca de aripi. Faa de mas, puntea peste timp. De fiecare dat cnd Tina avea invitai, grtarul prefera s-l ncing de una singur, s-i potriveasc dogoarea. Te i mirai cu ct dexteritate mnuia lemnele i crbunii cu degetele acelea durdulii, ncrcate de inele scumpe i cu unghiile lungi, puin ncovoiate vopsite n rou strident. Apoi lua la rnd bucile de carne pe care le condimenta cu toat priceperea btndu-le ntre palme, de parc le-ar fi cntrit, de parc le-ar fi alintat. Doamna Tina se mica de colo, colo ca ntr-un dans, i fcea plcere s se tie privit, tria ntr-o lume a demonstraiei, chiar i propriii ei ochi o urmreau din toate colurile, aa nct ea trebuia s fie perfect, s nu arate nici urm de oboseal, s nu ovie pe tocurile cui, s nu se ncurce n vorbe. - Hai, Bazil, drguule, ajutm s ntoarcem carnea, ha, ha, parc mai ieri i-am prezentat-o pe domnioara Maria i uite acum! Ea trebuia s fie o gazd perfect, s nu-i poat reproa nimic. Iat-o zmbind larg, ca s-i acopere propria vorb, s poat face o pauz ct pentru o respiraie adnc pentru c o observase pe Maria rmas la mas, stingher, cu minile n poale, netiind ce s fac, netiind ce s spun, mai mare ruinea, trebuia s-o includ i pe ea, trebuia s-o accepte pe tnra fat, nu avea de ales! Poate c fcuse o greeal, trebuia s-i fi gsit lui Bazil o fat din ora, ar fi fost i mai anevoioas cutarea dar i mai dulce izbnda i poate c i-ar fi gsit o femeie mai potrivit. Of, ce te faci cu ftucile astea care nu tiu s se prezinte n societate! Uite cum e nevoit acum s se dea peste cap i s umple golul creat de prezena acestei tinere care nu-i gsea locul - Doamne, ct de tare m bucur c mi s-a umplut curtea, c nu mai sunt de una singur n ditamai casa! Se afla deja lng mas, cu palmele mirosind a carne de porc apsate pe umerii Mariei. Dar, nu, nu, nu, asta era mai mult dect putea duce, atingerea rece a crnii condimentate i fcuse plcere, umerii fierbini ai tinerei fete parc aveau acid. - Vai, s-a i ndesit fumul, s vd iute ce mai e cu grtarul! a exclamat doamna Tina i a alergat cu pai mruni, mruni din pricina fustei

Puntea peste timp

prea strmte, lng proasptul cstorit care, narmat cu o furculi uria, se pregtea s ntoarc friptura. Maria s-ar fi dus i ea la grtar dar simise c ar fi fost n plus i, la drept vorbind, voia s evite un nou potop de complimente pe care doamna Tina l-ar fi declanat ca un automat de cum ar fi vzut-o apropiindu-se. Cu trei sptmni n urm fuseser mpreun la aceeai mas, numai c atunci erau de fa i naa i naul. Numai cu trei sptmni n urm, la aceeai mas, acoperit cu aceeai fa de mas, printre paharele din cristal care se ciocneau, printre hohotele de rs strnite de poantele naului, Vasile i spusese c o s vin s-i cunoasc prinii. Parc fusese o sprtur n timp, Doamne cte se mai petrecuser n numai trei sptmni! Febra cumprturilor, croitoreasa, cizmarul, du-te vino din sat n ora cu fel de fel de maini de care fcea rost brbatul, domnioarele de onoare care veniser s orneze couleele cu flori, nunta, pirostriile, nghiitura de vin, dumicatul de cozonac, obrazul popii cu ochii albatri care parc-l ascundeau nluntrul lor pe George! Faa de mas cu broderie, vaza cu flori tronnd la mijloc, erveele lucrate cu ajur. Faa de mas fcea trecerea peste timp, trecerea peste cele trei sptmni, un ntreg nvlmag, frnturi dispersate, greu de pus cap la cap. Faa de mas puntea peste timp. i aminti de nmormntarea mamei. Una dintre puni era din bumbac bun. Trecea carul cu boi care purta sicriul. De sub el se ivea albeaa pnzei din bumbac peste care clcau oamenii din alaiul de nmormntare. Se vedeau pe punte urmele roilor cruei cu boi, urmele de tlpi. Linii i tlpi, linii i tlpi. Curnd, femeia care avusese datoria s atearn puntea n faa carului cu boi la fiecare rspntie avea s spele cu grij pnza din bumbac, apoi s-i monteze pe margini triunghiuri de dantel i s-o atearn pe mas n toat splendoarea i albeaa ei. Pe urm doamna Tina s-a dus repede s scotoceasc n cuferele ei. A adus o draperie din catifea lucioas, nchis la culoare, pe care a montat-o la fereastr. - Ca s avem parte de intimitate dac avem noi chef s zbovim n pat pn mai trziu, a zis ea i tot i ddea ochii peste cap i tot fcea la apropouri i rdea, cu ochii lucind ca de lacrimi cu faa roie, transpirat. Se cam mbtase. Rdea ca apucata, antrennd ntr-o cdere liber valurile de pudr pe care i le tot aplicase pe obraji ori de cte ori se retrgea la baie, de unde se ntorcea cu pieptul mai bombat, cu cordonul mai strns n talie, cu snii ca nite colaci revrsai peste decolteu, nsoit de un val de parfum care fcea s i se strng stomacul. - Hai s ciocnim, Bazil, drguule, uite ce nevestic frumoas i-am gsit, ce zici, merit chiar i un pupic pentru asta, ha, ha, uite ce ochiori are, scumpa de ea, repeta pentru a nu tiu cta oar, nvrtind paharul elegant cu picior ntre degete i gustnd mereu de parc era plin de-o licoare ce nu se sfrea niciodat. i nu se mai lsa dus din camer dei abia atepta s ajung ntre patru perei ca s reverse potopul de lacrimi tot mai greu de stvilit. (fragment din romanul LUNA DE MIERE)

62

HYPERION

Beletristica

T E A T R U
George ARION

Terasa unui bloc din Bucureti. E var, zpueal. De jos se aude vacarmul oraului: zgomotul mainilor, tramvaielor etc. O mam i strig copilul: Mircic! Unde eti, diavole? Un ins n halat albastru cnt: Dect s fii dator,/ Mai bine ngrijitor. Aduce o mas i pune pe ea o pnz de culoare roie. Pe teras ncep s apar locatarii din bloc. Cei mai muli sunt n vrst. Fiecare aduce cte un scaun i se grupeaz dup prietenii i interese. Se strng cam 30-40 de persoane. Unii poart placarde cu diverse sloganuri: Jos!, Sus!, Hoii! Glorie! Vrem alegeri corecte! etc. Actualul administrator (Mitic Mitnescu) (ctre ngrijitor, artnd faa de mas): Ce-i asta? ngrijitorul (pierit): O fa de mas. Mitnescu: Vd i eu, doar n-am platfus; da ce culoare are? ngrijitorul: Roie. Mitnescu (se ambaleaz pe msur ce vorbete): Adictelea, de ce roie? Faci aluzie la trecutul meu? ngrijitorul (tot mai pierit): N-am gsit alta. Mitnescu (smulge faa de mas cu furie, mai s rstoarne vaza cu flori de pe ea): Se poate i fr mizeria asta! Noi nu avem nimic de ascuns. i nu suntem nostalgici. Voci: Nu-ncepem odat? S-auzim raportul. Se scandeaz: Raportul! Raportul! Mitnescu: Mai nti imnul! Toi se ridic n sil. Mitnescu apas clapeta unui casetofon. Se aude imnul blocului. Unii murmur i ei cuvintele. Imnul: Doar un bloc avem pe lume i-l pstrm ca pe-un odor. E curat i cu bun nume Situat lng Obor. ntreinerea lunar Achitm contiincioi

Administratorul

Pe ri platnici de ocar Noi i facem bucuroi. Fala noastr este mare Avnd noi un bloc model E tiut peste hotare Cu cel i cu purcel. Glorioi trecem prin toate Oriice s-ar ntmpla. C-o deviz fr moarte Scump mi-e tranziia. O voce (n oapt): Mare e tranziia ta, Doamne! Mitnescu: Ce-ai spus? Vocea: Am zis c tare frumos imn mai avem. De cte ori l aud, mi dau lacrimile. L-am nregistrat i eu pe caset. Ori de cte ori sunt n impas, l pun i simt aa, ca un frison care mi d putere. Alt voce: O Viagr cantabil. Mitnescu: Ceteni! Rumoare. Mitnescu (i d seama de gaf i se corecteaz folosind un ton mieros): Doamnelor, domnioarelor i domnilor! Murmure aprobative. Mitnescu: Permitei-mi s dau citire raportului de activitate al administraiei blocului nostru. Voci: Scurt! Mitnescu: O s fie scurt! Voci: i mai scurt! Nevasta lui Mitnescu (emoionat) ctre o vecin: E un discurs fulminant, o s vedei! Mitnescu (i pune ochelarii i ncepe s citeasc nite foi pe care vntul care a nceput s adie, i le rvete): Am bucuria s v anun c n anul care a trecut am obinut rezultate excepionale, care ne situeaz printre blocurile fruntae din sector. Ce zic din sector? Din Capital!
HYPERION

Teatru

63

O voce: Din ar! Alt voce: Din Europa! Alt voce: Din lume! Mitnescu (ncurajat, dar cu modestie): Chiar din lume nu, abia am strbtut civa pai n aceast direcie. Acoliii lui Mitnescu: Bravo! Triasc Mitnescu! Glorie! Glorie! Glorie! Mitnescu (copleit de entuziasm, ncearc s tempereze spiritele): V rog, lsai-m s prezint raportul Voci: S-auzim! S-auzim! Mitnescu: Am reuit ca blocul nostru s n-aib nici o datorie la furnizorii de ap rece i cald. O voce: La mine n-a curs dect ap rece! Am ururi la noad. Alt voce: La mine numai cald! Sunt oprit! Mitnescu (continu netulburat): S-a asigurat o nclzire corespunztoare a apartamentelor Voci la unison: Numai vara! Mitnescu (la fel de linitit): Alimentarea cu gaze a fost normal Voci la unison: Pre-si-u-nea! Pre-si-u-nea! Mitnescu (parc uimit i el nsui): Curentul electric nu a fost oprit niciodat! Acoliii lui Mitnescu: VIVAT! CRESCAT! FLOREAT! Aa da, mare brbat! Mitnescu (mbtat de succes): S-a ajuns la o nelegere cu aurolacii ca s nu mai doarm pe holurile blocului dect n nopile n care temperatura coboar sub zece grade. O voce: Grade Celsius? Fahrenheit? Calvin Klein? Mitnescu (a pierdut irul, se blbie puin i apoi rostete triumftor): Celsius! Un tip care a moit pn atunci se trezete brusc: Celsius? Nu-l cunosc. La ce apartament st? Voce: Du-te i te culc, moule! Te d baba la persoane disprute. Alt voce: Vezi c uzi canapeaua! Btrnul care adormise: Nu m duc nicieri! Nu-mi poate lua nimeni dreptul legitim de a alege i de a fi ales. Un tnr: Las c ne-ai mai bgat n belea voi, boorogii! Mitnescu: Fii salon, tinere! Animaie mult. Se strig: Ruine! Are dreptate! N-are dreptate! etc. Un tip cade de pe scaun. Cnd se ridic, se vede c e afumat. Toi l privesc cu uimire. Voci: sta cine mai e? Necunoscutul: E 13? E. E iunie? E. E adunare? E. E alegeri? E. Aa c iact-m-s. Mitnescu (bnuitor): Cine eti, domnule? Necunoscutul (se trezete puin): Dar dumneata cine eti? Mitnescu (ano): Administratorul acestui bloc. Voci: nc! Necunoscutul (impasibil): Nu-i aici strada Petuniei? Voci: Aici. Necunoscutul: Numrul 148? Voci: Nu. Nu. Aici e 150. Necunoscutul: Iar am nimerit la alt edin. Arz-le-ar focul de blocuri, c tare mai seamn ntre ele! Pleac nsoit de huiduieli.

Mitnescu (sever): Vedei unde duce lipsa de vigilen? Aa ni se fur secretele. Acoliii lui Mitnescu: Vi-gi-len-! Vi-gi-len-! Pace i caden! Mitnescu: Dar cea mai mare realizare a noastr e alta. Toi ciulesc urechea. Mitnescu prelungete suspansul. Toi: S-auzim! S-auzim! O voce: Se instaleaz interfon! Alt voce: Nu mai pltim curentul pe care nu-l consumm! Alt voce: Se anvelopeaz blocul! Mitnescu ateapt mai nti s se atearn linitea. Apoi continu radios: De azi blocul nostru s-a nfrit cu un bloc din Merteuil sur Mer. Un tip care nu a auzit prea bine: Cu cine ne-am ncuscrit? O voce: Ia-i protez acustic, ca s auzi mai bine! Surdul: Aud i cu aia dentar! Mitnescu (e vizibil emoionat): Am plcerea s v pun o caset pe care e nregistrat vocea administratorului blocului francez cu care ne-am nfrit. De fapt, e o femeie-administrator care a inut s ne prezinte un salut cordial. Face un semn ngrijitorului. Acesta se repede la casetofon, apas pe o clapet. Pe terasa blocului rsun din nou imnul. Toi sar buimaci n picioare. Mitnescu e cuprins de furie. Mitnescu: Dobitocule! Ai ncurcat caseta! ngrijitorul schimb fstcit caseta. Apas din nou pe clapet. De data asta se aude un cntec ignesc: Lovele, lovele Frumoasele mele lovele Mitnescu se repede la casetofon, schimb caseta, pune alta i apas pe clapet. Se aude o voce de femeie vorbind stricat romnete, cu un accent aproximativ franuzesc. VOCEA: Dragi romni din blocul 3 numrul 150 de pe starada Petunoa! Juisez de plezirul de a m adresa dumneavostra pe aceasta route. Am avut ansa s l conesez pe domnul Mitnescu, un gigant n materie de administration. Am fost tuat pana la glandele lacrimare cnd am auzit ce realizri frumose ave... avei. De aceea ne-am gandit ca blocul dumnevostr s fac un eanj de experien i s ne conesm mai bine. Noi venim la voi, voi nu venii la noi. Suportm depensul de transport i cazare. E o onore pur noi ca s bgm arjentul n amitieul dintre dou popoare romanice. Voi ai avut daci, noi am avut celi. i unii i alii s-au rancontrat cu romanii. Voi, i astzi v crucii de ce-a ieit din rancontra dacilor cu romanii. Noi ne-am revenit i-am vrea s v ajutm s v revenii i voi. Nu suntem pentru blocuri militare, suntem pentru blocuri de locuine. Cum spunea regretatul Charles de Gaulle: Vive lamitie entre nos blocs! inem liezonul numai i numai prin domnul Mitnescu! O femeie: Asta nu-i vocea nevestei lui Mitic? Alt femeie: Ba parc-i fiic-sa! Mitnescu (oprete casetofonul): nregistrarea cam las de dorit. De, pe sculele noastre Vedei ce ans avem? Cu blocul nostru intrm n Europa! i eu nu vreau s-mi fac propagand

64

HYPERION

Teatru

Voci: Ba vrei! Mitnescu: dar numai cu mine se poate ajunge la o nfrire cu blocul din ara care ne e prieten fiindc nu ne e vecin. Dar s continum. Tot o realizare e i armonizarea relaiilor cu gunoierii. Dup cum ai observat, nu mai vin sptmnal s ne cear bani ca s ne ridice gunoiul. Nu. Acum vin lunar. Voci: i de srbtori. Nu iart una. Mitnescu (nelegtor): Au i ei greuti. Voci: Dar mcar s vin s ne cear bani gunoierii notri. Mitnescu: La noi vin ai altora, la alii se duc ai notri. O rafal de vnt smulge foile pe care Mitnescu le inea n mn. Toi se reped s le prind, dar ele zboar dincolo de teras. De jos se aude: Care arunci cu manifeste? Huo! Un aurolac i face apariia pe teras. Toi ncremenesc. Aurolacul: Nu v suprai, mai dureaz mult edina? Sunt cam ostenit, a vrea s trag o soileal... Mitnescu (l ia cu biniorul): Las c i dm noi un semn. Aurolacul dispare dup ce trage cu sete din punga pe care o ine n mn. O femeie indignat: De-aia nu mai avem noi aer. l in tia n pungi. Mitnescu: Stimai ce Doamnelor, domnioarelor i domnilor. Nefastul vnt mi-a smuls raportul. Dar tiu pe de rost realizrile noastre stupefiante! Voci: Minciuni! Demisia! Mitnescu: Ce mai avem la ordinea zilei? ngrijitorul citete de pe convocatorul afiat pe ua care d spre teras. Discuii. Alegerea administratorului. Dans. ampanie. O jun: Direct la ampanie! Mitnescu (sever): Imposibil! Ordinea de zi e sfnt. S trecem, aadar la discuii. Cine se nscrie la cuvnt? Cineva ridic mna. Un acolit al lui Mitnescu: Magistral raport! Se aaz. Mitnescu (I se adreseaz n oapt): Pentru o lad de bere, cam scurt cuvntul. Acolitul: De, efu , sunt cam mahmur. Am uitat restul. Mitnescu: Altcineva? Eustache Corcodel se apropie de masa prezidiului. Arunc o privire sever care i amuete pe toi. Bea din paharul cu ap mineral dup ce l pune pe ngrijitor s guste din ea. Este evident reprezentantul Opoziiei i se teme pentru viaa lui. Prozeliii pe care i are masai n cealalt parte a terasei dect acoliii lui Mitnescu l aclam frenetic. Corcodel: Am stat, am ascultat i n-am zis nimic. (Se adreseaz prozeliilor si): Am zis eu ceva? Prozeliii: Nu! Corcodel: n timp ce ascultam, mi ziceam: Oare unde m aflu? n Afundaii de Munte? n Honolulu? Sau Doamne ferete ntr-un trib de zului pe care cineva i prostete cu nite mrgele de sticl pisat ca s culeag voturi? i m ciupeam uitai-v, mna mea stng e numai vnt! ca s m conving c nu visez i c suntem totui pe terasa blocului nostru drag. ngrijitorul aude sintagma blocul nostru drag, d drumul la casetofon i pornete imnul. Toi se ridic, dar la un

semn al lui Mitnescu, ngrijitorul oprete casetofonul i lumea se aaz. Corcodel: Da, n inima Bucuretiului, ascultnd gogoriele unui incompetent care a dus blocul nostru de rp. Lun de lun pltim tot mai mult la ntreinere. Iar n privina serviciilor O voce: Canci! Corcodel: E un cuvnt cam dur, dar e acoperitor. Ni s-au turnat gogoi despre relaii armonioase cu gunoierii O voce: Sanchi! Corcodel: E un cuvnt cam dur, dar e acoperitor. Ni s-a vnturat imaginea unei convieuiri armonioase cu aurolacii O voce: Braoave! Corcodel: Nu-i un cuvnt acoperitor, e prea blnd, ar trebui altul, l tiu, dar mi-e jen s-l rostesc. Prozeliii: Spune-l! Spune-l! Corcodel (concesiv): Bine, bine, l spun. Cuvntul e Toi: E Corcodel: Nu, nu pot s-l spun. Toi sunt dezamgii. Corcodel: S ne nfrim cu un bloc din Frana? Din Montreuil sur Mer? Haida-de! Am informaii precise n Montreuil sur Mer nu exist niciun bloc. Acolo sunt numai vile. Toi rmn nmrmurii. Apoi se aud strigte: mincinosul, hoii etc. Corcodel: n loc s ne nfrim cu un zgrie-nori din New York, ni se ofer rubedenie o vil. Ruine! De aceea vin i zic: nu mai putem tri n minciun. E vremea unor transformri radicale. E vremea unei schimbri. Prozeliii scandeaz: Schimbarea! Jos Mitnescu! etc. Corcodel (pe un ton confesiv): mi calc pe inim i am s v fac o mrturisire O voce: Rahat! Corcodel (tresare): Ce? Vocea: sta-i cuvntul acoperitor pe care n-ai vrut s ni-l spui. Corcodel (nu-l ia n seam): Asear, actualul administrator zic actualul, dar numai nite tembeli l-ar mai putea vota mi-a fcut o propunere. Toi (intrigai): Ce? Mitnescu (n oapt, rugtor): Colega Corcodel (nenduplecat): Mi-a fcut urmtoarea propunere: ca s se creeze impresia de democraie, s-l critic niel, de ochii lumii, dar cnd se va trece la votare s-l sprijin mpreun cu apropiaii mei. Toi rmn siderai. Mitnescu se face mic la masa prezidiului. Corcodel (statuar): Ei bine, eu nu m pot preta la o astfel de mrvie. Eu nu pot tolera minciuna n blocul nostru. Afar cu ea! Prozeliii: Afar! Afar! Derut n tabra acoliilor lui Mitnescu. O femeie (ctre vecina ei): Uf! ce zduf! Vecina: Exact n clipa asta un eschimos blestem frigul. Pe teras apare din nou aurolacul. Aurolacul: S-a terminat edina? Mor de somn! ngrijitorul l mpinge uurel ctre u. Aurolacul se las cu greu. Ajuns n pragul uii, umfl punga de plastic

Teatru

HYPERION

65

i o sparge. Bubuitura i sperie pe toi n-au vzut ce s-a ntmplat. Voci: S-a spart o conduct! Pompierii! Repede! Corcodel i invit cu gesturi energice la calm. Corcodel: Cred c nu mai e nimic de adugat. Ar trebui s trecem la vot. Toi (fericii): La vot! La vot! O voce: Cum votm? Mitnescu: Prin ridicare de mn. Corcodel: Nu. Votul e secret. Fiecare ia o hrtie pe care scrie zece nume, n ordinea preferinelor. Cine ntrunete cele mai multe voturi devine administrator. Toi se mbulzesc s ia hrtiuele i, narmai cu pixuri, creioane unii i le mprumut ncep s completeze de zor buletinele de vot, ferindu-se de ochii indiscrei. ngrijitorul le strnge i le nmneaz comisiei de numrare a voturilor. Acetia se retrag, calculeaz. n vremea asta, ceilali comenteaz. Iese tot Mitnescu. A! Un farsor. E depit! Iese Corcodel! Mai mult ca sigur etc. n cele din urm, numrtoarea voturilor ia sfrit. Cu o figur descumpnit, eful comisiei se apropie de mas. ine o hrtie n mn. Emoie mare. eful comisiei: Ctigtorul este Toi l ngn: este O voce: Domnul Mitnescu! Alt voce: Domnul Corcodel! eful Comisiei (n continuare uimit): Ctigtorul este O voce: Da zi odat domne, nu ne mai fierbe la foc mic! eful comisiei: Ctigtorul este domnul Blndu. Pe teras se aterne linitea. De jos se aude: Unde parchezi, boule! I se rspunde: Bou e m-ta! Mitnescu (sare ca ars): Nu se poate! Corcodel (sare i el): Aici e o lucrtur! Nevestele lor lein. ncep murmure: Cine e Blndu sta? Cum dracu a ieit? Din ultimul rnd de scaune se ridic Blndu. Nu se duce la masa de prezidiu. Blndu: E o greeal! Mitnescu i Corcodel: Sigur c e o greeal! Blndu: Nu vreau s fiu administrator. Nu m pricep! Mitnescu i Corcodel: Nu se pricepe! Nevasta lui Blndu (n oapt): Ba te pricepi, mototolule! Blndu: N-am specialiti de care s m-nconjor! Mitnescu i Corcodel: N-are! Blndu: N-am timp! Nevasta lui Blndu: Da s cati ochii la telenovele ai timp! Mitnescu i Corcodel: N-are timp! N-are timp! Blndu: Eu am predat literatura romn, nu m pricep la cifre. Matematica pentru mine a fost un chin. Ca administrator trebuie s jonglezi cu cifre. Mitnescu i Corcodel: Sigur c da! Blndu: Sperana de via n Romnia e de 69 de ani. Iar eu am 65. Lsai-m s m mai bucur de patru ani de via linitit! Mitnescu i Corcodel: Bietul om! S-l lsm n pace! Are prea mult bun-sim ca s fie administrator.

n atitudinea celor prezeni se simte cum crete o und de simpatie fa de btrnul profesor. l nconjoar, l bat pe umeri, l felicit. Profesorul se apr cu stngcie. Pn la urm civa l ridic pe umeri. ncep scandrile: Blndu! Blndu! Mitnescu l trage deoparte pe Corcodel. Mitnescu: Cum naiba a ctigat bzdgania asta? Corcodel: Naiba tie! Mitnescu (maliios): E o expresie acoperitoare. eful comisiei: Eu cred c am neles cum a ieit! Mitnescu i Corcodel: Cum? eful comisiei: Lumea a neles greit. Mitnescu i Corcodel: Cum aa? eful comisiei: Au crezut c primului loc i se acord un punct, celui de-al doilea dou i aa mai departe, pn la zece. Or, lucrurile au stat tocmai invers, primul loc a primit zece puncte, al doilea nou Mitnescu (brusc): Refacem votarea! Corcodel: Cere tu asta dac vrei s fii aruncat de pe teras! Nu vezi c pe tia i-a apucat turbarea! ntr-adevr, pe teras continu manifestaia de simpatie fa de Blndu. Mitnescu: Ne-a fcut domn profesor. A ctigat alegerile fr s vrea. Voci: S ia cuvntul! S ia cuvntul! Blndu e mpins la masa de prezidiu. Blndu: Ce vrei de la mine? Voci: Spune ceva! Blndu: Ce s spun? Voci: Promite-ne o via mai bun! Se aterne linitea. Blndu i caut cuvintele. Blndu: Eu eu V mulumesc. Dar nu v promit nimic. Pe teras apare Surupescu, preedintele de bloc. Surupescu: Ce se petrece aici? Voce: Alegeri. Surupescu: Ce alegeri? Alt voce: Alegem administratorul de bloc. Surupescu: Ai nnebunit? Numai preedintele se alege. Administratorul se numete. Voci: Atunci de ce ne-am mai adunat? Surupescu: Cine v-a chemat? Voce: A fost afiat un convocator la avizier. Surupescu: Cine l-a pus acolo? Nimeni nu rspunde. Surupescu: Cineva o s plteasc pentru povestea asta. Se va face imediat o anchet. Iar acum, toat lumea acas. Voce: Pcat. Am avut cvorum. Din norul care a aprut ntre timp pe cer pornete o ploaie torenial. ngrijitorul: Hei! ampania cine o pltete? Mitnescu: S-o plteasc domn profesor! Toi i iau scaunele i fug. Ultimul prsete terasa ngrijitorul, cu masa prezidiului. La scurt timp i face apariia aurolacul care i caut un adpost i se culc. Aurolacul: Fir-ar ei ai naibii cu edina lor cu tot, c lung a mai fost! Gsete casetofonul uitat. Apas pe o clapet i se aude imnul blocului.

66

HYPERION

Teatru

J U R N A L
Leo BUTNARU

I
Jurnal

JURNAL MIXT: DIN CRIMEEA SPRE VOLNIA

27.IX. Ieri, dup sesiunea n plen, am avut cteva comunicri-blitz cu unii colegi. S-a apropiat poetesa din Luk Olena Kritalska, salutndu-m n italian i spunndu-mi c a neles ceea ce am rostit eu n romnete (i ddusem audienei un exemplu de sonoritate a limbii romne, ca s aib ct de ct o impresie din ce fel de imperiu semantic descind eu, cum o fac de obicei n atare cazuri, recitnd Peste vrfuri de Eminescu, pe care o consider model de scriere-rostire romneasc). Chiar ai neles?, ntreb. Da, pentru c dna Kritalska este traductoare din italian, spaniol i portughez Poate, cndva, vei traduce i din romnete, zic, la care dna Olena zmbete parc a ncuviinare. Mai traduce i din polonez, care este chiar limba ei matern. Apoi, la poemul eminescian citit n spaioasa sal se adaug un altul, La steaua. Lucrurile urmnd astfel: se apropie un tnr brbat, recomandndu-se: Igor Olevski, salutndu-m deja nu n italian, ci n romnete. L-ai cunoscut pe poetul Rudolf Olevski, care a locuit i la Chiinu, dar s-a stins n Statele Unite? Da, l-a cunoscut, odat, la Odessa. Iar necesitatea de a m contacta vine de la: tii, eu am tradus din Eminescu dou poeme. (Doar dou?... O fi un amator, un veleitar?...) i mi citete n ucrainean La steaua pe care, v asigur, a ctitorit-o excelent n noul su vemnt lingvistic. Este grbit, pleac la redacie s scrie relatarea despre inaugurarea ,,Ducatului Poeziei, astfel c alte detalii nu mai aflu, rmnnd n minte cu cteva ntrebri pornite din curiozitatea de-a afla mai mult despre legturile sale cu romna, cu poezia lui Eminescu.

Alt interlocutor ad hoc e poetul din Kiev Oleh Koarev care mi spune c este i el preocupat de literatura avangardei ucrainene. Mai ai un exemplar din antologia pe care le-ai lsat-o organizatorilor? Le-am oferit-o, rugndu-i s o depun la biblioteca regional. Lui Oleh i promit al doilea exemplar din antologia pe care o am cu mine, cu rugmintea ca, odat ce va ncheia elaborarea antologiei sale, s mi-o expedieze n variant electronic, n eventualitatea completrii ediiei urmtoare a variantei romneti, publicat n revista Vatra i pentru care am promisiunea c ar putea s apar la o editur din Iai. Anul trecut, cnd plecasem n Crimeea, la Koktebel, luasem de asemenea dou exemplare din antologie, dar cum nu am ajuns nici ntr-o bibliotec ucrainean, acolo existnd un specific interetnic mai special, nu am vrut s las revista la ntmplare, readucnd-o la Chiinu. Abia anul acesta la Koktebel am ntlnit un poet ucrainean autentic, pe Igor Pavliuk, care a citit n mod deosebit un poem n limba lui matern, S rsune i ucraineana aici. i cam atta ucrainean a fost acolo, la colocviul din Crimeea. Lui Igor i-am oferit antologia cu rugmintea s o depun sau la Institutul de literatur evcenko, unde este cercettor, sau la Universitatea Academia din Ostrog, unde este docent. Programul zilei de ieri a continuat cu repartizarea (suntem cam 30 de poei i traductori) n grupe, care vor pleca la diverse instituii culturale din Luk. Eu n grupul care va merge la biblioteca municipal pentru copii i tineret, unde urmeaz s ne ntlnim cu profesori i gimnaziti. Dar pn acolo, tot ieri, organizatorii Ducatului Poeziei conveniser cu mai marele efului de la Palatul municipal de cultur ca, ntre orele 9,00
HYPERION

67

11,00, s ni se ofere spaii necesare, birouri, n care s putem lucra cu traducerile pe care le-am realizat unii din creaia altora. Numai c asear nacealnicul uitase, probabil, s spun de convenie i subalternilor, nct diminea nu ni se mai permite s ocupm palatul (de toamn, n comparaie cu cel de iarn din Petrograd, la revoluia bolevic). Ce-i de fcut? Cineva propune s mergem la o teras, unde, la o cafea, la o bere, s facem ceea ce trebuia s facem n lcaul muzelor. Ideea prinde i noi o lum uor n jos pe strada pietonal Ukrainka, gsim terasa pustie (preurile de pe meniul afiat, scris cu cret, nu par a fi din cele ce ademenesc muteriii), colegii i pun filele cu poeme n fa, chelneriele tinerele iau comanda, ncep dezbaterile. Ce s-i spun eu colegului Oleksandr Irvane despre cele cteva poeme pe care i le-am romnizat? Nu ar fi prea multe de precizat, decodificat, deoarece textele mi-au fost clare, nu am ntlnit dificulti n perceperea nuanelor. Doar s-i propun s modifice ceva: s elimine dintr-un diptic precizarea Dou poeme n vers liber. La traducere, bineneles, eu am renunat la atare meniune, deoarece, se tie, n literatura noastr nu mai conteaz diferenele dintre formele prozodice, nc din primele decenii ale secolului trecut ntre ele existnd egalitate i pace bun. n Ucraina, ns, poezia modern mai este acceptat cu greu, ca un fel de abatere de la norme; aici mai predomin covritor versificaia cantabil, ritmica sobr, bine ncheiat la rime. n fine, ne spunem una-alta, dup care Oleksandr pleac unde are de plecat, iar eu mi zic s intru n Catedrala Sfintei Treimi. Imens, bogat n picturi i icoane. Spre deosebire de bisericile noastre, lumnrile le poi aprinde nu undeva n curte, n spaii amenajate special, ci direct n interior. E drept, tot sub o cupol care capteaz fumul, funinginea, ce ar afecta frescele, icoanele etc. Catedrala a fost construit n secolul XVII drept dom al mnstirii bernardinilor. Iniial, avea nfiare rococo, dar dup lichidarea ordinului bernardinilor i transmiterea sa bisericii pravoslav nice cldirea a fost reconstruit completamente n stilul barocului trziu. Grupul cu care am mers la bibliotec era alctuit din doi scriitori lituanieni, trei ucraineni (unul din ei localnic), cte un romn i un belorus. ntrebrile de rigoare, printre care una obinuit: chiar romna i moldoveneasca sunt aceeai limb? O dau n istorie, o dau n literatur (aceiai clasici ne-au furit comunicarea), dar, domnule guvernator, nici fr politic nu se poate, astfel c nu pot respecta ndemnul domniei voastre. Despre Dacia i romani, despre Principatele Romne, despre nefastul an 1812, despre Unirea Principatelor Romne etc. Unde am putea citi n internet poemele dumneavoastr? Cele mai multe n traducere ruseasc, n portaluri ca Jurnalni zal, Citalni zal, Megalit ale revistelor literare i de cultur din Rusia, unde am publicat n anii de la urm. Dar, integral, i volumul meu aprut n rusete acum doi ani i pe care editorul din Moscova a gsit de cuviin s-l plaseze pe net. Exist i traduceri de ale mele n ucrainean, inclusiv pe net, dar mai puine. Nu e bai, voi doar cunoatei limba muscleasc, nu?, afirm-ntreb.

Aici amintindu-mi de o alt nemulumire a ovinului Konstantin Zatulin la conferina sa de la Koktebel: Chiar dac n limba ucrainean exist sintagma russkii iazk (limba rus), ei nu folosesc dect o alta rossiska mova. E tendenios, cu subneles depreciativ, se plngea fostul politician pe care, pn la ntronarea la preedinie a lui Ianukovici, rada ucrainean l declarase persona non grata. Cam n acelai sens despre raporturile etnice mi-a vorbit nnegurat poetul belorus Vital Rjkov: dezmul dictatorial al lui Lukaenko inamovibil n postul de preedinte a dus la faptul c n Belarus aproape c au disprut toate colile naionale. Presa persecutat, disidenii ntemniai, internetul controlat/ spionat. Dar uite, pe alde Zatulin nu-i auzi nicicnd s spun un cuvnt de aprare pentru fratele bielorus care, sub aspect etnic, pur i simplu dispare. O alt mrturisire dramatic aveam s o aud de la poetesa ttroaic Zaira Zeinetdinova din Bahcisarai, celebra, cndva, capital a Hanatului din Crimeea, n 1736 distrus prin incendiu, de armata rus. Iar n 1944 ruso-sovieticii aveau s deporteze n Siberia ntreaga populaie ttrasc din peninsul, nvinuind-o de colaboraionism cu armata german. Acest lucru nici nu a fost complicat de fcut, deoarece la acea vreme numrul ttarilor n Crimeea s fi fost n jur de opt-nou mii, alte vreo dou mii de locuitori ai peninsulei constituindu-i ruii, evreii, grecii, vreo 200 de ucraineni, nemi, armeni, bulgari . a. Iar repatrierea ttarilor, dup 1990, a strnit o reacie ostil de necrezut a celor adui/ stabilii n locul lor, bjenarii nemaiputnd s-i recupereze nu c bunurile, gospodriile, ci barem un loc ct de ct ndestultor pentru a-i ridica un adpost. Autoritile ucrainene, aici n perfect armonie cu fraii rui, au boicotat n fel i chip, prin for i procese judiciare, revenirea ttarilor la batin. Astfel c astzi, oriunde se vede o moschee, ea se afl la marginea localitii, parc izgonit din istoria prezentului. Ttarii din peninsul ar vrea s aib scrisul lor n grafie latin, s poat fi mai apropiai, prin comunicare, cu unele popoare turcice, ns impedimentele politice fa de alfabetul i scrisul rvnit mai c sunt insurmontabile. Cel puin azi. Sub aspect lingvistic, ttarii, inclusiv cei de pe Volga, mai numeroi, dar inclavai n mijlocul ruilor, sunt ca i deznaionalizai, rmnndule doar, ca nsemn de rezisten, aspectul fizic, dar mai ales caracterul de rezisteni combatani ai stepelor. Uite, despre toate acestea Zatulin-ovinul nu scosese o vorb, n schimb artndu-se foarte ngrijorat de starea limbii ruse n Ucraina, limb care, de fapt, nu este ameninat, ci creia pur i simplu i se determin un loc concret n societate, ba chiar i se ofer putere decizional n regiunile unde ucrainenii sunt minoritari, iar din astea sunt destule n statul vecin. Iar ziua de azi am nceput-o cu o excursie n partea veche a urbei, dominant fiind hlduirea noastr prin Castelul-cetate. (Re)Construit de principele leton Liubertas n perioada 1340-1385, azi edificiul maiestuos i are imaginea emblematic pe bancnota de 200 de grivne ucrainene. Cu colegul Nicolae Popa ne fotografiem pe fundalul porii, amintindu-ne de anul 1711, cnd aici a

68

HYPERION

Jurnal

fost semnat pactul ntre Dimitrie Cantemir i Petru cel Mare. ns pe poart au intrat doar solii moldoveni i rui, pentru c domnitorii rmseser la curile lor din Iai i Petersburg. i dac domnitorul Moldovei Cantemir nu a fost niciodat la Luk, Petru cel Mare trecuse pe aici n 1709, oprindu-se ntr-o cas n dou pri, cum se spunea, ce se afl n preajma strzii pietonale Lesea Ukrainka; cas pe care ucrainenii nu prea o scot n prim-plan, considernd arul rus drept asupritor al poporului lor i fr a-i zice lui Petru i cel Mare, ci simplu I. Complexul muzeal e ntr-o stare relativ bun, cu trei turnuri de aprare, cu urmele temeliilor fostelor case ale guvernatorului i episcopului. A rmas ntreag doar partea de subsol a fostei catedrale Sf. Ioan Apostolul, unde sunt nmormntai principele Liubartas i ali guvernatori ai Volniei. Vizitm dou muzee din cele ce funcioneaz pe teritoriul castelului-citadel al crii i al clopotelor. n primul din ele sunt expuse tiprituri din secolele XVII-XX, cele mai importante fiind Evanghelia editat la Liov (precum se numea Lvovul n scrierile cronicarilor notri) i dou tomuri ale Molitvenicului suceveanului Petru Movil, ajuns mitropolit la Lavra Pecerska din Kiev. S ne amintim c anume cu sprijinul lui Petru Movil domnitorul Vasile Lupu introduce tiparul n Moldova, ncepnd cu anul 1642, cnd, cu ajutorul meterilor kieveni trimii de mitropolit, la Iai ncepe s funcioneze o tipografie, care avea s editeze opere de referin: Carte romneasc de nvtur (Cazania lui Varlaam), apte taine bisericeti Pravila lui Vasile Lupu, Bucoavna etc. n muzeu este expus i o tiparni (reconstruit) din secolul al XV-lea cu toate atributele ei i chiar funcional acum, n secolul imprimantelor electronice. Trieti un sentiment mai aparte cnd pozezi nrmat de aceast strveche nsctoare de carte de care, implicit, a depins, bineneles, i destinul tu de slujitor al cuvntului. Iar cnd cobori scrile din muzeul crii, lund-o spre dreapta, spre arsenalul de clopote, dai de un alt exponat, ce constituie chiar emblema acestei instituii a tipriturilor un linotip din anii 1960, dou tone greutate, sub cerul liber, din vreme, n vreme, probabil curat de rugin, revopsit. O, in minte clnnitul lui strident! Apsnd clapele tastaturii masive, firave linotipiste fceau s cad litere de metal topit, ce se aranjau alturi de alte litere, n frazele noastre de ziariti angajai n redacia ziarului Tinerimea Moldovei, de unde, rnd pe rnd, din cauza naionalismului, am fost gonii mai muli colegi Tudor Marin, Ioan Mnscurt; eu pe 9 septembrie 1977 (cum s uii ziua, nsemnat cu rou n calendar ca srbtoare naional a Bulgariei?!; n calendarul de pe masa din biroul pe care trebuie s-l prseti cu ridicarea dreptului la semntur) Ei bine, renun s fac poze i lng linotipul cu titulatura muzeului pe el te duce cu gndurile negre la libertatea presei n URSS Aadar, la dreapta, pe lng linotip, o lum spre muzeul clopotelor (pe timpul comunitilor fusese interzis i libertatea de expresie a acestora!), urcnd scrile din lungul zidului de aprare. S-ar putea spune c muzeul e alctuit din clopote exilate. Anume aa,

adunate din turnurile bisericilor demolate sau nchise de antihriti, reprofilate n depozite sau sli sportive. Cea mai elocvent dovad un clopot cu inscripie romneasc pe el, turnat n anul 1926 de fraii Iordache i Vasilic Uuleac. Posibil, lucrarea s fi fost fcut undeva n regiunea Cernui sau n judeul Hera, rupt de sovietici din corpul Romniei, clopotul ajungnd aici, la sute de kilometri deprtare, dup drmarea vreunei biserici romneti... Urmele ateismului i banditismului sovietic le-am vzut, vii, pe cnd veneam spre fortrea ca la 100 de metri de la poarta castelului, ni s-a artat cldirea unei foste sinagogi, zis de aprare sau Micul castel, ce intra i ea n sistemul de fortificaii. Sinagoga nlat n prima jumtate a secolului XVII, astzi nu e altceva dect coala sportiv Tnrul dinamovist. Este imposibil s nu reii o replic ce se nate ad hoc, aici, n muzeul clopotelor. Ghidul ne arat i imaginea aa-numitului clopot-ar de pe teritoriul Kremlinului din Moscova. Are o greutate de 200 de tone, dar nicicnd nu a fost arborat/ aninat undeva (unde, totui?!...), nu a sunat niciodat, barem un simplu i stingher Bom!; ba mai mult, rmas aa, la pmnt, n 1812 el dduse o crptur, iar prin 1942 i se desprinde un fragment uria. Prin gaura aprut poate intra o limuzin, se poate ntoarce n spaiul de sub clopot, pentru a iei de acolo (respectnd toate regulile de circulaie). La acest moment a i venit replica unui coleg lituanian: tiu ei ruii s fac lucruri inutile De la hohotele noastre de rs, am impresia c au tremurat a sunet cteva clopote din muzeu. Sigur, cele mai mici dintre ele zurgli, inclusiv ciucuri pentru troicile de odinioar. Ghidul spune c clinchetul lor se auzea ht la 10 kilometri prin iarn, peste ntinsul cu zpezi eseniene: Ah, voi snii, snii! / i voi cai, voi cai!/ Numai dracul v-a scornit, mielul!/ Peste stepa-n goana cu alai,/ Plnge pn-la lacrimi clopoelul! Spre ieirea din curtea imens a castelului-fortrea, pe stnga stau n formaie de lupt otenii figurinelor de ah: din lemn, confecionate dup modelele lor de acum vreo 500 de ani, masive, ajungnd pn la brul omului. Au aprut la lumina zilei n urma spturilor arheologice. Le mutau, le combinau, le aau pe unele contra celorlalte principii, nalii dregtori care, la rndul lor, nu au fost i ei nimic mai mult dect simple figurine pe tablele de ah ale istoriei. Pe acele table, ca i aici, n Castelul Liubertas catapulte vechi, primitive, cu care se aruncau n capul otenilor pietre sau hrdaie cu smoal topit, nc n clocot; tunuri vechi, caraghioase, dar care, pe vremea lor, au nimicit mii de oameni nzuai, narmai, pornii i ei s-i nimiceasc pe alii; simple unelte de munc (trncoape, rngi, mistrii), steme religioase i militare, pur i simplu ruine ce abia i mai contureaz arhitectura temeliilor. Pretutindeni tabla de ah a istoriei, jertfele ei figurinele de tot soiul Coborm panta unde, cndva, era podul ce se ridica al fortreei, pe dreapta ni se arat un arbore uria, foarte btrn, sub care, cic, i plcea s stea i s mediteze poetesei Lesea Ukrainka, apoi, la vreo 50 de metri pe stnga Domul catolic Sfinii Petru i Pavel, despre
HYPERION

Jurnal

69

care se dau date cronologice diverse un simplu pliant pe care l am n mn l atest ca fondat la 1606-1610, ns placa de la intrare spune c edificiul ar fi aprut cu vreo sut de ani mai trziu. Grupul de colegi e ceva mai nainte, eu intru n domul cu spaiile uriae, sobre i reci. Benzi de interdicie limiteaz spaiul prin care te poi mica, astfel c nu m rein prea mult. Dup care, la pas agale, o iau dup colegii nsoii de gazdele noastre, dou tinere i simpatice bibliotecare; o iau spre alte vestigii ale oraului. Coborm pe strada catedralei, ne oprim puin n faa bisericii luterane (e de la 1900), dup care ajungem la aa-numita Cas a sculptorului sau Casa cu himere. Ciudat i, se pare, cam aglomerat construcie, n care locuiete i lucreaz sculptorul N. Golovan. Casa-atelier a fost construit dup un proiect al arhitectului Roman Metelniki, cu timpul actualul ei locatar mpodobind-o cu sculpturi de diverse stiluri, ce creeaz impresia (sau poate: talme-balmeul) unui eclectism debordant. Personajele mitologice, din lumea cult a antichitii sau din pgnismul rudimentar, convieuiesc n deplin pace i nemicare cu apostolii, sfinii rspndii pretutindeni ncepnd de la coul casei pn dincolo de curtea ei, ce d aproape n rul Str. E ceva art, dar i altceva ntre art i kitsch. S admitem c din prima e mai mult, dar totui e arta unui sculptor de calibru modest. Sigur c mai avansat dect un coleg al su din Chiinu, pre nume Bonza, care de asemenea i mpodobise casa cu fel de fel de compoziii, unele de-a dreptul bizare. L-am vizitat cu nite colegi, n cas casa mare, cum s-ar spune dnsul demonstrndu-ne i cociugul n care se nfia chiar pe el nsui, n proprie persoan sculptat, alturi de moartea-mireas. Uimitor, dar autoritile comuniste l-au tolerat, poate i din considerentul c acel amalgam curios i maladiv-fantezist nu se atingea de ideologia oficial, de politic. Pozm, ne fotografiem pe fundalul amalgamat, un coleg ucrainean poate de unde ne aflm la casa himerelor propunndu-ne, mie i lituanienilor, Donatas i Vytas, s tragem ceva travk. i spun c nu am fumat niciodat aa ceva, iar fumatul popriu-zis l-am lsat pe 3 iulie 2001 (cine ar uita o atare zi crucial n destinul su?). El, Oleksandr: Bine, dar aici nu e tutun, e travk, e altceva. S tii c, la Frankfurt, am fumat mpreun cu scriitorul vostru de la Chiinu C. Te rog s-i transmii salutri lui, dar i Nicoletei E. Camarazi exceleni, am avut burse acolo, la nemi. Salutrile le voi transmite, ns de celelalte nu m las ispitit, astfel c himerele sculptorului le vd n continuare n realitatea i irealitatea lor, att ct este i cum este. Probabil, dup cteva fumuri trase din travk, kieveanul vedea cu totul altfel spectacolul mpietrit al acelor himere; probabil deja n micare. Odat ce ne aflm n partea veche, ba chiar strveche a Lukului, cum s nu ni se aminteasc momentul de la 1429, cnd aici s-au ntrunit mai muli monarhi europeni, cu scopul de a cumpni dimpreun asupra msurilor de lupt contra dumanului comun, otomanul? Au fost prezeni regele polon Jagiello (s ne amintim: Lacu, fiul lui Bogdan I, s-a cstorit cu Malgorzata, sora acestui rig, inaugurnd un lung ir de ali-

ane familiale ntre moldoveni i polonezi), cneazul lituanian Witold cel Mare, regele ungar Sigismund, marele cneaz al Moscovei Vasile al II-lea, regele Danemarcei, legatul papal, hanul de Perecop i ambasadorul Bizanului.A participat, scriu izvoarele istorice, i voievodul valah, adic al Moldovei, ns eu unul nu am tire dac Alexandru cel Bun, ce a domnit ntre 1400-1432, a fost sau ba la ntrunirea de la Luk. Dar c a fost totui reprezentantul Moldovei nu ncape ndoial, pentru c ceea ce se numea Valahia (ara Romneasc) n documentele slavone era trecut ca Pmnturi ungrovlahe. Vedem, mai cercetm cu alte ocazii. Dintre curiozitile acelei ntruniri: spun izvoarele, n timpul ei au fost date gata 470 de butoaie de vin. Dar nu pun semnul exclamrii, pentru c e de neles: monarhii i ceilali au venit cu numeroase grzi de corp, cu suite, cu dregtori etc. La un loc, la o singur mas, acetia toi sigur c ddeau cu fundul n sus un poloboc. n timp ce, pe rmurile Bosforului sau ale Dunrii, otomanii i ascueau iataganele, n interiorul fortreei monarhii asistau la turnirele celor mai bravi cavaleri care i nsoeau. Se zice de sute de ani, probabil se tot zice, c pe sub partea veche a oraului, n special a perimetrului fortreei extinse de altdat, ar exista o reea sofisticat de tuneluri care, cic, chiar ieeau, pe sub rul Str, dincolo, n largul luncilor, ns faptele doveditoare cu certitudine c aa ar fi nu au aprut nici pn n ziua de azi. Probabil, e aceeai estur parabolic de presupuneri caracteristic pentru mai toate fortificaiile, batele vechimilor, pentru c i despre falnica cetate a Sorocei se spun cam aceleai lucruri chipurile, un tunel din ea ar duce dincolo, spre Ucraina, pe sub albia Nistrului. Dup mas, repartizai n grupuri, avem ntlnire cu studenii Universitii Lesea Ukrainka, n fa creia, spuneam, st plasat, paradoxal, monumentul lui Taras evcenko. n genere, este foarte frecvent (doar) aceast rocad cultural-istoric evcenko Ukrainka, n care mai intervine i numele Kobleanskaia, chiar i n unele cazuri cnd pur i simplu nu e cazul. S zicem, de ce teatrul din Cernui s se numeasc Olga Kobileanska, dac i s-ar potrivi firesc i n spiritul dreptii istorice numele lui Alecsandri sau Eminescu? De altfel, de pe o culme a Cernuiului, n deprtare, se vede orelul Sadagura, rebotezat n Sadgora (adic: colinalivad). Da, Sadagura, unde i se ntmpl attea lucruri haioase domnului Iorgu. Astzi, cam tragi-haioase Iar n acest trg mare, Luk, ce este ctitorie a mai multor etnii, cum s nu-i aminteti de florilegiul personajelor din respectiva lucrare dramatic a lui Alecsandri? Iorgu, nepotul pitarului Enachi Damian, comisul Agamemnon (acest personaj homerian ce i-l poi imagina nu la porile Troiei, ci la cele ale Liubertasului-fortrea), Kiulafoglu, Rosmarinovici, Baron Von Kleine Schwabe, Iic-zaraful Ei, cu ce nu ar fi fost Sadagura un Luk moldav i invers Lukul o Sadagur volnian?... Dup amiaz, aproape imprevizibil, sunt mpins spre paralele i linii n dispersie Volnia // Crimeea,

70

HYPERION

Jurnal

deoarece o parte din hotelul nostru este ocupat de cele dou formaii, de baz i rezerve, precum i de staful tehnic, dar i de bodigarzii echipei de fotbal Tavria din Simferopol. Demult, n aceast echip a fost titular i Aleksandr Tkacenko care, dup un accident pe terenul de joc, s-a pensionat din sport, dedicnduse literaturii. A ajuns preedintele PEN Centrului rus, i-am tradus o carte de versuri, Vorbire direct, publicnd-o la editura Vinea din Bucureti. Este interesant i detaliul c prefaa la prima sa carte i-a scris-o Emil Loteanu, poet, regizor celebru. n ce privete paralelismul, nu gsesc c el ar fi obligatoriu, ci, pur i simplu, voi transcrie aici unele impresii din Crimeea de acum dou sptmni, care nu ar putea alctui un jurnal aparte. Jurnalul de Crimeea l-am scris anul trecut, ns dat fiind c i anul curent am stat cteva zile la Koktebel, voi fixa doar unele detalii. Chiar de la bun nceput, la sosire (era 11 septembrie, dat la care n 2011 plecam deja de acolo) mi sri n ochi (i n amintire) diferena de la gara din Simferopol: forfota din anul trecut era una super-brownian, pe cnd de data aceasta totul prea spaios, domolit. Lume puin, sezon estival spre ncheiere, copiii fiind plecai la coal, astfel c prinii stau pe lng ei, nu pornesc n cltorii, la odihn. Soarele se nal parc rzbuntor, dar deja cam neputincios, pe la ora 8-9 fiind destul de rcoare. Lume puin, dar deloc mai puini dect anul trecut cruii de ocazie ce-i propun serviciile: Ialta, Alupka, Simferopol, Semiiz, Eupatoria; Teodosia, Kerci etc., etc. n timp ce din difuzoare rsun repetat, repetat, repetat: Stimai cltori, nu v ncredinai viaa transportatorilor ocazionali! Nu pricep de ce atta vorbrie radio-glgioas, cnd ar fi fost necesar un singur poliist care s potoleasc intruziunea (concurenial!) a felurimii de oferi amatori, i la motoare, i de ctig. Ai crede c particularii, n special n plin sezon estival, ar ctiga binior, ns unii dintre cei ce se nvrt prin gara din Simferopol, propunndu-i insistent serviciile, arat destul de prost mbrcai sau, poate, doar neglijeni. mi atrage atenia un tnr ce are la picioare fel de fel de ustensile ce trdeaz c e un artist venit s picteze Crimeea autumnal: mici asiuri, rulouri de pnz, cutia nchis a evaletului. ncerc pe furi, dar nu reuesc, fac dou poze pictorului, gndindu-m la posibile fotoreportaje. Sub o banc, dar n btaia soarelui cu razele piezie, matinale, doarme un cine negru, din cnd n cnd tresrind n somn i care, la un moment dat, rsufl adnc, sonor, poate ca un suspin, aa ceva, i se vede cum sub nrile sale umede se nal un noura de praf. Cadru cinematografic, nu alta. De oarece efect. Biletul spre Koktebel s-a scumpit cu 5 grivne, cu jumtate de euro, cum ar veni. n lungul drumului (120 de kilometri) n loc de sloganele din anul trecut, prin care se marcau 20 de ani de independen ai Ucrainei, astzi fel de fel de lozinci pe care le clameaz formaiunile politice n campania electoral. Le-am reprodus, comparativ, mai sus n acest jurnal. Poate doar s punctez ceva deosebitor ntre paralele: dac n Crimeea unul din sloganele de baz e. De la limba (rus) regional la limba de stat!, n Volnia am ntlnit urm-

torul ndemn, inclusiv n transportul public: , i! Pstreaz-i limba, salvnd naia! Iar cea mai blnd lozinc din Crimeea, ntlnit i n Volnia, era: De la stabilitate la prosperitate. n timp ce grivna ucrainean (precum am vzut deja la Luk) pierde stabilitatea, alunecndu-i cotaia cu mult n josul optimismului Partidului regiunilor. Puin aglomeraie i la gara din Koktebel, unde sosim n mai puin de dou ore, n urma unei viteze cam nebunatice a oferului microbuzului nostru, un caucazian, din cte puteai judeca dup chipu-i cam smolit, dar i dup accentul specific rusesc al etniilor montane. n orel, dar mai ales pe rmul mrii este destul de rece, dat fiind c n ajun se dezlnuise o furtun destul de puternic. Pe bnci, la soare, mai mult lume indiferent de sunt brbai sau femei (doamne) cu sticle de vin sau rachiu la ndemn, s se nclzeasc. Aici, la 5 metri de plaj, se trguiete din plin cu toate soiurile de buturi tari. Legitile i precauiile europene nc nu au ajuns n republica autonom de la Marea Neagr. Din prima noapte de mas n Crimeea, n acelai hotel Kafa de pe teritoriul casei de creaie a Uniunii Scriitorilor din Ucraina, dar de pe poarta creia deja dispruse inscripia n ucrainean, mi-a rmas un vis, pare-se dinspre zori. Se fcea c reveneam la Negureni, satul meu de batin, ns de unde nu plecasem dect doar cu vreo dou zile n urm revenisem cu gnd s-mi rezolv unele banale chestiuni financiare. Intru n curtea noastre dinspre casa bunicii Catinca. Trec printre rnduri de porumb de toamn, copt, bine ngrijit, bine crescut, n ateptarea de a fi cules. (n copilrie, tiam i eu cu secera la tulpinile lui. Printre secerile din gospodria noastr era una mai special, din vremuri de mai demult tia cel mai bine i prinii mi-o ofereau, s-mi vin mai uor la munc). Apoi un stlp uria, cioturos, pe el cu zeci de izolatoare pentru firele electrice; firele ns lips. Apoi, dnd colul acaretului (srie, i ziceam), la colul beciului, lng grlici, un alt stlp. Ceva mai mic, dar de asemenea mpnzit cu izolatoare albe de faian. n curte, lng pragul casei tata stnd pe un scunel i scond boabele din pstile curpenilor de fasole. O femeie relativ tnr d cu vopsea cafenie/ nucrie scndurile prispei, fiind n dreptul uii de la intrare. Straniu, fantastic, ca n spectacolele de magie, femeia, subiindu-se-lam, ncape printre crptura dintre scndura prispei i peretele casei. Tata zice: La iurlionis (!) a fost ap mare. i eu i explic c iurlionis este numele unui compozitor i pictor lituanian. Iar femeia subiat ntre scndur i perete, dar deplin de la bru n sus, vopsind n continuare, spune c dnsa chiar a ascultat cndva un cntec de-al acestuia; era pe un disc de patefon n francez. Apoi, din una n alta, vine vorba de Vorona i eu le spun c acesta e numele unei comune bogate din Nordul Moldovei romneti. M gndesc cum s fac rost de bani, tiind c ei sunt n cas, unde i-am lsat chiar eu acum vreo dou zile. S-i iau, pentru ca mai apoi, s-i rentorc tatlui. (Va urma)

Jurnal

HYPERION

71

C R O N I C A

L I T E R A R

L
72
HYPERION

Lucian ALECSA

Locurile pustii nu numai c ofer inspiraie singuraticilor, sunt i cel mai sigur loc de refugiu pentru vistori, pentru cei ce-i doresc s pipie n linite pulsaiile sufletului, s deschid fereastra spre o nou lume. Pustia e ecranul fidel al amintirilor, e spaiul cel mai confortabil pentru retrirea i recompunerea la minut a secvenelor cu adevrat dure ale vieii. Muzica pustiului e susinut de strigtul sufletului i de rcnetul vntului, e loc al absenei dar i spaiu al regsirii de sine, e acea linie fin dintre lumin i clemen, pe care o pozeaz extrem de elegant metaforic ardeleanul Vasile Igna. Rari sunt poeii care pot filigrana cu atta ingeniozitate pustiul. Prin aceast prim tu nu intenionez s dau un verdict asupra poeziei lui Vasile Igna din recentul su volum Locuri pustii, aprut anul acesta la Editura Cartea Romneasc, ci mai degrab s deschid o u spre o lume poetic superb; original, vital pentru meditaie i deloc linitit pentru tritor. Autorul clujean e ntr-o form poetic de invidiat, e aptezecistul al crui verb e mai ager, parc, dect n tineree, are nc resursele lirice nebnuite, volumul de fa dovedete acest lucru. Ceea ce ne propune poetul ca decor liric e un spaiu greu localizabil; pustiul e pe pmnt, pustiul e n noi, pustiul poate fi i n cer. Aria pe care o provoac este cea care doare. Abia din acest punct putem s ncepem vorbirea despre oxigenul ce ntreine viaa acestei minunate cri. Poate c e bine s culism cuvntul pe nobleea poemului ce deschide pustia lui Vasile Igna. Degradarea cromatic a luminii; la nceput fiind alb, ca de zpad, iar pe finalul poemului devenind neagr, creeaz temere i frisoane n spaiul supus radiografierii spectrnd

LUMINA NEAGR DIN PUSTIE

peisajul supus analizei sufleteti. Metafora care mbrac aceast imagine e de-o finee aparte, e de o puternic for sugestiv, rezonnd fidel ncrcturii emoionale a creatorului. Tonalitatea reflexiv accentueaz incertitudinea, genernd tot felul de neliniti metafizice la nivelul mentalului, extrem de prezente n substana nevzut a materiei lirice. Vasile Igna e un poet aparte, pentru care disciplina versului conteaz enorm n configurarea ntregului. Cuvintele au rolul de amplificator al polifoniei ideilor, e un joc poetic extrem de bine regizat i, la fel de bine, dispus pe portativul tririlor. n poemele sale fiorul ideatic, cel care d verticalitate i ntreine metabolismul liric, este dosit cu acuratee n plmada textului, aproape c de multe ori trece nevzut, dar care provoac fibrilaii cititorului. Intonaia impersonal sporete confuzia aducnd n prim plan neutralitatea autorului la spectacolul propus spre vizionare. Aceast gselni nu face dect s-l incite i mai mult pe lector la decriptarea mesajului, n felul acesta dialogul dintre creator i receptor devine viu i incitant. Pentru decriptarea lor, poemele lui Vasile Igna se cer citite de mai multe ori, meditaia pe care i-o impune de la prima lectur cere reevaluat, descifrarea cu atenie a portativului stilistic este obligatorie pentru nelegerea profund a textului. Colajul liric, ntr-un superb joc de real i ficiune, inervat cu aluzive puncte de livresc, d textului o complicaie provocatoare, ndemnndu-l pe cititor la o nuanare a interpretrilor. Tocmai acest sentiment de confuzie ne ine n priz. Mesajul ultim pare a suna cam aa: purificarea prin negare este apogeul tririi. Cnd realitatea devine doar un pretext

Cronic literar

M
Cronic literar

al tririlor i cnd, de fapt, lumea autentic ce ne combustioneaz sentimentele i emoiile este cea ficional, rupt de convenionalismul utopic din jurul nostru, plonjarea n lumina neagr a pustiului nu-i dect atingere a ceea ce nseamn via pur, demn de a fi trit, chiar i-n pustie. Ei bine, n felul acesta Vasile Igna i asum contiina poetic la nlimea ei spiritual, refuznd respiraia agresiv a cotidianului cu pulsiuni sterile. Cu toate astea, peisajul este foarte prezent n poemele domniei sale, aerul este ncrcat ba de mirosul toamnei, ba al fructelor sau al mirosului de lemn. Tocmai aceast lume ce clipocete la intersecia paradoxurilor este sublim, generatoare de imagini dumnezeieti, rezultat al unor triri reale. Rolul simurilor dispare, tririle sunt supuse unor altfel de repere vitale, de natur ficional, concordia e singura stare care se impune n perceperea autentic a vieii. Sub spectrul luminii e mai pregnant pustiul din noi i de oriiunde, realitatea nu se reflect contorsionat cum am fi tentai s credem, din contr, e cu mult mai clar dect cea din afar, palpabil doar prin simuri. n lumea ficiunii, unde doar Cuvntul dicteaz, e oxigen de ajuns, pentru lumea vzut i cea nevzut, pentru fantome, erpi: coboar mai mult, coboar acolo unde / nu poi vedea chipul celuilalt nici cnd st /alturi de tine; poate astfel vei putea deslui / ntunericul dinluntrul tu, lumea uscat a simurilor. / Iat-l pe ceretorul nebun ce-i nconjoar mijlocul / cu o salb de pungi plin de resturi menajere; / iat-l pe Lulu dirijnd circulaia / cu dezinvoltura unui sergent metropolitan; /iatl murind de foc pe cel / ce se temea doar de moartea prin ap; / iat-l n fine pe Spnzurat punndu-i frnghia / n jurul gtului, ca pe un la / la piciorul psrii paradisului. /Toate acestea le vezi, cum ai vedea / literele unui cuvnt fr sfrit, un cuvnt / dintr-o limb pe cale de a se nate, fr alfabet / i reguli de pronunare. O limb n care ptrunzi / ca ntr-un tunel al crui capt nu se zrete, / n care colcie erpii i url lupii instinctelor / Coboar i druiete-ne pacea / violat a nserrii / am crezut am postit ne-am nchinat / acum ne-am poticnit ntre slav i defimare / ntre chipul cel limpede i / masca strvezie a vieii trecute /n lumea dinti / n dialectul perifrastic al morii Poezia lui Vasile Igna respir un aer aristocratic; e sobr, de-o verticalitate impecabil, purttoare a unei

inute estetice de excepie. Aspecte ce caracterizeaz mai toat lirica aptezecist. Osatura ideatic este una solid, temele propuse sunt majore, consistente i diverse, controlate extrem de atent de logica verbului liric. n astfel de poezii nu gseti cuvinte de prisos, vorbe goale sau imagini gonflabile, aruncate n context doar pentru a umple spaii. Obsedante sunt ideile generate de marile preocupri ale fiecrui muritor prin cutarea de rspunsuri la marile ntrebri ale lumii referitoare la raportul dintre via i moarte, dintre realitate i ficiune, i, nu n ultimul rnd, o desluire, bineneles, aproximativ, a ceea ce este dup moarte, n lumea nefiinei. Nici pe departe o rostire liric nu poate rspunde prompt unor astfel de gnduri, n schimb, poate nuana ipotezele sublimnd incertitudinea vieii. Aproape c nu este poezie n acest minunat volum care s nu induc asemenea secvene, fie c-i vorba de imagini din viaa cotidian, fie c autorul antreneaz n text idei filozofice. Chiar i atunci cnd insereaz n materia liric umbre de ironie se pstreaz nediluat coninutul ideatic al poemului ct i fora mesajului. Memoria devine depozit etern al tuturor ntrebrilor, calendarul binelui i rului din lume, un exerciiu de memorie, curiozitatea nu-i dect o form de sporire a incertitudinilor, un galop spre dezamgirea sensului vieii, deschiderea unei noi rni: Poi crede c numai Dumnezeu / are ntotdeauna dreptate, / dar pentru asta ar trebui s tii ce e dreptatea, / pe ce cale umbl ea nainte de a ajunge la oameni, / cum i se sparge capul n fiece clip, cum st la nchisoare / i doarme pe paiele mucede ale unui grajd din Levant,/cum i plnge un ochi iar cellalt rde, / cum n sfrit, trage carul la deal dei boii / sunt costelivi i stpnul mort demult. /Mereu cineva debarc dintr-un port / fr s fi cltorit niciodat pe mare, / mereu cineva poart un catr de cpstru / i se oprete din cnd n cnd / s simt rsuflarea boilor n iesle / n timp ce pruncul i ncearc plmnii / repetnd predicile pe care nu le ascult nimeni. / O, Oratorule, Iscoditorule, Crturarule, / pe orice trm te-ai opri / ascult tulburarea glasurilor, ascult murmurul demonic / al viitorului nu miroase a pmnt, /a rn umed dect n aceast patrie fr viitor / n care sensul se acoper de toate putregaiurile / de toate rnile, de toate dezamgirile sensului./

Marcel Mureeanu a ajuns la vrsta cnd orice cltorie retro face bine sufletului, remprosptnd imaginaia. i unde te poi simi mai bine i mai lipsit de grijile cotidiene dect plonjnd n visare i extrgnd cu penseta cuvntului din adncul fiinei numai acele secvene care s te tonifice, s-i creeze acel confort luntric, care s te mping spre ziua de mine cu mai mult curaj, fr crispri i obsesii efemere? Chiar dac poezia de fa nu mbrieaz acest ton, exist n corpul ei liric foarte multe supape de speran i mult vioiciune. Orice furtun, provocat sau natural, anun o stare de linite. Interesant e faptul c voiajul oniric are reflexe n cotidian, cercul se deschide i se nchide de

CARTEA CU VISE

la fereastra grii, din buctrie sau pe prispa unei case din Hobia, intrarea i ieirea din vis n cotidian i invers nu suport mpotriviri, devine un fapt firesc; aps pe pedal i piciorul nu suport nici o mpotrivire / mping pedala i piciorul iese din vis. Poetul are fora imaginativ necesar s topeasc hotarul dintre vis i realitate, cuvntul face s dispar orice limit, s devin parte comun a universului luntric, dar i a celui astral. Atmosfera creat e sub semnul credinei. Pn i timpul este indicat calendaristic, cu cruce roie: de sfntul Ilie, printre nori. Am n fa o carte de versuri de-o aleas inut grafic, purttoare a unui suflu liric de-o candoare aparte.
HYPERION

73

Volumul are un titlu provocator: Cartea de vise, aprut n acest an la Editura EIKON, din Cluj Napoca. Poetul, ajuns la vrsta deconturilor, d s-i recompun din cioburile amintirilor, mai mari sau mai mici, traseul destinal, evitnd s interpreteze n vreun fel momentele tari ale vieii, lsndu-i cititorului dreptul de-a da verdicte. Reconstituirea faptelor apuse este puternic luminat de fitilul propriilor sale sentimente, aprins la rndul lui de amnarul emoiilor. Bolul memoriei este plin de chipuri fr identitate dar extrem de prezente n trecutul lui: se fcea c am urcat pe rnd / 100 de oameni n aceeai / clopotni / i fiecruia i-am spus: scrie ce vezi / i ceea ce simi / cu celelalte simuri!/ Fiecare s-a grbit s scrie / i s-a fcut o carte mare /de abia o putea duce / un mgar gras, /i cartea aceea a colindat / lumea, / iar acum o atept s se ntoarc / acas. Protagonistul cltoriei este chiar propriul lui suflet, ntr-o hlduire nestingherit n lumea viselor extrgnd din masa, diluat de timp, inervat de emoii i sentimente, doar imagini superbe, purttoare de aur liric. Paradoxal, nicio urm de resemnare n sufletul poetului, niciun regret i nici exprimri lacrimogene sau siropoase care s strneasc mil. Marcel Mureeanu se vrea, i chiar este, un vistor demn, lipsit de prejudeci i frisonri epidermice, i rescrie tririle ntr-un registru sobru, pe un portativ liric vioi, atins de autopersiflare i ironii subtile, fr sentimente false sau de mprumut. Emoiile i aparin n totalitate. Chiar dac subtitlul volumului se intituleaz bolgii, care se vrea a nchide interpretrile pe circumferina celui de-al optulea cerc al Infernului, atmosfera surprins nu este att de infernal nct s-i taie respiraia micile ironii i autoironii detensioneaz tririle iradiind unde de speran, mai ales c toate (re)tririle sunt ncorporate ntro mas oniric, demn de a fi decriptat pozitiv. Ecranul viselor este bogat i nuanat, cu multe reflexe n cotidian, ntr-o dispunere spectral, plecnd de la secvene din copilrie, cu poticneli n adolescen, pn la cele mai nstrunice fantezii. Aici st originalitatea poetului. Limbajul este unul normal, firesc, fr plombe livreti i fr sofisticrii stilistice. Obsesia poetic este zborul, nu acel zbor romantic mbriat de poeii secolului XIX, ci zborul planat ajutat de elice, acompaniat de zumzetul motorului. Fandarea ntre real i fantastic poate fi privit ca un exerciiu firesc al imaginaiei, fr elan i fr pregtiri pompoase. Poetul este adeptul decuprii tuelor tari din peisajul oniric pus la dispoziie de imaginaie i memorie i al asamblrii lor ntr-o form mult mai vizibil i mai vioaie cromatic, care s provoace meditaii i nostalgii, dar nu din cele melodramatice. Ct curenie i naturalee pot exista ntr-un asemenea poem: Pe un cmp, la marginea pdurii, aripile, /mai jos, lng pru, elicea, / la marginea lanului de rapi, motorul avionului, / iar carlinga n dreptul fntnii cu bra; / rezemat de stejar, coada! / Toate

noi, parc atunci ouate acolo! / Eu n-aveam mare lucru de fcut / dect s le adun laolalt / s le mbuc una cu alta / i s zbor spre Lacul Rou / ca s salvez Raa Slbatic. /Am refuzat s ncep / mai ales c fiecare dintre fragmentele acelea /se codea s m asculte. / Am tras aer adnc n piept / i-am pornit n mar forat / ctre Biblioteca Parlamentului. /n urna mea, elicea numra: /un-doi, un-doi, un-doi, treipatru! / Un gnom iei de sub unghia ploii/i se scutur, ca un cine ud, /pe cmaa mea imaculat. Pe acelai palier sunt dispuse imagini total paradoxale ca sugestie, asta fr a provoca nici cel mai mic seism imaginativ, fluiditatea textului rmne aceeai. Ei bine, tocmai flerul epic al poetului, bine dozat n discursul liric d o aur de firesc textului. Fora de a redimensiona orice amintire dup o decupare atent din fieful memoriei i de a-i da strlucire cu ajutorul celor mai obinuite cuvinte spune mult despre abilitile poetice ale lui Marcel Mureeanu. Parcurgnd aceast carte, nu vei gsi buri sau noduri care s-i provoace disconfort pe timpul lecturrii ei, totul e sub o strict supraveghere a bunului sim artistic. n orice registru ar scrie, poezia lui Marcel Mureeanu eman cldur, chiar i atunci cnd ncorporeaz n materia sa liric idei reci, aduse de pe un palier filozofic. Cnd se oprete s portretizeze vreun confrate de condei, o face cu elegan i subtilitate, abia poi zri crochiul celui atins de suflarea cuvntului su; n schimb, poi rezona sensibilitilor acestuia. l extrage subtil din visul obsesiv, i pregtete cu amnuntul atmosfera de desfurare a tot ceea ce nseamn personalitatea pozatului, apoi i d drumul s se desfoare ct mai firesc n versurile sale aducndu-l n snul propriei sale familii, alturi de morii lui dragi. Jocul este unul superb. Lobo Antunes, marele prozator portughez, unic prin modul dezlnat de a-i scrie gndurile, este att de atent schiat nct i se face cel mai frumos portret spiritual, putndu-se simi prin orice vers atmosfera tensionat din opera acestuia: De trei nopi, noapte de noapte, / se repet fenomenul ANTUNES: / o albea de ulm cu psri / ne traverseaz odaia./ imaginea asta a nviat tot ce era mort / pe o raz de o sut de metri: mutele /moliile, lupii de sare ai umbrelor de pe perei,/ ce ies din icoane spre diminea. /Fotografia bunicii mele se mic, aceea a tatlui meu singur se cur / i se lumineaz, sursul lui strbate sticla / ca o raz/ Psrile lui Lobo Antunes plutesc deasupra mea, / n vreme ce stau ntins n patul alb / i simt c i el, acolo, n Lisboa, / respir sacadat i pieptul fr aprare i se zbate. /Valuri mari se opresc la picoarele sale / ca leii lng tlpile dresorilor. / E EL! zic valurile, rsun E EL! /Apoi deprtarea i adun pnza de oel / i m ntorc n odaia scund / unde psrile m ateapt s le spun / dac va mai tri sau nu, /dac va scpa de cei trei ageni / ai poliiei secrete i de bufniele ce se izbesc / n fereastra cmruei sale. / Dar eu n-am

74

HYPERION

Cronic literar

timp de povestit, / s-au lipit de mine toate bolile lungului drum,/ n-am cu ce m spla de ele / tiu c voi rmne mereu departe / de Antonio, Lobo Antunes, / c nu-l voi mai ntlni niciodat / i asta mi d sigurana c suntem / la fel de singuri n univers / cum sunt eu acum n cruntul vis / i mtur cu mine camera, apoi balconul,/ apoi curtea, strzile murdare din putredul burg / pn cnd praful n nori albi se ridic la cer / iar albeaa de ulm cu psrinu se mai vede./Pe pern doar faa boit a Visului. / O masc!

Substane interzise, ultima apariie editorial a poetului Liviu Ioan Stoiciu, are un titlu mai mult dect provocator, chiar halucinogen. Am citit-o cu sufletul la gur, aa pe nersuflate, n cutarea drogului. Ei bine, nsi poezia lui e asemenea unui stupefiant puternic, nu este vers care s nu te halucineze, nu este imagine care s nu-i induc o stare euforizant. Cu toate astea, poeziile sunt fibrilate n adncul lor de dese vertije apocaliptice. Tocmai n aceast bipolaritate exprimat pe acelai registru liric, cu dublu efect asupra cititorului, const nebunia sublim, extrem de necesar unui creator. Nu degeaba volumul a fost decretat de critic drept cartea anului 2012. Dar s vedem cum i vars nduful Liviu Ioan Stoiciu, pe ce partitur i exprim discursul i cum i consum revolta fa de propria-i via i fa de lumea ntreag. i prin acest volum poetul rmne fidel propriilor sale persecuii poetice, nu se desprinde de spaiul ritualic, privit ca expresie fidel a matricei folclorice, i nici nu face valuri n materia stilistic spre a impresiona, se limiteaz n a face mici retuuri la nivelul limbajului poetic. Tocmai, n felul acesta poetul i pstreaz rigurozitatea i originalitatea, i schimb doar sursa de alimentare renunnd la mitologia rural. Prin aceast fandare poetic, subtil i sublim, Liviu Ioan Stoiciu nu va putea fi acuzat niciodat de manierism, orict ar ncerca unii s spun c poetul nu poate s fac un pas n lturi de la propriai manier liric. Schimbarea imaginarului de la poem la poem, reinventarea unor noi formule de catalizare a substanei ideatice, primite din zonele cele mai fireti ale omenescului i reaezarea rezultatului obinut n tot alte capsule lirice in de miestria unui alchimist liric autentic, pentru care metafizicul este tiin i nu numai vorbrie goal. Aceasta este formula n care l-a aeza pe Liviu Ioan Stoiciu n peisajul poeziei contemporane, e asemenea unui arbust stingher vnjos, de care puini se pot apropia. Muli dintre poeii generaiei doumiiste i-au alimentat verbul din periferia poemelor lui Liviu Ioan Stoiciu, ncercnd s le redimensioneze prin fel de fel de ocuri bineneles,

SUBSTANE INTERZISE

Cred c un asemenea excurs oniric ncnttor i l-ar dori orice poet. n plus, Marcel Mureeanu i cere nsoire unuia dintre cei mai mari prozatori ai lumii. Sunt convins c Lobo Antonio Antunes va fi material didactic pentru cteva secole pentru toat viitorimea de critici, ghemul scrierilor sale cu greu putnd fi desluit de contemporani. ntr-o asemenea companie i cerul eternitii e mai senin. Am s nchei acest scurt excurs prin poezia lui Marcel Mureeanu interogndu-l, folosindum chiar de ale sale versuri: i toate visele astea le-ai vzut tu? / Unele de abia acum urmeaz s se ntmple!

pstrndu-i distana, din teama de a nu se contamina de haosul universului acestuia. E greu a grefa o autenticitate pe un corp n cretere, nematurizat liric. Volumul de fa poate fi privit ca un vulcan cu mai multe guri de evacuare a lavei, exploziile se simt n fiecare poem. Dar s vedem cum e nluntrul lor, acolo unde clocotul e mai evident: M afund n interiorul meu, nghe de frig, drdi, / pe zi ce trece mi se ncetinesc micrile,/ nu mai am nici un motiv s / ies la suprafa. M rad, m mbrac frumos, nimeni nu / bnuiete ct de departe am ajuns. / Totul devenind anevoios de la o vrst n-am noroc s m mai bucur de nimic, se / apropie staia. Aici m ateapt o mic alinare. O iganc: facei magie neagr? Hai, conaule, / trezete-te. Aici e? n jur, basmale turceti, legate / la coluri lumnri aprinse, un lact /deurubat, fese dezgolite, pulbere, ntunecime. Ce caut eu / la tine? Ai pltit s-i dezleg de iubire, / c nu mai vrei s auzi deunde e,caut printre hrtii /scrise, parc ar fi pomelnice, pi i noi facem /ce face popa cum o cheam? Astea sunt pentru mori, astea / sunt pentru viiIubirea are un caracter /ondulatoriuDa? Eti o iganc inteligent. i-am citit / gndurile, conaule./ Mestec, absent, grune nmuiate n/ vin. Una cte una amintirile i / dau duhul i putrezesc. mi faci cu/ ochiul. Ura! M vd ntins n pat. Plutesc / la doi metri deasupra mea. Acum mor de cald, / nu m mai afund, acum m nal. i tot aa, pn prind un / moment de trecere, atept aprobare. Poetul l provoac pe cititor la dialog, cerndu-i ajutor n completarea imaginilor: numai n urma unui astfel de demers interactiv se realizeaz apropierea dintre emitor i receptor. Acesta nu este singurul poem strbtut de mai multe voci, supus unei polifonii induse prin antrenarea verbului la timpul prezent; imaginile ce se succed prin faa noastr sunt ct se poate de evidente i vii, limbajul este unul firesc, fr zorzoane stilistice. Este deja consacrat ideea c seva poemelor lui Liviu Ioan Stoiciu este extras din realismul magic rural, modalitatea de a o antrena n fluidul postmodern i de a tana cu propria lui personalitate liric ine doar de extraordinarul lui talent. FoloHYPERION

Cronic literar

75

sindu-se de un limbaj frust, comun, fr nici un ambalaj specios, poetul las impresia c se afl sub efectul unui dicteu automat sunt convins c toat masa liric este supus la multe manevre pn s ia forma ultim pe care ne-o servete autorul. Puini poei au avut curajul s se apropie att de mult de latura magic a spiritului acestui popor, s o ntoarc pe toate feele cu atta dibcie, s o performeze liric. Poate doar Marin Sorescu. Numai c autorul volumelor La lilieci i-a lansat verbul n grdina deja deselenit, e drept, pe alt palier artistic, de genialul Constantin Brncui, umblnd mai mult la efectele de limbaj. Liviu Ioan Stoiciu e primul arheolog liric din zona Moldovei ce are aceast ndrzneal. Iaca, n volumul de fa gsete n straturile adnci ale exprimrii noastre naionale i ritualuri ale altor etnii. Poetul nu se limiteaz doar a poza ritualul, verbul su, pe lng faptul c redimensioneaz gestica supus blitzului aparatului liric, i accentueaz aura amplificndu-i scenele tari. E imposibil de redat atmosfera halucinant din poemul Sunt n exces, v garantez, merit toat atenia cititorului. Poemul are o plecare lent, secvene narative introduse n prima parte a textului par decupate din orice sat din aceast rioar, pe parcurs ce nainteaz, verbul se ncinge, imaginile ctig n culoare. Cu toate c este localizat ziua, aceasta fiind una de post, lucrurile au loc n afara timpului, trecutul cu viitorul se suprapun, atmosfera prinde via n momentul cnd i face apariia euforizanta i energizanta pictur bahic: Dau din mn n mn / o sticl de uic e tras de trei ori de mine, pe cuvnt, /s fii sntoi, asta e o butur vindectoare, te face / / s uii, te scap dintro / furtun pe mare, te arde la linguric. Nu le mai e frig, / dar ce-o fi cu autocarul acela pentru mnstiri de nu / mai apare? Sigur n-am greit ziua? Niciunul nu-i amintete / n ce zi este. Rd. Invoc energiile celor apte /Arhangheli. Srut mna pentru mas./ Zicei voi bogdaproste. /Am pctuitFiecare pleac de unde a / venit. N-a fost dect o ocazie s stea lng pomul nflo-

D
76
HYPERION

Dup lecturarea antologiei Talismanul nsingurrii, aprut la Editura Princeps Edit, din Iai, ca prim constatare, pot afirma fr rezerve c n poezia lui Tucu Moroanu melancolia e prezent, dar nu i evident, poetul are un dar personal de a edulcora clocotul sentimentelor i emoiilor care-i zbucium fiina, inducnd totui n expresia poetic o stare de linite. Nu-i vorba de o linite profund, e ca linitea de dinaintea furtunii. E un joc liric matur, nu tiu n ce msur e controlat de contiina poetic sau vine dintr-un impuls luntric. Voi ncerca s motivez acest aprioric sentiment care m-a determinat s m fixez pe o asemenea concluzie. Poetul e un slbatic, n cel mai frumos sens al cuvntului: i citete confraii cu frenezia unui sihastru dar nu rspunde n niciun fel modei mbriate de acetia, este un nsingurat fr a fi niciodat singur, mereu e n anturajul prietenilor, fie c i sunt alturi, fie c sunt n deprtri, i consum harul poetic n cel mai simplu i modest mod, departe de civilizaie, n mie-

TALISMANUL SINGURTII

rit, /i-au dat ntlnire la ntmplare, unii vin din /viitor, alii din trecut. Aa trebuie s fie. Decuparea firescului din realitate, desfolierea lui pn la miezul magic i apoi ambalarea ntr-un limbaj natural, fluid, neartificial, l recomand pe Liviu Ioan Stoiciu drept cel mai atipic i original poet al generaiei sale. El nu confecioneaz versuri, pentru el cuvntul e pictura care umple paharul tririlor de zi cu zi ale omului de rnd, datoria moral a poetului fiind de a le sublima, a le distila prin propriul su suflet pentru a le trage cu atenie n versuri. Operaiunea i reuete extrem de bine! Lumea lui e populat de vrjitoare, magicieni, fantome, strigoi. Nu-i deloc furioas, e aezat pe trasee ritualice preexistente, arhetipale. i unde nu-i umor, parc nu-i via poetul are grij s picure din loc n loc sev umoral pentru nuanarea imaginilor canonice i nveselirea atmosferei ce d uneori s aipeasc. E un joc pe ct de periculos, pe att de interesant, rezultatul st n minunatele imagini ce dau vivacitate textelor. De remarcat bogia imaginarului poetic: secvenele ce i se succed pe timpul citirii unui poem sunt ncrcate cu fel de fel de tonuri de la cele groteti, la cele mustind a inocen i puritate. S ne oprim asupra poemului care d titlul volumului. Tabloul e fermector, exceleaz prin acuratee i ironia fin ce inerveaz cu discreie materia liric: Micri ale simurilor, subtile. i / prie sub tlpi florile trimiilor din adncuri, flori ale /copacilor scuturai de furtun ast noapte, / ntr-o grdin. Grdin / a bunicului tu, gsit mort acum trei ani n coliba / lui de popas, jumtatea ngropat / n pmnt, care te sperie i azi: calci nfiorat, ai nluciri, / cei ce vin pe urmele tale vin bubuind / i se succed pe urmele lor asemenea valurilor Mrii Negre. /Cine sunt? Sunt / trimii ai substanelor interzise, din adncuri, n luna / mai. Nu-s substane minerale? Sunt trimii / ai substanelor interziseEzii, ce faci, nu intri n colib? / Intr: s le vezi i s le guti, s le tragi pe / nas sau s i le injecteze, prin / fumul vetrei strmoeti i prin licrirea flcrilor, care le/ lumineaz chipurile nflorite.

zul naturii, lsndu-i sufletul s hlduiasc printre obcinile Bucovinei. Imaginarul poetic e unul de-o limpezime aparte, neatins de niciun fel de suflu postmodern, e sub spectrul cureniei primare, e ca un prunc ce abia ncepe s gngureasc. Cel mai bine se simte acas, unde i singurtatea e plcut. Anotimpul preferat rmne toamna: La marginea unei nopi lascive / Adunai s tcem mpreun, / Toamna ne cumpr cuvintele / Surpndu-se n pduri / Aproape de sngele nostru /n insula pustie, / Robinsoni dregndu-i singurtatea./Totui suntem acas. Originalitatea scrierilor sale este incontestabil, portativul liric pe care i-a aezat sentimentele, gndurile i emoiile este ntr-o cheie pur personal, cu reflexe venite din adncul propriului lui suflet, nicidecum pigulite din lecturi. Chiar i atunci cnd se vrea impersonal, versurile sale las n urma lor dre de triri personale, genernd un spectacol n doi de-o vioiciune aparte. Ca orice meditativ, Tucu Moroanu i ncarc bateria liric i din spaiul oniric:

Cronic literar

visul mbrcat n metafor devine credibil, impunnd rivalitate realitii; pdurea, bourii albi, stelele, fazanii rumoresc att n natur ct i printre gndurile poetului. Cum singurtatea confer linitea necesar creaiei, Tucu Moroanu i decupeaz din adncul fiinei cu acribia unui meter popular imaginile cele mai naive proiectndu-le pe coala alb unde brusc ctig o frumusee incomensurabil. Gestul lui vine att de natural de parc ar tia scaiei pe ima. A ndrzni s spun c poemele sale sunt ecologice, nu au urme de improvizaii sau implanturi artificioase, care s-l deranjeze n vreun fel pe cititor. Dar s vedem ce gsim n golful memoriei sale: Ca nite corsari cruni deloc temui / Vom acosta n golful memoriei / Insidios i panic aducnd / Belug de lacrimi n albiile secate / Pe obrajii pustiii ai mamei / Le vom pritoci poveti de prin grote / n care singurele comori erau de fapt / Inevitabile amintiri plutind hieratic / Prin gnduri fragede spre / Pdurile zburlite ca un cojoc fabulos / Pe umerii muntelui nencput n arca / baroc/ Atunci cnd ne imaginam ara / Adormit-n colinde sub zpezile de topaz / i nc mai simeam sufletul ca un ogor / arat / n ateptarea seminelor calde. Nadirul i zenitul, natura i sufletul nsingurat coabiteaz perfect n creuzetul liric, alchimistul nu face dect s strecoare mult-mult visare i s atepte minunea. Noua materie creat are adncimea sufletului i zburdlnicia naturii. Nu toate textele poart amprenta singurtii, poetul rspunde des sentimentului de prietenie, cu mult finee ncondeindu-i amicii de taclale. De exemplu pe poetul clujean Ion Murean, zis Muri, l simte ca pe un tlhar invizibil haiducind n grdina poeziei: Cuitul tlharului invizibil / Ajungea delicat carotida. / Dup voce prea pramatie btrn /Uzat de plictiseal obosit / Scoate tot ce -a rmas n buzunarele sufletului! /Depun easy pe caldarm / Un fragment de altruism / Ceva generozitate expirat i / Egoismul dolofnel nutrit / Multicolor, cu rvn i altoite iluzii. /De ce nu te ari? Poate cdem la pace. /He, he, vrei s-l vezi pe dracu, va s zic! /Stiletul incandescent valsa viguros /Sfrind prin ntunericul mbibat / De abur de urin i alcool. /Cu dragostea cum stai? Caut mai adnc! /Mare lucru n-a rmas dup /Cteva afurisite intervenii chirurgicale. /Tnjete ntr-o greoaie convalescen /Populat de ipohondrii i nluci. / Dar dac eti cine cred, ar trebui / S cunoti toate astea i s nu /Mai faci pe isteul, c l invoc /tii tu pe cine, i de-o auzi / C ai jefuit ceea ce trebuia distilat /Aici, n aceast mngioas crm / n aceast binecuvntat noapte, cu Muri, / Vei fi consemnat la puturosul tu domiciliu /i s-o veteji venicia focului / Timp n care gnomi raionali /Vor inventa alte flcri, volens nolens, / Pentru poemefringilide, lacome de / nenscute, neconcepute senzaii. Limbajul n care-i mbrac sentimentele este limpede, lipsit de zorzoane sau expresii pretenioase, dar nicidecum unul simplist. Mesajul e unul sincer dar nu i frust, poetul prefer comunicarea direct cu cititorul n detrimentul

locurilor comune, mesajul e trecut prin zeci de filtre metaforice. Trirea autentic, decupat din miezul singurtii i apoi ncorporat n cuvnt are valoare de talisman. De aici i titlul antologiei. Cam din aceast perspectiv trebuie citit poezia lui Tucu Moroanu. Singurtatea e o surs fertil de inspiraie pentru orice creator; inclusiv autobiografismul are mai mult limpezime n poezia domniei sale. Emoiile i sentimentele ce se cer ncorporate n poeme pleac din adncul fiinei nepervertite, neatinse de prejudeci care pot perturba tririle modificnd percepia realitii luntrice. n intimitatea naturii i rugciunea are un alt ecou, e mai bine primit de Dumnezeu. Cnd mediul de oxigenare al inspiraiei este afectat i ruga prinde un ton aspru: ndur-Te, Doamne, de pduri i de lunc, / Nemernici de tot soiul le decimeaz-ntruna. / Nici nu se cunoate din a cui porunc / Chelesc munii i dealurile i se ntinde duna / i Tu ne ceri pe noi cu grindin i vnturi, / Puhoaiele-n nemil ne mn satele-n aval, / Slaele noastre nrcate pe sni suri / De piatr, adesea cu urgie lovite mortal. / nvane,Doamne, s ne pzim de rele,/ C locurile noastre nc i-s dragi i ie/ i iart-i pe aceia ce-au cutezat s-nele / Buncredina noastr i-a Ta mrinimie. n simplitatea lui, acest poem, exprimat deliberat ntrun limbaj comun, radiografiaz o realitate crud. n oglinda singurtii sale se reflect pn i boala de care sufer societatea contemporan. Nu e singurul poem cuplat la realitatea dur din preajma noastr. Spre deosebire de muli poei, n special cei nregimentai generaiei doumiiste, Tucu Moroanu nu se folosete de abjeciile sociale ca ferment liric i ca pretext al lehamitei de sine, ci pozeaz mizeria exemplificnd-o ca pe ceva nenatural. Poetul are harul de-a rotunji, la modul cel mai natural, poemele; citindu-le, nu simi nici cele mai mici asperiti pe conturul imaginilor, metafora curgnd asemenea unui ru de munte. Cnd simte c prea mult sobrietate face ru materiei lirice, de ndat arunc n jocul poetic mici ironii. V las n compania unui poem superb, ncrcat de concret, ironie i dumnezeire: Acum m ndeamn s trec /S nu m vd s nu m aud / De parc spiritele ar tropi /Ar fluiera ori ar da binee /i-ar cere igri de la ntrziai / o iau de la coal i dac / N-a fi att de imaterial / L-a ntreba pe domnul de biologie / Ce mai face apropos / de evoluie i de materialism / C eu pe venicele plaiuri / N-am ntlnit picior de suflet / Provenit din maimu / Dar mai tare l-a speria / n drum spre biseric / Pe frizerul care m scalpa / Cu sadism pe vremea cnd / Eu aveam ceea ce el nu avea / Pr adic iubit (pe fie-sa) / i cu vreo trei ani mai mult / Dect degetele deinute de bcan / ntors din prizonierat fr un membru. / La prvlia scuturat de senzaii / M-a interesa cine mai bea /Din pdurea mea retrocedat / Doar cu printele a tifsui / Un litru de vin popesc / De care tiu eu c i-a plcut / i multe ar mai fi de fcut /A aburi i prin alte fericite locaii /Dar el ca i cum m-ar lua de ureche / M mbie s nu aud / S nu m vd / S trec.
HYPERION

Cronic literar

77

U
78
HYPERION

Vasile SPIRIDON

Universul imaginar al volumului Poeme din srbtoarea Nebunului, semnat de Vasile Iftime, este modelat de factorii de mediu, aa cum roadele date n prg ale livezilor conin seva solului ce le-a hrnit prin rdcini trainice. n acest sens, Epilogul crii este gritor: Am semnat livad n cer/ mi-am zis/ voi culege fructe astrale din palmele lui Dumnezeu/ pn atunci/ facei linite/ nu-mi trezii ramurile din nflorire. ntruct poetului nu i plac limitele i sincopele ivite pe fundalul cosmic, matca sa metaforic cea mai larg o alctuiete afirmaia plenar a zborului prin perdeaua subire a azurului, n timpul cruia realul i mprtie culorile i mirosurile printr-o curgere lin. Dar sperana salvrii (n sensul originar de mntuire) poate veni i de la ploaia marii ndurri divine la acest iubitor de ngeri i de peisaje paradiziace, la acest rostitor al unui patos fr de rzvrtiri necuviincioase. n poemele, cu versuri scurte, ale volumului de fa regsim imagini ce traduc inconsistena, fragilitatea, evanescena, ase menea unui ecou al fiinei trectoare prin lume. Prin urmare, i-materialitile prefera te sunt de natur fluid, ca i cum realul nu ar ndrzni s se stabilizeze n contururi decise. Dornic s comunice indecizia rnduie lilor inaugurale i s corecteze fluiditatea i imprecizia tuelor, poetul recurge la o geometrizare a arcului de cerc (te rog/ nu privi soarele-n ochi/ vei nate curcubeul). Meta-

Crucea de lng izvor

fore ale curgerii, ale ntreptrunderii, ale interpenetrrii, mpreun cu prezena nceptoare i tmduitoare a izvorului, i fluidizeaz versurile lui Vasile Iftime. Alturi de izvor, dar i de lepdrile botezului, o prezen tutelar de-a lungul prezentului volum este crucea. Din mo ment ce fericirea nu se mparte la crucile drumului, chipurile fiinelor se estompeaz n preajma crucii, drumurile se terg, ntru prile fizice se risipesc n cele patru vn turi. Suferina difuz se exprim n notaii deloc crispate, cu motivul christic al rstig nirii imaginat n transpunere com parativ n spaiul moral profan: Eu sunt fiul sngelui/ tu eti fiul tatlui/ ntre noi/ singura diferen/ sensul curgerii/ eu duc de mn/ o femeie/ tu duci de mn/ o cruce/ n jurul nostru/ se nchide cerc/ ntre un cer de pmnt/ i un pmnt/ plin de cer/ de asemenea/ singura diferen/ sensul/ ip. Astfel, viaa este metaforizat ciclic i nfiat cum se dezvolt n trepte: circu itul lacrimilor/ n natur/ fr natur/ iubito/ izgonii din mersul rnii/ s plngem pduri/ curgeri verzi/ pe ambele maluri ale sngelui/ ntre pleoapele norului/ i pleoapele omului/ curcubeu/ nsetat de fntni. Convins fiind c la nceput/ a fost dragostea/ apoi omul, vocea liric nu are dicie pentru nsingurare, ci pentru trirea n cuplu conferit fiinei pe cale genezic: a spus s fie lumin/ i s-a fcut dragoste/ un fel de trecere/ a unuia prin altul/ pre-

Cronic literar

cum pasrea/ prin aer/ precum focul/ prin crmid/ precum soarele/ prin pine/ este astfel de vreme. n manier compensatorie, poetul i nchipuie un sistem de comuniune ntre existena luntric i cea exterioar, un echilibru al crui nume este credina i a crui funcie este de a face posibil comunicarea n extincie sau de a conferi o not de armonie n vremea autumnal a fiinei predispuse la culesul nopilor. Chiar dac pulsiunile thanatice i fac simite prezena (cnd l-au ngropat/ cineva i-a ntors/ ceasul/ primele dou ore/ i-a fost frig/ mai trziu/ pmntul/ a nceput s-l/ numere), aceast drmuire temporal a precaritii fiinei primete n virtutea unui principiu al echilibrului replica unor accente suave. Firea stenic a eului liric nu se las prad pornirilor de descompunere printr-o dezndjduit rarefiere a percepiilor, printr-un curent al destrmrii pe care spiritul l mprumut cu predilecie mediului teluric. Toat cazuistica epurat n viziune rmne, inevita-

bil, tributar unor tipare mai vechi, bazate pe polaritatea cer pmnt, lumin bezn, bine ru, ngduit interzis, proprii poeilor cu apeten dual i al cror suflet se nmoaie n lumina celest i n umbra lsat fatalmente de aceasta. Graie unei luntrice propensiuni spre puritate i unei componente eterate a sufletului, Vasile Iftime i exprim n volumul Poeme din srbtoarea Nebunului poziia fa de (uni)vers cu o gravitate ce nu este chiar propri(c)e generaiei mai tinere de poei. Cuvinte-cheie precum nger, lumin, snge, clopot, os, piatr, rdcin vdesc la el un imbold venit din adncuri, n afara oricrui program generaionist, ce pune la cale dificila metamorfoz a datelor realului n discurs poetic. Cu alte cuvinte ale poetului versul mi-a copiat/ viaa/ ntr-un proces-verbal/ fr titlu/ se tace.

Geo VASILE

R
Cronic literar

Rdcinile scrisului Mariei Calciu le-am putea gsi n arta poeziei aa cum au conceput-o truverii provensali n veacul al XII-lea, ca parte a culturii ambiguitii. Cu fiecare carte, inclusiv cu aceasta, a unsprezecea, Ochii din fulger, Maria Calciu d glas unui episod dintr-un serial al viselor ratate, scrise pe nisipurile mictoare ale mirajelor, ale acelei tragedii a nedesvririi pe care i-o reproa, trind-o, nsui Michelangelo n puinele sale sonete. Crile de poezie ale Mariei Calciu sunt o oglind a luptei cu opiniile comune i prejudecile despre poezie. Poeta, n rarele sale mrturii publice, nu preget s-i revendice obria la coala numit Nichita Stnescu-Aurelian Titu Dumitrescu sau Ion Barbu-Gellu NaumGherasim Luca-Virgil Mazilescu. Cu riscul de a ne repeta, vom spune c e vorba de o poezie epico-dramatic, de o poezie greu accesibil, ascetic, oracular. Eroul liric opereaz simultan cu concepte i metafore interanjabile. Chiar titlurile majoritii poeziilor din volumul invocat sunt revelatorii: fluturi de nisip, cheile din mare, coroan fr copac, venin de plin vopsit cu ambr, palme de lun, sidef din carul mare, ecouri multicolore etc.

Maria Calciu sau seminele de aer ale limbajului

Poetul ultimelor decenii transfer n cuvnt semnul unui contratimp, al unei dizarmonii, al unei nefericiri ( il male di essere, cu o expresie celebr a lui Montale, sau cu un titlu celebru al lui Cioran, linconvenient detre n) ce aparine unei generaii care a pierdut prea multe trenuri; unele versuri ies la ramp ca un fel de mea culpa plin de patos i, complementar, ca dorin de mntuire printr-o necontenit lupt cu propria inerie, cu omul cel vechi din noi, amintind de biblica lupt a lui Iacov cu ngerul. Ochii din fulger nseamn alt vrst poetic sau momentul adevrului cnd realizezi c n-ai fost cel care te credeai, cel ales sau magicianul, de pild, i c ntre puterea noastr de a iluziona i realitate, realitatea nvinge ntotdeauna: De mult/nu mai creteam din gndul meu/scntei cu umbr de petale/pe care mai apoi/lipite sau legate/s le adun fclii/de-o parte i de alta/a drumului ce pod prea/a fi umbrit sau chiar crescut de zid-prea/ tiind s par aa cum doar tia/c-ar
HYPERION

79

trebui s fie-. Maria Calciu pare a spune: dac ntre magie i realitate aceasta din urm are dreptate, e cu att mai ru pentru ea. Poezia are resurse inepuizabile de revenire, dovad c: Aveam sub gndul liber ce m veghea din nor/o ultim petal/-rmas tot de demult- /din care a fi vrut s-i fac un strop de alb/ ntreg/ - i nu doar cum prea-/Dac ai fi venit s m atepi n zid. Poezia e fcut din substane insesizabile, aproape imateriale ce se confrunt cu terifianta perspectiv a zidului, a fiinei poeziei, implornd, mpnzind i populnd zidul, simbol al materiei brutale, inerte, opace, inexpugnabile. In contra zidului se scrie poezia Mariei Calciu, memorie n micare a unei epoci i trup al poetei ce scrie vrsnd cerneal digital totuna cu sngele. Versurile Mariei Calciu ofer o logic ce de-temporalizeaz gndirea i fiina, i de-materializeaz realul dobndind astfel o percepie a lucrurilor, a omului, a lui Dumnezeu n afara temporalitii i a realitii, altfel spus sub specie eternitatis. Aceasta ar fi una din tentativele de nelegere a textului poetic sigilat sub genericul Ochii din fulger, asemntor i totui diferit de la carte la carte. Un text ce proiecteaz discursul epic, liric, monologic sau dialogic-colocvial, nu n opoziie cu timpul, ci dezlegat de timp, oferindu-i ansa integrrii n devenire: eafodajul crilor Mariei Calciu, structura lor de rezisten rezid n caruselul de fabulaii, neliniti, viziuni delirante i contrastive ale figurativului, totul fiind gndit sub zodia devenirii. Cci timpul este o und ce ne alunec printre degete, imperceptibil, iar limbajul nsui este o manier de a mpietri ceea ce nu nceteaz pururi s ne scape. De-aici i nevoia de a descoperi un alt limbaj, deschis devenirii, eventual unor mesaje amintind de versetele lui Michel de Nostredame. Doar acesta poate exprima enigma ce suntem pentru i fa de noi nine. Vom da un citat mai amplu din poemul Pete de culoare: Dei i plcea s le admiri supleea/ uneori inocena sau numai viteza cu/care mergeau ori chiar alergau/pe vrfuri/prin tine/c abia aveai loc s rosteti o silab/din numele uneia doar/c mpins din spate de alta ndat/era//Nu-i erau totui de-ajuns/ secundele/pentru a lega cu ele/dou chei/ori ziduri din tine (...)/Dar nici minutele/orict de multe secundeizvoare/ar fi primit n ele/nu puteau s devin/vreo umbr de pod/pe urma din tine (...)/Erau doar un ir de/ferestre nchise spre zile/primindu-te n grab/ cci te credeau mereu/atunci cnd le spuneai/c vor rmne ore de vei ploua n ele/cu/ploaie de minute.

Iat acum epilogul acestei succesiuni de teze i antiteze: Plecnd din zile/dintre ore/din zile alergnd sub ani/ntors apoi ntre secunde//N-ai mai privit deloc n urm/spre a vedea c niciun/pod/nu-i mai trecea de mult/prin nume. Subiectul poeziei Mariei Calciu este o perpetu depoziie existenial a unui misterios protagonist-actor i poet n totalitatea relaiilor lui cu natura, cu semenii, cu Dumnezeu. O depoziie din care nu lipsete contiina finitudinii ca exaltare a vieii. Autoarea nu impune propria gril de lectur, ci las cititorului ansa, de-a lungul acestui spectacol de semne, vis i sunet, de a fi printr-un fel de lectur comparatist interpretul propriei experiene existeniale. Stilistic vorbind, Ochii din fulger ofer aceeai scriitur a spiralei infinite, a fluxului i refluxului, a plinului i golului, a clarobscurului, a dulce-amarului, osmoz-simbioz, cultiv aceeai muzic intraverbal a literelor i silabelor, dnd parc mai mult spaiu figurilor plastice i cromatice n coresponden cu cele sonore n savante sinestezii tip:scntei multicolore toate i toate aburinde sau M dureai cu lumina aceea/topit/ntruna curgnd spre negru/spre sec/ din care mimai c m priveti/ Dar m obinuisem att de mult/cu trecerea ei/nct uneori iarna/cnd mi era frig m duceam pn n/ cel mai ndeprtat nord al uneia dintre/ultimele mele/ ntrebri/inevitabile/cu rspunsul dinainte tiut//Pentru a te vedea. Un alt exemplu n acest sens: Muzica albastr/n-a ncetat s cnte/Cnta ns tcnd/Cnta i mai Albastru/ Albastru ctre Alb. Maria Calciu i apr i prin acest recent volum de poezii demnitatea propriei slbiciuni, preschimbnd n cuvinte lacrimile ce nu contenesc a curge din ochii naturii, ale zeilor i fulgerelor. Cuvinte ce absorb i restituie o profund tensiune a fiinei ascultnd de multiplele imbolduri ale existenei. O tensiune ce rsfrnge toate acele procese interioare ale convieuirii umbrelor i luminilor. Pendulnd ntre suprarealismul uneori extrem (citez: un Adnc nu se poate uita n aceeai/oglind/cu fluturii negri), orfism i onirism, scrisul Mariei Calciu se poate regsi i n aceast art poetic: Veninul dulce-amrui/ce decupat prea prin alb/ar fi deschis orice trziu/ar fi strpuns orice devreme/prin care te-ar fi dus s guti/din orice gol adnc ori plin/din orice prag/din orice palm ce numai mirosea a alb/pn ai fi crezut c guti//Acelai gust dulce-amar//Ca astfel primul dintre gusturi/care nchis prea ntruna/s par doar gustat ca ambr.

80

HYPERION

Cronic literar

Vlad ZBRCIOG

Poetul Adrian Alui Gheorghe i-a propus, n volumul su Omul giruet, s elucideze viaa lumii. A selectat cu aceast ocazie 55 de poeme numrul de ani pe care i-a mplinit n 2013. Aflm din Fia de dicionar, alctuit de cunoscutul critic literar Vasile Spiridon, c poetul s-a nscut pe 6 iulie 1958, la Grumzeti, judeul Neam; a absolvit Facultatea de Filologie din cadrul Universitii Al. I. Cuza, Iai, specialitatea Romn-limba Latin. Este doctor n Filologie (2004), deintor al Ordinului Meritul Cultural n grad de Ofier, grad A, acordat n 2010. Din 2005 Cetean de Onoare al municipiului Piatra Neam, laureat al mai multor premii literare de prestigiu Ei bine, poetul are o biografie i o bibliografie bogat, scrie o poezie cu destul spectacol de idei i atitudini, cu bogie de referine critice post-structuraliste (Rzvan Voncu), o poezie care subliniaz calitatea estetic i moral a autorului, o poezie apreciat att de critica literar, ct i de cititori. Desigur, nu ntotdeauna i nu fiecare dintre noi avem capacitatea de a descoperi, de a identifica lucrurile, strile, momentele care compun viaa noastr, mai ales de a ptrunde dincolo de real, n subcontient sau, altfel zis, n luntrul fiinei i a le transforma n poezie. Adrian Alui Gheorghe este unul dintre poeii care urc o autentic Golgot a cuvintelor , conturnd, cu fiece poem, piramida vrstei, dar i a destinului, totodat, elucidnd o biografie literar particular, conturat ntr-un univers de

Poezia lui Adrian Alui Gheorghe i codurile luntrice ale existenei

cuvinte de un lirism subtil, sprijinit de metafizic, dar i de o trire autentic a realitilor. Poetul triete lucrurile, strile la temperaturi nalte ale sensibilitii, i topete n cuvinte emoiile, nelinitile, nelegnd c omul e mereu sub vremi, c scriitorul opereaz pe suflete, de aceea contientizeaz c tema de baz a unui scriitor adevrat este lupta dintre bine i ru. i aa cum cartea este un fruct din pomul cunoaterii , la fel i rostul omului (al scriitorului n deosebi) este de a cuta un sens lumii n care a intrat din neatenie . Spunea ntr-un interviu c sensul vieii e unul singur: regsirea drumului care s ne duc napoi n paradis. Dei foarte puini sunt cei care l regsesc. Artistul are o ans n plus . Refleciile sale asupra existenei sunt de natur lirico-filosofic, poetul considernduse otean pe cmpul de btlie , el privete cu ochii minii i ai sufletului deopotriv atacurile ce au loc nluntrul fiinei: Dar lucrurile nu se opresc aici. / Uneori morii din mine se mai ridic i atac / o fac cu ultimele lor recunoateri publice; / dar patria lor nu e ntotdeauna i patria mea / cum cauza lor nu e ntotdeauna i cauza mea Aceast asumare a durerilor lumii este cu att mai palpabil, mai concret, cu ct dramatismul tririlor interioare, eventualele lucruri grave care izvorsc de undeva ne afecteaz existena, rdcinile, lipsindu-ne de ceea ce avem mai scump memoria i, prin urmare, de amprentele prin care suntem legai de spaiul originar.

Cronic literar

HYPERION

81

Contient c se afl n solda negustorului de timp, cel care cumpr fr discernmnt clipele tuturor, poetul ncearc s-i rentoarc paradisul pierdut, explicnd fiului (cititorului) relaia timp, via, eternitate, virtute, onoare, pe care le evalueaz n dependen de starea de moment sau de realitatea din jur. Pe lumea asta se petrec lucruri grave care-l pot afecta i pe care nu i le poate explica pentru c ele sunt ca apa fntnii, tot izvorsc de undeva / fr s tii unde se duc Dar, fiule, zice poetul, pe lumea asta nu-i nimic sigur, nici simurile tale / care rd ca prostnacele n faa nvodului de lucruri din jur, / de limba oceanului pe care dormi, / pe care i-ai fcut adpostul, / cu urechea stearp de muzic / ademeneti cocostrcii / din sperana vieii n inocena morii (Omul giruet). Este un monolog saturat de emoii, de trire autentic, de cutare, spaim i dragoste , poetul amintind c nu e n firea omului s cedeze, c menirea poeziei este s conving c dincolo de nelinitile vieii exist speran, exist memoria strmoilor care ne mobilizeaz, ne face s vism eternitatea E cu totul specific poezia lui Adrian Alui Gheorghe. Inconfundabil. Saturat de metafore i simboluri, de reflecii inedite, dar i plin de suflu vital. O poezie n care liricul se ntreptrunde cu filosoficul, uneori de o luciditate i prospeime necrutoare , alteori de o complexitate parabolic, ntotdeauna ns echilibrat de morfologia i sintaxa versului. Poetul nu inventeaz. Elucidnd aspecte de via, el ncearc s aduc poezia n albia autenticului, adic a vieii de zi cu zi. Privete n ochi realitatea, aa cum te uii ntr-o lacrim , ncercnd s vezi n ea fundul oceanului: Dac ar fi s judec dup ct am / mers pe orizontal, unde am ajuns, / ce orizonturi se ntrevd de dup / pleoape / ar trebui s fiu mulumit: // i n sus, printre nouri, / am ajuns destul de departe; // i n jos am ajuns / pn pe fundul prpastiei; // n ceilali, ca un glonte de argint, / am ptruns inimaginabil de adnc; // numai n sine plutesc precum / o bucat de plut deasupra apei, / nu ptrund nici mcar cu o unghie. (O bucat de plut). Am adus acest poem pentru a demonstra c poetul nu este un simplu tritor (privitor) al realitii cotidiene. El simte cu inima, privete cu sufletul totul ce se petrece n jur, distanndu-se de sine, de propriul eu . Pentru poet viaa e cutare, spaim i dragoste , trire autentic n numele luminrii, promovrii adevrului, frumosului, autenticului, dei tie c pe lumea asta nu-i nimic sigur. Poetiznd cenuiul cotidian, autorul l nsufleete, l metaforizeaz sugernd ideea c pe toi ne leag poezia / i o oarecare suferin a inimii care pompeaz snge / pentru un ntreg univers . Exist n aceast poezie mult emoie, autorul miznd mai mult pe trire, pe sentiment, mpletit cu raionalul, cu metafizica, uneori cu mitul. Este o poezie a nelinitii care vine din spaiul interior, din luntrul fiinei, din nelegerea i asimilarea adncimilor de simire existenial ale neamului. Nicolae Manolescu menionase la nceputuri c Adrian Alui Gheorghe este un poet adevrat, cu o not personal rezultat din combinaia de banal, prozaic, cotidian cu o fantezie a metaforei care merge de la decadentismul bacovian, simbolist pn la insolitul suprarealitilor . Pe parcurs, poetul i-a adncit cutrile, poezia evo-

lund n complexitate, n rafinament, n densitate de simboluri, n adncime de idei. Puini poei de la noi au cobort att de adnc n miezul lucrurilor, n catedrala fiinei. n poezia lui Adrian Alui Gheorghe cugetrii, raionamentului i ia locul pe neprins de veste parabola, simbolul, poetul ncercnd s echilibreze lucrurile, strile, tririle, amintind, totodat, c Dumnezeu i timpul merg pn la capt i de aceea omul nu trebuie s dispere. Faptul nu va s nsemne c Adrian Alui Gheorghe face o art moralizatoare . Aflm de la Kant c nu exist geniu fr moral i, implicit, nu exist art fr moral . Adrian Alui Gheorghe tie s echilibreze aceste categorii/aspecte: art i moral. Nu exist poet care s poat ocoli decisiv romantismul, scrie ntr-un eseu poetul. Exist n fiecare om o sete de absolut, combinat cu o fric de absolut . Mai mult dect ali poei contemporani, Adrian Alui Gheorghe este preocupat de binomul minte inim . De fapt, de cutarea unui echilibru ntre ele. Cuvntul este msura. / Calculezi, vezi de cte ori ncape viaa ta / n viaa celui de alturi, / rmi pe gnduri: / restul e mai mare dect ntregul (Cuvntul). Aflat la jonciunea dintre real i ireal, dintre vis i realitate, poezia lui Adrian Alui Gheorghe provoac o stranie, dar, totodat, o miraculoas vrjitorie, mai ales prin armonia dintre sentimental i raional, prin singularitatea tririi, dar i printr-o religiozitate relevant, completat de sentimentul sacralitii. Poeme ca ngerul czut, Femeia din miez de pine, Nici adevrurile nu ne mai fac liberi, Despre golemul uitat n tramvai, Un milion de motive pentru care nu poi muri acum, Metamorfoza, Cntece de ngropat pe cei vii, Poetul btrn i declar faima (dar i altele) poart n sine amprenta unor texte aflate dincolo de genul mbriat. Autorul ncearc s descopere punctul originar, codul luntric al existenei, apelnd la complexitatea de idei i triri, la dramatismul strilor i utiliznd diverse procedee, stiluri i varieti ale registrelor lexicale, dar mai ales, apelnd la realismul parabolei i aspiraia ctre transcendent . Parabolicul, misterul, ironicul, miticul, dar i tragicul, uneori divinul le umple de esen estetic i filosofic, de echilibru i plasticitate neordinar. Fiindc poezia lui vine dintr-o mare cultur poetic, asimilat pe parcurs de ani, dar i dintr-o cunoatere a realului, adic a vieii, dintr-o luciditate a gndirii, cumulat cu o sensibilitate i o profund religiozitate. Dar i dintr-o ntreptrundere, contopire dintre real i transcendent. Mai adugm aici o deosebit armonie dintre form i fond . Pentru Adrian Alui Gheorghe a scrie este egal cu a suferi o suferin plcut, necesar, de care nu te poi lipsi sau despri. Recunosc la ncheierea acestor note, c mult vreme dup ce am terminat lectura crii nu am putut reflecta asupra ei. Am avut nevoie de o relectur pentru a-mi ordona gndurile, ntru a-i ptrunde structura complex i a-i nelege subtilitile i trirea autentic , dar i nelinitile metafizice. Astzi pot afirma c poezia lui Adrian Alui Gheorghe se contopete cu fiina-i, alctuind o structur complex de triri, sentimente, idei. De fapt, este aerul, expresia nlrii nluntru, sau cntecul inimii, prin care poetul construiete poduri spre sufletul i raiunea cititorului, avnd ca model purificatoarea lumin a memoriei, a rdcinilor

82

HYPERION

Cronic literar

Victor TEIANU

O prim ediie de Opere, n 6 volume, de Lucian Valea, pe baza crilor antume i postume ale scriitorului, dar i a manuscriselor puse la dispoziie de ctre familia sa, apare, dup decenii de ateptri, la Cluj-Napoca, sub ngrijirea bistrieanului Mircea Mlu. Din capul locului trebuie precizat c avem de-a face, deocamdat, doar cu integrala volumelor scrise de Lucian Valea i nu cu o ediie critic, aceasta rmnnd nc un deziderat pentru viitor. Oricum, dac ne e permis, presupunem c nite note i comentarii din partea criticului Mircea Mlu, pe marginea fiecruia dintre cele 6 volume, precum i selectarea mai multor referine critice, ar fi oferit cititorului nefamiliarizat cu literatura lui Lucian Valea, reperele necesare pentru nelegerea operei i contextului istoric. ngrijitorul Operelor se adreseaz totui cititorilor si cu o scurt, dar folositoare, not biobibliografic n deschiderea primului volum, i cu o alta, de data aceasta sentimental, n volumul al doilea. Spre surprinderea noastr din textul biobibliografic lipsete meniunea despre prima ediie a Oamenilor pe care i-am iubit, aprut la Ed. Junimea din Iai, n 1977. Publicarea Operelor lui Lucian Valea este fr ndoial, cel puin pentru noi, un eveniment editorial important.Cci scriitorul nsudean se numr printre marii nedreptii ai literaturii romne, iar acest efort de reconsiderare critic i de repunere n circuitul literar nu nseamn dect un firesc act de justiie moral. Valea face parte din generaia rzboiului, cnd multe talente literare afirmate sau n curs de afirmare s-au risipit, mai cu seam sub tvlugul politic de dup 1945. S-a ntmplat ca tnrul poet, ptruns de sincere elanuri patriotice, s considere util nrolarea sa ntr-un soi de rezisten pentru cauza Ardealului, care tocmai fusese sf rtecat de ocupantul hortist. Ca un veritabil ardelean din

(6 volume, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2013)

Lucian Valea: OPERE

inuturile grnicereti, Valea s-a lsat repede contaminat de spiritul civic, asumndu-i, precum Goga altdat, o misiune de lupttor, cu armele scrisului, aa cum procedase de fapt o bun parte a intelectualitii acelor ani. Numai astfel se explic localismul i energetismul poeziei sale de nceput, care, din raiuni socio-politice, cultiva o linie apsat etnicist. Poetul se desprea acum, spre regretul su de mai trziu, de curentul cerchitilor sibieni, unde accentul cdea pe autonomia i ntietatea esteticului, ca i pe disocierea, n numele acestui principiu, a valorilor. Desprirea spiritual de cerchiti n-a nsemnat i ruperea relaiilor umane. Cu Radu Stanca va pstra, pn la moartea acestuia, n decembrie 1962, legturi de amiciie literar. De altfel Lucian Valea va aborda, ncepnd cu ntoarcerea lui Don Quijote, inclusiv balada de tip cerchist, cu parfum din alte vremi, contribuind i el n acest mod, peste timp, la resurecia mult agreatei specii lirico-epice. Funciarmente, ns, poetul rmne ataat unui ethos specific Ardealului, n care se mbin chemri i atitudini ancestrale, cu puseuri de meditaie sentimental despre condiia noastr efemer. n cazul lui Valea, tribulaiile unei existene odiseice au lsat urme adnci, mai ales pe trmul creaiei lirice. Avem, prin urmare, o poezie a regretelor dup anii pierdui, a irepresibilei nostalgii ardelene i nevoii de regsire. Toate acestea l-au condus n direcia unei lirici intimiste, spre universul domestic, unde ideea de familie acioneaz ca un zid de aprare mpotriva agresiunilor din afar. De aceea poezia lui Lucian Valea trebuie citit i judecat n strict corelaie cu mediile sociale i culturale traversate de poet de-a lungul agitatei sale viei. Dac primul volum al Operelor nglobeaz crile sale de poezie, cel de-al doilea se refer, din punctul de
HYPERION

Cronic literar

83

vedere al memorialistului, la oamenii pe care i-a iubit. Valea nu merge totui pe linia memoriilor clasice. El ofer cititorului portrete ale personalitilor evocate, din care nu lipsesc sentine de istorie i critic literar, observaii morale i psihologice, descrieri de climate i contexte, cu numeroase trimiteri culturale. Primul volum, aprut la Iai n 1977, se refer la figuri titanice ale literaturii i culturii naionale, precum Bacovia, Blaga, Clinescu, Rebreanu sau Ion Pillat, cu care Lucian Valea a avut legturi spirituale mai mult sau mai puin strnse. Dar indiferent de cantitatea i noutatea informaiilor vehiculate de memorialist, portretele sale snt de fiecare dat memorabile. Ali oameni pe care i-am iubit, al doilea volum memorialistic, evoc personaliti de plan secund, unii acoperii deja de uitare, dar care jucaser cu folos rolul lor public n agitaia epocii belice i postbelice. Obsedat de misionarismul su etnic, nltor ca dimensiune moral, dar frnnd uneori dezvoltri prioritare spre estetic, autorul aduce n scen o galerie de eroi, inegali ca voci artistice, ns exemplari pe linia patosului naional. De la Radu Stanca i A.E.Baconski, nume rezonante, la cvasinecunoscuii pentru generaiile actuale I.V.Spiridon, Dariu i Ghi Pop sau Ion ugariu, farmecul evocator i bogata informaie documentar conduc spre realizarea unei atmosfere de intense triri. Estompate de timp, culorile epocii se regenereaz sub pana memorialistului, ajutnd la o mai dreapt estimare a contextului n care s-au consumat attea drame i s-au petrecut attea mutaii, cele mai multe nefericite, n spaiul culturii i literaturii romneti, cu privire expres la generaia rzboiului. Date care in de psihologie i educaie, dar i de raportarea la tradiie, precum i o anumit filosofie de via, vor determina evoluii diferite pentru personaliti care, ca scriitori, luaser startul cam n acelai moment. La paralela posibil ntre Lucian Valea i Radu Stanca, poate fi adugat i tefan Aug. Doina, cu care poetul nsudean se ntlnea, ca debutani, n paginile unor reviste literare. Volumele 3,4 i 5 din Opere nsumeaz valoroasele studii istorico-literare i critice ale lui Lucian Valea consacrate marelui su nainta din Hordou. Om al cet-

ii i consecvent principiilor sale, n care factorul estetic trebuie dublat de o permanent angajare n spaiul civic, Valea a resimit ca pe o datorie de onoare translarea biografiei i operei lui George Cobuc n cadrele actualitii. Dup propriile mrturisiri investigarea critic a vieii i creaiei cobuciene constituia un proiect mai vechi.n 1948 i destinuie lui Radu Stanca inteniile sale, dup ce revista Ramuri din Craiova i publicase un articol despre naintaii lui Cobuc. Dorina sa evident este de a-i rememora punct cu punct traiectoria vieii, sub imboldul tuturor documentelor cercetate, aa nct s-i surprind strlucirea i umbrele, ascensiunile i cderile inerente. Dar mai cu seam voia s scoat la lumin, pentru a corecta evaluarea poetului, elementele de modernitate ale liricii. Noul monograf nu se mai mpac doar cu efigia literar mpmntenit a autorului Firelor de tort. Mai ales cu unica pecete de poet al lirismului obiectiv aplicat acestuia de Dobrogeanu-Gherea. Valea demonstreaz c din poezia lui Cobuc nu lipsete vibraia subiectiv, sursa emoiilor autentice, cum observaser naintea sa, fugar, Goga i mai ales Ion Pillat. Iar scopul su declarat era deci, conform propriilor afirmaii, creionarea unui profil modern al poeziei cobuciene, i punerea n lumin a naturii lirismului cobucian, astfel nct, printr-o lectur neinhibat de vechi prejudeci, poetul ardelean s devin,n spirit, contemporanul nostru. Pe fondul unei argumentri solide, toate aceste consideraii alctuiesc, pentru Cobuc, traseul unui destin poetic controversat, de multe ori la discreia abloanelor politice, cu ajustri de interpretare strine literaturii. Simpla parcurgere a volumului 3 din Opere, Cobuc n cutarea universului liric, (prima ediie la Ed. Albatros, Bucureti, 1980), d seam despre meticulozitatea cercettorului, care discerne faptele atent i cu acuitate profesional de necontestat. Volumul 4, Pe urmele lui George Cobuc (reeditarea primei ediii din 1986, Ed. Sport-Turism), este rodul investigaiilor la izvoare i arhive i constituie o sintez biografic.Biografia poetului e studiat, cum era i normal, n strict conexiune cu atmosfera vremii, n care se intersectau curente i ideologii literare diverse. Iar

84

HYPERION

Cronic literar

biograful, el nsui ardelean cu vocaie scriitoriceasc, se arat a fi pe ntregul itinerar cercetat, i un extrem de lucid judector literar. Opere (5) este un tom masiv, de circa 550 de pagini, cuprinznd Viaa lui George Cobuc. E tiut faptul c Lucian Valea concepuse studiul biografiei cobuciene n dou volume distincte, primul referindu-se la strmoi i la perioada transilvnean, al doilea, la destinul bucuretean al poetului. Destin curmat brusc pe 9 mai 1918, dup ce supravieuise dureros morii lui Alexandru, fiul su, dispariiei lui Maiorescu, n fapt legtura sa regean cea mai nalt, i rcirii relaiilor cu vechiul amic i protector ardelean Ioan Slavici. Din motive pe care nu le discutm aici, cele dou volume despre viaa lui Cobuc, ncredinate editurii clujene Dacia, n-au mai fost publicate. Recuperate de familie dup moartea lui Lucian Valea (4 aprilie 1992), ele constituie substana acestui al 5-lea volum din Opere, care le reunete ntr-o construcie unitar. Dincolo de rtcirile dactilogramei iniiale, important pentru postumitatea amndurora, biograf i subiect de cercetare, rmne apariia, n fine, a monumentalei contribuii semnate de Lucian Valea. Volumul 6 al Operelor propune lectorului, reproducnd Generaia amnat, ediia din 2001, aprut la Ed. Limes din Cluj, biografia unei generaii i istoria literar a unei epoci, cum ne avertizeaz n prefa nsui Lucian Valea. Generaia amnat, sintagma folosit prima oar de Constantin Stoiciu ntr-un articol din revista Romnia literar, desemneaz scriitorimea anilor 40, numit i a rzboiului. Judecai adesea greit, cu uniti de msur strmbe i n general nedrepte, exponenii acestei generaii, unii dintre ei, snt n con-

tinuare marginalizai. Din acest sentiment de revolt i de ruine i nu din orgoliul de-a corecta nite erori, mai mari ori mai mrunte, de istorie literar, s-a nscut aceast carte. Se poate vedea clar c i aici Lucian Valea se dovedete a fi militantul neobosit pentru elucidarea ndreptilor istorice, comise n anii rzboiului i dup, mpotriva Ardealului, ca i a consecinelor acestora asupra destinelor unor tineri intelectuali din generaia amnat. Din acest punct de vedere este tranant: dac aceast carte are vreun pcat, pe care sunt gata s i-l recunosc, atunci acela e interesul artat scriitorilor ardeleni. i mai ncolo: E prea mult Transilvanie n carte? De i s-ar gsi acest cusur, a socoti c misiunea ei e mplinit. ntr-o manier sclipitoare, Lucian Valea renvie pagin cu pagin i or cu or deceniile tulburi din jurul rzboiului, scond la iveal sufocanta zgur proletcultist i avatarurile celor care, de fric sau din calcule meschine, au pactizat cu diavolul. O carte a confesiunilor frontale, despre o epoc plin de ipocrizii i dislocri tragice n cultur i mai ales n literatur, scris, dup opinia autorului, fr ur i prtinire. Lucian Valea a fost, fr doar i poate, o personalitate complex, plurivalent. Inegalabilul peripatetician, omul de vast i profund cultur, i poetul cu predispoziii spre cuceritoare sonoriti muzicale i-au dat mna spre a ne oferi adesea texte de maxim armonie clasic. Mai mult dect meritorie, iniiativa bistriean a criticului Mircea Mlu pune la dispoziia publicului, printrun gest justiiar i etic, spre o mai corect valorizare, mare parte din opera scris de Lucian Valea, ntr-o via aflat constant sub semnul zbuciumului.

Ionel SAVITESCU

Dac nu l-a fi ntlnit pe Rege, a fi sculptat, pictat sau a fi fcut arheologie Aceast carte este, poate, un fel de a le arta romnilor c, dei departe de ei, suntem cu ei. (Regina Ana a Romniei)

AMINTIRILE REGINEI ANA A ROMNIEI*

n colecia CASA REGAL editat de prestigioasa editur Humanitas a aprut n urm cu civa ani volumul de amintiri ale Majestii Sale Regina Ana a Romniei* scrise de Altea Sa Regal Principele Radu al Romniei, volum ce ntregete pe celelalte dedicate familiei regale romne: Carol I, Elisabeta (Carmen Sylva), Ferdinand, Regina Maria (Missy), Carol II, Elena, Mihai I , aa nct lectorul dornic de a se instrui asupra dinastiei romne de Hohenzollern Singmaringen are la dispoziie utile instrumente de lucru. Dac am face un bilan al acestei dinastii n istoria Romniei moderne, se poate constata lejer, c n cei 66 de ani ct a durat regalitatea n Romnia s-au succedat pe tron patru

regi: Carol I sosit n ar n 1866, nti ca principe domnitor, dup ce Filip de Flandra refuzase tronul Principatelor Romne. n viaa lui Carol I au existat i momente de cumpn, de tensiune, bunoar, n 1870 / 71 dup nfrngerea Franei la Sedan i Metz i demonstraiile antigermane din Bucureti, Carol I se gndise s abdice, moment depit, Carol I asigurnd independena Romniei n urma rzboiului din 1877 / 78, chiar dac ara pierduse cele trei judee din Sudul Basarabiei, obinute n urma Rzboiului Crimeii. Carol I devine rege n 1881 i se stinge n 1914, probabil, de suprare c Romnia nu urmase Puterile Centrale n conflagraia izbucnit n acel an, conform tratatului din 1883, c preferase s stea n neutralitate pn n 1916, alturndu-se n final Antantei, lucru ntru totul benefic ce-i va asigura recuperarea unor vechi teritorii, bunoar, Transilvania i Basarabia, iar Cadrilaterul fusese obinut n urma celui de-al doilea rzboi balcanic. ns, toate acestea au durat pn n fatidicul an 1940, cnd succesiv pierdem Basarabia, Nordul Bucovinei i inutul Hera, o parte
HYPERION

Cronic literar

85

din Transilvania (redobndit dup 1945), din nou, Cadrilaterul , Ferdinand (1914 1927), Mihai I (sub regen ntre 1927 / 30), Carol II (1930 1940), din nou, Mihai I (1940 1947), cnd este obligat s abdice i s plece n exil, iar timp de 43 de ani nu i s-a permis s viziteze Romnia. n aceste condiii este salutar apariia acestui volum ce ntregete seria respectiv, astfel, nct tnra generaie i nu numai i poate cunoate mai bine suveranii. Cartea n chestiune este segmentat n 12 capitole ce surprind existena Reginei Ana, ajuns astzi la o vrst matusalemic i aflat nc n plin efervescen creatoare i planuri de viitor, se ncheie cu o Anex, n care se public piesa de teatru ntr-un act Alegerea scris la Versoix n 1960 de cuplul regal romn i este precedat de un succint Cuvnt nainte al Regelui Mihai I: Soarta a pus-o alturi de Elisabeta, Maria, i Elena, Reginele Romniei n carte, Regina mrturisete c se simte cel mai bine n sate, unde gsete spiritul curat romnesc. Ar mai fi de notat c lucrarea beneficiaz de o bogat colecie de fotografii ale familiei regale romne, din diferite etape de via, iar subsolurile de pagini sunt burduite de informaii despre diverse case regale europene, care se nrudesc ntre ele. Am nceput, aadar, aceast carte cu curiozitate i nesa. Cunoteam din lecturile precedente prin ce s-au remarcat celelalte regine romne: Elisabeta a fost pasionat de literatur, poezie, muzic. A nfptuit acte de caritate. Maria (soacra Balcanilor) se afirmase ca o bun infirmier, ngrijind cu devotament pe soldaii romni rnii n Primul Rzboi Mondial i pledase la Paris, n faa puterilor aliate, refacerea integral a Romniei Mari, n fine, Regina mam Elena a avut o existen dramatic i plin de insatisfacii. M ntrebam, prin urmare, n ce fel s-a desfurat viaa Reginei Ana? Deoarece imediat dup cstoria fptuit la Atena (10 iunie 1948), cu Regele Mihai I al Romniei, tnrul cuplu regal romn fusese nevoit s triasc n strintate, n diferite ri i localiti, pn la ultima reedin definitiv de la Versoix, n Elveia. Ei bine, Regina Ana s-a dovedit n toi aceti ani, cu prisosin, o devotat partener de via, alinndu-i Regelui durerile morale cauzate de abdicare, iar dup 1990 cnd a putut, n sfrit, veni n Romnia, Regina Ana i-a manifestat ataamentul profund fa de ncercatul popor romn. Regina Ana s-a nscut ntr-o familie ilustr la Paris la 18 septembrie 1923 (motenind, astfel, longevitatea mamei sale, Principesa Margareta a Danemarcei, tritoare ntre 1895 1992), este singura fiic ntre trei frai: Jacques, Michel, Andr: Povestea care va urma acoper o via, trei sferturi de secol, un rzboi, un exil i un destin. Un destin ce a gravitat, de fapt, n jurul unei ri: Romnia. Nu s-ar putea spune c paginile care vor urma sunt o relatare complet, exact, corect a evenimentelor pe care le povestesc. Nu mi-am propus s scriu un tratat de istorie a unor timpuri, ci mi-am amintit, n compania ginerelui meu, Principele Radu, crmpeie de via (pp. 8 9). Nscut, educat i cultivat ntr-o familie princiar, Principesa Ana a nvat de timpuriu s triasc n cumptare i modestie, lucru benefic avnd n

vedere c a traversat un secol cu destule vicisitudini: criza economic, rzboi, exil, toate contribuind la limitarea preteniilor, la o via auster tipic germanic. De fapt, nefiind prea nstrii pentru a-i ntreine familia, ambii prini munceau. Anii de rzboi au contribuit ca familia s se divizeze, locuind n diverse ri, pe diferite continente, rareori membrii ei se regseau, apoi, n 1947 lund parte la cstoria Elisabetei a II-a (devenit n 1952 regin a Marii Britanii), cu Philip Mountbatten, are ansa s-l cunoasc pe Regele Romniei, Mihai I. Cstoria celor doi Mihai i Ana a fost binecuvntat de Dumnezeu cu cinci fiice: Margareta, Elena, Irina, Sofia, Maria. Pn la Versoix au fost nevoii s schimbe rile, locurile, casele: Nu am reuit de la bun nceput s ne stabilim definitiv undeva, fiindc ne cutam pe noi, cutam un loc, o identitate; cutam armonia cu un spaiu care nu se lsa descoperit (p. 78). Aceste dese schimbri de domiciliu n orae i ri deosebite au fcut-o pe Regina Ana s nu se simt niciodat acas, considernd, pe bun dreptate, c Patria mea e Romnia (p. 106). Schimbarea produs n anul 1989 a facilitat ca familia regal a Romniei s poat cltori n ar. Sunt vizitate, astfel, orae, mnstiri, biserici, aezminte culturale, se ntlnesc cu personaliti ecleziastice i politice. La Arad au constatat cu satisfacie c exist o asociaie Amicii Regelui Mihai, lsnd, totodat, succinte aprecieri asupra oamenilor ntlnii i a locurilor vizitate. n fine, n deceniul 1990 2000, Regele a desfurat o febril activitate pentru integrarea Romniei n NATO, vizitnd n acest sens apte ri. La Paris, n 1990 i 1991, Regele Mihai I s-a ntlnit cu Eugen Ionescu i Emil Cioran, ambele ntlniri memorabile au constituit amintiri pregnante n familia regal romn. Alt ntlnire epocal a fost aceea cu Sanctitatea Sa Papa Ioan Paul al II-lea la Vatican, n 1999, apoi, participarea la festivitile de aniversare a 900 de ani a Ordinului de Malta, dup ce n noiembrie 1997 au luat parte la jubileul nunii de aur a Reginei Elisabeta a II-a i a ducelui de Edinburgh. n fine, principele Radu le ofer surpriza de a-i invita pe 26 martie 2000 (ziua de natere a soiei sale principesa Margareta) la hotelul Claridgs din Londra, locul n care n urm cu 53 de ani, Regele a cunoscut-o pe viitoarea sa soie, principesa Ana. Tot n anul 2000 (11 iulie), la Londra, au participat la aniversarea Reginei mam a Marii Britanii care mplinea 100 de ani, eveniment fericit menionat i de presa din Romnia. n sfrit, ultimul capitol al crii surprinde relaiile familiei regale romne cu ara. Evident, ne aflm n faa unor pagini memorialistice impresionante, scrise cu sinceritate, ce degaj o nemrginit dragoste pentru Romnia. * Un rzboi, un exil, o via Povestite de MAJESTATEA SA REGINA ANA A ROMNIEI Scrise de ALTEA SA REGAL PRINCIPELE RADU AL ROMNIEI. Cuvnt nainte de MAJESTATEA SA REGELE MIHAI I AL ROMNIEI, Editura Humanitas, 2000, 2004, 2008, 207 p, 29 lei.

86

HYPERION

Cronic literar

Ionel SAVITESCU

Evident, despre Iisus Hristos s-au scris cele mai multe cri de-a lungul timpului. Dac am face o trecere n revist a unor astfel de lucrri aprute n limba romn n ultimul deceniu, am putea meniona crile lui Jacques Duquense (2006), E. G. White (2007), Joseph Ratzinger (Benedict al XVI-lea), 2010, i Paul Johnson (2011). n acest context, lipsea o carte care s trateze viaa cotidian a epocii lui Iisus Hristos, care s conin aspecte ale vieii economico-sociale, politice i religioase i, nu n ultimul rnd, aspecte ale vieii de familie: cstorie, natere, educaie, moarte. Cu att mai meritoriu este faptul c o astfel de lucrare este datorat unui cercettor romn, Mihai Valentin Vladimirescu, a crui lucrare* constituie o premier romneasc n domeniu. Aadar, Mihai Valentin Vladimirescu (n. 1977) este un tnr cercettor romn, profesor universitar la Facultatea de Teologie Ortodox din Craiova, specialist n studii biblice, membru al diferitelor societi internaionale, cu studii de cercetare i documentare n strintate i autor de volume i studii erudite, nrudite cu tomul de fa. Din Bibliografia general a lucrrii rezult c astfel de studii au mai fost realizate de Jacques Briand i Michel Quesnel (autor i al unui volum Istoria evangheliilor, tradus n limba romn n 1996), n 2001 la Paris i de ctre Radu Cosmin Svulescu n 2011 la Craiova. De asemenea, este menionat i antologia Originile cretinismului aprut n 2002 la Editura Polirom, dar lipsete, bunoar, Georges Ory Originile cretinismului, 1981. A fcut traduceri i a participat la simpozioane tiinifice n Europa, America, Asia. Avem, prin urmare, n faa noastr acest tom al lui Mihai Valentin Vladimirescu secionat n patru pri (Cadru istoric i geografic, Economia Israelului n

VIAA COTIDIAN N TIMPUL LUI IISUS*

vremea lui Iisus, Viaa social, Religia lui Israel n vremea lui Iisus), urmate de Concluzii i Bibliografia general, iar subsolurile de pagini abund de alte trimiteri bibliografice. Realizarea acestei sinteze istoriografice este cu att mai meritorie cu ct trmul rii Sfinte este locul de obrie a celor trei religii monoteiste: mozaism, cretinism, mahomedanism. De aceea, n expunerea noastr vom prezenta selectiv numai cteva dintre problemele abordate. Aadar, n momentul naterii lui Iisus 6 / 5 .Hr., dei ali cercettori susin anul 4 .Hr., lumea elenistic era spre crepuscul. ncepuse odat cu sfritul lui Alexandru cel Mare (356 323) care unificase Grecia n 338, dup Cheroneea, mpreun cu Filip II, nvingnd opoziia atenian i teban. Discipol al lui Aristotel (ntre cei doi existnd un schimb celebru de misive), Alexandru a plnuit o revan contra invaziilor persane din 490 i 480 .Hr., nvingndu-l pe Darius III n trei btlii, Granicos, Issos, Gaugamela, n prima fiind salvat de Clitos, pe care mai trziu, n timpul unui festin l va ucide pentru c-i reproase adoptarea limbii persane i a moravurilor nvinilor si. Dorind o expansiune a lumii i culturii greceti, Alexandru ajunge n India, se lupt cu Porus, st de vorb cu gymnozofitii indieni i se oprete din naintare, la refuzul trupelor de a continua expansiunea, nlnd un obelisc ca semn al prezenei sale n acele locuri. Despre Alexandru s-au pstrat trei izvoare antice importante: Quintus Curtius Rufus, Arrianus i Plutarh. Ca rezultat al campaniei sale este fondarea Alexandriei (de ctre arhitectul Deinocrates), unde mai trziu va funciona o bogat bibliotec, un muzeu, cercettorii trind i studiind pe cheltuiala statului. Dintre exegezele moderne ale epocii se pot consulta lucrrile lui Andr Bonnard i FranoHYPERION

Cronic literar

87

ise Chamoux. Dup moartea lui Alexandru, imperiul este mprit ntre diadohii si. Sub Ptolemeu II Filadelful sunt invitai la Alexandria 70 (72) de nvai evrei care transpun n greac Septuaginta. Apoi, n urma exilului babilonian i revenirii n Palestina apar cele dou variante ale Talmudului (babilonian i palestinian) reunite ntr-o singur ediie la nceputul secolului al XVIlea, la Veneia, de ctre David Blomberg. Cnd se ntea Iisus Hristos, Irod cel Mare era spre sfritul domniei sale. Se remarcase prin pasiunea pentru construcii civile i militare, refacerea Templului i uciderea pruncilor: personalitate care nu numai c a influenat n mod decisiv destinul politic al statului evreu, ci a i lsat o amprent puternic asupra mediului cultural, social i religios al epocii (p. 57). Urmaul lui Irod cel Mare fusese Irod Antipa, uciga al lui Ioan Boteztorul. Cum s-a desfurat viaa lui Iisus Hristos pn la 12 ani, cnd s-a fcut remarcat n Templu i apoi, pn la 30 de ani, cnd a nceput s predice este mai puin cunoscut, dei nu este exclus ca Iisus s fi lucrat n atelierul de tmplar al lui Iosif. Nu avem nici o certitudine c Iisus Hristos a fost n India, Tibet, poate i prin alte locuri, dei exist numeroase cri care examineaz astfel de ipoteze. n acele timpuri, oamenii aveau diferite ocupaii: tmplari, zidari, tbcari, fierari, sacagii, brbieri, frizeri etc. Se ocupau cu agricultura sau se nrolau n armata roman. Fiind o zon geografic cu populaie eterogen se vorbeau multe limbi: aramaica (vorbit i de Iisus) fusese limba comun a Palestinei Perioada veche a limbii aramaice a fost urmat de transformarea acesteia dintr-o limb relativ minor a Orientului antic n limba oficial a Imperiului Persan, ntre secolele VI i IV .Hr. n aceast perioad, aramaica devenise, graie puterii persane, o veritabil lingua franca n Orient. O dovad n acest sens este i prezena mai multor documente internaionale redactate n aramaic, precum corespondena dintre conductorii filisteni i faraonul egiptean, p. 144 , dar se mai vorbea greaca, latina, ebraica (Ebraica reprezenta limba rugciunilor i a cultului, limba textelor sfinte i limba n care se derula, n majoritatea cazurilor, procesul educaional n colile de scribi, p. 150). n ceea ce privete educaia se baza pe studiul Torei: Tora, ca atare, a fost acceptat drept Lege fundamental a existenei, dar ca i ndrumar mereu actual al poporului evreu, n ciuda numeroaselor secte i micri aprute n perioada celui de-al Doilea Templu, care au oferit metode proprii de interpretare a Legii orale i scrise. Astfel, Tora a fost pus la baza ntregului sistem social i juridic, precum i a modului general de via al comunitii i al individului (p. 183). n timpul Templului al Doilea, sinagoga era principalul cen-

tru de educaie. Asupra sinagogii se revine n ultimul capitol al crii de fa, discutndu-se originea i dezvoltarea, menirea comunitar. Sunt astfel niruite numeroase ipoteze n legtur cu apariia sinagogii, ns, pentru noi cea mai plauzibil ar fi ipoteza babilonian. Atunci cnd Nabucodonosor i-a deportat n Babilon, evreii au simit nevoia unei case de adunare (sinagoga), unde s-i menin identitatea etnic i religia. Tot n Babilon, evreii deprind gustul pentru carte i limbi strine, iar atunci cnd Cirus le-a permis s revin la Ierusalim, muli au refuzat s o fac din motive de prosperitate. Astfel ncepe diaspora evreilor n istorie. Dac iniial comunicarea divinouman era ndeplinit de Tebernacol (Cortul Mrturiei), s-a simit nevoia zidirii unui Templu, proiect conceput de David i realizat de Solomon n apte ani (a se vedea i cartea Templul lui Solomon de William J. Hamblin i David Ralph Seely), apoi, i-a zidit palatul n 13 ani: Templul solomonic a fost, cu siguran, aezat pe Muntele Moria, dei amplasamentul exact al cldirii nu poate fi stabilit cu certitudine (p. 205). Acest Templu este distrus de cea de a doua invazie a lui Nabucodonosor, iar ntre 581 516 .Hr. nu a mai funcionat fiind reconstruit de evreii care s-au ntors din Babilon cu permisiunea lui Cirus, evident, la proporii modeste avnd n vedere penuria contribuabililor. Cnd Irod cel Mare s-a hotrt s recldeasc acest Templu, a conceput construcia la nivelul celei ridicate de Solomon, arhitecii noului Templu fuseser invitai s reciteasc viziunea profetului Iezechil despre construcia Templului, un edificiu grandios, care s ntruneasc aspiraiile poporului evreu. Din aceast mrea realizare arhitectonic pentru timpurile acelea se mai pstreaz astzi rmie din celebra Poart de Aur, pe zidurile de aprare ale oraului vechi. Anul 70 d.Hr. a marcat cea de a doua distrugere a Templului i rspndirea n lume a poporului evreu, care pn n 1948 va fi lipsit de o patrie, un teritoriu care s-i reuneasc. n ceea ce privete componena evreimii palestiniene se remarc existena ctorva grupri politico-religioase: fariseii, saducheii, zeloii i esenienii, ultimii, cercetai ndeosebi cu interes sporit dup descoperirea manuscriselor de la Qumran: Esenienii, care se considerau o comunitate de oameni sfini, socoteau c ndeplinesc, pe pmnt, aceleai funcii pe care ngerii le ndeplinesc n ceruri (p. 234). n fine, ultimele dou capitole sunt consacrate msurrii timpului, srbtorilor i sinagogii. Concluziile ncheie o lucrare valoroas care, cu siguran, nu va trece neobservat. * Mihai Valentin Vladimirescu Viaa de zi cu zi n vremea lui Iisus, Ed. Polirom, 2013, 272 p., 29,95 lei.

88

HYPERION

Cronic literar

Sabina FNARU

Volumul de debut al Ninei VICIRIUC, Fiul meu scorpion[1], pare zmislit sub o zodie nefast, de o natur vulcanic i dramatic, guvernat de un spirit revanard i slbatic, ivit ex machina pe cmpiile poeziei botonene. Tema predilect este dinamica naterii ntru moarte a materiei i a lumii concrete, a dragostei i a poeziei nsei. O pendulare continu ntre iluzie i realitate amalgameaz dou registre ale tririi, angelic i infernal: Sunt tot att de fericit/ Ct eti de albastru la chip/ C primvara s-a combinat cu cele 3 graii/ Vara-i plecat spre sud/ Odat cu psrile din colivia/ De pe partea nevzut a lunii// i sunt tot att de dulce/ Precum fierea ce mi-o oferi drept/ Iubire perfect// Petrec acest week-end/ Alturi de Robinson Crusoe/ Ce tot m ateapt/ mpletind garduri de trestii/ mprejurul ideii de cas (Sunt tot att de) Sentimentul este raionalizat critic, cinic i ironic de ctre un spirit justiiar, suspicios i resentimentar i adesea lexicul nglobeaz termeni din jargonul juridic; ns voina de explicitare sau alegorizarea ipostazelor lirice ale emoiei, prezent n special n a doua parte a volumului, nu este ntotdeauna benefic: Era anunat deunzi/ Dei n-a avut loc/ Muli au fost revoltai/ Nici D-zeu n-are cuvnt/ Brfesc babele/ Doar era scris negru pe alb/ n apocalipsa scris/ De baba Ioana// () Sau poate s-a fcut recurs la Divinul/ i-n marea lui mrinimie// Ddu apocalipsei/ un nou termen (Sfrit de lume) Poezia se nate cnd surprinde strile tranzitorii ale eului, de trezie, insomnie i beie, ori locuirea terestr prosternat la picioarele Timpului, ale cror fantasme se strecoar printre obiectele cotidianului, conferindu-i o aur de irealitate. Fora ei expresiv vine din concreteea imaginii i notaia spontan: Acolo ar fi crescut stejarul/ Rndunici bleumarin i fac trilul/ Sub streini n

100 pp.

poalele dulci ale cerului/ n colivii ale corpului tu/ n urechile vulpii rocate/ Dnuind pe ritmurile hazlii/ De Vivaldi// Hades transpir i se zbate/ Sub pmnt sracul/ ncercnd s-i scoat afar degetele/ de crengi moarte// mi caut glezna rtcit/ Prin crri de fum amintiri de ar/ Cutnd bnui argintii/ Pentru a nchide ochii iernii/ Deja moarte. (Simfonia de ar) Poezia este aparen, masc deasupra i n interiorul formelor, care confer reprezentrii un caracter spectacular, printr-o liric a adresrii i o intenionalitate provocatoare: E aici n animalul uor mblnzit/ Din mine deghizat n doamna/ Cu obraji de jad i tocuri de filde/ Obraji fardai fr ruine/ n culori de curcubeu// Plecnd n pelerinaj de sfnta parascheva/ Srutnd cu evlavie frunzele galbene de octombrie/ Prinse de poalele sfintei/ ncercnd s opresc cioclii bei/ S nu mai bat cuiele, e inutil/ Morii nu fug/ n timp ce fanfara stoarce fr mil/ Ultima lacrim// Din frunzele teiului (Singurtate de octombrie). Textele Ninei Viciriuc nu comunic nici trire, nici contiin poetic deplin, ci mai degrab o atitudine distant, comentativ-interpretativ fa de experienele i apariiile fulgurante din teritoriul memoriei; spaiul autobiografic denaturat este narativizat de o voce ambigu, ce alterneaz registrul grav cu cel parodic; cel al poeziei este unul al gestualitii crncene, al vieii infernale, al artei mariale, al deghizrii simbolice care condenseaz pulsiunile vieii; iar poezia are ca miz surprinderea acestei dialectici: Cntul ranilor fr viers/ i fr cuvinte/ Sprncene-cruntate n form de x/ Muzicai surd fr chitri/ Doar fierul izbit de pmnt/ i vaiet de ierburi tiate/ Cntul e simplu i antic/ Susurat n surdin din frunze// Braele-i levitau anotimpuri/ Scuturau n rn incantaii spre zei/ Aruncnd cumptat smna/ Aceeai liric emannd din copaci i/ Cres1. Nina Viciriuc, Fiul meu scorpion, Editura Axa, Botoani, 2013, cnd pinea/ Cu iz de dureri (Cnt al ranilor).
HYPERION

Dialectica poeziei

Cronic literar

89

R E L E C T U R I
Radu VOINESCU

G
90
HYPERION

Drumul spre chintesen G. Clinescu n-a avut istoria pe care geniul su o merita

Interpretarea criticii

i intitula Eugen Simion articolul omagial consacrat autorului Bietului Ioanide la centenar, un articol unde punea hotrt cteva accente ce ncercau s traneze n favoarea lui Clinescu vechea disput dintre clinescieni i anticlinescieni. G. Clinescu nu a beneficiat de condiii istorice favorabile, ba poate dimpotriv, mai ales c a lucrat ntr-o ar i o cultur care nu se afl pe primele locuri n atenia publicului mondial. Dar ct lume are istoria pe care o merit? Uneori, nici chiar cei care fac istorie, marii oameni de stat, nu au pn la capt istoria pe care o merit. Dar afirmaia lui Eugen Simion are dreptatea ei, dincolo de reuita de stil publicistic. Unii admiratori sunt convini i de faptul c n-ar fi avut literatura pe care ar fi meritat-o. Cu alte cuvinte, c alta ar fi fost situaia dac un geniu al istoriei literare cum a fost Clinescu s-ar fi exercitat asupra unei literaturi mai vechi, cu un corpus de opere vast, recunoscut mult dincolo de graniele limbii ei, mai favorabil aezat, dar, n planul culturii universale. Nici asta nu tiu dac este pe de-a-ntregul adevrat. Adic o literatur care l are pe Eminescu nu merita un asemenea critic?! n opinia mea, literatura romn, n ciuda unei existene puin ntinse n istorie comparativ cu alte literaturi europene, este o literatur valoroas. A fost marea ans a ei s beneficieze

de un istoric de o asemenea anvergur. Fr el, probabil c nici nu am fi neles suficient mcar ct de interesant este cu toate arjele clinesciene la adresa unor scriitori literatura romn. C el a fcut, prin ntreaga viziune i sistem care alimenteaz Istoria, ca o literatur relativ minor n ansamblul ei s capete dimensiuni monumentale, aproape mitice nu mai ine doar de substana nsi a acesteia, ci mai ine i de frumuseea construciei pe care o aeaz la captul unui secol de evoluie comparabil cu al celorlalte. Perfect adevrat mi se pare, iar aici mi permit s jonglez puin, pornind de la afirmaia lui Eugen Simion, faptul c G. Clinescu nu a avut criticul pe care-l merita. Cei care i-au admirat opera i au gsit n ea surs de inspiraie pentru abordrile lor s-au ciocnit tot timpul, nc din vremea n care criticul tria, de detractori, aceia care i reproau impresionismul, capriciul, lipsa de metod, conservatorismul n faa tehnicilor de interpretare a literaturii cunoscute n vremea sa i mai ales rezistena la curentele literare ale primelor decenii ale secolului al douzecilea. n faa celor care l contestau, pare c niciodat argumentele celor care l preuiau nu au gsit suficient audien. Nu chiar n parantez fie zis, cei care nu-l neleg i denun, de fapt, propria inadecvare la subiect. Clinescu a avut i metod, i sistem. Iar unde nu a gsit n alte pri surse de inspiraie, i-a creat propriile mijloace de tratare a cmpului literaturii. M-am gndit din nou la toate acestea citind sau mai bine spus re-citind cartea lui Andrei Terian G. Clinescu. A cincea esen (Cartea Romneasc, 2009). A cincea esen chinte-

ReLecturi

sena, cum am mai spune cu termenul comun, folosit de toat lumea, i nu aduc n discuie ntmpltor cuvntul, ci pentru c mi se pare c trimite mai direct, i pentru cei mai puin dedai la subtiliti filosofice, ctre miza acestei lucrri. Un pariu extrem de ambiios acea ambiie necesar uneori n cte un moment anume al unei culturi , mergnd mult mai adnc dect oricine pn acum i investignd cam toate faetele fenomenului, definind, n fine, metoda prin care se poate ajunge la esena ultim a unei opere literare sau, n cazul nostru, critice. Un pariu admirabil ctigat de autorul care, la vremea cnd lucrarea vedea lumina tiparului, avea exact treizeci de ani. O vrst la care muli nc se iniiaz n alfabetul critic. Cum repun n discuie o carte la patru ani i mai bine de la apariie, conform programului acestei rubrici de a menine n atenie cri i autori care nseamn ceva, nu cred c ar avea rost artificiile de construcie care s plaseze asemenea afirmaii in cauda. M grbesc s adaug c Andrei Terian a izbutit, n urma unui travaliu impresionant asupra textelor autorului Istoriei literaturii romne de la origini pn n prezent dar i asupra unor aspecte ale gndirii i practicii critice din ultimul veac i jumtate, s ofere o carte unic n critica noastr, nu doar prin dimensiuni, cci s-au mai vzut cri cu dezvoltare impozant a textului, ci mai ales prin amploarea investigaiei, prin pertinena mijloacelor, prin ntrebuinarea pentru fiecare tem a abordrii celei mai adecvate (ca i Clinescu, de altfel), prin calitatea refleciei i rafinata ei subtilitate i perspicacitate i mai cu seam prin spectacolul de-a dreptul fastuos al aplicrii unei metode plurivectoriale care a devenit, de-acum, exemplar.

Punctul de plecare al procesului (cci despre un veritabil proces este vorba, metodologic vorbind, ntr-o dialectic a ideilor coerent i elegant, cu o desfurare admirabil condus, n ciuda masivitii demersului) de investigare a sistemului critic al lui Clinescu trebuie s fi fost generat de cmpul de receptare dominant n mediile universitare de dup 1990, ca i ntr-o bun parte a presei literare. Acela de a-i contesta acestuia vreo veleitate sistematic, metodologic, apsnd pe eecuri i minimaliznd sau negnd marile reuite. Desigur c o minte capabil s vad structuri, sisteme, ansambluri funcionale de elemente a putut fi contrariat de o asemenea mentalitate de abordare a operei celui mai important critic romn. Pentru muli dintre noi nu era o noutate faptul c G. Clinescu avea metod i construise un sistem bazat pe o bun teorie. ntr-un fel, lucrurile ne apreau, atunci, cu douzeci-treizeci de ani n urm, ca fiind de la sine nelese, fr a mai fi nevoie s fie demonstrate cu prea mult acribie. Mai ales c vocile care l delegitimau pe Clinescu n calitate de critic de construcie i, implicit, de sistem, erau destul de timide sau, oricum, nu rzbteau pn prea departe. n Universitatea bucuretean a deceniului al noulea, pe cnd Istoria a fost reeditat, nu se repeta cu obstinaie clieul privitor la impresionismul capricios al lui Clinescu. Reeditarea n 1982 a monumentalei cri a fcut legenda palpabil (la vremea respectiv, Elena Zaharia-Filipa a inut chiar un curs special dedicat lui G. Clinescu) i, chiar dac unii studeni gseau c nu e att de util n pregtirea pentru un examen precum

Nodul gordian

ar fi fost un compendiu, masivul op, tiprit in-cuarto, cu ilustraii, i concepia lui impuneau. Cu att mai mult cu ct n paginile acestuia se putea parcurge aproape cu nesa romanul unei literaturi. Entuziasmul de atunci a fcut ca nc puinii detractori ai Divinului critic, cum i s-a spus, cu o sintagm pe care o vedem azi nc mai ridicol dect o percepeam la vremea aceea (aa era epoca, una a bombasticismului cu modulaii, cu ntorsturi encomiastice de tip oriental, unde gselnie de acest fel jucau rolul noutilor, al acelei variaii de cunoatere de care toat lume are nevoie, soliditii cercetrilor fcute de pe poziii noi i nu ideologizante i a unor puncte de vedere libere i surprinztoare; tot aa, lui Eminescu i s-a zis, cum se tie, Poetul nepereche) s nu aib succes dect dup 1990. Dar acceptarea tacit a fcut tocmai ca, aa cum am spus mai sus, mai n glum, mai n serios, G. Clinescu s nu-i gseasc n mod real, peremptoriu, criticul. Celor care ar fi avut ceva de spus li se prea c ar fi redundant s o spun. Contestarea a jucat, iat, i rolul fertil a acestei redefiniri despre care va fi vorba n cele ce urmeaz. i mai este ceva. Abia n anii din urm, aa cum am ncercat s art ntr-o comunicare prezentat la ediia din 2013 a Colocviilor Filialei de Critic a Uniunii Scriitorilor, s-a ajuns la maturitatea i cuprinderea corespunztoare a teoriilor critice, la parcurgerea unor surse documentare i repere bibliografice suficiente i la posibilitatea integrrii lor ntr-un demers care s acopere satisfctor straturile operei, relaia discursului literar sau critic cu istoria, cu biograficul, cu sociologia i cu estetica i aa mai departe. Atunci, n anii 80, aceast treapt de cunoatere i de stpnire a modalitilor de ptrundere a textelor literare i critice nc nu se formase. Nu pentru c ar fi lipsit propriuzis instrumentele teoretice, dar nu venise timpul (contez pe faptul c se nelege ce vreau s spun cu asta). Aa se face c Andrei Terian a avut revelaia unei mari probleme nc nerezolvate n critica romneasc, n ciuda faptului, c, aa cum menioneaz n text, Nicolae Manolescu mai ales, dar i Eugen Simion, precum i ali critici importani, au scris zeci de articole n care au interpretat i au valorificat o mulime dintre faetele ideatice i de construcie ale Istoriei. Chestiunea clinescian rmsese ca o provocare permanent, ca un nod gordian nedesfcut, dei mult lume l cercetase. Cine era G. Clinescu? Ce este cu adevrat, n esena sa ultim, aceast oper att de solid, dar i att de derutant, parc refuzndu-se explicitrii ca ntreg, definirii acoperitoare, fr contradicii derivate sau ascunse. Ideea cutrii acestei esene ultime este o problem care l preocupa i pe Clinescu nsui, cum subliniaz apsat Andrei Terian, adugnd i c ea este, chiar i dup ce ajunge la captul demonstraiei sale strlucite, insolvabil. Autorul Principiilor de estetic nu i-a dat de capt, totui, iar Andrei Terian susine c nici nu i se poate da. Cu alte cuvinte, este imposibil de ajuns la acel ceva, inefabilul, cum i spune el, norma nedetectat care face diferena dintre un text literar mare i unul mediocru, sau dintre un text cu virtui estetice i unul fr. Filosofic vorbind, are perfect dreptate. Din aceast perspectiv, cumva static, teoriile sunt inutile, mai cu seam c nu sunt dect constructe umane. n practic ns, ne satisfac adesea adevrurile pariale, cu tot relativismul sau cu toat perisabilitatea lor. Ar merita discutat puin pe marginea afirmaiei din cartea lui M.H. Abrams, The Mirror and the Lamp, potrivit creia toate
HYPERION

ReLecturi

91

teoriile pot fi folositoare la un moment istoric dat i toate se perimeaz, rnd pe rnd, dar nu sunt mai puin importante, pentru c ele, chiar dac se dovedesc depite la un moment istoric ulterior, au determinat un anumit mers nainte pe calea cunoaterii i a explicrii fenomenelor; literare, estetice n cazul nostru. Ideea cutrii celei de-a cincea esene, ca s reiau, i va fi venit tnrului autor tot din opera clinescian. Comentnd critica lui Pompiliu Constantinescu n Istorie, G. Clinescu scrie: criticul nu urmrete s descopere noi puncte de vedere ideologice, sociologice, istorice, nu urmrete farmecul abstract, nu sporete i nu relev chiar suficient cuprinsul ideologic al operei studiate [aceast sporire a cuprinsului ideologic, adic, n acest caz, de idei i semnificaii al operei, a avut consecine imense n critica romneasc a generaiei 60, care avea s preia multe dintre sugestiile maestrului, n.m., R.V.]. Criticul are un stil de lucru i e preocupat de problema valorii, pe care nelege s o stabileasc repede, pe baza unei analize pozitive- Nici n analiza propriu-zis nu caut a cincea esen Or, pentru Clinescu, afirm Andrei Terian, cutarea celei de-a cincea esene [pentru istoria conceptului, autorul face precizrile necesare, nu le reiau] a fost dintotdeauna marea sa cutare critic. Ba chiar, ntr-un anume sens, singura sa cutare. Este, aadar i, cel puin n termenii cunoaterii i ai gndirii critice actuale, punctul acesta de vedere nu poate fi dect validat cheia de bolt a eforturilor critice ale lui Clinescu. i, n ce privete opera clinescian, cheia de bolt a demersului pe care l-a ntreprins Andrei Terian. Semnalez, totodat, i abilitatea retoric dup care tnrul critic i plaseaz aceast dezvluire tocmai la final, dup cele ase sute aizeci de pagini n format mare (18x24), culese cu un corp destul de mic de liter, n care disec i dezbate, practic, fr rest, opera critic a lui G. Clinescu. Dac raportm metoda lui Terian la cea a subiectului su, atunci mai e de remarcat i faptul c ea se situeaz n antitez cu a acestuia. Dou metode diferite de a ataca nodul gordian. Clinescu a procedat ca Alexandru Macedon, tindu-l de-a dreptul (i voi arta aceasta mai departe, bizuindu-m pe argumentele tnrului critic), Andrei Terian a ales s l desfac minuios, bucl cu bucl. A ntrebuinat pentru a-i atinge scopul un deconstructivism cu adevrat fertil, care lumineaz, pentru prima dat integral, ntr-unul i acelai demers continuu, fundamentele, arhitectura, articulaiile i sensul sistemului clinescian. Se poate privi i altfel: la Clinescu metoda este disimulat, implicit i trebuie s o detectezi, la Andrei Terian se afl la vedere, n cel mai bune spirit al postmodernitii.

doctorat (susinut n 2007, sub coordonarea profesorului Nicolae Manolescu), cu un titlu corespunztor acestui tip de demers i avnd o mai mic ntindere. inta acesteia a fost de a arta c, departe de a fi subiectiv, capricios, impresionist, de a se manifesta exclusiv n calitate de critic creator, autorul Principiilor de estetic i organizase scrierile n jurul unor nuclee teoretice i metodologice a cror coeren fcea inutile reprezentrile ruvoitoare la

Un demers multidisciplinar C. Clinescu. A cincea esen a fost mai nti o lucrare de

adresa lui, cele pe care tocmai le-am enunat. Rezultatul s-a dovedit a depi ateptrile doctorandului de la nceput. Cea ce a fcut ca teza s sufere ulterior adaosuri mai mult dect nsemnate, precum i revizuiri de substan n privina unor abordri. S mai ntreb ci dintre doctoranzii care i prezint lucrrile spre publicare, n ndejdea obinerii avantajelor administrative i de carier ce deriv din aceasta, au puterea i curajul, tiina, mai ales, de a recurge la asemenea gesturi?! Cu un impecabil sim al metodei (nnscut, cu alte cuvinte), Andrei Terian pleac la drum narmat cu o bun teorie (asta n ciuda faptului c, n principiu, i contest teoriei vreun cine tie ce rol n raport cu practica). Mai exact, precizndu-i termenii, cum cerea odinioar Voltaire. Aici intervine diferena esenial care separ criticul autentic de un critic de doctorat. n loc s configureze capitolul aa-zicnd teoretic prin colportarea unor idei culese din autori care s-au pronunat asupra domeniului, cum procedeaz mai toi viitorii doctori n tiine, tnrul critic i traseaz el nsui liniile dup care va aborda materia. Adic, n loc s plece horresco referens! de la o teorie sau de la un set de teorii de-a gata, puse laolalt, i prezint instrumentele de investigaie aa cum i le-a ales i le-a configurat numai dup parcurgerea materialului, aadar, dup asimilarea corpusului de texte i de idei asupra crora urmeaz s fac lumin. Ceea ce desigur c implic i uzul tiinei altora, numai c dup o formul sui-generis, adecvat subiectului pn n cele mai subtile nuane i nu aplicat mecanic. Procednd n felul acesta, Andrei Terian este n msur i s explice opera istoriografic i critic a lui Clinescu, dar i s pun la punct erorile din interpretarea acesteia. El creeaz un veritabil triunghi hermeneutic ntre opera pe care dorete s o interpreteze, setul de teorii i de reguli derivate sau culese din operele altor critici (dar nu numai) i propria viziune referitoare la cele dou elemente de mai nainte, pe care le dinamizeaz permanent, n aa fel nct confer o anume epicitate acestei analize i sinteze efectuate cu ochi sigur i fr s cad n pcatul absolutizrii rezultatelor la care ajunge. Ba chiar a zice c uneori exagereaz puin cu precauiile relativizante (e drept c asta face parte din metod i din viziunea filosofic asupra lucrurilor, i tot att de adevrat este, pentru cine ar putea crede c enunul meu e contradictoriu, c nici un sistem, orict de coerent, nu este scutit de contradicii a nu se confunda cu contraziceri , dimpotriv, ele sunt presupuse ab initio n nsi materia i articulaiile lui), pn acolo nct n final se ndoiete c a ar fi reuit n demersul su i c, dac ar trebui s rspund la ntrebarea dac exist cu adevrat o a cincea esen, rspunsul su ar fi: Nu tiu. (i st bine modestia, are o anumit elegan retoric, dar celui care scrie aici i se pare c Andrei Terian a reuit i, pn la viitorul salt ce se va face cndva n interpretarea teoretic a literaturii, roag s i se permit s i menin prerea.) Asta dup ce pe mai bine de apte sute cincizeci de pagini vorbim de data asta cu note cu tot (ru plasate, acestea, la finalul textului, conform tipicului anglosaxon, i nu la subsolul paginii, ceea ce le face mai greu de urmrit; iar uneori e chiar pcat) i fr bibliografie (pcatul Crii Romneti pe care nu voi obosi s l denun) , noat la propriu, cu dezinvoltur, n acest eter care nu trebuie cutat n spaiile siderale, cum zice, de data asta fcnd literatur neinspirat, ci n adncimile textelor, ale ideaiei, n cutele conceptelor i ale teoriilor. Acesta este

92

HYPERION

ReLecturi

motivul pentru care am translat, la nceputul acestor rnduri, de la a cincea esen la chintesen. Chiar dac la origine este vorba de acelai lucru, uzul limbii a instituit o mic distincie de care cititorul sper c va lua act. n paginile de nceput este invocat i reproul lui Nicolae Balot referitor la faptul c operei lui G. Clinescu i lipsete un solid schelet filosofico-estetic. Ei bine, poate punctul cel mai important al acestei lucrri n care aproape totul se arat important este acela c se demonstreaz c autorului Principiilor de estetic nu i lipsea nicidecum acest schelet, ci doar c el trebuia vzut altfel dect la ali autori. Pentru aceasta, Andrei Terian ia pe cont propriu explicarea conceptelor de teorie, metod, sistem, apelnd la definiii i la dezvoltri proprii uneori ale acestor demonstraii. Nu sunt de acord pe de-a-ntregul cu modalitatea n care el explic noiunea de teorie, cam fastidioas i cam colreasc (dei, trebuie s recunosc, cei tineri poate c ar avea nevoie de astfel de abordri i e posibil ca aici s i fi spus cuvntul formaia i experiena tnrului universitar), mai ales pentru c se lanseaz ntr-o discuie redundant pentru eafodajul pe care-l urmrete, anume c o teorie nu este un sistem de propoziii asertorice (forez puin limbajul precizez c nu e vorba de judeci asertorice , cu toate c autorul se situeaz n limitele logicii folosindu-se de aceste propoziii ce in mai degrab de sfera premiselor din silogistic). n plus, el, care este nzestrat cu ceea ce se cheam n psihologie gndire lateral (lucru rarisim-rarisim n critic i n teoria literar), n loc s apeleze direct la o definiie a teoriei n conformitate cu un dicionar de tiine sau de filozofie, de epistemologie, n fine, se folosete de ideile unor teoreticieni literari, Stanley Fish i Geoffrey Hartmann, adic explic domeniul prin el nsui. O eroare metodologic pe care i-o scuz desigur, vrsta foarte tnr pe care o avea cnd a scris efectiv cartea (aprut cnd autorul mplinea treizeci de ani). Abia cnd se oprete la Richard Rorty, lucrurile se aeaz cumva n normal. Dei nu pe de-a-ntregul, ns autorul conduce aa de bine i de inteligent demonstraia, nct ajunge pn la urm la concluzii valide epistemologic. Atunci cnd vorbete despre sisteme, se ndreapt, corect, ctre Ludwig von Bertalanffy i, de aici, totul decurge n cea mai bun expunere despre sistemele critice pe care am citit-o (capitolul se cheam, de altfel, Cum funcioneaz un sistem critic), unde argumentele sunt sprijinite nu doar pe elemente venite din critic i din practica ei, dar i pe fundamentul solid al logicii i al tiinelor. Este impresionant ct de bine se orienteaz tnrul critic n aridele domenii ale filosofiei, logicii, epistemologiei, esteticii. Cu toate c mai scap i enunuri de genul n realitate, teoria nu poate nici s genereze, nici s controleze o practic, ceea ce nu e valabil nici n literatur i art, unde o teorie poate genera curente i modaliti stilistice i aa mai departe, nici, bunoar, n fizic, unde n ultimul secol i jumtate o seam de descoperiri au fost fcute numai pentru c ele au fost prefigurate de teorii, existnd, de altfel, un domeniu distinct, numit fizic teoretic. Dar acestea sunt detalii pe care e de presupus c literaii nu le vor lua cine tie ce n seam; le invoc numai pentru plcerea de a dialoga, ntr-un fel, cu un autor att de inteligent i de nzestrat pentru teorie. Pentru exemplificarea aseriunii legate de fizic, amintesc aici c Heinrich Hertz, fizician teoretic, ntrebat fiind dac undele radio au vreo aplicaie practic, a rspuns: Nici una, de unde se poate

vedea, ceea ce Clinescu tia foarte bine naintea noastr, c anecdotica are ie ea importana ei. Dincolo de aceste precizri (nici nu e obligatoriu s am absolut dreptate n privina lor), care nici nu influeneaz valabilitatea i corectitudinea general a eafodajului complex i frumos ca o veritabil mare teorie creat de Andrei Terian, trebuie s mrturisesc faptul c nu-mi amintesc s fi citit n critica romneasc din ultimii treizeci de ani prea multe cri care s fie un spectacol al erudiiei i metodei ntr-un asemenea grad. Va trebui, spre regretul meu, s pun punct aici (discuia despre gust, de pild, ar trebui puin adus n cadrele ei actuale i corectate cteva afirmaii ale autorului, dar am credina c n timp va ajunge, dac nu a ajuns deja, la alte concluzii dect la momentul n care i redacta textul), pentru c, dac a continua, m-a abate prea mult de la ceea ce reprezint aceast lucrare dedicat decriptrii lui G. Clinescu. Cnd i s-a reproat lui Clinescu lipsa de metod, aceasta s-a fcut, reiese foarte limpede i din demersul lui Andrei Terian, pe de-o parte, din lipsa de pregtire adecvat (i de talent pentru teorie, a aduga) a celor care semnalau aceste defecte, pe de alta, din cauza unei viziuni clieizate asupra abordrilor critice. Clinescu nu se poate spune c nu tia teorie. tia i nelegea mai multe dect alii. Vedea mai profund, mai departe dect alii. (Dac ne gndim bine, Istoria sa aprea n 1941, cnd autorul mplinea abia patruzeci i doi de ani, prin urmare, ntregul travaliu titanic asupra ideilor i asupra materialului magmatic pe care i l-a adunat cu imense eforturi, implicnd, n final, tierea nodului gordian i redactarea efectiv, a fost fcut pe cnd el era un om tnr.) Este suficient s ne aruncm privirea doar peste problemele pe care le ridic n Curs de poezie, este de ajuns s ne amintim c a ncercat chiar o Estetic a basmului. Dar ar fi bine s observm, de asemenea, c n tratamentul pe care l aplic unor scriitori, inclusiv pentru cei la care nu ader deplin, avangarditii, suprarealitii etc., intervin cel puin ici i colo vocabule care trebuie s ne spun clar c nu era deloc strin de ceea ce se vehicula n vremea sa n materie de teorie i de metod critic, nemaivorbind de nivelul de informare cu privire la ce se petrecea n diferite tiine ale timpului. Clinescu a fost un mare practician. Iar un practician mare are ntotdeauna n spate o bun teorie, afirm, cu riscul de a m repeta. Genial fiind, singur i-a forjat axele teoretice i tot ce a construit a fost pe aceste axe. Nu a avut nevoie s declare la tot pasul c mprumut cutare sau cutare metod. C nu a mbriat formalismul? Numai Estetica basmului a avut de suferit din asta, nu i Istoria, cci, s nu uitm, Istoria este cea care a generat controversele majore legate de Clinescu. Nici nu pot s-mi imaginez ct de plate ar fi artat capitolele acesteia, dac ar fi fost mpnat de stil universitar, doct i pedant (dei, poate c ar fi putut face un spectacol i din metoda formal). Nu trebuie s ne ferim ntotdeauna de cuvinte; Clinescu a scris o istorie a literaturii romne aa cum i dicta geniul su i nu cum i-ar fi pretins tiparele, conveniile, mai ales cele academizante. Dac s-a spus despre cultur c ea reprezint ceea ce a rmas dup ce ai uitat tot ce ai citit, atunci la istoricul G. Clinescu se poate zice c sistem este tot ceea a rmas dup ce el a fcut uitat tot ce citise n materie. La asta m refeream anume atunci cnd am fcut analogia cu tierea nodului gordian. Ca s nu mai pomenim de faptul c a creat un tipar n materie de istoriografie literar la noi. Or, expresia remarHYPERION

ReLecturi

93

cabil a geniului este aceea c el creeaz tipare. Ci istorici importani de dup Clinescu nu s-au alimentat de la modalitile lui denominative la adresa epocilor i a gruprii, s-i zicem, categoriale a scriitorilor!? A nclcat cutumele i a creat, n mod aparent paradoxal, pn la urm, o oper nscris n aria clasicismului. Andrei Terian a demonstrat cu tenacitate i cu o rbdare benedictin c autorul pe care l-a ales drept subiectul su de studiu nu era un ingenuu inspirat, cum sun una dintre prejudecile rspndite despre el, i nici nu descoperea lucruri nemaintlnite n interpretarea literaturii, pentru c, bine informat, dei afiliat mai ales culturi italiene, unde i desvrise formarea, a topit n substana textelor sale o seam de idei despre care unii comentatori au crezut c s-ar putea nscrie ntr-un fel de prioritate romneasc (n acest context, ar fi interesant i o discuie despre etnocentrismul Istoriei, dar cum s fie o istorie a unei literaturi naionale i mai ales n epoca n care a fost scris?). Demonteaz, aadar, dou mituri, unul negativ i unul pozitiv. Capitolele crii sale trateaz aproape exhaustiv ceea ce am numit mai devreme Chestiunea clinescian. Primul se intituleaz Principii de estetic, cel de-al doilea, Sistematica genurilor (Critica, Poezia, Proza, Biografie, Interpretarea i evaluarea), al treilea Sinteza epic, al patrulea Evoluia sistemului (Proiectul etnocentric, Sensul clasicismului, Pentru realismul socialist), al cincilea, Clinescu n timp i spaiu (G. Clinescu orizontul critic, G. Clinescu i tradiia critic autohton, G. Clinescu i critica romneasc postbelic, G. Clinescu critic european). Cititorul gsete rspunsuri la toate problemele la care se va fi gndit, dar nc i la altele, pe care nu le va fi avut n vedere, dar pe care remarcabila acuitate analitic a autorului le sesizeaz cu subtilitate. Terian nu este afirmativ, ci demonstrativ n demersul su. Demonstreaz totul. Cnd enun o problem, trece imediat la disecarea ei i apoi la recompunere sistematic. Un balans admirabil analizsintez. Se ferete de afirmaii tranante (nu aa cum am fcut eu cteodat n acest text, dar, se nelege, mizele sunt altele). Peste toate, calitile sale de teoretician sunt nendoielnice. Clinescu este teza pe care o ilustreaz Andrei Terian, dac mai era nevoie, i se vede treaba c pentru unii era! trebuie citit integral i abia dup aceea interpretat. Am formulat mai sus parc refuzndu-se explicitrii ca ntreg, dar fapt este c pn la A cincea esen nimeni nu a procedat demble la o lectur critic unitar a vastului corpus de texte clinescian, desluirile fcndu-se mai mult pe segmente ale discursului su critic. Cnd spun discurs critic aici, am n vedere, chiar dac m repet, integralitatea discursului clinescian, nu doar cel din Istorie, nu doar cel din publicistic, nu doar cel din textele teoretice. Dac adversarii l-au interpretat impresionist (aceasta este realitatea, n ciuda preteniilor lor) pe G. Clinescu, muli dintre admiratori au procedat i ei la fel. Admiratori i detractori i-au fcut mpreun acelai deserviciu.

Clinescu i colaboraionismul A suscitat discuii aprinse atitudinea lui G. Clinescu


dup 1945. Muli l-au acuzat, pasional din pcate, cu

argumente mai mult umorale, de cedri sau de-a dreptul de colaboraionism. Alii (cu deosebire Elvira Sorohan, n cuprinsul unei cri ntregi) au ncercat s-i gseasc scuze i s l absolve cumva, voind s cread c maestrul a fcut figur de convertit la noul regim comunist numai pentru a se dovedi subversiv, practicnd un dublu limbaj etc. Avnd n vedere cele spuse de mine pn acum, s-ar putea crede c Andrei Terian a profesat n aceast carte un discurs ndrgostit, ca s-l parafrazez pe Barthes. Nici vorb de aa-ceva. Reprezentant de frunte al tinerei critici romneti, n legtur cu care am observat, alturi de alii, tendina de obiectivitate, de tratare la rece, neprtinitoare a subiectelor (ei pare c vor mai ales s neleag dect s promoveze cu orice pre teme sau personaliti), Terian i urmeaz pas cu pas nclinaia spre echilibru i msur. Relevndu-i, n felul acesta, discernmntul, care face cas bun cu iniierea sa de logician i de filosof al tiinei. Iar cel mai bun exemplu l constituie, probabil, alturi de, s zicem, reproul major de a fi ratat cotitura limbajului, adic de a fi ignorat rolul teoriilor limbajului n explicarea operei (ceea ce e de discutat nc, dup opinia mea, spre deosebire de Andrei Terian, cred c problema pus de Toma Pavel n termenii mirajului lingvistic rmne nc n picioare, cel puin deocamdat), modalitatea n care activitatea de publicist a lui Clinescu din perioada amintit este urmrit n detaliu i eliberat de haloul falselor judeci pe care tocmai le-am amintit. Este adevrat, spune Andrei Terian, c n multe privine, printre fraze nsuite din retorica realismului socialist sunt strecurate cteva dintre tezele sale burgheze dragi. C, aa cum va proceda Nicolae Manolescu mai trziu, va disloca abil ncheieturile discursului oficial ori de cte ori va putea. Dar, n acelai timp, remarc extrem de bine informat asupra textelor i comandamentelor politico-ideologice ale perioadei c n ideile pe care le pune la baza opiunilor lui de revalorificare a motenirii literare Clinescu merge ntotdeauna cu un pas (sau chiar cu mai mult) n urma reconsiderrilor oficiale. Curajul i rezistena sunt dezminite de urmrirea atent a modificrilor n retorica oficial de ctre exeget i a momentului cnd ele se reflect n interveniile criticului. De asemenea, acesta a scris cronici elogioase la adresa unor versuri penibile ale poeilor angajai pe linia partidului comunist, contribuind, n fapt, la acreditarea att ca formul, ct i ca realizare, a realismului socialist ca fenomen literar, nu doar ideologic. Dar Andrei Terian ofer i explicaia faptului c, n ciuda siturii n limitele oficiale cu critica sa de dup 1948 n special, s-a putut nate mitul unui Clinescu incomod pentru regim. Trebuie citit neaprat cartea, aici voi reproduce doar unul dintre argumente, i anume acela c sub regimul dejist, trsturi precum cabotinismul, exuberana, gratuitatea, rafinamentul stilistic i livrescul enciclopedic [despre care povestesc toi cei care l-au cunoscut sau doar au asistat la prelegerile sale, n.m., R.V.] fr a fi proiectate n mod deliberat ca elemente subversive, erau mbrcate automat n straiele nonconformismului. Rezult c, n plierea sau nsuirea imperativelor ideologice Clinescu a probat o structur de supravieuitor. Impecabil n judeci (am vorbit mai sus despre puterea

94

HYPERION

ReLecturi

sa de discernmnt i poate nu e lipsit de interes s spun c, n disputa pe care a strnit-o pe la nceputul lui 2012 n privina conflictelor de interese ce se opun ca acei critici care fac parte din consiliile editurilor ori sunt angajai pe diferite posturi s se numere printre membrii juriilor literare unde intr n concurs crile respectivelor edituri, ridicndu-i mai pe toat lumea n cap, dreptatea era de partea lui, cvasi-unanimitatea criticii noastre, cu mic cu mare, susinnd sus i tare c obiectivitatea funciar a criticului l va mpiedica neaprat pe acesta s favorizeze crile editurii de care este legat) tnrul critic nu judec, adic nu osndete. Doar prezint faptele. ntotdeauna cu o acribie dus pn la capt. Dac s-a spus c ntr-un text oarecare al lui Clinescu de la Cronica optimistului a aprut o idee eretic n raport cu concepia promovat de regim, el merge chiar la textele ideologice respective, la sursele ce presupun lectura lui Marx, Engels i Lenin pentru a demonstra c, spre pild, chestiunea legitimismului lui Balzac fusese demult soluionat, n termenii doctrinei, de ctre Friedrich Engels, ntr-o scrisoare ctre Margaret Harkness, unde industriaul adept al materialismului dialectic i istoric se pronuna n termenii realismului care nvinge chiar i concepiile ideologice ale scriitorului; aadar, Balzac putea fi citit i studiat de ctre clasa muncitoare. Utilizarea unor asemenea surse pe care alii nu le frecventeaz este o norm curent n metoda lui Andrei Terian. Tot aa, relev c o cutare concepie pe care Clinescu o fructific n felul su personal, dar nu depind statutul obedienei, se afla ntr-un text al lui Lenin pe care criticul nu avea cum s nu l fi cunosxcut. i aa mai departe Este mbucurtor c se discut cu crile pe mas n privina modului n care textele ideologice promovate sau acceptate de regimul comunist ceea ce constituie o prob de spirit tiinific profund , i nu sunt aduse n discuie argumente culese dup ureche sau formulate dup cum i se pare autorului c ar suna bine sau politically correct n zilele noastre. Am sentimentul, ns, c Andrei Terian ia ca reper ultim al referinelor n dezbaterea la care-i invit cititorul cu privire la problematica social i aceea a artei, concepia marxist-leninismului, ignornd c aceasta e o variant vulgarizat i ideologizat a materialismului dialectic i istoric. Or, nu se poate pune semnul egal ntre marxism, marxismleninism i materialismul dialectic i istoric. n textele lor ideologice, Marx i Engels dau peste cap grosolan, impardonabil, logica propriului materialism dialectic. Dac ar fi urmrit-o consecvent, ca filosofi ce se considerau, i ar fi unele indicii c au nclcat-o deliberat, mai ales Marx, ar fi ajuns implacabil la concluzia c societatea comunist pe care o predicau nu este posibil (nu sunt vreun excentric gndind aa, Onisifor Ghibu, spre exemplu, aprecia situaia n aceiai termeni ntr-o scrisoare pe care i-o trimitea lui Petru Groza). i c, o dat instituit, chiar prin for, ea nu poate s funcioneze n mod real. Ceea ce istoria a i demonstrat ulterior. Aadar, chiar judecnd n termenii filosofiei pe care pretindeau c o aveau la baz. Pentru c marxism-leninismul nu este o filosofie, ci o ideologie n mod esenial, iar ideologiile nu explic cu adevrat nimic. Dar asta, iari, nu e dect o pedanterie din partea mea i nu afecteaz sensul discursului tnrului autor.

rezumnd aproape la a cincea esen, o parte dintre concluziile ntregii demonstraii: Nu ar avea de ce s constituie pentru nimeni o surpriz faptul c timpul lui Clinescu n critica european coincide, cu mici excepii (n fond, neglijabile) cu epoca n care a trit, mai exact cu prima jumtate a secolului trecut. Aproape un quod erat demonstrandum. Iar de aici urmeaz, n mod aproape neateptat (cu toate c prefect n stilul lui Terian de a nu lsa nimic neinvestigat, orict de spinos ideatic i orict de greu de documentat ar fi), o dezvoltare comparatist cu privire la congenerii criticului romn din alte culturi, de la Jacques Thibaudet i Charles du Bos, n Frana, la Croce i Giaccomo Debendetti n Italia, de la E.R. Curtius i Leo Spitzer n Germania, la I.A. Richards i William Epson n Anglia, klovski, Tnianov i Bahtin n URSS, Lukcs n Ungaria, Ingarden n Polonia, Mukaovsk n Cehia. Dar comparaiile detaliate ct se poate nu cu acetia, nume celebre, le face, ci cu Erich Auerbach, cunoscut i el, cu care Clinescu nu are afiniti, dar tocmai de aceea, i cu italianul Francesco Flora i polonezul Manfred Kridl. i partea aceasta se urmrete cu surpriz i cu frumoase revelaii, mai ales c aceti doi autori nu au fost vehiculai la noi, ea fcnd din Clinescu, mai mult ca oricare alt exegez de pn acum, un crturar al timpului su. G. Clinescu. A cincea esen este o carte fundamental a criticii romneti, pentru c ea ofer o sistematic deosebit de complex nu doar a viziunii asupra unei opere n cazul acesta, asupra uneia de mare complexitate cum este cea clinescian , ci i asupra criticii teoretice i a criticii aplicate, n general. n ceea ce privete un corpus de texte anume, printr-o exploatare inteligent a majoritii tuturor tehnicilor analitice utile nelegerii unui text i relaiei acestuia cu contextul. ncercnd s definesc mai bine demersul din G. Clinescu. A cincea esen, cred c el se plaseaz sub semnul raionalitii. Dac i amintete cineva lucrarea lui Paul Cornea Interpretare i raionalitate, nu cred c exist un pandant mai bun al acesteia la nivelul praxisului interpretativ. Avem, de fapt, mai mult dect att, pentru c oricine dorete nu s se iniieze ci s nvee efectiv cum funcioneaz critica literar, are la dispoziie un inventar de teorii i metode, dar i un model care prezint felul n care acestea pot fi ntrebuinate. Andrei Terian este un tnr erudit, cu rar stof de teoretician, care i folosete cunotinele nu ntr-un discurs preios, ci ntr-unul fluid, suplu i plin de miez. Lipsa de emfaz este una dintre trsturile caracteristice ale stilului acestei cri pe care, pentru a o prezenta mai bine ar trebui, pesemne, s scriu la rndul meu o carte. Ceea ce nu e cazul; trebuie mers la textul lui Andrei Terian i parcurs cu toat luarea-aminte i cu toat deschiderea. Rezult, pentru cititor, un Clinescu mai apropiat de realitate dect oricnd. Ct privete statura sa de istoric i de critic, n ciuda cedrilor, e la fel de impozant ca ntotdeauna. i atunci, la ce servete o asemenea carte? Printre altele, la nelegerea modului n care se exercit critica literar. Ea devine, prin natura lucrurilor, un impozant manual, un ghid de aplicare a principiilor teoretice ale criticii literare asupra textelor. Un ghid care ar trebui s influeneze de acum nainte ntreaga critic romneasc.
HYPERION

Un vast compendiu de critic Una dintre frazele-cheie ale acestei cri este urmtoarea, ea

ReLecturi

95

E M I N E S C U I N A E T E R N U M

Valentin COEREANU

96

Motto: Imperiul Habsburgic a fost prin excelen o patrie a strinilor, locul n care naionalitile dife rite se confruntau i ridicau tacheta realizrilor []. De la Viena [] au provenit majoritatea gnditorilor de for ai secolului XX William M. Johnston

Viena i imperiul creuzetul formrii intelectuale eminesciene

n istoria Europei la care ne referim, trei au fost capitalele care au avut inuene asupra spiritualitii ntregului continent: Parisul, Viena i Berlinul. Primul a constituit capitala cultural a Europei, Berlinul pe cea economic i militar, iar Viena a fost pur i simplu o stare de spirit.

Ranamentul vienezilor a ajuns la un att de accentuat sim estetic, nct acesta se personalizeaz prin adoptarea unei losoi proprii de via, manifestnd o indiferen vdit fa de tot ceea ce inea de viaa social i de reformele politice, cultivnd aproape neverosimil pentru zilele noastre o terapie a nihilismului social i politic. n plan social, s-a nceput printr-o imitaie a ceea ce s-a ntmplat n alte ri europene cu tradiie n domeniu, ajungnd ca, n jurul anilor 1800, habsburgii s nu fac altceva dect s adopte politicile absolutismului luminat din Frana i Prusia. Cum reformele ineau n primul rnd de cele sociale, nc din timpul Mariei Tereza, grija primordial a constat n reorganizarea nanelor. Consecina imediat a fost un comer noritor, n vederea cruia s-au standardizat unitile de msur i greutate, prin voina unei politici unitare de stat.

HYPERION

Eminescu in aeternum

Respectul pentru documente avea pentru habsburgi o importan covritoare, aa nct, n 1872, Casa de Habsburg a centralizat toate documentele regale la un loc, constituind un soi de arhiv de stat, dup care, imitnd exemplele altor popoare spaniol i portughez i-au alungat pe iezuii, n scopul vdit de a le seculariza domeniile. Au avut grij, apoi, s mbunteasc sntatea vieii oamenilor i s promoveze o stare de prosperitate aat i de bunstare. De aici au pornit toate. Au transformat teatrul ornesc ntr-un forum al culturii naionale (Johnston, 2000, p. 27). n spiritul aceleiai organizri, fenomenul s-a extins, proclamndu-se limba german, limb ocial a imperiului, iar din 1849, evreii au primit drept de vot. Acum ncepe epoca Biedermeier caracterizat i recunoscut de istorie ca o epoc de resemnare politic, desftare estetic i pietate catolic (Johnston, 2000, p. 31). Asigurndu-li-se un trai decent, care nltura grija zilei de mine, n oraele mari, n special, au norit artele vizuale. O dorin de a imortaliza prezentul n monumentele capitalei a luat atta avnt, nct prea c Viena imita epoca Renaterii italiene. Aici a norit peisagistica i arta portretului. Odat cu invenia litograei, producia artei de serie a luat avnt, cu att mai mult cu ct aceast nou form de art era mai puin costisitoare, prin urmare i-o putea permite aproape oricine; ea s-a tradus n fapt prin aceea c ntreaga burghezie e mare sau mic i putea ndeplini dorina de a-i pstra amintirea n casele urmailor si. Portretul, stampele de epoc, porelanurile, dar i alte obiecte ambientale, ncrcau atmosfera caselor, devenind cu timpul interioare greoaie, cu mobile sculptate i draperii somptuoase. Cum, ns, aceasta era moda timpului, toate familiile o urmau cu snenie i mndrie. Un grup enorm de gnditori a dat Austria n domeniul gndirii originale a transcendentalitii: Freud, Adler, Husserl, Wittgenstein, Mahler, Schnitzler i muli alii. Un dat al evreilor explicabil istoric datorit migrrii lor n Europa, n care se simeau tolerai a transformat limba unui popor adoptiv n arm de lupt mpotriva traumelor, gsind, prin aceasta, un mod de a sublima umilinele ndurate n vorbe de spirit. Mahler i Kafka i-au inventat o lume numai a lor, transpus ntr-un soi de vis suprarealistic, ctigndu-i n felul acesta de abstragere social, o linite de care n-au avut parte pe pmnt. Un amalgam de naii se nvrtea n jurul unei palete coloristice att de diverse, nct acestea ddeau culoare imperiului i contribuiau cu toii, dnd aripi inspiratoare tuturor forelor creatoare ale imperiului: cehi, evrei, germani, polonezi, slovaci, unguri, romni, srbi. Trind cu o evident certitudine a progresului, vienezii au fost martorii unor descoperiri dintre cele mai variate, descoperiri care au avut un efect imediat n viaa domestic, nlesnindu-le un trai din ce n ce mai bun: becul electric, evile de instalaii sanitare, telefoanele i bicicletele. Prea c Viena o ia naintea restului lumii. Populaia o ducea bine i se desfta, organiznd serate muzicale proprii, mergnd frecvent la teatru i la oper; fanfarele cntau n parcuri, picnic-urile sfritului de sptmn din pdurile vieneze erau i ele frecvent practicate. Aristrocraia, din iunie pn n octombrie lsa deoparte larma oraului pentru partidele de vntoare de pe propriile domenii de la ar. Artitii se bucurau de o via privilegiat, aa nct foarte muli dintre ei primeau comenzi din partea curii regale. ntre acetia, pictorii i sculptorii erau cei mai solicitai. S-a ajuns pn acolo, nct compozitorului Anton Bruckner i s-a oferit o locuin chiar n grdina palatului Belvedere.

n acelai imperiu, funcionarii impenetrabili ai prozelor lui Kafka au reprezentat transgurarea artistic a unei stri de fapt, unde ciubucul era la ordinea zilei. Stagiul militar pe timp de pace constituia mndria oricrui oer, cci meseria ddea aripi fanteziste tinereii, iar fanfarele militare l-au fcut pe Stefan Zweig s remarce sarcastic c armata austro-ungar avea e de orchestr mai buni dect generalii. Armata participa la diferite ceremonii, iar oerii ca o compensaie amgitoare la tunsoarea stil arici purtau uniforme viu colorate, amuzndu-l pe Freud atunci cnd i asemna cu papagalii. Balurile sclipitoare erau pline de aceti oeri, care preau c i-au nghiit sbiile i care fceau conversaii stupide i complezente, dar curtenitoare n majoritatea lor. Din punct de vedere religios, vienezii, erau catolici prin excelen, iar domeniile habsburgilor reprezentau cel mai ntins teritoriu catolic din Europa (Johnston, 2000, p. 68). Catolicii care se cstoreau cu persoane de alte confesiuni se izbeau de attea piedici, nct s-a ajuns la situaia din 1914, cnd un milion de cupluri triau n concubinaj. n virtutea acelorai nlesniri sociale, n Viena s-au electricat tramvaiele i spre mndria vienezilor s-a introdus iluminatul stradal. Tot n oraul luminilor s-a deschis un trand pe malul Dunrii i s-a dublat nu m rul uimitoarelor parcuri amenajate, dei apa de but era transportat n butoaie, telefoanele i lifturile erau rare, iar frigiderele i czile de baie, necu noscute. n schimb, funcionau universiti cu tradiie, cum erau cele din Viena, Berlin, Graz, Innsbruck, Praga, Cracovia, Lemberg, Budapesta i Klausemburg. colile tehnice sau cele de art aplicat erau i ele riguros organizate. La Viena s-a fondat vestitul Pedagogium, destinat prgtirii viitorilor profesori. n universiti, primau critica i disputele, fenomen care ddea sens progresului tiinic i al cercetrii. Talentele deosebite erau stimulate nc din celebrul Theresianum, fondat de Maria Tereza, n 1746. nainte de toate, programa colar cerea studierea latinei timp de opt ani. Prelegerile universitare fceau trimiteri frecvente la autorii greci i latini, crend studenilor atmosfera participrii la un demers de cultur nceput de minile luminate ale celor de dinaintea lor. Gimnaziul impunea o disciplin strict, iar cine devenea student, avea privilegiul de a i se reduce stagiul militar. Viaa de student nu era una comod, cci profesorii erau foarte valoroi, pasionai de domeniul lor i, mai ales, nu predau de mntuial. Programul studenilor era unul la fel de sever: de la 6.15 (sau 7.00 dimineaa) la 8.00 seara. Prejudeci i discriminri existau chiar i n mediul universitar, iar dou exemple rein atenia: femeilor nu li s-a dat voie s studieze losoa pn trziu, n 1897, iar decanul aceleiai facultii susinea cu trie c femeile au creierul mai mic dect brbaii. Exceptnd aceste scderi, Universitii i s-a dat, ns, importana cuvenit, ind mutat, n 1884, ntr-o cldire monumental, n stil neorenascentist, lng Primrie i Parlament, chiar pe Ringstrasse, n centrul oraului. Aici predau vestiii Robert Zimmermann, sau Rudolf von Jhering, pe care i-a avut profesori i Eminescu. ntr-o societate n care orenii socializau prin nsui modul lor de manifestare, Viena a devenit renumit pentru femeile strlucitoare i prea sensibile (adesea nevrotice), conduse de reguli stricte. Lucru greu de crezut n zilele noastre, ele roeau la ecare salut, iar pe ringul de dans, nu se mbrcau dect n rochii albe, lungi, extrem de decente i foarte elegante. Ele au devenit (ntr-un fel) msura bunului gust, inspirndu-i pe artitii vremii, care nu erau deloc puini. Aa s-a ajuns la ranamentul
HYPERION

Eminescu in aeternum

97

conversaiilor din saloane i cafenele, unde nimic nu mergea pn la capt i unde totul se pierdea n superu-ul momentului i-al atmosferei. Aa a aprut foiletonul, pe care Hermann Broch l-a botezat vidul valoric, ntruct acesta era produsul genului de conversaii amintit mai sus. n cafenea se citeau revistele i se fceau lecturi (cteodat lozoce chiar!), aa nct, tineretul progresist din Ringstrasse avea posibilitatea s savureze eseurile lui Schopenhauer nainte de a publicate, eseuri care l-au inuenat i pe Eminescu. Opereta i foiletonul au nivelat diferenele de netrecut pn atunci ntre clasele sociale diferite. Ajungndu-se la o inaie de creatori, acetia au nceput s se ia la ntrecere, dar au creat la rndu-le o inaie de non-talente. Burgtheater-ul Mariei Tereza era n fapt o coal a studenilor, dar i a tinerilor n general, unde se nvau bunele maniere, precum i cum s te pori ntr-un salon. Valsul i avea obria n dansurile populare, aa nct, n ritmul lui inconfundabil era adorat i practicat de toat lumea, ca un imn nlat micrii. Reprezentantul acestuia, Richard Strauss, era adorat i el cci i s-a trecut cu vederea excentricitatea de a se nsurat de trei ori fapt reprobabil i supus n epoc oprobiului public. Lumea frivolitii era la ea acas, din moment ce ntr-o singur noapte se desfurau n tot oraul cam 50 de baluri, lucru care, pe de alt parte, i-a ajutat pe vienezi s rmn tineri i nonalani. Toate acestea nu erau ntmpltoare, cci vienezii aveau larmonic din 1842. Dei melomani prin deniie, excesul muzicii a fcut (n mod paradoxal) ca dup ora unsprezece seara, ea s e interzis prin lege. La Universitate, profesorul Hanslick a inaugurat primul curs de muzicologie din lume. S-a deschis, asltfel, un drum nemaintlnit pn atunci, aprnd muzicieni ca Bruckner, Mahler ori Schonberg. n arta plastic, Klimt i Kokoschka deschid, la rndu-le, noi forme de exprimare n arta plastic. Vienezii i-au asumat originaliti la care nimeni nu s-ar gndit; au reuit s transforme moartea ntocmai ca-n Requiem-ul lui Mozart, messa compus pe patul de moarte ntr-o imagine linititoare i consolatoare, asemntoare cu cea a nirvanei din losoa indic. La aceasta au contribuit i francmasonii, care propvduiau, prin ceremonialul nmormntrii, un estetism aparte, lsnd s se neleag c moartea nu este altceva dect o alt faet a vieii pmntene. Domina, evident, credina c morii continu s triasc n suetele rudelor, prietenilor etc.. ntr-un fel, moartea nu era nimic altceva dect promisiunea eliberrii de plictiseal. Consecina imediat a fost aceea a constatrii unui numr incredibil de sinucigai, mai ales din rndul intelectualilor. n 1869 se inventeaz cartea potal i tot acum apar precursorii picturii nongurative. Tabloul cehului Frank Kupka, Amorpha: Fugue a deux couleurs a rmas n istoria picturii drept prima pnz n ntregime abstract. Tot acum s-au pus bazele lozoei limbajului. Dar cum nimic nu rezist venic, la nceput timid, apoi din ce n ce mai accentuat, au nceput animozitile dintre popoarele constitutive ale imperiului; n Cehia, Wagner era pus n scen ntr-o proporie cu mult mai mic dect Verdi, iar gestul unora de a-i pune degetele n urechi atunci cnd li se adresa un neam era semnicativ. Poetul Reiner Maria Rilke avea s se plng de faptul c trebuia s aleag ntre ceha corcit, sau germana corcit. Ungurii, n schimb, i-au urmrit cu

tenacitate scopul, tiprindu-i opiniile n tratate scrise neaprat n limba german. n ciuda tuturor acestor exemple, lantropia i-a gsit locul ei n imperiu, aa nct, Bertha von Suttner l convinge Alfred Nobel s iniieze Premiul Nobel pentru Pace. Faima Vienei s-a datorat nu numai posturii ei de capital a imperiului; ea a constituit prin excelen atmosfera formrii intelectuale a multor tineri romni, att din Bucovina ocupat, ct i din restul teritoriilor romneti. Viena a fost, n fond, creuzetul formrii geniului eminescian, care a surprins n opera sa publicistic inuena nociv a politicii imperiale i a dualismului austro-ungar, n detrimentul idealului naional romnesc. n ultim instan, vienezii au dovedit c esteticul nu are granie, demonstrnd n felul acesta c pentru o anumit perioad de timp, un ora poate deveni o stare de spirit. Istoria, ns, aa cum susine Mircea Eliade este prin deniie devenire, transformare continu, n cele din urm deertciune (Eliade, 1985, p. 23). Aadar, Viena capitala imperial poleit , a fost creuzetul formrii spiritului creator, dup ce, mai nti, alte orae ale imperiului beneciaser de condiia nalt a culturalitii lor. Odat cu perioada dintre 1815 i 1848, cnd Casa de Habsburg a reuit s-i structureze tactic independena fa de Germania i s obin o existen de sine stttoare, n Viena (cu precdere) burghezia a abandonat politica n favoarea unor activiti artistice de familie cum erau poeziile improvizate, pictura, muzica de camer (Johnston, 2000, p. 32). Ceea ce ilustreaz armaia i devine tipic perioadei este ignorana politic caracteristic nivelului ntregii societi. Un exemplu ilustrativ n acest sens a fost acela al orientalistului vienez August Pzmaier, care, preocupat de studiile sale, a aat de rzboiul franco-prusac dintr-un ziar chinezesc. Dup ce a reuit s nlesneasc traiul bun al cetenilor ei, Viena i-a accentuat preocuparea pentru elementele de suprastructur i de culturalitate, care s-au tradus n fapt prin construirea unor monumente de arhitectur, ninarea unor muzee, coli i universiti, ca mai apoi s-i fundamenteze un sistem teoretic de losofare, de invenii i nfrumuseri. n felul acesta, spiritualitatea era aezat pe treapta cea mai nalt a societii, tocmai pentru c ignora socialul, care, n fond, i asigura un trai lejer. Tonul era dat de exemplul fastului practicat de mprat la curtea sa, dup modelul spaniol mai nti, apoi cu mult mai original. Aadar, de la formula de adresare pn la ceremonialurile de primire i vestimentaie puse la punct n ultimul amnunt , mpratul se aeza el nsui n postura unui funcionar corect i harnic, trezindu-se de regul la ora cinci dimineaa i retrgndu-se la unsprezece seara, dup ce se achita de cerinele funciei pe care o deinea i de care era responsabil. Dei exista o formul consacrat Franz Josef I, mprat al Austriei, rege al Ungariei i motenitor al nc vreo douzeci de alte titluri (Johnston, 2000, p. 45) , el insista ca supuii s i se adreseze, atunci cnd i exercita funciile publice, cu formula Majestatea Voastr Apostolic, mult iubitul nostru mprat i Domn, Franz Josef I. Cnd oferea dineuri la palatul Schnbrunn, lucrurile mergeau pn acolo nct toi musarii se opreau din mestecat atunci cnd mpratul termina un fel de mncare (Johnston, 2000, p. 45) lucru stupid i chinuitor, nct cei mai puin ateni rmneau mnzi, cci suveranul mnca foarte repede. Fiind un mic Dumnezeu pmntean, toi supuii erau obligai s respecte cu strictee regulile impuse de

98

HYPERION

Eminescu in aeternum

statutul ocial al acestuia, precum i cele mai mici obiceiuri ale omului mprat. La curte nu intra oricine, ntruct solicitanii erau n prealabil selectai; accesul avea dintru nceput un soi de preselecie impus, o cutum, cci el depindea ntr-o msur covritoare de numrul apreciabil de strmoi nobili de care beneciau. Era absolut necesar ca cei care solicitau audiene trebuiau s dein peste aisprezece astfel de str-strbunici nobili. n acest sens, exista o funcie special creat marele maestru de ceremonii , funcie inclus celor patru nali demnitari ai curii i superioar celei a ambelanului. n fapt, accesul la curte era redus la aproximativ optzeci de familii considerate aristrocratice, familii care deineau coduri stricte de comunicare, nct aproape nu mai aveau nevoie de cuvinte pentru a se nelege. Altfel, aristrocraia era sclava regulilor tradiionale, din care nici nu voia, nici nu putea iei, ducnd-o n petreceri i huzur, spre deosebire de restul populaiei n care era inclus i mica nobilime , care avea un apetit deosebit al noului i al inovaiei. n general, aristrocaia purta amprenta unei atitudini de lehamite fa de regulile stricte i foarte adesea stupide ale formalitilor motenite. Restrngerea sau deprtarea de regulile intrate n obinuina societii, funcie de mediul n care evoluau unele personaliti artistice, explic predilecia muzicianului Franz Schubert pentru muzica de camer, compus n detrimentul celei simfonice practicate n epoc. Respectul i interesul pentru trecut se traducea, n schimb, prin colectatea documentelor vechi i ninarea arhivelor i muzeelor. Dac presa din capitala imperial nu ar luat un asemenea avnt, probabil c literatura artistic a vremii ar devenit cu mult mai srac dup 1850, cci ziare ca Die Presse, Neue Freie Presse, Wiener Tagblatt, Die Fackel, Neues Wiener Tagblatt erau citite, dei nu erau agreate atitudinile lor politice; ele se aau n mai toate cafenelele i bistrourile oraului, unde adesea studenii veneau zilnic pentru a mnca. Vestimentaia s-a europenizat n aa msur, nct dup 1900 numai evreii i turcii mai puteau recunoscui dup mbrcminte; n rest moda european, dei repetitiv, ajunsese un modus vivendi. Invidiai pentru enormele privilegii nobiliare, s-a ajuns pn acolo nct, mpratul nsui intervenea n administrarea justiiei, aa c toi i urmau exemplul. Era epoca prejudecilor. Chiar dac Protektion-ul favoriza inechitatea, dnd nobilimii o frivolitate aparte, nobilimea a impus societii o via cultural i spiritual fr precedent, sponsoriznd acolo unde statul nu era interesat, ndemnnd la primatul necondiionat pentru arta ranat i serbri ultimele, iubite n egal msur att de nobili, ct i de celelalte categorii sociale. Ceea ce unea i mai mult cele dou identiti sociale distincte era nencrederea n stat, privit ca o entitate abstract, fr contur precis i fr de care n opinia lor se putea tri. Trstura comun distinct, att pentru unii, ct i pentru ceilali era evaziunea sub toate formele ei. Nobilimea, ct i clasele srace, omagiau societatea rural, avnd oroare de liberalismul [] pro-urban, orientat ctre realizrile practice. Nobilimea i clasele srace conspirau, opunndu-se inovaiei, nlocuind liberalismul cu socialismul cretin, i ncurajau astfel curtea s-i conserve statu-quo-ul (Johnston, 2000, p. 56). Singurul loc public unde toate clasele sociale se ntlneau era teatrul, dei la galerie stteau cei sraci, iar nobilimea, n logii i balcoane. Opera, balurile i concertele au constituit n scurt timp un mod de a tri i socializa, iar societatea nsi, cu

toate imixtiunile curii i nobilimii inuente n repertoriile alese, triau ntr-un dolce far niente, neregsit astzi n nici o ar european. Din punct de vedere religios, vienezii erau majoritar catolici, iar preceptele lor nu erau altele dect Dreptatea, Dragostea i Solidaritatea. Cu toate acestea, un milion de cupluri triau n concubinaj din cauza multiplelor piedici care stteau n faa tuturor celor care voiau s se cstoreasc cu cineva de alt confesiune dect cea catolic, ceea ce a constituit imoralitatea vieii sociale austriece. n epoca sa noritoare, ns, Viena a dat un numr enorm de gnditori n toate domeniile vieii sociale, dar i n domeniul losoei, n cel al artelor plastice, al muzicii, literaturii, al tiinelor medicale sau istoriei. Marii profesori ai timpului nu erau doar pedagogi de renume, ci reprezentau nume sonore i de autoritate n domeniile lor, aa nct ei vor deveni nu numai profesori celebri, ci teoreticieni cu tratate elaborate n domeniul respectiv, recunoscui ca atare pe ntregul continent. Acest lucru a decurs din faptul c colile i universitile imperiului ajunseser la un nalt nivel teoretic, ntruct profesorii erau extrem de bine pregtii, iar studenii aveau o disciplin a nvturii demn de toat lauda. n colile elementare predau preoii, n cele gimnaziale se pregteau elevi pentru Matura adic bacalaureatul de astzi , iar obinerea acestuia le ddea dreptul absolvenilor s intre la orice universitate de prestigiu de pe tot ntinsul imperiului. Universiti celebre au funcionat nu numai n Viena, dar i n Budapesta, Cracovia, Lemberg sau Klausenburg Clujul de astzi. Latina i greaca constituiau baza tuturor celorlalte discipline. Se urmrea, aadar, o cultur solid, pe baze clasice, iar ecare profesor i preda disciplina, organizndu-i materia dup propriile lui percepte, nu dup o program colar prestabilit i adesea formal. n consecin, profesorul era suveran la catedr. Lucrurile au avansat att de mult, nct fenomenul s-a extins la scara ntregului areal universitar. n 1849, contele Stadion a acordat deplin autonomie universitilor din imperiu, tocmai pentru c Viena luase o amploare urbanistic uluitoare, iar viitorul ei depindea n mod direct de aceste universiti. Toate triau n interdependen i nimic nu era lsat la ntmplare: vestitul Theresianum ddea la rndul su elevi att de bine pregtii, nct dac acetia nu-i continuau studiile superioare, erau respectai ca atare i puteau dobndi funcii n stat, n majoritatea lor, bine pltite. Prin urmare, preocuparea major a gndirii austriece din jurul anilor 1848 a fost tranziia de la o societate feudal rural la una urban, industrializat. De la aceast stare social de lucruri au pornit teoretizrile. Karl Pribam, docent n economie la universitatea vienez, reine doar dou mari concepii despre dualismul i unilume, mprite n dou mari categorii: indivi versalismul, care aduc aminte de tendinele actuale ale globalizrii, dar i de faptul c nu exist nimic nou sub soare. Un alt mare teoretician care a inaugurat prin teoriile sale coala austriac de economie a fost Carl Menger. Acesta ajunge profesor la Viena, n 1873, dup ce-i ia docena cu lucrarea Principiile doctrinei economiei politice. Extrem de clar n expunerile sale, profesorul a fost foarte iubit n rndurile studenilor i regretat atunci cnd s-a retras prematur. Menger a fost adeptul nominalismului, contribuind n mod esenial la teoria valorii despre care spunea c nu st n calitatea esenial a mri, ci n cerina uman. nainte de calitatea mri susinea
HYPERION

Eminescu in aeternum

99

acesta este obligatoriu s se analizeze dorinele oamenilor. Numai stabilirea prioritilor asupra necesitilor va da o rezultant pozitiv demersului. Teoreticianul austriac care a avut tangene i cu Cernuii a fost Joseph Schumpeter, refugiat mai trziu n America. El susinea c motorul unei economii ecace este libertatea inovaiei, ridicnd n slvi economia englez, pentru modul cum ntreprinztorii erau lsai s evolueze nestingherii n domeniu. Pe de alt parte, el tia c nimeni nu poate nesocoti ceea ce a realizat Austria n acea perioad [18901914] n toate domeniile vieii publice, n ciuda dicultilor, care par incredibile pentru un observator de la distan. Premisele realizrii unui stat puternic i ecient a fost asigurat cu succes n ecare ramur a administraiei publice, mai cu seam n domeniul nanelor publice (Johnston, 2000, p. 97). Cu un talent organizatoric de excepie, Viktor Adler a fost cel care a pus bazele Partidului Social-Democrat austriac. El a organizat la Viena un mar la care au participat 250.000 de muncitori, mar care trebuia s arate simpatia pentru revoluia din Rusia, iar civa ani mai nainte a reuit, cu ocazia srbtoririi zilei de 1 Mai, s impun decretarea zilei de munc de opt ore. Troki nsui se ntlnea cu Adler la Caf Central, n Viena, ca apoi s deplng faptul c acesta a repudiat bolevismul. Un automarxist ceva mai conciliant a fost i Karl Renner, care solicita mprirea imperiului pe uniti naionale, ca dup aceea, romnul Aurel Popovici s propun ninarea a cinsprezece state teritoriale care s rezolve degringolada de neoprit a Austriei. Pe de alt parte, muzica i teatrul au fost ntre primele arte care au iniiat cultura maselor. Valsul, ca i teatrul era un mod de socializare ntr-o lume plin de conveniene i de jocuri stupide, toate acoperite de un limbaj convenional i, la rndu-i, stupid. Era, totui, apanajul nobilimii rvnite, aa c ineria imitatoare era nc n plin desfurare. Regele valsului, Richard Strauss, a beneciat din plin de rsful public, cci balurile n Viena erau numeroase i atingeau maximul de tensiune ntre ora unu i cinci dimineaa. Balurile acestea erau, n fond, cele care trezeau mndria oreneasc i scdeau intensitatea conictelor sociale dovada c nalizat a operei i a celei simfonice nu numai muzica instituio era practicat i gustat n societatea vienez, ci faptul c n mai toate casele vienezilor se cnta adesea la diferite instrumente muzicale i se ddeau n mod frecvent recitaluri. Susinnd teoria c mai toi compozitorii sunt stimulai nu de sentimente, ci de o muzic interioar, Hanslick oferea o perspectiv teoretic de nimeni ncercat pn atunci. Dovada cea mai gritoare c teoreticianul domeniului a fost una convingtoare i a marcat societatea vienez, este faptul c Guido Adler a ninat coala de Istoria Muzicii, una dintre cele mai renumite coli vieneze n domeniu. De aici nu a mai fost dect un singur pas pn la apariia unor titani ai muzicii: Bruckner, Mahler, Schnberg. Cu toate acestea, oamenii de valoare aveau parte de onoruri dup ce mureau, nu n timpul vieii. n ceea ce-l privete pe Mahler, el a fost primul dirijor care s-a nlat la stadiul dirijatului expresiv, fr s stea pe scaun, cum se obinuia pn la el, ci n picioare i cu amndou minile. El are meritul de a dus arta interpretativ pe cele mai nalte culmi ale ranamentului i la un nivel nemaiatins pn atunci. n ceea ce-l privete pe Arnold Schnberg, recunoscut i apreciat astzi ca unul dinre novatorii atonismului, el a fost

primit detestabil raportat la valoarea sa postum , n mediul artisticitii vienezilor, cci, aa cum susineau cei care-i ndrgeau stilul, acetia ddeau dovada cea mai bun c gustul vienezilor era deja rutinat. De aici ncepe epoca modern a Vienei. Klimt i Kokoschka au atins punctul maxim al epocii, care va revoluiona arta plastic dup alte principii i dup alte norme, nvingnd comoditatea epocii complezente a nobilimii depite, evolund, aadar, mpotriva gustului acesteia. Prin urmare, Klimt este acela care folosete pnzele ptrate n locul celor dreptunghiulare, cel care desfoar n lucrrile sale ntinderi asemenea celor de ap, iar portretele de femei anticipeaz imaginea vampei devenit popular n anii 20 (Johnston, 2000, p. 155). Kokoschka, elev al lui Klimt, d dovada unei teatraliti nemaintlnite, prin expunerea personajelor sale pe pnz. Nici arhitectura nu a rmas mai prejos. Cldirea bisericii a fost ridicat n centrul oraului, n Ringstrasse, nainte cu zece ani de deschiderea bulevardului. A urmat apoi cldirea Operei. Credina n creaiile acestor artiti-arhiteci mergea pn acolo nct ei se confundau cu proiectele lor, iar cnd un suveran i manifesta vreo observaie, acetia sufereau att de mult, nct se supuneau unor gesturi fatale, cteodat. Este i exemplul lui Van der Nll, care s-a sinucis cnd mpratul a fcut observaia supercial i inuenat de supui, c treptele intrrii cldirii Operei sunt prea joase n raport cu perspectiva cldirii. Vienezii au tiut s-i impun punctul de vedere asupra conservrii celor deja cldite. Astfel s-a ninat, n 1901, Comisia pentru Conservarea Artei, iar primul ei director a fost Alois Riegl, cel care a teoretizat asupra opticii proprii timpului, n poda regulilor clasice practicate prea mult ca s mai in pasul cu timpurile novatoare ale prezentului. Nu era puin lucru i nu era o atitudine descurajant. Dimpotriv, era un impuls dat noilor creatori. De altfel, vestita Ringstrasse a cptat perspectiv dup ce Franz Iosef a ordonat, pur i simplu, demolarea vechilor ziduri ale cetii, ntruct a considerat c nu mai corespundeau noii realiti perspectivale a oraului. Evident c fusese sftuit de oameni cunosctori, care au rmas n anonimat. Tot n acest timp a nceput emanciparea femeii, prin Rosa Mayreder, cea care a i creat Asociaia General a Femeilor Austriece, propagnd odat cu ea, idei reformiste. Lise Meitner, studenta lui Boltzmann, a devenit n 1906 prima femeie care a obinut un doctorat. Otto Weininger, dup ce decide c femeile i brbaii i sunt iremediabil contrari, susine n mod radical c femeile au totui o libertate: aceea de a decide ntre sexualitate i maternitate, tertium don datur. Vienezii aveau o proprie losoe asupra morii. Maria Teresa, dup moartea soului ei, a hotrt s stea n doliu pentru tot restul vieii ei, adoptnd cu pomp nmormntarea soului, spre aprecierea unanim. Nu lipsit de importan este i faptul c n Cripta Capucinilor din Viena, toi habsburgii, ncepnd cu anul 1633, sunt nmormntai n sicrie de bronz, lucru care duce cu mintea la mormintele i ritualurile faraonilor egipteni, dup raionamentul cunoscut deja, c moartea nu este altceva dect prelungirea vieii. Cel mai faimos dintre prozatorii vienezi ai morii a fost Arthur Schnitzler, cunoscut prin prozele sale Morii care tac, Ziua de glorie sau Moartea unui camarad, n care moartea noscu tul prozator Hoffmannalin durerile celor nc vii. Cu sthal este i el un geniu ntortocheat al ntunericului. La fel de celebrii au fost i losoi tiinei. ntre acetia amintim pe Ernest Mach, Ludwig Boltzmann, Moritz Schlick, Otto

100

HYPERION

Eminescu in aeternum

Neurath. Preocuprile tiinice ale acestora au constituit rsunetul vremii, nu numai prin cercetrile lor, dar mai ales prin teoretizrile nalizate cu tratate n domeniu. Astfel, Mach a ajuns s-i e botezat cu numele, raportul dintre viteza uxului de aer i viteza sunetului, rmnnd prin aceasta pionierul aviaiei supersonice de astzi. Tot el a fost acela care a descoperit funcia canalelor semicirculare din urechea intern, ca organe care dau stabilitatea corpului omenesc n echilibru. Boltzmann a ranat teoria cinetic a gazelor. Schlick a devenit celebru n cadrul Cercului din Viena, fcndu-se evideniat prin susinerea faptului c suetul trebuie s treac prin suferin. n sfrit, cel care i ndemna studenii s-i schimbe cariera o dat la cinci ani, Otto Neutarh, a luptat mpotriva nihilismului pasiv al vienezilor, susinnd c a om nseamn a lupttor. A luptat pentru instruirea analfabeilor, a inventat pictogramele, precum i un alfabet vizual, folosit astzi din plin, mai ales n reclame. Un alt domeniu n care a evoluat societatea vienez a fost acela al losoei limbajului, n care Wittgenstein a excelat prin lucrarea sa, Contribuii la o critic a limbajului, aprut n Leipzg ntre 1901-1903. Revoluionarul psihiatriei mondiale, a fost, fr ndoial, Sigmund Freud. Acesta a beneciat din plin (mergnd mpotriva curentului clasic al medicinei), de faptul c Viena devenise Mecca medicinei imperiale. Cum Austria a produs prin fora lucrurilor mai muli nevrotici dect alte ri, Freud a ncercat s dezvluie mecanismul interior al acestei boli. Prin urmare, el a observat c fetele erau inute departe de sexualitate, se cstoreau de tinere, mai degrab prin conjuncturi materiale (sau nobiliare) dect din dragoste, eund, cum euau i cele care erau nfometate de sex n exces. Freud credea c munca i dragostea pot salva omul de la eecuri, nnobilnd viaa de toate zilele, anost i stupid. Subcontientul a fost descoperirea suprem a psihanalizei, iar Freud a tiut s-l exploreze din plin. N-a fost neles, cum se ntmpl adesea cu marii deschiztori de drumuri. Contient de opacitatea lumii contemporane lui, refuzul unei societi superciale de a ptrunde i nelege tainele acestei tiine, ntr-un ora care nu putea s-i digere pe Schnberg sau Kokoschcka, sdarea lui Freud s-a lovit de aceeai indiferen (Johnston, 2000, p. 273). Psihanaliza a dat civa urmai, care au lrgit aria teoretizrilor freudiene. Printre acetia s-au remarcat Alfred Adler, Otto Rank i apoi Yung. Primul a pus n locul studierii trecutului activ al pacientului, o psihologie a mediului, care era orientat spre viitor. n ceea ce-l privete pe Ranck, acesta i-a depit toi adversarii n privina practicii psihanalizei. noririi i dezvoltrii excesive i-au urmat cderi neateptate, nucind toate clasele sociale: epidemii, monumente n degradare etc. Socialitii vienezi deveneau pe zi ce trece tot mai burghezi, clericii din provincie i convingeau pe rani c Viena Roie punea la cale dictatura proletariatului (Johnston, 2000, p. 87). Aa a nceput declinul unuia dintre cele mai strlucitoare orae ale Europei, ora care a constituit avangarda progresului cultural-tiinic al Europei timpului. Concluzionnd, se poate spune c orice motenire cultural, orict de bogat ar aceasta, castrat ntr-o societate platonic prin denie, trebuie s-i gseasc fgaul propriu, prin nsui tumultul intern al ideilor noii societi. Altfel, toat motenirea este sortit unei platitudini greu de explicat. Dar nu a fost cazul Austriei.

Adscliei, V., 2004. Legendele lui Vod tefan, n vol. Romnitatea de Sus. Repere etnologice, Prefa de Vasile Schipor, Postfa de Victor Iosif, Editura Septentrion, Rdui. Adscliei, V., Ciubotaru, I.H., 1969. Folclor din inutul Rduilor, Suceava. Andrievici, S.M., 2004. (Arhiepiscop al Cernuilor, Mitropolit al Bucovinei i Dalmaiei). Proprietile fundaionale ale Bisericii Gr. Or. n Bucovina dup istorie, aezmintele canonice i legile de stat, Editura Arhiepiscopiei Sucevei i Rduilor, Suceava. Angelescu, S., 1983. Poetica legendei, n vol. Legende populare romneti, ediie n gri jit de Octav Pun i Silviu Angelescu, Studiu introductiv de Octav Pun, Postfa de Silviu Angelescu, Editura Albatros, Bucureti. Bariiu, G., 1866. Pri alese din istoria Transilvaniei. Pe dou sute de ani n urm, vol. III.Tipograa W. Kraft, Sibiu. Balan, T., 1932. Serbarea de la Putna 1871, Cernui. Balan, T., 1944. Eudoxiu Hurmuzachi i memoriul romnilor ardeleni din luna lui februarie 1849, n Anuarul Muzeului Bucovinei, Seria II, Anul III, 19431944, publicat de Nicolai Grmad, Tipograa Mitropolitul Silvestru, Cernui. Balan, T., 1994. Eudoxiu Hurmuzachi i colecia lui de documente, Sibiu. Barbu, C., 2008. Codul invers. Arhiva nnebunirii i a ucederii nihilistului Mihai Eminescu volumul III, Editura Sitech, Craiova. Berindei, D., 1997. Revoluia Romn din 18481849. Consideraii i reecii, Fundaia Cultural Romn, ClujNapoca. Blaga, L., 1937. Elogiul satului romnesc, Discurs rostit la 5 iunie 1937 n edin solemn, L. Blaga cu rspunsul D-lui I. Petrovici, Bucureti. Botez, C., 1909. Omagiu lui Mihai Eminescu, cu prilejul a 20 de ani dela moartea sa, Comitetul Comemorrii Galai, Editura Atelierele grace Socec & Co., Bucureti. Brnz, I., 2009. Credine si practici magice n Bucovina (I), n Analele Bucovinei, Anul XVI, 1/2009, Editura Academiei Romne. Brote, E., 1895. Cestiunea romn n Transilvania i Ungaria, Tipograa Voina naional, Bucureti. Cantemir, D., 1973. Descriptio Moldaviae, Traducere dup originalul latin de Gh. Guu, Introducere de Maria Holban, Comentariu istoric de N. Stoicescu, Studiu cartograc de Vintil Mihilescu, Indice de Ioana Constantinescu, cu o not asupra ediiei de D. M. Pippidi, Bucureti, Editura Academiei Romne. Clinescu, G., 1932. Viaa lui Mihai Eminescu, Editura Cultura Naional, Bucureti. Clinescu, G., 1969. Opera lui Eminescu, Editura Pentru Literatur, Bucureti. Cpreanu, I., 1995. Bucovina: istorie i cultur romneasc (17751918), Prefa de Gh. Buzatu, Editura Moldova. Ceauu, M.., 1998. Bucovina habsburgic de la anexare la Congresul de la Viena. Iosenism i postiesenism (17741815), Fundaia academic A. D. Xenopol, Iai. Costea, E., 1944. Amintiri, Cernui. Covalciuc, D., 1995. Legende populare din Bucovina, Hliboca. Cristu, E., 2000. Imagini ale dorului n lirica popular din Bucovina (II). n Analele Bucovinei, Anul VII, 2/2000, Editura Academiei Romne. Dan, D., 1925. Rolul preoimei bucovinene n meninerea romnismului, Tipograa Mitropolitul Silvestru, Cernui. Duic, G.B., 1931. Tapas, n revista Buletinul Mihai Eminescu, nr. 7. Anul II/1931, Cernui. DumitrescuBuulenga, Z., 1963. Mihai Eminescu, Colecia Oameni de seam, Editura Tineretului, Bucureti. Dumitrescu-Buulenga, Z., 1992. Cuvnt nainte, n Lucian Blaga, Despre gndirea magic, Editura Gramond. Eliade, M., 1994. Istoria credinelor i ideilor religioase, vol. III, Editura Universitas, Chiinu. Eliade, M., 1985. Despre Eminescu i Hasdeu, n Revista de istorie i teorie literar, Anul XXXIII, nr. 3, iulie-septembrie 1985, Bucureti. Eminescu, M., 1939. Opere I, Poezii tiprite n timpul vieii, Introducere, Note i variante, Anexe. Ediie critic ngrijit de Perpessicius, Editura pentru Literatur i Art Regele Carol II, Bucureti. Eminescu, M., 1963. Opere VI, Literatura popular, Ediie critic ngrijit de Perpessicius, Cu 63 de reproduceri dup manuscrise, Editura academiei Romne, Bucureti. Eminescu, M., 1977. Opere VII, Proza literar, Srmanul Dionis, La aniversar, Cezara, geniu pustiu, Celelalte proze postume, Texte indite, Studiu introductiv de Perpessicius, cu 77 de reproduceri dup ma nuscri se, Editura Academiei Republicii Socialiste Romnia, Bucureti. Eminescu, M., 1980. Opere IX Publicistic 18701877, Albina, Familia, Federaiunea, Convorbiri, literare, Curierul de Iai, Studiu introductiv de Al. Oprea, cu 68 de reproduceri dup manuscrise i publicaii, Academia Republicii Socialiste Romnia, Muzeul Literaturii Romne, Editura Republicii Socialiste Romnia, Bucureti. Eminescu, M., 1989a. Opere X, Publicistic 1 noiembrie 1877 14 februarie 1880, Timpul, Academia Republicii Socialiste Romnia, Muzeul Literaturii Romne, cu 16 reproduceri dup publicaii i manuscrise, Editura Republicii Socialiste Romnia, Bucureti. Eminescu, M., 1989b. Opere XVI, Coresponden. Documentar, cu reproduceri dup manuscrise i documente, Editura Academiei Republicii Socialiste Romnia, Bucureti. Eminescu, M., 1984. Opere XI, Publicistic 17 februarie 31 decembrie 1880, Timpul, cu 27 de reproduceri dup publicaii i manuscrise, Aca de mia Republicii Socialiste Romnia, Muzeul Literaturii Romne, Editura Academiei Republicii Socialiste Romnia, Bucureti. Eminescu, M., 1985a. Opere XII, Publicistic 1 ianuarie 31 decmbrie 1881, Timpul, cu 28 de reproduceri dup publicaii i manuscrise, Academia Republicii Socialiste Romnia, Muzeul Literaturii Romne, Editura Academiei Republicii Socialiste Romnia, Bucureti. Eminescu, M., 1985b. Opere XIII Publicistic 18821883, 18881889 Timpul, Romnia liber, Fntna Blanduziei, Cu 64 de reproduceri, Editura Academiei Republicii Socialiste Romnia, Bucureti. Eminescu, M., 1993. Opere XV, Fragmentarium. Addenda ediiei, cu repro duceri dup manuscrie, documente i pres, Editura Academiei Romne, Bucureti. Eminescu, M., 1999. Opera politic, vol. I, Ediie ngrijit de Bucur Popescu i Petru Demetru Popescu, Bucureti, Publistar. Eminescu, M., 1939. Poezii tiprite n timpul vieii I, Introducere, Note i variante, Anexe, Ediie ngrijit de Perpessicius, cu 50 de reproduceri dup manuscrise, Editura Pentru Literatur i Art Regele Carlol II, Bucureti. Filipciuc, I., 2001. Lcrmioarele nvceilor i Eminescu ntregite cu facsimila brourii din 1866 , Biblioteca Mioria, Cmpulung Bucovina. Friedwagner, M., 1940. Rumniche Volksliederaus der Bukovina. Liebenslieder, Band I, Wrsburg. Galaction, G., 1987. M. Eminescu, Ediie, cuvnt nainte, note i indice de Gheorghe Cunescu, Colecia Eminesciana 43, Editura Junimea, Iai. Gherman, I., 1993. Istoria tragic a Bucovinei, Basarabiei i inutului Hera, Editura ALL, Bucureti. Grmad, N., 1926. Bucovina de alt dat. Schie istorice, Editura Casei coalelor, Bucureti.

Bibliograe

Eminescu in aeternum

HYPERION

101

Grmad, I., 2002. Cartea sngelui, Crai nou, Editura Bucovina viitoare, Editura Muatinii, Suceava. Grigorovici, R., 2002. Modelul Bucovinei n Analele Bucovinei, Anul IX, Nr. 2/2002, Academia Romn, Filiala Iai, Centrul de Studii Bucovina Rdui, Editura Academiei Romne, Bucureti. Grigorovici, R., 2002. Bucovina, fereastr ctre Vest a Moldovei n Analele Bucovinei, Anul IX, Nr. 2/2002, Academia Romn, Filiala Iai, Centrul de Studii Bucovina Rdui, Editura Academiei Romne. Gunon, R., 2008. Simboluri ale tiinei sacre, Editura Humanitas, Bucureti. Hurmuzachi, G., 1865. n Foaia Societii pentru Literatura i Cultura Romn n Bucovina. anul I. Hurmuzachi, G., 1866a. n Foaia Societii pentru Literatura i Cultura Romn n Bucovina, Anul II, nr. 3/ 1 martie 1886. Hurmuzachi, G., 1866b. nvmintele istoriei, n Foaia Societii pentru Literatur i Cultura Romn n Bucovina, Anul II, nr. 12/ 1 septembrie 1866. Hurmuzachi, A., 1866. Carele e caracterul i tendina nvmntului public la noi?, n Foaia Societii pentru Literatura i Cultura Romn n Bucovina, Anul IV, nr. 3, din 1 martie. Hurmuzachi, G., 1867. n Foaia Societii pentru Literatura i Cultura Romn n Bucovina, An III, nr. 7i 8/1867. Iacobescu, M., 1973. Revoluia de la 1848 n Bucovina, n Suceava, Anuarul Muzeului Bucovinei, V. Iacobescu, M., 1983. Problema agrar n revoluia romn de la 1848 n Bucovina, n Revista de istorie, nr. 5/1983, Bucureti. Iacobescu, M., 2005. Prefa la volumul lui Alis Niculic, Ion G. Sbiera. Viaa i opera, Suceava. Iorga, N., 1914. Legturile culturale ntre Bucovina i Principatele romneti, Editura Casei coalilor, Bucureti. Iorga, N., 1938. Romnismul n trecutul Bucovinei, Bucureti. Johnston, W.M., 2000. Spiritul Vienei. O istorie intelectual i social 18481938, Traducere de Magda Teodorescu, editura Polirom, Iai. Koglniceanu, M., 1976. Opere II, Scrieri istorice, Text stabilit, studiu introductiv, note i comentarii de Alexandru Zub, Editura Academiei Romne, Bucureti. Koglniceanu, M., Rpirea Bucovinei dup documente autentice, Editura Domino. Livescu, C., 2011. Eminescu i enigmele Caietului vienez. Strategiile textuale ale debutului literar, Cuvnt nainte de acad. Mihai Cimpoi, Postfa: Dan Mnuc, Vasile Spiridon, Editura Crigarux, Piatra Neam. Loghin, C., 1926. Istoria literaturii romne din Bucovina 17751918 (n legtur cu evoluia cultural i politic, Cu 38 de cliee, Tipograa Mitropolit Silvestru, Cernui. nul, n vol. EmiLoghin, C., 1943. Aron Pumnul Mihai Eminescu. I Reabilitarea lui Aron Pum nescu i Bucovina, Editura Mitropolit Silvestru, Cernui. Luceac, I., 2000. Familia Hurmuzaki: ntre ideal i realizare. (O istorie a culturii romneti din Bucovina n cea de-a doua jumtate a secolului al XIX-lea), Cuvmt nainte de acad. tefan tefnescu, Editura Alexandru cel Bun Editura Augusta, Timioara. Lupa, I., 1993. Istoria unirii romnilor, Editura Scripta, Bucureti. Maiorescu, T. nsemnri zilnice, 18811886, vol. II, Editura Socec, Bucureti. Moldovanu, G., 2006. Aron Pumnul profesor la Cernui, Rev. Glasul Bucovinei, Nr. 3/2006, anul XIII (nr. 51), Morariu, C., 1998. Cursul vieii mele. Memorii, Editura Hurmuzachi, Suceava. Morariu, L., 1923. Frnii Eminescu, n revista Glasul Bucovinei, Anul VI,, Institutul de Arte Grace Glasul Bucovinei. Murrau, D., 1932. Naionalismul lui Eminescu, Editura Bucovina I. E. Torouiu, Bucureti. Mureianu, A.A., 1935. Eminescu, Aurel Mureianu i serbarea de la Putna, Cernui. Nandri, I., 2001. Satul nostru mahala din Bucovina, Ediie ngrijit i prefaat de Gh. Nandri, Casa de Pres i Editura Tribuna, Sibiu. Neagoe, S., 1992. Btlia pentru Bucovina, Editura Helicon, Timioara. Niculic, A., 2005. Ion G. Sbiera. Viaa i opera, Biblioteca Bucovinei I. G. Sbiera, Suceava. Niculic, A., 2009. Din istoria vieii culturale a Bucovinei: Teatrul i Muzica (17751940). Casa editorial Floare Albastr, Bucureti. Nistor, I., 1916, Istoria bisericii din Bucovina i a rostului ei naional-cultural n viaa romnilor bucovineni, Editura Casa coalelor, Bucureti. Nistor, I., 1991. Istoria Bucovinei, Ediie i studiu bio-bibliograc de Stelian Neagoe, Editura Humanitas, Bucureti. Olaru, M., 2002. Despre Homo Bucovinensis sau, mpreun cu Klaus Heitman, despre imagologie n Analele Bucovinei, Anul IX, Nr. 2/2002, Academia Romn, Filiala Iai, Centrul de Studii Bucovina Rdui, Editura Academiei Romne, Bucureti. Onciul, D., 1915. Din trecutul Bucovinei, Institutul de arte grace Sperana, Bucureti. Oprea, A., 1983. n cutarea lui Eminescu gazetarul, Editura Minerva, Bucureti. Oprea, I.N.. 2004. Bucovina n presa vremii, Cernui 18112004, Editura Edict, Iai. Pahomi, M., 2001. Jurmntul Bucovinei fa de Austria n anul 1777, Analele Bucovinei, anul VII, nr. 2, Editura Academiei Romne, Bucureti. Papuc, L., 1997. Frnturi de cultur bucovinean, Editura Sar, Iai. Petrino, D., 1869. Puine cuvinte despre coruperea limbii romne n Bucovina, Tiparul Bucoviecki i Comp., Cernui. Pop, A.Z.N., 1962. Contribuii documentare la biograa lui Mihai Eminescu, Editura Academiei Republicii Populare Romne, Bucureti. Pop, A.Z.N., 1969. Noi contribuii documentare la biograa lui Mihai Eminescu, Editura Academiei Republicii Socialiste Romnia, Bucureti. Pop, A.Z.N., 1978. Pe urmele lui Mihai Eminescu, Editura Sport-Turism, Bucureti. Pop, A.Z.N., 1983. ntregiri documentare la biograa lui Mihai Eminescu, Editura Eminescu, Bucureti. Pop, A.Z.N., 1987. Caleidoscop eminescian, Editura Eminescu, Bucureti. Pumnul, A., 1865. Privire repede preste doaue sute asezeci i epte den pro prietile, aa numite moiiile mnstireti din carele s-a format mreul Fond religionariu al Bisericii dreptcredincioase a Bucovinei, Cernui. Purici, ., 2002. Istoria Bucovinei: imperativul demitizrii, n Analele Buco vinei, Anul IX, Nr. 2/2002, Academia Romn, Filiala Iai, Centrul de Studii Bucovina Rdui, Editura Academiei Romne. Purici, ., 2004. Consideraii privind administraia austriac n Bucovina n perioada prepaoptist, n Analele Bucovinei, anul XI, nr. 2, Bucureti, Editura Academiei Romne. Purici, ., 2006. De la supui la ceteni. Romnii din Bucovina (1775-1914), n Analele Bucovinei, anul XIII, nr. 1, Editura Academiei Romne, Bucureti. Raiu, G.V., 1997. Matei Eminescu la Bistria, Editura Rsunetul, Bistria. Rou, I., 1989. Legend i adevr n biograa lui M. Eminescu, Originile, Editura Cartea Romneasc, Bucureti. Rusindilar, P., 1995. Hurmuzchetii n viaa cultural i politic a Bucovinei, Academia Romn, Filiala Iai, Centrul de Istorie i Civilizaie European, Editura Glasul Bucovinei, Iai. Sava, A., 1929. Documente putnene, I, Focani.

Sbiera, I.G., 1889. Aron Pumnul, Voci asupra vieii i nsemntii lui, dimpreun cu documente relative la ninarea catedrei de limba i literatura romn la gimnasiul superior din Cernui, precum i scrierile lui mrunte i fragmentare, Editura Societii Tipograa Arhiepiscopal, Cernui. Sbiera, I. G., 1890. Familia Sbiera. Cernui. Sbiera, I.G., 1899. Familia Sbiera dup tradiiune i istorie i amintiri din viaa autorului, Tipograa Universitar R. Eckhardt, Cernui. Schipor, V.I., 2007. Bucovina istoric, Studii i documente, Cuvnt nainte de D. Vatamaniuc, membru de onoare al Academiei Romne, Editura Academiei Romne, Bucureti. Schipor, V.I., 2004. tefan cel mare n legendele poporului romn, n Analele Bucovinei, 2004. Anul XI, 1/2004, Editura Academiei Romne.. Simion, F.M., 1981. Legende istorice din Bucovina, Ediie ngrijit cu note i studiu introductiv de Paul Leu, Editura Junimea, Iai. Sion, G., 1888. Suvenire contimpurane, Tipograa Academiei Romne, Bucureti. Slavici, I., 1978. Opere IX. Memorialistica. Varia, Ediie ngrijit de C. Mohanu i D. Vatamaniuc, Editura Minerva, Bucureti. tefanelli, T.V., .a., 1943. Vol. Eminescu i Bucovina cu contribuii de: Tudor V. tefanelli, Vasile Gherasim, Constantin Loghin, Eugen Punel, Augustin Z. N. Pop, Aurel Vasiliu, George Voevidca, Editura Mitropolit Silvestru, Proprietatea Societii pt. Cultur, Cernui. tefanelli, T.V., 1983. Amintiri despre Eminescu, Ediie ngrijit, prefa, bi blio grae i indice de Constantin Mohanu, Colecia Eminesciana 31, Editura Junimea, Iai. tefanovici, S., 1932. Amintiri eminesciene, n revista Buletinul Mihai Eminescu, Anul III/1932, Fascicola 8, Cernui. Torouiu, I.E., 2003. Frunz verde, Cntece i basme poporale din Bucovina, Ediie ngrijit de Ion Filipciuc, Biblioteca Mioria, Cmpulung Bucovina. ugui, P., 2000. Bucovina istorie i cultur, Editura Albatros, Bucureti. ugui, P., 1996. Eminescu Creang. Documente biograce inedite, Editura Vestala, Bucureti. Ungureanu, C., 2003. Bucovina n perioada stpnirii austriece 1774 1918, aspecte etnodemograce i confesionale, Institutul de Istorie al AM a republicii Moldova, Editura Civitas. Ungureanu, C., 2005. Delimitarea frontierei Bucovinei n anii 1775-1776, n Analele Bucovinei, anul XII, nr. 2, Editura Academiei Romne, Bucureti. Ungureanu, C., 2007. nvmntul primar din Bucovina 17741918, Institutul de Istorie, Stat i Drept al academiei de tiine a Moldovei, Editura Civitas. Ungureanu, C., 2008. Gimnaziul romn din Cernui, n Glasul Bucovinei, nr. 3/2008, anul XV, nr. 59. Vasiliu, A., 1943. Bucovina n viaa i opera lui Mihai Eminescu, n vol. Eminescu i Bucovina, Editura Mitropolit Silvestru, Cernui, 1943 Vatamaniuc, D., 1968. Serbarea de la Putna, n vol. Ioan Slavici i lumea prin care a trecut, Editura Academiei Republicii Socialiste Romnia, Bucureti. Vatamaniuc, D., 1985. Publicistica lui Eminescu 18701877, Colecia Eminesciana, Editura Junimea, Iai. Vatamaniuc, D., 1986. I. G. Sbiera i Eminescu, n Memoriile Seciei de tiine Filologice, Literatur i Arte, Seria IV, Tomul VIII, Editura Academiei Romne, Bucureti. Vatamaniuc, D., 1988. Eminescu, Manuscrisele jurnal al formrii intelectuale i al lrgirii orizontului tiinic. Laborator de creaie. Instrument de lucru, Editura Minerva, Bucureti. Vatamaniuc, D., 1996. Antologie, prefa i note la volumul Mihai Eminescu Rpirea Bucovinei, Editura Saeculum I. O., Bucureti. Vatamaniuc, D., 1997. Antologie, prefa, note i comentarii la volumul Mihai Eminescu Sfntul pmnt al Transilvaniei. Transilvania sub dualismul austro-ungar, Editura Saeculum I. O., Bucureti. Vatamaniuc, D., 1998. Caietele Eminescu. Mitologie i document, Editura Fundaiei Romnia de Mine, Bucureti. Vatamaniuc, D., 2002. Bucovina n viziunea a trei instituii de cercetare n Analele Bucovinei, Anul IX, Nr. 2/2002, Academia Romn, Filiala Iai, Centrul de Studii Bucovina Rdui, Editura Academiei Romne. Vatamaniuc, D., 2006. Bucovina ntre Occident i Orient. Studii i documente, Prefa de acad. tefan tefnescu, Academia Romn Filiala Iai, Centrul de Studii Bucovina, Rdui, Editura Academiei Romne, Bucureti. Vatamaniuc, D., 2008. Iraclie Porumbescu n revoluia din 1848 i dup aceea, n Analele Bucovinei, Anul XV, nr.2/2008, Editura Academiei Romne. Zllner, E., 1997a. Istoria Austriei de la nceputuri pn n prezent, Ediia a VIII-a, vol. I, Traducere de Adolf Armbruster, Editura Enciclopedic, Bucureti. Zllner, E., 1997b. Istoria Austriei de la nceputuri pn n prezent, Ediia a VIII-a, Vol. II, Traducere de Adolf Armbruster, Editura Enciclopedic, Bucureti. *** Averile bisericeti din Bucovina, 1939. Editura Mitropoliei Bucovina, Cernui. *** Calendar pentru rmni pe anul 1857. Anul XIV, Iai. *** Discursurile lui Eudoxiu Hurmuzaki n Dieta Bucovinei. Din viaa parlamentar a Bucovinei n cea de a doua jumtate a secolului al XIX-lea, 2007. Ediie bilingv, cu stabilire de text, prefa, note i comentarii de Ilie Luceac, Traducerea textului german de Catrinel Pleu, Institutul Cultural Romn, Bucureti. *** Petiiunea Bucovinenilor ctre mpratul, din iunie 1848, formulnd dorinele rii pentru o autonomie provinial i pentru conservarea caracterului naional romnesc al ei, n vol.: Aron Pumnul. Voci asupra vieii i nsemntii lui, dimpreun cu documintele relative la ninarea catedrei de limba i literatura romneasc la gimnasiul superior din Cernu, precum i scrierile lui mrunte i fragmentare publicate de D-rul Ion al lui G. Sbiera, profesor . r. la universitatea din Cernu, membru al academiei Romne din Bucureti, membru onorariu, sau fundtoriu, al mai multor societi literare, etc. Cu spesele acordate din fundciunea Pumnulean de ctr Soietatea pentru cultura i literatura romn n Bucovina, Cu portretul lui Pumnul, 1889. Editura Societii, Cernui. *** Rev. Bukowina, 1864. din 13 mai 1864. *** Rev. Familia, nr. 17/28 aprilie 11 mai 1891. *** Rev. Federaiunea, 1868. I, nr.180 din 13/25 decembrie. *** Rev. Glasul Bucovinei, 1918. Anul I, nr.25/13 decembrie. *** Revista Fundaiilor Regale, 1939. Din 1 iulie. *** Scrisoarea Aglaei Eminovici ctre Titu Maiorescu, 1889. Cernui, 8 iulie, Fond documentar Ipoteti, nr. inv. 37. *** Ziarul Bucovina, 1848a. nr.1 din 4 octombrie, Cernui. *** Ziarul Bucovina, 1848b. nr. 12 din 24 decembrie, Cernui. *** Ziarul Curierul de Iai, 1876. IX, nr. 56 din 21 mai. *** Ziarul Romnul, 1870. (XIV) din 26 aprilie. *** Ziarul Romnul, 1871. Anul XIV din 21 august. *** Ziarul Timpul, 1878a. III, nr. 44 din 25 octombrie. *** Ziarul Timpul, 1878b. Anul III, nr. 119 din 1 iunie. Aceast lucrare a fost realizat n cadrul proiectului Valoricarea identitilor culturale n procesele globale, conanat de Uniunea European i Guvernul Romniei din Fondul Social European, prin Programul Operaional Sectorial Dezvoltarea Resurselor Umane 2007-2013, contractul de nanare nr. POSDRU/89/1.5/S/59758.

102

HYPERION

Eminescu in aeternum

Lucia OLARU NENATI

n numerele precedente ale acestei publicaii nfiam o imagine a preocuprilor publicistice eminesciene n unele dintre revistele botonene aprute dup Marea Unire din 1918, respectiv Junimea Moldovei de Nord i Revista colii. Continum acest panoramic editorial cu prezentarea aceleiai teme n paginile Revistei Modovei, publicaie ce a aprut la Botoani din 1921 pn n 1927, sub conducerea acelei personaliti polifonice i prestigioase care a fost Tiberiu Crudu i care a avut o pondere nsemnat, nu numai n peisajul publicistic al locului, ci i n cel naional. Aadar, cum era i resc, i n cuprinsul Revistei Moldovei au aprut de-a lungul timpului mai multe articole i referiri la personalitatea lui Eminescu pe care le vom consemna n cele ce urmeaz. Astfel, ntr-o Not subintituat Ateptm (An I, Nr. 8), cronicarul literar cel mai activ al redaciei, Constantin Oprescu, i exprim regretul c ne lipsesc studiile temeinice de aprofundare a operelor scriitorilor notri reprezentativi, cum exist n alte culturi cu tradiie. El exemplic aceast lacun real la acea dat (n 1921) prin cazul operei lui Eminescu despre care nu avem un studiu adevrat i mai ntins, cci, dei s-a scris despre el, aceasta constituie multa, sed non multum. Constatarea, de ordin general, i prilejuiete o observaie punctual i anume aceea c, n ediia de poezii eminesciene a lui A.C.Cuza, acesta promisese un studiu introductiv, care se las ns ndelung ateptat, dei a fost pltit cu anticipaie de cititori, cci pentru cine trimitea Librriei Ionescu i Georgescu din Iai costul cu anticipaie al volumului de opere complete (la stadiul din 1914 al acestora!), i se promitea i un studiu introductiv al dlui Cuza, care a i ntrit promisiunea de a-l publica pe ct mai curnd, la sfritul prefeei amintitului volum. Acest pe mai curnd, observ ironic comentatorul, s-a

Eminescu n presa Botoanilor de alt dat (IV)

transformat n mai mult de 7 ani de cnd dateaz aceast datorie fa de cititori i totodat fa de cultura romn. La mplinirea a 32 de ani de la moartea Veronici Micle, n paginile revistei apare o evocare a poetei i a marii ei iubiri pentru Eminescu sub semntura lui Eugen Neculau (An I, Nr. 8), care povestete ncercrile lui de-a aa cte ceva despre ultimele ei zile de la maica Fevronia de la Vratic, ultima ei gazd, i vizita trzie pe care a fcut-o la mormntul prsit al poetei, fa de care-i exprim compasiunea, considernd-o o poet prin simirea ei aleas i delicat, prin modul i mprejurrile n care a iubit suetul ei larg i sincer, att de sincer, nct i-a sacricat nsi mndria ei de femeie. Dar aceste gnduri nu erau acceptate de lumea timpului su i prea puini sunt cei care caut s neleag suetul omenesc, s-i ptrund cutele adnci i s fac legtura att de simpl, cnd poi i vrei s-o faci, ntre substratul psihologic i felul cum acionezi n via. Asemenea idei erau, din pcate, aproape strine opiniei judectoare pentru care a poet nseamn a exterioriza doar simple banaliti. Acetia sunt cei care se ntreab de ce se mai pomenete de acest nume n purttoarea cruia ei vd o simpl burghez exaltat, bolnav, care a pus mai presus dragostea ei vinovat dect datoria de bun gospodin, ba poate o a doua M-me de Bovary. Rndurile de evocare an a poetei-muz, al cror autor pare a citit de pe atunci corespondena dintre ea i Poet, ce avea s e publicat abia n anul 2000[1], se ncheie cu versurile poeziei sale Ce n-ar da un mort din groap. Profesorul universitar cernuean Leca Morariu, nainte-mergtor al eminescologiei, public i el adesea n revistele de la Botoani, n special n Revista Moldovei, nu n
1. Dulcea mea Doamn Eminul meu iubit, Coresponden inedit Mihai Eminescu-Veronica Micle, Ediie ngrijit, transcriere, note i prefa de Christina ZarifopolIllias, Editura Polyrom, Iai, 2000.

Eminescu in aeternum

HYPERION

103

ultimul rnd, n virtutea legturilor de prietenie spiritual i personal cu liderul acesteia, Tiberiu Crudu. Articolul la care ne referim n cadrul acestui material este intitulat Data i locul naterii lui Eminescu (An.II, Nr. 9, 1 ianuarie 1923), subiect care, dup cum se tie, a suscitat o ndelungat disput i argumentare de-a lungul timpului n rndul celor preocupai de aprofundarea universului eminescian. Sub acest titlu, el recapituleaz opiniile i informaiile cunoscute pn atunci (el ind la curent cu tot ce se putea cunoate la acea vreme!), respectiv cele dou opinii clasice: 20 Decemvrie st.v. (stil vechi, n.n.) 1849, n Ipoteti, sau 15 ianuarie st.v. n Botoani i organizeaz probele administrate pentru ecare dintre aceste ipoteze. Acestea sunt, pentru varianta 1: nsemnarea cminarului Eminovici din Psaltirea veche (apud Matei Eminescu) i nsemnarea lui Eminescu nsui n registrul societii Junimea. Pentru varianta 2: Certicatul de botez al lui Eminescu de la Uspenia, dup indicaiile maicii Fevronia, publicat de C. Botez n Ateneul din Botoani, numrul festiv din 1904. Dup ultima descoperire a fost abandonat cea dinti, dar aici se aduce la bar o alt opinie, aceea a lui Mihai Popescu Coliba, publicat n Convorbiri literare din 1904, prin care se readuce n discuie prima variant cu urmtoarele argumente: sigurana sintagmei n ziua de Ignat, faptul c, n cazul unui om att de dotat precum era cminarul, era aproape o imposibilitate s se presupun o asemenea lips de memorie; i n ultim instan, posibila indiferen a martorilor la botez. Se inventariaz revenirea lui C. Botez cu alte argumente ntritoare ale variantei sale (posibila nsemnare greit a tatlui care, avnd 10 copii, i-ar putut confunda; indiferena poetului nsui fa de ale sale; dovada faptului c Matei putea grei cci a mai dat informaii greite, precum aceea despre naterea la Dumbrveni; contrazicerea cminarului prin declaraiile altor membri ai familiei, precum maica Fevronia, dar i de ctre preot .am.d.) Dup expunerea pe larg a stadiului ntregii dezbateri asupra controversatului subiect, autorul i prezint i propria sa poziie susinut prin argumente. Acestea sunt, rezumnd, urmtoarele: 1.Armaia lui C. Botez asupra nedatrii nsemnrii fcut de cminar n vechea psaltire e nentemeiat, nsemnarea ind scris n chiar ziua i timpul naterii lui Eminescu i ind att de precis datat cu astzi! () i menine deci toat importana. Asupra acestui element autorul, cercettor atent al documentelor, noteaz la subsol cerina c originalul acestei nsemnri ar trebui cercetat din nou pentru a se stabili ceea ce e probabil c pomelnicul copiilor lui Gheorghe Iminovici e scris la diferite date, cu diferite cerneluri, cu diferite trsturi de condeiu etc.

Continundu-i argumentarea, el aduce i alte exemple doveditoare a faptului c ntr-adevr, acesta era obiceiul strbunilor notri de a-i nsemna anumite importante date familiare n foile unei cri bisericeti. Despre armaia maicii Fevronia, el presupune c, ind btrn, aceasta ar putut grei cum a mai greit i n legtur cu numele preotului care l-a botezat, Ion i nu Dumitru Stamate, cum a armat ea. n legtur cu precizarea n ziua de Ignat, el arm c aceasta este cu mult mai preioas dect alte dovezi, ind o cutum a timpului de-a xa astfel anumite date, producnd i aici mai multe exemple de acest fel. Un alt argument adus la bar de Leca Morariu este i acela produs de Stefanelli care arm c la nscrierea la liceul din Cernui nu era nimeni primit (nici el n-a fost!) pn nu aducea acte doveditoare, cci se cerea cu mare stricte actul de natere; aadar nscrierea datei de natere a lui Eminescu n acel registru ca ind 14 decemvrie va fost fcut dup original. Dar i Stefanelli se ntreab, va fost acel act de natere exact? Leca Morariu rspunde retoric: Ct de exact a fost, se vede din faptul c cellalt act de natere descoperit de Corneliu Botez, d data de 15 ianuarie!. La acest punct, autorul d iar mai multe exemple spre a dovedi c n aceste acte de valoare efemer, cei interesai nu puneau mare pre pe precizie. El ns pune mai mult pre pe relatarea lui Stefanelli c att la Cernui ct i la Viena poetul i-a spus c s-a nscut n 1849. Aceasta este data pe care eminescologul cernuean o susine n acest articol i n alte pronunri ale sale. ntruct poetul susinea ca loc de natere la acea dat Ipotetii (n nota de subsol, Leca Morariu invoc i poezia Din strintate, ca dovad a acestei susineri), ceea ce vine n contradicie cu nsemnarea din actul de natere prin care se susine varianta Botoani, el consider c important este a se stabili unde-i petrecea familia Eminovici timpul la acea dat. n acest sens, el invoc un act de cumprare a moiei de la Ipoteti i informaia despre vnzarea caselor din Botoani. Corobornd aceste informaii cu cele privitoare la bunica poetului care locuia atunci n Botoani, el nclin s admit c mama sa a venit n acest ora n timpul naterii copilului Mihai, ipotez care-i apare ca destul de probabil.[2] (Va urma)
2. ntruct documentarea noastr s-a fcut pe un exemplar de revist care a aparinut lui Leca Morariu, am putut descifra aproximativ, din nsemnrile fcute de el cu cerneal neagr, cteva idei notate punctual i anume: Harieta n Scrisori (ed.araga)99: Mihai care a prsit oraul natal cu atta uurin! i n Naionalele (?) de la Univ. Viena, Eminescu arat totui c s-a nscut la Botoani!! (v.Grmad, Mihai Eminescu 1914, 7-8); la 1876 * n faa justiiei, vezi Octav Minar, Eminescu n faa Justiiei.

104

HYPERION

Eminescu in aeternum

Viorica ZAHARESCU

Scriitorul Mihail Sadoveanu, cnd a aat din presa vremii c a murit I.L. Caragiale, s-a ntors spre crile din biblioteca sa i a privit ndelung spre volumele cu scrierile lui Mihai Eminescu i I.L. Caragiale, aezate de el alturi n raftul bibliotecii. Era anul 1912. n mintea marelui scriitor au aprut atunci minunate gnduri despre cei doi i operele lor, gnduri aternute apoi pe hrtie. Din ce ne-a lsat scris Mihail Sadoveanu cu ocazia acelui eveniment trist, redau mai jos cteva rnduri: Crile lor snt urne sacre n care dorm gndurile, suferinele i aspiraiile lor. Spun ru: nu dorm, snt treze i vii, cum e cldura, cum e lumina, i necontenit ptrund, fecundeaz i mbuntesc suetele noaste.(M.Sadoveanu-Opere 6-pag. 328-anul 1956). La Casa Memorial Mihai Eminescu din Ipoteti, custozii de sal au primit de la edituri din ar, spre vnzare, cteva titluri de volume n care sunt tratate viaa i opera poetului nostru naional. Le-am frunzrit i admirat ntr-o zi, apoi am hotrt s-mi cumpr dintre toate volumul cu titlul OMAGIU lui MIHAIL EMINESCU. Este o nou editare a volumului aprut n anul 1909, la 20 de ani de la moartea poetului. Atunci, iniiativa a venit din partea domnului Corneliu Botez, care n anul 1909 era Preedinte al Tribunalului din Galai. Volumul cumprat de mine este o reeditare fcut la editura Semne din Bucureti, anul 2009, la 100 ani distan de prima editare. La pagina 146 a volumului am gsit comunicarea fcut de fratele poetului, Matei Eminescu. A fost trimis domnului Corneliu Botez n data de 14 aprilie 1909 de la Turnu-Severin unde Matei Eminescu i avea domiciliul la acea dat. Comunicarea are titlul Memoriu asupra familiei Eminescu.

Popas prin cri, documente i fotografii

() Matei.-Ne tim.-Sunt stabilit denitiv n Severin, Cpitan n retragere, pensionar.(). Deci am fost zece. (pag.147) A fost cel mai longeviv din cei zece copii pe care Rarea, alintat Raluca, i Gheorghe Eminovici i-au avut. Dup 20 de ani, n anul 1929, Matei Eminescu trece i el la cele venice ind nmormntat la Bistria. Abia n anul 1977, profesorul bistriean Leonida Dnil a avut iniiativa de a se amplasa pe mormntul acestuia o plac comemorativ, aa cum poate vzut n fotograa de mai jos. Cu aceast ocazie, trimite o scrisoare i o fotograe domnului Gheorghe Eminescu, ul lui Matei. Fotograa a fost trimis de profesor i la Ipoteti n anul 1983, nsoit tot de o scrisoare. Redau mai jos coninutul celor dou scrisori expediate de profesorul bistriean, scrisori care se gsesc n pstrare la Biblioteca Naional de Poezie a Memorialului Ipoteti. Prima este adresat lui Gheorghe Eminescu, a doua Complexului muzeal Mihai Eminescu-Ipoteti. Citez: Mult stimate domnule Eminescu, Dup aproape doi ani de zile, cnd am avut onoarea a v cunoate la Botoani, ncerc un sentiment de profund satisfacie oferit de prilejul trimiterii acestor cteva imagini ale locului care l pstreaz aici, n pmntul BistrieiNsudului, pe cel care a fost Matei Eminescu. Realizarea se datoreaz celor menionai n placa de marmor ct i Consiliului Popular al oraului Bistria, preedintelui acestuia, Andrei Weingartner, care ne-a pus la dispoziie mijloacele materiale necesare. Covorul de ori roii, galbene i albastre, reprezint o inim, inima poporului nostru din care numele lui Eminescu nu se va terge niciodat. Bistria, 29 august, 1977 Cu cele mai distinse sentimente, Prof. Leonida Dnil

Eminescu in aeternum

HYPERION

105

Ctre, Complexul Muzeal Mihai Eminescu, Ipoteti Cu sentimentul mplinirii unei obligaii ce ne onoreaz, v trimitem o fotograe a mormntului lui Matei Eminescu de la Bistria, o copie a scrisorii prin care trimitem aceleai documente lui Gheorghe Eminescu i copia scrisorii prin care acesta apreciaz aciunea noastr nsoit de o fotograe cu dedicaie. (). Bistria, la 18 febr.1983 Cu stim, Prof. Leonida Dnil Gheorghe Eminescu, unul din ii lui Matei Eminescu, fratele poetului, rspunde profesorului bistriean dup patru zile, din Bucureti, unde locuia cu familia. Am citit i eu rspunsul trimis de Gheorghe Eminescu profesorului din Bistria. Se a n fotocopie la biblioteca noastr. Mrturisesc sincer, gndurile puse n scrisoare de Gheorghe Eminescu sunt emoionante, motiv pentru care le redau mai jos pentru a putea citite i de alte persoane interesate de familia poetului Mihai Eminescu. Citez: Mult stimate domnule profesor Dnil. M grbesc s v conrm primirea scrisorii i a fotograilor care mi-au sugerat cteva reecii. Din lunga mea via ncrcat de attea epocale evenimente, n-au lipsit nici surprizele mari nici emoiile tari. Dar o surpriz att de plcut i o att de profund emoie ca cea produs de frumoasa Dv. scrisoare nu-mi aduc aminte s ncercat din ziua cnd tnr locotenent am participat la ncoronarea de la Alba-Iulia. De mult vreme proiectasem mpreun cu sora mea s lum de la Bistria osemintele tatlui nostru i s le ducem e la Ipoteti e la Bellu n cavoul familiei. Decesul surorii mele a fcut ca proiectul s e amnat. Bineneles c astzi, dup mictorul Dv. gest, problema nu se mai pune. i este bine c s-a ntmplat aa indc faptul c Mihai i doarme

somnul de veci n Muntenia, prinii lui n Moldova, sora lui Aglae n Bucovina i Matei n Ardeal, apare ca un simbol al unitii indestructibile a neamului romnesc. n ce m privete soarta mi-a hrzit satisfacia de a putut continua o tradiie; Mihai n 1877 a luptat cu redutabila lui pan gazetreasc n coloanele ziarului Timpul, Matei a luptat cu sabia la Smrdan i Plevna i eu la Mreti i din toat cariera mea pot spune c cei mai frumoi ani au fost aceia cnd, cu grnicerii mei, patrulam de-a lungul Nistrului vegheat de zidurile cetilor lui tefan i de umbra uria a marelui Voievod. Cei din generaia mea pe care noi cu un legitim orgoliu am numit-o generaia de la 1916 am trit att de multe i att de mari evenimente nct putem spune ca Oct. Goga: prea grea povar n goana unei singure viei. Iat, iubite domnule profesor Dnil, numai cteva din reeciile pe care mi le-a sugerat gestul Dv. cu o att de puternic semnicaie romneasc. Te rog s primeti odat cu recunotina mea mrturia sentimentelor de cald i statornic prietenie. Am adresat o scrisoare de mulumire i Tov. Preedinte al Consiliului popular. Ct privete pe d-l V.Nedelea care att de fericit inspirat a modelat marmura, netiindu-i adresa, v rog pe Dv. s-i transmitei toate felicitrile pentru realizarea artistic. n sperana unei revederi rmn al Dv. Gh. Eminescu. n anul 1940, ctre Primria comunei Cucorni, Botoani, sunt adresate dou cereri prin care se solicit eliberarea unui act de natere. Din rspunsul primriei se poate nelege c este vorba de actul de natere al copilului Matei Eminescu. Documentul original de rspuns trimis de Primria Cucorni se a la Biblioteca Naional de Poezie a Memorialului Ipoteti i a fost donat mpreun cu alte documente n data de 2 iunie 1994, aici la Ipoteti, de Yolanda Eminescu, ica lui Gheorghe Eminescu, strnepoata poetului Mihai Eminescu. Documentul este redat mai jos. (Va urma)

Kaas VAN AEUS

Cum vom proceda? Uite-a: textul ieruncian din LENCYCLOPEDIE DES LITTERATURES o s-l dm n French, precedat ns de polemica lui Don Virgil cu Georgel Calinescu din revistele Exilui Valah (reluat, polemica, n volumenul ROMNETE). Divinul gagademician l batjocorete prin, mai cu seam, Cronica optimisului din Contemporanul anului 1957, aparentamente pentru Eminescu, nesund o vorbuli despre faptul c l tuiau la moagn paginile despre turcirea sa sub Ana Pauker, Gigi Dej et alii eiusdem farinae foetulentis.. Cum toate marile biblioteci au colecii cu CONTEMPORANUL postbelic, unde-i de gsit cronica optimistului nomenklaturist, nlocuitoarea cronicii mizantropice de dinainte de Rezbelul Mondial Secund, o s oferim, mai la vale, numai replica lui Ierunca la ghiduiile agademicului, dePUTAt, convertit din mersul trenului istorial ntru indepingibila doctrin

C
HYPERION

Episodul eminescologic al lui Virgil Ierunca

jdnovian a realismului i/sau OUmanismului socialist. De acolo vom putea deduce lesne reprourile fcute tnarului pe atunci exeget din Surghiunul Voluntar, activ + fertil. O facem din datorie de recunotin inextinghibil fa de Don Virgil, carele, n toamna anului 1983, lansa un serios avertisment ciurlilor i borlanilor de sub ubuescul burdihan a Sexcuritii Ceauine, dedulcii la perchiziii + anchete asupra intelectualilor, universitarilor i tinerilor scriitori din ceea ce dnii numeau Grupul de la Iai. Ba i din pietate pentru un foarte

106

Eminescu in aeternum

tiutor frne mai vrstnic aat n repliere indeterminat dincolo de Styx. Excerptul din ROMNETE (Fundaia Regal Universitar Carol I, Paris, 1964, p.140-141), iat-l: * () Dar sa zicem c dlui G. Clinescu nu-i priesc nceputurile unei literaturi i c acolo unde nu e loc pentru pitoresc d-sa prefer s nu neleag. S alegem ns un capitol n care d-sa trece drept specialist. Capitolul Eminescu. Incercnd s pun n parantez (n sens fenomenologic) toate ncercrile eminescologilor de pn acum de a face din Eminescu un poet naional, din cauza naionalismului su, e un poetlosof inuenat de Schopenhauer sau de neaoa Nirvan, eu am ajuns la concluzia, de altfel ct se poate de corect, c Eminescu este poetul nostru naional din cauza poeziei sale nsei. Am nrudit apoi ntr-o coresponden de destin pe Eminescu cu Holderlin, pe care-l socotesc singurul poet care, ca i Eminescu, a ridicat poezia acolo unde losoa nsi se oprete pentru a-i asculta oprirea. i aici, credeam eu, am fcut un pas mai departe. Eminescologul G. Clinescu nu pricepe mai mult dect Paul P.Papadopol i invent doar nite dialoguri imaginare cu mine la care eu rspund cum i convine dsale. Felul meu de a situa pe Eminescu altfel dect pn acum i rmne strin dlui Clinescu i lucrul acesta n-are importan. Are ns importan s vedem ce vede d.G.Clinescu n Holderlin. Ce reprezint de fapt i pe scurt Holderlin? se ntreab criticul. Focos ca Schiller, dar prometeizant ca Goethe Holderlin pindarizeaz n lungi mainrii poetice, ridicnd minile inspirat i frenetic ctre zei, semizei, titani i genii etc, etc, etc. Iat ce reprezint de fapt i pe scurt Holderlin pentru d.G.Clinescu. Calicarea aceasta arunc o lumin denitiv asupra felului n care criticul de la Bucureti nelege pe singurul mare poet de la presocratici ncoace. In vreme ce Heidegger studiaz ecare cuvnt i ecare accent din opera acestui poet care a desvluit esena nsi a poeziei i losoei, d.George Clinescu i ascunde neputina de a pricepe, clinesciznd egmatic de fapt i de drept. Dac pe Holderlin nu-l pricepe, n schimb pe Eminescu l pricepe acum altfel. Fiindc n iunie 1956, ntr-o cronic a optimistului, nchinat Congresului scriitorilor din RPR, d.G.Clinescu constat c Eminescu face n Luceafrul procesul femeii burgheze cu aricialitatea i lipsa ei de sensibilitate. Dup o ngustime i ajustare att de declarate, e mai puin semnicativ a strui de pild asupra altor perle de opacitate ale criticului (). * Virgil Ierunca i fusese recomandat lui Raymond Queneau de Mircea Eliade nsui, autor cu trecere la Editura Gallimard, ca sa scrie compendiul de istorie a lieraturii romnet pentru plurivolumica ENCYCLOPEDIE DES LITTERATURES.. (Ai o citare quenoist piicher din istoricul valah al religiilor, privitoare la KONDS, n LES OEUVRES COMPLETES DE SALLY MARA, partea a treia, SALLY PLUS INTIME. Din pcate, nromnizat e, de ctre Laszlo Alexandru i minunat, doar partea central a tripticului, romanul n stil joycian ON EST TOUJOURS TROP BON AVEC LES FEMMES. Asta e.) Propulsm acum, ad usum alumnorum professorumque variorum, textula eminescologic a lui Don Virgil (HISTOIRE DES LITTERATURES, II, Encyclopdie de la Pliade, nouvelle dition mise jour du troisime tome, sous la direction de Raymond Queneau, Paris, Gallimard, 1968, pp.1498-1499), aceasta: *

Mihai Eminesco est le pote national. Il ne lest pas pour la place quil rserve la nation, mais pour cette posie mme. Son investiture nest pas le fait des hommes mais des dieux, ce point que sa place dans la posie roumaine rappelle celle de Holderlin dans la posie tout court. Ecrivant dans une langue occidentale, Eminesco aurait partag la gloire comme il a partag la folie de Holderlin. Mais cest dans une langue rebelle la traduction quil enferme un monde o le peuple roumain prouve sa conscience, son orgueil et son verbe. Comme Holderlin, Eminesco fait partie de ceux qui le destin a parl si haut quils y ont rpondu trop fort. Sa posie sempare de lexistence dans sa totalit, elle veut tout, elle interroge le Tout; interrogation terrible o le Tout sidentie au chaos que le pote roumain invoque comme seule possibilit de dlivrance. Dailleurs ce chaos rappelle le freudigschauernde Chaos chaos o le tremblement se fait joie de Holderlin. Une diffrence cependant: la clart du jour de Holderlin, Eminescu oppose celle de la nuit, diffrence qui nen est pas une, car le jour davant le jour de Holderlin rejoint la nuit qui sanantit elle-mme dEminesco. Tous deux sont du ct de la mort, puisque la mort se repose en leur posie et fait que cette posie soit, que son silence parle. Dans les pomes dEminesco. Dans les pomes dEminesco le non-tre dvore lamour, lhistoire, les mythologies. Son seul appui est la nature mais celle-ci ne vient lexistence quau moment o le pote la nomme, lui nomme ses lments en se nommant soi-mme. Toute communion est solitude, mais linstar de Holderlin, cette solitude est prophtique, elle fait le temps. Entre le jour de Holderlin et la nuit dEminesco, entre la plnitude de souffrance qui marque ce jour et la volupt de douleur qui traverse cette nuit, il y a une analogie qui dpasse leur pense pour rejoindre leurs fatalits. Eminesco et Holderlin ne sadressent quaux dieux. Leur posie est le sjour o ils somment les dieux de se faire entendre. Mais ils ne peuvent vivre ltre des dieux; ils vivent leurs rves. Il leur faut rver le rve des dieux. Ce que fait Holderlin en confrant lhumain une initiative divine, Eminesco le fait en la lui retirant. Il y a lHyperion de Holderlin, il y a lHyperion dEminesco. Pour que le dieu de Holderlin fasse irruption dans lexistence, il faut que lhomme la nomme; le dieu dEminesco a retir lhomme ce pouvoir de nommer le sacr. Cependant lenjeu est le mme du moment que les dieux sont prsents. Enn, comme Holderlin qui port par la ferveur des mythes grecs a ni par chanter la grandeur de sa patrie, Eminesco, captiv par un lointain et hypothtique Moyen Age, a chant la vocation, a assuum la destinee profonde de son peuple. Eminesco, cest toute la posie roumaine dans son secret, son aveu et sa gloire (). * Ce ar mai de spus? Multe, ci nu neaprat mrunte. De pild: c sinteza lui Don Virgil din ENCYCLOPEDIE DES LITTERATURES merita reeditat, mcar n francez i englez, dup Loviluia Decabrie, dar separat, aa cum s-a reeditat, tot atunci, OS ROMENOS, LATINOS DE ORIENTE, opuorul lui Mircea Eliade, pentru uzul sau abuzul lectoratelor de limba roman din cele straintiuri. Sau cum ar trebui s e redifuzat n tiraj de mas (cu toate prefeele, postfeele i notele de rigoare) ULTIMUL CUVNT, aprarea lui Mircea Vulcnescu la procesul intentat membrilor de rangul doi ai Guvernului Antonescian, capodoper de elocin, curaj, stpnire de sine, demnitate i bun sim romnesc tradiional.
HYPERION

Eminescu in aeternum

107


108

PREFER SENZAIA DE NECUPRINDERE


LEO BUTNARU N DIALOG CU AUREL DAVID
pnz istoria unui destin zbuciumat, hrzit cu mreia geniului creator. L.B.: Din cte se tie, dup ce ai realizat lucrarea, aa s-a i ntmplat A.D.: ntr-o anumit msur, da. Dup ce, n anul 1974, ziarul din Moscova Komsomolskai pravda a reprodus portretul-simbol al lui Eminescu, am nceput s primesc scrisori numeroase din multe orae din URSS, n care eram rugat s-i ajut pe doritori s achiziioneze aceast linogravur. L.B.: V amintii clipa minunat, precum a zis Poetul, n care vi s-a luminat att de neobinuitul i, concomitent, att de nelesul cip al Arborelui Eminescu? A.D.: ntr-adevr, a fost doar o clip. ndrznesc s susin c nu a fost un minut, nici jumtate de minut, ba nici chiar secund, ci doar scprarea ce mi-a strluminat contiina. ntr-o diminea din cele care nu se deosebesc aproape cu nimic de multele pe care le triete un pictor nainte de a se concentra, pentru a ncepe lucrul, intr la mine n atelier un cunoscut. Vorbeam de una, de alta, cnd, parc instinctiv, mna mea lu crbunele i, din cteva trsturi, schi conturul care avea s devin Arborele Eminescu, precum mi-ai reintitulat lucrarea. Prietenul exclam, m btu entuziasmat pe umr, ns eu nc nu pricepeam nimic Sunt departe de superstiii i de credin n elanuri miraculoase, ns cam n acest mod mi se dezvlui, fulgertor, esena jinduit i mereu cutat rstimp de peste zece ani. L.B.: Cine ca cine, ns poeii, crora, de multe ori, poezia li se deschide de asemenea ca o scprare a clipitei-meteor, v vor crede Dar peste ani nu ai mai ncercat s aai, s descoperii i alte ipostaze revelatorii ale chipului lui Eminescu? A.D.: Nu, nu!... Nici nu cred s mai ncerc cndva, deoarece sunt sigur c un artist nu poate benecia de dou sau de mai multe izbnzi supreme, abordnd acelai subiect.

I ntr-o discuie ndelungat cu pictorul Aurel David, cnd, odat cu vocile noastre, banda magnetofonului prindea i fonetul frunzelor, ciripitul psrilor, claxonrile mainilor sau frnturile din discuiile trectorilor de pe strad, toate rzbind prin geamul deschis al atelierului se contura un capitol despre corelaia art plasticliteratur, precum i despre relaiile i colaborarea plasticianului cu scriitorii. Era resc ca naintea tuturor ntrebrilor sugerate de aceast tem s apar cea despre binecunoscutul portret-simbol al Marelui Eminescu. De cte ori mi opresc privirea asupra Arborelui Eminescu, de ecare dat m uimete miraculoasa mbinare a concretului (chipul Poetului) i fascinantul simbol pe care-l exprim. Leo Butnaru: Stimate Aurel David, cum ai ajuns, totui, la aceast revelaie? Aurel David: Probabil, la nceput eram animat doar de intenia s-mi exprim, pe ct mi st n putere, preuirea i recunotina fa de cel care a fost i a rmas pentru noi Eminescu. Apoi, peste ani, intenia s-a transformat ntr-o irezistibil dorin care, la rndul ei, a ajuns obsesie permanent, care i cerea i mi cerea o rezolvare artistic. n acelai timp, era o obsesie neobinuit: ea nu-mi aa nerbdarea de a m apropia de evalet, ci m afunda tot mai mult n bulboanele cutrilor, nemulumirilor de sine (pentru c fceam numeroase schie, pe care nu le pstram mai mult dect intervalul de timp dat ntru vieuire efemeridelor). Ajunsesem la ferma convingere c nu trebuie s m orientez la chipul, la binecunoscutul i drag nou chip al lui Eminescu, ci s ncerc s merg spre o generalizare suprem, spre un simbol irepetabil al Poetului. Doream ca orice spectator, chiar i cel care nu tie cine a fost Eminescu, s citeasc pe
HYPERION

Eminescu in aeternum

Eminescu proiectat n Univers asta mi-a fost revelaia, pe care vreau s mi-o pstrez, bucurndu-m c exist mult lume creia i este pe neles. Nu vreau s-mi umbresc eu nsumi o lumin, e ea i de odinioar L.B.: De pe cnd nu aveai mplinii nici treizeci de ani A.D.: Da, aa ceva. A fost cam demult L.B.: Am mai vzut cteva portrete, rezolvate cam n aceeai cheie. A.D.: n moduri oarecum similare, dar cu particulariti inerente, am conceput chipurile lui Lev Tolstoi i Aleksandr Pukin, conturate, ns, prin conguraia unor cri. Iat copiile L.B.: Da, cunosc lucrrile. n prima din ele desenul crilor reuete s sugereze titanismul lui Tolstoi, cruia i-a fost pe msur doar cel al creatorilor din epoca Renaterii. n a doua linogravur, crile, pe ct vorbesc de opera lui Pukin, pe att ne invoc i nelinitita lui biograe, cu peregrinrile i exilul care i-au fost date. A.D.: Odat ce veni vorba de chipul lui Pukin n viziunea artitilor plastici, s ne amintim c, dup ce Kiprenski i-a fcut portretul, poetul a remarcat: M vd ca ntr-o oglind, ns una care m mgulete. ntr-adevr, pictorul parc inuse i, totui, nu inuse cont de caracteristicile zice ale omului-Pukin. Kiprenski a intuit i a respectat impresia, imaginea poporului rus despre genialul su scriitor, ocolind naturalismul specic mnuitorilor de penel druii cu puin har. L.B.: Ai realizat i mai multe portrete ale scriitorilor contemporani. A.D.: La Muzeul de Literatur Dimitrie Cantemir din Chiinu se pstreaz portretele lui Spiridon Vangheli, Liviu Damian, Ion Bolduma, Petrea Darienco, Alexei Marinat Dintre clasici, al lui Alecu Donici L.B.: Chipul lui Petrea Daeienco l-ai pictat din memorie, dup documente? A.D.: Nu, e un portret de pe cnd scriitorul mai era n via. Se aa n postul de ministru al culturii. Venea la atelier dimineaa devreme, pe la ora apte, mi poza o jumtate de ceas, apoi pleca la serviciu. i purtam un respect deosebit, deoarece s-a strduit s fac bine pictorilor, mie n special. L.B.: De cnd ai nceput s ntreinei legturi amicale cu scriitorii? A.D.: Mai nti, legturile le-am avut cu viitorii scriitori. Pe cnd mi fceam studiile la Institutul de Arte Plastice Surikov din Moscova, m ntlneam deseori cu Emil Loteanu, Vlad Iovi, Valeriu Gagiu care studiau la specialiti legate de teatru i cinematograe. L.B.: Fr ndoial, Emil Loteanu, din cte l cunosc i eu, v citea din versurile sale. A.D.: De ce doar Emil? i Iovi L.B.: ?! A.D.: Nu ai tiut?... Iovi a nceput-o cu versurile, apoi a trecut la proz. mi citea i Gagiu L.B.: i Gagiu? A.D.: Firete, a scris i el versuri Apoi, cam tot n acea perioad, La Moscova deprindea tainele artei i Ion Ungureanu, i Dumitru Caraciobanu, i Dumitru Fusu, i toi ceilali care, peste un timp, au fondat Teatrul Republicat Luceafrul din Chiinu. Dar, precum tim, actorii sunt i ei mesageri ai literaturii.

L.B.: Comunicarea cu scriitorii i las amprentele n creaia pictorului Aurel David? A.D.: i direct, i indirect. mi amintesc c, acum mai muli ani, Andrei Burac mi reproducea din memorie nite versuri. Ascultndu-le, la un moment dat mi se art n imaginaie Plugarul Universului, mai apoi realizat n mozaicul de la Centrul Republican al Tineretului. ns, pn la acea revelaiei, aveam deja contractul pentru o cu totul alt lucrare, conrmat i aprobat la multe instane responsabile. ns sugestia mi-a declanat-o metafora Plugarului n Univers; ea m-a fcut s deschid a doua oar uile comanditarilor i, spre bucuria mea, am fost neles i susinut. L.B.: Suntei i autorul mozaicului de la Casa Scriitorilor. A.D.: Precum zicei L.B.: tiu c meninei bunele relaii i vechea amiciie cu unii scriitori A.D.: Sunt totdeauna bucuros, cnd cineva dintre ei m viziteaz. La rndul meu, deschid uile Uniunii Scriitorilor, comunicnd cu literai din cele mai diverse vrste i caractere. n msura n care mi permite timpul, citesc lucrrile lor i nu arareori mi exprim prerea, i nu totdeauna cum s zic? prerea cea blnd L.B.: Nu ai ncercat s ilustrai crile scriitorilor de la noi? A.D.: Nu, n-am ncercat. L.B.: Nu vi s-a dresat nimeni cu o astfel de rugminte, de propunere? Simbolismul, metafora, lirismul din mai multe lucrri ale lui Aurel David presupun argumente c ai i un bun pictor de carte. A.D.: Am avut oferte Nu prea demult, un bun scriitor pentru copii mi-a propus s-i ilustrez o carte. L-am rugat s m ierte i s m neleag, ns nu m-am putut decide L.B.: Presupun, nu din timiditate? A.D.: Nu, din team. Iari este de vin spaiul Eu prefer senzaia de necuprindere i am impresia c n formatul restrns al crilor lucrrile mele i-ar pierde din calitate, din concepie. Cu anii, aceast opinie mi s-a transformat n convingere de nestrmutat. L.B.: Poate c prea ngroai culorile Scriitorilor i editorilor nu le rmne dect s regrete, dar, totui, s nu piard sperana c, pn la urm, vei spulbera aceast autointerdicie personal Dar cu folclorul, cu creaia popular cum comunicai? A.D.: Ascultndu-l; citind-o, reproducnd-o, la rndul meu L.B.: Cum o reproducei? A.D.: Din memorie. Pentru c minuniile ei se rein uor. Cine ar putea s uite astfel de rnduri: De-a ti, bade, s-ai veni,/ Drumul i l-a vrui? L.B.: Cu mijloacele artistice pe care suntei stpn nu v gndii s reinterpretai cte ceva din tezaurul folcloric? A.D.: De mult vreme m gndesc, ns pe toate nu le dovedesc. L.B.: V-a ruga s v exprimai o opinie generalizatoare despre relaiile dintre literatur i artele plastice. A.D.: Mi se pare c literatura are aceeai menire, aceeai problematic pe care o au i artele plastice, numai c folosete mijlocul su specic, cuvntul. Eu prefer cuvntul sugestiv ntru redarea unei idei importante. L.B.: Ai accepta ideea unei expoziii de portrete care near reprezenta corifeii muncii de creaie?
HYPERION

Eminescu in aeternum

109

A.D.: Idee demn de toat atenia. O expoziie de portrete, mai ampl dect cea staionar, pe care o are, ar putea-o organiza Muzeul de Literatur. O alta, care ar ntruni i portretele compozitorilor, actorilor, interpreilor de muzic simfonic sau de estrad, chiar portretele i autoportretele pictorilor, ar ine de competena Uniunii Artitilor Plastici i a direciei Slii Centrale de Expoziii. Dup ce isprvirm cu ntrebrile i rspunsurile (au fost i altele, pe care le vom propune cititorilor cu alt ocazie), Aurel David, generos precum este, mi-a druit o reproducere a renumitei stampe Arborele Eminescu, ncondeind pe ea dedicaia i datnd-o: 12.VII.1984 Cine ar putut presupune c acesta ar putut unul din ultimele autografe lsat de mna-i izvoditoare de splendori?... La dou sptmni de la ntrevederea noastr se rspndi necrutoarea veste despre tragica plecare din via a lui Aurel David spre trmurile neuitatelor umbre. Astzi, cnd trec pe lng fostul atelier al maestrului David, cel care i-a oferit o expresie inconfundabil, plin de mreie i ngndurare cosmic demiurgului spiritualitii noastre, m gndesc c de mult e timpul s plasm aici o plac memorial. Dar parc nu-i datorm lui Aurel David i o strad care s-i poarte numele, n Chiinu i n comuna sa natal Bardar? Poate chiar o coal de arte plastice. Pentru c nu mai exist ndoial: ceea ce a creat Aurel David ine de tezaurul culturii noastre naionale. (Acest fragment de interviu a aprut n hebdomadarul Literatura i arta pe 4 august 1984 i n volumul Rspuns i rspundere, Chiinu, 1989.)

i cenz-ura(!), cea numai ochi i urechi, i execut mrava datorie, scond din palturi paginile cu reproducerile unor lucrri ale lui Aurel David, care n iunie ar mplinit 50 de ani. Hipervigilentul secretar de CC, unul pre nume Petric(u), i lacheii si loveau n dreapta i n stnga. Nimic nu scpa ateniei lor viciate, bolnave, degradate pn la patologie. Prin urmare, indu-mi clar c nu a putea publica integral dialogul, am ales paginile ct de ct neutre ca mesaj, publicate atunci, pe 4 august 1984. n ne, dimpreun cu umbra regretatului Aurel David, iat, acum, peste ani, ntregim acel interviu, publicndu-i i partea a doua. Leo Butnaru: Stimate Aurel David, amintindu-ne de ce spunea Ion Creang, Hai mai bine de copilrie s povestim, cci ea singur este vesel i nevinovat, v rog s-i ascultai ndemnul i Aurel David: Ar bine s o ncepem din alt parte Nu am ce povesti. Aproape toat copilria mea mi-a trecut fr prini Mai c nu-i in minte Tata s-a aruncat sub tren, undeva lng Chiinu Era om nvat, scrisese cteva cri Mama s-a stins dup rzboi, de foame sau de tifos, nu tiu cu siguran Aa c hai s o ncepem din alt parte, deoarece n copilria mea nu mi s-a ntmplat nimic interesant. i poate c, vorba lui Creang, a fost ea nevinovat, dar nu i vesel Am crescut ntr-o colonie de educaie i corecie prin munc L.B.: Posibil, nu ar trebui s v pun aceast ntrebare nedelicat, dar sper c m vei ierta: cum ai ajuns n colonie? A.D.: Dup rzboi, orfan cum eram, umblam haimana pe drumuri, luptndu-m cum puteam pentru ca s supravieuiesc. Pn la urm, din lumea mare m-au cules nite oameni ai noii ordini, sovietice. Acolo unde nimerisem se aa i un atelier, peste care mai marele era un btrn pictor amator. M-am nclzit pe lng dnsul i, ntr-o bun zi, m pomenesc c fac reproduceri dup lucrrile lui Kuingi. Apoi, n acelai mod, i-am desenat pe Galileo Galilei i Copernic, alte chipuri care mi cdeau sub ochi i mn. Nu dup mult vreme, ncruntaii mei educatori m ajutar s-mi formez concepia artistic, cerndu-mi s fac o mulime de portrete de-ale lui Iosif Visarionovici Stalin, pe care le atrnau pretutindeni: n cazrmi, n clase, n atelier Mai apoi am fost recomandat pentru coala de arte plastice Repin din Chiinu. Cineva nu numai c mi remarcase aptitudinile, ci se dovedi s aib suet bun, recomandndu-m drept posibil slujitor n templul muzelor. n primele luni de studii, rar cnd scpram vreo scnteie de har, rmnnd un tecine, anonim i nebgat n seam. ns nu peste mult timp am ajuns eminent i poate tocmai aceasta m-a norocit cu o alt recomandare, pentru Institutul de Arte Plastice Surikov din Moscova, unde l-am avut de ndrumtor sever, dar bine intenionat, pe Dmitri Mocialski ns concomitent cu Mocialski l consideram de profesor preferat pe ilustrul lituanian Ciurlionis care, pe ct fusese om i artist, pe att fusese tain i mister. L.B.: Rentorcndu-v acas, cu ce v ndeletniceai? A.D.: Un timp, am predat la coala Repin, apoi m-am zvort n atelier. L.B.: Triai din munca de pictor?

MPREUN CU AUREL DAVID NTREGIND UN DIALOG


II Anul 1984, zi de iulie, 12. Atelierul plasticianului Aurel David. Subsemnatul face proba reportofonului. Apoi, ntrebri i rspunsuri. Lucru obinuit pentru un ziarist, dar oarecum stingheritor pentru interlocutorul su care, din cte tiam, nu prea fusese solicitat s acorde interviuri. Mai apoi, trecnd conversaia de pe banda magnetic pe hrtie, am acoperit cu text peste douzeci de pagini-manuscris. ns cine ar fost pe atunci redactorul care i-ar putut permite s publice un dialog att de amplu cu Aurel David? Pentru c, da, era nc anul 1984: nici pomin de slbire a chingilor ideologice. Iar interlocutorul meu, binecunoscutul autor al celebrei stampe Arborele Eminescu, e n continu dizgraie. De muli ani nu e vzut cu ochi buni de autoriti. Dar de ce e marginalizat? Nu tie nimeni. Pur i simplu, se dduse de neles s se uite de David. i de arta sa. Pentru pres sunt alii: cei agreai, slugarnicii, laureaii cu piepturi ghintuite de distincii. De rzboi i pace. Pe scurt, oricine altul, numai nu Aurel David. Aa era nu doar n iulie 1984, ci i la nceputul anului 1985, cnd un oarecare efule se roise: Cum? Tinerii de la revista Orizontul au ndrznit s publice lucrri de Aurel David? Dar, tovari, ce face cenzura?! De ce pltete statul bani?!

110

HYPERION

Eminescu in aeternum

A.D.: Da, din cnd n cnd executam comenzi, vindeam lucrri. L.B.: Care muzee v-au achiziionat opere? A.D.: Cele din Tomsk, Kurgan Nu le in minte pe toate. L.B.: Dar peste hotarele URSS? A.D.: Nu, n-am vndut, numai am expus. Stampele Arborele Eminescu, Mama, Foc etern, cea executat dup mozaicul Plugarul Universului, n total opt gravuri i linogravuri care au fost expuse n peste 50 de ri. L.B.: Aici, acas, suntei criticat. De ce v artai loial i nu ripostai? A.D.: Eu tiu s ascult, s trag concluzii i s nu m burzuluiesc, btndu-m cu paleta n piept. L.B.: Numai din atari considerente? A.D.: Sigur c nu numai Dar cui s-i dai ripost? Ei au pinea i cuitul. Ne asupresc, fac ce vor cu noi L.B.: Pe cine-i avei n vedere? A.D.: Parc nu tii?... Pe Bogdesco, Grigoraenco Petric, nu pictorul, ci fratele lui, cel cu ideologia la partid Mai sunt i alii Dar s-o lsm balt cu plngerile. L.B.: V-ai cam ntristat A.D.: tii vorba ceea cu nouzeci i nou de procente transpiraie i un procent de inspiraie? S punem alturi i nouzeci i nou de procente de tristee i unul de bucurie Cam aceasta-i viaa noastr. L.B.: Ai rostit cuvntul via i el mi sugereaz ntrebarea urmtoare. Privind lucrrile pe care le avei n atelier, nu vd printre ele nicio natur moart. A.D.: Nu fac naturi moarte. Am ncercat numai o singur dat, cnd treceam printr-o adnc depresie sueteasc, pictnd un craniu de om plasat ntr-un buchet de ori vetede. Dar, de atunci ncoace, amin cu naturile moarte. ns s nu credei c s-a ntmplat mare tragedie pentru mine sau pentru arta noastr: la orice expoziie, o bun parte dintre colegii mei se ntrec n morticarea naturii. L.B.: Am remarcat c avei o predilecie aparte pentru imensitatea cuprinderilor spaiale i n Arborele Eminescu, i n Plugarul Universului A.D.: tiu eu Poate c nu e vorba de predilecia mea pentru cuprinderi cosmice, ct de o expresie a fuziunii dintre contiin i spaiu. L.B.: A zice c lucrrile lui Aurel David creeaz impresia de mult spaiu i din considerentul c n ele sunt puine guri umane. A.D.: Nu-mi place mbulzeala nici n troleibuz, nici n art. Prefer o simplitate a compoziiei care s dea complexitate emotiv. Am remarcat totdeauna c acest procedeu, ce pare a mai indicat pentru grac, e destul de ecient i n pictur. L.B.: Ca s revenim la tema genurilor, v ntreb i de peisaje. A.D.: Am pictat cteva, ns m preocup mai puin. Prefer subiectele. L.B.: Ce sentimente trii dup nalizarea unei lucrri? A.D.: A vrea s o continui, s o desvresc. De douzeci de ani triesc cu ispita de a reveni la chipul lui Eminescu, dar simt c, totui, nicicnd n-o s mai refac Arborele. Pur i simplu, mi face bine aceast ispit. L.B.: Avei momente de grele ncercri sueteti? A.D.: Las s povesteasc Andrei Burac, el tie cte ceva Uneori cred c nimic din ce am fcut nu are valoare.

L.B.: Cum credei, cu anii, viziunea artistic a lui Aurel David a suferit schimbri? A.D.: Schimbarea s-ar explica prin tendina de permanent ntregire a acestei viziuni. S zicem, la nceputuri, aveam patima coloritului viu, aprins, de unde am mers spre cromatica potolit a simbolurilor generalizatoare. L.B.: Statistica aproape c nu are nimic n comun cu arta. Dar in, totui, s v ntreb, dac ducei evidena lucrrilor pe care le-ai realizat. A.D.: n aceast privin sunt un gospodar destul de negospodros. Multe lucrri nu mai in minte n care muzee se a, altele le-am druit la un pahar de vin Nu c mi-ar prea ru, dar uneori am nevoie de ele. Spre exemplu, iat tabloul acesta, Micul gospodar. Deja este proprietatea unui amic, a lui Spiridon Vangheli, cruia i l-am druit. ns mi trebuia pentru o expoziie recent i, de, rog prietenul s mi-l dea pentru un timp anume. Adic, nu mie, ci s-l dea vizitatorilor expoziiei. And de rugmintea mea, soia scriitorului prieten a ascuns de ndejde tabloul, temndu-se c n-o s li-l napoiez. Pn la urm, s-a lsat nduplecat. i iat-l pe Micul gospodar revenit de la expoziie L.B.: n pluralitatea de preocupri artistice ai abordat i sculptura, i mozaicul, genuri pe care, ca i ceramica, nu leai studiat nemijlocit. Cum nsuete un artist alte profesii artistice? A.D.: Arta monumental este o necesitate a vieii noastre sociale. Un tablou poate s stea cu anii, cu deceniile conservat n depozitul muzeului, iar o oper monumental se a mereu n atenia omului. O sculptur sau un panou mozaical pot face s vibreze o strad sau o pia public, ba chiar pot alunga monotonia arhitecturii moderne. L.B.: E greu s faci o lucrare monumental de proporii? A.D.: Nu numai c e greu, ci i periculos. Pe cnd puneam tonele de mortar, milioanele de cioburi de sticl, achii de roc n Plugarul Universului de la Centrul Tineretului, s-a dezechilibrat schelria i am czut. Cu toate c aveam casca pe cap, lovitura a fost stranic. Dup aceia, timp de doi ani m-au chinuit ameelile. L.B.: Ai avut premii, distincii? A.D.: Nu, nu mi s-au acordat. Ori c rndul nc nu a ajuns pn la mine, ori c deja m-a i depit. L.B.: O editur de-a noastr lanseaz seria de albumuri monograce ale artitilor plastici autohtoni. Cnd avem un album Aurel David? A.D.: Mie nu mi-a propus nimeni. L.B.: Sunt sigur c v va veni i timpul dumneavoastr. A.D.: Al meu ca al meu, al tinerilor s vin. Poate c vor ceva mai norocoi. L.B.: i pe cine i-ai remarca dintre pictorii tineri? A.D.: Pe Andrei Mudrea. Nici nu-mi vine s-i zic tnr, indc e destul de matur ca viziune artistic. Lucrrile sale ar rezista la cele mai serioase expoziii. 12 iulie 1984 (Publicat n hebdomadarul Literatura i arta, 8.XI.1990) Spre sfritul lunii iulie a acelui an, tragica veste a dispariiei maestrului m gsi la Negurenii mei de batin, unde, cutremurat suetete, de cteva ori m surprinsei c prin grdinile satului privire-mi nrourat identic Arborele David
HYPERION

Eminescu in aeternum

111

U N I V E R S A L I S
Jacques DUQUESNE

XXI Bazarul iraionalului pe vremea lui Freud i a lui Nietzsche

Diavolul*

ase milioane. n epoc, era enorm. ase milioane de vizitatori care, n vara lui 1851, luau cu asalt porile primei Expoziii universale de la Londra. Toate rile lumii au fost invitate s-i prezinte cele mai moderne realizri industriale. Mainile de foc, oel i font au fost adunate ntr-o cldire uimitoare, un vapor gigantic construit din metal i sticl n numai ase luni, prin tehno logia elementelor prefabricate. Cu ingineri de la cile ferate. Care joac un rol de prim rang n revoluia industrial. ntr-adevr, de vreo douzeci de ani, trenuri trase de locomotive cu abur strbat Anglia. Primul circula ntre Liverpool i Manchester: doar o sut de mile. Dar n 1850 reeaua de ci ferate numr deja ase mii de mile. n 1838, fraii Schneider fabricau la Creusot prima locomotiv francez. n 1847, un vapor cu aburi lega pentru prima oar America de Hamburg: i-au trebuit doar optsprezece zile pentru a trece oceanul. Iar evoluia nu se oprete: n 1878, Graham Bell va inventa telefonul; n 1886, Carl Benz va pune la punct primul automobil cu benzin. Aceast evoluie nu privete doar Europa. n 1869, Japonia, grbit s intre n rndul rilor industrializate, abolete privilegiile feudale. Mii de brbai i femei prsesc satele, uneori ara, ca s umple oraele. Curnd, ei se revolt mpotriva condiiilor de munc. n 1866, n Statele Unite, muncitorii creeaz un sindicat naional i cer ziua de munc de opt ore.

Aceast schimbare radical va mai lsa un loc pentru Satan, pentru demoni i sabatul vrjitoarelor? Suntem tentai s ne ndoim. i totui, cel puin ntr-o prim faz, se va produce nc o dat contrariul. Mai nti pentru c diavolul i otile lui n-au prsit nicicnd satele, care, bineneles, nu se golesc de locuitori dintr-odat. n Limousin, poi auzi i acum istorii cu osndii transformai n vrcolaci, sau cu aa-numiii eschantis (copiii mori fr botez), suflete rtcitoare care danseaz, luminoase, prin noapte[1]. Vrjitorii din Normandia au i acum cutare i nc se mai ntlnesc n adunri sabaturi, dac vrei pe muntele Margantin, la sud de Domfront, n noaptea de Sfntul Ioan: Satan nsui conduce balul, sub nfi area unui ap negru care-i ndeamn s danseze, goi, pe vrjitoarele i vrjitorii venii din Haute-Bretagne[2]. n Prigord, spune Eugne Le Roy, autorul celebrului roman Jacquou le Croquant (1899), exist un personaj mai puternic i mai cumplit dect diavolul, numit LAversier, pomenit adesea n basme: s remarcm, aici, puterea acestui personaj. Iat-l pe diavol depit ca ntrupare a Rului! Ceea ce nseamn o decdere pentru el. Oricum, acest Aversier are mai peste tot rivali sau imitatori. n inutul Berry, lumea se teme de crtia care distruge recoltele, de stpnul norilor care atrage furtuna peste satul vecin, sau de cel care ncheag laptele i aduce molima peste turme. Toate aceste personaje ticloase, suspecte, sunt n general nomazi: ciobani, vagabonzi, sau bineneles igani. ntr-un cuvnt, strini.
1. Georges-Emmanuel Clancier, La Vie quotidienne du Limousin au XIXe sicle, Hachette, Paris, 1976. 2. Andr Gurin, La Vie quotidienne en Normandie au temps de Madame Bovary, Hachette, Paris, 1991.

112

HYPERION

Universalis

Evident, instituia ecleziastic e preocupat de aceste credine i practici. Dar le trateaz, pare-se, mai ngduitor. Vrea mai nti s le msoare importana. E ceea ce fac de pild, la Orlans, Monseniorul Dupanloup, n 1850, sau episcopul de Annecy, Monseniorul Rendu, n 1845. Care trimit chestionare o practic nou n diocezele lor. Statul se altur acestor investigaii. Avem un studiu fcut de prefectura Moulins (Allier): un chestionar la care-au acceptat s rspund 175 de preoi i care privete, printre altele, credinele n prezictori i vrjitori[3]. O treime din preoi neag existena superstiiilor n parohiile lor: poate c vor s termine mai repede ancheta, ori s arate c au izbutit s lichideze aceste obiceiuri, sau pur i simplu asta e realitatea. Alii arat c anumite credine dinuie doar n mintea ctorva btrni naivi sau femei ignorante. Totui, majoritatea preoilor dezvluie c enoriaii lor, dac nu cred n prezictori i vrjitoare, cred cel puin n cei care fac farmece i n cei care le dezleag (adesea una i aceeai persoan): brbai sau femei care tiu s sting focul din corpul unui ars, s opreasc o hemo ragie sau, dimpotriv, s fac farmece i vrji pentru a decima vitele, ori s le fac s devin sterpe. Iar mentalitile nu fac ntotdeauna distincia ntre magie i religie. Mai ales c Biserica nu descurajeaz nici pe departe cultul sfinilor considerai capabili s vindece o boal sau alta. Medicii, adevraii medici, constat c majoritatea practicilor extramedicale sunt nsoite de rugciuni sau ritualuri religioase: dezlegtorul de farmece, numit uneori vrjitor, rostete Tatl nostru, Ave Maria, i face des semnul crucii, eventual pe dos sau orizontal. n 1860, Asociaia general a medicilor din Frana le cere membrilor s-i recenzeze pe aceti ini care ntr-un fel le fac concuren. i public, n anul urmtor, o statistic acoperind treizeci i dou de departamente. n list figureaz 242 de vraci i 220 de femei, din care 164 meteugari i negustori, 92 agricultori i 163 membri ai clerului[4]. n plus, toate aceste persoane nu aparin mediilor srace i mai puin instruite, ceea ce se poate spune i despre cei pe care i ngrijesc. n fine, vnztorii ambulani rspndesc brouri cu titluri gritoare: Le Livre dor du cur de campagne, Le Vrai Medecin des pauvres (cu lista sfinilor vindectori) sau LAlmanach du Pre Lajoie. Unii vnd de asemenea, foarte scump, dou cri pe ct de misterioase pe att de faimoase, Le Grand Albert i Le Petit Albert[5]. Cele dou lucrri ar data, asigur ei, de pe vremea sfntului Albert, Albert cel Mare, teolog i filozof din secolul al XIII-lea, care l-a avut ca elev, la Paris, pe
3. Cf. Philippe Boutry, Les Mutations des croyances, in Histoire de la France religieuse, op.cit. tom III, 1991. 4. Jacques Lonard, La Vie quotidienne du mdecin de province au XIXe sicle, Hachette, Paris, 1977. 5. Suficient de faimoase i cutate pentru ca n 1990, editnd Evangheliile Diavolului, lucrarea lui Claude Seignolle, folcloristul care, n mijlocul secolului XX, a cutat pe teren imaginea diavolului pstrat de imaginarul popular, editorul Robert Laffont s considere potrivit s semnaleze pe copert c aceast carte de 1100 de pagini conine n integralitatea lor textele din Le Grand i Le Petit Albert.

Toma de Aquino. Acest Albert cel Mare ar fi adunat n a doua parte a vieii sale o mulime de reete orientale sau occi dentale de medicin, cunotine de alchimie, de magie uneori scrise astfel nct s par ininteligibile , i care, mpnate cu diverse adugiri, au fost editate patru secole mai trziu la Lyon. Potrivit unei tradiii populare care dinuie, aceste dou cri sunt aproape infernale, considerate enciclopedii de secrete diabolice tiprite de osndii; cartea, se spune, prezint mari riscuri, ncepnd cu acela de a deveni posedat, pentru orice ins care nu e vrjitor. Autorul (sau autorii) par totui s-i fi incitat pe cititori, provocnd suspans, pentru c mai multe ediii au nscris n josul anumitor pagini, cu majuscule roii, un soi de avertisment: ntoarce pagina, dac ai destul curaj. Legenda mai pretinde c, aruncate n foc, aceste cri nu ard, ci sar pe jratec sau explodeaz fr a se distruge. n prima jumtate a secolului al XIX-lea, pe vremea Imperiului i a Restauraiei mai ales, vnzarea acestor cri a fost interzis. Acum pot fi procurate cu uurin. Lectura lor e o decepie, mai mult dect a multor almanahuri[6]. Dar vnzarea lor prin trguri i reputaia lor sulfuroas au contribuit mult, la sfritul secolului al XIX-lea i la nceputul celui urmtor, la credina n puterea vrjitorilor, ct i la credina n leacuri bizare. Revenirea sau persistena credinelor n diavol par totui s fi nelinitit ntru ctva Biserica. Spre jumtatea secolului al XIX-lea, predicatorii i catehitii vorbeau mai puin despre infern i locuitorii lui. n multe sacristii rmneau totui catehisme din secolul precedent care ironizau cu pruden, ce-i drept povetile cu vrjitori. De asemeni, Biserica a tolerat ori a ncercat s cretineze practici care n urm cu cteva secole erau condamnate de tribunalele Inchiziiei. Clerul fiind adesea de origine rural, Biserica nelegea mai uor credina celor simpli (n schimb, nu a privit cu ochi buni formarea unei lumi muncitoreti care avea s se desprind de ea dar asta e alt
6. Le Grand Albert, de pild, conine aseriuni de tipul: Putem cunoate dup tlpile picioarelor lucrurile fericite sau nefericite care i se vor ntmpla unui om, nclinaiile, moravurile lui, i dac va avea o via lung. Vom remarca bunoar c tlpile cu linii lungi anun mai multe boli periculoase, suferine, srcie i mizerie; cele cu linii scurte anun i ele felurite nenorociri (sic). Cartea conine i sfaturi: Pentru a decli ferul, luai apa care plutete pe sngele unui om cruia i s-a luat snge; apoi nroii fierul n foc i, cu o pan nmuiat n acea ap, ungei-l pn cnd pana arde; e o metod infailibil. Alte pagini vorbesc de influena planetelor asupra corpului, sau rezum n felul lor istoria Bibliei. Ct despre Le Petit Albert, care conine lucruri de acelai soi, acesta i-ar putea datora succesul coninutului din primele pagini, pline de sfaturi sau atenionri privind viaa sexual nsoite de o predic n latin. n ce privete meniunea ntoarce foaia, dac ai destul curaj, sau oricare alta de acelai gen, Jeanne Favret-Saada, etnolog, subliniaz c nu le-a gsit n nici una din cele dousprezece ediii ale Marelui i Micului Albert publicate ntre 1703 i 1920 pe care le-a studiat, i apreciaz c la originea tuturor acestor informaii se afl dezlegtorii de farmece care pretind c numai ei pot citi asemenea lucrri fr a deveni la rndul lor vrjitori (Jeanne Favret-Saada, Les Mots, la Mort, les Sorts, Gallimard, Paris, 1977). Pe de alt parte, Claude Seignole, specialist recunoscut al textelor diabolice, pare s considere aceast meniune ca fiind real. E drept c, pentru a o spune, Seigole a adoptat un stil mai degrab ironic

Universalis

HYPERION

113

istorie). Prin urmare, Biserica a dezvoltat, la sate mai ales, o religie popular marcat de nmulirea pelerinajelor, a misiunilor prin care clugri elocveni aveau s duc nvtura cretin din parohie n parohie, a manifestrilor de veneraie pentru sfini i mai ales pentru Fecioara Maria. Atitudine perfect ntrupat de un personaj: JeanMarie Vianney, nscut la Lyon n ajunul Revoluiei, fiu de rani care a nvat s citeasc la optsprezece ani, care a fost dat afar din seminar de dou ori pentru c era greu de cap, i care prin protecie i din cauza lipsei de preoi de dup Imperiu a izbutit s ajung preot, fiind numit n parohia Ars, cu mai puin de dou sute treizeci de enoriai. Era departe de a fi un predicator strlucit, n schimb, pe drumurile de ar i la spovedanie, tia s mite inimile. Mai ales c nu-i acuza de vrjitorie sau necredin pe cei care i se plngeau c li s-au fcut farmece ori l rugau s le ghiceasc viitorul. Pcatul i face pe oameni nefericii, spunea el, i nu cel bnuit c le-a fcut farmece. Nefericirea era aadar, dup el, o pedeaps de la Dumnezeu mai mult dect de la diavol. Dar primul putea oricnd s te ierte, pe cnd din ghearele celuilalt era mai greu s scapi. Astfel, i petrecea zile ntregi primind peniteni venii de peste tot. n persoana lui Jean-Marie Vianney, devenit sfntul printe de la Ars, se combinau cumva cultura magic rural i cretinismul. Ct despre renumele su, a glumit numindu-se el nsui vrjitor btrn. Cum singur mrturisea, preotul din Ars s-a ocupat, ani de-a rndul, de diavol pe care l numea Vicleanul[7]. Personajul, prin urmare, nu dispruse. Aciunea forelor oculte a fost evocat, n epoc, i n orae. A fcut-o, de pild, o anume Maria Blavaki: mritat la aisprezece ani cu un general septuagenar, ea rmne n curnd vduv, apoi colind Europa i creeaz la Londra un club al miracolelor, o Blavatski Lodge care scoate un ziar intitulat Lucifer. A fcut-o i romancierul popular Eugne Sue, care n Les Mystres du peuple descrie un talme-balme de credine diverse[8]. Apoi, n casele unor notabili inclusiv n casa lui Victor Hugo de pe insula Jersey se rspndete moda edinelor de spiritism, n care erau invocai morii. Astfel, n 1854, la Lyon, n timpul unei asemenea edine, un anume Hippolyte-Lon Denizard Rivail este numit Allan Kardec de ctre un spirit. Patru ani mai trziu, Denizard fondeaz Revue spirite i public Le Livre des esprits, pe care, pretinde el, i-ar fi dictat-o alte spirite (influena lui Denizard va fi persistent: mormntul lui
7. Abatele Alfred Monnin, autorul unei cri despre Jean-Marie Vianney publicat n 1874 i reeditat de mai multe ori pn n secolul XX, povestete: De obicei, trei lovituri puternice n poarta mnstirii i anun preotului din Ars prezena vrjmaului su; i, dup cum somnul lui e uor sau adnc, alte lovituri mai slabe se succedau apropiindu-se. Dup ce se amuza s fac un vacarm cumplit pe scar, demonul intra: trgea de perdele i le scutura cu furie, vrnd parc s le smulg. Potrivit acestei biografii, publicat la scurt timp dup moartea preotului din Ars, diavolul l striga: Vianney! Vianney! adugnd la numele su calificative injurioase. 8. Cf. Philippe Murray, op.cit.

din cimitirul Pre Lachaise din Paris e vizitat i acum). De asemeni, la jumtatea secolului, mii de spirititi se adun la un congres n Statele Unite, la Cleveland. Acest bazar de credine invadeaz pn i mediile tiinifice, fcndu-l pe Flaubert s scrie: O, lumini! O, progres! O, omenire! Rdem de Evul Mediu, de Antichitate, de diaconul Pris, de Marie Alacoque sau de Pytia dar nici noi nu suntem mai breji! Ce nesfrit alai de neghiobii e perindarea epocilor![9] Iar povestea nu se sfrise. La sfritul secolului al XIX-lea, ntr-adevr, Satan avea s lanseze o nou ofensiv. n epoc, Biserica privete cu pruden acest interes pentru iraional i supranatural: iar dac apariiile mai ales ale Fecioarei Maria se nmulesc, Biserica nu recunoate, n Frana, dect trei dintre ele[10]. Nu-i recunoate nici pe vizionarii care apar ca ciupercile. Abatele Cros, n Histoire de Notre-Dame de Lourdes, susine chiar c unii dintre ei slujesc dumanul nevzut al oricrui bine, adic diavolul[11]. Iar cu ocazia altei apariii, Monseniorul Richard, viitor arhiepiscop al Parisului, dispune s fie citit din amvon o avertizare a credincioilor n faa pretinilor vizionari: Totul se reduce la mrturia unui om care poate fi cinstit, dar pe care imaginaia l poate amgi[12]. Problema e c, la acest sfrit de secol, Biserica e inta unei vio lente ofensive anticlericale pe care nu fr motive o atribuie spirititilor i francmasoneriei. Pentru a rezista, credincioii trebuie s strng rndurile. Probabil de aceea Biserica l acuz din nou pe Satan, diabolizeaz spiritismul[13] i folosete pastorala fricii, cum o fcuse n secolele precedente. St mrturie evoluia textelor scrise de abatele Brulon, autorul unor Explications du catholicisme[14], carte recomandat de auto ritile episcopale. Acest preot scrie n 1891 c diavolul n-are nimic de-a face cu povetile spirititilor i accept unele ipoteze ale psihiatrilor vremii privind rolul incontientului n cazuri de posesiune sau vedenii. n schimb, n 1905, anul n care se voteaz Legea Separrii statului de Biseric, Brulon l incrimineaz pe Prinul Tenebrelor. Biserica i va face iari publicitate lui Satan n predici sau articole din presa catolic, atunci n plin dezvoltare. Folosind teama. nmulind imaginile infer9. Scrisoare ctre Louise Colet, care inea un salon foarte frecventat i care, dup o cltorie n Orient, va participa la Comuna din Paris; a murit n 1876. Citat de Philippe Murray, op.cit. n secolul al XVIII-lea, diaconul Pris devenise foarte popular pentru ascetismul i milostenia sa. Flaubert l citeaz aici din cauza lecuirilor miraculoase care s-ar fi produs pe mormntul lui din cimitirul parizian Saint-Mdard. Marguerite-Marie Alacoque a fost o clugri din secolul al XVII-lea, care-a avut viziuni cu Isus Cristos i a contribuit la cultul Sfintei Inimi. 10. La Lourdes, La Salette i Pontmain. 11. Citat de Philippe Boutry, op.cit. 12. Ibidem. 13. Allan Kardec, profetul spiritismului, scria deja n Le Livre des esprits c spiritele i-au spus c demonii, dac ar exista, ar fi creaia lui Dumnezeu, i se ntreba cum ar putea Dumnezeu s fie drept i bun dac a creat fiine sortite pe vecie rului i nefericirii?. 14. Abb Brulon, Explications du catholicisme, Tequi, Paris, 1891.

114

HYPERION

Universalis

nale[15]. E urmat de o ntreag literatur de groaz, cu origini diverse. Spaimele i tulburrile provocate atunci unor copii i adolesceni vor fi invocate n prea multe romane i cri de memorii ca s mai insistm asupra lor. Totui, credina n Satan ntmpin n epoc, peste tot, noi obstacole. nflorete atunci ideea c lupta dintre Bine i Ru se d n sufletul omului, n Sinele su, n contiina sa. Idee ntrupat de un om: neurologul austriac Sigmund Freud. Pe care unii teologi l vor numi alturi de Marx i de Nietzsche maestrul bnuielii. Fiu al unui negustor de ln, Freud ncepe n 1873 studii de medicin, fr a fi deloc interesat de Satan, i nici mcar de psihologie. Biologia i zoologia l interesau mai mult. A cercetat chiar sexualiatea iparilor masculi de ru, nainte de a intra la Istitutul de psihologie i a se pasiona de lucrrile francezului Jean Martin Charcot despre isterie. Aa va ajunge la psihanaliz[16]. Ateu fiind, nu poate evita n cercetrile lui tema religiei, pe care o asimileaz unei nevroze obsesionale. siunile demonice. Dup Aa a ajuns s cerceteze pose ce a citit faimosul tratat de demonologie din secolul al XV-lea Malleus maleficarum (vezi pagina ???), a tras concluzia c demonul incriminat reprezint n realitate dorine, pulsiuni refulate (mai ales sexuale). Posesia demonic poate fi explicat ca refulare a dorinelor frustrate. Incontientul preia atunci controlul asupra corpului: este o eliberare a refulrilor, care provoac aciuni i discursuri aparent incoerente. Istoriile cu vrjitoare sunt ecouri ale unei sexualiti infantile perverse; iar mtura lor, scrie Freud, e probabil marele senior Penis. Un citat rezum poate esenialul: Pentru noi, demonii sunt dorine rele, interzise, decurgnd din pulsiuni respinse, refulate. Trimitem pur i simplu n lumea exterioar proiecia pe care Evul Mediu o fcuse acestor creaii psihice; i le lsm s se dezvolte n viaa interioar a bolnavilor, n care acestea se fixeaz[17]. De unde o concluzie: dac dorinele, pulsiunile sunt

refulate, asta se ntmpl n virtutea unei legi morale promulgat n numele unui zeu, sau al lui Dumnezeu o lege vinovat aadar de nevroze, n special sexuale. O concluzie pe care unii n-au ezitat s-o exprime. Este de neles, atunci, lunga disput care-a opus Biserica i psihanaliza. Mai ales c, interioriznd Rul, cum aveau s-o fac tragediile secolului XX, unii au putut s cread chiar dac-l ignorau pe Freud c diavolul, de acum nainte, era n ei[18]. Un contemporan al lui Freud, fiul de pastor Friedrich Nietzsche, crede i el, n copilrie, c diavolul e n noi. ntr-adevr, se ntreab el, cum s explici c pot coexista, ntr-un acelai univers, un Dumnezeu al iubirii i luminii i un diavol tenebros i malefic? i, la doisprezece ani, sfrete prin a concepe o Trinitate stranie. Din ea fac parte Tatl i Fiul, dar nu i Sfntul Duh care este un nume fals, afirm el, un nume prost neles. n realitate, a treia persoan e diavolul. El este n Dumnezeu la fel cum este n noi, iar misiunea fiecrui om, i desigur a lui Dumnezeu, este s-l convertim pentru a restabili Absolutul. Nietzsche va evolua apoi spre ateism, devenind unul dintre marii maetri ai acestui curent. El va scrie c omul trebuie s refuze orice recurs la un sprijin divin iluzoriu, pentru c Dumnezeu Tatl e o fantasm, expresia slbiciunii umane n cutare de ocrotire[19]. Chiar dac l admir pe Isus[20], Nietzsche va blama cretinismul, vinovat, n ochii lui, de a-l njosi pe om. Ceea ce numim Ideal nu e dect neantul ridicat la rang de idol, consider Nietzsche. Omul, scrie el, caut un principiu n numele cruia s poat dispreui omul; el inventeaz o alt lume pentru a putea acuza i murdri lumea aceasta; n fapt, el nu gsete niciodat dect neantul, din care i face un Dumnezeu, un adevr menit s judece i s condamne existena uman[21]. Nietzsche se ndrjete mai ales contra Bisericii cretine: Epentru mine cea mai mare pervertire imaginabil [], din orice valoare a fcut o non-valoare, din orice adevr o minciun, din orice probitate o josnicie. Aceast imprecaie plin de ur cea mai teribil dintre acuzaiile rostite de un acuzator, cum scrie chiar 15. ntr-un Catehism n imagini, editat n 1908 de editura pariel ncheie ultima carte publicat de Nietzsche. Iar zian La Maison de la Bonne Presse, Satan troneaz peste Infern, cu o furc mare n mn. Osndiii basculeaz pn la marginea unui aceast carte a unui filozof care toat viaa lui chizid enorm i nalt de pe care demonii i arunc victimele. n infern, nuit a fost obsedat de infern are ca titlu Anticristul. diferite boli specifice corespund fiecruia dintre pcatele capitale: Traducere de Emanoil MARCU un pun despic trupul orgolioilor care sunt silii de un de* n pregtire pentru Editura HUMANITAS.
mon s ngenuncheze n faa stpnului infernului; o broasc rioas i silete pe avari s umble sub povara unei pungi uriae; un ap se ocup de desfrnai: coarnele lui fioroase le despic pntecul; pizmaii sunt mucai de erpi; un porc i supravegheaz pe nestuii care sunt condamnai la foame i la sete venice; leul domnete peste cei mnioi care se sfie ntre ei, mboldii de drcuori; broasca estoas i pzete pe lenei; legai de paturi de jratec, acetia sunt nepai de scorpioni oribili. 16. Elisabeth Roudinesco i Michel Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, Fayard, Paris, 1997. 17. Une nvrose dmoniaque au XVIIe sicle, 1923. Trad. francez de Marie Bonaparte i dna E. Marty n Rvue francaise de psychanalyse, tom 1, fasc. 1, 2 i 3, Doin, Paris, 1927.

18. Cf. pe acest subiect, Jean-Didier Vincent, La Chair et le diable, Odile Jacob, Paris, 1996. 19. Cf. Daniel Halvy, Nietzsche, Grasset, Paris, 1944. 20. N-a existat dect un singur cretin, scrie el, i acela a murit pe cruce, citat de D. Halvy, op.cit. i de asemeni: Cretinismul e nc posibil, oricnd. El nu e legat de nici una din dogmele ce s-au mpopoonat cu numele su: el nu are nevoie nici de Dumnezeu personal, nici de pcat, nici de nemurire, nici de rscumprare, nici de credin; nu are nevoie de nici o metafizic, iar de ascetism nici atta. 21. Citat de Jean Grandier, Nietzsche, n Dictionnaire des philosophies. Encyclopaedia Universalis, Albin Michel, Paris, 1998.

Universalis

HYPERION

115

Nscut la Varovia, mort n GULAG, lng Vladivostok. Poet, prozator, traductor, eseist. Cu intermitene, a audiat prelegeri universitare la Paris (19091910), Heidelberg (19111917), iar la universitatea petersburghez frecventeaz un curs de lologie roman, fr ns a-l duce la bun sfrit. Primele versuri le scrie n 1906, iar debutul su n pres dateaz din 1910. Editeaz volumele de versuri Piatra (1913), Tristia (1922), pe cel de memorii Vuietul timpului (1925). n 1930 scrie A patra proz, drept necrutoare critic la adresa regimului bolevic, iar n 1933 o invectiv epigramatic la adresa lui Stalin. Peste un an este arestat i exilat n Uralul de Nord, apoi la Voronej (pn n 1937), unde scrie celebrele Caiete de la Voronej, aprute postum n 1966. n mai 1938 este arestat din nou, murind curnd ntr-o stare de prostraie, asemntoare demenei. n ce privete caracteristica mai general a operei sale, A. E. Baconsky remarca urmtoarele: E greu de stabilit apartenena lui Osip Mandeltam la unul dintre curentele literare ale vremii; precum la majoritatea marilor poei contemporani, n opera lui pot identicate aspecte ale multor orientri poetice de la nceputul secolului, dar dincolo de toate, personalitatea lui se constituie singular, pe un teren autonom. Pornind de la simbolism care era, n ultim analiz, o exacerbare a anumitor elemente romantice el are interferene

Osip Mandeltam (1891-1938)

akmeiste i chiar futuriste, n spiritul unor Hlebnikov sau Maiakovski... Pe planul limbajului, Mandeltam e unul din primii poei europeni care deplaseaz accentul expresiei de la metafor la cuvnt. El viseaz un limbaj unde, dup o expresie a lui, raporturile dintre cuvinte s asculte de un principiu gotic, precum sunetele n muzica lui Bach. De aici acuitatea limbajului su care vdete ntr-adevr ceva din obsesia superior-artizanal a artistului medieval. Poate c, dintre contemporanii si de aiurea, numele cel mai convenabil vecintii lui Osip Mandeltam ar acela al lui T. S. Eliot; dar ce distan abisal ntre destinele lor! Poeziei lui Mandeltam nu-i sunt strine formele limpezi ale clasicismului, ba chiar a epocilor mult mai ndeprtate, concomitent ea ind disponibil a se amorsa cu ncrctura, trotilul avangardei, narmnduse cu mijloacele, procedeele, stilistica avangardiste care reformulau imaginile tradiionale, ce explodeaz cu o semantic surprinztoare proaspt, nou. Iar cititorul retro-providenial privind, din viitor, avea menirea s remarce i s disocieze aceste semnicaii interstiionale neoclasicism-avangardism. Pentru c, sub aspect formal, de clasic arhitectur logic, noima, rostul textului i subtextului mandeltamian sunt la fel de imprevizibile, ca i eventuala, poteniala cheie de decodicare. Traducere i prezentare de Leo BUTNARU

116

HYPERION

Universalis

Osip MANDELTAM

ARMENIA
1 Tu legeni divin roza lui Hafiz i ddceti copilai-jivine, Respiri cu umerii octaedrici De mojiceti biserici bovine. Zugrvit cu ocru rguit, Tu eti dincolo de munte, toat, Iar ici doar lipit ilustrat Din blidul pentru ceai plin cu ap. 2 Prea mult i-ai dorit s ai vopsele i cu laba-i mare ai nfcat Desenatorul leu din penarul Cu multe creioane de colorat. ara-n pojar de vopsitorie i-a moartelor esuri de olrit, Tu ai rbdat serdarii rocovani Printre pietre, peste lut ruginit. n zri de ancore i tridente, Unde se-ntind rmurii armii, Ai vzut iubitorii de via, Vldicii iubitori de visterii. i, sngele meu fr-a tulbura, Simple ca desen de prunc mn, Pe aici trec soaele, druind Din frumuseea lor leonin. Ce drag mi-i limba ta sinistr, Tinerele-i sicrie n nalb, Pe care clete de fierrie-i Buchea, i fiece cuvnt scoab... 3 Ah, nu mai vd nimic i biata mea ureche a asurzit, Din toate culorile mi-au rmas doar miniu i ocru coclit. i-nceputul dimineii armene mi se-arat n vis; Hai s vd cum triete n Erevan piigoiul mi-am zis. Cum se-nclin franzelarul, cu pinea jucnd de-a mijoarca, Din vatr lavaului* scondu-i, molcu, pielicica... Ah, Erivany, Erivany! Sau c psri te-au zugrvit Sau leul din penar, ca un copil, ce creioane a rvnit! Ah, Erivany, Erivany! Nu c ora nucuoar clit,

Iubesc babilonia strzilor tale cu gura mare; oricare cotit. Eu viaa-mi fr rost, ca muezinul coranul, mi-am slinit, Timpul mi l-am ngheat i snge fierbinte nu am jertfit. Ah, Erivany, Erivany, mai mult nu am ce mi dori, Dect congelaii ti ciorchini, cnd prinde-a se nzori.

______ *Lava pine din Asia, coapt n form de turte mari, lipite de vetre rotunde, spate n pmnt.

4 nfofolind gura ca pe-o roz umed, n mini innd stupii octaedrici, n zorile zilelor la captul lumii Ai stat, nghiindu-i lacrimile. i, de ruine, de amar, i-ai ntors faa De la brboasele orae asiate; i iat-te-acum pe patul vopsitoriei, Cnd i se ia masca mortuar. 5 nfur-i mna cu batista i cu mceul ncununrilor, n densitatea friciunilor saleului de celuloid Afund-i-o curajos, pn la trosnituri. Fr foarfece obine-vom roza, Dar bag de seam s nu se scuture dintr-o dat Gunoi roz muselin petala lui Solomon nici chiar Pentru erbet folositoare, pdureaa, ce nu d nici ulei, nici arom. 6 Statul urltoarelor pietre Armenia, Armenia! Muni rguii chemai la arme Armenia, Armenia! Spre trmbiele-argintii ale Asiei etern zburnd Armenia, Armenia! Soarele monedelor persane generos druind Armenia, Armenia! 7 Nu ruine nu, dar tierea unei puternice pduri pentru catarge, Butenii de ancor din stejarii cretinismului dobori de bestii i fabul, Rulourile pnzetului din piatr pe capiteluri, ca mrfuri dintr-o dughean pgn jefuit, Ciorchinii cu bobiele ct oul porumbiei, crlionii barosani ai coarnelor de berbec i zburliii vulturi cu aripi de bufni, nc nebatjocorii de Bizan.
HYPERION

Universalis

117

8 Frig i este rozei pe zpad: Pe Sevan omtu-i de trei arini... Pescarul muntean i scoase zugrvita sanie-azurie, A pstrvilor stui boturi mustcioase i fac poliieneasca slujba n afundul de calcar. Iar n Erevan i Ecimiadzin Tot aeru-l bu un munte uria, Pe-acesta de l-ai ademeni cu vreo ocarin Ori s-l deprinzi cu fluierul, s se topeasc omtu-n gur. Zpezi, zpezi, zpezi pe hrtie de orez, Muntele plutete spre buze, Mie mi-i frig. Sunt bucuros... 9 cnind pe granitul porfirului, Se tot mpiedic bietul clu de ar, Crndu-se pe soclul pleuv Al rsuntoarei pietre statale, Iar n urma lui cu boccelue cu brnz, Abia trgndu-i sufletul, alearg kurdele Ce mpcar diavolul cu dumnezeu, Fiecruia dndu-i cte o jumtate... 10 Ce lux ntr-un stuc srac Fibroasa muzic a apei! Ce-o fi asta? Tors de bumbac? Sunet? Avertizare? Doamne, ferete! Mai e pn la nenorocire! i n labirintul melosului umed Duruie o bezn att de nbuitoare, De parc la ceasornicarul sub-pmntului Veni chiar tima din ape unduitoare. 11 Nicicnd nu te voi mai vedea, Miopule cer armenesc, i deja nu m voi uita mijit Spre cortul de drumeie al Araratului, i de azi ncolo nicicnd n bibliotec Nu voi mai deschide olarii autori Ai minunatei cri gunoase-a pmntului, Dup care nvar oamenii primordiali. 12 Argil i azur ceresc, argil i azur ceresc, Ce alta s rvneti? Mijete-i ochii, neamnat, Ca un ah chiomb bunghindu-se la inelu-i smaraldiu, Peste cartea lutului sonor, peste pmnt crturresc, Peste scriptura purulent, peste lutul drumului Pe care gonim, ca prin muzic i prin cuvnt. 16.X.-5.XI.1930

* * * Ghimpoasa rostirea-a vii de sub Ararat, Pisic slbatic vorbirea armean, Rpitoarea limb a oraelor de argil, Verbul nfometailor chirpici. Iar miopul cer de ah nstrinat Turcoaz oarb din nscare Aa i nu purcede a citi gunoasa carte A lutului pe care negrul snge s-a nchegat. Octombrie 1930 * * * Pisic slbatic limb armean M chinuie i urechea mi zgrie. Mcar ntr-un pat cocoat s m ntind: O, febr, o, friguri, i chinuri o mie! Cad jos din tavan licuricii scnteioi, Mute se trsc pe cearaf lipicios i-n plutoane mrluiesc, regimente, Psri picior-lung prin defileu aburos. Cinovnicul e stranic mutr de saltea, Nu gseti un altul mai jalnic, caraghios, Delegat mama ta, naiba de te-ar lua! La nicio cale pe armeanul plai muntos. Te-ai duce nvrtindu-te, se mai spune, S putrezeti n veci, nume afurisit, Btrn conopist, ho de bani, ct ncape, Fost gardist, ce i-ai ters obrazul plmuit. De-i privete prin ua vreun necunoscut Ba! urli ct te ine bojocul, zbire! Mult mai avem de umblat, pn-la cociug, Ca chioamba din sat dup ciuperci i mure?... Fost-am noi oameni, dar ajuns-am omulei, i ni-s date conform cror categorii? Doar mieleasca junghietur n piept i un strugure din a Erzerumul* cu vii. Noiembrie 1930

_______ *Erzerum fostul Theodosiopolis bizantin, devenit armean sub numele de Karin (sec. X), astzi n Turcia Oriental.

* * * i asemeni fiarei url omuleii, i omenete zburd nzbtioasa fiar Zurliu cinovnic delegat calea-valea La o trboan prudent, Gust din butura lui Ciornomor* ntr-o oetit crcium n drum spre Erzerum. Noiembrie 1930

_________ *Ciornomor personaj malefic din basmele lui A. Pukin Ruslan i Ludmila, Poveste despre regele Saltan.

118

HYPERION

Universalis

Giuseppe Verdi 200

curi de la naterea celui mai important i inuent compozitor de oper al Italiei prin publicarea, pentru prima oar n limba romn, a scrisorilor lui Giuseppe Verdi (1813-1901). Selecia noastr este preluat dup ediia Lettere (publicat la editura Mondadori n 2000, sub ngrijirea lui Michele Porzio) i, pn n acest moment, a avut n vedere faimoasa trilogie popular alctuit din melodramele Rigoletto, Trubadurul i Traviata, titluri care continu, pe bun dreptate, s constituie capete de a ale celor mai importante instituii de gen de pe ntregul mapamond. n numrul de fa al revistei Hyperion prezentm corespondena verdian legat de opera La traviata, a crei premier a avut loc la Teatrul La Fenice din Veneia, la 6 martie 1853 (aadar, acum 160 de ani). Alegerea unei teme din actualitatea secolului al XIX-lea (libretul prelucreaz

Scrisori Continum srbtorirea a dou vea-

drama Dama cu camelii a lui Alexandre Dumas-ul) a fost ntmpinat cu ostilitate i a strnit scandal i polemici. ns posteritatea s-a grbit s corijeze aceast incapacitate de receptare, acordnd acestei opere locul pe care l merit n topul preferinelor publicului de pretutindeni. Din rndurile acestor epistole ntocmite n mprejurri dramatice ele nsele se desprinde, dincolo de amnunte, mreia calm a contiinei individuale a geniului verdian, o contiin care, cu siguran nu ntotdeauna cu acel zmbet invocat n textul uneia din scrisori, nfrunt mrginirea nelegerii contemporanilor. i o face, rete, spre binele acesteia din urm. Cu o singur excepie, marcat ca atare, notele explicative sunt asumate i tlmcite din ediia dup care am efectuat traducerea. Prezentare i traducere de Drago COJOCARU

N
Universalis

I Ctre Cesare De Sanctis 1 Ian. 1853 pe care vi-l urez s fie fericit, i ntocmai aa cum vi-l dorii [] Nu mi-a dori mai mult dect s gsesc un libret bun i, prin urmare, un poet bun (avem att de mare nevoie de aa ceva), dar nu v ascund c citesc cu neplcere libretele care mi se trimit: este imposibil, sau aproape imposibil, ca altcineva s ghiceasc ceea ce eu doresc: eu doresc subiecte noi, mari, frumoase, variate, ndrznee i ndrznee pn la extrem, cu forme noi, etc. etc., i care, n acelai timp, s poat fie puse pe muzic Cnd mi se spune: am fcut aa pentru c aa au fcut Romani, Cammarano .a.m.d., atunci nu ne mai nelegem: tocmai pentru c aa au fcut acele somiti, eu a vrea s se fac ntr-un fel diferit. La Veneia fac Dame aux Camlias, care va avea ca titlu, probabil, Traviata[1]. Un subiect din epoc. Poate c altcineva nu l-ar fi fcut din pricina costumelor, a vremurilor i din mii de alte scrupule prosteti Eu l fac cu cea mai mare plcere. Toat lumea ipa cnd eu am propus un cocoat de adus n scen. Ei bine, eu eram fericit s scriu Rigoletto (mi pare ru c se face la Napoli: l vor face prost i nu se va nelege nimic), la fel cu Macbeth etc. II Ctre Angelo Mariani[2] [7 martie 1853]

La traviata

Traviata a avut parte de un eec uria, ba i mai ru, au rs. i totui, ce vrei?, nu sunt tulburat din cauza asta. Greesc eu, sau greesc ei? n ce m privete, cred c ultimul cuvnt n privina Traviatei nu este cel de asear. O vor revedea i o s vedem! ntre timp, drag Mariani, nregistreaz eecul. III Ctre Vincenzo Luccardi [februarie 1854] [] Nu voi veni la Roma din mai multe motive. Primul, pentru c impresarul e un calic; al doilea, pentru c cenzura a stricat sensul dramei. A fcut Traviata pur i inocent. Mulumesc frumos! Aa a stricat toate situaiile, toate caracterele. O curv trebuie s fie ntotdeauna curv. Dac noaptea ar strluci soarele, n-ar mai fi noapte. Pe scurt, oamenii aceia nu pricep nimic! [] IV Ctre Cesare Vigna[3] [Paris,] 23 martie 1854 Drag Vigna, Parc vd c nici tu nu eti de prere s se pun Traviata la Teatro Gallo. Ce vrei? Dup attea scrisori de la Gallo i de la alii, l-am lsat pe Ricordi arbitru, s fac cum credea i cum voia. Ricordi mi-a trimis partitura fiindc mi-am manifestat dorina de a face eu nsumi partidele pentru soliti. Dup un an, [timp n care] am examinat bine i la rece aceast biat Traviata, m ncpnez s cred c, pn la urm, nu e att de rea i de diabolic cum s-ar vrea; actul al treilea este de departe superior restului operei: c primul este cel mai slab i c Duetul i Finalul din actul al doilea trebuiau s produc un mai mare efect. Vom vedea la noua producie. Totul depinde, cred eu, de primadon. n rest, va fi cum va vrea Dumnezeu Amin.
3. Veneianul Cesare Vigna, psihiatru i jurnalist diletant, cu prilejul fiascoului Traviatei la premier, i-a aprat valoare n Gazzetta Musicale di Milano; prima ediie tiprit a operei i-a fost dedicat lui. A fost pentru muli ani n raporturi epistolare cu Verdi.

1. Traviata este numele consacrat al acestei opere pe afiele teatrelor de oper din toate rile. Pstrarea titlului n italian indic popularitatea imens a lucrrii. n traducere, substantivul nseamn rtcita, cea care a pierdut calea cea dreapt (n.t.). 2. Angelo Mariani (1821-1873) a avut o contribuie de pionier, hotrtoare n nnobilarea i modernizarea rolului interpretativ al dirijorului n Italia: s-a impus nc de tnr n repertoriul verdian. Raporturile sale cu compozitorul s-au fisurat treptat i au ajuns la o ruptur drastic pe la 1970: ruptur care pe ct se pare a fost provocat n mod forat de Verdi nsui, pe motive de rivalitate amoroas pentru Teresa Stolz. n ultimii ani, Mariani s-a dedicat n mod deosebit difuzrii muzicii lui Wagner, dirijnd premierele absolute ale operelor Lohengrin i Tannhuser n Italia.

HYPERION

119

N-a putea s spun cu precizie cnd m voi ntoarce n Italia. Trebuie s termin de compus opera care abia a nceput i gndete-te c am prea puin chef de lucru. Apoi s fac toate repetiiile, care aici dureaz patru, cinci, ase luni. Va fi deci nevoie de mult timp! Dup aceea voi face Regele Lear, ns i asta ct mai pe ndelete, de aceea nu accept contracte de la nici un teatru. Cnd va fi gata, l voi da acolo unde voi gsi mai bune elemente de execuie. Nu are rost s-i mai spun acum ceea ce deja tii, c scrisorile tale mi fac ntotdeauna cea mai mare plcere, c te stimez i c mi eti drag: tiu c i eu i sunt la fel de drag ie. Cu bine, aadar. Cu bine. Acum i dintotdeauna al tu, cu afeciune, G. Verdi V Ctre Cesare Vigna [Paris,] 17 mai 1854 Dragul meu Vigna, Aceast biat pctoas a noastr nu merita, carevaszic, s fie lapidat, aa cum a fost anul trecut la [teatrul La] Fenice?! Este bine pentru mine, pentru Gallo[4], pentru Ricordi, dar i pentru tine, despre care tiu ct de mult te interesezi de treburile mele n general i, n particular, ce gndeai, spuneai i scriai despre aceast Traviata, pe atunci afurisit de toat lumea. Am citit articolul din Gazzetta di Venezia (trimis mie, presupun, de tine sau de Piave, sau de Gallo, unuia dintre care i mulumesc) i sunt bucuros nu numai de lucrurile bune care se spun acolo despre acele note, ci i de dojenile muctoare pe care le aplic n toate prile. Cine este acel dottore sottile? Anul trecut, a doua zi de diminea dup primul spectacol cu Traviata, Gallo a venit la mine i, inclusiv n numele prietenului nostru comun, mi-a fcut cteva observaii, mai cu seam n privina actului al treilea. Eu am rspuns simplu: Cred c te neli: mi se pare cel mai bun . Acum mi scrie o mie de lucruri frumoase despre acest act. Aadar, aveam dreptate atunci, ca i dup aceea, cnd i-am scris ie n ultima scrisoare despre Traviata. Nu trebuie s uitm c o oper executat nu doar prost, ci chiar n contrasens, are efectul unui tablou vzut la ceas de sear: se ghicesc anevoie figurile, dar nu se vede nimic din colorit, din desen, din perspectiv i, mai ales, din expresiile figurilor. Totul pare ntunecat i monoton. Nu tiu cnd voi veni n Italia i mi pare ru de lucrul acesta. Nu voi ncepe repetiiile dect n septembrie, iar spectacolele vor avea loc n iarn. Cu bine, dragul meu Vigna, scrie-mi i crede-m pentru toat viaa al tu, cu toat afeciunea, G. Verdi P.S. Salut-l pe Cuceritor; are s-i spun Gallo cine este. Am primit chiar n clipa asta Gazzetta de la Ricordi i am vzut articolul tu. Tu eti ntotdeauna bun, prea bun cu mine. Dar mi se pare c te npusteti prea tare la detractorii mei. Nu merit efortul i le dai prea mare importan. Lumea a fost aa dintotdeauna i aa va continua s fie. S nu crezi c vorbele tale pot s o reduc la tcere i s o conving. Va veni o vreme, i nu foarte ndeprtat, cnd voi spune: Adio, public al meu; distrai-v bine: cariera mea s-a ncheiat: m duc s plantez verze; atunci toi vor tcea n privina mea i se vor dezlnui mpotriva celui care mi va urma, iar aceste opere ale mele att de criticate i vor fi atunci azvrlite n fa, ca exemplu, acelui tnr nenorocit care, dac va fi un om inimos, va tcea i va zmbi. Aadar, las-i s vorbeasc. n ce m privete, i jur
4. Impresarul Antonio Gallo, proprietar al teatrului cu acelai nume (sau Teatrul San Benedetto; vezi misiva din 26 mai 1854 ctre Cesare De Sanctis).

c nu mi-au tulburat niciodat somnul i linitea i c nici nu m-au durut vreodat prea tare. Cu bine. VI Ctre Cesare De Sanctis Mandres, 26 mai 1854 [] La ora asta tii probabil c Traviata s-a repus n scen la Veneia i c a fost bine! Dar dumneavoastr cine v-a zis c Traviata avea nevoie s fie retuat? Cine le-a zis celor de la Gazzetta Musicale din Napoli c eu am fcut modificri? Aflai aadar c Traviata care se joac acum la S. Benedetto este aceeai, dar exact aceeai, care s-a jucat anul trecut la Fenice, cu excepia ctorva tonuri transpuse i a ctorva cadene, pe care eu nsumi le-am fcut pentru a le adecva mai bine acestor cntrei: care tonuri i cadene rmn n partitur, fiindc eu consider opera ca fiind scris pentru aceast companie. n rest, nici o bucat nu a fost schimbat, nici o bucat nu a fost adugat sau scoas, nici o ideea muzical nu a fost modificat. Tot ceea ce exista pentru La Fenice exist acum pentru S. Benedetto. Atunci a fost un eec: acum face furori. Tragei dumneavoastr concluzia! [] VII Ctre Cesare De Sanctis Paris, 17 februarie 1855 [] Traviata a avut parte de un eec! tiam Oare cum de are direciunea att de puin ruine nct s pun n scen o oper nou pentru o companie att de mediocr? Iar dumneavoastr m invitai s scriu pentru Napoli?... Cu acea Direciune? Cu un public care strmb ntotdeauna din nas atunci cnd i se prezint ceva diferit?... Oare de ce la S. Carlo al dumneavoastr nu s-ar putea reprezenta, deopotriv, o Regin sau o ranc, o femeie virtuoas sau o c? De ce nu un medic care ia pulsul, de ce nu baluri mascate etc. etc.? Nu este demn!! De ce? Dac se poate muri de otrav sau de spad, de ce nu se poate muri de tuberculoz sau de cium?? Oare toate acestea nu se ntmpl n viaa obinuit?... Ce ar spune publicul dumneavoastr dac eu i l-a aduce, proaspt-proaspt, pe Regele Lear! Acest btrn rege care, dintro trsnaie, i d regatul la dou din fiicele lui (doi montri) i o dezmotenete pe a treia, care e un nger i care, alungat, ajunge s cereasc: mai trziu, regele tat, alungat la rndul su de fiicele regine, ajunge s cereasc la rndul su; nnebunete i face lucrurile cele mai stranii; fiicele se ndrgostesc de un bastard i se otrvesc una pe alta; ntre acestea, un bufon de curte care rde, glumete i zeflemisete pe seama tuturor i pe seama acestor ntmplri cumplite? Ar fi ca i cum a cere s fiu omort cu pietre!! Aadar, nu voi veni la Napoli dect ca s m bucur de clima dumneavoastr de iarn i s nu-mi vorbii de muzic. [] nc o vorb despre Traviata. Dumneavoastr gsii c actul al 2-lea este mai slab dect celelalte! V nelai. Actul al 2-lea e mai bun dect primul. Al treilea e mai bun dect toate: i aa trebuia s fie. A vrea doar s pot pune n scen eu, cu doi artiti convenabili, duetul din actul al 2-lea care vi se pare lung i poate c l-ai gsi de mare efect, de aceeai valoare cu oricare alt duet al meu ca gndire i superior n ceea ce privete forma i sentimentul! A vrea s v pot face s auzii andantele Di Provenza cntat de cineva care tie s cnte ca s v fac s nelegei c este cel mai bun cantabile pe care l-am scris pentru Bariton! A vrea s pot pune n scen eu finalul n ntregime, dar mai ales scena jocului, i atunci poate c v-ai schimba prerea! Nu tiu cnd voi merge n scen cu Vecerniile. []

120

HYPERION

Universalis

Arkadi Avercenko (1881-1925)

n bun msur, destinul lui Arkadi Avercenko (18811925) se mpletete cu cel al majoritii scriitorilor rui, nevoii s-i prseasc patria de ndat ce blciul nsngerat, cum numise el revoluia, se ntinsese peste ntreaga ar, iar elitele czuser sub privirea atent la toate a autoritilor bolevice. i tot ca n cazul celor mai muli dintre emigranii primului val, la momentul plecrii, numele lui Avercenko era deja bine cunoscut n Rusia: cenzura i-a suprimat, dup doar cteva apariii, revistele tk/ Baioneta i Mec/ Paloul, foiletoanele i povestirile acestuia se citeau inclusiv de ctre membrii familiei imperiale, iar sptmnalul umoristic Noul Satirikon[1], editat de autor i extrem de popular printre cititori, a fost interzis n 1918, provocnd puternice reacii antibolevice n rndul membrilor redaciei i al colaboratorilor. Avercenko se va retrage n sudul albgardist al Rusiei, dup care, odat cu ocuparea Sevastopolului de ctre armata roie (n 1920), va pleca cu unul dintre ultimele vapoare spre Constantinopol, iar de acolo, n Frana.
1. La aceste reviste colaborau scriitori de prim mrime ai literaturii ruse de atunci, Leonid Andreev, Aleksandr Kuprin, Aleksei Tolstoi .a.

Anii petrecui de scriitor n afar pot reconstituii astzi datorit crii autobiograce nsemnrile unui naiv. Eu n Europa (1923), precum i pe baza mrturiilor altor autori din diaspora rus, Piotr Pilski, Nadejda Taffy ori Nina Berberova. De altfel, asupra acestor teme, a exilului, a destinului emigraiei ruse i a datoriei acesteia din urm de a duce mai departe buna tradiie a literaturii rii de provenien va medita el pe parcursul ultimei perioade a vieii, iar experienele trite la Constantinopol, Paris, Belgrad i Praga vor i cele mai generoase sub aspect creativ. Dup volumul Puterea necurat (1920) i piesa Jocul cu moartea, dup celebra Scrisoare amical ctre Lenin (1921), vor urma o serie de cri extrem de apreciate de cititori: O duzin de pumnale n spatele revoluiei (1921); Raiul pe pmnt (1922); Ceaunul n clocot sau Dousprezece portrete (1923). Ultimii doi ani i-i va petrece n Cehia, unde va lucra n redacia ziarului Prager Presse i va tipri cteva din cele mai apreciate texte ale sale din perioada exilului. Moare n ianuarie 1925, la o clinic din suburbiile Pragi, ca urmare a slbirii muchiului inimii i a sclerozei renale de care suferea. I-a rmas n manuscris romanul Farsa lui Mecena[2], iar n suet dorina rostit n pragul anului ce s-a dovedit i cel din urm din scurtul su periplu pmntesc: Rusia s redevin Rusia, iar emigraia rus s nceteze a mai emigraie. ndelungile rtciri ale autorului prin cele Europe, nstrinarea pe care o va resimi ani n ir, pn va ajunge s declare c se simte pretutindeni ca acas, e c e vorba de Praga, de Londra sau de Melbourne[3], ntreg zbuciumul unei existene nchinate creaiei vor rmne, pre de ase decenii, cu totul necunoscute publicului din ara de origine. Abia dup cel de-al doilea dezghe, declanat de glasnost i perestroika, Arkadi Avercenko va reveni pe locul ce i se cuvine n ierarhia de valori a literaturii ruse, iar crile i vor citite, aa cum i-a dorit ntotdeauna, de cititorii din patrie. Povestirile de mai jos, inspirate din vasta experien de emigrant a semnatarului lor, au aprut la Constantinopol, n paginile volumului nsemnrile unui naiv. Traducere, prezentare i note de Adriana NICOAR i Leonte IVANOV
2. Romanul va aprea la puin timp dup dispariia autorului, n acelai an 1925. A fost tradus de curnd i n romn, n cadrul coleciei Pdurea rus, un proiect ludabil al Editurii Paralela 45, stins din pcate n fa. 3. A se vedea, n acest sens, povestirea Tragedia scriitorului rus.

Universalis

HYPERION

121

Viaa galant a Constantinopolului


Mergeam zilele acestea pe strada pe care locuiesc i, brusc, privirea-mi trndav fu atras de o cas mare, luminat orbitor. Din interior, rzbtea o muzic stranie, pur oriental, i se auzea tropitul picioarelor unor persoane care dansau. Prin ferestre se ntrezreau siluetele mai multor femei. Eh! mi spun n sine-mi. Aici trebuie s fie haremul vreunui mare potentat din Constantinopol! i serbeaz, cu siguran, ziua de natere i a dorit s-i nveseleasc bietele captive. Iat unde se ascund ncnttoarele taine ale enigmaticului Orient! N-am reuit s cuget ndeajuns la acest lucru, cnd pe u zbur o siluet feminin fermectoare i, apucndum de mn, mi art clar c vrea s m trag nluntrul casei misterioase. Trebuie s recunosc c sunt vestit, pe tot litoralul Anatoliei, pentru modestia mea, dar, trebuie de asemenea s mrturisesc c, n acel moment, aventura picant m ameise completamente. Posibilitatea de a ptrunde n haremul unui demnitar de vaz m-a ademenit pentru o clip i chiar am fcut o micare n direcia uii, ns m-am rzgndit pe dat. Dar mai departe ce va urma? Dac paa m prinde brusc i inopinat n harem? Sunt un om curajos i nu pentru mine m temeam!.. Nu, m temeam pentru viaa acestei fpturi sfioase, pudice, aproape slbatice, care m trgea att de ncreztoare de mnec, pesemne, extrem de fermecat de respectabilitatea i de manierele mele. Mi-era team c luna nu va rsri nici de dou ori pe cer, c aceast femeie va i zcea ntr-un sac pe fundul Bosforului. Colegul meu, Pierre Lotti[1], a scris de nenumrate ori despre asemenea chestii. Aceste considerente m temperar. Mi-am eliberat mneca, am fcut un salamalec bietei captive i m-am ndeprtat iute, deschinznd calea la patru marinari englezi, probabil prieteni intimi ai paei, cci au intrat fr a mai fi anunai, ca nite apropiai ai casei. A doua zi dimineaa, oh, slbiciune omeneasc! am hotrt s m laud fa de amici cu succesul meu ameitor pe lng doamna turcoaic i le-am povestit ntreaga aventur, fr s ascund nici o frm Am mai avut ocazia s vd cum rd oamenii, mie nsumi mi place s chicotesc la momentul oportun, ns acesta nu mai era rs! Era nechezatul nimicitor al unor armsari lovii de streche. Nu pricep ce-i aici att de amuzant, am ridicat eu din umeri. Se nelege, unii brbai au mai mult succes la femei, alii mai puin, ns

Arkadi AVERCENKO

1879, red povestea de iubire dintre un ofier de marin francez i o turcoaic), care i va aduce scriitorului celebritatea i va schimba optica francezilor cu privire la Turcia.

Dar tii ce cas e aceasta? m ntreb un prieten, dup ce-i trsese sufletul. i-mi opti la ureche un cuvinel care m fcu s roesc pn la rdcina prului. Nu se poate! am exclamat ngrozit. Doar pe aceeai strad se afl i locuina mea. Ei, i ce-i cu asta? Asemenea vecinti se ntmpl adesea aici. Nu! Nici o zi piciorul meu nu va mai rmne n aceast locuin. Cum? S nu m previn cnd am nchiriat camera? M duc de ndat i-i spun proprietresei mele ce cred despre ea! nfierbntat, m-am repeezit din cafenea n strad i un considerent cu greutate m intui n loc. n ce limb i voi exprima proprietresei indignarea mea? Ea vorbete doar n greac, iar bagajul meu de cuvinte n aceast limb este extrem de limitat: cali-meros, Venizelos i malista: iat cele trei cuvinte pe care le puteam mnui i care, n cea mai ingenioas combinaie, nu puteau constitui totui materialul unei discuii eticomorale de durat. Spre fericirea mea, m-am ciocnit chiar atunci cu o grecoaic btrn, grbovit, vnztoare de chibrituri, ce-i oferea marfa ntr-o rus stlcit. Nu, bunicuo, n-am nevoie de chibriturile dumitale. Dar dac dumneata o s-i tlmceti proprietresei mele tot ce m frmnt, o s-i pltesc o jumtate de lir. Propunerea i s-a prut ispititoare i, peste un minut, peam deja mn de mn spre domiciliul meu. Cum se spune grecete la picior? am ntrebat-o. Mi-a rspuns cu un cuvnt inform, cleios, ca rahatul. Ei bine, aa s-i i spui, c acesta al meu nu va mai clca n casa ei! Am sunat i ne-a rspuns proprietreasa n persoan. i brusc, vzndu-ne, se porni pe aa un strigt, nct se auzea, de bun seam, n toat Pera. Ce tot ip? am ntrebat-o pe btrna pe care urletul proprietresei o fcu s nfloreasc dintr-o dat i chiar s-i potriveasc cochet basmaua decolorat pe capu-i chel. Pi, ea spuneam, c la voi nu putei aduce la locuina o dama! Ea spuneam c asta necuviina, c asta casa instita, c nu se poate adue dami Ce dam? am nlemnit eu. N-am adus pe nimeni. Ea spuneam asta la mine. Eu int dama. i, mgulit de aceast nstrunic presupunere, m ghionti frivol cu cotu-i slbnog. Am tras o njurtur birjreasc, am scos o jumtate de lir i i-am ndesat-o n palm. Iei afar, hoac btrn. Fii amndou blestemate. 1. Autor francez de factur impresionist (1850 1925), creai, brusc, am observat pe faa proprietresei un simtorul romanului colonial. Trimiterea la Loti nu este ctui de puin mnt de compasiune pentru mine, ca om care a pltit ntmpltoare, ct vreme scriitorul a stat o vreme la Constantinobani pentru dragoste, fr a se desfta, totui, cu bucupol, iar unele din operele sale sunt inspirate din universul mirific al riile acesteia Orientului. Am meniona, n acest sens, romanul Aziyad (aprut n

122

HYPERION

Universalis

n vara lui 1921, cnd toate acestea luaser deja sf rit, n cazinoul unei staiuni de odihn strine, s-a strns, la o cafea de dup-amiaz, o companie dintre cele mai pestrie: erau prezeni i greci, i francezi, i germani; erau i unguri, i englezi, se afla chiar i un chinez... Se purta o conversaie calm, ca de siest. Suntei, pare-se, englez? l ntreb francezul pe un domn nalt, brbierit. Ador naiunea dumneavoastr: suntei poporul cel mai serios i mai inteligent din lume. Dup dumneavoastr, se nclin englezul cu o curtenie pur galic. Francezii au fcut minuni n rzboiul trecut... n pieptul francezului bate o inim de leu. Dumneavoastr, japonezii, spuse un german, pufind din igar, ai uimit i continuai s ne uimii pe noi, europenii. Datorit dumneavoastr, cuvntul Asia a ncetat s mai fie simbolul slbticiei i inculturii... Nu degeaba suntem numii germanii Extremului Orient, rspunse japonezul zmbind modest, iar germanul se aprinse la fa de prea un smoc de paie. ntr-un alt col, un grec se for ce se for i, n cele din urm, rosti: Minunat popor suntei dumneavoastr, ungurii! Prin ce? se mir sincer ungurul. Pi cum... Dansai bine cearda. Iar cndva mi-am cumprat o tunic de husar, din postav, cusut cu tot felul de chestii. Bine-am mai purtat-o! Mai e i vinul: s chefuieti cu vin unguresc e lucrul cel mai sf nt. i dumneavoastr, grecii, suntei buni. Vai, ce spunei?! Prin ce anume? Ei, n genere... Suntei un popor att de plcut. Clasic. n plus, mslinele. Pericle de tot felul. Alturi, la mas, sttea un brbos taciturn, cu capul seme sprijinit n palme. Tcea concentrat i trist. Francezul cel amabil deja se uita la el. n cele din urm, nu se mai putu abine i-i atinse umrul vnjos: Dumneavoastr, monseur, suntei probabil turc. Dup mine, este una din cele mai grozave naiuni din lume! Nu, nu sunt turc. Dar ce suntei, dac mi-e permis s v ntreb? Ei, aa n genere, un trector. Dar, la urma urmei, de ce ntrebai? E grozav de interesant de tiut! Sunt rus!! Cnd ntr-o zi calm i amorit de var pornete brusc s bat o pal de vnt, ct de speriate i ngrozite fonesc vrfurile copacilor, ct de alarmate se agit i ncep s ciripeasc psrile ameite din cauza caniculei, ct de tulburat se vlurete oglinda adormit a lacului! Exact aa au nceput s se clatine i s ciripeasc uimite i ngrijorate capetele ungureti, franceze, japoneze; feele care pn atunci erau la fel de netede i calme ca oglinda lacului, au fost cuprinse de creurile a o mie de senzaii, dintre cele mai felurite i mai contradictorii. Rus? Ce spunei? Rus adevrat? Copii! Alfred! Madeleine! Venii s vedei un rus adevrat, uitai-v mai repede! Iat-l, privii, st acolo. Sracul!

Rusul prin cele Europe

Srac-srac, dar adineaori, cnd a trebuit s plteasc, a scos de dou ori portofelul. Ca s-l pun n buzunarul pantalonilor, credei? Privii, acolo ade un rus. Unde, unde?! Auzii, oare n-arunc n noi cu vreo bomb? Poate e flmnd, domnilor, iar dumneavoastr v holbai la el ca la circ. Ce credei, se cade s-i ofer nite bani? S-l inem pe neam mai departe de el. Cci nemii multe feste i-au mai jucat... nu cumva s-i fac ceva! Francezul i-a strns mna cu simpatie i cu o uoar nuan de groaz, japonezul l-a mngiat blnd pe umr, cu o tainic compasiune n ochii nguti, cineva l-a tratat cu o igar, un altul s-a ncheiat complet la hain. O mam grijulie i-a nhat de mn pe Alfred i Madeleine, care plngeau, i i-a trt acas, gf ind ca un remorcher. V-au chinuit tare bolevicii? ntreb blajinul japonez. Spunei-mi, e adevrat c la Moscova se mncau cini i obolani? Lmurii-m, de ce poporul rus l-a dobort pe Nikolai i i-a ales pe Lenin i pe Troki? Oare acetia erau mai buni? Dar vzeatka[2] ce este, o butur sau un dans? E adevrat c la dumneavoastr se sprgeau seifurile? Sau e una din miile de scorneli, rspndite de dumanii Rusiei?.. Nu-i aa c, dac un muncitor rus se apuc s cnte Internaionala, imediat se apuc s spnzure de primul felinar ntiul trector cu ochelari i cma scrobit? Dar e adevrat c unii rui cumprau un funt de zahr cu cinzeci de ruble i-l vindeau cu o mie? Dar spunei-mi, sovnarkomul[3] i sovnarhozul[4] sunt boli periculoase? S fie oare adevrat c tlharului Razin i s-a ridicat n piaa central un monument? Am mai auzit c pturile burgheze au un obicei tainic i groaznic totodat: cnd prind un muncitor, i muc artera i-i beau sngele cald, pn cnd... Arde!!! rcni rusul brusc, pocnind cu pumnul lui de jumtate de pud n mas. Ce arde? Unde? Doamne-Dumnezeule... i noi stm aici... Sufletu-mi arde! Vin!! Hei, chelner, valet, lacheu sau cum i mai zice! Car-ncoace ct mai mult vin! Fac cinste tuturor!! Putei voi nelege ntreaga-mi tristee din suflet?! Suntei voi n stare s privii n abisul unui suflet slav potopit de haos, care exist de cnd lumea i pmntul? D-le la toi cupe. Ce ru mi pare! Voi muri -or s m-ngroape, ca i cnd n-am existat Amurgul albstriu-ntunecat se ndesea. Rusul nfiortor, zburlit, innd n mn o sticl de Pommery sec, iar cu pumnul de la cealalt mn ameninnd cerul strin, spunea: Zicei c m simpatizai? Dar mie puin mi pas de simpatia voastr strin!! Credei c voi toi, toi,
2. mit, ciubuc 3. (C ) Consiliul comisarilor poporului. 4. ( ) Consiliul economiei naionale.

Universalis

HYPERION

123

ci suntei, puin snge m-ai costat, puin via miai rpit? Tu, bot nemesc, tu pe cine mi-ai trimis din Zimmerwald? Oare aa trebuie s te lupi? Iar tu, mnctorule de broate, acolo... Mon ami n sus, mon ami n jos, bon n sus i bon n jos, dar ai luat Crimeea i Odessa i ai dat-o bolevicilor? Oare aceasta e o chestie bonne? Aceasta s nsemne oare fraternitate? Pot eu s uit? Sau pe tine a putea eu s te uit, cnd i-ai trimis dracii ti nsoi de chinezi s spurce Kremlinul nostru, dra..., drrraga noastr Rusie, s-o nenoroceasc, ai? Ct despre ungur... i tu mi eti dintre cei buni: eti bun s vinzi capcane de oareci i s joci cearda, dar te-ai bgat n revoluiile socialiste, s ntronezi tot soiul de Bela Kun, dracu s-i pieptene... ai? Oh, mult amar am din pricina voastr, oh tare mi-i grea... Putei s bei ct poftii din vinul meu, dar s-mi nelegei sufleelul?!

M arde pe dinuntru, frailor! Mi-am ngropat tinereea, bucuria n pmntul reavn... Voi mu-u-ri i-or s m-ngroa-pe, ca i cnd n-am exis-ta-at! i nc mult timp dup aceea, n cazinoul gol, dup ce toi s-au ndeprtat treptat n vrful picioarelor, s-au auzit gemetele i hohotele de plns ale acestui om singuratic, pe jumtate beat, neneles i umilit n starea lui adevrat, treaz, i nc mai de neneles n starea de beie... i a zcut ndelung acest suflet zbuciumat i neneles, a zcut cu capul culcat pe minile vlguite, pn cnd a venit osptarul ef: Domnule... Poftii nota. Ce? Luai! Omul rus trebuie s plteasc pentru toi! Poftii ntreaga sum!

Luis de Gngora y Argote


(Crdoba, 1561-1627)
porque en tu hermosura est escondida la ocasin de morir muerte temprana. Cuando te corte la robusta mano, ley de la agricultura permitida, grosero aliento acabar tu suerte. No salgas, que te aguarda algn tirano; dilata tu nacer para tu vida, que anticipas tu ser para tu muerte

Nscut ieri ca s te stingi chiar mine. Ca s exiti un anotimp, cine i-a dat vi? Att de strlucit te-ari cci dinui zile, i-n iutea-i nlucire, esi flacr semea? De te-ai lsat minit de vana-i frumusee, ct de curnd o s-o vezi cum dispare, cci se ascunde chiar n frumusee destinul de-a muri n fraged splendoare. Cnd mna cea brutal te taie din tulpin asta e legea grdinarului ngduit, un crunt rsuflet i sigileaz soarta. Nu te ivi nicicnd: vreun despot te pndete; pentru a dinui, ct mai trziu-nflorete, cci graba de a fi e s-i ntmpini moartea. Versiune n limba romn de Geo VASILE Universalis

Unei roze

Ayer naciste y morirs maana. Para tan breve ser, quin te dio vida? Para vivir tan poco ests lucida, y para no ser nada ests lozana? Si te enga su hermosura vana, bien presto la vers desvanecida,

A una rosa

124

HYPERION

Konstantinos Kavas s-a nscut n 1863 n oraul Alexandria din Egipt. Tatl su, Petros, avea o rm prosper de import-export. Dup moartea tatlui n 1870 familia Kafavis este constrns s se tranfere n Marea Britanie, la Liverpool, i apoi la Londra. Kafavis se va ntoarce la Alexandria la vrsta de 16 ani. Izbucnirea revoltelor naionaliste n 1885 i-a determinat familia s se deplaseze la Contantinopol, n timp ce viitorul poet va reveni la Alexandria, unde va tri tot restul vieii. A lucrat la nceput ca ziarist, dup care va deveni agent de burs ( job pe care l va avea pn n 1902); n paralel a fost i interpret vreme de 30 de ani pe lng Ministerul lucrrilor publice. A publicat poezii ncepnd cu anul 1891, dobndind o oarecare faim pentru toat viaa. A murit n 1933, n ziua n care mplinea aptezeci de ani. Postum, reputaia sa a crescut vertiginos, ind considerat n zilele noastre unul dintre cei mai mari poei greci. Asemeni unui proscris, el n-a fost nicnd recunoscut n timpul vieii. Dincolo de temele anticonvenionale pentru epoca respectiv, poeziile sale fac dovada unei mestrii versatile ce adese se pierde n traducere. Poetica lui Kavas este astzi obiect de studiu n colile greceti. Scriitorul alexandrin a avut toat viaa un sentiment de recluziune, de segregare, specic celui diferit. Puteri oculte l-au zidit pe nesimite ntr-o ncpere ntunecat, reprezentare a pasiunii i totodat a paradoxalei asceze interioare i artistice. Contient c c nu va putea gsi o fereastr deschis spre realitate i libertate, Kavas este obsedat de ideea nelinititoare c imposibila fereastr i-ar putea oferi o lumin prea crud n descoperiri, mult mai primejdioas dect clarobscurul n care se complcea. n solitara penumbr a apartamentului din Alexandria, cu ferestrele mereu ferecate i lucoarea spectral a lmpii cu petrol sau a lumnrilor, poetul fcea recurs la memorie spre a-i readuce la via fantasmele tinereii, legate de un trup, de o ntlnire, xndu-le ntr-un preios, subtil melancolic adagiu (uneori amintind de lapidarul epitaf funebru), sau ntr-o o nou stare de innamoramento. ndrgostire victorioas asupra uitrii, cu precdere atunci cnd se ivete o nou ocazie de resuscitare a unei iubiri trecute, astfel c reiterarea suspend, pentru o clip, timpul. nc din adolescen Kavas i-a contientizat homosexualitatea; ascultndu-i vocea intim a inimii, transgurnd-o n poezia maturitii, va citit i ascultat semnele mitice ale propriilor rdcini pgne, ale liberei, autosucientei i solarei senzualiti precretine (elliniki idoni, plcerea elin). Dar totodat cugetul poetului ascult la fel de ndreptit de o contiin cretin nefericit, n obscurele veminte ale cenzurii interioare: homoerotismul este iubire stearp i luxurie ce are nevoie de locuri i contexte inavuabile pentru a se aprinde i consuma.

Anul Kavafis

Kafavis are o percepie tragic i clasic a destinului omenesc (amintind de tragediile antice ale strmoilor si literari), dei textele sale poetice, minimaliste, reuesc s induc acel modernissim joc de-a masacru.: zbuciumul nostru cotidian duneaz operei sublime i de neneles al zeilor; ne strduim s evitm o soart pe care ne-o imaginm inevitabil, dar adevratul inevitabil nu ne d vreun semn, vine pe neateptate, cnd nu mai putem face nimic. Replica n faa ambiguitii descurajante a acestei osnde universale prinde contur n felurite modulaii ale unei fundamentale luciditi resemnate. Poesia gnomic a lui Kavas recupereaz tonaliti antice (Hesiod) , nvemntndu-le n dezolate i prozaice cadene agrementate cu sa ndoliata mhnire de om al veacului XX. Eroismul predilect al lui Kavas este stoica binecuvntare al lui Antoniu ce salut, n pregul dezastrului, o Alexandrie a orgiilor i minuniilor la care avisese privilegiul s ia parte, trindu-le i bucurndu-se cu toate simurile n alert. Cu un soi de temerar fatalitate strlucete n opera sa eroismul unui poet ce nvinge, n poda aventurii unui eros pus sub obroc i greu de mrturisit, demonii prohibiiei interioare i exterioare. Kavas a tiut s extrag din mocirla abjeciei perla primejduit a frumuseii. Eseu i versiune n limba romn de Geo VASILE
HYPERION

Universalis

125

Konstantinos KAVAFIS
Un btrn. De-acum fr vlag, ghebos, sclciat de ani i de-abuzuri, domol strbate strada. Iar cnd se.afund-n cas, s-i ascund prbuirea i btrneea, cuget la faima-i nc-n via printre tineri. Adolesceniii i recit versurile. n ochii aceia-inteni viziunile lui se perind. E-a sa epifania frumuseii de care cugete curate, voluptuoase, solide, armonioase crnuri freamt.

Raritate

s gsesc. Poate c-aa-i mai bine. Poate lumina s-mi fie o alt schingiuire. Cine tie ce lucruri noi o s-mi arate.

Ne stau zilele viitoare dinainte precum un ir de lumnri aprinse daurite, calde i vii. napoia noastr se afl ale trecutului zile, o dureroas crare de candele stinse: cele mai apropiate fumeg nc, reci, vlguite i strmbe. Nu vreau s le vd: m doare-nfiarea lor, mhnit sunt amintindu-mi antica lor lumin. i-am s m uit nainte la lumnrile ce ard. Nu voi s-ntorc privirea spre a nu zri, n tremur, cum se-alungete iute crarea-ntunecat ce iute se-nmulesc lumnrile mele stinse.

Lumnri

Trupuri frumoase de mori, neatinse de btrnee: ferecate, cu lacrimi, n fr de pre mausolee, cu flori de iasomie la picioare i la cap cu roze. Tot astfel rvnele ce s-au topit nemplinite, fr de nopi voluptuoase i diminei luminoase.

Rvne

Jur Nu trece mult i jur s-nceap o via fireasc.


Dar numai ce vine noaptea cu-ndemnuri, favoruri i care mai de care linguiri, dar numai ce vine, cu fora sa, noaptea, (trupul rvnete i caut), ctre aceei fatal bucurie, tot mai pierdut, se duce.

Nu am avut fixaii. M-am lsat dus de val. Cnd desftri reale, cnd numai sorburi ale inimii, n toiul nopii iluminate am ajuns. M-am adpat cu cele mai robuste vinuri, bute doar de ai plcerii lupttori.

M-am dus

Cnd vei porni-n cltoria spre Itaca trebuie s-i urezi ca drumul s fie ct mai lung, rodnic n aventuri i ncercri. S nu te temi de Lestrigoni sau de Ciclopi sau de mnia lui Neptun, nu o s fie acest soi de ntlniri dac gndirea-i va rmne-nalt i neclintirea cugetul i trupul i va cluzi. Cu siguran nu, nu o s cazi pe mna Ciclopilor i Lestrigonilor i nici a mniosului Neptun dac nu-i pori deja n tine dac sufletu-i chiar nu i asmute. Trebuie s-i urezi ca drumul s fie ct mai lung. Ca dimineile de var s fie ct mai multe cnd ai ajuns n port, n fine i cu ce bucurie o s calci pe pmnt tu pentru prima oar: n iarmaroacele feniciene zbovete i cumpr sidef, corali, i abanos i ambr numai mrfuri de soi, precum ptrunztoare parfumuri de toate-esenele, ct mai multe parfumuri mbttoare, mergi n ct mai multe orae egipiene nva ct mai multe de la nelepi. Pururi trebuie s ai n minte Itaca acolo s-ajungi fie-i gndul statornic. i mai ales cltoria s nu-i fie pripit; f-o s dinuie de-i cu putin ani n ir, spre btrnee seamn-i comorile strnse pe cale fr s speri c-n Itaca afli bogii. Itaca i-a dat cltoria fr seamn, n lipsa ei nicicnd n-ai fi pornit la drum: ce altceva mai vrei? i dac nevoia o s-o afli, nu pentru asta Itaca te va dezamgi. nelepit, trecut prin ncercri nenumrate vei fi-neles de-acum Itaca ce nseamn...

Itaca

Vrednic alegere i de nu-i st-n putin viaa ce i-o doreti


ncearc cel puin aceasta vrednic alegere: s nu i-o terfeleti n prea multe tocmeli cu lumea n prea multe cuvinte, frenetic du-te vino N-o terfeli tot btnd drumurile la voia ntmplrii zi de zi un joc nerod de ntlniri i invitaii, s i s par-n fine greoas-nstrinare.

n aceste odi mohorte n care ptimesc zile grele, de colo colo m-nvrtesc ca s gsesc un ochi de fereastr ( m voi salva dac se deschide o fereastr) Dar ochiuri de ferestre nu aflu, sau nu tiu

Ferestrele

126

HYPERION

Universalis

Szymborska aparine generaiei a crei principal experien a tinereii i a vieii ntregi a constituito Al Doilea Rzboi Mondial. Spre deosebire de Rewicz de exemplu, ea s-a ocupat prea puin de tem, totui a scris vestita poezie Lagrul foamei lng Jaso (Obz godowy pod Jasem). Poetesa i eseista Wisawa Szymborska s-a nscut la data de 2 iulie 1923 la Bnin, lng Pozna. Prinii ei s-au numit Wincenty Szymborski fost administrator al averilor din Zakopane ale contelui Wadysaw Zamojski, care l-a mutat, cu totul n ianuarie 1923, la Krnik(la sud de Pozna), cu scopul de a-i pune n ordine afacerile de aici i Anna Maria, nscut Rottermund(1860-1980). Cronicile i istoriile literare o dau pe Wisawa nscut la Bnin, de fapt ea a venit pe lume la Prowenta, acareturile nobiliare innd de castelul din Krnik.(Locuitorii Bnin-ului, arondat la Krnik i cer i acum dreptul la existen urban separat i dovedesc aceasta cu urice din sec. 14.). Familia s-a mutat la Toru din anul 1924, aici ncepnd WS coala primar, apoi, probabil din 1929 sau 1931, au ales oraul Cracovia. Aici s-a nscris din septembrie 1935 la Gimnaziul Surorilor Ursuline. Dup 1 septembrie 1939 i mai ales dup atacul Armatei Roii din 17 septembrie 1939, ceea ce a nsemnat Rzboiul i Ocupaia, Szymborska a mai studiat n secret, la complete liceale ilegale, iar din 1943 a trecut la munca funcionreasc, la cile ferate, spre a evita trimiterea la munc n Cel de al Treilea Reich. Acum realizeaz prima ilustraie la o carte manualul de limb englez First steps in English, scris de Jan Stanisawski are curajul s scrie cteva povestiri i, mai rar, versuri. Din 1945, dup Eliberare, ncepe participarea direct la viaa literar a Cracoviei avea de acum 22 de ani i este puternic influenat de scrisul lui Czesaw Miosz. La Cracovia, ncepnd cu 1945, a studiat filologia

S
Universalis

Wisawa Szymborska, Poetesa re-gndirii Lumii

polonez, la Universitatea Jagiellon, dup care a trecut la sociologie, pe care ns nu le-a terminat cu diplom de licen, datorit grelei situaii materiale. n aprilie 1945 s-a cstorit cu poetul i publicistul Adam Wodek(1922-1986), fost participant la luptele cu germanii, fost membru de marc al micrii culturale ilegale pe timpul Ocupaiei. Proaspeii miri au locuit de la nceput n aa-numita colonie literar cracovian, aflat pe strada Krupnicza, de unde deducem fructuoasa influen a cercurilor literare, imediat postbelice, asupra poetei. Nu au trit mpreun dect pn n 1954 i nu nelegem motivele despririi, cnd ambii erau adepii Lumii Noi, aduse de tancurile sovietice. Wodek chiar scrisese n 1951: i azi doresc// prietenia vorbirii ruseti// s slvesc// pentru c//n ritmul ei s-a prezentat timpul cel nou. (cf. ycie Literackie 1951, nr 3 (4 marca), s. 2)WS a fcut o pauz n relaiile matrimoniale pn n 1969, cnd s-a legat ntr-o prietenie strns i ndelungat, cu scriitorul Kornel Filipowicz,(cunoscut povestitor polonez, nscut n 1913, participant la luptele contra germanilor din septembrie 1939, deinut n lagrele de prizonieri de la Gross-Rosen i Sachsenhausen) pn la decesul acestuia, n 1990, dar fr cstorie i fr a locui mpreun, ceea ce marcheaz dorina poetei de liber micare, cci iubea iubirea (aa mi scriu prietenii mei literari din Polonia actual). A condus Atelierul literar de al Universitatea Jagiellon (Studium LiterackoArtystycznym) n primii ani de existen a acestuia, Atelier care funcioneaz i n anul 2011. Din anul 1953 pn n 1981 a fost membr a Colectivului redacional al Vieii literare ((ycie Literackie), unde a condus secia de poezie i a avut rubrica personal Lecturi suplimentare. A fost membr i n colectivul de redacie al publicaiei cracoviene Pismo. Tot n 1953, mpreun cu ali scriitori supui Noului Regim, a semnat
HYPERION

127

Rezoluia Uniunii Literailor Polonezi din Cracovia n problema Procesului Cracovian. Alturm textul original i traducerea, pentru ca cititorii notri s-i dea seama pn unde mergea supuenia literailor fa de Regimul stalinist instaurat n Polonia prin Hotrrile Conferinei de la Yalta i Potsdam, semnate i de marii democrai occidentali, cum era Winston Churchill: Potpiamy tych dostojnikw hierarchii Kocioa, ktrzy sprzyjali knowaniom antypolskim i okazywali zdrajcom pomoc, oraz niszczyli cenne zabytki kulturalne Zobowizujemy si w twrczoci swojej jeszcze bardziej bojowo i wnikliwiej ni dotychczas podejmowa aktualne problemy walki o socjalizm i ostrzej pitnowa wrogw narodu i condamnm pe aceti demnitari ai ierarhiei Bisericii, care au favorizat conspiraiile anti-poloneze i au acordat ajutor trdtorilor sau au distrus valoroase vestigii culturale Ne obligm ca, n creaia noastr, s tratm cu mai mult militantism i mai ptrunztor dect pn acum problemele actuale ale luptei pentru socialism i s blamm mai acut dumanii poporului Prin aceast scrisoare s-a grbit executare sentinelor, mai ales a celor de condamnare la moarte, iar Intelectualii au mprit cu Puterea povara morii acelora. De aceea, detractorii Szymborski, n primul rnd catolicii militani, scriu c are penia mnjit cu snge. Printre semnatarii aprobrii sentinelor de condamnare la moarte sau nchisoare pe via, a clericilor cracovieni, nvinuii de colaborare au agenii Statelor Unite ale Americii, sau aflat i cei doi soi cu acte ori fr ai poetesei, anume Adam Wodek i Kornel Filipowicz. Gestul su, subliniat i de calitatea de membru al PMUP, pn n anul 1966(PZPR n polon), a fost considerat un sprijin pentru Puterea de sorginte sovietic, doritoare cu orice pre s loveasc n Biserica Catolic, s-i micoreze rolul de principal sprijin al populaiei mpotriva sovietizrii forate, chiar s o desfiineze. Sftuit de ngerul pzitor al mamei sale, a trecut, parial baricada i, n 1957, a realizat doi pai importani pe linia europenizrii sale: a luat legtura cu parizianul, de atunci, Jerzy Giedroy i cu revista emigraiei Kultura; a semnat Scrisoarea de protest 59(List 59), prin care intelectuali polonezi de frunte reacionau contra schimbrilor din Constituie, menite s veniceasc rolul conductor al PMUP i aliana cu URSS, pe lng condiionarea respectrii Drepturilor Omului(asta dup Conferina pentru Securitate i Cooperare n Europa, din 1975, i semnarea Actului final al acesteia 1 august 1975) de ndeplinirea obligaiilor fa de Stat. Unii istorici nscriu numele Szymborski printre semnatarii Scrisorii 34 (List 34)i, mai ales, printre cei zece semnatari, care au condamnat Radio Europa Liber pentru citirea Manifestului privind Cenzura n Polonia(1964), ns noi nu am gsit menionat, tiprit, amintit de cineva, numele poetesei Szymborska, n Listele privind problema sus-amintit. Debutul literar. WS a publicat primele sale poezii n Dziennik Polski(Jurnalul Polonez) din Cracovia, apoi n Walka/Lupta) i Pokolenie(Generaia), din acelai ora; nu s-au fcut remarcate dect prin acomodarea la socialism. ntre 1947-1948 a fost secretara bisptmnalului pentru nvmnt, intitulat Clubul cracovian

i a ales, ca ocupaie suplimentar, ilustrarea de cri. Prima carte Poezii(altfel scris Coaserea stindardelor) i-a fost respins de la editur, n 1949, pe motiv c nu ndeplinea exigenele socialismului. Abia n 1952 a reuit s obin tiprirea volumului de poezii De aceea trim (Dlatego yjemy) i s devin renumit prin desemnarea lui Lenin, primul conductor al Statului bolevic, drept Adam al noii omeniri(nowego czowieczestwa Adamem) Ca scriitoare imparial, Szymborska s-a nscris i a fost primit n ambele Uniuni de creaie: Zwizek Literatw Polskich.(Uniunea Literailor Polonezi, nfiinat n 1920 de ctre Stefan eromski, renfiinat n 1944, transformat n 1983, cnd s-a produs i ruptura) i Asociaia Scriitorilor Polonezi(Stowarzyszenie Pisarzy Polskich). n cercuri restrnse a practicat i micile giumbulucuri: limeryki, lepieje, moskaliki, odwodki, altruiki. Adic golnii poetice, nedemne de o analiz poetic. Volume de versuri: Dlatego yjemy, 1952, 1954 De aceea trim; Pytania zadawane sobie, 1954. ntrebri puse nou nine; Woanie do Yeti, 1957 Chemare ctre Yeti; Sl, 1962 Sarea; Sto pociech, 1967 O sut de consolri; Wszelki wypadek, 1972 n orice caz; Wielka liczba, 1976 Numrul cel mare; Ludzie na mocie, 1986 Oameni pe pod; Koniec i pocztek, 1993 nceput i sfrit: Chwila, 2002 Clipa; Dwukropek, 2005 Dou puncte aprilie 2006 a primit nominalizarea pentru Laurii Literari Silezieni i pentru Premiul Literar Nike n acelai an; Tutaj, 2009 Aici. Culegeri de poezie: 101 wierszy, 1966 101 Poezii; Wiersze wybrane, 1967 Poezii alese; Poezje wybrane, 1967 Poezji selectate; Poezje: Poems, 1989 ediie bilingv, polono-englez: Widok z ziarnkiem piasku, 1996 Peisaj cu un grunte de nisip; Sto wierszy sto pociech, 1997; Sto wierszy sto pociech, 2002 O sut de poezii o sut de consolri ediie bilingv, polono-german; Rymowanki dla duych dzieci, 2003 Rime pentru copiii mari; Mio szczliwa i inne wiersze, 2007 Iubire fericit i alte poezii Alte lucrri: Lektury nadobowizkowe, 1992 Lecturi suplimentare ciclu de foiletoane. Este laureat a unor premii naionale i internaionale, primind i numeroase distincii: Order Ora Biaego (2011) Ordinul Vulturului Alb; Krzy Kawalerski Orderu Odrodzenia Polski (1974) Crucea de Cavaler a Ordinului Renaterii Poloniei; Zoty Medal Zasuony Kulturze Gloria Artis Medalia de Aur Meritul Cultural Gloria Artis; Nagroda Kocielskich (1990) Premiul Fundaiei Kocielski; Nagroda Goethego (1991) Premiul Goethe; Nagroda Herdera (1995) Premiul Herder;

128

HYPERION

Universalis

Nagroda Nobla w dziedzinie literatury (1996) Premiul Nobel pentru Literatur; Tytu Czowiek Roku tygodnika Wprost (1996) TitlulOmul Anului acordat de revista Wprost; Titlul de Cetean de Onoare al oraului Cracovia; Premiul Inimii pentru ajutorul acordat copiilor din widnica n construirea Centrului European pentru Prietenia Copiilor. n Lume a fost cunoscut datorit traducerilor n limbi europene englez, francez, german, olandez, spaniol, ceh, slovac, suedez, bulgar, albanez dar i asiatice: chineza. n romnete a fost tradus de N. Mare i C. Geambau. Este descumpnitor faptul c traducerile n limba romn nu sunt menionate, dect dac au fost finanate de Institutul Literar din Cracovia. Szymborska scrie puin, specialitii au calculat c a agonisit ca numr total de poezii, abia dou sute i jumtate. Probabil tocmai datorit acestei limitri ele sunt, aproape fr excepie, socotite nite capodopere. Oricum, cam de la jumtatea anilor *50 aparine de elita puin numeroas a poeilor polonezi i europeni. Pre-

miul Nobel pentru Literatur i-a fost acordat, n 1996 criticii spun c pe merit -pentru poezie, care, cu precizie ironic, permite contextului istoric i biologic s se manifeste n fragmente ale realitii omeneti. n anul 2002 a aprut volumul de poezii intitulat Clipa(Chwila), despre care specialistul literar al revistei Polityka scria: Ne-a fcut s ateptm() chiar nou ani, cci apare la ase ani de la decernarea Premiului Nobel, i ca s terminm cu aritmetica numr 23 de poezii() Cu att mai mult este un eveniment: fiecare dintre creaiile (cuprinse n volum), care a suportat un proces de distilare repetat i o aspr selecie critic, este curat, precum cristalul, este un mini-tratat precis i dens din punct de vedere filozofic, metafizic, existenial: vorbete despre cele mai importante probleme ntr-un mod care te mpinge la meditaii i analize creatoare. Citat dup: Sensul unei clipe (Anna Nasiowska. Sens jednej chwili. 17.08, 2002). Eseu i traducere de Alexandru G. ERBAN

Wisawa SZYMBORSKA

1. LA PATRU DE DIMINEA
Ceasul din noapte spre zi. Ceasul de-ntors de pe-o parte pe alta. Ceasul pentru cei ce au ani vreo treizeci. Ceasul aranjat dup cntecul cocoilor. Ceasul n care Pmntul ne reine. Ceasul n care adie suflul ars al stelelor. Ceasul de: oare-dup-noi-nimic-nu-va-rmne. Ceasul pustiu. Surd, pe stomacul gol. Fundul pentru multe alte ceasuri. Nimnui nu-i este bine la patru de diminea. Dac furnicilor le este bine la patru de diminea. felicitri furnicilor. i las* s vin ora cinci dac mai avem de trit aici.

iar cnd, dup ntrebare, apare tcerea mi sufl ceva zdrngnind uurel lniorul.

Era o cheie i, deodat nu mai este. Cum mai intrm noi n cas? Oare cineva gsete cheia pierdut, Privete-l bine i ce-o fi avnd el dup aceea? Vine i-n palme ne-o arunc ca pe o bucat de fier vechi. Cu dragostea ce am pentru tine, Dac-acelai lucru s-ar fi petrecut, nu numai la noi, ci Lumii ntregi, acea unic dragoste s-ar fi pierdut. Pe mn strin ntins ea nu va deschide nici o cas, va fi doar o form, nimic altceva i, fie, las* s rugineasc pe ea modelul cu rizuri Nu din cri, nici din stele, nici din iptul Punului aa un horoscop nu se stabilete.

3.CHEIA

Aa arat marele meu vis de maturitate: ed n fereastr dou maimue legate cu lnior, dincolo de geam fonete cerul uor i marea se scald departe. Redau din istoria oamenilor. M blbi i m scufund. Maimua cea cu ochii la mine m ascult ironic, cea de a doua parc dormiteaz

2. DOU MAIMUE ALE LUI BRUEGEL

4. LECIA

Cineva care face cuiva ce face Regele Alexandru cu sabia taie pe cineva cum a tiat el nodul gordian. Nu i-a venit n cap cuiva dintr-un motiv banal
HYPERION

Universalis

129

nimnui. Au fost sute de filozofi niciunul n-a descurcat nu-i de mirare c astzi se ascund prin coluri. Mercenarii i prind de barb, de rsfirate, albe, ca de ap, i-arunc-n aer cineva un rs puternic de ceva. De-ajuns. Iute a privit Regele de sub pana, Iute a sltat pe cal, s-a aruncat la drum. n urma lui n trompeit de goarne, n bubuit de darabane cineva cu armia compus din cineva ceva ca noduri-legturi pentru rzboi.

anul al una mie nou sute aptezeci i treilea etajul al aselea numrul de locuitori asezeci cinci groi circumferina la olduri dou degete arad i cifru, n care privighetoare a mea vei zbura ori vei bea ori vei ruga s pstrm linitea, cci Pmntul i Cerul se vor trece, dar numrul Pi aa cum e nu i nu mereu ale sale bune nc cinci, nu mai tiu care opt, nici cu totul apte, accelernd, ah, grbind trndava venicie spre durat.

De mirare acest numr Pi trei virgul unu patru unu. Toate cifrele urmtoare sunt la fel iniiatoare cinci nou doi pentru c nu se termin niciodat. Nu permite s-mbriezi ase cinci trei cinci cu privirea opt nou cu socotitul apte nou cu imaginaia, i chiar trei doi trei opt cu gluma sau cu o comparare patru ase pn la ceva doi ase patru trei pe Lume. Cel mai lung furtun pe Pmnt dup civa zeci de metri se ntrerupe, probabil, dei, ceva mai trziu, vor face furtunuri de basm. Cortegiul cifrelor compozitoare n numrul Pi la marginea filei nu se oprete, reuete s se-ntind pe mas, prin aer, prin ziduri, frunze i-ale psrilor cuiburi, prin nori direct n ceruri, prin toat umfltura i ntreg fr-fundul cerului. Oh! Ct de scurt, de oricesc, este huruitul cometei! Precum firava fclie a stelei, care n adnc de spaiu se curbeaz! Iar aici trei cincisprezece trei sute nousprezece al meu numr de telefon numrul tu de la cma

5. NUMRUL PI

Izgonit din Rai naintea Omului, cci avea ochii att de molipsitori, nct aruncndu-i privirea prin grdin chiar ngerii se cufundau ntr-o tristee neprevzut. Din acest punct de vedere, a trebuit, dei fr acord de supunere, s-i depun aici pe Pmnt splendidele sale ploade. Sritoare, apuctoare i atent, pn azi graye are scris cu litera y, de rndul al treilea. Cinstit n antica Europ, cu-n cordon de purici pe gtul argintat de sfinenie, asculta arhi-tcnd preocupat, ce vor ei de la dnsa. Ah, nemurire vor. i se da la o parte, legnndu-i fundul rumen ca semn c nici nu acord, nici nu interzice. n Europa i s-au scos multe, dar din neatenie i-au lsat minile i-un anume clugr pictnd-o pe sfnt i-a pus mnue nguste, de slbticiune. i-a fost obligat sfnta o alun drept semn de graie s-i ia. Cldu ca un nou-nscut, tremurnd ca o btrnic era adus pe corbii la curile regale. Scheuna zburnd pe lnior de aur, n frac de marchiz, culori de papagal. Un soi de Casandr. Ce-o fi de rs aicea. Comestibil n China, face pe tipsii diverse chipuri coapte ori fierte. Ironic, precum un briliant n fals montur.

6. MAIMUA

130

HYPERION

Universalis

Probabil are gust subire creieraul ei, care totui are lipsuri, dac praful de puc nu l-a inventat. n basme e singuratic i nesigur, Umple interioare de oglinzi cu grimase rde de ea nsi, adic d un bun exemplu pentru noi. Despre dnsa tie totul ca o rud mai srac, dei noi nou nu ne nchinm.

broasc estoas i lumina o facem iepure de cmp. Dintr-o veche parabol animale demne de stim nobila pereche din veacuri fost n concurs de fug. Alergat-ai voi, alergat pe pmntu-acesta plat, ia s ncercai concursul pe ceru-acela prea-nalt. Calea-i liber. Nu ne vom amesteca n curs, cci ne-om lua zborul mai devreme gonindu-ne pe noi nine.

7. MUZEUL

Sunt farfurii, dar poft nu e. Sunt inele de logodn, dar nu e reciprocitate de cel puin trei sute de ani. Este i evantai dar unde se vede rumeneala? Sunt sbii dar unde este furia? Nici luta nu zdrngne la orele triste. Din lipsa veniciei au ngrmdit aici Zece mii de lucruri vechi. Portarul musculosul doarme dulce Ainnd mustile peste vitrina rece. Metale, argile, pene de pasre triumf tcute n timpuri rmase. Doar agrafa rde pe-nfundate gndind la glumeaa egipteanc. Coroana a lsat s curg capul. Palma a pierdut n lupt cu mnua. Chiar gheata dreapt a nvins n rzboiul cu piciorul. n ce m privete pe mine , triesc, v rog s m credei. Concursul meu cu rochia continu, dup cum vedei. i ce-ncpnare are! i ct ar vrea ea oare s triasc mai mult ca mine!

Nimic de dou ori nu ia fiin, nu se petrece. Din aceast pricin ne-am nscut fr obinuin i vom muri fr rutin. Mcar de-am fi fost elevii cei mai buni din a Lumii coal, ca s nu mai repetm - plebeii nici o var, nici o iarn. Nici o zi nu se repet-n durere, nu exist aidoma dou nopi , dou srutri cu-aceeai plcere, dou identice priviri direct n ochi. Ieri, cnd numele tu mic l-a rostit cineva cu voce tare, parc-un fir de trandafir pitic mi-a picat ndat prin fereastra mare. Azi, cnd suntem mpreun, Mi-am ntors faa-n perete. Trandafirul? Cum arat trandafirul? Poate-i floare? Oare sunt niscaiva pietre? De ce oare, tu, ceas ru, Cu fric proast te amesteci? Eti deci trebuie s treci. Treci i asta nu-i deloc un ru. Rztori i prini n brae calde, s-ncercm s gsim consensul, dei ne deosebim unul de altul ca dou picturi din apele curate.
HYPERION

9. NIMIC DE DOU ORI

Astzi mai iui dect sunetul, Poimine depim lumina, schimbm vocea n

8. N NTMPINAREA REACTOARELOR
Universalis

131

De data asta, tot din Introduction une nouvelle posie et une nouvelle musique,(Gallimard, 1947, pp.195-196), selectm i nromnizm, smuls apendicelui al treilea la Partea Inti a crii isouane, ceva precum un Discurs patetic pentru poeii deja mori nainte de a fi decepionai, care suna aa: * Tuturor marilor poei ce, dup Baudelaire, au strigat mpotriva cuvintelor, Isou le cere iertare. Roag s fie scuzat c a realizat visul lor, pngrind angoasantul lor ideal prin mplinirea lui, tergnd o imagin frumoas pn atunci, fiindc imposibil. Barbar i plin de praf, deoarece venea de departe, a intrat n poezia lor cu capul deschis, tiind s comit un lucru sacru pn la profanare. Scuzai-l. E att de tnr i nemanierat nct are curajul s v arate poezia voastr, scopul vostru, contient i c v va decepiona. Nu-l privii cu dezgust: Doar att? Precum oamenii fa cu oul lui Columb. Prestigitaia a fost, la urm, simpl i normal ca o dezvirginare. Nu a durut prea tare! Lipsa de chin e chinuitoare pentru chinui i chinuitori. Poman dat i jeneaz uneori pe pomanagii i pe amanii tapatului. Isou tie c poezia sa v supr, dragi Rimbauzi, Lautreamoni, Mallarmei, Apollinairi, Bretoni. V stnjenete ct o utopie mplinit, ct o dorin incredibilmente realizat. Dragi fumiti, autorul e sigur c nu l-ai crezut posibil, sinceramente, pe acest copil-Dumnezeu, c nu ai vorbit despre el dect spre a+i face s frreamte pe ignorani, babe i superstiioi. Iat-l ntrupat chiar n minciunile voastre. Cu chipul pe care i l-ai conferit n fantasmagoriile voastre. In faa fotografiilor voastre, agate colo sus pe perete, n faa mesei sale de lucru, ca nite icoane, e sigur c sntei gata s o luai la goan i s-l abandonai. Cuvintele voastre, simplu, precum nite cuie btute n istorie, i mpiedic singurtatea. Dar el tie i c isprava sa a fost fcut conform cu hrile voastre i c, dac a naintat o bucat de drum singur, v-a imitat fcndu-i datoria pentru alii ce l vor urma. Iertai-i saltul, dar ncotro s se ndrepte cnd, ajuns acolo unde l-ai lsat, tia, de la voi, c ntoarcerea era imposibil sau ruinoas.
HYPERION

Isidore Isou, botoeneanul mparizienit i nstrunic (VI)

De altfel, tie. Dintre voi nici unul nu l-ar fi continuat pe cellalt, n cutrile sale, dar trasndu-i calea proprie ar fi strigat: atenie! pentru orice mergtor nainte. Dar cum s procedezi dac orice teren descoperit i deschide orizontul, ca pe o nou cortin, nspre urmri nc nebnuite? Mereu e aa. Cei ce au scos poezia din ara Egiptului, asemenea unui Moise, risipindu-i forele n deert, nu vor vedea niciodat Ierusalimul. Ei i? Fii linitii! Autorul v va ferici pe un alt teren. Acolo unde nu ai avut niciodat curajul s ptrundei pentru a cuceri, mergnd de-a lungul grilajelor, umilii. Fcndu-i din timp n timp semne jalnice de dragoste, ramolite, gutoase! Poetul ncepe invazia acestui alt loc batinal. MUZICA In calitate de poet-om-cuceritor-creator! Poei decepionai, urmai-l n cartea urmtoare, cci merge la pas! * Mai jos, dou poeme letriste, ce nici mcar nu trebuie traduse, doar reproduse: ntiul, titulat Anul 1917, e din ciclul POEME GRAVE, al doilea, Te urmez pe insulele tale, Paul Gauguin, din ciclul POEME VESELE (ambele figurnd n INTRODUCTION A UNE NOUVELLE POESIE, ediia citat, pp.331332 i, respectiv,341-342). Primul poem letrist, patetic,Anul 1917: HLIEBA, HLIEBA, KERENSKY! vidrigai papouschka regrolodjjnie liouba grabouschka froschkorochnie Istriliaiti Istriliaiti trensky! Krimskynatacha! Krimskznatacha! Vroschkaia froschkaia Tzersokoiezelo! Hrimsky valaschha Voroschha galascha Floschnie Soladojnie Tzelo PROLETARI! PROLETARI! Tavaritch. Sonietska sonietska Kaganovitch!

132

Universalis

Illitch! Illitch! IOSIPH VISARIONOVITCH! Roussia gvaritchhl ROUSSIA GAVARITCH Clascahna, maroussia Hlieba, Illitch Hlieba, Illitch! Illitch Liouba, louboumoniou coulcan Aiaiaaa tronoiuroucooulcaan Balta Sovietsky haloutchia! Schbalta Maloussy baloutchia! Sraspoutine! Craspoutine! Tropedencroum! Tropedencroum! Hlieba, Lenine! LENINE Flotivostor hecolotigastor transiberdan Vojdanian gan.Kouibechhef. Iargoutzk Vojdanian gan.Tomsk.Nordakoutzk! I vi smertini boi! I vi tchieliie goi! Haida vinne! Haida vinne! LENINE! STALINE! STALINE! LENINE! Glieba, tavaritchi, Glieba * Al doilea poem letrist, vesel de tot, TE VOI URMA IN INSULELE TALE, GAUGUIN, uite-l colea: Hioke! Kioke! Rkioke Koklikokette! Haihaiiarara. Gui! Tahitiha tapapaoula! Tapapaoula! Tahitipe! E Carouma coumba Cadoumba loumba Halalali tchoum! Iousougouhala Pourpour poula Joukoussougne Kosse Soke N Pahoura houra Maioura nara Moreia Kouldou Vareia nouldou Stchioufouf fouiara Tchioutchiou couiara Pouldou pouldou! pouldou pouldou! Coucou! Te pe! Tepe! Cou e! E Tapapaou Koke Papete tepo! Papete! Tepee! Haiankake! N Tapapaiiii Kouyouguzaoula Clenglengangli Techhiouciou gouyoulai

Treapleah leapleah Leapleah treapleah! E Korobatok Orokomora Soumbatrakora Havakaioik N Compi Kouke Kouke Iahalaleeee Iahalaleeee Iahalaleeee E = prit lingual N = sughi * ADDENDUM I. Deoarece cuvintele se schimb n funcie de naii, intransmisibile de la o ar la alta, poezia sufer de un viciu iniial. In vreme ce sunetele, paii, culorile (materiale i elurile fiecrei arte, de la muzic pn la arhitectur) rmn aceleai, cuvintele se schimb, dup geografie i timp, mereu. Diferena se transform din discrepan n catastrof dac e vorba de poezie. In orice alt form ce folosete limbajul (romanul, teatrul, critica, etc) cuvintele sunt o materie mai puin important. Ce import e un centru transcedat (idee, descriere, aventur, anecdote). In poezie, valabilitile sunt contrare. Asemenea pasului sau culorii, cuvntul i are situaia proprie n opera fix i inanjabil. Fiecare sprtur survenit cuvntului e o sprtur de element fundamental. Elementul acesta sufer, contrar oricrui element artistic, din cauza acestei impotene geografice aa cum ar suferi de un coitus interruptus. Dorind s treac dincolo de condiia ei regional ntr-o condiie uman (proprie oricrei arte sau creaii), e mpiedicat n aceast nzuin de viciul ei originar. Poezia nu poate fi o art complet atta vreme ct trebuie s i adaugi o traducere. Aceast trecere clandestin a oricrei opere poetice, devenita irecognoscibila de la o ar la alta, obstaculeaz revrsarea poeziei pn la propria ei int. * ADDENDUM II. Gsind literele ce pot s ptrund peste tot i s-i urmeze n coninutul lor pe toi oamenii, oricare le-ar fi naionalitatea i rasa, creezi poezia. Literele formeaz o art. Pentru c se realizeaz pe ceea ce este mai primitiv n limbaj. O art nu se poate ridica dect pe primitivitatea mijloacelor sale. Dac Isou i d poeziei universalitatea, el nu izbutete s-i dea dect o universalitate n incomprehensibilitate. Litera e un material inform, niciodat neles de cineva, dat fiind c-i lipsit de coninut. El nu reuete s nlocuiasc dect rul cu mairul, schimbnd o incomprehensiune parial cu o nenelegere total. * ADDENDUM III. Omul nelege uneori mai bine exclamaia i interjecia, mnia sau tandreea unor cuvinte dect cuvintele insei. Ltratul cinilor i plnsetele vorbesc oamenilor mai mult dect cuvintele, de neneles pentru cine nu a nvat cu persuaziune limba. Oamenii care nu tiu aceeai limb se neleg prin SUNETE PRE-NATIONALE, dar n stare s semnifice mult, asemenea mimicii. Traducere de Anioara PIU
HYPERION

Universalis

133

E S E U

Al. CISTELECAN

O biat i o amrt a fost i Ecaterina Sndulescu, mcar c, altminteri, vrnceoaie drz i ndrjit i mai i de via (n. 1904, la Movilia din Vrancea, m. n 1988, la Bucureti).[1] Vine dintr-o familie lovit crunt de moarte: i mor nou frai, de mici, iar al zecelea avocatul Spiridon Sndulescu moare i el la abia 36 de ani.[2] Mai avea i un tat destul de nesuferit, corcitur de ran i orean, pe care nu l-a vzut fcnd niciodat vreun gest de tandree fa de nimeni i de nimic i din pricina cruia maic-sa se mai refugia pe la neamuri,[3] cu crdul de copii inndu-i-se de poale. Ce-i drept, mcar era om petrecre i aducea acas toate buntile. Din nefericire, moare n primul rzboi, aa c Ecaterina va aprofunda tot mai mult gustul amar al singurtii pe care l-a simit la internatul pensionului de fete Mihileanu-uchel din Focani.[4] Cu tatl mobilizat, nceputul rzboiului i prinde cum e mai ru: 5 copii mruni, toi sub 10 ani, fr nici un ajutor de nicieri.[5] Sub ocupaie german, la o coal particular nfiinat de civa profesori nemobilizabili, i continu studiile (clasa a II-a, coleg cu Mihail Steriade) fr un ghiozdan, fr cri, fr caiete, fr rechizite colare, fr o peni mcar.[6] A dus-o greu, de fapt, tot timpul ct a fost la coli: n viaa mea de colar, n liceu i la uni-

O
HYPERION

O simbolist amrt (Ecaterina Sndulescu)

versitate, n-am avut norocul niciodat s mngi o carte sau un curs nou; nici copilria nu i-a fost mai norocoas: n-am inut niciodat o ppu n brae, nici eu, nici surorile mele.[7] La aa condiii, nu-i de mirare c s-a cam acrit i c-n amintirile ei face maliioziti despre mai toate scriitoarele care-i ies n calea memoriei. Muncete, d meditaii, trage tare i face cte dou clase ntr-un an. Iese bine, n general, la examene.[8] Dup rzboi, n 1919, se redeschide la Focani Liceul Unirea i aici are noroc de doi profesori poei: I.M. Racu i Mihai Banta (le poart bun amintire). La 16 ani e deja student la litere i filozofie, n Bucureti (coleg cu Streinu, Pompiliu, Cioculescu, Clinescu).[9] Aa se face c e printre nuntaii lui Cioculescu i-n chiar toiul nunii Vianu o sftuiete la cerere, ns s mearg profesoar n provincie.[10] Se i duce imediat dup absolvire (1925) la Rmnicu Srat. Ca student va fi fost simpatic i deschis, de vreme ce cocheteaz (pn i la seminariile lui Mihail Dragomirescu, pe care-l consider mentor i protector) cu, bunoar, D. Ciurezu (care o complimenteaz cuvenit, considernd-o vioaie i vibrant ca un nur pe care-l deiri).[11] La Rmnic i ia iniman dini i-i trimite lui Dragomirescu, pentru Falanga,
7. Idem, p. 25. 8. Dar ce examene puteau fi pe-atunci! La cel de absolvire a clasei a VIII-a (pe care l-a susinut la Liceul Matei Basarab din Bucureti), proful de istorie o ntreab nici mai mult nici mai puin dect care sunt aezmintele brncoveneti pe Arge de la izvor, pn la vrsare?. I-auzi la dl profesor Enache Ionescu! (Idem, pp. 3536). 9. Idem, p. 45. 10. Idem, p. 62. 11. Idem, p. 61.

1. Datele biografice sunt mprumutate din articolul Lilianei Corobca (Dicionarul general al literaturii romne, S-T, Editura Univers Enciclopedic, Bucureti, 2007, p. 72). Sper s fie corecte, dei Enciclopedia Cugetarea zice c Ecaterina s-a nscut n 1905. 2. Ecaterina Sndulescu, Din umbra umbrelor, Editura Albatros, Bucureti, 1981, p. 14. 3. Idem, p. 17. 4. Idem, p. 21. 5. Idem, p. 22. 6. Idem, p. 24.

134

Eseu

cele dinti note, recenzii, mici poezii.[12] nceputul a fost mai greu, pentru c apoi va scrie pe la o groaz de gazete culturale (o list impresionant d Dumitru Micu).[13] La Rmnic nu e ru (ba e chiar binior de vreme ce Ecaterina se laud c ajunsese mica vedet a oraului),[14] dar nu st dect un an, cci n urmtorul e trimis la Craiova (la Regina Elisabeta).[15] Aici e i mai bine dect la Rmnic: Bieii, toi n jurul meu, au dansat cu mine, spre necazul fetelor bogate ce se agitau pe scaunele lor.[16] Ecaterinei i place s le fac n necaz fetelor bogate (i-n comparaie cu ea, mai toate erau bogate). Dar ghinioanele i necazurile se in scai de Cati: se mbolnvete de tuberculoz i trebuie s se interneze n sanatorii (Braov, Geoagiu aici e martora lansrii Domniei Gherghinescu-Vania). i ea are, tot la Geoagiu, o idil fulgurant (dar sf rit i asta ru de tot, dup una, tot fulgurant, dar trdat cam mielete, la Craiova): l cunoate pe singurul om pe lume care mi-a dat i sentimentul demnitii dragostei T. G. (lui i dedic primul ei volum, Spleen, i despre ei doi scrie n romanul Vina, roman care din 1929, zace n copertele manuscriselor mele).[17] Numai c viaa o persecut metodic i nemilos pe Ecaterina: T.G. se duce la acas, la Brila, s fac rost de bani pentru a pleca n lume cu Ecaterina i cum nu izbutete, se ntoarce la Geoagiu i se mpuc.[18] Ecaterinei i rmne doar un teanc de scrisori, cele mai frumoase ce am primit vreodat, dar pe care i le fur I. G., care brava astfel un rival mort.[19] Dup ce se pune pe picioare (i-i mai revine din doliul cosmic scriind, la Vratec, poeziile din Spleen), la 21 de ani intr ncreztoare n Sibiu, titular la Domnia Ileana.[20] Sibiul i e ns ostil (colegele de cancelarie, de!) i se deprim. Norocul ei (dac se poate zice de ceva ce Ecaterina va regreta imediat) ns c o doamn din Rmnic o recunoate (avantajul de a fi fost vedeta oraului!) pe cnd se plimba, amrt, prin Parcul Arini i-i propune pe loc s-o mrite cu un biat excepional.[21] Ecaterina primete fr ezitri i-n zece zile e deja mritat cu locotenentul Celestin Catrinaru, dar i pare ru de pasul fcut nc de la nunt (la care bun i se pare doar vinul)[22] (a i semnat, zice Liliana Corobca, cu numele Ecaterina Catrinaru).[23] Firete, tot o dram urmeaz, pn la urm: Celestin moare pe front, n 1942.[24] Cum Celestin e mutat la Bacu, Ecaterina e detaat i ea acolo, la coala normal de fete. E coleg de cancelarie cu Agatha i-l cunoate (s zicem) ntrun amurg plumburiu (obligatoriu, n Bacu buletinele meteo se dau strict din Bacovia) pe poetul care umbla
12. Idem, p. 67. 13. n prefaa la: Ecaterina Sndulescu, Cntecul spiralelor, Editura pentru literatur, Bucureti, 1969, pp. 6-7. 14. Ecaterina Sndulescu, Din umbra umbrelor, p. 68. 15. Idem, p. 71. 16. Idem, p. 75. 17. Idem, p. 85. 18. Ibidem. 19. Idem, p. 86. 20. Idem, p. 90. 21. Idem, p. 91. 22. Idem, p. 92. 23. Liliana Corobca, op. cit. 24. Ecaterina Sndulescu, op. cit., p. 193.

agat de toarta Agathei, ns acesta, absent total, nici n-o bag n seam, dei, recunoate Ecaterina, atmosfera poeziei lui se insinuase discret n primul meu volum de versuri.[25] (Nu chiar discret, de fapt, ci destul de vizibil). Se-ntoarce-n 31 la Sibiu, cu gnd s stea departe de zgomotul oricrei mondeniti, dar e dibuit de un grup de intelectuali cu aspiraii literare i pun mpreun la cale gruparea Thesis,[26] care voia localism creator. Triete doi ani n euforie cultural, scrie, public, pregtete o antologie de literatur feminin cu care va intra n tandemul care a realizat Evoluia scrisului feminin n Romnia. Firete c Margareta Miller-Verghy o trage pe sfoar (Ecaterina are complexul persecutatei, toi o fur i-o neal) i-i reine n arhiva personal ntreg materialul antologiei, adus, n majoritate, de mine, dup ce, din tirajul de 1000, i dduse Ecaterinei doar 100 de exemplare drepturi (pe motiv c Ecaterina avea salariu iar Mrgrita doar pensie).[27] Pe bun drept (de-o fi cum zice), Ecaterina are nduf i constat c n materie de creaie spiritual colaborarea nu e bun.[28] Dar treaba era fcut. n 34, tot dup Celestin, ajunge-n Bucureti, dar obine catedr doar la Ploieti (face naveta); nimerete iar ntr-o cancelarie clasic de viespi (la Despina Doamna) i, oricum, Ploietiul nu-i place: din tot oraul numai I. A. Basarabescu tia c e scriitoare.[29] i ia oarecum o revan de orgoliu (de care e mndr foarte), cci se impune n comisiile de bacalaureat. ntr-una din aceste comisii, la Buzu, citindu-i poezia Civilizaie, Miron Nicolescu, prezidentul comisiei, i zice c dac mai are zece poezii de factura aceasta e un poet mare.[30] Am impresia c Ecaterina era convins c are. Anii 30 sunt cu succese literare, dar, sub raportul vieii personale au fost dintre cei mai chinuii.[31] Poate i din cauze casnice (Cati e discret i rece n aceste probleme), dar i din pricini mai literare (succesele nu erau chiar aa mari); n plus, nimeni n-o pltea pentru ce scria, cci, fiind ea prea rezervat prin redacii, lipsit i de spirit practic, de flerul arivismului sau de aventur, se simea onorat de toate cererile venite de la gazete, fr s mai pretind.[32] A fost zice ea fcnd bilanul colaborrilor gratuite i aceasta o crunt form de exploatare a muncii noastre[33] (dup rzboi, cam vorbete n lozinci anticapitaliste). De harnic e, ns, harnic i face manuale pentru cursul secundar. Dup ce mai face i un an de navet la Buzu (19361937), sculndu-se la ora patru,[34] se ntoarce la Sibiu,
25. Idem, pp. 93-96. 26. Idem, p. 101. Fondatori, zice Ecaterina, mai erau Pimen Constantinescu, Al. Dima, doctorul I. Popescu-Sibiu, Paul Constant, M. Alexiu; se adaug apoi Horia Petra Petrescu, Emil Cioran i tot mai muli sibieni culturali. Cu doctrina s-a nsrcinat Al. Dima. 27. Idem, pp. 124-125. 28. Ibidem, p. 125. 29. Idem, p. 132, 133. Ca navetist coleg de navet o cunoate pe Adela lui Ibrileanu (Olga Tocilescu/Mavrodineanu), atunci la al patrulea i ultimul so, care, zice rutcioas Ecaterina, a reuit s o determine la inevitabila sinucidere dup numai trei luni de la cstorie (pp.137-138). 30. Idem, p. 134. 31. Ibidem. 32. Ibid. 33. Idem, p. 135. 34. Idem, p. 143.

Eseu

HYPERION

135

unde o voce interioar o someaz s ridice statuia de bronz a lui M. Eminescu.[35] Se pune imediat pe strns fonduri (cu strachina n mn ar fi zis Crevedia)[36] i-l abordeaz pe Oscar Han, numai c acesta vrea 300 000 de lei (n-avea atia) i, peste toate, mai voia s-i fac i o simpl reproducere, cci o ntreab pe care s vi-l fac, pe cel de la Galai sau pe cel de la.[37] Aa c-l alege pe Radu Moga i bustul se dezvelete n Parcul Arinilor n toamna lui 38 (e momentul ei de glorie: vin oficialiti, scriitori, lume). n vara aceluiai an i vede mplinit un alt proiect ambiios, pentru care s-a btut din 35: un congres al profesorilor de romn (desigur c nu l-a fcut singur, dar, dup cum le istorisete, pare c fr ea nu s-ar fi fcut). E anul ei de vrf: face i o excursie extaziant n Italia. Dup refugiul Universitii clujene la Sibiu, se apropie de mediul universitarilor venii, frecventnd, zice ea, cu regularitate cursurile Universitii, ndeosebi prelegerile profesorului D.D. Roca.[38] Cel mai mult se apropie ns de Blaga (frecventam aproape zilnic casa Blaga, sub pretextul meditaiilor acordate lui Dorly),[39] care-i i propune s-i schimbe subiectul doctoratului angajat la Liviu Rusu (despre estetica urtului ar fi fost) pe Ideile cosmogonice ale poporului romn, aa cum se oglindesc n folclorul nostru.[40] Blaga e imperativ-galnic (F-o! Altfel o lucrez eu!)[41] iar Ecaterina primete cu entuziasm euforic i se nham total. Se nscrie i infirmier la Crucea Roie, dar dup trei luni cade extenuat.[42] Altfel, e prezent n viaa cultural a oraului iar n 1945, sub egida Frontului Democraiei Populare, ajunge directoarea Liceului de fete. Pe lng sptmnalul Curierul, editat de cpitanul Anton, nfiineaz un cenaclu (cu Radu Stanca, Doina, Larian-Postolache, I. Ionescu-Silvan) crndu-l i pe Blaga la o edin.[43] Se stric inevitabil i relaiile cu Blaga, de care, zice ea, s-a lsat atras datorit farmecului personal, dar de care se deprteaz din cauza neconcordanei gndirii sale majore cu spiritul istoric al culturii romneti.[44] (Cati-Cati!!!) E mai sigur c ncepuse s-l agaseze (peste toate, n viaa de Don Juan a lui Blaga atunci era momentul Domnia) c altfel nu vd de unde o asemenea izbucnire de aprig gelozie conceptual (ca s zic aa) cum e cea relatat de Ecaterina (ar fi folosit ntr-o zi cuvntul stihial iar Blaga ar fi srit ars, zbiernd: i interzic s foloseti un asemenea termen. El aparine unei anumite filosofii // i nu dau voie nimnui s uzeze de el).[45] Zic cine ce-o zice, dar eu n-o cred pe Kate (i controleaz greu rutile i se vede c are prea mult fiere). Mai st n Sibiu pn-n 1969, cnd se mut definitiv n Bucureti,[46] dar nu pare s mai fi scris versuri.
35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. Idem, p. 148. Ibidem. Idem, p. 151. Idem, p. 183. Ibidem. Idem, p. 185. Ibidem. Idem, p. 188. Idem, pp. 224-225. Idem, p. 228. Ibidem. Liliana Corobca, op. cit.

Aa cel puin s-ar putea deduce din antologia Cntecul spiralelor,[47] unde ultima poezie e din 1961 i omagiaz plimbarea lui Gagarin printre stele. Firete, titlul antologiei se potrivete ca nuca-n perete cu spiritul strivit de suferin din poezia Ecaterinei, una n care, cum zice Liliana, tristeea, dezolarea, singurtatea, inutilitatea, nevroza constituie note definitorii.[48] Uite ns c pe Dumitru Micu l-a reinut imediat cu totul altceva, i anume plcerea de a nota graios priveliti care ncnt i-n care imaginile sunt vaporoase i punctate de stri sufleteti vag precizate.[49] Asta n-ar fi de mirare, de vreme ce simbolitii sunt modelele indiscutabile[50] ale Ecaterinei i nsui Dumitru Micu observ ndat c, pe fond, e vorba de o irezistibil atracie spre melancolie, spre o interiorizare generatoare de insatisfacii, ndoieli i anxieti.[51] Are, firete, i Ecaterina melancolii, dar de drept ea se revendic dintre damnaii iremediabil, dintre cei a cror via e pus sub blestem (e cuvntulcheie al primului volum) i sechestrat strict n suferin (pe care nclinaia spre emfaze i spre oarece retorism suferitor vrea s-o fac acut absolut). Are pentru asta i destul argument biografic, aa c nu va fi fost doar o preluare a modelului funebral bacovian (dei acesta apas greu). Dar i Ecaterina apas ct poate pe retorica funestelor, pe dramatica de destin: Cad clipe de tcere n apa rzvrtirii mele/ Mi-s aripile reci i-avntul mort cu ele./ Pustiul nins din mine cu albe flori de vis/ Se zbaten dezndejde ca neguri n abis// Mi-e frig i ntuneric n hohot sec de vnt/ i geme lung povara truditul meu pmnt/ Blestemul i nfige adnc cuit n mine,/ l simt cum se-nroete cu stropii calzi din vine (Straniu). Damnaia e tot mai rezolut i mai definitiv iar Ecaterina o prezint ca pe o sentin destinal: Ce voi mai fi, n suflet cu pnze de blestem,/ Pe-o mare de-ntuneric, cu valuri care gem (Neliniti). Biata fat e prins ca o victim etern n pura dialectic repetitiv a durerii i pustiirii interioare: i azi i mini ca ieri/ Cad gndurile-mi grele pe lespezi de dureri/ Se sparg n suflet trist i mor ntr-un ungher,/ De doruri risipite n umbr i mister etc. (Mrturisiri). La aa copleeal de suferin, devine de la sine c invocaia morii pare singura soluie: Cu gura rtcit pe florile-ngheate/ i sorb cu sete-adnc tot duhul tu de moarte;/ i cred c eu sunt moart i tu eti nc viu,/ i-i cer, l vreau, e-al meu tot locul din sicriu! (Gnduri). De n-ar fi att de amarnic lovit, Ecaterina ar avea, ntr-adevr, peni de nostalgii simboliste murmurate pe arie de tristeuri: Prin luminiuri limpezi de zri n asfinit,/ Coboar-n suflet trist i visului robit/ Tceri ce-nchid n ele magia unui gnd,/ Cu farmec cald de basm, n freamt lin i blnd etc. (nserare). Programat cum e pe suferin, face cu ea infuzii delicate, administrnd-o i celor mai srbtoreti pasteluri: Se zvrcolesc n aer, puzderii, fulgii fini./ i pomii grei de nea, mbrobodii n glugi,/
47. Antologia e cam sever cu cele dou volume aprute (Spleen, 1930, Nemesis, 1936), dar deocamdat va trebui s ne bazm pe ea, cci n-am dat de volumele propriu-zise. Cam jumtate din cuprinsul ei e acoperit de inedite i poeme recuperate de prin reviste. 48. Liliana Corobca, op. cit. 49. Dumitru Micu, op. cit., p. 7. 50. Liliana Corobca, op. cit. 51. Dumitru Micu, op. cit., p. 8.

136

HYPERION

Eseu

Prin crengi nvemntate n ururi de lumini,/ i aipesc durerea n freamt blnd de rugi (Ninge). Altminteri ar avea mari rezerve de elan, cci are un suflet dispus la extaze i zboruri: Mi-e sufletul o step cu grele zri de infinit/ l simt cum se-avnt n zboru-i rtcit,/ Rupnd f ii de nouri, de spaii i de astre,/ Prin vastele tceri a lumilor albastre etc. (Spleen). Numai c unde s zboare cnd e nchis ntre perei fatali de suferin?! Ar mai zburda i Ecaterina dac n-ar fi legat definitiv de stnca durerii i dac ar putea sparge cercul de fier al blestemului i damnaiei. i ar fi avut cu ce, vznd ce elanuri i se strivesc. La asemenea agresivitate a soartei nu-i de mirare c al doilea volum o invoc tocmai pe zeia nsrcinat cu inerea echilibrului ntre dureri i satisfacii; cumvacumva Ecaterina trebuia s-i rzbune ori mcar s-i sublimeze excesul de injustiie destinal. Dar cine se poate rzbuna pe propriu-i destin? Dac aa-i scris, aa rmne. Aa i la Ecaterina: tot maruri funebre n mine cnt (Reminiscen). i cum n-ar cnta cnd lumea nu e dect epifanie de neant: Curgi, curgi,/ Slbatec uvoi al vieii,/ n huri te-arunci// Mori,/ Moartea le-ajunge/ Din noapte,/ n albele zori/ Pe toate, pe toate// Nimic jos,/ n gnd nencput,/ n searbd tumult,// Nimic sus,/ n veacul rpus/ Nici ndrt, nici nainte,/ Viaa morminte (Stamp). Nici mcar ceasul de tain nu e unul de miracole, ci tot unul de suferin crud: Cnd trupul e spin, visul e snge,/ Dorina, jertf n zarea de vnt/ i freamt (Ceasul de tain). (Freamt exist, din loc n loc, la Ecaterina, dar n-are loc de suferin; mai zvcnete n cte-un vers dar e repede npdit de apele negre ale durerii). n orice caz se strnge atta resentiment fa cu aa soart nct Ecaterina ajunge la epigrame expresioniste ale exasperrii: S-ascunzi rsul n caverne de plmni,/ Scuipnd n al credinelor far;/ S gemi cu nervii, arc peste lumi,/ Urlnd n haos-ocean solitar etc. (Durere). Iar peisajul existenial e tot mai cumplit: M sf ie tceri de mpietrite lumi/ Rcoarea lor m soarbe din greu adnc de mine,/ i-n prag uscat de vnturi, pe margini de genuni,/ M nruie durerea n spaimele alpine (Perspectiv). Normal c la aa cot compact de suferin i injustiie destinal simbolul civilizaiei cinice absolut nu poate fi dect abatorul: Abator, sanctuarul umanitii carnivore/ Regat al morii cu stigmatul tiinei triumfal,/ ntr-un ora cu vedete, lumini multicolore,/ Cu ploi rafinate, dintr-un cer de opal etc. (Civilizaie). i mai normal e ca Ecaterina s se nvrt, ca un satelit bacovian (parc-ar fi o a doua Agatha), pe aceeai orbit de teme i atitudini. Poemele strnse de prin reviste i sertare nu-s altfel (nici chiar cele cu deviaie blagian), cci tot din pustiul interior i din suferina acum mai cu metafizic, luat, destul de caricatural, de la Blaga ptruns n toate se adap: Doamne, de ce-s pline f ntnile toate cu-amar,/ i-agoarele vorbelor tale-s fr de dar? (Obsesie). Cnd descnt bacovian, cu att mai mult expoziia de angoase e mai terific: Frig de temni grea pnd/ Suflet, amar osnd/ Gnd n scorbur neagr de zare,/ Tlhar la drumul mare etc. (Strigt). Paradisurile-n destrmare ce iau tonul din Blaga se bacovianizeaz i ele (trecnd peste barbarismele conceptuale injectate de

Ecaterina): Cerul apas nc viu,/ Pe mine, pe tine, ca un sicriu// Peste tot, pe unde-mi port delirul,/ Eul meu reflect iadul// Valoarea, melodia ndur exilul,/ Peste tot, pe unde timpul i poart declinul etc. (Poem). Cu ajutor blagian, sigur c Ecaterina ajunge acum mai uor la ceva expresionisme de decalc: C bat strigoii n toate nopile n u;/ Somnul omului i iad, pinea cenu/ Nu se mai aude zborul lstunilor, vrbiilor,/ Ceru-guriii ars de spuza zodiilor etc. (Tat e chiar dedicat lui Blaga). Se vede ns i din aceste poeme de strnsur c Ecaterina ar fi avut i abilitare n extaze, dac soarta n-ar fi fost att de consecvent nedreapt: Iubire, nal-m n zri de slav/ Att de sus, ca ngerii s vad/ Un suflet nflorind ca merii din livad,/ Cnd dorul arde-n snge ca o lav (Cntec). Din pcate, toat lumea tie cum e soarta: crud. Iar a Ecaterinei cu deosebire. Altminteri, Ecaterina a fcut confesiune onest, cci potrivit propriei convingeri nici o femeie nu scrie dect din nevoia de confesiune a dramei interioare i aceasta pentru iluzia gsirii unui echilibru, n economia vieii personale.[52] Poate c terapia a funcionat. Mihai Zamfir n-o antologheaz n Palatul lui fermecat[53] pe biata Cati; poate nici n-ar fi avut loc de vedetele prezente acolo, dar i face totui nedreptate nici mcar pomenind-o, dei Ecaterina a scris un lung poem n proz: Omul din vis[54], fcnd baremi n acest sens performan. Ce-i drept, doar cam cu asta rmne, cci poemele (nu-i, firete, unul singur) se pierd n meditaii nesf rit de banale (S-a spus ntotdeauna, de unii sau de alii, c rzboiul este un ru necesar. // Eroare, profund eroare n veacul socialului Butorii de snge) sau n nsemnri grav-preioase: Gndul se scutur, i bate aripile, ca un coco n revrsatul zorilor. Zori albe de liniti. Privilegiul unui ceas de luciditate n acest feud al morii etc. (nserare). Destul de controlat n poemele propriu-zise, cepul preiozitilor ce lustruiesc banalitile e acum larg deschis.

Cristian Bdili Carte potal Poem ilustrat de Malvine Mocenco


52. Ecaterina Sndulescu, Din umbra umbrelor, p. 111. 53. Palatul fermecat, Antologia poemului romnesc n proz, Antologie, prefa i note biobibliografice de Mihai Zamfir, Editura Minerva, Bucureti, 1984. 54. Editura Cartea Romneasc, Bucureti, f.a. /1973/.

Eseu

HYPERION

137

R
138
HYPERION

Antonio PATRA

Recitindu-l pe marele nostru povestitor de la Humuleti (vezi volumul Ion Creang. Cruzimile unui moralist jovial, Editura Princeps Edit, Iai, 2011), academicianul Eugen Simion realizeaz un studiu-sintez, care radiografiaz critic ntreaga oper a humuleteanului, de la Amintiri i Poveti pn la mustoasele naraiuni corozive, nc timid i insuficient comentate. Publicate pentru prima oar n 1939, ntr-un tiraj restrns (doar 50 de exemplare) i repuse n circulaie dup 1989, n fel de fel de ediii (am gsit de curnd ntr-un anticariat un volum prefaat de regretatul Fnu Neagu i ilustrat copios cu imagini erotice de un kitsch ilariant), cele dou poveti deocheate sunt n sfrit tratate cu atenia cuvenit unor creaii literare de indiscutabil valoare estetic. Semnificativ i cu att mai convingtor mi se pare gestul reabilitrii critice, cu ct aceasta i se datoreaz, iat, tocmai lui Eugen Simion, intelectual de formaie academic i de gust subire, ale crui judeci au evideniat constant, dincolo de preeminena esteticului, i importana criteriilor morale n evaluarea literaturii. Astfel, dei a vorbit n repetate rnduri despre cuminenia poporului romn, considerndu-se el nsui un reprezentant tipic al civilizaiei pudorii, cum este civilizaia noastr tradiional, Eugen Simion a dovedit c posed din plin simul umorului (distribuit cu parcimonie, zice-se, printre academicieni) i c tie s se amuze, asemeni junimitilor de altdat, de hazul enorm al rniilor licenioase ale lui Creang. Motivul amuzamentului l constituie, bineneles, naturaleea cu care sunt colportate vorbele spurcate, buruienoase, capacitatea de a transfigura aa-numitele trivialiti (mai exact: felii ale realului, acte de existen ocultate de morala comun) ntr-o naraiune cu tlc, ce pune la zid prostia omeneasc. n Ionic cel Prost (poreclit i Irimiea), de pild, criticul apreciaz imaginaia epic a povestitorului, care concentreaz naraiunea n jurul unei scene-

Ion Creang, un Mitic moldav

nucleu, de sex asistat, pregtit minuios i anticipat de numeroase anecdote intercalate, n maniera consacrat de scrierile aa-zicnd serioase. Sau, ca s-l citm chiar pe Eugen Simion, valoarea estetic a povetii lui Creang rezult din faptul c ferchezuirea Catrinei la scen deschis, cu eroi i martori, nu este pur gratuit, ci relev o tipologie memorabil n circumstanele paradoxale ale existenei. Nu trebuie s sancionm ns din punct de vedere artistic ceea ce realitatea, de regul, infirm. Fiindc imaginaia creatoare a artistului poate nchipui fel de fel de situaii neverosimile i paradoxale, precum aceea n care Vasile, brbatul stupid i fudul, creznd n naivitatea deteptului de Ionic cel prost, se ofer s-i arate sur le vif (dup spusa autorului Jurnalului parizian) cum se petrec lucrurile n patul conjugal i s-i mprumute, spre luare-aminte, nevasta. Or, la fel de neverosimile sunt i celelalte naraiuni, n care prezena elementului fabulos, ilustrat de abundena figurilor demonice, de draci i de babe funeste, de fpturi ciudate, cu puteri supranaturale, proiecteaz realitatea n orizontul mitului i al simbolurilor universale. Dealtfel, ideea central a crii e c literatura humuleteanului nu se revendic niciodat de la principiile realismului mimetic, lund spontan chipul i nfiarea povetii, a basmului, chiar i atunci cnd sursa de inspiraie o constituie nsi viaa autorului, n Amintiri din copilrie, adic. Eugen Simion nu subscrie, totui, la opinia lui G. Clinescu (cu toate c, n aproape toate celelalte privine, i d dreptate), devenit un loc comun al exegezei, potrivit creia Amintirile (roman al copilriei i al copilului universal) n-ar avea nicio legtur cu biografia prozatorului. Legtura exist, ne avertizeaz exegetul, numai c nu e vorba, cum s-ar putea crede, despre o determinare factual-biografic, care s transforme literatura ntr-o confesiune banal. La Creang (scrii-

Eseu

tor cu o biografie anost, dar exemplar, ce ajunge s se confunde cu opera propriu-zis) e mai mult dect evident efortul transfigurrii de aceea, pentru a defini mai exact genul Amintirilor, n loc de roman (ficiune pur) sau de autobiografie (confesiune pur), Eugen Simion propune termenul mai ambiguu de autoficiune, categorie cuprinztoare, teoretizat mai cu seam n spaiul francez. Ca i n ntoarcerea autorului, i aici Eugen Simion nelege nuanat raporturile dintre biografie i oper, ca ecuaie complex a unor determinri reciproce, fr preeminena vreunuia dintre termeni. Plasnd, aadar, literatura lui Creang dincolo de realism (nu ns i dincolo de realitate), autorul prezentului studiu amendeaz afirmaiile lui Ibrileanu referitoare la un presupus caracter nuvelistic al basmelor humuleteanului. Eugen Simion nu-l consider pe duhliul povestitor nici un banal culegtor de folclor, nici un reprezentant al realismului psihologic, cum s-a spus adesea. i asta pentru c personajele lui Creang nu au psihologie i nici identitate estetic realist, ndeplinind n schimb o funcie narativ, n cadrul unei structuri actaniale complexe. Drept urmare, n ciuda argumentaiei fastidioase, simbolologul Vasile Lovinescu i pare criticului mai creditabil dect ali comentatori, ct vreme analizeaz povetile lui Creang din unghiul motivelor i structurilor mitice, i nu dup criteriul verosimilitii, al adecvrii mimetice la realitate. Eugen Simion se ndoiete ns, uor amuzat, de presupusa intenionalitate hermetic a prozatorului moldovean, elogiat drept mare iniiat n misterele hiperboreene. Asemeni nvtorului Zaharia Frm, eroul eliadesc din Pe strada Mntuleasa, Creang i apare criticului drept un inocent purttor de simboluri fundamantale, care face proz (ezoteric) fr s-o tie, ca monsieur Jourdain altdat. n fapt, nutrindu-se din seva arhetipurilor i a simbolurilor universale, graie caracterului su trans-istoric i ambiguitii semantice, care sugereaz existena mai multor niveluri de sens (de unde i impresia de neltoare facilitate), opera humuleteanului a devenit, n opinia criticului, un pretext ideal pentru ilustrarea validitii unor metode critice variate, de la tematism i psihanaliz pn la semiotic i pragmatic (in s amintesc, pour les connaisseurs, eseul piulian Mo Nichifor perlocuionarul, publicat la nceputul anilor 90, mpreun cu cel despre glanda pineal, n volumul Naveta esenial). Aceasta e, de altminteri, dovada cea mai sigur a clasicizrii. Pentru c numai operele clasice rmn mereu vii, peste mode i timp. Autorul lucrrii de fa dezamorseaz, cu academic elegan, conflictul interpretrilor, dnd fiecrui comentator ce i se cuvine, cu dreapt i neprtinitoare judecat. Ca atare, dei i recunoate, corect, meritul de a fi intuit caracterul epopeic, de mrea naivitate, al operei lui Creang (Homer al nostru), Eugen Simion i mai reproeaz amfitrionului de la Viaa romneasc maniheismul lecturii n gril sociologic, din perspectiva creia ar trebui s considerm reuite numai textele inspirate din viaa satului, pe cnd celelalte, n care Creang se dorete un cronicar al vieii urbane, ar fi inevitabil sortite eecului. Or, recitind Popa Duhu, bucata incriminat drept lipsit de gust (mahalageasc) i de valoare,

criticul gsete suficiente motive de satisfacie estetic, dovad c ntre ran i trgov nu e aa mare diferen. Popa Duhu ar fi, prin urmare, nu att un produs sui generis al mahalalei, ct un individ cu o psihologie mai complicat (lucru cu totul neobinuit la un povestitor sapienial, care vede doar arhetipuri i vorbete n maxime), un tip original de misionar ortodox de provincie, cu autentic vocaie religioas, spirit conflictual i pitoresc, slobod la gur i imprevizibil. Dealtfel observ cu finee Eugen Simion, nlturnd pentru prima oar o persistent prejudecat , oraul n-a fcut din Creang un trgov i un mahalagiu, ci i-a inoculat, prin diveri mesageri (Eminescu, cercul de la Junimea), dorina de a fi scriitor, modelndu-i totodat o contiin artistic pe care humuleteanul, de rmnea n satul natal, mai mult ca sigur n-ar fi avut-o. Privind lucrurile n lumina aceasta, dialogul dintre narator i cugetul su, cu binecunoscuta punere n tem din Amintiri i cu digresiunile lirice taxate prompt de majoritatea exegeilor (Clinescu se amuza pe seama amintirii ei materne), i afl o surprinztoare justificare estetic, mpcnd pe ran cu trgovul din mahalaua icului. n alt ordine de idei, copilria se configureaz, pentru naratorul din Amintiri, nu att ca un timp auroral, privilegiat, ct ca un spaiu imaginar (o ar imaginar, spune Eugen Simion), al memoriei fericite, cu liota de copii gravitnd n jurul Smarandei, mama ahotnic, ipostaziat ca mit central (merit menionat pentru chestiunea n cauz i.e., spaializarea timpului devenit imagine pe ecranul memoriei studiul din anii 80 al ieeanului Ioan Holban). Scriindui opera, crede Eugen Simion, moralistul din Humuleti ar fi putut spune, ca i Montaigne: Je suis moimme la matire de mon livre. Spirit echilibrat i extrem de atent la nuane, criticulacademician nu poate fi de acord cu opinia junimitilor, conform creia Creang ar fi doar un creator de limb i un talent primitiv i necioplit (dei Maiorescu l plaseaz n trena unei serii ilustre, lng Flaubert, Dickens i Turgheniev), dup cum nu pare ncntat nici de exagerrile acelor exegei care au vzut n autorul Soacrei cu trei nurori un artist decadent i estetizant, din familia lui Mallarm sau Mateiu Caragiale. Pentru Eugen Simion, Creang nu-i un talent ci, mai nti de toate, o natur, un bivol de geniu, cum zicea Clinescu, i, abia n al doilea rnd, un moralist jovial nclinat spre o anumit cruzime dar nu att din rutate (humuleteanul nu-i un satiric, cu toat struina depus de Zoe Dumitrescu Buulenga spre a ne convinge de acest lucru), ct dintr-un sim critic (i, mai cu seam, autocritic) exagerat. Spirit jovial, deprins s celebreze plcerile firii, i nu s le sancioneze cu nduf de predicator, autorul lui Mo Nichifor Cocariul este, cum bine observa acelai Clinescu, un umanist jovial, a crui cruzime n-are nimic n comun cu viziunile teratologice ale artitilor blestemai, torturai de angoas. Are perfect dreptate Eugen Simion atunci cnd constat, n capitolul intitulat Demonologia lui Creang. Draci i babe specialiste n drcrii (contribuie original n bibliografia critic), caracterul benign-moralizator al dialogului cu lumea de dincolo.
HYPERION

Eseu

139

Nu ntmpltor, pentru c iau de obicei nfiare de animal (ied, bivol) i ntruchipeaz prostia, sugernd o degradare a omenescului, dracii lui Creang strnesc mai curnd rsul dect spaima. Mai diabolice sunt femeile (toate nzestrate de la natur mcar cu o coast de drac), ndeosebi cele sterile i mbtrnite n rele, babele, invariabil infernale. E drept, n opera humuleteanului nici tinerelele nu-s u de biseric n Povestea lui Stan Pitul, de exemplu, orict ar fi de ticloas, codoaa de bab are totui o scuz, pentru c femeia pe care trebuia s-o pcleasc cedeaz imediat, fr a se lsa prea mult ispitit. Oricum, n ierarhia rului, pe primul loc s-ar situa Talpa Iadului, fiin de groaz, slluind, cum i spune i numele, undeva n adncuri, acolo unde Chiric (diavolul bun, asemntor n multe privine cu Aghiu al lui Caragiale din Kir Ianulea) o duce, scpnd lumea de pacoste, pe btrna codoa din Povestea lui Stan Pitul. Nu-i de mirare c, de la condiia negativ, de personificare a rului absolut (n Povestea porcului apare la final stpna din umbr de la palatul lui Ft Frumos, care se vdete a fi o bab apocaliptic, sintez de fore malefice, hrca, numit i pohoaa de bab, viespea care nlbise pe dracul etc.), Talpa Iadului se metamorfozeaz finalmente ntr-un agent al binelui, cu sim practic, ca potngul de bab ce-l nva pe ranul mscrgios din Povestea povetilor cum s obin profit de pe urma tiuleilor binecuvntai de Hristos i de Sfntul Petrea. Eugen Simion crede ns c baba din buruienoasa poveste e personajul cel mai apropiat de lumea diavoleasc, i asta deoarece simul practic al hoatei se vede asimilat meteugului divinaiei, din perspectiva cruia afirmaia pe unde culege dracul surcele, eu am tiat lemne capt alt sens, dezvluind legturile ei cu forele oculte ale universului. Contaminat un pic de fanteziile hermeneutice ale guenonistului Vasile Lovinescu, academicianul nclin s considere potngul din coroziva lui Creang o bab iniiat n mistere, ce tie bine mersul lumii i prevede viitorul. Cum? Simplu: punnd la treab tiuletele n care ar trebui s vedem un simbol cosmic (sic!). Dar, cu toat seriozitatea impus de dificultatea excursului hermeneutic prin arcanele textului, Eugen Simion tie s schimbe registrul i s se amuze, cu ironie subire, atunci cnd ia n vizor babe nevinovate, sau, oricum, mai puin infernale, ca nevasta cocariului de Nechifor care nu-i chiar cu totul bab, de vreme ce n-a depit cu mult vrsta de 40 de ani, cum se zice n text. Criticul o comptimete un pic, constatnd vigoarea cu care o probozete harabagiul (mucegaiul de bab, hleabul de baba mea, de acas), de dragul giupneichii Malca. Comptimirea nu-i ns a unui moralist ncruntat, ci a unui nelept ce accept greala (la o adic, chiar adulterul), ca ingredient obligatoriu n ecuaia naturii umane. i apoi, cum s-l condamni pe bietul harabagiu, se ntreab criticul, cnd vezi c, dup noaptea cea cu pcat, voios nevoie mare, ncepe s-i laude baba lui de acas? Capitolul consacrat nuvelei (apreciat entuziast drept o capodoper de ambiguitate i de gasconerie fin, de art a aluziei i a echivocului) rstoarn perspectiva

clinescian, ce reinea doar comedia limbajului i micarea circular de automatisme, specific literaturii de atmosfer. Eugen Simion respinge i interpretarea n gril ngust moralizatoare, care l-a determinat pe Valeriu Cristea (citat la tot pasul pentru meritele Dicionarului su) s pun la zid comportamentul harabagiului brfitor, blamabil pentru lipsa de caracter. n aprarea acestui Mitic moldav, cum l numete adesea, meter n arta seduciei (care nu-i, aici, dect o dichisit art a divagaiei i aluziei), criticul invoc principiul adecvrii la situaie, menit a relativiza punctul de vedere moral. Ca atare, conchide autorul prezentului studiu, aprtor al autonomiei esteticului, Mo Nichifor merit s fie iertat, pentru c umfl doar din motive tactice critica lui la adresa sterilitii i rutii nevestei, fr a fi cu adevrat convins de ceea ce spune dovad vorbele bune adresate a doua zi bbtiei de acas. Pagini doldora de observaii provocatoare sunt dedicate, mai apoi, Povetii lui Harap Alb socotit, just, cel mai complex i original basm din opera lui Creang (efortul compoziiei s-ar trda prin amestecul bine dozat de umor i duioie att de aspru criticat ndeobte!). ntr-o seciune aparte a crii sunt analizate i povestirile didactice, care l-au fcut pe Creang celebru, mai nti, ca autor de manuale. Dintre toate, criticului i se pare suprainterpretat modesta naraiune moralizatoare Povestea unui om lene, n care spiritul pragmatic al obtii se vede sancionat pe motiv c ar contribui la instituirea prin purificare etic a unui sat totalitar (Valeriu Cristea), n care lenea e o form autohton de grea existenial, leneul dovedindu-se a fi nu un parazit odios, ci un filosof consecvent al inaciunii (Cornel Regman), un spirit contemplativ, oropsit de o lume n plin delir activist (Vasile Lovinescu). Or, dac e adevrat c povestitorul moldovean nu-i un culegtor de folclor, apoi, am vzut deja, nici a decadent sau existenialist nu calc, cu toate cruzimile lui (opiunea pentru pluralul cruzimi sugereaz n mod vdit natura tranzitorie a unei asemenea atitudini). Prin urmare, conchide cu nelepciune criticul academician, nu de Kafka sau de Mateiu Caragiale trebuie s-l apropiem pe Creang, ci de Neculce, cum bine zicea cndva btrniciosul Iorgu Iordan. Interpretarea lui Creang a fost i este o prob dificil pentru orice critic. Nici Maiorescu i nici Lovinescu, crturari de toat isprava, n-au izbutit s-o treac. Mai norocos a fost petulantul Clinescu, cruia Eugen Simion a reuit, peste timp, s-i continue gndul, confruntnd mereu afirmaiile magistrului cu cele mai notabile repere ale exegezei de pn azi. Prin originalitatea interpretrilor pe text i prin caracterul su cuprinztor, de sintez, volumul de fa l readuce la via n chip neateptat pe genialul humuletean, ntrun moment cnd l credeam definitiv pierdut n lumea de dincolo, a duhurilor fr form i chip, a mumiilor clasicizate. Graie lui Eugen Simion, Creang e din nou printre noi, n ipostaza credibil de moralist jovial i crud. ns crud, ca i exegetul su, cu omeneasc msur.

140

HYPERION

Eseu


Eseu

Ioan HOLBAN

i dup ce am inventat poezia ntr-o ncpere clandestin din adncul pmnturilor sterpe curajul i puterea (omeneasc) s-au topit ca aburul/ i altceva n afar de faptul c m-am nscut i c triesc i c probabil voi muri cutremurndu-m (ceea ce de altfel am vrut s spun i acum doi ani i acum trei ani de zile) deocamdat vai nu pot spune/ mi reiau prin urmare vechea limb: ncepnd chiar din clipa de fa o sucesc o mngi o bat cu sete, dar sintagmele stranii n care (se spunea c) sufletul meu doarme ca ntro vizuin pierdut nu m mai ademenesc degetele subiri care vor spa canale-n pdure i se vor ntoarce acolo mereu i vor intra ncetul cu ncetul n putrefacie? degetele subiri nu m mai tulbur (prefa). Aceasta a fost soarta fiecrui poet adevrat de la noi, vreme de aproape jumtate de secol; fiecare a vrut s se reinventeze, s se nasc, adic, odat cu inventarea poeziei ntr-o ncpere clandestin din adncul pmnturilor sterpe, ntr-un dublu limbaj, subversiv, cutnd oaza expresiei libere a fiinei i textului. Asta au fcut Nicolae Labi, apoi, Nichita Stnescu, Ana Blandiana, Adrian Popescu, Cezar Ivnescu, Mircea Ciobanu, Virgil Mazilescu n volumele Versuri (1968), Fragmente din regiunea de odinioar (1972), Va fi linite, va fi sear (1979). Guillaume poetul i administratorul (1981), ntoarcerea lui immanuel (1991), Poezii (1996), Semne ascetice (2001), Opere (2003). Prefa, textul care deschide, inspirat, ediia din 1996, ngrijit de Mircea Ciobanu, nu e o art poetic n felul clasicilor, ci o poziionare a fiinei fa de sine i de lumea unde se nevoiete asemeni clugrului n pustie; nu timpul pierdut caut acolo poetul, ci spaiul-timp de dincolo de pmnturile sterpe: vechea limb, cu sintagmele sale stranii, a sufletului dormind n vizuina pierdut, n povestea celor vii, dar nc nenscui: o! poveste a celor vii a celor nc nenscui i astfel bucat/ cu bucat mi-au alctuit existena./ ureche de cine ntins n zori pe trei tobe. lng perdeaua/ care se ridic. s lovesc repede tot

VIRGIL MAZILESCU

mai repede/ pn sunt eu nsumi lovit peste flci: iat (s-ar zice) un privilegiu/ s pun curse oarecilor din cmar, s pun curse vntului negru/ cmpiei luminilor reci instinctului rece. s deschid/ ochii. exact n clipa n care nimeni nu se mai atepta (sfritul anotimpului). Acel spaiu-timp al originii capt, n poezia lui Virgil Mazilescu, funciile unei metafore obsedante: l numete alt configuraie ntrun poem precum cuvintele unui prieten, dar explic dendat, savant, ntr-o not de subsol, adic ntr-o alt lume i ntr-un alt vis, alteori, i spune groap comun, n sfrit, acel dincolo e steaua vega unde d ntlnire lui beatrice, mbrcat cu o hain alb simpl uoar, uitnd toate lucrurile frumoase de la natere, cnd va fi venit pe pmnturile sterpe: te rog beatrice s ne ntlnim/ te rog i n-ar trebui s te rog/ mine sear n steaua vega/ mbrcat cu o hain alb simpl uoar/ fr cravat fr s-mi amintesc/ versuri sau alte lucruri frumoase din natere/ simplu pe msura hainei mele/ voi cobor din tramvaiul 709/ cu o flacr la butonier/ cu un pui de oprl n palm/ s m poi recunoate imediat/ te rog beatrice te rog beatrice te rog/ la ce or omeneasc vei vrea/ mine sear n steaua vega (te rog beatrice s ne ntlnim). Ceea ce caut poetul acolo, n alt configuraie, n groapa comun ori pe steaua vega, se adun n sintagma mereu repetat alt lume i alt vis: ce va fi nsemnnd, cu adevrat, acea zon a tuturor superbiilor, spune poetul o singur dat n alexandria: iat cntecul poetului de atunci i de acolo, din alt lume i din alt vis: m-am visat azi-noapte n oraul alexandria/ grecii de la periferie demni urmai ai vechilor greci/ mi datorau recunotin i multe drahme/ grecii toi ar fi trecut pentru mine mediterana/ m-am visat ntro cldire alb i drpnat orb la o mas/ n cafeneaua prin care au mbtrnit fr s prind de veste/ i cinii brutarului ianni i orgoliul lui konstantinos/ pkavafis (poet cu faim)/ i toate cte mai pot s mbtrneasc ntr-urs mare ora/ ca alexandria ntr-o cldire alb drpnat/ propriHYPERION

141

etarul/ unui milion de cheie ruginite/ prul mi-l mngi printre lacrimi/ cu ochii mei albatri ai nceput s te joci/ fr grab i fr prea mult cruzime/ la noapte la noapte n oraul alexandria. Virgil Mazilescu este, poate, poetul cel mai apropiat paradigmei de sensi bilitate a generaiei anilor 70, cu tinerii si brboi i pletoi, visnd muzic i ngeri cu aripi negre: el este liderul acelor tineri un pic prea exaltai, din anii 70,/ ptruni, hipnotizai de lumea de dincolo,/ strecurndu-se printre colii lumii de-aici, cum i vedea, ntrun poem din Inedite 2007, colegul su de generaie, Adrian Popescu: astfel, la Virgil Mazilescu, ntr-o postum: zice tnrul cu ghitara: milostive doamne/ ajut-m s-mi triesc viaa/ ce frumos era pe vremuri o! nu prea de mult/ prin parcuri pluteau corbii/ deasupra corbiilor plutea luna/ doamne zice tnrul de la tob/ doamne zice tnrul de la contrabas/ doamne zice tnrul cu trompeta/ milostive doamne/ parc ar fi confiscat toat durerea lumii/ tinerii pletoi i brboi/ ngerii cu aripi negre. Are dreptate Al. Cistelecan s observe faptul c poezia lui Virgil Mazilescu a intrat tot mai adnc n ontologic, atingnd substratul de spaim al existenei poetice; n fond, substratul de spaim al existenei poetice e un alt fel de a-i spune spaiului-timp, de a numi acea alt lume i acel alt vis pe care le caut poetul cu nfrigurare, ntr-o stare de permanent alert. Pe de alt parte, Valeriu Cristea i asum ceea ce el numete un supra-limbaj de efluvii: Nu tiu ce spune poetul n cutare sau cutare poezie, i nici nu m intereseaz pentru c el vorbete pentru sine, dar dincolo de cntecul lexical e un cntec fr cuvinte, cu care m nfresc spontan, un supra-limbaj de efluvii, pe care-l neleg dintr-o dat ca pe o revelaie. Substratul de spaim al existenei poetice, cntecul fr cuvinte trimit poezia lui Virgil Mazilescu la originile lirismului, pe care alt coleg de generaie, Cezar Ivnescu, le regsea citind din Eminescu: Cnd citeti din Eminescu mrturisea poetul Baaadului lui Lucian Vasiliu , simi fluidul creaiei cum te trimite la o epoc mitic, n care poezia era i muzic, i religie, i povestire i ngnare de vorbe magice, te trimite automat la acel spaiu de la nceputul timpurilor: epoca mitic din spaiul de la nceputul timpurilor este acea alt configuraie pe care Virgil Mazilescu o caut vorbind pentru sine, ntr-un flux al contiinei poetice, ntr-un monolog interior aparent fluid, fr relief i fr repere. Poezia din Va fi linite, va fi sear sau Guillaume poetul i administratorul descrie, ns, o cale, desparte lumea pmnturilor sterpe chiar dac nu n dicotomii explicite, se nsoete de cteva figuri lirice cu o mare for de sugestie n structura foarte elaborat, n fond, a textelor: arpentorul (micuului franz kafka, mereu invocat), toboarul i immanuel conduc un alai, nu dionisiac, ci al fantasmelor trmului de dincolo, din substratul de spaim, de care vorbea Al. Cistelecan, din cntecul fr cuvinte, cum i spune Valeriu Cristea, din spaiul de la nceputul timpurilor al lui Cezar Ivnescu. Arpentorul care trebuie s pun ordine, prin msurtori precise, n viaa ntructva insesizabil i toboarul unei fanfare stinse (nimic mai strin liricii lui Virgil Mazilescu dect sunetul almurilor unei fanfare: de aceea e stins, oapta e a poeziei) dobndesc i un nume: immanuel, strinul care descrie multe peisaje nlcrimate: cu vorbe care tiu s peasc strinul acesta

ne-a descris mai/ multe peisaje nlcrimate. a spus c un al plutind peste prpastie pare uneori un joc prsit la cderea ntunericului sau o/ boal foarte umil./ dar privii o privii: cmaa lui este de argint. i lungit lng el/ soarele i aduce aminte cu mult smerenie. veselii-v dragilor/ cci s-a ntors immanuel (ntoarcerea lui immanuel). Acestea sunt figurile alaiului, ale detaamentului cu fantasme, condus de un scamator al plimbrilor, cu chivr de mucava guillaume clare pe propria sa imagine. Alaiul lui guillaume poetul i administratorul este alternativa pmnturilor sterpe unde locuiesc oameni care tiu limpede s prezinte lucrurile: fantasmele ruinea i spaima noastr i alii, ntr-un raport tensional ascuns, foarte puternic, ns: ct de limpede tiu unii s prezinte lucrurile chiar i pe cele/ de mult mai mic importan ei reuesc ntr-adevr/ s ni le fac inteligibile i foarte foarte dragi/ astfel c n prezena lor totul capt (cum ndeobte se zice)/ aureola serenitii ei sunt mndria i oglinda lumii/ i alii care confund floarea de cactus cu neptura/ zilelor ploioase alii/ care trec uneori pe strad fr s-i recunoasc prietenii/ i murmur bun dimineaa bun ziua bun seara cnd intr/ n debitul de tutun ca s cumpere becuri electrice doamne/ etc. doamne etc. ei sunt ruinea i sunt spaima noastr. Lumea celor care tiu limpede s prezinte lucrurile, a celor care se leagn n treangul zilei i face grea lui guillaume poetul i administratorul altei configuraii, altei lumi i altui vis: ei au lumea lor i lumea asta a lor mi face grea/ i chiar cu o cutie goal de conserve n gur sunt gata s urlu/ i chiar cu o bomb n mduva irei spinrii sunt gata s urlu/ c au lumea lor i c lumea asta a lor mi face grea (satov). ntr-o alt ordine, poezia lui Virgil Mazilescu (versuri i poeme n proz) caut, prin povetile pentru tefana, de pild, un refugiu n lumea ngerilor, iar, n perspectiva expresiei lirice, o simplitate plin de respect: un zmbet ca un cui violaceu n palm dup ce am prsit pentru o vreme arta nalt a descrierii. ntunericul viaa noastr fr/ brae (emblema coboar pe fluviul drag) lecia mea: o tu simplitate plin de respect (lecia mea: o tu simplitate). Aceasta e poezia (re)inventat ntr-o ncpere clandestin din adncul pmnturilor sterpe: lumea, opusul ei, e a galbenului agresiv, dar nu galbenul luminii, ci al putrefaciei, al stelelor reci, bolii i stingerii: cerul galben, magazia vopsit n galben, staia terminus care se afl pe o bucat de piele galben, lng cuier, ntr-o galben aezare de oameni acesta e peisajul pe care l las n urm alaiul arpentorului, al toboarului din fanfara stins, al lui immanuel i al lui guillaume clare pe propria sa imagine: cmpie bolnav. ar necunoscut. galben aezare/ de oameni./ penaj al corbului. sare a pmntului. primvara i vara/ toamna i din nou toamna. un trup calcinat./ o voce din alte vremuri./ s-a nscut i a vzut. a vzut i a plecat./ a plecat departe./ la cei mori s-a dus. la cei de nenfrnt a fost./ n patru labe s-a ntors (trei). Vechea limb a poeziei, (re)descoperit ntr-o vizuin pierdut e a celui care privete fr s ne vad, pe grila eminescian a privirii opuse vederii; astfel, ntr-un poem pur i simplu frumos: ce-i spune un perete altui perete cnd se-ntlnesc la col/ ce-i spune tristeea mea broatei care se leagn se leagn/ ce faci dragostea mea dac refuz i acum s vorbesc/ ce frumoas toamn ce desprire ce nviere.

142

HYPERION

Eseu

C
Eseu

Constantin COROIU

Ca i romanul Ravelstein, convorbirile lui Norman Manea cu Saul Bellow, puse sub titlul mai mult dect sugestiv naintea despririi au avut loc la crepusculul marelui scriitor american. n treact fie spus, din punct de vedere estetic, romanul amintit este aproape un eec, mai ales dac l raportm la nivelul ntregii opere a celui ce a scris Darul lui Humboldt. n cazul marilor scriitori e un truism eecurile sunt receptate altfel dect la un autor de pluton. Ct privete faptul c e i un roman a clef, aa cum unii comentatori au observat, avem n dialogurile romancierului cu Norman Manea nc o confirmare. La un moment dat, Saul Bellow l evoc, fie i succint, pe Mircea Eliade. Rugat de Norman Manea s-i povesteasc despre omul Mircea Eliade, pe care scriitorul romn nu l-a cunoscut dect indirect, auzind doar din relatrile altora c istoricul religiilor era un om foarte blnd, cultivat, fermector, el l caracterizeaz astfel: Da, aa era. ns ncerca s ia un alt chip pentru fiecare i reuea. Se pricepea destul de bine s par un democrat autentic i un crturar, ba chiar un gentleman, dar nu era lipsit de defecte. ncerca din rsputeri s par un crturar angelic, ns mie mi-a fost foarte clar c avea alte interese, c legtura lui cu adepii lui Jung nu s-a bazat doar pe considerente psihologice sau antropologice, ci pe o anumit conexiune cu Jung antisemitul. Oricum, aa se vedea el pe sine, sunt sigur de asta. Nu era exact ceea ce prea, juca anumite roluri. Nu tiu nici eu prea clar ce voia. Desigur, am aflat c susinuse Garda de Fier i c era un suporter al fascismului n Romnia n aceast schi de portret al lui Eliade, cel real n viziunea lui Saul Bellow , sunt evidente similitudini cu personajul Radu Grielescu din romanul Ravelstein, n care numai cine n-a vrut nu a vzut c este proiecia savantului romn. Pe de alt parte, Norman Manea are dreptate cnd afirm n eseul ce prefaeaz dialogul n patru pri nscris n proiectul Words & Images: A ne gndi la Mircea Eliade n acest context nseamn s ne gndim la cineva care ori-

Convorbiri naintea despririi

ct ar fi inspirat portretul lui Grielescu nu poate fi judecat doar pe baza descrierii romancierului. Firete, nimeni nu poate fi judecat pe baza unei scrieri care este nu-i aa? o ficiune. Nu mprtesc ns ntru totul o alt opinie a lui Norman Manea: Dezbaterile n jurul romanului <<Ravelstein>> n Romnia au fost adesea sterile i neltoare. Un efort inutil de a stabili corespondene ntre ficune i unele fapte istorice. Dar precizeaz imediat: Chiar i fr a oferi un portret real al lui Eliade, romanul lui Bellow ne invit s meditm la un fenomen ntlnit deja. Imaginea intelectualului care <<i nal glasul>> n favoarea rului n momente istorice decisive nu se limiteaz, dup cum bine tim, la Eliade sau la Nae Ionescu, la Romnia sau la extremismul de dreapta. La urma urmelor, dac aa stau lucrurile i aa stau! de ce dezbaterile din Romnia privind romanul Ravelstein, chiar i numai ca pur ficiune, ar fi, ar fi fost inutile? n fond, cartea a oferit un bun prilej de dezbatere cel puin util. Ba, m tem c poate tocmai aceasta de nu cumva numai aceasta este calitatea de netgduit a romanului. Altminteri, i cu Ravelstein, marele scriitor nu se dezminte i caracterizarea pe care i-o face criticul american Robert Boyers, citat de Norman Manea n eseul introductiv al crii Gnduri despre Saul Bellow mi se pare cu att mai definitorie: Participant i int n btliile culturii din anii 60-70, cum a rmas i n anii din urm, el li se prea, pur i simplu, celor mai muli scriitori i oameni de litere, dincolo de zgomotul i furia pe care le generase, cel mai bun scriitor american al ultimei jumti de secol A fost nu doar cel mai mplinit dintre scriitorii notri, ci i cel mai aventuros. Romanele sale trec de la realismul melancolic la fantezia intelectual, de la fabula moral la peregrinarea picaresc, de la comedia de moravuri la satira real. Darul era deopotriv de a anima idei i a crea spectacol. Personajele sale sunt uneori desenate cu cea mai tandr afeciune, alteori cu venin pur.
HYPERION

143

naintea despririi are loc, de fapt, o ntlnire i un dialog cum s zic?! la vrf. Se confrunt, se completeaz reciproc doi scriitori din generaii diferite, dar i doi rafinai intelectuali, dou contiine. Temele abordate, dac le pot numi astfel, sunt diverse. Nu lipsete cea a evreitii vzut n contexte i din perspective diferite: istorice, geografice, psihologice, chiar psihanalitice sau culturale (un exemplu: condiia limbii idi). Mrturisirile, evocrile sunt nu o dat tulburtoare. Povestea familiei lui Saul Bellow este, n ordine existenial, de un dramatism care i confer i o anumit valoare simbolic. Prinii Abraham i Liza emigreaz n 1913 din Rusia, unde au fost fericii mpreun. Tatl prsete imperialul Sankt Petersburg, care dup patru ani avea s treac prin focul Revoluiei, lund cu el ziare ruseti n alfabetul rusesc, tiprite pe hrtie verde, pe care apoi le va pstra ncuiate ntr-un birou, ca pe nite trofee misterioase din lumea pe care o prsise. Pe continentul american, familia Bellow duce o via grea, nct relateaz acum octogenarul Saul mama ne povestea cum czuse din rai. O femeie frumoas care nu s-a adaptat niciodat la mediul i modul de via din Lumea Nou, rmnndui s triasc numai cu ndejdea c totul va fi recuperat de copiii si. Ceva, dac nu cea mai mare parte, din sufletul i din visurile sale rmseser pentru totdeauna n Rusia, de unde mai primea doar scrisori. Destine, repet, emblematice prin dramatismul lor pentru destinul zbuciumat, tragic, unic, al unui popor. A nota aici ceea ce aparent ar putea fi luat ca o digresiune. Nimeni, n afar de rui firete, nu a comunicat vreodat att de profund cu abisalul i imprevizibilul suflet rusesc precum evreii. Evreii rui au dus peste tot unde i-au purtat vnturile nemiloase ale istoriei mesajul marii arte, marii literaturi i culturi ruse, pe care le-au neles, le-au tlmcit i nu o dat le-au edificat ca nimeni alii. Norman Manea aduce n discuie problema limbii idi (care se pred totui i astzi la Harvard) vorbit de evreii din generaia prinilor scriitorului american. O vede ca expresia unui anume tip de sensibilitate. La rndul su, creatorul lui Herzog constat cu mhnire: Este o mare pierdere. O combinaie de sensibilitate ruseasc i evreiasc, zic eu. Evreii preuiau foarte mult emotivitatea ruilor. Att timp ct ea nu se transform n crimAveau un anumit sim al muzicii. i apoi, ruii erau cei cu care negociau zilnic. tiau multe despre ei. Dup ce la o vrst fraged citete Noul Testament care l-a emoionat enorm, tnrul Saul Bellow, atins de frisonul revoluionar, este printre cei ce citesc Istoria Revoluiei a lui Troki (un evreu care i nega evreitatea), o carte care, i relareaz lui Norman Manea a avut o mare influen n unele orae americane, iar Chicago (unde a locuit cu familia sa nota mea) a fost unul dintre ele.mpotriva voinei tatlui su l citete i pe Lenin, ceea ce crea conflicte n cas. Deosebit de interesante mi s-au prut amintirile privind atmosfera cultural i politic din America anilor 20: Muli evrei rui din Statele Unite, fie din motive sentimentale, fie din oportunism, chiar dac nu erau radicali de fapt, au profitat de fascinaia pentru marxismul revoluionar din Rusia, pentru c aducea Rusia pe prima pagin a ziarelor. Ei aveau un trecut acolo, deveneau un fel de autoritate n domeniu, ceea ce altminteri n-ar fi avut cum s se ntmple./ Tata mi-a interzis toate acestea. Cnd am adus acas musafiri, mai ales oameni care veneau din Uni-

unea Sovietic, tineri americani care lucraser cte ceva pe acolo, i-a fcut s se simt foarte prost. <<Habar n-avei de Rusia. Habar n-avei ce se ntmpl acolo, de fapt>>. Avea dreptate. Dar eu m simeam ruinat c e att de reacionar. Mai mult, foarte tnrul Saul Bellow pleac n Mexic, mpreun cu un prieten, pentru a-l cunoate direct i a discuta cu Lev Troki. Pltete cltoria cu banii de pe o asigurare (500 de dolari) lsai de mama sa care murise rpus de cancer. Ajuni acas la marele ideolog al Revoluiei, unde se dau drept ziariti, li se spune c Troki este la spital: Am cerut s-l vedem pe Troki (la spital nota mea). Cineva ne-a deschis o u: <<Uite-l nuntru>>. Am intrat i l-am vzut. Tocmai murise. Fusese asasinat chiar n acea diminea. Era acoperit de snge i bandaje nsngerate, avea snge nchegat n barba alb. Dei locuina lui Troki era o adevrat cazemat, n ea a putut ptrunde totui un individ care l-a mcelrit cu o toporic pe liderul Revoluiei bolevice. Inspirat, Norman Manea rememoreaz faptul c, dup rzboi, n perioada cnd s-a aflat la Paris, Saul Bellow se referea la Celine i Sartre n termeni similari, doi scriitori pe care citindu-i i venea s-i ucid, i l ntreab: Ce termen de comparaie exist ntre ei?. Rspunsul merit toat atenia: Celine este o enigm pentru toi romancierii, dup cum tiuUn scriitor superb. Din punct de vedere uman, e imposibil. Ai spune c e vorba de nihilism, dar un nihilism la puterea n. Nu-i un nihilism oarecare. Faptul c Celine a abordat problema evreiasc aa cum a fcut-o n perioada Holocaustului i dup aceeaO joac i o prostie. Nu avea cum s cread ce spunea. Altfel, cum ar fi putut s aib acel rafinament al spiritului care s-i permit s scrie acele romane extraordinare? Celine a reprezentat o arad neplcut pentru noi. Nu am putut niciodat s neleg cum se face c o mulime de evrei s-au alturat cu tot sufletul i bunacredin susintorilor lui. M certam mereu pe subiectul acesta. Spuneau: <<A fost un artist extraordinar, prin urmare trebuie s-i iertm totul>>. Ce s zic! Am auzit argumentul sta i n legtur cu Wagner de mi-a ajuns, nu aveam deloc de gnd s-l mai aud o dat. Pentru Sartre am un alt soi de exasperare, bineneles. Dialogurile din volumul naintea despririi. Convorbire cu Saul Bellow te captiveaz, te implic, te bucur, te ntristeaz. Unul dintre mesajele ei este c omenirea nu a evoluat i nu evolueaz spre un orizont fericit. Dincolo de aparene, condiia tragic a existenei umane nu d semne de ameliorare, dei Saul Bellow mrturisete c a ignorat existenialismul. Trim ntr-o lume n care teama, singurtatea, lipsa de comunicare se accentueaz. Norman Manea i aduce aminte lui Saul Bellow: Ai spus c discursul public, nensoit de dezbatere, devine o corupere a libertii cuvntului. Acest subiect pare acut astzi. Observaiile scriitorului american, laureat al Premiului Nobel, sunt, i ele, acute: Exist multe subiecte care nu mai pot fi discutate deschis. Pentru c prea multe depind de ele. Securitatea public, de pild. Nu mai poi fi complet sincer. Chestionat Cnd au nceput s simt oamenii, chiar i scriitorii i intelectualii, c trebuie s-i pun lact la gur?, Saul Bellow rspunde strecurndu-ne n suflet o und de nelinite: Nu tiu exact cnd. Ca s spun drept, nu vreau s vorbesc n public despre asta, din motive evidente.

144

HYPERION

Eseu

Marius CHELARU

P
Eseu

Pentru un lector atent, o carte despre literatura turc n devenire ei este nu doar prilejul pentru o cltorie n grdina florilor de spirit a unui popor, ci i un periplu n istoria culturii acestei zone, din mai multe perspective. Felul n care s-au succedat, n timp, curentele, felul n care s-a scris, cum a evoluat limba, care au fost ideile (dar i fundamentul social) care au stat la baza unei tendine sau alta, toate acestea se pot desprinde i dintr-o astfel de carte, mai mult sau mai puin detaliat, funcie i de felul n care a fost alctuit, de documentare i de alte criterii punctuale. Dup cderea Imperiului Otoman, n fostele teritorii ocupate au rmas i etnici turci sau turco-ttari. Dar, din motive de tot felul, n principal politice, dar nu numai, evoluia literaturii din aceste teritorii (care au cuprins, n ce ne privete, i pri din Romnia) nu a urmat (sau, cel puin, nu sistematic) trendurile de la Istanbul. Mai mult, putem spune c, n afara ctorva excepii, i acestea, n mare parte, mai trzii, studiul turcilor, a culturii turce, a fost mai timpuriu i mai sistematic iniial n Occident dect n aceast zon. Motivele sunt de natur economic (comer, n special), dar i politic/ diplomatic i militar i nu n ultimul rnd social/ cultural i de mentalitate/ mintal colectiv. n genere, cei care studiaz istoria turcologiei consider c primul care a sistematizat informaii etnologice, culturale despre triburile turce a fost Mahmud ibn Hussayn ibn Muhammad al-Kashgari1, n Divan-i Lugatit-Turk/ Dwn ul-Lughat it-Turk/ tradus drept Dicionarul Limbii Turce. n dicionarul su compilat n 1071 (1072-3), alctuit cu scopul de a nva pe arabi limba turc, a cules i a reprodus i material folcloric. Au urmat i alte dicionare (cum ar fi Codex Cumani-

Poart pentru o cltorie n grdina florilor spiritului unui popor

cus, compilat prin secolul al XIII-lea), multe alctuite sub presiunea necesitii schimburilor economice/ comerciale sau a stabilirii relaii diplomatice. Au fost apoi ali pai, n perioada Evului Mediu, trecnd ctre Europa prin Bizan, pentru ca, ntre secolele XV-XVII preocuprile pentru studiul limbii turce, a culturii i civilizaiei Imperiului Otoman s capete un loc mai important. Aa se face c, de pild, dei Gilles Veinstein2 considera c turcologia francez a aprut n secolul al XVIlea, citndu-l pe Guillaume Postel (n. n 1510; cltor n Orient, i n Imperiul Otoman, n 1535 a scris De la Rpublique des Turcs, parte publicnd-o n 1560; a fost printre primii lecteurs royaux ai lui Francisc I), printre primele nume cunoscute n Occident care au scris i despre turci se numr Cyriacus de Ancona, cel care ntre 1420-1440 a cltorit prin Levant3, flamandul Busbecq4; sau putem aminti texte ca Here begynneth a lytell treatyse of the turkes lawe called Alcaron. And also it speketh of Machamet the Nygromancer5, ori pe secretarul senatului veneian6 Benedetto Ramberti, cu Libri tre delle Cose de turchi, Veneia, 1539, pe Andrew Moore, cu A Compendious history of the Turks, 1659 .a. Ce fel de informaii au propagat n Occident acetia i ce imagine a turcilor au ncetenit este o poveste de dezbtut n detaliu. i, desigur, a fost i gramatica scris de mn (1533), apoi tiprit (1612) a lui Jerome Megizer, Thesaurus linguarum orientalium, Turcicae, Arabicae al lui Franois de Mesgnien Menin (ulterior Meninski)7 i, desigur, Peter Simon Pallas (17411789), cu Linguarum totius Orbis vocabularia comparativa. Sectio Linguas Europae et Asiae complexae, editat de el la comanda mprtesei Ecaterina cea Mare a Rusiei .a.

HYPERION

145

n Introducere la Crestomaie turc. Izvoare narative privind istoria Europei orientale i centrale (12631683), Mihail Guboglu face un scurt excurs n istoric o privire retrospectiv asupra lucrrilor didactice de acest fel, pornind de la intensificarea preocuprilor n aceast direcie odat cu nceputul secolului al XIX-lea (amintind nume din diverse ri, cu un accent, poate i din cauza perioadei n care a scris cartea, pe literatura de specialitate din spaiul ex-sovietic, dar i n alte ri comuniste i, desigur, pe cele din limba turc). La noi n ar, amintind i numele lui Dimitrie Cantemir (ori a clugrului Gerontie, de pild) sau al lui Ianache Vcrescu (cel care avea acces la, poate chiar stpnea 7-8 limbi8), mult prea rar pomenit, cu a sa Istorie a preaputernicilor nprai othomani (Istorie Othomaniceasc), notm c n edina Adunrii Deputailor din 19 iunie 1889 Mihail Koglniceanu sublinia c este un obiectiv de maxim urgen copierea documentelor otomane legate de istoria romnilor, i c n 1940 (susinut cu trie de Nicolae Iorga, nc din 1928), la Iai, a luat fiin un institut de turcologie n cadrul Universitii Al I Cuza, la conducerea cruia a fost numit turcologul german Franz Babinger, secretar tiinific fiind Mihail Guboglu, care a i fondat, n subsolurile Facultii de Litere i Filozofie, prima bibliotec de specialitate De atunci s-au fcut pai semnificativi, s-a format o veritabil coal de turcologi, s-au studiat documente, s-au construit puni, s-au scris cri, despre civilizaia, cultura i literatura turc, pe un palier sau altul de interes/ documentare/ elaborare, s-au alctuit antologii, s-au tradus volume de autor etc.. ntre acestea, de acum se numr i aceasta, semnat de profesor Emin Emel. Lucrarea de fa se ncadreaz mai curnd ntr-o serie cu caracter introductiv, cu documentarea aferent, dar i aport personal. Aadar, nu vom vorbi despre elemente de noutate conceptual ori de vreo lumin nou asupra vreunui fapt sau altul, ci de dorina de a oferi un punct de pornire documentat n nelegerea unei culturi. Elementul de noutate n ce privete ara noastr const n faptul c autoarea ofer o viziune sintetic, n manier personal, asupra a ceea ce nseamn literatura turcilor (nelegnd prin aceasta a popoarelor vorbitoare de limbi turcice), cu etapele devenirii ei, celor interesai, fie c studiaz aceast materie, fie c sunt pur i simplu cititori pe care i atrage tema. Ca muli ali autori, plaseaz nceputurile izvoarelor scrise (citnd Trk Dili ve Edebi-yat, 1998, Eskiehir, v.2, p. 36) ctre secolele V-VII .e.n. (la spturile arheologice din Alma-Ata inscripia pe o ceaca din argint a atestat existena limbii noastre n secolele VII-V naintea mileniului nostru.), amintind monumentele epigrafice din Orhon i Enisei, primele inscripii, cele 136 de lzi cu materiale scrise (ntre care opere literare ca ki Karde Hikyesi / Povestea celor doi frai, Turfan arklar/ Cntece din Turfan, Catani Bey Hikyesi/ Povestea domnului Catani/ Giatani) etc. Una dintre calitile crii semnate de Emin Emel ine de modul n care s-a documentat, prin folosirea preponderent a surselor de istoriografie, istorie i teorie literar scrise de autori turci, dar i citarea, unde a considerat c este cazul (fie cu titlu de documentare,

fie rednd fragmente de traduceri), a unor cercettori/ scriitori recunoscui pe plan internaional (cum ar fi Thomsen, Radloff, Barthold, Wambery etc.), romni (Viorica Dinescu, Nevzat Yusuf, E. Mahmut, N. Mahmut, L. Botez .a.). n ideea de a nelege modul n care a vzut Emin Emel acest demers, s vedem cum este alctuit volumul. Conceput ca o introducere sintetic (cu exemplificri, analize punctuale) n ceea ce nseamn literatura turc, Emin Emel i structureaz cartea, pornind, cum am mai spus, preponderent de la lucrrile unor autori turci (cele mai citate fiind Trk Edebiyat, 1973 i Trk Dili ve Edebi-yat, 1998), dar i romni, astfel (cu grafia folosit de autoare): I. Literatura turc veche, II. Literatura turc din Asia central (n care abordeaz ceea ce turcii numesc Dou Trk Edebiyat/ Literatura turc din Asia Central de Est -, cu trei subseciuni: Karahanllar a Edebiyat/ Literatura din perioada karahanizilor, Seluklular a Edebiyat/ a selgiucizilor, aatay Edebiyat/ Literatura ciagatay), III. Literatura divani (periodizare, specific, teme, specii, literatura mistic/ tasavvuf edebiyat cu accent pe cele dou mari nume Mevlana Celleddin Rumi9 i Yunus Emre), IV. Literatura renaterii turce/ Tanzimat Devri Trk Edebiyat (cu subseciuni care abordeaz prima i a doua perioad a acesteia), V. Curentul Servet-i fnun/ Tezaurul tiinelor, VI. Curentul Fecr-i ti/ Zorii zilei, VII. Literatura naional/ Milli edebiyat10, VIII. Poei din prima jumtate a secolului al XX-lea neafiliai la vreun curent, IX. Hseyin Rahmi Grpinar, Ahmet Rasim. Scriitori neafiliai vreunui curent literar, X. Curentul celor apte tore/ Yedi meale, XI. Curentul Garip/ Insolitul. Dincolo de informaiile cu caracter istorico-teoretic, de construcia n sine a discursului despre felul n care s-a conturat/ a evoluat n timp aceast literatur, Emin Emel ofer nu de puine ori exemple din textele autorilor la care face referire (fie n traducerea sa, fie a altora, cel mai adesea sub semntura lui Nevzat Yusuf ). Uneori, acestea sunt fie n contextul general, fie strict cu referire la exemplul dat analizate i din punct de vedere formal, discutnd chestiuni legate de formele poetice, ritm, rim etc. Alteori pune n eviden, pornind de la un autor de referin sau de la o carte care a constituit din diverse puncte de vedere un reper, modul n care a nceput s se manifeste o tendin, un fel de a scrie, n context istoric. De pild, discutnd despre statul karahanizilor, caracterizat printr-o centralizare puternic, se oprete la Kutadgu Bilig, a lui Yusuf Hs Hcib (Ulu Hs Hacib Marele Hs Hcib), scris n 1069-1070, n care se reflect, scrie autoarea, i faptul c, odat cu acceptarea islamului, n secolul al IX-lea, elemente de influen ale culturilor/ literaturilor arab i persan au ptruns n felul de a scrie al oamenilor locului. Unii au scris direct n una din cele dou limbi sau n ambele. De altfel, din cele trei exemplare care s-au pstrat pn azi din Kutadgu Bilig11, nceput n Balasagun, completat n Kagar i oferit hanului karahanid Ali Hasan bin Sleyman Arslan, noteaz Emin Emel, una este n alfabet uigur (coninnd i persanisme i arabisme), celelalte dou n arab. n plus, pentru prima dat n literatura karahanizilor, din cte se tie, au fost folosite sis-

146

HYPERION

Eseu

temul metric aruz, genul mesnevi, cu rima a a, b b. Nu de puine n parcursul volumului, Emin Emel arat, mai detaliat sau nu, de la caz la caz, felul n care a interacionat cultura turc cu cele din arealurile de confluen spiritual i geografic. Uneori, fugar, face acest lucru i n cazul scurtelor analize teoretice asupra diverselor forme/ genuri poetice (gazel, mesnevi, kta, terkibi bent, terci-i bend, musammatlar .a.). Dar, poate din cauza scopului pe care i l-a propus, nu caut perspectiva comparativ/ a eventualelor ncadrri n context, n toate cazurile. De pild, nu se apropie de discuia unor posibile (sau nu) paralele/ interdependene, i n cazul literaturii renaterii (am n vedere un exemplu complexul fenomen din lumea arab cunoscut cu numele generic de al-Nahda/ an-Nahdah). Concluzionnd, pe scurt, pornind de la expertiza12, de la activitatea sa publicistic/ scriitoriceasc13, maniera de documentare, n linii mari n ton cu scopul propus, cartea scris de Emin Emel are anse reale s fie de folos celor care doresc s ptrund n grdina florilor spiritului limbii turce i, de ce nu, s fie un nceput pentru umplerea unui gol n literatura de specialitate. Emin Emel, Literatura turc de la nceputuri pn la al II-lea rzboi mondial, ediie bilingv: romn turc, prefa: Marius Chelaru, Editura Ex Ponto, Constana, 2013, 556 p. (Endnotes) 1. nelept turc (din mam arab), lexicograf al limbii/ dialectelor turce de loc din Kashgar, tritor n secolul al XI-lea, cunoscut n lumea islamic fie ca Mahmud ibn Hussayn ibn Muhammad al-Kashgari, fie ca (la uiguri) Mehmud Qeshqiri, la turci Kagarl Mahmut, iar n lumea arab drept Mahmd ibnu 'l-Hussayn ibn Muhammad al-Kar sau Mahmd Qaqar. Cunosctor al dialectelor turce, a alctuit primul dicionar al limbilor turce, n arab: Dwnu l-Luat al-Turk, n turc Divan Lgat-it-Trk (Dicionar/ Compendiu al limbilor/ dialectelor turcilor), n 1072. Se pare c era menit n folosul califilor din Bagdad. Dicionarul conine, n afar de o hart a zonelor locuite de popoarele turce, cca. 200 de leacuri, proverbe, zictori, exemple de poezie turc/ uzitate n zonele de limb turc (Asia Central, Turkestan, zona dintre Ural i Volga .a.), de la rubaiate (n turc drtlk) la mai toate genurile/ formele principale. A murit n 1102, la 97 de ani, ntr-un mic orel de lng Kashgar, Upal. 2. Gilles Veinstein (1945 2013) istoric francez, specialist n istoria turcilor/ otomanilor. 3. Despre viaa lui a scris prietenul su din copilrie, Francesco Scalamonti Vita Viri Clarissimi et Famosissimi Kyriaci Anconitani, publicat i n vremurile noastre (ed. and trans. Charles Mitchell and Edward W. Bodnar, Philadelphia, 1996). 4. Ogier Ghiselin de Busbecq(1522 1592) cunoscut i cu numele latin, dup un trend al epocii Augerius Gislenius Busbequius. Diplomat i scriitor flamand, n slujba a trei monarhi austrieci. Fost ambasador la Istanbul, a publicat n 1581Itinera Constantinopolitanum et Amasianum, reeditat n 1595 cu titlul Turcicae epistolae(Scrisori turceti).

5. Am consultat un text probabildin 1515. 6. A fost i bibliotecar, dar i secretar de legaie la o misiune delegat la ambasada de la Istanbul, n 1518; cartea a fost tradus n francez de Antoine Geuffroy. 7. Franois de Mesgnien Menin (Meninski), orientalist nscut la Lothringen, n 1623. A studiat i la Roma. La 30 de ani a pleca, n suita ambasadorului Poloniei, la Istanbul. A nvat turca, apoi, dup ce a devenit cetean polonez, n 1661 a lucrat ca interpret la Viena. Cea mai cunoscut carte a sa este Thesaurus Languarum Orientalium, Vienna, 1680. 8. Nu muli stpneau 7-8 limbi de circulaie european, aa cum se putea folosi Vcrescu n raporturile sale diplomatice i cum o trdeaz Istoria sa. Gabriel trempel, n Introducere la Ianache Vcrescu, Istoria Othomaniceasc, ediie critic, studiu introductiv, note i glosar de Gabriel trempel, Editura Biblioteca Bucuretilor, 2001, p. IX. 9. Am pstrat grafia din carte. 10. De la acest capitol a pornit textul publicat cu titlul, Literatura naional/ Milli edebiyat, n Kad, Calea Poeziei, revist de poezie, cultur poetic i spiritualitate euro-asiatic / Review of Euro-Asiatic Poetry, Poetic Culture and Spirituality, nr. 2, octombrie 2012 (dedicat Turciei), alturi de traduceri semnate de Emin Emel din opera poetic a unor autori turci. 11. n biblioteci din Viena, Cairo i Fergana. 12. Liceul Pedagogic Turc din Sofia, Universitatea de Stat Kliment Ohridski, Facultatea de Limb i Literatur Turc, Sofia, specializarea Orientalistic; a lucrat toat viaa n nvmnt, a fost printre primii profesori de limb turc din Romnia, din 1972 n licee constnene, din 1991 lector de literatur turc la Facultatea de Litere i Colegiul de institutori Mustafa Kemal Atatrk, din cadrul universitii Ovidius din Constana .a. 13. Din anul 2000 este membr a Uniunii Scriitorilor din Romnia, filiala Dobrogea. Este membr a Societii de Limb Turc. Public primele poezii n revista Renkler/ Culori (Bucureti). Semneaz n Trk Dili/ Limba Turc (Ankara), Turnalar/ Cocorii (Izmir), Cig (Prizne), colaboreaz la ziarele Hakses, Karadeniz (Constana). Public articole care fac cunoscute cultura turc, particip la simpozioane internaionale, prezentnd comunicri n domeniul literaturii turce.

Cristian Bdili Serafita Poem ilustrat de Malvine Mocenco HYPERION

Eseu

147

Simona-Grazia DIMA

C
148
HYPERION

Cutarea adevrului nu echivaleaz descoperirea acestuia n form discursiv, deoarece aceasta ar presupune obiectualizarea sa, odat cu reificarea de fond a condiiei umane. De aceea, Ibn Rud (Averroes) afirma c adevrul, ca realitate suprem, nu poate fi fcut evident fiecrei fiine dect n mod diferit, conform structurii psihicului su i mentalitii sale). Spre a ne apropia de textele i, implicit, de concepiile specifice altor religii, altor tradiii, este nevoie de o infinit delicatee. Este un subiect etern, reluat astzi, printre alii, cu o putere de ptrundere superlativ, de un mare teolog (catolic) al zilelor noastre, Raimon Panikkar, catalan prin mam i indian prin tat, promotor al comunicrii ntre religii, ntr-o carte recent tradus la noi (ntre Dumnezeu i cosmos. O viziune non-dualist a realitii, Convorbiri cu Gwendoline Jarczyk, Bucureti, Ed. Herald, 2006, p. 28). ntrebat dac interpretrile spuselor lui Iisus nu vor aduce o necesar lmurire a problemelor ultime, el este categoric: Eu vd n asta o capcan i o primejdie. Capcana este cea de a-i aplica exegezei metoda tiinific ce i are punctul de plecare n inducie i deducie. Pericolul este atunci absolutizarea. Vorbind n limbajul abrahamic, a spune c absolutizarea echivaleaz cu idolatria. Atunci cnd absolutizez, nu conteaz ce, cad n idolatrie. Nimic nu trebuie absolutizat. Amintii, pe bun dreptate, un ntreg proces de cutare a adevrului, dar nu trebuie s vrem s posedm acest adevr, obiectivndu-l, nici s l cutm cu ajutorul metodelor nepotrivite: acesata ar fi cea mai bun modalitate de a-l ucide.() Nimeni nu deine monopolul adevrului, fiindc adevrul este pluralist, nu plural. Adevrul ca obiect nu exist, pentru c adevrul unui lucru, atunci cnd m strduiesc s-l spun, nu poate fi separat de interlocutori. Fr o cutare veritabil a mea nsumi i, aadar, fr avntul sfineniei, orice <cutare a adevrului> pentru a utiliza termenul lui Descartes este fals. Este o cu-

IbnArabi sau vibraia poetic a iubirii supreme

tare a congruenei ntre sisteme conceptuale ceea ce poate face la fel de bine i un computer. () adevrul care ne va face liberi nu este o doctrin. Exemplul suprem care ne-ar putea convinge c aa stau lucrurile poate fi gsit n cuvintele lui Iisus, redate de Ioan (Ioan, 16, 13). n cele ce urmeaz vom comenta dou tratate compuse de Ibn Arabi, oferite publicului romnesc n traducerea exemplar a unor reputai arabiti romni. O facem nutrind convingerea c spiritul, n sensul su ultim, nu poate fi islamic, cretin ori hindus. Sufismul, curent mistic islamic, cruia i aparinea Ibn Arabi, transgreseaz limitele impuse de religie (se tie c maetrii si, dei islamici, erau fie sunnii, fie iii). Dup cum remarca arabistul George Grigore, sufismul s-a manifestat, de regul, la fruntariile lumii islamice, acolo unde sistemul era relativizat, prin situarea sa n proximitatea unor influene strine i deci supus unei perpetue redefiniri (ceea ce determina credina s rmn pururi vie, deschis cutrii). Acelai crturar mrturisea, la un moment dat, cu destul tristee, c ntreprinderea de a traduce astzi din aceti maetri este una ingrat: n timp ce concetenii notri (i nu numai) simt repulsie fa de tot ce vine dinspre Islam, musulmanii nii, din zonele aflate n conflict (i nu numai), i gsesc profund inactuali pe aceti autori, dat fiind contextul politicii mondiale contemporane. Ei sunt revoltai tocmai de caracterul universalist, atemporal al viziunii maetrilor sufii, de lipsa delimitrii lor fa de celelalte religii, spre gloria celei islamice. Tolerana lor i indigneaz, i-ar fi vrut mai btioi, proclamnd superioritatea confesiunii lor. Or, misticii n chestiune nu accentueaz acest element. Prefer s vorbeasc despre divinitate lato sensu, despre iubire. n Geneza cercurilor. Filiaia spiritual (studiu introductiv, texte prezentate i traduse din limba arab de Rodica Firnescu i George Grigore, Bucureti, Editura Kriterion, 2003, Colecia Bibliotheca Islamica, nr. 9), gsim dou tra-

Eseu

tate foarte diferite, din punctul de vedere al compoziiei, dei ambele i aparin aceluiai marelui mistic IbnArabi (11651240), considerat cel mai mare al Islamului. Cel dinti, Geneza cercurilor (tradus de George Grigore), este un tratat de metafizic, de concepie vast i exhaustiv i de expresie nalt abstract (influena scolasticii medievale este evident), care ncearc s descifreze misterul existenei prin punerea n lumin a jonciunii dintre Prezena etern i prezena creaturilor, dintre Dumnezeu i universul vizibil, legtur perpetuu valabil. n centrul mreei arhitecturi divine, strlucete ns Omul, ncoronare a Creaiei i justificare a acesteia. nu este nicio realitate, niciun lucru, orict de mic ar fi, n toat existena, fr s nu fie legat de tine cu o raz i fr ca o raz s nu te lege de el () Dac omul nu ar fi fost creat dup un chip desvrit (Coran, XCV, 4), dac nu ar fi fost creat dup chipul Preexistentului (), existena niciunei alte creaturi nu ar fi fost cu putin fr el, iar fiinele superioare nu i s-ar mai fi supus i el nu ar mai fi aprut ca manifestarea cea mai strlucitoare; ngerii nu s-ar mai fi plecat dinaintea sa, iar corpurile sferelor cereti nu s-ar mai fi nvrtit n jurul su (p. 2627). Stabilind, astfel, gloria condiiei umane, cercettorului nu-i mai rmne dect s investigheze poziia pe care se afl, ca distan fa de Existena Suprem, proces iluminatoriu de naintare i apropiere cert de ea. Acesta este scopul declarat al crii, dup care IbnArabi i expune complicatul demers, anunnd c va desena cercuri i tabele, c va trasa linii subtile i raze, pentru o mai bun comprehensiune. Vom pune n eviden principiile i consecinele lor i vom despri realitatea difereniat de realitatea nedifereniat, numele care le sunt atribuite acestora dou, unde se situeaz pmntul i cerul fa de Om, modalitile teofaniilor i ierarhizarea acestora fa de trepte (p. 28). De unde zelul n stabilirea attor amnunte? Din convingerea de esen mistic, nu pedant, c elementul concret este primordial pe drumul iniiatic: fiindc odat ce sensul a intrat n tiparul formei i al reprezentrii, el face ca simul s ia contact cu el, dndu-i astfel o satisfacie profund, care l va conduce pe individ ctre nelegerea realitii pe care o evoc acea reprezentare, acea imagine lund, pentru el, dimensiuni concrete. De aceea am introdus desene cu reprezentri i forme (p. 2829). Pornind de la planul concret, IbnArabi descrie ansamblul unitii cosmice, care poate fi perceput din momentul coincidenei concretului cu mentalul i supramentalul (divinul). Pentru misticul arab, unitatea cosmic (urmare a Proiectului divin) apare, n deplintatea sa, din momentul coincidenei concretului cu mentalul i supramentalul (divinul). Odat efectuat acest racord, realitatea, n sensul ei totalizant, pulseaz asemenea unei entiti vii, prob a armoniei divine. Modalitile existenei sunt analizate, i ele, n toat complexitatea lor. Concluzia analizei este c ele sunt anterioare existenei oricrei realiti concrete. Altfel spus, lucrurile, nainte de a prinde chip n realitatea concret, preexist, la un nivel ideal; n mod similar, omul e venic, deoarece exist n tiina etern, pururi reprezentat n ea, totodat corolar al ntregii tiine vivante, derulat n univers: dac omul nu ar fi fost creat dup Forma divin, tiina nu i-ar fi fost atribuit niciodat, cci tiina care este legat venic de o realitate ntmplat survine i continu s survin numai datorit imaginii venic existente dup care omul a fost creat. Mai mult dect att, ntregul univers a fost creat dup imaginea omului. Ca atare, universul exist tot datorit imaginii dup care omul a fost creat (p. 37).

n continuare, crturarul statueaz cele trei trepte ale existenei lucrurilor: Existena n sine, totuna cu Absolutul, cu divinul; existentul prin Dumnezeu, adic ntreg universul creat; i o treapt relaional, cu un statut asemntor celui al Fiinei necesare Existenei, explicat n mod scolastic, drept Realitate a realitilor lumii, Realitate universal inteligibil, subzistent n mental (p. 43). Esena ei relaional este evident din faptul c ea se manifest n venicie ca venic, i n ntmplare ca ntmplat (ibidem). Ea este, simultan, Lumea i Adevrul venic, fiind inerent oricrei manifestri, fr a suferi vreo diminuare prin divizarea sa. IbnArabi insist mult asupra acestei trepte existeniale, pe care o consider sublim i de domeniul misterului, ntruct este, n mod egal, rezident n cele dou lumi (cea a absolutului i cea a relativului), putnd fi, foarte vag, aproximat, prin termenul lemnicitate (pentru care ndrznim s propunem o alt variant, cu un son parc mai natural, lemnozitate). Prin aceast realitate relaional se realizeaz, la modul misteric, jonciunea dintre increat i creat, dintre Dumnezeu i lume. Ea nu poate fi descris, ci doar inferat prin comparaie i analogie, de unde exemplificarea, aleatorie, a lemnicitii, (adic relaia lemnului cu orice obiect de lemn). Prin partea dinspre divin a acestei relaionri se deduce, de asemenea, imposibilitatea existenei unei lumi mai bune dect aceasta, idee aparent ciudat, dac nu am observa c excelena se refer aici la potenial i la latene. Comunicarea divinului cu lumea se efectueaz n plenitudine, cu maxim generozitate, fr ca Dumnezeu s-i fi reinut pentru sine vreuna din potene. Tot n acest mod, se reafirm vocaia Omului de a fi o prob ce duce la cunoaterea lui Dumnezeu, fiind mplinirea realitilor princpiale (p. 44). n cele ce urmeaz, IbnArabi clasific lucrurile existente, n Existena absolut, despre care putem avea doar o cunoatere apofatic; existentul imaterial, n snul cruia aflm inteligenele separate spirituale, veritabile raze luminoase, pe care le percepem ca ngeri, fr configuraie i forme determinate, chiar dac pot lua o form n spaiu exponeni, aadar, ai unui mister eminent i subtil, energii spirituale de foc; existentul spaializabil i localizabil (corpurile cereti, corpurile fizice i indivizii); etc. Din nou, omul este reliefat ca fiina privilegiat prin excelen, ntruct el conine n sine opt din cele zece categorii posibile ale lucrurilor existente, reprezentnd, astfel, un summum al manifestrii universale. Dar el mai posed i o latur divin, motiv pentru care crturarul distinge n el dou dimensiuni: cea exoteric, aferent creaiei (zahir) i cea ezoteric, aferent increatului (batin): Dimensiunea sa vdit corespunde, n ntregul su, Universului, conform categoriilor pe care le-am precizat. Dimensiunea ascuns, n schimb, corespunde Prezenei dumnezeieti (p. 49). Aceast postur suprem este probat de capacitatea omului de a fi, virtual, receptacul al (practic, oricror) manifestri universale, spre deosebire de celelalte fpturi, care nu se bucur de aceeai fabuloas comprehensiune. Printr-o splendid metafor, omul este nfiat ca intermediar al celor dou lumi, divin i manifestat, la care poate accede: el este situat pe linia dintre umbr i soare, ca un istm ce face legtura dintre Lume i Dumnezeire, drept care el poate dobndi desvrirea, perfeciunea, n ambele dimensiuni. Omul este preamrit drept chip desvrit, chintesenial. IbnArabi i ncheie apoteotic expozeul despre categoriile lucrurilor existente, printr-o diagram a transcendenei i a imanenei, pe care o lmurete n termeni limpezi. O alt diaHYPERION

Eseu

149

gram, imediat urmtoare, este cea a materiei primordiale, matrice prin a crei mijlocire Dumnezeu confer existen tuturor lucrurilor finite. Materia primordial posed o deosebit demnitate, ea nesuprapunndu-se materiei propriuzise, ci poate fi inteligibil n spirit, fr s existe n mod concret (p. 54), adic fr a se substanializa. Exist o misterioas relaie biunivoc ntre Dumnezeu i Materia primordial: cel dinti o manifest pe cea de a doua, care, la rndu-i, l ascunde pe Acela (a se vedea p. 60). Un al treilea tabel (i capitol) este dedicat celor mai frumoase Nume ale lui Dumnezeu, cu precizarea c Dumnezeu nu poate fi neles prin inteligen, de unde, fatalmente, necesitatea ca meditaia s se concentreze exclusiv pe faptele i creaiile din proximitatea esenei sale. Enumerarea este deschis, astfel nct credinciosul s o poat completa prin alte nume, revelate lui prin propria-i experien. Tabelul se raporteaz exclusiv la categoria Substanei, menionat n tabelul Materiei primordiale. Iari, menionarea celor mai frumoase nume ale lui Dumnezeu nu a fost ntmpltoare: acestea fiineaz realmente n tot ce exist, prin virtui subtile. Esena divin nsi lucreaz, prin aceste nume, asupra lumii i, astfel, ajut omenirea s conserve esena sacr n toat puritatea ei originar. Numele se cuvin ierarhizate, iar ierarhiile provin de la nite nainte-afltori arhetipali (poate c, n viitor, traductorul va gsi o alt echivalare, formaiunea aceasta, de la verbul a afla, deopotriv tranzitiv i intranzitiv, prezentnd un grad de ambiguitate). Ele nu sunt factice ori gratuite: existena efectiv a acestor Nume conduce necurmat la serii de fapte umane corespunztoare. Un ultim grafic, desenat de IbnArabi, se refer la nainte-de-toate-Afltorul, adic la prezena prim, situat la originea mai multor cercuri: al Fericirii lumii, al Nenorocirii ei, ale pzitorilor i ale nainte-afltorilor. Printr-o multitudine de raze, trasate ntre diferitele cercuri, sunt figurate relaiile dintre toate aceste entiti spirituale. George Grigore gsete o frumoas expresie pentru a caracteriza explicaia voalat a realitii ultime: dezvluire imaginal (p. 64). Ultimul capitol al acestui att de dificil tratat, Pzitorii Numelor divine nainte-afltoare, strlucete prin poezie i plasticitate, prin dramatizarea categoriilor abstracte expuse anterior. Suntem gratulai cu o istorisire n stil pur oriental, n care pzitorii Numelor, n vremurile de nceput, pe cnd Creaia nu se declanase nc, aveau n mn, fiecare, cheia sa, fr a ti ce se putea deschide cu ea. Pentru a clarifica situaia, ei s-au pus de acord i s-au dus la trei dintre nainte-afltori, spre a li se plnge. mpreun cu acetia i ceilali nainte-afltori, s-au prezentat la poarta Prezenei Afltorului divin, cruia i-au spus c i-ar dori existena efectiv a cerurilor i a pmntului, ca fiecare s-i pun cheia n poarta corespunztoare (p. 66). Dumnezeu i solicit s se pronune pe nainte-afltorii mputernicii i i rug pe acetia s-i ajute fraii. Cel Puternic i Cel Vorbitor se adresar, n consecin, Celui Darnic, cruia i adresar rugmintea de a-i pune n oper calitile specifice, ale drniciei, spre a crea, n consecin, lumea. Darnicul se conform, le drui petenilor drnicia absolut, ei o luar, spre a crea Universul, prin concentrare, iar rezultatul se vdi n perfeciunea absolut a acestuia. Nici nu s-ar fi putut ntmpla altfel, de vreme ce fusese pus la lucru drnicia absolut, ca atribut divin, de unde, repetat, aseriunea c lumea aceasta este cea mai bun cu putin (vorbind despre virtualitate i potenial): esena divin a drniciei nu cunotea alt druire dect cea complet. Aceast frumoas poveste a creaiei cosmice explic originea i cauza dezvol-

trii lumii ca realitate gnoseologic, nu empiric, deoarece fiecare pzitor (i. e. factorul executiv) se narm cu cheia sa i cunoscu realitatea corespunztoare acelei chei, precum i realitatea datoriei pe care trebuie s-o ndeplineasc fa de existena creaturilor (p. 67). Pe ct de impozant (i intimidant), n rigoarea abstraciunii sale, este tratatul Geneza cercurilor, pe att de poetic, simplu i aluziv (sub haina rigorii, niciodat absent la IbnArabi) este opusul su intitulat Filiaia spiritual (traducerea i aparine Rodici Firnescu, n volumul citat mai sus). n el, eruditul arab vorbete nu ca teoretician, ci n calitatea sa de mistic sufit, ndrumtor al unui discipol, cruia urmeaz s i transmit harul (baraka). Din studiul introductiv al Rodici Firnescu aflm c traducerea literal a crii ar fi fost Cartea originii (genealogiei) vemntului i citim semnificaiile speciale ale termenului vemnt, n cadrul misticii sufite, sensuri definitorii pentru structura volumului. De o polisemie impresionant i expresiv, vemntul desemneaz floareamusulmanilor, sufiii, dar i, prin transfer metonimic, nvestitura iniiatic, deoarece aceasta era acompaniat de primirea, din partea maestrului spiritual, eicul, a unui vemnt (nu conteaz prea mult tipul putea fi o hain, un turban sau o simpl bucat de stof), ceea ce echivala transmisia harului. Vemntul capt, aadar, n cartea lui IbnArabi, valenele unei splendide metafore, a crei frumusee este motivat prin miestria cu care realizeaz legtura dintre lumea exterioar i cea luntric, ultima fiind aceea a realizrii spirituale. Difereniind, n Cuvnt-nainte, ntre destinele maetrilor (unii dobndesc iluminarea n anonimat, fr a avea fii spirituali, alii au de trecut numeroase probe etc.), Ibn `Arabi sugereaz c, dincolo de aceste simple roluri jucate pe scena vieii exterioare, important este rolul lor mistic, inefabil, cunoscut numai de Dumnezeu. El este acela care i unete pe toi maetrii ntr-o veritabil familie fr de timp, capabil s asigure calitatea i nobleea nsoirii (alt sens al vemntului khirqa), precum i validitatea nvestiturii, din partea celui aflat aproape, ctre cel aflat departe. n spiritul sistemului propriu lui IbnArabi, aceti adevrai nvtori, demni s ofere iniierea, sunt nvemntai de nsui Dumnezeu (prin conferirea vemntului khirqa), cu cele mai frumoase Nume ale Sale (a se vedea Geneza cercurilor). Ei, cei alei, s-au nlat foarte sus, n imediata proximitate a Divinitii, care i-a considerat apropiaii Si, api s dein i s druiasc, mai departe, comoara cunoaterii. n prima seciune a crii, Despre fundamentele scriptuare ale nvemntrii (khirqa), IbnArabi definete noiunea de vemnt, cu ncepere de la un verset coranic (VII, 26), care discerne existena a dou modaliti ale nvemntrii, una exterioar, iar cealalt, evident superioar, luntric. Dintre vemintele exterioare sunt absolute necesqare cele cu rol de protecie, n vreme ce podoabele, accesoriile, adic cel de-al doilea tip de vemnt, reprezint expresia generozitii speciale a lui Dumnezeu. Purtarea acestora din urm nu duneaz purttorului, dac are loc cu permanenta reamintire a sorginii lor spirituale, n vreme ce tot ea mijlocete cderea n ispit, dac se face doar din raiuni de vanitate i orgoliu. Vemintele interioare sunt, i ele, de dou feluri: strict necesare (care neutralizeaz viciile poteniale din adncul sufletului) i cele similare podoabelor din categoria vemntului exterior, adic veminte sale nobleii spirituale, corespondente ale unor acte personale de pioenie, dincolo de

150

HYPERION

Eseu

oblogaiile religioase strict reglementate. n acest moment al argumentaiei sale, IbnArabi execut cu hotrre trecerea spre planul devoional, explicnd dorina oamenilor contieni de cele dou accepiuni ale nvemntrii, de a le mbina pe ambele, n spiritual unei pioase fptuiri. mbrcarea devine act spiritual, modalitate de a atrage atenia, prin inuta exterioar, asupra aspiraiei luntrice. Ea depete statutul de aciune profan, prezentnd evidente caliti religioase, pedagogice, altruiste: Au fcut asta n semn de comuniune, ca semn al pioeniei morale (p. 85). ntro accepie foarte interiorizat, nvemntarea s-a transformat n aciune mitic, repetitiv, fondatoare reamintire a faptului c Dumnezeu nsui consider inima credinciosului drept vemntul Su. Prin urmare, nvestitura acordat discipolilor are loc ca o predare a unor haruri, n virtutea strii divine atinse de maetri: ndrumtorul nsui se va nvemnta n acea stare, pn ce se va cufunda n ea aievea, ea cuprinzndu-l pe deplin; atunci fora acelei stri spirituale va ptrunde n vemntul purtat de ndrumtor, iar acesta i-l va scoate pe dat, mbrcndu-l cu el pe discipol. Acea for va ptrunde n toat fiina discipolului, precum vinul, l va inunda i, astfel, starea spiritual se va desvri. Aceasta este o zi nepreuit (p. 86). IbnArabi precizeaz i c o asemenea abordare a credinei este dintre cele mai elevate. n schimb, cnd interesul oamenilor pentru astfel de lucruri pomenite aici a sczut, acetia s-au cobort la nivelul credincioilor de rnd (p. 86). Sub aceeai constelaie spiritual este plasat i capitolul II, nsuirile necesare pentru a dobndi khirqa. Aceste caliti, statuate de maetrii spirituali, sunt, toate, acoperiri cu veminte ale nobleii sufletului: rul minciunii s se acopere cu vemntul sinceritii, cel al perfidiei cu vemntul loialitii (). Trsturile josnice s fie acoperite cu vemntul celor nobile, trsturile blamabile, cu acela al nsuirilor ludabile i orice trstur inferioar s se acopere prin nvemntarea ntr-o trstur superioar (p. 87); acoperiri ce nu sunt sinonime unor camuflri, ci semnific neutralizri ale rului prin antidotul de rigoare. Suprema nvemntare este, bineneles, aceea cu podoabele divine, consecina fireasc fiind respectarea preceptelor sacre i a unui comportament nelept i moral. Preceptele nmnuncheate n acest capitol se refer la trsturile universal umane ale caracterului i firii omeneti, formnd un excelent manual de autoeducaie spiritual, oricnd valabil i demn de urmat de oricine, indiferent de cultur ori confesiune. inta fiecrei povee este dezvoltarea unei viziuni nalte, n paralel cu permanenta focaluzare asupra deertciunii lumeti. Nu cuta s-i sporeti averea n aceast lume i nu fi preocupat de ignorana celui care i ignor rangul. Dimpotriv: nu trebuie ca tu s te consideri pe tine nsui a avea un rang (). Ferete-te s-i blamezi pe cei bogai, dac sunt zgrcii, ori pe oamenii de rnd dac se ceart pe bunurile lumeti; nu jindui la averile lor. Roag-te pentru binele conductorilor i al celor cu ranguri importante, ci nu te ruga pentru rul lor, chiar dac sunt nedrepi (p. 91). Ferete-te a lsa lumea s-i murdreasc auzul optindu-i la ureche vorbe ce i fac ru, auzite de la alii, despre tine sau altcineva (p. 90). S nu doreti rul cuiva, s nu ponegreti un rob al lui Dumnezeu rostindu-i numele, fie el mort sau n via; cci, dac este n via, chiar necredincios fiind, tu nu tii n ce fel va sfri, iar dac este mort, nu tii n ce fel a sfrit. Nu-i condamna pe cei stpnii de pofte pentru poftele lor, nu cuta s-i exercii autoritatea

fa de cineva, i nu-i sili urmaii s serveasc interesului tu (p. 8990). Toate sfaturile reflect adevrata pietate, smerenia autentic, ziditoare: Adu-i contribuia la fapte de caritate i pioenie, rspunde-i celui care te cheam n ajutor i salveaz-l pe cel lovit pe nedrept. Sari n ajutorul celui disperat i nspimntat, uureaz-i tristeea celui ntristat (p. 93). Superioritatea de spirit strlucete din fiecare rnd, prin capacitatea de a discerne nuanele, de a sesiza esenialul din spatele aparenelor: Primete i crede n hotrrea lui Dumnezeu; nu n fiece lucru ce i-a fost hrzit, ci n hotrrea dumnezeiasc de a i-l fi hrzit (p. 94). Capitolul III este dedicat propriei filiaii spirituale a lui IbnArabi, ca ntemeiere a ndreptirii lui de a conferi, la rndu-i, vemntul, n descendena purttorilor vemintelor spirituale descrise n precedentele capitole. Reiese c ndrumarul a fost scris spre a-i servi discipolului su Kamal adDin Ahmad bin Abd Allah: Te-am nvemntat cu acest vemnt al nsoirii spirituale (p. 97). Sunt menionai, n sens cronologic invers, maetrii care au acordat, rnd pe rnd, nvtura. IbnArabi se prezint ca motenitorul legitim a nu mai puin de patru filiaii spirituale, care-l ndrituiesc pe deplin s transmit cun oaterea, ultima dintre ele datorndu-se neleptului arhetipal Al-Khadr, Cel verde, presupus a-l fi nsoit pe Moise n cltoria sa iniiatic i a fi fost iniiatorul a numeroi ascei sufii. Anvergura spiritual a lui IbnArabi transpare gritor din modul n care a neles s-i nvemnteze pe cei vrednici de khirqa: Acetia au fost brbai i femei, copii i vrstnici, sraci i bogai, ce ndeplineau condiiile transmisiunii spirituale att i nimic mai mult. Nu se aplic restricii nici numrului de nvestituri primite/date. IbnArabi l menioneaz pe un ndrumtor care primise khirqa de la trei sute de ali ndrumtori, pe care i nsoise i care i druiser, fiecare, cte o virtute. Generozitatea i largheea de spirit motiveaz afirmaia final, conform creia khirqa nu nseamn dect nsoire i noblee spiritual, or, acest lucru este nengrdit (p. 102). Contrariul a fost afirmat de un grup de ignorani, care pretindeau c nu se poate primi nvestitura dect de la un singur ndrumtor. IbnArabi este indignat de aceast impostur: acesta este un lucru pe care niciunul dintre marii ndrumtori nu l-a afirmat. l recunoatem, n acest opus, care conine i dou poeme religioase, pe IbnArabi, venicul ndrgostit de Om, autorul nemuritoarelor versuri: Inima mea poate fi orice: o pajite pentru gazele, o mnstire de clugri cretini, un templu pentru idoli, Ka Aba pelerinului, sulurile Torei i cartea Coranului. Eu cred n religia dragostei, oriunde s-ar afla caravanele sale, cci dragostea este religia i credina mea (p. 5) afirmaii prin care universul este revelat ca fiind unit de facto, prin nsi substanialitatea sa intrinsec, n Inima sa spiritual. Ajuni la finalul sumarului nostru comentariu eseistic, ne afirmm nc o dat convingerea, cu toat posibila doz de risc a unei asemenea afirmaii, c orice text, fie el i revelat, are, n comparaie cu sacrul perceput direct (privilegiu al puinor mistici) doar o valoare metaforic, nsemnnd, cel mult, schia unui drum pe care fiecare om e chemat s-l parcurg singur. Acesta este, n fond, i mesajul mereu proaspt al vechilor texte de nelepciune, pe care ne bucurm s le putem citi i n romnete i care ne pot ndemna spre ci simple i adnci, n contrast cu (de multe ori) sterila cugetare intelectual i filosofic a zilelor noastre.

Eseu

HYPERION

151

I
152

Victor TEIANU

Iat nc un poet care nu se las anexat la platformele estetico-literare ale diverselor generaii, att de riguros hotrnicite de vreo jumtate de secol ncoace. O discreie nobil, avnd darul s sporeasc misterul autorului, face i mai dificil, dac nu imposibil, nregimentarea sa restrictiv ntr-o grupare sau alta. Pentru c Vlad Scutelnicu are un temperament retractil i pare strin de ideea luptei sngeroase, chiar dac tie tot timpul c inamicul se afl n fa. Nu este , funciar, un demolator al ordinii prestabilite, n pofida faptului c aceasta se arat ostil, pricinuindu-i suferine i rni. Refuzul luptei directe are cel puin dou cauze. Prima ar fi structural i psihologic, legat de perpetua sa repliere n spatele barajelor sufleteti. i avem aici un ntreg arsenal de stereotipii, menite parc s amne luarea deciziilor, micri ceremoniale prelungite cu ncetinitorul, toate n scopul eludrii conflictelor frontale. A doua ine probabil de filosofia poetului, nscut din experienele personale. Pentru poet coliziunea cu datele zilnice ale realului nseamn deja o nesf rit traum. i asta fiindc universul n care se mic este arbitrar, exercitnd asupr-i o presiune greu de suportat. Evitnd aceast ncletare nemijlocit poetul vrea s amne de fapt ad calendas graecas ntlnirea cu haosul care, pentru el, cel puin intuitiv, are valene traumatizante.Textele sale snt pline ochi de asemenea trimiteri. Dac evit pe ct posibil arena cotidianului, Vlad Scutelnicu accept n schimb, nu fr impact metefizic, cufundarea n adncimile propriei fiine, n intimitatea subcontientului, ca form de autojustificare. Dar i lumea interioar este destructurat, fragmentar, impenetrabil. Cercetnd-o i scondu-i la lumin suprafeele umbrite, poetul ncropete pas cu pas o realitate nou, dureroas i aceasta, pentru c se nate pe cale chirurgical. Pe umerii si apas acum o povar dubl, dou realiti distincte, una interioar, a libertii, cealalt din afar, a regulii ostile i tioase, acionnd la lumina
HYPERION

Poezia lui Vlad Scutelnicu

zilei. Sceptic experimentat, autorul nu se mai gndete la victorie, ci pur i simplu la supravieuire. E ca i cum rezervele sale de ncredere ar fi pe sf rite. Numai c simpla supravieuire echivaleaz n planul su mental cu un eec, dovad permanentele excrescene dramatice ale textelor. Dei scriitura este vie i actual, fondul vine din alte vremi, cu rdcini neoromantice. Iar imaginile, bucurndu-se de maxim libertate, ies mult din cadrele obinuite, afluind spre nvolburri expresioniste. ns dincolo de oscilaii, ezitri i stri contradictorii, impresia general la lectur este cea a unui farmec indicibil, a unei volupti estetice copleitoare. Ne aflm pe un teritoriu liric minat de accente tragice, dar cu o dicie savuroas i original, implicnd tensiune i culori proaspete. Vlad Scutelnicu surprinde necontenit prin sintagme noi, inspirate, ntr-o albie lexical a simplitii oneste, necontrafcute. El se afl la confluena dintre real i zona liber a propriilor himere, simulnd gesturi eliberatoare spre a-i liniti contiina, dei tie c nu va gsi protecie niciodat i nicieri. Complexitatea factual se exprim liric cu remarcabil dezinvoltur. Poetul mizeaz pe autenticitate, ngduindu-i s-i urmeze emisiile lirice indiferent de cadena sau tiparul lor. Rarele ,,neglijene formale vin tocmai s sublinieze sinceritatea lui debordant, rarisim n rndul poeilor. Poemele au reliefuri vizuale dar ele te ndeamn s fii atent i la arhitectura lor sonor cu profunde reverberaii n contiin. Suflul spontan al acestor texte nu exclude ns exigena de bijutier a autorului care urmrete i extensiile semantice ale cuvintelor. Deasupra tuturor tribulaiilor ns exist constant presiunea timpului, cu care poetul se gsete ntr-o relaie metafizic. Avnd iluzia deplinei liberti autorul pare angajat ntr-o cltorie iniiatic dincolo de fiin. Venicul impas conflictual n care triete face din trecerea sa i o ipotetic ateptare gen Godot , cea n vederea ntlnirii cu Dumnezeu.Pen-

Eseu

tru a evita orice ispit a lirismului fabricat, Vlad Scutelnicu refuz sistematic teatralizarea, ca i prozodia clasic, ale crei tehnici presupun confecie i artificiu. El prefer monologul nezgomotos, cu sincope i lunecri, dar i false dialoguri cu propriile sale incertitudini. Chiar i atunci cnd comunic pe tonaliti senine i calme, sugestia pregnant este cea a eecului. Seamn oare discursul poetului cu muzica unui ru molcom i egal n dinamica sa transparent ? Poate, dar sub luciul acestei ape exist i multe aluviuni dubitative, interogaii importante pe care se dezvolt pn la urm tensiunea textelor. Poetul concepe tabloul propriei sale experiene cognitive, ns efortul creator rmne invizibil iar senzaia de spontaneitate fr cusur. Nu avem un singur rspuns, ci mai multe, verdictele fiind ambigui n timp ce pledoaria este mai totdeauna relativ. Panicat de virtuale lovituri imparabile, Vlad Scutelnicu se repliaz ironic ntr-o amar defensiv. Mereu printre primejdii el ncepe a se ndoi de raionalitatea existenei, de coerena principiilor ordonatoare. Altfel spus, euarea n haos n-ar fi dect o chestiune de timp. n ce msur mai poate deci funciona sperana ? Greu de zis, cnd asistm la o veritabil echilibristic ntre luciditate i candoare, ntre firesc i terifiant, ntre linitit i abisal. Experienele i rtcirile mutilatoare se traduc n admirabile suite de metafore. Discursul poetic, de cele mai multe ori, se bifurc, nsemnnd pe de o parte retragere n sine, introvertire, iar pe de alta desprire de sine, un fel de pulverizare n anvelopa materiei. Datele realitii snt percepute n continuare acut, hiperbolic, totul fiind contaminat de maladia imperfeciunii. ntreg universul este haotic i fluid, genernd precaritate i alternd normalitatea senzorial. Contextul acesta incert mpinge fiina spre reevaluri infinite. La Vlad Scutelnicu imboldul vine de la biblicul arpe, iar instrumentul prin care se realizeaz este oglinda. arpele i oglinda snt motive fecunde, eseniale n eafodajul ntregii sale lirici. Aceste reexaminri succesive sub semnul arpelui i oglinzii constituie liantul unitii tematice, exhibndu-i simbolurile perene. Din vagi porniri spre fericire terestr, dar i ca reflex al nevoii de autoanaliz, poetul ne i avertizeaz undeva : ,, pe mine m iubesc oglinda i arpele. Cele dou simboluri , arpele i oglinda, snt att de prezente n textele poetului, nct probabil ar merita cndva s confere titlul vreunei antologii de autor. Realul i imaginarul, echivalnd cu fluxul i refluxul, par a fi consubstaniale poetului, care oscileaz indecis ntre refuzul orgolios i acceptarea filosofic. Ceea ce conteaz ns pentru cititor este persistena ecoului dup lectur. Ceva din atmosfera, uneori vibrant, alteori doar apstoare a textelor impregneaz contiina acestuia, seducnd-o. Fenomen specific de altfel ori de cte ori te afli n vecintatea poeziei de calitate. Autorul obine, cu uluitoare dexteritate natural, benevola i totala coparticipare a cititorului su. Ca ntr-un joc straniu, acesta din urm se las atras tot mai adnc n valurile textului, ndeprtndu-se de punctul iniial, purtat parc de curenii marini care se nasc dincolo de o fictiv geamandur. Pentru c, da, volutele lirice ale poetului Vlad Scutelnicu se ntind, ca o maree liber, mereu peste limita permis diletanilor.

Dei mesajul este grav, ntr-un volum ca Ultima arc (Ed. Timpul, Iai, 2003) exist i mult candoare, uneori vecin cu inocena. Autorul posed deja o tehnic a escamotrii, oblignd cititorul la efort suplimentar. Din uvoaiele frenetice ale metaforei, nvluit adesea n ceuri lexicale sensul trebuie decantat cu grij, pentru c, ne asigur poetul, ,,nespunnd / mai multe se-neleg (nu pot s spun mai mult). Devoalarea unei realiti tainice, ferecat n ea nsi, este i scopul autorului : ,,iptul attor semne / se vrea descifrat (ispit). Cuvinte ca ipt i strigt plus altele din aceeai familie, alternnd cu opusele lor oapt i tcere, des repetate, formeaz un clar palier auditiv. Iar discursul fracturat, genernd consecine stilistice, amintete de alt botonean, Constantin Dracsin : ,,erpii nghea vocea / oglinzii / dar bufnie albe dezlegnd / zborul / srut crucea din frunte sau ,,naul m-a botezat / la gura tunelului ce mpinge / noaptea spre zi de urechi (cod genetic). Fr s teoretizeze excesiv, poetul cedeaz din cnd n cnd i ispitelor filosofrii (gnd timid despre cosmos, cuvnt din trupul oglinzii etc.).Coborrea n sine pare mai tentant pentru autor dect contactul cu lumea exterioar : ,,privete-i sufletul / privete n tine ca n cristalul / lacului adnc privete / ca n cerul / unde vrei s locuieti (pn cristalul devine lacrim). Motivul oglinzii ctig teren, sugernd cenzura permanent a raiunii.Deja cohorte de ngeri nsoesc gesticulaia poetic, diafanele entiti fiind ns pur decorative, fr semnificaia biblic de la Rilke sau V. Voiculescu. Poetul are nostalgia unui trecut (aparinnd de regul bunicului) cnd contopirea cu suflul etern era posibil, pentru c atunci, n chip ideal, legile firii consonau cu pulsaiile universului uman : ,,bunicul meu conversnd degajat / cu psrile / cu pietrele / copacii aplaudau cu aroma verde / a vntului din frunze // tiina comunicrii i venea de la / Mama Glie / ptruns ca o muzic n sufletul su aplecat / cu urechea n rn (ateptnd oapta).ntrun excelent poem Vlad Scutelnicu simte monitorizarea timpului, ca arbitru suprem : ,,timpul s-a decis / s mntrebe cum / l-am chivernisit // nu-l ascult / m bucur c astzi sunt mai verde / dect mine / traversez strada cu moartea / n portmoneu / ea / nu rde nu cnt ateapt (stop-cadru). Condiia tragic a individului, trind sub zodia sacrificiului, este i pentru autor devastatoare : ,,ce trist poveste / ca Adam s nu tie c istoria lumii / se va scrie / cu sngele coastelor sale (vid i suflete sau scurt poem despre lungul drum al sufletului dinspre moarte nspre via). i totui, n pofida venicului disconfort, poetul este hotrt s extrag din haosul cu nveli neltor, sensuri i frumusei altfel iremediabil pierdute : ,,din sictirul lumii voi npusti / ederea n istmul ideii / s pricep frumuseea / venic iluzie crin de cenu / adormit pe spaima clipei (prin dulcele deert al somnului). Alt poem aduce clarificri i despre relaia sa cu divinitatea. Vlad Scutelnicu are orgoliul creatorului, tot un fel de demiurg, contrapunnd viaa nsi i clipa fierbinte, n chip de rzvrtire i tgad, oricrei promisiuni utopice : ,,Las-mi mie pe veci / rtcitor ce iscodete avntul / iubete colul pietrei / puterea i biciul / las-mi ncpnarea / i nelepciunea / s-mi devin / stpn (porunc i rug). Avem deci n fa un poet cu percepii mistice, nicidecum un religios. i nc un poem admirabil, desHYPERION

Eseu

153

pre genez, ru originar i transcenden, cuceritor prin mesianism i o anumit solemnitate retoric, amintind de Elegiile lui Nichita Stnescu, este Patru timpi de nelegere a unui strigt sau visul lui Cain. Volumul E frig n ora i sunt singur (Ed. Dionis, Botoani, 2004) propune mai insistent discursul colocvial, despovrat de rigorile metaforei, ale sublimrii i abstractizrii, cultivnd cu msur banalul i ironia : ,,vecinul de peste drum / i scarpin limba de tine / ai vzut cu moartea papei / trebuie s fim ateni la culoarea fumului / blonda de la intersecie o tii / s-a ntors din irak pe ea / n-au rpit-o o fi avut / o contribuie la intrarea / n nato (aproape cotidian). Revin n for motive eseniale precum oglinda, arpele, ngerul, fr modificri de semnificaie, iar autorul, prin intermediul lor, simte tot mai mult nevoia reevalurilor, a cercetrii autoscopice sub biciul timpului : ,,mi privesc ochii / pentru prima dat cu ali ochi / la fel / fac cu propriul trup cu picioarele / cu minile cu inima / alt trup m privete / alte picioare / alte mini / alt inim... (ateptnd la intrarea n oglind). Un poem intitulat Arta de a iubi containerele, folosind pasta groas a ironiei, are toate ingredientele postmoderniste. Iar anxietile calvarului zilnic alctuiesc substana unor confesiuni de indiscutabil sinceritate. Autorul pare mai preocupat de investirea talanilor dect de ameninri thanatice. n acest sens el aspir, ca orice poet care se respect, la unicitate : ,,atunci e important / nu s zbori / ci pur i simplu s tai / cu paii ti / singur pe cmpul verde i ud / alei (timpul tu pentru a fi). Necesitatea visului rmne constant, avnd virtui salvatoare : ,,de cte ori ntorc spatele iluziei / un nebun ucide un nger (*** peste lume cad fulgere). Sursele suferinei snt nc extrem de active, ncepnd cu paralelismul destinelor i terminnd cu lipsa total a comunicrii, inclusiv n interiorul cuplului.Aa nct resemnarea, sentimentul neputinei dobndesc tot mai mult spaiu liric. Volumul Trgul cu arlechini (Ed. Conta, Pitra Neam, 2006) dezvolt aceeai atmosfer a deprimrilor i inutilitii. Poetul i accept umilina ntr-o ateptare chinuitoare, nedefinit. Evadarea n hedonism, dei dorit, pare irealizabil din moment ce ntre el i iubit s-a creat deja o falie de netrecut : ,,mult am dorit doamn / s-mi fi nmiresmat uneori / tristeile cu iluzii // dar tu / i-aici i-o zic /vai de cei care nu au / amintiri comune - / afiezi zilnic starea de perfeciune / rzi / plvrgeti jovial / cu toat lumea / trecnd peste iubirea ta ca o / cin ratat / i / semeni / tot mai mult / cu strlucirea unui soare dintr-o zi / de iarn (iubirea ta ca o cin ratat). Mutarea stilistic, vizibil i n precedentul volum, ctre simplitate n detrimentul transfigurrii, pecetluiete mai toat atitudinea liric a poetului. i ca o constant a noului volum : erotismul se ntinde peste tot, oferind ns imaginea ceoas, plin de tristei nevindecabile, a iubirii imperfecte. Regret, disperare, insatisfacie. Erotica lui Vlad Scutelnicu este eminamente elegiac, exhibnd suferin ntr-un registru de ampl spovedanie, ca n tulburtorul poem Sanctuarul. n fond ,,trgul cu arlechini este lumea tuturor bufonilor i nefericiilor, inclusiv a igncii cu ghioc care, ca toi ceilali, i joac pur i simplu rolul.

Volumul Zaruri (Ed. Brumar, Timioara, 2010), meninndu-se n paradigma colocvialului, are ca fundal aceleai rni necicatrizate. Singurul remediu ncercat de poet rmne evadarea n sine sau ntre pereii apartamentului de bloc, acompaniat de cafea, igar i paharul cu vin de Sulia. Orice ieire din acest spaiu, proces apstor i etapizat ritualic, nseamn de fiecare dat cufundare n ceva imund, dttor de spaime. Pentru c afar, n lumea real, guverneaz voina stranie, incontrolabil a zarurilor. Iar acestea pot semnifica o dur confruntare cu absurdul, de obicei agresiv i injust : ,,am scos zarul / un cub desfcut ntr-o cruce / cnd l-am rostogolit pe masa verde / am vzut pe faa lui / unu / tu ai vzut ase / tu ai vzut apoi cinci, patru, trei / doi / am tot dat cu zarul dar mereu / eu vedeam unu / i tu altceva (piersic i zaruri). E clar c ntre poet i stridenele materiale ale realului s-a dezvoltat o relaie antagonic, de reciproc respingere. De aici deriv o imagistic a spaimei, a dialogului imposibil. Mai ales c resursele de scepticism ale poetului par nelimitate. Cum spuneam, ansele evadrii n spaii ideale, precum familia, trecutul sau propria intimitate, snt minime. Dar nvinsul acestei lupte poate fi, i chiar este, fericitul ctigtor de lauri poetici. Pentru c Vlad Scutelnicu i-a nsuit temeinic arta combinaiilor i sugestiilor semantice, descoperind astfel calea regal spre poezie. n singurtatea lui, la fel de orgolioas pe ct de smerit, magicianul i anahoretul i dau mna zmislind, implacabil, argumente lirice pentru destinul unui poet cu adevrat valoros.

Cristian Bdili Rosa mystica Poem ilustrat de Malvine Mocenco

154

HYPERION

Eseu

Roxana PATRA

S
Eseu

rului, au fost semnalate de unii dintre editorii cei mai pretenioi i minuioi. Randolph Hugues a demonstrat, prin texte i variante inedite, c Lesbia Brandon (roman neterminat i capodoper ratat) nu trebuie neglijat de niciun cercettor cu minime pretenii de acuratee, iar Cecil Y. Lang arat c nici scrisorile, prozele inedite ori documentele clasificate la British Museum nu merit expediate la notele de subsol. Pe urm, ncepnd cu anii 80, exegeza swinburnean pare a abandona n bloc opera de tineree spre a scoate la iveal diamantele ngropate n zgura textelor de maturitate. Prin urmare, n cadrul consistentului corpus de texte lirice s-au abordat adesea dou metode de lucru: unii au considerat c, lipsite de structur intern, volumele pot fi fragmentate, spre a focaliza numai acele piese valoroase din punct de vedere estetic; alii au pstrat o minim contiin a ntregului, dar s-au oprit cu predilecie numai la selecia din 1866. Vechi pcat al criticii din toate timpurile! Carevaszic, poezia ar trece ori prin dou etape de creaie (presupunnd schizoidia ntregului i interpretarea sa maniheist), ori prin trei stadii ale maturizrii vocii artistice (corespunztoare, la rndul lor, triadei copilriematuritate-senectute). Astfel, tumultosul volum Poems and Ballads ajunge s fie n mod greit asimilat debutului i figurii romantice a debutantului insolent dei Swinburne debutase de fapt cu teatru n The Queen-mother and Rosamond (1861) iar n privina volumelor ulterioare, iat, acestea nu prea dobndesc stima criticii dect prin maxima sa deschidere spre experiment i ndoit rbdare. 1. Dup bibliografiile lui C. E. Vaughan din The English Assoi mai puine interpretri se avnt, curajoase, n plicciation. Pamphlet No. 29, December 1914, www.archive.org i a lui ticosul volum republican Songs before Sunrise[3], i mai Thomas J. Wise, A Bibliography of The Writings in Prose and Verse of Algernon Charles Swinburne, London, William Heinemann Ltd., 1927. puine se refer la parodiile din Heptalogia, la raportu2. John S. Mayfield, Swinburneaiana. A Gallimaufry of Bits and Pieces About Algernon Charles Swinburne, Gaithersburg, Maryland, The Waring Press, 1974. 3. Jerome J. McGann, Swinburne. An Experiment in Criticism, Chicago University Press, Chicago, 1972, cap. 8.

Se tie c, pe parcursul ndelungatei i productivei sale cariere, Swinburne a produs un numr mare de volume lirice: Poems and Ballads. First Series (1866), Songs before Sunrise (1871), Songs of Two Nations (1875), Poems and Ballads. Second Series (1878), Studies in Song (1880), Heptalogia, Seven against Sense (1880), Tristram of Lyonesse and other Poems (1882), A Century of Roundels (1883), A Midsummer Holiday, and Other Poems (1884), Gathered Songs (1887), Poems and Ballads. Third Series (1889), Astrophel, and Other Poems (1894), The Tale of Balen (1896), A Channel Passage, and Other Poems (1904), Border Ballads (1909)[1]. Acestora li se adaug mai multe brouri i volume postume, aprute prin diligenele i ca urmare a interesului editorial manifestat de Thomas J. Wise i Edmund Gosse: Lady Maisies Bairn and other Poems (1915), Poetical Fragments (1916), Posthumous Poems (1917), The Italian Mother and Other Poems (1918), The Ride from Milan and Other Poems (1918), The Two Knights and Other Poems (1918), A Lay of Lilies and Other Poems (1918), Lancelot, the Death of Rudel and Other Poems (1918), Undergraduate Sonnets (1918) etc. n mulimea de titluri nregistrate fie n cataloagele bibliotecilor, fie n cele ale colecionarilor cci, aa cum probeaz lucrarea lui John S. Mayfield[2], manuscrisele pierdute i ineditele poetului nc se bucurau n anii 70 de mare preuire n lumea anticarilor cu greu s-ar putea impune o ordine: problemele ediiei Gosse-Wise (Bonchurch 1925-1927), cuprinznd n 20 de volume mare parte din opera scriito-

Cei doi Swinburne: poezie vs propagand

HYPERION

155

rile cu sonetele lui Sydney din Astrophel, la profunda i, pentru cititorul romn, blagiana metafor a trecerii din A Channel Passage Prejudecata c arta a thse reprezint n mod necesar i art tezist i. e. propagandistic, cu potenial manipulator deturneaz destinul textelor politice din 1871, dar i al crilor ce le urmeaz, pregtite, dup cum rezult din scrisori, cu mult mai mare rbdare dect antologia pestri (multifarious o numete Swinburne ntr-o ulterioar not critic) din 1866. Trebuie precizat de la bun nceput c, n ciuda insistenei poetului asupra concepiei unitare i coerenei patternului tematic[4], exegeza a nclinat s comenteze contrastiv mai ales volumul scandalos din 1866 (Poems and Ballads. First Series) i culegerea de cntece republicane, aprut la cinci ani distan (Songs before Sunrise). Perspectiva bifocal a rezultat n conturarea a doi Swinburne, dou ipostaze la fel de adevrate, dou personae inventate de gustul criticii i al vremurilor: prima, o sensibilitate ingenu, rimbaldian, a doua, o ipostaz a talentului confecionat, cznit. Astfel se marcheaz att schimbarea de ton, stil i manier, ct i un soi de nceput al sfritului, o vestejire a semenului poetic manifestat exploziv n creaiile decadei 1860-1870. Pana de inspiraie, refuzul revelaiei, manierismul, conservatorismul, scleroza ideii poetice, conformismul burghez, lipsa de sinceritate ar fi numai cteva din pcatele i reprourile aduse operei de maturitate. Exist, nc din studiul monografic semnat de Edward Thomas n 1912, tendina de a sublinia c, odat cu trecerea de la patima erotic la patima politic, produciile swinburneene devin o sum de splendori dispersate ori se reduc pur i simplu la un exerciiu metatextual, relund pn la epuizare povestea creaiei i emergenei formelor poetice[5]. ntregul nu este egal cu suma admirabilelor sale pri[6], dei continu comentatorul cu obiectivitate scopul lui Swinburne n Songs before Surise pare mai greu de atins dect acela al lui Shelley n Ode to Naples. Poetul victorian ar cuta, n opinia lui Thomas, s depeasc discursul spaiului privat, al insului izolat, istoric: autorul cntecelor dinaintea rsritului i asum aici o funcie public, poziie ideal, n fapt singura posibil, de unde se pot lansa interogaii cu privire la figura omului public[7]. i mai focalizat asupra chestiunilor de tehnic, concepie i formul estetic, lucrarea lui John Drinkwater din 1913 eman din problematica sinceritii lirice: ori acceptm sinceritatea poetului ca pe o chestiune ce nu mai trebuie dovedit, ori putem s o negm i, drept corolar al acestei negaii, s-i respingem toate preteniile, nfierndu-l ca pe un impostor[8]. Influenat poate de receptarea n presa vremii, unde se discuta nc din 1871 despre paradoxala convertire, Edmund Gosse noteaz c tonul transcedental al odelor republicane are un aer nesincer de care poetul nsui era contient[9]: superfluitile apar i aici, ns mai puin remarcabile dect n scrierile urmtoare i mai puin morbide n ornamente dect scrierile
4. David G. Riede, Swinburne. A Study of Romantic Mythmaking, Charlottesville, University Press of Virginia, 1978, p. 131. 5. Ibidem, p. 133. 6. Edward Thomas, Algernon Charles Swinburne: A Critical Study, London, Martin Secker, 1912, www.archive.org, p. 129. 7. Ibidem, p. 131. 8. John Drinkwater, Swinburne. An Estimate, London, J.M.Dent& Sons, 1913, p. 182, www.archive.org, p. 197. 9. Edmund Gosse, The Life of Charles Algernon Swinburne, London, Macmillan&Co, 1917, www.archive.org, p. 165.

de dinainte. Ajuns la 32 de ani, intelectul poetului atingea zenitul[10] iar talentul su abia ncepe s-i manifeste dispoziiile cameleonice[11]. Victorienii pudibonzi ateptau, desigur, o i mai dezlnuit Faustine; n schimb, primeau numai un manifest al republicanismului italian, vestind tendina pernicioas a liricii swinburneene de a se autogenera fr nicio direcie clar. Biograful precizeaz, spre a pstra adevrul istoric, c poemele democrate sunt ncheiate nc din 1868-1869 i c ntrzierea publicrii pn n 1871 s-ar justifica nu numai n tergiversrile i disputele editoriale dintre Ellis i Hotten, ci i n virajul spre discursul critic din William Blake. A Critical Essay i din articolele publicate n Fortnightly Review. S reinem aadar c Swinburne completeaz varianta final a cntecelor dinaintea rsritului, avnd sub ochi n permanen poemele i desenele lui Blake, precum i alte texte ce se vor dezvlui, pe rnd, numai dup o interpretare la pas. Yisrael Levin insist asupra eminenei modelului profeiilor ntruct, dorind s inventeze un nou mit originar, poetul propune o poveste republican despre creaie prin asocierea a tiraniei politice cu tirania spiritual[12]. Interesant este faptul c, susinut de majoritatea biografilor, teoriile despre ruptur, criz sau tranziie (i, n acest sens, revenim la discuiile despre consistena imaginarului diviziunii/ clivajului/ scindrii) se menin i se aplic cu succes att la nivel conceptual, ct i la nivel lexical-stilistic. Aici ar fi oportun s discutm despre structura unor lucrri biografice dedicate lui Swinburne, pornind de la cartea lui Gosse i ajungnd pn la ultima ncercare realizat de Rikky Rooksby. Cu alt ocazie poate Cu toate c se ntemeiaz ntr-o foarte bun cunoatere a tradiiei poetice romantice, nici interpretarea lui Ross C. Murfin din 1978 nu depete din pcate prejudecile legate de necesitatea etapizrii formelor artistice; e prea ndatorat, pe de o parte, unui tipar conceptual hegelian i, pe de alta, unei viziuni personificatoare, antropomorfice, privind procesul creator. Cu alte cuvinte, existena artistului nu numai c poart un sens, dar acest sens trebuie structurat coerent, eventual n conformitate cu logica trinitar a istoriei, spre a dezvlui structura esenial, de Bildungsroman, a biografiei ori teza efortului nencetat de automodelare. Dac ar fi o relaie ntemeiat ntre epistemologie i expresie zice Murfin atunci ar trebui s recunoatem c s-a ntmplat ceva cu viziunea lui Swinburne n perioada dintre Poems and Ballads (1866) i Songs before Sunrise (1871)[13]. Cercettorul atrage atenia nu numai asupra mutaiei semnificative n percepia despre lume, ci i asupra dezintegrrii brute a tuturor gndurilor i a structurilor poetice mai ample, aa cum se rezult din Preludiul cntecelor dinaintea rsritului: Between the green bud and the red/ Youth sat and sang by Time, and shed/ From eyes and tresses flowers and tears,/ From heart and spirit hopes and fears,/ Upon the hollow stream whose bed/ Is channelled by the foamless years;/ And with the white the gold-haired head/ Mixed running locks, and in Times ears/ Youths dreams hung singing, and Times truth/ Was half not harsh in the ears of Youth.// Between
10. Ibidem, p. 176. 11. Ibidem, p. 188. 12. Yisrael Levin, Solar Erotica: Swinburnes Myth of Creation, n A. C. Swinburne and the Singing Word. New Perspectives on the Mature Work, (ed) Yisrael Levin, Ashgate, Farnham, 2010, p. 55. 13. Ross C. Murfin, Swinburne, Hardy, Lawrence, and the Burden of Belief, The University of Chicago Press, Chicago, 1978, p. 48.

156

HYPERION

Eseu

the bud and the blown flower/ Youth talked with joy and grief an hour,/ With footless joy and wingless grief/ And twin-born faith and disbelief/ Who share the seasons to devour;/ And long ere these made up their sheaf/ Felt the winds round him shake and shower/ The rose-red and the blood-red leaf,/ Delight whose germ grew never grain,/ And passion dyed in its own pain[14]. Susinut de o argumentaie predominant biografist, ipoteza existenei celor doi Swinburne (anarhicul dionisiac din Poems and Ballads. First Series i republicanul mblnzit din Songs before Sunrise i din volumele ulterioare) se vede invalidat n faa certitudinii c, dei cuminit sub atenta supraveghere a lui Theodore Watts-Dunton, poetul continu s produc i literatur erotic, i literatur eroic. Ross C. Murfin se vede obligat se accepte ideea c evoluia dac putem folosi acest termen n cazul autorului lui Faustine se realizeaz de fapt ntr-o formul psihologic triadic: motenirea, ruptura i recidiva mitului romantic. ncepnd cu a doua serie de poeme i balade (1878), poetul i contientizeaz propria decdere ca individualitate; n schimb, dac n urma unei riguroase asceze se terge, se estompeaz sau dispare eul, rmne cntecul, metonimie mult mai percutant a prezenei i afirmrii individualitii artistice[15]: Nemaifiind un cntre, ci un cntec (Being now no more a singer, but a song[16]). Nu poetul i eul su empiric (n varianta istoric-muritoare sau n cea mitic-peren), ci viersul poetului ar constitui expe-

Springtides, Chatto & Windus, London, 1880, www.archive.org.

riena ultim a contactului cu opera swinburnean. Dar, la fel ca i perspectivele formaliste, acest tip de abordare risc s piard pe poetul viu i opiunile sale extraestetice. n fond, la capitolul militantismului politic i social, poeii au fost dintotdeauna naintea prozatorilor sau dramaturgilor. De la Byron la Sean OBrien, de la Pukin la Maiakovski i de la Vasile Crlova la Mircea Dinescu. Ba chiar, Sean OBrien explica ntr-un interviu recent c tot ce scriem este, ca o vrem sau nu, mai mult o chestiune de politic dect de poetic: all writing is political, whether the writer is aware of it or not, because it positions itself at a certain angle. It stands, whether it likes it or not, in relation to its time. Its about how we are governed, how we exert power, or how we have power exerted over us. S existe oare un cntec autentic, semnificant i valoros din punct de vedere estetic, chiar i n spatele versurilor swinburneene plednd pentru eliberarea republicii italiene din Songs before Sunrise? S existe un cntec autentic dincolo de bubuiturile patriotice ale tunurilor lui Adrian Punescu? Dincolo de cazurile particulare (asemntoare sau nu), ntrebarea se poate amplifica ntr-o reflecie mult mai ampl asupra tristului destin al poeziei contaminate politic, al poeziei aa-zis de propagand. O putem extinde chiar i asupra formulelor artistice metisate de circumstanele schimbtoare ale vieii artistului: versurile de album, dedicaiile versificate, odele ocazionale .cl. Este poezia cu tem, poezia ocazional, un monstru ce trebuie alungat din cetatea poeilor? Dac ne lsm ispitii de sacra oroare ncercat de Maiorescu n faa textelor patriotice, 14. Algernon Charles Swinburne, Prelude, n Songs before Sunri- am nclina s spunem c teza, tema, scopul extraesse, London, William Heinemann, 1917, www.gutenberg.org. tetic ntoarce poezia mpotriva ei nsei. 15. Ross C. Murfin, op. cit., cap. Nothing is All. Swinburne, Hardy, Totui, pentru cazul particular al lui A. C. Swinburne Lawrence and the Romantic Forms, pp. 150-187. se vede c poezia i propaganda se angajeaz, paradoxal, 16. Algernon Charles Swinburne, Thalassius n Songs of the ntr-o relaie de convieuire armonic.

Geo VASILE

D
Eseu

Dup romanul Marea Mascara (2011), reconstituire a vremurilor fanariotului Caragea (veacurile 18 -19), vremuri puse subtil-aluziv n oglind cu cele pe care tocmai le trim, Victoria Comnea s-a impus nu doar ca arhitect iscusit al propriilor naraiuni, ci i ca explorator avizat al celor mai diverse secvene i tipologii ale istoriei noastre. Fapt dovedit i de acest recent roman cu titlu misterios, Domnul T. (Editura Tracus Arte, 2013, 222p.), ce ne duce cu gndul, printr-un fel de disociere semantic, inclusiv la personajul camilpetrescian Doamna T. Dou lumi i civilizaii se interfereaz n personajul narator-actor Domnul T. cea a Romniei interbelice, la belle poque, s zicem, n care poezia, visul, elegana, iubirea, libertatea fceau parte din fibra sufleteasc a inteligheniei romneti, n frunte cu regina Maria sau prinesa Martha Bibescu, i cea a urii de clas, a vendetei i a exterminrii omului de ctre om, devenite norme ale unui imens penitenciar ideologic i politic, numit Republica Popular Romn, instaurat prin uzurparea puterii politice

BELLE EPOQUE VS EPOCA GORILOIZILOR

de ctre dictatura proletariatului i al su partid-stat numit PMR, apoi PCR. Domnul T., poet inspirat de anturajul simbolist reunit odinioar n cenaclul n care oficiase Marele Sacerdot Macedonski, dar i de filonul poetic cretin filocalic tip Vasile Voiculescu, rememoreaz dintr-un prezent promiscuu, al anilor cinzeci-aizeci (n care mai bntuie fantoma lui Bacovia, decorat i premiat de noul regim n numele unor versuri echivoce) trecutul vieii sale, tinereea trit vital, aventuros, dup norme am zice estetice, totuna cu cea a unui personaj pururi invocat dar nicnd adus pe scena crii. Este ambiguitatea i ambivalena de fond a crii: s fie cumva chiar doamna T, s fi fost vorba de o relaie homoerotic, adic de un iubit (monbeautendre??!) sau o de iubit din rafinatul cerc de artiti i aristocrai dantant. Evocrile momentelor petrecute n peisajul Balcicului romnesc, frecventat de nsi regina Maria (femeia cu cei mai frumoi ochi albatri) i Principesa, sunt poate printre cele mai reuite i pline de poezie din literatura romn. Cititorul poate crede
HYPERION

157

la fel de bine c Domnul T. se adreseaz n elanul su epicopoematic, oarecum autist, lui nsui, geamnului platonic din oglind dup care tnjim toat via, eul omniprezent de esen divin, cu care fiecare dintre noi se va contopi. Dar cel mai profitabil pentru nelegerea acestei dubluri a naratorului este urmtorul citat: Totul se va petrece ca n miraculosul efect Moebius, cnd cele dou fee ale faimoasei panglici se dovedesc a fi doar ceea ce au fost dintotdeauna, adic una i aceeai. O povestire n care se deruleaz, sub semnul misterului, firete, o astfel de band semiotic realitate-semn a lui Moebius- aparine argentinianului parizian Cortzar. Fapt e c Domnul T. (i implicit doamna Victoria Comnea) deine arta evadrii ntr-o visat lume ideal ntru consolare i epifanie, pe urmele unor Ion Vinea, Henriette Yvonne Stahl sau Mircea Eliade: nu n zadar romanul are drept motto un citat sugestiv din Albert Camus: acest hohot mare de poezie care-mi umple inima. Iat de ce nu lipsesc din reeta narativ recursul la pendularea necontenit ntre felurite bucle spaio-temporale, metempsihoz, ezoterism, ritualuri specifice arsenalului simbolist, tip les couleurs, les parfums et les sons se rpondent sau mourir en beaut. Este vorba de moartea ascensional a protagonistului-poet, din recuzita cruia face parte i statornica muz Peruzeaua, o ectoplasm magic a frumuseii feminine, nescutite ns de capricii vs. camaradul su de via, ceea ce probeaz c on ne badine pas avec lamour. Subtitlul nsui al romanului, Confesiuni roz-negre, sugereaz cromatic iubirea i doliul, dar i timpul armoniei, pierdut i regsit doar oniric, materializat n sculpturile miniaturale achiziionate illo tempore dintr-un anticariat bucuretean. Rozul translucid al lemnului gabonez okum i negrul abanosului senegalez sunt n viziunea autoarei principii complementare: Femininul i masculinul, dragostea i ura, iluzia i deziluzia, senintatea i ntunecarea, viaa i moartea, vzutul i nevzutul. Ceea ce nu contravine cu zecile de pagini epice, realiste, ncepnd cu evocarea ambiental a copilriei (ce se hrnete cu vise simbolice, tablouri luxuriant-naive etc.), a familiei i terminnd cu starea actual a protagonistului: exil sufletesc, social, uman. Domnul T., rmas ca n tinereea lui de poet simbolist, imun la lumea real, este acum un marginalizat la propriu (ajunge s locuiasc pe o strad nu ntmpltor numit Fundtura), un inadaptabil care, spre a-i pstra sufletul i dimensiunea atemporal n care prefera s triasc i s moar, refuz s semneze pactul cu diavolul, cum au fcut-o nu puini intelectuali din generaia sa, tip Fr. Aristarc, alias G. Clinescu, sau chiar Osiris-Lipan (Sadoveanu, firete). Trebuie precizat c rememorarea protagonistului este un lung prolegomene la sinuciderea sa anunat, un fel de amplu testament i epitaf al hotrrii inexorabile de a prsi o lume care-i fcuse mult ru, lui i familiei lui, i cu care nu avea nimic n comun. Domnul T. risc batjocura la locul de munc (un fel de ncrctor-descrctor la un Centru de Librrii) i chiar foamea. Aplic singura stratagem a supravieuirii, cea de a prea srit de pe fix, dect s fac pe placul ademenitorilor si groteti, adic s mute momelile oferite de recuperatori, o faun dresat s converteasc oile rtcite, supravieuitorii fostelor genearaii ce fuseser fala i epicentrul veniciei sufletului romnesc (Lucian Blaga, de pild), spre a-i recicla n barzi ai proletkultism-ului (printre acetia recunoatem o caricatur a unui Beniuc, toboar al vremurilor noi, pe maleficul dentist Vittner, pe Alexandru Toma etc.). Virtutea stilistic predominant a romancierei este una de hiperestezie predominant cromatic, apt s descifreze supra-

puneri de tonuri i vibraii, insinuri, nuane, dinamica iluziei, transparene mtsoase, halucinaii, disperarea i nesaul, binomul eros- thanatos, efluvii (presentimente) ce vin pe alte canale dect cele ale simurilor normale. La fel de semnificativ i substanial este al doilea fir epic, paralel, alternativ i interferent cu al Domnului T. (a se vedea cele dou voci narative din Toate bufniele de Filip Florian, a putanului Luci i a Domnului Stratin ce vine s se stabileasc n respectivul orel de munte). Povestea adolescentei numite simbolic Poema, tocmai n acei ani al comunizrii Romniei se pregtete s dea examen la facultate, dar din pricina dosarului (tatl su, duman al poporului ce nu-i negase loialitatea fa de rege, de propria filozofie de via, i nici concepia artistic, iubirea de patrie etc., fusese arestat de goriloizii securitii i aruncat n temni, acel infern fr bolgii, de unde nu va mai iei dect mort) este respins la facultatea de umanioare a Universitii bucuretene. Aa se face c ntr-un parc oarecare are loc ntlnirea providenial a tinerei, aproape rpuse de disperare, cu Domnul T., moment n care ncepe romanul de iniiere, discipol-maestru. Protagonistul afl c singurul stabiliment de nvmnt superior mai tolerant n privina dosarului este recent nfiinatul Institut Maxim Gorki, unde se studia limba i literatura rus, drept care o ndeamn s urmeze cursurile acestei faculti, spre a o lecui de adnca depresie n care o surpase ticloia oamenilor maturi i a vremurilor n contra crora i vine surle. Descoperirea Domnului T nseamn pentru tnr o restartare a propriei viei dup un model unic, cel al adevrului, al credinei, al armoniei. Ea devine, datorit misteriosului om cu caschet de pilot, nu altul dect Domnul T, un fel de legatar al revelaiilor unei alte lumi, al unei alte Romnii, al unui alt fel de a fi n lume. Se nate ntre cei doi mai mult dect o prietenie sub semnul iniierii, devreme ce visul Domnului T. este repovestit de nr drept fapte detaliate ce au avut loc aievea n familia ei. Avem de-a face cu o comunicare-comuniune specific naraiunii tip psy, ce exploateaz zcminte ascunse ale unor triri insolite. Autoarea probeaz acest tip de scriitur cu ocazia audiiei de la Ateneu a unui adagietto (Simfonia a 5-a de Mahler). Este pentru adolescenta noastr echivalentul madlenei lui Proust, cea care o va face s nu se mai team de noaptea ce se lsa peste lume i peste viaa mea. La rndul su, Domnul T scap, chiar dac momentan, de obsesia fracturrii istoriei, de mzga infernalului melc de pe fruntea mea. Ceea ce nu nseamn c va renuna la decizia iniial de a disprea de pe scena vieii, exact cu cteva ore nainte ca goriloizii, care nu-l slbeau, s-i profaneze/ vandalizeze modestul sla. De mult era bnuit c deinecri interzise n epoc, retrase din toate bibliotecile, i pe care i le mprumutase studentei Poema. Aceasta era sistematic antajat de un tnr asistent (a se citi securist) s devin colaboratoare a sinistrei instituii de import, marca URSS. Domnul T. este expresia unui glissando de tip proustian n timp, n vis, n iubire i art, dar i n realul terifiant al regimului carcerar comunist, n propaganda terorizant a acelor goriloizi decerebrai. Protagonitii romanului sunt ataani nu doar prin frumuseea, profunzimeal i altruismul lor dus pn la sacriificiu (la vie Intrieure), ci i prin virtuile lor suprafireti, reperabile i n talentul indeniabil al romancierei Victoria Comnea. Domnul T. este, prin poliedricul univers oferit, o experien unic ce nu trebuie ignorat: att pentru cititori, ct i pentru critici i feluritele jurii ale breslei.

158

HYPERION

Eseu

D
Eseu

Dumitru IGNAT

De-a lungul timpului, Poezia a fost apreciat i definit n fel i chip. i nu e de mirare c felurii creatori au ales mijlocirea expresiei figurate, aa cum a fcut Eminescu, asemuind Poezia unui nger palid. Aceast situaie spune limpede c actualitatea textului liric este rezultatul unui ir lung de reconsiderri i delimitri energice. nct pare c mai sunt posibile doar nensemnate accente ori atenuri de umbre i tue, fr ca portretul magic al ngerului palid s se schimbe dincolo de nuan. Despre delimitrile petrecute n teritoriul Poeziei s-ar putea vorbi ncepnd cu felul n care sunt folosii termenii diverselor caracterizri. Utilizarea nepotrivit sau abuziv a unor cuvinte provoac distorsiuni de nelegere, totdeauna regretabile. Se spune, de pild, n chip curent, despre poezia aventurii, despre poezia muntelui ori despre aceea a plecrilor; de parc vorba farmec n-ar avea putere de sugestie. Dar riscul vine mai degrab dinspre cei implicai, ntr-un fel sau altul, n cuprinsul faptului liric. Modern e ceva ce aparine actualitii. Este modern un lucru ori o ntmplare de dat recent. Dimpotriv, modernismul e un soi de doctrin literar care s-ar opune tradiionalismului. ns, de-a lungul vremii, poei moderniti n-au lipsit nicicnd: care dintre ei n-a cutat i nu caut modernitatea? Poeii autentici au nnoit expresia artistic, n contrazicere cu ceea ce trecea, pn la ei, drept tradiie. n context, termenul de postmodernism e cumva arbitrar. Postmodernismul nu e o contestare a modernismului. Aa cum proclam glasuri competente, micarea postmodern e un proiect de depire a iluminismului. Postmodernismul se ndreapt mpotriva gndirii sistematice, propunnd un pluralism radical, fr originale (modelul unei copii e o alt copie), o produc-

Portretul ngerului palid

ie continu i fluid; lumea este o interpretare, alturi de alte nenumrate interpretri. Dar nimeni n-ar admite c o oper de mna nti este copia unei alte opere de calibru! Iar dac e interpretare a lumii nu e n nici un fel diferit de o alta, atunci ea este inutil. Cred c postmodernismul nu-i dorete o asemenea fatalitate. Tot aa, un critic, Marian Popa, comentnd pe Ion Barbu, afirm existena unei pozii pure autohtone. Lucrurile i procesele ar fi impure pentru c sunt reale; doar esenele sunt pure. Numai c, pe msura renunrii la reprezentrile i la obiectele sensibilului, sunt eliminate i semnificaiile. Fiecare nelege ce vrea. Paul Valery confirm: Versurile mele au sensurile care li se atribuie. Pozia pur presupune i un limbaj pur, care produce un fel de impersonalitate matematic, un inefabil fr referine. Ar fi o estetic a abstraciei (Gaetan Picon). Totui e greu de nchipuit impersonalitatea, oricare ar fi originea ei, n competiie cu subiectivitatea ce definete producia poetic. Un argument forte este i enunul lui Wittgenstein (din Tractatus): gndirea este propoziie cu sens! (Ortega y Gasset admite totui melodrama pur: figura de cear, macabra glum de cear care a entuziasmat plebea!) * Diferenierile sunt totdeauna ulterioare nceputurilor. C Poezia a venit pe lume nsoit sau nsoind muzica aezilor i barzilor pare, aadar, un fapt firesc. A fost asocierea unor arte ale timpului, relevndu-se pe msura curgerii acestuia. Spre deosebire de artele pe care le identificm drept ale spaiului: Pictura, Sculptura, Arhitectura. n vreme ce genurile pomenite corespund i astzi acestei (relative) categorisiri, Poezia a evoluat radical. Acum ea nu mai provoac auzul, ci e o art a spaiului, a vzului: Poezia e destinat lecturii! i mult
HYPERION

159

mai mult: Poezia scris, exprimnd inefabile (intuiii i concepte), intereseaz exclusiv gndirea. Aceasta mi se pare a fi izbnda nsemnat a Poeziei n istoria statornicirii unui chip propriu. Desprinderea de Muzic a fost un exemplu pentru delimitarea de formele oratoriei i de ale dramaticului. Sigur, legturile nu par tiate cu totul ct vreme se mai petrec festivaluri de poezie i ct timp mai sunt actori care i nchipuie c declamaia i farmecul personal sunt un vehicul mai penetrant, mai sugestiv dect textul poetic nsui. Adaptnd o observaie a lui Vinci, a spune i eu c unde se declam nu poate fi vorba de Poezie autentic. nainte de a ncheia acest episod, amintesc de mai vechea exigen de a conferi Poeziei muzicalitate. Dar Arta poetic a lui Paul Verlaine, postulnd Muzic nainte de toate, atest doar ce mare cimitir de pretenii este istoria lirismului. Prin urmare, chiar dac teoria interferenei speciilor i genurilor artistice rezist (nc), strui asupra prerii c Poezia este azi menit doar lecturii; astfel, emoia ei particular se valorific ntreag i nebastard. * nc Montaigne admitea c Poezia poate fi judecat dup reguli i dup meteug numai la un nivel inferior! Cu toate acestea, i de atunci ncoace abund dovezile de tiranie prozodic i canoanele de ntocmire poetic. N-a putut fi potolit entuziasmul pentru ritualul formei, pentru exprimarea emfatic, pentru tot soiul de ornamente. Poate c exagerez, dar cred c a funcionat i un fel de meteug pentru producerea metaforelor, a imaginilor, a simbolurilor. Din fericire, poeii care conteaz au recurs cu pruden, chiar cu zgrcenie, la folosirea lor. * Astzi pare aproape imposibil s configurezi albia Poeziei. Sunt multe, parc prea multe creaii de luat n seam. Aa nct ar fi mai lesnicioas calea apofatic, negativ: de a spune ce NU este Poezia. Mai precis: ce nu mai este Poezia. i niruim: Poezia nu e o lecie, nu instruiete, nu formuleaz adevruri (adevrul poetic este venic, dar venic altul, pentru c fiecare poet are adevrul su); Poezia nu e ndreptar moral, nu e mediu infecios de idei sociale i naionale, nu cultiv nduiori i pasiuni, nu e meteug (dei presupune elaborare lucid), nu suport beia de vorbe i nici pofta nuc de a nscoci cuvinte; dar nu e strnsur de cliee, nu e arad, nu e oratorie ori declamaie cabotin. Poezia nu se ntlnete cu pornografia i cu platitudinea agresiv, semne certe de secet intelectual. Dac ar fi s continui aceast enumerare de (aproximative) interdicii, s-ar putea vedea cu uurin ct de ngduitoare a fost Poezia cu ptrunderea, n cuprinsul ei, a tot felul de impuriti i alctuiri, astzi de repudiat. Aa c ne putem ntreba ce zcmnt liric rmne viitorului. Rspunsul e linititor: poeii l vor afla. Pentru c poeii tiu c obiectul Poeziei e chiar Poezia. * Portretul ngerului palid poart semnturile celor pe care-i nglobeaz istoria acestei arte. Trebuie s insist:

semnturile ndreptite. Pentru c s-a mai ivit cineva care cere drept de isclitur. tiinele numr savani, nu i critici. nvaii nii formuleaz obiecii i rezerve vizavi de faptele i teoriile domeniului lor. Dar Poezia pare s nu poat exista fr critic. Sau poate? Critica se leagn n iluzia subtilitii i acuitii percepiei sale. ns creaia este polivalent i critica nu poate ocoli reducia, incompletul, prtinirea. Analizele transform Poezia n obiecte epene, moarte: operaiuni de necropsie. Enunarea judecii de valoare, un concept att de fluid, se sprijin pe un suport i mai fragil: judecata de gust. Din acest vag erupe mulimea examinrilor i interpretrilor. Sunt cu totul de partea lui Michel Butor atunci cnd spune tranant: cel mai mare critic e i cel mai modest: te trimite la oper! Numai c despre criticii modeti se poate vorbi ca despre extrateretri: unde-s? i ne alegem cu aprecierile vreunui analist constipat de jur mprejur i de jos pn sus. Analist cu o lrgime de percepie pe msura unei fruni nguste, la mare trecere printre mexicani, ce i nchipuie c oamenii citesc Poezia ca s fac ierarhii i c Poezia exist numai pentru a fi evaluat de critic. E locul s spun c mi s-a prut dezamgitoare i exegeza ocazional a unora pentru care Poezia nu reprezint preocuparea de fond. Un exemplu ar fi Martin Heidegger i textele lui despre poeii preferai: Holderlin, Rilke. E curios cum poate divaga n perspectiva culturii cineva care are, totodat, intuiii att de profunde. E destul s pomenesc relevarea erorii dup care poeticul este considerat o simpl specie i este trecut n seama literaturii. O distincie esenial pentru nelegerea calitii particulare a Poeziei, art a diafanului, a esenei, n contrast cu terestritatea i denotativul prozei. Chiar dac sunt, i una i alta, mediate prin limb, diferena st la vedere, precum aceea dintre zbor i mers. Dar lucrurile nu pot fi mbrncite ctre absurd. Ar fi nedrept s nu recunosc c tocmai printre critici sunt numeroi cei avizai n privina Poeziei. Ei se mulumesc s avanseze introduceri la operele poetice. Aptitudinea lor se msoar dup rezistena n timp a estimrilor pe care le propun: criticul responsabil i enun judecile privind spre viitor. Astfel, i el se supune, lucid, celeilalte judeci, nendurtoare dar drepte, a timpului. * Ar fi de artat i ce element confirm c mulimea istoric de nfiri i semnificaii poate sta sub un singur nume: Poezie. Pentru c e legitim ntrebarea despre ce mai poate fi comun ntre lirica de azi i, s zicem, hexametrele lui Hesiod; i dac Muncile i zilele acestuia isc ceva mai mult dect interesul documentar. E de luat n seam ipoteza metafizicii poetului. n accepia n care metafizica este viziunea a ceea ce poate fi dincolo de aparena fizic. Un fel de cmp al impalpabilului, un cuprins la care, n chip nedesluit, doar el are acces. n ordinea timpului, poetul pare s fi fost ntiul metafizician. Intuiiile lui gseau rezonane n lumea ceoas, nedifereniat a nceputurilor. Cnd a formulat uluitorul su enun, Protagoras trebuie s se fi gndit, negreit,

160

HYPERION

Eseu

la poet. El este msura lucrurilor i numai el poate fi msura celor ce NU sunt, n msura n care ele NU sunt! Poetul pare s fi ntrunit, n persoana sa, pe magician, pe aman, de vreme ce cuvntul e fora prin care poate fi supus Lumea, cea vdit i cea invizibil. Ca parte a filozofiei, metafizica e astzi ruinat de actele tiinei; dar despre metafizica poetului se poate pleda! Chiar dac nu e la vedere, ea se intuiete. Poetul plsmuiete ci noi de trecere spre realitatea suprasensibil. Spre supra-realitate. Aa zicnd, poetul a fost, fr ncetare, un supra-realist! Cu metafizica sa, poetul se plaseaz pe un piedestal al superlativului. A fi ezitat s creditez o asemenea ipostaz dac, mai aproape de noi, romantismul n-ar fi ridicat poezia i poetul pe un suport la fel de nalt. Cum spune Jose Ortega y Gasset, se atepta de la ele (de la Poezie i de la Muzic) nici mai mult nici mai puin dect mntuirea neamului omenesc! Exmatriculat din Empireu, poetul de azi cere i el o ncredere neclintit din partea celor ce-i parcurg textele: pentru c ar fi unic i, deci, de nenlocuit. Vechea iluzie, acum benign, despre propria importan. * Metafizica poetului e un efect, un produs al incontientului. Nu e acela invocat de Sigmund Freud, pentru care visul e calea regal ce duce spre incontient. Viziunii aproape caricaturale a psihanalizei (diagnosticianul Freud vede cum prinul Hamlet devine un psihopat pe parcursul desfurrii aciunii) i se contrapune structura unui incontient de o mare complexitate, cu funcii suverane, i de o ordine i de un echilibru luntric graie crora el devine un factor n mai mare msur siei suficient dect contiina. Este incontientul pe care-l sugereaz poetul i gnditorul Lucian Blaga. Acest incontient, care aduce a cosmos, este laboratorul n care se formeaz matricea stilistic, substratul permanent pentru toate creaiile. Matricea stilistic determin particularul, inconfundabilul oricrui fapt artistic, introduce ordinea i distinge ntre esenial i neesenial n toat masa de impulsuri ntmpltoare i de proiecte aleatorii. Din propria matrice stilistic nu se poate iei! i alte mini au vzut lucrurile n chip asemntor. ntr-un studiu despre Trakl, Heidegger observa: Orice mare poet nu scrie dect pornind de la un unic Poem (Acest Poem al poetului rmne neexprimat.) Aadar, de la o matrice stilistic riguros individualizat. Producerea unui stil e un fapt primar, constatarea i definirea lui sunt secundare, spune Blaga. Secundare, dar posibile! Determinarea matricelor stilistice ale poeilor este, n fond, obiectul tuturor strdaniilor criticii. Nu alta este inta autorilor de parodii, care ntrezresc codul operelor vizate; chiar dac rezultatele lor nu-s chiar izbnda exemplar a lui Cervantes. i rmne s-i amintim pe traductori! Pentru a pune n lumin unitatea stilistic, Blaga cerea distanare. Soluia acestor zile pare alta: un calculator puternic! n cartea lui despre Infinit, John D. Barrow menioneaz calculatorul NEC Earth Stimulator, care a dei-

nut recordul de vitez ntre anii 2002 i 2004; el efectua, cnd lucra singur, 40 de miliarde de calcule pe secund! A fost depit de computerul Blue Gene. Acum, viteza calculatoarelor performante este, cu siguran, mai mare, poate mult mai mare. Ce ne-ar mpiedica s folosim calculatorul pentru a descifra matricea stilistic a oricrui poet? S-i extindem opera, n prelungirea modalitii lui de expresie? S se recurg la reconstituire atunci cnd e vorba de textele ce ne-au parvenit mutilate, aa cum recomand Michel Butor? S completm scrierile poeilor disprui prea devreme? Am putea proceda precum n formalismul matematic, alegnd anume axiome, adic matrice stilistice, structurnd apoi orice mod poetic dorim. Ar fi sfritul Poeziei! Dar a fost i un sfrit al epopeii! i vor veni, pe rnd, alte i alte ieiri de pe Scen! De fapt, cum tehnologiile de producere exist, ne mirm de ce mai sunt active unele procese creatoare. De pild, mi se pare c Pictura e limpede pus n defensiv de puterile calculatoarelor de a produce forme i culori. Sigur, Pictura e mai aproape de senzorial, de simul vzului. Poezia, abstracie a abstraciei (cuvntul este el nsui abstracie!), poate pune probleme mai complicate. Atta tot! E ns mai probabil c astzi, cnd stpn absolut este principiul profitului aciunilor, poeii i pictorii s fie mai puin costisitori dect o tehnologie. Deocamdat! Cu toate acestea, e att de greu s ne imaginm un Mine fr Poezie. Dei nu tim nici cum va arta acest Mine. Presupunem c Poezia este efectul unei esene durabile, aa cum este tragicul. Ce ne definete, pn la capt, condiia i destinul.

Cristian Bdili Dou poeme intersectate Poem ilustrat de Malvine Mocenco HYPERION

Eseu

161

Ala SAINENCO

Spontan i universal, atropocentrist n acelai timp, viziunea mitologic, pe care o analizeaz Andr LeroiGourhan i n care caut germenii evoluiei umane, dezvluie percepia mpririi lumii vii n uniti sociologice distincte ca moravuri i atribute exterioare, dublur a identitii fiinelor n starea lor natural [p. 7]. n esena sa, aceast atitudine se fundamenteaz pe: (a) transferul de atribute umane pe lumea animal, identificnd aceste atribute din apartenena dubl a fiinei umane la lumea zoologic i la cea social; (b) apartenena la lumea social care confer semnificaie fiinelor umane, constatndu-se caracterul determinant al specificitii etnice. Viziunea tiinific, constat Andr Leroi-Gourhan, n cercetarea instinctului i a inteligenei, a culturalului i a socialului, urmeaz calea psihologiei animale sau a etnologiei. Calea de mijloc, care ar prelua din ambele direcii aspecte compatibile i complementare, const n a interpreta problema gruprii ca dominnd problemele animalitii sau ale umanitii, a considera societatea, la animale i la oameni, ca fiind meninut ntr-un corp de tradiii al crui suport nu este fie instinctiv, fie intelectual, ci, n msur diferit, zoologic i social, totodat [p. 8]. i o grupare, i alta supravieuiete, n opinia lui Andr Leroi-Gourhan, datorit memoriei: la animale aceasta se bazeaz pe instinct, la antropini pe limbaj. Celor dou grupri (specia, n cazul gruprii animale, i etnia, n cazul gruprii umane), prin urmare, le corespund tipuri de memorie specific: instinctul i limbajul. Raportnd instinctul nu la cauz, ci mai curnd la efect rezultat al unui raport dintre mijloace specifice i cauze externe (mediul intern i stimulii externi) este imposibil, dup Andr Leroi-Gourhan, s constatm evoluia unui instinct pe cale de a se transforma pn la urm n inteligen [p. 9], care presupune, n fond, eliberare n raport cu instinctul. Se poate constata mai

Gestul i cuvntul

degrab eliberarea n raport cu secvenele ce iau natere la confluena dintre mediul biologic intern i cel extern. Diferena dintre om i animal nu const, dup Andr Leroi-Gourhan, n raportul dintre instinct i inteligen, ci n gradul de predeterminare genetic mai mic n primul caz i mai mare n cel de-al doilea. Caracteristica fundamental a omului, n acest sens, este c omul posed un creier destinat confruntrilor. Diferena dintre posibilitatea confruntrilor la om i animal, fiind mai ales de natur calitativ, e motivat prin legtura strns dintre limbaj i gndire, chiar dac intervenia limbajului nu este sesizabil ntotdeauna: or libertatea de comportament nu este de fapt realizabil dect la nivelul simbolurilor i nu al actelor, limbajul fiind un fel de eliberare fa de experiena trit. n paralel, constat Andr Leroi-Gourhan, unealta manual apare ca mijloc de eliberare de constrngerile genetice. Comportamentul tehnic uman se manifest la trei niveluri tricotomie care traduce aspectele de manifestare a umanului: universal ca nivel specific (al speciei), istoric ca nivel socio-tehnic (sau socioetnic, n funcie de trstura reliefat), individual, la care se manifest o alt trstur distinctiv, care condiioneaz, n acelai timp, diferenierea uman intern i care const n faptul c, pe un fond instinctiv comun, individul uman posed dispozitive proprii ce variaz de la un individ la altul. Mijlocul care nscrie i asigur transmiterea informaiei la toate trei nivelurile, dei se manifest doar individual, avnd o existen virtual, este limbajul cu funciile gnoseologic, acumulativ i de transmitere. Limbajul este mijlocul care permite plasarea memoriei etnice n afara speciei zoologice, aceasta avnd drept consecine foarte importante libertatea individului de a iei din cadrul etnic stabilit i posibilitatea memoriei etnice nsi de a progresa [p. 19]. Sugestiv este, n acest sens,

162

HYPERION

Eseu

descrierea comparativ a omului: este adevrat c noi alergm mai ncet dect caii, c nu digerm celuloza la fel de bine ca vacile, c nu ne putem cra ca veveriele i c de fapt ntregul nostru aparat osteo-muscular este supraspecializat doar pentru a fi apt s ntreprind orice, dar, i aceasta este constatarea cea mai important, creierul omenesc a evoluat de aa manier nct rmne apt s gndeasc totul i se nate practic gol [ibid.]. Continund aceeai linie a comportamentului operaional (unealt limbaj), comportament care se contureaz filogenetic, dar funcioneaz ontogenetic (tipurile interfernd la diferite niveluri ale comportamentului uman), Andr Leroi-Gourhan identific trei planuri, n raport cu care, inclusiv limbajul, se manifest n mod diferit: primul plan, planul de fond pe care se pliaz mai trziu tradiia, se refer la automatisme legate direct de natura biologic a omului; al doilea plan al comportamentului mainal se refer la secvene operaionale dobndite prin experien i educaie, fiind nscrise n comportamentul gestual i limbaj; planul al treilea al comportamentului lucid presupune intervenia hotrt a limbajului. Cele trei planuri consemneaz o extindere continu a funciilor limbajului, accentuarea rolului acestuia i se pliaz pe distincia psihologic dintre incontient, subcontient i contient, distincie care separ manifestrile instinctive de contiina manifestat prin limbaj i simboluri. Limbajul are o funcie esenial i n secvenele operaionale periodice sau excepionale (repetarea sezonier a ndeletnicirilor agricole, desfurarea unei srbtori, construcia unei cldiri etc.), manifestndu-se ca suport al acestor acte. Intervenia limbajului la nivel operaional se instituie n trstur distinctiv uman, mediind distanarea memoriei: ntreaga evoluie uman se strduiete s plaseze n afara omului tot ceea ce, n restul lumii animale, corespunde adaptrii specifice. Fenomenul material cel mai izbitor este, desigur, eliberarea uneltei, dar n realitate fenomenul fundamental este eliberarea cuvntului i aceast proprietate unic a omului de a-i situa memoria n afara eului, n organismul social [p. 29]. Istoria memoriei colective se mparte, dup Andr Leroi-Gourhan, n cinci perioade, funcie de maniera n care este transmis: oral; scris cu tabele sau indici; a fielor simple; a mecanografiei; a seriaiei electronice. Fundamental este memoria lingvistic, iar celelalte memorii se realizeaz n baza unui cod extras din limbaj. Avnd origine comun, cele dou trsturi care au condiionat evoluia de o anumit manier a societii umane tehnicitatea i limbajul nu s-au dezvoltat ntro perspectiv zoologic, ci n paralel cu aceasta, evolund mult mai rapid. n aceast devenire, Andr LeroiGourhan constat evoluia a dou planuri: cel al evoluiei filetice, care face din omenirea actual o colecie de indivizi cu proprieti fizice diferite fa de cele existente acum 30000 ani i cel al evoluiei etnice care convertete omenirea ntr-un corp exteriorizat ale crui proprieti globale se afl ntr-o transformare accelerat [p. 70]. Caracteristicile etniei, de care limbajul este legat n

mod evident, s-au constituit n baza unor formule funcionale, care ating tot ceea ce este cu adevrat omenesc, dar n afara schemei tehnico-economice. Ele instituie, la nivel de etnie, un cod estetic care reflect perceperea i producerea repetat a valorilor i a ritmurilor, asigur integrarea individului n societate, au o semnificaie determinat etnic. Estetic etnic, construit pe o perspectiv paleontologic de Andr Leroi-Gourhan, se bazeaz pe judecile fiziologice de valoare: dac putem admite, la nivelul lui homo sapiens, o anumit transpunere a valorilor estetice de pe culmile figurative ctre adncurile fiziologice i funcionale, este indispensabil s pornim din adncuri, singurele certe din punct de vedere paleontologic, dac dorim s demonstrm trecerea la formele superioare i mai ales formele arhaice pe care le mai conin nc [p. 75]. Pentru a schia paleontologia limbajului, Andr LeroiGourhan a mers pe calea ocolit, descoperind existena constant a unui cmp facialo-manual de relaie i legtura cerebral a motricitii aparatelor facial i manual [p. 77]. Urmnd aceast cale, Andr LeroiGourhan arat c, mai nti, ntr-o ordine inspirat de fiziologie i nivelul de inserie a aprut mimica i dansul, apoi, dup apariia reprezentrii figurative, limbajul. Apoi, muzica, legat strns de gest, i poezia, legat de limbaj. Abia dup aceea formele vizuale le artei, care conduc la imagini pur intelectuale, cci n ele intelectualizarea a despuiat formele reale de coninutul lor i a pstrat doar semnele. Constatnd n tehnic fenomene implantate n substratul fiziologic, iar n limbaj fenomene de relaie social cu rdcinile n masa speciilor vii, acestea degajnduse n evoluia uman, Andr Leroi-Gourhan se ntreab dac nu cumva i pentru perceperea i crearea simbolurilor ar trebui cutat originea n lumea animal? n corolar, alt ntrebare, care indirect ar oferi rspunsul, vizeaz raportul dintre tehnic, limbaj i estetic. Dintre dou ipoteze posibile n acest sens (a) limbajul i tehnica formeaz un fond indispensabil i suficient supravieuirii, peste care s-ar aterne (treptat) coloratura estetic i (b) tehnica i limbajul fiind doar dou aspecte ale aceluiai fenomen, estetica ar putea reprezenta un al treilea [p. 78] Andr Leroi-Gourhan nclin spre cea de-a doua. Cert este, arat paleontologul, c estetica este legat direct de reprezentarea figurativ care condiioneaz stiluri, acestea, la rndul lor, impregnnd atitudini, gesturi, moduri de a fi, dar i ceea ce numim azi formele culturii muzic, pictur, poezie. Originea reprezentrilor figurative trebuie cutat, de asemenea, n comportamentele animale, care pot fi reduse la trei planuri: comportamentului nutritiv, afectivitatea fizic i integrarea spaial, care implic n raporturi variabile instrumentele senzoriale (sensibilitatea visceral, sensibilitatea muscular, gustul, mirosul, pipitul, auzul i echilibrul, vzul). Pstrate i la om, acestea se coreleaz n felul urmtor: comportamentul nutritiv are drept motor ritmurile viscerale i se bazeaz pe simurile olfacto-gustativ i pipit, comportamentul afectiv pe mecanismul muscular i pipit, miros i vz; com-

Eseu

HYPERION

163

portamentul spaio-temporal este asigurat de organele echilibrului cu simul dominant vederea. Tipurile de sensibiliti se manifest diferit, toate ns sunt legate de ritmuri. Astfel, afirm Andr LeroiGourhan, cea mai important manifestare a sensibilitii viscerale este legat de ritmuri. Alternana somnului cu veghea, a digestiei cu apetitul, toate cadenele fiziologice formeaz o urzeal pe care se nscrie ntreaga activitate [p. 88], iar ruperea ritmului duce, mai curnd, spre anormaliti, scderi de randamente; sensibilitatea muscular, prin legtura dintre urechea intern i aparatul osteomuscular, i ofer individului un echilibru fa de mediu, n perceperea spaiului i organizarea micrilor; gustul este la om, ca la ntreaga lume animal, un sim inferior, ns i la acest sim se constat, de exemplu, existena unor armonice, asocieri gustative, strns legate de convenia etnic (de exemplu, unele regiuni i ri utilizeaz combinaia srat-dulce n felurile de mncare principale [p. 99]). Omul, sau mai larg subiectul n aciune, este prins sau prinde o serie de micri din exterior sau din propriul corp, pe care le interpreteaz prin propriile simuri. Astfel, percepia sa se interpune ntre ritmuri exterioare i reacia motrice fa de acestea [p. 87]. La om, situaia este reflectat ntr-o reea de simboluri. Ritmurile i valorile, consider Andr Leroi-Gourhan, vor genera n evoluia uman un timp i un spaiu specifice omului. Spaiul i timpul sunt create de ritmuri i nu sunt trite dect n msura n care sunt materializate ntr-un nveli ritmic. Ritmurile ns sunt i creatoare de forme. Munca uman, chiar i cea mai elementar i cea mai rudimentar, este nsoit de ritmuri: ciocnitul, cioplirea. n felul acesta, prin munc, tropitului, care constituie cadrul ritmic al mersului i se adaog micarea ritmic a braului. Iar micarea ritmic i permite omului s devin creator de forme. De la ritmul muzical, tot numai timpi i msuri, la ritmul ciocanului sau al sapei, n ntregime furitor de forme, imediate sau ulterioare, distana e considerabil, primul genernd un comportament care traseaz simbolic separarea lumii animale de specia umanizat, n timp ce al doilea dintre ele transform materialmente natura slbatic n instrumente ale umanizrii [p. 122]. n devenirea uman, fenomenul prin excelen uman este reprezentat, n opinia lui Andr Leroi-Gourhan, nu att de crearea uneltei de munc, ct de mblnzirea timpului i a spaiului, de transpunerea lor ntr-un timp i spaiu omenesc. Din aptitudinea omului de a reflecta realitatea prin simboluri (indiferent de natura lor verbal, gestic sau figurativ) deriv comportamentul figurativ care nu poate fi disociat de limbaj. Iar reprezentrile figurative exist dintotdeauna, cci, consider Andr LeroiGourhan, n toate societile formele coexist i prezint gradaii imperceptibile [p. 184]. Astfel, de exemplu, pe un ceremonial religios sau pe secvene operaionale sociale ntotdeauna se grefeaz un aparat estetic, aa cum producerea instrumentelor, pe lng finalitatea lor funcional, a urmrit ntotdeauna i aspectul lor estetic, chiar dac aveau o origine utilitar. Limbajul figurativ (al cuvintelor, formelor, ritmurilor etc.) este domeniul care a conferit libertate omului.

Dintre cile posibile de investigare a originii reprezentrii figurative, Andr Leroi-Gourhan alege descifrarea raportului dintre reprezentarea figurativ i limbaj. Reprezentarea figurativ nu se aplic nici esteticii funcionale, nici simurilor lipsite de posibilitatea reflectrii simbolice mirosul, gustul i pipitul, ci pornete pe aceleai ci ca i tehnica i limbajul: corpul i mna, ochiul i urechea [p. 186]. Arta figurativ i limbajul in de aceeai aptitudine de a extrage din realitate elementele care restituie o imagine simbolic a acestei realiti [ibid.]. n limbaj, figurile verbale sunt echivalente ale uneltelor i gesturilor, avnd menirea de a asigura contactul cu lumea materiei i a relaiilor. Reprezentarea figurativ ns se bazeaz pe perceperea ritmurilor i a valorilor, comune tuturor fiinelor vii. Unealta, limbajul i creaia ritmic reprezint, prin urmare, trei aspecte nvecinate ale aceluiai proces [p. 187]. Sentimentul estetic ar fi ndemnat ctre misterul formelor ciudate aa explic Andr Leroi-Gourhan descoperirea la Arsysur-Cure [] a unui numr de obiecte aduse n petera lor de ctre neandertalieni, fiind vorba de dou mase de pirit de fier formate din sfere nelefuite aglomerate, mulajul intern al unei mari cochilii de gasteropod fosil i un polip sferic din era secundar [p. 189]. Acelai sentiment estetic, care aparine unui strat foarte profund al comportamentului uman constituie i o form de adolescen a tiinelor naturale, cci n toate civilizaiile zorile tiinei apar din vrafurile curiozitii [ibid.]. Insolitul n form i observarea acestui insolit n forme naturale concreiuni, cristale este un resort al interesului figurativ i apare n punctul n care subiectul confrunt o imagine organizat a universului su de relaie cu obiectele care intr n cmpul su de percepie [p. 190]. Pe axa temporal, apariia ritmurilor figurative s-ar situa ntre mileniile 25 i 35. i dac pentru muzic, coreografie i poezie nu exist datri i izvoare care ar demonstra existena acestora, Andr Leroi-Gourhan presupune c ele nu puteau fi inferioare picturii i artei de a sculpta care se desfoar n perioada 30.000 8.000 .e.n. Arta constituie un instrument mai bun de msurat umanitatea dect tehnica, cci dac aurignacienii aveau de ateptat 30000 ani ca s-i arate inteligena n electronic, ocrul i manganul lor rzuit erau culori de bun calitate, din prul vnatului fceau pensule bune, burinele lor din silex ar fi zgriat pn i oelul; materialul lor de artiti i punea prin urmare pe picior de egalitate cu oamenii actuali n ceea ce privete mijloacele de exprimare [p. 194]. Semnele ritmice sunt anterioare chiar figurilor explicite, arta primitiv debutnd n abstract i prefigurativ. Iar anterior acestei arte, care nu trebuie considerat, dup Andr Leroi-Gourhan, o izbucnire, a fost coninutul verbal deja dominant, primele manifestri grafice fiind integrate limbajului. Referine bibliografice: Leroi-Gourhan, Andr, Gestul i cuvntul. Volumul II. Memoria i ritmurile. Traducere de Maria Berza. Prefa de Dan Cruceru, Bucureti, Editura Meridiane, 1983, 255 p.

164

HYPERION

Eseu

Gic MANOLE

D
Eseu

De cteva decenii, ndeosebi dup ce mass-media video a devenit precumpnitoare n a informa i forma opinia public i cu privire la evenimentele legate de Al Doilea Rzboi Mondial, pe posturile de televiziune cu profil istoric sunt programate/reprogramate cu obstinaie diverse episoade dintr-un serial extrem de folositor, serial numit Apocalipsa dup Hitler. Nu ncape nicio ndoial c serialul n cauz pune accentul acolo unde trebuie, subliniind responsabilitatea/vinovia Germaniei lui Adolf Hitler n declanarea catastrofei reprezentat de ultimul rzboi mondial. Serialul despre care vorbesc a fost/este urmrit de milioane/zeci de milioane de oameni dintre care cei mai importani sunt tinerii contribuind la informarea acestora despre ultimul rzboi mondial. n ceea ce m privete, consider c tot ceea ce ine de nceputurile celui De-al Doilea Rzboi Mondial, toate evenimentele politico-diplomatice/militare ce l-au pregtit/lau fcut posibil, in de cunoatere i responsabilitate istoric, i nicidecum de o aa-zis curiozitate istoric1. A. J. P. Taylor ar avea dreptate doar dac despre ultimul conflict mondial nu s-ar folosi, cu o struin greu de justificat, clieele propagandistice, minciuna prin omisiune, de ctre un segment important din mass-media video, cu un pronunat caracter tendenios. A existat, desigur, o Apocalips dup Hitler, deoarece crimele planificate i executate, n numele celui mai abject rasism, de ctre Germania nazist au pus sub un imens semn de ntrebare civilizaia occidental, ct i condiia uman n ansamblul ei. Hitler, dar i Stalin au fost i vor continua s rmn parte inseparabil a aceluiai Ru absolut. A-i judeca separat, a face distincie ntre ei, a-l considera pe Hitler drept singurul vinovat de catastrofa istoric nceput n 1939, iar pe Stalin nu, constituie un semn de grav, vinovat eroare de analiz istoric.

De ce nu i Apocalipsa dup Stalin?

Dup cum evolueaz starea de fapt de ani buni, cei din spatele acestei gigantice mainrii propagandistice profit de un public superficial, credul, aculturalizat, pentru a-i impune punctul de vedere: declanarea celui De-al Doilea Rzboi Mondial a fost doar opera lui Hitler i a celui De-al Treilea Reich. Nici vorb ca Stalin i U.R.S.S. s fi avut vreo vin n tragicele evenimente! Stalin voia doar pace, neutralitate, prietenie n numele revoluiei proletariatului, deja victorioas pe o esime din suprafaa globului! nelegerile de la Moscova cu Hitler? Doar o micare tactic a genialului2 Stalin, prin intermediul crora panica, neutra Uniune Sovietic, ameninat de moarte, nu-i aa, de rile Baltice, Finlanda, Romnia, Polonia, trebuia s-i consolideze glacisul strategic, att de necesar securitii sale! De altfel, spre sfritul deceniului patru al secolului XX, iar afirmaia a fost fcut de acelai A. J. P. Taylor, Uniunea Sovietic, chipurile, nu voia altceva dect s fie lsat n pace3. Asemenea aberaie, dei este susinut de un nume ilustru, este imposibil de acreditat, cci este contrazis violent de nsi starea de fapt istoric. Un asemenea punct de vedere ascunde interese ce pot fi detectate cu uurin. Este imposibil a susine c pactul banditesc de la Moscova (23 august 1939) nu este un pact de mprire4 teritorial ntre Germania i U.R.S.S., cum a susinut A.J.P. Taylor, cnd realitatea este exact pe dos. Sau c U.R.S.S., n anii 39, 40 ai secolului XX, prin politica promovat n planul relaiilor internaionale, nu a avut alt scop dect retragerea n spatele frontierelor, neutralitatea, aadar, s fie lsat n pace. Numai c, aa dup cum spuneam, lucrurile au stat diametral opus: U.R.S.S. a fost lsat n pace inclusiv de Germania, dup 23 august 1939, nemaivorbind de statele europene ce au avut norocul s-i fie vecine; dar lsat n pace panica U.R.S.S. va ataca premeditat toi vecinii si europeni, probnd, nu-i aa, o puternic dorin de pace i prietenie!
HYPERION

165

Rezumnd, considerm c dac este justificat sintagma Apocalipsa dup Hitler, tot att de necesar cci istoria nsi a validat-o i justificat este i sintagma Apocalipsa dup Stalin. Tocmai spre a demonstra vinovia de netgduit a Uniunii Sovietice n pregtirea i declanarea ultimului rzboi mondial, i-a scris Victor Suvorov/Vladimir Rezun crile sale demascatoare5. Efectul dezvluirilor lui Victor Suvorov, cu foarte puine excepii6, a fost pn acum unul nesemnificativ, dovad a ncremenirii judecii istoricilor ntr-o stare eronat, cu totul contraproductiv, captiv unei propagande globale, dup care Germania i Adolf Hitler sunt singurii responsabili de dezastrul abtut asupra omenirii ntre anii 1939 1945. Aadar, niciun film documentar cu caracter istoric nu evideniaz rolul nefast jucat de Uniunea Sovietic, de dictatorul acesteia, Stalin, n declanarea ultimului rzboi mondial. Niciun istoric de marc, cu excepia unor nesemnificante, rare excepii, nu este dispus s sublinieze rolul decisiv pe care i l-a asumat cu bun tiin dictatorul sngeros de la Kremlin n grbirea deznodmntului de la nceputul lunii septembrie 1939. Apocalipsa a fost provocat doar de Hitler i Germania! Lev Troki, n 1936, cunotea ce rol important a avut Stalin n netezirea drumului spre putere pentru Hitler, de vreme ce noteaz c fr Stalin n-ar fi existat Hitler7, iar n noiembrie 1939, cnd rzboiul devenise o certitudine, Troki tot pe tiranul de la Kremlin l arta cu degetul: Stalin a dat mn liber lui Hitler i a mpins Europa n rzboi8. Lev Troki fusese, alturi de Lenin, Buharin, Kamenev, Zinoviev etc., unul dintre prinii fondatori ai Uniunii Sovietice. El teoretizase necesitatea exportului de revoluie sovietic n toat lumea i cunotea mai bine ca oricine strategia secret de expansiune a statului sovietic, strategie inclus n chiar actul de constituire a U.R.S.S., ce cuprindea, n opinia avizat a lui Victor Suvorov, o declaraie deschis i direct de rzboi fcut restului lumii9. U.R.S.S., constituit la 1922, reprezenta n opinia liderilor sovietici doar nceputul, nucleul unei viitoare Republici Sovietice Universale. Pn atunci ns, noul stat trebuia consolidat temeinic printr-o politic de supraindustrializare, n care industria de armament va avea rolul cel mai important. Exact acest obiectiv l-a atins Stalin. A reuit, ntr-un anonimat perfect, sacrificnd vieile a zeci de milioane de oameni10, s transforme, din 1927 pn n 1941, Uniunea Sovietic n cea mai narmat ar din lume. Desigur, narmarea aceasta monstruoas nu era fcut pentru a promova o politic de pace, ci una de rzboi. Or, un nou rzboi european, ca i primul, gndea Stalin, ducea direct la un conflict de proporii planetare. Exista un mic impediment n atingerea obiectivului: popoarele Europei voiau pacea. De aici politica arhicunoscut a perioadei interbelice zis a securitii colective. i atunci, Ce-i de fcut?, vorba lui N. G. Cernevski11, dac lumea nu mai vrea rzboi i vrea pace? Nimic altceva, dect de ateptat apariia n Germania a unui agitator de talent, cu certe caliti oratorice, cum ar fi Hitler, de exemplu, dublat de o ur visceral fa de ceea ce ura i Stalin la fel de mult: pacea burghez, ordinea capitalist, garantat prin tratatul de pace de la Versailles. Apariia lui Hitler pe scena politicii germane a reprezentat pentru Stalin exact ceea ce el avea nevoie: un tulburtor al ordinii capitaliste, un potenial distrugtor al putredelor democraii capitaliste. Aadar, pentru grupul de putere din jurul lui Stalin, ct i pentru Stalin nsui, apariia lui Hitler nsemna c Spr-

gtorul de Ghea al revoluiei mondiale apruse. Trebuie ajutat s ajung la putere, cci odat ajuns n vrful piramidei Sprgtorul de Ghea va declana rzboiul. Exact de ceea ce avea nevoie Kremlinul, cci prin rzboi putea spori cu alte republici sovietice mreaa U.R.S.S.! ntr-o prim etap vor fi incluse statele vecine, apoi nu vor scpa nici cele din Vest! Cine tie unde se va opri tvlugul eliberator al nemuritoarei U.R.S.S.? La Paris? La Londra? La Berlin? La Atlantic?12 Astfel, n baza cercetrilor efectuate n arhive etc., fostul agent GRU, Victor Suvorov, demonstreaz c Stalin i Uniunea Sovietic au pregtit n secret un uria plan strategic ofensiv cu scopul de a elibera Europa atunci cnd situaia ar fi permis-o sau pregtirile de atac erau ncheiate. n acest plan gigantic de ocupare a Europei, pactul pe care Stalin l-a ncheiat cu Hitler constituia doar o etap. Teritoriile pe care U.R.S.S. le-a anexat, ca urmare a protocolului adiional secret, constituiau doar un mic pas nainte, n viziunea lui Stalin, iar cel mai important fapt n pasul nainte fcut de U.R.S.S. l-a reprezentat faptul c, prin mprirea Poloniei cu Al Treilea Reich, aceasta avea grani comun (subl. ns.) cu Germania. Deplasnd graniele sovietice spre vest cu 200 500 de kilometri, Stalin urmrea crearea unor condiii strategice care s-i permit atacul prin surprindere asupra Germaniei, dar i a Romniei. Pentru nceput, STAVKA planificase atacarea i distrugerea att a Romniei, ct i a Germaniei, la mijlocul anului 194113. C Victor Suvorov are perfect dreptate o dovedete ntreaga pregtire militar a Uniunii Sovietice din 1939 pn la mijlocul anului 1941. Din acest motiv a dat Stalin ordine ca la frontiera vestic nu s ntreasc liniile defensive n eventualitatea unei agresiuni, ci, mai mult, le-a distrus pe cele vechi14. La cteva luni dup semnarea pactului de la Moscova, toate statele europene vecine cu U.R.S.S. au devenit victime ale acesteia, fiind distrus, pe aceast cale, cu brutalitate, de la Nord la Sud, orice barier despritoare ntre cele dou imperii totalitare, crendu-se condiii ideale pentru agresiune reciproc. Se tie, dup ce a partajat Polonia cu Stalin, Hitler a declanat o serie de ofensive n Nordul i Vestul Europei, elanul su ofensiv fiind oprit doar de Canalul Mnecii. ns, n ciuda ateptrilor i a propunerilor germane de pace, Anglia, izolat i asediat n propriul su arhipelag, nu capitula. Mai mult, se pune n fruntea unei lupte disperate, iar Winston Churchill adopt o strategie de subminare/diversiune folositoare parial: Dai foc Europei!. Ce fcea Stalin cnd Germania ocupa Vestul Europei? Pregtea mreaa U.R.S.S. pentru aprare? Nu. n acest rstimp, Stalin decreteaz serviciul militar obligatoriu (1 septembrie 1939), trece industria sovietic n regim de rzboi (din ianuarie 1939)15, transfer rezervele strategice ale Armatei Roii la frontiera vestic (cu Germania i Romnia), militarizeaz C.C. al P.C.U.S. prin introducerea n interiorul su a zeci de generali de elit, poruncete construcia a 100.000 (subl. ns.) de avioane de bombardament ofensiv Suhoi-2 i, ca urmare a unei hotrri ultrasecrete, la 19 august 1939 (pactul cu Hitler nc nu fusese semnat), a decretat o mobilizare general ultrasecret de dimensiuni uriae, nemaintlnit n istorie. Data de 19 august 1939, cnd Stalin ordon, n cel mai mare secret, mobilizarea a milioane de oameni, dovedete c dictatorul de la Kremlin, n viziunea lui Victor Suvorov, luase deja o hotrre i pusese n micare maina mobilizrii ntr-o direcie fr ntoarcere, care n orice situaie internaional

166

HYPERION

Eseu

fcea inevitabil cel de-al doilea rzboi mondial16. Pactul pe care Stalin l-a semnat cu Hitler nu era, n ochii Kremlinului, dect o etap necesar, de parcurs i nimic mai mult. Iat de ce nici nu se uscase cerneala de pe semnturile celor doi minitri de externe, c Stalin i striga bucuria de a-i fi nelat partenerul17. Pentru dictatorul de la Kremlin pactul cu Hitler reprezenta doar o cerin a contextului politic al momentului. nsi concepia de baz a sa i a P.C.U.S. i impunea acest lucru: Rzboiul, declara Stalin, poate ntoarce cu susul n jos orice nelegere n orice moment (C.C. al P.C.U.S. n. ns.) [poate] s anuleze toate alianele i acordurile de pace cu statele imperialiste i burgheze i astfel s le declare rzboi18. Rzboiul trebuie declarat imperialismului, dup Stalin, doar atunci cnd dumanii i-au epuizat forele i dup ce capitalitii se vor ncoli ntre ei ca i cinii19. Toate acestea sunt declaraii fcute de Stalin n deceniul trei al secolului XX, cnd, practic, nimeni nu amenina Uniunea Sovietic. Ele dovedesc caracterul premeditat agresiv al tuturor aciunilor guvernului sovietic n plan extern n perioada interbelic, responsabilitate pe care o are n declanarea ultimei conflagraii mondiale20. Iat de ce istoricii sovietici/rui mint cnd vorbesc despre ziua de 22 iunie 1941, ca despre data intrrii U.R.S.S. n rzboi. Uniunea Sovietic a intrat n Al Doilea Rzboi Mondial chiar din prima zi a nceperii acestuia 1 septembrie 1939, iar gselnia cu existena unei perioade prebelice (1939 1941) pentru statul sovietic se dovedete a fi doar propagand mrav. Dup ce Hitler atac Polonia (1 septembrie 1939) cu binecuvntarea lui Stalin, acesta declar c statul sovietic este neutru n rzboiul declarat de Anglia i Frana Germaniei, la 3 septembrie 1939. Neutrul Stalin i dovedete aceast calitate, ntr-o prim faz, pe 17 septembrie 1939, dat la care Armata Roie atac mielete Polonia, ocupnd partea estic a acesteia. Crimele comise de armata sovietic n Polonia, masacrarea prizonierilor de rzboi polonez (vezi cazul Katyn), complicitatea la agresiunea i distrugerea unui stat vecin, aadar, nu-s operaiuni de rzboi, ci aciuni neutre, de eliberare. n perioada aa-zis prebelic Uniunea Sovietic anexeaz teritorii de la trei state vecine, pe altele, rile Baltice, le anexeaz definitiv, astfel c peste 20 de milioane de oameni intr n robia sovietic. Ciudat neutralitate! i totui, pn astzi doar Germaniei i se arunc n spate rspunderea declanrii ultimului rzboi mondial, cu toate c exact aceeai politic de for, agresiv a dus-o n acei ani i Uniunea Sovietic. Dup distrugerea i mprirea Poloniei, Hitler, n primvara lui 1940, aprilie, ocup Danemarca i Norvegia; Stalin, conform protocolului parafat la Moscova n august 1939, anexeaz rile Baltice (iulie 1940). Iari avem, n acest exemplu, dou msuri de a judeca faptele: Germania nfptuiete, prin ocuparea celor dou state nordice, un act de rzboi, pe cnd Stalin, procednd exact la fel, nu comite niciun act de rzboi! Tot aa, n perioada aa-zis neutr sau prebelic, panicul Stalin amenin Finlanda cu rzboiul, iar cnd aceasta refuz s cedeze teritoriile vizate de dictatorul de la Kremlin o atac fr niciun motiv pe 30 noiembrie 1939, pregtind i un guvern democrat-popular pe msura inteniilor sovietice21. Aadar, odat rzboiul nceput i cu armata german ocupat n Vest, Stalin ordonase pregtiri gigantice, la toate nivelurile de arme, cu scopul unor viitoare operaiuni ofensive de amploare. De altfel, faptul acesta, precum c Armata Sovietic ntr-un viitor rzboi european va purta operaiuni

militare pe teritoriu strin, constituia axa strategiei militare sovietice22. n acest sens, Victor Suvorov aduce un argument hotrtor, anume crearea a 10 corpuri de armat de desant aerian, spre sfritul deceniului 4 al secolului XX, i care cuprindeau un milion de parautiti. Uniunea Sovietic a fost primul stat din lume care i-a organizat armate de desant aerian. n 1939, statul sovietic avea, dup Suvorov, de dou sute de ori mai multe trupe de desant aerian dect toate statele lumii la un loc. Germania a nceput rzboiul mpotriva Poloniei cu 4000 de parautiti, peste doi ani numrul acestora va ajunge la cteva zeci de mii. n primul rnd cu ajutorul parautitilor, n mai 1941, Germania ocup insula Creta, reuind s dea o lovitur zdravn Angliei, alungnd-o din estul Mrii Mediterane. Dac Hitler i-a pregtit trupele de desant aerian pentru aciuni ofensive, atunci Stalin n ce scop avea gata operaionale, n preajma rzboiului, 5 corpuri de armat de desant aerian cuprinznd 500.000 de parautiti? Pentru a-i apra frontierele ameninate de statele vecine menionate ceva mai sus i care, nu-i aa, trebuiau incluse n mreaa UniuneSovietic cu orice pre ntru asigurarea glacisului ei strategic? O asemenea armat de parautiti, de dimensiuni monstruoase, dac ne referim la faptul c acest tip de arm, cu excepia Germaniei, era practic inexistent la alte state, era destinat s fie vrful de lance al ofensivei eliberatoare cnd dictatorul de la Kremlin o va ordona. Cci trupele de desant aerian au fost create nu pentru scopuri defensive, ci, n primul rnd, ofensive. Astfel, crearea lor n-ar fi avut niciun rost, cu att mai mult vreun sens, n absena purtrii rzboiului ofensiv. Dup ce Hitler a ngenuncheat Vestul, cu excepia Angliei, ntr-un interval de timp neverosimil de scurt, planurile de atac asupra Romniei i Germaniei au trebuit regndite. Cci Stalin, dndu-i mn liber Germaniei n Vest, sconta pe un rzboi de durat. Reinei expresia lui Stalin de dinaintea rzboiului dup care capitalitii luptnduse ntre ei ca i cinii se vor uza reciproc, epuizndu-i, aadar, forele. Spre surprinderea tuturor, n primul rnd a lui Stalin, democraiile occidentale n-au reuit s-i reziste lui Hitler dect cteva sptmni, dovedind c, temporar, din punct de vedere militar, au fost ntr-adevr putrede, dup expresia favorit a tiranului de la Kremlin. De aici furia i dispreul lui Stalin la adresa Franei i Angliei, nfrngerea lor oferindu-i, dup mrturia unui personaj din anturajul su, prilejul de a spune cuvinte grele la adresa acestor state. Stalin mizase pe o rezisten de durat a armatelor franco-britanice n rzboiul cu Germania, timp n care Uniunea Sovietic putea s-i definitiveze toate pregtirile de ofensiv. Cci, n planurile ultrasecrete ale Kremlinului, Uniunea Sovietic trebuia s ia cu asalt Europa n 1942. Or, prbuirea militar a Vestului a schimbat radical datele problemei. Wehrmachtul, victorios n Vest, nu suferise mari pierderi pn la armistiiul de la Rethondes (22 iunie 1940), fora sa ofensiv rmnnd intact, fapt dovedit de operaiunile militare purtate n aprilie mai 1941 mpotriva Iugoslaviei i Greciei. Cu Hitler stpn n Vest, Stalin a intrat n criz de timp. Trebuia schimbat data cnd Armata Roie va trece la eliberarea Europei. ntr-o prim faz, chiar a doua zi dup ce Frana capituleaz i ncheie armistiiu cu Germania nazist, Uniunea Sovietic trece la eliberarea Basarabiei23 i a Nordului Bucovinei, ocupndu-le. Ajungnd la gurile Dunrii, Stalin ordon concentrarea pe braul Chilia a unei ntregi flotile de rzboi pentru a purta operaiuni i pe albia mareHYPERION

Eseu

167

lui fluviu, pe direcia de atac Galai Belgrad Budapesta Viena24. U.R.S.S. n-a eliberat n ntregime Romnia, n vara lui 1940, din cauza c Armata Sovietic nc (subl. ns.) nu era ndeajuns de pregtit s nfrunte deschis Armata German. Acum, n vara lui 1940, Stalin devanseaz data la care Uniunea Sovietic trebuia s nceap eliberarea Europei: 6 iulie 1941. Desigur, inteniile agresive ale U.R.S.S. n-au rmas necunoscute dictatorului german. Hitler tia c, n ciuda pactului semnat la Moscova, U.R.S.S. urmrea s se poziioneze din punct de vedere strategic ct mai bine posibil n vederea unui atac. A neles la fel de bine de ce Stalin, n iunie iulie 1940, cnd a atacat Romnia, nu s-a mulumit cu Basarabia, cerndu-i imperativ s-i cedeze, n faza iniial, toat Bucovina, pentru ca, n faa protestelor Fhrerului german, s se limiteze, temporar, la nordul acestei provincii romneti. Atacnd un stat vecin, panic i neutru vorbesc aici de Romnia Stalin nu era deloc mulumit cu ct teritoriu se alesese de la aceasta. Obiectivul su fundamental, i pentru care a anexat Basarabia, era cu totul altul: Valea Prahovei. Ca i Hitler, Stalin tia c, dac ocup zona petrolifer romneasc, Germania va fi pus n situaia de a nu mai putea continua rzboiul. Acesta-i motivul principal pentru care Uniunea Sovietic a ocupat Basarabia n iunie 1940, anume de a-i stabili poziii ofensive pe Prut, pentru ca, la momentul oportun, cei 60 de kilometri ce-o mai desprea de cmpurile petrolifere romneti s fie depii dintr-un singur salt. Din acest motiv a concentrat Stalin, n lunile imediat urmtoare ocuprii provinciilor romneti sus-menionate, pe noua frontier sovieto-romn, mari fore, inclusiv o armat de desant aerian, o puternic flotil de rzboi: ocuparea Vii Prahovei, i, deci, desfiinarea Romniei ca stat. n consecin, dup ce am cedat cu atta vinovat uurin i fr nici a fi ncercat mcar un simulacru de rezisten Basarabia i Nordul Bucovinei, Romnia se afla n pericol de a fi ocupat n ntregime. Inteniile agresive ale Kremlinului n privina Romniei, i dup iunie 1940, s-au manifestat constant timp de un an de zile prin exercitarea unei presiuni extraordinare asupra statului romn mutilat: sute/mii de incidente la frontiera comun, cu victime n rndul Armatei Romne, toate provocate de sovietici, dar puse, culmea, pe seama noastr; sute de nclcri ale frontierei terestre, fluviale i aeriene romneti; declaraii agresive la adresa statului romn; ntrzierea/blocarea activitii comisiei bilaterale romno-sovietic ce avea drept scop delimitarea noii frontiere comune; refuzul de a repatria prizonierii romni capturai n vara lui 40 etc. Desigur, Germania a neles care este obiectivul real al U.R.S.S. privind Romnia, i c Sovietele se pregtesc, n cel mai mare secret, de un rzboi ofensiv att asupra Romniei, ct i Germaniei25. Din acest motiv, dup ce, n urma unor puternice presiuni exercitate de Germania, Romnia este nevoit s cedeze Ungariei, la 30 august 1940, la Viena, nord-vestul Transilvaniei, Hitler declar, chiar n aceeai zi, c frontierele Romniei sunt inviolabile. Garaniile germano-italiene date Romniei, imediat dup dictatul de la Viena, au nemulumit profund Kremlinul, care, n ciuda ateptrilor sale, fusese exclus de la reglementarea aa-zisului diferend teritorial romno-ungar. n continuarea garaniilor acordate Romniei, la cererea regelui Carol al II-lea, din 2 iulie 1940, cerere rennoit de generalul Ion Antonescu la 7 septembrie 1940, Hitler va trimite n ara noastr o Misiune militar german pus sub comanda

generalului Erik Hansen, ce avea ca obiectiv principal protejarea/aprarea regiunii petroliere romneti n faa unui atac al Uniunii Sovietice, dnd semnal clar Kremlinului c Germania nu-i va permite U.R.S.S. s mai fac un pas la vest de Prut26. Tensiunile dintre Germania i U.R.S.S., aadar, au crescut din cauz c Hitler pusese stavil expansiunii Kremlinului n Sud-Estul Europei. Percepnd garaniile date Romniei ca pe un afront i ca o nclcare (!) a prevederilor articolului trei din protocolul secret semnat la 23 august 1939 la Moscova, n sensul c Berlinul a ignorat interesele sovietice n ara noastr, Stalin l va trimite pe Molotov n capitala Germaniei (12 14 noiembrie 1940), ca s negocieze un nou pact bilateral. n ntlnirile pe care Molotov le-a avut cu Hitler i Ribbentrop, pe 12 i 13 noiembrie 1940, la Berlin, dei oficialii germani s-au artat impresionai de tonul serios, ponderat artat de musafirul sovietic27, i n ciuda comunicatului oficial, dup care ntre cele dou pri a avut loc o conversaie liber care a atins toate problemele28, trimisul lui Stalin, n realitate, s-a artat exigent, indiscret i plin de pretenii29. La prima ntlnire cu Hitler din 12 noiembrie 1940, Molotov a ridicat abrupt problema garaniilor (30 august 1940 n. ns.) pe care Germania i Italia le-au dat Romniei, i pe care guvernul sovietic le-a perceput a fi un gest inamical fa de Uniunea Sovietic, solicitndu-i Fhrerului ca ele s fie anulate. Hitler i rspunse lui Molotov c garaniile acordate Romniei angajeaz Al Treilea Reich necondiionat, chiar i mpotriva Uniunii Sovietice, dac aceasta ar atenta la integritatea teritorial a Romniei, i c nici vorb s se pun problema anulrii lor. De altfel, i declarase Hitler lui Molotov, cu prilejul negocierii i semnrii protocolului secret, Uniunea Sovietic i artase interesul doar pentru Basarabia. Are U.R.S.S. i alte interese n Romnia? Apoi, l ntrebase Fhrerul german pe Molotov, ocuparea nordului Bucovinei de ctre sovietici depise prevederile articolului trei al protocolului secret, constituind o noutate n preteniile sovietice. Dup problema Romniei i a garaniilor pe care Germania refuzase s le anuleze, sub presiune sovietic, Molotov i declar lui Hitler c Uniunea Sovietic se simte ameninat de Finlanda (!!!) i c statul sovietic va lua msuri n consecin30. Din acest motiv, Germania trebuie s-i retrag trupele din Finlanda, iar n cazul unui conflict s nu-i acorde statului nordic niciun fel de ajutor/asisten. Ca i n cazul Romniei, i de aceast dat Hitler l pune la punct pe Molotov, observnd c dei Reichul nu are niciun interes politic n Finlanda, nu va permite ca U.R.S.S. s poarte un nou rzboi mpotriva micului popor finlandez31, fapt ce i s-ar prea inadmisibil, i c ameninare finlandez la adresa U.R.S.S. i se pare cu totul exclus. A treia chestiune, pe care Molotov o ridicase la ntlnirile cu Hitler, privea Bulgaria. U.R.S.S., susinea Molotov, ar vrea s trimit trupe n Bulgaria, dup cum Germania trimisese n Romnia, fapt pentru care este gata s-i ofere garanii statului bulgar de felul celora pe care Reichul le oferise Romniei. n caz c Germania este de acord, Molotov promisese c nu-l va alunga de pe tron pe regele Bulgariei, Boris! Apoi, Molotov l taton pe Hitler n legtur cu ceea ce Rusia, fie sovietic sau nu, urmrea de la Petru cel Mare ncoace: problema Strmtorilor. n aceast chestiune, mesagerul lui Stalin solicit acceptul Germaniei ca Uniunea Sovietic s-i amplaseze cteva baze importante la Dardanele i Bosfor32.

168

HYPERION

Eseu

Era limpede pentru Hitler c Molotov dezvluise, cu ocazia vizitei sale la Berlin, inteniile agresive ale U.R.S.S. fa de Romnia, Finlanda, Bulgaria, ct i dorina de a ocupa cele dou Strmtori, planurile de expansiune sovietice intrnd violent n contradicie cu cele ale celui De-al Treilea Reich. Cu prilejul ntlnirilor cu Hitler, Molotov mai solicitase Germaniei acceptul ca soarta Romniei, unde, n opinia sa, U.R.S.S. are mari interese, s fie decis nu doar de germani, ci i de sovietici. Aceleai pretenii le avea U.R.S.S. i cu privire la Ungaria. n ambele cazuri, se tie, cererile sovietice au fost refuzate de germani. La cele dou ntlniri Molotov-Hitler, din 12 i 13 noiembrie 1940, aadar, primul a exprimat pe fa nemulumirea sovieticilor fa de garaniile acordate Romniei de Germania i Italia, garanii care, n opinia Kremlinului, constituiau o nclcare a articolului trei din protocolul secret, dup care cele dou pri trebuiau s-i reglementeze interesele prin negocieri directe. n toamna anului 1940, alta era poziia strategic a Germaniei, ndeosebi dup ce ocupase Vestul. Dac n august 1939 aceasta i declinase orice interes politic fa de acele regiuni sau teritorii (Europa de Sud-Est n. ns.), n toamna anului 1940, i dup ce U.R.S.S. probase un apetit expansionist ce depise cadrul nelegerilor de la Moscova (23/24 august 1939 i 28 septembrie 1939) cazul revendicrii de ctre Kremlin a ntregii Bucovine, Hitler nu mai voia s cedeze nimic Uniunii Sovietice. De altfel, aa cum a i declarat-o Molotov lui Hitler, U.R.S.S. a dat un neles antisovietic garaniilor oferite statului romn. Tocmai din acest motiv, Molotov solicit lui Hitler anularea garaniilor date Romniei de cel De-al Treilea Reich. Garaniile germane oferite Romniei au reprezentat un motiv real de nemulumire pentru U.R.S.S., iar refuzul lui Hitler de a le anula fcea imposibil o viitoare agresiune a Sovietelor. Cu toate c Molotov i-a declarat, tot la Berlin, lui Hitler c U.R.S.S. n-are de gnd s renune la Bucovina de Sud, adevratul scop al acestei cereri, dac dictatorul german ar fi acceptat anularea garaniilor, nu era altul dect regiunea petrolier romneasc. De aceea i stteau n gt lui Stalin garaniile germane date Romniei la Viena, imediat dup odiosul dictat, din 30 august 1940: l puneau n imposibilitatea de a mai ataca Romnia. Toate cererile lui Molotov, privind sferele de interese ale Uniunii Sovietice n Europa de Sud-Est, s-au izbit de refuzul Berlinului. Practic, Stalin l-a trimis pe Molotov la Berlin s negocieze cu Hitler un nou plan de mprire a Europei, de la Marea Baltic la Marea Egee, n care, de ast dat, partea ce ar fi revenit Uniunii Sovietice ar fi fost mult mai consistent. Demn de subliniat este i urmtorul fapt: n vizita sa din 12 14 noiembrie 1940, la Berlin, Molotov primise mputerniciri din partea lui Stalin s negocieze i s semneze aderarea U.R.S.S. la Pactul Tripartit, semnat la 27 septembrie 1940 de ctre Germania, Japonia i Italia. Ca membr a Pactului Tripartit (doar preteniile sale exorbitante privind Romnia, Bulgaria i Strmtorile au mpiedicat ca acest lucru s devin realitate), U.R.S.S. dorea s participe la o nou mprire a lumii, fiecrei pri revenindu-i o zon precis de interese sau influen. Cnd Hitler i-a sugerat lui Molotov c nimeni/nimic nu poate mpiedica U.R.S.S. s se extind spre Sud n India, dar i spre Golful Persic acesta, dei n-a respins oferta, a ezitat s-o accepte. Altele erau prioritile strategice ale panicei Uniuni Sovietice la 1940, iar printre aceste prioriti se afla n primul rnd ara noastr. Cerbicia, cu care Molotov, presat pe cale telegrafic de Stalin, a atacat garaniile

germano-italiene date Romniei, dovedete c, la 1940, toamna, Stalin luase n cel mai mare secret hotrrea de a elibera Europa de sub stpnirea canibalului Hitler. Dei nu avea certitudini, Hitler bnuia c la prima ocazie favorabil U.R.S.S. va ataca pe la spate Germania i Romnia, deoarece se simea frustrat de ctigurile teritoriale puine dobndite n anii 1939 1940! Patria pcii i prieteniei ntre popoare voia mai mult! Greeala lui Stalin a constat n faptul c prietenul i-o va lua nainte, el fiind convins c, pn n vara lui 1941, va avea timpul necesar s atace nimicitor att Al Treilea Reich, ct i cel mai important aliat strategic al acestuia: Romnia. Dup vizita lui Molotov la Berlin, ocazie cu care Hitler interzice Uniunii Sovietice s-i mai desfoare apetitul expansionist pe seama popoarelor vecine acesteia, ncepea o perioad scurt, de 10 luni, numit Veghea armelor33, veghe provocat de opoziia tot mai flagrant dintre scopurile Reichului i interesele U.R.S.S. n Balcani i la Strmtori34. Aadar, Hitler, n 1940, nu a permis Uniunii Sovietice s distrug Romnia, nici s-i extind stpnirea peste Bulgaria i cele dou Strmtori. ntre timp, Fhrerul german fusese informat cu privire la masacrele efectuate de sovietici n teritoriile anexate n 1939 1940, din statele baltice pn n Basarabia, pentru ca s permit ca Romnia i Bulgaria s devin, dup expresia sa, un pustiu bolevizat35. Desigur, afirmaiile lui Hitler nu erau dect propagand. Altele, dup cum se tie, erau motivele adevrate, reale ce l-au determinat s refuze o nou mprire a Sud-Estului Europei cu ttucul popoarelor, Stalin. De asemenea, nu ne ndoim c Hitler fusese informat de existena unor planuri strategice sovietice privind un rzboi al U.R.S.S. mpotriva Germaniei i a Europei aflat sub controlul su. ns, informaiile de care dispunea nu-i dezvluiser amploarea fr precedent a pregtirilor sovietice. Cci Stalin, ncepnd cu noul an 1941, accelereaz pregtirile ofensive, pstrnd un secret absolut asupra datei atacului asupra Europei. n acest sens, fiecare unitate militar sovietic primise un plic ultrasecret cu instruciuni precise ca s fie deschis doar n Ziua M, ziua invaziei. Orice nclcare a ordinului ar fi atras, dup cum prevedea articolul 58 din Constituia U.R.S.S., articol prezentat pe larg i de Alexandr Soljenin n Arhipelagul Gulag, imediat i irevocabil pedeapsa cu moartea prin mpucare. Ca duman al poporului sovietic, desigur. Din mrturiile depuse de numeroi ofieri sovietici, care au deschis plicul ultrasecret la 22 iunie 1941, reiese c instruciunile documentului se refereau doar la aciunile ofensive ale Armatei Roii, aciuni care trebuiau purtate viguros pe teritoriul inamic (Romnia, Germania etc.). Plicul nu coninea niciun plan dup cum trebuiau purtate operaiunile defensive. Orict ar prea de necrezut, nsi Directiva 21 din 18 decembrie 1941, cu nume de cod Barbarossa, Hitler a ordonat-o ca rspuns la planurile agresive ale Kremlinului. Mai mult dect o veghe a armelor, perioada de pn la atacul preventiv al Germaniei din 22 iunie 1941 poate fi apreciat una de pnd reciproc. Ambele pri au apelat la cele mai sofisticate metode de inducere n eroare a celeilalte pri cu privire la planurile avute n vedere n viitorul apropiat. n acest domeniu, sovieticii au demonstrat o abilitate incredibil n a-i camufla inteniile. ntrun secret absolut cci armatele de invazie sovietice (vorbesc de armate deoarece n primvara lui 1941 Stalin crease deja 30 de Armate) cltoreau doar noaptea i cu trenuri de marf, rupte total de orice legtur cu exteriorul,
HYPERION

Eseu

169

se camuflau ziua n zone pduroase peste cinci milioane de soldai i ofieri sovietici fuseser amplasai la frontiera european, vestic, a U.R.S.S. Aceti cinci milioane de soldai reprezentau, aa dup cum am notat ceva mai sus, doar Primul ealon strategic al Armatei Sovietice. Urmtoarele ealoanele strategice doi i trei erau pregtite s ocupe poziii, tot ofensive, unul n spatele celuilalt. Dac deplasarea acestei imense mase de oameni Stalin a reuit s o efectueze n cel mai strict secret, amplasarea trupelor germane n apropierea graniei comune cu U.R.S.S., cu toate c s-a vrut o operaiune bine ascuns, era cunoscut de toat lumea. Nu struiesc asupra surselor numeroase (spionii) care l-au informat pe Stalin cu privire la un atac preventiv al Germaniei asupra U.R.S.S., de la Winston Churchill la Richard Sorge sau Arvid Harnack i Rudolf von Scheliha, i pe care, chipurile, naivul, neutrul Stalin le-ar fi ignorat cu desvrire! Stalin cunotea mult mai bine dect oricare spion al su (subl. ns.), de oriunde aiurea, c Germania pregtete operaiuni militare mpotriva U.R.S.S. Dar el cunotea ceea ce niciun spion de-al su nu tia: c lovitura nimicitoare dat Germaniei, i pe care U.R.S.S. o pregtea de doi ani, se va declana nainte ca Hitler s aib timp s ia cu asalt patria pcii i prieteniei dintre popoare (subl. ns.). Din acest motiv, adic pentru a purta operaiuni ofensive mpotriva dumanului capitalist, toate unitile militare sovietice primiser plicul ultrasecret cu ordinul de a fi deschis de Ziua M, ziua marii ofensive. Dintr-o pruden excesiv, i care-i caracteriza orice aciune n plan diplomatic i militar36, dei tia de sute de ori mai bine dect Churchill cum c Hitler va ncepe atacul, Stalin a pierdut prilejul s dea, el, primul, ordinul Marii Ofensive de eliberare a Europei. Fa de avalana de informaii ce-i erau puse pe tav i care pentru el, care tia adevrul, erau perfect inutile dictatorul de la Kremlin a dat ordin s fie publicat, printre altele, celebrul comunicat TASS din 13 iunie 1941, comunicat diversionist n cel mai nalt grad. Aa, comunicatul TASS dezminea faptul c U.R.S.S. intenioneaz s atace Germania i c deplasarea armatelor sovietice spre frontiera sa vestic nu reprezenta dect nite banale exerciii militare de rutin. Comunicatul TASS s-a vrut o infirmare a unui comunicat al ageniei japoneze Domei, din luna mai 1941, conform creia Uniunea Sovietic concentreaz mari fore militare la grania vestic concentrarea trupelor (sovietice n. ns.) pe grania vestic are o anvergur extraordinar de mare37. n dezminirea sa mincinoas, TASS vorbete despre fantezia bolnav a autorilor comunicatului ageniei Domei, i c nu exist i nici nu se prevede vreun fel de concentrare de mari fore militare la frontiera vestic a U.R.S.S.38. Este vorba, minea cu neruinare TASS, doar de o operaiune banal prin care din zona Irkutsk n zona Novosibirsk se transfer o divizie de infanterie39, avnd scopul de a asigura trupelor condiii mai bune de ncartiruire! Comunicatul TASS, aadar, dezminte c U.R.S.S. ar pregti ofensiva mpotriva Germaniei i Romniei, vorbind doar despre o divizie mutat dintr-un loc n altul! n realitate, ca orice comunicat oficial sovietic, i acesta avea un caracter diversionist: s nege/s ascund realitatea faptului c Stalin concentrase la frontiera cu Romnia i Germania douzeci de corpuri de armat de tancuri i cinci corpuri de armate de desant aerian cuprinznd cinci milioane de soldai, fore copleitoare ca numr i putere de foc. Evident c scopul acestor

uriae concentrri de fore era unul pur ofensiv. Numai c Stalin, dei pregtirile de atac ale U.R.S.S. erau ncheiate, a ezitat, cum spuneam, s dea ordinul prevzut pentru Ziua M, ateptnd, se susine fr temei, venirea unei propuneri germane n vederea unui nou partaj teritorial european40. Cnd TASS, pe 13 iunie 1941, dezminea mincinos, spernd s-i adoarm vigilena lui Hitler, zvonurile dup care U.R.S.S. pregtete ofensiva mpotriva Germaniei, etichetndu-le drept calomnii, minciuni provocatoare, ntr-un secret absolut se ncheia cu succes cea mai uria deplasare de trupe din toat istoria omenirii. n nota obinuit de minciuni a oficialilor sovietici, aceast gigantic concentrare de efective umane cinci milioane doar Primul Ealon Strategic era prezentat doar ca nite banale manevre, avnd drept unic scop, nu-i aa, instruirea rezervitilor, ct i verificarea muncii aparatului feroviar41. Minciunile TASS erau spuse tocmai cnd Stalin dduse ordinul de preinvazie, deplasnd Primul Ealon Strategic al armatei sovietice direct n imediata vecintate a granielor Romniei i Germaniei, evacund, pentru facilitarea operaiunilor militare ofensive, toat populaia de-a lungul imensei granie de Vest a Uniunii Sovietice. Eliberarea Europei era iminent. n aceast monstruoas concentrare de fore sovietice cu caracter ofensiv, Romniei i era rezervat un loc privilegiat. Astfel, n prima jumtate a lunii iunie 1941, Stalin a ordonat crearea celei mai puternice armate din lume, armata a 9-a de supraoc, fcnd parte din Frontul de Sud, pus sub comanda lui Gheorghi Jukov. Armata a 9-a, n a doua decad a lunii iunie 1941, ocup poziii ofensive la grania Romniei, pentru ca, atunci cnd ordinul va veni, s loveasc mortal ara noastr: o lovitur asupra Romniei nseamn moartea Germaniei, nseamn oprirea tuturor tancurilor i avioanelor Petrolul este sngele rzboiului, iar inima Germaniei, orict ar prea de curios, se afla n Romnia. O lovitur asupra Romniei nseamn o lovitur direct n inima Germaniei42. Iat de ce i pentru ce a ordonat Stalin formarea Frontului de Sud: invadarea/distrugerea Romniei ca stat. Comunicatul TASS, aadar, avea menirea s-l liniteasc pe Hitler: uite, noi vrem pace, stai linitit. Dac doreti, ne aezm la mas i negociem.43 Niciodat, n toat istoria omenirii, n-a existat un plan mai perfid i mai bine camuflat dect cel pregtit de U.R.S.S. i Stalin n cei doi ani prebelici, avnd drept scop anihilarea civilizaiei unui ntreg continent. Nicicnd, vreun stat din lume nu i-a ascuns inteniile distrugtoare, tenebroase cu atta miestrie, iar dac adversarul prentmpinnd invazia i aplic o lovitur zdravn, tu apari n ochii lumii drept victim inocent, chipurile, a unei agresiuni neprovocate! Nu doar Hitler, toat lumea tia n luna iunie 1941 de pregtirile lui Stalin de invazie. Ceea ce nu se tia, i nu s-a tiut pn la Victor Suvorov, a fost dimensiunea acesteia. Dei sovieticii operaser ntr-un secret desvrit, deplasarea din Estul siberian spre Vestul european a milioane de oameni nu putea fi ascuns la infinit. De aici comunicatul plin de minciuni mrave al ageniei TASS din 13 iunie 1941. La fel, Stalin, ca i tot anturajul su, fusese ntiinat din numeroase i variate surse c Hitler i Germania pregtesc campania mpotriva U.R.S.S. Aa c, a susine c neutrul, naivul, panicul Stalin a fost luat pe nepregtite de atacul preventiv german sau de prentmpinare, cum i spune Victor Suvorov44, nu reprezint dect o biat naivitate, o idioenie.

170

HYPERION

Eseu

Naivul, neutrul Stalin care, chipurile, n-a pregtit Uniunea Sovietic n vederea atacului german, nc din februarie 1941 a ordonat crearea a cinci Fronturi la grania vestic a U.R.S.S. ce au fost amplasate ntr-un secret absolut la frontiera vestic. Cele cinci Fronturi de Nord, Nord-Vest, Vest, Sud-Vest i Sud cuprindeau 30 de Armate sovietice, amplasate, dup cum am notat mai sus, n trei ealoane strategice. O asemenea concentrare uria de fore nseamn rzboi, chiar dac U.R.S.S. nu l-a declarat oficial Romniei i Germaniei, pn pe 22 iunie 1941. Amploarea fr precedent a pregtirilor sovietice exercita o presiune extraordinar asupra frontierelor Romniei i Germaniei45. Conductorii celor dou state I. Antonescu i A. Hitler erau mai mult dect convini c n timp ce Stalin vorbea despre pace, despre nevinovate dislocri de divizii prin Siberia sau despre verificarea materialului feroviar, n realitate era gata s atace mortal cele dou state. Iat de ce att Hitler, ct i Antonescu, n-au avut alt variant dect, cu o clip mai devreme, s prentmpine atacul U.R.S.S. i s se salveze printr-o lovitur preventiv46. Iar dac Germania i aliaii si, atacnd mreaa U.R.S.S., ar fi luato, chipurile, prin surprindere, provocndu-i mari nfrngeri, explicaia nu-i alta dect c nsi Uniunea Sovietic pregtea, la rndu-i, atacul. Armatele Sovietice la momentul 22 iunie 1941 erau pregtite de invazie, de gigantice operaiuni ofensive pe teritoriul inamic, i nu pentru lupte defensive. Doar cu cteva zile i-a luat-o nainte Hitler lui Stalin. Suficiente ns pentru ca s schimbe radical/definitiv datele problemei. Din cel mai feroce agresor al Istoriei recente, dup cum a fost i se pregtea s fie, dac ar fi avut ocazia s declaneze Ziua M, panicul Stalin devine, n ochii credulilor, victima inocent a unei agresiuni perfide. Deoarece, nu-i aa, din 1930 i pn la momentul 22 iunie 1941, ndeosebi din 1939 i pn la aceeai dat, U.R.S.S. nu promovase dect o politic de pace i prietenie, n primul rnd fa de vecinii si europeni! Desigur, tot datorit unei adevrate sete de pace, U.R.S.S., prin Molotov, a insistat sptmni ntregi pe lng Hitler, n toamna trzie a lui 1940, s intre ca partener cu drepturi egale n Pactul Tripartit i s participe la o nou mprire a lumii! Vinovia lui Stalin i, implicit, a Uniunii Sovietice n pregtirea i declanarea celui De-al Doilea Rzboi Mondial este una major. Chiar dac nu-i singurul vinovat, Stalin a fcut exact ceea ce trebuia ca rzboiul s devin inevitabil. Grigore Gafencu, strlucitul ministru de externe al Romniei dintre anii 1938 1940, a avut dreptate n Ultimele zile ale Europei47: n acei ani cruciali cheia pcii s-a aflat n minile dictatorului de la Kremlin. n loc de pace Stalin a ales rzboiul. Tocmai pentru a-l face posibil l-a ademenit pe Hitler s ncheie pactul banditesc de la Moscova, la 23/24 august 1939, mpingndu-l, astfel, s nceap un rzboi european pe care Stalin l dorea la fel de mult. Stalin tia c Europa nu-i va rezista lui Hitler i c nazitii vor practica, unde vor ajunge stpni, i exterminarea n mas n baza criteriului rasial. De aceea el voia nu pace, ci o Europ n ruine, distrus, ngenuncheat de un regim criminal cum a fost cel nazist. Or, o Europ vlguit de stpnirea nazist, neputincioas de a se elibera singur din ghearele lui Hitler, era pregtit s-i primeasc Eliberatorul. Din acest motiv a dansat cu bucurie satanic Stalin, noaptea trziu, dup semnarea pactului cu Hitler: tia c odat nceput rzboiul, Germania va lupta, ca i n primul rzboi mondial, pe dou fronturi. Cci Stalin tia ceea ce

Hitler nu tia: la momentul ales de el, va ataca pe proasptul aliat, dndu-i lovitura decisiv, elibernd, pe aceast cale, Europa. Or, acest fapt fcea nfrngerea tovarului de drum inevitabil. n vederea atingerii acestui obiectiv atacarea Germaniei i nu numai Stalin ncepuse pregtiri uriae nc dinainte (subl. ns.) de a fi semnat pactul banditesc de la Moscova din august 1939. Iar pregtirile, prin amploarea lor, vor fi accelerate i definitivate n primele ase luni ale anului 1941, pentru ca totul s fie gata cnd genialul Stalin trebuia s ordone Ziua M: 6 iulie 1941. Doar cteva zile au lipsit ca ordinul s fie pus n aplicare, nainte ca partenerul de la Moscova s-l devanseze cu dou sptmni, lovindu-l preventiv. Iar cnd, peste patru ani, fostul aliat va fi nfrnt decisiv, panicul Stalin va reui s elibereze Europa, nu ntreag, ci doar jumtate, partea ei de Est i Sud-Est, mplinindu-i visul de a instaura raiul comunist peste zece naiuni captive i peste 130 de milioane de oameni, asigurndu-i, este bine s o subliniem din nou, glacisul strategic att de necesar panicei U.R.S.S. Numai c, chiar dac a reuit atta vreme s prosteasc pe toat lumea, Stalin nu putea prosti o lume ntreag la nesfrit. n anii ce au urmat eliberrii unei jumti din Europa, ncet, cu mari dificulti, lumea liber se va trezi demontnd marea minciun a mitului sovieto-comunist, convingndu-se c U.R.S.S. nu este dect, dup expresia lui Andr Glucksmann, cea mai abject i mai mare minciun a secolului XX48. Iat de ce cred c la Apocalipsa dup Hitler trebuie adugat obligatoriu i o alta, mult mai adecvat strii de fapt istorice: Apocalipsa dup Stalin. ns, innd cont de paradigma zilelor noastre discursul corect politic i care ne limiteaz abuziv libertatea de expresie, faptul va fi posibil doar la calendele greceti. Aa c, milioanele de tineri din lumea ntreag vor continua s fie informai/dezinformai, ndoctrinai doar despre Apocalipsa dup Hitler, Stalin rmnnd, nu-i aa, marele conductor nelept, drept, ttucul popoarelor i care a fost animat de cele mai bune intenii ntru edificarea unei lumi a pcii i dreptii sociale (sic!)!!!
(Endnotes) 1. Vezi ultima propoziie din cartea lui A. J. P. Taylor, Originile celui de-al doilea rzboi mondial, Editura Polirom, Iai, 1999, p. 213: Rzboiul nceput n 1939 a devenit o problem de curiozitate istoric. 2. Ibidem, p. 179. Cunoscutul istoric britanic n-a avut ezitri n a aprecia pactul sovieto-german (Moscova, 23 august 1939), prin care, chipurile, Stalin a evitat s intre n rzboi n septembrie 1939, drept o lovitur genial a dictatorului de la Kremlin. Greu de imaginat cum un istoric de talia lui A. J. P. Taylor acceptase exact punctul de vedere oficial sovietic, dup care participarea U.R.S.S. la partajarea Poloniei mpreun cu Germania nu constituie un act de rzboi. 3. Ibidem. 4. Ibidem, p. 202. Iat aberaia susinut de istoricul britanic: Pactul nu era nici o alian, nici o nelegere de mprire a Poloniei. 5. Victor Suvorov, Sprgtorul de Ghea. Cine a declanat al doilea rzboi mondial?, Editura Polirom, Iai, 1995; idem, Ziua M. Cnd a nceput al doilea rzboi mondial?, Editura Polirom, Iai, 2011; idem, Sinuciderea. De ce a atacat Hitler Uniunea Sovietic?, Editura Polirom, Iai, 2012. Ultimele dou titluri ale fostului agent GRU reiau/dezvolt aceleai teme din Sprgtorul de Ghea. 6. I. Ciuperc, Postfa (Origini controversate ale celui de-al doilea rzboi mondial), la A. J. P. Taylor, op. cit., pp. 233 246, unde, printre altele, regretatul istoric ieean nu ezit n a nota c dac Victor Suvorov are dreptate, Planul Barbarossa va trebui rejudecat integral (p. 244). 7. Victor Suvorov, Sprgtorul de Ghea, p. 23. 8. Ibidem. 9. Ibidem, p. 19. 10. n Sprgtorul de Ghea, Victor Suvorov apreciaz industrializarea U.R.S.S. de ctre Stalin drept un genocid planificat. Aa, Primul rzboi mondial a fost n ntregime un picnic vesel n comparaie cu industrializarea stalinist. n patru ani de zile, toate rile participante

Eseu

HYPERION

171

la acest rzboi au pierdut 10 milioane de oameni; Rusia, prin industrializare, 23 de milioane. Aici, n timp de pace, de dragul tancurilor de autostrad i a avioanelor agresor, Stalin a ucis cu mult mai muli oameni. Pacea comunist s-a dovedit a fi mult mai ngrozitoare dect rzboiul imperialist (subl. ns.). (p. 35). 11. Vezi N. G. Cernevski, Ce-i de fcut?, roman, ediia a III-a, traducere de P. Comarnescu i A. Ivanovski, Editura pentru Literatur Universal, Bucureti, 1963. 12. nainte de pactul Molotov-Ribbentrop i chiar nainte de venirea lui Hitler la putere, n statele-majore sovietice erau elaborate pe baz matematic, planuri de sovietizare a Europei, Victor Suvorov, op. cit., p. 59. Dup ce rzboiul ncepuse, i cnd pactul sovieto-german prea mai trainic ca niciodat, Pravda, din 1 ianuarie 1941, anticipa astfel viitorul: Mrea este patria noastr: nsui globul pmntesc trebuie s se nvrt nou ore pentru ca uriaa patrie sovietic s intre n nou an al biruinelor sale. Va veni vremea cnd globului i vor trebui pentru aceasta nu nou ore, ci douzeci i patru de ore i cine tie unde ne va fi dat s ntmpinm noul an peste cinci ani, peste zece ani: la ce longitudine, la ce nou meridian sovietic (subl. ns.). (Ibidem, p. 45). Entuziasmul Pravdei, la nceput de an 1941, delirul provocat de mreia Uniunii Sovietice dovedesc c pn i un redactor oarecare de la abjecta publicaia a P.C.U.S. cunotea c eliberarea Europei ntregi se apropia. De subliniat tonul Pravdei cu privire la noul an al biruinelor sale (U.R.S.S. n. ns.). Cu cteva luni n urm, Kremlinul repurtase asemenea biruine prin hcuirea statelor baltice, distrugerea Poloniei i ruperea de teritorii nsemnate din patrimoniul naional al Romniei i Finlandei. Pentru Stalin i Uniunea Sovietic toate aceste acte de rzboi constituiau doar nceputul. 13. Ibidem, p. 40: Hitler (cu ajutorul lui Stalin) a nimicit puterea statal numai ntr-unul din statele barierei despritoare. Stalin (fr ajutor din alt parte) a fcut acest lucru n trei state (Estonia, Lituania, Letonia), a ncercat s-o fac i n a patra ar (Finlanda) i s-a pregtit intens s fac acest lucru n cea de-a cincea (Romnia), rupnd n prealabil din ea o mare bucat din teritoriu (subl. ns.). 14. Ibidem, p. 59. 15. Idem, Ziua M, p. 81. 16. Ibidem, p. 140. 17. n baza pactului banditesc semnat la Moscova, orict ar prea de necrezut, Hitler continu s fie declarat ca singurul vinovat el i Germania de declanarea rzboiului. Stalin, cu toate c pactul a fost semnat n biroul su, n prezena sa, cu prevederi precise impuse n text de el, continu s fie absolvit de orice vin. 18. Idem, Sprgtorul de Ghea, p. 43. 19. Ibidem. 20. n privina datei nceperii celui De-al Doilea Rzboi Mondial, Victor Suvorov afirm, cu temei: Orice ncercare de a stabili data exact la care a nceput cel de-al doilea rzboi mondial i momentul intrrii U.R.S.S. n rzboi ne conduce inevitabil la data de 19 august 1939. (Ibidem, p. 50). Reamintim: pe 19 august 1939, Stalin decreteaz n secret mobilizarea general a Armatei Roii. Dup Victor Suvorov, n aceast zi a intrat U.R.S.S. n rzboi, i nu pe 22 iunie 1941, dup cum nc susin mincinos i interesat istoricii rui/sovietici. 21. Cutnd un pretext pentru a ataca Finlanda, NKVD-ul a nscenat un atac armat finlandez asupra Uniunii Sovietice, dup modelul nazist Gliwice, unde, n noapte de 31 august 1939, un comando german pregtit de H. Himmler (mbrcat n uniforme poloneze) a atacat localitatea german respectiv. Evident, nscenarea urmrea s-i prezinte pe polonezi ca agresori. Incidentul s-a produs la Mainila i i-a oferit lui Stalin motivul ca s atace Finlanda, fr vreo declaraie de rzboi. Iniial, Stalin intenionase s elibereze toat Finlanda de sub jugul guvernului burghez reacionar finlandez, ordonnd formarea unui guvern popular cu sediul la Terijoki, pus sub conducerea unui cominternist finlandez, Otto Kuusinen. Inteniile lui Stalin privind Finlanda nu s-au realizat n ntregime, doar pentru c Armata Roie, la nceputul operaiunilor militare, a suferit o nfrngere categoric, dar i din cauza opiniei publice mondiale, care a condamnat, la unison, odiosul atac sovietic. 22. Ibidem, p. 107: n viitoarea lupt vom aciona pe teritoriul inamicului. Aa prevd regulamentele noastre. 23. nsui Victor Suvorov nu ezit a condamna atacul banditesc asupra Romniei, din iunie 1940: n vara lui 1940, printr-o campanie eliberatoare, Stalin a rupt din Romnia Basarabia i Bucovina. (Ibidem, p. 120). 24. Ibidem, p. 121. 25. Aa, pe 27 iulie 1942, Hitler declara la una din celebrele sale conversaii la mas: Sovietele intenionau s transforme Balcanii n cap de pod pentru atacarea noastr i a celorlalte ri ale Europei n vara anului 1941 ei intenionau s zdrobeasc Romnia, cci aceasta era singura ar, n afar de Rusia, care ne livra petrol. (Idem, Ziua M, p. 262; vezi i Ernst Nolte, Rzboiul civil european. 1917 1945. Naional-socialism i bolevism, cu prefaa autorului la ediia n limba romn, Cuvnt

nainte: Florin Constantiniu, traducere: Irina Cristea, Grupul Editorial Corint, Bucureti, 2005, p. 257). 26. Joachim von Ribbentrop, pe 9 octombrie 1940, i declar ambasadorului sovietic la Berlin, A. A. Skvartev: Am dat o garanie Romniei. Romnia are o nsemntate deosebit pentru Germania; Romnia, n cadrul acestor garanii, a rugat Germania s trimit o misiune militar Garaniile acordate Romniei sunt altceva dect garaniile lui Chamberlain. Noi privim cu seriozitate aceste garanii. n aceast privin, suntem deosebit de interesai n aprarea regiunilor petrolifere ale Romniei pentru ca nici Anglia, nici altcineva s nu ntreprind ceva acolo (n Florin Constantiniu, 1941. Hitler, Stalin i Romnia. Romnia i geneza operaiunii Barbarossa, Editura Univers Enciclopedic, Bucureti, 2002, p. 142). 27. Grigore Gafencu, Preliminarii la rzboiul din Rsrit, Editura Globus, Bucureti, 1996, p. 107. 28. Ibidem. 29. Ibidem. 30. Dei n 1939 Uniunea Sovietic atacase Finlanda, de la care va anexa teritorii nsemnate, planul lui Stalin cu privire la aceast ar nordic urmrea anexarea total i transformarea sa ntr-o republic democrat-popular. Adic exact soarta rilor Baltice. 31. Ibidem, p. 108. 32. Ibidem. 33. Ibidem, p. 185. 34. Ibidem, p. 195. 35. ntr-o convorbire purtat cu trimisul extraordinar bulgar Draganov la Berlin, la 3 decembrie 1940, Hitler i-a declarat acestuia: n Basarabia, n timp ce oamenii notri (trimiii germani n. ns.) mai erau nc acolo, moieri i ali membri ai pturii conductoare au fost mcelrii de propriii oameni, nvai de evrei, iar aceeai soart amenin i Balcanii. (n Ernst Nolte, op. cit., p. 260). 36. Astfel, la o ntlnire Hitler-Antonescu, din martie 1944, primul i-a spus efului statului romn c Stalin nu era om care s-i asume riscuri. Exemplul Poloniei este tipic: nu le-a ordonat unitilor sale s avanseze, n ciuda invitaiei germane, dect n momentul n care imixtiunea n afacerea polonez n-a mai comportat nici un pericol Chiar atunci cnd are un revolver iar adversarul nu este narmat dect cu un cuit, el va atepta pn cnd acesta din urm va adormi: este un Goliat care se teme de David. Are cruzimea animalului slbatic i laitatea omului. (n Boris Souvarine, Stalin. Studiu istoric al bolevismului, traducere din francez de Doina Jela Despois, Editura Humanitas, Bucureti, 1999, p. 565). 37. Victor Suvorov, Sprgtorul de Ghea, p. 180. 38. Ibidem, p. 181. 39. Ibidem. 40. Vezi Florin Constantiniu, op. cit., pp. 203 204. 41. Victor Suvorov, op. cit., p. 196. 42. Ibidem, p. 144. 43. Florin Constantiniu, n op. cit., p. 204, este convins de veridicitatea afirmaiilor din comunicatul TASS, din 13 iunie 1941, dup care, chipurile, Stalin dezminea intenia c U.R.S.S. ar avea de gnd s atace Romnia i Germania, i c prin acelai comunicat dictatul de la Kremlin fcea voalat o invitaie la negocieri sovieto-germane. 44. Victor Suvorov, op. cit., p. 236. 45. n dimineaa de 22 iunie 1941, ambasadorul german la Moscova, von der Schulenburg, i citise lui Molotov motivele asaltului nceput n acea zi: Dat fiind presiunea insuportabil exercitat de trupele ruseti asupra liniilor de demarcaie care le separ de trupele germane, acestea din urm au primit ordinul de a ptrunde pe teritoriul sovietic. (n Grigore Gafencu, op. cit., p. 209). Comunicatul german spunea adevrul, numai c nimeni nu-l crezuse. 46. Victor Suvorov, Ziua M, p. 278: 19 august 1939 este ziua cnd Stalin a nceput al doilea rzboi mondial. Mobilizarea secret trebuia s se ncheie prin atacarea Germaniei i Romniei, la 6 iulie 1941 Mobilizarea secret a fost orientat n sensul pregtirii agresiunii (subl. ns.). Pentru aprarea rii (Uniunii Sovietice n. ns.) nu s-a fcut nimic. Mobilizarea secret a fost att de colosal, nct n-a izbutit ascunderea existenei sale. Lui Hitler i-a rmas o singur ans: s se salveze printro lovitur preventiv. Hitler l-a prentmpinat pe Stalin cu dou sptmni. Iat de ce Ziua M n-a mai venit (subl. ns.). 47. Grigore Gafencu, Ultimele zile ale Europei. O cltorie diplomatic ntreprins n anul 1939, traducere de Rodica Mihaela Scafe, prefa i note de Cornel I. Scafe, Editura Militar, 1992, p. 153: Din acest moment (dup dictatul de la Mnchen din 29/30 septembrie 1938) atenia lumii se ndrepta spre Rusia. Se prea c de acum ncolo cheile situaiei se aflau la Moscova i c de acolo se putea decide rzboiul sau pacea (subl. ns.). 48. Vezi Andr Glucksmann, Buctreasa i Mnctorul de oameni, Editura Humanitas, Bucureti, 1991, p. 69.

172

HYPERION

Eseu

Maria-Luisa UCULEANU

P
Eseu

Prin limbaj arta i dezvluie capacitatea ei de a construi universuri imaginare. Opera de art are puterea de a crea lumi imaginare prin fora expresiv a vocabularului uzitat, devenind autonom i fiind receptat ca atare, mai precis ca un limbaj specific. Utilizarea estetic a acestuia merit atenie la mai multe niveluri, ntruct textul estetic implic un travaliu special, o aa-zis manipulare a expresiei, fapt care determin reaezarea coninutului unei opere. [1] Limbajul artei este modul fundamental de existen a acesteia i, prin urmare, parcurge toate etapele de dezvoltare prin care trece fiecare artist /oper/ curent artistic, asigurnd emergena unor noi forme de expresie. Cutarea unor noi geometrii a formelor vizuale detroneaz referentul, ceea ce duce la eliminarea naraiunii i la renunarea la figurativism. Pictura impresionist i post-impresionist, cubismul, suprarealismul sunt doar cteva din tendinele sfritului secolului XIX i nceputului de secol XX care construiesc, dup tipare proprii, un alt imaginar, mult diferit de cel care reflect ntocmai realul. [2] Avnd o natur polisemantic i ambigu, limbajul artistic n sine se deosebete de alte tipuri de limbaj: n primul rnd prin conotaie, care cuprinde mai multe sugestii ale aceleiai expresii. Preponderent afectiv i subiectiv, exprimnd n mod principal atitudinea emitorului, conotativul se opune lim-

Semantismul cromatic i metafora plastic limbaj specific al creaiei vizual-artistice

1. Cf. Umberto Eco, O teorie a semioticii, ed. Trei, Bucureti, 2008, p. 368. 2. n paralel cu afirmarea noilor principii din pictur, apare i n literatur romanul de analiz psihologic, ermetismul n poezie etc. De pild, romanul lui Camil Petrescu nu l mai are n centru pe autorul demiurg i omniscient, introducnd, astfel, mai muli naratori, aa nct lectura ofer cititorului mai multe versiuni relative asupra realului.

bajului tiinific, denotativ, care se refer la sensul primar i referenial. Acesta din urm vizeaz mai cu seam semnificaia univoc i precis, cu un aspect riguros i raional. Comunicarea de tip conotativ este metaforic i nu se bazeaz pe transmiterea de informaii, aa cum se ntmpl ntr-o situaie de comunicare obinuit. Limbajul artistic transmite un mesaj greu de relatat prin elemente comune i se evideniaz, ca urmare, prin propria valoare. De aceea, ea este posibil n condiiile n care receptorul are o baz i o experien de tip artistic. Conotaia, specific artei, este indirect i imprecis, stimulnd, n acelai timp, capacitatea de asociere. n acest fel primete sensuri noi, multiple, figurate, adresndu-se n primul rnd sensibilitii. Prin urmare, elementele de limbaj au valoare afectiv i vizeaz construciile expresive. n sens opus, limbajul denotativ reflect realitatea prin latura ei strict raional. [3] n ceea ce privete partea tiinific, expresia variaz, dar semnificaia rmne aceeai, are un caracter fix, n antagonism cu limbajul artistic, unde expresia este unic, iar semnificaia multipl, ambigu, fapt care duce la polisemie. Din aceast perspectiv, semnificaiile se multiplic datorit contextelor n care este receptat mesajul. n timp ce denotaia se refer la sensul primar i referenial, conotaia asimileaz sensurile secunde i figurate, astfel c abund limbajul preponderent afectiv i subiectiv, cci este exprimat i atitudinea emitorului. Limbajul conotativ are o mare ncrctur semantic, avnd n vedere faptul c este supus unor lecturi diferite, cu mai multe sensuri.
3. Termenul denotativ apare n DEX ca nsemnnd lipsit de conotaii, obinuit, pe cnd limbajul conotativ d natere la polisemie i creeaz imagini artistice prin sensuri noi.

HYPERION

173

Culoarea, definit i ca o form de comunicare, nlocuiete de cele mai multe ori limbajul propriu-zis. Aadar, limbajul artistic este constituit, n parte, din multiplele ipostaze ale fenomenului cromatic. Culoarea (i forma) constituie principalul mijloc de expresie i de comunicare a uneia din modalitile specifice de vehiculare a informaiei semantice, estetice i afective. Operarea procedeelor artistice contribuie la articularea unor limbaje plastice; din acest punct de vedere poate fi utilizat n mod plenar expresia plastic sau, altfel spus, dup modul de receptare sau decodificare a mesajului. n ceea ce privete crearea unui limbaj pictural propriu, acesta este diferit de la un subiect la altul i se manifest n funcie de stil (care exprim att felul n care artistul este legat de epoca sa, ct i opiunea sa estetic); mai mult, este supus unui proces continuu de nnoire, iar tendina spre originalitate, de individualizare devine o necesitate dovedit, astfel nct putem vorbi de un limbaj specific, cu tent personal (sunt des uzitate sintagmele de genul limbajul lui uculescu sau limbajul lui Picasso, ceea ce denot preferina pentru individualizare i distincie ntr-un cadru plastic dat). Aadar, fiecare artist este creatorul unui alt limbaj, care, odat interpretat, devine cunoscut i se ntiprete n contiina publicului. Aa se explic i apariia unor culori (i forme) caracteristice, care au devenit simboluri ale creaiei, precum albastrul lui Picasso sau galbenul solar al lui Van Gogh. Extrapolnd ideea pn la nivelul liniei sau al formei, amintim de specificitatea liniei lui Van Gogh, sinuoas i tensionat, astfel nct ntreaga sa creaie devine excesiv: exces de for, nevroz, violen expresiv. [4] Arta per ansamblu i artele vizuale n special comunic prin limbajul care trece de la individual la universal, printro proces de mbinare corect a particularului cu generalul, cci exist elemente de limbaj universal specifice mai multor arte i care se manifest la nivelul stilului (metafora, alegoria etc.) Mai important este c acestea mbrac mai multe nfiri de la un segment de art la altul, mulndu-se dup cerinele i specificitatea fiecreia. n artele vizuale metafora plastic i descoper noi valene semantice, n aa fel nct devine o modalitate de expresie artistic bazat pe substituirea unui concept care poate fi concretizat. Un exemplu de metafore ne este oferit de suprarealiti ntr-o form revigorat: ceasul lui Dali care se scurge, o posibil reflectare a timpului n disoluie (Persistena memoriei) sau Venus cu sertare din tabloul cu acelai titlu. Prin metafore se esenializeaz o realitate, realiznduse, n acelai timp, o transbordare dintr-un timp i un spaiu determinat spre o zon a realului. Putem spune c aceast glisare duce spre mit, idee susinut i de sistemul semiotic al lui Roland Barthes n lucrarea sa Mitologii. [5] n colecia sa de eseuri i comentarii, criticul francez definete mitul (din punct de vedere semiotic) ca un sistem de semnificare ce urmeaz modelul triadic al lingvisticii lui Ferdinand de Saussure. Mitul definit de Barthes se realizeaz la nivel conotativ; orice lucru deine potenialitate mitic i poate ajunge la statutul de mit atunci cnd devine obiectul vorbirii sau, n cazul de fa, cnd reprezint un obiect de interes plastic. Metafora este echivalent cu producerea de noi pertinene semantice. Procesul metaforic (inovaie la nivel semantic ce se constituie ca o juxtapunere de sensuri) redescrie realitatea, avnd o funcie creatoare. Astfel, un aspect necunoscut
4. G. Albert Aurier s-a remarcat n scurta sa activitate de critic literar cu cele dou eseuri adresate lui Van Gogh i Gaugain: Izolaii: Vincent Van Gogh i Simbolismul n pictur: Paul Gauguin. 5. Roland Barthes, Mitologii, Editura Institutul European, 1997

i nevalorificat este scos n fa prin intermediul limbajului de sorginte metaforic. Limbajul de acelai tip exprim ntotdeauna ceva mai mult dect ne poate transmite observaia empiric i ne dirijeaz ctre noi semnificaii. Filozoful i poetul Lucian Blaga i construiete o Ars Poetica n care metafora ocup un loc special, fiind procedeul fundamental al artei i, totodat, al spiritului uman, fapt pentru care reprezint un veritabil capitol de antropologie. [6] Metafora este plasticizant (ine loc de concret i ncearc o aa zis reconciliere a concretului cu abstractul) i revelatorie, cuprinznd orizontul misterului i al revelrii, ilustrat de corola de minuni a lumii. Caracterul plasticizant sporete expresivitatea limbajului, iar atributul revelatoriu mbogee i dezvluie sensurile unei realiti. Ceea ce vine n sprijinul demersului nostru este ideea poetului conform creia metafora este parte integrant din actul creator, nefiind asimilat de componenta stilului. Conform Dicionarului de procedee litarare Gradus [7], metafora este cel mai elaborat trop, ntruct trecerea de la un sens la altul are loc prin intermediul unei operaii personale bazat pe o impresie sau pe o interpretare. Aceast trecere se face prin oscilarea ntre concret i abstract, mai ales c tendina de abstractizare dispune de o bogie inepuizabil de posibiliti i mijloace de punere n valoare a elementului metaforizat. Prin expresivitatea metaforic a culorii, tema demersului nostru, se formeaz o pluralitate de sensuri i simboluri. Aceast ntruchipare evideniaz renunarea artistului la intenia de redare mimetic, apropiindu-se, astfel, de simbol i fcnd dovada unui mod de abordare intuitiv, indirect. Metafora este una din formele simbolului, simbolul fiind o expresie cu dublu sens i aceasta fiind plurisemantic. [8] Problema metaforei, ca model de interpretare, se nscrie ntro comprehensiune a limbajului n sine. n domeniu, autorul francez Paul Ricoeur vine cu o inovaie dezbtut n lucrarea sa Metafora vie, insistnd asupra mecanismului prin care expresiile metaforice devin purttoare de sens. n alte accepiuni, ea este o figur de stil care presupune o relaie de similitudine. Ca urmare, procedeul asemnrii sau al analogiei ine mai mult de aprecierea subiectiv dect de observaia obiectiv. Prin folosirea metaforei se creeaz o asemnare care nu exista nainte sau cel puin nu ntr-un mod explicit; cu alte cuvinte ea capt nite dimensiuni care pn la momentul aplicrii nu erau evideniate. Culoarea, reprezentativ pentru gramatica limbajului artistic, parcurge un traseu al semantizrii, plecnd de la interferena a dou categorii i ajungnd la statutul de metafor. ntr-o abordare de ansamblu, metafora se mbogete permanent cu sensuri figurate, indiferent de aria n care se desfoar. Artele vizuale (ndeosebi n contextul modernitii) deschid perspective nebnuite n ceea ce privete potenialul sugestiv al cromaticii, lsnd loc semantizrii. Culoarea nu reproduce ntotdeauna lumea obiectiv, ci devine un simbol vizual i vizeaz mai mult latura spiritual, avnd astfel puterea de a contopi lumea interioar a artistului cu lumea exte6. Lucian Blaga, Filosofia culturii n Opere, vol. 9, Bucureti, editura Minerva, 1985, pp. 349-365. 7. Bernard Dupriez, Gradus Les procds littraires (Dictionnaire), Union Gnrale dEditions, Paris, 1984, p. 286. 8. Paul Ricoeur acord o semnificaie aparte formelor metaforice n cadrul discursului. Filozoful francez tematizeaz raportul dintre simbol i interpretare, postulnd faptul c orice nelegere este mediat n mare parte de simboluri i expresii plurivoce. nelegerea expresiilor simbolice sau metaforice devine un moment al nelegerii de sine.

174

HYPERION

Eseu

rioar reprodus pe pnz. Nu este mai puin adevrat c de cele mai multe ori culoarea este aplatizat i eliberat de necesitile de volum i de perspectiv, n ideea de a obine dialoguri cromatice n funcie de strile sufleteti existente. [9] Culoarea ca metafor nu descrie un segment restrns n cadrul operei unui autor anume, dei exist i alegeri specifice i personalizate, fr doar i poate, ntr-un context plastic, ci o totalitate spiritual, imaginar, care face trimitere la simbolistic i, n termenii artei nonfigurative, la elementul abstract. Uneori, n artele vizuale n general i n arta plastic n mod special culoarea este redat cu rol sugestiv simbolic, avnd atribuii diferite de ceea ce tim noi c reprezint n sine din alte contexte. Aceasta devine parte a compoziiei plastice cu rol de personaj, astfel c elementele cu not descriptiv dispar treptat i ajung n zona sugestiilor expresive i poetice. Culoarea metaforic (sau culoarea personaj) este nzestrat cu o serie de semnificaii dintre cele mai bogate i pline de esen. Ea se elibereaz n primul rnd de anecdotic, nct felul n care aceasta este redat amintete de universul interior al creatorului, proiectat n lumina unei noi reprezentri. Arta devine, n aceste condiii, o realitate transfigurat i legat de o tiin a experienelor trite, deoarece fenomenul abstractizrii i tendina de stilizare sau de simplificare a obiectului de interes artistic, mbrcat n culoarea metaforic aleas de artistul creator spre a-i exprima intenia, nu constituie n nici un caz refuzul vieii.
9. La Henri Matisse, de pild, culoarea devine sugestiv i creeaz senzaii. n cubism, forma i culoarea devin total independente de subiectul reprezentat. Datorit acestor transformri arta modern ofer privitorului o imagine care apare ca rezultat al tririlor subiective ale artistului.

Culoarea, ca element de baz n gramatica limbajului vizual, parcurge un complicat traseu al semantizrii, care are ca punct de plecare forma simpl, decorativ, ajungnd, pe parcurs, la culoarea-metafor, oglindind astfel relaia de interdependen dintre cele dou noiuni eseniale n contextul plastic. Metafora modific semnificaia iniial a culorii prin depirea nsuirii primare. Substituindu-se unui statut obinuit cel convenional i avnd o puternic ncrctur semantic, elementul de limbaj capt o valoare artistic mult mai mare. Expresivitatea plastic obinut permite o mai mare lejeritate n ceea ce privete asocierile dintre obiect i culoare. Din punct de vedere semantic, culoarea are un sens propriu sau figurat, ceea ce subliniaz nc o dat potenialul expresiv al cromaticii. Conchidem c limbajul artistic poate fi considerat o metafor, ntruct culoarea are anumite nelesuri i semnificaii reale prin aspectul ei sugestiv i aluziv, mbogind coninutul operei.
Bibliografie: Aurier, G. Albert, Izolaii: Vincent Van Gogh in Mercure de France, ianuarie 1890 Barthes, Roland, Mitologii, Editura Institutul European, 1997 Berger, Ren, Art i comunicare, editura Meridiane, Bucureti, 1976 Blaga, Lucian, Filosofia culturii n Opere, vol. 9, editura Minerva, Bucureti, 1985 Dupriez, Bernard, Gradus Les procds littraires (Dictionnaire), Union Gnrale dEditions, Paris, 1984 Eco, Umberto, O teorie a semioticii, ed. Trei, Bucureti, 2008 Mihilescu, Dan, Limbajul culorilor i al formelor, Editura Stiinific i Enciclopedic, Bucureti, 1980 Ricoeur, Paul, Metafora vie, editura Univers, Bucureti

F
Eseu

Dumitru MATEESCU

Filosofia are rostul de a determina statutul agentului rezolvator. Agentul se izbete, nc de la natere, de ceva, de un obstacol, pe care nu l numete, deocamdat i se nate cu schema apelului la altcineva dect la el nsui. Mnat de cerinele completrii sale agentul presupune prezena a ceva de care are nevoie dar pe care nu l determin rapid i dac l determin nu ntotdeauna constituie o metod rezolvativ pentru el. Se numete existen opinia condiionat de finaliti. Dac detaliem i o considerm o funcie, atunci vom spune c existena agentului este nsi opinia sa condiionat de finalitile sale i existena altuia este opinia despre altul condiionat de finalitile altuia sau de ceea ce crede sau ar vrea s posede altul. ntr-o prim abordare, existena altuia este o presupunere condiionat mereu supus aciunii de constatare a aceluia de ctre agentul rezolvator. Aceasta nseamn dependena rezolvrii, a fiinrii, de lipsuri iar sistemul determinrii rezolvrii de ctre lipsuri se numete soluie. Trebuie s detaliem aceast constatare. S presupunem c cineva este fabricant de calculatoare, prin diviziunea muncii. Prin aceeai diviziune a muncii el fabric calculatoare i nu roboi umanoizi. Pentru a se rezolva pe el nsui fabricantul fabric, n cantiti mari, calculatoare care constituie soluii pentru alii de exemplu pentru fabricanii de roboi umanoizi sau pentru cosmonautic.

O NOU METAFIZIC

Rezult ideea c ceva este soluie pentru alii n msura n care lipsurile sale i determin rezolvarea. Anume tocmai aceast implicaie. Izomorfa acestei structuri este aceea a existenei: ceva este existent dac opinia despre el este dependent de finalitile sale anume de msura n care el este soluie. Mai mult, obiect. Entitatea existent este o opinie, pentru rezolvator, opinie determinat de tendinele sale reale i posibile. Structura de mai sus este izomorfa alteia i anume metodei altuia determinat de tiin despre altul i scopul rezolvatorului. Existena agentului este structura condiionat pentru altul i anume obiect. Aici apare c el este soluie pentru altul deoarece se caut metode rezolvative, structuri. Reinem nsuirile unor structuri identice, izomorfe: opinia determinat de finaliti caracterizeaz existena. Ea este izomorf cu rezolvarea determinat de lipsuri care este specific soluiei i sunt identice metodei structurii altuia determinat de tiin despre altul i finalitate, scop, caracteristica obiectului, care este o anticipare, o concluzie. Existena este izomorf cu limbajul empiric al altuia generat de intenie i scopul altuia. Altul i limbajul empiric al altuia introduc strinul n structura existenei agentului deoarece existena agentului este delimitativ Existena nsi este raportat la altceva.

HYPERION

175

Timpul este definit prin secvena nelimitat a evenimentelor finite. Timpul sum (al agentului) este permisiunea altuia. Timpul existenei este permisiunea unui agent diferit de cel n cauz i de cel pentru care timpul sum a agentului i este permisiune Folosind metoda proprie de cercetare am determinat structurile caracteristice teoriei existenei sau ontologiei, structuri izomorfe. Teoria existenei, n mod necesar, are n atenie1. Noutatea determinat de tiin, prin contrapoziie este 2. Opinia despre altul determinat de comunicarea altuia, despre altul.2. Opinia despre altul determinat de comunicarea altuia, despre altul[1] 3. Limbajul empiric al altuia, despre altul, generat de interdicie, 4. Suma logic a rezolvrii interioare cu rezolvarea material i cu spaiul material, 5. Suma limbajului empiric cu limbajul empiric al altuia generat de metoda din opinie a altuia, despre altul 6 limbajul abstract al altuia generat de tiina rezolvatorului i metoda altuia. Experiena existenei este caracterizat prin: 1. Cultura altuia generat de comunicarea altuia; 2. Noutatea determinat de finalitile agentului; 3. Suma limbajului empiric al altuia cu limbajul abstract al altuia; 4. Rezolvarea interioar n sum cu aceea exterioar, material, condiionat de finalitile (scopurile i inteniile) altuia; 5. Cultura altuia condiionat de tiina altuia i tiina din opinie despre altul. tiina existenei este izomorf esenei existenei i anume opinia condiionat de tiin care este aceeai cu suma rezolvrii cu spaiul, condiionat de lips. Dar i izomorf cu suma limbajului empiric cu limbajul empiric al altuia Cunoaterea existenei este a opiniei condiionat de scop i de orice numai nu de disponibilitile noionale ale altuia. Adevrul existenei este indicat de metodele care determin interdicia. Cercetrile mele m-au condus la concluzia c esena a ceva este interdicia determinat de finalitile altora. Esena fiecruia dintre oameni, de exemplu, se caracterizeaz i prin interdiciile pe care i le impune fiecare (sau i se impun) n dependen de inteniile celor n contextul crora se afl, interdiciile fiind naturale, sociale sau chiar individuale. Esena existenei este definit prin suma inteniilor sau ale evoluiilor posibile ale agentului i ale altora condiionata aceast sum, de lipsurile celui n cauz. Esena existenei se exprim prin limbaj empiric generat de scop i metoda altuia. Esena existenei este tocmai posibila s evoluie condiionat deoarece ea este suportul schimbrii. Ea este i metoda din opinie condiionat de interdicie. Constatm c esena existenei este fiina pentru sine. Rezult concluzia: orice exist include, n structura sa, o fiin pentru sine deoarece are lipsuri ns aceasta, fiina pentru sine, este la nivel inferior celui al existenei, un nivel ascuns. Orice fiin pentru sine este esena unei existene fiind de nivel inferior celui al existenei. Fiina are n plus neantul relativ, este suma dintre existen i lips. Prin aceasta ea este Problema. Ea este n sine i pentru sine. Fiina n sine este reuniunea existenei cu lipsa iar fiina pentru sine este reuniunea existenei cu lipsa interioar. Orice entitate este i are fiin pentru sine la un nivel al structurii sale.

solipsism i nici egocentrism.

Fiina (problema) n sine are structura opiniei generate de tiina din opinie, de unde apare ataarea fiinei (problemei) de imprecizie; de aici i multele valori semantice ale fiinei. Fiina este i noutatea determinat de finalitile agentului dar i metoda altuia condiionat de interdicie. Fiina n sine este caracterizat i 1. prin suma logic a spaiului interior cu rezolvarea. Ea este 2. i suma logic a rezolvrii interioare cu rezolvarea material; 3. disjuncia spaiului interior cu fiinarea, rezolvarea interioare; 4. fiina n sine este i noutatea condiionat de scopul altuia i intenia altuia; 6. ea este i suma limbajului abstract al altuia cu limbajul empiric al altuia; 7. fiina n sine este i cultura altuia determinat de comunicarea altuia; 8. fiina n sine este i programul determinat de obligaiile rezolvatorului. 9. limbajul empiric al altuia n sum cu limbajul abstract este condiionat de scopul altuia. Fiina (problema) pentru sine este alturarea la structura existenei a lipsei interioare. Sistemul format din prezene i lipsuri este problematic. Fiina. Att cea n sine ct i pentru sine sunt sisteme problem i prin aceasta de un nivel superior sistemului existen. Lipsa indic prezena a ceva care ar trebui s fie i nu este. De aceea sistemul problem delimiteaz i aceasta indic calitatea de a include forme, de a fi al formei. Forma fiind delimitativ marcheaz un gol i prin aceasta indic un neant relativ, Fiina este sistem problematic, al formei i al neantului relativ care delimiteaz prezena relativ. Fiina n sine este caracterizat prin aceea c 1. Este generarea opiniei de ctre tiin. Structura aceasta este izomorf cu 2. Suma logic a limbajului empiric cu cel empiric al altuia, cu 3. Suma rezolvrii cu spaiul generat de lips, cu 4. Opinia altuia condiionat de tiina din opinie a altuia. Esena fiinei n sine este fiina n sine nsi. Esena fiinei pentru sine este limbajul empiric generat de obligaie Structura de mai sus este izomorf cu metoda altuia determinat de interdicie. Existena este soluia Fiinei, a Problemei. La nivelul infinitului fiina, problema, nu se deosebete de existen. Deosebirea apare la nivelul finitului. Putem dezvlui o metafizic a cunoaterii i tiinei i nu numai. Existena tiinei este lipsa metodei. Existena cunoaterii se caracterizeaz prin structurile: 1. Limbajul abstract determinat de scop i disponibilitile noionale ale agentului echivalent cu 2. Cultura altuia dependent de metoda din opinie i cerinele metodice, noionale ale agentului Fiina tiinei este informaia iar fiina cunoaterii este cultura altuia generat de limbajul abstract i disponibilitile noionale ale agentului. Am definit adevrul prin nsuirea unui enun de a transporta o soluie. Adevrul este metoda din opinie rezolvativ, material rezolvativ. Existena interioar a adevrului este metoda din opinie generat de limbajul abstract. Fiina adevrului este metoda din opinie. Aceasta este corect dac i numai dac intermediaz gsirea numelor elementelor metodelor rezolvative, ea nsi putnd fi o metod rezolvativ. Metafizica aceasta este extins ea propunnd abordri noi pentru conceptele filosofice. Ea argumenteaz nu numai c n mod necesar contiina genereaz timpul dar i c acesta are structura permisiunii altuia n conjuncie cu intenia generat de disponibilitile materiale ale agen1. Deoarece m situez in sistemul de referin al tului. Metafizica propus trateaz n mod specific timpul, rezolvatorului,constat c acesta are opinie despre altul,el presupu- calitatea, cantitatea, cauza, efectul, transcendentul, imane ce gndete altul,opinia altuia fiind opinia despre altul. Nu este nentul, conceptele filosofice.
HYPERION

176

Eseu

Mariana RNGHILESCU

P
Eseu

Problematica fantasticului este abordat indirect n opera lui Mircea Eliade. Mai exact, punctul su de vedere se situeaz, simetric, la extremitatea opus concepiei lui Todorov. Dac pentru eseistul bulgar-francez, fantasticul nu era dect o licrire, o sugestie fulgurant i evanescent, iar n viziunea lui Eliade, categoria aceasta ar reprezenta o estur inextricabil de semne i conexiuni mai presus de fire. Este formulat n Memorii I, 1991, p. 355, astfel: aparent, sacrul nu se deosebete de profan, fantasticul se completeaz n real(). Tema camuflrii fantasticului n cotidian () constituie cheia de bolt a scrierilor mele de maturitate. Orice proz fantastic ar trebui analizat, avndu-se n vedere interaciunile (vraja, farmecul), mutaiile (echivalena ocant om-animal) i apariiile (finalitatea ambigu a ivirii diavolului). Vraja se va transforma n arpele ntr-un mijloc fundamental de restituire a forelor vitale pierdute (Anton Dumitriu, Eseuri tiin i cunoatere. Aletheia, cartea ntmplrilor admirabile, Bucureti, 1986. p. 597). Descntecul situat n fruntea operei denot sursa folcloric de la care pornete scriitorul i prefigureaz ntmplrile viitoare. Ca simbol, arpele vizibil, clipa este o hierofanie a sacrului natural, material i spiritual. n lumea diurn, el nete ca o fantasm palpabil, dar care se strecoar printre degete, la fel cum se strecoar prin timpul i spaiu msurabile, printre regulile raionalului, refugiindu-se apoi n lumea dedesubt din care a venit i n care ni-l putem nchipui, atemporal, permanent i nemicat n deplintatea sa. (Jean Chevalier i Alain Gheerbrant, Dicionar de simboluri, vol. III, Ed. Artemis, Bucureti, 1995, p 300). n opera artistic a lui Mircea Eliade, simbolul apare doar ca sens mitic, ca duh al apelor, fixat in illo tempore, ca mire etern i dezamgit. Naraiunea romanului arpele (1937) demareaz n modul cel mai banal. Nu se ntmpl nimic special, nu intervine dizlocarea spectaculoas a timpului ori a spaiului. Purttorul mesa-

MIT I EPIFANII N ARPELE DE MIRCEA ELIADE

jelor, iniiatorul va fi brbatul Andronic. Platitudinea familiilor burgheze care merg s petreac indic somnul contiinelor. Doar Liza i Dorina au probleme matrimoniale i gospodreti. Apariia lui Andronic va trezi aceste contiine, reactivndu-le funciile vitale. Andronic apare din senin. Fascinaia mondenului sportiv asupra unor biete burgheze ncepe s prind contur straniu n momentul evocrii, la mnstirea Cldruani, a unui accident soldat cu nec, din care el a scpat enigmatic. La asigurarea unei doamne c nu a murit deoarece l-a ajutat Dumnezeu, Andronic nu-i poate ascunde un zmbet trist, prelung poate i asta, rspuse el moale. Lacul, pdurea, moartea, taina pgn constituie elementele seduciei lui Andronic, care ncepe s opereze asupra tuturor, emannd ns nu numai de la un brbat, ct de la un altfel dect ceilali. Episodul jocurilor cu gajuri din pdure este revelatoriu. Neurmrind niciun scop aparent, Andronic se mrginete s restituie libertatea acestor oameni, oferindu-le ocazia de a se manifesta spontan ntr-o natur complice. Astfel, ca un spaiu ntunecat i labirintic ce trezete spaimele acestora, pdurea personificat reprezint i un loc de iniiere, de confruntare cu numeroase probe i semne care desluesc drumul sau induc n eroare. Jocul cu gajuri iniiat de Andronic devine un joc cu frica ce dimensioneaz erosul, dar i un joc cu timpul. Personajele nu vor simi la fel trecerea timpului, fiind obsedate de ntrebarea Cte secunde or fi trecut?. Ceasul cu cadran fosforescent devine pretextul unei cutri a propriei identiti: Stamate i Liza, Manuil i Dorina, Vladimir i doamna Solomon triesc o vraj pe care singuri i-o creeaz, cochetnd nocturn cu tentaii reprimate diurn. n pivnia mnstirii, Andronic povestete istoria de nimeni tiut a morii fecioarei Arghira, cu mai mult de un veac n urm. Mie nu mi se pare c am trit odat, demult, o alt via. Eu simt c am trit aici, incontinuu, de la nceputul mnstirii. Replica amintete unele cuvinte precedente ale Dorinei. Fata triete
HYPERION

177

ntr-un timp ciclic i, n vis, se identific cu Arghira, dup care alt mister al dragostei. n capitolul al X-lea, Eliade i dovecoborrea n vis la palatul de cletar al lui Andronic reia amin- dete arta n falsa verosimilitate a dialogului Adronic-Dorina, tirea necului povestit de acesta n realitate, ca i propria ei navi- n dubla participare a acestuia la dou planuri de semnificagare, mai trziu, pn la insul. Andronic dureaz ntr-un timp ie i de via. Capitolul urmtor ncearc o deconspirare a venic. Simte tulbure apropierea unui arpe i, nainte de miezul lui Andronic. Acesta se plimb singur prin pdure i vorbete nopii, i hipnotizeaz pe toi, aezndu-i ntr-un cerc magic, n cu psrile i arborii, printr-un fel de magie fascinant. Dramijlocul cruia cheam arpele i-i vorbete, mai exact afl c gostea i umanul sunt integrate ntr-un sentiment al cosmodobitocul blestemat, rmas fr soa, a venit la nunta Dorinei, sului. Dup ce trece miezul nopii, nu mai tiu ce se ntmpl logodnica lui Manuil. Aici, arpele apare ca spirit al mormin- cu mineUneori mi se pare c sunt o pasre, alteori m cred telor, revenit n lumea celor vii ca s cear suflet: Cine tie cine un viezure, o maimu i aproape totdeauna uit ce-am fcut, nu are odihn pe lumea cealalt i a trimis arpele sta necurat nu mai mi-aduc aminte unde am petrecut nopile.. Puterea att de departe, tocmai n casNumai s nu mai cear i pe aceasta a lui Andronic nceteaz la rsritul soarelui i ncepe altcineva, s nu mai cear vreun mormnt, c sunt i semne din la apus, mai ales dup miezul nopii. Dubla personalitate apare astea. arpele i caut mireasa, pentru a rupe blestemul des- n sensul dihotomiei sacru-profan, creia i corespunde cea a pririi lor. Mire i stpn al adncurilor, el triete la nesfrit nocturn-diurnului. Andronic particip la dou nivele existendevenirea prin nunt i moarte. La nceputul lumii, el i-a pier- iale, sacrul exist n el, adic n alctuirea lui concret istoric, dut mireasa care nu a tiut s respecte interdicia de a nu-i rosti n profan. (Sorin Alexandrescu). numele i de atunci revine periodic pentru a recupera experiena Epifanie nocturn a lui Andronic, arpele corecteaz nunile ratat. Povestea despre fata Moruzetilor (Arghira) reprezint o terestre banale, conferindu-le un sens de primordialitate, prin astfel de revenire. Fata este adus la mnstire i, dup trei zile, transformarea mireselor pmntene n mirese adamice, cosmoare n chip misterios. Dorina este pregtit prin intermediul mice. n cazul de fa, cea corectat este a Dorinei. Aceasta se visului i i amintete experiena arhetipal. (Ea i nvinge frica, desprinde de mariajul convenional preconizat de ctre prini ajunge n insul i respect interdicia.). i plutete mpreun cu Andronic spre insula paradisiac din Conform credinei populare, arpele ntors din mormnt centrul lacului, pentru a-i tri cealalt nunt, cosmic, etern. bea lapte sau vin ndulcit cu miere, simbolurile vieii profane, Cobornd n palatul de sticl (inversiune oniric), Dorina este druite de cei vii pentru a-l mblnzi, pentru a-l reintegra n uimit de lumina argintie, de altundeva care mbrac palalumea vie. Andronic bea vin cu lcomie, uitnd de sine, ca n tul, o lumin care nu este a soarelui. Identificarea cea mai ciusomn, i apoi svrete un act de hipnoz colectiv. El aduce dat o precizeaz un tnr frumos din lumea de dincolo, care i-o n hora fetelor un arpe mare i sur, ale crui micri mola- arat Dorinei pe Arghira, frumoasa din lapte, mireasa etern, tice ntrein starea general de trans: Cnd se apropie de lacul pentru a-i sugera vizitatoarei c orice mireas negr de pe de lumin, se opri o clip ameit. Apoi se ndrept legnat spre pmnt nu este dect epifania terestr a miresei albe subpAndronic. Parc lumina lunii l vrjise i pe el, cci se tra acum mntene. Altfel spus, n orice mireas opac din lume slcu o graie somnoroas i fiecare nou mpletitur i nfiora sol- luiete mireasa alb, cosmic. Majoritatea mireselor terestre zii ntunecai. Rzbat semnificaiile majore ale romanului: ero- devin soii cenuii, fr s-i fi cunoscut prototipul (n roman tice, psihologice (i parapsihologice), metafizice. Sub imperiul funcia aceasta este ilustrat de Liza). Nici numele personajelor nu sunt ntmpltoare: Androlunii, vrjii, toi au stri halucinatorii. arpele rscolete complexele fiecruia, ia forma care ilustreaz obsesii adnci. Liza nic trimite, desigur, la grecescul andros, care nseamn om. are n minte o roman (n prul meu odat blond/ E o uvi Solomn, la solomonar i, prin aceasta, la identitatea serpenargintie.), care o face s se gndeasc la mbtrnire i degra- tiform a lui Andronic, ea fiind, astfel, predestinat onomasdare i de aceea pentru ea arpele se transfigureaz n fi de tic pentru nunta cosmic, pe care o va tri n umbra tainic a lumin, care i trezesc melancoliile i dorinele, apoi devine o mnstirii Cldruani. Prenumele ei este de asemenea semninefireasc sgeat de carne. ficativ, fiindc sugereaz proveniena divin: Dorina vine, dup nelegem treptat c arpele din titlul romanului este mai toate lexicoanele onomastice de specialitate, din Doru, dericurnd suprapersonajul om-arpe, nscut din magica identi- vat, la rndul su, din Theos dorou (Theodor), adic dorul lui ficare a reptilei cu brbatul. Este o fiin primordial, teluric, Dumnezeu (I. Pop). fascinant, pentru c reactualizeaz tririle iniiale din oameDei nu i-a propus o proz fr nimic ocult i simbonii care o contempl. Femeile triesc mai puin rvnita mbr- lic, fr rezonan folcloric, arpele de Mircea Eliade, ca scriiare a lui Andronic, ct un soi de extaz erotic. ere beletristic, este reprezentativ pentru mitul, ca hipotext, Andronic, apoi Andronic-arpele se afl situat n centru. i epifania, ca revelator al misterului. Sorin Alexandrescu vedea n aceast situare funcia unei hieBibliografie: rofanii prin care sacrul atinge i se relev profanului.. Nebnuit Sergiu Pavel Dan, Feele fantasticului. Delimitri, clasificri i iniial, sacrul se relev tuturor prin Andronic. Caracterul su analize. Ed. Paralela 45, Piteti, 2005 hierofanic este ns variat: tulbur superficial majoritatea parSorin Alexandrescu, Privind napoi modernitatea, Ed- Univers. ticipanilor. Dorinei i modific vechiul eu (profan) i produce Bucureti, 1999. o a doua ei natere, ca n clasicile rituri de iniiere. Doina Ruti, Dicionar de simboluri din opera lui Mircea Eliade. n roman exist, dup Sorin Alexandrescu, trei planuri tem- Ed. Coresi. Bucureti, 1997. Anton Dumitriu, Eseuri tiin i cunoatere. Aletheia, cartea porale: al vilegeaturitilor, robiii clipei, al Dorinei, trind poate ntmplrilor admirabile, Bucureti, Ed. Eminescu, 1986. leternel retour al evenimentelor i al lui Andronic, poate atemJean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicionar de simboluri, vol. III, Ed. poral, venic. Primul timp ar fi profan, celelalte dou, forme ale Artemis, 1994. sacrului. (p.171). Este i aici o explorare epic artistic a dialec- Dicionar analitic de opere literare romneti. Coordonator Ion ticii sacru-profan. Pop. Casa Crii de tiin, Cluj-Napoca, 2003, vol, IV. Ieirea de sub vraj a oamenilor, desprinderea de ciudata Mircea Eliade, Integrala prozei fantastice, Ed. Moldova, vol I, 1996. lume secund n care au trit, n afara timpului, este dificil Gheorghe Glodeanu, Fantasticul n proza lui Mircea Eliade. Editura i treptat. n aceast atmosfer ncepe s se joace ns un Gutinul, Baia mare, 1993.
Mircea Eliade, Memorii, Ed. Humanitas, Bucureti, vol. I.

178

HYPERION

Eseu

Dumitru LAVRIC

I
Eseu

Infatigabilul epistolier Al. Odobescu nu putea lipsi de la acest efort de literaturizare a scrisorii, materializat n celebrul su Pseudo-Kyneghetikos publicat n 1874 cu subtitlul Epistol scris cu gnd s fie precuvntare la cartea Manualul vntorului Adresndu-se lui C.C. Cornescu cu apelativul Amice i semnnd al tu bun prieten, Odobescu, scriitorul i declin priceperea de a scrie precuvntare folositoare vntorilor, mascndui adevrata intenie: eu, ca un nevntor ce sunt, m-am apucat s colind rstimpii i spaiile, cutnd cu ochii, cu auzul i cu inima, priveliti, rsunete i emoiuni vntoreti. Colindnd m-am rtcit, i iat-m abia acum ajuns din fantastica-mi cltorie, cu un sac aa ngreuiat de tot felul de petice i de surcele, adunate de pretutindeni, nct nu mai cutez, Doamne ferete! Nici chiar eu nsumi s-l arunc n spinarea Manualului tu. Am luat dar pretenioasa hotrre de a le deerta ntrun volum osebit, ce-l voi tipri numai pe seama lor, i care, subt un titlu pedantesc i arhaic, spunnd vntorilor numai lucruri ce sunt cu totul de prisos artei lor, va ntocmi un fel de Fals Tratat de vntorie dei mai scurt, este ns fr ndoial cu mult mai folositor celor cari vor s nvee ceva cu temeiu. T. Vianu Despre stil i art literar n capitolul Observaii asupra limbii i stilului lui Al. I. Odobescu se oprete la expunerea adresat: n afar de naraiuni, de nuvele istorice i de basme, Odobescu a scris expuneri adresate: scrisori, discursuri, conferine. Pseudo-Kineghetikos este o lung scrisoare adresat de autor prietenului su Cornescu (). mprejurarea explic numeroasele forme ale aderrii i ale oralitii n proza lui Odobescu. n Pseudo-Kineghe-

Scrisoarea, de la literalitate la literaritate (III)

tikos, scriitorul l interpeleaz direct pe corespondentul su: Amice, o iscusite vntorule, amice vntorule!. Pri noi ale expunerii sunt introduse prin ntrebri adresate, care permit autorului s intervin cu explicaiile sale: Mai nti, te rog, spune-mi dac tii sau nu tii ce soi de zburtoare este grangurul? Sau: Pentru ce, rogu-te, n-ai spus nici mcar un cuvnt despre o alt pasre de pdure? Legturile de idei se fac de asemenea prin forme adresate: D-mi dar voie s mntorc iar la vorba de mai nainte. Cnd vrea s introduc o povestire n expunerea sa, scriitorul o anun astfel: Dac cumva vrei s dormi i nu-i vine de sine-i somnul, apoi pune capul pe pern i ascult. Similar va proceda i Ion Creang n celebra i inedita sa Prefa la povetile mele: Iubite cetitoriu, Multe prostii i fi cetit, de cnd eti, cetete rogu-te i ceste i unde-i ved c nu-i vin la socoteal, ie pana n mn i d i tu altceva mai bun la ival, cci eu atta m-am priceput i atta am fcut. Autoriul

n Amintiri din copilrie, dup desprirea de colegii de la Flticeni din cauza potelor care i rniser grav picioarele, Olobanu a fost nevoit s-i ieie tlpia spre Humuleti, lehmeindu-se de popie i lsnd toate merindele sale n stpnirea noastr. ndat dup asta, Gtlan scrise lui Olobanu: Iubite Olobene, M nchin cu sntate de la goltate, despoieii din urm. De n-avei ce mnca acolo, poftim la noi s postim cu toii. Al tu voitor de bine Zaharia mare cpitan de pote iar n Povestea lui Harap-Alb, o carte declaneaz lanul fabuloasei naraiuni, rezumat fiind att din punct de vedere al
HYPERION

179

expeditorului (Amu ci-c mpratul acela, aproape de btrnee, cznd la zcare, a scris carte frne-su craiului, s-i trimit grabnic pe cel mai vrednic dintre nepoi, ca s-l lase mprat n locul su, dup moartea sa.), ct i al destinatarului: Iaca ce-mi scrie frate-meu i moul vostru. Care dintre voi se simte destoinic a mpri peste o ar aa de mare i bogat ca aceea, are voie din partea mea s se duc ca s mplineasc voia cea mai de urm a moului vostru. Carte primesc feciorii lipsii de destoinicie (srut mna ttne-su, primind carte de la dnsul ctre mpratul) iar apoi mezinul; acum scrisoarea devine act de identificare; ajuns n posesia Spnului, duce la decderea din rang mprtesc n postura de slug: Atunci Spnul pune mna pe carte, pe banii i pe armele fiului de craiu i le ia la sine (). i cum ajung, spnul se nfieaz naintea mpratului, cu cartea din partea craiului. Aparinnd primei tinerei a geniului, perioadei, cnd Maiorescu l considera romantic peste marginile permise i cnd i se fixeaz definitiv aceast trstur ce-i va deveni emblematic (Eu rmn ce-am fost romantic.), proza eminescian folosete epistola prin integrarea acesteia n fluxul narativ tocmai pentru a-i argumenta romantismul. Romanul Toma Nour debuteaz chiar cu o scrisoare a personajului eponim localizat i datat misterios (Torino, n nu tiu cte) Dup ce-oi muri vei cpta o ciudat motenire din partea mea. care premerge primirea unui pachet manuscriptul biografiei lui Toma Nour expediat dintr-o nchisoare din Germania: Amice, n-am murit nc, ns sunt condamnat la moarte. Execuiunea mea va fi n curnd. () Cu manuscriptul f ce-i ti. Adio, i la revedere pe cealalt lume! Din aceast perspectiv ncepe lectura romanului care va nscrie pe ultima pagin o alt epistol semnat A ta Poesis, pe care eroul o afl la locuina celei disprute i care este destinat ctre Amantul meu, dulcele meu amant! Pentru a afla cauzele morii celei pe care o iubesc i care se vnduse pentru a-i salva tatl: M-ai crezut trdtoare, desfrnat, i-ai luat lumea-n cap () Ce-mi folosea c m vndusem, cnd tata murise, cnd tu te-ai dus? () De-ai fi fost numai tu i eu n lume ce mult ne iubeam eu i cu tine. Eroul i va comenta propriile reacii la lectur. (Am citit i recitit ce scrisese ea i apsam plngnd n hohot, ca un copil, irurile terse de lacrimi, de buzele mele vinete i arztoare.) i va explica efectul destinal al epistolei: De aceea am luat lumea-n cap Acea epistol coninea toat istoria mea. n controversata nuvel publicat de Eminescu n 1872, Dan Dionis srmanul pedepsit prin cdere n urma experienei luciferice de a cunoate Absolutul va descoperi prin faldurile ferestrei vis--vis un blond cap de copil pe care o va proiecta epistolar la nlimea atrilor i n simbolul puritii nealterate: Stea () Poi oare gci simirea cu care am scris, nger? () E o agonie a sufletului, o lupt van, crud, fr de voin. () martir este numele amorului meu. () Floare! Cum surzi n grdina zilelor tale, fr s tii c o inim se rupe; stea! Cum luceti n cerul tu, fr s tii c un suflet moare. () Ah, ct eti de frumoas i, cu ct eti, cu atta mai nefericit sunt i, cu ct sunt, cu atta mai fru-

moas eti. () Nu-mi zmbi! Zmbetul tu m-ar umple de sperane vane. () Maria!... aa-i c astfel te cheam! Nu se poate s te cheme altfel tu! nu-i pot zice altfel Adio! Adio! La aceast veritabil exclamaie romantic marcat de retorism, vocea auctorial va aduga o decriptare a nespus-ului aflat permanent n spatele codului comunicaional: El i nchipuia c ea va put fi a lui. () El simea c o oar lng ea ar plti mai mult dect toat viaa. () El trimise scrisoarea. Sta n fereastr nelinitit, parec atepta sentina de moarte, nu tia ce s gndeasc, nici gndea ceva, era un amestec fr ir de icoane turburi, mbttoare! Ah! El ceruse dispre i spera amor. n nuvela Cezara (1876), Eminescu impune personajelor un schimb epistolar cu funcie complex: explicitarea strilor sufleteti i a inteniilor, anticiparea firului narativ i a finalului, indice de lectur pentru cititor. Prima comunicare epistolar a eroinei ctre Ieronim i pune n lumin ntregul cezarism erotic; Iart dac o femeie i spune c te iubete. () Ah, cum a topi gheaa ochilor ti cu gura mea iubite! De ce s mai mbrac amorul cu vlul ruinei cnd te iubesc () i tii cum m cheam? Cezara. Rspunsul lui Ieronim, nefiresc de reticent, marcheaz refuzul acestuia de a cdea n specie, de a se supune instinctului att de van atitudine care, n fond, era chiar a lui Eminescu: C eti frumoas, cred; c m iubeti, i mulmesc; c-mi oferi tot ceea ce tu crezi c m-ar face fericit m face s fiu n stare de a-mi jertfi viaa pentru tine. i srut mna pentru voina ce ai de-a m face fericit, dei te-neli cnd crezi c amorul tu de femeie m-ar putea face. Amorul este o nenorocire i fericirea, ce mi-o oferi venin. () Mncare i reproducere, reproducere i mncare!... i eu s cad n rolul lor?... S ceresc o srutare? () las-i s se mngie n simirile lor, las-i s se iubeasc, las-i s moar cum au trit; eu voi trece nepstor prin aceast via, ca un exilat, ca un paria, ca un nebun!... numai nu ca ei. Smburele vieii este egoismul i haina lui, minciuna. () las-m n mndria i rceala mea. () De ce vrei tu s m cobori de pe piedestal i s m amestec cu mulimea? () fii steaua cea din cer, rece i luminoas! -atunci ochii mei s-ar uita etern la tine! O alt intervenie epistolar a Cezarei semnaleaz complicarea intrigilor i amnarea deznodmntului care este lsat n suspans: Ce-i mai trist: contele voiete s se logodeasc cu mine n starea n care se afl i nu am nici o putere de-a rezista!... Dar te iubesc. () poate c vro ntmplare neprevzut s m pstreze pentru tine poate contele s moar i doresc moartea te iubesc! Prima scrisoare primit de Ieronim de la btrnul sihastru i semnaleaz Insula lui Euthanasius, n-topos paradiziac propus ca soluie la criza existenial, spaiu mirific spre care semnatarul i ndeamn corespondentul: Lumea mea este o vale, ncunjurat din toate prile de stnci neptrunse, cci stau ca un zid dinspre mare, astfel nct suflet de om nu poate ti acest rai pmntesc, unde triesc eu. () A vrea ca cineva s-mi ieie locul n aceast sihstrie, cci sunt btrn i poate curnd o s-mi bat ora mntuirii. Vin tu, dar numai dup ce voi muri Tot Euthanasius este cel care l clarific pe Ieronim asupra propriilor sentimente, de la negaia aces-

180

HYPERION

Eseu

tuia (Desmierd un chip de copil n felul meu () N-o iubesc. Nu.), neleptul btrn rspunznd cu o afirmaie ce nu poate fi dect acceptat: O iubeti, ftul meu, fr s-o tii. Ultima scrisoare a lui Euthanasius o va citi Ieronim chiar pe insul: este o lecie de iniiere pentru Marea Trecere de care destinatarul ia cunotin cnd expeditorul se integrase deja elementelor, cufundu-se definitiv n eterna curgere heraclitean: Rul curgnd n veci proaspt s m dizolve i s m uneasc cu ntregul naturei Modelul codului epistolar (adresarea direct, indicarea unui destinatar) se recunoate i n unele texte poetice eminesciene: Din strintate, Junii corupi (La voi cobor acum, voi suflete amgite.); Amicului F. I., La o artist, Dorina (Vino-n codru la izvorul / care tremur pe prund), Departe sunt de tine, De cte ori iubito, Att de fraged, Desprire, Cnd amintirile Criticilor mei (Critici voi, ca flori deerte, / care roade n-ai adus ), Mai am un singur dor Cu textul din a III-a Scrisoare Eminescu ofer un impecabil model de rva versificat: mai nti este creionat cadrul dominat de mreie i solemnitate soarele apune Voind cretetele nalte ale rii s-ncunune Cu un nimb de biruin; fulger lung ncremenit Mrginete munii negri n ntregul asfinit Pn ce izvorsc din veacuri stele una cte una apoi postura inconfundabil a expeditorului Lng cortu-i, unul dintre fii falnicului domn st zmbind de-o amintire, pe genunchi scriind o carte s-o trimi dragei sale, de la Arge, mai departe. Rvaul de model folcloric localizeaz redactarea (de din vale de Rovine), definete comunicarea epistolar (Grim, Doamn, ctre Tine, / Nu din gur, ci din carte, / C ne eti aa departe.), i precizeaz obiectivul (Te-am ruga, mri, ruga / S-mi trimii prin cineva / Ce-i mai mndru-n valea Ta) i oferta (C i eu trimite-voi / Ce-i mai mndru pe la noi) pentru a nchide totul n rama ceremonialului solemn: i s tii c-s sntos, C, mulmind lui Cristos, Te srut, Doamn, frumos. Matricea folcloric e i mai evident n variant (Din cmpie din Rovine / Scriem carte ctre tine, / Carte-n patru colurele / Scrise cu lacrimile mele i se regsete chiar n eminesciana culegere de folclor: Trimite-mi. Mndr, trimite Ce-a fi-n sat la voi mai verde Cosia, pletele, Ochii i sprncenele Rolul compoziional al popasului epistolar l subliniaz cu pertinen D. Murrau: scrisoarea fiului lui Mircea () cu frgezimea ei minunat face o artistic tranziie (). ntre dou avnturi nenfrnate, avem o

destindere emotiv care-i o binecuvntare din punct de vedere artistic. George Clinescu mai reine i o alt scrisoare din romanul eminescian, argument pentru admiraia tnrului Eminescu fa de Alecsandri: Att de mult micase pe Eminescu poezia lui Alecsandri Emmi (1860), nct punea pe Toma Nour din Geniu pustiu s scrie prietenului su: Mi-ai trimis poeziile lui Alecsandri. i mulumesc. Citesc pe Emmi, singurul lucru n lume care-mi poate stoarce lacrimi. ntr-adevr, voi tia care trii n lume, avei o idee ciudat de moarte Voi v imaginai scheletul unui mort i zicei moarte. Pentru mine, e un nger drag, cu o cunun de spini, cu faa palid i cu aripi negre. Un nger ngerul visurilor mele Dac n cele cinci Scrisori (satire) eminesciene, expunerea adresat devine autoadresare i marc de implicare, n Epistol deschis ctre homunculul Bonifaciu, obiectul dispreului e indicat direct n persoana redactorului de la Literatorul: Dragul meu! nva carte i ascult-mi ndemnul: cine vrea s zugrveasc s nvee nti desenul, criticul nti s tie singur cum s-i tearg nasul nainte de-a atinge cu piciorul su Paranasul ---------------------------------Dar pentr-un car de oale e destul, zu, un ciomag i de-aceea-n urma urmei ca s-art cum mi eti drag Eu i zic ntoarce fila mea cum ai ntors-o, Cci de astzi nainte ntorc spre tine torso. Aflat sub imperiul unor idiosincrazii de moment, Eugen Lovinescu produce un monumental exemplu de cecitate critic cnd scrie c Lipsit de orice semnificaie literar i, ceea ce e mai paradoxal, chiar de spirit, dei l caut mereu, este corespondena lui Caragiale. Indirect, o drastic punere la punct o produce Alexandru Sndulescu ntr-un studiu dedicat literaturii epistolare: Caragiale este singurul nostru epistolier, cel puin din sec. al XIX-lea, care, fr a o destina publicitii, concepe scrisoarea ca pe o oper de art, mai cu seam de art parodistic. Pentru aceste calificative, semnatarul ar putea lua locul lui Paul Zarifopol ca destinatar al unei epistole caragialiene exemplar prin concentrare stilistic, autosupraveghere i rafinat amuzament: Astfel, felicitndu-m c-am putut ctiga amiciia i stima unui brbat ca d-ta, i mulumesc cordial c (lucru de care nu prea am fost rsfat n cariera mea) nu ezitezi a mi le manifesta cu atta prietenoas generozitate. Genialul mim i histrion pregtit mereu s imite i s ironizeze este i un nentrecut maestru al reciclrii stilului epistolar prin introducerea acestuia n opera artistic, n universul comediilor, momentelor i schielor, nuvelelor. Zia (O noapte furtunoas 1879) e fat frumoas, modist i nvat i trei ani la pasion, a trit o dezamgire crunt n mariajul cu rcdu (N-o mai maltrata, domnule, mcar c-o vorb bun.) mpotriva cruia se revolt (Nene, moart, tiat, nu mai stau cu mitocanul, scap-m de pastramagiul) cucerindu-i un statut al disponibilitii erotice expansive (sunt liber, triesc cum mi place, cine ce are cu mine! Acu mi-e timpul i de nimeni nu depand) nutrit i de accesul la un staHYPERION

Eseu

181

tut cultural specific: Dramele Parisului cte au ieit pn acum le-am citit de trei ori. Din aceast postur de persoan delicat va alimenta pasiunea erotic a lui Ric (arhivar la judectoria de pace, poet liric, colaboratore la Vocea Patriotului Naionale, publicist i studinte n drept.) ce se exprim n biletul de amor expediat prin Spiridon, veritabil tablet epistolar ce concentreaz ntreaga furor eroticus sedimentat prin pleonasm, limbaj ceremonios pn la caricaturizare, vocabular italienizant i citate n francez, parodiere a stilului suprampodobit, pasaje versificate n maniera poeziei liricoide a secolului: Angel radios? De cnd te-am vzut ntiai-dat pentru prima oar, mi-am pierdut uzul raiunii Te iubesc la nemurire. Je vous aime et vous adore: que prtendez-vous encore? Inima-mi palpit de amoare. Sunt ntr-o poziiune pitoreasc i mizericordioas i sufr peste poate. O da! Tu eti aurora sublim, care deschide bolta azurie ntr-o adoraiune poetic infinit de suspine misterioase, pline de reverie i inspiraiune, care m-a fcut pentru ca s-i fac anexata poezie: Eti un crin plin de candoare, eti o fragil zambil. Eti o raz parfumat, eti o tnr lalea! Un poet nebun i tandru te ador, ah? Copil! De a lui poziiune turmentat fie-i mil: Te iubesc la nemurire i i dedic lira mea! Al tu pentru eternitate i per toujours! Destinatara citete acest text al exaltrii i efuziunii superlative cu palpitaii, foarte aprins, fcndu-i vnt cu scrisoarea i plimbndu-se repede; probabil c ar fi acionat similar dac ar fi ascultat discursul ce i este adresat dar pe care Ric l rostete n faa celei ce tria deliciile i martirajul triunghiului conjugal, discurs ce rimeaz perfect cu cel epistolar de care este de altfel inspirat i pe care l completeaz ntr-un model de scrisoare rostit: Angel radios! Precum am avut onoarea a v comunica n precedenta mea epistol, de cnd te-am vzut ntiai dat pentru prima oar mi-am pierdut uzul raiunii; da! Sunt nebun (). Sunt nebun de amor: da, fruntea mea mi arde, tmplele-mi se bat, sufer peste poate, parc sunt turbat. () Sunt un june tnr i nefericit, care sufere peste poate i iubete la nemurire. () M-am transportat la localitate pentru ca s-i repet c te iubesc precum iubete sclavul lumina i orbul libertatea. () am citit n ochii ti cei sublimi c i tu corespunzi la amoarea mea. () Am aflat c acum eti liber, i-am scris prima mea epistol ntr-un moment de inspiraiune, ai primit-o, mi-ai rspuns s viu, i am venit () tu eti aurora, care deschide bolta nstelat ntr-o adoraie poetic (). Tu eti angelul visurilor mele, tu eti steaua, pot s zic chiar luceafrul, care strlucete n noaptea tenebroas a existenei mele n capodopera absolut a comediei romneti (1885), Maestrul are meritul (i curajul) de a metamorfoza scrisoarea pierdut n personaj, la fel de misterios ca cel al celebrelor romane englezeti, personaj care apare i dispare, domin, trezete neliniti tenebroase i oarbe furii, pare ceea ce nu este i este ceea ce nu pare a fi. Misterioas precum o cocot travestit n vestal, scrisoarea i anun prezena cu anticipaie (Tiptescu: Spune odat istoria de-asear, c m grbesc.), se anun fr

a se arta (Pristanda: Ia ascultai scrisoarea asta! i scoate o scrisoric din portofel Ia ascultai), este pus sub urmrire stranic: Cine s fie cu scrisoarea? Nu pricep () s-mi afli ce scrisoare e aia i de cine e vorba. Este adus la cunotina amantului-expeditor chiar de ctre soul ncornorat, recitat ca o teribil acuzare prin procedeul dublei perspectivri care-l transform pe tu n el i pe el n tu i completat cu diaboleti accente subtextuale: Vede mielul c n-are ncotro, i-mi scoate o scrisoric Ghici a cui i ctre cine? () Am citit-o de zece ori poate: o tiu pe dinafar! Ascult. Scumpa mea Zoe, venerabilul, (adic eu) merge desear la ntrunire (ntrunirea de alaltieri seara). Eu (adic tu) trebuie s stau acas pentru c atept depei de la Bucureti, la care trebuie s rspunz pe dat; poate chiar s m cheme ministrul la telefon. Nu m atepta prim urmare, i vino tu (adic nevast-mea Joiica) la cocoelul tu (adic tu) care te ador ca totdeauna, i te srut de mii de ori, Fnic. () Ei, Fnic, s vezi imitaie de scrisoare, s zici i tu c e ca a ta, dar s juri nu altceva, s juri! Pentru a pune gaz pe foc, Trahanache adaug aparent dezinteresat: Mi-a spus c dac nu dau eu importan lucrului, o s-i dea publicul, pentru c scrisoarea o s se publice Duminic la gazet i o s fie pus n cercevea, ca s-o vaz oricine o pofti. Este momentul cnd Tiptescu explodeaz (l mpuc! i dau foc!) ceea ce ridic la incandescen temperatura conflictului. Apariia Ceteanului turmentat adaug o istorie derutant cu momente de veritabil suspans privitoare la traseul scrisorii: Eu am gsit o scrisoare (). A d-tale ctre coana Joiica. Am gsit-o alaltieri seara pe drum, cnd ieeam de la ntrunire (). Cnd am gsit-o, de curiozitate am deschis-o i m-am dus subt un felinar, s-o citesc. N-apucasem s-o isprvesc bine i ha! Pe la spate d-l Caavencu d s mi-o ia. () Am bgat-o n buzunar. () O am la mine. () Am pierdut-o! Am pierdut-o! Acest ecou l preia spre final Caavencu devalizat la rndui de nzdrvana scrisoare (Am pierdut-o! () n scandal, n btaia de alaltieri seara, de la ntrunire; cine nu tiu mi-a smuls plria din cap scrisoarea o aveam n cptueala plriei) care se ntoarce, prin porunca hazardului i prin buna deprindere a fostului mpritor, chiar la adrisant: Eu coan Joiica, am gsit o scrisoare. () Eu am gsit alaltieri n nvlmeala de la Primrie, o plrie () i astzi, tot ndesnd-o pe capul meu s-o potrivesc c mi-era strmt am vrut s-i scot cptueala s-o mai lrgesc cnd acolo, n cptueal peste ce dau? O scrisoare. () E de la conul Fnic: adrisantul suntei d-voastr. () O am, n-am pierdut-o Precum Aghiu la snul lui Scaraochi, buclucaa scrisoare se va odihni la snul Zoei, fr a fi putut dinamita naivitatea etern a ncornoratului: un caraghios, un miel () s-apuc i face o scrisoric de amor ca din partea lui Fnic, prefectul ctre Zoiica, nevast-mea i-i imiteaz slova biatului () nchipuiete-i plastografie! Dandanache ns nu are motive s apeleze la imaginaie cci la mine a fost cazul adevrat! condensare a istoriei unei alte scrisori pierdute, condamnat ns s nu mai ajung la destinatar, inut mereu pregtit pentru rzboiul electoral: Am avut noroc, mare noroc am avut. S vedei. ntr-o sear inevas nu spui ine

182

HYPERION

Eseu

persoan nsemnat da becher vine i zoac la mine cri i cnd pleac i uit pardesiul la mine A doua zi, voi s-l mbrac gndeam c-i al meu vz c nu-i al meu; l caut prin buzunare i dau (). Peste o scrisoric. () O scrisoric de amor ctre becherul meu de la nevasta unui prieten (). M sui n birze i m duc la persoana, la becherul (): Gsete-mi m-neledzi, un coledzi, ori dau scrisoarea la Rzboiul! () a trebuit, conia mea, s edeze, i tranc! Depea aii, necuorule () o am acas la pstrare dar tii la loc sigur (). Mai trebuie s-alt dat La un caz iar pac! La Rzboiul n afar de depea fe fe urgent care anun pe vechiul lupttor de la pazusopt (Cu orice pre, dar cu orice pre, colegiul d-v. al II-lea trebuie s aleag pe d-l Agamemnon Dandanache. Se face din aceasta pentru d-voastr o nalt i ultim chestie de ncredere), i alte rvele bulverseaz lumea celebrei comedii caragialiene cum ar fi cele perfid-amenintoare ale lui Caavencu ctre Trahanache i ctre Zoe, ambele aduse la cunotina lui Tiptescu nsoite de comentariile destinatarilor: Azi diminea pe la opt i jumtate, intr feciorul n odaie () mi d un rvel i-mi zice c ateapt rspuns. () Venerabile domn, n interesul onoarii d-voastre de cetean i de tat de familie, v rugm s trecei astzi, ntre orele 9 jum. i 10 a.m. pe la biroul ziarului Rcnetul Carpailor i sediul Societii Enciclopedice Cooperative Aurora Economic Romn, unde vi se va comunica un document de cea mai mare importan pentru d-voastr. Stimabil doamn, la redacia noastr se afl un document isclit de amabilul nostru prefect i adresat d-voastr. Acest document vi s-ar putea ceda n schimbul unui sprijin pe lng amabilul n cestiune. Binevoii dar a trece ndat pe la biroul nostru, spre a regula aceast afacere ntr-un chip mulumitor pentru amndou prile () Mi-a propus s-mi dea napoi scrisoarea, cu condiia s-i asigur alegerea. Aminteri, public scrisoarea poimine O depe incendiar plnuiete cuplul imbecil Farfuridi Brnzovenescu, hotri s autentifice dezvluirea trdrii prin pecetea anonimatului (Batem o depe la Bucureti, la Comitetul central, la minister, la gazete, scurt i cuprinztor: Trdare! Prefectul i oamenii lui trdeaz partidul pentru nifilistul Caavencu, pe care vor s-l aleag la colegiul II Trdare! trdare! De trei ori trdare! Trebuie s-o iscleti: o dm anonim.) i un bileel placid i las Trahanache lui Tiptescu amical ndemn de a urma deviza verificat a venerabilului: Drag Fnic, te-am cutat! M ntorc peste o jumtate de ceas. Trebuie s ne vedem nainte de ntrunire. Ateapt-m, negreit; nu iei: ai puintic rbdare. Universul carnavalesc al vestitei farse caragialiene este bulversat de dou rvele ale aceleeai semnatare ctre Crcnel, tradus a opta oar (Mache, m-am plictisit s mai triesc cu o rubl tears ca dumneata. Nu m cuta: am trecut cu neamul meu n Bulgaria.) i ctre Bibicul, n postura de adorant: Bibicule, mangafaua pleac mine miercuri la Ploieti, rmi singur i ambietat; sunt foarte bolnav: vino negreit, am poft s-i tragem un chef A ta adorant, Mia

Nu puine sunt momentele i schiele epistolare semnate de Caragiale, mai cunoscute fiind cele cu semnificativele titluri Urgent i Telegrame. Prima altur, cronologic, corespondena oficial desfurat din toamn pn n primvar n jurul arztoarei chestiuni a lemnelor pentru nclzirea unei coli de fete. n noiembrie, conducerea alerteaz primria ( v rugm ca de urgen s binevoii a ne trimite cantitatea prevzut, cci vremea se stric i amenin s nu mai putem urma cursurile fr combustibil.) iar n decembrie repet intervenia: Avem, onoarea a v repeta cu insisten rugciunea ce v-am fcut n privina lemnelor de nclzit n aceeai lun intervine revizorul colar ( am gsit o temperatur incapabil de a putea fi suferit), n ianuarie coala se adreseaz ministerului ( tremurm de viaa noastr i a elevelor, care nici nu mai vin la coal nc dinaintea vacanelor.) pe care l apeleaz i revizorul colar o lun mai trziu: am gsit din cauza frigului pe jumtate coala despopulat complet, iar restul tuind toate n pragul primverii, primria anun c lemnele se vor primi i solicit urgent confirmarea: Mine vei primi la coala ce cu onoare o dirigiai 5 (cinci) care de lemne cer curat, prima calitate, i v rugm s binevoii a ne rspunde urgent de primirea combustibilului. Textele, magistral concepute la limita dintre model i parodierea acestuia eman singure, fr intervenia autorului, o indicibil ironie, aa cum se ntmpl i n Telegrame alt moment cu autor absent, la care se adaug umorul generat de efectele condensrii stilului oral sud-moldovenesc n forma standard a comunicrii telegrafice ce impune renunarea la elementele lexicale de relaionare propoziional i frastic; se adaug inadecvarea ntre elemenele de limbaj familial i cel oficial precum i discrepana dintre extracia plebee a vocabularului i statutul onorabil al corespondenilor angrenai ntr-o curs a hipertrofierii interesate, dup principiul mult zgomot pentru nimic, n acest caz, nimicul fiind reprezentat de un post la primrie. Primele telegrame expediate de Costchel Guduru chiar ctre prim-ministru aplic tehnica bulgrelui e zpad: a fost insultat ( a insultat grav dumnezeu mami i palme cafine central. Ameninat moarte. Viaa onor nesigure.), este lezat n calitatea sa de cetean cci nu mai are acces n balcanica agora (Procuror lipsete ora mnstire maici chef. () Tremur viaa me, nu mai putem merge cafine. Facem responsabil guvern.) i apoi molestat de agenii violenei legitime transformai n unelte ale maleficului: A doua oar atacat palme picioare piaa independeni acelai bandit director scandalos nsoit sbiri. () Ora stare asediu. Fratele su, Iordchel, aduce chestiunrea la picioarele tronului, anunnd disperat uciderea prin tortur a inocentului reclamant: Victima fric merge telegraf sigur al treilea atentat bandii. Victima arest torturat ca inchiziia. Cuitul os. Fratemeu Costchel omort torturi secret beciurile poliiei locale. Familia orfan cerem liberarea cadavrului reclamnd satisfacie la picioarele tronului. Cortina peste tene