You are on page 1of 311

KOLIMA

ELBESZLSEK A SZTLINI LGEREKBL

SZABAD TR-EURPA 1989

Vlogatta, szerkesztette s a bevezett rta: Gereben gnes Fordtotta: Gereben gnes Marz Lszl Osztotics Judit Osztovits gnes Rab Zsuzsa

ISBN 963 7810 07 2 Varlam Salamov Hungarian translation Gereben gnes, Marz Lszl, Osztotics Judit, Osztovits gnes, Rab Zsuzsa, 1989

A SZOVJET KONCENTRCIS TBOROK DALNOKA

Salamov lgertapasztalata keserbb s hosszan tartbb volt az enymnl. Tisztelettel ismerem el, hogy nem nekem, hanem ppen neki jutott osztlyrszl, hogy megrintsk az elllatiasodsnak s a remnyvesztettsgnek azok a mlysgei, amelyek fel a lgerlet lehzott bennnket.

(Alekszandr Szolzsenyicin)

A XIX. szzadi orosz humanista rk lelkt nagy bn terh eli, a XX. szzadban az zszlajuk alatt kiontott emberi vr bne Valamennyi terrorista tolsztojnus s vegetrinus volt, valamennyi fanatikus az orosz humanistk tantvnya . s e bn all nincs feloldozs Varlam Salamov rta ezeket a sorokat, aki vtizedeket tlttt knyszermunkn klnbz lgerekben, s csupn nhny ve, 1982-ben, a sztlinizmus agyongytrt, ksei ldozataknt halt meg egy moszkvai elmegygyintzetben. Kortrsunk volt teht, a legutbbi hnapokig mgis szinte teljesen ismeretlen Magyarorszgon. Az 1960-as vekben legalbb a lgerben szletett verseit megismerhettk volna, de akkoriban ezeket httrbe szortotta az jonnan felfedezett egybknt rgen kivgzett szovjet rk przja. Az letmvk pedig, a dolog termszetbl fakadan, a mig hskornak tekintett 1920as vekhez kapcsoldott, minthogy a kvetkez vtized elejtl mr vagy az rstudk rulsra, vagy hallgatsra knyszerltek esetenknt egyms utn erre is, arra is. A szovjet koncentrcis tborokrl gy fleg Alekszandr Szolzsenyicin Ivan Gyenyiszovics egy napja cm elbeszlsbl, kzvetve Anna Ahmatova Rekviemjbl tudunk (Pogogyin Arisztokratkjt s a hasonl irodalmat, amelyben az tnevelt lgerlakk boldogan, dalra fakadnak az ideolgiai jjszlets mmorban, emlteni sem rdemes). S most, tz vvel els Nyugaton kiadott orosz nyelv ktete utn a Junosztyban, a Novij mirben s ms szovjet folyiratok 1988as szmaiban egyms utn bukkannak fel Varlam Salamov Kolimai elbeszlsei. Az rnak a dallamos nev, de minden msnl flelmetesebb, 125 lgert magba foglal NKVD-birodalomban meglt szemlyes tapasztalatairl szl mintegy 200 trtnetbl eszttikailag is, trsadalom-tudomnyiig is egy nagyszabs m krvonalai bontakoznak ki. * De ki volt Varlam Salamov? Az 1907-ben szletett r lett kls esemnyeiben a rendkvli kor hatrozta meg, amelyben felntt. Tetteiben azonban fleg

mindabban, aminek megttelre ksbb nem vllalkozott legtbb nemzedktrsnl meghatrozbbnak bizonyult a csaldi httr. Salamov apja pravoszlv pap volt, flig zrjn szrmazk, papok, smnok fia, kicsit smn maga is. Rendkvli t ehetsg, aki visszautastvn a Hittudomnyi Akadmin felaj nlott helyet, tantn felesgvel egytt az Amerikai Egyeslt llamokba ment, pravoszlv misszionriusnak. 12 ven t hirdette az igt az Aleut-szigeteken, majd az 1905-s forradalom hrre, a szabad sajt, a lelkiismereti szabadsg remnyben visszatrt Oroszorszgba. Az szaki Vologdban telepedett le, amelynek nagy trtnelmi s egyhzi hagyomnyai mellett harmadik meghatroz jellegzetessgt az adta, hogy a politikai szmzttek vrosa volt. A negyedik Vologda, Varlam Salamov ksei nletrajzi regnynek cme annak a kisvilgnak a trtnete, amely a nyolcadiknak, mr Oroszorszgban szletett legkisebb fit formlta. Ebben a vilgban az apa dominlt, aki a vroslakk felhborodsra ikonok helyen egy sajt kezleg felszentelt Rembrandt -reprodukci, egy Krisztus-brzols eltt imdkozott, vilgias szentbeszdeket mondott, s az ismtld pogromok vrosban legk isebb fit elvitte a zsinaggba, hogy lssa azokat az embereket, akik nlunk hamarabb rtalltak Istenre. A maga mdjn a ppa minden gyereke fellzadt az autoriter szemlyisg ellen. Nehz tisztelni azt az embert, aki a sz szoros rtelmben minden tettnkbe beleavatkozik, rta ksbb Varlam Salamov. A legnagyobb fi mg jsghirdetsben is e lhatrolta magt kleriklis apjtl, s 1924 szeles, ess szn a majdani r szintn becsukta maga mgtt a szli hz nagyk apujt, amelyen korbban ki-be jrnia sem volt szabad. Az apa elleni lzads Salamov ksbbi letben a sorsukra hagyott szlk miatti knz lelkiismeret-furdalsban s heves ateizmusban szublimldott . A lgerben ugyan a vallsos emberek keltettk benne a legnagyobb tiszteletet, m szmra a hit nem nyjtott vigaszt : A vallstalansg rta amelyben egsz tudatos letemet leltem, nem engedte, hogy keresztnny v ljak. Mg A negyedik Vologda is ezekkel a szavakkal fejezdik be: csaldunk nvekv gondjai kzepette az n tudatomban Isten szmra nem maradt hely. S bszke vagyok r, hogy 6 ves

koromtl 60 ves koromig nem folyamodtam a segtsghez sem Vologdban, sem Moszkvban, sem Tvol-szakon. Egy ppa finak az 1920-as vekben semmi remnye nem volt a tovbbtanulsra. Varlam Salamov ezrt elszegdtt cserzmu nksnak egy moszkvai brgyrba, s hrom vvel ksbb, mr fizikai munksknt, jelentkezett a jogi karra (a felvteli eltt apja egsz jszaka trden llva imdkozott Vologdban). A hszves fiatalembert esemnyds diklet vrta az egyet emen s a kollgiumban, a mindig felbolydult, jkedv, nyzsg Cserkasszkn. S mg sokkal inkbb a fvros lzas politikai letben, ahol mindennap vlasztania kellett: Buharin eladst hallgassa-e meg, vagy a varzslatos sznok Trockijt; valamelyik illeglis anarchista kr lsre menjen-e, vagy Mejerhold sznhzba, ahol a rendez Bugyonnij-sapkban, pisztollyal a kezben jtszott el; egy Fourier-rl szl eladsra, vagy a prizsi kommn agg rsztvevjvel szervezett tallkozsra siessen; olvassa heves, kamaszos rajo ngsnak trgya, Larisza Rejszner, a korn meghalt forradalmrn rsait, vagy vegyen rszt Lunacsarszkij npbiztosnak s Vvegyenszkijnek, a pravoszlv megjulsi mozgalom radiklis vezetjnek arrl szl vitjn, hogy Isten volt-e Jzus vagy sem A lzas, pezsg diklet nem tartott sokig. A Lenin vgrendelete cm illeglis kiadvny elksztsben val rszvtele miatt Varlam Salamovot 1929. februr 19-n letartztattk, mr a trvnytelensgek keretben. A szovjet Legfelsbb Brsg 1928. janur 2-i hatrozata ugyanis annyira kiszlestette az ellenfo rradalmi tevkenysg fogalmt, hogy az gyakorlatilag mindenk ire alkalmazhatv vlt: a felttelezett szndkot, illetve annak szintn felttelezett trsadalmi veszlyessgt is ellenforr adalmi cselekedetnek minstettk. Az egy hnapos vizsglati fogsgot Salamov magnzrkban tlttte a Butirki brtnben, amely 1917 eltt is politikaiak brtne lvn, hatalmas knyvtrral rendelkezett a nagy kiadk minden knyvbl automat ikusan s ingyen kldtek egyet a Butirkiba. A kihallgatsok sorn Salamov megtagadta a vallomstt elt. 3 v koncentrcis tborra tltk lgerek ugyanis mr ekkor, st korbban is voltak a Szovjetuniban; az 1923-ban Egsz Oroszorszg cmmel kiadott informcigyjtemny 65 ilyen int zmny cmt s telefonszmt sorolta fel. Igazi politikai lger-

nek azonban mg csak a Szolovki (Klnleges Rendeltets Szolovki Lgerek vagy SZLON) szmtott, amelyrl egy msik 1929-es foglya, Dmitrij Lihacsov irnytsval 1988 -ban szovjet dokumentumfilm kszlt. Varlam Salamov a Szolovki 4. szm viserai rszlegbe kerlt . Megismerte s meggyllte ezt a termszet - s emberellenes vilgot, zrtsga, titkossga s az olcs munkaer rvn a sztlinizmus egyik legfontosabb majdani tmaszt, amelynek legalbb annyira a kztrvnyes eltltek, mint a fegyveres rk voltak az igazi urai. A lger szervezett alvilga lett a fszereplje Salamov egy ksbbi, mig publiklatlan przai mvnek, a Viserai antiregnynek. A fiatal eltlt mr 1929-ben, a 16. prtkonferencia alkalmbl meghirdetett amnesztia alatt krte szabadlbra helyezst . Paradox mdon ezt azrt nem teljestettk, mert Salamov nem volt prttag; csak 1931-ben, egy zajos tnevelsi kampny valjban a lgerek tehermentestsre indtott OGPU-akci keretben engedtk ki. Salamov ekkor a berjoznyikovi vegyi ko mbint egyik irodjban kapott munkt, abban az intzmnyben, amelyet mg eltltknt maga is ptett . 1932-ben trhetett vissza Moszkvba. A tbb milli ember deportlsval vgrehajtott teljes kollektivizlssal, a mr to mbol ukrajnai s Kubany-vidki hnsggel a httrben, de sok tekintetben mgiscsak az jrakezds rzsvel: a vrosokban a legtbb helyen rzkeltk az emberek a sztlini korszak els s egyetlen, Kirov meggyilkolsig tart liberalizcis peridust. Salamov rni kezdett, cikkei, trci, elbeszlsei jelentek meg . A rgta az hhall szln vegetl, vak apja, majd anyja hallval, a sajt csald alaptsval, a trsadalmi-irodalmi beilleszkeds gondjaival teli idszak t vig sem tartott. 1937. janur 13n az rt jra elhurcoltk, s feltehetleg a rgi vd alapjn, de KRTD indokval, t v Kolimn letltend javt munkatborra tltk. Ebben a kptelensgben jl tkrzdik a sztlinizmus logikja . A vltakoz belgyi npbiztosok, 1937-ig Jagoda, majd Jezsov, 1939-tl pedig Berija nevvel szmon tartott st szembelltott vszkorszakokban ugyanis vgig tretlen lendlettel folyt a megtorlsok trsadalmi, intzmnyi, ideolgiai s mi tbb, jogi alapjainak megteremtse. Az emltett liberlis korszakban,

1932. augusztus 7-n pldul bevezettk a hallos tletet az llami tulajdon elleni vtsgrt . Ez mr nem a potencilis ellenzk nhny tz- vagy szzezer tagjt rintette, hanem millikat, h iszen ettl fogva az arats utn a szntfldeken maradt maro knyi gabonaszem sszeszedsrt is hallra tlhettek valakit; szmos ilyen esetrl maradtak fenn adatok. Egyenletesen ntt az eltltek szma is az orszgban. Mrtktartnak tekinthet szmtsok szerint 1928-ban mg 30 000-en, 1930-ban tbb mint 600 000-en voltak. A teljes kollektivizls vgrehajtsa kvetkeztben 1931/1932-ben ktmilli a foglyok becslt szma (ezt egyebek mellett a lgerekben eladott jsgok alapjn llaptottk meg, ami a ksbbiekhez kpest idilli krlmnyeket sejtet). 1933 s 1935 kztt t-, a kvetkez kt vben hat-, a jezsovi korszakban nyolcmilli ember lt a brtnkben s a lgerekben; a kivgzettek s lgerben elpusztultak szma termszetesen alaposan megnveli a sztlinizmus ldoz atainak szmt. Varlam Salamov gyben 1937-ben mr nem brsg tlkezett, hanem az 1934. jlius 10-i s november 5-i rendeletekkel ltrehozott Klnleges Tancs, amelynek hrom tagja volt: a belgyi npbiztoshelyettes, az Orosz Fderci Belgyi Npbiztossgnak kpviselje s annak a szovjetkztrsasgnak a rendrp arancsnoka, ahol a bncselekmnyt elkvettk . A Klnleges Tancs lsein elvileg jelen kellett lennie a Szovjetuni fgys znek vagy helyettesnek is. Tevkenysgnek els hnapjaiban a testlet, rdekes mdon, ritkn hozott t v knyszermunknl slyosabb tleteket. De gyorsan megszokott vltak a 8-10 ves tletek, a jezsovi korszakban ltalnoss a legslyosabb bnt ets, az agyonlvets. A klnbz forrsok szerint a politikai gyek 75-90 szzalka tartozott a Klnleges Tancs hatskrbe, s az ennek megfelelen futszalag-szrn mkdtt, 7-tl 20 percig terjed idt fordtvn egy-egy gyre, belertve az tlet legpelst s kihirdetst is. Mr ha ki kellett hirdetni. Mert a legtbb vdlott nem volt jelen gye trgyalsnl, s az 1960-as vekben elhangzott hivatalos szovjet vlemny, Zsogin fgyszhelyettes szerint gy nem tudott vdekezni az ellene felhozott vdakkal szemben. Ezzel nemcsak hogy megsrtettk a vdlott s az gyben rdekelt tbbi szemly jogait s jogos rdekeit, hanem megteremtettk az

eleve elhatrozott, megalapozatlan, kegyetlen tletek meghoz atalnak lehetsgt. A Klnleges Tancs ltal eltlt foglyok eleve ms elbrls al estek, mint azok, akiket brsg el lltottak. Mg az utbbiakat pldul a bntets letltse utn ltalban szabadon engedtk, az elbbiek automatikusan jabb idtartamot kaptak. Errl Moszkvban hoztk a dntst, s az rdekeltekkel sok ezer k ilomternyire az NKVD helyi megbzottja kzlte, alkalomadtn. Varlam Salamov esetben erre tz hnappal az tves bnt ets lejrta utn kerl majd sor. Magyarzatra szorul a fiatal r tletben szerepl fu rcsa rvidts is. A bntet trvnyknyv 58. trvnycikknek pontjait jelltk szmok helyett betkkel, ezek voltak a politikai bncselekmnyek. Minthogy pedig 1926 s 1938 kztt lltlag 16 milli embert vontak felelssgre mint tvennyolcast, a betszk a kor rettegett kulcsszavaiv vltak. Nem csak mint Varlam Salamov elbeszlseinek mindenkori szereplivel, hanem mint a trvnybe foglalt trvnytelensg jogtrtneti ritkasgszmba men pldival is, rdemes megismerkedni a leggyakoribbakkal. KRTD (kontrrevoljucionnaja trockisztszkaja gyejatyelnoszty) ellenforradalmi trockista tevkenysg; KRD (kontrrevoljucionnaja gyejatyelnoszty) ellenforradalmi tevkenysg; KRA (kontrrevoljucionnaja agitacija) ellenforradalmi agitci; ASZA (antiszovjetszkaja agitacija) szovjetellenes agitci; CSSZIR (cslen szemji izmennyika rogyini) egy hazarul csaldtagja; PS (podozrenyije v spionazse) kmgyans ember SZOE (szocialno opasznij element) trsadalmilag veszlyes elem; SZVE (szocialno vrednij element) trsadalmilag krtkony elem stb. 1937-ben Varlam Salamovnak a KRTD jutott, noha soha nem rokonszenvezett Trockijjal; ksbb mg az ASZA-ban is rsze

lett. Az tlet mindkt alkalommal kimondta, hogy a bntetst koncentrcis tborban, knyszermunkn kell letltenie . Ennek a hivatalos neve javt-munkatbor volt, s hrom fajtja lt ezett: Javt-nevel kolnik a kis-kzbntnyesek s az aprbb hivatali vtsget elkvetk szmra; tmeges javt-munkatborok az orszg kzponti terlet eitl tvol es vidkeken, rendkvl szigor felttelek kzepette, a trsadalomra nzve veszlyes elemek szmra. Mindenki idekerlt, akinek gyt a Klnleges Tancs trgyalta, illetve akit -akr a brsg, akr a Klnleges Tancs az 58. trvnycikk alapjn tltek el; szigoran elzrt bntetlgerek azon eltltek szmra, akik mint eltltk, megsrtettk a lgerrendet . Kolima, ahov Varlam Salamov tbb hetes szrazfldi, majd tengeri ton 1937. augusztus 12-n megrkezett, hogy megkezdje tves bntetse letltst, a msodik s a harmadik pontban felsorolt lgerek rendszere volt . Egy Dalsztroj (Kelet-Szibriai ptkezs) nev szervezet fogta ssze tevkenysgt; az 1920 -as vek vgtl azzal a feladattal hoztk ltre a Belgyi Npbizto ssg kizrlagos felgyelete alatt, hogy a fleurpnyi terleten brmilyen ron, a bsgesen rendelkezsre ll emberletet nem kmlve termelje ki az orszg tervezett iparostshoz nlkl zhetetlen aranyat. Hihetetlen ervel indult meg a munka. Az odairnytott rabok szmrl ma mg nincsenek hivatalos adatok, de azt a helyi vlasztsi nvjegyzkekbl tudjuk, hogy a szabad lakossg 1926 s 1939 kztt huszonhromszorosra ntt. A kitermelt arany s szn mennyisge lland terjeszkedsre ksztette a Dalsztrojt; Salamov odakerlse idejn 125 lger mkdtt, amelybl 80 kifejezetten az arany- s sznbnykat ltta el munkaervel. Egy-egy lgerben kt - s tzezer f kzn volt az eltltek szma. A 40-50 fokos fagyban 12-16 rt dolgoztak naponta, 40 deks kenyr-fejadaggal, dlben s este hg levessel meg ksval. Egyetlen apr klyhval fttt, hatalmas strakban laktak, emeletes telipriccseken aludtak, vagyis egy hossz deszkn, szorosan egyms mellett, lmukban egytt fordulva. A millirdnyi tet, a skorbut, a kzbntnyesek szadizmusa, az rsg fiz i-

kai bntalmazsai kvetkeztben, mindenekeltt pedig az alu ltplltsg miatt a Kolimra rkez eltllek egyharmada mr az els vben meghalt (az ezt megelz llapotban lv eltltet a lgernyelv dohogyjagnak, a vgs pontig eljutott, kikszlt embernek nevezi; Salamov nem egy ilyen llapot trtnett megrta, a legmegrendtbbet Cherry brandy cmen, a klt megnevezse nlkl, de nyilvnvalan Oszip Mandelstamrl) . Bizonyos szmtsokkal rendelkeznk arrl, hny eltlt lett, hallt kvetelte a valamennyi sztlini lgerrendszer kzl a legszrnybbnek t artott Kolima. A hatalmas rgi a szrazfldrl (a lgernyelvben: a Nagy Fldrl) megkzelthetetlen volt a tajga miatt, ezrt dlrl, az Ohotszki-tengeren szlltottk a Dalsztroj utnptlst . Elbb Vlagyivosztokbl, majd amikor a hbor kitrse utn a vrost hadikiktnek minstettk, a kzeli Nahodkbl rkeztek a hajk a 80 000 eltlt befogadsra ptett tranzitlgerbe, Magadanba, a trsg fvrosba . A forgalomban rszt vev hajk szma, a hajzsi idnyek adatai, az emlkek, a Lloyd biztosttrsasg iratai alapjn ma azt a becslst tekinthetjk a legmrvadbbnak, amely szerint legforgalmasabb idszakban, 1937 s 1941 kztt egymilli fogoly k erlt Kolimra; a Dalsztroj mkdse pedig msfl vtized alatt sszesen mintegy hrommilli emberletet kvetelt . Kolima rta Mihail Geller a Salamov-elbeszlsek els, londoni orosz nyelv ktett tjra bocstva nem volt pokol, legalbbis nem a sz vallsi rtelmben. A pokolban bnsk bnhdnek, vtkesek snyldnek. A pokol az igazsg gyzelme, Kolima az abszolt rossz diadala volt . A magyar olvas feltt elezett asszocicijt megerstheti a felirat, amelyet a Dalsztroj lgereiben rendszerestenek a fkapu fltt: A munka becslet, dicssg s hsiessg dolga. Arrl azonban, hogy fel is szabadtana, nem esett sz Az elbeszlsek alapjn f vonalaiban rekonstrulhat, mi t rtnt az rval azutn, hogy a magadani tranzitlgerbl az szaki Bnyaparancsnoksg 3 000 eltltet foglalkoztat Partizn bnyjba kerlt, ahol az egyik legmagasabb hallozsi arnyszmot regisztrltk. 1938 decemberig dolgozott itt, akkor vissz avittk Magadanba, hogy mint egykori joghallgat, a lgerbirod alom egyik jabb monstre-pernek vdlottja legyen. Salamov a Jogszok sszeeskvse cm elbeszlsben s nhny ve

Nyugaton kzreadott Rvid letrajzban is megrta, hogy mieltt a jogszpert dlre vittk, vagyis a letartztatott eltlteket (!) agyonlttk volna, a pert kiagyal NKVD-tisztet, Sztyebljov kapitnyt lefogtk, kivgeztk, s mindenkit, akit az parancsra brtnztek be, szabadon engedtek ami azt jelentette, hogy visszavittk ket knyszermunkra. A biztos hall rnykbl meneklt r a magadani tranzitlger tifuszkarantnjban ocsdott fel. Csak 1939 prilisban, megrokkanva, kikszlve vittek vissza a bnyba, de nem arany-, hanem szn lelt fsra. Kolimn idkzben vget rt a Garanyin-ezredes nevvel emlegetett korszak, amelynek sorn naponta nyilvnosan felolvasott tbbezres listk alapjn folyta ttk a kivgzseket. Az orszg azonban mg a vrszomjas trpe, Jezsov uralma alatt lt, s ez megmutatkozott a GULag minden koncentrcis tborban jjel-nappal dolgoz belgyi nyomoztisztek lzas tevkenysgben. Salamov ellen is jabb tlet kszlt, de az rnak sajtos mdon ppen egy NKVD -tiszt mentette meg az lett, amikor szeme lttra sszetpte a peranyagot, ahogyan a lgerben mondtk, a dosszit. Ezt az esetet Salamov ksbb a Kzrsban rta meg, vals vgkifejletvel egytt: A nyomoztiszt darabokra tpte a dosszit, s a paprcsomt begymszlte a klyhba. Mg vilgosabb lett. Kriszt semmit sem rtett. s a nyomoztiszt, anlkl, hogy Kr isztre pillantott volna, azt mondta: Mind egy kaptafra csin ljk. Nem rtik, mit tesznek, s nem is rdekli ket . s kemnyen Krisztre nzett. Folytatjuk a diktlst . rja? rom mondta Kriszt, s csak vek mltn rtette meg, hogy ez az dosszija volt. Sok trst agyonlttk. Agyonlttk a nyomoztisztet is. Kriszt azonban mg mindig lt, s nha, legalbb nhny venknt egyszer eszbe jutott a lngol dosszi, a nyomoztiszt elsznt ujjai, amint szttpik Kriszt dosszijt, a pusztulsra tltnek nyjtott ajndkknt attl, aki az tletet meghozza. Salamov 1940 szig dolgozott a Fekete-tnl, 14 rs mszakokban. Ekkor bezrtk a bnyt, mert nem talltak benne sz enet. Az elitit innen mint hitte, bntetsnek utols hnapjaira az szak-kolimai Arkagala sznbnyba kerlt, rlt, mert

nem mnusz tven fokban, klszni fejtsen, hanem a bnya mlyn kellett dolgoznia, s az rsg nem nagyon verte a rabokat, be se igen merszkedett a vajatokba. Itt, Arkagalban rte az rt a hbor kitrsnek hre. Ezer s ezer ms rabtl eltren ekkor mr nem volt olyan naiv, hogy nknt jelentkezzen a frontra, s ettl remlje a szabadulst . Valamennyi KRTD-s, aki gy tett, elbb-utbb gyis megkapta a vgzst, hogy a hbor befejezsig bntetse lejrta esetn sem szabadul; Salamovnak is a kezbe nyomtak egy ilyen sokszorostott vgzst. Paradox mdon kimaradt ht az orosz np tudatt oly hossz idre meghatroz alaplmnybl. A msodik vilghbor legfeljebb olyan hvsen, tvolrl cseng megjegyzsekben tallt utat a mveiben, mint hogy Berija Hitlert utno zta, de tlszrnyalta t cinizmusban. A Tanfolyamban ki is mondta: Harmincht ta majdnem tz vet ltem brtnben, lgerben, jsgok nlkl, knyvek nlkl, s semmit sem tudtam azon kvl, hogy volt egy hbor, amely vget rt Mieltt azonban vget rt volna, Salamovot mg ktszer leta rtztattk a lgerben. Elszr Dzselgalba, egy harmadik tpus bntettborba szlltottk, Kolima n. klnleges vezetbe, amelyet az r ksbb a sztlini Dachaunak nevezett. 1943-ig az ottani aranybnyban dolgozott, ekkor mint megrgztt tro ckistt s a np ellensgt, ms forrsok szerint mint olyan e mbert, aki az emigrciban l Nobel-djas Ivan Bunyint az orosz irodalom klasszikusnak nevezte, jabb tz v knyszermunk ra tltk. A vd ASZA, szovjetellenes agitci volt, amely a Bunyin-vltozatot ersti; emellett szl az is, hogy Salamov megrizte az utkor szmra a feljelent, egy ismert moszkvai irodalmr nevt . Bnyamunka s krhzi pols, kikszlsek s jrakezdsek vltogattk egymst az elitit letben, amikor a Nyugati Lge rparancsnoksg egy jindulat orvosnak kzbenjrsra Varlam Salamovot beiskolztk a Magadan kzelben, az lmok lmnak tekintett 23. kilomternl megindtott felcsertanfolyamra. A tanri kar s a hallgatsg is fleg tvennyolcasokbl llt. Rgta elszoktak a tantstl, a tanulstl, de megindt komolysggal, elsznt hivatstudattal kszltek a beteg embernek, radsul a beteg fogolynak, mghozz a beteg kolimai fogolynak nyjtott segtsg nagy feladatra. Salamov nyolc h-

napot tlttt a tanfolyamon; ez az id s a megszerzett egs zsggyi kpests mentette meg az lett . A gygyts pedig mg az letnl is tbbet, az emberi mltsg visszaszerzsnek lehetsgt jelentette szmra. 1951-ben szabadlbra helyeztk, de hogyan lehetett volna msknt ebben az irracionlis vilgban a szabadsggal egytt rk letre szl rghzktsrl is rtestettk. Minthogy nem hagyhatta el Kolimt, egy apr jakutiai teleplsre kltztt . Gygytott s a lgerbarakkok, a fegyveres rsg, a szgesdrtok rnykban vatosan rni kezdett . Msokban ltalban elbb szlal meg a klt, s csak ksbb, a pozist elnyomva, a przar hangja . Salamov esetben fordtva trtnt: negyvenvesen formldtak benne az els versek, affle lrai napl, a megrhatatlan igazi helyett. A verseit tartalmaz kt fzetet egy szabadsgra utaz o rvosn titokban magval vitte Moszkvba, s 1952 nyarn Salamov felesge eljuttatta Borisz Paszternaknak . Az akkoriban klnsen sok politikai eltltet anyagilag, erk lcsileg tmogat Paszternak 1952 jniusban hossz, komoly, megrendlt elemzst kldtt vlaszul Varlam Salamovnak . Nagy pillanat volt ez a kolimai rab szmra, aki tnkretett, meggyalzott lete egyetlen vigaszt s igazolst az irodalomban kereste. A kt klt kztt nagyon orosz s nagyon klti levelezs ke zddtt. Nem egyoldal: Salamov rendre megkapta a Zsivago doktor kszl fejezeteinek kziratt egy-egy ilyen kldemnyrt nha msfl ezer kilomtert utazn a tajgban s alapos szvegelemzseinek nyomt nemrgiben kimutattk a regny utols fejezeteiben. Fleg nyelvhasznlati, stilris krdsekben, de tartalmilag is: a fiatal nemzedknek a hborban tanstn hsiessgrl, az rva-hzakrl, s persze a lgerekrl Salamov szmos olyan szrevt elt tett, amelyet Paszternak figyelembe vett a szveg vgs vltozatnl. Maga az n ritka rmeim egyike, s bizonyos rtelemben az egyedli is, rta Paszternak egyik levelben Varlam Salamovnak. Az utbbi szmra ez a kapcsolat az lettel egy jelents mvszetet, az utols szalmaszlat jelentette. Pedig Paszternak kezdetben csak a kolimai verseket ismerhette, az elbeszlsek csupn kszliiben voltak; legtbbjk az tvenes vek kzepe s a hatvanas vek vge kztt keletkezett.

Val igaz, hogy Kolima neve a mvelt vilgban ma mindenekeltt Varlam Salamov nevt idzi fel. Az r azonban nem egyedli s nem is a legels krniksa volt a Dalsztroj birodalmnak. A kiszabadult vagy nagy ritkn megszktt egykori foglyok beszmolibl a vilg mr a harmincas vek kzepn megismerhette, de a fasizmus nvekv veszlyben, a npfront, a Spanyol Kztrsasg cljainak bvletben nem akarta tudni az igazsgot. A msodik vilghbor utn a lgerekbl szabadult klf ldiek egyms utn kiadtk emlkezseiket, amelyek viszont mr a hideghbor kontextusban kaptak ms rtkelst . Robert Conquest tudomnyos elemzst irt Kolimrl, s persze nem feledkezhetnk meg Alekszandr Szolzsenyicin alapmvrl, a GULag szigetcsoportrl sem, noha eleve leszgezte, hogy Varlam Salamov s a tbbi tll tansgttele miatt ezekrl a lgerekrl nem akar rszletesen szlni. Szmos egykori szovjet fogoly memorja legalbbis hazjban mg szintn kiadsra vr. Varlam Salamov mindenki mstl eltren azonban szpirodalmi mveket irt. A Kolimai elbeszlsek mg a Dalsztroj fennhatsgn is tl terjeszkedtek, hiszen rszk a moszkvai brtnk vilga (Az els csekista), a viserai lger (Visszhang a hegyekben) vagy a Kolima ldozatnak emlkre vrsfenygalylyat llt asszony moszkvai laksa (A vrsfeny feltmasztsa). A legtbb kolimai elbeszls fszereplje, nha rsztvevknt, gyakrabban szemllknt, az r alteregja. Mint lttuk, egyszer Kriszt nven, ami oroszul is Krisztus nevt idzi, m skor Andrejevknt, Golubjevknt vagy ppen Salamovknt . Akrmi a neve, minden mondatban, akr tbbszr is, akr sz emlyes nvms formjban is, szntelenl ismtelgeti, mintha csodlkozna, mintha bizonykodna: mg l, van. az, aki a legkptelenebb, az olvas szmra abszurdnak tn helyzetekben is elviseli, hogy megalzzk, de akkor sem adja meg magt. A memorokkal szemben Salamov elbeszlsei szrnylkds, st gyllet nlkl, szinte rzelemmentesen jelentik meg a bo rzalmakat. Az orosz irodalom hagyomnyos eszkztrval, pe rsze, kptelensg lett volna a sztlini koncentrcis tborokrl rni. Az j hangra azonban, amelyen a vologdai pp a fia megszlalt, nemcsak az lmnyanyag, hanem brmilyen furcsa vegytisztnak ltsz eszttikai megfontolsok is ksztettk . A maga mdjn, arrl mit sem tudva, is eljutott az Auschwitz

utn nem lehet verset rni adorni gondolathoz. Az j przban, rta mr a lger utn, egy magnlevlben, Hirosima utn, az Auschwitzban s a kolimai Szerpantyinnajn [elbb tranzit majd kivgzlger, csak 1938-ban 26.000 embert semmisttetett meg itt Garanvin ezredes. G. .] foly nkiszolgls utn, a hbork s a forradalmak utn minden didaktika rvnyt veszti. A mvszetnek nincs tbb joga az igehirdetsre. Az tvenes vekben, a Kolimai elbeszlsek vgs formba ntsekor, ez a gondolat ars poetica-szeren is megfogalmazdott: A mvszet nem az let megismersnek mdja, hanem letmd Az j prza nmagban esemny, nem pedig esemnyek brzolsa Salamov tudatosan kereste a minden feleslegestl megszabadtott prza lehetsgeit, mint nletrajzi regnye elejn rta, azt a ritmikus szveget, amely szmomra legmegfelelbb, az n sajt mdszerem a vilg lefkezsre, rgztsre mert az rs folyamata a kls vilg lefkezse. Az eurpai irodalomhoz szokott olvasnak egy-kt kolimai elbeszls utn taln mg nem tnik fel: Varlam Salamov j utat trt az orosz przban. A nha szokatlanul rvid, ltszlag szokatlanul trgyilagos rsok vgtelenl egyszernek tnnek; valjban azonban feszlt, ritmikus, a fordts sorn alig kibonthatan bonyolult szerkezetk legalbb olyan ervel hat, mint az iszony tnyek, amelyekrl beszmol. Az r ltalban kerli az rtkelst, az ltalnostst . Ha mgis ler ilyesfajta gondolatokat, azok ugyancsak a normlis emberi ltben szokatlan logikjukkal dbbentik meg az olvast: Hogy mi a klnbsg a becsletes s az aljas ember kztt? krdezi pldul a Tanfolyam elejn. Ha az aljas rtatlanul brtnbe kerl, azt h iszi, hogy csak nem bns, mindenki ms az llam s a np ellensge, gonosztev s gazember. A tisztessges ember ellenben, ha brtnbe kerl, azt hiszi, hogy ha egyszer t rtatlanul rcs mg dugtk, akkor ugyanez a priccs-szomszdjval is megeshetett. De ritkk az ilyen passzusok. Az elbeszlsek irracionlis vilgt mlttalan, jvtlen emberek npestik be, akiknek az lets ztn maradkra korltozdott tudatt teljesen kitlti egy falat ennival felnagytott kpe, egy pillanatnyi pihens, egy cseppnyi meleg mindent betlt vgya. Salamov tbbnyire nagyon kevs szereplt jelent meg, kevs, de annl elemibb erej esemny kzepette. Fleg foglyokat, kztk olyanokat, akik ldozatbl

magtl rtetd mdon hhrr vlnak. Hhrokat, akik termszetesnek tartjk, hogy azok. Embereket, akik megbkltek az embertelensggel. A hall mezsgyjn botorkl llnyeket, akikkel az sszes gynyr, naiv, humanista elkpzelssel szemben igenis mindent meg lehet csinlni. Ebben a fantasztikus vilgban a hall a termszetes, az let nem az. A remny mg kevsb. A remny mindig bilincs a fogoly szmra, olvashatjuk a Kiprejev mrnk letben. A remny mindig a szabadsg hinya. Az ember, aki mg remnykedik valamiben, mskpp viselkedik, gyakrabban hamis, mint aki mr nem r eml gy vlekedett az Auschwitzot tllt s az orosz rhoz hasonlan utna sszeomlott Tadeusz Borowski is: nem tantottak meg bennnket lemondani a remnyrl, ezrt halunk meg gzkamrban. Klns, hogy mindennek ellenre Varlam Salamov elbeszlseinek mlyn ott munkl a remny, st a hit. Azokban az vtizedekben, amikor a kolimai trtnetek szamizdatban jrtak kzrl kzre a Szovjetuniban, az emberek a rongyosra olvasott szvegekkel egytt vettk kzbe Frida Vigdorova jsgrnnek, az llampolgri tisztessg egyik jelkpnek Salamovhoz kldtt levelt: Ezek a legkegyetlenebb elbeszlsek, amelyeket valaha olvastam. A legkeserbbek s a legknyrtelenebbek. Mlt, biogrfia, emlkek nlkli emberekkel. Maga azt mondja, hogy a szerencstlensg nem viszi kzelebb egymshoz az embereket . Hogy mindenki csak nmagra gondol, a tllsre. Mirt, hogy az olvas mgis a tisztessgbe, a jsgba, az emberi mltsgba vetett hittel teszi le a kziratot? Ez valami titokzatos dolog, nem tudok magyarzatot adni r, hogyan kvetkezik be. De gy van. Varlam Salamov kolimai letrl legalbb a mvekbl lehet tudni egyet s mst . Ami azonban a lger utn trtnt, mr kzelebbi tjakon, tbbnyire mig feltratlan. Annyi bizonyos ezt is tle tudjuk , hogy tizenhat vi tvolit utn, 1953. november 12-n grdlt be vele az irkutszki vonat Moszkvba. Igaz, hazatrse rjban meghalt a legidsebb fivre. Igaz, csak 48 rt tlthetett a szovjet fvrosban, mert nem kapott tartzkodsi e ngedlyt. De viszontlthatta a felesgt, aki szz s szz levllel igyekezett benne tartani a lelket a fogsgban. Tallkozott aszszonylnyval, akit msfl ves, karonl kisgyerekknt ltott utoljra. Elmehetett Borisz Paszternakhoz, hogy a hossz beszlgetsben megjulva hnapokra ert nyerjen az lethez. s

nhny rval a Paszternakkal folytatott beszlgets utn elut azott a kalinyini terlet egyik tzegfeldolgoz telepre . 1956 jliusban rehabilitltk, az v szn visszatrhetett Moszkvba . 30 ves volt, amikor elvittk. 50, mire visszakerlt . jrakezds helyett tovbbi megprbltatsok vrtk. Hzassga nhny hnap egyttls alatt sszeroppant . Az irodalmi let mereven tvol tartotta magtl, tisztsgviseli senkit sem aka rtak kevsb ltni, mint a sztlinizmus mrtrjait . A Szovjetszkij piszatyel nev rszvetsgi kiad kt vtized alatt ugyan kiadta Salamov t vkony versesfzett, amelyeknek alig volt krit ikai visszhangja; a mgis publiklt cikkek tbbsge ma is megd bbent sznalmas gyvasgval, amelyet mert Kolima ldozatrl r, elhallgatva, hogy az merszsgnek vl. A legfontosabbra, a kzel ktszz kolimai elbeszls akr egyetlen darabjnak megjelensre azonban Salamov hiba vrt . 1954 jniusban mg azt rta Paszternaknak: A publiklni vagy nem publiklni krdse szmomra fontos, de korntsem elsrend krds. Van egy sor erklcsi gt, amelyet nem hghatok t . A desztalinizci lgkrben, a szerkesztsgek, az irodalmi let kzelsgben azonban mr termszetes mdon feltmadt az rban a k zls vgya. Hogy nem akadt, aki publiklja elbeszlseit, nem az aranybnyhoz trdtt ember ktsgtelen gyetlensge, nehz termszete, durvasga miatt trtnt, s nem vletlen balszerencse volt. Az 1950-es vek kzepnek olvadsa kevsnek bizonyult a Kolimai elbeszlsek elviselshez. Mg a kor leghaladbb szovjet irodalmi orgnuma, a Novij mir is lesen elutastotta, pedig Alekszandr Tvardovszkij a lap fszerkesztjeknt egsz plyjt, egszsgt kockztatva kiharcolta a publikls jogt, amikor Szolzsenyicin Ivan Gyenyiszovics egy napja cm mve volt a tt. Az sszetrt Varlam Salamov a vgs csaldottsg, a kesersg ell az alkoholhoz meneklt, s ami Kolimban nem trtnt meg vele, az Moszkvban, szabadlbon bekvetkezett: Borisz Polevojnak, a Junoszty fszerkesztjnek greteire, anyagi tmogatsra 1972-ben hajlandnak bizonyult r, hogy alrjon egy nyilatkozatot, amely szerint a Kolimai elbeszlsek problematikjt meghaladta az let. A knyvnek, lete rtelmnek megtagadsban sokan az utols kolimai elbeszlst vlik felismerni

A kvetkez vben, 1973-ban Salamovot felvettk a szovjet rszvetsgbe, a mveit azonban vltozatlanul nem kzltek . Az r egy moszkvai regek otthonba kerlt, ahol egykori sorst rsai igyekeztek enyhteni a teljesen megsketlt ember lelki s fizikai szenvedsein. Amikor belptnk a ktgyas, vizelet szag menhelyi szobcskba emlkezett Fedot Szucskov szo brsz 1989 februrjban , mozdulatlanul hevert, ahogyan anynk mhben fekdtnk egykor, ntudatlanul. Az sszegmblydtt fogoly tartsra emlkeztetett, aki gy prblja megvni maradk testmelegt. Egy msik volt kolimai fogoly, Galina Voronszkaja meslte, hogy ha ms ltogatkat talltak Salamovnl, provokcitl tartvn, nmn, zavartan ldgltek gya mellett. Azutn valaki elejtett egy flreismerhetetlen lgerkifejezst, s mindenki me gknnyebblten shajtott: Magunk kztt vagyunk Rviddel azeltt, hogy az elborult elmj rt tszlltottk egy moszkvai elmegygyintzetbe, a belgyi szervek mg hzku tatst tartottak nla: a hatalom flt a csontsovny, ttova embertl: j kziratok utn kutattak. 1982. janur 17-n Varlam Salamov meghalt. Nhny lapban megjelent az rszvetsgi hrads, hogy egy ismert szovjet klt tvozott az lk sorbl. Ez mg mindig jobb volt, mint az a hsz vvel korbbi kzlemny, amely Borisz Paszternaknak, az Irodalmi Alap tagjnak hallhrt adta tudtul. De ez is hazugsg volt. A bartok gy dntttek, hogy a pravoszlv egyhz szertartsa szerint temetik el Salamovot. Amikor a menet megrkezett a kuncevi temetbe, a gyszolk elborzadva vettk szre a ba jszos ember mosolyg kpt a kapura ragasztott, hatalmas plakton: Sztlin a Kolimai elbeszlsek rjt mg az utols tjra is elksrte. Gereben gnes

ES

Harmadik napja trtuk mr az j lteret. Mindegyiknknek megvolt a maga prbagdre, s hrom nap alatt valamennyien csak fl mtert mlytettnk, nem tbbet . A fagyott rteget mg nem rtk el, br a fesztvasak s csknyok knnyen behato ltak a talajba. Ritka eset: a kovcsoknak nem volt mit kikalap lniuk, csak a mi brigdunk dolgozott. A bkken az es volt . Szakadt harmadik napja, meglls nlkl. A kves talajon nem lehetett rzkelni: egy rja mlik, vagy egy hnapja . Aprszem, hideg es. A szomszdos brigdokat mr rg felmentettk a munka all s hazakldtk ket, de ht azok kzbntnyesek voltak s neknk mg irigykedni sem volt ernk . A munkafelgyel, piramis formj, ngyszglet -csuklys tzott vitorlavszon kpenyben, ritkn mutatkozott . A parancsnoksg ersen remnykedett az esben, a htunkon lecsurg es hideg zsinrjaiban. Rgen tztunk mr, nem mondhatom, hogy a fehrnemnkig, mert nem volt fehrnemnk . A parancsnoksg primitv, titkos szmtsa az volt, hogy az es s a hideg rkn yszert bennnket a munkra. De csak mg jobban gylltk a munkt, s a munkafelgyel minden este tkozdva bocstotta le rovtkolt mrlct a prbagdrkbe. Fegyveres r vigyzott rnk, behzdva a gomba* al, amelyet mindenfel hasznltak a lgerekben. Nem lphettnk ki a prbagdrkbl, mert agyonlttek volna. A prbagdrk kztt csak a brigdvezetnk jrklhatott . Nem kilthattunk t egymsnak, mert agyonlttek volna. s nmn ll-

ltalban bdog tetej ideiglenes pihen.

tunk, vig a fldben, a kves gdrkben, amelyek hosszan sor akoztak egy kiszradt r partjn. Az jszaka nem volt elg arra, hogy megszrthassuk a kpenynket. Ingnket s nadrgunkat jjel a testnkn hagytuk, reggelre majdnem meg is szradtak. hes voltam s dhdt tudtam, hogy a vilgon semmi nem ksztethet arra, hogy vgezzek magammal. ppen akkoriban kezdtem megrteni, mi a hatalmas letsztn: az a tulajdonsg, amely leginkbb az embernek adatott meg. Lttam, hogyan d ltek ki s haldokoltak lovaink nem tudom mskpp kifejezni, nem tudok ms igt hasznlni. A lovak semmiben sem kl nbztek az emberektl. Haldokoltak szak hidegtl, az erejkn felli munktl, a silny tpllktl, a versektl s br mindebbl ezerszer kevesebb jutott nekik, mint az embereknek, elbb haltak meg, mint az emberek. s megrtettem a legfontosabbat: az ember nem azrt lett ember, mert csodlatosan nagy hvelykujja van mindkt kezn*, hanem azrt, mert FIZIKAILAG ersebb, szvsabb valamennyi llnynl. Ksbb pedig, mert rknyszertette a lelkt, a szellemt, hogy sikeresen szolglja a fizikumt. Mr szzadszor gondoltam vgig mindezt abban a prbagdrben. Tudtam, hogy azrt nem vgzek magammal, mert kiprb ltam letsztnmet. Egy ppen ilyen, csak melyebb gdrben nemrg kicsknyoztam egy risi kvet . Hossz napokon t vigyzva laztgattam a rettent sly ktmbt . Ebbl a baljs slybl valami nagyszert teremtek ahogy egy orosz klt mondja. ** gy gondoltam: megmentem az letemet a lbam e ltrse rn. Valban nagyszer szndk volt, teljesen eszttikus jelensg. A k le fog zuhanni, s sztzzza a lbamat . n pedig rkre rokkant leszek! E szenvedlyes brnd megvalstst pontosan meg ketten tervezni, s n elksztenem a helysznt, ahov majd a lbamat teszem, elkpzeltem, ahogyan knnyedn megmozdtom a csknyt, s a k lezuhan. A nap, az ra s a perc ki volt jellve, s az id elrkezett. Odatettem jobb lbamat a fltte fgg k al, megdicsrtem magam a nyugalmamrt, flemeltem a kezemet, s, akr egy indtkart, elfordtottam a k
*

Gnyos clzs Engels A munka szerepe a majom emberr vlsban c. mvre. ** Borisz Paszternak

mg beakasztott csknyt . s a k lassan megindult a gdr faln a megjellt s kiszmtott helyre. De, magam sem tudom, hogyan trtnt, flrerntottam a lbamat, s az a szk gdrbe beszorult. Kt kk folt, hrom daganat ez volt minden eredmnye a jl elksztett akcinak. Akkor megrtettem, hogy nem vagyok alkalmas sem ncsonktnak, sem ngyilkosnak. Nem maradt ms htra, mint megvrnom, hogy a kis balszerencst felvltsa egy kicsi szerencse, hogy a nagy szerencstlensg lassan vget rjen. A legkzelebbi szerencse a munkanap vge volt, hrom korty forr leves; mg ha hideg lesz is, fel tudom melegteni a vasklyhn, bogrcsom meg egy hromliteres konzervdoboz van. A cigaretthoz, pontosabban nhny szippantshoz meg elkrem a naposunk, Sztyepan csikkjt . gy ht egetver s apr dolgok keveredtek az agyamban. Brig zva, de nyugodtan vrtam. Vajon affle agyto rna volt az ilyen okoskods? Semmikppen sem. Ez volt a termszetes, ez volt az let. Tudtam, hogy a testem, kvetkezskpp az agysejtjeim sem jutnak elegend tpllkhoz, agyam mr rgta nsges lelm iszeradagon tengdik, s hogy ennek elkerlhetetlenl meglesznek a kvetkezmnyei: rlet, korai szklerzis, vagy valami ms s vidman arra gondoltam, hogy nem rem meg, nem lesz idm megrni a szklerzist . mltt az es. Eszembe jutott az a n, aki tegnap elment mellettnk az svnyen, gyet sem vetve a fegyveres rsg kiablsra . Kszntnk neki, s gynyrnek lttuk volt az els n, akit hrom v ta megpillantottunk. Integetett felnk, s az gre mutatott, valahova az gbolt sarkba, s azt kiltotta: Nemsokra, fik, nemsokra! Boldog vlts volt r a vlasz. Soha tbb nem lttam, de egsz letemben emlkezem r hogyan tudott gy megrteni s vigasztalni bennnket! Az gre mutatn, de egy ltaln nem a tlvilgra clzott . Nem, azt mutatta csupn, hogy a lthatatlan nap nyugat fel hajlik, hogy kzel a munkanap vge. A maga mdjn Goethe szavait ismtelte neknk a hegyormo krl.* Ennek az egyszer nnek, valamilyen hajdani vagy jelenlegi prostitultnak hiszen prostitultakon kvl akkoriban, azon a vidken, semmifle n nem jrt a blcsessgn, nagy szvn
*

A szerz nyilvn Goethe Vndor ji dal-nak utols sorra cloz: Vrj, nemsokra nyugszol te is.

gondolkoztam, s az es suhogsa j ksrzene volt gondolat aimhoz. Szrke kves part, szrke hegyek, szrke es, szrke g, emberek szrke, rongyos ltzetben mindez nagyon lgy volt, nagyon sszeill. Az egsz valami egysges sznharmniba o lvadt ssze, rdgi harmniba. Ekkor gynge kilts hallatszott a szomszdos prbagdrbl. Bizonyos Rozovszkij volt a szomszdom, ids agronmus, ak inek rendkvli szaktudst itt nem tudtk felhasznlni, mint ahogy az orvosok, mrnkk, kzgazdszok szaktudst sem. A nevemen szltott, s n visszakiltottam neki, nem trdve a fegyveres r messzirl, a gomba all fenyeget mozdulatval. Ide hallgasson! kiablta Ide hallgasson! Sokig gondolko ztam. Rjttem, hogy nincs rtelme az letnek! Nincs Akkor kiugrottam a gdrmbl, s odaszaladtam hozz, elbb, mint hogy r tudta volna vetni magt a fegyveres rkre. Mindkt r kzeledett . Beteg mondtam nekik. Ekzben lert hozznk az eszaj tomptotta, tvoli spsz, s sorakozni kezdtnk. Egy ideig mg egytt dolgoztam Rozovszkijjal, amg al nem vetette magt a hegyekbl legrdl, megrakott csillnek. A kerekek al dugta a lbt, de a csille egyszeren tszkkent rajta, mg csak egy kk foltja sem lett. Az ngyilkossgi ksrlet miatt mindazonltal eljrst indtottak ellene, eltltk, s elvltunk, mert van egy szably, hogy az tlet utn az eltlt sohasem trhet vissza arra a helyre, ahonnan rkezett. Flnek a felindulsbl elkvetett bossztl a nyomoz, a szemtank ellen. Ez blcs szably. De Rozovszkijjal szemben kr volt alkalmazniuk. Rab Zsuzsa fordtsa

HIDEG FEJADAGGAL

Amikor mi ngyen megrkeztnk a Duszkanyja forrshoz, gy megrltnk, hogy alig szltunk egymshoz. Attl fltnk, hogy az ide utazsunk valakinek a tvedse vagy trfja, hogy vissz avisznek bennnket a baljslat, hideg vzzel, olvad jggel e lrasztott bnya kves vjataiba. A kincstri gumi srcipk, a zsinegbocskorok nem vdtek meg a hidegtl sokszor elfagyott lbunkat. Traktorkerekek nyomban talpaltunk, mint valami skori lny lbnyomaiban, de a traktor vgta tnak vge szakadt, s egy alig kivehet rgi gyalogsvnyen elrtk a kicsiny gerendakun yht. Kt kis ablakot vgtak bele meg ajtt, amely egy felszgezett autkerk-darab hurkn fggtt. A kicsi ajtn risi fakilincs volt, a nagyvrosi ttermek kilincsre emlkeztetett . Odabent csupasz priccseket talltunk, sovny deszkkbl sszerva, a fldes padln elkormozdott, fekete konzervdoboz hevert . Ugyanilyen rozsds s megsrgult konzervdobozok hnydtak tmegvel a mohafdte kunyh krl. Hegyi terep-feldertk tanyja volt, vek ta nem lakott benne senki. Itt kellett laknunk s irtssvot vgnunk fejszket s frszeket hoztunk magunkkal. Els zben kaptuk keznkbe lelmiszeradagunkat Nekem volt egy titkos kis zskom, dart, cukrot halat, zsiradkot tartottam benne. Madzagdarabokkal tbb helyen tktttem, ahogy a virslit ktzik t Porcukor s ktfle dara rpadara s magar. Szaveljevnak ugyanilyen zskocskja volt, Ivan Ivanovicsnak pedig ppen kett, nagy frfiltsekk el sszevarrva. Negyediknk, Fegya Scsapov knnyelmen a zubbonya zsebbe mlesztett a dart, a porcukrot pedig bekttte a kapcjba. A zubbony

kitpett bels zsebe meg dohnyzacskul szolglt Fegynak . hbe gyjtgette vigyzva a tallt csikkeket . A tz napra kimert lelmiszeradagok ijeszten festettek nem szvesen gondoltunk arra, hogy ezt az egszet kerek harminc rszre kell felosztanunk, ha reggelizni, ebdelni s vacsorzni akarunk, s hsz rszre, ha napjban ktszer akarunk enni. Kenyeret csak kt napra hoztunk magunkkal azt majd a munkafelgyel hoz, hiszen mg a legkisebb munkscsoportot sem lehet elkpzelni felgyel nlkl. Hogy ki lesz az, mg csak nem is rdekldtnk felle. Azt mondtk, az rkezsig el kell ksztennk a szllsunkat . Valamennyien torkig voltunk mr a barakk-koszttal; minden alkalommal srni tudtunk volna a levessel teli nagy cinktartlyok lttn, amelyeket flkn botot tdugva hoztak be a barakkba . Srni tudtunk volna flelmnkben, hogy megint hg lesz a leves. s amikor csoda trtnt s a leves sr volt, alig tudtuk elhinni, s rmnkben lassan, lassan ettnk; de a sr leves utn is mar fjdalom maradt tmelegedett gyomrunkban, rgta heztnk . Minden emberi rzs szeretet, bartsg, irigysg, emberszer etet, knyrletessg, becsvgy, becslet elmlt bellnk azzal a hssal egytt, amitl megfosztottak bennnket hosszan tart hezsnk alatt . Abban a csekly izomrtegben, amely mg csontjainkon maradt, ami mg lehetv tette, hogy egynk, mozogjunk s llegezznk, st mg rnkket frszeljnk s lapttal targonckra szrjuk a kvet s a homokot, aztn mg toljuk is a targonckat a vgerhetetlen padln, az aranylelhelyen, vgig a keskeny faton a mosszerkezetig ebben az izomrtegben csak a dh lakozott, a legtartsabb emberi rzs. Szaveljev s n gy hatroztunk, hogy kln-kln kosztolunk. Az telkszts klnleges rablvezet . Semmivel ssze nem hasonlthat gynyrsg telt kszteni magunknak, sajt k eznkkel, aztn megenni, mg ha rosszabb is, mint amilyet a sz akcs gyakorlott keze fz konyhai ismereteink elenyszek voltak, szakcstudomnyunk mg egy egyszer leves vagy ksa elksztshez sem elegend. Mgis sszeszedtk Szavelje vvel a konzervdobozokat, megtisztogattuk, kigettk a tzraks lngjaival, valamit beztattunk, felforraltuk, egymstl tanulva . Ivan Ivanovics s Fegya egybentttk az lelmiszereiket . Fegya vigyzva kifordtotta a zsebeit s tvizsglt minden va r-

rst, tredezett, piszkos krmeivel kikapart minden kis darasz emet. Bennnket, ngynket, kitnen tra ksztettek a jvendbe akr az gi, akr a fldi jvbe. Tudtuk, mi a tudomnyosan megalapozott lelmezsi norma, mi a ptlelem-tblzat, amelybl kiderl, hogy egy vdr vz kalrija 100 gramm zsrval egyenl. Megtanultuk az alzatot, elfelejtettnk csodlkozni. Nem volt bennnk bszkesg, nzs, nszeretet; a fltkenysg s a szenvedly pedig Mars-bli fogalom leit a szemnkben, radsul haszontalan semmisg. Sokkal fontosabb volt a tudomny, hogy a tli fagyban be tudjuk gombolni a na drgunkat felntt frfiak fakadtak srva, mert sokszor nem sikerlt nekik. Megrtettk, hogy a hall cseppet sem rosszabb az letnl, es nem fltnk sem ettl, sem attl. Vgtelen kzny vett ert rajtunk. Tudtuk, hogy akaratunktl fgg, vget vetnk-e ennek az letnek akr holnap, nha r is szntuk magunkat, de minden alkalommal megakadlyoztak benne holmi aprsgok, amelyekbl az let ll. Hol oszts vrhat aznap egy kil jutalomkenyr egyszeren ostobasg lenne ilyen napon ngyilkossgot elkvetni. Hol a szomszd barakk naposa grte, hogy ad este egy kis szvnivalt, megadja rgi adssgt . Megrtettk, hogy az let, mg a legkomiszabb is, rmk s bnatok, szerencsk s szerencstlensgek vltakozsbl ll, s nem kell tle flni, mg ha tbb is a kudarc, mint a szerencse . Fegyelmezettek volt unk, engedelmeskedtnk a parancsnoko knak. Megrtettk, hogy az igazsg s a hazugsg desnvrek, hogy a vilgon ezerfle igazsg van Majdnemhogy szenteknek tartottuk magunkat: gy gondoltuk, hogy a lgervekkel megvltottuk minden bnnket . Megtanultuk rteni az embereket, elre ltni, kitallni cselekedeteiket . Megrtettk s ez volt a legfontosabb , hogy emberismeretnk semmi hasznosat nem ad neknk az letben. Mi rtelme van annak, hogy n megrtem, kitallom, elre ltom a msik ember tetteit? Hiszen a magam viselkedst vele szemben nem tudom megvltoztatni, s akrmivel foglalkozzk is, nem fogok valakit, aki ppgy rab, mint n, feljelenteni. Brigd-vezeti rangra sem fogok trekedni ami lehetsget adna, hogy letben maradjak , hiszen a lgerben a legrosszabb: rerltetni a magam (vagy valaki ms) akaratt a msik emberre, az ugyanolyan eltltre, mint n. Nem

fogok rangos ismeretsgeket keresni, baksist adni. s mi haszna annak, hogy tudom: Ivanov gazember, Petrov spicli, Zaszlavszkij meg hamis tan? Az a tny, hogy lehetetlen volt az ismert fegyver-fajtkat hasznlnunk, gyengv tett bennnket nmely priccsszomszdunkhoz kpest. Megtanultuk, hogy kevssel is berjk s kevsnek is tudjunk rlni. Rbredtnk mg egy bmulatos dologra: az llam s kpviseli szemben a testileg ers ember klnb, igen, klnb, erklcssebb, rtkesebb a gyenge embernl annl, aki nem br kihnyni az rokbl egy mszak alatt hsz kbmter fldet . Az elbbi etikusabb az utbbinl. Az teljesti a szzalkot, azaz teljesti legfbb ktelessgt az llammal s a trsad alommal szemben, ezrt mindenki tiszteli. Tancskoznak s szmolnak vele, gylsekre hvjk, amelyeknek tmja tvol esik a ragads, nehz fld kilaptolsnak mdozataitl a vizes s csszs rokbl. Fizikai flnynek ksznheten az ers ember morlis erv vlik a lgerlet szmos mindennapi krdsnek megoldsban. Morlis er mindaddig, amg fizikai ert kpvisel. I. Pl cr aforizmja: Oroszorszgban az az elkel, akivel beszlek s amg beszlek vele vratlan, j kifejezst nyert Tvol-szak lelhelyein. Ivan Ivanovics a bnyban tlttt els hnapjaiban faradhatatlanul, pldamutatan dolgozott. Nem tudta megrteni, hogy most, amikor elgyenglt, kihezett, mirt ti mindenki mellet te elmenben nem fjdalmasan, de ti: a napos, a borbly, a munk afelgyel, a csoportbizalmi, a brigdvezet, a fegyveres r. A ranggal br szemlyeken kvl vertk mg a kzbntnyesek is. Fegya Scsapov, ez az altji siheder, azrt kszlt ki mindenkinl elbb, mert flig gyermeki szervezete mg nem ersdtt meg. Ezrt vagy kt httel kevesebb ideig tartotta magt, mint a t bbiek, gyorsabban kimerlt . Egy zvegyasszony egyetlen fia volt; feketevgsrt tltk el levgta az egyetlen birkjukat . A vgst a trvny tiltotta. Fegya tz vet kapott. Nehz volt neki a lelhelyeken vgzett siets munka, amely egszen ms volt, mint a paraszti. Fegya lelkesedett a kzbntnyesek szabad letrt a lelhelyeken, de volt a termszetben valami, ami me g-

akadlyozta, hogy kzskdjk velk. Egszsges paraszt erklcse, a veleszletett szeretet s az, hogy nem utlta a munkt, segtett rajta valamelyest . Mint a legfiatalabb kztnk, mindjrt a legidsebbhez, a leghatrozottabbhoz, Ivan Ivanovicshoz csapdott . Szaveljev a moszkvai Tvkzlsi Fiskola hallgatja volt, fldim a Butirki brtnbl. Mlysgesen megrendlve mindattl, amit ltott, a cellbl levelet rt a prt vezrnek, mint h komszomolista, abban a meggyzdsben, hogy a vezrhez nem jutnak el effle hrek. Az gye annyira jelentktelen volt (levelezs a tulajdon menyasszonyval), amelyben az agitci (58. trvnycikk, 10. pont) bizonytkaiul a vlegny s a menyasszony egymsnak irt levelei szolgltak ; Szaveljev szervezete (ugyanannak a trvnycikknek 11. pontja) kt tagbl llott. Mindezt a legkomolyabban bertk a kihallgatsi jegyzknyvbe. Azt hitte mindenki, hogy Szaveljevet mg az akkori idkben is csak szmzetsre tlik. Nem sokkal a levl elkldse utn az egyik panasznapon Szaveljevet kihvtk a folyosra, s alrattak vele egy rtestst . A legfbb gysz kzlte, hogy szemlyesen foglalkozik az gy kivizsglsval. Ezutn Szaveljevet mr csak egyszer hvtk ki hogy tadjk neki a Klnleges Tancs tlett: tz v lger. A lgerben Szaveljev nagyon hamar kikszlt . Mr addig sem rtette ezt a flelmetes leszmolst . Nem mondhatnm, hogy a bartom volt, csak ppen szerettk egytt felidzni Moszkva u tcit, emlkmveit, a vkony olajrteggel gyngyhzas Mosz kva-folyt. Sem a leningrdiak, sem a kijeviek, sem az odesszaiak kztt nincsenek ilyen tiszteli, becsli, szerelmesei vro sunknak. Vg nlkl tudtunk beszlni Moszkvrl. Fellltottuk a magunkkal hozott vasklyht a hzikban, s br nyr volt, beftttnk. A szraz, meleg levegnek szokatlanul remek illata volt. Mindegyiknk a nytt ruhk, a verejtk savany bzhez szokott; mg j, hogy a knnyeknek nincs szaguk. Ivan Ivanovics tancsra levetettk alsnemnket s jszakra bestuk a fldbe, kln-kln minden inget s alst, csak az egyik cscskt hagytuk kinn. npi mdszer volt ez a tervek ellen, a bnykban tehetetlenek voltunk velk szemben. Csakugyan, reggelre a ruhk cscskre gyltek a tetvek . Az rk faggyal bortott fld nyron azrt flengedett annyira, hogy be tudtuk sni az alsnemnket . Persze, ez itteni talaj volt, tbb

benne a k, mint a fld. De ezen a kves, jeges talajon is sr erdk nttek itt risi vrsfenykbl, hrom ember ha trte a trzsket, olyan volt a fk letereje; fensges, tanulsgos pldt mutatott neknk a termszet . A tetveket elgettk, a tzraksbl kivett g tusk fl tartva ingnket. Sajnos, ez a szellemes mdszer a serkket nem puszttotta el, s mg aznap sokig dhdten fztk alsneminket a nagy konzervdobozokban. Megbzhat ferttlentsnek bizonyult. A fld csodlatos tulajdonsgait ksbb ismertk meg, amikor egereket, varjakat, sirlyokat, mkusokat fogtunk . Brmelyik llat hsa elveszti jellegzetes szagt, ha elzleg bessuk a fldbe. Gondoskodtunk arrl is, hogy ne aludjk ki a tz hiszen csak nhny szl gyufnk volt, Ivan Ivanovics rizte. A becses gyufaszlakat roppant gondosan becsavargatta egy darabka vitorlavszonba s mg rongyokba is. Minden este kt tuskt raktunk egyms mell, s azok reggelig izzottak, nem hunytak ki s nem is hamvadtak el. Hrom tusk mr legett volna. Ezt a trvnyt Szaveljev meg n iskols k orunk ta ismertk, Ivan Ivanovics s Fegya pedig mg gyerekkorukbl, otthonrl. Reggel felsztottuk az izz tuskkat, fello bbant a srga lng, s a meggyulladt tzre vastag rnkt vetettnk A dart tz rszre osztottam, de az eredmny tlsgosan ijeszt lett. Az tezer ember megvendgelse t kenyrrel valsznleg knnyebb s egyszerbb volna, mint a rabnak harminc porcira osztani tznapi lelmiszeradagjt . A fejadagok, a jegyek mindig, napra szltak. A szrazfldn mr rgen takarod fjtak az tnapos munkahtnek, a dekdnak s a megszaktatlan munkaidnek is, de itt a tznapos rendszer sokkal szigorbban tartotta magt. Kolimn senki sem szmolt a vasrnapokka l, a rabok pihennapja a vasrnapok szmljra ment . sszekevertem a darmat, mert nem brtam elviselni ezt az jabb gytrelmet . Megkrtem Ivan Ivanovicsot s Fegyt, hogy vegyenek be kompnijukba s beleadtam a fejadagomat a kzs bogrcsba. Szaveljev kvette pldmat .

Mind a ngyen kzs egyetrtsben blcs dntst hoztunk: napjban ktszer fznk. Hromrl sz sem lehetett, nem lett volna elg az lelmiszeradag. Majd szednk bogyt s gombt mondta Ivan Ivanovics. Egereket s madarakat fogunk. s minden dekdban egy-kt napig csak kenyren lnk. s ha egy ideig heznk, mieltt megkapjuk az jabb lelm iszereket? szlalt meg Szaveljev. Hogy lljuk majd meg, hogy ne egynk tbbet? Addig, amikor elhozzk a fejadagot? gy hatroztunk, hogy ktszer esznk naponta, ha trik, ha szakad, legfljebb hgabban fznk. Hiszen itt senki sem lop meg minket, hinytalanul megkaptuk a normt itt nincsenek krlttnk iszkos, enyveskez raktrosok, nincsenek moh munkafelgyelk, a legjobb lelmiszereket megkaparint tolvajok nincs megszmllhatatlanul sok parancsnok, akik minden elle nrzs, minden flelem, minden lelkifurdals nlkl felfa ljk, fosztogatjk a rabokat . Egy csipet hidrozsr formjban teljes egszben megkaptuk a zsradagunkat. A porcukorbl kevesebb jutott, mint amennyi aranyport kimostam. Ragacsos, nyls kenyeret osztottak: stsn a slycskkents utnozhatatlan nagymesterei fradozt ak, jl tartva a pksg parancsnoksgt . A hszfle, soha letnkben nem hallott elnevezs dara: a magar a gabonaszecska roppant rejtlyesen hangzott. s flelmetesen. A hal, amely a titokzatos ptlelem-tblzat szerint a hst helyettestette rozsds hering volt, arra szolglt, hogy kielgtse szervezetnk fokozott fehrjeszksglett. Sajnos, mg a hinytalanul megkapott takarmny sem tudott tpllni, jllakatni bennnket . Ktszeresre, ngyszeresre lett volna szksgnk, hiszen valamennyien rgta heztnk . Akkor nem rtettk ezt az egyszer dolgot . Hittnk a normban, s nem tudtunk arrl a kzismert szakcstapasztalatrl, hogy k nynyebb hsz embernek fzni, mint ngynek. Csak egyet rtettnk meg egszen vilgosan: az lelmiszer nem lesz elg . Ez nem annyira ijesztett, mint inkbb csodlkozsra ksztetett benn nket. El kellett kezdeni a munkt, a kidlt fk kztt irtssvot vgni.

szakon a fk fekve halnak meg, akar az emberek. Hatalmas, csupasz gykereik egy kvekbe kapaszkod risi ragadoz madr karmaira emlkeztettek. Ezekbl a gigantikus karmokbl lefel, az rk fagy rtege fel, apr tapogatcspok, fehres hajtsok: eresztnyek ezrei nyltak, langyos, barna kreg bortotta ket. A fagy minden nyron engedett egy kicsit, s a fele ngedett fld minden hvelykjbe azonnal belemlyedt s megersdtt a hajszlvkony gykrcsap. A vrsfenyk hromszz v alatt rtk el teljes magassgukat, lassan nvesztve slyos, hatalmas testket a kves talajban, messzire nyl, gyenge gykereiken. Az ers vihar knnyen lednti a gyenge lb fkat. A vrsfenyk elzuhantak, koronjukkal egyfel, s az lnkzld vagy bborvrs, vastag, puha mohartegen heverve haldoko ltak. Csak az sszevissza csavarodott, alacsony nvs fk, amelyeket elknzott a sok kanyargs a nap fel, a meleg fel, azok lltak ersen, egyesvel, tvol egymstl. Olyan sokig folytattk kemny harcukat az letn, hogy elknzott, agyongyrdtt fjuk semmire sem volt j . Grcss, rvid trzsk, amelyet valami flelmetes szvevny ntt be, mint a trmelkfa hncsa, nem volt alkalmas pletfnak mg az anyagok irnt ignytelen szakon sem. A megcsavart trzs fk mg tzifnak sem voltak jk, ellenlltak a fejsznek s agyongytrtek minden munkst . gy lltak bosszt mindenkin szakon eltorzult letkrt. A mi dolgunk az volt, hogy irtssvot vgjunk, s btran mu nkhoz lttunk. Ltstl vakulsig frszeltnk, dntttk a fkat, legallyaztuk s hordtuk a raksba. Elfeledtnk mindent, minl tovbb itt akartunk maradni, fltnk az aranylelhelytl. De a faraksok tlsgosan lassan nttek, s a megfesztett munkval telt msodik nap vge fel kiderlt, hogy keveset vgeztnk, de tbbet dolgozni nem volt ernk. Ivan Ivanovics lemrt ttenyrnyit a kidnttt tzves, fiatal vrsfeny trzsn, s egy rov ssal megjellte. Este megrkezett a munkafelgyel, kikbzte rovtkolt teljestmnynket s a fejt csvlta. A norma tz szzalkt teljestettk! Ivan Ivanovics bizonygatott valamit, jra mrt, de a munkafelgyel hajthatatlan volt. Morgott valamit a fesztvolsgrl, a tl vaskos tuskkrl, de mindez meghaladta rtelm nket. Csak egy

volt vilgos: visszavisznek bennnket a lgerznba, jra belpnk a kapun, amelyen ez a hatalmas felirat dszeleg: A munka becslet, dicssg s hsiessg dolga. Mondjk, hogy a nmet lgerek kapuira Nietzsche-idzetet rtak ki: Mindenkinek a magt. Berija Hitlert utnozta, de tlszrnyalta t cinizmusban. A lger olyan hely volt, ahol a fizikai munka s ltalban a munka gylletre tantottak. A lgerlakk legtbb elnyt lvez csoportja a kzbntnyesek voltak csak nem az szmukra volt a munka becslet s hsiessg dolga? De mi nem fltnk. St, amikor a munkafelgyel beltta hogy munknk remnytelen, fizikai ernk pedig semmitr, hallatlan megknnyebblst reztnk, egyltaln nem keseredtnk el s nem ijedtnk meg. sztunk az rral, s rendre kidltnk, ahogy lger-nyelven mondjk. Mr nem nyugtalantott bennnket semmi, knny volt lnnk az idegen akarat hatalmban. Mg azzal sem tr dtnk, hogy megrizzk az letnket, mg ha aludtunk, akkor is parancsnak engedelmeskedtnk, a lger napirendjnek . Az rzseink eltompulsa rn szerzett lelki nyugalom, a kaszrnya a legigazibb szabadsgra emlkeztetett, amilyenrl Lawrence lmodott, vagy a tolsztoji ne llj ellen a gonosznak felfogsra az idegen akarat mindig rt llt lelki nyugalmunk fltt . Rg fatalistkk lettnk, az letnket legfljebb egy nappal elre terveztk, nem tovbb. Logikus lett volna egyszerre megenni minden lelmiszernket s visszamenni, lelni az ezrt jr idt a zrkban, de ezt nem tettk. Nem lett volna ildomos, ha megprblunk beavatkozni a sorsunkba, az istenek akaratba, ez e llentmondott volna a lgerbeli viselkedsi szablyoknak. A munkafelgyel elment, mi pedig ottmaradtunk tovbb vgni az irtssvot, j faraksokat hordink ssze, de mr nyugodta bban s kzmbsebben. Most mr nem vitatkoztunk, kinek jusson a rnk tve kinek a cscsa, amikor a rakshoz, a vontathelyre cipeljk, ahogy ezt az erd nyelvn mondjk . Tbbet pihentnk, tbbet figyeltk a napot, az erdt, a spadtkk, magas gboltot. Lgtunk. Reggel Szaveljevvel nagy nehezen kidntttnk egy hatalmas fekete vrsfenyt, amely csodakpp ellenllt a frgetegnek s

az erdtznek. A frsznket ledobtuk a fre megcsendlt a kveken s leltnk a kivgott fa trzsre. No mondta Szaveljev. brndozzunk. Megmaradunk, viszszamegynk a szrazfldre, s gyorsan megregsznk,beteges regek lesznk: hol a szvnk szr, hol reums fjdalmaktl nem nyughatunk, hol a mellnk fj, mindaz, amit most, fiatal veinkben csinlunk: az lmatlan jszakk, az hsg, a sokrs nehz munka, nem mlik el felettnk nyomtalanul, mg ha letben maradunk is. Betegeskedni fogunk, anlkl, hogy tudnnk betegsgnk okt, jajgatunk, s egyik rendelbl a msikba jrunk. Az ernkn felli munka gygyt hatatlan sebeket ejt rajtunk, s regkorunkra egsz letnk csupa fjdalom lesz, szakadatlan s vltozatos testi-lelki fjdalmak korszaka. De ezek kztt a rettent jvend napok kztt lesznek olyanok is, amikor k nynyebben llegznk, amikor majdnem hogy egszsgesek lesznk, s nem gytrnek bennnket szenvedseink. Kevs ilyen nap lesz. Annyi, amennyit mindegyiknk lgni tudott a lgerben. Ht a becslet s dicssg dolga? krdeztem. A becsletes munkra a lgerben a gazemberek szltanak fel, s azok, akik vernek bennnket, megnyomortanak, felfaljk az lelmnket s l csontvzakat knyszertenek munkra, utols perckig. Ez jvedelmez nekik, ez a becsletes munka, br lehetsgben mg kevsb hisznek, mint mi. Estelente kedves klyhnk krl ldgltnk, s Fegya Scsapov figyelmesen hallgatta Szaveljev rekedt hangjt . Nos ht, megtagadtam a munkt . Majd jegyzknyvet vesznek fl: az eltlt vszaknak megfelelen van lt zve Mit jelent, hogy az vszaknak megfelelen? krdezte Fegya. Ez arra val, hogy ne kelljen felsorolniuk minden tli vagy nyri holmidat, ami rajtad van. Hiszen egy tlen kszlt jegyzknyvben nem rhatjk, hogy zubbony vagy keszty nlkl kldtek ki munkra. Hnyszor maradhattl otthon, mert nem volt kesztyd? Nem marasztottak otthon felelte flnken Fegya A parancsnok kirendelt utat taposni. Klnben be kellett volna rni, hogy: ruhzat hjn otthon maradt. No ltod.

Jl van, meslj a metrrl. s Szaveljev beszlni kezdett Fegynak a moszkvai metrrl. Mi Ivan Ivanoviccsal szintn rdekldve hallgattuk Szaveljevet . Olyan dolgokat is tudott, amelyekrl neknk, moszkvaiaknak, fogalmunk sem volt. A mohamednoknl, Fegya kezdte Szaveljev, rlve, hogy mg forog az agya , a mezzin szlt imra a minaretbl. Mohamed vlogatott az imra hv hangok, jelek kzl. Mindent kiprblt a krtt, a tamburt, a jelztzet egyik sem volt j Mohamednek Msfl ezer v mlva, amikor a metrjrat okhoz kerestek jelzhangot, kiderlt, hogy sem a sp, sem a krt, sem a szirna nem foghat fel emberi fllel, a metrvezet flvel olyan pontosan, mint a kocsiind t ember l hangja, amikor azt kiltja: Vigyzat, indul! Fegya elragadtatottan felshajt ott. Neki llt legjobban a kezre az erdei munka, fiatal kora ellenre tapasztaltabb volt, mint brmelyiknk. Fegya tudott csolni, ssze tudott tkolni egy egyszer kis hzikt a tajgn, tudta, hogyan kell kidnteni a ft, hogyan kell gakkal megersteni az jszakai szllshelyet . Fegya vadsz volt, az szlfldjn mr gyerekkorban hozzszoktak a fegyverhez. A hideg s az hsg tnkretette Fegya kt kezt, a fld nem trdtt tapasztalataival s gyessgvel. Fegya nem irigyelte a vrosiakat, csupn meghajolt elttk, s vg nlkl elhallgatta volna elbeszlseiket a technika vvmnyairl, a vrosi csodkrl, korg gyomrval se trdtt . Nyomorsgban, bajban nem szletik bartsg. A nehz letkrlmnyeink, amelyek a szpirodalmi mesk szerint okvetlen l felttelei a bartsg szletsnek, nyilvn nem voltak elg nehezek Ha a baj s a nyomorsg sszekovcsolja az embereket, ha bartsgot sz kztk, akkor az nem a vgs nyomorsg, nem tlsgosan nagy baj. Nem elgg mly s mar az a kesersg, amelyet meg lehet osztani bartainkkal. Az igazi nyomorsgban csak a tulajdon lelki s testi ernk mutatkozik meg, az csak a magunk lehetsgeinek hatrait mutatja meg, fizikai k itartsunkat s erklcsi ernket . Mindnyjan tudatban voltunk, hogy csupn vletlenl maradhatunk letben. Furcsa, de mr valamikor ifjkoromban minden bajra s kudarcra azt mondtam: azrt hen csak nem vesznk!

Hittem, egsz testemmel hittem ebben a mondsban. s harmincves koromra olyan helyzetbe jutottam, amikor az ember igazbl haldoklik az hsgtl, sz szerint verekszik egy falat kenyrrt s mindez jval a hbor eltt trtnt. Amikor mi ngyen a Duszkanyja forrshoz kerltnk, mindnyjan tudtuk, hogy nem a bartsg hozott ssze bennnket, s ha tlljk, nem szvesen tallkozunk majd egymssal. Kellemetlen lesz emlkeznnk a tbolyt hsgre, a tetvek kiirtsra ebd fz bogrcsainkban, a gtlstalan hazudozsokra a tzraks mellett, a hazug brndozsokra, a gasztronmiai meskre, veszekedseinkre s egyforma lmainkra, hiszen mindnyjan ugyanazt lttuk lmainkban: mellettnk hullcsillagokknt vagy angyalokknt elrepl rozscipkat . Az embert a felejts tudomnya lteti. Az emlkezet mindig ksz elfelejteni a rosszat s csak a jra emlkezni. J nem volt a Duszkanyja forrsnl, nem is vart rnk, nem is hagyunk ilyesmit magunk mgtt az ton. rkre megmrgezett bennnket szak, s mi tudtuk ezt. Hrman mr nem szegltnk szembe a so rsunkkal, csak Ivan Ivanovics dolgozott a korbbi tragikus igyekezettel. Szaveljev megprblta szre trteni Ivan Ivanovicsot az egyik cigarettasznetben. A cigarettasznet a nemdohnyzk szoksos pihenje volt, hiszen ma-horkt vek ta nem kaptunk, de a cigarettaszneteket megtartottuk. A tajgn a szenvedlyes dohnyosok feketeribizli-leveleket gyjtttek, s megszrtottk. Egsz vitk, csak rabokra jellemzen szenvedlyes vitk folytak arrl, hogy vajon a vrsfonya vagy a ribizli levele jobb z? A szakrtk szerint ez is, az is csapnival volt, mert a szervezet a nikotin mrgt kvnta, nem a fstt, s az agysejteket ilyen egyszeren nem lehet becsapni. De a cigarettasznetekhez megtette a ribizlilevl is, hiszen a lgermunka kzben beiktatott pihen egybknt szges ellenttben llt a termeli morl ala pvet szablyaival, amelyeket a Tvol-szakon nevelnek az emberekbe. Minden rban megpihenni kihvs, st bn lett volna, az rnknti cigarettasznet ellenben rendjn val . Az let, mint szakon mindenben, eltrt a szablyoktl. A szrtott ribizlilevl termszetes lczsnak knlkozott. Ide hallgass, Ivan mondta Szaveljev. Elmondok neked egy histrit. A BAM-lgerben, a kisegt snpron homokot hord-

tunk targonckon. Messzire kellett hordanunk, a norma pedig huszont kbmter volt . Ha kevesebbet teljestesz, lelmiszermegvonssal bntetnek: hromszz grammot kapsz, meg valami lttyt napjban egyszer. Aki viszont teljesti a normt, annak a meleg telen kvl mg egy kil kenyeret adnak, s mg azon fell jogot, hogy egy kil kenyeret vegyen a kantinban. Prban dolgoztunk. De a normt kptelensg volt teljesteni. Ht mi kigyeskedtk, hogy egyik nap kt vjat helyett csak az egyikben dolgozzunk. Kitermeltk a normt . Megkaptuk a kt kil kenyeret, meg az egyiknk hromszz grammos bntet -fejadagjt. Msnap a msikunk normjt teljestettk. Aztn megint fordtva. Egy ll hnapig gy szlltottuk a homokot. Gyngylet volt! Ami a f a munkafelgyel, az a j llek persze minde nrl tudott. Mg jl is jrt, nem merltek ki az emberei, a kite rmels nem cskkent . Aztn a parancsnoksgrl valaki leleplezte a dolgot, s vge lett a j letnek. Taln itt is ki akarod ezt prblni? krdezte Ivan Ivanovics. Nem, csak segtnk neked. s ti? Neknk, kedves bartom, mindegy. Ht, nekem is mindegy. Jjjn a szzados. A szzados, azaz a munkafelgyel, nhny nap mlva megrkezett. Legrosszabb sejtelmeink valra vltak. No, kipihentk magukat, ideje mr tudni, mi a becslet . Msnak is kell a hely. Itt olyan volt maguknak, mintha valami szanatriumi telepen vagy gygydlben lettek volna . SZT-n vagy Gy-n trflt fontoskodva a munkafelgyel . Igen mondta Szaveljev: Elbb Eszt, aztn Gy. A lbunkon dgcdula! s gy! Nevettnk, illendsgbl. Mikor megynk vissza ? Holnap mr indulunk.

Ivan Ivanovics tbbet nem krdezett semmit . jszaka a kunyhtl tz lpsre felakasztotta magt egy fa kettgaz gvilljba, minden ktl nlkl ilyen ngyilkossgot mg nem lttam. Szaveljev tallt r. megltta az svnyrl s felordtott. Az odaszalad munkafelgyel nem engedte, hogy levegyk a testet, mg az operatv csoport meg nem rkezik, s srgetett bennnket. Fegya Scsapov meg n nagy zavarban szedelzkdtnk: Ivan Ivanovicsnak mg p, j kapci voltak, kis zskjai, trlkzje, egy tartalk darc alsinge, amelybl Ivan Ivanovics mr kifzte a terveket, egy megfoltozott vatts kpenye, s a priccsen ott hevert a llekmelegtje is. Rvid tancskozs utn magunkhoz vettk minden holmijt . Szaveljev nem vett rszt az osztozkodsban egyre Ivan Ivanovics holtteste krl jrklt . A szabadlbon lkben a holttest mindig, mindentt valami zavart rde kldst kelt, vonz, mint a mgnes. Ez a lgerben nem gy van: a hall mindennapos, az rzkek eltompultak, s ez cskkenti az rdekldst a holttest irnt . Szaveljevet azonban megrendtette, felismersre ksztette Ivan Ivanovics halla, felzaklatta lelknek valamilyen stt mlyt. Dnttt. Bejtt a kunyhba, elvett a sarokbl egy fejszt, s tlpte a kszbt. A fldhnyson ldgl munkafelgyel talpra ugrott s valami rthetetlent vlttt. Fegyval kiugrottunk az udvarra. Szaveljev odament a vastag, rvid vrsfeny -trzshz, amelyen frszelni szoktunk. A rnk krge sszevissza volt szabda lva. Rtette a bal kezt a rnkre, aztn sztterpesztette az ujjait s meglendtette a fejszt . A munkafelgyel rikcsolva, flsrtn vlttt . Fegya odaugrott Szaveljevhez, de annak ngy ujja mr a frszporba replt. Nem is lehetett mindjrt megltni az gak s az apr forgcs kztt. Bborszn vr buzgott az ujjcsonkokbl. Fegyval szttptk Ivan Ivanovics ingt, szortktst tettnk Szaveljev karjra, bektztk a sebeit . A munkafelgyel visszavitt bennnket a lgerbe az ambulancira, hogy Szaveljevet bektzzk, s a nyomozcsoporthoz, hogy megindtsk az eljrst az ncsonkts miatt . Fegya meg n visszamentnk abba a barakkba, ahonnan kt hete olyan r emnykedve s szerencsnkben bzva lptnk ki.

Helynket a fels priccseken mr elfoglaltk, de nem trdtnk vele most nyr van, az als priccseken taln mg jobb is, mint a felskn, s mg beksznt a tl, sok-sok vltozs lesz. Gyorsan elaludtam, de az jszaka kzepn felbredtem s od amentem az gyeletes napos asztalhoz. Fegya odahzdott egy darab paprral a kezben. Vlln thajolva, elolvastam, mit rt: Mama rta Fegya , mama, jl vagyok. Mama, az idjrsnak megfelelen ltzkdm Rab Zsuzsa fordtsa

PL APOSTOL

Amikor a rudakbl tkolt, skos ltrrl a prbagdrbe zuhanva kificamtottam a lbam fejt, a parancsnoksg rgtn ltta, hogy sokig fogok snttani. Mivel tilos volt ttlenl ldglni, aszt alosunk, Adam Frizorger mell rendeltek segtsgnek, aminek mindketten Frizorger is, n is nagyon rltnk. Elz letben Frizorger lelkipsztor volt valamelyik nmet faluban, a Volga menti Marxstadt kzelben. Az egyik nagy tranzitlgerben tallkoztunk a tfuszkarantnben, s egytt rkeztnk ide, a szn-feltrsra. Frizorger, akr n, megjrta mr a tajgt, volt dgrovson, s flig meghborodva kerlt a lelhelyrl a tranzitlgerbe. j sznlelhelyek feltrsra kldtek bennnket, mint rokkantakat, kiszolgl szemlyzetet a sznfeltrsra munksoknak csak szabadokat vettek fel . Igaz, ezek is egykori rabok voltak, akik ppen letltttk a bntetsket s akiket a lgerben megveten civileknek neveztek. A mi tkerlsnk idejn a negyven szabad munks alig tudott sszeadni kt rubelt, amikor mahorkt kellett venni, mgsem kzlnk v alk voltak. Mindenki tudta, hogy kt-hrom hnap mlva mr rendes gnyt szereznek, alkoholt ihatnak, szemlyi igazo lvnyt kapnak, st taln egy v mlva haza is trhetek . Annl vrmesebbek voltak ezek a remnyek, mivel Paramonov, a fe lderts parancsnoka, risi keresetet s sarkvidki lelmiszer-fejadagot grt ne kik. Cilinderben mentek haza gyzgette ket folyton a parancsnok. Velnk, rabokkal, sem cilinderrl, sem sarki lelmiszer-fejadagrl nem ejtett szt. A parancsnok egybknt nem bnt durvn velnk A feldert shez alig adtak neki eltlteket, taln ha t embert, kiszolgl

szemlyzetnek ez volt minden, amit Paramonovnak sikerlt kikunyerlnia. Amikor egy lista alapjn kiszltottak a barakkokbl bennnket akik mg nem ismertk egymst s felsorakoztattak Paramonov that, vilgos tekintete eltt, roppant elgedett volt a vlaszainkkal. Egyiknk, a jaroszlavi Izgibin, egy sz ba jsz trfamester, klyhs volt, s a lgerben sem vesztette el veleszletett frgesgt . A mestersge bizonyos fokig segtette, nem lett olyan kihezett, mint a tbbiek. A msodik egy flszem ris volt, kamenyec-podolszki mozdonyft, ahogy Paramonovnak bemutatkozott. Szval, a lakatosmunkhoz is konytasz valamit mondta Paramonov. Konytok, konytok erstette meg kszsggel a mozdonyft. Gyorsan rjtt, mennyi elnnyel jr majd a szmra, ha sz abadok kztt dolgozik a sznfeltrsban. A harmadik Rjazanov agronmus volt . Ez a foglalkozs fellelkestette Paramonovot . Persze, gyet sem vetett a cafatos rongyo kra, az agronmus ruhzatra. A lgerben nem az ltzete szerint tlik meg az embereket, mrpedig Paramonov elgg ismerte a lgert. A negyedik n voltam. n nem voltam sem klyhs, sem lakatos, sem agronmus. De magas termetem, gy ltszik, megnyugtatta Paramonovot, meg aztn nem is rte meg a lista kijavtsval veszdni egyetlen ember miatt. Blintott. Az tdik nagyon furcsn viselkedett . Egy imdsg szavait mormolta, s kt tenyervel elfdte arct, nem is hallotta Paramonov hangjt . De a parancsnokot ez sem lepte meg. Paramonov a mellette ll munkafelgyelhz fordult, aki srga irattartholmit tartott a kezben az eltltek gynevezett do szszijt. Ez asztalos mondta a munkafelgyel, elre kitallva Paramonov krdst . A fogads vget rt, minket pedig elvezettek feltrsra. Frizorger ksbb elmondta nekem, hogy amikor szltottk, azt gondolta, hogy agyonlvik, ezzel fenyegette a nyomoztiszt mg a lelhelyen. Egy kerek esztendeig kzs barakkban lak-

tunk, s egyetlen eset sem volt, hogy sszeszlalkoztunk volna . Ez ritka a rabok kztt a lgerben is, a brtnben is. A veszekedsek apr dolgokbl kerekednek, a mocskolds pillanatok alatt olyan hfokot r el, hogy gy rmlik, perceken bell elk erl a ks, vagy jobb esetben valamilyen piszkavas . De n hamar megtanultam, hogy ne tulajdontsak nagy jelentsget ezeknek a vad veszekedseknek. A hv hamar csillapodott, s ha a kt fl mg folytatta is j ideig a lomha szitkozdst, az inkbb csak a rend kedvrt trtnt, a mltsgot megrzend. De Frizorgerrel egyszer sem vesztnk ssze. Azt hiszem, ez inkbb Frizorger rdeme, mert nem volt bksebb ember nla . Sohasem bntott meg senkit, keveset beszlt, reges, recseg hangja volt, de valahogy erltetetten, hangslyozottan recseg . Ilyen hangon beszlnek a sznhzban a fiatal sznszek, akik regeket alaktanak. A lgerben sokan igyekeznek (s nem is eredmnyt elenl) regebbnek s testileg gyengbbnek mutatkozni, mint amilyenek valjban voltak. Ez nem mindig tudatos szmts, hanem valahogy sztns. A sors irnija, hogy j fele azoknak, akik megtoldottk veiket s megfogyatkoztattak erejket, slyosabb llapotba jutnak, mint amit mutatni akartak. Frizorger hangjban azonban nem vo lt semmi mesterkltsg. Frizorger minden reggel s este, a tbbiektl elfordulva s a f ldet nzve, hangtalanul imdkozott, s ha rszt is vett kzs beszlgetseinkben, csak akkor, ha a vallsrl volt sz, vagyis nagyon ritkn, hiszen a rabok nem szeretik a vallsos tmkat . A mocskos-szj reg, a kedves Izgibin megprblta volna kignyolni Frizorgert, de lceldseit olyan szeld mosoly fogadta, hogy Izgibin gnyos nyilai lepattantak rla. Frizorgert az egsz sznfeltr csapat szerette, mg maga Paramonov is, akinek Frizorger pomps rasztalt ksztett. Azt hiszem, fl vig do lgozott rajta. Fekvhelyeink egyms mellett lltak, s gyakran beszlgettnk . Frizorger olykor, gyermekesen hadonszva kis kezvel, csodlattal adzott ismereteimnek nhny kzismert evangliumi histrirl ezt lelki egygysgben csak a hvk szk krrl ttelezte fel. Kuncogott s nagyon elgedett volt, amikor ilyen ismeretekrl tettem tanbizonysgot . s fellelkeslve, beszlni kezdett nekem azokrl az evangliumi trtnetekrl, amelyekre

csak homlyosan emlkeztem, vagy amelyeket egyltaln nem ismertem. Nagyon kedvre valk voltak ezek a beszlgetsek . Egy zben, amikor Frizorger felsorolta a tizenkt apostolt, tvedett. Pl apostolt nevezte a keresztny valls valdi megalaptjnak s legfbb eszmei vezrnek. Ismertem valamelyest ennek az apostolnak letrajzt s nem szalasztottam el az alkalmat, hogy kiigaztsam Frizorgert . Nem, nem mondta nevetve. Nem jl tudja, nzze s egyms utn hajltgatta be az ujjait . Pter, Pl, Mrk Elmondtam neki mindent, amit Pl apostolrl tudtam. beren figyelt rm s hallgatott. Ks volt mr, az alvs ideje. jszaka felbredtem s a mcs dereng, fsts vilgnl meglttam, hogy Frizorger szni nyitva van, s hallottam suttogst: risten, segts! Pter, Pl, Mrk Reggelig nem aludt. Reggel korn indult munkba, este ksn trt vissza, amikor n mr aludtam. Csndes, reges srs bresztett fel. Frizorger trden llva imdkozott. Mi van magval? krdeztem, kivrva az ima vgt. Frizorger megkereste a kezemet s megszortotta. Igaza van mondta -. Pl nem volt a tizenkt apostol kztt. Bertalant kifelejtettem. Hallgattam. Csodlkozik a knnyeimen? krdezte. A szgyen knnyei. Nem lett volna szabad elfelejtenem, nem kellett volna elfelejtenem ilyesmit. Bn ez, nagy bn. Nekem, Adam Frizorgernek egy idegen mutat r megbocsthatatlan bnmre. Nem, nem, maga semmiben sem vtkes, n vagyok az, ez az n bnm. De j, hogy kiigaztott . Minden jra fordul. Alig tudtam megnyugtatni, s attl fogva (nem sokkal lbficamom eltt) mg jobb bartok lettnk. Egyszer, amikor csak ketten voltunk az asztalosmhelyben, Frizorger elhzott a zsebbl egy elzsrosodott, vszonkts levltrct s odaintett az ablakhoz. Nzze mondta, s tnyjtott egy tredezett, parnyi gyorsfnykpet. Fiatal n kpe volt, arcn valami meglepett kifejez ssel, amilyen minden gyorsfnykpen lthat . A megsrgult, re-

pedezett fnykp sznes paprral gondosan krl volt ragasztgatva. Ez a lnyom mondta nneplyesen Frizorger. Az egyetlen lnyom. A felesgem rgen meghalt . A lnyom nem r, igaz, biztosan nem tudja a cmemet . n sokszor rtam neki, most is rok. Csak neki. Senkinek sem mutatom meg ezt a fnykpet . Hazulrl hoztam. Hat ve a komdrl vettem magamhoz. Paramonov lepett be nesztelenl az asztalosmhely ajtajn. A lnyod, vagy ki? krdezte, gyors pillantst vetve a fnykpre. A lnyom, parancsnok polgrtrs mondta mosolyogva Frizorger. r? Nem. Megfeledkezett az regrl? rj nekem egy krelmet, hogy kutassuk fel, tovbbtom. Neked meg hogy van a lbad? Snttok, parancsnok polgrtrs feleltem. No, ht csak sntiklj, sntiklj s Paramonov kiment . Ettl fogva Frizorger mr nem titkoldzott elttem, esti imja vgeztvel, vgigdlve a priccsen, elvette a lnya fnykpt s a sznes szeglyt simogatta. gy ltnk bkessgben mintegy fl vig, amikor egy nap me ghoztk a postt . Paramonov valahol tvol volt, a postt Rjazanov, a titkra az egyik eltlt vette t, aki, mint kiderlt, egyltaln nem agron mus volt, hanem valami eszperantista, ami klnben nem akadlyozta abban, hogy gyesen megnyzza az elhullott lovakat, vastag vascsveket hajltson meg, megtltse ket homokkal, felizztsa a szabad tzn, s vezesse a paranc snok irodjt. Ide nzz csak mondta nekem , milyen rtestst kldtek Frizorgernek?

A bortkban hivatalos rtests volt, amelyben Frizorger eltlttel (trvnycikk, a szabadsgveszts idtartama) tudattk, hogy a lnya beadvnyt nyjtott be, mellkelik a msolatt . A lny a beadvnyban rviden s vilgosan kzlte: miutn meggyzdtt rla, hogy apja a np ellensge, megtagadja t s kri, hogy a vele val rokonsgot tekintsk semmisnek. Rjazanov sokig forgatta kezben a paprt . Micsoda gyalzat szlalt meg. Mire j ez neki? Taln be akar lpni a prtba? n mson gondolkoztam: minek kldte el a lny ezt rab apjnak? Ez a szadizmus egy sajtos formja lenne? Mint a lgere kben dv rtestsek, amelyek a hozztartozkat az eltlt lltlagos hallrl tudstjk? Vagy egyszere n azt akarta, hogy minden a trvny szellemben trtnjen? Vagy ms oka is van? Idehallgass, Vanyuska mondtam Rjazanovnak. Iktattad mr a postt? Ugyan mikor? Hiszen most rkezett. Add ide ezt a bortkot s elmondtam Rjazanovnak, mirl van sz. Ht a levl? krdezte bizonytalanul. Hiszen biztosan r majd az regnek is. A levelet is visszatartod. No, persze. sszegyrtem a kldemnyt, s bedobtam az g klyhba . Egy hnap mlva megrkezett a levl is. ppolyan rvid volt, mint a beadvny, s ugyanabban a klyhban gettk el. Engem hamarosan mshov vittek. Frizorger ottmaradt. Nem tudom, hogy ment a sora. Gyakran gondoltam r, amg volt erm emlkezni. Hallottam remeg, izgatott suttogst: Pter, Pl, Mrk Rab Zsuzsa fordtsa

TAMARA, A SZUKA

Tamart, a szukt Mojszej Mojszejevics Kuznyecov, a kovcsunk hozta a tajgbl. Kuznyecovnak az sei is kovcsok vo ltak, amint a neve is elrulta. * Minszkbl szrmazott. rva gyerek volt, ez viszont az utnevbl derlt ki, a zsidknl ugyan is a gyerek csak akkor kapja az apja nevt de akkor felttlenl , ha az apa meghal a fi megszletse eltt . A mestersget mr gyerekkorban kitanulta a nagybtyjnl, aki ugyangy kovcs volt, mint Mojszej apja. Kuznyecov felesge pincrn volt az egyik minszki tteremben, sokkal fiatalabb a negyvenves frjnl; harminchtben, biza lmas bartnjnek, egy bfsnnek a tancsra fljelentst rt frje ellen. Ez a mdszer abban az idben clravezetbbnek b izonyult mindenfle vdaskodsnl vagy rgalomnl, de mg a knsavnl is: Mojszej Mojszejevics nyomban eltnt . zemi kovcs volt, nem holmi szegkovcs, hanem valdi mester st egy kicsit a szakma kltje , a kovcsoknak abbl a fajtjbl, akik egy rzst is ki tudnak kalaplni. A szerszmokat, amelyekkel dolgozott, sajt kezleg ksztette. Ezek a szerszmok fogk, vsk, kalapcsok, prlyk ktsgtelenl elegnsak voltak, ami azt mutatta, hogy mesterk szereti a szakmjt s ismeri a mestersg lelkt . Nem szimmetrirl vagy aszimmetrirl volt itt sz, hanem valamirl, ami ennl sokkal mlyebb, benssgesebb. Minden patk, minden szg szp volt, s minden munka, amely Mojszej Mojszejevics keze all kikerlt, magn viselte a mestersgbeli tuds jegyeit . Brmit ksztett, kelletlenl hagyta

Kuznyec = kovcs

abba: mindig gy rezte, hogy mg rfrne egy kis finomts, mg jobbra, mg gyesebbre lehetne formlni. A parancsnokok nagyra becsltk Kuznyecovot, br a geolgiai rszlegnl nem sok kovcsmunka akadt . Mojszej Mojszejevics nha megtrflta a fejeseket, s ezeket a trfkat elnztk neki a j munkjrt . gy pldul elhitette a fnksggel, hogy a frkat kemnyebbre lehet edzeni olajban, mint vzben, s a paranc snok vajat utaltatott ki a kovcsnak, termszetesen nagyon kis mennyisgben. Kuznyecov a vajbl egy csipetnyit beledobott a vzbe, s az aclfrk hegye enyhe fnyt kapot t, ami a hagyomnyos edzsnl sohasem fordult el . A tbbi vajat Kuznyecov s rverkovcs segdje megette. A parancsnoknak hamarosan besgtk a mesterkedst, de semmifle megtorls nem kvette . Kuznyecov tovbbra is bizonygatta a vajas edzs nagy elnyeit, s kikunyerlta a parancsnoktl azoknak a vajtblknak a lefaragott darabkit, amelyek megpenszedtek a raktrban. A trmelket a kovcs kiolvasztotta, s kiss kesernys, de lvezhet va jhoz jutott. Jlelk, csendes ember volt Kuznyecov, s mindenk inek jt akart. Parancsnokunk ismerte az let minden csnjt-bnjt. Lkurgosz pldjt kvetve gondoskodott rla, hogy tajgai birodalmban kt felcser legyen, kt kovcs, kt munkavezet, kt szakcs, kt knyvel. Az egyik felcser gygytott, a msik pedig nehz fizikai munkt vgzett s szemmel tartotta a kollgjt: nem kvet -e el valami trvnybe tkzt. Ha a felcser megdzsmlt valamilyen narkotikumot kodeint, koffeint s leleplezdtt, megfenytettk s kzmunkra kldtk, kollgja pedig, miutn killtotta s alrta a leltrt, betelep edett az orvosi rendelbe. A parancsnok szjrsa szerint a szakembertartalkok ne mcsak a ptlst tettk lehetv szksg esetn, hanem nveltk a fegyelmet is, amely termszetesen nyomban elillant volna, ha csak egyetlen szakember is ptolhatatlannak rezheti magt . m a knyvelk, felcserek, munkavezetk helyenknt meglehetsen knnyelmen adtk t a helyket, mindenesetre nem utastottak vissza egy kupica vodkt, mg ha provoktor volt is a knl. A msik kovcsnak, akit a parancsnok Mojszej Mojszejevics ellenttell szemelt ki, nem nylt alkalma r, hogy kalapcsot

fogjon a kezbe. Mojszej Mojszejevics feddhetetlen volt, kikezdhetetlen, meg a szakmai minstse is kivl . Ez a Mojszej Mojszejevics volt az, aki egy tajgai svnyen rt allt egy farkas formj jakut kutyra. A szuka fehr melln ho rzsols cskja ltszott: igavon kutynak hasznltk . Sem jakut tanya, sem nomd szlls nem volt a krnyknkn a kutya vratlanul jelent meg a tajgai svnyen Kuznyecov eltt, aki hallra rmlt . Mojszej Mojszejevics farkasnak nzte, sarkon fordult s futsnak eredt, csattogott a csizmja talpa az svnyen, amint elrohant a mgtte lpkedk mellett . A farkas azonban lehasalt, s a farkt csvlva odakszott az emberekhez. Megsimogattk, megveregettk sovny oldalt s e nni adtak neki. A kutya ottmaradt nlunk. Hamarosan kiderlt, mirt nem merte az igazi gazdit keresni a tajgban. Eljtt a klykezs ideje: mindjrt els este nekiltott gdrt k aparni a stortet alatt, annyira sietett, hogy az dvzlseinket is alig mltatta figyelemre. tvennk kzl mindenki szerette vo lna megsimogatni, megveregetni s a simogatssal a sajt bnatunkat elmondani, megosztani ezzel az llattal. Kaszajev munkavezet, egy harmincves geolgus, aki nemrg nnepelte szak-szibriai tevkenysgnek tzedik vforduljt, elmaradhatatlan gitrjt pengetve kilpett a barakkbl, s szemgyre vette az j laktrsat . Legyen a neve Vitz jelentette ki a munkavezet. Hiszen ez szuka, Valentyin Ivanovics mondta nevetve Szlavka Ganusevics, a szakcs. Nstny? Ja, persze. Akkor legyen Tamara a neve. s a munkavezet tovbbllt . A kutya a farkt csvlva, hlsan nevetett utna. Tamara hamar bartsgot kttt mindenkivel, akire szksge volt . Megrtette, mi a szerepe telepnkn Kaszajevnak s Vaszilenko munkavez etnek, rjtt, milyen fontos a bartsg a szakccsal . jszakra az jjelir mellett heveredett le.

Hamarosan kiderlt, hogy Tamara csak kzbl fogad el enniv alt, s semmihez sem nyl hozz sem a konyhban, sem a sto rban, akr van ott valaki, akr nincs. Ez az erklcsi szilrdsg klnsen meghatotta a telep sok mindent ltott s sokat meglt lakit . Tamara el kiraktunk a padlra vajkonzervet, vajas kenyeret . A kutya vgigszagolta a finomsgokat, s mindig ugyanazt vlasztotta s vette el egy darab szott lazachst ez volt neki a legkedvesebb, a legzletesebb, s nyilvn a legveszlytelenebb. A szuka hamarosan megklykezett hat apr kiskutya moco rgott a stt gdrben. A klykknek kutyalat csinltunk s tt eleptettk ket. Tamara sokig nyugtalan volt, alzatoskodott, csvlta a farkt, de aztn rjtt, hogy minden rendben van, h inytalanul megvoltak a klykei. Ebben az idben kutatcsoportunknak mintegy hrom kilomtert tovbb kellett haladnia flfel. Az j tborhely ht kilomterre lehetett a bzistl, ahol a raktrak, a konyha, a parancsno ksg s a hlhelyek voltak. A kutyalat a klykkkel egytt magunkkal vittk az j helyre, s Tamara naponta ketszerhromszor elszaladt a konyhra, hozta a szjban a csontot, amit a szakcstl kapott. A klykket mi is ellttuk volna ennivalval, de Tamara ebben sohasem bzott. Trtnt, hogy sklntmny tagjai rkeztek a telepnkre, szkevnyek utn kutattak a tajgban. Tlen rendkvl ritka a szks, de hre jrta, hogy a szomszdos bnybl megszktt t eltlt, s most tfslik a tajgt . A sklntmnyeseket nem storban helyeztk el a telepen, mint amilyenben mi laktunk, hanem a telep egyetlen fapletben, a frdben. A klntmnyesek feladata tlsgosan komoly, se mhogy brki is egy tiltakoz szt ejtsen magyarzta Kaszajev munkavezet. A telep laki a szoksos kznyei, megadssal vettek tudomst a hvatlan vendgekrl. Csak egyetlen lny fejezte ki mlysges felhborodst . Tamara, a szuka hangtalanul nekiugrott a legkzelebbi klntmnyesnek, s tharapta a nemezcsizmjt . Tamara szre az g-

nek llt, s rettenthetetlen dhtl villogott a szeme . Alig tudtuk visszahzni, elzavarni. Nazarov, a klntmnyesek parancsnoka, akirl egyet -mst mr korbban is hallottunk, lekapta n gppisztolyt, hogy lelvi a k utyt, de Kaszajev megragadta a knykt s behzta a frdbe . Szemjon Permjonov cs tancsra ktelet hurkoltunk Tamara nyakra s egy fhoz ktttk egyszer majd csak eleszi a fene innen a klntmnyeseket . Tamara nem tudott ugatni, mint ahogy egyetlen jakut kutya sem. Vicsorgott, reg fogaival megprblta elrgni a ktelet ez egyltaln nem az a bks jakut kutya volt, amelyik kztnk t lttte a telet. Furcsa, fktelen gyllet forrt benne, s ez a gyllet a mltjban gykerezett: nem most tallkozott elszr klntmnyesekkel, ezt mindenki lthatta. Vajon milyen erdei tragdit rztt mindrkre ennek a kutynak az emlkezete? Taln az a borzalmas emlk volt az oka a nnak is, hogy ez a jakut kutya megjelent a telepnk kzelben a tajgban? Nazarov bizonnyal meslhetett volna egyet -mst errl, ha nem csak az embereket mltatja figyelemre, hanem az llatokat is. t nap mlva tvozott hrom sklntmnyes, s msnap reggel kszlt elmenni cimborjnak s a mi munkavezetnknek a ksretben maga Nazarov is. Egsz jszaka ittak, hajnalban trtek magukhoz, s elindultak. Tamara felmordult. Nazarov visszafordult, leemelte vllrl a gppisztolyt, s kzvetlen kzelrl egy egsz sorozat ot eresztett a kutyba. Tamara megrndult s elhallgatott . De a lvsre mr rohantak ki a strakbl az emberek, ki fejszvel, ki csknnyal a kezben. A munkavezet sietve elllta a munksok tjt, Nazarov pedig eltnt az erdben. Nha teljesl az tok, vagy taln a Nazarov irnti gyllet olyan nagy s fktelen volt mind az tvennkben, hogy relis erv vlt s utolrte t. Nazarov stalpakon ment el a helyettese ksretben. Nem a fenkig befagyott foly medrben haladtak, amely pedig a legjobb tli t a telepnktl mintegy hsz kilomterre hzd orszgt fel, hanem a hegyeken t, egy hgt keresztezve. Nazarov attl

flt, hogy ldzbe veszik, a hegyeken t pedig rvidebb volt az t, s klnben is nagyszer sfut volt . Sttedett mr, amikor a hghoz rtek, csak a hegycscsokat rte a napfny, a szakadkokban mr stt volt . Nazarov elindult lefel, a hegyoldalban egyre srbb lett az erd . Nazarov rezte, hogy meg kellene llnia, de a stalpak reptettk t lefel, s nek irohant egy kidlt lombos fa hossz, vtizedek alatt kihegyesedett tuskjnak, amit eltakart a h . A tusk tfrta Nazarov hast s a kpenyt tszaktva a htn jtt ki. A msik klntmnyes messze jrt mr, lent a hg aljn, elrte az o rszgutat, s csak msnap riasztott. Kt nap mlva talltak r Nazarovra, ott lgott a tuskn a sfutk megmerevedett testtartsban, akr egy csat akp figurja. Tamart megnyztk, brt kifesztettk a listll faln, de a kifeszts rosszul sikerlt, a szradstl a br kicsinyre zsugor odott, senki nem hitte volna rla, hogy valaha egy termetes jakut igavon kutya bundja volt . Hamarosan megrkezett a telepre az erdsz, hogy utlag killtsa az engedlyt annak a famennyisgnek a kitermelsre, amit mr tbb vvel korbban kivgtunk. Amikor dntttk a fkat, senki nem trdtt vele, hogy mekkora tuskt hagyunk magasabbak voltak a megengedettnl , s most ptvgsra kteleztek. Knyny munka volt. Az erdsznek adtak vodkt, pnzt, hogy vsrolhasson egyet-mst a boltban. Mieltt elutazott, elkrte a kutyabrt, amely a listll faln lgott . Azt mondta, szaki kesztyt varr belle, ami kutyaprmbl kszlt, szrvel kifel. Amint mondta, a brn lthat, golyverte lyukak nem szmt anak. Marz Lszl fordtsa

CHERRY BRANDY

A klt haldoklott. hezstl felpuffadt, nagy kezefeje, csformjra ntt, piszkos krm, vrtelen, fehr ujjai a melln hevertek, nem rejtette el kezt a hideg ell. Azeltt bedugta az inge al, a csupasz testre, de ott most tlsgosan kevs volt a meleg. A kesztyjt mr rg elloptk. A lopshoz csupn arctlansg kellett, fnyes nappal loptk el. A vaksi elektromos napot, amelyet bemocskolt ak a legyek s mg kerek drtkosrba is fo glaltak, a magas mennyezet al erstettk. A fny a klt lbra esett mintha egy ldban fekdt volna a srn egyms mellett ll emeletes priccsek egyik als helynek stt zugban. Idnknt megmozgatta az ujjait, gy pattogtak, mint a kasztanyetta, s megtapogatta zubbonya gombjt, gomblyukt, a kis gdrt rajta, lesprt rla valami szemetet, aztn jra megllt a keze . A klt olyan hosszan haldoklott, hogy mr fel sem fogta, hogy haldoklik. Nha fjdalmasan s majdnem rzkelheten thatolt az agyn egy egyszer s that gondolat, hogy elloptk a k enyert, amelyet a feje al tett. s ez olyan geten flelmetes volt, hogy ksz lett volna vitatkozni, kromkodni, verekedni, k utatni, bizonygatni. De ertlen volt hozz, s a kenyr kpe egyre halvnyult s most msra gondolt . Arra, hogy valamennyiknek t kell kelni a tengeren tlra! de valami okbl ksik a haj, s j, hogy itt van. s ugyanilyen knnyedn s homlyosan a nagy anyajegyre gondolt a barakk napo snak arcn. A nap nagy rszben azok az esemnyek jrtak a fejben, amelyek b etltttk itteni lett. A kpek, amelyek felderengtek szeme eltt, nem a gyerekkor, az ifjsg, a siker kpei voltak . Egsz letben sietett valahova. Nagyszer volt, hogy most nem kell sietni, hogy rrsn gondolkodhat . s lassan a hall eltti mozdulatok egyformasgra gondolt arra, amit megrtettek es lertak az

orvosok, elbb, mint a festk s a kltk. Hippokratsz arca tnt fel eltte az ember hall eltti maszkjt ismeri akrmelyik medikus. A hall eltti mozdulatok titokzatos egyformasga szolglt rgyl Freudnak a legmerszebb hipotzisekhez. Az egyformasg, az ismtlds nlklzhetetlen t alaja a tudomnynak. Azt, hogy a hall megismtelhetetlen nem orvosok, hanem kltk tanulmnyoztk. Jlesett tudatra bredni, hogy mg tud gondolkodni. Az hezs keltette melygst mr rg megszokta. s minden egyenrang volt Hippokratsz, az anyajegyes arc napos s a tulajdon piszkos krme. Az let beleszllt s kiszllt belle, haldoklott. Aztn jra megjelent az let, kinylt a szeme, gondolatai tmadtak . Csak a vgyai nem trtek vissza. Sokig lt a vilgban, ahol gyakran ke llett megmenteni az emberek lett mestersges lgzssel, glukzzal, kmforral, koffeinnel. A halott jra letre kelt . Mirt is ne? Hitt a halhatatlansgban, az igazi emberi halhatatlansgban. Gyakran jrt a fejben, hogy egyszeren nem ltezik semmifle biolgiai ok, amely miatt az ember ne lhetne rkk Az regsg csupn gygythat betegsg, s ha nincs ez a mig is megfejthetetlen, tragikus flrerts, akkor rkk lhetne az e mber. Vagy amg el nem frad, pedig egyltaln nem fradt bele az letbe. Mg itt sem, ebben az tmen barakkban, a tranzitkban, ahogy elszeretettel emlegettk az ittlakk. Ez a rmsgek elcsarnoka volt, de nem maguk a rmsgek. Ellenkezleg, itt lt a szabadsg szelleme, s ezt mindenki rezte. Elttk volt a lger, mgttk a brtn. Ez a bke tkzbeni vilga volt, s a klt megrtette ezt. Volt mg egy tja a halhatatlansgnak, a tyutcsevi. Boldog, ki ltta e vilgot vgzetes perceiben. De ha mr, mint ltjuk, nem lehet halhatatlan emberi alakban, testi valsgban az alkoti halhatatlansgot mr mindenkppen megrdemelte. A huszadik szzad legnagyobb kltjnek neveztk, s gyakran gondolta, hogy ez valban gy van. Hitt abban, hogy a versei halhatatlanok. Nem voltak tantvnyai de vajon trik-e ket a kltk? rt przt is rosszat , irt cikkeket. De csak verseiben tudott valami jat adni a kltszet nek, valami fontosat, ahogy mindig hitte. Egsz elmlt lete: irodalom volt, knyv, mese, lom, s csak a jelen volt valsgos let .

Mindezt nem polemikus llel gondolta vgig, hanem titkon, valahol mlyen magban. Ezekhez a tpeldsekhez nem volt elg szenvedlye. Rg elhatalmasodott rajta a kzny. Micsoda jelentktelen ostobasg, egrfutkoss volt mindez az let rossz terhhez kpest! Csodlkozott magn hogy gondolkozhat gy a verseirl, amikor mr minden eldlt, s ezt nagyon jl tudta, jo bban, mint brki. De ht ki? Kinek kell itt s kivel egyenl? Valami oknl fogva mindezt meg kellett rteni, s vrt s megrtette. Azokban a percekben, amikor az let visszatrt testbe, s flig hunyt, zavaros szeme egyszer csak ltni kezdett, szemhja me gremegett s megmozdultak az ujjai visszatrtek gondolatai is, amelyekrl nem hitte, hogy az utolsk. Az let magtl lpett be, mint egy hatalmaskod hziasszony; nem is hvta, mgis belpett a testbe, agyba, belpett, mint a versek, mint az ihlet. s ennek a sznak jelentse elszr trult fel eltte egsz teljessgben. A kltszet volt az az letad er, ami ltette. Sz szerint. A versek kedvrt lt, a versekkel lt . Most annyira szemmel lthat volt, olyan rzkelheten vilgos, hogy az ihlet volt az let: halla eltt adatott megtudnia, hogy az let nem volt ms, mint ihlet, igen, ihlet . s rvendett, hogy megadatott neki felismerni ezt az utols igazsgot. A versek jelentettk az egsz, az egsz letet: a munka, a ld obogs, a hz, a madr, a szikla, a szerelem az egsz let k nynyen belefrt a versekbe, s knyelmesen elhelyezkedett be nnk. s ennek gy is kellett lennie, hiszen a versek szavak voltak. A strfk most is knnyen letre keltek, egyik a msik utn, s br rgen nem ina le, le sem tudta rni verseit, a szavak mgis knnyen feltmadtak, egy-egy adott s minden alkalommal szokatlan ritmusra. A rmek voltak a kutatk, a szavak s fogalmak mgikus kutatsnak mszerei. Minden sz a vilg egy rsze volt, vlaszolt a rmnek, s az egsz vilg valamilyen elektron ikus gp sebessgvel szguldott eltte. Mind azt kiltotta: engem vlassz! Ne, engem! Nem kellett keresni semmit . Csak eldoblni kellett . Mintha kt ember lett volna jelen aki alkot, aki teljes iramban megldtotta a lendkereket, meg a msik, aki v-

logat s idnknt lelltja a megindtott gpezetet . s ltvn, hogy kt ember, a klt megrtette, hogy most igazi verset r. s aztn, ha nem rta is le? Lerni, kinyomtatni: hisgok hisga. Ami nem nzetlensgbl szletik, nem a legjobb. A legjobb az, amit nem rtak le. Ami megszletett s eltnt, nyomtalanul semmiv foszlott . Csak a semmivel ssze nem tveszthet alkotmunkt rezte, csak az bizonytotta, hogy megalkotta a verset, hogy nagyszert alkotott. Nem tved-e? Csalhatatlan-e alkoti rme? Eszbe jutott, hogy kltileg milyen gymoltalanok voltak Blok utols versei, s mintha Blok ezt nem rtette volna A klt meglljt parancsolt magnak. Ezt knnyebb volt megtenni itt, mint valahol Leningrdban vagy Moszkvban. Most azon kapta magt, hogy mr rgen nem gondolkozik se mmin. Az let megint kiszllt belle. Hossz rkat fekdt mozdulatlanul, s akkor vratlanu l megltott a kzelben valami clgmbhz vagy geolgiai trkphez hasonlt. A trkp nma volt, s gondosan igyekezett megrt eni, mit brzol. J sok id telt el, amg felfogta, hogy a tulajdon ujjait ltja. Ujjai vgn mg ott voltak a tvig szvott, vgigszopott mahorkacigaretta barna nyomai az ujjhegyeken tisztn ltszott a daktiloszkpiai rajzolat, akr egy domborzati trkpen. A rajzolat egyforma volt mind a tz ujjn, a fk vgyrihez hasonl, koncentrikus krk. Eszbe jutott, hogy egyszer gyerekkorban meglltotta a stnyon egy knai, aki a hzuk pincjben mkd mosodban dolgozott . A knai megfogta az egyik kezt, majd a msikat, felfel fordtotta a tenyert s izgatottan kiltott valamit a maga nyelvn. Mint kiderlt, a szerencse finak mondta a kisfit, akit szerencss jellel jegyeztek meg. Erre a szerencse-jegyre gyakran emlkezett a klt, klnsen akkor, amikor els versesfzett kinyomtattak. Most harag es irnia nlkl gondolt vissza a knaira. Mindegy volt mr neki. A legfbb, hogy mg nem halt meg. Mellkesen: mit jelent az, hogy meghalt, mint klt? Valami gyermekien naiv dolog kell hogy legyen a hallban. Vagy valami szndkolt, valami sznpadias, mim Jeszenyinben, mint Majakovszkijban. gy halt meg, mint egy sznsz ez mg rthet. De vajon gy halt-e meg, mint egy klt?

Igen, megsejtett valamit abbl, ami vrt r. A tranzitlgerben volt ideje sok mindent megrteni s megsejteni. s rlt, csendesen rlt ertlensgnek s remnykedett abban, hogy me ghal. Eszbe jutott egy rgi brtnbeli vita, hogy mi a rosszabb, mi a szrnybb: a lger vagy a brtn senki nem tudta igazn, spekulatv rveket sorakoztattak fel. s milyen kegyetlenl mosolygott az az ember, akit a lgerbl hoztak ebbe a brtnbe! rkre megjegyezte a mosolyt, gyhogy mg felidzni sem merte. Lm csak, milyen gyesen becsapja ket azokat, akik kerek tz vre idehoztk ha most meghal! Nhny ve mg szmzetsben volt es tudta, hogy rkre feljegyeztk a klnleges listkra, rkre?! Az arnyok eltoldtak s megvltozott a szavak rte lme. jra rezte, hogy kezd belradni az er, igen, dagadni, mint a tenger. Tbbrs dagly. Nyomban ott az aply. De hiszen a tenger sem tvozik tlnk mindrkre. Mg visszatr. Vratlanul enni kvnt, de nem volt ereje megmozdulni. Lassan, nagy nehezen felderengett, hogy a mai levest odaadta a szo mszdjnak, hogy egy bgre forr vz volt az egsznapi tpllka . A kenyren kvl, persze. De a kenyeret rgen osztottk, nagyon rgen. A tegnapit meg elloptk. Valakinek volt mg ereje lopni. gy fekdt, knnyedn s llektelenl, amg fel nem virradt a reggel. A villanyfny kiss elsrgult s nagy furnrtlckon b ehoztk a kenyeret, mint mindennap. De mr nem nyugtalankodott, nem nzte ki magnak a serclit, nem sin, ha nem neki jutott. Nem tmte a szjba remeg kzzel a ptadagot s a ptadag egy pillanat alatt elolvadt a szjban, orrcimpi megfeszltek, egsz lnyvel rezte a friss rozsk enyr izt s illatt. A ptadag mr nem is volt a szjban, pedig mg nyelni sem volt ideje vagy megmozdtani az llkapcst . A falat kenyr elolvadt, semmiv lett, s ez csoda volt, egyike a sok itteni csodnak. Nem, most nem nyugtalankodott. De amikor a kezbe adtk a napi kenyradagjt, tfogta vrtelen ujjaival s a szjhoz szortotta. Harapdlta skorbut -puszttotta szjval, vrzett az nye, a fogai inogtak, de nem rzett fjdalmat . Minden erejvel a szjhoz szortotta a kenyeret, tmte, szvta, tpte s rgta

Szomszdai fkeztk meg: Ne edd meg mind, majd aztn megeszed, ksbb s a klt megrtette. Tgra nyitotta a szemt, de nem engedte ki szederjes ujjai kzl az sszevrzett kenyeret. Ksbb? Mikor? krdezte tisztn rthetn. s lehunyta a szemt. Estre meghalt . Csak kt nappal ksbb rtk le. Lelemnyes szomszdainak sikerlt a kenyrosztsnl kt napig megkapni a halott adagjt; a halott felemelte a kezt, mint egy bbu. gy ht kt nappal elbb hall meg halla dtumnl. s ez nem elhanyagolhat rszlet jvend letrajzri szmra. Rab Zsuzsa fordtsa

DEKABRISTA IVADK

Az els huszrrl, a hres dekabristrl rengeteg knyvet rtak. Puskin az Anyegin megsemmistett fejezetben gy jellemezte: Mars, Bacchus s Venus bartja Egy hihetetlenl mvelt, blcs lovag, akinl a sz az gy szolgja volt. s micsoda nagy gy! A msodik huszrrl, a huszrivadkrl mindent el fogok mo ndani, amit csak tudok. Kadikcsanban, ahol hesen, ertlenl, mellnket vresre d rzslve forgattuk a csrlt, felrngatva a lejtn a kzenei megr akott csillket folyt a trna kiptse. Ezt a bnyt ma mr egsz Kolima ismeri. Rabszolgamunka volt, lttam, megtapasztaltam. Elrkezett 1940-41 tele, fekete, gonosz, kolimai. A hideg megdermesztette izmainkat, abroncsknt szortotta halntkunkat . A szllel blelt vszonstrakba, ahol nyron laktunk, vasklyhkat lltottak. De ezek a vasklyhk a szabad levegt ftttk. A tallkony parancsnoksg felksztette az embereket a tlre . A stor belsejben fellltottak egy msik, kisebb vzat gy tz centimteres lgrteget hagyva. Ezt a vzat, a tet kivtelvel, bevontk ktrnypaprral, kartonnal, s gy mintegy ketts stor keletkezett kiss melegebb, mint a kznsges vszonbl kszlt. Mr az els jszakk utn tudtuk, hogy itt a vg, a kzeli vg. Szabadulni kell innen. De hogyan? Ki segt? Tizenegy kilomterre volt a nagy lger Arkagala, ahol a bnyszok dolgoztak. A mi rszlegnk ehhez a lgerhez tartozott . Oda, oda, Arkagalba!

De hogyan? A fegyenctapasztalat azt diktlta, hogy ilyenkor mielbb s mindenekeltt orvoshoz kell fordulni. Kadikcsanban volt egy felcserlloms, ahol affle ldoktorknt egy hajdani medikus do lgozott. A moszkvai orvosi egyetem egykori hallgatja ahogy a strunkban beszltk. risi akaraterre van szksg, hogy a munkanap vgn felke ljnk s elmenjnk a rendelsre. Ruht, lbbelit nem kell hzni minden rajtunk van frdtl frdig , mgsincs ernk. Kr a pihenst rendelsre pazarolni, mely taln gnyoldssal, tlegekkel vgzdik (ilyesmi is megesett). s ami a lnyeg: remnytelen a dolog, ktes a siker. De a menekvs remnyben a legk isebb eslyt sem szabad elszalasztanunk a test mondta ezt, az elgytrt izmok, nem pedig a tapasztalat, a jzan sz . Az akarat csak az sztnnek engedelmeskedik, ahogy az llatoknl. A storbl vezet t tloldaln llt a feldertrszlegek, a kutatcsoportok menedkkunyhja, egyben a szntelenl felbukkan tajgai rjratok s az operatv csoportok elrspontja. A geolgusok rg elvonultak, s a helyisget rendelv alakto ttk, flkv, ahol egy priccs, egy gygyszeres szekrny llt s egy rgi takarbl kszlt fggny lgott . A takar vlasztotta le a fekhelyet, ahol a doktor lakott. A rendelsre az utcn vrt a sor, a fagyban. Odafurakodtam a kunyhhoz. A nehz ajt beeresztett. Kk szempr, magas, htranyl homlok s normlis hajviselet ez utbbi elengedhetetlen: a haj nigazo ls. A haj a tborban rangot jelent. Ugyanis mindenkit kopaszra nyrnak. Ha valakit mgsem nyrnak meg, az kzirigysg trgya. A haj sajtos tiltakozs a lgerrendszer ellen. Moszkvai? Ezt a doktor krdezte tlem. Moszkvai. Ismerkedjnk meg. Megmondtam a nevem, s megszortottam felm nyjtott kezt . A kz hideg volt, kiss nyirkos.

Lunyin. Dics nv mondtam mosolyogva. Ddunoka vagyok.* Nlunk az idsebb fit vagy Mihailnak, vagy Szergejnek hvjk. Az ott, Puskinnl, Mihail Szergejevics volt. Ezt tudjuk. Nem egszen lgermdra alakult az els besz lgets. Letettem krsemrl, nem akartam mltatlan tmval megzavarni a trsalgst . heztem. Kenyrre vgytam s melegre. De a doktor nem gondolt erre. Gyjts r! Elfagyott, rzsaszn ujjaimmal sodorni kezdtem a cigarettt . Vegyl tbb dohnyt, ne kresd magad. Otthon a ddapmrl egsz knyvtram van. Pedig orvostanhallgat vagyok. Nem fejeztem be. Letartztattak. Nlunk a csaldban mindenki katona, n meg, lm, orvos lettem. Nem sajnlom. Marsrl ezek szerint lemondhatunk. Teht Aesculapius, Bacchus s Venus bartja. Vnusszal errefel gyengn ll a dolog. De Aesculapiusnak korltlan lehetsgei vannak. Csak a diploma hinyzik. Ha diplomm lenne, megmutatnm nekik. s Bacchusszal? Szesz, az van, tudod. Egy kupica s ksz. Gyorsan lerszegedem. Hiszen egy szabad falut is elltok, sejted, ugye? Na, gyere! Vllammal meglktem az ajtt, s kitntorogtam a rendelbl. Tudod, a moszkvai olyan npsg, amelyik mindenkinl jo bban inkbb, mint a kijeviek, leningrdiak szereti felidzni a vrost, az utckat, az svnyeket, a hzakat, a Moszkva fo lyt n nem vagyok trzsks moszkvai. Az ilyenek mg inkbb emlkeznek, mg jobban tudjk Eljrtam hozz nhny este a rendels utn, szvtam a durva d ohnyt, s nem mertem kenyeret krni.
*

Az eltlt nem mond igazat, Lunyin gyermektelen volt, gy csak testvre ivadka lehetett.

Szergej Mihajlovics, mint mindenki, aki a szerencsje vagy a munkja miatt nem szenvedett a lgertl, ne migen gondolt msokra, s nehezen rtette meg az hezket . Az krzete, Arkagala, abban az idben mg nem hezett . Az aranybnyk gondjai Arkagalt nagy vben elkerltk. Akarod, hogy megoperljalak? Levgom az egyik ujjpercedet. Ha gondolod. Levgom s pont, a munka all nem tudlak felmenteni. Tudod, rosszul venn ki magt . De ht hogy dolgozzam operlt ujjal? Valahogy. Belementem, s Lunyin elegnsan lemetszette emlkbe az egyik percet. Amikor sok-sok v utn tallkoztam a felesge mmel, a tallkozs els percben dbbenten simogatta kezemet, ezt a Lunyin-fle ujjpercet kereste. Rjttem, hogy Szergej Mihajlovics tlsgosan fia-. tl, hogy egy mveltebb beszlgettrsra vgyik, holott a lgerrl, a sorsrl ugyangy vlekedik, mint brmely szabad elljr, s mg a kztrvnyesek eltt is nagy hangon dicsekszik, hogy a harmincnyolcas v vihara elkerlte. Nkem pedig drga volt minden ra pihens, minden pihennap az aranybnykban egy letre megfradt izmaim sajogtak, nyugalomrt esedeztek. Drga volt nekem minden falat kenyr, minden csajka leves gyomrom tpllkot kvetelt, szemem akaratomon kvl kenyr utn kutatott a polcokon. De arra knyszertettem magam, hogy felidzzem a moszkvai Knai negyedet, a Nyikita-kaput, ahol Andrej Szobol r agyonltte magt, ahol Stern a nmet kvet autjra ltt felidzzem Moszkva utcinak trtnett, melyet soha senki nem fog megrni. Igen, igen, Moszkva. De mondd csak, hny asszony volt az letedben? Az hhall kszbn ll ember kptelen ilyen trsalgsba bonyoldni, de a fiatal sebsz csak a sajt szavt akarta hallani, nem srtdtt meg a hallgatsrt . Ide figyelj, Szergej Mihajlovics, hiszen a mi sorsunk bn, a szzad legnagyobb bne.

n nem is tudom felelte rosszallan Szergej Mihajlovics. A zsidk tehetnek mindenrl. Vllat vontam. Szergej Mihajlovics hamarosan kijrta, hogy thelyezzk a k zpontba, Arkagalba, n pedig minden fjdalom s kesersg nlkl arra gondoltam, hogy mg egy ember tnt el az letembl mindrkre, s hogy voltakppen milyen semmisg az elszakads, az elvls. De minden msknt alakult . A kadikcsani krzet parancsnoka, ahol a csrlvel vgeztem rabszolgamunkt, Pavel Ivanovics Kiszeljov volt . Kzpkor, prton kvli mrnk. Kiszeljov mindennap verte az eltlteket. A fnk kiszllst a krzetbe pofonok, tlegek, kiabls ksrte. A bntetlensg tudata? A llek mlyn szunnyad vrszomj? K itnni vgys a magas fnksg szemben? A hatalom rettenetes dolog. Zelfugarov, a pnzhamist fi a brigdombl a fldn fekdt s kivert fogait kpdste a hba. Minden rokonomat agyonlttk a hamis pnzrt, de n kisk or voltam, csak tizent v lgert kaptam! Apm azt mondta a nyomoznak, fogd ezt az tszzezret, igazi pnz, s zrd le az gyet De a nyomoz tovbb erskdtt . Mi ngyen, akik a csrlnl vltottuk egymst, ott lltunk Zelfugarov krl: Kornyejev, a szibriai paraszt, a kztrvnyes Ljonya Szemjonov, Vronszkij mrnk s n. Ljonya Szemjonov, a tolvaj kijelentette: Csak a lgerben lehet eltanulni klnbz gpek kezelst, akrmihez nylsz, nem felelsz rte, nyugodtan eltrheted a cs rlt vagy az emelkart . Lassanknt megtanulod. Hasonlan vlekedtek az ifj kolimai sebszek. Vronszkij s Kornyejev az ismerseim voltak, nem bartok, ismersk mg a Fekete-trl, arrl az trl, ahonnan visszatrtem az letbe. Zelfugarov nem kelt fel, odafordtotta vres arct, mocskos, fe ldagadt ajkt:

Nem tudok felllni, fik. sszetrte a bordimat . Jaj, fnk, fnk. Menj el a felcserhez. Flek, hogy rosszabb lesz. Megmondja a fnknek. No lm mondtam n , ennek nem lesz vge. De van megolds. Idejn a Kelet -Szibriai ptkezs parancsnoka vagy valami ms nagyfnk, ellpsz, s a jelenltben behzol Kiszeljov kpbe. Belezeng egsz Kolima, erre Kiszeljovot levltjk, egszen biztos thelyezik. Azt meg, aki t, eltlik. Ugyan menynyit adhatnak Kiszeljovrt? Mentnk a munkra, forgattuk a csrlt, hazamentnk a barak kba, megvacsorztunk, kszltnk lefekdni. Engem hvattak az irodra. Az irodban a fldet frkszve ott lt Kiszeljov. Nem volt gyva, sosem fenyegetztt. Nos? krdezte vidman. Az egsz Kolima belezeng? n meg tadlak a brsgnak mernyletet terveztl ellenem. Takarodj, te rohadk! Csak Vronszkij jelenthetett fel, de hogyan? Mindvgig egytt voltunk. Attl fogva knnyebb lett az letem. Kiszeljov a csrl kzelbe se jtt, a munkra puskval rkezett, a mr kimlytett trnba nem ereszkedett le. Valaki bejtt a barakkba. Menj a doktorhoz! A Lunyint felvlt doktor bizonyos Kolesznyikov volt szintn flbemaradt medikus, nylnk fiatalember, maga is elitit . A rendelben az asztalnl Lunyin lt bekecsben. Szedd ssze a holmid, megynk Arkagalba. Kolesznyikov, rd meg a beutalt . Kolesznyikov sszehajtogatott egy darab paprt, letpett egy blyegnl alig nagyobb darabkt, s gondosan rrta: Arkagalai lger. Egszsggyi rszleg. Lunyin fogta a paprt s elszaladt:

Megyek, alratom Kiszeljovval. Letrten jtt vissza. Nem s nem enged. Azt mondja, a kpbe akarsz vgni. Nem hajland alrni. Elmesltem neki a histrit . Lunyin sszetpte a beutalt. Magadra vess mondta. Mi dolgod neked Zelfugarovval, meg az sszes tbbivel? Tged nem vertek. Engem korbban vertek. Akkor viszontltsra. Vr az aut. Majd kigondolunk valamit. s Lunyin belt a teheraut flkjbe. Eltelt nhny nap, s Lunyin megint visszajtt . Megyek Kiszeljovhoz. A te gyedben. Flra mlva visszajtt. Minden rendben. Beleegyezett. Hogyan? Van egy mdszerem, amivel meglgytom a krges szveket. s Szergej Mihajlovics eladta a beszlgetst Kiszeljovval. Mi szl hozta erre, Szergej Mihajlovics? ljn le. Gyjtson r. Azt mr nem, soha. n a fogolyversekrl szl jegyzknyvet hoztam, Pavel Ivanovics, az operatv csoport kldte t ho zzm jvhagysra. De gy dntttem, mieltt alrnm, megkrdezem magt, igaz-e a dolog? Nem igaz, Szergej Mihajlovics. Az ellensgeim mindenre kszek gy is gondoltam. n nem rom al ezeket az iratokat. Csakhogy, Pavel Ivanovics, mr semmit sem lehet helyrehozni, a kivert fogakat nem lehet visszarakni Ht igen, Szergej Mihajlovics Krem, ltogasson meg, a felesgem igazi gymlcslikrt fztt . Szilveszterre tartogatta, de egy ilyen alkalom

Nem, nem, Pavel Ivanovics. Kz kezet mos. Engedje el Arkagalba Andrejevet. Azt nem tehetem. Andrejev, hogy gy mondjam A maga szemlyes ellensge? Olyasmi. Nekem meg a bartom. Azt gondoltam, megrtbben kezeli a krsemet. Tessk, nzze meg ezeket jegyzknyveket a versekrl Kiszeljov elhallgatott: Mehet. rja meg a parancsot . Jjjn ide rte maga. . tlptem az iroda kszbt. Kiszeljov a fldet nzte. Megy Arkagalba. Vegye t az iratokat. Hallgattam. Az irodista killtotta az okmnyt, ezzel visszame ntem a rendelbe. Lunyin mr elutazott, Kolesznyikov vrt rm. Este msz, kilenckor. Heveny vakblgyullads s odanyjtotta a paprt. Tbb sem Kiszeljovot, sem Kolesznyikovot nem lttam. Kiszeljovot hamarosan thelyeztk Elgenbe, ott nhny hnap mlva elpusztult, vletlenl. A laksba, a kunyhba, ahol lt, jszaka bemszott egy tolvaj. Amikor Kiszeljov meghallotta a lpteket, lekapta a falrl ktcsv, tlttt puskjt, felhzta a r avaszt, s a tolvaj utn vetette magt . A tolvaj az ablakhoz rohant, s Kiszeljov a puskatussal htba tasztotta, mire mindkt csbl a sajt gyomrba frdott a goly. Kolima valamennyi bnysztelepnek eltltjeit megrvende ztette ez a hallhr. A Kiszeljov temetsrl tudst jsg kzrl kzre jrt. A gyrtt papirost munka kzben a bnyszlmpa pisla fnye vilgtotta meg. Olvastk, rvendeztek, hurrt kiltottak. Kiszeljov meghalt. Mgiscsak van Isten.

Ettl a Kiszeljovtl szabadtott meg engem Szergej Mihajlovics . Az arkagalai lger szolglta ki a bnyt . Szz fldalatti munksra, szz bnyszra ezer fs szemlyzet jutott . Elrte az hnsg Arkagalt, s persze legelszr az tvennyo lcas trvnycikkesek barakkjaiba hatolt be. Szergej Mihajlovics dhngtt: Nem vagyok n nap, hogy mindenkit felmelegtsek. Beszereztelek a vegyi laborba naposnak, lned kellett volna, lned ke llett volna a lehetsggel. Lger mdra. rted? veregetett vllon Szergej Mihajlovics. Eltted Gyimka dolgozott itt . Eladta a glicerint kt hordval volt, fl literje hsz rubel , mz, mondta, ha-ha-ha. Egy fegyencnek minden j . Nekem ez nem megy. s mi megy? A vegyi laborban felsltem. Hamarosan erre vonatkozan szigor elrsok voltak thelyeztek a bnyba. Mind jobban heztem. Szergej Mihajlovics folyton a lgerben sndrgtt . Volt egy gyengje: a fnksg brmely megjelensi formban megigzte . Lunyin elkpeszten bszke volt minden elljr bartsgra vagy vlt bartsgra, folyton fitogtatta, milyen kzel ll a fejesekhez, dicsekedett vele. A ktes rtk bartsgokrl rkat meslt. ltem a rendelsen hesen, fltem egy falat kenyeret krni, s hallgattam a vget nem r hencegst . De ht mi a fnksg? A fnksg, bartom, hatalom. Minden hatalom Istentl val, ha-ha-ha. Ha a kedvben jrsz, minden megolddik. n szvem szerint a kpbe msznk. Na, ltod. Figyelj ide, llapodjunk meg: te eljrsz hozzm, merthogy nyilvn unatkozol a nagy barakkban? Unatkoznk? Ht persze. Gyere csak nyugodtan. Elldglsz, cigarettzol. A barakkban persze nem hagynak dohnyozni. Tudom, ezer szem lesi a dohnyt . Csak azt ne krd, hogy mentselek fel a munka

all. Ezt nem tehetem, illetve megtehetnm, de knye lmetlen. A te dolgod. Zablnivalt, te is tudod, a szanitcem szerez. Magam nem jrok kenyr utn. Szval, ha kenyrre lesz szksged, szlsz Nyikolajnak, a szanitcnek. Mg hogy te, rgi lgerlak, ne tudnl kenyeret szerezni? Figyelj, mit mondott ma a fnk felesge, Olga Petrovna? Ivszatra is hvtak. Elmegyek, Szergej Mihajlovics. nsges, rmiszt napok jttek. s egyszer, amikor nem brtam tovbb az hezst, belltottam a rendelbe. Szergej Mihajlovics lt a szken, s egy sszerndult test, mocskos ember elfagyott ujjairl tpdeste le csipesszel az elhalt krmket. A krmk egyms utn koppantak az res lavrban. Szergej Mihajlovics szrevett . Tegnap fllavrnyi krmt dobtam ki. A fggny mgl eltnt egy n i arc. Ritkn lttunk asszonyt, fknt kzelrl, szinte szemt l szembe. Ezt az asszonyt gynyrnek lttam. Meghajoltam, dvzltem. J napot szlt csodlatos mely hangon. Szerjozsa, a bartod? Rla mesltl? Nem felelte Szergej Mihajlovics. Beledobta a fogt a lav rba, s htrament kezet mosni. Nyikolaj szlt a belp szanitcnek vidd ki ezt a lavrt, s hozz neki felm biccentett kenyeret. Megvrtam a kenyeret, aztn visszamentem a barakkba. A lger az lger. A n, akinek hamvas, bjos arcra most is emlkszem, br soha tbb nem lttam, Edit Abramovna volt, szabad ember, prttag, az olcsani bnya szerzdses polnje. Beleszeretett Szergej Mihajlovicsba, sszellt vele, kiharcolta, hogy helye zzk t a frfit Olcsanba, elrte, hogy a hbor alatt id eltt szabadon bocsssk. Elment Magadanba, Nyikisovhoz, a Dalsztroj igazgatjhoz, kilincselt Szergej Mihajlovicsrt, s amikor kiz rtk a prtbl, mert egy eltlttel folytat viszonyt ilyen esetekben ez bevett bntets tovbb vitte az g yet Moszkvba, kiharcolta, hogy Lunyint rehabilitljk, a moszkvai egyetemen let ehesse vizsgit, diplomt szerezzen, visszakapja llampolgri jogait, s hozzment felesgl.

Amikor a dekabrista ivadk megszerezte diplomjt, otthagyta Edit Abramovnt s kvetelte, hogy vljon el tle. Szrny ez a zsid pereputty. Ebbl n nem krek. Edit Abramovnt otthagyta, de a Kelet -Szibriai ptkezst nem sikerlt otthagynia. Vissza kellett trnie szakra legalbb hrom vre. Mivel jl kijtt a fnksggel, az immr diploms Lunyin vratlanul jelents megbzst kapott: a bal parti Debin teleplsen mkd kzponti rabkrhz sebszetnek vezetje lett. 1948-ban n voltam itt a sebszeti osztly vezet felcsere. Lunyin kinevezs valsgos villmcsapsknt rt mindenkit. Rubancev sebsz ugyanis, aki az osztlyt vezette, katonaorvos volt, rnagyi rangban, agilis, tapasztalt frfi, aki nemcsak hrom napra jtt ide a hbor utn. Egyetlen hibja volt Rubancevnek, nem tudott kijnni a magas elljrsggal, gyllte a talpnyalkat, a hzelgket, s kerlte Scserbakovot, a kolimai egszsggy parancsnokt. Az eltltek ber ellensg eknt ideszerzdtt okos Rubancev mindent tisztn ltott, s hamarosan rjtt, hogy a politikai eligaztson becsaptk . Korrupt gazemberek, rgalmaz lhtk voltak a munkatrsai. A krhzat klnfle foglalkozs rabok kztk az orvosok vittk, k segtettk a gygytst . Rubancev rjtt az igazsgra, s nem is titkolta. Krvnyt nyjtott be, hogy helyezzk t Magadanba, ahol kzpiskola mkdtt volt egy iskols fia. Az thelyezst szban megtagadtk. Rengeteg utnjrs utn nhny hnap mlva sikerlt a fit egy kollgiumban elhelyezni, kilencven k ilomterre Debintl. Rubancev higgadtan vgezte a dolgt, e lkergette a lhtket s harcsolkat. A lger nyugalmt veszlyeztet akcikrl rgtn rtestettk Scserbakov vezrkart Magadanban. Scserbakov nem szerette a fls udvariaskodst . A kromkods, a fenyegets s bntets mindez j volt az eltltekkel, a volt eltltekkel, de nem az ideszerzdtt, tbbszrsen kitntetett frontsebsszel szemben. Scserbakov elkerestette Rubancev rgi krvnyt, es thelyezte az orvost Magadanba. s br javban folyt az iskolav, s a sebszeten rendben mentek a dolgok, ott kellett hagyni mindent Lunyinnal a lpcsn tallkoztam. Ha zavarban volt, mindig elvrsdtt. Fejbe szaladt a vr.

Egybknt cigarettval knlt, rlt sikereimnek, karrieremnek, s Edit Abramovnrl meslt . Alekszandr Alekszandrovics Rubancev elutazott. Mr a harmadik napon murit rendeztek a mtben a sebszek alkoholjt megkstolta Kovaljov forvos s Vinokurov krhzparancsnok is, akik, mivel fltek Rubancevtl, korbban nagy vben kikerltk a sebszeti osztlyt . A kezelben is elkezddtek az vszatok, melyekre az eltlt polnket s takartnket is meghvtk. Szval llt a bl. A csonkolsos mtteknl mindennaposs vlt a sebfertzs, nem pazaroltk a drga alkoholt . Flrszeg fnkk jrkltak fel s al az osztlyon. A krhz az n krhzam volt . A felcsertanfolyam elvgzse utn, 1946 vgn jttem ide betegekkel. Szemem eltt szletett meg a krhz; a hajdani kolimai ezred szkhza volt, s amikor a hbor utn egy vvel a katonai lczs egyik szakrtje les elejtezte a hegyek kztt is tbb szz mterrl megltni rabkrhz lett. A kolimai ezred, a rgi gazdk, tvozban kitptek minden vezetket, csvet, amit csak a hatalmas ktemeletes ple tben talltak, a klubterembl kihordtk az sszes btort, s e lgettk a kaznban. A falakat tlyuggattk, az ajtkat sszezztk. A kolimai ezred orosz mdra tvozott. Lassan, lpsrl lpsre mindent rend behoztunk. Olyan orvosok, felcserek gyltek itt ssze, akik a lehet legjo bban akartk vgezni a munkjukat . Sokan szent ktelessgknek reztk, hogy diplomjukrt segtsgnyjtssal fizessenek. * Rubancev tvoztval a lhtk vrszemet kaptak. Mirt viszed el az alkoholt a szekrnybl? Pofa be intett le az poln . Rubancev, hla Isten, eltnt, Szergej Mihajlovics pedig gy rendelkezett Elkpesztett, letaglzott Lunyin viselkedse. A mulatozs folyt atdott. Lunyin minden rtekezleten Rubancevet gnyolta: Egyetlen feklyest sem operlt, s mg sebsznek mondta magt!

Nem elszr vetdtt fel a krds. Rubancev tnyleg nem mttt gyomorfeklyes beteget . A fekly rabbetegsg volt, a legyenglt, disztrfis betegek, s nem volt remny, hogy tllik a mttet. Rossz a httr mondogatta Alekszandr Alekszejevics. Gyva! kiltotta Lunyin, s a belgygyszatrl thozatott t izenkt beteget. Mind a tizenkettt megoperlta, s mind a tizenkett meghalt . A krhz orvosainak eszbe jutott Rubancev t apasztalata s irgalma. Szergej Mihajlovics, gy nem szabad dolgozni. Te nem fogsz engem kioktatni. Beadvnyt rtam, krtem, hogy szlljon ki egy bizottsg Mag adanbl. Engem tirnytottak az erdbe, a fakitermelshez. A bnyba akartak kldeni, de a kerleti belgyi osztly illetkese lebeszlte ket: mr nem harmincnyolcat runk, nem kell. Megrkezett a bizottsg, s Lunyint eltvoltottk a Kelet Szibriai ptkezsrl. Hrom helyett csak msfl vet kellett dolgoznia. n pedig egy v mlva, amikor kicserldtt a krhz vezetsge, visszatrtem a fakitermels egszsggyi szolglatbl, hogy a krhz ambulancijt vezessem. A dekabrista ivadkkal Moszkvban futottam ssze. Nem dvzltk egymst. * Csak tizenhat v mlva tudtam meg, hogy Edit Abramovna mg egyszer kijrta, hogy Lunyint a Kelet -Szibriai ptkezsre helyezzk. Szergej Mihajlo viccsal egytt ment a Csukcs-flszigetre, Pevek faluba itt kerlt sor az utols beszlgetsre, az utols magyarzkodsra, s Edit Abramovna a vzbe vetette magt, a Pevek folyba, megfulladt, elpusztult . Nha, amikor nem hatnak az altatk, felriadok jszaknknt . Eszembe jut a mlt, s ltom a bjos ni arcot, hallom a mly hangon feltett krdst: Szerjozsa, a bartod? Osztovits gnes fordtsa

JDEA HELYTARTJA

Ezerkilencszznegyvenht december tdikn a nagajevi b lbe befutott a Kim* gzhaj, emberi rakom nnyal a fedlzetn. Ez volt az utols jrat, vget rt a hajzsi idny. Magadanban negyven fokos fagy fogadta a vendgeket . A gzhaj klnben nem vendgeket szlltott, hanem e fld igazi gazdit: eltlteket Megrkezett a teljes vrosi vezets, mindenki kivonult a kiktbe. A vrosban tartzkod sszes teherautt kiveznyeltk Nagajevba, a lehorgonyz Kim fogadsra. A kiktgtat sorkatonk s hivatsos alakulatok vettk krl, majd megke zddtt a kihajzs. A kzpont szirnjnak hangjra az bl tszz kilomteres k rzetben az aranybnyk valamennyi szabad kocsija res platval megindult Magadan fel. A halottakat a partra dobltk, majd a temetbe szlltottk, s jeltelen tmegsrokba temettk, csupn egy jegyzknyvben rgztve, hogy felttlenl szksg lesz az exhumlsukra. A legslyosabb llapotban lev, de meg l foglyokat sztos ztottk Magadan, Ola, Armany, Dukcse rabkrhzaiba. A betegek kzl a kzepesen slyos llapotakat Kolima bal partjra, a Kzponti Rabkrhzba szlltottk . Nemrgiben teleplt t oda a krhz, a 23. kilomterrl. Ha a Kim gzs egy vvel korbban rkezik, nem kellett volna az tszz kilomteres vezeten tl menni.

KIM = Kommunisztyicseszkij Internacional Mologyozsi, a Komintern, a Kommunista Vilgprt Ifjsgi Tagozata, 1919 s 1943 kztt mkdtt .

Kubancev, a sebszeti rszleg vezetje, aki most rkezett a ha dseregbl, a frontrl, elborzadt ezeknek az embereknek, ezeknek a szrny sebeknek lttn. Valamennyi Magadanbl rkez kocsin voltak olyanok, akik tkzben meghaltak . A sebsz tudta, hogy a knny esetek a szllthatk, akik jobban vannak. A legslyosabbakat otthagytk, helyben. A sebsz egyre Ragyiscsev tbornok szavait mondogatta, kzvetlenl a hbor utn valahol hozzjutott, hogy elolvassa ket: A fronton szerzett tapasztalat nem tudja felkszteni az embert a lgerhall ltvnyra. Kubancev elvesztette a fejt . Nem tudta, milyen parancsot adjon, hol kezdje. Kolima tlontl nagy terhet rtt a frontsebszre. De valamit mgiscsak tenni kellett. A szanitcek leszedtk a kocsirl a betegeket, s hordgyon egyms utn a sebszeti os ztlyra szlltottk ket. A sebszet sszes folyosjt elleptk a hordgyak. A szagokat ppgy megrzi az emlkezet, mint a verseket vagy az emberi arcokat. Ennek a lgerbeli gennynek a bze mindrkre megmaradt Kubancev zsigereiben. Ksbb egsz letben emlkezett a szagra. Az ember azt hinn, a genny mindenhol ugyangy bzlik, s a hall mindentt egyforma. Ht nem. Kubancev egsz letben gy hitte, hogy els kolimai betegeinek sebszagt rzi. Szvta a cigarettt, egyiket a msik utn, s rezte, hogy elveszti nuralmt, nem tudja, milyen parancsot adjon a szanitceknek, a felcsereknek, az orvosoknak. Alekszej Alekszejevics szlalt meg valaki Kubancev mellett. Braude volt, az egykori fogoly sebsz, ennek az osztlynak a k orbbi vezetje, akit most vltottak le tisztsgbl a fels p arancsnoksg kln utastsra, csupn mert Braude valamiko r eltlt volt, radsul nmet nev. Engedje meg, hogy segtsek, n mr ismerem ezt az egszet, mr tz ve itt vagyok. A feldlt Kubancev tengedte a parancsnoki helyet, s a verkli beindult. Hrom sebsz kezdett operlni egyidejleg, a felcserek kezet mostak, hogy asszisztljanak. Ms felcserek injekcit adtak, a szvbetegeknek gygyszert csepegtettek. Amputlunk, csakis amputlunk morogta maga el Braude. Szerette a sebszetet, lltlag szenvedett, ha olyan nap addott az letben, amikor egyetlen mttet sem vgzett, egyetlen vgst sem ejtett.

Most aztn nem fogunk unatkozni rvendezett. Kubancev nem rossz fi ugyan, de elvesztette a fejt . Frontsebsz! Ott csupa utasts volt, sma s parancs most nesze neked, az eleven let, Kolima De Braude nem volt rossz ember. Noha ok nlkl vltottk le a tisztsgbl, nem gyllte az utdjt, nem tett neki keresztbe, ellenkezleg, szrevette Kubancev riadalmt, rezte, hogy az mennyire hls neki. Mgiscsak csaldos ember, felesge, iskols fia van. A tisztek lelmiszercsomagot, magas illetmnyt kapnak, jl megszedik magukat . Braudnak meg mije van? Mgtte tz v lger, eltte meg az igencsak ktsges jv . Braude szaratovi volt, a hres Krause gretes tantvnya. A harminchetes v azonban derkba trte a sorst. Mirt ppen Kubanceven llt volna bosszt balszerencsje miatt? Braude teht utastsokat adott, vgott, szitkozdott . nfeledten lt, s noha a tprengs perceiben gyakran gyllte ezt az alval nfeledtsget, megvltozni mr nem tudott. Ma elhatrozta: itthagyom a krhzat . A szrazfldre kltzm. De lassan vge a mesnek, s mi mg az elejt se ismerjk. Ezerkilencszznegyvenht december tdiken a nagajevi b lbe befutott a Kim gzhaj, emberi rakomnnyal, hromezer eltlttel a fedlzetn. tkzben a foglyok fellzadtak, s a parancsnoksg gy dnttt, hogy vzzel rasztja el az sszes b rtnt, ezt vgre is hajtottk negyven fokos fagyban. Hogy mi a harmad- s negyedfok fagys, ahogyan Braude mondta vagy a fagysi srls, ahogy Kubancev kifejezte magt, mr Kolimra veznylsnek legels napjn megtudhatta, mintegy rdemei e lismersl. Mindezt el kellett felejteni s Kubancev, mint kemny akarat, fegyelmezett ember, gy is tett. Knyszertette nmagt a feledsre. Tizenht vvel ksbb Kubancev pontosan emlkezett valamennyi eltltbl lett felcser nevre, az sszes polnvrre, tudta, ki kivel lt egytt az eltltek kzl, vagyis ismerte a lgerbeli szerelmeket. Meg tudta mondani az aljasabb parancsnokok rangjt. Egy valamire nem emlkezett csupn, a Kim gzhajra, a hromezer megfagyott eltlttel.

Anatole France-nak van egy elbeszlse, a Jdea helytartja. Abban Poncius Piltus tizenht vvel ksbb nem tud visszae mlkezni Krisztusra. Gereben gnes fordtsa

A TEJKONZERV

Az hsgtl irigysgnk tompa volt s ertlen, mint minden ms rzsnk. Nem volt ernk rzsekre, arra, hogy knnyebb mu nkt keressnk, hogy jrkljunk, rdekldjnk, kuncsorogjunk Csak az ismersket irigyeltk, azokat, akikkel egytt rkeztnk ebbe a vilgba; azokat, akiknek sikerlt irodba, krhzba, ist llba kerlnik ott nem volt az a sokrs, nehz fizikai munka, amelyet valamennyi kapu oromzata a dicssg s hsiessg do lgnak hirdetett. Szval, egyedl Sesztakovot irigyeltk. Csak valami kls inger tudott kizkkenteni minket a kznybl, eltrteni a lassan kzelg halltl. Kls, nem pedig bels er. Bell minden kigett, kiresedett, minden mindegy volt, legfeljebb egy napra elre terveztnk. Lm, most is be akartam menni a barakkba, lefekdni a priccsre, de csak lldogltam az lelmiszerbolt ajtaja eltt . Ebben a boltban csak kznsges trvnycikkek alapjn eltltek vsrolhattak, valamint a np bartai kz sorolt visszaes bnzk. Neknk a boltban semmi keresnivalnk, de nem tudtuk levenni a szemnket a csokoldszn vekniktl, a friss kenyr des, slyos illata csiklandozta orrunkat, mg a vilg is fo rgott velnk. n is csak lltam, nem tudtam, mikor lesz annyi erm, hogy bemenjek a barakkba, s nztem a kenyeret. s ekkor megszltott Sesztakov. Sesztakovot a Nagy Fldrl* ismertem, a butirki brtnbl; egy zrkban ltnk. Bartsg nem szvdtt kztnk, csak egyszer ismeretsg. A banyban nem a fejtsen dolgozott .
*

A csak az cen fell megkzelthet Kolimn gy neveztk n Szovjetuni tbbi rszt.

Geolgusmrnk volt, geolgiai kutatsra, azaz irodai munkra vittk. Ez a szerencsefia szre sem vette moszkvai ismerseit . Nem srtdtnk meg, nyilvn mindenrt meg kell fizetnie. Aki korpa kz kerl stb. Gyjts r szlt Sesztakov, s odanyjtott egy jsgpaprfecnit, rszrt nmi durva dohnyt, meggyjtott egy szl gyuft, egy igazi gyuft Rgyjtottam. Beszlnem kell veled mondta Sesztakov. Velem? Igen. Elmentnk a barakkok mg, s leltnk a rgi fejts palnkjra . Az n lbam rgtn elnehezlt, Sesztakov pedig vidman lb zta j kincstri bakancst, amely enyhe halzsrszagot rasztott . Nadrgszra felcsszott, s eltnt kocks zoknija, szinte le lkesedssel, st nmi bszkesggel figyeltem a lbt lm, van egy ember a mi rszlegnkben is, aki nem kapct hord . Remegett a fld alattunk a halk robbansoktl ksztettk el a talajt az jszakai mszak szmra. Kis kvek pattogtak a lbunknl, szrkn s szrevtlen, mint a madarak. Menjnk tovbb ajnlotta Sesztakov. Ne flj, nem halsz bele. Megmarad a zoknid. Nem a zoknirl van sz tiltakozott Sesztakov s mutatujjt vgigvezette a horizonton. Hogy ltod te mindezt? Nyilvn meghalunk mondtam. A legkevsb sem akartam erre gondolni. Ht, nem, meghalni nem akarok. Akkor? Van trkpem szlt bgyadtan Sesztakov. Fogom a munksokat, tged is, s elmegynk Csornije Kljucsiba tizent kilomter ide. Lesz nlam engedly. s kijutunk a tengerhez. Benne vagy? Mindezt kznysen, hadarva adta el . s a tengernl? tsszuk?

Mindegy. A lnyeg, hogy belevgjunk. gy nem tudok lni. Jobb llva meghalni, mint trden kszva lni szavalta nneplyesen Sesztakov. Ki mondta ezt? Tnyleg, ki mondta? Ismers mondat. De nem volt erm, hogy felidzzem, ki s mikor mondta ezeket a szavakat . Minden, amit olvastunk, elfelejtdtt, az rott sznak nem hittnk . Felgyrtem a nadrgomat, s megmutattam lbszramon a vrs sebeket, a skorbut nyomait. Az erdben majd meggygyulsz mondta Sesztakov a vadgymlcstl, a vitaminoktl. Elviszlek, tudom az utat. Van trkpem. Lehunytam a szemem s gondolkodtam. A tengerig hrom t vezet innen, s mindegyik legalbb tszz kilomter. Nem hogy n nem, de Sesztakov sem jut el oda. Csak gy nzetlenl magval visz? Nem, persze hogy nem. De mirt hazudik? Legalbb annyira tisztban van a dologgal, mint n, s hirtelen megrm ltem Sesztakovtl az egyetlen kzlnk, aki kpzettsgnek megfelel munkn helyezkedett el. Ki rakta oda s milyen fizetsg fejben? Hiszen mindenrt fizetni kell. Msok vrvel, msok letvel. Benne vagyok mondtam kinyitva a szemem. Csak elbb jl kellene laknom. Helyes, nagyon helyes. Okvetlenl ert kell gyjteni. Hozok neked konzerveket. Tudok szerezni Sokfle konzerv van a vilgon hs, hal, gymlcs, zldsg De a legnagyszerbb a tej, a srtett tej. Persze nem gy, hogy forr vzzel felhgtva megissza az ember. Kanllal kell enni. vagy kenyrre kenni, vagy belekortyolni a dobozba, lassan enni, figyelni, miknt srgul meg a fehr maszsza, hogyan kristlyosodik ki a cukor a doboz faln. Holnap mondtam a boldogsgtl szinte fuldokolva tejko nzervet. J, j, tejet. s Sesztakov elment . Visszamentem a barakkba, lefekdtem, behunytam a szeme m. Nehz volt gondolkodni. letemben elszr reztem, hogy a l-

lek munkjnak fizikai jelei vannak. Fjt a gondolkods. De gondolkodni kellett. sszegyjt bennnket a szkshez s felad a napnl vilgosabb. Irodai munkjrt a mi vrnkkel, az n vremmel fizet . Vagy mr ott, Csornije Kljucsiban meglnek, vagy mg lve visszahoznak, s jabb tizent vre tlnek. Hiszen pontosan tudja, hogy innen nem lehet kijutni. De a tej, a srtett tej Elaludtam s nyomorsgos, hes lmomban Sesztakov ko nzervjt lttam: csodlatos tgely felhkk cmkvel. A hatalmas, mlykk doboz, akr az jszakai gbolt, ezer helyen ki volt lyuggatva, s csordoglt, folyt a tej szles sugrban, akr a Tejt . Knnyedn felnyltam az gig, s habzsoltam a sr, des csillagtejet. Nem emlkszem, mit csinltam azon a napon, hogyan dolgoztam. Vrtam, egyre vrtam, hogy bealkonyul, hogy felnyertenek a lovak, melyek az embereknl jobban megrzik a munkanap vgt. Rekedten flharsant a szirna, s n mentem a barakkhoz, ahol Sesztakov lakott. Mr vrt a torncon. Llekmelegtjn kido mborodtak a zsebek. Leltnk a barakk nagy, lesiklt asztalhoz, s Sesztakov elhzott a zsebbl kt tejkonzervet . A fejsze lvel lyukat vgtam a dobozon. A sr, fehr sugr kibuggyant a konzerv tetejre, a kezemre. Mg egy lyukat kellett volna tni, a levegnek mondta Sesztakov. J ez mondtam, mocskos, des ujjaimat nyalogatva. Adjatok egy kanalat fordult Sesztakov a krnk verdtt munksokhoz. Tz fnyesre nyalt kanl nylt felnk az asztal fltt. Mindenki llt, s nzte, hogyan eszem. Nem udvariatlansg volt ez, nem a rejtett vgy diktlta, htha rszeslhet a lakomban. Mg csak nem is remnykedett senki, hogy megosztom vele a tejet. Ilyesmire mg nem volt plda, rdekldsk a msik tke irnt tkletesen nzetlen volt. Magam is tudtam, hogy lehetetlen nem nzni a tpllkra, amely a msik ember szjban eltnik.

Mg jobban elfszkeltem magam, s ettem a tejet kenyr nlkl, idnknt hideg vizet kortyolva r. Megettem mind a kt dobo zzal. A kznsg sztszledt, az elads vget rt. Sesztakov rszvttel nzett rm. Tudod mondtam s gondosan lenyaltam a kanalat , meggondoltam magam. Menjetek nlklem. Sesztakov mindent rtett, otthagyott, egy szt sem szlt . Kisszer bossz volt, persze, ertlen, mint minden rzsem. De mi mst tehettem volna? Figyelmeztessem a tbbieket? Nem ismerem ket . Pedig figyelmeztetni kellett volna Sesztakov mr t embert beszervezett . Egy ht mlva szktek, kettt mr Csornije Kljucsi kzelben megltek, hrmat egy hnappal ksbb eltltek. Sesztakov gyt a bnya kln kezelte, hamar osan mshov helyeztk, fl v mlva egy msik fejtsnl tal lkoztam vele. A szksrt kln bntetst nem kapott, a fnksg becsletesen jtszott vele. Pedig trtnhetett volna msknt is. A geolgiai feldertsen dolgozott, borotvlt volt s jllakott, kocks zoknija mg mindig psgben. Nem fogadta a ksznsemet. Kr. Kt doboz srtett tej vgl is nem olyan nagy d olog. Osztovits gnes fordtsa

GRISKA LOGUN SZERSZMA

Annyira fradtak voltunk, hogy leltnk az tszeli hba, mieltt hazaindultunk volna. A tegnapi mnusz negyven fok helyett csupn huszont volt; egszen nyrias id. Ellpdelt mellettnk kigombolt bekecsben Griska Logun, a szomszdos rszleg ptsvezetje. Kezben j csknynyl. Griska fiatal volt, feltnen vrskp s heves. Munkafelgyel volt, mghozz fiatal s nha nem llta meg, hogy neki ne vesse a vllt egy-egy hban rekedt teherautnak, el ne emeljen egy-egy gerendt, flre ne hzzon egy-egy flddel teli fagyos kosarat csupa olyan cselekedet ez, amely mltatlan egy pt svezethz. Folyton elfelejtette, hogy fnk. Szembejtt vele Vinogradov brigdja hallra sznt igavonk, akrcsak mi. Az sszettel is olyan, mint nlunk: egykori terleti s vrosi prttitkrok, professzorok s docensek, kzpszint katonai vezetk. Az emberek flnken odahzdtak a havas palnkhoz k munkbl jttek, utat engedtek Griska Logunnak. De Griska is megllt; ez a brigd az krzetben dolgozott. A sorbl ellpett a szsztyr Vinogradov, egy ukrajnai gplloms hajdani igazgatja. Logun mr messze volt tlnk, ahol ltnk, egy szt sem hallo ttunk, de szavak nlkl is mindent rtettnk. Vinogradov szles mozdulatokkal magyarzott valamit Logunnak. Aztn Logun a csknynyllel mellbe vgta Vinogradovot, s az nyomban htraesett.

Vinogradov nem kelt fel. Logun rugrott, megtaposta s kzben botjval hadonszott. A brigd hsz emberbl senki egyetlen mozdulatot sem tett, hogy vezetje vdelmre keljen. Logun felvette leesett sapkjt, s klt rzva tovbbment. Vinogradov felllt, s elindult, mintha mi sem trtnt volna. s a tbbiek a brigd mellettnk vonult el sem rszvtknek, sem felhborodsuknak nem adtk jelt . Amikor mellnk rt, Vinogradov e ltorztotta sztvert, vrz ajkt . Logunnak j kis szerszma van mondta. s rti a do lgt Pitvarom, pitvarom ddolta halkan Vavilov. Figyelj fordultam Vavilovhoz, a bartomhoz, akivel a butirki brtnbl egytt rkeztnk a bnyba mit szlsz? Valamit tenni kell. Tegnap mg nem vertek minket, de holnap megthetnek. Te mit csinltl volna Vinogradov helyben? Hm? Nyilvn trk felelte halkan Vavilov. reztem, hogy mr rg fontolra vette ezt az eshetsget . Aztn rjttem, hogy minden a fizikai flnyen mlik mr ami a brigdvezetket, a naposokat, a felgyelket, a fegyvertelen embereket illeti. Amg n vagyok az ersebb, nem vernek. Ha legyengltem, mindenki t. t a napos, a frdmester, a borbly, a szakcs. A munkafelgyel s a brigdvezet, ver minden to lvaj, mg a leggyengbb is. Az r fizikai flnye a fegyver. Az engem ver parancsnok ereje a trvny, a brsg, a trvn yszk, az rsg, a hadsereg. Nem nehz ersebbnek lennie nlam. A kztrvnyesek ereje abban rejlik, hogy sokan vannak, hogy kzssget alkotnak, s hogy mar a msodik szra lni kpesek (hnyszor, de hnyszor lttam!). Mg ers vagyok. Megthet a parancsnok, az r, a k ztrvnyes. De mg nem verhet a napos, a felgyel s a borbly. Poljanszkij, az egykori sportol, aki tmrdek csomagot kapott s soha egy falatot sem juttatott senkinek, egyszer szemrehnyn azt mondta nekem, nem rti, hogyan juthatnak emberek olyan helyzetbe, hogy verjk ket. Akkor felhborodott az rveimen Egy v sem telt el, amikor jra tallkoztam a vgskig e lgytrt Poljanszkijjal, aki csikkeket gyjtott s egy tnyr lev esrt hajland volt egsz jszaka hzelegni valamelyik kztrvnyes fnknek.

Poljanszkij becsletes volt . Titokzatos knok gytrtk olyan ersek, hevesek s olthatatlanok, hogy ttrtek a jgen s a hallon, t a kznyn s az tlegeken, t az hsgen, az lmatla nsgon s flelmen. Egyszer valami nnepre virradtunk, s minket az nnepre bez rtak ezt neveztk nnepi karantnnak. Voltak emberek, akik ilyenkor tallkoztak, gy ismerkedtek meg, ktttek bartsgot . Brmily rettenetes, brmily megalz ez a karantn, mg mindig knnyebb volt, mint az tvennyolcas trvnycikk alapjn elt ltek munkja. Hiszen ez az elzrs pihens volt igaz, pillanatnyi, de ugyan ki tudta volna megmondani, hogy egy perc, egy nap, egy v vagy egy vszzad kell, hogy visszatrhessnk k orbbi testnkbe korbbi lelknkbe nem is remltk a visszatrst. s persze nem is trtnk vissza. Senki sem trt vissza. Szval Poljanszkij, priccs-szomszdom a karantnnapokon, becsletes volt. Rgen meg akartam krdezni tled valamit . Mit? Amikor nhny hnapja lttam, hogyan jrsz, hogy nem tudsz tlpni egy fatrzsn, hogy megkerld a gerendt, amit mg egy kutya is tugrik. Hogy hogyan csoszogsz a kveken, hogy a talaj legkisebb egyenetlensge, a legkisebb emelked is szvdobogst, zihlst okoz lebrhatatlan akadly, s utna hosszan pihenned kell, azt gondoltam magamban, ahogy elnztelek, lm ez egy nyavalys, egy naplop, egy htprbs gazember, egy henye, szimulns freg. Na s? Aztn megrtetted? Aztn megrtettem. Megrtettem. Amikor magam is legyengltem. Amikor engem is lkdsni, verni kezdtek pedig nincs jobb rzs, mint tudni, hogy van, aki nlam is gyengbb, nlam is nyomorultabb. Mert az lmunksokat hvjk meg a gylsekre, mert a fizikai er az erklcs fokmrje. Fizikailag ersebb, teht jobb, etikusabb, erklcssebb nlam, tzpudos sziklt felemel, n meg egy flpudos k alatt is roskadozom. Rjttem n is, s el akartam mondani neked . Ksznm.

Poljanszkij hamarosan meghalt. sszeesett valamelyik vjatban. A brigdvezet kllel az arcba csapott. Nem Griska Logun volt, hanem Firszov, a mi brigdvezetnk, egy tvennyolcas t rvnycikk alapjn eltlt katona. Jl emlkszem, amikor els zben megtttek. A mindennapi, minden jszakai szzezer pofon kzl az elsre. Minden pofonra nem emlkezhet az ember, de az els tsre jl emlkszem fel voltam r kszlve, Griska Logun viselkedse s Vavilov bketrse felksztett. hsg, hideg, tizenngy rai munka a kves aranybnya fagyos, fehr homlyban mindebbl hirtelen elvillant valami ms, valamifle boldogsg, valami alamizsna, amit az t mentn od acssztatnak, nem kenyr, nem orvossg, hanem idalamizsna: vratlan pihens. A bnyafelgyelnk, az elljrnk Zujev volt civil, lgert prblt rgi bnz. Volt valami Zujev stt szemben, taln valami rszvtfle a nyomorsgos embersorsok irnt . A hatalom mtely. Az ember lelkben rejtz szabadjra eng edett vadllat mohn keresi rk emberi lnyegnek kielgtst verekedsben, gyilkolsban. Nem tudom, kielglst nyjt -e egy hallos tlet alrsa. Nyilvn abban is van nmi sivr lvezet, mentsget nem is keres e ltkltsg. Lttam embereket nem is keveset , akik valamikor sortzet parancsoltak, s lm most ket gyilkoljk. Gyvasg, kiabls biztos valami hiba trtnt, nem engem kell llamrdekbl agyonlni, n magam is tudok gyilkolni. Nem ismerem azokat az embereket, akik parancsot adtak az agyonlvetsekre. Csak messzirl lttam ket . De azt hiszem, a parancs ugyanabbl a lelki erbl, ugyanabbl a lelki indtkbl tpllkozik, mint maga az agyonlvs, a tnyleges gyilkols. A hatalom mtely. A hatalomittassg flny, gny, megalzs, felbujts, btorts a parancsnok szolglati karrierjnek erklcsi mrcje.

De Zujev kevesebbet ttt, mint a tbbiek szerencsnk volt . ppen akkor rkeztnk a munkra, a brigd behzdott a zugba, a szikla kiszgellse mg rejtztnk a metszn les szl ell. Kesztyjvel elfedve arct odajtt hozznk Zujev felgyel. Kiosztotta a munkt, kijellte a vgatokat, de n dologtalan maradtam. Van egy krsem hozzd mondta tulajdon btorsgtl z ihlva Zujev. Krs! Nem parancs. rj a nevemben egy krvnyt Kalinyinnak. Rehabilitljanak. Elmondom neked, mirl van sz. Kis bdjban mondta el, ahol gett a tz, s ahova a mi fajtnkat nem engedtk be, s ahonnan minden nyomorult ra bszolgt botokkal s pofonokkal kizavartak, ha csak benyitott, hogy szippantson a forr, ltet levegbl. Az llati sztn folyton ehhez a tiltott ajthoz vezetett minket . Faggatztunk: hny ra van? Tancsot krtnk: jobbra vagy ba lra menjen a fejts? Engedje meg, hogy rgyjtsunk! Nincs itt Zujev? s Dobarjkov? Ezekkel a krsekkel senkit sem csaptunk be a bdban. A betrket botokkal trtettk vissza a nyitott ajtbl a fagyba. De mgis egy msodpercnyi meleg Most nem ztek el, ott ltem a klyha mellett . Mi ez, jogsz? sziszegte megveten valaki. Igen, ajnlottk nekem, Pavel Ivanovics. Ht rajta! Ez a ffelgyel volt, aki leereszkedett beosztottja gondjhoz. Zujev gye (bntetse mg a mlt vben lejrt) kznsges falusi gy volt. a szlknek fizetend tartsdjjal kezddtt, akik aztn brtnbe is juttattk fiukat . Mr-mr letlttte a bntetst, amikor a parancsnoksgnak sikerlt tirnytani Kolimra. A tj meghdtsa szilrd eltkltsget kvetelt a tvozs megakadlyozsban, s lankadatlan figyelmet a kolimai npessg feltltsben. A rabszlltmnyokkal lehetett legknnyebben benpesteni ezt a sok veszdsggel jr j fldterletet.

Zujev itt akarta hagyni a Dalsztrojt, krte, hogy rehabilitljk, vagy legalbb engedjk vissza a kontinensre. Nehz volt rnom, s nemcsak azrt, mert eldurvult a kezem, h anem mert ujjaim a lapt - s csknynyl fogsra grbltek, s hihetetlenl nehz volt kiegyenesteni ket . Ronggyal kellett volna krltekernem a ceruzt s a tollat, hogy vastagabb legyen, mint a cskny vagy a lapt nyele. Amikor erre rjttem, formldni kezdtek a betk . Nehz volt rnom, mert az agyam ugyangy eldu rvult, mint a kezem, mert az agyam ugyangy vrzett, mint a kezem. letre kellett kelteni, fel kellett tmasztani a szavakat, amelyek elt ntek letembl: gy hittem akkor rkre. rtam a krvnyt izzadva, boldogan. A bdban meleg volt, s rgtn felledtek, mozgoldni kezdtek testemen a tervek. Fltem vakardzni, nehogy kikergessenek a fagyba, mint tetvest, fltem, hogy undort keltek megmentmben. Estre megrtam a krvnyt Kalinyinnak. Zujev megksznte, s a kezembe nyomott egy egsz kenyeret . Rgtn befaltam, hiszen mar megtanultam, amit ma megehetsz, ne tedd el holnapra. A nap vget rt a munkafelgyelk rja szerint, merthogy a fehr homly egyforma volt itt reggel, jflkor s dlben s vittek minket haza. Aludtam s most is visszatr kolimai lmomat lttam kenyrveknik sznak a levegben, tele lesz velk minden hz, minden utca, az egsz fld. Reggel vrtam Zujevet taln mg cigarettt is hoz. s Zujev megjtt . Nem rejtzkdtt a brigd, az rk ell, felvlttt s kivonszolt a zugbl a szlbe. Becsaptl engem, te fatty! jszaka elolvasta a krvnyt . Nem tetszett neki Felgyel szomszdai ugyancsak elolvastk s fanyalogtak. Tlsgosan szraz. Nem elg meghat. Ilyen krvnyt kr is elk ldeni. Kalinyint ilyen ostobasggal nem lehet meghatni. Nem tudtam, nem tudtam a lgertl kiszikkadt agyambl egye tlen hatsos szt kiizzadni. Nem tudtam elnyomni a gylletet.

Nem tudtam megbirkzni a munkval, s nem azrt, mert tl nagy volt a tvolsg a szabad let s Kolima kztt, nem azrt, mert agyam elfradt, kimerlt, hanem mert ott, ahol a lelkeslt jelzk fszkeltek, nem volt semmi, csak gyllet Gondoljk el, szegny Dosztojevszkij a Holtak hzt kvet tzves katonskodsa alatt keser, knnyes, megalzkod, de a fnksg lelkt megindt beadvnyokat fogalmazott . Dosztojevszkij mg verset is irt a crnnak. m a holtak hzban nem volt Kolima. Kolimtl Dosztojevszkij ugyangy elnmult volna, mint n. Ezrt nem tudtam megrni Zujev krvnyt . Becsaptl engem, fatty! vlttte Zujev. Majd megmutatom neked, hogy csaphatsz be engem! n nem csaptam be Egy ll napig ott ltl a bdban, a melegben. jabb bntetst szhatnak rm, te freg, a te baromsgodrt . Pedig azt gondoltam, ember vagy. Ember vagyok suttogtam fagyott, kk ajkamat bizonytalanul mozgatva. Majd megmutatom neked, mifle ember vagy te! Zujev elrelendtette a kezt, s n knny, szinte slytalan rintst reztem, nem sokkal ersebbet, mint egy sz lroham, amely ezen a fejtsen nemegyszer letepert. Elestem, karommal eltakartam a fejem, s nyaltam az des, r agacsos folyadkot, mely kibuggyant a szjam sarkn. Zujev nhnyszor belm rgott nemezcsizmjval, de nem re ztem fjdalmat. Osztovits gnes fordtsa

AZ ELS HALL

Sok emberhallt lttam szakon, taln tlsg osan is sokat egy ember szmra, de a leglnkebben arra emlkszem, amit elszr lttam. Azon a tlen jjeli mszakban kellett dolgoznunk . A fekete gen lttuk a kis halvnyszrke holdat, amelyet az ers fagyok idejn kigyl szivrvnyos glria vezett. A napot egyltaln nem lttuk mg stttel rkeztnk vissza a barakkokba (nem haza otthonnak senki sem nevezte ket), s mr stttel hagytuk el. A nap klnben olyan rvid idre mutatkozott, hogy mg r sem rt letekinteni a fldre a fagyos kd sr, fehr ftyoln t . Csak tallomra tudtuk megllaptani, merre van a nap sem fnyt nem adott, sem meleget. A vjatig hossz utat kellett megtenni kt-hrom kilomtert, s az t kt hatalmas, hrom l magas hsnc kztt vezetett ezen a tlen nagy hfvsok voltak, minden hfrgeteg utn ki kellett sni a lelhelyet . Ezer s ezer laptos ember vonult ki azt az utat megtiszttani az autk eltt. Az ttiszttkat egymst v lt fegyveres rsg vette krl kutykkal, s huszonngy rn t dolgoztattk ket, nem engedtk ket sem melegedni, sem enni valami meleg helyen. Lovaskocsikon szlltottk a kemnyre fagyott kenyrfejadagokat, ha a munka elhzdott, nha konzervet is, kt embernek egy dobozt. Ugyanazok a lovaskocsik vittk vissza a lgerbe a betegeket s a teljesen legyenglteket . Az embereket csak az t megtiszttsa utn bocstottk el, hogy kia lhassk magukat s jra kivonuljanak a kemny fagyba az igazi munkra. Csodlatos dolgot fedeztem fel akkor: a sokrs munknak csak az els hat -ht rja nehz s gytrelmes. Utna az ember elveszti az idrzkt, tudat alatt csak arra gyel,

hogy meg ne fagyjon: topog, lendtgeti a laptjt, nem gondol a vilgon semmire, nem remnykedik semmiben. Ennek a munknak a vge mindig vratlan, hirtelen rm, amelyre az ember mintha nem is merne szmtani. Mindenki vidm, lrms, s egy ideig mintha nem is volna sem hsg, sem hallos fradtsg. Sebtben felsorakozva, mindenki vidman fut haza. Ktoldalt pedig az risi hsncok, rkok, amelyek elvgnak bennnket az egsz vilgtl. Hfrgeteg mr rgen nem volt, s a prmes h lelt, tmrebb vlt s mg hatalmasabbnak, kemnyebbnek rm lett. A hsnc gerincn mr jrni lehetett, nem roppant be. Nhny helyen mindkt hsncot keresztutak szeltk t . Krlbell jjel kettre rkeztnk meg ebdelni, a barakkot betlttte az sszefagyott eltltek lrmja, a laptcsengs, a kintrl belpk hangos beszde, amely csak lassan csndesedik s tompul megszokott emberi beszdd. jjel az ebdet mindig a barakkban adtk, nem a kitrt ablak fagyos tkezben, amelyet mindenki gyllt . Akiknek volt mahorkjuk, ebd utn rgy jtottak, akiknek nem volt, azoknak a trsaik meghagytk a csikket, egyszval vgl mindenkinek sikerlt szippantani egy keveset. Brigdvezetnk, Kolja Andrejev, egy gp- s traktorlloms hajdani igazgatja, jelenleg eltlt tz vet kapott a divatos tvennyolcadik trvnycikk alapjn mindig a brigd eltt jrt s mindig gyorsan. Brigdunkat nem ksrtk fegyveres rk. Akkoriban kevs volt az r ez magyarzta a parancsnoksg bizalmt. Mgis, brmennyire is naivits ez, a kivtelessg tudata, a feg yveres ksret hinya sokak szmra fontos volt . Egszen komolyan tetszett mindenkinek, hogy rksret nlkl vonulunk mu nkra, ez bszkesg s dicsekvs trgya volt . A brigd valban jobban dolgozott, mint ksbb, amikor mr elegend volt az rszemlyzet, s az Andrejev-brigd egy sorba kerlt a tbbivel. Ezen az jszakn Andrejev j ton vezetett bennnket, nem lent, hanem a hsnc gerincn. Lttuk a lelhely aranyosan hunyorg fnyeit, balra az erd stt tmegt s a domboknak az ggel sszeolvad tvoli cscsait . Els zben lttuk jjel a tvolbl lakhelynket.

A keresztthoz rve, Andrejev hirtelen lesen jobbra fordult, s lefutott egyenest a havon. Nyomban, engedelmesen utnozva rthetetlen mozdulatait, csapatostul lezdultunk, csrmplve a fesztvasakkal, csknyokkal, laptokkal a szerszmot sohasem hagytuk a munkahelyen, ott elloptk, s a szerszm elvesztsrt bntets jrt. A keresztttl kt lpsre egy egyenruhs ember llt . Hajadonftt volt, rvid, stt haja borzas, befjta a h, a kpenye trva . Tvolabb, belehajtva a mly hba, knny, vesszkasos szn el fogva, egy l vrta. Ennek az embernek a lbnl pedig egy n fekdt hason. Bekecse nyitva, tarka ruhja sszegyrve. Fejnl, gubancban, fekete sl. A sl bele volt taposva a hba, ugyangy a n vilgos haja is, amely csaknem fehrnek tetszett a holdfnyben. Vkony kis nyaka fdetlen, rajta jobbrl s balrl ovlis, stt foltok. Arca spadt volt, vrtelen, s ahogy jobban megnztem, felismertem Anna Pavlovnt, a lelhelyparancsnok titkrnjt . Arcrl mindnyjan jl ismertk a lelhelyen nagyon kevs volt a n. Vagy hat hnapja, nyron, estefel elhaladt a brigdunk mellett, s a rabok elragadtatott tekintete ksrte sovnyka alakjt. Rnk mosolygott s a mr alkonyatba hajl, elslyosodott napra mutatott. Nemsokra, fik, nemsokra! kiltotta. Mi, ppgy, mint a lger lovai, egsz nap csak arra gondoltunk, mikor r mr vget a munka. Vgtelenl meghatott bennnket, hogy valaki ilyen jl megrtette egyszer gondolatainkat, radsul, akkori fogalmaink szerint, ilyen szp n . Anna Pavlovnt szerette a brigdunk. Most ott fekdt elttnk holtan, az egyenruhs ember fojtotta meg, aki fejvesztetten s vadul tekingetett krl. t sokkal jobban ismertem. Lelhelynk vizsgltisztje volt, Styemenko, aki mr sok eltlt ellen indtott jabb eljrst . Fradhatatlanul vallatott, mahorkrt vagy egy csajka levesrt rgalmaz hamis tankat fogadott fel, az hes rabok kzl verbuvlta ket . Nmelyekkel igyekezett elhitetni, hogy a hazugsg az llam irnti ktelessg, msokat megfenyegetett, megint msokat megvsrolt . Nem fradt flslegesen azzal, hogy az jabb letartztats eltt megismerkedjk az eltlttel, maghoz rendelje, pedig valam-

ennyien ugyanazon a lelhelyen ltnk. A letartztatottat ksz jegyzknyv s vers vrta a nyomoz irodjban. Styemenko volt az a parancsnok, aki hrom hnappal ezeltt, amikor megltogatta barakkunkat, sszetrte valamennyi rab konzervdobozbl fabriklt csajkjt, pedig azokban fztnk mindent, amit meg lehetett fzni s meg lehetett enni. Azokban hoztuk az tkezbl az ebdet, hogy lve s melegen ehessk meg, a barakk klyhjn flmelegtve. Styemenko a tisztasg s a fegyelem re, csknyt krt s sajt kezleg kiverte a konzer vdobozok fenekt. Most, amikor ktlpsnyi tvolsgra szrevette Andrejevet, mr kapott is a pisztolytskjhoz, m megltva a fesztvasakkal, csknyokkal flfegyverkezett tmeget, nem rntotta el a feg yvert. De mr htra is csavartuk a karjt . Ezt olyan hevesen tettk, s a ktelet gy meghztuk, hogy ksbb kssel kellett levgni. Anna Pavlovna holttestt feltettk a sznra, s elindultunk a t elepre, a lelhelyparancsnok hzhoz. Nem mindenki ment oda Andrejevvel, sokan inkbb a barakkba rohantak a leveshez. Amikor a parancsnok megltta az ablakbl az eltltek tmegt, sokig nem nyitott ajtt. Vgl Andrejevnek sikerlt megmagyarznia, mirl van sz, s a megktztt Styemenkval meg k t eltlttel bemehetett a hzba. Azon az jszakn nagyon sokig ebdeltnk. Andrejevet elvittk valahova tanskodni. De aztn megjtt, kiadta a veznyszt, s indultunk munkba. Styemenkt nemsokra tz vre tltk fltkenysgbl elkvetett gyilkossgrt . Ez volt a minimlisan kiszabhat bntets. A trgyalst a mi lakhelynkn tartottk, de az tlet utn Styemenkt mshova szlltottk. A volt lgerelljrkat ilyen esetekben mindig valamilyen kln helyen tartjk fogva; a kznsges lgerekben soha senki nem tallkozott eggyel sem. Rab Zsuzsa fordtsa

KT TALLKOZS

Az els brigdvezetm egy Kotur nev szerb volt, aki a mosz kvai nemzetkzi klub* felszmolsa utn kerlt Kolimra. Brigdvezeti ktelessgeit Kotur nem vette komolyan, tudvn, hogy sorsa akrcsak valamennyink nem itt az aranybnykban dl el, hanem egszen mshol. Ennek ellenre mindennap maga osztott be minket munkra, a felgyel ksretben flmrte a teljestmnyt, s rosszallan csvlta a fejt . A teljestmny siralmas volt. Te ott, te rgi lgerlak vagy. Mutasd meg, hogyan kell bnni a lapttal adta ki az utastst. Fogtam a laptomat, s laza flddel megraktam egy talicskt . gy csak a lgsok dolgoznak. Ezt majd beszljk meg hsz v mlva. De hsz v mlva nem beszlhettnk egymssal. A bnya lre j parancsnok kerlt, Leonyid Mihajlovics Anyiszimov, aki az els alkalommal, hogy vgigjrta a vgatokat, levltotta Koturt . s Kotur eltnt Brigdvezetnk egy talicskban lt, s hogy megltta a kzeled parancsnokot, fel akart llni. A talicska meg kell hagyni gyes alkalmatossg, j l lehet vele dolgozni. A ldjban azo nban mg jobban lehet pihenni. Nehz felllni, flemelkedni e bbl a tlsgosan mly karosszkbl: akarat kell hozz, er. Kotur lt teht a talicskban s nem llt fel, amikor az j p arancsnok odart, nem volt ideje felllni. Fbelvs.
*

Moszkvban l kommunista emigrnsok Zagorszkijr1 elnevezett klubja.

Miutn az j parancsnok megkezdte mkdst azeltt a bnyaparancsnok helyettese volt , mindennap s minden jjel rengeteg embert szedtek ssze a barakkokban, s elvittk ket . Soha senki kzlk nem trt vissza a bnyba. Alekszandrov, Klivanszkij a nevk elmosdott az emlkezetemben. Az utnptlsban mr nevek sem voltak. Harmincnyolc teln a parancsnoksg gy hatrozott, hogy gyalogosan indtjk el az eltlteket Magadanbl az szaki bnykba. Mire egy tszz t ag menetoszlop megrkezett az tszz kilomterre fekv Jagodnojba, harminc-negyven tagja maradt. A tbbiek kidltek az ton megfagytak, hen haltak, agyonlttk ket . Nv szerint senkit sem ismertnk kzlk, idegen szlltmnyokbl szedtk ssze ket, s nem klnbztette meg ket egymstl sem az ltzkk, sem a hangjuk, sem a fagyfoltok az arcukon, sem a fagyhlyagok az ujjaikon. A brigdok ltszma llandan cskkent: elnyelte ket Szerpantyinka, az szaki igazgatsg kivgzhelye; jjel-nappal hztak el a teherautk, s resen jttek vissza. A brigdokat sszevontk kevs volt az ember, br a kormnyzat elegend munkaert grt, mikzben a terv teljestst kvetelte. Minden tborparancsnok tudta, hogy az embereket nem krik szmon tle mghogy a legnagyobb rtk az ember, a kderek!* Ezt minden parancsnok megtanulta a szeminriumokon, gyakorlati megvalstsrl pedig meggyz kpet kapott a sajt aranybnyjnak vgatain. Ebben az idben Leonyid Mihajlovics Anyiszimov volt az sz aki bnyaigazgatsg Partizn nev bnyjnak parancsnoka, Kolima ksbbi nagy hatalm fnke, aki egsz lett a TvolKeleti ptkezsnek szentelte: a nyugati bnyaigazgatsg p arancsnoka lett, majd az egsz csukotkai ptkezs parancsnoka . Lgerkarrierjt azonban a Partizn bnyban kezdte, az n bnymban. Parancsnoksga alatt fegyveres rk rasztottk el a bnyt, vezeteket jelltek ki, klnleges nyomozhatsg alakult s megkezddtek az egsz brigdokat sjt csoportos s egyni k ivgzsek. Divatba jtt a hallratltek lajstromnak felolvassa a ltszmellenrzseken, a kivgzseket felsorol vgerhetetlen
*

Sztlin hres, cinikus mondsa az 1930-as vekben.

parancshirdetsek. A parancsokat Garanyin ezredes rta al*, de a Partizn bnya embereit nagyon sokat Anyiszimov jellte ki s nevezte meg Garanyinnak. A Partizn kis bnynak szmtott. 1938-ban az itt dolgozk llomnya csupn ktezer ft tett ki. A szomszdos bnyk mindegyikn a Vaturin, Sturmovajn 12 ezer ember dolgozott. Anyiszimov polgrtrs buzg parancsnok volt . Jl agyamba vsdtt kt szemlyes beszlgets nk. Az els harmincnyolc janurjban trtnt, amikor Anyiszimov polgrtrs megjelent a munkaelosztsnl, s tisztes tvolbl figyelte, hogy parancsnokuk tekintetnek slya alatt miknt srgnek-forognak a kelletnl is gyorsabban a fogdmegjei. De Anyiszimovnak ez sem volt elg gyors. Brigdunk felsorakozott, Szotnyikov munkavezet ujjal felm bktt, kiintett a sorbl s Anyiszimov el lltott . Ez egy lgs. Nem akar dolgozni. Ki vagy? jsgr. r. Itt legfeljebb a kmnybe rhatsz korommal. Mg egyszer krdem: ki vagy? A Firszov brigd vjra, X. Y. eltlt, t v knyszermunka. Mirt nem dolgozol, mirt krostod meg az llamot? Beteg vagyok, parancsnok polgrtrs. Mi bajod? Makkegszsgesnek ltszol. Rossz a szvem. A szved. Rossz a szved. Az n szvem is beteg. Az orvosok eltiltottak szak-Szibritl. Mgis itt vagyok. Az n esete ms, parancsnok polgrtrs. Beszlni, azt tudsz. Neked az a ktelessged, hogy hallgass s dolgozz. Trj szre, amg nem ks . Leszmolok veletek. rtettem, parancsnok polgrtrs.
*

Rla s Kolima garanyini korszakrl ld. a Tanfolyam cm elbeszls 168. oldalt. (195. az eredeti trdelsben!)

Msodszor nyron beszltem Anyiszimowal, egy ess napon, a negyedik bnyamezn, ahonnan nem engedtek el bennnket, pedig brig ztunk. Kutataknt stunk. A kzbntnyesek brigdjt rg a barakkba kldtk a zivatar miatt, de mi tvennyo lcasok voltunk, neknk a gomba alatt kellett tvszelni ezt az idt. Ebben a zporban, ebben az esben megjelent nlunk Anyiszimov a bnyazem robbantmesternek trsasgban. Azt jtt ellenrizni a parancsnok, zunk-e tisztessgesen, vgrehajtjk-e parancst az tvennyolcas paragrafusra vonatkozan, amelyet semmilyen krlmnyek kztt nem lehet elengedni s amel ynek az a kldetse, hogy tsegtsen a tlvilgra. Anyiszimovon hossz eskpeny volt valamifle klnleges csuklyval. Brkesztyjt lblva kzeledett felnk. Ismertem a parancsnoknak azt a szokst, hogy kesztyjvel p ofozza a foglyokat. Ismertem ezt a kesztyt, amelyet telente knykig r prmes egyujjas vltott fel, ismertem, ismertem. Szzszor is lttam mkds kzben ezt a kesztyt . Anyiszimovnak errl a szoksrl sok sz esett a Partizn fogolybarakkjaiban. A barakkunkban tanja voltam les vitknak, kis hjn vrre men sszeszlalkozsoknak: hogyan ver a p arancsnok, kllel vagy kesztyvel, bottal vagy plcval, lova glostorral vagy a pisztoly markolatval? Bonyolult lny az e mber. Az ilyen vitk majdhogynem tettlegessgg fajultak, p edig a rsztvevi egykori professzorok, prtvezetk, kolhoztagok, ha dvezrek voltak. ltalban mindenki dicsrte Anyiszimovot: ver ugyan, de ki nem ver? Anyiszimov kesztyje legalbb nem hagy kk foltot, s ha az egyujjastl valakinek mgis eleredt az orra vre, ezt csak az ember vrkeringsi rendszerben a hossz fogsg ltal elidzett patologikus elvltozsok okoztk, amint az egyik o rvos magyarzta, akit az anyiszimovi idkben nem hagytak gygytmunkt vgezni, hanem egytt kellett grclnie a t bbiekkel. Rg megfogadtam, hogy ha engem megt, ksz, vge, nem cs inlom tovbb. Visszatk, s fbe lnek. Csak ht zldfl kezd voltam. Amikor legyengltem, legyenglt az akaraterm, az rtelmem is. Knnyen meggyztem magamat, hogy trjek, nem

volt bennem elg lelkier a visszatsre, az ngyilkossgra, a tiltakozsra. Kikszlt rab voltam, s a kikszltek filozfijnak trvnyei szerint ltem. Mindez jval ksbb trtnt, de akkor, amikor Anyiszimov polgrtrssal tallkoztam, mg volt bennem er, szilrdsg, hit, hatrozottsg. Anyiszimov brkesztyje kzeledett, s n elksztenem a csknyt. De Anyiszimov nem ttt meg. Szp, nagy, sttbarna szeme tallkozott az enymmel, s Anyiszimov elfordtotta a t ekintett. Ilyenek ezek mind mondta a bnyaparancsnok a ksrjnek. Egytl egyig. Semmire nem megyek velk. Marz Lszl fordtsa

JOGSZOK SSZEESKVSE

Smeljov brigdjba az aljanp kerlt az aranybnyban tnkrement emberi roncsok. A fejtgdrbl, ahol a homok s a tzeg kitermelse folyik, hromfel vezet az t: nvtelen tme gsrokba, krhzba vagy Smeljov brigdjba. Ez a hrom mdja annak, hogy az eltlt dgrovsra kerljn. Smeljov brigdja ugyanott dolgozott, ahol a tbbi, csak a rbzott munka volt k evsb fontos. A terv teljestse trvny! s a Lebontani a tervet minden egyes vjrra! nem csak res jelsz volt . Itt gy rtelmeztk, hogy aki nem teljestette a normt, megsrtette a t rvnyt, krt okozott a trsadalomnak, s ezrt felelnie kell jabb bntetssel vagy akr az letvel is. Smeljovnl az ellts sokkal rosszabb volt, kevesebbet is adtak. n azonban nagyon jl megrtettem az itteniek szavajrst: A lgerben nem a k icsi, hanem a nagy fejadagokba hal bele az ember. Nem is nagyon trtem magam, hogy a legfontosabb munkkat vgz bnysz fejadagjhoz jussak. Nemrg, vagy hrom hete kerltem t Smeljovkhoz, de a brigdvezet arcvonsait mg mindig nem ismertem. Jl benne jrtunk a tlben, s alaposan bebugyollta a fejt valami szakadt sllal. Este pedig, a barakkban tlsgosan stt volt; a pislkol benzinlmpk, a kolimkk pp csak az ajtra vetettek nmi fnyt. A brigdvezet arct azta sem tudom felidzni, csak rkk megfzott, rekedt hangjra emlkszem. Decemberben jszakai mszakban dolgoztunk, s minden jsz aka kln megprbltatst jelentett; az tvenfokos hideg nem gyerekjtk. jszaka mgis jobban szerettnk dolgozni; nyugo dtabb volt, kevesebb parancsnok jrklt a vjatban, kevesebbet szidalmaztak s tlegeltek bennnket .

A brigd felsorakozott a kivonulshoz. Tlen a barakkban volt a sorakoz, s mg most is rettenetes visszaemlkeznem arra a nhny percre, mieltt kilptnk a fagyos jszakba, a tizenkt rs jszakai mszakba. Itt, a ttova tolongsban a rsnyire nyitott ajtk eltt, a kintrl beksz fagyos prban trult fel csak igazn az emberi jellem. Az egyik reszketst legyrve egyenesen kilpett a sttsgbe, a msik sietsen vgigszvta a maho rkt, amit isten tudja, hol szerzett ezen a helyen, ahol nyoma sem volt a mahorknak; a harmadik lehajtotta fejt, hogy vja arct a hideg szltl, a negyedik a klyha fl hajolt, s a kesztyjt melengette. Az utolskat a napos lkdste ki a barakkbl. Mindentt, minden brigdban gy bntak a leggyengbbekkel. Ebben a brigdban engem mg nem lkdstek ki. Itt nlam gyengbb emberek is akadtak, s ez valami csendes megnyu gvssal, vratlan rmmel tlttt el. Itt mg embernek szmto ttam n is. A napos rgsait s klcsapsait magam mgtt hagytam abban az aranybrigdban, ahonnan thelyeztek Smeljovkhoz. A brigd az ajtban llt, indulsra kszen. Smeljov odajtt ho zzm. Te itthon maradsz hrgte. Reggeli mszakba helyeztek, vagy mi? krdeztem gyanakodva. Az ilyen thelyezseket ugyanis mindig gy oldottk meg, hogy ne vesszen el a munkanap: a kvetkez mszakkal rgtn munkba kellett llni, nehogy az eltlt nhny rnyi p ihenhz jusson. Ezt a fortlyt mr jl ismertem. Nem, Romanov hvat tged. Romanov? Ki az a Romanov? Nzd az alval bitangot, nem ismeri Romanovot! avatkozott a beszlgetsbe a napos. a megbzott *, rted mr? Valamivel az iroda eltt lakik . Nyolckor ott kell lenned. Nyolc rakor!
*

Az NKVD, a belgyi szervek megbzottja .

Nagy k esett le a szvemrl. Ha a megbzott jflig tartztat, az jszakai ebdidig vagy esetleg mg tovbb, akkor jogom van hozz, hogy ma egyltaln ne menjek ki munkra. Rgtn rtrt a testemre a fradtsg, sajogni kezdtek az izmaim. Megoldottam az vemet, kigomboltam a kpenyemet, s letelepedtem a klyha mell. Rgtn tjrt a meleg, s a tetvek mo zgoldni kezdtek a gimnasztyorkm alatt. Tvig rgott krmeimmel megvakargattam a nyakamat, a mellemet. Elbbiskoltam. Igyekezz mr! rzta meg a vllamat a napos. Siess, s hozz dohnyt, el ne felejtsd! Kopogtattam a hz ajtajn, amelyben a megbzott lakott . Csrmplni kezdtek a lakatok s a zrak, szmtalan lakat meg zr, s egy lthatatlan ember kikiltott az ajt mgl: Ki az? Andrejev eltlt parancsra megjelent . Zrrentek a reteszek, csrgtek a zrak s nma csend lett. A hideg bekszott a kpenyem al, a lbam elgmberedett . Egyik csizms lbamat a msikhoz veregettem nemezcsizma helyett rgi nadrgokbl s llekmelegtkbl varrt, vatts csizmt viseltnk. jra megzrrentek a zrak, a kens ajt kinylt, fnyt, meleget s zeneszt bocstva ki. Belptem. Az elszobaajt trva volt, ott szlt a rdi . Romanov megbzn elttem llt. Illetve inkbb n lltam el tte, az alacsony, kvr, klniszagot raszt, mozgkony emberke pedig krlttem keringett, s kapkod, fekete szemvel mr egetett. Az eltltszag vgre elrte az orrcimpit . Romanov hfehr zsebkendt hzott el s megrzta. tleltek a zene, a meleg, a klni hullmai. Fleg a meleg. A holland cserpklyha izzsig fl volt ftve. Megismerkedtnk teht llaptotta meg Romanov elragadt atottan. Krlttem keringett, s csapkodott illatos zsebkendjvel. Megismerkedtnk. Gyere beljebb! Kinyitotta az ajtt a

szomszd szobba. Kis dolgozszoba volt rasztallal s kt szkkel. lj le. Nem fogod kitallni, mirt hvattalak. Gyjts r! Kotorszni kezdett az rasztalon fekv paprok kztt . Hogy hvnak? Megmondtam. Szletsi v? 1907. Jogsz vagy? Tulajdonkppen nem, de tanultam a moszkvai Vagyis jogsz vagy. Nagyon j! Vrj meg itt, telefonlok egy helyre, aztn indulunk. Romanov kisurrant a szobbl, s az ebdlben hamarosan k ikapcsoltk a zent, elkezddtt a telefonbeszlgets. ltmben elszunnyadtam. Mg valami lomflt is lttam. lmomban Romanov hol eltnt, hol jra felbukkant . Ide figyelj! Van mg valami holmid a barakkban? Mindent magammal hoztam. Nagyon j, igazn kitn! Az aut mindjrt itt lesz, s ind ulunk. Tudod, hov? Nem tallod ki? Hatinnahba, a parancsnoksgra! Szoktl arrafel jrni? Jl van, csak trflok, trflok Nekem mindegy. Nagyon helyes. Lehztam a csizmmat, megnyomkodtam sajg lbujjaimat, s kifordtottam a kapct . Az ingara a falon fl tizenkettt mutatott. Mg ha trfa is ez az egsz, mr ami Hatinnahot illeti, munkra ma mr akkor sem kell mennem. A kzelben felzgott egy aut motorja, a fnyszr vgigsiklott a spalettkon, s megpihent a dolgozszoba mennyezetn. Induls, induls.

Romanov rvid fehr bundt, jakut prmsapkt, kivarrt pr mcsizmt viselt . n is begomboltam a kpenyemet, becsatoltam az vemet, a klyha fl tartottam a kesztymet . Kimentnk a kocsihoz. Msfl tonns, nyitott platj teheraut volt . Hny fok van ma, Misa? krdezte Romanov a sofrt . Hatvan, megbzott elvtrs. Az jszaks brigdokat visszarendeltk a munkbl. Teht a mieink is otthon vannak, a Smeljov-brigd. Mg a vgn kiderl, hogy nem is vagyok olyan szerencss. Na, Andrejev mondta a megbzott, krlttem ugrlva , lj fel a tetre. Nem megynk messze. Misa majd gyorsan hajt. Igaz, Misa? Misa hallgatott. Felmsztam a platra, sszekuporodtam, min dkt kezemmel tfogtam a lbamat . Romanov beprselte magt a vezet mell, s elindultunk. Rossz volt az t, s gy doblt a kocsi, hogy nem fagytam meg . Semmire nem akartam gondolni, meg aztn ilyen fagyban nem is szabad. Vagy kt ra mltn fnyek gyltak ki, s a teheraut megllt egy ktszintes, gerendkbl rakott plet eltt . Mindentt stt volt, csak az egyik emeleti ablakban pislkolt fny. A szles tornc mellett kt bunds r llt . Meg is rkeztnk, nagyon j! vrjon kint! s Romanov eltnt a flpcsn. jjel kt ra volt . Mr mindenhol kihunyt a fny, csak egy kis lmpa vilgolt a szolglatos asztaln. Nem sokig kellett vrnom. Romanov, aki idkzben tltztt, s most az NKVD egyenruhjt viselte, leszaladt a lpcsn s integetni kezdett. Erre, erre. A helyettes gyeletessel egytt felmentnk, s az emeleti folyosn meglltunk egy ajt ln. A nvtbln ez llt: Szmertyin*, a Belgyminisztrium fmegbzottja. A vszterhesen hangz lnv (nem valdi nv az ilyen) mg rm is haton, noha hallosan fradt voltam.
*

Szmertyin a. m. hallos. A belgy emberei gyakran hasznltak lnevet .

Mgiscsak tlzs ilyen lnv! gondoltam, de mris be ke llett lpnem az risi helyisgbe, amelynek egyik falt teljesen bebortotta Sztlin arckpe. Meglltam a gigantikus rasztal eltt, s szemgyre vettem a frfi spadt arct, egy embert, aki egsz lett szobkban, ilyen szobkban lte le. Romanov tisztelettudan grnyedt az asztalnl. Szmertyin elvtrs, a fmegbzott rm emelte fnytelen kk sz emt. Nagyon kevs idt sznt arra, hogy szemgyre vegyen. Keresett valamit az asztalon, rakosgatta az iratokat. Romanov szolglatksz ujjai rtalltak arra, amire r kellett tallniuk . Neve? krdezte Szmertyin, belenzve a paprokba. Apai s utneve? Trvnycikk? A bntets idtartama? Vlaszoltam. Jogsz? Jogsz vagyok. A spadt arc felllt az asztaltl. Panaszt tett mr valamirt? Igen. Szmertyin szuszogni kezdett. A kenyr miatt? A kenyr miatt, meg csak gy is. Rendben. Vezessk el! Egyetlen ksrletet sem tettem, hogy megtudjak, megkrdezzek valamit. Minek? Hiszen nem vagyok kint a fagyban, sem az aranybnya jszakai mszakjban. Majd megmondjk, amit akarnak. Megrkezett a helyettes gyeletes, valami paprt hozott, s engem az jszakai telepls legtvolabbi pontjra vezettek, ahol hrom szgesdrtkerts s ngy rtorony vdelmben hzdott meg az elklnt, a lger brtne.

A brtnben nagy cellk, de magnzrkk is voltak . Ezek egyikbe lktek be. Mindjrt magamrl kezdtem beszlni, vlaszt sem vrva szomszdaimtl, s nem is krdezve ket semmirl. Ez gy illik, nehogy azt higgyk, spicli vagyok . Eljtt a reggel, egy jabb, megszokott, fny nlkli, nap nlkli tli kolimai reggel, amelyet semmi nem klnbztet meg az jszaktl. Megkongattk a vasat, hoztak egy vdr gzlg forr vizet. Fegyveres r jtt rtem, s n bcst vettem a trsaimtl. Nem tudtam rluk semmit . Ugyanahhoz a hzhoz ksrtek. Az pletet most kisebbnek lttam, mint jszaka. Szmertyin fnyes szne el mr nem bocsttattam. A szolglatos rm parancsolt, hogy ljek le s vrjak, s n ltem s vrtam, amg meg nem hallottam az ismers hangot . Nagyon j! Kitn! Maga hamarosan tnak indul. Idegen terepen Romanov nem tegezett. A gondolatok lustn motoszkltak agyamban; szinte fizikailag reztem, hogyan mozognak. Valami j dolgon kellett trnm a fejem, amihez mg nem szoktam hozz, amit mg nem isme rtem. Valamin, ami nem az aranybnya volt . Ha visszatrtnk volna a Partiznba, a mi bnynkba, Romanov azt mondta volna: Hamarosan indulunk. Ezek szerint mshov visznek. Megette a fene az egszet! Romanov szinte ugrndozva jtt le a lpcsn. Olyan volt, mint aki mindjrt felpattan a korltra, s lecsszik, mint egy kisfi . A kezben majdnem egy egsz veknit tartott. Ez a mag, az tra. s mg valami! Eltnt odafnt, majd kt heringgel trt vissza. Meg vagy elgedve? , a legfontosabbat meg elfelejtem Ilyen az, ha valaki nem dohnyzik. Romanov jra felment, s jra visszatrt, kezben egy jsggal. Az jsgpaprra mahorkt szrtak. Van vagy hrom tasak llaptottam meg nyomban tapasztalt szemmel. Egy nyolcadfontos tasak: nyolc gyufsdoboznyi mahorka. Ezzel a mrcvel mrik a dohnyt a lgerben. Ez a mag, az tra. Hideg fejadag, hogy gy mondjam. Hallgattam.

A fegyveres rket mr kirendeltk? Igenis vlaszolta a szolglatos. Kldje fel a rangidst! Romanov eltnt a lpcsn. Kt fegyveres r rkezett: az egyikk idsebb, himlhelyes, kaukzusi mdra kszlt, szgletes kucsmban, a msik fiat alabb, hsz v krli, pirospozsgs, katonasapkban. az mondta a szolglatos, s rm mutatott. Mindketten a fiatalabb s a himlhelyes is tettl talpig figyelmesen vgigmrtek. Hol a parancsnok? krdezte a himlhelyes. Odafent. A csomag is ott van. A himlhelyes felment, s kisvrtatva Romanovval egytt trt vissza. Halkan beszlgettek, s a himlhelyes rm mutatott . Rendben van mondta vgl Romanov , adunk hozz ksrlevelet. Kilptnk az utcra. A tornc mellett, ugyanott, ahol jszaka a Partizn kis teherautja llt, most egy knyelmes fekete varj: egy rcsos ablak rabszllt kocsi. Beltem. A rcsos ajtk bezrultak mgttem, az rk beltek a vezet mell, s a jrm elindult. A varj egy darabig az orszgton haladt, az egsz Kolimt kettszel kzponti orszgton, aztn elfordult valamerre oldalra. Az t dombok kztt vezetett, a motor berregve erlkdtt minden emelkedn. Lecsng sziklk, ritks fenyerdk, dr bortotta fzesek. A folymederben halad jrm vgre nhny kanyart tett a dombok kztt, majd kirt egy kis tisztsra. Irtssv volt, rtornyokkal, az erd mlyn, mintegy hromszz mterre pedig ferde rtornyok s szgesdrttal kr lvett barakkok stt tmege ltszott. Az t szln kinylt a kis bd ajtaja, r lpett ki rajta, derkszjn revolver. A kocsi megllt, de a motor tovbb jrt. A sofr kiugrott a kocsibl, s elhaladt az ablakom mellett . Ltod, micsoda kanyarok! Joggal hvjk Szerpantyinnajnak . Ezt a nevet ismertem. Mg dbbenetesebben hatott rm, mint a Szmertyin nv. Ez volt a hrhedt kolimai brtn, ahol tavaly a ny-

nyian elpusztultak. Holttestk mg oszlsnak sem indulhatott . Klnben nem is fog soha! Az rk fagy halottainak rkre megmarad a teste. A rangids r eltnt a brtnhz vezet svnyen, n pedig az ablaknl ltem, s arra gondoltam: ttt ht az rm, n is sorra kerltem. A hallra ppolyan nehz volt gondolnom, mint brmi msra. Kpzeletem nem rajzolta elm agyonlvetsem kpeit . ltem s vrtam. Leszllt a tli szrklet . A varj ajtaja kinylt, s az r odadobott nekem egy pr csizmt . Hzd fel! Vedd le a szvetcsizmt! Lehztam a csizmmat, s megprbltam felvenni a msikat. Nem ment fel, kicsi volt. Szvetcsizmban nem rsz oda lve mondta a himlhelyes. Odarek. A himlhelyes a kocsi sarkba hajtotta a csizmkat. Induljunk! A rabszllt kocsi megfordult, s a varj elszguldott a Szerpantyinnaja mellett. Az elsuhan autk lttn hamarosan rjttem, hogy jra a fton vagyunk. A kocsi lasstott. Krlttnk nagyobb telepls fnyei ragyogtak. Egy kivilgtott hz tornca el kanyarodtunk, s n belptem egy vilgos folyosra . Nagyon hasonltott ahhoz, amelynek Szmertyin megbzott volt a gazdja. A falra szerelt telefonkszlknl, a fakorlt mgtt lt a szolglatos, oldaln pisztollyal. Jagodnij teleplsre rkeztnk. Utunk els napjn teht mindssze tizenht kilomtert tettnk meg. Hov vezet mg az utunk? A szolglatos egy tvoli szobba ksrt. Zrka volt, priccsel, egy vdr vzzel s kblivel. Az ajtra kmlelnylst vgtak. Kt napot tltttem ott . Ezalatt mg meg is szrthattam a ro ngyokat, amelyekbe a gennyez, skorbutos feklyeket plyltam a lbamon. A Belgyminisztrium kerleti osztlynak pletben kisvro sias csend honolt. Kis zugombl feszlten hallgatztam. Mg napkzben is csak ritkn hallatszott lptek zaja a folyosn. Nha

kinylt a bejrati ajt, kulcs fordult a zrban. s a szolglatos, a soha le nem vltott, borotvlatlan szolglatos, vllon tvetett forgpisztolyval, cska llekmelegtjben mindez vidkiesnek tnt a csillog Hatinnahhoz kpest, ahol Szmertyin elvtrs a magasabb politikt mvelte. A telefon csak nagy ritkn csengetett. Igen. Tankolnak. Igen. Nem tudom, parancsnok elvtrs. Rendben van, tadom nekik. Kikrl volt sz? Az n fegyveres reimrl? Napjban egyszer, estefel zrkm ajtaja kinylt, a szolglatos beadott egy csajka levest, egy szelet kenyeret. Egyl! Ez volt az ebdem. Kincstri ebd. Hozta a kanalat is. A msodik fogst sszekevertk az elsvel, rntttk a levest . Fogtam a csajkt, ettem, s a csajka fenekt fnyesre nyaltam, ahogy az aranybnyban megszo ktam. A harmadik napon nylt az ajt, s a himlhelyes harcos, aki bekecse fl bundt lttt, tlpte zrkm kszbt . Na, kipihented magad? Induls! A kerleti osztly torncn lltam. Azt hittem, jra a tliestett rabszllt busszal megynk, de varjt sehol sem lttam. Kznsges hromtonns teheraut vrakozott a torncnl. lj be! Engedelmesen tvetettem magam a kocsi oldaln. Az ifj harcos bemszott a vezet mell, a himlhelyes mellm telepedett . A teheraut elindult, s nhny perc mlva mr a ftra jutottunk . Hov visznek? szaknak vagy dlnek megynk? Nyugatnak vagy keletnek? Felesleges lett volna megkrdeznem, az rknek klnben sem szabad beszlgetni. tadnak egy msik krzetnek? De melyiknek? Sok rs ztyklds utn a teheraut hirtelen megllt . Itt megebdelnk. Mssz le! Lemsztam. Egy t menti tkezdbe trtnk be. A ft Kolima tere, f idege. Mindkt irnyban sznet nlkl hozzk-viszik a mszaki felszerelst, rksret nlkl, s az

lelmiszer-szlltmnyokat felttlenl fegyveres rsggel. A szkevnyek megtmadhatjk, kifoszthatjk az ilyen rakomnyokat de meg a sofrrel s a beszerzvel szemben is vde lmet jelent, ha nem is a legbiztosabbat, de megelzheti a lopst . Az tkezdkbe betvednek a geolgusok, a kutatk, akik a nagy kolimai keresettel a zsebkben szabadsgra utaznak, s a d ohnnyal, csifirrel* feketzk, szak hsei s szak csirkefogi. Errefel minden tkezdben rulnak alkoholt . Az emberek tallkoznak, vitatkoznak, sszeverekednek, elmondjk egymsnak a legfrissebb hreket, s sietnek, sietnek. A gpkocsik motorja jr, mikzben ledlnek a vezetflkben, hogy kt -hrom rcskt aludjanak. De errefel szlltjk az eltlteket is: szp tisztn, t akaros csoportokban flfel a tajgba, lefel pedig az aranybnyk selejtjeknt, sszetrt en, mocskosan; lhalott, megtretett testeket szlltanak, amelyek nem emberek mr tbb. Megfordulnak itt az operatv csoport emberei, nyomozk, akik szk evnyeket hajszolnak. s maguk a szkevnyek is, gyakran egyenruhban. Erre viszik a fekete ZISZ-ek a parancsnokokat, az eltltek s a szabadok letnek s hallnak urait . Egy drmarnak ppen a ft menti tkezdben kell brzolnia szakot ez a legjobb jelenet. Ezt persze utlag rtam bele az elbeszlsbe. Az tkezdben lltam, s igyekeztem a vrsre izztott hatalmas klyha kzelbe furakodni. reim nem nagyon tartottak attl, hogy megszkm: tlsgosan legyengltem, s ez meg is l tszott rajtam. Mindenki szmra vilgos volt, hogy tven fokos fagyban egy dgrovson lv eltlt nem jut messzire . lj le, egyl. Az r vett nekem egy tnyr forr levest, adott kenyeret . Hamarosan tovbbindulunk mondta a fiatal megjn a trsam, s megynk. A himlhelyes azonban nem egyedl rkezett . Egy idsebb harcos volt vele (abban az idben mg nem katonknak hvtk ket), bekecsben, puskval. Hol rm, hol a himlhelyesre nzett . Ht j, lehet mondta.
*

Csifir narkotikum hats teasrtmny.

Induls! szlt rm a himlhelyes. tmentnk az risi tkezde egy msik sarkba. A falnl egy frfi lt sszegrnyedve, kpenyben, fekete flanel fles sapkban. lj ide mondta a himlhelyes. Engedelmesen a fldre ereszkedtem, a frfi mell. Az mg a fejt sem fordtotta felm. A himlhelyes s az ismeretlen harcos elment . Az n rm, a fiatalabbik maradt velnk. Pihent csinlnak maguknak, rted? sgta vratlanul a rabsapks frfi. Pedig nincs joguk hozz. Igen, hogy fulladnnak meg! mondtam. De csinljanak, amit akarnak. Mrt fj az neked? A frfi felszegte a fejt: Akkor is azt mondom, hogy nincs joguk hozz! Hov visznek bennnket? krdeztem. Hogy tged hov visznek, nem tudom. Engem Magadanba. Agyonlnek. Agyonlnek? Igen. Hallra tltek. A nyugati lgerparancsnoksgon, Szuszumanban. A vlasz egyltaln nem volt nyemre. De ht nem is ismerhettem a rendet, a legslyosabb bntets vgrehajtsi rendjt . Zavartan elhallgattam. Megjtt a himlhelyes harcos, j titrsunkkal egytt . Egyms kztt kezdtek beszlni valamirl. Amint nagyobb lett a fegyveres rsg, tagjai lesebb, durvbb vltak. Tbb nem vettek nekem levest az tkezdben. Mg nhny rt utaztunk, s egy tkezdben jabb hrom e mbert csaptak hozznk; az etap, a fegyencszlltmny mr tekintlyes lett. A hrom jonnan jtt kort nemigen lehetett megllaptani. Ugyangy nztek ki, mint brmelyik dgrovson lv kolimai polgr: hezsre, skorbutra va llott a duzzadt fehr br, a felpuffadt arc Mindhrmuk arcn fagyfoltok. Hov visznek benneteket? Magadanba. Agyonlvsre. Mr el vagyunk tlve.

sszegrnyedve, trdnkre tmaszkodva, htunkat egymsnak vetve hevertnk a hromtonns teheraut platjn . A rugzs j volt, a ft is sima, alig rzkdtunk gy ht lassan fagyni kezdtnk. Kiltoztunk, nygtnk, de az rsg knyrtelen v olt. Mg szrklet eltt Szpomijba kellett rnnk. Az agyonlvsre tltek knyrgtek, hogy csak t percre engedjk flmelegedni ket . Mgis, amikor a teheraut beszguldott Szpomijba, mr gtek a lmpk. A himlhelyes odajtt hozznk: A lgerbrtnben maradtok reggelig, aztn utaztok tovbb. Csontig fagytam, megnmtott a hideg. Utols ermet sszeszedve odatgettem csizmm sarkt a fagyos hhoz. Ez sem melegtett fel. A harcosok egyre a lgerparancsnoksgot kerestk. Vgl egy ra mlva a fagyos, ftetlen brtnbe vezettek bennnket. Zzmara fedte a falakat, a fldes padlt vgig jg bortotta. Valaki hozott egy vdr vizet . Megcsikordult a zr. s a tzifa? s a klyha? Itt, a Szpornijban tlttt jszakn jra elfagyott mind a tz lbujjam. Hiba prbltam elaludni, egy percre sem tudtam lehunyni a szemem. Reggel kivezettek bennnket, beltettek a teherautba. Felvillantak a dombok, hrgtt a szembejv gpkocsik motorja . A teheraut leereszkedett a hgn, s neknk olyan melegnk lett, hogy szinte maradni vgytunk, vrni egy keveset, stlni kicsit ezen a csodlatos vidken. Legalbb tz fok volt a klnbsg, semmivel sem kevesebb. Mg a szl is valahogy langyos volt, majdnem tavaszias. rsg! Szerelvnyt igazts! Hogy is mondhatnnk el a harcosoknak, hogy rlnk a melegnek, a dli szlnek, annak, hogy megszabadultunk a tajga csikorg csendjtl. Szlljatok le! Az rknek is jlesett, hogy megmozgathattk tagjaikat, rgyjthattak. Korbbi ismersm, az igazsg bajnoka, mr kzeledett is az rhz: Rgyjtunk, polgrtrs?

R. Menj a helyedre. Az egyik jonnan jtt eltlt nem akart leszllni a teherautrl. De amikor ltta, hogy a szerelvnyigazts elhzdik, odaintett maghoz. Segts leszllnom! Odanyjtottam a kezem az ertlen embernek, s hirtelen megreztem, milyen szokatlanul knny a teste; valami hallos sl ytalansg volt. Elmentem mellle. A teheraut szlbe kapaszkodva tett nhny lpst . Milyen meleg van! szlt, de a szeme kifejezstelen volt, zavaros. Na, induls, induls. Harminc fok van. rrl rra melegebb lett. Az rk Palatka telepls tkezdjben ebdeltek utoljra . A himlhelyes vett nekem egy kil kenyeret . Fogd, fehr kenyr. Este megrkeznk. Finom h szitlt, amikor a tvolban feltntek Magadan fnyei. Tz fok lehetett. Szlcsend volt . Az apr, lgy hpelyhek szinte fgglegesen szlltak a fld fel. A teheraut a Belgyminisztrium kerleti osztlya kzelben llt meg. Az rk bementek. Civil ruhs frfi jtt ki, hajadonftt . A kezben feltpett bortkot tartott. Valakit megszokott cseng hangon a nevn szltott . Hvsra az elitit, akinek testt olyan knnynek reztem, f lrevnszorgott . -A brtnbe! Az ltnys frfi eltnt az pletben, majd rgtn jra megjelent. jabb dosszi volt nla. Ivanov Konsztantyin Ivanovics! A brtnbe! Ugrackij Szergej Fjodorovics! A brtnbe! Szimonov Jevgenyij Petrovics! A brtnbe! Nem bcsztam el sem az rktl, sem azoktl, akik titrsaim voltak Magadanig. Ez nem szoks Most mr csak n lltam reimmel a kerleti osztly tornca eltt. Az ltnys frfi ismt megjelent egy dosszival.

Andrejev! A kerleti osztlyra! Rgtn adom az tvteli e lismervnyt fordult reimhez. Bementem a helyisgbe. Els dolgom volt, hogy megkeressem a klyht. Meg is talltam: kzponti fts volt . A fakorlt mgtt a szolglatos. Telefonkszlk. Szegnyesebbnek tnt minden, mint Szmertyin elvtrsnl, Hatinnahban. De taln csak azrt, mert kolimai letem alatt az volt az els dolgozszoba, amit l ttam? A folyosrl meredek lpcs vezetett felfel, az emeletre. Bejtt a civil ruhs frfi, aki az utcn tvett bennnket . Jjjn velem! A keskeny kis lpcsn felmentnk az emeletre, a J. Atlasz, fmegbzott felirat ajthoz. ljn le. Leltem. Az apr helyisgben az asztal fo glalta el a fhelyet. Paprok, mappk, mindenfle listk. Atlasz harmincnyolcnegyven ves lehetett . Nagy test, sportos alkat frfi volt, fekete haj, kiss kopaszod. Neve? Andrejev. Apai s utneve? Trvnycikk? A bntets idtartama? Megmondtam. Jogsz? Jogsz vagyok. Atlasz felugrott, s megkerlte az asztalt: Remek! Rebrov kapitny fog beszlni magval! Ki az a Rebrov kapitny? Az gyszsg Nyomozati Osztlynak parancsnoka. Menjen le. Visszatrtem a helyemre, a fttest mell. Nmi gondolkods utn elhatroztam, hogy mr elre megeszem a kil fehr kenyeret, amit az rk adtak. A vztartly s a hozzlncolt kancs is kzel volt. Az ingara a falon temesen ketyegett. Fllomban

mg hallottam, hogy valaki gyors lptekkel elhaladt me llettem, majd a szolglatos felbresztett . Rebrov kapitnyhoz! Felvezettek az emeletre. A kis dolgozszoba ajtaja kinylt, metsz hangot hallottam: Erre, erre. Szokvnyos dolgozszoba volt, kicsit nagyobb annl, ahol kt rval elbb jrtam. Rebrov kapitny veges tekintete egyenesen rm meredt . Az asztal sarkn pohr llt, f lig megivott citromos teval, kistnyron krlrgcslt sajtdarab. Telefonkszlkek, dosszik. Arckpek. Neve? Andrejev. Apai s utneve? Trvnycikk? A bntets idtartama ? Jogsz? Jogsz vagyok. Rebrov kapitny thajolt az asztalon, veges tekintete egyre kzelebbrl meredt rm, s megkrdezte: Ismeri Parfentyevet? Igen, ismerem. Parfentyev brigdvezetm volt az aranybnyban, mg mieltt Smeljov brigdjba kerltem. Parfentyevtl Poturajevhez veznyeltek, onnan pedig Smeljovhoz. Parfentyev brigdjban nhny hnapig dolgoztam. Igen. Ismerem. Dmitrij Tyimofejevics Parfentyev a brigdvezetm volt. Ugye. Ezek szerint teht ismeri Parfentyevet? Igen, ismerem. s Vinogradovot? Vinogradovot nem ismerem. Nem ismeri Vinogradovot, a Dalsztroj Trvnyszknek elnkt?

Nem ismerem. Rebrov kapitny cigarettra gyjtott, nagyot szippantott, majd elnyomta a cigarettt a kistnyron, s gy szlt: Vinogradovot teht ismered, Parfentyevet pedig nem? Nem, Vinogradovot nem ismerem , igen. Ismered Parfentyevet, s nem ismered Vinogradovot . Ht, j. Rebrov kapitny megnyomta a cseng gombjt . A htam mgtt kinylt az ajt. A brtnbe! A kistnyr az elnyomott cigarettacsikkel s a flig rgott sajthjjal ott maradt az gyszsg Nyomozati Osztlynak paranc snoki dolgozszobjban, az rasztalon jobbra, a vizespalack mellett. Ks jszaka volt, amikor az r vgigvezetett az alv Magad anon. Gyernk, gyorsabban! Nem sietek sehova. Jrtasd csak a szd! hzta el a pisztolyt . Lellek, mint egy kutyt. Nem gond kihzni a listrl. Nem tudsz kihzni mondtam. Felelsz rtem Rebrov kap itny eltt . Gyernk, nyavalys! Magadan kisvros. Hamarosan odartnk Vaszkov hzhoz, ahogy a vrosi brtnt nevezik. Vaszkov Berzin helyettese volt, amikor Magadan plt .* A fbl csolt brtn az els hzak kztt kszlt el. Megrizte annak a nevt, aki ptette. Magadanban mr rgta van kbl ptett brtn is, de az j, a komfortos, amelybe mr beptettk a javt -nevel fegyhzrendszer

Magadant, Kolima fvrost 1932-ben alaptottk. Berzin a Dalsztroj els parancsnoka volt, felesgvel s legkzelebbi munkatrsaival 1937-ben trbe csaltk, letartztattk is kivgeztk. Vaszkov nem a rla elnevezett brtnben halt meg: Moszkvim vittk, s agyonlttk.

legmodernebb technikjt , szintn ugyanarra a nvre hallgat, mint az eredeti Vaszkov-hz. Nmi huzavona utn az rsg beengedett a Vaszkov-hz udvarra. Alacsony, zmk, hosszan elnyl brtnplet, slyos, sima gerendkbl sszerva. Az udvar tls vgn kt stor formra plt fabarakk. A msodikba mondta egy hang a htam mgl. Megragadtam a kilincset, kinyitottam az ajtt, s belptem. Emeletes priccseket lttam, rajtuk rengeteg ember. De nem srn, nem szorult test a testhez. Fldes padl, fl bocska nagysg, klyha nyurga vaslbakon. Verejtk, ferttlent s mosdatlan testek porodott szaga. Nagy nehezen felmsztam az emeletre mgiscsak melegebb , s benyomakodtam egy szabad helyre. A szomszdom felbredt . A tajgbl? A tajgbl. Tetves vagy? Tetves. Akkor a sarokba fekdj. Nlunk nincsenek tetvek, ferttlent enek. Ferttlentenek? Ez j gondoltam. De legjobb a meleg. Reggel enni kaptunk. Kenyeret, forr vizet . Nekem mg nem jrt kenyr. Lehztam a csizmmat, s a fejem al gyrtem. Leengedtem a nadrgomat, hogy a lbszram is tmelegedjen, s elaludtam. Huszonngy rval ksbb bredtem fel, amikor mr kaptam kenyeret; a Vaszkov-hz teljes jog po lgra lettem. Ebdre galuskakaparkot kaptunk s hrom kanl bzakst . Aludtam egszen msnap reggelig, amikor a szolglatos nyers hangja felbresztett . Lemsztam a priccsrl. Eredj az udvarra! Menj ahhoz a tornchoz! Az eredeti Vaszkov-hz ajtaja kitrult elttem, s belptem a gyengn me gvilgtott, alacsony folyosra. Az r kinyitott egy lakatot, flrehzta a masszv vasreteszt, s egy apr zrkba kerltem, ahol

kt priccs llt . Ketten ltek ott, g rnyedten kuporogtak a fldszinti priccs sarkban. Az ablakhoz mentem, leltem. Valaki megrzta a vllam. Dmitrij Tyimofejevics Parfentyev volt, brigdvezetm az aran ybnyban. rtesz valamit ebbl az egszbl? Semmit sem rtek. Mikor hoztak ide? Hrom nappal ezeltt. Atlasz hozott teherautn. Atlasz? hallgatott ki a kerleti osztlyon. Negyven krli, kopaszod. Civilben volt. Amikor engem ksrt, egyenruht viselt . s mit akart tled megtudni Rebrov kapitny? Hogy ismerem-e Vinogradovot. s? De ht honnan ismernm? Vinogradov a Dalsztroj Trvnyszknek elnke . Lehet, hogy te ismered, de n nem tudom, ki az a Vinogradov. Egytt tanultam vele. Kezdett derengeni valami. Letartztatsa eltt Parfentyev Cseljabinszk terleti gysze, majd Kar lia gysze volt . Amikor Vinogradov a Partizn teleplsen jrt tutazban, s me gtudta, hogy egyetemi diktrsa az aranybnyban van, pnzt kldtt neki, s megkrte a Partizn parancsnokt, Anyiszimovot, hogy segtse Parfentyevet . t is helyeztk a kovcsmhelybe, rverkovcsnak. Anyiszimov azonban jelentette a belgyi szerveknek, Szmertyinnek, hogy mit krt tle Vinogradov; Szmertyin pedig jelentette Magadanba, Rebrov kapitnynak. Az gyszsg Nyomozati Osztlynak parancsnoka nyomban hozzltott a Vinogradov-gy felgngyltshez. Az sszes szaki bnyban letartztattak minden eltltet, aki jogot vgzett . A tbbi mr csak a nyomozi technika dolga volt . De mi mirt vagyunk itt? A storbarakkban voltam

Minket kiengednek mondta Parfentyev. Szabadon engednek? Illetve ha nem is szabadon, de tranzitlgerbe kldenek? Igen szlalt meg a harmadik, aki kzben elvnszorgott a fnyre, s leplezetlen megvetssel mregetett. Kihzott, rzss kpe volt . Fekete szrmekabtot viselt, zefringe kigombolva a melln. Nocsak, ismersk? Rebrov kapitnynak mr nem volt ideje, hogy eltaposson benneteket! A np ellensge Mirt, te taln a np bartja vagy? Mindenesetre nem politikai. Nem voltak rangjelzseim. Nem ztem gnyt a munksemberekbl. Miattatok, az ilyenek miatt csuknak le bennnket is. Ez kzbntnyes? Kinek kzbntnyes, kinek r. Na, hagyjtok mr abba, hagyjtok abba! kelt a vdelmemre Parfentyev. Gazember! Nem trm! Megcsikordultak az ajtk. Kifel! A porta eltt vagy heten tolongtak. Kzelebb mentnk Parfentyevvel. Ht ti? Jogszok vagytok? krdezte Parfentyev. Igen! Igen! Mi trtnt? Mirt engednek ki? Rebrov kapitnyt letartztattk. Az a parancs, hogy mindenkit ki kell engedni, akit az utastsra csuktak le mondta halkan valamelyik bennfentes. Osztotics Judit fordtsa

TFUSZOSOK VESZTEGZRJA

A fehr kpenyes frfi elrenyjtotta a kezt, s Andrejev a rzsaszn, tisztra mosott, polt krm ujjak kz nyomta smarta, ropogs gimnasztyorkjt. A frfi elhessent mozdulatot tett, s rzta a kezt. Fehrnemm nincsen mondta Andrejev egykedven. Ekkor a felcser elvette Andreje v gimnasztyorkjt, kt kzzel megfogta, gyes, gyakorlott mozdulattal kifordtotta az ing ujjt, s szemgyre vette Van benne, Ligyija Ivanovna jelentette ki s rvlttt Andrejevre: Mirt tetvesedtl el ennyire, mi? Ligyija Ivanovna, az orvosn azonban flbeszaktotta. Nem k a hibsak mondta halkan s rosszallan, ersen megnyomva az k szt, majd flemelte az rasztalrl a szt etoszkpot. Andrejev rkre megjegyezte ezt a vrses Ligyija Ivanovnt, ezerszer ldotta a nevt, egsz letben gyngden s szeretettel emlkezett r. Hogy mirt? Mert ersen hangslyozta az k szt abban az egyetlen mondatban, amelyet Andrejev hallott tle. A j pillanatban mondott j szrt. Megrezte-e a doktorn ezt a hlt? A vizsglat rvid volt . Ehhez a vizsglathoz nem volt szksg sztetoszkpra. Ligyija Ivanovna rlehelt a lila blyegzre, s teljes erbl, kt kzzel rszortotta valami nyomtatott rlapra. rt r nhny szt, s Andrejevet elvezettk.

A fegyveres r, aki a rendel torncn vrakozott, nem a brtnbe ksrte vissza Andrejevet, hanem a telep vgbe, egy nagy raktrhoz. Az pletet krlvev udvar szgesdrttal volt bek ertve: elrsos tz sor huzal, rbd, amely eltt rszem jrt felal bundban, puskval. Belptek az udvarra, s odamentek a raktrhoz. les villanyfny radt ki az a jt rsn. Az r erlkdve kinyitotta a nehz ajtt, amelyet teherautkra mreteztek, nem emberekre, s eltnt a raktrban. Andrejev orrt mosdatlan testek, porodott ruhanem s emberi izzadsg savany szaga ttt e meg. sszemosd emberi hangok zsongsa tlttte meg ezt a hatalmas dobozt. A lombos fk teljes trzsbl csolt, ngyemeletes csupasz priccsek rkletek voltak, az rkkvalsgnak szntk ket, mint Caesar hdjait . A hatalmas raktr polcain tbb mint ezer ember fekdt . Egyike volt ez annak a kt tucat raktrnak, amelyet dugig megtltttek friss lruval: a kiktben tfuszosok vesztegzrja volt, s elszllts vagy ahogy a rabok mondjk: transzport mr tbb mint egy hnapja nem trtnt. A lger vrkeringse, amelyben a vrs vrsejteket eleven e mberek alkottk, megbomlott . A szemlyszllt teherautk vesztegeltek. A bnykban meghosszabbtottk a rabok munkaidejt . A vrosi kenyrgyr nem gyztt elegend kenyeret stni, h iszen mindenkinek napi tszz grammot kellett adni, s magnhzaknl prbltk megstni a hinyz adagot . A parancsnoksg dht csak fokozta, hogy a tajgbl lassanknt beramlott a vrosba a rabsalak, amelyet a bnyk ontottak. Az egszsggyi rszlegben ezzel a divatos e nevezssel illettk a raktrat , ahov Andrejev kerlt, tbb mint ezer e mber fekdt. Els pillantsra nem lehetett szrevenni ezt a tmeget. A fels priccseken a hsg miatt meztelenl hevertek, az e ls szinten meg a priccsek alatt pedig vattaruhban, nagykab tban, fles kucsmban. A tbbsgk hanyatt vagy hason fekdt (aligha lehet megmagyarzni, mirt nem fekszenek a rabok az oldalukon), s az ormtlan priccseken sr sorokban hever te stek olyanok voltak, mint fatrzsn a btykk, gcsrtk, mint deszkn a csomk. Az emberek kisebb csoportokba verdtek egy-egy mesemond krl, vagy ahol trtnt valami, mrpedig ilyen tmegben szinte percenknt trtnt valami. Mr tbb mint egy hnapja fekdtek itt a foglyok, munkra nem jrtak, csak ferttlent fr-

dbe, a tetvek miatt. Ez naponta hszezer munkanap elvesztst jelentene, szzhatvanezer, st taln hromszzhszezer munkart, mivel a munkanapok klnbzek. Vagy hszezer napnyi emberlet megmaradst . Hszezer nap letet . A szmokat tbbflekppen lehet rtelmezni, ravasz tudomny a statisztika. telosztskor mindenki a helyn volt (tzesvel kaptuk az lelmet). Olyan sok volt az ember, hogy az telosztk alig fejeztk be a reggeli kiosztst, mris kezdhettk az ebdosztst . S mihelyt kiosztottk az ebdet, oszthattk a vacsort . Az egszsggyi rszlegben reggeltl estig teloszts folyt. Pedig reggel csak a napi fejadagot adtk ki meg a tet res forralt vizet s ktnaponknt fl heringet, ebdre csak levest, vacsorra pedig csak kst. s az telosztshoz mgis rvid volt a nap. A cellagyeletes odavezette Andrejevet a priccsekhez s a msodik sorra mutatott. Ez lesz a helyed. Fellrl tiltakoztak, a cellagyeletes azonban rjuk mordult . Andrejev kt kzzel belekapaszkodott a priccs szlbe, megprblta a jobb lbt a priccsre lendteni, de nem sikerlt . Ers kezvel a szobaparancsnok alulrl meglkte, s Andrejev tehetetlenl a meztelen testek kz zuhant . gyet sem vetett r senki. A bejelentkezs s bekltzs ceremnija el volt vgezve. Andrejev aludt. Csak telosztskor bredt fel, s miutn tzetesen s gondosan vgignyalta az ujjait, ismt aludt, br nem mlyen, mert a tetvek nem hagytk. Senki sem krdezgette t, pedig az egsz szlltmnyban alig akadt rajta kvl olyan, aki a tajgbl jtt, mrpedig mindnyjuk tja oda vezet. Ezzel k tisztban voltak. ppen ezrt semmit sem akartak elre tudni az elkerlhetetlen tajgrl. s ez gy volt helyes, llaptotta meg Andrejev. Amit ott ltott, arrl a tbbieknek nem kell tudniok. gysem kerlhetik el, az elrelts itt mit sem hasznl. Elre rettegni: mire j az? Ezek itt mg emberek voltak, Andrejev pedig a holtak kpviselje. S az tapasztalataival, egy halott ember tapasztalataival nem tudtak volna mit kezdeni k, a mg lk.

Kt-hrom nap mlva frdbe vittk ket . Mindenki unta mr a ferttlentst meg a frdst, kelletlenl kszldtek, Andrejev azonban nagyon szeretett volna megszabadulni a terveitl. Ideje most volt bven, s naponta tbbszr ttetvezte kifakult gimnasztyorkjt. Vgleges sikert azonban csak a ferttlenttl rem lhetett. Ezrt szvesen ment, s br fehrnemt nem adtak neki, s vrs gimnasztyorkjt knytelen volt a csupasz testre f lvenni, a szoksos cspseket most nem rezte. A frdben kiporciztk a vizet: fejenknt egy sajtr hideget s egy sajtr meleget kaptak, Andrejev azonban becsapta a frdst s mg egy sajtrt szerzett. Szappant csak egy piciny darabot adtak, de a padlrl fel lehetett szedni a trmelket, s Andrejev igyekezett alaposan megmosakodni. Ez volt a legjobb tisztlkodsa az utbbi vekben. Mg akkor is, ha vr s genny folyt a feklyeibl skorbutos trdn. Mg akkor is, ha a frdben elhzdtak mellle az emberek. Mg ha irtzva visszahkltek is tetves ruhjtl. Kiadtk a ferttlentbl a holmikat . Andrejev Ognyev nev szomszdja brnybr harisnyja helyett egy babaharisnyt k apott vissza, annyira sszezsugorodott a br. Ognyev srva fakadt: ez a brharisnya jelentette szmra a menekvst itt szakon. Andrejev megveten vgigmrte. Hny frfit ltott mr srni a legklnflbb okok miatt! Voltak kztk ravasz alako skodk, voltak idegbetegek, voltak remnyvesztettek, voltak dhngk. Volt kztk, aki a hideg miatt srt. De Andrejev nem tallkozott olyannal, aki az hsg miatt srt volna. Visszafel meneteltek a stt, hallgatag vroson keresztl. A tcskon alumniumszer jghrtya feszlt, de a leveg de volt, tavaszias. Ez utn a frd utn Andrejev mlyen aludt, mint a juhszbunda, ahogy Ognyev, a szomszdja mondta, aki mr el is felejtette frdbeli kellemetlensgt. Senkit nem engedtek ki sehova. Volt mgis a rszlegben egy beoszts, amely lehetv tette az embernek, hogy kikerljn a drt mgl. Persze nem a lgerbl val kikerlsrl volt itt sz, nem a kls drtrl, amely hromsoros kertsbl llt, mindegyik tz sor szgesdrtbl, s eltte mg a tiltott sv, amelyet alacsonyan kifesztett drt keretezett. Ilyesmirl senki mg csak nem is lmodott. A szgesdrttal kertett udvarrl volt csak sz. Ezen kvl volt az tkezbarakk, a konyha, a raktrak, a

krhz: egy egszen ms vilg, amelytl Andrejev el volt tiltva. A drtkertsen csak egyetlen e mber lphetett ki: a latrins. s amikor az meghalt (az let tele van szerencss vletlenekkel), Andrejev szomszdja, Ognyev csodlatra mlt energit s tallkonysgot produklt . Kt napig nem evett kenyeret, s a kt napi adagot elcserlte egy fberbrndre. Mandel brval cserltem, Andrejev! Mandel br! Puskin leszrmazottja! az ott, ni! Nyurga alakja, keskeny vlla, piciny, kopasz feje messzire ell tszott. De Andrejevnek nem nylt r alkalma, hogy megismerkedjk vele. Ognyevnek megmaradt egy gyapjzakja mg odakintrl, ugyanis csak nhny hnapja kerlt a vesztegzrba. A zakt s a brndt odaajndkozta a felgyelnek, s megkapta az elhalt latrins llst . Alig kt ht mlva a kzbntnyesek a sttben elkaptk Ognyevet s fojtogatni kezdtk, szerencsre nem fojto ttk meg, de elvettek tle mintegy hromezer rubel kszpnzt . Abban az idben, mikor Ognyev kereskedi karrierjnek cscsn llt, Andrejev csak elvtve tallkozott vele. A megvert, megtpzott Ognyev egy jszaka, miutn elfoglalta rgi helyt, meggynta viselt dolgait Andrejevnek. Andrejev is meslhetett volna egyet -mst arrl, amit a bnyban ltott, de Ognyev nem bnt meg semmit s nem p anaszkodott. Ma k engem, holnap n ket Tljrok az eszkn gy megverem ket Hlyre! Mindent visszaszerzek! Ognyev sem kenyrrel, sem pnzzel nem segtette Andrejevet, de ez nem is volt szoks ilyen esetekben: a lgererklcs szerint minden a legnagyobb rendben volt. Egy napon Andrejev elcsodlkozott, hogy mg mindig l. Alig brt flemelkedni a priccsrl, de flkelt . A legfontosabb, hogy nem kellett dolgoznia, fekdhetett, mrpedig mg a napi tszz gramm rozskenyr, hrom evkanl ksa s egy tnyr hg leves is fltmaszthatja az embert, ha nem kell dolgoznia. Itt rtette meg, hogy nem fl a halltl, nem ragaszkodik az le thez. Rjtt arra is, hogy killta a nagy prbt, s letben maradt . Hogy a bnyamunka borzalmas tapasztalatait a maga hasznra

kell fordtania. Megrtette, hogy brmilyen sznalmasan korltozott is egy eltlt szabad akarata, brmilyen cseklyek a vlasztsi lehetsgei, ezek a lehetsgek mgiscsak lteznek, s szerencss esetben megmenthetik az lett. s Andrejev kszen llt a nagy harcra, amelyben vadllati ravaszsgot kell szemb eszegeznie a vadllattal. Becsaptk t. is csalni fog. Nem fog meghalni, nincs szndkban elpusztulni. Teljesteni fogja teste kvnsgait, mindazt, amit a teste tudatostott benne az aranybnyban. A bnyban vesztett, de az a vesztett csata nem az utols volt . Olyan salak , amelyet kisz rtak a bnybl. Elrulta a csaldja, elrulta az o rszg. Szeretet, szorgalom, tehetsg: mindent sszetrtek, szttapostak . Hamis s hazug volt minden magyarzkods, amelyet az rtelem ker esett, s ezt Andrejev jl megjegyezte. Csak a bnya ltal fel bresztett llati sztn mutathatott s mutatott kiutat . Itt, ezeken a kklopsz-priccseken rtette meg Andrejev, hogy r valamit, van mirt becslnie nmagt . Lm, letben van, pedig senkit nem rult el sem a kihallgatsokon, sem a lgerben. Sikerlt sok igazsgot kimondania, sikerlt elnyomnia magban a flelmet. Nem arrl van sz, hogy egy ltaln nem flt semmitl, de az erklcsi korltok vilgosabb, lthatbb vltak, mint a zeltt voltak, minden leegyszersdtt. Vilgoss vlt pldul, hogy Andrejev semmiben sem hibztathat . Korbbi egszsgt tnkretettk, rkre megtrtk. De vajon csakugyan rkre? Amikor ebbe a vrosba hoztk, arra gondolt, kt -hrom ht maradt htra az letbl. S ahhoz, hogy korbbi egszsgt visszaszerezze, tbb hnapos teljes pihensre volna szksge tiszta levegn, szanatriumi krlmnyek kztt, tejjel, csokoldval. S mivel teljesen nyilvnval, hogy ilyen szanatriumba Andrejev sohasem jut el, meg kell halnia. Amitl nem is fl. Sok sorstrsa meghalt. De nem hagyta t meghalni valami, ami ersebb a hallnl. Szeretet? Harag? Nem. Az embert ugyanazok az okok tartjk letben, mint a ft, a kvet, a kutyt . Ezt rtette meg Andrejev, s nemcsak megrtette, de meg is rezte itt a vrosi tranzitlgerben, a tfuszosok vesztegzrja alatt . * Andrejev brfeklyei sokkal hamarabb begygyultak, mint egyb sebei. Lassanknt lehmlott rla a teknspncl, am iv az emberi br vltozik a bnyban; elfagyott ujjainak vilgos r-

zsaszn hegye sttebb sznt lttt, kiss megersdtt a vkony br, amely a fagyhlyagok kifakadsa utn kpzdtt ra jtuk. s ami a legfontosabb: bal keznek csukl ja kiegyenesedett. A msfl vi bnyamunka alatt mindkt csuklja meggrblt, lapt- vagy csknynyl vastagsgra duzzadt, s Andrejev gy rezte, vgleg megmerevedett . Evskor is gy fogta a kanalat, mint a tbbi fogo ly, ujjheggyel csippentve, s el is felejtette, hogy msknt is lehet . Olyan volt a csuklja, mint a mkz. Csak olyan mozgsra volt kpes, mint a mkz. Legfeljebb keresztet lehetett volna mg vetni vele, ha Andrejev imdkozott volna . Lelkben azonban haragon kvl nem volt semmi ms. Lelki sebei nehezebben gygyultak. s sohasem gygyultak be teljesen. A keze azonban kiegyenesedett. Egy alkalommal a frdben bal keze ujjai kiengedtek. Andrejev elkpedi. Taln gy lesz a jobb kezvel is, amely vltozatlanul kacska. jjelente vatosan megfogta a jobb kezt, prblta kiegyenesteni az ujjait, s gy r mlett neki, hamarosan egyenes lesz az is. A krmeit mr korbban gondosan lergta, s most a piszkos, vastag, kiss megpuhult brt rgcslta aprnknt . Ez a higiniai mtt volt Andrejev kevs foglalatossgainak egyike, amikor nem evett s nem aludt . A talpt behlz vres brrepedsek mr nem fjtak annyira, mint korbban. A lbn lv skorbut eredet feklyek mg nem gygyultak be, ktzni kellett, de egyre kevesebb volt bellk: kkesfekete foltok tntek fel a helykn, blyegre hasonltottak, amit a rabszolga-keresked sttetett a ngerekre. Csak a nagyujj nem akart gygyulni a kt lbn: a fagys elrte a csontvelt, s genny szivrgott belle. Persze kevesebb, mint korbban, a bnyban, amikor annyi genny s vr csurgott a gumibocskorba, a rabok nyri lbbelijbe, hogy minden lpsnl cuppogott, mintha tcsban tocsogna. Sok vnek kell mg eltelnie, mire Andrejev ujjai meggygyulnak. S a gygyuls utn a legkis ebb hideg belltakor is sok-sok vig fogja mg emlkeztetni az szaki bnykra a gytr fjdalom. De Andrejev nem gondolt a jvre. A bnyban rknyszerlt, hogy ne tervezze az lett egy napnl tbbre, hogy csak a kzeli dolgokrt harcoljon, mint ltalban azok az emberek, akik kzel llnak a hallhoz. Most csak egy kvnsga volt: hogy a tfusz-vesztegzr rkk tartson. Ez azonban remnytelen kv nsg volt. Eljtt a nap, amikor a vesztegzrat feloldottk.

* Ezen a reggelen a rszleg valamennyi lakjt kihajtottk az u dvarra. Az eltltek rkon t toporogtak a szgesdrt mgtt, dideregtek. A munkafelgyel egy hordra kapaszko dva, rekedt, dhs hangon neveket olvasott fel. Akiket szltott, kimentek a kiskapun, hogy soha tbb vissza ne trjenek . Az orszgton t eherautk dbrgtek, s dbrgsk olyan ers volt a reggeli cs ikorg hidegben, hogy a munkafelgyel alig brta tlkiablni. Csak engem ne szltsanak, csak engem ne szltsanak prblta Andrejev gyerekes rolvasssal megbvlni a so rsot. Pedig hiba, nem lesz szerencsje. Ha nem szltjk ma, szltani fo gjk holnap. Visszaviszik az aranybnykba, ahol hsg, vers s hall vr r. Belehastott a fjdalom elfagyott keznek s lbnak ujjaiba, zgott a fle, sajgn az arca. Mind gyakrabban vltogatta a lbait, megg rnyedve lehelt tlcsrr formlt tenyerbe, de elgmberedett lbait s fjs kezeit nem volt knny f lmelegteni. Minden hasztalan. Semmit sem tehet a gigantikus gpezet ellen, amelynek fogai a testt marcangoljk . Voronov! Voronov! vltztt a munkafelgyel . Voronov! Akkor mit keres itt ez a mocsok?! s a munkavezet dhsen lecsapta a hordra az elitit vkony, srga dosszijt, s rtaposott . Ekkor Andrejev szmra hirtelen minden megvilgosodott . les villmfny volt ez, amely megmutatta a menekls tjt. s az izgalomtl felbuzdulva azonnal nekibtorodott s elrelpett, a munkafelgyel fel. A felgyel tovbb sorolta a neveket, az emberek egyms utn sorra hagytk el az udvart . A tmeg azonban mg nagy volt . Most mindjrt, most Andrejev! kiltotta a munkafelgyel . Andrejev mereven nzte a munkafelgyel borotvlt arct s hallgatott. Azutn tekintete tsiklott a dosszikra. Mr alig volt nhny. Ez az utols kocsi szlltmny gondolta Andrejev. A munkafelgyel egy ideig tartogatta a kezben Andrejev do szszijt, s anlkl, hogy megismtelte volna a felszltst, ledobta a hordra. Szicsev! Jelentkezz! Keresztneved s apai neved?

Vlagyimir Ivanovics felelte szablyosan egy ids eltlt, s sztlkdste maga eltt a tmeget . Trvnycikk? Idtartam? Kifel! Mg nhnyan jelentkeztek a szltsra, elmentek, s nyomukban elment a munkafelgyel is. Az eltlteket visszatereltk a rszlegbe. A khgs, topogs, kiabls beleolvadt sok szz ember tbbszlam zsivajba. Andrejev lni akart . Kt egyszer clt tztt ki maga el s megfogadta, hogy elri ket . Napnl vilgosabb volt, hogy minl t ovbb itt kell maradnia, ameddig csak lehet. Vigyznia kell, hogy ne kvessen el hibt, ssze kell szednie magt Az aranybnya: a hall. Ebben a tranzitlgerben senki sem tudja ezt olyan jl, mint ppen . Mindenron el kell kerlni a tajgt, az aranybnykat. Hogyan rheti el ezt , Andrejev, a jogfosztott fegyenc? Elrheti. A vesztegzr ideje alatt a tajga elnptelenedett, a hideg, az hezs, a hossz, nehz munka s a kialvatlansg elvette a tajgtl az embereket . Vagyis a vesztegzrbl elssorban az aranybnykba indtanak teherautkat, s csak ha mr a bnyk rendelst teljestettk (Kldjetek ktszz tuskt ahogy a szolglati tviratokban szoktk rejtjelezni), csak akkor kldenek majd embereket mshova. Hogy hova, az Andrejevnek mindegy. Csak ne aranybnyba. Minderrl Andrejev senkinek egy szt sem szlt . Senkivel nem tancskozta meg a dolgot, sem Ognyevvel, sem Parfentyevvel, bnyabeli sorstrsval, senkivel az ezer ember kzl, akik itt fekdtek mellette a priccseken. Mert nagyon jl tudta, ha brkinek elrulja a tervt, az besgja a parancsnoksgnak: az egyik a d icsretn, a msik egy cigarettacsikkrt, a harmadik pedig csak gy Tudta , micsoda teher a titok, de meg tudta tartani. Csak gy rhette el, hogy ne fljen. Egyedl knnyebb volt, ktszer, hromszor, ngyszer knnyebb tsiklani a gpezet fogaskerekei kztt. Az jtszmja egyedl az v: ezt is a bnyban tanulta meg. Andrejev napokon t nem vlaszolt, amikor szltottk. Mihelyt megsznt a vesztegzr, az embereket kezdtk kihajtani munkra, s az elosztsnl gyeskedni kellett, hogy ne kerljn nagy cs oportba: ezeket rendszerint fldmunkra kldtk csknnyal, s-

val, lapttal; a kicsiny, kt -hrom fbl ll csoportokban viszont mindig volt remny r, hogy megkeressen egy haraps ptadag kenyeret vagy cukrot: Andrejev msfl ve a sznt sem ltta cukornak. Egyszer terv, de tkletes. Az ilyen munkk termszetesen kivtel nlkl tilosak voltak a transzportban, de sokan szerettek volna ingyenmunkt ignybe venni. Aki fldmunkra kerlt, abban a remnyben vllalta, hogy sikerl ko ldulnia nmi dohnyt, kenyeret . s ez nha sikerlt is, mg a jrkelk is adtak. Andrejev egy zldsgraktrba jrt, ahol t eleehette magt cklval meg srgarpval, s mg haza is vitt nhny szem nyers krumplit , amit a klyha parazsba tett slni, flig slten kivette s megette: a lgerlet megkvetelte, hogy minden telksztsi hadmvelet gyorsan trtnjk: tlsgosan sok hes szj volt krs-krl. Majdhogynem rtelmes napok kvetkeztek, amelyeket mgiscsak kitlttt valamilyen tevkenysg. Minden reggel mintegy kt rt kint kellett csorogni a csikorg hidegben . s a munkafelgyel pattogott: H, te, vlaszolj, keresztneved s apai neved! S amikor a Molochnak kijr mindennapos ldozat vget rt, s mindenki csoszogva sietett a barakkba, kihajtottk ket munkra. Andrejev dolgozott a kenyrgyrban, szemetet hordott a ni tranzitlgerbl, padlt mosott az rszemlyzeti krletben, ahol a flhomlyos ebdlben a parancsnoki asztalokon maradt tnyrokrl ragacsos, zletes hsmaradkokat szedett ssze. A munka utn nagy tlakban des gymlcskocsonyt s valsgos k enyrhegyet vittek a konyhba, valamennyien krlltk az enn ivalt, s mg a zsebeiket is teletmtk kenyrrel. Andrejev csak egyszer szmtotta el magt . Minl kisebb a csoport, annl jobb: ez volt a hitvallsa. De a legjobb, ha egyedl dolgozik az ember. Csak ht egy ft ritkn krtek. Egyszer a munkavezet, aki arcrl mr ismerte Andrejevet (gy tudta, Muravjov a neve), azt mondta neki: Olyan munkt talltam szmodra, hogy leted vgig ldani fogsz rte. Ft frszelsz egy magas rang parancsnoknak. Ketten mentek. Trsval egytt vidman szaporztk lpteiket a lovassgi kpenyes ksr r eltt. Annak csszott a csizmja, botladozott, t-

cskat ugrlt t, majd kt kzzel felfogta kpenye szrnyait, fu tva utolrte ket. Hamarosan megrkeztek egy kis hz hoz; a kiskapu zrva volt, s a kerts fltt szgesdrt feszlt . Az r bezrgetett. Az udvarbl kutyaugats hallatszott. A parancsnok gyeletese nyitott kaput, sztlanul bevezette ket a fskamrba, rjuk zrta az ajtt, s az udvaron szabadon engedett egy behemt juhszkutyt. Hozott egy vdr vizet . Es amg a fegyencek fl nem frszeltek a kamrban minden ft, a kutya fogva tartotta ket. Ks este ksrtk vissza ket a lgerbe. Msnap ugyanoda kldtk volna ket, de Andrejev bebjt a priccs al, s azna p egyltaln nem ment munkba. Msnap reggel kenyroszts eltt egyszer tlete tmadt, s nyomban meg is valstotta. Lehzta lbrl a nemezcsizmjt, s a priccs szlre lltotta, egyiket a msik mell, talppal kifel, vagyis mintha valaki nemezcsizmban fekdne a priccsen. maga a csizma mellett hasra fekdt, s felknyklt . A kenyroszt megszmolt tz fegyencet s odaadott Andrejevnek tz adag kenyeret. Andrejevnek kt adag maradt. De ez a mdszer megbzhatatlan volt, vagy sikerlt, vagy sem, s Andrejev tovbbra is a barakkon kvl keresett alkalmas mu nkt. Gondolt-e ekkoriban a csaldjra? Nem. A szabadsgra? Nem. Idzett-e magban verseket? Nem. Gondolkodott-e a mlton? Nem. Csak az egykedv harag ltette. Ebben az idben tallkozott Schneider szzadossal. A klyha melletti helyeket a kzbntnyesek foglaltk el. Piszkos vattapaplanokkal letakart priccseik tele voltak klnbz mret tollprnkkal. A vattapaplan az lelmes tolvaj elmaradhatatlan titrsa, az egyetlen trgy, amit magval cipel brtnbl brtnbe, lgerbl lgerbe; ha nincs neki, szerez: lop, vagy ervel elveszi mstl. A prna nem csak fej al val, hanem a vg erhetetlen zsugapartik idejn krtya-asztalnak is szolgl. Az ilyen asztalt akrmilyenre lehet formlni. s mgiscsak prna marad. A krtysok elbb eljtsszk a nadrgjukat, mint a prnjukat. A paplanokon s prnkon a bandavezrek helyezkedtek el, po ntosabban mondva azok, akik az adott pillanatban bandavezre k-

nek szmtottak. Feljebb, a takarkkal s prnkkal szintn elltott harmadik priccssorra, amely mr ho mlyba borult, lnyos klsej fiatal tolvajokat toboroztak, st nem csak tolvajokat : szinte minden kzbntnyes homoszexulis volt . A tolvajok krl rabszolgk s lakjok csapata srgldtt: u dvari mesemondk, mert a tolvajok az elkelsg jelnek tartottk a szerelmes trtnetek irnti rdekldst; udvari borblyok parfms vegcskkel mg ilyen krlmnyek kztt is akad ilyesmi , meg a fullajtrok egsz hada, akik mindenre kaphatk egy darab kenyrrt vagy egy tnyr levesrt. Csend legyen! Szenyecska mond valamit. Halkabban! Szenyecska aludni kszl A bnybl ismers a jelenet . A kzbntnyesek krl lg kunyerlk kztt, az elmaradhatatlan dszksretben Andrejev vratlanul ismers arcot, ismers arcvonsokat fedezett fl, s ismers hang ttte meg a flt . Semmi ktsg: Schneider kapitny volt az, Andrejev rabtrsa a butirki brtnben. Schneider kapitny nmet kommunista volt, a Komintern mu nkatrsa, kitnen beszlt oroszul, Goethe-kutat, kpzett marxista teoretikus. Andrejev jl emlkezett beszlgetseikre, a hossz brtnjszakkon t folytatott kshegyig men vitikra . Az eredenden vidm termszet egykori tengerszkapitny tartotta a harci szellemet a brtncella lakiban. Andrejev nem hitt a szemnek. Schneider! Igen Mit akarsz? fordult meg a kapitny. Andrejev hiba kereste az ismers pillantst a homlyos kk szemekben. Schneider! Mondd mr, mit akarsz! Flbreszted Szenyecskt . De mr meg is mozdult a vattapaplan szeglye, s egy bete gesen spadt arc jelent meg a fnyben. Te vagy az, kapitny? hallatszott Szenyecska bgyadt tenorja. Nem tudok elaludni, hiba kerestelek

Mris, mris buzglkodott Schneider. Felmszott a priccsre, felhajtotta a paplant, lelt, benylt a paplan al s vakarni kezdte Szenyecska sarkt . Andrejev lassan ment vissza a helyre. Elment a kedve az lettl. s br ez jelentktelen s rtatlan esemny volt azokhoz kpest, amelyeket tlt s amelyeket mg tartog atott szmra a sors, lete vgig nem fogja elfelejteni Schneider kapitnyt . * Egyre kevesebb ember maradt. A tranzitlger kirlt . Andrejev beletkztt a munkafelgyelbe. Hogy hvnak tged? Andrejev azonban mr rg felkszlt erre az eshetsgre . Gurov felelte szemrebbens nlkl. Vrj csak! A felgyel belelapozott a cigarettapaprra rt nvsorba. Nincs. Nincs ilyen. Elmehetek? Menj, te barom! vlttt a felgyel . * Egyszer takartsra s mosogatsra osztottk be a szabadulok tmenrszlegnek konyhjra, azokhoz, akik letltttk bnt etsket. Trsa egy meghatrozhatatlan kor, elcsigzott igavon volt, mr dgrovson. Nemrg szabadult a helyi brtnbl. A teljesen kikszlt elitit szmra ez volt az els alkalom, amikor kimehetett munkra. Sznet nlkl krdezskdtt: mit fo gnak csinlni, kapnak-e enni, s nem kellemetlen-e valami csekly harapnivalt krni mg a munka megkezdse eltt. Elmondta, hogy ideggygysz professzor, Andrejev emlkezett is a nevre. Andrejev tapasztalatbl tudta, hogy a lgerbeli szakcsok s nem csak k nem kedvelik az Ivan Ivanovicsokat , ahogy az rtelmisgieket csfoltk. Azt tancsolta a professzornak, hogy az elejn ne krjen semmit, s szomoran llaptotta meg, hogy a takartsi s mosogatsi munkk neheze r marad, Andre-

jevre, mert a professzor olyan ertlen volt, csak hlni jrt bel a llek. Ez gy volt rendjn, kr is lett volna hborogni miatta: a bnyban szmtalanszor megesett, hogy Andrejev rossz prja volt akkori sorstrsainak, de soha senki egy zokszt sem ejtett emiatt. Hov lettek? Hol van Sejnin, Rjutyin, Hvosztov? Mind meghaltak, pedig, Andrejev, letre kapott . Az persze tlzs, hogy letre kapott, taln soha nem is fog. De harcolni fog az letrt. Andrejev sejtse valra vlt: a professzor csakugyan harma tgyenge trsnak bizonyult, br nagyon igyekezett . A munkt elvgeztk, s a szakcs a konyhaasztalhoz ltette ket s elbk tett egy nagy tl sr hallevest meg egy nagy bdogtnyr kst. A professzor rmben sszecsapta a kezt, de Andrejev, aki emlkezett r, hogy a bnyban egy trsa hsz adag hromfogsos ebdet laptolt be kenyrrel, elgedetlenl mregette tekintetvel a felknlt telt . Kenyr nlkl? Dehogy kenyr nlkl, adok egy darabot s a szakcs el vett a szekrnybl kt szelet kenyeret . Az telt hamar eltntettk. Az effle vendgsgben az elrelt Andrejev mindig kenyr nlkl evett. A kenyeret most is zsebre dugta. A professzor viszont felvltva harapta a kenyeret s kanalazta a levest, kzben rgott, s kvr, piszkos izzads gcseppek tkztek ki kopaszra nyrt, sz fejn. Nesztek mg egy-egy rubel mondta a szakcs. Most nincs tbb kenyere m. Ez pomps fizetsg volt . A tranzitlgerben volt egy kis elrust bd, ahol a szabad szemlyzet kenyeret vsrolhatott . Andrejev elmondta ezt a professzornak. Igen, igen, igaza van helyeselt a professzor. De n lttam, hogy ott des kvszt is ru lnak. Vagy limondt? Nagyon kvnom a limondt, egyltaln, valami deset . Ahogy gondolja, professzor, de n a maga helyben inkbb kenyeret vennk. Igen, igen, igaza van ismtelte a professzor de egszen odavagyok egy kis des kvszrt . Igyon maga is.

Andrejev azonban makacsul tiltakozott a kvsz ellen. Andrejevnek vgre sikerlt egyszemlyes munkt kapnia: padlt mosott a gazdasgi rszleg irodjn. Minden este rte jtt a napos, akinek a feladata volt az irodt rendben tartani. Kt helyisgbl llt az iroda, ngy ngyzetmteres szk kis lyuk volt mind a kett, tele asztalokkal. Mind a kettben festett padl. Tzperces knny munka volt felmosni, s Andrejev sokig nem rtette, hogy a napos mirt fogad kisegtt erre a takartsra . Hiszen a padlmosshoz a vizet maga a napos cipelte keresztl az egsz lgeren, a tiszta felmosrongyot is minden alkalommal j elre odaksztette. s a fizetsg is bkez volt: mahorka, leves s ksa, kenyr s cukor. Mg egy knny zakt is grt a napos Andrejevnek, de ezt az grett mr nem volt ideje teljest eni. Nyilvnvalan a napos szgyellt padlt mosni akr napi t percet is ha egyszer mdja volt r, hogy igavont fogadjon fel. Ezt az orosz emberre jellemz tulajdonsgot Andrejev a bnyban is megfigyelte: a parancsnok egy mark mahorkt ad a naposnak, hogy takartsa ki a barakkot. A napos a mahorka felt a dznijba nti, a msik felrt pedig az tvennyolcasok barakkjbl megbzza a napost, hogy takartsa ki a barakkot . tovbb felezi a maho rkt, s egyik barakktrst kldi takartani, kt mahorka-cigarettrt. s az a fegyenc, aki ledo lgozott 12-14 rt a bnyban, jjel padlt srol kt cigarettrt . s mg szerencssnek is tartja magt: a dohnyt el lehet cserlni kenyrre . Az rtk a gazdasgtan legbonyolultabb elmleti terlete. A lgerben sem voltak egyszerek az rtk krdsei, a legsajtosabb rtkmrk tea, dohny, kenyr az rfolyam-ingadozs szerint vltoztak. A gazdasgi rszleg naposa nha ebdjeggyel fizetett Andre jevnek. Ez egy zsetonszer, krblyegzvel lepecstelt kartondarab volt: tz ebdre, t msodik fogsra stb. Egy alkalommal Andrejev hsz adag ksra rvnyes zsetont kapott a napostl, de a hsz adag alig fedte be a bdogtnyr aljt . Andrejev szemtanja volt, hogy a tolvajok zseton helyett a hhoz hasonlra sszehajtogatott, lnk narancssrga szn harmincr ubeleseket dugtak be a kiadablakon. Ez mindig hatott. Az ilyen zsetonrt cserbe sznltig telt ksval a tnyr.

* A tranzitlgerben naprl napra kevesebb lett az ember. s elrkezett a nap, amikor az utols teheraut tvozsa utn alig harminc fogoly maradt az udvaron. Most nem engedtk vissza ket a barakkba, hanem felsorako ztattk s vgigvezettk ket az egsz tboron. Taln csak nem kivgezni visznek? szlalt meg az Andrejev mellett lpked hrihorgas, laptkez, flszem frfi. Pontosan ezt krdezte magtl Andrejev is: csak nem kivgezni visznek? A nyilvntartba vittk ket, a munkafe lgyelhz. Ujjlenyomatot vesznk tletek jelentette ki a felgyel, amint kilpett a torncra. Ujjlenyomat nlkl is megismerni bennnket, mint a rossz pnzt harsogta jkedven a flszem. n pldul Filippovszkij vagyok. Georgij Adamovics. Ht te? Andrejev, Pavel Ivanovics. A felgyel belelapozott a dosszikba. Rgta keresnk benneteket mondta harag nlkl. Menjetek a barakkba, ksbb majd megmondom, hova k erltk. Andrejev tudta, hogy megnyerte a csatt, amelyben az lete volt a tt. Lehetetlen, hogy mg mindig ne volna torkig lakva emberekkel a tajga. Ha lesz is elszllts, csakis kzeli, itteni helyekre. Vagy egyenesen a vrosba, ami mg jobb. Messzire nem kldhetik, nem azrt, mert Andrejev a knny munkra alkalmasak kz van besorolva. Andrejev ugyan ismerte mr az idnknti vratlan tsorolsokat, de azrt tudta, nem kldhetik messzire, mert a tajga rendelseit mr teljestettk. s csak az olyan kzeli munkahelyek vrjk, hogy vgre k is sorra ker ljenek, ahol knnyebb, eg yszerbb az let, kevesebb a koplals, ahol nincsenek aranybnyk, vagyis van remny a megmeneklsre. Andrejev kirdemelte ezt a bnyban elviselt ktvi sze nvedsvel. Azzal az llati idegfeszltsggel, amelyben hnap okon t lt itt, a vesztegzrban. Tlsgosan sokat tett rte. Remnyeinek brmilyen ron meg kell valsulniuk.

Mr csak egy jszakt kellett vrakoznia. Reggeli utn a munkafelgyel berontott a barakkba egy nvso rral. Ez azonban csak egy kis cetli volt, ahogy Andrejev nyomban megknnyebblve megllaptotta. A bnykba veznyeltek n vsorban huszont nv is szerepelt, egy teherautnyi ember, s ilyen lista mindig tbb is volt, nem csak egy. Andrejevet is, Filippovszkijt is kiszltottk; tbb nv is volt a listn, nem sok, de nem kett s nem hrom. A szltottakat elvezettk a nyilvntart mr ismers ajtajhoz. Ott mg hrman vrakoztak; egy sz haj, tekintlyes, higgadt regember, pomps brnybr bekecsben s nemezcsizmban, meg egy piszkos, nyughatatlan frfi vattamellnyben, nadr gban, lbn gumikalocsnival s kapcval. A harmadik egy tisztes klsej reg volt, lesttt szemmel llt . Oldalt egy frfi vrt katonai bekecsben s kucsmban. Mind itt van mondta a munkafelgyel . Megfelelnek? A bekecses frfi maghoz intette az regembert . Ki vagy? Izgibin, Jurij Ivanovics, tvennyolcas trvnycikk . Huszont v knyszermunka jelentett harsnyan az reg. Nem, nem fintorgott a bekecs. Mi a foglalkozsod? A szemlyi adataitokat nlkletek is megtudhatom Klyhs, parancsnok polgrtrs. Mihez rtesz mg? A bdogosmunkhoz is konytok. Nagyon j. Ht te? A parancsnok most Filippovszkijt vette szemgyre. A flszem ris elmondta, hogy mozdonyft volt Kamenyec-Podolszkban. Ht te? A tisztes klsej reg vratlanul nhny nmet szt mormogott. Mit jelent ez? rdekldtt a bekecses. Ne nyugtalankodjk felelte a munkafelgyel .

Asztalos az reg, j asztalos. Frhsorger a neve. Most egy kicsit magnkvl van. De majd maghoz tr. s mirt beszl nmetl? Nmet. Szaratov melll val, az autonm kztrsasgbl Vagy gy Ht te? fordult Andrejevhez. Ennek szakemberekre van szksge, munkskezekre gondolta Andrejev. Tmrnak adom ki magam. Cserzmunks vagyok, parancsnok polgrtrs. Nagyon j. s hny ves vagy? Harmincegy. A parancsnok a fejt csvlta. De mert tapasztalt ember volt s ltott mr holtakat feltmadni, elhallgatott, s az tdik rabot vette sorra. Az tdikrl, a nyughatatlan emberkrl kiderlt, hogy se tbb, se kevesebb, mint az eszperantista szvetsg vezetje. Tetszik tudni, n voltakppen agronmus vagyok, mr tudnii llik azt tanultam ki, eladsokat is tartottam, de az eszperant miatt tltek el. Kmkeds? krdezte egykedven a bekecses. I-igen, olyasfle hagyta r a nyughatatlan kis-reg. Nos? rdekldtt a munkafelgyel . tveszem vlaszolta a parancsnok. gysem tallok kl nbeket. Manapsg gyenge a vlasztk. Mind az tket a barakk vgbe vezettk, egy kln flkbe . A nvsorban volt azonban mg kt -hrom nv, ezt Andrejev jl megfigyelte. Bejtt a munkafelgyel . Hova megynk? Kzeli munkra, hova mshova felelte a felgyel. Ez lesz a parancsnokotok. Egy ra mlva indultok is. Hrom hnapig csak nvesztetttek itt a hjatokat, bartaim, ideje megszo lglni a jltartst . Egy ra mlva szltottk ket, de nem az autkhoz, hanem a raktrba. Nyilvn lecserlik a ruhzatukat gondolta Andrejev.

Hiszen prilis van, itt a tavasz. Nyri ruht kapnak, ezt a gylletes, tli bnyaruht pedig leadja, ledobja, rkre elfelejti. Csakhogy nyri ruha helyett tlit adtak nekik. Tvedsbl? Nem, a listn piros ceruzval rva ez llt: tli ltzet. rtetlenl szedtk magukra ezen a tavaszi napon a msodik bntetst szolgl, agyonhasznlt tli holmit, a vattak abtokat meg a kopott, agyonfoltozott nemezcsizmkat . A tcskat esetlenl tugrlva, nyugtalansggal eltelve siettek vissza a flkbe, ahonnan a raktrba irnytottk ket. Valamennyien rendkvl zaklatottak voltak s mind hallgattak, csak Frhsorger mormogott szntelenl nmetl. Ez imdkozik, hogy az a sgta Filippovszkij Andrejevnek. Tud itt egyltaln valaki brmit is? mondta r Andrejev. A professzoros klsej, sz haj klyhs felsorolta mind a kzeli kikldetseket: a kikt a negyedik kilomterknl, a tizenhetediknl, a huszonharmadiknl, a negyvenhetediknl Tvolabb mr az tptsi igazgatsg munkahelyei kvetke ztek: alig jobbak az aranybnyknl. Beszaladt a munkafelgyel . Induls! Lpsben indulj a kapuhoz! Valamennyien kimentek s a tranzitlger kapujhoz vonu ltak. A kapu eltt hatalmas teheraut llt, zld vszonponyvval let akarva. rksret, vedd t! Az r nvsorolvasst tartott. Andrejev rezte, hogy lassan megdermed a lba, a hta Fl az autra! Az r felhajtotta az autt takar nagy vszonponyva sarkt: az aut zsfolsig tele volt l, kuporg emberekkel. Msszatok fel! Az t fogoly egyszerre szllt fel. Mind hallgattak. Az r belt a vezetflkbe, feldbrgtt a motor, az aut elindult s elkanyarodott a ftvonal fel. A negyedik kilomterkhz visznek jelentette ki a klyhs.

Sorra sztak el htrafel a kilomtercvekek. Az i fogoly szszedugta a fejt a vszonponyva rsnl, nem hittek a szem knek A tizenhetedik A huszonharmadik Ez neked helybeli, te mocsok! sziszegte dhsen a klyhs. Az aut mr rgta sziklk kztt kanyargit . Az t olyan volt, mint a drtktl, amelyen a tengert vontatjk fel az gbe. A hajvontatk a meggrnyedt ht hegyek voltak. A negyvenhetes szepegte remnytelenl a nyughatatlan eszperantista. Az aut elszguldott a negyvenhetes kilomterk mellett. Hova megynk? krdezte Andrejev, s megragadta valakinek a vllt. Az atkai tptsi igazgatsgon tltjk az jszakt, ktsz znyolc kilomterre. s hova tovbb? Nem tudom Adj egy kis mahorkt A teheraut nehezen fjtatva kaptatott felfel a Jablonovij heg yht hgjn. Marz Lszl fordtsa

TANFOLYAM

Mindenekeltt: nem szeretnk emlkezni a rosszra. Az emberi termszetnek ez a sajtossga knnyebb teszi az letet . Figyeljk csak nmagukat: emlkezetk igyekszik megrizni a jt, az rmtelit, s elfelejteni a nyomasztt, a rosszat . Nehz letkrlmnyek kztt nem szletik bartsg. Az emlkezet a legkevsb sem vletlen sorrendben pergeti vissza a mltat . Nem, kivlogatja mindazt, amivel knnyebb, vidmabb az let . A szervezet affle vdekez reakcija ez. Az emberi termszet sajtossga, amely lnyegben nem ms, mint az igazsg elferdtse. De mi az igazsg? Sokves kolimai letem legjobb idszaka az volt, amikor fe lcsertanfolyamra kldtek Magadan kzelbe, egy lgerk rhzba. gy vlekedik minden elitit, aki legalbb egy-kt hnapot tlthetett a magadani orszgt 23. kilomternl. Kolima legtvolabbi pontjrl rkeztek hallgatk a tanfolyamra, szakrl s dlrl, nyugatrl s dlnyugatrl. A legdlibb dl is sokkal szakabbra volt attl a partmenti t eleplstl, ahov megrkeztek. A tvolabbi lgerparancsnoksgokrl kldtt hallgatk igyeke ztek az als priccset elfoglalni. Nem azrt, mert lassan beksz nttt a tavasz, hanem mert nem brtk visszatartani vizeletket; majd minden fekete rab* gy volt ezzel. A rgi fagysi srlsek stt foltjai kincstri billogra emlkeztettek arcukon, blyegre, amellyel Kolima rkre megjellte ket . Valamennyi vidki arcn ugyanaz a komor mosoly lt, a bizalmatlan, visszafojtott
*

A klnsen sok fagysi srls bortotta rabokat neveztk gy.

elvetemltsg mosolya. A bnyszok mind bicegtek. ket nemcsak a sarkvidk, hanem az hsg is prbra tette. A felcsertanfolyam kellemetlen kaland volt az letkben, valame nnyien egrnek reztk magukat, flholt egrnek, amelyet a macska a sors egy idre kiengedett a karmai kzl, hogy egy kicsit e ljtszadozzk vele. Nos, az egrnek semmi kifogsa a jtk ellen, de jobb, ha a macska is tudja ezt. A vidkiek mohn szvtk a nhny slukkot, amely a ficsrok mahorkacigarettjbl megmaradt . Nem tudtk rsznni magukat, hogy msok szeme lttra sszeszedjk a csikkeket mbr az aranybnykban meg az nbnykban a csikkvadszat hozztartozott egy igazi lgerlak lethez. Mgis, egy vidki itt csak akkor kapta fel a csikket, amikor ltta, hogy senki nincs krl tte. Zsebre vgta, de elbb elmorzsolta az klben, hogy a mo rzsalkbl azutn, ha majd ideje lesz, egy sajt cigarettt sodorjon. Sok ficsr, aki nemrg rkezett a tenger fell gzhajn, fegyencszlltmnnyal , megrizte szabad ingt, nyakkendjt, sapkjt. Zsenyka Kac percenknt elhzta zsebbl parnyi katonat krt, s egy kis fsvel vatosan vgigsimtott sr frtjein. A kopaszra nyrt vidkiek nteltsgnek minstettk Kac vise lkedst, de nem tettek megjegyzseket, nem mon dtk meg neki, hogyan kell viselkedni, ezt tiltotta a lger rat lan trvnye. A tanfolyam hallgatit egy tiszta barakkban helyeztk el, amely a vasti kocsikhoz hasonl, emeletes priccsekkel plt, minde nkinek kln hlhely jutott benne. Azt mondjk, az ilyen pricscsek higinikusabbak, radsul a fnkknek is jobban esik megpihentetni rajtuk a szemket ht hogyne, amikor minden rabnak sajt helye van! A tetvek tvolabbrl rkezett veternjai azonban tudtk: csontjaikon kevs a hs ahhoz, hogy egymagukban fekve felmelegedjenek; a tetvek elleni harc pedig egyformn nehz a vagon mintj s a telepriccseken. A vidkiek bnatosan emlkeztek a messzi ta jgk telepriccses barakkjaira, a tranzitlgerek meleg bzre, f lledt knyelmre. A hallgatknak az tkezdben adtak enni, ahol a krhzi sz emlyzet kosztolt. Sokkal tartalmasabb ebdek voltak, mint a bnyatelepeken. A bnyszok repett krtek s adtak nekik! Viszszamentek msodszor is s a szakcs ismt sz nlkl telemerte az ablakon benyjtott csajkt . A bnyban sohasem fordult el

ilyesmi. A gondolatok lassan araszoltak elre a kiszikkadt ag yban, s a dnts mind vilgosabban, mind hatrozottabban k ikristlyosodott: brmi ron itt kell maradni ezen a tanfolyamon, vllalni a dikoskodst, megtenni mindent, hogy a holnapi nap is olyan legyen, mint ez a mai. A holnapi nap a sz szoros rtelmben a holnapi napot jelentette. Senki nem gondolt a felcsermunkra, arra, hogy egszsggyi kpestst szerezzen. Az ember mg gondolni sem mer ilyen tvoli dolgokra. Nem, csak a holnapi napra, egy jabb ebdre, ilyen kposztalevessel, ftt lepnyhallal, egy klesksa-vacsorra, a rongyos kapck, a magunk varrta vattabekecs alatt lapul csontvelgyullads el-elcsitul fjdalmra. A tanfolyamosokat elgytrtk a klnbz mendemondk, a kblihrek, egyik aggasztbb volt, mint a msik. lltlag a harminc v feletti eltlteket mr nem engedik vizsgzni? Vagy a negyven ven tliakat? A tanfolyam leend hallgatinak barakkjban tizenkilenc s tvenves emberek is vo ltak. Mskor gy hittk, hogy a tanfolyamot meg se indtjk, meggondoltk magukat, nincs pnz, a hallgatkat mr holnap kihajtjk dolgozni a tbbiekkel s ami a legszrnybb visszakldik ket korbbi tartzkodsi helykre, az aranybnykba meg az nbnykba. s valban, msnap reggel hatkor felkeltettk, felsorakoztattk a tanfolyamosokat a kapursg eltt, s vagy tz kilomter tvo lsgba kivittk ket az utat egyengetni. Az erdei tpt munka az sszes eltlt lma a bnykban itt rendkvl nehznek tnt, megalznak s igazsgtalannak. A hallgatk olyan buzgn sernykedtek, hogy msnap mr ki se veznyeltk ket . Volt olyan hr is, hogy a parancsnok megtiltotta a frfiak s nk kzs tanulst . Meg hogy az tvennyolcas trvnycikk tzedik pontja (szovjetellenes agitci), amelyet mind ez ideig egylt aln nem tartottak nagy gynek, eleve nem is vizsg zhat. Vizsga! Ez volt a legfontosabb sz . Mert ht csak lesz felvteli vizsga. letem utols vizsgja az egyetemi felvteli volt . Annak mr ezer ve. Semmire sem tudtam visszaemlkezni, agysejt jeim hossz vek ta nem voltak edzsben, ki voltak szikkadva, s mindrkre elvesztettk az ismeretek felszvsnak s vissz aadsnak kpessgt. Vizsga! jszaknknt nyugtalan lmaim voltak. Egyetlen krdsre sem tudtam vlaszt adni. Egyszerre ht osztly anyagbl kell vizsgt tennem. Ez valszntlen volt,

s nagyon idegen a szabad letben vgzett munkmtl, a fo gsgban tlttt vektl. Vizsga! Szerencsre orosz nyelvbl volt az els vizsga. A tollbamondst, egyoldalnyi Turgenyevet, az orosz szpirodalom helyi tudora diktlta, egy Borszkij nev felcser az eltltek kzl. Borszkij a legmagasabb rdemjeggyel jutalmazta a tollbamondsomat, s gy orosz nyelvtanbl felmentettek a szbeli vizsga all. Pontosan hsz esztendvel korbban a moszkvai egyetem au ljban rtam felvteli dolgozatot, s akkor is felmentettek a szbeli knvallats all. A trtnelem megismtli nmagt, elszr mint tragdia, msodjra mint komdia. Az n esetemet lehetetlen volt komdinak nevezni. Lassan, fizikai fjdalmat rezve, megmozgattam az agysejtjeimet: valami fontosnak s rdekesnek kellett feltrulnia el ttem. Az els siker rme meghozta az emlkezs rmt is. Mr rgen elfelejtettem az letemet, elfelejtettem az egyetemet. A kvetkez vizsga matematika volt, rsbeli. Magam is csodlkoztam, milyen gyorsan megoldottam a feladatot. Megltszott mr, hogy idegileg sszeszedtem magam: mozgstottam mar adk ermet, s ez csodlatos s megmagyarzhatatlan ton elvezetett a kvnt eredmnyhez. A vizsga eltt egy rval s utna egy rval nem tudtam volna megoldani egyetlen ilyen feladatot sem. Minden elkpzelhet tanintzetben felttlenl vizsgatrgy a Szovjetuni alkotmnya. Tekintettel azonban a kontingensre, a lgerparancsnoksg kulturlis-nevel rszlegnek vezeti ezt a knyes trgyat kzmegelgedsre trltk a viz sgatrgyak kzl. A kmia volt a harmadik. A. I. Bojcsenko vizsgztatott, az Ukrn Tudomnyos Akadmia volt munkatrsa, a vegyszet volt kandidtusa, jelenleg a krhzi laboratrium vezetje, les nye lv, hi s fontoskod ember. De nem Bojcsenko emberi tulajdonsgai jelentettk a gondot. A kmia az n erimet klnsen meghalad tudomny volt . A kmit kzpiskolban tantjk. Az n kzpiskolai veim pedig a polgrhbor idejre estek. gy alakult, hogy kmiatanromat, egy Szokolov nev volt katona-

tisztet a vologdai Noulens-sszeeskvs* felgngyltse sorn kivgeztek, s n egyszer s mindenkorra ottmaradtam kmia nlkl. Nem tudtam, mi a leveg sszettele a vz kplett is csak egy rgi-rgi dikntbl tudtam: Rongyos mr a csizmm talpa, H2O lbam nyalja. Az utbbi vek bebizonytottk, hogy kmia nlkl is lehet lni, s mr lassan megfeledkeztem az egsz histrirl, amikor letem negyvenedik vben hirtelen kiderlt, hogy kmiai ismer eteket vrnak tlem, s ppen a kzpiskolai tanterv alapjn. n, aki a krdvre azt rtam, hogy elvgeztem a kzpisk o lt s egy ideig egyetemre is jrtam, hogyan magyarzzam meg Bojcsenknak, hogy nem tanultam kmit? Senkihez nem fordultam segtsgrt, sem a trsaimhoz, sem a lger vezetihez. Brtn- s lgerletem megtantott, hogy csak magamra szmthatok. s elkezddn a kmia. Mg ma is emlkszem erre a vizsgra. Mik az oxidok s a savak ? Zavaros, bizonytalan magyarzkodsba fogtam. Elmesltem, miknt meneklt Lomonoszov Moszkvba, hogyan l ttk agyon Lavoisier adbrlt, de az oxidok Mondja meg, mi a msz sszettele. Nem tudom. Mirt jn el vizsgzni? Hiszen jegyzknyvbe kell vennem a krdseket s a vlaszokat . Hallgattam. De Bojcsenko mr nem volt fiatal, egyet s mst megrtett. Bosszsan fellapozta a jegyzknyvet . Ott volt a kt elz osztlyzatom: kt ts. Vllat vont. rja le az oxign vegyjelt . Rajzoltam egy nagy H-t.
*

Joseph Noulens (1864-1939) egyik vezetje volt az 1918-ban, Vologdban, az antant diplomciai missziinak akkori szkhelyn kezdemnyezett szovjetellenes sszeeskvsnek. A francia politikus (hazja nagykvete a februri forradalom utn) ksbb rszt vett a Lockhart-gyben s a csehszlovk lgi lzadsnak elksztsben is.

Mit tud a Mengyelejev-fle peridusos rendszerrl? Ht ezt elmesltem. A trtnetben kevs sz volt a kmirl, s nagyon sok Mengyelejevrl. Mengyelejevrl tudtam egyet s mst. Vgtre is volt Alekszandr Blok felesgnek az apja! Elmehet mondta Bojcsenko. Msnap megtudtam, hogy kmibl hrmast kaptam, s felve ttek, felvettek a Belgyi Kpbiztossg szakkeleti Lgerparancsnoksgnak Kzponti Krhzban mkd felcsertanfolyamra! A kvetkez kt napban nem csinltam semmit . Fekdtem a priccsen, szvtam a barakk bzt, s bmultam a lyukas me nynyezetet. letemnek egy nagyon fontos, rendkvl fontos korszaka kezddtt most el. Egsz lnyemmel reztem. Olyan tra lptem, amely meghozhatja szmomra a menekvst. Most mr nem a hallra, hanem az letre kellett felkszlni. Nem tudtam, melyik a nehezebb. Paprt osztottak neknk, hatalmas rkus veket, megprkldtt szlk mg rizte az egsz Nahodkt megsemmist tavalyi ro bbans utn kitrt tzvsz nyomait . A paprbl fzeteket varrtunk. Ceruzkat s rtollakat is k iutaltak. Tizenhat frfi s nyolc n! A nk az osztly bal feln ltek, kzelebb a vilgossghoz, a frfiak jobbra, ahol sttebb volt . Egymteres korridor vlasztotta kett az osztlyt . j, keskeny asztalkink voltak, az asztallap alatt polccal. Kzpiskols veimben is ilyen asztalnl tanultam. Ksbb Ola halszfaluba vetett a sorsom, ahol egy rnszarvasszn llt az lai tunguz iskola mellett, s n sokig nz egettem a talnyos szerkezetet, mire rjttem, hogy ez Eriszman-szn. * Tanknyvnk nem volt, a szemllteteszkzkbl pedig csak nhny anatmiai bra. gy tanulni hsiessg volt, gy tantani igazi tett. *

Fjodor Fjodorovics Eriszman svjci orvos, 1869 s 1896 kztt Oroszorszgban dolgozott, teremtette meg az orosz egszsggy alapjait, ltrehozta az els jrvnyszr llomsokat, gyri felcserkzpontokat.

Elszr a hskrl. Kzlnk senki, sem a nk, sem a frfiak nem azrt akartak felcsernek menni, hogy felhtlenn tegyk letket a lgerben, mielbb ldoktorr vljanak. Nhny eltltnek nekem is az lett mentette meg a tanfolyam. n ugyan mg negyvenves sem voltam, de mr teljesen kikszltem, mind fizikai, mind lelki erm vgn jrtam. Azonkvl arra szmtottam, hogy egy-kt embernek segteni tudok majd, msokon pedig megbosszulom a tz v tvlatbl rztt srelmeket. Azt remltem, megint ember leszek. Msoknak a tanfolyam egsz letre szl hivatst adott, tgtotta a ltkrket, s nem kis ltalnos mveltsget is nyjt vn azzal kecsegtetett, hogy megszilrdtja a lgertrsadalomban elfoglalt pozcijukat. Az els padban, kzprl szmtva az els helyen, Min Garipovics Sabajev lt, Min Sabaj tatr r, akit szovjetellenes agitciirt tltek el, a harminchetes v ldozata volt . Sabajev jl beszlt oroszul, az eladsokat is oroszul jegyzete lte, noha mint sok-sok vvel ksbb kidertettem przjt tatr nyelven rta. A lgerben sokan titkoljk a mltjukat ez logikus s rthet mghozz nem csak a volt vizsgltisztektl meg gyszektl. Egy r, mint rtelmisgi, mint a szellem e mbere, ppaszemes, mindig gylletet vlt ki a fogsgban ba jtrsaibl s elljribl is. Sabajev mr rgen rjtt erre, s kereskedelmi dolgoznak adta ki magt . Mg az irodalomrl foly beszlgetsekbe sem kapcsoldott bele, szerinte ez gy volt a leghelyesebb, a legnyugodalmasabb. Mindenkire mosolygott, 162. llandan rgcslt valamit . A hallgatk kzl elsknt rajta tkztt ki az dma. Felpuffadt az aranybnyban tlttt vek nem mltak el nyomtalanul felette. A tanfolyamtl el volt ragadtatva. Tudod, mr negyvenves vagyok, s itt hallottam elszr, hogy az embernek csak egy mja van. Azt hittem, kett, hiszen mindenbl kett van. A lpnek pedig mr a puszta lte is hatrtalan lelkesedssel t lttte el. Kiszabadulsa utn nem felcserknt dolgozott, hanem visszatrt a szvnek oly kedves elltmnyozshoz. A beszerzi plyban mg kprzatosabb perspektvt sejten, mint az egszsggyben.

Sabajev mellett Bokis lt, egy hatalmas termet lett frfi, Kolima leend pingpongbajnoka. vek ta meghzta magt a k rhzban, eleinte mint beteg, azutn mint a betegek kzl k iemelt pol. Az orvosok meggrtk s el is intztk neki, hogy diplomt szerezhessen. A felcserbizonytvny birtokban ksbb elment a tajgba, megltta az aranybnykat . Szrny fantomnak bizonyult szmra a tajga, de nem attl flt ott, amitl flni kell a sajt lelke szthullstl. Igaz, a kzny mg nem alja ssg. Buka lt harmadikknt ennl a padnl, a msodik vilghbor flszem katonja, akit hullarablsrt tltek el. Az aranybnyk hrom hnap leforgsa alatt kivetettk magukbl, egyenesen a krhzi gyra. A fi htosztlyos vgzettsge, simulkony termszete, ukrn furfangossga elegendnek bizonyult ahhoz, hogy felvegyk a tanfolyamra. Buka az egy szemvel nem ltott kevesebbet az aranybnyban, mint msok kettvel. Megltta a legfontosabbat is, azt, hogy a sorst az tvennyolcas trvn ycikktl s sokfle alfajtl minl tvolabb kell felptenie. Nem volt nla zrkzottabb ember a tanfolyamon. Mintegy kt hnap elteltvel Buka mszemmel cserlt e fel a fekete ktst. Csak ppen a korhzi kszletben nem tallt barna szemet, s knytelen vo lt kket betenni magnak. Elkpeszt volt, de minden-ki gyorsan hozzszokott mg elbb, mint Buka a tarka szemprhoz. n megprbltam macedniai Nagy Sndor szemrl szl trtnetekkel vigasztalni; Buka udvariasan vgighallgatott Nagy Sndor szeme mgiscsak olyan politikaiz dolog volt gy aztn csak rthetetlenl morgott s flr evonult. A fal mellett, a sarokban, Labutov lt negyediknek, vilghbors katona is, mint Buka. Rdis volt, frge mozgs, hi ember; fabriklt egy miniatr vevkszlket, s azon hallgatta a fasis zta rdit. Elmeslte egyik bajtrsnak, lelepleztk. A katonai trvnyszk tz vet szott r SZEA miatt. Labutov tzosztlyos isko lt vgzett, szeretett mindenfle brkat kszteni, olyanok voltak, mint valami hatalmas trzskari trkp, nyilakkal, jele kkel, az adott foglalkozs, mondjuk, anatmia megnevezse alatt: A mtt, A szv. Kolimt nem ismerte. Azon a tavaszi napon, amikor kihajtottak bennnket munkra, Labutov fejbe vette, hogy a legels rokban megmosakszik, s csak nagy nehzsgek

rn tudtuk visszatartani. J felcser vlt belle, kivlt ksbb, amikor behatolt a fizikoterpia rejtelmeibe, ami neki, mint elek trotechnikusnak s rdisnak, nem is volt nehz, s lland mu nkt tallt az elektroterpin. Csernyikov, Kac s Malinszkij ltek a msodik padban. Csernyikov rkk mosolyg, nelglt fi volt, szintn frontkatona, kztrvnyes. Kolimnak mg csak a levegjt se szagolta, a Maglagbl, a vrosi lgerparancsnoksgtl kerlt a ta nfolyamra. Elg gyes volt a tanulsban, s ezrt joggal feltt elezte, hogy egy-kt vtsgrt mg nem fogjk kidobni a tanfolyamrl, gyorsan sszeszrte ht a levet az egyik hallgatnvel. Zsenyka Kac, Csernyikov bartja, talpraesett jonc volt, rendkvli jelentsget tulajdontott ds frtjeinek. Tanfolyamfelel si minsgben nem volt tlsgosan szigor, s semmilyen tekintllyel nem rendelkezett. Mr a tanfolyam utn trtnt, amikor egy jrbeteg-rendelsen dolgozott, hogy a beteget vizsgl orvos egy kis mangnt krt tle. Ahelyett, hogy gyenge hipermangnos oldatba mrtott gzt tett volna a sebre, Zsenyka teleszrta stt ibolyaszn, kristlyos mangnnal. A beteg pontosan tudta ugyan, hogyan kezelik az gsi sebeket, de nem hzta el a kezt Zsenyktl, nem tiltakozott, a szeme se rebbent. Rgi kolimai polgr lvn jl tudta, hogy Zsenyka Kac gondatlansga csaknem egy teljes hnapra megszabadtja t a munktl. Kolimn ritka a szerencse. Kemnyen meg kell ragadni s fogva tartani, amg ernk engedi. Malinszkij volt a legfiatalabb az osztlyban. Tizenkilenc ves; a hbor utols vben hvtk be, s mint hbors idkben, nem tlsgosan szilrd erklcsi elvek alapjn n evelkedett embert, hullarablsrt tltk el. Mer vletlen folytn abba a krhzba kerlt, ahol nagybtyja, egy moszkvai belgygysz dolgozott mint orvos. A nagybcsi segtett neki bekerlni a tanfolyamra. A felcserkpz deskevss rdekelte Kosztyt . Romlottsga, de meglehet, egyszeren a fiatalsga llandan klnbz kala ndokba sodorta a lgerben: hol vajat szerzett hamistott utalvn yra, hol cipt rult, hol meg fogta magt s elutazott Magadanba . A belgyi megbzottak eltt szntelenl magyarzatot kellett adnia erre (de vajon csak erre-e?). Hiszen valaki besg is ke llett hogy legyen.

A tanfolyam szakmt adott Kosztya kezbe. Nhny vvel ksbb tallkoztam vele lban, ahol ktves fronttanfolyamot vgzett felcsernek adta ki magt, s n akaratlanul leleplezhe ttem volna a hazugsgot. 1957-ben Moszkvban egy buszon utazt unk. Kosztyn velrkalap, puha fellt. Mit csinlsz? Az egszsggyben vagyok. Egszsggyi plyra lptem kiltotta felm bcszul. A tbbi hallgat a bnyafelgyelsgektl rkezett k ms sors emberek voltak. Orlov betjeles volt, a kezdbets trvnycikk alapjn tlte el a trojka, a Klnleges Tancs. * Ez a moszkvai mszersz hromszor is kikszlt az aranybnykban. Kolima gpezete kivetette magbl, mint a salakot . A helyi krhzba kerlt, onnan pedig kzvetlenl a tanfolyamra. Az lete volt a tt. Brmilyen nehezen is ment neki a medicina, a foglalkozsokon kvl Orlov semmirl sem akart hallani. Fokozatosan belejtt a tanulsba, s lassan elhitte, hogy szmra is van jv . Szuhovencsenko, a fldrajz szakos kzpiskolai tanr, idsebb volt Orlovnl, elmlt negyven. Mr nyolcat letltn a tzves bntetsbl, kevs maradt neki htra. Radsul Szuhovencsenko az a fajta volt, aki megmarad. Megvetette a lbt, megvolt a nyugodt munkja, s tllhette az egszet . Sokig flholt volt, mgis letben maradt. Geolgusknt, kollektorknt dolgozott, helyettes csoportvezet lett. Ez a jlt azonban hirtelen a se mmibe veszhetett, akr a fst, ha levltjk a csoportvezett, hiszen Szuhovencsenknak nem volt diplomja. s az aranybnyban lehzott vek mg tlsgosan elevenen ltek benne. Felmerlt a lehetsg, hogy a felcsertanfolyamra veznylik. A tanfolyamot nyolc hnapra terveztk, teht Szuhovencsenko bntetsbl alig maradt volna valami azutn. Szerezhetett egy j lgerszakmt. gy azutn otthagyta a geolguscsoportot, s kitanult fe l*

Egy 1934. jlius 10-n hozott rendelettel kimondtk, hogy pol itikai gyekben brsgi eljrson kvl, gyvd, st a vdlott jelenlte nlkl tlkezik egy hromtag testlet. Az gy meghozott tletet megfellebbezni sem leh etett, huszonngy rn bell vgrehajtottk, egyes szmtsok szerint a politikai foglyok kilencven szzalkt a Klnleges Tancs tlte el.

csernek. Mgsem len belle egszsggyis taln mert mr benne volt a korban, taln mert lelki alkata ms irnyba vitte . A tanfolyam utn Szuhovencsenko rjtt, hogy nem tud gygyt ani, a dntshez nincs elg ereje. l emberek s nem sszegy jtsre vr kvek lltak eltte. Rvid felcserkeds utn vissza is tort a geolgus plyra. Egyszval, azokhoz tartozott, akiket hiba tantottak. Semmi ktsg nem frhetett hozz, hogy tisztessges, rendes ember. A politizlstl flt, mint a tztl, de senkit nem jelenten volna fel. Szilajkin a ht osztlyt sem vgezte el, javakorabeli ember volt, s nagyon nehezen tanult . Mikzben Kundus, Orlov meg n naprl napra magabiztosabbnak reztk magunkat, Szilajkinnak egyre nehezebb len. A j emlkezetben bzva azonban folytatta a tanulst, a memrija nagyszer volt, s arra szmt ott, hogy gyeskedni fog de nemcsak gyeskedett, t is ltott az embereken. Az volt a vlemnye, hogy a kztrvnyeseken kvl egyltaln nincsenek bnsk. A szabad letben az sszes tbbi eltlt ppolyan volt, mint mindenki, semmivel sem lopott tbbet az llamtl, ugyanannyit hibzott, ugyanannyiszor vtett a t rvny ellen, mint akit nem tltek el a bntet -trvnyknyv alapjn, s nyugodtan vgezte tovbb a munkjt. A harminchetes v klnsen jl lthatan napvilgra hozta ezt, kiirtvn minden garancit, a legegyszerbbet is az orosz emberek letbl. Kiderlt, hogy a brtnt nem lehet elkerlni, senki sem k erlhette el. m a szabad letben s a lgerekben is csak egy igazi bns volt: a kztrvnyes. Szilajkin okos volt, beleltott a tbbiekbe, s noha csalsrt tltk el, a maga mdjn tisztessges ember volt. Van szvbl, llekbl fakad tisztessg, s van olyan is, ami jzan megfontolsokon nyugszik. Szilajkinbl a becsletnek nem a hite hinyzott, hanem a gyakorlata: nem ismerte a becsletes szoksokat. Tisztessges volt, mert rjtt, hogy az adott pillanatban ez elnys szmra. Semmi olyat nem tett, amivel vtett volna a szablyok ellen, mert megrtene, hogy ezt most nem szabad. De nem hitt az emberekben, s a szemlyes nzst ta rtotta a trsadalmi halads f mozgat rugjnak. Szellemes ember volt. Amikor a nagy tapasztalat Mejerzon tanr az ltalnos sebszeti eladson kptelen volt a tanfolyamosok fejbe verni a supinatit meg a propatit, Szilajkin felllt,

szt krt, s csnak-formra grbtett tenyert felfel tartva k inyjtotta a kezt: adj levest , majd lefel fordtotta: vidd el mellettem*. Valsznleg az sszes jelenlv, kztk Mejerzon is egy letre megjegyezte Szilajkin keser memorizlsi techn ikjt, mltnyolta kolimai szellemessgt. A zrvizsgkat Szilajkin szerencssen s rendben letette, s elment felcsernek egy aranybnyba. Bizonyra jl vgezte a munkjt, mert okos ember volt s lni is tudott, mrpedig szerinte ez volt a legfont osabb. Hozz hasonlan rtelmes volt a padszomszdja, Logvinov, Iljusa Logvinov. Az tonllsrt eltlt Logvinov nem volt alvilgi figura, de mindinkbb a bnzk hatsa al kerlt . Vilgosan ltta, milyen ert erklcsi s anyagi ert kpviselnek a lgerben a kzbntnyesek. A szemlyzet kereste a kegyeiket s tartott tlk. A kzbntnyesek gy rezhettk magukat a lgerben, mint a szli hzban, noha titokban bellk is sszelltottak fegyencszlltmnyokat, s idrl idre megjelent kzttk a fekete varj, a rabszllt, hogy a klnsen nekivadultakat sszeszedje, de ht ilyen az let, s az j helyen se volt rosszabb a dolguk. Mg a bntetznknak is k voltak az igazi urai. Logvinov munkscsaldbl szrmazott, a hbor alatt kvetett el bncselekmnyt, s ltta, milyen let vr r . A lgerparancsnok, aki tnzte az iratait, rbeszlte a felcsertanfolyamra. Logvinov gy-ahogy letette a vizsgkat, s ezzel megnylt eltte a szenvedlyes remnytelen tanuls korszaka. A medicina tlsgosan bonyolult matrinak bizonyult szmra, Ilju sa azonban tallt magban annyi lelkiert, hogy ne htrljon meg . Elvgezte a tanfolyamot, s hossz veken t egy nagy belgygyszati rszleg vezet felcsere vo lt. Szabadulsa utn megnslt, csaldot alaptott. A tanfolyam utat nyitott szmra az letbe. Az ltalnos sebszet bevezet eladst hallgattuk . A tanr neveket sorolt, olyan emberekt, akik a vilg orvostudomnynak cscsait kpviseltk. s korunkban egy tuds olyan felfedezst tett, amely ford ulatot hozott a sebszetben s az egsz orvostudomn yban A szomszdom elrehajolt, s hangosan kimondta:
*

Az orosz s a latin szavak hangzsbeli egybeessn alapul szjtk.

Fleming. Ki volt az? lljon feli n. Hogy hvjk? Kundus. ljn le. Belm nyilallt a srele m. Nekem aztn halvny fogalmam sem volt rla, ki az a Fleming. Harmincht ta majdnem tz vet ltem brtnben, lgerben, jsgok meg knyvek nlkl, s se mmit nem tudtam azon kvl, hogy volt egy hbor, amely vget rt, hogy van valami penicillin meg va lami streptocid De hogy Fleming?! Ki vagy te? krdeztem Kundust, most elszr, mert mindkettnket a Nyugati Lgerparancsnoksgrl irnytottak a tanfolyamra, kzs megmentnk, Andrej Makszimovics Pantyjuhov doktor osztott be oda minket. Egytt heztnk, Kundus kevsb, n inkbb, de mindketten tisztban voltunk vele, mi az aranybnya. Egymsrl azonban semmit nem tudtunk. s Kundus klns trtnetet meslt . 1941-ben a Dickson-szigeti megerstett krzet parancsnokv neveztk ki. Egy szp jliusi reggelen amikor az emberek javban ptgettk a fldfa-erdt, a tzelllsokat, a Dicksonszigeti helyrsg a kd felszlltakor a nylt rvben, kzvetlenl a partok eltt megpillantotta a nmet Scheier adm irlis sorhajt . A portyz kzelebb hajzott, s kzvetlenl a partmenti vize krl sztltte az sszes flksz erdtmnyt, felperzselt, khalomm vltoztatott mindent . Kundus tz vet kapott. rdekes s tanulsgos trtnet volt, egyetlen homlyos ponttal: Kundust szovjetellenes agitci cmn tltk el, mrpedig ezt a Scheier admirlis ltal leleplezett gondatlansg miatt nem alkalmazhattk. Amikor jobban sszemelegedtnk, megtudtam, hogy voltakppen a hrhedt NKVD-gyben vontk felelssgre, ez Lavrentyij Berija korszaknak nagy nylt vagy zrt perei kz tartozott, a leningrdi gyhz, az NKVD-gyhz, a

Rikov-perhez, a Buharin-perhez, a Kirov-gyhz*, amelyek utn a nagy orszgton mindig megindultak a vget rhetetlen fegyencszlltmnyok. Kundus forrfej, lobbankony ember volt, a lgerben nem mindig tudta fken tartani az indulatait. A becsletessghez nem frt ktsg, kivlt azutn, hogy a sajt szemvel meggyzdtt a bntetsvgrehajtsi helyek gyakorlatrl. A mg nem is olyan tvoli mltban vgzett sajt munkjt Zakovszkij** helyettese volt most ltta meg a maga igazi, valsgos fnyben. Kundus itt vesztette el rdekldst a knyvek, az ismeretek az j irnt, becslte a humort volt az egyik legvonzbb hallgatnk. Ksbb vekig felcserknt dolgozott, de szabadulsa utn tnyergelt rubeszerznek; rakodsi vllalkoz lett a magadani kiktben, majd rehabilitltk, s visszatrt Leningrdba. Szenvedlyes olvas lvn, aki klnsen kedveli lbjegyzet eket s a kommentrokat, s az apr bets megjegyzsek fltt soha t nem siklana, Kundus szles kr, de felletes ismerete kkel rendelkezett. Szvesen beszlgetett elvont tmkrl, s minden krdsben nll vlemnyt alkotott. Egsz valja tiltakozott a lgerlet, az erszak ellen. Szemlyes btorsgt is bebizonytotta ksbb, amikor vakmer utazst tett, hogy tallko zzon egy eltlt spanyol lnnyal, a madridi kormny valamelyik tagjnak a lenyval. Kundus csenevsz ember volt . Termszetesen valamennyien megettk a macskt, kutyt, mkust, hollt meg persze a ltet emet is, mr ha tudtunk szerezni. Miutn azonban felcserek lettnk, mr nem tettnk ilyesmit . Kundus viszont az idegoszt lyon, ahol dolgozott, kifztt egy macskt a steril iztorban, es egy szl magban megette. Csak nagy nehzsgek rn sikerlt

A Rikov-gy s a Buharin-gy nem kt klnbz per volt, n kt politikust ugyanazon eljrs sorn lltottk brsg el, mint msod -, illetve elsrend vdlottat. Ez mg nem a Berija-korszak gye, hanem Jezsov rmuralma alatt trtnt. A Kirov meggyilkolsa utni terrorhullm pedig Jagoda NKVDfnk nevhez fzdik, akit a Buharin -perben kivgeztek. Az NKVD-gy mr valban Berija idejn zajlott. ** Az NKVD vreskez vezetje Leningrdban, a cri Oroszorszgban emberlsrt lt; Hruscsov a sztlinizmus bneit elszr leleplez titkos beszdben a XX. prtkongresszuson kln szlt arrl a cinikus mdszerrl, am elyet Zakovszkij alkalmazott a koncepcis perekben.

eltussolni a botrnyt . Az aranybnykban Kundus mr tallkozott hsg rral, s jl eszbe vste az arct. Vajon elmondott-e mindent nmagrl? Ki tudja? De meg minek tudni ezt? Ha meg valaki nem hiszi, tekintse mesnek . A lgerben se a mltrl, se a jvrl nem tesznek fel krdseket. Tlem balra egy Barateli nev grz lt, valamilyen szolglati vtsgrt tltk el. Rosszul beszlt oroszul; a tanfolyamon egy f ldijre akadt, a gygyszertan tanarra. Tmaszra tallt benne, anyagi s erklcsi tmaszra. Ks este elmehetett a krhzi rszleg apr rendeljbe, ahol nem csupa lucsok minden, szraz s meleg volt, mint nyron egy tlevel erdben, cukros tet ihatott vagy gyngykst kanalazhatott, szp komtosan, nagy, lecso rdul napraforgolaj-cseppekkel a tetejn, jjled izmaiban rezhette a nyilall, ernyeszt rmt vajon nem hatrtalan csoda-e ez egy aranybnysz szmra? Mert Barateli megjrta az aranybnykat. Kundus, n s Barateli a negyedik sorban ltnk . A harmadik pad rvidebb volt, mint a tbbi, oda esett a cserpklyha kiszgellse, ezrt ebben a padban ketten ltek: Szergejev s Petras kevics. Szergejev kzbntnyes volt, sikkaszt, a fogsgban az elltmnyozsnl dolgozott mint beszerz, nem nagyon kellett neki a felcsertanfolyam. Flvllrl vette a tanulst; az egyik legels anatmiai gyakorlaton a hullahzban ha valami, akkor hulla aztn bsgesen a tanfolyamosok rendelkezsre llt Szergejev eljult, s kizrtk a felcserkpzbl. Petraskevics nem jult volna el. Az aranybnybl rkezett, radsul betjeles volt, EF-es*. Sok ilyen volt harminchtben: csaldtagknt tltk el, csak ez volt a bne. gy kldtk lgerekbe az eltltek gyermekeit, az apkat, anykat, nvreket s ms rokonokat . Petraskevics nagyapja (nem az apja, hanem a nagyapja!) tekintlyes ukrn nacionalista volt. E megfontolsbl kiindulva Petraskevics apjt 1937-bcn agyonlttk, maga pedig, a tizenhat ves iskols fi, mint csaldtag, tz vet kapott . Szmtalanszor megfigyeltem, hogy a fogsg, kivlt szakon, konzervlja az embert: lelki fejldse, kpessgei megreke dnek a letartztats idejn meglv szinten. Ez a nekrobizis eltart a szabadulsig. Ha valaki hsz vet tlt brtnben vagy lgerben,
*

Ellenforradalmi bntett, vagyis az 58-as trvnycikk 1-14 pontja.

nem szerzi meg a szoksos lettapasztalatot. Aki iskols volt , iskols marad, a blcs meg blcs. De nem lesz mg blcsebb. Petraskevics huszonngy ves ltre fel-al rohanglt az osztlyban, kurjongatott, mindenfle paprlapokat aggatott Sabajev vagy Szilajkin htra, papr-galambokat hajiglt s vihogott. A tanroknak szigoran az iskolai elrsok szerint felelt . De nem volt rossz fi, s j felcser lett belle. A politizlst nagy vben elkerlte, mg jsgot sem mert olvasni. Kolimhoz azonban nem volt elg ers a szervezete. Nhny vvel ksbb meghalt tuberkulzisban, mieltt mg visszajuthatott volna a Nagy Fldre. Nyolc asszony volt. A sztaroszta Muza Dmitrijeva, azeltt valami prtmunks vagy taln inkbb szakszervezeti funkcio nrius ha valaki ilyesmivel foglalkozik, kitrlhetetlen nyomot hagy szoksain, az rdekldsn, viselkedsn. Negyvent ves lehetett, s folyton igyekezett igazolni a fnksg bizalmt. Prmes brsonyzekben s j gyapjruhban jrt . A hbor alatt az amerikai gyapjholmikbl hatalmas mennyisg ruhaadomnyt juttattak a kolimaiaknak. A tajga mlyre, az aranybnykba persze mr nem jutott el az ajndk, st a lger szemlyzete a partmenti helyeken is igyekezett megkaparintani; a pulvereket s pufajkkat elkunyerltk vagy egyszeren elszedtk az eltltektl. Magadan egyik-msik lakosnl azonban megmaradtak ezek a kacatok. Muza is megrizte ket . A tanfolyam gyeibe nem szlt bele, csak a ni csoportra terjesztette ki a hatalmt . sszebartkozott Nagya Jegorovval, a legfiatalabb tanfolyamos lnnyal, vta Nagyt a lgerlet ksrtseitl. Nagy a nem vette tlsgosan komolyan ezt a gymk odst, gy aztn Muza nem tudta megakadlyozni, hogy viharos szerelmi viszonyba kezdjen a tbor szakcsval. Az asszonyi szvhez a gyomron t vezet az t szerette mondogatni Szilajkin. Nagya meg a szomszdja eltt finomsgok jelentek meg, hsgombcok, sltek, palacsintk . Dupla, st tripla adagokat kaptak. Az ostrom nem is tartott sokig, Nagya beadta a derekt. A hls Muza vltozatlanul Nagya oltalmazja maradt, de most mr nem a szakccsal, hanem a tborparancsno ksggal szemben.

Nagya rosszul tanult. A kultrbrigdban vigasztaldott a mvszi ntevkenysg, a klub, a kultrbrigd jelentette az egyetlen helyet a lgerben, ahol a frfiaknak s a nknek szabad volt tallkozniuk egymssal. S noha a lgerfelgyelet ber tekintete rendthetetlenl gyelt r, hogy a frfiak s a nk kztti ka pcsolat ne lpje t a megengedett kereteket, a helyi szoksok sz erint az aktust ppoly meggyzen bizonytani kellett, ahogyan a rendrfnk tette Maupassant-nl, a Szpfi-ban. A felgyelk figyelnek, vadsznak a bnskre. Ehhez nincs elegend k itartsuk, hiszen Stendhal szerint a rab tbbet gondol a cella rcsra, mint a brtnr a kulcsaira. Gyakran lazult az ellen rzs. Ha a kultrbrigdban nem is lehet az si s rk rtelemben vett szerelemre szmtani, nem baj: az eltltnek a prbk egy msik vilgot jelentenek, s az inkbb hasonlt ahhoz, amelyben valamikor lt. Ez pedig nem elhanyagolhat szempont, mg akkor sem, ha a lger-cinizmus nem engedi meg, hogy beismerjk. ppen elg kzzelfoghat nyeresg a sok kis elny, amelyhez a kultrmunks hozzjut: a vratlan mahorka- s cukorkiutalsok. s az sem pp utols dolog a lgerben, ha valakinek nem kell kopaszra nyiratkoznia. A hajvgs miatt hatalmas verekedsek, botrnyok trtek ki, s nem a sznszek s nem is a tolvajok ve ttek rszt bennk Az tvenves Jakov Zavodnyik, a Kolcsak elleni front eg ykori komisszrja Zelenszkij, a Rikov-perben kivgzett moszkvai prttitkr osztlytrsa piszkavassal hadonszva szabadtotta ki magt a lgerborblyok kezbl, s a haja miatt bntetmunkra kerlt az aranybnykba. Hogy mi ez az egsz? Vajon nem szletett-e legenda Smson erejrl? Mi lehet az oka a magasba csap szenvedlyeknek? Annyi vilgos, hogy az emberi lelket megrontotta a vgy, hogy a legkisebb, legjelentktelenebb do lgokban valstsa meg nmagt, jabb bizonytkaknt a hata lmas arnyeltoldsoknak. A termszetellenes brtnlet, a nk s a frfiak izolltsga en yhlt a kultrbrigdban. Vgeredmnyben ez is nltats volt, mgis kedvesebb a rideg valsgnl. Aki tudja magt egy kicsit mriklni, aki nekel, aki otthon szavalt vagy fe llpett, aki meg tudta szlaltatni a mandolinhrokat s tncolt mr csicsotkt, j esllyel plyzhat arra, hogy beker ljn a kultrbrigdba.

Nagya Jegorova a krusban nekelt . Tncolni nem tudott, a sznpadon esetlenl mozgott, de azrt lejrt a prbkra; a vih aros magnlet sok idejt elvette. A grz Jelena Szergejevna Melodze ugyancsak csaldtagknt kerlt lgerbe, mint egy kivgzett frj felesge. Amikor a frjt elvittk, a feldlt Melodze naiv mdon elhitte, hogy az csa kugyan elkvetett valamit . Mihelyt azonban maga is brtnbe kerlt, megnyugodott, minden vilgos, logikus s egyszer lett, h iszen tzezerszmra voltak olyanok, mint . Hogy mi a klnbsg a becsletes s az aljas ember kztt? Ha az aljas rtatlanul brtnbe kerl, azt hiszi, hogy csak nem bns, mindenki ms az llam s a np ellensge, gonosztev s gazember. A tisztessges ember ellenben, ha b rtnbe kerl, gy gondolkodik, hogy ha egyszer t rtatlanul rcs mg dugtk, akkor ugyanez a priccs-szomszdaival is megeshetett. Ebben rejlik a harminchetes v esemnyeinek egsz hegeli, elmleti blcsessge, filozfiai magyarzata. Melodze visszanyerte lelki bkjt, nyugodt derjt . Elgenben, a tajga mlyn lev ni veznyleten nem kldtk nehz munkra*. s lm, most itt van a felcsertanfolyamon. De nem lett belle egszsggyi dolgoz: miutn szabadult az tvenes vek elejn jrt le a bntetse , mint mindenkit, akit akkoriban helyeztek szabadlbra, letfogytiglani kolimai tartzkodsra kt eleztk; ksbb frjhez ment . Az letvidm, jkedv Galocska Bazarova lt Melodze me llett, egy fiatal lny, akit valami hbor alatti kihgsrt tltek el. Galocska mindig nevetett, st kacagott, ami egy ltaln nem llt jl neki, mert hatalmas, hinyos fogsora volt . De t ez nem zavarta. A tanfolyam mtsni kpestst adott neki, s szabadulsa utn vekig a magadani krhzban dolgozott, ahol els ker esetbl rozsdamentes aclkoronkat ttetett a fogaira, s ettl egyszer iben megszplt.

Jevgenyija Ginzburg vilghr emlkirata szerint E lgen, ahol fakitermels folyt, nk szmra teljesthetetlen normval, kevss klnbzn a megsemmist tboroktl; Melodze helyzete ezrt klnleges.

Bazarova mellett Aino lt, egy vakt fogsor finn lny. 19391940 hbors teln kezdte meg bntetst. A fogsgban tanult meg oroszul, s mint rendszeret, dolgos finn lnyra, felfigyelt r az egyik orvos, gy kerlt a tanfolyamra. Nehezen ment neki a tanuls, de csinlta, s kitanult polnnek Tetszett neki, ahogyan a tanfolyamon ltnk. Aino mellett egy apr asszony lt . Sem a nevre, sem az arcra nem tudok visszaemlkezni. Vagy valami hrszerzn lehetett, vagy valban mr csak egy ember rnyka. A kvetkez padban Maruszja Dmitrijeva tanult, Csernyikov ismerse, mellette a bartnje, Tamara Nyikiforova . Mindkettjket kzbntnyesknt tltk el, a tajgban sohasem voltak, s mindketten lelkesen tanultak. A fekete szem Valja Cukanova lt mellettk, egy Kubnyvidki kozk asszony. Krhzi beteg volt, az els rkra mg krhzi kpenyben rkezett; mr megjrta a tajgt, s nagysz eren haladt a tanulsban. Arcvonsai mg sokig riztk az hsg s a betegsg nyomt, amikor azonban az eltnt, kiderlt, hogy Valja gynyr. Mihelyt megersdtt, nyomban kacrkodni kezdett a frfiakkal, meg se vrta a tanfolyam vgt . Sokan tettk neki a szpet, de eredmnytelenl. Vgl az egyik kovccsal llt ssze, s a kovcsmhelybe szaladglt randevra. Szabadulsa utn sok ven t egy nll krzetben volt felcser. * Tanulni vgytunk, tanraink pedig tantani. Ki voltak hezve az eleven szra, ismereteik tadsra, ami letartztatsuk eltt az letk rtelmt jelentette. Professzorok s docensek, az orvost udomny kandidtusai, orvostovbbkpzk lland eladi sok sok v Utn most elszr engedhettek teret ennek az energiju knak. Egy kivtellel a tanfolyam valamennyi ok tatja az tvennyolcas trvnycikk alapjn eltltek kzl kerlt ki. A parancsnoksg vratlanul arra a beltsra jutott, hogy a kap uri vrkerings titkainak ismerete nem felttlenl ll kzvetlen sszefggsben a szovjetellenes propagandval, s kivl tanrokat biztostottak a tanfolyam szmra. Igaz, a hallgatkat a kzbntnyesek kzl kellett volna kivlogatni, de ht honnan vegyenek annyi kztrvnyest, akinek megvan a ht osztlya ? A bnzk amgy is mindenfle privilgiumokkal jr beoszt-

sokban tltttk le a bntetsket, s semmifle tanfolyamra nem volt szksgk. Arrl viszont a legfbb lgerparancsnoksg hallani sem akart, hogy az tvennyolcasokat bevonjk az okt atsba. Vgl olyan kompromisszumot agyaltak ki, hogy a SZEA meg az tvennyolcas trvnycikk tizes pontja* csaknem kzbntnyes pontok, s gy megksrelhetik a jelentkezst. Nemsokra sszelltottk az rarendet s kitettk a falra . rarend! Akr a valsgos letben. A gpezet, amely egy gy-ahogy sszeszerelt, slyos teherrel megrakott tajgajr teherautra e mlkeztetett, bizonytalanul megindult Kolima mocsaraiban s ktyiban. Anatmibl kaptuk az els eladst . David Umanszkij oktatta ezt a trgyat, a krhz patolgusa, egy hetvenves regember. A cri idk orosz emigrnsaknt Brsszelben szerzett orvosdo ktori diplomt . Odesszban lt s dolgozott, ahol sikeres orvosi praxisa rvn nhny v alatt tbb hz tulajdonosa lett . m a forradalom utn kiderlt, hogy az ingatlan nem a legjobb befe ktets. Umanszkij visszatrt a gygytmunkhoz. A harmincas vekben megrezte, milyen szelek fjdoglnak, s gy dnttt, elbjik, beveszi magt valahova, minl messzebbre elszegdtt a Dalsztrojhoz. De nem meneklt meg. Miutn megjrta a Dalsztroj bugyrait, 1938-ban letartztattk, s tizent vre t ltk. Attl fogva a proszektra vezetje volt a krhzban. Az emberek irnti megvetse s a srelem a sajt lete miatt nem hag yta, hogy jl vgezze a munkjt . Elg okos volt ahhoz, hogy ne rgja ssze a port a gygyt orvosokkal, mbr a boncolsokon sok kellemetlensget okozhatott volna nekik. De, meglehet, nem az sz, hanem a megvets, egyszeren a megvets rzse ksztette r, hogy engedjen a szekcivitkon. Umanszkij doktor kitn koponya volt . Elg jl rtett a nyelvszethez, ez volt legkedvesebb foglalatossga. Sok nyelven beszlt, a lgerben keleti nyelveket tanulmnyozott, s megprb lta megtallni a klnbz nyelvek kialakulsnak kzs trvnyszersgeit. Minden szabad idejt erre fordtotta a hullahzban, ahol Dunajev felcserrel lakott. Umanszkij, mintegy mellkesen, jtszi knnyedsggel, latin nyelvkurzust is tartott a le*

Szovjetellenes propaganda vagy ilyen irodalom rejtegetse, illetve ksztse.

end felcsereknek. Nem tudom, mifle latin nyelv volt ez, de a recepteken ksbb minden nehzsg nlkl fel tudtam tntetni a birtokos esetet. Umanszkij doktor rdekld ember volt, minden politikai fejlemny lnken foglalkoztatta, a nemzetkzi vagy a belp olitikai let valamennyi esemnyrl megfontolt klnvlemnyt alkotott. A legfontosabb, kedves bartaim, mondogatta magnbeszlgetsekben, tvszelni s tllni Sztlint . Mert Sztlin halla hozza majd meg szmunkra a szabadsgot. Sajnos, 1952-ben Umanszkij meghalt Magadanban, nem rte meg azt, amire olyan sok vig vrt . Nem tartott rossz eladsokat, csak valahogy kelletlenl csin lta. volt a legkzmbsebb tanrunk. Idrl idre szmonkrseket, ismtl foglalkozsokat tartott, az ltalnos anatmit t janatmival vltogatta. Csupn egyetlen olyan rsze volt a t udomnynak, amelyet nem volt hajland megosztani velnk: k ereken megtagadta, hogy a nemi szervek anatmijrl beszljen. Semmivel sem lehetett jobb beltsra brni, s a hallgatk vgl gy vgeztk el a tanfolyamot, hogy a brsszeli professzor t lzott szgyellsge miatt e tren nem rendelkeztek ismeretekkel. Mi ksztethette erre Umanszkijt? gy rezte, a tanfolyamosok erklcsi szintje, de kulturltsga s kpzettsge sem elegend ahhoz, hogy mst, mint patologikus rdekldst vltson ki bellk a tma. Ilyen beteges figyelmet vltott ki pldul a gimnz iumban az anatmiai atlasz, s Umanszkij nagyon jl emlkezett erre. Pedig nem volt igaza, a vidkiek pldul magtl rtetden, teljes komolysggal fogadtk volna a tmt . Umanszkij mlysgesen becsletes volt, s sok ms tanrnl elbb ltta meg a hallgatkban az embert . Meg volt gyzdve Weismann* igazrl. Amikor a kromoszmk osztdsrl beszlt neknk, futlag megemltette, hogy ha jl tudja, mostanban egy msik kromoszmaosztdsi elmlet
*

August Weismann (1834-1914) nmet biolgus rklstani elmlett vallottk Vavilovval az len a szovjet genetikusok, akik tbb hullmban az rtelm isgellenes sztlini hadjratok ldozatul estek. Ellenfelk, majd hhruk, Liszenko, a msik kromoszmaosztdsi elmlet lharcosa, aki tnkretette s vtizedekkel visszavetette a szovjet mezgazdasgot, szinte korltlan pol itikai hatalom birtokosa volt; Umanszkij doktor az letvel j tszott, amikor nem ismerte el.

is ltezik, csak ht ezt a terit nem ismeri, mrpedig csak a nnak a kifejtsre vllalkozhat elttnk, amit alaposan ismer. gy lettnk mi weismannistk. A weismannistknak az elektronmikroszkp felfedezsvel bekvetkez teljes diadalt Umanszkij doktor mr nem rhette meg. Pedig ez a gyzelem nagy rmt szerzett volna az reg doktornak. A csontok elnevezst s az izmok nevt megtanultuk kv lrl, persze nem a latin, hanem az orosz nevket . Lelkesen, nagy odaadssal biflztunk. A magolsban mindig van valami demo kratikus: az anatmia tudomnya eltt valamennyien egyenlk voltunk. Senki nem prblta megrteni, amit tanultunk . Egyszeren igyekeztnk megjegyezni. Bazarovnak meg Petraskevicsnek ment a legjobban, k mg nemrg iskolsok voltak (ha leszmtjuk a fogsgban tlttt idt, ami Petraskevics esetben mr lassan nyolc vet jelentett). Mikzben igyekeztem alaposan bevgni a leckt, felmerlt be nnem a Cserkasszknak, a moszkvai egyetem 1. szm kollgiumnak kpe 1926-bl. A Cserkasszka kpe, ahol jszaknknt tanulstl kba medikusok imbolyogtak a stt folyoskon, s flre tapasztott kzzel magoltak. A kollgium morajlott, nevetett, lte a maga lett. A jkedv blcssz-hallgatk, irodalmrok, trtnszek kinevettk az orvostudomny boldogtalan ra bszolgit. Lenztk az olyan tudomnyt, amelyet nem megrteni kell, hanem bemagolni. s hsz esztendvel ksbb biflztam az anatmit. A hsz v alatt megtanultam, mit jelent, ha valakinek szakmja van, mi az egzakt tudomny, a medicina, a mrnki plya. s lm, Isten segtsgvel magam is erre adtam a fejemet . Az agyam mg kpesnek bizonyult r, hogy rgztse s felidzze az ismereteket . Blagorazumov doktor adta el a Kzegszsggy tantrgyat. Unalmas tma volt, s Blagorazumov nem sznta r magt, hogy szellemes gondolatokkal tarktsa, vagy taln politikai vatoskodsa folytn nem is tudta ezt megtenni. Jl emlkezett a harmincnyolcas vre, amikor Moszkvbl kapott titkos utastsok rtelmben minden szakember: valamennyi orvos, mrnk, knyvel kezbe csknyt meg talicskt nyomtak. Blagorazumov kt ll ven t tolta a talicskt, az hsgtl, a hidegtl, a skorbuttl, az tlegektl hromszor is kikszlt, mire a harmadik vben megengedtk neki, hogy egy kztrvnyes orvos fe l-

gyelete melleit felcseri minsgben gygytgasson az egyik elssegly-llomson. Abban az esztendben sok orvos meghalt . Blagorazumov letben maradt, s kemnyen elhatro zta: soha senkivel nem elegyedik semmifle beszlgetsbe. A bartsg csak az evs-ivs tmira korltozdhat. A felcserek igyekeztek takargatni a doktor ivszatait, s ha mr nem lehetett tbb tito kban tartani, Blagorazumovot egy magnzrkba dugtk . De azutn kijtt az ristombl, s folytatta az eladsait . Senki nem tartotta ezt klnsnek. Lelkes elad volt, megkvetelte, hogy a fontos rszeket sz szerint lerjuk, jegyzeteinket, elmenetelnket rendszeresen e llenrizte, egyszval Blagorazumov* a jzan sznek megfelelen, lelkiismeretesen tantott. * Gogoberidze krhzi felcser adta el a gygyszertant, a Kaukzuson tli Gygyszertani Intzet volt igazgatja. Oroszul jl beszlt, nem ersebb grz akcentussal, mint Sztlin . Gogoberidze rgen neves prtvezet volt, alrsa szerepelt a Szapronov-fle tizentk platformjn. ** Az 1928 s 1937 kztt eltelt idt szmzetsben tlttte, 1937-ben kzltk vele, hogy jra elt ltk tizent vre, s ezt a kolimai lgerekben kell letltenie. Gogoberidze mr elmlt hatvanves, slyos hipertniban sze nvedett. Tudta, hogy nemsokra meg fog halni, de nem flt a h alltl. Gyllte a gazembereket. Amikor kidertette, hogy egy bizonyos Krol doktor, annak az osztlynak az orvosa, ahol do lgozott, ajndkokat s baksist kvetelt az eltltektl, Gogobe ridze megverte, s knyszertette, hogy visszaadja egy betegnek a krmbr csizmjt meg cskos sljt . Gogoberidze soha nem hagyta el Kolimt . Szabadulsakor letfogytiglani szmzetsre tltk, s kijrta, hogy Narim helyett Kolimt jelljk ki knyszerlakhelyl. Jagodnij faluban lt, s ott is halt meg, az tvenes vek elejn.

A Blagorazumov beszl nv, jzan esz, okos embert, de agglyoskodt, vatost is jelent. ** 1921-ben, Sljapnyikov munksellenzkvel egytt a Szapronov vezette demokratikus centralistk alkottk az els prtellenzki csoportosulst mely a nvekv brokratizlds ellen, prtban foly platformszabadsgrt szllt skra.

Krol doktor, a br- s nemi betegsgek harkovi specialistja volt az egyetlen kzbntnyes tanrunk. A tanfolyam valamennyi oktatja erklcsisget, tisztessget igyekezett belnk sulykolni, eladsaik sorn lrai kitrkben ecseteltk a morlis feddhetetlensg eszmnyt, felelssget bresztettek bennnk a beteg embernek, radsul a beteg fogolynak, mghozz a beteg kolimai fogolynak nyjtott segtsg nagy feladatval szemben, jra s jra ki hogyan tudta hangoztatva, amire fiatal korukban az orvosegyetemek eskje intette ket . Mindenki, csak Krol nem. Krol ms tvlatokat vzolt fel elttnk, leend munknkat egy msik, szmra ismersebb oldalrl kzeltene meg. rkk a felcserekre vr anyagi jlt kpeit ecsetelte. Meg fogjk keresni a vajat a kenyerkre, rhigcslt, kjes mosollyal az arcn. A tolvajok mg az eladsok sznete iben is bejrtak hozz. Krol folyton vsrolt, eladott, csereberlt, a dikok jelenlte nemigen feszlyezte. A parancsnoki llomny impotencijnak kezelse tekintlyes jvedele mhez juttatta, s mindvgig vdelmet biztostott szmra a fogsg alatt . Ez gyben Krol titokzatos kuruzslsok kzepette mtt eket is vgzett, de senki nem akadt, aki felelssgre vonja miattuk, befolysos kapcsolatai voltak. A Gogoberidze felcsertl kapott kt pofon sem hozta ki a sodrbl. Kr heveskedni, testvr, kr heveskedni mondta a dhtl egszen elzldlt Gogoberidznek. Krolt mind tanrtrsai, mind a hallgatk megvetettk. Radsul zavarosan adott el, nem tudott tantani. A tanfolyam utn knytelen voltam paprral s ceruzval a kezemben figyelmesen vgigolvasni a brbetegsgek fejezetet. Olga Sztyepanovna Szemenyjak, a harkovi orvos-tudomnyi egyetem belgygyszati tanszknek volt docense nem ta rtott eladsokat a tanfolyamon, de hozz osztottak be bennnket gyakorlatra, tantott meg, hogyan kell meghallgatni, megk opogtatni a beteg mellkast . A gyakorlat vge fel megajndkozott egy reg sztetoszkppal, kevs szm kolimai ereklyim egyikvel. Olga Sztyepanovna krlbell tvenves volt, mg nem telt le a tzves bntetse, ellenfo rradalmi agitcirt tltk el. Frje, kt gyereke Ukrajnban maradt, s mindnyjan me g-

haltak a hborban. A hbor vget rt, vget rt Olga Sztyepanovna fogsga is, de nem volt hova mennie. Szabadulsa utn is Magadanban maradt. Olga Sztyepanovna veket tlttt az elge ni ni lgerben s risi lelkierre volt szksge, hogy megbirkzzon a bnatval. J megfigyel lvn, szrevett hogy a lgerlakknak csupn egye tlen csoportja kp megrizni emberi arculatt, a vallsosok: az hitek meg a szektatagok.* Szemlyes tragdija Olga Sztyepanovnt a szektatagok kz vitte. Apr rendeljben naponta ktszer imdkozott, olvasta az evangliumot, s igyekezett jt cselekedni. Jt tennie nem volt nehz, senki sem tehet annyi jt, mint egy lgerorvos, de Olga Sztyepanovnt gtolta a ter mszete, makacs volt, lobbankony, kteked . s nem sokat tett azrt, hogy megvltozzon. Szigor fnk volt, sokat akadkoskodott, kemnyen kordban tartotta a szemlyzetet . De a betegek irnt mindig figyelmesnek mutatkozott. A munkanap vgeztvel a dikok a krhzi tlalban kaptak ebdet. Tbbnyire Olga Szemenyjak is ott lt, tezott . Maga mit szokott olvasni? Csak az eladsok jegyzett, semmi mst . Akkor olvassa el ezt kis knyvecskt nyjtott felm, olyan volt, mint egy imaknyv. Alekszandr Blok versesktete, a K ltk Vlogatott Knyvtra sorozatbl. Hrom nap mlva visszaadtam a Verseket. Tetszettek? Igen. Nem vitt r a llek, hogy megmondjam neki: jl ismerem, ismertem ezeket a verseket. Mondja el nekem az Egy hang a krusbl-t! Elszavaltam.

A XVII. szzad kzeptl az llami befolys al kerlt pravoszlvibl k ivlt fanatikus vallsi csoportok, amelyek az vszzad os ldztetsek ellenre millis ltszmban fennmaradtak.

Most a Servuss Reginne-t. J. Akkor most ezt Elmondtam a Kk, messzi kis hlszob-t. rti, hogy meghalt a kisfi? Igen, hogyne. A kisfi meghalt ismtelte Olga Sztyepanovna kiszradt szjjal, s rncba vonta szigor, fehr homlokt. Hallgatott. Adjak valami mst? Igen, krem. Olga Sztyepanovna kinyitotta az rasztalfikot, s elhzott egy knyvet, Blok ktethez hasonlt . Az evanglium volt . Olvassa, olvassa csak el. Fleg ezt itt, Pl apostol leveleit a korinthosziakhoz. Nhny nap mlva visszaadtam neki a knyvet . A vallstalansg, amelyben egsz tudatos letemet leltem, nem engedte, hogy keresztnny vljak. De a hvknl tiszteletre mltbb e mberekkel nem tallkoztam a lgerekben. A romlottsg mindenk inek titatta a lelkt, csak a vallsosokt nem. gy volt ez tizent ve, s gy volt t ve is. A flkben, ahol Sze menyjak rendelt, megismerkedtem Vaszja Sevcovval, egy eltlt ptsvezetvel. A jkp Vaszja Sevcov huszont v krl jrt, s a lger hlgyei kztt hallatlan n pszersgnek rvendett . Szemenyjak osztlyn Nyint ltogatta, az teloszt lnyt . Okos fi volt, tehetsges, sok mindent pontosan ltott s pontosan rtett, de ms volt az oka annak, hogy megmaradt az emlkezetemben. Alaposan lehordtam Nyina miatt, aki llapotos lett . De hisz akaszkodik rm tiltakozott Sevcov. Mit mondtam volna neki? n lgerekben nttem fel, kisfi korom ta brt nben lek. Hny ilyen nvel volt mr dolgom, ha hiszed, ha nem, a szmt se tudom. s tudod, mi a legrdekesebb? Hogy egyikkel se tltttem gyban egyetlen percet sem. Hol egy sznabo glyban, hol egy istllban, majdhogynem kutyafuttban. Elhiszed? gy meslt Vaszja Sevcov, a krhz lovagja..

Nyikolaj Szergejevics Minyin sebsz s ngygysz llt a ngygyszati rszleg ln. Eladsokat nem tartott, csak gyakorlatra kldtek hozz, gyakorlatra, mindenfle elmlet nlkl. Amikor elkezddtek a nagy hfvsok, a krhzteleplst teljesen belepte a h, s csak a kmnyfst szerint lehetett tjkozdni. Valamennyi rszlegnl lpcsket vjtak lefel, a bejrati kapuhoz. Nagy nehezen kivergdtnk fontrl, a hallgatk szllsrl gyorsan a ngygyszatra szaladtunk, pontban f l kilenckor belptnk Minyin rendeljbe, kpenyt dobtunk magunkra, s az ajtt rsre nyitva becsusszantunk a szobba. Mr tartott a szoksos tperces rtekezlet, az jszaks nvr ppen tadta a szolglatot. A hatalmas, sz szakll, reg Minyin egy kisaszta lnl lt s fintorgott. Az jszakai gyelet jelentse vget rt, Minyin intett. Valamennyien hangoskodni kezdtnk Minyin jobbra fordtotta a fejt . A fnvr apr vegtlcn kis poharat hozott, benne kkes folyadk. Ismers illat volt . Minyin megfogta a poharat, felhajtotta a tartalmt, s ktfel simtotta sz bajuszt. Kk j likr mondta, s a hallgatkra kacsintott. Nhny alkalommal jelen lehettem a mtt ein. Mindig nyo ms alatt operlt, de vltig lltotta, hogy nem remeg a keze . Ezt az aszszisztensei is megerstettk. Mtt utn azonban, amikor kezt egy nagy lavrban lebltve kimosakodott, kvr, ers ujjai sr remegssel reszkettek, s Minyin szomoran bmulta e ngedetlen, rngatdz kezeit . Elkoptl, Nyikolaj Szergejevics, elkoptl mondogatta magnak csndesen. De mg vekig operlt . Kolima eltt Leningrdban dolgozott. Harminchtben tartztattk le, kt vig talicskt tolt Kolimn. Trsszerzje volt a nagy ngygyszati tanknyvnek, a msik szerzt Szerebjakovnak hvtk. Minyin letartztatsa utn a tanknyvet Szerebjakov nevn adtk ki, s szabadulsa utn Minyinnek mr nem volt ereje a pereskedshez. Mint mindenkit, t is azzal enged-.. szabadon, hogy lete vgig nem hagyhatja el Kolimt. Ettl fogva meg tbbet ivott, s 1952-ben Gyebin faluban a sajt szobjban fe lakasztotta magt. A forradalom utn mint rgi bolsevik, Nyikolaj Szergejevics Minyin trgyalst folytatott a szovjet kormny nevben az ARA-

val; tbb zben Nansennel is tallkozott.* Ksbb rdieladsokat tartott, vallsellenes tmkrl. Mindenki nagyon szerette, valahogy azt a ltszatot keltette, hogy mindenkinek jt akar, noha senkinek nem csinlt semmit, se jt, se rosszat. Szergej Ivanovics Kulikov dokto r adta el a tdbetegsgeket. A Nagy Fld polgraival a harmincas vekben buzgn igyekeztek elhitetni, hogy a Tvol-Kelet s Kolima klmja egy s ugyanaz: a kolimai hegyek lltlag kedvezen befolysoljk a tuberkulzis gygytst, de legalbbis stabilizljk a tdbetegek llapott. Ennek az llspontnak a hvei azo nban megfeledkeztek rla, hogy a vulkanikus kolimai do mbokat mocsr bortja, hogy az aranybnyk ingovnyaiban utat trnek maguknak a folyk, hogy kevs olyan hely van, amely Kolima erds tundrjnl veszedelmesebb lenne a tuberkulotikusok szmra. s persze megfeledkeztek arrl is, hogy minden kolimai tunguz, jakut, jukagir slakos gmkrban szenved . A rabkrhzakba ezrt nem terveztek tbc-osztlyokat . A Koch-bacilus azonban mgiscsak Koch-bacilus, s ha tetszett, ha nem, ltre kellett hozni, mgpedig sok ggyal, a tdosztlyokat. Szergej Ivanovics roskatag regembernek ltszott, szreveheten sket volt, m testileg-lelkileg friss. A sajt trgyt az sszes tbbinl fontosabbnak tartotta, s mrgeldtt, amikor ellentmondtak neki ltalban hallgatsba burkolzott, de a fontosabb jsghrek hallatn elnevette magt, s felcsillant a szeme. Kulikov doktor tz vet hzott le az tvennyolcas trvnycikk valamelyik pontja alapjn. Miutn szabadult, t is letfogytig rghz ktttk. A csaldja, reg felesge s szintn tdorvos lnya Kolimra kltztt hozz. Bojcsenko, mint kmikus, a laboratriumi gyakorlatot veze tte a tanfolyamon, Engem jl meg jegyzett magnak, s mly megvetsvel sjtott, mint olyan embert, aki nem tudja a kmit .

ARA American Relief Administration, 1919 s 1923 kztt mkd seglyszervezet, Herbert Hoover vezetse tett az 1921 -es volgai hnsg ldozatainak megsegtsrt. Fridtjof Nansen (1861-1930) 1920-1921 folyamin, mint a Npszvetsg egyik vezetje, a Volga-vidkre kldtt seglyszlltmnyokat irnytotta. Tevkenysgrt 1922-ben Nobel-bkedjat kapott.

Az idegbetegsgekrl Anna Izrailjevna Ponyizovszkaja tartott eladsokat, ekkorra mr kiszabadult, st a kandidtusi diszszertcijt is megvdte. A fogsgban hossz vekig egy nag ynev ideggygysz, Szkoblo professzor mellett dolgozott, aki sokat segtett neki a tma kidolgozsban ezt beszltk a k rhzban. Amikor Ponyizovszkaja tallkozott Szkoblo professzo rral, n mr rgta ismertem t: a magadani tranzitlgerben mr 1939 tavaszn egytt mostuk a padlt Szkoblo professzorral. Kicsi a vilg. Anna Izrailjevna rendkvl fontos hlgy volt, de nagylelken hajlandnak mutatkozott, hogy nhny eladst tartson a fe lcsertanfolyamon. Ez azonban olyan nneplyes klssgek kzepette ment vgbe, hogy valamennyi eladsbl csak ruhjnak fekete selyemsuhogsa s parfmjnek ers illata maradt meg bennem. A tanfolyamon egyik lnynak sem volt parfmje. Nagya Jegorova ugyan kapott a szakcstl egy vegcse olcs Orgona klnit ajndkba, de olyan vatosan, fukarul szag olgatta az eladsokon, hogy kt paddal htrbb mr egyltaln nem lehetett rezni az illatot . De az is lehet, hogy a Kolimn szerzett lland nthm miatt nem reztem. Emlkszem, valami nagy brkat hoztak az osztlyba, valsznleg a feltteles reflex smjt, de hogy ennek volt-e valami rtelme is, mr nem tudom meg mondani. Az elmebajok vlfajait vgl nem tantottk meg neknk, megkurttva az amgy is szkre szabott programot. Pedig lettek volna hozz tanrok: Szidkin doktor, a tanfolyam felvteli bizot tsgnak elnke, krhzi pszichiter volt . A fl-orr-gge megbetegedseit Zdor doktor tantotta. Igazi magyar ember volt, gynyr, borjszem frfi. Zdor doktor nagyon rosszul beszlt oroszul, a hallgatk szinte semmit nem rtenek abbl, amit mondott . Azrt tartattak vele eladsokat, hogy gyakorolja az orosz nyelvet. Az ri kifejezetten idpocskolst jelentettek szmunkra. Elkezdtnk Mejerzon nyakra jrni t addigra mr kineveztk krhzi forvosnak hogy nem fogjuk tudni, amit Zdor ad el . Ha csak azt nem fogjk tudni, akkor nincs baj mondta r Mejerzon a szoksos modorban.

Zdor csak nemrg kerlt Kolimra, kzvetlenl a hbor utn. 1956-ban rehabilitltk, de ez az v vgn trtnt, s Zdor gy dnttt, hogy nem tr vissza Magyarorszgra, hanem a Dalsztrojjal val vgelszmolskor kapott raks pnzzel letele pszik valahol dlen. Rviddel azutn, hogy a tanfolyam valamennnyi hallgatjt levizsgztatta, klns trtnet esett meg vele. Zdor Jnos doktor fl-orr-ggsz volt, magyar hadifogoly, nyilvn szlasista.* Tizent vet kapott. Gyorsan megtanult oroszul, orvos is volt, s mt elmlt az az id, amikor az orvosokat kzmunkra kldtk (ez klnben is csak a T-jelekre, vagyis a trockistkra vonatkozott). A fl-orr-gge, Zdor doktor szakkpestse radsul a leginkbb hinyz szakorvosi terlet volt . Sikeresen operlt s gygytott. A sebszeten volt osztlyvezet forvos, ez megfelelt eredeti szakmjnak. A testregi mtteknl asszisztlt, ltalban Mejerzon doktornak, a sebszet vezetjnek. Egyszval, Zdor doktornak szerencsje volt, mg a sz abad szemlyzet tagjai kztt is akadt nmi betegkre, civil ruhban jrt, megnveszthette a hajt, tele volt a gyomra, s ha aka rja, mg le is ihatta volna magt, de egyetlen csepp alkoholt sem vett a szjba. Mind szlesebb krben terjedt a hre, mg meg nem esett az a trtnet, amely hossz idre megfosztotta krhzunkat a fl-orr-ggsztl. Ott kell kezdenem, hogy az eritrocita, vagyis a vrs vrtest mindssze huszonegy napig l. Az eleven emberi vr szakadatlanul megjul. A szervezetbl kiemelt vr azonban huszonegy napnl nem tarthat tovbb. A sebszeti rszlegnek, elrs szerint, sajt vrtmleszt llomsa volt, ahol a donoroktl a szabad szemlyzettl s az eltltektl is levettk a vrt. A szabad alkalmazottak egy rubelt kaptak egy centiliterrt, az eltltek ennek egytizedt. Egy hipertnisnak komoly jvedelmet jele n*

E trtnet folyirat-kzlse (j rs, 1989/2.) utn Zdor doktor Dniban l rokona levelet irt, amelybl kiderlt, h ogy az orvost valjban Zdor Gyrgynek hvtk. Termszetesen nem volt szlasista, hanem zsid ember, aki a hitleri halltborokbl val kalandos szks utn kerlt Sztlin lgerbe. Nagyon is haza akart trni, de ezt csak 1957 nyarn engedtek meg neki. Magyarorszgon azonban a Szovjetunibl rkezett ember irnti bizalmatlansggal tallta magt szemben; soha nem heverte ki a szenvedseket. 60 ves korban, Budapesten halt meg, mint a Pterfy Sndor utcai krhz forvosa, egy mtt vgzse kzben.

tett a vrads, havonta hrom-ngy decit is levettek tle: adj csak, ez jt tesz a betegsgednek, s mg ptfejadagot s pnzt is kapsz rte. A vrad eltltek a kiszolgl szemlyzetbl, a sz anitcek stb. kzl kerltek ki; ppen azrt tartottk ket a k rhzban, hogy vrt adjanak a betegeknek. Itt tbb embernek volt szksge vrre, mint brhol mshol a Fldn, noha term szetesen nem az ltalnos orvosi elrsoknak megfelelen, pldul a teljes kimerltsg esetben rendeltek el vrtmlesztst , csak ha olyan helyzet addott el, hogy mtthez vagy mtti elksztshez volt r szksg, vagy a belgygyszati osztlyok rendkvl slyos eseteihez kellett. A vrtmleszt llomson mindig elegend vr konzerv llt rendelkezsre. Ez a kszlet a krhzunk bszkesge volt . Az sszes tbbi krhzban, ha vgeztek is vrtmlesztst, kzvetlenl hajtottk vgre, az egyik emberbl egyenesen a msikba. Az eljrs kzben kt szomszdos asztalon fekdt a donor s a recipiens. Azt a vrt, amelynek a megrzsi ideje lejrt, kintttk. A krhztl nem messze volt egy sertstenyszt szovhoz, ott a vgsoknl rendszeresen sszegyjtttk a vrt, s elhoztk a krhzba, ahol az alvadst meggtoland, ntriumcitronsavat fecskendeztek bele, s ezt a folyadkot, mint affle hzilag ellltott vrksztmnyt, megitattk a betegekkel. Igen tpll volt, s a betegek, akiknek az le lmezse mindenfle kskbl llt, nagyon szerettk. A hematogn-adagols megszokott dolog volt a betegek szmra mindaddig, amg Mejerzon doktor, a sebszet vezetje kikldetsbe nem utazott, s Zdor doktor vette t az osztly vezetst . Ktelessgnek tartotta, hogy a vizit sorn megltogassa a vrtmleszt llomst is, ahol felfedezte, hogy a vrkonze rvek nagy rsze lejrt . Meghallgatta az poln jelentst arrl, hogy a vrt ki fogja nteni. Zdor doktort ez csodlkozsra ksztette. Csakugyan ki akarja dobni? krdezte. A nvr azt felelte, hogy mindig gy szoktak eljrni. ntse t a vrt teskannkba, s ossza szt a slyos betegek kztt rendelkezett Zdor. A nvr kiadagolta a vrt, s a betegek nagyon meg voltak elgedve.

A jvben kzlte a magyar minden lejrt vrt gy adagoljanak ki. Ezzel megkezddn a donoroktl leven vr sztosztsnak gyakorlata. Amikor azonban a sebszet vezetje visszatrt, rettenetes botrnyt csapott: fasiszta Zdor, vlttte, embervert itat a betegeinkkel. Nem kevesebbel vdolta Zdort . A betegek mg aznap megtudtk, mi trtnt, minthogy a hrek a krhzakban mg gyorsabban terjednek, mint a brtnkben. Akik valaha is vrt kaptak, egyszerre hnyni kezdtek. Zdort indokls nlkl kidobtk a munkahelyrl, s mris replt az egszsggyi parancsnoksgra a rszletes jelents, hogy Zdor minden elkpze lhet bnrl lerntsa a leplet . A hallra rmlt orvos megprblt magyarzkodni: vgtre semmilyen elvi klnbsg nincs a vns vrtmleszts s a szjon t trtn adagols kztt, s ez a vr kitn kiegszt tpllk de senki nem hallgatta meg. Zdort kopaszra nyrtk, leszedtk rla a civil zakt, s fogolykpen yben tszlltottk Lurje brigdjba, a fafeldolg ozshoz. Zdor doktor mr felkerlt az erdparcella sztahanovista dicssgtbljra, amikor megrkezett a vizsglbizottsg az egszsg-gyi parancsnoksgtl, amelyet nem is annyira a szjon t trtn vrtmleszts nyugtalantott, mint inkbb az a krlmny, hogy a fl-orr-gge betegkr szakorvos nlkl marad. Szerencss vletlen folytn egy nemrg leszerelt egszsggyis rnagy vezette a bizottsgot, aki az egsz hbort a hadsereg egszsggyi alakulatainl csinlta vgig, a fronton. Amikor megismerkedett a vd ltal elterjesztett dokumentumokkal, sehogyan sem rtette, mi n baj, mirt indtottk ezt a hajszt Zdor ellen? Miutn fny derlt r, hogy Zdor embervrt adott a betegeknek, vrrel itatta ket, az rnagy a vllt vonogatva azt mondta: n is ezt csinltam a fronton ngy vig. Mirt, itt nem szabad? Nem tudom, n csak nemrg vagyok itt . Az erdbl Zdort visszavittk a sebszetre, a fakitermelsi brigdvezet rsbeli tiltakozsa ellenre, aki gy tartotta, hogy valakinek a hbortjai miatt fosztjk meg a legjobb favgjtl. De Zdor elvesztette az rdekldst a munkja irnt, tbb semmifle jtsi javaslatot nem tett. *

Doktor doktor aljas gazember volt. Mondtk rla, hogy korrupt, szemt, de ht voltak-e msmilyen parancsnokok Kolimn? Felkapaszkodott, bosszll karrieristk. De ezt mg meg lehetett bocstani nekik. Doktor doktor azonban gyllte az eltlteket . Nem bizalmatlan vagy rideg volt velk, nem, zsarnokoskodott a fo glyokkal, minden alkalmat kihasznlt, hogy megalzza ket, beljk kttt, gyalzkodott, visszalt azzal, hogy (a krhz falai kztt) korltlanul hatalmaskodhat, teletmheti velk a magnzrkkat, a bntettelepeket. Nem vette emberszmba a bntetsket mr letltn egykori eltlteket sem. Traut sebszt pldul Doktor doktor szmtalanszor megfenyegette, hogy habozs nlkl j tletet hozat ellene. Doktor doktornak mindennap hordtk az ennivalt, hol friss halat vittek a laksra (egy betegekbl ll brigd hlval halszott neki a tengeren), hol veghzi zldsget, hol hst a sertstenyszt szovhozbl, s mindezt olyan mennyisgben, amellyel egy Gullivert jl lehetett volna tartani. Doktor doktornak cseldje is volt, egy napos az eltltek kzl, aki segtett neki a hlaadomnyok rtkestsben . A kontinensrl rendszeresen rkezett a cmre mahorka, Kolima igazi valutja. Sok ven t volt a krhz parancsnoka, mgnem egy msik gengszter megbuktatta: Doktor doktor parancsnoka hirtelen gy tallta, hogy tl kicsi a konc, amit kapott . Ez azonban ksbb trtnt . A tanfolyam idejn Doktor do ktor volt az isten s a cr. Mindennap gylst rendezett, beszdet tartott, mg r is licitlt a szemlyi kultusz stlusra . Ami a rgalmaktl hemzseg memorandumokat illeti, Doktor doktor azoknak szintgy nagy mestere volt, s mindenkit hajlandnak mutatkozott elintzni. Bosszll parancsnok volt, kicsinyesen bosszll. Nem hajoltl meg, amikor tallkoztunk, ht n olyan feljele ntst rok ellened, nem is feljelents lesz hanem memorandum. Megrom, hogy tsgykeres trockista vagy, a np elle nsge, s nyugodj meg, semmi se ment meg a bntetzntl. A tanfolyam, a sajt elmeszlemnye, sok kesersget okozott Doktor doktornak. Tl sok lett az tvennyolcas t rvnycikkel odakerlt hallgat, s Dk-tor doktor flt, hogy veszlybe kerl az elmenetele. Mint a harminchetes v jellegzetes brokrati, a

negyvenes vek vgn is tvozott a Dalsztrojtl, ltvn azo nban, hogy minden a rgi, s a kontinensen dolgozni kell, vissz atrt a kolimai szolglat ktelkbe. Igaz, a kolimai ptlkot megint ellrl meg kellett szo lglnia, de mgiscsak visszakerlt a maga megszokott vilgba. Zrvizsgink eltt ltogatst tett a tanfolyamon, volt szves meghallgatni a hallgatk elmenetelrl szl jelentst, majd veges, vilgoskk tekintett vgighordozvn a tanfolyam di kjain, megkrdezte: s kplyzni tudnak-e? A tanrok s a dikok tiszteletteljes, egyntet kacagsa volt a vlasz. Bizony, kplyzsre nem tantottak meg benn nket, s egyiknknek se jutott eszbe, hogy ennek az egyszer eljrsnak klnsebb titkai lennnek. * A szembetegsgeket Loszkutov doktor tantotta. Nagy szerencsm volt, hogy megismerhettem Fjodor Jefimovics Loszkutovot, Kolima egyik legnagyszerbb egynisgt, s vekig egytt dolgozhattam vele. A polgrhbor egykori zszlaljkomisszrja egy Kolcsak-katona golyja rk idkre a jobb tdejben maradt a hszas vek elejn orvosi diplomt szer zett s katonaorvosknt dolgozott a hadseregben. Egy vatlan Sztlin-vicc hadbrsg el juttatta, hromves bntetssel jtt Kolimra, ahol az els vben eszterglyos volt a Partizn bnyban. Azutn megengedtk, hogy gygyt munkt vgezzen. Hromves bntetse mr vge fel jrt. Ez azokban az idkben volt, amelyet Kolimn, de egsz Oroszorszgban is Garanyin-korszaknak hvtak*, br Pavlovrl, a Dalsztroj akkori parancsnokrl helyesebb lett volna Pavlov-korszaknak nevezni. Garanyin ezredes Pav*

Az ezredes mg az NKVD mrcjvel mrve is beteges irthadjratot kezdett Kolimn, csak a Salamov ltal a sztlini Da chaunak nevezett szerpantyinkai lgerben s csak 1938 folyamn 26 000 ember esett a knzsok s kivgzsek ldozatul. Rviddel ezutn 15 vi lgerre, ms forrsok szerint h allra tltk. (Az orosz Wikipdia szerint: 1938. szeptember 27-n letartztattk. 1939. mjus 30-n Moszkvba a Szuhanovszkij brtnbe szlltottk. Az NKVD rendkvli lsn, 1940. janur 17-n 8 v lgerben letltend javtnevel munkra tltk. Fogvatartsnak idtartamt a tborban meghoszszabbtottk. 1950 jlius 3m halt meg a pecsorai javt-nevel munkatborban.)

lovnak csak a helyettese volt, lgerek parancsnoka, de llt a hallos tleteket gyrt trojka ln, s 1938 folyamn mindvgig rta al a vgtelen kivgzsi listkat. 1938-ban rettenetes dolog volt az tvennyolcas trvnycikkel szabadulni. Mindenkire, akinek lejrt a bntetse, j, agyafrtan megkonstrult, erszakos, gondosan szervezett per vrt. Megnyugtatbb volt tztizent vet kapni, mint ha hrom, t vet mondtak ki az emberre. Nagy knnyebbsget jelentett. Loszkutovot is jra eltltk, a Garanyin vezette kolimai trojka tz vet adott neki. A szembetegsgekre szakosodott, tehetsges operl orvos a legrtkesebb szakembernk volt . Az egszsggyi parancsnoksg a 23. kilomternl tartotta, Magadan kzelben, s ha szksg volt r, fegyveres rkkel gyorsan a vrosba vitettk konzliumra, operlni. Mint a legutols zemsztvo orvosok egyike*, Loszkutov rendk vl sokoldal volt: a szembetegsgek szakrtje, de egyszerbb testregi mtteket is el tudott vgezni s jl ismerte a ngyg yszatot. 1947-ben, amikor jabb bntetse mr majdnem letelt, Szimanovszkij belgyi megbzott megint jabb vdat konstrult ellene. A krhzban lefogtak nhny felcsert meg nvrt, s klnbz idtartamra tltk ket. Loszkutov jra tz vet kapott, de ezttal ragaszkodtak hozz, hogy elkerljn Magadanbl. tadtk a Berlagnak, az j kolimai bels lgernek** amelyben visszaes politikaiakat tartottak, sz igortott rendszerben. A krhzparancsnoksgnak tbb ven t sikerlt megvdenie Loszkutovot a Berlagtl, vgl azonban mgis odakerlt, s a kedvezmnyek beszmtsval 1954-ben szabadult a harmadik bntetsbl. 1955-ben mindhrom gyben rehabilitltk. Amikor szabadult, egy vlts fehrnemje, egy gimnasztyorkja s egy nadrgja volt .
*

A zemsztvo a vidki nigazgats 1864-ben bevezetett formja a helyi egszsggyi, kzoktatsi, tptsi trekvsek kzpontja; a zemsztvoorvos h agyomnyosan a sokoldal, nehz krlmnyek kztt dolgoz, ldozatksz doktor szinonimja. ** Berlagot, amely a Berjozovszkij lger rvidtse, a bels brtn analg ijra nevezi Salamov bels lgernek. A bels brtnben a legnagyobb polit ikai gyek vdlottait tartottk a kihallgatsok ideje alatt. A foglyok ltal srgdrnek nevezett helyisgben mindenkinek sajt gya volt ugyan, de se beszlni, se mozogni nem engedtk a rabokat.

Loszkutov doktor, mint kivtelesen etikus ember, orvosi tevkenysgt, egsz lgerorvosi lett egyetlen clnak rendelte al: llandan s eredmnyesen segtett msokon, mind enekeltt a foglyokon. s ez korntsem csupn orvosi segtsget jelentett. Valakit mindig ppen elhelyezett, egy msikat munkra ajnlott, miutn kiengedtk a krhzbl. Mindig akadt valaki, akit rendszeresen elltott lelemmel, msoknak csomagot vitt, ennek egy csipet mahorkt, annak egy falat kenyeret . A betegek szerencssnek tartottk magukat, ha az osztlyon (Loszkutov belgygysz volt) hozz kerltek. pedig szntelenl kilincselt, kzbenjrt, krv nyezett. s ez nem egy hnapig, nem egy vig, hanem huszonkt ll esztendeig gy ment, mikzben parancsnokai jabb s jabb tleteket akasztottak a nyakba. A trtnelembl ismernk ilyen embert, Fjodor Petrovics Haas bnnorvost, akirl Konyi* egy kis knyvet rt . Haas korban azonban ms idk jrtak. A mlt szzad hatvanas veit rtk, az orosz trsadalom erklcsi felemelkedst lte. A huszadik szzad harmincas veiben nem volt ilyen felemelkeds. A feljelentsek, rgalmak, megtorlsok, a jogt alansg lgkrben, amikor provokcival konstrult gyekben mg a brtnben is egyik bntetst a msik utn mondtk ki, sokkal nehezebb volt jt cselekedni, mint Haas idejben. Az egyik eltltnek Loszkutov elintzte, hogy mint rokkant, tkltzhessen a kontinensre, a msiknak knnyebb munkt ker esett, a betegtl kzben semmit nem krdezett, okosan, clratren, nllan maga dnttt a sorsrl. Fjodor Jefimovics Loszkutov a sz iskolai rtelmben nem k apott klnsebben j kpzst . Kzpiskola nlkl kerlt orvo segyetemre, de sokat olvasott, les megfigyel volt, mlyen go ndolkodott, a legklnbzbb krdsekben nll vlemnyt alkotott, s szles kr mveltsget szerzett . Rendkvl szerny, megfontoltan tlkez ember lvn figyele mre mlt szemlyisg volt . De hibja is akadt: tlsgosan kev ss trdtt azzal, kinek segt, s gy a kzbntnyesek gyakran
*

Anatolij Fjodorovics Konyi (1844-1927) 1878-ban hozta meg a fggetlen orosz brsg els felment tlett, Vera Zaszulics gyben.

megprbltk rszedni, megrezvn benne a jl ismert gyenge pontot. De ksbb mr e tren is jl eligazodott . A hrom lgertlet, a zaklatott kolimai let, a parancsnokok fenyegetzsei, a megalztatsok, a bizonytalan holnap Loszkutovot nem tette szkeptiku ss vagy cinikuss. s amikor kiszabadult, megkapta a rehabilitcis okmnyt s vele egy r aks pnzt, azt ppgy sztosztogatta azok kztt, akiknek szksgk volt r. Tovbbra is segtett msokat, s vltozatlanul nem volt egy felesleges vlts fehrnemje, noha tbb ezer rubelt kapott havonta. Ht volt a szembetegsgek eladja. Miutn elvgeztem a tanfolyamot, nhny hetet dolgoznom kellett . Els felcserheteimet tltttem s ppen Loszkutovnl. Az els este a kezelben rt. Hoztak egy beteget, tlyoggal a torkn. Ez mi? krdezte tlem Loszkutov. Tlyog van a torkn. Hogyan gygytjuk? Felnyitjuk a gennyzacskt. gyelve, nehogy a beteg lenye lje a gennyet. Fzze ki a mszereket . Beraktam a mszereket a sterilizlba, kifztem, s szltam Loszkutovnak. Kszen vagyok. Vezesse be a beteget. A beteg egy tmltlan szkre lt, s kittotta a szjt . A lmpa bevilgtott a ggjbe. Kezet moshat, Fjodor Jefimovics. Nem, maga mosson kezet mondta Loszkutov. s a mttet is maga vgzi. Hideg vertk csurgott a htamon. De tudtam, nagyon jl tudtam, hogy amg az ember nem csinl meg valamit a sajt kezvel, nem mondhatja, hogy valban el tudja vgezni. A knny

hirtelen ert meghaladan nehzz, a bonyolult h ihetetlenl egyszerv vlik. Kezet mostam, s hatrozott lpsekkel a beteghez mentem. Tgra meresztett szeme rmlten s szemrehnyan bmult rm. Nekiveselkedtem, s a ks tompa vgvel tdftem az rett tlyogot. A fejt! A fejt! Mg sikerlt elrenyomnom a beteg fejt, aki egyenesen a kpenyem aljra harkolta a gennyet . Ksz is van. Majd felvesz egy msik kpenyt . Msnap Loszkutov tparancsolt a krhz fekvbetegeihez, s meghagyta, hogy mindenkinek mrjem meg a vrnyomst. Fogtam a kszlket, s sorban mind a hatvan betegnek v rnyomst mrtem, az adatokat pedig feljegyeztem egy p aprra. Hipertnis betegek voltak, s n egy ll hten t mrtem a vrnyomsukat, mindegyikt naponta tzszer, Loszkutov csak ezutn mutatta meg nekem a krlapjukat . rltem, hogy nllan dolgozom. Sok v mltn rtettem meg, hogy Loszkutov kszakarva rendezte gy, lehetsget akart nekem adni a nyugodt beilleszkedsre; mskpp kellett viselke dnem a legels esetben, amikor gyors dntsre, biztos kzre volt szksg. Mindennap felfedeztem valamit, amit a tanan yagbl jl ismertem. A szimulnsokat s a betegsgk tneteit eltlzkat Fjodor Jefimovics nem leplezte le. Csak hiszik, hogy szimulnsok s tljtsszk a betegsgket mondta szomoran. Sokkal betegebbek, mintsem gondolnk. Tettets, tnettljtszs? Disztrfival s a lgerlet ltalnos testi s szellemi kimerlsvel a httrben? Ezt a jelensget mg soha nem rtk le. Soha nem rtk le * Alekszandr Alekszandrovics Malinszkij, aki a belgygysz atot tantotta, jl tpllt piperkc, simra borotvlt, hzsnak indult szangvinikus alkat sz trfamester volt, stt rzsaszn, szv

alak szjjal meg arisztokratikus szemlcskkel, ame lyek hoszsz szlon remegtek bborszn htn nha gy mutatkozott a tanfolyamosok eltt a krhzi frd gzkamrjban. Aludni pedig, egyes-egyedl a kolimai orvosok de azt hiszem, valamennyi kolimai kzl, rendelsre ksztett, bokig r frfihlingben aludt. Erre akkor jttnk r, amikor az osztlyn tz ttt ki. A tzet sikerlt azonnal eloltani, s gyorsan el is felejtettk, Malinszkij doktor hlinge azonban meg hossz hnap okig szbeszd trgya volt a k rhzban. A moszkvai orvostovbbkpz egykori tanra nagyon neh ezen tudott alkalmazkodni a hallgatk tudsszintjhez. A hvs tvolsgtarts mindvgig ott maradt az elad s a hallgatk kzn. Alekszandr Alekszandrovics szerette volna ttrni, de nem tudta, hogyan. Kiagyalt nhny zetlen viccet, ezekkel azonban nem tette rthetbb szmunkra az eladsait . Szemlltets? Hiszen mg anatmia-eladson is megvoltunk csontvz nlkl. Umanszkij krtval felrajzolta a tblra a cso ntokat, amelyekre ppen szksgnk volt . Elads kzben Malinszkij kitette a lelkt, hogy lehetsg sz erint minl tbb informcit kzljn velnk. Minthogy a lgert nagyon is ismerte harminchtben tartztattk le , sok fontos tancsot adott orvosetikrl s a lgerben az orvosetikra lese lked veszlyekrl. Tanuljk meg, hogy a betegnek hinni kell, szltott fel bennnket szenvedlyesen, mikzben a tbla eltt ugrndozott, s kopogott a krtjval. Igaz, a derkzsbrl meg a lumbgrl beszlt, de mi rtettk, hogy fontosabb dologrl szl: az igazi medicinnak a lgerben betlttt szereprl s a rrl, hogy az eltorzult lgerletnek nem szabad letrtenie az o rvost igazi tjrl. Sok mindenrt hlval tartozunk Malinszkij doktornak, az informcikrt, az ismeretekrt s noha szntelen trekvse, hogy jkora tvolsgra, s szerintnk valahol a magasban legyen tlnk, nem bresztett bennnk rokonszenvet irnta, az rdemeit elismertk. Alekszandr Alekszandrovics jl brta a kolimai klmt . Miutn rehabilitltk, sajt krsre ott maradt, hogy lete htralev rszt Szejmcsanban, Kolima egyik zldsgtermeszt gazdasgban lje le.

Az jsgokat Alekszandr Alekszandrovics rendszeresen o lvasta, de senkivel nem vitatta meg hiba, a tapasztalat, a tapaszt alat Csak orvosi trgy knyvet olvasott. A tanfolyamot egy szerzdssel Kolimra kerlt szabad o rvosn vezette, Tatyjana Mihajlovna Iljina, a hres futballista, Szergej Iljin hga; gy is mutatkozott be. A hlgy mg a legjelentktelenebb aprsgokban is igyekezett a fnksg kedvben jrni. Szdletes karriert futott be Kolimn. Szolgalelksge nem ismert hatrokat. Egyszer megkrt, hogy hozzak neki olvasni valami jt. Elvittem neki a kincsemet, He mingway novellsktett az tdik hadoszlop-pal meg a Negyvenkilenc elbeszls-sel. Iljina csak forgatta a meggyszn knyvet, belelapozott . Nem, vegye vissza. Ez tl pomps, neknk egyszer feketekenyr kell. Szemltomst nem az szavai voltak, kpmutat szavak. Iljina lvezettel, de nem egszen az alkalomhoz illen ejtette ki ket . Ekkora felsls utn tbb mg csak nem is gondo ltam r, hogy Iljina doktorn mellett betltsem a knyvtancsos szerept. Tatyjana Mihajlovna frjnl volt, Kolimra kt gyermekvel rkezett, mint felesg. A frje hborviselt katonatiszt volt, a hbor utn szerzdtt a Dalsztrojhoz s a csaldjval szak Keletre kltztt, ahol megtarthatta a tiszti fejadagot, a rendfokozatot, a kln juttatsokat, mert ht nagy csaldja volt, kt gyereke. Kolima egyik bnyaparancsnoksgra neveztk ki, a Politikai Osztly lre. Fontos beoszts volt, majdnem tbornoki rangot es tovbbi elmenetelt jelentett . De Nyikolajev Tatyjana Mihajlovna frjt Nyikolajevnek hvtk leslts ember volt, nem lelkiismeretlen s nem is karrierista Miutn ltta az nknyt, a spekulnsokat, a spicliskedst, a lopst, az intrikt, a harcsolst, a megvesztegetst, a sikkasztst s a kegyetlensget, amellyel a kolimai parancsnokok az eltltekkel bntak, ivsra adta a fejt. Megrtene s mlyen, visszavonhatatlanul e ltlte az erklcsi romlottsghoz vezet emberi kegyetlensget . A legszrnybb lapjainl trult fel eltte az let, minden sokkal borzalmasabbnak bizonyult, mint a fronton. Nem lett megvsrolhat ember s nem lett aljas. Inni kezdett. A Politikai Osztly lrl gyorsan eltvoltottk, s igen rvid id, mindssze kt -hrom v alatt fordtott karriert csinlt, fl l-

rl lefel, vgl pedig kikttt a rabkrhzi kulturlis s nevelcsoport rosszul fizetett, semmi befolyst nem jelent inspektori tisztnl. A horgszat lett a knyszerszlte szenvedlye. Amikor mlyen bevette magt a tajgba, egy folypartra, jobbnak, nyugodtabbnak rezte magt . Mihelyt lejrt a szerzdse, vgleg visszakltztt a kontinensre. Tatyjana Mihajlovna nem tartott vele. Ellenkezleg, belpett a prtba, megvetette a sajt karrierje alapjt . A gyerekeket elosztottk: a kislny az apjnl, a kisfi az anyjnl maradt. Mindez azonban ksbb trtnt, Iljina doktorn most mg tanfolyamunk gondos, figyelmes vezetje volt . Egy kicsit tartott az eltltektl, igyekezett gy intzni, hogy minl kevesebbszer k erljn velk kapcsolatba, azt hiszem, mg eltlt cseldet sem tartott. * A sebszetet, az ltalnos s a rszletes sebsze tet is, Mejerzon adta el. Szpaszokukockij-tantvny volt, komoly jv, nagy t udomnyos plya eltt ll sebsz. De valamikor Zinovjev rokont vette felesgl, gy 1937-ben letartztattk s tz vre tltk, mint egy terrorista, krtev szovjetellenes szervezet irnytjt. 1946-ban, amikor a felcsertanfolyamot elindtottk, ppen sz abadult (kzmunkn alig egy vet tlttt, fogsga alatt vgig sebsz volt). Akkortjt kezdett divatba jnni az letfogytiglani rghz kts, Mejerzont is kteleztk, hogy rkre Kolimn maradjon. Mint frissiben szabadult eltlt, rendkvl vatos volt, rendkvl hivatalos s rendkvl megkzelthetetlen. A pozdorjv zzott nagy let, a kesersg utat trt magnak, s lceldsekben, gnyoldsokban lttt testet Mejerzon kivl eladsokat tartott. Tz esztendeje, hogy megfosztottk szeretett tanri munkjtl a mtteknl asszisztl nvrekkel menet kzben folytatott beszlgetsek termszet esen nem szmtottak s most jra hallgatsgot ltott maga eltt, dikokat, tanfolyamosokat, akik arra vgytak, hogy orvosi ismereteket kzljenek velk. Mejerzont a tanfolyam vegyes szszettel hallgatsga sem zavarta. Eleinte szenvedlyes, lebilincsel eladsokat tartott neknk, de mr a legels szmonkrs hideg zuhanyknt rte a nekibuzdult doktort. Tlsgosan egyszer auditrium voltunk, amelynek mg az elem, a forma

szt is meg kellett magyarzni, mghozz rszletekbe menen. Amikor Mejerzon rjtt, hogy ez gy van, vgtelenl elkeseredett, de nem mutatta, s igyekezett leereszkedni a mi sznvonalunkhoz. A leggyengbbhez volt knytelen alkalmazkodni, a finn Ainhoz, Szilantyjev boltvezet-helyetteshez stb. Sipoly kpzdik mondta a professzor. Ki tudja, mi a sipoly? Csend. Az egy lyuk. Az egy olyan lyuk Az eladsok elszrkltek, noha vltozatlanul tartalmasak vo ltak. Amint sebszhez illik, Mejerzon leplezetlen megvetssel viselt etett minden ms orvosi szakterlet irnt. A sajt osztlyn kiharcolta, hogy az polszemlyzet csaknem fvrosi sznvonalon biztostsa a sterilitst, megkvetelte, hogy agglyos lelkiismeretessggel betartsk a sebszeti klinikk elrsait . Ms osztlyokon azonban kszakarva figyelmen kvl hagyta azokat, s amikor konzliumra rkezett, soha nem vetette le a bekecst, a kucsmjt, brmelyik belgygyszati osztlyon rtelepedett a beteg gyra. Szndkosan viselkedett gy, s ez kifejezetten srtsnek hatott. Hiszen a krtermeket mgiscsak tisztn tartottk, s a konzultns tvozsa utn a tajtkz felcserek sokig drg ltk nedves nemezcsizmja nyomt. Egyik kedvenc szrakozsa volt ez az lesnyelv Mejerzonnak, aki mindig ugrsra kszen llt, hogy valamelyik belgygyszra kintse az epjt, a dht, a vilggal szembeni elgedetlensgt . Az eladsokon azonban nem szrakozott. Mindent vilgosan, pontosan, kimerten megmagyarzott, megtallta a valamennyink szmra rthet pldkat, az leth szemllt etst, s rlt, ha ltta, hogy jl elsajttottuk, amit mondott . A krhznak vezet sebsze, ksbb forvosa volt, s a tanfolyam letben felv etd krdsekben sokat nyomott a latban a vlemnye. A hallgatk eltt minden tette s szava megfontolt s clratr volt . Az els napon, amikor igazi opercira mentnk, s az letnkben elszr fellttt steril kpenyben meg a fantasztikus g zmaszkokban egy rakson toporogtunk a mt sarkban, Mejerzon operlt . lland mtsnje, Nyina Dmitrijevna Harcsenko asszisztlt neki, egy szerzdssel Kolimra rk ezett

szabad n, a krhzi Komszomol-bizottsg titkra. Mejerzon szaggatott utastsokat adott: Kochert! Tt! Harcsenko gyorsan felkapta az asztalrl a mszereket, s f lt gonddal a sebsz oldalra tartott, vilgossrga gumikes ztybe bjtatott kezbe adta. De most nem azt nyjtotta, ami kellett volna. Mejerzon durvn elkromkodta magt, s a csipeszt nag y karlendlettel a padlra hajtotta. A mszer megcsrrent, Nyina Dmitrijevna elvrsdtt, s flnken Radta, amire szksg volt . Felhbortott bennnket, ahogyan Mejerzon viselkedett, megharagudtunk r. gy gondoltuk, ezt azrt nem kellett volna tennie. Legalbb a mi jelenltnkben nem, ha egy bknt goromba frter is. A mtt utn egyttrz szavakkal vigasztaltuk Nyina Dmitrijevnt. De gyerekek, az opercirt a sebsz felel vlaszolta erre komolyan, meggyzdssel. Hangjban sem zavar, sem megbntottsg nem volt . Mintha Mejerzon megrtette volna, mi ment vgbe a mi ne ofita lelknkben, a kvetkez rt egyetlen tmnak szentelte . Ragyog eladst tartott a sebszi felelssgrl, a sebsz akaratrl, amelynek mindenkeppen meg kell trnie a beteg akaratt, az orvos pszicholgijrl s a beteg pszicholgijrl. Ez az elads osztatlan lelkesedst vltott ki bellnk, s e ttl kezdve a tanfolyamon mindenkinl tbbre tartottuk Mejerzont . Ugyanilyen nagyszer, szinte lrai volt a sebsz kezrl ta rtott eladsa, amelyben az orvosi hivats lnyegrl, a ster ilitsrl volt sz, a legmagasabb hfokon. Mejerzon nmagnak beszlt, szinte nem is nzve a hallgatkra. Eladsban sok trtnet szerepelt. A pnikrl, amely eluralkodott Szpaszokukockij klinikjn, amikor a steril mttek ellenre titokzatos fertzs terjedt el, mg vgre eljutottak az egyik mts ujjn lev szemlcshz . Ez volt a br szerkezetrl, a sebszi feddhetetlensgrl szl elads.

S hogy a sebszetrl mirt nem vehetett rszt egyetlen orvo s, mtsn vagy felcser sem a lgerben rendezett rohammunkkon, mirt nem volt szabad fizikai munkt vgeznie? E bben is Mejerzon doktornak a tudatlan lgerparancsnoksggal vvott sokves, szenvedlyes harct lttuk. Nha, az elsajttott anyag ellenrzsre fordtott napokon, Mejerzon a tervezettnl hamarabb befejezte a kikrdezst . A fennmarad idben rdekesebbre rdekesebb trtneteket meslt az ppen tertken lv tma kapcsn, a legjobb orosz sebszekrl, Oppelrl, Fjodorovrl, fleg pedig Szpaszokukockijrl akit blvnyozott. Mindezt szellemesen, okosan s hasznosan, olyan igazian. Megvltoztatta az let -szemlletnket: Mejerzonnak ksznhetjk, hogy az egszsggy munksai lettnk. Orvosi szemlletre tantott bennnket, mghozz eredmnyesen. Mindenki ms lett a tanfolyam utn, amelynek nyolc hnapja alatt a ktves felcseriskolk programja szerint tanultunk. Magadanbl Mejerzon ksbb Nyekszikanba kltztt, a nyug ati parancsnoksgra. 1952-ben vratlanul letartztattk, s Moszkvba vittk. Megprbltk belekeverni az orvosperbe, s a vdlottakkal egytt szabadult 1953-ban.* Kolimra val viszszatrse utn Mejerzon mr nem sokig dolgozott ott, flt t ovbbra is egy ilyen labilis s veszlyes terleten maradni. tkltztt a kontinensre. * A krhznak klubja is volt, de csak lnyok jrtak oda meg Zsenyka Kac s Boriszov; a tanfolyam tbbi hallgatja nem. gy reztk, szentsgtrs lenne szabad idnk egyetlen perct is msra, mint tanulsra fordtani. jjel-nappal kszltnk. Eleinte megksreltem letisztzni a jegyzeteimet egy kln fzetbe, erre azonban sem elegend id, sem elegend papr nem volt. A lgerkrhz mr zsfolsig megtelt a hbor alatt idekerlt emberekkel, mandzsriai orosz emigrnsokkal, japn hadifo glyokkal, akiknek rizst osztottak kenyr helyett, s sok szz olyan
*

Az utols monstre eljrs elksztse sorn, hisztrikus sajtkampny kzepette, 1953 janurjban koholt vdak (hres betegek meggyilkolsa) rgyvel mintegy kt tucat, fleg z sid szrmazs orvost tartztattk le Moszkvban. prilis 4-n, rviddel Sztlin halla utn, minden indokols nlkl kiengedi ket. L. errl A mozdonyfst nyomban cm elbeszlst.

emberrel, akiket a katonai trvnyszkek mint kmeket tltek el. Ez az egsz azonban mg nem lttt akkora mreteket, mint rviddel ksbb, az 1946-os hajzsi idny vge fel tetz megtorlsok idejn, amikor a Kim gzsn ideszlltott tezer eltltet az elhzd hajton december hnapban tzoltfec skendkbl elrasztottk vzzel. Az sszefagyott emberek elsz lltst, az amputlsokat mr teljes jog felcserknt vgeztk s mr nem Magadanban. * Nap nap utn ktsgek gytrtek bennnket, vajon nem kergetik-e szt a tanfolyamot? A hrek miatt egyik szrnybb volt, mint a msik nem tudtam aludni. Az rk azonban szp lassan folytatdtak, rendben mentek, s vgre elrkezett a nap, amikor mg a legtbbet sirnkozk, a leginkbb kishitek is megknynyebblten felllegezhettek. Mr tbb mint hrom hnap telt el, s a tanfolyam meg mindig mkdtt. j ktsgeink tmadtak: meg tudunk-e majd felelni a zrvizsgkon? Hiszen ez teljesen hivatalos tanfolyam volt, amelynek elvgzse feljogostott a gygytmunkra. Igaz, 1953-ban a Dalsztroj Egszsggyi Osztlya hivatalosan kzlte a Kolimai Terleti Tancs Egszsggyi Osztlyval, hogy akik ezt a tanfolyamot elvgzik, csak Ko limn gygythatnak. Az egszsggyi ismereteknek ilyen fldrajzi hatrait azonban a helyi szervek nem ismertk el. Nagy elkeseredst vltott ki, hogy a tanfolyamot megkurttottk, s csak polni, illetve poli kpestst adott. De mg ez is mellkes volt. Nagyobb baj, hogy semmifle bizonytvnyt nem kaptunk a keznkbe. A szemlyi irataikhoz fogjuk csatolni az igazolst, magyarzta Iljina, de ksbb kiderlt, hogy semmifle nyoma nincs az iratainkban az egszsggyi kpzettsgnek . Szabaduls utn egyiknk-msikunk knytelen volt kln szszegyjteni a tanfo lyam tanrai ltal hitelestett igazolsokat. A tanuls els hrom hnapja utn hirtelen nagyon-nagyon felgyorsult az id . Nem rltnk, hogy kzeledik a vizsga napja, mert ez a vizsga a 23. kilomterknl tlttt csodlatos letnk vgt jelentette. Mi, a harminchetes v veternjai, akik vgigcs inltuk Kolimt, tudtuk, hogy ennl jobb letnk nem lesz . Nyugtalanok s szomorak voltunk emiatt, de csak mdjval,

mert Kolima megtantott bennnket, hogy soha ne tervezznk egy napnl elbbre. Kzeledett a vizsga napja. Mr mondogattk, hogy a krhzat tirnytjk az 500. kilomteren tlra, a tajga mlyre, a Kolima foly bal partjra, Gyebin faluba. Egy hnappal a tanfolyam befejezse eltt minden trgybl prbavizsgt rendeztek. n nem tulajdontottam ennek klnsebb jelentsget, s csak ksbb jttem r, hogy az igazi vizsgn az sszes ttel valamennyi tantrgybl megegyezett a prbavizsga krdseivel. A vizsgabizottsg tagjai, a Dalsztroj Egszsggyi Osztlynak magas elljri termszetesen fe ltehettek s fel is tettek kiegszt krdseket. A vgzs magabiztossgt, a viz sgztat benyomsnak alapjt azonban addigra mr megtere mtette a helyesen megvlaszolt, ismers krds. Emlkszem a sebszeti ttelemre, a visszrtgulatrl szlt . Mg a vizsgk eltt elterjedt a megnyugtat hr, hogy mindenkit, felttlenl mindenkit tengednek, senkit nem fognak megfoszt ani szerny jogaitl az egszsggyben. Ez mindenkit megrve ndeztetett. s igaznak is bizonyult. Lassacskn ismereteink megszilrdullak, kibvltek . Mr nem tekintettek bennnket kvlllknak beavatottak vo ltunk, a nagy gygyt rend tagjai. gy nztek rnk az orvosok s a betegek is. Tbb nem kznsges halandk voltunk. Szakemberek lettnk. Elszr reztem, hogy Kolimn szksg van rm: a krhznak, a lgernek, az letnek, nmagamnak. Teljes jog embernek tekintettem magam, akivel senki nem vltzhetett, akibl senki nem zhetett gnyt. S noha j nhny elljrm magnzrkba kldetett a lger rendje elleni valsgos vagy kitallt vtsgeim miatt, a fo gdban is ember maradtam, akire szksge van a krhznak . s a fogdbl jra egyenesen felcsermunkra kerltem. A darabjaira esett nbecsls megkapta a szksges ragasztanyagot, a cementet, amelynek segtsgvel ssze lehetett illes zteni a szthullt rszeket. A tanfolyam a vghez kzeledett, s a fiatal frfiak, ahogy d ukl, kivlasztottak maguknak egy-egy lnyt. Az idsebbek azo nban nem hagytk, hogy rzelmek befolysoljk a jvjket. A

szerelem tlsgosan kis tt volt abban a jtkban, amit a lger jelentett. veken t nmegtartztatsra szoktattak bennnket, s nem is eredmnytelenl. A beteges hisg egyre ntt bennem. Ha valaki ms felelt meg helyettem valamelyik rn, szemlyes srelemnek s megalzt atsnak tekintettem. Nekem a tanr valamennyi krdsre tudnom kellett vlaszolni. Aprnknt gyarapodott a tudsunk, s ami a legfontosabb, ntt bennnk az rdeklds, mg ha naivul, mg ha butn is, de krdeztk, egyre krdezgettk az orvosokat . Az orvosok azonban egyetlen krdsnket sem talltk naivnak vagy ostobnak. Mindig, mindenre vlaszoltak, elg kimerten. Vlaszaik jabb krdseket vltottak ki. Odig mg nem merszkedtnk, hogy magunk kztt orvosi vitt folytassunk, ez tlsgosan nagy elbizakodottsg lett volna. De egyszer hvattak, hogy tegyek helyre egy kificamodott v llat. Az orvos rzstelentt adott, s n a hippokratszi m dszer szerint lbbal helyre raktam a beteg vllt . A talpam alatt megroppant valami, s a vllcsont visszament a helyre . Boldog voltam. Tatyjana Mihajlovna Iljina, aki jelen volt a ficam helyrettelnl, azt mondta: Ugye, milyen jl tantottuk magukat? s igazat kellett adnom neki. Termszetesen egyetlenegyszer sem jutottam el se filmvet tsre, se a kultrbrigd eladsaira, amely pedig Magadanban, de a krhzban is egszen magas sznvonal volt, tletes s zlses, amennyire egyltaln t lehetett trni a kulturlis s nevelcsoport cenzurlis kordonjt . Abban az idben L. V. Varhapovszkij vezette a magadani kultrbrigdot, a moszkvai Jermolova Sznhz ksbbi frendezje. Erre nekem nem volt idm, a medicina lassacskn feltrul titkai klnben is sokkal jobban rdekeltek . Az orvosi terminolgit mr nem reztem halandzsnak . Rkaptam az orvosi cikkek s knyvek olvassra, s mr nem kelte ttk bennem azt a rmletet, tehetetlensget, mint korbban. Tbb nem voltam kznsges ember. Ktelessgem volt, hogy ha kell, elsseglyt nyjtsak, s legalbb nagyjbl meg tudjam hatrozni, milyen slyos a beteg llapota. Ktelessgem volt

szrevenni az emberek letre leselked veszlyt . Ez rmmel s aggodalommal tlttt el egyszerre. Fltem, eleget tudok-e vajon tenni nemes ktelessgemnek? Tudtam, hogyan kell kezelni a szifonos bentkszlket, a Bobrov-kszlket, a mtkst, a fecskendt rtettem hozz, hogyan kell tiszta gynemt hzni a slyos betegeknek, s erre a szanitceket is megtantottam. Megmagyarztam nekik azt is, mirt kell ferttlenteni s takartani. Ezernyi dolgot ismertem meg, amit korbban nem tudtam. Csupa olyasmit, ami fontos, nlklzhetetlen s hasznos az embereknek. A tanfolyam befejezdtt, az jdonslt felcsereket sorra elindtottk a krzetekbe, j munkahelykre. s mr itt a lista, a feg yveres r kezben ott a lista, amelyen az n nevem szerepel. Utolsnak lk a kocsiba, betegeket viszek a balpartra. A kocsi zsfolsig megtelt, a legszlre hzdom, httal az oldalfalnak . Amg elvackoldom, flrecsszik az ingem. A szl besvt a kocsioldal aljn, kezemben csomag, orvossgos fiolkkal, ve gcskkel: valerincseppek, gyngyvirgcseppek, jd, szalmikszesz. Lbamnl degeszre tmtt zsk, a felcsertanfolyamon t elert fzetekkel. Sok ven t a legbiztosabb tmaszomat jelentettk, mgnem egyszer a tvolltemben a tajga mlyn megbv rendelmbe belopakodott egy medve s foszlnyokra tpte valamennyi jegyzetemet, sszetrve minden fiolmat meg veg emet. Gereben gnes fordtsa

CSEND

Valamennyien az egsz brigd lmlkodva, bizalmatlanul, vatosan, flve ltnk le a lgerebdl mocskos, ragacsos asztalaihoz, amelyeknl itteni letnk eddigi ebdjeit elkltttk. Nem tudni, mitl ragadt az asztal nem itt mertk a levest, nem remegett a kzben a kanl, mert kanl nem volt, ha mgis kil tytyent volna a leves, ujjunkkal a sznkba kotorjuk vagy felnya ljuk. Az jszakai mszak ebdelt . Az jszakai mszakba rejtettk a mi brigdunkat, eltntettk bizonyos szemek ell ha voltak egyltaln ilyen szemek , minthogy a mi brigdunk volt a legelesettebb, legnyomorultabb, leghesebb. Emberroncsok voltunk, mgis etetni kellett minket, mgpedig nemcsak maradkkal s moslkkal. Neknk is jrt nmi zsiradk, meleg tel, s ami a le gfontosabb, kenyr: ugyanannyi kenyr, mint a legjobb brigdo knak, melyek mg lljk a sarat, hozzk a tervet, fejtik az aranyat . Ha enni adnak, igazn mindegy, mikor, jszaka-e vagy nappal. Most is jszaka kerlt rnk a sor. Egy barakkban ltnk, egy osztagban. Nmelyik flholtat ismertem mg a brtnbl meg a fogolyelosztbl. De mivel nap mint nap rongyos kpenyekkel, csak a frdben pihen mocskos vszon flessapkkkal, sszegett, szakadt nadrgokbl gyesk edett kapckkal lpkedtem egytt, mr csak halvnyan derengett, hogy itt van Mutalov, a vrs kp t atr, az egyetlen emeletes, bdogtets hz tulajdonosa Csimkentben, s Jefremov, a csimkenti prtbizottsg volt els titkra, aki h armincban likvidlta Mutalovot, mint osztlyt .

Itt van Okszman, a volt politikai biztos, akit Tyimosenko mg marsall trtnt kinevezse eltt kihajtott hadosztlybl, mint zsidt. s itt van Lupilov, Visinszkijnek, a Szovjetuni legfbb gysznek egykori jobbkeze. Zsavoronkov, a szaveljovi fthz masinisztja. Itt van Gorkij vros hajdani NKVD-fnke is, aki a fogolyelosztban nekiesett egyik vdencnek: Vertek? Na s? Alrtad, teht ellensg vagy, bomlasztod a szovjethatalmat, zavarod a munknkat. Ilyen frgek miatt kaptam tizent vet . Kzbeszltam: Ahogy gy hallgatlak, nem tudom, hahotzzak -e vagy a pofdba kpjek Sokfle ember volt ebben a mi hald brigdunkban Volt egy szekts is az Isten tudja-szektbl. A szektt nyilvn msknt hvtk, de ez az ember folyton ezt felelte az elljrsg krdse ire. Nem felejtettem el a nevt, Dmitrijevnek hvtk . De nem hallgatott a nevre; trsai meg a brigdvezet tmogattk, lltottk be a sorba, vezettk. Az rk srn vltottk egymst, s minden egyes j rnek fe jtrst okozott, hogy a sorakoznl mirt nem felel az erlyes krdsre: neve. A brigdvezet mindig sietett tisztzni a krlmnyeket, mire az r felderlt, s folytatta a nvsorolvasst . A szektsbl mindenkinek elege volt a barakkban. jszaka nem aludtunk az hsgtl, a vasklyha mellett toporogtunk, odab jtunk, hogy a hl vas melegt magunkba szvjuk. gy persze elrekesztettk a meleget a barakk tbbi, az hs gtl ugyancsak virraszt lakjtl, akik a tvoli drlepte sa rkokban fekdtek. Ezekbl a tvoli stt sarkokbl pattant el olykor valaki, akinek joga volt vlteni s tlegelni, s kromkodva elrugdosta az hes grclket.

A klyhnl leglisan is ellldoglhatott az ember, ha kenyeret szrtott, de ugyan kinek volt szrtani val kenyere s vajon mennyi ideig lehet aszalni egy parnyi kenyrvget? Gylltk a fnksget, gylltk egymst, de legjobban a szektst gylltk az nekekrt, a zsoltrokrt, himnuszokrt. A klyhhoz bjva valamennyien hallgattunk. A szekts meg nekelt, kong, rekedt hangon, halkan, de vg nlkl knt lta a maga himnuszait, zsoltrait n a szektssal dolgoztam prban. A tbbiek, mg dolgoztak, kipihenhettk az nekeket, kipihenhettk a szektst, nekem ez nem adatott meg. Hallgass! Mr rg meghaltam volna, ha nincsenek ezek az nekek. Elvitt volna a fagy. Nincs erm. Csak egy kicsi er kellene. Nem krem Istentl a hall kegyelmt . mindent lt. Voltak a brigdban ms emberek is, mind toprongyos, mocskos, mindnek egyknt csillog a szeme. Kik k? Tbornokok? A spanyol hbor hsei? Orosz rk? Volokalamszki parasztok? ltnk az ebdlben, s nem rtettk, mirt nem adjk az telt, kire vrnak. Mifle bejelentsre kszlnek? Velnk csak j hrt kzlhetnek. Egy ponton tl mr minden trtns szerencse, minden vltozs j. Ezt mindenki felfogta, ha nem is az agyval, a zsigereivel. Kinylt a konyha ablaka, osztottk az telt . A tlban forr a leves. A ksa meleg. A harmadik fogs, a cibere majdnem hideg. Mindenki kapott kanalat, s a brigdvezet kzlte, hogy a kanalat vissza kell majd adnunk. Persze hogy visszaadjuk. Minek neknk kanl? Hogy dohnyra cserlnnk a szomszd barak kban? Nem, visszaadjuk a kanalat. Minek kanl? Kiszrcsljk mi az telt. Mirt kne ehhez kanl? Ha marad valami a tl aljn, kikotorjuk a keznkkel. Nincs mit tprengeni: tel, tpllk ll elttnk . A kenyeret a keznkbe adtk; hszdeks porci . Kenyrbl csak a fejadag jr szlt nneplyesen a brigd vezet , de a tbbibl, amennyit brnak.

s ettnk, amennyit brtunk. A leves mindig kt rszbl ll: van srje s hg leve. s mi brmennyit krhettnk a hg lbl. A msodik fogssal, a ksval mr nem csaptak be minket . s harmadikknt jtt a kiss kemnytz ltty, melybe cukrot is kevertek. Cibere. A fogolygyomor nem durvul el, zrzkelst nem tomptja sem az hezs, sem az iszonyatos konyha. Nem, a fogolygyomor pontosabban szleli az zeket, mint a huszadik szzad msodik felnek brmely jl felszerelt laboratriuma. Egyetlen szabad gyomor sem fedezett volna fel cukrot abban a ciberben, melyet mi ezen a kolimai jszakn ettnk, helyese bben ittunk a Partizn fejtsnl. A lttyt desnek, kifejezetten desnek, csodnak hittk, s mindnyjan arra gondoltunk, lm, van mg cukor a vilgon, hisz jut a foglyok kondrjba is. Ki ez a varzsl? A varzsl ott llt a kzelben. A msodik ebd els fogsa utn szemgyre vettk. A kenyrbl csak a fejadag mondta a brigdvezet , a tbbibl, amennyit brnak. Igen, igen helyeselt a varzsl . Apr termet, fekete ember volt, jl polt, sima arc. Elljrink, felgyelink, a lger vezeti, az rk mind megt apasztaltk mr Kolimt, s Kolima valamennyink arcra rvste a vdjegyt, otthagyta nyomt, barzdt vont, fag ypecstet rakott, letrlhetem len blyeget . A kimosakodott fekete emberke rzss arcn nem volt egyetlen folt, egyetlen blyeg. volt a lger j fnevelje, most rkezett a htorszgbl. s ez a nevel ksrletezett. Megllapodott a parancsnokkal, kiharcolta, hogy szegjk meg a kolimai hagyomnyokat: a leves- s ksamaradkot idtlen idk ta a bizomnyosokhoz viszik, ha k lefl ztk a srjt, sztosztjk a jobb brigdok kztt, hogy ne a leghesebbek, hanem a legkevsb hesek kapjk, mert gy tervv, aranny vlik minden, mg az elljrk, rk, fegyencek teste s lelke is.

Azok a brigdok, meg a bizomnyosok is, szmtottak erre a maradkra. A megvesztegetsre. De az j nevel nem helyeselte a gyakorlatot, kiharcolta, hogy az telmaradkot a leggyengbbek, leghesebbek kapjk, htha, gymond, felbred bennk a lelkiismeret . A lelkiismeret helyett a szarvuk n ki glt a fellvigyz, de a nevel hajthatatlan volt, s engedlyt kapott a ksrle tre. A ksrletre a legkihezettebb brigdot, a minket szemeltk ki. Megltjk, ha ezeknek az embereknek enni adnak, hlsak lesznek az llamnak, s jobban fognak dolgozni . Ilyen gibernyuzoktl nem lehet munkt vrni. Jl mondom, gibernyuzok? Ez volt az els sz, amit Kolimn megtanu ltam. Jl mondom? Jl hagyta r a parancsnok, a hidegvr skolimai, aki ezrvel kldte az embereket a tlpartra. Eljtt, hogy gynyrk djn a ksrletben. Ezeket a tetveket, ezeket a szimulnsokat fogjuk hssal s csokoldval tmni, s kzben persze pihennek. Ht megmo ndom, ezek akkor sem fognak dolgozni. Ezek mr hgyagyak. Az zemnek inkbb azokat kne etetni, akik mg dolgoznak, nem ezeket a tetveket. A konyhaablaknl sszevitatkoztak, kiabltak. A nevel szenvedlyesen magyarzott. A parancsnok villml tekintettel hallgatott, amikor aztn elhangzott Makarenko neve, legyintett s sarkon fordult. Valamennyien imdkoztunk Istennkhz, a szekts is a maghoz. Imdkoztunk, hogy ne zrjk be az ablakot, hogy a nevel gyzzn. Kt tucat ember fegyencakarata megfeszlt, s a nevel gyztt. Ettnk tovbb, nem akartunk megvlni a csodtl. A rszlegvezet elhzta az rjt, de mr felharsant a lgersz irna. Munkra szltott minket . Dolgozk, munksok szlt feszengve az j nevel -, n megtettem, ami tlem telt . Harcoltam rtetek. Most j munkval bizonythattok, csakis j munkval.

Dolgozni fogunk, elljr polgrtrs mondta komolyan a Szovjetuni legfbb gysznek egykori jobbkeze, mikzben mocskos trlkzt tekert a derekra, s a kesztyjbe lehelt. Nylt az ajt, fehr kd gomolygott be, mi pedig kidalogtunk a fagyba, hogy mindrkre agyunkba vssk, micsoda lds, ha az embernek lnie adatik. Enyhbbnek, trhetbbnek ereztk a hideget. De nem sokig. Kemnyebb volt a fagy, mintsem hogy megadja magt. A fejtshez mentnk, leltnk krbe, vrtuk a brigdvezett, ott ltnk, ahol egykor a tzet raktuk s melegedtnk, lltunk az aranyl lngoknl, megperzseldtt a kpenynk, sapknk, nadrgunk, kaptnk, de felmelegedni nem tudtunk, csak a fag yhallt odztuk el. Ez a tz rg volt, taln tavaly. Idn mr tilos volt melegednnk, csak az r melegedhetett. A mi rnk lelt, sszekotorta a parazst, lesztgette a lngokat. Megprkldtt a bekecse, de csak lt a gerendn. A puskjt is lerakta. Fehr homly ereszkedett a fejtsre, csak az r tze vilgtott. A szekts felllt melllem, s az r mgtt elindult a kdbe, az gbe. llj! Megllj! Semmi kis ember volt az r, de a puskhoz rtett llj! Aztn lvs drdlt, rideg fmcsattans a szekts mg nem tnt el a kdben, jabb lvs. Na ltod, tin fordult a parancsnok a nevelhz , megjttek a fejtsre A gyilkossg miatt a nevel nem mert hborogni, a telepvezet pedig nem tudott. Nesze neked ksrlet . Ezek a szarosok mg rosszabbul dolgoznak. Kr beljk az ebd, kr vni ket a hidegtl. Ezekbl, jegyezd meg, tin, csak a fagy hzza ki a munkt . Nem a te ebded, nem az n botom, csakis a fagy. Mozgatni kell a karjukat, hogy flmelegedjenek. s mi csknyt, laptot adunk a kezkbe, vgtre is mindegy, mivel hadonsznak, talicskt, kosarat, csillt rakunk elbk s a bnya teljesti a tervet . Adja a j kis aranyat Ezek most semmit sem csinlnak, mert teli a gyomruk .

Majd ha megheznek, lengetik a laptot. Kr etetni ket. Alaposan mellfogtl ezzel az ebddel. De az els baklvs bocsnatos bn. Eleinte mind tink voltunk. Nem tudtam, hogy ilyen aljas frgek mondta a nevel. Legkzelebb mr hiszel az regebbnek. Egyet ma agyonl ttnk. Rszolglt a szemt . Fl vig lskdre az llam konyhjn. Rszolglt. Mondd utnam. Rszolglt ismtelte a nevel. Ott lltam a kzelben, de a fnksg nem zavartatta magt . Okkal-joggal lltam ott, vrtam, hogy a brigdvezet j prt jel ljn ki nekem. A brigdvezet Lupilovot osztotta mellm, a legfbb gysz egykori jobbkezt . s laptolni kezdtk a kosrba a felrobbantott kzetet, mint azeltt a szektssal. A megszokott ton trtnk haza, ma sem teljestettk a normt, s ma sem trdtnk a normval. De azt hiszem, kevsb fztunk. Iparkodtunk, csak ht tlsgosan nagy volt a tvolsg letnk s akztt, amit szmokban, talicskkban, tervszzalkokban lehet kifejezni. A szmokkal Istent ksrtettk. s mgis, az jszakai ebd utn egyetlen rra, egyetlen percre lelki s fizikai ernk visszatrt. E rejtlybe beleborzongva rjttem, hogy ez az jszakai ebd adott ert a szektsnak az ngyilkossghoz. Ez volt az az adag ksa, amely nlkl nem tudta elsznni magt a hallra s nha az embernek sietnie kell, nehogy feltmadjon az letsztne. Krllltuk a klyht, mint mindig. Csak himnuszokat nem nekelt ma senki. Azt hiszem, rltem, hogy csend van. Osztovits gnes fordtsa

KZRS

Krisztet ks jjel hvattk az istlln tlra. A lgerben gy neveztk a kis krterdombhoz simul hzikt, a telepls szln. Ott lakott a klnlegesen fontos gyekkel megbzott nyomoztiszt, ahogyan a lgerben keldve emlegettk. A lgerben ugyanis nem voltak olyan gyek, amelyek ne lettek volna klnlegesen fontosak: minden vtsget, a vtsgnek mg a ltszatt is halllal bntethettk. Vagy hall, vagy felments. De ki mondhatta volna magrl, hogy felmentettk? Kriszt mindenre elkszlve, kzmbsen lpdelt a szk svnyen, az istlln tlra vezet, alaposan kitaposott svnyen. Lm, a konyha-hzikban kigylt a fny. Ez a kenyrszeletel, biztosan most kezdik vgni reggelre a fejadagokat. A holnapi reggelihez. Vajon lesz-e Krisztnek holnapi napja s holnapi reggelije? Nem tudta, s rvendett a tudatlansga miatt. Krisztnek valami a lba al kerlt, ami nem h volt s nem is jgdarab. Lehajolt, felvette a fagyos krget, s rgtn rjtt, hogy rpahaj, egy rpa eljegesedett burka. A kezben mr leo lvadt rla a jg, s Kriszt a szjba tmte. Nem volt siets az tja, bejrta ht az svnyt, egszen a barakkok szltl, mert tu dta, hogy , Kriszt az els, aki vgigmegy ezen a hossz, havas ton, hogy ma mg senki nem haladt el a nyomoztiszt fel menet a telepls szln. Az t egsz hosszban srgarpa-darabkk hevertek a hba fagyva, mintha celofnburokban vo lnnak. Tucatnyi darabot tallt, egyik kisebb volt, a msik nagyobb. Kriszt mr rgta nem tallkozott olyan emberekkel, akik a rpa-hajat eldobjk a hba. Ez nem eltlt volt, hanem valaki a szabad szemlyzetbl, ht persze. Taln maga a nyomoztiszt. Kriszt gondosan sztrgta s lenyelte az sszes rpahajat; szj-

ban valami rges-rg elfeledett illatot rzett, a szlfld illatt, az eleven zldsgekt, s vidm hangulatban kopogtatott be a nyomoztiszt kis hzba. Alacsony nyomoztiszt volt, sovny, borosts. A hzikban egyetlen szolglati helyisg volt, egy katonapokrc cal letakart vasgy, gyrtt, piszkos prnval Az asztal hzilag sszetkolt rasztal, kihzhat, cslra ll fikokkal, mind tmve p aprral, dosszi-flesgekkel. Az ablakdeszkn lda, benne kartotkok. Egy knyvllvny, szintn zsfolsig megrakva vastag dosszikkal. A hamutart egy fl konzervdoboz. Ingara az ablakkereten. Fl tizenegyet mutatott. A nyomoztiszt megtmte a klyht paprral. Fehr br, spadt ember volt, mint minden nyomoztiszt . Se r, se revolver. ljn le, Kriszt mondta. Magzta az eltltet . Odatolt neki egy reg hokedlit, maga egy magas tmlj, szintn hzilag sszeeszkblt szken lt . tnztem az gyt mondta a nyomoztiszt , s van egy ajnlatom. Nem tudom, megfelel-e. Kriszt dermedten vrt . A nyomoztiszt hallgatott. Mg egyet s mst meg kell tudnom magrl. Kriszt felemelte a fejt, s sehogyan sem brta visszatartani a bfgst. Jz bffents volt, a friss rpa feltr zvel. rjon egy krvnyt . Krvnyt? Igen, krvnyt. Itt van papr meg toll. Krvnyt? Mirl? Kinek? Akinek akar. Vagy ha nem krvnyt, ht egy Blok-verset. Mindegy, na. rti?! Vagy Puskin Madrk-jt: Kis lgi rabom brtnnek kitrtam tegnap ajtajt, hogy nekesemet az gnek, csalitnak, rtnek adjam t .*
*

Rab Zsuzsa fordtsa

szavalta a nyomoztiszt . Ez nem Puskin Madrk-ja suttogta Kriszt, kiszikkadt agynak minden erejt megfesztve. Ht akkor ki? Tumanszkij. Tumanszkij? Most hallom elszr. Szval rsprbt akar? Hogy nem n ltem-e meg valakit? Vagy levelet juttattam ki a lgerbl? Vagy kantinutalvnyt hamistottam a kzbntnyeseknek? Sz se rla. Az ilyen rsprbkbl mi nem csinlunk magunknak gyet. A nyomoztiszt elmosolyodott, s Kriszt megpillantotta d agadt foghst, vrz nyt . Brmennyire is sznalmas volt ez a felvillan mosoly, egy kicsit vilgosabb lett tle a szobban. s Kriszt lelkben is. Kriszt nkntelenl a nyomoztiszt szjba bmult . Igen mondta a nyomoztiszt, elkapva pillantst . Skorbut. A skorbut errefel a szabadokat sem kmli. Hinyzik a friss zldsg. Krisztnek eszbe jutott a rpa. Az v lett a vitamin a rpa hajban tbb van belle, mint a hsban s nem a nyomoztiszt. Kriszt szeretett volna tovbbra is errl besz lgetni, elmeslni, hogyan szopogatta, szvta-rgta a hjat, amelyet a nyomoztiszt elhajtott. De nem merte, flt, hogy a fnksg eltli ezt a fes ztelensget. Szval, megrtette vagy sem? Meg kell nznem, milyen a k zrsa. Kriszt mg mindig nem rtett semmit . rja a nyomoztiszt diktlt . Az aranybnya parancsnoknak. Kriszt eltlttl. Szletsi v, trvnycikk, a bntets idtartama. Krvny. Krem, veznyeljenek knnyebb munkra Elg.

A nyomoztiszt fogta Kriszt megkezdett krvnyt, foszlnyo kra tpte, s a tzbe dobta A klyhban egy msodpercre fnyesebb lett a lng. ljn az asztalhoz. A tls vgre. Krisztnek kalligrafikus rnokbeti voltak, neki nagyon tetszettek, de a trsai kinevettk, mert egy csppet sem hasonltott egy professzor, egy doktorlt ember rsra. Nem egy tuds, r, k lt kzrsa volt, hanem egy raktros. Csfondrosan emlegettk, hogy Kriszt nagyszer plyt futhatott volna be, mint cri rnok. Akirl Kuprin mesl. Krisztet azonban nem zavarta a gnyolds, tovbbra is gond osan letisztzott kziratokat adott gpeltetni. A gprnk ezt helyeseltk, de titokban k is kinevettk. Csknyhoz, snylhez trdtt ujjaival most sehogyan sem brta megfogni a tollat vgl azrt sikerlt. Rendetlensg van nlam, ksz kosz, ami itt van mondta a nyomoztiszt. Magam is tudom. De maga majd segt rendet teremteni. Hogyne, hogyne mondta Kriszt. A klyha mr felforrsodott, s a szobban meleg volt . J lenne rgyjtani n nem dohnyzom mondta a nyomoztiszt lesen. s kenyerem sincs. Maga holnap nem megy ki munkra. Majd kzlm a munkafelgyelvel. Kriszt tbb hnapon t hetenknt egyszer eljrt a ftetlen, bar tsgtalan hzba a lger nyomoztisztjhez, iratokat msolni, szszefzni. A harminchetes-harmincnyolcas v h nlkli, fekete tele mr benyomult a barakkokba hallthoz szlviharaival. jszaknknt munkafelgyelk szaladgltak a priccsek kztt, listkkal a kezkben. Fegyencszlltmnyokat lltottak ssze. A menetekbl ugyan korbban sem trt vissza senki, de az e mberek most mr nem is tprengtek ezeken az jszakai dolgokon. Ha menet, ht legyen menet nehezebb volt a munka, semhogy gondolkodjanak.

Meghosszabbtottk a munkaidt, megjelent a fegyveres rsg, de a ht vgl csak eltelt, s a flholt Kriszt elvergdtt a nyomoztiszt ismers hivatalig, ahol fzte, meglls nlkl fzte az iratokat. Kriszt felhagyott a mosakodssal, nem borotvlk ozott, m a nyomoztiszt mintha nem vette volna szre az elitit beesett arct, g tekintett . Kriszt pedig egyre in, egyre iktatott. Mgis, mind tbb s tbb dosszi lett, kptelensg volt rendet teremteni. Kriszt vgtelen hosszsg listkat msolt, csak vezetknevek voltak rajtuk, a fels rsze mindnek be volt hajtva, s Kriszt soha nem prblt behatolni ennek a szobnak a titkaiba, noha ehhez elg len volna felhajtani az eltte fekv paprlapot . A nyomoztiszt nha felmarkolt egy halom dosszit, amelyek nem tudni, honnan kerltek oda Kriszt tvolltben, s sietsen diktlta a nvsorokat, Kriszt pedig irt . Tizenkettkor a diktls vget rt, Kriszt a barakkjba ment s elaludt, aludt, a msnapi sorakoz r nem vonatkozott . Egyik ht mlt a msik utn, Kriszt egyre sovnyabb lett, s egyre irt . s egyszer, amikor a nyomoztiszt kzbe vette a soron kvetk ez dosszit, hogy leolvassa rla a kvetez nevet, hirtelen viszszahklt. Krisztre pillantott, s megkrdezte: Mi a maga kereszt- s apai neve? Robert Ivanovics vlaszolta Kriszt mosolyogva . Csak nem fogja t a nyomoztiszt Robert Ivanovicsnak nevezni Kriszt vagy maga helyett, br Krisztet ez se lepte volna meg. Fiatal volt a nyomoztiszt, a fia lehetett volna. Meg mindig ugyanazt a dosszit tartotta a kezben, de nem diktlta a nevet, csak elspadt. s egyre spadt, amg a fa lnl is fehrebb lett Gyorsan tlapozta a dossziba fztt vkony paprlapokat se tbb, se kevesebb nem volt, mint brmely ms dossziban a f ldn tornyosul halombl. A nyomoztiszt hatrozott mozdulattal kivgta a klyhaajtt, a szoba egyszeriben kivilgosodott, mintha teljes mlysgben fnylett volna a llek, s a legmlyn felvillant volna valami nagyon fontos s emberi. A nyomoztiszt darabokra tpte a dosszit, s a paprfoszlnyokat begymsz lte a klyhba. Mg vilgosabb lett . Kriszt semmit sem rtett. s a nyomoztiszt anlkl, hogy Krisztre pillantott volna, azt mondta: Mind egy kaptafra csinljk. Nem rtik, mit cselekszenek, s nem is rdekli ket. s kemnyen Krisztre nzett.

Folytatjuk a diktlst . rja? rom mondta Kriszt, s csak vek mltn rtette meg, hogy ez az dosszija volt . Akkor mr sok bajtrst agyonlttk. Agyonlttk a nyomoztisztet is. Kriszt azonban mg mindig lt s nha, legalbb nhny venknt egyszer, eszbe jutott a lngol dosszi, a nyomoztiszt elsznt ujjai, amint szttpik a dosszijt, a pusztul sra tltnek nyjtott ajndkknt attl, aki az tletet meghozza. Krisztnek meneklst hoz, kalligrafikus kzrsa volt . Gereben gnes fordtsa

KERESZT

A vak pap tbotorklt az udvaron, lbval kitapogatva a fldn vgigrakott keskeny, hajpallszer deszkt . Lassan ment, majdnem egyenesen, nem is botladozva, a fia irdatlan kitaposott csizmjnak ngyszglet orrval vatosan lpkedve a kis fa svnyen. A pap mindkt kezben egy-egy vdr gzlg moslkot vitt a stt, alacsony pajtba zrt kecskinek. Hrom kecskje volt, Maska, Ella s Tonya, tall neveket adott nekik, eltr mssa lhangzkkal. ltalban csak az a kecske vlaszolt a hvsra, amelyiket szltotta; reggel pedig, az etets rjban, sszeviszsza, harsnyan mekegtek, pofcskjukat tszuszakolva a pajtaa jtn vgott rsen. Fl rja, hogy a vak pap megfejte ket, s egy nagy fejsajtrban hazavitte a gzlg tejet . rk sttsgben gyakran elvtette a fejst, s a vkony tejsugr nesztelenl a sajtr mell csurrant . A kecskk nyugtalanul nzegettek htrafel, bmultk a sajt tejket, amelyet egyenesen a fldre fejtek. De lehet, hogy egyltaln nem is bmszkodtak htra. Nem csupn azrt hibzott olyan gyakran, mert vilgtalan volt . Knz gondolatai nem kevsb elvontk figyelmt, s mikzben meleg keze egyenletesen szortotta a hvs kecsk etgyeket, gyakran megfeledkezett nmagrl, megfeledkezett a munkjrl is, s a csaldjra gondolt . A pap nem sokkal azutn vakult meg, hogy meghalt a fia, egy gzklntmny vrskatonja, megltk az szaki fronton. A glaukma, a srga vz hirtelen slyosbodni kezdett, s a pap elvesztette ltst . Ms gyerekei is voltak, mg kt fia s kt lnya, de ez a kzps volt a legkedvesebb, szinte az egyetlen.

A kecskkkel, a jszg gondozsval, az etetssel, a pajta takartsval, a fejssel mindezt a vak egyedl vgezte , ezzel a bszlt s felesleges munkval bizonytotta nmaga eltt, hogy joga van az lethez; a vak megszokta, hogy nagy csaldot tart el, hozzszokott, hogy megvan a helye az letben, nem fgg senk itl, sem a trsadalomtl, sem a sajt gyerekeitl. A felesgnek meghagyta, hogy gondosan vezesse a kecskkkel kapcsolatos kiadsokat, s jegyezze fel a nyri kecsketej eladsbl szrmaz hasznot. A vrosban szvesen vsroltk a kecsketejet, gy tartottk, hogy rendkvl kedvezen befolysolja a tube rkulotikus betegek llapott. Ennek a vlekedsnek nem volt klnsebb orvosi alapja, nem nagyobb, mint annak, hogy a fekete k lykkutyk hsa bizonyos mennyisgben szintn jt tesz a tdbetegeknek. A vak s a felesge mindennap maga is megivott egy-kt pohr kecsketejet, a pohr tej rtkt a pap szintn feljegyeztette. Mr a legels nyron kiderlt, hogy a takarmny so kkal tbbe kerl, mint a tejbl szrmaz bevtel, a kisllatokra kivetett ad radsul nem is volt olyan kicsi de a papn eltitkolta a frje ell az igazsgot, s azt mondta neki, hogy a kec skk hasznot hoznak. A vak pap meg hlt adott Istennek, hogy tallt magban elg ert, s legalbb valamennyire segtsgre tud lenni a felesgnek. A felesge, akit 1928-ig az egsz vrosban a papnnak hvtak, de 1929-ben felhagytak vele a vrosi templomokat majdnem mind leromboltk, a hidegtemplombl pedig, amelyben valamikor Rettenetes Ivn cr mondott imt, mzeumot csinltak a felesge rgen olyan gmbly, olyan kvr volt, hogy a tula jdon hat v krli fia srva, toporzkolva hajtogatta: Nem megyek veled, szgyellem, hogy olyan dagadt vagy. A papn mr rgta nem volt kvr, de hatalmas teste megrizte a dagadtsgot, a szvbetegek egszsgtelen puffadtsgt . Alig brt jnnimenni a szobban, nehezen vonszolta magt a konyhai kemence s a szobaablak kztt. Eleinte a pap megkrte, hogy olvasson fel valamit neki, de az asszony soha nem rt r, mindig ezer do lga akadt a hztartsban, meg kellett fznie az telt, az ennivalt maguknak meg a kecskknek. Boltba nem jrt a papn, kisebb vsrlsait elintztk a szomszd gyerekek, akiknek nttt egy kis kecsketejet vagy a kezkbe nyomott valami kandiscukrot . Az orosz kemence padkjn egy st llt, vaskondr, ahogy sz akon nevezik. Csorba vaskondr volt, a pereme hzasletk els

vben trt le. A kecskk forr moslkjt ezen a letrt peremen t ntttk ki, a l lefolyt a kemencepadkra, s a kemencepa dkrl lecspgtt a padlra. A vaskondr mellett kis cserpkcsg llt ksval, a pap meg a papn ebdje. Az embereknek sokkal kevesebb kellett, mint az llatoknak. De csak kellett valami az embereknek is. Sok dolga nem volt, de az asszony tlsgosan lassan mozgott a szobban, a btorokba kapaszkodva, s a nap vgre annyira e lfradt, hogy nem volt ereje a felolvasshoz. Elnyomta ht az lom, a pap meg haragudott r. nagyon keveset aludt, pedig rknyszertette magt, hogy aludjon, aludjon minl tbbet . Valamikor a msodik fia, aki ltogatba rkezett a szli hzba, ltva az apja remnytelen helyzetet, zaklatottan megkrdezte: Papa, mirt alszol jjel-nappal? Mirt alszol olyan sokat? Ostoba vagy felelte a pap hiszen lmomban ltok s a fi egszen hallig nem tudta elfelejteni ezeket a sz avakat. Akkoriban lte gyermekkort a vezetkes rdi, az amatrknl llandan recsegtek a detektoros kszlkek, s a fldvezetket senki nem merte a fttesthez vagy a telefonkszlkhez rint eni. A vevkszlkeknek csak a hre jutott el a paphoz, tudta, hogy sztrppent gyermekei mg egy rdifejhallgatr a sem tudjk, nem kpesek neki sszeszedni a pnzt . A vak nemigen rtette, mirt kellett nhny vvel ezeltt v ilgg mennik a szobbl, amelyben tbb mint harminc vet leltek . A felesge hatalmas, fogatlan, lefetyel szjval mindenfle rejtlyes, haragos, felindult szavakat sugdosott neki, a felesge soha nem mondta meg az igazat, hogyan vittk ki a rendrk a sz erencstlen szoba ajtajn a trtt szkeket, az reg komdot, a fnykpekkel, dagerrotpikkal teli nagy dobozt, a vaskondrokat, a kcsgket meg nhny knyvet, a valaha hatalmas knyvtr maradkt s a ldt, benne az egyetlennel, ami mg megmaradt, egy arany mellkereszttel. A vak nem rtett semmit, t tvezettk az j laksba, s hallgatott, s magban imdkozott Istenhez. A hangosan mekeg kecskket is tvittk az j laksba, egy ismers cs elrendezte ket az j helyen. Az egyik kecske, az Ira, a negyedik, eltnt a felfordulsban.

A folyparti laks j gazdi, a fiatal vrosi gysz s utols d ivat szerint ltztt felesge a Centralnaja szllodban vrtk az rtestst, hogy a laks felszabadult . A szemkzti hzbl a pap szobjba bekltztettek egy lakatost meg a csaldjt, s az gysz megkapta a lakatos kt szobjt . A vrosi gysz nem t allkozott a pappal meg a lakatossal, se azeltt, se azutn nem ismerte meg azokat az embereket, akiknek a ki sem hlt helyre telepedett. A pap s a felesge csak ritkn emlkeztek a rgi szobra, a pap azrt, mert vak volt, a papn meg mert tl sok k esersget ltott abban a laksban, kesersget sokkal tbbet, mint rmt . A pap soha nem tudta meg, hogy a felesge, amg brt, fnkot sttt s rult a piacon, hogy llandan levelekkel ostromolta az ismersket meg a rokonokat, krve, hogy legalbb valamivel tmogassk t s vak frjt . Elfordult, hogy jtt nmi pnz, kis szszegek, de legalbb tudott sznt, olajpogcst venni a kecsk knek, kifizette az adt meg a psztor brt. A kecskken rgen tl kellett volna adni, csak baj volt velk, de a papn mg gondolni sem mert erre, hiszen ez volt vak frje egyetlen elfoglaltsga. Eszbe jutott, milyen eleven, energikus ember volt a frje, mieltt rtrt a szrny baj, s nem tudta rsznni magt, hogy szba hozza a kecskeeladst . s minden ment tovbb, mint azeltt. A papn rt a gyerekeinek is, akik mr rg felnttek, sajt csaldjuk volt. A gyerekek vlaszoltak neki. Mindegyiknek megvolt a maga gondja, a sajt gyerekei; de klnben nem minden gyereke vlaszolt. A legidsebb fi mr rgen, mg a hszas vekben megt agadta az apjt. Akkor divat volt megtagadni a szlket, j nhny ksbbi ismert r ilyesfle nyilatkozattal kezdte irodalmi plyafutst. A legidsebb fi se klt, se gazember nem volt, egyszeren flt az lettl, s amikor a hivatalban tlsgosan sokat kezdtk emlegetni a szocilis szrmazst, akkor kzztette a nyilatkozatot az jsgban. A nyilatkozatbl semmi haszna nem volt, a Kin-blyeget viszont magn viselte a srig. A pap lnyai frjhez mentek. Az idsebbik valahol dlen lt, pnzt nem adott kezbe a csaldja, s gyakran rt knnyes lev elet, tele bnatval. Az anya megsiratta a lnya leveleit, s a vla-

szban vigasztalta t is. Az idsebb lny minden vben csomagot kldtt az anyjnak, hsz-harminc kil szlt . Dlrl sokig ton volt a csomag, s az anya soha nem rta meg a lnynak, hogy a szl minden vben megrohadt, mire megrkezett az egsz kldemnybl csak nhny szemet tudott kivlogatni magnak s a frjnek. s minden alkalommal hlsan, alzatosan megksznte, s rstellt pnzt krni. A msodik lnya felcsern lett, s miutn frjhez ment, feltett szndka volt, hogy nyomorsgos keresett flreteszi s e lkldi vak apjnak. A frje, egy szakszervezeti funkcionrius, helyese lte a szndkot, s a lny vagy hrom hnapig hazahordta a fize tsgt a szli hzba. Szls utn azonban nem dolgozott, jjelnappal az ikrei krl tett-vett. Hamarosan kiderlt, hogy frje, a szakszervezeti funkcionrius, idlt alkoholista. A plyn egyenes iramban zuhant lefel, kt v mlva az anyagbeszerzk kztt tallta magt, de mg ezen a helyen sem tudott sokig megkapaszkodni. A felesge az apr gyerekekkel, minden anyagi eszkz nlkl maradvn, jra munkba llt, s vergdtt, polni fizetsbl tartvn el, ahogy brta, a kt kisgyereket s nmagt. Mit tudott volna segteni reg anyjnak s vak apjnak? A legkisebb finak nem volt felesge. Neki kellett volna az anyjval-apjval maradni, de gy hatrozott, hogy egyedl prbl szerencst. A kzps fi utn maradt rjuk nmi rksg, egy vadszpu ska, majdnem vadonatj, kakas nlkli Sauer, s az apa meghagyta, hogy az anya adja el ezt a fegyvert kilencven rubelrt. Hsz rubelrt varrattak kt j szatn Tolsztoj-inget a finak, s az elutazott a nnikjhez Moszkvba, bellt egy gyrba do lgozni. A legkisebb fi kldtt pnzt, de mindig keveset, t -tz rubelt egy hnapban, hamarosan pedig egy illeglis gylsen val rszvtele miatt letartztattk s sz mztk, nyoma veszett . A vak pap meg a felesge mindig reggel hat rakor kelt . Az regasszony nagy nehezen befutott a klyhba, a vak meg ment, hogy megfejje a kecskket. Pnzk egyltaln nem volt, de az anynak nha sikerlt pr rubeles klcsnt kapni a szomszdo ktl. De ezt a pr rubelt vissza is kellett adni, s mr nem volt mit pnzz tenni, minden mozdthat holmit, az sszes abroszt, fehrnemt, szket, mindent mr rges-rgen eladtak, becserltek lisztre a kecskknek, darra levesnek. A kt jegygyrt s az

ezst nyaklncot mg tavaly bevittk a Torgszinba. A levesben csak nagy nnepeken ftt hs, cukrot az regek szintn nnepre vsroltak. Elvtve betvedt hozzjuk valaki, odacssztatott egy szem savanycukrot vagy egy zsemlt . Az regasszony fogta, bevitte a szobjba, s vak frje szraz, ideges, rksen fel-al jr ujjat kz dugta. s mindketten kacagtak, cskoltk eg ymst, s az reg pap cskolgatta felesge nehz hzimunktl eltorzult, feldagadt, piszkos, eldurvult ujjait. Az regasszony srt s megcskolta az reg fejt, s megkszntk mindazt a jt, amit az letben kaptak eg ymstl, s azt is, amit most tesznek egymsrt. A pap minden este odallt az ikon el, szenvedlyesen imdkozott, jra s jra hlt adott Istennek azrt, hogy ilyen felesge van. Mindennap ezt tette. Elfordult, hogy nem arccal az ikon fel llt, akkor a felesge lemszott az gyrl, s kt karjval tfogva a vllt, Jzus Krisztus fel fordtotta. Ilyenkor a vak pap haragudott. Az regasszony igyekezett nem gondolni a holnapi napra. De vgl csak beksznttt az a reggel, amikor nem volt mit adni a kecskknek. A vak felbredt, ltzkdni kezdett, tapogatva elkotorta csizmjt az gy all. s akkor az regasszony kiablni kezdett s srni, mintha lenne az oka annak, hogy nincs mit ennik. A vak felhzta a csizmjt, s lelt agyonfoltozott, puha, viaszosvszon karosszkbe. Minden ms btort mr rgen e ladtak. A vak azonban ezt nem tudta, az anya azt mondta, hogy odaajndkozta a lnyainak. Az reg pap csak lt, htt a szktmlnak vetve, s hallg atott. De az arcn nem ltszott zavar. Add ide a keresztet mondta, mindkt kezt elre nyjtva, az ujjait mozgatva. A papn elsntiklt az ajthoz, beakasztotta a kampt. Kettesben felemeltk az asztalt, s kicibltk alla a ldt . A papn egy fadobozbl crnra fztt kulcsot hzott el, s kinyitotta a ldt . Dugig volt mindenfle holmival, de mifle holmival a fiaik s a lnyaik gyerekkori ingecski, megsrgult levlkteg ek a negyven vvel ezeltt egymsnak irt levelekbl, menyegzi gyertyk abroncsdsszel, rg lepergett viaszmintval, klnbz szn

gyapjfonalak gombolytva, anyagdarabkk egsz kteggel, fo ltozshoz. lda legmlyn kt kis doboz, amilyenben rendjeleket, rkat vagy drga dolgokat tartanak. Az asszony bszke, nehz shajjal kiegyenesedett, s kiny itotta a dobozt, amelyben mg j atlaszprncskn fekdt a mellk ereszt, Jzus Krisztus apr szoboralakjval. Vrses rnyalat, sznarany kereszt volt. A vak pap vatosan megrintette. Hozd a baltt mondta halkan. Ne, ne suttogta az asszony, s a vakot tlelve megprb lta kivenni a kezbl a keresztet. A vak pap azonban kitpte felesge dagadt, btyks kezbl, fjdalmasan megtve a karjt . Hozd mondta , hozd Taln ebben az Isten? Nem, n nem Csinld te, ha akarod Igen, igen. n. n. s a papn, az hsgtl flrlten, kivnszorgott a konyhba, mindig ott hevert a balta s nhny szraz fahasb, hogy gy jtst aprtsanak belle, begyjtani a szamovr al. Behozta a baltt a szobba, a reteszt is betolta, s knnyek n lkl, vinnyogva srni kezdett. Ne nzz ide mondta a vak pap, mikzben letette a keresztet a fldre. De az asszony nem tudott, kptelen volt nem odanzni. A szoboralak lefel fordult a kereszten. A vak pap kitapogatta, s a feje fl lendtette a baltt. Lesjtott a kereszt elpattant, k nynyedn megcsendlt a fldn: a vak pap elvtette. Kitapogatta a keresztet, jra az elz helyre tette, s megint flemelte a baltt . Ez alkalommal a kereszt meggrblt, s sikerlt kzzel letrni belle. A vas ersebbnek bizonyult, mint az arany, egyltaln nem volt nehz szthasogatni a keresztet. A papn mr nem srt s nem vinnyogott, mintha a darabokra vgott kereszt nem lett volna tbbe szentsg, egyszer neme sfmm, aranyrgg vltozott volna. Az asszony sietsen, ugya nakkor nagyon lass mozdulatokkal becsavargatta nhny rong yba a kereszt darabkit, s visszarakta ket a rendjeles dobozba.

Feltette a szemvegt, s figyelmesen szemgyre vette a balta lt, nem maradt -e valahol egy kis aranypor. Amikor mr mindent elrejtettek, a ldt visszatettk a helyre, a pap felvette vitorlavszon kpenyt, sapkjt, fogta a sajtrt, s a hossz, egymshoz illesztett deszkk mentn e lindult megfejni a kecskket. Megksett a fejssel, mr vilgos nap volt, az zletek rgen nyitva. A Torgszin-zletek, ahol aranyrt lelmiszert adtak, reggel kilenckor nyitottak. Gereben gnes fordtsa

TOLLY KAPITNY SZERELME

Az aranybnya fejtbrigdjban az csnak van a legk nnyebb munkja, aki a csszdt pti: deszkkat szegez eg yms mell, amelyeken aztn legrdlnek a homokkal megrakott targonck a mosberendezshez. A kzponti csszdtl ilyen bajszok vezetnek minden fejtshez. Odafentrl mindez egy hatalmas, sztlaptott, kiszradt s mindrkre a fejtgdr fenekhez szeg ezett szzlbhoz hasonlt leginkbb. Az cs munkja, a lgs munka sokkal knnyebb, mint a vjr vagy a targoncs. Sem a targonca fo gantyjt, sem a lapt, fesztvas vagy a cskny nyelt nem kell markolnia. Szerszma a fejsze s egy mark szeg. ltalban a brigdvezet mindig ms igavon rabszolgval vgezteti ezt a nlklzhete tlen, rendkvl fontos munkt, hogy rvid pihenhz jutt asson mindenkit. Persze, az rkre lapt - vagy csknynylhez grblt u jjak nem egyenesednek ki az egynapos knny munka alatt; ehhez legalbb egy vnyi vagy mg hosszabb ttlensgre lenne szksg. Mgis van azonban egy szemernyi igazsgossg abban, hogy vltakozik a nehezebb s a knnyebb munka. A kivlaszts ugyanis nem sorrendben trtnik aki gyengbb, annak nagyobb az eslye, hogy legalbb egy napig csmunkt vgezhet . Sem asztalosnak, sem csnak nem kell ahhoz lenni, hogy az e mber szgeket verjen be s deszkkat faragjon. Felsfok vgzet tsg emberek sikeresen megbirkztak ezzel a munkval. A mi brigdunkban nem vltozott az cs. Mindig Iszaj Rabinovics, a Szovjet llami Biztost volt vezetje kapta ezt a beos ztst. Rabinovics hatvannyolc ves volt, de ers regember; azt remlte, megri tzesztends lgerbntetsnek vgt . A lgerben gyilkos a munka: aki a lgermunkt dicsri, csak gaze mber

vagy tkfilk lehet . Hszvesek, harmincvesek egyms utn pusztultak el, de ht pp ezrt kerltek ide, a klnleges vezetbe. De Rabinovics, az cs, lt . Valami ismerse volt a lgerparancsnoksgon, titokzatos kapcsolata, mert hol a gazdasgi rszlegnl dolgozott ideiglenesen, hol pedig az irodn. Rabinovics nagyon jl tudta, hogy minden nap s ra, amelyet nem az aranybnyban tlt, az letet, a menekvst gri, mg az aranybnya a hall, a pusztuls. A klnleges vezetbe nem ke llett volna nyugdjas kor regembereket szlltani. Rabinovics a krdvn szerepl adatok miatt kerlt ide, a biztos hallba . s akkor Rabinovics megmakacsolta magt . Nem akart meghalni. Egyszer valamennyinket bezrtak, elklntettek mjus elsejre. Minden vben ezt csinltk. Mr rgta figyelem magt mondta Rabinovics, s nekem vratlanul kellemes rzs volt, hogy valaki f igyel, tanulmnyoz, nem azok kzl, akiknek ez a feladata. Rabinovics fel fordultam szoksos ferde mosolyommal, amely tovbbtpte sebes ajkaimat, felszaggatta skorbutos nyemet . Maga biztosan j ember. Soha nem beszl trgrul a n krl. Nem is vettem szre, Iszaj Davidovics. Szoktak itt egylt aln beszlni a nkrl? Szoktak. De maga csak ne vegyen rszt az ilyen beszlgetsekben. Az igazat megvallva, Iszaj Davidovics, n jobbnak tartom a nket a frfiaknl. Megrtem, hogy a ktarc lny, a frfi s a n ppen ellenttessgvel alkot egszet, meg ilyesmi. De mgiscsak: az anyasg, a munka. A nk jobban is dolgoznak, mint a frfiak. Ez a szntiszta igazsg mondta Rabinovics szomszdja, Beznozsenyko knyvel . Trsadalmi munkban, munkaversenyben jobb, ha nem valami fehrnppel ll prba az ember, mert csak meghajszol, agyongytr. Egy cigarettra se lehet megllni, mindjrt megharagszik. Igaz, igaz mondta szrakozottan Rabinovics , minden bizonnyal Vagy nzzk Kolimt folytatta. Rengeteg asszony

jtt, hogy a frjt elksrje, vllalva a szrny sorsot, a paranc snokok udvarlst, a sok pimasz alakot, akiket mr me gfertztt a szifilisz. Maga ugyanolyan jl tudja mindezt, mint n. De egyetlen frfi sem akadt, aki elksrte volna szmztt, eltlt felesgt Nem sokig voltam az llami Biztost vezetje folytatta Rabinovics , de ez is elg volt ahhoz, hogy sszeszedjek egy tzest. Sokig kezeltem az llami Biztost klfldi vagyont . rti, mirl van sz? Persze mondtam meggondolatlanul, mert egyltaln nem rtettem. Rabinovics nagyon illedelmesen s nagyon udvariasan elmosolyodott. Az llami Biztost klfldi kpviseletn kvl m ahogy hirtelen a szemembe nzett, Rabinovics rgtn megrezte, hogy engem semmi nem rdekel. Legalbbis ebdig. A beszlgets az els kanl leves utn folytatdott . Ha akarja, meslek magamrl. Sokig ltem klfldn, s itt a krhzakban, ahol fekdtem, a barakkokban, ahol laktam, mindenki ugyanazt akarta hallani: hogyan, hol s mit ettem. Gasztronmiai motvumok. Gasztronmiai lidrcnyoms, lmok, vgyak Kell magnak is egy ilyen elbeszls? Igen, n is hallani szeretnm mondtam. Rendben. Biztostsi gynk voltam Odesszban. A Rosszijnl dolgoztam, volt egy ilyen biztostsi trsasg . Ifj voltam, mindent a lehet legjobban s legbecsletesebben aka rtam megcsinlni a gazdmnak. Nyelveket tanultam, klfldre kldtek. Elvettem a gazdm lnyt . Klfldn ltem egszen a forradalomig. A gazdmat nem rmtette meg klnsebben a forradalom, mint Szavva Morozov,* is a bolsevikokra tett. n a forradalom alatt klfldn voltam a felesgemmel s a lnyo mmal. Az apsom hirtelen meghalt, de nem a forradalomtl. Kiterjedt ismeretsgi krm volt, de az n ismerseimnek egylt aln nem kellett az oktberi forradalom. rt engem?
*

Szavva Morozov (1862-1905) felszabadtott jobbgycsaldbl szrmaz milliomos gyros, mvszek is forradalmrok mecnsa.

rtem. A szovjethatalom akkor kezdett megszilrdulni. Emberek jttek hozzm Oroszorszg, az Orosz Fderci akkor kezdte meg els klfldi vsrlsait . Hitel kellett. A hitel megszerzshez viszont nem volt elegend az llami Bank garancija. Egy ltalam megrt levlke s ajnls viszont kitnen megfelelt, gy ltestettem kapcsolatot a gyufakirly Kreiger s az Orosz Fd erci kztt. Nhny hasonl gylet utn megengedtk, hogy hazatrjek, otthon aztn bizonyos knyes gyekkel foglalkoztam. Hallott valamit a Spitzbergk eladsrl* s a belle szrmaz haszonrl? Valamit hallottam. Noht az szaki-tengeren trakattam a norvg aranyat a mi ktrbocosunkra. Ilyesfle megbzatsaim voltak a k lfldi bankgyleteken kvl. A szovjethatalom lett az j gazdm. n ugyangy szolgltam, mint annak idejn a biztostban. Becsletesen. Rabinovics sugrzan okos, nyugodt tekintettel nzett rm. Meg fogok halni. reg vagyok mr. Sokat lttam az letben. Sajnlom a felesgemet . A felesgem Moszkvban van. s a lnyom is. Mg nem indult meg a hajtvadszat a csaldtagok ellen Azt hiszem, tbb nem fogom ltni ket . Gyakran rnak, csomagokat kldenek. Magnak is kldenek? Kap csomagokat? Nem. Megrtam, hogy ne kldjenek. Ha letben maradok, az legyen minden kvlrl jv segtsg nlkl. Nem akarok hlval tartozni senkinek. Van ebben valami lovagias. A felesgem s a lnyom ezt nem rten. Egyltaln nem lovagiassg ez. Mi nem evilgi lnyek vagyunk, kvl minden emberin. Azok utn, amiken keresztlmentem, senkinek nem akarok a lektelezettje lenni, mg a tulajdon felesgemnek sem.

Egy 1921. februr 9-i keltezs szerzdsben Szovjet-Oroszorszg tadta a szigetcsoportot Norvginak, megtartva nhny szn - s fmbnyt; az 1930as vekben azutn a szovjet fl errl is lemondott annak fejben, hogy a norvg halszok elkerlik a krnyez parti vizeket.

Ezt n nem rtem. n rok, krem, amire szksgem van. A csomagokrt cserben egy egsz hnapig a gazdasgi rszlegnl dolgozhatok, a legjobb ltnymet adtam rte. Biztosan azt gondolja: a parancsnok megsajnlta az reget Azt hittem, klnleges kapcsolatai vannak a lgerparancsno ksggal. Hogy spicli vagyok, mi? Ugyan, kinek volna szksge egy hetvenves spiclire? Nem, egyszeren megvesztegettem ket pnzzel, nagy sszegekkel. s a megvesztegets eredmnyt senkivel sem osztottam meg, mg magval sem. Kapok, rok s krek. A mjusi elzrs utn egytt mentnk vissza a barakkba, egyms mell telepedtnk le a vagonrendszer szerint kikpzett priccse kre. Ha ssze nem is bartkoztunk a lgerben nem szletnek bartsgok , de tiszteltk egymst . Nekem nagy lgertapasztalatom volt, az reg Rabinovicsban pedig ifji kvncsisg munklt az let irnt. Amikor szrevette, hogy nem tudom magamba fo jtani tehetetlen dhmet, tisztelni kezdett, de csak tisztelni, se mmi tbbet. Az is lehet, hogy affle reguras szoks szerint kitrulkozott az els tjba akadt embernek, mint valami titrsnak a vonaton. Az letrl beszlt, amelyet szeretett volna itt a fldn hagyni. A tetvek nem zavartak bennnket klnsebben. ppen az Iszaj Rabinoviccsal val megismerkedsnk idejn loptk el a tetves slamat; persze csak egy pamutsl volt, de mgis csak kttt s igazi sl. Mindig egytt mentnk a sorakozra, az utols pr, elre fuss jtkra, ahogy ezt iszonyan s flrerthetetlenl nevezik a lg erekben. Utols pr, elre fuss. A felgyelk elkaptk az embereket, a fegyveres rk puskatussal lkd stk, taszigltk, ztk a toprongyos tmeget lefel a jgbontotta hegyoldalo n, legur tottk ket a mlybe, s aki nem igyekezett elgg, aki lemaradt (ezrt is volt ez utols pr, elre fuss), azt megragadtk, s keznl-lbnl fogva meglbltk, majd lehajtottk a jeges hegyoldalon. n is, Rabinovics is igyekeztnk minl gyor sabban leugrani, felsorakozni s eljutni a lenti placcig, ahol mr vrtak az rk, pofonok ksretben beosztottak munkra, s sorako ztattak. Legtbbszr sikerlt minden baj nlkl, szerencssen le-

gurulnunk a hegyoldalon, s mg lve eljutottunk a fejtsig ott aztn lesz, ami lesz. Az utolst, aki lemaradt, akit ledobtak a hegyrl, lbnl fogva odaktztk a lvontatta teknkhz, s gy hztk el a munk ahelyhez. Rabinovics is, n is szerencssen megsztuk a vgzetes vontatst. A lgervezet szmra a kvetkez megfontols alapjn jelltk ki a helyet: munka utn fel kellett mszni a hegyre, lpsrl lpsre kszva, kopasz, megtpzott bokrokba kapaszkodva mszni felfel. Azt hinn az ember, az aranybnyban tlttt nap utn senkinek sem maradt annyi ereje, hogy felvnszorogjon. s mgis msztunk. Ha egy flra-ra mlva is, ha kszva-mszva is, de eljutottunk a lger-kapuig, az vezetbe, a barakkokhoz, a szllsunkra. A kapu homlokzatn a szoksos felirat fogadott: A munka becslet, dicssg s hsiessg dolga! Elvnszorogtunk az ebdlig, ittunk valami lttyt a csajkkbl, me ntnk a barakkba, s lefekdtnk. Reggel aztn kezddtt minden el lrl. Itt nem mindenki hezett: hogy mirt, azt sohase tudtam meg . Amikor melegebbre fordult az id, tavaszodon, megkezddtek a fehr jszakk, s a lger ebdljben kezdett vette a szrny csali-jtk. Az res asztalra egy adag kenyeret tettek, majd e lrejtztek a sarok mgtt, s vrtk, hogy az hes ldozat egy dgrovson lv szerencstlen odatvedjen, megigzze t a kenyr, megrintse, majd maghoz ragadja az htott tpllkot. Akkor elugrottak rejtekhelykrl, a sarokbl, a sttbl, s hallra vertk a tolvajt, az l csontvzat . Ezt az j szrakozst sehol mshol, mint Dzselgalban, nem tapasztaltam. A f szervezje egy rgi forradalmr volt, doktor Krivickij, egykori helyettes hadiipari npbiztos. Zaszlavszkijjal, az Izvesztyija volt jsgrjval egyetemben szerveztk a vres csali-jtkot, a rettenetes csapdt. Volt egy slam; igaz, csak pamutsl volt, de kttt s igazi sl. Egy felcsertl kaptam ajndkba a krhzban, am ikor kirtak. Amint a szlltmnyunkat kitettk Dzselgala bnynl, felbu kkant elttem egy mly, szaki barzdktl szabdalt, rgi fagysok nyomaitl elcsftott, mosolytalan arc. Cserljnk!

Nem. Add el! Nem. A helybeliek akik vagy ktszzan is sszeszaladtak a kocsinknl meglepdve nztek rm, meghkkentette ket a hebehu rgyasgom, a butasgom, a bszkesgem. Ez a sztaroszta, a lger sztarosztja! prblt segteni valaki, n azonban nemet intettem. A mosolytalan arcon magasra rndult a szemldk . A sztaroszta intett valakinek, s rm mutatott. Nylt rablsra, tonllsra ebben az vezetben mgsem sz ntk el magukat. Sokkal egyszerbb lehetsg is knlkozott, s n nagyon jl tudtam, mi az. A nyakam kr hurkoltam a slat, s nem vettem le tbb, sem a frdben, sem jszaka, sem mskor. Nem is lett volna nehz megtartani, de knoztak a tetvek . A slban annyi volt, hogy amikor egy percre levettem s a lmpa mell, az asztalra tettem, hogy kirzzam ket, mozgott a sl. Kt htig harcoltam a tolvajok rmkpvel, igyekezvn me ggyzni magam, hogy csakugyan rmeket ltok . Kt ht mlva aztn egyszer flakasztottam a slat magam el, a priccsre . Viszszafordultam, hogy tltsk egy bgre vizet, s a sl mr nem volt ott, elemelte a gyakorlott tolvajkz. Annyira belefradtam ebbe a harcba, akkora erfesztst kvetelt a kzelg lops rme, amelyrl reztem, tudtam, szinte lttam, hogy mindenkppen bekvetkezik, hogy szinte megknnyebbltem, amikor vgre nem volt mit riznem. Dzselgalba rkezsem ta most elszr fordult el, hogy mlyen aludtam, s j lmot lttam. De lehet, hogy azrt, mert a tbb ezer tet eltnt, s ez a teste mnek hallatlan megknnyebblst szerzett . Iszaj Rabinovics egyttrzssel figyelte hsies harcomat . Persze, nem segtett megvni az n tetves slamat: a lgerben mindenki magrt kzd, meg aztn n nem is vrtam segtsget . Iszaj Rabinovics azonban nhny napig a gazdasgi rszle gnl dolgozott, s egy ebdjegyet cssztatott oda nekem, hogy megvigasztaljon a vesztesg miatt. s n megkszntem ezt .

Munka utn mindenki maga al terti mocskos munkaruhjt, s azonnal lefekszik. Iszaj Rabinovics hozzm fordult: Szeretnk magval megbeszlni valamit . Nem lger-gy. De Gaulle tbornokrl akar beszlni? Dehogy, maga csak ne trfljon! Fontos levelet kaptam. Szmomra legalbbis nagyon fontos. Egsz testemet megfesztettem, hogy elzzem a rm zuhan lmot, megrzkdtam, s figyelni kezdtem. Emltettem mr, hogy a lnyom s a felesgem Moszkvban vannak. ket nem bntottk. A lnyom frjhez akar menni. Levelet kaptam tle. A vlegnytl is. Itt van Rabinovics elhzott egy levl-kteget a prnja all, lendletes, olvashat rssal telein szp lapokat . Belenztem nem orosz, hanem latin betk voltak. Moszkvban engedlyeztk, hogy tovbbtsk nekem ez eket a leveleket. Tud angolul? n? Angolul? Nem tudok. Ez angolul van. A vlegny rta. Hozzjrulsomat kri a lnyommal ktend hzassghoz. Azt rja: Az n szleim beleegyezsket adtk mr, nincs is szksg msra, mint leend felesgem szleinek hozzjrulsra. Krem, kedves apm Ez pedig a lnyom levele. Apa, a frjem, Tolly, els osztly so rhajkapitny, az Amerikai Egyeslt llamok tengersz eti attasja arra kr, add beleegyezsedet a hzassgunkhoz. Apa, krlek, vlaszolj minl hamarabb! Mifle rltsg ez? krdeztem. Ez nem rltsg, hanem Tolly kapitny hozzm irt levele . s a lnyom levele. Meg a felesgem. Rabinovics egy tet utn kotorszott az inge alatt, elhzta, s sztnyomta a priccsen. A lnya a beleegyezst kri a hzassghoz? Igen.

A lnya vlegnye, az Egyeslt llamok tengerszeti att asja, Tolly, els osztly sorhajkapitny pedig beleegyezst kri a lnyval ktend hzassghoz? Igen. Ht akkor rohanjon a parancsnokhoz, s rjon krvnyt, hogy soron kvli levelet kldhessen! De n nem akarom beleegyezsemet adni ehhez a hzass ghoz. pp errl szeretnk magval beszlni. Egyszeren elkpesztettek a levelek, a trtnet, a gesztus. Ha beleegyezem a hzassgba, soha tbb nem ltom a lnyomat. Elutazik Tolly kapitnnyal. Hallgasson ide, Iszaj Davidovics, maga hamarosan betlti a hetvenet. n rtelmes, jzan embernek tartom magt . Mg nem gondolkodtam rajta, csak gy rzem. Holnap kldm el a vlaszt. Ideje aludni. Tudja mit, holnap megnnepeljk a nagy esemnyt . A kst esszk meg elszr, s csak aztn a levest . Vagy megsthetjk a kenyeret. Szrthatunk ktszersltet . Megfzhetjk a kenyeret vzben. Mit szl hozz, Iszaj Davidovics? Mg egy fldrengs sem akadlyozhatta volna meg, hogy lo mba merljek. lomba, feledsbe Behunytam a szemem, s megfeledkeztem Tolly kapitnyrl. Msnap Rabinovics megrta a levelet, s a kapu melletti postaldba dobta. Engem nemsokra brsg el lltottak, kimondtk az tletet, s egy v mlva visszakerltem ugyanebbe a klnleges veze tbe. Slam nem volt, de az a sztaroszta sem volt mr. Kznsges dgrovson lv eltlt, kanc voltam, klnsebb ismertetid nlkl. Iszaj Rabinovics mgis megismert, s hozott nekem egy darab kenyeret. Megvetette a lbt a gazdasgi rszlegnl, s hozzszokott, hogy ne gondoljon a holnappal. A bnya volt a t antmestere. Azt hiszem, maga itt volt, amikor a lnyom frjhez ment? Itt, hogyne. A trtnetnek folytatsa van.

Mesljen. Azt hiszem, ott hagytam abba, hogy Tolly kapitny felesgl vette a lnyomat fogott bele Rabinovics az elbeszlsbe. A szeme mosolygott. Tolly, els osztly sorhajkapitny, hrom hnapig boldogan lt. ttncolta a hrom hnapot. Akkor kineveztk a Csendes-cenra, s a kapitny elutazott szolglati helyre. A lnyom, Tolly kapitny felesge azonban nem kapott kiutazsi engedlyt . Sztlin szemlyes srtsnek vette a klf ldiekkel kttt hzassgokat, a Klgyi Npbiztossgnl pedig ilyesmiket sutyorogtak Tolly kapitny flbe: menj csak egyedl, szrakozz egy kicsit, te csibsz, minek ktnd le magad? Nslj meg mg egyszer! Egyszval a vgleges vlasz gy hangzott: az asszony itthon marad. Tolly kapitny elutazott, s egy vig nem jtt levl tle. Egy v mlva pedig a lnyomat Stockholmba kldtk dolgozni, a svd kvetsgre. Taln feldertnek? Titkos munkra? Rabinovics eltlen nzett rm, rosszallvn fecsegsemet . Nem tudom, fogalmam sincs, milyen munkt kapott. A kvetsgre kldtk. Egy htnl tovbb nem dolgozott . Jn egy amer ikai replgp, s a lnyom a frje utn ment . Most mr nem Moszkvbl vrom a leveleket . s a lgerparancsnoksg? Az itteniek flnek, az ilyen krdsekben nem mernek llst foglalni. Jtt egy moszkvai nyomoz, kihallgatott ebben az g yben. Aztn elment. Iszaj Rabinovics boldogsga ezzel nem rt vget . A mindent tlszrnyal csoda az volt, hogy pontosan a bntets idta rtamnak vgig tartottk lgerben, azon a napon kiengedtk, amint bnt etse vget rt, a munkanapok beszmtsa nlkl. Az egykori biztostsi gynk szervezete olyannyira szv snak bizonyult, hogy mg szabad szerzdsesknt is dolgozott egy ideig Kolimn, mint pnzgyi felgyel . A kontinensre nem trhetett vissza. Rabinovics a XX. prtkongresszus eltt krlbell kt vvel halt meg. Osztotics Judit fordtsa

SVNY

Volt a tajgban egy csodlatos svnyem. Magam vgtamtapostam, nyron, amikor tzift gyjtttem tlire . Kiszradt fa sok volt a kunyh krl, kp alak paprmas-szrks vrsfenyk meredtek ki a mocsrbl, mint a karkerts. A kis kunyh hegyoldalban llt, trpebokrok vettk krl s zld tlevel gak szre meghzott tobozaik a f ldig hztk ket. Ezen a trpefa-srn keresztl vezetett az svny a mocsrhoz, amely valamikor nem mocsr volt, hanem erd, aztn a fk gykereit elkorhasztotta a vz, s a fk meghaltak. Ez rges-rgen trtnt. Az l erd a hegylb mentn a meredly fel htrlt . Az t, amelyen gpkocsik s emberek jrtak, fljebb vezetett a hegyo ldalon, magasabban, a hegylb msik oldaln. Az els napokban sajnltam eltaposni a ds, piros gyngyvirgokat, az risi, lila pillanghoz hasonlt riszeket, szirmaikkal s mintzatukkal, az risi, hsos, sttkk hvirg okat, amelyek kellemetlenl ropogtak a lbam alatt. A virgok, mint Tvol-szak valamennyi virga, illattalanok vo ltak. Valamikor azon a gpies mozdulaton kaptam magamat, hogy ha szedek egy csokor virgot, az orromhoz emelem. Aztn leszoktam rla. Reggel megnztem, mi trtnt jszaka az svnyen lm, kiegyenesedett a gyngyvirg, amelyet tegnap a csizmm letap osott; flredlt, de mgis megelevenedett. A msik gyngyvirgt rkre eltaposva fekszik, mint egy kidlt tvroszlop a porceln szigetelven, elszakadt pkhlk lgnak rla, akr sztszaggatott huzalok. Az svny aztn kitaposdott, s mr nem vettem szre, hogy trpebokrok gai feksznek keresztbe az utamon, azokat pedig, amelyek az arcomba csaptak, letrtem, s mr szre sem vettem

a letrt gakat. Az svny kt oldaln fiatal vrsfenyk lltak, szzvesek lehettek, lttam, amikor kizldltek, ittltem alatt t eregettk be apr tlevlsznyeggel az utat . Az svnyem naprl napra sttebb vlt s vgl kznsges sttszrke erdei cs aps lett bel le. Rajtam kvl nem jrt rajta senki. Kkesfekete bundj mkusok ugyan vgigszkdeltek az svnyen, egyiptomi krshoz hasonl fogolycsapkat is lttam sokszor rajta, hromszglet nylcsapval is tallkoztam, de ht a madr meg a vad nem szmt. Majd hrom vig tapostam ezt a sajt svnyemet . Rajta jrva jl tudtam verseket rni. Megesett, hogy egy-egy utamrl megtrve elindultam az svnyen, s bizonyos, hogy valamilyen strft tapostam ki rajta. Megszoktam a kis csapst, gy idztem ott, mint valami erdei dolgozszobban. Emlkszem, egyszer a tl kszbn a hideg, a jg mr megkemnytette az svny s art, mintha kicukrosodott volna, mint a lekvr. A h lehullta eltt kt szn is kimentem az svnyre, mly nyomot taposni bele, hogy a szemem lttra kemnyedjen meg egsz tlre. Es tavaszszal, amikor elolvadt a h, lthattam tavalyi nyomomat, belel ptem, s megint k nnyen ment a versrs. Tlen, persze, lakatlan volt ez a dolgozszobm a fagy gondolkodni sem enged rni csak melegben lehet. Nyron minden fszlat ismertem, minden sokkal sznesebb volt, mint tlen, ezen a varzslatos svnyen a trpecserjk, a vrsfenyk, a vadrzsabokrok mindig felho ztak bellem valami verset, s ha nem tudtam felidzni msoknak a hangulathoz ill kltemnyt , akkor a magamit mormoltam, majd a kunyhmba visszatrve, lertam ket. A harmadik nyron az svnyemen vgigment egy ember. ppen nem voltam otthon, gy nem tudtam hogy valami vndorl geolgus volt, hegyi gyalogposts vagy vadsz. Egy ember otthagyta nehz csizmjnak nyomt. Attl fogva nem szlettek versek azon az svnyen. Az idegen lbnyomokat tavasszal hagytk ott, s egsz nyron egy sort sem rtam az svnyemen. Tlre aztn ms helyet jelltek ki szmomra, s n nem is sajn ltam az svnyt jvtehetetlenl elrontottk. Arrl az svnyrl sokszor prbltam verset klteni, de vgl sohasem tudtam megrni. Rab Zsuzsa fordtsa

AZ ELS CSEKISTA

A kk szempr megfakul. A gyermekkorban bzavirgszn t ekintet az vek mltval zavaros-piszkos, szrkskk, kispolgr i szemecskv vlik. Vagy nyomoztisztek s kapurk vegtestcspjaiv, vagy katonk aclos tekintetv. Sokfle rnyalat ltezik. s nagyon ritka, amikor a szem megrzi a gyermekkor sznt A nap vrs fnykvit tbb kisebb nyalbra szabta a brtna blak rcsa, s a fnykvk valahol a cella kzepn ismt zrt, aranyvrs zuhatagban olvadtak ssze. A fnysvba kerlt legyek maguk is aranny vltak, mint a nap. Az alkony sugarai egyenesen a szrke, fnyes vassal pntolt ajtt verdestk . Megcsrrent a zr. Ez az a hang, amelyet minden fogoly meghall a brtncellban, az ber ppgy, mint az aluv, brmely rban meghallja. Nincs olyan beszlgets a zrkban, amelyet ne tudna elnyomni ez a zaj. Nincs olyan lom, amely elvonna tle. Nincs olyan gondolat a cellban, amely kpes lenne Senki nem merlhet el valamiben annyira, hogy elengedje a fle mellett ezt a hangot, hogy ne hallja meg. Minden fogolynak megdermed a szve, amikor hallja a zr csattanst ez a sors csattansa a cellaajtn, a llekben, a szvben, az agyban. Ez a hang mindenkit nyugtalansggal tlt el. s semmifle zajjal nem lehet sszetveszteni. Megcsrrent a zr, az ajt kinylt, a fnypszma kirontott a ce llbl. A nyitott ajtn t ltni lehetett, ahogy a fnyek k eresztl robogtak a folyosn, rvetettk magkat a folyosablakra, treppentek a brtnudvaron, s a szemkzti brtnplet ve galapjain sszetrtk magukat . A cellnak mind a hatvan lakja

ltta ezt a rvid id alatt, amg az ajtt nyitva hagytk . Dallamos csrmplssel becsapdott, olyan volt, mint don ldk nyikorgsa, amikor rjuk csapjk a fedelet . s a foglyok, akik mohn figyeltk a fnypontok nekiiramodst, a sugrnyalb mo zgst, akrha valami llny volna, a testvrk, a bajtrsuk hogy velk egytt jra bezrtk a napot . s akkor vettk csak szre, hogy az ajtnl, szles fekete melln felfogva az arany alkonyzuhatagot, egy ember ll s hunyorog az les fnyben. Nem volt fiatal ember. Magas s szles vll, sr vilgos haja befedte egsz koponyjt . Csak kzelebbrl lehetett szrevenni, hogy a srgs hajfrtket rgen megfaktotta mr az id. A domborzati trkpre emlkeztet, barzdlt arcot szmtalan mly himlhely bortotta, affle holdkrterek. A jvevny melln kigombolt, v nlkli posztzubbonyt v iselt, fekete poszt lovaglnadrgot s csizmt . Kezben alaposan sszegyrt fekete kpenyt szorongatott. Alig maradt meg rajta a ruha, a gombok mind le voltak tpve. Alekszejev mondta halkan, nagy szrs kezt befel fordtva, a mellhez. J napot De mris megindultak fel, szaggatott, ideges fogolynevetssel biztatva a jvevnyt, veregettk a vllt, szorongattk a kezt . Kzeledett a cella vlasztott vezetje, a sztaroszta is, hogy megmutassa az jonc helyt . Gavriil Alekszejev ismtelte a medveforma ember. s jra: Gavriil Tyimofejevics Alekszejev A fekete frfi oldalra lpett, s a napfny mr nem akadlyozott bennnket, hogy lssuk Alekszejev szemt is, a nagy, sttkk, gyermeki szemprt . A cella hamarosan tvrl hegyre megismerte Alekszejevnek, a narofominszki gyr tzoltparancsnoknak innen a fekete kincstri egyenruha lett. Igen, 1917 nyartl tagja a prtnak. * Igen, katona volt. Lvsz. Rszt vett az oktberi moszkvai

Az 1917 oktbere eltti prttagsg azt jelentette, hogy az illet a bolsevik elithez tartozik.

harcokban.* Igen, huszonhtben kizrtk a prtbl. ** Azutn visszavettk. s megint kizrtk egy hete. Minden fogoly mskpp viselkedik a letartztatsnl. Egyesek nem hiszik el, ami velk trtnik, s nagyon nehz megroppa ntani ket. Nap nap utn, aprnknt trdnek hozz a sorsukhoz, fokozatosan eszmlnek r a helyzetkre. Alekszejevet ms fbl faragtk. Mintha sokves hallgats utn a letartztats, a brtnzrka most visszaadta volna neki a beszd kpessgt. Itt tallt r a lehetsgre, hogy megrtse a legfontosabbat, kifrkssze az id tjait, a sajt, a tulajdon sorst, s megrtse, hogy mirt Vlaszt talljon arra a hatalmas, lete s sorsa, de nem csupn az , hanem szz s szzezrek lete s sorsa fltt lebeg gigszi mirtre. Alekszejev nem krte, de remlte, hogy felmentst kap a fo glyoktl, egyszeren megrteni igyekezett, sszehasonltani, k ifrkszni a sorst. Reggeltl estig fel-al jrklt a cellban, hatalmasan, macksan, v nlkli, fekete gimnasztyo rkban, risi mancsval tfogta valakinek a vllt s krdezgetett, egyre csak krdezett Vagy meslt . Mirt is zrtak ki tged, Gavrjusa Szval, az gy volt, hogy politikai vitakrt tartottunk . Oktber Moszkvban, ez volt a tma. n meg, ugye, Muralov katonja vagyok, *** tzr, ktszer sebesltem. n irnyoztam be a lvegeket a tisztiiskolsokra ott, a Nyikita kapunl. Mondja nekem a tanr a vitakrn: Ki veznyelte a fordulat pillanatban Moszkvban a szovjethatalom alakulatait? Ht Muralov mondom neki Nyikolaj Ivanovics. Jl ismertem t, szemlyesen. Ht mit mondhattam volna mst? Mit mondhattam volna?

1917 oktberben-novemberben Moszkvban hossz utcai harcokat kveten gyztt a forradalom. ** Vagyis trockista volt: 1927-ben a trockistkat zrtk ki tmegesen. *** Nyikolaj Ivanovics Muralov Trockij npbiztossga alatt a hadsereg ffelgyelje, a polgrhbor legends alakja, akinek hsiessgrl ppgy, mint dalis klsejrl, szmos trtnetet tartanak szmon, katoni istentettk. 1936. prilis 17-n tartztattk le, sokig tartotta magt, csak akkor kezdett vallani, amikor letben maradsra Sztlintl garancit kapott. Muralovot 1937. janur 30-n hallra tltk s kivgeztk.

Provokatv krds volt, Gavriil Tyimofejevics. Hiszen tudtad, hogy Muralovot a np ellensgnek nyilvntottk, nem? De ht hogy mondhattam volna mst? Hiszen n nem politikai brosrkbl tanultam ezt! Mg aznap jjel lefogtak . Ht Narofominszkba hogy kerltl? Tzoltnak? Ittam ersen. A Csekbl mg tizennyolcban leszereltek. Oda is Muralov helyezett el. Mint rendkvl megbzhat embert s ht Ott kezddn a betegsgem is. Mifle betegsg, Gavrjusa? Hiszen egszsges medve vagy Majd megltjtok. Magam sem tudom, mifle nyavalya ez nnlam. Nem tudom megjegyezni. Nem emlkszem, mi t rtnik velem. De valami trtnik. Izgatott leszek, elnt a dh, s akkor eljn A vodktl van? Nem, nem a vodktl Az lettl. Persze, a vodka Tanulhattl volna Minden t nyitva llt eltted. Ugyan mr, hogy tanulhattam volna n? Voltak, akik tanulha ttak, msok meg vdtk ket, hogy tanulhassanak. Vagy eltlzom, fldi, mi? Klnben is, aztn mr eljrt felettem az id, kinttem n abbl, hogy munksfakultsra jrjak. Ht maradt az az tkozott fegyveres rszolglat . Meg a vodka. Meg Gyerekeid vannak-e? Volt egy lnyom az els felesgemtl, attl, aki elhagyott. Most egy szvnvel lek. Flholt lett az ijedtsgtl, amikor elvittek. Vagy tn egszen holt. n meg, amint lefogtak, rgtn megknnyebbltem. Semmin nem kell tprengeni. Gondolkodnak helyettem is. Hogyan ljen ezutn Gavrjusa Alekszejev? Eltelt nhny nap, alig nhny nap. s eljtt . Alekszejev panaszosan felkiltott, sztvetette karjt, s hanyatt zuhant a priccsen. Arca elszrklt, kk ajkai kzl buborkos hab folyt az ernyedt szjbl. A szrke arcbrn, a szrs mellkason forr vertk ttt ki. A szomszdok megragadtk Alekszejev kt kezt, rvetettk magukat a lbra . Ers reszketstl vonaglott a teste.

A fejre, a fejre vigyzzatok valaki a borzas, lucskos koponya al gyrte a fekete kpenyt . Eljtt . Nagyon sokig tartott a roham, az risi izomktegek felduzzadtak, a kt kl egyre cspelt valakit A szomszdok gyetlen ujjai sztfesztettk a hatalmas markokat, a lb el akart iramodni valamerre, de tbb e mber rnehezed slya Alekszejevet vgl a priccshez szgezte. Lassan elernyedtek az izmok, kiengedtek az ujjak is. Alekszejev elaludt. A cellagyeletes ezalatt mindvgig drmblt az ajtn, rjngve hvta az orvost, hiszen csak van orvos a Butirki brtnben! Valami Fjodor Petrovics Haas, * vagy egyszeren egy ilyen-olyan rang gyeletes orvos, egszsggyi hadnagy. Kiderlt, hogy nem is olyan egyszer odahvni az orvost de vgl mgiscsak eljtt, megjelent tiszti egyenruhjra dobott kpenyben, kt felcser klsej markos segd ksretben. Az orvos felkapaszkodott a priccsre, s megvizsglta Alekszejevet. A roham idkzben elmlt, s Alekszejev aludt . Az orvos sz nlkl, vlasz nlkl hagyva az sszes krltte ll fogoly krdst, tvozott. Mgtte elmentek nma segdei is. Csattant a zr, s kitrt a felhborods. Amint elltek a hborgs els hullmai, a brtnajtn kinylt az etetrcs, s az gyeletes felgyel, hogy belsson az etetrcs mg, mlyen lehajolva kzlte: Az orvos azt mondta, semmit nem kell csinlni. Epilepszia. Arra vigyzzanak, hogy a nyelve ne cssszon htra a torkba Ha megint rohama lesz, ne hvassanak orvost. Ezt a betegsget nem tudjk gygytani. A cella nem hvott tbb orvost Alekszejevhez. Pedig mg nagyon sok epilepszis rohama volt . A rohamokat kveten Alekszejev sokig fekdt, fejfjsra p anaszkodott. De eltelt egy-kt nap, s a fekete posztzubbonyban, fekete poszt lovaglnadrgban jra elbjt medveforma, hatalmas alakja, s csak rtta, egyre rtta a cella cementpadljt. jra csillogott a sttkk szempr. Kt brtnferttlents utn
*

Ironikus megjegyzs: Fjodor Petrovics Haas (Gaaz, 1780-1853) 1828-tl, mint a moszkvai brtnk vezet orvosa, komoly javulst rt el a brtnk egszsggyi elltsiban, brtnkrhzat, a rabok gyermekei rszre brtniskolt alaptott.

Alekszejev fekete posztruhja a gzlstl barnsvrs lett, s az egsz ember mr nem is ltszott olyan feketnek. Alekszejev meg egyre jrklt, csak lpkedett, s egygyen meslt elmlt letrl, a betegsget megelz letrl, soros besz lgettrsnak igyekezvn kipakolni, amit mg nem mondott el ebben a cellban. Most, azt mondjk, kln tletvgrehajtk vannak. De tudode, hogy volt ez bevezetve Dzserzsinszkijnl?* Hogyan? Ha az tlet ktl volt, akkor annak kellett vgrehajtania, aki az gyet kivizsglta s a vdat kpviselte, aki a legslyosabb bntets kiszabst krte. Azt akarod, hogy kivgezzk ezt az embert? Meggyzdtl rla, hogy bns, biztos vagy benne, hogy ellensg, akinek mindenkppen meg kell halnia? Akkor ld meg a tulajdon kezeddel. Nagyon nagy klnbsg alrni egy papirost, amely helybenhagyja az tletet, vagy meglni eg y embert a tulajdon kezeddel Nagy bizony Meg aztn, minden vizsgltiszt maga kellett hogy megt allja az idt s a helyet ezekhez az gyekhez Sokflekppen csinltk. Az egyik a hivatali szobjban, a msik a folyosn vagy v alamilyen pincben. Dzserzsinszkij idejben a nyomoztiszt maga gondoskodott mindenrl gy ezerszer meggondolja az e mber, amg rsznja magt, hogy hallbntetst krjen valak ire Aztn kivgzseket lttl-e, Gavrjusa? Lttam ht. Ki nem ltott? s igaz, hogy akit agyonlnek, arccal elre esik? Igen, igaz. Amikor feld ll. s ha htulrl lvik le? Akkor a htra esik. Hanyatt s neked is gy kellett

Feliksz Edmundovics Dzserzsinszkij (1877-1926) 1917-tl a CSEKA 1922-tl az OGPU a Szovjetuni belgyi appartusa ln llt.

Nem, n nem voltam vizsgltiszt . Hisz tanulatlan lettem volna hozz. Csak benne voltam egy osztagban. Harcoltam a banditizmus ellen, meg ilyesmi. Aztn, hogy beleestem ebbe a betegsgbe, leszereltek. Mint nyavalyatrst. Meg inni is elkezdtem. gy mondjk, az se igen segti a gygyulst . A brtn nem szenvedheti a ravaszkodkat. A cellban mindenki naponta huszonngy rn t szem eltt van. Az embernek nincs hozz ereje, hogy elrejtse a valdi njt, m snak mutassa magt, mint ami; az elzetesek celljban, a percekben, az rkban, a napokban, a hetekben, hnapokban, a feszltsgben, az idege ssgben az emberrl mint krumplirl a hja, gy vlik le minden, ami hamis s felesleges. s alatta csak az igazsg marad, nem a brtn igazsga, hanem a brtn prbjt killt s megszenvedett igazsg. Az akaratot mg nem trtk meg, nem tiportk el, mint szinte elkerlhetetlenl a lgerekben. De ki gondolt mg akkoriban a lgerekre, arra, hogy egyltaln mi a lger? Egyesek taln tudtk, s szvesen elmondtk volna, hogy figyelmeztessk az joncokat. De az ember abban hisz, amiben hinni akar. Ott lt pldul a fekete szakllas Weber, szilziai kommunista, Komintern-tag, ptnyomozsra szlltottk ide Kolimrl. tudja, mi a lger. Amott meg Alekszandr Grigorjevics Andrejev, a knyszermunkra tlt volt politikai foglyok trsasgnak * ftitkra. Jobboldali eszer, aki megismerte a cri knyszermunkat elepeket is, a szovjet szmzetst is. Andrejev, nos, igazn birtokban van egy olyan igazsgnak, amelyet a tbbsg nem ismer. Errl az igazsgrl azonban lehetetlen beszlni. Nem azrt, mert titok, hanem mert kptelensg elhinni. Ezrt Weber is, Andrejev is hallgat. A brtn az brtn. A vizsglati fogsg az vizsglati fogsg. Mindenkinek megvan a sajt gye, a sajt harca, a sajt mag atartsa, amelyet nem lehet elre megjsolni, a sajt kt elessge, a sajt jelleme, a sajt lelke, a sajt lelkier -tartalka, a sajt t apasztalata. Az emberi minsget nem csak s nem is annyira a brtncella teszi prbra: a zrka falain tl valamelyik aprcska
*

A forradalom utn alakult trsasg a Rgi Bolsevikok Trsasgnak tagja ival egytt petcit akart benyjtani a nagy perek idejn a rgi mozgalmi t agok letnek kmlsre. A Kzponti Bizottsg 1937. mjus 25-n, illetve jnius 25-n feloszlatta a kt egyesletet.

vizsglbri szoba. A sors, amely vletlenek lncolattl fgg. De tbbnyire egyltaln nem fgg vletlenektl. Nem hogy a brtnben, de mg a vizsglati fogsgban is szer etik az egyszereket, a nyltszveket. A cellban jindulatan bntak Alekszejevvel. Hogy szerettk-e t? Ugyan, vizsglati fogsgban? Hogy lehetne szeretni brkit is? Hisz en ez nyomozati eljrst, tovbbt llomsokat, tranzitlgert jelent. De a cella jindulat volt Alekszejevvel. Teltek a hetek, a hnapok, Alekszejevet csak nem vittk kihal lgatni. s Alekszejev fel-al jrklt. llandan jrklt . Kt nyomoztiszti iskola van. Az els azt tartja, hogy a letart ztatottat kslekeds nlkl le kell rohanni, letaglzni. Ez az iskola a gyors llektani letmadsra pti a sikert, a vizsglati fogolyra gyakorolt nyomsra: megbntja az akaratt, mg mieltt az fe locsdna s sszpontostan erklcsi erejt . Ennek az iskolnak a hvei mg a letartztats jszakjn megkezdik a minden ltez fenyegetssel tarktott, sokrs kihallgatsokat . A msodik iskola azt tartja, hogy a brtncella csak meggytri, sztzillja a fogoly akaratt. Minl tbb idt tlt a letartztatott vizsglati fo gsgban, mieltt a nyomoztiszttel tallkozik, annl kedvezbb a nyomoztiszt helyzete. A letartztatott minden idegszlval kszl a kihallgatsra, lete els kihallgatsra. A kihallgats azonban elmarad. El egy htig, egy hnapig, kt hnapig. A fogolyra gyakorolt llektani nyomst a brtnzrka vgzi el, teljes egszben. Nem tudni, mikppen l az els, illetve a msodik iskola egy olyan hatkony fegyverrel, mint a knvallats. Ez a trtnet a harminchetes v elejrl szl, a knvallatsokat pedig csupn az v msodik feltl vezettk be. Gavriil Tyimofejevics Alekszejev nyomoztisztje a msodik iskolhoz tartozott. Csaknem hrom hnapja tartn mr Alekszejev cellajrsa, amikor egy katonai zubbonyos leny vgigszaladt a celln s Alekszejevet szltotta. Kezdbetkkel, de holmi nlkl*
*

A foglyot vezetknevn szltottk, s annak ellenrzsre, hogy csakugyan a hvott jelentkezik, megkrdeztk tle a teljes kereszt- s apai nevt. Ha a holmijt is sszeszedettk vele, azt jelentette, hogy meghoztk az tletet.

vagyis kihallgatsra. Alekszejev sztterpesztett ujjaival vgigszntott vilgos frtjein, s megbmult gimnasztyorkjt me gigaztva, kilpett a zrka ajtajn. Hamar visszatrt a kihallgatsrl vagyis a brtn kihallgatpletben vallattk, nem szlltottk t mshov. Alekszejev dbbent volt, levert, elkpedt, megrendlt s ijedt . Trtnt valami, Gavriil Tyimofejevics? Igen, trtnt. j dologgal hozakodtak el a kihallgatson. llamellenes sszeeskvssel vdolnak. Ne vedd gy a szvedre, Gavrjusa Ebben a cellban mindenkit llamellenes sszeeskvssel vdolnak. Gyilkolni akartam. Azt mondjk. Ez is gyakran elfordul. De korbban mi volt ellened a vd? Mg Narofominszkban, miutn lefogtak. A textilgyrban vo ltam tzoltparancsnok. Nem valami nagy rangban, egyszval. A rangot itt nem nzik, Gavrjusa. Szval, a politikai vitakrrl vallattak Narofominszkban. Hogy dicsrtem Muralovot. De hiszen benne voltam az alakulatban, Moszkvban. Mi mst mondhatnk s akkor most hirtelen egyltaln nem is Muralov a baj A barzdk meg a himlhelyek mg mlyebbek lettek az arcn. Alekszejev valahogy mesterklten nyugodtan, ugyanakkor b izonytalanul mosolygott sttkk szeme mind ritkbban lobbant lngra. De s ez rettenetes az epilepszis rohamok is megritkultak. A veszly kzelsge, az lethallharc knyszere valahogy httrbe szortotta a rohamokat . Most mit tegyek? Ezek kicsinlnak engem. Nem kell tenned semmit. Csak az igazat mondd. Az igazat valld, amg van hozz erd. Szval gy gondolod, hogy nem lesz semmi? Ellenkezleg, felttlenl lesz valami. Anlkl innen nem engednek ki, Gavrjusa. De a goly ltali hall nem ugyanaz, mint ha tz vet kapsz. s a tz v is ms, mint az t . rtem.

Gavriil Tyimofejevics ettl kezdve gyakrabban nekelt . Csodlatosan tudott nekelni. Tiszta, fnyes tenorja volt . Halkan nekelt, a jdsszemtl legtvolabb es sarokban. Milyen gynyr volt az a halvnykk jjel, Milyen nyjasan fnylett a spadt arc hold De gyakrabban, egyre gyakrabban egy msik dalt: Kis lgi rabom brtnnek kitrtam tegnap ajtajt, hogy nekesemet az gnek, csalitnak, rtnek adjam t .* Alekszejev itt flbeszaktotta a dalt, felugrott s jrklt, egyre jrklt Nagyon gyakran civakodott. A brtnlet, a vizsglati fogsg hajlamoss tesz a veszekedsre. Ezt szem eltt kell tartani, rt eni, lland nuralmat tanstani, vagy nem trdni ezekkel a v itkkal Gavriil Alekszejev nem ismerte a brtnletnek ezeket az rnyalatait, minden veszekedsbe, verekedsbe belekever edett. Az egyik valamiben ellentmondott Gavriil Alekszejevnek, a msik srt mdon beszlt Muralovrl, mrpedig Alekszejev szmra Muralov volt az Isten, ifjsgnak, egsz letnek Ist ene. Amikor Vaszja Zsavoronkov, a szavelovi fthz mozdonyvezetje a legutols prtoktatsi tanknyvek stlusban valami megjegyzst tett Muralovra, Alekszejev rvetette magt, kezben a vrsrz teskannval, amelyben tet oszto ttak a cellban. A teskanna mg a cri idkbl maradt a Butirki brtnben. Hatalmas vrsrz henger volt, tglaporral tiszttottk, r agyogott, mint az alkonyi napsugr. Rdra fggesztve cipeltk a cellhoz, teaosztskor kt naposunk egytt tartotta. A vasgyr Alekszejev a maga Herkules-erejvel nekiveselk edett a kanna flnek, de nem brta lerntani a helyrl: az edny sznkig volt vzzel, mg messze volt a vacsora, am ikor elvittk. gy azutn nevetsbe fulladt az egsz, noha az elfehredett Vaszja Zsavoronkovot majdnem ugyanolyan gyben vontk fe*

Rab Zsuzsa fordtsa

lelssgre, mint Gavriil Tyimofejevicst . t is egy politikai vit akrt kveten tartztattk le. A szeminriumvezet fe ltette neki a krdst: Zsavoronkov, te mit tennl, ha egyszer csak, hirtelen megsznne a szovjethatalom? Az egygy Zsavoronkov azt felelte: Hogyhogy mit? Mozdonyt vezetnk a vastnl, ahogy most. Ngy gyerekem van. Msnap Zsavoronkovot letartztattk. A vizsglatot mr lezrtk, s a mozdonyvezet vrta az tletet. Hasonl gy volt, Gavriil Alekszejev konzultlt is Zsavoronkovval, s j viszonyban voltak. Amikor azonban Alekszejev gye jabb fordulatot vett, s mr llamellenes sszeeskvssel vdoltk, a gyva Zsavoronkov kerlni kezdte bartjt . Mg Muralovra is megjegyzseket tett. Alighogy elcsitult Zsavoronkovval a kiss nevetsges veszekeds, mris j vita lobbant fel. Alekszejev megint hitrovi* rknak nevezett valakit. jfent elrncigltk egy rabtrsa melll. Az egsz cella rjtt mr, biztosan tudta, hogy ne msokra eljn . A trsai Alekszejev mellett lpkedtek, karon fogtk, felkszltek, hogy brmelyik msodpercben megr agadjk a karjait, a lbait, tartsk a fejt . De Alekszejev hirtelen kitpte magt, fe lpattant az ablakdeszkra, mindkt kezvel belekapaszkodott a brtnablak rcsba, s bgve, szitkozdva rzta, rzta. Fekete teste lgott a rcson, mint egy hatalmas, fekete kereszt . A foglyok lefesztettk Alekszejev ujjait, kt tenyert ervel levlas ztottk a rcsrl, siettek, mert a toronyban az r mr szrevette a csoportosulst a nyitn ablakban. s akkor Alekszandr Grigorjevics Andrejev, a knyszermunkra tlt volt politikai foglyok szvetsgnek ftitkra, a rcsrl lecssz, tehetetlen testre mutatva azt mondta: Az els csekista. De hangjban nem volt krrm. Gereben gnes fordtsa

Moszkva rossz hr piaca, az alvilg kzpontja volt.

SZEGNYBIZOTTSGOK

A harminchetes s harmincnyolcas v Oroszorszgnak tr agikus trtnetben lrai epizdok is voltak; sajtos rssal rttk ket . A Butirki brtnben, ebben az plettmbkbl, pinckbl s tornyokbl ll hatalmas, l szervezetben, amely a vgs hatrig, az eszmletlensgig megtelt az elgytrt s megflemltett vizsglati foglyokkal, a keresztbe-kasul letartztatott, tlet s kiszabott bntets nlkl a lgerekbe indtott rabokkal, cellkba zsfolt, mg eleven emberekkel, kialakult egy rdekes hagyomny, s vtizedekig fenn is t udott maradni. A lankadatlanul hirdetett bersg, amely km-hisztriv vlt, mr az egsz orszgot megrjtette. A legaprbb semmisg, egy nyelvbotls is akkora jelentsgre tett szert, olyan titkos, baljs sszefggst nyert, hogy a nyomoztiszt hivatali szobjban kellett megkeresni r a magyarzatot. A brtnhatsgok bersge abban nyilvnult meg, hogy megtiltottk a vizsglati foglyok szmra kldtt lelmisz erek s ms csomagok tvtelt . A jogszvilg blcsei vltig lltottk, hogy kt mazsols kalccsal, t almval s egy cska nadrggal v gzett hadmvelet alkalmas brmilyen szveg bejuttatsra a b rtnbe. Erre mg taln az Anna Karenina pr sort is felhasznlhatja az ellensg. E kintrl jv jelzseket, amelyek csak az intzmny t lbuzg alkalmazottainak lzas kpzeletben lteztek, egyszer s minde nkorra felszmoltk. Ettl fogva csak pnzt lehetett kldeni, mghozz minden fogolynak legfeljebb tven rubelt havonta . Mindig csak kerek sszeget, 10, 20, 30, 40, 50 rubelt gy vd-

tk ki az eshetsget, hogy j, titkos bc szlessen a szmo kbl. A legegyszerbb, legbiztosabb megolds persze az lett volna, ha vgleg betiltanak minden kldemnyt, ezt a dntst azonban meghagytk az adott ggyel foglalkoz nyomoztiszt jogkrben, aki a nyomozs rdekben teljesen lellthatta a kldemnyeket. Ebben az egszben a kereskedelmi rdek is munklt: attl fogva, hogy a rabok nem kaphattk meg a nekik sznt lelmiszer- s ruhacsomagokat, a Butirki b rtnben mkd kis kantin forgalma tbbszrsre emelkedett. Valami oknl fogva a parancsnoksg mgsem sznta r magt, hogy teljesen megtiltsa a rokonoktl s ismersktl rkez s egtsget, noha meg volt gyzdve rla, hogy ez a d nts sem vltana ki klnsebb tiltakozst sem a brtnfalakon bell, sem azokon kvl. A vizsglati foglyok amgy is illuzrikus jogainak korltozst, csorbtst az orosz ember nem szvesen kveti nyomon tanknt a brsg eltt. Az orosz brsgon a tan hagyo mnyosan kevss klnbzik a vdlottl, s jvbeli sorst illeten rossz fnyt vet r, hogy kze volt az gyhz. A vizsglati foglyok helyzete mg rosszabb, mert kivtel nlkl majdani eltltek . A belgyi szervek ugyanis nem tvedhetnek. Ok nlkl senkit nem tartztatnak le. A letartztats pedig logikusan maga utn vonja az tletet. Hogy a vizsglati fogoly kisebb vagy nagyobb idtartam bntetst kap, az mr vagy szerencse dolga, vagy ms, fo ntos okok sszessgtl fgg, amelyek kztt szerepel az is, hogy hny poloskacspst szenvedett el a nyomoztiszt az elz jjel, s hogy miknt szavaz az amerikai kongresszus. A vizsglati fogsgbl lnyegben egyetlen mdon lehet k ijutni: a fekete varjn, a rabomobilban, amely a plyau dvarra viszi az eltltet. Ott bevagonrozzk egy teherkocsiba, s a fogolyszllt vagonok vgelthatatlan sora lassan megindul a sneken. A vgcl az ezernyi munkatbor egyike. Az eltltek viselkedsre rnyomja blyegt, hogy tudjk, szmukra nincs kit. A gondtalansg, het yke btorsg rzse vlt akozik bennk a legsttebb pesszimizmussal, a csggedssel. A vizsglati fogoly rmekkel, stt erk ksrteteivel birkzik a kihallgatson. Korbban hozzszokott, hogy relis dolgok ve-

szik krl, most azonban a fantom viaskodik vele. Ez a ksrtettz azonban hevesen get, a nem is evilginak tn szurony f jdalmasan szr. Minden htborzongatan valsgos, kivve magt az gyet. A fantasztikus ltomsokkal folytatott harcban vgskig felzaklatott, ktsgbeesett fogoly, akit letaglz a Fa ntom nagysga, csakhamar megtrik. Brmit alr, amit a nyomoz kitall, s ettl a pillanattl maga is rsze lesz annak az irrelis vilgnak, amely ellen eddig harcolt, tehetetlen bb a szrny, stt s vres jtkban, amely a vizsglbrk dolgozszobjban zajlik. Hov vittk? Lefortovba. Alrni a vallomst . A letartztatottak tisztban vannak vele, hogy szmukra nincs kit. Nagyon jl tudjk ezt a brtn emberei is a rcs msik o ldaln. A parancsnokok, szolglatosok, rk s fegyveres ksrk megszoktk, hogy gy tekintsenek a vizsglati foglyokra, mintha mr eltltek volnnak. Egy vizsglati fogoly 1937-ben az rsgvltsnl az gyeletes parancsnoki szemln krdezett valamit az akkor bevezetett j alkotmnyrl. A parancsnok nyersen rendreutastotta: A2z magra nem vonatkozik. A maga alkotmnya a bntet trvnyknyv. A vizsglati foglyok a munkatborokban is remnykedtek a v ltozsban. A lgerek mindig tele voltak vizsglatiakkal, minthogy az tlet meghozatala a legkevsb sem mentest ene az eltltet attl, hogy sznet nlkl a bntet trvnyknyv jabb s jabb cikkeit alkalmazzk r. ppgy zemeltek ezek a trvnycikkek, mint azoknl, akik szabadlbon voltak, csak minden a szmtalan feljelents, bntets, kihallgats mg jobban lemeztelentette, mg durvbb, fantasztikusabb tette ket . Amikor a fvrosban megtiltottk, hogy a brtnlakknak t ovbbtsk az lelmiszer- s ruhacsomagokat, a perifria brtneiben, a lgerekben j fejadagot vezettek be a vizsglati fo glyok szmra: egy bgre vizet s harminc deka kenyeret. A magnzrksok szmra rendszerestett fejadag aztn gyors ira mban kzeltette ket a srhoz.

Ezzel a vizsglati fejadaggal igyekeztek elrni, hogy a legk itnbb bizonytkot, a szemlyes beismerst kicsikarjk a gyanstottbl, vagyis a vdlottbl. A Butirki brtnben 1937-ben engedlyeztk a pnzkldemnyek tvtelt, tven rubelnl nem nagyobb sszeget, havonta egy alkalommal. Eddig az sszeghatrig mindenki, akinek a szemlyi szmljn nyilvntartottak valamennyi pnzt, lelm iszert vsrolhatott a brtn kantinjban. A bolt hetente egy alkalommal volt nyitva, gy minden hnapban ngyszer lehetett k lteni legfeljebb tizenhrom rubelt . Ha letartztatsakor a vizsglati fogolynl tbb pnzt talltak, a szemlyi szmljra tettk, de tven rubelnl tbbet akkor sem klthetett . Kszpnzt persze senkinek sem adtak; nyugtkat bocsto ttak ki, ezek htoldaln szmolt az elad, elmaradhatatlan piros tintjval. A parancsnoksggal folytatott trgyalsok s a fegyelem fennta rtsa cljbl a foglyok idtlen idk ta sztarosztkat vlasztanak minden zrkban. A kantin nyitvatartsa eltt egy nappal a b rtnigazgatsg a bizalmi rendelkezsre bocst egy palatblt s egy darabka krtt . A cellagyeletesnek mr j elre ssze kell rnia, kinek mennyibe kerl majd a vsrlsa. A palatbla egyik oldaln ltalban a teljes megrendelt mennyisget tnteti fel, a htlapjn pedig azt, hogy mibl, ki, mennyit vesz. A szmtsokkal tbbnyire eltelik egy egsz nap, hiszen a b rtnlet tele van a legklnbzbb esemnyekkel, s ezek mindenki szmra nagy horderej s fontos dolgok . Msnap reggel a cellagyeletes s vele egy-kt eltlt elmegy bevsrolni. A nap htralev rszben a palatbln feltntetett megrendelsek szerint elosztjk a vsrolt rut . A brtn boltjban nagy vlasztk volt: vajat, kolbszt, sajtokat, fehr cipt, cigarettt, mahorkt lehetett venni A brtnlelmezst, a fejadagokat egyszer s mindenkorra me ghatroztk. Ha az eltltek elfelejtettk volna, milyen nap is van, az ebdre hozott leves szagbl, az egyetlen fogsbl ll vacsora izbl kitallhattk. Htfn mindig borslevest kaptak ebdre, zabkst vacsorra. Kedden klesbl kszlt levest s gyng ykst. Vizsglati fogsgom hat hnapja alatt minden fogs po n-

tosan huszontszr ismtldtt. A Butirki konyhja mindig hres volt sokoldalsgrl. Akinek volt pnze, akr csak ngyszer tizenhrom rubelje, a lttyleves s az res ksa mell vsrolhatott magnak valami tpllbbat, zletesebbet is. Akinek azonban nem volt pnze, termszetesen nem vehetett semmit. A zrkban mindig akadtak olyanok nem egy s nem kt ember , akik egy fillr nlkl kerltek be. Lehetett olyan, akit ms vrosbl szlltottak ide, vagy ppen valahol az utcn fogtk el, esetleg a legtitkosabbak kategrijba tartozott. Felesgk mindentt kereste ket. Brtnkben s parancsnoksgokon, vrosi rendrrskn kilincseltek, hogy megtudjk f rjk tartzkodsi helyt . De hasztalan: az illetkesek szablysz eren kitrtek a vlaszads ell, az sszes hivatal mly hallgat sba burkolzott. A felesg brtnrl brtnre jrt csomagjval, htha tveszik tle valahol: hiszen akkor l mg a frje. Ha nem vettk el, nehz jszakk vrtak r Esetleg csaldos ember volt a letartztatott, de az rizetbe vtel utn nyomban arra knyszertettk, tagadja meg felesgt, gyermekeit, rokonait. A megszakts nlkli kihallgatsokkal gytrve a nyomoztiszt igyekezett kicsikarni a beismerst arrl, amit a fogoly valjban sohasem kvetett el. A fenyegetseken s a tettleges bntalmazsokon kvl a pnzt is elvehettk, hogy vallomsra brjk. A rokonok s ismersk rtheten fltek a brtnbe menni, csomagokat tadni. Az llhatatos csomag-klds, kutats, krdezskds gyakran gyant keltett. Komoly kellemetlensgekhez vezethetett a munkahe lyen, st letartztats is lehetett belle. Voltak ilyen esetek. Akadtak ms okok miatt pnztelen rabok is. A 68-as cellban lt Ljonyka, egy tizenht v krli kamasz, aki a moszkvai terlet Tumszkij jrsban szletett, mg a harmincas vekben is isten hta mgttinek szmt vidken. Ljonyka kvr, fehr arc, beteges br legny volt, rgen nem szvhatott mr friss levegt . Remekl rezte magt a brtnben. Olyan jl tpllkozott, mint mg soha. Szinte mindenki megknlta a boltban vsrolt nyencsgekbl. Rszokott a cigarettra, mg csak nem is mahorkt szvott . Mindentl elrzkenylt: milyen rdekes itt, mi-

lyen jk az emberek. Az analfabta tumszkiji legny eltt egy egsz j vilg trult fel. Az ellene foly vizsglatot affle jtknak tartotta, rzki csaldsnak, s egyltaln nem nyugtalantotta. Egyetlen vgya volt, hogy a vizsglati fogsg, a brt nlet, ahol olyan bsgesen eszik, olyan tisztasg s meleg van, lehetleg a vgtelensgig tartson. Ljonyknak nagyon furcsa gye volt . Szinte sz szerint megismtldtt Csehov Gonosztevdnek az esete. Kiszedte a csavarokat a vasti snekbl, mn nehezket akart a horgszzsinegre. A tett sznhelyn elfogtk, s az tvennyolcadik trvnycikk hetedik pontja alapjn, mint krtevt, brsg el llto ttk. Ljonyka nem ismerte Csehov elbeszlst, de akr a klasszikus csehovi hs, logikusan megmagyarzta a vizsglbrnak, hogy nem az egyms melletti csavarokat szedte ki, hiszen rti a cszit A tumszkiji legny vallomsa alapjn a nyomoz elkpeszt koncepcit fabriklt, amelynek legrtatlanabb kvetkezt etse is agyonlvssel fenyegette Ljonykt . A fit azonban a vizsglatnak nem sikerlt ms ggyel sszefggsbe hozni, s Ljonyka mr msodik ve lt, vrta, hogy felgngyltsk a kapcsolatait. A fogoly, akinek nem volt pnz a szmljn, knytelen volt berni a hivatalos fejadaggal, minden ptls nlkl . A brtnbeli fejadag lehangol dolog. Mr egy egszen kis vltozatossg is megszpti, valahogy vidmabb teszi a rabok lett . A brtnbeli fejadag teljes kalriamennyisgt, a fehrje, zsr s sznhidrt arnyt, a lgerfejadagtl eltren, valsznleg b izonyos ksrleti normk alapjn llaptjk meg . A szmtsokat bizonyra tudomnyos dolgozatokra alaptjk; tudsok szeretnek effle dolgokkal bbeldni. A moszkvai vizsglati foghzban megfelel szinten, szigoran elle nrzik, hogyan kszl s jut el a mg l objektumokhoz az tel, a kalria. Es valsznleg a Butirki brtnben az telkstols tvolrl sem olyan gnyos formalits, mint a lgerekben. Egy ids brtnorvos, mikzben keresi a paprokban, hol is kell alrnia, hogy az tel kiadhat, esetleg megkri a szakcsot, merjen neki tbbet a lencsbl, hiszen az a legtpllbb tel. Az orvos trflkozik: az eltltek hiba panaszkodnak a tpllkozs-

ra. Lm, orvos, mgis szvesen megevett egy egsz tnyrral mert ht az egy tl lencst az orvosok itt t nyrban kapjk. A Butirki brtnben mg soha senki nem panaszkodott az elltsra. Nem azrt, mert olyan j . A vizsglati fogoly vgtre is nem trdik az tellel. Mg a legjobban utlt rabkoszt, a ftt bab miatt sem tett panaszt senki, pedig azt itt valahogy elkpeszten rosszul fztk; a foglyok a hatsos edd-meg-leves elnevezst adtk neki, de nem tiltakoztak ellene. A kantinban kaphat kolbsz, vaj, cukor, sajt, friss cip igazi nyencfalatok voltak. Termszetesen mindenki teval szerette enni ezeket, nem a mlnaz llami forr vzzel, hanem igazi teval, amelyet egy hatalmas, mg a cri idkbl val, vede rnyi vrsrz kannban forrztak le taln mg a narodovolecek * ittak belle. Az a nap, amikor a kantin kinyitott, termszetesen rm nnep volt a cella letben. A vsrlstl val eltilts slyos bntetsnek szmtott, s mindig vitkhoz, sszetzsekhez vezetett . A rabok nagyon nehezen viselik el az ilyesmit. A folyosra kiszrd akaratlan zaj, amire a brtnr felfigyelt, vagy a szolgl atos parancsnokkal val vita arctlansgnak szmtott, s bnt etsl megtiltottk, hogy a vtkes zrka vsroljon a kvetkez kantinnapon. A hsz helyre bezsfolt nyolcvan rab lma egy csapsra szertefoszlott. Nagyon slyos bntets volt ez. A pnztelen vizsglati foglyoknak mindegy lett volna. De mgsem gy volt. Meghozzk az rut, elkezddik az esti tezs. Mindenki megvette, amit akart. Akiknek azonban nem volt pnzk feleslegesnek rzik magukat a kzs nnepen. Rjuk nem ragadt az ideges lelkeseds amit a kantinnap beksznte jelentett a fo glyoknak. De a tbbiek rjuk is gondolnak. Vgtre is lehet inni egy bgre tet a ms cukrval, a ms fehr kenyervel, szvni a ms cigarettjt egyet, azutn mg egyet , s mindezt egyltaln nem gy, mint otthon, mintha a sajt pnzn vsroln az ember.
*

Narodnaja Volja (Npakarat) 1879-ben alakult forradalmi szervezet, az nknyuralom elleni kzdelem sorn demokratikus jogokat, fldosztst, parlamentris rendszert kvetelt, szmos mernyletet szervezett a cr meggyi lkolsra.

Akinek nincs pnze, olyan tartzkod, ho gy fl egy jabb darabka telrt nylni. A brtn kollektv tallkonysga azonban meglelte a mdjt hogyan lehet kikszblni a pnztelen sorstrsak felems hel yzett, biztostani szmukra a jogot, hogy csaknem hivatalosan hasznljk a kantint anlkl, hogy a legkisebb csorba esnk nbecslslskn. nllan klthettk a sajt pnzket, megvehettk amit kvntak. Hogy honnan volt ez a pnz? Ezen a ponton feltltt a hadikommunizmus, a forradalom els veinek szellemt raszt, nevezetes sz . Ez a sz a szegnybizottsg. Valaki, egy ismeretlen, a zrkban elejtette a szt, s az csodlatos mdon gykeret vert, elterjedt, cellrl cellra szllt . A rabok tkopogtk egymsnak, cduln terjesztettk, amelyet valahol a frdben elrejtettek az egyik pad alatt, vagy meg eg yszerbben, odasgtk egymsnak, amikor az egyik brtnb l a msikba szlltottk ket . A Butirki brtn hres mintaszer rendjrl. A hatalmas, tizenktezer foglyot befogad pletrisban jjel-nappal, szakadatlanul cserldnek a lakk; a menetrendszeren kzleked ra bszllt kocsik mindennap hozzk-viszik az eltlteket a Lubjankrl, a Lubjankra, kihallgatsra, szembestsre, trgyalsra, vagy ppen egy msik brtnbe Magban a Lubjankban a brtnigazgatsg a cella falai kztt elkvetett fegyelemsrtsrt az eltlteket a Policejszkaja, a Pugacsovszkaja, a Szevernaja vagy a Juzsnaja toronyba zratja, ahol klnleges bntetcellkba kerlnek. Van olyan pletszrny, ahol a magnzrkkban nem lehet lefekdni; a fogoly csak llva tud aludni. A brtnlakk egytdt naponta hozzk-viszik valahova; vagy fotograflni, a lehet legszablyosabb mdon, szembl s profilbl, mikzben az eltlt szmt a mellette lv fggnyre erstik. Vagy zongorzni kell menni az ujjlenyomatvtel kt elez procedrjt a rabok valami oknl fogva sosem reztk s rtnek. Vagy kihallgatsra kell mennik a kihallgatsi plettmbbe, messze a hatalmas brtn vgtelenbe vesz folyosin, ahol a ksr minden fordulnl csrmpl a kulcsval rz vcsatjn, hogy egy titkos fogoly kzeledtre figyelmeztessen. A

Lubjankn tapssal vlaszolnak, a ksr pedig kulcscsrmpls helyett az ujjval pattint jeladsul. A rabot nem engedi tovbb, amg valahol fel nem hangzik a taps. A mozgs szntelen, vgtelen. A bejrati kapuk sosem maradnak zrva sokig, s mg az sem fordult el, hogy egy gy gyanstottjai kzs cellba kerltek volna. Ha a fogoly tlpte a brtn kszbt, meg ha csak egy mso dpercet tlttt is kinn, mert vratlanul elhalasztottk az tjt, nem trhet vissza anlkl, hogy minden holmijt ferttlentsk. Ez a rend, az egszsggyi elrs. Ha valakit gyakran vittek a Lubjankra kihallgatsra, hamarosan rongyokban lgott az ltzke. A brtnben egybknt is sokkal hamarabb elhasznl dnak a ruhk, mint szabadlbon, hiszen a rabok benne alszanak, abban forgoldnak a pnclon, a priccset bort deszkkon. Ezek a deszkk a tl gyakori tetvetlentsekkel egyetemben aztn megteszik hatsukat, s a fogoly ruhja csakhamar tnkr emegy. Brmilyen szigor is a nyilvntarts, a brtnr mgsem fo glalkozik annyit a kulcsaival, mint a rab a szks gondolatval rja Stendhal A prmai kolostor-ban. A szegnybizottsgok spontn jttek ltre, mint a rabok nvdelmi szervezetei, mint valami klcsns bajtrsi segl yegylet. Adott esetben valakinek ppen ez az elnevezs jutott eszbe. Ki tudja, a szerz, aki j tartalommal tlttte meg a rgi formt, t aln maga is rszt vett az orosz falu igazi szegnyparaszt-bizottsgaiban, a forradalom els veiben. A brtn szegnybizottsgai voltakppen klcsns seglyegyletek voltak. A bizottsgok szervezi a barti segtsg legegyszerbb form ihoz nyltak. A kantin-rendels felvtelekor mindenki, aki re ndelt, az sszeg tz szzalkt a bizottsg rendelkezsre bocstotta. Az sszegylt pnzsszeget elosztottk a cella pnztelenjei kztt, s a res rsz terhre mindegyikknek joga volt nllan rendelni a kantinbl. Egy hetven-nyolcvan fs zrkban llandan volt ht -nyolc pnztelen. Gyakran elfordult, hogy amikor az adsnak pnzkldemnye rkezett, megprblta visszaadni, amit a trsaitl kapott, de ez nem volt ktelez . Egyszeren is leadta azt a bizonyos tz szzalkot, amikor tudta.

Minden egyes bizottsgi tz-tizenkt rubelt kapott a kantinhoz, majdnem ugyanannyit klthettek teht, mint a pnzes rabok. A juttatst nem kszntk meg. Ez fogolyjog volt, kikezdhetetlen brtnszoks. A brtnparancsnoksg sokig, taln vekig nem gyantotta a szervezet ltezst, de lehet, hogy csak nem tula jdontott jelentsget h alattvali, a cella-besgk s a brt nbeli titkosgynkk informci inak. Nehz elkpzelni, hogy a szegnybizottsgokat ne jelentettk volna fel. A Butirki adminisztrcija egyszeren el akarta kerlni, hogy megismtldjk a hrhedt gyufzs elleni sikertelen kzdelem gyszos tapaszt alata. A brtnben tilos mindenfle jtk. Az egsz cella ltal megrgott kenyrblbl sszegyrt sakkfigurkat is azonnal elkobo ztk s megsemmistettk, amint a jdsszemen t fe lfedezte ket az r ber tekintete. Az ber tekintet kifejezst egybknt a brtnben a maga valsgos, tvolrl sem kpletes rtelmben hasznltk. Az r kmlelnylstl keretezett, figyelmes pillantst rtettk alatta. A domin, a dma ugyancsak szigoran tilos volt a vizsglati fogsgban. A knyveket nem tiltottk meg, gazdag brtnknyvtr is volt*, de az olvassbl a vizsglati fogsgban lv fogoly gysem hz semmifle hasznot, ha csak azt nem, hogy elvonja a figyelmt a tulajdon fontos s get gondolataitl. A kzs cellban gyis lehetetlen a knyvre sszpontostani. Az olvass szrakozsul, figyelemelvonsul szo lgl, helyettesti a domint s a dmajtkot . A cellkban, ahol bnzket tartanak fogva, elterjedt szr akozs a krtya. A Butirki brtnben nincs krtya. s nincs semmifle jtk, a gyufzst kivve. A jtkot ketten jtszhatjk. A gyufsdobozban tven szl gyufa van. A jtkhoz kivlaszt anak harmincat, ezeket fgglegesen belltjk a gyufsdobozba. A dobozt megrzzk, kiss megemelik, s a gyufaszlak kiszrdnak az asztalra.

Csak a Butirki brtnben, amely 1917 eltt is a politikai foglyok brtne volt, s ezrt valamennyi kiad minden egyes megjelentetett knyvbl egy ingyen pldnyt kldtt a knyvtrba.

Az els jtkos kt ujjval elvesz egy gyufaszlat, s flr edobja vagy tolja vele azokat, amelyekhez hozzfr a halombl, an lkl, hogy a tbbi megmozdulna. Ha kt gyufaszl egymshoz r, a jtkos kiesett . Egy msik jtszik tovbb, amg nem hibzik is. A gyufzs az egyik legelterjedtebb gyermekjtk, csak a gyerekek plcikkkal jtsszk; a gyufaszlakkal csak a brtnvisz onyokhoz igaztotta a rabok tallkony fantzija. A brtn minden lakja gyufzott reggeltl dlig, dltl e stig ztk szenvedlyesen, fradhatatlanul, megjelentek a b rtnben az els gyufzbajnokok, felbukkantak klnleges gyufaszlak, amelyek megkoptak, kifnyesedtek az lland hasznlattl. Ezeket ksbb sem gyjtottk meg, nem gyjtottak velk cigarettra. A jtk lekttte a rabok tlfesztett idegeit, s valahogy me gnyugtatta zaklatott lelkket. A brtnparancsnoksg kptelen volt felszmolni, betiltani ezt a jtkot. Hiszen a gyufahasznlatot engedlyeztk, hivatalosan is jrt a foglyoknak (szlanknt adtk ki), s a kantinban is rultk. A tmbparancsnokok prblkoztak azzal, hogy sszetrtk a gyufsdobozokat, de a jtkot anlkl is lehetett jtszani. Az igazgatsg csfosan megszgyenlt a jtk elleni harcban, minden diplomciai lpse kudarcot vallott . Az egsz brtn gyufzott tovbb. ppen ezrt, a megszgyenlstl val flelmben a brtnparancsnoksg szemet hunyt a szegnybizottsgok felett is, flt a kudarctl, nem akart belebonyoldni a dicstelen k zdelembe. Sajnos azonban a szegnybizottsgok hre egyre terjedt, eg yre fljebb, egyre messzebbre jutott, egszen a Cgig, ahonnan nyomban megrkezett a fenyeget parancs: fel kell szmolni a bizottsgokat, amelyeknek mg az elnevezsben is kihvs rmlett, a forradalmi lelkiismeretre ltszott apelllni. Mennyi erklcsi prdikcit kaptak a rabok! Mennyi bnjelet koboztak el a rajtatsszer ellenrzseken, vteli megrendelsek s kiadsok rejtjeles szmtsait! Hnyan ker ltek a Policejszkaja s a Pugacsovszkaja tornyaiba, ahol magnzrka s b ntetcella vrt rjuk!

Minden hiba volt, a bizottsgok a figyelmeztetsek s megto rlsok ellenre is fennmaradtak. Az ellenrzs tnyleg nagyon nehz volt . Radsul egy tmbparancsnok vagy felgyel, aki mr rgta brtnben dolgozik, msknt kezeli a foglyokat, mint magas rang felettese. Lelke mlyn nha az eltlt oldalra ll a parancsnokkal szemben. Nem mintha tnyleg segtene a rabokon, de szemet huny, amikor szemet hunyhat, nem ltja, amit nem muszj, nem kt bele mindenbe. Fleg ha nem fiatal a fe lgyel. A raboknak az idsebb s nem tl magas rang parancsnok a legjobb. E kt krlmny sszejtszsa rendes ember grett rejti. Ha radsul mg iszik is, annl jobb. Az ilyen ember nem vgyik karrierre: a brt nfelgyel karrierje ugyanis a rabok csontjaira pl. A lgerfelgyel mg inkbb. A Cg azonban parancsba adta a szegnybizottsgok felszmolst, s a brtnparancsnoksg eredmnytelen ksrletek sorval megprblta teljesteni ezt a parancsot. Megprbltk bellrl felbomlasztani a bizottsgokat, ez volt, persze, a legfurfangosabb mdszer. Minthogy a szegnybizottsg illeglis szervezet volt, brki szembeszeglhetett a szzalklevonssal, amit a bizottsg erszakkal hajtott vgre . Aki nem akarta megfizetni ezt az adt, nem kvnta eltartani a bizottsgot, tiltakozhatott. Ha megtagadja, ha tiltakozik, ezzel rgtn e lnyerte volna a brtnparancsnoksg teljes tmogatst. Vgtre is a brtnkollektva nem llam, hogy adkat vessen ki, a sz egnybizottsg tevkenysge zsarols, tonlls, rabls Nem vits, a rabok kzl brki visszautasthatta volna a levonst. Nem akarom s punktum! A pnz az enym, senk inek nincs joga, hogy rtegye a kezt Ha valaki kijelenti ezt, akkor levons nlkl, hinytalanul megkapja minden rujt . De ki kockztatna meg egy ilyen kijelentst? Ki kockztatja meg, hogy szembeszegljn a trsaival, akikkel knytelen egytt tlteni a nap huszonngy rjt, s csak az lom szabadtja meg vgre a tbbiek bartsgtalan, ellensges pillantstl? A brtnben minden rab akaratlanul is lelki tmaszt keres a priccsszomszdjban, s tlontl szrny lenne elviselni a tbbiek megvetst. Rosszabb az, mint a nyomoztiszt fenyegetsei, holott semmifle fizikai kvetkezmnye nincs.

A bojkott a brtnben az idegek harca. Az g vjon mindenkit attl, hogy reznie kelljen trsai nyomatkos megvetst . Ha azonban a trsadalommal szembeszegl polgr tlsgosan konok s hajthatatlan, a cellabizalminak mg hatsosabb, mg megalzbb fegyvere is van. Senkinek sincs joga a brtnben megfosztani az eltltet napi fejadagjtl (kivve a nyomoztisztet, akinek erre az eljrs rdekben szokott szksge lenni). A makacskod megkapja a maga levest, ksaadagjt, kenyeret . Az lelmet a cellabizalmi ltal kijellt ember osztja szt, a nnak megfelelen, ahogy a bizalmi utastja; ez az eljoga . A cella falai mentn hzd priccseket az ajttl az ablakig ke skeny kz vlasztja kett. Az lelem kiosztst a cella ngy sarka kzl mindig mshol kezdik; elszr az egyikben, msnap a msikban, mindig csak sorban. Erre azrt van szksg, mert a rabok idegei amgy is llandan pattansig feszlnek, s valami aprsg is knnyen kirobbanthatja indulataikat . Mindenkinek egyenl eslyeket kell biztostani az tel srjhez, a melegebb falathoz. A brtnben semmi nem jelentktelen. A cellabizalmi megadja az engedlyt az tel kiosztsra, s nyo mban hozzteszi: utoljra pedig annak adjatok itt jn a nv aki nem hajland egyttmkdni a szegnybizottsggal. Ezt a megalz, elviselhetetlen srtst a Butirkiban meg lehet ismtelni a reggeli s esti tenl, a dli levesnl s a ksnl v acsorakor. A kenyroszts lehet az tdik rhats. Hvatni a tmbparancsnokot, hogy igazsgot tegyen? Kockzatos vllalkozs, hiszen a cella sszes lakja a makacsk od ellen tanskodna. Ilyenkor kollektv hazugsgot diktl az illem, a tmbparancsnok nem tud igazsgot tenni. Az nz, kapzsi ember azonban ltalban konok . Radsul meg van gyzdve rla, hogy t rtatlanul vetettk brtnbe, mg cellatrsai mind gonosztevk. Elg vastag a br a kpn s elg makacs is. Knnyedn elviseli trsai bojkottjt majd pont ezekkel az rtelmisgi hkuszpkuszokkal fogjk elrni, hogy elvesztse trelmt, kitartst! Errl csak a pokrcozs tudn meggyzni, a rhatsnak ez az srgi eszkze. A Butirki brt n-

ben azonban nincs semmifle pokrcozs. A mi egoistnk mrmr gyztesnek rzi magt, a bojkott nem rte el a kvnt hatst . De a cellabizalminak, a brtncella lakosainak mg egy msik, dnt fegyverk is van. Az esti ellenrzsen a szolglatot tvev tmbparancsnok mindennap elrs szerint felteszi a raboknak a krdst: Van valami kzlnivaljuk? A cellabizalmi ellp, s megkri, hogy a kikzstettl t egyk egy msik zrkba. A krst egyltaln nem kell megindokolnia, elg elterjeszteni. Legfeljebb huszonngy ra mlva, vagy mg hamarabb teljestik a kvnsgt . A nyilvnos figyelmeztets felmenti a cellabizalmit a felelssg all mindazrt, ami ezutn bekvetkezhet. Ha a makacskodt nem vittk ms zrkba, kitettk annak, hogy sszeverik, meglik. Az eltlt lelkbe nem lehet beleltni, az ilyen esemnyek pedig szm-taln knos magyarzkodsra ksztethetik a tmbparancsnokot feljebbvali eltt . Ha vizsglat indul a brtngyilkossg gyben, nyomban kid erl, hogy a tmbparancsnokot elre figyelmeztettk . Jobb teht engedni az ilyen kvetelseknek, s szpszervel ttenni a rabot egy msik cellba. thelyezssel, nem pedig szabadlbrl j cellba kerlni nem valami kellemes dolog. Ez mindig gyans, s vatossgra inti az j trsakat: vajon nem spicli-e a jvevny? Mg j, ha csak azrt tettk t, mert megtagadta, hogy hozzjruljon a szegnybizottsg alapjhoz vlekedik a bizalmi az j zrkban. s ha valami rosszabb? A cellabizalmi megprblja megtudakolni az thelyezs okt; a mosdbeli szemtkosr fenekre rejtett paprdarabka segtsgvel zen, vagy a dekabr ista Besztuzsev mdszervel*, esetleg a morzebc jelzseivel kopogtat t a falon. Amg vlaszt nem kap, az jonc nem szmthat trsai b izalmra, egyttrzsre. Mlnak a napok. Kiderl az thelyezs oka, a szenvedlyek elcsitulnak, de az j cellban ugyancsak mkdik egy szegnybizottsg, ott is vonjk a hozzjrulst .

Besztuzsev dolgozta ki az ts sorokba osztott betkre alapul kopogt atsi rendszert, amely ksbb elterjedt az orosz brtnkben.

s kezddik minden ellrl ha ugyan ellrl kezddik, hiszen a keser tapasztalatokon okulva a makacskod mr mskppen viselkedik. Megtrtk a makacssgt . A Butirki brtn vizsglati celliban semmifle szegnybizottsg nem volt, amg megengedtk az lelmiszer- s ruhacsomagok tadst, s gyakorlatilag korltozs nlkl lehetett vsro lni a brtnkantinban. Csak a harmincas vek msodik felben kezdtk meg mkdsket a vizsglati fo gsgban tartott rabok bels letnek, a jogaiktl megfosztott emberek nttelezsnek formiknt . Mint a brtnkben s a lgerekben mindig ltrejv parnyi kzeg, amelyben az egysgess kovcsoldott kzssg valamennyi jogtl megfosztva igyekszik rvnyt szerezni emberi jognak: sajt trvnyei szerint akar lni. Ezt a bels ert minden vizsglati s brtnelrssal szembeszegezi, s gyzedelmeskedik felettk. Osztotics Judit fordtsa

VZESS

Jliusban, amikor nappal negyven fokot is mrnek, a kontinentlis Kolima hmrsklet -egyenslya, engedelmeskedve a vratlan eszsek slyos erejnek, az erdei tisztsokon, az embert szinte megijesztve, termszetellenesen nagy vargnykat nevel. Skos a brk, mint a kgy s olyan cifrzat is vrs, kkes, srga Ezek a hirtelen esk a tajgnak, az erdnek, a kveknek, a mohnak, a zuzmnak csak pillanatnyi megknnyebblst ho znak. A termszet nem is szmtn erre a termkenyt, letet ad, jtkony esre. Az es feltrja a termszet valamennyi re jtett erejt s a vargnyk kalapja slyosodik, flmter tmrj is lehet. Ijeszt, szrnyeteg gombk. Az es csak pillanatnyi megknnyebblst hoz; a mly szakadkokban a tli, rks jg lapul. A gomba, a fiatal gomba-es egyltaln nem a jgnek val. Azoknak az alumnium-sima jgrtegeknek semmifle cs, semmifle vzradat nem flelmetes. Jgpnclba vonja a meder kveit, s a meder olyan lesz, mint a replgp kifutplyinak cementje Ebben a mederben, mint a kifutplyn, egyre gyo rstva mozgst, futst, rohan a vz, egyesl az olvadt hlvel, vzz vltoztatja a havat, az gbe hvja, felszllni A vadul vgtat vz rohanva szalad, repl le a hegyormokrl a szakadkokba, ler a folymedrekig, ahol mr vge a nap s a jg prharcnak, a jg felolvadt . A hegyi patakokban mg nem. De a hrom mter vastag jg nem akadly a patakoknak. A vz egyenesen a foly fel rohan ezen a fagyott kifutplyn. A hegyi patakok a kk g alatt alumniumszneknek ltszanak, nem tltsz, de fnyes s knny alumniumnak. A patak nekiered a csillog, sima jgen. Nekiered s felszkken a levegbe. A patak mr rgen, mr futsa elejn, a

sziklaormokon replgpnek kpzeli magt, s egyetlen vgya, hogy ott keringjen a foly fltt . A szivar alak, alumniumszn patak nekiiramodva felszkken a levegbe, s leugrik a szakadk szlrl a semmibe. Nyikitka jobbgy* vagy, aki szrnyat, madrszrnyat talltl ki maga dnak! Tatlin-Letatlin** vagy, aki rbztad a fra a madrszrny titkait! Lilienthal vagy te A nekiiramodott hegyi patak lezdul, nem tud le nem zdu lni, mert a vgtat radat leszortja a szakadk szlhez kzeled hullmokat. Leveti magt a levegbe s sztporlik a levegben . A levegnek, gy ltszik, k-ereje van, k-ellenllsa, csak els pillantsra, messzirl ltszik kzegnek, ahogy a tanknyvek nevezik, szabad kzegnek, amelyben llegzeni, mozogni, lni, replni lehel. Tisztn ltni, ahogy a vz kristlyos rja nekicsapdik a kk levegfalnak, a szilrd falnak, a levegbl valnak. Nekivgdik s szilnkokra trik vzsziporkkra, cseppekre, s a magasbl ertlenl hanyatlik a tzmteres szakadkba. Mint kiderlt, a szakadkokban sszegylt, gigantikus vznek rohantban elg ereje van ahhoz, hogy sztmorzsolja a sziklapartokat, gykerestl csavarjon ki fkat, s beledntse ket az rba, megingassa s szthasogassa a sziklkat, mindent elsp rjn tjban az rads, az rvz trvnye szerint, ez az er azo nban kevs ahhoz, hogy megbirkzzon a megmerevedett levegvel, azzal a levegvel, amely tltsz s engedkeny, a lthata tlansgig engedkeny, s mindenfle szabadsg jelkpnek tetszik. Ennek a levegnek, gy ltszik, olyan megcsontosodott ereje van, amellyel nem vetlkedhet semmifle szikla, semmifle vz. A frccsk, a vzcseppek egy pillanat alatt jra egyeslnek, jra zuhognak lefel, jra sztporladnak, s sivtva, harsogva trnek a szzadok, vezredek csiszolta, risi kgrgetegek alkotta meder fel.
*

Trtneti szemly, aki madrszrnyat erstve magra, replni prblt; jelkpes alakja az irodalomban s a filmmvszetben (Andrej Rubljov) tbbszr visszatrt. ** Vlagyimir Tatlin (1885-1953) az orosz konstruktivizmus egyik megteremtje, Letatlin cm mozg szobr a az nevt idzi.

A hegyi patak ezernyi apr kis ton kszik el a foly medrig, kgrgetegek, kvek, kavicsok kztt, amelyeket az erecskk, a sztporladt vz cseppjei, erecski, fonalai megmozdtani sem mernek. Az sszetrt, sztmorzsolt hegyi patak csndben, hangtalanul csusszan bele a folyba, csillog fnykrt rajzolva a foly mellett fut, stt vzre. A folynak semmi kze ehhez a Letatlin patakhoz, a Lilienthal csermelyhez. A foly nem r r vrni. A foly egy kicsit kitr, helyet ad a sztporladt hegyi p atak fnyes viznek, s ltni, hogyan emelkednek fel a mlybl a fnyl flkr fel, belenzve a patakba a pnzes prhalak. A prhalak a vz fnyl flkre kzelben gylekeznek a stt folyban, a hegyi patak torkolatnl. Itt mindig j a fogs. Rab Zsuzsa fordtsa

JNIUS

Andrejev kilpett a trnbl s elindult a lmparaktr fel, hogy leadja bedgltt bnyszlmpjt . Megint ktzkdni fognak morfondrozott fsultan, a bizto nsgi szolglatra gondolva. Elszakadt a vezetke A tilalom ellenre dohnyoztak a bnyban. Ha valaki lebukik, a nyakba sznak mg nhny vet, de senkit sem kaptak rajta. A meddhny kzelben Andrejev tallkozott Sztupnyickijjal, a tzrsgi akadmia professzorval. A bnyban Sztupnyickij az tvennyolcas trvnycikk ellenre munkafelgyelknt dolgozott a klsznieknl. Buzg, megbzhat, mozgkony hivata lnok volt, br benne jrt mr a korban; a bnyaparancsnoksg lmban sem kvnhatott magnak jobb munkafelgyelt . Kpzelje jsgolta Sztupnyickij a nmetek bombztk Szevasztopolt, Kijevet, Odesszt . Andrejev udvariasan hallgatott. A kzls gy hatott r, mintha azt hallja, hogy hbor trt ki Paraguayban vagy Bolviban. Mi kze ehhez neki, Andrejevnek? Sztupnyickij munkafelgyel, teli a hasa, t rdekli olyasmi, mint a hbor. Odament hozzjuk Grisa Grek, a tolvaj. Mi az a gppisztoly? Nem tudom. Biztosan olyasmi, mint a gppuska. A ks flelmetesebb mindenfle pusknl jelentette ki Grisa kioktat hangon.

Igaza van helyeselt Borisz Ivanovics, az eltltek kzl val sebsz. Egy ks a hasban: biztos fertzs, s mindig fennll a hashrtyagyullads veszlye. A lfegyver okozta seb jobb, tisztbb Legjobb a szeg lltotta Grisa Grek. Sorakoz--! Felsorakoztunk, indultunk a bnybl a lgerbe. A bnyba is, a lgerbe is fegyveres rk ksrtek. Magba a bnyba sohasem ment be az rszemlyzet: a fld alatti sttsg megvdte az e mbereket a verstl. A szabad munkafelgyelk is vakodtak a bnytl. Ne adj isten, mg a gurtrl a fejkre zuhanhat egy szntmb Nyikolaj Antonovicsnak, a hrhedt vajdnak hamar eljrt a keze, de mg is szinte teljesen elhagyta ezt a rgi szokst. Csak Miska Tyimosenko vert, egy felgyelnek megtett fiatal eltlt, aki karriert akart csinlni. Miska Tyimosenko ment s gy tndtt: Jelentkezek a frontra. Kikldeni nem fognak, de hasznt ltom. Itt a lelkt kiteheti az ember, legfeljebb harmadoljk az idejt. Reggel elment Koszarenko parancsnokhoz. A telepparancsnok jmbor emberke volt. Miska feszes vigyzzba vgta magt eltte. Tessk a jelentkezsem a frontra, parancsnok polgrtrs. No csak Add ide, hadd ltom. Te volnl az els De nem fognak m engedni. A paragrafusom miatt, parancsnok polgrtrs? Persze. Tehetek n arrl a paragrafusrl? mltatlankodott Miska. Nem fltelek n tged. rted te a cszit mondta rekedt hangon Koszarenko. Hvd ide Andrejevet . Andrejevet meglepte az zenet. Soha mg nem hvattk a telepparancsnok magas szne el. De munklt benne a megszokott kzny, elszntsg, a minden mindegy. Andrejev bekopogtatott az iroda furnrajtajn. Parancsra megjelentem, Andrejev eltlt . Te vagy az az Andrejev? krdezte Koszarenko, s kv ncsian szemgyre vette a belpt.

n, parancsnok polgrtrs. Koszarenko az asztalon fekv iratok kztt turklt, flvett egy lapot, s magban olvasta. Andrejev vrt . Munkt kapsz tlem. Csills vagyok a harmadik rszlegnl Kinl? Korjaginnl. Holnap nem mgy ki munkra. A lgerben fogsz dolgozni. Korjagin ki fogja brni egy csills nlkl. Koszarenko felllt, s a paprlapot lobogtatva krkogta: A znt fogod felszmolni. Lebontod a szges-drtot. A ti zntokat. Andrejev megrtette, hogy az tvennyolcasok znjrl van sz: ms tboroktl eltren a np ellensgeinek barakkja szgesdrttal volt bekertve a lgeren bell. Egyedl? Maszlakovval kettesben. A hbor gondolta Andrejev ltalnos mozgsts, nyi lvn ezrt Tvozhatok, parancsnok polgrtrs? Vrj! Mrt panaszkodik rd Korjagin? Korjagin? Igen. Itt van elttem kt jelentse. Nem dolgozom rosszabbul, mint msok, parancsnok polg rtrs No, menj csak Rozsds szgeket hajltgattak ki, leszedtk a szgesdrtot, s egy karra tekertk. Tz sor, tz fmfonal, meg mg a keresztszlak: egsz napra elegend munka Andrejevnek s Maszlakovnak . Semmivel sem volt jobb munka a tbbinl. Koszarenko tvedett : az eltltek elfsultak.

Ebdnl Andrejevet jabb esemny vrta: a kenyradagot egy kilrl leszlltottk fl kilra. Ijeszt hr volt ez, hiszen a ftt tel jelentktelen volt a lgerben. Minden a kenyrtl fggtt. Msnap Andrejev visszament a bnyba. A bnyban a szoksos hideg s szoksos sttsg fogadta. A szllt trnn lement az als vgatba. Fentrl mg nem kldtek res csillket, s Kuznyecov, a mszak msik csillse a fordtkorong kzelben, a vilgosban ldglt, s vrta a csillket . Andrejev lelt mellje. Kuznyecov kzbntnyes volt, falusi gyilkos. Ide hallgass kezdte Kuznyecov. Engem berendeltek Hova? Oda. A hdon tlra. s? Rm parancsoltak, hogy rjak rlad fljelentst . Rlam? Igen. s te? rtam. Mi mst tehettem volna? Valban gondolta Andrejev , mi mst tehetett volna? s mit rtl? Ht, amit mondtak. Hogy dicsrted Hitlert Pedig ez nem gazember gondolta Andrejev. Csak szerencstlen Mit fognak most velem csinlni? krdezte Andrejev. Nem tudom. A megbzott azt mondta, ez csak a rend kedvrt kell. Persze felelte Andrejev. Csak a rend kedvrt. Ebben az vben letelik a bntetsem. Ideje jat a nyakamba varrni. A csillk zakatoltak lefel a lejtn.

H, ti! kiablt a plyamester. Ti mesemondk! Fogadjtok a csillket! Azt hiszem, tkredzkedek mellled ms munkra folytatta Kuznyecov. Ha megint berendelnek, azt mondom majd: n nem tudok semmit, nem dolgozok vele. Egen Az lesz a legjobb hagyta r Andrejev. A kvetkez mszakban Csudakov lett Andrejev j prja, szintn kzbntnyes. A beszdes Kuznyecovval ellenttben ez csak hallgatott. Vagy szletstl fogva kuka volt, vagy figyelmezte ttk t a hdon tl. Nhny mszakban Andrejevet s Csudakovot a szellztet vgatba osztottk be a fels fordtkoronghoz, s az volt a dolguk, hogy a harmincmteres lejtn leengedjk az res csillket s f lrehzzk a rakottakat. A csillket megfordtottk a korongon, a kerekeket rillesztettk a lejts snekre, minden csillre rakas ztottak egy aclsodronyktelet, s az gy a csrlhz ka pcsolt csillket legurtottk a lejtn. Az sszekapcsolst felvltva vgeztk. Most Csudakov volt a soros. Egyms utn gurultak lefel a csillk, teljes lendlettel folyt a munka, amikor Csudakov vratlanul hibt kvetett el: egy csillt gy tasztott a lejtre, hogy eltte nem kapcsolta hozz a csrlhz. Riad! Bnyaszerencstlensg! Tompa drrens hallatszott, vas csrmplt, tmfk recsegtek; fehr po rfelh rasztotta el a lejts vgatokat. Csudakovot azonnal letartztattk, Andrejev pedig vissz ament a barakkba. Este berendeltk Koszarenko parancsnokhoz. Koszarenko fel-al jrklt az irodban. Mit mveltl? Azt krdezem, mit mveltl? Te krtev! Magnak elment az esze, parancsnok polgrtrs felelte Andrejev. Hiszen Csudakov volt az, aki vletlenl Te vetted r, gazember! Krtev! Megbntottad a bnyt! Mi kzm nekem az egszhez? Klnben is, a bnyt senki nem bntotta meg, a bnya zemel Mirt vltzik? Mirt? Nem tudod? Itt van Korjagin jelentse prttag.

Korjagin aprbets, terjedelmes jelentse csakugyan ott fekdt a parancsnok eltt. Felelni fogsz! Ahogy akarja. Takarodj, gazember! Andrejev tvozott. A barakkban a munkafelgyelk flkjt majd flvetette a lrma, de mintha elvgtk volna, amikor Andrejev belpett. Kit keresel? Magt, Nyikolaj Antonovics fordult Andrejev a vajdhoz. Hova menjek holnap dolgozni? Elbb rd meg a holnapot vetette oda Miska Tyimosenko. Az nem a te gondod. Az ilyen nagyokosok miatt rohadok n itt, becsletszava mra, Antonovics folytatta Miska. Az ilyen tintanyalk miatt. Miska brigdjba mgy jelentette ki Nyikolaj Antonovics. Korjagin parancsolta. Ha le nem tartztatnak. Miska majd megtant kesztybe dudlni. Ideje szre trni drgte szigor hangon Tyimosenko . tkozott fasiszta. Te vagy fasiszta, te bunk vgott vissza Andrejev, s ment a trsaihoz, hogy sztossza kztk a holmijait: tartalk kapcit, rgi, de mg ers pamutsljt, hogy a letartztatskor ne talljanak nla semmilyen flsleges holmit . Andrejev priccs-szomszdja Tyihomirov volt, a bnyszati kar egykori dknja. csolvjrknt dolgozott a bnyban. A fmrnk szerette volna, hogy a professzor legalbb felgyel legyen, de Szvissev, a sznvidk parancsnoka lesen elutastotta, s rosszallan nzett helyettesre. Ha Tyihomirovot kiemeli magyarzta Szissev a fmrn knek , akkor magnak semmi dolga tbb a bnyban. Megrtette? s tbbet egy szt sem akarok errl hallani. Tyihomirov mr vrta Andrejevet . Nos, mi trtnt?

Megsszuk felelte Andrejev. Hbor van. Andrejevet nem tartztattk le. Kiderlt, hogy Csudakov nem volt hajland hazudni. Vagy egy hnapig brtnfejadagon tartottk egy pohr vz s hromszz gramm kenyr-, de nem tudtak kicsikarni belle semmilyen nyilatkozatot: Csudakov nem elszr lt s tudta mindennek a vals rtkt. Ne tants te engem! mondta a nyomoztisztnek. Andrejev nem tett nekem semmi rosszat. Tudom n, merrl fj a szl. Nem velem akartok ti leszmolni, n nem vagyok rdekes . Andrejevre akarjtok rhzni a vizes lepedt. De amg n lek, nem bntok el vele, tbb lgerkst kell ahhoz nektek megenni. Most mr benned van minden remny mondta Korjagin Miska Tyimosenknak. Te majd elintzed. Igenis, rtettem vlaszolta Tyimosenko . Elszr a gyomrn keresztl fogjuk meg, cskkentjk a fejadagjt . Aztn ha elsz lja magt Hlye vlaszolt Korjagin. Mirt kell megvrni, hogy e lszlja magt? Most csppentl a vilgra? Korjagin levltotta Andrejevet a mlyszni munkrl. Tlen a bnya als szintjein a hideg legfeljebb hszfokos, a szabadban viszont hatvan. Andrejev az jszakai mszakban a magas meddhny tetejn toporgott, a meddkzettel rkez csillket ke llett kirtenie. Kevs volt a csille, a hideg rettenetes, s a legk isebb szl is pokoll vltoztatta az jszakt. Ott a kolimai fldn esett meg Andrejevvel, hogy elsrta magt, korbban ez soha nem fordult el vele, legfeljebb gyerekkorban, amikor levelet kapott anyjtl, s kptelen volt ezeket a leveleket srs nlkl e lolvasni, de mg csak rjuk gondolni is. De az mr rgen volt . s itt most mirt srt? A tehetetlensg, a magny, a hideg Andrejev hozzszokott a lgerben, hogy verseket idz fl, lla ndan verssorokat mormol. Ebben a hidegben azonban kptele nsg volt gondolkodni. Az emberi agy felmondja a szolglatot a nagy hidegben. Nhny dermeszt mszak utn Andrejev ismt a bnyban do lgozik, ismt a szlltsnl, s a prja Kuznyecov lett . J, hogy itt vagy! rvendett Andrejev. s hogy engem is visszavettek a bnyba. Mi ttt Korjaginba?

Azt beszlik, mr egytt van rlad az anyag. Elg magyarzta Kuznyecov. Tbbre nincs szksg, gy aztn visszajhettem. J veled dolgozni. Csudakovot is kiengedtk. Magnzrkban volt. Olyan, mint a csontvz. Egyelre frds lesz. Nem fog tbbet a bnyban dolgozni. Fontos hrek voltak ezek. Az eltltek kzl kiemelt munkafelgyelk mszak utn feg yveres rksret nlkl jrtak be a lgerbe, hogy beszmolsi ktelezettsgknek eleget tegyenek. Miska Tyimosenko elhatro zta, hogy rgi szokshoz hven mszakvlts eltt megy frdbe, mieltt mg a lgerbl a munksok odarnnek . Az ismeretlen, csont-br frds elhzta a reteszt s kinyitotta az ajtt. Mit akarsz? Tyimosenko vagyok. Ltom, hogy Tyimosenko vagy. Kevesebbet jrjon a szd pattogott a munkafelgyel . Mg nem ismered az klmet, de megismerheted. Menj, engedd meg a gzt. s a frdst flrelkve, Tyimosenko bement a frdbe. Fekete, nyirkos homly bortotta a bnyszfrdt. Fsts, fekete volt a mennyezet, feketk a sajtrok, feketk a falak me ntn hzd priccsek, feketk az ablakok. Stt s szraz volt a frd, akr a bnya, s hasadt veg bnyszlmpa lgott a frd kzpen, kampjval egy bnyatmfra emlkeztet oszlopba frva. Miska gyorsan levetkztt, kivlasztott egy hideg vzzel flig tlttt hordt, s odahzta a gzvezetket; a helyisgben nem volt bojler, s a vizet forr gzzel melegtettk. A csontvz-sovny frds a kszbrl vgigmrte tekintetvel Tyimosenko rzsaszn, pomps testt s hallgatott . Elmondom, hogyan szeretem adagolni a gzt magyarzta Tyimosenko. Egy kicsit flmelegted a vizet, n bemszok a hordba, s akkor lassan engedd rm a gzt . Ha mr elg lesz, megzrgetem a vezetket, s te elzrod a gzt . Az elz frds, az a flszem, minden szoksomat ismerte. Hol van most?

Nem tudom felelte a csontvz. Kulcscsontjai kidudorodtak a gimnasztyorkjn. s te honnan kerltl ide? A magnzrkbl. Csak nem Csudakov vagy? De igen. Nem ismertelek meg. Ez jt jelent, meg fogsz gazdagodni nevetett a munkavezet. A magnzrkban kszltem ki annyira, hogy nem ismertl meg. Te Miska mondta Csudakov n lttalak tged Hol? A hdon tl. s hallottam, miket regltl az NKVD-megbzottnak Mindenki a sajt brt menti jelentette ki Tyimosenko. Ez a tajga trvnye. Hbor van. De te fura fick vagy. Buta vagy, Csudakov. Buta s lhetetlen. Ilyet vllalni azrt a piszok Andrejevrt! Ez az n dolgom felelte a frds, s kiment . Sisteregni kezdett a gz, bugyborkolt a hordban, flmelegedett a vz. Miska drmblt, Csudakov kikapcsolta a gzt . Miska felmszott az egyik padra, s a pdrl tlendlt a magas, keskeny hordba Voltak itt alacsonyabb s szlesebb hordk, de a csoportvezet csak ebben szeretett frdni. A vz a nyakig rt. Miska hunyorgott a gynyrtl, s megkocogtatta a vezetket. Nyomban bugyborkolni kezdett a gz. Meleg lett. Miska jelzett a frdsnek, de a forr gz tovbb mltt a vezetkbl. A gz gette a testt, s Tyimosenko megijedt, jbl drmblt, megprblt kiszabadulni, kiugorni a hordbl, de a hord szk volt, a vascs is akadlyozta, a frdben semmit sem lehetett ltni a fehr, bugyborkol, gomolyg gztl, s Miska vadul felvlttt. Ezen a napon a munksoknak nem nyitott ki a frd . Amikor kitrtk az ajtkat s ablakokat, a sr, tejfehr gz sztoszlott, belpett a lgerorvos. Tyimosenko mr nem lle gzett: lve megftt.

Csudakovot levltottk a frds posztjrl s thelyeztk valahova; visszajtt a flszem: t nem vltottk le, csak egy na pra F-es lett: felmentettk a munka all betegsg miatt. Hmrsklete volt. Marz Lszl fordtsa

VISSZHANG A HEGYEKBEN

A nyilvntartsra sehogy se tudtak megfelel adminisztrtort t allni. Ezrt aztn, amikor az gyek megszaporodtak, ezt a tisztet egy egsz nll osztly, az gynevezett szabadulsi csoport l tta el. A fadminisztrtor adta ki az eltlteknek a szabadullevelet, teht fontos rsze volt annak a vilgnak, ahol az let rtelmt az a perc adja, amikor a fogoly kzhez kapja a tanstvnyt, hogy tbb nem fogoly. A fadminisztrtor az eltltek kzl kerljn ki gy ltta jnak a takarkos fhatsg. Persze be lehetett volna tlteni ezt a knyes munkakrt a prt vagy valamelyik szakszervezet segtsgvel, vagy egy leszerel katonatiszttel, de nem ilyen idk jrtak. Lgerszolglatra a jelents juttatsok ellenre sem igen akadt jelentkez . Szabad emberknt lgerbe szerzdni szgyennek szmtott, s az egsz nyilvntartsi osztlyon, mely a foglyok gyeit intzte, csak egyetlen sze rzdses ellenr dolgozott, egy Paszkevics nev csendes, idlt alkoholista. Keveset tartzkodott az osztlyon, ideje nagy rszben futrszolglatot teljestett, hiszen a lger, az elrsoknak megfelelen, tvol volt az emberi szemektl. Szval sehogy sem talltak fadminisztrtort. Az jonnan kinevezett munkatrsrl kiderlt, hogy sszekttetsben ll az alvilggal, s az utastsaikat teljesti. Mskor az adminisztrtor pnzrt szabadon engedett bizonyos dli valutazreket. Volt, hogy bebizonyosodott: a rendes, tisztessges fiatalember szrakozott s sztszrt, nem azt bocstja el, akit kell. A lgerparancsnoksg nagy erkkel kereste a megfelel e mbert, minthogy a szabadulsok gyben hibzni vgzetes volt, s a rgi lgerparancsnok karrierjnek gyors vgt jelenthette, kizr-

hattk az OGPU harcosainak sorbl, s mg brsg el is llthattk. Arrl a bizonyos lgerrl volt sz, amelyet egy ve a Szolovki 4-es szm rszlegnek mondtak, most pedig az szak-Url nll, fontos lgere. Csak fadminisztrtora nem akadt ennek a lgernek. s lm, Szolovkirl*, magrl a szigetrl klnleges fegyveres rsg rkezett . Ritkasg az ilyesmi Visernl. Ide klnleges ksrettel senkit sem hoznak. Ide marhavagonok j nnek vrs kocsik, tele priccsekkel vagy szemlyvonatok sr rccsal fedett ablakokkal, mintha a vagon szgyelln rcsait . Dlen az emberek a tolvajoktl vakodva klnleges, virg- s napsugrmintj rcsokat szerelnek az ablakra, a dli emberek lnk fantzija sugallja ezeket a jrkelk szemt nem bnt rcsokat, amelyek azrt mgiscsak rcsok. Szval mr a szemlykocsik is megsznnek hagyomnyos vagonok lenni, a szemket lezr vasro stlyok miatt. Az urli s a kelet -szibriai vasutakon ekkor mg kzlekedtek a hajdan nevezetes Sztolipin-vagonok** az elnevezs tragadt ksbb a rabszllt szerelvnyekre, amelyek persze kzel sem voltak Sztolipin-kocsik. A Sztolipin-vagon: kt ngyzet alak kis ablak a kocsi egyik, valamivel nagyobbak a msik oldaln. Ezek a vasrostlyos ablakok mg egszen kzelrl sem engedik lttatni, mi trtnik odabenn. Bell a vagont kt rszre osztja egy tmr vasrcs, s benne a slyos, csikorg ajt . A vagon mindkt rszre egy-egy kis ablak jut. Mindkt oldalon van rszakasz. S a folyos is az rk. A klnleges rksret nem Sztolipin-vagonokban utazott. A fegyveres rk egyenknt szlltottk az eltlteket valamelyik szls flkben; ekkor mg minden csaldiasan zajlott, egysz e*

si kolostor, 1917 utn az els nagy lger politikai eltltek szmra, a Szovjetuni eurpai terleten, az egyik legszakibb ponton, Salamov els lgerbntetsnek sznhelye az 1920-as vek vgtl. ** Pjotr Sztolipin (1862-1911) orosz belgyminiszter, 1906-tl miniszterelnk, nagy jelentsg agrrreformja mellett ultrar eakcis politikai kurzust valstott meg; megltk.

ren, mint a forradalom eltt . Mg hinyzott a szksges tapasztalat. Megjtt a klnleges ksrosztag a Szigetrl gy neveztk Szolovkit, amikor mg csak egy sziget volt, mint, mondjuk, Szahalin , s letett egy alacsony, ids embert mankval, jelle gzetes szolovki vszonkpenyben s szolovcsanknak mo ndott flessapkban. Az ember nyugodt volt, sz haj, szgletesen mozgott, lthatan most tanulta a manknjrs mvszett, nem rgen rokkanhatott meg. Az emeletes priccsekkel teli kzs barakk szk volt s leveg tlen, hiba trtk sarkig az ajtt az plet mindkt vgn. A deszkapadlt frszporral szrtk fel, s a bejratnl let eleped gyeletes a petrleum-lmpa fnynl a frszporban ugrl bolhkat figyelte. Idnknt megnylazta az ujjt, s az erszakos rovarokra vetette magt . Ebben a barakkban szortottak helyet az jonnan rkezett frfinak. Az jszakai gyeletes bizonytalan mozdulattal a stt, bzs sarok fel mutatott, ahol egyms hegyn-htn aludtak a felltztt emberek, s ahol nemhogy egy embernek, de mg egy macsknak sem volt hely. De az jonnan rkezett nyugodtan rhzta flre a sapkt, ma nkit az tkezasztalra tette, s felmszott az alv emberhegyre, lefekdt, behunyta a szemt, egyetlen mozdulatot sem tett . Slyval helyet szortott magnak, s mivel az lmos szomszdok meg-megmozdultak, teste bekeldtt a felszabadul kicsiny helyre. Miutn knyke s cspje mr a priccs deszkin nyugodott, lomba merlt . Msnap reggel kiderlt, hogy az jonnan rkezett rokkant frfi az a bizonyos fadminisztrtor, akit a lgerparancsnoksg anny ira vrt. Ebdosztskor a fnksgre hvattk, estre pedig j barakkba kltztettk, az adminisztratv szemlyzetbe, ahol a lger fo glyokbl lett tisztviseli ltek. Csodlatos barakk volt ez, nem akadt prja.

Akkor ptettk, amikor Raszkolnyikov, a hres tengerszzs zls, aki tizennyolcban elsllyesztette a fekete-tengeri flottt, Kolimra kerlt lgerparancsnoknak. * A szrazfldi lgerkarriert csinl hajdani tengersz mlt jnak adzott a szemlyzeti barakk megptsvel. Ebben a barakkban emeletes fggpriccsek lltak, melyeken ngyesvel helyezke dtek el az emberek, akr a matrzok a fedlzeten. A szerkezet szilrdsgt biztostand, egyik oldalon vastag aclhuzalokkal ktttk ssze a fekhelyeket . Emiatt aztn minden priccs mozgsba lendlt, ha a barakk akr egyetlen lakja is megmozdult . Mivel egyszerre tbb ember is mozgott, a fggpriccsek llandan mozgsban voltak, s halkan, de jl hallhatan csikorogtak . A hintzs s a csikorgs egyetlen pillanatra sem sznt meg. Csak az esti ellenrzskor lltak meg a mozg priccsek, lel ltak, mint a megfradt inga, s elhallgattak. Ebben a barakkban ismerkedtem meg Sztyepanovval. Mihail Sztyepanovics Sztyepanovval. gy szltottk az j adminisztrtort, nem hogyishvjknak, ahogy errefel szoks. Egybknt a dosszijt, amelyet a klnleges rsg hozott, mr elz nap lttam. Sovny, zldfedeles iratkteg volt; a szoksos adatlappal kezddtt, kt fnykpet tartalmazott, szembl s profilbl, valamint egy felnagytott ujjlenyomatot, ez egy karcs fatrzs metszetre emlkeztetett . Az adatlapon fel volt tntetve a szletsi v: 1888, a hrom nyolcast rgtn megjegyeztem, az utols munkahely: Mu nksParaszt Felgyelet** Az OKP (b) tagja 1917-tl. Az utols krdsnl ez llt: bntetve, 1905-tl az eszer-prt tagja A bejegyzs gyakorlott hivatalnokkz mve, sok-sok rvidtssel. A bntets tz v, helyesebben hallos tlet, tz v lgerre cs kkentve.
*

Salamov tved, a ma Sztlin elleni lzadsrl hres rgi bols evik soha nem volt lgerparancsnok Kolimn, a harmincas vekben diplomciai szolglatot teljestett klfldn. ** A prt tevkenysgnek llami ellenrzsre, a trvnyessg betartsra s a brokratizlds elkerlsre 1920-ban, Lenin kvetelsre ltrehozott szervezet, 1934-ig llt fenn.

A lgerben vgzett munka rovatban feltntettk, hogy Sztyepa nov tbb mint fl vig fadminisztrtor volt Szolovkiban. Nem mondhatnm, hogy klnsebben rdekes volt a mi Mihail Sztyepanovicsunk adatlapja. A lgerben ott volt Kolcsak s Annyenkov seregnek szmos parancsnoka, a hrhedt Vad Ha dosztly vezre, egy szlhmosn, aki Romanov Mikls lnynak adta ki magt, Karlov, a messze fldn ismert zsebtolvaj, kzk elet nevn a Vigc, aki tnyleg gy festett, mint egy vigc, k opasz volt, pocakos, tmpe ujj, de valsgos mvsze a szakmjnak, akit gyakran mutogattak a fejeseknek. Ott volt Majerovszkij is, a betr s festmvsz, aki jjel-nappal rajzolt, hol fra, hol paprra, s mindig ugyanazt: meztelen frfiakat s nket a kzsls ezernyi termszetellenes pzban. Majerovszkij semmi mst nem tudott rajzolni. Egy igen tehets tudscsald kitkozott fia volt . A kztrvnyesek nem fogadtk be. Volt nhny grf s grz herceg II. Mikls ksretbl. Sztyepanov dosszija j lgerbortt kapott, s felkerlt a polcra az Sz bethz. Nem ismerhettem volna meg csodlatos histrijt, ha nincs az a vletlen vasrnapi beszlgets az irodban. Elszr lttam Sztyepanovot mank nlkl. A lger asztalosmhelyben nyilvn rgen megrendelt, alkalmatos botot tartott a kezben. A bot fogantyja nem dombor volt, mint a kznsges staplck, hanem homor. Ejha mondtam s dvzltem. Meg fogok gygyulni mondta Sztyepanov. Hiszen mindenem p. Ez csak stabot. Felhzta a nadrgszrt, s meglttam a felfel fut lilsfekete brcskot. Hallgattunk. Mondd, Mihail Sztyepanovics, mirt lsz itt? Hogyne lnk? elmosolyodott. Elengedtem Antonovot Misa Sztyepanov, a tizenht ves pityeri gimnazista, a gimnzium tanrnak fia, az 1905-s v eltt belpett abba a prtba, melybe a fiatal orosz rtelmisg krben dl divat jegyben szent ktelessge volt belpni. A Npakarat legends fnyben tndkl, frissen alaptott eszer-prtnak szmos irnyzata s

frakcija volt. Az irnyzatok kzn t ekintlyes helyet foglaltak el az eszer-maximalistk: Mihail Szokolov, a hres terrorista csoportja. Rokoni szlak vezettk Miska Sztyepanovot ebbe a csoportba, s hamarosan szvvel-llekkel belevetette magt a fldalatti Oroszorszg letbe: titkos sszejvetelek, konspirc is laksok, lgyakorlatok, dinamit A laboratriumok asztaln mindig ott llt a nitroglicerines veg, letartztats, hzkutats esetre. A ht forradalmr konspircis lakst krlvette a rendrsg. Az eszerek tzeltek, mg volt lszerk, Misa Sztyepanov is lvldztt. Valamennyiket letartztattk, eltltk, s a kiskor Misa kivtelvel fel is akasztottk. Mihailt ktl helyett letfogytiglani katorgra, knyszermunkra tltk, s a szlvrosa, Pityer kzelben lev Schlsselburgba irnytottk. A katorga rugalmas rendszer, mely a krlmnyek s az uralk od jellemnek fggvnyben vltozik. Az letfogytiglan a cri idkben hsz v bntets, kt v kz- s ngy v lbbilinccsel. Schlsselburgban Sztyepanov idejben egy igen hatkony jtst vezettek be, prosval vertk vasra a rabokat ez volt a legmegbzhatbb mdszer, hogy sszevesztsk ket. Barbusse egyik elbeszlsben elmondja kt szerelmes fiatal tragdijt, akiket kzs vasra vertek, s vadul meggylltk egymst Politikai foglyoknl mr korbban is alkalmaztk ezt a m dszert. A lncra-prosits az akkori mesterek pomps lelemnye volt, itt a brtnparancsnoksg kedvre sziporkzhatott: eg ymshoz lncolhatta az alacsonyt a magassal, a szektst az ateistval, s ami a legszebb, sszellthatott politikai buktkat: ana rchista s eszer, szocildemokrata s a Fekete jrafeloszts * hve. Mindkt fl rszrl risi nuralom kellett, hogy ssze ne ve szszenek, vagy a fiatalnak vakon engedelmeskednie kellett az idsebbnek, az idsebbnek pedig mindent megtenni, hogy a lelkben lakoz rtkeket tadja sorstrsnak.

A Zemlja I Volja nev (forradalmi narodnyik) szervezet felbomlsa utn ltrejtt ptervri kr, 1879 s 1882 kztt mkdtt, a terror helyett az agitc ira helyezve a munka slypontjt.

Nha az iszonyatos prba el lltott akarat megersdtt . Megedzdtt a jellem, a llek. gy telt el a lncra vert Mihail Sztyepanov kz- s lbbilincses bntetse. Folytak a knyszermunka egyhang vei hozzszokott a szmhoz, a kr szhoz a kpenyn.* Ebben az idben a mg fiatal, huszonkt ves Mihail Sztye panovics tallkozott Schlsselburgban Szergo Ordzsonikidzvel.** Szergo nagyszer tant volt, s a schlsselburgi brt nben sok-sok napon t beszlgetett Sztyepanovval. Ez a tallkozs s bartsg Ordzsonikidzvel az eszer-maximalista Mihail Sztyepanovicsbl szocildemo kratt, bolsevikot formlt . Szergo hitvel hitt Oroszorszg jvjben, a sajt jvjben. Mihail mg fiatal volt, s ha az letfogytiglant napra pont osan letlti, akkor is negyvenves kora eltt szabadul, s mg szo lglhatja az j zszlt . Ki fogja vrni ezt a hsz vet. De jval kevesebbet kellett vrnia. Tizenht februrja kinyitotta a cri brtnk kapuit, s Sztyepanov sokkal hamarabb szabadult, mint vrta, mint ahogy kszlt r. Megtallta Ordzsonikidzt, belpett a bolsevik prtba, rszt vett a Tli Palota ostromban, az oktberi forradalom utn pedig katonai kikpzst kapott, s vrs parancsnokknt kiment a frontra. Hadszntrrl hadszntrre emelkedett a rangltrn, egyre magasabbra . A tambovi Antonov-fronton Sztyepanov dandrparancsnok szszevont pnclvonatos egysgeket irnytott, s nem is sikertelenl. Az Antonov-felkels hanyatlban volt . A Vrs Hadsereggel szemben Tambovnl egsz sajtos egysgek vettk fel a harcot. A krnyez falvak laki hirtelen regulris seregg alakultak, p arancsnokokkal az len.

A Klnlegesen veszlyes rabokat szmmal jelltk meg, rjuk brmikor bntetlenl lhetett az rsg. ** Grigorij (Szergo) Ordzsonikidze (1886-1937) 1903-tl tevkenykedett a szocildemokrata mozgalom vezet posztjain, 1917 utn a legmagasabb szi nten. Sztlin ngyilkossgba hajszolta.

A polgrhbor szmos bandjval ellenttben Antonov gyelt az osztagok erklcsi llapotra, s katonit a Vrs Hadsereg pldjra politikai komisszrokkal lelkesttette. Magt Antonovot a forradalmi trvnyszk tvolltben mr rg hallra tlte, trvnyen kvl helyezte. A Vrs Hadsereg minden egysghez sztkldtk a fparancsnoksg utastst: Antonovot, a np ellensgt elfogs s azonosts utn azonnal agyon kell lni. Az Antonov-lzads egyre jobban visszaszorult . s egyszer csak Sztyepanov dandrparancsnoknak jelentik, hogy a Cseka-ezred akcijt teljes siker koronzta, s hogy Antonovot, magt Antonovot is foglyul ejtettk. Sztyepanov megparancsolta, hogy vezessk el a foglyot . Antonov bejtt s megllt a kszbnl. Az ajtra akasztott denevr-lmpa sovny, szikr, tszellemlt arcra esett. Sztyepanov kikldte a ksr katont, s utastotta, hogy kint vrjon. Aztn odament egszen kzel Antonovhoz majd egy fejjel alacsonyabb volt nla s megkrdezte: Szaska, te vagy az? Schlsselburgban egy vig kzs lncra voltak verve, s soha nem veszekedtek. Sztyepanov meglelte az sszektztt foglyot, s megcsko ltk egymst. Sztyepanov sokig gondolkozott, nmn jrklt a vagonban, Antonov pedig rgi bajtrst figyelve szomoran mosolygott . Sztyepanov beszmolt Antonovnak a parancsrl, ami persze nem volt jdonsg a fogoly szmra. Nem tudlak tged agyonlni s nem is llek agyon mondta Sztyepanov, amikor nagy nehezen dnttt. Mdot tallok r, hogy szabadon engedjelek. De te is add szavadat, hogy eltnsz, besznteted a harcot a szovjethatalom ellen, ez a mozgalom gy is, gy is hallra van tlve. Add a szavadat, a becsletszavadat s Antonov, akinek knnyebb volt rabtrsa erklcsi knjait pontosan rtene , becsletszavt adta. Antonovot elvezettk.

A katonai trvnyszket msnapra hvtk ssze, Antonov jszaka megszktt. A trvnyszk, melynek jfent el kellett volna tlnie Antonovot, helyette az rsg parancsnokt tlte el, aki rosszul lltotta fel az rszemeket, s gy lehetv tette egy fo ntos bnz szkst . A katonai trvnyszk tagja volt maga Sztyepanov s a fivre is. Az rsg parancsnokt bnsnek tal ltk s egyvi felfggesztett brtnre tltk. Miknt eshetett meg, hogy Sztyepanov nem tudta, hogy Antonov rgi knyszermunks? Abban a rvid idszakban, amikor Mihail Sztyepanovics a tambovi fronton volt, nem llt m djban, hogy megismerje Antonov egyik legfontosabb kiltvnyt: A Npakarat rgi tagja vagyok, sok vet tltttem knyszermunkn. Nem gy, mint a ti vezreitek, Lenin s Trockij, akik a szmzetsen kvl semmit sem ismernek. Engem lncra vertek, knoztak Ezzel a kiltvnnyal Sztyepanov jval ksbb ismerkedett meg. Akkoriban gy ltszott, hogy minden rendben, a lelkiismer ete tiszta Antonov eltt is, akinek lett megmentette s a szovjethatalom eltt is, hiszen Antonov el fog tnni s az Antonovlzads vget r. De nem gy trtnt: Antonovnak esze gban sem volt betartani grett. Eljtt, s zld seregeit feltzelve, jult ervel vetette magt harcba. Akkor szltem meg mondja Sztyepanov. Nem ksbb. A fparancsnoksgot hamarosan Tuhacsevszkij vette t, az energikus akcii nyomn mr-mr felszmoltk az Antonov-lzadst a legveszedelmesebb falvakat gytzzel tiszttottk meg . Az Antonov-lzads a vgt jrta. Maga Antonov krhzban fekdt tfuszban, s amikor a krhzat krlfogtk a Vrs Hads ereg lovasai, a fivre a krhzi gyon agyonltte t is, aztn magt is. gy halt meg Alekszandr Antonov. Vget rt a polgrhbor, Sztyepanov leszerelt, s Ordzsonikidze keze al kerlt, aki akkor a Munks-Paraszt Felgyelet npbiztosa volt . Az 1917-es prttag Sztyepanov irodavezet lett. Ez 1924-ben trtnt. Dolgozott egy vig, kettig, hromig, aztn a harmadik v vgn szrevette, hogy nyomoznak utna valaki tnzte az iratait, a levelezst .

Sok-sok jszaka vergdtt lmatlanul Sztyepanov. Visszaidzte lete minden lpst, lete minden perct: a napnl v ilgosabb volt minden, kivve azt az Antonov-histrit. De ht Antonov halott. Sztyepanov mg a fivrnek sem mo ndott soha semmit. Hamarosan beidztk a Lubjankra, s a magas rang csekista nyomoz azonnal rkrdezett: igaz-e, hogy , Sztyepanov, a Vrs Hadsereg parancsnokaknt harci helyzetben szabadon e ngedte a fogsgba esett Alekszandr Antonovot? s Sztyepanov elmondta az igazsgot. Akkor fny derlt minden titokra. gy trtnt, hogy azon a tambovi nyrjszakn Antonov nem egyedl szktt meg. Nem egyedl esett fogsgba sem, hanem egyik tisztjvel. Antonov halla utn ez a tiszt a Tvol-Keletre meneklt, tjutott a hatron Szemjonov atamnhoz, s nhnyszor diverznsknt visszatrt, amg el nem fogtk . A Lubjankban lt, s bekerlt a kihallgatsok fogaskereke kz . Magnzrkjban a rszletes beismer vallomst rva mege mltette, hogy ebben s ebben az vben Antonovval egytt a vrsk fogsgba esett, s mg az jszaka meg is szktt. Antonov semmit sem mondott neki, de , mint cri tiszt, gy gondolja, hogy a vrs vezets rszrl itt az ruls esete forgott fenn. A zrzavaros, rendezetlen let krnikjnak e nhny sort ellenriztk. Megtalltk a katonai trvnyszk jegyzknyvt, ahol Gresnyev rparancsnok megkapta a maga felfggesztett egy vt, mivel rosszul lltotta fel az rszemeket . Hol van most Gresnyev? A hadsereg irattrban kidertik, hogy rgen leszerelt, szlfldjn, egy Kremencsug-kzeli faluban l, gazdlkodik. Felesge van, hrom kisgyereke. Gresnyevet hirtelen letartztatjk, s Moszkvba szlltjk. Ha Gresnyevet a polgrhbor alatt tartztatjk le, inkbb a h allt vlasztja, semhogy kiadja a parancsnokt. De mlik az id, s mit neki mr a polgrhbor s Sztyepanov, a parancsnoka? Hrom apr gyereke van, fiatal felesge, eltte az let . Gresnyev elmondja, hogy Sztyepanov krst teljestette, taln nem is krs volt, hanem parancs mivel a szks az gyet szolglja, s a parancsnok meggrte neki, hogy nem fogjk megbntetni.

Elengedik Gresnyevet, s Sztyepanovra vetik magukat . Brsg el lltjk, agyonlvsre tlik, amit tz v lgerre vlto ztatnak, s Szolovkira szlltjk. 1933 nyarn a rgi Klvria tren ballagok. Puskin mg nem lpdelt t a trre, ott ll a Tveri sugrt vgn, jobban mondva az elejn ott, ahova Opekusin lltotta, mivel tudta, hogy mit jelent a k, a fm s az g architektorikus harmnija . Valaki htulrl megbk egy bottal. Htranzek: Sztyepanov! Mr rg szabadult, most a repltr parancsnoka. A botja mg mindig ugyanaz. Mg mindig snttasz? Igen. A skorbut kvetkezmnye. Orvosi nyelven csontzsugornak mondjk. Osztovits gnes fordtsa

PROTZISEK

A lgerben rgi-rgi magnzrkk voltak. Azt hisszk, elg meglkni a fbl ptett lgerbrtn falt, s leomlik, a mag nzrkk sztesnek, a gerendk kiszaladnak alluk. A zrkk azonban nem omlanak le, itt is hven szolglt mind a ht . Amgy is, minden hangos szt meghallott volna a tbbi rab, de akik magnzrkba kerltek, fltek a megtorlstl. Ha az gyeletes brtnr krtval keresztet rajzolt a cellra, a ce lltl megvontk a meleg telt. Ha kt keresztet rajzolt, akkor a kenyeret is. Ez a lgerben elkvetett bnk brtne volt, a veszlyesebb gyanstottakat a parancsnoksgra szlltottk. Most elszr fordult el, hogy letartztattk az sszes eltltet, akik a lger rszlegvezeti voltak. Valami nagyszabs gyre kszlhettek, lgerpert tervezhettek. Valaki ezt a parancsot adta nekik. gy azutn mi, mind a hatan, akik a magnzrkk eltti szk folyosn szorongtunk, fegyveres rktl krlvve, csak a nnyit rtettnk s reztnk, hogy jra ugyanannak a gpezetnek a fogaskerekei kz kerltnk, amely vekkel ezeltt magba s zippantott bennnket . Az okot pedig holnap tudjuk csak meg, elbb nem. Valamennyinket alsnemre vetkztettek, s egyenknt beksrtek a zrkba. A raktros felrta megrzsre tvett holminkat, zskokba gymszlte, a zskokra cdult ktztt, s felrt valamit. A hadmveletet egy nyomoztiszt irnytotta, tudtam a nevt is, Pesznyakevicsnek hvtk.

Az els fogoly mankn jrt . Lelt a padra, a lmpa mell, kt mankjt a fldre tette, s vetkzni kezdett . Kiderlt, hogy aclfz van rajta. Ezt is levegyem? Persze. Az ember nekiltott, hogy kibontsa a fz pntjait, s Pesznyakevics nyomoztiszt odahajolt segteni. Lerntod rlam a leplet, reg bartom? krdezte az ember a kztrvnyesek nyelvn. A tegezsnek nem volt bnt hangslya, csak kztrvnyes rtelme. Anlkl is ismerlek n tged, Pleve. Pleve volt a fzs ember, a lger szabmhelynek vezetje . Fontos hely volt, hsz szabmesterrel. Rendelsre is dolgo ztak, a parancsnoksg engedlyvel szabadok megrendelsre. A meztelen ember felhzdzkodott a padra. Az aclfz a padln hevert. Folyt az elvett holmik jegyzkbe vtele . Hogyan rjam fel ezt a dolgot? krdezte a raktros Plevtl, csizmja orrval megbkve a fzt. Aclprotzis. Fz felelte a meztelen ember. Pesznyakevics vizsgltiszt flrehzdott, s n megkrdeztem Plevt: Te tnyleg ismerted ezt a kopt, amikor mg szabadlbon vo ltl? Hogyne ismertem volna mondta mereven Pleve. Az anyja bordlyhzat tartott Minszkben, n is odajrtam. Mg Vres Mikls* alatt. A folyos mlyrl jra elkerlt Pesznyakevics ngy feg yveres rrel. Az rk keznl-lbnl fogva megragadtk Plevt, s becipeltk a celljba. Csattant a zr. Karavajev volt a kvetkez, a listll vezetje. Az egykori bugyonnista a polgrhborban elvesztette az egyik karjt . Fm mvgtagjval verte az gyeletes asztalt .

II. Mikls orosz cr

Aljas gazemberek vagytok. Vedd csak le magadrl a vasat . Add le a karodat. Karavajev meglendtette feje felett a lecsatolt protzist, de a fegyveres rk a vrskatonra vetettk magukat, s betuszkoltk a magnzrkba. Elhallatszott hozznk cifra kro mkodsa. Idehallgass, flkar szlalt meg a lgerbrtn paranc snoka , a hangoskodsrt megvonjuk tled a meleg telt . Elmsz te a meleg teleddel. A parancsnok elvett a zsebbl egy darab krtt, s keresztet rajzolt Karavajev celljra. Na de hogy lesz ez alrva, ha leadtam a kezem? Sehogy. Tegyl oda valami jelet parancsolta Pesznyakevics. Az orvos kerlt sorra, Zsitkov, a mi doktorunk . Az reg sket volt, leadta a hallcsvt. Panyin ezredes kvetkezett, az aszt alosmhely vezetje. Az ezredesnek a nmet hborban, valahol Kelet-Poroszorszgban egy lvedk leszaktotta a lbt . Nagyszer asztalos volt, elmeslte nekem, hogy a nemesek gyakran kitanttattk gyermekeiket valamilyen kzmvessgre. Az reg Panyin lecsatolta a mlbt, s fllbon a sajt zrkjhoz u grndozott. Ketten maradtunk. Sor, Grisa Sor, a brigdvezetk fnke meg n. No nzd csak, milyen gyesen csinljk mondta Grisa, akin kitrt az rizetbe vtel ideges jkedve. Az leadta a karjt, ez a lbt, n meg, nzd csak, leadom a szememet . s Grisa gyesen kihalszta porceln jobb szemt, s odanyjtotta elm a t enyern. Csakugyan mszemed lenne? krdeztem csodlkozva. Sose vettem szre. Rossz megfigyel vagy. De meg sikerlt is egy j szemet kifognom, szerencsm volt . Mikzben Grisa szemt leltrba vettk, a lgerbrtn paranc snoka egyre jkedvbb lett, meglls nlkl vihogott .

Szval ez a karjt, az a lbt, az a flt, ez a htt, amaz meg a szemt. Minden testrsz megtallhat lesz a gyjt emnynkben. Ht te? ahogy ott lltam pucran, figyelmesen vgigmrt . Te mit adsz le? Leadod a lelkedet? Nem mondtam n. A lelkemet nem adom. Gereben gnes fordtsa

A VRSFENY FELTMASZTSA

Babonsak vagyunk. Akarjuk a csodt. Jelkpeket tallunk ki magunknak s ezek a jelkpek ltetnek bennnket . Az ember Tvol-szakon trgyat keres az rzseinek, amelyeket nem tettek tnkre, nem jzantottak ki a Kolimn tlttt vtizedek. Felad valamit lgipostn: nem knyvet, nem fnykpet, nem verset, hanem egy vrsfenygallyat, az l termszet halott gacskjt. s vzbe teszik ezt a klns ajndkot, a replgpek szele f jta, csomagban gyrdtt, szraz, merev, megtrt, vilgosbarna, csontos szaki gat . Gonosz, klrozott, ferttlentett moszkvai csapvzzel telet lttt konzervesvegbe teszik, olyan vzbe, amely maga is rmmel fojtana meg mindent, ami l, halott, moszkvai vzvezetki vzbe. A vrsfeny komolyabb a virgnl. Ebben a szobban sok a virg, az lnk szn virg. Itt a zelnicemeggy-csokrokat, az orgonacsokrokat meleg vzbe teszik, felhastott szrukat fo rralt vzbe mrtjk. A vrsfenyg kiss felmelegtett hideg vzben ll. A vrsfeny kzelebb lt a Csornaja patakhoz *, mint ezek a vir gok, ezek az gak, a zelnicemeggy, az orgona, mind. Ezt rti a hziasszony. rti a vrsfeny is.
*

Puskin hallos kimenetel prbajnak a sznhelye.

A szenvedlyes emberi akaratnak engedelmeskedve, a gally szszeszedi minden erejt, fizikai s lelki erejt, hiszen az gat nem lehet pusztn fizikai ervel, a moszkvai meleg, klrozott vz, a kzmbs konzervesveg erejvel feltmasztani. Az gban ms, titokzatos erk brednek. Eltelik hrom nap s hrom jjel, s a hziasszony klns, ha lvny terpentinillatra bred, valami j, gyenge, finom i llatra. Az g kemny krgn lnkzld, zsenge, j fenytzek tkztek ki. A vrsfeny l, a vrsfeny halhatatlan, a feltmadsnak ez a csodja meg kellett hogy trtnjen, hiszen a gallyat vzbe tettk, a hziasszony klt -frjnek kolimai hallvforduljn. Mg a halottra val ilyen emlkezs is segti az letre kelts, a vrsfeny feltmadst . Ez a gyengd illat, a tlevlnek ez a vakt zldje fontos alapja az letnek. Gyenge, de l alapja, valami titokzatos bels er tmasztja fel, amely a vrsfenyben rejtztt s most napvilgra tr Gyenge, de tisztn rezhet illata volt, s ezt a zld tavaszi fnyt s sznt nem fojthatta volna el semmifle er a vilgon. Ez a szelek, fagyok torztotta, napfny utn forgold vrsfeny hny ve nyjtja az g fel minden tavasszal fiatal, zld gallyait! Hny ve? Szz. Ktszz. Hatszz. A dauriai vrsfeny hro mszz v alatt ri el teljes fejlettsgt. Hromszz v! A vrsfeny, amelynek ga, gacskja a moszkvai asztalon llegzik, kortrsa volt Natalja Seremetyeva Dolgorukajnak, emlkeztethet keser letre, szeszlyesen fo rgand sorsra, hsgre s szilrdsgra, lelke llhatatossgra, testi s erklcsi knjaira, amelyek semmiben sem klnbztek a harminchetes v knjaitl az embergyll, veszejt szaki termszetre, a tavaszi radsok s a tli hfrgetegek hallos veszedelmre, a besgso kra, a parancsnokok durva nknyre, a frj, a testvr, a fi, az apa hallra, felngyelsre, kerkbetrsre, akik egymst jelentettk fel, rultk el. Ht nem rktl val orosz trtnet ez?

A moralista Tolsztoj hangzatos sznoklatai s Dosztojevszkij tombol prdikcii utn hbork kvetkeztek, forradalmak, H irosima s koncentrcis tborok, feljelentsek, agyonlvsek . A fenyg elsprte az idk lptkeit, megszgyentette az e mberi emlkezetet, felidzte az elfeledhetetlent . A vrsfeny, amely ltta Natalja Dolgorukaja hallt, s millisz mra ltta a halottakat a Kolima rk fagyba dermedt halhatatlanokat, Kolimt, amely ltta az orosz klt hallt a vrsfeny valahol szakon l, hogy lsson, hogy kiltson: semmi nem vltozott Oroszorszgban. Sem a sorsok, sem az emberi gonoszsg, sem a kzny. Natalja Seremetyeva mindent elmondott, mindent feljegyzett a maga szomor erejvel s hitvel. A vrsfeny, amelynek gacskja most letre tmadt a moszkvai asztalon, mr lt, amikor Seremetyeva e lindult klvriatjra Berjozovba: a Magadnba, az Ohotszki-tengeren tlra vezet, annyira haso nl tra. A vrsfeny ontotta, igen, ontotta az illatt, mint valami ne dvet. Az illat sznn vltozott, s nem volt kztk hatr. A fenyg a moszkvai laksban azrt llegzett, hogy emlke ztesse az embereket emberi ktelessgkre, hogy ne feledjk a sokmilli holttestet, a Kolimn elpusztultakat . A gyenge, llhatatos illat a halottak hangja volt . Ezeknek a halottaknak nevben merszkedik a fenygally llegzeni s lni. A feltmadshoz er kell s hit . Vzbe tenni a vrsfenygat , ez egyltaln nem minden. n is vzbe tettem egyet, de elszradt, lettelen lett, trkeny kiszllt belle az let . De ez a fenygally a klt laksban letre tmadt egy veg vzben. Igen, vannak orgona- s zelnicemeggy-gak, vannak szvtp romncok. A vrsfeny nem trgy s nem romnctma. A vrsfeny nagyon komoly fa. A j s a rossz megismersnek fja nem almafa, nem nyrfcska! olyan fa, amely dm s va kizetsig ott llt a Paradicsomkertben. A vrsfeny: Kolima fja, a koncentrcis tborok fja .

Kolimn nem nekelnek a madarak. Kolima virgai lnk sznek, sietsek, durvk, nem illatoznak. Rvid a nyr az let telen, hideg levegben: szraz forrsg s jszakk lehlt hidege. Kolimn csak a hegyi vadrzsa rubinpiros virgai illatoznak . Nincs illata sem a durvn formlt, rzsaszn gyngyvir gnak, sem az risi klnyi ibolynak, sem az sztvr borknak, sem a sarkvi rkzld trpenvnyzetnek. Csak a vrsfeny idzi az erdt halvny terpentinillatval. Eleinte gy tnik, hogy ez az enyszet illata, a holtak szaga . De ha jobban odafigyel az ember, ha mlyebbre szvja ezt az illatot, rbred, hogy az let illata, az szakkal val szembeszegls, a gyzelem illata. A holtak Kolimn klnben sem szaglanak, ehhez tlsgosan k iszikkadtak, vrtelenek, de meg az rk fagy is rejti ket . Nem, a vrsfeny nem alkalmas arra, hogy romncokat rjanak rla, errl az gacskrl nem nekelhet, nem klthet az ember romncot. Itt msfle mlysg szavak vannak, msik rtege az emberi rzseknek. Kld az ember lgipostval egy kolimai gat: jelt akar adni magrl. Nem nmagra hvja fel ezzel a figyelmet, hanem azo knak a milliknak, a meggyilkoltaknak a hallra, a hallra knzott eltlteknek az emlkezetre, akiket tmegsrokba tettek Magadntl szakra. Segteni akar msoknak, hogy emlkezzenek, lelkk megszabaduljon a slyos tehertl, s mindezzel szembenzve mertsenek btorsgot ahhoz, hogy ne beszljenek rla, ne e mlkezzenek r. Az ember s felesge rkbe fogadtak egy kislnyt, egy elitit kislnyt, akinek a krhzban meghalt az anyja, hogy legalbb a maguk felfogsa szerint vllaljanak valamilyen ktelezettsget, hogy lerjanak egy szemlyes adssgot. Hogy segtsenek trsaiknak, azoknak, akik letben maradtak Tvol-szak koncentrcis tborai utn. Hogy elkldjk ezt a szvs, hajlkony gacskt Moszkvba. Amikor az ember elkldte ezt a kis gat, nem gondolta, nem tu dta, nem sejtette, hogy Moszkvban letre keltik, s hogy az feltmadva Kolima illatt rasztja, kizsendl a moszkvai utcban, hogy a vrsfeny bebizonytja erejt, halhatatlansgt.

A vrsfeny hatszz vig tart lete gyakorlatilag az ember halhatatlansga. Hogy ott, Moszkvban megrintsek ezt az ignytelen, rdes, kemny gallyat, rnzzenek vakt zld tleveleire jjszletsre, feltmadsra , beszvjk illatt . Nem mint a mlt emlkezett, hanem mint az eleven letet . Rab Zsuzsa fordtsa

A MOZDONYFST NYOMBAN

Igen, ez volt az lmom: mozdonyfttyt hallani, s megpilla ntani a vasti tlts lejtin sztterl mozdonyfstt . s most vrtam a fehr fstt, vrtam az eleven mozdonyt . Elgytrten ksztunk, nem akartuk levetni kpenynket, bek ecsnket, pedig mr csak tizent kilomter volt hazig, a bara kkokig. Fltnk a kpenyeket s a bekecseket az ton hagyni, az rokba dobni, s szaladni, lpdelni, futni, mszni a nehz ruhk terhe nlkl. Fltnk, hogy az elhagyott kpeny nhny perc mlva fagyos trpefenygg, jeges kv dermed a tli jszakban. jszaka sosem talljuk meg a ruhnkat, nyoma vsz a tli tajgban, ahogy a llekmelegtnek is nyoma veszett a nyron a bokrok kztt, ha nem a bokrok cscsra tztk ket, irnyje lznek, az let irnyjelz inek. Tudtuk, hogy kpeny s bekecs nlkl elpusztulunk. s ksztunk, egyre nyomorultabban, vere jtknkben melegedve, ha csak meglltunk, reztk, hogy a gyi lkos hideg hogyan futkos ertlen testnkn, amely mr nem tett eleget legfbb rendeltetsnek: hogy forrsa legyen a melegnek, annak az egyszer melegnek, amely ha remnyt nem is, le galbb haragot szl. Egytt ksztunk valamennyien, szabadok s eltltek. A sofr, akinek elfogyott a benzinje, ott maradt, a segtsgre vrva, amelyet majd mi kldnk. Ott maradt, s tzet rakott a keze gybe kerl egyedli szraz fbl, az tjelz karkbl. A sofr menekvse ms autkat taln pusztulssal fenyegetett hiszen va-

lamennyi tjelzt sszeszedte, szttrdelte s bevetette a tzbe, amely kicsiny, de ltet lnggal gett. A sofr, aki a tz, a l ngok fl hajolva idrl idre bevetette a kvetkez kart, nem is gondolt arra, hogy t - vagy felmelegedjen. Csak az lett vta Ha a sofr otthagyja a teherautt, s velnk egytt kszik a hegyi t fagyos, les kvei kztt, ha otthagyja rakomnyt, eltlik. A sofr vrt, mi pedig ksztunk segtsgrt. Ksztam s kerltem a felesleges gondolatokat, a gondolatok olyanok voltak, akr a mozdulatok mrpedig energit semmi msra nem szabad pocskolni, csak sajt testem tovbbhurcolsra, tz krmmel, ezen a tli jszakai ton. s mgis mozdonyfstnek lttam leheletnket az tvenfokos fagyban. A tajga ezsts lombjait fstgomolyoknak. A fehr homly, mely elfedte s betlttte az eget, ugyancsak mozdon yfst volt, sokves lmom fstje. Ebben a fehr nmasgban nem a szl zgst hallottam, hanem valami gi meldit, meg egy tiszta, dallamos, cseng emberi hangot, amely a fagyos levegben ppen flttnk zengett. A meldia hallucinci volt, kprzat, olyasmi, mint a szurdo kot betlt mozdonyfst . Az emberi hang csak folytatsa, logikus folytatsa volt a tli zenei kprzatnak. De szrevettem, hogy nemcsak n egyedl hallom ezt a ha ngot. Mindenki hallja, aki mellettem kszik A hidegtl elg mberedve, mgsem mozdulva. Az gi hangban tbb volt, mint remnysg, tbb, mint a mi visszakapaszkodsunk az letbe. Az gi hang elismtelte: Ismertetem a TASZSZ kzlemnyt . A tizent orvos Trvnytelenl vdoltk ket, semmiben sem vtkesek, vallomsa ikat a szovjet trvnyek ltal tiltott s szigoran bntetend kihallgatsi mdszerekkel csikartk ki. Az orvosokat elengedtk. Ez igen! s mi van Ligyia Tyimasuk levelvel s kitntetsvel?* s mi van Olga Csecsetkina jsgrnvel, aki az bersget s ennek az bersgnek a hsnjt d i*

A Kreml-krhznak ez az orvosnje rta a rgalmakkal teli, hisztrikus levelet a Pravd-ba, amelynek nyomn az orvosok elleni hajsza megkezddtt. Tyimasukrl ksbb elterjedt, hogy a zsid orvosok bosszbl meglettk, valjban azonban a Kreml-krhzbl ment ksbb nyugdjba, s termszetes halllal halt meg.

cstette, a megtesteslt bersget, az egsz vilgnak pldt ad bersget? Sztlin halla ugyanis rnk, sokat prblt eltltekre nem hatott klnsebben. * Mr rgta jtszott az gi muzsika, amikor megindultunk . Senki sem szlt egy szt sem, mindenki maga igyekezett megemszt eni a hrt. Felcsillantak a telep fnyei. A kszk el kijttek asszonyaik, a beosztottaik s fnkeik. Elm senki sem jtt, magamnak kellett elvergdnm a barakkig, a szobig, az gyig, meggyjtani s megrakni a vasklyht . s amikor felmelegedtem, megittam a bgrbl a klyhban, egyenesen az izz rnkkn fortyog fo rr vizet s felegyenesedtem, mert reztem, hogy a meleg fny az arcomon futkos nem az egsz arcom fagyott el, voltak pen maradt foltok, mlyedsek, po ntok , dntttem. Msnap beadtam a krvnyt: bocsssanak el. A magassgos gben dntenek mondta gnyosan a kerleti parancsnok, de a krvnyt tvette, s a kvetkez postval tov bbtotta. Tizenht ve vagyok Kolimn. Krem, engedjenek el. Rgi eltlt vagyok, szolglatomrt nem illetnek meg ptlkok. Elbocstsom az llamra szinte semmifle kiadst nem r . Krem Kt ht mlva megkaptam a vlaszt: elutasts, minden indokls nlkl. Rgtn fellebbeztem az gysznl, megrtst, s minden mst krtem. Azt akartam, hogy ha felcsillan a remny ne ksse gzsba a jog bilincse, hogy a formalits, a paprok ne ksleltessk szabadulsomat. Valsznleg hiba leveleztem De htha mgsem A klubban lerngattk Berija arckpt, n meg rtam, egyre rtam Berija letartztatsa nem erstett meg remnyeimben. Azok az esemnyek mintegy maguktl trtntek, semmi sem

Az orvosokat csaknem pontosan egy hnappal Sztlin halla utn, 1953. prilis 4-re virrad jjel engedtk szabadon. Valban ez volt az olvads els jele.

utalt titokzatos kapcsolatukra szemlyes sorsommal. Nem Berijrl kell nekem gondolkodnom. Az gysz kt ht mlva vlaszolt . Ez volt az az gysz, aki magas pozcit tlttt be a szomszdos krzetben az gyszt levltottk s elkldtk az isten hta mg. Az gysz felesge varrgpeket rult tzszeres felrral, mg az jsgban is rtak rla. Az gysz bevett mdszerrel prblt vdekezni bejelentst tett, hogy Azbukin krzetparancsnok naposa dohnnyal zrkedik, tz rubelt kr egy cigarettrt a foglyoktl. A dohnyt a szrazfldrl kapja replgpen, mondhatni diplomciai po stval, a magas fnksg szmra engedlyezett mennyisgben, azaz korltozs nlkl. A krzetparancsnok asztalnl minden nap hsz ember fo glalt helyet, s persze semmifle sarkkri jutalk, semmifle szolglati rdem nem fedezhette, amit borra s gymlcsre kellett k ltenie. A krzet-parancsnok gyengd csaldf volt, kt gyermek atyja. Kiadsait a dohnyeladsbl ptolta: tz rubel egy sodrsnyi mahorka, nyolc egy gyufsdoboznyi, hatvan egy pakli. Hatszz rubel t deka dohnyrt, s gy t ovbb a csillagos gig. Az gyszt, aki meghistani igyekezett a meggazdagod snak ezt a mdjt, rgtn levltottk, s thelyeztk hozznk, az isten hta mg. Az gysz gyelt a trvny betartsra, s a fn ksggel szembeni gyllettl s a fnksggel vvott harctl fe ltzelve azonnal vlaszolt a levelekre. Megrtam a msodik krvnyt: Elutastottk elbocstsi krelmemet. Most mellkelve nnek az gysz nyilatkozatt Kt ht mlva megkaptam az elutastst . Indokls nlkl, mintha tlevelet krtem volna, amelynek megtagadst nem kell ind okolni. rtam a terleti gysznek, Magadan terlet gysznek, s azt a vlaszt kaptam, hogy jogomban ll tvozni, elutazni. A felsbb erk harca j szakaszba rkezett. A kormnykerk minden egyes fordulata megszmllhatatlan utastsban, magyarzatban, engedlyben lt testet . Szinte kitapinthatv vltak az sszefggsek, krvnyeim, ahogy a lgerzsargon mondja, bekerltek az rvnybe. Az id rvnybe? Kt ht mlva megkaptam az elutastst . Indokls nlkl. S br szmtalan knnyes levelet rtam fnkmnek, Capko doktornak,

az egszsggyi rszleg vezetjnek, Capktl semmifle vlaszt nem kaptam. Hromszz kilomterre volt az n krzetem a kzponttl, a le gkzelebbi krhztl. Rjttem, hogy csak a szemlyes tallkozs segthet . s Capko, amikor megrkezett az j lgerparancsnokkal, ft -ft grt, mindent, mg az elbocstst is meggrte. Magam jvk el rted. Csak erre a tlre maradj mg itt . Tavasszal elmehetsz. Nem. Ha vgleg nem tvozhatok, a maga krzetbl akkor is elmegyek. Elvltunk. Augusztusbl szeptember lett. Befejezdtt a halak visszarajzsa a patakokb l. De engem nem rdekeltek sem a varsk, sem a robbantsok, melyek a felsznre dobtk a halakat, s a ppos meg a szibriai lazac fehr hasa ott himbldzott a sebes hullmokon, fennakadtak a halgt akon, s elrohadtak, megbdsdtek. Mr csak a vletlen szerencsben bztam. s a vletlen segtsgemre sietett. Krzetnket megltogatta az tfelgyelsg vezetje, maga Kondakov mrnk-ezredes. A krzeti parancsnok hzban jszakzott. Fltem, hogy Kondakov korn lefekszik, ezrt sietsen bekopogtam hozz. Tessk. Kondakov az asztalnl lt kigombolt kabtban, s a gallrtl vrsre drzslt vastag fehr nyakt simogatta. A krzet felcsere vagyok. Engedje meg, hogy szemlyes g yben forduljak nhz. Ha ton vagyok, senkivel sem rintkezem. Magam is gy gondoltam feleltem hvsen s nyugodtan. Megrtam nnek egy krvnyt . Tessk, ebben a bortkban mindent megtall. Krem, olvassa el, ha lesz ideje. Kondakov zavarba jtt, s nem bbeldtt tovbb a gimnasztyorka gallrjval. Vgtre is mrnk volt, noha csak mszaki vgzettsge volt, de mgis csak diploms. ljn le. Mondja el, mirl van sz .

Leltem s elmondtam. Ha minden gy igaz, ahogy mondja, grem, rgtn elbocstom, mihelyt visszamegyek a kzpontba. Tz nap mlva. s Kondakov apr noteszba felrta a nevemet . Tz nap mlva felhvtak a kzpontbl a bartaim telefonltak, ha voltak ott egyltaln bartaim. Vagy inkbb kvncsiskod nzk voltak, nem sznszek, nzk, akik rkon, veken t kpesek figyelni, hogyan vergdik a hal a lyukas varsban, hogyan rgja le sajt lbt a rka, csak hogy k imenekljn a csapdbl. Figyelik, s mg csak ksrletet sem tesznek, hogy meglaztsk a csapdt s eleresszk a rkt . Csak figyelik a vad s az ember harct. Tvirat a krzetbl a kzpontba, sajt kltsgemre. A krzetparancsnoktl knyrgtem ki Vlasz nincs. Beksznttt a kolimai tl. A jg bevonta a patakokat, s csak nhny zubogban szaladt a vz gomolyogva, mint a g zmozdony fstje. Sietni kellett, nagyon kellett sietni. A kzpontba kell kldenem egy slyos beteget jelentettem a fnkmnek. A betegnek az hezstl, a vitaminhinytl slyos gyomorfeklye volt, a tneteit knnyen ssze lehet tveszteni a diftrival. Jogunk, mi tbb, ktelessgnk volt az tirnyts. Ezt diktlta a szablyzat, a trvny, a lelkiismeretnk. s ki ksri el? n. Maga? Igen. Egy htre bezrjuk a rendelt . Ilyesmire korbban is volt plda, s a fnk tudott errl. Leltrt veszek fel. A lopsok elkerlse vgett. Lepecsteltetem a szekrnyt . Jl teszi. A fnk megnyugodott. Az utunkba akad jrmveken utaztunk, fagyoskodtunk, ha rminc kilomterenknt melegedtnk, s a harmadik n apon mr

pirkadatkor ott voltunk a srgsfehr kolimai kdben a kzpontban. Az els ember, akit felfedeztem, Capko doktor volt, az egszsggyi rszleg vezetje. Slyos beteget hoztam jelentettem, de Capko nem a beteget nzte, hanem a csomagokat. Voltak csomagjaim, magam ksztette furnrldim, ahol a knyveim, olcs ltnym, fehrnemm, prnm, takarm lapult . Capko mindent rtett. A parancsnok nlkl nem adhatok engedlyt a tvozsra . Elmentnk a parancsnokhoz. Kondakov mrnkezredeshez kpest ez egy kis parancsnok volt. Ttova hangjbl, bizonytalan vlaszaibl arra kvetkeztettem, hogy megint j utastsok, j rtelmezsek lptek letbe Nem akarsz itt maradni mg ezen a tlen? Oktber vge volt . Mr javban tombolt a tl. Nem. Ht j. Ha menni akar, ne tartztassuk Igenis, parancsnok elvtrs! Capko vigyzzba vgta magt a lgerparancsnok eltt, sszecsapta bokjt, s mris kint voltunk a mocskos folyosn. Ha gy, ht gy szlt elgedetten Capko . Elrted, amit akartl. Mehetsz, amerre a szemed lt . Vissza a szrazfldre. A helyedre Novikov felcsert nevezem ki. is, akrcsak n, a frontrl jtt, a hborbl. Visszamentek az llomshelyedre, mindent tadsz neki, aztn eljssz hozzm s elszmolunk. Vissza hromszz kilomtert? Aztn jra ide? De ht ez az t egy hnapba is beletelik! Ha nem tbbe Tbbet nem tehetek rted. Mindent megtettem. Rjttem, hogy a lgerparancsnokkal folytatott beszlgets po rhints volt, elre kitervelt sznjtk. Kolimn senkivel sem szabad tancskozni. Az eltltnek s az egykori rabnak nincsenek bartai. Az els tancsad rohan a parancsnoksgra, hogy mesljen, hogy feladja trst, hogy bersgt bizonytsa.

Capko mr rgen elment, n meg csak ott ltem a folyos padljn s szvtam egyik cigarettt a msik utn. Mifle ember ez a Novikov? Frontorvos? Rtalltam Novikovra. Egy Kolima ltal letaglzott ember. Magnya, jzansga, bizonytalan tekintete arrl tanskodott, hogy Kolima kzel sem az volt szmra, amit a nagy kereset remnyben elkpzelt . Novikov tlontl jonc volt, tlontl katona. Figyelj mondtam neki. Te a frontrl jttl. n itt vagyok tizenht ve. Kt bntetst letltttem. Most elbocstanak. Tallkozni fogok a csaldommal. Az n rendelmben minden rendben. Itt a leltr. Mindent lepecsteltettem. rd al az tvteli jegyzknyvet Novikov alrta, nem tancskozta meg senkivel. Nem mentem Capkhoz jelenteni, hogy a jegyzknyv rendben. Egyenest a knyvelsre siettem. A knyvel tvizsglta az irat aimat, minden igazolst, minden paprt. J mondta. Leszmolhatsz. Csak egy bkken van. Tegnap tvirat jn Magadanbl, hogy tavaszig, a kvetkez hajjratig minden elbocstst fel kell fggeszteni. Engem nem rdekel a haj . Replvel megyek. A parancs az parancs. Te is tudod. Nem most bjtl ki a tojsbl. Megint leltem a folyos padljra, s szvtam a cigarettt . Jtt Capko. Mg nem mentl el? Nem, mg nem mentem el. Ht igyekezz Nem voltam nagyon kibrndult . Ilyen htbadfsekhez hozzszoktam. De most mr nem trtnhet semmi rossz . Minden porcikm, minden idegszlam lendletben volt, kszen llt a harcra. Mg valamit t kellett gondolni. Valami hibnak kell lennie a sors hideg szmtsban, a jtkban, amelyet velem folytat . s lm, meg is van a hiba. Elmentem Kondakov mrnk-ezredes titkrhoz a parancsnok most is tvol volt . Kaptak tegnap tviratot az elbocstsok felfggesztsrl?

Kaptunk. De n reztem, hogy kiszrad a torkom, s alig tudom kiprselni a szavakat , de ht engem mr egy hnapja elbocstottak. A 65-s szm rendelet rtelmben. Rm nem vonatkozhat a tegnapi tvirat . n mr el vagyok bocstva. Egy hnapja. n ton vagyok Igen, gy van helyeselt a hadnagy. Menjnk a knyvelhz. A knyvel is helyeselt, de kijelentette: Megvrjuk Kondakovot . Dntsn . Ht szlt a hadnagy , nem javaslom. Az utastst maga Kondakov rta al. Sajt kezleg. Senki nem vonhatja ktsgbe. Elevenen megnyz, ha nem teszel eleget az utastsnak. J mondta a knyvel, s ferde pillantst vetett rm. Csak s a knyvel csettintett az ujjaival a sajt pnzeden kell utaznod. Moszkvba a repl- s vonatjegy hrom s fle zer rubelba kerlt, s nekem a tizenngy fogoly- s hrom szabad, illetve nem is szabad, hanem szerzdses vrt jogom volt, hogy Gazdmtl, a Dalsztrojtl kveteljem a jegyet . De a knyvel hangjbl kireztem, hogy semmifle kedve zmnyre nem szmthatok. Rabknyvembe a szolglati ptlkok nlkl hrom v alatt ha tezer rubelt jegyeztek be. A nyulak, amelyeket elkaptam, fztem, stttem, ettem, a halak, amelyeket kifogtam, fztem, stttem, ettem segtettek ezt a hatalmas sszeget sszegyjteni. Befizettem a pnztrba a pnzt, megkaptam egy hromezres csekket, az iratokat, az engedlyt, hogy az ojmjakoni repltrig utazhassak. s kerestem egy arrafel tart jrmvet. Hamarosan akadt. Ktszz rubel ktszz kilomterrt . Eladtam a takarmat s prnmat (minek a replre?), eladtam orvosi knyveimet Capknak hivatalos ron majd tzszeres ron adja tovbb. De ez most nem rdekelt.

Ms bntott. Elvesztettem a talizmnomat, azt a magam fabr iklta kst, amit sok-sok ve magamnl hordtam. Liszteszskokon aludtam, s kzben nyilvn kiesett a zsebembl. Ahhoz, hogy megtalljam a kst, le kellett volna pakolni az egsz rak omnyt. Kora reggel megrkeztnk Ojmjakonba, ahol egy vvel ezeltt dolgoztam, Tomtorba, a kedves postahivatalhoz, ahol oly sok levelet feladtam s tvettem. Lemsztam a repltr szllodja eltt. Figyelj csak szlt a teheraut vezetje , nem vesztettl el valamit? A ksemet elvesztettem a liszteszskok kztt . Itt van. Ahogy kinyitottam a kocsiszekrnyt, kiesett az tra . gyes jszg. Legyen a tied. Emlkbe. Nekem mr tbb nem kell talizmn. De korai volt az rm. Az ojmjakoni reptrrl nem indultak a gpek, tz jratra val utas sszegylt sz ta. Tizenngy fs listk, naponta nvsorolvass. Tranzitlet. Mikor indult utoljra repl? Egy hete. Szval itt kell lnm tavaszig. Kr volt odaadni a sofrnek a t alizmnt. Bementem a lgerbe, ahol egy vvel ezeltt felcserknt dolgo ztam, megkerestem az ptsvezett. Visszamgy a szrazfldre? Igen. Segts elutazni. Holnap bemegynk Veltmanhoz. Mg mindig Veltman kapitny a repltr parancsnoka ? Igen, de mr nem kapitny, hanem rnagy. Nemrg kapta meg az j rangjelzseket . Reggel az ptsvezetvel bementnk Veltman irodjba . Elmegy a bartunk.

s mirt nem egyedl jtt? Engem legalbb annyira ismer, mint tged, ptsvezet . Csak erstsnek jttem vele, rnagy elvtrs. J. Hol vannak a csomagjaid? Itt. s a kis furnrldra mutattam. Nagyszer. Menj a szllodba s vrj. De n Csnd! Tedd, amit mondtam. Te pedig, ptsvezet, ho lnapra adsz egy traktort, elegyengetni a repteret, igaz? Traktor nlkl Adok, adok mondta Szuprun mosolyogva. Elkszntem Veltmantl s az ptsvezettl, s bementem a szlloda folyosjra. A kezeken s lbakon tbukdcsolva talltam egy szabad helyet az ablaknl. Igaz, hogy itt hidegebb volt, de majd ksbb, nhny replgp, nhny sor utn a klyha kzelbe juthatok. Egy id mlva a fldn fekvk felpattantak, s mohn figye ltk az eget, a motorzgst. Repl. Teherszllt. Nem igaz, utasszllt . A folyosn megjelent a repltri gyeletes kokrds flessapkban, kezben a tizenngy ember nvsorval, amelyet a j nhny hnap alatt mindenki kvlrl megtanult . Akit szltok, gyorsan vegye meg a jegyet . A pilta megebdel, s indulunk. Szemjonov. Jelen. Galickij. Jelen Az n nevemet mirt trltk? dhngtt a tizennegyedik. Hrom hnapja vrok a soromra.

Mirt tlem krdi? A repltr parancsnoka trlte . Veltman, sajt kezleg. Az elbb. Majd elmegy a kvetkez gppel. rthet? Ha reklamlni akar, menjen be Veltman irodjba. A parancsnok majd Tle magyarzatot kap. De a tizennegyedik nem kert magyarzatot. Mire szmthat? Veltmannak esetleg nem tetszik a fizimiskja. S akkor nemcsak a kvetkez gpre nem szllhat fel de trlik az sszes listrl. Volt mr ilyesmire plda. s kit rtak be? Nehz kiolvasni. A kokrds gyeletes hosszasan vizsglgatta a listt, majd elkiltotta az n nevemet . Itt vagyok. Gyorsan a pnztrhoz! gy dntttem, nem leszek nagylelk, nem utastom el a lehetsget, megyek, elreplk. Tizenht v Kolima ll mg ttem. Utolsknt rohantam a pnztrhoz, s ahogy elrngattam az ir ataimat, s szedtem ssze a pnzt, minden holmimat leejt enem a fldre. Szaladj, gyorsan! mondta a pnztros. A pilttok mr megebdelt. Rossz idt jeleztek, mg a vihar eltt el kell rep lntk Jakutszkba. Szinte llegzet -visszafojtva hallgattam ezt a fldntli szzatot. A pilta a beszllshoz az tterem ajtajhoz kormnyozta a gpet. A beszlls mr rg befejezdtt . Szaladtam furnrld ikmmal a gphez. Zihlva rohantam, fagyott ujjaim kzt szorongatva a zzmars jegyet . A repltri gyeletes ellenrizte a jegyemet, s bebjtatott a kis ajtn. A pilta aztn behzta ezt az ajtt, s bement a vezetf lkbe. Levegt! Elvergdtem a helyemig, a szkig, s nem volt erm, hogy b rmire is gondoljak, brmit felfogjak. Kalaplt a szvem, kalaplt ht egsz rn t, mg a gp eg yszer csak Jakutszk fldjn leszllt .

A jakutszki repltren sszelelkezve aludtam j ismersmmel, replszomszdommal. Ki kellett szmolni, miknt lehet a legolcsbban eljutni Moszkvba, s br az n ti o kmnyaim Dzsambulig szltak, tudtam, hogy a kolimai trvnyek aligha rvnyesek a Nagy Fldn. Nyilvn nem csak Dzsambulban vllalhatok munkt, kezdhetek j letet . Mg lesz idm ezen t prengeni. Addig is a legolcsbb Irkutszkba replni, onnan pedig vonattal Moszkvba. Csak t jszaka. Vagy mehetek mg Novosz ibirszkbe is replvel, s onnan ugyancsak vonaton Moszkvba . Amelyik gp hamarabb indul Irkutszkba vltottam jegyet. Az indulsig maradt nhny rm, s e nhny ra alatt bebara ngoltam Jakutszkot, nzegettem a befagyott Lnt, a nma, fldszintes, nagy falura emlkeztet vrost . Nem, Jakutszk nem vros volt, nem a Nagy Fld. Hinyzott belle a mozdonyfst . Osztovits gnes fordtsa

A VONAT

Az irkutszki plyaudvaron a vaktan vilgt lmpa al fek dtem, vgtre is az vembe volt bevarrva az sszes pnzem. Abba a vszonvbe, amelyet kt ve varrtak nekem a mhelyben, s most vgre rendeltetsszeren szolglhat . A mocskos, bds, rongyos testek kztt, vatosan tlpdelve a lbakon, rendr jrklt, s ami mg biztatbb: vrs karszalagos, gppisztolyos jrr. A rendr nem tudott volna elbnni a cscselkkel, ezt nyilvn mr az n rkezsem eltt is tudtk. Nem mintha fltem volna, hogy ellopjk a pnzemet . Mr rg nem fltem semmitl, de pnzzel mgis jobb ltezni, mint pnz nlkl. A lmpa fnye egyenesen a szemembe vilgtott, csakhogy korbban is sokezerszer szemembe vilgtott a fny, s nagyszeren kitanu ltam, hogy lehet gy aludni. Felemeltem a hivatalos iratokon f lkabtnak nevezett kpeny gallrjt, kt szrnyt szorosan ssz efogtam, meglaztottam lbamon a nemezcsizmt, hogy ujjaim kiszabaduljanak, s elaludtam. A huzat nem zavart. Minden rendben volt: vonatftty, mozg szerelvnyek, plyaudvar, rendr, piac a plyaudvar mellett mintha csak sokves lmomat ltnm. s ekkor fel kellett brednem. Megijedtem, kivert a hideg vertk. Megijedtem az ember rettenetes ere jtl, feledni vgystl s feledni tudstl. Rdbbentem, hogy ksz vagyok mindent elfelejteni, kiiktatni hsz vet tulajdon letembl. s micsoda veket! s ahogy erre rjttem, le is gyztem nmagamat. Tudtam, hogy nem engedem meg emlkezetemnek, hogy elfeledje, amit ltott . Ekkor megnyugodtam s e laludtam. Felbredtem, kifordtottam a kapcm, hval megmosako dtam a fekete cseppek szertespricceltek , s elindultam a vrosba. Tizennyolc v utn ez volt az els igazi vros. Jakutszk nagy falu

volt. A Lna nagy vben elkerlte a vrost, de a helybliek f ltek, hogy visszatr, kirad, ezrt aztn a homokos holtmeder resen maradt, csak a szlvihar motozott benne. Itt, Irkutszkban voltak nagy hzak, nyzsg e mberek, boltok. Vsroltam a boltban egy pr kttt fehrnemt; tizennyolc ve nem viseltem ilyet. Kimondhatatlan boldogsg volt so rban llni, fizetni, odanyjtani a blokkot . Mret? Elfelejtettem a mretet . A legnagyobb. Az eladn rosszallan csv lta a fejt. tvents? Tessk. Becsomagolta a fehrnemt, amelyet aztn nem hordtam, hiszen tvenegyes volt a mretem, de ezt mr csak Mosz kvban dertettem ki. Az eladnk sttkk formaruhban voltak. Vettem egy borotvapamacsot meg egy zsebkst . Ezek a csodlatos holmik messen olcsk voltak. szakon mindezt magunk ksztettk, a pamacsot is, a zsebkst is. Betrtem a knyvesboltba. Az antikvr rszlegen Szolovjov orosz trtnelmt rultk, nyolcszztven rubelrt az sszes ktetet. Nem, knyvet Moszkvig nem veszek. De kzbe venni a knyvet, lldoglni a pult eltt olyan volt, mint egy j hsos cklaleves Mint egy pohr forrsvz. Irkutszkban elvltak tjaink. Tegnap Jakutszkban mg egytt jrtuk a vrost, egytt vettk meg a repljegyet, egytt lltunk sorba mind a ngyen senkinek sem jutott eszbe a m sikra bzni a pnzt. A mi vilgunkban ez nem volt szoks. Elmentem a hdig s lenztem a mlybe, a tovafut Angara ttetsz, tiszta, zld vizbe, s ahogy meggmberedett k ezemmel a viharvert korltba kapaszkodva beszippantottam a benzinszagot, s a vros tli port, s elnztem a frge gyalogosokat, rjttem, hogy zig-vrig vrosi ember vagyok. Rjttem, hogy az ember szmra az a legdrgbb s legfontosabb id, amikor a haza megszletik, amikor a csald s a szerelem mg nem szletett meg. Ez a gyermekkor s a kora ifjsg. Es elszorult a szvem. Es lelkem minden melegsgvel dvzltem Irkutszkot . Irkutszk volt az n Vologdm, az n Moszkvm.* Ahogy a plyaudvarhoz kzeledtem, valaki htba vgott.

Vologda az r szlvrosa, a Moszkvba vgyds pedi g Csehov Hrom nvr-e ta az orosz irodalom hagyomnyos jelkpe.

Beszlni akarnak veled mondta egy llekmelegts szszke kisfi, s a sttsg fel rngatott. A homlybl azonnal eltnt egy alacsony frfi, s alaposan szemgyre vett . Mr a pillantsbl lttam, kivel van dolgom. Gyva s pimasz, talpnyal s gyllkd volt, jl ismertem az ilyet . A sttben ott lapultak mg ms pofk is, mindegy, kik, majd eljnnek idben ksekkel, szgekkel, karkkal Elttem most csak egyetlen spadt, szrke arc volt, duzzadt szemh jjal, a csapott borotvlt llra mintegy utlag odaillesztett apr ajkakkal. Ki vagy? elrenyjtotta hossz krm, mocskos kezt . Felelni kellett, semmifle menedk, jrr vagy rendr nem mutatkozott . Kolimrl jttl? Igen, Kolimrl. Hol dolgoztl? Felcser voltam. Felcser? Ldoktor? Szval a fivreim vrt szvtad. Beszdem van veled. Megszortottam a zsebemben jonnan vsrolt ksemet s hallgattam. Csak a vletlen szerencsben bzhattam, a vak vletle nben. Trelem s vletlen szerencse ez mentett meg s ment is meg minket. Ez az a kt pillr, melyen a fegyencvilg nyugszik . s segtsgemre jtt a vletlen. A sttsg megritkult . Ismerem ezt az alakot -bjt el egy szmomra teljesen ismeretlen frfi. J arcmemrim van, de ezt az embert sohasem lttam. Te? s a hossz krm ujj flkrt irt le. Igen, Kolimn dolgozott mondta az ismeretlen. Azt mondjk, ember. Segtett a mieinknek. Dicsrtk. A hossz krm ujj eltnt . Na, menj! mondta bosszsan a tolvaj. Mg megtancskozzuk. Boldog voltam, hogy nem kell tbb jszakt a plyaudvaron t ltenem. Este indult a vonat Moszkvba. A reggelt a kialudni nem akar homlyos lmpk slyos fnye lte meg. A csapd ajtkon benzett a fnyln hideg irkutszki nap. Az embertmeg elzrt minden utat, s elfoglalta a cementpadl, a mocskos pad minden ngyz etcentimtert htha vala-

ki flll, megmozdul, elmegy. Vget nem r sorlls a pnztr eltt, jegy kell Moszkvba, Moszkvba, s ott majd megltjuk Nem Dzsambulba, ahogy a paprjaimban engedlyeztk . De ki kri a kolimai iratokat ebben az emberradatban, ebben a nyz sg forgatagban? Vgre sorra kerltem az ablaknl, ideges mo zdulatokkal elszedem a pnzt, benyjtom a ropogs bankkat a pnztrba, ahol majd eltnnek most rgtn eltnnek, ahogy egsz letem tovatnt eddig a pillanatig. De a csoda nem rt vget, az ablak kilktt egy kemny trgyat, egy kicsiny, rdes, kemny trgyat, egy darabka boldogsgot egy Moszkvba szl jegyet. A pnztrosn valami olyasmit kiablt, hogy ez ma egy vegyes szerelvny, a rendes vonatra majd holnap vagy ho lnaputn lehet helyjegyet vltani. De n semmit sem rtettem, csak a holnap s ma szavakat . Ma, ma. s elfagyott, rzketlen kezemmel ersen szortva a jegyet, hogy minden lt rzke ljem, kivergdtem, kijutottam a szabadba. Replgp hozott, nem volt felesleges holmim, csak a kis furnrlda. Tvolszakrl jttem, nem volt felesleges holmim, csak a kis furnrlda, melyet hiba prbltam eladni Adigalahban, hogy pnzt szerezzek a moszkvai tra. Az utat nem fizettk, de ez lnyegt elen A lnyeg, hogy kezemben a kemny kartonjegy. Kifjtam magam a plyaudvar egyik szgletben korbbi helyem a lmpa alatt termszetesen foglalt volt s elindultam a vros fell a vonathoz. Mr elkezddtt a beszlls. A gurtdombon ott llt egy jtkvonat, hihetetlenl kicsi, mintha csak nhny mocskos karto ndobozt lltottak volna fel a tbb szz msik mell, melyekben vasutasok s vasti alkalmazottak laktak, ahol a kiaggatott fagyos fehrnemt korbcsolta a szl. Az n vonatom csppet sem klnbztt ezektl a munkssz llss alaktott szerelvnyektl. Sokkal inkbb a munksszllsokra emlkeztetett, mint egy hamarosan Moszkvba indul szerelvnyre. Itt is, ott is nagy volt a nyzsgs, itt is, ott is csomagokat adogattak a fejek fltt . Rjttem, hogy az n vonatomrl hinyzik a legfont osabb, az let, a mozgs lettemnyese: a mozdony. s persze a tmegszllso knak sem volt mozdonyuk. Nem hittem, hogy ez a vonat elvisz majd Moszkvba, de mr folyt a beszlls.

Harc, rettenetes harc a kocsi ajtajnl. Mintha kt rval hamarabb fejezdtt volna be a munka, s most mindenki szalad a barakkba, a meleg klyhhoz, s az ajt tjukat llja. Mg hogy kalauzok Mindenki maga kereste meg a helyt, tborozott le. Az n kzps polcra szl helyem mr foglalt volt, egy grcssen csukl, rszeg hadnagy foglalta el. Lerngattam a hadnagyot s megmutattam neki a jegyem. Az enym is oda szl mondta bklkenyen a hadnagy, nagyot csuklott, elt erlt a padln s elaludt . A vagonban mind tbb ember lett . Irdatlan blk s kosarak emelkedtek a fejek fl s tntek el a magasban. Orrfacsar bz lett a brnybundktl, a vertktl, a mocsoktl, a ka rboltl. Tranzitlger mondogattam magamban a kzps s fels polc kztti szk trben feszengve. Lentrl felmszott mellettem a hadnagy kigombolt gallrral, gyrtt, vrs kppel. Belekapaszkodott valamibe, felhzdzkodott s eltnt A zrzavarban, ebben az vltz lgervagonban nem ha llottam meg a legfontosabbat, amit meg akartam s meg is kellett volna hallanom, amirl tizenht ven t lmodoztam, ami szmomra a kontinens, az let, a Nagy Fld jelkpe lett. Nem hallottam meg a mozdonyfttyt . Mg csak nem is gondoltam r, amg helyrt csatroztam a vagonban. Nem hallottam a mozdonyfttyt . Aztn megrzkdtak, megldultak a vagonok, s a mi vagonunk, a mi tranzitlgernk elindult, s nekem mintegy fllomban a barakk szik el a szemem eltt. Ernek erejvel kellett sulykolni magamba: Moszkvba megyek. Valamelyik vltnl, mg Irkutszkban megrndult a vagon, s fentrl elm tnt a hadnagy, ersen markolva fels fekhelye szlt. Elhnyta magt, s egyenesen az n helyemre meg a szo mszdomra zdult az okdk. A hadnagy nem brt magval. Szomszdom levetette a bundjt, nem bekecs volt, nem kpeny, hanem prmgallros moszkvai tlikabt, s kromkodva, tkozdva takartani kezdte a fekhelyt . Szomszdomnak hihetetlen mennyisg fonott kosara volt, nmelyik vszonnal fedve, msok fedetlenl. A vagon mlyrl idnknt falusi asszonyok tntek el kendbe, bundba bugyollva, s ugyanilyen kosarakat egyenslyoztak a vllukon. Oda-

odakiltottak a szomszdomnak, az meg bartsgosan integetett nekik. A sgornm. Taskentba megy a rokonaihoz magyarzta, noha semmifle magyarzatra nem tartottam ignyt . A szomszd kszsgesen felnyitotta a keze gybe es kosarat s megmutatta. Egy koszlott ltnyn s nhny aprsgon kvl semmi klns nem volt benne. Illetve rengeteg fot, csaldi s csoportkp hatalmas paprkeretekben, egy rszk mg dagerrotpia. Szomszdom egy halom kpet kihzott s rszletesen elmagyarzta, ki kicsoda, ki halt meg a hborban, ki kapott k itntetst, ki tanul mrnknek. Ez meg itt n vagyok bktt vgl mindig a kp kzepre. Mindenki, akinek megmutatta ezeket a fnykpeket, megadan, udvariasan s egyttrzen blogatott. Kzs letnk harmadik napjn ebben a ztykld vago nban szomszdom, aki vilgos s tagadhatatlanul helyes kpet formlt rlam, noha semmit sem mondtam magamrl, am ikor a tbbi utas ppen mssal volt elfoglalva, odafordult hozzm: Moszkvban t kell szllnom. Segtesz kijuttatni az egyik kosarat a mrlegek mellett? Engem vrnak Moszkvban. Az ms. Mr elfelejtettem, hogy az ilyeneket vrjk Moszkvban. De ht mit viszel? Mit? Napraforgmagot. Moszkvbl meg srcipt Egyetlen llomson sem szlltam le. Volt mit ennem. Fltem, hogy a vonat egyszer csak itthagy, valami rossz trtnik a boldogsg nem lehet vgtelen. Szemben a kzps szinten egy bunds frfi fekdt holtrsz egen, sapka, keszty nlkl. Rszeg bartai raktk fel a vonatra, a jegyt a kalauznre bztk. Napokig utazott gy, aztn valamelyik llomson lemszott s egy veg vrsborral trt vissza. Kiitta a bort, s mr dobta is a palackot a padlra. A kalauzn gyesen elkapta, s vitte a maga kuckjba, amely tele volt teljesen felesleges takarkkal s lepedkkel.

A pokrc-mellvd mgtt a legfels, harmadik polcra egy kolimai prostitult fszkelte be magt, taln nem is igazi prost itult, csak Kolima tette azz Ez a n nem messze lt tlem egy als pdon, s az imbolyg, halovny fny idnknt resett vgtelenl elgytrt arcra, kimzolt, de nem rzzsal festett ajkra. Egyszer csak odament hozz valaki, mondott valamit, mire a n behzdott a kalauz flkjbe, tven rubel jelentette ki a mr kijzanodott hadnagy, aki flttbb kedves fiatalembernek bizonyult. rdekes jtkba fogtunk. Ha j utas lpett a vagonba, mindketten prbltuk kitallni a foglalkozst, az letkort, a hovatart ozst. Vlemnyt cserltnk, aztn odalt az utashoz, elb eszlgetett vele, s visszatrt a vlasszal. Ezt a festett szj, de lakkozatlan krm hlgyet egszsggyi dolgoznak gondoltuk, a leoprdbundrl ordt utnzat volt azt a kvetkeztetst vontuk le, hogy tulajdonosa legfeljebb p oln, esetleg felcser, de semmi esetre sem orvos. Egy orvos nem visel mszrmt . Akkoriban nejlonrl, mszlakrl mg nem hallottunk. Mint kiderlt, jl sejtettk a hlgy foglalkozst . A vagon mlyrl idrl idre eltnt egy grbe lb, masz atos, grlszakadt, kk szem ficska. Kicsi, spadt arcn smrfo ltok. Nhny pillanat mlva felbukkant magabiztos s hatrozott fiatal apja, llekmelegtben, slyos, fekete munksujjakkal. Elkapta a kt v krli ficskt, s boldog mosollyal visszavitte a helyre. Megismerkedtem a trtnetkkel. Mindennapos kolimai trtnet. Az apa, most, hogy letlttte bntetst, visszatr a szrazfldre. A gyermek anyja maradni akar, az apa mgis eljtt a fival, szilrdan eltklve, hogy kirngatja a gyermeket s taln sajt magt is Kolima szoros lelsbl. Hogy mirt nem jtt velk az anya? Meglehet, ez is affle kolimai trtnet . Tallt valakit, beszeretett a szabad kolimai letbe itt mr szabad, minek msodrend llampolgrknt hazatrni Vagy taln elv irgzott az ifjsg? Vagy elmlt a szerelem, a kolimai szer elem? Nem elg ok ez? De lehet, hogy mg nagyobb szrnysg trtnt. Az anyt a srn emlegetett tvennyolcas trvnycikk alapjn t ltk el, s nem tudja, mi vr r, ha visszatr a Nagy Fldre . Nyilvn jabb bntets, jabb gytrelmek. Kolimn legfeljebb jabb bntetst sznak r, de nem kell lland rettegsben lnie, mint a szrazfldn.

Semmit sem tudtam biztosan, s nem is akartam kiderteni. Elg a j szndk, a tisztessg, a gyerek irnti szeretet . Az apa nem sokat lthatta eddig, hiszen a kicsi blcsdben vagy vodban volt. Egy apa gyetlen keze, ahogy a gyereknadrgon a gombo kkal bajldik, a nagy, sznes gombokkal, melyeket suta, de jsgos kz varrt fel. Az apa boldogsga, a gyerek boldogsga. Ez a ktves gyerek nem ismeri azt a szt, hogy mama. Folyton azt kiltja: papa, papa. meg a barnabr lakatos jtszanak a rszegek, krtysok, feketzk kztt. A mi vagonunkban ez a kt ember biztosan boldog. Az az utas, aki Irkutszk utn kt napig aludt, s ksbb is csak azrt kelt fel, hogy vegyen egy jabb veg vodkt, konyakot vagy bort, nem tudott tovbb aludni. A vonat fkezett. Az alv utas leesett a padlra s egyre csak nyszrgtt . A kalauzok orvost hvtak, aki megllaptotta, hogy az utasnak eltrt a vlla Hordgyon vittk el, s ezzel eltnt az letembl. Egyszer csak a vagonban feltnt a plyaudvari megmentm. Megmentenek mondani taln tlzs, hiszen a dolog nem fajult vres verekedss. Ismersm csak ldglt, nem ismert meg, s gy ltszott, nem is akar megismerni. Aztn mgiscsak sszeakadt a tekintetnk, s odamentem hozz: Legalbb a hzig szeretnk eljutni, hogy egy pillanatra lthassam a szeretteimet ezek voltak az utols szavai. Ht ennyi: vakt fny az irkutszki plyaudvaron, spekulns, aki megtveszts cljbl idegen fnykpeket hurcol, egy iszkos fiatal hadnagy torkbl rm zdul okdk, szomor prostitult a kalauzflke legfels polcn, maszatos ktves gyerek, aki bo ldogan kiltja: papa, papa! ennyi volt az els rm, a szabadsg lankadatlan rme. Jaroszlavi plyaudvar. Moszkvai zaj, a vros moraja, az a vros, amelyet a vilgon legjobban szeretek. Megll a szerelvny. Egy kedves arc, vrakoz felesgem, aki most is elm jtt, mint ahogy korbban, amikor utazsaimbl hazarkeztem. Ezttal a kikldets kiss hosszra nylt, majdnem tizenht vre. s ami a legfontosabb, nem kikldetsbl rkeztem haza. n a pokolbl trtem vissza. Osztovits gnes fordtsa

SZENTENCIA

Nagyezsda Jakovlevna Mandelstamnak

Az emberek a semmibl tmadtak egyik a msik utn. Ismeretlen ember fekdt le a szomszdos priccsre, jszaka rdlt csontos vllamra, tadva melegt nhny csepp meleget s az n melegemet kapta vissza. Olyan jszakk jrtk, amikor semmi meleg nem szivrgott t zubbonyom meg llekmelegtm lyukain, s reggel fel gy nztem szomszdomra, mint egy halottra, kicsit csodlkoztam, hogy a halott l, a kiltsra fe lkel, felltzik s engedelmeskedik a veznysznak. Az n testemben kevs volt a meleg. Kevs hs maradt a csontjaimon. Ez a hs csak a haragra volt elg, a legvgs emberi rzsre . Nem a kzny, hanem a harag, a dh az utols emberi rzs, az van le gkzelebb a csontokhoz. A semmibl tmadt ember nappal eltnt a sznlelhely-feltrsnak szmos krzete volt . rkre eltnt . Nem ismertem azokat az embereket, akik mellettem aludtak. Sohasem krdeztem tlk semmit, nem azrt, mert kvettem volna az arab kzmondst: Ne krdezz, akkor nem hazudnak neked. Nekem mindegy volt, hazudnak vagy nem hazudnak, n kvl voltam az igazsgon is, a hazugsgon is. A kzbntnyeseknek volt errl egy kegyetlen mondsuk, amelyet thatott a krdez irnti mly megvets. Aki nem hiszi, gondolja, hogy mese! n nem faggatztam s nem hallgattam a mest sem. Mi maradt velem mindvgig? A harag. s gy terveztem hallomat, hogy ezt a haragot megrizzem. De a hall, amely mg nemrg annyira kzel volt, kiss tvolodni kezdett . Nem az let vltotta fel, hanem valami fl-eszmlet, puszta ltezs, amelyet

nem lehet megfogalmazni, amelyet nem lehet letnek nevezni. Minden nap, minden napfelkelte valami j, hallos lks veszlyt hozta magval. De a lks nem kvetkezett be. Vzforralknt dolgoztam ez volt a legknnyebb munka, k nnyebb, mint rnek lenni, mgsem tudtam elg ft vgni a Titn rendszer vzforral st al. Elkergethettek volna de hov? A tajga meszsze van, telepnk, kolimai nyelven kihelyezsi pontunk sziget volt a tajga vilgban. Alig vonszoltam a lbamat, vgtelennek rmlett a ktszz mter tvolsg a stortl a munkahelyig, s nemegyszer leltem p ihenni. Mig is emlkszem minden ktyra, minden gdrre, minden kerkvgsra azon a hallos svnyen: kis erek, amelyek partjn hasrafekdtem s vedeltem a j z, hideg gygyvizet . A rnkfrszt, amelyet hol a vllamon c ipeltem, hol egyik nyelnl fogva magam utn vonszoltam, hih etetlen sly tehernek reztem. Sohasem tudtam idre megforralni a vizet, elrni, hogy a T itn ebdidre felforrjon. De a munksok s a civilek nemrg mg valamennyien elt ltek kzl senki sem trdtt vele, hogy felforrt -e a vz vagy sem. Kolima mindnyjunkat megtantott r, hogy csak a hfoka alapjn tudjuk megklnbztetni az ivvizet . Forr vagy hideg, nem pedig forralt s forralatlan. Nem trdtnk a dialektikus ugrssal a mennyisgbl a minsgbe. Nem voltunk filozfusok. Igavonk voltunk, s a mi meleg ivviznktl nem volt ugrs ahhoz a fontos minsghez. Ettem, igyekeztem egykedven felfa lni mindent, ami csak a szemem el kerlt minden ehet hulladkot, maradkot, tavalyi bogyflket a mocsrban A tegnapi vagy tegnapel tti levest a civilek bogrcsbl. De a mi civiljeink elz napi levest nem hagytak. Strunkban kt fegyver volt, kt golyspuska. A madarak nem fltek az emberektl, eleinte a strunk kszbrl lttk a fo glyokat. A zskmnyt egszben stttk meg a tzraks hamujban, vagy gondosan letollazva megfztk. A pehelytoll is j r a prnkba, biztos pnz. A fegyverek s a tajgai madarak urai szmra biztos jvedelem. A kizsigerelt, megkopasztott foglyokat a tz fl felakasztott hromliteres konzervdobozokban fztk meg. Ezeknek a titokzatos

madaraknak sohasem talltam meg semmifle maradkt . Az hes szabadok a zsigereket is felaprogattk, megrltk a madr minden csontjt, nem hagytak semmit . Ez is a tajga egyik csodja volt. n magam sohasem kstoltam meg ezeknek a foglyoknak egye tlen porcikjt sem. n csak bogykat ettem, a fgykereket meg az lelmiszer-fejadagot. s nem haltam hen. Egyre kznysebb vltam, harag nlkl nztem a hideg, vrs napot, a kopr hegyeket, ahol minden szgletes s bartsgtalan volt a sziklk, az erek kanyarulatai, a vrsfenyk, a topolyk . Estenknt hideg kd szllt fel a folyrl s nem volt olyan rja a tajgai napoknak, amikor ne fztam volna. Fagyott kz- s lbujjaim sajogtak, szinte zengtek a fjdalomtl. lnkrzsaszn kz- s lbujjaim rzsasznek maradtak, srlkenyek. rkk mindenfle piszkos rongyokba bugyolltam ket, hogy megvjam a kezemet az jabb sebektl, a fjdalo mtl, de nem a fertzstl. Mindkt lbam nagyujjbl szivrgott a genny, s a gennyezs nem akart elllni. Megkondtottk a sndarabot, az volt az bresztm. Sinkongats jelezte a munka vgt is. Evs utn rgtn lefekdtem a priccsre, persze le sem vetkzve, s elnyomott az lom. A stor, amelyben laktam s aludtam, mintegy kdn t derengett el ttem valahol emberek mozogtak, hangos ocsmny kromkods hallatszott, verekeds trt ki, pillanatnyi csend lett a veszlyes ts eltt. A verekedsek hamar abbamaradtak maguktl, senki nem fkezte meg, nem vlasztotta szt az ellenfeleket, egyszeren csak kifulladt a verekeds motorja, s leszllt a hideg jszakai csend, a ponyvamennyezet lyukain tdereng spadt, magas ggel, az alvk horkolsval, hrgsvel, krkogsval s kro mkodsaival az lom nkvletben. Egyik jszaka nygsekre s hrgsre eszmltem. Vratlanul trt rm, mint valami megvilgosods, s nem rvendeztetett meg. Ksbb, amikor felidztem a csodlkozsnak ezt a pillanatt, megrtettem, hogy az lom, az nfeledtsg, az emlkeze tnlklisg vgya cskkent . Kialudtam magamat , ahogy Mojszej Mojszejevics Kuznyecov mondta, a kovcsunk, az okosak kzl is a legokosabb.

Makacs fjdalom hastott az iz maimba. Mifle izmaim vo ltak akkor, nem tudom, de fjtak, dhtettek, nem hagytk, hogy megszabaduljak a testemtl. Aztn valami ms tolult fl be nnem, ms, mint a harag s a dh. A kzny jelent meg, a rettenthetetlensg. Rbredtem, hogy nekem mindegy, vernek vagy nem, adnak-e ebdet s lelmiszer-fejadagot vagy nem adnak. s br a sznfeltrson a fegyveres rk nlkli kldetseken nem vertek csak a lelhelyeken vernek , ha eszembe jutott a lelhely, annak mrcjvel mrtem a btorsgomat . Ez az egykedvsg, ez a rettenthetetlensg valami tvetett pall volt a hallbl. Az a tudat, hogy itt nem fognak verni, nem vernek, j ert, j rzseket nttt belm. A nyomban, a kzny nyomban ott jrt a flelem. Nem volt nagyon ers, attl fltem, hogy megfosztanak ettl az letment munktl, a megment lettl, a vzforralstl, a magas, hideg gbolttl s az elnytt izmaimban tmadt sajg fjdalomtl. Rdbbentem, hogy flek innen visszamenni a lelhelyre . Flek s ksz. Soha letemben nem kerestem az utat a jbl a mg jobba. Csontjaimon naprl napra gyarapodott a hs. Az irigysg ez volt a kvetkez rzs, amely visszatrt belm. Irigyeltem halott trsaimat, akik harmincnyolcban elpusztultak. Irigyeltem l szomszdaimat, akik valamit rgtak, szomszdaimat, akik szvtak valamit. A parancsnokot, az elmunkst, a brigdvezett nem irigyeltem, az egy msik vilg volt . A szeretet nem trt vissza hozzm. , milyen messze esik a szeretet az irigysgtl, a flelemtl, a gonoszsgtl! Milyen kevs szeretetre van szksgk az embereknek! A szeretet akkor jelenik meg, amikor mr visszatrt minden emberi rzs. A szeretet tnik fel, tr vissza utoljra, de vajon visszatr-e egyltaln? m nem csak a kzny, az irigysg s a flelem volt a bizonytka annak, hogy visszatr belm az let . Az llatok irnti sajnlat korbban visszatrt belm, mint a sznakozs az embereken. Mint a kutatrkoknak s gdrknek ebben a vilgban a le ggyengbb, egy topogrfussal dolgoztam egytt: a mrlcet s a teodolitot cipeltem utna. Megesett, hogy a gyorsabb halads rdekben a topogrfus maga vette a htra a teodolit szjait, nekem csak a szmokkal telefestett, egszen knny mrlc jutott. A topogrfus is eltlt volt. Btortsknt azon a nyron sok volt a szkevny a tajgn egy kiskaliber puskt hordott

magval, a parancsnoksgtl kunyerlta ki. De a puska csak akadlyozott bennnket . s nem csupn azrt, mert fls sly volt nehz utunkon. Egy tisztson leltnk pihenni, s a topogrfus, puskjval jtszva, clba vett egy vrsmellnyes pirkot, amely odarppent szemgyre venni s elhrtani a veszlyt . Ha kell, az lete arn is. A kis nstny pirk valahol a tojsokon lt csakis ezzel magyarzhat a hm esztelen btorsga. A topogrfus flkapta a puskjt, de n flretoltam a csvet. Vidd a puskdat! Mi ttt beld? Megbolondultl? Hagyd a madarat, ksz. Jelentem a parancsnoknak. rdg vigyen a parancsnokoddal egytt . A topogrfus azonban nem akart sszeveszni velem, s nem szlt semmit a parancsnoknak. n pedig megrtettem: valami fontos trt vissza belem. Mr vek ta nem lttam jsgot s knyvet, s rg leszo ktattam magam, hogy sajnljam ezt a vesztesget . Mind az tven priccsszomszdom a barakkban, a rongyos ponyvabarakkban ugya ngy rzett nem kerlt hozznk egyetlen jsg, egyetlen knyv sem. A legfbb parancsnoksg az elmunks, a sznfeltrs parancsnoka, a munkafelgyel knyvek nlkl ereszkedett le a mi vilgunkba. Szkincsem, a lelhelyek durva nyelve, szegnyes volt, akr rzseim, amelyek mg egyltaln ltek a csontjaim krl. breszt, munkaeloszts, ebd, a munkaid vge, takarod, parancsnok polgrtrs, engedje meg, hogy jelentsem, lapt, prbagdr, igenis, furat, cskny, odakinn hideg van, esik, hideg a leves, forr a leves, kenyr, fejadag, hadd szvjam el a csikket mr tbb ve ezzel a kttucatnyi szval boldogultam. Ezeknek a szavaknak fele kromkods volt . Hallottam ifjkoromban, gyerekkoromban egy anekdott, hogyan bo ldogul az orosz ember egy klorszgi utazst elbeszlve egyetlen szval, annak klnfle hangslyaival s kombinciival. A gazdag orosz kromkodsok, kimerthetetlenl sokfle srt rnyalatuk nem gyerekk oromban s nem ifjkoromban trult fel elttem. A kromkodsrl szl anekdota gy hangzott, mintha valami intzeti n ven-

dklny beszln el. De n nem kerestem ms szavakat . Boldog voltam, hogy nem kell ms szavakat keresnem. Lteznek-e ezek a msfle szavak, nem tudtam. Erre a krdsre kptelen voltam vlaszolni. Megijedtem, s elkpedtem, amikor agyamban, itt ni erre tisztn emlkszem, a jobboldali koponyacsontom alatt me gszletett egy sz, egyltaln nem a tajgra val, egy sz, amelyet magam sem rtettem, nemhogy a trsaim. s kikiltott am ezt a szt: Szentencia! Szentencia! s hahotzni kezdtem. Szentencia! kiltottam fel egyenesen az szaki gre, a ketts fnybe, a hajnaliba s az alkonyiba, mg meg sem rtve a be nnem megszletett sz jelentst . Ha pedig az a sz visszatrt annl jobb! Hatalmas rm tlttt el. Szentencia! Nzd a hlyt! Hlye ht! Mi vagy te, klfldi, vagy kicsoda? krdezte mar gnnyal Vronszkij bnyamrnk, az a bizonyos Vronszkij. A hrom morzsa dohnyos. Vronszkij, adj egy kis sznivalt. Nem adok, nincs. No, legalbb hrommorzsnyit . Hrommorzsnyit? Tessk. Mahorkval tmtt dohnyzacskjbl piszkos krmeivel k iszmolt hrom morzsa mahorkt. Klfldi vagy? a krds a provokcik s feljelentsek, az jabb eljrs s az jabb tlet vilgba vezette sorsunkat . De n nem trdtem Vronszkij provokatv krdsvel. Roppant kincset leltem. A harag, a dh az utols rzs, amellyel az ember eltvozik a nemltbe, a holtak vilgba. A holtakba? Mg a kvet sem lttam holtnak, nem szlva a frl, a frl, a folyrl. A foly nem csupn az let. rk folysa, nyugalma, szakadatlan beszde a maga nyelvn, a maga dolga, amely arra knyszerti a vizt,

hogy az rral lefel fusson, szembe a szllel, sziklk kztt t rjn t, sztyeppeken, rteken vgjon keresztl. A foly, amely napszkkasztotta kopr medrekkel vltakozott, s alig lthat vzfonalknt trt t valahol a kvek kztt, rktl val ktelessgnek engedelmeskedve, az egek segtsgben, a megment esben mr nem remnyked kis r kpben. Az els vihar, az els felhszakads, s vz lpett a partok helybe, sziklkat trdelt, fkat kapn a htra, s vadul vgtatott lefel, ugyanazon az rk tjn. Szentencia! Nem hittem magamnak, elalvban is attl f ltem, hogy az jszaka folyamn eltnik a hozzm visszatrt sz . De nem tnt el. Szentencia! Kereszteljk t erre a nvre a folycskt, amelynek partjn a telepnk ll, a mi Riorita nev kikldetsi helynk . Mennyivel klnb a Riorita, mint a szentencia? A fld urnak, a trkp gazdjnak rossz zlse vezette r a vilgtrkpre a Rioritt* s mr nem lehet helyesbteni. Szentencia volt valami rmai, szilrd, latin ebben a szban. Az kori Rma gyerekszememben a politikai harcok, az emb erek kztti harcok trtnete, az kori kzssg, a mvszet b irodalma volt, az kori Grgorszgban is voltak p olitikusok s gyilkosok, s az kori Rmban is pp elg mvsz akadt . De gyerekkorom kilezte, elklntette, leszktette s kettvlas ztotta ezt a kt nagyon klnbz vilgot . A szentencia rmai sz. Egy htig nem rtettem, mit jelent a szentencia. Ezt a szt suttogtam, rmtve s nevettetve vele szomszdaimat . Meg akartam fejteni, meg akartam magyarzni, le akartam fordtani a titkot. Egy ht mlva aztn megrtettem s sszerezzentem fle lmemben s rmmben. Flelmemben azrt, mert rettegtem visszatrni abba a vilgba, ahov nem volt utam tbb. s rmmben mert rbredtem, hogy az let akaratomon kvl viszszatr hozzm. Sok nap telt el, amg megtanultam egyms utn mind jabb s jabb szavakat elhvni agyam melyrl. Mindegyik nehezen ment, mindegyik vratlanul s kln-kln tmadt fel emlkeze*

Az 1930-as vek elejn npszer tnc a Szovjetuniban.

temben. A gondolatok s a szavak fegyveres ksrete nlkl, elbb a nyelvemen tmadtak fel, csak ksbb az agyamban. Azutn elrkezett az a nap, amikor valamennyien, mind az tven munks otthagyta a munkjt s futott a telepre, a folyhoz, kikecmeregve prbagdreikbl, kutatrkaikbl, odahagyva a flig elfrszelt fkat, a meg nem ftt levest a bogrcsban. Mind gyorsabban futott nlamnl, de n is idejben odasntikltam, kezemmel segtve magamnak a heg yrl lefel. Magadanbl megrkezett a parancsnok. Verfnyes, meleg, szraz id volt. Az risi vrsfeny tnkjn, amely a barakk eltt llt, szlt a gramofon. A t sistergst tlzengve, szimfonikus zene szlt. s mind krllltk a gyilkosok s ltolvajok, kzbntnyesek s ingyenlk, munkafelgyelk s munksok. s a parancsnok ott llt mellettk. s olyan volt az arckifejezse, mintha ko mponlta volna ezt a zent neknk, a mi isten hta mgtti tajgai kikldetsnkre. A sellak-lemez forgott s sistergett, forgott maga a fatnk is, felhzva mind a hromszz vgyrjre, mint hrom vszzadra felhzott, feszes rug. Rab Zsuzsa fordtsa

TARTALOM

Gereben gnes: A szovjet koncentrcis tborok dalnoka ..... 3 Es (Rab Zsuzsa) ......................................................... 20 Hideg fejadaggal (Rab Zsuzsa) ...................... 24 Pl apostol (Rab Zsuzsa) .............................. 39 Tamara, a szuka (Marz Lszl) ...................... 45 Cherry brandy (Rab Zsuzsa) - ........................ 51 Dekabrista ivadk (Osztovits gnes) ... 57 Jdea helytartja (Gereben gnes) ....... 70 A tejkonzerv (Osztovits gnes) ............. 74 Griska Logun szerszma (Osztovits Agnes) ...................................................................... 79 Az els hall (Rab Zsuzsa) ............................. 86 Kt tallkozs (Marz Lszl) .......................... 90 Jogszok sszeeskvse (Osztotics Judit) .. 95 Tfuszosok vesztegzrja (Marz Lszl) ............................................................................... 115 Tanfolyam (Gereben gnes) ...................................... 135 Csend (Osztovits gnes) ......................................... 183 Kzrs (Gereben gnes) ........................................ 190 Kereszt (Gereben gnes) ........................................... 196

Tolly kapitny szerelme (Osztotics Judit) ........................................................................... 204 svny (Rab Zsuzsa) ................................................. 214 Az els csekista (Gereben gnes) ............... 216 Szegnybizottsgok (Osztotics Judit) .................... 227 Vzess (Rab Zsuzsa) ............................................. 242 Jnius (Marz Lszl) ................................................ 245 Visszhang a hegyekben (Osztovits gnes) ........ 255 Protzisek (Gereben gnes) .................................. 266 A vrsfeny feltmasztsa (Rab Zsuzsa) ...................................................................... 270 A mozdonyfst nyomban (Osztovits gnes) .................................................... 275 A vonat (Osztovits gnes) .......................................... 288 Szentencia (Rab Zsuzsa) .................................... 296

Megjelent a Szabad Tr Kiad s az Eurpa Kiad kzs gondozsban Felels kiad: Koltay Gbor s Osztovits Levente Produkcis igazgat: Lovasi Jzsef Kiadi szerkeszt: Lvai Katalin Bortterv s mszaki szerkeszt: Trs Istvn Bortfot: Stalter Gyrgy Szedte a Nyomdaipari Fnyszed zem (898524/10) Nyomta a Dabasi Nyomda, Dabas-Budapest (89-0551) Felels vezet: Blint Csaba igazgat

FIGYELEM, SZEMLYI KULTUSZ!!! 1938-39-ben Berija belgyminiszter elrendelte az eltltek szmnak cskkentst, de ez nem az rtatlanok szabadon bocstst, hanem a betegek s az olyan eltltek megsemmistst jelentette, akiknl az orvosi vizsglat a knyszermunka s az elgtelen tpllkozs miatt disztrfit (tpllkozsi rendellenessget) llaptott meg. A Dalsztroj Kolimai lgereiben a betegeket s a gyenglkedket frdbe vittk, majd azzal az rggyel. hogy fehrnemt kapnak, egy msik kijraton t a meztelen s thevlt test eltlt eket 50 fokos hidegben traktorokkal vontatott sznokra knysze rtettk, s a mocsarakba vittk, ahol vaskampkkal h ztk le a holttesteket. gy cskkentettk az eltltek szmt tbb ezerrel.

Kztrvnyes-fnk husnggal pfli (neveli) a politikai elt ltekt a npellensget, akiknek lete a GULagban annyit rt, mint egy lgy. Majd n megtantalak titeket professzorokat akadmikusokat mindenfle nylas rtelmisgi sumkot a krletben melzni! Hromszoros normt fogtok teljesteni. Kicsinllak mindegyiktkt. Frgek!

A mlt keser igazsga

A hitleri pokolbl a sztlini szovjet szocialista paradicsomba Benneteket, mint hazarulkat hoztak a mi GULag -lgernkbe, s ti, ahelyett, hogy utols csepp vretekig s utols leheletet ekig harcoltatok volna, 1941-42-ben sebeslsetek utn fogsgba estetek Buchenwald, Majdanek, Dachau s Auschwitz hadifogolytboraiban mindent szerencssen tvszeltetek a bsges nmet-fasiszta elltssal s az ellensgeinknek dolgoztatok. Szmotokra nincs kegyelem. A prt, ln Sztlin elvtrssal s a szovjet np nem felejti el a ti aljas rulsotokat! Gyvasgotokkal szgyent hoztatok a gyz edelmes Vrs Hadseregre.

A nemzetiszocialistanci Hitler, a cionizmus dhdt ellensge: A zsidk arctlanul a vilgon elsknt nyilvntottk magukat felsbbrend fajnak, akiket egyenesen az risten teremtett . Sztlin az OSZDMP SZK/b/P tagja: A XX. szzad kanniblja. Brmilyen ellenzkre hall! Pol-Pot a kommunista vrs khmer: Ha igyekvbb lett volna, s nem csak flkzzel dolgozik, akkor mind egy szlig kiirtotta volna Kambodzsa 8 .8 milli lakjt

VARLAM SALAMOV TRTNETEK A SZTLINI LGEREKBL SZABAD TR EURPA Salamov lgertapasztalata keserbb s hosszantartbb volt az enymnl. Tisztelettel ismerem el, hogy nem nekem, hanem ppen neki jutott osztlyrszl, hogy megrintsk az elllatias odsnak s a remnyvesztettsgnek azok a mlysgei, amelyek fel a lgerlet lehzott bennnket. Alekszandr Szolzsenyicin A XIX. szzadi orosz humanista rk lelkt nagy bn terheli, a XX. szzadban az zszlajuk alatt kiontott emberi vr bne Valamennyi terrorista tolsztojnus s vegetrinus volt, valamennyi fanatikus az orosz humanistk tantvnya. s e bn all nincs feloldozs Varlam Salamov