You are on page 1of 58

MINICUENTOS DE JOSE EMILIO PACHECO

Diferente Durante mucho tiempo recurri a todos los medios para que la humanidad se enterara de su existencia. Agot la esperanza. Entonces se dio cuenta de que era un fantasma.

Dentro de una esmeralda Remota herencia y tradicin familiar, all estaba con sus aristas y sus planos. Opaca, dormida o traslcida, viva al ponerla a contraluz para que revelase sus abismos, sus mares y espesuras de piedra. Un da, pasados muchos aos de no verla, la reencontr al buscar unos papeles en los arcones del desvn. Yo estaba solo, mi mujer y mis hijos haban salido. Acarici la esmeralda, la puse como siempre a contraluz. Vi en su interior la miniatura perfecta de una mujer desnuda que alzaba los brazos para suplicarme que la liberase de su prisin. Imposible reducir mi tamao, descender a su encuentro, escalar los muros y los farallones de roca verde. Slo poda romper, hendir la esmeralda para rescatar a quien desesperadamente lo suplicaba. Quiz el diamante de mi anillo poda cortar la gema. Al precio de arruinar el engarce, lo desmont con unas pinzas. Presa de un frenes cercano a la demencia, hice muchos intentos de penetrar en el abismo de esa piedra. Cuando lo consegu al fin, la punta agudsima del diamante cort en dos el cuerpo de la mujer. El tajo fue perfecto. No hubo sangre. Se escuch el lamento ms doloroso que se ha odo jams. Entre llantos y gritos trat en vano de unir las dos mitades frgiles de la muchacha. Regres mi familia. Al encontrarme en medio de las joyas destruidas, advirti en m el estallido de la locura por tanto tiempo enjaulada como dentro de una esmeralda. Al da siguiente me encerraron en esta celda verde traslcida. Y permanecer entre sus paredes de piedra hasta que un da alguien venga librarme con un tajo que divida en dos mitades mi cuerpo.

Nadie En el valle ocurre un hecho sobrenatural. Un labrador sale de su choza para atestiguar el prodigio. Dialoga unos minutos con el que hizo el milagro. Al volver, su esposa le pregunta: Quin era? El labrador toma asiento en la mesa y responde: Nadie. Era Dios.

Las metamorfosis Pigmalin, gran escultor de Chipre, cre una estatua ms bella que todas las mujeres y todas las obras de arte. La llam Galatea. Apasionado, la besaba y acariciaba. Galatea no responda a su creador. En su desesperacin Pigmalin rog a Venus que le diera vida a la estatua. Galatea al fin cedi a sus caricias. Durante unos meses todo fue pasin y placer. Luego empez la discordia. Llegaron los celos, el egosmo, los rencores. Pigmalin y Galatea acabaron por separarse. Ahora se odian y cuando se encuentran en algn lado no se dirigen la palabra.

Sobre las olas La anciana me encarg la compostura del reloj: pagara el triple si yo lo entregaba en unas horas. Era un mecanismo muy extrao, al parecer del siglo XVIII. En la parte superior un velero de plata navegaba al ritmo de los segundos. No me cost trabajo repararlo. Por la noche toqu en la direccin indicada. La misma anciana sali a abrirme. Tom asiento en la sala. La mujer le dio cuerda al reloj. Y ante mis ojos su cuerpo retrocedi en el tiempo y en el espacio. Recuper su belleza la hermosura de la hechicera condenada siglos atrs por la Inquisicin, subi al barco de plata que zarp de la noche y se alej del mundo.

[Sin ttulo] Sbado, 8 de diciembre Hoy quem tu carta. La nica carta que me escribiste. Y yo te he estado escribiendo (sin que t lo sepas) da a da. A veces con amor, a veces con desolacin, otras con rencor. Tu carta la conozco de memoria: catorce lneas, ochenta y ocho palabras, diecinueve comas, once puntos seguidos, diecisiete acentos ortogrficos y ni una sola verdad.

Relato de Eustolia Me llamo Eustolia Valencia. Vine a Chicago cuando tena dos aos. Ahora acabo de cumplir diecisiete. Mi pap dej a mi mam. Luego ella muri y me adoptaron unos parientes suyos. As que tuve una hermana, tres hermanos y otra mam. Su esposo tambin la haba abandonado. El hermano ms grande me viol cuando yo tena nueve aos. Los otros tambin me usaron. Me daban dulces y centavitos y me decan que iban a matarme si lo contaba. Entonces una prima que andaba por los doce aos me dijo que me fuera con ella a trabajar de puta para que no me maltrataran (yo haca todo el quehacer y nunca me mandaron a la escuela). Una noche me escap. Mi prima Gloria me present a un seor llamado Mike:

blanco l, pelirrojo, de unos cuarenta aos. Mike me ense muchas cosas, comenzando por la droga. Me puso a trabajar en las calles. Aprend a contar el dinero y un poquito de ingls. Yo haca hasta cien dlares por semana porque entonces estaba muy bonita. Casi todo era para Mike. Si no juntaba esa cantidad me pegaba bien fuerte. Creo que se hizo rico pues tena unas quince nias trabajando. Las grandes no le interesaban. Se supone que estaba de acuerdo con la polica porque siempre que me agarraron luego me dejaron salir para ponerme bajo custodia de quin cree?: del mismo Mike. Pero l como se asust y nos concentr en una casa cerca de Hyde Park. Mejor la clientela y empezamos a cobrar ms caro. Iban puros seores grandes, bien vestidos: doctores, abogados, comerciantes. A veces eran tantos en una sola noche que yo no quera seguir trabajando. Entonces Mike me pegaba con los puos y el cinturn. Una vez me dio coraje y me fugu. Ya andaba entonces por los catorce. Fui a mi casa y le dije a mi madrastra lo que era mi vida, por qu me escape y cmo mis dizque hermanos tenan la culpa de que yo fuera puta. Se enoj muchsimo. No me crey una palabra y me sac a empujones. Junt dinero trabajando sola en los muelles. Estuve en un bar y hasta sal en algunas pelculas de sas. De repente ya no hubo modo de ganarme la vida porque andaba con mi panzota de seis meses. Nadie me ense a tomar precauciones. Un seor me dio unos folletos pero no s leer. Creo que fue la droga o la sfilis o el castigo de Dios por andar en esto. Pero mi nio naci malo. Pobrecito. No iba a dejarlo sufrir. l que culpa tena de todo. Era inocente. Por eso lo mat con la Gillete y luego me abr las venas, aqu en los brazos y en el cuello: vea usted las cicatrices. Nos encontraron los dos en un charco de sangre. Yo me salv. Mi hijito no, por fortuna. Y ahora me sacan en los peridicos como ejemplo de lo que son los mexicanos y me tienen aqu en la crcel, a lo mejor para toda la vida. Por lo pronto an no me sentencian.

A los 25 aos de la muerte de Julio Cortzar, Alfagurapublic Papeles inesperados. Como dice en la contracartula, se trata de textos inditos y de escritos dispersos, hallados en su mayora en una antigua cmoda sin revisar: cuentos inditos, otras versiones de relatos conocidos, historias no publicadas de cronopios y de famas, nuevos episodios de Lucas, un captulo desgajado del Libro de Manuel, discursos, prlogos, artculos, crnicas, poemas, textos inclasificables e-Kureo rinde homenaje al gran maestro con esta seleccin de sus minicuentos inesperados.

Teora del cangrejo


Haban levantado la casa en el lmite de la selva, orientada al sur para evitar que la humedad de los vientos de marzo se sumara al calor que apenas mitigaba la sombra de los rboles. Cuando Winnie llegaba Dej el prrafo en suspenso, apart la mquina de escribir y encendi la pipa. Winnie. El problema, como siempre, era Winnie. Apenas se ocupaba de ella la fluidez se coagulaba en una especie de Suspirando, borr en una especie de, porque detestaba las facilidades del idioma, y pens que ya no podra seguir trabajando hasta despus de cenar; pronto llegaran los nios de la escuela y habra que ocuparse de de los baos, de prepararles la comida y ayudarlos en sus Por qu en mitad de una enumeracin tan sencilla haba como un agujero, una imposibilidad de seguir? Le resultaba incomprensible, puesto que haba escrito pasajes mucho ms arduos que se armaban sin ningn esfuerzo, como si de alguna manera estuvieran ya preparados para incidir en el lenguaje. Por supuesto, en esos casos lo mejor era Tirando el lpiz, se dijo que todo se volva demasiado abstracto; los por supuesto y los en esos casos, la vieja tendencia a huir de situaciones definidas. Tena la impresin de alejarse cada vez ms de las

fuentes, de organizar puzzles de palabras que a su vez Cerr bruscamente el cuaderno y sali a la veranda. Imposible dejar esa palabra, veranda.
Triunfo, Madrid, n418, 6 de junio de 1970

Peripecias del agua


Basta conocerla un poco para comprender que el agua est cansada de ser un lquido. La prueba es que apenas se le presenta la oportunidad se convierte en hielo o en vapor, pero tampoco eso la satisface; el vapor se pierde en absurdas divagaciones y el hielo es torpe y tosco, se planta donde puede y en general slo sirve para dar vivacidad a los pinginos y a los gin and tonic. Por eso el agua elige delicadamente la nieve, que la alienta en su ms secreta esperanza, la de fijar para s misma las formas de todo lo que no es agua, las casas, los prados, las montaas, los rboles. Pienso que deberamos ayudar a la nieve en su reiterada pero efmera batalla, y que para eso habra que escoger un rbol nevado, un negro esqueleto sobre cuyos brazos incontables baja a establecerse la blanca rplica perfecta. No es fcil, pero si en previsin de la nevada aserrramos el tronco de manera que el rbol se mantuviera en pie sin saber que ya est muerto, como el mandarn memorablemente decapitado por un verdugo sutil, bastara esperar a que la nieve repitiera el rbol en todos sus detalles y entonces retirarlo a un lado sin la menor sacudida, en un leve y perfecto desplazamiento. No creo que la gravedad deshiciera el albo castillo de naipes, todo ocurrira como en una suspensin de lo vulgar y lo rutinario; en un tiempo indefinible, un rbol de nieve sostendra el realizado sueo del agua. Quiz le tocara a un pjaro destruirlo, o el primer sol de la maana lo empujara hacia la nada con un dedo tibio. Son experiencias que habra que intentar para que el agua est contenta y vuelva a llenarnos jarras y vasos con esa resoplante alegra que por ahora slo guarda para los nios y los gorriones.

La fe en el Tercer mundo
A las ocho de la maana el padre Duncan, el padre Heriberto y el padre Luis empiezan a inflar el templo, es decir que estn a la orilla de un ro o en un claro de selva o en cualquier aldea cuanto ms tropical mejor, y con ayuda de la bomba instalada en el camin empiezan a inflar el templo mientras los indios de los alrededores los contemplan desde lejos y ms bien estupefactos porque el templo que al principio era como una vejiga aplastada se empieza a enderezar, se redondea, se esponja, en lo alto aparecen tres ventanitas de plstico coloreado que vienen a ser los vitrales del templo, y al final salta una cruz en lo ms alto y ya est, plop, hosanna, suena la bocina del camin a falta de campana, los indios se acercan asombrados y respetuosos y el padre Duncan los incita a entrar mientras el padre Luis y el padre Heriberto los empujan para que no cambien de idea, de manera que el servicio empieza apenas el padre Heriberto instala la mesita del altar y dos o tres adornos con muchos colores que por lo tanto tienen que ser extremadamente santos, y el padre Duncan canta un cntico que los indios encuentran sumamente parecido a los balidos de sus cabras cuando un puma anda cerca, y todo esto ocurre dentro de una atmsfera sumamente mstica y una nube de mosquitos atrados por la novedad del templo, y dura hasta

que un indiecito que se aburre empieza a jugar con la pared del templo, es decir que le clava un fierro noms para ver cmo es eso que se infla y obtiene exactamente lo contrario, el templo se desinfla precipitadamente y en la confusin todo el mundo se agolpa buscando la salida y el templo los envuelve, los aplasta, los cobija sin hacerles dao alguno por supuesto pero creando una confusin nada propicia a la doctrina, mxime cuando los indios tienen amplia ocasin de escuchar la lluvia de coos y carajos que distribuyen los padres Heriberto y Luis mientras se debaten debajo del templo buscando la salida.

Secuencias
Dej de leer el relato en el punto donde un personaje dejaba de leer el relato en el lugar donde un personaje dejaba de leer y se encaminaba a su casa donde alguien que lo esperaba se haba puesto a leer un relato para matar el tiempo y llegaba al lugar donde un personaje dejaba de leer y se encaminaba a la casa donde alguien que lo esperaba se haba puesto a leer un relato para matar el tiempo.

En un vaso de agua fra o preferentemente tibia


Es triste, pero jams comprender las aspirinas efervescentes, los alcaselser y las vitaminas C. Jams comprender nada efervescente porque una medicina efervescente no se puede tomar mientras efervesce puesto que parte de la pastilla se te pega al paladar y qu cosquillas, por lo dems totalmente desprovistas de propiedades teraputicas. Si en cambio se la toma una vez que ha efervescido ya no se ve para qu sirve que sea efervescente. He ledo mucho los prospectos que acompaan a esos productos, sin encontrar una explicacin satisfactoria; sin duda la hay, pero para enfermos ms inteligentes.

Lucas, sus roces sociales


A Lucas no hay que invitarlo a nada, pero la seora de Cinamomo ignora el detalle y gran ambig con asistencia selecta el viernes a partir de las dieciocho. Cuando Calac ve llegar a Lucas, no hace ms que agarrarse de las solapas de Polanco y madre querida vos te das cuenta, diversas seoras se preguntan por qu esos dos se ren de esa forma, el diputado Poliyatti sospecha el buen cuento verde y se constituye, hay ese momento idiota pero jams superado en que oh seor Lucas cunto gusto, el gusto es mo seora, la sobrina que cumple aos apio verde tuy, todo eso en el saln de prosapia con whisky y bocaditos preparados especialmente en la confitera La nueva Mao Ts Tung. Lleva tiempo contarlo pero en realidad sucede rpido, los huspedes se han sentado para escuchar a la nena que va a tocar el piano, pero Lucas. Pngase cmodo, por favor. No, dice Lucas, yo no me siento nunca en una silla Luis XV. Qu curioso, dice la seora de Cinamomo que ha gastado ros de guita en esas cosas con cuatro patas, y por qu seor Lucas. Porque soy argentino y de este siglo, y no veo la razn de sentarme en una silla francesa y de poca obsoleta, si me hace traer el banco de la cocina o un cajn de kerosene voy a estar muy bien. Para un cumpleaos con ambig y piano resulta un tanto descolocante, pero ya se sabe que hay artistas que, y esas cosas, de manera que rictus apropiado y no faltaba ms, le pondremos este taburete que fue del coronel Olazbal. Tiene solamente tres patas pero es la mar de cmodo, me crea. A todo esto la nena en el claro de luna y Beethoven como la mona.

Almuerzos
En el restaurante de los cronopios pasan estas cosas, a saber que un fama pide con gran concentracin un bife con papas fritas, y se queda deunapieza cuando el cronopio camarero le pregunta cuntas papas fritas quiere. Cmo cuntas? vocifera el fama. Usted ma trae papas fritas y se acab, qu joder! Es que aqu las servimos de a siete, treinta y dos, o noventa y ocho explica el cronopio. El fama medita un momento, y el resultado de su meditacin consiste en decirle al cronopio: Vea, mi amigo, vyase al carajo. Para inmensa sorpresa del fama, el cronopio obedece instantneamente, es decir que desaparece como si se lo hubiera bebido el viento. Por supuesto el fama no llegar a saber jams donde queda el tal carajo, y el cronopio probablemente tampoco, pero en todo caso el almuerzo dista de ser un xito.
(1952-1956)

Ajedrez
Dcese que en el siglo V un brahmn indio, llamado Sisla, o Sissa, invent este precioso juego: y tanto hubo de gustar el rey Sirham de la invencin, que invit al brahmn a que solicitase por ella la remuneracin que fuera ms de su agrado. El inventor entonces solicit no ms que un grano de trigo por la primera casilla del tablero, dos por la segunda, cuatro por la tercera y as sucesivamente, doblando hasta la sesenta y cuatro. Modesta pareca a primera vista la recompensa, hasta que hecho el clculo se vio que para satisfacer la peticin de Sissa, era preciso que el reino se compusiera de 16.384 ciudades, en cada una de las cuales hubiera 4.080 graneros, y que cada uno de stos contuviera 174.762 medidas de trigo, cada una de ellas de 32.768 granos.
(Diccionario enciclopdico hispanoamericano Tomo I, pg. 727)

La sombra de las jugadas


Edwin Morgan En uno de los cuentos que integran la serie de los Mabinogion, dos reyes enemigos juegan al ajedrez, mientras en un valle cercano sus ejrcitos luchan y se destrozan. Llegan mensajeros con noticias de la batalla; los reyes no parecen orlos e inclinados sobre el tablero de plata, mueven las piezas de oro. Gradualmente se aclara que las vicisitudes del combate siguen las vicisitudes del juego. Hacia el atardecer, uno de los reyes derrib el tablero, porque le han dado jaque mate y poco despus un jinete ensangrentado le anuncia: T ejrcito huye, has perdido el reino.
(Borges/Bioy. Cuentos breves y extraordinarios, p.72)

Juego real
Hoover Delgado Mi reino por un caballo, dijo el rey, pero no alcanz a escapar. Una mano poderosa lo derrib sobre los mrmoles blancos y negros del palacio, y la boca duea de la mano se elev en el cielo para tronar: Tu reina por mi caballo. Mate.

Orga
Aymer Waldir Zuluaga Miranda La Reina, arrinconada, sabe con certeza que dentro de poco le caern encima los peones. En la oscuridad, uno a uno, invadirn su majestuosa figura. La tocarn, la palparn, la tentarn y gozarn de ella en persistente aquelarre. Alguien debe poner orden en ese tablero de ajedrez recin cerrado.

Juego genial
Guillermo Bustamante Zamudio

Las enciclopedias constatan la inconsistencia de las versiones sobre el nacimiento del ajedrez. Queda claro que no tuvo un origen nico y que, gracias a un proceso de transformacin constante, lleg al estado en que hoy lo conocemos, con sus ingeniosas e infatigables posibilidades. Una de las mutaciones es la desaparicin de una pieza y sus funciones especficas. Hoy sabemos de parejas de alfiles, caballos y torres, adems de peones, rey y dama. Pues bien, parece que, entre el alfil y la dama, antes exista otra pieza: el gato. Uno solo era suficiente. El gato no tena reticencia en orinar el vestido de la dama, desobedecer al rey y hacer mofa de la solemnidad del alfil. Empujaba a los peones en formacin, araaba al caballo y cazaba pjaros encima de las torres. Era muy difcil sorprenderlo en la contienda. Deba ser eliminado siete veces. No avisaba jaque. Tomaba piezas en cualquier direccin como resultado de perplejantes saltos acrobticos. En el gato del otro bando no vea un enemigo: era frecuente encontrarlos en rochela hacia el centro del tablero o remoloneando a la sombra de las piezas vencidas en batalla. Tan maravillosa pieza del ajedrez se sacrific, no sin sonoras quejas y pese al respeto que culturas orientales brindan al animalito, a nombre de la seriedad que hoy caracteriza al juego.
(Convicciones y otras debilidades mentales. Cali: Secretara de cultura y turismo, 2003)

Reina - Isla de Lewis

Traicin
Miriam Frontalini La guerra se perdi y el rey cay al piso con la garganta rebanada. El enroque fall cuando el guardia de la torre escapaba en un caballo, con la reina del enemigo.

Ajedrez infinito
Luis Fayad El hombre efectu su jugada sobre el tablero de ajedrez. Jaque mate le dijo a Leoncio. l observ la posicin de las piezas. Junto a su rey estaba la dama enemiga, un pen la apoyaba, un alfil dominaba la gran diagonal y la amenaza de un caballo cubra dos casillas. De la columna del rey, posible escapatoria, se haba apoderado una torre. Sin embargo, Leoncio dijo: Todava no es mate. El contrario mir el tablero sin analizarlo y levant de nuevo los ojos. Tena apenas la sonrisa del buen vencedor que le ofrece puente de plata al vencido. Leoncio le dijo: No estamos jugando con lmite de tiempo. Yo puedo demorar mi respuesta. Dentro de un siglo seguir siendo jaque mate repuso el contrario. Quiz dijo Leoncio, pero es posible que dentro de ms tiempo las leyes o la idea del mundo no sean las mismas y yo pueda contestar la jugada.

Alonso Quijano
Pablo Montoya Campuzano Estas no son comarcas de castillos. Tampoco reinos donde se reclamen mi voz y mi espada. La muchacha de la aldea ya no est. Atrs no escucho la palabra fiel del escudero. Lo que hay aqu es una bicicleta, bajo una luz hurfana de fuego. As se llama, porque un hombre nos ha dicho. Se ha metido las manos en sus ropas raras y ha repetido, ausente, esto es una bicicleta. Y ha seguido sin preguntarnos por nuestro rumbo, sin siquiera mirarnos. Es mejor as. Acaso yo no hubiera podido responderle. La luz hostiga y le digo a Rocinante que continuemos. Como una exhalacin, nuestras sombras se dispersan en la noche.
(Viajeros. Medelln: Universidad de Antioquia, 1999).

La otra ruta del Quijote


Gabriel Pabn Villamizar Conocedora de la fama del Quijote y curiosa por saber de las nobles aventuras que vivan los caballeros, Aldonza Lorenzo aprendi a leer y comenz a devorar libros de caballera con tanta aficcin y gusto, que olvid casi de todo punto el oficio de fregona; y lleg a tanto su curiosidad y desatino en esto, que gast sus ahorros para comprar libros de caballera en qu leer, y as llev a su casa todos cuantos pudo haber dellos. En resolucin, ella se enfrasc tanto en su lectura, que se le pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los das de turbio en turbio; y as, del poco dormir y del mucho leer, a ella tambin se le sec el cerebro de manera que vino a perder el juicio. En efecto, rematado ya su juicio, vino a dar en el ms extrao pensamiento que jams dio loca en el mundo, y fue que le pareci convenible y necesario, as para el aumento de su honra como para el servicio de su repblica, hacerse seora, e irse por el mundo a ejercitarse en todo aquello que ella haba ledo que las seoras se ejercitaban, y as cobrar eterno nombre y fama. Con el nombre de Dulcinea del Toboso, sali en busca de caballeros: haba tantas heridas que curar, tantas soledades que mitigar, tantos quebrantos que aminorar, tantas lgrimas que enjugar, tantas fiebres que atemperar, tantas tristezas que consolar, tantos deseos que aplacar! En su mente dislocada, confunda arrieros con duques, cuchilleros con marqueses, estafadores con prncipes, salteadores de caminos con caballeros andantes, prfugos con embajadores de alta ralea. A todos brind con su gracia, convirtindose en el mejor consuelo de los afligidos y en el ms dulce refugio de los pecadores... Un da, curada ya su locura, quiso regresar a su patria; pero en el lugar de la Mancha donde haba nacido, no queran acordarse de haber visto nacer a esa mujer. Y hasta el sol de hoy. No hay libro que narre sus dulces aventuras ni fama que la persiga como no sea la de ser la puta ms grande del mundo.
(Re-versiones. Bogot: Letra escarlata, 1999).

Quijotescas V
Juan Romagnoli Ya en el lecho de muerte, el Hidalgo recobra ingeniosamente la cordura y, de inmediato, comprende que su vida no ha sido sino una mera ilusin, una agradable (aunque delirante) fantasa, producto de su locura: su pueblo natal, su escudero, su amada, sus aventuras, los presentes, su bigrafo manco, los lectores.

Historia de Don Quijote


Jos Mara Merino En un lugar de la Mancha vivi un ingenioso hidalgo y caballero que estuvo a punto de derrotar la realidad.

La bibliotecaria
Francisco Garzn Cspedes La bibliotecaria no se inquieta por la agitacin del libro en el estante sino por el ruido al estrellarse el volumen contra el suelo. Se trata de un ejemplar de Don Quijote de la Mancha. A continuacin ella no repara en lo extrao de que, a unos pasos, escuche el resoplar de Rocinante y la voz de Don Quijote que lo convoca a galopar. Tanta es la pasin de la bibliotecaria por libros y lectura, tanto su compromiso con la vida latente en las palabras, que susurrante pide silencio a caballo y hombre. E insiste con un gesto para que no sean perturbados quienes leen en las mesas. Y, s, ella ve a los de Cervantes alejarse al galope. Y lo que le asombra es que no resuenen los cascos.

Pablo Picasso

La legtima historia de un caso de La Mancha


Jaime Garca Saucedo Esta es la autntica historia del procaz abatimiento inferido a un hombre iletrado del campo al que se le obliga a montar sobre un burro en tanto que su explotador va a caballo con el fin de pronunciar discursos ad infinitumsobre el triunfo del feudalismo, del amor platnico y de la absurda destruccin de molinos de viento que son fuente de trabajo y, sobre todo, para defender el derecho que tiene un cura y el barbero de la comunidad a

reducir, por medio de donoso y grande escrutinio, una biblioteca entera en llamas de diablica santificacin, porque es asunto exclusivo de las clases privilegiadas.
(Tomado de Cuentos festivos. Bogot: Panamericana, 2007).

Don Molino de La Mancha


David Snchez Juliao En un lugar de La Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo que vivi un molino de esos de aspa de maderos, harina antigua y lgubre interior. Un da coment a su molino vecino: Mirad, seor, vienen all caminando hacia nos... un par de bultos de trigo. Que no son bultos de trigo, tontarrn exclam el vecino. Que son un caballero andante y su escudero! Que son dos bultos de trigo, os digo. Los estoy viendo con mis propias ventanillas. A vos, seor volvi a hablar el primer molino, os ha empezado a afectar tanta lectura.
(Almacosario (o cosas con alma))

Enviar por correo electrnicoEscribe un blogCompartir con TwitterCompartir con FacebookCompartir en Pinterest

Antonio Saura

La ley
Miguel de Cervantes Saavedra Un caudaloso ro divida dos trminos de un mismo seoro; sobre este ro estaba un puente, y al cabo de l una horca y una como casa de audiencia, en la cual, de ordinario, haba cuatro jueces que juzgaban la ley que puso el dueo del ro, del puente y del seoro, que era en esta forma: Si alguno pasare por este puente de una parte a otra, ha de jurar primero adnde y a qu va; y si jurare verdad, djenlo pasar, y si dijere mentira, muera por ello ahorcado en la horca que all se muestra, sin remisin alguna. Sabida esta ley y la rigurosa condicin de ella, pasaban muchos, y luego en lo que juraban se echaba de ver que decan verdad, y los jueces los dejaban pasar libremente. Sucedi, pues, que tomado juramento a un hombre, jur y dijo que, para el juramento que haca, que iba a morir en aquella horca que all estaba, y no a otra cosa. Repararon los jueces en el juramento, y dijeron: si a este hombre lo dejamos pasar libremente, minti en su juramento, y conforme a ley, debe morir; y si le ahorcamos, l juro que iba a morir en aquella horca, y habiendo jurado verdad, por la misma ley debe ser libre.

La verdad sobre Sancho Panza


Franz Kafka Sancho Panza, que por lo dems nunca se jact de ello, logr, con el correr de los aos, mediante la composicin de una cantidad de novelas de caballera y de bandoleros, en horas del atardecer y de la noche, apartar a tal punto de s a su demonio, al que luego dio el nombre de Don Quijote, que ste se lanz irrefrenablemente a las ms locas aventuras, las cuales empero, por falta de un objeto predeterminado, y que precisamente hubiese debido ser Sancho Panza, no hicieron dao a nadie. Sancho Panza, hombre libre, sigui impasible, quizs en razn de un cierto sentido de la responsabilidad, a Don Quijote en sus andanzas, alcanzando con ello un grande y til esparcimiento hasta su fin.

Mentira histrica
Eduardo Gotthelf En batalla singular, un ejrcito gigantesco fue vencido por el valor de un solo iluminado. Su resentido bigrafo, mutilado de guerra l mismo, en lugar de mencionar gigantes, consign molinos.

La cueva de Montesinos
Enrique Anderson Imbert So don Quijote que llegaba a un transparente alczar y Montesinos en persona blancas barbas, majestuoso continente le abra las puertas. Slo que cuando Montesinos fue a hablar, don Quijote despert. Tres noches seguidas so lo mismo, y siempre despertaba antes de que Montesinos tuviera tiempo de dirigirle la palabra. Poco despus, al descender don Quijote por una cueva, el corazn le dio un vuelco de alegra: ah estaba nada menos que el alczar con el que haba soado. Abri la puerta un venerable anciano al que reconoci inmediatamente: era Montesinos. Me dejars pasar? pregunt don Quijote. Yo s, de mil amores contest Montesinos con aire dudoso, pero como tienes el hbito de desvanecerte cada vez que voy a invitarte...
(El gato de Cheshire. Buenos Aires: Losada, 1965)

Mquina del tiempo


Ana Mara Shua A travs de este instrumento rudimentario, descubierto casi por azar, es posible entrever ciertas escenas del futuro, como quien espa por una cerradura. La simplicidad del equipo y ciertos indicios histricos nos permiten suponer que no hemos sido los primeros en hacer este hallazgo. As podra haber conocido Cervantes, antes de componer su Quijote, la obra completa de nuestro contemporneo Pierre Menard. (Casa de geishas. Buenos Aires: Sudamericana, 1992).

Sanchijote
Enrique Hoyos Olier

En cuanto se apercibi de nuestra presencia, se nos vino derechamente, y solt la andanada. Vlame Dios, si no es vuesa merced el bueno de Angulo el malo. Y ha de andar haciendo comedias por estos pueblos de Dios. As es, amigo Sancho le respond, que ya le haba reconocido. Sigo haciendo La cortes de la muerte, que las comedias que agora se estilan son todas disparates: las hay que necesitan de comento para entenderlas; que ponen la ltima escena de la tercera jornada al comienzo, luego la segunda de la primera; en fin, Sancho, que me vuelvo loco. Y, vos, Sancho, en qu andis que parecis un remedo de vuestro amo. Vmonos despacito, Seor Angulo el malo, Sanchijote para vos y toda vuestra alegre compaa. Que en cuanto mi amo dej este mundo, su sobrina, mi seora, me dej, no s si por su mandato, la lanza, la adarga, la celada y el rocn, por lo que coleg que quera que siguiera su pasos. Y aqu me tenis, como vos, por estos caminos, deshaciendo entuertos y otras lindezas. Cada cual a lo suyo, vos a las letras y yo a las armas. Y, sin ms, pic su rocn y se perdi tras una nube de polvo.
(Cuentos. Bogot: Universidad Pedaggica Nacional, 2004)

Zaratustra hablaba en minicuentos

La picadura
Un da habase quedado Zaratustra dormido bajo una higuera, pues haca calor, y haba

colocado sus brazos sobre el rostro. Entonces, vino una vbora y le pic en el cuello, de modo que Zaratustra se despert gritando de dolor. Al retirar el brazo del rostro, vio a la serpiente: sta reconoci entonces los ojos de Zaratustra, dio la vuelta torpemente y quiso marcharse. No dijo Zaratustra; todava no has recibido mi agradecimiento! Me has despertado a tiempo, mi camino es todava largo. Tu camino es ya corto dijo la vbora con tristeza; mi veneno mata. Zaratustra sonri. En alguna ocasin ha muerto un dragn por el veneno de una serpiente? dijo. Pero toma de nuevo tu veneno! No eres bastante rica para regalrmelo. Entonces, la vbora se lanz otra vez alrededor de su cuello y le lami la herida.

Doctos
Mientras yo yaca dormido en el suelo, una oveja vino a pacer de la corona de hiedra de mi cabeza. Paci y dijo: Zaratustra ha dejado de ser un docto. As dijo, y se march hinchada y orgullosa.

Acontecimiento
Por el tiempo en que Zaratustra habitaba en las islas afortunadas, ocurri que un barco ech el ancla junto a la isla en que se encuentra la montaa humeante; y su tripulacin baj a tierra para cazar conejos. Hacia la hora del medioda, cuando el capitn y su gente estuvieron reunidos de nuevo, vieron de pronto que por el aire vena hacia ellos un hombre, y que una voz deca con claridad: Ya es tiempo! Ya ha llegado la hora!. Y cuando ms cerca de ellos estuvo la figura pas volando a su lado, igual que una sombra, en direccin a la montaa de fuego, reconocieron, con gran consternacin, que era Zaratustra, pues todos ellos le haban visto ya, excepto el capitn, y lo amaban a la manera como el pueblo ama: con un sentimiento en que amor y temor estn mezclados a partes iguales. Mirad! dijo el viejo timonel, ah va Zaratustra al infierno. Por la misma poca en que estos marineros haban desembarcado en la isla de fuego, se difundi el rumor de que Zaratustra haba desaparecido; y cuando se preguntaba a sus amigos, stos contaban que se haba embarcado de noche, sin decir a dnde iba. Se produjo as cierta intranquilidad; al cabo de tres das, se aadi a ella el relato de los marineros. Entonces, todo el pueblo se puso a decir que el diablo se haba llevado a Zaratustra. Sus discpulos se rean de tales habladuras; y uno de ellos lleg a decir: Yo creo, ms bien, que es Zaratustra el que se ha llevado al diablo.

Redencin
Un da en que Zaratustra estaba atravesando el gran puente le rodearon los lisiados y los mendigos, y un jorobado le habl as: Mira, Zaratustra! Tambin el pueblo aprende de ti, y comienza a creer en tu doctrina: mas para que acabe de creerte del todo se necesita an una cosa: tienes que convencernos primero a nosotros los lisiados! Aqu tienes ahora una hermosa coleccin, y, en verdad, una ocasin que se puede agarrar por ms de un pelo! Puedes curar a ciegos y hacer correr a paralticos; y a quien lleva demasiado sobre su espalda podras sin duda tambin quitarle un

poco: este, pienso yo, sera el modo idneo de hacer creer a los lisiados en Zaratustra! Mas Zaratustra replic as al que haba hablado: Si al jorobado se le quita su joroba, se le quita su espritu as ensea el pueblo. Y si al ciego se le dan sus ojos, ver demasiadas cosas malas en la tierra: de modo que maldecir a quien le cur. Y el que haga correr al paraltico le causa el mayor de todos los perjuicios: pues apenas pueda correr, sus vicios, desbocados, lo arrastran consigo as ensea el pueblo a propsito de los lisiados. Y por qu no iba Zaratustra a aprender tambin del pueblo, si el pueblo aprende de Zaratustra?

Apstata
Los viejos dioses hace ya mucho tiempo que se acabaron: tuvieron un buen y alegre final de dioses. No encontraron la muerte en un crepsculo esa es la mentira que se dice! Antes bien, encontraron su propia muerte rindose. Esto ocurri cuando la palabra ms atea de todas fue pronunciada por un dios mismo, la palabra: Existe un nico dios! No tendrs otros dioses junto a m! un viejo dios hurao, un dios celoso, se sobrepas de ese modo. Y todos los dioses rieron entonces, se bambolearon en sus asientos y gritaron: No consiste la divinidad precisamente en que existan dioses, pero no dios?

Tabla 8
Cuando el agua tiene maderos para atravesarla, cuando puentecillos y pretiles saltan sobre la corriente: en verdad, all no se cree a nadie que diga: Todo fluye. Hasta los mismos imbciles le contradicen. Cmo?, dicen, que todo fluye? Pero si hay puentecillos y pretiles sobre la corriente! Sobre la corriente todo es slido, todos los valores de las cosas, los puentes, conceptos, todo el bien y el mal: todo eso es slido!. Mas cuando llega el duro invierno, el domador de ros: entonces incluso los ms chistosos aprenden desconfianza; y, en verdad, no slo los imbciles dicen entonces: No ser que todo permanece inmvil?. En el fondo, todo permanece inmvil: esta es una autntica doctrina de invierno, una buena cosa para una poca estril, un buen consuelo para los que se aletargan durante el invierno y para los trashogueros. En el fondo, todo permanece inmvil: mas contra esto predica el viento del deshielo! El viento del deshielo, un toro que no es un toro de arar: un toro furioso, un destructor, que con astas colricas rompe el hielo!.. Y el hielo rompe los puentecillos!

Los dioses mueren de muchas especies de muerte


l era un dios oculto, lleno de secretos. En verdad, no supo procurarse un hijo ms que por caminos tortuosos. En la puerta de su fe se encuentra el adulterio. Quien le ensalza como a dios del amor no tiene una idea suficientemente alta del amor mismo. No quera este dios ser tambin juez? Pero el amante ama ms all de la recompensa o la retribucin. Cuando era joven, este dios del Oriente era duro y vengativo, y construy un infierno para diversin de sus favoritos.

Pero al final se volvi viejo y dbil y blando y compasivo, ms parecido a un abuelo que a un padre, y parecido sobre todo a una vieja abuela vacilante. Se sentaba all, mustio, en el rincn de su estufa, se afliga a causa de la debilidad de sus piernas, cansado del mundo, cansado de querer, y un da se asfixi con su excesiva compasin.

As habl Zaratustra As habl Zaratustra. Un libro para todos y para nadie (Also sprach Zarathustra. Ein Buch fr Alle und Keinen) es una obra escrita entre 1883 y 1885 por el filsofo alemn Friedrich Nietzsche. La obra contiene las principales ideas de Nietzsche, expresadas de forma potica: est compuesta por una serie de relatos y discursos que ponen en el centro de atencin algunos hechos y reflexiones de un profeta llamado Zaratustra, personaje inspirado en el fundador del Zoroastrismo.

Simn el mago
Simn fue a quejarse al Emperador de que un miserable galileo presuma de hacer mayores prodigios que l. Pedro compareci junto con Simn para ver quin de los dos era superior en su oficio. Dime lo que estoy pensando, dijo Simn a Pedro. Que me d el Emperador un pan de cebada, y vers si s lo que guardas en el alma. Se le dio el pan. Inmediatamente, Simn hizo aparecer dos grandes dogos que queran devorarle. Pedro les arroj el pan y, mientras lo coman, le dijo: Bien! Saba o no lo que pensabas?: queras hacerme devorar por tus perros.

Amor propio II
Un misionero que viajaba por la India encontr a un faquir cargado de cadenas, desnudo como un mono, acostado boca abajo y hacindose azotar por los pecados de sus compatriotas, que le daban algunos liardas del pas. Qu renuncia de s mismo!, deca uno de los espectadores. Renuncia de m mismo?, replic el faquir, sabed que hago que me azoten en este mundo ms que para devolvroslo en el otro, cuando vos seis caballo y yo jinete.

Guerra
Un genealogista prueba que un Prncipe desciende en lnea directa de un Conde cuyos padres haban hecho un pacto de familia, hace 300 o 400 aos, con una casa cuyo recuerdo ni tan siquiera subsiste. Esta casa tena vagas pretensiones sobre una provincia, cuyo ltimo poseedor muri de apopleja. El Prncipe y su consejo concluyen que esta provincia le pertenece por derecho divino. Esta provincia, a varios cientos de lenguas, protesta que le desconoce, que no tiene ninguna gana de ser gobernada por l; que para dictar leyes a unas gentes hay que tener, al menos, su consentimiento. Estos discursos ni tan

siquiera son odos por el Prncipe, cuyo derecho es irrefutable. Encuentra, al punto, un gran nmero de hombres que no tienen nada que hacer ni que perder. Les viste con un grueso pao azul, pone un ribete a sus sombreros con un grueso hilo blanco, les hace girar a derecha e izquierda, y marcha hacia la gloria. Los dems Prncipes, cuando oyen hablar de esos hombres en armas, toman parte en la empresa, cada uno segn su poder. Pueblos lejanos oyen decir que va a haber lucha, y que se ganan cinco a seis monedas por da si se toma parte en ella. Y van a vender sus servicios a quien quiera comprarlos. Esas multitudes se encarnizan una contra otra, no slo sin tener ningn inters en el proceso, sino, incluso sin saber de lo que se trata. Se encuentran a la vez cinco o seis potencias beligerantes: tan pronto tres contra tres, como dos contra cuatro o una contra cinco, detestndose por igual unas y otras, matndose y atacndose una y otra vez, de acuerdo todas en un slo punto: hacer el mayor mal posible. Cada jefe de asesinos hace que se bendigan sus banderas e invoca a Dios solemnemente antes de ir a exterminar a su prjimo. Cuando ha habido un exterminio de cerca de diez mil, a hierro y fuego, y ha sido destruida una ciudad cualquiera desde sus cimientos, entonces se entona un cntico bastante largo, dividido en cuatro partes, compuesto en una lengua desconocida para todos los que han combatido y, adems, llena de barbarismos. El mismo cntico sirve para casamientos, nacimientos y homicidios.

Magos envidiosos
Zoroastro vino del paraso a predicar su religin en los dominios de Gustaf, rey de Persia, y ste le dijo: Demustrame algo para que te crea. El profeta hizo crecer ante la puerta del palacio un cedro tan corpulento y tan alto que ninguna cuerda poda rodearlo ni alcanzar el remate de su copa, y en su cima puso una hermosa habitacin a la que ningn hombre poda subir. El rey qued tan asombrado de este milagro que crey en Zoroastro. Pero, entonces, cuatro magos envidiosos pidieron al portero real la llave de la habitacin del profeta, mientras ste se hallaba ausente. Pusieron entre sus libros huesecillos de perros y gatos, y uas y cabellos de muertos. Acto seguido, se presentaron ante el rey y lo acusaron de ser hechicero y envenenador. El rey mand al portero que le abriera la habitacin y, encontrando lo dicho, sentenci a la horca al enviado del cielo. Cuando iban a ahorcarlo, el caballo ms hermoso del rey sufri un percance extrao: se le metieron en el cuerpo las cuatro patas. El profeta prometi solemnemente curar al caballo a cambio del perdn. Aceptada su propuesta, hizo salir una pata del vientre del corcel, diciendo: Seor, no sacar la segunda pata si no prometis abrazar mi religin. Te lo prometo, contest el rey. El profeta hizo aparecer la segunda pata del animal y luego exigi que los hijos del monarca tambin se convirtieran. Finalmente, la aparicin de las dos patas restantes consigui hacer numerosos proslitos en la corte. Ahorcaron a los cuatro perversos magos en vez del profeta y toda Persia abraz la religin de Zoroastro.

Mesas
El Mesas dar a su pueblo, reunido en la tierra de Canan, una comida cuyo vino ser el que el mismo Adn hizo en el paraso terrenal y que se conserva en grandes cubas abiertas por los ngeles en el centro de la tierra. Como entrada, se servir el famoso pescado llamado el gran Leviatn, que se traga de una vez un pez ms pequeo que l, y que tiene 300 leguas de largo. Dios, en el comienzo, cre un macho y una hembra; pero, por temor a que destruyera la tierra y que llenara el universo de sus semejantes, Dios mat a la hembra y la sal para el festn del Mesas. Para esta comida se matar al toro Behemoth, que es tan grueso que se come cada da el heno de mil

montaas; la hembra de este toro fue muerta al comienzo del mundo con el fin de que un especie tan prodigiosa no se multiplicara, lo que slo habra podido perjudicar a otras criaturas; pero aseguran que el Eterno no la sal, porque la vaca salada no es tan buena como la Leviatana.

Fbula hind
Adimo, el Padre de todos los hindes, tuvo dos hijos y dos hijas de su mujer Procriti. El mayor era un gigante vigoroso, el menor era un pequeo jorobado, las dos nias eran bonitas. Desde que el gigante sinti su fuerza, se acost con sus dos hermanas y se hizo servir por el pequeo jorobado. De sus dos hermanas, una fue su cocinera; la otra, su jardinera. Cuando el gigante quera dormir, empezaba por encadenar a un rbol a su hermano pequeo el jorobado, y cuando ste hua, lo alcanzaba de cuatro zancadas y le daba veinte latigazos con nervios de buey. El jorobado se hizo sumiso y lleg a ser el mejor vasallo del mundo. El gigante, satisfecho de verlo cumplir sus deberes de vasallo, le permiti acostarse con una de sus hermanas, de la que l estaba ya cansado. Los hijos que nacieron de este matrimonio no eran del todo jorobados, pero tenan una figura bastante contrahecha. Se les educ en el temor de Dios y del gigante. Recibieron una excelente educacin; se les ense que su to era gigante por derecho divino, que poda hacer de su familia lo que quisiera; que s tena una sobrina bonita, o sobrina nieta, sera para l solo sin dificultad, y que nadie podra acostarse con ella si l no quera. Muerto el gigante, su hijo, que no era ni mucho menos tan fuerte ni tan alto como l, crey, sin embargo, ser gigante, como su padre, por derecho divino. Pretendi hacer trabajar para l a todos los hombres y acostarse con todas las jvenes. Su familia form una coalicin contra l, fue derrotado y se constituy una repblica.

Franois Marie Arouet, ms conocido comoVoltaire (Pars, 21 de noviembre de 1694 ibdem, 30 de mayo de 1778) fue un escritor, historiador, filsofo y abogado francs que figura como uno de los principales representantes de laIlustracin, un perodo que enfatiz el poder de la razn humana, de la ciencia y el respeto hacia la humanidad. En 1746 Voltaire fue elegido miembro de la Academia francesa.

del Diccionario filosfico Amor propio I


Un mendigo peda limosna dignamente, y uno que pasaba le dijo: No os da vergenza ejercer este infame oficio pudiendo trabajar?. Seor respondi el mendigo, os pido dinero no consejo. A continuacin volvi la espalda, conservando toda su dignidad.

Dios
Acababa yo de construir un pabelln en el extremo de mi jardn, y o a un topo que razonaba con un abejorro: Vaya una obra hermosa deca el topo; tiene que ser un topo muy poderoso el que la haya construido. Os burlis dijo el abejorro, ha sido un abejorro genial el arquitecto de esta obra. Desde ese da he resuelto no discutir nunca.

Fbula
Fue necesario escoger un rey entre los rboles. El olivo no quiso abandonar el cuidado de su aceite, ni la higuera el de sus higos, ni la via el de su vino, ni los otros rboles los de sus frutos. El cardo, que no serva para nada, fue el rey, porque tena espinas y poda hacer dao.

Milagro
Un pequeo monje estaba tan acostumbrado a hacer milagros que el prior le prohibi ejercer su talento. El pequeo monje obedeci; pero al ver que un pobre albail se caa de lo alto de un tejado, dud entre el deseo de salvarle la vida y la santa obediencia. Mand al albail que se quedara en el aire hasta nueva orden, y corri velozmente a contar a su prior el estado de la situacin. El prior le perdon el pecado que haba cometido al comenzar un milagro sin su permiso, pero le permiti acabarlo con tal de que aquello no continuara y no volviera a repetirse.

La infancia de Zoroastro
En aquellos tiempos haba muchos magos, muy poderosos, que vaticinaban que llegara un da en que Zoroastro sabra ms que ellos y los hundira. El prncipe de los magos hizo que llevaran al nio a su casa con la intencin de abrirle en canal, mas al iniciar esta operacin se le sec la mano. Lo arrojaron al fuego para que muriera abrasado y el fuego se transform para l en un bao de agua de rosas. Lo dejaron entre una manada de lobos y stos fueron a buscar dos ovejas que le amamantaron toda la noche. Finalmente, comprendiendo que no podan quitarle la vida, lo devolvieron a su madre, la ms excelente de todas las mujeres.

Tortura
Extraa manera de interrogar a los hombres. Debe su origen al salteador de caminos. Los conquistadores, que fueron los sucesores de tales ladrones, comprendieron que esa finalidad era til para su inters y la siguieron usando cuando sospechaban que fraguaban contra ellos malvolas intenciones, como, por ejemplo, la de ser libres; deseo que a sus ojos era un crimen de lesa majestad divina y humana. La Providencia nos tortura algunas veces con el mal de piedra, la gota, el escorbuto, la lepra, la sfilis, la epilepsia y otros verdugos ejecutores de sus venganzas. Y como los primitivos dspotas fueron, segn crean sus cortesanos, imgenes de la divinidad, la imitaron en todo lo que pudieron. El grave magistrado que adquiri con dinero el derecho a hacer estos experimentos en sus prjimos se va a comer con su santa esposa y a contarle, mientras come, lo que ha visto por la maana. La primera vez que oye ese relato su sensible esposa se encoleriza; la segunda vez ya desea conocer detalles, por aquello de que las mujeres son curiosas, y cuando se acostumbra a las nobles funciones de su marido, al verle entrar en casa pregunta: Oh, querido! Has puesto hoy en el potro a alguien?.

Enviar por correo electrnicoEscribe un blogCompartir con TwitterCompartir con FacebookCompartir en Pinterest

FILOSOFOS MINICUENTISTAS
Alonso Jimnez

El deseo
Walter Benjamn Una tarde, al finalizar el Shabat, los judos de una aldea jasdica estaban reunidos en una msera taberna. Todos eran vecinos de la localidad, salvo uno al que nadie conoca, triste y andrajoso, que permaneca en cuclillas junto a la estufa. Los temas de conversacin haban ido languideciendo, cuando surgi la cuestin de lo que cada cual pedira si le fuese concedido un nico deseo. Este de ac quera dinero; aquel, un buen yerno; el tercero, un nuevo banco de carpintero; y as sucesivamente. Todos haban manifestado ya sus deseos y el mendigo segua acurrucado al calor de la estufa. De mala gana y pausadamente dio tambin su respuesta: Querra ser un poderoso rey, seor de un gran pas, y que una noche, mientras durmiese en palacio, los enemigos cruzasen la frontera y, antes de que alboreara, sus huestes se abrieran paso hasta el castillo sin encontrar resistencia, que me arrancaran del sueo, no me dieran tiempo ni para vestirme y, en camisn, tuviese que emprender la fuga. Me acosasen sin piedad por montes y valles, a travs de bosques y peascales, sin darme respiro, da y noche, hasta verme a salvo sentado en este banco junto a vosotros. Esto pedira. Los dems se miraron unos a otros, sin entender. Y, en resumidas cuentas, qu conseguiras? Un camisn! fue la respuesta.

Equivalencia
Blaise Pascal Si un artesano estuviese seguro de que suea cada noche, durante doce horas completas, que es rey, creo que sera tan dichoso como un rey que soase todas las noches durante doce horas que es artesano.

Atmsfera
Sren Kierkegaard Era muy de maana. Abraham se levant, hizo enalbardar los asnos, dej su casa con Isaac, y desde la ventana los vio descender Sarah por el valle hasta que los perdi de vista. Anduvieron silenciosamente durante tres das; la maana del cuarto Abraham no dijo una palabra, pero levantando sus ojos vio en la lejana los montes de Mori. Despidi a sus servidores y tomando a Isaac de la mano trep la montaa. Y Abraham se deca: "Pero no puedo ocultarle por ms tiempo a dnde le conduce este andar". Se detuvo, apoy su mano sobre la cabeza de su hijo para bendecirlo, e Isaac se inclin para recibir la bendicin. Y la faz de Abraham era la de un padre; dulce era su mirar y su voz exhortaba. Pero Isaac no poda comprenderle, su alma no poda elevarse tanto; se abraz a las rodillas de Abraham, se arroj a sus pies y clam por la gracia; implor por su juventud y sus dulces esperanzas; habl de las alegras de la casa paterna, evoc la soledad y la tristeza. Entonces Abraham lo levant, lo

tom de la mano y se puso en camino, y su voz exhortaba y consolaba. Ms Isaac no poda comprenderle. Abraham trep por la montaa de Mori; Isaac no le comprenda. Entonces se apart Abraham por un momento del lado de su hijo, y cuando de nuevo mir Isaac la faz de su padre la hall cambiada, porque el mirar se le haba hecho feroz y aterradoras las facciones. Agarr a Isaac por el pecho, lo arroj por tierra y grit: "Estpido! Crees t que soy tu padre? Soy un idlatra! Crees t que obedezco el mandato divino? Hago lo que me viene en gana!". Entonces Isaac se estremeci y exclam en su angustia: "Dios del cielo! Ten piedad de m! Dios de Abraham! Ten piedad de m! S mi padre, ya no tengo otro en esta tierra!". Pero Abraham se dijo muy quedo: "Dios del cielo, yo te doy las gracias; vale ms que me crea un monstruo antes que perder la fe en ti".

Lo real y lo imaginario
Kostas Axelos Un padre y una madre centauros observan a su hijo que retoza en una playa del Mediterrneo. El padre se vuelve hacia la madre y le pregunta: "Debemos decirle que no es ms que un mito?".

Los prisioneros
Friedrich Nietzsche Una maana, los prisioneros salieron al patio a trabajar: el guardin estaba ausente. Unos se entregaron inmediatamente al trabajo, como era su costumbre, pero otros permanecieron sin hacer nada, lanzando en torno miradas provocativas. Entonces, uno sali de las filas y dijo en voz alta: Trabajad tanto como queris o no hagis nada; es completamente indiferente. Vuestras secretas maquinaciones han sido todas descubiertas y el guardin de la prisin os ha sorprendido y va pronto a pronunciar sobre vuestras cabezas su juicio terrible. Como sabis, es duro y rencoroso. Pero estad atentos a lo que voy a deciros: hasta hoy no me habis conocido an; yo no soy el que creis. Soy hijo del guardin de esta prisin y puedo conseguirlo todo de l. Puedo salvaros y quiero salvaros. Pero debo advertiros que slo salvar a aquellos de vosotros que crean que soy el hijo del guardin de la prisin. Los que no me crean, que recojan los frutos de su incredulidad.

Bien! dijo despus de un momento de silencio uno de los prisioneros ms maduros; qu importancia tiene para ti que te creamos o no? Si eres verdaderamente el hijo y puedes hacer lo que dices, intercede en nuestro favor y hars de veras una buena obra! Pero gurdate esas tonteras de fe y de incredulidad!. No quiero creerte! interrumpi un joven. Todo esto son chifladuras! Apuesto a que dentro de ocho das estaremos an aqu, en la misma situacin que hoy, y que el guardin no sabe nada!. Y dado el caso que sea verdad lo que dices, no sabe nada ya exclam el ltimo de los prisioneros, que acababa de descender al patio: nuestro guardin ha muerto de repente. Bravo! exclamaron a la vez casi todos los prisioneros. Bravo! Eh, seor hijo, seor hijo! Y la herencia? Somos quiz ahora prisioneros tuyos?. Ya os lo he dicho respondi dulcemente el burlado; dar la libertad al que tenga fe en m, y lo afirmo con tanta conviccin como que mi padre est an vivo. Y los prisioneros ya no rieron y alzaron las espaldas y le dejaron en el patio.

Los puercoespines
Arthur Schopenhauer Un da crudsimo de invierno, en el que el viento silbaba cortante, unos puercoespines se apiaban, en su madriguera, lo ms estrechamente que podan. Pero resultaba que, al estrecharse, se clavaban mutuamente sus agudas pas. Entonces volvan a separarse; pero el fro penetrante los obligaba, de nuevo, a apretujarse. Volvan a pincharse con sus pas, y volvan a separarse. Y as una y otra vez, separndose, y acercndose, y volvindose a separar, estuvieron hasta que, por fin, encontraron una distancia que les permita soportar el fro del invierno, sin llegar a estar tan cerca unos de otros como para molestarse con sus pas, ni tan separados como para helarse de fro. A esa distancia justa la llamaron urbanidad y buenos modales

Breves cosmogonas

Bahamut
Edward Lane Dios cre la tierra, pero la tierra no tena sostn y as bajo la tierra cre un ngel. Pero el ngel no tena sostn y as bajo los pies del ngel cre un peasco hecho de rub. Pero el peasco no tena sostn y as bajo el peasco cre un toro con cuatro mil ojos, orejas, narices, bocas, lenguas y pies. Pero el toro no tena sostn y as bajo el toro cre un pez llamado Bahamut, y bajo el pez puso agua, y bajo el agua puso oscuridad, y la ciencia humana no ve ms all de ese punto.

El origen del hombre


Leyenda eslava Al principio no exista ms que Dios, pero Dios dorma y soaba. Este sueo dur siglos enteros. El momento fijado para que despertara lleg bruscamente. Mir en torno suyo y de cada una de esas miradas naci una estrella. Dios mismo se sorprendi de ello y comenz a viajar para ver lo que sus ojos haban creado. Viaj, viaj interminablemente. Al fin lleg a nuestra tierra, pero estaba ya fatigado. Las gotas de sudor caan de su frente. Una de estas gotas adquiri alma y fue el primer hombre. As el hombre naci de Dios, pero no fue creado para los placeres: naci del divino sudor y desde su origen qued destinado a sufrir y a trabajar.

El mundo de arriba y el mundo de abajo


Cultura Motilona - Colombia (recopilado por lvaro Chaves) En el cielo, all arriba, haba una selva con rboles, con animales y con comida. All vivan los motilones, cazando y sembrando. Y miraron un da hacia abajo, a la tierra, y vieron que all tambin haba ros y bosques con buena caza. Entonces cortaron un bejuco muy grueso y muy largo, para que resistiera el peso de los hombres, y por l se descolgaron todos los motilones, uno detrs de otro. Y llegaron a la tierra y el bejuco qued colgando y los indios se fueron a cazar animales. Un gallinazo, que pasaba volando, cort el bejuco y cuando los motilones volvieron de la cacera no pudieron subir, regresar al cielo; se quedaron para siempre en la tierra. El gallinazo, como castigo, tiene que comerse la carne de los muertos, para llevarla otra vez al cielo.

Un origen
Cultura Ijka (Colombia)
Haba dos indiecitos, hombre y mujer, que eran muy pobres y le hacan el trabajo a los dems indios. Esos indiecitos fueron guardando en un calabozo pedacitos de comida, de todo lo que coman los dems hombres. Esa comida se pudri y de ah naci una cucaracha. De esa cucaracha nacieron muchas cucarachas ms y andaban por todas partes. Haba tantas que los indios resolvieron matarlas y mataron todas menos una que se escondi en un agujerito. Entonces vino Mama Seukn y dijo que no la mataran, que esas cucarachas eran muy raras y form una mujer de la cucaracha que quedaba. Esa mujer tuvo muchos hijos, que son los civilizados, que se regaron por todas partes como las cucarachas.

El sol y la luna

Talmud
De la mente de Dios, la palabra de la creacin sali: Dos grandes luminarias brillarn en el cielo y, reinas de la tierra, gobernarn al tiempo fugitivo. Dijo y fue. As como el que sale de la cmara nupcial, como el hroe que se adelanta triunfante por el camino, surgi el sol, luz primera. Su manto era un esplendor divino; en torno a la cabeza llevaba una guirnalda de mltiples colores. La tierra se llen de alegra; suaves perfumes brotaron de los campos, y las flores se abrieron ms hermosas. La segunda luz, la luna, se estremeci de envidia, porque la luz hermana la igualaba en esplendor. Para qu dos reinas sobre un mismo trono?. Y por qu nac yo despus de mi compaera?. Y de repente, con el interno temblor se apag su luz, que huy volando por los campos del cielo, convertida en sartas de estrellas. Blanca como un cadver estaba la luna, llena de vergenza frente a las peregrinas celestes, y rogaba lastimera: Piedad de m, Seor de los seores, piedad. Y un ngel del Seor se apareci a la avergonzada luna, diciendo: Por qu envidiaste el resplandor del sol? Infeliz! Nunca podrs ya a lucir como l; y siempre que la tierra pase por delante de ti, quedars como ahora: toda o en parte oscurecida! Sin embargo, oh, desdichada!, no te lamentes ms: Dios piadoso ha perdonado tu error y lo ha vuelto en bien. 'Ve me dijo y di a la arrepentida: tambin ella ser reina de su luz: y las lgrimas de su arrepentimiento sern blsamo para el cansado y para los deslumbrados por la fuerza solar sern alivio. Consolada qued la luna siguiendo el silencioso camino que ahora recorre: reino de la noche y de las estrellas, lamenta el antiguo error, y va al encuentro de los miserables para consolarlos.

Pandora
Hesodo (Teogona)
Habl as y ri el padre de los hombres y de los dioses, y orden al ilustre Hefesto que mezclara enseguida la tierra con el agua y de la pasta formara una bella virgen semejante a las diosas inmortales, y a la cual dara voz humana y fuerza. Y orden a Atenea que le enseara las labores de las mujeres y a tejer la tela; y que Afrodita de oro esparciera la gracia sobre su cabeza y le diera el spero deseo y las inquietudes que enervan los miembros. Y orden al mensajero Hermes, matador de Argos, que le inspirara la impudicia y un nimo falaz. Orden as, y los aludidos obedecieron al rey Zeus Cronin. Al punto, el ilustre cojo de ambos pies, por orden de Zeus, model con tierra una imagen semejante a una virgen venerable; la diosa Atenea, la de los ojos claros, la visti y la adorn; las diosas Crites y la venerable Pito colgaron a su cuello collares de oro; las Horas de hermosos cabellos la coronaron de flores primaverales; Palas Atenea le adorn todo el cuerpo; y el mensajero matador de Argos, por orden de Zeus retumbante, le inspir las mentiras, los halagos y las perfidias; y finalmente el mensajero de los dioses puso en ella la voz. Y Zeus llam a esta mujer Pandora, porque todos los dioses de las moradas olmpicas le dieron algn don, que se convirtiera en dao de los hombres que se alimentan de pan.

Kurma Los dioses estaban en peligro de perder su autoridad sobre los demonios. Kurma les dijo que batieran el ocano de leche para poder obtener el nctar, con el cual se fortificaran para la batalla, y prometi convertirse en la Gran Tortuga sobre la que descansara el monte Meru (Mandara), que hara las veces de palo de remover. Para remover el ocano de leche con la montaa ms grande del mundo, los dioses y los demonios, que tambin queran el nctar, unieron sus fuerzas. Ms tarde los demonios fueron engaados por Vishnu, y se quedaron sin el nctar.

Aquiles y la tortuga

Persecucin
Alberto Dez Canseco Te alcanc! dijo Aquiles, sus veloces pies levantando una polvareda en el horizonte. Eso fue lo que dijiste hace un instante dijo la tortuga, manteniendo, con parsimonia, la distancia.

Aquiles y la vida
Joselus Rodrguez

Aquiles el de los pies ligeros contempl lleno de ira el cadver de Patroclo y corri hacia las murallas de Troya para vengar su muerte. Pero una tortuga se puso delante de l, de manera que el sitio a la bien edificada ciudad de la Trade tuvo que prolongarse durante diez aos, al trmino de los cuales Aquiles finalmente resolvi la paradoja de Zenn, pues dio alcance a la tortuga y pudo matar a Hctor. Sin embargo, el protagonismo que gan el conflicto opac ese hecho y despus se dijo que las paradojas del eletico seguan vigentes.

Aquiles y la tortuga
Enrique Anderson Imbert Zenn: Homero cont muy bien cmo Hctor huy al ver que Aquiles se le acercaba: tres veces dio vuelta a las murallas de Troya, y Aquiles siempre persiguindolo. Lo que no cont es que Aquiles, sintiendo que no poda estrechar la distancia, pens: Si Hctor fuera una tortuga!. Bien: en mi argumento contra el movimiento yo le he otorgado ese deseo. Slo que a Aquiles no le sirve de nada: cada vez que llega al punto en que estaba la tortuga, sta ya se ha adelantado y as infinitamente. Meliso: Tu argumento es vlido slo a condicin de que lo despojemos de sus disfraces. A unos meros puntos en el espacio los disfrazaste de Tiempo. Les diste un pasado la fama de los pies ligeros de Aquiles y de las patas lentas de la tortuga, un presente la voluntad que ambos tienen de correr y un futuro la meta que los espera al final de la carrera. Aquiles y la tortuga, psicolgicamente, duran. No duran, matemticamente, los infinitos puntos en que se puede dividir una lnea. Tu argumento, para ser lgico, debera desprenderse de las imgenes temporales con que lo disfrazaste. Slo que entonces tu argumento no durara. Quiero decir, por ser demasiado obvio nadie se acordara de l.
(El gato de Cheshire. Buenos Aires: Losada, 1965)

Historia de una paradoja


Diego Muoz Valenzuela Aquiles y la tortuga beben compartiendo mesa en un tugurio de mala muerte, cuya nica fama proviene de la chicha que fabrica el dueo, un patibulario inmigrante griego llamado Zenn. El astuto Aquiles induce a la tortuga a participar en una carrera arreglada. Todos apostarn por m y no por un rooso quelonio centenario; en ello reside nuestra ventaja. Ganars el certamen y seremos ricos, proclama con voz aguardentosa. La ebria tortuga asiente calculando las ganancias, se sobresalta y verbaliza su duda con tartamudeos irreproductibles. Quin realizar la convocatoria, quin va a incentivar y recoger las apuestas, quin repartir el botn despus del sorpresivo triunfo, quin? Ambos atletas caen en profunda depresin hasta que el tabernero ofrece sus servicios a cambio de la mitad de las ganancias. Ante el explosivo reclamo de Aquiles y la mirada torva de la tortuga, Zenn consuma el plan: el fraude no funciona sin una explicacin slida que evite el linchamiento de los corredores. Es una cuestin de verosimilitud, asevera con aire doctoral y aplastante soberbia, no se preocupen, por una buena participacin se me ocurrir algo.
(De monstruos y bellezas. Santiago de Chile: Mosquito, 2007)

In memoriam Jorge el solitario

El pozo de los deseos


Paul Brito A medida que el espacio entre Aquiles y la tortuga se reduce, la carrera va cayendo en detalles mezquinos. La vida de Aquiles se gasta en cuestiones nfimas y despreciables. Comienza a regatearle placeres a la vida, ya no los goces espirituales que aspiraba de joven, y que deban completar y darle sentido ltimo a su existencia, sino anhelos mnimos al alcance de la mano, a mitad de camino.
(El ideal de Aquiles. Bogot: Hadriaticus, 2010)

Lo que la tortuga le dijo a Aquiles


Lewis Carroll Aquiles dio alcance a la Tortuga y tom asiento en su caparazn. Ha llegado el final de nuestra carrera dijo la Tortuga, y ello a pesar de que se compona de una serie infinita de distancias. Tena entendido que algn sabihondo haba probado que eso era imposible. Es posible dijo Aquiles. Es un hecho! Solvitur ambulando. Quiere que le cuente una carrera que todo el mundo cree poder terminar en dos o tres pasos y que, en realidad, consta de un nmero infinito de distancias? Tome nota! El guerrero sac de su casco (pocos disponan de bolsillos en aquellos tiempos) una libreta y un lpiz. La Tortuga le dict: A. Dos cosas iguales a una tercera son iguales entre s; B. Los dos lados de este tringulo son iguales a un tercero; Z. Los dos lados de este tringulo son iguales entre s. Est de acuerdo en que todo el que acepte A y B como verdaderas, debe aceptar Z como verdadera? indag la Tortuga. Sin duda! O sea que hay una proposicin hipottica que dice: si A y B son verdaderas, Z debe ser verdadera. Alguien podra aceptar las dos premisas, pero no la conclusin Ciertamente dijo Aquiles, pero ms valdra que se dedicara al ftbol. Llamemos C a esa proposicin hipottica. Agrguela, por favor, antes de Z. En lugar de Z, deberamos llamarla D propuso Aquiles: viene inmediatamente despus de las otras tres. Si acepta usted A y B y C, debe usted aceptar Z. Y por qu debo aceptarla? pregunt la Tortuga. Se sigue lgicamente de ellas: si A y B y C son verdaderas, Z debe ser verdadera. O sea que hay otra proposicin hipottica que dice: si A y B y C son verdaderas, Z debe ser verdadera. Parece Llammosla D. Antela, por favor, antes de Z. Por fin hemos llegado a la meta de esta carrera ideal: ahora que acepta usted A y B y C y D, por supuesto que acepta Z. La acepto? dijo la Tortuga con ingenuidad. Acepto A y B y C y D; sin embargo, supongamos que me niego a aceptar Z. En ese caso, la lgica la cogera a usted por el cuello y le dira que no tiene otro recurso: si ha aceptado A y B y C y D, debe usted aceptar Z. No hay alternativa. Todo lo que la lgica tenga a bien decirme, merece ser anotado dijo la Tortuga. As que apntelo en su libreta, por favor. Lo llamaremos E

Meses despus, Aquiles estaba todava sentado en el caparazn de la muy paciente Tortuga, escribiendo en su libreta de notas, que ya pareca estar llena.
(El juego de la lgica. Barcelona: Tusquets)

. Aquiles y la tortuga I

El corredor ms lento (la tortuga) nunca podr ser alcanzado por el ms veloz (Aquiles), pues el perseguidor tendra que llegar primero al punto desde donde parti el perseguido, de tal manera que el corredor ms lento mantendr siempre la delantera. (Aristteles. Fsica)

La tortuga y Aquiles
Augusto Monterroso Por fin, segn el cable, la semana pasada la Tortuga lleg a la meta. En rueda de prensa declar modestamente que siempre temi perder, pues su contrincante le pis todo el tiempo los talones. En efecto, una diezmiltrillonsima de segundo despus, como una flecha y maldiciendo a Zenn de Elea, lleg Aquiles.
(La oveja negra y dems fbulas. Mxico: Joaqun Mortiz, 1969)

Sesin abierta
Paul Brito Aquiles fue acusado de asesinar a la tortuga. En el juicio Aquiles aleg que eso era absurdo, pues ni siquiera poda alcanzarla. Este argumento lo incrimin ms, pues entonces aceptaba que la vena hostigando. Zenn fue llamado a testificar. Apoy a Aquiles afirmando que l ya haba demostrado la imposibilidad del movimiento con sus aporas. El fiscal objet que se estaba evaluando un asesinato real, que si el jurado se atena a sofismas matemticos, les iba a pasar lo mismo que la paradoja y nunca alcanzaran un veredicto. Con esto prcticamente quedaba saldado el juicio. El jurado se retir a deliberar. Volvieron tan rpido que fue como si nunca se hubieran movido. El veredicto seal a Aquiles como

autor material y, a Zenn, su cmplice intelectual. Ambos fueron condenados a cadena perpetua. El juez remarc la conclusin con un perentorio: Se cierra la sesin y lanz un martillazo a la tapa de madera. Toda la audiencia fue testigo de que el martillo nunca toc la mesa.
(El ideal de Aquiles. Bogot: Hadriaticus, 2010)

Espectculo circense
Nelson Estola La velocidad se puso de moda en Elea. Primero fueron las carreras de animales. Luego los hombres inventaron el atletismo y se pusieron tambin a correr. Ms tarde se disearon vehculos a los que tambin se puso a disputar: por tierra, aire y agua. Como por esta razn el circo viera radicalmente disminuido su pblico, el dueo un tal Zenn llam a todos a presenciar la gran carrera: Aquiles -vs.- la tortuga. Ms por la curiosidad de ver cmo se las arreglaran para hacer caber en el escenario una carrera seria, los eleticos colmaron las bancas. Zenn anunci el espectculo de lo inteligible y pidi a todos concentracin para subordinar lo sensible. Y, bueno, en teora, la carrera aun no ha terminado, no obstante estar Aquiles el hroe al que todos queran ver haciendo sus mejores esfuerzos.

Amor asinttico
Ral Brasca Se vieron y corrieron el uno hacia el otro, pero cada paso que daban les exiga el doble de esfuerzo que el anterior. Sin embargo, el deseo creca an ms rpido y los obligaba a seguir. Exhaustos, se acercaron lo suficiente para verse el color de los ojos; otro poco, y ella advirti que l tena dientes muy blancos y perfectos; otro, y l vio un lunar diminuto en la frente de ella; un poco ms, y slo tenan que estirar el cuerpo y tender sus manos para tocarse. Estiraron el cuerpo. Las manos se buscaron, avanzaron penosamente, siguen avanzando, las yemas de los dedos ya sienten la inminencia del roce, estn muy cerca, cada vez ms cerca, las marcas del esfuerzo descomunal se graban en las caras mientras el deseo se vuelve intolerable y ellos empujan sus manos hacia el lmite infinitamente prximo, absolutamente inalcanzable.
(Todo tiempo futuro fue peor. Barcelona: Thule, 2004)

Aquiles y la tortuga
David Lagmanovich La tortuga era un aparato dotado de capacidad computacional. De ah la celeridad con que calculaba las diferencias, que siempre resultaban en su favor. Por su parte, Aquiles, que no haba conseguido terminar el equivalente helnico de nuestra escuela primaria, cmo habra podido superar al fatdico animal? Hizo lo que hace un guerrero: la destruy con dos bien aplicados mandobles. Sin saberlo, retras en muchos siglos el desarrollo de la computacin.
(Menos de 100. Mar de Plata: Martn, 2007)

Aquiles y la tortuga

Mario Goloboff El valeroso Aquiles encontr una rosa en su camino. Le sac un ptalo, luego otro, y otro ms, y cuando fue desnuda, comprob que esta vez haba ganado l, pero a qu precio.
(El lmite de la palabra [edicin de Laura Pollastri]. Palencia: Menoscuarto, 2007)

El becado
Guillermo Bustamante Zamudio Para Alexnder Para llegar a tu destino, primero debes recorrer la mitad del camino. Y para recorrer la mitad del camino, ests obligado a andar la cuarta parte. Y para andar la cuarta parte, indefectiblemente tienes que transitar la octava parte. Y como nada detiene el crecimiento del nmero que hace las veces de denominador, esa divisin se multiplica al infinito. No slo nunca llegars a tu destino, sino que difcilmente te movers de tu sitio. Ahora bien, si no piensas en complicaciones como en la que nos meti Zenn de Elea, si te portas como un turista normal, de pronto te hallars en el otro lado, en el sitio exacto que dice el tiquete. No trates de resolver la incgnita acerca del momento en que los conceptos se vuelven cosas o las cosas se vuelven conceptos. No porque eso no tenga sus efectos en tu crecimiento intelectual, sino porque no vale la pena irse para pensar en asuntos en los que habras podido pensar en tu casa, en la inmovilidad infinitesimal, s, pero con una taza de caf a tu alcance. Ahora bien, cuando decidas volver, debes deshacer tus pasos la mitad del camino y la cuarta parte y la octava parte... Nunca lo logrars. Si te vas, ests advertido. Si quieres volver a vernos, slo tienes la opcin de viajar como un turista, sin miramientos intelectuales. Pero, entonces, para qu nos dices que te vas a estudiar?

Augusto Monterroso

Augusto Monterroso naci el 21 de diciembre de 1921 en Tegucigalpa, capital de Honduras. Sin embargo, a los 15 aos su familia se estableci en Guatemala y desde 1944 fij su residencia en Mxico, al que se traslad por motivos polticos. Narrador y ensayista, empez a publicar sus textos a partir de 1959, ao en que se publica la primera edicin de Obras completas (y otros cuentos), conjunto de incisivas narraciones donde comienzan a notarse los rasgos fundamentales de su narrativa: una prosa concisa, breve, aparentemente sencilla que sin embargo est llena de referencias cultas, as como un magistral manejo de la parodia, la caricatura y el humor negro. El pasado 7 de febrero se cumplieron 10 aos de su muerte. e-Kureo le rinde este homenaje.

La fe y las montaas
Al principio la fe mova montaas slo cuando era absolutamente necesario, con lo que el paisaje permaneca igual a s mismo durante milenios. Pero cuando la fe comenz a propagarse y a la gente le pareci divertida la idea de mover montaas, stas no hacan sino cambiar de sitio, y cada vez era ms difcil encontrarlas en el lugar en que uno las haba dejado la noche anterior; cosa que por supuesto creaba ms dificultades que las que resolva. La buena gente prefiri entonces abandonar la fe y ahora las montaas permanecen por lo general en su sitio. Cuando en la carretera se produce un derrumbe bajo el cual mueren varios viajeros, es que alguien, muy lejano o inmediato, tuvo un ligersimo atisbo de fe.

La Oveja negra
En un lejano pas existi hace muchos aos una Oveja negra. Fue fusilada. Un siglo despus, el rebao arrepentido le levant una estatua ecuestre que qued muy bien en el parque. As, en lo sucesivo, cada vez que aparecan ovejas negras eran rpidamente pasadas por las armas para que las futuras generaciones de ovejas comunes y corrientes pudieran ejercitarse tambin en la escultura.

El espejo que no poda dormir


Haba una vez un espejo de mano que cuando se quedaba solo y nadie se vea en l se senta de lo peor, como que no exista, y quiz tena razn; pero los otros espejos se burlaban de l, y cuando por las noches los guardaban en el mismo cajn del tocador dorman a pierna

suelta satisfechos, ajenos a la preocupacin del neurtico.

El burro y la flauta
Tirada en el campo estaba desde haca tiempo una Flauta que ya nadie tocaba, hasta que un da un Burro que paseaba por ah resopl fuerte sobre ella hacindola producir el sonido ms dulce de su vida, es decir, de la vida del Burro y de la Flauta. Incapaces de comprender lo que haba pasado, pues la racionalidad no era su fuerte y ambos crean en la racionalidad, se separaron presurosos, avergonzados de lo mejor que el uno y el otro haban hecho durante su triste existencia.

El paraso imperfecto
Es cierto dijo mecnicamente el hombre, sin quitar la vista de las llamas que ardan en la chimenea aquella noche de invierno; en el Paraso hay amigos, msica, algunos libros; lo nico malo de irse al Cielo es que all el cielo no se ve.

El eclipse
Cuando Fray Bartolom Arrazola se sinti perdido acept que ya nada podra salvarlos. La selva poderosa de Guatemala lo haba opresado, implacable y definitiva. Ante su ignorancia topogrfica se sent con tranquilidad a esperar la muerte. Quiso morir all, sin ninguna esperanza, aislado con el pensamiento fijo en la Espaa distante, particularmente en el convento de Los Abrojos, donde Carlos Quinto condescendiera una vez a bajar de su eminencia para decirle que confiaba en el celo religioso de su labor redentora. Al despertar se encontr rodeado por un grupo de indgenas de rostro impasible que se disponan a sacrificarlo ante un altar, un altar que a Bartolom le pareci como el lecho en que descansara, al fin, de sus temores, de su destino, de si mismo. Tres aos en el pas le haban conferido un mediano dominio de las lenguas nativas. Intent algo. Dijo algunas palabras que fueron comprendidas. Entonces floreci en el una idea que tuvo por digna de su talento y de su cultura universal y de su arduo conocimiento de Aristteles. Record que para ese da se esperaba un eclipse total de sol. Y dispuso, en lo ms ntimo, valerse de ese conocimiento para engaar a sus opresores y salvar la vida. Si me matis les dijo puedo hacer que el sol se oscurezca en su altura. Los indgenas lo miraron fijamente y Bartolom sorprendi la incredulidad en sus ojos. Vio que se produjo un pequeo consejo, y espero confiado, no sin cierto desdn. Dos horas despus el corazn de fray Bartolom Arrazola chorreaba su sangre vehemente sobre la piedra de los sacrificios (brillante bajo la opaca luz de un sol eclipsado), mientras uno de los indgenas recitaba sin ninguna inflexin de voz, sin prisa, una por una, las infinitas

fechas en que se produciran eclipses solares y lunares, que los astrnomos de la comunidad maya haban previsto y anotado en sus cdices sin la valiosa ayuda de Aristteles.

La mosca que soaba que era un guila


Haba una vez una Mosca que todas las noches soaba que era un guila y que se encontraba volando por los Alpes y por los Andes. En los primeros momentos esto la volva loca de felicidad; pero pasado un tiempo le causaba una sensacin de angustia, pues hallaba las alas demasiado grandes, el cuerpo demasiado pesado, el pico demasiado duro y las garras demasiado fuertes; bueno, que todo ese gran aparato le impeda posarse a gusto sobre los ricos pasteles o sobre las inmundicias humanas, as como sufrir a conciencia dndose topes contra los vidrios de su cuarto. En realidad no quera andar en las grandes alturas o en los espacios libres, ni mucho menos. Pero cuando volva en s lamentaba con toda el alma no ser un guila para remontar montaas, y se senta tristsima de ser una Mosca, y por eso volaba tanto, y estaba tan inquieta, y daba tantas vueltas, hasta que lentamente, por la noche, volva a poner las sienes en la almohada.

Juegos formales III

Lingistas
Mario Benedetti Tras la cerrada ovacin que puso trmino a la sesin plenaria del Congreso Internacional de Lingstica y Afines, la hermosa taqugrafa recogi sus lpices y papeles y se dirigi hacia la salida abrindose paso entre un centenar de lingistas, fillogos, semilogos, crticos estructuralistas y desconstruccionistas, todos los cuales siguieron su garboso desplazamiento con una admiracin rayana en la glosemtica. De pronto las diversas acuaciones cerebrales adquirieron vigencia fnica: Qu sintagma! Qu polisemia! Qu significante! Qu diacrona! Qu exemplar ceterorum! Qu Zungenspitze! Qu morfema! La hermosa taqugrafa desfil impertrrita y adusta entre aquella selva de fonemas.

Slo se la vio sonrer, halagada y tal vez vulnerable, cuando el joven ordenanza, antes de abrirle la puerta, murmur casi en su odo: ''Cosita linda".

Trabajos de estiramiento
Julio Cortzar Glvez patea de media cancha, la pelota da en el travesao y cae en la sopera justo cuando la seora Delossi va a meter el cucharn para servir al escribano Torres que se queda con el plato hondo en la mano mirando fijo hasta que diversas seoritas de la accin catlica se compadecen y le ponen monedas de cinco pesos que al final son cuatrocientos, suma con la que se podr hacer frente al transporte entre mi casa y la de la Tota, que ha llamado por telfono para clamar que el pescadito de color se est quedando en el fondo de la pecera y que en la familia temen una intoxicacin por exceso de cloro o algo as, de manera que durante el viaje que dura su media hora voy estudiando un plan de accin, lavaje de estmago con la bombilla del mate soplada a fondo, flexin de agallas y cambio del agua corriente por unos litros de pura Villavicencio nacida de manantiales andinos, patria chica de Glvez que expulsado por el rbitro because patada en culo contrafrward contrario sale de la cancha arrancndose la camiseta y llorando como un hombre.
(ltimo round)

El chofer nuevo [sin la letra a]


Enrique Jardiel Poncela Siempre que el chfer nuevo puso en movimiento el motor de mi coche ejecut sorprendentes ejercicios llenos de riesgos y sembr el terror en todos los sitios: destroz los vidrios de infinitos comercios, derrib postes telefnicos y luminosos, hizo cisco trescientos coches del servicio pblico, pulveriz los esqueletos de miles de individuos, suprimindoles del mundo de los vivos, en oposicin con sus evidentes deseos de seguir existiendo; quit de en medio todo lo que se le puso enfrente; hendi, rompi, deshizo, destruy; encogi mi espritu, superexcit mis nervios pero me divirti de un modo indecible, porque no fue un chfer, no; fue un simn rugiente. Por qu este furor, este estropicio continuo? Por qu si domin el coche como no lo hizo ningn chfer de los que tuve despus? Hice lo posible por conocer el misterio: Es preciso que expliques lo que te ocurre. Muchos infelices muertos por nuestro coche piden un desquite Que yo mire en lo profundo de tus ojos! Por qu persistes en ese feroz proceder, en ese cruel ejercicio? Inspeccion el horizonte, medio sumido en el crepsculo, y moder el correr del coche. Luego hizo un gesto triste. No soy cruel ni feroz, seor susurr dulcemente. Destrozo y destruyo y rompo y siembro el terror de un modo instintivo. De un modo instintivo! Eres entonces un enfermo? No. Pero me ocurre, seor, que he sido muchsimo tiempo chfer de bomberos. Un chfer de bomberos es siempre el dueo del sitio por donde se mete. Todo el mundo le permite correr; no se le detiene; el sonido estridente e inconfundible del coche de los bomberos, de esos hroes con cinturn, es suficiente y el chfer de bomberos corre, corre, corre Qu vrtigo divino! Concluy diciendo: Y mi defecto es que me creo que siempre voy conduciendo el coche de los bomberos. Y como esto no es cierto, y como hoy no soy, seor, el dueo del sitio por donde me meto, pues, pulverizo todo lo que pesco!... Y prorrumpi en sollozos.

Una mesa es una mesa


Peter Bichsel

Un viejo ya no habla y tiene el rostro demasiado cansado para sonrer o para avinagrarlo. Vive en una pequea ciudad, al final de la calle. Apenas nada le diferencia de los otros. Lleva sombrero, pantalones y chaquetas grises y, en invierno, un abrigo largo y gris. Tiene el cuello delgado con la piel seca y arrugada; los cuellos blancos de las camisas le van demasiado anchos. Quiz estuvo casado y tuviera hijos, quiz vivi antes en otra ciudad. Sin duda alguna fue nio, en una poca en que los nios vestan como mayores. En su cuarto hay dos sillas, una mesa, una alfombra, una cama y un armario. Encima de una mesita hay un despertador, peridicos viejos y un lbum de fotografas; cuelgan de la pared un espejo y un cuadro. El viejo daba en las maanas y en las tardes un paseo, cambiaba unas palabras con su vecino y por las noches se sentaba a la mesa. Siempre lo mismo, incluso los domingos. Al sentarse oa el tic-tac, el eterno tic-tac del despertador. Hasta que lleg un da distinto, de sol, ni demasiado caluroso ni demasiado fro, con gorjeos de pjaros, gente amable y nios jugando. De repente, al viejo le gust todo aquello. Sonri. Todo va a cambiar ahora, pens. Se desabroch el botn del cuello y apresur el paso, flexionando, incluso, las rodillas al andar. Lleg a su calle, salud a los nios y entr. Pero en el cuarto todo segua igual; tan pronto se sent, volvi a or el dichoso tic-tac. El viejo mont en clera. Vio en el espejo cmo se le enrojeca la cara, frunci el ceo, apret convulsivamente las manos, levant los puos y golpe la mesa gritando: Tiene que cambiar, todo tiene que cambiar!. Y dej de or el despertador. Luego empezaron a dolerle las manos, le fall la voz, volvi a or el despertador. Siempre la misma mesa dijo el viejo, las mismas sillas, la cama, el cuadro. Y a la mesa la llamo mesa, al cuadro, cuadro, la cama se llama cama. Por qu? Los franceses llaman a la cama li y a la mesa tabl y se entienden. Y los chinos tambin se entienden. Por qu no se llama la cama cuadro, pens el viejo y sonri. Ri hasta que los vecinos dieron golpes a la pared gritando silencio!. Ahora van a cambiar las cosas, se dijo y llam a la cama cuadro. Tengo sueo, me voy al cuadro dijo. Y por la maana se quedaba a veces echado largo tiempo en el cuadro, pensando cmo llamar a la silla, y la llam despertador. Se levant, se sent en el despertador y apoy los brazos en la mesa, que ahora se llamaba alfombra. As, pues, por la maana abandon el cuadro, se sent en el despertador frente a la alfombra y empez a pensar en los nuevos nombres de las cosas. A la cama la llam cuadro; a la mesa, alfombra. A la silla, despertador. Al peridico lo llam cama. Al despertador, lbum de fotografas. Al armario, peridico. A la alfombra la llam armario. Al cuadro, mesa. Y al lbum de fotografas, espejo. As pues: por la maana se qued echado durante largo tiempo en el cuadro, a las nueve son el lbum de fotografas, se levant y se puso encima del armario para que no se le helaran los pies; sac la ropa del peridico, mir en la silla de la pared, se sent en el despertador frente a la alfombra y hoje el espejo hasta encontrar la mesa de su madre. Lo cambi todo de nombre; l ya no era un viejo sino un pie y el pie era una maana y la maana un viejo. Sonar signific poner; helarse, mirar; estar echado signific sonar; levantarse, helarse; poner quera decir hojear. De modo que por el viejo se qued el pie durante largo tiempo sonando en el cuadro, a las nueve puso el lbum de fotografas, el pie se hel y hoje en el armario para que no mirara la maana. Compr cuadernos azules y los iba llenando de nuevas palabras. Tena mucho trabajo y apenas se le vea por la calle. Aprendi los nuevos nombres de las cosas y fue olvidando los antiguos. De vez en cuando soaba incluso en el nuevo idioma. Ms tarde tradujo las canciones de su infancia y las cantaba en voz baja. Pronto le result difcil traducir. Haba olvidado casi por completo el viejo idioma y tena que buscar las palabras justas en sus cuadernos azules. Le atemorizaba hablar, pues la gente llama cama al cuadro; a la alfombra, mesa; al despertador, silla; a la cama, peridico; al espejo lo llama la gente lbum de fotografas, y as...

Lleg al extremo de entrarle la risa cuando oa hablar a la gente: Va a ir usted maana al partido de ftbol?. O cuando alguien deca: Hace dos meses que no para de llover. Le entraba risa por el sentido que tenan esas frases o porque no las entenda. Por eso callaba. Hablaba solamente consigo mismo y ni siquiera saludaba.

Solucin a nuestro problema nm. 60 Crucigramas cruzados


Jorge Enrique Adoum

(Entre Marx y una mujer desnuda)

Noel
Juancarlos Moyano Ortiz Naci cadver. Envejeci y con los aos, poco a poco, se le enderez la columna vertebral, san del reumatismo y la piel se le fue templando en una sonrosada lisura. Se acost con bellas mujeres, triunf en las apuestas hpicas, acert el gordo en tres loteras y con habilidad postmatura ocup importantes puestos en la administracin de gobierno. Sinti el amor entre las venas como una fra culebra que lo recorri de pies a cabeza. Supo de las dichas de una amante nia, hasta cuando ella decidi abandonarlo: Siendo una mujer adulta y l un chico de pocos aos. Antes de volver al vientre materno y asumir la movencin renacuaja de un espermatozoide y ser la dicha y los espasmos de dos enamorados, grab en su diminuto instinto el sonido de los gemiditos amorosos de su madre.
(La pasin de las lunas. Bogot: Puesto de combate, 1980)

Cuento con ce
Carlos Lpez Carmia camellaba como cualquiera clarifico concepto cualquiera: casquivana, canina confianzuda, callejera. Caminaba calles capitalinas contoneando caderas, cazando clientes. Cabello castao claro, cuerpo con curvas, cara coloreada con cuantioso carmes, cors con cintas colgantes, cinturn cuero culebra, calzado cuero cocodrilo, cartern corrodo. Ceo cansado, cadencioso caminar completamente concupiscente! Caminando, caz cliente corpulento con carro (Citron), camisa carsima (con cocodrilito), corbata (Capezio), calzado (Corona) con colores clsicos, calcetines (Cordani), cumbamba con candado, colonia (Cartier). Cliente con casamiento consumido, con complicaciones caseras, consuetudinariamente compraba cario callejero. Cliente cuestiona: Cunto?. Carmia calcula: carro, corbata, categora, capital considerable Cincuenta comenta. Cliente consulta cartera, cuenta capital con cuidado, cara codiciosa, comercia: Cuarenta comprenda: crisis, consumos caseros. Carmia consistente, canta: Cincuenta cliente cede: Camine!. Cliente conduce. Ciudad capital: centros comerciales, clubes, cantinas consigue coronar centro: carrera catorce con cuarta, cuchitril currambero, canciones conocidas. Comparten coac, Carmia con calma, consume colilla. Conversan cosas caseras, contexto citadino... Comentan condiciones contrato: coito corto, cero cleras, cero cachiporrazos, cero cocana, compensacin cumpliendo complacencias. Cliente consulta constantemente cronmetro Cundo comenzamos, cuchi-cuchi? Cuarto con cenefas cursis, cortinas cochinas, claraboyas curiosas con claroscuros, cuadros convencionales, catre colosal. Cliente consume cpsulas catapultadoras: cauteloso, colcase condn. Carmia competente, con certeza, comienza con caricias calentadoras, cabalga cliente cliente contentsimo!. Cumpliendo cabalmente con contrato, compone Camasutra completo: carretilla, cuna, cabalgata, columpio, cucharita cunta cochinada conocida! Cliente campante: cspide, cumbre, cima, caudal, cascada, cataclismo, culminacin, clmax cansancio. Convulso, ciertamente complacido, cancela Carmia cien. Cada cual comienza confianzudamente colocndose cucos, calzoncillos, calcetines, camisa, corbata, calzado, cartera, cinturn Cliente: carro, Carmia: calle. Catstrofe, compaeros!: condn construido Corea con cero calidad, con crter contraproducente, capullo con cavidad causa concepcin casual. Carmia concibe criatura. Como condenada, comienza calvario con crianza. Colrica, crispada, contrariada, cede criatura. Comadrona cra Calixto con cario. Calixto con cutis claro, cabello castao consonante con cabello Carmia. Crece: cuatro, cinco. Cuando cinco, cursa colegio. Cotidianidades colegiales: cuadernos, crayones, columpios, cuentos, colombinas colegial concentrado, comprensivo, colega carismtico, colaborador con cada compaero.

Cuando cuenta con catorce, conoce Carlota: cuarentona cuidadosamente conservada, ciclista compulsiva, cero cigarrillo, cabello con canas coloreadas, cuerpo celestial comparado con culicagadas. Cuarenta calendarios, calurosos, calientes, candentes! Cuchibarbie coquetona conoci crecimiento Calixto, codici cuerpo, cara, castidad. Cazadora curtida, comienza conquista con comentarios cochinitos, con cuentos calientes, con condiciones cubiertas Calixto, cndido, come carnada. Comparten cpula. Consumada circunstancia carnal, Carlota confiesa con culpabilidad: Calixto, conoc Carmia compartimos como compaeras! compinches!. Calixto consternado: Cmo? Carmia casquivana, callejera, cuquifloja, culipronta. Confundido, consulta clarividente. Cassandra, concentrada, consulta canica cristal: Calamidad celestial! comenta: confirmado, concebido casualmente. Calixto con congoja, considrase cucaracha canequera. Clama confundido, contemplando cielo: Cmo! cmo?, concebido con cliente! Cul? constructor? (corroncho con caminado cursi), carnicero? (caricortado con cuchillo), conductor? (cretino con certificado). cura? (cachondo consagrado), contador? (cicatero con consentimiento), canciller? (con carcter corrupto, cnico, convence comunidad con cuentos caeros), cuentista? (cobarde componiendo cuentos con ce), consejero? (corrector, crtico, curtido con canas) cualquiera Caray! Carambolas! Cspita! Carachas! Carajo! Consternadsimo, camina cabizbajo. Colapsa. Concluye cruelmente contrato csmico consumiendo cianuro. Cementerio Central, Catacumba cuatrocientos. Cuento continuar (Casualmente, Carlota carga cigoto).

El final
Frederic Brown El profesor Jones haba trabajado en la teora del tiempo a lo largo de muchos aos. Y he encontrado la ecuacin clave dijo un buen da a su hija. El tiempo es un campo. La mquina que he fabricado puede manipular, e incluso invertir, dicho campo. Apretando un botn mientras hablaba, dijo: Esto har retroceder el tiempo el retroceder har esto dijo, hablamos mientras botn un apretando. Campo dicho, invertir incluso e, manipular puede fabricado he que mquina la. Campo un es tiempo el. Hija su a da buen un dijo. Clave ecuacin la encontrado he y. Aos muchos de largo lo a tiempo del teora la en trabajado haba Jones profesor el.

Los confusos
Harold Kremer El rey de aquel pas, para perpetuarse en el poder, se propuso crear una escuela de la confusin. De ahora en adelante explic a sus ministros vamos a cambiar el significado de las palabras. A la noche la llamaremos guayaba, a la golondrina la llamaremos mar, al toro lo llamaremos piedra, al rey lo llamaremos gafas y as hasta completar un nuevo idioma. Los ministros se pusieron a trabajar y crearon, al cabo del tiempo, un diccionario nuevo. Todos los nios fueron obligados a prepararse en la nueva escuela. Cuando estuvo lista la primera generacin el rey construy una nueva ciudad y envo all a hombres y mujeres. Con el tiempo, las siguientes generaciones confusas declararon la guerra. Sus ejrcitos se tomaron la ciudad, entraron a palacio y pusieron preso al rey. El jefe le dijo: Gafas, por principio te basamos en el plato torcido. Te disfrazamos el ajedrez por tus colas del

caucho! Al escuchar la orden de su jefe, los hombres confusos lo llevaron a la plaza y lo decapitaron.
(El combate. Cali: Deriva, 2004)

Subraye las palabras adecuadas


Luis Britto Garca Una maana tarde noche el nio joven anciano que estaba moribundo enamorado prfugo confundido sinti las primeras punzadas notas detonaciones reminiscencias sacudidas precursoras seguidoras creadoras multiplicadoras trasformadoras extinguidotas de la helada la vacacin la transfiguracin la accin la inundacin la cosecha. Pens record imagin invent mir oy tall card concluy corrigi anud puli desnud volte raj barniz fundi la piedra la esclusa la falleba la red la antena la espita la mirilla la artesa la jarra la podadora la aguja la aceitera la mscara la lezna la ampolla la ganza la reja y con ellas atac erigi consagr bautiz pulveriz unific roci aplast cre dispers cimbr lustr reparti lij el reloj el banco el submarino el arco el patbulo el cinturn el yunque el velamen el remo el yelmo el torno el roble el caracol el gato el fusil el tiempo el naipe el torno el vino el bote el pulpo el labio el peplo el yunque, para luego antes ahora despus nunca siempre a veces con el pie codo dedo cribarlos fecundarlos omitirlos encresparlos podarlos en el bosque ro arenal ventisquero volcn ddalo sifn cueva coral luna mundo viaje da trompo jaula vuelta pez ojo malla turno flecha clavo seno brillo tumba ceja manto flor ruta aliento raya, y as se volvi tierra.
(Rajatabla. Caracas: Monte Avila Editores, 2007)

Microfbula (P)
Luisa Valenzuela Pingina y Pingino parten la Patagonia en partes proporcionales: para prevenir la piratera profana, proponen. Pocos paladean la pldora: puras patraas, protestan; puras pavadas. Pero personas piadosas piensan que el pas progres con pinginos en el poder y perdonan los pecados de la propiedad privada. Los peligros se pasan porque priman las pasiones primordiales por sobre las patrimoniales. Se puede participar paradojalmente pasando por pelotudos pero practicando propuestas perifricas, pacficas y prcticas. Permitiendo proposiciones populares, planteando problemas para paliarlos en profundidad. La patria pide pista para planear por las plenitudes planetarias. Moraleja Suele ser ms conveniente interceder en poltica desde el llano que volverse poltico.
(ngeles Encinar y Carmen Valcrcel. Ms por menos. Antologa de microrrelatos hispnicos actuales. Madrid: Sial, 2011)

Regla de tres simple


Henry Ficher Ejercicio 1 X estaba cursando su segundo semestre de medicina cuando su novia, Y, lo abandon para irse con Z, un escritor 5 aos mayor que ellos. En su afn por recuperar a Y, X comenz a frecuentar a Z y se hizo su amigo. Pasaban las tardes en el Caf de los Turcos, hablando de literatura. Un ao ms tarde X anunci a su familia que abandonara sus estudios de medicina para hacerse escritor. Ejercicio 2 B, ateo hijo y nieto de ateos, se enamor de A, la esposa de un pastor protestante, C, quien adems era su mejor amigo. A medida que creca su pasin, ms intenso se haca su sentimiento de culpa. Un da,

estacionando de reversa en el garaje de su casa, atropell a su hijo de 5 aos. Entendi que Dios lo haba castigado y abraz la fe. Ejercicio 3 G era una virtuosa mujer de sociedad, casada con F, un congresista con fama de puritano. Un da los diarios publicaron una escandalosa historia sobre los amores ilcitos de F con J, una costurera que viva en uno de los barrios ms pobres de la ciudad. En venganza, G se retrat desnuda, excepto un delantal y cofia de sirvienta, para una revista pornogrfica.
Historias plausibles

Dolores zeugmticos
Guillermo Cabrera Infante Sali por la puerta y de mi vida, llevndose con ella mi amor y su larga cabellera negra.
(Exorcismos de esti(l)o. Barcelona: Seix Barral, 1976)

Ldico lrica (esdrjulas I)


Rafael Garca Z. Terrorficas imgenes onricas persguenme frenticamente: ptreas grgolas gticas, hipnticas, aplcanme enrgicamente spero sculo mortfero; energmenos licntropos famlicos, arrncanme, devranme, msculos y rganos; ngeles diablicos cntanme estentrea msica fnebre; simultneamente, espritus malvolos, ptridos, ultrjanme sdicamente. Altsimo, mrame: encuntrome plido, cadavrico, mrbido suplcote, agnicamente, proporciname prctico antdoto onrico. Clidamente, Mefistfeles.
(El mago natural. Mxico: Ficticia, 2008)

Todo lo contrario
Mario Benedetti Veamos dijo el profesor. Alguno de ustedes sabe qu es lo contrario de IN? OUT respondi prestamente un alumno. No es obligatorio pensar en ingls. En espaol, lo contrario de IN (como prefijo privativo, claro) suele ser la misma palabra, pero sin esa slaba. S, ya s: insensato y sensato, indcil y dcil, no? Parcialmente correcto. No olvide, muchacho, que lo contrario del invierno no es el vierno sino el verano. No se burle, profesor. Vamos a ver. Sera capaz de formar una frase, ms o menos coherente, con palabras que, si son despojadas del prefijo IN, no confirman la ortodoxia gramatical? Probar, profesor: Aquel dividuo memoriz sus cgnitas, se sinti dulgente pero dmito, hizo ventario de las famias con que tanto lo haban cordiado, y aunque se resign a mantenerse clume, as y todo en las noches padeca de somnio, ya que le preocupaban la flacin y su cremento. Sulso pero pecable admiti sin euforia el profesor.

Huyamos!
Ana Mara Shua Huyamos, los cazadores de letras estn aqu!

Por escrito gallina una


Julio Cortzar Con lo que pasa es nosotras exaltante. Rpidamente del posesionadas mundo estamos hurra. Era un inofensivo aparentemente cohete lanzado Caaveral americanos Cabo por los desde. Razones se desconocidas por rbita de la desvi, y probablemente algo al rozar invisible la tierra devolvi a. Cresta nos cay en la paf, y mutacin golpe entramos de. Rpidamente la multiplicar aprendiendo de tabla estamos, dotadas muy literatura para la somos de historia, qumica menos un poco, desastre ahora hasta deportes, no importa pero: de ser gallinas cosmos el, carajo qu.
(La vuelta al da en ochenta mundos)

Flechazo
Marina de la Fuente Ets carlo que llagetse a mi vdia praa doserderlana por cepmolto.

Sin puntuacin
Sal Yurkievich Comienza con los pulmones plenos lee de corrido el punto no viene ni siquiera coma queda poco aire sigue sumergido las palabras se enfilan sin respiro enrojece las sienes se tensan se ahoga comprimen y nada y nada nada hasta reventar.
El lmite de la palabra (Edicin: Laura Pollastri). Palencia: Menoscuarto, 2007

Cancin cubana
Guillermo Cabrera Infante Ay, Jos, as no se puede! Ay, Jos, as no s! Ay, Jos, as no! Ay, Jos, as! Ay, Jos! Ay!
(Exorcismos de esti(l)o. Barcelona: Seix Barral, 1976)

El precio de la transaccin
Fernando Solarte Lindo Todos los centinelas, que hoy llmanse guardaespaldas, dieron en permitir el paso por la entrada de la fastuosa villa al caballero que habase apeado con su perro del lujoso carruaje con motor de ocho cilindros. E yendo ellos as, los recibi en la suntuosa sala el otro caballero tambin mui rico e dueo de la casa. Tengo por bien traer la mercanca dixo el visitante poniendo en la mesa un pequeo paquete. No es menester loar que vuesa merced, como homme entendido, ha de valorar justamente. Cuando esto hobo dicho, el dueo de la casa sac de su bolsillo tremendo fajo de billetes e la transaccin iba a cerrarse con buen suceso, sin non hobiese de por medio que presto un gato casero salt sobre la mesilla e ungullse el atado de la mercanca. Estonce el perro del visitante, un pastor alemn de malas pulgas, cay sobre el gato e matlo. El dueo de la casa, dolorido por la muerte de su gato, tom una pistola e dispar seis tiros contra el perro que dio una voltereta e qued con gran tiesura. El vendedor de la mercanca asi por una oreja al dueo de casa e lo apuale porque le matara su perro. Presto los guardaespaldas fizieron papilla al chofer del visitante e llegaron los del barrio del chofer e mataron a los guardaespaldas, viniendo poco despus los familiares destos que acabaron con los parientes e los amigos del chofer e del visitante, mas arribaron por fin los guardaespaldas deste ltimo e se agarraron en lucha de todos contra todos e matronse unos a otros. Dixo la poleca que la causa de tanta mortandad fue la mercanca que era una esmeralda o una onza de cocana.

Pregunta
James Joyce Qu es un fantasma?, pregunt Stephen. Un hombre que se ha desvanecido hasta ser impalpable por muerte, por ausencia, por cambio de costumbres.

In libris, libertas
Michael Maar Si los fantasmas no estn apretados entre las pginas de un libro, son difciles de contener, y tal vez es precisamente por eso que deben estar apretados entre las hojas. Tal vez algo se exorciza en la literatura que amenaza con tomar races en la vida. Tal vez esa es la meta, en realidad: deshacerse de sus demonios a travs de la ficcin.

Ojos de perro
Henry Ficher Es de noche. La luna llena est escondida tras las nubes y el viento trae de lejos los aullidos de los perros. Mi perro permanece en silencio. Se levanta de su lugar frente al fuego y mira fijamente hacia un rincn oculto tras las sombras, con la cola entre las patas, las orejas gachas y la pelambre erizada. Yo no quiero ni pensar qu est mirando.
De historias-plausibles.blogspot.com/

Los fantasmas y yo
Ren Avils Fabila Siempre estuve acosado por el temor a los fantasmas, hasta que distradamente pas de una habitacin a otra sin utilizar los medios comunes.

El fantasma
Gustavo Tatis Guerra Salga de aqu, por favor, salga rpido de la casa! le dijeron los nios. Ya, ya no me acosen! Ya voy a salir! dijo desconcertado el fantasma. Ustedes tienen la culpa. Ustedes me imaginaron.

Hombre en el umbral
Carlos Castillo Quintero Con la sensacin del agua tibia deslizndose sobre su piel, la mujer, desnuda, sale del bao y frente al tocador se contempla, se reconoce bella, esplndida en su desnudez. El hombre parado en el umbral, la mira. Ella se perfuma y un aroma de selva llena la habitacin; cada movimiento de su mano entreabre su cuerpo, insina lo que viene. Los senos firmes sienten la caricia que se impacientan. Como para distraerse peina el ondulado manantial que llega a su cintura; de sus ojos azules brota el oscuro fuego que la embarga. El hombre parado en el umbral, la mira. Ya vestida, su desnudez es mayor. Bajo la bata ceida sus caderas auguran abismos. Sin prisa, se prepara una bebida, mira el reloj y en el lecho se abandona. Es bella, piensa el hombre, y es mi esposa. Una vez ms vuelve a sentir el deseo pertinaz de poseerla. En ese momento, alguien entra a la casa, la mujer sonre complacida. Tiene llave propia, piensa el hombre y lo ve subir, la ve arrojarse en brazos del intruso. El hombre, parado en el umbral, la mira, los mira, y nuevamente maldice su condicin de fantasma.

25
dgar Allan Garca Con frecuencia tena la sensacin de que escriba como en mitad de un sueo sobre hechos que acaso no sucedieron pero que, de alguna extraa manera, haba sido testigo de ellos. Sus personajes eran una especie de fantasmas, l mismo se senta uno de ellos, y con frecuencia le agobiaba que la historia estuviera llena de frases inconclusas y sucesos absurdos. Lo nico que saba con certeza era que llevaba mucho tiempo escribiendo algo que amenazaba con no terminar nunca. Un da se sorprendi de que alguien abriera de par en par la puerta de su estudio y entrara sin pedir permiso, pero ms sorpresa le caus que aquella mujer ataviada con ropajes extraos, le dijera a otra: y es aqu donde lo envenenaron. Dicen los que habitan esta mansin que, sobre todo por las noches, se lo puede escuchar toser en este cuarto y rasgar febril el papel con su pluma.

Enviar por correo electrnicoEscribe un blogCompartir con TwitterCompartir con FacebookCompartir en Pinterest

Reacciones:

46. Fantasmas III

Regreso del dolor


Gonzalo Arango

Aunque no la conozco ni la haba visto nunca en mi vida, pienso que estar turbada por otras razones ajenas a la muerte del tipo, muerte que slo a m me concierne. La gente se dispersa asqueada por los despojos triturados del muerto, y ese sol que pronto lo pudrir. La mujer y yo quedamos junto al cadver abandonado. Haga algo por l, usted que puede dice con una voz trmula. Esa voz me conmueve por la cantidad de amor y de dolor, como de nostalgias y de esperanza rotas. Soy el nico que puede hacer algo por l digo. Y agrego: yo trat de ayudarlo, pero fracas. La mujer se aleja. En sus pasos descubro el cansancio y el peso de una desesperacin superior a sus fuerzas, pero no puedo ayudarla. Sin ms esperanzas recojo mi cadver y me marcho con l.

Verdad desnuda
Octavio Javier Bejarano Si sale a su balcn a medianoche, y ve que la luz del apartamento de enfrente est encendida y que unos cuerpos se agitan, usted pensar que sus vecinos hacen el amor. Pero si luego de cerrar y abrir los ojos descubre que al frente no hay edificio alguno, ni luz alguna, ni cuerpos algunos, usted tendr que admitir lo terrible de sus 60 aos en absoluta soledad. Entonces caer en la cuenta de que el fantasma es usted.

El alma que vena todas las noches


Harold Kremer Dicen que son almas en pena porque aquella noche el hombre sali de la habitacin con una linterna prendida, gritando a todo pulmn, quin anda por ah, y busc por toda la casa llevndose las cosas por delante y hasta dndole de patadas a las puertas para irrespetar de una vez el sueo de los inquilinos que se levantaron a decirle que los dejara dormir, por qu te levants a joder a las una de la maana, pero l insista que por all andaba, lo estoy oyendo, y Jos que le deca, debe ser un sueo que soaste o es un sueo de otro que se te meti por los ojos, y l volteaba los muebles y se meta a los cuartos a esculcar entre los armarios, no me jodan que lo estoy oyendo desde hace mucho tiempo, y lo tuvieron que coger, amarrarlo a la cama y amordazarlo para que dejara de gritar, pero an as gimi toda la noche y tuvo a la gente despierta, turnndose para cuidarlo y verlo llenarse de esa babasa que le sala por los poros, como un posedo del demonio, y cuando llegaron ellos dicen que ya tena los ojos como de loco, s, girando en las rbitas, pero se lo llevaron con todo y su babasa, aunque les dej la ptina de su miseria al no llevarse con l el alma que vena todas las noches a buscarlo y que ahora viene a joderlos, a despertarlos para sentarse a llorar junto a sus camas y preguntarles por l, que dnde est, que se lo vuelvan a traer.

Pesadilla
Umberto Senegal

El nio despert, gritando horrorizado: mam, mam, so que estabas viva!. La madre, como todas las noches cuando escuchaba llorar a su espantadizo hijo, acudi a consolarlo, flotando imperceptible y ligera por el amplio cuarto adornado todo con espejos quebrados.

Fantasmas
Guillermo Bustamante Zamudio Los fantasmas pertenecen a pocas de ignorancia. No es que no existan, sino que cuando la modernidad no habitaba la expectativa, el temor asista a los sentidos y pocas palabras acudan a la boca de quienes presenciaban lo impensado. Nuestra poca, en cambio, convive con ellos sin mayor problema: los arrincon con explicaciones, con clculos y cifras, hasta que se dejaron embotellar. Sus cuerpos hinchan globos que desafan la gravedad, alimentan el fuego de las estufas. Si prestamos atencin, pueden orse los ecos de sus voces ahogadas en los suaves chasquidos de los avisos publicitarios a los que dan color con su luz propia.

Casa con fantasma


Humberto Jarrn B. Esta casa es muy singular, y al contrario de mi inicial propsito movido quiz por alguna antiqusima razn vengativa de la cual ya no me acuerdo, he terminado por quererla. Hay que ver las horas sin control cercanas a la eternidad que paso en el Cuarto de los Relojes. Como ellos, igual debi latir mi corazn en plena madurez. Hay que ver lo bien que me siento en el Cuarto de la Flores. As de lozana y perfumada debi abrirse mi juventud. Pero claro, cuando llego al Cuarto de los Retratos, a pesar de lo divertido que resulta siempre mirar las circunspectas generaciones que han pasado, ya comienzo a inquietarme, y como por naturaleza le temo a los fantasmas, por acto reflejo cierro los ojos cuando por alguna razn tengo que pasar por el Cuarto de los Espejos.

Descontinuado
Leidy Bibiana Bernal Despus de comprar la cabeza, los brazos, las piernas, el tronco y los rganos, al fantasma le fue imposible comprar la vida. Enviar por correo electrnicoEscribe un blogCompartir con TwitterCompartir con FacebookCompartir en Pinterest

Reacciones:

42. Fantasmas II

Escalofriante
Thomas Bailey Aldrich Una mujer est sentada sola en una casa. Sabe que no hay nadie ms en el mundo: todos los otros seres se han muerto. Golpean a la puerta.

Curiosidad
Roberto Perinelli Como a tantos asesinos, a ste lo seguan las sombras de sus vctimas. Tambin lo imitaban: si l se sacaba el sombrero o encenda un cigarrillo, con slo mirar de reojo el asesino descubra que las sombras tambin lo hacan. Pero s el sacaba el revlver, las sombras desaparecan. Acaso por el temor o por la cortesa de darle lugar a la nueva, que pronto se les unira.

Ancdota
Ambrose Bierce El seor W.C. Morrow, que sola vivir en San Jos, California, acostumbraba escribir cuentos de fantasmas que daban al lector la sensacin de que un tropel de lagartijas, recin salidas del hielo, le corran por la espalda y se le escondan entre los cabellos. En esa poca, se crea que merodeaba por San Jos el alma en pena de un famoso bandido llamado Vsquez, a quien ahorcaron all. El pueblo no estaba muy bien iluminado y de noche la gente sala lo menos posible de su casa. Una noche particularmente oscura, dos caballeros caminaban por el sitio ms solitario dentro del ejido, hablando en voz baja para darse coraje, cuando se tropezaron con el seor J.J. Owen, conocido periodista: Caramba, Owen! dijo uno. Qu le trae por aqu en una noche como sta? No me dijo que este era uno de los sitios preferidos por el nima de Vsquez? No tiene miedo de estar afuera? Mi querido amigo respondi el periodista con voz lgubre, tengo miedo de estar adentro. Llevo en el bolsillo una de las novelas de Will Morrow y no me atrevo a acercarme donde haya luz suficiente para leerla.

Un reencuentro

Jos Mara Merino

Una tarde se acerc a la plaza en que se encontraba el pequeo hotel que haba cobijado sus abrazos, y contempl la ventana de aquella habitacin, donde relumbraba la luz interior. Estuvo all mucho tiempo, hasta que despert en l la sospecha de que su unin de aquella tarde no haba terminado, que todava los cuerpos de los dos permanecan all dentro, enzarzados en su amorosa entrega, que sus besos no haban concluido, ni las caricias profundas en que ambos se embelesaban. Los dos seguan all, pens, y todo lo dems era slo sombra, un exterior borroso y sin volumen, una escenografa apenas esbozada, y l mismo un fantasma superfluo, el jirn de un pensamiento vago.

El trust de los fantasmas


Giovanni Papini Hay mdiums prodigiosos que consiguen emitir porciones de materia viviente llamada ectoplasma. En el estado de trance crean junto a s miembros humanos y, a veces, criaturas enteras, de una materia casi fluida, pero observable, que los ignorantes llaman espectros. Durante muchos aos he estudiado el problema de la conservacin de los espectros y lo he conseguido finalmente. Hasta ahora estos fantasmas reales se disolvan al final de la sesin, con grave dao de la ciencia y tambin de la comodidad humana. Yo he conseguido hacerlos estables, duraderos y prcticamente inmortales. Semejantes criaturas casi irreales, y, sin embargo, vivas e inteligentes, seran buscadsimas en todas partes de la tierra. Tener a su servicio un espectro de materia sutilsima, que puede penetrar donde nos est vedado, que puede ver y or lo que para nosotros es oscuro y mudo, que puede aterrorizar a nuestros enemigos y ser la compaa de nuestras noches intermediario anfibio entre este mundo y el otro, entre la vida y la muerte, entre el ser y el no ser, disponer de un ser no engendrado como todos los dems, un seudoantropo servicial, al cual es permitido lo que a los otros est negado, sera un lujo inaudito, una fortuna indecible y milagrosa. Una sociedad annima para la fabricacin y conservacin de los espectros proporcionara fabulosos beneficios. La industria tiene ahora el dominio y el monopolio de todas las fuerzas de la naturaleza, a excepcin de la ms admirable de todas: el espritu. Estas apariciones indecisas y efmeras, que hasta ahora han servido nicamente para satisfacer la curiosidad y la vanidad de los psiclogos y el hambre de misterio y de emocin de los ocultistas, pueden convertirse, con ventaja para todos, en instrumentos de progreso y de bienestar. El pueblo de los fantasmas, hasta ahora refractario, puede entrar a formar parte de la economa mundial. Tambin el alma, para el hombre moderno, es exportable y comerciable.

Cordelia
Francisco Tario Sinti pasos en la noche y se incorpor con sobresalto. Eres t, Cordelia? dijo.

Y luego: Eres t? Responde. S, soy yo le responde ella desde el fondo del pasillo. Entonces se durmi. Pero a la maana siguiente habl con su mujer que se llamaba Clara y con su sirvienta que se llamaba Eustolia.

Sera fantasma?
George Loring Frost Al caer de la tarde, dos desconocidos se encuentran en los obscuros corredores de una galera de cuadros. Con un ligero escalofro, uno de ellos dijo: Este lugar es siniestro. Usted cree en fantasmas? Yo no respondi el otro. Y usted? Yo s dijo el primero y desapareci.

Cuento de horror
Juan Jos Arreola La mujer que am se ha convertido en fantasma. Yo soy el lugar de sus apariciones.

Los huesos sagrados


Pr Lagerkvist Dos pueblos haban sostenido una gran guerra de la que ambos se sentan muy orgullosos, y que continuaba todava con vivo ensaamiento sin tener para nada en cuenta las pequeas necesidades humanas. A ambos lados de la frontera sobre la que se haban librado las batallas, y donde los soldados fueron horriblemente muertos, se erigieron grandes monumentos conmemorativos en honor de los cados por la patria, que yacan en sus tumbas. All se congregaban los dos pueblos, cada cual ante su respectivo monumento, y se pronunciaban exaltados discursos sobre las legiones de valientes cuyos huesos descansaban bajo tierra, santificados por una muerte heroica y cubiertos de gloria para toda la eternidad. Un da circul en ambos pueblos el impresionante rumor de que algo raro suceda durante las noches en el antiguo campo de batalla. Se deca que se vean fantasmas, y que los muertos abandonaban sus sepulturas y cruzaban la frontera como si se hubieran reconciliado. La versin provoc una profunda inquietud. Los hroes cados, venerados por todos sus compatriotas, se reunan con los enemigos e intimaban con ellos! Era demasiado! Los dos pueblos resolvieron enviar sendas comisiones para investigar el caso. Los miembros de las comisiones se pusieron a espiar, escondidos detrs de algunos rboles secos que an quedaban, y esperaron a que llegara la medianoche. Qu espanto! La especie result ser absolutamente cierta! El desolado campo se poblaba de horribles fantasmas que cruzaban la frontera llevando, al parecer, una carga consigo. Los miembros de las comisiones corrieron hacia ellos indignados: Cmo, ustedes que se han sacrificado por su patria; ustedes, a quienes veneramos por encima de todo, por quienes nos reunimos para recordarlos y reverenciarlos, cuyas sepulturas nos son sagradas; ustedes fraternizan con el enemigo, se reconcilian con ellos!

Los hroes cados los miraron asombrados: Nada de eso, seguimos odindonos lo mismo que antes. Lo nico que hacemos es cambiar los huesos. No existe ninguna ley que lo prohba.

Final para un cuento fantstico


I. A. Ireland Qu extrao! dijo la muchacha, avanzando cautelosamente. Qu puerta ms pesada! La toc, al hablar, y se cerr de pronto, con un golpe. Dios mo! dijo el hombre. Me parece que no tiene picaporte del lado de adentro, Cmo, nos han encerrado a los dos! A los dos no. A uno solo dijo la muchacha. Pas a travs de la puerta y desapareci.

Su viuda y su voz
Ana Mara Shua De las caeras provena un ruido fuerte y triste al que ella supona la voz de su marido muerto. Todas las caeras hacen ruido, argumentaban sus amigos. En todas las caeras se manifiesta su espritu, deca ella. Todas las caeras hacan ruido cuando l estaba entre nosotros, argumentaban sus amigos. Pero solamente ahora me hablan de amor, deca ella.

Un Fantasma sensible
Lieu Yi-king Un da, cuando se diriga al excusado, Yuan Tche-yu fue protagonista de un hecho singular. A su lado surgi un fantasma gigantesco, de ms de diez pies de altura, de tez negra y ojos inmensos, vestido con una casaca negra y cubierto con un bonete plano. Sin turbarse de modo alguno, Yuan Tche-yu conserv su sangre fra. La gente suele decir que los fantasmas son feos dijo con la mayor indiferencia, dirigiendo una sonrisa a la aparicin. Y tiene toda la razn! El fantasma, avergonzado, se eclips.

La casa encantada
Annimo europeo Una joven so una noche que caminaba por un extrao sendero campesino, que ascenda por una colina boscosa cuya cima estaba coronada por una hermosa casita blanca, rodeada de un jardn. Incapaz de ocultar su placer, llam a la puerta de la casa, que finalmente fue abierta por un hombre muy, muy

anciano, con una larga barba blanca. En el momento en que ella empezaba a hablarle, despert. Todos los detalles de este sueo permanecieron tan grabados en su memoria, que por espacio de varios das no pudo pensar en otra cosa. Despus volvi a tener el mismo sueo en tres noches sucesivas. Y siempre despertaba en el instante en que iba a comenzar su conversacin con el anciano. Pocas semanas ms tarde la joven se diriga en automvil a una fiesta de fin de semana. De pronto, tirone la manga del conductor y le pidi que detuviera el auto. All, a la derecha del camino pavimentado, estaba el sendero campesino de su sueo. Espreme un momento suplic, y ech a andar por el sendero, con el corazn latindole alocadamente. Ya no se sinti sorprendida cuando el caminito subi enroscndose hasta la cima de la boscosa colina y la dej ante la casa cuyos menores detalles recordaba ahora con tanta precisin. El mismo anciano del sueo responda a su impaciente llamado. Dgame dijo ella, se vende esta casa? S respondi el hombre, pero no le aconsejo que la compre. Un fantasma, hija ma, frecuenta esta casa! Un fantasma repiti la muchacha. Santo Dios, y quin es? Usted dijo el anciano, y cerr suavemente la puerta.

Despedida
Rabindranath Tagore El arco dice bajito a la flecha, al despedirla: tu libertad es ma.

Huellas

Harold Kremer

Se dira que no era demasiado profunda ni muy superficial, y a lo largo de los aos marc una ligera lnea recta como si pretendiera llegar a algn lugar determinado. Luego comenz a dar vueltas sobre s misma hasta que por un largo tiempo se qued hundida y sin rastro. Sobre ella hall la cara de una moneda y una lnea en direccin austral. Ms adelante se uni a otras huellas que se regaban por bares, prostbulos y templos. Al tiempo, decidi que era hora de regresar y se aprest a retornar hasta el origen. Cuando lleg yo ya escriba las ltimas lneas del informe. Lo entregu y tuve tiempo de morir.

Viejos conocidos
Roberto Burgos Cantor Ella le pregunta. Incansable. Muchas veces. Casi siempre le pregunta lo mismo. Ahora ya no lo mira. Est acostada de espaldas y conoce sus movimientos cuando se va: Por qu te vas? l, obstinado, sonre en cada ocasin y se queda en silencio. Esta vez la mira, su espalda quieta, el lunar, y sin dejar de mirarla le contesta: Para no olvidarte.

La partida
Franz Kafka Orden sacar mi caballo del establo. El criado no me comprendi. Fui yo mismo al establo, ensill el caballo y mont. A lo lejos o el sonido de una trompeta, le pregunt lo que aquello significaba. El no saba nada, no haba odo nada. En el portn me detuvo para preguntarme: Hacia dnde cabalga el seor? No lo s respond. Slo quiero irme de aqu. Partir siempre, salir de aqu, slo as puedo alcanzar mi meta. Conoce, pues, su meta? pregunt l. S contest yo. Lo he dicho ya. Salir de aqu, esa es mi meta.

A Roma
William Ospina Cuando Toms de Aquino iba hacia Roma, vio venir al pueblo elegido. Deteneos grit. Roma est a vuestras espaldas. Otra es la ciudad que buscamos dijo desde su barba el Patriarca. Nada hallaris por este rumbo les respondi Toms, sino barro y arena. Roma, en cambio, es templos y ngeles. No queremos encontrar templos y ngeles dijo el Patriarca. Queremos barro y arena para hacerlos. Toms de Aquino sigui su camino en silencio, pero no lleg a Roma.

Gerardus Mercator, 1578


Csar Jair Ariza Rojas

En las mazmorras de la prisin de Lovaina, mientras la Inquisicin deliberaba sobre su caso, Gerardus jur que, de ser dejado en libertad, se vengara de la Iglesia. Sus amigos de la universidad hablaron a su favor cuando el Santo Oficio los llam a declarar. Gerardus fue declarado inocente. Se le someti, sin embargo, a un exilio forzoso, debiendo abandonar la ciudad rpidamente. Antes de irse tuvo la ocasin de entrevistarse con dos o tres personas muy influyentes, quienes le suministraron la informacin necesaria para la ejecucin de su venganza. Gerardus dej la ciudad una maana de septiembre, llevando consigo una inmensa cantidad de datos geogrficos y sus instrumentos de trabajo. Decidi instalarse en la poblacin de Duisburg, donde adquiri reputacin de excelente cartgrafo. Los siguientes treinta aos los dedic a refinar sus clculos, a mejorar sus proyecciones. Cuando al fin hubo terminado su trabajo, decidi cumplir su juramento: publicar el primero de sus Atlas. A partir de ese momento, los brujos tendran la oportunidad de conocer, de manos del mejor cartgrafo de Europa, un mapa verdaderamente exacto del Infierno.

El encuentro
Jos Libardo Porras Vallejo En principio, juzgu una gracia el encuentro con esos otros caminantes. Lo mismo que antiguos camaradas, compartimos asuntos de viajes y del corazn. Nos ayudamos con las cargas y, si alguno iba a desfallecer, de inmediato se oa el estribillo: No desfallezcas! Si desfalleces, todos desfalleceremos contigo!. El camino gan en lisura. Al llegar a un estrecho cuadrivio, consideramos suficiente la jornada y nos dispusimos al descanso. Con lo mejor de cada viandante nos dimos una regalada cena. Yo ofrec mi bota y, sentados alrededor del fuego del vino y la conversacin, despedimos poco a poco la vigilia. Nos una el afn de arribar a Esbirnia. La noche transcurri fresca, casi fra, pues era la ltima antes del invierno. Al amanecer nos recibi un cielo cerrado, de color bituminoso. Al despertar, hall a todos con sus alforjas, en actitud de partir. Discutan. Era imposible determinar la posicin del sol y las huellas de nuestros pasos haban desaparecido. Cada uno sugera un rumbo diferente, exponiendo razones tiles, tanto para seguirle como para abandonarle. Percibo en el aire el dulce de los algarrobos del patio de mi casa paterna dijo el primero; levant al cielo el ndice derecho, humedecido en saliva, y luego seal un punto. Ese es el norte dijo, y narr una cacera al lado de su padre, en las tierras del sur. Ese no es el norte repuso uno que, en tanto, haba estado haciendo clculos con una rama sobre la tierra fresca. Es all exclam, sealando en direccin opuesta al anterior, y expuso su teora. Ninguno logr comprender. Fabriquemos una ruleta sugiri el tercero, y refiri sus experiencias de garitero en los puertos de Messina, Catania y Siracusa. De modo similar procedieron los dems. Sin acuerdo posible, se dispersaron por los cuatro puntos cardinales, cada uno convencido por sus propias razones. Yo, el ms joven, me qued ah parado, sin saber a cul de ellos seguir, rogando a Dios que me dejara ver el sol, un rayo de Su luz.

Los cinco cuentos cortos ms bellos del mundo

Gabriel Garca Mrquez - Caricatura de Walter Toscano

As llam Santiago Mutis Durn a una seleccin que hizo de relatos de Gabriel Garca Mrquez: Para la exposicin de Gabriel Garca Mrquez que prepar hace ms de diez aos, titulada Yo slo quera contar un buen cuento, revis, dentro de sus varios miles de pginas de periodismo, 5 brevsimas historias contadas por l, que llamamos Los cinco cuentos cortos ms bellos del mundo, y que se publicaron posteriormente en la revista Conversaciones desde la Soledad (Bogot, 2001).

I
Un nio de unos cinco aos que ha perdido a su madre entre la muchedumbre de una feria se acerca a un agente de la polica y le pregunta: No ha visto usted a una seora que anda sin un nio como yo?.

II
Mary Jo, de dos aos de edad, est aprendiendo a jugar en tinieblas, despus de que sus padres, el seor y la seora May, se vieron obligados a escoger entre la vida de la pequea o que quedara ciega para el resto de su vida. A la pequea Mary Jo le sacaron ambos ojos en la Clnica Mayo, despus de que seis eminentes especialistas dieron su diagnstico: retinoblastoma. A los cuatro das despus de operada, la pequea dijo: Mam, no puedo despertarme... No puedo despertarme.

III

Es el drama del desencantado que se arroj a la calle desde un dcimo piso, y a medida que caa iba viendo a travs de las ventanas la intimidad de sus vecinos, las pequeas tragedias domsticas, los amores furtivos, los breves instantes de felicidad, cuyas noticias no haban llegado nunca hasta la escalera comn, de modo que en el instante de reventarse contra el pavimento de la calle haba cambiado por completo su concepcin del mundo, y haba llegado a la conclusin de que aquella vida que abandonaba para siempre por la puerta falsa vala la pena de ser vivida.

IV
Dos exploradores lograron refugiarse en una cabaa abandonada, despus de haber vivido tres angustiosos das extraviados en la nieve. Al cabo de otros tres das, uno de ellos muri. El sobreviviente excav una fosa en la nieve, a unos cien metros de la cabaa, y sepult el cadver. Al da siguiente, sin embargo, al despertar de su primer sueo apacible, lo encontr otra vez dentro de la casa, muerto y petrificado por el hielo, pero sentado como un visitante formal frente a su cama. Lo sepult de nuevo, tal vez en una tumba ms distante, pero al despertar al da siguiente volvi a encontrarlo sentado frente a su cama. Entonces perdi la razn. Por el diario que haba llevado hasta entonces se pudo conocer la verdad de su historia. Entre las muchas explicaciones que trataron de darse al enigma, una pareca ser la ms verosmil: el sobreviviente se haba sentido tan afectado por su soledad que l mismo desenterraba dormido el cadver que enterraba despierto.

V
El pelotn de fusilamiento lo sac de su celda en un amanecer glacial, y todos tuvieron que atravesar a pie un campo nevado para llegar al sitio de la ejecucin. Los guardias civiles estaban bien protegidos del fro con capas, guantes y tricornios, pero aun as tiritaban a travs del yermo helado. El pobre prisionero, que slo llevaba una chaqueta de lana deshilachada, no haca ms que frotarse el cuerpo casi petrificado, mientras se lamentaba en voz alta del fro mortal. A un cierto momento, el comandante del pelotn, exasperado con los lamentos, le grit: Coo, acaba ya de hacerte el mrtir con el cabrn fro. Piensa en nosotros, que tenemos que regresar.