EL VIENTO DE LOS REINOS

EFRAIN BARQUERO

EL VIENTO D E LOS R E I N O S

NASCIMENTO

BIBLIOTECA
SECCION

XI\ CIOX .\L
CHILENA

0

Inuriwl6n N.0 33607

Impreso Ir

U I

IM

nlluu de

N.0 3314

Editorial Nawimcnlo A m 0 Pnt 1428
Chile.

-

~ n t l w a de

1961

A Eduardo Molina Ventura
por
8u

espiritu pdtico.

A mis nntecesores en la ruta interior a la China primordial: Paul Claude!,
Victor Segalen, Saint-John Perse, Andre Malraur J Marcel Granet.

PRIMER0

Puertas de China

xtranjero, detente en mis murallas contengo tantos muertos que entera soy de cal y espinas mi tempestad seri de cenizas extinguidas hace siglos te quemari como a1 caballo de la estepa.

E

Sarmentosa soy como la mis pura claridad fiera como un terrible leprosario no ver6s mi desnudez que el viento cuida conmigo dormiris sin conocerme en mis rodillas dormiris el sueiio devastado del invierno oiris s610 el tiMn el pufiado de 10s huesos eneniigos que en mi no encuentran el reposo.
11

Para ti sert ausencia de rakes un rio turbio, un fruto descarnado en mi manto hay un tambor que batirt por ti $nientras existas hueso contra hueso morderis el arroz podrido del esclavo.

. todo

Olvidadn 10s hijas y 10s padres aquel que en mi pecho exprimido se form6 en ti sert siempre este fragor del tif6n en las estepas milenarias la sequedad, el frio de m i s ufias el cor0 de mi hambriento en tus oidos.

En el hombre encontraris r-fugio en el templo hallaris el aire que te niego junto a Buda la obscuriciad de mi memoria de mi saldris como has venido no veris sino mi anchura inabarcable no tendris otra cosa que el silencio.

12

La noclze larga

T

odo ha sido como venir callar detenerme a la entrada de una puerta como ante una sola estatua socavada respirar la obscuridad del tiempo.

Todo ha sido como llegar a un tfimulo a una campana escrita por el frio ver ennegrecerse 10s caballos destefiirse el bronce y el otofio.

13

Cerrado me senti llegado a un limite marcado por la noche ante una casa sin ventanas s610 puertas y puertas encontri cada una se abria para mi cada una aumentaba de espesor yo debia en silencio atravesarlas inipulsado por la sola obscuridad.

Cada puerta era idhtica a la otra era yo el que hallaba m6s grandes 10s espacios m6s altas las coluninas de la tierra.

Todo fuc coni0 avanzar avanzar oliendo la humedad de una estancia nuevamente abandonada no era yo el que cruzaba eran ]as puertas que venian hacia mi todas las puertas que yo tuve todas las casas destruidas desfilaba ante mi un ricl inverso de hombres cuyo rostro conocia era tal la blancura de la noche que todo transcurria sin moverse.

T ~ m u l de o piedra irbol consumido de 10s reyes 6guila arenosa todo se ha secado en torno menos el coraz6n que tG desgarras.

Qui& duerine como en el dia de su advenimiento con SLI manto bordado por 10s hilos frios de la noche te retienen, mensajero, el gusto a polvo de tu boca el viento, el silencio de ciprCs del corazcin gastado.

15

LLI

jos poderosos : descubrieron la majestad del hombre :n con sus corceles inaniatados en la piedra sin pompa, sin per[fume u u m s 10s ojos de las 4guilas del frio.

Severe es el thmulo con su le6n vencido con un mismo guard& en la aridez del ray0 su color de obscurecido bronce a1 crepilsculo consuela el viento sopla sobre 61.

16

Antiguos prlnc@es

ueron sepultados con sus objetos fueron restituidos con pesados collares era tan grande el brillo de las frutas enterradas que 10s antiguos [muertos lentamente descendidos bebieron con sus b o w , realzaron el oro.

F

Entre anirnales, entre aves descendieron con solemnidad de poderosos reyes empapados su cortejo condujeron su espada desnudaron como guerreros victoriosos inajestuosainente marcharon.
17
2-El
v i ~ n t ode 10s winos

Anunciaron su entrada con soberbios instrumentos encendieron las antorchas derrainaron el tesoro dos c6pulas labraron dos coronas inversas mantuvieron.

Fueron sus bodas, su advenimiento, su partida 10s que lentamente prepararon como ricos aposentos fueron las campanas las que ensancharon su poder fueron 10s frutos, el perfume de 10s frutos 10s que siempre celebraron quisieron comunicar la esencia de 10s desaparecidos con licores here[dados del fuego quisieron guardarse de la muerte con suavidad de miel, de luna, de [estatua encadenada.

Lentamente penetraron por sus corceles conducidos sin apurar el tranco sin detener el dia con lentitud de almas regias a degradar el polvo.

38

La estepa

bmo mi caballo devolvia la tranquilidad a las murallas sc un’a a1 kxodo, a1 cortejo que alejaba para siempre a 10s seres del [vino del crephsculo me reconciliaba con la soledad con la suave cardsrrofe del tiempo era del mLs fino Linbar el coraz6n gastado de la estcpa.

C

La extensi6n quedaba de 10s hombres la extensi6n tan pura donde se baiia el lguila sangrienta el excavado t h u l o , raiz de 10s cielos ausentes la sequedad de la ambici6n humana hacia de mi corcel la m6s desnuda piedra de mi a h a un extenuado rio.

1 9

Tien Tan

e arena y viento es el sonido, escuchad de la piedra sometida, del silencio de Tien Tan de arena es la serpiente, el caballo, la vasija de arena y viento es la campana de Tien Tan.

D

Los nntepasados huelen y otorgan el licor del cielo infunden su virtud por igual a1 le6n y a su victima.

De arena y viento, escuchad de arena y viento son 10s mares, 10s rios, 10s territorios que poblaron 10s grandes reinos de arena y viento son.

21

Escuchad no cl combate no el rcncor no el rocio la suprema voluntad, el total dcsasosiego de arena y vicnto es el rumor, la sombra, el aire de Tien Tan.

Aqui donde 10s padres derrainaron la semilla la arena gime ruge el [viento el cielo niis azul nunca creado apaga toda esperanza a1 coraz6n te[rrcstre dejad que todo se conforme a la completa libertad del pan y la niirada n u n a intent& unir un nombre a una columna de arcna es la campana, el viento de Tien Tan.

22

Descemo a 10s imperio'os

ecesito un caballo, tambitn me sirve el frio el aliento de 1as hojas encadena las aves el silencio de las aves guarda las cGpulas s610 el otoiio hace la luz en estas salas s610 la luna les da profundidad s6lo mi coraz6n extraiio tiembla, resuena en estas Kvedas.

N

Las hojas absorbidas por la obscuridad las hojas endurecidas por el fuego hacen la nieve, el trono de las estaciones.

23

principcs, mercaderes, alfareros vive la majestad la pobreza de un color inconquistable or0 y quebranto quien mira 10s utensilios desenterrados tantas veces bebe en la copa intocada de su alma con nadie sueiia, con el mar innombrado con lo que roe y dora con el otoiio icido.

Vive, suciia despertando el brill0 y el rumor cl eterno manto gris

son

10s

reyes y sus siervos, 10s poaerosos y 10s aemies.

Aeones de bronce

d6nde conducian las puertas sino a1 mls profundo silencio sileiiciG apenas gastado en azafrln, en cera dorado es el color de la pompa y el olvido dorado cam0 10s leones victoriosos.

A

TG,aspira y aviva el coraz6n de 10s arqueros alivia a1 slndalo de festejar sonlinbulo su gloria que se derramen las esencias que fermente el sorgo que beban y sacrifiquen 10s principes guerreros.

29

TG, vuelve o libera
vuelve o conduce la flecha de piedra desviada por el cielo todo est5 gastado de soiiar menos el trigo tu caballo ciego de inmensidad, mensajero el tiempo es como escuchar vivir el agua como escuchar nacer el aire el tiempo es una victoria de 10s sueiios.

30

Animal e m blenuitico

S 6 1 0 el caballo da nombre a1 fuego s61o el caballo puede parir de nuevo el mar tl como una espada guarda el brillo sobreviviente de 10s muros destruidos.

Poseido por el ray0 instantineo
cs fid a1 jinete desinenuzado por las iguilas
c3m.o un guerrero luce

es altivo como un principe
sit

reino es azotado piramo.

31

Sin arreos, vienes sin armadura, sin b l a h coin0 10s heridos que se despojan en la arena guiado por el viento que cubre de ceniza las ciudades por el rumor del mar donde descansa el fuego de 10s ausentes con agua y fuego alimentas a1 hCroe caido con agua y fuego trazas 10s limites, las fronteras, el alba a e m cita regresas trayendome el trofeo arrebatado de la estepa.

Es verde y hGmedo el cielo de 10s desconocidos
til entrc las ruinas me aguardas como algo inviolable Gnico a1 desterrado y a su esencia.

32

La ceremonia interrumpida

u i h apag6 10s grandes incensarios, el viento quiCn derrarn6 el aceite de las 16rnparas r e ~ a s , el viento q u i h disperd las insignias, 10s pendones, las riquisimas arrnas, el [vientn.

Q

El viento sin fuego, sin perfume sell6 las cosas tornbiidolas transparentes y duras la ceremonia se inrnoviliz6 se hicieron roncos 10s lalides el soberanc fue vencido por SLI emblema.

33
3-El
vienro de Ius r ~ i n o ~

El viento color de sangre, color de grito, color de sal y arena el viento con sus ojos de turquesa me hizo buscar en van0 la edad del tiempo yo habit: una ciudad de estatuas un lago cuyas aguas acallaron el brillo.

El viento con su caballo puro su lengua de fuego, su cola de nieve El me hizo mirar las altas b6vedas sostenidas por un rumor apagado 61 me hizo inirar las losas depositadas, dormidas el viento con el duro esplendor de un fantasmal otofio me most16 las cimaras donde el sindalo duerme 10s cerrados recintos donde 10s objetos imperialcs se agrupan donde el or0 brilla entre el polvo y el humo.

El viento aproxim6 mis pasos acercC las figuras colmando su circulo derraiiiando su esencia.

34

Multitud del cielo

uejaos ahora y siempre del cielo duro, cruel legioiies hambrientas coronadas con huesos de animales este color es coin0 la sed, como la fiebre locura de mirar y comprender a medias azul es el marasmo azul como las aguas nunca contagiadas, como las rosas del frio.

Q

Nadie ha rnuerto, este cielo lo niega nadie ha enfermado de beber la extinci6n de 10s rios nadie ha comido el pez sanguinolento de la guerra nadie ha devuelto las semillas a la casa podrida.

37

Nadie existe, un dios sin rostro lo enseiia

un dios que obscurece la tierra con su cola radiante
azul, quitn osa remediar las llagas la niuerte sin lugar del tiempo azul, qui& gime cuando el viento ha borrado 10s caminos quitn and3 todavia en su destierro.

Todo 10 absorbe el cielo sin notarlo muertos y rakes, montes y salares en resplandor se han convertido
en derretida cera se han sumado las edades como peces turbados coin0 la suavidad de un dia m5s sobre su estrella el dolor ha olvidado si era humana su dimensi6n terrestre.

38

n trueno obscuro nace, un rio inm6vil fluye de todos 10s dormidos con sus caballos mojados por el alba un halc6n planea en el cielo desierto.

U

Grave, simple vientre casa habitada por la niebla qui& duerme impedido por su espada de toda la inmensidad esta campana implora su secreto a1 polvo y a1 [viento.

Lema herida por la obscuridad 10s que duermen sus mares, sus rios han perdido sus corceles yerran sin direcci6n en el invierno sus antiguas dignidades, sus gloriosas proezas a la sangre pertenecen.

39

De todos es madre la campana, la piedra de todos es hija la ceniza habitamos a la vez una misma regi6n inviolable eternameiite habitamos la ciudad de 10s truenos a reunirnos avanzamos en un punto ignorado tal vez donde estuvimos, donde fuinios pr6fugos en nuestra esencia de pueblos, de espigas, de drboles hay una sola raiz prisionera y olvidada.

40

n el silencio de sus plumas vive el faidn ave de 10s rios sagrados de las casas profundas cuyos lechos brillan en la obscuridad de 10s frutos perfectos, aquellos que nacen y mueren solos aquellos nunca recogidos como la miel del abandono.

E

Principe del recuerdo con 10s radiantes colores de la felicidad el azafrh, el oro, la gota morada del destino a d6nde vuelas en el sueiio opresor de la seda dormida en 13 soledad de las cosas ingastables vives en el 6rbol del aiiil, de la pbrpura.

41

tela inmensamente gris de 10s que duermen para siempre b 1 agua, el fuego, la granada o perdurable con suavidad divina io nace cada vez sin despertarte muere en 10s cielos increados I e1 polvo tu coraz6n escarlata.

42

El suefio de Hzcnnpti

ntre todos 10s sueiios el sueiio de Huang-ti con si1 caballo negro.

f :

Solo en SII palacio secret0 gobern6 sin mostrar su rostro a sus vasallos sin quitarse la armadura sin moverse delante de su espada.

Emperador guerrero no combati6 con sus ejircitos sino en su propio coraz6n lleno de sombras aspir6 a la majestad terrible de 10s sueiios por eso quiso conocer la suprema soledad de sus actos

43

en un lecho siempre distinto durmi6 por calles nunca transitadas anduvo por puertas desconocidas entr6.

Con un caballo vivi6 10s honores de su mesa y de su reino con un caballo recorri6 10s aposentos sin turbar el silencio del otoiio con una esposa parecida a la sequia.

Quisc, vivir en un determinado lugar en una determinada hora con la inis ccmpleta aussncia de si misnio quiso vivir cotno el mls reconcentrado, silencioso de 10s &boles coin0 un suceso puro con sus rios y montaiias ser una p eternamente lo que la tierra ha olvidado.

44

Ttdmbas Ming

a tierra devuelve las cosas con el orden de una vieja mesa como ubicadas para siempre entre la mano y la turbada boca uno sientr que hay lugares invariables que todo es recuerdo de 10s hombres copa: corcel de su ausencia de broncc desteriido y perdurable son 10s frutos finales.

L

Aqui estoy, aqui ine trajeron las palomas es mia la substancia de lo que fue creado con ia inocencia de mi alma hicieron lo que 10s rios ocasionan me fue preparado este momento para estar mis cerca de la ciudad [desenterrada me fue dado penetrar en esta cam donde nada ha cambiado donde todo parece dormir o despertar.

45

no quiso amar alterar su semejanza ntrega de 10s dias go en el compacto mundo de 10s frutos ser cuando todo estaba contenido en una misma pre[sencia lor, de la fria arena de 10s ojos irritantes os en la debilidad del abandono.

IO porque

46

Los primeros uiajeros

V

inieron de tantas regiones en caravanas lentas como 10s aiios aspiraron este olor ensombrecido, solo descubrieron que un magnifico animal mezcla de l e h , de unicornio devoraba a 10s hombres sin exterminar su descendencia desgarraba sin crueldad en el silencio sagrado de la miel doblegaba a sus victimas para empaparse de lico

Qui vieron en este largo crepGsculo del mundo en este mar lavado de temor en este &bo1 torcido por el fuego humano vieron a1 ser antes o despuCs de su ruptura vieron a1 buey domesticado por el dolor o el sac] vieron a 1as palomas inaugurar la casa de 10s I

47

Q u i vieron en el fondo de la tierra la vasija llena de despojos o semillas en 10s ojcs de Ias bestias, q u i vieron vieron !a soinbra del corcel agobiado en la mesa, q u i vieron el vas0 de dos asas de la sed aplacada.

QuC vieron en la antiquisima piedra dc 10s rostros huinanos la vieja tregua entre la noche y la aurora la vieja scmejanza y el frio despertar,

4s

Tierra china

itual es esta tierra llena de vasos enterrados se apacigu6 el guerrero a1 morder la carne del otofio se volvi6 su cuchillo como un pez el corcel caido sobre tl se convirti6 en escarcha de azafrln es el rostro iracundo, de azafrln es el lrbol que lo vi0 [morir de blandura suprema son las garzas de su primer amanecer.

R

Sin buey, sin arado, la tierra impera con debilidad de miel y vino es terrible su alimento, nadie come sin recordar sin p s t a r la sal del mar infranqueable.

49
4-El
viento dc
106

rcinoo

En dulce ofrenda gastamos nuestra vida en la obscuridad nos desposarnos llenando el aire de ansiosas criaturas en campamentos junto a1 rio nos dormimos est0 es el hombre esto que vive en mdtiples lugares a la vez esta lluvia que se derrama en tantos sitios ocultos para ser siempre la [misma.

El hombre s610 vive cuando recupera su semilla lo demis es este largo cautiverio de la luna esta vieja manera de morir Iejos de aquellos que nos guardaron tin {lugar junto a1 pan impenetrable.

50

El unico habitante

o vine a remover nada como en la arena de 10s naufragios vine a buscar un rostro que me niegue su orfandad vine a aceptar lo que somm este animal cegado por el sol del desierto.

N

Vine a reconocer con mi cuerpo vine a empaparme en la humedad de 10s que no ansian despertar en ese cuerpo Gnico que forman 10s seres en la raiz del invierno en esa miel tan pura que no consumen aquellos que se alimentan dc {tierra.

51

Un solo coraz6n responde de entre todos 10s campanarios apagados
la profunda, grave voz de un rio una paloma en el enloquecido clamor de tantas alas un solo habitante puebla la ciudad abolida en su carne es dulce la negacibn, el olvido por 61 recordamos frescos el pan, la simiente un solo ser podemos rescatar, el primer muerto el que a todos nos precede est5 mas pr6ximo.

52

Noche del extranjeero

y tu noche, tus phrpados cerrados dormir sin hrbol, sin montaiias entregado a un mar desconocido, sin rumores, como el rostro de la [muerte buscados somos en la noche creados por las manos de la aurora.

A

Mi cuerpo es tuyo, tierra obscurecida a quitn llamar si no conozco a ninguno de tus muertos enterrados qui silenciosa noche en e1 hueco del hrbol sin rakes arena es el tiMn bajo mi cuerpo.

Cuerpo del destierro

euni6n en torno a1 fuego siempre seri el otoiio nuestro clima en quc a la miel se une otro sabor iiidefinible gusto tan agudo en que la uva desfallece, en que la flor se hace [memoria la niadera recobra su color separada bruscamente de la tierra.

R

Revelacih del fruto amarillento junto a ti relino todo mi pasado en un lecho desnudo me despierto en una pieza cerrada desde entonces.

55

Cera, eterna cera del otofio cuyo olor a1 silencio se parece a otro cuerpo tendido junto a1 mi0 liquid0 tan d i d o a1 arrope seds siempre devuelto, a1 coraz6n sediento y solo a1 vino volver6 todo el perfume.

Animal tan amado de la pie1 imborrable como el fuego todo por ti h e impregnado oh 10s olcres y sabores que el hombre tuvo de sus frutos renacen en su casa destruida renacen en su cuerpo desterrado.

56

La ciudad desierta

C 6 m o se habita una ciudad dormida c6mo se cruzan las puertas profanadas c6mo se olvida este color de vino exangiie pegado a 10s metales y a [los trajes.

Con corcc1es.y palomas se despierta el aire, el perfume con lo m5s puro de las criaturas que refrescan el coraz6n del mar con tus manos y las m’as, oh doble poder de mi ausencia con el fondo de mi mismo nunca turbado por el trueno del mundo.

57

Al borde de mi alma hay un pueblo nocturno apretado de existencias a1 borde de mi a h a hay una raiz desenterrada que nada espera de [la lluvia mi coraz6n est5 lleno de formas puras como aniinales de piedra.

Yo penetro en la muerte per0 en verdad me reconozco voy n traves de un rio que nunca agota su substancia hay una fuente comlin a todo nacimiento, las raices no se desarrollan son como 10s sera que no se pertenecen a si niismos sino a un sueiio m5s profundo donde todo es semejante hay una sola edad, ella es la espectadora de nuestros actos la ciudad desierta no me escucha, forma parte de mi largo destierro.

58

Espejo de p e d r a

ulzura de las inanos que acariciaron con fervor el jade dulzura de la naciente mafiana en que las aves volaron todas juntas escGchame, no habia nadie junto a ti el espejo con que fuiste sepultado ocultaba otro rostro no el que tG conocias no el que tus hermanos recordaban era como un pez tu parecido como un fruto por fin aislado como un estanque para siempre conmovido.

D

Todc en ti se disolvia tu boca sanaba como la rniel o la sal a1 reunirse
tus manos revelaban el fuego
59

nada de IC que fuiste correspondia a1 cielo maduro habias estado solo con tu coraz6n buscabas tu iinagen asediada por la sed.

En el fuego sin color de una estancia compartida te seritiste poseer la hostilidad de la carne en un rio nocturno te desnudaste en nada exterior te reconociste sino en la turbulencia a1 forzar tu deseo todos huyen cuando quieres comprender, estar solo te qileda la postrer devoci6n el espejo roto de la noche para saber quitn fuiste quitn estuvo contigo sobre el agua cui1 h e el atardecer de bordes rojos la mano ciega de tu rostro.

60

vine en 12. inmensidad a liberar el vas0 de piedra con mi b o a a mirar In misma, antigua preparaci6n de la vispera el miamo buey que con sus astas entierra, desentierra la semilla.

.

1_-

- .-.---- -..-a-

"Y-.."

u . .

I""

" " " " U , " " '

. . ~ C 1 ~ . I ~ " " U

Fiero es el cuchillo de 10s antepasados en el fuego perdura, en la niebla de 10s rios su grito en mi carne vive como la obediencia su grito es el vino que yo bebo es la aurora entreabierta como caballos son las olas del olvido como caballos muertos que inastican el hierro.

61

TERCER0

Fuego y perfume

conducido adentro donde el fuego resonaba donde el perfume quemaba sus origenes aspiraba una esencia que no moria a1 derramarse escuchaba un rumor poblado para siempre de campanas era como una ola quebrada, coruscante, de muchas voces, apagada 10s animales, las aves, la larga huida de las sombras 10s TQSOS de un crista1 indestructible.

Fu~

Quitn respondi6 a mi voz sin0 mi larga intimidad con el otoiio q u i h fue conmigo sin0 el sindalo, el perfume de las frutas quema[das en mi vida qui& me recorril sin0 el frio de las cosas, su largo despertar hecho [de bronce.

65

humanidad fue mi palabra dobleg6 la sangre per0 empecC a vivir en la ausencia de 10s rios frutos se me volvieron pesados como seres vinculos como ramas soinbrias fue el amor el que encontri, fue su fragancia en la estaci6n todo lo que el hombre contuvo como esponja empapada todo lo que dijo sobre el primer almendro, sobre el primer ca[ballo todo lo que olvid6 en la raiz de 10s aromas.

66

Laberan to

i algo encontrk son puertas que comunicaba un aire frio altas puertas que cuidaban el laberinto del d r a g h el solemne sonido de mis pasos tronos vacios en un orden de silencio, edad y aldabones.

S

Un viejo olor a shdalo transitaba por las hfimedas salas el rumor de una inmensa campana el otoiio de 10s hondos imperios guardias infernales, celestes mantenian 10s obscuros umbrales guarniciones de oro, de plata recubrian las puertas insomnes.

67

Abiertas cstaban sin abrirse rodeadas de animales dormidos cerradas a otra substancia que no fuera SLI esencia salobre en el 2lba la desnudez las abria empujando sin hallar SLI reposo la antigua, pausada ceremonia donde cada una cobraba si1 reino.

68

Antiquedad

marillo era el caballo indolente el cielo 10s seres trabajaban sin ruido en el perfume eran viejos coin0 el azafrin. como el sol de 10s templcs en la madurez vivian coni0 en un fruto que aplastaba el mundo en la blandura de una madre.

A

No pude romper el pan ni la madera ni derramar las cenizas todo era deinasiado humano corporal como alguien que duerme

69

habia aprendido el polvo a ser polvo
la piedra a ser piedra 10s hombres habian aprendido a reposar a ser carne de sus propios dioses.

Despertad a la sonrisa
a1 aflojamiento pur0

a la cera de la inmensidad despertad a1 mediodia en que todo se estira y se prolonga obscureced a1 inundo con vuestra plenihid vivid en la carnalidad doblegada del otoiio.

70

Dimes frutales

r : ! frutal el mundo de 10s dioses antiguos en la luz amarillenta el silencio de las semillas imperaba no habia prisa en 61 sino el perfume pesado de 10s frutos un licor profundo como el tiempo se espesaba en el aire sin turbar la (pasividad de 10s idolos sentados, completos y solos.

E

Tefiian un lugar junto a la miel sagrada el unicornio, el faislin las bestias y las aves nianifestaban el poder obscuro de 10s granos habian sido talladas por las manos de la piedra o la arcilla habian sido formadas desde afuera pero adentro eran hGmedas representaban la inadurez con sus siete lenguas ocultas.

71

s idolos resquebrajados contenian en sus vientres otros m6s pequc[Fios e jnvariables multitud del grano de donde nacieron 10s pueblos parecidos y distantes tierra antigua donde 10s dioses sueiian como las frutas donde 10s hombres conservan un sabor inalterable.

Junto a t u s manos abiertas en la obscuridad, oh pueblo gastado y {humano eran recientes las semillas como un primer aliment0 buscaban la humedad del silencio, la inmovilidad de una postura per[fecta parecinn encarnar un pensamiento respirar con las im6genes de barro pausada y levemente.

72

Luna de agosto

ui extraiio hasta que lleg6 el otoiio la pobreza de la vida se torn6 suntuosa en su misterio un manto de azafr6n me fue otorgado un mismG olor a fruta fermentada obscurecia a1 hombre y a1 caballo no habia victimarios ni vencidos la madre no llevaba alhajas, era la madre de la inmensidad y la blan[cura

F

73

apenas recordaba mi destino porque aspiraba este perfume perfume nunca endurecido, perfume nunca derramado estaba yo vestido mis acompaiiantes lentamente iban llevados s610 la madre se privaba en la suavidad del pan a todos nos miraba con majestad de reina, con pudor de doncella vestia con castidad como la luna.

74

Nir'io budico

N

iiio, sefi6lame niiio biidico, espectral, de mejillas pintadas niiio alimentado por el drag6n azul de cuerpo demasiado viejo de ojos demasiado hambrientos hijo del arroz, de 10s huesos del mundo niiio fiero, asfixiado en la barriga de 10s idolos arrugadc comc la criscara del fuego

75

Besnzddex noctuzcmn

N

o m6s dolores en la noche no m6s hambre, no m6s frio a medio nacer 10s seres a medio morir. a rnedio procrear copiados y distintos repetidos y sexuales no reconocen cuerpo pan, diametral mediodia.

La llaga de 10s labios la llaga de 10s ojos como animales paridos se han cerrado es la hora de 10s peces vivos en la leche materna.

77

Alfar de la cenixa

escarnadas son las manos en el altar de la ceniza la diosa del hambre s610 quiere sonreir s610 sabe sonreir acoge a 10s hambrientos sin reclamo, sin herzas cs un nudo aflojado con la noche y el dia no tiene manos sin0 vientre no siente dolor sino suefio.

D

Junto a ella la lepra es una flor propiciatoria 10s rumores no duelen como nifios adormecidos por el frio nadie turba el silencio, el estertor ni la agonia nada impele a morder ni a succionar la soledad es una c6pula yacente, abismal vientre con vientre, ombligo con ornbligo como un gran animal que respira por sus poros.

79

...,
>"

1---*--7--*--

------

Patria de la madre y la muerte

onr6bais el fuego y la semilla las puertas por donde entraba la luna viviais con la humedad del cielo, con el secret0 de vuestra b o a antigua silenciosos como el espiritu del arroz obedeciais s610 a1 amor del cereal a la pasta blanca y cruda del maiz de donde nacieron vuestros dioses [carnales.

H

I-Iijos del misterio puro de 10s granos de una madre sin rodillas de la corteza tierna del bambG de 12 flor, de la frutn nacidas del coraz6n muerto del faisln.

Huniedad de viejo cintaro enterrado humedad nocturna de arcilla sin cocer humedad es el secret0 de vuestra persistencia huinedad es la semilla que sembrasteis oh raza natural de la madera en vuestro coraz6n est; la tierra arrasada, cubierta de ceniza per0 juntos sois mis que toda la sombra de hojas y rakes.

Habtis nacido de vosotros, como 10s peces del viento auroral de las llanuras del rocio tembloroso del ciruelo habfis nacido de vuestros muertos, coino la nieve coino el amor de las estaciones lunares habtis nacido para rescatar vuestros dominios para ensanchar el nombre de las estrellas fijas para comer con vuestros cuerpos el bocado para vivir con vuestras almas corporales.

82

&a noclze del

Asia

a :ran noche del Asia viene a empapar algo pesado y orginico
es como la sombra de un cuerpo martirizado

como el sudor de la negrura apagn el paso de las multitudes como un limo pegajoso dobla la espalda de 10s seres 10s hace compenetrarse de sus cuerpos con un amor desdentado.

Q u i h era yo bajo ese &bo1 cuyas hojas se pegaban con la sangre de [las hojas qui& era yo entre esos hombres cuyas bocas me mordian sin piedad era coincj la humillacicin de un dia m6s, de un dia largamente apla[zado por 10s siglos.

83

Ellos habian triunfado del frio y del hambre, esas dos esmeraldas de [los principes regresaban en silencio con ese cansancio de las tierras demasiado ras[padas aspiraban el olor de una pie1 humedecida por el polvo desprendido y [esttril habian alcanzado una desnudez comparable a la madera del castigo. Eran 10s trabajadores del dia a1 caer la noche violenta de sus almas eran 10s constructores de pueblos eran 10s talladores de razas a la noche del Asia volvian un momento a la madrc. de todas las noches diezmadas a sus muertos regresaban a dormir como 10s hijos resecos de las piedras a la. gimientes mujeres cuyos pies fueron cortados a1 rio donde 10s leprosos se baiian con 10s hutrfanos a la sombra de sus cuerpos volvian a recordar la vieja infancia del [dolor como un niiio sin ojos cuyas ligrimas queman.

84

GUARTO

Maceracih

as edades se suceden desaparecen tras las puertas dejando s610 un rumor de armaduras [des h echas la paz como la guerra me hielan por igual me iniran con 10s ojos de un caballo mitol6gico vivo un reinado y otro avanzo por las salas dispuestas para la coronaci6n de un nuevo prin[cipe asisto a la degradaci6n de un campesino a quien azotan ante la dorada [ofrenda del verano tomo en mis manos una tableta de or0 o empuiio un cuchillo de piedra labrado en las profundas entraiias de las estepas desp6ticas

L

87

dos mundos se uncn, se confunden dos reinos enemigos habitan un mismo otoiio silencioso dos epocas diferentes mezclan sus olas en el mar de la luna adentro cn el imperio de 10s inuertos no hay reyes ni servidores sin0 el vacilante fuego de la noche adentro no hay premura cn cl ticmpo del arroz no hay joyas ni andrajos sin0 el silencio producido por las cstaciones.

La cxtrenia demudcz dc China a1 ciclo sc levanta.

Pais dcl grano, del aliment0 comido con devoci6n
convitrtanse dinastias y repGblicas en una callada masticaci6n m6s [profunda que el recuerdo de 10s dioses pagucn tributo bajo tierra 10s que un dia se detuvieron entre el blanco [bocado y la sonrisa de estas madres, hGmeda como el cuerpo de [sus hijas negadas.

Principe clegido de 10s reinos? escucha c6mo en las puertas de tu pa[lacio lunar las rojas banderas se despliegan 10s mucrtos suben las escalas de m6rmol una rez in6s 10s mares se abrieron una vez m6s la tierra produjo 10s hiroes con sus manos gastadas, su [rostro sin ojos una vcz m6s 10s hombres han vuelto a ser ellos mismos.

88

Madre del frio

xtranjero, te doy el frio el frio sin nombre de mi inano en la tuya un puiiado de cenizas perfutnadas no te doy el silencio es el t r i p obscuro de tni boca.

E

Curin implacable es el polvo que me hiere las tnejillas enferina de ininensidad con la corona del leproso mirame bajo el azul mlis puro bajo el azul devorador de 10s caballos.

89

Los he’roes

on qui bajaron 10s heroes bajaron con una espada de nieve, con una copa de arena con q d bajaron a la raiz de la morera bajaron con un grito de azotadas estepas bajaron como 10s jinetes con sus rostros pintados de carbbn, de sangre bajaron con la mancha del amor con el color del escorbuto bajaron como 10s ciegos en una noche clirdena bajaron con las mismas llagas con las cuales vivieron.

C

91

El deber de 10s hCroes es bafiarse en su propio sacrificio es reunirse en la tierra con 10s huesos de sus caballos es apagar su coraz6n en la inisnia fuente de donde nacieron.

Htrnes, con qui bajasteis a la raiz del trueno bajasteis sin padre, sin madre solos como el ocean0 como las semillas del arroz en el sufriniiento de las aguas bajasteis con un so! sangriento a cnnocer la gloria de un dia con estreillas de secreta grandeza.

92

iimento extremadamente humano eso es lo tuyo, hermano eso es lo que ganaste cuando las garzas ya no fueron perseguidas porque amas la luna coni0 odias la ciega turbaci6n de 10s hombres a la orilla de un rio donde el cielo humedece tus acciones de un rio donde no cesan de pasar his niuertos.

A

Eres de carne y de sangre nils que de huesos eres de dos pedazos de un pan arrebatado con tus hijos atragantados en tu boca con tus padres desnudos en la espalda.

93

Lo que vive de la miel secreta lo qve vive en la blandura de la lengua, en el aceite del reposo fue turbado antes que comprendieras el pez sangriento de la nieve tG el m5s desnudo dr 10s seres de la tierra el pari sin ciscara, el mendrugo frio sin bucy labraste sin arnias defendiste el coraz6n del cielo.

T u ficsta fue sorprender el arroz recidn sembrado
tu vino fue callar ante la noche tu trahjo fue vivir disuelto en lo que hacias

por eso amaste el fondo hGmedo del tieinpo donde todo se agrupa [sin violencia.

Tli invmtaste la tierra
tG que en la arcilla tocasre todo el dolor huniano

IAinventaste el pan tir que apenas nacias eras devorado por las aves t15inventaste el silencio para poblar el duro coraz6n de dios.

94

L

os emperadores agotaron la phpura y el or0 todas las bestias y las aves consumieron a h fulgura el trueno en su morada a h perfuman para ellos el cielo.

El alfarero que aprendi6 su oficio del invierno mira con temor la vasija la vasija fhebre, profunda

95

porque sus padres que adoraron el mijo cuando inoria un principe debian enterrarlo con sus animales y sus granos debian enterrarlo con sus telas de ciiiamo en el coraz6n dc siis hijas debian guardarle fidelidad eterna destinhdole cada dia una vasija de empobrecida tierra. Con ropas grises se alzaban un pan obscuro coinian mirac! estos rostros de vejez celestial prometidos a1 barro y a1 rey mirad estos hombres que en el polvo del tiempo recogen las migajis [de un dios seductor y soinbrio.

96

Sefior de Ins .fronteras

u C quieres, forastero, en n i mesa servida con platos de piedra en mis paredes y ventanas donde cuelga la sombra calcinada del {harnbre q u i quieres aqui, rnis uiias han crecido esperando mis cabellos son las 6nicas espigas que recuerdo.

Q

T6 vienes de all5 donde 10s hombres son duros y coinen el pan con su
{cuchillo t6 vienes de all5 donde el hierro se interpone entre las bocas th vienes de all5 donde 10s hombres turban el silencio con el barro de [sus botas.
97
7--El
vi~nfo de lo. reinm

Bebe en !a copa de piedra de niis antepasados con tu rostro polvoriento como el sefior de la sequia aqui descansa en esta inesa de inis deudos iridos inieiitras mis hijos niuertos aGllan coin0 perros en la noche.

Duerme con tu caballo el suefio duro de tu boca y tus herinaims duerme con tu cuchillo enterrado en la madera el suefio de! maiz [queinado duerme para conocer tu rostro que 10s niios no alcanzaron a ver bajo {el azote duernie para escuchar tu aliento que hacia arder nuestros seinbrados duerine para inirar tus zapatos que hacian teinblar a nuestras hijas duerine anudado, fiero, en tu garganta y en tu ropa conio el sefior de las fronteras, el comedor de tierra.

Nudre de In sequia

o preguntk a las iguilas andrajosas de la sequedad es q u t la madre vive todavia es ella inisina o es su soinbra es su pan o es el dolor de su carne. Y

El viento no consigue acallar su lamento es terrible como el ainor dc las espinas es qui puedes dormir, madre, con tantos inuertos con hijos e invasores
con ~1 coraz6n atravesado.

Arcilla

D
~

Cbil, blanda arcilla eres como la noche donde nadie implora eres como una madre que ha guardado herido a1 hombre tu boca vulnerable tu cuerpo reconocido en Ia obscuridad, en e1 silencio cora&n insalvable del otoiio rrifaga de viento entre las ruinas 6nico bocado sin arena aqui encontr6 la muerte su servidor mis obediente aqui encontr6 el invasor toda su gloria.

Vive por un bocado, s l tii mismo arcilla viva la pobreza nos enseii6 la raiz humana de invierno nos vestimos es muy grande nuestro orgullo nos verls recolectar estitrcol aniar nuestro fondo salobre no hemos vivido en este tiempo hemos escarbado 10s origenes 10s dioses se amontonan sin dignidad es fria la noche de 10s principes.

S610 la arcilla sabe por qui s610 el fruto negado a nuestras boas, el hueso 610 la dulzura irreconocible de las garzas s610 mi deseo de soiiar nada reconozco las estatuas devolvieron sus facciones a la luna lisa es la piedra, la inadera ajeno es el grano entre mis dedos todo se me vuelve intimo abandono ruinosa edad que en mi no vence a la ternura de lo puro [y otorgado desolado invierno que en mi no puede escatimar la {perdida del mundo a travts de mi se siguen hablando las eternas palabras.

102

Los cantos rictoriosos

A ticrra se hace con cantos victoriosos, extranjero la tierra es el brazo, la palabra, la confianza ciega no es aquella donde depositas el grano impenetrable es todo lo que abarcas con tu corazBn tembloroso.

L

Na hay semillas no hay otra piedra donde grabar tu nombre sino la obscuridad de [tu deseo aprende aqui que la tierra es cada hombre, cada mujer, cada niiio cada pan comido alguna vez cada noche miserable es como un grito niis largo que la sed y la agonia como mujeres desnudns aniasando algo mis duro que el hueso de [sus bocas.
103

Extranjero, olvida de donde vienes para conocer mi alma olvida el sabor de la miel y el cuajo para gustar la comida de mis {hijos ellos de fuego y hierro se alimentan del metal del invierno ellos siembran con sus dientes apretados en la ausencia de sus bestias cantan.

Sin nada en sus manos siembran con su vieja, timida mirada extienden el estiercol sin despegar 10s labios no creen ya en 10s dioses de la fertilidad sino en esa larga noche de la sangre donde el hombre fue humillado, {deshonrado donde un sol de rostro verde se cubri6 de gusanos.

104

Pueblo desnztdo

6mo quisieron arrancar la piel, la carne de esta ram c6mo quisieron amasar arcilla, sangre violentar las formas en un parto monstruoso echar todo en la batea hasta lograr una blandura de medusa recoiiccer a 10s hombres desde lejos como perros trabados a las madres con sus inmensos vientres y sus pies vendados como ex[traiios animales sin rostro a todos arrastrando su placenta, su cord6n sanguinolento, su bolsa de [mendigos subhumanos a todos como carne de escualo untada en esperma primordial a todos envueltos en el pellejo de un vacuno fresco a todos con sus visceras azules como cerdos escaldados.

C

105

No hay muerte para ti hay cal, ceniza de tizbn, membranosa voracidad hay apuro de caballos, sudor blanco de corceles, asfixiante olor a trigo [queniado hay un sol reventado en tu garganta hay metal de lamentos desconocidos por el fuego hay algo parecido a un ser humano como una mancha de aceite sobre [el agua hay, China, dos labios coniidos por la fiebre una inmensa ampolla semejante a1 cielo hay la ferocidad cuyas huellas son la serpiente, la noche.

*
Ampiranie, madre, tli tan desnuda tfi que en un mundo muerto pareces vivir en una viiia de ponzoiiosas uvas tfi cuyo rostro se ha borrado para ser s610 gravidez espalda. llaga pura, amoratado vientre del olvido sobre 10s muertos has parido 10s hijos de tu sed en un atnontonamiento de peces, de vacas hambrientas en soledad de espinas has dado a1 mundo lo que somos antigiiedad y escalofrio seres que amamos para olvidar 10s estigmas de 10s padres.

Del vacio del cielo te alimentas de 10s lechos sudorosos donde nos desangramos de la mesa siempre sola como la familia que engendraste de la piltrafa que es el hombre abandonado de tu liquid0 nos hiere por igual el fuego como el frio todo lo que guardaste para desnudarlo en las aguas niadre, son icidas la fuente y la paloma son demzsiado crueles las entraiias de las bestias.

ioe

T6 de la suprema fatiga, del supremo sopor
hiciste nuestros miembros para triunfar de la noche tG de sanguinolent0 goce nos creaste nos desgarraste con tus dientes filudos de agoda nos refrescaste con tu frente de mhmol nos alzaste bajo estrellas agresivas.

*
Las manos enflaquecidas de la edad las grietas de la tierra muestran hacen ese ruido del cuero reseco de la arcilla quemada de 10s animales solos una mano de quebradizas uiias se presiente no desgarra la garganta suave de las madres no empuiia armas sino hombres hombres recitn desenterrados, soiiolientos, secretos.

Pobre del que inuerda un niiembro alargado, carnoso de dolor pobre del que en la blandura de 10s peces penetre ser6 engullido el qu:: toque las bestias sin pie1 ser6 tragado el que turbe la costura de esta carne.

*
No fueron 10s ejtrcitos 10s que expulsaron a las naciones extranjeras fueron las llagas fueron las madres pariendo fueron 10s abismantes pantanos de la carne file la consumaci6n de todas las torturas fue !a desintegraci6n total de 10s cuerpos
107

la debilidad de una levadura horrorosa y p4lida el espesor de las lenguas, la reuni6n de 10s invilidos la viscosidad de 10s seres puros en su miseria la liberacirjn espasm6dica de 10s 6rganos la suciedad del pez, del agua, del origen fueron 10s vientres, el hueso de las criaturas, la dibil trabaz6n del alba fue 10 mis blando de 10s lechos, las mejillas, la curvatura de 10s actos [secretos, la lividez del suefio, el aceite de 10s pirpados, la des[nudez de la garganta fueron todos 10s hombres, per0 fue mis que nada la soledad del su[dario la gota de su frente, de su pecho la mancha obscura que dejaron fue la impasibilidad sonriente de sus dioses fue la mujer, el nifio, la postura inmemorial del feto fueron 10s ancianos y su boca desdentada, la dulce pasta del arroz fueron 10s miembros arrancados de cuajo 10s que hicieron la guerra fueron 10s caballos moribundos 10s que alimentaron a 10s heroes fue la fiebre la que esgrimi6 las armas de la tierra fueron 10s 6vulos, genes, apagados en el sol de 10s muertos 10s que [produjeron la victoria fue lo espeso del licor y el sufrimiento, lo turbio y visceral, lo inol[vidable del arb01 y la bestia lo que encendi6 10s labios de la vida fue la vieja entrega de 10s seres a1 amor, a1 tiempo, a la piedra, a1 cas[tigo lo que hizo madurar la carne de 10s muertos h e tu coraz6n y el d o separados como siempre por la negaci6n de {los hijos.

108

Q UINTO

o es un olor a huesos, es el olor a la carne quemada de Vietnam es el chirrido de la carne es el graznido de la carne las madres van a parir van a parir un racimo enormc, livido, del color de las granadas cuan[do estallan ay de ti porque has nacido porque has muerto y tienes sed

N

111

ay de ti porque no puedes apartar 10s ojos

10s descueradores van vestidos con la pie1 de sus caballos
van cargados con morteros donde la uva de la carne chcrrea ay de ti que avanzas ay de ti que retrocedes ay de ti que te alimentas de verdosa lama ay de ti, jir6n violiceo, pez sin escamas ay de ti que has nacido hombre cuando pudiste ser cangrejo ay de ti que desmenuzado has sido desmenuzado vas a ser desmenuzado ser6s siempre 6yeme 6yeme en el color verdoso, negro en el cidavo en el hueco ennegrecido sin n?mulo, sin muerto.

112

i se ha de convertir a1 hombre en furioso animal descuartiido a Cste en ave membranosa a toda la tierra de Vietnam en un caliente enjarnbre de rnoscas si todo seri como un pantano, corno levadura rnuerta si la carne desgarrada no volverli a encontrar su hueso si la qufmica del mundo seri la religi6n de 10s buitres si 10s cadiveres se conservarin para ejeinplo de la lluvia muerte entonces a todos nosotros muerte.

S

113
R-rli
vicnto de lo. reincs

Maldita sea la bolsa de las iiiadres todo lo que nos hace ser nadie nos habita, aceite de miquinas nadie vive en nosotros, dios de la lepra nadir. nos conduce, voluntad del cole6ptero es tarde para nacer, oh pareja de perros emparejados decidle a 10s gusanos que s610 Sean gusanos decidle a !as horinigas que s610 Sean hormigas.

No habri inis tierra no habri nadie que se acuerde 10s iirboles nunca mis crecerrin se empezari a morir el sol, el coraz6n del tiempo se einpezari a morir la raza, todas las razas la podredumbre se extenderi como una lava apagada 10s hoinbrcs o!vidaron su rostro.

114

1 1 1 - Don cella

a1 de las llamas trozo de niiio, de mujer, de hombre que muestras en tus manos un cuchillo nunca usado, una p o r c h de arroz intacta lo inis duke que 10s sera consiguieron de la tierra finico fantasma posible del rocio como atavio y cabellera una doncella cabalga en un caballo negro en la hoguera de Vietnam crepitn como tela y semilla

S

115

como 10s cardos secos arden, se apagan sin recordar q u i hacian cuando fueron quemados el fuego surgi6 de las bocas, de 10s ojos amados sur@ de las madres que limpiaban el grano de las esteras donde dorm’an de la raiz del lrbol que siempre respetaron surgi6 de SLIS herramientas de viejos labradores de! centro de la flor, de 10s frutos profundos el fuego surgi6 para revelar la desnudez en que vivian.

116

onstruo del flagelamiento dinosaurio con alas de aluminio sobre el vientre andas conio 10s heridos en 10s bornbardeos en tu boca hay la terrible cornplicidad de una sonrisa hay rnalicia, carnosidad en tus ojos hay un sol velludo que se frota en tu espalda tus rnanos escamosas que debieran ser torpes son blandas y suaves corn0 ni6os dormidos.

M

117

Para hozar el sufrimiento has nacido para revolcarte y renacer en el desorden de la carne para negar toda verdad a1 sacrificio tu cuerno es un cuchillo livido til cuerno es como el fuego helado del primer amanecer.

No tc pareces a1 le6n ni a1 5guila
sino a1 hombre cuando mata por gusto a1 que estrangula a 10s dormidos sin esfuerzo, sin soga a1 que ahoga con sus manos a la victima a1 que mezcla su aliento y prolonga la agonia.

A una mano te pareces a una mano paralizada como garra sombria a una mano que no obedece a ningiin gesto conocido a una mano sin dios, sin hombre, sin testigos a una mano horriblemente descarnada, vacia.

118

bho empollador de la carne masacrada ven a hacer ese ruido de 10s cardos resecos en mis hombros ven a mostrarme 10s abismos donde 10s muertos copulan sin rostros, [sin miembros donde tristemente se frotan contra sus cosas destruidas sin reconocer el alba de carburo.

E 3

Si nuestra carne es blanca este bafio de sangre no deja huellas nuestras primorosas mujeres engendran bajo un cielo menstrual qut animal de este mundo ser6 fraternal alguna vez con la carne que [llora q u i murcitlago dir6 basta
119

porquc un dia hablarin las bestias en el misero altar de la s o p y el {cuchillo el sol azotari 10s muros con su cabeza de idiota divino las vacas manarin sangre una gran voz se oirl, seri la voz de la carne serl la vozj la boca, la mano, el rencor imperecedero de la carne la sal cubriri la tierra, el h i c o pensanliento pur0 de 10s hombres la sal y la ceniza, las Gnicas herederas de 10s dioses.

120

V L E I rostro

iensa en aquellos que no pueden detener el paso que nada cocservan sin0 la acidez de una levadura derrotada que en un pantano viven mientras caen del cielo sus aniinales des[trozados no tienen puertas ni ventanas sus flores son aquellas rojas, desangradas, de las bocas exangiies un color les pertenece aquel terrible de la fruta pisoteada fruta y dolor pasta humedecida que niega todo pan, todo vino que niega a1 ser en lo mis puro.

P

121

Noble rostro del hombre para siempre deforinado sus oios lo araiiarin mientras viva la boca sin sabor hari mis triste su sonrisa mueca silenciosa seri tu rostro, ubre hinchada y granulosa &e seri tu rostro nacido de tus entraiias h h c d o del secret0 de una vis& insoportable sudoroso de un sol trigico, de una tierra cirdena granada abierta de peces sin escamas raiz ensangrentada cubierta de cabellos sangrientos.

122

V I L L o s condeizados

Consuelo doy a1 bambG que suavizaron esas manos Cste me muestra su corteza de instrumento inGtil su temblorosa sombra donde viven 10s astros LUI sudor animal le sale como cera dolorosa.

Consuelo doy a1 animal, a1 ave Cstos huyen a1 verme estoy solo con tantos muertos que miran m i s labios duros verdugo soy tambiCn a1 comprenderlos, a1 amarlos.

124

V I I L F a l s o enviado

i la mirada del condenado detiene la mano de su ejecutor si el matador de reses hunde el cuchillo por detr6s de su victima si el asesino mata con asco la visi6n de si mismo la saiigre es un baiio purificador un convenio terrible entre 10s hombres es preciso el reto, el desafio es preciso destruir las imlgenes en su propio santuario alcanzar esa pureza del amor que se ininola hay que sustituir a1 elegido, vestirlo con plunias escarlatas hay que otorgarle el don de poseernos mientras vivamos.

S

125

T G que xterminas en Vietnam como un falso envido t 6 que exterminas en Vietnam en masa, en marejada, en bulto
tG que matas sin afrentnr primer0

sin cilbrir con tu manto el lugar escogido

t6 que matas tambien a la macire y a su hijo sin distinguir el rostro
[linico en una sola hoguera ahogas la preeminencia del orgullo traicionas la inocencia del lecho, la ofrenda de la mesa niegas el dia de la vrnganza envenenando 10s peces destruyes !a arrogancia del tigre te mofas del silencio de 10s bueyes ensucias la. virginidad de las doncellas con un falso sacrificio copulas sobre hombres, sobre mujeres, con un espasmo de invllido [fiirioso t6 que exterminas en Vietnam.

I X c M a , d r e de las llugns

L l e n a de vestiduras la madre de las llagas vestiduras del color del escorhuto, de la lepra, de un planeta gra[nuloso cubre sus mieinbros largos como seres sus irinumerables piernas, brazos, como cangrejos maltficos.

Madre, que aplacas o prolongas la agonia que obscuramente pesas en 10s cuerpos trabajados tu rostro es un diente mondando fruta tus ojos no enrojecen con el sol de 10s heridos nada recuerdan tus labios de la ferocidad de 10s mls fuertes mejillas S i huella de tenazas, de cadenas frente de olvido, sin edad.

127

No liemos nacido, madre, no hemos padecido no somos cariie carbonizada, blihos de ojos purulentos no es esta nuestra voz, voz de violenta caceria es un suefio, un sueiio sin despertar.

Dame a comer mi rostro, madre escritc est5 en mi frente que no habrb piedad que nada lo harb cambiar antes de destruir sus origenes como el hltimo idolo del templo pide sangre la cabeza de sus hermanos es dulce p terrible volver contra el cielo la raiz de 10s brboles 10s frutos mordisqueados, 10s bueyes sin astas 10s seres antes de nacer como peces abiertos.

Es dulce y terrible
darlo todo a las cenizas, a1 dios que nos persigue aprendimos a andar para despeiiarnos desde mas alto aprendimos a nombrar las cosas para que el viento las cubriera de [arena a beber J’ a comer para sentirnos m4s solos llenos de una vitalidad sorda como son las entrafias de la tierra llenos de m a claridad como son 10s huesos de la noche.

No tuvimos reposo, madre
la casa h e como 10s despojos de la luna un lugar de fantasmales 6rboles una piedra, un pozo un olor a pan quemado, a fruta olvidada

128

tocarnos la tierra y nos volvimos extrafios como si en vez de crecer futramos caminando sin volver el rostro vueltos a1 sol que borra las ciudades vestidos baio un cielo descamado, violento.

Madre, la carne tiene una boca cuyos labios no sangran, cuyos dientes [no muerden una hoca como una raiz una sonrisa helada, atenazante la carne tiene un rencor tan hondo como la tierra, como el mar una lividez de muertos sin fondo una inancha de carb6n imborrable la costura de una aguja siniestra las placas de la enfermedad el ve!o desgarrado del amor la doble mlscara, madre, con que nacemos y morimos la inisma Ilaga, madre. que n i n g h aceite suaviza que n i n g h vino consuela.

Madre, para quC nos pariste de dos en dos si no hay hermanos en las [rocas de la tierra la lengua nos divide 10s brazos nos separan la ternurz es la preparaci6n del sacrificio el amor nos congrega para elegir nuestra victima.
Los cuerpos estln solos, madre, desde que 10s depositas a tus pies llenos de una substancia del sabor de la ausencia no son como 10s panes, como ning6n alimsnto de tu boca de hierro mcadenado son, es grande su chasquido cuando beben el nornbre que tG les das no consigue conmoverlos.

129

Nunca verls el rostro que tenian sin0 otro donde apenas te reconoces un rostro hecho con pedazos desconocidos un rostro no nacido de ti. no lavado con tu sangre.

Alpiien que viene a tu encuentro s610 cuando concibes algiilicn que ves marchar por un caniino infinito alguien que no recuerdas, como la niuerte, es el hombre cada vez mis [extrafio, ausente en tu tumba.

130

X-El

antihoinbre

T

1 5 , sacrificador impuro veris surgir la mirada del dios terrible de 10s brazos amputados del rostro inis humano que no has visto nunca has roto algo tibio, suave, nocturno has provocado el coraz6n secret0 de la tierra has desgarrado el lienzo de 10s vivos y 10s muertos has negaado a1 hombre su condici6n divina poseeris el mundo jamis la muerte de 10s inocentes h a es m4s grande que ninguna patria conocida debajo de cada rnuerto hay una estrella de fuego debajo de cada estrella hay mil signos extraiios.

131

Hombricida, te iris cubriendo de rugosas escamas tus manm se convertirin en tenazas tus pies en pezuiias la boca se te alargari con la blasfemia 10s dientes te cubririn como armadura creceri tu cuerpo como cipsula gigante lleno de una materia blanda, pegajosa, que arrastraris como una cola te rodear6 una niebla gaseosa un plasma blanquecino se derretiri como un amanecer ante ti estaris solo, rodeado de aletas met5licas solo en un mundo de miscaras, de escafandras, de cicatrices volcinicas solo en un salar, en una tierra de rakes.

*
Como 10s boxeadores jadeantes masticas, masticas goma con tu uniforme de jugador de rugby golpeas las ventanas, las puertas eres el molde, el recipiente donde fermenta un licor dulz6n, desvaido eres un engendro de niiio y de arma moderna, de perro faldero y de {mujer hombruna eres e! violador de 10s muertos cuyo sex0 adornas con trajes de mu[iieca cuerpo deforme alimentado con hormonas idolo rodeado de ancianos cancerosos palnma con pestaiias postizas, carnivoras tus ciudades son la armaz6n de un monstruo inGtil mankomio, prisi6n de cavernosas carcajadas la soledad es tu tesoro la soledad es un jardin de endurecidas flores donde 103 niiios juegan con 10s avaros un juego reglamentado, triste 10s locos son las piezas sueltas de un gran artefact0 que gobierna el {mundo

132

tu crueldad irritada como un 6rgano quiere hacer de la mujer una fuente de energia mednica quiere ambientar 10s genes en una redoma de vidrio en esa vasta cimara de hielo llena de peces humanos est& solo y armado frente a1 mundo a quien ves como visceras de {color amarillento est& solo v armado con tu rostro de goma, tus manos radioactivas y {azules.

*
De violencia te acuso de resucitar a Cristo con otras ropas no desnudo, sangrante, dulce no colgado en una cruz extendido en un m e s h carne blanca, negra, cobriza toda carne de animal terrestre era la suya todo paiio obscurecido de sudor era su rostro todo vendaje de enfermos toda sibana nupcial a tcdos nos miraba desgarrado por 10s clavos nos miraba con cada parte de su cuerpo con su vientre, con su sexo, con su pecho, con las palmas de sus manos con su larga, poderosa, quebradiza delgadez con e1 peso del madero, el silencioso espanto de sus rasgos nos rniraba con su cuerpo nos hablaba con su cuerpo en 61 luchaban la rebelih, la dulzura, la piedad, la c6lera era joven, viejo, sereno, triste incorniptible como el sol, como el fruto, como el pan era lo mis desnudo que pudo existir.

133

ESTE LIBRO
PEKfN,
CHILE
DECE

SE

1 ~ 1 ~ 1EN 6
Y
FUE

1962-63
AGRA-

EN

CHINA,
EN A

TE,RMINADO EN
AUTOR

1966.

EL

LOS

su EDITOR DON CARNASOIMENTO, A LOS OBRELA

ROS D E
R ~ A T

IMPREKTA,
LA

AI,

PERSONAL D E
A

LIBREVENE-

LA

RABLE SOMBRA D E
DOK

CARLOS

G E O R G Q

NASCIMENTO

0