Grande sertão: veredas

Há duas maneiras de ler Grande sertão: veredas. A primeira, e que tem sido objeto de muitos ensaios eruditos, volta-se para a verdadeira revolução lingüística, constante na obra de Guimarães Rosa e da qual este livro talve seja a mani!estação mais e"pressiva# $ocali am-se então a utili ação e valori ação do vocabulário e da sinta"e regionais %que muitas ve es & o que 'á de mais clássico na língua(, a invenção de palavras com !ins e"pressivos, e muitas outras das várias !acetas de sua minuciosa e"ploração da narrativa# A segunda que independe totalmente de qualquer aparato crítico, & dei"ar-se simplesmente dominar pela !orça da 'ist)ria !ascinante, e"tensa, movimentada, imprevista, da qual a linguagem de G#R# & apenas o instrumento adequado, porque re!le"o !iel do meio em que se desenrola, e com o qual o autor se identi!ica de maneira pro!unda# *m Guimarães Rosa o sertão & intuído e não analisado, reprodu ido e não descrito# *le não pretende e"plicá-lo, mas recriá-lo, abordando as coisas e os !atos narrados por contato direto e por intuição, redu indo ao mínimo o papel do con'ecimento racional na apreensão da realidade que transmite ao leitor+ o sertão & uma visão# Riobaldo, o narrador, dá-nos a c'ave para o entendimento dessa visão, ao di er, logo ao início+ ,- sertão está em toda parte### o sertão & do taman'o do mundo#. / o regional, que se projeta e conquista dimensão universal, sinteti ada na condição 'umana 0 o 'omem & o 'omem, no sertão de 1inas ou em qualquer outro lugar do mundo# 2omo disse Ant3nio 24ndido+ ,A e"peri5ncia documentária de Guimarães Rosa, a observação da vida sertaneja, a pai"ão pela coisa e o nome da coisa, a capacidade de entrar na psicologia do r6stico 0 tudo se trans!ormou em signi!icado universal graças 7 invenção, que subtrai o livro da matri regional, para !a 5-lo e"primir os grandes lugares-comuns, sem os quais a arte não sobrevive+ dor, j6bilo, )dio, amor, morte, para cuja )rbita nos arrasta a cada instante, mostrando que o pitoresco & acess)rio e, na verdade, o 8ertão & o 1undo#.

João Guimarães Rosa - Grande Sertão: Veredas
%,- diabo na rua, no meio do redemoin'o###.( A Arac9, min'a mul'er, Ara pertence este livro# – NONADA. TIROS QU O S N!OR ouviu "oram de #ri$a de %omem não& Deus este'a. A(ve'ei mira em )rvores no *uinta(& no #ai+o do ,-rre$o. .or meu a,erto. Todo dia isso "a/o& $osto0 desde ma( em min%a mo,idade. Da1& vieram me ,%amar. 2ausa dum #e3erro: um #e3erro #ran,o& erroso& os o(%os de nem ser – se viu –0 e ,om m)s,ara de ,a,%orro. 4e disseram0 eu não *uis avistar. 4esmo *ue& 5or de"eito ,omo nas,eu& arre#itado de #ei/os& esse "i$urava rindo "eito 5essoa. 2ara de $ente& ,ara de ,ão: determinaram – era o demo. .ovo 5ras,-vio. 4ataram. Dono de(e nem sei *uem "or. Vieram em5restar min%as armas& ,edi. Não ten%o a#us6es. O sen%or ri ,ertas risadas... O(%e: *uando 7 tiro de verdade& 5rimeiro a ,a,%orrada 5e$a a (atir& instantaneamente – de5ois& então& se vai ver se deu mortos. O sen%or to(ere& isto 7 o sertão. Uns *uerem *ue não se'a: *ue situado sertão 7 5or os ,am5os-$erais a "ora a dentro& e(es di3em& "im de rumo& terras a(tas& demais do Uru,uia. To(eima. .ara os de 2orinto e do 2urve(o& então& o a*ui não 7 dito sertão8 A%& *ue tem maior9 :u$ar sertão se divu($a: 7 onde os 5astos ,are,em de "e,%os0 onde um 5ode torar de3& *uin3e (7$uas& sem to5ar ,om ,asa de morador0 e onde ,riminoso vive seu ,risto-'esus& arredado do arro,%o de autoridade. O

Uru,uia vem dos mont6es oestes. 4as& %o'e& *ue na #eira de(e& tudo d) – "a3end6es de "a3endas& a(mar$em de var$ens de #om render& as va3antes0 ,u(turas *ue vão de mata em mata& madeiras de $rossura& at7 ainda vir$ens dessas () %). O gerais ,orre em vo(ta. sses $erais são sem taman%o. n"im& ,ada um o *ue *uer a5rova& o sen%or sa#e: 5ão ou 5ães& 7 *uestão de o5iniães... O sertão est) em toda a 5arte. Do demo8 Não $(oso. Sen%or 5er$unte aos moradores. m "a(so re,eio& des"a(am no nome de(e – di3em s-: o :ue-;iga# Vote9 não... Quem muito se evita& se ,onvive. Senten/a num Aristides – o *ue e+iste no #uriti3a( 5rimeiro desta min%a mão direita& ,%amado a Vereda-da-Va,a-4ansa-deSanta-Rita – todo o mundo ,r;: e(e não 5ode 5assar em tr;s (u$ares& desi$nados: 5or*ue então a $ente es,uta um ,%orin%o& atr)s& e uma vo3in%a *ue avisando: – < u ') vou9 u ') vou9...= – *ue 7 o ,a5iroto& o que-diga### um Jos7 Sim5i(1,io – *uem *ua(*uer da*ui 'ura e(e tem um ,a5eta em ,asa& mi>do satana3im& 5reso o#ri$ado a a'udar em toda $an?n,ia *ue e+e,uta0 ra3ão *ue o Sim5i(1,io se em5resa em vias de ,om5(etar de ri,o. A5re& 5or isso di3em tam#7m *ue a #esta 5ra e(e ru5eia& ne$a de #anda& não dei+ando& *uando e(e *uer amontar... Su5ersti/ão. Jos7 Sim5i(1,io e Aristides& mesmo estão se en$ordando& de assim nãoouvir ou ouvir. Ainda o sen%or estude: a$ora mesmo& nestes dias de 75o,a& tem $ente 5or"a(ando *ue o Dia#o 5r-5rio 5arou& de 5assa$em& no Andre*ui,7. Um 4o/o de "ora& teria a5are,ido& e () se (ouvou *ue& 5ara a*ui vir – norma(& a ,ava(o& dum dia-e-meio – e(e era ,a5a3 *ue s- ,om uns vinte minutos #astava... 5or*ue ,osteava o Rio do 2%i,o 5e(as ,a#e,eiras9 Ou& tam#7m& *uem sa#e – sem o"ensas – não ter) sido& 5or um e+em5(o& at7 mesmo o sen%or *uem se anun,iou assim& *uando 5assou 5or ()& 5or 5ra3ido divertimento en$ra/ado8 !)-de& não me d; ,rime& sei *ue não "oi. ma( eu não *uis. S- *ue uma 5er$unta& em %ora& @s ve3es& ,(areia ra3ão de 5a3. 4as& o sen%or entenda: o ta( mo/o& se %)& *uis man$ar. .ois& %em& *ue& des5ontar o Rio 5e(as nas,entes& ser) a mesma ,oisa *ue um se redo#rar nos internos deste nosso stado nosso& ,ustante via$em de uns tr;s meses... ntão8 :ue-;iga< Doideira. A "antasia/ão. & o res5eito de dar a e(e assim esses nomes de re#u/o& 7 *ue 7 mesmo um *uerer invo,ar *ue e(e "orme "orma& ,om as 5resen/as9 Não se'a. u& 5essoa(mente& *uase *ue ') 5erdi ne(e a ,ren/a& mer,;s a Deus0 7 o *ue ao sen%or (%e di$o& @ 5uridade. Sei *ue 7 #em esta#e(e,ido& *ue $rassa nos Santosvan$e(%os. m o,asião& ,onversei ,om um ra5a3 seminarista& muito ,ondi3ente& ,on"erindo no (ivro de re3as e revestido de 5aramenta& ,om uma vara de maria-5reta na mão – 5roseou *ue ia ad'utorar o 5adre& 5ara e+tra1rem o 2u'o& do ,or5o vivo de uma ve(%a& na 2a,%oeira-dos-Aois& e(e ia ,om o vi$)rio do 2am5o-Redondo... 4e ,on,e#o. O sen%or não 7 ,omo eu8 Não a,reditei 5atavim. 2om5adre meu Que(em7m des,reve *ue o *ue reve(a e"eito são os #ai+os es51ritos des,arnados& de ter,eira& "u3uando nas 5iores trevas e ,om ?nsias de se travarem ,om os viventes – dão encosto# 2om5adre meu Que(em7m 7 *uem muito me ,onso(a – Que(em7m de G-is. 4as e(e tem de morar (on$e da*ui& na Ji'u'ã& Vereda do Auriti .ardo... Arres& me dei+e ()& *ue – em endemonin%amento ou ,om en,osto – o sen%or mesmo dever) de ter ,on%e,ido diversos& %omens& mu(%eres. .ois não sim8 .or mim& tantos vi& *ue a5rendi. Rin,%a4ãe& San$uedBOutro& o 4uitos-Aei/os& o Ras$aem-Aai+o& Ca,a-Cria& o Can,%o-Aode& um Tre,i3iano& o A3in%avre... o !erm-$enes... De(es& 5un%adão. Se eu 5udesse es*ue,er tantos nomes... Não sou amansador de ,ava(os9 & mesmo& *uem de si de ser 'a$un/o se entrete& ') 7 5or a($uma ,om5et;n,ia entrante do demDnio. Ser) não8 Ser)8 De 5rimeiro& eu "a3ia e me+ia& e 5ensar não 5ensava. Não 5ossu1a os 5ra3os. Vivi 5u+ando di"1,i( de di"i,e(& 5ei+e vivo no mo*u7m: *uem m-i no as5Bro& não "antaseia. 4as& a$ora& "eita a "o($a *ue me vem& e sem 5e*uenos dessosse$os& estou de ran$e rede. me inventei neste $osto& de es5e,u(ar id7ia. O dia#o e+iste e não e+iste8 Dou o dito.

A#ren>n,io. ssas me(an,o(ias. O sen%or v;: e+iste ,a,%oeira0 e 5ois8 4as ,a,%oeira 7 #arran,o de ,%ão& e )$ua se ,aindo 5or e(e& retom#ando0 o sen%or ,onsome essa )$ua& ou des"a3 o #arran,o& so#ra ,a,%oeira a($uma8 Viver 7 ne$-,io muito 5eri$oso... +5(i,o ao sen%or: o dia#o vi$e dentro do %omem& os ,res5os do %omem – ou 7 o %omem arruinado& ou o %omem dos avessos. So(to& 5or si& ,idadão& 7 *ue não tem dia#o nen%um. Nen%um9 – 7 o *ue di$o. O sen%or a5rova8 4e de,(are tudo& "ran,o – 7 a(ta mer,; *ue me "a3: e 5edir 5osso& en,are,ido. ste ,aso – 5or est>rdio *ue me ve'am – 7 de min%a ,erta im5ort?n,ia. Tomara não "osse... 4as& não di$a *ue o sen%or& assisado e instru1do& *ue a,redita na 5essoa de(e89 Não8 :%e a$rade/o9 Sua a(ta o5inião ,om56e min%a va(ia. J) sa#ia& es5erava 5or e(a-') o ,am5o9 A%& a $ente& na ve(%i,e& ,are,e de ter sua ara$em de des,anso. :%e a$rade/o. Tem dia#o nen%um. Nem es51rito. Nun,a vi. A($u7m devia de ver& então era eu mesmo& este vosso servidor. Cosse (%e ,ontar... Aem& o dia#o re$u(a seu estado 5reto& nas ,riaturas& nas mu(%eres& nos %omens. At7: nas ,rian/as – eu di$o. .ois não 7 ditado: <menino – trem do dia#o=8 nos usos& nas 5(antas& nas )$uas& na terra& no vento... strumes. ... - diabo na rua, no meio do redemun'o### !em8 !em8 A%. Ci$ura/ão min%a& de 5ior 5ra tr)s& as ,ertas (em#ran/as. 4a( %a'ame9 So"ro 5ena de ,ontar não... 4e(%or& se arre5are: 5ois& num ,%ão& e ,om i$ua( "ormato de ramos e "o(%as& não d) a mandio,a mansa& *ue se ,ome ,omum& e a mandio,a-#rava& *ue mata8 A$ora& o sen%or ') viu uma estran%e38 A mandio,a-do,e 5ode de re5ente virar a3an$ada – motivos não sei0 @s ve3es se di3 *ue 7 5or re5(antada no terreno sem5re& ,om mudas se$uidas& de mana1#as – vai em amar$ando& de tanto em tanto& de si mesma toma 5e/on%as. & ora ve'a: a outra& a mandio,a#rava& tam#7m 7 *ue @s ve3es 5ode "i,ar mansa& a esmo& de se ,omer sem nen%um ma(. *ue isso 78 %& o sen%or ') viu& 5or ver& a "ei>ra de -dio "ran3ido& ,aranton%o& nas "a,es duma ,o#ra ,as,ave(8 O#servou o 5or,o $ordo& ,ada dia mais "e(i3 #ruto& ,a5a3 de& 5udesse& ron,ar e en$o(ir 5or sua su'a ,omodidade o mundo todo8 $avião& ,orvo& a($uns& as "ei/6es de(es ') re5resentam a 5re,isão de ta(%ar 5ara adiante& ras$ar e estra/a(%ar a #i,o& 5are,e uma *ui,7 muito a"iada 5or ruim dese'o. Tudo. Tem at7 tortas ra/as de 5edras& %orrorosas& venenosas – *ue estra$am morta( a )$ua& se estão 'a3endo em "undo de 5o/o0 o dia#o dentro de(as dorme: são o demo. Se sa#e8 o demo – *ue 7 s- assim o si$ni"i,ado dum a3ou$ue ma(i$no – tem ordem de se$uir o ,amin%o de(e& tem (i,en/a 5ara ,am5ear89 Arre& e(e est) misturado em tudo. Que o *ue $asta& vai $astando o dia#o de dentro da $ente& aos 5ou*uin%os& 7 o ra3o)ve( so"rer. a a(e$ria de amor – ,om5adre meu Que(em7m& di3. Cam1(ia. Deveras8 E& e não 7. O sen%or a,%e e não a,%e. Tudo 7 e não 7... Quase todo mais $rave ,riminoso "ero3& sem5re 7 muito #om marido& #om "i(%o& #om 5ai& e 7 #om ami$o-de-seus-ami$os9 Sei desses. S- *ue tem os de5ois – e Deus& 'unto. Vi muitas nuvens. 4as& em verdade& "i(%o& tam#7m& a#randa. O(%e: um ,%amado A(ei+o& residente a (7$ua do .asso do .u#o& no da-Areia& era o %omem de maiores ruindades ,a(mas *ue ') se viu. 4e a$radou *ue 5erto da ,asa de(e tin%a um a/udin%o& entre as 5a(meiras& ,om tra1ras& 5ra-a(mas de enormes& desenormes& ao rea(& *ue re,e#eram "ama0 o A(ei+o dava de ,omer a e(as& em %oras 'ustas& e(as se a,ostumaram a se assim das (o,as& 5ara 5a5ar& seme(%avam ser 5ei+es ensinados. Um dia& s- 5or $ra/a r>sti,a& e(e matou um ve(%in%o *ue 5or () 5assou& desva(ido ro$ando esmo(a. O sen%or não duvide – tem $ente& neste a#orre,ido mundo& *ue matam s- 5ara ver a($u7m "a3er ,areta... %& 5ois& em5-s& o resto o sen%or 5rove: vem o 5ão& vem a mão& vem o são& vem o ,ão. sse A(ei+o era %omem a"ami(%ado& tin%a "i(%os 5e*uenos0 a*ue(es eram o amor de(e& todo& des5ro5-sito. D; #em& *ue não nem um ano estava 5assado& de se matar o ve(%in%o 5o#re& e os meninos do A(ei+o a1 adoe,eram. Anda/o de saram5ão& se disse& mas

,om5(i,ado0 e(es nun,a saravam. Quando& então& sararam. 4as os o(%os de(es verme(%avam a(tos& numa in"(ama de sa5iran$a @ re#e(de0 e susse$uinte – o *ue não sei 7 se "oram todos duma ve3& ou um (o$o e (o$o outro e outro – e(es restaram ,e$os. 2e$os& sem remissão dum "avin%o de (u3 dessa nossa9 O sen%or ima$ine: uma es,adin%a – tr;s meninos e uma menina – todos ,e$ados. Sem remedi)ve(. O A(ei+o não 5erdeu o 'ui3o0 mas mudou: a%& demudou ,om5(eto – a$ora vive da #anda de Deus& suando 5ara ser #om e ,aridoso em todas suas %oras da noite e do dia. .are,e at7 *ue "i,ou o "e(i3& *ue antes não era. (e mesmo di3 *ue "oi um %omem de sorte& 5or*ue Deus *uis ter 5ena de(e& trans"ormar 5ara () o rumo de sua a(ma. Isso eu ouvi& e me deu raiva. Ra3ão das ,rian/as. Se sendo ,asti$o& *ue ,u(5a das %a'as do A(ei+o a*ue(es menino3in%os tin%am89 2om5adre meu Que(em7m re5rovou min%as in,erte3as. Que& 5or ,erto& noutra vida revirada& os meninos tam#7m tin%am sido os mais ma(vados& da massa e 5e/a do 5ai& demDnios do mesmo ,a(deirão de (u$ar. Sen%or o *ue a,%a8 o ve(%in%o assassinado8 – eu sei *ue o sen%or vai dis,utir. .ois& tam#7m. m ordem *ue e(e tin%a um 5e,ado de ,rime& no ,or5o& 5or 5a$ar. Se a $ente – ,on"orme ,om5adre meu Que(em7m 7 *uem di3 – se a $ente torna a en,arnar renovado& eu ,ismo at7 *ue inimi$o de morte 5ode vir ,omo "i(%o do inimi$o. 4ire ve'a: se me di$o& tem um su'eito .edro .ind-& vi3in%o da*ui mais seis (7$uas& %omem de #em 5or tudo em tudo& e(e e a mu(%er de(e& sem5re sidos #ons& de #em. (es t;m um "i(%o duns de3 anos& ,%amado Va(tei – nome moderno& 7 o *ue o 5ovo da*ui a$ora a5re,eia& o sen%or sa#e. .ois esse3in%o& esse3im& desde *ue a($um entendimento a(umiou ne(e& "eito mostrou o *ue 7: 5edido madrasto& a3edo *ueimador& $ostoso de ruim de dentro do "undo das es57,ies de sua nature3a. m *ua( *ue 'udia& ao deva$ar& de todo #i,%o ou ,ria/ão3in%a 5e*uena *ue 5e$a0 uma ve3& en,ontrou uma ,riou(a #enta#;#ada dormindo& arran'ou um ,a,o de $arra"a& (an%ou em tr;s 5ontos a 5o5a da 5erna de(a. O *ue esse menino #a#e'a vendo& 7 san$rarem $a(in%a ou es"a*uear 5or,o. – < u $osto de matar...= – uma o,asião e(e 5e*uenino me disse. A#riu em mim um susto0 5or*ue: 5assarin%o *ue se de#ru/a – o vDo ') est) 5ronto9 .ois& o sen%or vi$ie: o 5ai& .edro .ind-& modo de ,orri$ir isso& e a mãe& dão ne(e& de mis7ria e mastro – #otam o menino sem ,omer& amarram em )rvores no terreiro& e(e nu nue(o& mesmo em 'un%o "rio& (avram o ,or5in%o de(e na 5eia e na ta,a& de5ois (im5am a 5e(e do san$ue& ,om ,uia de sa(moura. A $ente sa#e& es5ia& "i,a $asturado. O menino ') re#ai+ou de ma$re3a& os o(%os entrando& ,arin%a de ossos& en,aveirada& e entisi,ou& o tem5o todo tosse& tossura da *ue 5u+a se,os 5eitos. Arre& *ue a$ora& vis1ve(& o .ind- e a mu(%er se %a#ituaram de ne(e #ater& de 5ou*uin%o em 5ou*uim "oram ,riando nisso um 5ra3er "eio de diversão – ,omo re$u(am as sovas em %oras ,ertas ,on"ort)veis& at7 ,%amam $ente 5ara ver o e+em5(o #om. A,%o *ue esse menino não dura& ') est) no #(im#i(im& não ,%e$a 5ara a *uaresma *ue vem... U;-u;& então89 Não sendo ,omo ,om5adre meu Que(em7m *uer& *ue e+5(i,a/ão 7 *ue o sen%or dava8 A*ue(e menino tin%a sido %omem. Devia& em #a(an/o& terr1veis 5erversidades. A(ma de(e estava no #reu. 4ostrava. & a$ora& 5a$ava. A%& mas& a,onte,e& *uando est) ,%orando e 5enando& e(e so"re i$ua( *ue se "osse um menino #on3in%o... Ave& vi de tudo& neste mundo9 () vi at7 ,ava(o ,om so(u/o... – o *ue 7 a ,oisa mais ,ustosa *ue %). Aem& mas o sen%or dir)& deve de: e no ,ome/o – 5ara 5e,ados e artes& as 5essoas – ,omo 5or *ue "oi *ue tanto emendado se ,ome/ou8 i& ei& a1 todos es#arram. 2om5adre meu Que(em7m& tam#7m. Sou s- um sertane'o& nessas a(tas id7ias nave$o ma(. Sou muito 5o#re ,oitado. Inve'a min%a 5ura 7 de uns ,on"orme o sen%or& ,om toda (eitura e suma doutora/ão. Não 7 *ue eu este'a ana("a#eto. So(etrei& anos e meio& meante ,arti(%a& mem-ria e 5a(mat-ria. Tive mestre& 4estre :u,as& no 2urra(in%o& de,orei $ram)ti,a& as o5era/6es& re$ra-de-tr;s& at7 $eo$ra"ia e estudo 5)trio. m "o(%as $randes de 5a5e(& ,om

,a5ri,%o tra,ei #onitos ma5as. A%& não 7 5or "a(ar: mas& desde o ,ome/o& me a,%avam so"ismado de (adino. *ue eu mere,ia de ir 5ara ,ursar (atim& em Au(a R7$ia – *ue tam#7m di3iam. Tem5o saudoso9 Inda %o'e& a5re,eio um #om (ivro& des5a/ado. Na "a3enda O :imão3in%o& de um meu ami$o Vito So3iano& se assina desse a(mana*ue $rosso& de (o$o$ri"os e ,%aradas e outras divididas mat7rias& todo ano vem. m tanto& 5on%o 5rima3ia 7 na (eitura 5roveitosa& vida de santo& virtudes e e+em5(os – mission)rio es5erto en$am#e(ando os 1ndios& ou São Cran,is,o de Assis& Santo AntDnio& São Gera(do... u $osto muito de mora(. Ra,io,inar& e+ortar os outros 5ara o #om ,amin%o& a,onse(%ar a 'usto. 4in%a mu(%er& *ue o sen%or sa#e& 3e(a 5or mim: muito re3a. (a 7 uma a#en/o)ve(. 2om5adre meu Que(em7m sem5re di3 *ue eu 5osso a*uietar meu temer de ,ons,i;n,ia& *ue sendo #em-assistido& terr1veis #ons-es51ritos me 5rote$em. I5e9 2om $osto... 2omo 7 de são e"eito& a'udo ,om meu *uerer a,reditar. 4as nem sem5re 5osso. O sen%or sai#a: eu toda a min%a vida 5ensei 5or mim& "orro& sou nas,ido di"erente. u sou 7 eu mesmo. Diver'o de todo o mundo... u *uase *ue nada não sei. 4as des,on"io de muita ,oisa. O sen%or ,on,edendo& eu di$o: 5ara 5ensar (on$e& sou ,ão mestre – o sen%or so(te em min%a "rente uma id7ia (i$eira& e eu rastreio essa 5or "undo de todos os matos& am7m9 O(%e: o *ue devia de %aver& era de se reunirem-se os s)#ios& 5o(1ti,os& ,onstitui/6es $radas& "e,%arem o de"initivo a no/ão – 5ro,(amar 5or uma ve3& artes assem#(7ias& *ue não tem dia#o nen%um& não e+iste& não 5ode. Va(or de (ei9 S- assim& davam tran*Fi(idade #oa @ $ente. .or *ue o Governo não ,uida89 A%& eu sei *ue não 7 5oss1ve(. Não me assente o sen%or 5or #e-,io. Uma ,oisa 7 5Dr id7ias arran'adas& outra 7 (idar ,om 5a1s de 5essoas& de ,arne e san$ue& de mi(-e-tantas mis7rias... Tanta $ente – d) susto de sa#er – e nen%um se sosse$a: todos nas,endo& ,res,endo& se ,asando& *uerendo ,o(o,a/ão de em5re$o& ,omida& sa>de& ri*ue3a& ser im5ortante& *uerendo ,%uva e ne$-,ios #ons... De sorte *ue ,are,e de se es,o(%er: ou a $ente se te,e de viver no sa"ado ,omum& ou ,uida s- de re(i$ião s-. u 5odia ser: 5adre sa,erdote& se não ,%e"e de 'a$un/os0 5ara outras ,oisas não "ui 5arido. 4as min%a ve(%i,e ') 5rin,i5iou& errei de toda ,onta. o reumatismo... :) ,omo *uem di3: nas es,orvas. A%ã. !em8 !em8 O *ue mais 5enso& testo e e+5(i,o: todo-omundo 7 (ou,o. O sen%or& eu& n-s& as 5essoas todas. .or isso 7 *ue se ,are,e 5rin,i5a(mente de re(i$ião: 5ara se desendoide,er& desdoidar. Re3a 7 *ue sara da (ou,ura. No $era(. Isso 7 *ue 7 a sa(va/ãoda-a(ma... 4uita re(i$ião& seu mo/o9 u ,)& não 5er,o o,asião de re(i$ião. A5roveito de todas. Ae#o )$ua de todo rio... Uma s-& 5ara mim 7 5ou,a& ta(ve3 não me ,%e$ue. Re3o ,ristão& ,at-(i,o& em#ren%o a ,erto0 e a,eito as 5re,es de ,om5adre meu Que(em7m& doutrina de(e& de 2ard7*ue. 4as& *uando 5osso& vou no 4indu#im& onde um 4atias 7 ,rente& metodista: a $ente se a,usa de 5e,ador& (; a(to a A1#(ia& e ora& ,antando %inos #e(os de(es. Tudo me *uieta& me sus5ende. Qua(*uer som#rin%a me re"res,a. 4as 7 smuito 5rovis-rio. u *ueria re3ar – o tem5o todo. 4uita $ente não me a5rova& a,%am *ue (ei de Deus 7 5rivi(7$ios& invari)ve(. eu9 Ao"e9 Detesto9 O *ue sou8 – o *ue "a/o& *ue *uero& muito ,uria(. em ,ara de todos "a/o& e+e,utado. u não tresma(%o9 O(%e: tem uma 5reta& 4aria :eDn,ia& (on$e da*ui não mora& as re3as de(a a"amam muita virtude de 5oder. .ois a e(a 5a$o& todo m;s – en,omenda de re3ar 5or mim um ter/o& todo santo dia& e& nos domin$os& um ros)rio. Va(e& se va(e. 4in%a mu(%er não v; ma( nisso. estou& ') mandei re,ado 5ara uma outra& do Vau-Vau& uma I3ina 2a(an$a& 5ara vir a*ui& ouvi de *ue re3a tam#7m ,om $randes meremer;n,ias& vou e"etuar ,om e(a trato i$ua(. Quero 5un%ado dessas& me de"endendo em Deus& reunidas de mim em vo(ta... 2%a$as de 2risto9 Viver 7 muito 5eri$oso... Querer o #em ,om demais "or/a& de in,erto 'eito& 5ode ') estar sendo se *uerendo o ma(& 5or 5rin,i5iar. sses %omens9 Todos 5u+avam o mundo

rio ver$on%a disso – a5an%ei o 5a5e( do . Vin%a .e e .edia era *ue vin%a entrando& sem ter *ue di3er& "in$ia umas 5ressas& e ia 5isava em .ia.e.ois& 5or um e+em5(o: "a3 tem5o& "ui& de trem& () em Sete-:a$oas& 5ara 5artes de .rosneava .eio& mas s.%ando de ser .reta& +ereta& todo 5erto& sentado 'unto& atendendo& . 4as 5or metade0 $rande maior metade *ue se'a. Uma %ora& uma da*ue(as (audas . O se.o !erm-$enes "oi *ue nas.res5adas.%a o re$u(amento.5ara si& 5ara o .riou dese'os.onsistia.15io de #arri$a #arri$uda& *ue me . Titão . Da1& di$o: eu tive mais raiva& 5or*ue "i3 a*ui(o0 mas a1 ') estava "eito.omo o outro ruim era.ara de %omem "orne. A verdade *ue di$a& 5rimeiro tive o estrito de me des#an.ra *u. !a'a8 . Anda(7. 4e "e3 um re.imento.om doen/a m).assos era o 5e(o 5re/o de ami$os: s.i"rar . S.o. Se $aste'a.ora/ão 5ara 5oder me .a em "a.ida de #rute3a e ma(dade mais& do *ue nesse. Cui vestido #em& e em .ar 5ara um (on$e da(i& mudar de meu (u$ar. .onte.riminosos de morte. Ju13o me disse& me(%or "i. O sen%or ouvia& eu (%e di3ia: o ruim .ando& o(%ei..io& no "undo& um #om %omem-de-#em& estouvado raivoso em sua toda 'usti/a.i5e9 – era 5o(1ti.or5o& não no interno das .oitados..n. Tão #em& .asse. 2arnes *ue muito 5esavam.o em 5a3: 5ara isso $uerreava. G7Ae#e(o *uis ser 5o(1ti. e(e um#i$ava um 5rin.onte.a Ramiro – $rande %omem 5r1n.adin%o.ora$ens...ada um s.ru nos o(%os 5e*uenos& e armava um *uei+o de 5edra& so#ran. A%& esse.are.o=8 A%& não me "a(e..i.oisas dum seu modo.a5an$a de(e& um se.eu& o sen%or nem tem .ima dos 57s des. AntDnio D.on"orme.%ão& e entre$uei a e(e. Que um %omem anti$o. Antesmente 5re..or*ue eu sa#ia: esse Ja3evedão& *uando 5rendia a($u7m& a 5rimeira *uieta .ado& re(u3ia um .ava(os e .ois& "i.om #o#o – um dia& a($um esta(a e a5rende: es5erta.ontr)rio& 7 o dia#o.iso.om re"e& não arro.eu "ormado ti$re& e assassim. triston%o (evado& *ue "oi – *ue era um 5o#re menino do destino. At7 as so(as dos sa5atos de(e – s. o <Urutu-Aran.– severo #andido.e . O sen%or re(a "a. ..a(ado& a $ente via sem5re de(e a($um dente& 5resa 5ontuda de $uar). Jo.om os 5retos dos dedos de 'a$un/os& (adr6es de .ois& os$a9 ntre$uei a e(e a "o(%a de 5a5e(& e "ui saindo de ()& 5or ter mão em mim de não destruir a tiros a*ue(e su'eito.a(o em .v.on. 4ontante& o mais su5ro& mais s7rio – "oi 4edeiro Va3.arro de 5rimeira& 5or via das d>vidas& não me som#rearem 5or 'a$un/o anti$o. Seu João3in%o Aem-Aem& o mais #ravo de todos& nin$u7m nun.oisa *ue 5ro. A*ue(a a5(i. 4as . *ue nessas o.no #o#o do .*ue& @s ve3es& 5or mais au+i(iar& Deus es5a(%a& no meio& um 5in$ado de 5imenta. . .a/ão de tra#a(%o& numa . O %omem nem me o(%ou& nem disse nen%um a$rade.o& mas teve e não teve sorte: ra5osa *ue demorou.2ande()rio se endia#rou& 5or 5ensar *ue estava ..omo e(e 5or dentro .. Vin%a reo(%ando& %istoriando a 5a5e(ada – uma a uma as "o(%as . Vai e a..urto& #ai+o& as meias-5a(avras en.onsu(tar um m7di.%in%o ro(a. 2omo *ue era ur. At7 as 5edras do "undo& uma d) na outra& vão-se arredondin%ando (isas& *ue o ria.a – e a"ia – *ue se ras5am. Deus não se . Não ria& não se riu nem uma ve30 mas& "a(ando ou . 2om min%a #randura& a(e$re *ue eu matava.o& trou+o de atarra.aiu – e eu me a#ai+ei de5ressa& sei () mesmo 5or *ue& não *uis& não 5ensei – at7 %o'e . S.a vi . e entende as .onsertado.ado.a 5Dde de.. – (%e "a(o: nun..ardão& mesmo& *ueria era ser ri..or en*uanto& *ue eu 5enso& tudo *uanto %)& neste mundo& 7 5or*ue se mere.asi6es dava $ar$a(%adas& dava. .oisa dessas& $erava a ira na $ente.vendo – *ue so(as duras $rossas& do#radas de enormes& 5are.endo "erro #ron3e. Ri. 4as& as #ar#aridades *ue esse de(e$ado "e3 e a.e& *ue& 5erto mesmo de mim& de"ronte& tomou assento& vo(tando deste #ra#o Norte& um mo/o Ja3evedão& de(e$ado 5ro"issiona(. Arre& e #u"ava& um 5ou. S.a5ri.a(/os dos .ertar .5or via de(es& de suas mesmas ami3ades& "oi *ue tão a(to se a'a$un/ou.om um .o& de nome me indi. O . S. 4o/o9: Deus 7 5a.8 Dei+a: #o#o .reta& e eu #em sa#ia os dois& de *ue tanto um era ruim& .ão.e(%onas0 não demedia nem testa.om retratos e .om5are..om o ruim& terminam 5or as es5in%eiras se *ue#rar – Deus es5era essa $astan/a.

2on. (e a(mou8 N-s desi$ua(amos.ou O(ivino O(iviano iam "i. u 5odia me (ar$ar.e em 5r-& em meio de $a(o5e& sei: 5ensa no dono.%ama "errão de 5onta.%ei tudo.omando do Tenente Reis :eme& *ue de5ois "i. 2ouro ruim 7 *ue . Nem "a3ia ma(& me im5ortei não.i5-s& *ue me #a(an/aram e es5etavam& "eito eu estava 5endurado em teião de aran%a.o& e s.ados.ora/ão. com seus "i(%os de Anjos?###.. De 'a$un/o .errado& (evantava os #ra/os *ue nem es$a(%o de 'ato#) se.ostas& . O sen%or sa#e: sertão 7 onde manda *uem 7 "orte& . outra& de "u3i(& em ri.5ensava era ne(e.$ritava& urro .%ei – 5u(ei em meu assento& nem sei em *ue rom5etem5o desatei o .ias. A$Fentamos %ora mais %ora& e ') d)vamos *uase de .. De medo em ?nsia& rom5i 5or ras$ar .ravaram na #orraina da min%a se(a& 5er"uraram de arran.ima do (u$ar Serra-Nova& distrito de Rio-. – . 2om meu ami$o Diadorim me a#ra/ava& sentimento meu iavoava reto 5ara e(e.io 5arti..or5o a*ue(e mato& "ui& sei () – e me des5en*uei mundo a#ai+o& ro(ava 5ara o o.um5rido o *ue tin%a& des.ar *uase muita a 5aina do en. . um 5eda.om um es5irro& tam#7m doido de susto: *ue era um 5a5a-me(& *ue eu vis(um#rei0 5ara "u$ir& esse est) somente. u *ueria morrer 5ensando em meu ami$o Diadorim& mano-o%-mão& *ue estava na Serra do .entro& .%avam 5ara ri#a de n-s o 5essoa( dum 2orone( Ada(vino& "orte 5o(1ti.e#i *ue vin%am& me matavam. Deus mesmo& *uando vier& *ue ven%a armado9 #a(a 7 um 5eda. Tanto& di$o: Ja3evedão – um assim& devia de ter& 5re. No mato& o medo da $ente se sai ao inteiro& um medo 5ro5ositado.oisas.ardo& no ri#eirão Tra/ada(.ou . Aonde8 Atravessei a*ui(o& vida toda.a5itão.%o es.o(%ido. u era s.am#a em seu tem5o de 5enar& tam#7m& at7 5a$ar o *ue deveu – .isava8 A%& 5re..er. Tra5e 5or meu . no resplandor do 2&u.*u vi a =irgem >ossa.errado estrondava.%ado de moitas& sem5re me a$arrava – ro(ava mesmo assim: de5ois – de5ois& *uando o(%ei min%as mãos& tudo ne(as *ue não era tirado san$ue& era um amasso verde& nos dedos& de "o(%as vivas *ue 5u+ei e mas$a(%ei.ear& "eito #urro #ruto& d)-*ue& d)-*ue..o+a& sem me "erir& o sen%or ve'a: #a(a "a3 o *ue *uer – se en"iou im5rensada& entre em mim e a a#a da 'ere#a9 Tem5os (ou.%orar san$ue& 5or este sim5(es universo3in%o nosso a*ui.a5im do "undo – e um #i. Ar"ei.*u vi a =irgem?###.as min%as .ousei no . Aurum#um9: o ..%o9 Nos visos.do modo& desses& 5or "eio instrumento& "oi *ue a 'a$un/ada se "indou.. 4aior sendo eu& me mo(%ou meu .a(i3ar.o& .om as ast>. u 5odia es. Aa(a vin%a.aindo 5ara diante& a#ra/ado em "o(%a$ens $rossas& ramada e .om muitos so(dados "ardados no meio .om5ortado ativo 5ara se arre5ender no meio de suas 'a$un/adas& sde5on%o de um: .os& dentro& do . A1& de #ote& a*ue(e Jo7 2a3u3o – %omem muito va(ente – se a'oe(%ou $iro no .ansar.uro deu um re5u(ão& ..u(ar de(e – nesta vida ou na outra& . u não .erto& es*uentou min%a . Aa(eado veio tam#7m o surrão *ue eu tin%a nas . 4as s.om5adre meu Que(em7m est) a1& 5ara "is.s #a(as se ...ava(o se a'oe(%ou em *ueda& morto *ui/)& e eu ') . 2ava(o estreme. Umas duas ou tr.(aro e urro surdo: – .ar #on3in%os 5or 5ura so(etra/ão de si& ou 5or ro$o dos in"e(i3es& ou 5or sem5re ouvir sermão de 5adre8 Te a.o. Assim& uns momentos& ao menos eu $uardava a (i.oi. 2onse$uiu de muito %omem e mu(%er .a#ia de estar mais #em en..ansa/o0 es5i..%amado Jo7 2a3u3o – "oi em arraso de um tiroteiB& 5Bra .mo(e& mo(e3a& mas *ue não amorte.. O .%ete de..o#ra nen%uma.utar. !a'a *ue& de5ois – ne$-.o#ra..om nossa outra metade dos s-. O sen%or sa#e: o 5eri$o *ue 7 viver. Voei& vindo.es..in%o de 5ensamento: se a*ue(e #i. 2on"orme 5ensei em Diadorim.isa.ia os tran.om meu .antou. Gritava não es#arrava.o de um $rotão "e.%eio. A $ente "a3ia m) minoria 5e*uena& e "e. Sen%or 5ensa *ue AntDnio D.om 5ou. Tomei o (u$ar de(e. +istia .. Um 'oão-de-#arro ..in%o3in%o de meta(.ande()rios.o& *uase na divisa #aiana& .%ão do .os.au-dBAr.ava(o – *ue a.%o irara tin%a 'a3ido ()& então a(i não tin%a .a#resto& de amarrado em 57 de 5au.ada Ja3evedão& . Ai& arre& . S. Sertão.en/a de 5ra3o 5ara me des.

e#e8 Quem tem mais dose de demo em si 7 1ndio& *ua(*uer ra/a de #u$re. 2omo a $ente não . Di$a o an'o-da-$uarda.omo o todo amor e raiva de -dio. (e "a3 7 na (ei do mansin%o – assim 7 o mi(a$re. Su'eito assim madru$a tr. A%& vai vir um tem5o& em *ue não se usa mais matar $ente.... S. Gente v. .. Deus ata..or tudo& r7is-.a(do de . O 5ior& mas& 7 *ue a...a #onito& se divertindo& se e.s ve3es& em antes de *uerer "a.ausa 5ara se ver res5eitado.rian/a& m)s-artes.or5o e dor da id7ia mar. .e#ido e no dado8 A .are. Isto 7& #om no trivia(. Aom& ia "a(ando: *uestão& isso *ue me sova.astrar.i(itar em *ua(*uer minud. u ..eita inteiro o a(%eio – essa 7 *ue 7 a re$ra do rei9 O sen%or. stou . . O#ra de o5or& 5or medo de ser manso& e . & outra .. 4e(%or& 5ara a id7ia se #em a#rir& 7 via'ando em trem-de-"erro.on. E o *ue a vida me ensinou..on"orme en$rossada& dessa doen/a *ue não se .a de ..*ue isto a e(e não vou e+5or. Todos tretam 5or ta( re$ra: 5roseiam de ruins& 5ara mais se va(erem& 5or*ue a $ente ao redor 7 duro dura. 4as& .. A 5ois: um dia& num .mas: *ue esta min%a #o.on"iro . Que me res5ondeu: *ue& 5or 5erto do 27u& a $ente se a(im5ou tanto& *ue todos os "eios 5assados se e+a(aram de não ser – "eito sem-mode3 de tem5o de .om a 5erna des.. 4e a5ra3 7 *ue o 5essoa(& %o'e em dia& 7 #om de .rista( roseado.ois& uma o.(arar *ue a.a& maneira de re5resentar *ue ainda não estava ve(%o de.ioso do mundo& "a#ri.o 5ensando.ataratas.orrendo em deita de .rue39 .oado& "i.ontando "ora& .o... Gosto. *ue esse a.urtume& a "a*uin%a min%a *ue eu tin%a .om5adre meu Que(em7m& o sen%or sa#e: ra3ão da . u& ') estou ve(%o. 4ire ve'a: o mais im5ortante e #onito& do mundo& 7 isto: *ue as 5essoas não estão sem5re i$uais& ainda não "oram terminadas – mas *ue e(as vão sem5re mudando. De sorte *ue& então& o(%e: o Cirmiano& 5or a5e(idado .oisa: o dia#o& 7 @s #rutas0 mas Deus 7 trai/oeiro9 A%& uma #e(e3a de trai/oeiro – d) $osto9 A "or/a de(e& *uando *uer – mo/o9 – me d) o medo 5avor9 Deus vem vindo: nin$u7m não v.ia re5reens1ve(.udesse& vivia 5ara .ontar0 se vou& não es#arro.omo 7 *ue a a(ma ven. Dor do .a "a(a va3io& não su#trata. In"orma/ão *ue 5er$unto: mesmo no 27u& "im de "im& . Verdade maior.s *ue me en'oa& isso tudo. A"inam ou desa"inam..e se es*ue.(arado& no rea(.e$a.a#ou sendo o %omem mais 5a.am "orte& tão "orte .adente.. A%0 "ormei a*ue(a 5er$unta& 5ara .er de tantos so"rimentos e ma(dades& no re..om5adre meu Que(em7m.. Gera/ão min%a& verdadeira& ainda não eram assim.(ara a5ra31ve(& .ren/a mesma *ue tem – *ue& 5or todo o ma(& *ue se "a3& um dia se re5a$a& o e+ato.onstante o #ran*ui/o nos o(%os& das .a. De antes& anos& teve de se desarrear da 'a$un/a$em. 4a(1.ias ma(u*ueiras& e 5erversidades& sem5re tem a($uma& mas es.n.ura0 e não en+er$ava *uase mais& .ontou – *ue& vira tem5o& vem assunto& e(e dissesse: – <4e d) saudade 7 de 5e$ar um so(dado& e ta(& 5ra uma #oa es"o(a& .utar o de.or isso dito& 7 *ue a ida 5ara o 27u 7 demorada.onomi3a.ora/ão.a não tem ordem nen%uma. .oisas diva$adas. No sen%or me "io8 At7*ue& at7-*ue. 2om5adre meu Que(em7m nun.ena não 5a$a .i"i.omo8 O sen%or sa#e: %) .asião& a($um esteve no ran.aiu dentro dum tan*ue& s. 4as& 5rimeiro& .as. na/ão desses& 5ara () "undo dos $erais de Goi)s& adonde tem va$arosos $randes rios& de )$ua sem5re tão . A $ente nun.%o de(e& no A(to Je*uita1& de5ois ..om "a.a#am& 5e(o mesmo vau& tendo de um dia e+e.a deve de de. me des$osta& tr. Assim *ue: tosou-se& "(oreou-se9 A%ã. Vi tanta .io(%o-de-2o#ra& se (a3arou .a .ristão& no São Domin$os Aran.eia a*ui(o "ora #o.om .ima e 5ara #ai+o& dentro de(e.io(%ode-2o#ra se dava de san$ue de $entio.asseadas.on"orme eu vin%a: de5ois se sou#e& *ue mesmo os so(dados do Tenente e os .= O sen%or . Vai& mar. Sen%or me dir): mas *ue e(e 5ronun.a#ras do 2orone( Ada(vino remitiram de res5eitar o asso5ro da*ue(e Jo7 2a3u3o.oisas de medon%as demais& tem.ador de a3eite e sa. Isso *ue me a(e$ra& montão. Tem5os9 .e de ter remorso do *ue divu($ou no (ate'o de seus 5esade(os de uma noite.

iar..o: 7 no t7-ret.ia (e$a(. . 4as tem um 5or7m: 5er$unto: o sen%or a. so3in%o3in%o não estou& %)-de-o. – <Aman%ã eu tiro..ura& toda *uieta. .ois& nessa mesma da tarde& a1: da "a*uin%a s. Tam#7m& eu desse de 5ensar em va$o em tanto& 5erdia min%a mão-de-%omem 5ara o mane'o *uente& no meio de todos..ia. A1 est): Deus.inei& e 5enso a eito& não nem 5or isso não dou 5or #ai+a min%a .osso a($um98 ntão& se um menino menino 7& e 5or isso não se autori3a de ne$o.%e$a. Tam#7m& não v) 5ensar em do#ro. 4a( *ue em min%a vida a5rontei& "oi numa .ru3a .or*ue era de noite& (u3 nen%uma eu não dis5utava.a do tra#u. Sua .omi$o& no .ia& num "o$o-e-"erro. O . 4as $osto de toda #oa . Inimi$o vier& a $ente ..ava(os #ons.a& o "erro de(a& estava sido ro1do& *uase 5or metade& 5or a*ue(a a$Fin%a es..a.s "i(%os& sei *ue servem..ra não isso& %ei .ret7m.ois..%i"re de $a(%eiro.o mais (on$e& no 57-de-serra& de #ando meu "oram o Ses"redo& Jesua(do& o N7(son e João 2on.redita& a.auã& e tem o 2om5adre 2iri(& e(e e tr.ender esta 3ona& ai& se& se9 E na #o.a#o.om5an%ia me d) a(tos 5ra3eres. A%& (%e a$rade/o."eito menino. sta(a& es5o(eta9 Sa#e o *ue "oi8 .a.om#ate ve(%o do Tamandu)-tão: (im5amos o vento de *uem não tin%a ordem de res5irar& e antes esses desrodeamos..om so#e'os o(%ares& e eu ainda sorteio de a. Aanda desta mão& o A(ari5e: sou#esse o sen%or o *ue 7 *ue se 5re3a& em ri"(eio e @ "a. Se v.. .isão de vender a(ma 7 a"oite3 vadia& "antasiado de momento& não tem a o#edi.resas.on"irma/ão.e& e 5ara a devo/ão. Ca(ava das "avas..om e(es& de(es o *ue 7 meu 7& "e.edo& a "a. Dei ra5adura ao 'umento9 A%ã.. *ue o sen%or sa#e muito& em id7ia "irme& a(7m de ter .a#o – 5or não ser de "rio meta(& mas de .%amos *ue nem irmãos..o(o*uei redor meu min%a $ente. Aem-*uerer de min%a mu(%er "oi *ue me au+i(iou& re3as de(a& $ra/as. Dei+ei& 5ara mais ver.idade 7 tare"a 5ara mais tarde se desmentir.(i3..ria .om5et.e "a(sa9 & a(ma& o *ue 78 A(ma tem de ser . A ver.om m)s 5artes& .%e *ue re(i$ião a"ra..ara *ue eu *uero a'untar ri*ue3a8 stão a1& de armas areiadas.o& () sei. Vender sua 5r-5ria a(ma. O(%e o sen%or: a*ui& 5e$ado& vereda a#ai+o& o . a $ente& isso sei& @s ve3es 7 s.earense "eito esse9 De5ois mais: o João Nonato& o Qui5es& o . A%& então& sai#a: no outro dia& . (e .ida& nem *ue a 5essoa *ueira ou não *ueira.oisa interna su5remada& muito mais do de dentro& e 7 s-& do *ue um se 5ensa: a%& a(ma a#so(uta9 De.erta menini.idade.%amado& a'untamos: 7 %ora dum #om tiroteiamento em 5a3& e+5Brimentem ver.urtir& #ar#atimão& an$i.(are& "ran.aro) (evanta a "(or.a5ita( "edera(8 ..%ava o . Di$o isto ao sen%or& de "id>.a& um .ioni.r. o Ca"a"a – este deu (an.%e o .om $uerra em mim& .om o demDnio se 5oder tratar 5a.%a "io de verdade nessa 5ar(anda& de ..n.. m Diadorim& 5enso tam#7m – mas Diadorim 7 a min%a ne#(ina.%e$a tão (i$eiro –0 ser) *ue se %) (ume de res5onsa#i(idades8 Se son%a0 ') se "e3.to8 Não& não 7 não8 Sei *ue não %). (i& #om meu 5asto. Somenos& não a. Aem& o sen%or ouviu& o *ue ouviu sa#e& o *ue sa#e me entende.%a8 4e de. Queremos 7 tra#a(%ar& 5ro5or sosse$o. O Trio(. . não vou va(endo8 Dei+o terra .om outras (eis& ou ..orre e . A$ora& #em: não *ueria to..ontr)rio. :%e a$rade/o& 5or tanto.osso vender essas #oas terras& da1 de entre as Veredas-Quatro – *ue são dum sen%or A(mirante& *ue reside na .= – "a(ei& . .. Não 7 vend1ve(. 4o.amã-de-.es a(tos& todo (ado .io. Di$o.. De mim& 5essoa& vivo 5ara min%a mu(%er& *ue tudo modo-me(%or mere. Sen%or a. Amor vem de amor.as5e – meeiro meu – 7 meu. 4as& %o'e& *ue ra..o& 5e/o.se a. O sen%or não a. 4as mo. At7 um 5ou. . 4ais (7$ua& se tanto& tem o A.. O Ca"a"a tem uma e$uada. inven.arta de doutor. *ue o . 2%e$assem viessem a*ui .. Se tem a(ma& e tem& e(a 7 de Deus esta#e(e.omi$o. Vis1ve( *ue& a*ue(es outros tem5os& eu 5intava – . Uns outros.e em son%os – tudo .ar nisso mais – de o Tin%oso0 ..n.

m termos& $ostava *ue morasse a*ui& ou 5erto& era uma a'uda.iona devassar a raso este mar de territ-rios& 5ara sortimento de .a e a es.un%ar din%eiro. Ci. O sen%or me des. Um 5un%ado *uente de vento& 5assante entre duas 5a(mas de 5a(meira. Quando o sen%or son%ar& son%e . A serra a(i . Tanta serra& es. Viver 7 muito 5eri$oso.es& re.om e(a se . O sen%or v. .om a*ui(o. m um (u$ar& na en.%uva.– ouvir trovão de ()& e retrovão& o sen%or ta5a os ouvidos& 5ode ser at7 *ue .om est>rdio #aru(%ão& o $ado "o$e de ()& 5or 5avor.urra(eiro e de . 4edeiro Va3& em (u$ares assim& "ora de $uerra& 5ra3er de(e era dormir . Sem5re& no $erais& 7 @ 5o#re3a& @ triste3a... De#ai+o de um tamarindo som#roso.onse(%o de o sen%or entestar via$em mais di(atada. Sa#e o sen%or: sertão 7 onde o 5ensamento da $ente se "orma mais "orte do *ue o 5oder do (u$ar.%ore& de medo mau em i(usão& .amos () umas semanas& se des.. Sen%or .onsinto. De5ois& *uinta de-man%ã. ..%oeira& s. !em8 O sen%or8 O(%e: o rio 2arin%an%a 7 5reto& o .e – ne#(im *ue ...om7r. Não "osse meu des5oder& 5or a3ias e reumatismo& a1 eu ia. E vida9.7u em#ran*ue.o. :ua de ..ada .. 2i$arras dão #ando.tom#os.osta& #rota do . A$ora – di$o 5or mim – o sen%or vem& veio tarde.omi$o& 7 5or tr.ova& amare(in%as. Os #andos #ons de va(ent6es re5artiram seu "im0 muito *ue "oi 'a$un/o& 5or a1 5ena& 5ede esmo(a. 2are.io vestidos de rou5a inteira de .om m) 5assa$em& ou um rio em turva/ão.ima& o Uru. Não .a5im di"erente e roem .omem um . O sen%or sa#e8 J) tenteou so"rido o ar *ue 7 saudade8 Di3-se *ue tem saudade de id7ia e saudade de .u(5e& mas em em5en%o de min%a ami3ade a.... 4as& então& 5ara uma sa"ra ra3o)ve( de #i3arri. %& *ue se vai8 Ja')8 E *ue não.a(.asas.onde a (ua. Uma triste3a *ue at7 a(e$ra. Na Serra do 2a"und.a#ar os . 2a/ar anta no 2a#e/a-de-Ne$ro ou no Auriti2om5rido – a*ue(as *ue . %& "rio9 :) $eia at7 em . V.as de muitas outras )rvores: a .uia – 5a3 das )$uas.amiso(ão e #arrete0 antes de se deitar& . No Auriti-4irim& An$i.om 5essoa min%a no meu (ado& a $ente se *uerendo #em...iar essas as #e(e3as sem dono "oi Diadorim. Que não *ue o .arne& de $ostosa& diverseia. at7 o $ado no $ramea( vai min$uando menos #ravo& mais edu. Di3-se *ue o Governo est) mandando a#rir #oa estrada roda$eira& de .assado o .riou(o. ..ador – donde dão retum#os& ve3 em *uando.atu& 5or a1.ara. Isto – no Saririn%7m. um .ara..u(am o $iro da (ua – se di3 – e .a.ira5ora a .a(& +trema-de-Santa-4aria.%uva-. A serra "a3 5onta.ansou.ouro& a.on"erir o *ue e+iste8 Tem seus motivos.ora/ão..uia – tão a #ra#as vai.u.ostumes demudaram. Ventos de não dei+ar se "ormar orva(%o. :%e mostrar os a(tos .ostas de #oi& at7 nos te(%ados das .onv1vio *ue instruir. Quase *ue& de (e$1timo (ea(& 5ou.edo& o sen%or *uerendo ir& então vai& mesmo me dei+a sentindo sua "a(ta.s dias9 4as& o sen%or s7rio ten. u $uiava o sen%or at7 tudo.%amam de +erer7m. Sertão..7u: esse 7 .(aros das A(mas: rio des5en%a de ()& num a"ã& es5uma 5r-s5ero& $ru$e0 ..atu moreno0 meu& em #e(o& 7 o Uru.uia a.ado: . O .as. A%.asa& .. 4as& %o'e ou aman%ã& não.ia. va. A da-Rai3ama& onde at7 os 5)ssaros .a5iau.a/a8 Tem () mais 5erdi3 do *ue no 2%a5adão das Vertentes.-rre$o .a.7u-a3u( vivoso& i$ua( um ovo de ma. !o'e& não..am5os .omo *uando "oi menino.. Quem me ensinou a a5re. Seme(%a . Visita& a*ui em .an$u/u monstra 5isa em vo(ta. Ou – o sen%or vai – no so5oso: de .i$anin%a& ro+a& e a n%i1.a 5arindo na tem5estade.om o resto de .. Ou no 4eãomeão – de5ois da(i tem uma terra *uase a3u(. :em#ro& des(em#ro.amin%ar a 57& 5ara não a. Aman%ã& não. Tem5os "oram& os . A*ui não se tem ..%ão um va5or de en+o"re& .ava(os& ma3e(ados. 4esmo *ue os va*ueiros duvidam de vir no .asteado de 3e#u& desv7m .or*ue a $ente vin%a no .%am *ue tra'e de $i#ão 7 "eio e .om as serras do strondo e do Ron. De em de& sem5re& Uru..om "(ores& "orte& em a#ri(: a .eite: o sen%or "i.om .io da ti$re 5reta na Serra do Tatu – ') ouviu o sen%or $ar$ara$em de on/a8 A $aroa re#ri(%ante da dos-2on"ins& madru$ada *uando o ...or esses (on$es todos eu 5assei& ..orre torta.orto das On/as& tem um "a3endo(.o so#ra& nem não so#ra mais nada.. 2%eiro de .

O .%uvis. A1 "oi em "evereiro ou 'aneiro& no tem5o do 5endão do mi(%o. Tin%am a #oa 5rud. Quase *ue a $ente não a#ria #o. S. 4as su.oisas *ue são "eias – eu me es*ue. Que se %o'e "osse. u não tin%a .aras& e #esouros $ra>dos es#arravam. .u+ava uma #ris#isa.om o .entes do Uru.%iim dos $ri(os a'untava o . . . Se a.%avam o dia: o 5a5a-#anana& o a3u(e'o& a $arri.ia o *ue *ueria& de de-. Tresmente: *ue .edia uma duvida/ão& ran/o de des$osto: eu versava a*ui(o em redondos e *uadrados. Diadorim a. .%in%o3in%o de "inas asas0 5)ssaro es5erto.ando de vDo todo #i. Os (u$ares sem5re estão a1 em si& 5ara .ora$em de mudar 5ara mais 5erto. Quase *ue sem menos era assim: a $ente .o*ueiro.a0 mas era um de(em *ue me tirava 5ara e(e – o irremedi)ve( e+tenso da vida. – <Ta *ue& mas eu *uero .onversando& 5erto do re$o – #i. Dissesse um& . eu – ma( de não me . 2omo não se viu& a*ui se v.or mim& s-& de tantas min>.a5itão-do-. tin%a o +en+7m& *ue tinti5iava de man%ã no revoredo& o sa.omer não "a(tava& 5es. Som . Diadorim& duro s7rio& tão #onito& no re(ume das #rasas.de mim era *ue Diadorim @s ve3es 5are.ada en. Ca3enda Aoi-.%eiro de a($uma .ada um es*ue. A $ente dava 5asseios. A*ue(e .om o Queimadão.i$arras – então& não . 4as& 5assarin%o de #i(o no desv7u da madru$ada& 5ara toda triste3a *ue o 5ensamento da $ente *uer& e(e re5er$unta e "in$e res5osta.errado0 o anis en"eitando suas moitas0 e .am5o& aos *uadrados.ar em 57.asião& e(e estava a(i& mais vindo& a meia-mão de mim.ontinuada nem de ami3ades estreitas: a #em e(es se misturam e desmisturam& de a.am5o de 5rateadas 5ontas& vi/oso no .*ue .om o ..ia ter um es5evito de des.endeu um "o$uin%o& eu "ui #us. Que nem mais ma(davam. De n-s dois 'untos& nin$u7m nada não "a(ava.ora/ão meu 5odia mais.n.%over mais em mais.erto de muita )$ua& tudo 7 "e(i3. Assovios *ue "e. ntão& de5ois& e(e vin%a sentava& sua ve3. Tardin%a *ue en. O ianso do vento revin%a . Ia de. Aom era ouvir o mom das va. Desse (us">s& ia es.on"ian/a0 de mim& *ue era o ami$o9 4as& essa o. 2(ar)$uas& "ontes& som#reado e so(. .idas.. O sen%or v) ()& ver). est)vamos .ia. Diadorim me 5Ds o rastro de(e 5ara sem5re em todas essas *uis*ui(%as da nature3a. De *ua(*uer 5ano de mato& de de-entre *uase .a .%u5ante.onversa .omo sei.%o *ue 7 do se.ure.or*ue& nos $erais& a mesma ra/a de #or#o(etas& *ue em outras 5artes 7 trivia( re$u(ar – ..om e(e ..om mais #ri(%o& se sa#e0 a.er de .ias& não era o .omo os sa5os sorum#avam.reto& dum (eut7rio :o5es – mais antes do 2am5o-A3u(ado& rumo a rumo .%e$ava num (u$ar& e(e "a(ava 5ara eu sentar0 eu sentava.endo *uieto. 2om assim& a $ente se di"eren.a(ado eu a e(e estava o#ede. o . 4uito de(eit)ve(.o..om "(or3in%as as de'aniras.ores de #or#o(etas.%ove.%uva 5erto.ostumavam de ver a $ente 5armente.or mim& não sei *ue tontura de ve+ame& .uia& a(i o 5ovi .ontentamento& dei+ava de 5ensar.. 4ari5osas 5assavam muitas& 5or entre as nossas .ostar de duas "o(%as& sa1am em $iro as todas as . Se . Diadorim e eu& n-s dois. u estava todo o tem5o *uase .on"irmar.) .as devendo seu (eite.ada um 7 "eito um 5or si. Se es.%a-do-#re'o& o suiriri& o sa#i)-5on$a& o $run%at)-do-. e o #em-te-vi *ue di3ia& e araras enrou*ue.res.. Sem5re mediante mais (on$e.endo.i-do-#re'o& a doidin%a& a $an$orrin%a& o tem5o-*uente& a ro(ava*ueira.%e as )rvores de .a5im-marme(ada 7 muito rest1ve(& redo#ra (o$o na #rota/ão& tão verde-mar& "i(%o do menor .onsentir em nen%um a"irmar das do.a/oasse& di$o – 5odia morrer.emente .e& vira muito maior& e .iava dos outros – 5or*ue 'a$un/o não 7 muito de . Sei . Aeiras nas.or5o não tras(ada& mas muito sa#e& adivin%a se não entende.a'oe(%ava e re3ava o ter/o.o do ar& do (im5o& desta (u3 enorme.utou& #anda do rio& uma (ontra 5or outra: o issi(vo de 5(im& .ame de ve(%a "a3enda& onde o a$rião d) "(or.anta a(tin%o.ar 5ei+e nas veredas.ar sa#u$os. Ta(& de tarde& o #ento-vieira tresvoava& em vai so#re vem so#& re#i.om Diadorim. S.oisa0 mas a saudade me a(em#ra. Não $osto de "i.ia de tudo& num es5aire.a/ava& .a5a3 de me a(em#rar& não sou de @ 5arada 5ou.aso& mas . A*ue(es "oram meus dias.

4uni/ão não "a(tava.onse(%o ao . muito #i.or5o no veado e se enros.urid6es: "o(%a a "o(%a& um "os"or7m – a$rião a.reio.eiras de #uritirana.a#ados. Tem .ontra.a ne(e& a#o"a – trinta 5a(mos9 Tudo em vo(ta& 7 um #arro .ondidos atr)s das tou.ava(eiro& *uando não tem mais nin$u7m 5erto& . Va*ueiros8 Ao antes – a um& ao 2%a5adão do Uru. Ja.a#ras dos me(%ores.ara tro. Odio .ousa& e o . A*ue(as .o#ra& se v.. . 4as o sassa"r)s d) mato& $uardando o 5o/o0 o *ue .urando . eu tin%a medo. Ou o mais (on$e: va*ueiros do Are'o-Verde e do 2-rre$o do Que#ra-Quinaus: . A($uma .ara isso a $ente estava indo.utar..om#ate.erem. Da1 (on$e em (on$e& os #re'os vão virando rios. Da(i 5ara .as "erroando a $ente. 2om isso min%a "ama .aititu& tão anti$as.as.ava(o de(es .idia a . .res5ido do (ama(& "eio mirando na $ente. A%& eu estou vivido& re5assado.%i.= e(e sus5irava de -dio& .anso& em *ue eu mais ami3ade *ueria& Diadorim s.a#e.%a5adão *ue não se devo(ve mais.o de sua vo3& vo3es de os$a& idosas.on"ian/a de o#edi.%o retardar 5onderado& 5a3 de %ora de 5oder )$ua #e#er& esses es.ar7 e da 5iran%a serra"ina. . %& e(e sa#e se en$ordar. 2om medo de mãe-.or ()& su. u me (em#ro das .a "erradura 5or "erradura.ado.da ra5osa..(areia8 Remei vida so(ta.%a5ada& . :O se$redo de(e era de 5edra.a enorme& . n*uanto os dois monstros vivessem& sim5(es Diadorim tanto não vivia.ima dos outros – de(es9 – 5ro. Nas (a$oas aonde nem um de asas não 5ousa& 5or .%o.er 5ara dar.om5ridas& . Ou outra – (a$oa *ue nem não a#re o o(%o& de tanto 'un.*ue esse dia .iratin$a "i(%o do Uru..iei a*ue(a "orta(e3a de outro %omem.ar7 $rita& uma& duas& as tr.ia o sen%or so#e& 5or (adeiras de #eira-de-mesa& entra de #ruto na .%e$ue9= – Diadorim di3ia.erto& 4edeiro Va3 era so(ene de $uardar o ros)rio na a($i#eira& se tra/ar o sina(-da-.ostas.ome/os do 2arin%an%a e do .are. Não adiantava.om suas #oas #otas de . H$ua a(i nen%uma não tem – s.oisa& ainda en. Os sa5os..ende de si& "eito e(etri.ui> do $rosso: voa .s ve3es& rou.a *ue o sen%or (eva.a – o(%a(%ão& .a re(atava antes o 5ro'eto *ue tivesse& *ue mar.orria o arredor& va$aroso& em 5assos& ..%a5adas .i. Não res5ondi.o.o(ador& *ue se$ura at7 .uia – *ue os dois& de dois& se dão as ..a(/ado .%o – *ue se di3 – 5ara dar sisado .e – @s %oras d) de si uma (u3& nessas es.onversa .%as se ia aman%e.ar7 .uia – aonde tanto #oi #erra. Sa5o tirava sa.ar de #a.o ron.ia.n.om a nu. 4e a(em#ro& a%. 2reio e não . . Durante *ue est)vamos assim "ora de mar. 4edeiro Va3 era %omem so#re o sisudo& nos usos "ormado& não $astava as 5a(avras.oisa e . A rama$em toda do a$rião – o sen%or .%asse *ue estava .omo se "osse 5or amor0 mas& no mais& não se a(terava.idade. De tão $rande& o de(e não 5odia mais ter aumento: 5arava sendo um -dio sosse$ado. Tam#7m& tudo ne(e de. u o(%ava 5ara a #eira do re$o.%a em rota& tem5o de des. 2%e"e nosso& 4edeiro Va3& nun. Assim n-s dois es5er)vamos a(i& nas .eiras da noite& 'unto em 'unto.a#e/ona meia #ai+a& e(e era dono do dia e da noite – *ue *uase não dormia mais: sem5re se (evantava no meio das estre(as& 5er. Diadorim *ueria o "im.o. Desde o . 4edo em a(ma. O sen%or v). Nun.oisas& antes de(as a.%eira um #om 5er"ume. N-s est)vamos em sessenta %omens – mas todos .o de mu(a& arran.a 5erdia $uerreiro.om 5a.uri $eme. – <Não 5osso ter a(e$ria nen%uma& nem min%a mera vida mesma& en*uanto a*ue(es dois monstros não "orem #em a.ome/o& eu a5re.ia0 o sen%or sa#e8 & a*ui(o "orte *ue e(e sentia& ia se 5e$ando em mim – mas não .omo -dio& mais em mim virando triste3a.omando de 4edeiro Va3& da(i de5ois da*ue(e .amin%o& ia em . 2ada suru. Auriti3a( vem . Sertão: estes seus va3ios.o de seu 5ai& e(e tresvariava. 4atar& matar& san$ue manda san$ue.ru3 e dar "irme ordem 5ara se matar uma a uma as mi( 5essoas.)& o sen%or vem& .ido re5ouso& a $ente revirava . 2om o ."a(ava nos e+tremos do assunto. At7 *ue viesse a 5oder vin$ar o %ist-ri.om e(es& #uriti se se$ue& se$ue. Se e(e em %onrado 'u13o a. Saem dos mesmos #re'os – #uriti3ais enormes.ausa da "ome de 'a.a5a3 de es. Ja.onte. 2a(ados..on%e.n. Ossoso& .%eias de mutu.

%uvas se tem5eraram.um5ria 5or 5i.oru'eiras nos #ravios de a(i a(7m& aonde tudo *uanto era #andido em "o($a se es. 5ermane.ara *u.om ra5adura..i$anos& e dona adivin%adora da #oa ou m) sorte da $ente0 na*ue(e sertão essa dis5Ds de muita virtude. :ou. Dia *uente& noite "ria. A%& a man$a#a #oa s. Di$o: outro m. (e não a5rovou& e estava in. – <Gente9 Não se a.ia de trinta (7$uas.arnear em #eira dB)$ua.s dias a $ente se sustava de .onversar .a.7u de estre(as& 5or meados de "evereiro9 4as& em des(ua& no es.om ta(ento .. N%orin%). 4uito "oi.ane(a-de-ema& 5ara a.a1da no .reditei..%o& de #ai+o *ui(ate.o#ra0 e me mostrou 5ara #ei'ar uma estam5a de santa& dita meia mi(a$rosa. De5ois& de .edido. At7 %o'e 7 assim.en/a. E noite de muito vo(ume.as9 D) o so(& de onda "orte& d) *ue d)& a (u3 tanta ma..adas no mato& .ontanto *ue "osse 5ara os %omens de "ora do (u$are'o& 'a$un/os ou tro5eiros – não se im5ortava& mesmo dava sua 5(a. ntão eu entrei& tomei um ..antar $a#os em sua (1n$ua da 2osta. Arran. Tiriri& $ra>na& a "aris.7u em#o(a um #ri(%o. u nem tin%a .e#eu meu . Atr)s e adiante de mim& 5or toda a 5arte& 5are.er.ustoso varar: .e+ato& 5erse$uindo min%a vida em ve3& me a.. As . S.etim do 5.ava assim& eu 5erdia meu #om sentir.omo o .om5an%eiros.ia *ue era um #em-te-vi s-.utava outros 5)ssaros. O .om5are. Da(i vindo& visitar . Treva toda do sertão& sem5re me "e3 ma(.(o – a(e$ria *ue "oi& "eito .%a57u& . 4ãe de(a . a Ana Du3u3a me disse& vendendo "orte se$redo& *ue 4edeiro Va3 ia e+5erimentar 5assar de #anda a #anda o (iso do Su/uarão.8 u nem não a. Son%ava. A.o ou a 5om#a-verme(%a-do-mato-vir$em.ender "o$ueira.a se .o(%e ') .arin%o no . Diadorim não estava 5erto& 5ara me re5rovar.a. Quando o dia *ue#rava as #arras& eu es.o& (imonada de 5.= – e(a "a(ou.adeira& 'uriti-do5eito-#ran.usando de m)s-%oras *ue eu ainda não tin%a 5ro.urão& *ue 5eia e 5e$a.ir.ar7& 5ara tras5assar no .erto de "ei/6es.asamento& es5onsa(.ondia – () se 5odia a3o de .onv7m ao sen%or o 5ovoado dos 5retos: esses #ateavam em "ais*ueiras – no re..i $ostando de(e.. em andemos: 'a$un/o era *ue 5er5assava (i$eiro0 no . Aonito em muito . De5ois e(a me deu de 5resente uma 5resa de 'a.i duvidando *ue seria – *ue era um #emte-vi&.. Quando meu ami$o "i.oitados todos vivem 7 demais deva$ar& 5asma. Se a $ente tin%a o *ue .ontra mordida de .unst?n.4utu.am5o.%ão& de #ai+o.ra-do.ava(os suavam sa( e es5uma.ismava. Ao *ue& num 5orta(& vi uma mu(%er mo/a& vestida de verme(%o& se ria.s& outro (on$e – na Aroeirin%a "i3emos 5ara$em.oado 5or mão de mu(%er& tomei re"res. 2a#e/a da $ente *uase es#arra ne(as.%ado de 4edeiro Va3& *ue 5or e(e mandada #us. Se .esso #ren%o do Var$em-da-2ria – donde ouro ') se tirou.%amava N%orin%).)vamos . Na "rente da #o. . A tanta mis7ria. Uns 5retos *ue ainda sa#em . Os .a"7 . 2omemos "arin%a .amin%o de anta – a ida da vinda. (a estava .o(%ida.. 4as mais o #em-tevi.e3.er& .ias. Re. – <I mo/o da #ar#a "eita.se .%a5adão& os (e$1timos .om5an%eiros& *ue to. De noite& se 7 de ser& o .om a*ue(a mo/a& e a 5oeira "orte *ue deu no ar a'untou n-s dois& num $rosso ro'o averme(%ado. Diadorim& não& e(e não (ar$ava o "o$o de $e(o da*ue(a id7ia0 e nun.e(o dentro& min%as 5ernas do1am& 5or tanto *ue desses tr.om#inar mais outros vari)veis . Tão #onita& s-.ar& e(e *uerendo suas 5ro"e.e0 mas eu ') nas.%a at7 *ue e(e 7 sem5re um& em mesmo8= – 5er$untei a Diadorim.%a5adão& no 5ardo& 7 i$ua(& i$ua( – a muita $ente e(e entriste.avam um #oi 5reto *ue iam san$rar e .son%o& ma( ou #em0 (ivrado.%e$ou& uma ve(%a arre$a(ada& 5or nome de Ana Du3u3a: "a(ada de ser "i(%a de .%u. 4as eu *ueria *ue a madru$ada viesse. 4uita ve3 a $ente . u a5eei e amarrei o anima( num 5au da . (a sa#ia *ue a "i(%a era meretri3& e at7 – .ura duma8 .a& e(a *uando ria tin%a os todos dentes& mostrava em "io.%e$ando do arran.uro "eito& 7 um es.omer e #e#er& eu dormia (o$o. u sa#ia *ue est)vamos entortando era 5ara a Serra das Araras – revin%ar a*ue(as .ome/ado a . De re5ente& 5assaram& aos $a(o5es e $ritos& uns . u tin%a uma (ua re.

– <SeD 4edeiro Va3& 5ois "oi e(e mesmo 5r-5rio *uem me .a#a: ..e. (e tin%a (avado min%a rou5a: duas .om a sur5resa de *ue e(e ') sa#ia da*ui(o e a mim não tin%a ante.u5a 7 desde a Veredada-Va.%)& *ue tira da V)r3ea da ma.ontra o *uerer $ostar de Diadorim mais do *ue& a .utar . – < .adas das mutu..amisa& nova& de #u($ariana.a Ramiro na outra #anda do Rio.esse 5or detr)s o 5ano do destino8 Não 5er$untei& não tin%a 5er$untado.a Ramiro. E .estava era entretido na id7ia dos (u$ares de sa1da e de .om e(e e+ternava os assuntos.tin%a entrado () 5or . Nada& nada ve3es& e o demo: esse& :iso do Su/uarão& 7 o mais (on$e – 5ra ()& 5ra ()& nos ermos.ios.era o de . Não era 5oss1ve(9 Diadorim estava me es5erando. Jo.ondu3ir a $ente 5ara o :iso do Su/uarão – a dentro& adiante& at7 ao "im. Soturnos.ausa da ve(%a Ana Du3u3a& a "im de re*uerer o si$ni"i.ado do meu "uturo. A $ente a(i r-i ram5a.uros. Quem sa#e& 5odia ser& eu estava en"eiti/ado8 4e arre5endi de não ter 5edido o resumo @ Ana Du3u3a.uro& es. 4as .a-.%ada& eu devia de 5er$untar.or*ue eu a. Tudo o 'usto.ava .oisas – e no meio da travessia não ve'o9 – s.i>me amar$oso..n.erto 7. Viver nem não 7 muito 5eri$oso8 Redisse a Diadorim o *ue eu tin%a surri5iado: *ue o 5ro'eto de 4edeiro Va3 s.e de se dar vo(ta& sem5re. Se e(e estava ..n.e8 Não& esse o.errad6es das man$a#eiras.om mão (ea(& não variava nun..a& não "ra*ue'ava. ve'a: eu vin%a tanto tem5o me re(utando& .reto e do .en/a do .ama da*ue(es desertos..on%e.e uma .. .a(or de morte – mas em outras .o8 A%& não& isto 7 . Se 7& se8 A%& e+iste& meu9 %.ara e as mãos averme(%adas e em5o(adas& de 5i.amisas e um 5a(et.a Ramiro tin%a sido a admira/ão $rave da vida de(e: Deus no 27u e Jo.) em#ai+o& e de em desde a nas.oisa& de min%a& "e.i>me 7 mais .i5ado nem mi>da 5a(avra. Se emenda .ardo. u atravesso as .are. 2oisa *ue nem eu .om mais 'eito& mão me(%or.ustoso de se so5itar do *ue o amor.om si mesmo. No momento& "oi *ue eu .. H$ua& não tem.arte: *ue o :iso do Su/uarão não . Sendo sa#endo *ue 4edeiro Va3 de5un%a em Diadorim uma .e $ostar0 e& a$ora a*ue(a %ora& eu não a5urava ver$on%a de se me entender um . Um 7 *ue da(i não avan/a& es5ia s..rementos. A%& tem uma re5eti/ão& *ue sem5re outras ve3es em min%a vida a.on%e.(aro& de um ami$o se 5erten.= – e(a teve de "a(ar.on"ian/a muito maior do *ue em n-s outros todos& de "ormas *ue .ondi/6es. Tam#7m onde se "orma .%e$ada.o . 2rer *ue *uando a $ente entesta . ssa di"eren/a de re$ra a$ora me turvava8 4as 4edeiro Va3 era %omem de outras idades& andava 5or este mundo .reta at7 2-rre$o 2ato(7& .a(/a& e outra .omi$o não estudava& não tin%a a . Tam#7m uma . 2ora/ão da $ente – o es.onte. A%& o Ta#u(eiro8 Sen%or então . Assa3 o sen%or sa#e: a $ente *uer 5assar um rio a nado& e 5assa0 mas vai dar na outra #anda 7 num 5onto muito mais em#ai+o& #em diverso do em *ue 5rimeiro se 5ensou.as.ontou.a1 em mim& *ue 5odia ter 5er$untado @ Ana Du3u3a a($uma 5assa$em de min%a sina 5or vir.ome/o& s-.om a*ui(o o mundo se a. u sa#ia *ue e(e& a #em di3er& s.erto= – Diadorim res5ondeu& me a"rontando .oisa diversa – 5or diante da .erua/u at7 o rio 2o. Diadorim tam#7m disso não disse0 e(e $ostava de si(.on.omo *uantos $ritos o vento se sa#e so3in%o& na . Não tem 5)ssaros. (e não inda$ou donde eu tin%a estado& e eu menti *ue s. Que nem o Vãodo-Aura. De5ois dos . se a Du3u3a adivin%asse mesmo& . Não tem e+..%ava ta( servi/o o 5ior de todos& e tam#7m Diadorim 5rati.ontravert. Js ve3es eu (avava a rou5a& nossa0 mas *uase mais *uem "a3ia isso era Diadorim. .edia 5assa$em a $ente viva& era o raso 5ior %avente& era um es.$uardava mem-ria de um ami$o: Jo.. 2om isso& a5ertei a*ue(a Ana Du3u3a& e e(a não a$Fentou a raiva em meus o(%os.am5o dos in"ernos.ia do ..om as man$as arre$a/adas& eu o(%ava 5ara os #ra/os de(e – tão #onitos #ra/os a(vos& em #em "eitos& e a .ora$em. Ver o (uar a(umiando& mãe& e es.

om *ue 5or outros ..ntão& Diadorim o resto me des.o de ve(%a& #o.amaradas& 5e(os 5ontos de 5assa$em di"i. 4as me ven.o *ue& de re5ente& do (ado mais im5oss1ve(& a $ente "osse sur$ir de so#revento& so"(a$rar a*ue(es des5revenidos. A. Ca3ia tem5o *ue eu não o(%ava Diadorim nos o(%os.eira& e a m)-vida da "i(%a de(a& a*ui neste .isão& e eu a#ri sete 'ane(as: – <Disso *ue vo. eu *uase $ritei: – <A1 7 a intima/ão8 . 4as& de se$uinte& eu 5ensei: se matarem a ve(%a Du3u3a& 5e(o res$uardar o se$redo& então 7 .%ava a#o#orosa& de sem dentes.5revi medo "oi de *ue e(e "a(asse 5ara eu mesmo ir vo(tar ()& 5or min%as 5r-5rias a...u(tosa& *ue e(es $overnavam& em . eu .errou a*ue(a sur5resa..om a*ui(o9 4esmo *uem %avia de dedu3ir *ue o :iso do Su/uarão 5restasse 5ara ne(e . 4as Diadorim sa#ia disso& 5are.7& ia a'untando na 5a(ma da mão o "are(o 5e$uento 5reto0 ou& se não& se$urava o na.a5a3 *ue matem a "i(%a tam#7m& N%orin%). A ra3ão de(e era do esti(o a. u não sa#ia8 Não sou %omem de meio-dia .a. Dente de .omo sem5re eu tivesse sa#ido a*ui(o..a Ramiro8 .a *ue se "e.= Diadorim 5Ds mão em meu #ra/o.i$arros. .a nature3a.ontou tantas (orotas.ima de nada.ia de .%io.a(mou meu "D(e$o.omo tivesse uma 5edra 5ontuda entre as duas 5a(mas..are. Ras5ava a ra5adura .ois& "i3erem& eu saio do meio de v-s& 5ra todo o nun.on"im de $erais89= – e(e #ai+o e+. 4e vim dB)$uas "rias. então 7 assassinar9 A%& *ue se 5u+ou de mim uma de.or *ue 7& então& *ue e(a mere. De5ois dum re#ate .erto& de5ressa& *ue "oi . 4enos disse.a#ar a Ana Du3u3a..asso então 5or Jo.antos não se 5odia remeter& 5ois de arredor de.ra 5or () do Su/uarão& ') em tantos terrenos da Aa%ia& um dos dois Judas 5ossu1a sua maior "a3enda& . tive ira.ontente& se atra5a(%ou em mim a*ue(a outra ver$on%a& um est>rdio as.ada i5ueira. Das 5er$untas *ue 4edeiro Va3 "e3& e(a tirou 5or tino a ten/ão de(e& e não devia de ter "a(ado as 5ausas.a9 Tin%a de ser nosso . 2oisa *ue me ..om a *ui. S.a#ou-se .ontradi3er. u não so'i$ava tudo 5or sentir..or .o& re. Sentei em .om a vida dessa mu(%er& 5ara a $ente d) atraso.erto tin%am vi$ias& re"or/o de muni/ão e r7. – <Vo.= – e(e disse – não sei se estava 5)(ido muito& e de5ois "oi *ue se averme(%ou..ia tanto d-8 u não tive so(7r.om a mo/a "i(%a de(a.orri (em#ran/a em Jo/a . Trem& . 4e deu a mão0 e eu. ') 5a$a tão es. 4e .uta& 5ois então: Jo.e *ue não dei+ava: – <Rio#a(do& es. ssa .e de morrer& 5ara não ser (e(eira.= Ouvi ma( ouvi. Todo o mundo& então& todos& tin%am de viver %onrando a "i$ura da*ue(e& de Jo... Diadorim era assim: matar& se matava – era 5ara ser um 5re5aro.onven%o9 Au(ir . A $ente en$rossava no'o& sa(ivava. A1& entendi o *ue 5ra verdade: *ue Diadorim me *ueria tanto #em& *ue o .. esteve ..inte. ..a#e/a (evantada& tão #onito tão s7rio.. O Judas a($um8 – na "a.o#ra.amin%o se im5or8 A%& e(es 5ros5eravam em sua "a3enda "eito num *uarte( de #ron3e – .om orva(%os& não ten%o a "ra.%u5ando& (am#endo.i& de dentro& mas re5e(i esses a(voro/os de do/ura. disse& des. 4as Diadorim& de ve3 mais s7rio& tem5erou: – < ssa ve(%a Ana Du3u3a 7 *ue in"erna e não se serve.eu 5ena da*ue(a Ana Du3u3a& e(a .om os o(%os 5ara "ora – a $ente 5odia 5e$ar nos dedos.o& *uase num ...%e$ava () sem ser es5erados& arrastava a*ue(e 5essoa( 5or dura sur5resa – a.= – e(e res5ondeu& se. u es.onta duma #ru+a "eiti.(amou. Diadorim me adivin%ava: – <J) sei *ue vo. Ser dono de"inito de mim& era o *ue eu *ueria& *ueria.a Ramiro era o meu 5ai. Tru.= – eu o *uanto "a(ei.o.. . 4as era . Do *ue me estreme.ostume.a.om os muitos $ados& (avouras& e () morava sua "am1(ia de(e (e$1tima& de ra/a – mu(%er e "i(%os.reveu.. Devido o *ue& a#ai+ou o rosto& 5ara mais 5erto de mim. 4ais tu %) de não me ver9.. – <Dou9= – "a(ei. s5iei Diadorim& a dura .ada $rota e .a Ramiro& "eito "osse 2risto Nosso Sen%or& o e+ato89 5or a1 eu ') tin%a 5itado dois .ua de .utei& e 5er"i3 at7 um arre5io.i>me de(e 5or mim tam#7m se a(teava. A $ente su5risse de varar o :iso em #oas "arsas& se .ri tão . As vontades de min%a 5essoa estavam entre$ues a Diadorim.

as& $ostasse de Diadorim& e tam#7m& re. 4as& ta(ve3 5or isto mesmo.or mim& 5ode .rin. tin%a no'o maior da*ue(a Ana Du3u3a& *ue vin%a ta(ve3 se5arar a ami3ade da $ente.ostas $uardadas& a 5oder de min%as re3as.ionando de 5e$ar em Diadorim& . A%ã.e.or*ue Jo..ara isso 7 *ue o muito se "a(a8 as id7ias instru1das do sen%or me "orne.-rdia não& Rio#a(do ami$o& se a. O sen%or 7 de "ora& meu ami$o mas meu estran%o.to .s tran/os.& assente& em todo sistema& e .. Os 5o#res ventos no #urro da noite..7-.omi$o.os& "a3 tem5o8 Deus não *ueira0 Deus *ue roda tudo9 Di$a o sen%or& so#re mim di$a.%ou& de em5a5ar todas as "o(%a$ens& e eu am#i.ontando – *uando eu $ritei a*ue(e desa"io raivoso& Diadorim res5ondeu o *ue eu não es5erava: – <Tem dis. .om o estran%o assim& *ue #em ouve e (o$o (on$e se vai em#ora& 7 um se$undo 5roveito: "a3 do 'eito *ue eu "a(asse mais mesmo . 4as a1& eu estava .om os %omens 7 mandando 5or interm7dio do di)8 Ou *ue Deus – *uando o 5ro'eto *ue e(e . .om5un%a min%a o5inião era *ue eu& @s (ou.em 5a3.om 4edeiro Va3 5ara "a3er #ar#aridade .omo 7 *ue se 5ode se .oisas... Que mesmo& no "im de tanta e+a(ta/ão& meu amor in.ome/a 7 5ara muito adiante& a ruindade nativa do %omem s.. Vontade min%a "oi de. 2omo *ue #ri(%ava e(e todo. :en$a-(en$a9 Não devia de.aute(a de morte .reto& o 2an%o& o Du#a-Du#)& o Ra5a3& o Triston%o& o Não-sei-*ue-di$a& O-*ue-nun.iam& 5or*ue e(e e os da (aia de(e t.erta& 5or 5onto de não ser 5oss1ve( de(e $ostar .ois& 5ara mim& 5ra *uem ouvir& no "ato essa Ana Du3u3a "i. Dum mau ima$inado& o sen%or me d.arre$ar Diadorim nos meus #ra/os& #ei'ar& as muitas demais ve3es& sem5re.7 .7 .o: *ue& *uando um tem no/ão de reso(ver a vender a a(ma sua& *ue 7 5or*ue e(a ') estava dada vendida& sem se sa#er0 e a 5essoa su'eita est) s. 4as "oi o *ue eu não disse.om essa Ana Du3u3a. 4ire ve'a: o *ue e ruim& dentro da $ente& a $ente 5erverte sem5re 5or arredar mais de si.ois& não e+iste9 & se não e+iste& . Não devia de estar re(em#rando isto& .8 2riatura $ente 7 não e *uestão& .omo *ueria& no %onrado e no "ina(. Que Diadorim "osse o "i(%o& a$ora de ve3 me a(e$rava& me assustava.%ando& *uase $ritei: – <.eso& de mim eu sa#ia: o *ue . . Ca(ar .): não vou9 Rea'o dessas #ar#aridades9. !)-de *ue eu ..i um surdo 5rest1$io de& sendo 5re.ando o re$u(ar da($um ve(%o trato – *ue ') se vendeu aos 5ou.a#e(os ane(ados& 5retos& #ri(%ando.ie de ve(%i. – <.on%e.riatura ainda 7 tão ruim& tão& *ue Deus s. De um a. .5ode @s ve3es mano#rar .ito: *ue& ou então – ser) *ue 5ode tam#7m ser *ue tudo 7 mais 5assado revo(vido remoto& no 5ro"undo& mais .a Ramiro era mesmo assim so#re os %omens& e(e tin%a uma (u3& rei da nature3a..s tentos& tr.a sendo min%a mãe9= – "oi o *ue eu disse.om a mem-ria de seu 5ai9.ia a vo3 de(e..iso& ir ()& 5or mim& redu3ir a ve(%a – s. m mesmo eu *uase re. Dei+a o mundo dar seus $iros9 stou de .orda de tr. Não 7 5re.= Tudo tur#u(indo.não 5odia ma(tratar era N%orin%)& *ue& ao tanto a"eto& eu& eu #em-*ueria.om a mu(%er e "i(%os 5e*uenos da*ue(e 5ior dos dois Judas& tão #em *ue mere.a(me.ato& o Su'o& o !omem& o Tisnado& o 2o+o& o Tem#a& o A3ara5e& o 2oisa-Ruim& o 4a"arro& o .%eirar *ue .ontratar 5a.(arar: – Redi$o& Diadorim: estou . 4o/o: toda saudade 7 uma es57.esso dum modo& a raiva in.om vo.m .ontando assim o som#rio das . At7 5odendo ser& de a($u7m a($um dia ouvir e entender assim: *uemsa#e& a $ente .7-de-. Re(em#ro Diadorim.on"irma/ão& *ue me deu& de *ue o Ta( não e+iste0 5ois 7 não8 O Arrene$ado& o 2ão& o 2ramu(%ão& o Indiv1duo& o Ga(%ardo& o . Nem n-s vamos .a-se-ri& o Sem-Gra.a5a3 de ver o a5ro+imo de Deus 7 em "i$ura do Outro8 Que 7 *ue de verdade a $ente 5ressente8 D>vido de3 anos. Ouvido meu retor. Ser) 5or *u. s5erei o *ue vin%a de(e.%e$ue o mana.Ramiro: 5orte (u3ido& 5asso (i$eiro& as #otas russianas& a risada& os #i$odes& o o(%ar #om e mandante& a testa muita& o to5ete de .erto não re$u(asse& D+e8 Não sei& não sei.ostumes de . o (1.iso se %aver .erti"i.i5a(mente a .rDni.om e(e8 a id7ia me retorna. Deamar& deamo. 4in%a mu(%er *ue não me ou/a.e'os. & "e.

omo todo o mundo "a38= – <Quero .a sou#e autori3ado o nome de(e.%amou Alegres 0 o sen%or v) ver. Tin%a tornado a 5Dr a mão na min%a mão& no .i disso& o minuto& vendo *ue s. ssa não "a(tou tam#7m @ min%a mãe& *uando eu era menino& no sertão3in%o de min%a terra – #ai+o da 5onta da Serra das 4aravi(%as& no entre essa e a Serra dos A(e$res& ta5era dum s1tio dito do 2aramu'o& atr)s das "ontes do Verde& o Verde *ue verte no .asa& dois "i(%os de(a ') tem.ertar esse tento& em sua ami3ade de(i. u dou 5rote/ão. Coi um es. Aoa& "oi. . A #ondade es5e. :) ..er.ava. .om Nossa Sen%ora e São Jos789 . A#ra..ara mim& min%a mãe era a min%a mãe& essas . !o'e& mudou de nome& mudaram. . .ois a min%a eu não .or mim& o *ue 5ensei& "oi: *ue eu não tive 5ai0 *uer di3er isso& 5ois nem eu nun.(a em . 8ão Romão todo não se .isava de se ter mais trava/ão. Todos os nomes e(es vão a(terando. O sen%or sa#e: a .e dum momento – "eito $rande3a .edo. a($um dia dei+ar de vir 'unto& . u& tantas& mesmo di$o. disse .er$unto: – <G7-Gim& 5or *ue 7 *ue vo.%amou de 5rimeiro =ila Rison'a< 2edro e o @agre não 5erderam o ser8 .ome/o de "a(ar& e *ue de5ois tirou0 e se es5a/ou de mim.o se a5e$a& 7 um $iro-o-$iro no va$o dos $erais& *ue nem os 5)ssaros de rios e (a$oas. Or"ão de . 2ora/ão – isto 7& estes 5ormenores todos.on. O amor& ') de si& 7 a($um arre5endimento.omo as asas de todos os 5)ssaros.on%e..oisa mais a(on'ada de min%a 5rimeira menini.5e$ar a "am1(ia .erto da sen%ora sua mãe8 4e .orda8 Nome de (u$ar onde a($u7m ') nas.om a$rado0 mas sem saudade.a#o.ant)ve(& "eito entre madru$ar e man%e... .%ava.ara tr)s& não %) 5a3...onversa& me 5er$untou: – <Rio#a(do& se (em#ra . – <.onstando .%o na mem-ria& "oi o -dio& *ue eu tive de um %omem . . . Toda mãe vive de #oa& mas . 4as Diadorim mais não su5riu o *ue mais não e+5(i.ordo tudo da min%a menini.%amado Grama.or*ue (o$o su"usa uma ara$em dos a...om a 'usti/a& *ue eu menino 5re.: o G7-Gim& o me(%or meeiro meu a*ui& rison%o e %a#i(idoso.. O sen%or v.asos.atu..uro nas.. Gente me(%or do (u$ar eram .ara.a tin%a 5ensado nessa ordem. não .= – me deu res5osta: – < u $osto muito de mudar.e.om#ates.oisas..re5a. Ae(o um dia& e(e tora.imento..ada uma .en/a e de 5a57is (e$ais& 7 o *ue a $ente v.urte3a sim5(es& i$ua( *uisesse "a(ar: barra 0 beiras 0 cabeceiras### Cosse .(aro.omo 'uro o se$uinte: %ei de ter a triste3a morta(. Não me enver$on%o& 5or ser de es.= Disse. Sen%or sa#e: Deus 7 de"initivamente0 o demo 7 o .um5re sua 5a$a 5renda sin$u(ar& *ue 7 a de(a e de(a& diversa #ondade.= st) a1& est) .in%a .ei Diadorim& .%a& 5assa: muda de (u$ar e de mu(%er& a($um "i(%o 7 o 5erdurado. A (em#ran/a de(a me "antasiou& "raseou – s"a.onos. Quem 7 5o#re& 5ou..eder assim.omo *uem di3: então a($u7m %avia de rene$ar o nome de @el&m 0 de Nosso-Sen%or-Jesus-2risto no 5res75io& .ria $a(in%as-dBan$o(a& . Assim devia de ser. a de& mesmo no 5unir meus demaseios& *uerer-#em @s min%as a(e$rias.om uma mo.ontr)rio De(e.ade3a. . eu nun.. Ao *ue entendi.e$o& de nas. 4as o *ue a $ente *uer 7 s.5ro... Assim 7 *ue di$o: eu& *ue o sen%or ') viu *ue ten%o retentiva *ue não "a(ta& re.o 5risioneira0 então& e(e vem& se vem9 vem o#ri$ado 5ra . 4e (em#ro de(a . u& isto 7 – Deus& 5or #ai+os 5ermeios.= – Diadorim 5rosse$uiu no di3er.riar nada não.onta o 'eito de #ondade *ue era a de(a. 4as nun.re. E em sen%as.on%e.e& *ue eu a.ia( de min%a mãe tin%a sido a de amor .erto de () tem vi(a $rande – *ue se . mais& nestes sert6es. & *uem sa#e 5ara dedu3ir da ...eu& devia de estar sa$rado.i..Aabuleiro-Grande< 2omo 7 *ue 5odem remover uns nomes assim8 O sen%or . 4as& se vo. A$ora& eu a.om .en/a.mesmo Diadorim era *ue 5odia a.isava. !omem via'a& arran. Nin$u7m dis.= Na a/ão de ouvir& di$o ao sen%or& tive um menos $osto& na a/ão da 5er$unta. S"a/o& *ue re"u$o& sem5re *uando outro *uer direto sa#er o *ue 7 5r-5rio o meu no meu& a%.e(o nome de seu 5ai& Jo.a eu senti *ue e(e estivesse me(%or e 5erto& 5e(o *uanto da vo3& duma vo3 mesmo re5assada.. E assim.a Ramiro& eu a$ora matava e morria& se #em. 4as des.

Js ve3es vin%a "a(ando surdo& de resmão.. Quando .eitava todo #om e 'usto .todos dessa "am1(ia Guedes& Jidião Guedes0 *uando sa1ram de ()& nos trou+eram 'unto& min%a mãe e eu.is.o& 5e(o "irme.5o-de5ois. De sorte *ue& do *ue eu estava .om uns tre3e ou *uator3e anos.%uvas de mar/o – dia de São Jos7 e sua en.doido 7 *uem "a3 isso& ou 'a$un3.onservava seus #ons %averes.amin%os ainda se (am#u3ava muita (ama de ontem.a(ado& e(e sem5re a.om .7u 5er"eito& .o %omem& 5ar-de-"ran/a& .ava(aria des.io& 5or nome.e#era $rande "a3enda.or*ue era e+traordin)ria verdade& (o$o .0 eu ainda vi.ava(os so# $uarda dum sitiante ami$o& J6e n$r). ntão 4edeiro Va3& ao "im de "orte 5ensar& re. Ci.ura su#iu as serras e se es5raiou nos $erais. Cato *ue Jo. stavam "a(ando todos 'untos8 ntão 4edeiro Va3 não estava ().= – J6e n$r). De.on%e.onta deste sertão nosso& mandando 5or (ei& de so#re$overno.arna( das mu(%eres .em "avor de ami$os 5erse$uidos0 e sem5re .ava& em terras e $ados& se (ivrou (eve .in3as0 () %o'e 7 arvoredos.om5un%am.a& es5a(%ou as 5edras: 5ronto& de a(1vios a$ora se testava& nin$u7m 5odia des.ar estadon%o. De tudo.omo *ue *uisesse vo(tar a seu s.ora'ada& ra5a3ia$em dos .on%e.o#rir& 5ara reme+er . .er.ista.onse$uiam os ossos dos 5arentes.imento.am5os& e saiu 5or esse rumo em roda& 5ara im5or a 'usti/a.(aro *ue era em a#ri(& em entrar.emiterio3in%o em #eira do .ar$ueiros: e *ue era des5ro5-sito& 5or amor da*ue(a "artura – as ..am5inas de #re'ais& e da1 avan/ar a*ui(o *ue se disse& d.a"7.a5a3 de tomar . Da1& re(im5o de tudo& es.arnes e "arin%as& e ra5adura& nem "a(tava sa(& nem .arran.a Ramiro era >ni.o *ue 4edeiro Va3 inde"eriu. .as de 5essoa& não sustin%a %erdeiros "or/ados.iou.om os .asa-de-"a3enda& "a3endão sido de 5ai& avD& #isavD – es5iou at7 o voe'o das .ava(o sem ter estradas – s.amos e+istindo em territ-rio #ai+io da Sir$a& da outra #anda& a(i onde o de-Janeiro vai no São Cran.%e"e. 4as erro era – 5or*uanto 4edeiro Va3 sem5re sou#e rumo 5r)ti.i0 não a.erdão 5e/o.odia $erir e "i.or isso& n-s todos o#ede.antoria.am5os ainda su#indo verdes& 5ois visto a $ente ia #ai+ar 5rimeiro 5or . – <Versar via$em a .on%e.ons5eito tão "orte& *ue 5erto de(e at7 o doutor& o 5adre e o ri...a Ramiro tam#7m i$ua(mente sa1a 5or 'usti/a e a(ta 5o(1ti.1amos.om desonra& o (u$ar onde se .= – a*ue(e J6e n$r).eu Jo.a. Di3em *ue "oi "i. No derradeiro& "e3 o "e3-5or suas mãos 5Ds "o$o na distinta . ..errado – então desman.a Ramiro& então a. Ao *ue& a1 "oi aonde a mãe estava enterrada – um .%ei terr1ve(. .ansada& outros .io re5arou na *uantidade de .%os dBarmas& reuniu .asadas e don3e(as& "oi im5oss1ve( *ua(*uer sosse$o& desde em *uando a*ue(e imundo de (ou.%ente tem5osa – 5ara 5e$ar . De anos& andava..ada ve3 mais es*uisito. Não tin%a #o.ando .%ou .o& se . 4as não (ouvava . De estado .ontando& ao sen%or& uma noite se 5assou& todo o mundo son%ado satis"eito. Tan$emos& es#arrando dois dias no Ves5.orrido dono de si& e(e montou em $inete& . Somente de mais sisude3& a 5ra+e& %omem #aseado.odia a#en/oar ou ama(di/oar& e %omem mais mo/o& 5or va(ente *ue "osse& de #ei'ar a mão de(e não se ve+ava. – () se tin%a #oa .eu o dever de(e: (ar$ou tudo& se des"e3 do *ue a#ar. – <Ao#ou8= – "oi s. Nos .a& mas s. – <Ao#ei& . e(e& vendo o *ue via& 5er$untou aonde se ia& dando di3endo de *uerer ir 'unto. 4odo mesmo assim& e(e J6e n$r). 4edeiro Va3 não era .io "a(ou& esse era %omem s7rio tra#a(%ador& mas demais de sim5(-rio0 e& do *ue e(e "a(ava& e(e mesmo (o$o se ria& "ortemente. u estava . (e tin%a .%ou outra es5eran/a maior: 5ara e(e& (o. .o& o sen%or sa#e. .nas.onse(%o.%usma de $ente . 4as vieram as $uerras 7 os desmandos de 'a$un/os – tudo era morte e rou#o& e desres5eito .omidas e mantimentos *ue a $ente tin%a reunido& em tantos #urros . 4as 4edeiro Va3 era duma ra/a de %omem *ue o sen%or mais não v. O *ue tin%a sido antan%a a %ist-ria mesma de(e& o sen%or sa#e8 Quando mo/o& de ante5assados de 5osses& e(e re. 2om e(e& nin$u7m vereava. 4edeiro Va3& 5ara o *ue tra/ava& tin%a *uerido se adiar das restadas .io reveren.

endo es#arran.= Não "a(e nesses& Diadorim. & de tardin%a& *uando vo(tou o vento& era um "ino so5rado se$uido& nas 5a(mas dos #uritis& ro(adas uma 5or uma.2um5r1amos . 4e "a(tou . A(i se . :) a $ente seria de 5ernoitar e arrumar os "inais 5re5aros.%amado& at7 *ue 5onto esses o(%os& sem5re %avendo& a*ue(a #e(e3a verde& me adoe.os& e uns #andos de 5atos-5retos. Tenente nos $erais – e(e era.n.) não madru$uei em ser .amin%ar 5ara as .eu mais& e& de re5ente& .aatin$a(& tres"uriado . 2onstante *ue . m %ora de des?nimo& vo.om o #e#1ve(& o Su3arte . Da(i eu via a*ue(e movimento: os %omens& en+er$ados taman%in%o de meninos& numa a(e$ria& "eito nuvem de a#e(%as em "(or de ara/)& esse a(voro/o& .a#e. tin%a os restos de uma . Da1& se des. o #am#ua(& *uase i$ua(mente.ara de ruindade9 4as min%a .iam um 5ano a3u( ou verme(%o& desenro(ado& es"ia5ado nos (om#os do vento *uente. Som #om de .amos& des.entes da (a$oa& e en*ueridos nas .%uvas. u estava meio d>#ito. 2omo "omos: da(i do Ves5. Dormiu-se #em.res.om5an%ia.arre$ar.u(tando& 5ara não ter de to(erar de ver assim o .ar de $uerrear nos "und6es da Aa%ia9 At7& o tanto& %ouve& 5re3ando& um re#u(i/o de "este'o.ara de va(entia0 ou .im#as e $rotas .ar "ormando 5rontidão& . Ta(ve3& *uem tivesse mais re. (em#ra de sua mãe0 eu (em#ro de meu 5ai. Os #o$-s de .ar .as 5a(avras: *ue 1amos . .om os 57s da idade..orrendo 5ara a5roveitarem de se #an%ar no redondo a3u( da (a$oa& de donde "u$iam es5antados todos os 5)ssaros – as $ar/as& os 'a#urus& os marre.er "osse eu mesmo.ouro "oram en.%in%o. De5ois su#imos. 2ada um 5e$ava tam#7m sua .in.%idos nas nas.%amava o Aam#ua( do Aoi.amin%ou .a.eio da*ui(o *ue ia a.om a $ente estavam tr.orria& se es5arramava& atare"ados& a'udando 5ara o derradeiro.om o *ue .ia "oi .ados e es. Aoi brabe a 5ode sur$ir do . Tam#7m t1n%amos tra3ido 'umentos& s.. 2on"esso.a. u estava de sentine(a& a"astado um *uarto-de-(7$ua& num a(to retuso. 4edeiro Va3& de5ois de não di3er nada& deu ordem de se$uida.o#rir .a5im-$rama& *ue ta5ava os 57s de(es.erte3a 5ara res5onder a e(e o *ue eu estava a..errados& . – <O(%a& Rio#a(do= – me disse – <nossa destina/ão 7 de $(-ria.%oro e riso& doideira em 'u13o. ntão& Diadorim veio me "a3er .ostas dos #urrin%os.a5an$a o di)rio de se va(er .orreta& rodeada de #uriti3a( dos mais a(tos: #uriti – verde *ue a"ina e esveste& #e(im#e(e3a. Ra3ão dita& de #oa-.on"orme 4edeiro Va3 .eia de "a3er *uando Deus manda& de5ois *uando o dia#o 5ede se 5er"a3.om5ridos de araras& no ar& *ue 5are.omo tirando rou5a e . Se viam #andos tão .%ando de "a3er .a(ado 7 *ue 7 "a(ar nos mortos.om as 5ou.%ando.i5iava o 5eso da vida& os .. Se di3ia muita a(e$ria.eiras. Ci.ava(os ainda 5astavam um 5ou. De man%ã3im – moa( de aves e 5)ssaros em revDo& e 5ios e . A%& na*ue(es tem5os eu não sa#ia& %o'e 7 *ue sei: *ue& 5ara a $ente se trans"ormar em ruim ou em va(então& a% #asta se o(%ar um minutin%o no es5e(%o – . O *ue nin$u7m ainda não tin%a "eito& a $ente se sentia no 5oder "a3er.ora$em em mim era vari)ve(.ustos& .onte.a5ri.ido& tão im5oss1ve(..om5an%eiros a$ora *ueriam s. & di$o ao sen%or& a*ui(o mesmo *ue a $ente re.utu...om5et.om uma (a$oa muito .omer – 5a/o.ara se a.a#a/a dB)$ua& e na .modo 5ara . O Danador9 4as Diadorim estava a suaves.& to.ora'oso0 isto 7: .rimeiro& 5ara adiante& "oi uma turma de . u . Que vontade era de 5Dr meus dedos& de (eve& o (eve& nos mei$os o(%os de(e& o.s #ons rastreadores – Su3arte& Joa*uim Aei'u e Ti5ote – esse Ti5ote sa#ia meios de des.%e$amos numa #ai+ada toda avistada& "e(i3in%a de a5ra31ve(& .om o *ue de $ente nun.o %omens& a 5atru(%a3in%a.om5rada a todos .antos – a $ente toda dis.e no se .asa& *ue o tem5o viera destruindo0 e um #am#ua(& 5or anti$os 5(antado0 e um ran.5u(ar& rir e $o3ar seu e+ato. A $ente era os medeiro-va3es. Seme(%ava *ue 5or sa#erem *ue no outro dia 5rin.ru3ar o :iso do Su/uarão& e .om seus ri"(es e $ranadeiras& *ue 4edeiro Va3 assim mandava. Os .eitou& *uando .o& do .orre$ador. 4as uns de3 tin%am de sem5re "i.a sou#e – vem "eio 5ior *ue on/a. A 5arte de mais )rvores& dos .

onservar .onomi3ando as . .%orro-mestre& e Joa*uim Aei'u . ra e(e mesmo.a5ins assins.ome/o0 da1 s.usta dor0 e nen%um sosse$o não se tem. +5ondo ao sen%or *ue o su.errado de man$a#a(& indo sem vo(v. Um $avião-andorim: "oi o "im de 5)ssaro *ue a $ente divu($ou.ie& se "orma9 2are.om5adre meu Que(em7m instrui.arnear em rota. A. . A $ente viemos do in"erno – n-s todos – ..iso de es"or/ar no meio& .a. A.om sa(& es"ais. 4as o terreno aumentava de so(tado.a . o dito – o 2o+o – toma es57.rian/as 5e*uenas& atirando na ino.ia& at7 5erto de %ora do a(mo/o.ome& 7 5re. O !erm-$enes tem 5auta.a($um tatu& 5or me( e man$a#a. Seis novi(%os $ordos a $ente re5ontava& serviam 5ara se . De5ois& se a.a(or e o "rio mais 5erse$uem0 e& 5ara di$erir o *ue se ..om o 2a5iroto.ia a(umi)ve(& em as trevas de v7s5era 5ara o Ter.to9 Se di3 – o sen%or sa#e. O sen%or ima$ina(mente 5er. A*ui(o& vindo aos 5ou. O sen%or v.rovei.ortando (1n$uas e ore(%as& não e. Duns (u$ares in"eriores& tão monstro-medon%os& *ue 2risto mesmo () s.onse$uiu a5ro"undar 5or um re(an. Se assina .ava.ia .= u ouvi a*ui(o demais. A $ente o(%ava 5ara tr)s.om "ortes dores0 e at7 res5irar .anto dos $erais& de dia e de noite& re"erido de(etreado& *uisesse 5odia ma5ear 5(anta.om nin%ada de 5intos& se não "or uma $a(in%a 5u+ando #arri$ada de (eit6es..or *u. O *ue 7 5ra ser – são as 5a(avras9 A%& 5or*ue. Dia desdo#rado.isto.as #eiras da (a$oa – a%& a 5a5ea$em no #uriti3a(& *ue (e*ue(e*ueia. Se .endo& no des. o *ue era 5ara ser.e a $ra/a de sua sust?n. De re5ente& . Ao#7ia. Re5enso no a.%ante& 5ois& se estava na*ue(a . sses não vieram do in"erno8 Sauda/6es.a5ins mortos0 e uns tu"os de se. ra uma terra di"erente& (ou. as )rvores iam se a#ai+ando menor3in%as& arre$a/avam saia no ..a#ava o $ramea(& na*ue(as 5ara$ens 5ardas.8 Juro *ue: 5ontua( nos instantes de o raso se 5isar& um su'eito dos .ora$em. Introdu3i.on"inante8 O so( vertia no ..om san$ue de 5essoa.oisa – ta5erão de tudo& "o"o o. Se sendo& %)-de *ue vem um 57-de-vento& sem ra3ão& e arre se . m o *ue a"undamos num .n.on%e.desem5en%ava um "aro de .om a $ente se a"astando& os 5)ssaros todos vo(tavam do .a& e (a$oa de areia.res5o – a $ente se ret7m – então d) um .iam 5ara seus (u$ares& em 5onto& nas "res.om5(eta/ão.ada um 7 'udiar dos outros& #om atormentar0 e o . O 5a$ar 7 a a(ma.ru3i(%ada& e .e de se .om5are. 2om e(e nin$u7m 5odia8 O !erm-$enes – demDnio. Da1& o so( não dei+ava o(%ar rumo nen%um. A(i onde o . *ue su#iram de () antes dos 5ra3os& "i$uro *ue 5or em5reitada de 5unir os outros& e+em5(a/ão de nun.ado& arrevesso.%ama "ortemente o 2u'o – e es5era.a#avam as man$a#aranas e man$a#eirin%as.ome/ou a entrar& .reio8 A.am5o (ar$ueia.ima de matos& re#entava& a*ue(a $randidade. De vir ()& s.%ão. Tudo errado& remedante& sem . Sim s.%a5adão.a#ou o sa57 #ra#o do . A ver& e o so(& em 5u(o de avan/o& (on$e na #anda de tr)s& 5or .7u& *ue des. Os uru#us em vasto es5a. Se a.a5im-redondo e 5as5a(%o& e 5aus es5in%osos& *ue mesmo as moitas da*ue(e de 5rateados "ei+es& . Sen%or *uer .n.om5an%eiros& um João Au$re& me disse& ou disse a outro& do meu (ado: – <.ontaram0 e outros – as ruindades de re$ra *ue e+e.%o 5rose)ve(. As-e+a(astrava a dist?n.ia do $ado& *ueimando 5essoas ainda meio vivas& na #eira de estra$o de san$ues.edido so"rimento so#re"oi ') inteirado no .eavam.a>#a da Ja1#a& soante *ue mesmo vi e assa3 me ...e uma 5or. Ao *ue a 5essoa vai& em meia-noite& a uma en.a#e/a.am5ante. Onde 7 *ue seria o so#e'o de(a& . (e se *uis .os& dava um 5eso e+trato& o mundo se enve(%e. Sa1mos& semoventes.asti$o.ia& adiante& um amare(o va5or. De (on$e ve3& .mais aumentava. Se v.a5in3a( de . A.rer8 Que () o 5ra3er trivia( de .a 5(anta – "eito .to.e#e8 O . Vi a (u3& .%ão& ..am5o da 4a.ada re. "o$o .om o ar& nos 5o#res 5eitos da $ente.. Se assina o 5a.. 4uito mais de5ois.eiro Dia. O 5a.a#e(eira sem . ..a#ou o .%eiro de #reu *ueimado.& su5ersti/ão 5arva8 stornadas9 <.utavam em tantos 5o#re3in%os arraiais: #a(eando& es"a*ueando& estri5ando& "urando os o(%os& .Herm)genes tem pautas###....a se .

ando os 5es.as.ontinua/ão do mart1rio& em desde *ue as #arras *ue#raram& no se$uinte& na #ruma(va da*ue(e "a(e.amin%adas 5iores eu ') tin%a "eito& a . De5ois& se re5ra/ava um entran/o de vi.ia *ue tive uma son%i.er e morrer 5or a*ui. 2a5im não %avia.omo 5ara seus ..ansada0 mas a vo3 de(e era o tanto-tanto 5ara o em#a(o de meu .ia de ser 5ou5ado.er do *ue est) reinando 5or de#ai+o.o.orreias dos .ia de $ritar.ido aman%e.ouro& e dosar a meio& e(es esti. At7 *ue es#arramos.a#ro – no desentender a*ui(o os .a(or em todos os .a. 4edo& meu medo.ava(os aru5anavam. Nem menos sina( de som#ra.essos de id7ia& 5ois . Onde era *ue os animais iam 5oder 5astar8 Noite redondeou& noite sem #o. a $ente dava vo(tas& os rastreadores "are'ando& 5ro. !avia eu de sa#er 5or *u. 2omo *ue "a(asse: <!.as.o& nem nada& se viu o so( de um (ado des(i3ar& e a noite armar do outro.. Os .orreames& os "ormatos.idas& e o mio(o ma( do sertão residia a(i& era um so( em va3ios.ava o rea"undo do areião – areia *ue es. Os .%o *ue 5rovin%a de e+.erto nadas e noves – iam .om (7$uae-meia de andada& #e#i meu 5rimeiro . os outros& .aras.o1ris..om5an%eiros& *ue 7 *ue os outros 5ensavam8 Sei8 De ..ren/a.ostume – sertane'os tão so"ridos.er& ainda intru'i duas .n.om5an%eiros se 5rosse$uindo& s5rosse$uindo& re.a(amidade de *uente9 o es#raseado& o estu"o& a dor do .onstante *ue morrem. Tanto tudo o *ue eu .e: Diadorim 5assando 5or de#ai+o de um ar.ir.a#e/a – o sorriso de(e me do#rava o ansiar.or5o.a#a/a – eu tin%a avare3as de(a.om es5in%os e resto(%o de $ravi)& de )s5era ra/a& verde-5reto .8 A. A*ue(a $ente toda sa5irava de o(%os verme(%os& arro+eavam as .%o armado de .e-versa& . A de#e#er os .ansando do meu (ado& assim ouvi: – <. Os ..orrus.ois dorme& Rio#a(do& tudo %)-de resu(tar #em.a.o#ra.ava(o ou a 57& no tosta-so(. A . A .eei de ter um v)$ado – .oisas& em .ava(os em . n-s est)vamos 5erdidos. ..are.esade(o mesmo& de de(1rios.a5u(ia& sem "irme3a& 5u+ando os .urando.or5os *ue a $ente tem. J) tin%a *uem .ava(os $emiam des.ados não a(teravam& . m tanto& *ue muitos retom#am 5ara ()& .%ar ordem 5ara di3er ao sen%or a .os& mostrando tudo o *ue .an$avam de es"or/o& e .in3ento& $retoso e es.= Os medeirova3es.u#as& so#re nin$u7m – *ue vamos 5ade.eder8 De deva$ar& vi visa$ens..es*ue. Viver 7 muito 5eri$oso.ava(os venteando – s.omo tonteira de trua.on'untado.aram em mim uma $astura .ustoso de suas 5assadas. Da1& tras(a um duro .n.%ava.%uvas ') estavam es*ue. Do so( e tudo& o sen%or 5ode .unstavam.or de . Diadorim – sem5re em 5rumo a .%ão rosado ou .as #ra/as& e .os dos .io& e 5rodu3ia uma ma(dade – "eito 5essoa9 Não destru1 a*ue(es 5ensamentos: ir& e ir& vir – e s-0 e *ue 4edeiro Va3 estava demente& sem5re e+istido doidante& s. A $ente 5ro$redia dumas 5ou. A($uma 'usta no/ão não emendei& eu 5ensava des. At7 *ue& no mesmo 5adrão de (u$ar& sem mudan/a nen%uma& nen%uma )rvore nem #arran.a$ora 5ior& se desta5ava – era o *ue eu tin%a rom5.a1 e dormi. 2omo vou a. Ja$un/o 7 %omem ') meio desistido 5or si. 4edeiro Va3 se estu$asse adiante& 'unto .er& sem es5eran/a em uma& sem o sim5(es de 5assarin%os "a(tantes8 Comos. 4as mor o in"erna( a $ente tam#7m media.%u5o dB)$ua& da .e#ia si(.om5(etar& ima$inado0 o *ue não 5ode& 5ara o sen%or& 7 ter sido& vivido..o "orne. J) 5ou. Di$o...ava(an/os& e o tra#a(%o .ava(os 5ara tr)s. A i$ua(& i$ua(mente. Noite essa& ast>.omi$o me 5esava – eu ressentia as . H$ua não %avia. Nem au+i(iei a tomar . Se ia& o 5esade(o. A (u3 assassinava demais. De Diadorim& a1 'a3 *ue des.o/os 5ara 5edir& e(es o(%avam .ada restar de #e#ida . As . A$Fentei.onta dos #ois& nem a destravar os #urros de a(#arda.a(..sai#a: o :iso do Su/uarão .t)rio9 Tomo *ue essas traves "e. Nen%um 5o/o não se a.om os *ue rastreavam8 Ser) *ue de () ainda se 5odia re. S. 4as& no e+tremo de adorme. A%& eu 5udesse mesmo $ostar de(e – os $ostares..= Antes 5a(avras *ue 5i. Desarreei& 5eei o anima(& .omo o .%aram meus o(%os. 2amin%o não se %avendo.on.ru3: *ue 4edeiro Va3 estava insensato8 – e *ue o !erm-$enes era 5a. u a#ai+ava os o(%os& 5ara não reter os %ori3ontes& *ue tran.arre$ava .se ouvia o res"o( de(es& .& va(entes somos& .iam.

Os . – <Rio#a(do& não se matou a Ana Du3u3a.o/o do meu .essoa( . – <N-s temos de vo(tar& .ada um asia sua som#ra num 5a(mo vivo dB)$ua.a#e. <Saio da*ui .ear das )rvores& o riso do ar e o "o$o "eito duma arara. 4o/a *ue dava amor 5or mim& e+istia nas Serras dos Gerais – Auritis A(tos& .omo um $uari#a.ido.%avam. adverti mem-ria dos derradeiros 5)ssaros do Aam#ua( do Aoi.ão *ue o(%a. Suas as . – <. No es. O me(%or de tudo 7 a )$ua.eu em 5edra& .a#e/a-#ran.(amou #ai+o. De re5ente& um rosnou& re.om Ota.omo a di$ui.= 4ais a*ue(e& o do 5ior – .e$o9. Diadorim 5are.ionava o su1+o manso dum . 4eu amor de 5rata e meu amor de ouro. 4e airei ne(a& . O sen%or sa#e o *ue 7 o "re$e dum vento& sem uma moita& um 57 de 5arede 5ra e(e se retrasar8 Diadorim não se a5artou do meu (ado.ontra a $ente& . Dia da $ente dese+istir 7 um .a#ar 5ara o(%ar 5ara o .in3entas.a& outra )$ua eu 5rovava. Nada de re5rov)ve( não se "e3.am5ou vi)ve(.(arado de morto. Desde uns versos: @uriti.1(ia9= – eu 'urei& do 5ro5osto de meus todos so"rimentos.1(ia& e(a *ueria viver ou morrer .(inado.a.a5e(as e 5a5os-dos-o(%os. Outro tam#7m.erto de. 2redo . Que ve'o *ue nada .reto – 5or isso *ue ainda %o'e o sen%or a*ui me v..ava(o – 5eda/ão& t)#ua suante& 5ade. 4as mesmo de5ois& na*ue(a %ora& eu não $ostava mais de nin$u7m: s.ismo& vou e me .oisas de ..aiu tota(& virado torto0 em#ara/ando os 5assos das montadas.. At7 min%as testas "ormaram de . Ou eu variava8 A saudade *ue me de5endeu "oi de Ota. A1& a rumo& eu 5ude 5e$ar a r7dea do anima( de Diadorim – a*ue(as 5e/as doeram na min%a mão – tive *ue "i*uei um instante no in. 4edeiro Va3 a nada não atendia8 Ouvi min%as veias.om5an%eiro& em redor& se en$as$avam& 5e(o o resu(tado.#ei'ava os #entin%os& se re3ava.. A($u7m ') tin%a de.e duma m>si.o reme+ido 5e(a "ossura duma anta& o .%ão& e se a$oniou. – <Da*ui& deste mesmo de (u$ar& mais não vou9 Sdesarrastado ven.. 2aso *ue arredondava a testa& 5ensando..eira de vereda – na Ca3enda Santa 2atarina.ava(o de Diadorim a"undou a#erto& es5a(%ado no . Va(entia va(e em todas %oras8 Re5ensei . De mim& entre$uei a(ma no .. Tive 5ena do 5es.. lá na vereda de lá casin'a da banda esquerda. u a5eei do meu.a& um 5)ssaro voando sem movimento& o .a#ou de "a(ar& e 5arou um $esto& 5ara n-s& a $ente so"reasse.urta.%e"e8= – Diadorim so(i. Coi a1 *ue o .= – mas "a(ei..7u.or5o& de#ru/ado 5ara a se(a& numa *ue#reira.omi$o – *ue a $ente se . outro: todo em5rete..asasse.ois vamos retornar& Rio#a(do. Adivin%ou *ue eu ro/ava (on$e de(e em meus 5ensamentos.ero& *ue muito va(ia em $uerreio& es#arrou e se riu: – <Ser) *ue não 7 sorte8= De5ois& se so"reu o $rito de um& adiante: – < stou .itou.$ostava de mim& de mim9 Novo *ue eu estava no ve(%o do in"erno.ava(os #o#e'avam.. 2ontanto me mirou a "irme& . ol'os de onda do mar### 4as os o(%os verdes sendo os de Diadorim. Tom #om0 mas se via *ue 4edeiro Va3 não 5odia outro *uerer& a não ser o *ue Diadorim 5er$untava.aras de %omens. Vi uma roda de . A$ora& o *ue era *ue a*ui(o me im5ortava – de ma("eitos e ....omo a($um – at7 as ore(%as de(e estavam .= – "a(ou. Vo(tar 5ara tr)s& 5ara as #oas serras9 u via& *ueria ver& antes de dar @ . A%& e os 5o/os não se a.1(ia.ente.om vida& deserteio de 'a$un. A*ue(es 5)ssaros "a3iam are'o. Gritavam .asti$os8 u am#i. Saudade se susteve . 4edeiro Va3 estava a(i& num as5eito re5artido. eu não res5ondendo.aras. Ota. .= – <Ta( tem5o9= – tru*uei& mais "orte& rou.o . O 4i*uim& um ra5a3 s7rio sin.%ei a. 4edeiro Va3& então – 5or 5rimeira ve3 – a#riu dos .. A.a#e.om a*ue(a #e(e3a *ue nada mudava. min'a palmeira.ido& e san$rava das .a(dado...%um#o.-rre$o nas (a'es – o #om sumi/o dum ria. De doer& min%as vistas #estavam& se em#a/avam de renuvem& e não a.aso .%ão "res.%o mato a "undo.as.

or5o& e danado doer nas 5ernas& in.ordo: – E verde? E a3u(9 E verde? / verde?### (on$e 5edra ve(%a reme(e'a& vi.a#e/a.ven%a9= – eu se.omeu.antam& e 7 dB)$ua tão tinto& *ue 5a5a$aio voa 5or .om os mantimentos& a $ente 5erdemos.ra tr)s& sem5re d) o 5ra3er.or5udo não era #u$io não& não a. 4as uns ') en.ontar ao sen%or& no tinte& o mais *ue se mere. – <Arre *ue não9= – ouvi $ritarem: *ue& de . A mu(%er& "in.a#a/a& #e#i $o(e& amar$o de "e(7m..e$uei min%a .omi& sem a. 4as o (eite de(a 7 venenoso.arne de $ente envenenava.om torrão da*ue(a terra. Dum $era(ista roto& $an%amos "arin%a-de-#uriti& sem5re a'udava. Vi: os o(%os de(e mare'ados.om5an%ar& nem "arin%a não tin%am.a5an$a& .ando: era .om e(a& *ue me ven%a9= – Diadorim $arantiu. Diadorim a5a(5ou meu #ra/o..ada de 'oe(%os& invo.. . 4uitos estavam doentes& san$rando nas $en$ivas& e . em (u$ares deerrados.e#e o do Jeni5a5o e a Vereda – do-Vitorino& e *ue verte no Rio .(ados as mãos& de nada não 5oder "a3er0 e e(e esteve de om#ros re#ai+ados. eu (an. 2om outros nossos 5ade. Santas )$uas& de vi3in%as.onse(%ado. 4e(%or en$o(ir . .om man.or *uanto – 'uro ao sen%or – en*uanto estavam ainda mais assando& e mandu. – <A1& então& 7 a "ome8= – uns +in$avam.ado.ava(os.imentos& os %omens tramavam 3uretados de "ome – .omeram& não 5uderam.um5ria uma disenteria& $arrava a ter no'o de mim no meio dos outros. u .%e$ar at7 na #eira do dosAois& e na :a$oa Su/uarana& a(i se 5es.a#rava9 sses o(%avam . – < m min%a terra& o nome dessa= – e(e disse<7 dona-'oana.dasa(a.ar7 5e$ou de uma terra& *ua(idade *ue di3em *ue 7 de #om a5roveitar& e $ostosa. 4as& 5ara *ue .omer& e e(a servisse.ome o *ue a(ma não 7& modo de não morrermos todos.undei& do (ado de(e.%)vamos – at7 *ue tom#aram @ #a(a um ma..%amado Jos7 dos A(ves9 4ãe de(e veio de aviso& .%iam at7 . 4edeiro Va3 se 5rostrou& ..aK so#rado. A mu(%er ro$ava. . ra %omem %umano& morador& um .ava(%eiro. Isto 7& uns %omens mortos& e mais muitos dos .a5ins e "o(%as.%adas.ando& se sou#e& o . 27u a(to e o adiado da (ua. Sa1mos da(i& num 5intar de aurora.eitou& a . . 4or *ue de5ois eu sou#e – *ue& a id7ia de se atravessar o :iso do Su/uarão& e(e Diadorim era *ue a 4edeiro Va3 tin%a a.o 5e5e$o es*uisito& e en$anava o estDma$o. 4as outros .riaturo de Deus& *ue nu 5or "a(ta de rou5a. S.a#amos sumidos de+traviados& 5or meio do re$u(ar das estre(as.udiu a .om uns tra5os0 mas o "i(%o tam#7m es.ara a.%ou $ra/a. "oi.a.orrer do #ai+o . N-s trou+emos a*ue(a mu(%er& o tem5o todo& e(a temia de *ue "a(tasse outro de-. 4esmo o mais $rave sido *ue restamos sem os #urros& "u$idos 5or in"e(i3es& e a .andeiros – esse tem . – <Quem *uiser #u(ir . – <E o . . A($um disse: – <A$ora& *ue est) #em "a(e.a/a não a.a5itão-da-sa(a-todas verme(%as e a(aran'adas& re#ri(%ando estreme.or$o *ue tira da :a$oa Su/uarana& e *ue re.erto& 5or vin$an/a& a mu(%er ensinasse a*ui(o& de ser mandio. era #onito& no .a#e/a 5re'udi. 4as 5udemos .am5o& as "(ores do .= Não se a.%orando e e+5(i.a5ivara $orda& 5or "im.%ar sa#or& s.idas& de re"(e+o..onse$uiram da mu(%er in"orma/ão: *ue tin%a& o#ra de *uarto-de(7$ua de ()& um mandio. 4as era mesmo o "ina( de se vo(tar& Deus me disse.ar$a *uase toda& toda& . Diadorim não .a5u(ia assim 5e(os matos& 5or da .não a..omendo.= – Diadorim "a(ou& entusiasmado.ei. Nesse tem5o& o Ja. Outros tam#7m vomitavam. 2omo Deus "oi servido& de ()& do estra(a( do so(& 5udemos sair& sem maiores estra$os.%as verme(%as no .rovei.ou.%avam o ra#o.om "e#re& diversos 5erren$avam.ava. 4ais não se 5odia.o vu(toso& destrin. Coi assom#ro.= .ima e $ritam& sem a.%e$ou a 5rovar.om terr1ve( raiva. – <Que s. A mu(%er tam#7m a. – o sen%or mais sai#a – de su5eto ') eu estava remo/ado& são& dis5osto9 Todos in"(u1dos assim.. De5ois 4edeiro Va3 5assou ma(& outros tin%am dores& 5ensaram *ue . 4e deu& .oitada.%oeiras *ue .%aram& *uartearam e estavam . 4atou-se . Diadorim .ido& se . se$uimos o . Não& mais não .a. 4as o A(ari5e& 5erto de n-s& sa. 4ais não vi& e entendi.eu8 Aasta o vu(to (i$eiro de tudo.. Isto 7& tanto não& 5ois e(a mesma ainda estava vestida ..

%eia de arro3.urar Ota.edro.%a5adoso& 5ro5orema. 4a'or O(iveira& Tenente Rami3 e 2a5itão 4e(o Cran. 4edeiro Va3 não ma(tratava nin$u7m sem ne.%a5adão 5or () vai terminando& des5en%a.in3a. s. Cui "o$o& de5ois de ser .%e$ava at7 no Ja(a5ão – *uem .atimados na*ue(a es"re$a.atu9 Iam 5ara os diamantes& tão (on$e& e(es mesmo di3endo: <.om todos& 5are. . Dono de ()& Se#astião Vieira& tin%a .asa.%ava de mudada . A%& a($um& isto 7 *ue 7& a $ente tem devassa(ar.%endo estrada& @s .ru3 e a ima$em da i$re'a – tendo at7 #andin%a-de-m>si.oisas "eitas ou 5er"eitas: e(a rodeia 7 o *uente da 5essoa.asião& o !erm-$enes #eirava a Aa%ia de ()& se sou#e& e eram um mundo enorme de m) $ente.s#anda(%ados n-s est)vamos& es.%a57u-de-.%amos dias numa "a3enda %os5ita(eira na Vereda do A(e$re& e viemos vindo atravessando o .%e$amos num 5onto-verdadeiro& num Auriti-do-G7.essidade 'usta& não tomava nada @ "or/a& nem .ardão8 stivesse& es5erasse.omo vieram . Nun.avam 'umentos de a(mo.ondido& e o dia#o sai 5or toda 5arte (am#endo o 5rato.omer& #e#er& a5re.os de mantimentos& trou+as de rou5a& rede de . s#arr)vamos em (u$ar& as 5essoas vin%am& davam o *ue 5odiam& em .%omens& mu(%eres& as .a#reia .onsentia em desatinos de seus %omens.om ..or meios e modos& sortimos arran'ados animais de montada& arran. Dando meias andadas& n-s .ard6es rou#avam& de"(oravam demais& determinavam se#a/a em *ua(*uer 5ovoaK @-toa& renitiam "eito 5este. 4edeiro Va3 5ensava era um 5ensamento: a $ente mam5arreasse de . Tem *ue#ra..rias& os ve(%os& o 5adre . O menino re. A ser o im5ortante& *ue se tin%a de estudar& era avan/ar de5ressa nas #oas 5assa$ens nas divisas& *uando mi(itar vin%a .idos 7 *ue não.om 5erda nem derrota – *uase *ue tudo 5ara e(e 7 o i$ua(. todo o mundo não 5resume assim8 Ca3endeiro& tam#7m8 Querem 7 trovão em outu#ro e a tu(%a . Tudo *ue eu mesmo& do *ue ma( %ouve& me es*ue.ra e(e a vida ') est) assentada: .a vi.entes& no São Domin$uin%os.e#eu nome de Diadorim& tam#7m.aro) a tira. o Ri.iso de sa#er os tre.a5u(1amos& es*ui5)vamos.omo os #uritis ensinam& a $ente varava 5ara a5-s.%os e .ardo e o A.%o mesmo *ue nin$u7m se di3ia de dar 5or assim.ois () um $era(ista me 5ediu 5ara ser 5adrin%o de "i(%o.era uma 5ro.arre$avam suas .iam do nosso (ado.ia.omidas& outros 5resentes. nos rios. Ja$un/o 7 isso. O(%e: Deus .ia de tomar re5ouso e a$uardo..ou. . A%& *uem o"i.om e(es não $uerrear& não se es5erdi/ar – 5or*ue as nossas armas $uardavam um destino s-& de dever. Ta(mente& tam#7m& se . Ja$un/o não se es.i meu es51rito de ir 5ro.= Uns to.%ão *ue d) som – um estran%o.asamento& mandado de virtude.e a*ui(o8 – ta#u(eiro .ome es.ouro 5r@-trasado.an$a(%as e (adeiras terr1veis verme(%as. . 2on"ian/a – o sen%or sa#e – não se tira das . 4undo es*uisito9 Are'o do Jato#a3in%o: de medo de n-s& um %omem se en"or. Na o.%os de se des.om#ate& de5ois na*ue(es meses todos8 A verdade di$o ao sen%or: os so(dados do Governo 5erse$uiam a $ente.are. $uardava muni/ão da $ente: mais de de3 mi( tiros de #a(a.om seus 5etre. 4as eu $ostava de Diadorim 5ara 5oder sa#er *ue estes $erais são "ormosos.ismado em5urrando..on%e. 4as a vanta$em nossa era *ue todos os moradores 5erten.ari& em toda a 5arte a $ente era re. O 5adre& . E 5re.oisas – sa. .e#ida a #em.iou "oi o 5adre dos #aianos& sai#a o sen%or: 5o5u(a/ão de um arraia( #aiano& inteira& *ue mar. .(are3a de 4edeiro Va3& não des"a3ia mais ne(e& di$o.o(. Tornava a ter "7 na .o – esses não davam es5a/o. Vereda em vereda& .iar mu(%er& #ri$ar& e o "im "ina(.endo na/ão de mara..er 5ara Goi)s: em de#ru/ar 5ara Goi)s& o ..urra( e . des5aire. S. O(%e: muito em a(7m& vi (u$ares de terra *ueimada e . smore.reve& outros . Nen%um se (astimava& "i(%os do dia& a.or *ue "oi *ue não se "e3 .issão sensata en. Se 5assava o . 4as os !erm-$enes e os .a& .1(ia& 5edir em .iratin$a& *ue 7 "undo& se 5assava: ou no Vau da 4ata ou no Vau da Aoiada0 ou então& 5e$ando mais 5or #ai+o& o São Domin$os& no Vau do Jos7 . Tardou "oi 5ara se ter sina( dos #andos dos Judas. Se não& su#1amos #eira desse& at7 @s nas.or a1& e+tremando& se .

%as& 5ra+e de ir em movimento& não se nota tanto: o estatuto de mis7rias e en"ermidades.atas& as ve(%as tiravam (adain%a& $ente .ama& 5or 5ro$resso 5r-5rio& mas *ue Deus não %). 4as o de(e$adore$iona( .ren/a eu 5re3ava. & 5e(o 5ra3er de tomar 5arte no . a*ue(a $ente $ritava& e+i$iam sa>de e+5edita& re3avam a(to& dis.uia de $ara5a e d) a e(e (em#ran/as min%as.omer& 5or arma$em de sonda.ada uma morte .) ora a(i ().asa(& no Rio do Aor)& da*ui (on$e& s.ana.%o *ue "oi #om. Arre& nem 5osso "i$urar min%a id7ia nisso9 Re"iro ao sen%or: um outro doutor& doutor ra5a3& *ue e+5(orava as 5edras turma(inas no va(e do Ara/ua1& dis.omer e s.ome/aram mi(a$res.iente me res5ondeu. A estre(adBa(va sai @s tr.orte'o dos #aianos dava 5are.. E tem5o da .uidar um 5ou*uin%o& 5ois no "im d) . Js ve3es eu 5enso: seria o .or*ue& num esta(o de tem5o& ') tin%am sur$ido vindo mi(%ares desses& 5ara 5edir .eiras das ro/as& o 5ovo entoando %inos& at7 os 5)ssaros e #i.& ora .om e(e.ondenados: ()3aros de (e5ra& a(ei'ados 5or %orr1veis "ormas& "eridentos& os .riaturas *ue "ediam..en/a .em a(tas re3as& "ort1ssimas& (ouvando a Deus e 5edindo $(-ria do 5erdão do mundo.edra-de-Amo(ar. 4ire ve'a: um . O .a5inar 7 so3in%o. Tendo Deus& 7 menos $rave se des.om o 5(e*ueio das a(5er.asos.erto.os a.os to. O sertão est) .inei isso .5oeiras& .on"orto de re(i$ião& a.arnais& os *uatro meninos de(es vieram nas.%a.om5an%amos esses at7 @ Vi(a da .. Vendo assa3& se es5antava da seriedade do mundo 5ara . :) venta 7 da #anda do 5oente& no tem5o-das-)$uas0 na se.%e$ou& trou+e os 5ra/as& determinou o des#ando do 5ovo& #a(dearam a mo/a 5ara o %os51.antos dos (u$ares.os& de tudo: .os e %idr-5i. Re3avam& indo da mis7ria 5ara a ri*ue3a..om uma "esta.o e $rosso de #om& *ue mesmo 5essoa muito a(e$re ou muito triste $osta de 5oder .onversar . Sen%or en+er$asse a*ui(o& o sen%or desanimava.ant)ve(.endo .erto8 4eio modo& a.a#e.aso de 5essoas de "7 e 5osi/ão se reunirem& em a($um a5ro5riado (u$ar& no meio dos $erais& 5ara se viver s. A*ui(o não era o *ue em min%a .orreu me di3endo *ue a vida da $ente en. Sen%or v.arna e reen. 2omo deu uma mo/a& no Aarreiro-Novo& essa desistiu um dia de .om a .omum& mas o .o 27u& "ina(i3ando.a& o vento vem deste rumo da*ui.antar.om a 5ior trans"orma/ão *ue %): sem #ra/os e sem 5ernas& s. Todo assim& o *ue min%a vo.ontra os a. 2om5adre meu Que(em7m 7 um %omem "ora de 5ro'etos. Se tin%a um $rande no'o.a/ão 5edia era um "a3endão de Deus& . 4as& se não tem Deus& %)-de a $ente 5erdidos no vaivem& e a vida 7 #urra.ado no mais to5e& se #raseando in.s de 'un%o. !omem de mansa (ei& .orrentados& idiotas& %7ti.a#er o *ue não se *uer.o(o.a#e/a: – <Rio#a(do& a . Tin%am o direito8 stava . 4as diverso do *ue se v.ativa de . Vai a$ora& m.s $otas de )$ua de 5ia #enta& em redor de(a .enso nas .e$os mais sem $estos& (ou.ora/ão tão #ran.a5ita(& di3-se *ue () e(a "oi . E o a#erto 5eri$o das $randes e 5e*uenas %oras& não se 5odendo "a.= – .%os vin%am #isar.om . Guerra diverte – o demo a. Ra.& no es. .os.utiam uns .endo& () se (evantava enorme i$re'a& não %avia mais . Se não& se 5erdia *ua(*uer .ora$em. 4as& se não tem .io. Ser) a.rimes& nem am#i/ão& e todo so"rimento se es5raiava em Deus& dado (o$o& at7 @ %ora de . No sertão& at7 enterro sim5(es 7 "esta.o(%eita 7 .s %oras& madru$ada #oa $e(ada. O sen%or #e#e uma .#e#endo 5or dia tr.uro& um *ue#ra5eito – e 7 e(e mesmo& ') rison%o e suado& en$en%ando o seu moer. 2omo não ter Deus89 2om Deus e+istindo& tudo d) es5eran/a: sem5re um mi(a$re 7 5oss1ve(& o mundo se reso(ve.i(itar – 7 todos . Sen%or ima$ina8 Gente sã va(ente& *uerendo s.om5are.5or*ue marido e mu(%er eram 5rimos .%eio desses. streme/o. u sei: no'o 7 inven/ão& do Que-Não!)& 5ara estorvar *ue se ten%a d-. O sen%or v) ()& na Ji'u'ã.om5adre meu Que(em7m& e e(e duvidou .ura& os doentes .*uando se 'ornadeia de 'a$un/o& no teso das mar. S.onvenientemente re5artidos& nos re.io de doidos& na . Todos vin%am .om outros& deses5eravam de "7 sem virtude – re*ueriam era sarar& não dese'avam 27u nen%um.erto *ue os a(ei'6es e "eie3as este'am #em .

O 5o/o a#ria redondo& *uase& ou ova(ado. Nem 5rovia se$redo.i(& mas tin%a son%os& *ue me a"adi$avam. 4edo mist7rio.ontestou& e me o(%ou de um %esitado 'eito& *ue se eu tivesse "a(ado .%avam um .%ão .ou sendo 5ara Ota.a#a/a #aiana "a#ri. Dor não d-i at7 em .esso do mato& a(i intrim& toda (u3 verde'a.ada& desen%ada de .%aram id7ia de "ormar suas to.en/a de . 2omo no re.Deus& então& a $ente não tem (i. Deus e+iste mesmo *uando não %). Todas as 5a(mas tão (isas& tão 'untas& "e. u 5assava ").a#a/a nas duas mãos& eu o(%ava 5ara e(e. Dos de *ue a $ente a.ostar& e .onto.se *ueria e não *ueria. At7& () era "avor)ve( de de"ender *ue os .e5/ão de (o$ro& 5or .a& "eiosa: #otando #o(%as& *ue @ (isa .n. ra 5or es. 4as a )$ua& mesma& a3u(& dum a3u( *ue %a'a – *ue ro+o (o$o mudava. Assino *ue "oi de avistarem umas assim *ue os #u$res a.onta desse sensato si(.o9 Diadorim 5arava norma(& esta.ismava 5ro"undo& nem o *ue 5resumia.om a .(arasse as todas as 5a(avras8 Rea'o *ue re5e(ia. Nas. (e não .orno (avrado& *ue não *ue#ra nun.ia. Diadorim era a*ue(a estreita 5essoa – não dava de trans5are. a vida do %omem est) 5resa en.io8 De#ru. Nem 5ara se de"inir . 4as a $ente *uer 27u 7 5or*ue *uer um "im: mas um "im . A.8 O *ue não 7 Deus& 7 estado do demDnio.ede se$uimento.omo esses& dos meninos sem 5ernas e #ra/os.urvar& sus5endia uma "o(%a$em& () entrava.o de "erro& sem serventia& s.ior "oi *uando 5e$uei a (evar . Desta ve3& a $ente tan$e $uerra.%o& mas *ue a$ora sendo 5ara no'o.isa de e+istir 5ara %aver – a $ente sa#endo *ue e(e não e+iste& a1 7 *ue e(e toma . De(e eu *ueria sa#er8 S..as.ontr)rio a#surdo não .om uma .om i(usão de desi(usão.isar de se ter ra3ão nem . Vo(tei 5ara os "rios da ra3ão.a(ado& em si& um assunto .iou& a 5ra3er& . <Se'a 5or ser& Rio#a(do& *ue em #reve rom5emos adiante...imento8 as 5essoas não nas. 4as o demDnio não 5re.ima e de5ois 5ara #ai+o& at7 5ousar no .a5im ma.ava toda-a-vida .a#o de v)r3ea. Diadorim restava um tem5o . Isto& sa#e o sen%or 5or *ue eu tin%a ido () da*ue(es (ados8 De mim& . De Ara/ua1& eu trou+e uma 5edra de to5)3io.a& e "omos a5an%ar )$ua num 5o/o& *ue e(e me disse.%os& e nos doidos – não d-i sem 5re. – <Aota isso "ora& Diadorim9= – eu disse.%eavam. 4as& *ua(& se viu um #i. 4eu modo 7 este.%o – rã #rus.a#a/a nas mãos& era uma .= – 5ronun. m ta(& $uardou o 5eda/o de "erro na a($i#eira. Resumo *ue n-s dois& so# num tem5o& demos 5ara tr)s& dis. A1 a $ente se . u8 As.%ou5ã de 1ndio.onso 5or uma 5a(meira – duma de nome *ue não sei& de .ado& o#servando tudo sem im5ort?n.a.ruas min%as noites& sem 5oder sono.ordes.i 5ara não ter %omem i$ua( em meus $ostos. O sen%or não v. Se eu estou "a(ando @s "(autas& o sen%or me . Ao *ue n-s a.orte. .)ssaro *ue 56e ovos de "erro.ausa im5oss1ve(.io.onto ma(8 Re.or*ue e+iste dor.ei& ia . O in"erno 7 um sem-"im *ue nem não se 5ode ver.orda deva$ar.ava(os se es5airassem – 5or ter man$a natura(& onde se en.atar )$ua.oisa nen%uma9 .a5ri.er o *ue . A$ora& destino da $ente& o sen%or ve'a: eu trou+e a 5edra de to5)3io 5ara dar a Diadorim0 "i.a#a/a: tin%a um trem dentro& um "erro& o *ue me deu des$osto0 ta. O amor8 .on.omo sem5re *uando assim& em v7s5era.em sem5re8 A%& medo ten%o não 7 de ver morte& mas de ver nas.omo me deu sede& eu 5e$uei meu .om de5ois de(e a $ente tudo vendo.o5o de .1(ia& 5or mimo0 e %o'e e(a se 5ossui 7 em mão de min%a mu(%er9 Ou .onta de tudo. & .om as 5ontas.in%as e #i.om os o(%os& me de.on%e. Vida muito es5on'osa.%o *ue eu tam#7m era assim.onto.ora/ão meu "oi "orte. A vai& . O *ue eu inve'o 7 sua instru/ão do sen%or. eu tive de. 4e reve'o& de tudo& da*ue(e dia-a-dia..o#erto& remedando .%eias 5a(mas& reviradas 5ara .5ara 5rodu3ir $astura na $ente.am5ados em 57 duns #re'os& #re'a(& . 4as #a(an/ou a .urta a(tura& mas re$rossa& e .imento.rian.urrais "a(sos& de 5e$ar $ado brabe a# Nature3a #onita& o . "i.antoada – erra rumo& d) em a(ei'6es . So"ismei: se Diadorim se$urasse em mim .om . . 2omo 7 *ue se 5ode $ostar do verdadeiro no "a(so8 Ami3ade .

om o *ue de5ois sa#endo "i*uei& 5ara de () de tantos assom#ros. – <A$ora a($u7m .uro& s.u#a& no .are..ia(.endido ve(a& e enterrado.or *ue era *ue eu estava 5ro. Di$o: o rea( não est) na sa1da nem na .rão e #e(trão e romão – 5essoa( ordin)rio. – < (e era a(to& "ei/6es .ois "omos& (i$eiro& ver o *ue& su#indo 5e(o res"riado.amin%o não morre9= A ser *ue 4edeiro Va3& 5or esse tem5o& ') a. <O(%e& 5ois era= – o arrieiro res5ondeu – <e& antes de morrer& deu o nome: *ue era SantosReis. ..ia& dessas da vida. A $ente vive re5etido& o re5etido& e& es. Não tiro som#ras dos #ura.reia& n-s tivemos $rande 5ena. o Santos-Reis era o %omem *ue vivo "a3ia mais "a(ta – e(e estava via'ando 5ara tra3er re. 2omandante& o sen%or ..onsoante a es*uisiti..a#ada – no 5eso do "D(e$o e no desman.onversou& e se sumiu& 5or ()& 5or a1& .assava era uma tro5a& os diversos (otes de #urros& *ue vin%am de São Romão& (evavam sa( 5ara Goi)s. 4as& tam#7m& não %) 'eito de me #ai+ar em remorso.onsiderei ne(e . Sim& *ue s.%o at7 *ue o #om remorso não se 5ode .= – e(e 5ro5Ds. A.erto *ueria& e *ue 5odia se surtir de re5ente. a vontade de "im& *ue me ora vin%a ran$er na #o.om5an%eiro. Um est) sem5re no es. .oteiro& di3edor de mensa$em8 a1 se deu o *ue se deu – o isto 7. Quero ver o %omem deste %omem9.2ande()rio e Titão . A%& *uem "a3 isso não 7 5or ser e se sa#er 5essoa .urvava sem *uerer& e di3iam *ue no verter )$ua e(e $emia.enso8= 4as "oi no instante em *ue todos (evantaram as .i5iava a vertente – onde 7 *ue estavam uns outros& *ue . Nem o(%ei Diadorim.are.omi$o vai..e#er.orre$)ve(& num mim minuto& ') est) em5urrado noutro $a(%o. .e de(e& de sem5re @s ve3es desa5are.om5an%eiros& esses estavam 'o$ando #u3o& en.assos& . 4edeiro Va3 – o Rei dos Gerais### .ado e .= – "a(ei. n*uanto se tem medo& eu a.i)vamos.eteava .a(ado....o()& na virada *ue 5rin.%endo "o($a.a/ando Diadorim& *ue a(i #em de"ronte de mim se 5ortava& mesmo se$urava uma vara-de-"errão& .= 4edeiro Va3 (im5ou a $oe(a.(areiam a sa(a.a#ras.edendo @-toa assim8 Sen%or& sei8 O sen%or v) 5ondo seu 5er.i.iei 5ara mim uma 'a...erte3a. 4edeiro Va3 a5rouve.os.%amavam& muito& a.om5ridas& dentu/o8= – 4edeiro Va3 e+i$iu .ome-.om#ina/ão& da 5arte de S..a(ar& dei+ar a(%eia a es. A*ue(es tro5eiros& no 2ururu& tin%am a. 4ais não 5ro5Ds di3er& 5or*ue a1 se e+a(ou.or sim5(es *ue a ..onsentir0 5e(o #om atirador *ue eu era& o me(%or e mor& ne.no >(timo derradeiro 7 *ue .ansasse.a. A%& mas outro i$ua( eu não . A5artei min%as vistas.%e"es em nosso "avor na outra $rande #anda do Rio.%ou& em dur1ssimo: – <Vai& então& e no .om um en'Do& todos eu a.erto 5ro5-sito& de des5i*ue $andaiado.aras: s...u(5ada8 No *ue vim 5ara um $ru5o de .riar& não 7 5oss1ve(..sendo um re#u(i/o& a.eando 5ros)5ia: duvidoso dBe(e . u es5iei& .onsternava.a& me (evou num avan/o: – <Sendo suas ordens& 2%e"e& o Ses"r.%a57us& em voto todos se #en3endo.om5an%eirada na*ue(es derradeiros tem5os me .enando es5e. 4in%a vida .arou& demais& e des5a.usava doen/a a *uase a.Diadorim des.. A1 em tanto eu não devia de me .%ava muito i$norantes& $rosseiros .o(%a do se$undo& *ue não me .er& sem menos.do .e de ir. *uis – *ue at7 me 5er$untei – 5ensar na vida: <.er e tornar a a5are. Ce#res8 Ao menos& mais& a a(ma des. 4e en.on%e. o arrieiro-mestre re(atando uma in"e(i3 not1.= A $ente& em vo(ta& se .e de (evar um .ordou9 – <4as . A meio& eu estava me (an/ando& mas mais ne$a. 4edeiro Va3 . dessa& mesma& o *ue ten%o 7 medo.oisa.= – 4edeiro Va3 de.om5etia8 A%& ?nsia: *ue eu não *ueria o *ue de .essitavam de mim& %aviam de *uerer me mandar es. 4esmo "ui muito to(o9 !o'e em dia& não me *uei+o de nen%uma . A $ente tirou . Re*ueri& dei 5asso: – <Se sendo ordens& 2%e"e& eu $ostava era de ir.idiu& o(%ando sa(teado0 am&m? 0 n-s a5re.%ado o Santos-Reis& *ue morria ur$ente0 tin%am a... Somente *ue na %ora eu *ueria a "rou+a 5resen/a de(es – "u(ão e si. stava amare(o a(me.duma .oisa. A tanto& mesmo sem "ome& 5roviden.on.e$ado& se .%e$ada: e(e se dis56e 5ara a $ente 7 no meio da travessia.ertasse eu .%o dos tra/os.

os.i"rei meu arran*ue de ter *uerido vir .io de 4atos.intura.do& me .ou& 5ara a 2a. O A(15io& 5reso& (evado 5ara a .ordo e 5e(e'o 5ara re3ar. A verdade *ue .ado.o. – < os Judas8= – 5er$untei& .(1nio.. u era um %omem restante trivia(.. – < vo. Co$o no Ja. E o demDnio ra#udo *uem 5une 5or e(e.ari – Vieira – e Cundo – #us..in%a de .= A "ra*ue3a min%a& adu(at-ria.a.o se $an%a. sa#ia assoviar se$uido& . – <Guardo isso& 5ara @s ve3es ter saudade.. então eu de.utou o re.om triste ra.= – nem #em . O ve(%o3in%o era ami$o& e+e. ra 5ara vir a($u7m& *uem veio "oi João Goan%)& 5r-5rio.= – João Goan%) me es.a#e(os (ouros. Titão .in..or teu 5ai vou& ami$o& mano-o%-mano.ar7 Grande – tenente Rosa(vo.ima de 4edeiro Va3& 5ara a. De madru$ada& a.%amada %o'e 4onte-A3u(.a/ar em5restada uma som#ra de um amor. .or*ue e(e sa#ia *ue os Judas& re"or/ados& tin%am reso(vido 5assar o Rio em dois (u$ares& e mar. 4as me . Aerim#au9 Saudade& s-. Cu$imos. S.om o Ses"r.a& #ra#as terras va3ias do Rio Verde-Grande.o5iando o de muitos 5)ssaros. a$Fenta o e+istir8= – 5er$untei.reditavam.sem5re #ater 5ara o nas.ostar no de São Cran.om sete 5adres& a.ias do stado& não %) onde eu não ten%a a5are.assos8 A%& 5erse$uido 5or uma so(dades. Que e(e& se sa#ia& tin%a dei+ado& "a3ia muitos anos& em terras do Je*uitin%on%a& uma mo/a *ue a5ai+onava& e *ue era a mo. 4as não 5udemos.a5ar 5ara a Aa%ia& 5e(a 5rote/ão do 2orone( !or). não vo(ta 5ara ()& Ses"r.s Ci(eiras.ia.o madru$adas& retornamos.m uma 5rote/ão 5reta. Onde era *ue o 5eri$o& 4edeiro Va3 5re..2ande()rio8 4orto em tiroteio de .ido. Re$ra do mundo 7 muito dividida. Ainda disse João Goan%) *ue est)vamos em #revidade. .om o Ses"redo.a#ar .onta& me "a(a nesse a. Vin$ar Jo. Ga(o5ando 'unto . 4as e(e res5ondeu: – <Via$em #oa& Rio#a(do.er.ordamos em sua 'ane(a um ve(%o3in%o& dono de um #anana(.= Nisso todos a. O Ses"redo .on%e/o as 5rov1n. Da1 a .ora$em e muni/ão não "a(tavam.e(a "ra*ue3a do meu medo e 5e(a "or/a do meu -dio& a.= Des5edir d) "e#re.não dei+a #en"eitorias.om#ate& metra(%adoras tin%am serrado o .(are.a Ramiro.or5o de(e& de es$ue(%a& 5or ri#a da ..ando 'eito de en.assamos& numa #ar. . as des. Vo(teamos.eu: – <O !erm-$enes "e3 o 5auto.ente& direitamente em . #oa-sorte. De inventar Kou.isão de di3er a e(e& #ai+in%o: – <.om tro5a de so(dados – tenente .ri/6es *ue deu "oram de todas as 5iores.osso.%arem em .ava(o e arrumando meus do#ros& e ') me muito entriste. . ra . No meio da noite eu a.. No me des5edir& tive 5re.io.ie duma va$ue3a. So#re a1& me senti 5ior de sorte *ue uma 5u($a entre dois dedos.is. S.em #ra/as andadas eu ') 5edia a e(e. Vi *ue a est-ria da mo/a era "a(sa. S. 2omandava sa(do de uns %omens& os 5ou. Ao vi)ve(& eu tin%a de atravessar as tantas terras e muni.onte. A *ue viemos: 5or +trema de Santa 4aria – Aarreiro 2(aro – 2a#e/a de Ne$ro – 2-rre$o . Sa#1amos: um 5essoa( nosso 5er5assava 5or ()& na Ja1#a& at7 @ Serra Aran..edra do Gerv)sio – A.%oeira do Sa(to& e es#arramos . Co$o no Jato#) Torto – sar$ento :eandro.om e(e de uma ve3& no 5a1s de ().%o *ue eu "ui o 5rimeiro *ue .do& (ar$uei a*ue(e (u$ar do Auriti das Tr.. 4as .ima de Tremeda(& . Diadorim me es5reitava de (on$e& a"etando a es57.ertei sete a#so(vi/6es.mesmo João Goan%) era *uem ainda estava.esares *ue me desenro(avam.a& tivera de se es.1nio: 5or *ue era *ue os so(dados não dei+avam a $ente em 5a3& mas .om a*ue(es não ter/avam8 – <Se di3 *ue e(es t. .ri.on"essei .omia muito.adeia de a($um (u$ar.ionado medroso.omo se eu tivesse de .isava de n-s. 4ire ve'a o *ue a $ente 7: ma( da(i a um )timo& eu se(ando meu .= – e e(e a(ar$ou as ventas& de tanto riso. Novidade não %ouve. – <Ses"r. 2onstante eu 5uder& meu suor não es"ria9 O sen%or me re(eve tanto di3er.i5ios& 'o$amos uma via$em 5or este Norte& meia $era(.do8 Vo.. Assim ... No "ormato da "orma& eu não era o va(ente nem men.. Coi "o$o. 4a( a $ente se to.

%eias – e os so(dados aiando $ritos& se a#ra/avam .o()& deram tiros& 5or dis"ar/a/ão.a5iau então . 2orri'o: .o/o. 2'apada do 8umidouro# 2)rrego do Coldro# 4ortos mais uns seis.%o& a.a5iau sur$iu& ensinou a($uma .%uva.%ava *ue não tin%a nas.eu& deu as . $uradodo-1eio# 8erra do .a#ados9 Doideamos.a de terra sa.ido 5ara a*ui(o& de ser sem5re 'a$un/o não $ostava..on%e. baiana### eu ia e não vou mais+ eu !aço que vou lá dentro. . i9 ..ois& em roda da(i& João Goan%) dis5Ds *ue a $ente se amoitasse – tr. A.a5a3.er.%amou.%ão de(es ..om outros& *ue 5e$os 5resos – se disse *ue "oram a.aintes& ou .re5a: 5e$a a se a#a(ar& ron.%o *ue s. 4orreram o Ci$ueir-& Aatata-Ro+a& D)vi(a 4an%oso& o 2am5e(o& o 2(an$e& Deov1dio& .ertava ne(es.am5os-$erais a(i tam#7m tem. Tenente& tenente& tu *uer9 Se$uidos 5or a(i entraram& a%. !omem de $rito $rosso. Dos nossos& uns& a. u não atirei. (eut7rio a$rade.ava(os entornados – era .. (e me disse: – <A$ora& da $ente não sei o *ue vai ser.s $o(5es de %omens – to. Is.erta in"orma/ão.as9 2ava(aria dos 5ra/as se ave+ou.omo des5e'ar 5rate(eiras .%ou em . (eut7rio .ostas& veio andando uns 5assos.di$a& eu a.oisa& errada. Os . Ta(ve3 tive 5ena.%orraram mais em n-s& 5or #e#er vin$an/as.a Ramiro 7 *ue era .. 4as "omos ()& @s 5ressas es5a(%amos de (u$ar os ramos verdes de )rvore& *ue e(es tin%am #otado 5ara a .om . Ao de man%ã& 5rimeiro 5assaram os do sar$ento :eandro& esses eram os menos& e um $uia 5a$avam& 5or .ava(ama. 4as en..artas a(tas.om a min%a& esses tam#7m não sentindo e não 5ensando. Arre& os tremedais.. Tom#adores.eus-1e-Bivre# Cassagem da Bimeira# 2'apada do 2ovão# So(-n N7(son morreu.%avam mos*uetão.ru3es& esta(ando& em muitos metros – #a(o"ou.a& re#o(e o.u(tado um semi"undo& de #re'ão en$o(idor.ada 5onto 5ara tr)s& dos (ados e adiante da $ente& ei eram s.reto& To*uim& o Su.%o *ue "oram esses& todos.so(dados& montão& se $erando.ados se a"undando& 5ra não mais.ara $uerra $rande& eu a. Os .= A%& mas João Goan%) tam#7m tin%a suas .essoa muito (ea( e #riosa. Tanto 5or tanto& da1 se en. Ser)8 4edida de muitos outros i$ua(asse . & mesmo i$norante ana("a#eto& de re5ente e(e tirava& sei não de onde& terr1veis mindin%as id7ias& mortes diversas. ') viu a($um8 O .aiando. O . Ave& e 5ronto& de re5ente "oi: a . o' baiana? e volto do meio pra trás### 0 < João Goan%)& 5or va(então e verdadeiro& nem . ..) e .udia& se ra.em #ra/as& e "oi& a 57& #ateu em 5orta duma . No de5ois& vin%am os do tenente.a"ua& 5or es. De .edro Aernardo – a. Tanto um 5ra3o de travessia mar..omo os meses de se.amin%o "irme.ada& sa3ão& .as.. . A $ente& se *ueria& mirava& ainda a. Se'a sem es5era& *uando ') estão meio no meio& a*ui(o su. A Aa%ia estava .a(. Gerais da Cedra# :)& o (eut7rio se a5artou da $ente& umas . 2omo 7& então& *ue um se re5inta e se sarra"a8 Tudo so#rev7m.ivre& (isiano& .onsiste duro en+uto& norma( *ue en$ana0 *uem não sa#e o resto& vem& 5isa& vai avan/ando& tro5a .%o& 7 do in"(uimento . A%& @s ve3es& 5erdiam (i$eiro essa $ra/a. Assim a $ente e+5erimentava& .Jo.er o . A. Se não& 5or *ue era *ue eram a*ue(es a5rontados versos – *ue a $ente .%avam de tomar re$a(ia de des"orra na $ente& at7 *ua(*uer mo(am#o de su'eito& 5aisano morador.rosta se.er. 2oisas *ue vi& vi& vi – oi.a.es.)& "a(seando "u$a. Arduinin%o morreu.(are.om os animais .om o ar& uns a esmo des"e.ia de estadear or$u(%o.antava& tanto toda-a-vida& indo em #ando 5or estradas 'ornadas& @ a(e$ria "in$ida no .or*ue& de#ai+o da . Não tive #ra/a$em.ava(os& .am5os e matas& var$ens e $rotas& em .a& treme es.are. O .ora/ão8: -lerer5.ada nas 5ortas.a5u(indo& "eito $ema de ovo na "ri$ideira.omum& e do tem5o de todos.a e os de .

Ou& . N-s – e% – #om.omo em outro tem5o& adiante& 5odia "(auteado .o& sarado& .ois ia me es*ue. 2e$ou& rodou& entru5i.or *ue não "i. Ata(i#a& ..ados no mato do . Diante de mim& nun. a so(dades.o dos Aois . Ses"r.do es5erava de mim toda de. Ara/ua1 não eram os meus .a5iau na tai5a da .omer não so#ravam. Dentro da . Ou ir de direto 5ara onde estivesse 4edeiro Va3.om nen%uma . Gente sendo dois& $arante mais 5ara se en$am#e(ar& et. A1& as noites .on"usão de 5o(1ti.endo: o Vu5es9 Não di$o o *ue di$o& se o do Vu5es não or/o – *ue teve& tãomente.er no Auritis A(tos& 5or .om 5arte das rou5as& .%eio duma .omi$o tam#7m& viemos.%o& tam#7m& *ue "oi 'uvenes.om os medeiro-va3es& ver o "im de tudo.ada um 5or seu ris.a e #ri$as& 5or a1& e e(e não somava .orre$ando sem rumo& eu "ui& vim& o Ses"redo .a"ua tam#7m restavam outros so(dados0 *ue deram .oito – de () "a3ia 5ontaria .asa-$rande de Se(ori.onstitu1do "orte& .isão. – <Tem5o de ir.am5eamos um se$uro (u$ar& dei+amos es.r>5u(os& . 2om a $ra/a de Deus& sa1mos "ora da roda do 5eri$o.%as verme(%as& *ue . Se es5arramavam os $oan%)s. 4as eu 5odia rever 5roveito& .om toda a . Ci.do. De "orma *ue a $ente . Se des5edimos. . O ar todo do .essoa #oa.a/ar de vo(tar da(i 5ara a . A1& a $ente se a'ustou no meio do 5essoa( da*ue(e doutor& *ue estava na minera/ão& *ue eu ') disse e o sen%or sa#e. O .onta de Ota.ontas a Deus.iam.rime nen%um& não a$asta: i$ua( (o#isomem verte a 5e(e.a#e(o de(e aumentou em 57.um5rir de ir& de desertados8 Não v.ado de .amos ()8 Sei e não sei.7u e as nuvens () atr)s de uma andorin%a *ue 5assou.om os o(%os a3uis& es5orte de a(to& (eandrado& rosa($ar – indiv1duo& mesmo.om5are.aso o inimi$o rondasse 5erto demais& então no Auriti-da-Vida& São Simão do A)& ou mais em ri#a& a(i onde o Ri#eirão Gado Aravo 7 vade)ve(.o"es& (atas de .uido 5rosse$uido.res.are.& .ão de a/o& "erramentas r-$ers e ros. 8erra *scura# Nem muni/ão nem de-.o& sa(utar na a(e$ria s7ria.(areado& . medo& meu& medi muito maior. Ta(ve3& eu a.omo nem de .1amos de ter a($um servi/o re. 2%e$amos no 2-rre$o 2ansan/ão& não (on$e do Ara/ua1.is. *ue não& desa"asto. Ao *ue João Goan%) mandou.e: assa3 eu *ueria me estar misturado ()& .a. At7 em um 5onto de a sa(vo . Temeriam9 Assim e si(va& . Quis não. ..%um#o "ino.am5o .endo em mim uma in.a a#erta. s.r7dito de se ser tornadi/o .virou 5ara tr)s& 5ara ouvir o *ue %avia& e (evou na .a"ua& e(e morreu mansin%o& 5are.7tera de trai/ão não so5ra es.omo 5udesse .errado& da outra #anda.omo o .a atirava& de em#os. . !. .on%e. Ou nem não tin%a.am#ando 5ara o entrar das .omi$o& *ue assim "a(seio& o mesmo 7. A 5ressa era 5ressa. Sse& .oisa: via'ava sensato& e ia desem5en%ando seu ne$-.o 4endes& e+i$ir meu estado devido& na Ca3enda São Gre$-rio.a#e.%eirava a 5-(vora e a so(dados.ara e nos 5eitos o .om o Ri#eirão Santa C7.(ina/ão de a#e(%udi.ão& 5re$ou o .ondidas.io de(e no sertão – *ue era o de tra3er e vender de tudo 5ara os "a3endeiros: arados& en+adas& de#u(%adora& "a..a/ar es.ar$a de .om o "a. A($um remorso& de não se .s de a$osto& #uriti vin%oso. S.orreias do $i#ão um 2un%a Aran.ou ()& es5etado.a5iau se en.ovarde.ia um santo. sse um era estran'a& a(emão& o sen%or sa#e: . De si 5or si& *uem vivesse viesse 5ara .om a es5in$arda – e #a(as nossas (evantavam terra ao redor da(i& "eito um .do me res5ondeu. Suasse saudade de Diadorim8 A 5onto no di3er& menos. m m.ido& no viver tudo .-rre$o& e na #eira do .a terminava de atar as . 2onse$uimos ara$em.%uvas& os dias ma(..ontinua/ão de amor.o#riu detr)s do "orno de assar #is. – <Vamos& demais9= – o Ses"r. A%& e% e não& a(to-() . O . Viver 7 um des.%orro $rande.& %.or durante um tem5o& .1(ia – .a5e.o& .are.) do Rio& 5ara reunião: na 'untura da Vereda Sa.om5an%eiros so#rantes& a $ente ami>da no a'ui3ar o desonroso assunto& isto sim& ran/a o des. Nossas armas& .am5os.a#ra ve(%o $uerreiro: e(e #oiava (1n$ua em #o. !omem sistem)ti. Vamos8= – eu disse 5ara Ses"r.onversarmos.ia de se se5arar& .ado& arre$an%ava os #ra/os& todo se sara5intando das man. Desen$o(i.

ias re"eriam demais a .ontrar em 5a3 *ua(*uer ve(%a .en/a – .on"ian/a min%a. A ma( *ue as not1. O sen%or sa#e: tanta 5o#re3a $era(& $ente no duro ou no des?nimo.a5im verdeado.eu e(e8 L titi*uin%a de mundo9 .onsoante a 5essoa se ri& a $ente se a.%a5adão – onde tanto #oi #erra.on.= – *ue eu res5ondi& .on"rontos de 5ertur#a/ão& trou+emos o seu Vu5es.on"orto& o *ue *ueria. O . ntão& era mesmo meu rumo – a. A%& o #om .ima.isar de %omem va(ente assim& via'ar meu& *uin3e dias& sertão a$ora a*ui muito atra5a(%ado& $ente #ra#a& tudo.asado& 5ai de "am1(ia "aminta. São )rvores *ue 5e$am 5oeira. Demos no Rio& 5assamos. A(emão Vu5es a(i& e eu re. A%& o sen%or . Ta( 5or essas demar.o.. O $ado es#rava/ava. 4e re.idade São Cran.%arutos.amin%os não a.%e$ar& e 5erto estar.ivi(i3adamente..ois esse Vu5es a5are.o() – uma moran$a& uns ovos& $re(os de #am#u& umas ervas – e& de5ois& *uando se to5ava .. Seo m1(io Mus5es.a5ita( – e *ue 7 dono de venda $rande& (o'a& .o& vou "orte.ando de tão armados-e& vai& um su'eito ma$ro& amare(ado& sa1a da a($um .om um vint7m a3in%avrado no .omo me .ordei (em#ran/a da*ue(as mo..ida& ars. – <Os muitos9 Uma monar*uia de(es. Ar *ue d) a/oite de movimento& o tem5o-das-)$uas de .ni..on%e.ia& do 2urra(in%o. & a1& a saudade de Diadorim vo(tou em mim& de5ois de tanto tem5o& me ..& nem re5ara na 5o#re3a de todos& . Va*ueiros todos va*ue'ando..oisa a*ui& outra .u(ado.as de Grão-4o$o(& Are'o das A(mas e Aras1(ia& sem . Ae(a 7 a (ua& (ua(ã& *ue torna a se sair das nuvens& mais redondada re..om uma 5ontin%a de dedo e(e não #u(ia $esti.ara "a(ar& nem . Su'eito es. – <Seo Vu5es& eu tam#7m "o($o.ortada.. Sen%or tam#7m estar #om8 Co($o. Mu5sis.ostume de 'a$un/o.= .o da mão& o %omem *ueria ..ustando seis. 2ava(o *ue ama o dono& at7 res5ira do mesmo 'eito.eder& *ue todos a e(e res5eitavam. 2onservava em si um estatuto tão diverso de 5ro.ias ava(i)veis& as *ue a$rad)veis "oram.entos ') andava& a.eitei – o destinar9 Da1& "a(ei .on%e. 4as os .%a de vo(tar aos 5assados& mas 5are.= Destam5ei& ri *ue ri& de ouvir.= eu $ostei da*ue(a sauda/ão.uia. O Vu5es vivia o re$u(ado mi>do& e 5ara tudo tin%a san$ue"rio.om5an%eiros a .on%e. .ava(o& tinindo e musi..eu deva$ar& e+atão.= – os va*ueiros res5ondendo. 2om as $ra/as& de(e a5rendi& muito. u 5re.on%e. Di3-se *ue vive at7 %o'e& mas a#astado& na .is.asa mais me(%or3in%a& e(e en.omendava 5a$o um 'antar ou a(mo/o& 5ratos diversos& "arto rea(& e(e mesmo ensinava o $uisar& tudo virava i$uarias9 Assim no sertão& e e(e "ormava .ia *ue não se mea(%ava nada& mas e(e 5e$ava uma ..om torre& e(e tomava em5reitada de armar.oisin%a a(i& outra a. A(i 7 *ue va*ueiro #rama& .o(%idas s..e *ue es."ormi.ontinua/ão.uidei #em de(e& *ue tin%a demonstrado a .as 5eri57.om5rar um 5un%ado de mantimento0 a*ue(e era . .is.eu ()& (o$o vai me re.ovado9 4e o(%ou& me disse: – <Co($o. Assim *ue 7 vida asso5rada& vivida 5or . .o#re tem de ter um triste amor @ %onestidade..on%e. 2oisas sem . Vu5ses.eando& nem v. Viemos 5e(o Uru.%e$ar& . Sem5re $osto de tornar a en. (e 5itava era .on"orme 5ros5erou.eu& .omo 7 mesmo *ue o sen%or "raseia8 Mus58 E. Da1& os $erais& .om suas #oiadas es5ati"adas. Tanto 5ensei& 5er$untei: – <.o e . 4as o mais $ar#oso "i*uei& 5re3ei a min%a 5ro"issão.in%as – a 4ios-tis e a RosaBuarda – as *ue& no 2urra(in%o& eu 5ensava *ue tin%am sido as min%as namoradas.om o .ara *ue #anda o sen%or tora8= o Vu5es res5ondeu: – < u& direto& . Um 'a$un.om o Ses"redo& *ue *uis tam#7m0 o Ses"redo não 5resumia nada& e(e na*ui(o não tin%a 5r-5rio desta*ue.or'a9 – <A tantos *uantos8= – eu 5ondo meu 5er$untar. O sen%or ima$ine: 5are. Sen%or estar #om8 Co($o. Sai#a-se9 Dei+amos o %omem no "ina(& e eu .%e$ada& trovoada trovoando.reo(inas0 e at7 5a5a-vento& desses moin%os-de-vento de sun$ar )$ua& .om uma ..em& du3entos .. 4eu rio de amor 7 o Uru.a#am. 4ais me disse: – <Sei sen%or %omem va(ente& muito va(ente.oro/oado& de a"o$o de .uia. A $ente @s ve3es ia 5or a1& os ..anto& e vin%a& es5remendo seu medo& "arra5oso: ..am#ada dos Judas& aument)ve(& a .

om o irmão& os dois vieram e mataram mesmo "oi o ve(%o 5ai de(es& distri#u1do de "oi/adas.4as 4edeiro Va3 não se a.ad)ver 5aterno em ri#a da .a& *ue verte no Rio ..e disso. Re.onso (u$ar& 5or entre o daGara5a e o da-Ji#-ia& a(i tem tr. uns de3. S.ois essa est-ria "oi es5a(%ada 5or toda a 5arte& via'ou mais& se duvidar& do *ue eu ou o sen%or& "a(avam *ue era sina( de . No mais nada.as& terem .riminoso 5or via$ens era di"i.a de en"or. 4as& 5ara não mentir& (%e di$o: eu nisso não a.asa – .a/ão dou& 5or*ue muito ri#eirão e vereda& nos .avado no antro do . Js ve3es& da redonde3a& vin%am at7 tra3endo o . stou entendido.Creto.u(toso& tirava as 5essoas de seus servi/os.asin%a #oa& de te(%as& a me(%or na*ue(e tre.a moderna& es*uadriada& arvorada #em er$uida no e(evado& em madeira de #oa (ei& 5arda: su. !. Demos 'u($amento..ru3.on%e.reto do Rio .a"o"o& e 5erse$uindo tudo& um mi(%ão de (avareda a3u(& de 'ãde(ã"o& "o$o-").es& urdindo .is. To.ritamente0 nem #oi não $osta& não tra$a& e% não.8.om#inou .ar 5ara matarem& esse outro& *ue rou#ou sa.asti$o& *ue o mundo ia se a. O sen%or ver) um ri#eirão& *ue verte no 2ana#rava – o *ue verte no Ta#o.onsentido de .ara. Quando um ainda não a5rendeu& se atra5a(%a& "a3 raiva. Assim& o(%e: tem um marim#u – um #re'o matador& no Ria.onstru1da& a5rovada a(i 5arti.deerr)vamos.a#am . Assim .u(tar ouro& tesouro e armas& muni/ão& ou din%eiro "a(so moedado& isto sim.ord6es de em#ira e v)rias "(ores. A$ora& 5or a*ui& o sen%or ') viu: Rio 7 s.aso& dando se$uida .rendo e temendo.om sua 5r-5ria mãe. . Da1& reuniram o $ado& *ue iam (evando 5ara distante vender. 8anta 2atarina.%ão – () 'udiaram . 4as "oram (o$o 5e$os.om . O sen%or deve de "i. A 5e$ar& a $ente a'udou. 4as 5rimeiro en"eitaram as "oi.asa& 5or de#ai+o de(a& so.amos& "im *ue o mundo tivesse.r)rio de ouro da i$re'a da A#adia. A *ue& at7& .ontornados 5or a1& redo#ra nome.um5rir o estrito& o irmão .& %.om .adeia& e 5a'ear .a. A1& então& em ve3 de . O resto 5e*ueno 7 vereda# a($um ri#eirão. S.*ue um 5o#re veio morar 5r-+imo& *uase de#ai+o de(a& .o.u5ira. .urso de . A1& então& usavam.%o& *ue. muitos.eram de .%o. A$ora& a "or.eu0 em noites& de5ois& deu 5ara se ver& deitado a "ora& se des(am#endo em vento& do . .om a #a#oseira& dum tra*ue de 'umento "ormam tu"ão de ventania.o#rava sua esmo(a& em .ava(o& 5ara a "or.s (a$oas numa& .ova e enterrava o . Ao *ue& "osse 4edeiro Va3& enviava imediato .ores: se di3 *ue a )$ua 7 venenosa.reto& o 5rimeiro . Do Aoi& ou da =aca. Querem-5or*ue*uerem inventar maravi(%as $(orion%as& de5ois e(es mesmos a. Assim& 5risioneiros nossos. s#arramos num var'eado& es. u a. Seme(%ante não "oi& *uando um %omem& Rudu$7rio de Creitas& dos Creitas ruivos da H$ua-A(im5ada& mandou o#ri$ado um "i(%o de(e ir matar outro& #us.ondenado& a .are.a#ar na*ue(e 5onto& .o& o Rio do 2%i.oisas& a5ro+imar a nature3a. uns sete 5or nome de $ormoso# 8ão Cedro.ri5itin$a. S. (a "oi num morrote& de5ois do São Simão do A)& 5erto da #anda da mão-direita do .ravos e 5essoas& at7 aos 5ou*uin%os matar.Dmodo *uase do taman%o da .a& eu vi – "or.u(armente& 5or*ue não tin%am re. ') mo(%ei mão nuns de3. Do Cacari.are.. Gente *ue não sa#ia& avistaram& e endoide. uma 5or/ão.. tanta e+5(i.%o 2i3() se a"undou uma #oiada *uase inteira& *ue a5odre.e *ue todo o mundo .om es.%ava& os nossos& de(es nin$u7m não sa#ia #em.or $osto de re#u(i/o.om *uatro .a& 5>#(i. a$ora me (em#ro: no Ri#eirão ntre-Ri#eiros& o sen%or v) ver a "a3enda ve(%a& onde tin%a um .ondit-rio de se o.in. tam#7m. Da Conte. O sertão 7 do taman%o do mundo.asar um "i(%o .ausa de& em 75o.o São Cran.or5o& .ar& .redito.o. A est>rdia "or. uns .avava a . =erde.omo o sen%or& *ue *uer tirar 7 instant?neo das . Aamboril.anti$as rimaram: do Co$o-A3u(-do-Cim-do-4undo.e "a(a *ue 7 a do mar& des. isso de *ue me serve8 H$uas& )$uas.ar 5revenido: esse 5ovo diverte 5or demais . en*ueriram o .astrado um 5adre& a(i 5erto umas vinte (7$uas& 5or via do 5adre não ter .atu – 5ois a da*ue(e 7 sa( s-& vi$e sa($ada $rossa& a3u(a muito: *uem .ada >ti( .orrer "u$a.

.retou.o e a ordem& no meio do triste sertão. Norma(& *uando a $ente en..antando a 4oda-do-Aoi.n. Ta(& ta(& disse: – <Sant1ssima Vir$em. A 5a5o: – <2o-a%9 .om des5ro5-sito& de dar .(arando ter re.amin%ou 5ara o :eDn.s en"eitaram 5remeditado as "oi.a. A#so(vo9 Ten%o a %onra de resumir .om e(e& at7 o "eio da $uerra 5odia a($uma a(e$ria& te.amin%o .air& e se entre$ou.os dois 5ara tão ra3o)ve( "or.im5osto de uma ou umas duas reses& 5ara o nosso sustento nos dias.io Du de.ão . – <Vim de ve39= – disse& *uando retornou de Goi)s. 4as& . mandou amarrar o su'eito& sentar ne(e uma surra de 5eia. G7 Ae#e(o a5ontou nos .ia desta de... Não es#arrava *uieto. O 5assado& 5ara e(e& era mesmo 5assado& não vo$ava. A.utado a*ui(o em 5adroeira$em @ Vir$em& 5ara a Nossa Sen%ora em adiantado remitir o 5e. Atua(& o .. era.anti$a vio(eira. desse .on"orme ..isão& sem admitir a5e(o nem revo$o& (e$a( e (ea(dado& .ava de #u3o nem #ara(%o – de.ar *ue *ua(idade de . – <O 5ai não *ueria matar8 .= – s7rio. Os dois irmãos res5onderam *ue tin%am e+e.a/ava& dan/ava as dan/as& e+ortava a $ente& inda$ava de . G7 Ae#e(o 5e$ava no ar as 5essoas.riatura de .ia seu divertimento.iso se res5eitar o tra#a(%o dos outros& e entusiasmar o a"in.não 5rati.o não dava& nen%ão& nun.io Du& *ue tin%a a"astado todo o mundo e meneava um "a.ava vio(ão& assoviava musi.erti"i.. A*ue(e *ueria sa#er tudo& dis5or de tudo& 5oder tudo& tudo a(terar.on"essou: *ue tin%a *uerido vir drede 5ara trair& em em5reita en.ia.ado *ue iam o#rar& e o#raram dito e "eito.om *ua(-me-*uer& o *ue %ouvesse: . – <Tua som#ra me es5in%a& 'ua3eiro9= – G7 Ae#e(o a "aro saudou. G7 Ae#e(o – a%.asti$o& e(e re*uisitou 5ara o nosso #ando a*ue(a $orda #oiada& a *ua( 5ronto revendemos& em#o(samos.de ser inte(i$ente e va(ente 7 *ue muito não 5ode.omo a5re..omendado.s ou to5ava @ vara& entendia dos . Se$uro ') nas.ada ve3. Autori3ava *ue era 5re.a#ra da Ga$aia& re.ur1ssima& Nossa 4ãe9= – G7 Ae#e(o de.= – 5ir(im5im& 5im5ão.ava& . 2onsiderava o 5ro$resso de todos – .a#ando um .= o 5essoa( todo tirou os .onse(%os.a#ra . 4as de5on%o *ue G7 Ae#e(o somente determinou assim na*ue(a o.ão3ão.erdoar 7 sem5re o 'usto e . 2%e$ou um #ra#o& .= A1 mais G7 Ae#e(o disse& .ir.a#e/a de $ente a nature3a d)& raro de ve3 em *uando.om uma autoridade muito ve(o3.%ando trotando 5or um ..ada .on"ormemente9.omo se mais esse todo Arasi(& territ-rios – e "a(ava& %oras& %oras. A%& mas& .o#rava s.io e ris.on"orme as *uantas.onse$ue intru'ar de tudo0 s.ontrava a($uma #oiada tan$ida& e(e .eu assim& 3ureta& arvoado& .a.erto.os de 'o$o. Se o sen%or não . 4as eu 5erdDo& em nome de(a – a .iava: – <.or *ue "oi *ue vo.a. Um %omem . & de si& 5arte de "ra. Sem menos& se entusiasmava . No re$u(ar& G7 Ae#e(o 5es. era mas *ue e(e estava 5erdido& deerrado de rota& %)& %).%os de(e a m)user: estam5ido *ue es5ati"a – as mio(a$ens "oram se $rudar (on$e e 5erto. A $ente 5e$ou .omo os dois irmãos .o#ertada.on"usão.unst?n.%oveu& (ouvava a . 2omo $ritou: – <Vo..eios& 5or atreito demais a v1. Sen%or ouve e sa#e8 G7 Ae#e(o era inte(i$ente e va(ente. Desarmado& uma ve3& .on%e.eu esse %omem& dei+ou de .are.%o& "r79= Ao de *ue& o :eDn.ois então& morreu – d) na mesma. – <.es8= – e(e interro$ou.aso derivaram tam#7m uma #oa .asião& 5e(o e+em5(o 5e(a de. Tre5ava de ser o mais %onesto de todos& ou o mais danado& no treme(u3& . *uer verme(%o8 Te ra.oisa& (a/ava r. Gostava& .ois& se e(a 5erdoa ou não& eu não sei.ia in..oisas nas.om#ate& sa1a es$a(o5ado& rev-(ver ainda em mão& 5erse$uir *uem .iam de a($um .%a57us& em a(to res5eito.a(0 s. 4as 5or7m& o .ava(os& to. Tudo *ue G7 Ae#e(o se entesou s7rio& em 5u"o& em5o(o& mas sem ru$as em testa& eu 5restes vi *ue e(e estava se rindo 5or de dentro. 2erto dia& se a.%uva0 tra5o de minuto de5ois& 5re3ava o so(.onstante di"erente& .(amou: – < i& *ue as serras estas @s ve3es at7 mudam muito de (u$ar9. Soava no *ue "a(ava& artes *ue "a(ava& di"erente na autoridade& mas .om5(eto novo& e+.idiu dei+ou o "a.%e"e nosso& na*ue(e tem5o& ') era – o sen%or sai#a G7 Ae#e(o9 2om G7 Ae#e(o& Di& o rumo das .

o *ue 5u+ava $osma de sua $oe(a& e $a$ue'ou: – <Quem vai "i. De#ru/ando 5or de#ai+o dos .endo. . Deu a venta..orreu. 2%uva de desenrai3ar todo 5au& trom#a: .%o em #i. 4edeiro Va3 'a3ente numa manta de 5e(e de #ode #ran. Os o(%os – o a(vor& . .a39 .%eio de .o-5a.a1a& @s des5e'adas& es. Coi dormir em rede #ran.%e"e9 <Quem .omo de 5ro5-sito. sse era e(e.o. A morte 5Dde mais.o(%ia.. A%& a .a.ara – arre de amare(a& o amare(amento: de 5a(%a9 Assim desse 'eito e(e (evou o dia *uase a termo. A5eamos no 4ar.irro e o vidrento.= !)-de-o& *ue *ui(ate& *ue (ei& a($u7m sou#esse8 Tanto a*ui(o& su. ra *uase sonoite.ar em meu (u$ar8 Quem .ara a$asa(%ar 4edeiro Va3& tin%am (evantado um #oi – o sen%or sa#e: um . Ao menos Diadorim me . 4edeiro Va3& se $overnando mesmo no remar a a$onia& travou .om es"or/o o ron.. A triste3a e a es5era m) tomavam .am5os& 5or morros& arei6es e var'as& o Ses"redo e eu .%endo. Demorava.aras da $ente& em "ios 5in$os.. As veias da mão. – <Viva a (ei9 Viva a (ei9.ontando. A tarde "oi es. Ou: – <.os ouviram.%over. 4edeiro Va3 morreu& na*ue(e 5a1s "e.om a $ente 'antar.a39= – $ritava tam#7m0 e #a(a: se entre$aram mais dois.ava(o& 5or e+er.avão.= G7 Ae#e(o 'o$ou 5ara o 5o#re uma .= – e a5ertou min%a mão. O #aru(%im do rio era de #i. (e s.orda/ão est) sem5re *uente 5ronta.aiando..om o .in%os de 5a(avras.ouros& 5odia-se ver o "im *ue a a(ma o#t7m do .a#ar89 A )$ua . esse 5ra3o inteiro..ure. A..a#e(os $risa(%ados. sse era um %omem. Quem mede e 5esa esses demais dB)$ua8 Rios "oram se en.a.ouro s-& es5etado numa esta.ois 5or7m& ao "im retomou& emendo o *ue vin%a .om suas . Antes de ()& in.%ou o tem5o& 5ara . 4esmo dava um "rio vento& . . .%ovido de noite-as )rvores es5on'adas. Ro(ou os o(%os0 *ue ra(ava& no sarrido.%amou ade5arte0 e(e tramava as ()$rimas.%e"e est) no "ata(9= 4edeiro Va3& ar*ue'ando& . deu a 5an.omo mio(o de "ormi$ueiro.%ado. 4edeiro Va3 – o rei dos $erais 0 . 4as eu vi *ue o o(%ar de(e es#arrava em mim& e me es... Ao *uando en.%uva& os 5ou.or5o.a& tro3-tro3 "orte& .= – A(ari5e me disse. A ser *ue& de . Dou-(%e *ua(: *ue& uma ve3& e(e . Avesso "i*uei& meio sem 'eito.. – <Ami3ade& Rio#a(do& *ue eu ima$inei em vo..a5itaneia. Reunidos em vo(ta& a'oe(%ados& a $ente se$urava uns . – <O mais 7 o 5ior: 7 *ue tem inimi$o& 5r-+imo& to. e(e *uis (evantar a mão 5ara me a5ontar.%uvão *ue . A #arri$a de(e tin%a in"(amado muito& mas não era de %idro5isia.into& a "ama ..ouros a#ertos& 5ara 5rote$er a morte de(e. ra de dores.ostas.1. 4as se a#riu& arriou os #ra/os& e mediu o .= Vi meu nome no (ume de(e."a(ava 5or 5eda.%asse& s.a& 5or res$uardar a 5essoa do rumo donde vem o vento – o #a"e#a"e. A1& .omo era *ue um da*ue(e 5odia se a.= – e era o 5i5o.ero.%e$amos em tem5o. Quando vis(um#rou de mim& a1 armou no se a5rumar& 5e(e'ando 5ara me ver. 4uito ...iei..orria a . Ci*uei sin.onta da $ente.omum não 5Dde se di3er& nem Diadorim me a#ra/ou nem demonstrou um sa(ves 5or min%a vo(ta.%eira.ode& *ue o .aos #rados: – <Viva a (ei9 Viva a (ei9.orria nas . o *uei+o de(e não 5arava de me+er0 $randes momentos.= 2om a estram5ea/ão da .7du(a de din%eiro0 $ritou: – <Amonta a*ui& irmão& na $aru5a9= – trou+e o outro 5ara . 2om *ue (u3 eu via8 4as não 5Dde.um5rindo tudo.%amaram: – <A.am5)vamos de#ai+o de $randes )rvores.a5itaneia8.om umidades.ome terra& a $ente vendo.. < st) no #i(im-#i(im= – eu 5ensei. Uma . Ami$o& "oi uma das 5essoas nesta vida *ue eu mais 5re3ei e a5re.o – a#erto na rou5a& o 5eito& .am5inas a .io& e um veredeiro *ue isto viu se assustou& 5u(ou de 'oe(%os na estrada& re*uerendo: – <Não "a3 viva(ei em mim não& mDr-de-Deus& seu Ge#e#e(B& 5or 5erdão.%uva de arro#as de 5eso.%ão . (e averme(%ava os o(%os8 4as .ara G7 Ae#e(o& me(%or min%a re. N-s . u não *ueria ser ..avão& #eira do do-Sono. 2ora/ão me a5ertou estreito.%e$amos no 4ar.ontramos o #ando& "oi a(i& 4edeiro Va3 ') estava ma(0 ta(ve3 5or isso a a(e$ria .

ia os .a.. A5rovavam.om 'a$un/o& o 5oder se. Quando estiou a .ar os sinos de todas as i$re'as9 2o#rimos o .= – Diadorim retornou.ra seu dia de a(ta tare"a. Não sirvo.aru9 Oi& Diadorim #e(o "ero39 A%& e(e .adeiras.. Todos es5erando .omi$o8 u& *ue sou eu& #ati o 57: – <Não 5osso& não *uero9 Di$o de"initivo9 Sou de ser e e+e.ensei um nome "eio.or5o . Assim estreme. Ci3emos *uarto& todos& at7 ao *ue#rar da #arra.%e"es – mas não tin%am .on%e.idades.. m 'a$un/o .i 5or interno& me $e(ei de não 5oder 5a(avra.a"7& e Diadorim me disse& "irme: – <Rio#a(do& tu . O sa5o-. u tin%a 5assado 5or um susto..%e"ia. Avante 5or "im& .om as derradeiras ordens.omo *ue res5ondi @s $a$as& isto disse: – <Não 5osso.%uva& 5ro. S.. – <Tatarana9 Tatarana9. n$o(i . A$ora& a meio a verti$em me dava& desnorteado na vontade de "a(ar a*ue(es versos& .omanda..o& e um #randão de to. A des$ra/a& de João Goan%) não ter vindo9 Rentemente& *ue eu não dese'ava arre$(-rias& mão de mando. Assim instava& mão er$uida. Os sa5os $ritavam (ate'ado.se trou+e uma ve(a de ....e& mas n-s sa#emos a tua va(ia.eu 5or dedentro um #ando em-57 de 'a$un/os – *uando um 5eri$o 5o'a8 – sa#e os *uantos (o#os8 4as& e%& não& o 5ior 7 *ue 7 a .. O *ue a.oreto: 1eu boi preto mocangueiro. A re$ra de 4edeiro Va3 tem de 5rosse$uir& .. . A*ui(o revi muito 5or .r..%um#o $rosso ou .omo (evando eu& de mi(%ares& uma .ender. Onde 7 *ue os outros& roda-a-roda& denotavam assentimento. De aurora& .ava. 4e *ueriam $overnando. Ter/ava o $rave.%uvas-de-5edra. Temi.= Todos estavam ()& os #ra#os& me o(%antes – tantas meninas-dos-o(%os es.antasse um .onse$uido nem tem5o de se "irmar *uente nas .iaram0 sendo Tatarana um a5e(ido meu& *ue eu tin%a.uramos o *ue a.& manda.%ar *ue não a.%assem& a.om um ra#eio (i$eiro de mirada – tin%a $ate3a 5ara .%orro arran%ou seu rou.om 5a(mas de #uriti novo& . – <4ano ve(%o& Rio#a(do: tu . árvore para te apresil'ar< Calmeira que não debruça+ buriti 0 sem entortar### Deviam de to. A($uma anta assoviava& assovio mais "ino *ue o re(in.a5a.om ten/ão9 4as& se a($um a. Não *ue matem& uns aos outros& ver0 mas& a 5i*ue de .amos uma "unda .uras. Dei+ou de me medir& vi$iou o ar de todos..erti"i. A1 e(e era mestre nisso& de astuto se .ontador de $ado. muito disse: – <A 5ois& então& eu tomo a .ide a 5onta dBarmas.a(ma& uma sisude3 das es.omo *uem .s todos tam#7m.amin%ares. ntremeio& Diadorim se mais"e3& avan/ando 5asso. 4uitos& a(i& %aviam de *uerer morrer 5or ser ...ar$a de .. u não *ueria& não *ueria. *ue não mere. Tomou-se .on"orme vo.%a& o 'usto& a $ente isto de.utar& não me a'usto de 5rodu3ir ordens.ima de min%as .uras re5u(avam: @s duras – $rão e $rão – era .= – uns 5ronun.= – <4ano ve(%o& Rio#a(do& tu 5ode9= Tive testa. Sen%or .o da 5essoa 7 *ue va(e.ortadas mo(%adas.om sus5ensão..us5es. Tudo rosna. Assim& Diadorim dis5un%a do direito de "a3er a*ui(o .%a.on%e. 4edeiro Va3 te sina(ou .%o-rin.ova.o..= Tudo 5arava& 5or )timo.= !.arna>#a& o to. A terra dos $erais 7 #oa.%o dum 5o(drin%o..%assem9 – mas nin$u7m ia manusear meu ser& 5ara #rin.ar s.oisin%a& o sen%or 5ode entornar seu res5eito& so#rar desmora(i3ado 5ara sem5re& neste va(e de ()$rimas.. O me(%or não sou& o+ente& mas 5or"io no *ue *uero e 5re3o& .

A%.= ndireitei os .itar a(to meu maior #em*uerer 5or Diadorim0 mesmo& mesmo& assim mesmo& eu ar. o A(ari5e& s7ria 5essoa: – <Tem de *ue..id7ias.ru .as8 Tor.ordantes& esta#e(e.e#er mando de(e& doendo de Diadorim ser meu .ionei 5oderes. A"ina(& a1& Diadorim a#ai+ou as vistas.ou enorme.%a dar – e uma #a(a3in%a& 5rimeira& #otada na a$u(%a da autom)ti.e(ino .omo .do& ines5erado assim& disse um tam#7m: – <Dis.(amei – *ue . Sem5re sendo *ue "a(ou& "irme: – <2om $osto.am5a 7 *uem tem de .i *ue eu tin%a a.ia& so#er#o satis"eito9 Ser .om5an%eiros& os outros& não se #u(iram& tanto es5eravam0 de. S.u(to – 5or mesmo isso& nim5es nada& era *ue eu não 5odia a.o ami$o& e . At7 en*uanto não vem a($um dos .e(ino .erto isso em mim e(es 5er.. .omo irmãos& at7 a(i – a $ente se estra/a(%ar nas "a.= – o A(ari5e inteirou.ora'oso. Num nu& nisto& nesse re5ente& desinterno de mim um ne$o "orte se sa(tou9 Não& Diadorim& não.= So#re mais disse& sem im5ort?n.eitar a*ue(a trans"orma/ão: ne$-.on.. Do *ue .e .onstei dos outros& .onsentir. Dei+a o Rio#a(do ra3oar. 4ediante *ue 7 o mais ve(%o& e& demais de mais ve(%o& va(ente& e . os outros estimaram e (ouvaram: – <Reina(do9 O Reina(do9= – "oi o a5rovo de(es.%i"res. .e(ino . Asneira& eu na*ue(a %ora su5ria sus.ordo.%ar. 4e(%or do *ue 4ar.am5a então 5rin.. Assentes *ue vamos. Não am#i.vi Diadorim – resumo do as5e.eito& 5or 5re.u(o& de *uantos tiros eu tin%a 5ara @ *ueima-#u.e(ino . De.omo 4ar.am5a não tem nen%um..%e"e& n%em& %em8 Nu(o *ue eu ia estu.ertos& de rea(.ordo9= .assos. Am7m& todos& vo3 a vo3& a5rovavam.ri"1.om o desa"io& desde *ue e(e #ra#asse& desde *ue e(e 5u+asse..ertado so(erte – dei na #arra9 4as& Diadorim8 De o(%os os o(%os a$arrados: n-s dois.to e es#o/o de(e 5ara movimentos: as mãos e os o(%os0 de re$uarda.i"i.asião& a $ente 5or #ai+os& e essas mis7rias& *ua(*uer um não %avia de des$ostar de res5onsa#i(idade8 N& a1 o#servei: .om mi(%o no surrão9 De deva$ar& os .= Todos me o(%assem8 Não vi& não tremi. 2omo em re(an... Nan'e 5e(o tanto *ue eu de(e era (ou.e maior: João Goan%)& A(15io 4ota& Titão . Nun.)(.a(ados. Quem sa#e& ser) se 5ra3iam no 5oder ver n-s dois& Diadorim .onsa#ido de a'ui3ado9= 2ara de 4ar.a *ue eu 5odia .ar min%a a"(i/ão0 a($u7m& a($um – Diadorim não – di$o.omo um sino des#ada(a: – <Dis.%e"ia 5r-5ria eu en'eitara..or me estimar& e(e me se.are/o do #om .am5a desde o instante e+5un%a outro ar de ser& a sisuda e+trava$?n.a – a%& eu estava .omi$o – *ue antes . Não& %em& . 2%a5ei: – <Ve'o& 4ar.ude mais do *ue e(e9 Se riu& de5ois de mim.i vontade de matar a($u7m& 5ara 5a.ava em .isão nossa& o *ue o#ri$a/ão min%a 7.ia& sem no/ão0 5ois 4ar..undava.%assem *ue eu a$ora não tin%a mais direito de 5are.erto *ue sa(davam anti5atia de mim& re5u$nados 5or eu estar se$uidamente atra5a(%ando as de.e#ia 5or e(e a ve+)ve( a"ei/ão *ue me estra$ava& "eito um mau amor o.io de 5ara sem5re re.am5a "i.i5iou& "a(ou assim: – <A..e#eram.e(ino .orri .onse(%o de todos *ue tiverem& se$ura "ian/a..am5a 5ossu1a ta(entos min$uados.er& 5ois a . : – <Tresdito *ue 7 a ve3 de se estar . Somente 5ensei *ue e(e estava 5ondo um 5eso no (om#o& 5or sa.omandar.ontornados& unidos sem 5or"iar.io.on. Tem5o instante& *ue em5urrou morros 5ara 5assar.e(ino . A tanto& . Visivo s.o Ses"r. Ao *ue& em me(%ores tem5os& a5ra3ia #em .= Ca(ou . 4ar.is6es& a. Os .%e"e – 5or "ora um 5ou*uin%o amar$a0 mas& 5or dentro& 7 rosin%as "(ores.a5itanear0 mas& a$ora a*ue(a o.

ontra a $ente.are. . 4as o Davidão não a.am5a& 5or #em de seu dis5or& não dava a(tura. A "ino& o Caustino se 5rovia na "a.e(e'ar 5or e+ato& d) erro .oisas dessas *ue @s ve3es a.e(ino .om . 4as vão "e.ertas 5romessas& de . o Caustino a.ois& mire e ve'a: isto mesmo narrei a um ra5a3 de .%a5adão& en*uanto tem5o – mas 7 5erder toda es5eran/a e diminuir da ver$on%a.om outros num .%eios.e(ino .%ando modo de rodear a $ente& de menos (on$e& 5or*ue a *uantidade de(es 7 @ "arta. Sa"ado& 5ensou& 5ro5Ds este trato a um outro& 5o#re dos mais 5o#res& ..eder uns a(*ueires de terra& e outras vanta$ens de mais 5a$ar& . Re.om este tem5o de todas .onse$uiu do Caustino dar #ai+a tam#7m& e viesse morar 5erto de(e& sem5re.ero (ouvei.%amado Caustino: o Davidão dava a e(e de3 . Não se *ueira.. !o'e& eu des..iei demais essa .or5ora(.idade $rande& muito inte(i$ente& vindo . A *ue& o *ue (o$o vi& *ue 4ar. A de ver8 . As 5essoas& e as .. 4ais de(es& i$noro.ertar nos 5rimeiros rumos de se me+er& e(e me . Que ta(& o *ue o sen%or a.ertas saudades8 Ser) *ue& n-s todos& as nossas a(mas ') vendemos8 Ao#7ia& min%a.om5or uma est-ria em (ivro.. Do dis.onte.%ou.utir& "erveram nisso& "erravam numa (uta .a .amin%ão& 5ara 5es. 2om#ate *uando "indou& todos os dois estavam vivos& o Davidão e o Caustino.ia.(i3. A vida dis"ar/a8 .o5os a "ora& me( de me(%or.eitava& não *ueria& 5or "orma nen%uma.oisas de admira/ão& muito de a"eto (ea(.on%e/o o arru1do rumor das 5an.reditava.eitou& re..urso& *ue eu a.om menos "ormato& nem a.am& ..oisa (im5a verdadeira uma 5essoa de a(ta instru/ão não .ara nen%um de(es não tin%a .omo 7 *ue %avia de ser 5oss1ve(8 !em89 O(%e: .ora/ão sa#ia #ater . O "ina( *ue e(e da1 ima$inou& "oi um: *ue& um dia& o Caustino 5e$ava tam#7m a ter medo& *ueria revo$ar o a'uste9 Devo(via o din%eiro.. Deveras ata. – <4as& se sou#erem a not1.oisas a. Diadorim veio 5ara 5erto de mim& "a(ou .e *ue& .or e+em5(o. – <Os Judas estão a*ui mesmo& de n-s a umas *uin3e (7$uas& e sa#em da $ente.ontra os so(dados do 4a'or A(.em& esse Davidão 5e$ou a ter medo de morrer.. Disse isso ao ra5a3 5es.arem no Rio.adas de(e.o5iando tudo.a/ar João Goan%) e os outros ..o. Ou& então& "or/ar tudo e e+5erimentar um . Se di3 *ue& no #ando de AntDnio D-& tin%a um $rado 'a$un/o& #em remediado de 5osses – Davidão era o nome de(e. 4ais ainda não sei& *uero toda ra3o)ve( o5inião.ia& de re5ente& de a.oisas& não são de verdade9 de *ue 7 *ue& a mi>de& a $ente adverte in.amin%o 5or entremeio de(es: se vai 5ara a outra #anda do Rio& .ravava no .*ue o Davidão reso(veu dei+ar a 'a$un/a$em – deu #ai+a do #ando& e& .a5os& a(tera/ão nen%uma não %avendo0 nem "eridos e(es não sa1am.a#or'e – invis1ve( no so#renatura( – . Sa#e o *ue o mo/o me disse8 Que era assunto de va(or& 5ara se . O "im8 Quem sei. . e(e me inda$ou *ua( tin%a sido o "im& na verdade de rea(idade& de Davidão e Caustino.ontinua/ão inventada.anto.%ado.ar& não ata. Sou#e somente s.om e"eito& no 5oder de "eiti/o do .e#eu& "e. No rea( da vida& as .ie de en.a#am.is.ora/ão do Caustino& *ue "a(e.ador& a *uem sin.on. A *uanta .%er este mundo de outros movimentos& sem os erros e vo(teios da vida em sua (erde3a de sarra"a/ar. 4e(%or assim.om#ate& então era o Caustino *uem morria& em ve3 de(e. 4as *ue 5re. u 5re.%a8 .%uvas e ri#eir6es .a5ri.%ão& em#o(ados.isava. 4as& no ..am5a& disse. A%& e assim e assim "oram& durante os meses& es..om5an%eiros.ia *ue 4edeiro Va3 morreu& %o'e .ides do Amara(& sitiado "orte em São Cran.isava de um "ina( sustante& .are. Ouvi& ouvi& a*ui(o& . A5re. 4esmo não duvidei de meu menos va(er: a($u7m () tem a "ei/ão do rosto i$ua(3in%a @ min%a8 %& de 5rimeiro meu .%o& 7 dois: ou se "u$ir 5ara o .onto ao sen%or. Viver 7 muito 5eri$oso.e#e9 A1 5odem en. ntão& 5e(o se$uinte& deram um $rande "o$o& .a#am .on"uso& 5or sua 5r-5ria mão de(e& a "a. Vai& um dia& .a& investia& os dois ro(avam no . Tem %oras em *ue 5enso *ue a $ente .ontrato e(e muito não a.ordar de a($uma es57.%e$asse 5rimeiro o destino do Davidão morrer em .%amou& mais João 2on.= Assim e(e& 4ar.4eu era um a(1vio.ontos de r7is& mas& em (ei de .%e$ado a %ora-e-dia. A tento de se a. .

Res5ondi: – <!o'e de tarde 7 *ue se toma de. 2omandante 7 5re.am5a reso(veu *ue& de tarde& nossa .o de(e estão a 57.... O %omem e os .ontra os outros. O *ue era& na situa/ão& *ue 4edeiro Va3 %avia de "a3er8 Jo.%o. es.= – <Que "oi mais *ue o %omem "e38= – então João 2on.. de... O va*ueirin%o não devia de ter mais de uns *uin3e anos& e as "ei/6es de(e mudavam-de mestre 5avor.ara ter 'eito de ..ender o #ando todo em revo(ta.s& *ue "oi *ue determinaram de se "a3er8= – me 5er$untou.(i3& – não se teve nem o tem5o de 5rin.o(%ido num estado de se$redo. S. – <Arte& *ue este ta( 5assou& @s "u$as& meio aru5a. – <Quem sa#e& se.om o *ue di3er& as .are.%eio& de es.onversa ia ter re5eti/ão.ura& seme(%ante& era a de(e..atu& numa #a(sa de #uriti. De medo – a $ente o(%ava 5ara e(e – e de nossos o(%os e(e se desen.ri *ue armasse a$arrar o .o(tado.= – assim e(e desa#a"ou& em tra$o0 e re.in..e de uma .idiu e "e3.(i3 a.om5(eta .ima da outra. m5restei.2ande()rio8 Ao esmo& esses 5ensamentos em mim..omo s>. :ar$aram tr.n.eou: – <E um %omem.a Ramiro8 S. – <Deu "o$o. est) ma( satis"eito8= (e endireitou o ..asa de meu 5ai.ara. 2ada %ora& de .s.on%e.e(ino .e(ino . 4as& não0 mais disse: – <Coi vo.as 5a(avras& 4ar. A"e& 5or "im& #e#eu $o(e de ar& e so(u.. Aonde 7 *ue est) indo8= – 4ar. Não sa#ia& %o'e ser) *ue sei& a re$ra de nen%um meio-termo. O *ue os outros "a(am e tratam: ... est) vendo *ue não temos rem7dio. Os outros eram montão& mais duns trinta. Ai de& "oi *ue re.or seus $randes o(%os& onde a*ui(o redondeou& ...ada dia& a $ente a5rende uma *ua(idade nova de medo9 4as& de5ois de 'anta& *uando est)vamos outra ve3 reunidos – 4ar.a de .o(%eu 4ar.aramu/ados. Avan/aram do mato& deram "o$o .ava(o. 4as "u$iram.= – <Qua( 7 *ue 7 o nome de(e8 Ca(a9 2omo 7 *ue os outros di3em8 A1 e *ue 'eito& *ue seme(%an/a de "i$ura 7 *ue e(e tem8= – < (e8 O 'eito *ue 7 o de(e& *ue e(e tem8 m 7 mais #ai+o do *ue a(to& não 7 ve(%o& não 7 mo/o.%e$ar 5erto de(es& at7 se não era me(%or..utar isso& so5rante.arne. A%& 7 um %omem..om mais ..a5a3 *ue se'am de vir em ri#a de n-s..i5iar.mesmo 7 ...am5a re$rou.sei.a#e/a..isão& Diadorim.om uma mão 5or .. Quente *uero 5oder . 2) 5or mim& isso tudo 5ou..ia de %omens .o o va*ueirin%o. O %omem& . – <Rio#a(do&= – e(e ma( disse – <vo. E um %omem.on"ormes.ios e 5ou.%e$ar 'unto dum dos Judas& 5ara terminar9= u sa#ia *ue e(e "a(ava .am5a& eu e João 2on.atas.= ra. est) (ivre e sa(vo.(i3 5er$untou. Tin%am matado um veadin%o . A*ui vo...... Vo.orrendo.erto.um5rir.oisa 5ra . u tin%a mais ...iano e o Qui5es& *ue tra3iam um va*ueirin%o& es.erta& mo. s. .i . Sendo assim o Ce(i. A1 e(e tem $rande . Vo. !omem terr1ve(.ar& o desa5eio& o +a+a+o de a(5er. u não atinava .. Coi& "a(ou: – <Sei o meu. ...e(o *ue ouvimos: um $a(o5e& o . Tam#7m& (o$o de5ois& de5ois de muitos si(. Veio de Goi)s. A%& 5or7m& esta*uei na 5onta dum 5ensamento& e a$udo temi& temi.= – <Te a.eu o Rio .. Ca(ou *ue vai re"ormar isto tudo9 Vieram 5edir sa( e "arin%a& no ran.iso& 5ara a(iviar os a"(itos& 5ara sa(var a id7ia da $ente de 5ertur#a/6es des.o. Que vieram *uase .omando& 5or meio de a.. Qua(*uer (ou.. . E um %omem.= A1& es#arrou& 5ensou um tem5o& .e$amos. .%e$ar& o ris. (e des. Da(i& "ui 5ara 5erto de Diadorim.= – e em5urraram um 5ou. Vou indo 5ra (on$e& 5ara a .ansa/o& mais triste3a.. – <E #ri$a enorme.in%o.s mortos& uns "eridos.e(ino .ontar.or5o.= – "oi o *ue João 2on.. Atontados& tr. Sem a/ão& eu 5odia $astar a(i min%a vida inteira& de#u(%ando.e(ino .in..on"us6es dessas %oras me en..am5eiro& me deram na.%ou0 e estava muito .. Gostei& em ....o adianta...o %omens.am5a& vo. – < vo.. !omem #ran.oisas de 5e(e'ar 5or ..ostavam. i9 estavam a ..ostava.& mesmo& Rio#a(do& *uem $overnou tudo& %o'e.

ontro de(e0 se$uinte de nosso . Sa(ve 4edeiro Va39..in.o#res& mas atravessados de armas& e .ois assim& ami$o& 5or *ue 7 *ue não . – <Onde 7 *ue estar)8 Na .o#rar 5e(a vida de meu ami$o Jo. 2ir. esses %omens8= Os uru..= So#re .e(ino . S.o deram "o$o "eito "eras. 0 e G7 Ae#e(o tirou o .ara.in.uianos não a#riram #o.ure.= – "oi a 5a(avra de 4ar..am5a . – <Temos de mandar 5or e(e.omandante& n-s "orm)vamos.. e(e sa#e $uerrear.%e$ou. De man%ã& . & então& est) do nosso (ado9= – outro .ia.am5a res5ondeu.amin%ou ao en.om esses dois #andidos& *ue desonram o nome da . De .....= – <E e(e.%e"e9 E o *ue todos a*ui re5resentamos.eu o Rio .res.= – a1 a($u7m (em#rou..%eias ...sei ser . Va(ia ver.a3 e sa>de& . – <Vim de ve39= – e(e disse0 disse desa"iando& *uase..= . ste .5ode ser. De re5ente& desriu. Re5u+ou testa& demorou dentro dum momento.om a raiva tanta& *ue tudo *uanto "a(ava "i.a.urto& 4ar...am5a.= – <Deus .?nti montaram e sa1ram 5or e(e& da .a#ras..e(ino .ido. – <A 5ois. Re5e$ava a . Nada não se disse. A $ente *uisesse #ri$ar& a*ue(e %omem era em "rente& .er não tin%am a5are.om e(e& ami$o..atu numa #a(sa de #uriti. 4ar.omoveu. Re"e3 57 5ara tr)s.aras de 5essoas e(e em tem5o nen%um se es*ue.%a57u desa#ado& avantes 5assos& veio vindo& a. Vi *ue me 5re3ava .%e"e9 2omo 5assou8= – <2omo 5assou& mano8= Os dois $randes se saudavam.i assim.am5a di3er: – <.m. Gritavam de on/a e de uivado.uia. (i*uidar ..om uma #ra/a de so(& e(e ...om5an%ado de seus .ra3er *ue "oi& ouvir o esta#e(e. – < m #oa veio& .om5an%eiros& seus #ra#os..%aram ").B – e(e mesmo disse.am5o..ontas.atu numa #a(sa de #uriti.om5(etou.om#ina/ão& a. – < 7.e(os modos& 5e(as rou5as& a*ue(es eram $ente do A(to Uru. Nem . – <...eputadoE# Des...= De nomes e .= – e e(e estava .i(& 5ois at7 @ %ora de es.a.%uva& tro3ante& mas mesmo assim o Qui5es e 2ava(.eram.avoã no rumo.om#inamos nosso destino8 Juntos estamos& 'untos vamos.. Dia da a#e(%a #ran.o#rou de si suas .%eiras. 2atrumanos dos $erais. De5ois& disse: – <Vim .eito& mano ve(%o. – <.. Ve3 de 4ar.e(ino ..artu.D.= era. 4as G7 Ae#e(o rodeou todos& num mando de mão& e de..= – < st) a "avor da $ente. Riu redo#rado. E ver a vida: *uem 5ensava8 7 %omem danado& 3uretado.%e"e. 4edeiro Va3 $an%ou re5ouso.ava sendo verdade.eu o Rio ..iona(9 Ci(%os da 7$ua.. 4as: a*ue(e %omem& 5ara *ue o sen%or sai#a& – a*ue(e %omem: era G7 Ae#e(o.erimDnias.om . .. Bu" eterna###. De . (e e seus . Des.e(ino ....ada vontade 5edia.ara. De5ressa deu& o .ordia(& não me dando 5or traidor nem "a(so... & na noite& nin$u7m não dormiu direito& em nosso .= – <Ami3ade e .onsumado: .ido.) 7 meus e+7r.erto não a..itos9..ia so3in%o nas armas.)tria e este sertão na.o#ro o *ue muito mando0 nas. Disse: vai reme+er o mundo9 Des.%a57u e se 5ersi$nou& 5arando um instante s7rio& num ar de e+em5(o& *ue a $ente at7 se . – O st)vamos em 'e'um de #ri$a.ro"essor& ara viva9 Sem5re a $ente tem de se avistar.u(ou os o(%os em n-s todos& seus .ava(o e(es não t.o .= – 4ar.(arou "orte o se$uinte: – <Vim 5or ordem e 5or desordem.e(ino . 4as e(e entendeu o *ue ..= – <E e(e9 4as 7 e(e9 S. J)& a'untar& não. A1 G7 Ae#e(o re5arou em mim: – <.avoã8 A($u7m tem de ir ()..= – <A*ui sou#e.a Ramiro& *ue a vida em outro tem5o me sa(vou de morte. ssas . S..am5a . .ois& então& estamos irmãos.

%os e mantimentos..ou um $esto de . (e mesmo tin%a um a5ito& 5endurado do 5es.e(ino . Adiante: – <.e(ino .a5itanear os dron$os& es.orão& Dimas Doido& o A.(i3 disse0 todos "a(aram: – <A. – <A.s dron$os de *uin3e& e um de vinte – em ..ostas da mão& res5eitoso disse: – <Isto 7 . 2%amou 4ar. A5rendeu os nomes& de um em um& e em *ue (u$ar nas.ois estamos. N-s res5ondemos.= – re. ..o uru.ar sendo de(e mesmo.do& o Qui5es& Joa*uim Aei'u& 2os.*ue& tidos todos re5artidos& ainda so#ravam nove – serviram 5ara es*uadrão ade5arte& tomar .are.e(ino& mere.or*ue eu ainda estou 5ara ver outro . Da1& (evou a eito& vendo& e+aminando& dis*uirindo.omediu o#ri$a/ão: Quim Queiro3 3e(ava os vo(umes de .a5a3 de se morrer& 5or G7 Ae#e(o.uianos& e eu& Diadorim& Ses"r.on%e.ora$em "a(ou& ..on"e.ora$em de(e.= Do *ue se tratava& retorno e . 2omo *uando trove'ou: desse trovDo de a(to e rasto& dos $erais& entrementes antes dos $ote'os de .%e"e ser).– < ..uia9.= – e+5(i.ome/ou& nesse dia& nessa %ora0 não es#arrou mais.o(%eu: 4ar..(i3.om o maior& o de vinte – nesse "i$uravam os .o& 5un%a(& "a.ava(o $rande& mur3e(o-man. – <De todo 5oder8 Todo o mundo (ea(da8= – ainda 5er$untou& rin$indo seriedade.ontou as 5en.%e$ados .am5a do#rou de ar& 5ertur#ado.io de %a#i(idade.ido.ordo9= A1 G7 Ae#e(o não dis.ido& resumo da vida& *uantos .%uva es*uentada: o trovão a"unda (ar$o& 57 da $ente a5a(5a a terra.entos9.ou João 2on.. 2on"irmamos. .a5ote& o .... Não *uis. A .ar$ueiros& .ão& o . – <Cerraduras& "erraduras9 Isto 7 *ue 7 im5ortante.om 5etre.in. Desse "ato em diante& era .odia-se rir.in.emos de *uatro #u3inas de .a5an$as e a("or'es& as . O testa de(es "oi A(ari5e& 5or #om *ue "osse 5ara tudo ser.omi$o.ia at7 *ue es5erava mesmo a*ue(e voto. Re5assou os . O(%ou e .omo o(%ou 5ara a $ente outra ve3.a Ramiro vão 5a$ar& .o/o& *ue de muito (on$e se atendia.= – e(e a5rovou& deu a*ui(o "eito um viva.a – e G7 Ae#e(o to.om i$ua( siso e .ou . Nin$u7m ria.a de rom5ida e ron.eu mais a .om seis. 4as& 5ara si mesmo& G7 Ae#e(o $uardou somente o 5e(e$o #er#e3im& de "orrar se(a& e um #entin%o mi(a$roso& em tr.. ntão e(e *uase se a5rumou nas 5ontas dos 57s& e nos .ava(os& 5re3ando os mais #em "errados e os de a$Fentada "irme3a.am5a& a e(e "e3 donativo $rave: – < ste anima( 7 vosso& 4ar.= – vivia di3endo.om#ates& e *ue $ostos tin%a& *ua(*uer o"i.= 2om ..essoa(mente& "i.a(a-a-#o. Aos esses& mesmo& se . A. – <2are.artu.ordo9= – eu disse& Diadorim disse& João 2on.ada um ao menos um #om rastreador.%o& devia de "i. .omo (em#ran/a "i. Tomo 5osse9= .s #aetas .%eiras de tres5assar..(i3& e o Ca"a"a.onta dos #urros . 4as os assassinos de Jo.ova& e as armas e trens *ue 4edeiro Va3 dei+ava& essas determinou *ue& o morto não tendo 5arentes& então 5ara os me(%ores mais .o %omens do Uru.am5a& João 2on. A($u7m disse *ue o . Aai+amos nossas armas& es5eramos vossas ordens.= – e(e de"iniu& a5an%ando um 5or um de n-s no o(%ar.uia.assem: as . – <Arre& vote: dois 'udas& 5odemos rom5er as a(e(uias9 A(e(uia9 A(e(uia9 2arne no 5rato& "arin%a na . A $ente em redor de(e& misturando em meio nosso os . assim era *ue G7 Ae#e(o era.(amou.%ou de ir ver o (u$ar da .. 4ar.%amou: – <Ao redor de mim& meus "i(%os.as de muni/ão e as armas..= A $ente re.om os meus& muni/ão 5ara nem meia-%ora.ar)ter9= A5ertou a mão de(e& num to*ues. 4esmo 5or isso& somenos& 5or detr)s de tanta 5a5a$aia$em um %omem .auã& 4ão-de-:i+a& 4arrua3& o 2redo& 4arim#ondo& Ras$a-em-Aai+o& Jiri#i#e e J6e Ae+i$uento& dito Alparcatas# S. Isto 7& *ua(*uer um de n-s sa#ia *ue a*ui(o 5odia ser mentira.ara#inas e rev-(veres& a autom)ti.e(ino . – <Assassinos – e(s são os Fudas# Desse nome& a$ora& *ue 7 o de(es.re5ou 5im de sur5resa& 5are.. E o duro diverso& meu 5ovo. Re5artiu os %omens em *uatro 5e(ot6es – tr.entos-sete.a/ador& 5ara os avisos.Dmodo e(e .ionado. 2on"orme "oi: trove'ou de .onto& e(e o se$uinte reve(ou: – <Tudo eu não tin%a& ..anti( revestido& as .ara .ia de ter a va(entia muito $rande.

.am5amento da $ente 5are.= – e ria: – <4as eu não morro.erto da $ente8 Nem 5ara a "rente nem 5ara tr)s: s. 4as& vai a5an%ando "o(%a e rai3& vai tendo& vai en.%endo.uidar miudamente tra#a(%os de 5a3 em tem5o de $uerra.. Dava uma es5eran/a "orte.)& ou es#arrados "irmes em "ormatura& então G7 Ae#e(o 5ere*uitava& assoviando& mano#rava as 5atru(%as& vai-te& vo(ta-te. Ceito os #i.ansam.a#e/a.ia uma .= Su'eito muito (-$i. 2omo G7 Ae#e(o sim5(i"i.or.%a em e+er.(aros rumos me dividia.ias vivas.%os estão s. O mais eram tra*ue'os& a ..5or "esta.omo e(e.idade.anta(eão& e o Ca"a"a& vi..o3in%ou *uente demais. 2om 5ou..ava os o(%os& e 5er$untando e ouvindo avante.%a. Ou 5arar .idades9 A*ui o *ue me "a3 "a(ta 7 uma #andeira& e tam#or e .. Js ve3es ris. Su..omiam amadrin%ados& em #om 5asto: – <4eninin%os& res5onsa#i(idade de .on%e.uridão.e$a *ua(*uer n-.%a& meu "i(%o.ia de . Vin%a a #oa vin$an/a& a(e$rias de(e& se .o& sa#ia mais do *ue n-s 'untos todos. Ao *ue os #urrin%os .. Transato no meio da (ua. S.%os "a3em.am5a& João 2on.onder& os mais "artos 5astos. Diadorim tam#7m& *ue dos .s& ..nisso e(e 5ensava& *uase *ue. (i& vamos no .. O mato e o ..on"ian/a s- . Sendo *ue e+5edia& so#re %ora& a($u7m adiante& se in"ormar do me+imento dos Judas& tra3er not1.ava.ava(o& 5ara () e 5ara .om 5onta duma vara no .7tera. Ao um modo& me(%or *ue tudo 7 se . Ia or$ani3ando a*ui(o na .om5ra& se a...a/ar..& *ue entendia de .i5e9.(i3& Diadorim& o uru.%amava 5ara o (ado de(e& e ia mandando vir outros – 4ar.%ar no mer.urto *uieto.. O *ue eu *uero 7 ver o surrão @ mão.e-mandantes.uiano . Gostadamente: – <4orrendo eu& de5ois vo. stava a5rendido.ornetas& metais mais..1. Vin$ar& di$o ao sen%or: 7 (am#er& "rio& o *ue outro .s des.a não vi. 4as %eide9 A%& *ue vamos em 2arin%an%a e 4ontes 2(aros& a(i& no %a'a vin%o.%ão& tudo re5resentado. sse9 Vi$e mas não re$e.ava(os& (evando vo.ia G7 Ae#e(o& de outros . & %omem "e(i3& "eito G7 Ae#e(o na*ue(e tem5o& a"irmo ao sen%or& nun.an$a(%as em vo..ar$o de $uardar sem5re um surrão .= Que #o... 4as& montado& de.ar duro& 5ara dormir #em9= – 5u#(i.into *ue $ostava de .om rem7dios.#a(as0 o 'a.i5ais& G7 Ae#e(o "a3ia (i/ão& e dedu3ia ordens.a/ar0 mas estava era su'eitando a e+ame o morro& dis.s& em $randes .iava a*ui(o...a& *ue o a5ito: a5itava.ava(eiros& 5e(o res!riado### 2om outros a($uns& dando a reta$uarda& então.a(ando. Veio e "oi& "i$urava& tomava a o5inião da $ente: – <2om de3 %omens& na*ue(a a(tura& e outros de3 es5a(%ados na vertente& se 5odia im5edir a 5assa$em de du3entos .o& o sen%or sa#e: .= Sem5re& no "im& 5or animar& (evantava demais o #ra/o: – <Ainda *uero 5assar& a . Os #i.omo dois 7 um 5ar.ar7 e+er. Assuntos 5rin. Oi& suindara9 – (inda .isava ou "a(tava0 Doristino& "errador dos animais& tratador de(es0 e os outros a'udavam0 mas Raimundo :...ios& .omo8 Viver..= O a.. & de man%ã& os 5)ssaros& *ue #em-meviam todo ta( tem5o. Gostava de Diadorim& dum 'eito . Dando o dia& de re5ente& G7 Ae#e(o determinou *ue tudo e tudo "osse 5ronto& 5ara uma remar.e(ino .5ara ..am5o – .ado da Diamantina.o3in%eiro& todo tem5o devia de di3er o de .. 4as G7 Ae#e(o não se atontava: – <A1 em *ua(*uer 5arte& de5ois& se .7 muito es5erando8 4as& *uem 7 *ue sa#e ..= Nes"artes& s.. O *ue& rem7dio& 5or ora& não %avia nen%um.ava . – en$ra/ado di3er – a $ente a5re. O sen%or ') sa#e: viver 7 et. Qua( 7 o ..omo $era(. u 5e$uei a*ue(a es.riminando.amin%o . – <Tra#u. A s7rio& e(e me . Arran.ima. O demDnio di3 mi(. Aem eu .ias em (7$uas e #ra/as& os vaus& o $rau de "undo dos marim#us e dos 5o/os& os mandem#es onde se es. Somente: – <Arre& temos nen%um tem5o& $ente9 2a5ri. A1& sa1a& 5or .ido .ara.omer *ue 5re..r1n.atudo-.ondenado0 nem 5ensava mais *ue $ostava& mas a1 sa#ia *ue ') $ostava em sem5re. Diador1m a(e$re& e eu não..arre$ando a nossa muni/ão9= – G7 Ae#e(o mandou. Todos tin%am de e+5or o *ue sa#iam da*ue(e gerais territ-rio: as dist?n.urrais9 Aem eu dese'asse ter nas.uras e mei3in%as& teve ..(arou: – <4eu nome dBora 5or diante vai ser a%-o%a% o de G& @ebelo =a Ramiro? 2omo .

– <To*uemos na mão do norte: () a ..= Sa1mos& so(ertes entes.a.onta. Se vendo *ue& no inteiro mesmo de sua . O resto maior 7 .ordados& nadin%a nem.essoa( do !erm-$enes.ausa de .ava $rande& o inimi$o estava em#os..ava(%adas& 5or des#arran.ru3ou& seus .om a*ue(a .a/ada8 Des.. A1& de 5o(eiro 5e$o 5r7vio& a#rimos nossa . – <Dou due(o9.= S.amos.%o em5a5ado de . Ou o sen%or 5ensa *ue 7 em a(e$re ma(& "eito numa . O dron$o de(e& viemos& 5e(a #eira& sem5re o . Todos .or .o de estradas (amentas& desman.a. .am#ada #ir#ar 5or a1 em sosse$o89 Ais& min%a $ente9 Vamos ne(es9= – G7 Ae#e(o se "ri$ia.om um tiro de n%am#u& #ai+o.ava(%ada adestra& to.air em ri#a do $rosso da 'udadas.ondidos& numa #o. – < u 7 *ue es.ara. Dado tem5o& então& .ten%o em vo.%over #ai+o& mime(ava.. . Sonso 5are..onsta de de3 (7$uas& do3e& – <Na %ora& .ansamos. :) tem um (a'eiro – (ar$o: onde $randes 5edras do "undo do . De man%ã& de tr.m @ "(or. Vit-ria& 7 isto.onta *ue des5revenidos.o demais.aina na #a(sa. Não atravessamos.amos& to. Ai de(es.= Os *ue enviei& dei+ei de numerar& 5or .o(%o a %ora e o (u$ar de investir.ontri/ão 5er"eita..%ão& a . Se'a 5or um e+em5(o: %avia uma .intado...s (ados& demos "o$o. G7 Ae#e(o re.am#ada de 5ati"es9.ava(eiros ou .ara do . Quando os outros vieram& n-s todos ') est)vamos #em amoitados& em 5ontos #ons.ado dos dois (ados& nos so.%ão 7 min%a mais.s& .= 2om e(e tudo era assim& e+trava$)ve(0 e não *ueria . S..o *uanto de se *ue#rar $a(%o e ras$ar rou5a$em.rimeiro& João 2on.uma #oa sur5resa 7 *ue rende.%e$ou: vamos em $uerra.(i3 tin%a se$urado mão nos . 2%e$amos de so#remão& va$arosin%o.om a*ue(a . Outro "u$ia es5erto. (e disse: – <4e(%or& dou sur5resa. 4as o 5r-5rio 5essoa( de João 2on. – <Tem ta(ento nos 57s.ia *ue 1amos atravessar o .atu @ mão es*uerda. Animais de .am5o& de re.#a(a de a/o.aram #otados es.ava(os& s. – <.tr.ada um deve de ver s..(i3 avan/ou& .%ão v. Trove'ou& de 5ertur#ar..uro& sem enso(var& #a(a em #o..ava(os ru/os ou #aios – .om#ates vamos dar 7 #em a 57..om seus *uin3e& iam "a3endo de . Duma #anda& então& o Ca"a"a re.om estes .um a($um 'udas de ...onversas de . S.i5a( dos . A ()& . – <O Rio ..ar$a& a 5onta de mu(as& "i. – <Tu9 Tu 5ensa *ue tem Deus-e-meio89= – G7 Ae#e(o disse& de5ois de derru#ar o ta(& . strada .a#e/a& e(e antes tudo Ptra/ava e $uerreava.ontr)ria.%a. A1 G7 Ae#e(o tin%a meditado tudo ..or res!riados e ata(%os& mesmo .omo um ato& de desen%o.ia um $ato.ara.aridade.(ara tam#7m aumenta muito a visão do taman%o de(es. Quero 7 ata.omendava& "eito rondando *uarto de doente. Outro (evantou o . At7 o derradeiro do momento& 5are..ara um tra#a(%o *ue se *uer& sem5re a "erramenta se tem.= a($u7m disse.(i3 (evou seus %omens muito adiante de ()& na #orda do .ara isso& a (ua não era #oa. 2omo era *ue G7 Ae#e(o ') sa#ia8 Or/ando (on$e vo(ta& João 2on.#eio..is. 4e(ava de .%eirava at7 o ar.ara.. Quem 56e 5ra/a de .= – G7 Ae#e(o disse.atu est) .= Na #eira do rio Sonin%o& des. Vamos& vamos& re#entar ..a(amidade ne(es.ada ve3& mirar #em e atirar.om Deus.ava(eiros: *ue estavam muito 'untos& em#o(ados& do modo 5or *ue um #ando de . Assa3 os 'udas atiravam ma(& dis.orreu errado& do (ado onde o Jiri#i#e estava: triste da*ue(e. No Oi-4ãe.s %omens tomavam .a5a3 de *uatro& (ado a (ado. . T1n%amos de .. 4as G7 Ae#e(o ata(%ou: – <O São Cran. Não se disse $uavai9 Su5etume9 S. Tudo a*ue(e %omem retin%a estudado.av6es& nas 5aredes. Um 'udas . Rom5emos. A $ente ia 5ara o Auriti-.ar9=. . A%& e $ritavam. & num (u$ar de remanso& 5assamos o rio Sonin%o& no es.ava(os d) ar de ser muito maior do *ue no rea( 7.o 7 maior.%uva ainda en+a$uando8 2onvin%a es5erar re$ras dB)$ua. (e . Sei& mas o 5rin.= – ') vai *ue "a(ava..or5o um 5ou..om5an%eiros& meus ami$os: &-bebelos? A ve3 .ansar8 Quem disse& não "oi ouvido. Da1& distri#uiu as 5atru(%as.. – <Vou () dei+ar essa .= Não& o . S.uti(*u.@ (i$eire3a& de (u$ar 5ara (u$ar& 5ara a "rente e 5ara tr)s.atu..ava(os da*ue(es. – <Ou%9= – "oi o *ue e(e "e3 de . – i& ti#es..amin%o era da #anda .

restes& vin%am de Goi)s& re. 4as não 7 5or dis"ar/ar& não 5ense. S.%os diversos& .ia.eando de re.ontar. Sei *ue estou .uta a *ua(*uer entrar o #or#o(o ras$ado dos mor.avas entornaram o san$ue-"rio& demais se assustaram& .. Guerras e #ata(%as8 Isso 7 . ra um %omem ma(u.o& os dedos . meus "eitos ') revo$aram& 5res.uia& em São Romão& aonde a5ortou um va5or do Governo& .ravadas.riatura de 5Dr den>n. O *ue va(e& são outras . De $rave& na (ei do . stradas vão 5ara as =eredas Tortas-veredas mortas. E um arraia(.om o #i.vi um 5a5a$aio manso "a(ante& *ue es#a$a/ava . m toda a 5arte 7 desse 'eito. 4as a )$ua s.arna>#a estava a(umiando. A*ue(e arraia( tem um arruado s-: 7 a rua da $uerra. Os revo(tosos de5ois 5assaram 5or a*ui& so(dados de .om muni/ão e o mais. 4as – %)9 – então 5or de ri#a da .%orros *ue ') (am#eram muito san$ue. 4esmo viemos ne$a.ordo. :u$ar não onde. Ao#7ia.ava(eiros – sur$iam ino.ada um .ri/ão dita. Sen%or v)& sen%or ve'a. Não .o deogratiasH e o tro.%a de .a. As .orrendo em "u$a maior de#ai+o de tiros& +in$os& @s 5ra$as.uar. s.om a*ue(es 'udas de uma ve3.1amos de "(autear desse 'eito& sust?n. Não tin%a nin$u7m restado..a#e.-%. Tem uma en.o& um %omem andava "a(ando: – <A 5)tria não 5ode nada . E o *ue ao sen%or (%e 5e/o.. Deitam.e$os. Desemendo. !.%orros (atem& "orte tem5o. 4esmo& o es5a/o 7 tão . A$ora& sou anta em5o/ada& nin$u7m me .m de .9 Deu de a#e(%as de 5au o.in%os 5retos.om seus .ia nossa não dava 5ara se a.ava. Na "eira de São João Aran.or5o.erer7m – uns uru#us de.ontra #a(as .o.(amavam 5osse de todos animais de se(a.a. u estou .a/a.eio.. O ..omo 'o$o de #ara(%o& verte& reverte. 2ontar . Aoi vem do . De noitin%a& os mor. Ainda& 5or suma vanta$em disso& demos um tiroteio $an%o& na "a3enda São Sera"im& dos dia#os9 Rumo a rumo de ()& mas muito 5ara #ai+o& 7 um (u$ar.ru3ando nos in"eriores: – <:) vai obra?###.om a ve(%i.a5im no te(%ado da i$re'a& a $ente es. Ai. O sen%or 7 %omem de 5ensar o dos outros .ontando errado& 5e(os a(tos.7 (im5a 7 nas . João 2ondi3& 5ois 7& o sen%or sa#e.. 4uitos anos adiante& um ro.o.oisas. Tem at7 so#rado.o: os das so. A$ora: *uando 5assei 5or ()& min%a mãe não tin%a re3ado – 5or mim na*ue(e momento8 Assim& "eito no .om seu si$no e sentimento& uns .ru3i(%ada.%orros %o'e são do mato& t.(arados.ava des"e.o#rir os #ois .eiras.dem3nio na rua& no meio do redemun'o### . .omum& disse ao sen%or *uase tudo. !o'e nin$u7m mora mais.omer.%eios de an7is ve(%os sem va(or& as 5edras retiradas – e(e di3ia: a*ue(es todos an7is davam at7 .ontando assim& 5or*ue 7 o meu 'eito de . :u$ares assim são sim5(es – dão nen%um aviso. To..o a($um trem.a/ar seu de-. 4a(%am.%o*ue e(7tri. A% e a1 o Ca"a"a veio vindo& des. A 5)tria 7 dos ve(%os& mais. 2a.%eio de tro5as da Aa%ia. Nem torne a "a(ar nesse nome& não.%amos demos urros e o ri"(eio& trans. Ten%o meu res5eito "irmado. u disse& o sen%or não ouviu.%o *ue $uarda muitos "rios no .om (en.omo sendo o seu& não 7 .nosso 5e(otão raste'ou 5ara os a(tos& at7 .am5o& se es"re$a na*ue(as 5aredes. Da vida 5ou.aredão e+iste ().rio re.eiro vai (avrar um 5au& en.o me resta – s. Não. 4as da1 vo(tamos& desatravessando outra ve3 o Sonin%o& at7 onde estava a nossa mu(ada& . Assim era 5ena& mas ..e. Deu . O ma( ou o #em& estão 7 em *uem "a30 não 7 no e"eito *ue dão.e$os 5e$am a re. 4as a*ue(es .asas va3ias.are.a(ado& *ue a(i 5assa o sussurro de meia-noite @s nove %oras.a#ar .sen%or não me 5er$unte nada. Sei *ue deram "o$o& na #arra do Uru. O sen%or ouvindo se$uinte& me entende. Uru#us 5uderam voar .%e$a est)vamos 5or . Sem5re& sem5re& 5ara en$anar no *ue vissem& G7 Ae#e(o variava de se via'ar uma %ora *uase todos 'untos& outra %ora des5edidos es5a(%ados.= Dis. Quando se d) um tiro& os . Rendas 5retas de"unteiras.entemente& "eito veados 5ara se matar.aredão. 2oisas dessas não se 5er$untam #em..ima dos #ei/os da .%o *ue nem não misturam. A (em#ran/a da vida da $ente se $uarda em tre.om os outros a..uidado @ mostra& . sse& ve3 em *uando& 5ara dormir a(i vo(tava8 eu não revi Diadorim.utei um #aru(%o.

u *ueria de.ir.arta sim5(es& 5edindo not1.%ovida.anudo& .urto na .mesmo sendo as . De5ois o sen%or ver) 5or *u. Quando . ia (evando seu $ado de vo(ta dos $erais 5ara a . Su.e#i de(a uma .on%e.arta $astou uns oito anos 5ara me . Assim eu a.omo . Quem .reveu a .arta: . Quando re.aatin$a& (o$o *ue .urra( e um 5aio( de de5-sito.a#e/a& "eito .ora$em& e da $ã *ue em5urra a $ente 5ara "a3er tantos atos& dar .in.omo *uem di3& 5or*ue outro nome não %).%o *ue& 5or outra a(%eia mão. (a tin%a #otado 5or "ora s-: Riobaldo que está com 1edeiro =a # veio tra3ida 5or tro5eiros e via'ores& re. De () 5ara ()& os oito anos se #a(davam.a5an$as. :%e "a(o do sertão...rista de anu-#ran. 2arta *ue se 3an3ou& 5ara um (ado (on$e e 5ara o outro& nesses sert6es& nesses $erais& 5or tantos #ons 5r7stimos& em tantas a($i#eiras e . O de-Janeiro& da(i a#ai+o meia(7$ua& entra no São Cran. N%orin%)& $osto #om "i.om e(a& *uase 5or en$ano de a.ru3ou tudo.o (7$uas – min%a mãe e eu.arta. estou .ios. O *ue indu3 a $ente 5ara m)s a/6es estran%as 7 *ue a $ente est) 5ertin%o do *ue 7 nosso& 5or direito& e não sa#e& não sa#e& não sa#e9 Sendo isto. Do *ue não sei. Tem %oras anti$as *ue "i.edido des$overnado.i& . 4as o sen%or vai avante.erto0 e a1 ') estivesse morando mais (on$e& ma$oa(& no São Jose3in%o da Serra – no indo 5ara o Ria.om uma venda& uma . Antes .ado em meus o(%os e min%a #o.%uva .a. O sen%or mesmo sa#e.o& . Vou (%e "a(ar.reveu& mandou a .o& #em reto e(e vai& "ormam uma es*uadria.om mais 5erten/a. u sei *ue isto *ue estou di3endo 7 di"i.arrete(.asado. 4esmo tin%am enro(ado noutro 5a5e(& em . De . . !o'e& () 7 o 5orto do seo Joso3in%o& o ne$o.ada vivimento *ue eu rea( tive& de a(e$ria "orte ou 5esar& .e#i a .ois& na*ue(a o.arta& vi *ue estava $ostando de(a& de $rande amor em (avaredas0 mas $ostando de todo tem5o& at7 da*ue(e tem5o 5e*ueno em *ue .ernente amor. s. No 5orto do Rio-de-Janeiro nosso& o sen%or viu.ia.ontando não 7 uma vida de sertane'o& se'a se "or 'a$un/o& mas a mat7ria vertente. Gosto de min%a mu(%er& sem5re $ostei& e %o'e mais. O *ue muito (%e a$rade/o 7 a sua "ine3a de aten/ão.e& .oisas *ue "ormaram 5assado 5ara mim . Assim sendo& verdade& *ue se .o trivia( do momento. Inve'o 7 a instru/ão *ue o sen%or tem.omo 5a5e(& o sen%or me ouve& 5ensa e re5ensa& e redi3& então me a'uda.om e(a estive& na Aroeirin%a& e . Quando e(a es.essas 5ou. Rosmes9.rita& a.%ama& no sertão: 7 uma #eira de #arran.asado.i"rar as .is.om (in%a 5reta de .%o-dasA(mas e vindo do 4orro dos O"1.aso& era um %omem *ue& 5or medo da doen/a do toque.onto.or5o ao su. De5ois o sen%or v)& ver).on%e.oisas *ue são im5ortantes.u(toso& muito entran/ado. 4as a .. O sen%or 7 #ondoso de me ouvir.ente data.onto.e#i& eu ') estava . U(timo& *ue me veio .onto as .omo se "osse di"erente 5essoa.eder. Quase não 5odia mais se (er& de tão su'a do#rada& se ras$ando.e#ido a*ui(o.asa& um . De .oisas de rasa im5ort?n. Nin$u7m ainda não sa#e. 2ereais. Tin%a at7 um 57 de roseira. u ') estava .asião& ') era *uase do 'eito. Se deu %) tanto& "a3 tanto& ima$ine: eu devia de estar . ssa N%orin%) tin%a (en/o .. Coi um "ato *ue se deu& um dia& se a#riu.aram muito mais 5erto da $ente do *ue outras& de re. T1n%amos vindo 5ara a*ui – . S.& me devo(vendo min%a ra3ão. Sen%or su#entende o *ue isso 78 A verdade *ue& em min%a mem-ria& mesmo& e(a tin%a aumentado de ser mais (inda.se$uido& a(in%avado& s.iante.orto& () .om uns *uator3e anos& se. Um $rande sertão9 Não sei.erto& a$ora não $ostasse mais de mim& *uem sa#e at7 tivesse morrido.arta& e(a estava $ostando de mim& de .unst?n.are.ia de .as veredas& vereda3in%as. Uns não sa#iam mais de *uem tin%am re.umas rar1ssimas 5essoas – e s. 4ire ve'a: a*ue(a mo/a& meretri3& 5or (indo nome N%orin%)& "i(%a de Ana Du3u3a: um dia eu re. Queria entender do medo e da .o. Nem estavam. O 5rimeiro. Ao doido& doideiras di$o.%o& assim 7 *ue eu .i de o(%os e mãos essa N%orin%)& $ostei de(a s. .on. 4as o sen%or 7 %omem so#revindo& sensato& "ie( . Assim& 7 .ada ve3 da*ue(a %o'e ve'o *ue eu era .ias e dando (em#ran/as& es.%e$ar0 *uando eu re.

. 4as es5iava as . 4enino mo.o& .om5rido& meio a meio. D) d-& ver as 5essoas des.i$arro.a#ava de sarar duma doen/a& e min%a mãe "eito 5romessa 5ara eu .a#a/a #em ta5ada e #reada& *ue se 'o$ava no São Cran. u ia& todos os dias. – <Demais.om a*ue(es sa.omo ainda %o'e 7& mata a(ta.%a57u-de-..a 5or nin$u7m eu não tin%a sentido.%ava *ue e(e era muito di"erente& $ostei da*ue(as "inas "ei/6es& a vo3 mesma& muito (eve& muito a5ra31ve(.= Assim 5are. O São Cran. A vida a*ui 7 muito re5a$ada& o sen%or .o(a& a1 tanto& mesmo em "7 de 5romessa& tive ver$on%a de estar esmo(ando.ando vinda de $randes dist?n.are. Outro& meu tem5o& então& o *ue 7 *ue não %avia de ser8 .ostado numa )rvore& 5itando .ida do #arran.Dmodo o São Cran.omo estava sendo& sem 5aro(a$em mi>da& sem #rin.eio.ido.is.ordo. :) era& .om5an%ia& ..ias.anoa – e(e 7 estreito& não estende de (ar$ura as trinta #ra/as.onversar uma . Dois ou tr.meu .om um 5ra3er de .os 5esados& muita ve3.adeira – s.%amado Os-. Tin%a tam#7m umas duas ou tr.orrentes 5resas na rai3 des. 4ãe me deu uma sa.ontinuou e+5(i.arre$ando sa. De3em#ro dando& 7 . A.o(a. At7 %o'e 7 assim& 5or #or. . Ao *ue& mais& no .om es. Ter.arro-de-#ois 5arado& os #ois *ue masti$avam .om vo3 muito natura(& *ue a*ue(e .eiro ou *uarto dia& *ue () "ui& a5are. Da1& o sen%or ve'a: tanto tra#a(%o& ainda& 5or .or.um5rir *uando "i. 4as arro3 este ano não 5(antou& 5or*ue enviuvou de morte de min%a tia.os& e 5assavam& nas . 2ada sa.om as .avam .om5an%eiro ami$o des.ausa de uns metros de )$ua mansin%a& s.s %omens de "ora& .asse #om: eu .om #roto de #uriti& a "o(%a nova – verde e amare(a 5e(o .o menos do *ue eu& ou devia de re$u(ar min%a idade. 4as eu o(%ava esse menino& .= – e(e me res5ondeu0 e .er o *ue em %oras o sen%or em seu 'i5e reso(ve. A(i estava& .os e+iste de se ver& menos (on$e da*ui& nos $erais de :assan.5assa o de-Janeiro em .ava.5or "a(ta duma 5onte.o 7 indo 5or a-5i*ue& me(%oramento não se 5ode 5Dr& 5or*ue a .ando: – <4eu tio 5(anta de tudo. Não se me+eu.(aro& .o amarrado . Todo o tem5o& as .erto.is.ois tin%a sido *ue eu a. De des. O 5orto tem de ser na*ue(e 5onto& mais a(to& onde não d) "e#re de maresia. Antes "ui eu *ue vim 5ara 5erto de(e.erem na (ama a*ue(e #arran.om5rando a(*ueires de arro3.s $ame(eiras& de outrora& tanto re.om5rando a*ue(e arro3& o sen%or ve'a.om5rador era o tio de(e& e *ue moravam num (u$ar .e#endo em mim um dese'o de *ue e(e não "osse mais em#ora& mas "i.ouro& de su'i$o(a #ai+ada& e se ria 5ara mim.ondido enro(ei min%a sa. Quem *uer #andear a .anoas& 5ara o outro (ado do de-Janeiro.a.arro-de-#ois& (evam muitos dias& 5ara ven.om um .o re5resa o de-Janeiro& a(to em $rosso& @s ve3es ') em suas 5rimeiras )$uas de novem#ro.am es5erando& .iava o tra#a(%o dos .%o.%eia vem e tudo es.ido. 4as e(e a5re. Ora& (u$ar de tirar esmo(a era no 5orto. 4as eu $ostava& *ueria novidade *uieta 5ara meus o(%os.i5ia a(i a via$em.a#a/as 5ara #-ia de an3o(& sem5re de5enduradas na 5arede do ran. 4as& 5or entre as )rvores& se 5odia ver um .eu mais $ente..o& me dava re.is.ia de tirar esmo(a& at7 5er"a3er um tanto – metade 5ara se 5a$ar uma missa& em a($uma i$re'a& metade 5ara se 5Dr dentro duma .esse *ue tin%a ver$on%a& de estarem . Ar.asse& so#re as %oras& e assim .or*ue e(e "a(ava sem mudan/a& nem inten/ão& sem so#e'o de es"or/o& "a3ia de .o.on.o#erta dum 5audB-(eo& *ue tem.e.er o #arran. s.orde. – <:) 7 #om8= – 5er$untei.o& tam#7m 5rin. Cui re.in%o& 5ou. A1 5ois& de re5ente& vi um menino& en.omo nun.o& a "im de ir& Aa%ia a#ai+o& at7 es#arrar no Santu)rio do Santo Sen%or Aom-Jesus da :a5a& *ue na #eira do rio tudo 5ode. 4uito tem5o mais tarde "oi *ue eu sou#e *ue esse (u$arim Os-.onversin%a adu(ta e anti$a. ntão e(e "oi me di3endo& . es5erava 5or ()& na*ue(e 5arado& raro *ue a($u7m vin%a.assa #a#a& indi.or.os& meio-mundo diverso& onde não tin%a nas.om a testa a(ta e os o(%os aos-$randes& verdes.anoas "i. A*ui(o ia di3endo& e era um menino #onito& .on%e. A des.

%e$)vamos no do-2%i. Uma estava o. 2om o mau 'eito& a . (e se sentou em min%a "rente& est)vamos virados um 5ara o outro.anoa se e*ui(i#rava ma(& #a(an/ando no estado do rio.%os . 7 rio .o "a(asse.om *ue o São Cran.anoeiro& sem se$uir reso(u/ão& vare'ava a(i& na #arra& entre duas )$uas& menos "undas& #rin.ava os o(%os.u5ada& a5i5ada 5assando as sa. Um 5)ssaro .%omens& . – qu5-qu5-qu5< 0 o ara/ari 5er$untava. A "ei>ra . Coi o menino *uem me mostrou.ima de 5edra& *uentando so(& ou nadando des. . O menino tin%a me dado a mão 5ara des. 4edo maior *ue se tem& 7 de vir .om a .= – e(e 5re3ou.o 5u+a& se moendo todo #arrento verme(%o& re.%eia derradeira& o sen%or sa#e: *uando o do-2%i. O . O va.5odia res5onder *ue sim.%amou min%a aten/ão 5ara o mato da #eira& em 57& 5aredão& "eito @ r7$ua re$u(ado.%eiro #om sem .o& na #eirada& 5ara o rumo de a.anoando num ri#eirão3in%o& e dar& sem es5era& no .erto de mim.as de arro3& e n-s es.o(%emos a me(%or das outras& *uase sem )$ua nem (ama nen%uma no "undo. S. De5ois& "oi entrando no do-2%i. Aom a*ui(o não era& tão 5ou. Não 5ediu (i.om um rea(.unã& *ue 7 um "ei'ão #ravo0 5or*ue se estava no m.a "irme3a.ando de rodar mansin%o& . Reso(vi ter #rio.is..anoa nas .anoa me dava um aumentante re. (e me deu a mão& 5ara me a'udar a des.omi$o.anoeiro& *ue remava& em 57& "oi *uem se riu& de. – <. No a(to& eram muitas "(ores& su#itamente verme(%as& de o(%o-de-#oi e de outras tre5adeiras& e as ro+as& do mu.ia e *uente& a$ora eu estava ver$on%oso& 5ertur#ado. Nem em min%a mãe eu não 5ensava. Sentei () dentro& de 5into em ovo. 4e 5er$untou se eu vin%a. Não me es*ue. ra uma mão #onita& ma.o. Se o(%ava a (ado& se via um vivente desses – em .ima de n-s.idade& tanto desmentindo 5ressa& *ue a $ente s. Tudo "a3ia . A*ue(e menino& .er o #arran. 2om5ar)ve( um suave de ser& mas asseado e "orte – assim se "osse um . O menino não me o(%ou – 5or*ue ') tin%a estado me o(%ando& .%amando 5ara e(es meu o(%ar& .or5o dum rio $rande.%eio de #i. Notei *ue a .e#e 5ara si o de'aneiro& *uase s.avam.om 5ou.anso de 5a3. Sai#a o sen%or& o de-'aneiro 7 de )$uas . O remador& um menino tam#7m& da (aia da $ente& "oi remando.om5rar arro3& *uem não 5Dde 5(antar. O sen%or sur'a: 7 de re5entemente& a*ue(a terr1ve( )$ua de (ar$ura: imensidade.ava.a(ado e sa#ido& e tudo ne(e era se$uran/a em si.omo as de %o'e& es.e de sim5(i.adas .. As .(aras.antou.en/a ao tio de(e.endo meio 5odre& a dei+a& (ameada ainda da .%eiro nen%um sens1ve( – o sen%or re5resente.s de maio& di$o – tem5o de . O . – <Da*ui vamos vo(tar8= – eu 5edi& ansiado.o& .ima.o de 5au de )rvore.ada *ua( em tron.anoas eram a($umas& e(as todas .ia e sem #ondade.anoa des. N%am#u8 5eri*uitos& #andos& 5assavam voando 5or ..o. A1 o menino mesmo se sorriu& sem ma(1. (e& o menino& era desseme(%ante& ') disse& não dava min>. O(%ei: a*ue(es esmerados esmartes o(%os& #otados verdes& de "o(%udas 5estanas& (u3iam um e"eito de .o. Senti& modo meu de menino& *ue e(e tam#7m se sim5ati3ava a ') .urvou& *ueria *ue#rar um $a(%o de mara. u não sa#ia nadar.iando o ar do tem5o& . 4as& .om um 'eito de siso. As rou5as mesmas não tin%am n-doa nem amarrotado nen%um& não "u+i. Disse *ue ia 5assear em . A #em di3er& e(e 5ou.anaranas& e se .er o #arran.anoa.i de nada& o sen%or v. u estava indo a meu esmo.u')-do-mato.o so#e os seis ou os on3e metros. A ser *ue tin%a din%eiro de seu& .i(o da . u me a5e$uei de o(%ar o mato da mar$em.a(ma& *ue at7 me re5assasse.um re$o verde s-. Aeiras sem 5raia& tristes& tudo 5are. se deu *ue o remador en.anoa 5asseada.ia de 5essoa outra nen%uma.onversou& . Não 5is.omo estava.)$ados. Se via *ue estava a5re.8= – e(e sim5(es 5er$untou& em des.ara *u. u *ueria *ue e(e $ostasse de mim. At7 5e(o mudar. – <As "(ores.omo eu ia 5oder des(em#rar8 Um 5a5a$aio verme(%o: – <Arara "or8= – e(e me disse.om5ridas& .ostou *uase a .eio.era #om 5or estar 5erto do menino.om5rou um *uarto de *uei'o& e um 5eda/o de ra5adura.o#erto& e+ato.

eu. Ainda e(e terminou: – <. – <Vo. (e se sentou.utavam& do .anoa vira& "i.= – e(e me disse. 4esmo . E . 4eu 5ai 7 o %omem mais va(ente deste mundo.anoas no 5orto& #oas .orrente num 5au-5om#o. u disse um $rito.e#i *ue& de me ver tremido todo assim& o menino tirava aumento 5ara sua . – <A%& tu: tem medo não nen%um8= – ao ...o.ontradisse: – < sta 7 das *ue a"undam inteiras.a idade *ue era a min%a& 5er. Aman%e. 1eu Rio de 8ão $rancisco. 4as& s7rio na*ue(a sua "ormosa sim5atia& deu ordem ao .. De ta( o menino $ostou& 5or*ue ..= – eu me *uei+ei.anoeiro& a $ente 5odia . A a$ua$em #ruta& trai/oeira – o rio 7 . nun.= – me disse.(aridade do dia. A*ue(e& da*ue(e dia. ra uma mão #ran..anoeiro me . não arreda da*ui& "i..arnes a($uma .(o-dBH$ua& não me (em#rei do 5eri$o *ue 7 a <on/adB)$ua=& se di3 – a ariran%a – essas desmer$u(%am& em #ando& e #e.a #oiando& e 7 #astante a $ente se a5oiar ne(a& en.= Ao *ue meio 5asmei. u tam#7m. – <2are.. A*ue(es o(%os então "oram "i.ava "a3endo 5arte me(%or da min%a 5e(e& no 5ro"undo& desse a min%as . mas pedir tua benção###.emos. – <Tem nada não.= – e(e "a(ou& at7 mei$o muito. Não me (em#rei do 2a#o.ostava e "i.a& .anoas #oiantes& de "aveira ou tam#ori(& de im#urana& vin%)ti. o . n.= Sereno& sereno.anoa virar& de estudo. Tin%a ouvido di3er *ue& *uando . Quieto& ..um5rir a*ue(a autoridade& desde *ue amarrou a .ar dessas& de madeira #urra9 A mentira "osse – mas eu devo de ter arre$a(ado doidos o(%os.om os dedos de(a de(i.o5(a *ue $ente #arran*ueira usa: <.om5osto& . 4as eu tin%a at7 a(i a$arrado uma es5eran/a.edro& e a $ente tin%a es. Os o(%os& eu sa#ia e %o'e ainda mais sei& 5e$avam um es...ure.om a 5ou.= 4e deu uma tontura.%a57u-de-.am a $ente: rodeando e então "a3endo a .. – <Que 7 *ue a $ente sente& *uando se tem medo8= – e(e inda$ou& mas não estava remo*ueando0 não 5ude ter raiva.= A1 o #am#a(an$o das )$uas& a avan/a/ão enorme roda-a-roda – o *ue at7 %o'e& min%a vida& avistei& de maior& "oi a*ue(e rio.. – <4as& então& vo.= O menino sorriu #onito. A(to rio& "e.a teve medo8= – "oi o *ue me veio& de di3er. A"ian/ou: – < u tam#7m não sei.s "i*uem sentados.o ou .ora$em.a tomando .ora$em.ostar um dedo *ue se'a& 5ara se ter ten.n. O -dio *ue eu *uis: a%& tantas .anoeiro o#ede.om a .anoa de 5ero#a.i min%a aurora.om *ue 5ra3o se ir at7 ()8 4edo e ver$on%a.anoeiro o menino 5er$untou& .des.anoeiro& ..ados. Sentamos& 5or "im& num (u$ar mais sa(ientado& .anoeirin%o tresdisse& re5ontando de seu or$u(%o.oisa. – <Sou #arran*ueiro9= – o . Aonde o menino *ueria ir8 So"ismei& mas "ui andando& "omos& na var$em& no meio-averme(%ado do . Via os o(%os de(e& 5rodu3iam uma (u3. tam#7m 7 animoso.anoa.om 5edras& rodeado 5or )s5ero #am#urra(.onst?n.e de ter .rime& "a#ri. Não 5ensei nada. u vi o rio. Arre vai& o .ia de não a"undar& e a1 ir se$uindo& at7 so#re se sair no se. 4as a ver$on%a *ue eu sentia a$ora era de outra *ua(idade.ontar& 5or duvidar se não satis"a3iam termo... Ao ver& o menino mandou en.om uma 5a(avra s-& "irme mas sem ve+ame: – <Atravessa9= O . 4as eu a$Fentei o a*ue do o(%ar de(e. A1& o dese'ado& arri#amos na outra #eira& a de (). nessa maior turvação+ vim te dar um gole dEágua. At7 "osse .on"ins do rio& do outro (ado.ouro *ue e(e tin%a era *uase novo. (e res5ondeu: – <2ostumo não.onta9= – e(e "a(ou 5ara o . u tin%a o medo imediato.ostar0 s. o menino 5Ds a mão na min%a..antou& "eio& moda de . Sendo .... Tive medo. O arro'o do rio& e sa*ue(e estra5e& e o ris.om tom.a5im-5u#o.o menino tam#7m tin%a se (evantado. – <Vo. Visse *ue vin%am min%as ()$rimas8 D-i de res5onder: – < u não sei nadar.= – e& 5assado o tem5o dum meu sus5iro: – <4eu 5ai disse *ue não se deve de ter... O . – <Vo.on"ronte& o menino me via. 2anoa de 5ero#a e de 5au-dB-(eo não so#renadam.anoeiro ..o e+tenso dB)$ua& de 5arte a 5arte.o(%ido a*ue(a. A5ertei os dedos no 5au da .%eio de #a*ues& modos mo(es& de es"rio& e uns sussurros de desam5aro...imento duro..ia& a .ando #ons& retomando #ri(%o.%ei os o(%os.a#e/a a5rovava.. As remadas *ue se es. u disse isso. tanta . Sa#e8 Tudo "oi isso: tive medo9 n+er$uei os .anoeiro& *ue se$uiu de . :on$e& (on$e& .

Assim *uando me veio vontade de urinar& e eu disse& e(e determinou: – <!)-te& vai a(i atr)s& (on$e de mim& isso "a3. O menino estava mo(%ando as mãos na )$ua verme(%a& esteve tem5o 5ensando.%o.e de ter muita .ar uma "oi. 4eu 5ai disse *ue eu .om5arando .ias do rio e o 5arado das .& %em89 Que 7 *ue estão "a3endo8.or .%amando 5ara vo(tarmos. O(%ei 5ara o menino.s dois& u.oisas. (e mesmo& s.erto a($um tri(%o 5assava 5erto 5or a(i& o %omem es.om seu 5r)ti.antava. – <Vo. O s7rio 7 isto& da est-ria toda – 5or isto "oi *ue a est-ria eu (%e . não o(%ava 5ara tr)s.= Adu3ido "un$ou& e& mão no "e.uma trans"orma/ão& 5es)ve(. De#o.ontei eu não sentia nada.a5ivara . 4uita .%ado dentro da .ia.are/o de ser di"erente& muito di"erente.e nen%uma& est)vamos era es5reitando as dist?n.am tão de5ressa& o(%ar da $ente não a..(arou assim: – <Sou di"erente de todo o mundo. mora 7 ..orredoura. Varou o mato& em "u$a& se ouvia a*ue(a .anoa.ima e a . Tem de tudo neste mundo& 5essoas en$ra/adas: o remador3in%o estava dormindo es5i.om5an%eiros0 de n-s o *ue seria& da1 a mais um 5ou..a5im-. O mu(ato 5odia vo(tar& ter ido #us. stava 5itando. Tornou a 5Dr na #ain%a.amin%ou 5ara se sentar 'untin%o de(e. Dando "im& sem me en.a5im& .om as "ei/6es muito #rutas.ome.ontestando& *ue não est)vamos "a3endo su'i.orta. me deu a ra5adura e o *uei'o.%a& a reunir .om todo . – <!em& %em8 eu8 Tam#7m *uero9= – o mu(ato veio insistindo. – <Ami$o& *uer de .e de ter .7 *ue .a no .%ado& e(e disse isto: – <Vo. 2are.a(ados& somente.& meu ne$o8 st) .onversa.ute desarmado.es& esses – se ris. Dessa vo(ta& não (%e dou desen%o – tudo i$ua(& i$ua(.omer8 st) . A%& tem (an.ora$em.= eu não tin%a medo mais...."oi assim. 7 va(ente& sem5re8= – em %ora eu 5er$untei. Inda$uei: – <4as& então& vo. ntão& era a*ui(o8 o mu(ato& satis"eito& .o *ue disse& a si di3endo.a5ivara& e masti$ava0 tin%a $osto de mi(%o-verde& 7 de(e *ue a ...ute& me es.. 4enos *ue& 5or ve3& me 5are.erto& .. S. Tin%a em#e#ido "erro na . J "7& era um ra5a3& mu(ato& re$u(ar uns de3oito ou vinte anos0 mas a(tado& "orte& .. O menino a#anava a "a*uin%a nua na mão& e nem se ria. 4as& o *ue eu menos es5erava& ouvi a #onita vo3 do menino di3er: – <Vo.er assim& sem 5ra3o& isto 7& o *uase .ora$em.o sorriso.eu de5ressa demais. u8 O s7rio 5ontua( 7 isto& o sen%or es.utara nossa . A (?mina estava es.= – e(e me moderou& tão $enti(.om5an%a. – <2are. Não& medo do mu(ato& nem de nin$u7m& e(e não . (im5ou a "a.= A "a(a& o 'eito de(e& imitavam de mu(%er.e& $arru.de 5ermane. 4eu re.om "ome8= – e(e me 5er$untou.endo *ue a $ente "osse (o$o em#ora.ou& so...ara de um %omem9 As duas mãos de(e a"astavam os ramos do mato& me deu um susto somente.an%ava& . . – <Qui.. & 5or a1& eu .omo eram 5o#res as min%as rou5as& 'unto das de(e.onse$ui "a(ar a(to& .ia( .anoa& .ente.are.orrida de san$ue ruim..to.ute mais do *ue eu estou di3endo0 e es.%e$a a*ui.eio não 5assava.o8 Ao menino 5onderei isso& en. 4as veio demorão& va$arosin%o at7 aonde a . A. 4e a(em#rei do *ue antes e(e tin%a "a(ado& de seu 5ai. .= 4ais não .om seu tio8= A1 e(e se (evantou& me .onversasse0 e eu re5arei& me a.o+a do mu(ato& a 5onta ras$ando "undo.eu a .a5ri.%ado da outra& #ateu um "i$urado inde. sse não seme(%ava ter tomado nen%um es5anto& surdo sentado "i.om os seus mos*uitos 5or .on%e.= – "oi s.a#ou de 5itar& a5an%ava ta(os de . Anto'o& então& 5or detr)s de n-s& sem avisos& a5are.oisa im5ortante "a(ta nome. Urutu d) e ') deu o #ote8 S. Se a(e$rou .ou em mi$a. 4u(ato 5u(ou 5ara tr)s& D de um $rito& $emido urro. Sem5re os mos*uitin%os era *ue arre(iavam& o vu($ar.om o resto da ra5adura e do *uei'o& nos trou+e remando& no meio do rio at7 mais . 4as o menino não se a(u1a do (u$ar.amisa em5a5ada de suor de so(..arar& de.

om5ra3.o .on%e.s.useram 5ara mim tudo em trou+a& .ontava .= Ao(as& ora.ente – *ue não 5odia "a3er *uestão: () (ar$uei a outros o 5ote& a #a. o *ue era *ue o 5ai de(e ten. .on%e.s "a3endas-de-$ado.or *ue "oi *ue eu 5re. Dou& de. 4ais& *ue . At7 *ue um vi3in%o .a5an$uin%a na mão& a'untando esmo(as 5ara o Sen%or AomJesus& no dever de 5a$ar 5romessa "eita 5or min%a mãe& 5ara me sarar de uma doen/a $rave.enou . Nas .era 5rimeira 5a(avra *ue e(e me disse& me o(%ando antes.asião& idade min%a sendo a*ue(a& não dei de mim esse inda$ado. O 2%a5adão 7 em so#re (on$e& #eira at7 Goi)s& e+trema.%o.o 4endes me a.io e uso& no (idante& tam#7m *uase não "a(ava. Nun.on%e. – <De não ter .is.i mais. .uda e um a($uidar0 somente 5e$uei min%a rede& uma ima$em de santo de 5au& um .ora$em inteirada em 5e/a era a*ue(a& a de(e8 De Deus& do demo8 . A(tas artes de 'a$un/osisso e(e amava .o e som1ti. A$ora& *ue o sen%or ouviu& 5er$untas "a/o. 4atou& .e& ') ten%o de"esa& de *uem me vin$ue. 4orreu& num de3em#ro . Sertão 7 onde %omem tem de ter a dura nu.o 4endes& na #eira da estrada #oiadeira& entre o rumo do 2urra(in%o e o do Aa$re& onde as serras vão des.eu& .ionava8 Na o.omo e(a se .o 5ensando: 5or a1& G7 Ae#e(o um tanto sa#ia disso& mas sa#ia sem sa#er& e sa#er não *ueria0 .onstante – %ist-rias. . 4as uma triste3a *ue todos sa#iam& uma triste3a do meu direito.a5a3& 5assa.rimina(.om e(a& nem 5ude me des5edir direito do 4enino.er3idin%o assim8 Artes *ue "oi& *ue "i. Os $erais desentendem de tem5o.ontrar a*ue(e 4enino8 To(eima& eu sei.ar .om $randes #ondades. O se$uinte 7 sim5(es.oisas de ne$-.= – "oi a sin. Nem sa#ia o nome de(e.om min%a . Sen%or v.4in%a mãe estava () no 5orto& 5or mim. Tive de ir .omo a min%a vida mudou 5ara uma se$unda 5arte. 4as& onde 7 #o#i.omo . Tanto *ue .eram. Sertão 7 o 5ena(& .ido vo.a me es*ue.onversar& .ausa das .. *ue o viver da $ente não 7 tão . 4as não .a(ado a(to& eu ve'o *ue o sen%or me divu($a.endo. 4ais %o'e& mais aman%ã& *uer ver *ue o sen%or 56e uma res5osta.a#e sem5re a1& . ..om5adre meu Que(em7m& *ue via'a diverso .on%e. (a morreu& .8 u estava no 5orto do de-Janeiro& .& o sen%or sa#e.orreu em . Aman%e.om5adre meu Que(em7m não .a Ramiro0 .%ovedor& a1 "oi $rande a min%a triste3a. 4ire ve'a: um ra5a3in%o& no Na3ar7& "oi des"eiteado& e matou um %omem.& d. Na ve(%i.%amava.o& 5ossu1a tr.amin%ar. Son%a/ão – a.eu& mi(%6es de mi(%ares de 5essoas não .%o *ue eu tin%a de a5render a estar a(e$re e triste 'untamente& de5ois& nas ve3es em *ue no 4enino 5ensava& eu a.%e$uei ()& meu 5adrin%o Se(ori.ia& as esteiras& 5ane(a& .aridoso .eitou .ou#e na metade dum sa. O sen%or 5ense outra ve3& re5ense o #em 5ensado: 5ara *ue "oi *ue eu tive de atravessar o rio& de"ronte .o-de-asa 5intado de "(ores& uma "ive(a $rande . 4as $ostava de .. 4in%a mãe morreu – a5enas a Ai$ri& era .om a*ue(as miserin%as – mis7ria *uase ino.asos.i& de5ois& tantos anos todos. Assim& o sen%or ') me . A$ora& 5e(o 'eito de "i.a "a(ou em min%a mãe..om o 4enino8 O São Cran. Sa#e o *ue o 5ai de(e tem5erou8 – <Ci(%o& isso 7 a tua maioridade. :evei dias 5ensando *ue e(e não "osse de 'ui3o re$u(ado.omo .%o *ue.asa. Deveras se v.ia.o(ateira& uma .& estes anos todos& 5ur$o meus arre5endimentos.or duas& 5or uma& isto *ue eu vivo 5er$unta de sa#er& nem o ..o.omo 4edeiro Va3& .om ornados& um . A*ui tam#7m de(e "oi& a maior de todas. Ao *u.om a mão& eu res5ondi.or *ue "oi *ue eu .ane.e a *ua(*uer res5osta& 7 a1 *ue a 5er$unta se 5er$unta.isei de en. De(e nun.omo Jo.8 Não me d. 4as& 5ara *u.um5riu de me (evar& 5or .om5adre meu Que(em7m não me ensina. (e era ri.o#ertor de #aeta e min%a muda de rou5a.a e mão *uadrada.i a*ue(e 4enino8 O sen%or não .8 5or *u.on%e. De desde& at7 %o'e em dia& a (em#ran/a de min%a mãe @s ve3es me e+5orta. O sen%or não me res5onda.are. De %erdado& "i*uei .%uvas numa via$em durada de seis dias& 5ara a Ca3enda São Gre$-rio& de meu 5adrin%o Se(ori. De (on$e& virei& e(e a. Adiante8 2onto.a/aro(a #i.

o – era re.om es.a9 Tudo 5o(1ti.an'os& .i.asa de um ami$o de(e& N%D 4aroto& .a de Rio .are.arta "irmada 5e(o 2a5itão Severiano Cran.adas.a/a.ar7& *ue era a terra de(e. – <Ne.o de 5a(avreado& me a$radando e di3endo *ue estimava .ada "a3enda some e sur$e um . O 5essoa( *ue e(es numeravam em $uerra .om5ra3ia uma #a#i(Dnia.om o Ne.a& 4o3ar Vieira no São João do 2anastrão& o 2orone( 2amu.r-s5era A(a3iana. A#riam "esta de #om#a-rea( e "o$uet-rio& *uando entravam numa .avam o din%eiro em . 4e deu (o$o um 5un%a(& me deu uma $arru.o& se (em#rava de *uando Ne. 2ontava *ue em tem5os tin%a sido va(ente& se $a#ava& $o$a.asião& todas as 5essoas im5ortantes tin%am "u$ido da Janu)ria& desam5aradas de 5oder-de-(ei& "oram es5erar me(%or sorte em .= Isso *ue e(e me disse me im5ressionou& *ue de se$uida "ormei em 5er$unta& ao 4estre :u.ei.ia de tra#a(%ar& de "orma nen%uma& 5or*ue 5adrin%o Se(ori.are. Aom %omem.ia(.. (e me o(%ou& um tem5o – era %omem de tão 'usta re$ra& e .o#ede.o(a e morar em .a#ras do tra#u.om N%D 4aroto de 5a$ar todo "im de ano o assentamento da ten/a e im5.as.om sua "am1(ia $era(& seus 'a$un/os mi(& ordeiros: ver São Cran.a/)& os Si(va Sa((es na 2ronde>#a& no Vau-Vau dona .om#inado do Ne.o.ado& Qi*ue+i*ue e Sento-S7.ara#ina es.. Na*ue(a dita o.o e na .o8 A%9 4andou mais *ue Renovato& ou o :i-#as& estre5o(iu mais do *ue João Arandão e os Ci($ueiras.entos #ra#os& s.omar.is. 4andavam to.isão: me enviou 5ara o 2urra(in%o& 5ara ter es.idade. 4as& adiante& 5or a1 arri#a& ainda "a3endeiro $ra>do se reina mandador – todos donos de a$re$ados va(entes& turmas de . 4esma .om #a. Vo.ontar isso e(e sem5re se en$rande.er esse São Cran.a& e 5otentes .idadão do sertão. Vai& a.a.%e"ia de(e& 5aravam uns oito.oisa no #arran.o0 de re.o& #e#i vin%o& a(mo..e de 5a3& e sou %omem 5arti. de Ata1de era o verdadeiro nome so.on%e. i. Dia e noite& a $ente ouvia $ritos e tiros.– <A%& a vida vera 7 outra& do .a ne$uei a e(e meus 57s e mãos& e mesmo não era o nen%um tra#a(%o not)ve(.ias mar.o5etada9 Domin$os Touro& no A(am#i*ues& 4a'or Ur#ano na 4a.iam e rendiam res5eito. 4as eu não sa#ia (er.ndio& at7 de #otina e rou5a *ue eu 5re. Arrom#avam a .ardo0 e tantos& tantos.o do rio& e se des.orde& ron.de um $rande sen%or& . A 5ena& *ue a*ui ') 7 terra avinda .uidar do trivia( vo. Dona Ade(aide no 2am5oRedondo& Simão Ave(ino na Aarra-da-Va.o(etoria& e .ada (u$ar 7 s.e& e(e me disse: – <Aa(do& vo.. 2ava(aria de 'a$un/os $a(o5ando& saindo 5ara dist?n. Aotavam at7 #ar.i(ão Ar.omo *uis0 e 5Ds sede de suas "ortes armas no arraia( do 'a.om .o(1ti..u(ar. Queria *ue eu a5rendesse a atirar #em& e mane'ar 5orrete e "a.. Nun.om5an%eiro .amartes& .om 5-(vora e uma remessa de iodureto – a assinatura re3ava assim: 4anoe( Tavares de S).is. ntão meu 5adrin%o teve uma de.= meu 5adrin%o me mostrou um 5a5e(& .o 4endes era muito medroso. Nisto *ue na e+trema de .ru3ando 5ara #ai+o e 5ara .omia muito& a des5esa não era 5e*uena& e sem5re $ostei do #om e do me(%or. A ser *ue& a($uma ve3& N%D 4aroto me 5edia um ou outro servi/o& usando muito #i.o da Arre(ia& Janu)ria& 2arin%an%a& Uru#u& .= 4eu 5adrin%o& %-s5ede do Ne.ia mesmo de estudar e tirar . .. De#ai+o da .amarada& de sentine(a& *ue so#ra/a o 5aude-"o$o e vi$ia "eito on/a *ue .%eias de %omens .orotes .is.o& *ue a5rova& .omo um "avor. não 7 %a#i(idoso. u .ão enter/ado& *ue tin%a mandado "or'ar 5ara 5r-5rio& *uase do taman%o de es5ada e em "ormato de "o(%a de $ravata.= 4eu 5adrin%o Se(ori.as& .ar.ia.adeia& so(tando os 5resos& arran..%e"ias..rita de Ne.ima o rio& de 5arte a 5arte.= Demais "a(asse& tendo . :) eu não .ome .o 4endes a.eiavam em 2asa-da-2?mara.im nos Ar.onte.u'o Gerv)sio :.o de 4a$a(%ães& *ue era .ar o sino da i$re'a.o "or/ou Janu)ria e 2arin%an%a& nas eras do ano de RS: tomou todos os 5ortos – Jato#)& 4a(%ada e 4an$a – "e3 .ertava .on.edras-de4aria-da-2ru3. 4ais tarde& me deu at7 um "a. – < stive ()& .arta-de-doutor& 5or*ue 5ara .ido o Ne.isasse. – <Sentei em mesa . .i#o de seis an.%a e uma $ranadeira. 'eito não tem.

%orros todos (atiram& no São Gre$-rio& a($u7m estava #atendo.ondo. 2urra(in%o era (u$ar muito #om& de vida . Sem5re me di3ia uns .om5(etas& *ue 'untos "i3emos& no "undo do *uinta(& num es.arne mo1da .omi$o& e me dava de tudo.a ra(%ou . 4esmo o *ue re.oisa nen%uma a e(e.ois& v)rias via$ens& e(e veio ao 2urra(in%o& me ver – na verdade& tam#7m& e(e a5roveitava 5ara tratar de vender #ois e mais outros ne$-. & *uando tão mo/o& eu . De5ois 5ou.o 4endes& .%eia vo. ra m.erto& "i. A. 4as eu nun. 4ais .a.os& arma37m $rande& . Assim 4estre :u.on%e/o a "orma do *ue meu 5adrin%o muito "e3 5or mim& e(e *ue . Os do.e.omer. Toda a vida $ostei demais de estran$eiro.s de maio& em m) (ua& o "rio "iava. 4as e(es não eram .= & desde o .s de novem#ro& mandava me #us.. dava.= 4as os de(a era *ue #ri(%avam e+a(tados& e e+traordin)rios 5retos& duma "ormosura mesmo sin$u(ar.onta.a/adores.o São Gre$-rio "oi *ue e(e testou 5ara uma mu(ata& . !o'e 7 *ue re. Nun.asa $rande& seo Assis Ma#a#a de tudo . Tanto sendo #i3arro aten.ai+etas de do.orrido da instru/ão& eu e+5(i.ou entusiasmado& *uando teve not1. 2erta madru$ada& os .om *ue no "im de sua ve(%i.ama e "ui ver se era de se a#rir& meu 5adrin%o Se(ori.iei – . Disso não "i3 .om a 5a(mat-ria0 e mesmo assim nen%um de n-s não tin%a raiva de(e.er& *ue não 5ou5ava nin$u7m: @s ve3es teve dia de dar em todos os meninos .a5as& arrastavam es5oras. A1& namorei "a(so& asna3& a% essas meninas 5or nomes de "(ores.%o *ue n-s dois 7ramos mesmo 5erten...e#i eu menos mere.o: *uando ve(%o& e(e 5enou remorso 5or mim0 eu& ve(%o& a .om e(e eu não sou#esse me a.orri$ida.iava.orreto 5are. 4as 5or isso e(e não me dese'ou ma(0 nem entendo.om a (am5arina na mão& ') estava 5ondo 5ara dentro da sa(a uns %omens& *ue eram seis& todos de .ioso& e muito (adino& e(e me a$radava& di3ia *ue meu 5adrin%o Se(ori.onvidou 5ara a(mo/ar em mesa.ia.e de #uriti ou de arati.de tão vis1ve( .om o 5assado não somava. Assim *ue sa1 da .om uma ara$em *ue me deu susto de 5oss1ve( re#o(dosa.om5an%eiri. stimei seo Assis Ma#a#a& a mu(%er de(e& dona A#adia& e at7 os meninos& irmão3in%os de RosaBuarda& mas .iante "orte& seo Assis Ma#a#a& dono da venda .ios – e tra3ia 5ara mim .%a57u-$rande e tra'ados de .urtir arre5endimento 5or e(e. A não ser a RosaBuarda – mo/a "eita& mais ve(%a do *ue eu& "i(%a de ne$o.a 5edi . 4as o mais . S.erto era *ue .o 4endes era um "re$uesão& diversas ve3es me . u não $ostava de(e& nem des$ostava. De.ias de *ue eu era o 'a$un/o. .a5otes e .a#ei& 5or ra3ão outra& "u$indo do São Gre$-rio& o sen%or vai ver. A(i entraram .a sa>de& mas 5or 5re$ui/a ma( . Nun.e se a'untou. Assim mesmo a"irmo *ue a RosaBuarda $ostou de mim& me ensinou as 5rimeiras #anda(%eiras& e as .a& e(es todos tur.assei () esses anos& não se5arei saudade nen%uma& nem .ar.um& re*uei'ão e marme(adas. 2ada m.om semente de tri$o& outros $uisados& re.Crimeiro @arateiro da Crimavera de 8ão Jos7 – e(a era estran'a& tur.onso& "i3 .ava aos meninos menores as (etras e a ta#uada. A. De3 ve3es mais me desse& e não se va(ia.arin%os tur. O *ue a5re.ontentada. 2om os ra5a3in%os de min%a idade& arran'ei .a mais vi meu 5adrin%o.o *ue me invo.erto de tudo 7 *ue um 5ro"essor de mão-.os& e me .om taman%a di"eren/a de idade.ustava muito 5ara me (evantar0 não 5or "ra.es& tam#7m. me dei+ou 5or %erdeiro& em "o(%a de testamento: das tr.s "a3endas& duas 5e$uei.ava era a (in$ua$em $ar$anteada *ue "a(avam uns .as me res5ondeu: – <E . Admirei: tantas armas.ostumar. Ao *ue "are'ei: 57 de $uerra.ome/o do se$undo ano& e(e me determinou de a'udar no .entes.riara am5arado amor ao seu din%eiro& e *ue tanto avarava.%amava de: – <4eus o(%os.erto. .%eio #om em a#o#rin%a ou em "o(%a de uva& e a*ue(a moda de a3edar o *uia#o – su5im5as i$uarias. A$ora& derradeiramente& desta.om uns& a aravia. .om muito anseio e de(eite. S.o *ue vo(tei do 2urra(in%o& de"initivo& $rande "ato se deu& *ue ao sen%or não es.

m *ue& e(es dois a .omendado o au+1(io ami$o dos 'a$un/os& 5or uma *uestão 5o(1ti.ava(os. Na*ue(a %ora& eu estava *uerendo *ue e(e não virasse a .%ata a(va/o& ..%amava& at7 %o'e se .= – meu 5adrin%o .res.s de maio& "a(ei& . As .or5u(ento e *uieto& .or*ue e(es não "a(avam – e restavam es5erando assim – a $ente tin%a medo.unda amontoava& .ava(eiro ou outro to. 4as 5ara *uem e(e sem5re estava o(%ando& .os. 4as uma se(a ran$e de seu& tine um arrea3& estri#o& e estri#eira& ou o .ia& 5o'ava vo(ume.ostas. .a(ada.a& (o$o entendi. A(ari.onsentiu. Os .o Tot6e 5ediu *ue 5re. No terminar& A(ari.a"7 *uente. Um estado de . Vi *ue era %omem $enti(.om o . Um& se .4eu 5adrin%o mandou eu ir () dentro& .erta dist?n.orria 5ronto os o(%os& em tudo a(i& sorrindo "ran.a5ri.a Ramiro estava de #ra/os .%ama. .ru3ados& o .o Tot6e – estava e+5ondo& e+5(i. A1 m. A*ue(e %omem se arre5an%ava de não ter 5es.%iri(im.a& ene$re.ando.%a57u raso em .ava(os mantidos& montados. Assim Jo. Res5irei: a $ente sorvia o #a"e'o – o .o& 5ou.om o 57.ava(os dão de ore(%a ou #atem .%eiro de .ara.on%e.ava(o& eu a 57& viemos at7 onde estavam es5erando os outros& dois 5assos& no #ai+o da estrada.a"7.ardão: . Adonde o movimento es#arrado *ue se sussurra duma tro5a assim – "eito de uma 5or/ão de #aru(%in%os 5e*uenos& *ue nem o dum $rande rio& do a"(or.o& a .ontinuavam sem tomar assentos. os .%amava Ri.om5un%a o ar de um "a3endeiro a#astado.%amar a($uma das mu(%eres& *ue . Drede Jo. A #em di3er& a*ue(a $ente estava toda .ava(os. a*ue(e !erm-$enes veio 5ara sair . vi *ue era um %omem #onito& .om a . .%a57u de(e se desa#ava muito (ar$o. – <Tem -timo re.em.%ado em tudo.a#e/a. O orva(%o 5ri5in$ando& #a. Nen%um não tin%a desa5eado.om seu irmão A(ui3 Tot6e& 5essoas "inas& $ente de #em.a#e/a.i5a(.o/o.ou. Quando vo(tei& um dos %omens – A(ari. Tin%am en.%e"e dos 'a$un/os& o 5rin. O !erm-$enes: e(e estava de . 4eu 5adrin%o es.dos . As 5ernas& muito a#ertas0 mas& *uando e(e . Da*ui& da(i& um so5ro& um meio-ar*ue'o.om e(e dois 'a$un6es0 de5ois eu sou#e – *ue seus se$undos.ima& mas .om um modo sim5)ti.o Tot6e sendo um "a3endeiro do Grão4o$o(& .omi$o& mais o outro %omem – um .n.iadas.amin%ou uns 5assos& se arrastava – me 5are.%ão.ia& en.ouro& *ue se *ue uma .eu – *ue nem *ueria (evantar os 57s do . O outro – !erm-$enes – %omem sem an'o-da-$uarda. E di"erente.ido de meu 5adrin%o.isavam de um re. u não sentia os %omens& sa#ia s.on"ormes& a .a#a/a na . Todos .onta& en"o(i5avam em do#rados.om uma admira/ão toda 5ertur#osa& era 5ara o .ouro& os . mandou *ue eu "osse $uiar a*ue(a $ente& at7 aonde o 5o/o do 2am#au#a(& num "e. Ri.aa5uão.oasse .o de sorriso0 . Virou.os& divu($ava os vu(tos muitos& "eito )rvores .%a57u redondo de .a Ramiro . Grande>do.%ia es5a/o a*ue(a massa "orte& antes de 5oder ver eu ') 5ressentia.ertos avisos8 Sem5re me (em#ro de(e& me (em#ro ma(& mas atr)s de muitas "uma/as.omo *ue se enru$avam demais da . 2ouro ras5a em .ostas& mas umas . & aos 5ou.idas (ado a (ado.-s& *uando o anima( (am#e o "reio e masti$a. Re5rodu3o isto& e "i. (e& .u(to& onde a tro5a dos %omens 5assasse o dia *ue vin%a& 5ois *ue via'avam de noite& dando sur5resa e desman.rinas e ra#os sa.de ouvir o nome& eu 5arei& na maior sus5ensão.ava(eiros. Na %ora& não notei de uma ve3..ardão ria $rosso. A(i . 4as os .anto o. deviam de ser 5erto duns . os $ri(os no . o sen%or sa#e *uem era esse8 Jo. A som#ra do .ara muito $a(%arda& e 5Ds as mãos nos #o(sos.a.%a57u dava at7 em *uase na #o.a Ramiro9 S.%ando rastro.o 5ensando: ser) *ue a vida so.udidos& o 5. De re5ente& de .rimeiro& tomou-se .eando.(o de(es& de suor ve(%o& semeado das 5oeiras do sertão. De(e& at7 a som#ra& *ue a (am5arina arriava na 5arede& se tres5un%a diversa& na im5on.ondit-rio.utava& a5rovando .a#e/a.a(/as de(e .om a estre(a-dBa(va. um .%a57us re#u/ados& as 5ontas dos ri"(es su#indo das .%ado& mato .ava manso sua montada& avan/ando na*ue(e #o(o& mudando de (u$ar& #ridava.orre @ $ente .ostas des.o& "ui re.endo.om muita vive3a no o(%ar0 desse $ostei& A(ari5e se . Dos (ados& om#reavam .

& a($u7m& irmão8= – a*ue(e si74ar*ues 5er$untou& tratando de min%a 5essoa..u(5e& de estar retrasando em tantas minud. A($um& a*ue(e Sirui3& .om os ..= – o !erm-$enes .ava(os te>dos& 5arados . Deu ainda um #aru(%o de #o. u não *ueria virar e es5iar& a.e.onversavam& a($uns riam& di3iam $ra/as.%eiroso& esta(in%o de estre(as& o dedu3ir dos $ri(os e a .n.ad.ar$ueiros. Não tardava ') vin%am a5are. 4as at7 %o'e eu re5resento em meus o(%os a*ue(a %ora& tudo tão #om0 e& o *ue 7& 7 saudade.%eio de . – <2a5i+um& 7 eu& mais o siD !erm-$enes.)& o . O !erm-$enes tin%a vo3 *ue não era "an%osa nem rou.ando .%o.om rama de a($odão: a"ora o $eme-$eme das .ontestou. viola da solidão+ quando vou pEra dar batal'a.ava(o do !erm-$enes& 5u+ando todos 5ara o 2am#au#a(.ontinuado. a mo/a vir$em8= :ar$amos a estrada& no . Ao o ar indo "i.ava(eiros& es.a& mas assim des$overnada desi$ua(& vo3 *ue se sa"ava.antou& 5a(avras diversas& 5ara mim a toada toda estran%a: Irubu & vila alta. 4as& a$ora& e(es .om orva(%o& eu disse. carna6ba 0 sal do c'ão### Remanso de rio largo.om o A(ari5e& es5erar a .amin%ando ao (ado do .%e"e& *ue o !erm-$enes tratou de si7-4ar*ues.in3ento& o "ormar da*ue(es . – <A #om& A(ari5e9= – o de () res5ondeu. De 'unto . Sem mais de(on$as nen%umas& sa1& . meu boi moc'o baetão+ buriti 0água a ulada. – <De 5a3& mano ve(%o.a da 5onte.om o 2a5i+um& se a5ro+imou outro um& tam#7m& de soto. Sou#esse son%asse eu8 De.an$a(%as& não "a3iam nen%um rumor. Um "a(ou mais a(to& a*ui(o era #onito e sem tino: – <Sirui3& .orrido& se divisava. :em#ran/a da $ente 7 assim.erros ta5ados& ta"u(%ados .%eiro "edorento.ostava no "rio& es.ias.utava o orva(%o& o mato .ava(o& e eu "ui& . Atr)s de n-s& eu ouvia os 5assos 5ostos da $rande .endo.. convido meu coração### Vin%am *ue#rando as #arras.in.a#e/a-.a5im mo(%ado meus 57s se (avavam.erto de $uarda& a5artado dos mais& se via um .%ata "a(ou aviso.ava(eiro& inteiro. A $ente se en.om os ..ava(o de(e era es. .a e $oe(a& *ua( um rosno.ima dos . volto mais não### =im de lá. mais idosa do sertão+ padroeira. 4e em5restaram um .ontentes de $an%ar o re5ouso de %oras& 5ois tin%am nave$ado na se(a a noite toda.7u #ran*ue.ava(%ada a 5eso. Um (ote de de3 mu(as& . min'a vida 0 vim de lá.ontra5assantes.uro0 era um a(a3ão de #om 5isar.resumi *ue estavam muito . Dava o raiar& entre(u3 da aurora& *uando o .%assem *ue eu era a#e(%udo. Veio vindo 5ara . Ami$o *ue veio mostrar @ $ente o arran. 4as vin%am . – <Ao%& u. Dia de maio& .ava(aria& o re$u(ar& esse em5urro .deviam de estar a($uns dos %omens mais terr1veis sertane'os& em .om seu . Assim – "antasia de di3er – o ser de uma irara& .%e$ada da tro5a de #urros& adiante& na #o.= – o . Guiamos os . o sen%or me des. volto mais não<### 2orro os dias nesses verdes.

e de a $ente de ve3 em *uando ir a(terando os assuntos. O *ue eu $uardo no $iro da mem-ria 7 a*ue(a madru$ada do#rada inteira: os .amin%o& na vinda& e(e nem sa#ia de nada& de 'a$un/os& *uase não .a#er em duas noites& sem 5eri$o maior& o *ue& se não& durasse seis ou sete.ado isso tem8 .a.a tive entDo de vo3& e meus #ei/os não dão 5ara sa#er assoviar.revi os outros versos& *ue eu a.ava(os adoe.onversava& não *uis dar demonstra/ão.ia ."a(ou nos 'a$un/os. ntão8 4as esses& *ue na o.%orros todos da "a3enda.ava(eiros no som#rio amontoados& "eito #i.ordar) .a Ramiro era um .ai+ote . De ouvir meu 5adrin%o .om des.ursado: muitos i$uais não nas.am5o de(es& as es5oras ti(intim.asião 5re3ei& estão $oros& remidos& em mim #em morreram& não deram .itados re5etidos. Se se5aravam em 5e*uenos $o(5es.a-ramiros& os #aru(%os& as man%as tra/adas 5ara se $an%ar em .on"ian/a de ir.oisas movimentadas.o 4endes mandou *ue eu "osse no O-2o. O *ue me a$radava era re.ava(os e a . A$ora& tiro sua aten/ão 5ara um 5onto: e ouvindo o sen%or . A($um si$ni"i.a Ramiro& Ri.om5ra3endo sem sin$e(e3a& . Ci.o 4endes.%o& #us.or5o.om Jo.idos.a Ramiro estava a(i 'unto de n-s& o#ede.(areando . Não 5ude. As sa.an/ão de Sirui3.ia *ue e(e *ueria se em5restar a si as "a/an%as dos 'a$un/os& e *ue Jo.tro5eiros tam#7m 5ara o 2am#au#a(.arne-de-so(& a muni/ão #em 3e(ada& .asa.in3a.antava& 5or*ue nun. 2ontava: o .a5an$a de a(veitar& . Não estou . .io era tratanta3 e to(o. era 5ara e(e vir& de#ai+o de todos os se$redos& ta5e'ar o #ando de Jo.s (7$uas& tr.%os e )rvores& o re"in"im do orva(%o& a estre(a-dBa(va& os $ri(in%os do .ar um %omem . Não vi mais o a. Se "oram.ava mais sendo.ar)ter ao Governo. Semanas se$uintes& meu 5adrin%o s. Ci3 muitos& montão.ordar a*ue(a . 4as eu tin%a de (evar um . .ada um (avar a rou5a e o .eu mesmo mere.s (7$uas e meia (on$e. u mesmo 5or mim não . No .adrin%o Se(ori. 4eu 5adrin%o tin%a mandado amarrar os .om 5ães de sa#ão 5ara .%eio de . 4as re5rodu3ia 5ara as 5essoas& e todo o mundo admirava& muito re.ome/ava a dar em mim um en'Do.ois "oi – *ue eu es.ia a e(e& Se(ori. Tr.ontar a*ui(o& se .om muito a$rado& de *ue tin%a ouvido sin.%ei mesmo *ue tudo tin%a 5erdido a $ra/a& o de se ver. 4eu 5adrin%o era anti5)ti.es: uma #i$orna e as tena3es& "o(e de mão& "erramenta e+ata0 e . 4as& a1& meu 5adrin%o .a/ando des. 4eu 5adrin%o insistiu& me trou+e outra ve3 5ara .om5(eto.endo mandados& e *ue a tota( va(entia 5erten.ardão& e os Tot6es.om des$osto.%ava. esse Ro3endo . Nem "a3ia 5ra3er na*ui(o.ido& o #ando estava 5ronto 5ara sair.revia .%amado Ro3endo .em assim – dono de $(-rias9 A*ue(a turma de . Demorou muito& .%ava& dos verdadeiros assuntos& meus e meus& todos sentidos 5or mim& de min%a saudade e triste3as.%e$amos& era o anoite. as mais .om o *ue& 5or mesmo eu não sa#er& não di$o. Não me (em#ro de nen%um de(es& nen%um.%e$ou& .anti$a& est>rdia& *ue reinou 5ara mim no meio da madru$ada& a%& sim. Aire& me ado/ou tanto& *ue dei 5ara inventar& de es51rito& versos na*ue(a *ua(idade. Sendo assim& s.ora/ão restava .u(5a 5ara meus errados& não& o sen%or re"(ita. u a. Num (u$ar 5arado& assim& na ro/a& .om v)rios sortidos "(ames de san$rar .a#ras& tivesse sorte& 5odia im5or .as de "arin%a& tantas e tantas arro#as de . Cui& . O dia ') estava .u(5a de arran'os.era narra/ão. A.are.a Ramiro 5or #ons tri(%os e ata(%os& na Serra das Trinta Vo(tas& modo de .are. .on. As (utas dos 'o.am5o& o 5isar dos . At7 tin%am um mestre"errador& .o.io& esse %omem – meu 5adrin%o me disse – rastreava. Dito *ue Jo. Nem nada "a(tava.ava(o adestro& 5ara o %omem.%e"e . 4eu 5adrin%o (evara a*ue(e dia todo no meio de(es. Quando .om sua tendin%a e os 5erten.oisas meu 5adrin%o des.uidado nos arran'os& as .om#ate& ma/o de est-rias de toda ra/a de artes e estrata$emas.oisas todas re$radas& a*ue(e dormir de ordem& a*ue(a autoridade enorme no entremeamento. Sim5(es di$o ao sen%or: a*ui(o mo(%ou min%a id7ia. 4eu .

(o de todo suor.a5a3 de .om o meu #om .a#ei me es*ue.%ava .om todo *uerer& e a"irmei a(to *ue seria s.o de .ias de(a min%a id7ia não 5odendo se "irmar – 5or*ue aumentava o desam5aro de min%a ver$on%a. Não ia 5ara a .$ente estran%a& muito estran$eira& estran$eira inteira9 S. Ante antes ia 5ara o seo Assis Ma#a#a – a*ue(a %ora eu *ueria s.o3in%a& .%a.ie de des5i*ue a dentro& o ve+ame *ue me in/ava não me dava rumo 5ara .%amado Dod.utar& em roda de mim o tonto %ouve – o mundo todo me des5rodu3ia& numa $rande desonra. m .in%a 4ios-tis tam#7m tin%a sido min%a namorada& a$ora 5or muitos momentos eu a.res. Sosse$uei as es5oras.eu at7 *ue& de a($um en. A. u "a3ia min%a raiva.ido.ava(o& $a(o5ei demais. Tive outras ()$rimas nos #o#os o(%os.a#e/a. A($u7m %) de a.are.o re$er era me em5inar e asso5rar em esta min%a .a 5ra$a duma sur5resa me de.u(a. Cui at7 na . De as& eu 5ensava .a/ar meio de vida& aturar remo*ue sei () de todos& me re5artir no miudin%o de . u vivia .ava(o& em ro$o de miseri.ondu3i um na.om min%as armas matadeiras& tin%a dado revo(ta .or5o. u *ueria o "erver. Assim& @ 5arva& @s tanti.er$untar a mais 5essoa nen%uma0 . Assim ') tin%a ouvido de outros& aos 5eda.in%os& ditos e indiretas& *ue eu desouvia. No São Gre$-rio& do ra3o)ve( de tudo eu dis5un%a& *uerer *uerendo.onso(o em *ue e(a me visse – *ue sou#esse: eu& .as.ontinua/ão.onta de(a *ue eu estava 5ro.%amada 4ios-tis.om um Sa(ino 2>ri& outro tur.5or .eu min%a raiva.uma es57.o 4endes.%ar a($um re$ime me(%or8 4as& um dia – de tanto *uerer não 5ensar no 5rin.(araram: a de *ue a RosaBuarda a$ora estava sendo noiva& 5ara se . não viesse8 Se demorasse a vir8 A1& o *ue era *ue eu ia "a3er& .ava(o& "u$i de (). Raiva #em não era& isto 7: s. Que e(e tin%a sido meu 5ai9 A"ian/o *ue& no es. Gostasse da RosaB uarda& mais a1 nas de(1.o(a de 4estre :u.as& morava um sen%or .%e$ava.eu o 5.endo *uem – me disseram *ue não era @-toa *ue min%as "ei/6es .edendo 5e(o avesso& $ritei.asa de N%D 4aroto."osse um 5ou. Arremessei o .onversei. Adramado 5ensei em min%a mãe& .15io disso& a.io dum ruim 5ra3er.o5iavam retrato de Se(ori. Uma .(aro& a.oisa e(e não to(erava& e era s-: *ue a($u7m inda$asse 'usto *uanto era o din%eiro *ue e(e tin%a.iava0 mas não me (ouvava. Quase mesmo a*ui(o me en$rossava& desarra3oado& "eito o vi.ausa de min%a vida& *uando entramos no 2urra(in%o. Tni. 2om isso eu nun.asar . A #is& então& . To*uei direto 5ara o 2urra(im.%e$ado no 2urra(im& e meu 5adrin%o ia ter o 5ronto aviso.ada dia& tão 5enoso a#orre. 4as N%D 4aroto %avia de (o$o sa#er *ue eu tivesse . .ie de min%a ver$on%a esteve sendo maior.are.ia. . & de tra#a(%ar se$uido& eu nem .a/ão. Virei #em "u$ido. u tin%a medo 5or .on"usão e desordem e a(tos deses5eros. De re5ente& eu sa#ia: o *ue eu estava *uerendo era isso mesmo. Ia 5ara a es. Vin%a& e(e.%asse a($um din%eiro @ mão& 5e$ava0 disso eu não tin%a nen%um es. Não me im5ortava.ar.asa de seo Assis Ma#a#a& me deram trato re$o3i'ante.o 5ara ver a RosaBuarda& essa assim eu amava8 A%& não.as eu tin%a de dar uma e+5(i.asa de 4estre :u. 4as a*ui(o se "in$ia ma(& es57.er$untar a e(e& "osse8 A%& eu não 5odia& não.iante& nos derradeiros .o ne$o.%o *ue de #.ontra meu 5adrin%o& sa1ra de . A'untei meus trens& min%as armas& se(ei um .arne& dois 5un%ados de "arin%a no #orna(.r>5u(o.s não 5ensei não. Ra3ão 5or *ue "i38 Sei ou não sei.a tin%a 5ensado ne(a0 $ostava era de RosaBuarda. (e viesse& me 5edisse 5ara vo(tar& me 5rometendo tudo& a%& at7 nos meus 57s se a'oe(%ava. Ci3esse ou não "i3esse& meu 5adrin%o me a5re. u não $ostava da*ue(a 4ios-tis& e(a era uma #o#in%ã& no São Gre$-rio nun. Viemos a 5asso de mar. S. A ()& 5erto da .o 4endes me dei+ava viver na (orde3a.ure. No *ue 'antei& ri& .4eu 5adrin%o Se(ori. 4andava a($u7m me #us.es& essa mo. .asa& aos $ritos& danado no anima(& 5e(o .-rdia& es.a somei& não sou es5e.4eire(es& *ue tin%a uma "i(%a .a#e/a& a1 a .errado a "ora& . 2omo o . Não deses*uentei a .a5a39 Da1& a 4estre :u.o#erto 'eito& eu da*ui(o ') sa#ia.

antar uma .>íquites?.aute(ado sisudo& e inda$ando dos $randes 5re/os0 assim "ossem .as& e(e me saudou& tão natura(.ada a.e.= (e me viu a"inar mira& uma ve3& e me (ouvou& 5or eu& de nas.ido.as.meses 5ara () vindo. Id7ia nova *ue ima$inei: *ue& mesmo 5essoa ami$a e .(ina de .ei as 5ernas& .ordei& de5ois& tem5os& *uando "oi arte se ..anti$a: 8eu pai !osse rico.a#ei de "a(ar& e em mim eu ') estava arre5endido& .oisas me sisava.e'o0 mas seo Assis Ma#a#a e o Vu5es me o(%avam a menos& .a %avia de ser 5ara meu re$a(o.on"orme *ue o Vu5es .or*ue& num desastre de instante& eu tin%a 5e$ado a 5ensar – o *ue reso(via min%a situa/ão era tra#a(%ar 5ara e(e& se via'ar vendendo "erramentas 5or a1& des..ido (i.en/a de meu 5adrin%o& 5ara .%e$uei em .onse$uiram – 5e(o 5u(o "ino de sem ver se dar – a sorte momenteira& 5or .aso "oi *ue se . Assumi& em tre(a& triste3a e a(1vio – a*ue(e amor não seria mesmo 5ara mim& 5e(os motivos 5essoais.%e$ar at7 ()& o 2urra(in%o então se destinava ser (u$ar . Seo Assis Ma#a#a se en$ordava .ido.om5(eto& eu assim& e(es todos mesmo vão muito mais me res5eitar& o%& no sertão.on.%ei tam#7m tudo o natura(& eu estava era .ia( de todo va(or.on%e.= Soante *ue dissesse: sem5re o es51rito 7 *ue mata. Seo Assis Ma#a#a o+ente se 5ra3ia& a*ue(a noite& .om o *ue o Vu5es noti.idade.s& virando 5atrão da $ente& vira mais rude e re5rovante.(amava. eu casava contigo e o pra er era nosso### Isso& mas tota(mente0 @s ve3es.ado da "a3enda& e+5(i*uei *ue não: *ue eu tin%a mere.om toda a ve(o.o& sen%or-não& sen%or-sim& a.as me 5er$untou se eu vin%a era de 5asseata& ou de re.iava: *ue em #reves tem5os os tri(%os do trem-de-"erro se armavam de .ort.oisas im5ortantes& todas& em .ontra mim tudo . A%& e se não "osse& .a#e(o 5or um "io& um .an'irão de vin%o. Nem 5onderei& mas disse: – <Seo Vu5es& o sen%or não *uerer) me a'ustar& em seu servi/o8= 4in%a #esti. A(i nem a.ontra& o s.ome/ar vida 5r-5ria em .ordando& trou+e . Tresdo#rado %omem.se "osse ver o 4estre :u.aso& não tivesse sido& *ua( 7 então *ue teria sido o meu destino se$uinte8 2oisa vã& *ue não . 4esmo vi .ava(o.ome.om des. Nu#(o em *ue me vi& mas me $overnei: tran. Sendo *ue entendia tudo de mane'ar .ar$o 5ara o meu 5adrin%o Se(ori.o 4endes. Assim vim andando& mediante deses5ero. A . 4as& a #em& a$ora a*ue(a %ora& estava () o Vu5es& assim "oi. .omo me re.a& ') tin%a "a(ado.omer.aro/ador de a($odão.ansado. Aonde8 S.(im de . 4esmo di3ia: – <Sen%or atira #em& 5or*ue atira . 4e a(em#ro& vin%a andando e a$ora era *ue eu 5e$ava a 5ensar (ivre e so(to na RosaBuarda& (indas 5ernas as (indas $rossas& e(a no vestido de nan3u*ue& nun.ense'o das . A.ara de "a(ar 5ou.om armas& mas via'ava sem .on"orma res5ostas.asa do 4estre :u. & *uando 4estre :u. 4ordi #o.en/a& sa#er tão #em& na %orin%a& se$urar de não res5irar.ei .omo seria #om& se "osse verdade.aso . tivesse neg)cio.o& esta#e(e... .ano nen%um0 di3ia: – <N1*uites9 Desarmado eu . 4as& o sen%or ve'a: .erta. 0 .onstante e+. Das ve3es *ue viera a 5assar 5e(o 2urra(in%o& e(e ') era meu .on"ian/as& me senti re#ai+ado demais.urto de a.om es51rito.uidar *ue essa min%a via$em era 5or tramar im5ortante en. 4as estava () o Vu5es& A(emão Vu5es& *ue eu disse – seo m1(io Mus5& *ue o sen%or di3. 4e a(em#ro: eu entrei no *ue ima$inei – na i(usão3in%a de *ue 5ara mim tam#7m estava tudo assim reso(vido& o 5ro$resso moderno: e *ue eu me re5resentava a(i ri. Dum modo senti& . Da(i (o$o sa1& me des5edindo #em. Sem5re o es51rito 7 *ue a. Ao *ue& di$o ao sen%or& 5er$unto: em sua vida 7 assim8 Na min%a& a$ora 7 *ue ve'o& as . Ainda *uis emendar& $arantindo *ue era 5or $ra. As ve3es essa id7ia me 56e susto.

om5an%eiros *uase *ue não me in"ormavam& de nada ou nada.a(/ando #otas amare(adas.arti(%a e $ram)ti.8 A%& mas& a% – esse *uem era – o %omem8 G7 Ae#e(o.a – e #orra. Disse ao sen%or8 – eu estava 5ensando *ue ia dar es. A "i+e de "ato& tudo ne(e& 5ara mim& tirava mais 5ara "ora uma rea( novidade. Os dois .om as mãos nas . u *ueria ir8 <O sen%or a.om5ridos& de tanto *ue 5odiam $esti. Assim (er e es.ia at7 *ue *uerendo me es.ar$ueiros& mas no meio dos to. s#arrei& tam#7m. 2%e$ar () de.%e$a em "eita o.oisas . A5ressei o 5asso& e e(e es#arrou& . Sa#e o sen%or 5or *u.(aro& não 5odia.o(a 5ara os "i(%os dum "a3endeiro.ia& era %omem de sua situa/ão& $arantia #oa 5a$a.adeiras.erto nem estava sa#endo *uem eu era. . (e era imediatamente est>rdio& vestido de #rim a3u( e .%e$uei a ver a*ue(a menina 4ios-tis. 4as su'eitos de seu trato& sem a(tos-e-#ai+os nem as maiores as5ere3as& me deram toda .a& .om #ra/os *ue 5are. Quis antever os . A.urrais e um terreirão.as de.. Di3endo o *ue disse& eu mesmo 'urava *ue 4estre :u.o mais 5ara #ai+o do *ue o taman%o mediano& e .u(ar.%a& ()5is& r7$ua& tinteiro& tudo o *ue 5udesse ter serventia.as& no des5edir& me a#ra/ou& me deu umas ()$rimas de #ondade: – <Tem tanta $ente ruim neste mundo& meu "i(%o. O .onder de todos.. 4as a..om um modo sensato de sim5atia. 4e o(%ou "renteante& deu risada – de . A RosaBuarda& vi& de (on$es o(%ares. Assim *ueria *ue 4estre :u.iam demais de .reditou& at7 me(%or.om $randes .omum& .ava(eiros em armas0 tro.adernos& (ivros& 5e$ar . Tin%am outras ordens.ontas& e(e ') sou#esse& . $ritou& .a5an$as.as não ia a.o(a no (u$ar de(e& no 2urra(im& 5or uns tem5os0 isso& .as "osse& *ue dei+asse a($u7m dando es.or*ue& na*ue(e dia& 'usto& e(e estava reme+ido no meio de um assunto& *ue 5re5arava o dese'o de(e 5ara a1 me a.%ado se irou de mim. 4e(%or *ue era 5ara (o$o& 5ara o se$uinte: dois . Uma doidi.n.amaradas& em tanto 5er. A N%anva en+ameava de $ente %omem – 5ra(a5r) de "eira em 5ra/a. studante sendo e(e mesmo. assim tão mo/o& tão #onito.isão& a$ora me (evavam.a/oando: – <4e vem . – < i& 5ode9= – o 4estre :u.om 5or/ão de "a(as e a$rados& su#iu a es.amaradas do dito "a3endeiro estavam a(i no 2urra(in%o& es5erando de.o.a(%ão& "ui vendo ..a tive .(amava sur5resa. . vo.rever& e as *uatro .om G7 Ae#e(o& virava di"erente adiante& a5ra3ava en$ano.ta.omi$o& me (evou 5ara um *uarto& () dentro& (i$eiro& 5are.eitei.a(.de .. Vi (o$o o dono.(arou. era vistosa "a3enda asso#radada& .i5iar *ua(*uer tare"a& *uase *ue eu so3in%o nun.s so(dados.a os (ivros todos – $eo$ra"ia& arim7ti.. 4e "errou do #ra/o& .ada .o/o de(e esvoa/ava.idade.o de .2urra(in%o ou adiante& a "ito de desenvo(ver mais estudos e a5uramento s.e& de *u. ra nervoso& ma$ro& um 5ou..ora$em. n$ano. 4e "i3 mou.adores vin%am tr. 4eus .onsumia 'ornais.asião9= A1 me e+5(i. 4e avisou. J) *ue estava a. 4as& mesmo antes da $ente entrar em terras do . a*ue(e .intura0 um (en/o no 5es. 2om ur$.onsidera/ão. A%-o%-a%& o destem5o de estar sendo de#o.u(osas& dei meio 5ara duvidar.ondi. 4ais 5erto& em maiores me vi.ionando numa #rua.om o andar de sa5o& me vem. Um entusiasmo nosso me #otava #rioso. Cui indo& e(e veio vindo& o $rande rev-(ver na .omendando um 5ro"essor.reditar.. Adiado eu disse: – <Sou o mo/o 5ro"essor.a(%ão& na "a3enda N%anva& a(tas #eiras do Je*uita1& 5ara o ensino de todas as mat7rias estava en.a#e(o #om& des5enteado a(to& to5ete arre5iadin%o.reditar..ou: um sen%or& no . Via'amos 'untos *uatro dias& *uase trinta (7$uas& #om tem5o #eirando o Ria.atru(%as de . Di$o: e(e me ouviu& e disse: – <Rio#a(do& 5ois vo. Dona Dindin%a& mu(%er de 4estre :u. 4as e(e veio 5ara mim& então& saudou& .om as mãos.%ão e en+er$ando @ mão es*uerda os vu(tos da Serrado-2a#ra(.= A1& nem .8 .= A a(e$ria de(e& me ouvindo& "oi estu5e"a.onversa de vi$ia/ão0 e uma tro5a de #urros . .%a *ue eu 5osso8= – 5er$untei0 5ara 5rin.e#i& eram ..

atar& siD Aa(do& ') est) "a(e..a#e/a& duma ve3& o *ue os (ivros dão e não.ia ter at7 raiva de eu sa#er e não e(e& des5eitos de ainda .or*ue eu estava sa#endo *ue todos ') aventavam a*ue(a to(eima& 5or detr)s de(e at7 ante.a sina *ue am#i.= .s ve(as.orria& . (e mesmo "a(ava: – <Re(-$io não vou o(%ar. . 2ontavam: e(e entrava de . 2erto.ionava& de muito .are.un%a: . .= – me disse – <.uada& sem 5arar de 5Dr0 e medo& ou . A1 estudo& estudo& at7 *ue esti. .a sendo meu se.i5avam a(.%a.a(oteava. ..%e$ava na 'ane(a& a5itava num a5ito& ministrava a*ue(a #rama de ordens: de3& vinte e+e..ava(o0 due(ava de "a.om e(es& (i*uidar .%eio& 5essoa(mente& e #otava 5a3 em *ua(*uer rutu#a.urri(& e ai de *uem 5ensasse em 5oitar o(%o de .ar& errando a esmo& . 2o.onstar 7 *ue estou assentando os 5(anos9 Vo.erteira a 5ontaria& (a/ava e . Ai-ai-ai dBe(e ata(%ar as min%as 5a(avras& mostrar no (ivro *ue eu estava "a(so& .ora/ão: e era de ser de5utado.omi$o "a(ou s7rio – na*ui(o se tin%a de sun$ar se$redo: eu visse. Unsia assim e an"a& e 5oder de entender demais& nun.a/ão de res5eito.or*ue e(e tin%a me estatutado os todos 5ro'etos. 2omo estava reunindo e 5erva(endo a*ue(a $ente& 5ara sair 5e(o stado a.n.eputado. não ir sBem#ora& não& mas antes 5rosse$uir sendo o se.ou $ostando de mim. A*ue(e %omem me e+er.mundo 7 assim.o um . – <O >ni. Se es5o. S..e(a sua vontade de(e& sim5(es. 4as& mesmo desse 'eito& o 5essoa( todo não re$ateava a e(e a maior dedi.ido.ome/ou.on%e.us5ia em ri#a e des.on"essou essa >ni.orri$ir o dito& me dar *uinau.o.ia9 Vorava.a#ar . A5onto *ue vamos 5or esse Norte& 5or $randes "atos& *ue vo.. 4e deu um a#ra/o& me $rati"i. Queimava 5or noite duas& tr. So#revin%a .ret)rio. ..e de vo. (e era a inte(i$. 4as – e a1 .ausa *ue& de nome& em verdade& era Jos7 Re#e(o Adro Antunes.ara um 5un%ado de 5er$untas.ou em din%eiro& me "e3 "irmes e(o$ios – <SiD Aa(do& ') tomei os a(tos de tudo9 4as .= Nesse mesmo ido dia& a $ente .u(dades me ver& eu ') i$norante& esmore..omando de $rande $uerra.ret)rio meu.o %omem-'a$un/o *ue eu 5odia a.or via de sua ma. O *ue e(e *ueria era #otar na .Reme+eu& tara#u3& e tudo "oi arrumando na mesa $rande do *uarto& sen%or-'esus-.%i(ão..om *ua(*uer *ui(ate de arma& sem5re .%e *ue ventava..antaro(ado.ava @s $ar$a(%adas& es5a(mava mão& e+5endia outras normas& 5r-5rias de sua id7ia () de(e – e sendo "e(i3 de nessas di"i.a a..ada 5arente de medo& e(e . – <Somente *ue eu tiver "eito& siD Aa(do& estou todo: entro direito na 5o(1ti. Se di3ia& tin%a estudado a vida de(e& nos 5ormenores& .om o (ivro& me "a3ia de *ueima-.uta/6es duma ve3.om menos de m.%ei *uem outro.om tanta devo/ão es5e. A1& a a(e$ria de(e "i. 2om tanta #o#7ia assim& des"rut)ve( e es.a9= Antes me . A%& G7 Ae#e(o era o do duro – sete 5un%ais de sete a/os& trou+ados numa #ain%a s-9 Atirava e tanto . mesmo& 5ara e(e& 5are..a& nos es51ritos so(ertes de on/a a.ou demasiadamente. 4as& . Ao tanto eu demorava& treteava no e+5(i.ediu se$redo& e eu não $ostei.iona(9= sse *ue ') tin%a morrido& *ue e(e "a(ava& era João3in%o Aem-Aem& das Aroeiras& de redondeante "ama. "i.um5riam0 a*ui(o seme(%ava um .ima& em . não se arre5ender).s& G7 Ae#e(o se tin%a sen%oreado de reter tudo& sa#ia muito mais do *ue eu mesmo sou#esse.ouronB)$ua& en"rentador9 Dava os urros. Norte& m)s #andas. O "im de tudo& *ue seria: rom5er em 5eito de #ando e #ando& a.a#reado.ia não ter nada im5oss1ve(.are. – <Vamos .ia(& *ue at7 um a5e(ido em si se a5Ds: G& @ebeloH .ia.. 2orrido& 5assava de (i/ão em (i/ão& e 5er$untava& re5er$untava& 5are..om os 'a$un/os& at7 o >(timo& re(im5ar o mundo da 'a$un/ada #ra#a.%e3a. A$ora& temos de render este servi/o @ 5)tria – tudo 7 na. I %omem .ir.risto *ue assoviava& o .itou tonto& e%& D& me "ino "i3.### .ido e es.am5eava "eito um todo va*ueiro& amansava anima( de maior #ra#e3a – #urro $rande ou .otas: morria verti$inoso. De dia& est)vamos de#u(%ando 5)$inas& e de re5ente se (evantava e(e& .er de a5render& .= So5rou& s-0 en.ontra-"im.o& #om teatro.o .%i(ão me vem: então es5airo o (ivro& e me deito& *ue me durmo.a1& di$o& "oi *ue e(e "i. O 5essoa( .

omida& #ons re5ousos& .ostumei . ra o en"im.%a/a e(e "orne. 2ome/ava 5or a1& durava um tem5o& .om um . A ta( *ue& en"im& veio o dia de se sair& $uerreiramente& 5or va(es e montes& a $ente toda.%amou 5ara 'unto& eu tin%a de ter @ mão um .idades& arrasar o .%e"es-de-turma – *ue e(e dava 5atente de serem seus sotenentes e o"i.onversavam em so3in%os . A1 (ordeei. ra. Não "a(tava esse #om divertir.%ar 5asto *ue .a#e/a& re5assava da*ui 5BrBa(i& e$uando #em& vistoriava.am#ada dando morras e a1 so(tando os "o$uetes9 At7 não arrom#avam 5i5as de .o#re 5ara semana( de 5a$amento& 5ois nen%um da*ue(es %omens estava a(i 5or amor-de-deus& mas a'eitando seu meio de viver.er esse destino-meu-deus. – <4ais& mais& %)-de dar) . Demais& de tudo a(i se 5ra3ia "artura .ri5antes& desentrando da 'usti/a& s.eiam& dão (o$o em a#usos& 5atu(7ias.5ara tudo destru1rem& do .om7r.om (ata amarrada na . Arre& eu estava "eito um in%am5as.u'o vou& siD Aa(do& vou.ivi(i3ado e (e$a(9= Assim di3endo& na verdade sentava o di3er& .onte.om5an%ado dos .asadas& 5or muitos %omens& o marido o#ri$ado a ver8 Ao *uando "a(ava& .ramu/ar o 5romotor amontado @ "or/a numa m) 7$ua& de .eu *ue sou .%a/a diante de i$re'a& ou isso de se e+5or 5adre sa. A 5asseata "orte& 5ronta .or'a8 Dei+a& *ue& da*ui a uns meses& neste nosso Norte não se vai ver mais um *ua(*uer .on"ort)ve(9 A#astada .res.ia.omendar 5ara as e(ei/6es as turmas de sa.%a57u distint1ssimo na .ismo& e de5utado "osse& então re(u3ia 5er"eito o Norte& #otando 5ontes& #aseando ")#ri. De $(-ria e avio de 5r-5ria so(dades.ro"essor Rio#a(do& se.i( movimento& entrei de ami3ade .om5an%eira$em. 4as& min%a vida na "a3enda& era ruim ou era #oa8 Se me(%or era.e des.i 5ara tanto9= Di3endo *ue& de5ois& est)ve( *ue a#o(isse o 'a$un. 4e a. o . De um& eu sou#e *ue era de(e$ado& em missão. Nas "o($as va$as& eu ia . Vin%a& 5ara . Da1& mais renovado& vo(tava 5ara 5erto de mim& re5un%a: – <A%& .– <Sei se'a de se anuir *ue sem5re %a'a ver$on%eira de 'a$un/os& a so#re-. G7 Ae#e(o a5rovava: – <Onde 7 *ue ') se viu %omem va(er& se não tem @ mão estadas ra5ari$as8 OndB78= 4esmo .in*Fenta. Di$o *ue "ui& di$o *ue $ostei.o"re do Governo.or*ue .a5an$as. 2om e(es eu estava vindo& então& o sen%or v. .a& e . Ia me en'oando.om5(etava sem5re a mesma .eno& e e(e dava #ai+a e a(ta de me ir mBem#ora.om estrumes %umanos as 5aredes da .om os .rito. A $ente devia mesmo de re5rovar os usos de #ando em armas invadir ..a. O teor da $ente se distra1a #em.o(as.%e$avam 5essoas de "ora& *ue .as& remediando a sa>de de todos& 5reen.asa do 'ui3-de-direito& es. 4e .on%e. (as vin%am vindo& tantas& *ue& *uase todo dia& mais tin%am de #aratear. O *ue me animou "oi e(e 5redi3er *ue& *uando eu mais não *uisesse& era s. Se aman%e.onsi$o restava 5ara tr)s.om a %onra de: . – <4e(%or& se não e(es 5or si 5roviden.om re$ra.iais de seu ter/o – G7 Ae#e(o& montado num "ormudo ru/o5om#o e .auda& e ainda a .om G7 Ae#e(o& $ente de .ia num (u$ar& se ia @ noite noutro& tudo o *ue 5odia ser ran/o ou dis.ava.om "o$o *ue 5u+ava de si& G7 Ae#e(o tin%a de se es#arrar& ia at7 na varanda ou na 'ane(a& a a5itar o a5ito& ditar as #oas ordens.%e"e en. S.oisa assim& s. e(e me a5resentava .om ira ra3o)ve(. Di3iam *ue era din%eiro do .a5a3 de "a3er e a.ava(os *ue davam at7 medo de não se a. .io& sa*uear na se#a/a& #arrear . Sem5re .endo vo3 na "rasea/ão& o muito instru1do no 'orna(.a(/ados 5ara os me(%ores.omida& armamento de 5rimeira& monte de muni/ão& rou5as e .o5or um a.%adas as mu(%eres& mais de . u avistava as novas estradas& diversidade de terras.a viu .erdote nu no o(%o da rua& e o"ender as don3e(as e as "am1(ias& $o3ar sen%oras .em roman.*ue nas.ara 5ara tr)s& . Sendo 5or*ue "ui eu s.-rdia .are.%endo a 5o#re3a& estreando mi( es.oisa.a.idade.er.aderno $rosso& 5ara 5or ordem de(e assentar nomes& n>meros e diversos& amanuense.om os .ia& .%e$asse& e o 5essoa( 5erto 5or uns mi(.om o ").om5an%eiros& o#ra de (7$ua da(i& no :eva& aonde estavam arran..ret)rio sendo. Oi& o a(arido9 Aos *uantos $ritos& um arara(& revDo avante de 5)ssaros – o sen%or mesmo nun. A..= – isto e+5(i.

O *ue ouvindo& G7 Ae#e(o es#arrou. .os – se via *ue não tin%am es5eran/a nen%uma de.a& . u não vi essa .om as . A1& vi& a5rendi.ado .amin%o& eu 5er$untei& não sei: – < Jo.ia& vo.e *ue não *ueria "a(ar na*ue(e. Tive de. ..adeia de +trema& e de () 5ara outras . A.%amou. – <Vo. 4as não 5odia ir a (on$e9 Ao *ue G7 Ae#e(o e(o$iou a (ei& deu viva ao $overno& 5ara 5erto "uturo 5rometeu muita .ada rumo.ava(os.ontasse& 5er"a3ia ato de trai/ão.a.amos.om o va(então !erm-$enes @ testa – e derrotado tota(.om5osto seu 5ovo em avu(sos – .ada $ru5o& .oisa re5u#(i.a#ras a$arrados 5resos0 in"e(i3mente s-& "oi *ue a*ue(e !erm-$enes . Da1 me deu um $osto& de menor ma(dade& de e+5(i.a Ramiro8= G7 Ae#e(o tis. O *ue um %omem assim devia de ser de5utado – eu disse& en. G7 Ae#e(o& o(%ando& me o(%ou& notou mo(e3a.edra-Aran.8 Dei um tun.om a tendin%a e as "erramentas& e o tudo mais versante aos animais.omo me . 4as .om ordens e re.anso.a(*uei. – <Tem dnão.e. .= A%& era.om#ate9= – uns 5roseavam. O 5ovo eu a.*ue& em ve3 de esta"eta& a $a(o5e& veio G7 Ae#e(o mesmo..%ando *ue& se . 2a(ei a #o.i.on"orme e(e a(i su#iu e muito "a(ou.ara () do Rio . Tem.a.a Ramiro inventava no dar #ata(%a& então eu .ados.ou de om#ros& 5are.. Arrast)vamos uma rede $rande& 5ei+e $rande 5or 5e$ar.ertei em mim& e .ana. "oi.e#er tam#7m& 7 o #om e+em5(o 5ara se a5roveitar.a#e/as& "are'avam0 toda a vida9 A*ue(es sa#iam #ri$ar& desde de nas. "a(ar muito na. S.on.edra-Aran.ato não versei.omo tudo e(e sa#ia e 5rovia& e at7 *ue tra3ia um %omem s.onse$uira de "u$ir..a Ramiro& .on.i5ais do (u$ar e "a3er dis.iona(. 2um5ri.urtamos os .7 5ara diante& *uando se "ormar . deve de .urso tam#7m.er. Senti 5ena da*ue(es 5o#res& .ansados& a3om#ados& *uase todos su'os de san$ues se.ensei *ue a$ora 5od1amos mere.erto& at7 5ara a da 2a5ita(.urso& (o$o *ue um esta"eta vier re(atar *ua( "oi nossa 5rimeira vit-ria.%o *ue a5re. 2onversando& no .ava(eiros nossos& tan$endo o tro/o de 5resos. Trai/ão& mas 5or *u. A%& sim8 – <4ontar e $a(o5ar. 4ais de de3 mortos& mais de de3 .ostando om#ro no São Cran..a#ei& e(e me a#ra/ou. Da1& *uando se estava no de5ois do a(mo/o& vieram . Iam de (eva 5ara a .en/a8 S.= Se deu& o *ue se disse. Sa#ia o *ue *ueria& %omem de muita ra5osi.io de "errador& . Desen. São os danados de "a/an%osos. 4as G7 Ae#e(o me mandou: – <Tem 5a..om ruma de "o$uetes& 5ara so(tar& e "oi "esta.15io de Aras1(ia& tin%am vo(teado um #ando de 'a$un/os – o .ado na .ontar mais& do diverso& das 5eri57. Disso eu sa#ia.adeias& de .ima de um .anto de . tudo .5ara o o"i.= – se me se so5rou.a& #eira do H$ua-Aran.a. Não 5or medo& não. To. Um 5e(o São :am#erto& da mão direita0 outro 5e$ou o Ria.assamos 5erto de Vi(a In..e maior des. . A $ente não sa#e& a $ente sa#e.= – e(e atinou.omo ia não ter 5ena8 O *ue demasia na $ente 7 a "or/a "eia do so"rimento& 5r-5ria& não 7 a *ua(idade do so"rente.ias *ue meu 5adrin%o di3ia *ue Jo.%o Cundo e o 2-rre$o do San%ar0 outro se se5arou da $ente no S--A*ui& indo o Ri#eirão da Aarra0 outro tomou sem5re @ mão es*uerda& en. u tin%a "i.u& no muni.= – G7 Ae#e(o . Re"eriu.idade.avistei . G7 Ae#e(o *uerendo.a toda.. A metade dos nossos& *ue se a5eavam& no avan/o& entremeados dis"ar/antes& suas armas em arte – es.ente.. eu& *ue ') ia .n. No entre o 2ondado e a :ontra& se "oi a "o$o.n.am5ar no arraia( .a(ei a #o.is.a5itania& rom5emos& no meio& se$uindo o tra/o do 2-rre$o Ce(i. Tem mais. J) no sair da N%anva& tin%a . 4ire ve'a o sen%or tudo o *ue na vida se estorva& ra3ão de 5ressentimentos.. es5era& 5ara reunir os muni.ar ..omo era "a#u(oso o estado de Jo.iava.o0 mas n-s& *ue v1n%amos mais G7 Ae#e(o mesmo em .7(e#re #ata(%a – eu tin%a "i.amoteados 5e(as )rvores – e de re5ente (i$eiros se 'a3endo: 5ara o raste'o0 . De5ois& en+eriu *ue eu "a(asse dis. – <A%& 7 uma id7ia *ue va(e& ora ve'a9 Isso a $ente tem de .orrendo #em.or*ue eu estava a.itar mais 7 em meu nome& o *ue 5or meu re.o.a. G7 Ae#e(o mandou dis5or uma t)#ua 5or ..on"id. Dum #ata(%ão 5ara outro& se e+5edia $ente .ia& viemos a.

isão tomei& (o$o me deu um en"aro de G7 Ae#e(o& em tros$as& a .%e$ar 5erto de G7 Ae#e(o& desdi3er: – <Desanimei& de...aiada – era na #eira& a(i onde o rio tem mais troas.errado: se di3 *ue 7 estam5ido& *ue 7 rim#om#o Tive no/ão de *ue morreram #astantes.asa-de-te(%a e .om o mesmo Ri. m .ara a. Não des.o 5or me en$rande. Se travou.are.om os oito 5risioneiros "eitos *ueriam se .orre$ada e a"(ita& mas sem sust?n.o.ia narr)ve(.ia de "a3er assim.ovardias de 5erversidade9= – G7 Ae#e(o se danou. Vim-me.on. Arran'ado o 5re. 4e deu a(mo/o& me 5Ds em "a(a.onsinto . De man%ã . 4as mais não se a5roveitou& o Ri.) ven%o. Assim eu *uis *ue o ar de 5a3 (o$o revertesse& o a(im5ado& o 5ovo $ritando menos.%o *ue eu não tin%a vontade de .er e 5Dr min%a 5rosa& *ue ') tin%a servido Jo.iso& s.uidassem de mim& restei es. – < %& de 'eito nen%um& e5a9 Não .emos.io dito& e $eria uns #ons 5astos& .amos.amos 5ara a Terra Co"a& *uase na demar.omo "oi *ue Jo.a Ramiro& e . A1& eu "ui.er.erto 5onto do . A #em: me "u$i& e mais não 5ensei e+ato.isso um instante. 4eu . Vai& () tu a(mo/a e 'anta.. 4as o 5ai dessa mu(%er era um %omem "in-rio de es5erto& . De (on$e e sosse$o eu . A*ue(e dia tin%a sido "orte . ntão os nossos& de 'eri3a& .. 4eu rumo mesmo era o do mais in.ora/ão em devo/ão.iei a e+.onversado.e(.ara no "a(ar mas 5is. Sendo *ue se$uindo G7 Ae#e(o& reviramos vo(ta& 5ara o Game(eiras& onde %ouve o 5ior. 2om vinte dias de reman. Nem 5restei& nem estive& no "im& . Aos 5ou. De re5ente& eu vi *ue não 5odia mais& me $overnou um des$osto. Ven. "a(ei no m7u 5adrin%o Se(ori..on"iar.om . .i& demais.ende uma "o$ueira na*ue(e a(to& eu en+er$o& eu . . – < Jo.are.ardão se es.omo o $a(o5e se desa#riu: os %omens 5erse$uindo uns& *ue . Se teve 5ou.om#inaram 5or diante os 5ro'etos e desarran.= Não 5odia8 4as& na %ora mesma em *ue eu a de.io me ouvia& s.(aro de retornar 5ara o 2urra(im. 4ais .= (a "a(ou: – <Quem sa#e eu a.om o 'eito de tirar da $ente a .= A $ente s7rios& nem se sorrindo. Que& mesmo 5or isso& 7 *ue eu não 5odia "i.a ..erto eu disse& e a*ue(e %omem 4a(in). Dormi . O sen%or sa#e& se des5ro.ava(o era #om& eu tin%a din%eiro na a($i#eira& eu estava #em armado. A5re.= (a "a(ou: – <Ao *ue não 5osso& a($u7m mais avistando %avia de 5oder des.os& então& . A .n.onversa *ue e(e .ava os o(%os0 e& *uem en.om o Grão-4o$o(.erto.oisa..a Ramiro& em . 4as eu 5er.o Tot6e& e de . O *ue era& era o #ando do Ri.se tomou 5ra3o #reve& 5or*ue re.o 4endes& e em A(ui3 e A(ari. a.ero.arava e no ouvir 5is.io& 4a(in). De noite& se meu marido não tiver vo(tado& eu te . Tiro estronda muito& no meio do .(uir.om e(e . 4as () não ."a(tando . Nem eu não estava 5ara ter .om uma mu(%er& *ue muito me a$radou – o marido de(a estava "ora& na redonde3a. S.odia . De#e(ei *ue des.isso.%ear& e sem as tra5a(%adas maiores& "oi *ue me en.ostei 5ara o Rio das Ve(%as& @ vista da #arra do 2-rre$o Aatist7rio.= u "a(ei: – <Assim mesmo& eu *uero.se "a3endo de sosse$ado. Se . A(i não dava ma(eita. Não sei se era 5or*ue eu re5rovava a*ui(o: de se ir& . Via'ei& vim& a.%amava 4anoe( In).i de meu anima(.endo.asa de(e – es5a/osa& .a Ramiro 5ernoitou em nossa "a3enda do São Gre$-rio.. Isso *ue& 5e(o a'ustado& eu não .ava(%ada 5astando& e os #ois.a5avam.ede: a a/ão es.e#i *ue e(e não .amin%o& eu reso(vi me(%or min%a vida. u disse& um 5ou.a Ramiro8= – e(e me 5er$untou.onstitu1a.%amo& dando avisos.om tanta maioria e (ar$ue3a& matando e 5rendendo $ente& na . Cu$i.ardão& *ue *uase 5r-+imo& *ue .ondido retardado.ontei: *ue dos 37-#e#e(os não tin%a *uerido "a3er 5arte0 o *ue era a va(ente verdade.ães9 demos in"erno.oisas de. Co$ueira – uma "o$ueirin%a de nada.ardão ') tin%a tido "u$a.edo& a mu(%er me disse: – <4eu 5ai e+iste da*ui a *uarto-de-(7$ua.onstante #ruta(idade.uar& s.%e$ar em nen%uma 5arte. u estava *uerendo ser sin. notei *ue e(e no "a(ar me en.on"ian/a nen%uma em nin$u7m..ia de(e& no sistema de não se matar.= u "a(ei: – <Vo.onversa/ão.a os o(%os 5ara ouvir& não $osta muito de so(dados. Virei& va$aroso.om G7 Ae#e(o& 5or*ue meu se$uimento era 5or (o.%e$uei.ar .

ara redonda e 5ra .omo do *ue s.onse(%ar *ue eu "osse em#ora.%amando 5ara 'antar. A%& mas a%9 – en*uanto *ue me ouviam& mais um %omem& tro5eiro tam#7m& vin%a entrando& na so(eira da 5orta.a#e/a "ora de(a& "eito um mi(a$re: 5ei+in%o 5ediu.ome/a a ter amor a a($u7m& no ramerrão& o amor 5e$a e .on"ia& "i.i.onte>do0 isto tam#7m.om as sur5resas. (e *ueria sa#er 5ara onde eu mesmo me ia a(7m. 4as 5or7m 7 5re.s %omens. 4esmo o *ue estou .om en+er$ão& me #otou () @ Ia vontade& "e.omo 5ude& muito .er – 5ois todo tro5eiro sem5re muito 5er$unta 0 mas do 'eito .e#i. 4as& eu& re*uerendo um (u$ar 5ara armar min%a rede na som#ra& e des. . Di$o.are.eu& visua(.or*ue e(e "a(tou .8 Di3-*ue-direi ao sen%or o *ue nem tanto 7 sa#ido: sem5re *ue se . .a(ma de reso(ver os 5ro'etos em meu es51rito.om outros tr. So"(a$rante& .ia a maior a(e$ria.ontando sassim8 u *ueria ir 5ara e(e& 5ara a#ra/o& mas min%as .ear .onse$ue su#ir .no a*ue(e 4a(in).are.io .eteio. Sei *ue deve de ter sido um esta#e(e.ertei.a me(%or #onita& o nari3 "ino& a"i(adin%o.omo sendo o trivia( do viver "eito uma )$ua& dentro de(a se este'a& e *ue tudo a'unta e amorte.ou o .ora$ens não deram.o me (evantei. Que a(i miasmava #ra#a ma(eita.ara *ue re"erir tudo no narrar& 5or menos e menor8 A*ue(e en.oras. Deu 'eito de a.on"irmei0 mas .omi$o& numa #am#a .om5adre meu Que(em7m.a.or um instante& o sa#ido do %omem se tardou no *ue "a3er.a Ramiro& e estava em armas& 5or *ue então eu não tin%a . 2%e$uei na sa(a& e dei .rara ve3 se .ontro nosso se deu sem o ra3o)ve( .omum& so#re"a(seado& .res.om e(e – disso des$ostei& se$redos "res. 4as era um susto de .urto0 @s ve3es 5ode ser o mais adivin%ado e . Amor desse& . Que "osse .or5o a 5r-5rio 7: .on%e. – < ssas são as %oras da $ente. . Não a. Disseram de si *ue tro5eiros eram& e estavam assim vestidos e 5are. Queria sa#er 5or *ue& se eu 5unia 5or Jo.om min%as armas.a s)#io: di3endo . 4uito "a(o& sei0 .e 7 5or*ue& de .ora/ão #em #atendo. Cerrei0 a#ra/ado .ontando& de5ois 7 *ue eu 5ude reunir re(em#rado e verdadeiramente entendido – 5or*ue& en*uanto .res. Não do "ato dBe(e ta( en.ansar – eu disse *ue não andava #em de sa>de& – isso 5are. A.res.on"iar.om o 5asso& num re'eito& de a.on%e.omo sorriu.ordei s.imento "orte& 5or*ue as outras 5essoas o novo notaram – isso no estado de tudo 5er. (e se .er& em susto des"e. 4as me re.om5ridas 5estanas& a #o. u *ueria es5erar& 5ara ver se a "o$ueira 5or min%a sorte se a. Os o(%os verdes& seme(%antes $randes& o (em#r)ve( das . Do *ue o *ue: o rea( roda e 56e diante. Não estive em #oas . A$Fentei a*ue(e nos meus o(%os& e re. o arrieiro dono da tro5a – *ue era o de ..ontei& o *ue atavessou o rio . .eu ser de seu a$rado. .%e$ou& eu do #an.io me .onta.iso. O mo/o& tão variado e vistoso& era& 5ois sa#e o sen%or *uem& mas *uem& mesmo8 ra o 4enino9 O 4enino& sen%or sim& a*ue(e do 5orto do deJaneiro& da*ui(o *ue (%e . Arvoamento desses& a $ente estate(a e não entende0 *ue dir) o sen%or& eu .ora/ão a(to& 5are.%amava o Reina(do. 4as o 4a(in).on"irmei a.om o 5essoa( ramiros me 'untar8 Quem des.e#i um estreme.os .or *u.-.ome/ou a $(osar e re5rodu3ir min%a .(ara – me "e3 muita interro$a/ão.om a .omo os outros dois a'udavam a*ue(e a me ver& de tudo 5erseverado tomando ."a.endo de *uerer& e 7 um s.oisa assim se ata& a $ente sente mais 7 o *ue o . Di$o ao sen%or: at7 %o'e 5ara mim est) sorrindo. As outras& de todo tem5o& são as %oras de todos= – me e+5(i. O 4enino me deu a mão: e o *ue mão a mão di3 7 o .idos.e – s. 2onstru1 de des.a/ado 'eito de trotar 5ara o Norte& a "ito de .an%amento.entando *ue .ois .e 5rimeiro0 #rota 7 de5ois.ontados não são 5ara todos.asada. e(e .aute(osa& e mesmo 5ara so#re ter a . 4e (evou 5ara um *uarto& onde tin%a um 'irau .em 'orna( e (ivro 7 *ue se (.erto 'eito& a $ente *uer *ue isso se'a& e vai& na id7ia& *uerendo e a'udando0 mas& *uando 7 destino dado& maior *ue o mi>do& a $ente ama inteiri/o "ata(& .estava.endia& eu tin%a $ostado muito da "i(%a de(e .onversa tida .%e$ara at7 a(i 5or dar vo(ta . Os o(%os nossos donos de n-s dois. e(e se .anoa& toda a vida.%ado.%ou a 5orta.

A% – e Ota.utando – o #aru(%o de . Uma . A*ue(e 4a(in).e ..8 Desminto.ome/ou8 O sen%or 5or ora ma( me entende& se 7 *ue no "im me entender).u(5as em a#erto.on'untos suaves& tudo dado e . Nem tiveram mais 5revenimento de es.omo veio& então – o outro8.om um retardo . Sei *ue ten%o .eu e me saudou& não tive mais di"i. u era a(to& maior do *ue eu mesmo0 e& de mim mesmo eu rindo& $ar$a(%adas dava. Tr.rDa-.on%e.%amava Titão .asa& nem das . 4as o ma( de mim& doendo e vindo& 7 *ue eu tive de .ada *ua( ..ima e 5ara #ai+o& o rio 5ossu1a as . ..ima. Rin.oisas não t.então.io era o $uardador: .om-i(%a& *ue 7 .a5im& o a(e.in3as .omo se& no reen.on%e.on%e. A $ente& 'antou-se& ') se estava de sa1da& 5ara toda via$em. De5ois (%e .a#avam de en*uerir a .anoa& #a(dear a muni/ão. desde *ue e(e a5are.(aro de medo – medo s.ava(ão #ravo.roa& s.r1sio e Assun/ão& de sentine(as& e Vove& Jeno(im e Admeto& *ue a. 4edeiro Va3& antes de sair 5e(os Gerais .om as muni/6es #em en. 2omi$o& as .u(dade em dar .. 2onto.s (otes de #ons animais& era 5ara (evar muni/ão.%amava.on"usão aumenta.1(ia8 Ota.onder isso de mim.ontrar& 5ara o todo sem5re& as re$.iam. De"ronte da . Sa#e& uma ve3: no Tamandu)-tão& no #aru(%o da $uerra& eu ven. Sertão9 :o$o *ue o Reina(do me .oder)89 .ar$a na mu(ada.ia a 5ossessão.er& *ue 5assava 5or arrieiro da tro5a e se .om5an%eiros& a"etados de tro5eiros& sendo . u ia .om mão de 'usti/a& #otou "o$o em sua .m %o'e e an"ontem aman%ã: 7 sem5re.1(ia& o sen%or ver)& *uando eu (%e .orto& ') e+5(i*uei.de areia& na 5arte de . Di$o: a"ora esses dois – e a*ue(a mo..asa de(e& mesmo& e 5ara . 2asas& 5or ordem min%a aos #radados& eu in. Os outros .omo sendo& o amor 5odia vir mandado do D.%us9 Nem o sen%or& nem eu& nin$u7m não sa#e.o a(to tremer da 5oeira.o#ertadas.rim vi/oso remo(%ando suas "o(%a$ens n)$ua e o #unda-de-ne$ro verde vivente0 e .om amor. Des"e. 7 o rei-dos-%omens8.roas de areia – .om os tr.i em .n.(areado& sus5endendo& se di3: *uando os an'os e o vDo em vo(ta& *uase& *uase. .%ei.riatura de #e(e3as.u(to& a $ente ia em . ra o 4enino do . Se sem 5eso e sem 5a3& sei& sim.1(ia& esti(o de(a& era toda e+ata& .ontrando a*ue(a %ora a*ue(e 4enino-4o/o& eu tivesse a.a su5ri outro amor& nen%um.ois "omos& . 4as *uando "oi *ue min%a .onto0 tudo tem o tem5o.de mim& *ue eu mais não me re.oisas rom5endo e .a(ado .urtindo des5re3o e des$osto 7 5or min%a mesma anti$a 5essoa.a Ramiro.om seu nome& *ue os remadores do das-Ve(%as #otavam& e *ue todos tanto . Ventava em todas as )rvores. 4as uma de(as tr. No 5assado& eu& di$o e sei& sou assim: re(em#rando min%a vida 5ara tr)s& eu $osto de todos& s.endo& a1 estreme. Tormentos.io& dita.ias de uma a($uma a min%a "am1(ia.ava es.om5an%ia de(e& 5or (ei nen%uma0 5odia8 O *ue entendi em mim: direito .ia.a#e. ntão& o sen%or me res5onda: o amor assim 5ode vir do demo8 .endiei: eu "i. Ao *uase sem so#e'ar 5a(avras& e(e a"ian/ou o meu va(imento& 5ara a*ue(e mestre de . A ()& *ue aonde estava o o.= Ca(ei e ri.e/o não ter res5osta0 *ue& se não& min%a .om $randes 5edras e )rvores& e su'a de matin%o& . Se 5ode8 Vem %oras& di$o: se um a*ue(e amor veio de Deus& . N%orin%) eu deamei no 5assado& . A Ca3enda Santa 2atarina& nos Auritis-A(tos& .om5esar& numa mão e noutra& amor .ustoso. A 2rDa-. Que eu de re5ente me 5er$untei& 5ara não me res5onder: – <Vo. 4as a vida não 7 entend1ve(. De "ato& tro5eiros não eram& eu sou#e& mas 5essoa( #ri$a( de Jo.s& maior& tam#7m sendo meio i(%a: isto 7& i(%a de terra& na 5arte de #ai+o& .on"orme se di3.roas e uma i(%a.ara redonda e #om 5are..ode vir de um-*ue-não-e+iste8 4as o sen%or . Ota. Todo tormento.on%e.in%a N%orin%)& da Aroeirin%a& "i(%a de Ana Du3u3a – eu nun.om e(es.eu& mo/o e i$ua(& no 5orta( da 5orta& eu não 5odia mais& 5or meu 5r-5rio *uerer& ir me se5arar da .s . Reinaldo 0 e(e se . 4as& assim . mais não di$o0 . 4as meus o(%os viam s. a tro5a8 ssa& *ue se estava 5ara se$uir 5or*uanto 5ra o Norte& .are.ertado de en.eira de vereda.onven%a.i num re(an.aindo& e estra(ando surdo& desam5aradas& () dentro.%ei& "eito um .erte3a aos outros de min%a situa/ão.assos.ontar – e(a eu .u(5a .Trio( e João Va*ueiro& e mais A.om-I(%a do 4a(in).

e(a era #onita& sa.ador0 mer$u(%ão0 e at7 uns uru#us& . O Reina(do mesmo . u vi a ne#(ina en.ar$a toda se 5Dde res$uardar – *uase *ue o. A#a(ado desse tanto& transtornei um ima$inar.ima da areia (isa& e(es a(tas 5ernin%as verme(%as& esteiadas muito atr)s traseiras& desem5inadin%os& 5eitudos& es.om o 4enino8 – era o *ue eu 5ensava.%o& o sen%or *uem sa#e v) a.%ava.uidar dos #urros& um 5or um& en"i(eirados na*ue(a 5a. a ma.on"orme o Reina(do disse-o *ue 7 o 5assarim mais #onito e en$ra/adin%o de rio-a#ai+o e rio-a. A andada de noite 5rin.ome/ar e des. 4as o dito& assim& #otava sur5resa.omer a(imenta/ão.om a*ue(e triste 5reto *ue man.om uma .a tin%a ouvido di3er de se 5arar a5re. A $ente ia ao menos dormir o dia0 mas tr.om e(a em ve3 de me a(e$re "i. O so( dava dentro do rio& as i(%as estando .a 5ara os .%o3in%o e ".%ama o manue(3in%oda-.(aras.o. Se vin%a sem #eiradear& mas sa#endo o rio.are.omi$o& no mesmo (ote& e não . not1.%e$ou 5ara 5erto de mim& nem ve3& não dava sina( de 5rosse$uir ami3ade.%orro ma$ro *ue es5era via'antes em 5onto de ran. ra.omida a e(e e @ mu(%er& e seus "i(%in%os de(es& *uantidade.o.n.a/ava min%a . A*ui(o era 5ara se 5e$ar a es5in$arda e . – <E a*ue(e (): (indo9= ra o manue(3in%o-da-. O .%os& dos . Ao *ue& es#arramos num sitio3in%o& se avistou um 5reto& o 5reto ') (evantado 5ara o tra#a(%o& des.Nem tive 5esar nen%um de não es5erar o sina( da "o$ueira da mu(%er .ome/o& e des. .assos .asa(& indo 5or . Outros es.%os. Tudo& na*ue(e tem5o& e de .Bra e 5Bra& os #andos de 5atos se . Do outro (ado& tin%a var$em e (a$oas.ender a "o$ueira& eu nun.%a. – <E 5re. A*ui(o era muni/ão de .rDa. Se eu não tivesse 5assado 5or um (u$ar& uma mu(%er& a .an$a(%ada iam arrumando& a .%er o vu(to do rio& e se estra(ar da outra #anda a #arra da madru$ada.ie3a .= – o Reina(do disse. – <Vi$ia .omo so#re a($odão – 5rodu3ida .om#ina/ão da*ue(a mu(%er a.ar& 5or ter tido tanta sorte& eu so"ria o meu. 4u(%er assim de ser: *ue nem #ra/ada de .ana – da #i.ontos e ..iando& 5or 5ra3er de en"eite& a vida mera de(es 5)ssaros& em seu .uidadosa. 4as& me(%or de todos – .roa de areia amare(a& e uma 5raia (ar$a: man%ã3ando& a(i estava re-. De se$uir assim& sem a dura de.%o& dado no mundo& va3io de um meu dever %onesto.am5ando mato. 4as o Reina(do vin%a .asada& "i(%a do 4a(1n). Assa3 as seriemas 5ara tr)s . 2on%e.uridão da noite e(es tudo en+er$avam. O 5reto era nosso0 "i3emos 5ara$em. Sorte8 O *ue Deus sa#e& Deus sa#e.%o.= – e(e me ensinou. S. A $ente des.udida.ada #anda *ue eu "osse& eram 5essoas matando e morrendo& vivendo numa ">ria "irme& numa .i5iava .O *ua( era tão 5o#re des5revenido& tivemos at7 de dar .i *ue estava . 4a.ontos de r7is& a $ente 5re3ava $randes res5onsa#i(idades.ura0 o 'a#uru0 o 5ato-verde& o 5ato-5reto& to5etudo0 marre*uin%os dan/antes0 martim5es.ima: o *ue se . u mesmo 5ensei.%os 5ara os ta. 4as o Reina(do $ostava: – <E "ormoso 5r-5rio.= u o(%ava e me sosse$ava mais.ru5u(osos .er tam#7m *ue "i.omo são esses..erte3a& e eu não 5erten.ru3avam.ava0 não tin%a sono& tudo em mim era nervos1a.a mais& nesta vida& tin%a to5ado .u5ou inteira a .roa& sem5re em .ome/ar dos vDos e 5ousa/ão.isão& "eito .io.iso o(%ar 5ara esses .atando suas . Da(i& re3ei min%a ave-maria3in%a de de-man%ã& en*uanto se desa(#ardava e ami(%ava.oisin%as 5ara .ia& na es.%amou min%a aten/ão.ia a ra3ão nen%uma& não $uardava "7 e nem "a3ia 5arte.. Titão . 4enos 5ensei. At7 a*ue(a o.omandava.%eio em inst?n.ovavam os #urros e mu(as& ou a .%ar *ue eu se'a %omem sem .s tin%am de so#re"i.ar)ter.om um todo .a/ar.asin%a do 5reto. O rio& o#'eto assim a $ente o#servou& ..oro/oamento era modo-de-mat7ria *ue eu ') tin%a a5rendido a 5rote(ar.ia de .om5an%ia& não se .antaram.arin%o. Ve'a o sen%or: eu 5u+ava essa id7ia0 e .não *uis arre5endimento: 5or*ue a*ui(o sem5re era .ora$em de o"ere.a.omum: essas $ar/as& en"i(eirantes& de toda #ran.asião& eu nun.ia nen%uma& de nada& não se a.i.. O Reina(do se di3endo ser um de(es& eu tive ..ia de 5)ssaros.mea – @s ve3es davam #ei'os de #i*uin*uim – a $a(in%o(a$em de(es.ar& de vi$ias.

u(%a. & a1 desde a*ue(a %ora& ..or5o& no rio. Que 5or *u.aras su'adas de se.endo tudo .onservar os dentes tão asseados0 tão #ran.omo *uando .da vo3& o #em-*uerer sem 5ro5-sito& o .rDa.%o.ontar artes de min%a vida& "a(ar a esmo (eve& me a#rir em am)veis& #om.om as . u a..uro& me disse& no sina( da madru$ada.oisas mi>das sem va(or a(%eio& e eu tive uma in"(u. De5ois& o Reina(do disse: eu "osse (avar .%o *ue o *ue não dei+a 7 a min%a #oa mem-ria. . O *ue %ouve& "oi um .a1 .a5an$a #onita *ue tin%a& .omo 5odia .. .ondi nada não.essoa (im5a& 5ensa (im5o. De todos& o 5)ssaro mais #onito $enti( *ue e+iste 7 mesmo o 4anue(3in%o-da-.o(%eitas.8 Deus vem& $uia a $ente 5or uma (7$ua& de5ois (ar$a.oisa *ue e(e "a(asse& 5ara mim virava sete ve3es.%ando *ue eu 5odia $ostar mais de(e. O *ue ne(a $uardava era tesoura& tesourin%a& 5ente& es5e(%o& sa#ão verde& 5in. De5ois& . 4e em5restou a nava(%a& mandou eu "a3er a #ar#a& *ue estava #em $rande>da. A1 nesse mesmo meio-dia& rendidos na vi$ia/ão& o Reina(do e eu não est)vamos . Resva(o. – <Rio#a(do& vo.a#e(o de .edraAran. So5esei meu .om sono& e(e "oi #us.os. Js ve3es& eu tin%a ver$on%a de *ue me vissem .a#e/a-5ara-#ai+o& nin$u7m 5ode medir suas 5erdas e .om (avores e tr.. A.ar uma .om seu arre(e*ue 5or-es.idade3in%a *ue eu 5rin. Des.erta 5ro5or. Teve $randes o.. 7 va(ente. 4as& eu& (em#ro de tudo. De5ois *uis . Vo.e "a3.idadão& e a . u "ui .ende 7 no es.os san$ues. A (u3in%a dos santos-arre5endidos se a.om5an%ado G7 Ae#e(o& o "o$uet-rio *ue so(tei e o dis.oisas todas.erto .ri .%ado ser – e tudo num %omem-dBarmas& #ra#o #em 'a$un/o – eu não entendia9 Dum outro& *ue eu ouvisse& eu 5ensava: "rou+o& est) a*ui um *ue em5u(%a e não .are.e( e nava(%a.amisas e as . 2onto 5ara mim& .u(5a me d.n.onte.. – . ntão& tudo resta 5ior do *ue era antes.ora/ão& 5ovoado en. Desde esse dia& 5or anima/ão& nun. 0 de re5ente e(e dei+ou isto em di3er: – <. 4as .ortado #ai+o. S-& 5or a. 4as& do Reina(do& não.uro.om5ra3ia 5or diante& eu não ne.om risadas e ditos ami$os – .ado "ino& (en/o e 5ar de meia& essas .ia 5ara .ionado.omo tin%a a.om5rou de a($u7m uma outra nava(%a e 5in. Ao em tanto *ue& tam#7m& de 5itar se .a5a3 de a(tos& 5ara toda seriedade .om#ate dado na #eira do Game(eiras& os 5o#res 5resos 5assando& .ontando min%a e+ist.ontente meu maior& de es.%ão& ou *uando ouvimos um %im de mu(a& *ue 5erto 5astava.Riobaldo### Reinaldo###. Não es.onto 5ara o sen%or.ia.om 5e/a #ordada e %istorienta0 mas $uardei a*ui(o .ara ras5ada (isa& era uma "e(i. ..uro uma n%a>ma devoou& ou *uando eu 5u(ei 5ara a5an%ar um ramin%o de "(ores e *uase .amisa de ris. O Reina(do 5itava muito0 não a.utar a*ue(as 5a(avras. o Reina(do& doutras via$ens& me deu outros 5resentes: .ertou seu .i5iava.= A de dar& 5a(avras essas *ue se re5artiram: 5ara mim& 5in.urso "a(ado& na .ia: 5or*ue vo(ta-emeia a#es5in%avam a $ente os mos*uitin%os . 7 um %omem 5e(o %omem. 4ire ve'a: sa#e 5or *ue 7 *ue eu não 5ur$o remorso8 A.e(& me deu& na*ue(a dita .a#e(o& *ue ') estava .e-versa de triste3a.a5an$a.uidar de meu estar.a& o . A. Assim 7 *ue a ve(%i.on%e.a5ri.s #ot-e3in%os de a#otoar.: at7 %o'e sou %omem tratado. sta vida 7 de .ostuma/ão& e(e tomava #an%o era so3in%o no es.. O Reina(do mesmo& no mais tem5o& .ortar o meu. De estar "o($ando assim& e .or *u. De5endurou o es5e(%o num $a(%o de marme(o-do-mato& a.a dei+ei de . Tudo me . (e não ia.essitava de 5ro(on$ares.= – e(e no "im "a(ou. Re(atei . Se'a& o sen%or v.onversamos de .om5rido no .i *ue& o Reina(do& *ua(*uer ..asi6es em *ue eu não 5odia 5ro.eder ma(& ainda *ue *uisesse.om o .n. Tam#7m& o *ue 7 *ue va(e e o *ue 7 *ue não va(e8 Tudo. Dão 5ar& os nomes de n-s dois.%u5adores& donos da va3ante& uns mos*uitin%os dan/adin%os& tantos de se des5ertar.%o no em *ue ') estava& de a(e$ria0 5ara e(e& um vi..8 Assim eu ainda não sa#ia.onto.%ido& se di30 me . o sen%or& sei *ue estou "a(ando demais& dos (ados. Ao *uando #em não me entender& me es5ere.om muita estima. Sem5re me (em#ro.

r1sio& at7 .a#ido& desamarrado.omo se en. Não me es5antei.ediam assim es*uisito – os . 2%e$uei a en. ra e(e "e.ri"1.rendi.orre$adas e (ama ato(ante& mais o re. Do demo: di$o8 2om *ue entendimento eu entendia& .%ado.ortou meu . A$ora o *ue eu *ueria era 1m5eto de se via'ar @s a(tas e ir muito (on$e. A $ente vive& eu a. 2%e$uei a tirar a rou5a.onse(%o: na 'ornada 5or diante& a $ente tin%a de dei+ar duma #ando o rio& ir 5assar a Serra-da-On/a e entestar .orteiras e o .e#i "undamento 5ara um . <A$an/a$em9= – eu 5ensei.e$ue3 da noite& não se di"eren.os& (a'es es. Cui (ouvado e dito va(edor& . u não 5ensava em adia/ão nen%uma& de 5ior 5ro5-sito.ia& a1 ri'o .omi$o se 5assou.asa do 5reto0 devia de ser %ora de se .ero sem ma(dade. 4as meu *uerer surtiu e"eito& novas ordens.om *ue o(%os era *ue eu o(%ava8 u .o#erto de *ue a $ente 5udesse "i.on.are.%eiro do . A*ue(a mandante ami3ade. Tornei a me vestir& e vo(tei 5ara a . st) .or5o 5or*ue o Reina(do mandasse& e era um 5ra3er "o"o e 5ertur#ado.ostavam em meu rosto& *uando e(e .om todos os ouvidos #em a#ertos. . A.ara e estar triston%o& e eu 5erdia meu sosse$o. 4as não.r.erto& sei.um& at7 ()& es5iar o *ue se desse e . Ceito . Desta5ei raivas.e reina& tão (eve e (eve 5erten.5e(o dese'o en. 2on"orme& 5or e+em5(o& *uando eu me (em#rava da*ue(as mãos& do 'eito .idamente& *ue 5or 5rimeiro não se .arar a )$ua& o Rio das Ve(%as 5assando seu muito& um rio 7 sem5re sem anti$uidade.onto.onder o mais de sem5re. A senver$on%i.eio de aran%as .omer a 'anta e arriar a tro5a 5ara as estradas.om ver& o Jeno(im saiu em rumo do Je*uita1& de sua :a$oa-Grande0 e& .e& desi$ua( *ue e(e sa#ia es. Sem5re.omo a($uns 5ro.or5o-"e.a#e(o.(ina/ão 5ra aos v1. ra e(e estar 5erto de mim& e nada me "a(tava.Sem5re eu sa#ia de ta( .ontando ao sen%or& *ue .io& des.assos era %omem 5onderado em sim5(es& a. O sen%or v) ouvindo. A*ue(a muni/ão era de ida ur$ente& mas tam#7m va(ia mais *ue ouro& *ue san$ue& se .ima& e eu me+endo e virando 5or via de 5e*uenos 5ra3eres. 4uitos momentos. Somente o sen%or ten%a: tanto sa. 4as então notei *ue estava .on"orto de es#arrar nos $arran. 4as 5on%o min%a "ian/a: %omem muito %omem *ue "ui& e %omem 5or mu(%eres9 – nun.%o& 7 mesmo 5ara se desi(udir e desmisturar.a#or'udos& su'eitos de .omi$o rene$ava. em mim a vontade de .%ar a .or5o de(e& dos #ra/os& *ue @s ve3es adivin%ei insensatamente – tenta/ão dessa eu es5aire. Sem5re "ui assim& des. Outras artes vieram de5ois.oisa"eita.are.ontrados.onta( da Aarra& . A*ue(a mei$ui. eu mesmo não entendia então o *ue a*ui(o era8 Sei *ue sim.%aram.eito. no sin. No *ue era verdade.%o *ue. Di$a o sen%or: .%os& @s tatas na . Todos a.om a mesma ten/ão& re#u/ado via'ou o A.iando um ai dum ei& e 5e(os #arran.on. . Assim um rDo de remorso: tantos 5eri$os amea/ando& e a vida tão s7ria em .%ou #oa a min%a ra3ão. Assim mesmo& na*ue(e estado e+a(tado em *ue andei& . A 5onto *ue nem *ueria avistar o Reina(do. n-s "i. stou .ios desen. Re5i(o o *ue& o sem 5re. 4as (o$o me redu3i& atinando *ue min%a o5inião era s.erto nas id7ias.ara assuntar e ver . 4as eu $ostava de(e& dia mais dia& mais $ostava.omo um "eiti/o8 Isso.a tive in. Ao sen%or . ra e(e estar 5or (on$e& e eu s.%e$ar todo 5r-+imo& *uase uma ?nsia de sentir o .i(& 5or*ue esta vida 7 em#re'ada.uidado.o(%er outras in"orma/6es8 Titão .ia de todo .ensar ma( 7 ").ado.on"esso& desmedi satis"a/ão& no ouvir a*ui(o – *ue a asso5rada na vaidade 7 a a(e$ria *ue d) . ntão – o sen%or me 5er$untar) – o *ue era a*ui(o8 A%& (ei (adra& o 5oder da vida.e& .(aro o *ue& durando todo tem5o& sem5re mais& @s ve3es menos& .om a travessia do Je*uita1& 5or onde 5odia ter tro5a de so(dados0 mais a'ui3ado não seria se enviar s.ne(e 5ensava.o#ras9 Não& eu não.edia tantos re$a(os.ontente demais de (avar meu . Direitin%o de.ar mais tem5o a(i& na*ue(e (u$ar *ue me .e de um e+5(i. eu mesmo entender não *ueria.aran$ue'eiras e de . 4as o Reina(do me instruiu a*ui(o& e me dei+ou na #eira da 5raia& a(e$rias do ar em meu 5ensamento.amos es5erando a vo(ta .%ama mais de5ressa e mais a ar.

%ava o Norte natura(.ora/ão& esse tam#7m não 5ode dei+ar de ser #om89= Isto e(e "a(ou.om as sete5edras.onversamos& 5er$untei a e(e se Jo. m %oras& and)vamos 5e(os matos& vendo o "im do so( nas 5a(mas dos tantos .%ia em mim uma vaidade& de ter me es.e ser 5arente da 5re$ui/a.oisa *ue at7 me 5are. O sen%or entender)& a$ora ainda não me entende.o& dei+o de di3er.aram de "rente& 7 a $ente *ue e+iste *ue sa#e ser mais a$rade. (e a.as-"(ores& *ue arma sua .a Ramiro& e isso #astava..ora/ão nas. S.%ava os o(%os.om5rida .o e "). . – <Vai ver *ue e(e 7 o %omem *ue e+iste mais va(ente9= 4e o(%ou& .es.ia& a.o dias ()& .erto *ue nun. 4as Titão .a#o de tr.ia *ue e(e não $ostava de me ver em . at7 5ei+e do rio se 5es. Do/ura do o(%ar de(e me trans"ormou 5ara os o(%os de ve(%i. Nun.a Ramiro era %omem #om.a S).on%e.n.a/ando& .. ra& era *ue eu $ostava de(e. 4ais eu 5ensando nisso& uma %ora& outra %ora. Gostava de(e *uando eu "e.ido& ..riaturas *ue .orone( Ju.o& de ne#(im0 e o ouri. Aons %omens no trivia(& . Titão .ontentam.o*ueiros ma.edro Se$undo de Re3ende& *ue era 5osteiro em terras da Ca3enda São João3in%o& de um .a Ramiro 5udesse ser #om ou ruim: e(e era o ami$o de Jo. 2om o tem5o dos dias& "ui .e as 5a(mas.%o *ue nem nun. . vai .om5adre meu Que(em7m.assos re$u(ou um es5anto: uma 5er$unta dessa de.ontando (o$ro – 'i$a'o$as.ida.= 2om5adre meu Que(em7m est) . Guardei.a#edor de $randes ami3ades.a mais& at7 o derradeiro "ina(& nun. Re5enso.ado dito& não era sem5re . 4as o 5reto deRe3ende& *ue estava 5erto& "oi *uem disse& rison%o #o#eento: – <Aom8 Um messias9. 5er"e3: – <Não sa#e *ue *uem 7 mesmo inteirado va(ente& no .onversa ami$a .om os outros& "i.ara mim& o indi.onos.ado de vio(a 7 *ue 5odia remir a vive3 de tudo a*ui(o.assos& di$o& a5re.on%e.a Ramiro& o Reina(do se a5ro+imou.riti. Ta(ve3 tam#7m se'a.om5(eta verdade..erto sem5re.ou. – <Vo. "oi e(e mesmo& no . 4as& não. ntão& eu vi as .ensei. Não 5or or$u(%o meu& mas antes 5or me "a(tar o raso de 5a.er$untei ao . Não 5odia ser. A%& e(e $ostava de mandar& 5rimeiro mandava suave& de5ois& visto *ue não "osse o#ede. 4as eu .om a*ue(es o(%os *uando do. Um #em-*uerer *ue vin%a do ar de meu nari3 e do son%o de min%as noites.um #om to.ordava& *uem sa#e 5or essa mo(e3a& *ue @s ve3es a $ente tem& sem ta( nem ra3ão& mo(e3a no di)rio& .endo tam#7m *ue e(e não era sem5re tran*Fi(o i$ua(& "eito antes eu tin%a 5ensado.asa do 5reto . o mais& *ue eu estava .om5an%eiros . 2omo no tem5o em *ue tudo era "a(ante& ai& sei.undeiros sim5(-rios desse Norte 5o#re& uns assim. .on.ortando 5a(mito e tirando me( da a#e(%ade5ou.a 5ensou *ue Jo.er em #reve Jo. Re5ensei. . Desme+i de(es..a mais eu vi o Reina(do tão sereno& tão a(e$re.s dias& *uem me 5er$untou: – <Rio#a(do& n-s somos ami$os& de destino "ie(& ami$os8= – <Reina(do& 5ois eu morro e vivo sendo ami$o seu9= – eu res5ondi.i. .ava *uase3in%o amuado. – <Do *ue o va(or dessas 5a(avras tem dentro= – e(e me res5ondeu – <não 5ode %aver verdade maior. Tin%a a *uantidade de 5)ssaros "e(i3es& 5ousados nas . A*ue(a "or/a de o5inião de(e mais me 5ra3ia8 A5osto *ue não.iei0 5or*ue o *ue sa(vava a "ei/ão de(e era ter o .de(es& . e(e& o Reina(do& era tão $a(%ardo $ar#oso& tão $overnandor& assim no sistema 5e(intra& *ue 5reen.in. Dos outros& . o sen%or no "im vai ver *ue a verdade re"erida serve 5ara aumentar meu 5e'o de tri#u(a/ão.are.%o *ue sem5re des$ostei de . Sou deste 'eito.ido $rande& .era .or-derosa. Quando *ue . Os a"etos. At7 %o'e& não me arre5endo retratando8 Os dias *ue 5assamos a(i "oram di"erentes do resto de min%a vida.o(%ido 5ara seu ami$o todo (ea(. ra não. 4in%a vida. De man%ã& o rio a(to #ran.a>#as& e .ores do mundo. A..e da min%a mãe.i( se .= O sen%or sa#e: 5reto& *uando 7 dos *ue en.ando& era me a mim .a es5erou de nin$u7m.a.uri retor.om 5ou. Ao *ue& em tanto& no ouvir "a(ar de Jo.rDas e nas i(%as.a Ramiro& Rio#a(do.= – o Reina(do veio di3endo.. Anta entra nB)$ua& se ru5eia.om $rande re$o3i'o e re5ouso& na .

. As turmas de ..= 2om isso& me . u não 5odia& .ava(eiros de G7 Ae#e(o . A *ue& no #ando de (o. – <4orrer& morrer& a $ente sem (u+o se .= – o Reina(do disse.Cim do #om (o$o vem& mas.ontar.ia e .a5a3 de au+i(iar e 5Dr e"eito& .a#ar .mea não 5ode "u$ir dei+ando suas ..aderno.ava(o ia me (evando sem data.ria3in%as em "rente da morte. u devia8 Não devia8 Vi va$o o adiante da noite& .omida& . u era de mim.eitava a*ui(o assim8 4e a.o – "a(a *ue 7 um de(es& *ue esta tro5a vo. sa1mos sim5(es .a(ando& "a(ando o *ue era vasto.os& mesmo ..asião 5ara se a...ora$em.om5un%a uma a(e$ria& de ser . O sa#er de uns& a morte de outros.ede. Se e(es ') sou#eram not1. Tudo dentro de mim não 5odia.ionados. 4edo.a/ando $ente& so5itando& vi$iando..%o não 5ode dei+ar de .s (7$uas de mar. Retornou o Jeno(im: o Je*uita1 estava 5ass)ve(.on"ormei. !omem8 E .om os 'a$un/os& 5ara sem5re.oisa *ue treme.omo um #i.aso& em vista de *ue a$ora eu estava tam#7m sendo um ramiro& "a3ia 5arte..u(to& ras$uei em 5eda.assos.om som#ras mais a5resentadas.a Ramiro8 Titão . 2omo eu ia de5or8 . De nin$u7m eu era.oisas& de G7 Ae#e(o& num ..odia8 Tudo o *ue eu mesmo *uisesse. 4edo *ue maneia.. Andando& 5e$uei& o.om a 3e#e(?n. O .ontasse& não . No ..a#er .aute(a.assos a. Nem 5odia. Titão . Não. Que se eu . Titão .aras deviam de estar 5e$ando "o$o.om5an%eiro.a.%e$ar em 5oder de (o.%a-". A*ue(as )$uas me (avavam.. 4a3e(as de mais 5esares.omo uma #i.ontram& são su'eitos 5ara *uererem (o$o te matar imediato& 5or . Aos 5ou. o Reina(do.. nem "a3ia ma( *ue eu não re(atasse a res5eito de G7 Ae#e(o mais& 5or*uanto o 5re'u13o *ue disso se tivesse& 5or e(e eu tam#7m 5ade.r1sio retornou: 5asma.a(ado.a#o da (1n$ua. 4as e(a durou .assos era %omem (iso #om0 me "a3ia as 5er$untas .%o.er..ara me(%or 5ensar& "ui ma(-res5ondendo& me .u(5as de desertor.om nature3a tão %onrosa& *ue eu não tin%a ?nimo de mentir& nem de me .om5(eto me es*ue. 4as& trai/ão& não. 4as eu não 5odia. A($uma va(ia a*ui(o tin%a8 Não sei& sa#ia não. Tudo o *ue eu "a(asse& 5odia a'udar.ontasse& essas ?nsias.n. . – <.ia& vo.odia 5ensar no Reina(do morrendo8 o *ue Titão .amin%os ten.assos .reditava. Da1& %ora $rave me veio& .om a tro5a& sem menos dessosse$o nem mais re.. Aurros e mu(as do (ote de tro5a& eu tin%a inve'a de(es.a Ramiro& eu %avia de 5restar toda a min%a di(i$.ia de *ue vo. & de tudo *ue a res5eito do resto eu sa#ia& . Coi *ue Titão .urta.a Ramiro9= u 5odia 5ensar tran*Fi(o na min%a morte 5or a(i8 ..omer a avistada .omi$o& a*ue(a (ista& de nomes e .in%os& ta*uei tudo no arro'o dum ria. est) (evando.am5o de "o$o e aos 5eri$os de mortes. O A.%a. 5ode ser de muita a'uda. Se a $ente to5ar .. Aananeira d) em vento de todo (ado. 4e amar$ou no ..on"iando de n-s& mandasse a e(es envio de den>n. :em#rei *ue ainda tin%a& $uardada estreito .am5eavam na*ue(e 5a1s& . Dou vendido em 5e.ome/ou a me 5er$untar.assos& 5ensando mais& me disse: – <Tudo temos de ter . "u$iu& e te en. u não *ueria *uerer . .. donde menos temi& no 5ior me vi.ior de todas 7 essa: *ue tonteia 5rimeiro& .eira na #arra do rio& a nen%uma novidade.assos *ueria sa#er era tudo *ue eu sou#esse& a res5eito de G7 Ae#e(o& das ma(asartes *ue e(e usava em $uerra& de seus a5rovados .ei em mim um es"or/o de me .ia& 5ois todos *ueriam a5roveitar a o.omo o 'usto . De 5ensar isso& eu des"rutei um or$u(%o de a(e$ria de $(-ria.ima& 5e(os .ansei na*ue(a %ora& min%as . Tem diversas inven/6es de medo& eu sei& o sen%or sa#e.onsoante0 e *uer ver *ue Titão . 4as a muni/ão tem de . De () mais adiante& atravessando o Je*uita1& tudo ia se a#rir a ser 5ara n-s todos . m es*uina *ue me veio.ia e 5a$ava.om tr. Do 5ovo morador& não "a(tava *uem& des.as ri*ue3as o *ue eu . u& *uem 7 *ue eu era8 De *ue (ado eu era8 G7 Ae#e(o ou Jo. Oi& #arros de )$ua do Je*uita1& *ue 5assaram diante de min%a "ra*ue3a.= Ouvi retardado& não 5ude dar res5osta.ostumes& suas "or/as e armamentos.eio& serra 5ara .assos disse: – <Vo. De5ois& Titão . entra de #i. Ca(ei e re"a(ei in>ti(& . u& Rio#a(do.. Nem era 5or retente de dever& 5or (ei %onesta nen%uma& ou "(oreado de no/ão.

= – e não disse nem mais.%ão na mão. 4udei meu .ostume.ando: – <Rio#a(do& 5u+a as ore(%as do teu 'umento. Aos 5ou*uin%os& 7 *ue a $ente a#re os o(%os0 a.riatura so(ta. 2om o sen%or me ouvindo& eu de5on%o. 4edo a$arra a $ente 7 5e(o enrai3ado.om novas .or . u atravessava no meio da triste3a& o Reina(do veio."a3er o *ue d) des$osto& no'o& $astura e .ausa da min%a triste3a& sei *ue de mim e(e mais $ostava. "oi: *ue& no dia *ue aman%e.ei o aviso de *ue um suor meu se es"riava.onse(%ou #rin. 4as 5rimeiro ten%o de re(atar um im5ortante ensino *ue re.oisas mais a(tas& e 5a$a e re5a$a& os 'uros de(e não o#ede. Se o sen%or sou#er& sa#e0 não sa#endo& não me entender).i5ia . .%e$ando numa ta5era& nas :a$oas do 2-rre$o 4u.ado. m min%as "ontes& . Devia de me (em#rar de outros a5ertos& e dar re(em#ro do *ue eu sa#ia& de -dios da*ue(es %omens *uerentes de ver san$ues e . a via$em em nossa noite se$uia.ido& 7 *ue os outros $ostam mais de mim& de min%a . Di3 e(e0 eu . Ci3.ia as un%as. . A triste3a.orro. De re5ente& de re5ente& tomei em mim o $o(e de um 5ensamento – estra(o de ouro: 5edrin%a de ouro.arre$ou& a#reviei o 5oder de outras ara$ens. 2om5adre meu Que(em7m& muitos anos de5ois& me ensinou *ue todo dese'o a $ente rea(i3ar a(. Nem a 5essoa es5e. u *ueria mesmo a($um deses5ero.om5adre meu Que(em7m.ie de re3a8 Aem& re3ar& a*ue(a noite& eu não .u(tos .ansar sentado nem deitado. (e #em-me-*uis& a.oisas – *ue de re5ente 5odia .om5adre meu Que(em7m.ordura.um5rir& sete dias se$uidos& a ener$ia e 5a. O *ue reso(vi& .i o *ue 7 so.ar. Reso(vi a*ui(o& e me a(e$rei.omi$o 5ar a 5ar& e a triste3a do medo me eivava de a e(e não dar va(or.u(ou& me ar$umentou todo. não ia dormir& nem des.o. O sen%or me entende: .ostado& rendido& sem sa(ves& atirado 5ara morrer .ia de so3in%o "i.ia de $(-ria.arnes& das ma(dades de(es ..om um $rande .a "a(o *uei+a& de nada.ia& eu não ia 5itar& 5or "orte *ue "osse o v1.oisas& $randes id7ias. S. 2om toda min%a .a#e/a& o mio(o vo(teado.%eia de o.a5a3es& demorando vin$an/a .de5ois esva3ia. Sem5re *ue estou entriste. . A1& o Reina(do& na 5ara$em& veio 5ara 5erto de mim. 4as& de "eito& eu . .amin%os.ia( do Reina(do não me a'udava. 4edo não dei+ava. 4edo *ue ') 5rin. So3in%o sou& sendo& de so3in%o .reio.u. Ideia3in%a. O medo se (ar$ava de meus 5eitos& de min%as 5ernas.are/o& sem5re nas estreitas %oras – isso 5ro. sta vida est) . 4in%a triste3a 7 uma vo(ta em medida0 mas min%a a(e$ria 7 "orte demais..om5an%ia do Reina(do& nem .ome/o.or *u. A%& a*ue(e dia me .ur$uei a 5assa$em do medo: $rande vão eu atravessava. !omem .an/a – se tiver ?nimo 5ara .i.n. Ao *ue& 5or outra& ainda um e+em5(o (%e dou. 4as "oi a*ue(e $rão de id7ia *ue me a. Não 5ude& não 5ensava demar. Nisso nem 5ensei.e de se ter a($um . Cui indo.are.onse$uia.a/ar a . Deses5ero *uieto @s ve3es 7 o me(%or rem7dio *ue %). dar tudo a Deus& *ue de re5ente vem& .om toda 'udia/ão. s57.onversa& o *ue de tudo mais 5re3ava. o sen%or de5ois ver) *ue na*ue(a min%a noite eu estava adivin%ando .. 4as ensinou *ue& maior e me(%or& ainda& 7& no "im& se re'eitar at7 mesmo a*ue(e dese'o 5rin. não ia .ostas do mundo.= 4as amuado eu não estava.n.ora/ão de 5osto.. O medo ') amo(e.om um va5or na .um5ri. Res5ondi somente: – <Ami$o.uro.ansa/o.i5a( *ue serviu 5ara animar a $ente na 5enit.em medida nen%uma.ursar 5or a(i $ente 3e#e#e(a armada& me 5e$avam: 5or a(& 5or ma(& eu estava so"(a$rante en.am#o.io de min%a vontade.om5an%ia. :) n-s t1n%amos 5astos #ons.ia "orte de s.omo eu& triste3a 5erto de 5essoa ami$a a"ra.8 Nun.on%e. Vamos .ansa/o& e de re'eitar toda *ua(idade de 5ra3er. O *ue %)& *ue se di3 e se . Que a(ar$a o mundo e 56e a . 2a#e/a a(ta – di$o. 2onto. m tanto& eu devia de 5ensar tantas .%ei& de 5er mim.are. O Reina(do . u estando . 4edo do *ue 5ode %aver sem5re e ainda não %).om o .e#i do .um . Isso 7 do . At7 5ara a $ente se (em#rar de Deus& .a.

era $enista.ome/ava.n.ora/ão .ima& enorme san$ue& "erro 5or "erro.o de 5esar e ver$on%osa sus5ensão.. Desde a*ue(e dia 7 *ue somos ami$os.ora'oso& se 5uder .. Rosnei *ue não.= Assim eu ouvi& era tão sin$u(ar.iam.. So(-se-5Dr& sa1mos e to.%amo Reinaldo. 4e deu vontade de #e#er a da $arra"a. E& mas& a on/a& a 5essoa mesma 7 *uem .%avam. 4edo mais8 Nen%um a($um9 A$ora viesse .u(ei *ue vo.& eu ') vi: um su'eito medroso& *ue tem muito medo natura( de on/a& mas *ue tanto *uer se trans"ormar em 'a$un/o va(então – e esse %omem a"ia sua "a.%e das . u estava res5irando muito "orte& .ontar a vo.= – me disse.om a*ui(o.anoa.. – . A$Fentei.amos& se ouvia o .om 5ressa& *uem sa#e se .= (e "a(ava a*ui(o sem rom5ante e sem entonos& mais antes .are..om muito menos *ue isso a $ente mar"ava. Dei a nen%uma res5osta.A*ue(e dia "ora meu& me 5erten.ora$ens terr1veis9 O sen%or não 7 #om entendedor8 2onto.a9 .e'ou.%ar meu ..ia0 ma(dando& isso 5ensei. O Reina(do se .uta: eu não me . Da*ue(a mão& eu re.iadorim?. Atravessamos o rio na . não me 5er$untar 5or *u.n..a& e vai em soro..a& . 4uito "i*uei re5etindo em min%a mente as 5a(avras& modo de me a..%o *ue o(%ei 5ara e(e ..om ti. O *ue era sisude3 de meu "o$o de 5essoa& e(e tomou 5or mãmo(..a5a3 *ue mate a on/a& .u(ar *ue eu .e de matar0 mas matar @ mão .iadorim### Guarda este meu se$redo..ora/ão de uma on/a5intada..om muita inimi3ade0 o . – <Rio#a(do& não .omum& .ia 5ara o trivia(0 5e(o tanto res5ondi a($uma 5a(avra s-. A vida nem 7 da $ente.esse de min%a 5rote/ão& toda a vida: eu ter/ando& $arantindo& 5unindo 5or e(e. Dos o(%os.a(ados "i. 4omento . A vida da $ente "a3 sete vo(tas – se di3. Isso e(e não via& não notava.%avam& a%& #astantemente.ois& então& 5or a1 se v.orrute dos animais& *ue 5astavam @ #ruta no .or'a de 3e#e#e(os ou tro5a de me$an%as& e me a. eu $ostava de(e& $ostava& $ostava.ois então: o meu nome& verdadeiro& 7 .amos da(i& 5ara o 2ana#rava e o Aarra.a5im a(to..e#ia . Vamos 5or um 5(aino de var'as0 (ua () vin%a.ia. – <Vo.i. 4as& $ra/as-a-deus& o *ue e(e "a(ou "oi .on"erir.. u não 5odia tão de5ressa "e. Queria me tra3er .are/o de .ostumar .are. e(e me deu a mão. Vi3in%an/a do sertão – esse A(to-Norte #ra#o . u a..urta& a 5onta de "a.& e *ue es..om uma "or/a de a"ei/ão. A%& e(e me *ueria-#em& di$o ao sen%or.e de vo.om a su. ouvi: – <. (e *ueria direto& .ara..om *ue o(%os.onso(o8 – <Rio#a(do& ami$o.inta vo3: – <Rio#a(do& 5ois tem um 5arti.on"irmei. Na ve3& não se o"endeu.om "irmes 5assos: #is& tris0 ia e vo(tava.. ste 7 nome a5e(ativo& inventado 5or ne. A1 tive o "ervor de *ue e(e . Diadorim. s. At7 *ueria *ue viessem& duma ve3& 5e(o de"initivo.ia. Andei mais.ru o . (e s7rio sorriu. de verdade. A. De não 5itar& me vin%am uns ran$idos re5entes& "eito eu tivesse ira de todo o mundo.omer .. (e& em %ora . Sem5re& *uando so3in%os a $ente estiver& 7 de Diadorim *ue vo. Nos to5amos na*ue(e 5orto.. Deu a(ma em . e(e . Quanto mais eu tin%a mostrado a e(e a min%a dure3a& mais amistoso e(e 5are. A1& *uando os 5assos es. So#e'ante sa1 . era menino& eu era menino. Ten%o meus "ados.eitava *ua(*uer vuvu de $uerra& e ia em .ora/ão a e(e."a3 – *ue *ua(*uer um vira #ra#o .om 5ou.a 5a.%e$ou 5ara 5erto de mim. Ao mais os o(%os me 5ertur#avam0 mas sendo *ue não me en"ra*ue.iadorim### .essidade min%a& . Adivin%ei o *ue n-s dois *uer1amos – (o$o eu disse: – .ome& se en.utei& vi: era o Reina(do& *ue vindo. deve de me .erte3as.= Que era& eu .amin%ando& .. Os o(%os *ue e(e 5un%a em mim& tão e+ternos& *uase tristes de $rande3a. A(im5o de (ua.urtia um en$ano: 5ensou *ue eu estava amo"inado& e eu não estava.a(. Re5rodu3i de mim outro "D(e$o. 4e a.%amar& di$o e 5e/o& Rio#a(do. Deus $overna $rande3a. Nem não tin%a sono nen%um& desmenti "adi$a.omi$o se .are.= – ainda $ra. Sa#ia disso.onder mais não 5osso.

omo dissesse not1. 2aso de a($um .asião. 4as %avendo o e(e *uerer *ue s.. Aos Auritis-A(tos& di$o ao sen%or – vereda a.oisas. ntendi a*ue(e va(or.ado de ve(%o& s.%e$ar.a de (ado e (ado& raiv)ve(& 5e(os "i(%os8 Viu rus$o de touro no a(to do .ia do *ue em terras (on$es se 5assava. A%& a mo.ima de a($uma .ois "oi. 2omo toda a(e$ria& no mesmo do momento& a#re saudade.%e$ando de tardin%a& noitin%a ') era& noite& noite "e. O sen%or duvida8 Ara& miti(%as& o sen%or 7 5essoa "e(i3& vou me rir. Reina(do& Diadorim& me di3endo *ue este era rea( o nome de(e – "oi .on"usão e os (atidos de muitos . ra *ue e(e $ostava de mim . ra um nome& ver o *u. Que 'urei em mim: a Nossa Sen%ora um dia em son%o ou som#ra me a5are. Todo amor não 7 uma es57. H$uas 5ara "a3erem min%a sede.om e(a& desde ') .eu esse nome verdadeiro 5ronun..%orros& eu divu($uei& *ua( *ue uma (u3 de .in%a& "i$urin%a de rosto& em .n.udiu e "a(ou "oi um ve(%o3in%o& ') santi"i. Assim *ue desta #anda de .uriosidades.dem3nio na rua.e 7 nos $erais9 u vin%a . No es.ontro meu . 4as senti: me senti. u vin%a 5ensando& "eito toda a(e$ria em #rados 5ede: 5ensando 5or 5ro(on$ar..1(ia esse ve(%in%o era& se . Da ra3ão desse en.is. Sertão 7 isto& o sen%or sa#e: tudo in.erto& tudo .se a5are. O (uar *ue 56e a noite in.mio "eito esse eu mere. Artes *ue morte e amor t.ia8 Diadorim – dir) o sen%or: então& eu não notei vi. AvD de Ota.oisa9 Ota.en/a dBa $ente dormir na re#ai+a do en$en%o. 4o/a de .om5ridos . Dia da (ua.omum& sem en. A%& #uriti .eu sou#esse& e *ue s. .%e$a& @s ve3es.en/a& nas.iasse.om Diadorim& . A ami3ade de(e& e(e me dava.idade da $ente reverte em 57 o im5oss1ve( de *ua(*uer .om5ara/ão8 .am5o do !erm-$enes0 e *uando9 A%& () era um . (i& e(e sa#ia ser %omem terr1ve(.assarin%o .eu no 5ara5eito da varanda – 5are.om a a(ma0 me entende8 O Reina(do. O 5r. Comos .oisas se a.%e$asse8 Js ve3es .e e mere.o#ra 'arara.i Ota. A$ora não 7 *ue tudo est) me su#indo mais "orte na (em#ran/a8 ..ii.omo 7 *ue o amor des5onta.o#erto& nem resumi . At7 a*ue(a-a(e$ria sem (i. 4as& em tanto *ue e(e "a(ava& e mesmo .rime arre5endido& "osse& "u$a de a($uma outra 5arte0 ou devo/ão a um santo-"orte. no meio do redemun'o### Ca(o9 Quem 7 *ue me 5e$a de "a(ar& *uantas ve3es *uero89 Assim ao "eito *uando (o$o *ue desa5eamos no a.u/u emendando sete #otes esta(ados0 #ando doido de *uei+adas se 5assantes& dando "e#re no mato8 o sen%or não viu o Reina(do $uerrear9.1(ia "oi tem5os de5ois0 de5ois se deu a se(va$em des$ra/a& .%ada.a"arnaum.om5aro. Quem a.itou de se su#ir& nem mandou dar nada de .am5o& #ra#e'ando0 .ai de voar& mas #ate suas asin%as no .ida sim5(es& no .m 5ara$ens demar. Diadorim& di$o.stes rios t. .omer.o0 então n-s 5assamos& viemos 5ro..ido toda resma de reveses0 e *ue sou#emos *ue os 'udas tam#7m tin%am atravessado o São Cran. Que 7 *ue 7 um nome8 Nome não d): nome re.e no modo de(e me "a(ar& me o(%ar& me *uerer-#em8 Não& *ue não – "io e di$o.onte.e *ue estava re. & o *ue mais "oi& "oi um sorriso.%amava N%D VD Anse(mo.ia de *ue o dono era "avor)ve( do nosso (ado& () se devia de es5erar 5or um re.) a $ente tin%a 5ade. De5ois a5-s.ia vir no se$uinte& e sor Amadeu o $ra/a de(e era.1(ia.arin%a redonda& entre . !)-de-o& outras .urar o 5oder de 4edeiro Va3& >ni.adas.res.on%e.andeia ma( dei+ava& a do/ura de uma mo/a& no en*uadro da 'ane(a& () dentro.i.eoso de nossa "orma0 não so(i. 4o+ini"e de m)s $entes& tudo na des(ei da 'a$un/a$em .orrer #em9 – eu de mim dei.reditam.%ada. ssas . Nos $erais. 4in%a Ota.om A(ari5e e .ida es#arrada. A $ente tin%a . 4as o 5rimeiro en..%ão.ontando antes da o.om João Va*ueiro mas Jesua(do& e o Ca"a"a. mas disse (i.erto. !o'e em dia& verso isso: emendo e . 4as o dono não estava& não& s..urva no ar& *ue não se via. Isso .om a .ie de .a es5eran/a *ue restava.esse& 5odia ser assim – a*ue(a .e#e.ima – at7 numa Ca3enda Santa 2atarina se .a.1(ia& vou di3er.ado.a#e(os.on"orme o sen%or ainda vai ouvir. Ami3ade nossa e(e não *ueria a.a#e.uro.onto& ainda *ue este'a . Sus5a9 O sen%or viu on/a: #o.m de . ami3ade dada 7 amor.a(/o. Aem *ue eu .

Assim (o$uin%o& . A $ente& *uietos.erta& nun.%o-Aode todo no . A.#ar$ada.o. Js 5rimeiras %oras& .on%e.om tanto n>mero de . O Cu(or.%o se (evantasse: *ue 5u+asse tam#7m a "a.%ão& e ') se . mesmo& 5or $ra.antaro(ando 5e(o nari3: Cra gauder. Oa59: o asso5rado de um re"u$ão& e Diadorim entrava de en.%orro sa#e.%adas.%e$ado& sem so#er#a nen%uma& .%o-Aode teatrou. Desses dois& um se .om so(tura& . A($um e+5(i.edo assim..omo "in$iu "a(sete& . Se (evantou& e se me+eu de modo& "a3endo +etas& men$ando e .ava os . Nin$u7m não se meteu& 5ois desa5artar assim 7 5eri$oso.a/amos um 57 de "o$o..ara de Diadorim – <Cuma.io9= stava es.%o-Aode& tratanta3.ima: e o 5un%a( 5arou 5onta diantin%o da $oe(a do dito& #em en.om os a. Arre& eu não *ueria 5resumir de 5revenir nin$u7m& mais *ueria mesmo era matar& se .ado.e'o .onos.a5ri.ara su'a de maus . . 4as esse Can.ia o Reina(do& "i.eitar ri+a assim de $ra/a8 4as o su'eito não *ueria 5a3ear.n. Gaud5ncio### * aqui pra o $ulor5ncio<### A*ui(o (u"ou9 De rem5e& tudo "oi um ão e um . – <2o.o& 5ara avisar do $osto de uma #oa-morte0 era s.ravar des(i3ado .ontentes 5or to5ar .om G7 Ae#e(o& n-s o nosso: roteiro todo da via$em& aos 5ou. A1& .io riu tam#7m& mas riso de ve(%o. De mim não riram.se so(tar& *ue& 5e(o 5eso& um "ato se dava. 2onsoante "a(ou soe3& .a#e(os& *ue .n. ntramos no meio de(es& misturados& 5ara a.esse.adeira: – <O+ente9 !omem tu 7& manove(%o& 5atr1. Se estavam entre o Curado-de-São-Ro*ue e o Curado-do-Sa5o& re#eira do Ri#eirão da 4a.in%a 7 do (ado – do de(i. O "e.%avam ne(e 'eito de ma..urvou em .a& viesse me(%or se desem5en%ar9 4as o Can.om tr. N-s t1n%amos em "im .os 5ara se %istoriar.%amava de a(.om o Can.onstado s. A "uma/a dos ti/6es deu 5ara a . Dava no'o& e(e& . Novidade nen%uma& o sen%or sa#e – em roda de "o$ueira& toda . Care'aram 5ressentindo: .%oAode& arrumou mão ne(e& meteu um so5a5o: – um sa"ado nas *uei+adas e uma so#ar#ada – e .ostumei.om5arsa& (am#u3ante 5reto& estumou& assim . Deu . O outro& um tri#u"u& se di3ia Cu(or.ontro no Can.om #om a5oio& e o 5i.ou 5ronto .a>#a& 5or "im da 4ata da Ja1#a.om5ra o *ue eu son%ei %o'e8= Divertindo& tam#7m& 5ara o ar dei res5osta: – <S.ão& mas& o *ue %avia de %aver& eu ') sa#ia. Ao *ue& em %ora 'usta e .%e3a& ainda mais *ue 5ensavam *ue e(e era novato..*ue não tin%am os interesses de morrer tão . Se vai () a.arar mais.. !omem 7 rosto a rosto0 'a$un/o tam#7m: 7 no *uem-.om a . A*ue(e Cu(or.ordia(& o Cu(or.om o 57& se "e3 em ">ria.ionados inde.orar e 5rosear .are.a tive medo. A () .o& outros .a(/ou .%o-Aode era a#usado& vin%a *uerer dar um#i$ada.ontava: *uem não .= Todos riram.s dias& me a.astan%etando& numa dan/a de "urta-5asso. 4as Diadorim sendo tão $a(ante mo/o& as "ei/6es "inas . A ver o *ue eu .se "or .%a#rir de o(%os& e eu tam#7m tin%a a$arrado meu rev-(ver.n.omo . Diadorim se esteve em 57& se arredou de 5erto da "o$ueira0 vi e mais vi: e(e a5ro5riar es5a/os.a& #ron.om5an%eiros deram ar de ami3ade. Um ou dois& dos %omens& não a. o outro& muito .n.%e$amos num de-tardin%a.iam 5or todo (ado.ostado no $o$-& da 5arte de ri#a& 5ara se ..onversa 7 miudin%os tem5os.ar7.omo tudo tivesse .o9= – Diadorim mandou o Can.= – o Can. e(es dois não estavam a(i muito estimados.entes& me menos o(%ou uma ve3& da1 não *uis me en.om 5ro5-sito na vo3.ome/aram& a1& $andaiados. Guardei meu rev-(ver& res5eitosamente.om5an%eiros em armas: de todos& todos eram $arantia.un%a o Can.om-*uem.io instant?neo es#arrou .endo.%o-Aode se riu& amistoso sa"ado& .om din%eiro da mãe do 'a. A*ue(es dois %omens não eram medrosos0 s.%o *ue notaram.a#reado.res.on%e. Di$o& Diadorim. 4au 5ar.io& ve'a o sen%or.duma #rin.om#ates . Notaram.o em 5e(e& de #e(is.a.io me 5er$untou: – <4ano Ve(%o& me . O *ue eu estava meio transtornado da via$em.on"eri *ue era o in"erno. 2om5ra3endo .

omo atiro #em: *ue vivo ainda 5or en.urtidos no 'a$un/ar& ra"am7ia& mera $ente. Sem5re disse ao sen%or& eu atiro #em. Nem *uis& nem "i3& nem 5ra$a ro$uei. .eira$em. Nas est-rias& nos (ivros& não 7 desse 'eito8 A ver& em sur5resas . Dono de *ua(*uer .eiti(: o Advindo me (e.ada to*ue& .om de3 anos em a($uma #oa ..erto natura( assim 7 de Deus& dom dado. – <Vo. A*ue(e Vu5es era 5ro"eta8 2erta ve3& entrei num sa(ão& os .a5a3 *ue "i.asião& a($uma trai/ão ou ma(dade.utando re#ri(%ar o .on.aiando& mais Diadorim& 5ara .(avinote ou ri"(e.ontra-(ado. A$ora& .om a($uma tran*ui#7rnia ou em#usteria& em "ito de tirarem des"orra.%o-Aode e Cu(or. m mim& a5e(ido *uase *ue não 5e$ava. Na*ue(e tem5o& ') eu era.iei& motivo de evitar *ue mais tarde e(es *uisessem vir .om5an%eiros .ias& 5ara se . Se'a8 .iam *ue eu 'o$asse& mor de inteirar a 5ar. O outro "oi 5e$o 5reso – eu a.eitei.e(o *ue .om uma 5atru(%a de G7 Ae#e(o.or meu #om& de desde mo. A . "orma .onstantes& e 5eri57.ou *ue o Advindo 5udesse me su5erintender e 5ronun.om5adre meu Que(em7m me e+5(i.ontaria& o sen%or . – <Ca3 ma( nen%um= – o Advindo disse. Tin%a nun. Não sou assassino.on"orme sou& sem5re %ouve muitas 5essoas *ue tin%am medo de mim.ontar& 7 ..on"usão& o sen%or sa#e: *uando #a(a ra. 4orreram& 5or*ue era seu dia& de(es& de #oa *uestão.en/a de a5oiar mão em min%a mão ou #ra/o& nem en.aram#o(as de todos esta(os& retru*ue e re. esses dois %omens& Can.a #otado a mão na*ui(o.= Tudo em mais 5a3& me o"ere.on. Ou& se não& "i. Ti#a.uan/o& (adeio 5er"eito& e"eito 5rodu3ido e re5rodu3ido0 5or "im& eu me re5ra3ia mais es. De #oa entrada& ao *ue me $asturei& no vendo.o. O menos 7 no o(%o& .or5o& amo(e.%o *ue a.omi$o& *ue sou tão no ta.ostumeiro rea(& esses "(oreados não servem: o me(%or mesmo& .ionava o rumo medido da vanta$em& e eu en.on"orme di3ia& 5or meu tiro me res5eitavam& *uiseram 5Dr a5e(ido em mim: 5rimeiro& 2er idor.ou: *ue eu devo de& noutra vida& 5or ..ioso& si(en..(avina& es5in$arda& "u3i( rei>no& tra#u.io& #ateram a #ota no 5rimeiro "o$o *ue se teve .%a/a muito nomeada.orde& 7 um ta(ento todo& na id7ia.a o assunto 5ara os nossos netos& ou 5ara os netos dos nossos "i(%os.om5(etas& .are.%o – deve de ter a.erto em en. A*ue(es eram mais de . !onras não . Assim& 5or e+em5(o& no . era o 'usto re5i*ue – umas .onse(%os& mas sem (i. At7& o *ue morreu "oi s.io. E de ver *ue& mesmo do 'eito& não #o#eei um .eram: #e#i da 'anu)ria a3u(osa – um $o(e me "oi0 .ontrar *uem . Inventaram em mim a*ue(e "a(so& o sen%or sa#e .o.ia #arri$a e ta*ueava o meu .ordo: se e(es não tivessem morrido no .omer o outro..ir.a es#arro 5e(o *uieto& num "eitio8 No *ue "oi& no *ue me vi& no a.on. A(emão Vu5es 5ou. João Nonato& . . A*ue(a noite& dormi .am5o do !erm-$enes. 2om#inado "i.iar . 4as "irme não 5e$ou. .n. 2a#ra(%ada. A.arna/ão& ter tra#a(%ado muito em mira em arma.ostar dedo no ta. Ser): eu nun.omo 7 esse 5ovo.a#ado ..om re.or a*ui(o e isso& a($u7m "a(ou *ue eu mesmo tin%a atirado nos dois& no "erver do tiroteio.o& . Ne$o isso& não 7 verdade.ome/o& iam 5assar o resto do tem5o todo me to.ano de "o$o: rev-(ver& .omi$o se i$ua(e& em 5ontaria e $ati(%o. Adiante "a(aram *ue eu a*ui(o 5roviden.%o"re& *uerendo a*ui(o no verde .onse$uintemente.om o s.ento e meio& so"re>dos& *ue todos . 4as& *ua(& *uando 7 a $ente *ue est) vivendo& no .o.in%o.adeia.ina.um.oisa& eu . S.om a $ente a5rontarem& em o..om uma .om 5a(avras e no/ão de .= A.adeia de 4ontes 2(aros& *uem sa#e.om5asso.urvava o .%avam *ue eu era es*uisito. Ai(%ar – *uero di3er..2) 5ensei& si(en.undar da .o da*ue(as #o(as umas nas outras& des(i3adas.onto a(to& 5or*ue a.o5i(& 'o$am de .o me ensinou. 5ois& .asse muito e mais en$ra/ado..iosin%o: <Um dia um de n-s dois a$ora tem de . .om5(eto& 7 o inimi$o trai/oeiro terminar (o$o& #em a(ve'ado& antes *ue a($uma tram-ia 5er"a/a9 Tam#7m& sei o *ue di$o: em toda a 5arte& 5or onde andei& e mesmo sendo de ordem e 5a3& .a.o *ue mesmo devo de di3er& . de5ois Tatarana& (a$arta-de-"o$o. u não sa#ia& tota(.

omo #oi ma(%a0 ou deitados no . A%& no a#re-#o.ovo da mão& .ando "umo "orte e .ia assim& 5or tem5ero de 5ro5ensão0 ou& então& 5or me arrediarem& 5or*uanto me a. Aviava de en. O Araruta 5ro.om uma 5edra& medidas 5an. nin$u7m "urtava9 Curtasse& era 5eri$ar morte.a.oisas& trem o#'eto *ue um tivesse e menos *uisesse& *ue .ie de rou5a& divu($uei: at7 su'eito .oro/a e #ed7m& mesmo sem .%ão sem dormir – s. Assim um uso .ontra outro 5ior.A3om#ado& *ue 5rimeiro at7 "i*uei& mas da1 *uis assunta/ão& a. Nem o sen%or não 5ense *ue 5ara esse $asto tin%am instrumentos 5r-5rios& a($uma (imin%a& ou "erro (i+ador. Ou .a#o da "a.%orros& vadiando $era(& mas o dono de .om 5in$a.om a 5ran. Assim es*uentasse demais0 5ara re"res.ão& 5or . . Assim& isto 7& me a.avam suas 5e*uenas .ada um se sa#ia0 .onst?n.meu .%a57u de (e#re e .ois não era *ue& num .om um .om sua sim5atia –& o Araruta e o Nestor0 os *ue ensinavam a e(es eram o Simião e o A.asse nu-de-Deus ou inde. A#renun.o vestido não se tin%a: *ue .ora/ão& na*ue(e arran. – <Arrene$o9= – eu disse.ro5riamente& 5essoa( do !erm-$enes.a5ri.orrentio& a5ontar os dentes de diante& a 5oder de $ume de "erramenta& 5or amor de remedar o a$u/oso de dentes de 5ei+e "ero3 do rio de São Cran. O servi/o *ue . Os *ue (avravam desse 'eito: o Jesua(do – mo.%ei& a meu . A*ue(es não desamotinavam.%amento.erto o Nestor ao outro 5ara isso a($um tanto 5a$asse. tudo o mais *ue "a3iam& *ue "osse . Aventes #a(dro.uidavam do es51rito da #arri$a.onversa de "esta& tomando tem5o.adas as . Ao mais $emesse& re5u+ando a .ente des.a de .om muita demora0 o mais& sem5re no 5roseio.a#o de ni*ue(ado.on"orme o *ue avistei& se$uinte.u5ando num mane'o . Os outros dois& tam#7m.omum *ue #a#ando& @s ve3es san$ue #a#ava.Dmodo.om um marte(in%o 5ara os $o(5es& era *uem ras5ava0 mas de. Não: a1 era @ "a.ane.redite o sen%or: e(e& *ue e+er.a& .ando ou dedi(%ando "umo no . A$Fentava.omo neste mundo se 5erten.om5(eto ser 'a$un/os& 5or a(.onvin%a não 'udiar .ostumei . 4as 'amais nin$u7m "i.om .edia so3in%o& i$ua(& #atendo na "a. Sendo *ue eu sou#e *ue eu era mesmo de outras e+tra/6es.%os.om5osto& no meio dos outros& isso não e não. O Jesua(do mesmo se "a3ia& "a3ia a*ui(o sentado num . Tin%am () at7 .auã.a#e/ade-#urro.o(ete 5reto de "ino 5ano& .an%ar.a nas #eiras do dente& re(a re(ei+o& e #atia no .onta do dono. Andando *ue sentados& 'o$ando 'o$os& "errando *ueda de #ra/o& assoando o nari3& mas.ara& 5e(o *ue verdadeiro muito do1a.oisa de sem-o*ue-"a3er.om isso& a 5eito 5ronto& nin$u7m se 5ertur#ou . Assa3 toda es57. Seme(%ante 5or este e+em5(o& . Ao @s-tantas me a. – <Deveras8 ntão& mano-ve(%o& 5ois tu não *uer8= – o Simão& em $ra.is. Sem es5e(%o& sem ver0 ao tanto& *ue era uma "a.15ios.%oso& e isto *ue e(es e+e.ru3es nas "ei/6es das .oron%as.%uva nen%uma0 s.%ava a #reve& .a& .e.ar& então e(e #o. Di$o: #ons e maus& uns 5e(os outros& .a(.orresse muita #esoura$em& de "a(a/ão ma(& de ra5a-ta.utavam: *ue estavam des#astando os dentes de(es mesmos& a5er"ei/oando os dentes em 5ontas9 Se me entende8 Sen%or ver& essa atare"a/ão& o tratear& dava a(o'o e a5resso& dava at7 a"(i/ão em – a"(ito& a#o#ante.%e.omo (o$o entendi: e(es *ueriam .ustou #arato. O Nestor& não: 5ara e(e& o Simião& .om 5eri$os de tanta $ravidade.om terno .a.us5indo (on$e& e 5itando& 5i.om . 4esmo . .orte da "a. 4e "e3 . Se o *ue "ossem mesmo de .om .ia (?mina nos do outro& e(e não .antaro(& uns& a#oiavam sem #ois.in%o novo& .om . a situa/ão nossa era de $uerra. 2antavam .ar o .*ue de #ran.a .iei.%a de outra.idos todos se o.%ando de(es diverso8 Somente isto nos 5rin.(aro não se $uerreia.um5riam era a(im5ar as armas #em – mar.o de )$ua .or um *ue ruim se'a& (o$o mais 5ara adiante se en.a#o#oravam.inta (ar$a de (ã verme(%a0 outro .or isso – se di3ia – *ue a(i .e'o& me 5er$untou.an/o& $a(a mestra0 .adas. .idadão0 outros .om meios.areta0 e – a. A a'unta& a(i& assim& de tantos atr)s do ar& na va$a$em: man$a de %omens& 5or 3an3ar ou estar @-toa ou 5arar "ormando rodas0 ou uns dormindo& . Se vivia numa '-via& medindo mãos& em vavav) e .o – 5iran%a redo(eira& a .a(. .anto& estavam uns& 5ermane.eitaram0 mas meio ata(%ados.

isaram da *ue t1n%amos tra3ido& e *ue "oi (evada mais adiante& 5ara os es.%e$ou& .ova s-9 ssas . Ao *ue () não "a(tava a "arta .idade *uase toda& . AntDnio D..io e AntDnio D.a#ar& . De donde vin%a tudo& em redonde3as tão 5o#re3in%as& a $ente 5arando assim *uase num deserto8 a muni/ão& tanta& *ue nem 5re.is.onta de São Cran.a das ruas – . A ver& 5or vin$ar& 5or*ue antes o 4a'or Amara( tin%a 5rendido o Anda(7.riador& e (avrador de a($odão e .asas e um *uinta(& $uerrearam noites e dias.ides Amara( e uns so(dados& .a Ramiro& 5erto do arraia( do Ar-8 a 'orna& 5ara satis"a3er @*ue(a . Ci3 .2arin'an'a & bonitin'a###.er.se es.orro& 5ara sa(var o 4a'or& "oi o de(e$ado Doutor 2antu)ria Guimarães& vindo @s 5ressas de Janu)ria& .om 5un%adão de outros 'a$un/os& de "a3endeiros da 5o(1ti.on.as de .om ta5i$os& montes de areia e 5edra& e )rvores .omo #oa 5o5u(a/ão9 Da1& a*ue(es retornaram& arremeteram mesmo& sen%ores da .e de "i$urativos.eram mais no meu tem5o& 5ois 5or a1 eu ') estava retirado 5ara ser .ontra o 4a'or A(.en/a.omar.oisas ') não a. De(e ten%o& 5ara mais de5ois. era um :u1s .omida& 5e(o *ue (o$o vi.utar.orta9.on%e.on%e.antado& mo(e& "ino.on"orme $uerrearam .ereira – %omem de $randes #i$odes.a'e>& Jesua(do e o .om *uem era *ue mandava em n-s todos.%ou de se rea$ir: – <São $ostos.onte..ordava sem5re .a#a ..auã& *ue ') era #om . A se#a/a era a (avoura de(es& "a(avam at7 em ata.a'e> – .a#e(os& e . Su'eito des5a.anta& remador.a do Governo.ava(eiro& era o Ca"a"a.in*Fenta – nesse meio o A.ora$em terrive(mente.o& sem 5ra3o nem 5ena.ana.ortada "ora& 5e(o sina(.ortadas& de trav7s – #ri$aram .neros e #e#idas #oas.io Gomes .idades.io – o *ue& de nome rea(: Inda(7.ar$o8 A%& tin%am rou#ado& sa*ueado muito& $rassavam.io .5ossu1a& 5r-5rio& dente mais nen%um nas $en$ivas – .asear dentaduras. Onde era *ue o :u1s .om %omens mi( e meio-mi(& a . G.eu .om tremores: de *uando& no tiroteio de inteira noite& Anda(7.om a "a.om uns seus .ernam#u."or. 0 uma verdade *ue #arran*ueiro .a #an$ue(a toda a#riu e me mostrou. Coi ou não "oi8 4as& mire e ve'a o sen%or: nas eras de SW& *uando os serranos .auã& Simão& :u1s . A%& tem5o de 'a$un/o tin%a mesmo de a.io& .erta ve3& na Var$em Aonita& tin%a uma "eirin%a ()& e(e se .ava(o& o 5ovo de São Cran.o& e desem5enado ..om uma .a5un%a( do mesmo nome& e e(e sendo de sertão do mesmo nome& das .on"orme a*ue(a verme(%a #o.om#ate 5or tem5o de tr.= O A.(arou& "a(ava meio .ar $randes .o. 2arin%an%a 7 *ue sem5re "oi de um %omem de va(or e 5oder: o .iso de.& em min%a terra& se a"ia $uam5a& 7 touro& i+i9= esse um& tro(ado demais "ran. A%& mas o *ue "a(tava& () ne(e& *ue e(e mais não tin%a& era uma ore(%a& – *ue rente . Anda(7.= – .om o sertão.i& . Assim *ue sa(varam& mandaram desenterrar& 5ara . A.. A1& *uem trou+e so. Re5ontei: – < u a.ondidos de Jo.o sou#e& se reuniram& e deram "o$o de de"esa: di3-*ue durou ..%e$ando veio& "a(ou o mais se.on%e.ido meu& assim mesmo a.e'aram 5or entrar ()& *uase .ados numas duas ou tr..a(ados& arredados.a'e> %avia de ter dei+ado a*ue(a ore(%a8 – <Ser) $osto meu não& de des.= Tudo $e(ava& de s.ontar #em& mais de sessenta mortos& uns *uator3e 'untos numa . O !erm-$enes.a#roeira vivente& *ue estavam a(i em seu em5re$o de .s .o: – <Tudo na vida são $ostos& . Sei de *uem ouviu& se re. Anda(7.ismaram e avan/aram& tomaram .ortado os #i$odes de(e.idade a.io "oi meu #om ami$o.a#a8 Atinei ma(& no .is.= 4as& um outro& *ue .. 4as não ser) o meu9= O(%ei 5ara esse& *ue me deu o a5oio.s %oras& tin%am armado tran*uias& na #o. 4as& 5erto duns .%ado& moreno #em *ueimado& mas de ane(ados . A(to e "orte& "oi outro "a(ar& de outro& *ue no instante tam#7m ouvi: – <U.are.%o *ue& 5ara se ser va(ente& não .orone( João Du*ue – o 5ai da . 4as& nestes derradeiros anos& *uando Anda(7.omandava e es#arrava& 5ara $ritar "ero3: – <Sai 5ra "ora& .ão9 Vem ver9 Ai$ode de %omem não se .a#ras& "ormaram $ru5o .ome/o& . 4as o mais "oi ainda atua( a$ora& re.ora$em.om5an%eiro.entemente& *uase& isto 70 "oi (o$o de se emendar de5ois do #aru(%ão em 2arin%an%a – mortandades: *uando se es5irrou san$ue 5or toda #anda& o sen%or sa#e: .

o e 5ou.%o de mari*uita& e .omum: @s mostras& @s vistas.arre$a ouro nesses do#ros8. 4e senti& a 57& .om 4edeiro Va3: o maior n>mero () era de 5essoa( dos $erais – $ente mais .iam a João Goan%)& eram de(e.%ão& a'untava a(i #rasas $randes& direto no #rasa( ma(-assasse 5eda/ão de .rim& 5ane(a em $an..= Assistir .uados em #ura.om seme(%o& ma( . Num a*ue(e a(vo s..om5(eto no . A "arin%a e ra5adura: *uantidades. Jo$a "ora.o#erto& muito . Titão .= – me 5ediam& 5or "estar.om meu anima(& eu tin%a a .om 5ou.o3in%ar& "uma/a de a(e. 2ismei *ue ma(davam& des.arne no es5eto& torrada se assando& e #atatas e mandio.om o"a de an$u.ão& s.erto& ..a Ramiro – "a(ado a*ue(a %ora em .Dmodo.os %omens @ mão& era nãostante muito res5eitado.er$untei a um& onde era *ue tudo se de5ositava.omidin%a $uisada: um "ran$o .or tudo& eram "o$ueiras de se .ar$a& iam ser (evados 5ara amoitamento e 5asto& entre serras& no Ri#eirão . A$ora& eu "i. Assim – sendo uma sa#edoria suti(& mas mesmo sem 'u13o nen%um "a()ve(0 o *uando no meio de(es se tran/a um a'uste . o sistema diversiava demais do re$ime . 4as& mesmo& a.om a 5onta do "a.a5oteira& a #o(sa da se(a& os a("or'es0 5odia $uardar meus tre. 4as tive de entre$ar meu ..u#a assim "eita.a#o-de-turma .on"uso.a(ado e . Ao tanto *ue a .asti/a( eu a..oit7 um dedo de a$uardente& eu nun.uvi(%os.ias& 7 esse mesmo *ue não 5resta: e (eva o 5uto nome-da-mãe& e de *ue 7 "i(%o9.ontar9 Quem vier .onso(o: – <Rio#a(do& tem tem5os me(%ores.ardão8 Reunindo mais #ra/os-de-armas& #eira da Aa%ia.orrendo san$ue& 5ou. . O sen%or sa#e: nome-da-mãe& e o de5ois& *uer di3er – meu 5in$ue(o.ava(o& .assos& . At7 $ostavam de ver: – <Tatarana& 56e o de3 no on3e.ear).as& sem5re *uentes no so#orra(%o.arne-de-so( não "a(tasse& mesmo ami>de ainda sa1am a($uns e retornavam to.om Diadorim& e ouvir uma 5a(avrin%a de(e& me a#astava anin%ado. A1& *uis *ue sou#essem (o$o .ara mim& at7 o endere/o *ue di3iam& do (u$ar& devia de ser mentira.ertava. 4uitos misturavam a 'a. – < %& #ereu.aruru ..= – eu in"ormei. Um dia& "oi ordem: a'untar todos os animais& de se(a e de .ontra$osto. O(%e: 'a$un/o se re$e 5or um modo en.om *uia#o e a#-#ora-dB)$ua e . Tudo era "a(ado a todos& do .%os – ...Ca"a"a – o#ede.ontar& e der not1.ar ao sen%or.om5arando& .or ora& estamos a. & de .artu.%ei *ue a(i . 4as eu a. Se es5erava o .eio de ser tirado de meu din%eiro: *ue eu em5a.a(mas.omo o Ca"a"a a#ria uma .%eiro #om de .onvin%)ve( não era se "i.ardão. Se es5erava tam#7m a vinda de S.s& *ue re5artiam. 4as não *uero *ue me ven%am me .oisas& "a3iam todo se$redo. A saudade min%a maior era de uma . Senti 5ade. tin%a um $ru5o de #ra#os do Ri. So#re o "ato& 5ara de mim . Os usares9 A ver& .otava ainda #oa *uantia& *ue G7 Ae#e(o sem5re me 5a$ou no 5ontua(& e $astar eu não tin%a onde.%ava a*ui(o tudo dando . A*ue(e 5ovo estava sem5re misturado& todo o mundo.arne-. Sem re. 4as& 5or "im& um se a.omo era *ue eu atirava. ..os.om G7 Ae#e(o.om os seus.ontei. De noite& de5endurava a se(a num $a(%o de )rvore& #otava 5or de#ai+o de(a o do#ro . *ue se im5ortavam8 .oisas *ue a5erreiam: en*uanto estava . Aota em a($um (u$ar..= Qu.2ande()rio& .ostuma0 isto 7& eu me a.ustoso de eu 5oder e+5(i. Di"erente me(%or& "oi *uando estivemos .a tin%a avistado nin$u7m 5rovar 'a.%ame.5e(o .o.– as todas& todas9 Assim então es#arrei a*ui(o .a(do& um re"o$ado de .ima de todos – Jo.a(ada em si e so3in%a& moradores das $randes dist?n.. 4e disse . Disso& de"initivo não $ostei. tem as 5e*uenas .os. Re.omo sem se$uran/a nen%uma.arne es.om *ue me a5erreavam& os .%e$ava o 5eso das armas& e das #a(as e . As mantas de .ova *uadrada no .ava num des.. – <Se a($u7m "a(ou ma( de mim& não me im5orto. .o revirava . Diadorim notou meus ma(es.u#a 5in$ando no ..ida "a(ta do São Gre$-rio – #em *ue a min%a vidin%a () era mestra. Onde era *ue estava o Ri.ias.%iar.on"iassem de ser "eio 5e$adio.om o $overno de #ando de #i. O+e& tu .%e"e $rande& a.o/o Triste& num var'a(.ostumei.ar muito tem5o 'untos& a5artados dos outros. De du3entas #ra/as& #a(a no o(%o de um .ando uma r.aititu& #oi& #oiada& e+em5(o. 2arre$ar os trens não 5odia – .om as rou5as& dormia a(i 5erto& em 5a3..

a Ramiro& sendo . A1 eu não *ueria "i.(aro.ontava va(entias& vivia di3endo *ue não era mau.io3in%o todo natura(& da1 disse& em res5osta: – <Jo.are.e'os.eiras& "rieiras de remeiro do rio& 57-5u#o.rian/a& nun.ou ()& n%ento& amarrado na esta. De5ois dum tem5o& ia ()& so3in%o& . Di3ia $ra. 4as& outra ve3& *uando um inimi$o "oi 5e$o& e(e mandou: – <Guardem este. :evaram a*ue(e %omem& entre as )rvores duma .onta dos #e#e(os. Um dia& a$arraram um %omem& *ue tin%a vindo @ trai/ão& es5reitar a $ente 5or .ia( eu andava . Assassinaram.om "rie3a.om a .%ando *ue tanta ruindade s. 2are.= 4as o !erm-$enes era "e( dormido& "(a$e(o . (e $ostava de matar& 5or seu mi>do re$o3i'o.= Sei o *ue "oi.a #o#o "ui.u+ei .omo seu a("eres um su'eito "eito esse !erm-$enes& remar.om5arava . De re5ente& eu via *ue estava dese'ando *ue G7 Ae#e(o ven. u *uero 7 *ue o sen%or re5ense as min%as to(as 5a(avras.er& at7 SD 2ande()rio& *ue se 5re3ava de #ondoso& mandava& mesmo em tem5o de 5a3& *ue seus %omens sa1ssem "ossem& 5ara estro5e(ias& 5r)ti.a5oeirin%a& o 5o#re "i. Se não& 5or *ue era *ue ') me vin%a a id7ia dese')ve(: *ue 'o(i3 %avia de ser era se meter um #a(a/o no #ai+o da testa do !erm-$enes8 A #ron3es. As tantas . O -dio 5ousa na $ente& 5or umas .ado no ma(8 Diadorim me es.a de dor.eu& a*ui(o& at7 ao va$o do ar.%e"e tão su#ido& de no#res . 2om a*ue(a mão e(e .a da vida.o Tatarana9= – me a5rovavam.o.a 5r-5ria se a#rir a(ta no meio& .ustoso& .om a ra3ão..om Diadorim.omer& ou "a(ar& ou rir& e(e dei+ava a #o. – <2orta a*ue(e ris.arar a*ue(e .om muita sa>de. O(%ava as mãos.um5rindo meu a'uste& 5or "ora& .o . ntão& o(%ava o 57 de(e – um 57 enorme& des.a errei. u a.esse& 5or*ue era e(e *uem estava . .5or isso& 5ara o 5essoa( não se a#randar nem esmore. O !erm-$enes não tin%a 5ressa nen%uma& estava sentado& re.onversa .ontos de r7is 5ara o 5adre vi$)rio de s5inosa.a#e(o no ar& *ue eu a.e de 5erversos e+er.ar doido& no nem mesmo. – < Deus& Diadorim8= – uma %ora eu 5er$untei..ru de . 4as& mesmo 5ara .a/ar a a(e$ria 5ior nos o(%os de(e.%eiras tri5(as& s. est) vivendo . G7 Ae#e(o devia de vir& "orte viesse: (i*uidar mesmo& a rãs& .erto.n.om G7 Ae#e(o a*ue(e %omem.om todo ri$or0 mas estava tudo traindo& traidor& no .erem& eu 5e$ava o ri"(e – tive ri"(e de Xin.ostado.a#o do meu .oisas me tonteavam: eu em .artu.omia& a*ue(a mão e(e dava @ $ente.omem o .a(/o& .ara re#ater& re5rodu3ia tudo a rev-(ver.. .ios de e+5eri.om si(en. 4e entriste. ntremeando& eu . u "i. A $ente 5odia .o. Nem .*ue ato.utou de5ressa& ta( duvidou de meu 'u13o: – <Rio#a(do& onde 7 *ue vo. Sur$idamente& a1& 5rin.a#e/a8 O !erm-$enes 7 duro& mas (ea( .ria de Jesus.ostas numa )rvore.ontente de si& .onsentia em ter .%eio de .1.aran$on/o0 me 5ertur#ava.ortasse8 Nun.om as.erta 5essoa.ora/ão. 4as& .om min%as .om o in"erno da 'a$un/ada9 eu estava a(i& .%adas sem5re. A(%eio& ao *ue& en. u tin%a re.ostei min%as .riaturas. Di$o ao sen%or *ue a*ue(e 5ovo era 'a$un/os0 eu *ueria #ondade ne(es8 Desminto. (e me o(%ou& .omo sem vontade& #o.i5iou um dese'o *ue tive – *ue era o de destruir a($u7m& a .em.ismo de "io de . – <Vem um . Nessa %ora& eu $ostava de G7 Ae#e(o& *uase .%ester& at7& de *uator3e tiros – e dava $a(a de entreme3. Se eu .a#ava a..= So#re"i3.a. 4atar a aran%a em teia. O sen%or 5ode rir: seu riso tem siso.om o tem5o& todo o mundo envenenava do 'u13o. . So.ia.ora/ão mo(e& sou#essem *ue eu não era "eito 5ara a*ue(a in"(ui/ão& *ue tin%a 5ena de toda .omo um "i(%o deve de $ostar do 5ai. J) vai *ue o !erm-$enes era ruim& ruim. Ao *ue& me $a#avam e (ouvavam& então eu es#arrava sosse$ado.eio de *ue me a. u não era .a Ramiro deu . S.ostumes& .in. ntendi o estado de 'a$un/o& mesmo assim sendo eu marin%eiro de 5rimeira via$em.ava vendo o !erm-$enes& 5assado a*ui(o: e(e estava .or *ue era *ue Jo.a(moso8 2onsumia %oras& a"iando a "a.%assem de .não desa5renderem& não se es*ue. u não *ueria ter medo de(e. Ser ruim& sem5re& @s ve3es 7 .o#ras. & o(%e: tudo *uanto %)& 7 aviso.a. u não *ueria o(%ar 5ara e(e& en.onse$uia estar na*ue(as mãos& o(%ava 5ara e(as& mais& . u sei. O sen%or vi$ie esses: .

%o *ue 7 s7rio 5re.omida @ $ente 5o#re . – <2omeu& (o#o8= vo3ear tantas asneiras& mesmo de Diadorim e de mim ') 5ensavam.om .om e(es a $ente dar .er nesses .on"ian/a.eu3in%a..a#o& *ue 5ude& a mo/a – "e.ontei0 o Aesta-em-C&. 4as o sen%or re(eve eu estar $(osando assim a se.udesse& (evava essa mo/a .om *ui. Um dia& um disse: – < %& esse Reina(do $osta de ser #om ami$o.iso.%a5adeiro minasnovense& ..asos de mo. .om a*ue(a mo/a N%orin%)& "i(%a de Ana Du3u3a. Adalgi o. .ara mim& era .om#ate a G7 Ae#e(o e aos .a(ei.om5ensa.(o sereno& via'ado& "i(%o dos $erais de São Ce(i5e0 $on!redo 0 *ue .a. Assim uma .. S. O *ue eu *ueria era ver a satis"a/ão – 5ara a*ue(as& 5e(o meu ser.adá 8anta-2ru . Dai& 5ersistentemente& essa %ist-ria me remo1a& esse nome de um :eo5o(do0 Tomava 5or o"ensa a mim& *ue Diadorim tivesse tido& mesmo tão antes& um ami$o .(aro – era .r.iante& em todo tem5o nan'a *ue não des. A*ue(es %omens& *uando estavam 5re.orta .om *uantos& removido no estatuto de(es& .ravam. 2om não terem mu(%er nen%uma ()& e(es sa.a mais a#usei de mu(%er..antava todas as re3as de 5adre& e . .omer.res. A$ora: o tudo *ue eu . Deus me (ivrou de endure. Da1& a#riu os o(%os& a.a#o.omia . entrei em m)*uinas de triste3a.iolo.a(ar no 5re. eu era i$ua( @*ue(es %omens8 ra.8 – a mo. Tin%a 5erdido meu #om .eitou min%a a/ão& ar"ou seus 5ra3eres& . ntão& eu era di"erente de todos a(i8 ra.on"iou. A.ora/ão de(a re#ater no meu 5eito& eu entrevia medo.arne 7 .omi$o& "ie(.os me a..%avam& mane'avam.= Desentendi& mediante meu *uerer. Ao .isando& e(es tin%am a. . . a($uma min%a re.om e(a o din%eiro meu& eu mesmo ro$uei 5ra$as.o essas . – <Saindo 5or a1=& – di3ia um – <*ua(*uer uma *ue se'a& não me es.ontavam . Assim tanto& de re5ente vindo& e(a estreme.= – me disse Diadorim& uma ve3& de5ois *ue tin%a ouvido as est-rias. .a di3ia de onde era e viera0 o *ue rimava verso .ondendo& mesmo de Diadorim: *ue eu ') 5arava "undo no "a(so& dormia .%u5ava muito0 o Caspe.om a trai/ão. Di$o ao sen%or.in%as ensinadas 5or e(es& a5roveitave(mente& de se$uida& em %oras sa"adas.om e(a somente.ermeio . .a5o(e9= Ao *ue .%a *ue a $ente .%ado& nesse dia .. mu(ato . desse ') (%e .om ver$on%a de vir 5edir0 o 2arro-de-@oi.on"orme *ue os an'os-da-$uarda. 4as eu não 5odia es#arrar.a& a(mis.ostumes 5er57tuos. 5reto de #ei/o maior.onse(%o. A*ue(e 5ovo da ma("a& no dia e noite de re(a+a/ão& #ri$ar& #e#er& . Um nu#(o.in%a me a$Fentava era num re3ar& tem5os a(7m.om a Rosa Ouarda& sem5re "ormosa& a "i(%a de Assis Ma#a#a& son%os meus& tur.ou de 5edras e terra.o(%er-de5au8 Vo.asi6es *ue tive& e de (ado dei+ei& o"ere/o *ue Deus me d. At7 *ue& vai& .arne de *ua(idade nen%uma& e *ue nun.omo eu tivesse os mais amores9 . a.2atoc'o.om uns 5ou.or meu #om. Ceito .om5an%eirei& da*ue(es 'a$un/os& . A%& era *ue nem eu nos medon%os "osse – e& o sen%or .om mania de a"orrar din%eiro.oisas de se .onstitu1do mi(a$re.urado de #a(a.%ados os o(%os – não #u(ia0 não "osse o .i na*ue(a id7ia: *ue o *ue estava "a3endo "a(ta era uma mu(%er. 2ontanto *ue nun.oisa eu estava es.o(e'avam #estidades..de toda . Fuvenato. Tanto $ritava& *ue +in$ava& tanto me mordia& e as un%as tin%a.amente0 e *ue a *ua(& não (%e disse: o 5ai de(a& *ue era "orte ne$o. A 5rimeira& *ue "oi& #onita mo/a& eu estava . *ueria %omens #em-. 4as& de5ois& num s1tio 5erto da Serra Nova& "oi uma outra& a morenin%a mi>da& e essa se su'eitou "ria estendida& 5ara mim "i.onto& 7 5or*ue a. Ao *uando o :eo5o(do morreu e(e *uase morreu tam#7m& dos demorados 5esares.. o 8angue-de--utro# i& .*uase a #oa $ente. Sendo *ue são& 5or todos& estes: 2api"um 0 .%orros do Governo89= A es5i. 4as não me adiantou.7& ou 7 .om e(e: 8es!r5do. $a$o& $a$o. Ceito . Bindorí!ico. – <4u(%er 7 $ente tão in"e(i3. dito <o 2aridoso=& *ueria sem5re *ue se desse resto de .om5ortados #on3in%os& 5ara . Vo.onstante .e(as o. va*ueiro 'ai#ano& o %omem mais %a#i(idoso e servi/a( *ue ') to5ei nesta min%a vida0 . Js a(mas "u$i de ()& (ar$uei .om5an%eiro.eito devido.. #aiano (adino& .

a5u(ir0 mas *ue o !erm-$enes& Titão .om o . 4ire ve'a: na*ue(es dias& na o.%amado 4or5ar).res5o& "or'i.oisa *ue a $ente "a(ava.%aram de .a de #a.ostas& num 5e(e$o& .om o 'a(e.oisas meio im5ortantes& *ue eu não notava& não sur5reendi em mim.om est>rdias "ei/6es& e 5essoa muito a$rad)ve( de seu natura(..am5estre.om5an%ia nossa& min%a e de Diadorim0 a*ue(e tem5o e(e vin%a .om "orna(%a a.om o vio(eiro somei. 4udamos 5ara outros (u$ares& mais a .a5im . 4uito vi *ue não est)vamos "a3endo isso 5or es.om5an%eiro& *ue @atatin'a se .i(ada e enredos de des.amin%o do *ue %ouve e do *ue não %ouve.essitei de "a3er.rian/a 5e*uena.ora/ão& na*ue(as (em#ran/as.asa& dos . C7 *ue não 7.om satis"a/ão de todos& de3 %omens& a S.ome/ar a des.e'ei. A"irmo ao sen%or& do *ue vivi: o mais di"1.omo na*ui(o& e(e me 5rodu3ia 'eri3a& verdadeira.ia.urtido .iava nada& nem es.urrais adiante& da varanda de ver nuvens.on"ian/as. De man%ã .o& *ue e(e tirava nun. u *ueria estar-est?n.a5a3 at7 de nessa raiva matar o outro.om G7 Ae#e(o.amin%os de 5orventura dos #e#e(os& andamos mais de tr.= – *uem res5ondeu "oi o Garan/o& o de o(%os de 5or.idos.om#ates .urar a .ontar .ome/ou vo3 *ue e(e tin%a "u$ido 5ara se #andear . a .i( não 7 um ser #om e 5ro.s (7$uas e tanto& no meio da noite retornamos. De5ois& Diadorim se (evantou& ia em a($uma 5arte.a(%au.%ar o rumo3in%o "orte das .a#e/a num "ei+e de .i(.eder %onesto0 di"i. Nem me "i3 . . Da1& .-rre$o& do #atido do mon'o(o dia e noite& da .om a . Ou *uero en"iar a id7ia& a.%amava& o 5o#re dum .o .ontar& 5or*ue estou reme+endo o vivido (on$e a(to& .a5im& min%a .om es*uadra& "omos rondar os .o#erto& em dist?n. u ') não 5resen. o *leut&rio.om as .is. !)s-de& *ueria *ue a $ente es.oisa eu ne.(avina era berra-bode# 2om e(e& a $ente ria& sem5remente.om aroeira-#rava e .aro/o& *uerendo es*uentar& demear& de "eito& meu .ava no .a"u3 ma$re(o& s.ara 5osta no 5r-5rio (u$ar.rever8 .%o& .ias: dos vio(eiros& *ue to.ido . Ci3: "ui e me deitei no mesmo dito 5e(e$o& na .oisas& .ontrariar *ua(*uer . – <Diadorim& vo.. De re5ente& uma .tantos0 5ara *ue *ue eu "ui *uerer . Diadorim não di3ia nada& estava deitado de .ostumeiro 5ara 5erto.avam sentimento $era(. . Fos& Amigo### Ami$o8 !omem desses& a($u7m di3endo a um *ue e(e 7 demDnio de ruim& e(e ria de não *uerer ser& .o.ano& dum (u$ar .aiu no mundo.ão era torturum.om mais sa(& #om . Tra3iam .a"7 e uma #arri. O Garan/o era san"ran. Todo o mundo andava en. Nesse dia& eu sa1& . o :u3i7& a(a$oano de A(a$oas.u(toso& mesmo& 7 um sa#er de"inido o *ue *uer& e ter o 5oder de ir at7 no ra#o da 5a(avra.agob&.om5ridas 5assa$ens de sua vida. CescoçoCreto. 4ais o Garan/o dava de 5ro.ama *ue e(e Diadorim mar. O sen%or sa#e8: não a.or não *uerer meu 5ensamento somente em Diadorim& "or.un%a nome em suas armas: o "a. De("im era um da*ue(es& to.avam muita . * irino matou um . O Garan/o& era um mo.Dmodos som#rios da .ouro de veado ma.utava 5ossu1do – "i*uei son%e'ando: o ir do ar& meus . Ouvindo o *ue& me so#rou um en'Do. A(i na*ue(e (u$ar e(e .erto no .on"ins.*ue tin%a o danado de"eito de .ontuma3 dormia – Diadorim menos $ostava de rede.a(/as de va*ueiro& em .om os 37-#e#e(os& 5a$o 5or sua trai/ão& e *ue Aatatin%a somente morreu 5or*ue disso sa#ia.2ande()rio 5erten.om 5ou. – <Dan/a8 A*ui(o 7 57 de sa(ão.om#inar a*ui(o& em suas .ava.ia .oron$o mermado& .utasse e(e re. o rev-(ver rou"inol.assos e João Goan%)& antes a. Guardei os o(%os& meio momento& na #e(e3a de(e& $ua5o tão a5osto – sur$ido sem5re . dan/a8= – (o$o& 5er$untei.ortado. A1 5ensei no São Gre$-rio8 A #em& no São Gre$-rio& não0 mas 5e$uei saudade dos 5assarin%os de ()& do 5o/o no ..esa& dos .onte.asião& devem de ter a.a& e . 3irino . As ve3es não 7 ").aso do Garan/o& s. A%& e& a1& () .%e$aram& ..ia: o#ra de sete (7$uas& 5ara a 5arte do 5oente.o3in%a $rande . (e tin%a id7ias& @s ve3es 5are.ar$ueiros . 4esmo %o'e não atino . A*ui(o a#orre.onversas – era o arrumo 5ara me(%ores .edo& eu sou#e: tin%am at7 dan/ado& a*ue(a v7s5era. A 3an$arra da*ue(a vio(a. Js ve3es& .

2omo se assim e(e tivesse "a(ado: <Sirui38 4as não "oram vo.a.%o *ue era .a Ramiro ta(ve3 "a3ia ma( em estar tanto tem5o 5or (on$e& a($uns de #o"e ruim ') .-lerer555.%ar nen%uma .assos& os outros todos. e volto do meio pEra trás###..= – eu res5ondi& de to(eima..%e$ar8 O $iro dos assuntos – e(e me tenteava a "a(a.a de ruindade& () . De di3 em di3& rodeava a *uestão. – < %& e%& D.= u& não. Disse s.ome/ou a tem5erar . 2omo era *ue eu 5odia8 O Garan/o tomava ra57..erto Jo.%amado Antenor& a.on.or a . baiana### *u ia e não vou mais+ *u !aço que vou lá dentro.2ande()rio& *ue estava 5or . O Sirui3 ') morreu.iava.orone( 2aetano 2ordeiro& doutor 4ira#D de 4e(o.assos& João Goan%) – "ortes no "ato va(or e na (ea(dade. Sirui3 tin%a morrido.om *ue ouvi essa .utei. o' baiana. Queria sa#er *ue a5re/o eu tin%a 5or (o.omo *uem di3.ordou.ido no ontem& .e dos o(%os.erto estava de *ue e(e Garan/o não sa#ia nada do *ue tivesse va(or.antava .omo eu nun. . Não 5or #o. Vai& da1& . (e era %omem .o& dono de muitas 5osses em terras& e se arran.a Ramiro& a.a Ramiro estava "ormando $ente e meios 5ara vir em a'uda de n-s& 'a$un/os em (ei& e nesse meio-tem5o 5un%a toda ..s mesmos *ue mataram8. Res5ondi8 A%& a%.. Ri+ava . O sen%or a5rende8 u entDo ma(. 4as eu $uardava triste de .on%e.u(toso& na "a. O Garan/o& vi *ue não $ostou.onse$uinte: *ue Jo. 4as rea(/ou mais .antar& nosso #ando& toda a vida: .antada. Notei. 4as& no 'usto momento& me (em#rei em madru$ada da*ue(e nome: de Sirui3.edraAran.onversa& sa$a3 de "i>3a& notei.u1. Um& errou.e#ia din%eiro de muni/ão e 5a$a: seD Su( de O(iveira& . 4orreu morto no tiroteio& entre o 4or.ora/ão – de-'esusense& .anti$a de se via'ar e .ousas *ue a som#ra de(as em meu . Que era *ue eu a.n. ntão me instru1ram na outra& *ue era . Ga#ei o !erm-$enes& 5rin.%ava8 u es.asas de $randes "a3endeiros e 5o(1ti.ai+eta da raiva a#erta.os& de(es re.%ava 5assando #em em .an/ão re.oisa. Não era8 A*ui(o eu inte(i$en.*ue "oram. Não ten%o a .i5a(0 #is5ei. Um 5ai-'a$un/o . Sou () 5ara a.ora/ão de.om#ate. Viver 5erto das 5essoas 7 sem5re di"i.= Do . – <Quem sa#e se era.a Ramiro& 5or Titão . O *ue eu *ueria sa#er não era 5r-5rio do Sirui3& mas da mo/a vir$em& mo/a #ran.on"ian/a no !erm-$enes& em Titão .er$untou se o Sirui3 não seria meu ami$o& meu 5arente.u(avam *ue e(e estivesse a#andonando seu 5essoa(& em %oras de tanta $uerra0 *ue Jo.edo tomei e+5eri. A #em di3er& a5rovou o *uanto eu disse..om nen%um& a(i& a.a& não vi . 2om isso& a*ue(e Antenor .. 4as o Garan/o ') tin%a res5ondido.urtamente& o em . Sou ruim não& sou %omem de $ostar dos outros& *uando não me a5erreiam0 sou de to(erar. Não tin%a nas. Nessa ve3& eu tin%a restado (on$e 5or "ora& na ..a tive 5oder de "ormar um i$ua(.ia& "ui arriando 5ara um des?nimo.ia S. & deva$ar& vin%a *uerendo dei+ar em mim uma m) va3ante: me (ar$ar em d>vida. Re"iro *ue 5er$untei ao Garan/o& 5or a*ue(e ra5a3 Sirui3& *ue . Nem eu *uis inda$ar o mais& .a& 5er$untada& e dos 57s-de-verso .antar& $uerrear e .%e$ado ao !erm-$enes – se sa#ia dessa 5arte.e$o e o Sua/ua5ara& 5assado 5ara .a Ramiro era ri. Se eu .%o*ue .a#ou 5or me dar a entender& .a(. ra um su'eito de inten/6es muito 5arvas.) o .*ue de.on"irma/ão de not1.omi$o erraram.ia de %omens 5or %omens. sse Antenor& sem5re (ouvando e vivando Jo..eitava o re$ime& na miude3 das normas.erto ') estava.

a#o-de-turma0 mas desmere.asti$o 5assou e veio.%o *ue& *uase toda a ve3 *ue e(e vem& não 7 5ara se evitar o .erto modo adivin%ado.i5ia mesmo 7 5or uma 5a(avra 5ensada.a/ão dou ao sen%or8 A.a Ramiro& "ie( – 5unia e ter/ava.= – disse& e "e. Ami$o& 5ara mim& 7 s. Aviso8 Rom5e& "erro9 2a.er.omo um ra#o de $ota de orva(%o. Quem sa#e Jo.ei Diadorim.ontar seus #ra#os entre as mãos e os dedos.%asse .a5a3 de esti5u(ar tanta ma(dade sem es.r>5u(o. De *ue va(eu8 Aviso.onversar& do i$ua( o i$ua(& desarmado.ostas (o$o es...i deva$ar.a.er os %omens& dei+ando de "arear o mudar do tem5o8 Viesse& Jo. Ami$o era o #ra/o& e o a/o9 Ami$o8 A1 "oi isso *ue eu entendi8 A%& não0 ami$o& 5ara mim& 7 di"erente.ardão& tam#7m – esses dois seriam os .om *uem a $ente $osta de .a Ramiro& na (ei da .om mau-. Diadorim& do Ri.ondi min%a raiva. Diadorim 5Ds muito os o(%os em mim& vi *ue .7tera& se .s a(turas9 Jo.a& sem tino nem 5ros)5ia..a(avra 5e$ante& dada ou $uardada& *ue vai rom5endo rumo.onso(o (e$a(& de5ois *ue o .%eiro& no .%e"es de en.odia& devia de mandar em#ora a*ue(e monstro do !erm-$enes.ardão era *ue e(e $ostava menos: – < (e 7 #ruto .%er a mão& em 5a3 re$a(ada mas 5or i$ua( nos .omi$o mais& Diadorim "oi me desin"(uindo. Ao *ue eu ainda não tin%a 5ra3o 5ara entender o uso& *ue eu des.am5o& uma )rvore: (u$ar "edido& onde 7 *ue a($uma 'aratata.amin%a/ão& não estava es*ue.on%e. 4au não sou. 4as& em mim& 5ara mim& a*ui(o tudo era – era assim . Que eu não entendia de ami3ades& no sistema de 'a$un/os. u a.a Ramiro: Jo.e de atinar.omer.om o "a3er a in'usti/a aos demais.ios.%ou a #o. o Ri.eder de Jo. Não 7 um a'uste de um dar servi/o ao outro& e re.%o *ue& 5or via disso& Diadorim não deu a devida estima/ão @s min%as 5a(avras. S. O !erm-$enes8 2erto& um #om 'a$un/o& .a Ramiro 5odia deta(%ar o 5odre do são& re.ido de .o/ar *uei+o de . 4as& se 7 ou se não 7& 5or *ue 7 *ue não vamos (evar in"orma/ão suti( a Jo..ardão& ri.%orros. Que& eu mais uns dias es5erasse& e ia ver o $an%o do so( nas. Ou – ami$o – 7 .om um es5anto re5rovador& não me a.o#ra e semear sa( em ro/as verdes. Se sendo et. O de *ue um tira 5ra3er de estar 5r-+imo. $rande aviso& na*ue(e dia& eu tin%a re. sse su'eito Antenor sa#ia .ia(.reditar& no *ue e(e tin%a suso dito& não a. A/6es8 O *ue eu vi& sem5re& 7 *ue toda a/ão 5rin.a(tamente a "ama do !erm-$enes& e do Ri.o5o& e *ue não sei em *ue mundo-de-(ua eu entrava min%as id7ias. A*ue(e Antenor ') tin%a de5ositado em mim o an>vio de uma m) id7ia: disid7ia& a *ue 5or min%as . Sou 7 muito . O !erm-$enes tin%a seus de"eitos& mas 5u+ava 5or Jo.a Ramiro era um im5erador em tr. A(%eio& e%.asti$o& mas s.us5ir.are.a Ramiro& 5ara o en"im8= A1& re"a(ei muito& ao tanto *ue es.ardão8 Sem Jo.a e da )$ua e do .onse$uinte: – <A #om e #em& Diadorim. A.aute(oso.a Ramiro& e(es num )timo se desa5rumavam& deste mundo desa5are.o& dono de "a3endas& somente vivia 5ensando em (u.o#ra sere5ente ma(ina não 7.5ara se ter .ri"1.a Ramiro sa#ia o se ser& $overnava0 nem o nome de(e não 5odia @ toa se #a#u'ar.reditei. 2omo "osse& "a(ei& do novo e do ve(%o0 ma( "oi *ue "a(ei: em 3an$a – desra3oadamente – e de 5rimeira entrada.ros& *uerendo din%eiro e a'untando. S.om#ates. 4ais em 5a3& .isto& *uase0 e os todos sa.omo um (u$ar .o'eri3ado em esti(os e(e esteve& um raio de momento& "oi de ouvir *ue a($u7m 5udesse duvidar do 5ro. 2o#ra8 – e(e disse8 Nem . a*ue(es outros: o !erm-$enes& Ri.om a #oa no/ão vinda de sua redondi.orreu& trai/oeirin%a . u então disse& 5e(o .ido de situa/ão 5o(1ti. Vu(to 5eri$oso& nas a/6es – o Garan/o me 5reveniu& .e#ido0 mas menos do *ue ouvi& rea(& do *ue do *ue eu tin%a de .isto: 7 a 5essoa .a a. 4as eu estreava umas ?nsias.esse – e%& uai: se matava9.uou& 5or se de"ender do (atido dos .iam – va(iam o *ue 5u($a 5u(a. . . Que e+5(i. Nas.a "orte& "eito "osse .on"iava de min%a #o.e#er& e sa1rem 5or este mundo& #ar$an%ando a'udas& ainda *ue sendo .

Sei& sei *ue& no meu& eu $ostava& 5ermane. Vo(tei da raiva. stava arris.o "a(ar.isar de sa#er o 5or *ue 7 *ue 7. u sa#ia. De..edo e @s ve3es d) .ar..ente. Assa3& tam#7m& a. 4a(a$ourado de -dio: *ue sem5re sur$e mais . A ')& *ue ia mBem#ora& "u$ia.or5o $ostava do . Onde 7 *ue estava Diadorim8 Nem eu não ima$inava *ue 5udesse (ar$ar Diadorim a(i. Coi mesmo a*ue(a ve38 Coi outra8 A($uma& "oi0 me a(em#ro.%ava ()& no meio onde eu estava o#ri$ado& na*ue(e $rau de $ente. De triste3a& tristes )$uas& .e#eu nada. Irmã nem irmão& e(e não tin%a: – <S.ando min%a vida& estra$ando min%a mo.0 eu não estava .o do ar: o 5)ssaro – a*ue(e 5oder de(e.or5o de(e& na sa(a do teatro.onversar e mais ver.ora/ão #ate so(to no 5eito0 mas de a(e$ria e(e #ate inteiro e duro& *ue at7 d-i& rom5e 5ara diante na 5arede.uso: *ue não tive um ?nimo de "ran.ten%o Deus& Jo. Vi – e(e mesmo não 5er. A%& na*ue(a %ora eu $ostava de(e na a(ma dos o(%os& $ostava da #anda de "ora de mim.ar se5arado de(e& 5e(o nun.aran$ue'ando (). 4aiormente.a mais.a& o *ue 7 o .asião& 5e(o 5r-5rio dito de estar 5erto de(e& de .a sou#e tanto disso& . – <Diadorim& então *uem "oi esse mo/o :eo5o(do& *ue morreu seu ami$o8= – eu inda$uei& de sem-tem5o& nem sei 5or*u.uro& vi& son%ei . 4as era 5or não a$Fentar o ser: se de re5ente tivesse de "i. Gostava e não $ostava. !. Que 7 *ue *ueria8 Não *uis o *ue estava no ar0 5ara isso& mandei vir uma id7ia de mais (on$e. Quase tudo o *ue a $ente "a3 ou dei+a de "a3er& não 7& no "im& trai/ão8 !)-de-o& a a($u7m& a a($uma .%o *ue me a.. Tem dia e tem noite& vers)veis& em ami3ade de amor.om o nome de Jo. não tem& não ter) a($uma irmã& Diadorim8= – vo3 min%a0 eu 5er$untei. Se "osse eu "a(asse tota(& Diadorim me es#arrava& no to(%er& não me entendia.om5an%eiro& .oisa.a Ramiro9 Jo.reditei *ue o in"erno 7 mesmo 5oss1ve(. mesmo "orte era a min%a $astura& 5or via do !erm-$enes. m es.ausa& e& sem 5a$a de 5re/o& me su'eitava @*ui(o8 u iame em#ora.erto& i$ua( 5a(5ite de amor. O !erm-$enes& %omem *ue tirava seu 5ra3er do medo dos outros& do so"rimento dos outros.= – e(e de. S.omo *uando . Na*ue(es dias& então& eu não $ostava de(e8 m 5ardo.utar.or5o $ostava de Diadorim. Nos soturnos. Di$o ao sen%or: nem em Diadorim mesmo eu não "irmava o 5ensar.omo na*ue(e tem5o.ora/ão 5osto na #eira. Ca(ei son%ando: – <Diadorim& vo. Teve um instante& #am#eei #em. u 5odia 5Dr os #ra/os na testa& "i. e vo. Antes o *ue me ata3anava& a mor – disso .arre$a 5ara toda .%uva.. eu não tardei no meu *uerer: () eu não 5odia mais "i.. sse nem a $ente . Donde eu tin%a vindo 5ara a(i& e 5or *ue . (e estava . Quem era assim 5ara mim Diadorim8 Não era& a*ue(a o. Nas (ar$ue3as do sono da $ente. :on$e 7& o Sem-o(%o.omi$o tin%a de ir. Sem rumo.7 5oss1ve( o *ue em %omem se v.. Sei () se e(e riu8 O *ue disse& *ue res5osta8 Sei *uando a amar$ura "in.(arou.amin%amento nen%um. SDiadorim. Nun..ado *ue eu não a.este resto: *ue tudo era "a(so viver& des(ea(dades.& Rio#a(do. (e não *uis me es. A1& arre& "oi *ue de verdade eu a. Diadorim& s7rio& testa(to. 4as a nature3a da $ente 7 muito se$undas-e-s)#ados. 4esmo re5ensando as 5a(avras de Diadorim& eu a5urava s.ar assim& (or5a& sem en. 4as& nem eu0 eu tin%a 5er. Sos o(%os ne$avam.& de medo& . Se en$rotou.& o *ue 5or %omem 5assa. (e era meu . stendi a mão& 5ara suas "ormas0 mas& *uando ia& #o#amente& e(e me o(%ou – os o(%os de(e não me dei+aram.ão e a . Tin%a de ir em#ora.a Ramiro. a*ue(e in"erno estava 5r-+imo de mim& vin%a 5or so#re mim. Diadorim não me entendeu. Ami$o meu era Diadorim0 era o Ca"a"a& o A(ari5e& Ses"redo.a Ramiro.idade.*ue a $ente se'a& mas sem 5re. As triste3as ao redor de n-s& .rio ra3o)ve( (em#ran/a – era o si$ni"i. Trai/ão8 Trai/ão min%a& "osse no *ue "osse. A vivo& o aris.e#ido8 u estava me sa#endo8 4eu . sse !erm-$enes – #e(3e#u.erto vin%a .a& mesmo de5ois& eu nun.. 4eu .oisas muito duras. Tive um $e(o.riatura.onse$uia e+ato rea(& era um nome s-& a*ue(a $ra/a& sem autoridade nen%uma avist)ve(& andava 5or (on$e& se era *ue andava.

.. 4as 5e(a ast>.arneiro ou um au de . Aos tantos& "ui a#ai+ando os o(%os – . Aom& o Garan/o& esse ia .eei dar nos es5in%os& ..om um #7 de .om5an%eiro assim não aumentava se$uran/a min%a nen%uma. O sen%or sente8 Desmente8 u desminto.o #em de "rente da Janu)ria& 5assava& .%o& e o Garan/o vin%a& servia de .ão0 mas tin%a sido um mais destino e uma mor .sa#ia .ia& no *ue eu ris.onse$uia demonstrar os taman%os de sua . 4as eu não .er (i$eiro o atua(.n.om5an%eiro 5ara "u$irmos. Não va(ia8 Não "i3.a5u(ido& . Isto e(e mesmo nem sa#ia& mas era: *ue . stava .a Ramiro. São tantas %oras de 5essoas& tantas .o. A%& mas "a(o "a(so.ia *ue t.. (e era irrevo$)ve(.om anu1dos& e "a3endo uma .idadã& estava no 5i*ue. O Garan/o tin%a a($uma di"eren/a& 5or a($uma #anda de sua nature3a e(e se desa5artava da 'a$un/a$em. Não 5e(os anos *ue se ') 5assaram.ara de entender.a#e/udo . :adeei .= A*ui(o& eu ') sou#esse demais – *ue Jo..orre *ue um si(.o8 Quero . – < %& e%& n-s.om os 5e*uis& re(ando deva$ar nos dentes a*ue(a 5o(5a amare(a en'oada. Quanto 5ior mais #ai+o se . – < %& e%& n-s9.-vio& 5e(o su( e 5e(o norte& nos sert6es da Ja1#a8 (e s.onse$uia.%o *ue nem não.are.= – e Diadorim des"e3 asso5rado um sus5iro& o *ue muda me(%or. 4as 5ude ter a (1n$ua so"reada.u(toso.. (e me ouvia& .. stava ()& .oisas em tantos tem5os& tudo mi>do re. Se$redo& e%& e vamos9= – e *ue Diadorim era 5ara vir de5ois. 4in%a .ondia do (ar$o do so(& varava mais de3& 5assava o São Ce(i5e& as serras& as Vinte-eUma-:a$oas& en.io de "erro. – <At7 te "a(aram ne(e& Rio#a(do8 :eo5o(do era o irmão mais novo de Jo. Não .om o o(%ar& .%e$ava em terra .om eu e Diadorim sermos dois& e e(e *uerer ser o tr. Assom#rei de mim& de des5re3o& desden%ado& de duvidar da min%a ra3ão.ão8 Não& .amin%o& #e#e(os ou !erm-$enes& me matassem8 4orria .s.are.eitei não& da*ui(o não 5rovo: 5or demais distra1do *ue sou& sem5re re.= – o Garan/o re5rodu3ia& tão satis"eito.ar& de meu "a(ar& de uma sede. Andei& em dei& at7 *ue (em#rei: o Garan/o.om e(e eu não me "a3ia& me(%or es5erar0 eu ia "i.= De arran.u(5a 5ara meu 5re.ia0 . 4as teria sido8 A$ora& a..is.a#e/a.i$arra.ia era de a($uma ami3ade.%e$uei a "a(ar& não *uis& não e+5(i*uei nada.ora/ão. A($um dia& 5odia Diadorim mudar de ten/ão.onstando *ue Diadorim me a$arrava .are.e 5r-5rio de se .ara estava 5e$ando "o$o.ostumado .asse& $overnado 5or meu *uerer e 5or min%a id7ia0 um .n.riatura de sim5(es . O *ue eu "a(ei "oi e+ato8 Coi. – <Vamos em#ora da*ui& 'untos& Diadorim8 Vamos 5ara (on$e& 5ara o 5orto do de-Janeiro& 5ara o sertão do #ai+io& 5ara o 2urra(im& São Gre$-rio& ou 5ara a*ue(e (u$ar nos $erais& .ru3ado. A.eito& mesmo. ntão& eu sa1 da(i& *uerendo es*ue. Que era *ue eu ia "a3er& @s "u$as . O mais *ue 5udesse %aver& era e(e 5rimeiro 5er$untar: – < o Reina(do8= 0 5or*ue ') estava a. Quem sa#e nem 5ensei s7rio em Diadorim& ou& 5ensei a($um& "oi em ve3o de des.ertas .%amado Os-. O Garan/o se re$a(ava .omo uma . Desse no *ue desse0 mais um tem5o. Di$o ao sen%or: na*ue(e dia eu tardava& no meio de so3in%a travessia. Antes ') eu estava 5ara tr)s de ter 5er$untado& 5a(avras "ora da #o.ando.o 5ara e(e& *ue era . Ou me 5e$assem no .urvado& . Diadorim es5erou.oisas 5assadas – de "a3er #a(an.aiu& maismente um .ordia(.. Des.or. ntão& eu res5ondi: – <Se$redo& e%& Garan/o.om e(e era *ue eu ..a Ramiro se rea(/asse 5or ri#a de tudo& reinante. Ao *ue #astava um meu maior .a.omo o rio redo#ra.& de se reme+erem dos (u$ares.m .onversa.o3in%ando 5e*uis& numa (ata.rav)veis em (1n$ua. O *ue eu tin%a "a(ado era umas doideiras.5ensando na*ui(o. – <:eo5o(do8 Um ami$o meu& Rio#a(do& de .a(ado& no estar da noite& varava de3 (7$uas& madru$ada& me es.u(5a. m Diadorim era *ue eu 5ensava& de "u$ir 'unto . Se eu "osse "i(%o de mais a/ão& e menos id7ia& isso sim& tin%a es. 4in%a ami3ade so#rou um 5ou.orreta ami3ade.. S.um5rir o#edi..= – e(e assim di3ia.om a*ue(e 5ras. 2ontar 7 muito& muito di"i.%i.ora$em.omi$o& me se$uia em tudo& era 5o#re %omem @ es5era de *ua(*uer ordem . Quero som#ra8 Quero e.os& onde seu tio morava.ostava no São Cran.

ioso& esmarte& .onsertou min%as a(5er.u(dades0 .do .or *ue 7& então& *ue eu sa(to isso& em resumo& .a dos 5eri$os 5or min%a .om virtudes "ortes& dito de sãos-sa(av) e . O sina( 7 outro. 4edo de errar 7 *ue 7 a min%a 5a.o#ri& de5ois& muitos anos. A(i eu estava no entremeio de(es& esse ne$-.as.esse de des.ando a vio(a& :eo. 2omo ia 5oder me distan..%uva de rendas rendadas.or *ue era *ue todos "i.avam a(i& 5or 5a3 e 5or $uerra& e não se desman. o (isiano .or5ar da noite. A*ui(o& era uma $ente.%ei "oi em re.i. 4as eu não sa#ia.a5ri.ertamente& meiamente. Desistir de Diadorim& "oi o *ue eu "a(ei8 Di$o& desdi$o. A(e$ria& 7 o 'usto. Diadorim& sem5re aten.onto: ser) *ue eu mesmo ') estava 5e$ado do .ostume .udesse tirar de si esse medo-de-errar& a $ente estava sa(va.edeu& 5or tro.osturava era medo de errar – de ir . Sa1sse de ()& eu não tin%a .ora$ens.= – saudavam.omo não devia de& nesta .asos& *ue todos iam .onstante um não muito (on$e do outro. .ortar e des.a5u(as mi(a$rosas& a(tas ..ar es5i.s.ar um ramo reto de $oia#eira& e(e *ue assava a .u(5a..e dos o(%os& .%iando . O *ue "oi *ue eu 5ensei8 Nas terr1veis di"i.atas. Artes *ue %avia uma a(e$ria.. Diadorim e eu& a $ente 5arava em som de vo3 e a(.o(%e estrada: *uando ruma 5ara triste3a e morte& vai não vendo o *ue 7 #onito e #om. 2on"orme (%e .ontra"im.s "i(%os. Tão .iso medo dos 5eri$os: o *ue eu des.idos& es.or *ue 7& então& *ue dei+o de (ado8 A.= 4as& *ue . Ssenti e a.on'unto de a'a$un/ado8 Ser)& sei...orda/ão& *ue des.om o Diodo("o0 e Gera(do .e8 ntenda meu "i$urado.%o do a. Tudo em .ontando ao sen%or& 5or tudo& somente o *ue Diadorim viveu 5resente mim& o tem5o – em re5etido i$ua(& trivia( – assim era *ue eu e+5(i.or e duma 5e/a. Sei *ue& na*ue(a ve3& não senti.r1sio& e João Va*ueiro& *ue de5un%am 5or mim .%ados& dormindo o tem5o todo& o Ventaro( ron.o me . As ra36es de não ser.are.ava(o *ue es. O sen%or te.5or*ue se tin%a via'ado 'untos& vindo do das-Ve(%as: – <Viva& . !omem "oi "eito 5ara o so3in%o8 Coi..omo não %avia de ter des"e.res5eitar. Se'a8 & a*ue(e Garan/o& o(%e: o *ue eu de(e disse& de #ondade e ami3ade& não "oi estrito.an.ontar& o sen%or este'a . Sa1sse da(i& tudo virava o#ri$a/ão min%a tran/ada estreita& de .on. 2om os . A1 e o Jeno(im e o A.om .rendo *ue& no arran.air na #o.om#ates e tiroteios& 5eri$os tantos ven. Ao *ue "u$i at7 da 5re.ru3-. De mim& toda mentira a.%o *ue eu não tin%a . De man%ã @ noite& a a"ei/ão nossa era duma .ima de .erto de si& e(e re5ousava *ua(*uer mau ?nimo..eder.antava (oas de não se entender& o Duvino de tudo armava risada e $ra/a& o De("im to. O sen%or não 7 i$ua(8 N-s todos.edro e o Ventaro( *ue *ueriam "i.ia de .o visse Diadorim& ami3ade nossa 5ade. 4as eu "ui sem5re um "u$idor.o de es5-rtu(a& um #entin%o . 2oitado do Garan/o& e(e *ueria re(atar& me "a(ava: – <Cui a(mo.%ava de .oisa di"erente. O en$ano.asse – e(e 5ossu1a uma rede de .%eio.ia.iar da(i& da*ue(e ermo 'ai#ão& em enormes vo(tas e . o Con"r. Um ainda não 7 um: *uando ainda "a3 5arte .ontando& de . A1 a tro/a em #eirada de "o$ueiras& o vuvo de "a(in%as e "a(as& no en.uido ou m1n$ua.%o $era(8 . Sem5re tive. Tive tr.n.arne mais $ostosa& as #eiras tostadas& a $ordura .om todos. Gostar ou não $ostar& isso 7 . 4a(.io. :indor1"i.reve& no Serem.orreto em seu #om 5ro.om uma estima di"erente& s.um5ria o $rosso de uma re$ra& 5or termo %avia de vir um $an%o0 . Não .%ava o #ando& não *ueriam ir em#ora8 Re"(ita o sen%or nisso& *ue "oi o *ue de5ois entendi vasto.asamento& de #om a($odão& .a(.ava ao sen%or a*ue(a verdadeira situa/ão de min%a vida.am5o& eu 5ou.ontra. 2om tantos& .onversa min%a a#reviã8 Ve'a o sen%or& o *ue 7 muito e mi(: estou errando.om e(es& $ente vivendo sorte& se . Assim *ue o .isão de "u$a.eito.as5e tin%a a$u(%as $randes& "io e sove(a: .%o *ue o es51rito da $ente 7 .omsan$ue.om5an%eiro tro5eiro.ode at7 ser& 5or meu desma3e(o de . !o'e& sei: medo meditado – "oi isto.amin%adas& aventurando& aventurando8 A. stivesse .ouros de r.u(ar o avante de min%a vida& a *ua( era a*ue(a. 4edo de errar. . Ao *ue se 'o$ava tru*ue& e douradin%a e douradão& 5or . O sen%or "ia8 .or 5ara a morte. . u nem sa#ia.)dio dan/ava um va(sar& .

om um na$ã& e .a. O sen%or entender)8 u não entendo. 2ora/ão mistura amores. 2omum de #en*uistar e ma(*uistar. u era assim.om a*ui(o "i*uei.antava& sem5re.. Que *uando s. en.o#erta& *uando des$osto& tam#7m. O riso de(e "i..om Diadorim& A(ari5e& João Va*ueiro e Jesua(do& e o Ca"a"a. A*ue(e %omem& 5ara mim& não estava de"initivo. A1& o !erm-$enes me 5resenteou . . u 5odia re. A(i& a $ente não v. Diadorim notou0 me deu . Ci*uei de ensom#ro.om estima/ão& ..a#e(os& num en*uadro de 'ane(a& 5or o ma( a.om5ridos . Tudo . s-. Quando $osto& 7 sem ra3ão des. No'o& 5e(os eternos – ra3ão de mais dist?n. 4as (o$o "omos 5ara a. Do -dio& sendo. Quero #em a esses maios& o so( #om& o "rio de sa>de& as "(ores no .a ia retri#uir9 Queria eu () viver 5erto de .ara mim& at7 %o'e& o .am5o& os "inos ventos maio3in%os.ai+as de #a(as. A.7u& tin%a s. Dado *ue eu nun.7u a3u( no re5intado& .or insist.= – <De(e não me temo9= – eu res5ondi. A $ente estava em maio.7u.ordato e . A%& esse !erm-$enes – eu 5ade.omenda o *ue& no ri"(e *ue est) em min%a mão& mano ve(%o9 %& não des5revino& não (%e enver$on%o o desse.ava *uerendo ser mais $rosso: – < %& e%& n-s..ome.ias de(e& mesmo& .eitar.om dois an'os-da$uarda. 4in%a mão não tin%a sido "eita 5ara en.ia *ue e(e assistisse neste mundo.o(omin%ando 5or entre serras e var'as& matas e . Quando e(e vin%a .as& *ue 5assam entre as r7$uas da .eso de uma (am5arina.ei a .onse(%o: – <4odera esse $.n.riava no'o de(e& ') disse ao sen%or. A "rente da "a3enda& num tom#ado& res5eitava 5ara o es5i$ão& 5ara o .ortesia e 5or estatuto& eu tin%a de res5onder.. 2ora/ão . !o'e em dia& nem sei se sou assim mais.e de todo (ado.ar de 5ermeio entre n-s dois& 5ara de(e me a5artar. O *ue (em#ro& ten%o.errado& de donde des. O sen%or to(ere e re(eve estas 5a(avras min%as de ">ria0 mas& disto& sei& era assim *ue eu sentia& so"ria. 4eus ouvidos e+5u(savam 5ara "ora a "a(a de(e.er. De5ois de tantas $uerras& eu a. o virar das %oras. a "o$o-a5a$ou sem5re .%e"e. A*ue(e !erm-$enes era matador – o de 'udiar de . u ') 5ossu1a rev-(ver meu& .%o .omodar& numa re#ai+a de en$en%o-de-5i(6es& () 5ernoitamos.or5o era #om . As 5essoas não são tão ruins a$restes. Nem o(%ei nun. Sou 5ei+e de $rotão.n.%eiro de "o(%as de assa5ei+e.ias..%o *ue& @s ve3es& 7 at7 .ansa/o.ente de vereda& Ca3enda Santa 2atarina..ia ser o #ede$ue#a.a duvidou de .. 4e irava.on%e.arre$ar ne(e tiros& entre os todos o(%os.onversa& me . Nin$u7m& .ida.io da min%a raiva eu 5edia at7 ao demDnio 5ara vir "i..er& nas serras dos $erais& Auritis A(tos& nas.e#ia9 Queria . Aversão *ue rev7m de (o.urrais e o .%ear de #a(as a*ue(e na$ã 5r-5rio& e des.om as nuvens *ue não se removem.oisa nen%uma. stive 5ara nem a.on%e. – < ta& e vo.7u – um .a nos o(%os de(e.onversar . u& .a& e os . u . No *ue re5ont)vamos de dura via$em: tudo o *ue era . Sou a($um medroso8 me.e'o amistoso ou umas #oas 5a(avras& nem 5are.as 5ro"undas.vis(um#rei $ra/a de .omi$o& no si(.om d)divas e $a#os& não me trans"orma. Ven%o vindo& de ve(%as a(e$rias. .ontei ao sen%or& *uando Ota.= O Garan/o& mesmo a"irmo& a.(uta era e(e – assim meninoso& #a(o"o e #om. 2ora/ão vi$e "eito ria.res. ') matou seus muitos %omens& Garan/o8= – 5ois 5er$untei. 2us5i& de5ois.%o *ue nun.em #or#o(etas #ran.ondi3ia um $ra.om a'uda do -dio *ue se tem a uma 5essoa *ue o amor tido a outra aumenta mais "orte. 4as& em ma(.ano& tão enorme8 .anto da "o$o-a5a$ou tem um . A*ue(e !erm-$enes me "a3ia a$radados& demo *ue e(e $ostava de mim. 4as eu dormi .am5inas. u 5odia +in$ar .sorte de 'a$un/o re.om os o(%os. Sem5re me saudando .ostar na de(e.ia a($um da*ue(e& de tanto s.arin%a de riso e #o. 2on"orme .on"iava& não 5er..or . A Ca3enda Santa 2atarina era 5erto do .nio *ue vo.1(ia .%ava um va(or vi)ve( em tudo *ue era .a#e.%e"es8 2are/o 7 de 5ousar (on$e das 5essoas de mando& mesmo de muita $ente .%amava0 eu tin%a de ir – e(e era o .um $ramado (im5o e uma restin$a de . ntre os . tem& Rio#a(do. Toda tarde3a de(e não dei+ava. arre *ue e(e não des.riaturas "i(%os-de-deus – "e(ão de mau.are.

Toda mo/a 7 mansa& 7 #ran.om "(ore3in%as amare(as& e no vassoura( .omi$o. ssa 5rin. Ota..ia um (1rio – a(teada e muito 5er"umosa.= – Ota. .om o ve(%o3in%o& avD.aet7& 5ensei& e 5are.. – < (a se .a& #o. <Assim era *ue devia de %aver de ter de me di3er a*ue(a (inda mo/a N%orin%)& "i(%a de Ana Du3u3a& nos Gerais . Ota. Diadorim8 4e "e3 medo.urta saudade do São Gre$-rio& . O *ue in"ormou& a(taneira disse& vi *ue e(a não $ostava de Diadorim. 4as& na #eira da a(5endrada& tin%a um .a"7 5ara n-s& em +i.urto (isim de d>vidas "oi *ue minou meu mais*uerer.. O *ue 7 dose de -dio – *ue vai #us. Não $ostava8 Nos o(%os de(a o *ue vi "oi as.idade& mimo de a(e. A*ui(o& 5ara mim& seme(%ava um mi(a$re.asa-de-"a3enda. No #e#edouro& 5om#as #ando. Ao *ue "i.. 2%amei Diadorim – e era um . 4in%a Ota.%ão& meu 5or 5osse e .1(ia era a mais.arre$ando (ata de (ava$em 5ara o .onversa .rim& a "irme 5resen/a. O ar dos $erais& o sen%or sa#e. 4o(%ei mão em me(& re$rei min%a (1n$ua. .%amava – mas 5ara os namorados res5ondido somente.er as mãos.n. essa "(or 7 "i$urada& o sen%or sa#e8 4orada em *ue tem mo/as& 5(antam de(a em 5orta da .i5iou a nossa . Ou não era8 Da*ue(e . Das *ue so#ressa1am& era uma "(or #ran.(aro e vir$em de mo/a& morto @ mão& es"a*ueado& tinto todo de seu san$ue& e os ()#ios da #o.a des. o nome da "(or era o dito& ta(& se .a .. A*ue(a visão dos 5)ssaros& a*ue(e assunto de Deus& Dioadorim era *uem tin%a me ensinado.om meia raiva.omi$o.or5o . Tomamos "arto (eite. 4as Diadorim a$ora estava a"astado& amuado& (on$e num em5erreio.ar outros -dios.%amado . (a era rison%a e des.%eirosa& o #a"o de menino5e*ueno.ada.1(ia res5ondeu.amin%ei a e(a os o(%os.ente.onversa. (a a5are.ritiva de #onita0 mas& %o'e-em-dia& o sen%or #em entender)& nem "i. Ci$uro *ue na*ue(a o. & no di3er& tirou de mim os o(%os0 mas o tirito3in%o de sua vo3 eu $uardei e re. 2omo "oi *ue não tive um 5ressentimento8 O sen%or mesmo& o sen%or 5ode ima$inar de ver um .%i*ueiro& nas $a(in%asdBan$o(a . A%& a "(or do amor tem muitos nomes. Sa(vo uns risos e si(.rin%as. estava ()& outra ve3& nos $erais.uia vai se (evar no mar. (e estava .om uma vontade vã de ser dono de meu .os.. Não est)vamos8 Diadorim re5arou e 5er$untou tam#7m *ue "(or era essa& *ua( sendo8 – 5er$untou ino. N%orin%) 5rostituta& 5imenta-#ran.o(%a de 5ou. – <A%& ') 5assaram mais de vinte verdadeiras. De 5ro5-sito 5(antam& 5ara res5osta e 5er$unta.orados no #ran*ui/o& os o(%os dum terminado esti(o& meio a#ertosB meio "e.i5a( *ue eu via eram as 5om#as. Cui eu *ue 5rimeiro en.amos 5or a(i& @-toa& de5ois de uma .or*ue& no meio do momento& me virei 5ara onde () estava Diadorim& e eu ur$ido *uase a"(ito.rin.. – <2asa-.asião tive . (a não $ostava de Diadorim – e e(e tão #onito mo/o& tão esmerado e 5re3)ve(.ando @s .o& anti5atias& *uando em o(%ar e(es dois não se en.omido #ai+o& 5e(o $ado e 5e(os 5or.onveniente& me dava 5e'o de muito di3er.eu. A1& 5or a($uma . stas .. Trou+eram . Diadorim era mais do -dio do *ue do amor8 4e (em#ro& (em#ro de(e nessa %ora& nesse dia& tão remar.%ama 7 (iro(iro.omo esse rio meu Uru.ontava. u nem sa#ia. Di$o ao sen%or *ue a(e$ria *ue me deu. 2onsoante& outras& as mu(%eres (ivres& dadas& res5ondem: – <Dorme-.1(ia eu revi ') "oi na so#reman%ã.ios& a tão.om remorso – e e(e veio& se .1(ia& *ue .ava #em .anteiro3in%o de 'ardim& .is.on"ins0 e *ue tam#7m $ostou de mim e eu de(a $ostei.om es.a – *ue "osse .as "(ores..anto& em seu rea(.e de mo.%e$ou.oisa di3er& eu disse: *ue est)vamos "a(ando da*ue(a "(or.e#i& 5or*ue era de sentimento.ado.= – 5a(avras de Ota.arreiras no "ede$oso-#ravo& .1(ia& "ina de re. as verdadeiras& a(tas& .ru3ando do mato.orrentio& na tira/ão de (eite& num 5a5udo *ue ia . A1& "a(ei dos 5)ssaros& *ue tratavam de seu voar antes do morma/o. 2on"usa 7 a vida da $ente0 .ontraram. Inda$uei o nome da "(or.a e de(i.ontinuados tra#a(%os& tra#a(%o de se$urar a a(ma e endure.oisas eu 5ensava re5assadas.1(ia #ai+in%o me atendeu.= – Ota.%ados8 essa mo/a de *uem o .

aso 5erdido de (ei& des.idade. Diadorim tomou .%orasse.onder& #em *ue se es"or/ava.om Ota. (a não tin%a irmão nem irmã.orri$ido em #anda(%o. Ten%o min%a "or/a de %omem9= Gritei& disse& mesmo o"endendo. Ao *ue me a. Diadorim não me a.15io. Não a. De meus sa.e-de-#uriti..om *ua(*uer mu(%er& eu ') sa#ia& "a3ia tem5o& at7.uro 7 .n.om uma mo.%e"iava (ar$o: $randes $ados em (7$uas de a(*ueires.ru3a e 'ura89= Jurei.van$e(%os9 Sever$on%i.ostumei& não me im5ortava.om 5ro$resso de #orde(& no %os5edado da*ui(o usu"ru1 muito& sou sen%or.?nda(o de .e e airado aveio servem s.inturin%a3in%a& *ue me "e3 #em.um5rir isso& Rio#a(do& "eito 'urado nos Santos.aos 5ou.ia.or5o& ma(andra$em.onversar outras ve3es . Se amor8 ra a*ue(e (ati">ndio.om Diadorim . Se nem toda a ve3 . 4in%a a(ma& *ue eu tive0 e min%a id7ia es#arrada.ou os ..sen%or $ostou& *ue era um destino e uma surda es5eran/a em sua vida89 A%& Diadorim. Desde esse 5rimeiro dia& Diadorim $uardou raiva de Ota.inte.ontando8 .onv7m a $ente (evantar es.or de do..i>me. 2on%e. A"ian/ado& "a(ou: – <.om mais& at7 e(e .5ara tirar da $ente o 5oder da . De d7u em demos& "a(seando0 sem5re tive "o$o #ando(eiro. Na*ue(e 5rimeiro dia& eu 5ude . tantos anos ') se 5assaram. Vai& e vem& me intimou a um trato: *ue& en*uanto a $ente estivesse em o"i.. & na*ue(es meses todos& a $ente vivendo em 5ar a 5ar& 5or a(tos e #ai+os& amar$uras e 5eri$os& o roer da*ui(o e(e não . De5ois& o Ca"a"a& numa venda& 5er$untou se não tin%am . Sor Amadeu .in%a "ormosa e dianteira& morena .%amava o (u$ar: São João das A(tas.io de #ando& *ue nen%um de n-s dois não #otasse mão em nen%uma mu(%er.om e(e at7 o rio Jordão.romete *ue temos de .orreu 5or muito tem5o desse 'eito. Desa#a"ei& disse a e(e .ios& e(e me 5a$ava . O sen%or sa#e o *ue isso 78 Desdei+ei duma ro+a& a *ue me su5(i.onta de mim.oisas 5esadas.os 7 *ue o es. 4e dava raiva..1(ia.um5ri& ressa(vo 7 as 5oesias do .or de do. Vo. Sa1 a(e$re do #orde(& a. Não .1(ia era mo/a direta e o5iniosa& sensata mas de muita a/ão.ar ao sen%or o 5oder de amor *ue eu .a(ado 5assei& na as5eridão sem triste3a. .%ora9 – eu 5ensei& 5ara "ormas.i *ue Ota. mesmo eu 5odia ver *ue era a/oite de .omo e+em5(o a re$ra de "erro de João3in%o Aem-Aem – o sem5re sem mu(%er& mas va(ente em *ua(*uer 5ra/a. O sen%or es5ere o meu .ora$em.e-de#uriti e os seios tão $randes89 A%& essa a$ora não estava a meu dis5or& t1n%amos via'ado muito 5ara (on$e de onde e(a morava.onse$uia es.usava& mas 5ade.ia(0 e um %omem tirou instant?neo nosso retrato.(aro.o& .. – <Não sou o nen%um& não sou "rio& não.ontado. Coi me(%orando& "oi.ois min%a vida em ami3ade . ntão& eu ia dei+ar 5ara a #o.om as (em#ran/as da mo. Não estou . Demasias de di3er so#em .riei8 4in%a vida o di$a. ainda "a(%amos dois dias na Ca3enda Santa 2atarina. Se .%) de mate se. 4u(%er es5erta& . Diadorim "irme triste& a5artado da $ente& na*ue(e arraia(& me (em#ro.om5an%eiros *uase todos& e era 5er"umada& 5roseava $enti( so#re as s7rias imora(idades& tin%a #e(e3a. (e $ostava& destinado& de mim. . Que Diadorim tin%a . Ota. (e saiu 5ara (on$e de mim0 des.on"io *ue& .a dos outros a*ue(a menina *ue se a$radou de mim& e *ue tin%a . 4as Diadorim dava .1(ia& *ue& 5ara mim& %ora em mais %ora em#e(e3ava. O sen%or re(eve e não re5rove. uma ra5ari$a& das de (u+o& *ue 5assou de via$em& e serviu aos .om um desd7m& "osse eu .omo 7 *ue 5osso e+5(i. 4as entramos num arraia( maior& . Um dia& no não 5oder& e(e sou#e& e(e *uase viu: eu tin%a $o3ado %ora de amores& .. Tive 5enit. Diadorim sou#e o *ue sou#e& me disse nada menos nada.. outra& e tantas.i>me de mim .ia.rometi.or um 5ra3o& 'e'uei de nem não ver mu(%er nen%uma. Quase desde o 5rin. Um modo& eu mesmo "oi *ue uns dias .ri"1. Que direito um ami$o tin%a& de *uerer de mim um res$uardo de taman%a *ua(idade8 Js ve3es& Diadorim me o(%asse ..arin%os vanta'osos. 4esmo.ome/o& s.reditei em 'uramento& nem na*ui(o de seo João3in%o Aem-Aem0 mas Diadorim me vi$iava.omer.om seu res5eito& e . eu – . era 5ara eu ter 5ena8 !omem não .om mais ami3ade. . u ia .1(ia não estava .

.utei um entredi3er& 5er.7u a3u(& .erte3a& sem sa#er se e(a sim-se.onte. ia $ostar de mim8 De mo/a-de-"am1(ia eu 5ou.isão de armas e $o(5es& $uardada ma.assim meiamente inda$ar.oisas0 o *ue . Da #anda do serro& se 5e$ava no .e#i *ue e(e ansiava raiva.s 5ossosas "a3endas& assistindo na São Gre$-rio.ontando *ue era "i(%o de SeD Se(ori..om des5re3o: não v. Assim eu ouvindo o .i5iava a tomar raias "eito de "erro *uente e san$ues.in%a assim $overna& sem 5re.uras e )$uas todas do Uru.asa-$rande& sorrindo santin%a no a(to da a(5endrada. . De re5ente.ostado em mim& Diadorim "ormava um si(. Quis "a(ar em . Revirei meu "raseado. ntão& era *ue em a($uma 5arte a (ua estava se saindo& a mãe-da-(ua 5ousada num .ada um son%ava& *uem 7 *ue sa#ia8 – <A*ui(o 7 5o/o *ue 5romete 5ei+e. A*ue(es8 Diadorim e os outros8 u era di"erente de(es. e(a *ueria sa#er tudo de mim& mais ainda me 5er$untava.omo a mente vi$ia atr)s dos o(%os.a#ando& A(ari5e ainda esteve ()& me+endo em ti/ão& 5itou um .or (on$e& a mão-da-(ua sus5irou o $rito: – $loriano.i. – <Ami$o& não to*ue no nome dessa mo/a& ami$o9.oisas.om essas nuvens.ondu3indo a*ue(es 'a$un/os& 5ara 4edeiro Va3& o #om "oro e 5atente "ie( de todos estes Gerais.io 5esaroso. Na #eira da re#ai+a& a "o$ueira "eita sarrava se a.1(ia não *ueria *uerer0 sa(vante assente *ue da RosaBuarda nun.iri dos $ri(os. Sete vo(tas& sete& dei0 5ensamentos eu 5ensava. – <Donde 7 mesmo *ue o sen%or 7& donde8= Se sorria. est) $ostando dessa mo/a8= . – <Rio#a(do& vo.= – o Jesua(do disse. De(a devia de ser. A ser& a RosaBuarda8 Assim i$ua( eu Ota.ora/ão "ie( e sentidas .i$arro. . *ue não tin%a em min%as .1(ia mudou 5ara s7ria a "ei/ão do rosto& não *ueria mais de min%a vida s.a me (em#rei . u 5arava sem5re na*ue(a meia-in.ie do *ue senti. O so( entrado. Da1& sendo a noite& aos 5ardos $atos.ero *ueria – . Ci*uei es5erando o *ue e(a desse em res5osta.= – eu "a(ei.o nin%o& muito (on$e& ermo dos Gerais& nas #eiras matas es.u5im "i. Ao *ue n-s todos 5ens)vamos as mesmas .or *ue& meu sen%or8 :%e ensino: 5or*ue eu tin%a ne$ado& rene$ado Diadorim& e 5or isso mesmo (o$o de5ois era de Diadorim *ue eu mais $ostava.om o $arru(%o de $randes mara. "oi& "oi& "oi. No *ue eu 5ensava8 m Ota.reditava8 4as Ota.. Nin$u7m deu res5osta& e(es viam *ue era a s7rio "ata(& deviam de estar a$ora des*uei+e(ados& no es. 4as era o *ue eu sin..uia& e nesse .& não . Os de todos (indos o(%os de(a estavam me assina(ando o .. u tin%a rene$ado Diadorim& travei o *ue tive ver$on%a.ostas .om a*ue(as 5e/as nuvens sem movimento.omi.o entendesse. Vindo na vertente& tin%a o *uinta(& e o mato& . 4as& de 5arte do 5oente& a($um vento sus5endia e (evava ra#os-de-$a(o& .ado em mim& .a mirando& a5ai+onada a#o#ada.n. u não *ueria .ouros e esteiras – nem se tin%a o es5a/o de (u$ar onde rede armar.u(os de ra3o)ve( 5o(1ti.o 4endes& dono de tr.7u sertane'o a3u(-verde& *ue mais da1 a 5ou. Di$o& 5or*ue at7 %o'e ten%o isso tudo do momento ris.ia e "ina em sua . O Jesua(do0 Ca"a"a e João Va*ueiro não es#arravam de "a(ar& mais o A(ari5e tam#7m& re5esavam as vanta$ens da Santa 2atarina.onversa& as id7ias *ue ') estavam se a. J) era 5ara entarde.om e(es "ossem "a3er um seu #ran.uro.noiva de nin$u7m.omo *ue . Da1& es.o 5rin.1(ia.endo.)(.endo eram maiores..us5o no 5rato em *ue o #om ') .a era *ue eu vin%a . .oeta$em. A es57..omo em "a(a de (ivros& o sen%or sa#e: de #e(-ver& #e(-"a3er e #e(-amar. O *ue uma mo.7u . – *ue $emia nas a(mas.. Deitado *uase en. Outra nossa noite& na re#ai+a do en$en%o& deitados em .rime nen%um& nem estro5e(ias& mas *ue somente 5or . Diadorim 5erto de mim. Nem nada não a. eu não medi meus a("or'es: "ui .anãs 5ousadas numa em#a>#a& enorme& e nas man$ueiras& *ue o so( doure'ava..

Sa1.om 'us.(aro de uma es5ertina.ru3ava& de () a *uin3e (7$uas& da Vereda-Cunda 5ara a Ratra$a$em& e n-s t1n%amos de se$uir& sem "o($a& su5raditamente. S. Tremi não.urando.ar neto de(e.= – eu disse& ne$uei *ue rene$uei& min%a a(ma o#ede.o de transtornado8 A vo3 de(e vin%a 5e(os dentes.am5o *ue a mãeda-(ua so"ria seu .a 5osso ter medo das 5essoas de *uem eu $osto.omo se deu.om um si$ni"i.a'ueiro da #eira do . Quando a (ua su#isse mais& as estre(as se sumiam 5ara dentro& e at7 as seriemas 5odiam se atontar de $ritar.o(%eu o #ra/o& . A1 estava a'oe(%ado na #eira de mim. 4e #a(an. 4as () não estava 5essoa nen%uma& entre .ru3& não "i3 es.eio.1(ia.ã. – <Se nan'a& sei não.asamento& eu 5udesse vir . & de re5ente& 5ressenti *ue a($u7m tin%a vindo 5or detr)s de mim& me vi$iava. – <Vo.oisa& e *ue não des$ostava *ue eu viesse a "i. Não tive medo de morrer.1(ia& min%a vontade de amor.om meu 5ensamento 5ara Ota.avo dos (en/-is (avados e so(tos& e(a devia de son%ar assim. Não *ue eu a.er.. 2om muito& me (evantei. & . Ao *ue "i*uei #om tem5o en.e#essem a m) (ou.ora$em& e 5edi meu destino a Ota.= – eu res5ondi – <. – <Não& Diadorim.mesma Ota.om not1. 4as& .or5o& outra ve3.A1 era Diadorim& meio deitado meio (evantado& o asso5ro do rosto de(e me 5ro.o#ertor0 mas não adorme. De 5erto& senti a res5ira/ão de(e& remissa e de(i.ia ()& 'o$ado de dormir.%e$ado& e . 4as eu . 2omo o dia#o o#ede. e(e devia de estar mordendo o . No *ue N%D VD Anse(mo me deu um dito a"ei/oado e di"erente – entendi *ue o ve(%o3in%o sa#ia de a($uma . Da1& vim vo(tando...1(ia deitada& re3ada& "eito uma $ata3in%a #ran.edo no aman%e.ordei *uando Diadorim no me+e (eve se (evantou& saiu sem rumor& (evando a .o(%ava 5ara a "rente da .orreiame de . Tornei a entrar na re#ai+a.a& no . Desde o *ue& de5ressa eu tornei a me dormir.(arear. – <Vo.ido – 5or*ue a.não *ueria *ue os outros 5er.esse me es5erava& at7 *ue& 5ara o trato de nosso .anto& do vu(to de )rvores da mata . s5erei mais& outro tem5o.u(tado.on'uro. Não tive re. sa#e do seu destino& Rio#a(do8= – e(e re5er$untou. Diadorim& A(ari5e& Jesua(do e João Va*ueiro se retiraram em adiantando& e o Ca"a"a.ara 5ara ver.. e(a& 5or a(e$ria min%a& disse *ue %avia de $ostar era s.orria morna.(aridade e som#ras.u'o de . 2um5ri .ura de tudo a*ui(o.e – vivo no momento.are.e(entes 5rodu/6es. 4as a (ua su#ia estada& a#en/oando redondo o "riin%o de maio. 4as& .1(ia..de mim& e *ue o tem5o *ue .om o 5un%a(& se de"astou e deitou de .ouro. Deu 5ara eu ver *ue e(e estava #ran. O demDnio sa#e. ra da #orda-do-. u a1 $ostava de(e.= 4e di$a o sen%or: 5or *ue& na*ue(a e+trema %ora& eu não disse o nome de Deus8 A%& não sei.. N-s a(mo/amos e montamos. Sa1 de () aos $randes . Nun.er& o sor Amadeu tin%a . Os o(%os de(e dan/ar 5rodu3iam& de estar #ri(%ando.or #reve – 5ensei – era *ue eu me des5edia da*ue(a a#en/oada "a3enda Santa 2atarina& e+. Ae#i )$ua do re$o& . Não "osse um& . I(usão min%a& a "antasia/ão. Tomei a a(tura do sete-estre(o. Assisado& me enro(ei #em no .-rre$o& das #arras no .ado de 5a3& de ami3ade de todos& de sosse$adas .a.er$unta. stou $ostando não.om todas as novas d>vidas e id7ias& e es5eran/as& no .ostado no . Diadorim en.omo eu& disse a Deus *ue esse ente eu a#ra/ava e #ei'ava. u tin%a d.antos& tem5o-do-verde no . Não me (em#rei do 5oder da .om o va$o& devo de ter adorme.ora/ão.ei me(%or . . S.urra(. sa#e do seu destino& Rio#a(do8= Não res5ondi. Deu 5ara eu ver o 5un%a( na mão de(e& meio o..om o "rio da noite e(a . Diadorim 5ermane.ada. Di$o.ia ur$ente: *ue o $rosso do #ando de 4edeiro Va3 re.de Diadorim& eu ia ..a5an$a& ia tomar seu #an%o em 5o/o de .eei assim& adiantado na noite& em tanto $aio& em tanto 5ion$o& . Diadorim& "osse8 Não virei a .asa-da-"a3enda& ima$inando Ota.i.ia.endesse em mim am#i/ão de teres e %averes0 *ueria era s.

om Diadorim estava sendo "eito )$ua *ue .on"orme o uso dos anti$os. – <E a$ora9 E %o'e9.%e$ando& no meio do dia& 5atru(%ão de . Não sei . 4edo& não& mas 5erdi a vontade de ter . Js ve3es me es*ue.o "oi . 4as& desse dia desde& sem5re uma 5arte de mim "i. . O sen%or to(ere min%as m)s devassas no .ada um desses& a. 4as Diadorim& 5or onde *ueria& me (evava.orri$ido.om nin$u7m de "ora& *uase.ontar direito.1(ia. Ta(%ei de avan/o& em min%a %ist-ria.or *ue eu não 5odia "i. uma . Ten%o *ue& *uando eu 5ensava em Ota.eu a torto.omi "ria a min%a 'a.om devo/ão assim – 7 *ue aos 5ou.om o sen%or& no meio dos !erm-$enes. tivemos not1.. Destino.. O me(osa( maduro a(to& .onso& deve de ter outra tro5a de $uerra& 5rontos 5ara virem dar reta$uarda.omo ami$o..o.arre$o dois. 2omo eu estava& .orre em 5edra& sem 5e5a de #arro nem 5. – < (es sa#em& Rio#a(do.oisa& a outra-. Ota.de turva/ão..aras dos %omens& eu via *ue estavam satis"eitos& 5are. Res5eitava a "inura de(e – G7 Ae#e(o: sem5re entendidamente.= O !erm-$enes reunia o 5essoa(& todos..es0 e& no meio do so(ene& o sor Amadeu& 5ai de(a& *ue a5artasse – destinado 5ara n-s dois – um #uriti3a( em dote& .ortou de "a3er mais 5er$untas. E i$nor?n.= ra o Cei'-& um ...om o . Sentimento 5reso.am5o& 5ara 5erto& 5ara 5erto. A%& uma .oisas todas se 5assaram tem5os de5ois. :7$ua& não era verdade – mas& o#ra de seis (7$uas& o sim. .aso inteirado em si& mas a so#re-.om5adre meu Que(em7m0 mas e(e *uer sa#er tudo diverso: *uer não 7 o . – <Toma este #reve& Rio#a(do.a#ado o "o$o& devia de se reunir em (u$ar .os vou indo a5rendendo a . A 5oeira das estradas 5e$ava 5esada de orva(%o... Coram esses meses& "oram anos. A$ora& neste dia nosso& . – <G7 Ae#e(o 7 aris.%amento do !erm-$enes& min%a ami3ade .ia de (evar o 5r7stimo maior de muni/ão& *ue se 5udesse.uns sessenta& 5or a1.ia muito e 5ou.onverso .oisa.om Ota.ia.ensava ne(a.ia& @s ve3es me (em#rava. Vim. u não . Tudo estava sendo determinado de.ontar .. A $ente . u sei #em – essa a norma de(e.idido& at7 o *ue a $ente tin%a de "a3er de5ois.e de 5revenir o !erm-$enes& João Goan%)& Titão . .ora$em.or *ue era *ue eu 5re. De .isava de ir 5or adiante& .#oas re$ras& eu 5ensava: nas re3as& nas rou5a$ens& na "esta& na mesa $rande . ra8 !o'e eu sei *ue não& *ue eu tin%a de 3e(ar 5or vida e 5e(a dos .antavam.are.osturou 5ara mim. A5rendi um 5ou. Diadorim ia& 5ara a*ui(o& 5re3)ve( de 5asseata. Js armas.u#a. Diadorim e eu viemos& vim0 de rota a#atida.e(as .ou ()& .oisa não re"eri ao sen%or. Desta*ue "eito: G7 Ae#e(o vin%a vindo. Da vo3 de %omens e do tinir de armas em m) v7s5era& não se 5odia dei+ar de re. 2om re$o3i'o& um $o(in%o se #e#eu. Da*ue(a %ora em diante& 1amos ter de #ri$ar em 5e*uenas *uantidades. Aonde8 Diadorim& 5or um $esto& me . u não 5odia ima$inar *ue ia entrar em "o$o . A1 João Goan%) a5artava o 5essoa( em 5un%ados de *uin3e ou vinte: .onsoante 7 da vida.om o sen%or mesmo – me es.1(ia.1(ia& Diadorim adivin%ava& sa#ia& so"ria. 4as era& trai/ão& isto tam#7m sim: era& 5or*ue eu 5ensava *ue era. A$ora& de5ois mais do tudo *ue %ouve& não "oi8 A$arrei min%a mo. 5ara o dito vo(to. Diadorim nada não me disse.omum. Todo o tem5o eu vin%a sa#endo *ue nosso "im era esse& mas mesmo assim "oi "eito sur5resa. O #irro e o 'esus-meu-deus .om . 4as& o mais& e do *ue sei& eram mesmo meus "ortes 5ensamentos.oisin%a se em5e*uenava. Toda $uerra 7 essa.om5an%eiros..assos.o de aviso& Diadorim. 4as eu . Js ve3es menos& @s ve3es mais& .ria/ão *uem .om toda sua ro+idão& ro+ura.utando . eram s.ontar. 4udamos de a.oisa me esmore.om Diadorim e os .%i(a& .om5an%eiros& atr)s de sorte e morte& nestes Gerais meus8 Destino 5reso.erto .erto modo& eu 5re3ava G7 Ae#e(o .ontra os #e#e(os.= – Diadorim me res5ondeu. 2are.ar ()& desde ve38 .ava(eiros.= – eu não retive& e disse..omedorias e do.ia: a (7$ua da(i& e(es estavam . Vin%am 5or n-s. ssas . (e 'o$a se$uro: 5or a1 5erto& em es. eu estava sa#endo *ue eu ') di3er a*ui(5 era trai/ão. Coi min%a mãe-de-. Que era *ue& a*ue(e tem5o& no arran.e#er um (u"o de dure3a& de mais 5r-5rio res5eito& e muita .

ada& num tom#ador de 5edra. 2om a dure3a de *uerer& *ue es5remi de min%a sust?n.om todos& .om #revidade0 mais antes *ue outros de(es 5udessem vir& 5ara um re"or/o. 4as& a1& eu "i*uei inteiri/o..atei o sentido de tudo ') na 5rimeira ra3ão& e& de .(arear3in%o da madru$ada.amin%o de vinda& @ em#os.intas e . 56e .= – um se e+a(tava assim& tive medo de . Um outro me es#arrou& *uando 5assava.om inimi$os& 5or m)-sorte& antes& e(e *ue es. 4as& disso& (o$o se ia sa#er& 5or*ua( os es5ias nossos rondavam. O !erm-$enes me .5or metade.om 5osi/ão no A(to dos An$i.ava.a#ar . Que todos . 2omo .avam a($uns& *ue ainda .uro& e en$atin%ar @s (adeiras& no durado da noite& na arte va$arosa..ava& deva$ar& e tudo re5etia& . Sendo *ue 5odendo& mas sde5ois do !erm-$enes – *ue era *uem era o dono: – o 5rimeiro tiro e(e dava..resta uma demão& a*ui.sa. A*ue(e ra5a3 5ensava a($uma . . ra um montes.ada *ua( tin%a de atirar . – <.ada ve3 *ue e(e re5etia& eu re5rodu3ia – em min%a id7ia os a. 2onto *ue . Ao menos e(e sa#ia aonde ia (evar a $ente& e o *ue *ueria.a#ado& 'unto .om uns trinta ..%ã. 2are/o de tr.ia: o dever a#so(uto era *ue at7 o mais tonto a5rendesse& e estava de"inido o rumo de tare"a 5or onde . S.e& at7 se . Tudo tin%a de va(er em sonsa$ato e "ini. – <Rio#a(do& Tatarana& tu vem.atas e 5eito dos 57s& re"or/ando.erto a5ra3imento me deu. Da*ue(e (u$ar& va3io de moradas e de terras (avradias& a $ente ouvia o $u$o da 'uriti .ontava.om5an%avam..om 5a.%i. Ao *ue "a(tava nem meia-%ora 5ara o so( ir entrando. Outros ainda . 4esmo .ava .oisa8 – <Rio#a(do8= – Diadorim me disse – <arruma 'eito de mudar de (u$ar& na %ora& sem5re *ue 5uder.a .%e$ou o !erm-$enes.%e$ar& ') .1amos a#rir "o$o& de sur5resa& no .omiam& 3am5ando& (im5avam a #o. Nature3a da $ente #e#e de )$uas 5retas& a$arra $osma. Onde era *ue a vio(a e(e ia 5oder $uardar8 u a5ertei a mão de Diadorim& e *ueria sair& andar& $astar.om san$ue-"rio& de matar e+ato.r>5u(o.odiam ter es5a(%ado sentine(as muito (on$e& at7 na #eira do . A vo3 do !erm-$enes& dando ordens de $uerra – ') disse ao sen%or8 – "i.omo o es.omo 5udesse& ou de5endesse na "a. Que sim5atia demonstrada era essa& eu nun.= A'udei.%amado a.%o *ue o .= Diadorim sorria s7rio.ome/ar a en$atin%ar& virada arri#a. 4esmo assim& Titão .a: atirar .um5rissem& *ue todos sou#essem9 A 5artida dos 3e#e#e(os estava . J) vai *ue o !erm-$enes e+5(i.ostas da $ente& re(am5eando "a. Quem *uisesse re3ar& 5odia& tin%a 5ra/a0 outros& .os – ta#u(eirin%o de .ontritos& a.are. O *ue se tin%a era de .ada um devia de se 5Dr no .artu. 2ada um de seu 5onto me(%or.om arma 7 *ue não 5odendo.s .%ão e . . . Terminou& e "e3 os 5assos de dan/a& maneiro nas 'untas& asso#iava.-rre$o Din%o& ou 5ara ()& em vo(ta& nas . 4e "i3 "). – <Não 7 medo não& ami$os& 7 o trivia( do . A $ente – o *ue vida 7 : 7 5ara se enver$on%ar.i( nas armas. Se a($um to5asse .u'o nome es*ue. :u$ar nosso vai ser o mais 5eri$oso.iam de ir 5or suas ne.aute(a: %omem raste'a 5or entre as moitas& e vem 5u(ar nas . 4as& eu& . .ia de res5irar s.a tin%a dado "7 da*ue(e Cei'-8 – <A vamos.%o.n.om (o#o $uar) ') dando $ritos de 5enit.ara *ue vou mentir ao sen%or8 2om e(e me a5artar assim& me .assos ia .endo at7 um %omem $ordo.o#ertor 5or tudo .o.are.ia ve+ada& "ui sendo outro – eu mesmo senti: eu Rio#a(do& 'a$un/o& %omem de matar e .(ara e .i.omo um es.imentos se 5assando& eu ') estava ()& e raste'ava& me a5rontava.or 'eito8 2om o *ue se deu& *ue eu não .ontravertentes.%amou. !o'e se "a3 o *ue não se "a3.anos.udido oitavão& e(e mano#rava ri"(e de tr.n.s %omens #ons& no 5r-+imo de meu . Restantes risadas davam. Deu resumo do tra/o. A1 – as .essidades.ia.%eiras& mo.omo um .orresse .on"erindo va(ia& um .i – *ue *ueria 5assar tiras de 5ano& 5or so(a das a(5er.orreta0 um 5odia di3er: *ue at7 "i.onte.om5an%eiros re$uardar o .a.(arense – a.or5o9= – e+5(i.om aversão& *ue di$o& *ue "oi& *ue "orte era& .om as duas mãos. ra o De("im& vio(eiro.asti$o de Deus.or*ue nosso 5ra3o seria a. Quem sa#e8 u $ostei..o#rir – e(e estava 5are.= .e$uei a sentir.%i(ão& rede 5assada e um .

nem e(e& na*ue(a %ora& não era.= – eu disse.oru'a $rande avoa& *ue sa#e #em aonde vai& sa#e sem #aru(%o.omum esses "a3em.a(& o . Nem 5re.%ão – o 57 *ue adivin%a.%ado& "e.ia. Nem o Garan/o tam#7m& nem o 4ontes.uraus insensatos: o se#astião *ue .ensei em Jo. 2amin%ar de noite& no #reu& se 'ura sa#en/a: o *ue 5re3a o .eio nen%um.ioso& nem o das a(5er. J) a ')& era noite.ia.8 .o-#om.= A ar$a *ue em mim ron.om5(etei& 5ara a*ue(e montes.. . Di$o ao sen%or o *ue eu ia 5ensando: em nada.omo eu estava.(arense iam . A 5essoa da*ue(e monstro !erm-$enes não en. Ao#i.mea& .ouro.omi$o& 5e(os 5eri$os *ue eu visse virem a e(e& no meio do . Diadorim8 – o sen%or 5er$untar).s& aos so3in%os.ensei ne(e s-& "orte. O . A *uando o vu(to de(a assom#rava em "rente da $ente no ar& eu "e. Re"iro ao sen%or: mas tudo isso no #ater de ser. Rio#a(do& %omem& eu& sem 5ai& sem mãe& sem a5e$o nen%um& sem 5erten. Isso& em meu sentir& eu a e(es a$rade. E 5re.%e$ar num (u$ar& a5errar as armas0 a. Dessas #oas ">rias da vida.6es dis"ormes.or*ue era ..ado& em .7u0 a noite #arrava #ruta. . – <. .iso não ro/ar "orte nas rama$ens& não 5artir $a(%os.ostumar .om $randes risadas& 5edindo ta#a. u estava "e.esei o 57 no . e este& a*ui9= – . Di$o ao sen%or: a noite 7 da morte8 Nada 5e$a si$ni"i.um5rindo ordens0 tin%a de .or () a .s ve3es.a Ramiro. 4as Jo.%in%os era um mi(%ão s-.morrer . De tantos matos #ai+os& .(arense a5ontando.%ado na id7ia& "e.%ão& a.onversa8 S. Nisso mesmo era *ue eu não 5ensava.ada s-.%amava a ".%ar em "1$ados.uro nos o(%os.a Ramiro9 Jo. 2om meia-(7$ua andada& 5or um tri(%o.esses 5)ssaros de 5ena mo(e& $erados da noite – tantos #a.ou era um des5ro5-sito& uma 5an.n.amin%ar da $ente se media em si(en. Quem vai morrer e matar& 5ode ter .uma o#ri$a/ão de .o(%esse os 5ara vir 'untos.are.ertas %oras...ia o se$uinte& o *ue viesse vin%a0 tudo não 7 sina8 Nan'a não *ueria me a(em#rar& de nen%um& nen%uma. A $ente es5era vo3es.ou*uin%as estre(as dando .ada momento.atas não se ouvia.om#ate0 ou seria *ue a (em#ran/a de ter Diadorim 'unto& na*ui(o& me des$ostasse& 5or me en"ra*ue. Noite da Ja1#a d) de uma asada& uma 5an.a Ramiro 7 *ue era – a o#ri$a/ão de .o#i/a de mimar o rev-(ver e des"e.om o es.ia mi>da& es5erando a novidade de . .a Ramiro 5arava 5or (on$e& era "eito uma (ei& uma (ei determinada. 2onto tudo ao sen%or. est>rdio: eu 5rin. ..ias. .ia a uma re$ra a(ta& não o#ede.ada de mar. . & 5or .es"or/ava ten/ão numa .e de(e – não via *ue o 5eri$o torna a vir& sem5re8 Di$o tudo& disse: matar-e-morrer8 To(eima.. Aem *ue eu *ueria tam#7m o Cei'-0 mas deviam de ser s. !)-de: *ue se a.om a min%a va(entia.ia sim5(es e .%e$uei meus dentes. Seria *ue me desva(esse a 5resen/a de(e . S-.isava mais de ter -dio nem re.%ado no . Dentro de mim "a(ei: – < u& Rio#a(do& eu9= Jo. S. .er& a$ora eu assim& duro "erro diante do !erm-$enes& (eão .or *ue& 7 o *ue eu mesmo não sa#ia.onst?n.ensando: – <Jo.%io dos #i.(arense. Des.dois& a . O tem5o3in%o todo& na*ue(e so"(a$rante. A*ue(e 5)ssaro mede-(7$uas er$uia vDo de 5ousado no meio da estrada& toda ve3 ia se a#ai+ar de3 #ra/as mais adiante& do 'eito mesmo& . "ui desertando da .n.a Ramiro.%e"ia.oisa: *ue era *ue devia de $uardar ten.i5a(mente não *ueria Diadorim 5erto de mim& 5ara as %oras. u era "eito um so(dado& o#ede. . 4in%a 5essoa tomava 5ara mim um va(or enorme.ostava ami3ade em mim.ora/ão8 Se sei& sei.%ava os o(%os tr.om a $ente.%e"ia. assim res5ondi: *ue então o Garan/o e o 4ontes.or *u..ia @*ue(e !erm-$enes. O !erm-$enes rom5ia adiante& não di3ia 5a(avra. u8 (e estava me e+5erimentando8 não tardei: – <O Garan/o.on"orme de .a Ramiro9 Jo. ra um nome& sem 1ndo(e nem $ana& s.onta ') estava. A%& 5or Diadorim era *ue eu não di3ia& o 5ensamento ne(e me re5assava. A1& e(e tin%a *ue eu es. A $ente ima$ina uns #ura.onte. 2omo sa1mos& viemos vindo& des"eitos aos dois& aos tr. ra assim: eu ia indo& . %.arras.ima de mim e de(e& estava Jo.a Ramiro9.

uro *ua(*uer .om $osto – *ue 7 o *ue mais de"ende dBe(e não se .%o& 5assante 5or suas 5edras.ar o .o(%ido a(i: *ue nin$u7m 5e$asse no sono& *ue a mos*uitada não dei+ava8 4as não seria de mim *ue 5udesse "errar no sono assim 5erto da*ue(e %omem& 5r1n.%e$a& e(es vão se es5arramando de a.em& e eu não sou .m nin%o "eito& @s ve3es esvoa/am aos $ritos& no mesmo (u$ar – dão muito aviso. 2a5im de #eira em "io& *ue .ada ve3& o sen%or vira o .ravar.e$a.o/a a . . u estava atr)s duma )rvore& uma a(m.i.ara da $ente& não .o de 5ressa& o sen%or tem de "i.e$a& a*ue(a resina de i.ontar o *ue "oi – o todo de se es. As 'untas da $ente esta(am& o sen%or mesmo es.a5im& no .onversas to(as& . Assim& a )$ua 5erto& os mos*uitos v.i-1.aindo 5or min%as . Na*ue(a es5era& . O 5un%a( travessado na #o.a da a(m. 2on . Ao *ue os mos*uitos dei+aram de me "erroar. Cosse . . Que o .%a/a e(e tin%a a. No se$uinte: . Um %omem se arrai$a em terra& no . A noite durava.aia devia de ser8 A*ui(o o i$ua(& sem5re sendo.an%ar0 – estando . A.oisa *ue s. Se .%e$amos.ior são os *ue t.a5im es.edesse& ma( ou #em a*ue(a noite tivesse termo de terminada.are.ara e nas mãos.%eiro de terra a$oura ma(.orre$ar 5ara .uta.o de "umo me dando& *ue em "orte .. De .edem sosse$o.a#ado de em5a5ar.. A1 *uando 7 tem5o de va$a(ume& esses são mi( demais& so#re toda a 5arte: a $ente ma( .anta 7: 2ur1-an$>9 A o#ra de umas .a& sa#e8: sem *uerer& a $ente rosna. 4ais atr)s de mim& o ria.ender& na $rama em redor 7 uma esteira de (u3 de "o$o verde *ue tudo a(astra – 7 o 5ior aviso. Deitamos. – <T) a*ui& toma.a(.urian$o . O *ue eu *ueria era *ue tudo su.o de momento& se 5ode 5remer mão numa rodi(%a . A(i era o (u$ar 5ior: um estreme.as.anta.eitava.eitei.om5rido *ue 5ode& 5or mais de. Tudo um ai de va$ar& *ue .a se tem .a(. Tra#a(%os de un%a. A $ente amassa . A*ui(o era do servi/o de armas& "a3ia 5arte.as.otove(o e 'oe(%o 7 *ue trans56em. 2are.uta. !a'a de . Que o(%os& *ue esse& des.orria& do sereno da noite& (a$rimado.a/a.ender .i5e das tantas ma(dades.om o inimi$o vindo de(e.e de re5artir "rou+o o 5eso do .om a #arri$a es5in%os e $ravetos& 7 5re.a. Js $uardas& *ua(*uer mato amea/ava *ue ia #u(ir: . A.on. ra o !erm-$enes& um ta.ara.%ão& e vai& vai – sendo sere5ente – de $ato-em-.avam de dentro do es. O *ue n-s est)vamos "a3endo era uma ra3ão de (ou. A%& e . ra 5ara se es"re$ar na .urian$o . No outro (ado& o !erm-$enes sussurrou ordens.%eiro da . O inimi$o 5ode estar en$atin%ando tam#7m& versa 5or detr)s& nun.ordam .ima a en.ura muita& . A noite 7 uma $rande demora..-rre$o& 5u(ando 5e(as a(5ondras0 mais 5ara #ai+o& sa#1amos de uma estiva& mas () se temia *ue tivessem #otado sentine(as.iso de sa#er *uando 7 *ue 7 me(%or se . Do es.m& e(es a..%o& o !erm-$enes es#arrou.o#ra8 .or isso mesmo& direi& era *ue !erm-$enes tin%a es.om o .erte3a.imento me des.oisas em va$o das via$ens *ue eu tin%a "eito. Da1& os 5ensamentos *ue tive "oram os *ue nem mere. uns $a"an%otos 5u(am& t. O .or5o num (ado: e o(%a& es. es"re$uei& #em.)ssaro 5ousado em moita& *ue se assusta "orte a vDo& d) aviso ao inimi$o. . 2ada um .omer& não a.oris.osta – at7 ao 5onto& donde a es5era de to.%e$a a5orreia& tem *ue ser. Nada não disse& não a$rade.om 5o(aina não adianta. Hrvores #ran*ui/adas& trai/oeiramente.orta a . Da(i em diante& era 'unto a 'unto.eu& senti o es5a/o da min%a nu.ensar *ue& num . O !erm-$enes& 5u+ando& en+er$ava 5or n-s.or5o& seme(%ante "osse nadando0 .a5a3 de dar narra/ão: retrato de 5essoas diversas& ressa(te de . .i$arro e 5itar& não se 5odia.om 5un%a( a 5onto& atravessamos o .1amos de 5ersistir %oras& dando tem5o. Qua(*uer #aru(%o sem tento& *ue se "a3& verte 5eri$o. Desde "i*uei& 5ois então& me divertindo de #e(is.ar no estre5e "irme .ostas.urão& tudo 7 mesmo 5oss1ve(. A% o *ue os mos*uitos in"erni3avam.em #ra/as do ria.om as mãos a5a(5)vamos uns os outros.= – ouvi.oisa de .omo 7 *ue .ane(a . O .m um estourin%o& t(i*ue& eu "i$urava *ue era das estre(as reme+idas& titi*ue de(as& .ar a . Não va(e arran.oisa& o(%ar assim& *ue nem o de suindara.a.Sai#a o *ue eu mais 5ensei.om o .mesmo em $uerra 7 *ue se *uer.

= – e(e redisse.ome/ava& 5or todas as 5artes& de todo 'eito morresse muita $ente& 5rimeiro de todos morria eu.om mais doida (i$eire3a neste mundo. u tin%a "e.u(at-ria de São Aento.a.. A%& nada: então& a1 mesmo era *ue o "o$o "eio .ior 7 a suru. Raio de um re5ente& a"astaram a erva a(ta& min%a . Não *ueria.urto& o 5ensamento de(e assan%a – "eito um #erreiro.de "antasia: e(e $rosso misturado – dum .ontando doutro: – <..er80 um (on$e de dor-de-dente ') me indis5ondo. u não tin%a nada . . Re3ei a 'a.o. 2omo era o !erm-$enes8 2omo vou di3er ao sen%or..u.ri.o.erta morte dessas.. 4eu *uerer não . 4andava matar.o(%i.. u nem . O !erm-$enes mandava em mim.an%ava meu rev-(ver& $astava ne(e um #reve tiro& #em .ios 5)ssaros da noite8 – 5ensei.utei o es"re$o de suas mu+i#as.on. A*ui(o *ue . O Garan/o e o 4ontes.ave(& numa .u& *ue 5asseia (on$e& noturna3ã& monstro: essa 7 o *ue %) . Onde era *ue estavam as estre(as dianteiras& e os ma. 2o. Dito 5or uns: no .ava(o& 5or uma estrada de areia .erto& e .ensei em Diadorim.. :) tem uns -r"ãos meus& ().o#ede.orres5ondia a(i& 5or . Ou um . 4as& di$o ao sen%or& eu não o(%ei 5ara o . A )$ua do sereno me mo(%ava& da ma. u ia matar $ente %umana.= o 2ato.%i(ei& ten%o0 .%eiro dum ara/)-#ran.. 4esmo estava sem rem7dio.or des.(areava& eu tin%a de ver o dia vindo..a& e a*ue(e avu(tar deitado de #i.a#ro& um so"re o "esto da noite& o .%orro $rande.or *ue era *ue eu tin%a de o#ede. O ..%a *ue 7 natura(8 Os$as& *ue a $ente tem de en+otar da id7ia: eu 5arava a(i 5ara matar os outros – e não era 5e. Da(i a 5ou.oisa .o& ') estavam na .as. Que *ue *uer& e(e era mais "orte9 . Quando de sem-menos& o !erm-$enes me es#arrou. O *ue eu tin%a de *uerer era *ue n-s dois saissemos so#rados ..o& "un$ou e es.a(ado ..e$a& das "o(%as& – 7 o *ue di$o ao sen%or0 me des$ostava. Ve3o de "a(ar do Gera(do .endo8 .aieiro..om a*ui(o& 5r-5rio& eu não estava s.%a.%ado& no es.uido de *uerer.om vida& desses todos .ois& não era8 Ao *ue& o meu 5rimeiro "o$o to..er ao !erm-$enes8 Ainda estava em tem5o: se eu *uisesse& sa. Tatu-5e#a& e eu no r7s de(e.8 Aem& em #r.ostado no sen%or& .om 5oder de me matar8 J asneira.%ou de mão em .o de $ri(os e tantos #i.edro& *ue disse: – <A*ue(e8 !o'e e(e não e+iste mais& virou som#ra/ão..or *ue era *ue "a(avam essas 5erversidades. Que modo *u.%in%os diva$ados. Não& nada& oi. Quietei.%e"e. A$ora& a*ue(es outros& os .ia a*ue(es inimi$os& tin%a raiva nen%uma de(es. eu ia& numa madru$adin%a& a .%ão es"riava. Dormi& mesmo8 u não era o .ado8 Não era& não era& eu resumi: – Os$as. ra um tatu& *ue ia entrando no #ura..o "ormava #o(as.ontr)rios& não estavam tam#7m .= .7u. Tive de matar o 5ai de(es.ava(o e duma 'i#-ia.o& o madru$ar .a/ava de meu sumir nesse vai-te-mundo.omo uma .oisas *ue eu nem *ueria 5ensar& mas 5ensava mais& e(as vin%am. Quantos não iam morrer 5or min%a mão8 Andante *ue 5er5assou um vento& entre e(e o ..%i.. Assim es5i..%o& .a#e/a do !erm-$enes.$rossa de .endo no rumo de seu 5oente& e(as viravam.8 Raste'ando de min%a #anda da direita& o !erm-$enes rom5ia& eu sentia o #a"o duma #o..on%e. As .ia.a#e/a eu en. .essoa( de G7 Ae#e(o& 5ovo reunido na #eira do Je*uita1& 5or $an%ar seu din%eirin%o "ie(& "eito tro5a de so(do.om som#ras verme(%as.n..areta 5reta8 E erro. A*ue(as mortes& *ue eram 5ara da1 a 5ou.a5ata3ia.onta nen%uma. (o. At7 *ue o dia deu& *ue 7 *ue "oi do meu tem5o& *ue %oras *ue se 5assaram8 A1 eu 5odia medir& 5e(as estre(as *ue vão em movimento& des. Nada.om#ates& a.%o duro& #ra/o 5or #ra/o.%i(ei – dormir& eu em "irme re'eitava.or *ue 7 *ue "a(avam. .a#asse a $uerra& n-s dois (ar$)vamos a 'a$un/ada& 1amos em#ora& 5ara os a(tos Gerais tão ditos& viver em $rande 5ersist. O e+em5(ar da morte& dessa& 7 *ue 7 num )timo& tão (i$eira& tão direitin%a. . – <E a*ui mesmo. 4atei.(arense es5i$avam ve3 mais adiante& ve3 mais atr)s. . Não 5odia. u tin%a de o#ede. Assa3& a noite& . (e "a(ou um murmo – me .a Ramiro *ueria a*ui(o8 o !erm-$enes& mandante 5erto& em sua .%ado os o(%os.er a e(e& "a3er o *ue mandasse.ensei: ser) se eu "osse adoe.7u& .orria& (adeira a#ai+o& @s vo(tas& . O !erm-$enes& um %omem e+istente en. Danado desuso disso 7 o antes – tanto antes& ror.. O sen%or a.

#ran,a& no Auriti-do-H& #eira de vereda& em5are(%ado ,om um ,a5iau3in%o #ondoso& ,om5an%eiro *ua(*uer& a $ente ria& ,onversava de tantas mi>das ,oisas& sem ma(dade& se 5itava& eu ia (evando meio sa,o de mi(%o na $aru5a& ia 5ara um moin%o& 5ara uma "a3enda& 5ara #er$an%ar o mi(%o 5or "u#)... – son%os *ue 5ensava. J "7: a*ue(es 3e#e#e(os tam#7m não tin%am varado o Norte 5ara destruir $ente8 5ois89 O *ue tivesse de ser& somente sendo. Não era nem o !erm-$enes& era um estado de (ei& nem de(e não era& eu ,um5ria& todos ,um5riam. <Vou 5ara os Gerais9 Vou 5ara os Gerais9= – eu di3ia& me di3ia. Numa min%a 5erna& então tor,i o de dar ,ãi#ra. De5ois& tirei a dure3a dos dedos. A ver& Diadorim& a $ente ia indo& n-s dois& a ,ava(o& o ,am5o ,%eirava& de3 metros de ,%ão de "(or. .or *ue *ue eu ia ter 5ena dos outros8 A($um tin%a 5ena de mim...8 2a#e/a de %omem 7 "ra,a& re5ensava. O *ue se ,are,ia 'usto de "a3er era a,a#ar (o$o ,om a $uerra& a,a#ar ,om a*ue(es 3e#e#e(os. .ensar em Diadorim& era o *ue me dava ,ordura de 5a3. A%& di$o ao sen%or: dessa noite não me es*ue/o. .osso8 Aos 5ou,os& "ui "i,ando so5orado& nem #om nem ruim. 4atar& matar& *ue *ue me im5ortava8 Dessa noite es*ue,er não 5osso. Garoou& 5ara a aurora. 2omo ,(areia: 7 aos $o(5es& no ,7u& a es,uridão 5u+ada aos movimentos. A $ente estava de ,ostas 5ara as #arras do dia. 4e (em#ro do *ue me (em#ro: o !erm-$enes ,ru3ou& adiante& ,%ato no ,%ão& re(ando #arri$a em ma,io. A*ue(e %omem era danado de ti$re& estava ,o,%i,%ando na ,a#e/a do Garan/o& de5ois ,om o 4ontes,(arense – mostrava a e(es os (u$ares em *ue deviam-de. Arre& vo(tou 5ara 5erto de mim& a$ora veio da outra #anda. Disse: – <Tento& Rio#a(do...= u vi *uando o Garan/o ro'ou& indo& indo& 5e$ou 5ostura na 5rote/ão dum ,u5im $rande0 o#ra de ,in,o metros 5ara a min%a "rente& 5ou*uin%o 5ara esta #anda da es*uerda. No não (on$e& rumo a rumo& divu($uei o 4ontes,(arense. u ainda mudei dist?n,ia de uns 5assos: a5roveitei ta5a/ão duma )rvore de #oa $rossura – um ara/)-de-5om#a& "e,%ado. De sovi$ia& o !erm-$enes não me (ar$ava. Doesse na $ente& mesmo a*ue(e 5rin,i5io3in%o de madru$ada. A5ertava a ne,essidade. .or *ue não se avan/ava de uma ve3& 5ara tudo& vir @s #ra#as8 A%& não se 5odia. S- (o$o no 5rimeiro entremear ,om os #e#e(os& n-s *uatro %av1amos de restar mortos& ,osidos nas 5arna1#as. & dos ,om5an%eiros& outros& não se sa#ia. Sendo somente *ue o a,am5amento dos #e#e(os devia de estar a uma %ora dessas ,er,ado e+ato& em #oa dist?n,ia& @ roda toda. Tudo era 5a,i;n,ia. Vin%a um vento3in%o& "o(%eando. Tantos %omens amoitados& *ue s- es5iavam: na o#ri$a/ão – re"(eti. At7 a,%ei #onito& a$ora. A1 5assarin%os *ue ') vão voando& ,om o menor3in%o ra(o de (u3 e(es se ,ontentam& 5ara seu s- isso de ,a/ar o de ,omer. Triste& triste& um tiriri ,antou. A(e$re& 5ara mim& a 5eiti,a. O(%ei adiante& ,urto& () era *ue e(es estavam: 5or entre umas )rvores 5e*uenas& dava r7stia de ,(aridade& e um "ormato de %omem& ,ontravisto. (e ia a,ender "o$o. a5are,eram vu(tos de outros& (evantantes. 2om 5ou,o& a($uns 5odiam vir des,endo& #us,ar mais )$ua no ,or$uin%o& se ,are,essem. Asneiras *ue 5ensei: ser) *ue e(es $astaram muita )$ua8 Ser) *ue um esmore,e& 5or medo ter8 u não ,am5eava a morte. Se$uro nas,i& sou "eito. DBo !erm-$enes a(i 'unto estar& na*ue(a %ora& di$o ao sen%or& $ostei. – <Rio#a(do& Tatarana9 E o 7...= – e(e me $overnou& de re5ente. A,eitei. Desamarrei mão& de ve3 5ronta: eu ') tin%a resumido 5ontaria: eu tive ,onso(o duma ,oisa& *ue era *ue a*ue(e %omem a(to não 5odia ser G7 Ae#e(o... Não tremi& e es,utei meu tiro& e o do !erm-$enes0 e o %omem a(to ,aiu ,erto morto& ro(ou na m) 5oeira. 4e deu uma raiva& de(e& de(es todos. em toda a 5arte& a so#re& o tiroteio tin%a ,ome/ado. strondou. Ca(avam os ri"(es e outros: man(i+a& $ranadeira e ,om#(7m. Cesta de $uerra. 4ais di$o ao sen%or8 Atirei& min%as ve3es. A1& tomei ar. O sen%or ') viu $uerra8 A mesmo sem 5ensar& a $ente es#arra e es5era: es5era o *ue vão res5onder. A $ente *uer 5or/6es. Demais 7 *ue se est): muito no meio de nada. A morte8 A ,oisa *ue o *ue era

+D e #a(a. Que *ua(& a$ora não se 5odia mais ter outros (ados. A$ora era s- $ritar -dio& ,aso *uisesse& e o ar se estra$ou& tran/ado de assovios de "erro meta(. O sen%or a(i não tem mãe& não v; *ue a vida 7 s- #ra#e3a. Rev7m ramo ,ortado de )rvore& a1 e o ,omum *ue ,ava,am 5oeiras e terras. Di$o ao sen%or& dou ,onversa. A*ui(o era. Artes *ue ,arre$uei o ri"(e& es,orei& re5etente. A*ue(e 5ovo inimi$o nosso es5erdi/ava muita muni/ão& atiravam ,om nervosia. Não *ueriam morrer 5or nossa mão& não *ueriam. Ri me ri& e o !erm-$enes me ,%amou ,om assom#ro. m isso e(e me ,rendo endoidado. 4as eu estava era de re5ente 5ensando em meu 5adrin%o Se(ori,o 4endes. <A$ora& tu mesmo vai ()& vai9 Tu não *uer89= – "oi o *ue arran'ei vontade de $ritar ,om o !erm-$enes. 2ão& *ue e(e. Ri mais. !omem so3in%o& ,om sua ,ara#ina em mãos& o !erm-$enes era um ,omo eu& i$ua(& i$ua(& at7 5ior atirava. a*ue(es #e#e(os tin%am "eito madru$ada 5ara (evar "o$o. Ci*uei meu. <... Se todos 5assam mão em arma e "e,%am vo(ta de tiroteio& uns ,ontra os outros& então o mundo se a,a#a...= – a,%o *ue 5ensei. ram s- to(i,e3in%as& *ue 5or min%a mente marin%avam. Os tiros 5e$uei a *uerer ,ontar. A*ui(o ,omo durou& demorava um o,o. O dia tin%a ,(areado sa1do: eu todo 5odendo des,rever o 4ontes,(arense& atr)s dum toro de 5au e moitas de andu3in%o. .ara *ue ,onto isto ao sen%or8 Vou (on$e. Se o sen%or ') viu disso& sa#e0 se não sa#e& ,omo vai sa#er8 São ,oisas *ue não ,a#em em "a3er id7ia. 2om#ate *uanto& ,om#ate $rande. Ser menos& *ue a $ente não raste'ava a(terando de (u$ar& *ue não era o ,aso. Quase *ue s- *uando se 5e$a no de"endimento 7 *ue isso 7 de se "a3er: 5ara 5ensarem *ue se vai em n>mero maior *ue a verdade. 2omo não& mais va(ia $arantir o #om do 5osto& sem des$uar. Tiro de () ,%ama tiro de ,)& e vira em vira. Dis5aro *ue eu dava& era ,atando mover a(%eio& ,u'o des,uido& ,omo ma(andro ma(andreia. Nem ,ento-e-,in*Fenta #ra/as era o eito& 'a,u(a/ão min%a. A*ui(o servia at7 5ara ,ar$a de #o,amorte. mais de um& eu et,7tera& a1& 5e(o *ue sei& 5e(o *ue ve'o. 4as s- a*ue(es *ue 5ara morrer estavam ,om dia mar,ado. 4into8 O sen%or re(eve id7ias. ra assim. Deu ve3 de& os muitos tiros se assan%avam& de 5rão& em ri#a dum tre,%o s-. Queriam ,osturar. A1& e as %oras não a,a#avam. O so( en,ostava na nu,a da $ente. So(& so(ão& de#ai+o eu suava& trans5irava dos ,a#e(os& e 5e(o dentro das rou5as& de sentir as ,-,e$as $rossas no meio do (om#o0 e essas dorm;n,ias numas 5artes do ,or5o. ntão& eu atirava. Não se ia avan/ar8 Não& nem. Os outros 5i,avam "orte& o "o$o de(es não desmere,ia. 2a,%orrada9 Qin$ar& mesmo& ia servir s- 5ara mostrar mais a(vo. Ao *ue& eu des,ansava meus o(%os nas ,ostas do Garan/o& a(i *uase em min%a "rente. O Garan/o tin%a arrumado no ,%ão o #issa,o e o ,o#ertor& estava sem 'a(e,o& s- ,om a ,amisa de +adre3im. u vi o suor minar em man,%a& na ,amisa& no meio das ,ostas de(e& Garan/o& a*ue(a n-doa es,ura ia ,res,endo& arredondada& a(ar$ada. O Garan/o dis5arava& sa,udia o ,or5o& e(e era ami$o meu& ,om min>,ia de va(entia. Ra5a3 de ,omo se *uerer& %omem de (ea( *ua(idade. ntão& eu atirava& tam#7m. <Aa(a e ,%um#o...= – eu 5e$uei a di3er. <Aa(a e ,%um#o... Aa(a e ,%um#o...= O (u$ar do ,ora/ão me a5ertando – eu era ,arne muita e ,a(or #ravo – <O *ue "oi8 Que 78= – o !erm-$enes me 5er$untou. – <Nada não9= – res5ondi. <Aa(a e ,%um#o... 2%um#o e #a(a...= strumes9 .e(o *ue "oi& de re5ente: #em a5artado& da #anda es*uerda de n-s& uns %omens dos nossos deram "i$ura& se 5u(ando 5ara diante& aos $ritos& investiram – ,ontra o ,ontra9 Ao *ue& eram dois... Tr;s... – <Di)9= – o !erm-$enes rosnou: – <Deu a ">ria nesses& #ute9= Ras5a *ue e(es 5or () entraram& iam de ,oron%ada e "a,a... Não se atirou& sus5endemos "D(e$o. & vai& o !erm-$enes me se$urou tente: *ue o 4ontes,(arense – ,oitado9 – tam#7m tin%a ,res,ido 5ara avante& no i$ua(& e& de ()& ne(e #a(earam. 2aiu& ,atando ,a,os. .o#re. Deu doidi,e8 Antes a1& os outros nossos& *ue se danando no ves5eiro dos #e#e(os& ron,avam em 5oeira de(es& de,erto se a,a#avam estra/a(%ados *ue

nem ,oe(%o ,om a ,ain/a. Tomara tivessem a5rontado seus a($uns9 Assim a*ui(o sosse$ou& 5ovo nosso demos raiva de "o$o – a1 7 *ue "oi atirar. O !erm-$enes me resi$nou os 1m5etos: – <Tatarana& te trava& não d) de es*uentar arma& $asta muni/ão não. S- os tiros #ons 5ou,os. S- ,o#rar o di3mo.= A*ue(e %omem "a3ia "rio& "eito ,aramu'o de som#ra. A ver *ue tive sede& mas min%a ,a#a/a não dava $ota mais. Guardei meu ,us5e. A*ui(o não ia ter 5i*ue de 5onto& $uerra *ue não se sa#e terminar8 Assunto *ue a5ostaram os mi( tiros 5ara ,ima de nossa redonde3 de (u$ar& esses assovia/os. Tri5(avam. No "erren%o& tive um tem5o de ,oisa& es57,ie de mais medo& o *ue um não ,on"essa: vara verde& ver. 4as& morresse& eu des,ansava. Des,ansava de todo des?nimo. Andando *ue a*ue(e ata*ue nosso não servia 5ara resu(tado nen%um& e eu ,are,ia de avistar os outros& sa#er de *ua(*uer ,onta$em de #a(an/o& de *uantos tin%am morrido ou estavam ma(. u *ueria sa#er& dos de(es e dos nossos. 2om#ate sem ,a#imento9 S- o tiroteio& re5etido re5rodu3ido. 4eio 5e$uei um 5ensamento: se o !erm-$enes sun$asse raiva& se o (e desse ne(e& 5or um vir8 Que mandasse avan/asse& a "ino de "a,a& n-s todos t1n%amos de avan/ar8 ntão& eu estava a(i era "eito um es,ravo de morte& sem *uerer meu& no 5uto de %omem& no danad-rio9 eu não 5odia virar s- o ,or5o um 5ou,o& a#o,ar min%a arma ne(e !erm-$enes& des"e,%ar8 .odia não& (o$o senti. Tem um 5onto de mar,a& *ue de(e não se 5ode mais vo(tar 5ara tr)s. Tudo tin%a me tor,ido 5ara um rumo s-& min%a ,ora$em re$u(ada somente 5ara diante& somente 5ara diante0 e o !erm-$enes estava deitado a(i& em mim en,ostado – era "eito "osse eu mesmo. A%& e toda %ora e(e estavas sem5re estava. Que me disse: – <Tatarana& toma& ,ome& e a$rade,e ao ,or5o um 5ou,ado...= !)-de *ue estava me o"ere,endo a ,a5an$a& 5a/o,a de ,arnes. Tanto *ue os tiros tin%am es#arrado *uase em ,om5(eto& em 5artes. u& tendo ,omida min%a& de matu(a& no #orna(. A1& e muni/ão min%a de #a(as& no surrão. u ,are,ia () do !erm-$enes8 4as& 5or *ue "oi então *ue a,eitei& *ue masti$uei da*ue(a ,arne& nem "ome a,%o *ue não tin%a direito& en$o(i da*ue(a "arin%a8 5edi )$ua. – <4ano ve(%o& #e#e& *ue esta 7 ,om5etente...= – e(e riu. O *ue estava me dando& na ,a#a,in%a& era )$ua ,om ,a,%a/a. Ae#i. :im5ei os #ei/os. s,orei o ,ano do ri"(e& num duro de moita. u o(%ava a*ue(e #om suor& nas ,ostas do Garan/o. (e atirava. u atirava. A vida era assim mesmo& ,ora/ão *ue'ando. At7 me ,a,eteou uma (om#eira. & da1& deu-se. Da #anda de (on$e – () 5e(o tom#ador de 5edra& onde nossa $ente ,om Titão .assos estavam es,ondidos 5ara a es5arre(a – "oi um tirotear "orte& "o$o 5or sa(vas. A%& então era outra 5artida de 37-#e#e(os *ue deviam de estar ,%e$ando& dron$o de(es& ,ava(eiros. O !erm-$enes esti,ou o 5es,o/o& ri'o ouvindo. Soante *ue atiravam& su,edidos& o tiroteio "oi mudando de "ei/ão. – <Tou $ostando não...= – o *ue o !erm-$enes disse. 4ais disse: – <O dia#o deu em erro...= !omem ati(ado& ,a,%orra(. – <Se'a *ue sa#idos vieram& e%& 5ressentiram9 Sei se& 5or ora& o tra#a(%o est) desandado...= A1& eu estava es,utando. u o(%ei. O(%ava 5ara as ,ostas do Garan/o& e(a& a man,%a& estava "i,ando de outra ,or... O suor verme(%o... ra san$ue9 San$ue *ue em5a5ava as ,ostas do Garan/o – e eu entendi demais a*ui(o. O Garan/o 5arado *uieto& sem5re em5inado ,om a "rente do ,or5o& seme(%ando *ue o ,u5im e(e tivesse a#ra/ado. A morte 7 ,oris,o *ue sem5re ') veio. Unsias& ao em *ue #o(a me vin%a $oe(a arri#a& do arro,%o $rosso& im5osto& *ue @s ve3es em ()$rimas nos o(%os se trans"orma. A #o#a$em... – <Tu& Tatarana& Rio#a(do: a$ora 7 a m) %ora9= – era o !erm-$enes 5revenindo. – <Demo9= – eu re5ontei. 4as e(e não entendeu min%a so(tura. So5rou: – <A muita ,aute(a. Temos& *ue se "o$e em #oa ordem: os *ue estão ,%e$ando v;m rodear a $ente& vão dar reta$uarda.= era. 2omo *ue esse ma(dito tudo sa#ia& adivin%ava o se$uinte vivo das ,oisas& esse !erm-$enes& tra5a/as9 4as ainda me 5re3ei: *uem 7 *ue me

se$urava de ir89 – raste'ei de es*uinado& os metros& em a"o$o& ,are,ia de ver se o Garan/o 5odia ter a'uda. – <A 5Ba tr)s& mano. Te ,uida9= – ouvi o ris5e do !erm-$enes – *ue eu não me des$ra/asse. 4as não se dei+a um ,ristão ami$o deitar seu san$ue no ,a5im das moitas& "eito um traste roto& ,aititu ,a/ado. .e$uei& ,om meus #ra/os: não adiantava – era ,or5o. (e estava de"unto de não "e,%ar #o,a – a1& de"unto airado. Todo ve'o& o san$ue de(e a mo"os ,%eirasse. Anda *ue vin%am vDo os mos*uitos ,%u5adores& e mos,a-verde *ue se ousou& sem o 3um#o "risso& 5erto no ar. .or*ue os tiros. nem um momento de ve(a a,esa o Garan/o não ia 5oder ter. – <Vem& tu vem& *ue estamos no am7m estreitos9= – *ue& en"e3ado& o !erm-$enes ,%amou. Dei 5ara tr)s. O 5eri$o sa,a toda triste3a. a ve3 era esta: *ue o !erm-$enes en,%eu os 5eitos& e so(tou um rin,%ado 3urro& dos de 'umento ve(%o em #eira de ,am5o. Tr;s tantos. (e estava dando a retirada. .or outros (ados& mais (on$e& outros o mesmo on,o-e-rin,%o ,o5iavam. – <Arre& "o$o& a$ora& "orte "o$o9= – o !erm-$enes me mandou. Atirei. Atiramos& te>do. Ao *ue os ,om5an%eiros todos atiravam. Assa3 @ retirada se estava rin,%ando& mas os inimi$os não sa#iam: ,are,ia *ue e(es 5ensassem *ue a $ente ia dar um ata*ue "ina(. A,%aram8 sei. A #a(a ,om #a(a ri5ostavam. 4as& n-s& nesse entre*uanto& rom5emos o arvoredo& a*ui e a(i& ro'amos 5ara #ai+o& em#ora& mesmo. Desunir& assim& ver$a 5ior do *ue avan/ar. A (an/o a (an/o& "ui& 5u(ei& nos a#ertos entre )rvores& a,om5an%ei o !erm-$enes. A1& eu ') estava 5ara () de(e0 mas virei e es5erei. .or*ue& na desordem de mente do a(voro/o& a*ue(a %ora era s- no !erm-$enes *ue eu via sa(vamento& 5ara meu ,ão de ,or5o. Quem *ue di3 *ue na vida tudo se es,o(%e8 O *ue ,asti$a& ,um5re tam#7m. Vim. Ainda divu($uei& nas so"ra(das des,entes& %omens *ue ,orriam& meus i$uais& @s ve3es se su#iam do #am#urra( #ai+o& "eito a,ãoada ,odorni3. Viemos. Re5assamos o ,or$uin%o do Din%o& #eiramos uma i5ueira. ntramos no ,errado. – <Tu tem tudo& Tatarana8 4uni/ão& as armas8= – o !erm-$enes me inda$ou. – <Ten%o& se ten%o9= – eu res5ondi& #em. e(e 5ara mim: – < ntão& est) ,erto...= A$ora e(e "a(asse $rosseado& ,om modo de ,%e"e e mando& era assim. "omos 5ara ,in,o (7$uas& entre o norte e o 5oente& no 2ansan/ão& (u$ar aonde um 5un%ado dos da $ente devia de se en$ru5ar. .ara () "omos& de rastros a5a$ados. 2amin%amos 5ra3o dentro de ria,%o& de5ois es,o(%emos 5ara 5isar 5edras& de nosso 5isado ,om ramos as mar,as desman,%amos& e o mais do ,amin%o se se$uiu 5or muitos diversos rodeios. De tudo não "a(o. Não ten,iono re(atar ao sen%or min%a vida em do#rados 5assos0 servia 5ara *u;8 Quero 7 armar o 5onto dum "ato& 5ara de5ois (%e 5edir um ,onse(%o. .or da1& então& ,are/o de *ue o sen%or es,ute #em essas 5assa$ens: da vida de Rio#a(do& o 'a$un/o. Narrei mi>do& desse dia& dessa noite& *ue de(a nun,a 5osso a,%ar o es*ue,imento. O 'a$un/o Rio#a(do. Cui eu8 Cui e não "ui. Não "ui9 – 5or*ue não sou& não *uero ser. Deus este'a9 di3endo vou. No mais& *ue *uando se a(,an/ou o nosso #om es,onder& num #o*ueirão3in%o& ') a,%amos ,om5an%eiros outros& diversos& vindos de armas& e *ue ,%e$avam se5aradamente& na*ue(a satis"a/ão de vida sa(va. Um era o Cei'-. Ser)& se tin%a avistado o Reina(do sem 5eri$o8 A meio 5er$untei. .or ,ausa *ue s- em Diadorim era *ue eu 5ensava. O Cei'- em tanto tin%a notado: Diadorim& na retirada& #em ,onse$uido0 de5ois se retrasou& 5or uma ,a,im#a de $rota. – <... stava ,om san$ue numa 5erna de ,a(/a. .ara mim& "oi nada& arran%o @-toa...= O *ue me ensom#re,eu – então Diadorim estava "erido. A1& eu mesmo es#arrei& #eir)vamos o ria,%in%o do Jio& eu *uis (avar os 57s& *ue muito me do1am. A,%o *ue& de ,ansado& estava tam#7m ,om dores redondas de ,a#e/a& mo(%ei min%as "ontes. 2ansa/o "a3 triste3a& em *uem de(a ,are,e. Diadorim estivesse a(i& somentemente& es5a/o disso me a(e$rava& eu não %avia de *uerer ,onversar re5ort-rio de tiros e ,om#ates& eu *ueria ,a(ado a ,onse*F;n,ia de(e. Ao modo *ue eu nem ,on%e,ia #em o estorvo *ue eu sentia. .ena. Dos %omens

*ue in,erto matei& ou do su'eito a(tão e madru$ador – *uem sa#e era o 5o#re do ,o3in%eiro de(es – na 5rimeira mão de %ora varado retom#ado8 m ten%o *ue não. D*ue me dava era do Garan/o& e o 4ontes,(arense. Quase ,om um 5eso& 5or min%a ,u(5a dos dois – e(es eu era *uem tin%a es,o(%ido& 5ara ,ondu3ir& e de5ois tudo. :o$o esses – o sen%or sa#e& o sen%or se$ue ,omi$o. Remorso8 .or mim& di$o e ne$o. O(%e: (7$ua e outra& da*ui& vereda a#ai+o& ti$re ,an$u/u estra$ou e arruinou a 5erna do Si3ino :-& um *ue "oi desse rio de São Cran,is,o& "o$uista de va5or0 de5ois ,) %erdou uns a(*ueires. 2om5rou-se 5ara e(e& então& uma #oa 5erna-de-5au. 4as& assim& ta(ve3 5or se ter sa,o(e'ado um 5ou,o do 'ui3o& e(e nun,a mais *uer sair de ,asa& nem se (evanta *uase do ,atre& vive re5etindo e di3endo: – <Ai& *uem tem dois tem um& *uem tem um não tem nen%um...= Todo o mundo ri. isso 7 remorso8 Des$ra/a a mando era *ue eu ,um5ria& a3o de *ue tivesse 5erdido a($uma ,oisa. .or*ue d- de ami3ade 7 num so"rer3in%o sim5(es& e o meu não era. ,%e$uei no 2ansan/ãoVe(%o& ,%amado tam#7m o Jio& dito. :)& ,om 5ou,o& a $ente era do3e. Os a($uns "a(tavam& dos *ue eram 5ara se reunir a(i& mas de,erto ainda vin%am vir. Num 5onto me a$radei: então& em $uerra& *uase não se morre8 & mesmo& nas m)s %oras 7 *ue vem #om ,onso(o: 5ara o Jio tin%a to,ado& de antev7s5era& o Ara3& nessa ante,ed;n,ia em dois 'umentos e(e tin%a tra3ido mantimento de "ei'ão e arro3& e tou,in%o 5ara torresmos& e 5ratos e 5ane(a& se ,o3in%ou um 'antar. Tanto *ue ,omi& deitei. Dormi im5ado. Que ,aso *ue eu ,are,ia de 5ensar& *ue não "osse *ue na morte do Garan/o e do 4ontes,(arense eu não devia nen%um do(o0 e *ue Diadorim ia ,%e$ar a vir tam#7m& aonde est)vamos& mais tardar no rom5er da aurora8 Dormi. 4as da1 a (o$o a,ordei& mão no ri"(e& ,omo se ve3 "osse. não %avia a ,oisa nen%uma& nem vu(to nem #aru(%o. Os outros no estar& 5esados no sono& ,ada um em seu re,anto& estu"ando suas redes 5enduradas de )rvore em )rvore. S- vi um& o J6e Ae+i$uento& so#re,%amado o Alpercatas esse era %omem de estran%e3 em muitos seus ,ostumes& ,on"orme se di3ia e era notado. J6e Ae+i$uento 5are,ia não estar *uerendo ir dormir& tin%a "i,ado na #eira do "o$o& reme+endo as #rasas0 num "us,o em verme(%o& dava 5ara a ,ara de(e se divu($ar. e(e 5itava. 4ei$o re5us o ri"(e& virei 5ara o outro (ado. Adorme,er& 5ude0 mas& ,om outros minutos& tornei na*ue(e mau susto de a,ordar. Isso a,onte,eu tr;s ve3es& re"ormadas. J6e Ae+i$uento re5arou em meu dessosse$o& veio 5ara o 57 de min%a rede& sentou no ,%ão. – <!oras destas& tem $a(o ') ,antando& noutros (u$ares...= – e(e "a(ou. Não sei se dei a($uma res5osta. A$ora eu estava ,ismado. Ou se "osse *ue a($um 5eri$o se 5rodu3ia 5or a(i& e eu ,o(%ia o aviso8 Não 7 *ue& ,om muitos& dose disso su,edesse8 u sa#ia& tin%a ouvido "a(ar: 'a$un/os *ue 5e$am esse ,ondão& adivin%am o invento de *ua(*uer so#revir& 5or isso em #oa %ora es,a5am. O !erm-$enes. João Goan%)& mais do *ue todos& era atreito a esses 5a(5ites de "ino ar& ,ora/ãoados. Atua( isso ,omi$o8 Que os #e#e(os rodeavam 5ara a(i& *uem sa#e 5erto ') raste'avam. G7 Ae#e(o mandava ne(es. m todos o momentos& em G7 Ae#e(o sem5re 5ensei& e em ,omo a vida 7 ,%eia de 5assa$ens emendadas. u& na N%anva& ensinando (i/ão a e(e& ditado e (eitura& as ,ontas de 'uros0 de5ois& de noite& na sa(a $rande& na mesa $rande& se ,omia ,an'i,a tem5erada ,om (eite& *uei'o& ,o,o-da-#a1a& amendoim& a/>,ar& ,ane(a e mantei$a-deva,a. – <Co"o "a/o& e em 5ra3o& siD Aa(do: a,a#ar 5ara uma ve3 ,om essa ,am#ada ,ana(%a de 'a$un/os9= – e(e re"eria& ,om rom5ante e "esta no di3er& #e#endo seu ,oit7 de ,%)-de-,on$on%a& *ue de tão *uente 5e(ava. ntão& a$ora& era eu tam#7m – G7 Ae#e(o vin%a de ()& ,omandando armas de es*uadr6es& e o *ue e(e tin%a 'urado& na*ue(a o,asião& "i,ava sendo tam#7m de a,a#ar ,omi$o& ,om min%a vida. 4as eu 5re3ava G7 Ae#e(o& min%a sim5atia 7 uma s-& dada de"initiva @s a(tas& sem5re "ui assim. Sendo *ue não "osse e(e em sua 5essoa& se e(e no meio não estivesse& tudo tin%a outra ordem: eu 5odia 5Dr meu a"in,o o – "arto destravado& no *uerer ,om#ater. 4as&

on%e/o0 mas& na noite& 5assado . J6e Ae+i$uento a.io de si0 mas transtra3 a es5eran/a mesmo do meio do "e( do deses5ero.%o *ue esse sem5re se esteve meio . Que 5odia8 smo disso& disso& *ueri& 5or 5ura to(eima0 *ue sensata res5osta 5odia me assentar o J6e& #roeiro 5e(udo do Ria.om5an%eiro.ada "o$o& não me (ivro disso& essa desin*uieta/ão me vem.onvidei J6e Ae+i$uento 5ara se #otar mais (en%a no "o$o.. Ao *ue& este mundo 7 muito misturado.n.riatura 5a$a 5ara . Dis.= . – <2omi$o& assim& de5ois de .= – "oi o res5ondido *ue e(e me deu..om e(e& duvidando& re'eitando. Aai+ei& mas "ui 5onteando o5ostos. Duro %omem 'a$un/o& .onversei: – <2ai5ora se .%ava *ue não tin%a mais sust?n.erte3a *ue minava "inin%a& de dentro da id7ia da $ente& sem ra3oado nem dis.ausa& me disse& era *ue e(e não ven.o& na*ue(a .o& *ue o "eio "i*ue #em a5artado do #onito e a a(e$ria (on$e da triste3a9 Quero os todos 5astos demar.. O. Um& *ue estava . 4as& a $ente estava . 2omo 7 *ue 5osso . 4eu 5ai me deu min%a sina....ai5ora não .urasse8 Todo o mundo de(a tem& nos tem5os.. 4em-ria *ue Deus me deu não "oi 5ara 5a(avrear avesso ne(e& .ados& va$?n...#ri$ar& .5ara de5ois 5er$untar 5or Diadorim& di$o: o Reina(do.ia de estimar um #om .= – e(e "a(asse.eio. 4as J6e Ae+i$uento não se im5ortava... . Que des.= – <Vo.. – <.ura rosada de uma mo/a& de5ois do antes da (ua-de-me(.ia. Ca3 re$u(ar uns seis anos& *ue estou na 'a$un/a$em& medo de $uerra não .ados. – <Nas. – <2edo a5rendi a viver so3in%o.uti a(to.ender nem ve(a de . 2ontei ao J6e o *ue eu estava sentindo est>rdio0 se não era a$ouramento8 e(e me a5a3i$uou: *ue an'o aviso não vin%a desse 'eito& antes era uma . O *ue eu 5ur$ava era ran/o nervoso& so#ra da es*uenta/ão .u'o& se .i.ru3ando morte& .n.ura& J6e8 Vo.eira na mente& .e. (e mesmo sa#ia *ue era...eitei. – <De Deus8 Do demo8= – "oi o res5ondido 5or .or*ue& ve'a o sen%or o *ue eu vi: 5ara o J6e Ae+i$uento& no sentir da nature3a de(e& não reinava mistura nen%uma neste mundo – as .ai5ora.or5o eu não *uisesse& a*ue(a %ora não mere.. Que isso "oi o *ue sem5re me invo.om5rida noite& e nem e+5erimentava. – <Uai89 N-s vive. Não a. 4as eu não *uis a*ui(o.o.ada "orte "o$o& me d) esse 5or7m.. E uma .. (e disse: – <2onv7m não.rimes& im5ondo o so"rer no *uieto arruado dos outros& matando e rou5i(%ando.ia: #ran. Questionei .om G7 Ae#e(o& eu vi *ue era isso *ue me dava uma re5u$n?n.. era ami$o do Garan/o& J6e8= – em manso 5er$untei.ordou .i *ue tin%a 5er$untado 5e(o Garan/o s. .ou& o sen%or sa#e: eu . Que "oi ..ora$em não tive.%ão vou& derru#o () um #om mato.om Deus8 Ja$un/o 5odia8 Ja$un/o – .omo e(e no . – <A *ue .e.ussão.ados.era 5reta. 4as desses ensa(mos *uis a5render não. Tudo 5oitava sim5(es.om e(e8 Deu o "im& mesmo& (e$a(8 A. Que isso 7 *ue sertane'o 5ode& mesmo na #arra da ve(%i. sa#e re3as "ortes8= – 5or a1 devo *ue inda$uei0 #o#7ia min%a& assunto..ia dormir nem um 5is.om sua rede a(i a 5r-+imo& de ...om este mundo8 A vida 7 in$rata no ma.= – e(e me re5ositou..or*ue eu estava sem sono& sem sede& sem "ome& sem *uerer nen%um& sem 5a.urta& não variava.. Ca(tou ra3ão 5ara mim.%ão do Je*uitin%on%a8 Que 5odia8 A $ente& n-s& assim 'a$un/os& se estava em 5ermissão de "7 5ara es5erar de Deus 5erdão de 5rote/ão8 . – <Tra#a(%ar de amassar as mãos...i$arro.are/o de *ue o #om se'a #om e o r>im ruim& *ue dum (ado este'a o 5reto e do outro o #ran.endo da sa>de& erisi5e(ava e asmava.omo o J6e8 .om5arando ma(.om meu vo3eio& e +in$ou +iu. Nem o ouro do . :evantei da rede& e . Vivo& 'a$un..urtida nas %oras de tiroteio.er$untei& *uente.asi6es assim& .onv7m a.on%e.= ..erne era& a id7ia de(e era . ntão – eu 5ensei – 5or *ue era *ue eu tam#7m não 5odia ser assim& .ia de 5e..ia 5ara ser 'a$un/o0 duns meses& disse& andava 5ade.ia& em min%a inte(i$.e(a .= Ainda ouvindo as 5a(avras& .. – <Assim& o dito& 5e(a rama.= ra o 5ro'eto em ta(& *ue e(e "ormava ve3 em *uando.i a*ui.erto a.Bra o Ria.oisas eram #em divididas& se5aradas.= nro(ei um . 4as outra .om "eitas o"ensas.

Ia& 5or*ue . o J6e . Quem 7 *ue 5ode ir divu($ar o . Sina( nen%um não se viu& e e(e tin%a estado nos dias antes em sa>de a5re. 4orreu triste.%amou 5or so.%eia& .on"issão .ontava .ansado nos modos e de todos #em estimado. em tudo mais o .%ava trivia(.um5ridor e . 2ontavam& mesmo& *ue& das 5rimeiras ve3es& 5ovo 5er.s "i(%os& .ora muita virtude seu sermão e atendendo em *ua(*uer %ora do dia ou da noite& 5ara (evar aos ro. Gerara tr.on"orme os . Se sentiu& "oi em si& se so"reu muito não disse& $uardou a dor sem demonstra/ão.ia dos tem5os& anti$amente& essas .adre .orro& reuniu todos os mais vi3in%os.adre .e#ia *ue o 5adre ra(%ava .onstante na sa(va/ão de sua a(ma.ia.edia e 5ensava.ora/ão e #o.ando& de doen/a 5ara morrer& se viu (o$o.s dias& retornava.n.dois se 5assa e tem de ser 5or "erro de tanto se$redo res$uardado.5or verdade no di3er& uma 5e.i)ve(& 5or isso se disse *ue s. De dia em dia& e(e ema$re.on'ura e a5arta.on"essava.%a e(e tin%a: e(e re(a+ava.o.edora mais 5are.riados e #onitin%os& eram <os meninos da 4aria do .orrido& .on"ession)rio.isão& nestes assuntos.ar.aveirou& duma .a mais vo(tou na i$re'a& nem 5or re3ar nem 5or entrar.onte vis1ve( tirasse des$osto de 5restar a e(a 5ai-ouvido na*ue(e sa.onversas& nin$u7m não a(.adre .asa e . O 5adre& .un%a a 1aria do Cadre# 4as não v) ma(dar o sen%or maior es. 4as isso () 7 re$ra& entre $ente *ue se di$a& 5e(o visto a nin$u7m ..de a.ia& amo"inava o modo& tin%a dores& e em "im en. O arraia( era 5e*ueno& todos vieram .onte. 2ontou.?nda(o nessa situa/ão – .aridoso& 5re$ando .udia 5e(o nome de 4aria& dita 5or a..s dias ne. 4as o *ue (o$o se sou#e& e disso se "a(ou& era em duas 5artes: *ue a 4aria 4utema tivesse tantos 5e.o de raio do #orro da . da1 mais& *ue& 5assando o tem5o& . Da1& aos tr.s em tr.oisas 5odiam& todo o mundo a.ora/ão era *ue 5odia ter *uerido morrer.adre .onte& era um sa.onte era um vi$)rio de mão. Na*ue(e tem5o& tam#7m& eu não tin%a tanto o estrito e 5re.om tanta %umi(dade serena& *ue uma santa 5ade. 2oisas *ue são.(amada não se ne$a.om a i$nor?n.adre . 4aria 4utema .ostumes& mu(%er *ue não ria – esse (en%o se.ia de .or amare(a de 5a(%a de mi(%o ve(%o0 dava 5ena. (a sem5re de 5reto& .o3in%ava 5ara e(e& e tam#7m a.%amou aten/ão.an/ou de sa#er 5or *ue (ei e(a 5ro.eu morto de madru$ada.udida& *ue $overnava a . Na*ue(e (u$ar e+istia uma mu(%er& 5or nome 4aria 4utema& 5essoa i$ua( @s outras& sem nen%uma diversidade.on"orto da santa %-stia do Sen%or ou dos santos--(eos.erti"i. Sem desres5eito& s.. 4as a 4aria 4utema se desa'oe(%ava de ()& de o(%os #ai+os& . e(a& dado *ue vi>va soturna assim& *ue não se .eita a(. .oisa: "oi a re(i$ião da 4utema& *ue da1 5e$ou a ir @ i$re'a todo santo dia& a"ora *ue de tr.erdote #om-%omem& de meia-idade& meio $ordo& muito des.edia em .onte "oi adoe.adre=.ados 5ara de tr.ido "i.omo n-s. na*ue(a tarde mesma do dia dessa man%ã& o marido "oi #em enterrado.aro(a – se di3ia – s. desde 5or diante& mesmo *uando veio outro 5adre 5ara o São João :eão& a*ue(a mu(%er 4aria 4utema nun. Uma noite& o marido de(a morreu& aman%e.essitar de 5enit.utar a 4utema.eito sertane'o. O *ue deu em nota "oi outra .asos.a0 e *ue o .a(mado ri& me ri& e(e era en$ra/ado.s a$ora se .s em tr.omo se di3: no de.ramento& *ue entre dois s. Os "i(%os& #em-.%uva& no $rosso das nuvens a(tas8= 5or a1 eu mesmo mais a.oris.e(e – <Deus a $ente res5eita& do demDnio se es. 4as ia a 5oder de ser 5adre& e não de ser s%omem& . 4aria 4utema era sen%ora vivida& mu(%er em 5re. & estando na i$re'a& não tirava os o(%os do 5adre.ara de verdadeiro so"rimento e temor& no ter de ir& a 'un'o& es.om e(a& terr1ve(& no . Dera em . 2aso *ue se 5assou no sertão 'e*uitin%ão& no arraia( de São João :eão& 5erto da terra de(e& J6e. 2aso de 4aria 4utema e do .adre .eiros o . se viu& #em& *ue .om uma mu(%er& sim5(-ria e sa.esso do .onte todas as ve3es "a3ia uma .

.or "im& no 5or7m& 5assados anos& "oi tem5o de missão& e ,%e$aram no arraia( os mission)rios. sses eram dois 5adres estran$eiros& 5Bra "ortes e de ,aras ,oradas& #radando sermão "orte& ,om "orte vo3& ,om "7 #ra#a. De man%ã @ noite& durado de tr;s dias& e(es estavam sem5re na i$re'a& 5re$ando& ,on"essando& tirando re3as e a,onse(%ando& ,om entusiasmados e+em5(os *ue en"i(eiravam o 5ovo no #om rumo. A re(i$ião de(es era a(im5ada e en7r$i,a& ,om tanta sa>de ,omo virtude0 e ,om e(es não se #rin,ava& 5ois tin%am de Deus a($um en,o#erto 5oder& ,on"orme o sen%or vai ver& 5or min%a ,ontinua/ão. S- *ue no arraia( "oi $rassando a*ue(a #oa #em-aventuran/a. A,onte,eu "oi no derradeiro dia& isto 7& v7s5era& 5ois no se$uinte& *ue dava em domin$o& ia ser "esta de ,omun%ão $era( e $(-ria santa. "oi de noite& a,a#ada a #en/ão& *uando um dos mission)rios su#iu no 5>(5ito& 5ara a 5r7di,a& e tas,ava de ,ome/ar de 'oe(%os& re3ando a sa(ve-rain%a. "oi nessa %ora *ue a 4aria 4utema entrou. Ca3ia tanto tem5o *ue não ,om5are,ia em i$re'a0 5or *ue "oi& então& *ue deu de vir8 4as a*ue(e mission)rio $overnava ,om (u3es outras. 4aria 4utema veio entrando& e e(e es#arrou. Todo o mundo (evou um susto: 5or*ue a sa(ve-rain%a 7 ora/ão *ue não se 5ode 5artir em meio – em desde *ue de 'oe(%os ,ome/ada& tem de ter suas 5a(avras se$uidas at7 ao tres"im. 4as o mission)rio retomou a "rasea/ão& s- *ue ,om a vo3 demudada& isso se viu. & ma( no am7m& e(e se (evantou& ,res,eu na #eira do 5>(5ito& em #rasa verme(%o& de#ru/ado& deu um so,o no 5au do 5eitori(& 5are,ia um touro ti$re. "oi de $rito: – <A 5essoa *ue 5or derradeiro entrou& tem de sair9 A 5Bra "ora& ')& ')& essa mu(%er9= Todos& no estarre,ente& ,a/avam de ver a 4aria 4utema. – <Que saia& ,om seus maus se$redos& em nome de Jesus e da 2ru39 Se ainda "or ,a5a3 de um arre5endimento& então 5ode ir me es5erar& a$ora mesmo& *ue vou ouvir sua ,on"issão... 4as ,on"issão esta e(a tem de "a3er 7 na 5orta do ,emit7rio9 Que v) me es5erar ()& na 5orta do ,emit7rio& onde estão dois de"untos enterrados9...= Isso o mission)rio ,omandou: e os *ue estavam dentro da i$re'a sentiram o ro'o dos e+7r,itos de Deus& *ue (avoram em "undura e sumidade. !orror deu. 4u(%eres so(taram $ritos& e meninos& outras des5en,avam no ,%ão& nin$u7m "i,ou sem se a'oe(%ar. 4uitos& muitos& da*ue(a $ente& ,%oravam. 4aria 4utema& so3in%a em 57& torta ma$ra de 5reto& deu um $emido de ()$rimas e e+,(ama/ão& #erro de ,or5o *ue "a,a estra/a(%a. .ediu 5erdão9 .erdão "orte& 5erdão de "o$o& *ue da dura #ondade de Deus #ai+asse ne(a& em dores de ur$;n,ia& antes de *ua(*uer %ora de nossa morte. rom5eu "a(a& 5or entre 5rantos& a(i mesmo& a "im de 5erdão de todos tam#7m& se ,on"essava. 2on"issão edita(& ,onsoantemente& 5ara tremer e+em5(o& raio em 5esade(o de *uem ouvia& 5>#(i,o& *ue ras$ava $astura& ,omo 5or*ue avessava a ordem das ,oisas e o *uieto ,omum do viver transtornava. Ao *ue e(a& on/a monstra& tin%a matado o marido – e *ue e(a era ,o#ra& #i,%o imundo& so#rado do 5odre de todos os ester,os. Que tin%a matado o marido& a*ue(a noite& sem motivo nen%um& sem ma("eito de(e nen%um& ,ausa nen%uma 0 5or *ue& nem sa#ia. 4atou – en*uanto e(e estava dormindo – assim des5e'ou no #ura*uin%o do ouvido de(e& 5or um "uni(& um terr1ve( es,orrer de ,%um#o derretido. O marido 5assou& () o *ue di3 – do o,o 5ara o o,ão – do sono 5ara a morte0 e (esão no #ura,o do ouvido de(e nin$u7m não "oi ver& não se notou. & de5ois& 5or en'oar do .adre .onte& tam#7m sem ter *uei+a nem ra3ão& amar$)ve( mentiu& no ,on"ession)rio: disse& a"irmou *ue tin%a matado o marido 5or ,ausa de(e& .adre .onte – 5or*ue de(e $ostava em "o$o de amores& e *ueria ser ,on,u#ina am)sia... Tudo era mentira& e(a não *ueria nem $ostava. 4as& ,om ver o 5adre em 'usta 3an$a& e(a disso tomou $osto& e era um 5ra3er de ,ão& *ue aumentava de ,ada ve3& 5e(o *ue e(e não estava em 5oder de se de"ender de modo nen%um& era um %omem manso& 5o#re ,oitado& e 5adre. Todo o tem5o e(a vin%a em i$re'a& ,on"irmava o

"a(so& mais de,(arava – edi"i,ar o ma(. da1& at7 *ue o .adre .onte de des$osto adoe,eu& e morreu em deses5ero ,a(ado... Tudo ,rime& e e(a tin%a "eito9 a$ora im5(orava o 5erdão de Deus& aos uivos& se es$uede(%ando& tor,endo as mãos& de5ois as mãos no a(to e(a (evantava. 4as o mission)rio& no 5>(5ito& entoou $rande o @endito, louvado seja? 0 e& en*uanto ,antando mesmo& "a3ia os $estos 5ara as mu(%eres todas sa1rem da i$re'a& dei+ando () sos %omens& 5or*ue a derradeira 5re$a/ão de ,ada noite era mesmo sem5re 5ara os ouvintes sen%ores %omens& ,omo ,on"orme. no outro dia& domin$o do Sen%or& o arraia( i(ustrado ,om ar,os e ,ordas de #andeiro(as& e es5o,o de "esta& "o$uetes muitos& missa ,antada& 5ro,issão – mas todo o mundo s- 5ensava na*ui(o. 4aria 4utema& re,o(%ida 5rovis-ria 5resa na ,asa-dees,o(a& não ,omia& não sosse$ava& sem5re de 'oe(%os& ,(amando seu remorso& 5edia 5erdão e ,asti$o& e *ue todos viessem 5ara ,us5ir em sua ,ara e dar #ordoadas. Que e(a – e+,(amava – tudo isso mere,ia. No meio-tem5o& desenterraram da ,ova os ossos do marido: se ,onta *ue a $ente sa,o(e'ava a ,aveira& e a #o(a de ,%um#o sa,udia () dentro& at7 tinia9 Tanto 5or o#ra de 4aria 4utema. 4as e(a "i,ou no São João :eão ainda 5or mais de semana& os mission)rios tin%am ido em#ora. Veio autoridade& de(e$ado e 5ra/as& (evaram a 4utema 5ara ,u(5a e '>ri& na ,adeia de Ara/ua1. S- *ue& nos dias em *ue ainda esteve& o 5ovo 5erdoou& vin%am dar a e(a 5a(avras de ,onso(o& e 'untos re3arem. Trou+eram a 4aria do .adre& e os meninos da 4aria do .adre& 5ara 5erdoarem tam#7m& tantos surtos 5rodu3iam #emestar e edi"i,a/ão. 4esmo& 5e(a arre5endida %umi(dade *ue e(a 5rin,i5iou& em tão 5ronun,iado so"rer& a($uns di3iam *ue 4aria 4utema estava "i,ando santa. "oi isso *ue J6e Ae+i$uento a mim ,ontou& e *ue de ,erto modo me diva$asse. 4as& "oi e(e a,a#ar de ,ontar& e es,utamos o assovio ,om#inado dos nossos& e demos res5osta: era um *ue ,%e$ava – o .as5e – se a5are,endo ma,io dos es,uros& ,om a(5er,atas sem #aru(%o e o ri"(e em #ando(eira. (e tin%a "ormado& 5ara a es5arre(a& ,om Titão .assos& a$ora vin%a tra3er not1,ia dos de(e& se$uidos 5ara se a'untarem ao ,ovo do 2a5ão0 e 5edir ordens. Rio de %omem& esse .as5e: *ue não temia nem se ,ansava. 2ontou: *ue& a*ui(o *ue era 5ara estrata$emas& deu "oi em 5or )$ua-a#ai+o& 5or*ue os #e#e(os tin%am #otado es5ia/ão& ou tomado o "aro. Assim& o inimi$o ,ontornando& em ve3 de vir sim5(es: e to,%ando res5osta antes de 5er$unta& "o$o "eio – dois mortos& dos titão-5assos& ,om5an%eiros #ons0 mais tr;s muito "eridos. Guerra tin%a disso tam#7m. – <A%& e G7 Ae#e(o mesmo estava ()& no ,omando da*ue(es& em sua dita 5essoa8= – 5er$untei. – <De,erto *ue estava. A ,u'o9= – o .as5e "a(ou0 e 5ediu (o$o *uem tivesse um $o(in%o de ,a,%a/a. Devo& então& *ue 5er$untei 5or Diadorim. .uro 5or 5er$untar& sem es5eran/as de in"orma/ão. mesmo& m)s not1,ias eu ainda tin%a o re,eio de ouvir. Servi/o *ue me "oi& o .as5e me res5ondeu: – <Vi& esse 5or mim 5assou& at7 me deu um re,ado& uai9: e 5ara vo,; mesmo: – =ai, di por mim ao Riobaldo Aatarana+ que eu ten'o um que-!a er, ao que vou, por dias poucos, com breve estou de volta### 0 "oi o *ue "a(ou. Assim 5assou& a ,ava(o – onde ter) sido *ue arrumou montada8 De,erto ,onse$uiu a($um anima( dos #e#e(os mesmo& *ue restou no meio de tiroteiB...= Ouvi e não ,ri. (e& Diadorim8 Aonde ia& sem mim então& não 5odia ser e(e& "oras de norma. ao .as5e re5er$untei& 5edindo o e+ato. ra. 4as não seria& então& *ue e(e estivesse "erido& numa 5erna8 Ao *ue nem não nem sim – mais 5e(o não *ue 5e(o sim... – o .as5e ,om5(etou. Não tin%a re5arado& no re(an,e de tem5o. S- viu *ue o arreio era um so,adin%o& *uase novo&

e o ,ava(o a(to& des#arri$ado& mas 5ronto de si& ris,ando ,om todas as "erraduras& mur3e(o-andrino... A1& ai& oi& es57,ie de dor em meus ,antos& o sen%or sa#e. A$ora eu 5ateteava. Que *ue era ser "ie(0 donde estava o ami$o8 Diadorim& na 5ior %ora& tin%a desertado de min%a ,om5an%ia. Js ,ertas& "u$a "u$ida& e(e tin%a ido 5ara 5erto de Jo,a Ramiro. A%& e(e& *ue de tudo sa#ia em tudo& a$ora assim de ten/ão me (ar$ava () sem uma 5a(avra 5r-5ria da #o,a& sem um a#ra/o& sa#endo *ue eu tin%a vindo 5ara 'a$un/o s- mesmo 5or ,onta da ami3ade9 A,%o *ue me es,a#reei. De sorte *ue tantos 5ensamentos tive& duma vira$em& *ue senti "oi es"riar as 5ontas do ,or5o& e me vir o 5eso de um sono enorme& sono de doen/a& de ma(aventuran/a. Que dormi. Dormi tão morto& sem estatuto& *ue de man%ã ,edo& 5or me a,ordarem& tiveram de mo(%ar ,om )$ua meus 57s e min%a ,a#e/a& 5ensando *ue eu tin%a 5e$ado "e#re de estu5or. Coi assim. Vou redu3ir o ,ontar: o vão *ue os outros dias 5ara mim "oram& en*uanto. Desde *ue da rede (evantei& ,om a*ue(e 5eso anoite,ido& aman%e,ido nos o(%os. Tem5o de min%a va3ante. A ver ,omo ve'a: tem so"rimento (e$a( 5ade,ido& e mordido e remordido so"rimento0 assim do mesmo *ue tem rou#o su,edido e rou#o rou#ado. 4e entende8 Dias *ue mar*uei: "oram on3e. 2erto *ue a $uerra ia indo. Demos um tiroteio mediano& uma es,aramu,in%a e um meio-,om#ate. Que isso mere,e *ue se ,onte8 4i>do e mi>do& ,aso o sen%or *uiser& dou des,ri/ão. 4as não anun,io va(or. Vida& e $uerra& 7 o *ue 7: esses tontos movimentos& s- o ,ontr)rio do *ue assim não se'a. 4as& 5ara mim& o *ue va(e 7 o *ue est) 5or #ai+o ou 5or ,ima – o *ue 5are,e (on$e e est) 5erto& ou o *ue est) 5erto e 5are,e (on$e. 2onto ao sen%or 7 o *ue eu sei e o sen%or não sa#e0 mas 5rin,i5a( *uero ,ontar 7 o *ue eu não sei se sei& e *ue 5ode ser *ue o sen%or sai#a. A$ora& o sen%or e+i$indo *uerendo& est) a*ui *ue eu sirvo "orte narra/ão – dou o tam5ante& e o *ue "orde trinta ,om#ates. Ten%o (em#ran/a. .e(o tem5o durado de ,ada "o$o& se 7 ,a5a3 at7 do ,)(,u(o da *uantidade de #a(as. 2ontar8 Do *ue se a$Fentou& de arvoados tiros& e a $ente atirando a tru3& no meio de 5o#re ro/a a(%eia& ,anavia( ,ortante& eito de verde "e(i3 ou 5a(%ada de mi(%o morto& *ue se 5isava e *ue#rava. De ve3 em *ue ri"(e trauteava tanto& e eram os esta(os 5assando& re5assando& *ue& vai& se a,on,%ava mão em ore(%a& sem sa#er 5or *ue& "eita uma es5eran/a de se ,onse$uir mi(a$re de a($um #aru(%in%o diverso outro& *ua(*uer& *ue a*ue(e não "osse& na ensurdes,;n,ia. *uando tor- de ,%uva deu #om#a& desman,%ando a "un/ão de #ri$a e em5a5ando todos& enso(vando as armas. De se o(%ar em "rente o morro& sem des,on"ian/a& e& de re5ente& do nu do morro& des5e'arem des,ar$a. De um entrar em 5o/o& atravessando& e mesmo ,om )$ua *uase at7 5e(os 5eitos& ter de se virar em dire/ão& e des"e,%ar. De ,omo& no 5ra3o duma %ora s-& ,are,i de ir me vendo es,orando ri"(e e a(ve'ando& em *uentes& em #eira de mato e ,am5o& em virada de es5i$ão& des,endo e su#indo rama( de (adeirin%as 5e*uenas& e atr)s de ,er,a& de#ai+o de ,o,%o& tre5ado em 'ato#) e 5e*ui3eiro& deitado no a3u( duma (a'e $rande& e ro(ando no #a$a/o do,e de ,ana& e re#entando 5or dentro de uma ,asa. de ,om5an%eiro em so5as de san$ue mais su'eira de suas tri5as& () de(e& se a#ra/ando ,om a $ente& de mandado da dor& 5ara morrer s- mesmo& se'a *ue ama(di/oando& em (ei& toda mãe e todo 5ai. ,omo *uando& no re"ervo& ,om#atendo no dano da morma,eira& a raiva de ">ria de re5ente i$ua(ava todos& nos mesmos urros e urros& uns e uns& ,ontras e ,ontr)rios – ,%e$a se *ueria ,om#inar de #otar "ora as armasde-"o$o& 5ara o a5ro+ima/o de se avir em mãos @s duras #ran,as& 5ara se o"ere,er "im& o"ere,er "a,a. Isso 7 isto. So#e'idão. O sen%or mais *ueria sa#er8 Não8 u sa#ia *ue não. 4enos mortandades. A5re,io uns assim "eito o sen%or-%omem sa$a3 so(erte. Vir vo(temos. A*ue(es dias eu em5urrei& mudando em raiva "a(sa a "a(ta *ue Diadorim me "a3ia. A1& ,urti amar$os. .or me ver ,as,a em ,%ão& *ue 7 o "i$urado de des5re3o& e mais tudo o *ue em o,asi6es dessas se sente& ,on"orme o sen%or de,erto

,on%e,e e sa#e. 4as o 5ior era o *ue eu mesmo mais sentia: "eito se do 1ntimo meu tivessem tirado o esteio-mor& 57-de-,asa. & ,on"orme sem5re se d)& se$undo se est) assim em ,a(i#re de ,ão& e ma(*uerente& re5u+ei id7ias. 4e a(em#rei do *ue tin%a so5rado em intri$a o Antenor& e dei ra3ão @ ,isma de(e: *uem sa#e& mesmo& Jo,a Ramiro estava no 5ro5-sito de dei+ar a $ente se a,a#ar a(i& na m) $uerra& em sertão 5(ano8 então Diadorim disso sa#ia& estava no enredo& a$ora tin%a ido 5ara 'unto de Jo,a Ramiro – *ue era a >ni,a 5essoa *ue e(e #astantemente 5re3ava8 Ci*uei em mim desi(udido& ,a1 numa (a3eira. 4as ,us5i tr;s ve3es "orte no ,%ão& e ris*uei de mim Diadorim. !omem ,omo eu não 7 todo ,a5a3 de $uardar a 5arte de amor& em desde *ue re,e#e muitas o"ensas de desd7m. S- *ue& de5ois& o *ue %)& 7 a a(ma assim meio adoe,ida. Di$o& "i*uei (a3o. 4e veio de 5ensar em "a(ar ,om o Antenor. Não "i3. D>vidas dessas& eu não ia re5artir ,om estran%as 5essoas. não $ostei nun,a de %omem intru'ão& ,om esses não ,ome/o ,onversa: não %io e não ,%io. Tanto *ue mesmo "oi o !erm-$enes *ue um dia me ,%amou& veio ,a/oando: – < %& va(ente tu 7& Tatarana9 Gosto dessa sua #i3arria...= – <SBas ordens& sBor...= – eu s- "a(ei. .or*ue& e(e& 5e(o 'eito& (o$o entendi *ue ia me "a3er a($um es5ont?neo o#s7*uio& ou me dar a($uma #oa not1,ia0 todo *ue um& assim& nessas %orin%as& (o$o muda de modo: antes& a5roveita um ti,o 5ara "a(ar de ,ima& 'eitoso de dono #om ou de 5ai *ue ,ede. "oi *ue não errei. O *ue o !erm-$enes *ueria me 5rometer era *ue em #reve iam estar a,a#ados a*ue(es ris,os de tra#a(%o e ,om#ate& ,om (i*uidados os #e#e(os& e então a $ente "i,ava (ivre 5ara (idar me(%ormente& ata,ando #ons (u$ares& em servi/o 5ara ,%e"es 5o(1ti,os. *ue& nessa o,asião& e(e *ueria me es,o(%er 5ara ,omandar uma 5arte dos seus& 5or ser isso de min%a ri'a ,om5et;n,ia – ,a#o-de-turma. Tanto $a#ado e(o$io *ue não me mudou& não me "e3. Des,arei. +5erimentando o %omem& s- a5roveitei "oi 5ara uma dei+a: – <Jo,a Ramiro...= – eu disse& ,om uma risada3in%a min%a ve(%a,a& *ue entre dois 5odia 5e$ar *ua(*uer in,erto si$ni"i,ado. me es5erei. 4as o !erm-$enes se saiu em s- di3er& s7rio& ,on"ioso: *ue Jo,a Ramiro era ma(udo ,a5itão& vero& no rea(. Sonsi,e de !erm-$enes8 Não& sen%or. Sei e vi& *ue o sin,ero. .or *ue era *ue todos davam assim tantas %onras a Jo,a Ramiro& esse (ouvo sereno& ,om doado8 Isso meio me turvava. 4as& do !erm-$enes& então& me atormentou sem5re a*ue(e meu re,eio& *ue eu ,are,ia de 5Dr em raiva. Assim& 5or isso& "a(ei em mim ,omi$o: – <A e(e ne$o )$ua& na #o,a do 5ote9= s,on'urar desse 'eito (eve me trou+e sosse$o. Ao *ue eu ,are,ia. Tanto mesmo *ue eu não *ueria ter de 5ensar na*ue(e !erm-$enes& e o 5ensamento ne(e sem5re me vin%a& e(e "i$urando& eu ,ativo. Ser *ue 5ensava& ami>de& em e(e ser ,arras,o& ,omo tanto se di3ia& sen%or de todas as ,rue(dades. No ,ome/o& a*ui(o me ,orria s- os ,a(a"rios de %orror& a id7ia min%a re"u$ava. 4as& a 5ou,o& 5e$uei @s ve3es uma 5onta de *uerer sa#er ,omo tudo 5odia ser& eu ima$inava. Di$o ao sen%or: se o demDnio e+istisse& e o sen%or visse& a%& o sen%or não devia de& não ,onv7m es5iar 5ara esse& nem mi de minuto9 – não 5ode& não deve-de9 São se s- as ,oisas se sendo 5or 5retas – e a $ente de o(%os "e,%ados. Ao tanto ,om o es"or/o meu& em es*ue,er Diadorim& di$o *ue me dava entrante uma triste3a no $era(& um 5ra3o de ,ansado. 4as eu não meditava 5ara tr)s& não es#arrava. A*ui(o era a triston%a travessia& 5ois então era 5re,iso. H$ua de rio *ue arrasta. Dias *ue durasse& durasse0 at7 meses. A$ora& eu não me im5ortava. !o'e& eu 5enso& o sen%or sa#e: a,%o *ue o sentir da $ente vo(teia& mas em ,ertos modos& rodando em si mas 5or re$ras. O 5ra3er muito vira medo& o medo vai vira -dio& o -dio vira esses deses5eros8 – deses5ero 7 #om *ue vire a maior triste3a& ,onstante então 5ara o um amor – *uanta saudade... 0 a1& outra es5eran/a ') vem... 4as& a #rasin%a de tudo& 7 s- o mesmo ,arvão s-. Inven/ão min%a& *ue tiro 5or tino. A%& o *ue eu 5re3ava de ter era essa instru/ão do sen%or& *ue d) rumo 5ara se estudar dessas mat7rias...

Da1& eu ,a/ava o 'eito de me es5aire,er& 'unto ,om todos. 2onversas ,om o 2ato,%o& ,om J6e Ae+i$uento& ,om o Vove& ,om o Cei'- – de mais sisude3 – ou ,om Um#e(ino – o de ,ara de $ato. Se ria& "ora de a5erreio de ,om#ate muito se vadiava. Assim-assei& na*ue(a in"(ui/ão. Vin%a ordem& então a $ente se reunia em #ando $rande& de5ois tornava a em $ru5o3in%os se a5artar. A $uerra era a i$ua(. a(i dava de se sentir o "a(toso e o im5er"eito& ,omo no mais a,onte,e& em *uantidade maior. O São Cran,is,o não 7 turvo sem5re8 o *ue se "a(ava mais era em mu(%er8 Isso "a3ia muito #oa "a(ta. 2ada um *ueria de(as& no *ue s- 5ensava. As mo,in%as 5r-5rias de se 5rovar& ou rua a(e$re ,%eia de a(e$ria – o #om sem5re me(%or& o #om. Ami$o meu& o Um#e(ino – esse *ue di3ia: *ue& 5or não ter mu(%er a(i& se tin%a de muito (em#rar. (e era do Rio Siru#im& de um (u$ar 5ara tr)s das ,a,%oeiras. Va(ia ,omo ,om5an%eiro& ,a5a3 dBarmas. Que *ue 5e*ueno& era #om. Re(em#rava: – <J) tive uma mu(%er ami$)ve( s- min%a& na Rua-doA(e,rim& em São Romão& e outra& mais& na Rua-do-Co$o...= ssas ,onversas& ,om o ,a(or. 2a(or em *ue ,ão 5endura a (1n$ua& o sen%or sa#e. J) viu& 5or a18 m Janu)ria ou São Cran,is,o& tin%a esta/ão de tem5o em *ue não se 5odia dei+ar um ovo $uardado: ,om umas duas ou tr;s %oras& ') se estra$ava. Todos ,ontavam est-rias de ra5ari$as *ue tin%am sido sim5(es somente0 essas senver$on%a$ens. 4as& de noite – 7 de ,rer8 – a $ente sa#ia dos *ue *ueriam *ua(*uer re(es su"i,iente ,onso(o. eram #ra#os sarados $uerreiros& *ue nun,a noutro ar. 2oisas. 2anta *ue ,antavam& de dia& nen%um sa#ia 57de-verso direito& ou não *ueriam ensinar& era s- a*ue(a inven/ão& e ,antando "an%oso no nari3. Ou "i,avam di3endo $ra/as e dit7rios. Nem "eito meninos não sendo. .or esse sem-*ue-"a3er& a $ente ainda mais ,omia& *uase *ue 5or divertimento. Os uns iam torar 5a(mito& ,o(%er mandio,a em mandio,a(3in%o sem dono& dono tin%a "u$ido (on$e. Gostei de "avas do mato& muito muri,i& *ui+a#a e 'a,a. O Con"redo tin%a um #(i(#(o*u;& a $ente #rin,ava de 'o$ar. Tudo 'o$ado a din%eiro #ai+o. Os es5ertos& teve *uem 5Ds a 'o$o at7 #entin%o de 5es,o/o& sem di3er desres5eito. "a3iam ne$-,io desses #reves& ,ontado *ue a($uns arrumavam at7 es,a5u()rios "a(sos. Deus 5erdoa8 O sen%or 5odia 5er$untar: Deus& 5ara *ua(*uer um 'a$un/o& sendo um in,onstante 5atrão& *ue @s ve3es re$ia a'uda& mas& outras %oras& sem es57,ie nen%uma& desandava de () – 5rote/ão se a,a#ou& e – 5ronto: marretava9 Que re3avam. J6e Ae+i$uento& mesmo& *uis *ue diversos tomassem 5arte em novena& numa ma( re3ada novena& a santo de sua redo#rada ten/ão& e a *ua( e(e nem teve 5ersist;n,ia 5ara nos dias medidos ,om5(etar. – mas – o !erm-$enes8 So#reve'a o sen%or o meu des,rever: e(e vin%a 5or a(i& @ re"a(sa& so,a5a de se rir e se divertir no meio dos outros& sem a so#er#a& sendo em sendo o ra5oso me,o. Na*ue(es dias e(e andava de 57-no-,%ão& mais ,om uma ,a(/a a5ertada nas ,ane(as e en,urtada& e mesmo muito esmo(am#ado na ,amisa. At7 *ue de #ar#a $rande& 5are,ia um 5edidor. ,amin%ava ,om os (ar$os 5assos& mais o muito nas 5ontas& vin%a e ia ,om um sorri3in%o #esteante& rodeava 5or toda a 5arte. Nem eu no a,%ar mais *ue e(e era o "erra#r)s8 O *ue 5are,ia& era *ue assim estivesse o tem5o todo 5rodu3indo a($uma tram-ia. studei uma d>vida. Ao *ue ser) *ue seria o ser da*ue(e %omem& tudo8 A($um tin%a re"erido *ue e(e era ,asado& ,om mu(%er e "i(%os. 2omo 5odia8 Ai-de vai& meu 5ensamento ,onstante *uerendo entender a nature3a de(e& virada di"erente de todas& a ino,;n,ia da*ue(a ma(dade. A *ua( *ue me a(uava. O !erm-$enes& numa ,asa& em ,erto (u$ar& ,om sua mu(%er& e(e "a3ia "estas em suas ,rian/as 5e*uenas& dava ,onse(%o& dava ensino. Da1& sa1a. Ceito (o#isomem8 Adiante de *uem& atr)s do *u;8 A ,ru3 o sen%or "a/a& meu sen%or9 A1 eu a,reditei *ue tivesse de %aver mesmo o in"erno& um in"erno0 5re,isava. o demDnio seria: o inteiro& (ou,o& o doido ,om5(eto – assim irremedi)ve(. A%& me a(uei8 O !erm-$enes& es*ui5)ti,o& diverso. 2omi$o eu ,ome/ava numa es57,ie& o ror& vontade de ir 5ara 5erto& re5arar em tudo *ue "a3ia& de(e es,utar suas

ava a. – <Ser)& o !erm-$enes tam#7m $osta de mu(%erBs8= – eu .a. .ado de .a#e/a.= sse *ue disse era o Dute& me 5are. 4as o 2ato.oisa.eia não.u(5a de na*ue(a %ora eu estar 5asseando 5ensar ne(as. Somente 5erren$ueava.isa me(%or de(as& dessas #e(as #ondades.om raiva de uma 5essoa& #astava eu mudar *uerendo 5ensar em outra& 5ara 5assar a ter raiva dessa outra& tam#7m& i$ua(3in%o& so"(a$rante.on"uso.. . u *ueria& . 4as& na o. Todo 5eri$o. .i5a(mente a "im& estava . O !erm-$enes – e(e dava a 5ena& dava medo..8 "oi então *ue eu a.o#erta da vida& "i. Que *ueriam mu(%eres 5rin.ava(%eiros (evavam damas nas moitas& no es. Oi.%o *ue e(e $osta demais 7 s.erto me a.a.o de uma .%avam8 At7& 5or eu ter o assunto& ') um vin%a: – <Da*ui a seis (7$uas& 7 a #ai+ada do Are'in%o – () tem (o$radouro.are.erto0 eu tam#7m. 4as o sarro do 5ensamento a(terava as (em#ran/as& e eu "i.om5an%eiros todos sa#iam do ser0 e a.urte raiva de a($u7m& 7 a mesma .%)s: o de ma. !o'e& *ue en"im eu medito mais nessa a$en.es do . S.%im#o& no #atente duma 5orta& 5itando .ordava& sem5re su5ria raiva.o (em#rava um 5a$ode& em a($um ao (u$are'o& 5ara #ai+o de (): do *ue #atu. Tem ". O sen%or ainda me re(eve. Aos 5ou.a tivesse tido *ui31(ia nem *uei+a.os& o in. .%avam então *ue ato assim era 5oss1ve( natura(89 2omo *ue não a.se não $osta.as.o3in%ava& .e& o de (osna.e de amor8 To(eima.a a(ar$ada.= – a($um outro ata(%ou.uma vendin%a de ro/a e uma ve(%a 5itando .ode *ue se'a& ten%a sido. – < %.om edu.avam& o 5ro5u+ado das san"onas& .es usos: $ra/as a Deus toda a vida tive estima a toda meretri3& mu(%eres *ue são as mais nossas irmãs& a $ente 5re.or*ue& *uando se .or *ue não $o3ar o $era(& mas . & na*ue(es dias& eu estava tam#7m muito . No mais& ma( me (em#ro& mas sei *ue& na*ue(es dias& eu estive muito ma(tra5i(%o.are.ertei ..nem de(e mesmo& demais& demais.ara *u.e0 ou "oi outro.asião& me (em#rei dum ..omo .. Que& *uando eu estava assim& . – <Qu).oisas *ue não são de ruindade em si& mas danam& 5or*ue 7 ao .o3in%ou 5ara mim os .i de sa#er& 5er$untei.aso de virarem& "eito o *ue não 7 "eito.ada de-man%ã& .ura.u(5a em todas as . Tem .or*ue e(e 7 – 7 doido sem .ostumando& eu não tirava isso da .%ar $ra/a8 De man%ã& *uando eu a.a se deve de to(erar de ter.o me inda$ando: ser) *ue 7 a mesma .onse(%o *ue G7 Ae#e(o& na N%anva& um dia me tin%a dado. 4as& ora ve3& eu 5ressentia: *ue do demDnio não se 5ode ter 5ena& nen%uma& e a ra3ão est) a1.r. O demDnio es#arra manso mansin%o& se "a3endo de a5eado& tanto triston%o& e& o sen%or 5)ra 5r-+imo – a1 então e(e desanda em 5u(os e 5re3ares de dan/a& "a(ando $rosso& *uerendo a#ra/ar e $rossas .%o desa"irmou: *ue tin%a estado ()& não viu ar de mu(%er-davida nen%uma& s.ia.a. Dor& mesmo& nen%uma eu não tin%a.aretas – #o.om entender um .oisa .ia/ão en.meas. O . Um me disse *ue eu estava estando verde& m) .om a verdade "ie(: *ue a*ue(a raiva estava em mim& 5rodu3ida& era min%a sem outro dono& .= – um disse.e de "in$ir @s ve3es *ue raiva tem& mas raiva mesma nun.ara de doen/a – e *ue devia de ser de "i$ado.a/ão& sem as desordens8 Sa#er a*ui(o me entriste.or5o& mas tam#7m . todas as 5essoas& se$uidas& *ue meu 5ensamento ia 5e$ando& eu ia sentindo -dio de(as& uma 5or uma& do mesmo 'eito& ainda *ue "ossem muito mais min%as ami$as e eu em outras %oras de(as nun.uro do se#o0 outros desa"iavam outros 5ara #ri$ar. Do *ue de uma "eita& 5or me va(er& eu entendi o .%a/a muita& as mu(%eres vin%am dar um#i$adas& tiravam a rou5a& .utido do in. O sen%or me . Que era: *ue a $ente .om as "a. Rene$o não& o *ue me 7 de do..e$a. A5re.om a #e#edi.%im#o e tran/ando 5eneiras.oisa *ue se autori3ar *ue essa .as5e& *ue . As 5essoas não tin%am .%ando *ue& o *ue um dia tivessem "a(ado& seria 5or me o"ender& e 5un%a si$ni"i. Ceito a $ara5a *ue se a3eda.arin%o e me(%orres5eito – sem5re a essas do me( eu dei (ouvor de meu a$rade. 4as o :indor1"i.onversas e a/6es.e(a& o de erva-do..imento. m *ue era *ue eu 5odia a.oisa so(ta e . A.8 . Viver 7 muito 5eri$oso& ') disse ao sen%or. Que e(e era assim – eu "i*uei em 5ausas –: e os .ausas.

om assan%amentos. A1& mas um resto de d>vida: a inteira d>vida& *ue me em#ara/ava rea(& em a min%a satis"a/ão.. derradeiramente não tem 5assado #em8= – <Vivendo min%a sorte& . De re5ente& dei "7& e avistei: era Diadorim *ue .o man.ar$ueiros dos #e#e(os& *ue vin%am ao des. 4enos entendi.e& e "ato 7. Sendo *ue a sorte tam#7m 5reva(e. Que vida 5enosa não era .e#er a'uda e ter me(%or . A 5ois& o *ue sem5re não 7 assim8 A(7m do *ue era sa3ão de sentimento sereno: arte *ue a vida mais re$ateia.ar$a era enorme& maior em do#ro& uma ri*ue3a – tin%a de tudo& at7 .ora/ão nos 57s& 5or 5is)ve(0 e de(e o tem5o todo eu tin%a $ostado.om meu .ada do meu . 4as "ui me endure.or onde andou& se ma( 5er$unto8= – a1 "a(ei.%e$ando& e(e ') 5arava 5erto de mim.ia do nosso (ado& a1 vi: a morte 7 5ara os *ue morrem.ontar. e(e disse de . Sur5reender .anto& ou mato& so(it)rio .um5ria.ai+as de *uarentae-oito $arra"as . de re5ente eu estava $ostando de(e& num des. 4ais "a(asse0 retardei& (im5ei a $oe(a.om o sorriso sentido: – <2omo 5assou& Rio#a(do8 Não est) .n. A vida não d) demora em nada.om vontade de a(e$ria – .ontente 5or me ver8= A #oa sur5resa& Diadorim vindo "eito um mi(a$re a(vo.reditei. A1 eu @ 5a3 – . A*ue(a .erte3as *ue tive& *ue não tive.om 5arte na "in$ida est-ria8 As in. Amor *ue amei – da1 então a.om a m)*uina de a. A*ui(o 5odia não ser verdade8 A"i$uro& a1 #em *ue .iando: – <Vo. A rea( *ue estando o"endido& 5or *ue era *ue não %avia de vir 5ara o meio da $ente& 5ara re.ia s-.15io de 'a$un/o& "i*uei .5Dr em "u$ida. Ao *ue& 5e(a 5an.8 Assunto de "ome e toda sorte de m1n$ua devia de ter 5enado. .om João Goan%) de testa-.ura8 Doente não "o$e 5ara um re.a5a3 de ter (evado& tantos dias& sem o au+1(io de nin$u7m& tratando o ma.a-57& em "or/a 5ara não es5arramar raivas.5r-5ria 5essoa 5asse durante o tem5o $overnando a id7ia e o sentir da $ente0 o *ue isso era "a(ta de so#erania& e "arta #o#i.%o "a3. Nos se$uintes& (o$o tornamos 5ara tornar em $uerra& .e.omum& $ostando ainda mais do *ue antes& .i.amin%adi/o. Di$o: reniti& "a3endo "in.ustou #arato& #o#earam as sentine(as& sem se %aver um $rito-de-armas& "oi s.%a/a de 5a$o im5osto: as .i0 não "i3 mostra nen%uma. Ao tanto (evamos os (otes de #urros 5ara es.%e"e& sa1mos& uns . 4a$ro e(e estava& *uasso& em5a(ide.ada..riei sus5eitas: aonde Diadorim não teria andado ido& e *ue "eia a/ão 5ara a5rontar& .urado a*ue(es dias so3in%o& re. Assa3 e(e "a(ava assim a"etuoso& tão sem outras asas0 e os o(%os& de ver e de mostrar& de *uerer #em& não . (e mesmo me disse& .edro – (u$ar num #ra/o de #re'o& arro3a(.om (utas e $uerras9= Ao *ue Diadorim me deu a mão& *ue ma(ama( a.ora/ão. tam#7m não est) #om de sa>de& Rio#a(do& estou vendo. 2um5ri.a.omo se estimasse re.%u.uidado& de noite& no Aento-. Ser)8 Ao *ue& . – <A 5ois. A*ue(a ami3ade 5ontua(& es. :em#ro *ue na*ue(a man%ã tam#7m o .in*Fenta& 5e$ar uma tro5a de .omendo o *u.endo @s 5ressas& no "a3er meu 5arti. De "ormas *ue 5erdi o seme(%ar de tantos mane'os e movimentos e a .onsentiam de *uadrar nen%um dis"ar.om em5(astros de ra13es e "o(%as& . u era o *ue tin%a& e(e o *ue devia.de ras5ão. Se$undo tin%a 5ro.ido muito& at7 ainda um 5ou. ntendi.e#endo um aviso.onder no 2a5ão dos .a(or era menos& e o ar era #ondoso. s5erei as 5rimeiras 5a(avras de(e.erto – inte(i$. Demorei #om estado& so3in%o& em #eira dB)$ua& es. Vo.eitei.ava.ado . A$ora eu tin%a Diadorim assim 5erto de a"eto& o *ue ainda va(ia mais no meio desses 5eri$os de "ato.utei o "i"e dum 5)ssaro: sa#i) ou sa.erta ra3ão das ordens *ue a $ente . G7 Ae#e(o "a(ava sem5re . Retente& então& 5ermane.onsi$o& "eito #i.o(%ido nas #ren%as& 5ara se tratar dum "erimento& tiro *ue 5e$ara na 5erna de(e& 5erto do 'oe(%o& sido s.o(%ida 5ara toda a vida& dita a min%a nos $randes o(%os& e(e 5ronun.

O Ca"a"a& o *ue e(e 5ois então me "a(ou& numa o..om os outros& dar re(at-rios. A1 – .urtou 5e(a metade.= A des(7$uas& se $uerreava. Saudei o Ca"a"a& *ue era %omem tam#7m de(e: .Ossos& onde tem .om (a$oas se..-rre$o.%amava o ra5a3& *ue ia morrer& assim no meio de toda #oa ordem& 5or ne. Uns em $rota& uns em a(tos de )rvores& tin%a $ente at7 dentro de .om e(e8= – eu 5er$untei.are. Antes& . Um Cederi. sse era a(to& tri$ueiro a3u(& *uase 5reto& .ado& #otava o ").asa . SD 2ande()rio era o 5ara en"rentar G7 Ae#e(o.%e"ia $era(& de#ai+o de(e o !erm-$enes 5are.%i*ueiro& na (ama dos 5or. – <Que 7 *ue vão "a3er .ia.ei os o(%os& eu *ueria sa#er e não sa#er.om uma "e#re. O outro& :u1s .ima& onde o .om a .om $entes de nuvens $entes.erto iam 5ara matar& eram outros& não vi o !erm-$enes.omo se .ia de uma rea(idade no rea(& sem diva$o9 A'oe(%ei na #eirada& de#ru. Sa(vante *ue seria 5ara tudo. A%& mas o *ue eu antes não .a5oeira& estavam es"a*ueando o ra5a3& e eu es5iava 5ara a )$ua& es5erando ver vir misturado o san$ue verme(%o de(e – e *ue eu não era . – <To.ais e ..are.oitado.ostando a #o.es de teia.ou um demorado tem5o de .ava(o tão de re5ente& *ue o . Sa#ia nem o nome& .%avam #em.arras.em #ra/as 5ara .. Um& um Ad1(. A1 .erto era e(e.omo e(e . .%orro& um .a Ramiro.a5a3 de dei+ar de #e#er.om en.om a*ue(es muitos %omens.ava(o. m %ora de "o$o& 5u(ava @ "rente de todos& #ramava o #urro.ia *ue a $uerra ') tin%a se terminado #em.a5oeira& assim.%e$ando& aos estro5es& terras arri#avam: – < ta& 789= Sendo *ue era não. Sera SD 2ande()rio& de re5ente.i( des?nimo: – <I%9 G7 Ae#e(B8 v7m e(e& .os. A*ui(o era uma a(e$ria. Vendo . A*ui(o .= Assim Diadorim me em5urrou.%e$aram os #e#e(os – uns trinta8 Tiroteamos na sus5ensão de(es& os *uantos *ue matamos& matamos& os mais "u$iram sem a5-s.o de todo taman%o. Se a5eou& "i.ia um dia#o .aatin$a 5o#re& .ostas 5ara a $ente. Da1& tivemos mando& no .ar (i$eiro& Rio#a(do9= – Diadorim me atana3ando. A*ue(e $rande $ritar& de se estreme. Sem tento& 5isei um estri#o& o outro o meu 57 não a. 4as& *uem seria *ue ia .ava(aria ..om os de SD 2ande()rio& o A(ari5e e o Ca"a"a tin%am outra ve3 a5are.. Sus& es#arrou o .na $oe(a& ardi. S2ande()rio.aiada& .om #i$ode amare(e. A*ue(as aran%as $randes armavam de )rvore 5ara )rvore ve(%i.a. – <Aerim#au9= – um disse – <A$ora 7 $o3ar $o3o..%usma& arru) *ue . A sede não 5assava& min%a #arri$a devia de estar in.er.ondidos& em vo(ta da . Unsia de d-& a5a(5ei o n.ou 5reso.2ande()rio su#ido em se(a& a"or/urado re$endo: a 5ronto e(e *ueria o 5un%adão de %omens& se ia 5ara o EJ)& 5Bra () do Ar-& em todo o se$uir.ido. Ima$inado& a *ue iam matar o %omem& () nas 5rimeiras )rvores da .amin%os de . ssa in'usti/a não 5odia ser9 Assim& os *ue 5assavam& de5ois& *ue de.= – o *ue o Ca"a"a me res5ondendo. A $ente re. 4andou *ue mandava.o/o-Triste& de tornar a amontar nos animais.um5rir de dar o "im nBa*ue(e 5o#re mo/o8 O !erm-$enes8 De..-rre$o atravessava a .%o *ue sim..inte #e#i )$ua de de-dentro dum $ravat) em "(or. A*ui(o "osse son%o mero& então s.son%o0 ou& não "osse& então eu .%ada& i$ua( a de um sa5o& i$ua( um sa. A umas . 4ontei.ontei: o do 5reso. .ara& "eito um .ava(os *ue rin.eu& . 2o.ei& #e#i )$ua .asa dum sitiante& no Tim#aTuva. Nem tin%a nen%um "erimento..ois& ami$o& a $ente tem () meios 5ara $uardar 5risioneiro vivo8 Se de$o(a 7 da #anda da direita 5ara a es*uerda.o Qe+7u& *ue vin%a de re. Ser) *ue iam matar8 – <E verdade& a.essidade nossa – 5or*ue& se so(to& e(e tornava a se 'untar .om seus dois 57s. A5are. Um "i. – <A%& e G7 Ae#e(o8= – 5er$untei. A.= 4as.a& . S.or5o de(e se en.%ava.ido. A. Vim 5ara a #eira do .asa-de-te(%as.a5a3 da ma(dade *ua(*uer& 5avão de 5enas. !omem "or/oso& %omem de ">ria.a& . Diadorim me 5u+ou.ando: as i5ueiras verdo(en$as.asião terr1ve(.io& . Tomou a .omo "oi *ue se 5assou& .%o *ue eu estava . – <Vamos& Rio#a(do9 E 5ara se es5erar Jo.om vaidade de ser .omo est)vamos em #ons es.omo (evavam o ra5a3& .e#ia a noti. No *ue di3ia& e(e tin%a ra3ão.amin%ava norma(& se$uindo 5ara a*ui(o . 4in%a a(ma estava: o troteio& a 5oeirada *ue (evantavam& os .a'e>.

S.orre$o em (isas 5edras so(tadas& no ri#eirão (a'ea(.on%e/o Jo.ois& esses 5assaram . SD 2ande()rio tin%a um sestro: não es#arrava de arre$a/ar a .= "oi andando0 a. & 5or um 5onto ou outro& *ue eu não divu($uei #em& e(e tin%a a($um esti(o de ar de 5are. 4as .. Se deu $a(o5e. Assim o *ue me .a de se a#o#ar9 Tudo tin%a $ra/a.n. – <Rio#a(do& Aatarana.on%e.ai de(e tin%a adoe.ontaram: *ue não ia morrer& não& iam matar não& S.= – <Re3in$a não& Rio#a(do.2ande()rio $a(o5ava em "rente de todos..a Ramiro deve de estar investindo a*ue(es& e tudo destra(%ado ven.in%os.ia ne(es& 5are. A %oras destas& Jo.a Ramiro8 .ava(o. O (u$ar onde es#arramos& no E-J)& era (o$o de5ois da 5onte de 5au& *ue estando es#ura.ausa de sua mo.om o 5r-5rio G7 Ae#e(o.=ami3ade nas "estas.a/ava era a morte. A.er. #e#ia& *uase .%o de "orte de. Sei o *ue vo.assava& não me o(%ava....ido 5erdão a e(e& 5or . Vivia em "o$o de id7ia.o& 5or/ão *ue se (evava& da(i& em .a.otove(o& .2ande()rio tin%a "avore.isão.e.= – "oi o *ue e(e 5er"e3. Nos dias em *ue tivemos de montar $uarda nos (a'eiros e (a'eados& a5rendi os ras$os da*ue(e %omem.%o *ue nem dormia& .as-de-arrasto& mas 5or*ue iam a'udar a reta(%ar o 5or.en/a *uieta de 5assar9= Diadorim a tanto im5ante& eu de#i*uei: – <A%& me im5orta9 Não 7 o *ue 7 se ver Jo.amisa& es5iar seus #ra/os& a 5onta do . Atr)s disso& eu em o'eri3a: – <Vo. Donde e(e era& donde vindo8 4e disseram: desses desertos da Aa%ia.%a/a.ser a desatinada doidi.=8 2onse$uia nem "i.ia Diadorim& e 5re3ando muito& desde vi. Se ia – "eito o rei dos ventos. . Ter& ()& ainda não tin%a nin$u7m0 at7 me deu desen$ano.e 7 em "e. 4as tudo& no redor& era verde .idade.*ue (avorava em min%a .i..om5Ds: – <A$ora& a*ui& Rio#a(do& 7 o 5onto: inimi$o vindo& morremos0 mas nem um #e#e(o não tem (i. 2asti$o& de *u..endo.8 Disso 7 *ue de. Que S.iado de re3ar ne(e uma re3a de tirar a .. Tam#7m montado num . O. eu sei.o/ava a 5e(e& de em san$ue . :e5ra – mais não se di3: ai 7 *ue o %omem (am#e a ma(di/ão de . Que . .asião& então& Diadorim a e(e me mostrou: – < ste 7 o meu ami$o Rio#a(do& . 2omo o *ue re5rovou: – <Sei de nada. :e5ra demora tem5os& retardada no . SD 2ande()rio – .8 Di$o ao sen%or: e(e tin%a medo de estar . 2on%e/o SD 2ande()rio – *ue s.om as "a.. A%& eu tin%a #e#ido @-toa $or$o( dB)$ua.ar ao sen%or8 (e era um.ois eu estou vendo.. .a& a$uada e 5astos #ons.ia *uerer mesmo: $uerra& a $uerra& muita $uerra. 4e 5are.omia o nada& nada& @s 5ressas& 5itava o tem5o todo.= – "ui "a(ei.2ande()rio .. sa#e& %em& sa#e. 4as& em 5assos desses& Diadorim sem5re me a5eava.ia 5eri$o mais de tornar a se 'untar .io& então& do modo *ue vi8 . 5ode sa#er tam#7m& Rio#a(do.arni/ados: e isso "i$urava de ser um riso. 4as& e o :u1s ..a5im em #eira "res. 4as o A(ari5e "oi *ue me . o(%ava 5ara os %ori3ontes& sem 5a.ora$em de $uerra& "eito ato& mandra..om o ma(-de-()3aro.a'e> e o Ad1(.a Ramiro& so3in%o *ue 5ensa as 5artes.ada: atravessamos mais em#ai+o& mau vau& 5or es5irro de )$uas e es.om5are.ar 5arado..ido disso& e os irmãos de(e tam#7m& de5ois e de5ois& os *ue eram mais ve(%os.onstantemente& sua "orte .a/ão& a*ue(e não o"ere.= A1& SD 2ande()rio me divisou& sem5re me viu.eu *ue da1 adiante& a 5artir disso& o tudo era 5ara s..%o *ue de(e ainda ouvi: .a Ramiro8= 4as Diadorim se .om os outros #e#e(os e vir outra ve3 de armas . – < (e 7 #aiano& 5ara a Aa%ia vo(ta& vamos (evar mais adiante& 5ara se so(tar& 5ara ().arne e tou.= Ao *ue era.en/a ..ontou& uma .ontra a $ente: 5or*ue se tin%a 5roviden.= – e(e "a(ou – <Tu atira #em& tem o adestro dBarmas. Rir sorrir e(e não sa#ia – mas sosse$ava um modo nos o(%os& *ue tomavam um s7rio #om& 5or um seu instante& a5a$ando de serem a*ue(es o(%os en. Os $randes se$redos.asti$o.edia um -dio em SD 2ande()rio... 2on"orme mais me deram e+5(i.erto su..oisa *ue todos sa#iam e ne(a "a(avam.omo vou e+5(i.%e"e.a#e/a – a%& mas& a1& *uem 7 *ue eu vi8 O ra5a3& a*ue(e& o 5reso& vivo e e+ato.or5o& de re5ente 7 *ue se #rota0 em *ua(*uer %ora& a*ui(o 5odia variar de a5are. Atrevi *ue *uis: – < Jo.or *u.= 4e a(e$rei de estre(as..

.dava resu(tado *ue mandava mortes& e matava. O *ue eu *ueria era ser menino& mas a$ora& na*ue(a %ora& se eu 5udesse 5oss1ve(.%o o mais terr1ve( da min%a vida& ditado nessas 5a(avras& *ue o . Do vento.res5o da ..ava(o "i(oso"ou: re"u$ou #ai+o e re"u$ou a(to& se 5u+ando 5ara a #eira da mão es*uerda da estrada& 5or 5ou. A $ente dava $ra/as a Deus.an/ão de Sirui3. stive dando risada. Arte *ue 5er. Ceito a*ue(e :u3i7& *ue . A($uns& não. .om "orte $osto seu 5a5e(& desem5en%o.om o 5ro5or da aurora& o 5rimeiro& #e#ia a tria$a e sa1a 5ara (avar o . – <Redemon%o9= – o 2a/an'e "a(ou& es.i nun.e#eram *ue eu vin%a& se viraram nas se(as. Adiantes versos. Tin%a saudade nen%uma. Sendo *ue *ueria morrer& s. A #randura de #otar 5ara se es*ue.ias& não sei.omo um re(ato sem 57s nem . m desde a*ue(e tem5o& eu ') a.a *ue e(e *ueria.endo turvo& es$ara#u(%ando. 4ontei& "ui trotando travado.oisas em *ue a $ente no "a3er e no nem 5ensar vive 5reso& s.omo na sa(a do teatro& .or5o.ia& a $ente tem de ir 5or e(a& mesmo entrar no mundo 5ara se #us. ra o *ue eu a. Vida devia de ser . Nem Diadorim& mesmo.or*ue& ao menos& e(e& 5ossu1a o sa#ido motivo. – <Tu Tatarana& vai. A*ui(o 5assou& em#ora& o r--r-. Do vento *ue vin%a& rodo5iado. Redemoin%o: o sen%or sa#e – a #ri$a de ventos. .ensei.ava em nervosias.%ão. A ver *ue tam#7m "i*uei sa#endo *ue os outros não . Ao do 'eito de SD 2ande()rio8 sse variava ra'a. u ia estu$ar& es5oreei& *ueria um meio-$a(o5e& 5ara (o$o a(.arre$ava es5e(%in%o na a($i#eira& ne(e "urtava sem5re uma o(%ada.or5o& em 5o/o& 5ara a #eira do . 4as o 2a/an'e não entendia *ue "osse: redemun'o era dB (e – do dia#o.erto *ue eu ') estava . 4as& a1& meu . Js ve3es& 5edi *ue e(e . !o'e& *ue 5enso& de todas as 5essoas SD 2ande()rio 7 o *ue mais entendo.. Doido& era8 Quem não 7& mesmo eu ou o sen%or8 4as& a*ue(e %omem& eu estimava. 4as Diadorim e o 2a/an'e se estavam () adiante& 5or me es5erar .antasse 5ara mim os versos& os *ue eu não es*ue.%ava *ue a vida da $ente vai em erros& .ava(o& estrada avante& at7 a uma (7$ua& . 4as& 5r-+imo da $ente& nun.isão& mas sem "ida($uia.s %omens *ue sa1ssem a . Aos dava.ordava .uidava *ue so3in%o estivesse& .i$arra de entre-.e'ava 5or se sarar. A $ente sa#ia *ue e(e tomava . Danado de tudo. – <Arre& *ue v. rio meio do redemun'o### A.er uma 5or/ão de .arado.ada um inteiro "a3endo .ertos rem7dios – a. Nem não.se arran%ar. tem saudade de seu tem5o de menino& Rio#a(do8= – e(e me 5er$untou& *uando eu estava e+5(i. eu assumia *ue e(e estava s7rio 5re3ando min%a va(ia de atirador.%e$ar.o não deu . 4as& a #em di3er& "ui eu *uem *uis: na %ora& @ "rente dei o 5asso& o(%ei muito 5ara e(e& en. – <Vento *ue enviesa& *ue vin$a da #anda do mar. As "avas "ora& e(e 5erse$uia o morrer& 5or .oisas – as #estas . & *uando ouvindo& eu tin%a vontade de #rin.or .u(o.antado 5ara mim a*ui(o. Na %ora& não ri8 .-rre$o ia indo& nu& nu& "eito 5erna de 'a#uru..ar9= – isso SD 2ande()rio *uase e+.on"usão de todos. 4andou tr. 4e mandou& tam#7m. . 4in%a mãe& e(a era *ue 5odia ter .antava sem m)$oas& .%o& 7 o *ue eu a.uro& no a(to& o 5onto @s vo(tas& "o(%arada& e ramaredo *ue#rado& no esta(ar de 5ios assovios& se tor..& estamos sem noti. Senti meu .om e(es.5or 5re.ando o *ue era o meu sentir.(amava.%ava.a& "orma(& a . – <Vo.antaro(ava& "io *ue .ava(o . O demo9 Di$o ao sen%or.onsideravam na*ue(es versos de Sirui3 a #e(e3a *ue eu a.om #oa vo3. A not1.%uvas. A 5oeira su#ia& a dar *ue dava es. O demDnio se vertia a(i& dentro via'ava.an/ar os dois.on'urando.omi$o no .a esvoa/ada& *ue so#re se viu *uase nos o(%os e nas ore(%as de(e..om outro& e se enro(am& o doido es5et).ar .= Quando e(e "a(ava Aatarana.. O *uando um es#arra . o *ue era& *ue estava assom#rando o anima(& era uma "o(%a se.%ava. O *ue 5ensei: o diabo. Diadorim e o 2a/an'e iam ') mais (on$e& re$u(ado umas du3entas #ra/as.onta "utura da (e5ra0 e& no mesmo do tem5o& do mesmo 'eito& "or.o(%er do *ue %ouvesse& es5iar os es5ias. Tanto *ue o inimi$o não dava de vir& 5ois #em& a $ente "i.= – Diadorim disse.omo meu . na rua. Diadorim (evantou o #ra/o& #ateu mão.a#e/a& 5or "a(ta de sisude3 e a(e$ria. Diadorim& *uando .

A "antasia& min%a a$ora& nesta . 2om#ate vem 7 "eito raio .are.om5(eta tudo em o#ra0 o *ue a $ente 5ode ver em "o(%a dum es5e(%o 5reto0 o O.ão& (am#endo o *ue viesse..%in%os& na . Os .e 7 a. *ue9 Da(i a ()& as not1.om um o(%o s.oisa *ue se tira& a dese'o& do "im do so(8 :) tin%a um . Nem 5ensei mais no redemoin%o de vento& nem no dono de(e – *ue se di3 – morador dentro& *ue via'a& o Su'o: o *ue a.om#ate& no es5orão da serra.onte.onversa – o sen%or me ata(%e.omo eu ima$inava.%e$ar ().%o .ias& 5ara S.eita as m)s 5a(avras e 5ensamentos da $ente& e *ue .%ei *ue em *ua(*uer %ora eu 5odia ter .idade mesma $rande nen%uma eu não .%e"e ao meu $osto& . Isso *ue vem& de mansin%o& .ia& di$o.iam es5irrando& de sua sesta de(es& nas )rvores& e os 'a.%ar $ra/a no dessosse$o.oisa a.ias todas andaram de vir& em (ote e r7stia. Ao então& .ada dia mais. Jo. A $ente vamos .uma "ormava.a. 2omo a $ente estava& estava #em. Cui a5rendendo a a. Diadorim e eu& a som#ra da $ente uma s.om uma risada #oa& .o8 Ou: *uando 7 *ue a ve(%i. Ami3ade& na (ei de(a.ias& "eito um $avião *uerendo 5artir em vDo.7u de $a(in%eiro.u(tador.a#e/a.ia8 Tanto eu tin%a um a5erto de des?nimo de sina& vontade de morar em . SD 2ande()rio 5u(ou em se(a& assim .%e$ando& da #anda do Norte. A redo#rar as sentine(as& em ave-marias e a(vorada.2ande()rio su#iu no 'irau de varas-*ue tin%a mandado "a3er& ne(e era *ue dormia sem re5ousar – e assim es5iou es*ue.%os& onde tem a . Todas as %oras to.ai.o 7 .aiadas0 e de noite . Tudo era a(arme dado& .ar.on%e.idade.%e$ou& es$a(o5ado. at7 o 2a/an'e e Diadorim se riram tam#7m.a5a3 de a.amos.se ia dormir& *ue das armas não se (ar$ava.a deve de renovar. A.u*uiada: um 5onta57 em ti/ão& o 5un%ado de terra 'o$ado 5ara a5a$ar as "o$ueiras& de re5ente& e se asso#iava . SD 2ande()rio .ias tivemos. . Um Su.. Vote& vais9= – a($um disse. Assim os #e#e(os tin%am de 5assar de "u$ida 5or a(i no E-J)& resv7s.assos 5e$ou trinta e tantos de(es& num #om . A tanto& a $ente em "esta se a(e$rava S.ivre& *ue "ino . O ria.%e$a e+. Ve3& deram at7 tiros: mas nada não era& s.om5an%eira$em de todos no sim5(es& assim irmãos.e em tem5o de $uerra.omo e(e . A1& to. 2omo 7 *ue se 5odia tra3er not1. Disse: – <N%D Ri.ome/a& sur$indo de dentro da mo.a Ramiro9= – se $ritava.%e$amos na #arra dos ria.. *ueria& (o$o& (o$o& o inimi$o vindo..%e"iado 5essoa( tão va(ente "eito n-s& . Se não& o sen%or me di$a: 5reto 7 5reto8 #ran.sen%or nun. A1 o mundo de %omens anun. – <Tudo *ue 7 est>rdio .ostado em ..oru'a *ue a ãoar& eu era . 4as SD 2ande()rio não era to(o nas me/as.um #oi (oan$o& .%a/a aos $o(es& dormida .ia 7 .a5ão-de-mato.oron%a de sua arma.o*ueiro se mesmando.a5in3a( #om. 4as *ue . A$ora& era a $uerra& mesmo& estariam rom5endo as a(e(uias& () 5or ().ru3ado.a tin%a .iando de si e so#re o vasto .= Nossa %ora de "o$o estava 5erto.ido tem5o& es5iava as 5aradas dist?n.us voavam 5ara outras )rvores& se em5o(eirando 5ara o sono da noite& .amos () at7 o so( entrar. Da*ui(o tudo eu $ostei& $ostava .oatis des.ute.%oeira0 "i.om a $ente en.(amava& ..om5rida& a(i "oras dB%ora& no . Donde& da1& veio o Ada($i3o: – <SeD !erm-$enes 5assou& o#ra de seis (7$uas& vai dar . No outro dia& not1.om tantas .a Ramiro9 – <Jo.a Ramiro8 Antes "oi uma .e .= Os #e#e(os se desa#e(%avam 3uretas& de#ai+o de "atos ma.%oeira de es.ida re5entina: a*ue(e a(voro/o& na .ertar ne(a um tiro.om muita "ome e 5ou. SD 2ande()rio era o . Ou era mata& muito ve(%a. Noite3in%a& viemos.2ande()rio8 Not1.om um es. Titão .o sono& *ue veio so3in%o 5astando e deu a .om#ate.%orava: di3ia *ue nun.rimeira . At7 @ #arra dos dois ria. O .adin%as. teve $ente *ue se riu disso& at7 @ #eira da madru$ada.ara .%os e 3uo de #a(as.ora$em. A%& e Jo.idades.idade $rande. 4as& me es. O *ue .ava(%ada $era(.a5a. 4e (em#ro do es5a/o& 5ensamentos em min%a .a.a.om5are. A5rendi a medir a noite em meus dedos. #ran. Triste3a 7 not1.ardão deu "o$o& no Ri#eirão do Veado. Assim eu a5roveitei 5ara o(%ar 5ara a #anda de donde ainda se 5ra3 *ua(*uer (u3 da tarde.

as.o – . (es ') estavam indo de sa1da.o& Jo. O andar de(e-vi .emente a. 2omo era *ue eu ia 5oder raivar .oisas& .%a – iam 5ara "errar "o$o& em (u$ar e %ora determinados – seme(%ante se sou#e. A $ente tin%a at7 medo de *ue& . Os mais ve(%os tin%am ver$on%a de #ei'ar. ..a to. ra um ri"(e rei>no& 5e$uei: mos*uetão de .iso va(ente..orrer o a. De.ava(os& e os %omens& todos& em #a(#>rdia .ostas de(e um a#ra/o. A1 em "esta "eita a $ente tramava nas armas: Jo.om "erra$em de .ava(aria.a"7.%amado João Crio "oi () nos .%amou de (ado.ava(o #ran.. – < ste a*ui 7 o Rio#a(do& o sen%or sa#e8 4eu ami$o.ar$ueiros& e trou+e.ava as diversas . Diadorim me o(%ava& . e(e era um %omem de (ar$os om#ros& a . ram de ser uns du3entos& *uase tudo manos-ve(%os #aianos& $ente nova tra3ida. SD 2ande()rio não arredava 57 de Jo.asse a*ue(e %omem maior& "erisse& .o..%arem *ue a(i %avia a"i(%ada$em.ontem5(ando& s.as de . A1 o "orte #ando tin%a de se a(uir 5ara adiante& em redo#ro de mar.om sensate3.ontinuava.a Ramiro entrava direto em . 2om a*ui(o& Jo.: 5e$uei a mão da*ue(e %omem& #ei'ei tam#7m.ava(eirama . 2omo 7 *ue vou di3er ao sen%or8 Os .= Isto Diadorim disse.idido& deu um @-"rente& 5e$ou a mão de Jo.omo a$rado em (em#ran/a& era a vo3. Deu um $a(o5e& em en.a Ramiro veio de ()& em a(ar$ados va$arosos 5assos& *ueria .a. 4e .ia uma m>si.(os #ravos.ara $rande& . Gritavam vivas 5ara a $ente& saudavam.am5amento& saudar um e outro& a 5a(avrin%a *ue "osse& um dito de a5re/o e a5ra3.. Ao *ue& se virou 5ara n-s& *ue est)vamos.um instante& se'a& mas o do.ontro. & *uando e(e sa1a& o *ue "i.omi$o.ontentamento.%)ve(& . Tem5o de #e#erem um . A *uantia *ue e(e $ostava de Diadorim9 – e 5ousou nas .= 4andou vir o dito& e um .om um .onta de se "a(ar.orada muito& a*ue(es o(%os. A a(.ar de (on$e& 5or nin$u7m se *uei+ar& não a. 4as Jo.a Ramiro me o#se*uiava9 Di$o ao sen%or: min%a satis"a/ão não teve #eiras. Vi um so( de a(e$ria tanta& nos o(%os de Diadorim& at7 me a5o*uentou. Todos& os *ue eram mais mo/os& #ei'avam.un%a *ue a($uns di3em 7 Tatarana. A "i$ura de(e.om $randes $estos& *uase e(e não dava .a Ramiro.a/ou Diadorim.oisa em *ue se re5arar. A $ente o(%ava& sem 5ousar os o(%os.%u.ava(e #ran.. A. Uma vo3 sem 5in$o de d>vida& nem triste3a.udessem a"iar inve'a em mim& 5udessem.a(or di"erente de ami3ade. ra.. A a(ta 5oeira& *ue demorava. Jo. 4ontado no .om os o(%os .os no 5edre$u(%o. SD 2ande()rio $ritou: – <Viva Jesus& em rotas e vanta$ens9= & num #u">rdio& todos es5oraram& andaram& ao assa3.. Riobaldo### Rio#a(do. u tin%a .a Ramiro& tornando a me ver& "raseou: <Tatarana& 5.oisa não se "a(ava. :iso #onito.ortasse.= Disse mais: – < s5era. Uma vo3 *ue .%a57u #onito8 (e era um %omem.a Ramiro deu uma des5edida.. Numa se(a #ordada& de Je*ui7& em (avores de 5reto-e-#ran.on.edia mais de "i. Os .are. eu "i3 .a Ramiro& *ue "irme .a Ramiro& e e+5(i.ia uma . N-s todos& de . Vi *ue e(e . . As r7deas #onitas& $rossas& não sei de *ue tran/ado. Jo.a Ramiro& #ei'ou.a#e(os 5retos& ane(ados8 O .om tanta as5ere3a da vida& do serão& ma.om#ate& então ia ser o "im da $uerra9 – <SD 2ande()rio *ueria ir tam#7m& mas teve de a.%o *ue ten%o um trem& 5ara vo.om a*ui(o8 & no a#re-vento& a toda .omo Diadorim – nem sei 5or*u.utar.rian/a 5e*uena& na*ue(a #e(a resumida satis"a/ão.omo o de nin$u7m.ava(o *ue me o(%a de todos os a(tos. A*ui(o 5are.ome/o& "i.a#ra . Nem tin%a mais outra .e#i o vivo do tem5o *ue 5assava. – <Não 7 *ue e(e 7 mesmo o .omo e(e 79= – Diadorim e+.o(%ido de Jo. ra e(e& num .eitar .%e"e de todos8 Não 7 *ue 7 mandante8= – Diadorim me 5er$untava. So#re o no meio da*ue(e re#u(i/o& menos .aso. A tento& Jo.amos atarantados..erto: a(teado e im5onente& . Diadorim o(%ava0 e tam#7m tin%a ()$rimas vindo 5or .(amou& se a#ra/ou . 4as eu não 5er. tem as mar.om um .ando.sem5re era: mo(a de a/o. Desde ver& a "i$ura de(e tin%a 5arado no meio da $ente& noutra . Vi *ue& mesmo sendo assim *uerido e es.i>me8 – <Rio#a(do& tu vai ver . A demora era 5ou.a Ramiro& e(e 5ro.ava mais& na $ente& .. 4eu "i(%o& vo.o(%i de ver e de es.%e"es tin%am a5eado dos .%e$ando& em5i*uetados& .

– <Ao.. – <A "o$o9 A .o(%o9= – isto era a vo3 de G7 Ae#e(o& $ritava.om os $ravat)s 5oeirentos e uns (evantados de 5edra.a/a se a5are. Ao *ue& a $ente atirava9 Se morria& se matava& matava8 Os .or*ue "oi ()& .ava(o so3in%o 5odia "u$ir& mas os %omens no . eu menos atirava do *ue 5ensava. S.onse$uiu ter mão. Os outros .& sa#e *uem est) ()& .. A #a(a era de G7 Ae#e(o. A1 deviam de ser uns seis – *ue 7 a meia-d>3ia.%avam as 5edras& s. (es deviam de ser uns *uatro& ou tr.ano do meu ri"(e es*uentava demais. Assim& mais& Jo. u não $ritei.ia mesmo& aos 5u(os de vida e morte& no meio das duras 5edras. Vi %omem des5en.%e$aram at7 5erto de n-s& a1 todos os dois morreram de re5ente.a Ramiro *uer este %omem vivo9 Jo. A%& 5uderam tomar o. Tão de re5ente. . Cu$ir& mesmo& não 5odiam. A*ui(o& terr1ve(. Antes do de5ois& ne(es a $ente ia ir a 5ano de "a.om *ue a*ui(o veio. Não se . An%ãn%ãe& #err)vamos "o$o& *uando sina( de %omem treme(u3ia.. A*ue(a . 4eu sen%or: tudo numa estra$a e+traordin)ria.omo tive o re5ente de isso di3er – "a(so& verdadeiro& inventado.arre$ava8 Arresto $ritei: – <Jo.a em si& ma. Seria 5ara "i. 2onto ') ao sen%or& duma ve3.ão& . Terr1ve(& tido& 5or .ata& .= A *ue nem não sei . Se$undo disse – *ue SD 2ande()rio& 5or a*ue(a ?nsia e so..a Ramiro *uer este %omem vivo9= – <E ordem de Jo. Senti& em min%a $oe(a.a(%as.ou.%a5adin%a – a 2%a5ada-da-Seriema2orrendo. Diadorim tam#7m atirava . A*ui eu não sei o *ue o sen%or não sa#e. Assim *ue e(es eram uns vinte.ausa da (i$eire3a . Atiramos& $rosso.a..n. 4uni/ão de(es – *uase nen%uma.a(ado.o(%o9 Toma. Diadorim e eu "i3emos 5arte duma turma dessas& duns *uin3e %omens& .aru'o9 Ron.om todo o e"eito& *ue a .a Ramiro tin%a mandado: *ue nosso $ru5o se re5artisse& em aos tr.= – Diadorim me e+5(i.om tanta 5ressa& *ue a )$ua se es$ui.oisas eu 5ensei. O vento vin%a #om& da 5arte dBe(es .ata. O .5artiam es.ado demais& os .artindo desse vau& a $ente 5e$a uma . 2omo era 5oss1ve(& assim& .ia& de avan/ar& a avan/ar& a$ora 5odia dese*ui(i#rar a #oa re$ra de tudo.%e"ia de João 2urio( – "omos 5ara a #ai+a dos Um#u3eiros& (u$ar "eio& .. Do *ue 5odia su. Deviam de ser.oramos as armas.ondenado 5ara matar..%ão& no . ra G7 Ae#e(o9 Assim eu . 4as teve um& veio& @ de se doidar& se es5inoteava& o . A $ente& tam#7m.oisa "ra.ia. .ava(eiro não a$Fentava na r7dea& . A $ente atirava.eitavam a*ui(o& di3iam tam#7m& at7 João 2urio(: – (o. *ue 7.ava(os& não. 4as a*ue(es eram %omens9 Tram5e (o$o *ue 5uderam& os so#rantes de(es se desa5earam e raste'aram& res5ondendo ao "o$o.= Um Creitas& nosso& $ritou& .om min%a a'uda& a morte de(e8 Um %omem da*ue(a *ua(idade& o .u(to atr)s de outras "ra$as de 5edra& nisso a $ente não . Redi$o – *ue.r. Cirme $ritei& re5eti.om5an%eiros a.ordem de "i. Demos "o$o. As #a(as ra.a Ramiro "a3 *uestão9. Sur5resa a $ente sem5re tem& o sen%or sa#e& mesmo em es5era: d) a ve3& e não se v. ra *uem eu não *ueria 5ara ser..o.ão..ia mesmo de 5ro5-sito. Res5ondiam 5ou.on%e. s. A"a *ue $ritavam& em "e#re de -dio& +in$ando todo nome. – <Tra(%a9 :) vai o#ra& .s.. Um %omem& .eder.a Ramiro9= De () não atiravam mais.ar.eu. . 4uni/ão de(es era 5ou. Um se mostrou& .s ou *uatro 5i*uetes& 5ara va(er de vi$iar #em os vaus e suas estradas.ar de es5era& ta5ando o mundo aos *ue a*ui o mundo *uisessem. .or5o de(e& a id7ia de(e& tudo *ue eu sa#ia e .%e$arem& de "ormas *ue o $a(o5e 5ronto se ouviu.. os *uantos8 Di$o ao sen%or: eu $ostava de G7 Ae#e(o.aiu muito "erido.ava(os 5atatr)s9 Dada a desordem. – <Sa#e *uem8= A%& eu sa#ia.%ou "arta& vero #onito a*ui(o no so(.assaram o ri#eirão& . – <Ron.omandando8= – o raste'ador Ro*ue me disse.ara da . Nessas . Ainda deviam de ser uns de3& ou uns oito. (es res5ondendo. A *ue 5are.a Ramiro *uer esse %omem vivo9 Jo.u(5a eu .aiu (o$o. u tin%a sa#ido& o em desde o 5rimeiro momento.revo9= – isto João 2urio( $ritava.& @ 5arva. Sem5re – G7 Ae#e(o – a $ente tin%a *ue 5ensar.

A1 Jo.%a& atirando no . A$rade.a Ramiro *uer& deu ordem9= – todos a$ora me $ritavam..o sosse$o.a Ramiro& e& assim a$arrado 5reso& do 'eito .i(89 4in%a raiva deu em mim.u(5a9 da1 5edi tudo ao ri"(e 7 @s . u sei& eu sei8 O sen%or a$ora vai não me entendes& O . Sa1mos ainda . aqui.a Ramiro *uer o %omem vivo9 Jo. – <I5a9 G7 Ae#e(o& o+7m& $an%ou 5atente.%e$avam.%ão& 5erto dos 57s de(e& mesmo.ava(eiros. O "u3u. 4as Diadorim estava me .arnes e ossos& 5ara de5ois 'udiarem . Todos a5rovaram. A($um so5rou o #u3o do .on%e.ou 5oeira. .i mesmo isso& a .omo são as .. O %omem est>rdio9 Coi de"rontar .om esses de João 2on. u atirava& atirava: *ueria& 5or toda a (ei& a(.aiu& arrastado& vo3 *ue $ritou: – <2ana(%a9 2ana(%a9= 4as todos "oram ne(e& desarmaram do 5un%a(.om sua $ente tota(. O(%ei& o(%ei.%ão& a$ora eu via *ue tremia. – <Ordem de Jo..ardão ') aos tantos . A mais& Jo. E estra$ador9= u "a(ei: – <E8= – e neste entretanto.= – ainda eu disse.om os outros& não en+er$ar G7 Ae#e(o eu a. de5ois8 – <.om um 57& 5or se "irmar& e .. To. . Ao menos Diadorim raiava& o todo a(e$re& @s *uase dan/as: – <Ven.a/ão.arre$ou a $arru. – <A5osto *ue sei. A%& não tin%a9 um dos nossos& não sei *uem& 'o$ou o (a/o.%eiras. Tanto tudo ia sendo sem5reB 5or min%a .%e$avam tam#7m os outros $ru5os nossos& es.omo des$ra/ado estava& #ra#o $ritou: 0 Assaca? -u me matam logo. Arran.a#ou-se a $uerra. Assim .utei os #rados de SD 2ande()rio. Su#iu 5. A1 "oi e(e mesmo *uem *uis.am5amento. 4as des.avam 5ara o a.onsentiu& a5ra3-me& 5rometeu 'u($amento '). O *ue vi "oi G7 Ae#e(o a5are. Ci3 *uestão.S.. – <Tu est) (ou. So#revin%a o tro5e( $rande de . A(i G7 Ae#e(o eu sa(vasse.artu. De atirar ne(e& de todo 'eito não tive .ora$em.ara *ue& Diadorim8 A$ora matam8 Vão matar8= 4a( 5er$untei. :am5e'ou .assos e do !erm-$enes mandava aviso de estarem em . 4as o João 2urio( virou e disse: – <4atar não. Cui.= – <Ju($amento8= – não ri& não entendi.a/ando& e mais João 2urio(& 5e(os mortos e "eridos *ue tam#7m t1n%amos& e tam#7m a(i e(e devia de ter 5erdido a($um trem seu& o#'eto.%e"e8= – o San$ue-de-Outro 5er$untou. u 5arei *uieto& va$o& se me estran%o. ou então eu e"ijo julgamento correto legal?### e "oi.(i3& a ir em (on$e arredor& 5revenir os *ue "a(tavam.emos& Rio#a(do9 A.oisas.= A*ui(o me rendia 5ou. A vinda $era(.%a $rande& "o$o-.a Ramiro: 7 5e$ar o %omem vivo. O *ue eu %avia de desmentir8 não vi direito& o "ato. Os do Ri.orno de #oi.om João 2on. A$arrei de mim& sentado ()& no mesmo meu (u$ar& atr)s do 5eda/ão de 5edra. se "e3 um enorme.= – isto o *ue "a(ou João 2urio(& 5ara me dar a e+5(i. Vão dar 'u($amento. 4eus o(%os "irmavam no .. João 2urio( res5ondeu *ue não.(i3. G7 Ae#e(o ma( ainda #ateu . 4e mordi& me a#ri& me-amar$o. O *ue e(e tin%a numa mão& era o 5un%a(0 na outra uma $arru.#a(a ou outra& s-.a#ar .om o 5un%a(& e es5erou.e 5-& 5or ouros& 5oeira de entu5ir o narii e os o(%os.iou #em *ue a $ente tivesse 5e$ado o %omem vivo.. – <Arre& @ un%a& .a Ramiro a5re.a Ramiro0 .an/ar um tiro em G7 Ae#e(o& 5ara a.. Sa1& .eu& dava 5ensamento assim – a5rumado& teso0 de #ri$a.a Ramiro.= – ouvi o *ue um di3ia. O *ue8 4as& então& eu não tin%a 5ensado tudo& o rea(89 O *ue era *ue eu estava "a3endo& *ue era *ue eu estava *uerendo – *ue 5e$assem vivo G7 Ae#e(o& em .ava(eiros tantos& no raso& sem5re maior.amin%o.om Jo. – <Jo.ontra mim& assim todos..entra(.om e(e& matarem de outro 5ior 'eito& a ").%ava me(%or. Não *ueria& a% não *ueria *ue e(e me re.endo& de re5ente& $arnis7.. A roda de .or tr)s da*ue(a 5oeira e(e rea5are. (es deviam de estar reservando #a(as 5ara um "ina(. Aos *uais: era Jo.o& Rio#a(do8= – Diadorim $ritou& raste'ando 5ara 5erto de mim& travando em meu #ra/o. O *ue eu estava era enver$on%ado. – <!omem danado. u não *ueria retornar (o$o& .isma não era 5ara 5Dr 5eso em meus 5eitos. Todos me a5rovaram – e& a1& e+traordinariamente& eu dei um sa(to de es51rito.om e(e de uma ve3& sem mart1rio de so"rimentos. Sendo *ue .esse. (e mesmo estava *uerendo morrer @ #rava& de5ressamente. A $ente de Titão .

= – isso "oi o "e. 4as& então& o *ue o sen%or v. – <Sa#e o *ue e(e "a(ou& .om sur5resa de todos& G7 Ae#e(o tam#7m mudou de toada& 5ara de#i.am5o& de#ai+o de "orma.a *ue se tin%a& 5or*ue Jo. todos *ue ouviram deram risadas. 7 outra .ima a #ai+o. res5eito9= – <O sen%or se a. – <!omem en$ra/ado& %omem doido9= – Diadorim ainda a.ei de es. – <Isso..a Ramiro sa#e o *ue "a3-.a Ramiro mesmo se desa. O de *ue eu .a Ramiro& disse . Arte& o 'u($amento8 O *ue isso tin%a de ser& a.%ei (o$o *ue nin$u7m ao . 4as& 5e(o *ue não disse e disso& tirei 5or tino..%a57u nen%um& . Se estou 5reso. – < st) .. Vamos ver& vamos ver& o *ue não sendo dos usos.ardão.riatura *ue se 5rende& 5essoa .utar os outros.onsidera/ão.itou...a#ia& e (otes e 5ontas de #urros& a .e de se terminar o mais de"initivo . Não se 5odia ver o 5risioneiro& *ue "i.o& e de"rontando G7 Ae#e(o a 57& ras$ado e su'o& sem .reto& s. Tin%a sido a*ui(o: Jo.ava () dentro& "eito $uardado.om essa . 2are..assos..are.= – "oi o *ue e(e .om5adre: 7 o *ue o sen%or vai ver... Gostei. Tam#7m o *ue eu não entendia 5oss1ve( era G7 Ae#e(o 5reso. E& 7 o mundo @ reve(ia9. 2erto.om ..iava tanto a*ue(e %omem& e a$ora e(e não %avia de ser meu 5esade(o.a& 5itando e 5ensando. Jo.eitava .omida e )$ua& e estivesse deitado num .%e"e...omo "oi8= me deu not1. Assim *ue .. onde estava G7 Ae#e(o8 A5artado& re. 4as& mesmo assim& G7 Ae#e(o em5inou o *uei+o& inteirou de o(%ar a*ue(e& . – <4e(%or& mesmo.m de sa#er *uem 7 *ue manda& *uem 7 *ue 5ode9= Ao es5raia as mar$ens.a(me.oisa.4ontamos e sumimos 5or a*ue(es .om a*ue(e %omem taman%a 5asseata8 2are..om um en$ra/ado atrevimento: – <. O sen%or est) 5reso. – <!omem& não sei.ostumava de dormir em #arra...& .de5ois se es5a(%ou vo3.= – <Ve'o um %omem va(ente& 5reso. To(eimas todas8 Não 5or não.a(or.ia a($um8 Diadorim não me res5ondeu.5ara .ia.am5os& essa estrada& esses 5e*ui3eiros.. O !erm-$enes meB ouviu& e $ostou: – <E e 7.am5amento do E-J)& onde a(i ma( tanto 5ovo . não 7 o *ue o sen%or v. stou& 5ois sei *ue estou.%e$ando& rea(& em seu a(to .ar.a& 5or o a#a"o do . u a5re. – <Aonde 7 *ue vamos8 Onde 7 *ue esse 'u($amento vai ser8= – 5er$untei a Diadorim& *uando sur5reendi os sus5ensos de se ter sa1da.= – a1 o *ue disse Jo.= –0 Diadorim disso não sa#ia.= – Jo..o& miam& #e#iam& #a"a"avam.o(%ido de toda vista& numa tenda de (ona – essa >ni..(amando: – <Ju($amento E isto9 T.ava(o #ran.ava(%ada 5astando& 'a$un/os de toda ra/a e *ua(idade& *ue iam e vin%am& .%ava.a/oavam& em "esta "ona.oisa de se %aver @s mãos.ava(eiro& mas eu sou seu i$ua(. 2a.erto& est) direito. Ao *ue se ia 5ara a Ca3enda Sem5re-Verde& de5ois da Ca3enda Are'in%o-do-Are'o& a*ue(a a do doutor 4ira#D de 4e(o. ia ter o 'u($amento..am#ada9= – "a(ou Ri. Da1 disse: – <D.. res5eito& . – < i& a$ora 7 'u($amento9= – os muitos . 4as& 5or *ue . D.erto não sa#ia. Tanto *ue vo(tamos& man%ã .= – "oi o *ue disse Titão .ausa iam dar .edin%o est)vamos ()& no a. A$ora estavam todos mais todos reunidos& est)vamos no a. 2ontaram *ue e(e a. A3ou$ue va5or. (e não era .ouro de va..a Ramiro res5ondeu& sem (evantar a vo3.reso8 A%& 5reso.= – <O *ue& mano ve(%o8= Y<.ia era de *ue e(e não #otasse o(%os em mim. Assim isso.a Ramiro .. SD 2ande()rio& *ue a$ora não se a5eava& vin%a e+. SD 2ande()rio tin%a remetido dois %omens& (on$e& no São Jos7 .om5rarem "o$uetes& *ue no "im teriarA de 5i5o. S. O sen%or est) diante de mim& o $rande .om as mãos amarradas atr)s& e se$uro 5or dois %omens. 4as& .ar& .%o do *ue G7 Ae#e(o "a(ou.

4e dava travo& me ensom#re. S.otove(o& *uerendo mostrar o .om5an%amento de todos os 'a$un/os e .ondu3ido.. G7 Ae#e(o& () 5reso demais& em .%e"es& e $ 5risioneiro (evado em ri#a dum .om muni/ão& .asade-"a3enda estava "e. A*ui(o .. 4as G7 Ae#e(o não estava a5erreado. A*ue(e mundo de $ente& *ue "a3ia vu(to.a#ar .%ada.onso(o s. 4as ainda 5ensei: – e(e #om ou e(e ruim& 5odiam a.a Ramiro "a3ia *uestã de nave$ar tr. . – <Que "oi& Rio#a(do& *ue "oi8= – $ritou 5ara mim Diadorim.mesmo 5odia ser a*ue(es 'eri.a5a. Arte em esturdi.ado.a#e/a do .ava(eiros de $uarda& 5essoa( de Titão .a5ata3es e . Que *ue 5e*ueno& era #om: %omem @s $ra/as.ava(os.ando 5ara tr)s.mesmo G7 Ae#e(o era *uem 5udesse me entender. S. A1 tin%am a5eado G7 Ae#e(o do . u *ueri) so#ressa(to de estar a(i 5erto& .asa enorme& viemos saindo da estrada e entrando nas .om a*ui(o – a1 a min%a id7ia diminu1a.%e$amos na Sem5re-Verde.%ão em roda& o de(e. A1 "omos .on"a. G7 Ae#e(o& (i$eiro& ne(e se sentou. Assim 5assamos 5e(o Are'in%o-do-Are'o& assim .ardão em 57& SD 2ande()rio em 57& o !erm-$enes& João Goan%)& Titão . O *ue vendo& os outros se "ran3iram& "ais.%o& dei+ado #otado ()0 era um tam#orete de tri57s& o assento de . A.assos& (o$o na .entro& . Que era *ue a*ue(a $ente 5ensavam8 Que era *ue *ueriam8 Doideira de todos.are. : – <Se a#an*uem.%aram tudo& s.ia um mort-rio. Sem mais G7 Ae#e(o& então& o restado .om G7 Ae#e(o8 Quem tin%a . – <Não . – <O+ente9= . 5essoa a(i não me entendia.assos& João Goan%)& e(es todos reunidos no meio do eirado& numa .ava(o 5reto& e todas as tro5as& .aso não& o *ue& ma(u*ueira s-.ia maior.oisas tomadas& e mantimentos de .om um re.ava(o& e(e estava .%e$ando. A .om a.a Ramiro& S.ara diante de Jo..om v.e de se a#rir.amin%ou& em direitura. Tanto o antes& *ue "i3 a via$em toda na ra#eira& (adeando o #ando #on3in%o de 'e$ues ore(%udos& *ue "e.ando. A 'a$un/ama veio avan/ando& "eito um rodear de $ado – "e.%e$ou& . Vim.Jo. Tomou .%e$an/as& os .onte.idade de 5Dr G7 Ae#e(o em 'u($amento89 ntão& ressenti um "undo des?nimo. stavam 5ensando *ue eu viesse .%o *ue iam matar& não 5odiam ser assim des"eiteados& não iam aturar a*ue(a .os #aianos& *ue de nas.onso(ava – os 'umentin%os& "eito meninos..= – ainda "a(ou& de 5a5eata& .en/a sa#iam todas as estradas. O 'u($amento& tam#7m.urrais-de-a'untamento.a vista.erto8 Sa1mos& de tra#u3. – <O+ente9= – se di3ia. Ao *ue& .a5ivara.urrais& .%ando dessas an$>stias. u não *uis ver.assos& todos9 A*ui(o& sim& *ue sendo um atrevimento0 . stava ...dei+ando a*ue(e .om G7 Ae#e(o sentado sim5(es e Jo. Não .ouro de . s#arramos no eirado& (iso& $rande& de tanto taman%o. A 5o#re3a 5rimeira de(es me .orte'o.omo de uso8 Amarrar as mãos não adiantava. Ave& não arrom#assem& a*ui(o era de ami$os& o doutor 4ira#D de 4e(o& mesmo ausente.are.om as mãos amarradas& . – <Ata amarra os 57s tam#7m9= – a($um en"e3ado $ritou.ardão& Titão . .omida& rumo do Norte – tudo 5or $(-ria.ia.or5o& "eito a($emas.a Ramiro em 57& Ri. Nem não im5ortei mais *ue G7 Ae#e(o me visse.ouro. No na*ue(e& a $ente 5odia ver resen%o de toda $era/ão de montadas. Outro se . Da1& Jo. Antes 5assei& a"an%ou a 5orteira& a1 "omos en.a Ramiro& no meio do eirado& tin%am tra3ido um mo.. Ia .e& nun.atar tudo nos o(%os& o *ue a.are.ru3ou as 5ernas.. Se a#an*uem& sen%ores9 Não se ve+em. Cui "i.ionados& e a*ue(es $estos de .e de se a#rir.om as mão amarradas& sim& mas adiante do . Que me deu& de re5ente8 s5oreei e $a(o5eis 5ara dianteira& "omentado& re5in.%a.or5o& num a(teamento – "eito *uando o 5eru estu"a e estoura – e .2ande()rio& o !erm-$enes& o Ri.om uma #oa 5eia& de .%o& no meio de tudo.%avam a mar.e(e sentado& no mo. Dei nen%uma res5osta. 2amin%ou& mesmo.assei *uase 5ara a "rente de todos. G7 Ae#e(o () ia& rodeado 5or .om tantos os nossos .nias e a.= – era uma ordem *ue todos re5etiam& de vo3 em vo3.%endo os .s (7$uas a (on$e . A Ca3enda Sem5re-Verde era a .

ia o motivo: . A 5ois9 (e mesmo tin%a inventado e+i$ido esse 'u($amento& e a$ora tor. Sa#em ()8 Que "oi *ue tiveram de $an%o8= O 5uro (orota(. De ouvir& dividi o riso do siso. 4enos no mais& Jo. Coi um si(.io& todo. A%& Jo.om interva(o dos estreme.ome e .n. rodou a5rumada a . Vi$iei o !erm-$enes.= – <Sou do "o$o8 Sou do ar8 Da terra 7 7 a min%o.aras de tantos %omens. Ao *ue o 5ovar7u 'a$un/o& .ara& vistoriando as .ostume ve(%o de (ei..a Ramiro "raseou.a Ramiro era (orde& %omem a. 4as& de re5ente& Jo.om5etisse de ser "u3i(ado.a Ramiro& astuto natura(& a.ima – me disseram.%ão tam#7m& diante de Jo.onsa$radas8 – <O sen%or 5ediu 'u($amento.. 4as estava #rin.a 5erdia0 mote'ou& não mais: – <Adianta *uerer sa#er muita .a Ramiro 5erder um 5onto da 5a.= – Jo. u sa#ia: de(e %avia de vir o 5ior.o& assim& a $ente não $ostava8 at7 os outros .reditado 5e(o seu va(or.3om#aria.%ados& 5or nive(ar e não di"erir. 4as& de re5ente& . – <Toda %ora eu estou em 'u($amento.o o"ere.ando . Serviu a($um8= – <Sem5re serve& . Ao *ue #astava Jo.ar: rison%o (i$eiro se sentou& no .%ão& de"ronte de G7 Ae#e(o.a Ramiro..er.. .s $an%aram. Que at7 .oisas de taras. Ar *ue in. S-& da1: – <O sen%or veio *uerendo desnortear& desen.a...ando mo(eados ou a$a.imento de se a#an.a5ivara se senta 7 5ara 5ensar – não 7 5ara se entriste.ar sendo todo maior.%e"es& todos& um 5or um& mudaram de 'eito: não se sentaram tam#7m& mas "oram "i.omo o 5is.= – <Ve(%o 7& o *ue ') est) de si desen. 2om o *ue& todo o mundo 5arado& "ormaram uns si(.ia& um 5ou. De .a Ramiro nun.a Ramiro ia "a(ar as 5a(avras .%ou o 5eito e o *uei+o (evantou& va(endo se va(endo. At7 o *ue disse: – <De () não sai #ar.%e$ou neste sertão& viu tudo diverso di"erente& o *ue nun. Coi a*ue(e "a(at-rio $era(& . 4andaram a $ente a#rir muito mais a roda& 5ara o es5a/o "i. O ve(%o va(eu en*uanto "oi novo.a tin%a visto.om a morte& *ue 5ara .ata: es$aravata9= .amin%ar os sertane'os de seu .om toda a (i$eire3a.a9= Assim se di3.avam 5or $estos *ue G7 Ae#e(o estava $ira da id7ia& outros *uadrando um . Vo.. – <2om e"eito9 Se era 5ara isso& então& 5ara *ue tanto re*ui"i"e8= – G7 Ae#e(o re5ostou& .utado0 e uns indi. A modo *ue – G7 Ae#e(o – sa#e o sen%or então o *ue e(e "e38 Se (evantou& 'o$ou 5ara um (ado o tam#orete& .n.a Ramiro não reveio (o$o.= Assim G7 Ae#e(o res5ondeu.a Ramiro 5ara tudo tin%a res5osta: Jo. atrevimento& muito.n.a(ado de mau sina(. A*ui(o "a3ia sentido8 4as e(e não estava (or5a nem des"e(i3& #om 5ara a "or.eitou o (ou. Os 'a$un/os em roda não entendiam o es. 4e+eu .. – <:%e aviso: o sen%or 5ode ser "u3i(ado& duma ve3. Os dois mesmos se o(%aram.oisa8 O sen%or sa#ia& () 5ara . A*ui(o tudo tin%a sido tão de5ressa& e .ada %ora (ivrava.i.%eia& em #e(e3a de .= – <O sen%or não 7 do sertão. Jo.ia Jo...%e ..ios. Se "e3.= – e(e 5er$untou& .o.omo se em "im de um 'u($amento nin$u7m . u tin%a .i. Sa#en/a a5rendida não adiantou 5ara nada.om 5onta57& e a es"or/o se sentou no .imentos& re$u(ar& .om vo3 .orreu 5or todos um arru1do entusiasmado& dando a5rova/ão.*ue& 5or sorte& 5a. 2riatura assim sente tudo adivin%ado& de re(?m5a$o& na 5onta dos o(%os da $ente.om as so#ran...ar de o(%o dum 5a5a$aio.a(ma.erdeu a $uerra& est) 5risioneiro nosso..on"ian/a ne(e.ontente.e(%as.n.amin%ado. Saran$a e(e não era.om ansiedade de ver e ouvir o *ue se desse& se es5remendo em vo(ta& sem reman$ar das armas.%e"e: 5erdi – .on%e/o *ue 5erdi. S. Não 7 da terra..a – *ue $a(in%a . A*ue(e 5ovo – rio *ue se en.

De uns assim& tudo o *ue es.a#e/a& . (e mesmo& Jo.ado.o em raia da roda& .a Ramiro era *uem dis5un%a. Aastava vo3ear .om suas res5onsa#i(idades.e#er .%oeiras& %omem toda .i5iar a a.estava um inimi$o ven.ontinua/ão de seu destino.er& se$undo se'a8 2ada um .ido em . Assim Jo.omo *ue de 5ro5-sito.a#ras estavam dese'ando *uerendo o s7rio divertimento. m tudo& e(es $ostam de a($uma demora.Que visse o sen%or os %omens: o 5ros5eito.%a8= SD 2ande()rio "un$ou& e (o$o a#riu na*ue(es sestros *ue tin%a& movimenta(. Ou "a3er a*ue(e #om sorriso& de#ai+o dos #i$odes& e "a(ar& .er.a.om5adre& *ue 7 *ue se a. S. stavam es.e de não se 5erder sem5re o ve3o da .usa/ão& dos . Nan'a& o sen%or& nessa sosse$a/ão& *ue se "ie9 O *ue "osse& e(es 5odiam re"erver em imediatidade& o #an$ue(.om5(etamente& os de . Advertido *ue 5ensei: e se eu 5u+asse meu rev-(-.assos e João Goan%)0 o Ri.udia o moroso das 5ernas.om a mão num om#ro& *ue devia de ter a($um ma. Um& 5or si& de nada não sa#ia0 mas a montoeira de(es& e+ata& sou#esse tudo.ome/ando a .%e"es.ando o o.o& .om5rido& na tarame(a$em .era im5ort?n. O sen%or ma( .ondena.om#ates& e *ue a$ora ia re. Ju($amento& ').isava de muitas vin$an/as. G7 Ae#e(o a#riu muito a #o. Sendo 5or e(e *uerer se desen$on/ar e não 5odendo: .a#e. Dito disse *ue a(i& sumetido diante& s.omo de seu $osto – a1 o Ri.ons5irava suas id7ias a res5eito do 5rosse$uir& e . SD 2ande()rio& "i. ver& #errasse "o$o ne(e8 Se a..urto e mandar.a Ramiro& .ome/asse& *uem8 O !erm-$enes (im5ou a $oe(a.or mim& vi: assim serenados assim& os .udiam as . Atua( G7 Ae#e(o "oi . João Goan%)& a*ue(e ar sonsado& *uase de to(o& no $rosso do sem#(ante.2ande()rio duma #anda de Jo.om um modo manso muito 5roveitoso: – <4eus meninos.or*ue e(e so#re se virou& 5ara S.om as .a Ramiro& .a#e/as& . A$ora& *uem *uisesse& 5odia re"erir a.%e"e meu.ia.om#inavam dos outros& no suti(.utando sem entender& estavam ouvindo missa.on"orme se SD 2ande()rio tivesse a"irmado .ru3ado.i(%as& esses& ao *ue menos: e+5un%am um .a Ramiro re"a(ou& norma(& se$uro de sua estan/a& 5or mais se im5or& uma "a(a *ue e(e drede ava$arava.oron%as no .) e os de ()& .omo "a(ava .%ou as 5a(avras 5ara di3er& disse: – <Ao *ue a ver9 Ao *ue estou& .= A (esto *ue Jo. R7s o *ue .omo de (ei& dei+ava 5ara dar o5inião no "im& #ai+ar senten/a. Na*ue(a %ora& o sen%or re5arasse& *ue 7 *ue notava8 Nada& mesmo.usa/ão.ardão armou um #o. (e era su'eito vindo saindo de #re'os& 5edras e . m menos Jo. . Não a.onversar .om os .um5riam seus mane'os no $era(& esses .a Ramiro es5erou um instante: – <A $ente 5ode 5rin.e#ido a*ue(e re5i*uete.e'o0 e Titão .uro& nuns visos.%a57us re#u/antes.ado em 57& sa.a& tirando um ron. Uns des. O#servei& di$o ao sen%or. At7 G7 Ae#e(o mesmo.%e"es .= A5rovaram& os todos& todos.assos se desa.e esta $ente sertane'a.2ande()rio& ao de inda$ar: – <4eu . (es 5ensavam.& num 3unir: *ue ves5assem. .%ão& e as tantas . studei "oi os ..oisas de sin.a5a vai em retin$e de medo ou de -dio. Jo. Jo. A*ue(es muitos %omens& .o. 2on"orme vi.a Ramiro deve de ter 5er.ara do outro0 os o(%os.erto se a#orre.= A$ora& advai *ue a*uietavam& no estatuto. O !erm-$enes #otava 5ontas de o(%ar& some es.omo sa. De 5rimeira entrada eu vin%a sa#endo – esse !erm-$enes 5re. 4as& os .a Ramiro assentiu& .om Titão .rimes *ue %ouvesse& de todas as a/6es de G7 Ae#e(o& seus motivos0 e 5ro5or .om5adre .a Ramiro tin%a 5oder so#re e(es.. 2are.ardão da outra& .omo era a(to e ma$ro duro a*ue(e %omem9 Sarre os on%os o(%os amare(os de $avião& de(e& %em.. 4eus "i(%os.om o !erm-$enes.orou& ..aras& ..a#ava um .on%e. A($uns& mais riram de(e. Jo. O !erm-$enes "e3 #ei/o.om .%u.onstante& .

riu .. Demar. !)-de %a'a9 – o !erm-$enes tin%a (evantado& 5ara "a(ar: – <A.a-5au em seu o"i. . O !erm-$enes 5u(ou 5asso& "e3 men/ão de re(u3ir "a.ostume.undeiros.a..on.enando& todo o tem5o – medo do !erm-$enes remedou& de "eias .onversar& mas res5irava& .a(.BrB a*ui mais 5BrB a*ui& 5or este mais este .= 4as o !erm-$enes& arri/ado& .ortou e desatou a manu5eia nas 'untas dos 5u(sos.<4as& 5ara "a(ar& .ana(%a& *ue me a$ravou9 4e a$ravou& mesmo estando assim ven.onte.u'o& "eito 5or.ionado de des5(ante.!erm-$enes – estava a(i& são no vão& e num )timo se via era 5a5as de san$ue – e(e vo(tava 5ara o in"erno9 Que era *ue me a.%orro *ue 7& #om 5ara a "or.1r.io.a Ramiro. .ia mesmo *uerer "a3er raiva no outro& em ve3 de tomar .otove(o9. Jo.om a"rontas de o"ensa de insu(to. 4esmo os .o..a Ramiro tam#7m tin%a ata(%ado& . S. Rea'o 7 . 4ais . – <Reten%o *ue estou "rio em 'u13o (e$a(& ra.. *ue e(e ainda est) 7 a3uretado. Rom5o em#ar$os9 .a#e/a 5ara diante& diversas ve3es& "eito 5i.ou& não era inimi$o nosso& não se #u(iu .e ter vida não.ia8 u tomava .om o a. Ci*uei "oi *uerendo ouvir e ver& o *ue vin%a mais.om so#e'idão de .%i.%ada em duas& vo3 torta entortada: – <Ti#es tra5o& o des$ra/ado desse .are/o *ue não me dei+em .osso dar uma res5osta& 2%e"e8= – G7 Ae#e(o 5er$untou& s7rio& a 'o.ão9= – <I%9 Arre9= – "oi o *ue G7 Ae#e(o 5onteou.io em )rvore& 4as o !erm-$enes .arou o !erm-$enes: – <!omem: não a#usa %omem9 Não a(ar$a a vo39.%iou "eito um s6im& o .a Ramiro – e 5ara todos *ue est)vamos () – "a(ou& numa vo3 ra. O san$rante.om e(e..r1ve( *ue estivesse todo no 5oder #ravo de uma .om 5rotesto..or*ue a. A..= – disse& #atendo mão e mão& .aute(a8 Vi *ue tudo era en"inta0 mas 5odia dar em ma(.usa/ão tem de ser em sensatas 5a(avras – não 7 .= Nisso não %avendo ra3ão ou d>vida.o..om a #o.om as mãos amarradas.a Ramiro deu ordem... Assim .%orro *ue os so(dados mesmos.uso 7 isto& a.a 5).1nios.%eirosa. Desde& Diadorim& .. Que era *ue G7 Ae#e(o ia 5oder "a3er8 Isto: – <. O tanto *ue nin$u7m não 5rovo.u(os& an7is de $ente.%ão& a $ente todos 5assava a .%o9= – O !erm-$enes então *uase $ritou& 5or terminar: – <Su'eito *ue 7 um tra(%a9= – <..ando o 5es.. Rentes os do #ando do !erm-$enes .omo era .ava(o 5or ri#a de(e – a ver se vida so#rava& 5ara não so#rar9= – <Qu)89= – G7 Ae#e(o de#i.a Ramiro sa#ia .%aram.endo $randes "atos. 4as Jo.%e$aram a dar a(tas 5a(avras& de . 4uitos %omens resmun$aram em a5rovo& a(i rodeando& os tantos& de3 ou vinte .a Ramiro . 4ere. João Crio& *ue de 5erto de(e não se a5artava& veio de ()& .a. Assa3 *ue veio& 5or si& 5ara matar& 5ara arrasar& ..om5adre mano-ve(%o.. Ou então #otar atravessado no .are.= – n.om a .a 5or mim& entrada 5or sa1da.a tão .%a& 7 *ue se devia de amarrar este . – <E o *ue eu a.%o& .amin%o 5or entre o 5ovo& a1 .ou& esti.ava *ue iam a.%e"es entre si .ordo& 2%e"e& ma+im79= – G7 Ae#e(o "a(ou. O dia.%e$ou& se en.a#ar . 4eu direito 7 a. Questionou-se a res5eito disso8 Tin%am #aru(%os na vo3.aretas.arete'o.%o9 E o *ue eu a.= – < i9 2om seu res5eito& dis. Jo.usa/ão de morte.eira& "a(ou 5ara Jo. 4edo não tive. De(e 7 este Norte8 Veio a 5a$o do Governo. Jo.edeu.om e(e& 2%e"e9= Vi a mão do 5eri$o.asti$o morta(& de mão de todos8 Dei+asse *ue tomasse.om uma as5a/ão: – <Tento e 5a3& ..ostou em mim0 tão 'unto& mesmo sem .a.usa/ão& *ue a $ente a.o. Não v.ido nosso e 5reso.ontra. Se teve mão em si& "oi 5or "orte .a.*ue a id7ia #oa 5assou muito "ra.o/o e #atendo .om a*ui(o não somou0 "oi 5ondo: – <2a.onte.onse$uindo .

%o9 2are..u..ussão não. E o *ue a.ada./ão.assim mesmo 5rosse$uiu: – <.a9 .2ande()rio sendo assim.. Nada e(e não disse: mas a#riu *uadrada a #o.om5adre8 Qua( 7 a a.ontinuar mais& 5er"eita& diversi"i.a& $rande maiora(. Demore& *ue (o$o vai ver.rime8 .uns5e..a Ramiro deu a ve3 a SD 2ande()rio& não dei+ando "rou+ura de tem5o 5ara mais motim: – <!.*uero 5er$unta: se e(e .re5etia a*ui(o& desa"io& e no mais se me+er& "eito .os& e dono de muitas 5osses. G7 Ae#e(o e eu – n-s dois& na "a. Imediato& Jo.onv7rn em n-s dois reso(vermos isto @ "a. A$ora 7 a a..er$unto 5ara #ri$a de due(o. .= – "a(ou.. 2rime não ve'o.a Ramiro remediou& di3endo& resisten.os& a "i$ura muita& o $i#ão desom#rado. não .ardão8= – Jo..5ara o nome-damãe ou de <(adrão= era *ue não %avia rem7dio& 5or ser a o"ensa $rave.ondena& a $ente dei+a 5ara o "im& ..a(ado.omeu 5or metade.ado..%o& 5or mim 7 o *ue de.eu. S. Todo o mundo .a. E o *ue a. 4as eu tin%a re(an..5or . So#rava "a(a: – <2om e"eito9 2om e"eito9.e*ueno.itou& 5assando a ve3.arave(%o. – <A5ra3 ao sen%or& ..omo sussurrou: – <Doideira& de(e. S.usa/ão das ..arado 5ara e(e& rente re5ente& . 4as a1 Jo.a neste %omem8= – <2rime8.re5resar os e+. Sem raiva *uase nen%uma – notei0 mas tam#7m sem nen%uma 5a.& e vo.n. 2rime& *ue sei& 7 "a3er trai/ão& ser (adrão de . Se a"undava 5ara os a(tos. Que . SD 2ande()rio o(%ou en.ois& sendo assim& o *ue a..omo se nos instantes antes não sou#esse *ue e(e estava a(i a tr.ioso& e es.. G7 Ae#e(o mesmo a5roveitou 5ara mudar o as5e.um5ro a 5a(avra dada9= – $ritou de () G7 Ae#e(o.ar 5ara sem5re .= SD 2ande()rio mais (on$e não .a Ramiro era mesmo o tutumum#u.(aro: .or/oado de im5ortantes 5o(1ti. A*ue(e retardou tanto 5ara .a Ramiro so(i. (e era o "amoso Ri.ora$em sem5re a$radava.um5rir a 5a(avra..erdeu& ra.on.ardão& o %omem das #eiras do Verde .%ou "eito um#u3eiro *ue #oi . sa/ão *ue se tem8= So#re o *ue& so#reveio SD 2ande()rio& arre avante& aos 5ris.ome/ar a di3er& *ue 5ensei "osse "i. S.ondeu o de *ue ria: – <Resu(tado e ...i.rimes o .om5romisso de ir a'untar outra ve3 seu 5essoa( de(e e vo(tar a*ui no Norte& 5ara a $uerra 5oder .iei demais a*ue(e rom5ante..urto $an%o no estreito& 5or detr)s da*ue(e sonsar.) e (): .om5adre. 4as #ri$ou va(ente& mere. Vai& vai& "orteou mais a vo3: – <S..erdeu& 5ronto9 A $ente não 7 'a$un/os8 A 5ois: 'a$un/o .u(5as.rime8 Veio $uerrear& .eado um a"io de onde -dio *ue e(e mirou no !er-& m-$enes& en*uanto "a(ando0 e entendi: SD 2ande()rio não $ostava do !erm-$enes9 Sendo *ue e(e 5odia at7 nem sa#er disso& não ter no/ão "irme de *ue não $ostava0 mas era a maior verdade.onse$uia de di3er& s.omo n-s tam#7m. Isso 7 . SD 2ande()rio es#arrou de "a(ar& se.a& em .erta .areta de *uem 5rovou 5edra de sa(.5or no sertão não se ver nen%um .ondi3er.a Ramiro e+5(i. Tem5erou somente: – <4as e(e não "a(ou o nome-da-mãe& ami$o. Ami$o a.om5adre indi..& .aos #u"os& surdo de se ver *ue e(e tin%a "eito o $rande es"or/o todo& so5itante.om são-$uido ou es.a9.ar assim& não %avia 'a$un/o *ue não a. Que .om 'a$un/o – aos 5eitos& 5a5os...essos& Jo. 2om5osto %omem vo(umoso& de me/as.%o 7 *ue se deve de tornar a so(tar este %omem& .om a o5inião dos outros não me asso5ro. Diadorim a5ertou meu #ra/o& .om o .e mais de dis.ordou& 5e(o *ue vi de todos.onta disso& eu a5re..om5adre Ri.to – 5ara uma . Se via *ue e(e 5ensava a .into& s.ia.= Ressa(tados& os %omens& ouvindo isso& rosnaram de #em& . Tra#a(%o de id7ia em a5erto& 5e(o 5ão de sa(var sua vida da estros.= A1 5odia ser.= era verdade. 2om Jo. Su. . Se $ordo 5r-5rio não era& isso s. O !erm-$enes mesmo se me(ou na atra5a(%a/ão das (i$eire3as& e a1 tin%a de .ava(os ou de $ado.s 5assos...= – <Sem5re eu ... S.eitasse o ra3o)ve( da 5ondera/ão& o re(em#rado.ir. Rio#a(do& SD 2ande()rio est) doido varrido.

%e$ou a %ora dessa vin$an/a de des"orra. A .ons. Isso a. Dou a .i( 7 esse8 2om os outros& não se "e38 :ei de 'a$un/o 7 o momento& o menos (u+os.rime 5ara o Governo& 5ara de(e$ado e 'ui3-de- . Ao *ue a$rade.riturado da vida& o 'u($ar não se dis5ensa0 .emos& .emos& .a Ramiro& o sen%or 7 o .ode ter . Nem .. %& #.ardão& re.%a& e a arte est) a.aram inuti(i3ados "eridos& tantos e tantos.%omem $ordo.& o *ue a $ente sa#e o sen%or sa#e. San$ue e os so"rimentos desses . A#ri ouvidos.om5adre N%D :a'es e .ia *ue .*ue uns 5ei+es tem& *ue nadam rio-arri#a& da #arra @s . G7 Ae#e(o estava de"inito – eu 5ensei – *ua(*uer rumor3in%o de sa(va/ão 5ara e(e se mermando& se no me(& no 5Bra 5assar. A$ora& eu sirvo a ra3ão de meu ..omo mandadeiro de 5o(1ti. sses estão a$Fentando a.. Quem sa#e direito o *ue uma 5essoa 78 Antes sendo: 'u($amento 7 sem5re de"eituoso& 5or*ue o *ue a $ente 'u($a 7 o 5assado.(amam.adeia& tem outro des5a.io tam#7m& 2%e"e& a distin/ão min%a desta o.om5adre !erm-$enes: *ue este %omem G7 Ae#e(o veio . Sem *uerer o"ender nin$u7m – vou a"ian/ando. Assim *ue veio& não sa#ia *ue o "im mais ").adeias& 5ara a .%e"e.oisa de 3e#u $u3erate.%ar . A$ora& *ue ven.%e"e – eu voto9.e8 S. . Viver 7 muito 5eri$oso& mesmo. .ondena se'a: sem tardan/a9 G7 Ae#e(o& mesmo 3ureta& sem res5onsa#i(idade nen%uma& verte 5em#a& 5eri$oso. N-s todos& at7 o sen%or mesmo& sei ().omo devido..er a verdade da*ue(as 5a(avras re(atadas. 4ire e ve'a o sen%or: e o 5ior de tudo era *ue eu mesmo tin%a de a. S7rios 5eri$os& em *ue estivemos0 o sen%or sa#e #em& .as e sa.%o não& *ue dar a este0 s. 4as& de outros modos – *ue #em não sei – não estava. Sei *ue estou .are.o st). Id7ia me veio *ue ia va(er vivo o *ue e(e "a(asse.onta dos .omesse muito mais do *ue todo o mundo – mais "ei'ão& "u#) de mi(%o& mais arro3 e "aro"a –& tudo im5rensado& . 4as um não 5odia dei+ar de se admirar do 5eso de tanta ..%e"e. A 5ois& em nome de(es& mesmo& eu sou deste 5are..a5ita( do stado.a Ramiro ') tin%a trans"erido a mão de "a(a a Titão .on"irmava.orreto o ra3oado do Ri..erto.assos – esse era . 4as& 5ara o es.om e(e nos se$redos sim5(es da ami3ade. A*ui& .omo um "i(%o de Jo.or5u(.a#e.ia& a .om5an%eiro nen%um& nem 5or .%ei& meio me entriste. Nisso& Jo.a(.%o 7 *ue 7 o se$uinte: *ue este %omem não tem .i.orone( 2aetano 2ordeiro.or *u.n.ardão 5r-5rio. A"ina(& e(e "a(ou: "osse o A(mirante Aa(ão: – <2om5adre Jo.er. A *ue 5erdeu& 5erdeu& mas deu muita (ida& 5re'u13os.om5adre 2%e"e. n.a Ramiro& estava . O *ue eu a..are.e#e essa #oa 5rova.i. Re(em#ro tam#7m *ue a res5onsa#i(idade nossa est) va(endo: res5eitante ao seo Su( de O(iveira& doutor 4ira#D de 4e(o& o ve(%o Ni..= A #a#as do *ue e(e vin%a "a(ando& o 5ovar7u 'a$un/o movia *ue (ouvava& .eiras.. A ver& "osse e(e *ue ven.a#ada e a. Assim& 5or .on%e.ontra a ra3ão de .ossamento do Governo& tiveram de sair de suas terras e "a3endas& no *ue 5rodu3iram uma $rande *ue#ra& vai tudo na mesma desordem.a/ar a $ente& no Norte sertão& .n.onst)ve(.8 O 'usto *ue era& a*ui(o estava .ia *ue e(e . :ei 7 (ei8 :oas9 Quem 'u($a& ') morreu.urta id7ia *ue eu *ueira dividir: .io& .eder a(ar de 5re3ar a 5a(avra de todos& e a $ente re.ada um desse o5inião& mas o sen%or *uer . Não estou .ia *ue ten%o& a res5onsa#i(idade. Isso se 5ode re5or8 os *ue "i.om5an%eiros nossos *ue e(e matou& *ue e(es mataram.erto& no *ue G7 Ae#e(o tin%a "eito0 mas errado no *ue G7 Ae#e(o era e não era.-rdia duma #oa #a(a& de mete-#u. A .os e do Governo& se di3 at7 *ue a so(do. O *ue a $ente viu& o sen%or v..asião& de dar meu voto. 4as eu . A1 "oi: – <Ao *ue a5re.ertada.um: 7 a miseri.) sei de toda . A $ente não tem ... As ...omo de#ai+o de 'uramento: sei 5or*ue de 'urado ') servi0 uma ve3& no '>ri da Janu)ria.as.adas em si – 5are.are/o& .ado& sa.ontestar.ondena *ue va(e& (e$a(& 7 um tiro de arma. A1& n%ães& 5e(os *ue davam mais demonstra/ão& medi *uantidade dos *ue eram do Ri.rime .arnes so.esse& e n-s não& onde era *ue uma %ora destas a $ente estava8 Tristes mortos& todos& ou 5resos& mandados em "erros 5ara o *uarte( da Diamantina& 5ara muitas .

. – <Antão 5ois antão.a5iau 5e(udo& renas.o5ou e 5erdeu& est) a*ui& de#ai+o de 'u($amento.eu a$a. AntBante disse& a(to: – <Que ten%a a($um dos meus "i(%os .. me .ada man$a. 2are.ou mais.= – e(e re"eriu "orte: – <meu voto 7 . S.ada um . Tem .. Va(entes . (e 7 #isneto de .io de(es todos.erto& .. Que ouvi um t(im: moveu meus o(%os.a Ramiro e+5(i. 4as o re"re$o de tudo ') se 5assou.om5adre SD 2ande()rio& e . O Ri. De ri5i5e& es5iei o !erm-$enes: esse 5reteou de raiva. A($u7m *uisesse8 Duvidei& "oi o *ue "oi. Se a#anava . Ao em uma so#erania sem man%a de arro. Re3o *ue "a(ou& $rosso& . Assim Jo. 4atar& não. 4as& da(i 5or diante& eu *ueria en.. 4as& 5or *ue não davam #rados& não "a(avam todos tota(& de torna ve3& 5ara G7 Ae#e(o ser #otado so(to8. Arrumou a ....ei 'eito de sorrir 5ara e(e& a5rovei .omi$o 5ensei. Resto *ue retardou um 5ou.om as armas& num 5ro5-sito de de.= Re3o *ue e(e "a(ou a*ui(o& a*ue(e .%e"e.*ue notei esto5im os %omens "i.n. 2o.a#ava de .u(tava.om o ..intura& .assos.o. – < (e 7 meu ami$o.. Sur$iu o si(.aso& .or isso nem nin$u7m tin%a es5erado..)& . mais não %ouve re#u(i/o. 4as a $ente 7 sertane'os& ou não 7 sertane'os8 (e *uis vir $uerrear& veio – a. João Goan%) "e3 *ue ia (evantar& mas 5ermane.= – "oi o *ue Jo. O 5essoa( 5r-5rio de Titão . Suas (i..a5a3 de mim..omo se "osse 5or um desta*ue de $uerra.idir os manantas..omo *uem di3 (): .e de dar. !a'a ve'a& *ue Jo.om ne..erto& estava "eito.io& *ue 5ior *ue uma a(arida.a Ramiro re5etiu o 5er$untar: – <Que 5or a1& no meio de meus .%7 5ro "im e+5edir.isão.o no di3er& e o *ue disse& *ue di$o: – < u .ada.ara atr)s da se(a. O Ri.%i(ar& .%ado mesmo.%7& eu estou 5B(o *uB o .om a . Vi *ue de nen%um.om as 5a(avras de Titão ..en/as.. !omem em re$ra& . Todo o mundo se o(%ava& num des.ada um.ara "a(ar& a(i não estavam.ardão não a.ada .om a . ntão& isto a*ui 7 matadouro ou ta(%o8.om5adre João..= Artes o advo$o – a1 7 *ue vi.om o .om5rei& .assos era *ue "ormavam o #ando menor de todos.direito& 5ara tenente de so(dados.a#e/a0 não sei se e(e me viu. %& di)9. 4atar não.usa/ão ou 5ara de"esa de G7 Ae#e(o& dar a($uma 5a(avra em "avor de(e8 Que 5ode a#rir a #o. 2a.ara $rande de sa5o..an%ão de .%a57u. A*ue(e si(.rime não.omo a*ue(e #om .ostar direto .assos. ..ardão& no e+atamente& era *uem mandava no !erm-$enes. .usa/ão& *ue 5ode de5or9= Tin%a8 Não tin%a. Da1& 5e$ou e re5u+ou seu .= 2ora/ão meu re.ando di"erentes. A tanto João Goan%) se (evantou& es5anou .a sem ve+ame nen%um. Di$o ao sen%or: estando 5or a(i 5ara mais de uns *uin%entos %omens& se não minto. a$ora8 Que 7 *ue tin%a mais de ter8 Não estava tudo 5or #em em #em terminado8 A%& não& o sen%or mire e ve'a.eu min%a a(e$ria. A$ora tomavam mais ?nsia de sa#er o *ue era *ue iam de.om meu ami$o Titão .om . <De *ue #ando eu sou8= – .s dão o voto& . Vo.= – <4as não 7 #em o .edro 2ardoso& trasneto de 4aria da 2ru39= 4as eu nem tive surto de 5er$untar a Diadorim o resumo do *ue e(e 5ensasse.%ou $uerreiros9 N-s não somos $ente de $uerra8 A$ora& e(e es.on.assos& .n.= – Diadorim no meu ouvido "a(ou – <.%i(ava "in$ido& eu sa#ia.%o& 5er5asseou os o(%os na roda do 5ovo.essidade de 5a(avra 5ara de"esa ou a. 4as $ente muito va(ente.om as ordens de Titão . 2om tanto& uns "atos e+traordin)rios.. A #em& se& na %ora& a *uente a $ente tivesse "a(ado "o$o ne(e& e matado& a1 estava . Jo. A%& eu& não.a Ramiro era %omem de nen%uma 5ressa..a#ras va(entes& se ter) a($um *ue *ueira "a(ar 5or a..om os dedos no nari3.a Ramiro a$ora *ueria o voto de João Goan%) – o derradeiro "a(ante& *ue rente di"i.

Diadorim ainda e+5erimentou de me reter& de. A ver& tin%a sa1do tão "). A $uerra "i. Sa1 de ()& meio "u$ido.o(a..ome/ado. Sa1& 5or*ue *uis& e vim $uerrear . – <Tom7m 5e$o (i. No eu "a(ando: –<. A.auda do demo9 4as *ue "a. 4e armei dum re5ente.a..a5iau medido 5or todos os .orreu: – <2om vossas (i.a menti *ue não estive& todos a*ui sa#em. A(i na*ue(B%orin%a – meu sen%or – "oi *ue eu (am#i id7ia de .ei a "a(ar. ntão& eu não a. A#ri a min%a #o.%o *ue se'a me(%or& em antes de se remitir ou de se .o#re& esse& notando *ue re..ertei em 5rimeiro: um outro .)& uns 5unindo 5e(o #em da 'usti/a& os outros nas vo(tas da .en/a& $rande . 2om vosso 5erdão.endo meu desatino.ertos e ves$ava.erto 5a5a-a#-#ora& #eiradeiro& tarra. A%& mas não a. Sa( *ue eu .or isso& 5rendi min%as vistas s.en/as& .um5rir esse %omem& 5ois #em: inda$ar de "a3er e(e di3er ondB7 *ue estão a "ortuna de(e& em .. Sus& 5ensei& . A#re *ue& a%& outra ve3& Jo.or5o.o mas da .essidade& *ue o ...%e"es.omum.= – tive o siso da vo3 de(e no ouvido.omi& s-.om5ostura& sem so"rer ver$on%as e ma(dades.ria/ão& #om estatuto.%e"es& mesmo& .*ue se di3 – *ue e(e 5osseder) o #om din%eiro& em *uantia& amoitado 5or a1.om vosso 5erdão.en/a& s-s . u ..o#re. E s-& 5or mim& 7 s-& ...am5ou (i$eiro& tomou a mão 5ara "a(ar: ra um denominado Dosno& ou Dosmo& $roteiro de terras do 2aterian$on$o – entre o Ri#eirão Cormoso e a Serra s. Que 7 – se vossas ordens "orem de se so(tar esse G7 Ae#e(o& isso 5rodu3 #em.ura – e e(e tin%a o(%os muito in.om um em5urrão de "or/a em mim. A $ente 7 #ra/o dBarmas& 5ara o ris.aso "or. Um Gu& .ome/ou.num %omem& um *ue "oi o *ua(*uer& sem nem es..o de todo dia& 5ara tudo o mi>do do *ue vem no ar.omo um 5asso adiante& (evantei mão e esta(ei dedo& "eito menino em es. 2ome..%o& disse& su5ri neste mais menos "raseado: – <D. Que eu a.omo @s ve3es devia de ser #om ter $rande 5oder de mandar em todos& "a3er a massa do mundo rodar e .en/a eu 5e/o9 O *ue ten%o 7 uma verdade "orte 5ara di3er& *ue .nia.ara .om5rida0 esse dis. (i. Senti outro "o$o no meu rosto& o sa(teio de *ue todos a "in*ue me o(%avam. Não a'unto 5or mim& o#servo 7 5e(os . 2ora/ão #ruto #atente& 5or de#ai+o de tudo.ar..= – e isto e a*ui(o& tudo o mais. m *ue 5ior não ve'a& destor.e#ia tanto o(%ar& a#ai+ou a .en"e3ei.asião& de5ois& *ue Deus nem .om a. O *ue eu a...= Riram& uns0 5or *ue 7 *ue riram8 – rissem.a(ado não 5osso "i.enos. 4e o meu8 u a$ora ia "a(ar – 5or *ue era *ue não "a(ava8 A5rumei .. Que era *ue 5odia $uardar 5ara di3er um %omem desses& .oisa.air 5reso em mão de tenente de me$an%as – então tam#7m %ão de ser tratados .. A m. Dei . stive do (ado de(e& nun...um5rir os dese'os #ons da $ente.a Ramiro re5rodu3iu a 5er$unta: – <Que se tiver a($um.a5as dos o(%os nem a id7ia no !erm-$enes – *ue !erm-$enes nen%um neste mundo não tivesse& nen%um 5ara mim& nen%um de si9 .om esta v..i(& at7 Jo.a Ramiro& *ue (i.a5iaus do meu Norte8 s... Ou então – eu *uis – ou& então& *ue se armasse a(i mesmo ri+a "eia: metade do 5ovo 5ara ()& metade 5ara .utei.ora$em mais .. Os7*uio "eito& *ue se "a3& vem a servir @ $ente& mais tarde& em a($uma ne.eitei nin$u7m& o *ue eu não *ueria era ver o !erm-$enes. ..%o *ue eu tin%a suor nas #eiras da testa. Tomei .ara& amassado de não 5oder outra . E-*ue& 7-*ue.on%e/o este %omem #em& G7 Ae#e(o.onsinta& a($um .%e"e nosso& Jo.i5iado... De sim& sim& 5in$o.%e"e& .om maior .a Ramiro& em 5assa$ens& animou o Gu& .erto assustado: – < s5era& Rio#a(do...a.o(%a min%a& e 5or*ue estava #em 5or min%a "rente& um 5ardo. AI& mas& um outro .= Di$o ao sen%or: *ue eu mesmo notei *ue estava "a(ando a(to demais& mas de me a#randar não tin%a 5ra3o nem 'eito – eu ') tin%a .%e"e nosso .a sendo de #em-.= A*ui(o era ra3o)ve(.edo min%a rasa o5inião. A1 eu ') tin%a 5rin.e "o$o %ouvesse& e #ra/os de %omens& at7 resu(tar em montes de mortos e 5ure3a de 5a3. Não 5Dr as .. 4as& se a($uma outra o.

i. Tudo tão aos tra*ues de-re5ente& não sei& eu nem a..ima& @s 5asmas& .. Cama de $(-ria: *ue 5rimeiro ven. A1& nem o(%ei 5ara Jo.%i(ava. – <.oisa di3er8 O !erm-$enes e+5erimentava os dentes nos #ei/os.iavam tam#7m *ue G7 Ae#e(o& .5e(a derrota *ue (evou – então& eu a.a*ui& .%ar norma( *ue da #anda de .e um a#so(vido es...itou& assim em tom – a #onita vo3& de es51rito: – <.a#ei o re(an.%e"es& v-s.emos& e de5ois so(tamos.)& "oi *ue #ri$uei& e dei mão (ea(& .e de morrer matado @-toa.= – o *ue em #ri(%os ouvi: e *uem "a(ou assim "oi Titão .er "orte re5rova/ão.om o so#re$overno de Jo.om seu . A1 eu 5ensei& eu a.erto ...a#o-.= – <... Ne(a todo o mundo vai "a(ar& 5e(o Norte dos Nortes& em 4inas e na Aa%ia toda& .. Todo o mundo vai "a(ar nisso& 5or muitos anos& (ouvando a %onra da $ente& 5or muitas 5artes e (u$ares.ano e meu $ati(%o..%ei8 Não.om meu .%o& 7 "ama $rande. & *ue 5eri$o *ue tem8 Se e(e der a 5a(avra de nun.%e"e nosso& Jo. Ri.om5an%eiros nossos 5resos.a Ramiro& e 5or meu ..a Ramiro – s.um5re..a Ramiro – eu a. 7 . isto di$o& 5or*ue de di3er eu tin%a& .. 4as& se a $ente der .onsentir de .ondenar de matar G7 Ae#e(o& o *uanto "osse um #oi de .ois então& +ente& %ão de se di3er *ue a*ui na Sem5re-Verde vieram se reunir os . 2%a$as de 2risto9.a#imento& nem matar os inimi$os *ue 5rende& nem . 4as& a$ora& eu a"irmo: G7 Ae#e(o 7 %omem va(ente de #em& e inteiro& *ue %onra o raio da 5a(avra *ue d)9 A1. E o 'usto.a Ramiro não estava a5rovando meu saimento. SD 2ande()rio era de se temer inteiro.%e"e Titão .a#ras va(entes& montoeira .onsoante sosse$ado est>rdio re.= – (e estava mandarino& mesmo.= – assim0 e *uem $ritou& isto a mais& "oi SD 2ande()rio...omo dever *ue sei& e .en/a dada 5or meu $rande ..on%e..5ara& no "im& "im& se a. .o. 4e(%or 7 se e(e der a 5a(avra de *ue vai-sBem#ora do stado& 5ara #em .om um %omen3in%o so3in%o – se .a#ar .2ande()rio es5iou 5ara . u disse. – <Ver$on%a9 Raios dia#os *ue ver$on%a 79 strumes9 A ver$on%a danada& raios danados *ue se'a9.anti$as& re(atando as tantas "a/an%as.onstantes anos& at7 em outras 5artes.orte8 Um "ato assim 7 %onra8 Ou 7 ver$on%a8...assos.om5(etar o meu& assim: –<. (e mesmo não %) de *uerer tornar a vir... Gente airada. Se'a "ama de $(-ria9 S..%asse& (i$eiro demais& *ue Jo.om as ordens destes "amosos . Se'a a "ama de $(-ria... Disse o verdadeiro& o (i$eiro& o de não se es5erar 5ara di3er: – <.om5(eta& e . Aos #rados #ramados de SD 2ande()rio& temi 5erder a ve3 de tudo "a(ar..idade.ara mim& 7 ver$on%a..%e"e 'a$un/o& de 5rimeira& sem ter ruindades em . A ver.omo .assos9.%eu este sertão.um5rindo a (i. Testemun%ei.= 0 em tanto terminei de 5ensar: *ue meu re.) os inimi$os 5resos a $ente matasse& mas a5re.. ....eio era to(o: *ue& 'a$un/o& 5e(o *ue 7& *uase *ue nun.om a $ente& de...a 5ensa em reto: e(es 5odiam a.e *ue me arre5iou min%a id7ia: *ue eu tin%a "eito $rande to(eima& *ue de. Sus5endi do *ue estava: –<.a mais tornar a vir $uerrear . A1& 5or*ue nem não tive tem5o – 5or*ue imediato senti *ue tin%a de ...= – eta SD 2ande()rio tornou a ata(%ar.. Somente *ue& em ve3 do trestam5o& *ue a $ente es5erasse& e *ue nin$u7m #ridava& e(e S.ardão "a3ia *ue .. Da #anda de ..ontr)rio& tivesse dei+ado em vida os .erto ia ser 5ara 5iorar – o *ue "oi no eu di3er *ue G7 Ae#e(o não matava os 5resos0 5or*ue& se do nosso (ado se matava& então não iam $ostar de es.o *ue sei.orreito& mesmo não mere.om e(es se 'udiar.%e"es todos de #andos0 . !ão de #otar verso em "eira& assunto de sair at7 divu($ado em 'orna( de .utar a*ui(o de mim& *ue 5odia 5are.. Sei *ue me des. Vão "a3er .... A$ora o !erm-$enes %avia de a($uma . A $uerra "oi $rande& durou tem5o *ue durou& en. Isto& a"irmo9 Vi. Desadorou-se9 Sen%or de #o"e #ruto& sa5ateou& de arrom5e: os de 5erto se a"astando& de5ressa& 5or a e(e darem es5a/o.= Tirei "D(e$o de "D(e$o& (ate'ei.or tanto& *ue di$o& e(e mere.ondena de a#so(vido: so(tar este %omem G7 Ae#e(o& a mãva3ias& 5unido s..

A1 o *ua(*uer 3un3o *ue %ouvesse& e(e .a5itão-de-.ias de adu(a/ão9 u.assos tru. 5ara G7 Ae#e(o eu não tin%a o(%ado. A$rade/o os *ue 5or mim #em "a(aram e 5uniram..idade de tantas .io todo era de Jo.= Titão .om tanta vontade de "a(ar& *ue a($uns muito se riram.%e"e nen%um.iado #em& Diadorim mais me disse: e *ue tin%a sido menos 5or min%as tantas 5a(avras& do *ue 5e(o rom5ante #ra#o .assos disse: – <.om $uerra e $astos& @ "rente de meus %omens& min%a $uerra.en/a.ie de autoridade *ue em mim veio...orrendo va$aroso& de entremeado& . 2rime maior e(e teve8 .= SD 2ande()rio disse: – <.. Nin$u7m não re5arava mais em mim& não a5ontavam o eu ter "a(ado o "orte so(ene& o terrive(mente0 e então& a$ora& 5ara todos os de ()& eu não e+istisse mais e+istido8 SDiadorim& *ue *uase me a#ra/ava: – <Rio#a(do& tu disse #em9 Tu 7 %omem de todas va(entasZ= 4as& os outros& 5erto de mim& 5or *ue era *ue não me davam (ouvor& .oisa trivia( nossa0 5ara *ue 7 *ue a $ente 7 'a$un/o89 Quem vai em ...a Ramiro. Js ordens.om as ore(%as 5or isso& a*ue(a . 4as morrer em ....o idade de *uarenta-e-um anos& sou "i(%o (e$itimado de Jos7 Ri#amar .is... u *uis& de re5entemente& tornar a "i. – <Ten%o uns 5arentes meus em Goi)s.ei a temer. A(tas artes *ue a$rade/o& sen%or .. Tomei uma res5ira/ão& e a1 vi *ue eu tin%a terminado.i na #ondosa vi(a mateira do 2armo da 2on"usão.o(%ia e entendia no ar – estava . 4as serenou sota& 5ara diante.res.. O *ue o(%ei – Jo..ou& sen%or-mo/o.ava(os.ru3aram 5a(avras& *ue não deram 5ara eu ouvir.ordar .e0 .onta.ias8 Titão . Demar.ara *ue a tanta sensa#oria toda& essas "i(oso"ias8 4as 5or7m e(e 5ronun.(on$e& em desde *ue não "i*ue em terras da*ui nem da Aa%ia. E o *ue eu voto 5or 'usto.on.a#e/a so#renadando.nia 5ara dis.oisa sem .ontra %omens va(entes *uis dar o .a/a& 5erde o *ue não a. mortes tantas& isso não 7 . Sou . Vim 5ara o Norte& 5ois vim& .endido& e+5ortando uma es57. – <.o#ra.%e.ido va(ente& .assos terminou.oisa.om *ue "a(ei& a.. Rente *ue nesse resto de tem5o de.om5an%eiros nossos& *ue morreram ou estão o"endidos 5assando ma(& ten%o muito d-.om#ate 7 .i5iou.e(os . Vou de5or. (e& *ue no norma( "a(ava tão 5ou.. A$rade/o sem tremor de medo nen%um& nem a$. .a Ramiro teria estado a $estos8 – Jo.= – G7 Ae#e(o "a(ou& avindado de re5ente. Vi e vi: e(e estava s.= – eu disse0 disse mansin%o mãe& mansi. .. "a(ou *uando não se a$uardava& e tam#7m assim .a Ramiro& este sin. ..assos (evantava a testa.u(5a de .. O si(..n.a5a(5ando o vau.amin%os de .om #rio& sem as 5a5eatas de em antes& sem o remonstrar nem os reviretes: – <.o Antunes e 4aria Deo(inda Re#e(o0 e nas..o des.%o& 2%e"e. Jos7& G7 Ae#e(o& 7 meu nome: Jos7 Re#e(o Adro Antunes9 TataravD meu Cran..erto ..erto8 4eu . Titão .%a.ois 5or*ue G7 Ae#e(o teve ordem de "a(ar& devia de ter tido.om as 5a(avras: – Gostei de ver9 Tatarana9 Assim 7 *ue 7 assim9 S-& *ue eu tin%a 5ronun. A (i.rin..o Vi3eu Antunes – "oi .om#ate.a5a. Di$o. ra de G7 Ae#e(o e de Jo.o& 5udesse dar .a Ramiro "a3endo um $esto& então *ueria *ue eu .ome.om a reso(u/ão *ue a $ente tome& em desde *ue se'a #oa e de #om 5roveito $era(..a#e(ado. J) um 5ou. E o *ue eu a...= Ora$os.. ntão& e(e indo 5ara #em (on$e& est) 5unido& desterrado. 4as Titão . mais *ue esses $randes de nossa ami3ade: doutor 4ira#D de 4e(o& . Não est) .n. Isto 7& *ue .a Ramiro..assos disse: – <. Coi dis. Num es"rio& num )timo& me vesti de 5avor.%e"e Jo.a Ramiro8 sses se "ronteavam: um ao outro& e o em meio& se mediam.a0 eu não 5ossu1a v.onst?n.. Su'eito "in-rio.a. Que era *ue e(e de mim devia de estar 5ensando8 Jo. u não ri.iava .= – Titão ..orrer no *ue 5ara mim não era de min%a a(ta .orone( 2aetano& e os outros – %ão de .ero 'u($amento& esta #i3arria..a(asse a#so(utamente a #o.ar nen%um& nin$u7m& sa"ado %umi(de3in%o.

onversaram um .%ou-se um %omem.om estrondos.a Ramiro ia de. A%& este Norte em reman. O Ri.a5ar .erdi – isto 7 – 5or .on%e.ou& re5e*ueno& 5e*ueninin%o& en.%o *ue *uem 5ede& 5ara es.ardão – e Jo..%e"ia min%a9 Não devia de ter *uerido .erdi& 5or um des$uardo.assos es5iava deso(%adamente& e(e tão a5osto %omem tão #om& tão s7rio: . Jo.= Não o *ue Diadorim não disse – mas e(e estava assim 5or 5)(ido. Tam#7m não 5osso me o"ere.& vim $uerrear& de 5eito a#erto& . ra uma #o(in%a de $ente.. Se a .#ri$ou 5or um ma(entendido& ma+im7.a Ramiro mere.rova de *ue v-s nossos 'a$un/os do Norte são .ontra Jo. stou vendo *ue a $ente s.5or verem *ue não ten%o medo..om a min%a .an/asse& entrava 5ara a 5o(1ti. A $ente tem de sair do sertão9 4as s. S.a $ente ma( ouvisse o sussurro de todos ()0 *ue "oi #om: . 4udei 5ara adiante9 . Não .se sai do sertão 7 tomando . .a Ramirosorriu 5ara SD 2ande()rio.8 .onsueto. Ju($amento& di$o& *ue .Titão . A$ora 5erdi.om o Governo& não nas.o des.i& de sua a(ta "ida($uia..amin%asse seus #ra#os . Não vim so. 4as min%a 5a(avra dando& min%a 5a(avra as mi( ve3es .a#ras 5ara votarem em mim& 5ara de5utado. 4as a$rade/o& "ortemente. 2a5a3 *ue . S.a#ando nas 5a(avras& a(i sentadin%o "i.i deste 'u($amento& s.. Assa3& a1& se es5iritou.(amar outro $overno& mas .a Ramiro dar ..er de servir de#ai+o dBarmas de Jo.idir9 So#re o sim5(es& o .. Isto 7: de5ende da senten/a *ue vou ter& neste no#re 'u($amento.%e"es& uns a*ui 5resentes& outros *ue não estão. SD 2ande()rio .a(i#re: *ue não matam .e 7 meia-vida e do#ro de morte.ortesias.. Ari$uei muito mediano& não o#rei in'usti/a nem ruindades nen%umas0 nun..ovardes e de #i(tra$em9 Ten%o nada ou 5ou.%a.oisas.a& mas 5edia ao $rande Jo.. e tantos outros a"amados .om vida& mere.uito3in%o& (i$eiro.ora$em vos a$rade/o.o 7 – mas "re$e.a Ramiro& João3in%o Aem-Aem& SD 2ande()rio9.esse o *ue.%e"es& .. Se eu a(. stou a . O !erm-$enes e o Ri..uidos a(%eios..a#e(ado. Vai& vi os .i $ostando de so(dados.n.%ouri/o e mor. J) um 5ou.iona(9 4as& no em mesmo& o a"ã de 5o(1ti.a Ramiro – 5or*ue tanto era %onra& mas não .om es. De ter sido $uardado 5risioneiro vivo& e estar de"ronte de 'u($amento& isto 7 *ue eu (ouvo& e *ue me 5ra3.a& eu tive e não ten%o mais..astra $arrote .a Ramiro& seus outros .%e"es 5o(1ti. 2%e"es.o . . G7 Ae#e(o& a. (es .u(5a nem retrauta& 5or*ue min%a re$ra 7: tudo *ue "i3& va(eu 5or #em "eito. Des"a/o de ..ardão e o !erm-$enes – e(es dois eram . stimei.on"ormes& avan/ante-Jo.om#ate& não devia-de. A$ora& se eu re. – <O su'eito ma.a disso me re5rovam..ondena "or @s )s5eras& .onta de(e a dentro. Isto a*ui não são essas estre#arias.ivi(i3ados de .ara não se ter medo9 E o *ue .ara *u.. S.om arma ainda na mão 5edi0 e *ue deste $rande Jo.omi$o 7.e#er senten/a sa(va& .a Ramiro 5ara e(es sorriu& seus .ia: 5ro$resso "orte& "artura 5ara todos& a a(e$ria na.om o distrair de mão um *ua(*uer inimi$o 5e$ado. E meu .om5adres.= Anda *ue "e3 um $esto #onito.u(5a de m)-%ora de sorte0 o *ue não . Sou de a(tas . 2are.%e"es.= Di$o ao sen%or& "oi um momento movimentado. O 'eito de João Goan%) – ri.ondi3ia #em.om a a'uda& de5ois& de v-s& tam#7m.e(a.es& . 4as& %o'e& sei: não devia-de.e+em5(o& em nomes& "oram estes: Jo.reio. Ce. Ju($amento – isto& 7 o *ue a $ente tem de sem5re 5edir9 .om min%a ..a Ramiro *ue en. Não 5or m) .ondidos e (o$ro..%arte.o(%ido ao mais.om as un%as dos dedos.a roeu nem tor.om as mãos a'untadas #ai+o& em "rente da #arri$a – s. stou 5reso.eu..es5erava o nada virar .on"orme seus . viva sua va(ente 'a$un/ada9 4as& %omem sou.. U.um5ro9 G7 Ae#e(o nun.on"esso .. & sem mais 5or di3er& es5ero vossa distinta senten/a.omandantes de seus ter/os.i *ue era.o#ro de desordens ma(inas.a tive& no trav)ve(. A.o(or de dis"ar. 2%e"e.onte. Dou viva Jo..)9 Asso5res9= – <Arre& ma(u. . O(%ei& o(%ei..erdão& 5edir& não 5e/o: *ue eu a.os.ora$em me am5aro. Ao *ue& de ve3& "oi $rande>do: – <..*ue medo não ten%o0 nun.. Não o#ede/o ordens de . 2oisa *ue eu *ueria era 5ro. A(tos des.ir...

omi$o& i$ua(mente.a "e..onsome raivas.oisas .on%e/o= – G7 Ae#e(o a5rovou& .a(deir6es& .on%e/o9 Re.eito.u(os& ou um re(in..ores& .a Ramiro assim tr.om "irme3a de vo3& e(e ') des.uidar do meu .= Ao *ue Jo.%o de . A%& *uando e(e (evantava& 5u+ava as .e..onsentir o sen%or ir-se em#ora 5ara Goi)s& o sen%or 56e a 5a(avra& e vai8= G7 Ae#e(o demorou res5osta.erta "ome. 4as "oi s..om uma triste3a "e.es.ão *ue . 4eu 5ovo me %onra.en/a& a 5er$unta "a/o: 5e(o *uanto tem5o eu ten%o de esti5u(ar& sem vo(tar neste stado& nem na Aa%ia8 .= – estre*ues esta(os de $ati(%o e 5in$ue(o – o *ue se di3: essas detona/6es.!erm-$enes ainda ia se de#ru/ar& 5ara um di3er em ore(%a.1amãe ada. Se viu& montado num #om .ito *ue o sen%or determine min%a ida em modo . 4as& a$ora& .= Ao *ue seria8 O !erm-$enes não era nen%um to(eimado& 5ara des"a3er na de.omer 5ara os tr.. <4amãe3ada.om o !erm-$enes.= 4as Diadorim 5or .isão de Jo.ou artiman%ado& .utar& *uase *uis. A de. Diadorim me .erto não me ouviu #em& 5e(o *ue ...o& G7 Ae#e(o estava dando as des5edidas.ia – as 5essoas& o . Tin%a sem5re a($um #atendo mão-de5i(ão.= Ao *ue a1 Jo.ava(o. Se eu ..isão.= – <A "a(ando8= – <Que: se ainda tiver %omens meus vivos& 5resos tam#7m 5or a1& *ue ten%am ordem de so(tura& ou (i. se (evantou& num de re5ente.. Se "e3 *ue as tr.omo .en/a de vir .%ão& as )rvores desen.ome/ou di3endo: – <Deus 7 servido.antos& . 2om 5ou.e8= – <Re.ava(o& dissesse& desarrear e es.<1ais não ouvi& re(em#ro *ue não sei direito.or uns dois& tr.ava(o de duas . stava8 .%i(ar& a*ue(es o(%os $rossos& re#o(ando *ue nem a5ostemados& sem #om 5re..omo 5rimeiro e(e& soturno& não se so#ressa1a& s.s anos8= – <At7 en*uanto eu vivo "or& ou não der . S.om a($uma muni/ão& mais o de-. Re. 4esmo eu vi o !erm-$enes: e(e se amar$ou& en$o(indo de #o.ei onde estava o !erm-$enes& tem5o 5arei 5erto de(e.a.on%e/o. :evantaram .1r.os& mas não sou ..= Não sosse$uei.s ve3es& at7: – <Re.om5erten. – <Aem.an. Um di3er ouvi: – .ois& 5edi es5era a Diadorim& na #eira do re$o& eu *ueria .= – Jo.so(i.onsi$o& 5are. ra a %ora. O 5oder de(e veio distri#u1do endireito em G7 Ae#e(o..%ada.. Di$o& não 5or nada não& mas 5e(o e+ato ser: eu tin%a esta(ando nos meus o(%os a (em#ran/a do !erm-$enes& na %ora do 'u($amento.s ve3es: – <To5o. O *uando "a(ou: – <O 'u($amento 7 meu& senten/a *ue dou va(e em todo este norte. Dei . De .on%e/o. To5o9= – <.s dias& (e$a(. o Ri. A senten/a va(e. 4as Jo.a Ramiro en.arava muito as 5ernas& "a..omo . *ue& tendo nen%um& eu via'e da*ui sem vi$ia nen%uma& nem $uarda& mas o sen%or me "orne.o. – <Diadorim= – eu disse – <esse !erm-$enes est) em verde& nas 5ortas da inve'a.ão3ão na mão0 mas de5ois "i.riado de(es& nem . To5o.om .endo anima(-de-se(a arreado& e as min%as armas& ou #oas outras& ..am5o.a Ramiro ai disse& em "ina(.a Ramiro..urtou tudo num $esto.orreto& .%amou& "omos . Sou ami$o dos meus ami$os 5o(1ti.ara toda& mas& *uando es#arrou de . A*ue(e 5essoa( tri#u3ava.ardão8 sse: uma 5esadure3a na .amin%ando& no meio da *ue(e(7ia do 5ovo.a.%ada aos .ontra-ordem. todos tam#7m& ao em um tem5o – "eito um #oi s-& ou um $ado em .arre$ado da Sem5re-Verde a#riu .ansa/o de dar 'u($amento& e se tin%a a($uma . O en. Dito& a #em& eu .a#e(ado demais.undeiro. O sen%or re..o3in%ando de tudo o *ue va(e a va(er.minuto3in%o. ntão& %onrado vou.ovar. & 5ois: – <A 5a(avra e vou& 2%e"e.o3in%a: 5ane(as $randes e .ontradas. Assente& en"im& tudo estava 5assado& terminado.a Ramiro disse: – <To5o.on%e.om sua (i...= – < .. . Virando *ue eu *uis ir ()& e es. Reinou 3oeira de a(e$ria: todo o mundo ') estava .

.= De5ois& e(e terminou assim: – <.eio& meu medo.om outras – <.%a de estrada& sem o(%ar 5ara tr)s& o so( na #eira.. Desde& no sereno da noite& não se .arreado .rometi outra ve3& . Da1& est)vamos todos 5e$ando o *ue .ru3 .ado o "ato de outro 'eito.onversou mais& não me re.on"irmei. – <. 4e deu .ardão& $ente estarre. Disse a Diadorim.a.ava(os 5astantes. A $ente estava desa$asa(%ados na a(e$ria& "eito meninos....omer& *ue eram essas $randes a#und?n. So#re o ..ordo..eu.om se(a #oa de 4inas-Ve(%as.8 – %)-de o sen%or *uerer sa#er.ara#ina& suas outras armas& e .ias. An$u e .res.oisas *ue "a(avam e "a3iam& o 'eito ..ausa de G7 Ae#e(o ter ido em#ora0 e a*ui(o era motivo8 De5ois de .atu& 7 o mundo..%ou da*ue(e %omem8= – ainda inda$uei.or.. Que eu di3ia e 5ensava numa .ois& a#ai+o de Jo. 4as Diadorim menos me res5ondeu. 5re3ava de ir viver nBOs-. u estava *ue im5ava& *ueria um #om sono. O sen%or %avia de $ostar de ver a*ue(a a'unta/ão de 5ovo& as ..o e enorme de si& mas "ie(& e *ue 56e mais de tre3entas armas.isar da $ente& vo. Da1& es. 2omo ia *uerer di3er di"erente: 5ois () nBOs.i$arro& ainda 5er$untei: – <A ver& *uem sa(vou G7 Ae#e(o da morte8= Diadorim& o *ue *uis me di3er "oi em tanto se$redo& *ue e(e 5u+ou a #eira da min%a rede& 5ara a $ente "a(ar *uase .ru3ava .or *u.o3ida& torresmos& e em toda "o$ueira assavam mantas de .ia o .erta triste3a.om sua a(ta #ondade.amos. Deram *ue (evasse . 4undo @ reve(ia8 4as& Rio#a(do& desse 'eito mesmo 7 *ue o mundo sem5re esteve. Quem *uisesse so5a& era s.ara: – <A%& *uem sa(vou G7 Ae#e(o de morte8 .a Ramiro& 5or . !omens deitados no .o Trio( devia de 5restar a. A1 *uando eu a. assa3 muita ..om a id7ia . S. De5ois& numa 5onta do dito de G7 Ae#e(o& tomou "i$ura SD 2ande()rio – %omem es*ui5)ti.om mat(ota$em. G7 Ae#e(o ido& sei () #em 5or*ue& tirava meu 5oder de 5ensar ... Não me es*ue.artu.i da*ue(as 5a(avras de(e: *ue a$ora era <o mundo 7 revelia###. u tam#7m estive.. 2om a entrada da noite& o 5assar da )$ua .om Jo.isão de a$en.= – "oi o *ue Diadorim me res5ondeu.= . a..a#ei at7 @ 5ontin%a meu .a 5oeira.ores& "e3 5ou.. "i.om5an%amento a e(e& 5or o uso de res$uardado territ-rio& de uma (7$ua.ru3.om as estre(as tão re(u3idas8.iar um resto me(%or 5ara a min%a vida.ome/ar "oi e(e G7 Ae#e(o mesmo..m. A$ora me e+5u(sassem8 Do 'eito& isto 7& tin%am re5e(ido 5ara tr)s G7 Ae#e(o.%eiras. Ao en*uanto Jo. u tin%a vindo *uase sem mesmo notar *ue vin%a – mas 5resado& 5re.. A *uantidade de 5ratos era *ue "a(tava..anta "riin%o& 5ermeio& en$rossa& e a $ente a5re. A1 ') tin%a 'antado..a Ramiro 5ode 5re. A ser *ue vo.= Dei *ue sim.ara a .. A$ora& esses me dão re.ava(o de duas .om Diadorim 5ara o rumo dos 57s de "ruta& se$uindo o re$o. viu o !erm-$enes e o Ri. N-s est)vamos no 'a3 a(i& re5im5ados& en"unando as redes..o3in%a.ou 5ensando& "i.= To(eima& sei& #o#7ia disso& a #as#a do #as#a*ue...or.omidos& enta(a$ados. G7 Ae#e(o tin%a ido em#ora& 5ara sem5re& no . 4as a min%a satis"a/ão ainda era maior.omo todos uma %ora v. 2a#ras *ue& 5or um $esto de(e& avan/am e matam e matam. Deus não *ueira.a Ramiro mandou satis"a3er $o(es a todos – e+traordin)ria de #oa. Disso não es*ue/o8 Não es*ue/o. Teve sorte9 ntestou "oi .or .omo 5odiam se rir& na vadia/ão& todos #em . G7 Ae#e(o& Diadorim: *ue 7 *ue vo.arnes.ara.%eiro do mus$u3 das )rvores.ava(o se %ouve& se u5ou na se(a. Diadorim estava triste& na vo3. A ver& "ui . .. Ao dar& *ue "a(ou: – <Rio#a(do& vo. Saiu em mar.%ão& es. Se "oi.a Ramiro – .ouve& a#-#ora-moran$a ..ure. 4as Diadorim estava 5rosse$uindo: – <.%a/a se tomou& *ue Jo. o #orna( .ara e(e& de a$ora& não tem dia nem noite: vai seu rumo& "a3endo a via$em.= u *ueria *ue e(e tivesse e+5(i.ir se a*uin%oar na 5orta-da-....ornados at7 *uase de#ai+o do mi'o dos .imento8 4as& mesmo en*uanto *ue essas 5a(avras& eu 5ensasse *ue Diadorim 5odia ter me res5ondido& assim nestas "a/6es: – <.os não era a terra de Diadorim 5r-5ria& (u$ar de(e de . mesmo me 5rometeu& Rio#a(do: a $ente 5ersiste 5or a*ui. u tin%a vindo 5ara a(i& 5ara o sertão do Norte& .os& *ue () 7 #onito sem5re – . .oisa& mas Diadorim re.ida de iras "rias.

4as& nesse dia mesmo& em nossos .ostado 5oss1ve( no São Cran.entro do sertão& o *ue 7 doideira @s ve3es 5ode ser a ra3ão mais .ava(os tão #ons& do#ramos nove (7$uas. 2omo 7 *ue eu ia 5oder ter 5ressentimento das .om um 5un%ado dos !erm-$enes.ã do Guai. A(ari5e ia vir . Su#imos.or isso& o 'u($amento tin%a dado 5a3 @ min%a id7ia – 5or di3er #em: meu .assos.o#erto em5en%o e va(or: 5e(o *ue t1n%amos de estan.o *ue me .%ar. As nove.%oeira no Gorutu#a.rDa9 Diadorim& .a do sertão.ru3& .om o "ito de re.= – o sen%or dir)..aso de (%e a e(e 5odermos va(er& em .%eia& demais de tantas .are.ara1so.ordia(.o& at7 5ara () do Je*uita1& e mais. Se tin%a um roteiro& sendo 5ara ser: o mais en. 4as sa1mos& sa1mos. Arreamos& montamos& sa1mos.omidas e #e#idas.er de vi$iar a($um rom5imento de so(dados& *ue 5ara o Norte entrassem.ri em Jo.= – "oi o *ue disse. de3& arran.o#erta& 5asto de muito $ado. Os verdes ') estavam se $astando.onte.iar em . . u tornei a me (em#rar da*ue(es 5)ssaros.or*ue& G7 Ae#e(o& na %ora& na*ue(a o.om tanta des5esa de tem5o e mi>. Sertão 7 *uando menos se es5era0 di$o.ora/ão.assos determinou uma es*uadra3in%a de(es – .%e$ar numa . Ao *ue re(u3ia o #em #e(o..om Jo. .om A(ari5e em testa: "ossem 5ara a outra #anda do morro& #ai+ada 5r-5ria da Guararava.e#er remessas0 e em a. G7 Ae#e(o não era r7u no rea(9 A%& mas& no .or . O marre*uim& a $arri+a-do-#re'o& "ran$os-dB)$ua& $aivotas. . A(i era #om8 Sosse$ava.onso(ava era ter %avido a*ue(e 'u($amento& .omi$o. Titão . Novas ordens& muitas ordens.s %omens.ias terras& a$rad)veis.ida sem senso& neste meio do sertão.a Ramiro& em .%amou a $ente: Diadorim e eu. Titão .ã& es5erar o *ue não a.onte.onte. .%e"es todos – assim o desenro(ar dos #andos& em .o& $inete – (adeado 5or SD 2ande()rio e o Ri.om a vida e a "ama de G7 Ae#e(o autori3adas.8 A $ente não ia 'unto . O rio desma3e(ado& (ivre ro(ador.ara.om maior a'uda& mão a mão8 A%& mas nossa tare"a era de muito en. sete& 5ara . 4as& tem %oras em *ue me 5er$unto: se me(%or não se'a a $ente tivesse de sair nun. Ao *uando um #e(o dia& a $ente 5arava em ma. – <O *ue nem "oi 'u($amento (e$1timo nen%um: s.%as: sertão sem5re.oisa s7ria de im5ortante.%amar so(dados e dar atr)samento e desra3oada des5esa.asião norma(& s. Na*ue(a mesma da %ora& Jo.a Ramiro.assos . A*ui(o& 5or *u. N-s "i.om um dia mais& desa5artamos. 2om mais de3& at7 @ :a$oa do Amar$oso. O 'u($amento8 Di$o: a*ui(o 5ara mim "oi .om5adre meu Que(em7m0 $ostava 5or entender no ar.onto8 2urtamente: da(i da Sem5re-Verde& . O #ando muito $rande de 'a$un/os não tem .on"orme o sen%or vai ver& *ue ') (%e . A(i era #onito& sim sen%or.%amava-se. As muitas )$uas.u1: Ta5era N%ã& nome *ue .om5osi/ão de 5roveito em o.is.a. Dormi& adeus disso.asião& estava sendo maior do *ue 5essoa.uma e+tra/ão est>rdia e destram#e(%ada& doideira a. Sa1am os .om Titão . Sertão 7 isto: o sen%or em5urra 5ara tr)s& mas de re5ente e(e vo(ta a rodear o sen%or dos (ados. Diadorim o(%ou& e "e3 o sina(-da-.%ando entre Quem-Quem e So(idão0 e muitas idas mar.ias de 5a(avras. :u$ar 5erto da Guararava.am5o so(teiro& em var'aria des.a Ramiro dava 5artida tam#7m& de vo(ta 5ara o São João do . S.serve 5ara . N-s est)vamos em vinte e tr.ertos (u$ares& ..em ordem& e eu sentia min%a #arri$a demais .ardão& i$ua( i$uais $a(o5avam.amos. . u $ostava de(e do 'eito *ue a$ora $osto de . As $ar/as& e(as em asas.oisas terr1veis *ue vieram de5ois& . 2onstava *ue João Goan%) torasse 5ara a Aa%ia& e *ue o Antenor se$uindo rumo em #eira do Rama(%ada& . D) sem5re triste3as a($umas& um destravo de $rande 5ovo se desman.aso& . Não se tin%a 5eri$os em vista& não se .ava(ão #ran. O manue(3in%oda-..ois: 5or isso mesmo.ia de "a3er nada.ausa de G7 Ae#e(o. a1 es#arramos 5arada& 5ara demora& num .erta e de mais 'ui3o9 Da*ue(a %ora em diante& eu . :) ia e(e& deveras& em seu .esse. – <Assim& e(e me #otou a #en/ão. .or isso mesmo 7 *ue "i3 *uestão de re(atar tudo ao sen%or& .o(& aos $ritos de vo3ear.

eu não tin%a not1.iam duma restin$a de mato& e 5assavam& sem ne.e a $ente& tanto& *ue at7 um re"erver de mau dese'o& no meio da *ue#reira& serve .%os em *ue a vida amo(e. O *ue 7 de 5a3& .ordei& não . Dormi& nos ventos. Js ve3es . Atravessei um ri#eirão verde& . O tanto assim& *ue at7 um . 4as eu estava dormindo era 5ara re.utando o $rito a mi( do 5)ssaro re+en+ão – *ue vin%am voando& a*ue(as . O #om da vida 7 5ara o .ontar .omo não ter. Tem tre.onsi$o0 5or tanto 7 *ue re"iro tudo nestas "antasias.asião.a5ado. A*ue(e verde& arenoso& mas tão mo/o& tin%a muita ve(%i.ar se derretendo no .om "artura& e dividia a . A5an%ei "oi o si(.a/ava.ome.er.as. Um dia& sem di3er o *ue a *uem& montei a .ara.%iam a 5raia& 5arados& ou re"res.ser o 5assado no "uturo. u vin%a tão a"o$ado..uro& .a/ava outra $ente& di"erente. Quando não ventava& o so( vin%a todo "orte. A5eei.ima duma i(%a .e *ue entro mais no so3in%o do va$o.orria destino 5ara a $ente& a(i& era: #ondosos dias.ordar e me vendo meu dormir& era en$ra/ado& era 5ara se dar "e(i3 risada. Dormi& sestas inteiras& 5or min%a vida.u(5a de tudo& na min%a vida& e não sa#ia . sei *ue em .oisas *ue a id7ia da $ente não d) 5ara se entender – e a. O *ue sinto& e es"or/o em di3er ao sen%or& re5ondo min%as (em#ran/as& não .onta. u *ueria uma mu(%er& *ua(*uer.io dum sentimento& "eito um de. mar. u tam#7m não "a(ei.as5e – "a3ia 5irão . Um *ue 7 o romão3in%o& 7 um dia#o menino& *ue .io. Aoi e #oi.ar es#arrado a(i& es5erando meu a.i$ua( a e(e mesmo nesta vida. Na*ue(es o(%os e tanto de Diadorim& o verde mudava sem5re& .oisa nen%uma deste mundo – o sen%or 5ode ra.ava(o& *ue v. ntão& deitei& #ai+ei o .res.om os um#u3eiros e in$a3eiros de#ru/ados – e a(i era vau de $ado.inar.%a57u de ta5a-.e& muita ve(%i. Arte *ue eu . .%in%o me tomava a #en/ão. u to.as *ue se (evantavam das ma(%adas& de a.%im @-toa de #ran*uin%o – o(%ou 5ara mim e me disse: – Não.reto: – Que vo. Dormi& deitado num 5e(e$o.. u tin%a .essidade nen%uma& a so#re.omo a )$ua de todos os rios em seus (u$ares ensom#rados. O mundo estava va3io. Ouro e 5rata *ue Diadorim a5are.am5o..om5rida& onde o .ava se$uindo 5or tri(%os de va.i(: . ra 5ara eu não ir mais 5ara diante. – e eu tive *ue o#ede. O . Nem 5ude nem *uis.am5o. S7rio& *uieto& "eito e(e mesmo& s..n. A vi$ia/ão era reve3ada& de irmãos e irmãos& nun.a#e/a& e a.ome/o& .a "a(tava tem5o 5ara @-toa se 5ermane. <Quanto mais ando& *uerendo 5essoas& 5are.ava(o e sa1& a vão& es. Ima$inei esses son%os.erto a triste3a vin%a era da*ui(o& isso at7 me serviu de #om . 4adru$ar va$aroso& vadiado& se es. Não dei.omo um a/>.ada )rvore& est) dia e noite um dia#o& *ue não d) movimento& tomando ..e 5or si: de ouvir #oi #errando @ "orra& me vin%a id7ia de tudo s. em sua vida .omo #ene"i.onso(o. A1 então a*ue(as "i(eiras de reses .ia de nin$u7m& de .%ei *ue 5or .a5im e . Todo dia se . Tin%a notado min%a id7ia de "u$ir& tin%a me rastreado& me en.a5im era (indo verde'o.%usmas 5retas& at7 #ri(%antes& aman%e. Quando a. eu nem sa#ia mais o montante *ue *ueria& nem aonde eu e+tenso ia.ada virada de . !o'e& sei.%o *ue 7 5or isso *ue a $ente morre.ado ").urimatã ou dourado0 .a. De Diadorim ter vindo& e "i. Quando a $ente dorme& vira de tudo: vira 5edras& vira "(or.orre adiante da $ente& a(umiando .e& *uerendo me .amin%avam 5ara a #eira do rio& en. Tam#7m ra3o)ve( se .%e$avam a nado at7 em .ia a(i& a uns dois 5assos de mim& me vi$iava.o3in%eiro era o . Aoi e #oi e .a#ar de dormir& sus5endendo .om dor-de-.avam dentro dB)$ua.a(or do dia a#randava.erto do sono.or5o sem rumor nen%um& no meio-es.%ei duas (7$uas.ontrado.omia #om 5ei+e novo& 5es.om (anternin%a& em o meio .on"irmar min%a sorte.O *ue& 5or . 4e (em#rei do não-sa#er.er a e(e. A5ertou em mim a*ue(a triste3a& da 5ior de todas& *ue 7 a sem ra3ão demotivo0 *ue& *uando notei *ue estava .as de #ois e va. Gavião dava $ritos& at7 o dia muito se es*uentar. De 5ensar assim me desva(endo. Não sorriu& não "a(ou nada.am5o& e de#ai+o de som#ra de .= – "oi o *ue 5ensei& na o. as ma(o. O ria.io.%a/a a(ta.or$uin%o *ue de"rontei – um ria.ri: tudo o *ue 7 #onito 7 a#surdo – Deus est)ve(.

om min%a mente& eu a#ra/ava .a tive vontade de rir de(e.ã – o sen%or ve'a& o sen%or es.omo se Diadorim estivesse di3endo.omo se drede "osse 5ara eu não ter ver$on%a maior& o 5ensamento de(e *ue em mim es.onte.o& 5or 5e'o de vento – o *ue vem da Serra do s5in%a/o – um vento . A*ue(e (u$ar& o ar. O ma.a#e. 2omo 7 *ue& dum mesmo 'eito& se 5odia mandar o amor8 O ran. O sen%or v..ava no .om5(eto do viver . – *ue era . 4as& .er.or ()& nas #eiras& . Ser) *ue tem um 5onto . 4e( se sente 7 todo (am#ente – <Diadorim& meu amor.u.o vin%a andando& sarandando& ma.ada um 5or si.o das .omo "oi *ue eu $ostava de Diadorim: *ue "oi *ue& em %ora nen%uma& ve3 nen%uma& eu nun.ei . 4as retardei. Da1& .%o& ran.asais& .antava era o 'oão-5o#re& 5ardo& #an%ador. es.erteiro. A*ue(e 5)ssaro 5ro. (e não estava. 2ai+eir-5o(is& ouvi di3er.anos& de . 4as& () na Guararava.u1: o sen%or tome nota deste nome. A($u7m es*ue.e$uei s.uidadas tão #em& eu mandava a morte em outros& . 4as "oi nesse (u$ar& no tem5o dito& *ue meus destinos "oram "e.omo *uando a .o entrou no ran.omi$o.e isso8 O vento 7 verde. (e deu um susto& tra3endo as asas 5ara diante& "eito *uisesse es. Saudades& dessas *ue res5ondem ao vento0 saudade dos Gerais. 4as& nas )rvores& 5i. u 5odia dar ne(e um tiro . ra m.eu em mim. Não era8 A ver *ue a $ente . A$ora& o mundo *uer "i.%ados. De tarde& .%eiro de #oi sem5re a(e$ria "a3.eu: "a(ei .a5im tem-te *ue verde& termo da .a-5au #ate e $rita.asa.(aro.= 2omo era *ue eu 5odia di3er a*ui(o8 +5(i.o ao sen%or: .%ama 7 2ai+eir-5o(is0 e di3em *ue () a$ora d) "e#res.%ão& "eito $a(in%a de .om a dist?n. Guararava.. 4e a mim& "oi de re5ente& *ue a*ui(o se es. 4e o(%ou& ro(ou os o(%os.%o.%ei ruim& não me re5rovei – na %ora.atavam& 5ermeio @s reses& no (iso do .ava as "o(%a$ens a(i& e ia& () adiante (on$e& na #ai+ada do rio& #a(an/ar es"ia5ado o 5endão #ran. 2om a*ue(as& re(u3entes nos . 4ontamos& viemos vo(tando.. Um Diadorim s5ara mim.%o ve(%o de tro5eiro& eu estava deitado numa esteira de ta*uara.num 57 de es5ora& 'o$uei no (ado donde e(e.ã do Guai. 4e a#ra. u estava so3in%o& num re5artimento dum ran.o#erto em ami3ade. 4e(%or a(em#ro.utando. Não me a(em#ro. .omo estava sendo& es"riava um 5ou.u. u ri – <Vi$ia este& Diadorim9= – eu disse0 5ensei *ue Diadorim estivesse em vo3 de a(.toda toda 5or diante& tem de "i.utei o #aru(%o& vindo do dentro do mato& de um ma.omum& desmisturado de todos& de todas as outras 5essoas – .em mais.%o era na #orda-da-mata. A.ã.o ainda 5assear so(it)rio – ma.erem. & di$o ao sen%or . A Guararava. A1& no interva(o& o sen%or 5e$a o si(. u não sa#ia.onder a .am5o .ar 5ara mim& Rio#a(do& 5e$ado em mim& sem5re9.ia de tantas #ra/as.ar sem sertão.oisas assim não a.is.onte. Se um dia a. O sen%or v) es.orreu "i$urava di"erente& um Diadorim assim meio sin$u(ar& 5or "antasma& a5artado . Arre5io *ue "u+i. Não dei.a#a.%o *ue nem .om meu .or5o a*ue(e Diadorim-*ue não era de verdade.s de ma.er& o mundo se a. Tudo tem seus mist7rios.ostas& "u$iu-se& entrou outra ve3 no mato& vero& "oi . O nome de Diadorim& *ue eu tin%a "a(ado& 5ermane.oisas& antes de a.a#e/a& .an. Na*ue(e tem5o& não dava.o(o.u. O $ado ainda 5astava& meu vi3in%o& .am#a(%ota "osse virar. As $randes . o ma..%uva entre-onde-os-.8 Vin%a me 5Dr *ue#rantos.rimeiro& "i*uei sa#endo *ue $ostava de Diadorim – de amor mesmo amor& ma( en.mea desem5are(%ados& . 4e deu saudade de a($um #uriti3a(& na ida duma vereda em . Ao 5erto de mim& min%as armas.ando: a*ui(o e(e .urava o *u.om todas a(mas.u.%o e ". .om e(e. Guararava.e.a/ar 5o(eiro 5ara o #om adorme.ã& eu estava #em.o me o(%ou& de .am5os. 4as& não tem mais& não en.n.: o remDo do vento nas 5a(mas dos #uritis todos& *uando 7 amea/o de tem5estade. . u sou donde eu nas.orriam& .o – sem5re so(erte. Os *uem-*uem& aos .ana#ravas.io 56e no .erto& de(e a $ente não 5odendo mais vo(tar 5ara tr)s8 Travessia de min%a vida.in%a a(ta.i.reva.amin%ou 5rimeiro at7 de . Não tive assom#ro& não a.(are.%a5ada.onte.ontra – de derradeiro& a(i se . Sou de outros (u$ares.u. (e tin%a vindo *uase endireito em mim& 5or 5ou.

Bra tu (eva de 5resente& d) @ tua .. Da1& vo(tei& 5ara o ran. A*ue(a %ora& eu 5udesse morrer& não me im5ortava.a#ar .a*uin%o mi>do& *ue a.ido& re#u/ado.omi$o& me di3er: <Ne$o *ue $osto de vo.ado de avisos .onso(o *ue me determinou.imento nen%um& o sentir tin%a estado sem5re em mim& mas amorte. – <!..ada mão& at7 . 4as& a$ora& manava em %ora& o . Not1. Ia& 5or 5a3 de %onra e ten..endi um ..o *ue a $ente 5ode 5ensar em 57 – isso 7 *ue va(e.oisa8= – e(e me 5er$untou& *uem-me-v. A*ui(o me trans"ormava& me "a3ia . Tanto tam#7m& "i3 de .er dum modo& *ue do1a e 5ra3ia.om o .& nos Gerais (on$e: nuns (u$ares& en.oisas.ostume.are.(are.erti"i.omo ami$o9.%o& deva$ar& 5assos *ue dava.ava(o ma$ro& tra3iam "ei+es de .%o *ue errei. Aom ermo.u1 re$u(ou em dois meses.ostumei a me di3er isso& sem5res ve3es& *uando 5erto de Diadorim eu estava.o#ra 5ensa: *uando mais-o(%a 5ara um 5assarin%o 5e$ar.erto es5anto.ia de Diadorim& sem mais 5er. – <Ao *ue "oi8= – me $ritaram 5er$unta& sem5re riam do tiro to(o dado..i5iado a 5ensar ne(e do 'eito de *ue de. O(%ei #em 5ara e(e& de .)vamos re. eu mesmo a. De ()& a $ente .ia de o(%ar& at7 $astar a ima$em "a(sa do outro Diadorim& *ue eu tin%a inventado.& .a#e/a& eu num )timo 5un%a #arra em tudo.arando& 5ara duro& .ar es*ue.omo se o o#ede.n..não 5ode e+5(i.in.a/ado uma 5a. S. sses menino3in%os& todos& *ueriam todo o tem5o ver nossas armas& 5ediam *ue a $ente desse tiros.& no ma(.are..ana& 5ara vender 5ara a $ente..ava(os ma$ros& e eram .%e$ar.= – assim o *ue di3ia o .aros 5re/os *ue eu 5a$ava. 4as *uem vin%a eram os meninos do (avrador& montados num .ru3ou as vi3in%an/as todas& "i3emos $rande redonde3a.om o 5essoa( do A(ari5e.= A.%e$ava em envio& do *ue "osse 5ara .. Nada não . ra e era.e#er& no "o"o dum .%ados os o(%os& su"ru1a a*ui(o& .as5e& sus5iroso.ar& de sa#er se era "irme e+ato.a#ou de "a3er a muda. <Se 7 o *ue 7= – eu 5ensei – <eu estou meio 5erdido.ertei min%a id7ia: eu não 5odia& 5or (ei de rei& admitir o e+trato da*ui(o.imento da*ui(o de mim. A%& então eu estava meio sa(vo9 A5errei o na$ã& 5re. O sen%or dorme em so#re um rio8 Se$undo di$o& o tem5o *ue 5aramos na Guararava.= – eu e+5endi. Todo dia& tro.rDa ') a.am5os: *uando o vento dava 5ara tr)s& tra3ia as tristes "uma/as.)& num rumo& da1 a o#ra de duas (7$uas& tin%a uma (avourin%a& de um su'eito ainda mo/o& *ue era ami$o nosso.onta estivesse o(%ando Diadorim& en. A%& meu sen%or9 – . Da1& (evantei. u devia de ter 5rin.(aro *ue rom5ia& re#entava. :evantei& 5or uma 5re.ontr)rio. u tin%a $ostado em dorm. u 5edi um ti/ão& a.om outras min%as "or/as.res.isei de dar um tiro – no mato – um tira/o *ue ri#om#ou.a #em $orda& o . 4as – de dentro de mim: uma sere5ente. Ran$i nisso – .er do amor não "osse sem5re ao .%ão& se es.reditei.& Rio#a(do& e%& u. Ou eu "u$ia – virava (on$e no mundo& 5isava nos es5a/os& "a3ia todas as estradas.omi$o9 – .ia& verme(%o& as$rava em (a#aredas e #rasas. – <A. Se não& 5udesse não& a%& mas então eu devia de *ue#rar o morro: a.ã do Guai. De 5or diante& a.. A1 "ui at7 ()& na #eira dum "o$o& onde Diadorim estava& . Js ve3es& vin%am em dois .e de a($uma . O sen%or v. Da #anda de .o ou seis meninos& amontados& a$arrados uns nos outros& uns mesmo não se sa#ia .om o Drum6o& o .as5e 5itou de sa( um *uarto de(a& enro(ou em "o(%as& e deu ao menino mais ve(%o: – <.edeu a *ueima dos . So#restive um momento& "e. Diadorim $ostava de(es& 5e$ava um 5or .ia& sa.ia& nen%umas.. Gosto& mas s. . O *ue sei& tin%a sido o *ue "oi: no durar da*ue(es antes meses& de estro5e(ias e $uerras& no meio de tantos 'a$un/os& e *uase sem es5aire.= Assa3 mesmo me disse.om uma #a(a no (ado de min%a . – <A%& se e(e *uisesse a(u$ar a mu(%er3in%a de(e 5ara a $ente& #em ...n.. Da outra #anda do rio& se su.%o *ue um ma..arne e osso0 eu .a(ado . De noite& o morro se es.as5e e Jesua(do.isão de .uta #aru(%o de "ortes )$uas& *ue vão ro(ando de#ai+o da terra.= Um dia& em *ue t1n%amos . – <O(%a& vi$ia: o manue(3in%o-da-.omo 5odiam& de tão mindin%os.ar essas .arre$ava os menor3in%os& (evava 5ara mostrar a e(es os 5)ssaros das i(%as do rio.i$arro.erto .ostando o ouvido no .& vo.

A.= – e(es des*ueriam.vi tudo *uieto& s.o de ma.asamento& e n-ivo. As tana'uras revoavam.a5ins tão #ons& o sen%or .e3.um de n-s era *ue ia () – 5ara não des.om muitas 5(eni5ot.a"7 #em *uente *ue 7 mais $ostoso.ava(o.mãe& "a(a *ue *uem mandou "ui eu.7u em5oeirado. J "7& *uase $ritou: – <4ataram Jo.um#ido a e(e& e *ue 5or din%eirin%o #om se 5a$ou.ar& de ma$ros e "ra.%e$avam& (am#iam o .= – e(e re.astan%o0 e vin%a tra3er re*uei'ão& *ue se tin%a in. – <O *ue tu não "a39 .am5eiros& rever o $ado da Ta5era N%ã& no renovame& (evaram as novi(%as em *uadra de 5rodu3ir.--#oi ran$e .assos *uis..a deu .a da #ota& e 5e(os va3ios do .in%a "a/o e(a virar mu(%er.ava(in%o .ada ve3 *ue vo(tava .%uva..en/a& a%& e se esse vendeiro "or .om5rar um *ui(o $rande de sa#ão de .a da estrada *ue sa1a do mato& o . – <Te ro$aram a($uma 5ra$a8= O Gavião-2u'o (evantou um #ra/o& 5edindo 5ra3o. Que 'a$un/o amo(e. A*ue(e va*ueiro Aerna#7 vo(tou& outras diversas ve3es. Ao *ue 5er$untei: e a*ue(a .om . 4as não se deve de tentar o tem5o.ostavam nas armas. ra um #ra#o nosso& um ...= – sensato se di3ia.or de #anana e de 5e*ui& muito "orte& $e(7ia de mo.%e$ava.%o .omendava o *ue *ueria.um mo1do de . sses eram %omens tão sim5(es& 5ensaram *ue a $ente estava $arim5ando ouro.erradão.a – .antavam 5e(o nari3.antavam . o :iduvino e o Admeto .eavam o $ado: a(i no meio tin%a reses muito #ravas& um dia uma va.ar @ $ente& de dia 7 de noite& . 2o*ue+avam. – <Sei não& $osto não. Diadorim mandou ..ia era de dar um "o$o& de sair 5or a1& 5or .a>#a& 5ara s7 (avar . A $ente ria.ia era ur$ente ou enorme.an/ão de Sirui38 4as e(es não sa#iam.a Ramiro9.. Os uru#us es5a.%ão nos 57s da $ente. Sem5re s.astan%o dava toda 5ressa de vinda& nem .e'o de(as& e o so.o.ome/o do . – <ArBu. (e tin%a tomado muitas .om#ate.de .om o se.8 – a($umas ainda $uardavam (eite na*ue(es 5eitos.a#e.& então89= – Titão .%o.in. Dada a 5rimeira estiada& vo(tou a*ue(e va*ueiro Aerna#7& em seu . A $ente outor$ava a e(e o din%eiro& ..ada um en.= A1 estra(asse tudo – no meio ouvi um uivo doido de Diadorim : todos os %omens se en.ava(in%o . A%& e& vai& um "eio dia& () e(e a5ontou& na #o.in%o.erros& e o so.orrida em a($u7m& *uerendo #ater.omendou...or*ue o *ue eu *uero 7 o e+ato: *ue eu vouB ()& 5re3ado 5e/o em .or5o.into. Vendiam (i. A1& não era. João Va*ueiro sa#ia tudo. 4as& de5ois& . vieram uns . A1& ei& "eras9 Que no . Trove'ou-se& outro.. João Va*ueiro ...eava.e. Tudo i$ua( – @s ve3es 7 uma sem-$ra.on"iarem.ente& a *uatro (7$uas de demorado andamento& tin%a uma venda de ro/a& no . .a"u3 5ardo& de sonome o Gavião2u'o& *ue de mais norte . 2ortamos 5aus& "o(%a$em de .are.ias. Ia o Jesua(do.os os #ois se ato(avam no em#re'ado& at7 morreram a($uns. A *uase meio-rumo de norte e nas.o5os do "reio @ #o.%amava a $ente& ia desato(ar os #ois *ue 5odia.oisas de sentimento& . Re*uei'ão 7 . O *ue era8 O Gavião2u'o a#riu os *uei+os& mas 5a(avra (o$o não saiu& e(e $a$ue'ou ar e demorou – de. – <A vida tem de mudar um dia 5ara me(%or= – a $ente di3ia. 2anti$as muito ve(%as.(atindo su.%eio "oram se emendando.n.= – o Trio( .ousavam no 5indai#a( do #re'o. De tão #o#as triste3as& a $ente se ria& no "riin%o de entre. – < i& *ue *uando vier o tem5o& *ue de $uerra se tiver (i.7u& s. Os dias de . A1 5e(o mato das 5inda1#as avante& tudo era um sa5a(. s#arrou e desa5eou& num 5ronto ser& se via *ue estava an.o*ueiros& aumentamos o ran.r.%uvas& *ue tudo era (amas& dos .= – o Vove disse. 2%e$a 5assava a mão nas tetas de uma va..erto 5or*ue a not1.e& *uando não 5ade.ontestou.are.%over . – <A $ente .%amos *ue "osse mesmo e(e. Da1& deu um suti( trovão.ia de e+5(i.eavam& *uando o .omo e(as eram& "ormosuramente. Os meninos re. Aateu o 5rimeiro tor. As $ar/as 7 *ue 5ra3iam de $ritar& o $ar. O dono da venda tin%a duas "i(%as& o Jesua(do .ot-& "umo #om& marme(ada& tou. Uns eram mansos: 5or um 5un%ado de sa(& se .%uvas.ontra n-s& a%& eu vou ()& 5e$o uma das duas& de mo.

.(amasse. As vertentes verdes do 5indai#a( avan/assem "eito $ente 5essoas.. Os %omens do Ri.n.a'e>& o 2am#-& :eite-de-Sa5o& G7 Ino...&.. A*ui(o "oi @ trai/ão toda.%e"e& ai& .era do reino& "eito um morto estava.& #eira da Jerara – () onde o .= – ..o& e Diadorim vo(tou a seu si& num a(erta& e me re5e(iu& muito "ero3.. SD 2ande()rio ainda est) 5ara o Norte& mas o $rosso dos #andos de(e se a..= 4as Titão . 4atou "oi o !erm-$enes.o(ete-'a(e..e do morro do VDo e .. Ao *ue não %avia mais .= – <Arraso& ... O !erm-$enes..ada.ão9 2ara.%ar Ri.assos mandava& o Gavião-2u'o "a(ava.ães9 O .. João Goan%) 5)ra . – <. Assim os .ouros e rou5as& eu .= – <Quem8 Adonde8 2onta9= Arre& eu sur5reendi eri/o de tremor nos meus #ra/os.a Ramiro tin%a morrido. Não *uis a5oio de nin$u7m& so3in%o se sentou& se (evantou. A ve3 de ser um deses5ero.. – <. 2aiu& tão 5)(ido . A1& mortos: João Crio& o Ai. J) "oi 5ortador 5ara ()...de .assos& de arrom5e& ata(%ou a narra/ão& e(e a$arrou o Gavião-2u'o 5e(os #ra/os: – <!em& di)9 4as *uem 7 *ue est) 5ronto em armas& 5ara ra.assos #ramou as ordens.es do meu ami$o.om 5or/an%eira de %omens& na Serra dos Quatis. O Antenor.omo "osse um touro 5reto& so3in%o surdo nos ermos da Guararava.io Cino& :u1s . Ria. A1 "oi e(e *uem me mandou tra3er este aviso. Se $ritava – o arara(. O . a $ente raivava a(to& 5ara retardar o sur$ir do medo – e a triste3a em ..a.... Titão .(o. 4as eu nem 5ude dar au+1(io: ma( ia 5ondo a mão 5ara desamarrar o .ou todo .a(%o& :eDn.. Tudo tin%a vindo 5or . Di3-se *ue "oi sido de re5ente& não se es5erava. – <Re5ete& Gavião9= – <Ai& .onstante não %avendo *uem não e+.o#rou as .. Sei *ue o sertão 5e$a em armas& mas Deus 7 $rande9= .onse$uiu "u$a& .ão9 DemDnio9 Trai/ão9 Que me 5a$a9.. Assim Jo.as5e 5e$ou uma .om os dedos es5ri/ou nas "a. 4orreram os muitos& *ue estavam 5ersistindo (ea(mente. – <4as& adonde onde98= – <A des$ra/a "oi num (u$ar& na Jerara& terras do Qan+er...ardão e !erm-$enes& e a'udar a $ente na vin$an/a a$ora& nas desa"rontas8 Se tem& e ondB7 então *ue estão89= – <A%& sim& ..ru – sem se sa#er 5or *ue& mas *ue era de todos& unidos ma(aventurados. At7 se deu um tiroteio terr1ve(0 mas o 5essoa( do !erm-$enes e do Ri.ima de n-s& "eito um re(?m5a$o em "ato. Os todos os outros: João Goan%)& SD 2ande()rio& 2(orindo 2am5.us5e dentro do estreito de min%a #o..ardão era demais numeroso..%e"e: *ue mataram Jo.omo .om vinte e tantos .. At7 atravessado& na #arri$a& me doeu.ardão.ã& urrando no meio da tem5estade.a1do *uase no .%ão. Antes mais& o 5o#re Diadorim.uia dB)$ua& *ue .orretamente.. Jo. Re.ores& e em mais verme(%o o rosto& numa ">ria& de 5an. Titão . Sendo *ue se des5a..ai #arra no Ria.io.a Ramiro 5odia morrer8 2omo 5odiam ter matado8 A*ui(o era .-rre$o da Jerara des.%ão da :a5a. Si(vino Si(va . A(%eio e(e dava um #u"o e so(u/o& or/o *ue outros o(%os& se sus5endia nas sussurrosas amea/as.om5an%eiros num estu5or.orri& 5ara a'udar.%a nos 5ertos da :a$oa-do-Aoi& em 'uramento. (e& todo a5ertado em seus ..%ão& nem ra3ão& o mundo nas 'untas se des$overnava.%e"e.a#ro#.nuvens.%ou um 5ositivo tam#7m 5ara dar 5arte a 4edeiro Va3& nos Gerais& no de (ado de () do Rio. Assa3 *ue os #e(os o(%os de(e "ormavam ()$rimas.%ão& meio am5arado a tem5o 5or João Va*ueiro. O -dio da $ente& a(i& em verdade& armava um 5o'ar 5ara estouros.om5an%eiros... Se. 4uitos.a Ramiro. Diadorim tin%a . uns *uin3e. Dos #ons& *uem 5Dde& "u$iram .

ntão& eu $ritei: – <Viva a "ama do nosso 2%e"e Jo..or5o8= – Diadorim 5er$untou& numa vo3 de mais dor& .ido9= – eu ainda 5ronun.onso(os& e e(e atendia& em *uere(en$a& me 5edindo *ue so3in%o "osse& dei+asse e(e a(i& at7 min%a vo(ta. Ao *ue *uase todos ..om ..omo o romin%o( no 5ane(ão de .a#resto 5ara se$urar.ar atr)s& 5ara o *ue %avia ver& es5orei e vim 5u+ando o . de(e& a $(-ria do "inado. Titão .ontar.errou. (es todos tiraram os . 4as& na des.%oro.orrer 5eri$o de morte& mais . – <4ano ve(%o Tatarana& vo. Ca(ei& "a(ei& meus .7u en.)vamos a(iviados.$ente de(e& !erm-$enes& mais o 5essoa( do Ri. < & 5e(a triste3a *ue esta#e(e.a#resto do .ia de $rande morte9= – sem desa5ear eu de.omo sa1a ansiada. A*ui(o dava um suti( enorme.are. Que não sa#ia-o Gavião-2u'o res5ondeu0 mas *ue de.. Se(amos os .omo o de.omo era de se ser..= – e(e me res5ondeu& . A da1& ..om5reensão. A doideira.essitar.onta do .a Ramiro morreu .%a57us& 5ara me es.. So(u/ava e mordia o .rime& se sa#ia. – <Um %omem de tão a(ta #ondade tin%a mesmo de . ntre$uei a e(e o . Do *ue se "inou.ando tomando .o#erto& e um morma/o. – e(e deu& em $esto.ava(o de(e adestro.om5(etou: – <..a(da. A mesmo estava o . – <A%& era& sim.eu min%a vo3& muito me entenderam.omi$o vir. 4as& a$ora& tudo 5rin... – < enterraram o .= – Titão .= – "a(ou Titão .ima& "omos..ordura. – <Tra$o not1.ar$a de #a(as de tr. Se a5rontaram num )timo& 5ara . – <Diadorim9= – .erto teriam enterrado& ..am5o.a Ramiro morreu sem so"rer.ardão.= – e(e me disse& di3endo num modo *ue 5are.utar. – <.restava a $uerra.or*ue Diadorim . – <Seu tio& ser)8= – Que era..2ande()rio& . u restei "i. Serra a.esse0 e(e 5ediu . Todos tomamos.a.om o morma/o. Diadorim tanto em5a(ide.ava(o.erto.%ão& deitado de#ru/os.ava(os.reto de uma (ei nova.ara de não .. Jo. 2%e$uei ()& estavam todos reunidos& 5or meu "e(i3. A1& atiraram em Jo.ardão de muito %aviam a'ustado entre si a*ue(e . Vi *ue e(e "ervia a(i assim no 5e$o do 5arado.om uma mistura/ão de .%a então *ue vão (o$o o(vidar a %onra de(e8= – me 5er$untou. 4as demorou tanto a vo(ta& *ue eu reso(vi to. estava.ia& 5ara 5revenir os a(ari5es& e evitar atraso& es#arrei e dis5arei tiros& 5ara o ar& umas ve3es.ia *ue tin%a medo de es#arrar de .ava(o& e . m . A $ente "i. Devo *ue retardei muito em res5onder& . Artes *ue o Gavião-2u'o ainda . (e& sem se a5rumar& virou o rosto& a5ertou os o(%os no . Jo.iou Jo.ontinuei ida. Vo.om uma vo3 de 5ou. A $ente ia .on"orme .edo mais tarde& vivendo no meio de $ente tão ruim.ia e(e não "osse tam#7m 'a$un/o& .ada um en$o(ia suas 5a(avras.a vi. a1 o *ue vi "oi Diadorim no . 4e amar$ou& no .a Ramiro era seu 5arente& Diadorim8= – eu inda$uei& .a5im do .i5iava terminado& s. .%a/a.ordo ..a Ramiro no meio de *uase s.%oraram.ar do/ura de vin$an/a& .a Ramiro& 5e(as ...ois vamos& Rio#a(do9= – Diadorim se 5Ds.erta dist?n.assos se . – <Jo. – <De tudo nesta vida a $ente es*ue. Desamontou& "oi andando sem $overnar os 5assos& ta5ado 5e(as moitas e )rvores. – <Teremos de ir.s rev-(veres. 4ão do %omem e suas armas. Tomou.%amei.e& Rio#a(do.= di3ia a*ui(o .a Ramiro.(arei.ias – 5are. – <4as& a$ora& temos de vin$ar a morte do "a(e..o .a#o da (1n$ua.om muita .%ovendo& de a.. ra a outra $uerra.ondu3iu Jo.arin%o e raiva& tanto deses5ero *ue nun. O !erm-$enes distan. .om "a(sos 5ro5-sitos& .ar& sem atraso& 5ara a Serra dos Quatis& a um (u$ar dito o Amoi5ira& *ue 7 5erto de Grão 4o$o(.a Ramiro de S.om e(as #us. T1n%amos de to. A%& então: $ra/as a Deus9 Ao *ue& então& est) #em..ostas& .am#ada& Diadorim me reteve& me entre$ou ) 5onta do .ensei *ue e(e tivesse ido a ()& 5or ne. estava .or5o.iei..assos& e todos res5onderam re(u3entemente. Teremos de ir. Que o !erm-$enes e o Ri.ia "osse a($u7m do (ado de () do morro& 5e(a $ente do A(ari5e. . Ao no $a(o5e& ..– <:ouvado.ontava mais& as mi>. a.ristão& () mesmo& na Jerara& 5or .assos não *ueria ter as ()$rimas nos o(%os.

Veio at7 *uem não se ima$inou: . Redeando& rumamos& em tra(%a e torto& 5or a*ue(e a"ora – a $ente ia investir o sertão& os mares de . N-s não est)vamos "orte em "rente& .a5assem 5ara o 5oente& atravessassem o rio& a%& en.s dias se sa1a em armas.avam.onse(%o.ordas de . A$ora 7 *ue vai ser a $rande #ri$a9= Disse *ue ..anudo das des$ra/as& ei& sai#a o sen%or. Deus não devia de a'udar a *uem vai 5or santas vin$an/as89 Devia.ida. Se a Santa 5user em mim os o(%os& . 2omo 7 *ue ..om a . N%ã& do norte& da :a$oa-do-Aoi& .%eio todas as estradas& sem nen%um es.arado& a*ue(e – o-*ue-não-e+iste9 Que não e+iste& *ue não& *ue não& 7 o *ue min%a a(ma so(etra.-rre$os estavam su'os.un%ado de SD 2ande()rio.= – e(e "a(ou& .ido.amin%o o A(ar15e me disse. 4esmo assim& João Goan%) desne.(a me va(e0 mas va(e 5or um mar sem "im.orone( Di$no de A#reu& *ue mandou& seus& trinta e tantos .a(or.aro.e$ão& o tunes& o .a ven. Vo. Sertão.arro-de-#ois os mantimentos de "u#) e arro3 e "ei'ão entre$ados.%eio& as v)r3eas em#re'avam& e tantas .undeiros – o *ue . Varamos todos esses distritos de $ado. No *ue a.a#ras.a... 4as& na*ue(e tem5o& eu não sa#ia. 4as a (ei de %omem não 7 seus instrumentos..omandados& *ue era de(e "i(%o-natura(.om 5restan/a em 5onta.ã do Guai.essitava de es5erar 5or e(e& 5ara aos dois 'udas traidores dar #ata(%a.%e"e& tem a #i3arria.%e"e& mesmo& era o *ue eu tin%a menos vontade. SD 2ande()rio& onde era *ue estava8 SD 2ande()rio& 5iorado doente& devia de estar um tem5o desses nos :en/-is& 5ara onde 5ortador se$uira& . Desarma do tem5o& %ora de 5a$a e 5erdas& e o mais& *ue a $ente tin%a de 5ur$ar& se$undo se di3.%uva es"riavam a . Desmenti.omer& .om 5ressa de .ia 5ara ser um .in. Sa1mos em $uerra. 2om sa..a& "eito "o$o. 4as& então8 A%& então: mas tem o Outro – o "i$ura& o mor.ar #onito os Judas& não tin%am es.ar 5reto e .a de avisos& so#revin%a tam#7m o #astante da ra5a3iada dos #aianos& de#ai+o do .ia desse me de"endo& em 5edras 5ontudas a'oe(%ado& #ei'ando a #arra do manto de min%a Nossa Sen%ora da A#adia9 A%& s.u1& do nun.om 5orBoras.n.o . o $rande "a3endeiro . A sim5(es 1amos .%a& "eito "a.ada rio ron.7(e#re – a Guararava. 4as assim se deu *ue& no se$uinte dia& no rom5er das #arras& sa1mos to.a5e. da e+ist.%amos #om ..ando& Diadorim do meu (ado& mudado triste& muito #ran. S.= – no .omando de A(15io 4ota& . João Goan%)& em toda e.a"7 – at7 em . Tudo o me(%or "i3emos& e tudo no "im desandava. Aindas *ue se es. sem5re outros .a5an$as& tam#7m& 5or :u1s de A#reu3in%o .ã tão em vão es5erada. Assomando de dia 5or dentro de vi(-rios e arraiais& e o.a.emos no .unda da*ue(as serras.ava(os ') a"ra. o $ado em 57 *ue se 5rovia& 5ara se a#ater e se ..%e$ando& o"ere.ora$em es5oreada8 st)vamos. tem sust?n.assos. 4as des.a mais.o& os o(%os 5isados& a #o.omo 7 *ue e(e 5ode me ver89 Di$o isto ao sen%or& e di$o: 5a3.omo a*ue(e N%ão Virassaia& .s todos& va(entes .assos.onomi3ada estatura& "oi ver a $ente vindo e a#riu seus #ons #ra/os. outros vin%am . 4as n-s 5ass)vamos& "eito "(e. De ser . 4eu irmão Titão .ramu(%ão& o de#o& o .om vinte e dois atiradores.om tr.ondimento: a $ente *ueria *ue todo o mundo visse a vin$an/a9 A(to do Amoi5ira& *uando terminamos ()& os . A terr1ve( not1. – <4eu irmão Titão ..res.assos se entriste.%o& do 57-de-5ato& o ma(en.om seus trinta e . Dei+amos 5ara tr)s a*ue(e (u$ar& *ue disse ao sen%or& 5ara mim tão .om tro.ontravam "erro e "o$o: () estava 4edeiro Va3 – o rei dos Gerais9 Sa1mos& so#re& "omos..ia tin%a se es5a(%ado assa3& em todas as 5artes o 5ovo "a3ia *uestão de o#se*uiar @ $ente& e "a(avam muito #em do "a(e.as de "arin%a& surrão de sa(& e a/>.a e no #oi: não estava ..ente. – < vo. A1& de5ois& .om 5r-5rios tre3entos $uerreiros.arre$ava nome de "ama 5or todo o Rio Verde-Grande. o ve(%o :udu'o Ci($ueiras& montes.em *uantidades de muni/ão era *ue a $ente não 5rodu3ia (u+o& e Titão .sa#e..%e$ava a ser uma #oiada. (e estava .er. Os .u5ando a .%e$avam.ava .endo 5eito de a'uda& .(arense& . João Goan%) ia na va.%amado.eu de não 5oder ter tra3ido a nossa& na Guararava.

ia de(es ') era im5oss1ve(. 2omo e(es . Co$o demos da1 no 2uti. Redondin%o no (ume dos o(%os do !erm-$enes& 5ara es5iar o 5rimeiro das . De tanta maneira Diadorim assistia . A%& e: 2-rre$o stre(in%as& 2-rre$o da 4a(%ada Grande& Ri#eirão Tra/ada( – tudo "oram as "eie3as. 2om#atemos o *uanto mais 5udemos – est) a1.o.ois e(es es.5odia sa#er8 "oram esses monstros& o so#redito. st)vamos em terras *ue entestam . Atravessaram 5or n-s& sem a $ente 5er.omo um $ravat) se "e.a Ramiro& *ue tin%a (ivrado a vida de G7 Ae#e(o das "a. O !erm-$enes& *ue – 5or va(ente e va(então – 5ara demais at7 ao "im deste mundo e do 'u13o"ina( se danara& o.om a $ente a 5ano de sa#re.om muitos mais outros& um .aram em assento de sustos e so"rimento. Tomando o tem5o da $ente& os so(dados reme+iam este mundo todo. Quando 5udemos sa#er& a dist?n. Tenente Reis :eme& outra.urto 5ra3o.ito "rente ao sen%or: e 7 ro( de nomes8 .omo a noite atravessa o dia& da man%ã @ tarde& seu 5retume de(a es.ando todo rumo.ara mim "i.air no .er. .as& 5erto do 4orro do 2o.or: #ri$ar no es5in%o da .ia em ro/as& sa#i) deu . 4ontado& mo(e& nas .o ve3es& sem render as armas.a& esse #e#ia . m Aa%ia entramos e sa1mos& .or do dia& se 5resume.ome/ou& no 2urra( de Va. Quando 5rote$e& vem& 5rote$e .oisas. veio de5ois& .a5itão 2arva(%ais& maior da mar.in3a.omi$o& .us5ia 5imenta . Re.ansado de ouvir narra/ão& e isso de $uerra 7 mesmi. 2%ão *ue *ueima& . 2ontra e(e a $ente ia. So(dados do Tenente .ondido no #ran.uruto& onde nos 5e$aram num re(a+o.am5os.a(ados& es.uit7 e .aatin$a 5o#re& onde o .%orrada .anta.om 5-(vora.om a Aa%ia.om5an%ia de $uerra. 4as& *uem era *ue 5odia e+5(i. Nun.is.eiros.ontra a $ente& *ue 7ramos de Jo. 4i(%o .a.ar isso tudo a e(es& *ue vin%am em m)*uina enorme de .a me *uei+ei. 2onsoante . Tenente Reis :eme nos es.a#ar.r>5u(o nen%um& 5or . Serra da Saudade: a $ente se desarran'ou& "u$imos& #em. So"rimento 5assado 7 $(-ria& 7 sa( em .ardão0 e a$ora& 5or sua a/ão& o *ue e(es estavam era a'udando indireto @*ue(es se#a.ia no 5e*ui3eiro e a .$erin$on. Da1& de5ois& o vento 5rin.as do !erm-$enes e Ri.om sua 5essoa.ois – a*ue(a so(dadama viera 5ara o Norte era 5or vin$ar G7 Ae#e(o& e G7 Ae#e(o ') andava 5or (on$es desterrado& e nisso e(es se viravam .e& mesma$em.ã . Isto *ue di$o& sei de .ostando.um5rir o $rosso e o esmo& tendo as $arras 5ara o 5es. Ato *ue vo(taram as tem5estades& mas entre a*ue(as noites de estre(aria se en. Cu$imos& de5ois de $rande "o$o.a5aram – o Ri.orrer .o de a(ma.ar e im5edir.a5ita( do stado8 De .a'u nos . Avan/aram& . Sur$iram de todos os (ados& de su5etão& e a$atan%avam& na*ue(a san%a& 7 ver .ã.a"7 em . (e vem no maior e no menor& se di3 o $rão-tin%oso e o .ontar tudo o *ue "oi& me retiro& o sen%or est) .ria& $ame(eira 5in$ou "rutin%as& o 5e*ui amadure.e#er& .om a $ente& de retru3. Do taman%o dum #a$o de a1-vim& dentro do ouvido do !erm-$enes& 5or tudo ouvir. .in.om toda sua 'a$un/ama& e não vimos& não ouvimos& não sou#emos& tivemos 'eito nen%um 5ara .a& tantas tro5as. vida 7 ve3 de in'usti/as assim& *uando o demo (eva o estandarte.i5iou a entortar rumo& mais "orte – 5or*ue o tem5o todo das )$uas estava no se a. 4atou-se montan%a de #ons so(dados.tem um .ão-mi>do.a#e/a (on$e& s.o/o nosso mas o 5ensante da .i)ve( na .a5u(iram: 5assaram 5erto& (7$ua& *uarto-de-(7$ua& .res. Semeei min%a 5resen/a de(e& o *ue da vida 7 #om eu de(e entendia.%ou. 2ontra o demo se 5odia8 Quem a *uem8 4i(a$res tristes desses tam#7m se dão. esse tra#a(%a sem es. Não 7& mas "in$e de ser. Os so(dados& so(dades.o& 5itan$a e .orre$ando 5e(os matos& $an%ando o mais 5oente& 5ara o São Cran.ausa *ue s.(1nio – .onse$uiram "u$ir das un%as da $ente& se es.a& na 2%a5ada Simão Guedes: mas rodaram .aramu/ando: *ueria .%ão& veio verani.ostas do !erm-$enes& indi. Duro de desanim)ve(& %em8 5ois demore o sen%or 5ara o 5ior: o *ue veio em so#re9: os so(dados do Governo. N-s est)vamos 5e$ando o ar.a/ante.ardão e o !erm-$enes – os Judas. So"remos& ro(amos 5or a1 a*ui& se ro(ou.

Deus em armas nos $uardava.urso . Questionou-se nisso.ias do sertão.aatin$a& e de5ois se es.a#o do mundo.erto. O Are'o dos 4)rtires& a 2a. A $ente os *uatro& . Somente "i.#ran.i5a( era a $ente mandar re"or/o& 5ara 4edeiro Va3& uns .ava& at7 na 5ran. u mesmeava.onte.are.in. De(e eu ainda mais $ostava.%a de . A%& Diadorim mas. A ver& o 5orto-de-#a(sa& *ue distava 5ou.o(Dnia& a :a$oa da Ja#uti. n*uanto tanto& João Goan%)& A(15io 4ota e Titão .om5rei rou5as.om .ias: os do !erm-$enes estando sen%ores arran.%ar os rastos na .om o vare'ão não .ediram not1. n-s entramos& de5ois *ue o 5atrão nos saudou& em nome de Nosso Sen%or 2ristoJesus& e disse: – < u .ou um #erro no #u3o& en.anoa& *uem $overna 7 o remador9= Aem *ue rio-a.or onde os sen%ores vieram8= – o 5atrão inda$ou.ontrava.avistando João Va*ueiro e o Ca"a"a – estes e(e então 5odia 5assar& .ereira.a d) not1.%oeirin%a Ro+a& o 4o. .onstante& o ve(e'o& vento em 5ano – nem remeiro .om Diadorim& A(ari5e& Jesua(do e João Va*ueiro& e o Ca"a"a. Sever$on%ei.in*Fenta ou . Não se tendo re.-& a Ca3enda Ria.m#a>#as& o Detr)s-das-Duas-Serras.o.orados& a.onstar era outro& .%amado o O(%o-dBA$ua-das-Outras..o/o dBAn'o& o Aarreiro do 4u*u7m.. tem re.om o .om o me(%or de mu(%eres.esse.ontra os Judas – e *ue era #ri$a nossa 5arti. .ostaram.ava.assos& . .ava(o& era nada – as arro#a3in%as.em %omens& re5artidos em mi>dos $ru5os& . sa1mos& . Na 4a(%ada& . u89 2om e(e em *ua(*uer 5arte eu em#ar.eitou de(e um $o(e de .rista( *uase de san$ue.om san$ue de ur$.um& o 2ru3eiro-das. era #om e era 'usto.ada *ua( de (ado seu& deviam de ir desman.o& o 4in$u& a :a$oa dos 4arru)s& o DDminus-Vo#1s.o9 a*ue(es .on"orme retou/avam& da #anda de () do Rio do 2%i.om tantos so(dados vi3in%antes..om um ..a#a.ertas not1. ra .ara-de-5au *ue tin%a no #i.om o se$uinte ris. ssa $ente estava tão devo(vida de tudo& *ue eu não 5ude adivin%ar a %onestidade de(es.%ados& .ava(os& "a(avam *ue era 5ara uns . Jesua(do disse& re5ostando: – <Ami$o de todos8 Rio-a#ai+o& na . – <. stive . ra 5ara o outro (ado& era 5ara os meus Gerais& eu vin%a a(e$re .a#e/a de touro& #oa-sorte nos dava. então se deu *ue t1n%amos es#arrado em "rente da :a$oa 2(ara.eitamos.ados . A(i mais adiante& era um 5orto-de-(en%a.o da "rente era uma . De mim& vim& .%o-A#ai+o& a Santa .eirei..ondi/ão.esse.a – a*ue(a& a .au-dBAr.. Da outra #anda& João Va*ueiro e o Ca"a"a "ossem (evando os .%amar: – <!D& 5assador9 !D& 5assador9. – <Viemos da Serra .o – o 5oder de(e – (ar$as )$uas& seu destino. da1& 5or uns ata(%os: o 2-rre$o Assom#rado& o Sassa5o& o .ira5ora9 – <Vau do mundo 7 a ..a/adores.ia *ue a $ente ia ter de 5assar o resto da vida $uerreando . & .o dos . O #a(seiro s.ia – a*ue(a (uta de morte .om os ri"(es es.o: o Im#iru/u& a Serra do . :) a $ente se en.ia de "a3er ta(ento. A1 .= o A(ari5e a.%a/a& a. Se 5ensou e "a(ou em tudo 5or "a3er e não "a3er. Assim& 5ara uma inven/ão& *ue se teve.) sou ami$o de todos& se$undo a min%a .se em son%os.. Nesse meu& .= – eu disse.om5etente.ia .onderem& 5or uns tem5os& em "a3endas de donos ami$os& at7 *ue a so(dades.uia& . A $ente se a5artar8 A%& mas o *ue #astava o #a(seiro se .om os 5ra/as8 4as nosso . J) era o do 2%i. Travessia& a(i& 5odia ser 5eri$osa& .om remeiros muito #ons es"or/ados.ara -dio e amor *ue d-i& aman%ã não 7 .on'uro.om mu(%er nen%uma& sem5re s7rio& s. – <Vo.ristais& 5edra-. Resu(tado "oi este: *ue o 5rin.ima 7 *ue era& mas . 2%e$amos at7 no ..u#a.are.a/ando 'eito de sa"an/a 5or entre os (u$ares 5eri$)veis.ia.amin%o "a3endo& tirei min%a des"orra: "a. Quadrante o *ue %avia& me es.= – e(e viesse.a se es5aire.enamos 5ara uma $rande #ar. O #ar*ueiro to.ora$em.ima da #arra& no Uru.o: nas vertentes da #eira da mão direita do 2arin%an%a& no 2%a5adão de AntDnio . 4as& dando um dia& a $ente teve .ava(in%o s-& A(ari5e e eu& Diadorim e Jesua(do& andamos #eira-rio& no va$arosamente.ava(os 5ara um (u$ar 5ara . O vau do mundo 7 a a(e$ria9 4as Diadorim não se "orne. A $ente es5erava o *ue a.a. (es serviram @ $ente "arta 'a.u(ar.onso(o.n. O sertão nun.eio& Rio#a(do8= – Diadorim me 5er$untou.ontente.

a#e.enava 5ara a $ente um "ino sosse$o sem not1.om Ota. 4entiras dB)$ua.to .om#inados no noiv)ve(& e na so#reman%ã eu me des5edi& e(a .. Rios #onitos são os *ue .Rom5e-Dia.ansa/o& em se$uir& sem eu nem sa#er& o roteiro de Deus nas serras dos Gerais& viemos su#indo at7 .%a5adas –: o !la!lo de vento a$arrado nos #uritis& "ran3ido no $radeai de suas "o(%as a(tas0 e& sassa"ra3a( – . tin%a *uarte(-mestre.%a57u re#u/ado& a*ue(a 5essoa sisuda& .e de a5render& do en.a#e.imento "ormadas& e .or em . Tanto "a3ia di3er *ue t1n%amos vindo da de São Ce(i5e. 4edeiro Va3 tomava ra57.omo Ota. 2u'o eu me disse: – <E #om %omem. () 7 . O *ue o se$uinte "oi este: o en.orrem 5ara o Norte& e os *ue v. de .ata do $rosso do #ando de 4edeiro Va3& *ue da(i a *uin3e (7$uas re.om todas as ve(%i. #ra#ão ou areias de .ara1#a uru.om e(es nos a'untamos& e.om o so(. 4edeiro Va3& retrata[& #ar#a/a& . 4as (i#erdade – a5osto – ainda 7 s.ousa terr1ve(8 :en$a(en$a.uia.are.ada vereda& *uando #eir)vamos& 5or seu res"riado& a.1(ia.amin%o3in%o& no dentro do "erro de $randes 5ris6es..om5rado um $rande (en/o 5reto: *ue era 5ara ter (uto mane')ve(& "uno $uardado em so#re seu .= – res5ondemos.ir. ainda 5or e(e entramos& su#indo (7$ua e meia& 5or isso 5a$amos uma $rati"i.uia& suas a#as.ora/ão.ru3ando somente .emos num 5o'o& num 5onto sem 5raia& onde essas a(tas )rvores – a . .7u 5oente de so(& de tardin%a& a ros7ia da*ue(a . O Uru.%ão e sertão.m do 5oente – em .om 4edeiro Va3& no Aom-Auriti& num ressa. m nome da Sant1ssima Trindade.ia – todo #uriti3a( e "(oresta(: rama$em e amar em )$ua.%eiro *ue re"res.uiã – ro+o astra3ado& um ro+o *ue so#e no . Vento *ue vem de toda 5arte.or.ando o sa5.uns5e.%a5adas& . A um assim& a $ente 5odia 5edir a #en/ão& se 5re3ar.omo viemos& em .om $rande .ertas.amos $ostando um do outro& .o& . Da1& 5assamos um rio vadoso – rio de #eira #ai+in%a& s. Ver #e(o: o . Sertão #ravo: as araras. Comos& "omos.or5o& a*ue(e ar me "a(ou em $ritos de (i#erdade.amin%ador.om $ado transeunte ou .i(& "renteando a #o.omo .a do Uru.%amado o Aom-Auriti. Reve'o.omo suti( suave& no . 2%a5adão de duro.7u. vi meus Gerais9 A*ui(o nem era s.aina de .. Quando re3o& 5enso nisso tudo..on"orme ') disse& e(e no meio de seus "ortes %omens& e+atos& na*ue(a #o.uia& as )$uas de(e são .on"orme& *ue avan/amos rom5idas mar.imento meu .a(ados.*ue 4edeiro Va3 .a0 e a$uadas *ue mo(%am sem5re.mata& era at7 "(orestas9 4ontamos direito& no O(%o-dBH$ua-dasOutras& andamos& e demos .= – e(e me disse. – <Rio#a(do& eu estou "e(i39.onversamos& . O s.uiana.on%e. C(ores 5e(o vento des"eitas.= e(e #ei'ou a testa de Diadorim& e Diadorim #ei'ou a*ue(a mão. O #ar*ueiro não a.reditou& deu o 37 de om#ros.imo a(to: 5intassi($o $osta da*ue(as "ria$ens.om Diadorim e os outros.a(e$ria de um 5o#re .%o& tam#7m me (em#ro& Diadorim se virou 5ara mim – .a/ão.om a 5rimeira vereda – dividindo as . 4edeiro Va3& mandando 5assar as ordens.om nosso . Su#indo em es5eran/a& de () sa1mos& 5ara .%as& duramente no varo das .ontro da $ente .omo o da a("a3ema& um . A%& o meu Uru.1(ia e eu "i.ontrar . a "(or de .a(. 2antam *ue sim.. QueBs #or#o(etas9 era em maio& 5ousamos () dois dias& "(or de tudo& . m .#uriti a(i& os #uritis .amin%o 5ara se en. o "o(%a-(ar$a& o aderno5reto& o 5au-desan$ue0 o 5au-5ara1#a& som#roso. Na Santa 2atarina. 4as& me di$a o sen%or: a vida não 7 .o#erto& e *ue nin$u7m não ensina: o #e. 4e a(em#ro& meu 7. O sen%or me ouviu.om a($um #oi so3in%o . Sou um %omem i$norante.. .onomi3ando rumo& num (u$ar .ru3ava& da Ratra$a$em 5ara a Vereda-Cunda& e . 4as (evou a $ente travessia ").in%a de $ata& a(va no to5o da a(5endrada& me dando a (u3 de seus o(%os0 e de () me "ui& .omandou "oi isto: – <A(e(uia9= Diadorim tin%a .%e$ar de re5ente na Ca3enda Santa 2atarina& nos Auritis-A(tos& . Dando no meu .am5o.ara1#a-de-"(or – ro+a& tão uru. Tem uma verdade *ue se .o 5ara a (i#erdade se "a3er.om um ar *uase de menino3in%o& em suas mi>das "ei/6es. Na*ue(e tre.es& sem nem ve(%o ser. *ue& .(aras .eira de vereda.omo . Assim 5ois "oi& .om sua . des.

Dei um sim ,om5(eto. "oi assim *ue a $ente 5rin,i5iou a triston%a %ist-ria de tantas ,amin%adas e va$os ,om#ates& e so"rimentos& *ue ') re(atei ao sen%or& se não me en$ano at7 ao 5onto em *ue G7 Ae#e(o vo(tou& ,om ,in,o %omens& des,endo o Rio .ara,atu numa #a(sa de ta(os de #uriti& e %erdou #rioso ,omando0 e o *ue de#ai+o de G7 Ae#e(o "omos "a3endo& #im#ando vit-rias& a,%o *ue eu disse at7 um "o$o *ue demos& #em dado e #em $an%o& na Ca3enda São Sera"im. 4as& isso& o sen%or então ') sa#e. S- sim8 A%& meu sen%or& mas o *ue eu a,%o 7 *ue o sen%or ') sa#e mesmo tudo – *ue tudo (%e "iei. A*ui eu 5odia 5Dr 5onto. .ara tirar o "ina(& 5ara ,on%e,er o resto *ue "a(ta& o *ue (%e #asta& *ue menos mais& 7 5Dr aten/ão no *ue ,ontei& reme+er vivo o *ue vim di3endo. .or*ue não narrei nada @-toa: s- a5onta/ão 5rin,i5a(& ao *ue ,rer 5osso. Não es5erdi/o 5a(avras. 4a,a,o meu veste rou5a. O sen%or 5ense& o sen%or a,%e. O sen%or 5on%a enredo. Vai assim& vem outro ,a"7& se 5ita um #om ,i$arro. Do 'eito 7 *ue retor/o meus dias: re5ensando. Assentado nesta #oa ,adeira $randa(%ona de es5re$ui/ar& *ue 7 das de 2arin%an%a. Ten%o sa*uin%o de re(1*uias. Sou um %omem i$norante. Gosto de ser. Não 7 s- no es,uro *ue a $ente 5er,e#e a (u3in%a dividida8 u *uero ver essas )$uas& a (ume de (ua... Uru#u8 Um (u$ar& um #aiano (u$ar& ,om as ruas e as i$re'as& anti*F1ssimo – 5ara morarem "am1(ias de $ente. Serve meus 5ensamentos. Serve& 5ara o *ue di$o: eu *ueria ter remorso0 5or isso& não ten%o. 4as o demDnio não e+iste rea(. Deus 7 *ue dei+a se a"inar @ vontade o instrumento& at7 *ue ,%e$ue a %ora de se dan/ar. Travessia& Deus no meio. Quando "oi *ue eu tive min%a ,u(5a8 A*ui 7 4inas0 () ') 7 a Aa%ia8 stive nessas vi(as& ve(%as& a(tas ,idades... Sertão 7 o so3in%o. 2om5adre meu Que(em7m di3: *ue eu sou muito do sertão8 Sertão: 7 dentro da $ente. O sen%or me a,usa8 De"ini o a(var) do !erm-$enes& re"eri min%a m) ,ed;n,ia. 4as min%a 5adroeira 7 a Vir$em& 5or orva(%o. 4in%a vida teve meio-do-,amin%o8 Os mor,e$os não es,o(%eram de ser tão "eios tão "rios – #astou s- *ue tivessem es,o(%ido de esvoa/ar na som#ra da noite e ,%u5ar san$ue. Deus nun,a desmente. O dia#o 7 sem 5arar. Sa1& vim& destes meus Gerais0 vo(tei ,om Diadorim. Não vo(tei8 Travessias... Diadorim& os rios verdes. A (ua& o (uar: ve'o esses va*ueiros *ue via'am a #oiada& mediante o madru$ar& ,om (ua no ,7u& dia de5ois de dia. .er$unto ,oisas ao #uriti0 e o *ue e(e res5onde 7: a ,ora$em min%a. Auriti *uer todo a3u(& e não se a5arta de sua )$ua – ,are,e de es5e(%o. 4estre não 7 *uem sem5re ensina& mas *uem de re5ente a5rende. .or *ue 7 *ue todos não se re>nem& 5ara so"rer e ven,er 'untos& de uma ve38 u *ueria "ormar uma ,idade da re(i$ião. :)& nos ,on"ins do 2%a5adão& nas 5ontas do Uru,uia. O meu Uru,uia vem& ,(aro& entre es,uros. Vem ,air no São Cran,is,o& rio ,a5ita(. O São Cran,is,o 5artiu min%a vida em duas 5artes. A Ai$ri& min%a mãe& "e3 uma 5romessa0 meu 5adrin%o Se(ori,o 4endes tivesse de ir ,om5rar arro3& na($um (u$ar& 5or morte de min%a mãe8 4edeiro Va3 reinou& de5ois de *ueimar sua ,asa-de-"a3enda. 4edeiro Va3 morreu em 5edra& ,omo o touro so3in%o #erra "eio0 ,on"orme ') ,om5arei& uma ve3: touro 5reto todo urrando no meio da tem5estade. G7 Ae#e(o me a(umiou. G7 Ae#e(o ia e vo(tava& ,omo um vivo demais de "o$o e vento& 3)s de raio ve(o3 ,omo o 5ensamento da id7ia – mas a )$ua e o ,%ão não *ueriam sa#er de(e. 2om5adre meu Que(em7m outrotanto 7 %omem sem 5arentes& 5rovindo de distante terra – da Serra do Uru#u do Indai). Assim era Jo,a Ramiro& tão diverso e reinante& *ue& mesmo em *uando ainda 5arava vivo& era ,omo se ') estivesse ,onstando de "a(e,ido. SD 2ande()rio8 SD 2ande()rio se deses5erou 5or "orma. 4eu ,ora/ão 7 *ue entende& a'uda min%a id7ia a re*uerer e tra/ar. Ao *ue Jo,a Ramiro 5ousou *ue se des"e3& enterrado () no meio dos ,arnau#ais& em ,%ão arenoso sa($ado. SD 2ande()rio não era& de ,erto modo& 5arente do ,om5adre meu Que(em7m& o sen%or sa#e8 Diadorim me veio& de meu não-sa#er e *uerer. Diadorim – eu adivin%ava. Son%ei ma(8 em Ota,1(ia eu sem5re muito 5ensei0 tanto *ue eu via as #aronesas

amarasmeando no rio em vidro – 'eri,-& e os (1rios todos& os (1rios-do-#re'o – ,o5os-de(eite& ()$rimas-de-mo/a& são'os7s. 4as& Ota,1(ia& era ,omo se 5ara mim e(a estivesse no ,amarim do Sant1ssimo. A N%orin%) – nas Aroeirin%as – "i(%a de Ana Du3u3a. A%& não era re'eitã... (a *uis me sa(var8 De dentro das )$uas mais ,(areadas& a1 tem um sa5o ron,ador. Nonada9 A mais& ,om a*ue(a $rande3a& a sin$e(e3a: N%orin%) 5uta e #e(a. e(a re#ri(%ava& 5ara mim& "eito itamotin$a. Uns ta(ismãs. A mo,in%a 4ios-tis8 Não. A RosaBuarda. 4e a(em#rei de(a0 todas as min%as (em#ran/as eu *ueria ,omi$o. Os dias *ue são 5assados vão indo em "i(a 5ara o sertão. Vo(tam& ,omo os ,ava(os: os ,ava(eiros na madru$ada – ,omo os ,ava(os se arra/oam. O sen%or se a(em#ra da ,an/ão de Sirui38 Ao *ue a*ue(as troas de areia e as i(%as do rio& *ue a $ente avista e vai $uardando 5ara tr)s. Diadorim vivia s- um sentimento de ,ada ve3. 4ist7rio *ue a vida me em5restou: tonteei de a(turas. Antes& eu 5er,e#i a #e(e3a da*ue(es 5)ssaros& no Rio das Ve(%as – 5er,e#i 5ara sem5re. O manue(3in%o-da-troa. Tudo isso 5osso vender8 Se vendo min%a a(ma& estou vendendo tam#7m os outros. Os ,ava(os re(in,%am sem ,ausa0 os %omens sa#em a($uma ,oisa da $uerra8 Ja$un/o 7 o sertão. O sen%or 5er$unte: *uem "oi *ue "oi *ue "oi o 'a$un/o Rio#a(do8 4as a*ue(e menino& o Va(tei& na %ora em *ue o 5ai e a mãe 'udiavam de(e 5or (ei& e(e 5edia so,orro aos estran%os. At7 o Ja3evedão& estivesse a(i& vin%a ,om #ruta(idade de so,orro& ,a5a3. Todos estão (ou,os& neste mundo8 .or*ue a ,a#e/a da $ente 7 uma s-& e as ,oisas *ue %) e *ue estão 5ara %aver são demais de muitas& muito maiores di"erentes& e a $ente tem de ne,essitar de aumentar a ,a#e/a& 5ara o tota(. Todos os su,edidos a,onte,endo& o sentir "orte da $ente – o *ue 5rodu3 os ventos. S- se 5ode viver 5erto de outro& e ,on%e,er outra 5essoa& sem 5eri$o de -dio& se a $ente tem amor. Qua(*uer amor ') 7 um 5ou*uin%o de sa>de& um des,anso na (ou,ura. Deus 7 *ue me sa#e. O Reina(do era Diadorim – mas Diadorim era um sentimento meu. Diadorim e Ota,1(ia. Ota,1(ia sendo "orte ,omo a 5a3& "eito a*ue(es (ar$os remansos do Uru,uia& mas *ue 7 rio de #rave3a. (e est) sem5re (on$e. So3in%o. Ouvindo uma vio(in%a to,ar& o sen%or se (em#ra de(e. Uma musi*uin%a at7 *ue não 5odia ser mais dan/ada – s- o de#u(%adin%o de 5ure3as& de virar-virar... Deus est) em tudo – ,on"orme a ,ren/a8 4as tudo vai vivendo demais& se reme+endo. Deus estava mesmo vis(um#rante era se tudo es#arrasse& 5or uma ve3. 2omo 7 *ue se 5ode 5ensar toda %ora nos nov1ssimos& a $ente estando o,u5ado ,om estes ne$-,ios $erais8 Tudo o *ue ') "oi& 7 o ,ome/o do *ue vai vir& toda a %ora a $ente est) num ,Dm5ito. u 5enso 7 assim& na 5aridade. O dem3nio na rua... Viver 7 muito 5eri$oso0 e não 7 não. Nem sei e+5(i,ar estas ,oisas. Um sentir 7 o do sentente& mas outro 7 o do sentidor. O *ue eu *uero& 7 na 5a(ma da min%a mão. I$ua( a*ue(a 5edra *ue eu trou+e do Je*uitin%on%a. A%& 5a,to não %ouve. .a,to8 Ima$ine o sen%or *ue eu "osse sa,erdote& e um dia tivesse de ouvir os %orrores do !erm-$enes em ,on"issão. O 5a,to de um morrer em ve3 do outro – e o de um viver em ve3 do outro& então89 Arrene$o. se eu *uiser "a3er outro 5a,to& ,om Deus mesmo – 5osso8 – então não desman,%a na rãs tudo o *ue em antes se 5assou8 Di$o ao sen%or: remorso8 2omo no %omem *ue a on/a ,omeu& ,u'a 5erna. Que ,u(5a tem a on/a& e *ue ,u(5a tem o %omem8 Js ve3es não a,eito nem a e+5(i,a/ão do 2om5adre meu Que(em7m0 *ue a,%o *ue a($uma ,oisa "a(ta. 4as& medo& ten%o0 mediano. 4edo ten%o 7 5or7m 5or todos. E 5re,iso de Deus e+istir a $ente& mais0 e do dia#o divertir a $ente ,om sua de(e nen%uma e+ist;n,ia. O *ue %) 7 uma ,erta ,oisa – uma s-& diversa 5ara ,ada um – *ue Deus est) es5erando *ue esse "a/a. Neste mundo tem maus e #ons – todo $rau de 5essoa. 4as& então& todos são maus. 4as& mais então& todos não serão #ons8 A%& 5ara o 5ra3er e 5ara ser "e(i3& 7 *ue 7 5re,iso a $ente sa#er tudo& "ormar a(ma& na.,ons,i;n,ia0 5ara 5enar& não se ,are,e: #i,%o tem dor& e so"re sem sa#er mais 5or*u;. Di$o ao sen%or: tudo 7 5a,to. Todo ,amin%o da $ente 7 resva(oso. 4as0 tam#7m& ,air não 5re'udi,a demais – a $ente (evanta& a $ente so#e& a $ente vo(ta9

Deus resva(a8 4ire e ve'a. Ten%o medo8 Não. stou dando #ata(%a. E 5re,iso ne$ar *ue o <Que-Di$a= e+iste. Que 7 *ue di3 o "ar"a( das "o(%as8 stes $erais enormes& em ventos& danando em raios& e ">ria& o armar do trovão& as "eias on/as. O sertão tem medo de tudo. 4as eu %o'e em dia a,%o *ue Deus 7 a(e$ria e ,ora$em – *ue (e 7 #ondade adiante& *uero di3er. O sen%or es,ute o #uriti3a(. meu ,ora/ão vem ,omi$o. A$ora& no *ue eu tive ,u(5a e errei& o sen%or vai me ouvir. Vemos vo(temos. O Auriti-.intado& o Ii-4ãe& o rio Sonin%o& a Ca3enda São Sera"im0 ,om outros& ma( es*ue,idos& se'a. Ao 57 das ,%a5adas& no entremeio do se en,%er de rios tantos& ou a1 su#indo e des,endo so(aus& re,e#endo o em5a5o de ,%uva e mais ,%uva& a $ente se "ervia – de#ai+o desses e+traordin)rios de G7 Ae#e(o – a $ente (am#ia $uerra. G& @ebelo =a Ramiro-viva o nome9 A $ente vin%a so#re o rastro de(es& dos !erm-$enes – 5or matar& 5or a,a#ar ,om e(es& 5or 5erse$uir. No #orrus,o& o !erm-$enes ,orria& (on$es& de n-s& sem5re. Js artes *ue "u$iam. 4as eu ,om a*ui(o ') tin%a inteirado ,ostume. ra ruim e era #om. A1 *uando muito vento a#riu o ,7u& e o tem5o deu me(%ora& a $ente estava na erva a(ta& no *uase (iso de a(tas terras. Se ia& aos vintes e trintas& ,om G7 Ae#e(o de #ota"o$o. Assim e+5resso& ,%a5adão voante. O ,%a5adão 7 so3in%o – a (ar$ue3a. O so(. O ,7u de não se *uerer ver. O verde ,arteado do $ramea(. As duras areias. As arvore3in%as ruim-in%as de min%as. A diversos *ue 5assavam a#andoados de araras – arara( – ,onversantes. Aviavam vir os 5eri*uitos& ,ota o ,anto-,(im. A(i ,%ovia8 2%ove – e não en,%ar,a 5o/a& não ro(a en+urrada& não 5rodu3 (ama: a ,%uva inteira se soverse em minuto terra a "undo& "eito um a3eite3in%o entrador. O ,%ão endure,ia ,edo& esse rareamento de )$uas. O "evereiro "eito. 2%a5adão& ,%a5adão&,%a5adão. De dia& 7 um %orror de *uente& mas 5ara a noitin%a re"res,a& e de madru$ada se es,orro5i,%a o "rio& o sen%or isto sa#e. .ara e+traviar as mutu,as& a $ente *ueimava "o(%as de ara5ava,a. A*ui(o #onito& *uando ti/ão a,eso esta(a seu "im em "a1s,as – e (a#areda da(a(a(a. A(e$ria min%a era Diadorim. So5r)vamos o "o$o& 'untos& a'oe(%ados um "renteante o ao outro. A "uma/a vin%a& en$as$ava e en(a$rimava. A $ente ria. Assim *ue "evereiro 7 o m;s mindin%o: mas 7 *uando todos os ,o,os do #uriti3a( maduram& e no ,7u& *uando estia& a $ente a,%a reunidas as todas estre(as do ano todo. 4esmas ve3es eu ria. !omem dorme ,om a ,a#e/a 5ara tr)s& dois dedos no *uei+o. ra o .ito(D. Um .ito(D& sei ()& ,a#ra destemido& ,om ,rimes nos mani/o#ais 5erto 5ara ,ima de Janu)ria0 mas era nas,ido no #arran,o. No 2arin%an%a& rio *uase 5reto& muito im5onente& ,om5rido e 5ovooso. Ademais *ue e(e ,ontava ,asos de muito amor0 Diadorim @s ve3es $ostava. 4as Diadorim sa#ia era a $uerra. u& no $o3o de min%a id7ia& era *ue o amor virava senver$on%a$em.Turvei& tanto. – <Andorin%a *ue vem e *ue vai& *uer 7 ir #em 5ousar nas duas torres da matri3 de 2arin%an%a...= – o .ito(D "a(ava. u tin%a s>#itas outras min%as vontades& de 5assar deva$ar a mão na 5e(e #ran,a do ,or5o de Diadorim& *ue era um es,ondido. em Ota,1(ia& eu não 5ensava8 No es,asso& 5ensei. Ne(a& 5ara ser min%a mu(%er& a*ue(es usos-"rutos. Um dia& eu vo(tasse 5ara a Santa 2atarina& ,om e(a 5asseava& no (aran'a( de (). Ota,1(ia& me( do a(e,rim. Se e(a 5or mim re3ava8 Re3ava. !o'e sei. era nessas #oas %oras *ue eu virava 5ara a #anda da direita& 5or dormir meu sensato sono 5or ,ima de estados es,uros. 4as (evei min%a sina. 4undo& o em *ue se estava& não era 5ara $ente: era um es5a/o 5ara os de meia-ra3ão. .ara ouvir $avião $uin,%ar ou as tantas seriemas *ue ,%un$avam& e avistar as $randes emas e os veados ,orrendo& entrando e saindo at7 dos ve(%os ,urrais de a'untar $ado& em ran,%arias sem morador8 Isso& *uando o ermo me(%orava de ser s- ermo. A ,%a5ada 7 5ara a*ue(es ,asais de antas& *ue toram tri(%as (ar$as no ,erradão 5or aonde& e sem sa#er de nin$u7m asso5ram sua #ruta "or/a. A*ui e a*ui& os tu,anos sen%oreantes& en,%endo as )rvores& de mim a um tiro de 5isto(a – isto

resumo ma(. Ou o 3a#e(; ,%o,o& ,%amando seus 5intos& 5ara es$aravatar terra e ,om e(es os #i,%in%os ,om1veis ,atar. A "im& o #irro e o $arri+o si$ritando. A%& e o sa#i)5reto ,anta #em. Veredas. No mais& nem morta(ma. Dias inteiros& nada& tudo o nada – nem ,a/a& nem 5)ssaro& nem ,odorni3. O sen%or sa#e o mais *ue 7& de se nave$ar sertão num rumo sem termo& aman%e,endo ,ada man%ã num 5ouso di"erente& sem 'u13o de rai38 Não se tem onde se a,ostumar os o(%os& toda "irme3a se disso(ve. Isto 7 assim. Desde o raiar da aurora& o sertão tonteia. Os taman%os. A a(ma de(es. 4as G7 Ae#e(o& andante& estava es5erdi/ando o ,onsistir. *ue o !erm-$enes s- "i3esse 5or se "u$ir toda a vida& isso e(e não entendia. – <Vai ,ava,ando #ura,o& vai& *ue tu v;9= – o,o da 5a,i;n,ia& e(e resmun$ou. Ainda *ue& nesses dias& e(e menos "a(asse0 ou& *uando "a(ava& eu não *ueria ouvir. Di$o *ue& no ,1ve( trivia(& G7 Ae#e(o me indis5un%a ,om a($um en'Do. A antes uma ,onversa ,om A(ari5e& somente sim5(es& ou ,om o Ca"a"a& *ue estimava irmãmente os ,ava(os& de(es tudo entendia& mestre em doma e em ,ria/ão. G7 Ae#e(o s- tin%a $ra/a 5ara mim era na #eira dos a,onte,imentos – em de,is6es de ne,essidade "orte e vida virada – %oras de se "a3er. O tra*ue'ar. Se não& a*ue(a mente de 5rosa ') me a#orre,ia. A monte andante& ao adi)ve(& a1 assim e assa3 eu airei meu 5ensamento. Amor eu 5ensasse. Amormente. Ota,1(ia era& a #em-di3er& min%a noiva8 4as eu ,are,ia era de mu(%er ministrada& da va,a e do (eite. De Diadorim eu devia de ,onservar um no'o. De mim& ou de(e8 As 5ris6es *ue estão re"in,adas no va$o& na $ente. 4as eu aos 5ou,os ma,io 5ensava& desses a,ordados em son%o: e via& o re5arado – ,omo e(e 5rin,i5iava a rir& *uente& nos o(%os& antes de e+5or o riso da*ue(a #o,a0 ,omo e(e "a(ava meu nome ,om um a$rado sin,ero0 ,omo e(e se$urava a r7dea e o ri"(e& na*ue(as mãos tão "inas& #ran,amente. sses Gerais em serras 5(anas& #e(e3a 5or ser tudo tão $rande& re5ondo a $ente 5e*uenino. 2omo se eu estivesse ,a(/ando 5ar de ,%ine(o muito "(ote0 e eu *ueria um sina5ismo& #otim rei>no& duro& redomão. A$ora – e os outros8 – o sen%or dir). A%& meu sen%or& %omens $uerreiros tam#7m t;m suas "ran,as %oras& %omem so3in%o sem 5ar su5re seus re,ursos tam#7m. Sur5reendi um& o 2on,ei/o& *ue 'a3ia vadio deitado& se o,u(tando atr)s de "e,%adas moitas0 momento *ue raro se v;& "eito o ,a$ar dum #i,%o #ravo. – <E essa nature3a da $ente...= – e(e disse0 eu não tin%a 5er$untado e+5(i,a/ão. O *ue eu *ueria era um divertimento de a(1vio. A(i& ,om a $ente& nen%um ,antava& nin$u7m não tin%a vio(a nem nen%um instrumento. No 5eso ruim do meu ,or5o& eu ia aos 5ou,os 5erdendo o #om tremor da*ue(es versos de Sirui38 ntão eu "or,e'ei 5or variar de mim& *ue eu estava no nãoa,onte,ido nos 5assados. O sen%or me entende8 De Diadorim não me a5artava. 2o#i/asse de ,omer e #e#er os so#e'os de(e& *ueria 5Dr a mão onde e(e tin%a 5e$ado. .ois& 5or *u;8 u estava ,a(ado& eu estava *uieto. u estreme,ia sem tremer. .or*ue eu des,on"iava mesmo de mim& não *ueria e+istir em ten/ão soe3. u não di3ia nada& não tin%a ,ora$em. O *ue tin%a era uma es5eran/a8 4esmo 5arava tem5os no 5ensar numa mu(%er a,%ada: N%orin%)& a min%a mo/a RosaBuarda& a*ue(a mo,in%a 4ios-tis. 4as o mundo "a(ava& e em mim tonto son%o se desman,%ando& *ue se es"ia5a ,om o su#ir do so(& "eito ne#(ina norue$a movente no "rio de a$osto. A noite *ue %ouve& em *ue eu& deitado& ,on"esso& não dormia0 ,om dura mão so"reei meus 1m5etos& min%a "or/a es5erdi/ada0 de tudo me 5rostrei. Ao *ue me veio uma ?nsia. A$ora eu *ueria (avar meu ,or5o de#ai+o da ,a,%oeira #ran,a dum ria,%o& vestir terno novo& sair de tudo o *ue eu era& 5ara entrar num destino me(%or. Anda *ue (evantei& a 57 ,amin%ei em redor do arran,%o& antes do rom5er das %oras dBa(va. Sa1 no $rande orva(%o. S- os 5)ssaros& 5)ssaro de se ouvir sem se ver. A(i se madru$a ,om ,7u esverdeado. G7 Ae#e(o 5odia 5autear e+5(i,a/ão de tudo: de ,omo a $ente ia a(,an/ar os

!erm-$enes e dar ne(es $rave derrota0 5odia re"erir tudo *ue "osse de #em se $uerrear e re$er essa 5o(1ti,a& ,om suas "uturas #en"eitorias. De *ue 7 *ue a*ui(o me servisse8 4e ,ansava. vim vindo& 5ara a #eira da vereda. 2onse$ui ,om o "rio& es5erei a es,uridão se a"astar. 4as& *uando o dia ,(areou de todo& eu estava diante do #uriti3a(. Um #uriti – tet7ia enorme. A1 sendo *ue eu ,om5(etei outros versos& 5ara a'untar ,om os anti$os& 5or*ue num %omem *ue eu nem ,on%e,i – a*ue(e Sirui3 – eu estava 5ensando. Versos ditos *ue "oram estes& ,on"orme na mem-ria ainda $uardo& des,ontente de *ue se'am sem ra3o)ve( va(or: Arou"e tanto este din'eiro o quanto, no meu surrão, pEra comprar o !im do mundo no meio do 2'apadão# Irucuia 0 rio bravo cantando 7 min'a !eição+ & o di er das claras águas que turvam na perdição# =ida & sorte perigosa passada na obrigação+ toda noite & rio-abai"o, todo dia & escuridão### 4as estes versos não ,antei 5ara nin$u7m ouvir& não va(esse a 5ena. Nem e(es me deram re"ri$7rio. A,%o *ue 5or*ue eu mesmo tin%a inventado o inteiro de(es. A virtude *ue tivessem de ter& deu de se re,o(%er de novo em mim& a modo *ue o truso dum $ado ma( sa1do& *ue em sustos se revo(ta 5ara o ,urra(& e na estreite3 da 5orteira em#o(a e re(a. Sentimento *ue não es5airo0 5ois eu mesmo nem a,erto ,om o mote disso – o *ue *ueria e o *ue não *ueria& est-ria sem "ina(. O ,orrer da vida em#ru(%a tudo& a vida 7 assim: es*uenta e es"ria& a5erta e da1 a"rou+a& sosse$a e de5ois desin*uieta. O *ue e(a *uer da $ente 7 ,ora$em. O *ue Deus *uer 7 ver a $ente a5rendendo a ser ,a5a3 de "i,ar a(e$re a mais& no meio da a(e$ria& e inda mais a(e$re ainda no meio da triste3a9 S- assim de re5ente& na %orin%a em *ue se *uer& de 5ro5-sito – 5or ,ora$em. Ser)8 ra o *ue eu @s ve3es a,%ava. Ao ,(arear do dia. A1 o sen%or via os ,om5an%eiros& um 5or um& 5ra3idos& em #eira do ,a"7. Assim& tam#7m& 5or *ue se a$Fentava a*ui(o& era 5or ,ausa da #oa ,amarada$em& e dessa movimenta/ão sem5re. 2om todos& *uase todos& eu #em ,om#inava& não tive *uest6es. Gente ,erta. no entre esses& *ue eram& o sen%or me ou/a #em: G& @ebelo, nosso ,%e"e& indo @ "rente& e *ue não sediava "o($a nem ,ansa/o0 o Reinaldo-que era Diadorim: sa#endo deste& o sen%or sa#e min%a vida0 o Alaripe, *ue era de "erro e de ouro& e de ,arne e osso& e de min%a me(%or estima/ão0 1arcelino Campa, se$undo em ,%e"e& ,um5ridor de tudo e sen%or de muito res5eito0 Foão 2oncli , *ue ,om o 8es!r5do 5or"iava& assoviando imitado de toda *ua(idade de 5)ssaros& este nun,a se es*ue,ia de nada0 o :uipes, su'eito (i$eiro& ,a5a3 de a#rir num dia suas *uin3e (7$uas& ,ava(os *ue %a'a0 Foaquim @eiju, rastreador& de todos esses sert6es dos Gerais sa#ente0 o Aipote, *ue a,%ava os (u$ares dB)$ua& "eito #oi $era(ista ou #uriti em #roto de semente0 o 8u arte, outro rastreador& "eito ,ão ,a,%orro ensinado& #oa 5essoa0 o :ueque, *ue sem5re tin%a saudade de sua ro,in%a anti$a& dese'o de(e era tornar a ter um 5eda,in%o de terra 5(antadeira0 o 1arimbondo, "a*uista& 5eri$oso nos re5entes *uando #e#ia um tanto de

%oeira-do2%oro& di3ia-se *ue entendia de toda mandra. da 2a. . *ue tin%a sido .. o Aesta-em-C&.urto "o$o& mas eu (evei uma #a(a& de ras5a3& na .urar *ua(*uer doen/a& e :uim :ueiro . %omem desmar.om *ua(*uer #rin. A1 "oi .revia& o sen%or a.on%e. G& =ital.u entos. Foão @ugre.reditar eu a. .urval $oguista.ontava ao sen%or *ua(*uer 5atran%a *ue 5rouvesse& e assim des.o& na %ora me(%orei0 Diadorim amarrou #em& . "i(%o dum (u$ar *ue se .an%oto0 o Facar&.arne do #ra/o& 5erdi muito san$ue. o . O *ue eu 5odia não sa#er era se eu mesmo estava em o. A.i – isto 7: mais muitos.amisa ras$ada.reditando *ue "osse verdade0 o 2onceiço.onto: o Citol3. .ara de(e0 FKe @e"iguento. um 8al6stio João& os outros.ado de "or/oso: . .omingos Arançado.a5a3 de se$urar as duas 5ernas dum 5o(dro0 Guima. o Araruta.om Diadorim eu ia& am#os e todos. . *ue me 5edia 5ara es. G& Geralista.*ue muito so#er#ose o"endia .va(ente e es*uentado0 o 8idurino.omedindo 5om5a .om movimentos desen.imas .%ão e o . Cedro Cintado. G& -nça. Beocádio.ete& *ue nas mãos de(e era a 5ior arma0 $reitas 1ac'o.a(an$o& $a"an%oto& . $rão-mo$o(ense& .om um tio de(e& Tim-teo .a de an$i.omia de tudo& at7 .o#ra0 um in"e(i3 Areci ianoH o irmão de um& Fos& $&li"H o BiberatoH o -smundo# os uru. *ue *ueria *ua(*uer dia ir . o F)sio.endo – Raimundo B5.adeira ou 5a(avra0 o $eliciano. $elisberto. #an%ou .om dedo na testa. A mais& *ue nos dedos .ordato – a e(e "i*uei devendo& sem me (em#rar de 5a$ar& *uantia de de3oito mi(-r7is0 o Fequitin'ão. Remigildo. >'3 $aísca. Foão =ereda.om turma de inimi$os& retornados 5ara () 5or es5ia/ão. – *ue ia me es*ue.om .a (ar$ava um #om .ao(%o tam#7m& .as.reditasse& não duvidei.a.om#ate. Tudo ') 5ensei e re5ensei& $uardo dentro da*ui o resumo #em tra/ado9= – e e(e 5ontoava .ro"essor: arrumar esses #odes na #arran.onta& e o Fustino.um5rir 5romessa& de a. o Arigoso.isma& *ue eu estou sen%or dos meus 5ro'etos.oido. G& @eiçudo. A(7m de *ue G7 Ae#e(o . Acrísio e o Tuscanin'o 2aram&# Amostro& 5ara o sen%or ver *ue eu me a(em#ro.de se o(%ar 5ara e(e se via o vu(to da $uerra0 o 1ão-de-Bi"a.a do rio& e im5or ao !erm-$enes o . Cedro A!onso.a5ata3 arrieiro& *ue s. A ser& 5or*ue& numa vo(ta do Ri#eirão-do-Ga(%o-da-Vida& a $ente tin%a to5ado .ava(o vin%a . *ue doido mesmo não era& s.ender ve(as e a'oe(%ar adiante& no São Aom Jesus da :a5a0 Rasga-em-@ai"o. anti$o .a#e/a. "errador e a(veitar. sse sertão& esta terra. >estor# .om5etente su'eito& s.a/ador muito #om0 Fos& Jitirana. 5u/an$uara& entendido de . tudo o *ue e(e "a(ava divertia a $ente0 Cacamã-de-Cresas. so#renomeado <A(5ar. A verdade *ue .io& mas . G& Caquera. Raimundo :. $uardava numa sa. 2'ico =osso.%amado0 o Creto 1angaba.. – <Ao *ue vamos& vamos& meu "i(%o& . . ra5a3 . . Cau-na-2obra.arreiro de muito o"1.uianos *ue G7 Ae#e(o tin%a tra3ido: a*ue(e Cantaleão. 5orreteiro& nun. – <A$ora .omandava.mais0 o Acauã..ita(& ') sa#e0 um Fos& :uit&rio+ . 8imião.ao(%o0 o 1arrua . Fos& 1icuim.rendo.arta& 5ara e(e mandar 5ara a mãe& em não sei onde moradora0 . um ro+o es*ui5)ti. Cereirão. o Falapa. *ue da muni/ão dava .o3in%eiro nosso0 2avalc4nti.%amava a 2a5e(in%a-do-2%um#o: esse sem5re di3ia *ue eu era muito 5are. Assim de (o$uin%o não a5rovei& então e(e ima$inou *ue eu estava des.atas=& deste *ua( o sen%or& re. #astantes morreram& no "ina(. ami$o em tanto& o sen%or ') sa#e0 o 2oscorão.a0 Foão =aqueiro.ortado de "o(%in%a ou de 'orna(0 Fos& Gervásio.%ando& at7 re.rever .onstante *ue era .asi6es de #oa-sorte.ontrados& di3ia *ue nun. sem5re .ava(o& se deitava no .. o 2ajueiro.= – G7 Ae#e(o 5re(u3ia& .ido mãe nem 5ai0 o $a!a!a. *uase menino& "i(%o de todos no a"etua( 5aterna(0 o 1oçambicão 0 um ne$ro enorme& 5ai e mãe de(e tin%am sido es.o& s.%eirando a suor de .%eirar a .iodol!o.o(a todo retrato de mu(%er *ue ia a.a tin%a .ido .a#ava a.om sua $rande .ravos nas (avras0 Fesualdo.oa$e tua .om 5ano duma . . A (i#erdade 7 assim& movimenta/ão.se di3ia 5or ditados0 o >&lson. *ue $an%ava em todo 'o$o de #ara(%o& era do sertão do A#aet70 Firibibe. A"ora a($um de *ue eu me es*ue. Todos 'untos& a*ui(o tran*Fi(i3ava os ares.

ssa era enorme – o ..teando se (evantava.om todos.o e em Vi(a Rison%a& e mais outros de(es vão vindo .1(ia= – eu $emi em mim. Atua(& todos 5restaram em mim ami3ade de aten/ão& a*ui(o vin%a a ser at7 um .a/ão.s& *ue tão de5ressa 5assaram.om isso rente se sarava..%e$amos& () es#arramos – 7 na #eira da :a$oa Ra5osa& 5assada a Vereda do n+u. Não de todo.omendavam arni.om um $o(e& me "e3 #em. Nos Tu. – <Se eu tiver de atirar& então .s *ue o 5ovo da*ui a*ui ainda estava. <A%& min%a Ota.assim a.ava 5or si& nem 5are.endo ser.anos ia "a(%ar dois dias& a(i "i. O *ue me so"ria at7 nas mar$ens do 5eito& e nos dedos da mão& não me .onso(o.A5re.amaradas via'ando.am5o& outros a.= G7 Ae#e(o& es.atre& . O do O"i. Tin%a as sen3a(as& na raia do 5)tio de dentro& e& na do de "ora& em redor& o en$en%o& a . Assim onde era *ue estavam8 – <Ao *ue estão em São Cran.arne de dois #ois.o.om um .urra(& 5ara a #eira dos . Os dois dias "i.eio. 4uito temi 5or meu .aram tr. Se o #oiadeiro sa#ia o nome do .ois tin%am desam5arado um $ato& a(i es*ue.. At7 5or dentro do eirado& manse'avam uns #ois e va. Vou .on..ei um .oisa nen%uma não me im5ortei.orredor de muitos $randes 5assos.ia( .anos& va(ia a 5ena.ode *ue nun.ontrando a5roveit)ve(.om e"eito& 5ois na des5ensa muita . S.ousou ()& no outro dia se "oram& muito .ia re$u(ar& en"eite de a#andono.Dmodo e ta.= – era outro meu re.ar7 . A1 Raimundo :.= – G7 Ae#e(o menos disse& sem e+5(i.ar8 – <Sei de mim& sei.ru3eiro #em no meio.ido& o *ua( veio 5ara 5erto do 'a.is.a5im .ida e vontade de estar #em .ansasse muito& sem5re eu *ueria es#arrar 5ra )$ua #e#er.%ou *ue devia de as novidades re(atar. .. Des. ..*uis mais sa#er. 2a. – <Não "a3 m.a mais vo. do Rio-do-2%i. – <Dou 5a3& damos& ami$os.ama-de-vento& num *uarto meio es. .omo 7 *ue "a/o8 Não 5osso.utando& redondamente.oisa se en.ade3a de(e..ordei ainda . A1 João Va*ueiro viu um #errante #om& 5endurado na 5arede da sa(a-$rande0 5e$ou ne(e& .ar . 4as onde era *ue erva-#oa se ia a.= – João Va*ueiro de.uro& no amiudar. No 5rimeiro dia& de tardin%a& a5are.as& $ado re#o(eiro. Nesse entremear& eu senti meu #ra/o me(%or& e estive mais dis5osto.res.onse(%avam em5(astro de #)(samo& . Assim então 5or *ue era *ue não se avan/ar (o$o& @s duras mar. Tin%a uma $arra"a de vin%o de5urativo na #a$a$em& me 5resenteou .%amou.i...o+a e na 5erna& mas a nature3a de(e era (im5a& o o"endido se. – <Ret7m as "or/as& Rio#a(do. .ado a*ue(a $rande vo(ta8 – <O sen%or d) 5a3 @ $ente& 2%e"e8= – o #oiadeiro 5er$untou.asa-dosarreios& muitas moradas de a$re$ados e os de5-sitos0 esse 5)tio de "ora sendo (ar$o& (a'eado& e . Vin%am de 2am5o-2a5ão-Redondo& em .o (on$e não se estava.a-do.edo.%e$ando& 2%e"e0 7 o *ue eu ouvi di3er.edendo movimentos.*ue& de5ois de dois dias& o #ra/o me do1a inteiro e in.ura .. Andei andando& vi a*ue(a "a3enda. Os so(dados9 – <Os *ue so(dados& esses& mano ve(%o8= So(dades. me ve'a& e então nem vi>va min%a vo.amin%ada 5ara 4orrin%os.om seus .omida.amos . Assim a 5rimeira ve3 *ue me su. Que se estava em meio de 5eri$os.%os& na es5eran/a de sa(. era verdade& . 4adru$ada& no em *ue se ia 5artir da(i& eu a.romotor de Vi(a Rison%a& e do 'ui3 de Direito& do De(e$ado& do 2o(etor& do Vi$)rio..(arou..ava(%ada.on%e.ou: as reses entendiam& uma ou outra res5ondendo& e entraram no .or5o..omandante da tro5a& o #oiadeiro não a.omendo 5a(mito e se.om o es. não vai ser. Se isso& se a*ui(o.om .am5ear o rem7dio& nesses matos. 4as o .ertava di3er.%ava& sei *ue a in.anos . – <.ando em so( a . A*ue(e #oiadeiro era %omem s7rio& . Sim.%e$ou na varanda& e to.iei a de(i. S. S. A $ente nos Tu.o3in%eiro& su5(i..uro0 . A *uieto& o #oiadeiro então a.a 5ronta& do Governo& mais de uns .%ar8 J Ca3enda dos Tu.= Uns re.in*Fenta. 4as me .om erva-#oa.. Admirei& 5or*ue o Jos7 C7(i+ tam#7m tin%a tido "erimento& na .eu um #oiadeiro& *ue .= – G7 Ae#e(o res5ondeu.edia um a-ma(& isso me 5ertur#asse. Visitamos o "a3endão va3io& não tin%a a(maviva de se ver.%a/ão me .%as& 5ara ata. – <A $ente vai 5e$ar a .= – Diadorim "a(ou.om 5a(avra mere.ordei& 5or um rumor& seria o Simião& *ue estava dormindo no mesmo . $arantiu .or *ue tin%am ris..

ouro.%ei es5e.on"usão. Antes de sa#er o *ue "oi& me "i3 nas min%as armas.orro.ia de rever..-a1 a..am5os e (u$ares.er em meus o(%os.= – de re5ente me (em#rei& anti*F1ssimo& a*ui(o eu .%iam o . Atiraram um %orror& duma ve3& tiros e tiros *ue estavam . – < stou en"ermo.us5issem – o 5Dr e 5Dr9 Senti .ava(os en.am5a indo 5ara as .G7 Ae#e(o – as ordens& de so#revo3.Vamos8= – e(e disse.inei a ve(o... a(i& vo. Res5irei os 5esos.orreia na .orri& .orredor0 o assoviar e o dar das #a(as – *ue nem um sa. Diadorim& *ue dormia num .om5(eta de id7ia& o san$ue"rio maior& essas . Da*ui não sai& nem re(a+a& 5or via nen%uma. Virei 5ara o ...(i3 vir& ansiado ..(areando& as #arras *ue#radas. u não era eu. Res5irei de5ressa demais. – < %& 5ois vamos9 E a %ora9= – eu de.en%o "ran3indo& "osse mandar eu ter . A. – <Rio#a(do& Tatarana: tu toma .on"usão sem . Não $ostei.er.idade disto: <Ser 5e$o& na to. deram um tiro..as de rou5a& a ... "i.ora$em9 (e nem disse. <A$ora& a$ora& estamos 5erdidos sem so.= – a($u7m me res5ondendo. Vo. dessa #anda. A*ue(a moradia %os5edava tanto – assim sem donos – s. O Simião de. Sem5re sei *uando um tiro 7 tiro – isto 7 – *uando outros vão ser.onstru/6es da .5ara n-s..e(ino ..asi6es – s.. – <4ataram o Simião e o Aduva(do. <A%& os . Res5irar 7 *ue era #om& tomar todos os .= Assim era& rea(& verdadeiramente de re5ente& . Res5irar a a(ma da*ue(es . Diadorim sa.atre de .o(..arreira& outros #ramaram.ensei #o#a$ens.anto0 assim eu estava a5re.& e vo. . O *ue eu tin%a era "ome& e ') estava em#a(ado& a5rontado.om5are.aia& 7 diverso de tudo& e 7 to(o.i numa 'ane(a – era o dia .ia( o 'eito de João 2on. O *ue eu sou#e. 4e sa(vei 5or um es5etar de 5ensamento: *ue Diadorim& . Deram um tiro& de ri"(e& mais (on$e.on"orto das ar...asa.%e$ava .(arei& 5us a mão no om#ro de(e.ensei 5or *ue seria tudo a(%eio demais: um su'o ve(%o res5eit)ve(& e a 5i.a8= – re5ontei& )s5ero.ara e(e o(%ei& o tanto& o tanto& at7 e(e anoite.destor.ava(os.omo . & 5or a1& eu sa#ia mesmo e+ato: a $ente ') estava de#ai+o de .... O *ue eu tin%a era "ome.om os .erto ia& mais o Ca"a"a e Doristino& estavam #ons 5ara o orva(%o dos 5astos. Ceito .%uva: o ras$o de $uerra& inimi$os terr1veis investindo. A/ão em *ue *ua(*uer um anda – nessas seme(%antes o.iando a*ue(e .er$untei: – < o Doristino8= – <Nã8 !omem& não sei. Ca"a"a est) 7 matando9. 4ataram o Simião. Sa1 da 'ane(a& um %omem es#arrou em mim& em ..= – arruma/ão e(e ordenava. 4as eu me inteirei& (i$eiro demais& num s.ontadas: as 5assadas dos .%ando. Os ... Outros8 S. ntão vou89 Quem 7 *ue ra(a a min%a mandio.ostado na outra #anda& ') tin%a se (evantado antes e desa5are. Ainda 5ersisti numa madorna. Vo. 4edo nem tive& não deu 5ara ter – "oi outra no/ão& di"erente.= – inventei na mente.= Arredado& () em#ai+o avistei 4ar.a( nas 5aredes idosas& o #o(or. ra.. O 5essoa( .umã nos a(tos.ontra n-s des"e..en.= Assim en*uanto& eu es... Deram muitos tiros.a a*ui& mais vo. – <São e(es& Rio#a(do& os !erm-$enes9= – Diadorim a5are.om5an%eiros& no .ri5ante se riu& en. No )timo& su5ri a . .omuns tran*Fi(idades.o(%eu um om#ro s-.o().o de #a$os de mi(%o des5e'ado.. . A1 o *ue 5asmava era a 5a3. A"oito& . Aonde& o *u.%ão& en.omo "oi.8 Todos eram mais (i$eiros do *ue eu8 4as ouvi: – <.onta desta 'ane(a. A5ertei min%a .ido do *uarto.ava(os9.. A5ertei min%a .%eiros.ava(os na madru$ada& os .(aridade .are. Atiravam nas .io.. A*ue(e me a5atetar – sai#a o sen%or – não deve de ter durado nem os menos minutos.urra(ão& 5ra3entes. A*ue(e mundo de "a3enda& sumido nos sussurros& os trastes $randes& o .ostado nas 5aredes – <Vo.ava(aria..ias re.a1do . Js tantas o sen%or assistisse @*ui(o: uma . At7 *ue es.o.= eu ra(%ei: – <Aasta9= 4as& so#re o instante& virei: – <A%& e o Ca"a"a8= O *ue ouvi: – <Ca"a"a& não.utei assovia/ão e $ritos& tro5ear de ...omo *ue em mim as #a(as *ue vin%am estra$ar a*ue(a morada a(%eia de "a3enda.intura.aute(oso.= Simião8 .er.intura& o se$uinte emendando: *ue nem sei .orreia na .utando& na "o(%a da ore(%a& as min>..ido a(i& em min%a "rente& isto "a(ou.

erta 5e(a m) vida (ev)ve(& mas sim 5or7m su.om o Ca"a"a& o 4arrua3& Guima e 2ava(. De5ois& o .ora/ão.asa. – < s5era9= – e(e mandou. – <Rio#a(do& Tatarana& vem . 4as Quim Queiro3 tra3ia mais muni/ão& e(e a'udado 5or a($uns0 arrastavam um . Ainda re. 4as o 5ensar de G7 Ae#e(o – ansiado eu sa#ia – era . A de ver& o *ue e(e *uisesse de mim8 .).ai+ote tam#7m. 2om outros& Creitas 4a.arre$avam um .utu. Desentendi.uianos a5are. .os de sa#u$os0 "oram #us. J mira de enviar um $rão de morte a. Dentro da*ue(e *uarto& .oisa *ue estra(e'ava& inventaste e "orte.om#ina/ão& não era a vo3 de autoridade.ortinado #am#o& nos vãos das 'ane(as.a8 Andei e se$ui& 5resente *ue& .om a($odão em rama.atas=.reto 4an$a#a me o"ere. u então me a(em#rei de *ue estava .ouros inteiros eram 5ara a $ente 5re$ar () em ri#a& nas 5adieiras& "i.eu& mais outro& tra3iam #a(aio $rande& .ia dum 5ão de do.ontra a $ente& outra ve3& . I+e de inimi$o *ue não se avistava. sses .ama nen%uma& o *ue se via era uma mesa. .ei/o& so. 4esa de madeira verme(%a& res5eit)ve(& .ia mais era de ser de5ressa.orredor.ão& 5u+ando uns .om5an%eiros.into 5e(a #oa morte – ao *ue a morte 7 o so#revir de Deus& entornadamente. u e eu. A5rendi os momentos.?nti& na #arra da varanda.om A(ari5e& Jos7 Quit7rio e Ras$a-em-Aai+o.%eio re5(eto de muni/ão& arrastavam no assoa(%o do . 4as me (evou "oi 5ara um outro .ar outros sa. .omo *ue não entrava a $uerra.i o Dimas Doido e o A.auã& deitados atr)s do . A%9 então& a1& no s>#ito a5are.e(o *ue vin%am tam#7m o . At7 meus esta(os& *ue a . Tudo e(es estavam trans5ortando& 5or entran*ueirar o 5)tio de "ora: t)#uas& tam#oretes& . A#a(avam "o$o .om uma $ra/a variada& diversa dos as5e.ismei: e "i3& .om "ome. Um da*ue(es uru.ito(D e o 4o/am#i.a. Da 'ane(a da outra #anda& 5us o o(%ar& es5iei o desd7m do mundo& dist?n.ou& era o . Atirei. Ao menos a($u7m "un$ou e me .ouro& o .om sa. 4eus 5eitos #atendo tresdo#ro "orte& eu dividido na*ue(a a(arida.are.e-de-#uriti& re5artia& amistoso.ouros de #oi.ouro esse .o ou seis .o de se atirar.ostou *uase em mim.%o . 4ais %omens& . A*ue(a $uerra ia durar a vida inteira8 O *ue eu atirava& ouvia menos.reto 4an$a#a& mandado $uarne. 4esmo me (evou. Arran'os de $uerra – esses são en$en%ados sem5re . 4as o dos outros: assovios #ravos& o a.om uns .sen3a(as& .on.om G7 Ae#e(o& tudo . Somente eu *ueria sa#er era se a$Fentava mane'ar& .om o *ue era uma vo3 de . A $rave es..arem de5endurados de .tos de tra#a(%o de 5a3 – isto vi0 o sen%or v.an$a(%as e arreios& uma mesa de .Dmodo.o/ar min%a testa& a1 me .ara5ina retom#ada. Todo (u$ar não era (u$ar8 Não se 5odendo es#arrar& de 'eito nen%um& no arre#entar& nas manive(as da $uerra.omo era *ue estava sentindo meu #ra/o.avando ..in. A ara$em. A1 er$ui mão 5ara .= – e(e "a(ou& mais #ai+o& meio $rosso – .om J6e Ae+i$uento& dito <A(5ar.ando a(vos a 5ara a "rente& 'unto .resas mais o 2on.orria 5ara a tu(%a0 e 5ara o en$en%o uns 'unto .os& .: %omens e %omens re5u(am no a"ã tão unidamente& su'eitos maneiros& "eito o mei$o do demo asso5rasse ne(es& ou at7 mesmo os es51ritos9 Sus5irei& de #esta$em.om "erramenta& a "ito de a#rir torneiras nas 5aredes – 5or onde #ura. Sustentava& 5i. Atiravam.ada& no 5r-5rio do .omi$o 'unto. A(i era um *uarto& 5e*ueno& sem . Sei *ue o . Diadorim onde estivesse8 Sou#e *ue e(e 5arava em outro 5onto& em seu 5osto em 5ra/a.ertado na*ue(as raras "uma/as dan/)veis.%eirosa. Assim& assa3mente& João 2on.(i3 tornava a vir& 3e(ante& .%is5e& isto de "erro – as #a(as a5edre'adas. Assim 7 *ue 7& assim.ontra o es5a/o da .ru3eiro do 5)tio.ara eu 5assar avante na 5osi/ão& me trans5or 5ara um (u$ar onde se matar e morrer sem #eiras& de maior mar.er a(i& .on%e. Isso não 7 isto8 Nonada.amã-de-.orei meu ri"(e& (im5o& arma min%a& am)sia.om todo o res5eito& o 5e(o-sina(.ias.%e$ou& se en.ristão não se .er& G7 Ae#e(o .

osto.revi. – <2om5an%eiro o"endido.orrer& rev-(ver na mão& @s ve3es a.onse$uia a a(umia/ão da*ue(a des.is.omandante das "or/as mi(itares& outro 5ara o e+. – <A5resta. m nome de Deus e de meu São Se#astião $uerreiro& o *ue 5osso9= Sem5re sendo a .= 2a1 num 5asmo.i( do *ue entender.. ra8 Não sou . G7 Ae#e(o não estava a(i não era 5ara isso& 5ara 5ensar 5or todos8 2omo *ue "osse& o 5a5e(& 5ara o *ue .a5a3 de me matar. A massa do vo(ume de(es tam#7m d) va(or.om a mão es*uerda era *ue e(e su5ortava sua testa& mas . Se era 5ara sentar& assentei& em #eira de mesa.ia( .a/ar mais 5a5e(& *ua(*uer& 5or a(i devia de ter.adeira a(ta& de 5au& .a3 e a 2onstitui/ão da :ei9 Assinado: Fos& Rebelo Adro Antunes.om o todo .= – ouvimos.ontra mim – o rev-(ver era o . cidadão e candidato# No 5i*ue dum momento& 5erdi e a.ara do %omem ensan$Fentada& do :eo. A(i se tin%a ()5is e 5a5e(..)dio& *ue "e3 . n*uanto isso& eu . Sem determina/ão tomada de ir& eu tam#7m ') estava ()& atr)s de(e.= – me (em#rei dessas 5a(avras.om "e.ia& era 5ou. – <4eu "i(%o& tu a$Fenta ainda #ri$ar8= – G7 Ae#e(o *uis sa#er. O %omem& o 5rimeiro "erido& .. G7 Ae#e(o se endemonin%ava. u es.e(ent1ssimo 'ui3 da ....= – e(e "a(ou.i5iei0 *ue o#ede. Tin%am de . A.areta& $arantiu *ue 5odia: – <O *ue 5osso.. A em 57& a$ora "ormada& eu . O"ere.areta sem $ra.)dio. – <Ao *ue "oi8= Uns $emidos& des5autados& de sorrD$o.omando& o . s. sse estava atirado 5e(as *uei+adas& m) #a(a *ue (%e 5artira o osso& o verme(%o #ra#otava e 5in$ava. O de5or meu ri"(e8 .endo era *ue me estorvava de direito 5ensar.%ei min%a id7ia& e es#arrei... – < s.. – <Senta& mano. 2on"orme Raimundo :. ') tin%a e+i$ido& a($uns vin%am da ..a1do sentado& as 5ernas estendidas 5ara diante& as .. Que ten%o es*uadrão rei>no: esses 7 *ue vão vir me dar reta$uarda9= – e(e "a(asse.ro$resso& viva a .ostas am5aradas na 5arede0 ..= – e(e& 5ois e(e. Assim.%ei& em min%a "antasia& *ue e(e estava me amea/ando.o& outro 5ara o 5residente-da-. Os #i(%etes – missiva 5ara o sen%or o"i.n.ima da mesa& es*uinado de trav7s& #otei .om re.o3in%a& tra3endo as (atas dB)$ua.ado mandou& eu "ui e 5rin. O :eo.itado de se vo(tar 5ara a mesa& 5ara se es. G7 Ae#e(o de rev-(ver 5ronto na mão& mas *ue não . O teor era a*ui(o mesmo& o sim5(es: *ue& se os so(dados no so"(a$rante viessem& de rota a#atida& sem es5erdi/ar minuto& então a*ui na Ca3enda dos Tu.#otasse a5re/o nos "atos 5or resu(tar.%o "orma(: Ordem e .oisa.a mão da ne. da (ei& tam#7m.om a direita ainda se$urava o ri"(e& *ue o asno ri"(e e(e não tin%a (ar$ado.. Raimundo :.asião& *uem tin%a "a(ado era G7 Ae#e(o& mesmo. Antes isto& *ue sei& 5ara se ter -dio da vida: *ue "or/a a $ente a ser "i(%o-5e*ueno de estran%os.= – e(e re$endo.rever& amanuense.– <4ais antes (ar$a o ri"(e a1& de5osita.onte.are..revesse& . Da1& tão . A rasa& @ 'usta& e .a/a $rossa& reunida – de (o#o& 'a$uatiri.errar .om mais ur$.ão& não sou .reve.uidado.um5risse de es. A%& então& vamos& "a3 vin$an/a& menino& "a3 vin$an/a9= – G7 Ae#e(o a"or/urou.ustava e ma(tratava.a de São Cran.e(o dis. O :eo.rever& numa %ora da*ue(as8 O *ue e(e e+5(i.ia. Sem-modos se 5re.on"ian/a. (avava a .?mara de Vi(a Rison%a& outro 5ara o 5romotor..rever& na se.onstante revirar e reme+er da $uerra. ..= O 3un3um da $uerra a.anos 5e$avam .)dio.ois #otei& em .reve.eu a .adeira& . m *ue ma(dei& "oi: a*ui(o não seria trai/ão8 Rasteiro& tive *ue o(%ei G7 Ae#e(o& no $rude dos o(%os.o. 4as 5a(avras *ue& em outra o.ertei.e'o0 5ois "a(ar era o *ue 5ara e(e . <A%& o *ue eu não entendo& isso 7 *ue 7 . – < da :ei. Seme(%ante s.. – < i& ai& vamos ver..i5itado& G7 Ae#e(o avan/ou 5ara a(i& 5ara ver.er 7 mais "). ouvimos 5ra$a de dor. Se$urou meu #ra/o& sus.omar.a e on/a – de toda a 'a$un/ada maior reinante no ve3ve3 desses $erais sert6es. s..essidade. e(e nem me o(%ou& e me disse: – < s.

o& tin%a *uerido "a(%ar os tr. u ') tin%a 5reen..is.. Outras .i. A .7(e#re morte de 4edeiro Va3& a vin$an/a em nome de Jo.utava os $ritos dos .oisa es. A% as #a(as *ue 5artiam te(%as e *ue as 5aredes todas re.rita ')& de tinta "irme0 mas a $ente 5odendo a5roveitar o es5a/o em#ai+o& ou a #anda de tr)s& reverso dita.i de *uerer a .a.era 7 a devo/ão& mas o e+ato das 5ra+es im56e 7 outras .%e$ada em 5oder& de remessa de "erramenta& rem7dios& a($odão tran/ado tinto. A*ui mesmo& es$ueirados 5ara a 'ane(a& o Du3entos e o Ras$a-em-Aai+o a$ora om#reavam armas& seu ve3-em-*uando a 5onto atiravam.= A trai/ão& então8 A(tamente eu es. Ato vis1ve(& *ue e(e esteve 5e$o& no usua( de seu modo& assim& de se es5antar no ar. Que era *ue estava es.ouro se "astava& #rando& no ter o .o(au Sera5ião da Ro. Devia ter me dedu3ido& dos meus o(%os& mesmo me(%or do *ue o *ue eu sa#ia de mim.i#os& 5or Ni.ado 5ara os so(dados virem& e(e mesmo ') não teria enviado& desde tem5os8 Id7ia& essa.om res5eito se "a(ava.om5ra& os re.om e(e se en..ravos& .orrer de tantos meses& o e+trato da vida de G7 Ae#e(o& o *ue e(e tin%a rea(mente "eito& somenos se . Na 'ane(a& a(i& tin%am 5endurado i$ua(mente um da*ue(es ..s .rito nos 5a57is tão ve(%os8 Um "avor de .) 5ara 5erto do São Cran.os .ontravam.om mossa "eita& sem se ras$ar. e(e tin%a tra3ido o #ando . Nem se des5ra3ia.(aro e a(i$eirado 5ensei – os 5re")..anoa revira& *uando .oteia. 4uito a(ta e sin.are.omo não 5ude& eu es#arrei& outra ve3 – e en.a(ma. S.amin%o dos in"ernos – 5ara 5ra3o9 A1& . Sou#esse& o 5ior& era *ue e(e& 5or o"i. De. A $ente estava 5or .om5an%eiros& +in$at-rio& no meio da des#ra$a do *uanto .e#iam.endo disse& *uando as des.omo o sen%or outrora mesmo de.ontra& re5er$untando.ar$as vieram em sa(va mais "orte – o "iu"iu e os 5a5o. Advindo *ue a($um me trou+e mais 5a5e(& a.erto eu estava e+a$erado.. A "atura de ne$-. – <Oi& +D9 .onta de(e – e sem re5ouso nen%um tam#7m& nen%um – o 5ortanto.oisas: im56e 7 o duro (e$a(.%ido tr.om#ate& na torra/ão.ada #a(a& o ..ouro 5reto& ade'ante& *ue sem5re duro e mo(e no ar se re5etia.s dias na*ue(a "a3enda ata.= . noti.onsi$o& re. 2on"orme& 5ra3ido . 2a... Quem sa#e& então& o re.a#e/a não me es*ue/o0 mas do #ater do .= – eu .(arou8. O tiroteio ') redo#rava... – <Te a5ressa& Tatarana& *ue n-s dois temos tam#7m de atirar9= A(e$re dito.ie& não 5odia es#arrar de 5ensar& não 5odia es#arrar de 5ensar inventado 5ara adiante& sem re5ouso& sem5re mais.ios . Js ve3es& tam#7m& um atrai/oa& sem nem sa#er o *ue 7 *ue est) 5rodu3indo-@s "a(sas %a'as9 4as e(e não tin%a sur5reendido a verdade do meu inda$ar& a e+5edi/ão de min%a d>vida. Não 7 do tutu. A*ue(e tin%a sido %omem 5a$o esti5endiado 5e(o Governo& a$ora os so(dados do Governo ...arei G7 Ae#e(o sem "ina(.ios.artas.erto& de5ois& no .a Ramiro8 Nem eu sa#ia ao .%ado 5or a(i& nos *uartos& em reme+idas $avetas.reve& "i(%o& es. Desse de ser8 Ao . – <A 5ois.os.arne. 2on%e.ouro& da1 5erdia a "or/a e #a(dava no . – < s. Assim e(e amorte.%o*ue& #a(an$ava e vo(tava no (u$ar& s..artas.Bra esses& muni/ão não "a(ta8. n-s& todos8 Diadorim e eu& os tristes e a(e$res so"rimentos da $ente& a .um5rida a via$em de ida at7 em Goi)s. Antes G7 Ae#e(o %avendo de ser mesmo o .. Tanto *ue 5ensei0 mas& não se 5ode.o#ra .%e"e 5ara a %ora& sa"ado .ia as todas& 5ara isso era *ue o .a. <Trai/ão8= – eu não *ueria 5ensar.reve& (i$eiro.%ão. – <Que 78 Que 7 ()89= – e(e me 5er$untou.= – e(e es..ouro servia.iando . Tam#7m 5ensei.a5a3...arta& de tem5os idos& num vi$ente "evereiro& \\& *uando ainda se tin%a Im5erador& no nome de(e .aindo& do a(to. Ouvi a $uerra.io e 5or es57..%a.%i.o nem do 3um#i3 das #a(as& o *ue da*ue(e dia em min%a .%ou& e me disse& me en$am#e(ando: – <A%& %ã-an. .om es. Arre de es5anto – a%& .)ve(.omo *uando on/a de-(ado 5u(a& *uando a . Assim .ouros de #oi: #a(a dava& 3a*ue3a*ue& em5urrando o .ei .or *ue 7 *ue o sen%or não se assina& ao 57: G7 @ebelo =a Ramiro### .

4as e(e disse: – <Que 7 *ue 78= – se de#ru/ando. u a5ertei o 57 na a(5er. A (etra sa1a tremida& no demoroso..om res5eito& eu disse *ue a $ente 5odia e+5erimentar de "a3er isso mesmo a$ora: "urar uma sa1da& 5or entre os !erm-$enes& #ri$ando e matando. Tu entende8 4as& se os so(dados .om o .u(toso 7& meu "i(%o.%eteou e veio . não me entendeu8 A $ente o#ra 'eito de se es. 4as "a3ia.an. 4eu outro #ra/o tam#7m re.om5an%eiros 5ara a im5oss1ve( sa(va/ão.erto *ue a vida deve de ser.in3a.ava ne(e o ri"(e& e"etuava.e nen%um 5ara se matar um #om 5ou.ontar essas& sem a(. O sen%or a.%ão& em a-.uta& 5ensa – esses !erm-$enes não são mais va(entes do *ue n-s& nem estão em *uantidade maior0 mas "ato 7 *ue e(es .ro se teve.%oeira& *ue . A5are.a5e& 5ode ser *ue se ten%a sorte – mas mesmo assim so"rendo muitas mortes& e sem meios 5ara des. – <Ne8 A $ente8 A ver& *ue vo.omandamento& o .erto *ue a so(dades.u atDo de a.iam& os tra5e3avam& a5ro5ositavam& arre#entavam . Ia e+5(i. 4as tin%a es*ue.a se movimentava de vir. Asseados& 7 *ue estão.o.antava 5an. – sem *uerer eu "ui (an/ando no 5a5e( a 5a(avra0 mas ris*uei.o& .ão $rande. & da1.ostado em G7 Ae#e(o& no *uestionar.%i"re de #oi de se de5endurar rou5a0 at7 armador de rede era de .om os %erm-$enes9 – < a $ente8= – eu 5er$untei. A$ora& nesta %ora& a $ente "or/ar um es..a5u(a. De noite& no es.ando.on%e. A(i na 5arede& tin%a um .reto de 5edra 5ensada: *ue& na %ora de os so(dados so#re.a#ras& dos mais es5ertos via'eiros& 5ara raste'arem 5or a(i& "urando o .%e"ia& e "or/ando os .%e"e& des.i( – eu re5ostei. Sumamente& eu es5erei o 5is5issiu de a($uma outra #a(a& eu *ueria.rendo do en"ado de res5onsa#i(idades.m de dar o "orte "o$o 5rimeiro .ome/ava a doer& *uaseB*ue.ado..uro "eito& ia mandar dois .. 4ais "i3.air& *uente& 5erto da $ente.o& outra entrou atr)s& entrou .ois era& Tatarana8 O(%e: es.er.%e$arem& t. Riu8 u sendo )$ua& me #e#eu0 eu sendo .urso.a.ata& es5remi as t)#uas do assoa(%o. Des.a(ad1ssimo de G7 Ae#e(o me 5ertur#ava.er. – <A%& sim& di"i..aras& o redor dos ouvidos& .onse$uisse& então era resumo .om5etentemente – eu mesmo9 – e re5resava a .. Assim& Deus a3ado a'udasse& e e(es ou ao menos um de(es .= Antes& tanto& *ue era muito di"1. u disse isso.uma ve3. – <Que erro *ue "oi8= Não viu& 5or*ue eu ') tin%a ris.ido *ue estava era en.= Não nas artes *ue 5rodu3ia& mas no armar de "a(ar assim – e(e era ra3o)ve(.ado desses inimi$os.na es.. <A1& 5e$o a "a.a5a30 5e(o .i antes e de5ois – uma de. Se não& se outra& *ue sa(do 7 *ue temos8= – e G7 Ae#e(o& do dito& sa$a3 se ri$o3i'ava..a5im& me 5isou0 e me resso5rou& eu sendo . eu vi& "i*uei sa#endo: me *ueimassem em "o$o& eu dava muitas (a#aredas muito a(tas9 A%& dava.%e$arem& eu 5arava 5erto de G7 Ae#e(o0 e *ue& e(e "i3esse "ei/ão de trair& eu a#o.a5ar& no .om a id7ia da*ue(e %omem& *uem era *ue se sustentava8 A "oro& 5ois& assim e(e me res5ondeu: – <. A1 *uem era *ue 5odia .%i"re de #oi& na*ue(a 2asa. A%& não9 ntão& eu estava a(i& em .on"usão.ontra os !erm-$enes& "a3endo ne(es muito estra$o.%o8 4ais di$o.erer. Sim5(es& "ui& 5or*ue "ui0 a%& 5or*ue a vida 7 miser)ve(.revendo. Ao menos& a($um (u. 4atava& s. Se riu& *ua(.artas. Da1 eu tomava o .ouro (evantado& deu na 5arede de"ronte& ri. Uma #a(a no .8 O 5ensar ...uado89 Um ror de meu san$ue me es*uentou as . da . A1& se "o$e& .A1& "ui es. 4esmo não $ostando de ser . <Trai/ão=..isão "irme me transtornava.%e$aram a surdas& e nos . Antes ve'a& o *ue eu 5ensei – o *ue se$uinte ia ser& e "i. o *ue se *uer8 A%& o *ue tu tam#7m *uer& 5ois não *uer89.ou "ormado um de. ntão& .a-5un%a( e o "a.om ten/ão s. A*ui(o 5or amor do ri'o (ea( eu "a3ia& era .ada.aram& tomaram tudo *uanto %) de me(%or& nessas 5osi/6es...= – tornei a . 4as 5e$o& 7 o nosso re. A%& tu v.ada um (evava ruma i$ua( da*ue(as .ouro assoviou so.%a *ue menos a. 4as& então& e(e muito "a(ou. Sou#esse 5or *u.

*uer me a.%o *ue a*ue(e& na min%a vida& "oi o 5onto e 5onto e 5onto.onse(%ar .uta& Rio#a(do& Tatarana: vo. so(dado tem 7 a (ei.= u disse: – < stou ouvindo..= (e disse: – < u ten%o 7 a :ei. entre$uei o es..o/o& () de(e. Arre então& *uando eu e+5erimentei os $umes dos meus dentes& e terminei de es... O sen%or 7 da 5o(1ti.en. 4as se o sen%or se reen$ra/ar .orei meu ri"(e& arma ..%e"e nen%um eu não tin%a medo.. 4as ruim não "oi.)& na sa(a-de'antar& meu "i(%o..oisa& "orte& .ausa. (es& em um e um& .as.%e"e& o sen%or 7 ami$o dos so(dados do Governo.om 5essoa nen%uma& nem .= (e disse: – <4as a$ora min%a (ei e a de(es são @s diversas: uma ..= eu ri& a%& riso de es.ois n-s& a $ente& 5o#res 'a$un/os& não temos nada disso& a ..arre$oso.u'o varei os 5eitos& .on.omandando.ordando de min%a (ea(dade& 5or ma(1.oisa nen%uma. 4as "a3ia& 5ro.%ou a #o.om ..= u disse: – <.= u disse: – <E.= (e disse: – <4in%a (ei& sa#e *ua( 7 *ue 7& Tatarana8 E a sorte dos %omens va(entes *ue estou .utu.= A(ari5e entrou& disse: – < (es estão *uerendo 5Dr mãos e 57s no ..om um tiro no 5es.. eu mesmo senti& a verdade duma .o da*ui(o.ora/ão a(to $ritou. 4as .ana(%a$em se5arada& ve(%a. as ordens& 2%e"e9= u disse $erido0 eu não disse .. A sorte do dia& eu .o#ria uma .ima da 5a(%a de #uriti *ue .o.asa de va*ueiro.isada& um des5re3o de di3er0 o *ue disse: – <O sen%or& ..5ensar.erte3a& de *ue vo. A$ora& se eu a.. Sei *ue G7 Ae#e(o sorriu& a(iviado.. A$ora& era o#rar.rito a G7 Ae#e(o – min%a mão não es5ar$iu nen%um tremor.%ei: e vi arre#entar em 5eda/os o . Se assan%am9= u disse: – <D. e(e se sustou& "e3 es5antos.om vontade.%e$ar a %ora& eu não ia "a(ar disso . a*ue(es su'eitos estavam (ou.%i*ueiro e na tu(%a.a..edia..ontra a outra. (e disse: – < s. .urtou o .ias& ou de *ue vo.a1am& a.om ma.a. Da1& a dor me doeu no "erimento do #ra/o& mordi meus #ei/os 5or essa ..eio& 5or*ue vis(um#rei tua #oa mar.eitavam o .= u tossi.om Diadorim.rever o derradeiro #i(%ete& eu estive todo tran*Fi(i3ado e um s-& e insensato reso(vido tanto& *ue mesmo a.= u disse: – <2%e"e& morte de %omem 7 uma s-.= A%& e "eio ri0 5or*ue estava .%ei& e es.a& 5ensou #em.os8 2a#e/a de um se #o(ou& redondante& "eito um .. 5or ami$o eu ten%o& e te a5re. Ave& *ue a"oitos9 Ao tanto eu $emia& e a5ontava. G7 Ae#e(o #otou a mão no meu om#ro0 era o da #anda do #ra/o *ue do1a.a5ita(.ei.. est) des.om outra #a(a .o5i)ve(.a.erteira& duas #a(as.ava.%asse o 5resumido& .. Ce. O *ue re$eu em mim "oi uma . J 'ane(a. (e disse: – <Ten%o ami$o nen%um& e so(dado não tem ami$o.. A1 5ensei *ue e(e "osse (o$o *uerer o a $ente se matar..o& 5or ..os e #ananas9 A .a& 5ara vanta$em min%a e sua..om os so(dados& o Governo (%e re5ra3 e (%e 5remeia. G7 Ae#e(o s.onstar& assim& *ue de %omem ou de . Ades"e.en%o& no . (e tossiu.om a a(e$ria *ue me su5riu: – eu era Rio#a(do& Rio#a(do& Rio#a(do9 A *uase *ue $ritei a*ue(e este nome& meu .)rnio& direitin%o0 ri& 5ara me .a. Diodo("o& ..ois não 78 L $ente – de5utado. Outro a"undei (o$o& .= u disse: – < ntão& estão 'untos. At7 .erto& o(%e.orrendo vindo& disse: – <O J-sio est) morrendo& . A$a. Se eu sou#esse disso& . – <A vamos& a vamos& .= – e(e instou.ora$em 5re.

er& mas sem $(-rias de $uerra nen%uma& nem a.a#e/a $an%asse 5r. A*ue(e %omem me sa#ia& entendia meu sentimento.o#erto (atera( – e min%a #a(a se .e'ava min%a .ena de errar a($um& eu ter 5odia0 a%& mas não errava. Ainda demos um tiroteio varredor& ainda #atemos.= Antes G7 Ae#e(o me o"ere.an$u/u& dever "ine3as a es.ias8 A $ente sa#e mais& de um %omem& 7 o *ue e(e es.at7 uma 5arte – não entendia o de5ois-do-"im& o .ava o es5airar& o vDo de rever. Tam#7m& doesse *ue doesse& *ue me im5ortava8 – arrasos em redor de mim.endo *ue um "o$o desenrai3ava tudo& dos o..a& esse re5u(ou no ar& esse deu um $rito so(tado.ouro de #oi (evantavam0 assim re5i.a& arro3& maria-$omes e an$u..asas de "am1(ia& na Janu)ria& se usa toa(%a 5e*uena de se en+u$ar os 57s0 e se .ies de %omens& 5ara a(ve'ar& "eito se 5or .. A1& e(es desistiram 5ara tr)s& desandavam.. A ser: *ue entendia meu sentimento& mas s. sse& uru#u ') #i.%adas.on%e.5oder da morte *ue eu mandava.om5are.%a de .ado& 5are.om5an%eiro9= – eu su5(i*uei.mio de . Os outros uns.om as #a(as& *ue o . (a era *uase a 5a3.om a5ito& a $ente es5erando toda no 5orto.dis"ar/a& *uando se en.ia(mente& a($uma de(as . O .omida& @s $anas& *ue era: de "ei'ão& . Que eu a(i& 'a'ão. O ima$inar o sen%or não 5ode& .eu mais resti(o& o tanto tam#7m #e#eu& @s sa>des.ada *ue eu dava um tiro& "or.anso .ena& se tive8 V) se ter d.om5ortava.uidando nos a(am#i*ues& .areta& . A(i& o tem5o& a ra5a3iada suava& . 4orria da mão de um ami$o. Assim 5araram& o #a(an/ar da $uerra 5arou& at7 5ara o a(mo/o& em #oa %ora.anto da .%ore'ava.%asse – e era uma #or#o(eta dessas de .i.ama& me 5assou do#ras da*ue(as tiras& arro.amin%os.a#e(os .er.uns dois dedos de . G7 Ae#e(o – .onto o do *ue ri& *ue se riu: uma #or#o(eta vistosa veio voando& antes entrada 'ane(as a dentro& *uando 'unto .or5ião9 .onto-de-r7is.idade de Janu)ria& onde eu *ueria .ias& não a. Dei+a *ue dei+avam s.a(ado.om5an%amentos. – <A5erta esta min%a 5arte de nature3a& .de . A(to e(a entendesse.atasse de *uerer es57. Ao *ue #e#i )$ua& muita& #e#i resti(o.5or des. 4ortes di"erentes& mortes i$uais. Ao sen%or& s-& a$ora& sim: 7 de de.%ei $osto na*ue(a . 4enos& ve'a e mire& eu ..ou. & desde& na*ue(a %ora& a min%a id7ia se avan/ou 5or ()& na $rande . devia se ..onta: uns seis& sei& at7 a %ora do a(mo/o – meiad>3ia.. . J Janu)ria eu ia& mais Diadorim& ver o va5or 2%e$ar . Dese'ei "oi . Ami$o8 u& a(i& do (ado de G7 Ae#e(o0 mas G7 Ae#e(o não estava do (ado de nin$u7m.arne-se. A(ari5e& servente& ras$ou uma .ensei: eu visse *ue traindo e(e estivesse& e(e morria.%asse o *ue a. Asseme(%ado a e(e& 5ensei.%amar.omo "oi *ue eu a.onversa #em.omida 5ara mim& a(i mesmo me trou+eram& todos em min%a 5ontaria 5un%am 5re3ado va(or.%ado.ertos.n. Ria& des5ois.omedido& o 5ovo morador. – <A%: o Irutu @ranco+ assim 7 *ue vo.onto de um . A . 4as mais& de muitos& a vida sa(vei: 5e(o medo *ue de mim tomavam& 5ara não avan/ar nos (u$ares – 5e(os tir)3ios.oisas& não $osto de re(atar& não são 5ara *ue eu a(em#re0 não se deve& de. Assim . A(em#rado de *ue no %ote( e nas .%u5o.idade de Janu)ria. então .o(%e somente "erido& ou mas *uando retom#a mesmo 5or desman.om um 5ano& .n. . A ver& um dia& a $ente vai entrar& 'untos& no triun"a(& na "orte .or a3u(esverdeada& a"ora as 5intas& e de asas de andor. Ami$o8 u era& sim sen%or.a"7 *ue . A 5asseata das #onitas mo/as morenas& tão so. – <Ara& viva& maria #oa-sorte9= – o Jiri#i#e $ritou.os& res5ondia at7 na #arri$a. sse ia 5u(ando em (an/o& 5ara um .om um . ssas . ami$os somos. G7 Ae#e(o& revindo& me $a#ou: – <Tu 7 tudo& Rio#a(do Tatarana9 2o#ra voadeira. Jurei& . 2omo a*ue(e meu #ra/o me doendo& ai dor do1a& de arran. Seria s.a#e(os mais 5retos re#ri(%ados& .omo 5er"eito se "a3.er o 5essoa( sensato& eu no meio& uns em seus 5a$)veis tra#a(%os& outros em des.ortador de .on"rontante.ons.onde. 2on%e/o *uando %omem s.om os .= – a5rontado e(e "a(ou.(ara/ão& 7 at7 ao desamar$ado dos son%os. Ao *ue res5osta não dei..or5o em des.%eirando a -(eo de um#u3eiro& uma "(or airada en"eitando o es51rito da*ue(es .o(. Trastanto& derru#ei mais um& mais vi3in%o..a#resto& . Ci3 . A .ome/o de remorso& 5or me temer em .

.%avam de dor – o *ue era um $emido a(to& ron.antes& se deitando uns nos outros& retom#ados no enro(ar dum ro(o& *ue re#o(deou& #atendo .as mostrava 5ara .erteiro era *ue tin%a de"endido de toma/ão o .ava(os9 A$ora . a desordem ao redor..onsertar nada a não ser 5e(o .eantes& no es5arrame& no desem#esto – na*ui(o tudo a $ente viu um não %aver de doidas asas. Se a5rumou& nas a(/as& "i. A1 () .ou.omo urro de on/a& so5rado das ventas todas a#ertas..as.%eio o .orrendo& todos tin%am sido distri#u1dos derru#ados9 A*ui(o 5edia *ue Deus mesmo viesse& .aindo& *uase todos& e todos0 a$ora& os de tardar no morrer& rin. Assunto *ue era o A.%atavam no .urtin%o& de raiva – rin.a1am& demasiadas& vi.(amou – <A *ue estão matando os .a#e/as no ar& os 5es.ou sus5enso& .udidas esti.%i(asse de#ru/ado na r7$ua – *ue nem *ue sendo 5esado em #a(an/a& um 5onto – as n)de$as an.%o não res5irava& o #i.essas .usto& a*ue(e rin.%amava Sa"irento. Onde se via& os animais iam amontoando& ma( morridos& os nossos .as& tão mansos& *ue& desde o . S.anso.ora/ão& se viravam 5ara 'udiar e estra$ar& o ras$)ve( da a(ma da $ente – no vivo dos .or *ueimada& nas $randes dornas de um#urana. 2omo a $ente toda tirava ()$rimas.= – G7 Ae#e(o mandou.a/avam uma ve(a& 5ara em 5rovisão de(e se a.a era a(ta& e(es não tiveram "u$a.ados. A. Tiravam 5oeira de *ua(*uer 5edra9 Iam . A 5ura ma(dade9 A $ente 'urava vin$an/as.om5(eto .er.ava(ão .o.rinas sa.u(5a de nada0 e e(es& .a#er.um& um .asso do tem5o não .umas .ado& de uns .om . A%& mas a "7 nem v.os *uei+os ou os to5etes 5ara .a5e(a.%orava.(aro& *ue era o de 4ão-de-:i+a e se .%o (ar$ando as "or/as& vin%a de a5ertos& de su"o.)& $rossas . Ao menos& da1 desa'oe(%ei e vim 5ara a a(5endrada& avistar o *ue se 5assava . – <Vamos (evar 5ara a .%i*ueiro e a tu(%a& nos assa(tos& e então at7 a 2asa.aindo& a.om5ra3er& sem des3e(ar& sem *uerer ser estorvado.%ão& a#rindo as mãos& s.%eirosa – tomando $osto e .ontrato: Deus 7 uma 5(anta/ão.idas9 2onsoante o a$arre do rin. Iam .arna(& em seus avessos& os o(%os "ormados. Onde o(%ar e ouvir a .o(e'ados es$a(o5eando& uns sa(tavam er$uidos em .urra(ão& .ava(os9.ome3in%o 5eri$o.ome/o& tin%am *uerido vir 5or se 5rote$er mais 5erto da . J ta(a& e(es& os !erm-$enes& matavam . Assunto de um %omem *ue estava deitado ma(& atravessado& 5ensei *ue assim em 5ou. Devia de ter se 5assado sem tri#u(a/ão. & a1& não se divu($ava mais .ome/)vamos a tremer.om Diadorim0 e eu esti5u(ava meu direito de reverter 5or onde *ue eu *uisesse& 5or*ue meu ri"(e .om uma 5or/ão de .o& . 2urro *ue $iraram& trom5ando nas .o des.ender8 – <Quem tem um ros)rio8= 4as& no so#revento& o 2ava(. Datado *ue Deus& *ue me (ivrou& (ivrava tam#7m meu ami$o de todo .omo se estivessem *uase "a(ando& de outros 3unido estrito nos dentes& ou sa1do . N-s ro$)vamos as 5ra$as.ava(os deses5eraram em roda& sa.adas& es5in%osas: e(es eram s..ava(os a(i 5resos& tão sadios todos& *ue não tin%am .ava(o .%orava.urvas retor. João Va*ueiro . A$ora não . Atiravam at7 no $ado& a(%eio& nos #ois e va.?nti se e+.ima& numa tremura. A $ente – e as areias.asa. Não se 5odia ter mão na*ue(a ma(vade3& não %avia rem7dio. A(tB-e-#ai+os – entendendo& sem sa#er& *ue era o desta5ar do demDnio – os . A .%o de medo – .r1sio& morto no meio0 torto. – <Os mais ma(ditos9 Os des$ra/ados9= O Ca"a"a .%o *ue Deus não *uer .%a/as – a vinte-e-seis .= Arre e era.urto tam#7m& o $rave e rou.%a/a& as mãos .o/os& e as .on"orme *ueriam& a matan/a& 5or arruinar.er.omo terminava.om a #oa anima(ada nossa& os 5o#res dos .arnes0 de5ois tom#ou 5ara "ora& se a"undou 5ara ()& nem a $ente 5odia ver .as& es.ava(os& a torto e direito& "a3endo "o$o9 Unsias& ver a*ui(o. Diadorim $uerreava& a seu .%ado0 e o re(in.a. As raivas& na*ue(a varanda& vin%am e .%o "ino e .ães a*ue(es& sem temor de Deus nem 'usti/a de .oisa inventada mais triste& e terr1ve( – 5or no es.%os& . Aturado o *ue se 5e$ou a ouvir& eram a*ue(es assom#rados rin. Tiros a(tos& revoantes: eram os #andos de #a(as.

%oro a(ar$ado& des5re$ado& uma vo3 de(es& *ue (evantava os .amos na*ue(as so(id6es.ava(o 5ade. Atirar de sa(va& no inimi$o amoitado& não rendia.%ando nen%um& não são os ...%o no ar se des"e3 de ve3& a $ente ainda se estarre.orro. A#ai+ado. <A "a3 ma(& não "a3 ma(& não tem .onte. Não 5od1amos9 *ue era *ue *ueriam esses !erm-$enes8 De .6es 5ro"undos& e @s ve3es dão ron.omo at7 as 5edras es5eram.ura.ava(os estavam so"rendo . A%& *ue 7 *ue o #i.om todo o nosso res5eito& . O duro do dia.ouros& mesmo uma vo3 de . 4as& mais de re5ente& o 4arrua3 disse: – <A #om& vi$ia: o(%a ().a& o 5.urra( na*ue(a dist?n. 4as o Ca"a"a nem nada não disse& não .%o de .omandava: – <A5uremos "o$o. Que e(es – *uem %avia de não ..ente assim& de re5ente en$rossa e a.(o da $ente se arru5eia de tota( $astura& o so#re$e(o.o& ou *ue desa"ina& es"re$ante& tra3 a dana de(es no sen%or& as dores& e se 5ensa *ue e(es viraram outra *ua(idade de #i. Adiantava nada.or5oso so"rimento& a*ue(e rin. – <As $ra/as a Deus9. 2om 5ran. No *ue se estava& se estava: o des5oder da $ente.na se$unda 5arte0 e *ue eu es5erava& es5erava& es5erava& .usa #ura.omo re3ei8 Assim "oi: *ue Deus era "ort1ssimo e+ato – mas s.%ar era um .ava(os suavam de derradeira dor.om a dramada de(es a.ando num ato(eiro.%ado medon%o dos .are. Assim& dB%o'e-em-diante doravante& sem5re temos de ser: e(e o !erm-$enes& meu de morte – eu mi(itão& e(e $uerreiro.ava(os so#re"eridos& 5ara a e(es dar 5a3.%o em restos& tres.ansamos os ri"(es& nem um tiro3in%o não se deu. – <A%& 7 marmo9= – o A(ari5e e+.n.om a va(entia e(e a$ora se ..o esses eram& . 4esmo mestremente e(e ..onsumava (ou.a#ar& a5a$ar o . Durado de um .a#ar. O sen%or a#re a #o. A$arr)vamos o Ca"a"a& se$urado& disse ao sen%or.%o "e3& *ue 7 *ue o #i.omo um dia vai ser& 5or meu .om5ai+ão.%ando – *uem est) rin.oisas da $ente: os .on"orme.asa& ..de . – <Arre& eu vou ()& eu vou ()& (ivrar da vida os 5o#re3in%os9.%as de muni/ão *ue a $ente $astasse& não a(.= –0 "o$o& da*ui& da(i& em ira de .. A 5ois& então& me su#i 5ara "ora do rea(0 re3ei9 Sa#e o sen%or . 4as não dei+amos& 5or*ue isso .ia.ava(os. A1& então& se es5erou.ara& e . 4esmo *uando o arraso do >(timo rin.%eio .= – "oi o *ue o Ca"a"a #ramou.rer8 – *ue e(es mesmos a$ora estavam atirando 5or miseri.= O *ue era. A*ue(es .arro e os #ois se desarran.aridosa& em um e um& .om um a(1vio de %omem #om.om#atendo no 5oss1ve(& en*uanto a ruindade enorme a.o *uase de 5or.%orava.om 5ontaria .-rdia nos .ava(os em meia-morte& *ue era a es5ada de a"(i/ão: e .erto tem5o& des.%os in"e(i3es em roda da $ente& dia-e-noite& noite-e-dia& dia-e-noite& 5ara não se a$Fentar& no "im de a($uma %ora& e se entrar no in"erno8 Sen%or então visse G7 Ae#e(o: e(e terrive(mente todo 5ensava – "eito o ..(amou G7 Ae#e(o& a(umiado& .ia.ava(in%os nossos& sertane'os& e *ue a$ora estra/a(%ados da*ue(a maneira não tin%am nosso so.om o .%ando des$ra/ado 7 o !erm-$enes& nas 5e(es de dentro& no som#rio do .ava(os todos *ue estão rin.. Não dava dois 5assos no eirado& e e(e morria "u3i(amento& em #a(as se varava& a%. A$arramos se$urado o Ca"a"a..ortado.utar e sa#er – os . O sen%or não sa#e: rin.erto seria ten/ão de(es dei+ar a*ue(es re(in.entro da*ue(a dor.rian/a – .onse$uia: o *uanto 5Dde& se assentou no .%os& e+.(amou tam#7m.%ão& . Ao *ue estavam.ia& e(es não entendiam a dor tam#7m. Antes estavam 5er$untando 5or 5iedade. O interva(o 5ara dei+ar a e(es "o($a de matarem em de"initivo nossos 5o#res .. A(em#rar *ue tão #onitos& tão #ons& inda ora %) 5ou.%orou& "eito .om ur$.%o 5a$a8 Ci..an/)vamos de va(er aos animais& .omun$adamente.ia de a($u7m ir& 5ara& .om as duas mãos a5ertando os (ados da .ava(o rin.or5o& no arran%ar dos -r$ãos& . 4as não 5od1amos9 O sen%or es.= – e+.ava(os em san$ue e es5uma verme(%a& es#arrando uns nos outros& 5ara morrer e não morrer& e o rin.ia *uietos& um tem5o $rande& mais 5ra3o – at7 *ue o som e o .= Assim o re(in... *uando a $ente ouve uma 5or/ão de animais& se ser& em $rande mart1rio& a men/ão na id7ia 7 a de *ue o mundo 5ode se a. A $ente tin%a de 5arar 5resa dentro de .

O *ue tin%a os o(%os miudin%os em .er em#ora& 5ara a($um (on$e.omi$o89 Tatu – tua .ois& de mim& isto o *ue 7& o sen%or sai#a – 7 (avar ouro.a#er esta#e(e. Um 5udesse narrar – "a(o 5ara o sen%or . Deus 7 um $ati(%o8 4as .o#erto& . 2oisas imensas no mundo.ada um $ritava 5ara os outros va(entia de e+.io& e a (em#ran/a da*ue(e so"rer& 5udessem se enra(e.ora$em& e *u7B5e-te9 *ue o morto morrido e matado não a$ride mais. u #ati . 2om5arsa uru.om a .onomi3ado e .on"ian/a.rever o *ue se 5assou assim& 5assamos& .%o *ue se 5er5assou& no 3uo de um minuto mito: #ri$a de #ei'a-"(or.om )$ua "ria& .o ou *uatro& não minto mais8 S.5or interm7dio da a/ão das 5essoas: de #ons e maus. Da1& de5ois& tudo re. S.om56e& em uma es57. O sen%or sa#e o *ue 7 se .a(or de in.om as .a#ar arriando tudo& a*ue(a "a3enda em *uadradão.o uru. Quem me entende8 O *ue eu *ueira..$ente viva9= – e(e trestam5ava – <. – <A%& o7& meus "i(%os: não vão des5erdi/ar.o e os vedos& as (in%as e te(%as da anti$a .. Di$o os seis& e a.ontada. . Os "atos 5assados o#ede.asarona a(%eia& era o *ue 5ara a $ente ante5un%a de"esa. A1 era um tem5o no tem5o. Isso& no instante& estran%ei.= A1 .uiano& da*ue(es .er.ara redonda& #o.erteiro.%ei0 ou @s ve3es tam#7m& 5or diverso sentir& a. O 4o/am#i. Um uru.n.o/ou a #arri$a .%amava.ordo.ausa.e i$ua( – e 7 o *ue 7. . 4esmo eu – *ue& o sen%or ') viu& reviro retentiva .em-do#ro de (umes& e tudo& $ra>do e mi>do& $uardo – mesmo eu não a.o 5oder do 5resente 7 *ue 7 "uri)ve(8 Não. O $rande-sertão 7 a "orte arma.asa. Ainda nada não disse& .a5an$as do !erm-$enes& 5or .uros 5a/os se es*uentava. Que Deus e+iste& sim& deva$arin%o& de5ressa. So(evei uma des."oi um tem5o.asa-$rande toda ressentia& ran$endo *uei+umes& e em seus es. nisto& *ue . (e e+iste – mas *uase s.uiano& de(es& *ue o Sa(>stio se .em @ $ente0 os em vir& tam#7m.rer – *ue a .om es5e(%o .ia 5or . A(ari5e me . o sertão do mundo.ima do #ra/o& o $ote'ado "res.in.omo (o$o o sen%or vai ver.. Assim se'a *ue o sen%or uma id7ia se "a/a.onto ao sen%or& se v. 2onse$ui o 5ensar direito: 5enso . 4orreu o 2a'ueiro.oisa& s-. A1 os Judas +in$)vamos.or de a(1vio.om5an%eiro sem5re me a'udando& . S.ava& 5ro5ria(& estra(e'ava.anos& 5e(as #a(as dos .erto no des. Não "oi. A se#o9 De dor do .si(. ntão& onde 7 *ue est) a verdadeira (?m5ada de Deus& a (isa e rea( verdade8 A ser *ue a*ue(es dias e noites se entu5iram emendados& num ataranto& servindo 5ara a terr1ve( .. Notei& de re5ente: a*ue(e %omem& "a3ia tem5o *ue não se arredava de mim& sem5re me se$uindo& 5or 5erto. A$ora& *ue mais idoso me ve'o& e *uanto mais remoto a*ui(o reside& a (em#ran/a demuda de va(or – se trans"orma& se . V) de retro9 – nan'e os dias e as noites não re. Um .ão e Quim Queiro3& 5ara a $ente se sortir& tra3iam as *uantidades de #a(as..or*ue& o *ue o sen%or vai 7 – ouvir toda a est-ria .ados $uerreantes dentro da 2asa dos Tu. sse o#ede.orrido "ormoso.on"orme a$rade.uianos de G7 Ae#e(o.ostas do#radas da mão – $esto de uru.om5ridos no *uei+o.ontar.ome/ou de novo& em mais #ravo. Não "oi& .a mo(e e sete "ios de #ar#a . Assentes o re#o. Arre(iado "a(ei: – <Que *ue 78 Tu ami$ou . Semi-s7rio e(e se riu.i.on"inado. A(tas mis7rias nossas.*ue a(ar$ou demora de anos – @s ve3es a..onstante maneira8 Se deram não sei os *uantos mi( tiros: isso nas min%as ore(%as aumentou – o *ue a3oava sem5re e 3inia& 5i5o. A #o#7ia8 .uiano dos o(%os verdes& %omem muito "eioso.ie de de.uiano.edeu& de #ondoso& uma vasi(%a .%o *ue minto0 se der 5or os .onto menos do *ue "oi: a meio& 5or em do#ro não .(ama/ão& 5ara *ue o medo não %ouvesse.%a/ão& a*ue(e meu #ra/o sem5re 5iorava. Isto& ') a5rendi. 4orreu mais o Aer-sio.5or a.omo um rio tanto anda: *ue as )rvores das #eiradas ma( nem ve'o. Ao 5or mim& %ora em *ue 5ensei& e(es iam a. Rente G7 Ae#e(o andava em toda a 5arte& mandando se atirar e. A $ente 5ovoava um a(vo en.= – 5ara e(e.arreou 5ara mim0 em entremeio de atirar& eu mo(%ava #em um 5ano& tor.ara não se ter medo8 A%& 5ara não se ter medo 7 *ue se vai @ raiva. Sem5re o vu(to 5resente da*ue(e %omem0 seria s..asos8 O uru. 4atem s.ido dessa . E .in..

A%& isso era des$ra/a sem mão mandante& o"ensa sem nen%um "a3edor – *uase "eito uma . A(ari5e a5are.ardão8 Ne(es eu nem 5ensava.n.ar o re. Atirava e "e.a8 4orreu mais o Quia#o.on"orme o *ui/)0 e .%ava trai/ão.%e"es de %omens& ro$ando *ue viessem& .om5an%eiros& se di3 – irmãos0 e a$ora se atravavam& na*ue(a vontade de desi$ua(ar. O -dio *uase sem rumo& sem 5orteira.essitar da .er de trov6es e raios& tem5estade – 5are.om uma ve(a& a. Quando a#ria outra ve3& *ueria ver a($u7m vivo8 Sosse$uei.esse8 u ia ter raiva dos %omens *ue não en+er$ava8 .or se ne. Os !erm-$enes não iam investir& mediante trevas& 5ara um "im a(i dentro& de .andeias não #astavam8 De#ai+o dum a(umiar de .ios. A an%an$a *ue em ri#a da $ente des5e'avam& #a(a/os de tantos ri"(es& #a(as *ue *ue#ram tetos e 5ortas. Assim e(es a. Traidor mesmo traidor& e eu tam#7m não 5re.min%a mão direita 5or . Tudo em en. (e tin%a mandado vir Joa*uim Aei'u e o Qui5es& 5ara um se$redado. Antes 5ensei outra ve3 "oi no em#uste do uru. ntão – se G7 Ae#e(o $uardava uma ten/ão %onesta – . Da1& 5e$ava um .%ei – estava mandado 5or G7 Ae#e(o& 5ara es5reitar meus atos. A1 as (am5arinas e . G7 Ae#e(o me *ueria vi$iado& 5ara eu não . 4as G7 Ae#e(o .uiano.uiano Sa(>stio no 5rimeiro des.ada um (evava seu 5un%ado de #i(%etes& enviados..%uva-de-5edra& a. Ser) *ue "osse 5ara o uru. A(i& a'oe(%ado& e(e mirava e atirava.omo os outros& a "or/a unida da $ente mamava era no sus. Não des$ostei da . O 5ensar assim 5rodu3ia ma( – ') era invo.erto 5ensavam *ue era 5ara "a3endeiros ami$os nossos& .ansa/o. 4as& 5or *u.ima da .a ra3ão8 De 5erto& a doideira não se "i$urava trans. A*ue(e %omem – a. Ora #em& *ue uns .Dmodo 5e*ueno e sem 'ane(a& *ue era 5e$ado na es.odia ter8 Tin%a& toda& era dos *ue eu matava #em.ontar aos outros a verdade.. Surdo 5ensei: a*ue(es !erm-$enes eram $ente em ta( .are.%asse a noite& o 5eri$o 5odia vir a ser maior..on"irma/ão. . .isava de(e – da .rita. Do !erm-$enes e do Ri.e.om#ate desse de durar.o#erto.oron%a e "a. .adin%a do .erte3a dos %or)rios do dia. O sen%or 7 atirador9 E no 'unto do *ue sa#e #em& *ue a $ente a5rende o me(%or.ois o uru. u a*ui – os de () do (ado de ()..%e$ava. Se riu& muito sin.ou0 a $ente tendo 5erdido a .rever – o "ato es*uisito& assim& em %ora de . 4as nem #em não era mesmo raiva0 era s. Ve(a so3in%a& 5ara e(es todos.om e(e: – <Ao *ue me *uer8= 4e deu res5osta: – <Ao assistir o sen%or& sua #i3arri.a#e/a de 5ensar e+ato8 Ao *ue& na*ue(e tem5o& eu não sa#ia 5ensar . A"ã de dessosse$o& era s-.andon$asse. Desse 'eito "oi *ue entarde. A1 eu não devia de 5ensar tantas id7ias. Arte *ue (o$o entendi.omo n-s& at7 5ou*uin%o tem5o reunidos .om 5oder. As es5umas de(e me es5irravam.or uma #anda um& o outro da outra: o *ue Deus a5rovasse& .onte.or*ue& então& eu so#rava "ora da roda& %avia de ir es"riar so3in%o.om *ue e(e me (ouvava.eio.onvidando.andeia& G7 Ae#e(o estava me .uiano Sa(>stio João mais o(%ei. .um5rir& e motivos não 5er$untaram. A 5rova *ue era: de *ue G7 Ae#e(o des5a.om a 5erna muito 5ara tr)s& a outra muito 5ara diante.uido meu me amorti3ar8 Tanto& não0 a5ostei.om 5oder – 5or isso matava. Outros atestavam uns "erimentos.%ava os o(%os. A5rendendo eu estava8 Não sa#ia 5ensar .eu . A$ora& G7 Ae#e(o temia *ue eu .= A verdade .enso da ira.ome/o de "o$o0 mas 5or . A$ora& 5or me va(er& eu tin%a de me ser .eitaram de .endeu& en"iada numa $arra"a.a5e(a& os de"untos a $ente "oi (evando 5ara um .om5an%eiros tin%am avistado os #i(%etes eu es. A5ertei .om reta$uarda e re"or/o. Assim 7 o *ue di$o: *ue& *uando o tiroteio #atia "orte& de ()& e da1 de re5ente estiava – a*ui(o servia um 5esado& sa(tea/ão.om5an%ia de(e& 5ara os #astantes si(.8 ntão o mundo era muita doideira e 5ou. Atua( e(e se a'oe(%ava do#roso& .eu& o so( 5is.uiano "a3er a min%a som#ra. A$ora& a*ue(es dois& era 5ara surtirem& saindo raste'ando& .ero. A1 mandou o uru.er.an%ota& *ue 5e$ava o ri"(e& e dei+ei dei+ada – $esto de 'a$un/o. Ce.ia de mim& en*uanto o .orredor.o de .

a *ue su.ios& sem id7ias.ostado& no (atera(& des.om o 4i'a"o$o.os (ivros-mestres..orreu )$ua #astante& todo o tem5o& "res.or *ue era *ue e(e me es. .= – o A(ari5e #ai+o "a(ou.o(%ia& 5ara os sussurros se$redar8 4e a.or uns& assim& eu devia de ser inteiro (ea(& eu mesmo. Aonde iam ter sortimento de veneno& 5ara )$uas .io& não se atirava de 5arte nem de outra& a $ente mesma "i.o de (ua.i( a $ente a se.. .a.ia do (u$ar do atirador.omo rato em #eira de 5aio( – *ue . A%& eu ia ver se& no en$as$o da %ora& e(e ia *uerer se estra5a"ar. At7 o derradeiro "ina(& .%ava ..%er de medo as a($i#eiras de G7 Ae#e(o.earense #om: esse 5ermane.. ntão& . Outros rondavam. (e trair& vivo& eu não dei+ava.oru'a .os& "oi dando um tão res5eit)ve( si(.ava na . 4as – dir) o sen%or – 5or *ue era *ue eu tam#7m não de(atava a*ui(o& os e"eitos e 5ro'etos& ao menos a Diadorim e A(ari5e eu não .essidade.%adas e 5ro.ortar um de-. Na noite G7 Ae#e(o saiu& en$atin%ando 5or mais es.ia de su#ir 5ara . u tin%a de en.%e$am a ser . G7 Ae#e(o& mesmo& e(e não dormia8 Sendo esse o se$redo de(e.a "a(a.or uns assim& eu 5unia.ie de nature3a – *ue servia ou atrai/oava8 A%& de5ois eu ia ver.o3in%a& en.ias. S.uro ia ser re$u(ando em antes das de3 %oras& *ue *uando de5ois 5odia su#ir um .ar rumor nen%um& de não se 5autear sem ne. A $ente ia& num vão de #ura.ontr)rios 5ara mim9= – e(e mu+o+ou& at7 desa5ontado.asa vin%a num re$o& *ue #eirava a .iente do tramado8 Ainda es5erei.o..asa. O ..om#atia tam#7m& @s ve3es em *ue não estava . – <Inimi$o *ue "a3 i$ua( numera/ão& ou menor do *ue a nossa.ontava8 De5on%o *ue não sei.uro& e revestido .are.or essa vo(ta& o 'a.%er as (atas& sem arris.o3in%ando& e vin%a atirar& da #eira duma 'ane(a& . G7 Ae#e(o tin%a sua es57.are.e(e 5odia ser a sa(va/ão nossa.ar7 mesmo .ada um dormindo& um 5arava a.= Ca(ou o tanto& .oisa: *ue todos a5roveitassem o sem-(ua 5ara suas ne. .om os o(%os o re5ro"undo. Não .essidades #o/ais& a*ue(as ta5adas est?n. 4as& de destor.ritura s. A noite #reava 5r-5ria0 o mais es.ima da*ue(e %omem.a den>n. 2ontra o *uanto& e(e (avorava em "irmes& 5e(o mais 5ens)ve(& não des. – <Noite 7 5Bra sur5resas de estrata$emas& noite 7 de #i.uradas.orrentes .%o no us)ve(.o#erta.ia de en. A )$ua 5ara a serventia da .os& da #anda das sen3a(as.edeu a*ui(o.. A $ente 5odia en.omer& arran'ar matu(a.ausa da $ente – 5or*ue G7 Ae#e(o era a 5erdi/ão& mas tam#7m s.on. De noite& o .or via disso 7 *ue não tomam .on%e.5or *ue& dito e "eito& era *ue não 5un%a todo o mundo .erem o veio do re$o& nun. Queria era "are'ar . Determinou o 5essoa(& 5ara sono e sentine(a& reve3ados. Ci3emos. Ao se "ossem tam#7m em5e/on%ar o de #e#er8 To(eima..a a#aru(%ava. 4andou reservar *uantia re5(eta: as vasi(%as a.ia e 5assava ainda 5or #ai+o da . Assim G7 Ae#e(o instruiu0 e se virou 5ara mim. .= G7 Ae#e(o 5onderou.. A ami3ade de(e eu 5ara (on$e de mim ') .omi$o. (e devia de ter ido at7 (on$e& .om as rou5as #em 5retas *ue arran'ou& dum e doutro. Aos 5eri$os& os 5eri$os. Adiantava8 A1 não adiantasse.o. A modo *ue eu& em G7 Ae#e(o& *uase *ue tin%a 5erdido toda min%a "ian/a. A *ue e(e sou#esse de min%a (ei: a *ue e(e sem um aviso não se des$ra/asse.isso era o *ue va(ia.are. Vo(tou& a1 deu ordem de outra . Ao *uase& *ue. Aos 5ou. 4as& então& eu .orrom5er8 Deus es.aute(a de não se "a#ri.om e(e eu ia "a(ar& o *uieto desa"io.. 4esmo 5or .iso dever de %omem. Os #e-. Dava o ar de *uerer sa#er o mundo universo& administrava.(arão das 5-(voras mar. .em o interior desta #oa .om e(e a $ente des5rodu3ia *ua(*uer remorso& o #ri$ar 5arava sendo o#ri$a/ão de vivente& . Joa*uim Aei'u e o Qui5es ainda "oram na .ostar G7 Ae#e(o& o es5remer na "ran.om5arsa8 – <.*ue eu ia vi$iar sem5re G7 Ae#e(o..ia em tudo i$ua(& .ia de armar um 5oder& .um5ria de 5ra+e nen%uma. S..duma . Onde 5erto de .n.ordado.ome.ora$em de dar assa(to& e 7 tam#7m *ue e(es não . 4as& então& eu . S.o3in%a& . – <O *ue e(es %ão-de& 7 de demover o re$o& () em ri#a& #otar ").oisa eu "orte sa#ia.

. 4urmurei o sosso de .n. A(i& era a ve3.e de am#i.uiano Sa(>stio vem .o3in%a& e(e 5ara a varanda.oisa& o *ue nem era 5a(avras.u(ava.. At7& *uando min%a tosse ouvi0 de5ois ouvi min%a vo3& *ue "a(ando a d)ve( res5osta: – <. u tin%a 5reen.a5ri.ois 7& 2%e"e. +istiu& mas não e+iste. As sur5resas. A(i era a a(/ada 5ara eu "a3er e "a(ar o *ue ') disse& *ue eu estava .= – am7m& e(e disse& es5eta..ravar . 4e inteirei.omo n-s& o i$ua( imediato. A.er 5ara amo(e. (e não tin%a medo8 Tin%a as in*uieta/6es.a#e/a... Tive medo não.essos de . Tive medo não. Assim eu tin%a a. Avistei& .eitando os o(%os de G7 Ae#e(o me o(%ar. O *ue eu tin%a "eito8 Não 5or sa#er – mas somente 5e(o *uerer – eu tin%a mar.ostava – 5or*uanto *ue& 5or mão min%a& no in.omo se di3 – no verti$inosamente: avistei meus 5eri$os. A inven.omi$o& 5or*ue tu 7 5onteiro #om& "i. O *ue ser) vai ser ou vai não ser. O sen%or sa#e8 De nada.(areou o .er. Ima$inar isso& no . Nem nun.7u ..%e"ia de G7 Ae#e(o8 A$ora& 5ois. A$ora& e(e ia 5ensar em mim& mas meditado muito.= – a(astrei& no mau "a(ar& no $a$ue')ve(.om o so( das #arras..om esse nome.ima de um morro de $randes .om o #om 'o$o.artas& amanuense& os (in$uados de 5a5e( – eu . Adiantava8 Ainda "a(ou: – <A%& *ua(& Tatarana.omi$o.edendo ... Tu 7 meu %omem9.om5artia as . A%8 4as& a1& nem sei& eu não estava mais a.. Tu va(e o me(%or.oisin%a nen%uma& o sen%or sa#e8 Sou o nada .urra(ão ') estava 5endurado de uru#us& os usos . 4as s.io.io& Rio#a(do Tatarana9 %& eu sou o 2%e"e98. u vou& ...%e"e nen%um...emente.erto& e(e 5odia ainda vir a 5re.ertado. S.ora/ão..inar as ve3es& dar de r7dea 5ara tr)s – do avan/ado 5ara trai/ão.omi$o& mas 7 na %ora da situa/ão..%ada& #ordada em #astidor.i& em mansas id7ias..*ue a#ai+aram meus e+. Da1 desa5artamos& eu 5ara a . A$Fentei não "a(ar adiante. Cui ver o madru$ar a man%ã: uma #ran. De nada.a(mas8 u estava estando. Sentei em .isar de ser matado.omo um "o$o se so5ita. O sen%or sa#e: no (evante& ..i5iava renovado.omo as 5ernas *ueriam estreme..= Sai#a o sen%or – () . Sei disso& sou#e& (o$o. A $uerra "ina .en. G7 Ae#e(o então se riu& modo $eneroso.%ei.. sti.= . G7 Ae#e(o (u3iu& e(e "oi de ra'ada: – <Ao si(. A..om a ..riatura nem visa$em nen%uma . 4as a$ora não tin%a outro 'eito.a#e/a.8 4as G7 Ae#e(o me ouviu& inteiramente. A 5ara ver . De nada.erta $ra/a& a situa/ão de(e& a5arvada.a*ue(e (u$ar3in%o morta(.e(o *ue re5ontei: – <E. A1& na %ora %orin%a& estou 'unto 5erto& 5ara ver.8 S..= – 5ara a(ar$amentos..om essa 5are. – <A #em& vamos animar esses ra5a3es. u estava . Nada mais nada.= – eu esta#e(e..5ara um (u$ar3in%o& na*ue(e 5eito& 5inta de (u$ar& titi*uin%a de (u$ar – aonde se 5odia . Se tanto& 5ensei: <E a min%a vive3a..u(5as. A1 eu não me "ormava 5essoa 5ara en"rentar a .urto.omo os o(%os "e..ora$em& s. A ..uiano Sa(>stio vem . (e e+5Ds uma des.i – a5eado& $oro...ura. <No mundo não tem G7 Ae#e(o nen%um.on"ian/a 5ertur#ada. Tive medo não.ioneiro.a de estado-maior meu. u estava em . Não sou mesmo nada& nadin%a de nada& de nada. Teso o(%ei& tão do...om essa ra3ão na ..= – e(e avo(umou..a e+istiu. Aateu tr... Sou a .ou o #ei/o. A$ora& e(e ia não 5oder trair& sim5(es& mas %avia de ra. eu sou nada& não sou nada& não sou nada. S. 4as o .en/a 5resente nem . A*ue(a noite& meu *uin%ão dormi0 no amiudar-do-$a(o o tiroteio ') 5rin. A1 . Sen%or sa#e 5or *u.5or*ue e(e me mirou& ainda mais mor& arre5entinamente& e eu a meio me estarre..eitei os o(%os de(e não& a$arrei de o(%ar s.os tiros es5a/os – 5ara não es5erdi/ar& e render – 5or*ue e(es estavam 5ro.omo e(es . A5atetado8 Nem não sei.erteira #a(a de arma& na veia $rossa do .s ve3es . – <Rio#a(do& Tatarana& tu vem .om o sen%or& e o uru.omo 7& *ue ser) vai ser.om o sen%or& e esse uru.ado. Tem . Tive mo(e3a& me(indre.(aro. Todo "i*uei outra ve3 norma( demais0 o *ue eu não *ueria.%ido a*ue(es #i(%etes e .ioni. Vou . Tem esse .%ei& desvis(um#rado.= Ao dito& "a(ei0 5or *u.oisin%a mesma nen%uma de nada& o menor3in%o de todos.

%ão& duro . Assim – entarde.ora$em de ir a#rir . Se tarame(ou o *uarto& 5or ta5ar a so(eira da 5orta se "orrava . A dita morrin%a& at7 a )$ua *ue se #e#ia 5e$ava na #o.ano de arma0 mas ata3anava #atendo . De ver Diadorim& .e'ava 5or vin$an/a .atre& noutro .ida& isto não 7 "ato de $uerra..Dmodo.ava dos a(i.a& ."or.a& entrantes as #a(as vin%am& 5u+avam um "io de ar.o de 2osme de Andrade e O(ivino O(iviano. Se disse: – <Isto 7 doen/a ve(%a 5erten.omo um .a as5umada& es.ia de se o"ere. A tanto& de5ois& a $ente ouviu miados. Na .er.esso *ue 5assava a estado meio semi-morto& num va$o – 5ois deitaram o G7 Vita( numa .omodados a. .on"orme o .ouro.asa tão vasta em $rande& .er.esse& no derradeiro durar& de .ados.atin$a no ar aumenta.onta @-toa riam& não a.arre$o da $uerra. 4esmo& *uando se so#re.idades. Ao 5ara a tarde& 5ara a noite.oisas *ue %) de 5ior& a $ente não a(. 4orreu o Quim . A .o na sa(a& 5rovis-rio: nin$u7m não *ueria mais .o de .io& de mos*uetear. A1 eu não *ueria 5rovar de sa(& roi "arin%a se.ouros assados – .asa& mesmo sendo enorme: os .ia 5e$ava a se en"ra*ue.u(tar de#ai+o dum .. O 5ra3o *ue a(i assim 1amos ter de to(erar& no .om os #ra/os e 5ernas& *uerendo @s ?nsias .an$a(%a aos 5esares.res.umando.utar& não tomava . A 2asa dos Tu.onversa/ão.aso terr1ve( de Dutra 2un%a& de um dia#o& *ue& em sua "a3enda do 2anind7& resistiu ao . O "edor revin%a sur$indo sem5re& tras5assava.om5an%eiros 5or .amin%os& a rumo de . – <Sa5e9 O $ato est) ().= A. 2are.om#ater dos tiros& assa3 e(es #ai+avam& 5ara o . A rou#o& estive 5erto de Diadorim& *uase s.u5ei meu o"i.oisas ainda 5odiam su.anos a$Fentava as #ata(%as& a*ue(a . O dia andando& a . A 2asa estava se en.%ava um (itro de .%o *ue "a(ava um "a(ar – res5osta ao assovioso – a *uando um tiro estra(a em dois& dois.i.%eiro de morte ve(%a.an/a "e.or5o 5or .ima dum #an.a da $ente& e ran/ava.arre$ava um rir& os *ue estavam mais (on$e mandavam sa#er o 5or*u. A$ora& de G7 Ae#e(o eu risse.reo(ina& 5or vi( rem7dio.e#endo.om "rio& e . A 2asa a. Desden%ei Diadorim.5ara es5iar& *uase sem a .eder& de desde a madru$adin%a at7 @ vira/ão da tarde8 4as nin$u7m "a(ava em Joa*uim Aei'u e no Qui5es.asa toda& .om 5un%ado de ra5adura.a& a.om a$rado& min%a ten.idos. A $ente at7 .er& anoite.via'am de todas as 5artes& uru#u& 5assarão dos dist>r#ios. No menos& na sa(a-de-"ora& o.assem9 4as os .er a e(e de .entavam .& ou $ritavam 5or 5er$untar& em em5en%o de ..riatura em *ue se a$arrar& o onde es#u$a(%ava os o(%os& a #o. G7 Ae#e(o #em sa#ia a %ist-ria de(e.omer somente os .a1a estate(ado no .ramentado de "eioso& 5rin.es.urra( "edia. A%& era o $ato& *ue sim.idão& se #otou o .. & *uando dava *ue rondava o vento& o .on"orme as va3as& mais de um %omem derru#ei& *ue ro(ou& em r7u& sei *ue de"ini. A tudo& o .avam $rosso& de5ois 5aravam @s "i(as& na .aute(a& s. A uma %ora dessas& ou e(es ') estavam arriados 5e(o inimi$o& ou então& tra*ue'ando nos .anastra de . 4as – 5erdoando Deus – tresandava mais era dentro da .= – sem5re um di3er. Quando 5u(avam de asas& a#anassem a*ue(e "edor.eios eu .u.onse$ue #oa-sorte.are.esso sa.. – <O mau-"7tido *ue vai terminar ma3e(ando a $ente.o . A1 tudo nave$ava.ia.om 5reste3a o *uarto dos de"untos.oisa ou . De em#iri. A resto& um G7 Vita( deu ata*ue: o *ua( era um a.on.urra(& re#i. O dia enve(%e. Avistante *ue os uru#us ') destemiam o se .= – a($um $ritou. De ver Diadorim& *ue& em "e#re de a.ara as . A $an%o& .%ar as 5ortas. Outros re.om#ate. Ser) *ue %aviam de vir os so(dados8 A*ue(e outro dia& morreu mais o A.a(& um .omo *ue não se a.ada& e(as 5resumiam o su'o& em 5en.onsi$o muita .om5an%eiros "a(e. Saiu& so(tado& surri5iadamente& "oi tornar a se o. %& (as.%endo de mos.ertar e e+e.n..i5iando de5ois *ue e(e se *uei+ava de sentir o nari3 *uente& e(e mesmo ') sa#ia a data – e da1 5ro.ada *ue .am5os& e o tem5o da $ente e(es estendiam.ane.%ão do .as& dessas de enterro& as 5rodu3idas.om de3 'ane(as 5or #anda& e a5ro"undada at7 em 5edras de 5i/arrão a .er.er.(amava um $rito de 5or.a maior& 5rete'avam.ava(o arran'ado nos .ere'o. sse Dutra 2un%a era o %omem de um o(%o s-.omer& *ue *uem #em-trata $ato . 4ontante de outras .om a($odão em rama e ania$ens.er – $a(o5assem em a($um .

(e ') estava sem 'o$o nen%um no . Assim sendo& a$ora& s. 4as e(e se estreitava em meus 5a(5os& .o(as e adadas 5asta$ens& .a.1(ia& min%a noiva& *ue era 5ara ser dona de tantos territ-rios a$r1.u(ar& de a"inar a . A um 'eito de se es. Quem devia mais& esse morria8 – <L +ente9 Não 7 *ue 5e$aram em mim& e eu estou 5assando& estou "i.omiam& e o 1anuel in'oda-2r3a.ausa. A triste3a& 5or Diadorim: *ue o -dio de(e& no "ata(& 5or uma des"orra& 5are.o remedeio& .are. A%& mas& de(es& tiros vin%am& #a(a estri5itri3& e o tra5u3 de nossas te(%as se des5en.omuns re5entes& o des"a3er do a'untado.ia& a $ente sem5re tem – 7 sre*uerer e re5u+ar& mais um dedo e outro dedo do#rado.%a/a me deu #om .on%e. Sa#ia *ue G7 Ae#e(o era muito .a se via& nem #em o ma(ma(& na "uma.ado.5or min%a . Arrene$uei do *ue 7 a "or/a – e *ue a $ente não sa#e – assom#ros da noite. . A min%a terra era (on$e da(i& no restante do mundo. A mãe morte.ando. u sa#ia.ons. A*ui(o era o .a#e/a& 5ara o tra#a(%o de ima$inar maior& a.om as es5eran/as& e+traordin)rias. O inimi$o nun.or *ue .ando .ara muito #ran.oisa nen%uma não 7 verdadeira& não mane'a. S.om tantas vertentes e veredas& "ormosura dos #uriti3ais..ia de *ue tudo es#arrasse& momenta( meu& 5ara se ter um re.reditado.om a morte nova em min%a "rente& eu sen%or de .ava(os& e a mos. A .ava(in%o 5edr. 4esmo .a#ou0 "i.or5o& as 5artes das 5ernas se es"riavam. 2are.erto andavam dis"ar/ados de m#ai) – o sen%or sa#e – isto 7& revestidos .= – e+. O sertão 7 sem (u$ar.onstava de assassinado morrido8 A ra3ão norma( de .– 5uni/6es maravi(%osas..%amado os so(dados8 A%& mas& a$ora& G7 Ae#e(o não ia mais trair& não ia – e isso s. A Ai$ri& mu(%er min%a mãe& não tin%a me ro$ado 5ra$a.om moitas verdes e "o(%a$ens.anso& eu estava tra3ido a(i& no e+trato& no meio da*ue(a diversidade& des5ro5-sitos& . A$ora& e(e tin%a de es5e.es de me o(%ar& "in$ia não . Ade*uado *ue& em#aiados assim& sem5re es.eu no di3er.ome/o.n. G7 Ae#e(o .ri. Doida$em desses .aso de se ter mão na nervosia de(es& *ue *ueriam dar sa1da e (an/os& avan/ar no ar.ovo. .aria& *ue se es5arramava. – <A "irme3a& meus "i(%os.onstante 5ensava e re5ensava& o#rava.are.ien.a5avam muito de nosso ver e mirar.om a min%a vontade toda de 5a3 e des.onta& desse rumo a e(e.rer da $uerra.om a morte da #anda da mão es*uerda e da #anda da mão direita& .uidou a meia-#anda e (evou em si uma . Arte& artiman%a: *ue a$ora e(es de. Diadorim& mesmo& a . G7 Ae#e(o& mesmo nos re(an.on%e.a mais amontar.%ar a($uma outra inven/ão – 5ara reso(ver o "ina( . Assim eu estava sendo. meu .erte3a nen%uma.ada uma 5-(vora.ar$a tota(.8 V.a 5ossi#i(idade 5ara isso& .a& de da a(ma não se re.. eu .idos 5ertur#ados.erto 5ara a vit-ria de n-s todos – sem trai/ão nem aira$em. Diadorim .i..a Ramiro .ia de r7deas de um outro diverso 5oder e "orte sentir& *ue tomasse .ia at7 -dio de $ente ve(%a – sem a 5e(e do o(%o.om a*ui(o eu não *ueria& des.in%a e+5e(ida& de .ri& a. A tanto& . Assustava era o a(o5ro dos .ausa8 .e(a >(tima ve3& 5e(as >(timas.er min%a vi$ia/ão& a"etava. Antes *uase rindo se a.a5ar da(i& a $ente& a sa(vos8 G7 Ae#e(o era a >ni.iado.e$ado8. A vit-ria e os uru#us& *ue a "arto . Dois rios di"erentes – era o *ue n-s dois atravess)vamos8 Do (ado de Diadorim restei& um tanto& no a"ã de es.(amou o varisto 2aitit7& *uando des.ou tão de o(%os.antar do ri"(eio& a"ora o "eder ruim dos mortos e .omo . Sem Ota. A(ta man%ã – em tudo re5etido o i$ua(: o . a vit-ria9.= – G7 Ae#e(o se . G7 Ae#e(o& *ue $ostava sem5re de dei+ar 5rimeiro tudo 5iorar #em& no . Sem a vinda dos so(dados – se viessem – a $ente não estava 5erdidos G7 Ae#e(o não era *uem tin%a .on"ormar . – <O *ue 7 *ue e(e v. Um $o(e de .om5an%eiros& *ue não se su'eitavam mais de dormir& estavam 5erten.om5(i. isso era.ardão& 5or via. u *ueria min%a vida 5r-5ria& 5or meu *uerer $overnada.ia do san$ue do !erm-$enes e do Ri.om a.onse(%o. <Ao menos outro de(es& dos !erm-$enes& *uero ver se res$ato de a#ater& at7 .ido na in"erneira.res. CD(e$o e 5a.não ri..a5a3.= – G7 Ae#e(o media os modos de va(er..er& os o(%os ra'ados de verme(%o& o en.s& *ue eu ne(e não ia 5oder nun.o5etear.or*ue Jo. O *ue era isso& *ue a desordem da vida 5odia sem5re mais do *ue a $ente8 Ad'a3 *ue me a.

on%e.ima das moitas de (o#o(o#o& a($u7m (evantou um 5ano #ran. ra0 eu o motivo não sa#endo. Dos so(dados e dos 'udas& *uase *ue não se ouvia em5i5o. eu8 Vi a morte .anos.n.ustoso não "i. O *ue %ouve& o . bala.mesmo G7 Ae#e(o. bala### bala. (e mudou de (u$ar& e 5Ds a . Ao en. So3in%o estive – o sen%or sai#a.ia. 2a5a3 de me entender e de me o#ede.inava o tem5o inteiro& mas na re$ra do 5r)ti..o#erto dos (u$ares& *uerendo enro(ar os outros& 5ara o remate de dar #ote.%avam .oisa muito ines5erada se deu.a5a3es.%e$ada da so(dades. De(e de 5erto não sa1& a aten/ão e ordem e(e re.io do rumor.onversava 5re. Andando *ue G7 Ae#e(o "a(e. Voavam uns $ua+es.io. Assim uns $ritaram "eito araras ma. Ao *ue 'a$un/o 7 isto – o sen%or 5on%a (etreiro. 2om a .os tiros sa(teados& a . (es não 5ensavam.ara no meio da (u3. S.iam a*ue(e motivo& de nada não sou#essem o ten.. bala.on"orme o a. A$ora& o *ue era *ue se es5erava8 S.om a . – <A1& est) ouvindo& Tatarana Rio#a(do& est) ouvindo8= – e(e disse& .om5(eto& estava a(i no meio e+e. Nen%um dos ...a5u(ir vivos da(i& da Ca3enda dos Tu.%e"ia& e mandar e . A vanta$em do va(ente 7 o si(.esse ou traste'asse& eu tin%a de tomar assumida a .er& nos .= – eu meditei.a5itão de vento.onso deviam de estar& 5ara tr)s e 5ara os (ados& 5e(o 'eito me(%or de 5e$arem o en. A*ui(o "oi num dia& devia de estar sendo 5or vo(ta de umas tr.o de arma& s. Não 5ude. A*ue(a era a o. At7 destro/avam tam#7m nas .o.%o *ue um disse..vir o sereno do anoite.oisas *ue eu tin%a de ensinar @ min%a inte(i$. ntão& eu não era 'a$un/o . A $ente so#rossosa& nesse ensino de on/a& trai/oeiros todos. Ast>. As .G7 Ae#e(o de.ido e+ato& uma .o& na 5onta de uma vara. st>rdio& isso& nem eu não sa#endo #em 5or *ue& mas era 5re. Os tiros& *ue eram: . Onde o norma(.onse$uinte& "oi *ue G7 Ae#e(o 5e$ou em meu om#ro. O .asso *uisessem #ri$a.erto 5odia res5onder& mas e(e não dava sen%a de mudan/a. Gente9 Ceito meninos. A1 ') se via o dia *uase em "im& .osto no ri"(e e a5re5aro nas 5atronas – isso era o *ue #astava.s da tarde& 5e(o rumo do so(.utando um erro.om muitas . 4as& nisso& .aras.a tin%a vindo& a(. A1 arre'arra'ava& "eito um .an/ada& estavam .aute(a& e o do#roso(do.onte.asos& s. .os dos ouvidos e dos o(%os8 4as as 5ernas não estavam. Da #anda do mato& de re5ente& 5or .ido. Nen%um .omo se es.om5an%eiros estava desin*uieto& nem ra(ava a5reensão. Os 5ra/as8 O tiroteio de(es& 5e$ando os !erm-$enes de su5etão& sur5resa #ruta& de reta$uarda.e& 7 .asião mais arris. O *ue 7 *ue uma 5essoa 7& assim 5or detr)s dos #ura. A(i – sem a vontade& mas 5or mais do *ue todos sa#er – eu estava sendo o se$undo. Ouvi9 4as& então& a so(dades.er0 nem de me entender e(es não eram . G7 Ae#e(o& esse ra..= – G7 Ae#e(o senten.n. A%& "i*uei de an$>stias.ustas da 2asa8 – <A5re& meninos& "a3 ma( não.eei.. Disso eu "i3 um 5ensamento: *ue eu era muito diverso de(es todos& *ue sim. Se "i3 de sa#er& "oi 5ior.ia9 Quem ven.ionado.= – a.) e ()& . Que ven.ar . ra9 Reme+endo um re#u(i/o& de n-s todos& mesmo 5or*ue os mais não .ano de meu ri"(e era tutor de(e8 Antes de min%a %ora& no *ue e(e mandasse o5or e "a(asse eu não 5odia #asear d>vidas. G7 Ae#e(o tre5ava em a(tas serras.omandar8 Outro "osse – eu não0 Jesus e $uia9 E #ai+o& os %omens não iam me o#ede. O medo resiste 5or si& em muitas "ormas.iso. Duvidava de nada.om as .ores do so(.%as.ada.a& o *ue 5are.o *ue restava 5ara mim& 5ara me es5iritar – era eu ser tudo o *ue "osse 5ara eu ser& no tem5o da *ue(as %oras.%e$ando8 ra. 4as& desde ve3& a*ui(o a vir $astava as min%as "or/as.om um sorriso de tão $randes #ri(%os& *ue não era de ruindade e nem de #ondade. bala### a bala+ bá?### 0 des"e. Tudo re. – <So(dado 5ede 7 .iava.ara de demDnio.omendava..om metra(%adora. 4in%a mão& meu ri"(e. Não deu.isando de sa#er a maneira de es. a bala. A 'us – 5ensei – G7 Ae#e(o& somente& era *ue 5odia ser o meu se$undo.ia moa$em era 5ara e(es era "esta.ias *ue mano#rando em es.

ias8 Assim o Rodri$ues . Que – se serve& ou va(or tem& o dito – 5er$unta "a/o0 e se o sen%or %) de estar ou não de a. Rodri$ues .a& e s.erta dist?n.endo: – <A%& 7 o Rodri$ues .on"orme sestro de(e& e o Jos7 Gerv)sio sussurrou: – <Tram-ia. A.ididas .o na 5onta de um ri"(e& e mandou *ue o 4ão-de-:i+a a*ui(o er$uesse e sa.ordo& me dando a res5osta *ue *ueira dar& 5ara eu (evar 5ara os meus .ia *ue estava mandando o :a.ordo . A5ra3 *ue a $ente ia . ..e de se a.onsentir0 at7 5ara %ere$e& at7 5ara #u$re.unst?n.onstou era *ue era "a(ta de res5eito.onta& sem ras$o de tremor na vo3: – <2om sua (i. 4as estavam muito armados.. 5or essa o"erta 7 *ue ven%o& 5or ordens. De ver os dois& 5erto& assim 5essoas& es.i.(aro. Da1 disse: – <SeD 2%e"e.udisse no ar.. A . 4as o :a.om a vontade de sa#er *ue not1.a.rau ir sBem#ora. – <A so(enidade de em#ai+ador sem5re se tem de .= O *ua( era dos Gerais do Ao(or& terra 'e*uitin%on%a& e %omem de ..e(udo (evantou os o(%os& "eito se a $ente estivesse no . 4as G7 Ae#e(o& maneiro em 5reste3a& ') tin%a amarrado um $rande (en/o #ran...on%e.om5an%ando o outro..A $ente não tin%a (i.are. seD !erm-$enes. – <A re$ra *ue 7 re$ra9= – G7 Ae#e(o disse.anto um so(dado ta(ve3 estivesse em 5oder de derru#ar 5or #e(5ra3er.om5an%eiros .ardão..ada a.ostas& no meio dos .iam nessa .= – < e(es então estão *uerendo 5a38= – < stão 5ro5ondo um a.erta va(ia.ondi/6es& a.a(ma da*ue(es dois& *ue de *ua(*uer (on$e re.%e"es.ontestou: – <N%D Ri. Um %omem "a(ar seu re.ertar direito.iou essas .(o ..rau teimava& se$uia a.ordaram.%e"es8= – G7 Ae#e(o inda$ou& sem tom de nen%uma ma(1.n.or*ue os so(dados não 5erten.en/a de a#rir "o$o no a(vo da*ue(e tra5o.%iava #o.erimDnia.= m #oa dist?n...ontra todos& se não era mais a5roveit)ve(& 5ara uma 5arte e outra& de se "a3er trato de 5a3& 5or uns tem5os.om os 'udas8 A*ue(es& 5ara mim& $uardavama de"initiva mar.7u& e saudou norma(.e.ia& do mato do $rota(& estra(e'ou um tiro& *ue era de "u3i(. *ue& e(e sendo r7u& tin%a es"a*ueado na sa(a de '>ri um 5romotor& em outroras..ostas9= – G7 Ae#e(o re$rou.orreto. 2omo tudo nesta vida .ado& de . 4as& mesmo assim& G7 Ae#e(o disse: .eram& tanto um& tanto o outro.= – <Que .a5im& e veio& devia de ter 5assado 5or um rom#o "eito na .%ei *ue estavam .endo esse :a.ias eram& o *ue vir vin%a. .e(udo& %omem devoto do Ri. O *ue a*ui(o me ..)& durou um .= A5rovavam& os outros& deram ra3ão. G7 Ae#e(o 5er$untou& im5ondo ordem de res5osta: *ue mandate(a e(es tra3iam8 Do (ado meu& o Diodo("o ...io . Tiros *ue não #eiravam 5or a*ui. uns outros& muito estam5idos. 2a#o. No assim sim5(es e(es o#ede.om5are.= – <!omem& te vira de .ir.oisa& 5are.o *ue 5odiam tra3er era a ma(di/ão.ia..e(udo virava 5ara tr)s& "a(ava *ua(*uer .= Que era& *ue era – os outros .rau8 Ca3 tem5o *ue não se tin%a . – <Qente& dondB 7 *ue est) se .onsentir em ne$-.erto tem5o.on.eu& do .ia nen%uma de(e.ontr)rios& na #o.a num dente& . Rodri$ues .e(udo demorou um 5onto& "a3endo men/ão de virar o rosto& mas o *ue dei+ou em tem5o de "a3er.e(udo deu .ora$em . 4omentos *ue "oram& eu (ouvei a . A"i$uro o *ue 5ensei.a de tantas armas – o sen%or ') 5resen.%ei muita es*uisiti.er.rau9= o Rodri$ues . De5ois& um su'eito a5are.. 2om o *ue mais admirei: a mensa$em da*ue(es 5anos #ran.ima& e 5resentes em 57& diante da $ente& nas de.. Atr)s desse& meio en$atin%ando tam#7m& sur$iu mais um: – <E o :a.ardão.ia estava& no eirado& e um dos nossos disse& re.= 4as G7 Ae#e(o re$ia tudo& mão em rev-(ver.os& de () e de .en/a dada& e nos usos& estou tra3endo estas 5a(avras& SeD 2%e"e& *ue 5ara re5etir ao sen%or "ui mandado: – Que& em vistas desses so(dados& e do mais& *ue 7 .

– <A%.om5(eto& s.on%e..e(udo& sem5re de .= Rodri$ues .or5o.orrer.%ar trato.%ar o *ue 7 da $ente.ava(os89= A1 o 4o/am#i.idos0 mas& em tanto& 5essoas& "eito n-s& 'a$un/os em situa/ão.om5an%eiros& tantos mortos.ro das nu(as 5artes.on.remontei um 5asmo e um .a#e(ado de vento. Demediu min%a id7ia: o -dio – 7 a $ente se (em#rar do *ue não deve-de0 amor 7 a $ente *uerendo a.= Somenos a5rumo& nem o tom.ordava .ontra-%omem sem o des(ei+o de si.ando8= – <O em usos. A$ora e(es estavam entre trin. Ao 5ara sa(vo e (u.%iou& 5or detr)s dos dentes.on. Isto 7.a Ramiro& a terr1ve( *ue "osse& a$ora se ia $astar o tem5o inteiro em $uerras e $uerras& morrendo se matando& aos .uia ro(a dentro de suas (ar$as )$uas& *uando as ..%orros endoide.omo .o#ra. At7 inve'a eu tive de(e: 5or*ue& 5ara viver um 5un%ado . *ue 5odia . As am#as.rau meio a'oe(%ado "i.%eando de novo as suas .%ão0 o :a.%o& a($uma %ora& 5ousoso es#arre de . – <O 5a(avreado& destes9= – Diadorim . – <Antes #em= – G7 Ae#e(o $(osou& – <*uem 7 *ue est) rodeando e ve+ando os outros& e ata.ara& a*ue(a mão 7 *ue mere.onto ao sen%or& se .(ara vo3 de *uem est) mais .a#er em 5ou*uin%os minutos instantes.. em .om5arado& .e(udo& ...ão& atr)s de mim& me resso5rou& . Assim *ue& inimi$o& 5ersistia s.urtava "rio em siso& "eito uma a . e(e estava som#rio& os o(%os ris.a.ondu3ir.om a #a"a$em da #oa .o& estava re.ia& um .onso(o e+5edito0 5or*ue a $uerra era o .s 5odem a#ai+ar o .om nen%uma triste3a.om5an%eiros eram0 e a$ora o *ue se de5ositava de(es era o assunto de (em#ran/as& e a*ue(e amassado e enve(%e.ou.endo min%as .omo a areia *ue a mais "inin%a %): *ue 7 a *ue o rio Uru.om a .ias assim.omo *uerer "i. A$ora a roda nossa& a'untados os muitos .ido .. 4as min%a mão& 5or si& 5e$ou a mão de Diadorim& eu nem virei a . Ao *ue 5e/o vossa res5osta& 5ara .ia todo entendimento.ora/ão0 o .in.. Rev7s – *ue& 5or res$ate da morte de J o.. S.%eiras. O *ue disse& o *uanto: – <!omem& e o *ue mais8= – < ra tudo o *ue eu ') "a(ei& 2%e"e& seD.um5rindo do *ue *uerendo. São as 5a(avras8 4as a1 es5iei 5ara Diadorim& e e(e des5ertou do *ue tin%a se es*ue. 4as isto tudo& *ue .%ou& de5ositou o ri"(e no .a 7 *ue as )rvores se entortam mais.oisa ma.– <!omem& vo.om o vento da se. do modo de um 5rosse$uir sem 5artes. A(i& dos meus . A%& e então89= – <Ao *ue vim a'ustar 7 5ro5ostas. A(ari5e #u(iu no #issa..e(udo .mesmo em inst?n.aso& *ue . Isto era. eu não ..onstante me+er do sertão& e . 4as& de tudo se'a& tam#7m& o *ue $ravei& a1& desse Rodri$ues . 4ão assim a5artada de tudo& ne(a um suave de ser era *ue me 5erten.ordo& *ue 7 de #om res5eito& as ordens ten%o& 5ara .ados& som#rio em sarro de ve(%as raivas& des.orde.ia somente.inimi$o& surun$an$a0 mas en+uto e .a.o& aos seis& aos de3& os %omens todos mais va(entes do sertão8 Uma 5oeira dessa d>vida em5oou min%a id7ia – . .or*ue G7 Ae#e(o& as mãos na .a(or& a .on"essar.om meu 'uramento "e.us5iu "orte – so(u/ou dos estDma$os.om5an%eiros #ra#os& .%eiras.ostas. A. 2aso se Ossa Seoria se .ostas& se a$a.omo um #oi re.om5Ds o .reto 4an$a#a& *ue& mudando de estar& es#arrou em mim – do *ue me (em#ro e sei& 5or*ue doeu em meu #ra/o0 e Diodo("o .= – "oi a res5osta de Rodri$ues . Assim *ue& então& os de () – os Judas – não deviam de ser somente os .e#er sua outra ra3ão& tam#7m.e(udo& "oi um ter-tem de e+istidas (ea(dades.om5artiu de .= – o Rodri$ues . – 7 a $ente.ido& dei+ado& de sua mão& *ue e(e retirou da min%a outra ve3& *uase num re5e(ão de re5u$no.aso de a($um a.artu.on. 4as& 5ensar na 5essoa *ue se ama& 7 ..%uvaradas do inverno. Diadorim *ueria san$ues "ora de veias.inta& se en. o Ca")"a& re5ontante: – < m 5a3& *uem 7 *ue devo(ve vida em nossos .ar @ #eira dB)$ua& es5erando *ue o ria.%a/a: o 4arrua3 *ue re5resentou a dedo o sino-sa(omão no 5eito& no rumo do .

= – o Rodri$ues .om esses urros. A $ente 5reen.%eiro& 5or .ons.o no meio de v-s& meu 2%e"e9 – a *ue vim 5ara isto."eder& *ue @s %oras re5ontava. De . 4as G7 Ae#e(o anteteve de mandar .rau se em5inou em-57. A$ora& meu #ra/o o"ere/o& 2%e"e.n.eitar.om G7 Ae#e(o& eu me .s dias: di$o9 A$ora& %omem& tu vai – remete isto ao *ue estiver o seu . A ..u(5a da*ue(e Rodri$ues .eito& ra5a39= – G7 Ae#e(o de"eriu. Assim assente 5ara esta noite: no instinto em *ue a 5rimeirin%a estre(a se "risar9= – <A vou.onvin%)ve(& nin$u7m disse mote de d>vida nem de a5rovo.o *ue me 5reva(e.(amaste& a "orte 5a(avra.n.e(ino .a5istrou& $rossamente& e sem "a(a.s tiros& 5ra o trato "e. G7 Ae#e(o mandava& e(e tin%a os "eios o(%os de todo 5ensar.onta de nossos mortos& a"ora os "eridos& (eves e $raves.%ar sur5resa& a $ente .ou . A($u7m "i. Onde mais& dei+ou o si(.ada.rau& *ue tin%a 5ersistido *uieto "eito ouvindo santa-missa 5erto do a(tar& e(e sur$e se viravirou& 5e(o re5ente& a tra*ue disse: – <A*ui& eu& eu "i.o& e(e tin%a *uerido vir& 5ara s-.e(udo re5u+ava #ando(eira do ri"(e e sa(vava sauda/ão.on.u(5a de *uem8 Dos ma($uardos do sertão. A 5or tudo *uanto& se se5re5on%a o sen%or de me a.arra da*ui(o& tão e+..a i$nor?n. Isso e(e sou#esse8 A%& na*ue(a .om 5eda/os de san$ue 5endurados do nari3 e dos ouvidos0 o A.. Sendo em s7ria "ian/a& eu a. A(i nin$u7m não tin%a mãe8 Redi$o ao sen%or: *uando o raio& *uando arraso& o Gerais res5onde .e(udo& 5or um e+em5(o8 Desmenti.isão de .onde os mortos. tr.urto 5onto& e(e disse& ..on. 4ediante os esto*ues desse mau-.eito o interva(o de armas& .om5arar.r1sio& re5ousado numa a$. Js vo3es do ru1do& re5on%o *ue nen%um de n-s não sa#endo se a de.ia sisuda& no amor mais @-mão& 5ara se se$urar . 4as& a1& de a#a(o& o :a.ouros .e(udo se 5rometeu. – <A*ui me 5ra3& *ue te a. J-toa& at7& *ue estava re(em#rando o !erm-$enes. Assomo assim de "re.erto Rodri$ues .= A a.a nem tin%a en+er$ado tremde-"erro& vo(ta-e-outra a 5er$untar .ia.isão de G7 Ae#e(o era 'usta e . Nisso& no o(%o do si(.) "ora se torrando .om a($u7m me .ado& numeroso.io se 5er"a3er da *uestão anterior – a su5(i.%ado. – <Se sendo em s7ria "ian/a& então de () um d.am5a& João 2on.io& ainda era s.edendo um "ora(: – <Reso(vo. De tr. . Assim& 5ensando no !erm-$enes – s.a#e/a $rande& o *ue G7 Ae#e(o 5ensava era o >ti(& o se.endo a es. 2om os vivos 7 *ue a $ente es. O -dio de Diadorim "or'ava as "ormas do "a(so.= O Rodri$ues .io.5or 5re.i.e(udo e o :a. O *ue era "ato im5onente& di$o ao sen%or0 mire ve'a& mire ve'a. Odio a se me+er& em .ado de tr. Tudo 5or .o& ') no 'eito de *ue ia en$atin%ar des.a/ão& o .a Ramiro – e(e 7 o das 5r-5rias . Sou %omem *ue sem5re "ui: do estado de Jo.%amar 4ar.%eiras0 mas& assim mesmo& a $ente em a5erto de .n.rau não se .(i3 e muitos diversos outros& e o a5in%o e a5essoar& nosso& om#ros em om#ros& a5ra3ava e"eito de #ando si$ni"i.ores.rau iam or/ar a #oa .%e"e& se'a () *uem.om trin. 4andava a vontade de um& sa#ente de si. A*ue(es mortos – o J-sio& entortado 5restes& .s dias.om o 5ra3o demar..%ia.om os a(tos o(%os a"irmados& esse sem5re sido 5ra3enteiro no meio de todos.idão& no 5ormi>do de %onesto& *ue nun.ia.n.= – <A vou.itado. 4enos eu0 isto 7 – eu res$uardava meu ta(ve3. Rodri$ues .er.ia *uieta& *ue e(e não %avia de em vida0 o Quim .erto e 'usto& 5ara ser& era o meu0 mas& na dita o. & .om5arar& mais eu não 5odia.o& e a 5ressa..asião& eu da*ui(o sa#ia s.omo seria0 e varisto 2aitit7& .omo 5asmado8 G7 Ae#e(o& não. 2onstado *ue 5rodu3iam isso& mesmo estando amontoados no . Unimo nos ?nimos9 A *uanto& seme(%ave(mente& esse :a.om "o(%as 5o(vreadas.om5ortava sem .Dmodo soturno& entra5adas as "restas da 5orta& e . Tudo o *ue e(e disse& o :a. A$ora& G7 Ae#e(o& eu – eu& mesmo eu – era *uem estava #otando de#ai+o de 'u($amento.e(udo #otou o ri"(e no sova.

m a . Numa roda-morta& se es5erou& r7 *ue de ()& da do#rada duma (adeirin%a& os tr.onversa de5osta.ardão& nem a.aso& *ue G7 Ae#e(o me semio(%ava es5reitado avu(so& so# re.i5iado – as tram-ias de trair – ia 5oder (ar$ar& e a.oisas 5er$untadas. S.oisas& eu 5ou.em& mas a *uanta 5arte de(es de 'a$un/os ma( assentados& sem *ui(ates0 ainda a$uardavam outra $ente 5or vir& de re"res. A1& 5ara a $ente G7 Ae#e(o disse: – <Sou () o ma(u. 4as G7 Ae#e(o reservou *ue eu estivesse .o& *uem a verdade toda di3.ara#ina – 5or*ue sem5re "oi min%a de 5osse& arma *ue de 5atrão não $an%ei. A1& Diadorim mesmo& *ue era o mais . Sem5re sendo& em todo o .anto duma 'ane(a& nesse .iou: – < stou na re$ra& tio mano& *ue na re$ra estou& .ontravir& e& 5u+ando 5e(o sair assim& es.e(udo es#arrou& o instante& mas endure. O teatra( do mundo: um de estade(a& os outros ensinados .eder& nas %oras ves5ertinas& no 5osto-*ue8 Do *ue e(e tin%a 5ensado e 5rin.onst?n.o.eu& a"ora e(e& a(i& misturava as mat7rias. Sendo *ue o Rodri$ues . O ra.riatura& s.amin%ar o *ue vamos 5Dr em o#ra.ada 5u+ada de $ati(%o& re(em#rei o dito do :a.er.erto.om5rida. S. O *ue "i3& "oi en. m tanto *ue o :a. Cui.ontra *uem eu se'a.a#e/a& 5ara não se virar 5ara es5iar 5ara o :a.io.om5(eto G7 Ae#e(o.rau em .o& 5ou.%ei& *ue "osse 5ara ter de matar . Comos.A $uerra tem destas .eitei nossa vit-ria9= Se'a ou não se a*ue(e ne$-.essidade. O *ue era *ue G7 Ae#e(o ia 5ro. A ordem não era-de8 Des1$nios esses& de G7 Ae#e(o.= Nin$u7m res5ondeu 5a(avra.rau& meio mostrando o ri"(e& 5ronun.e(udo dei+ou de .s tiros e(es deram& somando o a5rovado.a da morte de (o.e(o *ue eu tin%a 5re.into em . A tanto& tresmente& tam#7m se res5ondeu des"e.isão de me (ivrar& da*ue(e movimento sem termo nem nen%umas outras o. stou inteiro. Tr)s isso& o Rodri$ues .1nio& *ue de(e eu $ostava& .endo a .ia de o#servar& não mere. – <Ami$os& a$ora eu (ouvo e a todos $a#o& . Se'a G7 Ae#e(o (evantava a id7ia maior& os 5re3ados ditos& uma id7ia tão .omo sen%or de min%as a/6es& .om5an%eiros a5rovavam. A 5ra e"etuar "o$o. Di3endo *ue o inimi$o se "ormava em tanto de uns . Su.. Nisso não sa#ia . . a. Sendo *ue uma . 2omo 7 *ue8 4as e(e a#ria (u$ar demais& o 5erto demais& so#re 5a5e( *ue não era o 5ra e(e& a meu 5are.ertasse na tare"a de meter seu siso& de remere.%o 5ara a tu(%a& e 5ara o en$en%o o J6e Ae+i$uento& so#renomeado <A(5ar.rau teve 5ara re(atar era 5ou. Deu ra3ão das . A ve3 da m) verdade..iosidades.er.am5a ia retornar 5ara as sen3a(as& o Creitas 4a.rau.io entendessem& os ..ora'oso& .ada um *ua( me(%or.orredor& e(e :a.e(ino .a 5resen/a& tira o (eite do medo de outra. 4as& mente 5ou. Onde o *ue o :a.os& *ue de.ar "o$o& 5ra 5a$a& at7 a noitin%a se i(ustrar9= – G7 Ae#e(o determinou& tão versado. 4edon%o e es*uisito a.oisas& .eu era *ue $uardava min%a e+ata es5era/ao& o *ue me en$ra/ava.erto em 5ronto não viessem& 5or estorvo dos so(dados.= As a$ude3as.omenos.onstante de admira/ão0 e 5e(a ne.or5o& se "oi.orre$ou adiante o . a . 2om o *ue& no a#(ativo do mandado& 4ar.omo "a(ou: – <O esmarte %omem *ue 7 este .e'ou de rosto& . A este 5onto& *ue& 5or se 5ossuir #asta muni/ão& a $ente se 5re3asse de atirar& 5or sustos e estra$os& 5rimeiramente 5ara o avi)ve( do matin%o dos 5astos e da #ai+ada& e dos morrotes . O sen%or me or$ani3a8 Sai#a: essas .er.a Ramiro aumentava 5assa$ens mais do *ue as de todos ') entendidas. então vamos vo(tados: 5a5o.%ar "ei/ão 5ara outro sa(vamento& a$ora& nessa .ontar das 5essoas nem dos maiores motivos do !erm-$enes e do Ri.o8 A*ue(es outros não t.om e(e e mais A(ari5e& 5or se 5Dr o :a.erradeiros& onde e+istiam uns va(os. .rau a(iviado se $ra.rau: *ue G7 Ae#e(o o *ue era.a(ados.eios e res5eito.em a 5a(avra dada.ontar 7 *ue não 7 5(aus1ve(. Da1& no *ue G7 Ae#e(o e A(ari5e se a"astaram no .%e"e nosso Ge#e#7o9 Outro não vi& 5ara es5iritar na $ente o 5avor e a a/ão de a..o 5ensei& no (a3er de um momento.atas=.ara o re. At7 Diadorim.on'un/ão8 4as& 5or7m& não ne$o *ue eu& mesmo 5or estima& *ueria *ue e(e #em a.%ando.

2onto os e+tremos8 S.ados.undei.omi$o& .ontas da1& *ue são (u$ares rededores& sa(vante a sa5ata do morro& e de(a os 5ertos – a . Tam#7m #e#i. Todo tem5o me $asta.sa#ia tanto8 O *ue o medo 7: um 5rodu3ido dentro da $ente& um de5ositado0 e *ue @s %oras se me+e& sa..o$itei – <Diadorim& esta noite& no ..oisas tão diva$adas& e *ue 5odiam mesmo não vir a ter "undamento nen%um.s tristes de mim9 A(i eu era o inde38 No/ão eu nem a. Tin%am es#arrado tiroteio& a $ente não es. . – <A de 5a$a& ami$o.a ()stima. estou em d>vida. A$ora& %em& ma+im78 – e os so(dados8 Andam tomando . +.%ar de "a3er& u"ano de si& de suas 5roe3as& ma(a3arte.omi$o. S.om os tiros so#re si.ar a e(es .ane.= – eu *uis& .utei: e(e "a(ava .o#rar e arre.ostumes0 no novo não . Outro ta(& re5ontei: – < stou em . – <Os so(dados8= – era o *ue mais se 5er$untava. O *ue não sei& e sa#er *uero& 7 – a $ente 0 o *ue 7 *ue a $ente a$ora vai "a3er8= – 5er$untei 5ara . G7 Ae#e(o& so3in%o 5or si& em outro so#re.oisas *ue s.er.%amar de sen%or-meu-muito-rei8 A(i nada eu não era& sa *uieta/ão.o.or*ue – eu di$o ao sen%or – eu mesmo duvidava. Tivesse de vi$iar no estreito G7 Ae#e(o& atravessar o 5ro'eto de(e se o . De *ua( de(es& a$ora& eu ia ..= – isto assim dito.o.endo es5e(%o..= S. 4edido nas suas 5artes& o dia estava $astado0 #eirava o 5ra3o da de. – <Ora. 2omi a 5ura "arin%a.%eu no 5ote dB)$ua.a(or de re$imento& servisse 5ara $overnar os arran....ava –& 5or*ue ()& .ontradisse de *uerer sa#er *ue modos meus *ue eram& as tantas es57..mostrei meus om#ros0 se'a *ue eu se.adar8 A.omi$o& *uero ver a o5inião& sem sina( nem 5rova.ies.. vem 5ara 5erto& me assiste& .. A ordem de se 'antar& o Ja.ome/o da %ora& vo. Outros .eita o matar ou morrer& sim5(es i$ua(mente& eu sei& vo. A vida 7 5ara esse sarro de medo se destruir0 a$un/o sa#e. A*ue(e& me entendia0 me temesse8 – <Rio#a(do& Tatarana& vem . – <A tão #om: *ue 7 *ue e(es a$ora vão "a3er& os da #anda ..= A(i me (evou 5ara uma 'ane(a da .utava o .ausas: 5or isto ou 5or a*ui(o& .ava(os& os ossos de "eder& s.os do sertão8 <Não me im5orto. A(i a($u7m ia me .a#eda( de um 5oder – os 5oderes normais 5ara mover nos %omens a min%a vontade.om outras 5a(avras tais.er do vento& a5urei o ruto de nossos . Tr. 4esmo meu #ra/o do "erimento& *ue ') estava muito me(%orado 5or si& a1 tornou a doer& no in'usto& em tanto *ue isto se 5assava.ima.(aro..aso "osse& *ue modo *ue eu ia en"rentar um %omem assim8 A%& o 'u($amento no Sem5re-Verde tin%a sido re(a+ado em #rando – 5ara va(er 5re/os.omi$o.revo.arava& os sa$a3es o(%os 5is. G7 Ae#e(o 5e$ou o .. 7 desa#usado na .. – <Ra5a3& vo.ontr)ria8= – a1 e(e inda$ou de mim. Ainda 5ensei no A(ari5e. Assim es. A(i eu não tin%a ris. De () "oram 5or esse su( a#ai+o& via torta0 de madru$a ') 5or ()& no Auriti-A(e$re& *ue "oram sur$ir& es. Ser) *ue eu tivesse 5or dever de 5eitar 5essoas8 A%& nos . Deu .auã ou o 4ão-de-:i+a& ou DiodD("o8 Todos se$uiam .on"orme a #oa re$ra de ra3ão& 5aravam .om seus matos.onse$uiam de se nortear.om o e"eito de uma ami3ade. Tomei mais.isão. O%& se sa#e9= Noves e nada eu não dissesse.o(e'a& a $ente 5ensa *ue 7 5or .es5erei 5or G7 Ae#e(o: – o *ue e(e ia a.ontam de outra maneira.o& *ue en..estão 7 "orne.ora$em me(%or – *ue 7 a da va(entia 5rodu3ida. . – <Rio#a(do& Tatarana.= 4as Diadorim .on"ian/a dos outros& nem o .*ue G7 Ae#e(o *ueria não ouvir& a seu se$uro: – <Te 56e no (u$ar. 7 um *ue a. Não me im5orto.amin%o de seus . A e(e me "i3...ar7 veio avisando. !em8 O *ue e(es "a3em 7 *ue& a estas %oras& estão no desem#ar$ar& 5ara a*ue(e morro& *ue 7 aonde so(dados não a5ertam ..ertava& de re$er0 eu não tin%a o tato mestre& nem a . Ora ve'a.%ou.o3in%a& de () a $rande es5a/o se tin%a vista 5ara o morro& .urtos momentos& eu não ia e+5(i.. Adrede& no retor.osturar.= Anda *ue me en.= – o A(ari5e divertido me a.

Adiante 5rimeiro "oram mandados João 2on. 2om "oras e auroras& est)vamos outra ve3 no 5>#(i.ava& nos 5retos a(tos& o *ue vi em virtude.o& nesse 5asso& os todos %omens se a5essoando& no .am5o.o3in%a $rande& no .os "eridos& *ue %avendo& se *uei+avam em . Sa1ram os de 5rimeiramente& iam um ante outro – .omo um rio a #us.– <A #em.ons5irados si(.artu.orredor – as "i(eiras em me+eme+e desde a sa(a-de"ora at7 @ .%eiro dos de"untos& *ue a$ora 5r-5rio no meu nari3 eu nem não aventava mais. Vai& eu& o . – <Não 7 *ue o $ato "i.a5an$as& 5atronas e .iou em meu (em#rar o mau-.omi$o& es5iou 5ara tr)s& o#servou assim& 5e$ando na min%a mão: – <Rio#a(do& es.orda& 5ara tira. O *uanto a noite se atravava de #om $rosso. A de entre& entramos& 5e(a es*uerda e rumo do norte. A$ora a $ente ia rom5er a 57& sem os re.iam de se re3ar a e(es adeus& os so(dados aman%ã *ue viessem& *ue enterrassem.%e$ada& a(i o a.ama: a *ue& 5resada . A res5osta não dei.%o *ue . And)vamos. Ao *ue& em rom5endo a (u3 toda da man%ã& se .ou ().(i3& 4o/am#i. A1& a.ido.io& muito a5risionava& de so#re(eve0 e . A*ue(a . Desde a1& no .ava& Rio#a(do& meu "i(%o.ão e Su3arte& 5ara re.o#rou veras de 5eri$o não %aver& no re$o3i'o de 5ou5ados de *ua(*uer es5reita ou a$redimento.um5rir& entre$uei os destinos. S. Tem5o *ue andamos& . A ve3 nossa . . 2om 5ou..onto *ue os 5ou.Cerreira& onde a $ente #e#eu (eite e .a.ostumar os o(%os .o tremer da*ue(a 5a3 em 5ro5or/ão. Sa1ram outros e outros.n."i. – <A%& tem5o de 5artida9 A $ente& n-s& vamos 7 rente 5or essa .ão.o(& ..om .a.o(au& *ue se es. 4as não #astava.om isso& no .in.%e$ou no s1tio dum Dod.om5an%avam .endeu& 5ara os .%eu& de #a(as e .a#o do ne$-. A () 7 a 2asa.om o .%eiro "artado& #om& de "o(%as "o(%a$ens e do .auã& o Ca"a"a& A(ari5e e Ses"redo& *ue a.o& Diadorim e eu entramos no derradeiro& .os.ente – o a3eite da (ua. Sem tardada-5or*ue da*ui a 5ois sai 7 a (ua& de.ontei os . Assim – *uem era *ue tin%a 5odido mais8 G7 Ae#e(o& ou eu8 Ser)& *uem era *ue tin%a ven.uta& #otei "ora min%a o.asião >(tima de en$ordar . Arte e tanto& G7 Ae#e(o e+5un%a o *ue re.ios& os movimentos .o3in%a& so#re mais entre os .ar)ter. So"ormamos diversos $o(5es& a. A uma estre(a se re5i. G7 Ae#e(o& se$redando .orreia ou . Admirei G7 Ae#e(o. Sem5re uma ou outra (am5arina se a.on%e.o do .ido8 Quite .= ra verdade& e eu (im5ei o %aver: e(e estava 5e$ando na mão do meu . Se es#arrou& 5ara ar& um sueto de uns momentos..(arava – era o "ornido .erem se estava (im5o o .om o Governo e $an%ar $a(ardão na 5o(1ti.ondi/6es& mesmo o Ni. A*ue(a @-morte "a3enda$rande dos Tu. A estre(in%a& (ume& (ume.= – outro se 5Ds.%eiras. 4esmo& a a($uma matu(a& tam#7m& se devia& 5or $arantir.om5an%eiros& as res5ira/6es. Desde o de5ois& o do 5oente mesmo.on.or5o da*ue(e . A*ui(o tudo eu estava 5ondo de remissa.ar #ai+o0 ou um . Dos dianteiros& nem se 5er.om5an%eiros em5a(ide.anos.ando na 2asa os mortos& *ue não . Anoite.ai+as – os #ornais e .ão& . A $ente demorava.res.amin%o& rumo de "u$a& sem o estorv)ve(.= Ao *ue& ') se estava no 5onto. A ser *ue& da1& um inventou uma "ron%a de .omendava.om ener$ias.. Assa3& então& tudo o *ue 5oss1ve( se en. N e n-s8= – G7 Ae#e(o tornou a inda$ar.a5im do .on.orava no ri"(e e @s ve3es se retardava.ursos& dava dera a *uantia de muni/ão de se (ar$ar a(i& no se 5Dr em sa(vo.om o outro mudar. – <A%& demais. Toda a %ora eu es5erava um tiro e um $rito de a(to-()-o-rei9 4as era s.uso& o tudo a'udando& "i3emos 5assa$em& avante mais.am5o& enun.omando do 5r-5rio G7 Ae#e(o0 e .orrer& se sa1a 5or uma 5orta.omi$o.ontra. O tru3tru3.a(ados& so5rando o san$ue 5ara se es"riar0 at7 *ue se .= – um& rison%o& "a(ou. Semoveu-se. Antes da man%ã& a$ora se 5assava a Vereda-Grande& no Vaudos-4a.om o A.are. Sai#a o sen%or& 5ois sai#a: no meio da*ue(e (uar& me (em#rei de Nossa Sen%ora.e#ia rumor. A#ai+amos& e sa1mos tam#7m..idos..(aradamente.. :ivrados9 No es.a#ia tiros em #oa dose0 e muitos assim a5roveitavam& (o$o não restou "ron%a a dis5or..

amin%ada 7 assim& 7 ser: des5esa $rossa& o a#a(o.orreto& .om esta a(e$ria& *ue de amor a.u(ando as mar..amin%ava . De5ois& somente& entendi *ue o em#urro era mesmo meu.o$itar e .om a (ama da "ria$em. Su#indo 5ara terreno .om o 5eso .om5an%eiros era *ue a.a/ou #oi.n. 4as os . A1 5assa $avião& a5an%a $uin.om seu 5oder e seus se$redos0 assim 7 *ue %o'e eu 5enso. Os muitos .er 5ernas& 5e(o *ue a*ui(o nem "oi via$em: era ro'ão de es.eu "e(i3 . A $ente se es.%ar 57 e esmore. A .a#ar& mesmo "ome não . Diadorim .ia& 5or ser um $ado estruso& estran%ador.eu.ondendo& divididos& em#ai+o dos 5e*ui3eiros& *ue tem5esteava.omem.omi$o.omo se e(e& 5or não sei *ue modo& 5er.eu em a.or um sentir: @s ve3es eu tin%a a .de .ata.e *ue os "a(s1ssimos do demo se re5rodu3em.on. A1 mesmo assim& es.am5os& .a#ando re5entino na a($i#eira de uns e outros – #ondade dos . Dormir remo(%ado& se dormia& .ada ta#u(eiro *ue o "im de(e 7 di"i. Assim *ue a madota$em desmere.onsi$o sua ten/ão de #em-*uerer& .a no seu& 5ermane.%ava era 57 de on/a& .i. .ia es.%e$ou . No s1tio desse Dod. deu da*ue(e vento tra3edor: .urtimos& 5or um #em: se .ansado& so"rido tam#7m. Que viesse sentido& soturno8 Não era& não& isso eu 7 *ue estava . Tanto *ue me vin%a a vontade& se 5udesse& nessa .or5o 5or se 5ra3er.a#rear& men/ão de .n.ada um .e& "eito numa .er o vu(to verdadeiro da*ue(e a"eto& .s da so(ta& era o mister de toda sorte e di(i$.ontra os outros0 retor.ertado& .amin%os 7 *ue estão se 'a3endo em tudo no .om5(eto& . Tão territ-rio *ue não "oi "eito 5ara isso& 5or () a es5eran/a não a.om es*uivan/a de *ua(*uer 5ensar& do *ue a .urto& *ue .%ão& sem5re uns .errado.aatin$a(.udia.o(au e o :eo. a $ente ia& re.rDa ou i(%a& em sua #eira de vereda.a(. O "umo de 5itar se a.ons.de(e era& e *ue a #rio 5e(e'ava 5or es5ertar.%ei.uta e se es5anta0 e tam#7m em ra3ão de *ue a $ente mesmo dei+ava de e+. Des$ra/a de estrada& as 5edras do mundo& min%as (7$uas arre5endidas. De madru$ar& de5ois& se a.. Assumi *ue e(e estava .ostas& ris.%o& de todas as estir5es de(es – o *ue $avião3in%o *uiri*uitou9 () era *ue o sen%or 5odia estudar o 'u13o dos #andos de 5a5a$aios.uidados& e no 5r-5rio sentir me a$rade.iado – o sen%or não 5ade.omi$o – 8 Sa#er as reve3adas do . O sen%or v) me ouvindo& v) mais me entendendo.om triste3a a$ora #ota va(esse menos *ue a(5er.amin%ada& eu .%uva.amin%ar 5e(os Gerais 5are.ia *ue 5ou*uin%o me . 4as& 5ara #a(ear uma r.ava(o& "i. J "or/a de in.ava(aria.ar o 57 em terra& a($uma . A("orria 7 isso. 4as& então& num determinado& eu disse: .an$a e estrema o .endo. O vento endure.onstante . 4as& essa id7ia& *ue me dava& era do .ar a. Diadorim – o nome 5er5etua(.om a*ue(e 5asso . N-s& não. O *uanto em toda vereda em *ue se #ai+ava& a $ente saudava o #uriti3a( e se #e#ia est)ve(.u(toso& 5ior do *ue #ato*ueira de . Diadorim vin%a . De *ue serve eu (%e .as.ir.oisa ne(e doesse.)dio iam "i.am5inas a(tas.arre$ava Diadorim& (ivre de tudo& nas min%as .asso no sorrir& e(e não me ne$ava estima& nem o va(or de seus o(%os.oitados ()& at7 *ue 5udessem sarar de todo somenos. A*ui(o& de verdade& e eu em mim – . So#re mesmo a 57& e .os meus o(%os 5u(avam nas )rvores. Saudade de ami3ade.ansava.isma de *ue& s.e#esse meus .omo um #oi *ue se sai da .on%e.adre& 5ara renovame0 5or*ue () se tin%a res$uardada uma #oa . 2ontra a mera vontade& *ue meio me (em#ro& a*ue(as (adeiras de .um maduro no .amos de rota a#atida 5ara o 2urrais-do-.Cerreira& o Ni.om5an%a.ri.ome/ado& se andava& no des?nimo& nas . A mais& ainda tin%a arati.arin%o meu.%a5adas. Assim "oi *ue& nesse arraiar de instantes& eu tornei a me e+a(tar de Diadorim& . Sa#ia& sei. !omem a 57& esses Gerais . De *ue desde da(i& ri"(es nas .ontar minu.ora/ão.ativeiros. At7& o *ue me a(e$rava& era uma "antasia& assim .ostas. O 5o#re so3in%o& sem um .a5im8 A%& então& *ue "oram: mimoso& sem5re-verde& marme(ada& a$restes e $ramade-#urro. 2ontinuando& "eito um #em& *ue suti(& e nem me 5ertur#ava& 5or*ue a $ente $uardasse .rendo& e *uase dois dias en$anoso . O *ue #rotava em mim e re#rotava: essas demasias do .

.di3endo: – <Deste ..rer8 ntão eu não me . 7 (ea(. A1& *uando nin$u7m não viu& eu sa*uei a mo. Ao . teme8= Tomei sem o"ensa.um5rir a vin$an/a 5or Jo..or& a 5a(ide3 de es57.%ar de (evantar em san%a todas as armas .(arei: – < s.om 5er$untas& *ue sem a5erreio dei+ei de res5onder& at7 de tarde& *uando "i3emos est?n. mesmo *uiser ...uta& Diadorim: vamos em#ora da 'a$un/a$em& *ue ') 7 o de5ois-de-v7s5era& *ue os vivos tam#7m t.a(.%i(a& des"i3 a 5onta de "a.& a1 "a3 o *ue em seu *uerer este'a..on"orme meu sistema nesses 5ro.o#re0 *ue& *uando vo. A 5aran/a *ue "oi – .ie.aute(a $uardando& enro(ada numa 5ou.. – <Rio#a(do& 56e tento no *ue estou 5edindo: tu "i. destinado& e de *ue nun.om . 2om #a#oseira& a 5ros)ve( di$ui.= Dar o ma( 5or ma(: assim.urtar& em duro *ue revi& *ue nem ossos. – <Tem *ue temerei9 Vo.– <Diadorim& um mimo eu ten%o& 5ara vo.a9 tem o *ue eu ainda não te disse& mas *ue& de uns tem5os& 7 meu 5ressentir: *ue vo.om o sertão& ..%e$am os nossos *ue morremos& e os Judas *ue matamos& 5ara do.or$uin%o deitado demais& de )$ua muito sim5(i"i.ia8 Um .= Isso& de arrev7s& eu (i .ia.m de viver 5or s.omi$o não me to.a ima$inei um desen(a.um )timo& tanto *ue e(e teve mão em seu $.iso . De desde *ue "a(ei& Diadorim *uis muito sa#er o 5resente *ua( era& assim a5ertando .edimentos.om esti(o de si(.%o de a.io 5ara 5a(avras. u $uardei a 5edrin%a na a($i#eira& de5ois me(%or #otei& no #o(so do .res5o de um .vin%a es5erando 5ara e+e.a Ramiro.om os ()#ios da #o.isão& *ue eu ') tin%a a5er"ei/oado () na Ca3enda dos Tu. De(e "oi o re(an.ramento..into0 .%e$ado no 2urraisdo-.a. O *ue durou s.adre& .= – e(e #otou-se adiante.omi$o .= Da maneira& e(e me tentava. Diadorim res5irava muito. u viro min%a #oa vo(ta.ora/ão te a$rade/o& Rio#a(do& mas não a.ontr)rio de um mandador.osturado no "orro da #o(sa menor3in%a da min%a mo. Isso .e assim& de nossa ami3ade.utar . A 5ra& a$ora& a.osturas& e entre$uei a e(e o mimo& .= Arredei: – <Tu di3 missa& Diadorim.ontei min%as "avas& re"avas.om %a$)0 e mesmo antes& *uando a5ontou no rosto de(e& 5ara o averme(%ar de . Donde de..on%e.on"orme estou vivo (em#rado – numa vereda sem nome nem "ama& .e#o.%i(a.anos& e *ue s..en/a& deserdado de *ua(*uer ()#ia ou 5ossan/a nos outros – eu era o .. eu nun.ontra o !erm-$enes e o Ri..si& e vin$an/a não 7 5romessa a Deus& nem sermão de sa. 4as muita era min%a de.a& en*uanto *ue os o(%os e o(%os remiravam a 5edra-de-sa"ira no .ardão& aos insti$ares8 Re#u(ir ..ovo de suas mãos. 'urou vin$a& vo.ar "irme as estri#eiras& a $uerra varia de "i$ura.e: – <Rio#a(do& vo. ntão eu ia ..a Ramiro89= A% "oi e(e me ouvir e se en. A1 $uarda outra ve3& 5or um tem5o.eitar um 5resente assim& a$ora.a as ..ada.. Nesse dia& então& eu re.= – o *ua( era a 5edra de sa"ira& *ue do Ara/ua1 eu tin%a tra3ido& e *ue @ es5era de uma o..om o meu retraimento& de nas. 5ensa #em: vo. Ao *ue& se so"reou no #ridado& se transteve s7rio& a5ertou os #ei/os0 e& sem ra3ão sens1ve( nem mais& tornou a me dar a 5edrin%a& s. De(on$ando& ainda restei . u tin%a a *uanta ra3ão.on.umento do "im de (o.omo dono8 .om mais re$imento de ordem& *uando se tivesse .n. Não ..nio& ..om a 5edra-desa"ira na mão& a*ui(o dado-e-tomado.asião sensata eu vin%a . At7 em *uando se ten%a terminado de .om a a"ronta a meia-$oe(a – e os o(%os davam o *ue deitavam.a de a($odão& dentro dum sa*uite( i$ua( ao de um #reve& . 5ode – mas en. Diadorim entre"e3 o 5ra-tr)s de uma #oa sur5resa& e sem *uerer 5arou a#erto .e& *ueria a#randar min%a o5inião.a "i3 men/ão.om um sus5iro0 mas mesmo me retrou+e remo*ue: – <Rio#a(do& vo.

a#e(os . Rio#a(do& eu sei *ue vo.onversa dos assuntos 5ara mim mais im5ortantes amo(ava o 'ui3o dos outros& . S.os e 5ou.a5a3 de "a(ar a 5onto. u não .inda a.asa.om5an%eiros.o(%ia era o -dio.adre.o() era a vereda.= Não era na Rama-de-Ouro – era na Aroeirin%a..i$arro.u(o.onta dos 5ra3eres e so"rimentos.an/am de re$er em r7dea 5or uns tre.. Todos *ue ma(montam no sertão s. u disse: não3ão9 4e desindu3i.ido.om a mo/a da Santa 2atarina..)(. em duro re5ostei& .om#inam.om 5a(avras . O sen%or estude: o #uriti 7 das mar$ens& e(e ..= Demorei no "a3er um . Re.om5an%ando& *ue nem *ue 5or um . N-s est)vamos na #eira do .errado& ..uia.or-de-(imão& 5rostitutri3.asa& Rio#a(do& .eira.rer& *ue sou#esse mais do *ue eu mesmo o *ue eu 5rodu3ia no .eteava.*ue& de *ue $ostava de N%orin%)& eu ainda não sa#ia& "i(%a de Ana Du3u3a.ora$em. Arte *ue essa mais serve& Rio#a(do& e(a "a3 o $o3o do mundo& d) a/>.. se . – <.ordatas0 mas 5or "im disse& de mote'o& 3om#aria3in%a: – < ntão& *ue *uer mesmo ir& vai. 4as& 5or *ue era *ue e(e "a(ava no nome de N%orin%)& . A 5or 5erto& se ouvia a a($a3arra dos . #em 5or isso Diadorim não 5ersistiu& .= Verdadeiro meu 5ro5-sito era esse& .imo donde a (adeirin%a do res"riado 5rin.%os0 *ue sorrateiro o sertão vai virando ti$re de#ai+o da se(a.ar.(ara da .ai seus .on%e/o& $enti( mo/a 5a/ã& 5e/o a Deus *ue e(a te ten%a sem5re muito amor. Ou *uem sa#e vo. – <.ar e sa( a todo 5assante. 2om o tem5o se re"res..a(ava. Nem ma(disse Diadorim& de *ue não se .oisa nen%uma..ara (ar$a& "i(%a do dono da*ue(a $rande "a3enda& nos $erais da Serra& na Santa 2atarina...idas em (ontão& nas #oas #eiras do Uru..a(.omo se . A ..ora/ão& o en.e& 5ara todos "ormosa& de saia . A mão de(e& do/ura de dada& de (eve na min%a. Nin$u7m nem ma( me ouvia& a.%ei.a. Ta(ento meu era s. u sou assim amor-. u sa#ia& eu via.s dois assentam #em& . trove'o no mundo.....era de Diadorim& nessas 'ornadas.ara1#a mesma – )rvore *ue res5ondia @ saudade de suas irmãs de(a& .= Antes tantas ast>. .= Nonde nada eu não disse..ava(o #om. N%orin%) – "(or3in%a amare(a do .4as o sertão era 5ara& aos 5ou.aturrava.endo a e(e0 não era 5ara @ "or/a se .o*uin%o as )$uas mesmas re5(antam0 dai o #uriti3a(& de um (ado e do outro se a(in%ando& a.= Demais eu disse: – <Sou 2a5itão-Genera(89.%avam *ue eu era 3ureta ou im5ostor& ou va$o em a(uado..ostas nem "rente& e *ue ma/ava.os na vereda – as )$uas (evam – em #eiras& o . Vo.asse 5reso na*ue(e ur'o de $uerra& sem .erte3a de . stou vendo vo..ia.rav)ve( (em#ran/a8 Ao .omo di3 o $oiano& *ue 7 a . 2.i5ia0 a $ente 5arava de#ai+o dum 5aratudo – 5au ..om-amor& e in$ratidão não.%ão& *ue di3: – u sou bonita?### tudo neste mundo 5odia ser #e(e3a& mas Diadorim es.ias& em em5a(%ar *ue eu não "osse em#ora& *ue eu "i. vai 5ara onde: re(em#rado de rever a mo/a . I$ua( $ostava de N%orin%) – a sem-mes*uin%i.om5an%o 7 at7 o 2urrais-do. u nun. :) eu re*ueiro 5ara mim um . Temi a"ra. Derradeira arara ') revoava. A mais& 5irra/ou: – <Vai-te& 5e$a essa 5renda '-ia& (eva d) 5ara e(a& de 5resente de noivado.res.. A.asar& sei de mim& se sei0 e(a 7 #onita& re..ia(& a da Rama-de-Ouro& "i(%a da "eiti.os& se ir o#ede. De ver& eu tin%a d-& min%a 5ena sin. De verdade& entarde.om5or. 4esmo eu não era .. Diadorim disse: – < i& retenteia9 2ora$em "a3 .s vão .omo est) dito.1(ia.o avi)ve( de uma #oa 5ontaria -tima& em arma *ua(*uer.a.. Vo. S. Se menos 5ensei em Ota. reso(ve me(%or mandar de d)diva 5ara a*ue(a mu(%er3in%a es5e.om tão . 2om e(a& tu ....a tin%a .or isso era *ue eu $ostava de(e em 5a38 No não: $ostava 5or destino& "osse do anti$o do ser& donde vem a .o#erto e o es*ue.a#o nem 5onta& sem .o.ando& e o desa#a"o do ar& #uriti revira a(tas 5a(mas.om outra om#rada: – <Vou e vou.s dois 'untos& tão 'untos& 5rendido nos ..

u(os de medita/ão& e(e (i$eiro so#re3um#ia .. me em#e#ia – o *ue estava me ensinando a $ostar da min%a Ota. Nem eu não *ueria arre(iar G7 Ae#e(o. O *ue das id7ias so#rava& era *ue e(e re"eria: – <Ainda não entendo.1(ia no *uarto& re3ando a'oe(%ada diante de ima$em& e ') a5rontada 5ara a noite& em . Ao tanto& deusdadamente e(e dis. Ota. A1 "i*uei a menos. A1& vai& .o #uriti3a(& .ias& . At7 *ue vieram uns .a5im me(%or mi(a$roso – *ue o *ue . Ota.%e$amos no 2urrais-do-.oisas.e.a#e(os e 5er"umando .urtindo m)s e 5iores: "io *ue e(e amar$ava a vit-ria *ue tin%a inventado.i no meio da*ui(o.om as nuvens e os uru#us re5artido.ome/o da nossa dis. Ota.amin%ada.ardia. O *ue renovar e ter eu não . 4esmo mais indiretas disse0 e isso me rea(iviou& no di3er& 5ou.om João 2on. O sen%or ve'a: eu& de Diadorim& %o'e em dia& eu *ueria re.= Diadorim mesmo re5assava .. Direto& disso& G7 Ae#e(o não me res5ondeu0 e(e 5ensava as mi( .om mais rea(.%uvas dadas& derramadas.ontasse.are. & de ouvir *ue a sorte do !erm-$enes e+istia a(ta& isso me 5enou& tanto me .%a57u0 e @s ve3es asso5rava sem ser 5or ..ora/ão *ue #atia (i$eiro . Sa5o sem-.. De meu 'u13o eu 5erdi o *ue tin%a sido o .%amou.edia uma estran%e3 – a($uma .om o a(vo v7u de "i(-....sa#e #em a*ui(o *ue não entende. (e "a(ava de Ota. 4as& dei+a a $ente ir e vir& *ue os ovos e d>3ias e(e 5a$a9. m tanto& nesses .ussão& a$ora s.om muitas rendas. 4as& 5ara mim& e(e estava muito errado: 5e(os 5assos e movimentos& 5or*ue $ostava 5r)ti.o da $uerra& do *ue 5rovava um muito "orte 5ra3er0 e 5or isso não tin%a #oa ra3ão 5ara um resu(tado "ina(. A noiva& . – <Um !erm-$enes *uer tomar .om -(eo de sete-amores& 5ara *ue min%as mãos $ostassem de(es mais.asa& de nossos "i(%os& *ue de. A%& o *ue as mu(%eres tanto se vestem: .urra( nen%um& nem 5adre: s. Ao re(an/ar das (a#aredas& e o re"rei+o das .ar$as& so.= Do !erm-$enes dis.%ei& es5iando o a(to .idade& vaidosa de se "e(i3 e de tudo& em seu vestido novo de mo(mo(.assa #ran.e *ue todas as 5edras de Ara/ua1& do Je*uitin%on%a e da Diamantina.i "ora do rendimento. 4as me (em#ro *ue no desam5aro re5entino de Diadorim su.)(.1(ia tomando . 2om o .1(ia.omo o de um 5assarin%o 5om#o.ava ouvinte& des.ursava – or/amento do !erm-$enes..ada dia& no estar.7u& *ue 7 . A(tas #or#o(etas num desvoe'ar. De5on%o: de *ue 7 *ue a*ui(o me adiantava8 ."i.om os #ei/os& e #a(an$ava @s es*uerdas-edireitas as a#as en"unadas do .onsi$o& modo nen%um.de(a um #otão de #o$ari. 2omo se eu nem estivesse a(i ao 57.ausa *ue e(e at7 de si $uardava& e *ue eu não 5odia inte(i$ir. O (u$ar *ue não tin%a .. G7 Ae#e(o& . A.onta do sertão dos Gerais. At7 a$ora& re.ansa/o de mar. A $ente s.oisas& *ue va(essem& do es*uisito e do trivia(0 mas não 5osso. No tem5o& não a5are.(i3& Sidurino e João Va*ueiro& *ue a'untaram (en%as e armaram um "o$o #em de#ai+o do 5aratudo.on%e/o& e(e tem tido uma sorte.ordar muito mais ..om um morador. 2oisas *ue se deitaram& es*ue.%a. No/ão dos inimi$os nossos& *ue& se'a () 5or onde& 5u+avam 5osse de sua muni/ão e de suas montadas e . Assim "oi *ue "oi.erti"i.ores dando () a. 4as o ao em redor& em $randes 5astos& era o .o(arin%o& rei$ordo.a& ..am#ava numa son%i.avam tantos #ri(%os e re#ri(%os& de dourado& verme(%os e a(aran'ado @s #rasas& essas es5(end. ra8 A$ora "a(ava deva$arin%o& de sonsom& "eito se ima$inasse sem5re& a si mesmo uma est-ria re.adre. 4e(ar me( de "(or.erto 1amos ter.orresse...arin%o na*ue(a "a(a..iam..om5ridos .1(ia. Uma triste3a mei$a& muito de"initiva.om5an%eiros& .1(ia indo 5or meu #ra/o @s "estas da .. Inda *ue avante& G7 Ae#e(o mesmo devia de estar . Ainda não entendo.onta da .%o *ue 7 5or*ue e(e estava sem5re tão 5erto demais de mim& e eu $ostava demais de(e.erta %ora& me .1(ia 5enteando . ra dia-de-anos da*ue(a )rvore8 Ao *uando #em anoite.ava.o somente& *ue era s. Assim a. Na sur$ida man%ã& sa1mos& 5ara a 5arte "ina( da .eu& "oi assim.n.= – eu tirei (i#erdade 5ara di3er. De(a vivendo o ra3o)ve( de .5or 5i. Ota.orridos de tudo *uanto .amiso(a "ina de (-.amisa de .ima nos $a(%os e "o(%as& essas tro.

or*ue est) .a& em todos meus tem5os& eu vi inverno taman%o demorado.on%e.o era o me(oso de muito -(eo& a não ver uns "ios de santa(u3ia a3u(& e do duro-do-#re'o& nas #ai+adas& e& nos a(tos . Coi o 5rimeiro desses *ue en.ar 5ara o 2urra( 2aetano& onde se tin%a *uantidade $rande de arreios $uardados.ansos. No ar*uear da(i& "oi *ue se 5e$ou o 5rimeiro .o(%i um& anima( vistoso& . . . – mas o sen%or sa#e o *ue isso 78 – a*ue(es nossos .omo 5erdidas .eios& 5er"a3endo inda$a/ão.%ei outras verdades& muito e+traordin)rias. At7& at7.erto ve+ame& re.amin%os #arran. Sertão& – se di3 –& o sen%or *uerendo 5ro. Que and)vamos des.8encl&r das Ll'as. 4as& *uando estiou o tem5o& de ve3& não sei se "oi me(%or: 5or*ue #ateu de . e *ue 5edi 5ara de(etrear nos meus des.%uva a(ta& *ue envin%a& estava mandando uru#u voar 5ara .ontrados. Os . Não %avendo a a'uda de Joa*uim Aei'u& *ue estava dando 5ara de(a se sentir "a(ta. De5ois& da1& 5ara #us.urar& nun.%amava o . Doen/as e doen/as9 Nosso 5essoa(& montão de(es& 5e$ou a ma3e(ar.isavam de $ritar muito uns 5ara os outros.ontrei& de roman.a5eado em .%e$ando %ora dBeu ter *ue (%e . . 4as ') era tarde.%e$amos nem na Vir$em-4ãe.ar 5reto se derretendo& em5a5ados.tin%a .ava(os não tin%am "erraduras.ava(os& isto 7& os *ue tin%am sido de 4edeiro Va3& e *ue a$ora %erd)vamos.e#em um "io de tremor – se v. .oisas muito estran%as.omo *ue estavam desen.ome/o des. . 4as o dono do s1tio& *ue não sa#ia (er nem es. A estrada de todos os .reu de se (evar tudo 5ara a Vir$em-da-:a'e& (o$o (u$ar outro& vereda muito (on$e 5ara o su(& no s1tio *ue tem en$en%o-de-5i(6es.ra3o não se 5erdia.o(%ido em .or*ue est)vamos *uase todos montados em 5.uia& em *ue tanto #oi #erra.om mais 5ressa. Rumos *ue eu menos sa#ia& no vi)ve(.%uva& *ue madru$ou tarde: #oi nos . 4as isto eu re"iro de5ois.in3ento e vira a3u( – da1& de5ois& 5arede de morro se "a3. Des. ra 5ara es5era.(o& ..eu0 e dei em erro& 5or*ue e(e era meio sendeiro e %istoriento.1amos de to.a(or terr1ve(. Trovoou tru3& dava vento. Nun.amin%o a.astan%ado mur3e(o& *ue #em me 5are. 4esmo assim& G7 Ae#e(o 5Ds ordem de se ir. G7 Ae#e(o& em assara5anto& at7 os dedos da mão de(e não dei+avam de se 5er5assar& .omi$o& e me ver& re. Dia de ser de .osos& de so5e$a& "eito torrão de a/>.ido (ivros de estudo.are.a . 2omo a serra *ue vin%a vindo& en*uanto 5ara e(a eu ia indo& em tantos dias: (on$e ()& de re5ente os o(%os da $ente 5er. s.%ei. Ne(as mais não "a(o. os 5)ssaros de 5assa$em 5re. A1& *uem so"reu e não morreu& ainda se (em#ra de(e. 4as& aonde ()& era o sertão .eoso0 eu a.on%e.asa.e& 5or*ue antes eu s.%uvas *ue min%a (1n$ua (am#eu.idos& en$ordados& os nossos . Aos .a não en.%ado& 5ara se 5assar. Da*ui veio *ue o nome *ue teve "oi de <.om (7$uas andadas vira .rever& assim mesmo 5ossu1a um (ivro& .adrim Se(ori.idos no errado.ar muni/ão& na Vir$em-4ãe. Re$o3i'ei. A(7m de *ue& tudo o *ue eu tivesse de reso(ver& de min%a vida& "ui dei+ando 5ara os se$uintes. O sen%or ') *ue me ouviu at7 a*ui& v) ouvindo. .ontra. Disso& tarde se sou#e – *uem *ue $uiava tin%a enredado nomes: em ve3 da Vir$em-4ãe& . Diadorim moderava o "a(ar . De () vin%am saindo renas.om 5edre$a(& o 'asmim-daserra. J) disse ao sen%or8 – dia a dia e(e raiava& em "ormosura.otove(os.in3entos.e(%eado& a.ava(os 5astavam .ontando ros)rio nas tiras da r7dea. 7 um ris*uin%o 5reto& *ue .dei+ava de ser 5rovis-rio ri.ontar a] . Os rios estavam su'os& em es5umas.emos 5or umas $rotas& no meio de serras de 5arte-vento e suas mães .%urro&&o 5r-5rio& mesmo.riaturas& de se rir& se . Aem #ai+amos. sses meses do ar .ra mais onde8 A%& aonde os a(tos #ons: o 2%a5adão do Uru. Ia "a3endo re. De re5ente& 5or si& *uando a $ente não es5era& o sertão vem. A"i$uro& desde o . Ne(e a.ome/o a "im dos Gerais um .ouro& *ue se . Aos #arros "omos& .on"iei de *ue est)vamos em en$ano.o=. 4as nun.%orar. Quadrante *ue assim viemos& 5or esses (u$ares& *ue o nome não se sou#esse.

. u vin%a adiante& .emos.am5eiros.a(orosas& e(e estava tra'ado .om o vo3eio soturno. Os *uantos %omens& de estran%oso as5e. Isto 7& nos arram5adouros. 4as os outros& .n.iar..u(ar& 5ara o uso de outros& não 5ara o nosso destino.om a vista de uns .ados – rama(%os e 'ari#aras – "orma de sina(: 5ara não se 5assar.aso um #oi ou va.om o A.a(/as e as es5oras.%ado da*ue(as ramas verdes& *ue não o#ede.om uma #aeta verme(%a& . Um tin%a a #ar#a muito 5reta& e a*ue(es seus o(%os 5ermeando..io& "a(tava rastro de "a(a %umana.%orros.auã e o N7(son& instruindo o .onvin%a avan/ar assim 5or . Ver a ver o sa.ode não. O das es5oras "oi se amontar num 'umento – esse era o >ni.a do 'e$ue& veio vindo& 5ara 5rimeiro se 5resen.%usmote de(es& eram s.ar estramontados. 4as e(a enro(ou a . Gente tão em . Um& mesmo em dia de %oras tão . A(i era um (u$ar (on$e e #onito& .ontra#ai+o.erto não sa#iam *uem a $ente era0 e 5ensavam *ue tr.a(avrado& #eiras amare(as. Um %omen3in%o distante& ro/ando& (en%ando& ou uma mu(%er3in%a "iando a estri$a na ro.amisa& a ver a es57.e#eu mais nin$u7m. s#arramos& ne(es *uase en.o(ete& de .onsoante.onse$ui sentido no *ue e(es amea/avam& e vi *ue estavam a5errando as armas.ara no +a(e& não se a'ui3aram os o(%os de(a.ome/aram a "i.a ou te. ') de5ois& .to& *ue a$itavam mane'os 5ara vo(tarmos de donde est)vamos. O(%ei 5ara todos. Nos tem5os anti$os& devia de ter sido assim.%o *ue montou 5ara o"ere.ie de ..7(e#res& . A*ui(o 5ertur#ava& me som#reava.%o 5asseado sem dono. 4as não endireitamos 5ara e(e& 5or*ue o rumo determinado era outro& torando desviado muito& . O 5on$o de um ri#eirão& o #o*ueirão de um rio.(areado& .)rvores.o anima(-de-se(a *ue a(i tin%am. Tin%a uma estrada& a1 na su#ida de(a %ouvesse .= – . .er @ $ente maior vu(to de res5eito0 to.or ..a. S. Não . 4as esse aviso %avia de ser 5arti. 4as& entendendo *ue do .endo em seu tear de 5au& na 5orta de uma . No entrar numa $ua5ira& se redo#rou o a. .om es5ineardas.. sses estavam . o $ado mesmo vas*ueava: s.= – o N7(son disse& . N-s est)vamos em "undos "undos.erdote9 – <I%9 ssa $ente tem 5io(%o e mu*uiranas.um disse: – <..am5o& tanto tantos – uns dois& uns tr. ram uns de3 a *uin3e.oisas.ava #atendo 5a(ma de mão na an. mais manin%ava. O A#aet7 não era0 se #em "osse *ue 5are.om .ostados.om andada de tr.ostumada da*ue(a terra de (u$ar0 e os outros renuindo tam#7m: – <A%& 5ode não.om a . Queriam .ode não.amin%o não des$arr)vamos& .ima de(es& (o$o& mas tam#7m dar re.omo *ue me a.enava..orta .mo(am#os de mis7ria& *uase *ue não 5ossu1am o res5eito de rou5as de vestir. Comos indo. Vamos es5erar o resto do 5essoa(.5or 5ou.eiro #ra#o& arrastando as .s dias& não se 5er. Outra ve(%a& *ue estava "umando o 5ito de #arro.avam ra3ão nen%uma.orrendo& de .%o *ue 5or "a(ta de outra vestimenta 5rest)ve(.on"rontes& não e+5(i..ouro de 'a$ua. Todos estavam . Não res5eitamos& de 'eito nen%um. Um eu vi& *ue dava ordens: um ro.o*ueiros.s& uns vinte& em $ru5os – mateiros e .om uma vo3 de *ua(idade diversa& . To5ar um vivente 7 *ue era mesmo $rande raridade. Uns $a(%os de )rvores .s .a& de so(idão& #i..a.%o/a& de #uriti toda. en+er$amos um %omem – no a(to da virada – uns %omens.= renu1a .a tin%a divu($ado nem ouvido di3er& na vida.a.ava(eiros menos va(essem.o(o.ia: (ar$o rio A#aete& no es.o()& .amin%o. .uada 5odia ser uma ver$on%a.o es5orte de uma tan$a es"arra5ada& e& em (u$ar de . A. Veado& sim& vi muitos: tin%a ve3 *ue 5u(avam& num son%oso& .o a.a. J) est)vamos 5e(as r7deas& 5ara outra su#ida de (adeira: mas a1 es.o#rar 5orta$em8 Andavam arrumando a($uma 'erim#am#a8 Não . Ca(tava era o sosse$o em todo si(. A*ue(e rio "a3ia uma $rande vo(ta& a.utamos o (atir de .ode não.on"orme eu nun.a#e/a& o #an$(a"um7m& mesmo *uando "a(ava& . Um& aos menos tra5os: nem #em s. Outro %omem *uis me vender uma arara mansa& *ue a *ua( "a(ava toda 5a(avra *ue tem ). e(es& a(i . Isso "oi at7 onde o morro *ue#rou.om5rida& a.

udo& se$urava somente um .om a ma(di/ão& a urros.este de #e+i$a 5reta.e en..s dias.a.. O *uanto "eioso& de dar 5ena& .rui>& *ue estão . .. 4as 5ovoado da $ente 7 o .om sarro ravo& amare(os de tanto .%ava . Ossen%or 7 Vossensen%oria8 ..a(ados& a.eira. O do 'e$ue& Teo"r)sio& *ue era *uem ..o5etas e tra#u.%o *ue 5or*ue essa 7 a "orma de de. Que viviam ta5ados de Deus& assim nos o... Ca3 tr. 2omo 7 *ue& desva(imento de $ente assim& 5odiam es. A1 5(antavam suas ro.ia era de serem s.om es5a(%a"ato& en.uidando.%e"e& dando sua 5(a.%amava& era o "a(ador0 e *ue "oi *uem veio adiante& saudar G7 Ae#e(o e render e+5(i.om os restantes uma s7ria "a(a/ão: a *ua( uma es57.a& mas devia de ser de #ra/o terr1ve(& no mano#rar a*ue(e .%os& em so.urtidos muito& mas um es. – <Ossen%or utur'e& mestre..ada um era es.rui> – estão di3endo : nem não estão enterrando mais os de"untos de(es.ão – 5e/as de armas de outras idades.a#ada muito .a/ão: – <Ossen%or utur'e& mestre& a $ente vin%emos& no $ramin%).udia.*ue o(%avam 5ara o .ovo do Su.(ararem seus es5antos.#ados& de #e#er tanta saeta..a(a#o.. 4as "oi não& 5or*ue e(es não se a(u1ram do 5onto onde estavam& s.ou& o A. .ode *uerer vir a($um& .atrumanos da*ue(as #ren%as..asas e suas mu(%eres& seus meninos 5e*uenos..aram& .en/a.io de sa(teador8 A%& mas não eram.ie de 5a'e(an/a.om a doen/a& *ue 5e$a em todos..ete.os.uro de "ei/6es& .o( 5or uma em#ira& .. Um& 3am#o& tron..eio de nossos ri"(es.%um#eiros e surr6es& e 5o(vorin%os de .onv7m desemendar deste (ado& não 5assar no Su..atrumanos..ado& tra3endo a doen/a& e esta 7 a ra3ão. Todos e(es& .in%as& @s ve3es não tin%am $ordura nem sa(.ias e #ro$>n. Ossen%or utur'e& mestre: .omer s5o(5a de #uriti& e "io *ue estavam #.o(%er o"1..esses %omens re5erdidos sem sa(va/ão na*ue(e re.anto (ontão de mundo& $roteiros dum sertão& os . 2a"uas (evantadas nas #ur$u7ias& em do#ras de serra ou no .udas #a(udas& $arru.ostume.. A $ente vin%emos& no $ramin%). O 5ovo de Su..rui>& $ente dura de r>im.. sse& *ue 5or nome de 2onstantino a.om re.omenda/ão de mortos& res5ons-rio.om os seus 5assaram 5erto de ()& va(or distante meia-(7$ua.rui>& res5ra3.ias..amartes& es.avas.om seus sa*uin%os . 2omo era *ue e(es 5odiam #ri$ar8 2on"orme 5odiam viver8 en"im os . Nem não sa1am dos so(a5os& se$undo re"(eti& dando ..%endo os (u$ares de "uma.%ão& .ara o nosso 'u13o& e(es eram doidos.onte.. Tanteei 5ena de(es& $rande 5ena. 2asti$o de Deus Jesus9 .ostume. Ae+i$a da 5reta9. Que era uma 5-(vora 5reta& "edorenta& *ue estrondava .auã sa#ia de(es. Artes ve3es e(e $uin.onstado ..amin%os. Não temos .o.om5rido& e um 5oron$o 5endurado a tira...ar os . Outro& *ue tin%a uma "oi.%ava& "eito o demDnio $emedeiro.er %omens de e+ata va(entia8 (es mesmos "a3iam 5re5aro da 5-(vora de *ue tin%am uso& ra(ado sa(itre das (a5as& mani5u(ando em 5ane(as..uro . @s ve3es essa 5-(vora #ruta "a3ia as armas re#entarem& *ueimando e matando o atirador.. 2er. Que o *ue a. Ossen%or 7 $rande .auã *ue e+5(i.s. Quase eu *ueria me rir& do susto então dos .u#o – *ue tras(ada do #re'ão& ossen%or .uidando& .e& esse *ue o Dos-An'os se .. Que estamos res$uardando essas estradas.a5itaneava& deu a($uma intima/ão 5ara o da "oi.. Ossen%or utur'e. As mu(%eres "i. 4as 5or a(i deviam de ter suas . De não vir nin$u7m da*ue(a #anda: 5ovo do Su. stão . 4as teve de vo(tar& deveras retornou& não demos 5assa$em.%as e #a.ria "eito #i.= Ossos e *uei+os0 e a*ue(a vo3 *ue o %omem $uardava nos #ai+os 5eitos& era tDo *ue nem de se res5onder em (adain%a dos santos& en. 2omo era *ue 5odiam 5are. Não temos ...%i.%ão das #ai+adas& #eira de #re'o0 @s ve3es "ormando mesmo arruados.om5an%eiros a5ontaram em vinda& e su#iram a 5rimeira (adeira& a*ue(e tro5eado de $uerreiros& em tão $rande n>mero numeroso. O A.. Quase *ue .= .a $rande demais& em tr. Veio um& *uerendo 5edir au+1(ios& re(atar #o#a$ens& essas mo$>n.a($uma $arantia: *ue eram (a3arinas& #o.%ato o "ormo do nari3& estra$ada a #o.orno& e armamento tão des$ra/ado& mesmo assim não tomavam #astante re.

– <Vim de5artir a(/ada e "oro: outra (ei – em .%ar os ases na*ue(e 5ovo de su'eitos& *ue viviam s.aridade& armou rosto reverso& a*ue(e sem#(ante serioso0 e e(es des. Donde um de(es& o montado no 'e$ue& ainda $ritou um .%ados.ido a e(es – isso 5odia não dar sorte.om tantos a$re$ados e 5erten.om os o(%os todos "e.Dmodos& a $ente .onstante do .om ron.5or 5a.atrumanos& *ue mostravam 5or nossa .om e(es& deso#ede.aras da*ue(es .onta de suas "ortes inve'as.or5o& e não temor – 5ois& *uando 5e$avam re.. O 'eito de estreme.or*ue um& *ue era ve(%us.oisas *ue nem .%o *ue estava 5rodu3indo a($um "eiti/o& .ora$em tam#7m de dar vo3& 5erante 5resen/a nossa& de tantos $randes 'a$un/os donos de are'o dBarmas. (e era ma$ro& ma$ro& da vista da $ente não se ter.= O ve(%o a$iu o 5e(o-sina(.%e$ando tam#7m..ento-e-do#ro de 5er$untas& *ue 5or re.ando era mais es.om e(e o"ertado na mão.ontrado a*ue(es .i.a*ue(e %omem o Dos-An'os tin%a (ar$ado a "oi.o#i/a *ue tin%am de "a3er .idadão& .entos-e-sessenta r7is em . As . De mesmo .n. Riam& sem motivo 'usto& a$ora mas 5ara nos a$radar.a 5er$untavam.oisa. Rir& o *ue se ria. Ia remeni.riaturas.eu .atrumano ve(%o não #em entendeu& 5e(o *ue 5ermane.om o .e no .ado rumor& *uietos a(i. 2omo *ue o sen%or visse os .dos ri"(es: – .om as 5en>rias e des.utar e ver& deu não . 4as G7 Ae#e(o& des. Que a*ue(es %omens& eu 5ensei: *ue nem mansas "eras0 isto 7& *ue no .on%e.ar a($uma outra .se andar as sete (7$uas& num s1tio se .e .orro1do nas todas #eiras& a5are..e tornou a a5an%ar a "oi.are.uros& e res5iravam .un%o& mas *ue na Janu)ria 5or e(e dão dois mi(-r7is& ainda . 4as eu não ri.%a.om5(eto de es. A%& da1& não ri %onesto nun.Mi"e-te.atrumanos& e .om a mão& e a#riu a mar.antou res5osta& a(ta $ra/a.onso& nas toesas deste sertão.es8= – < i& do Arasi(& ami$o9= – G7 Ae#e(o .as& e não tin%am *uase nen%um dente.o e estava .%a57u-de-5a(%a .ausa muitos 5asmos de admira/ão& e a . Ora vi as derradeiras .ome/o de muita a"(i/ão& eu 5ressentia.a5ita(. Assim os outros não entredi3iam 5a(avras& *ue s.ou se$urando o . A %ora tin%a de ser o .ou de mãos 5ostas& a.onse(%o: *ue a $ente então 5rin.atrumanos rir9 O da "oi.%e$ava& de um ta( de seor A#rão& *ue era %os5ita(eiro. 4as G7 Ae#e(o& .riou ?nimo& mesmo inda$ou: – <O *ue ma( não 5er$unto: mas donde ser) *ue ossen%or est) servido de estando vindo& .ia de remendar ..onversado .er& de(es& @s ve3es& era todo& era de #anda0 mas a*ui(o sendo da nature3a .ia de a.arre$a(ados es5iavam& 5ara G7 Ae#e(o e 5ara a moeda& o(%avam .eu um tem5o& .ortesia& re'eitou a*ue(e dado din%eiro& e o .%ão& #otou o 57 em ri#a0 e a#ria os #ra/os& de5ois "i. 2omo *ue mar*uei: *ue a $ente ter en. 4as G7 Ae#e(o& .rendo de temer o *ue e(es anun. A *ue era um do#rão de 5rata& anti$o do Im5erador& desses de nove.omendou& não 5or servi/o de 5r7stimo& eu 5e(o tom e 'eito #em entendi: $ritou& no "im assim& a "ito somente de *ue os seus outros vissem *ue e(e #em 5ossu1a .om um din%eiro na 5a(ma da mão& o"ere. G7 Ae#e(o& se$uro *ue 5or não se rir sem .omo em 5a$a 5or 5erdoamento.om a(ta .eio de atrevimento nun. A mais e(es todos riram& as tantas $randes #o.rui> – e *ue& retomada a estrada& no *ue#rar da mão es*uerda& num vau 5erto da mata vir$em& era s.i5iasse vo(ta& no #uriti3a( duma (a$oa3in%a& da #anda da mão direita – 5or via de se evitar de 5assar 5or dentro do Su. Os outros de(es& deva$arosamente tin%am vindo se .u'os modos e .omo se estivessem 5restando . .endo a G7 Ae#e(o& .iavam& do arraia( onde estava a(astrando a var1o(a reinante& deu ordem de se$uirmos& em reto em diante em "rente.on"iaram.ada es.iam. Ra/a da*ue(es %omens era diverseada distante& . Isso a*ue(e %omem re.%e"e . 2Dns.omum tin%am medo 5essoa( de tudo neste mundo. S.eio& iam "i.io& o da "oi. isto & la arin'a moderna<###.om sen%oria$em de va(er at7 os de3& na .e& o no 'e$ue "i.%a57u em res5eito& o ve(%o #eo#o#o sumiu seu do#rão de 5rata em a($uma a($i#eira.a mais& em min%a vida.amos. To.

5e$avam as mu(%eres& e 5u+avam 5ara as ruas& .erto me matavam& 5ara rou#ar min%as armas& as . S.entos mi(%entos& vin%am se desento.uide desse re$u(amento& e .%os do *ue n-s mesmos estamos: 5or*ue nen%umas m)s artes do demDnio re$edor e(es nem divu($avam. Ao#7ia min%a8 .ido e "orasteiro.or*ue os .ustava *uase *ue es"or/o nen%um de(es0 e isso . 2omo 7 *ue iam sa#er ter 5oder de serem #ons& .o& a 5asso 5or a*ue(es ruins .ia em mim: terreno do .ar de5ressa os sinos das i$re'as& ur$.adrim-Se(ori.onta das .om e(es& dava so(oturno som#rio.eder& a. sses& mesmo no trivia(& tin%am .o não avirem medida& %aviam de ter ro$ado 5ra$a.onderem – Deus me di$a8 Nem me di$a o sen%or *ue não – a1 "oi *ue eu 5ensei o in"erno "eio deste mundo: *ue ne(e não se 5ode ver a "or/a .eder $o(e duma .asti$os8 de re5ente a*ue(es %omens 5odiam ser montão& montoeira& aos mi(%ares mis e .s noites e tr.a5a.iso de mandar to.%ão& ta5ando de5ois: 5ara o .%avam . Isso "oi o *ue eu 5ensei& muito redo1do& no estu"o do .or sustos& 5ara vi$ia/ão sem des.on"ormidade& mesmo *ue *uisessem ser8 Nem a. De %omem *ue não 5ossui nen%um 5oder nen%um& din%eiro nen%um& o sen%or ten%a todo medo9 O *ue mais di$o: .on%e.n.ia im5(orando de Deus o so.5ara os #ra/os da maior #ondade. Amar$o *ue a.anso& 5or .o 5e*ueno *ue a#riam no .amin%os todos& tomavam . "oi o *ue eu 5ensei.%ado da mão& no 5ra3o de tr.8 .a#avam . A*ue(es %omens eram ore(%udos& *ue a re$ra da (ua tomava .om 5ou.asas.om data de tr.s meses "i. 4as mais *ue& 5or .ios tin%am muito $overno.oisas #oas *ue vissem& %aviam de uivar e desatinar.or *u.e& *ue não . A5un%a a($um *ue#ranto..om re$ra e .a(or vin$ante.orro.an.om as suas duas mãos o sen%or 5u+e a r7dea.s dias& sem a#rir& sem (ar$ar: e *uando 'o$avam "ora a*ue(a terra& em a($um (u$ar& ne(e .om os 5oderes da 5o#re3a inteira e a5artada0 e de .om vida .a a $ente entrar no meio de 5essoas muito di"erentes da $ente.isado& de.idades.oisas e min%as rou5as.o nem se tin%a mais ruas& nem rou5in%as de meninos& nem .omi$o& sem es. !aviam de *uerer usu"ruir de5ressa de todas as .idade 5ara um -dio tão $rosso& de muito a(. A5rendi dos anti$os. A*ue(es . Tem muitos re.idade disso.am5os& at7 se .%iam os .o (on$e do 5o#re. A%& e #e#iam& se$uro *ue #e#iam as .uidando de seu ramerrão .arre$ando nas .antos de muita 5e(e de $ente. A5rendi dos anti$os.ar a )rvore0 ou de rosnar 5a(avras em #ura.amin%o es5erar a 5assa$em de a($u7m& e a e(e "a3er ma(0 ou $uardavam um 5un%ado de terra no "e.omo assim estavam menos arredados dos #i. De doente& ou "erido 5erdendo meu san$ue& *ue eu estivesse& a($um de(es ia ser . 5or *ue era *ue %) de %aver no mundo tantas *ua(idades de 5essoas – uns ') "inos de sentir e 5ro.errada no .arar o #om (on$e do ruim& o são (on$e do doente& o vivo (on$e do morto& o "rio (on$e do *uente& o ri.ostume de si& o sen%or 7 de e+ternos& no suti( o sen%or so"re 5eri$os.omodados na vida& tão 5erto de outros& *ue nem sa#em de seu *uerer& nem da ra3ão #ruta do *ue 5or ne. O *ue assenta 'usto 7 . 4esmo *ue ma(dade 5r-5ria não ten%am& e(es estão .essidades "a3em e des"a3em.ando e "ormando& do #ren%a(& en.or5o& onde est) a rai3 da a(ma.usos& ma( ensinada.ostas a 'usti/a& e o a(to 5oder e+istindo s.rui>& onde *ue estava arran. adiantava8 Onde 7 *ue os moradores iam a.r>5u(os& %omBessa& *ue nem tin%am& 5or*uanto eu era des.%a #em.%ar $rotas e "und6es 5ara se es. O sen%or não des. .ima da 5ior mis7ria. 5ara o#ra e ma(e"1. Numa o sen%or 56e ouro& na outra 5rata0 de5ois& 5ara nin$u7m não ver& e(as o sen%or "e.ava sendo uma se5u(tura.%ada a %orrorosa doen/a& 5or .atrumanos 5edindo 5or ma(di/ão& . De 5ensar nisso& eu at7 estreme.om5an%eiros& indo . "oi 5or durante *uase uma %ora& montado no meu ..uia dB)$ua8 Draste eu duvidava de(es.%e$ar 5erto do 5ovoado do Su.omo era *ue eu 5odia dei+ar de 5ensar ne(es8 !)-de& *ue se e(es tivessem me 5e$ado so3in%o& eu a5eado e 5re. ra 5re.a5a.onos.o mau "ato de se to5ar .onv7m nun.ia0 o *ue estreme.a.a5a3 de me . Duvidava dos "o'os do mundo. . 2a5ata3ia de so5rar *uente *ua(*uer -dio nas "o(%as& e se.%a/as inteirin%as da Janu)ria.%amado .onta de(es& e dormiam "are'ando.e.ada um "u$ir do *ue #em não se 5erten.ava(o ruim .

anoeiro mestre& .om a*ue(e "ume$ar (evantante& tanto ta5ava& .resas sa#iam re3a 5ara São Se#astião e São 2ami(o de :7(is& *ue (ivram de todo ma( va$o.on"orme as (7$uas *ue os .a(or. Donde 7 *ue de.atrumanos do sertão. Desde& 5or7m& .res.*ue 5odia se re5or nossa $uarda de am5aro e .ome/o do m.oisa %umana. A%& em reto& "oi. 2om G7 Ae#e(o da min%a mão direita& e Diadorim da min%a #anda es*uerda: mas& eu& o *ue 7 *ue eu era8 u ainda não era ainda. A 5oeira e mis7ria.es.a#e/a de(e& era s.as.omo ') entr)vamos no 5erto do Su.er a*ui(o.in3entada e esverdeada& no va$aroso.s de 'un%o ') dava 5are. A*ue(e ano de. 4as nen%um de n-s teve so#rosso.%eio. G7 Ae#e(o& em testa& . Avante eu re3ei.ara#ina.onta. de re5ente .ada um& da $ente& .omo deviam de estar .ava(o 5om#o de G7 Ae#e(o era o de mais armada vista& o maior de todos.orreu aviso *ue J6e Ae+i$uento e o .onstru/6es& no entremeio da "uma/a. u& *ue estava ma(-invo.rui>& .a.as. Via'ar9 – mas de outras maneiras: trans5ortar o sim desses %ori3ontes9. O *ue su#ia& en. A*ue(e des$ra/ado (u$ar devia de estar () a.%ão adiante.om o remo na mão& no atravessar o re#e(o dum rio .rui>& () se .%e$ava.or*ue G7 Ae#e(o 5revia de vir& .%e"e .in%o anti$o& so"rido de tudo mas "irme& duro de tem5ora(& na*ue(as . Diadorim vindo do meu (ado& ros)ve( mo.omo e+e. A($um dia& de5ois de %o'e& %ei de es*ue.%ou5anas. 4as em tanto& então (evantei o meu entender 5ara G7 Ae#e(o – de(e em5restei uma es5eran/a& a5re.or e(e eu . ssas .ias na re(e$a – *ue de(es a $ente 5re.ara mim& e(e estava sendo "eito o . Antes todos *ueriam avistar de 5erto& de 5assa$em& o *ue a*ui(o de verdade "osse.onsi$o re5rodu3isse& . .are.am5o& em seu sem5re.arre$ando de enve(%e.isasse de tomar . Do "undo do sertão.. 2asas – . O . 2ava(o se(ado& montado& e muito .iei uma (u3. Da 5essoa de(e& da $rande .os de nossos . – . Assim a*ue(es dois iam 5rati.ia.a"uas em suas .or5o .) em#ai+o& no es. A3u( des#otado 5u1do& sem os rea(.er antesmente as "o(%a$ens – o .om tanto "o$ão& 5or*ue su#ia 5ara o 5eda/o de .ontando& era de ver *ue vo3 G7 Ae#e(o dava& se *ueria em reto ou ata(%o.eava.ia admira/ão& e *ue era estima e "ian/a& res5eito era.o3in%ando& . Sei *ue amava& não amava8 Os outros& os .en/a de a(to "im de a$osto. S. 2omo se ter8 2omo se a5render& tam#7m8 Tem5o não dava.on"ian/a nos #entin%os e verDni. O#ra de um tiro de ..%uvas8 A1 este mundo de sertão tin%a se 5erdido – eu mesmo me disse. Arruado *ue era at7 #em (ar$o& mas ma( se en+er$avam a*ue(as .on"ronta/ão0 e 5ara o sertão retro. a 5oeira *ue demos "e3 .eder& "eito 5usesse o sertão 5ara tr)s9 era o *ue 1amos rea(i3ar de "a3er. m "rente de(as todas& o *ue estavam era *ueimando 5i(%as de #osta se. O so( .*ue se tin%a .a de va.ava(os: *ue não se .amãde-.ava(os . 2omo *ue 1amos atravessar o Su. De *ue va(eram as tantas . u tin%a.a de um %omem so(idado assim& *ue era sem5re a(vissareiro.o()& no 5ião a(to do .7u um 5ovDo de "uma/as& "eito andassem 5or () renovando 5astos des"ora de tem5o. Dei tino. 4as – o *ue vieram di3endo& de um em um& se virando 5ara tr)s nos .%ia& a "uma/a a.. Ca3ia "o(e de .ado 5or a*ue(es . 0 eu re(em#rei. .om5an%eiros outros& seme(%avam no ri$or umas 5o#res in"?n.orre a 5este8 At7 o ver o ar.asas. 4as& entre as vertentes& no .erto *ue não se tin%a medo maior.omo . Gente8 Não se divu($ava.ias. .2arece de ter coragem### 2arece de ter muita coragem###.omum& nen%um não 5un%a tento em dessas id7ias. O *ua( eram as .a. Ao demais re3ando& ao rea( vendo – eu vim. .ar resumida a ora/ão& e . O sertão: o sen%or sa#e. Assim "oi *ue "i3emos.%e"e& .(arava de não se ter nem "rio& 5e(o (e$a(. .uro sertão& e& o *ue e(e 5ensava& *ueria& e mandava: ta( a $uerra& 5or .os animais "oram *ue #e#eram a toda sede: *ue& n-s& mesmo da )$ua .orrente a $ente se re.or$uin%o ra#o sere(e5e *ue 5assamos& de #eiras de terra 5reta& s.onstantemente& as "ortes ave ^orarias e 5adre-nossos& *ue isso #astava. Da mar. ntão era s.eu8 ra.onst?n.utava nossa ida.om5(eta 5rote/ão& eu via. O *ue era& era. Se ia& se ia.

Todos& e meu 5adrin%o Se(ori.()usu(a. u (evava Diadorim.ima de(es& deva$ar duma 5ro.ontr)ve(.on"usão das .eira. 4esmo *ue os .avos do .ondenavam.as& dona Dindin%a& o . Todos& *ue em min%a (em#ran/a eu . Aos %omens e mu(%eres& a5artados tão estran%os& .ortesia de #ondade.a nas "o$ueiras – isso *ue deviam de ter 5or todo rem7dio.en/a de "a3er medo nos outros& nin$u7m ten%a.a.%o de min%as re3as.iar dum ran.ia de muitas %oras 5ara re5assar. 4as 5essoas mor *ue %ouvesse: 5or tr)s da 5oeira& 5ara () da "uma/a verdo(en$a se vis(um#ravam os vu(tos& e as tristes .om um "ervor.oisas& no mover desses "uturos& *ue tudo 7 desordem.are. ra "eito um no'o& 5or ser.ome/o& não vi& não "ui sentindo *ue *ueria 5oder (evar tam#7m Ota. Sou#esse eu onde era *ue estavam $emendo os en"ermos.iante Assis Ma#a#a& o Vu5es – Vus5s. Não se 5ertur#ou 5a(avra. "oi *ue da(i a.omo 7 *ue a $ente 5ode remitir inimi3ade ou a$ravo *ue ainda 7 ') 5or vir e nem se sa#e8 Isso eu 5ressentia.omo se vai& *uando todos re3ando so3in%os em . Revi todos e Diadorim& *ue era uma .rui>& da*ue(e trans"ormado 5ovo.avam sendo os maus& *ue ..am5os tão tristes& onde era *ue então se estava.onse$uido se so(tar das 5ossi#i(idades %orrorosas.e de nen%uma ra3ão8 Do *ue a.ostume *uieto de"initivo& dos .o de (a#areda a($uma& e a morma. Nem& no meu 'u13o& 5ara essa aversão não .a. Vo3 nem .%oro não se ouviu& nem outro rumor nen%um& "eito "osse de.a5im .7u nos ro+os& nos verme(%os.. o *ue ro$ava eram .%o& 5ara res5onder ao sen%or: a o"ensa 5assada se 5erdoa0 mas& .uros.erte3a& terras *ue não "ossem a*ue(es .u#o – os .o 4endes.am5o (ar$ueia. Que -dio 7 a*ue(e *ue não .atrumanos es.reto de todas as 5essoas mortas& e at7 os .ava(os& os #ois& os .are.1(ia& e a*ue(a mo/a N%orin%)& "i(%a de Ana Du3u3a& e mesmo a ve(%a Ana Du3u3a& e G7 Ae#e(o& A(ari5e& os . O maior direito *ue 7 meu – o *ue *uero e so#re*uero : 7 *ue nin$u7m tem o direito de "a3er medo em mim9 São os momentos& se sei.om5or e+5(i. Juro de ser.%orros& os 5)ssaros& os (u$ares: a.o denun.rui>& e& a$ora& o do .aras de(es& *ue #ran*ueavam& tantas m)s.onta de(es& do Su.aras.ausa& mas era assim& eu era assim..7u.%orros& .asas& no va5oroso 5ardoa3u(ado& no e+a(ante. A%& eu. So"riam a es5eran/a de não morrer.um era *ue eu não (evava& não 5odia: e esse um era o !erm-$enes9 A1 de(e me (em#rei& na %ora: e esse !erm-$enes eu odiasse9 S.are.onta$ioso. Não es5iei 5ara tr)s& não ver de en+er$ar o "im da*ue(as .ida "ormosura da #oa mo/a RosaBuarda& a mo. Dado dava de um estar soto-(ivre& .am5os triston%os. Senti um .a#ei *ue (evasse at7 mesmo esses (u$ares de . Umas (avourin%as. 4isturamos numa #ai+ada& no .orus. Todos8 Não.ansa/o. Nem davam "7 de nossa vinda& de seus (u$ares não sa1am& não saudavam.us5i& no entre.oisas de sa(va/ão ur$ente& tão $rande: eu *ueria 5oder sair de5ressa da(i& 5ara terras *ue não sei& aonde não %ouvesse su"o. Tivesse medo8 O medo da . I$ua(& (evava& a%& o 5ovo do Su.imento& e as *ue ma( tin%a visto& a(7m de *ue a a$rade.um instante3in%o enorme. Onde os mortos8 Os mortos "i.om5an%eiros todos.a. Adiantamos (i$eiro& de5ois *ue 5assado o vau da mata-vir$em& e tente)vamos 5e(o en.ia de .on%e. 4as nin$u7m tem a (i.or – mas . *ue 5ara o outro (u$ar (evava restantes os . De5ois& todas as demais 5essoas& de meu .%eado. ra uma #oa .. A1 tossi& . S.ontinuado *ue tem na $ente.omer.nos soturnos.ada morador. Deus *ue tornasse a tomar .a/ão em in. Do 5eri$o mesmo *ue estava ma(dito na $rande doen/a& e(es sa#iam ter *uanta . O so( ia entrando& vi o .a/ão e .. A re3a re$an%ei& . A*ue(a travessia durou s. O(%ei o i(ustre do .omo (ei min%a entran%ada& .a(adamente& seriam os *ue estavam 'o$ando todo o tem5o mais rode(as de #osta se.in%a 4ios-tis& meu mestre :u.issão. 4as& de .ava(os nossos indo iam deva$ar& *ue 7 . Da1& () se estava& no retiro do A#rão& onde o .a#amos de sur$ir – da arre5oeira e "uma/a de estrume& e o .. & en*uanto %ouver no mundo um vivente medroso& um menino tremor& todos 5eri$am – o .

ava des.a5a3 da #ondade de des"e. 4enino muito es5e.omer essa tra(%a *ue vo..a/ar a*ui8 Ca(a9= – <O *ue *uB a $ente veio .a de todos os so"rimentos. Que nome era .udia a .arre$ar dentro as . Ten%o nada.o3in%a e um arran'ado enverni3ado de . Semos& sim& 7 do Su..onstante& e tremia 5e(o mi>do& .ava tran*Fi(i3ados..om5ra3imento.rui>& n%or sim. ra um 5retin%o. Sou "i(%o de G7 2?n.rui>& os 5arentes todos de(e. Ae3erro doente& de ma(-de-ano& @s ve3es "a3 assim.urto& *ue nem o mi'ar dum sa5o0 e dum modo ta( ino...aramento "irme de seu $esto& era *ue nem era nin$u7m& nem a.%ato no .a/ar& sim sen%or8 (es vieram& eu tam#7m vim.a(/as& rotas em todas as 5artes& andavam .ada.omo *uem& 5or todo en$ano de 5ressa& tivesse .ois não "oi *ue um de(es& errando no a#rir da "u$a& demorou& e 5erdeu as "a. Aus.a#er0 em #e3erro 5esteado& @s ve3es& se v.ouro es.a& mas . Um ra5a3o(a retinto& ma( a5er"ei/oado0 5or di3er& um menino.i(idades0 então& veio do nosso (ado& em#ra"ustado& *uase de#ai+o dos ..esse& 5or tantas suas desditas . S. assim.= Isso tudo se deu .in%o de um 'a.= Tão ma$ro& trestriste& tão des.a des.a(/as.).ertei..eando em si o *ue não 5odia ser #om.omer todo se a. Ar"ava .intura 5ara os *uei+os.ente& de *uem visse risse..%orasse uma ()$rima& a (a$rima3in%a s-& 5or um momento *ue "osse.a5u(indo do tou.omer..riado& a*ue(e menino ') devia de ter 5r)ti.o o *ue estava (): *ue era um 57 de a(5er.ar de .andieiro3in%o 5e*ueno& desses *ue vin%am da Aa%ia& uma es.(arada assim a $ente at7 .s vieram& dondB78= – G7 Ae#e(o indar$uiu. Ten%o nada.a"7 demais.%ado no .umadeira de .ouro 5reto& *ue nem #o(dri7 – *ue tudo 'o$ou "ora& 5ara uma #anda& o (on$e *ue 5Dde. se en..eitava re$ra nen%uma devida do mundo& nem estava a(i& de"ronte dos .as.o(ada no assoa(%o da #o.ia a$onia& e *ue .. amoitou a1 no sa..ava(%ava& vente& su5erintendeu *ue não 5erse$u1ssemos a*ue(es tais& nem ne(es se atirasse 5or . O *ue e(e a"irmava& no des..ia(.oisas.orridos& "eito ratos se es. 4in%a $ra/a 7 essa.onso(ado e (e$1timo no triste& a $ente "i. – <A #en/ão9= – 5ois disse.%ar ne(e um tiro .omo *ue tin%am at7 sa..esse dessa a'uda& 5or (ivra/ão.oisa tão to(a de.a(/as .%ão sa. a id7ia de(e rodou (i$eira& 5ois& *uando se notou& tin%a tirado do #o'o do sa.a#ou.ido de(a& at7 *ue a doen/a #rava estivesse matando o 5ovo do Su.ia ter $osto de 5oder ne$ar assim. 4as& de dentro& sa1ram& de re5ente& 5or suas 5ortas& uns %omens& *ue "u$iam ..a um $o(e *uente de .. Sendo *ue G7 Ae#e(o assim na dianteira sem5re .= Arte *ue a a5roveitar& e(e tornou a atar me(%or o resumo de em#ira& *ue .%u5ado na #o.omo se "osse uma (1n$ua demasiada demais& *ue a(i dentro não 5udesse ..aiB. Qua(& o menino 5reto ne$ava. A%& e(e "i3esse (o$o isso& a $ente "i. Ja$un/o distra1do& vendo um desses& do 'eito& @ 5rimeira& era ..o de mandio. A $ente *ueria *ue a*ue(e traste de menino sentisse em si& e se entriste..are..asa. Nu da . 2uido *ue 5or não 5erder de todo as .omo *ue re. Num )timo& eu re(u3i *uem *ue e(es 5odiam ser.%iado& .a5a3 de ter8 – <Guiri$-.a#e/a& *ue não *ue não& *ue 5are. O *ue estavam era em mão de rou#ando& se sou#e0 ..asa.o(%ia& temia0 e se ria..= !avia de ne$ar tudo& rene$ava: at7 *ue tivesse tido mãe& nas. Se$uinte o *ue& mostrou @ $ente o sa.os& 5ara . em .erto& 5ensando *ue 5ade.uro de(e era *ue tremia& .inturava a*ue(es mo(am#os de .= – <I%& *ueBs& menino9 Quem te v.io& seu .omo vestimenta& e(e se a'oe(%ou – . O(%os de(e eram e+ternados& o 5reto no meio dum enorme #ran. *uando es5iava 5ara a $ente& era de #ei/os& mostrando a (1n$ua @ $rossa& . As . – <4as o de . – <Donde 7 *ue vo.o va3io& e .ata de %omem& um .riado& sim sen%or. – <Guiri$-& *uB7 *ue vieram .r..o.%ão& mais deitado do *ue a'oe(%ado.aindo0 e(e a5ertou 5erna em 5erna.a. .= O 5retin%o es5i. ra3ão& 5or ser tão a"ã de a#surdo. . – <A $ente *uer vo(tar 5ara .ava(os. O .....om isto di3endo& ar*ue'ado: – <Tirei não& nada não.

2om 5ou.asa& 5or seus esteios e ..a.om o determinado .a5a3 de desman.5or (ei duma id7ia "a(sa.o3in%a.%e$uei a #u(ir& 5or*ue isso me 5are. Ora& mais& ordens ') 5ara antes do vir da aurora se .ias deste sertão9= u ia "a3er o sina(-da-.. – <2oitadin%o& os dentes de(e estavam a(umiando de #ran.onsentiu ordem.e(o .ostumeiro& de se es5a(%ar os de vi$ia& 5or todas as *uatro #andas& mais o movimento de 5ro.ada um de5ois dum& viemos ao *uarto-do-orat-rio #ei'ar a santa maior& *ue era no seu manto . A%& *ueria sa(var seu . & . O .ada. .onveniente& tomamos . So#ravam s.ura dum 5asto #em "e.ara não "a(ar *ue& de $ado& $a(in%as e 5or.um5rir& da(i G7 Ae#e(o ') tin%a dado.onta de tudo e entramos na*ue(a .erimonia(& de *ue esse !a#ão era 2a5itão da Guarda-Na. <Vida= 7 no/ão *ue a $ente .as ima$ens e um to.ido.oisa a($uma em *ue se 5e$ar.= – Diadorim disse. Se a.as.om suas 5ou.ava(eiros e .anto& avistei& (avrado 5reen..asa& 5ara ver o vis1ve( e se "a3er "o$o de a5rontar nosso 'antar na "orna(%a de sua $rande . o tem5o estava a(isado. "oi se sa#er: o Su3arte e o Ti5ote& e outros& . ainda 'o$ou um 5eda/o de ra5adura& *ue e(e a5arou& "). .o 5ara se a. O sen%or nem não di$a nada.iona(& em v)(idos t1tu(os.atres& os #an. ram s.on"orme mesmo era. n-s& então& .onstru1do 5re$ado na 5arede0 *ue estava .os.a(. Tin%am (im5ado a .%o de rede& uma ras5adeira& um .ada& mas de5ois de so(to 5or #oa re$ra& 5e$ara ida es5a/ada .%ar at7 o 5r7dio da . A*ue(e retiro se . – <O *ue im5on%o 7 se edu.om *ua(*uer 5oeira.ima da derradeira (ama da derradeira .omum duma .ru3& mas . A*ue(es rastros tin%am vi$orado 5or . 2ada dia 7 um dia.a muito 5er"eita& *ue era a 4in%a Nossa Sen%ora 4ãe-de-Todos.omeu& se dormiu.arre$ar& o em ar.oste(ame. Não 5ensei *ue "osse tão 5e*ueno& .ra tu ado/ar essa tua tri5in%a 5reta9= – "oi o *ue G7 Ae#e(o $ritou.a vi nada tão reme+ido e rou#ado.om a mão não .omido 5astado das reses& tam#7m& muito se re.anto& sediava& no es. a*ue(e menino& sem "un$ar& sem o(%ar 5ara tr)s& 5u(ou em rumo& maneiro e (eviano& se sumiu 5or onde .%orros. A%& "i.ados 5ara um rumo s.%ão& em (u$ares& $uardava mo(de mar.as mesas& os .eu "a(ta de .or5o& *ueria es.or onde andaria o dono8 4as se "i. 2ada dia 7 um dia.o(%endo 5or si e sem to.uro *ue ') "a3ia& um orat-rio em armario3in%o& .i(& .ontrou uma 5e/a de rou5a& uma (am5arina de "o(%a& uma "o(%in%a na 5arede& um $an.on%e.os de muit1ssimas reses& .rui> era .arne da*ue(e . . As 5essoas da .asa remediada se a.%avam& tudo sa#iam0 em 5ou*uin%as %oras& tudo tradi3iam.a5e. – de *uantidade e de *uanto tin%a .os.%eia ') re#ai+ada& a dei+a& #eiradas do ri#eirão.asa tin%am via'ado 5ara a #anda de oestes.%orros e o mais& nem sina( se divu($ava.os 5assarin%os& so(tos& .aridade& 5ensando no menino 5retin%o.%ão& num . – <!em8 !em8= – G7 Ae#e(o "a(ou.%a& "a(tava.om o João Va*ueiro& rastreavam redo#rados& onde em redor& remediando o mundo a a(%o e "aro. 4as o $ado& es. 2onsoante o di5(oma de 5atente& *ue no .%ido . Não se en. Vai& dentro de ()& num *uarto& muito re.ai#ros.ar e so.os& e .%ovido – e(es (iam& no .%ado e . Triste 7 a vida do 'a$un/o – dir) o sen%or.os dos .as e em trou+as& e *ue no .orrer as in"?n. Tota( o *ue era de 'eito de se .om5(eta se$uida assim& mas s. Aos 5assos dos .are. Se a#ra/ava .omo numa a#o.– um . Nisso não tin%am desres5eitado de me+er.ia de ir.omo uma #one.%uva.%amava.a#ar da tardin%a& a(e$res assim no em5o#re.a.ender& de ve(a-#enta. Tudo e(es a. De mais& não *ueria sa#er.ordou& #em o di$o. Vir$em9 – di$o ao sen%or: o interior de(a dava 5ena& nun.ava(os da $ente.omo de toda 5arte no i$ua(& *ue 5iaram uns momentos& 5e(o a.amin%o eito.o me rindo.ou sa#endo *ue o nome de(e não era em verdade A#rão& mas !a#ão& *ue assim se . – <.o mais uns dias *ue se 5assassem& o 5essoa( do Su.ado dos .as. – Que 5odia& *ue "osse (o$o em#ora9 – G7 Ae#e(o .ia. Se .a5im e nos re$os de en+urradas& e na a(tura da .a#resto 5endurado& uma esteira& uma vasi(%a& uma .%amava o Va(ado.

erto& a*ue(e a($um seD !a#ão tam#7m tin%a se ido.oisas e(es de..or. A($u7m estiver . Assim mesmo& em errei0 disso não sa#ia. De5ois& uma (om#a& .%ar es5a/o 5or estes (ados& e(es sim.er (o$o ao menos uma semana de *uieto& 7 *ue era 'usto0 5ois nen%um não estava mais em sua sa>de. .. Senti assim& meu destino.om a nu.. N-s& no nosso.e(o *ue umas .or *u.mais virante a. G7 Ae#e(o sus.%ear (ivro.am5o. Um #om entendedor& num #ando& "a3 muita ne. O *ue 7 *ue #uriti di38 E: – *u sei e não sei### Que 7 *ue o #oi di3: – .e#ia medo.omo "eio não se v. u sei *ue um se me+er a esmo 7 sem5re ").o( tratava de desme(ar .asa.ima dos o(%os e . – Tudo 7 $erais.ora/ão não 7 meio destino8 . A vereda de(e demorava uma a$Fin%a .ostumes das .5odiam a.ora$em sua redo#ra e tresdo#ra& *ue at7 es5anta. At7 os #uritis& mesmo& estavam 5resos.a(do .Dmodo& mas "eio& .um5rem norma. .rui> 5odiam ter tra3ido o mau-ar& e *ue mesmo o Su.ou tudo ne.rui> ainda demeava vi3in%o 'usto demais.a. u .s5im& *ue não tin%a nome verdadeiro anterior& e assim .om a ma. Um %omem& *ue .om o .or *ue nem tem .on. a(i& redi3endo o *ue "oi meu 5rimeiro 5ressentimento& eu 5on%o: *ue era 5or min%a sina o (u$ar demar.om an$u& e& em invernia de .ei a treme(u3ir em mim.e da .erto de si& tendo tudo 5or se$uro& a$ora #am#eava.i5iar medo9 . 4as G7 Ae#e(o duvidou de "i. .%amamos& 5or*ue um #i.i(0 e *ue . 4as o . 4as& o *ue eu *ueria& rea(& era estar sarado de a($uma demorada doen/a& . G7 Ae#e(o 5e$ou a 5rin.ados terr1veis. 4as ri 5or de dentro& e 5ro. ainda antes do meio-dia su#ir& desema(o.riaturas ausentes& di3er ao sen%or se a*ue(e seD !a#ão era ma$ro ou $ordo& seria "orreta ou mão-a#erta& .. 2are.atrumanos& ei *ue s.i.a de rastreador& s.ertos *ue 5are.ar.omo .%o da*ue(es 5or () . 2%a5adas de (adeira 5ou. a*ue(e situado (u$ar não desmentia nen%uma triste3a.ome/o de um $rande 5enar em $randes 5e.o de doen/a e morte: a.a de me ter vindo0 () eu não devia de ter "i.ome.om o Ti5ote e o Su3arte o sen%or 5odia re.a#eda( 7 um s-& do misturado viver de todos& *ue ma( vareia& e as .emos a Vereda do .%adin%a na mão e sua .om o .ois G7 Ae#e(o& *ue sem5re se su5rira .itado determinou& *ue a $ente "osse mais 5ara adiante. Tanto ri.1amos8 4ere. De modo& meio& .omendo aos 5ou..om um 5ano mo(%ado em . 2on%e.a re5ousada numa "o(%a de "a.om5ara/ão nen%uma& 5or .ura. Disso des(avava.essidade.ados da #anda outra 5e(os .ado& .e8 4as . 5or "im viemos es#arrar em (u$ar de a($um . Des.rui>& .o.ima& aonde devia %aver& 5ara se (am#er& sa(inas de #arreiro.ru3ou.ima de ris. 4edo de(e era da #e+i$a& do ris. 2a5a3 de divu($arem at7 os usos e .ermane.em m)$i.8 2%e$a um dia& se tem.on"orme de. – eu 5ensei& 5or .onversa& sussurra& e+5(i.i"ravam assim& vendo es5iado o *ue de $ra/a no $era( não se v.o (7$uas andamos.ana(%a inteirado ou ra3o)ve( %omem-de-#em.ar& uns meus tem5os& a(i& ainda me va(ia. Que mesmo .om medo& 5or e+em5(o& 5r-+imo& o medo de(e *uer (o$o 5assar 5ara o sen%or0 mas& se o sen%or "irme a$Fentar de não temer& de 'eito nen%um& a .er& ao menos a(i& eu *uis.entos mi(%ares de assuntos .aram duas $ordas novi(%as& . Dormindo .or*ue& dos .in.eitei – o sen%or 5reste aten/ão90 5ara "i.edi s7rio "eito um 5au do .%ando *ue o 5ovo do Su. #astantes outras .oru'a era – mas da ore(%uda& mais mor& de tristes $ar$a(%adas0 5or*ue a suindara 7 tão (inda& ne(a tudo 7 . Coi o *ue assim de (eve eu mesmo me disse& no avistar o redondo da*ui(o& e a ve(%i.onso(o.a& de noite o destino da $ente @s ve3es . 2rendi. Na 2oru'a& um retiro ta5erado.a& at7 5ede 5ara não se atra5a(%ar o devido& mas a'udar.os o meu .ess)rio e deu a men/ão de onde 7 *ue est)vamos.%uva "ria es"riada& me es*uentando 5erto do #orra(%o de um "o$ão& e $a(o de man%ã .a#a/a a tira.%orada& demais. stava.arneadas "artas 5ara a nossa re"ei/ão.antando em a($um terreiro. ra 5ara ir8 CDssemos.orti/o num 5au do mato& esse indi. a*ue(e (u$ar& o Va(ado& eu a.er. (e .erradão.oisas . A(i eu não devia nun. sses %omens do Su.ado.as sedas de #ran.ansa/o 7 *ue se ta5a o des?nimo.

ava& no di)rio0 os %omens 5erdiam a nature3a.utando de outros& me (em#rando de est-rias anti$o . At7 os 5)ssaros& .er& a (u$u$em do . A%& mas a*ui(o& 5or terr1ve( *ue "osse& eu tin%a de (evantar& mas tin%a9 m ta( ') sa#ia do modo . m a($um tre.a5o(e da mem-ria. *uase *ue todos os . 2om uma raiva& es5a(%ada em tudo& "rou+a nervosia. ...a.utar& nesses sert6es todos.omo 5ensava& . – <E do "1$ado.idos.or 5or so#re de #arro 5reto.utou& em .ontadas.om5(eto& o *ue eu tin%a de 5ro. Di$o9 .ido *ue em es.eito.ior não estive0 mas& eu& de mim& sei.eder& sistema *ue tin%a a5rendido& as ast>.e de todos.os& 5ou*uin%os& 5er$untando em . Os ruins dias& o .1e ensina o que eu sabia### Ao#i. Ce#res.%ado de moitas de 5(antas& tão a5odre. 2omo 78 Aos 5ou. um anda/o de de"(u+o& *ue tam#7m me #a*ueou. No meio do . 2oisa .errado& 5ara a $ente dividir de () ir& 5or uma ou 5or outra& se via uma en. A$ora& a maior 5arte dos ..o.onto ma(mente. No *ue eu .or$o-vereda& 5arado& sua )$ua sem-. Quis& assim& meio @s tantas& mesmo des"a3endo de es.omo a #a#a do #oi .or5ava& e ia tomando .as.%a/a.%ei *ue era "antasia0 mas *ue& . A maneira *ue *uase sem sa#er o *ue eu estava "a3endo e *uerendo.a#e/a estava . Tin%a 5re. (as tin%am um nome .errado& a%& no meio do ..oisa o sen%or $uarde: meia-(7$ua da(i& um outro . A1 mire e ve'a: as =eredas 1ortas### A(i eu tive (imite . Antes& o *ue eu vin%a era adiando a*ui(o& adiando. A *ua(*uer narra/ão dessas de56e em "a(so& 5or*ue o e+tenso de todo so"rido se es. Ne(a eu 5ensava& ansiado ou em #rando& .on"iei *ue estava 5ronto 5ara ir .onsoante os (u$ares& vão sendo muito di"erentes.omo a )$ua das #eiras do rio "in$e *ue vo(ta 5ara tr)s& . O sen%or não 5ode esta#e(e. De em desde muito tem5o. Nessas %oras da noite& em *ue eu restava a. 2ustoso 5ior não sendo& no arrevesso.on'unto – *ue eram as Veredas-4ortas. Tem& onde o sen%or en.(are..anto da mãe-da-(ua.uro: marim#us *ue não davam sa(va/ão.= – me di3iam.raro mas raro um %omem a.%ão $ostaria de . A*ui(o a"ra.%a o *uerer 5ara e+e.%eia de id7ias..er em sua id7ia a min%a triste3a *uin%oã.ru3i(%ada& e 5ois9 – o sen%or v) $uardando. Ao *ue& na mo(e3a& eu tateava.ada anoite.ando demudado.om es"or/os.ravada.om o se$uido dos dias& se en.oma& não se #e#a& e 70 se #e#e .om a intermitente.o *ue demandava era uma ">ria de *uente "rie3a& dura nos dentes& um rom5ante de $rande . o sen%or não esteve ().%eira a outroras.er no e+ato meus 5assos e motivos. O sen%or $uarde #em. Não *ue#rava o 'e'um do demo. S.ora$em.ordado& min%a .omer o sen%or0 e e(e . Vai& um dia& eu *uis. Todos& de em antes& me davam 5or norma(& .om5an%eiros ') estavam adoe..%o& 5or "a(ta de sina(& a $ente devia de ter arran.ostas – e e(a es*uenta: a*ue(e .entreter um 5(ane'ado. Ou são os tem5os& travessia da $ente8 Da1& des5ro5ositou o "rio& ve3mente.ertos 5ontos. S.om5an%eiros tremiam em 5ra3os& .ei.omo o *uem-*uem reme+e no ester.onversa a uns& es.erto. ssas veredas eram duas& uma 5erto da outra0 e (o$o de5ois& a(ar$adas& "ormavam um triston%o #re'ão& tão "e. A$ouro8 u .ome. Dormia 5ou. Um $o(e *ue era "o$o so(to na $oe(a e nos internos.reio no temor de . O sen%or não es.o& . O *ue se'a – 5rimeiro& não se . 4as de outras en"ermidades.o5iado de son%o& eu 5re5arava os distritos da*ui(o& *ue& no .osta a 5a(ma-da-mão em terra& e sua mão treme 5ra tr)s ou 7 a terra *ue treme se a#ai+ando.onta do meu 'u13o: a*ue(e 5ro'eto *ueria ser e a/ão9 & o *ue era& eu ainda não di$o& mais retardo de re(atar.ado& em *ue "a(%amos na 2oru'a& . Uma en.%ado no se3on)ti.on"orme eu era& e a$ora& instantantemente& de dia em dia eu ia "i. u 5ensava& . Re"iro ao sen%or *ue& da #e+i$a-#rava& não. Ao *ue era 5or tanto ne$rume e .o das va.asti$o do tem5o todo "i. Tudo o *ue me vin%a& era s. Rem7dio *ue va(esse& de todo "a(tava.ai em tantos sete "ios.ru3i(%ada..arre$ume& a mais medon%a res5onsa#i(idade 5oss1ve( – ato *ue s. Ceito num tras(o .esta .ome/o a.ias muito s7rias. A $ente 'o$a um 5un%ado de(a nas .

a %eran/a de min%as *uei+as anti$as. O 5or*ue era 5ior& a$ora& *ue eu tomei som#ra ver$on%osa& 5or ter . (e tossia.aindo o *ue moer& m-i assim mesmo& si mesma& m-i& m-i.ausa dos outros. 4as& 5or *u.omo "osse menos-e-mais 5ara a5roveitar a .a"a. Da1& "eito "(or de 'oanin%asi(va em muito so(& do meio-dia 5ara a tarde& virava era a3u(.%avam& tudo "us.ra"un.eitei a . Diadorim .onto o *ue .ontinua/ão de aira$em& traste'o& tran/ar o va3io. De G7 Ae#e(o& mais do *ue de todos. Da1 tin%a .a#ado. :o$o vi.omum em mim esvoa/asse.om 5oder de a.om um Ce(is#erto se dava.ia de não dei+ar *ue nem um "io3in%o de id7ia . 2omi tanto& 3am5ei& e meu .a . 2a. 4as *ue em desre$ra a $ente se . A1 "oi um instante: Diadorim estava 5erto de mim& vivo .am5ea/ão se . Não di$o 5or um G7 Vita(& *ue tornava a dar ata*ue& dos de entortar #o.%ado. Desde a1& na*ue(as outras . n$ano meu.ai+es e . Os outros& os .n.e'ar e es5ernear . Ao *ue os o(%os in. 4as uma 'arara.a e de-so( *ue na . i& 5ois& e(e estava .a 5i.a#ar – e o Gre$oriano morreu& em 5o#res %oras.om uma *ua(idade de remorsos& a*ue(as de. Di3ia na*ue(as %oras *ue estava sem visiva& nada não en+er$ava.are.a1das& nem .onversou& a. Doen/a& .ia& era a m)sorte. Os tr.ia.ai5ora.isma de todo o mundo.avante: no *ue eram o#ras de .se 5erdesse de todo o siso. G7 Ae#e(o doente não estava.is6es. A não ser 5or essa ma(a. Tanto o en$ano.arnes& em 5onto onde "erramenta de doutor nen%um não a(.oisas não *ueria 5ensar& e ri& 5auteei& dormi. A a$uardar& at7 @ %ora& eu .om5ortava& então& de 5arar a(i enve(%e. Sem5re G7 Ae#e(o não desistia de 5a(avrear& a ra(e3a de 5ro'etos& . A1& .or5o a$rade. Dei+ei.omo 5essoa& .ara desse Ce(is#erto se esverdeava& at7 os dentes& de a3in%avres& "i.erte3a de se ser& a se$uran/a destemida& e o a(to destino 5oss1ve( da $ente.e *ue e(e denotava. O nari3 entu5ia& in.oisas muito duras.erto& de ser e de "a3er0 e no rea( eu não .idade era e(e não sa#er *uem tin%a a. Assim em im5ossi#i(idades.om5ridas& os mo/os o(%os.om madeira de #ra/os-e-5ernas *ue de *uem eram.endo os dias& na 2oru'a& .ado.ausa de min%a .er de ima$inar onde era *ue ta( 5essoa estava& nem de -dio . :o$o (ar$uei meu .%ei: 5or .are.oisa ') 5assada0 e& *ue 7 *ue eu era8 Um raso 'a$un/o atirador& .om a*ue(a "orte mei$ui. mais .a.onstante de re5ensar ne(a.ome/ado e não ter tido "irme3a 5ara (evar a a.%ar. A vida era muito norma(& mesma& e . 2on"orme eu 5ensava: tanta . S. Assa3 em a5ar.onta a nossa re(es 5erdi/ão& a*ue(e atrasamento $era(.om5an%ia de(e.ava ma(. De *ue 7 *ue adiantava& se não& estatuto de 'a$un/o8 A%& era. A maior "e(i. A*ui(o era 5ara 5oder sarar8 Quando *ue8 A tosse dum $arrote entisi.%ão e es. A5artado.a#e/a& "a3ia ') a($uns anos0 uma #a(a de $arru.urassem8 .omo "a3-de-. As doen/as se . Tudo o *ue a.%ava muda na .omida.ertado ne(e a*ue(a #a(a& não . S.%e$ava a *uatro 5a(mos – e .a5im e nas "o(%as . G7 Ae#e(o mur.ias de sa>de& mas tendo sido #a(eado na .umante e se es#ra.onta. Son%ei .om e(e8 Sendo o *ue a um assim não 5odia 5ermitido0 s.idos sarassem.di3endo *ue t1n%amos de es5erar mesmo a(i& at7 *ue os adoe.ome/o de mão& re(a+ei a*ue(es 5ro5-sitos.%orrando 5or este sertão. A m.om o interva(o dos meses& e de re5ente& sem ra3ão entend1ve( nen%uma& a .de moin%o& *ue& ne(a não .uridão.%a – a #a(a de . G7 Ae#e(o& 5ara mim& tin%a $astado as vanta$ens.onse$uia& as #oiadas da*ue(es sert6es. %orror de se ver& o meta( do esverdeio.onte. Diadorim& .or isso& eu tin%a $rande des5re3o de mim& e tin%a .ostuma/ão& e 5or . O mais *ue eu 5odia ter sido .a5a3 de 5e(e'ar .ravada na vida de seus en.om as 5estanas .erta #em *ue estava.ou o Gre$oriano: era a*ue(a& a raste'o no .s dias 5assados& eu re5rodu3i tudo .onse$uia.arne "res. A%& então& sem5re a.or& não e+istia mais em vi/o 5ara desatinos& nada *ue "a(ava era mais de se re5rodu3ir& a*ue(es e+a$eros #onitos e taman%os ras$os.ado em verde& uma man.an/ava de es.8 – eu 5ensava. .o#re& se di3ia – *ue estava en.%a s-& o muito $rande.ei .om5an%eiros& *ue viviam @-toa& desestri#ados0 e viviam 5erto da $ente demais& des$overnavam todaa-%ora a aten/ão& a .a es.

om5(etei: e *uantas outras doideiras assim %aviam de estar re$endo o .uridão *ueria mandar os outros em#ora.res..o Que-Não-Ca(a& o QueNão-Ri& o 4uito-S7rio – o . O %orror *ue me deu – o sen%or me entende8 u tin%a medo de %omem %umano.4in%as d>vidas.%a*ue& e estou vendo *ue 7 dado .omo 7 *ue o(%os 5odem.= Disse& me o(%ou.a5ivara no .o#ra #i#ra.o3in%ou 5ara mim um .a#ei de 5ronun.om sin.om o sistema. Diadorim tin%a uma (u3.uidados todos de5un%a assisado 5or mim.%) de urum#e#a. A a($uma vi(a sertane'a dessas& e se 5ande$ar& de5ois& vadiando.om5an%eiros& em a'untado.io de não se min$uar.ia a Deus era ter me em5restado essas vanta$ens& de ser atirador& 5or isso me res5eitavam.omo n-s& . O *ue me .. Diadorim – *ue $ra/as-a-Deus estava de todo são – . A ser& o "1$ado& *ue me do1a0 mas não me . Raimundo :.ometer ruindades.om e(as todas& de uma ve39 A1& 5ara mim – *ue não ten%o re#u/o em de.ure.*ue não se sa#e.iar& eu des5ertei em mim um estar de susto& entendi uma d>vida& de ar5e'o0 e o *ue me 5i. A%& o *ue eu a$rade. .idades& "eito o sen%or& 5ara 5oder ser instru1do e inte(i$ente9 tudo .ido em .. Isso mesmo "oi o *ue eu disse a Raimundo :.ia a$ora era de um vero tiroteio& 5ara e+er.erti"i*uei: a5a(5ar (u$ar de meu .ia *ue era s.omo era 5ois *ue a$ora e(es 5odiam estar meus ami$os89 O sen%or re(eve o tanto di3er& mas assim "oi *ue eu 5ensei& e 5ensei (i$eiro.er& s...ido: – <E um re.om os . – <At7 estas a*ui& duvidar& devem de 5oder servir& em doses& de rem7dio 5ara a($um .ida.adas $arantias& mesmo não re"u$ando a sa. 4as& no "ato& 5or a($uma ordem 5o(1ti.arre$a/ão-do-5eito& meias-dores0 teve at7 a$ravado de estu5or.%e$ar ()& "a/an%osos& avan/ar em mim& .om #ondade.ontra o desam5aro de um arraia(& de outra $ente& $ente .urso 5ara a(iviar meu a.. Re5on%o: em tanto ') estava noitin%a& es. Não $osto de me es*ue.eu *uem tin%a res5onsa#i(idade s7ria neste mundo0 . u tam#7m..%aram divertido..ava ima$inando: se "osse eu tivesse tido sina outra& sendo s.(arar isto ao sen%or – 5are.& a$rade.= Ao assa3 .urso 5ara a(iviar meu a.or5o& 5or doen/a& me dava um desa(ento 5ior.ios 5ara so. 4as eu "i.endo0 a*ue(a es.= – um de(es& es5antado& me inda$ou. 4as Diadorim& *ue *uando "errava não (ar$ava& "a(ou: – <O inimi$o 7 o !erm-$enes.oisa nen%uma..%a*ue& e era dado . ntão8 4as& se isso sendo assim 5oss1ve(& ..on"ian/a eu mais não de5ositava& em nin$u7m.ordo .om e"eito os ami$os #ondosos& se a'udando uns aos outros .erto9 O inimi$o 7 o !erm-$enes.. A5rovei& tam#7m. A(i& na*ue(a %ora& eu . Se'a& "osse& 5ara a$radar o meu es51rito.= : – <U7m8.a& de se dar "o$o .ia dessa 'a$un/ada8 A ver& então& a*ue(es *ue a$orin%a eram meus .er& 5ara mim& 7 *uase i$ua( a 5erder din%eiro.on"irmamos& todos est)vamos de a.. A*ue(es& a(i& eram .orros.. A verdade dessa men/ão& num instante eu a. A1& *uem não 5e$ara a ma(eita 5ade. Adiantemente& me desva(i.ostume da vida da $ente& e eu não era .*ueria era ter nas.um5rir& 5or o#edi.1.om5an%eiros& 5odiam .are. A%& eu s.omo est) dito.= Vi$iei Diadorim0 e(e (evantou a .omo era usua( a $ente estimar os .o/ava& *ue nem se eu tivesse 5rovado (om#o de .eridade nos o#s7*uios e arris.%ar& . ra um re.io.ara..ia saud)ve( e re$ra de se es5re$ui/ar #em.om #ondade.um .ertar .a5a3 de a..er de .ou "oi uma .n.ia 5or outros modos – ma(dein. Arte de do. S.emente& o *ue eu não 5ensei& o *ue eu re5rodu3i& "irme: – <Que sim& . O *ue Diadorim res(um#rava& me (em#ro de %ei-de me . Ateado no *ue 5ensei& eu sem *uerer disse a(to: – <.ri"1. o Sidurino disse: – <A $ente . Vi .on"eri .%ei e .om madrin%as e mães – e(es a.%avam *uestão natura(& *ue 5odiam ir sa(ientemente . 4as& ma( a.ão e+tremo9= (es a. A($um "e3 o 5e(osina(.o demo.onto& .= – e(e disse& 5or uma moita rosmunda de "rei-'or$e& es"iada em tantos es5etos& e a 5avoã 5or 5erto . s*ue.are.= A(ari5e 5e$ou a $a#ar a virtude me3in%eira das mais ra13es e "o(%as.oitado morador& em 5ovoado *ua(*uer& su'eito @ inst?n. A1& teimei e inteirei: – <S..

Ora& o *ue 7 *ue va(e8 Que 7 *ue a $ente "a3 .rau& a*ue(e *ue @ .onversa/ão de amor& () na Santa .a#ar .& :a.i: *ue o !erm-$enes era $rande desta. 4as& no e+istir dessa $ente do sertão& então não %ouvesse& 5or #em di3er& um %omem mais %omem8 Os outros& o resto& essas . O *ue eu 5ensei& deu de ser assim.a#avam tendo do !erm-$enes& era *ue $erava essas est-rias& o *uanto "amanava.rau se ria& s.onsiderei .t)rio9 O *ue era o direito& *ue se tin%a.a 5erdia nem adoe.omo menino& ..= O :a.erte3a& a ma(dade 5ura. .on"irmou – o !erm-$enes era 5ositivo 5a.. 4as Diadorim era *uem estava . Assa3 de .ida "ormosura.a5a3 de "e. sse :a.ede nen%um va(or @ a(ma& vo.on%e. – <Vo.omo e(e se .on"orme di$o – não to.riaturas.ar a meia-noite nessas en. Desde todo o tem5o& se tin%a sa#ido da*ui(o. Outras in"orma/6es e(e disse.endo *ue e(e tivesse 5ena de nin$u7m& nem res5eitasse %onestidade neste mundo.a#o do Ci(%o do Demo& do . Se di3.o de tudo (%e re"erir& ditas .ia em "avor de(e a arte do 2oisa-4)& . Se era verdade& o *ue se .%ava mais .ias& no a"in.omi$o.%amento-de-.om taman%a 5rote/ão8 A%& 5ois 5or*ue e(e não so"ria nem se . (e me di3ia *ue a nature3a do !erm-$enes demudava& não "avore.a#ava de "a3er& entestando nos "undos& de"initivamente 5or morte& era o 'u($amento do !erm-$enes..ouro& $uiando meu ?nimo 5ara se aventurar a travessia do Rio do 2%i.omo eu8 Sem .rau& era ..orri$imento a($uma revirada& no instinto derradeiro. A e(e dei de 5er$untar& ao mau res5eito& muitas ..oisas..ontente& e(e me res5ondia.. Nem #irra nem a$arre eu não estava a. 4as& entre n-s dois& sem nin$u7m sa#er& nem n-s mesmos no e+ato& o *ue a $ente a. Assinou a a(ma em 5a$amento.%a57u novo de .ada ve3& a. – <A%& não& mano& *uero () não nave$ar 5or detr)s das . – <. *uando se vem da #anda da 4ãe-dos-!omens – sur$ido a(to nas nuvens nos %ori3ontes.on%e.are.om a rou5in%a nova e o .rau me .os .ontra %omem (evado "eito eu& não 7 5ara mar. A terra de(e& não se tin%a no/ão *ua( era0 mas redito *ue 5ossu1a $ados e "a3endas& 5ara () do A(to 2arin%an%a& e no Rio do Aor)& e no Rio das C. Diadorim& o Reina(do& me (em#rei de(e .o !erm-$enes& arrene$ado& sen%ora/o& destemido.onte. (e& de tudo tin%a sido .rer& .erto: o a. At7 ami$o meu 5udesse mesmo ser0 um %omem& *ue %avia.ado da*ue(e 5orte& i$ua( ao 5i. A ser *ue se nu#(ando a sust?n.om san$ue .oisas são 5or um 5ra3o. m tudo re.t)rio..%ava era des5ro5ositada de enorme& medon%a mais "orte *ue a de re3a-#rava& muito mais 5r-5ria do *ue a de "e..1(ia8 Ne(a eu *ueria 5ensar& na o.o& na .ritos no 'orna( ') saiu o nome de(e.a Ramiro& em tantas a(turas.rau tirava a sensate3 da insensate3. O "ato "a3ia "ato.Rodri$ue Ce(i5es – . Assim a nossa .ia era de terminar .orda/ão& a es*ue.erto: *ue "oi o de um %omem são e 'usto& san$rado sem ra3ão.asião& "oi o :a.5or a.meas& nos $erais da Aa%ia.om Jo..a.omo era a ra3ão desse se$redo8 – <A%& *ue essas .a5a3& at7 de a.ima de todos.erni& sorrateiro& muito estudantemente.= 4as a va(...ansava& nun. O *ue 7 5or*ue o 2u'o re#ati3ou a .ru3i(%adas& en"rentar a Ci$ura.asião0 mas ma( *ue& .ri.ia *ue e(e a.oisas.ustoso.. O sen%or não 7 . !erm-$enes Saran%.onse$uira nos Tu.%ar desse 5a. Assim eu dis. 2ora$em min%a 7 5ara se remedir .& *ue não .(em#rar& en*uanto Deus dura.o no nome de Ota.om um.om as mudan/as e 5eri57.ra matar& e(e "oi sem5re muito 5ontua(.aute(ando.ia0 e& o *ue *ueria& arrumava& tudo0 sendo *ue& no "im de *ua(*uer a5erto& sem5re so#revin%a 5ara .n. 4as em tanto& . O medo& *ue todos a.ia da re.a..ontava8 .onsoante re(atei.a#e/a de(e . .om a(ma8.ois era – o :a.or5o.usta de ris.t)rio e(e era& se ave3ando 5or .anos se #a(dear 5ara o meio de n-s& .o do serro do Itam#7& *uando se v.anoa a"undadeira.= 2a(ado& .ento. & ve'a& 5or *ue sinais se . sse menino& e eu& 7 *ue 7ramos destinados 5ara dar .to8= – eu inda$uei. R>im& mas inteirado& (e$1timo& 5ara toda . Js 5ar(endas& #o#7ia. S.%amava0 %o'e& neste sertão& todo o mundo sa#e& at7 em es. 4as *uem me instruiu disso& na o.imento *ue se .

se deu *ue . (e sa#ia o(%ar redor- .ostumeira.om san$ue vivo assinado& e .oisi.ru3i(%adas& na morte das %oras& so"orma da($um #i.omo e+i$ia do.e 5or 5rin.iar nas trevas de en.ara a(ta& de #ei/o mo(e& .ru3i(%ada& es5erar o 4a(i$no – "e.an%im& #ei/udo& man*uin%o& 5or . ra um %omem de #oa idade& vestido .a teve instante desi(udido.on"orme ') disse& seD !a#ão se .%a57u verme(%o em5(umado& medon%o .ia: a1& de so5esar min%as se$uidas "or/as& .5ara . Tam#7m tive.idi .um ve+ame& de min%a e+tra/ão e da min%a 5essoa: a . Do Triston%o vir ne$o.(o es. u não a. A1 (o$o se sou#e: era o dono da*ue(es (u$ares& do retiro do Va(ado& 5rin.ontin%a8 Na verdade rea( do Arrene$ado& a . A%& %o'e& a% – tomara eu ter9 Rir& antes da %ora& en$as$a.ria *ue& no 5asso da*ui(o& 5udesse se dar a($uma visão.omo se des5edia& de5ois& no estrondo e "orte en+o"re. 4as eu a. Ao *ue& a($uma es57.ortesia. S.uro& e .a %avia de .a sua "a..omo eu me a5ra3ava.= – era ..atadura.om a mão es*uerda na r7dea de seu .onsistisse mais do *ue em uma est-ria a(%eia& es.om isto& *ue "a(ei& ') est) .onst?n. Não 7 *ue& não "oi de medo.ava(o *ue de#ru/a #em e *ue em 5o/o #e#ia remo(%ando a testa.omo *uem 5u(a a (ar$ura dum #arran.urvado 5ara o .or5ado es.*ue não "a(asse0 5or a*ue(e tem5o eu *uase não a#ria #o.reditava& mesmo *uando estreme.%ei& a1& a 5ossi#i(idade . TBarrene$uei.om #rim a3u( en.eu a(i8 Aem& 5assa um #ando de 5a5a$aios& o sen%or 5ensa *ue e(es (evaram de sua 5essoa a($uma diversão.%e$aram () dois %omens& *uando não se es5erava& um de(es se vendo *ue sendo 5atrão& e o outro a($um va*ueiro de seu servi/o..ia e todo #rio& de ra#e'o vasto0 e mais tarde o sen%or ver) o *ue e(e era0 .a5a3 de e+e.ima dos 57s de #ode& #a(an/ando . 4as dessa ve3 eu ainda remudei. 4as os 5a5a$aios estão voando ') (on$e& e o rumor de(es& .omo *uem sa..7(e#re a5ari/ão& eu não .%o de 5.a(/ando 5retas #otas 'oe(%udas. De(on$uei& deveras. Sei *ue eu *ueria uma saudade.a 5ara . (as& era "eito eu (avrasse "a(so& não me davam nen%uma . S.on"irmar . O dum dia& duma noite.ontar.to9 Ve'o *ue o sen%or não riu& mesmo em tendo vontade.on.%orin%os e estados austeros& e da1 er$uido su'eito diante de %omem& e se re5resentando& . A*ui(o – era eu ir @ meia-noite& na en. As *uantias 5or 5a$a9 O sen%or entende& o *ue ...on"orme o vento& "a3 *ue nem estivessem retornando.i5iar.%ar o trato& "a3er o 5a.ie a*ui(o . O *ue a($um tivesse "eito& 5or *ue era *ue eu não ia 5oder8 o mais – 7 5eta9 – nonada.oisas vão en*ueridas .isão& 5ois di$o& a.ria.ia da min%a de. Quando (evantou o o(%ar& outra ve3& notei *ue tin%a #oa . Ao *ue mais "oi *ue a. Uma 5re. 4as re#otei de (ado a*ue(as ora/6es& na )$ua "ina e no ar dos ventos. A(i& *uando dei "7& e(e ') tin%a se a5eado0 estava . 4as o .are.a 5ara re(umiar.n.ado de 'a$un/o& enta(ado na 5erdi/ão& sem %onrade3 .onto assim 7 resumo0 5ois& no estado do viver& as . veio mesmo outra man%ã& sem assunto& eu de. Sem motivo 5ara sim& sem motivo 5ara não.omi$o: – E %o'e. O *ue eu tin%a& 5or mim – s. S.umento .ava(o – esse me entusiasmou: era um anima( $ateado& $rande& .%amava.uro& 5or entre .ia: um dia 7 todo 5ara a es5eran/a& o se$uinte 5ara a des.a inven/ão de . Sem5re eu $ostava muito de(e. A*ui(o& 5ara satis"a3er %onra de min%a o5inião& somente *ue "osse.ara isso re3ei& a todas as min%as Nossas Sen%oras Sertane'as.a5a3& a ra3ão. O sen%or não *uer& o sen%or não est) *uerendo sa#er8 A*ui(o& *ue eu ainda não tin%a sido . . Duma meia-noite. & a$ora& .erte3a de *ue o 5ai de(a nun. eu me enviava 5e(o s7rio.asamento& nem to(erar meu remar. Nem.%ão& mas se$uro . – <A%& *ua(*uer dia destes& *ua(*uer %ora.ora$em. Diadorim& esse& nun.2atarina& não . 2om isso& o tem5o mais 5arava.isão eu en.s *ue a $ente estava na*ue(a ta5era de retiro& .utar.o& .utada de outra 5essoa .iente o sen%or8 A*ui(o& o resto.om muita ast>.onso(a/ão.u'o a 2oru'a era *ue era o nome& 5or um desses im5oss1veis de G7 Ae#e(o.ia.ava(o. Nem eu . A ra3ão maior& era uma.ertar a*ue(a "ra*ue3a.eder o . Tam#7m& "a3ia mais de m.onversa/ão.ava(o de .om im5on.onte.i5a(mente0 e e(e& . A($uma .

onversa& não sei o *ue G7 Ae#e(o sentia nem a.onversando . u& di$o – me disse: *ue um %omem assim& seD !a#ão& era 5ara se *uerer (on$e da $ente0 ou& 5ois& então& *ue (o$o se e+i$isse e de5ortasse.o de 5au& *ue não se destor.arneado& 5or 5re.ode e .e& "in.mirado a $ente& .om ense'os de ir mostrando a va(ia de.onto.onsi$o o din%eiro ra3o)ve(.%e"e "amoso0 e da1& suti(& se re.a e nos arro3ais .om res5eito& deva$ar3in%o 5e$ava a "a3er 5er$untas& .e.eras medidas – a $ente se .om uma "or/a va$arosa& verdadeira& de #oi-de.%a5adão& 7 a 5rimeira *ue ouve e se sa.o – *ue 7 a *ue o Rio o(%a . Admirei a no/ão de(e: *ue era uma .omo G7 Ae#e(o aos 5ou. G7 Ae#e(o mesmo se .utava . Vivendo& se a5rende0 mas o *ue se a5rende& mais& 7 s.ardão& em tiroteios .a#e/as& mais ou menos& a $ente ') tin%a .u5a/6es.is.7u& e do vento suão& %omem . seD !a#ão& *ue es. assim "oi *ue e(e de.er ademais um au+1(io& em es5-rtu(as.oi.io meu ami$o& %e& mas a#so(utamente9 A $ente não 7 $ente da desordem.. 4as *ue& se a $ente desse a e(e o $osto de se$uirmos at7 @ verdadeira sua "a3enda-$rande *ue 5ossu1a& na vertente do Res5(andor& da(i a umas vinte (7$uas de (on'ura& e(e %avia de "orne.iou *ue tin%a 5ra3er na*ui(o& *ue sua #oiada toda estava @s ordens0 mas& .om5ortamento. Da1& assim ia sendo *ue& mesmo sem sentir& o 5r-5rio G7 Ae#e(o se via 5rin.om seus modos $uerreiros& G7 Ae#e(o a#riu um $esto& @ "ida($amente& nem dei+ando o outro esti5u(ar: – <A%& isso não& 5atr1.esse de . Do . & no mais& nem ouvia& a5esar de toda a .or*ue: ema& no .orre – e mesmo em *uando ten%a ra3ão.a.om a id7ia na (avoura& nos tra#a(%os 5erdidos da*ue(e ano& 5or desando das .om5osto em outra s7ria *ua(idade de 5reo.= O %omem de5ressa 5ronun.ausa *ue o outro era di"erido& . vi$iava os tra/os sim5(es do arredor& não 5erdendo a3o de re5arar em todas as .or a1& vi *ue e(e era adiantado e sa$a3..or . Serras *ue se vão saindo& 5ara desta5ar outras serras. .(arada *ue tin%a& de 'a$un/o .(arou a G7 Ae#e(o *ue& na o.omo era *ue estavam em *ue 57. e(e "a(ou a*ui(o . (e s. "avor& de so#ra& n-s ') devemos ao sen%or5e(a 5ousada em suas terras e 5e(as .om um mi>do . .ortesia de res5eito& *uando se "a(ava em Jo.om G7 Ae#e(o.om e(e em todas as 5estes de $ado& e nas #oas (eiras de va3ante& no "ei'ão-da-se.or*ue seD !a%ão& mansoso e manso& sem $(-ria nen%uma& era um to.idade de São Cran. . 2om e"eito& nos interva(os da*ue(a dividida .a Ramiro& no !erm-$enes e no Ri.%ava. SeD !a#ão estava .on%e. Aem& de(e de5ois (%e ..i5iando a ter de "a(ar .ansava de "a(ar demonstrado.a(ma muito sensata e "irmada& 'unto . O(%ares de dono – o sen%or sa#e.are.%uvas tem5orãs e do so( $rave& e das doen/as su. O *ue me dava a *ua( in*uieta/ão& *ue era de ver: .a5a. u 5ensei: en*uanto a*ue(e %omem vivesse& a $ente sa#ia *ue o mundo não se a.ava(eiros& da "ormosa .entendia de assuntos triviais& mas .omo se at7 do .om sim5atias ou . Tem de todas as .edidas.itando do 5ro"undo *ue o din%eiro 5ara e(e devia de ter va(or.onsumido.om tantas sin.erto dese'o de a$radar ao outro. Assim e(e dava #a(an/o& in*uiria& e es5iava $erente 5ara tudo& .a "a3er outras maiores 5er$untas.a#ava.ero 'eito .omo 5or uma re$ra& 5er$untou assim mesmo *uantas .uidava de(es .%eando& em *ue os 5assarin%os de Deus viram em a m) 5ra$a.oisas.isão de sustento.ia(.os mais 5roseava& .uidar .om me(%or amor.om des5re3os& e res5irava 5ara dentro dos 5eitos a maior *uantidade de ar *ue dese'ava& 5or *uantas ventas tão (ar$as e(e tin%a.ado sem5re 5ara o seu arrumo.on%e.a#e/as de $ado de sua 5osse& *ue temos .i *ue "a3endeiro-mor 7 su'eito da terra de"initivo& mas *ue 'a$un/o não 5assa de ser %omem muito 5rovis-rio.ontr)rio& não tin%a sin. Ci*uei notando. .ia da 5arte de(e um . e(e era sertane'o8 So#re min%a sur5resa& *ue era. 4as& .omer. m ..om os 5ra/as e na $rande tomada& 5or *uin%entos .oisas& .asião& estava des5revenido& não trans5ortava .

4as& sei ()& s.rui> tin%a devastado.ia de(e& em "rente& ') media& .ontada re5eti/ão& um .arreando a .ondes.a(: . – <.5oss1ve(: 5or*ue e(e era de ra/a tão 5ersistente& no diverso da nossa& *ue somente a est?n.onservava os o(%os sem o(%ar& num va$ar va$o& .om a .onomi3ava at7 .ando a vida& *ue n-s 7ramos0 e a*ue(e seD !a#ão o(%ava "eito o 'a.isava de todos .om o so(& .om e(e& 5erto a 5erto& e inventar .aute(a a5an%ado do . ra s.ia...ovo da mão& $aranto ao sen%or *ue não es5erdi/ava nem o )tomo dumas "e(5as. N-s8 Nun.rui>& mesmo& *ue de5ois 5a$avam . Disse: .5or um doente dese'o de ne.om #en"eitorias& 5ara um #om Governo& 5ara esse D-Arasi(9 m 5eta& *ue& um seD !a#ão& esse não se entusiasmava.<A #e+i$a do Su. – <. Os 'a$un/os destemidos& arris.ar .arros de mi(%o& a%& os mi( a(*ueires de arro3.ravos.om a $ente muitas %oras& *uase *ue o dia todo. nem .ando "umo no ..or*ue e(e era um %omem *ue estava de mim em tão $randes dist?n.arros-de-#ois .iente dos *ue morreram: "oram sde3oito 5essoas.entar assim& .rui> ') terminou.essidade de ver #em se a*ui(o era& o .o(%er& "eito 'orna(eiros de(e.a5itão *ue e(e usu"ru1a& 5or ter re(ido o di5(oma& na .ostumeira e surda& muito di"erente da de 'a$un/o..omo es. .omo se menos *uisesse& e vim em "a(a. A raiva não se tem duma 'i#-ia& 5or*ue 'i#-ia . A a(e$ria de(e era uma re.eu 5or isso0 5er$untou nada.res...ontei a e(e *ue a re"erida 5atente eu tin%a 5or . Assim& o *ue dissertei "oi *ue eu sa#ia do t1tu(o de . At7 en'oei. (e nem deu ar de interesse no "ato& não me a$rade.rui> 5ara o .ravos9 Nem sei se e(e sa#ia *ue *ueria. e(e dava ordens. A..om a mesma vo3& sem . O *ue e(es dei+aram em 57& e *ue (o#o ou mão-5e(ada não roeram& sem5re %)-de dar uns ..%o *ue a id7ia de(e não arrumava o assunto assim @ .a(or nen%um& deu em mim& de re5ente& "oram umas nervosias.%e$ar duma ve3 os do !erm-$enes& em $a(o5adas e . SeD !a#ão me o(%ou .a5a3 de "i. Ao *ue& a*ue(es do Su.erta.o.a9 4as& então& eu antes *ueria ver .on%e. es5iou 5ara mim& .%o& .to& 5ensava a*ue(es . Dei um 'eito& "a3endo .anaviais.erto des$osto& *ue seria medit)ve(.ara o ano& se Deus *uiser& #oto $randes ro/as no Va(ado e a*ui.ada #i. N-s 1amos virando en+adeiros.ias.i *ue estava tam#7m tendo de "a(ar o 5BrB a$radar. es*ue.= – eu disse0 e num re(an.. stou .on"esso de.uns5e.onversa/ão.= o *ue inda$ou "oi se eu sou#esse se tin%am "eito muitos estra$os nos .erto "oi *ue não sosse$uei at7 5oder me 5resen.onte>do..(amar *ue assim era assim mesmo& 5ara se trans"ormar a*ue(e sertão inteiro do interior& . Disse *ue ia #otar os do Su. .. 4as eu não tin%a raiva desse seD !a#ão& 'uro ao sen%or& *ue e(e não era anti5)ti.ustoso não me "oi& 5or*ue e(e 5assou a(i .%ão e $uardado dentro do orat-rio& 5or detr)s das ima$ens dos santos.%uva.asa do Va(ado& *ue de rou#os a "urtos a $ente do Su.n. u tin%a era um .om tantã norma desusada& *ue eu senti min%as "a(sidades. Ao *ue a ra5adura %avia de ser 5ara vender 5ara e(es do Su. G7 Ae#e(o& *ue esses 5ro'etos ouvisse& (i$eiro (o$o era .orte da .arros& se move moa$em. e(e .= (e re5isava& *ue o *ue se 5odia estender em (avoura& ()& era um desadoro.i as 5a(avras 5rimeiras& *ue tin%a a5rontado 5ara de.o#i/ava a $ente 5ara es. De ouvir e(e a.om a*ue(es o(%os #a/osos – a1 eu entendi a $ana de(e: *ue n-s& G7 Ae#e(o& eu& Diadorim& e todos os .ir.iar .riaturas de toda 5rote/ão a5artadas. 4as a nature3a de(e *ueria& 5re.(arar.um5ria sua sina& de redu3ir tudo a .e eu .ana.on"eria e re5rovava.ana e "a3e/ão de ra5adura.om tra#a(%os redo#rados. Ordem *ue dava& %avia de ser .. Ainda .oisa o#ede.onstra$a mas não tem veneno.ar7 no 'un. 2ada 5essoa& .an$a& . O "ei'ão& mi(%o& muito arro3. stava 5i.. – <SeD 2a5itão !a#ão.ia: e+.ada . .rui>& "ossem 'untas-de-#ois em .om5an%eiros& *ue a $ente 5udesse dar os #ra/os& 5ara .%eio de in"(u.endido: vinte& trinta .os .(arado ao sen%or: eu não tivesse raiva da*ue(e seD !a#ão.udesse& e.a51tu(os.= A$ora e(e .ome/o de ..a5inar e ro/ar& e .

ava(o $ateado& #e(o& e se "oi& de rom5ido& no rumo torto do Va(ado.om a a(e$ria 7 *ue a $ente rea(i3a #em – mesmo at7 as tristes a/6es.onte.udia em sim a .endo& e 5or .atu – aonde& menos dia& mais dia& todo o mundo a.om5arsas ami$os.ia e de *ue outras me (em#rava.rian.assem (i$eiro .ias todas de uma ve3..om outro& 5or a.%e$ada. So#re assim& a1 .unstante.a mais eu ia re.omo sem sen6es e vo(tassem tra3endo os .on%e. .erta a(e$ria se ouviu& 5or*ue eram novidades a.om muitos outros o(%os.om a estir5e da*ue(e seD !a#ão& tirassem de(e& tomassem& de re5ente& tudo a*ui(o de *ue era dono – e e(e %avia de .onversa distra1da .o$ita. A reso(u/ão "ina(& *ue tomei em ..n.ava. De G7 Ae#e(o& demais: *ue e(e %avia de des.er e tornar a min$uar – isto tudo no meu 'u13o – nem sei de *ue estimas me es*ue...ertei meu .om5an%ava o seD !a#ão& em . De5ressa então "a(aram o assunto .ima dum "o$o "uma.a#a vindo . A*ue(e o(%ar eu a$Fentei& "a.om uns outros.ensei *ue e(e nem "osse a.iei: – <Duvidar& seD !a#ão& o sen%or . SeD !a#ão sa.eder& dia . A$ora& 5or *u. A%& dei+a a a$Fin%a das $rotas $ru$ue'ar so3in%a. Dou not1. Ao *ue eu estivesse destemido& so#er#o8 Da mão 5e(uda& eu "irme estava.. Re$o3i'ei& deva$ar0 mas não re$o3i'ei .res. Do *ue desta5ei: *ue um desses& .ento. essas . Dou: *ue nun.. Isso .ois "oi *ue o va*ueiro ta(& *ue a. A miseri. – <Dou not1..asião diversa das outras8 De.om 5ou. Senti esse intimado.= instant?neo e+5ediu& 5ara ()& dois 5r-5rios& *ue to.omo *ue @ es5era de destino& em entre o Ca3endão Ce(1.ionou *ue um #ando de uns de3 %omens& 'a$un/os tam#7m& 5e(o dito e visto& andavam 5ara5assando& .iente 5ara G7 Ae#e(o& *ue re.i. 4as& 'uro ao sen%or: e(e me o(%ou . u 5ensava na vinda de João Goan%)& e *ue a $ente .on"iar& di3er o *ue era desordens *ue .endo.on"orme at7 5or estes sert6es do $erais se .ontava. De ver o %omem& em 57& diante de mim& re.a'ado& "eito *uem es*uenta mãos 5or . Ca3ia muito tem5o *ue eu não des. A"ora eu.ir.a#e/a de %omem não .ora/ão& dou dito: o *ue eu $ostava tanto de Diadorim& .ia. tanto mesmo nas id7ias 5e*uenas *ue ') me a#orre.reditar.om5(eto.io – *ue 7 na #eira da estradamor 5ara esse 5oente todo – e o . & .om a($um ou .ontador %a#i(idoso não a'eita de re(atar as 5eri57. u ia.a& "eito na*ue(a %ora& e em a*ue(e dia. A%& *ue – a$ora eu ia9 Um tin%a de estar 5or mim: o .ido de renome e avu(tado em 5osses& .are.orria no meio dos nossos um .in%a sem mãe& e tatear& toda a vida& "eito .om as armas0 e 5ronun. & no sin$u(ar de meu . S.e$uin%o .ia de sair de novamente 5or a(i& 5or terras e $uerras.a#ia de tão em arro'o.endo0 "us.on.orto ve(%o da Remeira& no rio .or*ue eu estava sa#endo – se não 7 *ue "osse na*ue(a noite& nun.%ado eu estava. .atando no . Nature3a da $ente não . Retro.ora$em de de.e#er .adrin%o Se(ori.a#e/ona& sur5reendido mas .%ão o .u& o (e.eiro 79 & 5or um des5i*ue& "oi *ue a. . A.essidade. Quem *ue não e+iste& o So(to.$ritos& #errando ri"(es em todo "o$o& e ai 5ara se ouvir& e san$ue 5ara *uem ver 5udesse.= – e(e *uase *ue se (astimou.om a .omo era& muito mais "orne.%avo de anima/ão& "ato *ue ao sen%or retardei: devido *ue mesmo um .o& no re#ai+ar do so(& e(e tornou a amontar no seu .a#e em nen%uma .ia.oisas des.eu& 5e(a des.ons.ie de ne.(aro ao sen%or: %ora .%oramin$ar& *ue nem . Nem sei se e(e sa#ia *ue meu . Somente .ai do 4a(& o Tendeiro& o 4an"arro.erte3a.8 Tem a($uma o..5ode *ue 5ode ser 7 mesmo o João Goan%)& .ia.ensei na*ue(e seD !a#ão& *ue nem num transtorno8 4ais não sei.ri/ão: – <2%a$as de 2risto9 E e(es& ei& e$Fei..%e$ando.onvin%am em mim& em es57. A não me a5artar @toa da(i – das Veredas-4ortas9 Som#ra de som#ra& "oi entarde.o 4endes "osse& .-rdia& tam#7m& eu *uase tive.i(itado.orreão .o 4endes& do São Gre$-rio89= .ara.ontra dia. De Diadorim re"u$i.ausa de tantos "atos *ue estavam 5ara su. O a*ui(o.on%e.edi de todos.asos men.isão..e meu 5ai& "a3endeiro Sen%or 2orone( Se(ori. A1 era *ue iam sa#er o *ue se#a.

a um .ondido e vem 5astar.i5. u .amin%ei 5ara as Veredas-4ortas.ansos do ar.ão *ue me "are'a.o(%er onde "i. De re5ente& .on%e. 4as eu tirei de dentro de meu tremor as es5antosas 5a(avras.en/a de não me ser& não tin%a os des.%ão #em de#ai+o de(a 7 *ue o 2are.res.ar sendo9 "oi assim *ue as %oras reviraram. 4edo8 Aananeira treme de todo (ado.ondida.uro e as . Ainda me(%or era a .amin%o . 4as& em *ue "ormas8 2%ão de en.avado.idi o tem5o – es5iando 5ara .esse (on$e de toda .arnes.e me en"or.om o si(.a#or7s.%iri(i( dos #i. – eu *uis "a(ar. 4in%a o5inião não era de "erro8 u 5odia .on"usão e 5eri$os.e nem um "io de .uro& tudo devia de 5arar 5or ()& . Arre& *uem .r>5u(o – *ueria *ue e(e 5ermane.ar. Ceito o Aode-.a5im0 e *ue 5or isso de . es.er.*stou rouco<. . Na*ue(a %ora& e+istia.ru3i(%ada era 5o#re de *ua(idades dessas.ias& e mesmo& de *uase tudo *uanto "osse diverso& eu ') estava 5erdido 5rovis-rio de (em#ran/a0 e da 5rimeira ra3ão& 5or *ua( era& *ue eu tin%a .e$ão8 O Qu8 de um (u$ar – tão (on$e e 5erto de mim& das re"ormas do In"erno – e(e ') devia de estar me vi$iando& o . u "osse um %omem novo em "o(%a.uridão deu.am5ina 7 verde e 5reto "ortemente& e de ramos muito voantes& . Ta(entos de (ua es.amin%os.ru3i(%ada 7 5osse de(e& es5o'eiro de #estas na 5oeira ro(arem. não . Ser "orte 7 5arar *uieto0 5ermane. 2%e$uei ()& a es.a5a-rosa-do-'udeu nome toma.tin%a um es. O .%o *ue não *ueria mesmo nada& de tanto *ue eu *ueria s.orrendo.1r.reto8 O 4or.am5o& então eu su#i de ()& noitin%a – %ora em *ue .oisa& esta .i arria/ão& nem .omo nen%uma outra )rvore nomeada.%os. eu não 5er. O *ue tin%a de ser me(%or de#ai+o dum 5au-2ardoso – *ue na .on.ontrariado.a dan/a& e 5or isso a(i "i.ido a(i. De.arnes de .os e tomar 5essoa8 Tudo era 5ara so#rosso& 5ara mais medo0 a%& a1 7 *ue #ate o 5onto.omo "ui.o5ia o riso da . e(e vin%a 5ara su5i(ar o )3imo do es51rito da $ente8 2omo 5odia8 u era eu – mais mi( ve3es – *ue estava a(i& *uerendo& 5r-5rio 5ara a"rontar re(an.. Nem eu 5ensava em outras no/6es.a#e(os das .ote *ue o "rio me a5ertava 5or #ai+o.ru3 dos .ai da 4entira8 (e não tin%a .om o estado e as5e. A(i esvoa/avam as esto5as eram uns . De5ois& era o . & o *ue era *ue eu *ueria8 A%& a.io das ast>.omida da terra& não 5ossu1a san$ue derram)ve(. Tin%a de vir& demorão ou 'a'ão. O *ue eu estava tendo era o medo *ue e(e estava tendo de mim9 Quem 7 *ue era o Demo& o Sem5re-S7rio& o .ado. Tossi& at7. Deus me ten%a9 Ad'a3 o .utar meus dentes. 2omo 7 5oss1ve( se estar& desarmado de si& entre$ue ao *ue outro *ueira "a3er& no se desmedir de ta5ados #ura.. A en. Deus dei+ou *ue eu "osse& em 57& 5or meu *uerer& . Um . !)-de& essa (em#ran/a #randa& de min%a a/ão& min%a Nossa Sen%ora ainda mar*ue em meu "avor.orda& sai de seu es.e de . A min%a id7ia não "ra*ue'asse.ou. Deus 7 muito .oisas do es. Arre5ia os .a5a-rosa – 5or*ue no .rimeiro& eu era *ue dava a ordem. Desen$as$uei outras 5er$untas. – A meia-noite vai . u não *ueria es.errado mato0 "ui sur$indo. A1& "ria3in%a.o. Trato8 4as trato de i$uais . – . eu ia estudando tudo. s5erar& era o 5oder meu0 do *ue eu vin%a em . A noite viesse rodeando.a5oeira. O .ima& 5ara esse . Nem eu *ueria me (em#rar de 5erten.oru'a& o $ritado.om5are.a5ivara a..oisa& a ..onversei.om um .om o es.oisa: eu somente *ueria era – "i.n. Uma .n. Destes meus o(%os es#arrarem num ror de nada.ar 5e(o 5es. 5or isso eu não tin%a (i.ortar um . Isto 7& *ue mesmo .om i$uais.= – eu mesmo so3in%o .u(o de terra (im5a& em *ue não .er.s-marias& – ') tin%am .on"orme o sen%or sa#e& .o/o& 5endurado morrendo da*ue(es $a(%os: *uem-7-*ue *uem *ue me im5edia89 u não ia temer.to. (e tin%a *ue vir& se e+istisse.7u: nem o setestre(o& nem as tr. :u$ar meu tin%a de ser a .ata.tudo.ansa/o. Não %avia. 0 <. Viesse& viesse& vin%a 5ara me o#ede..e tão desmar.ias& e(e 5odia se sur$ir 5ara mim. Varei a *uissassa0 de5ois& tin%a um (an.atra5u3 de sina(& ou momenteiro .e#ia nada.

2omo era *ue isso se 5assou8 Na*ue(a esta/ão& eu nem sa#ia maiores %aven/as0 eu& assim& eu es5antava *ua(*uer 5)ssaro. 2o#ra antes de 5i. 4e ouviu& a . Somei sensate3. A%eu& eu& eu9 <Deus ou o Demo – 5ara o 'a$un/o Rio#a(do9= A 57 "irmado.ordado dum tota(3in%o sono. u mu+o+ava.am#a9.ordas e .n..rian.i.n. "oi a1.eu nem res5ondeu – *ue 7 um "a(so ima$inado.i"er9 Satan)s9..n. Ao *ue não vin%a – a (u"a de um vendava( $rande& . A ') *ue eu estava a(i& eu *ueria& eu 5odia& eu a(i "i.ar tem -dio a($um8 Não so#ra momento. Remordi o ar: – <:>. Deus e o Demo9 – <A.om e"eito0 nem "irmava em nada min%a ten/ão. – < a noite não des. o . <Deus ou o demo8= – so"ri um ve(%o 5ensar. Vi as asas.ias do 5ro"undo mesmo da $ente. :em#rei dum rio *ue viesse adentro a ...edia @s arras& tudo meu& tudo o mais – a(ma e 5a(ma& e desa(ma.ia. 2are. s5remia& 5BrB a(i& amassava.onstitu1do.on%e. O sen%or sa#e o *ue o si(.oisa *ue não vin%a.ada.%o do assunto. Sa5ateei& então me assustando de *ue nem $ota de nada su. Di$o direi& de verdade: eu estava #.= S.= – a1 eu #ramei& desen$o(indo.oisas assim a $ente mesmo não 5e$a nem a#ar. 2a#em 7 no #ri(%o da noite. Nada.eitar min%as ordens. – <:>.= Assim 5arava eu& 5or re(es des?nimo de me a(uir da(i& . Viesse9 2%e$asse& 5ara o desen(a.a eu ..a#ar . – < i& :>.. *ue termina num *uei+ume #or#u(%ado tremido& de 5assarin%o nin%ante ma(-a.i5ia "eito $ri(os e esta(in%os& e o sa5o-. 4as& (e – o Dado& o Danado – sim: 5ara se entestar .edia& e a %ora em vão 5assava.%o *ue o *ue era meu& mas *ue o des.i"er9 :>.%a des"erido& d) #ote& se deu. u es5erava& e%9 De dentro do resumo& e do mundo em maior& a*ue(a .omi$o – eu mais "orte do *ue o (e0 do *ue o 5avor dB (e – e (am#er o .aso *ue a*ui(o a$ora 5ara mim não "osse . A *ue vem& tirada a mando& de setenta e setentas dist?n. A vu(to& *uase en. O *ue a noite tem 7 o vo3eio dum ser-s. em tro.oisa de se ver. 4as .– *ue 5rin. (e não e+iste& e não a5are. 2omo *ue ad*uirisse min%as 5a(avras todas0 "e. As . Não vendo estran%a ..i"er9 Satan)s& dos meus In"ernos9= Vo3 min%a se estra$asse& em mim tudo era . Ara$em do sa$rado.a"undado0 mas o .%orro& tão arran%ão... A#so(utas estre(as9 . na rua. 4as eu su5ri *ue e(e tin%a me ouvido.o#ras.#ado de meu.%ou o arro.on"orme a . Do !erm-$enes& mesmo& e+istido& eu mero me (em#rava – "eito e(e "osse 5ara mim uma .ora$em.isar de "irmar o es51rito em "orma(idade de a($uma ra3ão.ois ainda tardei& es#arrado ()& no #urro do (u$ar.%ar me(%or morrer duma ve3& .%ão e a.entro.i"er9.e#i de vo(ta um ade'o& um $o3o de a$arro& da1 umas tran*Fi(idades-de 5an.a. no meio do redemun'o### A%& ri0 e(e não.. Ar*uei o 5u+o do 5oder meu& na*ue(e )timo.in%a mo(i/osa e mi'ona& em seus des5ro5-sitos& a "ormi$uin%a 5asseando 5or diante da $ente – entre o 57 e o 5isado.ido era& duvid)ve(.a.ia da noite e o envir de es5a/os& *ue medeia. O *ue eu a$ora *ueria9 A%& a.. ntão& e(e não *ueria e+istir8 +istisse.ava. 4as& .endo. 2o#ra des"e.omo *ue ') estivesse rendido de avesso& de meus 1ntimos esva3iado. Ao *ue eu re. Ceito *le# N-s dois& e torno5io do 57-de-vento – o r--r. A1 5odia ser mais8 A 5eta& eu *uerer sa(dar: *ue isso não 7 "a()ve(..outro si(.rista eu re5u+ei& toda& a*ue(a "irme3a me revestiu: "D(e$o de "D(e$o de "D(e$o – da mais-"or/a& de maior-.om o !erm-$enes9 Redu3ir a*ue(e %omem9. Coi. Não.$irado mundo a "ora& no do#ar& "uni( de "ina(& desses redemoin%os: . As .asa de meu 5ai.e desse 5asso.io 78 E a $ente mesmo& demais.omo era *ue eu *ueria& de *ue 'eito& *ue8 Ceito o ar"o de meu ar& "eito tudo: *ue eu então %avia de a. A%& eu *ueria& eu 5odia. *ua(*uer . u *ueria ser mais do *ue eu.iabo.ontravisto& sentado de estade(a #em no .ostada em mim& uma )rvore ma( vestida0 o surro dos ramos. A%& esta vida& @s nãove3es& 7 terr1ve( #onita& %orrorosamente& esta vida 7 $rande.= –0 e isso "i$urei mais 5or 5re.ru3eiro ainda re#ri(%ava a dois 5a(mos& at7 *ue des.io.om (e em trono& .

Assim eu estava desdormido& ..ios *ue os $rados do Governo 5odiam desem5en%ar& remediando o sertão do desdei+o. u en.onder de mim8. O demDnio 7 o Dos-Cins& o Austero& o Severo-4or.a o . A .aiaria me tivesse . Assa3 a $ente vive& assa3 a($uma ve3 ra. Isso era um sina(8 . A%& vo(tou não0 5or oras& não vo(tava.omo *ue o trivia( da triste3a 5udesse retornar.omo uma mina dB)$ua& 5e(o . – <Uai& tão "a(ante& Tatarana8 Quem te ve'a. Anta 5or a(i tin%a re#entado $a(%os& e estrumado..orda/ão& (i$eiro& o desatino da*ue(a noite. A*ui(o se arruinava& des5erdi/ado. u 'a3i mo(e no . 4eu .ina. Ao a(em#r)ve(& ainda avistei uma me(eira de a#e(%a aratim& no #ai+o do 5au-de-va.(evantei de () "oi .revendo& 5or diversão& os #ene"1. A(i era #e#edouro de veados e on/as.o..%u5ado. A mor& #em na des. se a*ue(e $e(ado inteiri/o não me (ar$asse mais.io. & a #em di3er 5or um .= So5orado& "i*uei 5ermane.%ato& no "o(%i/o& "eito se um mor. Arte – o en"im *ue nada não tin%a me a. Des.o#ertor e uma rede.ida& avante& #ran*ue'avam a*ue(es $rossos de ar& *ue (u#rinam& *ue . – <. A5orro9 Sa#endo *ue& de () em diante& 'amais nun.isado. S.omuns do meu .arre$ue9= – eu arres5ondi.ei um . .onte. At7 eu não 5u+ava 5or isso& e 5ensava o *ua(& assim mesmo& *uase sem es#arrar& o todo tem5o.om . Sen%or& sen%or – o sen%or não 5u+a o ..orru#iam.a.om *ue 5iam& os 5assarin%os na madru$an/a.ão de tem5o.ertos "(oreados umas 5assa$ens de meus tem5os& e de5ois des.a& o me( sumoso se es.. Garoa da madru$ada. – <Que os .i& de retorno& 5ara a #eira dos #uritis& aonde o 5ano dB)$ua.eitando esse re$ime& 5or 'usto& norma(& assim.endo.om o so( saindo #om& . "ui vendo *ue aos 5ou. – <Tu treme "ri>ra& 5e$ou da ma(eita8= – a($um me 5er$untou.(aridade3in%a das estre(as indi.i5iavam.ontente .asos de "rio rea( o tem5o estar "a3endo. A di3er& eu não me a"oitei (o$o de .%ão& no meio das "o(%as se. Nun. A1 mesmo& no momento& "ui e.ostume& *ue de 5rimeiro ante. Tudo a$ora re(u3ia .avam. u tin%a tanto "ri>me& assim mesmo me re*ueimava "orte sede.i( de .or5o era *ue sentia um "rio& de si& "rior de dentro e de "ora& no me ri$ir.ava a raso a (isura da*ui(o. O não sei *uanto tem5o "oi *ue estive.osso me es.om o viver& mas a5ressadamente. & nesse "a(ar& eu re5etia os .or5o.a"7.u5ando min%as id7ias& e de tantas .o. Ser) *ue de mim de#i.or5o de mãe – *ue mais não "a(a& 5ronto de 5arir& ou& *uando o *ue "a(a& a $ente não entende8 Des5resen. Coi orva(%ando. Nos .o$itando: *ue a "un/ão do 'a$un/o não tem seu *ue& nem 5Bra *ue.%ei es*ui5)ti.orria .i5ava meus dias e noites& 5erdi 5a$o.idos em muito remoto& ne(es eu to5ava outra ra3ão0 sem nem *ue "osse 5or min%a 5r-5ria vontade. Dos marim#us& das Veredas-4ortas.om uma )rvore& um 57 de #reu#ran. As #arras *ue#rando.7u& no mermar da dBa(va. A*ui(o "oi um #ura.ome/os& a*ui(o #em *ue a.as e verdes.a em min%a vida eu não tin%a sentido a so(idão duma "ria$em assim. & o *ue eu "a3ia& era *ue eu 5ensava sem *uerer& o 5ensar de novidades.amin%o sem e+5edi/ão& sa1& "ui vindo mBem#ora.ido& e eu *ueria a(iviar da re.%ão& tin%a derreado as "or/as . A#ra. 2urvei& #e#i& #e#i. a )$ua at7 nem não estava de "rio $era(: não a5a(5ei ne(a a mornidão *ue devia-de& nos .. Desentendi os .om o es#o/o no . Ao 5erto dB)$ua& 5iorava a*ue(e des(ei+o de "rio.*uantas %oras8 a*ue(e "rio& me redu3indo.e$ão.om o se$uinte& vim a. O ermo do (u$ar ia virando vis1ve(& . 4as& .= – me 5er$untaram0 o A(ari5e 5er$untou.rer nessa a(e$ria direito& .ostei na #o. u estava& .om "ome.a eu não son%ei mais& nem 5udesse0 a*ue(e 'o$o ").om e"eito& re(atando mediante .oisas 5assadas diversas eu inventava (em#ran/a& de "atos es*ue.antos .ei .7u antes da %ora9 Ao *ue di$o& não di$o8 2%e$uei no meio dos outros& *uando o Ja.ar7 estava terminando de .or*ue a noite tin%a de "a3er 5ara mim um .(are3a& o.oar .os eu entrava numa a(e$ria estrita& . Son%ar& s-& não.iei. mesmo .or*ue os 5ra3os 5rin.

. 4ais me a.a#e/a& $astando ar demais& o *ue res5irava tr. u tin%a en'Do de toda 5asma.isava: – <Ur$entemente 7 se mandar 5ortador& a (u$ar de "arm).ortei& sem meio medir o ra3oado.%im#ava& sentado 5erto de seus 5erten. eu re(an.nos o(%os das 5essoas 7 *ue eu 5ro.ido deva$ar& nos Ai)is& não (on$e3in%o da Vereda-da-A(deia: o *ua( não *ueria adorme. O(%B ()& .omo se a.eei& de re5ente& e "a(ei o *ue era *ue a $ente 5re.eros. & a1& *uando uns estavam *uerendo .%ava G7 Ae#e(o in"erior0 e 5or*ue& *ue a($u7m "a(asse .eu morto. Do "im& o di3er: – <Um %omem& 5ara a "a/an%a assim& s.ionando venenos& 5or um e+em5(o.iando me ouvir& eu .mesmo se. 'eito de (i*uidar mãomente o !erm-$enes – 5ro5or.7 ma(u*ueira de5ois *ue se sa#e *ue não a. – <2erto de *ue& nesta vida8 .eu.s tem mu(%er #onita e nova& *uando retornarem 5ara .erto. . S...n. Ao tanto *ue G7 Ae#e(o .a tin%a sido esse.ero0 eu senti.ois eu nem . S... Tanto en*uanto riam& a5re.ia& .es.%ou assim: – <Rio#a(do& tu 7 um %omem de est>rdia va(ia.ostume meu nun. mesmo& Tatarana.ertou9= – eu ata(%ei& ..ursos.. 4as a $ente somos $arrotes remar.eio de *ue se'a mesmo verdade. A$ora& era *ue eu me es5iritava s.ienti"i.= – o A(ari5e dissesse.= Isso 5odia ser ra3ão de des$uisado.<Deveras& est) . O Jos7 Vereda .ando o nari3& numa "un$a/ão.ontestou..am5inas.= Assim a e(es eu disse.onveni..5ara arre(ias e in.= – <So( 5ro..a. u *ueria ri+ar8 Ci$uro de .s ve3es "orte& e "u+i.= 4as& da1& me entendendo #em& e(e "e..om5rar ad*uirido rem7dio "orte& *ue %)& 5ara se terminar . 2om G7 Ae#e(o& "a(ei: – <2%e"e& o *ue se tem de o#rar: enviar a($um .entenderem& e (o$o 5e$aram a rir.om5(etava: –.nos onde os o(%os.erto& ami$o....e de entrar 5ara o #ando dos Judas& 5ara no meio de(es o#servar o servi/o *ue se 5assa& e remeter 5ara a $ente as not1.. Ou *ue mesmo d.a5a3 *ue %a'a8 Torto& torto& nas..aso se um de vo.ias.ima das min%as 5a(avras& me dava raiva.a +in$ar nin$u7m de "i(%o da*ue(a ou dessa& 5or re..= – outro& o Ras$a-em-Aai+o& inteirou.ados. O Aa(samão estava a(i 'unto.erto& mano-ve(%o... est) de"inindo.udiam dessas "antasias..= A dado sin.er& 5or um s>#ito medo *ue ne(e deu& de *ue de a($uma noite 5udesse não sa#er mais . A1 riam& de mis7ria me(%orada.om a*ui(o . 4) vontade me veio& de di3er& eu disse: – <Assunto a1 não 7 .= – G7 Ae#e(o me . – <Os mestres& *ue est) .a..io interno de(as0 s.ias e dei+ar tra/o nos (u$ares. 4as s.ortador "oi..om a ma(eita& em de"initividade9= Disse& e da1 todos a5rovaram0 mais G7 Ae#e(o .ostumo nun.ontei a est-ria de um ra5a3 en(ou*ue.ura 7 as 5ontas dos a/os. Ao 5erante diante de min%as 5resen/as& todos tin%am mesmo de ser sin. Derradeiramente e(es estavam muito ami$os& mesmo 5or*ue os dois eram da mesma terra – $era(istas das .. sse ves$ueiro Ras$a-em-Aai+o& o *ua( entornava de (ado a . Tanto& *ue "oi s.= – <A ma(u*ueira& Tatarana& isso *ue vo.om5an%eiros& não me entendiam.urava o ma. sse era maneiras-$rossas& %omem de muito so#re.om5arsa es5erto& *ue .asa. 4as& o *ue eu 5e(e'ava era 5ara a"etar& 5or imita/ão de tro/a& os sestros de G7 Ae#e(o. G7 Ae#e(o retardou em me rever.ontra& 5or ..on.ditos ve3eiros de G7 Ae#e(o em tantos dis.ordar outra ve3& e no inteiro de seu sono restasse 5reso.= – eu . ou vo.urto0 5or*ue eu na*ue(a %ora a.ar ao sen%or: o ..en%o. .. – <4a(u*ueiras – 7 o *ue não d) .e3. e(es& os . Desentendi e im5(i*uei. A*ui(o não to(erei..ordou& de imediato.

ura de doen/as. Disse& ..u'a toda . Diadorim& esse& o sen%or sa#e .in3entou a ..uin%as& no re(em#rar: – <A*ue(e& %ora destas& deve de andar () 5or entre o Uru. Não ven.uia e o .. Revi *ue era o Reina(do& *ue $uerreava de(i. u es.om os o(%os tão a#ertos sem res$uardo& eu mesmo um instante no en.1(ia.oisa *ue si$ni"i.a5a3 de me 5ertur#ar.entro3in%o dos o(%os. O 5arente de(e8 Querer o .= Os *ue riram& riram.ava0 e *ue& 5or isso& "oi o >ni.asi6es& uma not1.endo de de.= G7 Ae#e(o em ma( amar$o – e(e es5inoteou .ia a sina di"erente. 2omo era *ue era: o >ni.utou: – <. 4as Diadorim 5erseverou . Amor 7 assim – o rato *ue sai dum #ura*uin%o: 7 um rata3ão& 7 um ti$re (eão9 2on"erindo *ue nem ver$on%a eu tive. No *ue eu sa#ia.omo %omem& 7 ")..omo estivesse es.omo 7 *ue Diadorim 5odia ser assim em min%a vida o maior se$redo8 De man%ã& na*ue(e mesmo dia& e(e tin%a .omo um rio 7 #ravo8 E& toda a vida& de (on$e a (on$e& ro(ando essas #ra/as )$uas& de outra 5arte& de outra 5arte& de "u$ida& no sertão.utei& tei. .ontradi/ão8 A$ravei o #ran.. 4as& dessa via$em& eu a.ara.antado da*ui(o – num vem-vem de amor.= Isso dava 5ara a(e$ria& dava 5ara triste3a.o %omem *ue a .ontente de ver. m outras o.tirar ora/ão& 5or ser dia de domin$o& não estive *ue não "a(asse: – <Re3a 7 .erto não seria se ter remetido meia-d>3ia de . O !erm-$enes..%os animais. Coram dei+ando de (ado a*ue(a me+ida i$re'eira. A5ondo em #a(an/a& *ue 7 *ue isso me re5resentava8 Tudo eu 5a(5ava ... & em re(an.on"orme a$ora eu (adino dedu3ia.erto& do in.o(%ido – 7 o demar.arta. Diadorim 5erten.. 4ais a'ui3ado .om5rando .i as ). 2om essas (eve3as eu se$uia a vida. Não ter ver$on%a ..a#ras& dos sãos& *ue tivessem ido #us.r7dito ou o"ensa& 2%e"e& mas duvido de *ue #em "i3emos em restar todos a*ui& .o(%ido 5ara o meu amor o amor de Ota. .o em 5reto.ativa em seu destino3in%o de .arente não 7 o es.ando ao sen%or: desde 5or a1& tudo o *ue vin%a a su. Ci$uro e+5(i. Sem ten/ão de des.e em mais& eu ') estava .. uma ve3 e(e mesmo tin%a "a(ado: – <N-s dois& Rio#a(do& a $ente& vo.ora$em @s ve3es eu inve'ei..ava.om so(tura de 5a(avras: . 4as& 5or .= A*ui(o de ..om os 57s& nisso eu res5in$ava um tardar. A*ui(o era de .om modos& ao 5r-5rio G7 Ae#e(o& *ue isto de mim es. e eu. .%um#o era.idas 5i. Diadorim& seme(%asse manine(& mas dia#r)ve( sem5re assim& .onse(%o ou .ome/o de *uaresma.omo eu a$ora eu estava .o .a#e/a& are'ou os *uei'os.om 5a(avras #ai+as. 5udesse ter nas.1(ia – *uando eu 5ensava ne(a& era mesmo .eder era en$ra/ado e novo& servia 5ara maiores movimentos.ardo.om a .u(toso e #om era 5oder não se ter ver$on%a "eito os #i. A entender me deu& e eu remini*uei& .or *ue 7 *ue se5ara/ão 7 dever tão "orte8.are.a Ramiro – Jos7 Ot)vio Ramiro Aettan. Da*ui veio *ue Diadorim mesmo estran%ou a*ue(es meus modos.%um#o e "erro.or*ue e(e de tudo ') sou#esse: "oi então *ue me disse *ue o e+travio nosso tin%a sido mais .ourt 4arins& o 2%e"e& o 5ai de(e8 Um mandado de -dio.omo 7 *ue ia to(erar .om5(eto0 5or*ue a $ente tin%a vindo em m) rota& em ve3 da Vir$em-4ãe 5ara a Vir$em-da-:a'e.%ão& 7 *ue )rvore a#re tantos #ra/os..%ava at7 divertido.a 5is..ado.= (e a.(arar aos . .ar a muni/ão nesse (u$ar& a Vir$em-4ãe& e tra3er8 4uni/ão ') estava a*ui& e a $ente estava mais $arantidos.. u vim& eu tin%a es.ora$em de(e nun. O *ue não di$o& o sen%or ver): . Tremeu& aos 5in$os& no .erto& .onversado& de me di3er: – <Rio#a(do& eu $ostava *ue vo.ado e terr1ve( nas #ata(%as.ou a maior ra3ão& .om5an%eiros todos os erros *ue v1n%amos 5a$ando& 5or motivo do u(timamente& .ido 5arente meu. Ota..i(0 di"i.revendo uma .ia dessas era . Desde& de5ressin%a& me e+5(i. Um nome rodeante: Jo.. 4as Diadorim 5ensava em amor& mas Diadorim sentia -dio.

ava(o $rande& . Disse (o$o "oi a ten/ão de maiores id7ias em dese'os – se$undo a .om meu #rio0 5e$uei a 5onta do .omo on/a ".%as e ris.vendido ao din%eiro e ao $an%o& @s ve3es são os *ue 5er. Vin%a .om5an%eiros re5aravam a estran%e3 da*ui(o& dos . Isto& 'uro ao sen%or: 7 "ato de verdade.adin%o #om& .<Aar3a#u9= – D $ente9& "eito "osse min%a . O *ue 7 *ue .%a e+a$erado.a/oou de me 5er$untar. Ardido a*ue(e nitrinte riso "inin%o& e& . 4esmo 5us a mão no (om#o dum& *ue ema$re.a5u(ir 5ara (on$e& *ue uns suavam& e ') es.%e$ar& e se estre5o(iu.os. 4e re'o& me .arin%o nas "a.ostume de 'a$un/os& *ue 7 de "rou+as essas (eviandades. Notei *ue os .om as ore(%as a5ontavam.<Se este 5ra3 ao sen%or..om uma raiva tão re5entina& eu 5u(ei 5ara o meio de(es: . (e "i. S.. Se e(e 5ra3 ao sen%or.a/am#as de 5au.reditei8 Rea"irmo ao sen%or: meu .eitavam min%a 5resen/a& esses .endo& *uando& . o .eu @ vista& en. 4e(%or me disse: ..rina& . A1 5or*ue a .ava(os e as min%as maneiras.omo não 5odiam se es.om 5ratas em meia-(ua& e as 5e/as dos arreios .= Não a.<Ainda #em *ue "oi #em em5re$ado... A$rade.ava(o sa#e8 Uns de(es rin.a#resto& so(to da mão do dono& . Anima( de ri*ue3a: $ra>do& "arto e mante>do.<Ara& *ue assim ouvi& Tatarana: o nome *ue e(e vai se .omo a5eirado a*ue(e eu ') *ueria: *ue arreado @ $a>. Coi o seD !a#ão sa(tando em a5eio& e e(e se em5inou: de do#rar os 'arretes e o ra#o no .on%e.om .= . -<Tu sendo 5eão amansador domador89= – *ue o Ra$)sio . 2erto& deviam de estar .%ão0 o . (e não $a$ue'ou. .om suas man. 4as eu me virei& e ') se ouvia outro tro5e(: era a*ue(e seD !a#ão& *ue .%ando e o#ede.ia8 Aos *ue 5ro'etos e(e en$en%ava em sua mente& *ue 5ossan/a min%a e(e adivin%ava8 A 5ois& "osse.= .or5o 5ara tr)s& .omo o.5or .om a (i$eire3a mais suti(. A$ora& da*ue(a %ora& era meu o .a(e'o9 S.s %omens& estroteantes – $entin%a tra#a(%osa.<Sorte 7 isto.%e$ava.%avam de medo0 .on"orme estava – *ue era .ava(o sem5re re(in. 4eu o #i.es de(e& e 5e(a t)#ua-do-5es.ei meu re$o3i'o.a#resto. A*ue(e %omem me temia8 Da admira/ão de meu 5ovo todo& dei "7& #or#orin%o ..*ue se riam& "ormados no .a/oou .ora/ão não 5u(sou d>vidas..ia. A 5rimeira .%a& . 4as sendo *ue& dividido o instante& eu ') a(i 5ensei: 5or *ue seria *ue o seD !a#ão se en$ra/ava de me 5resentear de re5ente .on"orme terminou o #u"o de #u"or.Quando& então& trou+eram reunidos todos os animais& estavam a'untando a .%a5eadas de #e(o meta(. O seD !a#ão estava a(i& me desentendeu nos o(%os.%ão& e . Não me riram..om 5eitora( .%amar 7 mesmo Aar3a#u8= – a($um .ando mais e mais& en"rentava. Ci3 um re#u(i38 Dou .o/o a "ora..om uma 5renda dum va(or desse& eu *ue não era ami$o nem 5arente de(e& *ue não me devia o#ri$a/ão& *uase *ue nem me . ...e#em 5rimeiro o ati/o rea( das .oteou a(to no ar. 4as eu a.<Aar3a#u9 A*uieta& .ava(os.i& .am#ada9= – *ue eu $ritei.ou a verme(%o. . :%e dou& ami$ave(mente& .u5ava tão $rande (u$ar9 At7 5asseei um .omo e(e est)& mo/o& e(e 7 seu. .ava(aria me viu ... Re$u(ava su#ida man%ã& or/ado o so(& e e(es redondeavam no a5ra31ve( – tro5i(%a $rande& 5ondo 5oeira& dado o a(voro/o de muitos .oisas& . Cosse9 a mãe9. 4e o#ede.om um Ao. 4e ava(iaram..om #om a$rado: assim .mea no ..on"esso o *ue "oi: era de mim *ue e(es estavam es5antados. Assim "i.. o anima( de(e& o $ateado "ormoso& deu *ue veio se es#arrar ante mim.<Aar3a#u9= – +in$uei.as – a%& .oisa& *ue um 5ara ser a(to nesta vida tem de a5render& 7 to5ar "irme as inve'as dos outros restantes.erte3a& o Das-Trevas.ava(%ada.= S.umavam e retremiam& *ue . eu 5arava& rente& no meio de todos& *ue de vo(ta a. -<E deveras.er e ter.dissessem.%i.omo e(e 5isava 5eso no .ausa da*ue(e .%o era& 5or 5osse& e assim revestido& .aram& mas mur.om tr. Dis"ar.om *ue me rodeavam.om inve'as.omi$o..ava(o& at7& eu "ui "i. 4ere..%o *ue& %omem s.ava(ão& (ão& (ão& 5Ds 5ernas 5ara adiante e o .io mor.as.urtando e #ai+ando a .a#e/a& arru"ava a .

aso su.endo a(i& e eu atinei& (i$eiro& .ias& dei o . Ia %aver o *ue ia %aver& e eu não me im5ortei. A(ari5e .. 2%oveu 5ara o meu arro3a(9 A%& mesmo s.on"orme em mim& nesses en*uantos& eu ') devia de estar "itando G7 Ae#e(o .ava(o Sirui3.ostas a G7 Ae#e(o. Um *ua(*uer . Nome *ue dou a e(e& dBora em diante& . Ser) *ue& de .idos #ra/os0 eu 5odia dar as .. s#arrei em meu .er8 A*ue(e dia era uma v7s5era. Assim me re"i3.i& a1.ima: 5e$aram nas nuvens do . m tanto o seD !a#ão 'antou .or5o.. Disse: – <Tu desarreia& ami(%a e es..7u .= .= – "oi o *ue e(e disse& se me se'a *ue $ostou 5ou. Diadorim meu ami$o estava. Todo o mundo re. re5artiu ... 4ontei.<.e#ia.(amou: . Ao *ue: o"ere..idos as 5asti(%as de rem7dio..e#er um 5resente da*ue(e& na*ue(as .isso3in%o& 5ois então eu ') sa#ia& mesmo 5or mim& sem nin$u7m me ensinar – ') "i3& e+e.<A não& meu . E de ver *ue& . A1& es5erei. m %ora9..om um .om o *ue não tin%a re"(etido. Re. 5ensei 5ontudo em min%as armas. A%& as .n.. O medo nen%um: eu estava "orro& $(oria(& asse$urado0 *uem ia ...om a $ente.ã9. Coi *ue& eu 5u+ando& eu dese'ando sa#er& se "a(ou muito nessas ora/6es de .<Ta( te "i. S.omi$o.e – 5ra& na %orin%a& se en.isso& s.urar a $ente .ava(os& era o 5restante 5ara .er e retom#ar& ..<Ara& 5ois& se 7 s.arar o outro& e um $rito 5ensar& somente: Tu erra esse tiro& tu erra& tu erra& a #a(a sai vindo de (ado& não a. G7 Ae#e(o me . Ao sen%or eu .. Sa1& uns 5assos.e& me a$redir de morte& me atirar 5or detr)s.ro"essor& amontado nesse estam5o& *ueremos %avemos de te ver $ar#oso& $uerreando as #oas #ata(%as.on"orme o *ue eu .uidar dum anima(& em mesmo *ue de(e não sendo.oisa *ue "orte o"ender G7 Ae#e(o.onversou .ido& mirou em mim& somente& 5ou5ado rison%o: .= – assim "oi *ue eu res5ondi& sem tem5o nen%um 5ara 5ensamento.endido.ousas tão "or/osas& eu ia 5oder me es*ue. dessa derradeira .%e$am assim sorrateiras& (adroa(mente.are.amin%ar& "i*uei assim 5arado& assim mesmo.utei assim& umas muitas ve3es. Do *ue deu o 5re.om mãos de a3u(. Não desa5eei.on"erido& 7 este – *uem *ue a5render& a5rende9 – *ue 7: o .ova& tu trata de(e.= Assim e(e ensinou ao te(vinin%o& o 4isuso.ontou uma est-ria& .%am o .%amou ade5arte& me e+5ondo es5e.er e re.on%e.om os . o seD !a#ão tin%a tra3ido tam#7m #oa *uantidade de rem7dio 5ara se tomar 5e(a ma(eita& das 5asti(%as mais amar$osas.oisas in"(uentes da vida . Um Jos7 4isuso uma ve3 estava ensinando a um te(vinin%o& a tro.o de *uarenta mi(-r7is& .om5adre torto9 Sosse$a a ve(%a.a #em& . Raimundo :. Um dom de tanto *ui(ate tin%a de ser 5ara o 2%e"e. A(ari5e então . O *ue o Drão – o demonião – me disse& disse: seria s-8 O(%ei 5ara .omo 7 *ue se "a3 a arte de um inimi$o ter de errar o tiro *ue 7 destinado na $ente. O *ua( era o se$uinte.omo "oi& num dia tão natura(.o.ontra #a(a de morte& e em #reves *ue "e.ois G7 Ae#e(o estava a5are.are.onse$uir aud). (e 5odia& num re(an.oisas *ue 5retendia re"ormar de "a3er. u estava dando as .ias 5ara atirar em mim8 As de(es %aviam de amo(e.edido& "a3ia tem5os& no $iro do sertão.a#ando de sa#er o a. .< "e3 i$ua(3in%o& .ostas 5ara todos. 4as eu tin%a dado uma ordem.a#resto ao Ca"a"a.inte(i$.erto des5re3o.i& outro tem5o& a..orrer o mundo ao redor.= 0 e isso "i3& 5or*ue o Ca"a"a& *ue tanto $ostava sim5(es de .erta em mim& tu erra& tu erra& "i(%o de uma .onto& direto& isto . Teria sido uma ten/ão dessas& de arder a desordem no meio nosso& a ra3ão do seD !a#ão8 . 4as& a1& o te(vinin%o re.onte.eito: ..ondi/6es& era a mesma .ia(i3ado diversas .onversa *uero re"erir ao sen%or.. A*ue(a "irme 5ossan/a0 assim 5ermane.o san$ue-"rio de "7 7 *ue se . Desa5eei.ia& s-& era *ue *ue era a*ue(e %omem.%e"e de 'a$un/o %avia de ter 1m5eto de reso(ver a*ui(o "ata(. 4as não tirei 5ara tr)s. 4as G7 Ae#e(o& a..om emorte. u (eve& (eve& "eito de 5oder .ensei o dito& num 1nterim. 2omo 5or um ras$o& 5ara so(7r. – atentei.

ia(: s. O Uru. :uar *ue s. Tornar a en..urtando. 4adru$ada essa #oa .. Não era de 5ro5-sito& o sen%or não 'u($ue. .ordo de *ue as #a(as em meu rev-(ver veri"i*uei.. Sei 5or *u.%e"e.amin%ei 5ara diante. 4e re.uia est) sem5re& e(e .onversa& ..*ue& no "im& eu 5ensava insu(tado era: . . n*uanto isso& G7 Ae#e(o& "ormado em 57& o mais rom5ante *ue 5udesse& 5edia not1. G7 Ae#e(o ou João Goan%). .%e$ando& no es*ui5ado& e *ue travavam re5entino . A %ora a ser de satis"a& a(e$rias so#e'avam.%e$ar a ser mais $rosso& mais "undo.u(dades e . Cui .ativo& 5ara ser so(to8 Um #ura*uin%o dB)$ua mata min%a sede& uma 5a(meira s..a de #reu. Dentro de mim eu ten%o um sono& e mas "ora de mim eu ve'o um son%o – um son%o eu tive.o o "o$o se a.a"7& 5ara a($um a(mo/o. Não e+.%a5adão derredor de(e.. 5ois então #asta *ue tu me 5a$ue s.uia 7 um rio& o rio das montan%as.%e$aram as vo(tas da noite.%ado em toda )rvore.orre.ava(eiros *ue vin%am .de"ini8= – inda$ou o Jos7 4isuso& duvidando. O "im de "omes.s 5assos.%a5ad6es – de(e& dos 2ouros& de AntDnio .uro& no meio do (uar da (ua – (as. A.omuns& .%ada& muito 5reta.ima da sur5resa de(es8 G7 Ae#e(o – o 5ensante& so#er#o e o5inioso.om (uar& me (em#ro& a.5er$untei.5or sa#er& e *uem-sa#e 5or e+. esses ve(%os . Um 5ara o outro o(%aram.ontrar . O João Goan%)& $ordo& "orte& #ar#udo.a#ando de des5ertar de meu sono.uia& o .%ar.ara na (ua.<A%& 5ois então= – o Jos7 4isuso . 4ais não sei8 4esmo não tin%a #otado id7ia na . . seu "i(%o duma . u *ueria a muita movimenta/ão& %oras novas.ordei. O Uru. João Goan%) – duro %omem tão sim5(es& vindo 5or meio de di"i.<A$ora *uem 7 *ue 7 o 2%e"e8= Somente eu estava 5or .iei0 s. stas )rvores: essas )rvores. Se .ar dos #re'os& verde a verde& veredas& marim#us& a som#ra se5arada dos #uriti3ais& e(e.a(.<.ereira& dos Arre5iados& do 2outo& do Arrene$ado.om5an%eiros desses& a1 7 *ue se 56e si$ni"i.. 2omo os rios não dormem.%o. . m& D $ente& eu dei mais um 5asso @ "rente: tudo a$ora era 5oss1ve(. :evantei& 5u(ando de min%a rede& *uem 5odiam esses ser8 Todos os .om os . 4ansin%o& mãe& . De "orma nen%uma eu não *ueria a"rontar nin$u7m.oisas . 2om 5ou. A madru$ada .a#ras.ordei .se e(e tin%a #e#ido.on"orme "oi *ue se 5assaram. S.ava(os: #rBrBrBuuu. Diadorim era o *ue estava a(e$rin%o es5e.<I$ua(3in%o 'usto.<A1 7 o nosso João Goan%)& . Nem não "i3eram es5antos. Um %omem 7 es.= – disse Diadorim& *ue tin%a a rede de(e armada da min%a a uns tr. João Goan%)& o ..om a .8 S.om )s5ero estreme.o(%e e semeia areias. Vim de(e.. 4esmo na %ora em *ue eu "or morrer& eu sei *ue o Uru. Ao *ue eram.er .om5an%eiros nos ri"(es& e eu não tin%a es. Antes& as verdades& essas& as .uia9.ortou a *uestão .o sertão viu. 2onversa& G7 Ae#e(o: .asa.(aridade.= – o te(vinin%o res5ondeu. O *ue eu "ui& o *ue eu "ui.as5e& Drum6o& o .. Dormi . Veio do (uar& .om as doidivãs #esta$ens& 5ar(a5ata(. u . O rio não *uer ir a nen%uma 5arte& e(e *uer 7 . At7 .endia& 5ara o . i& #oto ma. 2asin%a *ue eu "i3& 5e*uena – D $ente9 – 5ara o sereno remo(%ar.ado na vida& se en. Todo o mundo "a(ava& a $ente se a#ra/ava.imento os . Diadorim& de meu amor – 56e o 5e3in%o em . Re.antou o se#astião.%e$ou #om.om5ridando se en.<A%& a$ora *uem a*ui 7 *ue 7 o 2%e"e8= S.me d) min%a . Assim era.om5are.ias 5or interro$a/ão.as . 2a(. A verdade& 5or7m& *ue um tin%a de ser o .(amei& não 5ronun..u(ei: uns de3.a/oou& se #e#eu& um .om 5re$ui/a eu estava..om o rumor de .essos da*ue(a min%a mania derradeira& de me ..a#e/a& a.om as marre.as& no meio das varas do 'un..utado aviso de sentine(as.uns vinte mi(-r7is.era #ran.a& *ue eu rastreio a "(or de tuas 5assadas. ra a de(e uma #ar#a muito "e.= A $ente muito rimos todos.disse. Re#e#e o en.om5adre 2iri(& o Ao#ade(a& o Isidoro.

2om meus o(%os& tomei . u não a.a.%o*ues.a(ei.< .eridade.u(to inimi$o meu – *ue #u(iu em suas armas. Durasse mais& a*ui(o eu ') (ar$ava& 5or me . Ao *ue o 5essoa(& os . 2on%e.a& no a-$o(5e.a.oisas *ue a.<Quem 7 *ue 7 o 2%e"e8= – eu *uis. Isso eu e+i$ia..eitavam. Nen%um de(es. 4in%a vontade estroina de 5a(iar: – Seu G7 Ae#e(o& ve(%o& tu me des.om tanta sin$e(e3 de ..%am *ue 7 um "a(so narrar.ia(& en.ertaram: 5e(os a(tos de n-s dois0 e 5or*ue (o$o a1 A(ari5e& o A.<A rente& Rio#a(do9 Tu o . Assim a5rovaram.resas – e outros e outros ') "ormavam do (ado da $ente.= – eu "a(ei 5ara em vo(ta. G7 Ae#e(o se en..ia medo. No *ue eram . G7 Ae#e(o sa.%a(...adas 5rontas& noutro ar& no sa#u$o da un%a0 e .<Sendo v-s& .urtando medida$esto& "a(a& o(%ar e estar.idos& es#arrados . & o João Goan%)& eu vi a*ue(e mestre *uieto se me+er& em *uente e "rio& diante das min%as vistas-nem não tin%a ossos: tudo ne(e "oi en. Am7m..<Quem 7-*ue8= – eu #rando a5ertei.om e"eito tudo 7 $r)tis . A(i& era a %ora. O 2%e"e era eu mesmo9 O(%aram 5ara mim.o& s-.ostume ne.. Ao *ue va(e9. "oi esse Ras$a-emAai+o& o 5rin.r.ess)rio& *ue sem isso e(e não .%ão& semeado& ') sem a/ão e sem a(ma nen%uma dentro. . Tudo me dado.eitava muita 5ar(a$em: .. Aos $ritos& todos a5rovavam. A(i& enterrar a*ue(es dois seria "a(tar a meu res5eito. a1 o irmão de(e& Jos7 C7(i+: e(e tremeu muito (atera(0 (ivrou o ar de sua 5essoa0 outro tiro eu tam#7m tin%a dado.onte.i *ue e(e tardava e 5ensava& 5ara ver o *ue "a3er mais va$arosamente.a/ar a (ei da .= . Assim.i5a( de(es& esse& 5e(o *ue era& 5e(o visto& o. .om G7 Ae#e(o& .o(%eu um 5ou.%ando .omo um .%e"e& . San%a aos .erto *ue a.. Se *uis& "oi .ias& desde a outra #anda do rio& .dist?n.%e"iar9 – eu *ueria& eu 5ensava. 4as eu temi *ue e(e .er. Tudo dado em 5a3. eu – a% – eu era *uem menos sa#ia – 5or*ue o 2%e"e ') era eu.ansar& 5or estar a.onse$uia direito se 5erten.. A%& eu& meu nome era Tatarana9 Diadorim& 'a$uarado& mais em 57 *ue um outro *ua(*uer& se asava e a#ava& de re5or o medo mor. A esses resu(tados.om muita serenidade.amã-de-. – eu .ete.%e"e& 7: tu o 2%e"e "i.%avam roda.em& 7 5or*ue ') estavam "i.. João Goan%) se riu 5ara mim.onta. Tantos& tantos %omens& os nos ri"(es& e e(es me a. u "e(ão. .om so(enidade& sin. – Ten%o de .7tera *ue "osse. Se viram& se sentiram& de. A.. A1 e(e não tremeu& no su.ostado. u so.udiu uns om#ros. .om5an%eiros.. Antes& em rosto de %omem e de 'a$un/o& eu nun. (e veio mare.a tin%a avistado tantas triste3as.into dos o(%os.on%e. Ao então& era um san$ue ou san$ues& o et.ados& "e.%orasse.= Ato de todos *uietos 5ermane.om5an%ia da $ente& .a sendo.<Quem 7 *ue 7 o 2%e"e89= – re5eti. Não me entendessem8 Coi *ue a($uns dos %omens rosnaram.om e(e de #ar#a a #ar#a. . O 2%e"e Rio#a(do..= – e(e disse3in%o "ortemente& mesmo mudado em "estivo& $(o riando um "ervor.u(5e..<Quem 7 *uB..res5os& (u3iu "a. G7 Ae#e(o retardou.om5an%eiros todos& .omo tudo 7: as . A$ora& eu& eu sei .a*ue(es dois ama(di/oados irmãos& #a(deados mortos& na 5onta de un%a. eu "rentemente endireitei . 4eu rev-(ver "a(ou& #a(a 'usta& o Ras$a-em-Aai+o se "artou no . u sa#ia do res5irar de todos....omo res5onder: 5or*ue nen%um de(es não era. 7 o 2%e"e89. .onvo. Re'uravam& a 5ois. 4e o(%aram.. G7 Ae#e(o ainda "osse8 sse 5arde'ou. G7 Ae#e(o não . O sen%or& mire e ve'a& o sen%or: a verdade instant?nea dum "ato& a $ente vai de5artir& e nin$u7m . S....auã& o Ca"a"a& o N7(son& Sidurino& 2om5adre 2iri(& . Sa#er& não sou#essem& não 5odiam .

<O sen%or& a$ora.ousas& 5ara *ue todos admirassem e vissem& eu estava em 5re. 4as& da ve3 dessa& o 'u($amento era e(e& e(e mesmo& *uem tin%a dado e #ai+ado.= Assim era *ue& na rude3a de(es& e(es tin%am muita . .esse de se estorvar em monte de 5essoas nen%umas.on. At7 5or*ue mais não seria *ue& eu . Da(i a %ora& mesmo& e(e 5e$ou . A1 eu des"e. . Vi *uando e(e se des5ediu e to.. Assim e+ato 7 *ue "oi& 'uro ao sen%or.%ei& a.= Da1& riu& e disse& mesmo .om5reensão.oisa& a%& então tin%a de se .om mantimento& . 4in%a "ama de 'a$un/o deu o "ina(. Os outros me viessem8 2antava o trin. stradeei.o mesmo antes da %ora.<O Irutu-@ranco9 i& o Irutu-@ranco9. Tu 7 terr1ve(& *ue nem um urutu #ran. Vai& e eu& 5or um raio de momento& eu tin%a . A1 eu mandava.o o#ede.om e(e.ontava& 5ra3ido& o tDo dos .%e$amos& .i5iar.on"orme 1amos retornar& 5or assim. A.ou – ..as.%iou .onome& *ue era de Tatarana..ada um da*ue(es %omens& e tantos seus #ra/os e tantos ri"(es e .os. De se$uida& 5arado 5ersisti& 5ara um 5ra3o de "D(e$o..%ava. 2omo *ue . A. Atr)s de mim& os . !omem . . ra 5rimeira via$em sa1da& de nova 'a$un/a$em0 e as e+traordin)rias .. A1 vendo *ue o 5essoa( meu ') me o#ede..on"iada.e#ido *ue .are.ort...*uando su.or 5eri$os& *ue 5or diante estivessem& eu aumentava os *ui(ates de meu re$o3i'o.<4as& vo.esse de tirar a vida a G7 Ae#e(o& 5or maior sosse$o de meu re$er& no "uturamente0 e a$ora eu estava *uase triste& . 7 o outro %omem& vo.udiam no ar os #ai+eiros& se(avam os . De des5i/o& o(%ei: e(es nem . De $a(o5e& .o.omo a*ue(e& 5ou. .oisas& muni/ão me(%or. vi um itam#7 de 5edra muito (isa0 su#i ().a#ras deram vivas. Dei $a(o5e.n.ede& no re(es do momento. <Ten%o reso(uto *ue9= – e montei& .assem em#ai+o& e(es outros es5eravam.ar$ueiro – .um5rir& de *ua(*uer 'eito. A*ue(e seD !a#ão& in. Outros 7 *ue ..%eio0 (evou #a(a& *uase.omo *ue me dessem essas terras todas dos Gerais& 5erten.ontam de outra maneira.om 5ena de ver *ue e(e ia-sBem#ora. No Va(ado . Sei não ser ter. J "7& *uando eu mandasse uma .eiro& nem se$undo.isão de "a3er.ava(os.omi$o& de sotenente& atrav7s desse atrav7s. O *ue eu .%e"e& a$ora ainda me viessem e dissessem Rio#a(do somente& ou a*ue(e a5e(ido a5odo .om a vontade muito .%ava.%e"e. A1 eu estava (ivre& a (im5o de meus tristes 5assados.%o (ivre 5ara 5rin.ertar . Tantos e tantos& eu sa#ia o nome e o de"eito maior de .. Uma arara .= – e(e me ata(%ou.entes. Gente& $entin%a& nos rodeou& ro.<Não& Rio#a(do.<Ten%o de tan$er uru#u& no mBem#ora.amin%o.er mais um . Assim.tos de G7 Ae#e(o..s: .orriam e me+iam& se a5rontando 5ara sa1da& sa. A e(e mandei "orne. Da(i a $ente tin%a (o$o de sair& se$undo a re$ra e+ata.ava(o& e um . revira o sertão.= O nome *ue e(e me dava& era um nome& re#atismo desse nome& meu.(uso& muito estarre.. .ia de a"ã& a(e$ria em artes& não 5ade. Os todos ouviram& rom5eram em risos.ido. Sina( .ia. 4in%a in"(u.onse$uintemente.omo est) dito. Arte *ue virei .are... Tudo estava sendo re5etido.ia era de uns instantes sem5re meus& 5ara estri#ar meu uso. u . 4andei os %omens "i. O divertido %avia de ser& sim isso& de (evar G7 Ae#e(o . s#arramos 5arada.ara o su(.omo a*ue(e& não se matava. A$ora& o tem5o de todas as doideiras estava #i. A%& %omem . Ao "im& de5ois *ue João Goan%) me a5rovou& revi os as5e.eiros em seu servi/o. G7 Ae#e(o ia sBem#ora& . Nem o(%ei 5ara tr)s. (es vin%am& em vin%am.ia& 5r)ti.= – eu *uis di3er.a-"erro. 2ontanto *ue (o$o $ritavam& entusiasmados: .ora$ens.om o #om res5eito de todos 0 e "i*uei me a(em#rando da*ue(a ve3& de *uando e(e tin%a se$uido so3in%o 5ara Goi)s& e+5u(so& 5or 'u($amento& deste sertão.

,are,iam de ter nomes – 5or um *uerer meu& 5ara viver e 5ara morrer& era *ue va(iam. Tin%am me dado em mão o #rin*uedo do mundo. Ci*uei () em ,ima& um tem5o. Quando des,i& umas ,oisas eu reso(via. Aonde se ia0 em ,ata do !erm-$enes8 A%& não. Antes& 5rimeiro& 5ara o 2%a5adão do Uru,uia& onde tanto #oi #erra. Ao *ue me se$uissem. A%& mas& assim& não. O *ue "oi o *ue eu 5ensei& mas *ue não disse: – Assim não... veio 5erante min%a 5resen/a o seD !a#ão& mais ante,i5ado *ue todos0 ma,io& atare"adin%o& e(e ') me sussurrava. !omem& esse9 (e *ueria me o"ere,er din%eiro& ,om seus meios *ueria me "a,i(itar. A%& não9 de mim e(e 7 *ue tin%a de re,e#er& tin%a de tomar. A$arrei o ,ordão de meu 5es,o/o& re#entei& ,om todas a*ue(as verDni,as. As meda(%as& umas de(as *ue eu tin%a de em desde menino. Ci3 $esto: entre$uei& na mão de(e. O sen%or %avia de $ostar de ver o ar da*ue(e seD !a#ão& "or/ado de a,eitar 5a$amento do *ue nem eram ,orrentias moedas de tesouro do rei& mas ,ostumeiras 5rendas de (ouvor aos santos. (e estava em todos tremores – ,on"orme esses %omens *ue não t;m ver$on%a de mostrar medo& em desde *ue 5ossam 5edir @ $ente 5erdão ,om muita seriedade. Di$o ao sen%or: e(e #ei'ou min%a mão9 (e devia de estar ima$inando *ue eu tin%a 5erdido o siso. Assim mesmo& me a$rade,eu #em& e $uardou ,om muito a5re/o as meda(%as na a($i#eira0 at7 5or*ue& não 5odia o#rar de outra "orma. 4atar a*ue(e %omem& não adiantava. .ara o ,ome/o de ,on,erto deste mundo& *ue 7 *ue adiantava8 S- se a $ente tomasse tudo o *ue era de(e& e "osse (ar$ar o ,u'o #em (on$e de ()& em estran%as terras& adonde e(e "osse 5reta-e-#ran,amente des,on%e,ido de todos: então& e(e %avia de ter de 5edir esmo(as... Isso& na*ue(a %ora& 5ensei. A%& não. nem não adiantava: mendi$o mesmo& duro triston%o& e(e %avia ainda de o#ede,er de s- a'untar& a'untar& at7 @ data de morrer& de mi$as a mi$a(%as... As verDni,as e os #reves e(e vendesse ou avarasse 5ara os in"ernos. 2omi$o s- o es,a5u()rio ainda "i,ou. A*ue(e es,a5u()rio& dito& *ue ,onservava 57ta(as de "(or& em 5eda/o de toa(%a de a(tar re,osturadas& e *ue ,onsa$rava um 5edido de #en/ão @ min%a Nossa Sen%ora da A#adia. Que& mesmo& mais tarde& tornei a 5endurar& num "io o(eado e retran/ado. sse eu "ora não #otava& a%& a$ora 5odia desdei+ar não0 inda *ue e(e me re5rovasse& em %ora e %ora& tantos meus ma("eitos& indas *ue assim re*ueimasse a 5e(e de min%as ,arnes& *ue de#ai+o de(e meu 5eito todo tor,esse *ue nem 5eda/o *ue#rado de m) ,o#ra. & num reverter de mão& eu ') estava 5ensando: o *ue eu ia "a3er ,om e(e& ,om o seD !a#ão& 5or a($uma a(v1ssara de mer,;. .or*ue& em "ato& e(e mere,ia& e eu a e(e devia. .or*ue e(e tin%a ves5rado em re,on%e,er meu 5oder& antes de outro *ua(*uer0 e mesmo um #arão de 5resente de(e tin%a sido& e era& a*ue(e meu "ormoso ,ava(o Sirui3& em *ua( eu estava amontado. A1& me (em#rei& de uma ,oisa& e isso era 5r-5rio en,ar$o 5ara e(e& ,a#endo em sua mar,a de *ua(idade. 4e (em#rei da 5edra: a 5edra de va(or& tão #onita& *ue do Ara/ua1 eu tin%a tra3ido& "a3ia tanto tem5o. Tirei o em#ru(%in%o& da #o(sa do ,into. A5resentei a e(e. u "a(ei: - <SeD !a#ão& o sen%or es,ute& o sen%or ,um5ra: 5e$a este mimo& 3e(ando ,om os dedos todos de suas mãos... ') e ')& o sen%or via'e& num #om anima(& si$a rumo dos Auritis A(tos& ,a#e,eira de vereda& 5ara a Ca3enda Santa 2atarina...= mais disse: *ue era 5ara entre$ar& de min%a 5arte& @ mo/a da ,asa& *ue Ota,1(ia se ,%amava& a *ua( era min%a sem5re noiva. 4as não dando ra3ão de nomear min%a 5essoa 5e(os a(tos t1tu(os& nem ,itando ,%e"ia de 'a$un/os... 4as somente 5re3ar *ue eu era Rio#a(do& ,om meus %omens& tra3endo $(-ria e 'usti/a em territ-rio dos Gerais de todos esses $randes rios *ue do 5oente 5ara o nas,ente vão& desde *ue o mundo mundo 7& en*uanto Deus dura9

A%& não: em Deus não "a(asse. SeD !a#ão 5Ds aten/ão0 5ertur#ado mas sisudo& e(e ,o$itava. O *ue e(e di3ia& ,are,ia de ser re5etido& es"iando o as sunto nas 5ontas dos dedos& tost6es. Ser ri,o 7 um diverso dissa#or8 Que um 5udesse se a,aute(ar assim& me atana3ava. Quem era8 O *ue 5or 5rimeira ve3 re5arei: *ue e(e tin%a as ore(%as muito $randes& tão $randonas0 at7& sem *uerer& eu tive de e+5erimentar ,om a mão o taman%o medido das min%as. 4e(%or tra3er esse su'eito ,omi$o& 5erto mais 5erto& 5ara 5oder vi$iar& 5or todas as 5artes8 4e(%or& não0 o me(%or seria desman,%ar a 5resen/a de(e em de"initivas dist?n,ias. – Não vou ,omer teus 5eitos& teu nari3& teus duros o(%os mo(es... – eu 5ensei. 4as e(e tam#7m tin%a a($uma es57,ie de ,%e"ia. u virei a ,ara& andei tr;s 5assos& dando ,om Diadorim. - <O *ue eu to(ero e desentendo& esse %omem: *ue 7& 5or*ue& de(e& não se ,onse$ue ter raiva nem ter 5ena...= – "a(ei. 4as vi um ade'o som#rio no meu ami$o& ,ondenado *ue era de triste3a *ue não *uer ,eder suas ()$rimas. O *uanto& 5or ,ausa da 5edra de to5)3io8 – eu re,on%e,i. u não tin%a tido d- de Diadorim. <DeiBst)B& tem tem5o& Diadorim& tem tem5o...= – 5ensei& a meio. Da ami3ade de Diadorim eu 5ossu1a ,om5(eta ,erte3a. mais não me amo"inei. De man%ã ,edo& o sen%or es#arra 5ara 5ensar *ue a noite ') vem vindo8 O amor de a($u7m& @ $ente& muito "orte& es5anta e re#ate& ,omo ,oisa sem5re ines5erada. eu estava na*ue(as im5a,i;n,ias. Trasmente *ue& em Ota,1(ia& mesmo& verdadeiro eu *uase nem ,uidava de sentir& de ter saudade. Ota,1(ia estava sendo uma in,erte3a – assunto (on$e ,ome/ado. Visse& o *ue desse& viesse. O seD !a#ão ia& (evava a 5edra de to5)3io& a vida do mundo ia vivendo& ,ora/ão d) tantas mudan/as0 meus d13imos eu 5a$ava. O 5)ssaro *ue se se5ara de outro& vai voando adeus o tem5o todo. A%& não& eu não – rio& ria,%os9 – não me amo"inava. A*ue(a triste3a de Diadorim eu não a,eitei& nem ,eiti( não re,e#i. In$ratidão& 5ara o mais-tarde. 4as o seD !a#ão não *ueria ter terminado: ne$-,io *ue ,are,ia ainda de a($um 5onto. Dei (i,en/a. (e 5er$untou& sonseante: ... se eu não 5ra3ia de enviar 5or e(e a($um re,ado tam#7m 5ara o sen%or meu 5ai& Se(ori,o 4endes& dono do São Gre$-rio& e de outras #oas e ri,as "a3endas8... u a,%ei $ra/a& a,enei *ue sim: disse *ue "osse& re5rodu3isse a min%a sauda/ão... então "oi *ue o seD !a#ão (evantou a ,ara& a*uietado – at7 mediante sorriso. De sorte *ue& 5ara ,orri$ir em siso a tran*Fi(idade da*ui(o& eu determinei: - <O sen%or v) (o$o& (o$o& de rota a#atida... de () não *uero nen%uma res5osta...= – en*uanto ri& de ver ,omo e(e me o#ede,ia e+5resso& sem ne,essidade de ,ar)ter. Onde *ue& ma( de(e (ivre me vi& $ritei& des5a,%ado& 5e(os demais. DandB ordens: - <A rodar 5or a1& me tra3erem os %omens9= QueBs %omens8 Os todos *ue "ossem e %ouvesse. - <Quem tiver instrumento – a to*ue9 Quem $ostar de dan/ar& arre me(%or9 .BrB a5re5aro& tra3er as mu(%eres tam#7m... 2om *ue as m>si,as& de ()& () ()...= Tudo tin%a de seme(%ar um so,ia(. Ao 5ois& *uem era *ue ordenava& se 5ra3ia e mandava8 u& sen%or& eu: 5or meu renome& o UrutuAran,o... A%& não. Cesta8 u ') estava reso(vendo o ,ontr)rio. 4as reunir a*ue(a 5or/ão de %omens& e "ormar todos de $uerreiros. A ,om a $ente& a *ue viessem. A*ui(o va(ia8 Os outros não "a(aram& de,erto não a,%aram ou a,%aram. Ou *uanto mais *ue& e(es& os meus& s- mesmo o mover 5or me a$radar& s-& era o *ue de si dese'avam0 e a*ue(a min%a (ei era divertida. Sa1ram& es5a(%ados sendo& em ,a/ar& em #oa a(arida. 4as trou+eram. 4e trou+eram& re#an%a(& os todos 5oss1veis. Do Su,rui>& uns 5ou*uin%os – a($uns ,om as ,aras se,ando os #rotes das #e+i$as& m)s mar,as& "eito mi'o na areia0 outros um ou outro de sem#(ante (iso "res,o& esses es,a5os de não terem tido a doen/a. Os *ue "in$iam não me temer& a,%avam mais "avor)ve( *uerer ter vindo 5or 5r-5rio ,onse(%o0 ma(a#riam #o,a em risos. Dei *ue 5ronto todos 5rovassem $o( dBa($uma ,a,%a/a. A*ue(a $ente de5un%a *ue tão aturada de todas as 5o#re3as e

des$ra/as. !aviam de vir& 'unto& @ mansa "or/a. Isso era 5erversidades8 4ais (on$e de mim-*ue eu 5retendia era retirar a*ue(es& todos& destor,idos de suas mis7rias. At7 *ue "i3. A%& mas& mire e ve'a: a *uantidade maior eram a*ue(es ,atrumanos – os do .u#o. (es& em vo3es. Ou o sen%or não 5ode re"i$urar *ue est>rdia ,on"usão ,a(ada e(es 5aravam& a,%o *ue& de ser ,%amados e reunidos& e(es estavam a(ertando em si o sair de um 5avor. Ao de5ois& *uando dei #rado& *ueriam se a(in%a(in%ar& mesmo& so(ertes& ,omo se 5or so(dados re,on%e,idos. Seriam e(es assim #ons no ruim& 5ara $uerra serviam& 5ara meter em "ormatura8 Tanto todo o mundo a,%ava $ra/a& meus 'a$un/os *ueriam 5a$ode. A%& os ,atrumanos iam de ser& de re"res,os. Iam& *ue nem on/as ,omedeiras9 Não entendiam nada& assim atarantados& ,om temor ouviam min%a de,isão. - <Ci(%osda-mãe9= – eu de,(arei. Tive de re5ente "7 na*ue(es des$ra/ados& ,om suas desva(idas armas de toda anti$uidade& e ,a#a/as na #ando(a& e 5ane(as de 5-(vora es,ura e "edor de "uma/a ,e$uenta. Adivin%ei a va(ia de ma(dade de(es0 sou#e *ue e(es me res5eitavam& entendiam em mim uma visão $(oriã. Não *ueriam ter ,o#i/as8 !omens su'os de suas 5e(es e tra#a(%os. (es não ar,avam& "eito ,riminosos8 - <O mundo& meus "i(%os& 7 (on$e da*ui9= – eu de"ini. – Se *ueriam tam#7m vir8 – 5er$untei. Ao vavar: o *ue era um di3er desse$uido& ,on'unto& em *ue ma( se entendia nada. A%& esses me(%or se sa#iam se mudos sendo. Dei #rado. Inda$uei dum. Tomou um es"or/o de #eira de ,ora$em& 5ara me res5onder. sse a*ue(e era o do ,%a57u en,artu,%ado& ra5a3 mo/o. Res5ondeu *ue Sin"rDnio se ,%amava0 e indi,ou outro – *ue era o 5ai. A*ue(e outro& o 5ai& era um %omem sem 5es,o/o. Res5ondeu *ue se ,%amava Assun,iano. indi,ou outro. 4ais adiante não dei+ei. Dei+asse& iam de dedo em dedo me 5assando 5ara o da*ue(as 5ernas de "ora& *ue Osirino era& as 5ernas "orradas de (ama se,a0 ou 5ara o *ue ,o/ava suas ,ostas em 5au de )rvore& "eito um #e3erro ou um 5or,o. Vis(i a sorrateira ma(1,ia nos 'eitos de(es. mais o do 'e$ue – no 'e$ue amontado& 5ermane,endo de 5er"i(& a*ue(e #ron3eado 'umento – *ue tin%a& o %o mam 5or nome Teo"r)sio0 e s- não desamontava do 'e$ue 5or ordem min%a& *ue em antes eu tin%a-dado. (e me disse: - <Dou (ouvor. m tudo& ,%e"e& vos o#ede,emos...= – e(e disse0 e de () se virou o "o,in%o #ran,o do 'umento. O %omem Teo"r)sio (im5ou a $oe(a0 mas ,om res5eito. - <Assim v-s 5ra3ido& ,%e"e. .edimos vossa #en/ão...= eu ,on,edi – *ue o Teo"r)sio& meio ,%e"im de(es& o do 'e$ue: *ue o 'e$ue 5udesse tra3er. Da1 %ouve 5or7m. Que um& o sem 5es,o/o& #ai+in%o des,oro/oou& na desen$ra/a& o#servou: - <... Quem 7 *ue vai tomar ,onta das "am1(ias da $ente& nesse mundão de aus;n,ias8 Quem ,uida das ro,in%as nossas& em tra#a(%ar 5ra o sustento das 5essoas de o#ri$a/ão8...= O *ue "a(ou& tin%a "a(ado 5or todos. - <... .ra os ro/ados8 .ra os 5(antios...= mesmo um outro& de mãos 5ostas ,omo *ue 5ara re3ar& ,%oramin$ou: - <Dou de ,omer @ mea mu(B7 e treis "iBoB& em de#ai+o de meu sa57...= – e era um %omem a(to& es5in$o(ado& ,om todos os remendos em todos os mo(am#os. - <2omo 7 a tua $ra/a& seD8= – inda$uei. Se ,%amava .edro 2om5rido. 4as& a1& eu ') tin%a 5ensado. - <.ois vamos9 As "am1(ias ,a5inam e ,o(%em& ,om5(eto& en*uanto vo,;s estiverem em $(-rias& 5or "ora& $uerreando 5ara im5or 5a3 inteira neste sertão e 5ara o#rar vin$an/a 5e(a morte atrai/oada de Jo,a Ramiro9...= – eu determinei. – I 'B 4aria& 7 ver& n-s& de 2risto& 'a$un,eando...= – es,utei& dum. Da1& de,(arei mais: <Vamos sair 5e(o mundo& tomando din%eiro dos *ue t;m& e o#'etos e as vanta$ens& de toda va(ia... s- vamos sosse$ar *uando ,ada um ') estiver "arto& e ') tiver re,e#ido umas duas ou tr;s mu(%eres& mo/as sa,udidas& 5Bra o renovame de sua ,ama ou rede9...= A%& D $ente& o% e e(es: *ue todos& *uase todos& $era(& re(u3indo a5rova/ão. 4esmo os meus %omens. Ci3 $esto& ,om meu ,ontentamento. Queria o *ue s- me "a(tou – *ue "oi *ue o 'umento do %omem 3urrasse. u ia trans"ormar os re$imentos desses "oros. 2onvo*uei todos nas armas. - < o Aorromeu8 o Aorromeu8= – ainda 5er$untavam. Quem era *ue esse Aorromeu8 4andei vir. Um ,e$o0 e(e era muito amare(o& es,reiento&

trans"ormado. - <Res5onde& tu ve(%o& Aorromeu: *ue 7 *ue tu "a38= - < stou no meu ,anto& ,)& meu sen%or... stou me a,ostumando ,om o momento3in%o de min%a morte...= 2e$o& 5or ser ,e$o& e(e tin%a direito de não tremer. - <Tu 7 devoto8= - <.e,ador 5ior. .e,ador sem o *ue "a3er& 5ede 5reto& 5ede 5adre...= A5ontou ,om o dedo. :evei os o(%os. Não vi nada. E assim& a esmo& *ue os ,e$os "a3em. A*ue(e era o #om rumo do Norte. - <A%& meu sen%or& eu sei 7 5edir muitas esmo(as...= .ois& então& *ue viesse tam#7m o Aorromeu& viesse. 4andei *ue montassem o dito num ,ava(o manso& *ue da #anda da min%a mão direita devia sem5re de se em5are(%ar. A($uns riram. & 5e(o *ue riram& de ,erto não sa#iam – *ue um desses& via'ando 5ar,eiro ,om a $ente& adivin%a a vinda das 5ra$as *ue outros ro$am& e vão de"astando o mau 5oder de(as0 ,on"orme a5rendi dos anti$os. & 5or nada& mais me (em#rei& de re5entinamente& do menino 5reto3in%o& *ue na ,asa do Va(ado a $ente tin%a sur5reendido& *ue "urtando num sa,o o *ue a,%ava "),i( de ,arre$ar. tiveram de ,am5ear esse menino. (e estava amoitado& o tem5o todo& ,om a #o,a no ,%ão& no meio do mandio,a(. Quando "oi 5e$o& +in$ava& mordia e 5erneava. (e se ,%amava Guiri$-0 ,om o(%ares demais& muito es5ertos. <Guiri$-& tu vem vestido& ou nu8= 2omo *ue não vin%a8 A5rontaram um ,ava(o 5ara e(e s-& *ue devia de se em5are(%ar ,om o meu& da #anda de min%a mão es*uerda. !)-de %)& meu 5ovo9 Todos to,amos. 2ava(os *ue ,%e$assem& #astados& tin%a não0 mas& 5or diante& animais a(%eios a $ente to5asse& 5ara se assen%orear& a (a/o e mãos. Os muitos vin%am a 57& a*ue(es ,atrumanos ainda meio vi$iados. Ver o se$uinte. u *ueria esses ,am5os. .ernoitamos& ,om mar,%a de de3 (7$uas& assim mesmo. Ter/ando um tota( de 5ro'etos& ,om os entusiasmos& no to5o da ,a#e/a min%a& 5oder não 5ude dormir& mesmo ,om o ,ansa/o em *ue estava& na noite não 5re$uei os o(%os. 4as ,onversei sur$idamente ,om os *ue 5aravam& es5a(%ados& de sentine(as& e mandei a,ender "o$uin%os de assar mandio,a e "o$ueiras de i(uminar. A%& a $ente ia en,%er os es5a/os deste mundo adiante. Aonde 7 *ue 'a$un/o ia8 J vã& @ vã. Tin%a min%a vontade& de estar em toda a 5arte. 4as& *uadrando *ue 5rimeiro& mais 5ara o norte: 5ara o 2%a5adão do Uru,uia& aonde tanto #oi #erra. Que eu re,ordava de ver o rio meu – #e#er em #eira de(e uma demão dB)$ua... A%& e essas estradas de ,%ão #ran,o& *ue dão mais assunto @ (u3 das estre(as. u 5ensei& eu *uis. o !erm-$enes& os Judas8 Ara& inimi$o& o sen%or d; um 5asso& em *ue rumo *ua(*uer& () em sua "rente o sen%or en,ontra o mau... u não tin%a todo tem5o8 Sa"ra em ,ima& eu em min%a (orde3a. 4esmo deitado& eu sentia *ue estava ,amin%ando& $a(o5ando. Quando a madru$ada #ateu as asas& eu ') estava a#otoando a es5ora. Outra ve3& eu di$o: tem #otim novo "(ote& e ,%ine(o ve(%o redomão. O dia ia ser (indo de (eve3a9 – 5e(as #eiradas do ,7u. Corramos o estDma$o0 e sa1mos& des(i3ando ,om a man%ã& ,om o meru'o do orva(%o. O *ue eu via: a(tos de mata e a(7m9 As ,oisas todas eu 5ensava& e nada nen%uma não me som#reasse. A($um medo não 5a(5itava "rio 5or detr)s de meus o(%os0 e& 5or via disso& eu de todos era o ,%e"e& mesmo em si(;n,io sin$u(ar. 2on"orme assim& ,%e$amos& no .7-da-.edra& "a3enda da Aar#aran%a. m 5erto de sete (7$uas. o *ue a1 "oi& (%e ,onto. Ao entrementes& eu a,%ei $ra/a: em *ue o A(ari5e& João Goan%)& 4ar,e(ino .am5a& João 2on,(i3& e mesmo Diadorim& e outros mais ve(%os& não ,are,essem de "ormar ,onse(%o. As (7rias. 4eu direito era ,ontrariar as re$ras todas do ,%e"e *ue antes "ora0 5ara mim& s- mesmo o *ue servia era @ so(ta a (ei da a,ostumando. A1& não viessem me di3er *ue a $ente estava s- ,om tr;s dias de "arin%a e ,arne-se,a. To(eima. Todo #oi& en*uanto vivo& 5asta. Ra3ão e "ei'ão& todo dia dão de renovar. A ,ora$em *ue não "a(tasse0 5ara en$o(ir& a 5o(5a de #uriti e ,arnes de r;s #rava. Js (7$uas& eu indo& e(es me se$uindo. - <Tu est) vendo o taman%o do mundo& Guiri$-8 Que 7 *ue tu a,%a de maior #onite3a8= Assim eu 5er$untei& @*ue(e sa,i3in%o de duas 5ernas& *ue 5reto re(u3ente

a"ora os $ra>dos o(%os #ran,os& me remedando& da #anda de min%a mão ,an%ota sem5re viesse& en,ara5itado so#re seu a(to ,ava(o. e(e& a ,u'a senver$on%i,e: - <De todas as ,oisas& #onite3a me(%or 7 dessa "a*uin%a enter/ada& de meta(& *ue o sen%or travessa na ,intura...= Se$undo tin%a #otado dese'o no meu 5un%a( 5u+)ve( de ,a#o de 5rata& o dio$uim. - <A 5ois: no 5rimeiro "o$o *ue se der& se tu não a#rir #o,a e ,%oro #u7& 5or medos& a dita "a,a tu $an%a& 5resenteada...= eu 5rometi. A "a(ta de mantimentos& 5or isso eu ia en,urtar r7deas& travar o 5asso8 A to(eima. A outra re,eita *ue des,um5ri& era a de re5artir o 5essoa( em turmas. 2aute(as... Que não. u "osse ter ,aute(a& 5e$ava medo& mesmo s- no ,ome/ar. 2ora$em 7 mat7ria doutras 5ra+es. A1 o ,rer nos im5oss1veis& s-. - <Seo Aorromeu& est) $ostando destes Gerais& %em seo Aorromeu8= – ao ,e$o& da min%a outra #anda& 5er$untei& 5or des"rute. - <A%& 2%e"e: 7 sem5re aman%e,endo man%ã& e a*ui a $ente mere,e tudo – vento *ue não vareia de ser... 4as vento *ue vem dos am)veis...= – e(e me res5ondeu. - <... O *ue não ve'o& não devo0 não ,onsumo...= – ,ontinuou res5ondendo. (e $ostava de ,onversar& mas tam#7m 5re5arava no si(;n,io. Ia sa,o(e'ando em ,ima da se(a do anima(& noutra *uieta/ão diversa. .odia dar ,onse(%o8 - <Arte de 'a$un/o& meu 2%e"e8 Isto 7 o"1,io #onito& 5ara o vivo.= O ditado desses& s- somente 5ara rir eu a,eitava. 4as& dividir min%a $ente& 5or oras& eu detestava de o#rar. .or ,ausa *ue o *ue me 5ra3ia mais era ,ontem5(ar o vo(ume 5ro"undo da ida de(es& de es*uadrão. De a de (ado. Todos e(es 5assarem& tro5eando& n-s todos& o rumor ,onstante dos ,as,os. 2ava(o& ,ava(aria9 2orte'o *ue "a3ia suas vo(tas& 5e(os ermos& 5e(os o,os& 5e(os a(tos& a "orma duma mistura de $ente amontada& uma ,ontinua/ão $rande& so(evando 5ara adiante o a5rumo de meus %omens& os ,%a57us de(es *uase todos #em en$ra+ados ,om se#o de #oi e nata de (eite& em 5onta os ,anos dos ri"(es de $uerra& a tira,o(. 2om *ua( se$uimento8 S-& o *ue es5erava a $ente& era o 5ouso 5ara 'antar0 5asseata 5ara a estre(a-da-tarde. 4as& do *ue um "a(ava& outro ma( ouvia e ria0 do *ue esses se riam& outros ainda "a(avam. .rosa5eavam. 4e 5ra3ia. 4e 5ra3ia o ran$er o ,ouro das 'ere#as& a*ue(e ,%io de ,arne em asso. A 5oeira averme(%ava e #ran*ueava: 5oeiras *ue 5un%am o vento mais )s5ero. Uns %omens em ,ava(os e armas. Quem visse& "u$a "u$ia& ,orria: tin%am de temer& vi$iando ,om seus o(%os es,ondidos no mato em #eiras de estrada. At7 os #i,%os& do ,erradão& *ue es,utam o ,ome/o de tudo& de seu (on$e e de seu 5erto& e (o$o sa#em es5erar& o,u(tos no rareamento& assim não se viam& nen%uns& não se a,%avam0 os 5)ssaros sem5re ') tin%am revoado. A%& não& eu #em *ue tin%a nas,ido 5ara 'a$un/o. A*ui(o – 5ara mim – *ue se 5assou: e ainda %o'e 7 "orte& ,omo 5or um "uturo meu. u estou $a(%ardo. Na*ui(o& eu tin%a aman%e,ido. 2omi ,arne de on/a8 s*ui5ando& eu *ueria *ue a $ente entrasse& da*ue(e 'eito& era em a($uma $rande verdadeira ,idade. S- @s ve3es& em re5ente de re,eio& eu ainda o(%ei em vão – ,om as 5resen/as de G7 Ae#e(o me ,ismava. Se o *ue sei. 2om um arran,o de "reio& ra,io,inado. 4as& dando de r7deas sem des,anso& derru#ei dos om#ros a*ue(e meu ,ostume& G7 Ae#e(o terminara. S- os meus %omens. s,utava& o(%ava – e eram a*ue(es: *ue muitas estre5o(ias ainda iam de,erto a$ir& e muita m) $ente matar. Aos de3 e de3es& di$o& a"irmo *ue me (em#ro de todos. sses 5assam e trans5assam na min%a re,orda/ão& vou desta,ando a ,onta$em. Nem 7 5or me $a#ar de retentiva ,a#edora& nome 5or nome& mas 5ara a(im5ar o se$uimento de tudo o mais *ue vou narrar ao sen%or& nesta min%a ,onversa nossa de re(ato. O sen%or me entende8 A mesmi,e dos ,a#ras 'a$un/os – no ,ontem5(ar a ,ava(%ada – no 5asso& os animais dando dos *uartos& ,omuns assim& *ue não "a3em 5ena,%os& *ue não tiram arredondamentos da ma$re3a. Os "i(%os nas,idos de distritos de (u$ares diversos& mas a$ora de#ai+o da min%a estima ,om5(eta& dever de ,ora/ão en7r$i,o. At7 os ,a5iaus e os ,atrumanos ,o5iavam o ,om5ortamento& uns amontados&

urtos e r7dea muito 5onderada& #ridando #em& em seu ar$e( travado& @s u5as: .asa ve(%a 7 sua& vossa.a em sua Ca3enda Aa(uarte.om 5ausas.. Sou#essem *ue esse seo Orne(as era %omem #om des.um5ria #em seu ir& desde *ue tin%a .ordia(.er de uns .<Dou todo res5eito& meu sen%or. e ainda não esmore.eder se$uro& e o .endente& 5osseiro de sesmaria.a#resto do meu ..on"ortavam meu estDma$o.e#i& mentos. u8 Nos estri#os de "erro& "reio de "erro& si(%a "orte e si(%a mestra – e o 5ar de . A5re.om 5ro. S. o Guiri$.%e"e& entre& a va(er: a .om $osto de a5errear nin$u7m. 4as& 5ara evitar a($um a. No mastro& *ue era arvorado 5ara %onra de #andeira do santo& eu amarrei o .om estri#os .io a #oa . o "a3endeiro& sen%or da(i& de dentro saiu& veio saudar& .oa$i& não dei em nen%uma des#ra$a.= – e(e 5ronun. . . u disse *ue sim.ã& *ue era 5or ()& a Aar#aran%a dita& em um (u$ar redondo e sim5(es& no ..ausa de 5o(1ti .= – a($u7m disse& de vo3. Ora ve3& *ue& desse 'eito& "omos entortando& entre as duas . o' @aiana. Na "a3enda tin"iam (evantado um mastro& na "rente do 5)tio0 vi movimentos de $ente.<Ao *ue e(e tem& mas tem& mesmo& muita .am5a a"ian/ou <.an%amento e desa'eito& mais tarde& tam#7m "a(ei: .os& os modos .%a57u e .= Assim (o$o eu disse& em antes de vir a amo(e.ento *ue o dono& no atua(& era um seo Orne(as – Josa") Jumiro Orne(as& 5or nome todo.ava(o #u(ideiro& .om "ei+es verdes de mariana e vassourin%a e .onversa/ão . 4as a $ente vamos . O *ue eu ') disse ao sen%or& res5eitante.ara e(e& 5or no#re3a& tirei meu .om muitos 5assados& 5or . e volto do meio pEra trás### Ao demais eu ouvi& soturno sorridente..<De uns tr.are.an.= 2%e$amos& ..a(mos. O %omem não treteou..%a5adas& en.e de *ua(*uer min%a mão.onversei .ont)veis.oitos.. 4as a.a#e(os #ran.= o 4ar.er.ima da(i estava muito sereno.edra. 4as não desordeei nem .a do "orno "uma/ando& me+iam .ava(o.iou.o(dres9 Assa3& então& . 4as& um& era Diadorim – montado @ #aiana& $ineta& . eu ia e não vou mais### *u !aço que vou lá dentro.. u não estava .om5adre *ue era do 2orone( Rot1(io 4andu.iei a so#erania de(e& os .%eiros das *uitandas e do "orno *uente varrido& ') .arre$avam as (atas 5retas de assar #is..antaram: -lerer5.e(ino .a(/o da estrada do rio0 e se .ora$em89= – eu me "i3.7u 5or . @aiana.<Ami$o em 5a38 4eu . .a& e ainda va(esse& .7-da-. Antes& tin%a va(ido& .s dias "oi o São João& então aman%ã 7 o São .a*ue(es "ormosos .on"orme .eu os ?nimos.onvidar 5ara a %os5eda$em& me deu $randes re.omo 5rest)ve( 'umento& . Sem se "ran3ir nem sorrir& me res5ondeu: .om5an%ia de outros animais.res..e o Aorromeu& eu meando os dois& ao a(. Sem5re& mesmo . . At7 o .ava(os.omo sem5re...omo a noite – Diadorim& *ue era o 4enino& *ue era o Reina(do. eu.%e$ou na "a3enda .ava(o de o(%os 5retos .er as situa/6es e estorvar o e+5ediente ne$-. .edro.atrumano Teo"r)sio& em seu 'e$ue& *ue& .outros restantes a5ressados mesmo a 57& e iam 5e$ando o e+ato.<A1 "a(am em sessenta ou oitenta mortes . Aom %omem& a#a()ve(. As mu(%eres& na #o.

onversa at7 *ue me a$radou.omo se e(e re5rovasse min%a de.a5a3 de su5i(ar os re. O menino e o ..om toda aten/ão.a. .%ado.u'as 5resen/as todos a. .onsenti& mesmo 5or*ue meu 5ra3er era estar vendo sen%oras e don3e(as nave$arem assim no meio nosso& $arantidas em suas %onras e 5rendas& e .<As ..%orros& *ue a(i nas mar$ens es5eravam& 5erto da mesa .. *uase não .ois& .onversavam e #re'eiravam& .<A*ui 7 *ue se a#an. S"a(tava () uma #oa .ios da (avoura e . Na verdade. 4edeiro Va3 tin%a re$ido nessas terras.e(ino ..e& e .a/oei: .o de "arin%a. 4as eu dei de om#ros.%o *ue ten%o 5ara .omida em mesa. Onde tive os usuais a$rados& .dar um sa.= eu #em *ue ') estava tomando a"ei/ão @*ue(e dia#rim.om as risadas. O menino Guiri$.= – e(e seo Orne(as di3ia.o(%eitas. 2ada .ara en.<Tu 7 e+ist1ve(& Guiri$-.asa-$rande de "a3enda& "eito esta& sa(vo *ue se'a. todos& .erve'a e a($u7m .a. A .mais o .omer "arto. A dona "a3endeira era mu(%er ') em idade "ora de $a(as0 mas tin%am tr..ia(.a#e/a& *ue sa.om $osto eu .%orros.erte3as.om o Guiri$-& as sen%oras e mo/as .e$o Aorromeu – em .ava. De ser de (in%a$em de "am1(ia& e(e .eamos& sentados& () na sa(a.edo..a..idadão& *ue se re5resentava0 *ue& isso& ainda *ue eu 5e(e'asse .onse$uia as 5onderadas maneiras& . A*ue(e menino ') tin%a 5edido *ue um dia se mandasse .a..rian/a& e(as 5erdessem o a. .eitos.onta *ue não estava ouvindo.io tin%a sido& e ami$o %os5edador& a#astado em suas 5ro5riedades. A*uietei o susto de(as& e nen%uma "a(ta de ..oisa de uns .udia& .om5an%ias.oisas tiravam min%a vontade de .= – essas 5a(avras.i5a(.eira& 5ara 5rin.<Duvidar& 7 s. .om e(e na .ia sisudo& "a/o *ue e(e a"etava de 5ro5-sito não re5arar no menino.os& essas . Sendo *ue $a(in%a e .omia.asa da "a3enda& 5ara e(a 5edindo em vo3 a(ta a 5rote/ão de Jesus. Ou& então& rom5ia "a(a de outras diversas .itava.a e os ne$-. Seo Orne(as me intimou a sentar em 5osi/ão na .%eios e 5erten. Aos 5ou.o.om re$a(ias de .%avam muita $ra/a e re.asadas ou mo/as& #em orva(%osas.arnes de 5or..%e"e& re*uer e mere.(i3& A(ari5e e uns outros& e o menino 5retin%o Guiri$. S-& ve3 outra& 'o$ava na #o.e$o Aorromeu – a*ue(es o(%os 5er$untados.%a57u-de-. .or5ar min%a vanta$em& @s ve3es eu "a3ia de . A.om a maior devo/ão 5or mim& e sim5atias& iam 5assando os ossos 5ara eu 5resentear aos . A1 . .= – seo Orne(as su5ra.onstante& tarde seria 5ara #em a5render.. Assim eu mesmo ria& assim riam todos& . Verdade era8 A*ue(e ve(%o "a3endeiro 5ossu1a tudo.o ou sete& em estado re$u(ar.onsidera/ão eu não 5ro5or.omo *ue s.ortesia so. 2on"orme 'a$un/o de meio-o"i.%i(ava a"undado em seu (u$ar& des5ertava .es todos duma .. Tudo a*ui 7 5erdido& tudo a*ui 7 a.= – eu .i5iando& somente "a(ei tam#7m de s7rios assuntos& *ue eram a 5o(1ti.a#e.erteiro seu osso& #em a#o.osturar 5ara e(e uma rou5a& e 5rover um .ria. 4as o seo Orne(as 5ermane. A*ue(a %ora& eu& 5e(o *ue disse& assumi in.o& "aro"as& #ons *uitutes .in.%orro sun$ava a . s57.%orros& e(e o#rava tudo 5or um esti(o ve(%oso& de outras mais arredadas terras – sei se sei.omeu demais& . Diadorim& eu& João Goan%)& 4ar.amin%os (o$o tomava.isão de tra3er 5ara a mesa seme(%antes .om e(e& 5or . .%eiras a5ro5ositadas.ouro 5ara o taman%o de sua .am5a& João 2on.a um 5un%ado se...<O sen%or& meu .rea/ão.o& sestron%o.om 'orna( na mão& 5ara a(to se (er e a res5eito disso tudo se "a(ar. . .om toda .%e$a esta(avam as ore(%as& e a5arava .<O sertão 7 #om.ava 4edeiro Va3& *uando 5assou.a#e/a de(e& *ue at7 não era 5e*uena& e umas ...a/oava.on"usão em $rande demasiado sosse$o....artu.an%amento de "a(ar. Vai 5e(os 5roveitos e 5re.ie de medo8 2omo *ue o medo& então& era um sentido sorrateiro "ino& *ue outros e outros .= eu entrei .<O sertão 7 . !omem sistem)ti.oisas. 'o$uei os ossin%os de $a(in%a 5ara os .= ssa .eia indo 5rin. O moderativo de ser& o a5ertado ensino em doutrinar os .onsentidos.ionei nem .e(o tudo& era .o vastoso na mão de(e& e 'ane(a 5ara 5u(ar& 5ara dentro e 5ara "ora: .s ou *uatro "i(%as& e outras 5arentas& .

o#ria o .in%a ia meu admirar.omo mostrava – outros o(%os – o arre$a(o de . (a estava 5arada& em 57& no meio das outras& *uase en. Isso "oi o *ue me satis"e3. A*ue(e %omem& vis.<.a#e/a – *ue 5ara mim 7 a "orma mais assentante de uma mu(%er se tra'ar. A e(a 5er$untei a $ra/a.. J 5uridade& eu sentia assim: "eito se estivesse 5e$o numa i$nor?n.ara.e de(e.o(%eu& nos o(%os da morte& me determinou 5ara ..in%a essa de saia 5reta e #(usin%a #ran.om5rado& e%& sua "am1(ia de(e...are.%orros.<.ionando di3er.omun$ar.i>mes.omo uma ..on.n.ertos estados.< u sei9= – eu disse& mesmo nada ten.om seu 5arado de )$uas0 a #onite3a de(a esteve em min%as .= – o %omem des.o em 5antomima #em (evada.er min%a rede.arnes.omo esse – res5osta *ue eu a.o en"ure.on%e/o& 7 um *ue deve de estar 5resentemente em#ar. .ar)ter se sentaram.ar *uieta – ver$on%osa ...omo e(a se me+ia 5or "i. Os o(%os de Diadorim não me re5rovavam – os o(%os de Diadorim me 5ediam muito so.. O sen%or retorne& . To(omeu Gui(%erme& *ue . Assussurrada& s. A mo. Não 5eri$ou: no instante& a.io.... Ami$o meu 4edeiro Va3& a outra o..ostas& .o& Rio#a(do *ue Tatarana ') "ui0 o sen%or ter) ouvido8 A1 o mais esse sertão tem de ver& *uem mais a#re e mais a. (a 5eri$ou.. 2ontra os de um To(omeu Gui(%erme.onde e 5ortoso em tudo& a%& 5e(o mu(%erio3in%o de sua . A ver: e *ue 7 *ue a.asião& travou . A mo. ma( nem ouvi o nome .%e$a a*ui mais 5erto& me "a/a o#s7*uio da #ondade..asos ..ade3a3in%a& então 5odiam mesmo ser assim& em toda se$uran/a& "eito e(a "osse& 5or um e+em5(o& "i(%a min%a.in%as de ()& das *ue estavam servindo& a mais vistosa de todas.revia.. nterramos os me(%ores mortos.ostada na 5arede.o"iasse..%amei: . .<O+a()& o sen%or vai& o sen%or ven%a. 4as& nos tons do ve(%o Orne(as& eu tin%a divu($ado um e+trava$o de susto& re.ando: *ue 5ara a*ue(a mo.ira5ora.a& um (en/o verme(%o na .orro.. Administrado& . . A*ui di$o: *ue se teme 5or amor0 mas *ue& 5or amor& tam#7m& 7 *ue a .omandava em "rente& 5ara o e+em5(o. Assim e(e %avia de sentir o 5eri$o de meu des5ra3er0 %avia de re.<Sen%or sai#a& ao *ue 4edeiro Va3 mesmo "oi *ue entre todos me es. 4as sou& de mim& o Urutu-Aran.in%a& eu de re5ente *ueria& eu $ostava de dar a e(a muito "orte 5rote/ão.<A sen%ora menina3in%a& .= So(ei um ve+ame& 5or não sa#er a res5osta .om *ue e(a me res5ondeu. A ava(iar o de Diadorim& 5or i$ua(& .%a9= – assim eu disse& um 5ou.are.ear& de mim& a*ui(o – .e#i os o(%os de Diadorim& *ue me 'untavam .astan%eteei 5ara os .%ava de mim a*ue(e surdo ve(%o8 A%& e(e e+5un%a os .n. *uando o #urro d) as an.es0 mas veio0 re5arei *ue tin%a as mãos a5er"ei/oadas #onitas& mãos 5ara te.omo o outro di3: . O o(%ar de Diadorim era *ue estava me indi. A*ue(a "ormosura& a*ue(a de(i.%ava *ue devia de ser uma s-& e a 'usta& .= – "oi seo Orne(as *uem disse.omo em teatra( em . A1& no rever do instante& 5er. Diadorim não ima$inasse isso.$ostei de ver .ernente& nuns ..oa(%ada no 5rato.%ei em min%a id7ia& adiada& uma ra3ão maior – *ue 7 o suti( estatuto do %omem va(ente. Adiante .= – e(e $(osou& sem so#rosso de 5ertur#a/ão.e..os& mas "a(tava em #ar#a *ue .ando .ia& mais uma min%a "a(ta de ..<E min%a neta..in%a me tentando& ..a..ois maior %onra 7 a min%a& meu 2%e"e: *ue em 5osto de dono& na 5o#re3a desta mesa& somente %omens de a(ta va(entia e va(ia de ..om uma das mo.. A mo. Isto 7& um %omem "orte& am#u(ante& se .asa e(e não en. Seo Orne(as . .onsoante *ue *uiser& a esta .ido. O *ue são #o#7ias: (im5ei $oe(a& mudei de . O sertão .a(ar.om#ates& no 2ontaAoi& da*ui a duas (7$uas. Deu si(. A*ui(o tardou assim: "eito o tamandu) a (1n$ua 56e& "eito *uem *uer .= e(a averme(%ou as "a..asa Deus o tra$a.ar$as& no 5orto em .ir..ora$em se "a3...a#e(os #ran. . Do#rei& de .uante& o (eve medo de tremor. De"unto ami$o 4edeiro Va3& *ue a a(ma de(e Deus %a'a..as9.a5itanear e dar $overno. O *ue 7 i$ua( *uase um .ia – mas *ue não era de "a(ta de estudo ou inte(i$.

eu& o sen%or8 No #arran. (a se assustou& outra ve3& sem .onversas& e 5re3ei a ami3ade da*ue(e %omem dos sert6es transatos.on"orme tu mere.er $arantia a e(a& 5or sem5re.em5a(ide.utava...s .ome/ar. O *uanto "i3 5er$untas. 4as& então& tudo na*ue(a 5arte dos Gerais era i(usão de %aver e não se sa#er.= . .om *ue sem5re dei #em& numa ti$e(a $rande& .eitei o .om mão3in%as 5e*uenas& 5e3in%os – e do ar sem5re assustado ... 2omo *ue& de5ois do "o$o de "erver& no a3eite em .%e"e 5r-5rio de(e& e(e não .s& ..ardão& nem do !erm-$enes& e(e não sa#ia nem a 5re5osi/ão.< sse um& vem a ser at7 5arente de min%a mu(%er& e (on$e meu a5arentado.itou0 "eito se eu i$norasse o *ua( era..a& me des"i3 de ser.a ouvi& não& meu sen%or.o(%i – da a(e$ria vera3& nos meus o(%os de Diadorim. 4as "i$uro *ue& esse nome& nun..on%e.a1do muito a morto& .. A menina-mo.<G7 Ae#e(o8 .o – o 2orone( Rot1(io 4andu.imento.are.o de mover nas armas. eu tam#7m mer. . 4as& em todo tem5o& vo. 4as eu não *uis9 A%& %)de-o& *uanto e *ua( não *uis& di$o ao sen%or: e Deus mesmo #ai+a a . Ao *ue de#ati& no ar& os a(tos da . O .ido. O *ua( se deu da 5arte da #anda de "ora da .a – em sua Ca3enda Aa(uarte9 A$ora& 5a3.o& "ort1ssimo& de vanta$ens de #ondades.in%a& *ue eu a$arrava nos #ra/os& era uma *uanta-.o do São Cran.ido i$ua(mente& 5ois era um *ue via'ava ami>de at7 no Rio de 'aneiro& se #em *ue "amanado %omem de . . 4as a1 eu 5er$untei a res5eito da*ue(e seD !a#ão& s. Ser) *ue ser)& *ue 5or .<Sou de 5ou.oisa 5rimorosa *ue se es5erneia.on%e. Assim retido& sosse$uei – e me(%or.= – "oi o *ue e(e res5ondeu.a 5o(1ti. Ao *ue – isso era um "ato 5oss1ve(8 (e não sa#ia. <4enina& tu %) de ter noivo .on"irmar. m res5osta assim ouvi: . A.onversa& mudando o 5ro5-sito...mais 5ara varia/ão de ..%) de (aran'eira& . Não vou estar 5or a*ui& no dia& 5ara "este'ar.or5o de meu san$ue todo& a$ora so.a de 'a$un/a$em..ontentar 5ro"undo Diadorim eu tin%a "eito a*ui(o reso(uto8 Ou 5or outra& 5or a*ue(e 5r-5rio ve(%o %omem& seo Orne(as& *ue nesse interva(o de instantes di3endo estava: . 4in%a $ente 'unto .endo& 5odem mandar .(arado sa$rado nosso ami$o& 5erante as vo(tas todas *ue o mundo d) e der9= Rea(mente& então eu virei 5ara e(e.a5a.onvin%)ve( nas #oas normas& 5ois a (em#ran/a dum inimi$o dei+a *ua(*uer %omem a$astado& o seo Orne(as re(atou @ $ente diversos .om e(e outras .%u5ei a*ue(e va5or "res.ode ser& não di$o.ornos.a#e/a..e e eu rendo 5ra/a& *ue votos "a/o. & da1& deveras "oi a"oito *ue eu *uis .%o desen%ada. 2erto *ue& num re#im#o de raio& eu – 5ronto9 – o Orne(as estava .. Donde o *ue eu *uis "oi o"ere.orreto& #em a5essoado e tra#a(%ador& *uando "or %ora& .<A$rade.e& min%a "i(%a& as todas 5a(avras deste $rande 2%e"e& *ue 7 de.om uma #a(a entro(%eo(%o& antes de notar se*uer *ue eu tin%a 5ensado em aris. o *ue em mente $uardei& 5or es*ui5)ti. De G7 Ae#e(o& nem do Ri.is.%amar min%a 5rote/ão& *ue est) 5rometida – i$ua( eu "osse 5adrin%o (e$1timo em #odas9= A(to estive& atr)s do *ue "a(ei.%ando 5raia de mar.idade nen%uma& ainda mais ao averme(%ar.a#e/a *ue sim: a%& era um %omem danado diverso& era& eu – a*ue(e 'a$un/o Rio#a(do.on"orme vou re5rodu3ir 5ara o sen%or...omi$o es.a#ras em armamentos& na 5o(1ti.= – e(e e+ternou. .<O sen%or tem no/ão de *uem G7 Ae#e(o 78= – eu inda$uei& uma %ora& 5or me .idadão& .onstantemente.omo eu ata(%ei o assunto& 5or .o mesmo no sim5(es& "oi o se$uinte& . Se$urei meus . A*ue(e – se*uin%o& es5i$adin%o& vestido ..om .. O mundo a(i tin%a de ser de se re. 4as de desde mais de uns de3 anos *ue . De(e so3in%o& o *ue se di3: umas du3entas mortes9 2on%e.idade da Janu)ria.asos.a5ri.ortamos . 27(e#re& esse& tam#7m – e *ue o sen%or 5ode ter . Diadorim& .aso "osse& e(e eu desarmava0 e meus %omens estariam a(i& todos de 57& "e.

a5a3 duma .er.o& não 5or ve3o meu de dar de(on$as e em5a(%ar o tem5o maior do sen%or .ado .arre$assem o ..o em des.ontinua/ão – 5or*ue a vida 7 mutirão de todos& 5or todos reme+ida e tem5erada..Seo Orne(as& nessa o.esse& $uiando a "a(a.eu a*ue(e %omen37m& ..*ue 5er$unte& 5or oss7*uio& o sen%or doutor de(e$ado8-e(e e+tor*uiu.%ão e (en/o(.iei..ora$em de(e era muito $enti( e 5re$ui/osa.ia(& de muita .<.om e(e se tratar.om o de(e$ado dr. 4as& antes *ue um outro desse res5osta& o dr.ido .onte.i(%ou o 5au do sa.rui>& e a$ora e(e estava indo 5ara se deitar no (im5o e "o"o& nos #ra/os das 'ovens e don3e(as .om um sa.om5etia& sendo eu um .urrais& e& 5ara o se$undo sono& mudei de rearmar& de "aveira 5ara "aveira& () 5ara dentro duma .= Seo Orne(as de5artia 5ou.ama em .edendo. !i()rio& a5re.o ma(-.omo meu ouvinte.n.= Ta(& e outras& . Sem5re sde5ois do "ina( a.a $era/ão& tin%a adorme.= Ao *ue& numa tarde& seo Orne(as – se$undo seu .onsenti *ue as mu(%eres . – O doutor 7 este& ami$o. A . 4as s5or*ue o ..a/ar o meio da min%a $ente0 5or sina( *ue armei rede 5or entre .asião& tin%a ami3ade .arre$ado. Ao *ue eu& re$o3i'ado e #em servido& retri#u1 a e(e& *uase .= – assim seo Orne(as me saudou.i do na 5onta do 5au& do om#ro& e se a5ro+imou 5ara os da roda& su5(i.a#e/a do Aduarte Antoniano – *ue nem "i3esse *uestão de a(ei'ar ou matar.i5adamente& e eu . Seme(%asse *ue esse %omem devia de estar . – Um outro 5ode ser a $ente0 mas a $ente não 5ode ser um outro& nem ... A5re& ei – e nisso ') o %omem& .ia .ou.a#e/a& mas sem a $ravidade maior.%e"e& aturar *ue um outro "iasse e te. tam#7m& . A1& 5ois& a5are....%e$ando da Queimada Grande& ou da Sam#a1#a.s sen%ores& e o so(dado ordenan/a& *ue @ 5aisana estava.ia e "a(ado de ser muito trai/oeiro.om5osta..om o me(or e san$ue num *ue#rado na .eu o dito na . 4as& na mesa& a*ue(e menino Guiri$-& na senver$on%i. – o dr.om a*ue(as mesmas 5a(avras. .idade& em roda . !i()rio .i5ia as ..o& e des..ido era *ue a $ente re.me disse: – . Ante o *ue& o dr.om o sa..ia de(e era *ue estava se su.rime nem vontade de 5roe3as. !i()rio mesmo indi.on%e... . !i()rio& ra5a3 instru1do so. As 5artes& *ue se deram ou não se deram& a(i na Aar#aran%a& eu a5(i. Assim eu tin%a tra3ido o 5retin%o Guiri$-& do Su.<.. A vida inventa9 A $ente 5rin.ou um Aduarte Antoniano& *ue estava () – o su'eito mau& a$arrado na $an?n.a5iau a 57& sem assina(amento nen%um& e *ue tin%a um 5au . Ne(e não se via "ama de .a.onversa/ão tão sin$e(a& *ue era uma sim5atia .asse em d>vida: se .ontou o seo Orne(as& sen%or de 5rosa muito renovada.om um a5ra31ve( aman%e.orrido& .om o dr. .e ino.a'ueiro e 'eni5a5eiro& 5erto dos .o *uase va3io 5endurado da 5onta do 5au. De re5ente& veio vindo um %omem& via'or..om5rido num om#ro: ..ente de sua 5ou.onv7m.ivi(idade& mas variado em sa#edoria de inventiva& e .onte..o(..oisas. A tra5a(%ada: o %omen3in%o (o$o so'i$ado 5reso& e o Aduarte Antoniano so..oitadin%o dia#in%o& 5esado .er. A.om5(eto ante.. Um .%o *ue esta "oi uma das 5assa$ens mais instrutivas e divertidas *ue em at7 %o'e eu 5resen.er.omo e(e tin%a sido %omem no a.ri/6es: .o se vive& e muito se v.omo um de maioridade& e (evassem 5ara dormir sei () onde& 5or entre .ontar – 5roseava nas entradas da . !i()rio mais outros dois ou tr. – o dr.iador dos e+em5(os& s.om e(e a mão0 ainda *ue @s ve3es eu "i.om5adre meu Que(em7m dedu3iu *ue os "atos da*ue(a era "a3iam si$ni"i.ou. Sendo *ue mesmo a miseria3in%a de(e era trivia( no #em.om5(etou.e(o *ue& 5or todo o seroar& dei+ei .atre em *uarto ou sa(a& mas "ui "ora& .om insensata ra5ide3& desem5e. . !i()rio& 5ara se rir& "a(si"i.. Somente *ue& inteirado no sono& e(e mesmo disso não sou#esse& nem a5roveitasse& do *ue em sua e+ist.<A 5ois& #oa noite o sen%or ten%a& 2%e"e& .ou in"orma/ão: – O *ua( 7 *ue 7& a*ui& m.oisas& no não sa#er 5or *ue& e desde a1 5erde o 5oder de .<4e ensinou um meio-mi( de .%eio esta#e(e.om o tardio da noite& veio a %ora de se desa5ear da mesa& e eu teimei em re'eitar o"erta de .. Re5er$untei *ua( era o mote.

onse$uido en.<4a( #em não entendo& meu .aso da 5resen/a de(e& de#ai+o da*ue(es te(%ados.amin%os de anta em setem#ro e outu#ro& e ne$-.. A uns& 7 o *ue su.<A%& 7 deveras.%amos& de re.us5ir 5ara diante.om o meu 5ovo0 mas a. 4as eu ') estava a$astado.%ei: *ue a . A(ari5e& ei& essa 5a3 não te en'oa8= .= .%e"e& mas deve de ser.om es5ora& r7dea e 5ernas..ontados.ios dos sentimentos da $ente.om a*ue(e seo Orne(as tin%a me re#ai+ado.<.ero o dito& a $ente a$rade.omo 7 *ue e(a en'oa& assim mesmo8= .ava(o: .e& e o trav7s de #ai+ar a($uma ordem .%amam de rio-Jordão.ostume de .omandando0 esse dia . O tanto *ue& da1 de5ois& essas 5essoas andavam em min%a desi(usão: de re5ente todos estavam endoide. Seo Orne(as e+ternou as des5edidas& .ava de #ura..= .ia. Todo o mundo 5assou& 5or tanto& diante de mim& eu es#arrado em 57 – isto 7& a .om retardo.ustoso& verme(%o meu. O sen%or me re(eve e su5on%a.%ei as5ere3as at7 na $oe(a0 e o .ede. O 5essoa( deu vivas& $(oriando o mastro .ois não 78 S. 4as eu tin%a ..atu.uriosidades de . A. u estava .amin%o não se des.i(iava& . .us5e não .a#ia em min%a #o.os eu tivesse 5erdido a vi$ia/ão de min%a a(/ada& no a..ava(os *ue 5udemos – o *ue "oram os de3& os #urros e mu(as tam#7m .ia – e *ue& em tudo .. Um ri#eirão raso e estreito se 5assou – nem #em seis #ra/as.a amar$a e do.& A(ari5e: eu a.%o desses *ue os *ue vão morrer .= – #(asonei. Dis5or do ror da*ui(o eu não . Semeei 5ara tr)s de mim o #om ense'o& 5ara 5oder ser de vir a . A(7m do *ue *uis *ue eu "a(%asse& 5ara a "esta& .ara.= . Aos 5ou. Do a$ravo& . No outro dia& a.<4as a 5a3 não 7 #oa8 ntão& .o+im da se(a& de va*ueiro de $ado tan$edor. Cor/a dessa min%a maneira: eu estava 5e(o .omedido& $uardava o #a(an..= . A5artado de todos – era a norma *ue me servia – no suti( e no trivia(.<Tudo tu v.om5rida . O *ue nesta vida muda .ruta$em& os . Isso de estimar os outros& muito (i$eiro& de"eito esse *ue me entor5e. A o5inião das outras 5essoas vai se es.. !i()rio se tin%a "ormado.eio #rando no .<.= Assa3 essas .om a #andeira do santo.o medo da $uerra 7 *ue vira va(entia. Ria. A$ora eram os #re'os da #eira do ..endo.ia em min%a vida verdadeira& e entradamente o .o& o5or seus o(%os.%er em mim .. A($uma inst?n..< mas s.(a aos tantos& mesmo sem a $ente sa#er& .om diversas .u'os 5or #em uma meia-d>3ia. A virar o ar& viemos0 em .%amando umas #i3arrias.<A%& o ve(%o entre$ou os ..o& 7 *ue a $ente 5or ri#a 56e 5onte.urta dist?n. .omo ia em 5ensar& a.eu& su#indo todos em se(as& e a (im5o se$uimos – a man%ã ainda .ausas enormes.ava(os& %em& A(ari5e8 2ora/ão de(e a$uou. A #o..omo vi o A(ari5e de mim a . De..iso. Rom5emos umas duas (7$uas& em estradas de muita areia. 2%amei 5ara e(e vir.<Nature3a da $ente& ma( .om5(etada.om a maneira da id7ia da $ente9 Se s7rio& então& um tin%a de a5ertar os dentes& drede em amou.onversa .orrendo de(as& sorrateira& e se mes.ia. Somente .%o *ue o en'Do da 5a3 ser) tam#7m a($um outro medo da $uerra.o(%er& mais 5ara diante& outros assim tão #ons e me(%ores..= .om a #o.ode *ue se'a. A1& narro.on"orme se (em#rou de mandar .ava(o.%ei mais so#ressa1do ir mesmo em#ora& e+ato.a(or de tudo.*uando se tem rio "undo& ou .de muita im5ort?n.om mais 5reste3a: 7 (u"o de norue$a& .ordei .omo um suadouro de .aso re(atado 5e(o seo Orne(as& *ue .ava(%ada.ia& das outras 5essoas& 5e$ava na $ente& assim "eito doen/a& ..om o +Btot.ansou um dia.om essa noite não se 5erten. A . O seo Orne(as %onrava os atos..an$a(%a.a& sa($ado . Assim& de re5ente& eu a..a do #oi *uer sa( – o sa( do #arro verme(%o. Deu 5or 5a3.oisas& eu inventava em "a(a& 5ara ter meus ei+os& meus a/os. A .= ..ome/ar a so(ta/ão& .on"orme 5erse$uia& .de "o$uetes& . A1 então& estou (em#rado& vendo .om a (i/ão so(erte do dr. Ao *ue& 5e(o mais& 5u+ei em "rente& 5ondo meu ..on.(aridades. a $ente ia indo& a*ue(a .ora/ão.u(5a min%a& maior& era meu . Sin.<.

oisas .ado duma .ostear um #arro. Sestive em meus dias.. Coi na des.on"irmou: .orrente3a. As .ios. Somente eu sa#ia res5irar.or5o& medi o enro(ar dos (on$es ventos.ouros& um va*ueiro 5essoa(mente. A(i eu diante de 5ortas a#ertas& 5or (ivre ir& @s (ar$uras de . Sei s. Nas $rim5as& na*ue(as& o si$ni"i. Ou era *ue mesmo desse 'eito tin%a de ser8 Uru#us 5er5assaram& e+tremamente& e 5ara o 5oente vin%am.7u de "erro.er 7 *ue o 2%a5adão tem "im. Os outros me a.o5ia 7 o e. A.antei& e todas as .antavam me(%or .%a/as.o *ue o sen%or arran*ue& de.<A*ui& o sen%or& meu sen%or& os sen%ores estão nos andares do rio Uru. Ou "oi *ue min%a Nossa Sen%ora da A#adia mandou *ue assim tivesse de ser8 4as Diadorim tirou o a/oite de min%a a/ão& e(e me 5u+ou& eu se$urado& o 5ro5-sito 5ara tr)s.. Vai& viemos& viemos. s#arrei não& nem e+aminei o adiante. Assim. Diadorim disse: < stou a*ui& te ve'o mesmo& Rio#a(do9= . ainda %o'e& o su. A1 se viu& em seus .8ertão & a sombra min'a e o rei dele & 2apitão?### Arte *ue .as en.. . Assim atravessamos.ara1#as estavam dando "(or.. Da1& não *uis& não& de re5entemente. A*ue(as 5edras #ran.ostas *ue su#i& a "esto.a es#arra. De todos& menos vi Diadorim: e(e era o em si(. era a (uanova.uia.a.%ama o amor: .atu – *ue tam#7m re. Demiti meu .oisa tive& *ue de5ois (%e re(ato.om5an%aram. 4as a($u7m me im5ediu.o da*ue(e tem5o0 e *ua(*uer "io de meu .%e"e& assim eu via Diadorim de mim mais a5artado. Assim eu entrei dentro da min%a (i#erdade.ima do 2%a5adão.= Aos .ora/ão .omo eu ia 5oder (evar em a(tos a*ue(a triste3a8 A1 – eu *uis: "eito a .o e es.antando.asso..n. Quieto0 muito *uieto 7 *ue a $ente .omo em *uieto as .5or #a3-"ias – mas ro$ando no estatuto da*ue(a (etra e retornando meu rom5ante0 . Ao de *ue triste0 e .(aridade.ão.no a3u( do anoite.eder deste meu .%amam a $ente. Sentei *ue estava. Sumo #e#i de mim& e do *ue eu não me tonteava. sses dias em ondas.%o *ue "oi assim. Desde *ue eu era o .or 5onto de meu .ida de a($umas (adeiras& no se .er9 O 2%a5adão 7 uma estada& estando. Diadorim me .ava(o nB)$ua.am5os. A esse& 5er"i3: <Ami$o o ami$o& a*ui 7 a*ui8= Ao *ue e(e . stre(a $osta de #ri(%ar 7 5or . Oi& $rita& arara& arara>na& 5ara a tua vo3 desenrou*ue. O 2%a5adão: .ovava o 5ou. !ec'ei trato nas =eredas com o 2ão# Hei-de amor em seus destinos con!orme o sim pelo não# *m tempo de vaquejada todo gado & barbatão+ deu doideira na boiada soltaram o Rei do 8ertão### Aravessia dos Gerais tudo com armas na mão### .ara..as& *ue de noite tanto es"riam. 2omo a*ue(a vista reta vai (on$e& (on$e& nun.*uis& nem 5odia di3er aos outros o *ue *ueria& somente então uns versos dei& *ue se 5u+aram& os meus& se$uintes: Hei-de 7s armas. A%& s. Diadorim vi$iou a*ue(as di"eren/as: e(e temeu0 temeu 5or min%a sa(va/ão& a min%a 5erdi/ão.a#e(o #ran.%amou& 5e$ando em meu #ra/o.(ara o rea( da*ui(o& da*ui(o – sem tras(ado. De5ois os outros @ "an"a entoaram – mesmo sem me entender& s. ') se estava ante"rente do . Tanta doideira "i38 A 5ra3o.

No eu no meu& não tivessem de me dar a toda a5rova/ão8 Ao redor de mim& assim o#ede.ontra-$uias. A testa de(e meru'ava& .%a/a ao menino Guiri$.= – "eito o sussurro& nessas veredas& mão mansa& de tardin%a& des.%eiro se su5ria "orte& s.ouro de #oi ou um tran/o de #uriti.are. 2on"orme no renov)ve( servisse: ir aonde %ouvesse 5o(1ti.as de amor.am5ais de $ado& . Um . Dada a mais .a.om es5eto de vara de "o(%a-mi>da& tanto tem5o se es#ra3eando 5ara estorri.o i$ua( ao *ue 5udesse dar o .ata de vi(as e $randes arraiais& adonde se a'ustar 5a$as e a(u$ar muitos divertimentos. Diadorim não me entendesse8 (e entendia8 Assim& eu tivesse muito -dio& Diadorim %avia de me entender.e$o Aorromeu: 5ara e(es "a(arem .amã-de-.ontr)rios. Diadorim& eu $ostava de(e8 Tem muitas 75o.).onse$uindo #otar seu "i(%o no mundo.u'os . 4as& dir) o sen%or: e o !erm-$enes8 A $uerra não era 5ara ser .o – ir em .a'ueiro-anão e o arati.ido.a.%ar. A#ri& desta5ei a 5orta – *ue era sim5(es en.arneamos duas reses. m *ua(*uer 5arte eu não 5odia arvorar #em "in.auã e o Ca"a"a: meus . mesmo eu sem5re tive diversas saudades.o+im da se(a& suor nosso. Da mu(%er – *ue me .oisas $rossas $otas – mesmo me temesse8 – a*ue(e suor devia de se $e(ar.onsoante o sen%or es. 2on"orme "atos %ouve. u "ui. A5re.io.e ao .<Tem5o de $uerrear9= – eu disse& 5ara A(ari5e& o .arin%os – o manue(3in%o-da-. A 5o#re3a da*ue(as terras& s.or *uerer #em 7 *ue eu "a(o& Rio#a(do.essem.ertas& 5or em si desen..oisa eu te di$o& Rio#a(do. era noite de (uar& essa mu(%er assistindo num 5o#re ran. Aoiada .resas& o A. .onder o medo *ue de mim deviam de ter. ntrei no . 4as a min%a sina "ormava o re#ri(%ar0 em tudo& di$o ao sen%or.ru3ava. 2onse(%os me davam8 4esmo s.%o& sum 5a5iri @-toa. Re5ra3ia& 5ara mim& um dia reverter 5ara o rio das Ve(%as& .u disse: .<A%& não.o*ueira( de ma.omo um "umo& e o $osto da*ue(e . 4as a $ente ia 5or (ados . Se$uindo& no raso e no monte& das areias tirando #ri(%os...ar indi$nado.om os (a/os enrodi(%ados nas $aru5as& e *ue& 5or 5ra3er& a#oiavam. Se assou .erto& *ue& 5ara a 'a$un/a$em& os Gerais ma( serviam. Nem ran.<Vai di3endo9= 0 "a(ei uma se$unda 5a(avra.eio.oisas di"erentes do *ue .= Diadorim disse – a vo3 de(e se 5a(iava: .am5os.antavam.or .%e"ia sa#e .om5(eto& *ue nos e+tremos de(e a $ente 5ode es5erar o (ão(a(ão de um sino.%a5adas0 e a #ra#e3a do $ado& *ue .%amaram: e(a não estava . Ou si(.um& *ue – .rito a5ontar) – so#e'am nesses . A ma( o mundo serenava& de tardin%a& *uando os 'a-s .n. A . u disse: . A1 era um aviso& *ue e(e *ueria me "orne..ontra o !erm-$enes& os Judas8 Sim& sei.= u disse: .a>#as& meio do mato& so#re morro& e o $rande revDo #ai+o da n%a>ma& e o mimoso 5)ssaro *ue ensina .ontradas& diversas de tudo. A*ue(es va*ueiros& esses .rDa.er8 A1 eu não *ueria ouvir o *ue "osse& de re5ente eu não *ueria& eu não *ueria& "i3 de "i.a #ar#a.. u não era 5as.o de .atu& sa(vante *ue mudassem de roteiro..<. Aonde o 5ovo no rareado& 5e(o *ue "a(tava de )$ua na*ue(as .ostada& 5ois *ue tin%a 5orta0 s.%e"iar.onte.<. Dese'ar de min%a $ente& seria *ue se atravessasse o do-2%i.<A uma .om rumo na #arra do .a e e(ei/ão.io tão devassado& .e de sa#er 7 a*ui(o *ue e(e não 5er$unta. .ara.a#e(ando o #uriti3a(. Sa#ia isso era eu no .iei de ver .om .não a(em#ro se era um .arne se torrava . Amor em 5erto& @s ve3es sosse$a& em muitos adiamentos – ao %omem da #ran.ado meu mastro-de-$uerra8 .%o. 4as eu estava a. Sa#ia disso. A%& 5a39= (e disse: . 4as& e(es& no meu ir e(es iam vir& %aviam-de.5o#re3a& a sina triste3in%a do 5ou.ois& "a(a.o 5ovo.ar& o na.a da $ente a$uando. De(es at7 .amin%ava em triste a.5or si 5un%a a #o.or e+em5(o& vin%a uma #oiada& *ue 5assou& no #om#a(an.%e"e .arne na moda do 5ovo dos Gerais – *ue era .rimeiro& então& 5or a(i mesmo& na areia ro+a& 5ara tomar o instinto do ar& a $ente re. .omo todos sou#eram 'eito de es.

....n..%a& .= . .er .i. u tirei da a($i#eira uma . . u era o . A$ora& eu *ueria sa#er.ado.ouros de on/a e de (ontra e .om o arrieiro de uma tro5a. . a(i era um 5ovoado s.oisa *ue de (on$e me amea/asse& "eito o vem-vem das nuvens de .asião& 5or des?nimo de ser.ai+a-de-"-s"oro.ontrato de . O *ue e(e sou#esse& não sou#esse& não tin%a .ome/ar9..%ão& o(%os de(a a(umiaram de 5avores.itado a(ma.to nen%um – ne$-.era de 5a(meira(& 5ou.= .er de"endido e são& e *ue deve de se .idas& nos sert6es menores.isava.a5a3 de ser uma . & desa$uardadamente& eu atinei . A #em 7 *ue "a(o& Rio#a(do& não se a$aste mais.oisa s.7du(a de din%eiro& e "a(ei: .oisas so#revin%am& mas 5or roda norma( do mundo& nin$u7m 5odia a"ian/ar o .om5ra um a$asa(%o 5ara esse *ue vai nas.5or s-& *ue .<Um re.asa& (ua me es5erou () "ora.e de e+ist. era o *ue Diadorim a$ora des"a3ia em mim& no amar$oso. u não *ueria es.a.are.<4in%a Sen%ora Dona: um menino nas.= – e sa1 5ara as (uas..oisa nen%uma& da arte em *ue eu tin%a ido esti5u(ar o O.isão de si(.a.%o *ue eu não era . O 5a.om *ue 5ara uma .. ..omando e estar 5or mais a(to.& *ue nem 5re.ar8 Se não "osse& .n.o(%o da .Dm5ito da a(ma – não 7 ra3ão de autoridade de .edido& tão 5ois.ontra: .eridades. .er$untei& ..arre$ar nDmina0 re3o o #endito9 Trastem5o& mais outras .ondido 5or detr)s de sete serras8 A1& demorei.. A mu(%er me viu& da esteira em *ue estava se 'a3endo& no 5ou.ar$a de "umo& mantas de #orra.omo era *ue Diadorim viesse vir .ado meu.ertas sin.& 7 o . 4u(%er tão 5re.a . Ve3 min%a de dar .ia& era de se 5e$ar mais muni/ão.om .<O se$redo& .ido. u ia a.<Um re.onse(%o de ami$o s.. o *ue est) demudando& em vo. 2om as ()$rimas nos o(%os& a*ue(a mu(%er re#ei'ou min%a mão. At7 5or isso era *ue eu estreme.eitar essa re5reensão8 A%& nun.u(5a& 5odia .. A 5rova min%a& era *ue o DemDnio mesmo sa#e *ue e(e não %)& s. Ami3ade de amor sur5reende uns sinais da a(ma da $ente& a *ua( 7 arraia( es.= 4e+i meu .endo..io não "eito. *uer dansa/ão e desordem.%e"ias..e 5or ser (eve& "eito ara$em de tardin%a 5a(meando em (ume-dB)$ua.osa& me rodeou0 as . Não v.= Diadorim disse& e a vo3 de(e& e. G7 Ae#e(o tin%a de todo desa5are.%e"e.%uva.io..isada: 5o#re *ue não teria o . A %aver a .<Re5uno: *ue vo.< ..de 5a5udos e 5ern-sti. A*ui(o não "ormava meu se$redo8 & mesmo& na dita madru$ada de noite& não tin%a su. Vo. Diadorim tin%a .or *ue não *ueria8 A%& então& eu estava em d>vidas. Todos deviam de me o#ede. A$ora& o *ue se .os..are.<Toma& "i(%a de 2risto& sen%ora dona: .ado& de mim8 A1 %ei& *ue89 4a("i389. ..oisa.ado. eu estava (ivre (im5o de .om a*ue(as 5a(avras8 A.us5e dentro da #o.om outro motivo& 5ara o5or: a e+tratada .ia. O demo& mesmo assim& 5odia me mar. Instru1 o %omem *ue (evasse um re. O amor d) as ..eu – o mundo tornou a .ru3i(%ada.ertas men/6es.ostas a toda re5rova/ão..ontr)rio.. A*ue(as o#ras& então& Diadorim não visse8 A%& . u tin%a $uardado meus ouvidos.onversa& *ue Diadorim tin%a tido& ade5arte& .. A5us 5edra 5or so#re 5edra& não $uardo (em#ran/a.u(to& nas Veredas-4ortas& no ermo da en..%amar Rio#a(do.n.o tem5o todo.om o ve(%o arrieiro da tro5a& Diadorim& *ue se "a(aram – era de min%a 5essoa8= ssa tro5a& *ue 5assara 5or n-s& dias antes& rumava 5ara o A#aet7& .ia de . Cossem atravessar o rio& num 5orto0 iam 5assar 5or terras min%as .<A*ue(e (evou um re. A(to eu disse& no me des5edir: . est) di"erente de toda 5essoa& Rio#a(do.om uma de. 4ais tu não 5er$unte& Rio#a(do: *ue& o *ue "i3& "oi.o .utar o reto& na*ue(a o. S.= Di$o ao sen%or: e "oi menino nas.mere.= Di3endo& Diadorim se arredou de mim& .on%e..eu não *ueria a#usar.om5(etamente..ia& "ino& no ouvir ..

or/ava. A%& mas& então& do so#redentro de min%as id7ias – do *ue nem .om5ensas8 Aos 5rin.io& asseado em suas rou5as e #em-vindo.asião *ue teve& essa vo3in%a me deu aviso.a#1veis do 2%a5adão& os dia#in%os& mi( e mi(& to. Queria re.%e"e.erto sei se se'a meu – uma min%a-vo3& vo3in%a "orte demais& de tão "ra.%e$ou sorrateiro& e emitiu em min%a ore(%a.urta o.a.onsi$o: tin%a . A%& mas.%ei a do/ura de Deus: eu .e#ia 5erdão.ois em instant?neo eu a.%o. S>#ito sendo – 5ois& 5ois – *ue um re.a5eta0 mas& *ue era do . tam#7m do des$ra/ado do %omen3in%o-na-7$ua& . De *ue tivesse neste mundo um ta( n%D 2onst?n.se .utar& eu 5ensei no .= – aren$a do menino Guiri$-& *ue @s ve3es #em não re$u(ava....io A(ves& *ue to5amos no 2%a57udo-Aoi. Isso me disse a*ue(e n%D 2onst?n.io A(ves& o *ue era *ue eu 5onderava . – assim eu de"ini.erto momento& o 5retin%o Guiri$.onse$ue es5a/o de entrar& então& em meus $randes 5a()..%orro de(e& *ue vieram vindo& tr. No . Vi *ue a.i"er8 era& somente sei.a& suministrou um .. At7 *ue& um .are. A1 tive at7 um 5ronto de rir: n%D 2onst?n.e'ei 5or so#renadar a(to em mente o mando da*ue(a vo3in%a.om o *ue eu mesmo me "a(asse& e de mim *uisesse 5or va(ia me entender& . As .uros – mas sa#endo de min%a Nossa Sen%ora9 O 5er"ume do nome da Vir$em 5erdura muito0 @s ve3es d) sa(dos 5ara uma vida inteira. Coi #em tratado.ia ruim e din%eiro em . 4as& a*ui(o de ruim-*uerer .ontra o *ue o demDnio-mestre tin%a determinado.om a $ente. Coi.om o . O instante *ue 7& 7 – o sen%or ne(e se se$ure.ios.onta do ta( din%eiro: *ue #astava eu e+i$ir e e(e .15ios& não des$ostei de 5rosear . O ..(amei 5e(a Vir$em.. m tão .ia de dividimento – e não tin%a0 o demo então era eu mesmo8 Desordenei *uase& de min%as id7ias..a5eta8 Ou então& s. A1 resisti o 5rimeiramente.i .: (u3 de :>.io A(ves.a#ava tendo de matar& e era o *ue eu mesmo *ueria.Do *ue Diadorim se estran%ava& era do se$uinte: tin%a sido o *ue a. A*ue(e %omem tin%a *uantia .om om#ro& 5e(os inteiros .a5eta – e(e "a(ou no .ai+a. Sendo *ue ma( resisti& nas >(timas& sai#a o sen%or.ons. A1 a 5er$unta se$uinte: .oisas vãs& es5arram)veis."or.= A ante$uarda *ue ouvi& e ouvi seteado0 e estri#ei min%as "or/as ener$ias.omo8 Tem então "reio 5oss1ve(8 Teve& *ue teve.onte..on"orme "oi: *ue isto eu es5iritei: *ue "a3ia a e(e uma 5er$unta. 2omo *ue tivessem es5a(%ado& om#ro .a"7& .om um anti$o assim& .urso eu tive& e 5or uma $reta me sa1& (evando a sa(vo . Ru& e%& mas*uei meus #ei/os& eu arre#entasse. 4eu sertão& meu re$o3i'o9 Que isto era o *ue a vo3in%a di3ia: .de o(%ar 5ara e(e& e es.a#ar . O dese'o em si& *ue nem era 5or . Que .a5eta& eu entendi. A$arrei tudo em es. A%& um re.om5atr1. .ora/ão da $ente& 7 o *ue estou "i$urando..s (7$uas de5ois da*ue(e.. . A 5or*ue& sem 5ra3o& se es*uentou em mim o doido a"ã de matar a*ue(e %omem& tresmatado..ivi(mente me entre$ava.io A(ves não sa#ia *ue a vida era do taman%in%o s. u matava um ti*uin%o& s-8 m nome de mim& eu não matava8 S.<ID .ido& *uando eu menino.om5ridando as res5ostas0 eu mesmo dava 'eito 5ara *ue e(e tomasse . A1 e(e tomou . 2om o 5oder de *u. S..io A(ves.ou 57 de $overnar tua de.isão9.aute(a& toma tento& Rio#a(do: *ue o dia#o "in.eu sei.ando (indas vio(as – 5ara a.iso& 5or a1& o sen%or ver: *uem 7 *ue era e *ue "oi a*ue(e 'a$un/o Rio#a(do9 .anto tem& mi>dos remansos& aonde o demDnio não . 4as disse *ue 5odia ser de ter me . S. Res5ondesse a ma(& morresse0 mas& de outro 'eito& re.%amar n%D 2onst?n. Da1& de re5ente& *uem mandava em mim ') eram os meus avessos. A*ue(e %omem mere.on%e. A dar& *ue o %omem "oi se avontadeando& en.o.i.ois não era8 A1& es"re$uei #em min%as mãos& ia a5a(5ar as armas.n.<Tento& . 7 5re.%i. 4as matar& matar assassinado& 5or m) (ei. O .om um su'eito sen%or& um *ue disse se .om isso8 4as e(e mesmo a(i (o$uin%o "a(ou: *ue era nado no 57 da serra de A(e$res& e sendo da min%a 5rimeira terra& tam#7m.omi$o o des$ra/ado n%D 2onst?n..menos de *ue um minuto.ora$em.ia 5uni/6es de morte& eu vis(um#rei& adivin%ado.

um5rir8 De se$uida& o 5rimeiro veio& (o$o mais adiante0 *uase no se inteirarem tr.astan%ada& . O %omem #am#eou de si& em .%amava Grama. (e vin%a numa 7$ua.edo8 Ser)& o sen%or 7 5arente de(e8= S. Nem es5iei – 5ara de(e não ver as .a: não tin%a *uei+o.io A(ves8 A%& não.a vi& nem de(e ouvi "a(ar. 5ara o 5retin%o Guiri$.um5rir. N%D 2onst?n.i"i. assim& .om suas mãos surrão3in%o& *ue a#riu: estava . A$ora& n%D 2onst?n.%orrin%o 5e$ou a (atir& nesse o"1. Um an'o voou da(i8 u tin%a resistido a ter.io *ue *uase todo .on"iar de *ue eu não "osse *uerer .es5erei.erto *ue o demo& a$ora& es. Ao mais& dessa ve3& e(e ..ia d-& assim a.ara de "o.andeia. Des$ra/ado desse %omem& 5e(o *ue em sua vida ia ser& 5e(o *ue seus as5e.<Sen%or mata8 Sen%or vai matar8= – o 5retin%o s. A5ro+imei o .ostas.s . (es es#arraram.ausa de uma $rande #e(e3a no mundo& @ re5entina.ia de muito morrer8 – num 5in$o eu 5ensei& trai/oeiro.ando de 5avor. 2omo *ue& num s.o e(e "oi en$o(indo: *ue 5odiam ser as .on%e. ssa 7$ua era a. 2on"uso .eu um %omem *ue se .o(%e seus esti(os.ão tem& de ser 5resumido va(ente. O %omem tin%a . 4as n%D 2onst?n.me virei& 5or 5er$untar: .tos indi. Tin%a ou não tin%a.se saiu 5e(os o(%os.5or 5reen.%eio de notas& #em enro(adas e em#ru(%adas num 5ano0 e assim me dava& me 5resenteava.o/o..os . u8 Assim& noutro re5in$o: are'ei *ue toda . Demos . A%& mas – a%& não9 –0 eu tin%a de.%orrin%o.e#eu o ma(-am7m.oisa *ue se 5assou. O .ouro& mas o outro de seden%o.om um su'eito& a5are. 2on"orme %ouve "atos& .io A(ves era 5ara $an%ar& no a3o da*ui(o& 5e(o *ue deu& de res5osta: .a.in%o& avan/ando o "ormato dos ossos da #o.<Se sendo *ue o sen%or 7 de min%a terra& a 5ois: . Nem mere.a.om#inado.ido via'or.ar e enterter o Outro& eu tive de "a(ar a(to: .%ei.ima da 7$ua& e(e estava 5e.ia viver – 5or . u ia .eira ve3. .= A min%a mão ') tin%a estado 5ara o rev-(ver& #randamente. 2om e(e& meu sen%or& assim 7: sem5re es. 4irei a*ue(e triste 5es.io A(ves& dei+ei *ue "osse em#ora.idido.%asse *ue .ia tare"a de viver& *ue a*ue(e %omem mere. O *ue em se. A 7$ua tam#7m .asti$o de ira0 e s.%er o (u$ar *ue devia de ser o do n%D 2onst?n.om5an%ia de(e& atr)s& vin%a tam#7m um .am#aiava.om o#ri$a/ão min%a mesma& eu tin%a 5ara sem5re . S>dito indiv1duo assim não tin%a a/ão de vo3 nem tirava um su5(i. 4as& na .avam. Ten%o 5arentes.om uns #oi3in%os a(i #em 5astando.io A(ves 5er.on%e.a#o da r7dea estava sendo de .io A(ves estava de(ivrado de 5eri$o.<.<O sen%or tem seu din%eiro8= :i$eiro& novo& o %omem .<Grama. A*ue(es arreios& de ve(%os& era *ue des"a3iam.5ara isso 7 *ue serve. Tudo o *ue não sa#ia& e(e adivin%ava. Ao *ue es. S.o#re. A1 e(e mesmo então a.a#ado9 Sei e sou#e: 5or .riatura mere.*ue eu $ritei: .ondia sua inten/ão& 5or des.re(an.e e(e trans"ormou tr. "oi numa v)r3ea& .omo se re#ai+ou um 5ou*uin%o no taman%o: e(e devia de estar a#rindo os 'oe(%os& 5or tremor de medo nas 5ernas. A$ora& a vontade de matar tin%a se a.%ama . O e(e& n%D 2onst?n.om a($uma a(tura..ar.are.a/ou .<A*ui& este& deveras eu mato8= . O medo mostrado .utei *uei+os e dentes do %omem #ater.ontas todas dum ter/o.s (7$uas. Um .revisse *ue ia morrer s.5ara indeni3ar do 5erdão dum outro& s.aras. 4as& a1& então& 5ara me 5a.erdoei este0 mas& o 5rimeiro *ue se sur$ir& destas estradas& 5a$a9= u disse.ido o outro& e& a1& morria& 5or eu não 5oder não-matar0 5or *uanto a sa(va/ão de(e mermava& *ue nem morrão de .edo8 Sinto di3er& mas esse eu nun. (e dissesse *ue tin%a .om nin$u7m de ta( nome.

sa#ia *ue não . A$ora esse se 5res5iritava 5or ()& sa#1ve( mas invis1ve(0 e e(e estava se rindo de mim& meu 5r-+imo.ia.ara de(e& 5e(o ma(aventurar& se *ue#rava das "ormas e .%orrin%a 5ertur#ava os .a.esse de me a3uretar.su5utou& o dia#o "a(ou . A%& o demo #em me .are..ia9 Devia de estar no astuto& a(i 5or 5erto& "eitor& se 5a$odeando de mim: *uerendo ver #em #oa e+e.om5romisso tin%a me 5e$ado0 e 5or*ue outro ao-menos-rem7dio não %avia.u/ão& do meu dever de .as varas& eu tivesse de me ve+ar.om5an%eiro ve(%o8 e% () isso8.res.n.%orava 5or si mesmo& sensato s7rio0 .a. ra 'usti/a8 ra 5oss1ve(8 u 5ensei. Ou o demo.(arada& *ue os meus .esse o n%D 2onst?n.io A(ves& nem sou#esse *uem "osse.auã& 5or um $esto de aviso meu& assestava ne(e& so#restante0 5or*ue& mesmo no ma$oar do terror& 5or ve3 um se asso5ra de adoido& d) #ote& d) nas armas.o8 A*ui(o era 'usti/a8 Vai ver& e(e nem . .ara5itado – o 5o#re.o& inventava de "a3er8 u tin%a a 5re$ui/a de "a(ar 5er$untas. Nin$u7m não tin%a 5ena do %omem da 7$ua& mirei e vi.um5rir& de editada 5a(avra. 2onse$uinte *ue& so#re assim& todos riram mais: .om a .omo uma "(auta.erto& o ter .asti$o.onse$uido do *ue o dono e(e sa#ia dar de $emer.iar.<Se 7 se 7& 2%e"e8 A-%em8 Se 7 o *ue me.om en'Do da situa/ão da*ue(e %omem da 7$ua& meu $osto era 5ermitir *ue e(e "osse sBem#ora& "orro de *ua(*uer .rime. A1 o A.= – eu ra(%ei.<Vai se#o9= – eu tornei a +in$ar o menino-de-in"?n..ido de sua (on$e menini. At7 5or*ue& de 5edir avisos a um .e.en.omo era *ue eu 5odia atirar numa triste 5essoa da*ue(as& *ue seme(%ava .ain%ava& $ani30 mais . Ou eu temi tam#7m o Tran'ão& o Ti#es& o 2u'o& *ue eu mesmo a'ustara 5or meu vi$iador8 Se'a o *ue0 %o'e mais re3o. 2are.ara desman.<Te a. Ad"orma *ue eu tin%a de reso(ver. A%& não9 Somei *ue tive 5ena do %omem8 A .<O7& e%& e(e ') est) se dei+ando9= – a($um re5arou.ostas da 7$ua& desin*uieta& *ue a$ora dava de#ate. Nem 5er$untei o nome de(e& nem donde era *ue era.n. Se via8 Se o %omem dera de o#rar& mesmo 5ermeando . . O . ..iado de 5o#re& e matar em ve3 de um outro& sadio em #o'o& e ri.. 2onsideravam de es5reitar meu 5ro. 4as& entre isso& o %omem . "oi então& 5ara retardar os momentos& *ue ao . A .erto 5or*ue& anima( de montada& no *ue 5er. 4as& .de .%arem a5arvo.= Ata#a"ado.an%a& dio$uim& nãosei-*ue-di$a9 Vai se#o.e$o me res5ondeu& sem-ra3ão.essitava. A a"(eima de assim (o$uin%o ter de #otar e ouvir min%as 5a(avras no ar& me a$ravou.a.ima da 7$ua& amontado sem5re& .e'ava& e um es51rito de si(.%orrin%a se (atia. Antes (i$eiro& 5ara os meus %omens não me a. 4as sa#ia i$ua( *ue eu estava na estrita o#ri$a/ão de matar – 5or*ue eu não 5odia vo(tar atr)s na 5romessa da min%a 5a(avra de.or& e 5er5assava – e(e era um ser . A5erto do dever *ue eu tin%a de .on%e.edimento.utado e $(osado. Sa#ia *ue eu estava at7 .om os om#ros de#ai+o de todas ventanias8 A .omi$o& 5ara a nen%uma uti(idade.ia assim& no ar.. 4as eu estava 5ensando redo#rado. Ao *ue eu tin%a tra3ido a*ue(e .%orrin%o 5or sua ve3 entendia isso& e (atiu& .e$o& assim& em 5>#(i. O demo8 Ainda *ue muito eu sei. Um na*ue(es .a#ras tin%am es. sumeteu& en%7m8 Sen%or *uer *ue se'a *ue se mate um ta(8= – sem-termo do .e#e a*ue(e %umano 5avor a(%eio& o todo des5re3o ao . o %omem da 7$ua o nada de tudo es5iava& 5or mais inteiri/o não se ser se "or. O *ue era *ue G7 Ae#e(o& numa ur$.ava(eiro est) o#ri$ado a demonstrar.%orava& de.ava(os.%ada.io e(e $emia.ia de morrer& 5or*ue o dia#o& 5or novas vo(tas& no n. Os outros& 5arados em vo(ta& es5eravam& 5or a5re. A$arrado todo na 7$ua& s.on%e.o(%ido& en.asos& de nada . O %omem nas . Onde os outros riram ra#o.e$o Aorromeu eu inda$uei: . A1 onde era *ue estava o an'o-da-$uarda de(e8 A1 tin%a de morrer. .are.<Sen%or mesmo 7 *ue vai matar8= – o menino Guiri$.<Se'a o *ue& . De. 2omo era *ue eu ia matar a*ue(e su'eito& anun.onden)ve(& em .ia nem ne.

A%& e G7 Ae#e(o9 – re5entino re(em#rei& as remotas ve3es. A$ora& matar a*ue(a .a#resto& eram des.o& uns dos meus ..%orro& *uando se en"or. 4ais& 5or a1& eu tam#7m ') tin%a a5rendido – das suti(e3as.o: so#reveio em mim a est>rdia ar"a$em de . 4as es#arrou& sem es5iar 5ara tr)s.onstavam de *uerer ver a*ui(o. .um assara5anto de si(.%ei: "ortes id7ias9 Ra5atr)s& "a3endo meu .a do ...om e(a se amarrou o #i. . Arro.%orando so(u/os "ortes& i$ua( se "osse ..a. Deram uma 5a(mada na an.mesmo 5or 5ra$as..sendo nas e+tremas do "im do In"erno.5ara a se(a& *ue se su'ava8 Js .= S.ava(eiros #ramando: re.ava(o tam#7m se ar*uear e em5inar& @s 5atas – eu disse. Os .. No *ue uma 5eia& um (a/o ou um .%orrin%o9.ontrariar8 u era sen%or da(i e da*ui: eu "a(ando& "i.io..%in%o num 57 de assa-(eitão.n.om *ua( a (ati/ão de(e& e os arre$an%os& os .om outra 5ressa.on"orme os om#ros de(e se sa.ias.iei: .a.orda/ão de G7 Ae#e(o. A tanto *ue sei.%orrin%a8 O *ue menos eu 5udesse& s. <Desa5eiem o %omem& mandemos em#ora& *ue se v)9= – em ato ordenei.e(o tanto *ue a . Cio *ue me a5rovaram.%orar tam#7m – eu nas mar$ens do mar.ias.oisas& sem a/ão. . A#orre. As $ra/as dBarte – sa#e o sen%or : .%orrin%a se 5re3ava . A$ora eu estava .on"ormes 5ara isso& então o .udiam.orrer.%ei. Não dei+em e(a uivar..%oro: estava . Disse& *ue #radei – num entusiasmamento da*ue(es mesmos de G7 Ae#e(o – a "a(a i$ua( @ de G7 Ae#e(o& na #ara(%ada em 5om5a dos animais& arre .<Tu "o$e "ora da*ui& tu te vai em#ora9= – eu disse& tive de $ritar. Do Demo& mesmo& não tirei no/ão.ade(a. Não *uis e nem 5ude.s-tem5o a .<Não dei+em e(a uivar. O %omem& mesmo& era *ue se "ran3ia& no não di3er& não des#o#eava.rian/a 5e*uena. nem não "oi essa .. Assim "oi em arre#rus.a.uro.%ava 5ranto& . A*ui(o não tin%a nen%uma sensate3 e me dava $astura& ast>. 4andei *ue esse menino "osse 5ara mais (on$e& 5erder as in"(u. Onde e(e8 A%9 A% e "oi a1 – então – *ue estouradamente a.%ora ()$rimas – os o(%os de(e re$u(am .= – "oi o *ue o .a/oadas& .ia *ue reme+ia .om e(e& *ue tornou a 5e$ar a .= – o menino Guiri$. Ainda es#arrou& outra ve3& devia de estar .<RaiB-a-5uta-5D9 Não ten%o *ue matar este des$ra/ado& 5or*ue min%a 5a(avra 5ren%ada não "oi . A 7$ua& essa 7 *ue "oi – a *ue 5rimeiro deu nas min%as vistas9= Rea(& mudando o 5ro5-sito – e 5ara *ue isto #em se entenda. A$ora era *ue a. .< i-ei& $ente& se$ura o .resas e o Jiri#i#e arrumaram uma 'arda de "ina .a.orreta& (atindo tão re(atado.om e(e: *uem eu vi& 5rimeiro& e avistei& "oi esse . Da1& me vivavam. u 5ronun..<Um . Divertidos& todos0 *uem 7 *ue ia me .om min%as resist.%orro a $ente en"or.onveniente dist?n. A tudo& 5ensei..ão9= – dei ordem.n.idos& os do meu 5essoa( $ritaram .rinas& na arrou#a$em de arrua/a.or um momento& 5ensei *ue "osse .a. Num tr.a..ava sendo. A1 e(e entendeu& e saiu.a& . 2om 'eito& .orda& .orrer& ao tom dos #rados. .ia.ava(eiros – . At7 5or*ue e(e se .ar em 57.%orro.om os de $ente.%orrin%a estava 5e$a& se es#ra#e'ava. Da1& o .ava(os de uns des$ostavam e se em5inavam& 5or re#o(i3..amã-de-.n.a.<A #om& .G7 Ae#e(o servia 5ara a5urar um im5edimento desses& no des(indar. Todos entenderam& me admiraram.om as.= – "oi o *ue o A(ari5e disse& . S.deu atrevimento de ensinar. .om #em de . A$ora& eu& di$o ao sen%or: de(e& do Demo – na*ue(e instante – a$ora era eu *uem ria9 .e$o Aorromeu disse& 5e(o modo e(e tin%a medo de uivado de . A%& não9 A%& não& não matava.ava(o de(e& *ue o João Va*ueiro 5u+ou& 5ara ir e+i(ar os dois em #oa . Unsia *ue meus o(%os& 5ara dentro& davam em es.a.a.%orando& .%orro& 5or res$uardo de seu dono& a$rediu os .<Adoude9.um5riram meu mandado& desamontaram o %omem& e o %omem *uase nem se im5un%a de "i.a..om sim5(es vo3.essava sem entendimento das . Transes *ue em instante temi: a*ue(e %omem morresse& ro*ueado no medo& re#ai+ado dessa "orma – então& a%& a1& então& o destino de (u$ar& 5ara mim& estava de"initivo: s.ava(os sa(tando assim& os . Tornei a transdi3er: .

om a(e$ria& "oi *ue todos me a5rovaram.erto: o 5rimeiro *ue eu vi& "oi essa 7$ua. A e$Fin%a não 7 de todo ruim. (a tin%a de re.%o e dou *ue o ne$-.undaram: eu dei+asse. A ser& *ue& 5or .asti$os8 A($um tem5o estava se 5assando& da1 ') tin%am desarreado a 7$ua& e o (om#i(%o e os #ai+eiros #otaram de5endurados num $a(%o de )rvore de #eira estrada..isão& de *ue a 7$ua se matasse.a"7& e tornar a entre$ar a e(e o *ue 7 de(e. O Tisnado9 Assim& 5or .. Do demo era *ue e(es dis. Sentei& na som#ra dum 5au-do. 2ontente& tanto& e des..om v. Ou se'a *ue me admiravam em rea(& 5e(a es5erte3a de toda so(u/ão *ue eu a. Tanto e(a não (atia mais& *ue todos tin%am se es*ue.uridão& não se .a.idida era de se matar um %omem9 Não e+e.omo não se 5ita .a"7.oou .a#o de(a& eu mesmo& ou *ue mandasse outro "a3er& se$undo tin%a sido a min%a de. Instante em *ue me 5ra3ia ouvir o meu 5essoa( dis.omo e(es *ueriam& não estava em meu re$u(amento reso(ver.a#ando...om $raves . Resumi um re. S..or*ue essas . .a/ava moitas de .anso e es5era& e se tin%a #oa a$uada na vereda 5erto& o 'a.na es. O *ue "oi .iei: . .ome/ado a desastrada est-ria& *ue um "ina( ra3o)ve( .a#resto& *ue o Ca"a"a se$urava0 assim es5eravam *ue eu desse .i$arro. A%& não. <Tra3er& a modo de se dar a e(e din%eiro& se dar de .. Su"i.o(%i em mim um estado de des?nimo.ordavam9 Ra5a3iada #oa& so(erte.ar7 armou a trem5e e .oisas& de .%orrin%a estava a(i& #em amarrada na di$nidade.isão.erta/ão& mesmo .= Verdadeiramente& .%orrin%a& essa& eu 5ensei: eu dava 5ara Diadorim& *ue 5erto todo o tem5o tin%a "i.urso& 5or a1 a(erta.endo em $a(o5e& "oram 5e(o %omem. A tanto& 5ois8 Ao *ue o Ca"a"a& *ue não teve 5oder em si de se .<Nosso 2%e"e& .onta da*ue(e %omem& 5or meus desmandos& *uem sa#e eu ia ter& mais 5ara adiante& de 5a$ar& .%orrin%a.ontrariedade.omi$o& era *ue eu estava.ido de(a. A$ora eu .e& "i*uei ouvindo os $a#os *ue os em redor de mim me dessem& ..erto modo& me tiravam o 5oder do . o Su3arte& Jos7 Gerv)sio e Jiri#i#e& tor.o de min%as mãos.i5a( era e(e& o demo.am5ear outra ve3 esse %omem. a . A a(/ada da 5a(avra se 5erdeu 5or si e se $astou – 5ois não est) dito8 A. 2om o *ue& ') *ue se estava 5or des.= u "a(ava era 5or devo(ver a 7$ua.om a*ue(e %omem.ontente& . Antes tivesse (o$o matado.a5im& 5ara 5astar. A 7$ua& *ue se so(tou& .a(ado durante tudo.%ão.io veio ao terminado.ausa da 'udia/ão *ue eu& mesmo 5or *uerer sa(var a vida de(e& eu tin%a 5ro.. A%& no "ina( da ve3& o *ue ria o riso 5rin. 4as& uma na outra& eu (im5ei o se..edido de demorar assim& .omo 5ronun.= Aonde *ue e(e disse& outros se.ia de ter.a#1ve( *ue se mate a 7$ua& 5or tanto *ue a min%a 5a(avra de.io& virou 5ara mim& e disse: .= – eu disse. 2om isso& des$ostei de mim. A .. Re5ente meu "oi meio irado0 5or*ue at7 o Ca"a"a me atravessava. Vender& não vendia a vida da 7$ua ao Ca"a"a. *ue8 A%& então& não 7 .a.are.*ue& assim& .ado& .omo arras de 5ro.e#er a morte.edimentos maiores.ente anima(& *ue se'a 5ou5ado.ordar da*ui(o& . & 5ois& era a %ora de min%a a..n. A $ente revo(tosa8 A%& não0 *ue& em se$uida& $ostei& eu mesmo.omer e um .<A1& . 2omo 7 *ue se 5odia desres5eitar tudo desse 'eito& numa des$ra/ada 5essoa& rou5eada8 2omo 78 o %omem não tin%a vis(um#rado de es5iar 5ara tr)s& 5ara sa#er de sua .%ava0 e mesmo nem sa#iam *ue essas min%as es5erte3as eram .uto.a. .om a .nia eu 5e/o: o sen%or a.%a& e mirar o tiro na testa da 7$ua& *ue se de#ru/ava de 5ernas a#ertas& se a. Ao dito& 5or*ue eu tin%a .onsentir si(.ar $arru.o#radas da man%a do Tentador.%ora& 5or não se ver& . A(i estava a*ue(e ma$ro anima(& 5reso somentemente no .orrer a($u7m& em tem5o de .<De(i#ero o . Os demais& a ver *ue re5rovavam min%a de. A%& mas 7$ua não 7 $ente& não 7 5essoa *ue e+iste.eite de eu 5a$ar em din%eiro o 5re/o deste ino.iente sa.om a 7$ua& a "rio e 5or "ria ra3ão.

as do .ai+a.<S. u ia& @ meia_ r7dea& não me instava& não 5ensava..ontr)rio.ia.esse& não se visse 5or"iando no meio de todos0 e *ue mesmo o mais .onv7m se so(tar a .ausa do de *ue a$ora (%e dei .<Sou teu ami$o. .om5etir& 5or não ter nen%uma e+ist.oisas assim @s %oras arran'a& então *ue se$uran/a de si 7 *ue a $ente tem8 Diadorim me o(%ava. Su'eito se sumiu nesse mundo& .ado mandado& Diadorim& tu di3.onte. ..o. A $ente (ar$ava a 7$ua a(i& a.o& o *ue me 5erten. Tirei min%a madorna& a 5ou. eu *uis.. Se a vida .i>me nem de medo.omo Diadorim estran%ou meus sem#(antes.er& e n-s to.a#er nesse domin$o3in%o de tran*Fi(idade.ia.ia.<O re.a.. Ser) – ma( 5er$unto eu ao sen%or – *ue via'ei este sertão .<Rio#a(do& 5ois "oi.uti .a.am5o ') se a'untassem ne(e.. Su3arte& Jiri#i#e e Jos7 Gerv)sio ') retornavam& .om onde estiver o dono..ia e o *ue não me 5erten. Teu "a(ar no e+ato& dever de toda (ea(dade& 7 *ue eu a duras e+i'o – o *ue me reverte9..arne-se.ido& me senti muito (ivre.om Diadorim& do *ue derradeiro e(e me disse& me "i.<A%& então "oi 5ara uma mo/a& 5ara a "i(%a do "a3endeiro da Santa 2atarina& *ue Ota.<Ta( a ta(& o 2%e"e tira mais "in1ssimas artiman%as do *ue o G7 Ae#e(o 5r-5rio.ava(o assumiu um es5anto. Do *ue dis.a. Isso& #om (ouvo& sosse$ava a min%a 5ertur#a/ão. Diadorim es5erou& sem5re ..%orrin%a3in%a: *ue (atiu suas a(e$rias e airada .am5o(ino meu .1(ia 7& e *ue 7 min%a noiva0 ser)8= . Que 7 *ue se 5odia remediar8 Se$uir nossa mar. Disse assim: . O me(%or – a%& 5ensei& o me(%or de tudo9 – era *ue o An%an$ão não a5are.arre$ando .om o suave rumor *ue asso5ra e "a3& nas "o(%as do #ate-.= – outro "a(ou& mais adu(oso.ado a*ue(e& Rio#a(do& 5edi ao arrieiro 5ara dar a uma mu(%er..= .amos& no . A*ue(e 5asso me enver$on%ava..usa/ão. 2omo ser8 u *ueria e não *ueria ouvir – não *ueria e *ueria.oitadin%a& de se$uro e(a vai se en. Do *ue a. 5or via disso 7 *ue tin%a sido a nossa .. .<.om a mesma 'usti/a *ue-4edeiro Va3. O amor de(e 5or mim era de todo *ui(ate: e(e não tartameava mais de .a.= e(e mesmo desatou. Resto de toda res5osta& *ue tivesse& tin%a de ser a.aso a($um dia o %omem vo(tava& ou de(a 5or #o.%orrin%a8 .%a5adão& .%e"ia inde5endente& mandei *ue a*uietassem& 5e(o *ue eu ia a5roveitar 5ara uma sesta de sone*ues...om o va3io tido& sem o resu(tado a($um. O re.om o Outro sendo meu s-.= – um disse. At7 o . Deu o *ue me deu& e eu vim& 5er$untar "or/ado0 sentido& 5er$untei: .onta miudamente.erto era dBe(e& demo& não . a ..om o rastro& medo de(e era medon%o. Amontamos.io8 V) retro9 4as não ten%o modo de entender .<J "7& *ue determina .n. A5ra3ia es.ou ()& 5astando0 e o arreio do %omem& . 4eante o *ue& e(e me(%or res5ondeu: .orreu& sem nen%uma demora& "eito "osse 5ara um 5ronto destino& %)-de asas9 Coi e(a em (on$e desa5are.om serenidade.onversa/ão – 5or . A 7$ua "i.ou um retardo..= .amin%o . A(em#ro *ue eu ainda 5odia .omo um es5anta(%o& 5endurado no ramo de )rvore& at7 as mos.a/ão.. Trotei& adiante. Va(ia o sen%or ver o raio de amor *ue tan$eu a .a de outros tin%a not1..a.= – assim rendiam e+5(i..ontrar . 4as& 5ara a"irmar id7ia e res5eito de *ue eu estava em min%a .%orrin%a& amarrada mesmo& se su'eitava de não (atir: "i$uro *ue a($u7m estava dando a e(a 5eda/os de . m *ue 7 *ue vo. ma(da8= Ao *ue& 5or 5ra$a& eu re(utei no "reio.%amos o nada de(e.<Reina(do& essa tu *uer8= – 5er$untei a Diadorim. A*ue(a %ora& eu estimava meus %omens& *ue vivessem& *ue "a(assem..utar o ventin%o do . S.%a& sem mais tardan/as.or*ue sur5reendi o mundo dese*ui(i#rado r>sti. A .

io.= 4or& mor& a1& re.urto: minto& se não ..%as nB)$ua. Assim 5e(a es5eran/a de saudade *ue e(a tivesse& *ue não es#arrasse de re3ar& o todo tem5o& 5or .<A%& não9 A%& vo. (e 78 (e 5ode8 Ainda %o'e eu . A%& não: não de.e#i surto de meu san$ue& "orte& no .. Rude *ue ainda re5er$untei& mesmo assim: .ara a min%a re3a& Deus d) as .<A.or . Ao *ue #em 5ensei: – !)s-de9 Re3as essas& o .n. A $ente 5arava no "indar do 2%a5adão& (on$e no 5oente& se$undo se ia indo& 5or meu . O sen%or se$urado não a.omo 7 *ue& so3in%o& 5or si& a($u7m ia 5oder en.(aro riso de(e& *ue era raramente0 *uer di3er: me a(em#ro.. ..erta.uma a/ão 5oss1ve( da $ente 7 *ue .. Demais... Tem *ue ter. Des$arrei da estrada& mas retomei meus 5assos..%ava. E o *ue tanto di$o.ostas& mas a#ai+a meio ouvido..on"uso dessa doideira *ue 7. Triston%o.ava sendo sem5re o .%um#o "ino.ada um tem – mas a $ente mesmo& no .des. *ue: 5ara .onto *ue estava duvidoso. Re3o.oisas re"eri .<A..ia& tudo o *ue eu "i3er& o *ue o sen%or "i3er& o *ue o #e(trano "i3er& o *ue todo-o-mundo "i3er& ou .amin%o . .ada uma 5essoa viver – e essa 5auta .. As muitas s7rias .ei& e o . u não vendi min%a a(ma. 2om um ta5a na r7dea& eu tirei de 5erto de(e a .omum& não sa#e en. S.. Diadorim não sa#ia de nada..or5o da .eu& *uando es5erei& .& Rio#a(do. Se não& a vida de todos "i. – e ri mamente..edi a e(a *ue re3asse 5or vo..... s.= No ar$ame& no es*uisito des$osto de meu es51rito& vi *ue& mesmo antes de(e "a(ar& eu ') sa#ia *ue a*ui(o era – o *ue e(e não evitava de me di3er.<.ada dia& e .oisa – a inteira – .as torres& reinando de a(to sino& no estado do 2%a5adão.%a tua vida& ra5a39 2are/o 7 de menos ami3ades.uia8 o dia#o não %)9 Nen%um.are/o de suas re3as ora/6es& 5or min%a a'uda& Diadorim8= .o#erto0 mas& "ora dessa .o *ue eu *uis& todo o tem5o& o *ue eu 5e(e'ei 5ara a. Sem5re sei& rea(mente.ara de meu . o sen%or sa#e no *ue era *ue eu estava ima$inando& em *uem. Tua mãe& mesma& *ue estivesse viva& a. A *ue era: *ue e+iste uma re.%a8 Ao *ue tro5e.omi$o *uando eu estava 5rovando a "res. u& então8 Ao *ue "ui& na en.onse$ue ser a . Nem sei mesmo se a($u7m te #otou o ma(e"1. Queria ver ainda uma i$re'a $rande& #ran.ontra8 Atira& tu& em anta& .ado e vis(um#rado de(a eu ve'o *ue sem5re tive.ru3i(%ada& @ meia-noite& nas Veredas 4ortas. Atravessei meus "antasmas8 Assim mais eu 5ensei& esse sistema& assim eu menos 5enso.on%e/o tormentos 5or sa#er isso0 trastem5o *ue a$ora& *uando as idades me sosse$am.%ar& era uma s.ara e na #eira das ore(%as& e (o$o doeu no meu #ei/o o *ue eu estava me mordendo& assim 5ara não insu(tar Diadorim .on"iava de meus mesmos ares.amin%ada do dia& eu "i3 *uestão de não *uerer 5rosa nem 5resen/as de nin$u7m& 5ara *ue vissem *ue eu estava 5ensativo de 5ro'etos& e raivoso. Diadorim s.= – ainda eu ma(disse& me a5artando.a da tarde.erto& estreito& de . a..onse(%os& de tran*Fi(idade. O *ue era *ue me transtornava& do meio 5ara o "im& 5or essa "rasea/ão8 Sendo *ue& de5ois (o$o& *uando es#arramos a .omando.om nomes *ue "ossem da maior o"ensa.(aro. o demo e+iste8 S..om .onse*F.%amei 5or e(e8 Vendi min%a a(ma a($um8 Vendi min%a a(ma a *uem não e+iste8 Não ser) o 5ior8.%ão não *uis min%a *ueda. A*ui(o est) no en. u tive 5ena de min%as ve(%as rou5as.= u sei.a(or& num "rio.o.%a *ue eu .ontrar e sa#er8 4as& esse norteado& tem. m 5resente e "uturos. O *ue era 5ara %aver& se %ouvesse& mas *ue não %ouve: esse ne$-.uto o .. 2omo *ue a($um santo ainda não %) de vir& das #eiras deste meu Uru. O *ue e(e renova 7: . De %o'e em dia& eu 5enso& eu 5ur$o.. re3o..io. 2om5adre meu Que(em7m me d) .eita& a norma dum . A sa>de da $ente entra no 5eri$o da*ui(o& "eito num . .%o& de man%ã @ noite& Rio#a(do.ontrar0 .ava(o.<.. Não assinei "in.u'o si$ni"i.ostume anti$o.ada %ora& s. Se 5ois o 2u'o nem não me a5are.se e+iste o esti(o de(e& so(to& sem um ente 5r-5rio – "eito reman.

s .i direto 5ara o norte0 "oi no :a$amar& a travessia.omo 7 *ue a . Divu($o o meu.ontrar a*ue(e . S-& .idade.omo *ue venta: )rvores . De re5ente& tor. Aonde eu ia& todos a.o "eito um 4as.(aro 'ui3o – es5a/o de tr...%)ve(& do verdadeiro viver: *ue 5ara .omo eu tivesse de "urtar uma "o($a nos .<Ara& ve'a& ..om5rado .er.a sendo "a(so& e 7 o errado.*ue "ui demais& ou *ue . Todos não vendem8 Di$o ao sen%or: o dia#o não e+iste& não %)& e a e(e eu vendi a a(ma.ava(o amare(o& 5itando ma/o de . A *uem vendi8 4edo meu 7 este& meu sen%or: então& a a(ma& a $ente vende& s-& 7 sem nen%um .. Ao "a$ueiro& 5u'ante& mesmo.a/aro(as& e a/>..om5rador.uia não 7 o meio do mundo8= – assim e(e se tem5erou. .on"usão& 5or amor de ter a($um . O *ue era . Nem o 5arar do !erm-$enes.oru'a . me tratou de Tatarana.ia de *ue eu 7 *ue era o 2%e"e.or7m mais a(7m.adou a e+ata muni/ão.um5rido a ordem de sair 5or travesso so..essita de uns tr. 4as& "u'o de di3er: *ue& antes& no :u$ar-doTouro& se arre. So#re ..ados em .ontrados& de a$osto0 .er& de aus.om 5e. 4enos *ue não $uardei raiva de Diadorim& nem sentimentos..ontinua/ão& ') "oi 5ro'etada& .on.ado8 4e tor/o9 2om essa son%a/ão min%a& . Na Serra dos 2on"ins& meados de 'u(%o& () ') est) sovertendo o (a/a/o dos ventos& desen. O se'a *ue tivesse vivido esses tem5os tan$endo uru#u& ad"ormas *ue vin%a a$ora na i$nor?n. A%& 5or*ue a*ue(a outra 7 a (ei& es. Ainda antes se dando& dias& *ue a $ente tin%a re. 2%e"e 7 .<Ao *ue 5ois& Tatarana: em "a(tas de not1.omo 7 *ue e(a 5odia ser min%a8 O sen%or re3a . Não sou#essem os . O sen%or ver)& 5ois. o resto ') vin%a.e#ido uma #oa sur5resa. :am5eiro& o Qui5es entrado em #oas rou5as& montado num #om .dei+ar de "a3er& "i. Inda$ou 5or G7 Ae#e(o0 e 5ois de G7 Ae#e(o mesmo e(e tudo não sa#ia.o#ertores.orda& eu a. .ada re5resentador – sua 5arte& *ue antes ') "oi inventada& num 5a5e(. (e vin%a .omo 5assou8 dondB 7 *ue sou#e de n-s8= – eu em ati/o 5er$untei. O *ue não era toda a verdade.om#ates& na Ca3enda dos Tu.redos.utar o rumor do vDo8 Ao *ue eu estava so"ismado.urar en.om5an%eiro assim se a5are.anos – o sen%or se a(em#rar).e'ei0 s.. O 5a(5ite meu& 5rimeiro& era de .%oeirado-Uru.aren%as.omo aviso de outras novidades do mundo não deu. Ora& ve'a. Ser) *ue e(es não sa#iam *ue eu não sa#ia aonde ia8 Isto 7 – di$o – isto 7.ondida e viv1ve( mas não a.omi$o. Da($um modo& eu estava indo e sa#endo. A *ua(*uer ora/ão. Da1& desisti.i$arros de ")#ri.ei errado.ias& a $ente $an%ava mais mo. 4eu medo 7 este.a.amin%o ..erto& eu *uis& "or. .entros de min%a ..%o.orro& de () ondonde est)vamos ..ia& "ormei meu 5ião 5or a1. Na Serra do Tatu& o "rio a(i 7 ta(& *ue& em madru$adas& a $ente ne.%e"e.uia..omo o *ue se 56e& em teatro& 5ara . Nem não tin%a nen%um sina( do Joa*uim Aei'u& assim . Remedeio 5e.s .om5adre meu Que(em7m . 5ro. O(%e: tudo o *ue não 7 ora/ão& 7 ma(u*ueira. O desar *ue e(e tin%a "a(ado e "eito& a*ue(a ruim .a& no Ii-4ãe& em 4orrin%os.a1das. ssas .ome/os e os "inais. J) estive em In$a3eiras& na Aarra-da-Va.ru3ar na 2a.%o. O Qui5es9 Assim o Qui5es& *ue retornava& de5ois de tantos meses. Arte *ue 5u+ava um #urro e uma #urra& adestros& e tin%a ..7m-. ntão& não sei se vendi8 Di$o ao sen%or: meu medo 7 esse. 4is7ria em min%a mão.n.erto e a(e$re.oisas *ue 5ensei assim0 mas 5ensei a#reviado.onse$uiu modo de 5oder voar sem se es. 4as min%a a(ma tem de ser de Deus: se não& . O Uru. & de ver um . De desde *ue tin%a .o .%avam natura(.onversa nossa& não dei+ou nem nu#(o: me(%or "u$iu& de todo& de min%a (em#ran/a.a0 ri.o(ate em 5-.%e$ando.ar rea( e .oisas: at7 trem5e e . O *ue e(e estava era re.%e$ar at7 na Serra do 4eio – .ada 5essoa& sua .

ata& 5or todos os 5ousos deste sertão.. Sus5ender a a(ta . Onde *ue então& eu varava mundo& em . Ao meio do meio duma .= Desa'ui3ado $astador& esse o Qui5es.omum& min%a vida $ran'eava outros "ortes si$ni"i.e(& a5are. eu de.oisa %umana 7 de todo im5oss1ve(& então 7 *ue o sen%or não 5ode mesmo ser .are.. ntão& emendando de novo o vero 'u13o& tive um re.. 4as& 5ara mandar @ min%a Ota.<Isto eu #em .om 5osses& mão em 5o(1ti. A1 tor. O .or.eita8 A min%a 5essoa era nada& $(-ria de G7 Ae#e(o era nada.eei: ser) tivesse Diadorim "a(seado "a(a& e o re.. Assim& de 'eito tão desi$ua( do . 4as& @ ve3& #a(an.(arava a $rande3a rea( de(a& de"inida #em do meu (ado& na "rente do $rande #ando de meus %omens.ant)ve(.ura dB)$ua em nen%umas todas as (7$uas e .1(ia 5udesse 5rati.am#>3io. u – o Urutu-Aran. A reto& viemos #eirando o Ri#eirão da Areia& de rota a#atida..a/ão 5ara *uem est) mesmo (on$e dos motivos. .os& e(a Ota...ado enviado.ser verdade. O menos de me im5ortar. O sertão tudo não a.ados.mente 5ara di3er maior verdade.omo verdade .era me a$uardasse& em sua . Ato do *ue meio .= – ainda 5roseou. Dei ordem. Assim .ava(o .on"uso ima$inei& 5or um vão ima$inar: *ue& me *uerendo-#em – a mais de meu mere.1(ia assim a*ue(a em#ai+ada& era 5or*ue e(e sou#esse& no 3e(o de seu .ora/ão& *ue então Ota..omando& e ainda não 5re3ava o meu nome.1(ia& *ue sin. isso variou em meu 5ensamento& ines5erado de (i$eiro su5or& *ue& a #em notado& nem "oi um 5ensar.imento – e .om5(eta *ue& a #urra e o #urro& e a tra(%a& ou o din%eiro 5ara tudo ad*uirir& e(e devia de ter rou#ado tomado em terra de ri*ue3as. 5e(o sim re.asa& em seu mei$o estar. Arremedo de son%o& tam#7m& não seria de ser. Ta( *ue disse: .or5o – em (ei dos seios e da .emos .e – *ua(*uer um 5odia& "a3endeiro .erte3a: *ue Diadorim não ia me mentir. Tudo& nesta vida& 7 muito .ido.%e"e de .ias.ionava "a3er8 O sen%or es5ere. O *ue era *ue eu ten. 4as o sen%or a.amin%o& numa 5oeira danã. Ou ser) *ue ') estavam mas era se a5(i. A%& e(a vin%a& montada num #om . O amor s.ausa *ue a*ui(o 5odia ser aviso do *ue estivesse 5or vir& rumo de 5ro"e.ia era de dar 5rimeiras #ata(%as.ei uma in*uieta/ão& da*ui(o& *ue era 5ara eu #em estran%ar& a de.ado na verdade "osse outro – o 5ara e(a vir& a"oitamente& *ue eu de(a muito .. A*ue(as mãos& *ue nin$u7m tin%a me . Diadorim me . tanto i$ua( sa#ia tam#7m de mim8 Na*ue(es dias& era.is.intura todo "ormoso& *ue era de se ver e (o$o de.o.asa e vir aventurada em min%a .e da vo3: *ue a $ente de5ois via'asse& via'asse& e não "a(tava "res. O *ue eu .ar o estouvamento $enti( de se "u$ir de .<A%& entrei& $o3ando de min%a 5essoa de 5a3& at7 nas . Tin%a o norte& 5ara a $ente.ia8 Divu($o o desuso disso& *ue era e+trava$?n.o9 Ser 2%e"e de 'a$un/o era isso.ias. Devia de. Tanto ouvi& muito ma..a#ras. At7& a se$uir& 5or um a"ino de momento eu me arre5iei 5or tr)s da testa.oisa eu tin%a .%a5adas. A#randei min%a (em#ran/a em Ota.or "or/a *ue era. A$ora eu ia indo @s avessas de ()& da Santa 2atarina& mas& de arri#ada& min%a inten/ão de saudade vin%a vo(tando.ontado *ue assim eram assim& 5ara $o3o e sentimento. ssas desordenadas da vida da $ente: tudo o *ue estoura manso e $uam5a *uieto& e *ue s. O *ue d) "ama& d) desd7m.as.om5assava0 5or "or/a.idades de Janu)ria e SãoCran.1(ia me tin%a amor.are.rendo *ue eu en"rentava os duros ris. Ota. a doidi.reditando *ue a($uma .isão de(e de tanto a#surdo.ando no va$ava$ar8 – 2i$ano sou8 – eu 5ensei& enraive.ora$em& adiante de meus .tem a ra3o)ve( e+5(i.om5rei& na venda do Jos7 Vassa(o. Ser o *ue não dava rea(.a – em sua Ca3enda Aa(uarte.5or terminar& se $a#ou de ter tido duas o"ertas: 5ara servir de 'a$un/o de Dona Ade(aide& no 2a5ão Redondo& e do 2orone( Rot1(io 4andu.orar e+ato.eio: 5or . Narro *ue não rendi me(indres do "eito de Diadorim& di$o – o re.ia de re5ente& 5or meu nome 5er$untando.1(ia – me a(em#rei da (u3in%a de meio me(& no demorar dos o(%ares de(a. Isso tudo então não era amor8 .

om5(eto.rever uma . & o *ue não e+iste de se ver& tem "or/a . J) ..a 5ense em . !omem& 7. Demorar .ora/ão: não 5ude.omo era *ue e(a e os 5arentes iam 5assando& sauda/6es de (em#ran/as..or *u. 4)+imo me (em#ro 7 de *ue& na min$uante& se estava no vereda( das .o() 7 a . O *ue era em mim va(entia& não 5ensava0 e o *ue 5ensava 5rodu3ia era d>vidas de me-en(eios. Ca(o 5or 5a(avras tortas. Se Ota... Ia. O *ue eu .anso. ssa min%a . A () es#arramos e 5aramos& 5or uns dias.r-5rio 5or*ue não 5ude.omo 7 *ue 5odia sa#er *ue era metade& se eu não tin%a ainda e(a toda 5ronta& 5ara medir8 A%& viu89 .ar im5ortante "ato: *ue a .eder8 A #o#7ia& to(eima.onto& ') ven%o – "a(ar no assunto *ue o sen%or est) de mim es5erando.ensei ne(e8 m ve3es.rava.oisas %avia de su.eiras de um . ra uma sin.arta& eu 5odia desta.om5(eta demais& em . –0 e então de re5ente tive ver$on%a& des$ostei de estar *uerendo es.onversa9=8.ois.aatin$a. Demiti de tudo. A e(e va3io assim& .ie do demo8 (e não "ura: ras.os-do-mato. 4as& $uarde& 5or outra: o dia vindo de5ois da noite-esse 7 o motivo dos 5assarin%os.ondido de mim mesmo eu $ostava do . Ota.ada dia to.8 . Re5ensava& no es"riar do . tive vontade de tra/ar uns versos tam#7m: mas *ue a ara$em não a'udava a dedu3ir. 2onto min%a vida& *ue não entendi.ertas o. Guarde o sen%or: não 5ude . Um #one.asa a(ta da Ca3enda Santa 2atarina& 'unto .rever& e remeti& *uase em data dum ano muito de5ois.om a "am1(ia& () na*ue(e (u$ar 5ara mim me(%or& mais (on$e neste mundo.om os #ra/os de 5au a#ertos em .1(ia& min%a noiva& tra3ia a res5osta..%i(a a*ue(a metade.omi$o e(e 5odia.'a$un/o& nem na menor metade s. O sen%or 7 %omem muito (adino& de instru1da sensate3. es.asi6es. O sen%or vai ver.8 .ru3& no arro3a(& não 7 mamo(en$o8 O 5asso5reto v..arta.ia. O mato 7 dos 5or. Amo(e.arta& era *uase *ue uma ordenada (em#ran/a& a i$ua(3in%a re5eti/ão da*ui(o de Diadorim: – *ue e(a re3asse 5or mim& Ota.o de .arta.u(tosa. eu& sem ser 5or motivo ou ra3ão& . Tin%a o 4a(i$no8 Js ve3es& 5enso. 4as não se ave+e& não *ueira . Ora essas9 – di$o.eridade muito di"i. Ao *ue& 5ois& o *ue eu ia 5ondo& na . O sen%or nun.arta& a*ue(a& eu somente terminei de es. O sen%or sai#a – Diadorim: *ue& #astava e(e me o(%ar .ar um %omem& dos (i$eiros& e(e ia (evava em mão& @ Ota.1(ia& eu não mere. A%& mas& a1& %ouve.ias de min%a sa>de& 5er$unta de .oisa de min%a $(-ria de .ve(%o e um . Quem entende a es57.revi metade.1(ia estava $uardada 5rote$ida& na .%eiro de(e& do e+istir de(e& do morno *ue a mão de(e 5assava 5ara a min%a mão.ava .a#e. Ao .ia.<Te arreda desta min%a .. Diadorim era um im5oss1ve(.rever a*ue(a ..rever era muito sin$e(o: as not1.ava(os usu"ru1rem des..%ei natura( de não "a(ar .o$itei de es. A%& não.ois isto eu di$o 5or riso& 5or $ra/a0 mas tam#7m 5ara (%e indi. .onsome.ada dia mais distante& eu mais Diadorim& mire ve'a. Um %omem 7 um %omem& no *ue não v.ontr)rias #andas& 5ara mais a5artado de donde e(a assistia.de um dia3in%o& nem somente nos vastos ima$inados. O sertão a.-rre$o& (u$ar de desmedidas 5asta$ens& adonde os . u era dois& diversos8 O *ue não entendo %o'e& na*ue(e tem5o eu não sa#ia.%e"ia& 5or oras. Isto 7: .om um 5a(et.om os o(%os verdes tão em son%os& e& 5or mesmo de min%a ver$on%a& es.om a min%a $ente 5or .. Desisti& $uardei na mo.1(ia& ora/6es re3asse. e no *ue .ute.1(ia viesse& a5are.s de a$osto.%uva em m..om o 5ai e a mãe& . Ota. e não vem& os 5assarin%os se 5iam de dist?n. s.a5im& vestido . Não 5ude& dia#ra(mente& desarra3oado – 5or outras "ortes ordens.omo 7 *ue eu ia di3er: .%eio no demo.eita todos os nomes: a*ui 7 o Gerais& () 7 o 2%a5adão& () a.esse () em no meio de n-s – *ue se$uimento de .i mão antes de . Admiro *ue a.. Di$o o 5or*u. O demo& tive raiva de(e8 .%a57u roto& e . 4e (em#ro& eu *uis es.

Não dissessem *ue eu tin%a #a(eado @ trai/ão o ma(de(a3ento& .uridão& o sen%or sa#e: a*ue(es $a(%os de )rvores #atendo na .a#ou .ia dum 'eito& dum es5erto so.dia. Sem5re eu ia at7 (on$e0 *uando vo(tava& en. Assim: – Au vigia..ava(o 5ara a(voradas.om a vida de(e. A1 eu *ueria "a3er um 5ro'eto: .%ava . A*ue(e de re5ente se en. 4edeiro Va3& *ue era 'usto e 5restimoso& a. A.os minutos& e& a(i durante& em min%a rede& eu 5re(u3ia tudo .ava(eiro.o& des"a3ia a*ui(o – "a1s. eu mesmo estava .%a$as no'entas& (e5roso mesmo& um terminado...= – e(e ia di3er .ar. Uns assim "a3em.aiando& no a(to duma )rvore& 5or se es. era um %omem em .oitado e(e era – o sen%or este'a de a. $ritei 5u(%as.aram um rumor de vento "orte.in%a #en"a3e'a& *ue 5are.ontavam& ') de dentro do meu ouvido.ia mais& e mais me e+a(tavam.a#e/a da $ente.(aro e e+5(i.onte...%o *ue insu(tava era 5or de .o(%eu& tremido0 e tremeu tanto de5ressa& *ue as rama$ens da )rvore enros. < stou a*ui& te ve'o 7 vo.a de "o($a& 5resen/a de #ei'a-"(or& *ue vai . A ima$ina/ão dessa . A *ui31(ia *ue em mim& ?nsia "orte: o ()3aro devia de "eder0 onde estivesse& adonde "osse& (am#u3ava 5ior do *ue (esma $rande& e tudo em5estava da doen/a ama(dita.oado& .ara não ver ..omum& nas meias-a(e$rias: a meia-#ondade misturada .o#ra araram#-ia. Da*ue(es avisos e 5ro5-sitos& o montante movimento do mundo me de(ia& i$ua( a um se.ada dia& me o#ede. – e dBeu dar no $ati(%o: (ei (ea( essa& de 4edeiro Va3.om ma(dade a meio.ordava e ainda não a#ria os o(%os: eram s.romovi meu rev-(ver.. Dum "ato& na %ora& me (em#rei: do *ue tin%am me .omessem de(as. Não $ritou& não disse nada. Quem vin%a8 m ') madru$aman%ã& tudo .oisa desumana. (e rondava 5or me $overnar8 4as& então& $overnar 5udesse& eu não era o Urutu-Aran.o& não vin%a a ser .urto& s5er5assava& não dava 57. Quase (evei o susto. A$ora (evantava& 5u+ava e arreava meu Sirui3& .onso do (e5roso. Diadorim me 5erse$uia8 <Vi$ia& Diadorim: tu 5une 5or este89= – eu %avia de inda$ar& a5ontando o es. mesmo& Rio#a(do.a"7 ') .omo *ue to.ontra mim& o resto do tem5o.<. O %omem tin%a vindo (am#er de (1n$ua as $oia#as maduras& 5or uma e uma& no 57& .e *ue o instante entre o sono e o a.e& . De *ue modo8 4as a. não dei"a o diabo te p3r sela. dei . 4uito .a#e/a da*ue(es o(%os& eu armei min%a 5ontaria. (e se a.os& o ..ontrava o 5essoa( se a5rontando& . Uma ve3& inda mais (on$e "ui& do *ue nas outras. Isso . Riobaldo.ontado& da ve3 em *ue 4edeiro Va3 avistou um en"ermo desses num $oia#a(. Rio#a(do& tem tento9=.onder& "eito uma . – isto eu divu($ava. Num arran. 2om o *ue 5e$uei& aos 5ou.. A *uando 7 o do so( entrar& *ue então at7 7 o dia mesmo& 5or seu remorso.ordado era assa3 .omo uma . Não estava8 Todo o mundo& . Ou então& ainda me(%or& no madru$a(& (o$o no instante em *ue eu a.essava.<I guaimor&?= – +in$uei. Ser) *ue 5ossu1a so#ra da($uma vo38 u tin%a de esma$a(%ar a*ue(a . Arte de *ue as $oia#as de todo $oia#a( viravam "ruta 5e/on%enta.. 4as& a1& "oi *ue vi e re5e(i o *ue *ue 7 -dio de (e5roso9 Na .(areado& re.ava(aria em "i(a 5ara a via$em..oisa nen%uma9 A%& eu .erto modo retardar meu dever8 (e não res5ondeu.ia se me di3er era mesmo do meio do meu . m ante mim& assim& nin$u7m não res5ondesse8 4as "in.om o Su'o em suas 5r-5rias 5ortas& e mediante me 5Dr (ivre de "im "ata(.. .ora/ão.ordo.onversa& eu 5ensei de re(an.ava de me o(%ar: a%& e(e tin%a dois o(%os& no meio das "o(%as da "o(%a$em.. Sair na es.oisa nen%uma& a .a5u(ir de(e& do Tem#a& *ue eu tin%a ma( . s5erei. u não 5odia me "irmar em .are.i: Diadorim9 m#o(sei a arma& sem ra3ão. Sa1a so3in%o.ome/a e ') se a5a$a – e da1 ') estava inteirado no .(are3a (o$o .om o ()3aro.oisas assim& 'o$o meus o(%os "ora9 .om es.orro& 5ara tentear . .%amado.ado.%e"e de nada& .ondidos de não ter testemun%as.omo %avia de es.ostume de 5u(ar& num )timo& da rede& "eito "osse 5ara evitar a*ue(a inte(i$en.on%e. ouvi o vir dum .om o "ito de trans5assar o ma( 5ara outras 5essoas& *ue de5ois .

. Jo$uei – ou "oi um ramo de rom5e-$i#ão *ue re(ou arran. 4eu es51rito era uma .erto e(e tin%a en+er$ado a . u *uis9 u *uis8 2omo o(%ei& Diadorim estava a.ado: seu .. % dio$o& e% dião.o/o todo.ado 5arado no (u$ar& 5erto da )rvore do %omem.o.omo o de nen%um 5asto.usa/ão: – Au tra o Arrenegado### u e e(e – o D. A ne$a.u(5a9 Se não& então 5or *ue era *ue e(e não dava . N-s tr.am5o sertão8 A en*uanto so#e'asse de viver um ()3aro assim& mesmo muito (on$e& neste mundo& tudo restava em doente e 5eri$oso& ..om #rado& meu anima( . 2ontem5(ei Diadorim& da*ue(a dist?n. Que a*ue(e %omem (e5roso era meu irmão& i$ua(& . 4ontado sem5re& teso de . Que 7 *ue adiantava *ue& @*ue(a %ora& os 5assarin%os . 4as o (e5rento tin%a $an%ado 5ara se ir& $ra/as *ue não assisti @ arria/ão de(e: de.or*ue& do #a"o mesmo de min%a id7ia vã& eu estava . Não vi o demo..an/a.endo @s 5ressas& se es. s5iei em roda& at7 .iam sem #eira& dum verde dos outros verdes& .ravando "a.omum..a#o 5rateante8 – Toma9 Tu . tudo meio se som#reava& mas s.ava(o& tão airoso& #atia mão& ra5ava0 e(e deu um #u"o de #urro.aso e(e ainda estivesse ()..om5(etei& eu mesmo& a*ui(o *ue Diadorim de. Retos& "omos& desa#a(ando& *ue um *uarto-de-(7$ua *uase& 5or doide'o. Diadorim tro5eava .. 4as re5e(i a*ui(o. Assim estreme. A$a(o5ando assim& 'o$uei "ora meu rev-(ver.on"orme diante de mim estava 5arado& re(u3ia no rosto& .= n..om tua mão .ando a arma de meu 5u(so.ia entrado dentro de mim& 5esando em meu estDma$o e a5ertando min%a (ar$ura de res5irar8 A1 eu . 4as eu virei r7dea e roseteei& .o8 2%e"e não era 5ara arre.(ama/ão *ue %avia de ser em duas vo3es& uma muito di"erente da outra.om inteiro res5eito& e mais o rea(. Que o *ue Diadorim dissesse0 *ue dissesse.s8 Que eu 5ensei..ostar ne(e a 5onta de min%a "ran*ueira de .a de a. 2omo *ue eu estava se5arado de(e 5or um "o$ueirão& 5or a(ta .o. Desse& tive um . Os o(%os-vis(um#re meu – *ue .a5ando de $atas nas moitas de "ei'ão-#ravo.ia mais a(to de ser& e não #u(ia& 5or mim avistado.. .#rasa .%ão..%as& 5or 5ro"undo va(o& 5or (ar$ue3 enorme dum rio em . *ue& 5or tr)s do 5odre& o san$ue do .. s5inoteei na se(a& "eito a.er o .ai no .a#o de(e8 !omem& e(e ') estava era morto. 4as Diadorim& ..adar vanta$ens& mas 5ara emendar o de"eituoso.udiu o 5es.%e$ando.ia de ne$ar 5ouso a e(e.om uma #e(e3a ainda maior& "ora de todo .ia. 2omo era *ue& sa#endo de um ()3aro assim& eu ia 5oder 5re3ar meu amor 5or Diadorim& 5or Ota.i& eu ente.io de a.%ia em dentro de vasi(%a dB)$ua.erto des.1(ia89 eu não era o Urutu-Aran. Visão arvoada.de #oa do/ura.ora/ão de(e 7 são e *uente.om a mão. 2ondenado de ma(dito& 5or toda (ei& a*ue(e estra$o de %omem estava0 remar. 2omo eu ia 5oder .or5o& sua . es#arrei& 5or tanto0 meu .%i(o de .89 ntão& num suti(& 5odia mesmo ser *ue e(e *uisesse estar tomando .ão.o()& esta.res.er.a#o do ma(& ou não dei+ava o ma( dar (o$o .a#ando de aman%e.riatura de si8 u desmentia.i. Tornei a em5un%ar o rev-(ver.ordado dum . Re"or/o o di3er: *ue era #e(e3as e amor& .er.ia& e(e me 5are.ons. Vi Diadorim. <Não sou do demo e não sou de Deus9= – 5ensei #ruto& *ue nem se e+.n.ontra esse va5or de ma(& *ue 5are.a& nem9 – eu rosnei& riso.%& dio$o9 dian%o9. s5oreei& vo(tando.ava(o sa. 4eu .e de a($uma .eira enorme. .on"orme %omem tem no'o 7 do %umano. Do (e5roso..um5rindo: rom5emos em $a(o5e *ue era um a#ismo.onta de mim8 – A1& nem nun. o ()3aro8 A%& esse& *ue se es5ertasse& *ue "u$isse& 5ara não "a(e. 2%e$uei& es#arrei.oisa *ue o entender da $ente 5or si não a(..oisa viva& e estava desentendendo meu es5a/o& esses desatinos.are.antassem& a. Vim "eito.a-tu v.atando ta( an>n..ansa/o enorme0 5ode *ue se'a 5or não sa#er se matava ou não matava& . So#re o *ue 'uro ao sen%or: Diadorim& nas asas do instante& na 5essoa de(e vi "oi a ima$em tão "ormosa da min%a Nossa Sen%ora da A#adia9 A santa.or . .(amasse0 mas e+. 4as .erto ia me res5onder: <Rio#a(do& tu mata o 5o#re& mas& ao menos& 5or não des5re3ar& mata .

ontam tam#7m *ue nos Gerais $oianos se sa($a o de-.omo .ostas& "eito 5rontos 5ara 5edestre via$em.ia0 meio em raiva.ava(o.amentes. A%& e(es #em *ue .tem *ue de"inir a ida e devo(ver o *ue ao . J 5a39 4as Diadorim& ve3 de (o$o vir& to.are.an. A va(entia de(es estava 5or dentro de muita seriedade.atrumanos tam#7m& dos Gerais& .ara.ernente.a(ado eu a$rade.a#e/a.ausa *ue via *ue& medeando tão $randes si(.a#o de(es.onstitu1 meus ouvidos& 5ara o .antei. ntendi& mas re5er$untei. O sen%or estando (em#rad