You are on page 1of 21

Christopher Clark

Sonmbulos
Cmo Europa fue a la guerra en 1914

Traduccin de Irene Cifuentes y Alejandro Pradera

Sleepwalkers_tripa.indd 5

16/12/13 12:39

ndice

Lista de ilustraciones . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Lista de mapas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Agradecimientos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Introduccin . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

12 14 15 21

Parte I LOS CAMINOS QUE LLEVAN A SARAJEVO 1. Los fantasmas serbios. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Asesinato en Belgrado . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Elementos irresponsables . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Mapas mentales. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Separacin. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Escalada . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Tres guerras turcas. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . La conspiracin . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Nikola Pai reacciona . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2. El Imperio sin cualidades . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Conicto y equilibrio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Los jugadores de ajedrez . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Mentiras y falsicaciones . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Calma engaosa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Halcones y palomas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 33 33 44 54 59 65 74 79 88 97 97 111 120 127 133

Parte II UN CONTINENTE DIVIDIDO 3. La polarizacin de Europa, 1887-1907 . . . . . . . . . . . . . . . Relaciones peligrosas: la alianza franco-rusa . . . . . . . . . . . 155 157

Sleepwalkers_tripa.indd 9

16/12/13 12:39

10

Sonmbulos

La decisin de Pars . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . El n de la neutralidad britnica . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Un imperio tardo: Alemania . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Un gran momento crucial? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Un pesimismo exagerado . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4. Las numerosas voces de la poltica exterior europea . . . . . . Soberanos que toman decisiones . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Quin gobernaba en San Petersburgo? . . . . . . . . . . . . . . . Quin gobernaba en Pars? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Quin gobernaba en Berln? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . La agitada supremaca de Sir Edward Grey . . . . . . . . . . . . La crisis de Agadir de 1911 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Soldados y civiles . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . La prensa y la opinin pblica . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . La uidez del poder . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5. Caos en los Balcanes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Ataques areos sobre Libia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Descontrol en los Balcanes. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . El indeciso . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . La crisis balcnica del invierno de 1912-13 . . . . . . . . . . . . Bulgaria o Serbia? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Los problemas de Austria . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . La balcanizacin de la alianza franco-rusa . . . . . . . . . . . . . Pars fuerza el paso . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . El agobio de Poincar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6. ltimas oportunidades: Distensin y peligro, 1912-1914 . . . . Los lmites de la distensin. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Ahora o nunca . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Alemanes en el Bsforo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . El escenario de un conicto con origen en los Balcanes . . . . . . Una crisis de masculinidad? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Cun abierto estaba el futuro? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

166 170 176 188 196 205 207 223 228 235 238 243 254 266 281 285 285 295 302 310 317 327 339 348 355 361 361 375 385 402 412 415

Parte III CRISIS 7. Asesinato en Sarajevo. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . El asesinato . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Instantes congelados . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 423 423 433

Sleepwalkers_tripa.indd 10

16/12/13 12:39

ndice

11

Comienza la investigacin . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Las respuestas de Serbia. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Qu hacer?. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8. El crculo se ensancha. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Reacciones en el extranjero . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . El conde Hoyos va a Berln . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . El camino hacia el ultimtum austriaco . . . . . . . . . . . . . . . La extraa muerte de Nikolai Hartwig. . . . . . . . . . . . . . . . 9. Los franceses en San Petersburgo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . El conde de Robien cambia de tren . . . . . . . . . . . . . . . . . . Poincar zarpa hacia Rusia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . La partida de pquer . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10. El ultimtum . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Austria exige . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Serbia responde . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Comienza una guerra local . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11. Disparos de advertencia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Se impone la rmeza . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Esta vez es la guerra . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Las razones de Rusia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12. Los ltimos das . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Una extraa luz incide sobre el mapa de Europa . . . . . . . . Poincar regresa a Pars . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Rusia se moviliza . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . El salto al vaco . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Tiene que haber algn malentendido . . . . . . . . . . . . . . . Las tribulaciones de Paul Cambon . . . . . . . . . . . . . . . . . . . El Reino Unido interviene . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Blgica. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Botas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Conclusin. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Notas. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ndice onomstico . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

439 445 450 465 465 474 486 495 499 499 505 509 519 519 526 539 541 541 545 551 561 561 573 582 592 606 617 621 629 633 637 647 761

Sleepwalkers_tripa.indd 11

16/12/13 12:39

Agradecimientos

El 12 de mayo de 1916, James Joseph OBrien, un granjero de Tallwood Station, Nueva Gales del Sur, solicit alistarse en el Ejrcito Imperial Australiano. Tras dos meses de instruccin en Sidney, el soldado OBrien fue destinado al 35 batalln de la 3 divisin y zarp en el SS Benalla hacia Inglaterra, donde prosigui su instruccin. Hacia el 18 de agosto de 1917 se reuni con su unidad en Francia, a tiempo para participar en la tercera batalla de Ypres. Jim era mi to abuelo. Llevaba muerto 20 aos cuando mi ta Joan, me entreg su diario de guerra, un pequeo cuaderno marrn lleno de albaranes, direcciones, instrucciones y una extraa y lacnica anotacin. Sobre la batalla de Broodseinde Ridge del 4 de octubre de 1917, Jim escribi el siguiente comentario: Fue una gran batalla, pero no tengo ningn deseo de ver otra. ste es su relato, fechado el 12 de octubre de 1917, de la batalla de Passchendaele II:
Abandonamos el campamento en el que estbamos destacados (cercano a Ypres) y nos dirigimos al sector de la lnea. Tardamos diez horas en llegar y tras la marcha estbamos reventados. Veinticinco minutos despus de llegar (eran las 5h25 de la madrugada del da 12) volvimos a coger los macutos. Todo fue bien hasta que llegamos a un pantano que nos cost mucho atravesar. Cuando por n lo conseguimos, nuestra barrera de fuego haba avanzado cerca de una milla y tuvimos que apretar el paso para darles alcance. Sobre las 11 llegamos a nuestro segundo objetivo y nos quedamos all hasta las 4 de la tarde, hora en la que tuvimos que retirarnos, [] Solo la voluntad de Dios fue lo que me salv, pues las balas de ametralladora y la metralla volaban por todas partes.

El servicio activo de Jim en la guerra lleg a su n a las 2 de la madrugada del 30 de mayo de 1918, cuando, segn escribi en su diario, una bomba de la patria le alcanz y le hiri en ambas piernas. El

Sleepwalkers_tripa.indd 15

16/12/13 12:39

16

Sonmbulos

proyectil cay a sus pies, hacindole volar por los aires y matando a los hombres que tena a su alrededor. Cuando le conoc, Jim era un anciano irnico y frgil que no andaba bien de memoria. Era reacio a hablar de su experiencia en la guerra, pero s recuerdo algo que me dijo cuando yo tena unos nueve aos. Le pregunt si los hombres que luchaban en una guerra tenan miedo o estaban deseando entrar en combate. Contest que algunos tenan miedo y otros lo deseaban. Peleaban mejor los que tenan ganas?, pregunt. No, dijo Jim. Los que tenan ganas eran los primeros en cagarse. Esta respuesta me dej muy impresionado y estuve dndole vueltas, sobre todo a la palabra primeros. El horror de este lejano conicto sigue exigiendo nuestra atencin. Pero su misterio se encuentra en todas partes, en los sucesos oscuros y retorcidos que hicieron posible semejante carnicera. Al investigarlos, he acumulado ms deudas intelectuales de las que podra devolver. Las conversaciones con Daniel Anders, Margaret Lavinia Anderson, Chris Bayly, Tim Blanning, Konstantin Bosch, Richard Bosworth, Annabel Brett, Mark Cornwall, Richard Drayton, Richard Evans, Robert Evans, Niall Ferguson, Isabel V. Hull, Alan Kramer, Gnther Kronenbitter, Michael Ledger-Lomas, Dominic Lieven, James Mackenzie, Alois Maderspacher, Mark Migotti, Annika Mombauer, Frank Lorenz Mller, William Mulligan, Paul Munro, Paul Robinson, Ulinka Rublack, James Sheehan, Brendan Simms, Robert Tombs y Adam Tooze, me han ayudado a pulir los argumentos. Ira Katznelson me asesor sobre la teora de la decisin; Andrew Preston sobre las estructuras contradictorias en la elaboracin de polticas exteriores; Holger Aferbach sobre los diarios de Riezler, la Triple Alianza y los pormenores de la poltica alemana en la crisis de julio; Keith Jeffery sobre Henry Wilson; John Rhl sobre el kiser Guillermo II. Hartmut Pogge von Stradmann llam mi atencin sobre las memorias poco conocidas pero instructivas de su pariente Basil Strandmann, que fue el encargado de negocios ruso en Belgrado cuando estall la guerra en 1914. Keith Neilson comparti conmigo un estudio indito sobre la toma de decisiones en el Foreign Ofce britnico; Bruce Menning me permiti leer un importante artculo suyo sobre la inteligencia militar rusa prximo a publicarse en el Journal of Modern History; Thomas Otte me envi un pdf indito de su nuevo estudio magistral The Foreign Ofce Mind y Jrgen Angelow hizo lo propio con su Der Weg in die Urkatastrophe; John Keiger y Gerd Krumeich me enviaron separatas y referencias so-

Sleepwalkers_tripa.indd 16

16/12/13 12:39

Agradecimientos

17

bre la poltica exterior francesa; Andreas Rose envi un ejemplar de su Zwischen Empire und Kontinent recin salido de la imprenta; Zara Steiner, cuyos libros son una referencia en este campo, comparti conmigo un dossier lleno de notas y artculos. Durante los ltimos cinco aos, Samuel R. Williamson, cuyos estudios clsicos sobre la crisis internacional y la poltica exterior austrohngara abrieron muchas de las lneas de investigacin que se abordan en este libro, me envi captulos inditos, contactos y referencias y me permiti indagar en sus conocimientos sobre el secreto de la poltica austrohngara. La amistad derivada del envo de correos electrnicos ha sido una de las recompensas de trabajar en este libro. Tambin tengo que dar las gracias a aquellos que me ayudaron a superar las fronteras lingsticas: a Miroslav Doen por su ayuda con las publicaciones serbias y a Srdjan Jovanovi por ayudarme con los documentos de archivos en Belgrado; a Rumen Cholakov por su ayuda con los textos secundarios blgaros y a Sergei Podbolotov, trabajador incansable en el campo de la historia, cuya sabidura, inteligencia y humor irnico hizo que mi investigacin en Mosc resultara divertida a la par que productiva. Luego estn esos espritus generosos que leyeron una parte o la totalidad de la obra en diferentes etapas: Jonathan Steinberg y John Thompson leyeron todas y cada una de las palabras e hicieron sugerencias y comentarios perspicaces. David Reynolds me ayud a apagar los incendios de los captulos ms exigentes. Patrick Higgins ley y critic el primer captulo y advirti de las dicultades. Amitar Ghosh me dio consejos y opiniones de un valor incalculable. Acepto la responsabilidad de todos los errores que hayan quedado. Soy muy afortunado al tener un agente tan maravilloso como Andrew Wylie, a quien debo mucho, y estoy sumamente agradecido a Simon Winder de la editorial Penguin por su aliento, orientacin y entusiasmo, y a Richard Duguid por supervisar la produccin del libro con una ecacia encomiable. Bela Cunha, la infatigable correctora, elimin todos los errores, torpezas, contradicciones, y dos (sobran las comillas) que pudo encontrar y no perdi el buen humor ante mis intentos de volverla loca alterando continuamente el texto. Nina Lbbren, cuyo abuelo Julius Lbbren estuvo tambin en Passchendaele en 1917 (en el otro bando), soport mi trabajo desde una neutralidad benvola. El libro se lo dedico, con amor y admiracin, a nuestros dos hijos, Josef y Alexander, con la esperanza de que nunca conozcan la guerra.

Sleepwalkers_tripa.indd 17

16/12/13 12:39

NORUEGA

SUECIA

Mar del Norte


G R A N
Dubln

DINAMARCA

B R E T A A

Copenhague

Elb a
Tmesis

La Haya
PASES BAJOS

Berln Potsdam

Londres

O C A N O A T L N T I C O
Pars
Loira

Bruselas
BLGICA

A L E M A N I A

Rin

Lieja

M
Sen
a

LUXEMBURGO
a

Praga

F R A N C I A

rn
e

V Berna
S U I Z A Po

P O R T U

HER

Madrid

Lisboa

Roma

E S P A A

L I

M a r
MARRUECOS . ESPAOL

M e d i t e r r n e o

MARRUECOS (Francia)

ARGELIA (Francia) TNEZ (Francia)

millas

1. Europa en 1914

Sleepwalkers_tripa.indd 18

16/12/13 12:39

FINLANDIA

San Petersburgo

Estocolmo

ESTONIA

CIA CURLANDIA

LETONIA

Mosc

Mar Bltico

LITUANIA

PRUSIA ORIENTAL

N ie me n

Tannenberg Posen Varsovia

BIELORRUSIA

Don

I A

POLONIA
l tu Vs

Kiev

Jrkor
Dni

Donets

per

a
GALITZIA

A N I C R A

A U S T R I A Viena Budapest Odesa

H U N G R A
Sebastopol
RUMANA BOSNIA

Bucarest Belgrado
SERBIA BULGARIA

M a r

N e g r o

Sarajevo
HERZEGOVINA

MONTENEGRO

Sofa Constantinopla

ALBANIA

GRECIA

Mar Egeo
Atenas

CHIPRE (Gran Bretaa)

LIBIA (Italia)

EGIPTO (Gran Bretaa)

Sleepwalkers_tripa.indd 19

16/12/13 12:39

Introduccin

La paz reinaba en el continente europeo la maana del 28 de junio de 1914, cuando el archiduque Francisco Fernando y su esposa Sofa Chotek llegaron a la estacin de tren de Sarajevo. Treinta y siete das despus, estaba en guerra. El conicto que comenz ese verano moviliz 65 millones de soldados, se cobr tres imperios, 20 millones de muertos entre militares y civiles, y 21 millones de heridos. Los horrores de la Europa del siglo xx nacieron de esta catstrofe; fue, en palabras del historiador americano Fritz Stern, la primera calamidad del siglo xx, la calamidad de la que surgieron todas las dems calamidades.1 El debate sobre por qu ocurri empez antes de que se produjeran los primeros disparos y se ha mantenido desde entonces. Ha generado una literatura histrica de magnitud, sosticacin e intensidad moral inigualables. Para los tericos de las relaciones internacionales los eventos de 1914 siguen constituyendo la crisis poltica por excelencia, lo bastante compleja como para admitir cualquier cantidad de hiptesis. El historiador que trate de entender la gnesis de la Primera Guerra Mundial se enfrenta a varios problemas. El primero y ms obvio es un exceso de oferta informativa. Cada Estado beligerante produjo ediciones de varios volmenes de documentos diplomticos, obras enormes de trabajo de archivo colectivo. Hay corrientes traicioneras en este ocano de informacin. La mayor parte de las ediciones de documentos ociales realizadas en el periodo de entreguerras tienen un sesgo apologtico. La publicacin alemana de cincuenta y siete tomos, Die Grosse Politik, que comprende 15.889 documentos organizados en 300 reas temticas, no se realiz teniendo en cuenta objetivos puramente acadmicos; se esperaba que la divulgacin de los archivos de preguerra bastara para rebatir la tesis de la culpa de la guerra incluida en los trminos del tratado de Versalles.2 Tambin para el gobierno francs, la publicacin de documentos de posguerra fue una iniciativa de carcter esencialmente poltico, como dijo el ministro

Sleepwalkers_tripa.indd 21

16/12/13 12:39

22

Sonmbulos

de Asuntos Exteriores Jean Louis Barthou en mayo de 1934. Su propsito era contrarrestar la campaa lanzada por Alemania tras el Tratado de Versalles.3 Como seal en 1926 Ludwig Bittner, coeditor de la coleccin de ocho tomos sterreich-Ungarns Aussenpolitik, el objetivo en Viena era realizar una edicin de fuente autorizada antes de que algn organismo internacional la Liga de las Naciones quizs? obligara al gobierno austriaco a publicar en circunstancias menos favorables.4 Los motivos que impulsaron las primeras publicaciones de documentos soviticos fueron en parte el deseo de demostrar que la guerra la haban iniciado el autocrtico zar y su aliado, el burgus Raymond Poincar, con la esperanza de deslegitimizar las demandas de Francia para que se devolvieran los prstamos concedidos antes de la guerra.5 Incluso en Gran Bretaa, donde los British Documents on the Origins of the War (Documentos britnicos sobre los orgenes de la guerra) se publicaron entre apelaciones altruistas a la erudicin desinteresada, el consiguiente registro documental no qued exento de omisiones tendenciosas que produjeron un retrato algo desequilibrado del lugar britnico en los acontecimientos que precedieron al estallido de la guerra en 1914.6 En resumen, las grandes ediciones europeas de documentos eran, pese a su innegable valor acadmico, municiones en una guerra mundial de documentos, tal como mencion el historiador militar alemn Bernhard Schwertfeger en un estudio crtico de 1929.7 Las memorias de estadistas, ociales con mando y otros responsables importantes en la toma de decisiones, si bien indispensables para cualquiera que trate de entender lo que ocurri en el camino hacia la guerra, no son menos problemticas. Algunas son de una reticencia frustrante en cuestiones de sumo inters. Por citar solamente unos pocos ejemplos: las Reexiones sobre la guerra mundial publicadas en 1919 por el canciller alemn Theobald von Bethmann Hollweg no tienen prcticamente nada que decir acerca de sus acciones o las de sus colegas durante la crisis de julio de 1914; las memorias polticas del ministro ruso de Asuntos Exteriores Sergei Sazonov son desenfadadas, grandilocuentes, a veces falaces y aportan muy poca informacin sobre su propio papel en acontecimientos clave; los diez tomos de los que constan las memorias del Presidente francs Raymond Poincar sobre sus aos en el poder son propagandsticas ms que reveladoras hay notables discrepancias entre las recopilaciones que hace de sucesos que acaecieron durante la crisis y las anotaciones de la poca en su diario indito.8 Las amables memorias del mi-

Sleepwalkers_tripa.indd 22

16/12/13 12:39

Introduccin

23

nistro ingls de Asuntos Exteriores Sir Edward Grey son muy superciales respecto a la delicada cuestin de los compromisos que haba contrado con las potencias de la Entente antes de agosto de 1914 y sobre el papel que estas desempearon en su forma de manejar la crisis.9 Cuando el historiador estadounidense Bernadotte Everly Schmitt, de la Universidad de Chicago, viaj a Europa a nales de la dcada de 1920 con cartas de presentacin para entrevistar a antiguos polticos que haban desempeado un papel en los acontecimientos, qued sorprendido por la total resistencia que mostraron sus interlocutores a dudar de s mismos. (La nica excepcin fue Grey, quien coment abiertamente que haba cometido un error tctico al tratar de negociar con Viena a travs de Berln durante la crisis de julio, pero el error de juicio al que aluda era secundario y el comentario reejaba un estilo ingls tpico de autodesprecio ms que una autntica admisin de responsabilidad.)10 Tambin haba problemas de memoria. Schmitt sigui la pista a Peter Bark, antiguo ministro de Finanzas ruso, ahora banquero en Londres. En 1914, Bark haba participado en reuniones en las que se tomaron decisiones de vital importancia. Sin embargo, cuando Schmitt se encontr con l, Bark insisti en que apenas se acordaba de los sucesos de aquella poca.11 Afortunadamente, los apuntes tomados en esos das por el propio exministro dan ms informacin. Cuando el investigador Luciano Magrini viaj a Belgrado en el otoo de 1937 para entrevistar a todos los personajes supervivientes vinculados a la conspiracin de Sarajevo, encontr que algunos testigos daban fe de asuntos de los que no podan saber nada, otros no decan ni palabra o daban falsa cuenta de lo que saban y otros que adornaban sus declaraciones o ms que nada les interesaba quedar bien.12 Por otra parte, nuestro conocimiento tiene todava lagunas importantes. Muchos intercambios interesantes entre actores principales fueron verbales y no quedaron registrados; solo se pueden reconstruir a partir de pruebas indirectas o testimonios posteriores. Las organizaciones serbias vinculadas al asesinato de Sarajevo eran sumamente hermticas y casi no dejaron rastro de papel. Dragutin Dimitrijevi, jefe de la inteligencia militar serbia y gura clave en el complot para asesinar al archiduque Francisco Fernando en Sarajevo, quemaba sus papeles con regularidad. El contenido exacto de las primeras conversaciones entre Viena y Berln sobre lo que debera hacerse en respuesta a los

Sleepwalkers_tripa.indd 23

16/12/13 12:39

24

Sonmbulos

asesinatos de Sarajevo sigue sin conocerse en gran parte. Nunca se encontraron las actas de las reuniones al ms alto nivel que celebraron los dirigentes polticos franceses y rusos en San Petersburgo los das 2023 de junio, documentos de una importancia potencial enorme para entender la ltima fase de la crisis (es muy probable que los protocolos rusos se perdieran; el equipo francs encargado de editar los Documents Diplomatiques Franais [Documentos diplomticos franceses] no lograron encontrar la versin francesa). Los bolcheviques s publicaron muchos documentos diplomticos muy importantes como medida para desacreditar las intrigas imperialistas de las grandes potencias, pero aparecan a intervalos irregulares sin un orden particular y centrndose en general en asuntos especcos, como los planes rusos en el Bsforo. Algunos documentos (todava se desconoce el nmero exacto) se perdieron en el traslado durante el caos de la Guerra Civil y la Unin Sovitica nunca cre un archivo documental recopilado sistemticamente que rivalizara con las ediciones britnica, francesa, alemana y austriaca.13 Los datos publicados por el lado ruso distan mucho, a da de hoy, de estar completos. La estructura extraordinariamente complicada de esta crisis es otro rasgo caracterstico. La crisis de los misiles cubanos fue bastante compleja pese a que solo participaron dos protagonistas principales (EEUU y la Unin Sovitica), adems de una serie de representantes y actores secundarios. Por el contrario, la historia de cmo se produjo la guerra debe dar sentido a las interacciones multilaterales entre cinco actores autnomos de la misma importancia Alemania, Austria-Hungra, Francia, Rusia, y Gran Bretaa seis, si sumamos Italia, ms diversos actores soberanos estratgicamente signicativos e igualmente autnomos, como el Imperio Otomano y los estados de la pennsula de los Balcanes, una regin de alta tensin e inestabilidad polticas durante los aos previos al estallido de la guerra. Otro elemento de complicacin surge del hecho de que muchas veces los procesos de elaboracin de polticas dentro de los estados atrapados en la crisis no eran ni mucho menos transparentes. Se puede pensar que lo ocurrido en julio de 1914 fue una crisis internacional, trmino que sugiere un conjunto de naciones-estado, concebidas como entidades compactas, autnomas, diferenciadas, como bolas de billar en una mesa. Pero las estructuras soberanas que crearon polticas durante la crisis estaban profundamente desunidas. Haba incertidumbre (y la ha habido desde entonces entre los historiadores) sobre dnde se

Sleepwalkers_tripa.indd 24

16/12/13 12:39

Introduccin

25

situaba exactamente el poder para determinar la poltica entre los diversos ejecutivos, y las polticas o al menos las iniciativas que conducan a polticas de varios tipos no provenan necesariamente de la cima del sistema; podan proceder de la periferia del aparato diplomtico, de mandos militares, de funcionarios ministeriales e incluso de embajadores, que muchas veces eran responsables polticos por derecho propio. De este modo, las fuentes supervivientes ofrecen un caos de promesas, amenazas, planes y pronsticos, y esto a su vez ayuda a explicar por qu el estallido de esta guerra se ha prestado a una variedad tan apabullante de interpretaciones. No hay prcticamente punto de vista sobre sus orgenes que no puedan respaldar algunas de las fuentes disponibles. Y esto a su vez contribuye a explicar por qu la literatura sobre los orgenes de la Primera Guerra Mundial ha adquirido unas dimensiones tan enormes que ningn historiador (ni siquiera un personaje de ccin que domine todos los idiomas necesarios) podra esperar leerla mientras viva: hace veinte aos, una visin de conjunto de la literatura actual sumaba 25.000 libros y artculos.14 Algunos relatos se han centrado en la culpabilidad de un estado problemtico (el ms comn ha sido Alemania, pero ni una sola de las grandes potencias ha escapado a alguna imputacin de responsabilidad principal); otros han repartido la culpa o han buscado fallos en el sistema. Siempre hubo suciente complejidad como para mantener viva la polmica. Y ms all de los debates de los historiadores, que han solido girar sobre cuestiones de culpabilidad o de la relacin entre la accin individual y los condicionantes estructurales, hay abundante literatura sobre relaciones internacionales en la que categoras tales como la disuasin, la distensin y la inadvertencia, o mecanismos que se pueden universalizar como el equilibrio, la negociacin y el seguidismo, estn en primer plano. Si bien el debate sobre este tema tiene ahora casi cien aos, no hay ninguna razn para creer que ha perdido vigencia.15 Pero si el debate es antiguo, el tema an est fresco; de hecho, est ms fresco y viene ms al caso ahora que hace veinte o treinta aos. Los cambios en nuestro mundo han alterado nuestra perspectiva sobre los sucesos de 1914. Durante las dcadas de 1960-80, una especie de encanto de poca se acumul en la conciencia popular alrededor de los sucesos de 1914. Resultaba fcil imaginar el desastre del ltimo verano de Europa como un drama de poca eduardiano. Los rituales decadentes y los uniformes estridentes, el ornamentalismo de un mun-

Sleepwalkers_tripa.indd 25

16/12/13 12:39

26

Sonmbulos

do que en gran parte segua organizado en torno a una monarqua hereditaria tuvo un efecto de distanciamiento en lo que hoy da se recuerda. Parecan sealar que los protagonistas eran personas de otro mundo ya desaparecido. Se rearmaba la suposicin de que si los sombreros de los actores llevaban vistosas plumas de avestruz de color verde, probablemente sus pensamientos y motivaciones las llevaban tambin.16 Y sin embargo, a cualquier lector del siglo xxi que siga el curso de la crisis del verano de 1914 le sorprender su cruda modernidad. Empez con un escuadrn de bombarderos suicidas y un desle de automviles. Detrs del atentado de Sarajevo haba una organizacin terrorista de reconocido culto al sacricio, la muerte y la venganza; pero esta organizacin era extraterritorial, su ubicacin geogrca o poltica no estaba clara; estaba diseminada en clulas a lo largo de las fronteras polticas, era inexplicable, sus vnculos con cualquier gobierno soberano eran indirectos, ocultos y sin duda muy difciles de discernir desde fuera de la organizacin. De hecho, hasta podramos decir que julio de 1914 est menos lejos de nosotros es menos incomprensible ahora que en la dcada de 1980. Desde el n de la Guerra Fra, un sistema de estabilidad bipolar global ha dado paso a una serie de fuerzas ms complejas e imprevisibles, entre ellas imperios en decadencia y potencias emergentes, una situacin que invita a la comparacin con la Europa de 1914. Estos cambios de perspectiva nos llevan a repensar la historia de cmo la guerra lleg a Europa. Aceptar este reto no signica adoptar un presentismo vulgar que rehaga el pasado para satisfacer las necesidades del presente, sino ms bien reconocer esas caractersticas del pasado de las cuales el cambio de nuestra situacin privilegiada puede permitirnos una visin ms clara. Entre ellas est el contexto balcnico del comienzo de la guerra. Serbia es uno de los puntos acos de la historiografa de la crisis de julio. En muchas crnicas, el asesinato de Sarajevo se trata como un mero pretexto, un acontecimiento que apenas guardaba relacin con las verdaderas fuerzas cuya interaccin provoc el conicto. En un reciente y excelente relato del estallido de la guerra de 1914, los autores declaran que los asesinatos [de Sarajevo] no causaron nada por s mismos. Fue la utilizacin que se hizo de este acontecimiento la que llev a la nacin a la guerra.17 La marginalizacin de la dimensin serbia de la historia y por lo tanto de la balcnica en su mayor parte comenz durante la crisis de julio, que se inici como respuesta a los

Sleepwalkers_tripa.indd 26

16/12/13 12:39

Introduccin

27

asesinatos de Sarajevo, pero luego hizo un cambio y entr en una fase geopoltica en la que Serbia y sus actividades ocuparon un lugar secundario. Nuestros valores morales han cambiado tambin. El hecho de que la Yugoslavia dominada por los serbios apareciera como uno de los estados vencedores de la guerra pareca justicar implcitamente el acto del hombre que apret el gatillo el 28 de junio. Sin duda fue este el punto de vista de las autoridades yugoslavas, que sealaron el lugar donde lo realiz con huellas de bronce y una placa que conmemoraba los primeros pasos del asesino hacia la libertad de Yugoslavia. En una poca en la que la idea nacional an estaba llena de promesas, exista una anidad intuitiva con el nacionalismo de los eslavos del sur y poco afecto por la difcil mancomunidad multinacional del Imperio de los Habsburgo. Las guerras de Yugoslavia de la dcada de 1990 nos han recordado el carcter letal del nacionalismo balcnico. Desde la matanza de Srebrenica y el asedio de Sarajevo, se hizo ms difcil pensar en Serbia como un mero objeto o una vctima de la poltica de las grandes potencias y ms fcil imaginar el nacionalismo serbio como una fuerza histrica por derecho propio. Desde la perspectiva de la Unin Europea actual nos inclinamos a mirar con ms simpata o al menos con menos desprecio de lo que solamos al desaparecido mosaico imperial de la Austria-Hungra de los Habsburgo. Por ltimo, tal vez resulte ahora menos obvio que debamos desestimar los dos asesinatos de Sarajevo por ser un mero contratiempo incapaz de llevar el verdadero peso de la causa. El ataque a las Torres Gemelas en septiembre de 2001 es un ejemplo del modo en que un nico acontecimiento simblico por mucho que pueda estar complicado en procesos histricos de mayor magnitud puede cambiar la poltica irrevocablemente, haciendo que queden obsoletas las opciones antiguas y dotando de unas nuevas con una urgencia inesperada. Volver a poner a Sarajevo y los Balcanes en el centro de la historia no signica demonizar a los serbios ni a sus dirigentes, ni nos dispensa de la obligacin de comprender las fuerzas que inuyeron en esos polticos, funcionarios y activistas serbios cuyas decisiones y conducta contribuyeron a determinar la clase de consecuencias que tendra el tiroteo de Sarajevo. De modo que este libro se empea en comprender la crisis de julio de 1914 como un acontecimiento moderno, el ms complejo de los tiempos modernos, tal vez de cualquier poca hasta el momento. Se ocupa menos del por qu ocurri la guerra que del cmo sucedi. Las

Sleepwalkers_tripa.indd 27

16/12/13 12:39

28

Sonmbulos

cuestiones del por qu y el cmo son lgicamente inseparables, pero nos llevan en direcciones distintas. La cuestin del cmo nos invita a examinar de cerca las secuencias de interacciones que produjeron determinados resultados. Por el contrario, la cuestin del por qu se presta a que vayamos en busca de causas remotas y terminantes: imperialismo, nacionalismo, armamentos, alianzas, altas nanzas, idea del honor nacional, mecnica de la movilizacin. El enfoque del por qu aporta una cierta claridad analtica, pero tiene tambin un efecto distorsionador, porque crea la ilusin de que la tensin causal va en constante aumento; las causas se acumulan unas encima de otras provocando los sucesos; los actores polticos se convierten en meros ejecutores de fuerzas establecidas hace mucho tiempo y fuera de su control. La historia que cuenta este libro est, en cambio, plagada de accin. Los que tomaban las decisiones fundamentales reyes, emperadores, ministros de Asuntos Exteriores, embajadores, mandos militares y un montn de funcionarios menores caminaban hacia el peligro con pasos calculados y atentos. El estallido de la guerra fue la culminacin de una cadena de decisiones tomadas por actores polticos con objetivos deliberados, que eran capaces de una cierta autorreexin, reconocan una serie de opciones y se formaban los mejores juicios que podan en base a la mejor informacin que tenan a mano. El nacionalismo, los armamentos, las alianzas y las nanzas eran parte de la historia, pero se pueden crear para llevar el peso de la verdadera explicacin solo si se considera que han determinado la decisin que conjuntamente hicieron estallar la guerra. Un historiador blgaro de las Guerras de los Balcanes observ hace poco que en cuanto planteamos la cuestin del por qu, la culpa se convierte en el foco de atencin.18 Las cuestiones de la culpa y la responsabilidad en el estallido de la guerra se introdujeron en esta historia aun antes de que la guerra hubiera empezado. Todo el archivo de origen est lleno de imputaciones de culpa (era un mundo en el que las intenciones agresivas siempre se atribuan al adversario y las defensivas a uno mismo) y la sentencia dictada por el Artculo 231 del Tratado de Versalles garantizaba que la cuestin de la culpa de la guerra seguira teniendo importancia. Aqu tambin, el inters en el cmo sugiere un enfoque alternativo: un recorrido por los acontecimientos que no se ve impulsado por la necesidad de redactar un pliego de cargos contra este o aquel estado o individuo, sino que pretende identicar las decisiones que provocaron la guerra y comprender los razonamientos

Sleepwalkers_tripa.indd 28

16/12/13 12:39

Introduccin

29

o las emociones que hubo detrs. Esto no signica excluir completamente del debate las cuestiones de responsabilidad; el objetivo es ms bien dejar que las respuestas del por qu surgieran, por as decirlo, de las respuestas del cmo en lugar de al revs. Este libro cuenta la historia de cmo lleg la guerra a la Europa continental. Examina las sendas que llevaron a la guerra en una narracin a mltiples niveles que abarca los centros de decisiones fundamentales en Viena, Berln, San Petersburgo, Pars, Londres y Belgrado con breves incursiones en Roma, Constantinopla y Sofa. Est dividido en tres partes. La Parte I se centra en los dos contrincantes, Serbia y Austria-Hungra, cuya pelea prendi la mecha del conicto, despus de su interaccin y hasta la vspera de los asesinatos de Sarajevo. La Parte II rompe con el enfoque narrativo para hacer cuatro preguntas en cuatro captulos: Cmo ocurri la polarizacin de Europa en bloques opuestos? Cmo generaban los gobiernos de los estados europeos la poltica exterior? Cmo llegan los Balcanes una regin perifrica alejada de los centros de poder y riqueza de Europa al escenario de una crisis de semejante magnitud? Cmo es que un sistema internacional que pareca estar entrando en una poca de distensin produjo una guerra general? La Parte III empieza con los asesinatos de Sarajevo y ofrece un relato de la crisis de julio propiamente dicha y examina las relaciones entre los centros de decisin fundamentales y saca a la luz los clculos, malentendidos y decisiones que llevaron la crisis de una fase a la siguiente. Un razonamiento principal de este libro es que los sucesos de julio de 1914 solo tienen sentido cuando explicamos los trayectos realizados por quienes tomaron las decisiones ms importantes. Para ello, tenemos que hacer algo ms que repasar la sucesin de crisis internacionales que precedieron al estallido de la guerra: debemos comprender cmo se vivieron y tejieron aquellos acontecimientos en relatos que estructuraron impresiones y motivaron comportamientos. Por qu los hombres que con sus decisiones llevaron a Europa a la guerra se comportaban y vean las cosas como lo hacan? Cmo es que el sentimiento de temor y aprensin que hallamos en tantas fuentes se asocia a la arrogancia y la jactancia que encontramos a menudo en los mismos individuos? Por qu eran tan importantes esos rasgos exticos del escenario de preguerra tales como la cuestin albanesa y el prstamo blgaro, y cmo se juntaron en las mentes de los que tenan poder poltico? Cuando los que tomaban las decisiones disertaban sobre la

Sleepwalkers_tripa.indd 29

16/12/13 12:39

30

Sonmbulos

situacin internacional o sobre las amenazas externas, vean algo real, o proyectaban sus propios temores y deseos en sus adversarios, o ambas cosas? El propsito ha sido reconstruir lo ms vvidamente posible los puestos de decisin tan dinmicos que ocupaban los actores clave antes y durante el verano de 1914. Algunos de los trabajos ms interesantes de los ltimos tiempos sobre el tema sostienen que, lejos de ser inevitable, de hecho esta guerra era improbable, al menos hasta que ocurri realmente.19 De esto se deducira que el conicto no fue la consecuencia de un largo periodo de deterioro, sino de sacudidas al sistema internacional a corto plazo. Se acepte o no este punto de vista, tiene la ventaja de abrir la historia a un elemento de eventualidad. Y sin duda es cierto que si bien algunos de los acontecimientos que examino en este libro parecen sealar de manera inequvoca en la direccin de lo que realmente sucedi en 1914, existen otros vectores de los cambios de preguerra que indican unos resultados diferentes no realizados. Teniendo esto en cuenta, el libro pretende mostrar cmo se ensamblaron las piezas de la causalidad que, una vez en su sitio, permitieron que la guerra tuviera lugar, pero lo hace sin determinar excesivamente el resultado. He tratado de prestar atencin al hecho de que las personas, los acontecimientos y las fuerzas descritas en este libro llevaran en ellos las semillas de otros futuros tal vez menos terribles.

Sleepwalkers_tripa.indd 30

16/12/13 12:39

Ttulo de la edicin original: The Sleepwalkers. How Europe Went to War in 1914 Traduccin del ingls: Irene Cifuentes y Alejandro Pradera

Publicado por: Galaxia Gutenberg, S.L. Av. Diagonal, 361, 1. 1. A 08037-Barcelona info@galaxiagutenberg.com www.galaxiagutenberg.com Crculo de Lectores, S.A. Travessera de Grcia, 47-49, 08021 Barcelona www.circulo.es Primera edicin: enero 2014 Christopher Clark, 2012 de la traduccin: Irene Cifuentes y Alejandro Pradera, 2014 Galaxia Gutenberg, S.L., 2014 para la edicin club, Crculo de Lectores, S.A., 2014 Preimpresin: Maria Garcia Impresin y encuadernacin: CAYFOSA- Impresia Ibrica Carretera de Caldes, km 3, 08130 Santa Perpetua de Mogoda Depsito legal: B. 28948-2013 ISBN Galaxia Gutenberg: 978-84-15863-75-5 ISBN Crculo de Lectores: 978-84-672-5801-1 N. 34363 Cualquier forma de reproduccin, distribucin, comunicacin pblica o transformacin de esta obra slo puede realizarse con la autorizacin de sus titulares, a parte las excepciones previstas por la ley. Dirjase a CEDRO (Centro Espaol de Derechos Reprogrcos) si necesita fotocopiar o escanear fragmentos de esta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 45)

Sleepwalkers_tripa.indd 799

16/12/13 12:40