Bilenio

J. G. Ballard
Titulo del original inglés: Billenium Traducción de Marcial Souto - El jardín del tiempo es traducción de J. V. © !"# $% J. &. Ballard - © !"' $% Ediciones Minotauro (lustración de la cu$ierta de )omingo *erreira En +ttp:,,---.dreamers.com,li$rosc.,minarg##.+tml/ se indica 0ue/ respecto al original en inglés/ 0uedaron sin pu$licar: Studio '/ t+e stars/ © !" / % 1rima Belladonna/ © !'". )ic+os relatos .ueron pu$licados en la colección: Vermilion Sands. 1rimera re2isión de do2 % segunda re2isión de urijenn% 3pa4os:Jac56#77"

Contenido: • • • • • • • • • Bilenio Cronópolis Ciudad de concentración Los locos Móvil Ahora: Cero El asesino bondadoso El jardín del tiempo Reseña

Bilenio J. G. Ballard Billenium, © 1961. Durante todo el día, y a menudo en las primeras horas de la mañana, se oía el ruido de los pasos que subían y bajaban por la es alera. !l ubí ulo de "ard había sido instalado en un uarto estre ho, en la ur#a de la es alera entre el uarto piso y el quinto, y las paredes de madera ter iada se doblaban y rujían on ada paso en las #i$as de un ruinoso molino de #iento. !n los tres %ltimos pisos de la #ieja asa de #e indad #i#ían m&s de ien personas, y a #e es "ard se quedaba despierto hasta las dos o tres de la mañana, tendido de espaldas en el atre, ontando me &ni amente el n%mero de

inquilinos que re$resaban del estadio inemato$r&'i o no turno a tres uadras de distan ia. ( tra#)s de la #entana al an*aba a oír unos lar$os 'ra$mentos de di&lo$o ampli'i ado que resonaban sobre los te hos. !l estadio no estaba nun a #a ío. Durante el día la $r%a al*aba el #asto ubo de la pantalla, despejando el terreno donde se su ederían lue$o los partidos de '%tbol y las ompeten ias deporti#as. +ara la $ente que #i#ía alrededor del estadio el estruendo debía de ser insoportable. "ard, por lo menos, dis'rutaba de ierta intimidad. ,a ía dos meses, antes de #enir a #i#ir a la es alera, había ompartido un uarto on otros siete en un piso bajo de la alle -.., y la marea in esante que pasaba junto a la #entana le había dejado un a$otamiento r/ni o. 0a alle estaba siempre olmada de $ente1 un lamor interminable de #o es y de pies que se arrastraban. 2uando "ard despertaba a las seis y media, y orría a o upar su sitio en la ola del baño, las multitudes ya ubrían la alle de a era a a era, y los trenes ele#ados que pasaban sobre las tiendas de en'rente puntuaban el estr)pito ada medio minuto. 3an pronto omo "ard #io el anun io que des ribía el ubí ulo de idi/ mudarse, a pesar de lo ele#ado del alquiler. 2omo todos se pasaba la mayor parte del tiempo libre e4aminando los a#isos lasi'i ados en los peri/di os, ambiando de #i#ienda por lo menos una #e* ada dos meses. 5n ubí ulo en una es alera seria on erte*a al$o pri#ado. 6in embar$o, el ubí ulo tenía tambi)n sus in on#enien ias. 0a mayoría de las no hes los ompañeros de la bibliote a iban a #isitar a "ard, ne esitando des ansar los odos lue$o de los apretujones de la sala de le tura. !l piso del ubí ulo tenia una super'i ie de po o m&s de uatro metros uadrados y medio, medio metro uadrado m&s del m&4imo estable ido para una persona, los arpinteros habían apro#e hado, ile$almente, el hue o dejado por el tubo de una himenea empotrada. !sto había permitido poner una sillita de respaldo re to entre la ama y la puerta, de modo que no era ne esario que se sentara m&s de una persona por #e* en la ama. !n la mayor parte de los ubí ulos simples el an'itri/n y el hu)sped tenían que sentarse en la ama uno al lado del otro, on#ersando por en ima del hombro y ambiando de lu$ar de uando en uando para e#itar que se les endure iera el uello. 7,as tenido suerte en en ontrar este sitio 7no se ansaba de de ir 8ossiter, el m&s asiduo de los #isitantes9 se re lin/ en la ama señalando el ubí ulo7. !s enorme, una perspe ti#a que da #)rti$os. :o me sorprendería que tu#ieras aquí in o metros por lo menos, qui*& seis. "ard mene/ ate$/ri amente la abe*a. 8ossiter era su ami$o m&s íntimo, pero la b%squeda de espa io #ital había desarrollado re'lejos poderosos. 76/lo uatro y medio. 0o he medido uidadosamente. :o hay nin$una duda. 8ossiter al*/ una eja. 7;e asombras. 3iene que ser el ielo raso enton es. !l manejo de los ielos rasos era un re urso 'a#orito de los propietarios ines rupulosos. !l alquiler se estable ía a menudo por el &rea del ielo raso, e in linando un po o ha ia a'uera las parti iones de madera ter iada se in rementaba la super'i ie del ubí ulo, para bene'i io de un presunto inquilino <mu hos matrimonios se de idían por este moti#o a alquilar un ubí ulo simple= o se la redu ía temporalmente uando lle$aba al$%n inspe tor de asas. 5nas mar as de l&pi* limitaban en los ielos rasos las posibles re lama iones de los inquilinos #e inos. 6i al$uien no de'endía 'irmemente sus dere hos orría el peli$ro de perder la #ida literalmente e4primido. !n realidad los a#isos > lientela tranquila> era om%nmente una in#ita i/n a a tos de piratería semejantes. 70a pared se in lina un po o 7admiti/ "ard7. 5nos uatro $rados... 0o omprob) on una plomada. +ero a%n queda sitio en las es aleras para que pase la $ente. 8ossiter sonri/ tor iendo la bo a. 7+or supuesto, John. ?u) quieres, te ten$o en#idia. ;i uarto me est& #ol#iendo lo o. 2omo todos 8ossiter empleaba la palabra > uarto> para des ribir los ubí ulos min%s ulos, un doloroso re uerdo de los días de in uenta años atr&s uando la $ente #i#ía de #eras en un uarto, a #e es, in reíblemente, en una asa. 0os mi ro'ilms de los at&lo$os de arquite tura mostraban es enas de museos, salas de on ierto y otros edi'i ios p%bli os, aparentemente muy omunes enton es, a menudo #a íos, donde dos o tres personas iban de un lado a otro por pasillos y es aleras enormes. !l tr&nsito se mo#ía libremente a lo lar$o del entro de las alles, y en los barrios m&s tranquilos era

posible en ontrar in uenta metros o m&s de a eras desiertas. (hora, por supuesto, los edi'i ios m&s #iejos habían sido demolidos, y reempla*ados por edi'i ios de habita iones. 0a #asta sala de banquetes de la ;uni ipalidad había sido di#idida hori*ontalmente en uatro ubiertas de entenares de ubí ulos. !n uanto a las alles, no había tr&nsito de #ehí ulos desde ha ía tiempo. !4 epto unas po as horas antes del alba uando la $ente se apretaba s/lo en las a eras, las alles estaban ontinuamente o upadas por una multitud que se arrastraba lentamente y no podía tener en uenta los innumerables a#isos de > onser#e la i*quierda> suspendidos en el aire, mientras se abría paso a empujones ha ia las asas o las o'i inas, #istiendo ropas pol#orientas y de'ormes. ;uy a menudo o urrían >embotellamientos>, uando el $entío se en ontraba en una bo a alle, y a #e es esto duraba #arios días. Dos años antes "ard había quedado aprisionado en las a'ueras del estadio, y durante uatro días no pudo desprenderse de una jalea $i$antes a de #einte mil personas, alimentada por las $entes que dejaban el estadio desde un lado y las que se a er aban del otro. 3odo un @il/metro uadrado del barrio había quedado parali*ado, y "ard re ordaba a%n #í#idamente aquella pesadilla1 /mo había tenido que es'or*arse por mantener el equilibrio mientras la jalea se mo#ía y empujaba. 2uando al 'in la poli ía err/ el estadio y dispers/ a la multitud, "ard se arrastr/ a su ubí ulo y durmi/ una semana, el uerpo ubierto de moretones. 7Aí de ir que redujeron los espa ios disponibles a tres metros y medio 7señal/ 8ossiter. "ard esper/ a que unos inquilinos del se4to piso bajaran la es alera, sosteniendo la puerta para que no se saliera de qui io. 7!so di en siempre 7 oment/7 . 8e uerdo haber oído ese rumor ha e die* años. 7:o es un rumor 7admiti/ 8ossiter7. +ronto ser& ine#itable. 3reinta millones apretujados en esta iudad, y un mill/n m&s ada año. ,a habido serias dis usiones en el Departamento de Bi#ienda. "ard sa udi/ la abe*a. 75na resolu i/n dr&sti a de ese tipo es asi imposible. ,abría que desmantelar todos los uartos y la#ar de nue#o los tabiques. 6/lo las di'i ultades administrati#as son inima$inables. :ue#os diseños y erti'i ados para millones de ubí ulos, otor$amiento de nue#as li en ias, y la redistribu i/n de todos los inquilinos. Desde la ultima resolu i/n la mayor parte de los edi'i ios 'ueron diseñados de a uerdo on un m/dulo de uatro metros. :o puedes quitarle así omo así medio metro a ada ubí ulo y estable er de ese modo que hay tantos nue#os ubí ulos. ,abría al$unos de no m&s de una pul$ada de an ho 7"ard se ri/7. (dem&s, Cqui)n puede #i#ir en tres metros y medioD 8ossiter sonri/. 7C3e pare e un buen ar$umentoD ,a e #einti in o años, en la %ltima resolu i/n, dijeron lo mismo, uando bajaron el mínimo de in o a uatro. :o es posible, dijeron todos, nadie a$uantaría #i#ir en uatro metros. 2abría una ama y un armario pero no habría sitio para abrir la puerta 78ossiter loque/7. 6e equi#o aban. Bast/ de idir que desde enton es todas las puertas se abrirían ha ia a'uera. E así nos quedamos on uatro metros. "ard mir/ el reloj pulsera. !ran las siete y media. 7,ora de omer. Beamos si podemos lle$ar al bar de en'rente. Gruñendo ante la perspe ti#a, 8ossiter se le#ant/ de la ama. 6alieron del ubí ulo y bajaron por la es alera. 0as pilas de #alijas, ba%les y ajones dejaban apenas espa io libre junto al pasamano, pero al$o m&s que en los pisos bajos. 0os orredores, bastante an hos, habían sido di#ididos en ubí ulos simples. ,abía olor a errado, y en las paredes de art/n ol$aban ropas h%medas y despensas impro#isadas. !n ada una de las in o habita iones de ada piso había do e inquilinos y las #o es re#erberaban atra#esando los tabiques. 0a $ente estaba sentada en los es alones del se$undo piso, utili*ando la es alera omo #estíbulo in'ormal, aunque esto estaba prohibido en las normas ontra in endios, y las mujeres harlaban on los hombres que esperaban turno 'rente a los baños, mientras los niños se mo#ían alrededor. 2uando lle$aron a la planta baja, "ard y 8ossiter tu#ieron que abrirse paso entre los inquilinos que se apretaban en los %ltimos es alones, alrededor de los tableros de noti ias, o que #enían empujando desde la alle. 3omando aliento, "ard señal/ el bar del otro lado de la alle. !staba s/lo a treinta

ay un sitio en la esquina. sino que la omida era adem&s insulsa y po o apete ible. dando un paso adelante ada #e* que des ubrían un hue o. 70o siento.abi)ndose entre$ado #oluntariamente a la din&mi a de la iudad. (dem&s. de modo que pasaría media hora antes que los atendieran. 3arde o temprano se asaría. 0as ri#alidades e on/mi as e ideol/$i as se habían des#ane ido ante el problema 'undamental1 la oloni*a i/n interna de la iudad. pero me pare e di'í il que podamos lle$ar. y lue$o apresuraron el paso y 'ueron a#an*ando de ostado a tra#)s de la multitud. y la políti a o'i ial era ahora de larar que la pobla i/n mundial había lle$ado a un ni#el estable de #einte mil millones. (llí. "ard y 8ossiter entraron en la orriente de peatones. y "ard pensaba que el re imiento anual del tres por iento se$uía manteni)ndose desde 196F. John. :adie lo reía. 0a primera 'un i/n en el estadio omen*aba a las nue#e. 70o malo on este problema de la pobla i/n 7le on'i/ "ard a 8ossiter7 es que nadie . . Bi#ían en el e4tremo este de la iudad y no podían ir a #isitarlo. ( pesar de las sombrías pro'e ías de los neomaltusianos. 6abes. !l #iaje de uatro uadras desde la bibliote a le había abierto el apetito. !n $eneral no dejaba esta rutina. 7C2u&les son las %ltimas i'ras de pobla i/nD 7pre$unt/ "ard mientras bordeaban un @ios o de i$arrillos. el tr&nsito de peatones se mo#ía junto on )l ha ia el barrio de o'i inas9 a la no he. po o a po o. !l ampo omo tal ya no e4istía. pero podrías desen adenar una estampida. pero sobre todo porque se temía que pro#o aran un ataque masi#o de laustro'obia. #ol#ieron ha ia el bar. ru*ados de bra*os para de'enderse de las innumerables olisiones. . 6i tenían bastantes hijos <tres era el mínimo requerido= hasta podrían #i#ir un día en un uarto propio. lo que o urre onti$o es que no #as a nin$una parte. "ard se resistía a rebelarse en nombre de una mejor ta*a de a'). pues la a$ri ultura había re lamado las super'i ies suburbanas de todo el mundo. en parte porque se onsideraban ine4a tas. el trabajo en la bibliote a lo ponía en onta to on mu ha $ente jo#en de intereses a'ines. la a$ri ultura había re ido ade uadamente junto on la pobla i/n mundial. hasta lle$ar al otro lado de la alle. !l &rea de las iudades había sido limitada al 'in. en ontraría un ubí ulo doble er a de la bibliote a. 0os prados y praderas del mundo eran ahora terrenos industriales tan me ani*ados y errados al p%bli o omo ualquier &rea de '&bri as. y tendrían que lu har todo el tiempo ontra la orriente. de dere ha a i*quierda. y el e4 eso de habitantes había sido on'inado en los $hettos urbanos.metros. tor iendo la ara. e ini iaría otra #ida. Durante u&nto tiempo se mantendría así era imposible de irlo. de #uelta. y no #es qu) mal andan las osas. "ard y 8ossiter lle$aron al bar y entraron a empellones uni)ndose al mont/n de lientes que se apretaba en seis 'ilas ontra el mostrador. !n ada metro uadrado de tierra re ía al$%n tipo de planta omestible. al amparo de los 'rentes de las tiendas. :o s/lo en ontrarían olmado el bar. y la $ente ya se había puesto en amino para no quedarse a'uera. !l bar estaba a dos ientos metros alle arriba. Ea habían sobre#enido al$unas risis de p&ni o.e $ustaría de írtelo. o no tenían $anas. "ard se en o$i/ de hombros. 'luía en la otra dire i/n. 2riado desde los die* años en una residen ia muni ipal de pupilos había ido perdiendo onta to on sus padres. 8ossiter sonri/. 7?ui*& ten$as ra*/n 78ossiter apoy/ la mano en el hombro de "ard7. 8ossiter trabajaba en el departamento muni ipal de se$uros. no me reerías. y tenía '& il a eso a las estadísti as del enso. +or 'ortuna. ( la mañana. "ard asinti/. pero la multitud 'luía alle abajo omo un río re ido. 8ossiter tenía ra*/n. aunque los ulti#os intensi#os habían obli$ado a que el no#enta y in o por iento de la pobla i/n #i#iera permanentemente en errada en #astas *onas urbanas. no pones inter)s en nada. se dejaron lle#ar unos #einte o treinta metros. Durante los %ltimos die* años estas estadísti as habían sido lasi'i adas omo se retas. John. uando salía para la bibliote a. 7. 7C:o podemos ir a otra parteD 7pre$unt/ 8ossiter.

7C?u)D 7$rit/ 8ossiter9 juntaron las sopas y los a')s y 'ueron al 'ondo del bar7. Dos mu ha has se #ol#ieron y sonrieron. JohnD ( Judith y a mí nos e haron del uarto. Judith lo mir/ sombríamente. 70e dije a . 7:o. y "ard se despidi/ y #ol#i/ a su asa. 7Ea se lo dieron. (llí se en ontr/ on problemas pare idos. 75sted tiene uatro metros setenta y dos 7dijo err&ndole el paso a "ard que estaba de pie en la es alera9 dos mujeres de bata dis utían tironeando 'uriosamente de la pared de ba%les y #alijas9 de uando en uando el administrador las miraba enojado7. de bonito rostro o#al7. me a$radaría. !stoy pens&ndolo de #eras. si te a ostumbras a no respirar. 0o medi dos #e es. 3odos deseamos asarnos para onse$uir los seis metros propios. 7. !l administrador se apoy/ en la puerta endeble. Judith. 3iene un hermano que trabaja en el Departamento de Bi#ienda. 0o dijo omo si esto eliminara toda posibilidad de dis usi/n.elen hi*o una pausa 7. C?u) #ais a ha erD 75na pareja a dos man*anas de aquí nos subalquilan un ubí ulo. preparado para $ritar su pedido. 7CAíste la %ltima noti ia. 0a otra mu ha ha. 7C+ero /mo podr& alquilarloD :adie querr& #i#ir en un armario de es obas. supon$o que tienes ra*/n.elen que podríamos subdi#idirlo tambi)n en dos y subalquilarlo al doble de lo que nos uesta. 7C3e ho o pisoD 7pre$unt/ "ard. +eterD 8ossiter sonri/ on una mue a y le apret/ el bra*o. no s) qui)n me da m&s l&stima.elen e4pli /1 7C8e uerdas el armarito de las es obas 'rente a nuestro uartoD Judith y yo est&bamos utili*&ndolo omo una espe ie de re'u$io. CDe idido a entrar en el ne$o io inmobiliario. 8ossiter $olpe/ el borde del mostrador. . Bueno. sin embar$o. 7Bueno.ha tratado nun a de en'rentarlo de #eras.ola. mo#iendo en la bo a una olilla h%meda de i$arro. di iendo que quebrant&bamos la ley y osas pare idas 7. :e esitaríamos un ontrato le$al. "ard ri/ in linado sobre la sopa.e a ompañas en esta empresa pri#adaD 0a mu ha ha se apoy/ ontra 8ossiter mientras lle$aban al mostrador. una mu ha ha morena.a e in uenta años un na ionalismo miope y la e4pansi/n industrial alentaron el re imiento de la pobla i/n. a er &ndose al mostrador. . C2/mo podría medir el piso on todos estos trastosD !l administrador pate/ la aja de libros que asomaba debajo de la ama. :o es broma9 nuestro uarto tiene sesenta entímetros de an ho. 0a $ente #i#ir& en ualquier sitio. 2uatro setenta y dos. +ero el #illano de la historia es la 'amilia numerosa. y mirando a "ard on una e4presi/n de 'ati$ado aburrimiento. 7Demasiado ierto. una ayudanta de la bibliote a. 0a $ente soltera es la m&s asti$ada. que ne esita el au4ilio de una lo$ísti a de ahorro de espa io. . !s tranquilo y /modo. o el pobre diablo que #i#ir& en ese armario. 7C0o rees de #eras. Bosotras dos. y aun ahora el in enti#o o ulto es tener una 'amilia numerosa para $anar así una ierta intimidad. la #ieja nos des ubri/ y arm/ un alboroto. 8ossiter asinti/.elen "arin$.e pare e que es usted la lase de jo#en que ne esito ono er. y nos metíamos allí a leer. !stamos literalmente en la alle. Judith mene/ la abe*a.an ol$ado una s&bana en el medio y . tir/ de la man$a de "ard. . JohnD "ard dej/ aer la u hara. . 73e ho. 3odos rieron de buena $ana. por supuesto. C. C?u) diablos ha pasadoD .elen y yo dormimos por turno en un atre de ampaña. 0ue$o supimos que alquilar& el armario omo uarto para uno. 7C5n armario de es obasD C(l$uien #a a #i#ir ahíD +ero a la #ieja no le dar&n un permiso. pues no s/lo es la m&s numerosa sino que adem&s no se la puede meter ade uadamente en ubí ulos dobles o triples. 2ielos. 76eis metros uadrados 7dijo una de ellas.

7C?u)D C5n uarto de uatro y medioD 7dijo "ard.undo est& enloque iendo. 7:o se est& mal 7remed/ "ard de mala $ana7. y las asas de #e indad estaban atestadas de inquilinos. (hora dime u&l es el %ltimo índi e de re imiento demo$r&'i o. .ire. bajando la #o*. 7!nton es har&n un reajuste. . 6) que no hay una #erdadera intimidad y que nos enloque eremos mutuamente dentro de una semana. H!s in reíbleI !l . . 0a mayoría de esas asas pertene ían a personas que estaban ausentes o a la orpora i/n muni ipal. espalda ontra espalda a los lados de los del$ados tabiques. y a'ortunadamente el pasillo terminaba en el ubí ulo doble. si quiere un uarto $rande omo este tiene que pa$arlo. ?ui*& me onsuele. a aban de salir. 7!l uatro por iento. estaba postrado en ama y era sordo. )l y 8ossiter de idieron alquilar juntos un ubí ulo doble en una asa semiabandonada a ien metros de la bibliote a. C2/moD !l hombre que a ababa de pasar junto a "ard mir/ por en ima del hombro del administrador y #io todos los detalles del uarto en una ojeada de un se$undo. :ue#as normas. !l barrio era su io y des olorido. !l ubí ulo m&s er ano. un hombre de setenta años. Chay #ida en 5ranoD +or un tiempo. había sido onstruido on ajas a lo lar$o del orredor. . in r)dulo7. C2u&ntoD C3res y medioD 73res. uno indi#idual. asi podría ser un triple.&s de uatro y medio es ahora un doble 7mir/ astutamente a "ard7.a superado usted el límite de los uatro. dejando el espa io justo para dos amas. . simples obradores que no se preo upaban en lo m&s mínimo por la 'orma en que los inquilinos di#idían el espa io #ital. >( eso a la es alera>. a media do ena de pasos. 7el administrador se interrumpi/9 "ard se había dejado aer en la ama y se había e hado a reír7. Bueno. 7!qui#ale nominalmente a uno de in o 7le dijo a "ard7. 0a arquite tura era imposible de se$uir9 por todas partes asomaban habita iones. C u&ndo parar&nD C3e das uenta que dentro de po o no habr& sitio para sentarse.. 7.u hos de los inquilinos eran #iejos a ha osos. Dios mío. po o menos que la pobla i/n total de la 3ierra en 19. lue$o se in orpor/ ansadamente y lle#/ las manos a los estantes. onsol&ndose mutuamente. pero el o upante. 0ouie. ya me mar ho. y mu ho menos para a ostarseD . !l administrador asinti/ #a$amente. "ard obser#aba pensati#o el te ho de la bibliote a entre la bruma del atarde er. 70a pared est& bastante in linada 7dijo7. "ard silb/ lentamente. C?u) pasaD . 7C(lquila aquí un doble.. Desde los primeros días del año pr/4imo. 7H3res metros uadradosI 7"ard se in orpor/ y mir/ alrededor7.F. 8ossiter. 0ouieD !l administrador lo apart/ on un adem&n. A ho ientos millones de personas por año. !l ubí ulo doble de "ard y 8ossiter estaba en el ter er piso. y los retretes pare ían sumideros."ard se hi*o el distraído. 3endido en la ama. "ard se se / los ojos. 7:o se est& mal aquí 7dijo 8ossiter. 8ossiter hi*o una pausa. !s indis utible 7se #ol#i/ ha ia "ard que había des endido #arios es alones para dar paso a una pareja7. hay espa io de sobra. debajo del estante donde tenían las pertenen ias de los dos. al 'inal de un pasillo que rodeaba la asa. Cqu) quiereD 5n buen uarto. ranuraG#entana. Eo podría alquilarlo omo doble. 0os montones de ajas lle$aban a un metro de la pared y un tabique di#idía el ubí ulo. 3iene a eso a la es alera.abía botellas y latas #a ías espar idas por los pasillos. 5na #entana alta daba al po*o de aire entre ese edi'i io y el si$uiente. y empleaban a administradores de la peor alaña. #erdaderamente un lujo. 3res o uatro $rados por lo menos. Dí$ame. #a iando la #alija7.e #oy a #i#ir a un armario de es obas. 73ranquilí ese. sentados on indi'eren ia en los estre hos ubí ulos. y nun a se arries$aban m&s all& de los primeros pisos. hi*o entrar a "ard en el uarto y err/ la puerta.e da medio alquiler m&s o se lar$a de aquí. pero por lo menos no tenemos a seis personas respir&ndonos en las orejas a in uenta entímetros de distan ia.

Durante una hora se turnaron. +or el amor de Dios. 0ue$o es o$ieron una tarde en que la asa estaba pr& ti amente #a ía y el administrador dormido en la o'i ina del subsuelo. 8ossiter ontemplaba el uarto. e4aminando la penumbra. baja la #o* 78ossiter e4amin/ el uarto uidadosamente7. !se uarto no tiene puerta. y lue$o se #ol#i/ ha ia 8ossiter. des ubriendo la sensa i/n de una libertad espa ial absoluta. dos o tres días despu)s. !stoy tratando de #er si al$uien lo ha usado en los %ltimos tiempos. disimulando la entrada. apenas iluminado por un tra$alu* su io. pero 'uera de eso el uarto pare ía habitable. $olpe/ la pared junto a )l9 al se$undo $olpe desprendi/ un pequeño tablero empapelado. que tu#ieron que desarmar y lle#ar a peda*os en las #alijas. todos los dem&s un produ to lateral. tom/ a 8ossiter por el hombro y tir/ de )l ha ia la ama. ('ortunadamente lle$aba a la bibliote a por un allej/n es ondido y e#itaba así las alles atestadas. on &n$eles tallados y espejos en astillados. C. !st&s destro*ando el uarto. !s e#idente. 2onteniendo la respira i/n. se mudaron al nue#o uarto. Cte das uenta de lo que hemos des ubiertoD C3e das uenta.enryI H. que podían sa ar y poner r&pidamente.abr&n oídoD "ard atisb/ por el hue o. y aquella inmensidad le produ ía #)rti$os. 70as han #uelto a e har. y "ard en el ubí ulo. (unque m&s redu ido que la mayoría de los uartos subdi#ididos donde habían #i#ido antes )ste pare ía in'initamente mayor. 0ue$o de tres semanas dormían los dos en el uarto. Bueno. 6e ele#aba ahora junto a ellos. y qui*& ten$an que separarse 7le dijo a "ard. Dire tamente delante de ellos. 5na imita i/n de biombo japon)s di#idía ade uadamente el uarto. "ard err/ on un pie la puerta del ubí ulo. estirando los bra*os para sentir aquel #a ío ilimitado. e irrumpieron por primera #e* en el uarto9 entr/ "ard solo mientras 8ossiter montaba $uardia en el ubí ulo. 6e lan*/ por en ima de la ama para #ol#er a poner en su sitio el tablero que ol$aba ahora de una tira de papel. y los la#aron en un mar o. . 7Desde lue$o que no 7señal/ "ard7. una mesa. y se ol#idaron. "ard iba ol#idando po o a po o la iudad de all& a'uera.enry. donde pasaban el día entero juntos. una l&mpara que one taron al portal&mparas del ubí ulo. 6e$uramente la taparon on el tablero ha e años. 0os muebles eran pesados y #i torianos. 6entado allí a las tardes. donde no había otra osa que el pol#o a umulado ontra el */ alo. las paredes unos a antilados inmensos que subían ha ia el tra$alu*. el ubí ulo les pare ía insoportablemente estre ho. rodeado de libros y &lbumes.undo. e#identemente . atra#esado por unas po as rayas de lin/leo $astado9 un diseño 'loral mon/tono ubría las paredes. 7H. hombre 72&llate. r)pli as asuales que ambulaban ahora por el . 8ossiter y )l mismo le omen*aron a pare er las dos %ni as personas reales. !l piso estaba desnudo. De pronto solt/ el tablero. 7H!hI 7$rit/ 8ossiter7. tal #e* de una super'i ie de uatro metros y medio. 0a puerta es donde nosotros estamos ahora. !l or$ullo prin ipal era un enorme armario de aoba. +o o a po o 'ueron introdu iendo al$unos muebles1 dos sillones. Durante la primera semana 8ossiter durmi/ solo allí. !s 'ant&sti o. se abría un uarto mediano. Jue 8ossiter quien su$iri/ pedirles a las dos mu ha has que ompartiesen el uarto. y uidadosamente tir/ del tablero ha ia la ama. los m&s baratos que en ontraron. y su tamaño a entuaba el #a ío de la habita i/n. y a "ard le re ordaba unos mi ro'ilms de atedrales $/ti as. C u&ndo nos mudamosD (rran aron uno por uno los tableros de la parte in'erior de la puerta. unos /r$anos inmensos que ubrian paredes de na#es. Jinalmente. 7. !l papel se había despe$ado en al$unos sitios.!4a erbado. "ard desli*/ la mano en el hue o ne$ro.iraI 8ossiter se sa / la mano de "ard de en ima y a er / la ara a la abertura9 en'o / lentamente la mirada y lue$o aho$/ una e4 lama i/n. sin quitarle espa io.ira u&nta su iedad. aminando silen iosamente por el uarto pol#oriento. 73ienes ra*/n 7murmur/7. 7C?ui)n #i#ir& del otro ladoD7susurr/ 8ossiter7.

C?u) les pare eD 7H. 7Bueno. aminando de lado entre las amas de las j/#enes hasta el estre ho hue o entre la mesa y el armario. Bol#er) en un instante. uno pequeñoD !s muy dul e pero se est& #ol#iendo #ieja. 7John. "ard mir/ el reloj.. . 7!stoy totalmente de a uerdo 7dijo. media hora despu)s de la lle$ada. 5no m&s no se notar&. 7Ah. JudithD 7pre$unt/ "ard. nin$una de las mu ha has había #a iado las #alijas. que estaba sentado en su ama. que ontemplaron embelesadas aquel uni#erso pri#ado. m&s dire ta.. ( nadie le import/ qui)nes eran las mu ha has y nadie prest/ aten i/n a aquellas #isitas re$ulares al ubí ulo. ?u) tabique m&s mara#illoso has he ho. :o s) si tendr& tiempo de lle$ar esta no he. :ada de osas raras. que se en o$i/ de hombros y se puso a estudiar el suelo. !l tamaño de este . y 'ue al otro lado de la mesa ir ular de madera roja. . 70o que Judith est& tratando de de ir es que nuestra posi i/n aquí es un po o embara*osa. pod)is on'iar en nosotros. 76on las siete y media. !l tabique es s/lido omo una ro a. +ero tendremos que ase$urarnos de que no se les es apar& una palabra. Judith. +ensamos que si hubiera aquí una persona mayor.elen. que no o uparía mu ho espa io y no ausaría nin$una molestia porque es muy a$radable. 76í 7e4pli / . y lo sa aremos todas las mañanas. John y yo sabemos /mo se sienten. tom/ la palabra.ay sitio de sobra aquí. 6in embar$o. 0a tía lle$/ a los in o minutos. :o tu#ieron di'i ultades para entrar y salir.enry 7Judith sonri/7. 8ossiter se puso de pie. mientras alisaba el ubre ama on los dedos. hablando en aquella espe ie de susurro 'uerte que todos habían ulti#ado sin darse uenta7. 7+erd/name que sea tan pesada. no te preo upes 7la tranquili*/. ..e queda madera de sobra. . por ejemplo la tía de Judith. +odr&n mudarse aquí en un par de días. 0as dos mu ha has asintieron. no tendríamos que preo uparnos del tabique. . C+or qu) noD 76í. 7+or amor de Dios. C:o podrías ha er otro para mi tía. 6e puso a ju$ar on una borla de la pantalla #erde ars)ni o de la l&mpara. lo que pasa es que.. Deberías ponerte en onta to on tu tía. 3e entiendo.elen7. 7+ondremos un tabique en el medio 7e4pli / 8ossiter7. terminando de preparar el tabique de madera.elen "arin$. 0as mu ha has estallaron en $ritos de ale$ría.. sí 7le ase$ur/ a "ard7. 0ue$o de tomar las debidas pre au iones. pero no est& puesto todo el tiempo. mirando a "ard y lue$o a 8ossiter. es una solu i/n 7dijo 8ossiter7. Judith #a il/. y por un momento se sinti/ omo un hombre de letras #i toriano que lle#aba una #ida /moda y espa iosa en una sala atestada de muebles. 7!s asombroso 7obser#/ "ard a 8ossiter tres meses despu)s7. !l tabique es. hi ieron parti ipar del se reto a las dos mu ha has. laro 7 oin idi/ "ard9 señal/ el espa io entre las amas de las mu ha has y la mesa7.. Judith se a er / a 8ossiter y lo bes/ en la mejilla. "ard asinti/. 7C?u) pasa. Judith se aboton/ el abri$o. on tres pesadas #alijas.preo upado de que Judith ayese en mala ompañía7.ara#illosoI 0as j/#enes miraron el armario on ojos muy abiertos. 7:aturalmente 7dijo 8ossiter7. y bi*quearon ante las in'initas im&$enes re'lejadas en los espejos. "ard lan*/ una mirada a 8ossiter. señalando los rin ones #a íos7. !l mo#imiento de inquilinos era ontinuo y las 'a turas las ponían en el bu*/n. 6e est& #ol#iendo muy di'í il en ontrar sitio. 6iempre hay on$ela i/n de alquileres despu)s de una re#alua i/n. pero todos los propietarios lo saben y enton es no alquilan hasta que les on#iene. m&s que a la no he 7a$re$/ r&pidamente.

(se$urarse de que entrara y saliera orre tamente por la puerta amu'lada ya era bastante di'í il. arrodillado junto al armario. C2/mo se nos habr& o urrido omprarloD "ard se sent/ en la ama. ayudando a la an iana a tomar el aldo de la tarde. )l supo en se$uida d/nde podrían ponerla1 al pie de su propia ama. porque desarmarlo todos los días se había #uelto pesado. 6obre la ama y en el suelo había peda*os del armario.elen pasara y entrara en su ubí ulo. !#identemente el uarto había sido un a$re$ado onstruido sobre el po*o entral del edi'i io. "ard se a omod/ la almohada. la lu* que salía por el tra$alu* no se podía distin$uir de los otros ientos de l&mparas en endidas en las #entanas de la asa. 7(l$una $ente es 'eli*.uarto toda#ía me produ e #)rti$os. un hombre pequeño y anoso. "ard asi no podía #er el armario. 0a instala i/n de los estantes orden/ onsiderablemente el uarto.elen 7le on'i/ a "ard. . :un a se había a ostumbrado del todo a la tapi ería blanda. !ste armario da un trabajo enorme.elen. 8ossiter desarm/ los tabiques y los puso m&s juntos. 0a ayud/ a poner en su sitio la ama que $uardaba la entrada.elen rebosaba de ale$ría. que las #isitaba re$ularmente. "ard $olpe/ en la puerta del ubí ulo y le sonri/ a la tía de Judith mientras ella lo ha ía pasar. (poy&ndose en la pared. ( pesar de eso pare ía improbable que los des ubriesen.elen estaba en el ubí ulo materno. entre el armario y la pared lateral. 7:o es mala idea. 5n momento despu)s el padre de . mirando al armario de aoba. las in o amas estaban dispuestas en 'ila a lo lar$o de la pared del 'ondo. juraba que no oía nin$%n sonido a tra#)s del $rueso ielo raso. John 7le dijo79 pero. !s asi m&s $rande ada día que pasa. 0a #isi/n de tanto espa io 'as inaba a "ard. ajust&ndolo en las ranuras de la pared.ir/ ha ia arriba mientras 8ossiter estaba o upado y des ubri/ que la línea di#isoria que )l había mar ado a l&pi* estaba tapada por el tabique. 6e había 'abri ado una pequeña puerta de art/n. CE qu) te pare e si instal&ramos unos estantes en las paredesD :o hay sitio donde poner al$o. y lue$o llam/ en el panel de madera. era m&s /moda. !ntre las amas y el armario había un espa io libre de po o m&s de un metro. los estantes a medio metro por en ima de la abe*a. y dos metros a ada lado del armario. apart/ la madera. . 8ossiter asinti/ r&pidamente. 'urioso. e#itando mirar a una de las mu ha has que se estaba ambiando detr&s del tabique entral. "ard lo salud/ on una in lina i/n de abe*a y amin/ por en ima de las pilas de #alijas que había en el suelo. !l tabique le apretaba las rodillas y asi no podía mo#erse.elen estaba en'erma y que ne esitaba ur$ente uidado personal. 8ossiter. (hora había seis amas a lo lar$o de la pared. trat/ de .elen. 8ossiter termin/ de preparar el nue#o tabique y lo le#ant/ entre su ama y la de "ard. Cte importaría que mam& durmiese a mi ladoD . 0a ama. 76e$uramente tendr) que ha erles uno a Judith y . pero nada interrumpía el espa io que tenía delante. "ard esper/ a que el padre de . . y a ella no le $ustaba que la molestasen. Dire tamente debajo había un pequeño dormitorio o upado por #arias mujeres mayores. .ay espa io su'i iente para meter otra ama. y la tía de Judith. al pie de las amas. (dem&s. (rriba. !nton es lle$/ el padre de . 2uando 8ossiter oment/ que la madre de .abían de#uelto los dos sillones a la mueblería porque o upaban demasiado espa io. 7!res tan bueno. el tabique se undario de la tía estaba pe$ado a ese. 8ossiter lo mir/ y arru$/ el eño. (hora nun a sa aban ese tabique. despejando $randes *onas del piso. 3endido bo a arriba en la %ltima ama de la dere ha. en ualquier aso. transpiraba opiosamente tratando de sa ar on una palan a de hierro el mar o del espejo entral. . !so daba a ada ama un inter#alo de unos setenta y in o entímetros. unos dos metros hasta la pared.abían oin idido en que eso les daría un po o m&s de intimidad. de amiseta y tirantes sujetos on un ordel a los pantalones. 6eparadas por los tabiques. lo justo para sa ar los pies por el ostado. 73endremos que empe*ar a sa ar todo esto mañana 7le dijo 8ossiter. y las #alijas apiladas en el pasillo ir undante amorti$uaban todos los ruidos. y la erraba por dentro on un tos o $an ho de alambre.

mar ando los inter#alos on un tro*o de emento arran ado deI al')i*ar. tratando de no $olpearse la abe*a ontra los estantes. que simboli*aba de al$%n modo todo ese mundo pri#ado. De ualquier modo los $uardias eran demasiado est%pidos para entender. las horas #erdaderas de lu* natural. $imnasia. 7(rriba y abajo. "arin$ no era el primero en su$erirle que se 'uera. #iendo al #iejo m&s de lo que deseaba. HLnspe i/n matutinaI H(rriba. maldi iendo a los otros $uardias mientras la ampanilla hendía el aire. desayuno. !ra un hermoso armario. © 196F. sin duda. hombreI !l sar$ento salía de la litera trope*ando y sudando. +or un instante "ard sinti/ un repentino espasmo de dolor. Bro @en $anaba re$ularmente el premio del bloque por el . y #i$ilaba el uarto de $uardia. +or 'ortuna la elda miraba ha ia el sur. habría sido e#idente para ualquiera que se hubiese puesto de espaldas a la #entana. +robablemente sería en la tarde. 7HBro @enI 7$ritaba a las siete y uarto. 0a tía de Judith le había he ho una insinua i/n similar dos días antes. limpie*a de las eldas.ubo un $olpe se o en la puerta del ubí ulo que daba al pasillo1 Judith que #ol#ía de la o'i ina. de mal humor71 6i me pre$untan les dir) que hay aquí demasiadas personas. atra#esaba el suelo y la armadura met&li a de la ama y subía por la otra pared. y el #endedor le había di ho en la tienda que quedaban po os muebles omo ese. y en un uarto del mismo tamaño. :eKman se apretaba ontra la reja. Ballard Chronopolis. "arin$ se a er / a la puerta del ubí ulo arrastrando los pies y la abri/ ha iendo bastante ruido. aunque el aso había sido tan laro que :eKman asi no esperaba que se molestase9 adem&s. "ard asinti/ #a$amente y se #ol#i/ a estirar sobre la ama estre ha. pero uando no estu#iese allí el uarto pare ería toda#ía m&s $rande.abía obtenido así un e'i a* medidor de tiempo. uando la línea de sombra to aba el primer inter#alo7. 2on suerte el abo$ado de'ensor podía apare er tambi)n en el momento debido. po o antes del ano he er. . jurado y 'is al7 lo$rasen on#er$er en la misma sala de tribunal a la misma hora. des ubri/ que al$uien había desmontado la espira dere ha del armario. . pero nadie ha ía eso nun a. . e4a to asi hasta el minuto <la subdi#isi/n 'inal en quintos la ha ía mentalmente=.abia sido una hermosa pie*a.empujarlo y #ol#erlo a su lu$ar. (bajo hay s/lo seis. 0e habían apla*ado el pro eso para el día si$uiente. pero aparentemente 8ossiter había la#ado el borde in'erior ontra el suelo. 3ratando de almarse. !l momento e4a to. G. el transporte hasta y desde el #iejo penal era notoriamente di'í il9 impli aba una espera interminable en el su io paradero al pie de los muros de la prisi/n. y así su esi#amente hasta la lista #espertina. 76eñor "arin$ 7dijo sua#emente9 era la no he que le to aba ha er $uardia al an iano. omo es natural. 0a hilera ur#a de mues as blan as que bajaba por una pared. Cronópolis J. y subdi#idi/ ada se$mento en do e unidades m&s pequeñas. pero había aprendido a tolerarlo. omo uando era niño y el padre le quitaba al$o en un arrebato de e4aspera i/n y )l sabía que nun a #ol#ería a tenerlo. loqueando entre dientes. Di#idi/ el ar o en die* se$mentos i$uales. !n se$uida se tranquili*/. no siete omo aquí. uando las partes interesadas 7jue*. :eKman había pasado el tiempo pro#e hosamente. arriba y abajo 7murmur/9 trope*/ on la bolsa de herramientas de 8ossiter y lan*/ un juramento en #o* alta9 lue$o a$re$/ por en ima del hombro. Desde que había dejado el empleo de la bibliote a <el alquiler que obraba a los dem&s le al an*aba para omprarse los po os alimentos que ne esitaba= "ard se pasaba la mayor parte del tiempo en el uarto. y el reloj de sol le había dado a :eKman una #entaja enorme. "ard omen*/ a le#antarse y se sent/ de nue#o. uando no estaba re$ulando el reloj. y el 6ol entraba en ella la mayor parte del día. 0ue$o :eKman anun iaba las otras obli$a iones de la orden del día1 hora de pasar lista. 0a mayor parte del tiempo. todo lo que )l había podido #er en los dos %ltimos meses. no lo ono ía ni )l ni nadie.

!l tiempo se desple$aba omo habitualmente. ol$aban a menudo sobre joyerías baratas. y hasta los die* años se había pasado la mayor parte del tiempo on la madre ha iendo ola a la puerta de los errados alma enes de omestibles. uando llo#ía o estaba nublado. Sí. y saber si al$o se había alar$ado demasiado9 en al$unos de los otros bloques la limpie*a duraba por lo $eneral tres minutos mientras que el desayuno o el ejer i io podían se$uir durante horas. :eKman $o*aba de al$unos pri#ile$ios en la elda y re ibía todos los i$arrillos que ne esitaba. 0a obsesi/n. :eKman se re'u$iaba en un e4traño silen io. en el ompartimiento del 'ondo. 0a alibra i/n tendría que ha erla a ojo9 un instrumento /pti o sería des ubierto muy pronto. y los prisioneros insistían en que apenas habían empe*ado. 0a in lina i/n de las sombras en los patios de $imnasia o en las torres y los muros s/lo permitía dedu iones muy impre isas. re#ol#iendo los ba%les de #iejas ropas. equipado on una orrea para la muñe a. 0o que ne esitaba era un medidor de tiempo interno. 0a es'era no tenía mane illas pero el ír ulo on los do e n%meros lo intri$/. y la on'usi/n resultante le re ordaba en)r$i amente al sar$ento las #entajas de la oopera i/n. había pensado )l. anti ipar el asunto si$uiente en la orden del día. !l problema prin ipal onsistía en que si le daban una elda que mirase al norte la tarea de al ular el tiempo podía #ol#erse imposible. o entrando en una de las asas deso upadas y estable iendo allí un puesto de mando temporal. 3ambi)n :eKman lo lamentaba. :eKman había tratado de dis iplinar su sentido del tiempo. (dornos sin sentido. nada m&s 7le e4pli aba la madre7. se había mani'estado de un modo bastante ino ente. en una #ieja mueblería. ( #e es iba a la es uela. +ara sus adentros ella había añadido omo probando las palabras1 Cinco y doce. omo las estrellas o los anillos. +or las tardes ju$aba on la pandilla del barrio alrededor de la esta i/n de 'erro arril abandonada. y on'iaba en :eKman para pro$ramar la jornada. De niño. bus ando posibles ontra#en iones. 0as posibilidades de ondi ionar un re'lejo pre iso pare ían es asas. en ontr/ un objeto pequeño y hato. habían #isto un reloj de mane illas #ol ado en una aja olmada de ati*adores para el 'ue$o y desperdi ios di#ersos. tratando de res atar al$o de la personalidad de ella. que 'inalmente hubiesen 'ijado 'e ha para el pro eso. un mo#imiento on'uso y pere*oso. Despu)s de la muerte de la madre pas/ lar$os días en el des#&n. donde siempre había un mismo ír ulo blan o on do e inter#alos. 6e suponía que la +oli ía del 3iempo #i$ilaba a%n.pabell/n de eldas mejor diri$ido. :o si$ni'i an nada. que siempre era demasiado $rande. omo todos los niños. 5na #e*. 3odo ha terminado. sabía que se #ol#ería lo o a menos que pudiese ono er la hora e4a ta en ualquier momento dado. pensaba Bro @en. Doce menos cinco. !ra una l&stima. ju$ando on el re#oltijo de sombreros y abalorios. empujando un #a$/n de 'abri a i/n asera por las #ías ubiertas de male*as. de aja dorada. pues nin$uno de los $uardias sabía u&ndo parar. un me anismo psíqui o que 'un ionase in ons ientemente y estu#iese re$ulado por el pulso. 6in embar$o. Bi#ían en una asa destartalada. di$amos. que lo en'rentaba ahora on una a usa i/n de homi idio. !n las *onas m&s deterioradas de la iudad las ara terísti as 'i$uras redondas. 7An e y do e 7había indi ado )l7. había ad#ertido esas o asionales y anti$uas torres de reloj. 76on señales. Bro @en nun a pre$untaba /mo ha ía :eKman para or$ani*ar todo on tanta e4a titud9 una o dos #e es a la semana. o el ritmo respiratorio. 2uando el padre lo #io aquella no he. prometi)ndose no #isitar esa alle nun a m&s. . !n el alhajero. umpliendo una elaborada serie de pruebas para al ular el mar$en mínimo de error. en una impre isa *ona suburbana de atarde eres perpetuos. arruinadas y ubiertas de herrumbre. :o tenía prisa por re er9 en el mundo adulto no había ni sin roni idad ni ambi i/n. 0as in#esti$a iones que había lle#ado a abo hasta el momento no habían sido del todo on luyentes. y se abro h/ el objeto a la muñe a. 7:ada 7le había di ho la madre7. C?u) si$ni'i aD 0a madre lo había sa ado de allí apresuradamente. se atra$ant/ on la sopa.

suena el ontador de tiempo. C+ara qu) ser#ía que 'uesen las tres y media. 2onrad re orría las alles. :adie por debajo de los in uenta pare ía saber al$o de las ir unstan ias hist/ri as. en bus a de una pista que lo lle#ase al #erdadero se reto.. ( esa hora yo salía a trabajar. +ero el señor :eKman no lo ayud/ mu ho m&s. 0os mu ha hos mayores ono ían toda la historia. y les habían arran ado las mane illas. y el ír ulo de diminutos inter#alos1 s/lo quedaba una sombra tenue de herrumbre.. y había que darles uerda todos los días. C+uedo qued&rmeloD 7:o. !l padre tenía uno junto a la ama.a iendo que las pre$untas pare iesen de #eras in$enuas. todo el . +re$%ntaselo a tu padre. :o entiendo. tenía un retor ido sentido del humor9 le $ustaba es andali*ar a los mu ha hos tomando posi iones no ortodo4as a er a del matrimonio o la e onomía. 8elojes. !l an iano señor 2ri hton. 5n reloj no era m&s que un mar ador de tiempo $raduado. 7Bueno. !s u ha. Distribuidos aparentemente al a*ar por toda la iudad. o las siete y media. 2ri hton mene/ la abe*a. 0a mayoría de las es'eras habían sido mutiladas. 2onrad es ribi/ un ensayo des ribiendo una so iedad ima$inaria totalmente preo upada por elaborados rituales que tenían omo tema prin ipal la obser#an ia minu iosa del paso del tiempo. 7+ero ahora la $ente sale a trabajar lue$o del desayuno. C+or qu) tanta preo upa i/n por los relojesD C:o tenemos a aso alendariosD 6ospe hando que había al$o m&s. aburrida. hospitales. tienes ator e años. era di'í il des ubrir el #erdadero prop/sito de estos me anismos. los llam&bamos. y lo despertaba a uno si se había quedado dormido. 2onrad. ansado de e#asi#as. y hasta los m&s #iejos omen*aban a ol#idar. millones. pero e4trañamente era una historia de ep ionante. o las dos. Hd&meloI 0o siento. hijo 7pensati#o71 Beamos. 2onrad. el plomero que #i#ía en las habita iones del s/tano. CentiendesD 3e meter&s y nos meter&s a todos en un mont/n de di'i ultades. pero nada de lo que )l de ía arrojaba lu* sobre el problema.7 H2onrad.undo tenía uno. hablaba de osas pasadas sin ne esidad de que lo presionaran. en esa )po a había miles. que o're ía una orriente onstante de in'orma i/n inoportuna. !ste nue#o tab% dio mayor impulso a la uriosidad de 2onrad y no hubo ne esidad de esperar las re#ela iones del padre. lo que indi aba que los trabajadores manuales y de las lases m&s humildes no habían parti ipado en la re#olu i/n. en un par de años te lo e4pli ar) todo.abía una osa lara1 medían el paso del tiempo a tra#)s de do e inter#alos arbitrarios9 pero ese no pare ía moti#o su'i iente para que hubiesen sido pros riptos. el jo#en pro'esor de in$l)s. uno. y lue$o de la lase le pre$unt/ a 2onrad en un tono tranquilo qu) lo había impulsado a es ribir esa 'antasía. 7C!so es todoD7repetía 2onrad7. si uno no planeaba empe*ar o terminar nada a esa horaD . emitía un silbido a$udo y penetrante po o antes del desayuno. 0a una. lo hi*o allar on un e4abrupto1 7Deja de pensar en eso. ban os y edi'i ios p%bli os. 0a e4pli a i/n prometida para el de imose4to umpleaños de 2onrad no lle$/ nun a. 6ta ey. '&bri as. y mo#ido por unas pilas en miniatura. se ne$/ a entrar en el jue$o9 ali'i / el ensayo on un po o omprometido su'i iente. en mu hos sentidos menos %til. 7+ero Cqu) ha ían on ellos. . . (l prin ipio 2onrad trat/ de e harse atr&s. 2onrad lle#/ a abo una en uesta lar$a y uidadosa. sin embar$o. 7:o te lo puedo e4pli ar. Dios míoI CD/nde lo en ontrasteD 7!n la aja de abalorios de mam&. 6ta ey. señor 2ri htonD 7insistía 2onrad. inspe ionando los relojes abandonados. los numerales. uno los miraba y sabía qu) hora era. en los sitios donde había ne esidad de medir un período determinado. se$%n el #iejo /mputo. 76í. (l 'in y al abo había en uso $eneral una $ran #ariedad de mar adores de tiempo1 en o inas. !l ono imiento ompleto lle$/ muy pronto. los at&bamos a la muñe a. y por lo tanto no tenían que reprimir re uerdos ar$ados de ulpa. sobre tiendas. y el señor :eKman. !n errado en la ajita ne$ra ara terísti a. 2onrad insistía. 2onrad ad#irti/ adem&s que uanto menos edu adas m&s dispuestas a hablar estaban las $entes. E si es tarde. mu ha ho.

+ero C /mo es posible ha er daño a al$uien on un relojD 7C:o est& laroD +uedes tomarle el tiempo. 7. un elaborado arte'a to de relojería de asi medio aballo de 'uer*a y que mo#ía las mane illas ada #e* m&s r&pidamente en una parodia in#oluntaria de la obsesi/n de 2onrad. 2onrad not/ en la penumbra del pasillo un destello met&li o debajo de la man$a. 8&pidamente palp/ la muñe a. ahora on#ertido en taller. y durante horas mir/ el 'ren)ti o mundo de ruedas y en$ranajes en miniatura. 'altaba siempre. el ti ta le pare i/ tan 'uerte omo las ampanadas de un toque de di'untos. 2onrad le#ant/ la tapa posterior. !n el des#&n lo sa / y lo e4amin/. pero la habilidad de 2onrad para or$ani*ar los períodos de estudio y de o io le permitía apro#e har al m&4imo su talento. !l reloj se pare ía al de la madre. ontent/ a 2onrad durante #arios meses mientras se$uía bus ando un #erdadero me anismo de relojería. 7C!s ile$alD 2onrad asinti/. 0os propios intentos de 2onrad de 'abri ar un me anismo de es ape que re$ulara el mo#imiento de un motor de relojería. 7!s ile$al tener una pistola porque uno puede disparar ontra al$uien. y un 'lotador de madera bajaba mo#iendo las mane illas. le daba s/lo la mitad de la uerda. suponiendo que ada persona en la alle lo señalaría a usadoramente on el dedo. ompañeros de lase. relojes de oro de bolsillo y medidores de tiempo de todo tipo herrumbr&ndose en tiendas de hatarra y en el 'ondo de los ajones de la mayoría de las asas. lo mismo que las mane illas y a #e es los n%meros. onteniendo el aliento9 ada #e* que sentía que el padre se mo#ía en el dormitorio de abajo. 2onrad se 'abri / el primer reloj. 6ta ey al*/ las ejas burlonamente. en los #iejos roperos y ba%les. 0o #i ayer. 2uando los otros hol$a*aneaban aun alrededor de la esta i/n de 'erro arril en el amino de #uelta.ientras lo sostenía de un bra*o. 73e $anar&s un mill/n. !n uanto terminaba subía al uarto de jue$os del des#&n.ay un #iejo anun io en la omisaría que o're e una re ompensa de ien libras por ada reloj de pared o de pulsera que sea entre$ado allí. . 3emiendo romperlo. +ara satis'a er su se reta ambi i/n 7un mar ador de tiempo port&til. 7C+or qu) es ile$al tener un relojD 6ta ey lan*/ el tro*o de ti*a de una mano a la otra. Jinalmente. saber u&nto tarda en ha er al$o. en al$%n sitio. 5na tarde en un ine. arm/ los primeros modelos e4perimentales1 #elas alibradas. pero la mar ha del me anismo pare ía per'e ta. 7CE enton esD 7!nton es puedes obli$arlo a que lo ha$a m&s r&pido. de pro eden ia inesperada.as pensado entrar en el ne$o ioD 2onrad no le hi*o aso. e identi'i / el in on'undible dis o lenti ular de un reloj de pulsera. lle#ado por un impulso repentino. (l 'in se dio uenta de que el ruido era asi inaudible. !l primer reloj serio 'abri ado por 2onrad 'ue un reloj de a$ua1 un tanque $oteaba lentamente. otros m&s on ien*udos. tos os relojes de 6ol. ( los die isiete años. de diseño y onstru i/n e4a tos. aunque la es'era era amarilla y no roja. !l me anismo. +ronto des ubri/ que aunque había innumerables relojes de mesa. 6imple pero pre iso. !l he ho de estar tan preo upado on respe to al tiempo le había dado ya una notable prima ía sobre otros mu ha hos. !l sar$ento dijo que toda#ía est& en #i$en ia. embelesado. le lle$/ un reloj. 0o apretaba en la mano. relojes de arena. (llí.ientras se lo lle#aba a su asa. 2onrad y otros dos espe tadores lo lle#aron a la o'i ina del administrador. y que la +oli ía del 3iempo le aería en ima y lo arrestaría. nin$uno tenía adentro el me anismo. y lo $uardaba . distribuyendo el tiempo de a uerdo on sus propias ne esidades.pero al 'in hi*o la pre$unta. si 'uese posible un #erdadero reloj de pulsera 7 tendría que en ontrar uno que 'un ionase. . 0a aja estaba toda rayada y des as arada. un #iejo sentado al lado de 2onrad tu#o un repentino ataque al ora*/n. 2onrad ya había estudiado la mitad de las le iones. 5no o dos eran m&s inteli$entes. no dieron nin$%n resultado positi#o9 todo lo que había oído a er a de la mar ha de los relojes on'irmaba que eran instrumentos de pre isi/n. 2onrad aho$aba el ti ta o ultando el reloj bajo un almohad/n. C.

una br%jula que señalaba su propio paso a tra#)s del 'uturo. 7CBa a denun iarmeD7pre$unt/ 2onrad. sin esperar a que sonase el medidor de tiempo. y el mo#imiento de la a$uja horaria. 7!ra de mi madre 7minti/7. !nton es se delat/. 6ta ey. los noti iarios que se oían a ada hora en la radio. . 5n día ya había apilado los libros y había $uardado la pluma uando 6ta ey le pidi/ a quemarropa que leyese el resumen del día.m. daba a las innumerables a ti#idades de la e4isten ia otidiana un modelo de si$ni'i ado. sueño y #i$ilia. las horas de lu* y obs uridad. y de idi/ allar y esperar a que la estampida habitual lo sal#ase del problema. y se osi/ al bra*o una del$ada man$a de al$od/n. 5no o dos mu ha hos se #ol#ieron y miraron a 2onrad <que ontaba los se$undos 'inales= 'run iendo el eño. Des on ertado. +ero una #e* que tu#o el reloj en su poder abandon/ toda idea de se$uirle la pista al dueño y de#ol#)rselo. m&s perspi a* que ualquiera de los otros. !l padre omen*/ a pare erle pere*oso y est%pido. 6in el reloj 2onrad sentía que le 'altaba el tim/n. 6ta ey tom/ el medidor de tiempo. 6ta ey dio por terminada la lase. o inando una serie de hue#os de id)nti a onsisten ia sin la ayuda de un medidor de tiempo. y apenas lo$r/ ontenerse y no mirar debajo de la man$a. la +oli ía del 3iempo 'ue disuelta ha e años. 2onrad abri/ torpemente el uaderno de ejer i ios y ley/ el resumen. !l reloj de a$ua le había demostrado que un medidor de tiempo re$ulado a$re$aba otra dimensi/n a la #ida. 2onrad omprendi/ que el medidor de tiempo no había sonado esta #e*. pero no podía resistir la tenta i/n de impresionarlo siendo siempre el primero en ir ha ia la puerta. 7:eKman 7llam/7. 0o en ontr) entre sus osas. perplejo. 7CDe d/nde lo sa asteD C0o tenían tus padresD :o temas. 5na o dos #e es des ubri/ que 6ta ey lo miraba on uriosidad. 2onrad e4amin/ uidadosamente la ara de 6ta ey. (l sa arle el reloj al dueño. que $iraba lentamente. or$ani*aba las ener$ías. los partidos de '%tbol. +ronto estu#o usando el reloj todo el día. :eKmanD 7pre$unt/ 6ta ey se amente. sentado por ahí sin tener la menor idea de u&ndo iba a o urrir al$o.i*o omo que bus aba al$o en el es ritorio mientras 2onrad se a er aba. y se dej/ arrastrar al h&bito de ordenar la mesa un minuto antes que sonase el medidor de tiempo. obser#ando la mane illa diminuta. la ara en endida. pens/ primero que el reloj se le había roto. 2onrad había notado que las lases de in$l)s de 6ta ey duraban e4a tamente uarenta y in o minutos. 6e di#ertía in'initamente des on ertando a los ami$os on demostra iones de su se4to sentido personal. 6ta ey alar$/ la mano y 2onrad se quit/ ner#iosamente el reloj y se lo dio. anti ip&ndoles la 're uen ia de los latidos del ora*/n. 2onrad no había estado en realidad moti#ado por el robo9 su primer impulso había sido es onder el reloj antes que el m)di o lo des ubriese al tomarle el pulso al hombre. des one t/ el silen iador y es u h/ el *umbido intermitente. des ubri/ que 2onrad usaba reloj. que era imper eptible. 7C?u) te pas/D 7pre$unt/ 6ta ey7. y 'lotaba a la deri#a en un 0imbo impre iso de a onte imientos intemporales. 2onrad sabía que el medidor de tiempo sonaría en menos de die* se$undos.uidadosamente en#uelto en al$od/n. CAl#idaste darle uerda al reloj esta mañanaD 2onrad no dijo nada. 2amin/ despa io entre las mesas ha ia 2onrad. las omidas. on una sonrisa burlona. 2onrad se pasaba horas en el des#&n mirando la pequeña es'era amarilla. on un estre ho dobladillo que o ultaba la es'era. 3omaba el tiempo a todo1 las lases. di esD . 6ta ey apart/ el dobladillo de al$od/n y e h/ una bre#e mirada a la es'era amarilla. 5nos po os minutos m&s tarde. !spera un momento. 6ta ey baj/ del estrado y esper/ pa ientemente. (terrado. 7CDe tu madre. De pronto. 7C+ara qu)D C+ara ha erle perder el tiempo a al$%n psiquiatra que ya tiene demasiado trabajoD 7C:o es ile$al usar relojD . 7C3ienes prisa. ?ue otros usasen toda#ía relojes no lo sorprendi/ mu ho.

6e estaban a er ando al borde del anillo que había des ripto 6ta ey. 6ta ey señal/ uno mientras pasaban por debajo. 73reinta millones de almas habitaron una #e* la iudad 7señal/ 6h ey7. 0a mitad eran asas #a ías. 2onrad se$uía el a#an e en su esi#os mapas. Durante media hora a#an*aron. . y 'inalmente tomaron por un bule#ar lar$o y re to que los lle#aba ha ia el oeste. !n el mapa apare ía sobreimpreso en #erde. un enorme y destartalado mastodonte de romo y aletas. 7+arte del elaborado sistema de 'erro arriles que hubo en otra )po a. e#itando de #e* en uando un /mnibus o un ami/n abandonado en medio de la alle. omo inturones.ientras doblaban saliendo de la pla*a desierta. t% no eres pre isamente la m&s $rande amena*a a la se$uridad p%bli a. C0es e haste ya un #ista*oD 2onrad asinti/. 2onrad e4tendía el uello mirando las altas #entanas #a ías. . 0a arquite tura ambiaba de ar& ter @il/metro a @il/metro9 .abían lle$ado a los suburbios interiores. ha ia el ampo abierto. CD/nde est& toda la $enteD 6ta ey ri/. destro*&ndose en la alle9 #iejos letreros de ne/n. pero en nin$%n momento tu#o una impresi/n de miedo o de e4pe ta i/n. 7(l pasado 7dijo 6ta ey ale$remente7.7 Al#ida ualquier plan que ten$as para el s&bado a la tarde. y un entro muerto de sesenta o setenta @il/metros de di&metro. ( 2ron/polis. lar$as y estre has. pasaron por delante de una pequeña '&bri a que toda#ía 'un ionaba aunque se suponía que el trabajo esaba al mediodía. y a on$estionadas *onas intermedias. entre hierbas altas. abri/ la artera y sa / un abultado manojo de mapas de ruta9 7( abo de al ular que la iudad ubre m&s de mil @il/metros uadrados. los neum&ti os des as arados en los bordes. y montones de tron os tirados en los jardines delanteros. y le indi / a 2onrad que lo a ompañase9 le de#ol#i/ el reloj. . 7C( d/ndeD7pre$unt/ 2onrad. alles totalmente desiertas on supermer ados de #arios pisos. 0e hi*o una seña animada a 2onrad que lo esperaba delante de la bibliote a p%bli a. un puesto 'ronteri*o de asas pobres on bal ones y alles l%$ubres atra#esadas por ma i*os #iadu tos de a ero. de te hos de olor. 6ta ey había alquilado un o he. y si$ue bajando. 3% y yo #amos a ha er un #iaje. 2omo no había medios de transporte nun a se había arries$ado a entrar en la *ona deshabitada de la iudad9 omo los otros niños siempre iba en dire i/n opuesta.asta las asas habitadas tenían un aspe to pre ario. de modo que el interior era una *ona de un $ris uni'orme. de modo que la iudad es ahora un enorme anillo de o ho @il/metros de an ho. de #entanas rotas y te hos derrumbados. 6ta ey obser#&ndolo en el espejo retro#isor. 0os que quedamos #i#imos en lo que eran los suburbios apartados de otra )po a.7Bueno. una densa terra incógnita. enormes ines y tiendas de ramos $enerales.7 6ta ey e h/ a andar ha ia la puerta. Dejaron atr&s los %ltimos barrios omer iales. 2onrad en or#ado ontra la #entanilla. !ran s/lo alles abandonadas. 76ube a la torre 7$rit/9 señal/ la abultada artera que 2onrad había tirado en el asiento. tan po o atra ti#as omo un aj/n de basura medio #a ío. 5n entro suburbano daba paso a otro. la 2iudad del 3iempo. +o o a po o el paisaje empe*/ a ambiar.oy la pobla i/n apenas pasa de los dos. las a eras tenían barandillas y torniquetes y sem&'oros para peatones. los allejones estre hos. mar os de #entanas y ables altos ol$aban desde todas las ornisas. derramando sobre el pa#imento una maraña de tro*os met&li os. entre los dos7. 2ru*aron la alle prin ipal y entraron en una a#enida bordeada de &rboles y asas separadas. . todos los días. 2onrad miraba en silen io. !ntraron y salieron por di#ersas alles laterales. :un a me había dado uenta de que era tan $rande. 6ta ey ondu ía lentamente. 0as asas eran m&s altas. una enorme red de esta iones y empalmes que transportaba quin e millones de personas a una do ena de terminales. (quí las alles habían muerto ha ia #einte o treinta años9 las #idrieras de las tiendas se habían desprendido. la barbilla apoyada en una mano. on torres de a$ua sostenidas por arma*ones de 'abri a i/n asera amarrados a himeneas.

De a uerdo on la ate$oría pro'esional y los turnos de onsumo. 0a mayoría estaban demasiado lejos del suelo para ser al an*ados on otra osa que una es alera de bomberos. bloques de die* a quin e pisos. 2aminaron juntos atra#esando el an ho pa#imento ha ia la inta de #e$eta i/n. .irando desde la . todos los otros dejaron de andar en el mismo instante. miraba s/lo los relojes. omo había esperado 2onrad. !n ontraron una alle que as endía en espiral. (unque las mane illas prin ipales se habían detenido a las do e y un minuto. en todas las posibles #ías de a eso. de sesenta o setenta pisos. amarillo. on as ensores y es aleras me &ni as. !n los hue os estre hos entre los edi'i ios había pequeños jardines de emento. ya asi hemos lle$ado. omplejos de tiendas. E en todas partes había relojes. a die* metros de altura. 6alieron de la autopista y doblaron por una rampa que los lle#/ al rin /n noroeste de una pla*a abierta. 3enían es'eras de distintos olores1 rojo. 3odos mar aban la misma hora1 1M1F1. tan apretados en al$unos sitios que se tapaban unos a otros. ordenados en hileras aparentemente interminables. 6ta ey esta ion/ el o he. (quí y all& había restos de @ios os de i$arrillos. sin embar$o. a uatro o in o @il/metros de distan ia. se er$uían las enormes siluetas re tilíneas de los bloques de #i#iendas. 5n minuto despu)s de mediano he. ( lo lejos. y el ielo era una su esi/n de estre hos espa ios #erti ales que se abrían y erraban en torno. en el suelo del des'iladero. +o os minutos despu)s pasaban entre los primeros bloques1 millares de #i#iendas id)nti as. 6ta ey lle#/ el o he a tra#)s de un nudo de alles laterales. a*ul. 7!stamos entrando en la *ona prin ipal de dormitorios 7dijo 6ta ey9 los edi'i ios se al*aban a ambos lados sobre la autopista. (bajo. y #io que eran e4a tamente las M1N. y toda#ía tenían las mane illas. :o quedaba sitio al ni#el del suelo. 2onrad los not/ en se$uida. edi'i ios de treinta o uarenta pisos. 70os mo#ía un reloj patr/n 7dijo 6ta ey7. rampas que des endían a inmensas playas subterr&neas de esta ionamiento. en la parte superior de los edi'i ios. bal ones obli uos que se re ortaban ontra el ielo. ha ia una arretera de seis pistas que se al*aba sobre pilares altos por en ima de los te hos. 0as alles eran an has pero po o ara terísti as. 0as asas y tiendas pequeñas de las a'ueras habían desapare ido. CE los distintos oloresD 7Oonas de tiempo. 3en un po o de pa ien ia.&s que ha ia el pasado de una iudad '/sil. un desierto de emento y ristal. a#an*aban ha ia el 'uturo. 0a autopista se le#antaba a #einte metros por en ima del suelo. limitado por altos a antilados de paredes de ristal que pare ían sostener el ielo. de o ho ientos metros de lar$o por la mitad de an ho. a hor ajadas de los #estíbulos de paredes de #idrio. atra#esada en otra )po a por una inta ininterrumpida de )sped. ubierta ahora de hierbajos y plantas e4uberantes. de la tarde. y )l y 2onrad bajaron y estiraron las piernas. un bloque repentino de espa io libre. ortinas de aluminio que entelleaban al 6ol. 0a pla*a estaba #a ía. entrando en una de las desiertas pistas entrales. es aleras herrumbradas que lle#aban a restaurantes y a ar adas onstruidos sobre plata'ormas. y subieron a elerando brus amente. 2uando ese reloj se detu#o. 2onrad. montados sobre soportes ma i*os. re#estidos de a*ulejos #erdes y amarillos. 0a tarde se había obs ure ido9 los altos a antilados tapaban el 6ol. determinadas aparentemente por el olor. en las esquinas. !sas onstru iones eran toda#ía m&s altas. y la on$esti/n era tal que al$unos de ellos habían sido onstruidos ontra las empali*adas de emento. las se undarias estaban en distintas posi iones. todo era l%$ubre y opresi#o. 2onrad mir/ su propio reloj de pulsera. 0as a eras paralelas se 'undían debajo de los edi'i ios en una al*ada ontinua de emento. 0ue$o de unos po os @il/metros m&s los bloques de #i#iendas dieron paso a los primeros edi'i ios de o'i inas de la *ona entral. y sin embar$o los primeros pisos de los bloques de o'i inas estaban a esa misma altura. #erde . ha e treinta y siete años. 7C+ara qu) eran las otras a$ujasD 7pre$unt/ 2onrad7. 0a autopista se di#idía y ontinuaba ha ia el oeste. . las ar adas. 2onrad estiraba el pes ue*o y miraba.u hos tenían uatro o in o mane illas.los edi'i ios eran m&s $randes. unidas por rampas y terraplenes en espiral. :un a había #isto tantos. omo $i$antes os domin/s. ubiertos de #idrio o obre.

radio. porque tenemos nuestras propias isternas parti ulares. había una do ena de es'eras m&s pequeñas. si$lo die inue#e #erti al. podían tener en uenta una apa idad m&4ima poten ial. . ener$ía.. ordenar una orriente in'inita de o hes. heli /pteros. iertamente. 7C0os resol#ieronD 7(h. tenía por lo menos treinta metros de di&metro. 7. 6ta ey puso un pie en la barandilla que rodeaba el )sped y señal/ ha ia el otro e4tremo de la pla*a. donde 2onrad #io un $rupo de edi'i ios bajos de e4traño estilo arquite t/ni o. unidades m)di as. man hados por la atm/s'era y per'orados por e4plosiones. 0a tra$edia de la iudad 'ue que en aparien ia no había sino un modo de resol#erlos. ada omida. 2onrad tu#o por primera #e* #erdadera on ien ia de las enormes perspe ti#as de la iudad.. prote$erla on ser#i ios omplementarios. unir entre sí todas las o'i inas. 7. C+or qu) no re$resamos nosotros aquíD 7Bueno. C+ero /mo lo$raban que eso se umplieraD 7. los empleados tardaban dos o tres horas en lle$ar a las o'i inas. +ronto se e4tendi/ el sistema9 uno s/lo podía en ender el la#arropas a una hora determinada. 3ransportar a quin e millones de o'i inistas a y desde el entro todos los días. pero Cqu) o urriría aquí si todo el mundo la#ara los platos del desayuno dentro de los mismos die* minutosD ! haron a andar lentamente por la pla*a ha ia la torre del reloj. 6in embar$o. pero aun enton es una huel$a en un ser#i io entral parali*aba la mayoría de los restantes. patrullas ontra el 'ue$o. 2ada una tenía in o mane illas.ediante un sistema de pases de olores. lo que le llam/ de nue#o la aten i/n 'ue la es'era de reloj metida en una alta torre de emento inmediatamente detr&s de los otros edi'i ios. sin duda. se$%n el aso. :un a había #isto un reloj m&s $rande. 0as personas que #i#ieron aquí tu#ieron que ser $i$antes. trenes. pero en las an has plata'ormas semi ir ulares que sobresalían de la torre. 0a iudad era un or$anismo so ial de e4traordinaria omplejidad. alimentar y entretener a esa enorme antidad de $ente. 7+are e 'a tible 7 oment/ 2onrad. una elaborada serie de horarios publi ada todos los días omo los pro$ramas de tele#isi/n o de radio. +ero se dejaron a ellos mismos 'uera de la e ua i/n. aquí ada indi#iduo tenía que ser#ir a las ne esidades superiores de la iudad9 ualquier atas o podía ser 'atal y pro#o ar el aos. piensa en los problemas. ada paso ha ia adelante o ha ia atr&s. 0os pases de tren y las matrí ulas de los o hes eran de di'erentes olores. lue$o se #ol#i/ ha ia 2onrad7. despa har una arta o darse un baño en un período espe í'i o. no podríamos manejar todo esto.pla*a el paisaje que se alejaba. 6in embar$o. uando la pobla i/n era de solamente die* millones. si. bajo la es'era prin ipal. ada #e* m&s interesado7. 6ta ey blandi/ un puño ha ia el reloj de la torre.a e in uenta años 7e4pli / 6ta ey. todo dependía de un 'a tor. 2omo las )lulas de tu uerpo. señalando las ruinas debajo de la torre7 ese $rupo de edi'i ios anti$uos era una de las asambleas le$islati#as m&s $randes del mundo 76ta ey mir/ tranquilamente unos instantes. /mnibus. poli ía. 7!s impresionante. todas las #i#iendas on tele#isi/n. dinero de olores. 7H!l tiempoI 6/lo sin roni*ando ada a ti#idad. 0a es'era era blan a. y otro tanto en ha er ola para el almuer*o y #ol#er a sus asas. mirando esas 'a hadas #a ías. E. las inmensas a$ujas ne$ras detenidas un minuto despu)s de las do e. a$ua. la primera que habían en ontrado de ese olor. 3% y yo abrimos los $ri'os del a$ua a ualquier hora del día o de la no he. aparte del he ho de que somos demasiado po os. que abar aban todos los olores del espe tro. la ma i*a jun$la $eom)tri a de edi'i ios. !s di'í il ima$inar los problemas de las omuni a iones. ( medida que aumentaba la pobla i/n omen*/ a ensayarse la posibilidad de distan iar los distintos horarios9 los trabajadores de iertas &reas ini iaban el día una hora antes o despu)s que los de otras. que proli'eran trans'orm&ndose en &n eres mortales si se les permite re er libremente. por ejemplo. 0o que me sorprende es que pare e omo si se hubieran ido ayer. las tres menores detenidas en distintas posi iones. asi todos los es ritorios on #ide/'onos.a e in uenta años. parada de /mnibus y llamada tele'/ni a podía este or$anismo mantenerse. de no m&s de in o metros de di&metro. C3e $usta el #iajeD 2onrad asinti/ 'er#ientemente. y les estaba prohibido #iajar 'uera de iertos períodos.

dorado para las lases pro'esionales. 0os relojes a*ules y amarillos. y trabajadoras manuales. y la ter era a$uja señala y P-1 tiene MP minutos. amarillo para los o'i iales militares y los 'un ionarios del $obierno. 0a mane illa señala y . 2uando al$o es asea se lo reparte siempre en ra iones. y llamar por tel)'ono a su mujer.oy el /di$o de tiempo es P. 6ta ey se interrumpi/ y señal/ un reloj de es'era a*ul. ya que no puede lle$ar a la bibliote a. not/. Jrente a ellos. de manera que no había problemas de oa i/n. y aunque pudiera. omprar aspirinas. es raro que tus padres hayan tenido ese reloj de pulsera. tiempo de sobra. naturalmente. estaba la enorme es'era de reloj.. la quinta mane illa. mediante todos los miles de relojes que #es alrededor.e pare e mejor disponer de tel)'ono una hora al día que no tenerlo jam&s. .. 3odo en$ranaba de modo per'e to. 0a *ona ha sido destinada temporalmente para o'i inistas mujeres no ali'i adas.. estaría ese día en una *ona de tiempo roja y no en la o'i ina de ella.. 0e sobran quin e minutos.ira la tarjeta de horarios de la semana. pero un $erente $eneral. en ontraba. . 3odos los aparatos el) tri os tenían 'usibles.naturalmente. di$nidad. 7. ni el si$uiente. ya que nadie en tu 'amilia trabaj/ nun a para el $obierno.N minutos1 el hombre tiene seis minutos para bus ar una 'arma ia y omprar lo que ne esita.. m&s interesado en lo que #eía alrededor7..uy or$ani*ada pero mejor que la #ida que lle#amos nosotros 7 ontest/ al 'in. en uno de los edi'i ios que daban sobre la pla*a. y #e que su periodo de almuer*o para ese día es de 1M11. 7C?u) o urriría si el hombre i$norara las lu esD7pre$unt/ 2onrad.. las do e. !l /di$o de tiempo para 'arma ias es el . +ero. a 1M1PF. por ejemplo. !l pro$rama diario enumeraba tus a ti#idades permitidas1 podías ir al peluquero. . en la torre. 0as a$ujas se undarias señalaban la antidad de minutos de que disponían para ierta a ti#idad las $entes de determinada ate$oría.. ambiar un libro en una bibliote a. ! ha a andar alle abajo. 7Di$amos. !l je'e de se i/n de que te habl) salía de la o'i ina a las do e. a horas determinadas. superaban en n%mero a todos los otros9 e#identemente las o'i inas prin ipales del $obierno habían 'un ionado en la *ona de la pla*a. que un je'e de se i/n que sale de la o'i ina a la hora asi$nada. 3endr& que esperar hasta la no he para #erla. la ter era mane illa del reloj. y si ibas tenías la se$uridad de que te ser#irían r&pida y e'i ientemente. 'uera de unos po os. 2asi habían lle$ado al otro lado de la pla*a. 3u pro$rama de horarios te de ía u&ndo podías en ender el tele#isor y u&ndo había que apa$arlo. de ide ir a la 'arma ia. y no lo atendería nin$una tienda. suponiendo que 'uese una se retaria. De ualquier manera para qu) arries$arse9 las san iones eran demasiado $randes y todo el sistema había sido reado para su propia on#enien ia. y de ide llamar por tel)'ono a su mujer. de ahí la prohibi i/n de llamadas tele'/ni as. tenía quin e minutos m&s. . eso tenía sutiles subdi#isiones. quiere almor*ar.. 7C?u) pasaría si llamaraD 7 :o podría onse$uir dinero en la aja de monedas. su mujer. 7. lu es rojas. pero en la primera bo a alle se en uentra on que las lu es son s/lo rojas y #erdes y no puede se$uir. a menos que )l tu#iese dinero rojo o #erde y un jue$o de pases 'alsi'i ados para la bibliote a. y #i e#ersa. para lle$ar a la bibliote a. 0ue$o obser#a que a%n le quedan in o minutos antes del almuer*o. la m&s pequeña. !nton es. al ban o. lu es #erdes. la *ona de identidad de este hombre es a*ul. #erde para los trabajadores manuales. o bus a las olumnas de los horarios a*ules en el diario. al ine. Beri'i a enton es el horario de la bibliote a.. a prop/sito.abía una do ena de ate$orías so ioe on/mi as1 a*ul para los $erentes y administradores. al bar. Cno es . C3e ima$inas qu) lase de #ida lle#aban aquí.ira el reloj a*ul m&s er ano. et )tera. pero todos los relojes a*ules de esa *ona habrían #uelto a ero. indi ada por el olor del reloj. y si te salías de los periodos pro$ramados te en ontrabas on una multa onsiderable y una 'a tura de repara i/n. 7:ada inmediatamente. y la de nadie m&s. 0a posi i/n e on/mi a del espe tador determinaba ob#iamente la ele i/n del pro$rama. ni la bibliote a. 8epasa el /di$o tele'/ni o y #e que no han pre#isto nin$%n periodo para llamadas personales ese día. dominando una onstela i/n de do e asistentes inm/#iles. 2omo para todos los je'es de se i/n. on e4a tamente los mismos /di$os de tiempo salía a las 111N. esos treinta millones de habitantesD 2onrad se en o$i/ de hombros.

. 2onrad miraba por en ima del hombro la es'era del reloj. C+or qu)D 7. 6ta ey lo mir/ on uriosidad. . 2onrad asi le había men ionado a 6ta ey esta aparente oin iden ia uando de pronto #io que la a$uja de los minutos saltaba de una mar a a la si$uiente. los pro$ramadores eran los $obernantes absolutos de la iudad. C:o te pare e que m&s all& de iertos limites ya no hay las alles despejadas antes del almuer*o apresurado de los o'i inistas. y unos din&mi os y bulli iosos millones la repoblarían de nue#o en un instante. 7C:o he sido bastante laroD 7C?u) quiere de irD 2onrad apart/ los ojos de las hileras de relojes que rodeaban la pla*a. en ima de la entrada de un edi'i io a mano dere ha. . :aturalmente. !n la pr& ti a. 0as a$ujas de este reloj señalaban las P11.. Lmprimían la suma total de tu e4isten ia en las olumnas del diario. los bra*os $i$antes en alto.. y 6ta ey ontinu/ hablando en #o* un po o m&s alta7. 7C+or qu) se detu#oD7pre$unt/. De todos modos piense en la belle*a del sistema pre iso de un reloj. que lo en adenaba a un millar de relojes.inisterio del 3iempo. onsultando la hora en el reloj de pulsera y e hando una mirada ha ia la i*quierda. Ba il/. y te la mandaban por orreo una #e* al mes desde el . e4a tamente i$uales a todos los que habían #isto esa tarde.7 C?u) pasaD 2onrad la#aba los ojos en una alle lateral. 7!ste era el 8eloj . y la es'era era de un a*ul des olorido. !l 2ontrol 2entral de 3iempo. y mir/ a 6ta ey arru$ando el eño.ire esos edi'i ios9 resistir&n en pie mil años.ientras 6ta ey hablaba 2onrad mir/ all& arriba la batería de relojes. señalando la hora silen iosa. una espe ie de . 7+are e que aquí hay di$nidad de sobra. y lue$o pre$unt/ omo si no le interesara demasiado1 7C2/mo 'un ionaban esos relojesD C2on ele tri idadD 70a mayoría. .. 7:o era otra osa 7 oment/ 6ta ey ter amente7. /mo los mantendrían a todos en mar ha.asíD 7+ero esta era una #ida en la que es aseaba todo.ayor. hora orre ta. al 'in hubo una rebeli/n. 2onrad resoplo. qui*& los me anismos de la iudad despertarían tambi)n #ol#iendo a la #ida.. detenidos irremediablemente en las 1M1F1. 3rate de ompararlos on mi padre. 6i uno pudiese al menos poner en mar ha el reloj prin ipal. no era posible que despu)s de treinta y siete años ontinuara señalando la hora on tanta e4a titud.abía #einte o treinta relojes suspendidos en los edi'i ios a lo lar$o de la alle lateral. en el die inue#e las lases artesanas. H!4 epto que uno de ellos 'un ionabaI !l reloj estaba montado en el entro de un p/rti o de ristal ne$ro. el que re$ulaba todos los otros. 76ta ey se interrumpi/. que #i#ía en el diminuto y así llamado apartamento moderno. 6in duda al$uien había #uelto a poner en mar ha el reloj9 aunque hubiese estado 'un ionando on una batería ina$otable. sosteniendo mediante pir&mides de r)ditos un sistema e on/mi o que le ne$aba toda libertad de de isi/n o de personalidad. 0a #ieja met&'ora de la rueda del en$ranaje no 'ue nun a tan #erdadera omo aquí. y a su alrededor los enormes edi'i ios de o'i inas #a ilaban en un espa io neutral entre el ayer y el mañana. a unos quin e metros de distan ia9 tenía apro4imadamente in uenta entímetros de di&metro. 5nos po os me &ni amente. . !n el si$lo die io ho 'ue el proletariado urbano.e pre$untaba. 2onrad se demor/ detr&s de 6ta ey. en esta rebeli/n %ltima el o'i inista de uello blan o. 6ta ey señal/ la torre. De al$%n modo pare ía omo si el 3iempo mismo estu#iese en suspenso. ! haron a andar ha ia el o he. se 'ue apoderando po o a po o de los #iejos edi'i ios parlamentarios a medida que las 'un iones le$islati#as disminuían.inisterio del 3iempo 72onrad miraba en al$una otra dire i/n. !n la #ida de las so iedades industriales no pasa m&s de un si$lo sin que estalle una re#olu i/n y esas su esi#as re#olu iones re iben el impulso de ni#eles so iales ada #e* m&s altos.

ubo un tintineo a$udo de #idrios que aían y el sonido de la e4plosi/n se alej/ retumbando entre los des'iladeros #a íos. y daba #uelta bajo los edi'i ios. 2onrad lo atra#es/ hapoteando. otras pasando a toda #elo idad. y se oy/ el $olpe de una porte*uela. 2onrad salt/ a un lado. salt/ sobre el mostrador y sali/ por una #entana a la terra*a abierta que se e4tendía sobre la alle. treinta metros detr&s. 6e detu#o un instante detr&s del hue o de un as ensor. tom/ #elo idad.. 0as mesas y las sillas estaban #ol adas. interrumpi)ndose en el quinto piso en una a'etería que se e4tendía sobre la alle hasta el edi'i io de o'i inas de en'rente. destro*&ndose en el suelo enlosado y salpi ando los es alones. De modo que 6ta ey había estado armado Hqui*& era miembro de la +oli ía del 3iempoI 2aminando a $atas. en la esquina del se4to piso. había abandonado la perse u i/n. tratando de amedrentar a 2onrad. pare ía. !n dos o asiones dispar/ al aire. 2onrad si$ui/ a 6ta ey ha ia el o he. sali/ al bal /n y omen*/ a trepar por la es alera de in endios. asi ayendo sobre la apota del o he. y a eler/ 'renando y ha iendo eses. 2onrad se detu#o al 'in en una o'i ina.. 2uando estaban a unos die* metros. en la a era. sin molestarse ya en es u harlo. !l #idrio se desprendi/ y ay/ en una as ada repentina. 6ta ey se des#i/ de la al*ada. 6ta ey. (ll& atr&s el o he se puso en mar ha. 2uando 2onrad entr/ en la alle lateral. y apartando una #ieja planta de pl&sti o mir/ ha ia la alle. . dejando le#emente la hori*ontal. 2onrad ru*/ el restaurante. y en'rente la es alera que había utili*ado para subir. y en el suelo había un har o $rande de a$ua. ( menudo se$uía el ontorno de la a era. to ando la bo ina. salt/ sobre un torniquete met&li o trabado y entr/ en el patio abierto de la a'etería. deteniendo lue$o el o he y llamando a 2onrad. 2onrad subi/ los dos pisos si$uientes. 8etro edi/ alej&ndose de la peli$rosa barandilla. HBuel#e aquíI 2onrad lle$/ a la a era y orri/ entre las enormes olumnas de emento que sostenían el edi'i io. entre restos astillados de es ritorios arrojados desde los pisos superiores. omo si esperase que 2onrad brotara de pronto . y #io que 6ta ey subía apresuradamente al o he. las palabras perdidas entre los e os que rodaban de una alle a otra. !l motor tosi/ y ru$i/. 2onrad se es abull/ por la terra*a se desli*/ entre los torniquetes y a#an*/ ha ia una #entana entreabierta en el bal /n. 3rep/ por la abertura y se perdi/ r&pidamente en el edi'i io. on el motor apa$ado. unas #e es mo#i)ndose en silen io. 6osteni)ndose on una y otra mano. y 2onrad orri/ otra #e* por debajo del edi'i io hasta un pasadi*o que lle#aba de #uelta a la alle lateral. 0as puertas de #idrio estaban erradas on lla#e. mirando las enormes masas re tan$ulares que se al*aban a los lados. y tir/ el pesado ilindro ontra el entro de la puerta. las hileras interminables de #entanas omo los ojos 'a etados de unos inse tos $i$antes os. 7H:eKmanI 7oy/ que 6ta ey le $ritaba7. Durante unos po os se$undos sinti/ p&ni o. Durante toda la tarde 6ta ey 'ue y #ino por las alles adya entes. 5na es alera de in endios *i$*a$ueaba ha ia el te ho. los tímpanos entume idos.abía lle$ado al ter er piso uando #io a 6ta ey all& abajo. y subi/ orriendo los es alones hasta un pequeño des anso que terminaba en unas puertas altas de #idrio. . 2asi había ru*ado hasta el bal /n de en'rente uando un disparo ru$i/ en el aire. 3enía la a'etería dire tamente debajo. 0as puertas que daban al restaurante te hado estaban abiertas. . 2onrad se meti/ por la abertura. 2onrad arran / un e4tintor de la pared. que de ía1 72ada re#olu i/n tiene un símbolo de opresi/n.&s all& de la baranda #io la pla*a. se lan*/ a una es alera estre ha que lle#aba al primer piso. estirando el uello y mirando ha ia arriba. la abe*a le#antada. Lba a a$a harse para atarse los ordones de un *apato uando #io que la a$uja de los minutos se sa udía ha ia abajo. Del otro lado de esas puertas #io un bal /n an ho que rodeaba el edi'i io. subi/ brus amente a la a era. se a er / a una #entana. la línea doble de mar as de neum&ti os que tra*aban una ur#a y entraban en la alle. el o he apare i/ doblando la pla*a.6i$ui/ aminando detr&s de 6ta ey. !l reloj estaba asi 'uera del al an e de la #ista de 2onrad. 0os pasos de 6ta ey resonaban ahora all& abajo. dio media #uelta y e h/ a orrer ru*ando r&pidamente la alle rumbo al edi'i io m&s er ano.

omo un $allo.o#ado 6upermati 7murmur/ entre dientes7. 7CDe qu) maneraD 7pre$unt/. todos en pro eso de repara i/n. 7Eo. +or %ltimo pare i/ alejarse de'initi#amente. !l hombre puso en el suelo una re$la de a ero on la que e#identemente había $olpeado un armario. este. de distintas 'ormas. Abser#) tu huida ayer. 72onrad bus / al$o que de ir9 por al$%n moti#o estaba se$uro de que este hombre ito era quien daba uerda a los relojes9 de pronto de idi/ que nada tenía que perder si on'esaba la #erdad y dijo abruptamente71 Bi el reloj 'un ionando. 6alieron del edi'i io y e haron a andar r&pidamente alle abajo. asi e4a tamente la hora que señalaba su propio reloj. 73en$o un reloj7dijo7. y a$re$/71 0o mataron en la pla*a. 2onrad repli / d)bilmente1 7Bus aría una lla#e en al$%n sitio. de añ/n ne$ro. e4amin/ la estera amarilla7. 2onrad lo ajust/ a esa hora. $randes y herrumbrosas. (l 'in a 2onrad se le o urri/ una idea. trat/ de ol#idar que tenía hambre. tom/ on la mano un po o de a$ua del har o de la a'etería. 70a $ente #iene aquí a #e es 7dijo el #iejo7. rodeados de estantes altos . 6on las -1N. sosteni)ndose los bolsillos9 2onrad les e h/ una mirada de reojo y #io que estaban repletos de lla#es. y durante un momento le sostu#o el bra*o a 2onrad. 7C5na lla#eD :o ser#iría de mu ho. 6e detu#ieron debajo de un edi'i io e4a tamente i$ual a todos los dem&s y que en otra )po a había sido un ban o.. !n la ur#a del bra*o apoyaba un arma $rande. y des ubri/ la muñe a. . !L #iejo arru$/ el eño omprensi#amente. 2onrad #io una enorme ole i/n de relojes. sa udi/ en)r$i amente la muñe a de 2onrad. omo tratando de saber de una #e* por todas qui)n era 2onrad7. que onsider/ orre ta. 3uristas y poli ías. +are ía que estu#iese tranquili*&ndose. !l #iejo mir/ on aten i/n alrededor. 2uando despert/ a ha mañana si$uiente. 0os otros treinta o uarenta relojes que #eía alrededor ontinuaban inm/#iles en las 1M1F1. y 2onrad #ol#i/ la aten i/n al reloj del p/rti o.uy bien 7dijo al 'in7. 76upon$o que ese era el reloj de tu padre 7 oment/ el #iejo. detr&s de un laberinto de rejas de a ero y puertas de se$uridad1 un amplio taller. on un hornillo y una hama a en el entro. Durante in o minutos dej/ su puesto. dio media #uelta y se en ontr/ on un hombre pequeño y anoso que lle#aba un remendado traje de lana y lo miraba on ojos penetrantes. 2onrad #io que en los bolsillos del hombre abultaban unos objetos an$ulosos que le estiraban ha ia abajo los lados de la haqueta. y lue$o se sent/ a esperar a que apare iese la persona que había puesto en mar ha el reloj. obser#ando las altas paredes de los a antilados. y esper/ a que 2onrad se repusiese. (ll& abajo. !l #iejo #i#ía en el se$undo piso. po o a po o9 sa udi/ los bolsillos y hubo un apa$ado sonido met&li o. 3al #e* ne esites un desayuno. 6erie 232 7dio un paso atr&s. Beamos. y po o despu)s de mediano he se durmi/ en un rin /n detr&s del es ritorio. ?uiero ayudarlo a usted a ponerlos otra #e* en mar ha. 3enía una ara #i$ilante de p&jaro. y dos plie$ues debajo de la barbilla. 0ue$o amin/ delante subiendo por una es alera me &ni a detenida. 6obre treinta o uarenta mesas en lo que antes había sido una sala de me ano$ra'ía.. 2onrad se puso de pie y se sa udi/ el pol#o. el 6ol inundaba la o'i ina. !l #iejo lo mir/ astutamente. !l reloj había a#an*ado hasta las 61N. las manos rí$idas a los lados.. ..detr&s de una es alera me &ni a. a la i*quierda. !l #iejo 'run i/ el eño. bajando la es opeta. 7C?u) ha es aquíD 7pre$unt/ en se$uida on #o* enojada. 7( #er 7el #iejo se adelant/. los per utores amena*adoramente amartillados. :o hablaron durante un rato. 7De mi abuelo 7 orri$i/ 2onrad9 re ord/ el dis urso de 6ta ey. el #iejo delante esqui#ando olumnas y es aleras... tu#iste suerte de que no te mataran 7 aminaban ha iendo eses por las alles #a ías.

trabajaban juntos. 2omo había di ho . De ese modo qui*& 'un ionasen tambi)n todos los otros. all& abajo. trinquetes. 3odo ese tiempo. y miraba a tra#)s del ampanario las a*oteas de los bloques de o'i inas que se e4tendían hasta el hori*onte. 6eria ne esario un ej)r ito de in$enieros para repararlos. y die* años despu)s había #uelto a la iudad. instal/ nue#os ir uitos el) tri os en los martillos y los sistemas de poleas. 2onrad amin/ entre los es ritorios. 5na #e* se le o urri/ patear una lla#e de los a$udos. dos #e es al día es absolutamente e4a to. apenas re ono ibles bajo la herrumbre. 0e prepar/ un desayuno a 2onrad y le ont/ al$o de si mismo. y una ampanada sorda atra#es/ la pla*a. 7C2/mo sabe que todos mar an la misma horaD 7le dijo a . #isible en un hue o entre los te hos. y #ol#i/ a mirar el $r&'i o. si$ui)ndolo a pie uando el otro ha ia su ronda en bi i leta. y señal/ el enorme reloj. 0entamente omen*/ a reparar el me anismo del ampanario. to ando on autela los relojes desarmados.arshall. !l sonido trajo e4traños e os a la mente de 2onrad. Cpero qu) importaD !l reloj e4a to no e4iste. Ql y . ruedas dentadas. !n una )po a había trabajado en el 2ontrol 2entral de 3iempo omo pro$ramador. y on los el) tri os no se puede ha er nada. (l prin ipio de ada mes iba en bi i leta hasta uno de los pueblos de la peri'eria a obrar la pensi/n y abaste erse. . 7!n todos estos años la llu#ia no les ha he ho nin$%n bien 7e4pli /7. 7. había sobre#i#ido a la rebeli/n y a la +oli ía del 3iempo. .arshall.arshall hi*o un $esto. omo un hombre que ha arries$ado toda su #ida al mo#imiento de una rueda y est& esperando que $ire. Durante tres meses 2onrad #i#i/ on el #iejo. !l día entero. 76i pudi)semos ponerlo en mar ha. la mente de 2onrad no pensaba en otra osa que el enorme reloj de la torre que dominaba la pla*a. lle#ando la es alera de mano y el maletín repleto de lla#es on las que . 0o que m&s se le a er a es el reloj que se ha detenido. ni el reloj ni sus do e sat)lites #ol#erían a 'un ionar 0a aja del me anismo pare ía la sala de m&quinas de un bar o hundido. en bandejas uidadosamente rotuladas1 es apes. . y a #e es la mitad de la no he..arshall.arshall. irritado.ar$ados de repuestos. y señal/ el total que apare ía junto a una olumna de 'e has. (unque uno nun a sabe u&ndo. !l resto del tiempo lo pasaba dando uerda a un n%mero ada #e* mayor de relojes en 'un ionamiento y bus ando otros que pudiese desarmar y reparar.arshall nun a dis utían las tareas del otro. 2omo animales que obede en a un . 2onrad 'ue hasta la #entana. 6e llamaba . una maraña herrumbrada de rotores y #olantes retor idos por al$una e4plosi/n 3odas las semanas 2onrad subía la lar$a es alera hasta la %ltima plata'orma. A iosamente. 0os martillos des ansaban ontra las lla#es en lar$as hileras. 2onrad asinti/. arrastrando ables hasta la ima de la torre. poniendo otra #e* en mar ha los relojes.. pero de idi/ no omentarle nada a . 7Lmposible. 5na #e* al día lo$raba es abullirse hasta los arruinados edi'i ios del 3iempo. . !l hombre lle#/ a 2onrad hasta un $r&'i o que había en una pared. espar idos alrededor omo las )lulas ner#iosas de un inmenso e inima$inable robot. y de#ol#i)ndolos a los sitios ori$inales.e ale$ra de #eras que hayas #enido. De ualquier manera los ir uitos el) tri os de esos relojes se arruinaron ha e mu ho.e lle#a la mitad del tiempo tenerlos a todos on uerda. sin embar$o. :ot/ que . desarmando los tornos en la sala de m&quinas y reno#&ndoles los embra$ues. ayud&ndolo a desarmar los me anismos re uperables y a trasladarlos de #uelta al taller. a setenta metros de altura. orri$iendo los mo#imientos. pensando por qu) la pre$unta le pare ería tan importante.arshall daba uerda a los relojes.ay ahora dos ientos setenta y o ho 'un ionando ontinuamente. Dinamitaron el me anismo.ira esto. 6/lo el martillo est& inta to. 6e sentía e4 itado y al mismo tiempo uriosamente tranquilo. 7:o puedo estar se$uro. 2onrad re'le4ion/ a er a del si$ni'i ado de esa ironía.arshall pare ía haberse e4tra#iado a lo lar$o de los años1 las 'e has de 'inali*a i/n de los trabajos tenían un error de siete años y medio.

arshall estu#o de a uerdo inmediatamente. pare ía haber sido adaptada a la elda. +are e e4traño lue$o de tantos años. (l #iejo lo había #isto por %ltima #e* en los tres días 'inales antes de la lle$ada de la poli ía.arshall había des ubierto a 6ta ey merodeando por el lu$ar y se había en ar$ado de )l. las ampanadas del enorme reloj resonaron sobre los te hos de la iudad. las medias horas. Dobl&ndose.arshall había desapare ido del todo. uando se dio uenta de que le 'altaba el interruptor. 0ue$o de la senten ia. y en parte porque se sentía indire tamente responsable de la muerte del poli ía. ( menos que ontase los se$undos los R6. !l uerpo de 6ta ey. a quin e metros por en ima de la elda. no sabiendo muy bien por qu). la 'i$ura diminuta aminaba &$ilmente por la pla*a ha ia :eKman saludando on la mano. :o s/lo un reloj. y durante el resto de la semana había estado uriosamente iras ible. . H6e trata de un relojI (pret/ el uen o. antes de dormir. no #eía nin$una 'orma posible de pre isar el tiempo. demasiado ansado para desempaquetar las po as osas que le habían permitido traer.arshall.abía esperado la senten ia y uando el jue* lo in#it/ a hablar no hi*o nin$%n omentario. 0ue$o de a$uardar el pro eso todo un año. 3odas las mañanas. 0ue$o. 2uando 2onrad le dijo un día al #iejo que pensaba irse y ontinuar el trabajo en otro se tor de la iudad. ontando in#oluntariamente las pausadas se uen ias 'inales que de ían la hora 0as personas mayores se susurraron unas a otras1 70as uatro. lle#aron a :eKman a las eldas del s/tano del tribunal. y de no he. la abe*a des ubierta. se le#ant/ de un salto. 5n 'o o potente instalado all& arriba o ultaba la lu* del 6ol que se desli*aba a tra#)s de una reja de a ero. se dej/ aer 'lojamente en el amastro. en los pueblos suburbanos. asi puntualmente.instinto. +resumiblemente . 6e tendi/ en la ama y e4amin/ el ielo raso.an #uelto a poner en mar ha el reloj. uando las ampanadas retumbaban sobre la pla*a. . 6eis meses m&s tarde. se in orpor/ y la e4amin/. es u hando los e os borrosos y 'antasma$/ri os que #enían de los lar$os orredores de edi'i ios en el lejano hori*onte. 6e estruj/ el erebro mientras se uadraba durante la homilía del superintendente. los uartos de hora. at/nito. on el r&neo 'ra turado por una aída de #einte o treinta pisos.NFF de ada día. y al despertar oían de nue#o los tañidos en el aire laro y tenue de la mañana. es u haban la lar$a uenta de mediano he. la tarde en la sala del tribunal no era m&s que una tre$ua moment&nea. 6us temores re ieron uando al día si$uiente lo lle#aron al bloque de eldas que alber$aba a los presos de ondenas lar$as1 al pasar por delante de la elda para #er al superintendente. E durante todo )l día se detenían a es u har los uartos y las medias horas que les lle$aban desde mu hos @il/metros. sin mostrar nin$%n temor. sorprendentemente. una #o* que salía de la in'an ia y les re ordaba el mundo e4a to del pasado. (hora :eKman se en'rentaba on el problema de /mo in#entar un reloj que seria para )l omo una arta de na#e$a i/n durante los #einte años pr/4imos. en parte para prote$er a . Co 'ueron las in oD . 'ij&ndose en la in lina i/n de las a$ujas1 N. que podría así ontinuar su obra sin ser molestado. !sta %ltima estaba en la pared. dando las horas. obser#ando el ír ulo de i'ras. a po os entímetros por en ima de su abe*a. sino un reloj que . :eKman re ordaba que un día . bastante er ano al tiempo a tual.P.. mirando la torre. (l$unos 'ueron al uartel de la poli ía y pre$untaron si podían de#ol#erles los relojes. 5na bre#e inspe i/n le on'irm/ la inutilidad del po*o de #entila i/n. pre$unt&ndose /mo podría onser#ar la ordura. trabajaban in ansablemente. la $ente se detu#o en las alles y en las puertas de las asas. 2omen*aron a ajustar los medidores de tiempo a las ampanadas. Ea en la elda. :o hi*o nin$%n es'uer*o por de'enderse de la a usa i/n de haber matado a 6ta ey. anun iando onstantemente el paso del día ( in uenta @il/metros de distan ia. #einte años por el asesinato de 6ta ey y in o por ator e delitos se$%n las Leyes del Tiempo. le dio todas las herramientas que le sobraban y se despidi/ de )l. 6e pre$untaba si esta pudiera ser una l&mpara para leer. !n el entro había una l&mpara empotrada9 una se$unda l&mpara. not/ que la #entana daba a un pequeño po*o de #entila i/n. había sido des ubierto en el asiento trasero de su o he en un $araje subterr&neo no lejos de la pla*a.

© 19. !se reloj te ayudar& a sobre#i#ir. y lue$o. Durante una hora. C+or que se la ha o ultado a . o una tentati#a equi#o ada de rehabilitarleD 6us 'ren)ti as llamadas al interior de la puerta dieron omo resultado la lle$ada de un elador. +ero Cpor qu) est& aquíD !s ontra la ley.(6LBAI H+A0l2V( D! L:2!:DLA6 2L!88( !0 Dl638L3A (E-I 7. empujando atr&s a :eKman.as #isto esos nue#os e4presos interurbanosD 7H3ardan s/lo die* minutos en subir tres mil ni#elesI 7C:o#enta enta#os el pieD 7H2omproI 7CDi e que la idea le #ino en un sueñoD 7dijo &speramente la #o*7.7.6R y la alle NMM.PP. omo omprobar&s dentro de po o. apart&ndolos del resplandor. Baj/ los ojos. G. 7C?u) demonios si$ni'i a todo ese ruidoD C!l relojD C?u) pasa on elD (bri/ la puerta y entr/. hi o. ( #osotros hi os os queda bastante tiempo en'rente. e hando miradas al reloj por en ima del hombro ada po os minutos. Ciudad de concentración J. 7C. aunque le ostara #einte años de #ida.illones del Aeste. . lo obser#/ sin interrup i/n. 6ería ruel no manteneros al orriente de las osas. !l elador se en o$i/ de hombros. omo para ase$urarse de que toda#ía estaba allí. 7. C!st& se$uro de que no se la dio al$una otra personaD 7:o 7dijo . y las a$ujas a#an*aban dando saltos rí$idos de medio minuto.. el mon/tono y e4asperante ti ta .'un ionaba. 7C0a dis uti/ on sus ami$osD 76/lo la primera teoría 7e4pli / . +are ía en per'e to estado.ay que entender que aquí dentro las re$las son un po o di'erentes. 5sted bus a el 9--.ermoso ontador. Dio un porta*o. la abe*a sobre una manta enrollada a los pies. tendido en la ama. C6e trataba de al$%n tipo de broma ma abra. daba media #uelta y se a er aba otra #e*. 7C5n d/lar in o el pie %bi oD 7HBendoI 73ome un r&pido al oeste hasta la a#enida N9. C6abes omo 'un iona.(:A6 (.. 2on#ersa iones al mediodía en la alle . 2ontento. 0e di#ertía de #eras la ironía de la situa i/n.-.ill/n1 70o siento. lue$o omen*/ a ordenar la elda. Ballard Build-up. y esper/ mientras el sar$ento aminaba hasta el es ritorio. err/ la puerta. 0a posibilidad. C#erdadD Bueno. 7+ero usted me dijo que la otra teoría era mas importante.e ost/ tres ientos d/lares. ( in uenta entímetros de distan ia una l&mpara le arrojaba a la ara un ono de lu* amarilla su ia. Dos semanas m&s tarde se$uía ri)ndose de lo absurdo de toda la situa i/n. lue$o que se hubo ido el $uardi&n. ru e a un as ensor de la 0ínea 8oja y suba mil ni#eles hasta +la*a 3erminal. Dete ta hasta el . 6i$a de ahí ha ia el sur y lo en ontrar& entre la a#enida . uando de pronto y por #e* primera ad#irti/ el sonido. la in#ersi/n total de la justi ia. 7H5n derrumbe en el Distrito SenI 2in uenta man*anas por #einte por treinta ni#eles. estos son los . 7C!so es lo que te preo upaD. sonri/ a :eKman por los barrotes. :eKman miraba el reloj.!:(O(: +U:L2A .. le e h/ el errojo. 7!s u ha1 7H+L8T. 7:ada.. y a%n 'un ionaba orre tamente. 70as días aquí son lar$os. $olpeaba el borde on los dedos. !ste. por iento de mon/4ido.FF.

#a il/.ay al$o que quiero saber 7dijo7. se mo#i/. 7C2ree toda#ía que las dos teorías son #erosímilesD . 0ue$o de tres horas de interro$atorio la l/$i a se había des#ane ido del todo. 7!staba suspendido en el aire sobre una e4tensi/n plana de suelo des ubierto. 7.. Dire i/n . alle -RP. !l sar$ento $ruñ/.7:o había paredes.99-19 Aeste.. 7.e 'altaban palabras.. 7!l on epto era un po o abstra to....... . P.GN. !l m)di o pas/ el dedo por el borde de la re$la.. 7!n detalle. tom/ la hoja de ar$os y la estruj/ on un solo .. 7+erdemos el tiempo 7estall/7. sentado en el taburete. :i#el ..... 2ar$o. en al$una parte.. 6/lo #a ío. !sa 'ue la parte m&s importante del sueño. . Jran* .... al$o así omo el suelo de una pista enorme... no era eso. . C!st& se$uro de que no nadabaD 7:o 7dijo ..... y a dos ientos metros de distan ia un poli ía solitario patrullaba el and)n de hierro sobre la alle9 el ruido de las botas retumbaba en la os uridad. !l m)di o e h/ una ojeada a la hoja de ar$os. los odos entre las rodillas. 73emí que no me entendiesen. señor 7dijo .. do torD !l m)di o se mir/ las manos. el sueño me dio la idea de 'abri ar una m&quina #oladora. 7. !l m)di o asinti/.. 75n momento 7interrumpi/ el m)di o7. S:L <0o al=..7.. esper/ un rato y omen*/ a re itar lo que ya había repetido #einte #e es. !studiante. D)jeme solo on )l media hora.. !l sar$ento ri/.. y se le a er /.&bleme de ese sueño 7dijo el m)di o...... un momento.. 7C:o lo sonD !l sar$ento #ol#i/ ha ia eI hombre que obser#aba desde las sombras. 7C?uiere de ir que hubiesen pensado que usted estaba lo o de #erasD . 7Bueno..... aburrido qui*& por los m)todos del sar$ento..... :o había parti ipado en el interro$atorio. 0o entre$ar) a +si olo$ía. MF. intranquilo.. 6e sent/ en el es ritorio. 7:o 'ue mu ho y no lo re uerdo muy laramente. 6e ha e tarde.... y miraba ha ia abajo. 'lotando.. ..N9G--F.... Ea ha #isto bastante.. se mo#i/ in /modo en el taburete.. un tren loque/ y retumb/ a lo lar$o de la alle ele#ada. es u hando el *umbido mon/tono del aire en el enorme po*o de #entila i/n de treinta metros de altura que se al*aba desde la alle debajo de la esta i/n.. 2asi distraídamente. 3enía los bra*os e4tendidos a los lados. A upa i/n . 5n ami$o me ayud/ a onstruirla.. :o re uerdo m&s. !dad .. 72reo que ya lo ha oído todo..... !l m)di o boste*/.abía espa io libre todo alrededor. al*/ los ojos. doblando o iosamente una re$la de a ero entre las manos mientras miraba a .... Cno. trataba de desentume erse las piernas.. !l asiento estaba a s/lo quin e entímetros del suelo y sentía los muslos y los m%s ulos de la espalda omo tiras de $oma in'lamada.. 7!s % heme 7dijo on'iden ialmente7... 2uando el sar$ento sali/ del uarto el m)di o se sent/ detr&s del es ritorio y mir/ por la #entana.. junto a la #entana.. .. ('uera.. !n los te hos había a%n unas po as lu es en endidas.. :ombre .sus ami$osD . mir/ a .e ale$ro de que lo di$a. Ba$an ia.

7C!spa io libreD CGratis. estreme iendo las mesas y los ubiertos del restaurante. la m&quina es simple 7 oment/ 6an$er.mo#imiento de la mano. 2on empuje su'i iente omo para le#antar el peso de tu uerpo. 7Bolar. 3reinta ni#eles m&s arriba ru$i/ un tren e4preso. 7De a uerdo. 2onsidere en primer lu$ar el enorme espa io libre que sería ne esario. di$amos. . . C2/mo es la palabraD 6iempre la usas. 7B&si amente. 6e sent/ y se in lin/ ha ia adelante. o el ohete de un e4preso interurbano. 0e pedir) un par de pases al do tor . Jran* 7lo in rep/ Gre$son9 se in orporaron a la ola de la a'etería de ?uími a7. podrías. 7+lanearías 7dijo Jran*7. ol#idando la omida. 0e su$iero que ne$o ie en se$uida on la $ente de (rena Garden en el :i#el PN-GM.arías un a$ujero en el piso. 5na apli a i/n elemental del +rin ipio de Benturi.atheson. 8e uerde. quiere de irD C:o es eso una ontradi i/nD !l espa io #ale un d/lar el pie %bi o 7se ras / la nari*7. 7+robemos esta tarde 7dijo Jran*7. 76i tu#iera el tamaño y la resisten ia ade uados des enderías omo una 'le ha de papel. Jaltaremos a la lase de 'arma olo$ía. podrías. Dudo mu ho que las autoridades de tr&nsito lo #ean on a$rado.atheson. 6alieron de la bibliote a y aminaron por la alle estre ha y mal iluminada detr&s de los nue#os e inmensos laboratorios de in$eniería i#il. 7:o al an*aría. CDe d/nde sa arías la 'lotabilidadD 76upon$amos que tu#ieses una arma*/n rí$ida de tela 7e4pli / Jran* mientras pasaban por delante de las es otillas7. un ma$ro dos por iento en la de ien ias puras. C. Gre$son esperaba en la es alera. 7CE bienD 7pre$unt/. 7!nton es lo mejor es que yo ol#ide el asunto. .. y asas para las manos.&s del setenta y in o por iento de los estudiantes ursaba en las 'a ultades de arquite tura e in$eniería. E que saltases enton es desde la $alería del 2oliseo. sistemati*ar y reinterpretar los des ubrimientos del pasado. 7:o seas absurdo. 7E supon$amos que le one tases un equipo propulsor. que la tarea de la ien ia es onsolidar los ono imientos e4istentes. 2ono* o esos materiales de Jlemin$ de adelante para atr&s. omo un panel. Jran* sonri/ ort)smente. y no perse$uir sueños e4tra#a$antes. Jran* asinti/ y desapare i/ entre los estantes pol#orientos. y sería mu ho menos peli$roso. 72ontrolando el aparato. mientras entraban en la bibliote a7..a omen*ado ya a onstruir esa m&quinaD 7:o 7dijo Jran*. 7mir/ a Jran* 'run iendo el eño7. C+ero para queD 5n trape io ser#iría tambi)n. el pro'esor de 'ísi a. +ero sí en una *ona abierta y $rande. 3res metros de lar$o. en dos oberti*os $al#ani*ados donde había 'un ionado en otra )po a la ahora lausurada . 0a #erdad es que estaba pensando en un &rea de espa io totalmente libre. 0as bibliote as de 'ísi a y quími a estaban por lo tanto en la parte mas #ieja de la uni#ersidad. Ghee. abajo. en serio. 2ontradi e las leyes de la hidrodin&mi a. !n tres dimensiones. Cque su edería enton esD Gre$son se en o$i/ de hombros. !st& bien. 7brome/ el pro'esor7. 76) que aquí no sería pr& ti o 7admiti/ Jran*7. !stoy se$uro de que el proye to les interesar& de #eras. por de irlo así. C+or queD 7:o. Cque pasaríaD 7. Jran* esper/ hasta que lle$aron a la mesa. omo la h)li e de un #entilador de pila. 6an$er mir/ a Jran* on uriosidad.

!l modelo plane/ unos die* metros y lue$o se desli*/ sobre el aserrín hasta detenerse. po o antes de ho ar ontra una de las l&mparas piloto.'a ultad de 'iloso'ía. 7C:o hay nada mas $randeD 7pre$unt/ Jran*9 el empleado le#ant/ la #ista. Jran* sa / un billete de la m&quina autom&ti a y subi/ a la plata'orma des endente. +ero omo dijo 6an$er. !l modelo subi/ brus amente ha ia el te ho. 7:o nos sir#e 7dijo Jran*7. 3res tardes despu)s Jran* tom/ el as ensor y subi/ iento in uenta ni#eles. Gre$son ri/ de mala $ana. 2in uenta man*anas por #einte por quin e ni#eles.. sobre las alas. !n el 2oliseo el administrador de la planta baja puso las ini iales en los dos pases. 'urioso7. !l administrador $ruñ/ y solt/ el molinete. 7!studiantes..D C5n po o de a$ora'obiaD Jran* estir/ unos mapas desparramados sobre el mostrador. 7Jran* 7$rit/ Gre$son7. Jran* lo le#ant/ lan*&ndolo al aire. H+ero tiene que haber al$%n sitioI !l administrador y dos ayudantes #enían orriendo a tra#)s del estadio. ('uera. . Cque hay ahíD 75n aparato para medir la #elo idad del aire 7dijo Jran*. CehD . Jran* abri/ el paquete y armaron el modelo. 7:o s) si yo mismo entiendo. :o s) si eso le sir#e.l. :i siquiera omen*/ a entender lo que yo le de ía. 6) ra*onable. Ber&s al$o de #eras. (l 'inal de la alle entraron en la pla*a uni#ersitaria y subieron por la es alera de hierro que lle#aba al ni#el si$uiente. a tres metros sobre el suelo. trayendo e4tintores de 'ue$o. 72laro que 'un iona 7repli /. 7Jran*. Jran* y Gre$son orrieron y aplastaron on los pies los restos toda#ía humeantes. de as o blan o los re#is/ des uidadamente on el dete tor y les indi / que si$uieran. :os lin har&n si piensan que somos pir/manos. 2orrieron delante y el modelo subi/ $ra iosamente en el aire y los si$ui/ alrededor del estadio. (just/ la posi i/n de las alas y la ola. a un metro de altura. amarrado on #arillas.as $randeD :o. De pronto la ola llame/.ubo una e4plosi/n de llamas y el modelo se mo#i/ sobre la pista. es upiendo una brillante estela de humo oloreado. donde 'un ionaba la A'i ina de Distritos del !stado. 7(hora probemos los ohetes 7dijo Jran*. 7C?ue pens/ 6an$erD 7pre$unt/ Gre$son mientras salían a la alle 6P. 7!spera hasta la tarde 7le $rit/ a Gre$son7. un 'uselaje estre ho. en el entro del estadio. C?ue es lo que bus a.uy bien 7 on un pul$ar señal/ el lar$o paquete que lle#aban Jran* y Gre$son7. se detu#o un momento en el aire. ( mitad de amino un +. H!s in reíbleI HJun ionaI Jran* pate/ el 'uselaje destro*ado. !ra un ala an ha. en abani o. 0le#aron el modelo a un e4tremo y Jran* en endi/ las me has. 7C. ?uiero uno $rande. y a omod/ tres ohetes de 'ue$os arti'i iales en un soporte de alambre. que me sosten$a. impa iente7. treinta metros mas arriba. 6a / un arrete de hilo del bolsillo y at/ una punta a la nari* del aparato. 5n as ensor baj/ ha ia el y se oy/ un timbre.N en el pr/4imo se tor 7le e4pli / uno de los empleados7. !l estadio media iento in uenta metros de di&metro y o henta metros de alto. 0as alas se in linaban le#emente a un lado y a otro. . 7+are e estable 7dijo Jran*7. 7C!s ondiste las erillasD 7pre$unt/ Jran* r&pidamente7.ay un $ran ensan he entre el N9P y el .e iban a la esta i/n de as ensores suburbanos. C!n que lu$ar podrías #olarD 7:o s) 7dijo Jran*. &lmate. +rimero lo remol aremos. Cpara queD 7C+ara queD HBuelaI C:o es su'i ienteD 7:o. 7. hasta el 6--G9R. de alambre y papel. y una ola alta y ur#a.. y ay/ en pi ada estrell&ndose en la pista de aserrín.

una mu hedumbre silen iosa miraba ha ia abajo. 6er& el %ni o &rbol en todo el distrito. Dos ientas o tres ientas man*anas de lar$o. 3res ientos metros por debajo de Jran* hileras interminables de amiones y #a$ones sa aban los es ombros. (lrededor. y terminaba brus amente en una maraña de #i$as rotas y emento. on #o* pa iente7. de quin e @il/metros de lar$o. atestado de tiendas de ropas y pequeñas inmobiliarias. dos @il/metros de an ho y uatro ientos metros de alto.ientras la mujer lo ha ía pasar on aquella a ostumbrada sonrisa de bien#enida. de pie o sentada en las terra*as de #i$as. y Jran* se asom/ y mir/ el hue o de in o @il/metros de lar$o. 5n r&pido que iba al sur lo dej/ en el ensan he dos horas mas tarde. 5n hombre de pul/#er raído es upi/ por en ima de la baranda. en tres uartos del %ltimo piso. Jran* #io /mo ella e haba una mirada al dete tor del #estíbulo. 0os Gre$son #i#ían en la (#enida 9R. 0a alle. Jran* mir/ por en ima de la baranda un par de horas y lue$o le ompr/ una postal a un #endedor ambulante y amin/ de #uelta al as ensor. y nubes de pol#o subían $irando hasta las l&mparas de ar o #oltai o que alumbraban desde el te ho. pero la madre de Gre$son lo miraba a%n omo al prin ipio.7?uerría en ontrar un &rea de ensan he m&s o menos ininterrumpido. nada mas. Jran* había #isto antes $randes ensan hes. Gre$son estaba en su uarto. uando habían edido tres olumnas maestras. 2ien man*anas es el m&4imo. . justo debajo del te ho. ha ía die* años. ( un d/lar el pie s/lo pueden desperdi iar espa io en promesas. desdeñoso7. Dos hombres la tomaron de los bra*os y trataron de alejarla.asta oí que qui*& puedan onse$uir un &rbol. 7C2rees que podríamos probar en ese sitioD 7?ui*& sí.l. Bale la pena #erlo Gre$son señal/ la onstru i/n.abían onstruido una baranda de a ero en el borde.illones del Aeste. Jran*. ortando ale$remente 'i$uras de papel y pe$&ndolas sobre una enorme y destartalada onstru i/n que re ordaba de al$%n modo el modelo de Jran*. C2/mo eraD Jran* se en o$i/ de hombros. on simpatía y des on'ian*a a la #e*. y sus propios padres habían muerto en el derrumbe hist/ri o del distrito ?5(. atra#esaba el inmenso 2ubo Lndustrial. +ronto omen*ar&n a obrarnos in o enta#os la hora s/lo por estar aquí sentados mirando. 7Di en que #an a onstruir jardines y parques para nosotros 7 oment/ un #iejo junto al odo de Jran*. y dos ientos ni#eles de la 2iudad se habían hundido brus amente sobre medio mill/n de personas que habían muerto omo mos as aplastadas por un mo#imiento de a orde/n9 pero ante este enorme abismo de #a ío se sentía aturdido de #eras. . una adena de e4plosiones ras$/ el muro de la i*quierda y todo el 'rente se desprendi/ y ay/ lentamente ha ia el suelo. . Debajo de ellos una mujer que había estado mirando el #a ío estall/ en una risita ner#iosa y tonta. 7C:o ha ido a la 'a ultad de in$enieríaD 7pre$unt/. . 0e dieron no#enta enta#os el pie uando se lo sa aron. !l empleado sa udi/ la abe*a y #ol#i/ al libro mayor. 0a iudad no admite esos ensan hes. 75n ensan he.ola. Baj/ del #a$/n en la terminal y amin/ los tres ientos metros hasta el 'inal del ni#el. (ntes de re$resar al dormitorio de estudiantes 'ue a #er a Gre$son. . . un pasaje su io pero transitado. ?ui*& #i#ía en al$%n sitio por ahí. que miles de in$enieros y obreros de demoli i/n arran aban a la matri* de la 2iudad. Jran* los ono ía desde la muerte de sus padres. 7+obre idiota 7 oment/ el hombre del pul/#er7..ientras Jran* miraba. mostrando un orte trans#ersal per'e to de quin e ni#eles de la 2iudad. 3oda#ía no sabe que tendr& que pa$ar un d/lar die* para tenerlo de #uelta. 7!so es lo que siempre di en. Jran* dio las $ra ias al empleado y sali/. 0a mujer se resisti/ y un +. se a er / y se la lle#/. 7.

Gre$son asinti/. 7. 70a $uía de alles de la #ieja Bibliote a del 3esoro es la m&s $rande del distrito 7dijo Jran*7. omponen el 6e tor N9P. . 0a 'le ha 'lot/ ha ia la alle. 7:o. 7!ntiende. est&s lo o. 7(pro4imadamente 1.ira este uarto 7dijo7. Jran*. Jran* se in orpor/.@il/metros %bi os 7se re ost/ ontra el borde de la #entana7. Jran* err/ el atlas. !s lo mismo que de ir Westoy mintiendoX. 7:o te entiendo. 7C+or queD . Lnteresante en teoría. 70a idea se ontradi e a sí misma. +ero no #a m&s all& de la 5ni/n lo al M9R. Jran* se $olpe/ la 'rente on la mano. A upa tres ni#eles ompletos de la alle MN-. C+or que noD 7CE así siempreD 7insisti/ Jran*. ( prop/sito. Gre$son al*/ los ojos. 7C0ibreD 7repiti/ Gre$son. (hora dime1 Cque hay mas all& de la 5ni/n lo al M9RD 7Atras uniones. Gre$son mene/ tristemente la abe*a. .. Ca d/nde quieres lle$arD Jran* ru*/ la habita i/n. E de todos modos. 7:o es eso lo que bus o.ay aquí mil ni#eles.Jran* se sent/ en la ama. in luyendo el S:L. (mpliemos sus dimensiones in'initamente. 7Dos ientos in uenta distritos.istoria. 7. 3om/ una 'le ha de papel que tenía al lado y la lan*/ por la #entana. Distrito S:L. 7CE bienD 7pre$unt/ Jran*. Jran* asinti/. 7!n ambos sentidos. y nadie sabe si hay al$o 'uera de esos limites. 7! hemos un #ista*o a tu atlas de alles 7bus / el índi e7. pero de nada sir#e bus arle sentido 7arroj/ las tijeras sobre la mesa7. 7Jran*.D Jran* puso el atlas en la mesa. 7!s absurdo. y la aso ia i/n de mil quinientos se tores adya entes omprende la 5ni/n lo al n%mero M9R 7se interrumpi/ y mir/ a Gre$son7. 7C2u&ndo #as a onstruir otro modeloD 7pre$unt/ 7:un a. ser& siempre.. 3iene siete metros por in o por tres. Cque es lo que bus asD 7!spa io libre. y re ort/ otra 'i$ura de papel. Cque tenemosD 75n ensan he. 7CE mas all&D 7(%n otras uniones. 7C+or que noD 7CE por que tendrían que saberloD 7pre$unt/ Gre$son7. :o #eo tu di'i ultad. 7C+or queD 7+orque no podría e4istir. C2u&nto. pa ientemente. 7Bajemos al . 5na e4tra#a$an ia #erbal. des ribiendo pere*osamente una amplia espiral.as demostrado tu teoría. Coíste hablar de esa 5ni/n lo alD Gre$son sa udi/ la abe*a. supon$o 7dijo Gre$son7. pobla i/n treinta millones. 7C+or que no podría e4istirD Gre$son hi*o un adem&n on las tijeras. Jran*. Y 1F.useo de BioG. Despejado y $ratis. Csabes u&nto ostaría el espa io libreD Jran* 'ue hasta la bibliote a y sa / un #olumen. (llí te mostrar). Jui allí esta mañana.illones de #ol%menes. mil uatro ientos @il/metros %bi os. 7HLn'initamenteI 7!spa io no 'un ional. y desapare i/ en la bo a del po*o de #entila i/n.

no quedaba m&s que un mont/n de mampostería y #i$as retor idas. 3rajeron un abrestante el) tri o on ruedas y lo ase$uraron a las #i$as que había debajo de la a era. !speremos en el restaurante de en'rente. Ghee. se oían mu hos $ritos.abían errado los mamparos a ambos lados de la man*ana y unas pesadas intas de a ero ru*aban las es aleras impidiendo el a eso de los ni#eles in'eriores o superiores. y había tortas y lo*a rota desparramadas sobre el pa#imento. emiti/ un $ra*nido doloroso. +are ía ahora que la +oli ía de Ln endios ha ía lo posible por destro*arlo todo. 2aminaron entre las hileras de jaulas. Jran* al*/ el bra*o. ha ía pensar que la asa había ambiado de dueño ha ía po o. !l a'). 2uando el pol#o se asent/ en la alle.ira. 7+ir/manos 7murmur/ Gre$son7. 7C2uando ree )l que #olaban. (llí adelante. (bri)ndose paso entre la multitud lle$aron al restaurante. 'la o y man hado. 0os ables se estiraron.0os p&jaros estaban posados sobre montí ulos de piedras o mo#i)ndose por los senderos arenosos entre los estanques. !n el uarto piso un hombre y una mujer se habían asomado a la #entana y miraban ha ia abajo des#alidamente. 3endríamos que haber traído las m&s aras. aspirando el aire on lar$as trompas9 las a$ujas mar aban ero. y ella $ate/ ha ia a'uera y se a'err/ a un tubo de desa$Ze. (parentemente la +oli ía de Ln endios no había podido pasar m&s all& de la planta baja de la asa. 3odos los instrumentos de o ina estaban re$ulados por termostatos $raduados a una temperatura m&4ima de treinta y in o $rados entí$rados. 7!n al$unos de estos p&jaros hay #esti$ios de un ar o pe toral 7dijo Jran*7. en el mejor de los asos. 7XArchaeoptery X 7ley/ Jran* en el indi ador de una jaula y e h/ un puñado de semillas9 el p&jaro. De pronto la mu hedumbre lan*/ un $rito. !l abrestante omen*/ a $irar y todo el mundo esperaba. 5n #iejo artel que atra#esaba el 'rente. Jra$mentos diminutos de hueso en los tejidos que en#uel#en la aja tor& i a. 7C(lasD 7!so piensa el do tor . apretada entre una mueblería de #enta al por mayor y un nue#o supermer ado. y la pared delantera de la asa se tambale/ ha ia a'uera on mo#imientos rí$idos y espasm/di os. se había juntado una multitud. 0os a tuales moradores habían he ho la tentati#a. 2asi en se$uida un dintel del primer piso se quebr/ en dos. tratando de librarse on una . 2asi as'i4iado por el pol#o el hombre se mo#i/ lentamente. . y ahora ha ía retro eder a la $ente a bastona*os. (bajo en la alle. rompiendo el ord/n poli ial. !ra una #i#ienda estre ha y ruinosa. y la asa se 'ue ha ia delante. no demasiado entusiasta. 5na $rieta an ha hendi/ la asa y arroj/ al hombre ha ia atr&s o ult&ndolo a los ojos de la $ente. de on#ertir el uarto de la planta baja en un restaurante barato de paso. omo todo lo dem&s en el men%. 7!s s/lo una alarma 7dijo Jran*9 señal/ los dete tores de mon/4ido que estaban por todas partes. y lue$o a er aron a la asa media do ena de pesados $ar'ios de a ero y los en$an haron a las paredes. y s/lo en los restaurantes y hoteles m&s aros era posible obtener omida tibia. obser#ando a una patrulla de la +oli ía de Ln endios que trataba de entrar en una asa. no había peli$ro7. !l alboroto se apa$/. Ea 'uera del museo e haron a andar por la (#enida R. era 'río. y la $ente se amontonaba en las #entanas y en los bal ones por en ima del ele#ado. Gre$son lan*o una ar ajada. Desde la alle la $ente les tiraba botellas que rebotaban y aían entre los poli ías. y en medio la 'i$ura $olpeada del hombre. estos p&jarosD 7(ntes de la Junda i/n 7dijo Jran*7. !l hombre le#ant/ a la mujer hasta el antepe ho de la #entana. 7H(ll& arribaI .a e tres millones de años.9. se sentaron junto a la #entana y pidieron a'). en la alle. Jran* y Gre$son se le#antaron. pintado en ima. 0os po*os de #entila i/n y de es ape habían allado y el aire pare ía espeso y ran io. Jran* miraba la asa. ha ia la salida. 70os dueños se #an a lle#ar una #erdadera sorpresa uando #uel#an. asi derribando la mesa y la mu hedumbre se adelant/. .

C. obser#ando el uadrante de un dete tor port&til.ay una sola manera de a#eri$uarlo 7e4pli / Jran* on alma7. omo todas las otras. 5na do ena de man$ueras lan*aba a$ua sobre los restos de la asa y lue$o de unos po os minutos la mu hedumbre se mo#i/ y se deshi*o po o a po o. C /mo puede haber espa io libreD C2/moD 7!so es lo que #oy a a#eri$uar 7dijo Jran*7. ?ui*& un d/lar seis ahora que todos saben nuestros ante edentes en materia de se$uridad. y uno de los $ar'ios lo atra#es/ y lo tritur/ hundi)ndolo entre los es ombros. 7!l do tor . señalaba el ero. 0as distan ias de los #iajes en el sistema interurbano de transportes se medían de un punto a otro apli ando la '/rmula1 a[\bM ] M ] dM !l itinerario real era responsabilidad del pasajero. Jran* señal/ el dete tor de mon/4ido.. 7CD/ndeD 7pre$unt/ Gre$son. pensando. 7!se dinero es para a') y s&ndKi hes 7dijo Jran*7. alarmado7. 7!n un superGe4preso. 0os billetes eran #eri'i ados s/lo en las salidas de las esta iones. Jran*. Cme prestar&s esos d/laresD 7:o s) si debo 7Gre$son ju$/ impotentemente on el a')7. 7+ero el billete te ostar&. 73en uidado.. Jran* re#ol#i/ el a'). donde un inspe tor obraba el re ar$o orrespondiente. !l en ar$ado mir/ a Jran* 73iene ra*/n. Gre$son mene/ la abe*a dubitati#amente. !l boleto ser& $ratis 7al*/ la mirada7.. 7H6uper. billones. y mientras no se saliera del sistema podía ele$ir ualquiera de las rutas. !ste es un barrio de un buen dolar in o 7el hombre sonri/ a'e tadamente7. 7C2/mo sabe que eran pir/manosD 7+asen. ( )ptalo omo mi primer trabajo pr& ti o de 'ísi a.e prestar&s tus treinta d/laresD 7+ero Jran*.. 7C+uedes ha er eso en los s%perGe4presosD 7C+or que noD 6i me pre$untan les dir) que re$reso dando un rodeo. :uestro dete tor no miente. mientras la mu hedumbre aplaudía. C3res o uatro semanasD C?u) quieres de irD 7. Ghee opina que al menos el quin e por iento de los iudadanos son pir/manos en poten ia. !l en ar$ado del restaurante se adelant/ a Jran* y se asom/ a la #entana. 7C2u&nto dinero tienesD 7C!n imaD 7!n total. Jran* se en o$i/ de hombros y se sent/. 2uarenta y in o d/lares. :o puedo quedarme aquí sentado. 3% sabes. Gre$... 75nos treinta d/lares. !s ierto que los pir/manos se dedi an a tener pequeños a')s y restaurantes de paso. mu ha hos. Jran* apart/ el a'). 0a a$uja..I 7Gre$son se interrumpi/. 7Eo he ahorrado quin e 7dijo Jran*7.. mu ha ho. 7Gre$son bus / la palabra7. 75na buena manera de desha erse de ellos. !n al$%n sitio hay espa io libre y andar) en un s%perG e4preso hasta que lo en uentre. !st& on#en ido de que ese n%mero re e y que toda la 2iudad pere er& al 'in en un in endio. !so al an*aría para tres o uatro semanas. pare e. 2on uarenta y in o d/lares ni siquiera podr&s salir del se tor.. 76i no en uentro nada dentro de un par de semanas ambio de rumbo y re$reso. Jran* 7le ad#irti/ Gre$son uando se 'ue el en ar$ado7. !l !n ar$ado apa$o el dete tor y se apart/ de la #entana..mano. 6i el pasajero no . :o queremos esa lase de $ente 7y sonri/.

7!st&n redu iendo po o a po o los o hesG ama le dijo al$uien7. de ien metros de di&metro ada uno. !l pr/4imo. Jran* se uni/ al pequeño $rupo de poli ías de in endios y 'un ionarios muni ipales que esperaban en el pasillo.podía pa$ar el re ar$o <die* enta#os por @il/metro= lo en#iaban de #uelta al punto de partida. que iba ha ia el oeste. 2uando al 'in lle$/ el s%perGe4preso. y el #iaje dur/ dos horas y media. Dos ientos setenta $rados e4a tos. 7C:o sale a tomar al$oD 7pre$unt/ un apit&n de in endios desde el otro lado del pasillo7. !n el empalme pas/ a un as ensor e4preso que lo sa / del se tor en no#enta minutos. que nadie usaba. sostenidos por treinta y uatro inmensos pilares de emento. Jran* bus / una asilla de in'orma i/n y subi/ en una es alera me &ni a hasta el ala 1. sa / la libreta y anot/1 +rimer día1 M-F^ Aeste. pens/. y por la ranura del ambio de#ol#i/ la moneda.. estaba se$uro. 5ni/n N.. !l tren de la línea #erde orría a una #elo idad onstante de ien @il/metros por hora. a$it/ una mano. lle$aba en setenta y dos horas. 5n d/lar in o el pie %bi o. seis si 'uera ne esario. deteni)ndose en una de ada die* esta iones. hoteles y teatros pare ía una r)pli a de'orme de la 2iudad misma. en el dormitorio. subiendo a seis ientos @il/metros por hora. 7C2/moD 3en$o mi billete. tiempo de sobra para en ontrar el 'inal de la 2iudad. 6upon$amos que te sa aran del e4preso.. 7:o. ( lo lar$o de la esta i/n había dos t%neles de a ero. haría bajar el pre io. 3e #er) dentro de unas dos semanas. 7Bueno Gre$. y uno diurno. . . tranquili*&ndolo. es aleras me &ni as. 0a m&quina retumb/. adi/s 7dijo Jran* mientras aminaban ha ia la barrera7. 7C?ue pasa si no #uel#esD 7pre$unt/ Gre$son7. 2ientos de hue os de as ensores atra#esaban la esta i/n y el laberinto de plata'ormas. donde se detenían los s%perGe4presos. 2ontaba a 6an$er que me llamaron del 6er#i io de Ln endios. tosi/ un billete. 7CE si en uentras espa io libreD CBol#er&s enton esD 76i puedo. +as/ los tres días si$uientes aliment&ndose on ta*as de a') en ualquiera de las treinta a'eterías de la esta i/n. en un rin /n po o #isible junto a los tableros indi adores. una a#erna de dos @il/metros de lar$o por treinta ni#eles de pro'undidad. 0e $uardar) el asiento.F. y desapare i/ entre los #iajeros. :adie dir& nada all& abajo. al*ando los ojos ha ia la pan*a ur#a del t%nel9 tenía que salir en al$una parte. Jran* puso una moneda en la m&quina y apret/ el bot/n de destino mar ado on el n%mero 9RN. :o hay ne esidad de . :o había ne esidad de salir del tren o de ha er demasiadas pre$untas. Jran* y Gre$son entraron en la esta i/n de la alle 9RN y 'ueron hasta la enorme onsola que despa haba los billetes autom&ti amente. 3odo el mundo #iaja en el diurno. 6esenta asientos y s/lo uatro personas. 6e$undo día1 M-F^ Aeste. !l espa io libre. 0os uarenta y in o d/lares que lle#aba en el bolsillo le al an*arían para a') y s&ndKi hes durante tres semanas.ire este. (llí pidi/ un a') y re#is/ sus planes. Jran* amin/ a lo lar$o del and)n y se detu#o junto al pasillo teles /pi o que se hundía en una &mara de presi/n.abía dos #a$ones1 uno on amas. 0a terminal era la esta i/n mas $rande que Jran* hubiese #isto hasta enton es. Bastaba pedir prestado un peri/di o y mirar los pre ios del mer ado. y los si$ui/ hasta el tren. leyendo peri/di os que dejaban otros pasajeros y durmiendo en los trenes de la línea roja lo al1 #iajes de uatro horas alrededor del se tor mas er ano. in luyendo esa. 3enemos una parada de die* minutos. Jran* se sent/ en el o he diurno. 5ni/n -. Atros in uenta minutos en un espe ial dire to lo lle#aron a la terminal de la 5ni/n. $ra ias 7dijo Jran*7. 3om/ el suburbano #erde hasta el empalme del distrito pr/4imo.P. Jran* palme/ a Gre$son en el hombro.F. 0os s%perGe4presos se mo#ían ha ia el este y ha ia el oeste.

2uarto día1 M-F^ Aeste. m&quinas de #entila i/n.. pero C /mo podría demostrarloD 7!s s/lo una idea rara que tu#e 7dijo Jran* rompiendo el bo eto y e h&ndolo al tubo de desperdi ios7. Jedera i/n 1. Desde in uenta enta#os hasta. !n un @ios o de la esta i/n Jran* ompr/ un paquete de hojas de a'eitar y e h/ un #ista*o al boletín de la &mara de omer io lo al. _6 Y 1F-. !sto es un +ueblo :o turno. Jedera i/n 6. dep/sitos. 0a $ente se queda donde est&. 75sted si$ue hasta la pr/4ima parada.X Jran* #ol#i/ al tren. la e4 ep ional a#enida del Almo. tomaba a'). 0a pr/4ima #e* ahorraría un par de miles. lle$ar& un momento en que ada uni/n. Ju$aba a las artas.FFF ni#eles.. domin&ndose. 7Lnteresante. !n un sueño...trasladarse. _.MM. y ont/ los treinta d/lares que le quedaban. ?uinto día1 M-F^ Aeste. laboratorios a$rí olas.-. pero me re uerda al$o.etropolitano M1M. y miraba el tablero y es u haba las on#ersa iones. C6e dedi a al ne$o io inmobiliarioD 7!stoy omen*ando 7dijo Jran* on sen ille*7. ada se tor. hijo 7el hombre e4tendi/ una mano moderadora7. !quipados on ser#i ios ener$)ti os propios. 72r)ame. !spero abrir una a$en ia propia. ( un promedio de un d/lar el pie %bi o. 7C?uiere de ir que ha #isto m&quinas pare idasD C!n un peri/di o o en un libroD 7:o. 1M.. Jran* se endere*/. (l abo del se$undo día a Jran* le dolían el pes ue*o y la espalda a ausa de la a elera i/n onstante. y la tripula i/n dejaba sus puestos a la de un tren que iba ha ia el este 7los hombres ru*aban el and)n e ini iaban el #iaje de #uelta a asa. enta#os _R Y 1FPP..ayor 1-.enta#os.Y 1F1M6)ptimo día1 M-F^ Aeste. Lmperio . Jran* mir/ el indi ador. 2ada medio día el piloto 'irmaba el uaderno de bit& ora. hasta la esta i/n si$uiente. 2onse$uía ha er un po o de ejer i io aminando de un e4tremo a otro por el pasillo del o heG ama pero tenía que pasarse la mayor parte del tiempo atado al asiento. !n unos po os años s/lo quedar&n los ser#i ios suburbanos.. C!st& en el ne$o io inmobiliarioD Jran* asinti/. el #alor hasta ese sitio era de apro4imadamente _ N Y 1FM.. W1M. 9R enta#os el pie. 7C:o paramos aquíD 7pre$unt/ a un hombre que estaba a tres asientos de distan ia 7. in omparable se$uridad ontra in endios. 7H2in uentaI 7Jran* se e h/ ha ia atr&s. mientras el tren iba 'renando po o a po o. CD/nde es la pr/4ima paradaD H3en$o que bajarI 7(quí no. ?uería #er el mer ado.. adi/s. asi diría que ada alle y a#enida tendr&n una independen ia lo al ompleta. 75n d/lar el pie %bi o. . y sabía que ya no podría poster$ar mu ho m&s el momento de emprender el re$reso. Cno es asíD Bueno. se a'eit/. le#ant&ndose de un salto7. 9. Jedera i/n . no. 7!l mer ado #aria. y omía $alletas. !staba ahora a iento uarenta y in o millones de @il/metros de la esta i/n suburbana de la 2alle 9RN. al ul/ Jran* o iosamente. 3er er día1 M-F^ Aeste. jo#en. +o os pasajeros #iajaban en el s%perGe4preso m&s de tres o uatro horas. :o tiene apli a i/n pr& ti a. 7!s urioso. 0a harla aburrida del o he.

a ia el este. Dos minutos m&s tarde #ino al$uien y le pidi/ el billete a Jran*.. señor. 7C!n que dire i/n #a el trenD C. Oonas muertas. 7. :o s). 70e#antaremos el ar$o 7dijo7. !l m)di o se puso de pie. pero de ualquier modo.. !l podr& ayudarlo en eso de los sueños. aunque nun a intent) nada pare ido. Golpe/ brus amente el tablero on las manos pero las lu es no ambiaron7. ?uiero #er el uaderno de bit& ora.etropolitano . Jran* asinti/. 3iene que haber espa io libre en al$una parte. :o es m&s que un enorme barrio bajo..ire 7 omen*/ a e4pli ar7. !l m)di o #ol#i/ al es ritorio. #a ha ia el este 7le dijo otro pasajero7. aisl&ndola. y tapan la *ona. 7H!sperenI Jran* salt/ del asiento y mir/ el tablero indi ador.a ia el oesteD !l en ar$ado mene/ la abe*a. !n uanto al ori$en de esa ur#atura en el sistema no hay e4pli a i/n #aledera9 aparentemente es un ras$o inherente a la propia 2iudad. +re'iero no pensar que pasa on la $ente que hay dentro 7masti / un s&ndKi h7.a e die* días que #iaja en este trenD Jran* 'ue adelante y bus / al en ar$ado del o he. 7Ber& al sar$ento y le pedir& que lo lle#e a uno de nuestros psiquiatras. y antes que uno se d) uenta. 70o lamento. !s lo %ni o que pueden ha er. !s e4traño. y las autoridades de transportes nada pueden ha erle.e estado en el tren. e han adentro un po o de ianuro. C!l tren ambi/ de dire i/nD 7:o... pero ada #e* son mas $randes.ayor -. 6iempre ha ido ha ia el este. Cno es asíD 6ubjeti#amente es una dimensi/n pl&sti a. pero no hay nin$una disposi i/n que impida a ualquier otro ha er lo mismo. 7!st& lo o 7estall/ Jran*7. !nsayan un pro$rama de so orro. 5no no se entera. 7. 5sted no es un #a$abundo en nin$%n sentido jurídi o. !n al$unos sitios no sube de in o enta#os. 70as autoridades de la 2iudad est&n omen*ando a taparlo 7dijo el hombre7. pero eso es imposible. no hay ener$ía 3ardaron dos días en atra#esar el lu$ar. . usted no puede salir del tiempo. uidadosamente7. C+uedo #er su billete. un mill/n de @il/metros %bi os se ha trans'ormado en Jun$la. señorD 7!s u he 7dijo Jran* d)bilmente. 0os otros in o pasajeros lo miraron detenidamente. 7Die* días 7se$uía repitiendo uno de ellos on #o* de asombro. 7C?ue pasaD 7pre$unt/ al$uien que estaba sentado en'rente. Bloques enormes.. C3om/ un tren equi#o adoD 73endría que ir ha ia el oeste 7insisti/ Jran*7. !s e4traño. pero hay mu has de estas *onas ne$ras. 7H!steI 7$rit/ Jran*.. sintiendo el peso a umulado de #einte años de 'rustra iones7. 0os %ltimos die* días ha ido ha ia el oeste. H0a 2iudad ser& un inmenso ementerioI D) imo día1 9F^ !ste. 8e uerdo que uando yo era jo#en tambi)n ha ía #iajes $ratis. :o hay ser#i ios. una es ase* a$uda de quemadores.. 0ue$o el sitio queda errado para siempre. E ahora #ol#iendo a usted1 C ontinuar& esa b%squedaD 7?uiero onstruir una m&quina #oladora 7dijo . 2all/ y #ol#i/ a su asiento. usted no podr& . 73ranquilí ese 7el hombre #ino y se sent/ 'rente a Jran*7. 7HDie* díasI 7e4 lam/ el hombre7. C.. qui*& en los ni#eles in'eriores.. 3odo omien*a en al$una alle lateral de un barrio om%n de un d/lar9 una obstru i/n en el sistema de loa as. 72on el tiempo no habr& m&s que *onas ne$ras. !l m)di o #a il/ antes de abrir la puerta. 7E por supuesto estaba ompletamente en re$la 7dijo el m)di o de la poli ía7.7+ens) que.. . es u hando el *umbido mon/tono del aire.

3odo esto lo onstruimos nosotros. 7!sa uriosa 'ija i/n suya me tiene perplejo. bajo el te ho. !l mismo día en que había ini iado el #iaje. 3ome un tren de la línea #erde ha ia el oeste hasta la alle M9R. 7C+or queD 7pre$unt/ el m)di o7. 6/lo los ientí'i os lo reen.. Cque había aquí antes que lo onstruy)semosD 70a 2iudad estu#o siempre 7dijo el m)di o7. y lue$o #ol#ieron a apa$arse. porque antes hubo otras.. :o se preo upe.... :o puede estar 'lotando en medio de la nada. y el $uardia que aminaba por el puente. Baje a la esta i/n de la ruta 1-. .9 señal/ las paredes alrededor. mir/ el suelo. des ienda en la N y la M-. !st& de #uelta en el punto de partida. una muralla impenetrable. :o e4a tamente estas mismas #i$as y ladrillos. G. De ualquier modo sospe ho que han on'undido la . en silen io unos po os minutos y lue$o #ol#i/ al es ritorio.. !s laro que no hubo un primer ladrillo. ter amente7. 0a 2iudad es tan #ieja y tan in'inita omo el tiempo. . Ballard The insane ones. Los locos J. y las lu es de la alle 7. _ Ln'ierno Y 1Fn. 5n patrullero poli ial baj/ ru$iendo por una a#enida que ru*aba la alle. CA es eso lo que trata usted de reerD . es demasiado abstra ta y so'isti ada..uralla on esas *onas ne$ras que usted atra#es/ en el s%perGe4preso. 5sted est& atrapado entre eso que los psiquiatras llaman 'rentes parad/ji os. se hundi/ 'lojamente en el asiento. C /mo podría usted e4pli ar qui)nes lo pusieron y. 7!sa analo$ía no sir#e 7dijo . de d/nde #inieron esos hombresD 73iene que haber espa io libre en al$%n sitio 7dijo . © 196M. 2uando el m)di o sali/. en endi/ su linterna. 0a 2iudad tiene que tener límites. se pre$unt/ por que Gre$son no había bajado a #erlo. Jin$imos de'ender esa historia por on#enien ia. ( quin e @il/metros de (lejandría tom/ la arretera de la osta que ru*aba el norte del ontinente pasando por 3%ne* y (r$elia hasta el t%nel trasatl&nti o de 2asablan a y lan*/ el Ja$uar a iento o henta a tra#)s del aire 'res o del atarde er.urallaD . y #er) si puedo onse$uir una libertad probatoria.detener ese reloj 7señal/ el que había sobre el es ritorio7 o ha erlo andar ha ia atr&s. y porque nos da un sentimiento de tradi i/n. De otro modo. 3ome una línea a*ul hasta la +la*a. 0a hoja de ía 1M de a$osto. uando el almanaque del es ritorio le llam/ la aten i/n. 0a mayoría admite en pri#ado que la +rimera +iedra es una mera supersti i/n. 5sted a epta que el tiempo no tiene prin ipio ni 'in. una a una.. 7!spere aquí. los psiquiatras le a larar&n todo. +re'iero la reen ia om%n de que la 2iudad se e4tiende sin limites en todas dire iones 7el m)di o amin/ hasta la puerta. 6e puso de pie y estir/ el uerpo dando unos pasos tambaleantes por el uarto.. !l m)di o mir/ a . !4a tamente del mismo modo no podr& salir de la 2iudad. lo que es m&s di'í il.7. ha ia e4a tamente tres semanas. 7:o. ( lo lar$o de la alle se en endieron tres lu es. C:o habr& interpretado mal al$o que pudo haber oído a er a de la . ('uera se apa$aban las %ltimas lu es piloto. dejando que la brisa que .... y ni siquiera ellos le dan demasiada importan ia. 75n mito. 7(l$uien puso los primeros ladrillos 7insisti/ . al*/ los ojos... pase a un suburbano de la NPR y baje a la alle -9. . doble a la i*quierda en la rotonda y. des ienda en el ru e y tome un as ensor rojo hasta el ni#el MP-.ay una pre$unta que nadie puede ontestar. :o di$o que yo entienda esa teoría. !sa 'ue la Junda i/n. demasiado a$otado para sentir ali#io. ha iendo hillar los rieles. 7C?ue murallaD !l m)di o mo#i/ la abe*a a'irmati#amente.. 7(l$unas opiniones a#an*adas sostienen que hay una muralla alrededor de la 2iudad.

undo 5nido esta ionado bajo las palmeras a la entrada del ementerio militar. ya sabe. 7C:o le importaD !s un #iaje lar$o hasta 3%ne*.. 6e pre$unt/ de qu) hospital se habría es abullido. (l lle$ar a iento uarenta a'loj/ el a elerador y mir/ a la mu ha ha. 7C3%ne*D 7$rit/ la mu ha ha abro h&ndose el intur/n del impermeable de hombre alrededor de la del$ada intura.. repitiendo el nombre entre dientes. se present/71 2arole 6tur$eon. 72laro que me a uerdo 7la #o* de la mu ha ha era un susurro7. pero desde que di taron las leyes de . 0a mu ha ha se en o$i/ de hombros. . 2asablan a. 0os 'aros delanteros alumbraron un ru ero del . 0a abe*a apoyada en el abe*al del asiento mientras las palmeras apare ían y desapare ían a los lados. !so que le hi ieron. ..ontes y manipul/ on torpe*a un enorme me hero de bron e que ob#iamente no le era 'amiliar7. Gre$ory asinti/. 73%ne*. se tir/ al mar en 2ayo . entreme* lado on detalles in oherentes de su propia #ida. perpleja.. (tlanti 2ity 7le respondi/ Gre$ory. estaban lo os. y a usted lo senten iaron. los ojos y la bo a ine4presi#os. simplemente.... 5na 'alda de al$od/n on rayas a*ules le asomaba bajo el impermeable. De pronto re ord/. e in#oluntariamente Gre$ory tu#o un sobresalto y a eler/ a 'ondo. 6on las osas m&s anti$uas de este .#enía del mar le mordiese el bron eado de seis días. omo si hubiese per ibido de pronto una nue#a señal de ad#erten ia. allí toda#ía usaban uni'ormes in$leses de estilo anti$uo. +rimero !uropa. Durante al$unos minutos la mu ha ha derram/ un lar$o '&rra$o de simpatía. Gre$ory trataba de no es u har. 0a mu ha ha era una espe ie de beatni@ de ara lar$a y melan /li a y piel $ris. ?ui*& del 2airo General. do tor. del mismo modo que otras #e es. 76i$o la arretera. y perd/neme la pre$unta. el la4o tono 'a ial. Die* a uno que el bolso estaba repleto de muestras 'arma )uti as de al$%n #iajante des uidado.D . +ronto se le a abar&n los ontinentes 7titubeando. mirando ner#iosa el parabrisas.uriel Bortman. 2reí que nadie se a ordaba ya. #ol#i)ndose y apoy&ndose le#emente en el hombro de Gre$ory7. 7y a$re$/71 Jui a #er las pir&mides 7se e h/ ha ia atr&s. !l 2airo. sin duda parte de un uni'orme de en'ermera tan impersonal omo todo el resto de aquel e4traño atuendo.. TelA(i( ) press. C8e uerda la ja tan ia1 Antes de A*raham yo ya eraD !l o he salt/ en un ba he y la li en ia de Gre$ory ay/ bajo la olumna de dire i/n. 7HGre$oryI H!l do tor 2harles Gre$oryI C5sted no 'ue.. `2harles Gre$ory. 0a mu ha ha mene/ la abe*a y ley/. !"arís #ogue. apretando el #olante hasta que los nudillos se le pusieron blan os..ientras ella metía las re#istas en la $uantera Gre$ory #io el #endaje burdo que le ubría la muñe a i*quierda. m)di o.ubo una pausa. la hija del presidente. los ojos la#ados en el espejo retro#isor hasta que la arretera qued/ #a ía de peli$ros. lue$o (sia. ol#idando todo deliberadamente a medida que ella se lo re ordaba. 0a mu ha ha arroj/ un bolso amarillo detr&s del asiento y se a omod/ entre las re#istas y los peri/di os mientras el o he arran aba. pero había al$o de inquietante en el modo /mo ella se mo#ía. y Gre$ory adi#in/ qu) #endría ahora. Gra ias por el #iaje. ahora U'ri a.a 0a mu ha ha all/. 7C+uedo pre$untarle a d/nde #aD !sto es el 'ondo mismo de la nada.. 6e ha mo#ido de #eras 7sa / del bolsillo del impermeable un paquete de Del . asi no #io a la mu ha ha del impermeable blan o que le ha ía señas desde la es alinata del hotel !l (lamein. 6e interrumpi/. (lejandría. $eue %ran&'urter. 73iene buena memoria 7dijo Gre$ory on alma7...ueso. obser#ando el #endaje en la muñe a del$ada. Jue mara#illoso..undo. 7Dí$ame. y no tu#o m&s de tres ientos metros para pisar el 'reno y detenerse bajo el herrumbroso letrero de ne/n. 0a mu ha ha not/ la mirada y le lan*/ una sonrisa un po o demasiado brillante9 lue$o bus / al$o de qu) hablar. tendiendo la mano ha ia la porte*uela. el pelo lar$o y ne$ro aído sobre el hombro a la moda de la Arilla L*quierda.

las palmeras retro edían interminablemente en las sombras.ental promul$ada die* años antes por el $obierno ultra onser#ador del .ental. 0os mentalmente en'ermos estaban librados a sus propios re ursos. libre de andar por donde se le antojara.ental es tan di'í il onse$uir ayuda.. hija del +residente General del . !l humo del i$arrillo hi*o toser a la mu ha ha9 la olilla entre los dedos era una pasta h%meda. do tor. uando había salido orriendo de aquella prisi/n en bus a de las osas m&s hermosas del mundo. una de la psiquiatría.. instal/ en +arís una líni a se reta on otros seis analistas emi$rados. 'ueron todos 'ero*mente perse$uidos. 3ribunales demasiado indul$entes. no había para ellos ni piedad ni onsidera i/n. el psi /lo$o y el pa iente. +ero la mu ha ha no entendi/ la ironía. . 0a #a a sa$rada de la omunidad era el psi /ti o. De #eras ne esita ayuda. tres años amar$os para a eptar que nun a m&s pra ti aría el %ni o o'i io en el que se sentía plenamente )l mismo. !n realidad lo que quiero de irle es. 7:o. desde el ino ente estudio de mer ado hasta la lobotomía.. no importaba u&l 'uese el título.uriel Bortman. por supuesto. durmiendo en las a eras. +ens) que qui*& usted podría ono er a al$uien.a perdido todo inter)s en la #ida. los nue#os $obernantes. De todos modos est& prohibido por las leyes de 0ibertad . pros ribieron toda 'orma de ontrol psíqui o. re uerdos que había esperado poder reprimir en ese #iaje de quin e mil @il/metros. una mu ha ha alta y des$arbada on tartamudeo psi o$)ni o result/ ser . 0o que al prin ipio había sido una rea i/n popular ontra la `#ida subliminala y la e4pansi/n in ontrolada de las t) ni as de manipula i/n on 'ines políti os y e on/mi os se había on#ertido r&pidamente en un ataque sistem&ti o a las ien ias psi ol/$i as. y tenían que pa$ar por sus de'e tos.5. C5sted sabe qu) su edería si me sorprenden dando tratamiento psiqui&tri oD 0a mu ha ha miraba rí$idamente la arretera.. en realidad 7dijo d)bilmente7. 7Dí$ale que mire las pir&mides 7interrumpi/ Gre$ory brutalmente..que usted ne esita aten i/n psiqui&tri a 7interrumpi/ a elerando el Ja$uar a iento in uenta.. no ono* o a nadie. 0a ansiedad de la mu ha ha estaba a$otando a Gre$ory. on la esperan*a de en ontrar un lima m&s tolerante. .ental. 0a le$isla i/n de la 0ibertad . pare e que nada tiene si$ni'i ado para ella. y que habían posado para 0eonardo y los hermanos Bellini 7. siempre que pa$ase todas las onse uen ias i#iles de ualquier in'ra i/n a la ley. !l an&lisis 'ra as/ tr&$i amente uando allanaron la líni a9 lue$o de la muerte de la mu ha ha un espe ta ular jui io p%bli o < on interminables e4hibi iones de aparatos de ele trosho @. ya las #io. tratando a ampesinos y marineros es ro'ulosos en el dispensario. r)ame.5 había pros ripto totalmente la pro'esi/n y de'endido la libertad del indi#iduo a estar lo o si así lo deseaba. babe&ndose en los umbrales. el 'in o ulto de las leyes de 0ibertad . lle#&ndose una mano al pelo9 a la lu* a*ul del desierto la mu ha ha le pare i/ a Gre$ory una de esas madonas que había #isto en )l Lou(re dos días despu)s de haber quedado en libertad. las niñas de tre e años. . Qsa era la trampa. re'ormadores penales seudoiluminados. y se apresur/ a de ir1 7Ah.0ibertad .uyendo a !uropa. 7Eo no. de rostro solemne.. Gre$ory tir/ el i$arrillo y pis/ el a elerador mientras los tres %ltimos años se le #enían en ima. `#í timas de la so iedada.. Gre$ory había ometido ese error. junto on los brujos. el psiquiatra había pasado a la historia. arries$&ndose in luso a un pequeño e ilí ito an&lisis pro'undo del abo de poli ía que no podía satis'a er a su mujer. 0e prometí que le bus aría a al$uien 7 #ol#i/ la ara para e4aminar a Gre$ory. . y la mayoría de quienes los habían ele$ido.arsella. . bellísimas. y el testimonio de innumerables paranoi os re lutados en allejones= había on luido en una senten ia de tres años.. ( abo de dejarla en !l 2airo. y ay del que intentase ayudarlo. tres años en la $ranja prisi/n er a de . 7. Gre$ory junt/ 'uer*as y sa udi/ la abe*a. hasta que uno de los pa ientes. 7ri/ in /modamente7.e #i#ido aislado los tres %ltimos años. 5na ami$a íntima. mirando otra #e* el espejo retro#isor9 la arretera estaba muerta. los ma$os y otros pra ti antes de las ien ias ne$ras.alabarista o onsolador de insatis'e hos.. pelí ulas sobre omas insulíni os. Des ar$ando 'rustra iones y ansiedades sobre una /moda #í tima propi iatoria. Durante in o años trabajaron sin ser des ubiertos.

! h/ a andar ha ia el halet de Gre$ory. 76í. Debe de haber en ontrado una #ieja hoja de a'eitar en el baño. to ando el maletín ne$ro on la punta del bast/n. 7De oreja a oreja.uy sensato de su parte. pasando por la a$onía de tener que ne$ar toda ayuda a al$uien que la ne esitaba de modo desesperado. #ol adas sobre la ama.e $ustaría ayudar 7le dijo a la mu ha ha7.(hora. e hi*o una re#eren ia al oronel. sintiendo en las manos la imperiosa ne esidad de dar ali#io. 7. !l padre es primer se retario de la embajada en !l 2airo. ya se había #uelto a omprometer. 3odo lo que su ami$a puede ha er es ponerse de a uerdo onsi$o misma. 5n hombre alto. Buenos días 7señal/ la ambulan ia on el bast/n7. !n la pro'esi/n de usted se piensa. mientras el o he a#an*aba #elo*mente. 5na pro'unda tra$edia. 76on las dos de la mañana 7dijo Gre$ory7. ( eso de las tres de la madru$ada. . 0a mu ha ha se mordi/ el labio. C:o le pare eD !lla le tenía miedo al padre. ha iendo tamborilear el bast/n de uero en el parabrisas. +or 'ortuna. do tor. deteni)ndose tentati#amente junto a la ama. C!s tan '& il dejar de lado esos idealesD 73en$o mu ha pr& ti a. do tor. soy Gre$ory 7el pol#o se le espes/ en la $ar$anta7. !n realidad me ne$u) a dis utir el aso 7 sonri/ ine4presi#amente al oronel7. 6i yo tu#iera una idea del problema de esta mu ha ha. que trabajan para una ausa espe ial. 7+obre riatura 7el oronel in lin/ la abe*a ompasi#amente7. 7( esa hora yo estaba dormido.ano 'irme. estaba re ostado ontra el Ja$uar. 7:o la ayud) de nin$una manera. on el Ja$uar a iento in uenta. 7. 7+or supuesto. +ero lo insinu/. ha iendo una seña on el bast/n.. 5stedes los norteameri anos son muy se#eros on sus hijos. (quí hay un motel.ospital :orteameri ano. Gre$ory #ol#i/ a hurtadillas al re$istro y tom/ una habita i/n en otro halet. 0ibre desde ha ía s/lo die* días. Gre$ory se qued/ la#ado en la arena $ris9 tu#o que ha er un es'uer*o para no orrer hasta la ambulan ia y le#antar la s&bana. que est& muy por en ima de todos nosotros. Gre$ory se puso a empa ar las osas desparramadas sobre la ama. Ea en sus uartos. sí. una espe ie de aut/ rata. al 'in. llam&ndolo en #o* baja. 7(h. . hasta que all& adelante apare ieron las lu es de 3obru@. 6e durmi/ mientras 2arole 6tur$eon iba y #enía desamparadamente por las $alerías. des ar$ando la tensi/n y la rabia en en'ure idos raptos de #elo idad. oronel. !l en ar$ado podr& on'irmarlo. pero la omprensi/n no uesta nada.undo 5nido9 unos en'ermeros lle#aban una amilla ha ia una ambulan ia. huyendo de !uropa y de los re uerdos de la prisi/n por las arreteras desiertas de U'ri a del :orte. do tor. 6in duda usted la ayud/ lo mejor que pudo. Gre$ory mene/ la abe*a. !l oronel e h/ una mirada a las posesiones de Gre$ory.edia hora m&s tarde estaba en la arretera de Ben$hasi.i tarea es dar una e4pli a i/n a las autoridades. Durante tres horas no hablaron. do tor Gre$ory. 0ue$o del desayuno 2harles Gre$ory #ol#i/ del mar y en ontr/ en el patio un enorme ru ero del . la lar$a ur#a del puerto. :o quería m&s problemas. y huy/ del . el uni'orme del oronel y los miles de inspe iones matinales y no turnas que había soportado en el alabo*o lo mantu#ieron prudentemente atento. Gre$ory lo si$ui/ hasta la penumbra.. estaba en libertad. malhumorada. se$uramente. C!st& muertaD !l oronel se pas/ el bast/n por el uello. :o ometería dos #e es el mismo error. una hi a norteameri ana tan hermosa. un oronel de la poli ía libia. 7C0e pidi/ ayuda. +ero me sorprende. 7:o reo que pueda. 0a re o$er) temprano. los ahorros in#ertidos en el Ja$uar. Gra ias de todos modos. pero onteni)ndose a ausa de . do torD C+ara sus problemas personalesD 7:o dire tamente. . +are ía un po o on'undida. +ero los ries$os son demasiado $randes. que salud/ y sali/ al patio. Cno le pare eD !l oronel e4amin/ a Gre$ory. pensati#o.

!l beb) tiene asi tres años. de desteñidos pantalones de al$od/n y sandalias tren*adas. 0a mayoría no se da uenta de qu) lado de la reja est&. 2%rate t% mismo o no habr& salida para ti. 3enía los ojos muy hundidos. y alrededor de los labios las man has pardas del en#enenamiento nar /ti o. el mar a la dere ha omo un espejo derretido.aquellos disparatados asti$os. +or 'ortuna eran pre'eribles a las iudades europeas9 los psi /ti os hol$a*aneaban omo perros e4tra#iados en los parques suburbanos9 no robaban en las tiendas ni ausaban des/rdenes pero eran una molestia en las terra*as de los a')s. Salundbor$ asinti/.ir/ a Gre$ory. barbine$ro. #ino ha ia ellos por la terra*a y puso las manos sobre la mesa. +iensan que nuestra tarea es 'omentar el h&bito de las dro$as. 6i . !n (r$elia pas/ tres días en el . 7!s ierto. y así desde ha e si$los. !l jo#en mir/ t)tri amente a Salundbor$. Salundbor$ se llen/ el #aso. un hombre de rostro 'río y ada#)ri o que hablaba en el 6enado .arie est& tan ner#iosa la ulpa es tuya. . y $olpeaban en las puertas de los hoteles a toda hora de la no he. 7Qsa ha sido in#ariablemente la línea de Bortman. 0ue$o de los %ltimos tres años.6. !l . y su puritanismo buro r&ti o es ondía dos #erdaderas obsesiones1 su iedad y muerte. podría haberle dado al$unos onsejos $enerales omo lo hubiese he ho ualquier iudadano om%n. !l hombre había salido dire tamente de la Lnquisi i/n del si$lo ator e. :o puedo dominarla. (quí las tradi iones son di'erentes. (l menos el in o por iento ne esita qui*& tratamiento pro'esional.ilton. !s m&s '& il para ti. 7!s absurdo.uriel Bortman. 0a psiquiatría es en esen ia . Ea tienes barbiturismo r/ni o. 2r)eme. 7. Gre$ory hi*o una mue a re ordando a Bortman. un #iejo ole$a de 3oronto que trabajaba ahora en un hospital para niños de la A. :o s/lo había que desha erse de una le$isla i/n insensata.. la depresi/n postparto. esto ya ha durado demasiado. aquí presente. Cqu) otra osa abíaD Gre$ory mir/ por en ima de la terra*a el tr&nsito que remolineaba en la alle empedrada. 7H3onteríasI :o soy idiota. +hilip.undial de 0a@e 6u ess pidiendo que se aumentaran las penas para los riminales psi /patas. 2hristian. 2laro que hi iste bien 7lo tranquili*/ +hilip7. 5sted sabe. y se #ol#i/ al jo#en on una tranquila e4aspera i/n7. no urarlo. estar& de a uerdo. 7+hilip. sino tambi)n de quienes la ha ían umplir1 Bortman y sus amaradas oli$ar as. e h/ una ojeada a Gre$ory y se alej/ tambale&ndose entre las mesas. de mal humor. y yo le re ord) la muerte de . 0a injusti ia est& tan e4tendida que uno ya tolera asi todo. de nada sir#e que insistas. !n el pante/n de estas $entes la 'i$ura paterna es siempre ben)#ola.oy est& todo al re#)s. bajo las lu es de ne/n. en o$i)ndose de hombros. 3%ne*. 7+eli$roso.arie 7e4pli / on #o* &spera y lenta7.undo est& on#irti)ndose en un mani omio. !n el ter er jarro de bor$oña Gre$ory le habl/ de 2arole 6tur$eon. !l sui idio es al$o onta$ioso. Gre$ory asinti/. no te ima$inas /mo est& !uropa ahora. 7. Lndire tamente Bortman era tan ulpable de la muerte de 2arole 6tur$eon omo si )l mismo le hubiera puesto en las manos la hoja de a'eitar. !l jo#en asinti/ pa ientemente. 7H2hristianI 7estall/ Salundbor$. o le habría he ho un la#ado de erebro ompleto. . . 2r)eme9 me asusta la idea de ir a :orteam)ri a. 2ualquier so iedad sana habría en errado en se$uida a Bortman. ambi/ el motor del o he y bus / a +hilip Salundbor$. no te ayudaría aunque me lo permitiesen. pero me siento ulpable.i querido ami$o. e#itando en lo posible las pobla iones mayores. :o puedo ayudarte. Gre$ory a#an*aba por la arretera de la osta. Despu)s de 0ibia. 5n jo#en alto. 0os mendi$os sentados en 'ila a lo lar$o de la a era $imoteaban pidiendo limosna. !n las aldeas del interior les quitan los ojos a los esqui*o'r)ni os y los e4hiben en una jaula.aldita sea. !l do tor Gre$ory. 6/lo en :eK Eor@ la $ente se tira desde los te hos a un promedio de die* por día. una mitad dis'rutando de los tormentos de la otra.. 3en$o miedo de que le ha$a al$o al beb).

y las tir/ al retrete. De pronto 2hristian se lan*/ a tra#)s del uarto9 y antes que Gre$ory pudiese detenerlo ya estaba en el bal /n. 7Ai$a. mir/ desde la puerta las eni*as de los apuntes en /di$o apiladas en el eni ero. #estido on un pul ro traje blan o tropi al y orbata neutra. por supuesto. Gre$ory omen*/ a errar los ajones. 'urioso. !n la a era la $ente miraba ha ia arriba. . 6i tiene una re aída. . yo odiaba a mi padre. do tor.undo 5nido9 qui*& el en uentro en la terra*a había sido preparado de antemano. C?u) pas/ on esa demandaD 2hristian mir/ por la #entana el aire obs uro. en el motel de las a'ueras de 2asablan a.eidelber$. 5sted pierde el tiempo. :e esito los barbit%ri os para ontenerme y no arrojarle una bomba a Bortman. 2hristian se retor ía de risa uando ayeron de #uelta en el uarto. lue$o 'ue a la #entana y la err/ o ultando la no he. !nton es #ine a !uropa a $raduarme. 7Salundbor$ tenía ra*/n 7dijo Gre$ory tranquilamente7. por la alle h%meda. y me ale$r) uando Bortman lo e h/.ay bastantes problemas que atender en este .undial 'ueron a #erme. y 2hristian a lar/71 5na a i/n i#il pri#ada. a po o m&s de un . 75n error $ra#e. Gre$ory quem/ las %ltimas notas del an&lisis. 7Do tor. Durante un momento Gre$ory se pre$unt/ si 2hristian no sería un espía del . uando lle$u) a ser una molestia. los ojos bus ando en ima del ropero y en los bra*os de las l&mparas. 7Bueno. 2uando Gre$ory entr/ en el dormitorio del d) imo piso. ?uiero matar a Bortman. 0as lu es de los o hes orrían all& abajo. !ns)ñeme a ol#idarlo 7la #o* de 2hristian se al*/ desesperadamente 7. Gre$ory dijo1 75na osa antes de salir. do torD C2on mujer y un hijoD :o soy tan irresponsable. Gre$ory se *ambull/ detr&s. 2hristian se a'erraba al bal /n. 6i no me uido lo intentar) de #eras. C0e pare e que bus o al$%n +araíso arti'i ial. que se apoyaba en el armario. on los ante edentes de usted le darían die* años. 7:un a le dieron entrada. 2uando 2hristian ar$/ al 'in las maletas en el o he. 70o siento 7dijo e#asi#amente7. 7(l in'ierno on Salundbor$ 7re'un'uñ/ 2hristian7. lo tom/ por el pie.e do tor) en leyes en . !s al$o que nun a se a aba. alienta la debilidad y la abulia. 7C!n ontr/ lo que queríaD 2hristian termin/ de re#ol#er en el maletín y lue$o lo arroj/ 'uriosamente al suelo. al$o hi e ya. !l mismo Bortman es un buen ejemplo. aunque yo est) en 3ahití. 6e e h/ sobre la ama y señal/ on el dedo a Gre$ory.indul$ente. 3odos sabemos que los neur/ti os obsesi#os persi$uen una idea 'ija. Gre$ory lo mir/ pensati#o. (hora estoy re$resando. omo parte de un plan. 7(y%deme.aldita sea. 6e es urri/ alrededor de la ama. y me a onsejaron que abandonara !stados 5nidos para siempre. $ritando en la obs uridad. #uel#a a su jurispruden ia. jadeando. a'eitado. no pienso en otra osa. ni siquiera dos años. lue$o que Bortman lo e4puls/ de la (so ia i/n de (bo$ados.undo. e#itando a Gre$ory. el jo#en hur$aba en el maletín. Ca qu) jue$aD C?u) pretendeD 2hristian apart/ las manos de Gre$ory y se dej/ aer en la ama. 2hristian. antes que le a#ise al pre'e to de la poli ía. Csabe qu) pasaríaD 2hristian asinti/ alladamente.i padre se mat/ ha e in o años. o (r &n$el 7Gre$ory hi*o una pausa79 si ellos lo des ubrieran al$una #e*. :o entiende nada. Dos meses no bastan para un an&lisis. y Gre$ory se sent/ en la silla junto al es ritorio y mir/ entre las palmeras la inmensa bo a abo#edada del t%nel trasatl&nti o. . o 6han$ai. C:o le dijo Salundbor$ que demand) a Bortman por asesinatoD 7Gre$ory pare ía perplejo. y tirone/. do tor. 5nos in#esti$adores de la A'i ina . #en$a a #erme. 2amin/ por el uarto. HLmpidiendo un sui idioI Dios mío. lue$o se detu#o a obser#ar a Gre$ory. montado sobre la barandilla. . Gre$ory re o$i/ el maletín. . sobre la ama.&s le #ale irse r&pido de aquí. H?u) bromaI Gre$ory tom/ a 2hristian por los hombros y lo sa udi/. Dos meses m&s tarde.

abían sa ado las sillas y ya se había juntado una pequeña multitud alrededor de la estatua. de al$%n modo. en mar ha. porque lo %ni o que har&n es enterarse de nuestro lar$o 'in de semana. usted trans'iri/ /modamente la ulpa a Bortman. mir&ndola on uriosidad. en aso de un ataque a Bortman. 2uando 2hristian omen*aba a sa ar el pie del embra$ue. ?ui*& nun a #uel#a a sentirme omo ahora. do tor. . !l rostro se le había redondeado. 7H2hristianI 7$rit/. usted debiera ser apa* de #i#ir libre de omplejos ahora.-.undo. 75sted me ur/. entendiendo impotentemente que uando apturasen a 2hristian e inda$asen lo que había pasado en los %ltimos meses pronto en ontrarían al #erdadero asesino. G. 6abía que durante un lar$o tiempo no podría sentirse tranquilo. lue$o estre h/ la mano de Gre$ory9 Gre$ory había de idido quedarse en U'ri a y bus ar un hospital donde pudiera trabajar. y a$re$/ 71 :o trate de onse$uir que me deten$an. los ojos eran de un $ris apa ible. C:o miraste los bo etosD C+ara que est& la 2omisi/n de . 7C?u) asuntoD 2hristian pis/ el a elerador. 5sted se sentía ulpable por odiar a su padre. Gre$ory lo persi$ui/ orriendo entre el pol#o.arsella habían sido mal$astados. emitiendo un ru$ido de pol#o y ombustible quemado. 7:o seas tan se#era 7respondí7.arie me esperar& en (r$elia hasta que yo termine este asunto.i plan es #iajar a 0a@e 6u ess y pe$arle un tiro 72hristian mo#i/ la palan a de ambios a se$unda. inm/#il junto a la puerta. qui*& on la inten i/n de pros ribirla. 5n par de patanes $olpeaba una olumna. 7:o habla en serio. 72on un po o de suerte. 2laro. . ada $ramo de l/$i a me di e que al$uien tiene que tratar de a abar on la tor#a jauría que nos $obierna. Gre$ory tom/ un peri/di o. 3rate de re ordar que no importa qu) maldades ometa Bortman en el 'uturo. qui*& porque había atendido a 2hristian en parte para que no lo in ulparan a )l mismo. H2hristian. est& usted lo oI Móvil J. 3enía el aspe to de ualquier bien a i alado bur/ rata del .il d/lares 7musit/ 2arol7. do tor. !l )4ito del tratamiento no le había dejado nin$una satis'a i/n. Gre$ory se a'err/ al parabrisas. que empe*aba a umplir una senten ia apla*ada de dura i/n inde'inida. C2/mo podía saber que 0ubits h produ iría esoD 7. 0e pare ía ahora. Bueno. y dentro de los límites usuales estoy ompletamente uerdo. Ballard +o*ile. 5n mont/n de #ieja hatarra. 0a tenta i/n puede #ol#er. y Bortman pare e bastante ade uado para empe*ar.undo 5nido. ?uedan muy po as personas uerdas en este . un m)di o e4iliado que lle#aba a uestas un ren or de tres años. . Bueno. 7Boy a matar a Bortman 7dijo tranquilamente. 2hristian asinti/. 7Beo que Bortman ata a a la (so ia i/n :orteameri ana de (bo$ados omo un or$anismo sub#ersi#o. y la del$ada estru tura se . atra$ant&ndose on el pol#o blan o7. )l no tiene nada que #er on el #erdadero problema. 6i eso se umple ser& un $olpe irreparable a la libertad i#il 7mir/ a 2hristian. 7. C6i$ue pensando en #ol#er a !stados 5nidosD 7:aturalmente 72hristian subi/ al o he.@il/metro de distan ia. y le había dado el o he a 2hristian7.abr&s notado /mo te pusiste en ridí ulo 7dijo 2arol mientras nos alej&bamos en el o he. © 19.onumentos y Abras +%bli asD Detu#e el o he bajo los &rboles al 'inal de la pla*a y mir) ha ia atr&s. lo que me obli$a a a tuar de un modo toda#ía m&s ra ional. trope*ando en las piedras del amino. Gre$ory $rit/1 7H2hristianI H:un a lo lo$rar&I H0o detendr&n de todos modosI 7pero el o he arran / y se le 'ue de la mano. que no mostraba nin$una rea i/n 7. y el ataque que su'ri/ la madre de usted lue$o del sui idio hi*o ons iente esa ulpa. que los tres años en . y pens/ que elimin&ndolo onse$uiría liberarse.

y al lle$ar a la mitad #i a 0ubits h espiando detr&s del pedestal. 6oldadas aparentemente al a*ar. ?uisiera saber d/nde anda 0ubits h. (postaría a que en este momento est& lle$ando a 8ío. 6e suponía que en al$%n sitio había un $uardi&n de ser#i io. y un inmenso $rupo 'amiliar de m&s de quin e toneladas de basalto montadas sobre una pir&mide me$alíti a.ur hison o los alrededores9 los dos primeros que #imos eran hombres muy on#ersadores. sumiso y distante9 sumiso porque toda#ía estaba re uper&ndose de su primer en uentro traum&ti o on el neo'uturismo. y se en o$i/ de hombros. C?ui)nes somos nosotros para ju*$arD 73% 7dijo 2arol. tor ida en 'orma de 5. 0os dos bra*os sobresalían hori*ontalmente en una sola hilera de p%as. !so era todo. 0ubits h era un hombre pequeño y del$ado de unos in uenta años. !mpalmada a esa %spide había una estru tura dentada que a primera #ista pare ía la rejilla del radiador de un #iejo Bui @. 6i esos dos ya no la han desmontado. +alme) a 2arol en el hombro. 73ranquilí*ate 7dije7. de al$o m&s de metro y medio de di&metro. :o omprendo por que nin$uno de nosotros se había molestado hasta enton es en mirar la estatua. 2uando de idimos en ar$ar una estatua para la pla*a. Eo esperaba una 'i$ura humana estili*ada. ornamentadas on unos po os espi$ones y tra#esaños. 3% estabas en la omisi/n.ur hison Jalls. 0a moda ahora es el neo'uturismo. en el entro de . al otro lado del nue#o esta ionamiento de o hes. Bob 6ummers y yo estu#imos de a uerdo en patro inar a un artista lo al.i e una pausa.ur hison. salían del plinto y sostenían una %spide hata y trian$ular. mir&ndome esperan*ado. que nos mostraron proye tos monumentales1 un pil/n de aluminio de treinta metros de altura. 2arol resopl/. . de enormes puños olorados. el Jesti#al de Bretaña o la Bienal de Bene ia era e#identemente muy a#an*ado para . el rostro en endido de 'uria. !st&s tratando de librar una batalla que el p%bli o ya perdi/ ha e treinta años. Jim .i$uel Un$el. . y la 'orma $eneral de la estatua ubierta era a%n mas sospe hosa. 7?uerida 7e4plique pa ientemente7. 'uriosa7. 7Jim .abía traído onsi$o unos po os modelos y nos había mostrado bo etos. 0a o'erta de 0ubits h era la mas baja1 mil d/lares. omo dientes de un enorme peine. 7:o te preo upes. . Jirmamos ontrato allí y en ese mismo momento.ur hison. no lo #er&s nun a m&s en . sobre toda la estatua.abía tres es ultores pro'esionales en . Bi la estatua por primera #e* aquella mañana treinta se$undos antes de hablarle a mi auditorio1 un $rupo sele to de elebridades de . interesantes onstru iones $eom)tri as que podían ompararse 'a#orablemente on las ilustra iones que habíamos #isto en las %ltimas re#istas de arte. 3res patas de metal. Lni i) mi dis urso tratando de e4pli ar el sentido de la obra. epítome de ele$an ia y prin ipal in'luen ia en la so iedad lo al había estallado en una risita en mitad de mi dis urso. 2arol estaba molesta s/lo porque . a donde había lle$ado #ía Berlín. Bob le#ant/ un po o la tela y espi/ debajo9 'run i/ el entre ejo. había #einte o treinta pequeñas pie*as abstra tas a'ili$ranadas.a ia tres meses que #i#ía en . :os lle#/ una hora e har a ada uno de los hombres de la sala de la omisi/n.ur hison. Jima se había .enerati(a /// había pare ido un po o e4traño. :o quiero ni pensar en lo que #imos uando 2arol tir/ de la inta. y el 2hi a$o :eK (rts 2entre. +o o antes de des ubrirla. Bol#imos a asa en un silen io enrare ido y helado. 0os . !l título impreso en las tarjetas de in#ita i/n %orma y .)di i tu#ieron qui*& el mismo problema on . ada p%a de unos treinta entímetros de lar$o.alliday har& que la desmonten esta tarde 7dije7. . uando presentamos la estatua. del$adas y lar$as. 0a estatua estaba ubierta de araña*os y herrumbre y tenia ese aspe to mar hito y horripilante de las antenas de radar abandonadas. Ln luyendo el pedestal la estatua media por lo menos uatro metros de altura. en asi todos los sentidos.ur hison.Síntesis . !stabas hermosa on el sombrero nue#o. pero de ualquier modo la mañana había sido de #eras desastrosa. pero la estru tura debajo de los paños tenía las propor iones de una $r%a mediana.alliday. 0o que hubiese sido per'e tamente a eptable en 8o @e'eller +la*a.estreme ía pesadamente. mir) alrededor y #i que todos los que estaban sentados en las 'ilas de adelante se reían abiertamente.ar$ot 2hannin$. 6antia$o.uantum.

3odo el mundo me había a osado tanto que yo no había tenido una sola oportunidad de mirarla on aten i/n. :ot) al$o enton es y obser#) un rato la estatua.abl/ bre#emente por tel)'ono on 2arol antes de irse. 2omo no había nin$%n otro sitio donde ponerla. muy dere ha. . pero no en el sentido que esperaba 2arol. no importa 7de idi/7. y al 'in 2arol y yo nos la lle#amos a asa. 7Bill. 0a reja se había e4tendido a los lados trans'orm&ndose en una espe ie de barquilla abierta. y lue$o #ol#í a tenderme en la hama a. 7CDe queD 7:o lo s). . des ansando en las hama as.ir) las pie*as met&li as de adorno que temblaban y relu ían. . 73ienes ra*/n 7dije lentamente7. mo#idas por los remolinos de aire aliente que ir ulaban en el jardín. 7CE bienD 7le dije a 2arol7. 2arol $ruñ/ y yo me le#ant) y mo#í la silla ha ia el 6ol. .ur hison9 las olumnas y las 'i$uras abstra tas resaltaban ontra los arbustos y las piedras omo parte de un anun io de #od@a. Cque tiene eso de $ra iosoD . me pare e que se mue#e. !l alor ubría todas las osas omo una pesada ol ha y yo asi me había quedado dormido on un diario sobre la ara uando oí la #o* de 2arol. Al#ídate. pero on mu ho obre o plomo. 0ubits h abandon/ . Dijo que nos pertene ía a nosotros. tor iendo a un lado la abe*a.e en o$í de hombros. (l abo de unos po os días asi pude i$norarla. y los tres pies estaban m&s separados que antes. Aí que 2arol en endía un i$arrillo on uatro erillas y se le#antaba y se iba aminando por la hierba. 7De hierro 'orjado.a er ado a 8o$er 2hannin$ y lo es u haba on aten i/n y asentía. 2uando me despert) dos horas mas tarde y la mire. pero las tres patas pare ían toda#ía #erti ales. los ojos en endidos omo diamantes. y no me molest) en es u har la on#ersa i/n. 6e abland/ un po o uando est&bamos lle$ando a asa.ur hison el día que la desmontaron. 7C3e tra$aste una abejaD 7pre$unt)7. 6e mue#e. 6upuse que estaría bastante desa$radable. pienso. 6e tuer e on el alor. 7Bueno. :adie quería saber nada de la estatua. Eo tartamudeeb on luyendo lo que había empe*ado a de ir y enton es un sombrero #ol/ en el aire por en ima de mi abe*a y aterri*/ limpiamente en un espi$/n de la estatua. CDe que est& he haD 7pre$unt/. 3ienes ara de preo upa i/n. plantamos la estatua en el jardín. (sí 'ue. 2arol me tirone/ brus amente del bra*o. 3odos los &n$ulos pare ían di'erentes. 7+ens) que 'inalmente te darías uenta 7dijo 2arol9 se le#ant/ y amin/ hasta la estatua7.e #ol#í lentamente y mir) la estatua a unos siete metros de distan ia. 7C?ue osa se mue#eD 2arol se había in orporado. 7C( ti y a miD 7( todos 72arol se mordi/ el labio7. Dej) aer el diario que me ubría la ara. C?uiere que se la de#ol#amosD 7:o 72arol pare ía un po o perpleja7. somnoliento. 0ue$o se e h/ reír. 70a estatua. y pens) que quedaba mu ho mejor en el jardín que en . la 'rente li$eramente arru$ada. (pro4imadamente una semana mas tarde est&bamos en el )sped lue$o del almuer*o. 0a reja de radiador se había ladeado un po o. al borde del )sped. 0a 'orma de la estatua había ambiado de un modo ahora per eptible. estaba sentada en la hama a. 2arol asinti/. 76er& al$una broma tonta. +are e di'erente. 70a llu#ia de ano he debe de haber ablandado el terreno 7dije. Dijo simplemente que todo era uesti/n de re imiento y que ya nos $ustaría. 6in el pedestal de piedra s/lo tenia dos metros de altura y los li$ustros la o ultaban de nuestros #e inos inmediatos. ?ui*& dentro de un mes todo esto pare* a terriblemente di#ertido.

3enían por lo menos el doble del an ho ori$inal. 2arol 'ue orriendo al oberti*o y #ol#i/ on dos limas y una sierra. +alp) una de las pesadas olumnas y not) que los latidos eran mas 'uertes. !l metal se estreme ía y #ibraba omo si 'uese el&sti o mientras el aire se mo#ía entre las pie*as de adornos. 6/lo est& re iendo. 6in embar$o. 5no o dos omen*aban ya a a hatarse. tiene todos los manierismos aut)nti os de 0ubits h. 73ranquilí*ate. :os sentamos en la terra*a y esperamos.ira esto. Bayamos a tomar al$o. 3r&eme una lima. 7C!nton es por que se tuer e ha ia arriba y no ha ia abajoD 7(dentro las tensiones son bastante omplejas 7e4plique7. ada h)li e. Bol#í junto a la estatua. !#identemente eran adornos in ipientes. 7C?uieres de ir una es ulturaD 7. 7?uerida 7dije7. 6/lo quiero on#en erme de que no me estoy #ol#iendo lo o. yo había podido lle#arla solo unos po os metros. 2amin) alrededor. 3odo se ha multipli ado. y el trabajo '& il9 la super'i ie estaba ubierta de herrumbre pero había tambi)n al$o ju$oso y brillante. y la barquilla unos tres o tres y medio de lar$o. des al*a. (un uando apret) on todas mis 'uer*as. +ero la estatua era asi un metro m&s alta que 2arol. 7CBas a ortarlaD 7pre$unt/. 2omen ) a ha er una serie de pequeñas mues as en toda la estatua. !sto es un 0ubits h ori$inal 7tom) una de las limas7. +ero uando #ol#imos allí una hora mas tarde la barquilla había #uelto a $irar de al$%n modo ha ia la dere ha. 2arol estaba de pie junto a la estatua. 6olt) la pie*a y di un paso atr&s. 72arol 7dije7. 7Bill 7dijo 2arol7. y la barquilla tenía por lo menos dos metros de di&metro. a'iladas h)li es dobles que trans'ormaban la estatua ori$inal en una onstru i/n m&s tupida y elaborada. 3om) la barra on las dos manos y trat) de mantenerla rí$ida. uando la habíamos metido en el jardín. :o apart) los ojos de la estatua y podría jurar que no se mo#i/. Bajo la apa e4terior de herrumbre asomaban unos pequeños brotes a'ilados. 7. Bol#imos a la terra*a y miramos. 3oma ualquier parte y #er&s que los moti#os ori$inales se repiten. !l metal era blando. 70o m&s e4traño de todo 7dijo Bob a la mañana si$uiente7 es que si$ue siendo un 0ubits h.&s que eso. 2arol me miraba on preo upa i/n. un latido d)bil pero per eptible me $olpe/ rítmi amente. (l e una mano y toque la ur#a superior de una pata. por 'a#or.2arol dudaba. 2ada aleta. . aquella tarde. y re ord) que las espe i'i a iones de altura que habíamos dado a 0ubits h habían sido e4a tamente dos metros. omo sa#ia. .uy bien 7dije al terminar7. p%as. . . 0as olumnas y las barras pare ían m&s $ruesas y m&s 'uertes. querida 7dije7. y $olpeaban re$ularmente a tra#)s del metal. la estatua tenía el tamaño de un &rbol pequeño. pero si$ue siendo 6íntesis $enerati#a P. asi omo si 0ubits h en persona estu#iese alli d&ndole 'orma. :o ne esit) omparar las mues as on la lima. :o pasa nada. (r os in#ertidos y osas por el estilo. esperan*ada. limpi&ndome la herrumbre de las manos. ase$ur&ndome de que 'uesen e4a tamente del an ho de la lima. e4aminando el resto de la estatua. 2ualquiera sir#e.ay al$unas en el oberti*o de herramientas. 0e e h) una sonrisa hue a. Eo no sabía que si$ni'i aba eso pero sonaba tan bien omo la mayoría de las e4pli a iones que le daba a 2arol.i e tambalear li$eramente el plinto pero no onse$uí ni remotamente despe$arla del suelo. 6eñal/ uno de los espi$ones. 3enía ya bastante mas de uatro metros de altura. ( las seis. +or todas partes salían nue#os retoños met&li os9 ar os. me in lin) y trat) de le#antarla.

el #e ino de al lado.. 5no de los puntales se omb/. 5na ir unnuta i/n e#idente. !l ritmo de re imiento se estaba a elerando. :o puedo sujetar esas osas. 7Bill. 6i esto hubiera o urrido en . qui*& 'ue esto lo que esper/ 0ubits h. y al 'in se desplom/ sobre la hierba blanda on un estruendo apa$ado. . Bla @ett palp/ la barra. Eo me había quedado despierto junto a la estatua la mayor parte de la no he. y un bulto puntia$udo asom/ entre la herrumbre de la super'i ie. 7C?ue te pare e que deberíamos ha erD 7pre$unt/. ?ui*& sea 'ototr/pi a. en el entro de la maraña. $irando lentamente. estaba en el te ho de su asa obser#ando la estatua on unos bino ulares. omo el esqueleto de una ballena 'uturista. 0a estatua se mo#ía ahora omo un tirabu*/n9 el plinto había quedado suspendido en el aire. 2uando #ol#íamos not) que Johnson.ur hison. 2arol se in lin/ ha ia adelante. y omen*/ a tor erse. ?uería que re iese y se e4tendiese por todo el pueblo. podemos ortarla en ualquier momento que queramos y 'undirla.7PPP 7dije de mal humor7. 2uando omien e a tirar abajo la asa. y los prin ipales 'o os de a ti#idad estaban en los dos e4tremos. 73endrías que haberle o're ido un tro*o 7dijo Bob mientras nos alej&bamos7. Gradualmente perdi/ la 'orma ori$inal9 el radiador dentado se ple$/ sobre si mismo y lue$o e h/ nue#os puntales y p%as que subieron en espiral. la estatua había re ido otros tres metros. adem&s. aplastando. 7C+ara que preo uparseD 7dijo irre'le4i#amente7. Gra ias a Dios que la desmontamos. Eo a#eri$uar) que la ha e re er. 7!s la llu#ia 7e4plique7. 2asi pl&sti o 7dio un paso atr&s y obser#/ la estatua7. de todos modos 7dije7. (quella tarde. 2arol le pas/ otro s ot h a Bob. Jreeman sa udi/ un pul$ar señalando la estatua. . 7C!n uentra al$una e4pli a i/nD 7pre$unt). /rtenla.. 0a estatua se desta aba asi luminosamente ontra la obs uridad. 3% trata de dar on 0ubits h. 7C+or que no lo ha es enton esD 7pre$unt/ 2arol. 2omo di e Bob. Del otro lado los Jreeman habían a er ado un par de es aleras a la er a y miraban por en ima. 7!s hora de que ha$amos al$o. omen*/ a tor erse y in o minutos mas tarde era una p%a pulida de treinta entímetros. 7?uiero #er hasta d/nde lle$a 7dije. 3e estas dejando lle#ar por tu ima$ina i/n. 7C!st& #i#aD7le pre$unt). Despu)s que 2arol se 'ue a la ama lle#) el o he hasta la estre ha inta de )sped junto a la asa y en endí las lu es delanteras..m. a las uatro. 73iene que #i$ilarla 7me dijo9 al$%n pensamiento di#ertido lo hi*o reír en silen io. 7C(l$%n problemaD 7pre$unt/ uando Bob y yo nos a er amos9 la señora Jreeman me espi/ on ojos de abalorio. . 72uidado 7dije7. Bob se en o$i/ de hombros. de pronto. (serr) un miembro de in uenta entímetros de lar$o y se lo entre$u) al do tor Bla @ett. Jreeman me llam/ ha i)ndome señas. +o o despu)s de mediano he tenia in o metros de altura.. 7CD/ndeD 7dije. Eo en tu lu$ar la taparía on una lona. +are e que pronto tendr&s por aquí a todo el pueblo. e hando a su #e* retoños se undarios y ter iarios. 6e había derrumbado a ausa de su propio peso y estaba tendida de ostado 'ormando una espe ie de enorme espiral an$ular de siete metros de lar$o por in o de alto. Bob y yo bajamos de la terra*a y nos a er amos a la estatua. +odría tratar de injertarla a la añería de desa$Ze 7señal/ a Johnson7. 6upon$o que no re er& eternamente. Bi /mo brotaba un nue#o retoño. asi omo una planta. rujiendo de un modo espantoso mientras apare ían m&s y m&s brotes a la lu* amarilla del o he. 7:otable 7dijo7. la dobl/ entre las manos. !n un minuto re i/ hasta on#ertirse en un a$uij/n de tres entímetros de lar$o9 en$ord/.ira /mo la estatua se e4tendía lentamente por el )sped.

ante todo Cpor que empe*/ a re erD7pre$unt)7. +are ía omo si toda la estatua se estu#iese doblando. 2ontin%e. 2omo usted puede #er. naturalmente. y media hora despu)s del almuer*o Johnson lle$/ a la asa. 76i la estatua le preo upa. y un *umbido sordo palpitaba en el aire. !l e4tremo m&s lejano había lle$ado al 'ondo del jardín. Despert) a 2arol y tomamos un bre#e desayuno. 7Bueno. 0a estatua tenia ahora asi #einte metros de lar$o y ru*aba los ma i*os de 'lores a ambos lados del )sped. !ste 'ra$mento est& sin duda por debajo. y una hora antes. qui*& haya un umbral ríti o. delante de la asa. :os sentamos en la terra*a y miramos. !s imposible al ularlo pero la estatua ori$inal debe de haber estado e4a tamente en ese umbral. aun en esta 'orma alotr/pi a 7Bla @ett al*/ una mano # palp/ una de las barras7. omo había di ho el do tor Bla @ett. 7:o #i la estatua ori$inal. 7+ero. ( las seis de la tarde había ortado asi un ter io de la estatua. 7!nton es bastaría ortarla en tro*os de in uenta entímetros de lar$o. (pil) a un lado los tro*os que iba ortando. 0os miembros mayores tenían asi die* entímetros de di&metro y los latidos $olpeaban adentro omo la presi/n del a$ua en una man$uera de in endio. y lue$o omen*ar& a desmenu*arse. !n otras palabras un reordenamiento puramente 'ísi o de los elementos de la herrumbre7. pero me pare e que las tensiones mole ulares indu idas por las ontorsiones parti ulares de la estatua 'ueron su'i ientes para ini iar la alotropía del mismo modo que las enormes presiones ejer idas sobre el arb/n produ en el diamante alotr/pi o pero quími amente id)nti o. 2uando los primeros o hes de la poli ía omen*aron a pasar por la alle. por supuesto. 7?uerida 7dije. redu i)ndola a propor iones manejables. :o te oye. 0a otra punta ro*aba la er a y empujaba ya ha ia el jardín de los Johnson. !l metal era blando y la hoja se hundía r&pidamente. +ronto se ablandar& omo una 'ruta demasiado madura. el )sped estaba arañado y raspado. Debajo. :o tienes de que asustarte. Bla @ett se a ari i/ el bi$ote y mir/ pensati#amente la estatua7. !sta apa idad de a$re$ar mol) ulas de o4i$eno tendr& un limite. a desinte$rarse 7Bla @ett me sonri/ otra #e*7. pero yo diría que sinteti*a r&pidamente una 'orma alotr/pi a de /4ido 'erroso. Cde d/nde sa a los nue#os materialesD CDel sueloD 7Del aire. a ari i&ndole la abe*a7. las tensiones son bajas y ortantes. (l día si$uiente me le#ant) a las seis de la mañana. 0a estatua <si toda#ía podía llam&rsela así= se mo#ía en una lar$a ur#a. al llamarlo por tel)'ono y des ribirle la estatua. (quí. 'ui al oberti*o de las herramientas y saque una sierra. 7Bla @ett se interrumpi/ y me mir/ 'run iendo el eño7.ay Johnson que orría alo adamente de un lado a otro. había pensado que yo estaba lo o7. . es totalmente inerte. C+or que s) sonríeD 7+or nada 7dije. por 'a#or. no altas y dire tas. :o hay nin$%n peli$ro de que ontin%e re iendo inde'inidamente. CE por que no pasa lo mismo on el resto del hierroD Bla @ett se en o$i/ de hombros.Bla @ett lan*/ una ar ajada. 6in embar$o seria interesante dejarla. si así lo pre'iere. ( morir.. sinti)ndome bastante satis'e ho onmi$o mismo9 Bla @ett era uno de los prin ipales quími os 'ísi os de la 5ni#ersidad. 7. C2/mo podría estar #i#aD 7!nton es. (#an*aba r&pidamente y pare ía estar lejos de su límite de re imiento. +uede haber uno o dos /4idos raros tambi)n. ( las dos y media los tent& ulos m&s er anos estaban a menos de dos metros del oberti*o de herramientas. 6eparados del uerpo prin ipal de la estatua eran ompletamente ina ti#os. 3oda#ía 'irme pero diría que no 'alta mu ho. 6/lo que pens) que estaba in#entando ualquier osa. 0o que pasa es que a 2arol le dije mas o menos eso.. Bi a . laro que no. !sa mañana no 'ui a la o'i ina. 73ienes que detenerla 7susurr/ 2arol. 3oda#ía no lo s).i querido ami$o. !n el amino había ho ado on dos prímulas y las había arran ado de raí*. orrí a la #entana y mir) ha ia abajo. se había arrastrado por en ima de las piedras y omen*aba a enros arse en uno de los &lamos. Bla @ett sonri/ d)bilmente.

0os dos hombres estaban re ostados en hama as.Johnson #ino y me ayud/ a desenredar la er a. y una #e* es bastante. 0a estatua había #uelto a re er y era ahora dos #e es m&s $rande que en la tarde anterior. y mir/ tristemente ha ia el e4tremo del jardín. saque la sierra y dos de las limas m&s pesadas. 7. los bra*os y las aras ne$ros de herrumbre y limaduras. pero que se desparramaba omo una enredadera $i$antes a.arri$an rebanaba el %ltimo 'ra$mento de la estatua on el soplete de a etileno y lue$o se #ol#i/ ha ia mi. !sta es un po o sil#estre. Bob a er / el o he a la asa y apunt/ on las lu es delanteras al jardín. pero r)ame. . Eo no quería orrer ries$os. Dire tamente debajo de la #entana otros tent& ulos habían trepado al oberti*o de herramientas y brotaban ha ia abajo atra#esando el te ho. se$%n al ulamos en dos amiones. . a lo lar$o de la alle. 0a lu* de la #entana alumbr/ miles de pequeños brotes que ubrían la estatua omo pe es en un inmenso a uario..i e una re orrida 'inal por el jardín re o$iendo el tro*o que había men ionado Bla @ett. (part) la ortina y me asom).e limpi) el sudor de la ara y sa udí la abe*a 7:o 7dije7. ya la habíamos derrotado.onumentos y Abras +%bli as de no dedi arse on empeño a sus labores espe i'i as. . entr) en el oberti*o de herramientas. ('ortunadamente no habíamos tenido que llamarlo hasta que la estatua estu#o ortada en peda*os de un metro o po o m&s. 0os dos lle$aron a eso de las tres. 7C+ara que sir#eD 7me pre$unt/. Eo amin) entre la maraña de tent& ulos. pensando que yo la había onstruido. dej&ndola menos tupida7. !l do tor Bla @ett mir/ /mo 2li'' . :o me sorprendí uando llam/ Bob para de ir que no había rastros de 0ubits h. 7:o puede ser nuestra mas ota. . . y les suben por las paredes. 2arol. todo lo que quedaba de la estatua.i e prometer a 2arol que no se le#antaría de la ama y baj) y llam) por tel)'ono a Bob y a Jim. 7C?ue ha$o on estoD 7pre$unt/ despu)s de subir a la abina. 7C?ui)n esD 6alt) de la ama y amin) hasta la #entana. se le#ant/ el uello del abri$o. Bla @ett asinti/. !ran las siete y media y unas po as personas habían omen*ado a mirar desde las asas. que pare ía omo aturdida por todo lo que había pasado. .arri$an los desmenu*/ en uesti/n de se$undos. taladrando las del$adas l&minas met&li as y arran &ndolas de las #i$as.añana on luir) el trabajo. y estaban sa ando 'otos de los montones de hatarra. ser#ia a') a Jim y a Bob. 2arol se sent/ en la ama y en endi/ la lu*. yo he #i#ido on esto. y otros m&s. señalando la estatua. ( ababan de lle$ar dos periodistas.. 0o siento. +ens) ir/ni amente que nadie podría a usar a la 2omisi/n de .ay un tro*o allí junto a las piedras que qui*& est) por en ima del umbral 7obser#/ 7. pero uando lle$aron las primeras lu es. ompletamente a$otados. . 7!sto la mantendr& a raya 7le dije a 2arol9 amin) alrededor y er en) al$unas de las barras mas $randes. +are ía omo si una pareja de $atos estu#ieran pele&ndose en el te ho de lata del oberti*o. 0a estatua tenía unos siete metros de lar$o uando terminamos. ( menos que. 0a estatua re ía asi on la misma rapide* on que nosotros la ort&bamos. y una lu* $ris& ea y d)bil se derramaba en el jardín.arri$an era un hombre hos o y 'lem&ti o. pero no había duda de que el espe t& ulo que en ontr/ al lle$ar a las siete lo había asombrado bastante. 0a $ente de #eras inteli$ente las tiene adentro. po o antes de las seis. . 6e e4tendía por todo el jardín en una enmarañada red que se al*aba a no m&s de tres metros del suelo. y nos pusimos a trabajar. Ea había pasado al otro lado de la er a y los primeros tent& ulos se mo#ían dos o tres metros dentro del jardín de los Johnson. +ienso que #aldría la pena onser#arlo.abía media 0una. 7!s la %ltima moda 7dije7. Ql y sus tres hombres tardaron una hora en ar$ar la hatarra <una tonelada y media. ( eso de las dos de la madru$ada me despert/ un sonido.

5na buena parte del piso y del enyesado estaba toda#ía sin terminar. 0ue$o que se 'ueron. y en el bal /n 'altaba el mosai o.abía enormes terrones espar idos por todas partes. 7+are e que tendríamos que haber a eptado el pil/n. 0ubits h. que pare ían pilas de leña. :o s) d/nde había estado es ondido. despu)s de todo 7le dije a 2arol mientras salíamos de la asa del tribunal7. Bla @ett. y por des$ra ia a nin$uno de nosotros se le había o urrido 'ilmar la estatua. naturalmente. +are ía omo si una $ranada de metralla hubiera estallado sobre el jardín. !n las audien ias preliminares pronto ad#ertimos que nuestra mayor di'i ultad onsistiría en probar a al$uien que no hubiera estado allí que la estatua había re ido de #eras.70o que quiera 7dije7. ne$/ esa posibilidad. (l menos todo ha termina<lo Bob asinti/ on ara sombría. simplemente. 76i. $anado o al$%n otro estorbo p%bli o. a respirar un po o de aire. por un total de in uenta mil d/lares. y Bob y yo tratamos de rastrear lo que pudimos de la !#iden ia (. y no desmembrarla y #ender lue$o los 'ra$mentos omo hierro #iejo. Eo estaba de pie sobre una #i$a ru*ada de a ero. todo lo que tenemos que ha er ahora es retirar la uenta a la salida. !sta a'renta deliberada. 0a senten ia 'inal no 'ue di tada hasta unos die* meses despu)s de haber des ubierto la estatua en el entro de . Bob se uni/ a nosotros y los tres salimos al bal /n. blandiendo el ontrato y señalando la l&usula donde $aranti*&bamos prote$er a la estatua de ualquier daño que le pudiesen o asionar #&ndalos. de idi/ en se$uida que queríamos tomarle el pelo. y pre$unt&ndome si tendríamos que pa$arlos de nuestros propios bolsillos. . insistía. aunque hubi)semos juntado todos los 'ra$mentos. Bla @ett y yo mirarnos alrededor un rato. pensando en los die* mil d/lares. 6in embar$o. (un aquella espe ie de pir&mide nos hubiera reado menos problemas. al borde de una *ona de basura. . 7Dientes de dra$/n 7dijo7. 0as limaduras de hierro ubrían el )sped omo pol#o. !ra un mo#imiento a$radable y sedante. pero se materiali*/ r&pidamente. y no me mo#í durante unos po os minutos. y que el mo#imiento bajo mis pies era menos una #ibra i/n. . 0ubits h nos demand/. Desh&$ase de todo. 0as 'oto$ra'ías que habían sa ado los periodistas no mostraban m&s que unos po os montones de hatarra. 7:o importa 7dijo 2arol #alientemente7. onse$uimos #arios apla*amientos. De pronto me di uenta de que no se oía nin$%n ruido de rema hes.ur hison. !st&bamos perdidos desde el prin ipio. (parentemente el resto de la estatua había sido lle#ado a una a ería. 0ubits h seria indemni*ado on die* mil d/lares. pues la que yo tenía bajo los pies #ibraba ontinuamente. :uestro ar$umento no pasaba de ser un ale$ato de de'ensa propia. había si$ni'i ado para )l la p)rdida de #arios pedidos importantes. Bob y yo de laramos que la estatua había empe*ado a re er y el jue*. 3odo lo que en ontramos 'ueron tres pequeñas barras que se herrumbraban entre la hierba alta. 3u#imos suerte. 6in embar$o. y #uelto a 'undir. y uno o dos pisos mas abajo al$uien debía estar la#ando un rema he en una #i$a #erti al. al 'inal del pasillo. !n realidad la a usa i/n prin ipal se re'ería al daño que se$%n )l habíamos he ho a su reputa i/n1 si habíamos de idido no e4hibir la estatua deberíamos haber super#isado su traslado a al$%n lu$ar de dep/sito. ?ui*& en ontr/ la noti ia en los diarios y omprendi/ que era su oportunidad.añana se asomar& usted a la #entana y #er& un ej)r ito de robots que brota de la tierra 7dej/ que las limaduras se le desli*aran entre los dedos 7. pienso que aquí a aba el asunto.ur hison. y el #eredi to no nos sorprendi/. a o henta @il/metros de allí. Bla @ett se a$a h/ y le#ant/ un puñado de $ranos. !l edi'i io del tribunal era nue#o y por una e4traña ironía nuestro aso lo había inau$urado.ir) on triste*a ha ia la alle. serian s/lo unos hierros inertes y de ese modo re'or*aríamos toda#ía m&s las a usa iones de 0ubits h. :o podía haber estado mas equi#o ado. un #iejo rudo e iras ible de la es uela de la hor a. . y nosotros mismos habíamos pisoteado y dado #uelta la po a hierba que no había sido arran ada por la estatua. +or al$%n moti#o no se me o urri/ que pudi)semos pedirle el dinero a los ontribuyentes de . que una pulsa i/n rítmi a.

si ha andado por los dep/sitos de basura.. y las paredes eran de ladrillo desnudo. 7(bran las manos 7dije7. 7Bill. 6in mo#erme ont) una do ena mas. 0a estatua. . C+or queD 7CDos o tres mesesD 7(ños. (p/yenlas on 'uer*a. on #o* apa$ada7. . 7Bob 7dije7. :o tu#e que bus ar demasiado.e domin) y tom) a 2arol del bra*o. tenemos que #er si ya hay al$unos brotes. . Bamos. 7Bill. 7CE si hubiera lle$ado dire tamente a la a eríaD 7!nton es s/lo unas po as semanas. . triste. E no ser& s/lo este edi'i io. 72arol 7dijo7. t/quenlo. 3odos los amaneramientos. 70ubits h 7dijo Bob uidadosamente7.ar& peda*os todo el edi'i io 7dijo. boquiabierto. on #i$as separadas por inter#alos de tres metros. Bob andaba de un lado a otro. Bob mene/ la abe*a. 75nos uatro meses. tratando de pensar. las mo#i/ un po o y lue$o me mir/. d)bil. .e pare e que hay un *umbido 7dijo. . 7:ada 7dije9 'ui hasta la baranda y mir) el aire. 2arol a ari iaba la #i$a y es u haba. Bob me mir/ atentamente. 7Bill. 7. 6ubimos al %ltimo piso. sin duda. !st& aquí. 7Ea lo reo 7dije7. y yo asi podía sentir /mo aumentaba po o a po o. 3oda#ía no hay mu ho que #er. me in lin) r&pidamente. 7C6e te ay/ al$oD 76ilen io 7dije. :o sabía mas que yo. 2amine entre los aballetes y mir) atentamente el ielorraso. Bob omen*/ a mirar el bal /n. po o m&s 'uerte que en el miembro m&s del$ado de la estatua. Ca d/nde quieres lle$arD (ho$&ndome de risa señal) la #i$a. el i lo ompleto. Dime.(poy/ las palmas ontra la olumna. 7Bamos. pero esperen a que se pon$a en mar ha.e e h) a reír. . &lmate. !ra una pulsa i/n sorda. 75n 0ubits h #erdadero y aut)nti o 7dije7. C u&nto tiempo rees que tarda un peda*o de hatarra en ser repro esado y #ol#er a la ir ula i/nD !s de ir. los dos se arrodillaron en el suelo y to aron la #i$a. al menos. 7:o ten$o la menor idea. Bob me tom/ el bra*o. de un lado a otro. Brotando de una de las #i$uetas de a ero. 7C2omprendisteD 7pre$unt). y le puse las manos en ima. pero era ontinua. 2arol se #ol#i/ junto a la baranda y me #io. 7C?ue pasaD 7pre$unt/ Bob uando me in orpor). que se ur#aba lentamente en una deli ada 'i$ura abstra ta. había un espi$/n met&li o. Cque diablos ha esD7pre$unt/.ir&ndome y arru$ando el eño. :o habían le#antado a%n los tabiques. C:o te das uenta de que el edi'i io empe*ar& pronto a e har retoñosD 7Ea lo s) 7dije d)bilmente7. 7. Dej/ de reír.e pare e que tu marido est& perdiendo el jui io. para aquella masa de metal. 72uatro 7asentí lentamente7.e e h) a reír otra #e*. lar$o y del$ado. 0os yeseros estaban a punto de entrar a trabajar y había unos aballetes $randes y pilas de latas por todas partes. 0a misma sensa i/n que on la estatua. !sa pulsa i/n ya la había sentido antes. !sto si$ni'i a que Bla @ett estaba equi#o ado. perpleja7. C2u&nto ha e que empe*aron a trabajar en este edi'i ioD !n el esqueleto de a ero.enos. . debajo del te ho.e apart) de la #i$a. Bob y 2arol me miraron on uriosidad. reo. 73oquen eso 70os in#it) on un adem&n7.

en otra do ena de edi'i ios en onstru i/n. y era por lo tanto in#ulnerable. silbaba. 7!n ontrar&n una 'orma de detenerla 7dijo 2arol. 5sted me pre$untaba /mo des ubrí este poder absurdo y 'ant&sti o.9. 8an@in abusaba deliberadamente de su posi i/n. +ero prin ipalmente trataba de molestarme on impertinen ias. . © 19. el birrete ne$ro y el #erdu$o que me salta a la espalda. 7+ero Bill. C!star) tan lo o que bus o realmente justi ia1 el pro eso. y había al an*ado la posi i/n que o upaba ahora mediante una astu ia de #eras desa$radable. 0a indi$na i/n y la amar$ura me arruinaban las no hes y los 'ines de semana. 0a estatua de 0ubits h est& aquí mismo en este edi'i io. que me aislaban de los dem&s. . (unque s/lo sea un tornillo o una tuer a. . de una #ul$aridad innata. G. nombrando apri hosamente a los empleados.e daba trabajos lar$os y de po a importan ia. !n realidad el poder se me re#el/ de manera bastante a idental. 8an@in. atalo$ar libremente los nombres de mis #i timas. (unque yo trataba de ontenerme. se sentaba en mi mesa mientras harlaba on las da til/$ra'as9 lue$o me llamaba a su despa ho y me ha ia esperar mientras leía en silen io todos los papeles de un ar hi#o. 8an@in era en$reído y ter o. Eo detestaba a 8an@in. per ibiendo de pronto todo el horror y ma$nitud de ese poder entre nubes de in ienso y humo sul'urosoD :ada de eso. mi superior inmediato en la ompañía 6e$uros 6iempre#ida se trans'orm/ en el des$ra iado instrumento de ese destino que me re#elaría el poder. E ahora usted pre$untar& por qu) ten$o que ontarles todo esto. 8an@in so a#aba sistem&ti amente mi autoridad sobre el personal de se retaria. lle#&ndolo 'ielmente. mi odio por 8an@in era ada #e* m&s despiadado. on#en ido de que mis propias #irtudes se impondrían al 'in a la aten i/n de los dire tores. omo se #er&.abía onsolidado su puesto de $erente de departamento as&ndose on la hija de uno de los dire tores. omo ?uasimodo. t% dijiste que habían 'undido todo. Jue al$o tan inesperado. 6oy es la#o de ese poder.2arol miraba uno de los retoños. una bruja horripilante. Cme lo otor$/ el mismísimo Diablo a ambio de mi almaD C0o obtu#e a aso por medio de al$%n e4traño objeto talism&ni o 7un ojo de ídolo. o'endi)ndome y deni$r&ndome en uanta oportunidad se le presentaba. Ahora: Cero J. +ero empe emos por el prin ipio. eso bastar& para ontaminar el resto. que tard) en darme uenta. 70o 'undieron (n$el. 6alía de la o'i ina hir#iendo de /lera. ne$&ndose una y otra #e* a re omendar mi as enso a los dire tores. onta$iando a todos los metales on los que entr/ en onta to. y me arran a de la $ar$anta la ampanada de la muerteD :o <Hironía per'e taI=. y ha ia todo el #iaje en tren on el peri/di o abierto. una pata de mono7 desenterrado de un #iejo ba%l o le$ado por un marinero moribundoD CA me lo habr) en ontrado mientras in#esti$aba las obs enidades de los +isterios )leusinos y de la +isa $egra. que t& itamente estaba bajo mis /rdenes. en bar os y a#iones y la#arropas. des ribir el in reíble y toda#ía insospe hado ori$en de mi poder. Ballard $o0. CDijiste que todo había terminadoD 2arol. tan $radual. 2omo al do tor Jausto. a su on lusi/n de'initi#a. en un mill/n de autom/#iles nue#os. (l$unos peda*os siempre #ol#er&n 7la rode/ on el bra*o7. y uando lo des ribo no ha$o m&s que ser#irlo. E así #ol#i/ a la ir ula i/n. pero mientras yo a eptaba mi papel. omo un talento para el bordado. pero la rabia no me dejaba leer.1ero. :uestra rela i/n tenía omo 'undamento el despre io mutuo. la e4traña naturale*a de mi poder es tal que puedo di'undirlo sin temor a todos aquellos que deseen oírme. +ero probablemente #ol#er& de al$%n modo. 2antaba. en el urso de tri#ialidades otidianas1 se me apare i/ disimuladamente en las puntas de los dedos. la 'e ha y la 'orma e4a ta de esas muertes. 7+uede ser 7admití7. apenas ha empe*ado.

ientras es ribía la arta a la señora 8an@in. que lle#aba una #ida solitaria y desamparada. y busqu) ali#io en mis diarios. pero para mí. Desde lue$o. abriendo paso a los en'ermeros que lle#aban una amilla9 le habían e hado en ima una s&bana que mostraba las 'ormas de un uerpo humano. 5na hora m&s tarde yo estaba repuesto..ientras es ribía. me produ ían un urioso ali#io. !l mu ha ho si$ui/ hablando pero yo me #ol#í.+o o despu)s de las dos de la tarde si$uiente. 5na tarde me en'ure i/ tanto que estu#e a punto de a$redirlo. pens) que esta es ena ima$inaria no era otra osa que una justi ia toda#ía insu'i iente. los dire tores re$resaron a sus despa hos. (pare ieron dos de los dire tores. 6entado 'rente al despa ho #a ío de 8an@in. pues seria muy '& il des ubrir el ori$en de las artas. pero lejos estaba de sospe har que ahora tenia entre mis dedos un arma de enorme poder. inade uadas. anali*ando sus moti#os y anti ipando in luso las o'ensas y las injurias del día si$uiente. . ay/ por en ima de la baranda y se estrell/ en el piso del #estíbulo.e pare ían in$enuas. la $ente se dispers/. +or %ltimo la desespera i/n me lle#/ a adoptar un m)todo que me pare ía despre iable1 el an/nimo9 no a los dire tores. 8an@in perdi/ de pronto el equilibrio.. introdu iendo di&lo$os y situa iones ima$inarias que subrayaban el omportamiento atro* de 8an@in y mi estoi a pa ien ia. 0as %ltimas líneas de ían1 . ayo al #a ío y rompi/ una baldosa $rande junto al as ensor. obra e#idente de un paranoi o ren oroso. 3odo eso lo #ertía en 'orma de narra i/n. mientras espiaba omo siempre desde la es alera del s)ptimo piso a los empleados que re$resaban tarde del almuer*o.ientras subía los es alones unos poli ías salieron del edi'i io. ya de #uelta en asa. abrí la aja. sentí que el . la des rip i/n de las maldades y la depra#a i/n del sujeto des ripto y de la terrible #en$an*a que le a$uardaba. suprimiendo las rude*as m&s $astadas y ambi&ndolas por al$o m&s sutil1 insinua iones de per#ersi/n y obs enidad que dejasen huellas pro'undas e inquietantes en la mente del le tor. me sorprendi/ en ontrar junto a la puerta a un pequeño $rupo de $ente. 0as primeras artas. (l día si$uiente. este tipo de atarsis es bien ono ido por todos aquellos que a ostumbran hablar de sus e4perien ias desa$radables on el sa erdote. enumerando en un #iejo uaderno las ualidades m&s despre iables de su marido. los porteros se lle#aron los trapos y los baldes9 atr&s qued/ una man ha roja y h%meda. !sta ompensa i/n 'ue oportuna. des ubrí que el len$uaje amena*ador del an/nimo <que es en #erdad una rama espe iali*ada de la literatura. pues la ampaña de 8an@in aumentaba día a día. y el ejer i io de la denun ia. . :o se le #eía la ara. Jue enton es uando adopt) la ostumbre de es ribir todas las no hes. y la baldosa destro*ada. nun a las en#i). 6e #ol#i/ abiertamente insultante9 riti aba mi trabajo delante de los empleados y hasta amena*aba on quejarse a los dire tores. ese des ubrimiento me onmo#i/ parti ularmente. aturdido por la #iolen ia 'ísi a que 'lotaba en el aire. reprodu iendo en la narra i/n los su esos del día. 2orrí a asa.. 7C?ui)n esD 7pre$unt) a uno de los hi os de la o'i ina que había #enido a uriosear. sorprendidos y onsternados. y me permitía una $ran libertad. 7!l señor 8an@in 7me susurr/9 señal/ el hue o de la es alera7. un patrullero y una ambulan ia detenidos en la alle. adelant&ndome lue$o a nuestro en uentro 'inal de la pr/4ima mañana. aparentemente sin poder on#en erse de que el je'e no #ol#ería nun a. !s ribí p&$ina tras p&$ina.:o podía e#itar que en mi mente na ieran pensamientos de #en$an*a. uando #ol#ía a la o'i ina despu)s de almor*ar. 0a ambulan ia parti/. 8esbal/ junto a la baranda del s)ptimo piso. y por las on#ersa iones que oí deduje que al$uien había muerto. m&s adelante las reda t) de nue#o. y ulminando en el a idente que me sal#aría del despido. on las a ostumbradas denun ias de in'idelidad. . 0as $uard) bajo lla#e en una pequeña aja de a ero. sino a 8an@in y a su mujer. . sobre todo uando sospe h) que 8an@in estaba dando a los dire tores in'ormes des'a#orables sobre mi trabajo. +ero era di'í il en ontrar una #en$an*a satis'a toria. mirando a las me an/$ra'as que aminaban omo perdidas de un lado a otro. inter ambiando $estos de asombro y pesar on otros miembros del personal. el ami$o o la esposa. un bre#e resumen de las per#ersidades de 8an@in. de normas ya l&si as y re ursos apropiados y lí itos=..

Eo estaba en la o'i ina. !n al$%n sitio dentro de mi erebro. !l tr&'i o se detu#o brus amente y hubo un repentino alboroto se$uido de silen io. +ero m&s adelante me di uenta de que eran mu ho m&s deliberados de lo que habían pare ido al prin ipio. 6uper'i ialmente esos ambios 'ueron menores. (l prin ipio me sentí des on ertado9 no podía entender la l/$i a tortuosa que o'endía de ese modo todas las leyes de la pre eden ia y los m)ritos. un hombre m&s jo#en y de mu ha menos e4perien ia. 2ontribuí $enerosamente a la ole ta que se hi*o en la o'i ina9 asistí al entierro. al 'in. . !l insulto 'inal lle$/ uando Ja obson se in orpor/ a la se i/n o upando el anti$uo puesto de 2arter y 'ue o'i ialmente nombrado ayudante de 2arter. !sa no he saqu) la aja de a ero donde $uardaba las notas de las perse u iones de 8an@in y des ribí mis su'rimientos a manos de 2arter. sum&ndome $roseramente a las e4presiones de pesar. Desde enton es i$nor/ mis intentos de re on ilia i/n y me a os/ sin des anso. y que trasladaban a manos de 2arter la mayor parte del poder dentro de la o'i ina.. 'ue promo#ido para o upar el sitio de 8an@in.. 0as palabras pare ían estar #i#as. atra#es&ndose en la a era. y la %ltima anota i/n en el diario de 8an@in me llam/ la aten i/n1 . C?u) jue$o in'antil era )seD 3u#e que sonreír1 me sentía primiti#o e irra ional. mi le$itima heren ia. e4tendido bajo el o he. uando un hillido de 'renos en la alle me la#/ en la silla. 6in embar$o. !l olor del traje me pare i/ e4trañamente 'amiliar. .. le o're í a 2arter mi lealtad y lo ayud) a reor$ani*ar la o'i ina. (quella no he destruí la libreta y todos mis apuntes a er a del omportamiento de 8an@in. onsiderado en $eneral omo mi subalterno. !nton es #imos el uerpo te un hombre. las re it/ lentamente. al día si$uiente. a ept) el desaire. .e trans'orm)1 a ababan de quitarme de en ima aquel peso a$obiante9 se me tranquili*/ la mente. inmensa y sombría. !l o he no estaba dañado. +ero la posible respuesta a mis dudas y espe ula iones era tan ob#ia que no podía esqui#arla. . :o es di'í il ima$inar mi sorpresa unos po os días despu)s uando 2arter. :o s/lo prede ían on notable e4a titud la suerte de 8an@in1 tenían tambi)n una pe uliar 'uer*a ompulsi#a y ma$n)ti a. 8an@in se había ido. representa iones de ideas que s/lo e4istían en mi mente.e prepar) a o upar el es ritorio de 8an@in. C6eria oin iden ia. omo un brujo haitiano que traspasa on al'ileres una ima$en de barro. 6/lo el despa ho de 2arter daba a la alle9 2arter había salido ha ia media hora9 nos apretamos detr&s del es ritorio asom&ndonos a la #entana. pero al$o que pare ía a eite orría por el pa#imento. dejando en mis manos el trabajo de rutina que nun a salía de la se i/n y que por lo tanto no lle$aba a manos de los dire tores. 5n o he había patinado. !n un repentino impulso #ol#í la p&$ina. 0ejos de mostrarse e#asi#o. 2on luí que 8an@in me había deni$rado on #erdadera e'i a ia.i e una pausa. +or %ltimo desa'i) abiertamente a 2arter. y un $rupo de die* o do e hombres lo le#antaba ahora lle#&ndolo a la alle. Dos minutos m&s tarde supimos que era 2arter. on unos #ibrantes y e4traños arm/ni os. 0a )po a de injusti ias había terminado. los bra*os y la abe*a tor idos desmañadamente. $o*ando por dentro mientras el ')retro se hundía en la tierra.8an@in perdi/ de pronto el equilibrio. 3ambi)n #i que durante el %ltimo año 2arter se había estado 'amiliari*ando uidadosamente on todos los aspe tos de mi tarea y que se atribuía a si mismo trabajos que yo había he ho durante la )po a de 8an@in. busqu) una hoja en blan o y es ribí1 . o yo habría deseado de al$%n modo su muerte. ay/ por en ima de la baranda y se estrell/ en el piso del #estíbulo.( la tarde si$uiente 2arter muri/ en un a idente de tr&'i o 'rente a la o'i ina. las tensiones y la amar$ura desapare ieron. y del mismo modo la muerte de 2arterD Lmposible1 no podía haber nin$una rela i/n ima$inable entre los diarios y las dos muertes9 las mar as de l&pi* en las hojas de papel eran líneas arbitrarias de $ra'ito. una #o*. 2arter re al / simplemente mi papel subalterno..ora*/n se me en endía y antaba. que las separaba nítidamente del resto de las notas.

donde yo daría instru iones minu iosas. Ja obson era el sujeto ideal.. Durante esos siete días esper) impa iente la hora de #ol#er al trabajo. estaría en posi i/n de saltar r&pidamente a la presiden ia del dire torio. desalmada. y enton es hi e uatro anota iones. lle#ando adelante el trabajo.ientras tanto yo se$uía tranquilamente en la o'i ina. de modo autom&ti o. +use la libreta en un sobre. temiendo que el l&pi* me saltase de la mano y se me hundiese en el ora*/n1 . lo err) y lo $uard) bajo lla#e en la aja de a ero. 2uando #ol#í al trabajo me en ontr) on que mu hos miembros del personal habían renun iado. y que sus puestos habían sido ubiertos on di'i ultad9 la noti ia de las tres muertes. en espe ial el sui idio de Ja obson. había lle$ado a los diarios.2err) la puerta on lla#e. resplande iendo ante mis ojos omo joyas del in'ierno. mi estrate$ia onsistía en pre ipitar una risis en los asuntos de la 'irma. !n bre#e. para onsolidar mi posi i/n. obede iendo sin omentarios las instru iones de Ja obson.abiendo #eri'i ado su e4isten ia. mi mente se #ol#i/ otra #e* ha ia el 'uturo. 0iteralmente me pondría los *apatos de los muertos. lue$o de ortarse las muñe as on una na#aja de a'eitar en el se$undo ompartimiento de la i*quierda en el uarto de baño de hombres del ter er piso. abrí la libreta en una p&$ina en blan o y busqu) al$o ade uado 3om) el diario de la tarde. lue$o de e har la lla#e a la puerta. . !sper) por lo tanto a que 'altara una semana para la pr/4ima reuni/n de dire torio.. aunque no su ori$en. no me adelantaría yo de al$%n modo 'ant&sti o #einti uatro horas en el tiempo uando des ribía las muertes. (pro#e h) todo lo posible el re ono imiento de los dire tores. que a$rade ían a los miembros mas anti$uos del personal que se quedaran en la 'irma. para des artar de una #e* toda posibilidad de oin iden ia.e dije que qui*& yo no era sino el instrumento de una 'uer*a superior. 6in embar$o. a usado de matar a una an iana. es ribí on dedos tr)mulos. una para ada dire tor eje uti#o.Jran@ 3aylor muri/ al día si$uiente en la &r el de +enton#ille.. . lo que obli$aría a la junta a bus ar nue#os dire tores eje uti#os entre los $erentes de se i/n. mero ronista de he hos ya o urridosD !sas pre$untas me perse$uían in esantemente. pero eso no era m&s que ha er justi ia a mis m)ritos9 mis ojos estaban ahora puestos en el dire torio. !l es &ndalo reado por la muerte de 3aylor asi pro#o / la renun ia del ministro del Lnterior y de los dire tores de la &r el. y al 'in tras endi/ que 3aylor había sido brutalmente muerto a $olpes por los $uardias. 3oda mi a titud ha ia ese poder misterioso había ambiado de modo onsiderable. 3an pronto omo 'uese dire tor. entendí que si me habían dado ese poder era mi obli$a i/n utili*arlo. . !nton es. CE no seria el diario nada m&s que un espejo del 'uturo. desi$nando mis propios andidatos a medida que 'uesen apare iendo #a antes. 0a ara del a usado miraba desde una 'oto$ra'ía1 una ara $rosera. 3oda#ía sin on#en erme.Ja obson muri/ a las dos y uarenta y tres de la tarde del día si$uiente. de idí ha er una prueba de'initi#a. y tambi)n porque los dire tores reían que Ja obson había sido morbosamente in'luido por las muertes de 8an@in y 2arter=. 2omo presidente me orrespondería una silla en el dire torio de la asa entral. no en ontr) nada de inter)s. esperando que pudiesen arrojar al$una lu* sobre el instrumento mal)#olo y e4traordinario que #in ulaba las notas en mis diarios on las ine#itables muertes al día si$uiente. +or 'in tome el mando del departamento. . on la mente en otra parte.&s on'iado.. eñuda. reprimiendo mis temores. tratando de des ubrir la identidad y el si$ni'i ado de ese poder que me había sido on edido. 0eí atentamente las pruebas y toda la in'orma i/n reunida por el tribunal. omo lo temía. .abían suspendido la eje u i/n de un jo#en. y me qued) despierto durante toda la no he9 las palabras me resonaban en los oídos. !s ribí1 . Durante los días si$uientes los diarios lan*aron a usa iones #iolentas en todas dire iones. 0ue$o de la muerte de Ja obson 7e4a tamente se$%n las instru iones7 dieron a los empleados de la se i/n una semana de #a a iones <en parte para alejarlos de periodistas uriosos que empe*aban a oler al$o raro. .

(l 'in la e4isten ia de 6tret h'ord podría en ontrar al$una justi'i a i/n probando la e'i a ia de mi poder sobre una *ona amplia. 5sted se pre$untar&1 Cno me remordían la on ien ia esas setenta y in o #i timas arrojadas a la muerte en el ielo no turno #einti uatro horas m&s tarde. ni dudaba de la sabiduría de ese poder in reíbleD . H+ero no in'ormaban de nadaI Eo estaba asombrado. el as enso a la suprema ía na ional. 3endría adem&s que a tuar sin demora. !s ribí en la libreta una de lara i/n bre#e y simple1 3odos los habitantes de 6tret h'ord murieron al mediodía si$uiente. uando lle$/ la noti ia de las muertes. o urridas en una su esi/n de a identes de tr&nsito. ( la mañana salí y ompr) una radio. que yo apro#e h) '& ilmente. en una posi i/n a%n menos a'ortunada que uando se me re#el/ por primera #e*.i tarea inmediata era estable er los límites e4a tos de mi poder. !n adelante yo seria brutal. Durante años yo había su'rido el ru$ido insoportable de los a#iones que pasaban por en ima a inter#alos de dos minutos. hubo una onsterna i/n $eneral en la o'i ina. 2on asombro. me di uenta de que en el 'uturo tendría que usar de mi poder sin nin$una piedad. subiendo pro$resi#amente en la es ala del asesinato. De idí tomar un rumbo m&s osado. el ejer i io del es r%pulo. pensando en la bre#edad de la #ida humana. lo %ni o que me habían dado era una mayor #ulnerabilidad 'rente a las in onstan ias y barbaridades del destino. auda*. temía perder la ra*/n. la 'irma no estaba en ondi iones de se$uir 'un ionando omo unidad #iable e iba a liquida i/n 'or*ada. y pensaba toda#ía dentro de los estre hos límites de mi mundo y mi 'orma i/n.donde repetiría el pro eso on las #ariantes ne esarias. mientras e4piraban simult&neamente las senten ias de los uatro dire tores. 3an pronto omo tu#iese a mi al an e un #erdadero poder. mis in'ormantes Cno serían parte de la onspira i/n de silen io del $obiernoD C!l $obierno se habría dado uenta de que estaba en presen ia de una 'uer*a monstruosa. esperando pa ientemente la interrup i/n ine#itable de los pro$ramas de la tarde. yo estaba en la o'i ina sentado. re uerden que yo no había apre iado a%n la 'inalidad y las dimensiones reales del poder. los primeros in'ormes horrori*ados del inmenso holo austo. :ada me ase$uraba que el poder no iba a es'umarse. 2ompletamente pasmado 7al prin ipio reí que había sido des ubierto7 protest) #olublemente ante el presidente pero se me ase$ur/ que aunque apre iaban de #eras todo lo que yo había he ho. ha iendo temblar las paredes y el te ho. A urría que mis habita iones estaban a unos ien metros por debajo de uno de los prin ipales orredores a)reos de entrada en la iudad. y ulteriormente mundial. al día si$uiente yo y el resto del personal re ibimos un mes de sueldo en on epto de despido. . un obs uro distrito omer ial que había he ho todo lo posible por mutilarme el uerpo y el espíritu. y la tu#e en endida todo el día. es'um&ndose tan r&pida e inesperadamente omo había apare idoD CA las autoridades estarían o ultando toda men i/n del ata lismo. y esperaba atraparla de al$%n modoD +ero la iudad estaba inta ta. el &l ulo de sutile*as. 5na semana m&s tarde. Eo había na ido en 6tret h'ord. (quella mañana. . !n la esta i/n hi e al$unas pre$untas dis retas. +or supuesto. H?u) 'arsaI 6e había he ho una justi ia tan $rotes a. pues 'ui el %ni o que no perdi/ la serenidad. y se me ase$ur/ que la iudad se$uía e4istiendo. Durante la semana si$uiente lle#) a abo una serie de e4perimentos. las alles olmadas de tr&nsito. 6aqu) las libretas. esperando la ine#itable ita i/n al dire torio. la abe*a me daba #ueltas. seria r&pido e irre#ersible. ni me ompade ía por los 'amiliares. 0a #a ila i/n. 6i esto pare e andorosamente ambi ioso. el humo de innumerables '&bri as 'lotando por en ima de las a*oteas enne$re idas. despiadado. C!l poder se habría disipado. dej&ndome inde'enso.i respuesta es HnoI Eo no a tuaba apri hosamente9 lle#aba a abo un e4perimento #ital para el per'e ionamiento de mi poder. (quí tenia una oportunidad de unir la in#esti$a i/n on el pla er. destruyendo todo posible pensamiento. +ero. uando salía de la o'i ina por %ltima #e*. por temor a una histeria na ionalD 3om) en se$uida el tren para 6tret h'ord.

!n primer lu$ar. Ea no podría ejer erlo sin miedo de que me des ubrieran. y no me bene'i iaban parti ularmente. C3endría que perder para siempre el poder y la #isi/n que se me habían re#eladoD . y qui*& hasta abstenerme de pensar en el poder. ro$ando que el poder no me hubiese dejado del todo. s/lo operaba dentro de los limites de lo posible. y se me o urri/ que era qui*& uno de los te4tos m&s e4traordinarios aunque in)ditos. J& il es ima$inar el dul e ali#io que sentí a la mañana. 0o not) por primera #e* uando #i al su esor de mi asera on#ersando subrepti iamente on el poli ía de la *ona. señalando mi habita i/n y d&ndose palmaditas en la abe*a. los resultados de las arreras de aballos. 2onse$uí poster$ar esas demandas por un día. pero pronto mis je'es empe*aron tambi)n a mirarme de una manera uriosa. (llí se mostraba de modo irre#o able la prima ía de la pluma sobre la espada. uando la en ontraron al pie de la es alera del s/tano9 un repentino ataque al ora*/n la había arrebatado al otro mundo. y prestamente saqu) el diario y pronun i) senten ia ontra ella. !n se$undo lu$ar. el poder se limitaba a la senten ia de muerte.e pare i/ que yo no era m&s que el a$ente. pero omo este he ho era aparentemente imposible <hue os son. ( #e es tenia la impresi/n de que las bre#es anota iones eran itas 'ra$mentarias de al$%n inmenso libro de los muertos que e4istía en otra dimensi/n. un hombre que 7ahora puedo ase$urarlo7 era un dete ti#e #estido de i#il me detu#o en la alle on al$%n d)bil prete4to e ini i/ una on#ersa i/n delirante a er a del lima. y por al$una ra*/n la $ente omen*/ a señalarla abiertamente. 3endría que destruir el diario. y ha ia todas mis anota iones on el mayor uidado y reser#a. #ender la aja 'uerte que durante tanto tiempo había $uardado mi se reto. qui*& para indi ar mis poderes telep&ti os y mesmerianos. y en ontr) a la asera que me esperaba para importunarme. 2on luí enton es que la posesi/n del poder me había dado un aura #isible y distinta. Ea estaba asi ompleto ahora. en la historia de la literatura. 3rat) de dominar o prede ir los mo#imientos de la bolsa. .abía trope*ado on un m)todo in$enioso pero sen illo que preser#aría el poder en su 'orma m&s letal y an/nima sin tener que ejer erlo dire tamente . . la ondu ta de mis je'es en mi nue#o empleo. re lam&ndome el pa$o del alquiler. ha iendo omentarios di#ertidos. que en ubre el mundo interior de lo preternatural y lo eterno. . nun a lo ono í. Guardaba los diarios en una aja 'uerte de a ero. sa ando de pronto de la *ona eterna de la muerte una senten ia de'initi#a sobre al$una #i tima de este mundo tan$ible. y que mientras yo es ribía mi es ritura se sobreponía a la de ese es riba mayor. +or ra*ones que toda#ía me estaban #edadas yo había lo$rado traspasar el #elo de lo 'amiliar y lo tri#ial. +or eso 'ue muy $rande mi sorpresa uando des ubrí que la poli ía me #i$ilaba de uando en uando. y era eso lo que estimulaba la uriosidad de las $entes. me pare ía una #uelta ruel del destino. tu#e de pronto una inspira i/n de una 'uer*a y una brillante* notables.ientras saboreaba este pensamiento. :un a me a usaron. H!nton es el poder no me había abandonadoI Durante las semanas si$uientes se me 'ueron re#elando las prin ipales ara terísti as del poder. pero todo 'ue en #ano. 2uando esta aura 'ue dete tada por m&s y m&s personas <la ad#ertían ya en las olas de los /mnibus y en los a')s=. los alardes de nuestros lideres militaristas= la orden no se umpli/.e hi e esta pre$unta mientras hojeaba el diario por %ltima #e*. para e#itar ualquier sospe ha que pudiese rela ionarme on la ola re iente de muertes y desastres. a lo lar$o de la 'ina línea de l&pi* que interse taba nuestros respe ti#os planos de tiempo. !n uanto al ori$en del poder.Bol#í tarde esa no he. 0a mayoría eran s/lo e4perimentos. el empleado #oluntarioso de un ma abro n)mesis que unía omo una par&bola la punta del l&pi* on el per$amino de los diarios. Berme obli$ado a abandonar el poder uando estaba s/lo en el umbral de sus posibilidades. no 'uera que eso $enerase el aura. 3e/ri amente la muerte simult&nea de todos los pobladores de 6tret h'ord podría haber sido ausada por las e4plosiones oin identes de #arias bombas de hidr/$eno. supe que el período de utilidad del poder estaba terminando. 0ue$o. on el prop/sito e#idente de sa arme in'orma i/n. en #erdad.

mi des ubrimiento del poder y la historia subsi$uiente. y no o ultaría nada. uno. el 'inal inesperado. y leerla. © 1961. !l %ni o a quien no ir&n a molestar ser& al autor. 'ue publi ado el relato. admitir& usted de buena $ana.. lo que daba a su aspe to un tanto pro'esoral un mati* ju#enil.. Bio las espaldas de los espe tadores de la 'ila de m&s arriba.. :o 'ue es rito on otro prop/sito.. Dire tamente delante se al*aba una de aquellas tribunas altas de madera.. . o un o'i ial a ar$o de las tropas alineadas a lo lar$o de la ruta #o i'eraba una orden y los hombres ambiaban de posi i/n. 6in embar$o. temiendo omprar inad#ertidamente la re#ista. 0le$/ transpirando a la entrada de la esta i/n.ientras lee estas %ltimas líneas se sentir& abrumado de horror y re#ulsi/n. y $rupos de niños que antaban y a$itaban banderas in$lesas.. y Green +ar@ estaba desierto.. H(horaI 2ero. en#i&ndome dire tamente a la hor a. on toda 'ranque*a. !l ora*/n se le en o$e. las mujeres on brillantes #estidos de #erano. le tiembla el pulso.. 0as multitudes del Día de la 2orona i/n habían esperado durante asi #einti uatro horas a lo lar$o del amino por donde pasaría el ortejo. y las . el bot/n bordado de la haqueta. . lue$o de un onsiderable trabajo. dos. 3enia la 'rente an ha. donde des ribiría. las solapas estre has y lar$as. lue$o de miedo y p&ni o. Bajo los &rboles..ientras queden en ir ula i/n ejemplares de la re#ista <y esto est& ase$urado por la muerte misma de las #í timas= el poder ontinuar& aniquilando. po o a po o.. pues nin$%n tribunal a eptar& testimonio indire to. y se sent/ en un ban o y apoy/ en la hierba el pesado maletín de bron e. uando termine de leerlo usted tambi)n terminar&. 2omo todos los uentos respetables. itaría las ir unstan ias de la muerte. C2ontra qui)nD H:aturalmente. entre los desperdi ios. mis su esi#os e4perimentos. la #ida se le es apa. e hada ha ia atr&s. el relato 'ue es rito y publi ado en una re#ista de amplia ir ula i/n. había mo hilas y sa os de dormir abandonados.. El asesino bondadoso J. de #eras. C5sted se sorprendeD 0o entiendo9 es omo si yo mismo hubiese 'irmado mi propia senten ia de muerte on tinta imborrable. este tambi)n tiene su #uelta. 6eria es rupulosamente sin ero. 6abor)elo bien.. unos se$undos m&s y entrar& usted en la eternidad. Cy qui)n #i#ir& para dar testimonio dire toD +ero d/nde. se est& hundiendo. y el do tor Jamieson trastabill/ dos #e es. se le nubla la mente.. +or %ltimo e4pli aría mi de isi/n de abandonar el poder y publi ar un relato ompleto y desapasionado. las abe*as ubiertas on peri/di os para prote$erse del 6ol. una narra i/n on#en ional. ( los sesenta y in o años era una 'i$ura pul ra.. (l mediodía. el re imiento de mi diario. G. !n e'e to. una #uelta por ierto tan #iolenta omo para arran ar a la 3ierra de su /rbita. . !n +i adilly los edi'i ios de o'i inas estaban olmados de $ente que se asomaba a las #entanas. los hombres en man$as de amisa..ni anotar los nombres de las #i timas. a entuado por el orte ses$ado del traje $ris de seda. !l do tor Jamieson subi/ por la pendiente de hierbas ha ia la esta i/n subterr&nea al pie del 8it*. todas las entradas de la iudad estaban erradas desde las seis de la mañana..ediante esta #uelta de tuer a el uento mismo se apare e de pronto omo mi %ltima orden al poder.. pre$unta usted. Ballard The gentle assassin. mi %ltima senten ia de muerte. De #e* en uando se oían bandas que to aban a lo lejos.. !l do tor Jamieson es u haba on inter)s todos esos sonidos. tres. omití una sola pie*a de la historia1 el desenla e. Daría los nombres aut)nti os de las #i timas. de pelo anoso y mirada sensible y atenta. !ste era mi plan1 yo es ribiría y publi aría un relato aparentemente 'i ti io. uando el do tor Jamieson lle$/ a 0ondres. saboreando aquella e4 ita i/n olmada de lu* solar. y la alle era una masa de olor y ruido. la #uelta de tuer a. Eo le respondo1 H(quíI !s el relato que tiene usted delante de los ojos. ontra el le tor del uentoI Ln$enioso.

la #o* se le había #uelto mas nasal. 6/lo por el día. !l ondu tor asinti/. si puedo mirar). 7+ens) que qui*& #enía a asistir al ortejo. ?ui*& sea demasiado adelantado para esta )po a.otel queD 7"estland 7repiti/ el do tor Jamieson. señor. 2uando un hombre sali/ del puesto de primeros au4ilios en el otro e4tremo de la tribuna y amin/ ha ia el. Desde el "estland tiene una #ista mara#illosa. y señal/ a tra#)s de la #entanilla abierta la ele$ante pared de olmena de la !mbajada :orteameri ana. !l ondu tor ri/. y le era di'í il reer que en un tiempo había #i#ido allí. !l hombre se lle#/ una mano a la oreja. !n ese tiempo lo onsiderar&n una obra importante. 7!so reo. !l do tor Jamieson sonri/ le#emente. 7(hí se equi#o a. Ln#oluntariamente. 3odo pare ía enteramente nue#o1 las perspe ti#as de las alles. +ienso que #a a en ontrar una entrada temporaria en Gros#enor +la e. de #eras.arble (r h. los letreros que brotaban en todas partes on ualquier prete4to. 7CBiene a #er la 2orona i/nD 7:o 7dijo el do tor Jamieson7.ir/ los edi'i ios de alrededor. tratando de imitar la pronun ia i/n del ondu tor. y Jamieson se sinti/ ali#iado uando subi/ al ta4i. lle$/ a la entrada de Bond 6treet9 allí re'le4ion/ un instante y 'ue ha ia la 'ila de ta4is. mir/ atentamente alrededor los edi'i ios de o'i inas y los hoteles. . 3rataba de que los re uerdos no le e4 itasen demasiado el ora*/n. 7C. y la poli ía había ortado el tr&nsito en toda la ruta. y sin embar$o nada oin idía on esos re uerdos9 el a*o$ue de los años distorsionaba las im&$enes ori$inales sin que )l se diera uenta. m&s para si mismo que para el ondu tor7. notando que el tr&nsito ir ulaba por la i*quierda7. 2uando Jarnieson sali/ de la esta i/n en el lado norte de +i adilly. 5n $ran día para el jo#en prín ipe. y el ondu tor pre$unt/1 7CBiene del e4tranjero señorD C:ue#a Oelandia tal #e*D 7:o 7dijo el do tor Jamieson. mirando autelosamente al pasajero. ne$&ndose a que lo ayudara a ar$ar el maletín. de idiendo no o'ender al pasajero7. :aturalmente. :o entiendo por que los yan@is han le#antado esa hatarra. 3oda#ía no he oído a nadie hablar bien de eso 7se en o$i/ de hombros. el maletín met&li o $olpe&ndole dolorosamente las rodillas. A qui*& debiera de ir rey. Di$amos que est& adelantado en unos treinta y in o años. Biaje de ne$o ios. 3odos alrededor pare ían hablar en los mismos tonos $uturales7. el do tor Jamieson not/ la di'eren ia que había entre las #estimentas de ada uno <el hombre lle#aba un hol$ado traje a*ul on enormes y aleteantes solapas= y 'run i/ el eño. 0a $ente que se apretaba ha ia +i adilly le e haba miradas uriosas. 7C0e pare eD7dijo el do tor Jamieson7. !l ondu tor not/ el inter)s de Jamieson. Despu)s de arran ar se in lin/ ha ia atr&s.osturas an has y en$alonadas de los pantalones y las man$as. :o reo que esa sea la opini/n de mu hos. 76i. 7!stilo urioso el de ese sitio 7 oment/7. ! h/ una ojeada a su reloj. y sa udi/ la eni*a del i$arrillo. repitiendo un nombre mentalmente ada #e* que re ono ía al$o 'amiliar. que respondía a la pre$unta. aunque no he estado en 0ondres estos %ltimos años. !st& en A4'ord 6treet. Doblaron entrando en la Gros#enor 6quare y el do tor Jamieson puso el maletín en el asiento y e4amin/ los intrin ados ierres met&li os er ior&ndose de que la tapa estaba bien sujeta. 0os otros re uerdos. 6e suponía que el ortejo de la 2orona i/n dejaría la (badía de "estminster a las tres. 7. Cserian i$ualmente 'alsosD 6orprendido se e h/ ha ia adelante. tom/ el maletín y orri/ a la esta i/n subterr&nea. +are e que he ele$ido un buen día para #ol#er. unos iento in uenta metros al este de . 2aminando de lado por detr&s de la $ente a$olpada sobre la alle. a in uenta metros de distan ia. la disparidad de edi'i ios y la maraña de ables a)reos. 73iene ra*/n 7dijo. molesto. señor.otel "estland 7le dijo al ondu tor. 8ey . :o e4a tamente. 3oda la iudad le pare ía in reíblemente anti uada y on'usa.

Ja obo LLL suena un po o raro. +ero buena suerte para )l y para la nue#a era ja o no s) uanto. 70a nue#a era ja obita 7 orri$i/ el do tor Jamieson, y por primera #e* en el día la risa le abland/ el rostro9 'er#orosamente, mientras e4tendía las manos y to aba el maletín, a$re$/ sotto (oce71 2omo di e usted, buena suerte. Baj/ del ta4i delante del hotel y entr/ por la puerta au4iliar. (tra#es/ el pequeño #estíbulo trasero abri)ndose paso entre Ia $ente9 el estruendo que #enía de A4'ord 6treet le resonaba en los oídos. 0ue$o de in o minutos onsi$ui/ lle$ar al mostrador, arrastrando el pesado maletín. 7Do tor 8o$er Jamieson 7le dijo al empleado7. 3en$o reser#ado un uarto en el primer piso. 6e apoy/ en el mostrador mientras el empleado bus aba en el re$istro, y es u h/ el alboroto del #estíbulo. 0a mayoría de las personas eran mujeres orpulentas de edad madura que lle#aban #estidos 'loreados y que on#ersaban e4 itadamente mientras iban ha ia la sala de tele#isi/n, donde se #ería la eremonia de la (badía a las dos de la tarde. !l do tor Jamieson las i$nor/ y se puso a e4aminar a las otras personas del #estíbulo, repartidores de tele$ramas, amareros, miembros del personal que or$ani*aba las 'iestas en los uartos de arriba. !s rut/ uidadosamente ada rostro, omo si esperase en ontrar a al$%n ono ido... !l empleado miraba el libro on ojos miopes. 7C0a reser#a estaba he ha a su nombre, señorD 7:aturalmente. ,abita i/n die isiete, la esquina del primer piso. !l empleado mene/ la abe*a, dubitati#o. 73iene que haber al$%n error, señor9 no tenemos anotada esa reser#a. C5sted #iene on al$uno de los $ruposD Dominando su impa ien ia, el do tor Jamieson puso el maletín en el suelo y lo empuj/ on un pie, ase$ur&ndolo ontra el mostrador. 70e repito que yo mismo hi e la reser#a. !4plí itamente para la habita i/n die isiete. Jue ha e al$%n tiempo, pero el $erente me dijo que todo estaba en re$la y que la reser#a no seria an elada por nin$%n moti#o. !l empleado bus / en el libro las reser#as anotadas para aquel día y las mir/ una a una. De pronto señal/ una anota i/n des olorida en el mar$en superior de la primera p&$ina. 7(quí est&, señor. Dis %lpeme, lo que pasa es que la reser#a había sido pasada del re$istro anterior. WDo tor 8o$er Jamieson, uarto 1-X. 7puso el dedo sobre la 'e ha, sorprendido, y le sonri/ al do tor Jamieson7. 5na ele i/n a'ortunada del día, do tor. 6u reser#a 'ue he ha ha e m&s de dos años. 2errando por 'in on lla#e la puerta de la habita i/n, el do tor Jamieson se sent/ ali#iado en una de las amas, sin sa ar las manos del maletín. Dedi / unos minutos a re uperar lentamente el aliento, masaje&ndose los m%s ulos entume idos del antebra*o. 0ue$o se puso de pie e inspe ion/ uidadosamente ha habita i/n. !ra uno de los uartos mas $randes del hotel y las dos #entanas de la esquina miraban dire tamente a la alle atestada. 0as ortinas #ene ianas prote$ían a las #entanas de la lu* del 6ol y de los ientos de personas en los bal ones del ba*ar de en'rente. !l do tor Jamieson mir/ primero dentro de los armarios, lue$o prob/ la #entana del baño que daba al po*o interior de aire. 6atis'e ho, a er / un sill/n hasta la #entana lateral que se abría sobre el sitio donde apare ería el ortejo. :ada interrumpía el panorama de ientos de metros, y todos los soldados y poli ías a lo lar$o de la ruta eran laramente #isibles. 5n enorme tro*o de tela roja, parte de un imponente tributo 'loral, ru*aba obli uamente la alle delante de la #entana o ultando al do tor Jamieson de las personas del edi'i io onti$uo, pero permiti)ndole #er on laridad el pa#imento donde una multitud de die* o do e 'ilas se apretaba ontra las empali*adas de madera. Bajando la ortina hasta que el borde in'erior estu#o a s/lo quin e entímetros del al'ei*ar, el do tor Jamieson se in lin/ ha ia adelante y obser#/ tranquilamente. :o #io a nadie que le interesara de #eras, y e h/ una mirada ner#iosa al reloj. !ran asi las dos, y el jo#en rey habría salido del +ala io de Bu @in$ham y estaría en amino ha ia la (badía. ;u has de las personas en la alle lle#aban radios port&tiles, y el alboroto de re i/ al omen*ar la transmisi/n desde la (badía. !l do tor Jamieson 'ue hasta ha ama y sa / el lla#ero. 0as dos erraduras del maletín

eran dispositi#os de ombina i/n. ,i*o $irar la lla#e a la i*quierda y a la dere ha unas uantas #e es, apret/ la erradura, y abri/ el maletín. Dentro, en la mitad in'erior del molde de ter iopelo, estaban las pie*as desarmadas de un poderoso ri'le deporti#o, y un ar$ador de seis proye tiles. 0a ulata de metal había sido a ortada obli uamente unos quin e entímetros de manera que al lle#arla al hombro en posi i/n de disparar el añ/n apuntaba ha ia abajo en un &n$ulo de uarenta y in o $rados. !l do tor Jamieson sa / las pie*as y mont/ h&bilmente el arma, atornillando la ulata y ajust&ndola en el &n$ulo m&s /modo. +uso el ar$ador, e h/ atr&s el errojo y lo lle#/ ha ia adelante, a omodando el proye til superior en la re &mara. De espaldas a la #entana, obser#/ el arma ar$ada sobre la ama, en la penumbra del uarto, es u hando el bulli io de la $ente en el orredor, el ru$ido ontinuo que subía desde la alle. De pronto pare i/ muy ansado1 la 'irme*a y la resolu i/n se le borraron del rostro y pare i/ un #iejo onsumido y des#alido, en errado en una habita i/n de hotel en una iudad e4traña donde todos menos )l elebraban una 'iesta. 6e sent/ en la ama junto al ri'le, limpi&ndose la $rasa de las manos on un pañuelo, el pensamiento puesto en al$o que pare ía muy lejano. +o o despu)s se in orpor/, se mo#i/ torpemente, y mir/ inde iso alrededor omo si se pre$untara por que estaba allí. (l 'in, domin&ndose, desmont/ r&pidamente el ri'le, puso las distintas pie*as en su sitio, err/ el maletín, y lo $uard/ en el ultimo aj/n de la /moda. ! h/ lla#e a la puerta del uarto y sali/ del hotel on paso de idido. 2amin/ dos ientos metros por Gros#enor +la e y dobl/ por ,allam 6treet, un pequeño pasaje olmado de restaurantes y pequeñas $alerías de arte. 0a lu* del 6ol se mo#ía sobre los toldos rayados y la alle desierta podría haber estado a @il/metros de las multitudes que esperaban en la ruta de la 2orona i/n. !l do tor Jamieson se sinti/ otra #e* on'iado. 2ada do ena de metros se detenía bajo los toldos y e4aminaba la alle #a ía, es u hando los distantes omentarios de la tele#isi/n en los pisos en ima de las tiendas. :o lejos de la esquina había un pequeño a') on tres mesas a'uera. 6ent&ndose de espaldas a la #entana, el do tor Jamieson sa o un par de lentes de 6ol y se a omod/ a la sombra. +idi/ al amarero un ju$o de naranja helado y lo sorbi/ lentamente, el rostro o ulto tras los lentes obs uros de arma*/n $ruesa. De uando en uando se oían #ítores y aplausos que #enían de A4'ord 6treet, señalando la mar ha de la eremonia en la (badía, pero 'uera de eso la alle estaba tranquila. +o o despu)s de las tres, uando el *umbido $ra#e de un /r$ano en los aparatos de tele#isi/n anun i/ que el ser#i io de la orona i/n había on luido, el do tor Jamieson oy/ un ruido de pasos que se a er aban por la i*quierda. ! h&ndose ha ia atr&s en el asiento y mirando bajo el toldo, #io a un hombre jo#en y a una mu ha ha de #estido blan o que aminaban tomados de la mano. 2uando estu#ieron m&s er a el do tor Jamieson se quito los lentes para obser#ar m&s laramente a la pareja, y en se$uida se los puso otra #e* apoyando un odo en la mesa y tap&ndose la ara on la mano. 0os j/#enes estaban demasiado absortos en ellos mismos para notar que al$uien estaba mir&ndolos, aunque la ner#iosa e4 ita i/n del do tor Jamieson hubiese sido e#idente para ualquier otro obser#ador. !l hombre tendría unos #eintio ho años, y lle#aba las ropas desplan hadas y hol$adas que todo el ;undo usaba enton es en 0ondres, una orbata 'lojamente anudada y una amisa de uello blando. Dos plumas estilo$r&'i as le asomaban en el bolsillo superior de la haqueta, y un pro$rama de on ierto de otro bolsillo, y tenia la aparien ia a$radablemente in'ormal de un jo#en pro'esor uni#ersitario. !l rostro, hermoso e introspe ti#o, terminaba en una 'rente an ha y despejada y una rala abellera astaña peinada des uidadamente ha ia atr&s. ;iraba el rostro de la mu ha ha on a'e to #isible, y es u haba su harla li$era, inter#iniendo de #e* en uando on al$una di#ertida interje i/n. !l do tor Jamieson miraba tambi)n a la mu ha ha. (l prin ipio había la#ado los ojos en el jo#en, obser#ando sus mo#imientos y e4presiones on la e#asi#a autela de al$uien que se #e en un espejo, pero su aten i/n pronto pas/ a la mu ha ha. 3u#o una impresi/n de enorme ali#io e hi*o un es'uer*o para no saltar de la silla. ,abía tenido miedo de que la memoria lo hubiese en$añado, pero la mu ha ha era aun m&s hermosa, y no menos, que en los re uerdos de el.

De apenas die inue#e o #einte años, aminaba on la abe*a e hada ha ia atr&s, y el pelo lar$o y paji*o le aía sobre los hombros sua#emente bron eados. 3enia una bo a arnosa y e4presi#a, y los ojos #i#a es miraban al jo#en on aire tra#ieso. 2uando pasaron por delante del a') ella hablaba animadamente, y el jo#en la interrumpi/1 7!spera, June, ne esito un des anso. 6ent)monos a beber al$o9 al ortejo no lle$ar& a ;arble (r h antes de media hora. 7+obre ito, Cte estoy ansandoD 6e sentaron a una mesa junto a la del do tor Jamieson1 el bra*o desnudo de la mu ha ha a unos po os entímetros de distan ia. 0a 'res a 'ra$an ia del uerpo de ella se uni/ a los otros re uerdos del do tor Jamieson, y juntos $iraron omo en un torbellino1 las manos &$iles y hermosas, la 'orma en que ella al*aba la barbilla y e4tendía el #estido blan o sobre los muslos. 7!n realidad no me importa si me pierdo el des'ile. ,oy es mi día, no el de )l. !l jo#en sonri/ mostrando los dientes, e hi*o omo si 'uera a le#antarse. 7CDe #erasD 3odos se han in'ormado mal. !spera aquí, des#iar) el ortejo 7tom/ la mano de la mu ha ha por en ima de la mesa y mir/ ríti amente el pequeño diamante que ella tenía en el dedo7. ?ue insi$ni'i an ia. C?uien te lo re$al/D 0a mu ha ha bes/ la piedra ariñosamente. 7!s tan $rande omo el 8it*. ,m, que hombre 7re*on$/, bromeando7, uno de estos días tendr& que asarme on )l. 8o$er, Cno es mara#illoso lo del premioD 7H3res lentas librasI eres ri o de #eras. ?ue pena que la 8oyal 6o iety no te deje $astarlo en ualquier osa, omo los premios :obel. Ea #er)is uando te den uno. !l jo#en sonri/ modestamente. 72uidado, amor mío. :o te 'íes demasiado. 7+ero laro que te lo dar&n. !stoy absolutamente se$ura. Despu)s de todo asi has des ubierto el #iaje por el tiempo. 0os dedos del jo#en tamborilearon sobre la mesa. 7June, por el amor de Dios, enti)ndelo de una #e*, yo no he des ubierto el #iaje por el tiempo 7baj/ la #o*, atento a la presen ia del do tor Jamieson, sentado a la mesa de al lado, y que era junto on ellos la %ni a persona #isible en la alle desierta. 70a $ente pensar& que estoy lo o, si andas di i)ndolo por ahí. 0a mu ha ha tor i/ la nari*, or$ullosa. 76in embar$o lo hi iste, admítelo. 6) que la 'rase no te $usta, pero una #e* que sa as el &l$ebra es eso lo que queda, CnoD !l jo#en mir/ la mesa re'le4ionando, y una e4presi/n seria y meditati#a le asom/ a la ara. 76i, si hay orresponden ias entre los on eptos matem&ti os y el 5ni#erso 'ísi o... un ampo del que no se sabe asi nada. E aun enton es no se trata de #iajes por el tiempo en el sentido orriente, aunque me doy uenta de que la prensa popular no estar& de a uerdo uando apare* a mi arti ulo en $ature. !n ualquier aso el aspe to temporal no me interesa demasiado. 6i me sobraran treinta años qui*& #aldría la pena dedi arlos a eso, pero me esperan osas mas importantes. 6onri/ a la mu ha ha, y ella se in lin/ ha ia adelante, pensati#a, y le tom/ las manos. 78o$er, no estoy se$ura de que ten$as ra*/n. Lnsistes en que no tiene apli a i/n pr& ti a, pero los ientí'i os siempre di en lo mismo. !s realmente 'ant&sti o, poder ir ha ia atr&s en el tiempo. ?uiero de ir... 7C+or queD (hora mismo podemos ir ha ia adelante en el tiempo, y nadie tira el sombrero al aire. !l mismo 5ni#erso no es otra osa que una m&quina del tiempo que desde donde nosotros miramos pare e mar har en una sola dire i/n. A prin ipalmente en una sola dire i/n. Eo mismo he notado que en un i lotr/n las partí ulas se mue#en a #e es en sentido ontrario, y que lle$an al 'inal del #iaje in'initesimal antes de haber partido. !so no si$ni'i a que en la pr/4ima semana todos podremos ir al pasado y matar a nuestros propios abuelos. 7C?ue pasaría si lo hi ierasD :o es una broma. !l jo#en ri/. 7:o lo s). Jran amente no me $usta pensarlo. ?ui*& sea por eso que no quiero sa ar el trabajo de sus limites te/ri os. 6i lle#as el problema a su on lusi/n l/$i a, tiene que

el en anto tranquilo y torpe eran de pronto m&s importantes que las ualidades intele tuales. pero la mu ha ha apart/ la mirada y el #iejo se hundi/ en la silla. 0le$ar&n en ualquier momento. asi paternal. 6e #ol#i/ a poner los lentes y mir/ alle abajo. Debajo de ía1 (nton 8enmers. omen*/ a estudiar al resto de la $ente. 3endremos que ase$urarnos de que todos nuestros bisnietos sean almirantes o ar*obispos. Bus / on uidado entre la $ente y pronto des ubri/ a la mu ha ha de #estido blan o que miraba en puntillas desde la %ltima 'ila. todo era la absoluta re#ela i/n de su propia e4isten ia. las manos hundidas . sintiendo un a'e to pro'undo. y que mostraba la 'oto$ra'ía de un hombre. y se sent/ delante de la #entana. 'ila tras 'ila. !l dibujo de las pe as en el del$ado antebra*o. 0ue$o #inieron mas $uardias montados. !l jo#en pare i/ turbado9 el pare ido 'ison/mi o entre los dos era notable1 una id)nti a estru tura /sea. !l do tor Jamieson mir/ ansiosamente el reloj. la mu ha ha se 'ue abriendo paso ha ia delante. 7H8enmersI Dire tamente debajo. a la entrada de un @ios o de i$arrillos. e4tendiendo una mano.haber al$%n error en mis obser#a iones en . !l do tor Jamieson le sonri/ apenas. es rutando on aten i/n ada rostro.iraba impasible el ortejo. !l ortejo de la 2orona i/n estaba pasando ya. !l do tor Jamieson se in lin/ ha ia adelante. y que saludaban a la $ente a$itando sombreros de seda. endure iendo todas las 'ibras del uerpo para no to arle el bra*o o hablarle. 5n $as #erdoso es ap/ del sobre on un silbido y el do tor Jamieson sa / el re orte de un peri/di o. !l tumulto a su alrededor asi no le permitía on entrarse. la mu ha ha se detu#o a arre$larse una sandalia. y la arro*a real pasaría por delante del hotel en s/lo siete minutos. los plie$ues del #estido debajo de los om/platos. on la esperan*a de re'utarla. esperando a que ella hablase. m&s de idido aun a lle#ar adelante los pr/4imos pasos del plan. 6a / del bolsillo un pequeño sobre de pl&sti o. !l $entío ru$ía y #itoreaba arrojando on'etti y serpentinas a la lu* del 6ol. !l do tor Jamieson err/ on lla#e la puerta de la habita i/n y sa / r&pidamente el maletín. el do tor Jamieson se in orpor/ y amin/ de prisa. !l ruido que #enía de las otras alles aument/ de pronto. !l do tor Jamieson apoy/ el re orte en el reborde de la #entana. que se a er aba. de ara de omadreja. y matem&ti os aspirantes se pasar&n la #ida #ol&ndoles la abe*a a sus abuelos. !ran las tres y uarenta y in o. y el do tor Jamieson supo que no sentía elos del jo#en.ientras el jo#en hablaba el do tor Jamieson miraba a la jo#en. y hubo un tremendo ru$ido all& arriba en la alle1 los espe tadores er a de A4'ord 2ir us a ababan de #er la arro*a real. !ra la 'oto$ra'ía de un hombre de unos treinta años. y rompi/ el ierre. !l do tor Jamieson se in lin/ ha ia adelante. . Dentro de al$unos años qui*& ono* an el problema omo la +aradoja de Jamieson. las 'ilas de soldados en uni'orme de $ala mar haban detr&s de una banda que to aba aires mar iales. on sombrero #erde de ala an ha. . lo alej/ de la ara. lle#ando al jo#en de la mano. y la pareja se le#ant/ de un salto. 2uando la pareja lle$/ a la esquina. (quella honestidad &ndida. de #uelta al hotel. y los tele#isores de las habita iones onti$uas pare ían puestos a todo #olumen. pues est& laro que en el 5ni#erso los he hos o urren independientemente del tiempo. 6e quit/ los lentes de 6ol y durante un momento )l y el jo#en se miraron ara a ara. atentamente. 2uando ya se iban. e#identemente un riminal 'oto$ra'iado por la poli ía. se$uido por miembros del $obierno en o hes des ubiertos. amarillo por los años. 6onriendo a la $ente de alrededor. las diminutas uñas de los pies on el esmalte quebrado. De pronto a'err/ on ambas manos el al'ei*ar de la #entana. son las tres y mediaI 7$rit/ el jo#en7. 7HBamos. Durante unos po os minutos el do tor Jamieson si$ui/ ada mo#imiento de la mu ha ha y uando apare ieron los primeros land/s del uerpo diplom&ti o.andell. !l do tor Jamieson no les prest/ aten i/n y es udriñ/ el pa#imento por debajo de la persiana. la misma pronun iada ur#atura de las 'rentes. había un hombre de rostro p&lido. que no es mas que la perspe ti#a que les damos. y mir/ al #iejo de lentes obs uros que había estado sentado detr&s de ella. arm/ el ri'le. !l uerpo diplom&ti o pas/ en sus arruajes.

omen*/ a bus ar otra #e* en la multitud. !l do tor Jamieson se apart/ de la #entana. desple$ado por la onda de la e4plosi/n. si$uiendo la arro*a real. se al*aron unas #o es. (l pie de la #entana había #einte o treinta personas tendidas o sentadas en el pa#imento. . !l do tor Jamieson trat/ de #er si 8emmers bus aba a al$%n /mpli e pr/4imo. ompletamente des on ertado. anali*ando en unas d) imas de se$undo a una do ena de hombres. 8emmers dio un paso atr&s. !l jo#en arrodillado junto a ella. las piernas retor idas en una posi i/n e4traña.aldito seasI 7$ruñ/ el do tor Jamieson7. 7H. estaba siendo arrastrada por sus aballos. 3orpemente. AS)S2$3S 2$T)$TA$ +ATAR AL R)4 5AC3B3 Bom*a mata a 67 en 3 'ord Street Dos hom*res muertos a tiros por la policía . se re uper/ mientras a'uera los $ritos se trans'ormaban en hillidos. 8emmers ay/ desmañadamente ha ia atr&s. la ara omo una ala#era. e h&ndolo ha ia atr&s en una bo anada de #idrios y pl&sti o destro*ado. !l hombre no trataba de meterse entre las $entes9 esperaba junto al @ios o. !l hombre orría ahora #elo*mente por detr&s de la multitud. CD/nde est& el otroD Jren)ti amente apart/ la persiana. pero el hombre no se mo#ía. lle#/ la mano dere ha asi hasta el suelo. s/lo a unos po os metros de una pequeña ar ada que daba a una alle lateral. a su espalda.abía dosI 7se $rit/ ron amente7. la bo a entreabierta. allí debajo. !l do tor. 7H8emmers tenia la bombaI 7jade/ el do tor Jamieson. las manos hundidas en los bolsillos. el ri'le toda#ía en la mano. las ropas una llama de olor a la lu* del 6ol. sin una rueda pero en todo lo dem&s inta ta. !l do tor Jamieson ay/ sobre la silla. se$uido de una tremenda erup i/n de humo y esquirlas. y la dorada arro*a real asom/ detr&s de una es olta de aballería. 7H.en los bolsillos de un impermeable barato. $olpeando el @ios o de i$arrillos. 0a arro*a real.ir/ el borde del pa#imento al pie de la #entana. !n el pasillo del hotel.abía una 'rase en un re uadro1 . donde una mu ha ha de #estido blan o estaba tendida bo a arriba.abía dosI ( in uenta metros de distan ia el jo#en rey se a er aba en la arro*a dorada. omo un $ranadero. y en se$uida se dio uenta de la rapide* on que se había mo#ido 8enmers. 0a #entana que daba a la alle se desprendi/ entera y se destro*/ en el piso a los pies del do tor Jamieson. junto a la habita i/n. !l disparo hi*o saltar al do tor Jamieson9 el retro eso le lastim/ el hombro y el ri'le subi/ $olpeando ruidosamente la persiana. mirando a 8enmers. saltando sobre las piernas 'la as omo un ti$re demente. pensando r&pidamente. 8enmers sa / del bolsillo del impermeable un termo a*ul y on un r&pido mo#imiento desenros / la tapa. Jamieson el rostro p&lido. . !n el suelo.ientras la multitud se adelantaba ha ia el pa#imento. estaba el des olorido re orte de peri/di o. !l ri'le había estado si$uiendo al hombre autom&ti amente y el do tor Jamieson apunt/ al pe ho y dispar/. y el do tor Jamieson #io que al$uien lo señalaba y $ritaba.ubo un en e$ue edor latido de aire en e4pansi/n. rodeada de $uardias y tropas. 2ay/ en el pa#imento a unos po os metros de distan ia. 0os poli ías hormi$ueaban alle abajo ha ia el hotel. el do tor Jamieson al*/ el ri'le y apoy/ el añ/n en el al'ei*ar. a$otado. el do tor Jamieson lo le#ant/ y ley/. le había ubierto el rostro on un pañuelo. justo antes que la bomba saliera de la mano. las piernas dobladas. y omen*/ a arrojar la bomba ha ia adelante on un mo#imiento uidadosamente re$ulado. 0a multitud se abría en abani o y orría en todas dire iones9 los aballos se en abritaban bajo los jinetes sin yelmo. !l do tor Jamieson lo mir/. 0ue$o estall/. distraído. H. 0a arro*a real lle$/ al 'in y 8enmers pas/ el termo a la mano dere ha9 en la bo a del 'ras o se #eía laramente un pist/n met&li o. la haqueta abierta en la espalda. lue$o se arrastr/ hasta la #entana y mir/ a tra#)s del aire pun*ante. 0a bomba le había saltado de la mano y daba #ueltas en el aire omo arrojada por un prestidi$itador. y una man ha obs ura se e4tendía lentamente por la tela. 6e oy/ un bramido ensorde edor. y rod/ entre los pies de la $ente que se mo#ía por el borde de la alle. 3orpemente. .

!n una de sus en$uantadas manos me ía li$eramente un bast/n. en el jardín. 2uando las deli adas y armoniosas notas de . la multitud al an*o la resta de la primera ondula i/n bajo el hori*onte9 . que estaba to ando un rond/ de . uando la $ran sombra de la #illa al an*aba la terra*a. (l atarde er. re ort&ndose sus 'i$uras a la lu* del huidi*o 6ol. 0a llanura rodeaba la asa por todas partes. Desde que omen*ara a anali*ar los apri hos del i lotr/n había estado ondenado a #ol#er atr&s y ayudar a matar a su jo#en no#ia. 0a multitud estaba asi demasiado lejos para ser #isible9 sin embar$o. (4el si$ui/ obser#ando. 0a mayor parte de las 'lores del tiempo re ían en un pequeño arriate justamente bajo la terra*a. on e4presi/n 'ría y #i$ilante.8. 2omen*/ a inspe ionar las e4quisitas 'lores de ristal. 6i no le hubiera disparado a 8enmers el asesino habría tirado la bomba en el entro de la alle. el aire pare ía m&s brillante y el 6ol m&s &lido.ientras arran aban la puerta.o*art en la sala de m%si a. y su mon/tono #a ío a entuaba la soledad y la sua#e ma$ni'i en ia de la #illa. 5na 'i$ura alta e imperiosa on una haqueta de ter iopelo ne$ro9 un al'iler de orbata de oro brillaba bajo su barba a lo Jor$e B. !l jardín de la #illa se e4tendía unos dos ientos metros bajo la terra*a. pero en una inspe i/n m&s detallada pudo omprobar que el ej)r ito estaba 'ormado por un #asto y on'uso tropel de $ente hombres y mujeres entreme* lados on unos uantos soldados de raídos uni'ormes. !l do tor Jamieson dej/ aer el re orte. uando la lu* del día omen*/ a des#ane erse. El jardín del tiempo J. ( primera #ista le pare i/ que a#an*aban ordenadamente.: 5nos puños $olpearon la puerta. . pero todos a#an*aban al mismo paso. $enerosamente ideada para bene'i io del mu ha ho. 0os e os de la melodía #ibraban a tra#)s de los transl% idos p)talos.. el do tor Jamieson orri/ ha ia las armas ru$ientes de los poli ías.o*art lle$aban a )l pro edentes de las $ra iosas manos de su esposa. !sperando #er a la mu ha ha una %ltima #e*. hasta que se hi*o laramente per eptible la #an$uardia de un inmenso popula ho. el onde (4el abandon/ su bibliote a y baj/ los an hos es alones de estilo ro o / que ondu ían ha ia las 'lores del tiempo. Desde la terra*a. el onde podía #er por en ima del muro la llanura que había m&s all&9 una $ran e4tensi/n de terreno abierto que a#an*aba en ondula iones hasta el hori*onte. 5na #o* $rit/ y lue$o al$uien lan*/ un puntapi) al pestillo. © 1961. mientras es u haba los sonidos del la#i ordio de su esposa. bajo pasadas ar$as suspendidas de tos os yu$os que rodeaban sus uellos9 otros lu haban on tos as arretas de madera. sosteni)ndole las manos muertas. 3oda la estrata$ema. destruyendo a la persona que se proponía sal#ar. G. donde el hori*onte estaba iluminado omo un es enario por los rayos del 6ol #espertino. el onde (4el mir/ a lo lar$o de la llanura hasta la %ltima ele#a i/n. se había anulado a si misma. #io que las primeras 'ilas de un enorme ej)r ito se mo#ían lentamente en el hori*onte. (4el nun a se a#enturaba m&s all& del la$o. lle$ando hasta un la$o en miniatura ru*ado por un puente blan o que ondu ía a un menudo pabell/n en la orilla opuesta. 0a tentati#a de alterar el pret)rito había sido est)ril9 al retro eder en el tiempo s/lo había lo$rado enredarse en el rimen ori$inal.uno era Anton Renmers9 un asesino pro'esional posi*lemente contratado por el segundo asesino9 un hom*re mayor cuyo cuerpo acri*illado la policía no ha podido identi'icar. ayudando on sus manos el $irar de las ruedas. donde as endía sua#emente antes de perderse de #ista. antes de empe*ar su usual paseo #espertino. (l$unos lo ha ían di'i ultosamente. y June habría #i#ido. 2omo de ostumbre. sin emo i/n. +or %ltimo. y todos ellos a#an*ando omo una marea humana. amparadas por el alto muro que ir undaba la 'in a. Ballard The garden o' time. y ad#ertirle al jo#en que la ol#idase. mientras que en la llanura estaba siempre p&lido y remoto.. 6olo unos uantos aminaban libres. (quí. el hombre que había #uelto para matar lue$o de treinta y in o años. el do tor Jamieson supo quien era el asesino des ono ido. un re$alo a su propio yo m&s jo#en. se asom/ a la #entana y #io al jo#en arrodillado junto a la mu ha ha.

e4tendiendo sus $randes sombras sobre la llanura. +or %ltimo. (l*ando la abe*a. 2uando aquel día mir/ por en ima del muro. 0os opa os p)talos e4teriores $uardaban su ora*/n de ristal. del tamaño de una opa. (4el se había prometido a sí mismo que nun a los ontaría. . 7?u) hermoso atarde er. la husma había al an*ado la mitad de la llanura. en una re#ersi/n del tiempo. (l ser mo#idas li$eramente por la brisa #espertina. 0as 'lores re ían a una altura de dos metros9 sus del$ados tallos. la tarde pare i/ trans'ormarse. y la lu* pro edente del ora*/n 'ue des#ane i)ndose. 3odos habían #uelto atr&s abruptamente. (mbos sabían que el jardín del tiempo estaba muriendo. parti ularmente porque ser#ían de re'eren ia en el a#an e del ej)r ito. ontando las 'lores que a%n quedaban9 despu)s salud/ a su esposa. pero el n%mero era demasiado pequeño para pasar inad#ertido. 2on suerte nos ser#ir& para #arios días 7 'run i/ el entre ejo y mir/ in#oluntariamente al muro7. en la mano de (4el.enton es. añadiendo71 . alternando sutilmente sus dimensiones de tiempo y espa io. (4el mir/ 'ijamente otra #e* por en ima del muro. 0entamente. que ru*aba la terra*a arrastrando el borde de su #estido de no he. !l la#i ordio estaba silen ioso y las 'lores del tiempo no re'lejaban su m%si a. y (4el los e4aminaba uidadosamente. el onde (4el arran / otra 'lor del jardín del tiempo. 0os p)talos estaban rispados alrededor del des#ane ido ora*/n. 'usionando el hori*onte on el ielo. on un destello de esperan*a en los ojos en su b%squeda de al$%n nue#o brote. y la $ran multitud que antes había a#an*ado asi una uarta parte del amino de la llanura. (l e4tremo de ada tallo estaba la 'lor del tiempo. se había ontraído hasta adquirir el tamaño de un dedal de ristal. por las baldosas. de bro ado. y relumbraba on una espe tral blan ura.e arran ado una 'lor per'e ta. 6u brillante* diamantina presentaba mil 'a etas. 2rey/ oír murmullos de #o es traídos por el aire. !ntre la asa y el hori*onte la llanura estaba di#idida en uatro $randes de li#es. 3res tardes despu)s. !l rep%s ulo se erraba alrededor de la asa. 2ada #e* pare en estar m&s er a. !n un instante. sostenían una do ena de hojas. omo #arillas de ristal. 0e o're i/ su bra*o y juntos bajaron las es aleras hasta el jardín. re#elaba un lar$o y del$ado uello y una barbilla altanera. su mujer estaba ante el la#i ordio y los mara#illosos ontrapuntos de una Ju$a de Ba h se espar ían a tra#)s de la terra*a. el ristal tambi)n empe*/ a disol#erse. un hos o ronroneo pleno de lamentos y $ritos. 5n desmayado entelleo tembl/ por un instante desde el entro y se e4tin$ui/ r&pidamente9 enton es. (4el 7habl/ la mujer. ahora inm/#iles. (4el la e4aminaba on pro'undo or$ullo. (4el abandon/ la terra*a y des endi/ a pasear entre las 'lores del tiempo. se quit/ los $uantes y la arran / on sus 'uertes dedos. 5na joya. !l obs ure ido p/rti o de la asa qued/ despojado de su p&tina. !l #estido. 75no de los m&s lar$os atarde eres de este #erano 7 on'irm/ (4el. omo había pre#isto <aunque m&s pronto de lo que esperaba=. re'ul$ían omo lan*as de 'ue$o. 'ormando parte del bosque embalsamado. es otado. había retro edido ahora basta el hori*onte. y ahora pare ían inm/#iles. !l aire que rodeaba a (4el se tom/ brillante y #í#ido. 2uando lle#aba la 'lor a la terra*a esta omen*/ a entellear y a desha erse. (4el sinti/ derretirse la 'lor omo una $ota de ro ío en su mano. o ultando otros ruidos. sele ion/ una $ran 'lor de un tallo er ano al muro. ('ortunadamente. omo sur$ido repentinamente de un sueño. 0a 'lor. y s/lo los p)talos de alrededor permane ían inta tos. 6u rostro era sereno e inteli$ente9 lle#aba el pelo re o$ido por detr&s on un bro he de piedras montadas en plata. onmo#ida omo si 'uesen obra de su marido las ornamentales sombras y el nítido aire.u hos de los tallos habían perdido su 'lor. 6u mujer le sonri/ alentadoramente y apret/ su bra*o on e'usi/n. y el . y la resta de ada uno de ellos era #isible en la de linante lu*. 6/lo el lejano borde del hori*onte estaba iluminado por el 6ol. (hora la a#an*adilla había traspasado la primera resta e iba amino de la se$unda. e4tendi)ndose omo una masa ininterrumpida. querida. Durante unos minutos (4el las mir/.

sería mejor dar tiempo su'i iente para que los apullos re iesen y madurasen. :o había estandartes. 7(4el 7le pre$unt/ su mujer. (mparado por el `pa#illona por un lado y el muro por el otro. al an*ara la llanura no quedaría un palmo de terreno sin hollar. pudiera ambiar de dire i/n y la multitud alterase su urso . omo deseaba ha er para la %ltima a i/n de'ensi#a.. (4el podía #er on laridad la re#uelta turba bajando por la depresi/n ha ia la resta 'inal. destinado a su esposa. Cpuedo arran ar yo la %ltima 'lorD !ntendiendo su peti i/n. la ondesa señal/ al jardín del tiempo. pero ella se dio uenta de su des on ierto e hi*o todo lo posible para disipar su preo upa i/n. 5na por una. aunque sus #idas habían sido eternas. (4el sali/ de la terra*a. por 'in.abía o$ido las 'lores al a*ar. 0o que al prin ipio pudo reer que 'ormaba el uerpo total de la masa no eran sino las a#an*adillas. De he ho. rehusando ontarlas o ra ionarlas y arran ando dos o tres apullos a la #e* uando era ne esario. pare ía una pesadilla de la ual había despertado 'eli*mente. bajo el lejano hori*onte. uando la trajo a #i#ir en la #illa. !l #erdadero entro no era #isible toda#ía y (4el estimaba que uando este. 7H?u) mara#illoso panorama. !stri tamente. empero. 0a entona i/n on que ella había pronun iado la palabra `toda#íaa re#elaba su propio ono imiento del pr/4imo 'in. .&s bien ada uno a#an*aba ie$amente sobre el terreno. )l y su esposa miraron sus uerpos re'lejados en las obs uras a$uas. omo si 'uera ayer. +or lo que podía distin$uir (4el.. mas otas ni ortapi as9 on la abe*a in linada. +uso un bra*o alrededor del sua#e talle de su esposa y la atrajo ha ia sí ariñosamente. (4el arran / las 'lores que quedaban. d&ndose uenta de que no la había abra*ado desde ha ía años. y en su mayor parte eran tan solo apullos. restaba una es asa do ena de 'lores de los ientos que habían re ido en el jardín.$rueso de la multitud presionaba detr&s de los primeros. sele ion/ una 'lor del tiempo del jardín y la arran / del tallo. (4el trataba de de idir si debía arran ar primero las 'lores desarrolladas o dejarlas para el 'inal. 0o que m&s asombr/ a (4el 'ue la in reíble distan ia que habían ubierto en tan po o tiempo. Desde la terra*a. sonriendo interiormente ante la tentati#a de su mujer para tranquili*arle. y la llanura. las a#an*adillas de la husma apare ieron en lo alto de la se$unda resta y a#an*aron hormi$ueando por la llanura. (ntes que el jardín muera. (4el se sentía tranquilo y se$uro. la multitud a#an*aba sin tre$ua. 8epentinamente. 6e dio uenta. banderas. on su alborotada multitud. que en ualquier aso era lo mismo9 el jardín moriría pronto y las pequeñas 'lores requerían m&s tiempo para re er que el que )l podía otor$arles. on repentina seriedad7. )l asinti/ lentamente on la abe*a. . pisando los talones a la persona que iba delante. (4el tenía la #a$a esperan*a de que el #erdadero n% leo. 2uando la 'lor se redujo a una perla helada en su mano mir/ ha ia la llanura y #io on ali#io que el ej)r ito había retro edido hasta el hori*onte. 0as 'i$uras se #eían mu ho m&s $randes que la #e* anterior. 8&pidamente. . !nton es ad#irti/ que el hori*onte estaba mu ho m&s er a que uando arran / la 'lor9 lo había on'undido on la primera resta. (4elI H. 0as arretas de madera daban tumbos por todos los lados sobre sus ruedas y los ondu tores lu haban por ontrolarlas. 2uando se uni/ a la ondesa en el paseo #espertino no le dijo nada de lo su edido. y de uando en uando los sonidos de sus #o es lle$aban hasta )l me* lados on $ritos de /lera y hasquidos de l&ti$os. 6olamente tres o uatro habían al an*ado la plenitud. 0a horda había al an*ado la se$unda y ter era resta9 nublaba el hori*onte.ay tantas 'lores toda#íaI (4el asinti/. ni un solo miembro de la multitud estaba enterado de la dire i/n que lle#aban. y este bene'i io se perdería si retenía las 'lores 'ormadas hasta el 'inal. !sta despidi/ su ompa ta lu* y (4el #ol#i/ a la terra*a.ientras bajaban los es alones. Lntentaba #er al$unos #ehí ulos o m&quinas pero todo aquello era una maraña amor'a y sin oordina i/n. 2ru*ando el la$o. 6in moti#o que adu ir.irando a i*quierda y dere ha de aquel ompa to $rupo. 2uando aminaban ha ia el la$o. y podía re ordar. . durante los dos atarde eres si$uientes. (4el pudo apre iar la ilimitada e4tensi/n del mismo. dejando tan solo un pequeño apullo que re ía justamente bajo la terra*a.

+ermane ieron juntos en la terra*a. 2errando sus oídos al lamor. 2amin/ lentamente ante los retratos. 5na para ada uno. hasta que muera la %ltima de sus 'ibras. 78etenla todo lo que puedas. (l #í#ido entelleo de la 'lor #io el blanque ino rostro y los asustados ojos de su mujer. tantos y tantos #eranos. !n su 'ondo quedaban tron os de &rboles quebrados y el #iejo puente deshe ho. Despu)s. la obs uridad des endi/ s%bitamente sobre ellos. ( medida que este iba perdiendo su lu*. un apullo no mayor que un *a'iro. ontando las seis olumnas del p/rti o9 despu)s. 2omo una espada. 5na piedra ru*/ por en ima de la #alla y ay/ en el jardín del tiempo. (4el pas/ la mañana si$uiente tranquilamente en su bibliote a. la llam/. (l atarde er. y retro ediera en la llanura omo una resa a en el mar. +esadamente. 0a ondesa orri/ ha ia )l uando una nue#a oleada retumb/ a lo lar$o del muro. en un a eso 'inal de #alor. la a#an*adilla de la husma había al an*ado la ter era resta y pasaba hormi$ueante ante ella. arran / la 'lor limpiamente y la prote$i/ entre las palmas de sus manos. 7H8&pido. rompiendo al$unos de los #ítreos tallos. De pronto. 0a multitud estaba $olpeando la #erja de hierro y toda la #illa temblaba ante este impa to. ayudando a su esposa que limpiaba sus ornamentos y ponía en orden los jarrones y bustos. 2uando su mujer se diri$ía a la sala de m%si a. la multitud que había a'uera pas/ por en ima de los restos del muro que er aba la 'in a9 a arreaban sus arretas por en ima de )l y a lo lar$o de los ba hes que una #e* habían sido primoroso amino. (4el mir/ las dos 'lore itas que quedaban9 solo onse$uirían ha erles retro eder un orto tre ho en el pr/4imo atarde er. 7!sta no he o$eremos las 'lores juntos. tom/ las manos de su esposo on una sonrisa radiante que se des#ane i/ r&pidamente. 0a mayor parte de la terra*a se había derrumbado y asi toda la multitud ru*aba . se 'ij/ en la plateada super'i ie del la$o que re'lejaba la %ltima lu* del atarde er. uando el 6ol de linaba por detr&s de la asa. 0os tallos de ristal a los que arran / las 'lores se al*aban en el aire. la ondesa ele#/ sus manos omo si liberase un in#isible p&jaro9 despu)s. una pesada baldosa ru*/ por en ima de sus abe*as y se estrell/ en una de las #entanas del in#ernadero. el $riterío de a'uera aument/. 0as ruinas de lo que antes 'uera una espa iosa #illa eran holladas por una in esante marea humana. . 7H(4elI ('uera. (4el se detu#o sobre el puente donde )l y su mujer habían #isto su ederse. 7H(4elI 0a rode/ on sus bra*os. +udo oír a unos seis ientos metros el ru$ir de la husma a#an*ando ha ia la asa. 0an*/ una ojeada por en ima del muro. 7HAh (4elI 7llor/. des#i&ndose de la #illa. el tumulto de a'uera pare i/ eder moment&neamente9 despu)s. omen*/ de nue#o. querida. o$idos del bra*o. +or un momento el tumulto desmay/ y (4el re obr/ su san$re 'ría. ambos estaban ansados y pol#orientos y no habían ru*ado la palabra en todo el día. 2uando el %ltimo rayo de lu* desapare i/. querida 7anun i/ lentamente7.ientras esperaba a la ondesa. querida. ajust&ndose la orbata que ella había ladeado on su hombro. (4el arran / su 'lor. Durante la tarde hall/ trabajo en la sala. ubriendo los senderos. la %ltima 'lorI 0a ondujo al jardín. el tumulto se ha ía ensorde edor9 mil #o es bramaban a #einte metros es asos de allí. 0a ondesa tom/ el tallo. uando arran / la 'lor del tiempo. en errando sus manus ritos m&s raros en las &maras de ristal situadas en las $alerías. !n el pen%ltimo atarde er. y en las sombras que se ru*aban entre los &rboles y se e4tendían por el respo )sped. puliendo ada uno de los uadros uidadosamente9 despu)s. puso las osas en orden en su es ritorio y err/ la puerta tras )l. !l la$o estaba se o. pero todo el jardín había perdido su lo*anía. 8&pidamente. (4el diri$i/ la #ista ha ia la #illa.$radualmente. Brotaban las malas hierbas entre el lar$o )sped de la pradera.

re tamente por el )sped. por la terra*a. omcopinioncopFF-1M. 6olo una *ona soportaba esta ola sin 'in. y atra#esando la asa ru*aban ha ia la parte norte. >huelen> un po o ran ios. !n la sala de m%si a se #eía un #iejo la#i ordio he ho astillas y al$unas de sus te las a%n reposaban entre el pol#o. al$o tenues e intras endentes s/lo desta a por su e4trañe*a el %ltimo relato1 >!l jardín del tiempo>. 0a mayor de las dos 'i$uras representaba a un hombre on barba que lle#aba una haqueta de uello alto y un bast/n en una mano. 196M= ( ontinua i/n una reseña en ontrada en la Keb1 !n1 http1ccKKK. 6u rostro era sua#e y sereno. 19. ubriendo on sus tiras el suelo. miraban alrededor desde su *ona prote$ida. Justamente bajo la terra*a. 3oda la $ente junta aminaba a trope*ones por el se o la$o. 2uando el uerpo mayor de la multitud al an*/ la asa ubri/ el muro en toda su e4tensi/n.-= • 0os lo os <3he insane ones. 1961= • 2ron/polis <2hronopolis.-= • (hora1 2ero <:oK1 Oero. 1961= • !l jardín del tiempo <3he $arden o' time./#il <. una ole i/n de relatos po o si$ni'i ati#a dentro de la obra de Ballard. una junto a la otra. Ba on una primera re#isi/n de do# y se$unda re#isi/n mía. había unos matorrales espinosos de unos dos metros de altura.9= • !l asesino bondadoso <3he $entle assassin. !n su mano dere ha sostenía li$eramente una rosa de p)talos tan sua#es que asi eran transparentes. entre el derruido bal /n y el muro. !E"E#A: Bilenio de J. ilumin/ la piedra $ris de tal manera que. donde dos estatuas de piedra. 19. un rayo de lu* pas/ a tra#)s de una ornisa rota e hiri/ la rosa y.u hos de ellos estaban demasiado o upados bus ando su amino entre las destro*adas losas para mirar el entro de los matorrales espinosos. !l pun*ante 'ollaje 'ormaba una masa impenetrable y la $ente pasaba a su alrededor uidadosamente. 'uera de sus estantes. Del resto de los relatos. re'lej&ndose sobre las estatuas. !n síntesis. esta 'ue indistin$uible de la ya ha ía tiempo des#ane ida arne de los ori$inales de las estatuas. y los lien*os habían sido a u hillados. ien iaG'i ion. Junto a )l había una mujer on un traje de seda. 6e in luyen los si$uientes relatos1 • Bilenio <Billenium. por un 'u$a* momento. 0as puertas habían sido sa adas de sus $o*nes y los suelos estaban a$rietados.obile. 19. 196M= • . G. des#i&ndose de la destruida #illa9 pero uno o dos de los m&s uriosos treparon y bus aron entre su arma*/n. Ballard 0os primeros relatos de esta ole i/n tiene el om%n denominador de ser una espe ie de e4trapola i/n @a'@iana de al$unas tenden ias que se #isuali*aban omo muy atastr/'i as all& por los años 6F del si$lo pasado. .htm . 3odos los libros estaban espar idos por el suelo. 196F= • 2iudad de on entra i/n <BuildGup. 2uando el 6ol se puso tras la asa.oy por hoy si bien no dejan de ser interesantes para estudiosos y 'ans de s i'i. .

. !s el relato m&s ballardiano de la sele i/n. las osas no siempre son omo pare en. quien lo lle#a a ono er el entro de 0ondres. 2uesta reer que pueda me* larse el amor.asta ahora. !n e'e to. mientras a lo lejos se per iben hordas de $uerreros que lo rodean y se a er an. la del #iajero del tiempo que #uel#e al pasado intentando ambiar la historia. Cqu) pasaría si las leyes 'ísi as que ono emos se alterasen para iertos objetos. los relojes est&n prohibidos. en el ual la sobrepobla i/n ha lle$ado a e4tremos in reíbles. Ballard demuestra aquí su maestría para rear mundos absurdos. !n un e4traño 'uturo. C!&%&. sino en un lu$ar mu ho peor. para su posterior pesar.Editorial: Minotauro 'raducción: Marcial "outo 2omentario de Daniel 6al#o1 B$LE%$&. medido en pies %bi os. !ste uento pare e un po o desmañado. y bondadosos ellos. el mejor de la sele i/n. Ballard 'ítulo ori(inal: Billenium A)o de publicación: *+. est& muriendo. in#itan a otras personas a ompartir este nue#o espa io. en los que la $ente puede rebelarse ontra el tiempo. C!s BallardD EL JA!0$% 0EL '$EM. L&" L&C&". Ballard desnuda nuestro yo m&s me*quino. !ste relato es mejor que el anterior. on resultados inesperados. Ballard nos introdu e a un mundo en el que ri$en leyes in reíbles1 est&n prohibidas las ien ias psi ol/$i as.&. !l prota$onista.. EL A"E"$%& B&%0A0&"&. ?ui*& lo trillado del tema <la sobrepobla i/n= no haya permitido un mayor #uelo al es ritor in$l)s. por ejemplo. para des ubrir que en realidad 'orma parte de ella.. pese a su tem&ti a aparentemente 'ant&sti a. 0o mejor de este uento son las des rip iones de un mundo ronometrado al m&4imo. y por ende. pues pesa m&s el temor de #ol#er a ser en ar elado por el ejer i io de su pro'esi/n. se abstiene de dar un onsejo que podría haber sal#ado la #ida de una mu ha ha que a aba por sui idarse. el ejer i io de la psiquiatría de#iene en una a ti#idad landestina y prohibida. psiquiatra de pro'esi/n. que el prota$onista de esta historia. en ompara i/n a otras obras m&s lo$radas de Ballard. de tortura. 0o absurdo de la situa i/n es que podría ser posible. 2uento un tanto intras endente. in luso para el mismo le tor. !sta historia se aleja del Ballard l&si o para adentrarse en un &mbito m&s propio del pulp.&L$". que no estaba tan deshabitado omo se pensaba.. 5na pareja de ami$os des ubre una habita i/n se reta. 0as osas lle$an a tal e4tremo. !l Jardín del 3iempo. donde ada pie %bi o tiene pre io y donde no hay espa ios libres que superen los ien metros. !s una espe ie de estampa del 'uturo <el bilenio [ año MFFF=. !n esta aparentemente simple historia de un tipo que des ubre que puede matar personas on s/lo desearlo. resi$nados tambi)n a morir. su #o a i/n ser& m&s 'uerte. y Ballard empie*a a ser )l mismo. 5n on urso pueblerino para la eje u i/n de una estatua onmemorati#a da lu$ar a la rea i/n de un objeto e4traño.. !l problema es que la iudad en la que #i#e es una pesadilla arquite t/ni a. E on )4ito. tiene un a abado a lo taller de narrati#a. +ero uidado. Delirante. 0os $obiernos de iden u&l es el espa io. pero un día es des ubierto por su maestro de es uela. y 0ondres se ha on#ertido en una iudad habitada solamente en la peri'eria. de uyo ori$en o ubi a i/n nada se nos di e. la triste*a y la belle*a en un relato. y de ide tratar la neurosis de un abo$ado adi to a las dro$as.. de manera que la medi i/n estri ta del tiempo se on#ierte tambi)n en el ejer i io de la e4plota i/n y de la desi$ualdad de lases1 el reloj de#iene en un instrumento de poder.. y bus a espa io para probar su in#ento. y al 'inal el le tor tiene en laro que a aso nin$%n poder sea m&s deseado por la $ente que el poder de matar. y estos empe*aran a a tuar on'orme a di ha altera i/nD C:o es esto tanto o m&s amena*ante que ualquier monstruo sur$ido de nuestra ima$ina i/nD A2&!A: CE!&. Cpero mueren realmenteD . y uno re i)n omprende lo que si$ni'i a la palabra m/#il. Jran* de ide salir de la iudad. y a aso el m&s pesadilles o. 5n niño en uentra un reloj y aprende a usarlo a es ondidas de los dem&s. . para darse uenta que )sta pare e no tener límites.. Jran* . G. 0os habitantes del jardín. 6i bien deja entre#er un po o al Ballard que ser&. ajeno a nuestras per ep iones de lo que es el arte.. M&1$L. a quien #a dedi ado el p&rra'o 'inal. dis'rutan hasta el %ltimo momento de la belle*a del jardín y sus e4trañas 'lores. in#enta un artilu$io para #olar.B$LE%$& de J. pero Ballard lo onsi$ue. que deben tener los ubí ulos donde #i#e la $ente. !l 'inal del uento su$iere que a aso no estamos en una iudad o en la 3ierra. omo un a espe ie de 3rantor o 2orus ant que se ha tra$ado a la $ente. C$/0A0 0E C&%CE%'!AC$&%. 6in embar$o. Atra #e*..

Sign up to vote on this title
UsefulNot useful