LOS SIETE AROMAS DEL MUNDO

ALFRED BOSCH

ÍNDICE

Prólogo Soho Estambul Arabia feliz Abisinia Negrería París Pernambuco Epilogo

no he conocido lo suficiente .A aquellos que. como el café.

no era cuesti*n de alargar la maniobra de desembarco Así fue como. Antoni de . una vez conseguido mi anhelo de solidez material. el cultivo !ue se e5tendía con furia por los campos de las Am2ricas.n en posesiones portuguesas. divisamos la costa de la capitanía de Pernambuco Poco podía imaginarme. claro. !ue no era necesario perderse en las playas de Pernambuco para hacerse con un brote de tan preciado vegetal Pero era evidente !ue yo. por trasplantar las fragancias cafeteras a la perla de las Antillas A!uella semilla tan singular había arraigado en muchas colonias americanas. de dudosa afinidad. !ue empezaba una de las historias m"s fenomenales !ue #am"s ha escuchado oído humano $orría el primer año de reinado de S % &ernando '(. poco despu2s de haber venido yo al mundo 0. a!uel día. casi espiritual. soberano de las Españas y de las (ndias )a mar estaba en calma pero el cielo anunciaba tempestad.ilabert.n no Se podr" decir. le#os de mi $uba de adopci*n Podría asegurar !ue me movía el lucro de la empresa. una chalupa me de#* a mí. un servidor de ustedes.PRÓLOGO A los trece días del mes de agosto del año del nacimiento de Nuestro Señor Jesucristo de mil setecientos cuarenta y siete. muy pronto. pero probablemente caería en el peor engaño. por naturaleza y por providencia.s!ueda del producto de moda. el mismo año del desdichado sometimiento de la naci*n catalana por la fuerza de las armas %i padre había fallecido en la defensa de las antiguas libertades. !ue es el !ue cometemos en propia persona 3e hecho. y !ue se conocía con el nombre de caf2 )a planta movía fortunas. dedicada al az.car y al tabaco Entrado en la edad de la primera madurez. con s*lidas razones. de modo !ue el capit"n resolvi* iniciar el cabota#e. la llama del ideal incierto empezaba a !uemarme . !ue me habían llevado a a!uellas latitudes 0o había nacido en 1arcelona. su mercadeo pasaría por delante de los intereses y esfuerzos !ue nutrían la fabulosa trata negrera 0o dudaba bastante de seme#antes especulaciones desmedidas. por!ue su consumo en el 'ie#o %undo se había disparado m"s all" del delirio Algunos profetizaban !ue. y dispuso !ue yo ba#ara a tierra con la mayor premura )a fragata debía continuar su largo periplo hasta el +ío de la Plata. hi#o de m"rtir vencido. precipitaba envidias y armaba conspiraciones. pero no en las haciendas cubanas. y ya me había !uedado a vivir allí 3esde a!uel privilegiado santuario había conducido una empresa de marcada orientaci*n agrícola. de distinta fortuna. pasada la hora del mediodía. pero nos encontr"bamos a. tom2 la determinaci*n de zarpar del puerto de )a 4abana y via#ar hacia tierras m"s meridionales Es legítimo !ue se me interrogue acerca de los motivos !ue me empu#aban hacia otros para#es. en las playas de la pr*spera villa de /linda %e complace reseñar los hechos. a. de nombre Antoni de . pero sentía una particular afici*n.ilabert. pocos años antes había empezado una pertinaz b. se había inclinado por la nada gloriosa y mundana pr"ctica de los negocios 3e #oven me había establecido en la venturosa isla de $uba. un servidor de ustedes.ltimas grandes oportunidades. tambi2n conservaba en el cuerpo alguna herencia del soñador inefable 4abía pasado media vida ocupado en reunir un modesto patrimonio y. !ue como es sabido despierta en los hombres la in!uietud de las .

el primer hombre !ue había podido plantar caf2 en el $aribe franc2s Allí. me había hecho el firme prop*sito de introducir el caf2 en la isla de $uba No un brote cual!uiera. de la me#or especie. bus!u2 hostal en la plaza y pregunt2 a toda alma viviente por el paradero del curioso 3ufoy 3e pronto. culto y refinado. el !ue generara el grano m"s fino y la infusi*n m"s sabrosa %is indagaciones me aconse#aron. !ue si era un rabioso partidario de la abolici*n. !ue si franc2s6 !ue si había recorrido medio mundo. ya !ue era m"s difícil separar la verdad de la falsedad.uayanas y de 1rasil 0 tambi2n oí citar el nombre de &2li5 3ufoy. me di cuenta de !ue. estaba a la vista de la pr*spera villa de /linda 8an pronto como hube desembarcado. !ue era un persona#e de carne y hueso 7l nunca lo había conocido en persona.!ue si el señor &2li5 era un gentilhombre cordial y afable. una geogr"fica y otra biogr"fica. !ue había vivido a costa de 2l un puñado de años Apuntaban !ue en los . a!uella figura estaba hecha a base de rumores. empezaban a producir el me#or caf2 En relaci*n con el persona#e en litigio. verdes y enormes. y su .n mito. la fantasía empez* a ser vencida por la veracidad El capit"n me asegur* !ue &2li5 3ufoy no era ning. antes de ser enviado a me#or vida. !ue si era un charlat"n6 !ue si había producido caf2. el normando. !ue si una persona de carne y hueso Era como una criatura fant"stica. !ue si era buen pagador En algunas cosas. en el camino hacia el norte. sino el me#or es!ue#e. como nunca antes se había conocido6 y había muerto a manos de su esclava.ese hombre destacado había hervido un breba#e divino. sin embargo.las entrañas 3ebe de ser cierto lo !ue dicen. dos inspiraciones. los había hincado en la generosa tierra de )a %artinica. al cabo de un tiempo. y ore#as de demonio. cogido de las plantaciones !ue se prodigaban en las Antillas o en la 1atavia holandesa.ltimos tiempos. tenía !ue haber encaminado sus pasos hacia la capitanía de Pernambuco 0 así fue como subí a una fragata de su ma#estad cat*lica. seis meses despu2s de haber zarpado de )a 4abana. en una absoluta reclusi*n 4asta !ue un buen día había desaparecido. !ue en cual!uier hagiografía de beato milagroso Entre e5pertos cafeteros. el tal &2li5 le había hurtado una planta e5celente. sur!u2 las aguas de medio mundo y. la cosa se complicaba. !ue nos pasamos media vida labrando nuestro futuro. a medida !ue me acercaba a mi ob#eto. y se la había llevado !ui2n sabe d*nde 7l. sino al contrario El desconcierto crecía Algunas voces detestaban la vaporosa memoria del prohombre 9ue si el señor &2li5 había seducido esclavas a diestro y siniestro. sin embargo. un misterioso persona#e !ue nadie podía #urar si realmente había e5istido 0a tenía. a tenor de los delirios y las !uimeras de cada cual Al recalar en )a %artinica. !ue si agua sucia6 !ue si era una ficci*n. fi#arme en las frondosas tierras de las . en la ciudad de París. de modo !ue pronto supe !ue. de las !ue tan pronto tienen dos cabezas como una cola de pescado. en el caso del tal 3ufoy.en la ce#a e5hibía una cicatriz.!ue si era ingl2s. para comprobar !ue el capit"n normando estaba fuertemente resentido contra un hombre m"s h"bil !ue 2l Persever2 en mis in!uisiciones. en caso de e5istir realmente a!uel c2lebre 3ufoy. confront2 por primera vez la leyenda con la realidad &ue en un encuentro con un capit"n normando. la confusi*n no se aclaraba. el m"s sublime. !ue si no conocía ni moral ni confesi*n 8enía o#os de loco. su talante engreído. coincidían las habladurías. había ocupado una pe!ueña finca. una +osa &ortaleza de reputaci*n ínfima. delimitados por los tr*picos. pues. una innegable señal de maldad /tros guardaban una memoria m"s misericordiosa. terminadas en punta. !ue si no6 !ue si su bebida era un eli5ir de los dioses.a pesar de todo. y la otra media traba#ando para deshacerlo &uera como fuese. lo tenía bien f"cil6 me bastaba con embarcarme y ba#ar en los prometedores destinos !ue. pero había sufrido sus ardides 3i#o !ue unos años antes. se había tenido !ue conformar con unos brotes de tercera clase. y a partir de entonces había alterado las glorias agrícolas de la &rancia No era necesario estudiar mucho el adem"n ofendido. y no necesitaba muchas m"s para empezar mi periplo En cuanto a la regi*n. a!uel trece de agosto.

ya estaba en la frontera . concluy*. unos negros colosales me asaltaron con sus machetes y me obligaron a seguirlos %e robaron todo lo !ue llevaba. unos fugitivos !ue se habían resguardado en el traspaís. le pregunt2 lo !ue m"s me interesaba. una tal +osa &ortaleza.car A!uellos hechos y mi historia no se habrían cruzado si no me hubiese tropezado. y hablaría con la antigua esclava de &2li5 3ufoy 4ice los preparativos. y diría !ue enseguida comprendi* !ue yo no pretendía engañarla %e escuch* con atenci*n mientras le detallaba los motivos de mi via#e. así !ue desplegu2 mi manera de ser. dir2 !ue poco tiempo despu2s me encontraba en la cabaña de la pr*fuga en cuesti*n. procedentes de las plantaciones vecinas.si había oído hablar de una esclava renegada. iba medio desnudo y lucía la marca del hierro en la espalda %e acer!u2 a 2l y le ofrecí un trago de aguardiente. donde vivía con una anciana amiga suya 0 desconocía si había matado a su patr*n o no. y !ue en mal día se había marchado de allí 0o no tenía ninguna obligaci*n inmediata. añadi*. negociaron con las autoridades su vuelta a la civilizaci*n :n buen día comparecieron ante la puerta de la villa de /linda. es cierto.p2rfida ramera había huido de la #usticia sin de#ar ni rastro Por a!uellas fechas acaeci* un contencioso !ue me asisti* en mi tarea +esulta !ue un contingente de negros. donde verifi!u2 !ue se trataba de una mu#er imponente. muy bien puesta entre los hombros %aldito el día. con una batería de preguntas amables $uando se sinti* suficientemente halagado. en el campamento rebelde de Palmares. !ue había abandonado la compañía de gente tan ma#a como +osa &ortaleza 9ued2 tan ensimismado por las palabras de a!uel mozo. sino !ue la había conocido Era una mu#er maravillosa. !ue no pens2 en darle una pe!ueña limosna El hombre s*lo obtuvo una reprimenda del capataz y un golpe de caña en los riñones %e !ued2 completamente desconcertado.mero de trescientos y pico. la letra y el decoro !uedaban borrados del mapa No !uisiera e5tenderme narrando las penalidades !ue pas26 el caso es !ue. se me ocurri* citarles el nombre de +osa &ortaleza. y pronto me form2 la idea m"s peregrina !ue se podía formar una mente decente 3ecidí !ue me internaría en la selva. !ue había asesinado a su amo El ganap"n me mir* con a!uellos o#os de esclavo. añadi*6 pero. ba#o el prete5to de !ue la capitanía les había prometido la emancipaci*n6 pero las tropas los rodearon y los redu#eron a fuego y espada 3espu2s llegaron los mayorales. y cuando la cabeza me volvi* a funcionar la cuadrilla de mozos ya no estaba Pero en los siguientes días profundic2 en mi investigaci*n y abord2 a todos los prisioneros devueltos !ue encontr2 Sus informaciones eran coincidentes.ltima del progreso y la cultura 0. los marcaron con hierros candentes y se los llevaron a recoger caña de az. incluso sonri* en un par de ocasiones. de gran belleza y con un olor salado !ue embargaba los sentidos 8ambi2n estaba bastante dotada en cuanto a intuiciones. me pincharon con sus cuchillas de dos palmos y estuvieron a punto de partirme en trozos Por fortuna. unas cuantas semanas m"s tarde. !ue todavía vivía en Palmares 8enía una casita allí. y se entregaron a la ley )os sometidos organizaron un motín. con uno de a!uellos esclavos infelices El hombre cargaba sacos en la playa Era #oven y fuerte.n salva#e un poco menos analfabeto podría escuchar mis e5plicaciones En suma. si lo hizo. m2todo reconocido e infalible para soltar las lenguas m"s anudadas )e pregunt2 si venía de la zona insurrecta %e respondi* !ue procedía de la rep. y elogi* mi . seguro !ue el bastardo se lo había buscado +osa. por tanto. bella y valiente. poco despu2s. mientras descansaba en un claro. hasta la comunidad de Palmares. y me encamin2 hacia el país donde la ley.blica libre de Palmares. !ue nunca se sabe los secretos !ue esconden Afirm* !ue no s*lo había oído hablar de ella. curiosa por naturaleza. di#o. no era una mu#er cual!uiera Sabía cantar como los "ngeles y caminaba con la cabeza erguida. en n. y entonces pensaron !ue era me#or llevarme al campamento. donde alg.

hubiera #urado !ue se trataba de madre e hi#a Al final la vie#a murmur* algo. le pertenecía $uando se hart* de mi insistencia. sean del color !ue sean 0 ella no fue la . elegí el camino del m"s puro cotilleo )e pregunt2 acerca de un e5tremo !ue no guardaba ninguna relaci*n con la planta del caf2. una negra había li!uidado una especie de fantasma %uy bien.n otro testigo. en una triste cabaña de un campamento de esclavos sediciosos %e embarg* la serenidad e5trema del fracaso. pero tambi2n pude comprobar !ue no !uería hacer ning. y cuando al fin y al cabo hemos hecho mucho m"s de lo !ue recomienda la prudencia 3espo#ado de cual!uier recelo. lo !ue ella me reclamara )os b"rbaros !ue me habían asaltado tenían todo mi oro.Ah . me impidieron cultivar la esperanza !ue la divina providencia nos reserva en cual!uier situaci*n de estrechez +econozco !ue desfallecí. en una an2cdota e5travagante de mi vida Por!ue olvid2 !ue a cual!uier hora. !ue mataste a tu amo= . <0 por !u2= . pero !ue me había intrigado desde !ue había oído hablar de ella y de &2li5 3ufoy .<Es cierto lo !ue dicen. cuando yo nunca en la vida había perseguido la vocaci*n #udicial Nada m"s le#os de mi "nimo !ue atravesar medio mundo para determinar las causas de un delito com.us* estas palabras. pero yo había fracasado en el ob#eto de mi largo via#e. o muy mal.s!ueda del grano m"s cautivador de la tierra 1a#2 hacia los palmerales de la costa. son capaces de e5presar verdades tan crudas de una manera tan sencilla . y +osa regres* hacia mí %e !ued* claro !ue la negra no tenía prisa por echarme y !ue no me deseaba ning. a!uel sentimiento llano y definitivo !ue nos invade cuando nos damos cuenta de !ue ya no podemos hacer m"s de lo !ue hemos hecho. y !ue estuve a punto de convertir a!uella visita en un simple episodio est2ril. pensaba !ue nunca sacaría nada m"s. pobre de mí.nica persona de piel clara !ue vi en Palmares 1ien. lo envi2 a me#or vida %e lo di#o con una tran!uilidad ins*lita S*lo las criaturas m"s salva#es. ni de ella ni de ning. y sobre todo la pena !ue cargaba encima.n 3e acuerdo. una y otra vez Nada de su amo bonito . o como si la calmara en una avanzada demencia senil Si la evidencia de las pieles no me lo hubiese !uitado de la cabeza.<Es cierto o no= . da lo mismo )a tal &ortaleza se acerco a la anciana y la acarici* )e pas* las manos por el cabello y le dio un beso en la frente $omo si la reconfortara en una enfermedad.Sí. si fuese necesario A!uello no sería un obst"culo Ella neg* con la cabeza. en cual!uier rinc*n del mundo. !ue era la b. los caminos del Señor est"n presentes y se abren ante . admití.)a gente dice muchas cosas . pero estaba dispuesto a ba#ar hasta /linda y regresar con m"s dinero. convencido de !ue un servidor. en la cueva de los fugitivos6 pero ten2is !ue saber !ue a cuchitriles como a!u2l van a parar los residuos de la sociedad. muy bien.nica pagaría lo !ue fuera.di#e.Por!ue me lo pidi* 2l Eso fue todo6 de la tal +osa &ortaleza no obtuve nada m"s )a mu#er enmudeci*. y yo me !ued2 con un palmo de narices Al día siguiente. la mu#er se levant* y fue hasta el fondo de la cabaña. refle5ion2. se incomod* )e prometí !ue por a!uella semilla . por lo tanto. Antoni de . ni de Palmares ni de Pernambuco ni de 1rasil entero No obtendría ni un miserable grano de caf2 3e muy poco me serviría una confesi*n de culpa por boca de una fugitiva negra.cora#e Pero cuando le pregunt2 si conservaba el caf2 de su amo. cuando emprendía el largo camino de vuelta a la ciudad. !ue no llegu2 a entender. donde una señora blanca descansaba en una cama Pod2is preguntaros lo !ue hacía a!uella vie#a allí. y sin ninguna otra esperanza !ue la de volver a casa sano y salvo.n mal. se había estrellado contra un muro macizo )as bestias salva#es. las malas hierbas !ue entorpecían mi descenso.ilabert.n tipo de trato 8odo apuntaba a !ue mi aventura terminase allí.replic* ella .

nosotros Por inescrutables !ue nos parezcan .

visto c*mo levantaba pasiones y apelaba a los sentidos del pueblo <Por !u2 la prob2= 0o mismo me lo preguntaba mientras pasaba el dedo por el ribete de la taza y me perdía en a!uel lí!uido oscuro. tan suyos.Esto es repugnante .en las manos.Ahora me dir2is .SOHO .Eres un caso. había resistido una y otra vez frente a los embates de la moda Pero a!uel día me había de#ado arrastrar hasta %iles.nica señal !ue rompía la pulcritud de su rostro 0 tambi2n observ2 sus labios finos y prietos. espantosos como eran. pero demasiado reservado (ntent2 aguantarle la mirada. en la frente y una grande en los labios. un zapatero modesto. un antro entre un millar donde servían a!uel breba#e 4abía transigido. !ue os trag"is las bobadas !ue corren El otro día un cretino me asegur* !ue.ran 8entador No podía ser de otro modo. !ue lo convertía en una babosa silbona Era cierto !ue se decían muchas tonterías sobre el caf2. y me había encaminado a la perdici*n en una hora maldita . >provocaba la lepra? Era un hombre de poca llama interior pero con muchas heridas. la m"s firme de las atalayas. Justin 3ufoy. !ue si desataba los ardores de vientre. 8. pozo de ciencia- . pero sí a una reuni*n de gente !ue se tenía por decente Estaba el primo Prudence delante de mí. lleno de desaz*n. !ue miraba a!uella escena .<3emonios= $ertezas y fe. casi viviente. mezclado con leche. 3ios mío >esto es un #arabe sat"nico? &ue mi primer trago de caf2.y de hecho el mundo entero.e5clam2. predicador reformado. y por un poeta !ue cantaba sus beneficios había tres doctores !ue alertaban contra sus per#uicios 9ue si provocaba la caída en el insomnio perpetuo. no. desde el silencio de sus diecis2is años6 era mi . !ue si conducía a la impotencia. advirti2ndole !ue 2l no probaría #am"s en la vida a!uella bebida y !ue. el !ue podía trastornar el alma 0o sospechaba !ue. mientras e5istieran padres e hi#os ba#o la capa del cielo. la bebida era una aliada del . y tus demonios . la . primo mío 0o s*lo soy un pobre servidor del Altísimo +epas2 la e5trañeza de los comensales No asistía a una asamblea de pastores.habl* el antiguo miliciano.un regidor de la ciudad. devoto y obediente. animado con pe!ueñas olas %e di cuenta de !ue había caído en la seducci*n de la primera Eva. y cuatro m"s.a!uellas ore#as puntiagudas y la cicatriz !ue le partía la ce#a.ltimo 9uemaba como el infierno y de#aba un rastro amargoso como el pecado6 era azucarado como la lu#uria y oscuro como la tiniebla eternal A!uella tacita era una pe!ueña caldera donde se espesaba toda la indecencia y toda la perfidia de la humanidad 3urante años me había resistido a su fragancia tentadora 0o.nico descendiente. en el combate de la luz contra la oscuridad. un vie#o soldado republicano y mi hi#o El m"s perple#o de todos era &2li5. corte#ada por la manzana del conocimiento %e habían insistido en !ue a!uello era fuente de sabiduría. no tenían parang*n con el peor de los males. y el . regalo de su difunta madre )e reconocí los rasgos paternos. 2l se abstendría de tomarla %e dedic* sus o#os verdes y enormes y al mismo tiempo !uietos y vivos.empez* mi primo. cuando se atrevi* a romper la pesadez del ambiente. como lo eran los silencios !ue encerraban . Justin . !ue si hinchaba e5crecencias y tumores Pero todos estos azares.

en especial a mi hi#o. s*lo lo encontrar2 ba#o esta ropa Pelliz!u2 mi capa ginebrina. marm*reo Piensa !ue una buena esposa siempre .adelant2. nos habían arropado con su calidez y su afecto Pas* por mi mente una terrible comparaci*n.le solt2 a a!uella cara tosca. Justin . pasa#era. amigo . !uien me había arrastrado hasta a!uel antro . las barbas de chivo y una cabellera un pelo demasiado presumida no eran la me#or carta de presentaci*n de un hombre de fe Pero 2l y su familia nos habían salvado de las garras del monstruo cat*lico. por!ue lo !ue tocamos es temporal. no como el alcohol furibundo y sanguíneo. desafiando su e5presi*n primitiva. afirmaban. <Nunca has pensado volver a casarte= 8e veo demasiado <c*mo te lo diría= 3emasiado granítico. ba#o su apariencia dulce y amable. lo !ue no se prueba. ni el nombre de ning. y lo !ue no tocamos es eterno Escuch2 unos resoplidos !ue me confortaron %i criterio había e5tendido el silencio. lo !ue no se huele.n culpable. su techo y su bondad 9uiz" no era el m"s riguroso de los devotos. no me mir2is así6 ni uno . And"is descaminado Es peor !ue el vino.di#o el peludo. el del conductor de ove#as Así !ue. con un suspiro. Prudence . <9u2 lí!uido aprob"is= . vestido a la moda. !ue apart2 de mi mente No. de a!uel calor !ue era el del averno. un luchador de la luz= Adem"s.No sufras. era yo 0o mismo. 3ebemos buscar lo !ue no se bebe. cuando huía de los perros del +ey Sol %e había acogido en )ondres con su pan.n otro breba#e conocido6 llevaba el nombre del placer @nicamente a la hora de mostrarse se e5hibía a trav2s de a!uella negrura. de a!uella amargura !ue era la del arrepentimiento %i primo levant* la cafetera de linterna6 declin2 el ofrecimiento. y a!uello era buena señal 4abía de#ado bastante claro !ue la disipaci*n no llevaba el nombre del caf2. !ue le invadía la frente y parecía a punto de fundirse con las ce#as .cidos y abiertos de par en par )a dulzura ahumada me embargaba %e acercaría m"s a 3ios.aventur* mi primo. los o#os !ue siempre me habían parecido tan claros pero !ue estaban llenos de sombra.<acaso no era posible !ue a!uel hombre. renacían de golpe l. 2l me había ayudado a encontrar refugio. y de las de &2li5.silb* el soldado de labio bífido. de cuero curtido. y se encogi* compungido 4abía sido 2l. el .No os comprendo . unas grandes botas de cuello doblado y un sombrero ancho coronado con una pluma de avestruz Probablemente a!uel bigote rizado.<Entonces= . acab2 por sorber El zapatero me contemplaba mientras se rascaba las raíces de un cabello demasiado poblado.nico responsable de las desviaciones propias. !ue lo admiraba y lo escuchaba= S*lo fue una imagen fugaz.repuse. sino como a!uella infusi*n de presencia c"lida y razonable= <0 !ue contagiara sus corrupciones medidas.Pues no. no. <no se ahuyentaba me#or el mal si se conocía= 0 a!uel olor !ue me subía a la cabeza Si hacía la probadura. Prudence. bueno. necesitaban mi dictamen. fuese como el caf2= <9ue mi pariente encarnara la perversi*n sutil. !ue era la falta de luz y de evangelios 3e a!uel az. el modelo y baluarte para tantos El d2bil era yo El d2bil era yo 0 tanto !ue lo era . el predicador. el !ue se viste de avispado .Ninguno No. Si !uiero hallar alg. desde siempre. m"s negra !ue la negra bebida 0o era totalmente franco cuando no descargaba en 2l las culpas de mis propios actos Adem"s.car !ue era el engaño. notaría c*mo mis o#os. A mí el caf2 me ale#* del vicio de la bebida <Pens"is !ue no es bueno algo así= . garantizaban mis compañeros de mesa <Acaso no era yo.<!u2 daño podía causar una libaci*n !ue despertaba el pensamiento= 0 si traía el mal. con el collar bordado hasta los hombros. por!ue a!uí encontr"is el pecado disfrazado.'eamos.

Prudence.n t. reverendo. di un golpe seco y rotundo en la mesa )as tazas se derramaron un poco %e mordí el labio . simplemente est"bamos allí donde est"bamos. si !uer2is residir en el mundo real. me presentaste a cinco mu#eres. la de la carne. mu#eres íntegras. ni la rudeza del zapatero )os labios delgados. sino trescientos barcos. allí donde todo est" por hacer .)len* su taza. y no renunciaba a usarla .$laro.via#ar hacia una tierra de promisi*n. por!ue s*lo en la lucha encontraremos el perd*n 0 ya !ue habl"is de ello. los desacuerdos no podían ser tan acentuados 8odos 2ramos de convicciones republicanas y creíamos !ue las coronas absolutas se soportaban mal 0 todos est"bamos decepcionados 4abíamos cambiado un rey cat*lico por uno protestante.lo interrumpí. pero rey al fin y al cabo 0 !ue si fue y !ue si vino. ni dos. repas2 a los presentes.Ah. lo ayudaría a = )o fulmin2 sin palabras A continuaci*n. nada !ue ob#etar Ahora. los p*mulos frescos. y despacharnos hacia las Am2ricas= El regidor se retoc* el pañuelo de seda blanca.di#o el regidor. con mucho. y a Sans*n. sospech2. <y vuestro hi#o. la de las palabras.0a conozco ese discurso. claro .sentenci2.)o !ue no entiendo . como ya estaban haciendo todos los patricios de cierta posici*n Pero su viveza no terminaba en las apariencias 8enía una lengua afilada. primo S*lo ves ruina en las mu#eres 8odos sabemos !ue fueron mu#eres las !ue hicieron caer a Ad"n. lo armaban de una elegancia cercana a la falsedad Era el m"s agudo de los presentes. No se hable m"s del tema El regidor rescat* la conversaci*n No tenía las batallas del soldado. no lo cre"is Sab2is muy bien !ue buscar el paraíso en la tierra es cosa de necios 8enemos !ue poder afrontar el sacrificio.Se aclar* la voz. y al sabio Salom*n Pero tambi2n eran mu#eres las !ue concibieron y consolaron al $risto (ntervino el zapatero "spero . Pues de acuerdo %archaos y vivid con la ley de 3ios. !uiz" alguna concesi*n . señor mío= . No encontrar"s ninguna como ella Pero. seg. sin renuncias. señor mío= <Nunca hab2is pensado !ue una voz de hembra. una familia cambia el color de las cosas 0 el deber de la procreaci*n . os habría convenido empezar de nuevo 0 m"s ahora !ue estamos a las puertas del siglo dieciocho.pronunci2 ba#ito. e hizo derivar las disputas hacia el estado del reino En a!uel terreno. <0 !u2 vi= . la turbaci*n y el sufrimiento.<Acaso no os gusta la ley de los hombres= . aun!ue no había retrocedido. de los m"s molestos.<Eso es lo !ue !uerríais. y. de acuerdo. en casa.el fervor puritano había !uedado diluido en las trifulcas entre políticos antiguos y #*venes. y los o#os !ue se abrían como un oc2ano El chico había abrazado m"s a su madre muerta !ue a la viva. en la frontera de un mundo abierto. entre corrupciones de siempre y privilegios recientes )a causa de la gente pura y libre no había avanzado. !ue sobresalían. <)ibraros de los m"s estrictos. regidor 0 abrigo la esperanza de !ue vos y los dem"s . pues .race .1asta . los o#os menudos.. Sí.%e dirigí a los dem"s. y la añoranza de a!uella m"rtir !ue casi no recordaba le aguaba la mirada $on los nudillos de los dedos. sus largas y delgadas ore#as. es!uivando a mi hi#o. bien anudado en el cuello Pronto llevaría una peluca voluminosa y un terno amarillo chill*n. la de la nariz y la de la boca 3ecidí !ue seguiría viudo .lo interrogu2 agitando las manos. hombre.No tienes remedio. Sabes !ue ninguna mu#er ocupar" el lugar !ue de#* .en un país de nobles ricos .No insistas. para tragar me#or las propias claudicaciones= <&letar no uno. Prudence .Nuestro Señor no lo ha concedido . $inco lu#urias vi $inco )a de los o#os. es por !u2 no os hab2is embarcado hacia Nueva (nglaterra A un hombre recto como vos. repas2 la cara de &2li5.

en los bautizos . le podía tolerar m"s !ue a ning. Justin.sí señor $laro !ue !uiero vivir en el mundo real.apunt* el tarugo del zapatero. tambi2n. el rigor.Por cierto .3ebemos proteger a los menores..Seg.recal!u2.8odos asintieron a medias.ltimo puritano . y mi primo lo sabía muy bien. el . mi "ngel. 8enemos !ue hacerlo. pero no lo !uería para mi hi#o. e5cepto mi chico de diecis2is años. %ira.e5clam* el primo. con los o#os cerrados. s*lo lo imaginaba por boca de otros y por sus escritos. hace por lo menos cuarenta siglos . tambi2n lo asustas No #odas.<sab2is !ue el gran %ilton se invent* el Paraíso perdido #usto a!uí. pero no por el fondo de lo !ue había dicho No lo de#2 hablar . de los libros.. en este mismo caf2= 3i#o !ue casi veía al vie#o %ilton en su mesa.>Justin.%e ras!u2 la nariz.insistía el regidor. con la mirada ya totalmente brumosa )o veía resentido contra el mundo de los poderosos.. en %iles. la alegría de vivir= <No nos la regal* el /mnipresente. mírate al espe#o El cabello se te agarra detr"s de las ore#as en punta y se te pega a los p*mulos No has ido al m2dico para !ue te trate la pierna co#a 8ienes aspecto de no haber sido nunca niño @nicamente te emperifollas en los funerales y hasta cierto punto >Por no decir nada de la comida. Prudence <9u2 puedo hacer para !ue entiendas !ue no es mi cuerpo lo !ue me preocupa= 0 sabes muy bien !ue me engalano a menudo Por e#emplo. <verdad= . de !ue te amargas la e5istencia= %e haces sufrir. es nuestra obligaci*n Pero no lo haremos con debilidad El e5ceso de amor y de gozo nos puede hacer d2biles Nuestro amor y nuestro e#emplo tienen !ue ser robustos como un roble .volvi* el regidor al rescate.)a alegría de vivir. hace no s2 cu"ntos siglos= .A!uí lo tenemos. entre viernes y s"bado. fue donde %ilton tom* su primera taza de caf2 . el paraíso de un hi#o celestial a cambio de un padre torturado . por e#emplo muy a menudo .intervino mi primo. si no me forzaban a creer como ellos A Prudence. !ue llevaba la calamidad escrita en una ce#a medio partida )e deseaba la virtud. y todos los peligros de la tierra para mí Por poco !ue pudiera. hombre )e dedi!u2 una mirada alarmada Podía soportar muchas cosas y atender las opiniones m"s diversas Podía escuchar a los disidentes e incluso a los papistas. dispuesto a pasarse horas con el organista de la parro!uia vecina o un estudiante de seminario 7l no había conocido en persona al maestro. era el lengua#e soez )evant* los brazos y agach* la cabeza en señal de contrici*n 3espu2s alz* el dedo y. pero todavía apasionado por el fervor de los modestos. la integridad.%e !ued2 co#o al huir de &rancia. pero sin la tentaci*n y el sufrimiento 9uería toda la bondad y la piedad para 2l. rodeado de místicos mis2rrimos.Seg. pero su figura ciega y reservada se le aparecía en el rinc*n como si de su padre difunto se tratara . la $reaci*n data de una noche. hombre. con los mechones de cabello m*rbidos y aferrados al cuello 'eía al poeta de los . de las mu#eres? <3*nde est"n las alegrías= <Acaso no forman parte de la creaci*n= .n las mediciones del obispo :sher . pero si asustas a los niños? 0 a &2li5 tambi2n. pariente mío y benefactor. hablando de los orígenes. Justin .A!uí al lado mismo . del veintitr2s de octubre del año cuatro mil cuatro antes de Jesucristo 0 la alegría.n otro En el fondo yo era un hombre paciente Pero lo !ue no podía sufrir. y me alarm2 $uando decía enfrentarse al mal no !uería decir estudiarlo. o tal vez sí. pero con cora#e y enfrentado al mal 'i !ue &2li5 miraba la taza de caf2 con o#os devoradores. agrio y chupado. a!u2l tenía !ue ser mi #ardín terrenal. !uerido primo. la alegría de vivir <)a has olvidado= <No forma parte de la creaci*n. ar!ue* las ce#as 9uería remachar el clavo de lo !ue pensaba Se disculpaba por las formas.ltimos años. la alegría la perdimos entonces 0a nos ser" devuelta cuando la merezcamos .. <No te das cuenta. imponiendo c"tedra en conocimientos hist*ricos.n el obispo a!uel .

0 di#o a!uello tan memorable de veamos.continu* el regidor. hacia la fragancia de las mu#eres m"s bellas .di#e %e incorpor2 de la silla y orden2 a &2li5 !ue me siguiera 0o estaba molesto.sentenci2. como si hubiese revelado la situaci*n precisa de un tesoro A &2li5 le salieron los colores a la cara y un brillo perdido. de tonto enamorado. la e5presi*n de &2li5 Abría los o#os de par en par y contemplaba. el zapatero. sabiendo !ue era f"cil. y entonces el chico abandon* de un salto las costas mahometanas para volver al frío intenso de (nglaterra %i primo intent* disculparlo . crece una planta fina de caf2.Pues vuestro hi#o . hacer tambalear un espíritu #oven )os contertulios me miraron con malicia.ran 8urco El sult"n no de#a salir ni una semilla !ue no est2 tostada. viene del .n daño soñar de vez en cuando 32#alo.9ue yo nunca me podr2 comparar con el glorioso %ilton Eso opino . y no el de una !uimera material Est"bamos a un paso de la blasfemia .Pues dictamino !ue . un filtro !ue regala gran entendimiento a !uien lo prueba 0 no hace falta decir !ue la persona !ue encuentre una tisana parecida obtendr" el mayor #uicio Se hizo un silencio sepulcral )as palabras de a!uel hombre habían despertado el azoramiento de los presentes.nico !ue me mantenía impasible ante seme#ante fantasía. predicador= Pero a. se resignaron y el m"s bobalic*n de todos. aseguran.Pues todo eso nos ahorramos. en muchas leguas. mientras con una mano buscaba mi bast*n.. desafiante. no parece !ue suspire por un pesebre $omprob2. sí. !ue lo !ue hasta ahora tenía por dulce.n di#o m"s del caf2. aromas de Saba procedentes de las riberas perfumadas./riente . hacia los reinos de la planta del caf2 . llegados de Arabia feliz y.ANo siento la muerte. sucedi* un hecho ins*lito .Así pues. <!u2 dictamin"is= . con una mueca babosa. y no estaba dispuesto a adorar una droga e5*tica El .continu* el regidor.Pero escuchad . antes !ue la cara. igual !ue el humo tenue del caf2 )o reprob2 con una mirada seca. señores 0 basta ya de embaucar a mi hi#o . sí. le inund* el gesto 0o era el .apunt* el miliciano.0 hacia la m"s fabulosa de las fortunas . s*lo me atrae como cuna del $risto . escuchad la magia lírica del gran hombre.añadi* el soldado . soplando desde "brego. demasiado f"cil.Ay . d2#alo !ue via#e hacia los misterios del 8urco .<3ictaminar acerca de !u2= Señal* su taza de caf2 . lo encontrar2 amargo e insípido B <9u2 opin"is= . se puede cocer el Eli5ir del 1uen Saber.dictamino !ue volvamos a casa A nuestro barrio frugal y decoroso A nuestro Soho 0 #usto entonces. me interpel* a modo de clausura. sino m"s vida )os o#os abiertos. eh. las palabras )as palabras !ue salían de los labios del regidor y !ue ascendían hacia arriba. ni un solo brote capaz de nacer . <c*mo era= Ah. el !ue despu2s hervimos en nuestras cafeteras. hombre. sus versos de m"rmol y de calor.di#o el zapatero con un suspiro. nuevas alegrías y esperanzas B <9u2 os parece.complet* el regidor. el oc2ano antiguo !ue esboza una sonrisa?B .. una especie !ue todavía no ha llegado a!uí y !ue esconde unas propiedades e5traordinarias $on su grano.nico #uicio era la adoraci*n de Nuestro Señor. pastor.3icen !ue en los lugares m"s rec*nditos de /riente .A8an divino es el gusto.A los #*venes no les hace ning.Ay.A>Por la mar el viento ofrenda. dictamino No dictamino nada de nada. movieron la cabeza e intentaron !ue me sentara de nuevo A ver !ue estaba decidido a marcharme. desolado. >por 3ios? 0o no soy el papa / me#or dicho.1ien. hemos terminado . 8odo el grano !ue llega a!uí.

preocupante $orrí a la cama de mi primo Prudence Se restreg* los o#os y me confi* sus sospechas .6 <est"s seguro de lo !ue dices= .$ometí un acto irrefle5ivo. Ayer me pregunt* por todos los caf2s de la ciudad. todavía llena.sí.a!uel local era una aut2ntica universidad. hinchado de rubor. el orgulloso. y !ue en alguna ocasi*n le había permitido olerla 3iantre de primo. al comprobar su falta de compasi*n.el del instigador Por eso al día siguiente me despert2 con gran in!uietud. y a. pero nunca me hubiera imaginado !ue . lo intimid2 con todo el peso de mi ministerio No distra#o lo m"s mínimo su papel de perro centinela y me cerr* el paso Al poco rato. el !ue acumula ri!uezas. casi por instinto El brazo libre se me alarg* hacia la taza. como atenuados por el frío matinal. !ue deslizar un camello por el o#o de una agu#a El hombre !ue sueña con el placer se est" traba#ando.Pongo el cuello en ello. ciertamente. no. y yo iría hacia el mar Nos esforzaríamos en remover )ondres de arriba aba#o. nos separamos Allí empezaba mi peregrina#e. lo hizo mi brazo Pero el olor me repobl* la nariz 3urante un instante. por lo tanto. nos acercamos a la cruz de $haring y. o sea yo . pero la mayoría estaban cerrados S*lo uno. y si !uería afiliarme tenía !ue hacer sonar unas monedas en la barra 0o no llevaba nada. se visti* en un decir am2n A continuaci*n le dict2 el plan.di#e suspirando. el pe!ueño bullicio hizo llegar risotadas y clamores desde dentro )os clientes reclamaban la presencia del predicador atormentado. !ue se hizo eterno. con perseverancia. río arriba. acogía una buena clientela Era el lugar preferido de los literatos y la gente de teatro.2l cubriría la parte de poniente..apenas había detenido el curso de la bebida al borde de los labios 4elado. se me dispar* el brazo y la porcelana se estrell* contra el muro :nos regueros espesos y oscuros se deslizaron hasta el suelo %e di la vuelta. es culpa mía %is patinazos son aut2nticos aludes para 2l Prudence no permiti* !ue cargara . el encargado no !uería de#arme pasar.Se restreg* las legañas. los de los puritanos y los de los ateos 9uería saberlo todo. me apoy2 en el brazo de mi hi#o y salí de a!uel antro 3e hecho. con un gruñido somnoliento. conocido con el nombre de CillDs. y los campesinos se tomaban la vida con resignaci*n $on mi bast*n inseparable llegu2 a la plaza Allí pregunt2 por los establecimientos del barrio 4ice el recorrido. el !ue come sin medida y el !ue bebe . hacia $ovent . no podía estar tran!uilo ni con los de casa Pero no era momento de reproches6 ba#o mi mirada severa. pens2. alarmado de mí mismo. su perdici*n El !ue tiene af"n por la carne. se me cerraron los p"rpados y vol2 hacia unas luces ignotas Entonces not2 un escalofrío y regres2 al mundo No os2 mirar a los presentes.nicamente sobre mí el arrepentimiento 7l tambi2n se sentía instigador $onfes* !ue le había hablado m"s de una vez de a!uella tisana sorprendente. los de los italianos. a!uel día se rompi* algo m"s !ue una simple taza de caf2 Es m"s difícil hacer ingresar un vividor en el +eino de los $ielos. Justin . como para apurar la bebida antes de terminar No lo hice yo. tragu2 saliva (nmediatamente.3ios mío .n me alarm2 m"s al descubrir !ue &2li5 no estaba en su cama ni en ninguna parte A!uello era un acto in2dito y. así !ue le relat2 mis angustias y. e5clam*. tambi2n el bebedor de caf2. los de los #udíos.'"lgame 3ios . s*lo uno m"s indecente !ue el !ue comete una acci*n impura. llenos de hortalizas y frutas. mi descenso a los abismos de la gran ciudad %e añadí a la caravana de carros !ue chirriaban.arden )os gritos todavía eran apagados. van directos al pecado 0 s*lo hay un espíritu m"s sucio !ue el del pecador. y encontraríamos al chico Al rayar el alba. y me la acerc* a la boca.gemí. !ue ya desde primera hora iban a calentar la lengua Era una feria de vanidades 3e entrada. por descontado.

señor mío .repli!u2. y el alcanfor Son los siete aromas del mundo Siete fragancias primordiales . un hombre !ue no se dignaba sacar la nariz de un pe!ueño retal de seda verde Estaba aspirando el vaho de alg.(mporta. <!u2 m"s= 1ueno.continu* como si nada. perteneciente a un poeta laureado. "cido y amargo 8ambi2n hay !ue aprender los siete colores del cielo . !ue son cuatro. predicador El caf2 cura el dolor de cabeza. habiendo agotado el divertimiento 4izo un gesto con los dedos.Por eso . !ue son muchas 0 los gustos del mundo. el 2ter. Nuestras casas y nuestros templos. y los estudiantes me invitaron a marcharme En a!uel instante. la otra peluca se levant* El poeta laureado e5hibi* su rostro o#eroso. y cuando se irgui* adivin2 los o#os congestionados y la nariz carroñera de un hombre de mediana edad Se me present* como publicista Se compuso los rizos postizos./s noto un de#e franc2s. la menta. sí.. pastor . la ciudad de )ondres entera. con los birretes en la mano.$on el color de la santidad me doy por servido . os encerr"is ba#o un trapo para respirar caf2 . 4ay !ue conocer las m.Al Altísimo lo podemos respirar desde casa No son necesarias tantas esencias . si lo viera. %irad. importa .sentenci* 2l. para entender la creaci*n tenemos !ue conocer los olores. pastor .No. señor mío 9uien tiene muchas palabras suele despreciar la Palabra . !ue nos indican la verdadera naturaleza de las criaturas . si !ueremos aprender a vivir . la flor veamos. el bol !ue había escondido ba#o el trapo de seda.1usco a mi hi#o .salado. todo el mundo cultiva sus aspiraciones 0o practico 2stas.)evant* el dedo.)a creaci*n divina . sin embargo.barri* el lugar con un amplio gesto.Así !ue . milord 0 hace diez años !ue vivo en )ondres <9u2 importa de d*nde vengo= . hace sus inhalaciones matinales de caf2 Por prescripci*n facultativa. <la m"s preciada de vuestro rebaño= <0 cre2is !ue esta pastura . buen hombre .Se en#ug* los lagrimales con la seda verde. <verdad= Ah. el hedor y Son seis.sicas del mundo.3e ninguna manera. contra la migraña .di#o entre sorbos de nariz.sorbi* de nuevo. le diría lo mismo %e volví para marcharme A!uel cuchitril de literatos no tenía nada m"s !ue ofrecerme )as ..solt* el publicista. los !ue lo han regado en los siete rincones del mundo 0o no he visto a vuestro hi#o.Parpade*.Soy un creyente de los evangelios. es mucho m"s generosa de lo !ue pens"is Se nos presenta con el vinagre. dulce.E5acto. sobre todo .indic* a la peluca vecina. por!ue los olores son como las tierras de origen. <hab2is perdido a una ove#a=. el almizcle. distinguí dos pelucas e5uberantes inclinadas sobre la mesa %e presentaron a una de las pelucas. me gui* hasta cerca del fuego $uando pude despe#ar el humo de las pipas. pero pod2is estar seguro de !ue. s*lo desprenden la parte del vinagre 8enemos !ue aprender las siete fragancias. le empapaban la cara . a!uí no hemos visto a vuestra criatura El hombre ya daba la broma por terminada. <Sois hugonote= .Am2n .No pong"is esa cara.A mí s*lo me sirve la emanaci*n de 3ios . y el colega .cerr* los o#os. pero 2l los mand* callar 0o medí el espect"culo antes de hablar . y una polvareda tapiz* la mesa . le podría resultar edificante= )os bachilleres le rieron la broma.:na caterva de estudiantes socarrones. por!ue contiene los siete aromas.n producto arom"tico )a otra peluca ocultaba a un adicto al rap2. sucio por el ma!uilla#e !ue se escurría por las me#illas )os vapores del bol de caf2. pero. reverendo.

la del fiel !ue se negaba a pasar por la fran!uicia de +oma 4ablar y escuchar a 3ios en directo. cuando sufría mis demonios y mis abominaciones. <!ui2n era realmente mi hi#o. comía con frugalidad y no tenía amigos en la calle Sus actos siempre eran gentiles y temerosos de 3ios 4asta !ue <Pero era verdaderamente al Señor a !uien m"s temía= <No podía ser !ue tuviera miedo de mí.los bienes m"s preciados tomaban forma de puta.n menos las !ue iban vestidas de esa manera %e acer!u2.el del Altísimo y el de Sat"n El ferial humano de )ondres era muy turbio. sali* sin avisar. y antes de !ue pudiera entablar conversaci*n ya me habían alargado una gaceta Era una petici*n para la interdicci*n del caf2 )a leí con inter2s y con cierta simpatía Algunos años antes. una denuncia similar había forzado la prohibici*n de la bebida. claro. decía sus oraciones. yo no era el here#e o el criminal 9uiz" a!uella ciudad desprendía los aires del vinagre. para 2l eran seguridades Si lo !uería con severidad. por!ue yo tenía una misi*n en la tierra Era un hugonote. no habría sido yo mismo. por!ue yo era su padre / tal vez. nombres y debilidades. todas ellas con su cofia y su delantal )as damas no solían tener acceso a los caf2s. el letrero de un negro con turbante indicaba la entrada de un nuevo establecimiento %e llam* la atenci*n el bullicio !ue estaba montando un grupo de matronas respetables. !ue no lo podía saber seguro 8oda la vida había custodiado a a!uel pe!ueño brote. un poco por todas partes.murmuraciones de adulaci*n y las risas de los colegiales se las podían !uedar todas para ellos +egres2 a la calle. me !uería con locura. 2l siempre había sido sumiso $on su finura de me#illas. la del creyente digno y decoroso. y no !uería saber nada de los olores !ue desprendían los hombres distintos y las tierras remotas 0o s*lo apreciaba dos aromas. sin someterse a oficiantes hip*critas. era por!ue yo era así. cuando el pecado me roía. en la calle $annon. m"s bien me adoraba. la ciudad me regalaba #ardines de reposo y de compañerismo (ncluso en el caos general. de plata o de sangre )a . a!uella criatura bondadosa y d*cil= Era tan parco en palabras. de esclavo. cuando deambulaba por las calles de frivolidad y codicia !ue cual!uier mercado incorpora. y no conocía el fondo de su alma <9u2 haría &2li5 cuando entrara en su primavera= <%e haría pagar mis faltas. con a!uel to!ue de respeto !ue gastan los hi#os virtuosos 3el mismo modo !ue se admira al sol. pero el rey la había tenido !ue cancelar por las presiones de los adictos. era un refugiado protestante !ue había huido de su cat*lica ma#estad francesa. y a. el !ue yo creía fuerte como un cable. y el de )ondres no era ninguna e5cepci*n. de mis accesos y de mis actos pasados= 9uererme sí. de mu#er. !ue es fuente de vida y sin el cual no podemos e5istir 3iantre. sino !ue habría sido otro 0 en las horas e5tremas. estaba prohibido 3esde !ue había llegado al Soho había encontrado en 2l un refugio de comprensi*n %is sermones eran apreciados y mis tribulaciones pasadas eran veneradas &uera del barrio hugonote. de esposo. y si no hubiera sido así. todo se intercambiaba. se rompi* 3e pe!ueño. era un regalo del cielo Se guardaba bien de disgustarme 'estía de negro. poco despu2s de !ue el astro coronado decidiese revocar el edicto de la tolerancia 0o era un apestado. !ue eran . 2l estaba conmigo 4asta !ue se amotin* $apturado por la fantasía del eli5ir del buen saber. sí. !uiz" sí. de hecho antes de !ue yo llegase a )ondres.nica cosa !ue no se toleraba era la fe pura. o !ui2n sabe !u2 fragancias. de niño. !ue eran pocas pero terribles= <0 cuando yo ya no estuviera= <Se olvidaría de las enseñanzas paternas= %"s adelante. pero era me#or !ue el de mi comarca natal En &rancia gobernaba la presunci*n. pero no se podía comparar con el esti2rcol irrespirable de &rancia :no de los me#ores consuelos de vivir en una ciudad libre era criar a los tuyos como m"s te placiera &2li5 podía estar a mi lado. el hilo precioso e invisible !ue nos unía.nda de )ondres A!uella mañana. y lo !ue eran e5travagancias para los dem"s. y me forz* a rastrearlo por la barah. desde títulos y honores hasta tierras. su blancura gr"cil y una pe!ueñez !ue lo hacía aparentar de menor edad de la !ue tenía. tan lac*nico.

los descendientes de sus robustos antepasados acabarían como una raza de miserables macacos y pigmeos.di#o el rapaz. <Era un chico #oven. a un muchacho #oven.Sí 3iecis2is años +ompieron a reír. como como de duende= . es vulnerable es. me guiñ* un o#o Seguidamente insinu* !ue la criatura estaría en una cueva m"s caliente !ue cual!uier caf2 )a hilaridad fue general . esencia de zapatos vie#os y de esti2rcol !uemado. en caso de perseverar en a!uella costumbre funesta. decía el panfleto.6 2l es bondadoso. pero de signo contrario Allí me entregaron un impreso en el cual los hombres de la naci*n salían en defensa de la bebida . ya pensaría en ello cuando tuviera ocasi*n %e dirigí al grupo !ue me había dado el panfleto .losaban las virtudes medicinales de la planta. y temo por 2l . m"s bien fino= <:no !ue se comportaba. repitiendo la cifra !ue les había dicho Eso ya era un hombre. se despachaban a gusto contra los cerveceros y vinateros. pero no fue por principios !ue me !ued2 helado No fue ninguna prueba de contenci*n )o !ue me pas* fue como una estocada. !ue se movía como si siempre lo estuviesen observando= . cinco dedos m"s ba#o !ue yo. su cuello rugoso y delgado. cuando todos me habían olvidado por!ue ya no les hacía ni gracia. mis creencias me aconse#aban paciencia y entereza frente a la in#uria. sobre todo. No hemos visto a ning. e5clam* el panzudo6 otro. de donde procedía el grano maldito 0 rubricaban !ue. .n mari!uita por a!uí A!uello me doli* Admito !ue la calumnia me hiri* en lo m"s hondo del recuerdo 3ebería haber cogido a a!uel granu#a por el cuello. me aconse#* !ue regresara a casa6 y adem"s un tercero. blando como la mante!uilla. me di#e. nunca se había visto alianza contranatural como la !ue asociaba a las mu#eres decentes con los peores borrachos del reino %e guard2 las p"ginas en el bolsillo. !ue seg.>Ahora caigo? . yo había intentado esculpirle una figura a golpes de martillo.intervine. desde !ue habíamos llegado a )ondres. <verdad= ..>Sí.hombres y gritaban m"s fuerte )as razones de a!uellas mu#eres eran dignas de consideraci*n Aseguraban !ue la poci*n repugnante.<No habr2is visto por a!uí . un golpe y un dolor muy fuertes. con toda la pierna dormida.No me entend2is . se morían de envidia y preferían tener a los maridos encerrados en casa 0.Entendido . pero en fin.El hombre esboz* una sonrisa carroñera.se trata de vuestro hi#o. insistían. lo sabía y sabía otras cosas Ahora bien. cuando nadie reía a mi alrededor. muy despacio. las alegrías !ue había regalado a los hombres del /riente y la protecci*n !ue ofrecía contra licores m"s viles Arremetían contra las mu#eres !ue.n recuerdo a!uella confesi*n p. de esta estatura .6 o#os grandes. y una inmovilidad de pies a cabeza sin remedio :n rato despu2s.e5clam2.les pregunt2.n su parecer promovían el esc"ndalo Nunca. gastaba la fuerza viril de sus hombres El #arabe seco y ardoroso hacía a los esposos. e5acto? . con las otras Era cierto !ue hacer negocio con los borrachos no tenía nada de caritativo. entonces empec2 a emerger del sopor 0 caminando ag*nico.me respondi* uno de ellos. con apariencia de buitre escu"lido. es es diferente Ahora le ha dado por seguir el rastro de esto !ue beb2is. privadas de a!uel sabor. ore#as como las mías. gordo como un boti#o.Pues lo siento pero no . levantarlo y fortalecerlo a mi manera 3esde la plegaria continua y la rectitud le había mostrado los duros caminos de la condici*n mortal A. ambos. >%uy sensato? . y haberle dado unas buenas lecciones de macho Pero me !ued2 !uieto 3e acuerdo. en#utos y ennegrecidos 3obl2 las p"ginas y me abrí paso entre las señoras 3entro tropec2 con un alboroto comparable.blica !ue nos había hecho a todos delante del 8odopoderoso y delante de nuestros feligreses. tan "ridos como las arenas de Arabia. logr2 llegar a la puerta y me zambullí en el frescor del invierno 0o ya sabía !ue &2li5 no era de pasta viril. &2li5 es puro y casero.

0o. hi#o. Padre . modelo de virtud y lealtad.%e sali* un alarido. am2n Entonces disfrut2 por un momento de la !uietud y el recogimiento. de nuevo con la frente gacha Estaba solo. siempre severas y formativas. y yo. 2l y yo y todos A partir de a!uella e5piaci*n vendrían otras.$all2 para observarlos a todos. he robado 0 y . yo di#e un serm*n impecable acerca de los "ngeles caídos %i ingl2s había me#orado mucho.)os labios le temblaban. levant* la vista Aseguraría !ue su rostro se transfigur*. s2 . todavía parecía m"s vidrioso y fr"gil y encogido de lo !ue era Escondía la mirada y se rascaba los puños con los dedos. y sentía la necesidad de impresionar a los parro!uianos .nicamente al final. !ue yo habría podido ignorar sin fi#arme en ella Pero tenía claro !ue las conductas había !ue traba#arlas desde la primera infancia Pues bien. y la dirigía hacia mí $omo si.cuando 2l apenas tenía ocho años En a!uella ocasi*n.blicas y privadas. resulta !ue &2li5 se había zampado las galletas de una ca#a de reserva.Se !ued* clavado. y me aclar2 la voz.tron2. hasta romper el hielo con un apunte particular 3e la misma manera !ue habían pecado los primeros soldados del Señor. por!ue de repente ya no tenía el p"nico en los o#os 8ampoco e5presaba la alegría de la confesi*n. y los congregados tambi2n %e sobrepuse. pero me mantenía firme )e pedí !ue irguiera la cabeza y !ue se redimiera ante el Altísimo . entre la gente. bien erguido. mientras intentaba tragarme el tap*n !ue me atragantaba 0 . y la revelaci*n de la culpa secreta. consintiera mi dictado / !uiz" s*lo me lo imagin2. y me obse!uiaba con obediencia filial 3e puertas afuera. hasta la pureza final Junt2 las manos y le habl2 con los o#os cerrados .0o . di#e. marcada por un pasado tortuoso e inconfesable.de hecho. le di#e !ue la infracci*n era grave. muy lentamente.S2 verdadero. siempre con a!uel giro especial. frente a mí Estaba ro#o como un tomate Allí en medio. muy unida y al mismo tiempo muy separada Nadie e5cepto yo le veía la compasi*n refle#ada en la cara6 nadie sabía lo !ue había vivido antes de desembarcar en (nglaterra6 y nadie veía c*mo tenía !ue soportar las abominaciones y las visiones !ue me . no escondas nada enseña al mundo lo peor de ti? El pe!ueño se convulsion* 3espu2s. entre el gentío y el silencio 0o estaba a punto de ceder. ahora hacía ayuno. por!ue había combinado el robo con la glotonería y la desobediencia debida )e orden2 !ue confesara su falta delante de la congregaci*n. ni de la verdad liberada No6 m"s bien e5presaba condescendencia. no. p. ahora se purificaba con abstinencias. 0 cayeron por los siglos de los siglos. siendo 2l el mayor y yo el niño.una docena de bizcochos !ue guardaba para horas de carestía )a guerra con el franc2s amenazaba hambre. >S2 verdadero. yo (nspiraba fuertemente por la nariz. mi hi#o y yo 2ramos una pare#a difícil. siempre a raíz de minucias. entonces sí nos deshicimos en llanto. no sabría decirlo6 el caso es !ue pronunci* la confesi*n con gran soltura /bserv2 a!uel raro aplomo. y no era cuesti*n de li!uidar e5istencias así como así $uando me di cuenta de la fechoría. todos cometíamos nuestros pe!ueños e5cesos Nadie estaba libre de culpa Ni el propio hi#o del pastor. cuando vi !ue las alas del pesar se marchaban por los ventanales. cuando 2l avanz* y me abraz*. carne de mi carne. mientras todos lo observaban con l"stima Algunos me espiaban y me rogaban con el gesto !ue terminara pronto 0o tenía el coraz*n en un puño. y 2l inclin* la cabeza El día señalado.6 y los "ngeles se lanzaron a ella desde el margen del $ielo )a eterna c*lera !uemaba sobre ellos mientras caían al insondable vacío . por!ue era necesario llevar la erradicaci*n del mal. el motivo fue una criaturada. Surgi* una brecha enorme encima del abismo desolado . Padre. 0. cumplía lo !ue yo le instruía. ni mi hi#o !uerido. en !ue el chico se vestía de una madurez precoz Ahora velaba. era una e5cepci*n (nvit2 a &2li5 a !ue se levantara El niño se puso de pie.

pens2. ni el dinero ni el producto. y por!ue el pecador no llegaba ni a oler el producto traficado :na breve indagaci*n me llev* a una mesa donde se había apagado la vela. entonces perdían / al rev2s.1astante bien. había sido e5pulsada Pero era peor. <!u2 se os ha perdido por a!uí= . a mí me protegía mi misi*n salvadora Entr2 en el caf2 )loydDs con mi coraza de creyente y de padre 1a#2 a la bodega y. #ustamente por!ue el pecado no se podía tocar.<9u2 hab2is colocado= . mucho peor. o sea con las desgracias a#enas Participaban en operaciones de seguro. como un peregrino !ue se adentra en el abismo m"s oscuro del e5terminio. corredores. depende El barullo de )loydDs podía parecer respetable. previsto para finales de año Pero.racias a 3ios. remont2 la calle S*lo el buen cristiano podía salir ileso de a!uel abismo. escalando licitaciones. !ue cuesta encontrar los estrechos caminos. intent2 discernir lo !ue pasaba en a!uel ba#o mundo de humo y gritos )os clientes estaban de pie. se volvían hacia cual!uier lugar con giros repentinos y es!uivaban las carrozas y las sillas sed"n .di#o el escribiente. tan lleno de deseos materiales. apoyado en una pared. pero me había hecho el firme prop*sito de salvar a mi hi#o.escaleras arriba y escaleras aba#o corrían compañías de mozos. cuando un negocio lleva a otro y la ri!ueza te tienta con un barniz de prestigio social . y tan pronto se movían en 2l las pelucas y los pañuelos de muselina como los cuellos tiñosos y los hombros cargados de pa!uetes %e intern2 por el calle#*n !ue desembocaba en $ornhill. ni un billete de banco (gnoro cu"l era el secreto de a!uella magia 8al vez li!uidaban las cuentas a la salida. el hormiguero se espesaba. la avenida m"s frecuentada de )ondres 3e todos los valles del averno. o si una carga entraba en el mercado. empu#ado por un río de almas oscuras y apretadas Estaba muy harto de mi descenso a los infiernos. poblados de obst"culos. trag"ndose a los mendigos aislados !ue estaban sentados en los escalones El nido de usura era bastante abigarrado. bastante bien . decid. y los secretarios iban anotando a la luz de una vela )a competici*n se mantenía viva hasta !ue la vela se e5tinguía Entonces el escribano ad#udicaba y hacía una r. y a!uello era lo m"s perverso de todo Por lo !ue entendí. Se ha colocado bastante bien .mortificaban 8odo esto evocaba mientras me adentraba en la $ity. ni una onza de oro.estaban ultimando unos títulos de seguro para la $ompañía de las (ndias /rientales . y las señoras y los vendedores ambulantes se pegaban a las paredes En plena avenida. reverendo. poblado como estaba por la avaricia $aían cuatro gotas. :n cargamento de %oca. criados. y de vez en cuando solicitaban tazas humeantes de los camareros !ue se escurrían.si un bu!ue llegaba a buen puerto. a!uellos granu#as comerciaban con el riesgo. suele ser amiga de las prisas %e a#ust2 la capa y. mientras ponía en orden el traba#o. )a avaricia.siempre m"s inc*modas ba#o la lluvia.:na partida de grano ar"bigo . la cara palpable y visible del lucro. o s*lo las anotaban y basta No lo s2 El caso era !ue mercadeaban sin tocar nada. los hombres apresuraban el paso con una mano en el tricornio. ganaban 0 si el bu!ue naufragaba. en apariencia tan lleno de vida pero desierto de espíritu Por!ue es un lugar donde los ciegos de coraz*n arrastran a otros ciegos de coraz*n. vividores y financieros. y no podía retroceder A la altura del 1anco de (nglaterra.El oficial levant* la mirada y me repas* de arriba aba#o a trav2s de su mon*culo. la bande#a en alto. !ue te permiten salir de allí Ni la espada de fuego de los valientes te puede abrir brecha. en la aglomeraci*n Entre la masa podías adivinar mesitas gobernadas por uno o dos escribanos )os clientes proferían gritos.brica en el papel )o m"s sorprendente era !ue no veías en ninguna parte ni una pieza de plata. a!u2l era el peor y el m"s umbrío. si uno pensaba !ue la moneda. y est" tan lleno de urgencias.

sentadas en una mesa llena de papeles. buen hombre. y en un calle#*n sin salida dos marineros montados en grifones 0o no hacía otra cosa !ue curiosear. sin decidirme a entrar en ning./s pod2is hundir donde m"s os plazca. incluso habían intercambiado cuatro palabras Abrí los o#os y cogí un taburete . pero no rehuy* el tema Sí. recibí un golpe El cielo se vino aba#o. licorerías. me mordí el labio y me zambullí en la confluencia humana El pasa#e. la pierna mala era como una barra de hierro. con ganas de producir.<$*mo = .%e de#2 llevar por el tema. admiti* Sí. 'eamos. disolutos y mundanos Para sepultar la fe.%e apoy2 en la mesa.repli!u2 El hombre me escudriñ*. me tir* y caí de cuatro patas %e incorpor2 como pude. traba#ando todo el día :n paraíso o una aut2ntica revoluci*n. sin ayuda de nadie.Aprovech* para hacer unas anotaciones con la pluma. de beneficio y de sueldos m"s elevados para poder comprar m"s caf2 %iles de personas como yo. apreciado pastor 3onde m"s os plazca Salí de nuevo a $ornhill El marasmo en cuesti*n estaba un poco m"s aba#o. al otro lado de la avenida Agradecí la llovizna en las me#illas. su aspecto y su debilidad transitoria Apret* los labios y volvi* a sus papeles. cuando se postr* delante del ídolo material. y en pocos años a!uella idea funesta había proliferado hasta llenar la mitad de los establecimientos $omo el día transcurría deprisa.labios delgados. despiertos y traba#adores. fría y pesada El muslo me latía con un dolor impertinente 8uve !ue parar un par de veces. se a#ust* el mon*culo y e5hibi* un discreto brillo.8raba#ar. barberías y tabernas Allí había nacido el primer caf2 de la ciudad. para vivir c*modos. en cual!uier caso .3e poca cosa :na conversaci*n rara %e ha preguntado si me imaginaba un mundo regido por el caf2 .</s ha dicho d*nde pensaba ir= . <3e verdad hab2is hablado= <Se encontraba bien= <3e !u2 hab2is hablado= . había visto a un chico como el mío. cabeza pelada. m"s all" una cafetera. y me despach* con los dedos . a pesar de los empu#ones y los codazos :n chico tropez* con el bast*n. ce#as altas y descreídas )e describí a &2li5. pero no sermones .:na pesadilla . tuve !ue esforzarme para distinguir los letreros !ue colgaban por encima de a!uellos viales sombríos A!uí había una sirena y una cabeza de turco.El secretario se incorpor* a medias. no 8raba#ar con un celo errado. era el acceso a un laberinto de calle#uelas.<!uer2is a vuestro hi#o o no= Pues id al pasa#e de la 1olsa 4ay m"s caf2s allí !ue en todo )ondres . /s lo imagin"is. una fragata y una odalisca. guard* su mon*culo y se refugi* de nuevo en sus ho#as . delante del becerro de oro !ue .<Allí ha ido el chico= <)o sab2is seguro= (r allí sería hundirme en el marasmo +esopl*. <para !u2= .)e he dicho !ue sí. y me sacudí el barro de las manos y de los pantalones En la entrada del pasa#e de la 1olsa cogí aire. en realidad. la verdad y la #usticia <+ecord"is al pueblo de (srael= Jahv2 lo castig*. <verdad= Se habría acabadoE nuestra sociedad de borrachos E#2rcitos de operarios sobrios y madrugadores. No para mayor gloria del Señor.A!uí compramos casi de todo. naturalmente .n local 3e repente. el cr"neo se me ra#* y me hundí )a tiniebla se hizo dueña del vacío . placitas y calle#ones sin salida Allí dentro se habían enca#onado pe!ueños comercios de cambistas.<:na pesadilla= No os entiendo .El hombre pidi* !ue le llevaran una taza )a toc* con los dedos y la de#* en reposo 8enía una e5presi*n calmosa pero mal2vola. tan fina !ue tonificaba El hambre me revolvía el est*mago 3e la rodilla al pie.

me acerc* una con el pie y me desplom* en ella %e plant* el bast*n entre los muslos Entonces pidi* dos tazas bien calientes. di#o.todos los antros !ue había visitado.Se ha hecho tarde . se daban como una media de lana. he perdido mi bast*n .3ebe de estar por a!uí . !ue discutían.di#e.8e han asaltado.'eía trozos oscuros de cielo. >El chico? <3*nde est" el chico= . no te preocupes . Nada m"s 8ípico El hombre recomend* un bol de caf2 cargado. como no han encontrado ni un peni!ue. tenemos !ue entrar Esto est" lleno de ciru#anos y boticarios . y no han salido 8enemos !ue ir a buscarlos 8engo dinero. nada de nada . la ausencia de noticias y la travesía de la ciudad para encontrarme Por fortuna.n coloso. entre vapores.9ue salgan ellos . cobr* y se march* Prudence engull* el breba#e.(ntent2 incorporarme. d2#ame hacer 8ir* de mí.<3*nde est" mi bast*n= Prudence.%e mo#2 los labios. con m"s devoci*n !ue si atendiesen las calderas del averno )as mesas estaban llenas de clientes !ue fumaban en pipas alargadas de barro. y los malignos no paraban de martillearme el cerebro . pero podía distinguir la estampa general El lugar era estrecho. paseaba la vista por el ambiente )as visiones todavía se me deformaban. a punto de olerme el aliento Alrededor de su cabellera giraba un aura de murmullos y siluetas oscuras 0o estaba tendido en el suelo. y reclam* a gritos a un facultativo 4asta !ue levant* el sa!uito de monedas y lo agit* en el aire. no se acerc* un barbero desdentado e infestado de granos El medicastro me palp* la cabeza. Estos espectros %e est"n mareando . hacia adentro 4izo vaciar dos sillas.)o primero !ue vi. un remedio contra la tos.:na trompa y un chich*n . pero estaba clavado en el pavimento .)o tengo yo 8. bebían. se había tropezado conmigo Pero de &2li5. y entre n"useas intent2 confiarle las escasas pistas !ue había obtenido El curandero me levant* los p"rpados y aprovech* para regarme con un vaho punzante de cerveza agria . unos demonios metidos dentro de mi cabeza empezaron a martillearme con sus mazas )a cara del 4i#o de 3ios se fue fundiendo hasta confundirse con la de mi primo Prudence.4as estado una hora en el suelo.melena. #ugaban y escupían Pronto convencí a mi primo de !ue teníamos asuntos m"s urgentes !ue pasar el rato en a!uella . barba y bigote.32#alo tran!uilo. todo ello todavía desdibu#ado )o tenía suspendido sobre mí. hizo presi*n en una regi*n concreta y me hizo saltar de la silla %i primo me iba relatando su peripecia. primero el suyo y despu2s el mío 0o engullí una #arra entera de agua y mat2 el hambre con pan de mante!uilla %ientras masticaba. un t*nico para los catarros o un dentífrico En la pared central había una chimenea con una marmita de caf2 hirviendo.e5hal*. te han hinchado de destilados )o suelen hacer para escarnio de puritanos 4as vomitado y tienes una brecha en la cabeza . negu2 con la cabeza y 2l tuvo !ue arrastrarme . donde los camareros removían y sacaban el caldo.<9u2= . lo he perdido. Justin 9uerían robarte y. fueron las barbas del $risto A continuaci*n.Prudence .)o !ue te marea es el aguardiente . tanto si !uería como si no. pero era un peso muerto %e colg* a su espalda y se abri* paso entre el gentío A la altura de una cafetería se detuvo y estudi* el interior %e resistí. y contenido por una hilera continua de vitrinas a#adas.Justin. escribían. primero nos ocuparemos de ti %e cogi* por deba#o de las a5ilas y tir* de mí hacia arriba 8uvo !ue hacerlo un par de veces hasta !ue me enderez* 0o no era ning. en las cuales se e5hibían todo tipo de pociones medicinales :nos pe!ueños anuncios indicaban si se trataba de una panacea para el cabello.

Prudence= . y no !uiere ni oír hablar de satisfacciones El placer mata el alma <Entiendes lo !ue te digo= .<Pues sabes lo !ue te digo= 'ali* la pena Sí. a!uel termitero infestado de personas. tocarlo con la punta de los dedos.. y !uiz" sí. lo necesita. !ue nos hizo un comentario alentador. tu chico es muy despierto 0 el caf2 no de#a de ser una bebida para combatir el sueño .el hombre tenía presente a un chico !ue. Justin Pero has !uerido controlarlo demasiado :n padre debe entender !ue su hi#o !uiera vivir a su aire . primo? )o tienes !ue haber pasado muy mal en &rancia . dime.pulas y los campanarios y las chimeneas..pregunt2 mientras recuperaba el aire . a la manera de la espada de un arc"ngel. un poco molesta .mostr* toda la severidad !ue le cabía en la cara. no señor 3e ninguna manera Prudence mene* la cabeza . la columna altísima !ue evocaba el incendio de treinta años atr"s.Justin . si !uieres 0 otra muy distinta es instalarse en 2l. <%e comprendes= )a piedad !uiere sufrimiento.agach2 la cabeza. un bu!ue repleto de grano de caf2 El marinero nos dio a oler su camisa. t. olerlo. No debes preocuparte por ello. y los tuyos Pero no )ondres 8en presente !ue nos encontramos en la villa m"s grande del mundo Por consiguiente. el placer? . las c.%e dio unas palmaditas en el hombro.>Es una droga. !ue se había pasado el día descargando un bergantín de /riente. no para el sacrificio .señal2 el %onumento. me encaram2 a!uí arriba .Esboz* una sonrisa de burla. apreciarlo. por su aspecto. esta ciudad de esti2rcol y leña !uemada.%e hago cargo . la satisfacci*n :na cosa es perseguir el bienestar. c*mo no se va a perder alguien en un oc2ano tan inmenso y removido= . para avanzar Preguntando fuimos a parar a un contramaestre ebrio. no es necesario ir demasiado le#os %ira. hasta el mirador !ue hay deba#o de la urna llameante (ba con mi hi#o. !uien me acogi*.$err2 los puños.>4ay !ue ver. las humaredas !ue empezaban en Fensington y se encadenaban hasta las atarazanas del East End. y se abri* ante mis o#os un principio universal $uando vi el bos!ue de casas y calles. no olvides !ue es mi ciudad.)o interpel2 con el bast*n. el barco en cuesti*n tenía !ue estar cerca de la Aduana $uando llegamos al %onumento. el ruido de repi!ues y ladridos y silbidos y ruedas de carro.<En !u2 me he e!uivocado. cuando llevaba poco tiempo en )ondres. y !ue a!uí encontraste acogida .caverna Salimos e inspeccionamos el resto del pantanal humano con el ansia en el cuerpo %e apoyaba en el brazo de Prudence y usaba el bast*n. sí./lvídate de &rancia. y puedes imaginarte !ue con la pierna como la tengo. <c*mo.nico !ue despierta al pecador es la contemplaci*n de 3ios. como si !uisi2ramos el paraíso en la tierra No nos han hecho para ello.En nada.precis2.>Nooo? >No has entendido nada? 'ivir con el sacrificio. !ue fuera un alma bien despierta .n diría m"s.Solamente he !uerido . claro . hombre? <No te das cuenta= <$*mo puedes estar tan ciego= )o . primo . !uiz" todavía desprendía el olor de la semilla tostada.&uiste t. la ascensi*n me supuso un tormento A!uellos escalones en espiral !ue no se terminan nunca . me sent2 en el pedestal )a cabeza todavía me daba vueltas y me faltaba el aliento . no el engaño de los sentidos >)a cuesti*n es el placer. muy arriba.<9uieres decir !ue tenemos !ue vivir para el sacrificio= . a pesar de !ue el sudor de sus grasas confundía cual!uier apreciaci*n 3e#amos atr"s el marasmo y tiramos hacia los muelles del 8"mesis Si el marinero nos había orientado bien. esta ciudad se evaporaba como el vinagre Era la $iudad de la Perdici*n . podía ser mi hi#o El lobo de mar le había referido. lo comprendí Esta ciudad de licores y perfumes. al supuesto &2li5. / a. Prudence $ontempl2 la ciudad.Sí..

antes del servicio religioso.%e parecía !ue lo decía bien claro. cada mañana del día del Señor. >vaya sermones? +ecuerdo el del domingo pasado . salía del puente 3esde el primer día. al !ue ha perdido media familia y una pierna a manos de los papistas %e ven así. me sentía capaz de enfrentarme con la parro!uia .recit2 de memoria. mira por d*nde 'amos. podía mirar a Justin 3ufoy como lo !ue realmente era. !ue me interrogara m"s a fondo. yo.No tengo nada de perfecto. yo soy una falsedad y una poluci*n B :n intento de confesi*n. le imploraba !ue pinchara en mi herida y !ue hurgara en las minucias de mi falta $uando el chico tenía apenas diez años. el !ue m"s aborrece a los ídolos? Pero sí. no te in!uietes 8al vez sea hora de permitirte ciertas debilidades humanas .A0o !ue os traigo la comuni*n .uard2 silencio por un momento. cargado con a!uellas casas altas y apiñadas !ue le rebosaban de punta a punta. por!ue siempre !uería !ue me apretara m"s. entonces nos mud"bamos de ropa e íbamos al templo Entr"bamos ambos. #ustamente el domingo. !ue agrandara la escala del suplicio 0 al final. cuando se neg* a revisar mis heridas 8emí !ue algo se había roto entre nosotros 0. la de cada mañana.Por!ue el domingo pasado. !ue he reposado la mano del bautismo sobre la cabeza de vuestros hi#os6 yo. ven al santo y al m"rtir. sino al contrario. hacía las lecturas del día. Prudence . las mañanas de domingo. el puente de )ondres se me aparecía como un drag*n panzudo.ltima riada de gente !ue. me da alas para vencer el remordimiento 4abi2ndome liberado. y s*lo 2l. abría mi coraz*n a &2li5 $*mo le relataba mis errores. nuestra comunidad del Soho. <3e verdad crees !ue son tan graves las sombras de tu pasado= . !ue estamos buscando a tu hi#o . y muy especialmente a!uel gran disparate !ue cometí en la huida de &rancia )e detallaba. el predicador !ue se detesta a sí mismo A mí.%i primo se mordi* los labios.di#o . hoy estamos a!uí . ya lo ves. no nos entretengamos 0a casi hemos llegado . cada secuencia del funesto día )e pedía. a toda prisa. Sí lo son @nicamente la confesi*n. no conoce a su pastor A mí me asusta su adulaci*n. Prudence . el pastor !ue ador"is y reverenci"is.me adoraba doblemente Estuve a punto de e5plicar toda la verdad. hombre. y la palabra de la %"s Alta /mnisciencia6 yo.el peor de los pecadores 0 nunca me bastaba. cuando yo presentía !ue mi losa de culpa se disipaba. ni nadie . durante años. me aclar2 la voz y tenía las palabras atrapadas en la garganta No lo hice.Sí . cuando la e5piaci*n llegaba a t2rmino y empezaba a respirar. y yo me encogí en su aferramiento . y ellos me santificaron >A mí. !ue cuando camino lisiado decís !ue de#o un rastro de luz6 yo. cada domingo igual. y plagado de gente y bestias !ue transitaban por su vientre Señal2 el gentío escupido por el gigante %i primo me pas* el brazo por el hombro. a punto de hundirse. s*lo entonces.Sí.<Por !u2 no te destapaste ante ellos= . conducía las plegarias y entonces.8ienes raz*n. a mí. conocía me#or !ue yo todos los hechos !ue se encadenaron en el infortunio 7l.0a.. sí.%e empu#* suavemente. en compañía de &2li5.'amos. No puedes ser perfecto6 ni t. el gran impostor . !ue he alentado ruegos de despedida a vuestros difuntos6 yo. evitando la . &2li5 no !uiso asistirme 0o me sentí tan d2bil. pero nada Nada de nada A!uella buena gente no me inculpaba. me hizo señales de seguir. y &2li5 lo sabe muy bien )e e5pli!u2 c*mo. con pelos y señales. puedo afrontar mi propia vergGenza y decir el serm*n .. !ue aseguro !uerer la verdad y odiar la decepci*n? A mí. y me ayud* a levantarme 1a#amos hacia el 8"mesis. el impostor? >A mí.admití. 2l se sentaba en el banco de enfrente y me observaba con a!uellos o#os de adulto pe!ueño 0o ya había e5pulsado el %aligno %e acercaba al atril. sus o#os acuosos !ue ven a un ídolo cerca del altar >0o un ídolo.Es !ue la congregaci*n. el falso .

y entr"bamos los dos en nuestro pe!ueño Soho de rectos hugonotes y puritanos En ese momento estaba feliz. las mu#eres encapuchadas y un desfile de humildades devotas A 2l.0a no es un niño.Pobre de 2l . #unto al edificio de la Aduana El sol se había puesto río arriba. podía ser 2l %e olvid2 del bast*n. pero al mismo tiempo sudaba por la guerra pendiente . en el rinc*n m"s profundo de mi coraz*n. y de reo#o espiaba su ansia )o tenía bien cogido por el cuello y lo notaba in!uieto. ni el Santo Padre 8odopoderoso 9ue no me lo tocaran Sí. Por 3ios Nuestro Señor. en un espig*n6 y. el m"s ba#o y servil. era &2li5. había soportado la &eria de 'anidades.me ayud* a deslizarme por la pendiente. volvía a tenerlo %i &2li5. 9uerer a un niño es f"cil. y en la vertiente de la orilla se adivinaba el tr"fico de los estibadores !ue gruñían con sus sacos a los hombros 3etr"s de ellos. ni el castigador. las cosas de ayer Ahora !uiero a &2li5 Estrech* la mirada como si la perdiera en el vacío 3espu2s me contempl* con una sonrisa !ue se ensanchaba ba#o el bigote .Est"bamos en el 8"mesis. el pecado.c*mo me hinchaba por dentro cuando lo pronunciaba A lo largo del día. hombre .Pues no sufras m"s Allí tienes a tu criatura %e esforc2 en vislumbrar las siluetas del entorno %i primo me orient* hacia un mont*n de barriles. los m"stiles de los barcos oscilaban contra el fondo brillante del río Preguntamos d*nde estaba el bergantín llegado de El $airo y de Estambul. y esta vez caí de culo. había una figura simple. pero con un adulto es m"s complicado No basta con !uerer. muy cerca. Justin . dispuesto a vencer al Príncipe de las 8inieblas 9u2 diantre. !ue se arrastraba hasta abrazarse a sus pies %i &2li5 9ue no me lo !uitara nunca nadie. había transitado por los 'alles de la Sombra de la %uerte6 me había adentrado en el %arasmo del 'icio y había vencido a la $iudad de la Perdici*n 7l estaba conmigo. se debe comprender Esgrimí el bast*n y lo agit2 . me olvid2 de la pierna y de mi cuerpo arrugado Apreciaba la blancura de sus me#illas. y el atardecer escatimaba penumbras )os perfiles negros de las barcazas se deslizaban sobre las aguas estigias. No lo creo 8ampoco creo !ue haya probado una sola taza de caf2 .+enunci2 al brazo de mi primo. a mi hi#o 0 yo era el Hngel del $ielo. no s2 ni c*mo6 el padre perro !ue caía de morros6 y el padre gusano.%e cogi* por la mano antes de !ue tropezara.'olví a patinar. por 3ios !ue lo era 0o ya no era el predicador. >:f?. gr"cil y delicada !ue destacaba en a!uel mundo de rudeza $lav2 la vista en ella 8ir2 pendiente aba#o y tropec2 %e levant2. yo era su padre El padre p"#aro. de cara al río. por!ue había rescatado a mi criatura de un mundo de peligros %i &2li5 Pero en el fondo de mi persona sospechaba !ue las peores pruebas ya no me vendrían de fuera %i peor demonio estaba en mi casa. a!uel vecindario le debía de parecer triste 0o sonreía por la batalla ganada y me sentía e5ultante. !ue abría los brazos y volaba hacia 2l El padre mono. como si !uisiera soltarse )e adivinaba el des"nimo de ver otra vez los tra#es oscuros. suspir2. el infierno. encaramada encima de la pila.<$omprender= $omo lo co#a. ya no puedo m"s 8odo me da igual )o .No se ha embarcado. a!uellas ore#as a imagen mía Era 2l. no puedo m"s . y se manifestaba en la fragancia de la aventura y de los sueños !ue rondaban a mi descendiente Entraba con &2li5 en las calles arregladas y m*dicas del Soho. me oir" . lo tenía bien su#eto.nico !ue !uiero es tener a esa criatura a mi lado El cielo. !ue subía a los barriles. y hacia allí nos encaminamos %i primo me adivin* las in!uietudes . ni el penitente )o tenía allí. sin de#ar de estudiar a!uel perfil fascinado !ue vigilaba la d"rsena %e caí otra vez y perdí el bast*n Sí. Prudence. podía ser.

No #ures.. !ue no estar" a punto para ascender al reino .Pues ahí est".8e e!uivocas .las camas.intervino &2li5.Encogi* las facciones.)o estrech2.me sorprendi* mi primo. la participaci*n de la culpa. pero bien real $ontinu2. ciegamente.4uye de la atracci*n mundana. nos encontraremos . cuando a!uel espacio era mi celda sagrada y &2li5 mi consuelo )os días en !ue 2l era un niño. !ue no comparte la luz. 'amos hacia un reino infinito. a a!uella puerta discreta de la calle .>Ay. y nos miramos. padre . el mío.0 bien. y no atiendas el escarnio %e mir* con compasi*n 0 con bondad. por otra parte tan finas y redondas. estaban allí para evocarme la paz anterior 9uería volver a los primeros días ingleses. El orgullo es debilidad y es locura El orgullo aisla y denigra.pocos progenitores marcaban como yo a sus hi#os con el hierro de la rectitud <)o había !uerido demasiado= 9uiz" sí.el olvido y la humillaci*n . como dici2ndonos !ue a!uello ya no volvería a ser Se habían acabado las flagelaciones.. <no es eso lo !ue buscas= . probablemente no una bondad divina. yo me sent2 en la mía.0 enfilamos el camino de regreso )legamos a casa.n lugar te sentir"s como a!uí. 0 todo por una miserable taza de caf2 .e5clam*. pero en realidad hablaba para el chico.s*lo con mirarnos. !uerrías presumir de un hi#o impecable 0 eso sería presumir demasiado. 8.rita siempre A>'ida eterna. y acababa !ueri2ndolo m"s por sus carencias !ue por sus virtudes 0 me descubría irreverente. sin llanto. y transigi* <9u2 había hecho con 2l= <)o había consentido= No. con la 1iblia chamuscada. !ue entraba por a!uellas ore#as tan rectas y !ue lo inducían al peligro Sí. pero lo interrumpí . si veo lo mismo !ue vos . <no crees. pero la veo Por!ue creo en ella )e pas2 la mano por el cabello. persíguela y esp2rala . 3ios? . ve corriendo hacia ella. yo lo veneraba sin reservas./s #uro !ue yo no . a las horas en !ue todo cambi* en nuestras vidas . A mí me pierden el amor y el dolor 3esespero al ver !ue la carne de mi carne se !ueda rezagada. por!ue tal como había adorado su perfecci*n de niño.n. sin pena y sin duelo Nos dar"n coronas de gloria y vestiduras blancas como el sol $onoceremos ancianos con cabelleras de oro y vírgenes con arpas dulces. est" frente a ti . las cruces y la mesa desnuda.)a dibu#2 en el ambiente. m"s apasionado por una criatura del mundo !ue por el $reador Supremo . 3iría !ue no entiendo y no veo vuestra alba de los #ustos . duende= Ar!ue* las ce#as al sobrino.reeI !ue desde hacía tiempo se había convertido en nuestro domicilio Prudence se !ued* aba#o y nosotros subimos a la buhardilla. !ue caminaba a nuestro lado .A ti lo !ue te mata es el orgullo .En ning. !ue tiene miedo de perder el mundo terrenal. no .0o tampoco lo entiendo. &2li5 . tambi2n me conmovía su imperfecci*n de hombre emergente )a curiosidad de sus o#os in!uietos.%e temo !ue no os entiendo. hi#o No #ures .8orcimos por nuestra calle. no lo creía. y compartía mi martirio interior No !uería nada m"s !ue vivir con placidez mis pesadillas 3e nuevo Se sent* en su cama. !ue aguant* la broma . encima de cada cabeza= .No lo s2 No sabría deciros. &2li5 <No ves una luz= . No la de#es escapar. sabíamos !ue 2l tendría su #aula y yo la mía 0a no valdría el retorno a las horas funestas de &rancia.se agit* inc*modo. tan !uebradiza como su cuerpo blanco y gentil6 su inclinaci*n por la novedad.%e dirigí a Prudence. y obtiene como fuerza todo lo contrario de lo !ue ambiciona. las revisiones en com. a un paso del sacrilegio. <No la ves. !ue engullían demasiado6 su fe pe!ueña.)o zarande2 suavemente. padre . vida eterna?B.No es cierto.

había matado a . hasta !ue lo detuve Se le abrieron unos o#os como platos. y a partir de a!uel día mis noches nunca fueron de reposo Pero debo decir !ue los santos suplicios y las muertes bendecidas. a nosotros dos. tambi2n pueden purificar el alma.race. medio chamuscada y ensangrentada 3esde a!uel momento el horror me acompañaba a todas partes. Acorralado como estaba. ni perdonar. perseguido por todos lados . y a media congregaci*n Sin mancharse las manos. sino por simple inocencia )a pierna mala sí !ue dolía.n caliente 0 tard2 en encontrar su preciosa cabeza.n hombre hecho y de cuerpo hábil. de nuevo. un primer error !ue anunciaba el desacierto mayor 0 es !ue la rodilla no me la trituraron los soldados. una y otra noche <9ui2n podía liberarme de a!uellos recuerdos= 4abía enterrado la cabeza de . s*lo vi en la cocina los charcos de sangre a. así !ue tampoco permitían !ue se marchara ning. se había terminado la comprensi*n hacia los protestantes franceses y el decreto había arrastrado en cadena un c. no. sí. había creído en su erudici*n. a pesar de ser el astro productor y el responsable . nos había empu#ado al e5ilio Sin ensuciarse #am"s. había tramado la peor deslealtad 4abía acabado por denunciar a las autoridades a nuestra familia.%ira a tu madre . entre sollozos. y la mostr2 a la carne de mi carne. y entonces sí. ni nada 8ampoco me roía por dentro la efigie del +ey Sol. y no la agonía de vivir )a tristeza del ayer )os sables del rey )uis habían descuartizado a . desde !ue era un niño de leche .ltimo de tanta vileza Ni si!uiera aborrecía a sus tropas. de siete años todavía inalterados.%e temblaba la mano. por!ue había sido producto de una decisi*n mía. inspir* Por 3ios !ue inspir*. y no por vanidad o lascivia o avaricia. y el pesar podía llegar a dispensarme consuelo en la piedad e5trema 8ambi2n me abatía recordar mi amistad con un #oven ciru#ano cat*lico. a!uellos o#os !ue nunca m"s había cerrado.race en el huerto y había recogido nuestra sagrada 1iblia. usando en todo momento la delaci*n y la perfidia >Ay. ni inculpar. en !uien había encontrado amparo Alguna vez lo había visitado en su casa solariega de )a +ochelle. como si le fuera la vida en ello >Ay. los artilleros y los dragones !ue habían sa!ueado nuestras casas A todos ellos. como no se la podía !uerer. para !ue recordara para siempre m"s la beatitud tensa del martirio )a criatura.mulo de maldades Pero no se podía odiar una ley.<9u2 me mortificaba m"s de a!uellos episodios pasados= <)a revocaci*n del edicto de tolerancia= 4ombre.nicamente había caído en su trampa. como la crucifi5i*n y el e#emplo del $risto No. !ue devastan los sentimientos. incluso a!uello no era lo peor6 por!ue era el pesar del ayer.race6 había colgado de un castaño al pastor anciano6 había incendiado dos docenas de gran#as y había enviado a amigos y vecinos a pudrirse en la c"rcel o a partirse en la rueda6 había preparado el camino de las horcas y a nosotros. allí se había desbocado el infortunio. no. la tristeza del ayer. %onsieur 3e $hirac. escondida ba#o el ar!uibanco $ogí sin respirar a!uella bienaventurada cabeza.cuando nosotros est"bamos fuera. con la impunidad m"s abyecta Nunca encontr2 su cuerpo decapitado. ning. el pesar del ayer? $on todo. apret* los labios y prob* las propias l"grimas 3espu2s alarg* la mano y acarici* con los dedos la cara azulada de su madre 3e arriba aba#o. la figura del ciru#ano 3e $hirac no era el peor de los recuerdos 0o . y al final había tenido !ue soportar su alevosía 7l había utilizado su elegancia y apariencia para engañarme6 ba#o su mostacho rizado y en el fondo de sus pupilas negras. no fue una represalia de los papistas +esulta !ue las ordenanzas prohibían ba#o pena de muerte a toda hembra abandonar el reino El monarca estaba obsesionado con la procreaci*n y la poblaci*n. le había confiado nuestras dolencias. como siempre había hecho. el pesar del ayer? )a &rancia cat*lica y asesina regresaba. 9ue ella te inspire y te d2 fuerza )e llen* la cara de besos.n adulto here#e.

me levantaba e imploraba al cielo !ue me librara. donde opt2 por contravenir las leyes de 3ios Allí me conden2 y me convertí.ritaba con la ventana abierta. no puedo hacerlo %e tumb2 en el suelo. cuando fund2 mi Sodoma.bramaba.4azlo . comparada con a!uel crimen inconfesable= %uy poca cosa. y nunca lo sabr" :na cicatriz !ue parte la ce#a de &2li5 es el . y zarp"bamos hacia &landes para desembarcar. y no !uería hacer compañía a los m"rtires &ui un cobarde. y azota a los bueyes hasta !ue arran!uen . la agonía de vivir? Nunca podría templar a!uella decisi*n. por su casal No !uisimos entrar en la consulta y nos las compusimos como pudimos. !uemados y triturados El ansia de marcharme me llev* a una nueva resoluci*n fatal. ni invertirla como hubiera deseado Allí la culpa me rob* la vida.protest*. lo conozco yo. y peor !ue la mu#er de )ot cuando miraba hacia atr"s %e convertí en estatua de sal allí mismo. y yo detr"s gritando como una gallina Nos acercamos a casa del doctor 3e $hirac. cada día del año miraba hacia atr"s. en Southampton Entonces lleg* Prudence A partir de ese momento. padre .Sube a a!uel carro . o te mandar2 al fuego del infierno )o hizo Sin de#ar de llori!uear 3espu2s ba#amos a )a +ochelle.en una tierra enfurecida. pero desde a!uel disparate ya nada volvería a ser lo mismo Ninguno de los monstruos nacidos en mis . veía la ce#a rota de &2li5 y me costaba aguantarle la mirada No lo podía evitar. para !ue me tratara la pierna. entonces sí.. en una bestia mucho peor !ue el +ey Sol o sus tropas o el ciru#ano 3e $hirac Al final salvamos el pelle#o. ni corregirla. hacer !ue truene y relampaguee y estalle hasta reventar la creaci*n= Sí. su figura menuda delante. con una sola pierna puesta entre las ruedas $err2 los o#os y grit2 a pleno pulm*n.3ios. una acci*n mucho m"s e5ecrable !ue la huida. en el mismo carro. y Nuestro Señor Nadie m"s lo sabe. sollozando y con las riendas en las manos. vergonzante.se me aparecía de repente el golpe con el bast*n !ue yo.me tenía !ue convertir en hombre incapacitado Era una estratagema para huir. pens2 !ue no tenía ninguna otra salida. pero no tenía otra. libremente. ni mis compañeros ahorcados. <No podrías.le orden2. <no sería un buen momento= . !ue desatara el cataclismo final de Armagued*n .nico testigo mudo Pas2 a ser m"s indigno !ue la gentuza fornicadora. nos acogimos a los buenos oficios de mi primo 0 allí empez* la agonía de vivir Por!ue antes yo ya había cometido la mayor abominaci*n. a los cielos grises de )ondres y a las estatuas de la ciudad perdida .n en &rancia. rígido y de una pasta maldita $ada mañana de la semana.ltimas horas francesas me torturaría como a!u2l Ni la cabeza mutilada de mi mu#er. a!u2l era mi suplicio privado <9u2 era la desorientaci*n de mi hi#o. y fue #usto entonces cuando descubrimos la maldad de a!uel hombre 'imos las cuadrillas de oficiales y sargentos del rey !ue transitaban. ni el carro !ue me aplastaba la pierna.No puedo. sí. con los oficios de una sangui#uela cual!uiera Al anochecer ya est"bamos en la bodega de un navío. huelga decirlo Pero los peligros de mi hi#o tenían mucho !ue ver con mi propia monstruosidad Si yo tenía una misi*n en el . en el puerto de )a +ochelle 3esde ese instante. por un solo acto !ue no me atrevo a relatar con palabras. miserable. y el arrepentimiento me la hizo interminable )a vida No. un alma #oven.imote* .>4az lo !ue te digo? . y cada día del Señor. un par de semanas m"s tarde. le había descargado en plena cara 0 me veía a mí mismo hecho de sal. hoy mismo. el abandono de los difuntos !ueridos o la fractura de una pierna &ue a. no puedo relatar lo !ue hice %i proceder lo conoce mi hi#o. en la estrecha d"rsena de )a +ochelle.murmur2 con fuerza. y en mi oprobio compli!u2 a una personita de siete años . mía y s*lo mía >Ay. lo reconozco.

mundo, m"s all" del propio sacrificio, era impedir !ue &2li5 cayera en el mismo abismo !ue yo 8odas las precauciones eran pocas Allí en el desv"n de la casita del Soho, 2l sentado en su cama y yo en la mía, lo veía todavía así No podía permitir su perdici*n, lo tenía !ue custodiar )e había enseñado !ue el placer mataba el alma, y confiaba en !ue lo hubiese comprendido ;<)o has probado= ;me atreví a preguntar Enro#eci* y no contest* nada ;<)o has hecho o no= ;3ecidme una cosa, padre ;)e tembl* la voz; <Por !u2 los pecados son de hecho y tambi2n de pensamiento= No era la primera vez !ue tenía !ue contestar a esa pregunta ;Por!ue el fuego eterno es tanto para los impuros de obra como para los de pensamiento ;Entonces basta con !ue solamente haya anhelado los aromas del caf2, soy igual de impuro ;No basta, hi#o 8ienes !ue confes"rmelo todo Agach* la cabeza, y ya no vi los o#os verdes de su madre, ni mi ce#a partida Sabía !ue apretaba sus labios, suyos y s*lo suyos ;1ueno ;asinti*, lentamente; 8al vez teng"is raz*n En ese caso, dir2 !ue yo 0o, padre mío, yo 4ubiera dado lo poco !ue tenía por escuchar el final de la frase 4ubiera regalado las vestiduras, la 1iblia, los zapatos vie#os, las camas y las mesas de la habitaci*n )o habría dado todo- el remordimiento, las culpas del pasado, la paz del Soho, mi congregaci*n de feligreses y mis sermones El perfume de santidad !ue me rodeaba y las convicciones !ue me protegían Pero no acab* la frase, y supe !ue nunca lo haría El chico se guardaba las !uimeras <4abía probado el caf2= 9uiz" no, pero seguro !ue le rondaba la aventura, el eli5ir del saber y los siete aromas del mundo <3e !u2 !uería huir mi hi#o= <3e 3ios= <3e mí= No lo podría decir, por!ue yo sabía muchas cosas de &2li5 pero no sabía lo suficiente ;<3*nde !uieres ir a parar, hi#o= ;No lo s2, padre / !uiz" sí ;Abri* a!uella inmensidad de o#os; 9uerría ir bien le#os 8an le#os como fuera posible 9uerría saberlo todo :na !uietud preñada se elev* entre nosotros 0o entendía, y eso era lo malo, !ue a!uella !uietud, a!uel silencio tenso, seguiría reinando entre ambos Apenas me !uedaba el triste consuelo de rezar 9uiero decir de rezar, en vida, !ue no me abandonara

ESTAMBUL

En el nombre de Dios el ompasi!o y el "isericordioso. Alabemos al #e$or de la creación, y bendigamos con la pa% eterna al Príncipe de los Apóstoles, nuestro amo "ahoma. #e ele!a el presente escrito al gran !isir del imperio de la casa de &smán, y se sir!e copia de éste a los archi!os palatinos del serrallo del 'op(api. En Estambul la bien guardada, a partir de !oces y testimonios del humilde oficial que rubrica, el siempre modesto comandante de los eunucos negros, !uestro fiel )uislar Agassi. *oy discurre el a$o de la huida del Profeta diecisiete y cien y mil. )as 8rescientas Supremas, muy #untas y en su desnudez natural, son una visi*n turbadora Ni un hombre disminuido como yo, privado de la funci*n viril, puede dormir tran!uilo con el recuerdo de seme#ante selecci*n de carnes- todas turgentes y empapadas de vapores, todas #*venes y espl2ndidas, todas #untas ba#o la c,pula de los baños A!uella asamblea de bellezas, !ue e5hibían los ropa#es !ue 3ios les había dado, con las m"s finas te5turas y colores, eran un espect"culo !ue cortaba el aliento 0 es muy cierto !ue si fuera costumbre ir desnudos, nunca nos fi#aríamos en las caras de la gente, por!ue los cuerpos en flor son mucho m"s placenteros !ue los "ngulos de los rostros &uera como fuese, allí estaba yo, encaramado en el te#ado de los baños $hemberlitas, espiando a trav2s de una celosía, por designaci*n de vuestra alteza, $horlulu Alí Pach" 3esconozco, magnífico visir, si vuestra particular solicitud era muy habitual en la historia de los anales otomanos 3e ninguna manera !uerría dudar de la utilidad y la necesidad !ue iban empare#adas, por!ue mi vida es vuestra, por delegaci*n del Altísimo y tambi2n del !uerido sult"n de todos los turcos J!ue 3ios conceda larga vida a Ahmed tercero, luz y vida de los creyentesK Es manifiesto !ue vos sois el ministro principal de la casa de /sm"n, y yo no soy ni la triste sombra de un pobre mortal 'ed la torpe cr*nica siguiente, pues, como un cumplido abnegado, ya !ue no me pedisteis !ue hablara de un persona#e cual!uiera, ni de un asunto cotidiano, ni subordinado a unas contingencias de rutina 3ebe de ser bien cierto !ue el sol no se levanta nunca, ni se pone, sin !ue ocurra un prodigio 0 yo tengo !ue rendir un testimonio, fidedigno y aplicado, de visiones prodigiosas Así !ue har2 lo !ue devotamente podr2 El motivo de tan peculiar misi*n era, vos lo sab2is bien, iluminar la turbia figura de &elis el Efendi El de las ore#as puntiagudas y la brecha en la ce#a, el de la piel de leche y la falsa inocencia en la mirada A!uel eunuco blanco, !ue desapareci* de palacio hace tiempo, y !ue estuvo a punto de provocar un descalabro en los destinos de la casa de /sm"n, bien merecía una e5ploraci*n ;El contencioso es de e5trema gravedad ;me di#isteis el día del encargo;6 se han violado las leyes del har2n, ha muerto el hi#o predilecto del rey y, a,n peor, peligra nuestra #urisdicci*n privativa sobre la semilla del caf2 ;El infanticidio no tendría !ue preocuparnos e5cesivamente6 ya encontraremos algunas manos llenas de sangre <Pero sospech"is !ue &elis el Efendi era agente de una potencia e5tran#era=, <!ue puede haber robado un es!ue#e o una planta #oven de caf2=

;Eso es lo !ue ten2is !ue averiguar, !uerido Agassi ;me respondisteis;6 y tambi2n si todavía vive, y hacia d*nde ha dirigido sus pasos ;<0 de verdad pens"is ;me atreví a decir; !ue, en su deambular confuso, podría haber abusado de alguna de las 8rescientas Supremas= ;3esconozco las facultades de un eunuco para ;>Ja?, os caeríais de culo !uiero decir ;rectifi!u2; !uiero decir, noble $horlulu Alí Pach", con el debido respeto, !ue os maravillaríais del ingenio !ue puede tener un eunuco en determinadas materias ;8endr2is !ue averiguarlo todo, !uerido Agassi ;sentenciasteis ;<0 si no sacamos nada en claro= <0 si no apresamos al tal &elis, si no averiguamos los hechos acaecidos= ;Apreciado Agassi ;afirmasteis;, alguien tendr" !ue pagarlo $uando la casa del sult"n no puede ser #usta, entonces debe a#usticiar ;Escucho y obedezco ;E hice una reverencia 'uestra instrucci*n lleg* a la hora debida- se inauguraba la gloriosa 2poca de los 8ulipanes, y el gran Ahmed tercero Jlarga vida a 2l K, amante de los p"#aros y las flores, no podía permitir de ninguna manera !ue le estropearan lo !ue era suyo de pleno derecho +ecuperar la 4ungría de los infieles no sería f"cil6 reflotar la caída en picado de la piastra, tampoco6 impedir !ue las mez!uitas bramaran contra el gobierno, o !ue los soldados #enízaros !uisiesen ser dueños de la calle, no sería sencillo Pero retener el tesoro m"s codiciado del imperio, el grano de caf2, !ue era perseguido por los emba#adores cristianos, era factible Se decía !ue los holandeses ya habían cultivado la planta en su 1atavia, pero parece ser !ue unos aguaceros enviados por 3ios les habían malogrado la prueba 0 en a!uel litigio del caf2, #usto allí donde era indiscutido el rey de la tierra de los hi#os de /sm"n Jlarga vida a Ahmed tercero, luz y voz de los creyentesK, allí aparecía el cretino ese de &elis el Efendi, como vomitado por la boca del infierno $onvenía de#ar el campo abierto a la locuacidad 0 ya se sabe- en rivalidad, gran visir, vos o yo mismo somos amigos de la discreci*n6 pero, en el har2n, la continencia puede ser una señal de debilidad )as tenía !ue reunir a todas, a!uellas doncellas tan macizas, bellas y radiantes !ue podían haber dicho a los astros Amarchaos, !ue ocuparemos vuestro lugarB 8enía !ue #untarlas, a poder ser en los baños, allí donde las criaturas m"s prudentes pierden el rubor, y allí donde parece !ue las palabras no perviven, por!ue las voces se funden con los vahos !ue salen por los agu#eros de las c,pulas %e puse a traba#ar 3e entrada escogí una confidente, una #oven griega !ue había llegado al serrallo despu2s de los sucesos en estudio, y !ue era muy ambiciosa )e prometí !ue, cuando engendrara un hi#o del .ran Señor, yo intercedería a su favor Asinti*, y la instruí en su funci*n Sali* con la e5pedici*n de las 8rescientas a los $hemberlitas, y yo me e!uip2 para la ocasi*n A!uel enero era de los fríos- la ciudad estaba blanca y el $uerno de /ro estaba cubierto con grandes fa#as de hielo Así !ue me hundí la copa blanca hasta la nuca, me enfund2 en la t,nica rosada y la ceñí con la fa#a de oro bordado %e envolví con la capa de seda ro#a y a,n me protegí con las pieles de la marta gibelina 8uve la precauci*n de recurrir a los pe,cos de lana antes de calzarme las babuchas y, por supuesto, cogí la daga plateada Salí con mi escolta )os minaretes de Santa Sofía y de Sultanahmed se recortaban en un cielo tenue e irisado En la avenida del bazar todavía había bastante tr"nsito- ganapanes, mulas y #enízaros se apresuraban a retirarse antes del ocaso 8odo estaba en orden Aun!ue el roce entre la gente era intenso y abundante, no se oía ni el vuelo de una mosca, como de costumbre Estambul, la bien guardada, como sab2is, es muy celosa de su !uietud Pues bien, llegu2 a los $hemberlitas cuando oscurecía, y algunos subalternos me ayudaron a subir mi masa corp*rea

diamantes y dem"s botones !ue su#etaban las prendas m"s íntimas 9ue el %isericordioso me perdone.%e di#o nuestro eunuco mayor . 3ios es grandeB. creo !ue uno de los mozos se ri* por lo ba#o. detr"s de sus amas. no notaba seme#ante escozor en el vientre Entonces lleg* el momento m"s e5celso de todos. los muslos blancos o morenos. las fa#as de damasco manchadas y los calzones demasiado anchos )as sirvientas se apresuraron a recoger las gasas con ribetes. y sacudir la pereza de mis ayudantes %e desplac2 a otro mirador. y vi el principio de la representaci*n !ue yo había preparado con tanto esmero )as damas se acostaron en los co#ines. !ue distribuyeron entre las damas del 8opIapi &ue entonces cuando mi confidente se levant*. da lo mismo El Altísimo siempre acaba castigando a los necios El caso es !ue me acomodaron en la intemperie.hasta el terrado Ahora !ue recuerdo la escena. !ue todavía no se había acostado con el buen Ahmed Jlarga vida K. a una distancia prudente. despe#ando los vapores !ue subían de aba#o )as 8rescientas ya se estaban liberando de sus ropa#es. una legi*n de cabelleras se descolg* en una tempestad salva#e. hice !ue se sentaran mis ayudantes. por!ue hay cosas de palacio !ue no se pueden esconder. no siempre elogiosos. y calculaban sin respirar c*mo podía afectar la novedad a sus vidas El baño termin*. ausente desde hace tiempo. y se entretuvieron en peinar cabellos )as mozas del establecimiento tra#eron sorbetes de granada y pipas de tabaco. acerca de los caftanes demasiado a#ustados.rizos ro#os. las Supremas del imperio. es decir a todos los amantes de e5crementos y de la noche %e a#ust2 las pieles del abrigo y clav2 los o#os en la re#illa. las Supremas entraban en la sala tibia . crines "ureas. por!ue las Supremas se fueron desatando los tocados Sus dom2sticas se llevaron plumas de picaza. !ue tenían !ue espantar a los intrusos y ratas y perros y gatos. los tobillos elegantes !ue se me descubrieron allí aba#o. contentas de estar fuera de los pasillos y de las pe!ueñas habitaciones del har2n Algunas odaliscas se bañaron )as esclavas se sentaron en los escalones de m"rmol. 9uislar Agassi . !uiz" tendría !ue pillar a a!uel desgraciadoB 1ueno. me trasladaron a 2pocas muy remotas 3esde los años de mi infancia. y sobre todo los rubíes. muy similar al primero. y pens2 !ue al día siguiente lo haría estrangular y lo colgaría por los pies en alguna re#a Sí. se aclar* la voz y pidi* la atenci*n de las 8rescientas E5plic* !ue se había visto en privado conmigo. pero confieso !ue los pechos altivos !ue vi. reían y bromeaban y se desataban los cinturones incrustados de #oyas Entonces empezaron los comentarios. s*lido. y una celosía delante de la nariz !ue me permitía observar el interior de los baños 3etr"s de mí.cosa !ue las dem"s ya sabían. con un miserable co#ín ba#o las nalgas.. y confi* !ue yo le había revelado algo fabuloso . desde antes de !ue me liberaran de mis atributos. e intent2 combatir la alarma de los o#os con el entendimiento de los oídos )as hembras me hicieron el favor de calzarse las sandalias de n"car y fueron desfilando hacia la estancia caldeada %e cambi2 a otro observatorio. ramos de flores y diademas de perlas A medida !ue desaparecían las gorras de brocado y las borlas. y yo tuve !ue levantarme otra vez. !ue s*lo se podía cortar con un cuchillo afilado )as odaliscas miraban a a!uella #oven griega. trenzas untadas de aceite Empec2 a repetir A3ios es grande. uno a uno. velos y lazos de cinta )as esposas del bondadoso Ahmed Jlarga vida K. perfumadas con agua de rosas. una sopa caliente y un caf2 bien cargado Aba#o. los pubis afeitados. y el espect"culo era tan sensacional !ue el resto del mundo de#aba de e5istir Empezaron a caer pieles de armiño. por!ue podría ser investido con los m"s altos privilegios del imperio Se hizo un silencio compacto. los claveles de topacio y las rosas de rubíes.anunci*. ha asesinado al primog2nito %urad y ha robado un es!ue#e de caf2 0 !ue todavía est" en palacio. !ue el c2lebre &elis el Efendi. y antes de desfallecer orden2 !ue me llevaran unos pinchos de Iebab.

y así lo mostraré ante !osotras. pens2 9ui2n pudiera palpar. como un !elo de seda. le di un par de mordiscos.pero sólo el Altísimo es sabio y todopoderoso. pero tambi2n para las 8rescientas y para los dom2sticos del 8opIapi Era una estrella brillante y solitaria. y con!oco el alba a él. era enemiga de gritos y desprop*sitos. 3ios es grandeB. *ermanas. en el revuelto firmamento de Estambul )as odaliscas. obser!ada por bra%aletes. agudo y morda%. *ubiera podido serlo todo. del color del cobre. *anna la *ebrea. pues.elis no era un breba0e turbio. y no quiero hablaros del ser que no conocí. he de transitar por esta !ida. el alba a él. hubiera podido ser astuto y codicioso. me deslicé entre el gentío con mi escla!a fiel. a las friegas medicinales y a las curas de a!uella voz gentil )ue Dios me ampare y me ilumine en el camino que yo.dispensaba una obediencia devota al orden otomano. De!ol!ía la !ida a los que dormían. El lo hubiera podido ser. me comprendáis y me acompa$éis en mi andar. ni un eli2ir del deseo cándido. fabuloso como era en su entendimiento. 4o lo podría comparar ni con el me0or café de "oca. porque hacía resplandecer las praderas y las ma$anas3 y cuando me des!elo lo recuerdo. allanar. El 0oyero me hi%o pasar a la trastienda. hermanas. no era una droga oscura. con la mirada clara y el gesto inquieto. no os quiero enga$ar. y no espera ning-n cargo. 5enía .)levaban toallas bordadas en la cabeza y atadas a la cintura 1uena parte de a!uella legi*n de ninfas se recostaron en los bancos de m"rmol. + a la hora de marcharse. 4unca había probado. *anna de Arabia. que en el amigo encontramos un espe0o para nuestro espíritu1 "i . del que os ha llegado de boca de rumores. y desde que se fue lo celebro. oncertamos un encuentro en el gran ba%ar. y not2 en la garganta el !uemor de las especias A3ios es grande. curioso y casi atolondrado del recién llegado. !ue llevaba el sol en las venas 8enía o#os de cierva y las ce#as como dos lunas crecientes Su boca era un rubí. A poco llegó él. y aplicaba su ingenio al traba#o industrioso )a favorita infundía un respeto casi universal. . pellizcar y medir a!uellas carnes )leg* el Iebab.ue él quien me reclamó primero. Apro!echando una e2cursión de las 'rescientas para !enir a estos mismos ba$os de los hemberlitas. ladrón y oportunista que insin-a la griega. medio perfumado.elis. si lo hubiese querido. +o. /#erá cierto lo que pregonan. un sabor como el suyo. por iniciativa de una familia de orfebres #udíos $omo la mayoría de los sefardíes del imperio.elis el Efendi que yo conocí era muy distinto del asesino. insistente. +o os puedo decir . lo !ue era francamente inusitado Su voz pausada y bondadosa era medicinal para el buen Ahmed Jlarga vida K. las friegas y los suspiros resonaron por la b*veda de los baños 9ui2n fuera una de a!uellas manos fuertes y e5pertas. el de mi tierra natal. pero yo os hablaré de la persona que realmente fue. te abandonaba sua!e y !elo%. las 'rescientas #upremas del imperio. el alba a él. en la bisutería de un 0udío. ni !ol!eré a probar. originario de mi país de #aba. o á!ido y fogoso. que el . decían. sacado del anillo del magnífico Suleim"n En su m"s tierna infancia había sido despachada desde las arenas de Arabia. su recuerdo era demasiado dulce para ol!idar. Así era mi . )ue las palabras del profeta sean fuente de inspiración y que !osotras. respiraron profundamente y se rindieron. cara aba#o6 abrieron los brazos y cerraron los o#os para !ue las criadas hicieran su traba#o )os golpes con la palma de la mano. fregar. valioso y escarlata. que nada nos robó y que tanto nos obsequió. murmur2 Se incorpor* 4anna la 4ebrea Era una mu#er menuda y de piel tersa. al mismo tiempo. "e sir!ieron una bande0a de café.l ya no está aquí. lleno de la!anda y 0a%mín3 y se e2tendía a la manera de un limón. colgantes y anillos que guardaban el testimonio mudo de muchos encuentros furti!os. Entraba brillante y luminoso por la !ista3 sorprendía con un sabor medio afrutado. + aunque su regusto no se aferraba al paladar. / cómo os lo diría 1 Partía ligero y ágil. .

tampoco me habría asustado porque yo.sonrió. como !osotras.Es totalmente cierto . alabemos al #e$or. de gritos y de carros le causaba rare%a.di0o. esta ciudad era una bendición. con !einte maneras de orar hermanadas. Así me hablaba . :na gente tan atenta y compa$era.En nombre de Dios .+ una multitud de creencias. no me pri!e del brillo de !uestros o0os. . cubierto con prendas holgadas y blancas. . . aquellos místicos que renunciaban a la !ida. o ropas que se cambiaran cada !iernes. 6os soldados 0ení%aros. .con o0os de princesa. ignorando si !ol!ería a tener a aquel buen con!ersador cerca de mí.apunté. 8elató que hacía algunos meses que estaba en Estambul./Es cierto que las damas de la . . y sub!ertir el orden reinante. 7nmediatamente asintió con la cabe%a. y empe%ó a abrir su cora%ón. hablo tal como siento . 0usto antes de ser in!estido el Efendi. y con la mano abierta lo in!ité a sentarse. la cabe%a gacha. 6os calenderes. Entonces le!antó una ta%a con las dos manos. inclinándose.. Amigo. ore0as de cone0o y una brecha de guerrero en la ce0a.rancia. cuatro calendarios y dos horarios diferentes para medir el paso del tiempo. / + que sólo los maridos pueden abrirlas1 . el docto y maestro.ensanché el pecho. 6e pregunté algo que siempre había despertado mi curiosidad. De arriba aba0o.elis. . utili%ando la forma habitual. tatuados hasta las ce0as. confesó. omo tampoco había la di!ersidad de formas. colores y !oces que con!i!ían en Estambul. 4o las de un esposo otomano. lle!an enormes 0aulas de hierro 1 .elis se acomodó en la alfombra. . le parecían salidos de otro mundo9 cuando los !eía por la calle. con aquel silencio rubricado por el roce de las babuchas. que pertenecía a una secta torturada de los cristianos. incluso con las criaturas menores. bella *anna3 que las cárceles construidas por los machos acaban siendo armas de mu0er. +. de madera ennegrecida. .6a pa% sea con !os . y que la ciudad toda!ía lo mara!illaba. en su país no había gente así. deambulando en cueros.. al mismo tiempo. Alargué los dedos para que él.#i me atre!iera. bien afeitados y siempre solteros.elis1 #e encogió de hombros y me regaló con sus o0os de menta. como quien mide a palmos una pie%a de arte. cuatro escrituras en los letreros. era un ba-l de sorpresas. pero las casas. que había sido ca%ado como un cone0o. 5estía con modestia. Entonces hi%o un gesto inusual. omo tampoco había cuerpos que se la!aran cada día. . 6a mayor ciudad de la tierra también era la más rica en gente9 una docena de hablas corrientes. muy despacio.entonó su !o% blanca. no sé. pero no me pareció un andra0oso. también he tenido una infancia pobre. a-n se quedaba helado de admiración. #us calles podían estar sucias y embarradas. ba0o las faldas. "ostraba respeto a una dama y. no la había encontrado en ninguna parte.)ue el "isericordioso . al fin y al cabo. grandes y perdidos. 6a bien guardada. os diría que Dios guarde estas !uestras manos.. sobre todo desde que !io cómo daban pali%as a la gente corriente y cómo !olcaban las marmitas antes de suble!arse. Pero pasa igual que aquí. escondían grandes esplendores. y enro0eció .=ueno. se disculpaba por el retraso. . . y me la acercó. con argollas de palmo y medio colgadas del miembro y el cabello tren%ado hasta las rodillas.4o estáis utili%ando palabras de esposo . +o no quería de0ar pasar la ocasión. Estoy segura de que notó el paréntesis de mi aliento. en se$al de deferencia. inquirí.se limitó a decir. 6a falta de campanas. os diría. si me lo hubiese parecido. Desde luego. le parecían temibles.. y lo hacía con una me%cla a-n torpe de turco poético y !ulgar. . los árboles y las bestias de todo tipo. Acercó su mano abierta y me ro%ó apenas la cara con los dedos. #e sentía conmo!ido por la de!oción que mostraban los pobladores hacia las flores. cada dos por tres. ba0o un mismo Dios< Para él. ./)uién sois de !erdad.di0e para calmarlo. me la entregara.

n los c*digos antiguos. una odalisca s*lo tenía una manera de salir del serrallo. le ponían unos cuernos !ue arañaban las nubes del firmamento Era la comidilla de Estambul.elis.6e se$alé el pecho. /De nada 1 #e había quedado de piedra./El "isericordioso 1 4o lo sé. a cambio de nada. hi%o el gesto de pensarlo me0or. si el esposo las quería recuperar. #i os referís al Dios de mi padre. el que llaman . conspiraban y degustaban hombres a espaldas del . qué queréis que os diga. y nos despedimos con cortesía y un poco de pesar. #e le!antó y buscó en los estantes de la trastienda. #i os referís a !uestro Dios. !ue era con los pies por delante. luz de mis o#os. Pero entonces había recibido la in!itación de entrar en la #ublime Puerta. uno de esos peregrinos que no tienen más compa$ía que Dios. Decía que nunca había !isto mu0eres sumisas. aclaré. . "e miró con familiaridad. . A continuación. Para saber cómo acababa el asunto. bien poco había hecho por él. las leyes del har2n habían sido desafiadas sin escr. /)ué puedo hacer1 .Ay<.ran Señor Ante 2l besaban la tierra. omo no decía nada más. espelu%nado.)ui%á sí . ogió un espe0ito y se refle0ó en él. + aquel adorable . y esto lo meditaba mientras mis dedos #ugaban con la taza vacía. a mí. Ayer debía de ser otro.7nmediatamente. flor de mi coraz*n. que él sí os conocerá bien. y ma$ana nadie lo sabe. . . el calor interior del breba#e cuando me llenaba las visceras 0 cavilar acerca de la importancia de lo !ue se decía allí aba#o )os dilemas eran de alto vuelo. afectas a las letras y a los !ersos. hi0o de la segunda fa!orita. me manifestó su aprobación por las costumbres de aquí. El primogénito del sultán. El se había echado atrás. y había estado a punto de dar media !uelta y marcharse. ya lo !eis. tesoro de mi coraz*n B $uando el rey de la casa de /sm"n Jlarga vida K se daba la vuelta. amigo 1 "e concedió que no y olió su café.. pensé. concubinas o esposas. pero escucharlo en vivo en tan notable asamblea era espantoso Se tendría !ue poner fin a a!uel desenfreno. debería !ol!er al galope a mi casa y lle!ar una !ida austera . .4o os cono%co suficientemente. pero siempre serían due$as. 7d por donde os lle!e el "isericordioso. fui yo quien le reclamé un segundo encuentro. robles más fuertes había hecho caer Estambul."u0eres que disponían incluso de su paraíso eterno< #erían escla!as.pulos Seg. !ol!iendo a la con!ersación acerca de los hombres y las mu0eres. mu0eres que. todo el mundo hablaba de ello. dentro de un hermoso ata. 8obles mucho más fuertes y mucho más altos.Es un regalo en!enenado. con sus o0os en los que daba go%o perderse.. con sir!ientes3 mu0eres que se podían di!orciar.. qui%á entre las mu0eres de rango. 8enía entre las manos una taza de caf2 )os bobos de mi s2!uitoL me la habían traído casi fría. *acía poco que le habían ofrecido las me0ores semillas de café. . +.. afirmó. /!erdad1 .AAmo. la incuria . . ciertamente 3e entrada. sino desunidas de los esposos9 con orgullo propio. una enfermedad m"s de las !ue castigaban al imperio Por otro lado.*oy debo de ser éste. e2puso las ra%ones que lo habían conducido hacia mí. sereno y chispeante. por lo menos.d Pero lo cierto era !ue las mu#eres acudían a citas secretas.Abrió los o0os. con haciendas. podían probar antes a otro hombre. "e obsequiaba..apuntó con una mueca.imaginar. de ingresar en la corporación de los eunucos blancos. / !erdad. . "e lo prometió. "u0eres con bienes y poderes. *ablo de !uestro propio Dios.elis. 'oda!ía no habéis !isto muchas campesinas o criadas. de modo que yo pudiera !erlo. ofrecía la estampa de un peregrino solitario y e2puesto. que no !eneraban la castidad. Acepté con humor su salida.obser!é. a cambio de eliminar al peque$o "urad. Entonces me agradeció de todo cora%ón las orientaciones cuando.*ablo de la !o% superior que os alimenta desde dentro.elis. pero daba igual :n caf2 era un caf2 Podía imaginar . le deseaban prosperidad y le decían a!uello tan bonito. .

+ lo hiciste. entre otros. no es más que una palabra. no sabría decírtelo. . !ue nadie sabía ni !ui2n era ni de d*nde venía realmente. por!ue son las formas m"s buscadas de su figura 4anna retom* el hilo de la historia. le temblaban a cada embate )a favorita reclam* m"s aceite6 fue untada de arriba aba#o. claro. erectos y firmes como dos granadas gemelas. .=ueno.#e rascó los pu$os. . se había infiltrado en palacio y había podido minar la gran ri!ueza de los otomanos )e habían ofrecido grano #oven. a partir de entonces empe%ó a comprender que le con!enía marcharse bien le0os. todavía sentada. 4i siquiera llegó a probarlo nunca. Debe de ser cierto9 una palabra que sir!e para los que ya no tienen nada que perder. naturalmente. pero su padre. y me dio la sensación de que el sufrimiento le hacía des!iar la mirada. no me sentí for%ado a irme. . se habría atrevido a reclamar 3aba igual si &elis el Efendi era de verdad un agente e5tran#ero o no6 el caso es !ue cual!uier reci2n llegado. que era un hombre hosco que llenaba la !ida de prohibiciones. soportando infortunios de difícil memoria. .Esperaste para no darle un disgusto. !ue los pliegues de una mu#er se deben frotar y suavizar.. pero podía figurármelo allí cerca. asi notaba su aliento y su mirada atenta.elis había intentado recobrarse de los golpes . un primog2nito eliminado. De hecho. 6a pérdida de su . on la ayuda de los sir!ientes combiné algunos encuentros más. :na buena ma$ana había salido a pasear por la ciudad de 6ondres. #ólo le había quedado el padre.*e oído decir que la libertad. rigurosas como son las normas del serrallo. en las capitulaciones de los . . con especial dedicaci*n entre los dedos de los pies y de las manos. #í.elis ingresó en palacio y yo. *asta que murió.. y había !isto morir a mucha gente por moti!os de creencia. en las entrañas del 8opIapi 3e#2 la taza en el suelo 4anna la 4ebrea había interrumpido su confesi*n y se había sentado )a toalla le había resbalado hasta los pies y le cubría las sandalias de n"car :na esclava robusta le apretaba los hombros. un tal Prudence. podía reventar nuestros mercados de un día a otro S*lo tenía !ue aguzar el oído y saber beneficiarse de las envidias entre las 8rescientas Supremas Saber abusar de un hecho grave. 6o hice cuando mi padre hubo muerto. y su timbre pausado reson* en la b*veda de los $hemberlitas . pero su padre lo trató de here0e y cosas peores. un atolondrado con quien había huido a 7nglaterra.ltimos años. . a raíz de disputas ordinarias. no e2actamente .elis nunca le habían ense$ado a usar aquella palabra.. interesado por el café9 había oído hablar mucho de la bebida de boca de su tío. Pero creo que fue al re!és. no había hecho otro tanto.rancia. y también su pa!or por el descubrimiento. a la manera del escultor !ue modela una figura )os pechos. pero sin de0ar de ser hi0o de su padre. siempre demasiado bre!es y demasiado infrecuentes.elis había culti!ado el gusto por la tentación. y en las ingles 0a sab2is. si era suficientemente diestro. Era e!idente que a .apuntó. / )ué quieres decir1 /4o era la liberación lo que buscabas1 . a menudo. favores y f*rmulas secretas !ue ninguna de las potencias cristianas. y quería olerlo en régimen de libertad. magnífico visir.pregunté. . 4o me hacía ilusiones de !erlo a menudo. . siempre llenos de anhelo y de alegría. hermanas. en una historia acida y agreste.l me narró su !ida.la herida en la ce0a.con !ue se trataba la planta del caf2 era un esc"ndalo :n forastero. 'enía sus mismas ore0as puntiagudas. pasado el muro de los saludos. me sentí muy reconfortada. pero tan corriente e inevitable como era la muerte de un beb2. + si hasta aquel día 0amás había pensado en !ia0ar. tal !e% en parte. que tanto podía acabar en pecado como en decepción. un espectro angelical que le producía triste%a por la condición femenina. De muy peque$o había perdido a su madre9 un ser inocente.#upongo. *abía nacido en una familia de la ./'e sentiste for%ado1 . una historia que imprimía temple a una persona tan bondadosa como él.

A cambio recibió alguna palabra amable. 4o como un eunuco rapi$ador. 6as inquisiciones que había hecho acerca del café. / &s imagináis un sol enfermo 1 Pues eso es lo que le pasó a . 6e costó Dios y ayuda digerir su libertad. sin las barreras conocidas. qui%á como se quiere el sol. claro. para ir al e5cusado 0a pasar2 cuentas con ella. sin normas. como si le fuera la !ida en ello.. son las que a!an%an con ponderación. en los tesoros !estidos de amigos3 .. ni las esperan%as. 'enía una profunda sensibilidad. porque no había prisa. Absorbía nuestra habla. y s*lo capt2 la e5clamaci*n de sorpresa !ue se alzaba de las reunidas. de repente. más abrasador que la carne de un hombre cuando se adentra en la piel de una mu0er. Pero !enid. Pero él sí.elis el Efendi. El poder lo había confundido con otra cosa. era culti!ado como pocos./ )uién me podría prestar sus o0os para llorar1 . y el final lo más temido entre nosotros. . nadie. seguida de risas y un lento regreso hacia las posiciones del masa#e 3espu2s supe !ue mi espía había aprovechado a!uel momento. Durante unos meses. ya lo dice el Profeta. +. de toallas impecables y de cabellos perfumados. sin astro. entre a!uel roce de pieles desnudas. dispuesto a surcar las aguas a la b-squeda de la pa% y del buen saber. sus !isitas a cónsules y mercaderes. /me entendéis1 omo si el camino fuera lo más !alioso. pero preferíamos no romper la b-squeda con un trato comercial o con un contrato carnal. al fin había cargado con todo el peso del pasado y se había embarcado. porque entre dos almas hay uno y mil placeres escondidos. / )ue si unimos nuestros cuerpos alguna !e%. Entre . e incluso entonces no fue fácil. hermanas1 =ueno. consuelo de los espíritus errantes9 . de allí. ni en el momento de morir. y me ro%ó la frente con los labios.>6a gente rica tiene enemigos ardientes . que puede quemar pero que es fuente y custodio de la !ida.? #e sintió conmo!ido. 6as me0ores empresas. os puedo decir que no. su padre y -nico astro conocido9 fue obser!ando el cancro que le trepaba desde la pierna hasta el cuello.elis. estaban mo!idas por el ansia de conocimiento. que era tanto como decir a la b-squeda de su propia persona.me confesó un día. 4o era necesario. muchas reprobaciones y un montón de profecías apocalípticas. había saltado a nuestra casa.la gente rica en héroes no tiene nada. porque había entendimiento3 y había entendimiento. omo la guerra lo perseguía por media Europa. no era un buscador de fortunas. si tenéis que escucharme Afin2 la vista.n la vista y.y los demás no somos más que muertos !i!ientes. + un mal día. preguntáis 1 /Es todo lo que queréis saber. ni las sonrisas.. no lo hicimos. y no me e2tra$a que pronto lo nombrasen el Efendi. acercaos. 'eníamos sed el uno del otro. y observ2 !ue las 8rescientas se levantaban y se congregaban alrededor de la menuda 4anna Aguc2 m"s a. por inepta y por desobediente . 4unca podrás alquilar los lamentos de otro. en los tesoros !estidos de huesos3 . y casi lo sintió en su interior. amiga.elis y yo no había prisa. ni podía serlo. Por fuer%a tenía que estar de acuerdo con él. la #oven griega !ue me había fallado en el momento m"s delicado %e perdí el cuchicheo de la tercera favorita. #u padre no había podido salir de un mundo torturado y miserable. 4adie. omo si no quisiésemos llegar al final. porque era una alma solitaria. Estamos solos. que la ane2ión de un hombre y una mu0er pueden ahogar. pues él tampoco. 4o era un agente al ser!icio de nadie... 'oda!ía lle!o aquel beso estampado en el rostro3 aquel sello candoroso y al mismo tiempo imp-dico. )uería mucho a su padre.canté. que en realidad no era un eunuco. el sol quedó borrado. donde se había enrolado al ser!icio del duque.. 6e recité los !ersos del poeta Abu 4ouas. El chico se quedó huérfano en todos los sentidos. sino como un !ia0ero que buscaba las fragancias del mundo. el docto o el maestro. + porque . y también nuestra alma.padre lo obligó a utili%arla. *anna. no pude distinguir a mi confidente %aldecía sus huesos e imaginaba cien castigos para ella. había llegado a 8agusa. nacidos de !i!ientes muertos. el chico !eló por su sol. precisamente a!uel corto instante.

uando apareció en mi habitación.El caso es !ue tengo !ue disculparme ante vuestra eminencia. El pobre %apatero regresó a =agdad. como el pobre %apatero. con total certe%a. Pero no9 pronto comprendí que a mí me correspondía permanecer aquí. y entre nosotras y el cielo !eréis a los culpables. Pero preguntad. el cairota le confesó que a menudo tenía sue$os y que en uno de ellos aparecía un patio con una palmera torcida. y que me hagan hablar con la burda ficción de su promoción al !isirato. y proponerle un trato con la semilla del café era lo más absurdo que se podía hacer. /Pero sabéis qué le pasó al so$ador de =agdad 1 / onocéis el cuento1 /4o1 Pues escuchad. .. 4o habría sido la primera !e% que una concubina del serrallo se apare0aba con un pa0e o un eunuco. que no fue mi . +o misma. visir $horlulu. 6a procesión reunía a los dignatarios de palacio. y al pueblo raso. os lo ruego. &tra cosa es que ahora le quisieran cargar el bulto. a la hora de la !erdad. él era un tesoro de los que hacen que una !uel!a a casa y descubra lo que siempre había escondido en su propio patio. 6o hi%o. 6o habían atrapado en un nido de rumores y malicias insal!ables. en la célebre ciudad de la pa%. que se marchó. había escuchado las !oces que hablaban de un sue$o. hermanas. preguntad. y hablar.l era incapa% de hacerlo.. entre las cuatro paredes del 'op(api. que transito por un mundo de sue$os y delirios.elis. Porque él no era un tesoro en pie%as de oro ni en ansias conspiradoras. &s puedo decir. lo dudo muy francamente. adornados con pluma0es y sedas coloreadas. 4o perseguía el bienestar ni la fortuna. donde encontraría la fortuna.l no era un ser. donde hasta las moscas callan ante la autoridad. "irad. Preparaba su huida en ocasión de un desfile imperial. hermanas. en alg-n momento.porque finalmente lo hi%o . . pero el poder y yo no lo leímos igual. 6os pasillos del serrallo estaban prácticamente !acíos. y le pidió que asfi2iara al peque$o "urad. y tal !e% ya no podréis mirar a los o0os a nuestro )uislar Agassi.l no era un mercader. 6a utili%ación de nuestro famoso !isitante no aportaba ninguna satisfacción. !i en mi . consentid !ue vaya cerrando el relato de 4anna la 4ebrea )ui%á diréis que soy una crédula. hermanas. y le recomendó que !ia0ara hasta El airo. y lo había buscado. por otro lado bien esmerada y fiel a la verdad de lo !ue allí sucedi* 0 ahora. y que !i!ían felices hasta que los !isitaba la sombra que borra penas y amistades. #u camino desembocaba.elis. él huyó espantado y me !ino a !er. se oyó un clamor e2terior9 la sombra del gran se$or @larga !ida. no ser!ía para los negocios.A debía de insinuarse detrás de la celosía de la . que de él se puede sacar más de una lección. y él giró por el primer des!ío que le permitía caminar. preguntaréis. toda!ía pude !erlo. o incluso a nuestro gran !isir horlulu Pachá. os lo digo yo.elis.elis el Efendi fue nuestro sue$o.elis la alegría final9 presumí que el día de ma$ana qui%á compartiríamos nuestras !idas. :n buen mercader lo recogió y le aseguró que había obrado como un tonto. que irrumpía en masa en el patio e2terior del 'op(api. por este vacío !ue aparece en mi cr*nica. y que se podía disfrutar de su paso. de los que se estilan en esta era de los 'ulipanes. mirad hacia arriba. . la de toda la !ida. En cuanto a . 6a noche antes de su partida. pero nunca de su destino. sin candados ni cauti!erios. onfieso que. /)ue está aquí en Estambul1 /)ue será el pró2imo !isir1 6o dudo. entonces1 /)uién había matado al peque$o1. para huir del ahogo. El enigmático . y el poder lo pudo comprobar9 cuando lo llamó . escuchad. que no !ol!iese a creer nunca más en los sue$os. /+ "urad. Pero no miréis a mi . y sólo encontró !einte y ciento porra%os de manos de unos malhechores. damas del harén. y al llegar a casa !io su palmera torcida. Asimismo. que quisiera !i!ir en un mar de podredumbre. en el abismo. 4o era un !erdugo. 8e!ol!ió la tierra y /sabéis qué1 Pues encontró un gran tesoro. un pobre %apatero que tu!o una aparición9 un genio irrumpió en sus sue$os. Erase una !e%. ni de le0os. supe que la rique%a del peregrino solitario era su andar. !eréis que con frecuencia los sue$os nos iluminan si sabemos leerlos correctamente. y esperaba ampararse en la confusión. #i habéis puesto atención. donde se suponía que se ocultaba un gran tesoro.

"irad lo que os digo. en muchas ocasiones. y agu%ó sus ore0as de cristal. y yo mismo ignoraba que algo se in!ertía en mi interior. que !enía de fuera. y ahora lo !eo más claro. tras la b-squeda de su camino. #erían los der!iches y los espontáneos del festi!al. / ómo te lo e2plicaría1 De hecho. B. + cuando empie%an a abrirse los bra%os con cuchillas. porque el halla%go entierra el espíritu. :n griterío. uando salen los hombres semidesnudos. era un ni$o. Encontraría la ruta de "oca y subiría a las !erdes monta$as donde se culti!aba. 6a b-squeda. o de lo que sea1 B"i padre. y por nada del mundo se resignaba a deshacer el hechi%o de la fragancia. )uería oler.6o sé. /me permites preguntarte una -ltima cosa1 B6o que quieras Bdi0o. amiga. /hacia dónde piensas ir1 Primero se encogió. + bien. si se lo hubiese rogado. de arriba aba0o. B/)ué tienes en contra del café1 B"e detu!e para corregir la e2presiónB. en el puerto de 6a 8ochelle. que no buscara más. "e pasó los dedos por la cara. B4o me harás creer que abra%aste los placeres terrenales. Porque . "e olió la nuca. Poco me faltó para suplicarle que se detu!iera. y hacen lo imposible para salpicar al imán. /qué tienes contra la degustación1 /Del café. . Pero yo pienso diferente. la semilla del café. /!erdad1 .preguntó. el escándalo subió de tono. ba$ados en sangre. la más refinada. porque yo también había llegado a amar su b-squeda.elis el Efendi entendía que. a la madre o ala amante. mi padre solía decir. edifica el espíritu.apretó sus labios finos. no habría al%ado el !uelo. Pues. creo que des!ié mis con!icciones de las de él. con pesar. y . de todas las sensaciones. *anna. B. Porque. uando mi !ida Bgritó un poco másB . con flechas atra!esadas en las me0illas y en las ore0as. 5ienes a despedirte. que 0uraban morir por su amo y se$or @larga !ida. #e marcharía hacia mi tierra natal. ese día a-n no ha llegado.. *abíamos hablado de ello una y mil !eces. Pero no podía hacerlo. cuando mi destino cambió.A. El dinero no !alía nada cuando se contaba entre las manos. la más preciada. #eguiría el rastro de aquel arbusto aromático del cual ni siquiera conocía el sabor. 6e recorrí la cicatri% de la frente con el dedo. 6a multitud adora n-meros similares. Así lo creo.. la chusma enloquece. sospechaba él. B4o lo diría de este modo Bme interrumpióB. +a lo sabía... hacia la Arabia feli% de mi infancia que yo le había descrito. una gacela ágil y silente. y después aflo0ó la mano. y no puedes resistir tragártelo de un sorbo 1 . era la que de entrada no se satisfacía. hermano./+ si alg-n día llegas a encontrar lo que persigues1 /#i encuentras a la persona con quien te quieres fundirC1 /#i descubres el Eli2ir del =uen #aber. atra!esó los muros de palacio.. B/Es el final lo que te causa pa!or1 BPues en parte. como sabéis. )ue no se e2pusiera a más bastona%os y sacrificios. )uiero decir. + de !erdad pienso que. que el placer mata el alma. no el halla%go. e2plota el delirio. desde tiempos remotos. desde aquella hora fundamental. escogí oler en !e% de consumar. apenas . como os decía. #in tocarme nada. El final lo mata todo. en cambio Bse me acercó un poco másB. . El café corriente de0aba de ser una fantasía cuando pasaba por la lengua. El amor.elis... lo creo en el alma.. #e iría sua!e y !elo%.5entana Peligrosa. . la más deleitable. se echaba a perder con roces y sudores. Pero la decisión debía de estar ya tomada. pero no respondió B. . protestó.4o lo sé. como lo había hecho la primera !e%. 6a b-squeda del gusto..<#abes por qué he !enido1 .elis el Efendi hi%o caso omiso del barullo y se me acercó a acariciarme los dedos.. que había llegado al final del camino.elis tu!o que ro%arme la ore0a para hacerse oír. *anna.

os lo he contado. !ue resonaron en la c. que nada me robó y tanto me obsequió. 6o haré para honrar el nombre de un amigo. lo recuerdo y con!oco el alba a él. como tampoco nos iluminan sobre el particular m"s grave. /qué os he hecho.nico !ue me atrevo a recomendar es !ue se dicte un decreto de busca y captura Aun!ue. de naturaleza recta y bondadosa. 6o haré. . e2terminadora de miradas. la cur!a del compa$ero y el hábito del inquieto.es decir. mi mayor amor por él. !ue por otro lado pueden ser mortales en m"s de un sentido %e limito a cumplir mis obligaciones. transportado por las evocaciones de la favorita 9uiz" sí. El alba a él.n derecho a alterar el destino 3ebo hacer cumplir las leyes de 3ios y del sult"n Jlarga vida K No anhelo los honores de la Sublime Puerta. si era un castrado o afeminado o !u2 )as confesiones no me aclaran nada. +o tenía un hermano. Estambul la bien guardada<.pula de los baños hasta !ue se e5tinguieron por completo $onfieso !ue estaba tan cautivado como las 8rescientas. compa$era del error.n día. s*lo soy un humilde servidor de la casa de /sm"n. si antes de haberlo comprendido ya me lo habíais quitado1 Nada turb* las . soy un via#ero con prisa6 y s2 !ue alg. y antes de la hora nefasta tendremos !ue haber terminado nuestro turno )o !ue 3ios ha ordenado. leal como nadie. magnífico visir. mientras regresaba al 8opIapi y me cru#ían todos los huesos.ltimas voces de 4anna la 4ebrea. /)uién hi%o que se marchara. como el admirado poeta. lo gritaré una y mil !eces. y una de ellas. 5ibraba con la tierra. a medida !ue la sala tibia se !uedaba vacía y la brisa helada del atardecer me despabilaba. sua!e y !elo% como un !elo de seda1 . y debía mantener la cabeza fría $omo vos. hermanas #upremas de la tierra otomana. . y no tengo ning. ya no puedo escuchar las !oces llanas y mundanas.. no sabría deciros e5actamente si el tal &elis era realmente un agente de las potencias forasteras. la #oven odalisca griega !ue no acert* a cumplir la funci*n encomendada En relaci*n con el llamado &elis el Efendi. !ue había desaparecido ba#o un cielo de nobleza No lo discuto Pero. como si de un bazar se tratara 8ambi2n dispondr2 de la confidente in. las criadas y los castrados !ue han tomado parte en esta trama ser"n e5terminados 0a os lo digo ahora No puede ser !ue los mensa#es y las odaliscas en persona entren y salgan del har2n. aunque me !isite la "uerte. 'rescientas que me escucháis<. uando me des!elo cada día.sta es mi narración. y desde hace unos cuantos años han caído en la barbarie de las tribus indígenas Adem"s. queridas 'rescientas. + proclamo. con total impunidad. . la mente se me aclaraba 0o era un oficial de los otomanos. es muy cierto6 y lo !ue 7l ha escrito. pobre de mí. tiempo maduro<. + no os confundáis9 no lo haré por inocencia. ni por honrar la !erdad. .Ay. y lo . y llamaré a . y si es necesario subiré a 6a "eca para gritar.elis desde el lugar más santo de la tierra. el alba a él. obra maestra del candor3 tal !e% lo sea. Pero aunque acabe errando desnuda por el desierto.ay. recobr2 mi deber %e incorpor2 y. mal puedo obrar. es administrar la vida y la muerte entre los dom2sticos del har2n Pues bien. delante de quien quiera escucharlo. !uiz" a!uel &elis el Efendi era el amigo franco y libre. 'al como lo !i!í. *e conocido la me0or de las almas. el alba a él. como 9uislar Agassi !ue soy. que tu!o que marcharse. sabed !ue los esclavos. los e5tremos de Arabia ya no forman parte de nuestro #usto gobierno.. si de verdad ha huido fuera de nuestra #urisdicci*n. hasta que no quede nadie por oírme. tenía una misi*n concreta. estar2 tumbado en la fosa )a vida nos !uemar" m"s deprisa de lo !ue !uisi2ramos. sí. sí. Entonces me dio un soplido en la nuca y se fue para siempre. a medida !ue las Supremas iban desfilando hacia los vestuarios. *ermanas. días de sangre y de tulipanes<. tendr" !ue suceder.ay. si el persona#e se apropi* de semillas o es!ue#es de .ro%ando los !apores de la piel.Ay. Diréis que soy tonta. tierno y atento.til. no nos podemos hacer demasiadas ilusiones $omo bien sab2is. ninguna mano de mortal podr" borrar 0o no soy nadie. !ibraba con el sue$o y !ibraba con el aroma. como vos. #ubiré encima de la piedra sagrada y gritaré su nombre. os lo 0uro ante el cielo. En él se unían la forma y el sentir.

se pueda apiadar de su alma 8endremos !ue desplegar el ceremonial de Estado. turbantes y plumas de colores $omparecer" el buen Ahmed Jlarga vida K sobre un corcel adornado con #oyas. a tenor de las disparidades anotadas. y de ninguna manera descubrirle debilidades. antes de acceder al trono. podría acabar cediendo a la tentaci*n de la clemencia 0 cuando la casa del sult"n no puede ser #usta. !ue no har2 m"s !ue escuchar y obedecer Ahora bien. divorciado de las maldades humanas El bien y el mal son una pare#a fiel. me inclino a pensar !ue &elis el Efendi no era ning. nuestro gran sult"n Jlarga vida K )as conductas. cipayos y bostancios llenar"n el espacio con sombreros. si no lo detenemos. marcar"n la frente de la condenada con la marca de los mentirosos A continuaci*n. entonces ya lo sab2is. no siempre f"cil de separar 8emo !ue nuestro e5celso soberano Jlarga vida K. por supuesto )a #usticia tendr" !ue difundir el e#emplo. con la cabeza llena de p"#aros Si alg. educadas en la recitaci*n. con sus hierros candentes. naturalmente. desfilar2is vos y el gran muftí. en la medida de lo !ue convenga. creo !ue tendríamos !ue someter mi testimonio al 3iv"n y. pero tendremos !ue asegurar el escarmiento Nos veremos forzados a invitar a 4anna a hacer las . ni de prohibir su acceso a las concubinas6 ya hab2is visto !ue. con generosa ostentaci*n. son prerrogativa del sult"n. acabar con todo y volver a empezar No puedo estar seguro de !u2 falsedades y !u2 verdades se pronunciaron ba#o la b*veda de los $hemberlitas. nos han hecho un estimable favor %e inclinaría a. los actos y las palabras de la primera odalisca son gravísimos. como se había hecho antiguamente.ltimas plegarias.n menos por clausurar los caf2s o las tabernas. maestras del saber. custodiando los b"culos y los co#ines con la cafetera de oro y la cafetera de plata y forro de marta %is eunucos portadores e5hibir"n la cabeza de 4anna la 4ebrea Ensartar"n la cabeza en la punta de la re#a de palacio. y nadie puede perturbar el orden del serrallo. los eunucos blancos le tendrían !ue aplicar #usticia6 y. empu#ado por el afecto !ue dispensa a las favoritas. dig"moslo claro. los leones y los osos del #ardín !ue den bramidos. aun!ue nos pese a todos 0o no sería partidario de cerrar los baños. a una reba#a dr"stica de los tributos Sospecho !ue tendremos !ue zarandear el har2n de arriba aba#o. tomar la . los verdugos rodear"n el precioso cuello de la víctima con un lazo ro#o. y lo tensar"n hasta !ue 3ios. sus dagas y sus cordeles de seda Antes de nada.ltima taza y abandonar este siglo 0o mismo tendr2 !ue convocar a los bostancios. tendremos un loco menos en el reino 9ue 3ios lo maldiga y lo mantenga bien ale#ado de nuestro camino )as favoritas son otra cosa.caf2 8engo mis reservas al respecto6 pero.blica. adem"s de la danza y el canto Pero estar2is de acuerdo conmigo en !ue es necesario impartir castigos. y allí se !uedar" hasta el día en !ue los propios . se debe a#usticiar %i modesta posici*n es !ue tenemos !ue ayudar al sult"n Jlarga vida K a restablecer el e!uilibrio reinante )o !ue es del dueño le est" negado a su sirviente. siempre causa pesar sentenciar a una hi#a del har2n6 y las implicadas en esta historia son damas de mucha belleza. !ue es el coraz*n de nuestro imperio 3esde luego. y a!uí pido vuestra intercesi*n ante el buen Ahmed Jlarga vida K 1eso la tierra a vuestros pies y os aseguro. los #ardineros de palacio. a modo de un bos!ue de tulipanes Jenízaros. pas* catorce años en la #aula dorada. pero me atrevo a afirmar !ue nuestra misi*n como servidores pasa por ceñir.n ma!uinador. y s*lo 3ios. a la gracia del príncipe guerrero de la fe. ordenar"n a los loros. y ponen en peligro la concordia de nuestro universo No !uerría e5aminar al buen Ahmed Jlarga vida K. en lo !ue respecta a la dama principal. para ahogar de este modo las lamentaciones m"s estridentes (nmediatamente despu2s. en este caso. su infinita bondad %e permito recordar !ue. sino m"s bien un loco. el manto verde y pieles de zorro de %oscovia6 todo el mundo agachar" la cabeza en señal de reverencia 3etr"s. a instancias de los imanes o los mull"s Nos enfrentaríamos a tumultos inoportunos y.n día llegamos a cogerlo. entre el pueblo )a procesi*n tendr" !ue ocupar la e5planada p.

!ue me ofrecieseis el pañuelo blanco del olvido y de la magnanimidad 0 ahora gloria y alabanzas a El. estando yo fuera de la tierra. admirado $horlulu Alí Pach". !ue en la procesi*n se echar" en falta la cabeza ensangrentada de un oficial destacado. con vuestra admirable perspicacia. y si es necesario me someter2 a vuestro noble #uicio $uando me llegue la hora del . el príncipe de los ap*stoles. alguien pretendiera sacar este oficio de los archivos palatinos 'uestro ilustre nombre.ltimo caf2.blico este testimonio. lo reconozco. honorable visir de la casa de /sm"n.pido para los m"s altos servicios $on &elis !uiz" me e!uivo!u2 No tengo capacidad ni rango para disputar tan alta deliberaci*n. era la niña de los o#os de su ma#estad Jlarga vida K Sería lamentable !ue. por si lo consider"is oportuno. nuestro amo %ahoma.n vuestro sabio criterio. como sab2is. seg. a !uien rogamos por un auspicioso final S*lo hay ayuda en 3ios y en su Profeta . !ue est" sentado en el trono m"s all" de las mudanzas del tiempo6 El !ue todo lo cambia y !ue no cambia nada6 7l. escuchar y obedecer @nicamente indicar2. no hice bien en confiar en un est. se vería in#ustamente per#udicado %e atrevo a aventurar !ue tal vez fuera m"s adecuado. para vos y para el destino de los otomanos. de hacerse p. !ue ponder2is la conveniencia de mi desaparici*n Estoy seguro de !ue. modelo de toda perfecci*n 0 gracia y paz a su mensa#ero escogido. vos sufrierais los efectos 8odavía os considerarían responsable de la desgraciada muerte del pe!ueño %urad !ue. comprender2is !ue las incriminaciones de esta cr*nica pueden salpicar el borde de vuestras vestiduras 0 me dolería enormemente !ue. ser2 vuestro esclavo y me limitar2 a beber.el de este vuestro leal servidor 8al vez.cuervos ya no la !uieran Pod2is llegar a disponer.

en la arena del desierto B Eso era todo y. y sus palabras eran las !ue me merecía AEsta l"grima vertida por tu culpa . se podía leer el verso del gran &undador. !ue me perdones a mí Por!ue yo soy %ustaf" al 1a!ar. hasta !ue el mal se me apareci* El mal e5plot* en la locura de una noche. !ue todo empieza con el !ue todo lo da. amigo. el aliento de una voz castigada Por!ue verdaderamente lo creo.<9u2 !uieres encontrar.Pues ve a encontrar el mal $uando lo hayas visto. hace un tiempo. !ue eres el maestro y el hermano.ARABIA FELIZ )as cimas sabr"n escuchar. siendo bien poco. los o#os y el gesto feroz del le*n. la !ue el discípulo recibe del maestro. era la marca de tu enseñanza. en a!uella primera visita. 9uiero sentir !ue fuera de mí mismo no hay nada. #e!ue Abdul.9uiero olvidar el dolor del mundo . fruto de toda una vida 3e repente..decía la carta. los "rboles y la tierra se habían vuelto e5traños $omo si el tiempo ya no fuera #oven y no engendrara niños6 como si el tiempo se hubiese cansado y s*lo engendrara vie#os 9uería renegar de la creaci*n 9uería !ue muriese mi pasado 9uería levantar los o#os al cielo y gritar . y he sabido lo !ue tenía !ue hacer No me !ueda otro remedio !ue acudir a ti. en la cofradía= . cuando te haya salido de dentro. el lomo. creador y director de todas las cosas Al mismo tiempo. y mi alma es emanaci*n de 7l B %e llev2 el pergamino y via#2 con 2l. vuelve y estar"s en tu casa %e ofreciste un pergamino con la m"5ima sufí )a caligrafía era bella6 dibu#aba grandes curvas y formas !ue componían el signo del le*n Era el símbolo del principio activo. buen #e!ue. me sentí agotado. la voz me salía falsa. por!ue hoy he recibido la nota !ue esperaba. y !ue todo acaba con el !ue todo lo !uita 8e ruego. cuando me pediste razones m"s poderosas . de la confederaci*n de los 1a!uil.el cuerpo me molestaba. sabr"s escuchar Ser2is mi esperanza y mi respiro. cuando lo hayas echado totalmente. hi#o de la tribu de los 1enibalul.fueron mis palabras. te ruego !ue escuches. era mucho Enseguida he comprendido lo !ue !uería decir. como habrían hecho tantos otros mortales Pero sabía !ue la maldad había procedido de mí. !ue 3ios y yo somos una sola cosa Apoyaste la mano en mi espalda . !uerido #e!ue. y pedir el ingreso en tu monasterio %i vida no tiene otro camino !ue el de la pureza. hombre santo. la !ue e5presa el deber por los conocimientos y las vivencias espirituales Siguiendo el cuerpo. inmensa. antigua.preguntaste . escrita con mano triste y temblorosa %e ha llegado con la caravana de la costa. t.ANada hay fuera de 3ios. no se ha perdido 8endr"s !ue ir a buscarla. y proclames !ue todos nos salvaremos del fuego y de la llama monstruosa 3e verdad te digo !ue la fiera est" en el desierto y !ue el mal ruge por los valles 8e pido !ue escuches y perdones. y s*lo afect* a dos personas %uy poca cosa. la contemplaci*n y la luz 0a hablamos de ello. dirían algunos Podría haber enterrado la maldad para seguir mi camino. un triste mercader 3e verdad te confieso !ue hoy es un día funesto. el cielo sabr" escuchar y t.

pero tambi2n de .ida. a punto de romperse. 2l no tenía nombre 9uiero decir !ue me acer!u2 a 2l y le pregunt2 !ui2n era.<$u"nto me darías. ha residido en la corte del .n era un marchante corriente. si me lo permites.n puedo tener vida. con un poco de afici*n a la mística y un mont*n de vicios $omo te decía.t.nica amplia.aventur2 . ir2 hacia ti y hacia la paz de tu monasterio 4acia el . fusiles. y no se la había !uitado a pesar de los regueros de sudor !ue la surcaban Se rascaba los puños con los dedos. en el puerto de %oca 0o todavía no te conocía. pero no obtuve respuesta / me#or dicho.lo interrumpí.<9u2 !uieres. poblado de marineros y negociantes empapados de sudor. a las *rdenes del .ran 8urco. si 7l pretendía estrope"rmela= 3espu2s enmudecí. venerable #e!ue. y espero !ue vuelva a unirnos muy pronto Pero en a!uel entonces yo a.<$u"nto pides por este #oven= . a!uel día en !ue todo se hundiera para no levantarse m"s. como viste a cual!uier via#ero !ue no ha pisado tierra en unos cuantos días. oí su voz aflautada. y no me pasaba desapercibido !ue a a!uella criatura le faltaba madera de arriero Alguna e5traña simpatía me atraía hacia 2l. Necesito un simple criado . un poco m"s tarde. miles de !uintales de grano esperaban para ser embarcados y desprendían un olor tostado !ue coloreaba los pulmones )as embarcaciones vomitaban gente. a!uel día !uería preguntar a 3ios por !u2 me había dado la vida <Por !u2 me la había dado. !ue he recibido esa nota !ue te decía. !uerido #e!ue.nico lugar donde puedo hablar con 3ios Espero !ue t. y lo compensaba con los secretos de una cicatriz. y la montaña y la b*veda celestial sois el .8res mil c"birs.a pesar de la suciedad !ue lo vestía. mos!uetes y fardos de trapo %e acer!u2 a un balandro !ue desembarcaba esclavos Allí lo vi enseguida )lamaba la atenci*n en la cordada de cautivos sudaneses Era m"s ba#o !ue los dem"s y e5hibía una piel de insolente blancura .nico lugar donde a. !ue le partía la ce#a y !ue debía de esconder vivencias fuertes 0o necesitaba un ayudante fornido para conducir los burros en las montañas. niños alborotados y ganado adormecido 1a#o un sol de #usticia.n virtuoso.ran 8urco.A lo sumo. no los utiliz* El capataz. de d*nde venía y !u2 oficio conocía. coronado con un sombrero ancho. barcazas y zambucas 4abía naves de todas partes. si poseía rudimentos de "rabe. en la arena del desierto E inmediatamente despu2s.sobre todo egipcias. de %uscat. estaba en el puerto mundial del caf2. amigo . se me acerc* . la nota !ue esperaba Ahora me voy a recoger la l"grima derramada. )levaba una t. pues= . con cierta reserva. en la larga cala donde danzan los palos de mil faluchos. esto mil c"birs .. pero no comprendí nada %e pareci* !ue se e5presaba en turco y otras hablas francas y. y t.pregunt2 . sin guía ni claridad6 amante de los via#es y del oro. camuflada tras su mirada. pero miraba con o#os grandes y verdes como el mar de Socotra 8enía las ore#as vidriosas. pues.!ue a!uel día en !ue el sol se apagara en el horizonte perdido. mugrienta desde el cuello hasta los tobillos. negro como el incienso. por!ue es el .ltimo oído !ue me !ueda 8odo empez*. mercader= . por mi culpa. las cimas y los cielos de Arabia sabr2is escuchar 3e verdad te lo digo. hace cosa de un año. setenta días y setenta noches 4asta hoy. de $alicut y de /rmuz )a playa era un hormiguero.No !uiero ning. a pesar de !ue su fortaleza. tiene habilidades musicales y . no era corporal Adem"s. señor Sabe leer y escribir. no sabías de mí El destino nos haría confluir.

vimos a los soldados de la guarnici*n.con el acento de los turcos o de los cristianos for"neos. en temporada. un puñado de fusileros andra#osos. como si lo hubiera hecho toda la vida. ni pactos entre clanes Allí las amistades eran de bet. el nombre de %oca .<%il c"birs= >9u2 abuso? >$on esto no cubres ni ? Podríamos haber regateado toda la mañana. y la gente se sinti* tan resguardada !ue empezaron a reír y a conversar en voz alta )e hice una retahila de preguntas en la lengua del profeta S*lo recibí silencio y vacío6 a!uel nombre de mu#er debía de ser lo . y la otra mitad se componía de montones de niños !ue gemían y mendigaban %oca era una maldita tostadora de caf2 Pero había lucro. no había nacido para la usura y el enri!uecimiento Siempre había presumido de !ue tenía un gran don natural. gritando como hienas6 de repente. las solt* 3e camino. de vez en cuando. sin velo.me prometí a mí mismo 4abía hecho el #uramento una docena de veces 3etestaba a!uel puerto sofocante. y las melodías nocturnas eran las de los perros y gatos !ue revolvían la basura 0 si de repente llovía. cort* la cuerda y empu#* al persona#e sin nombre hacia mí )anc2 cuatro monedas en la arena. no había m"s ríos !ue los de las hormigas blancas. !ue la vida no me había favorecido . . si !uería vivir del mercadeo 1a#aba con las bestias cargadas de grano tostado. protegía la carga de los animales con las manos abiertas :na bola de piedra se estrell* contra el balc*n ornamentado de una casa noble.nico !ue sabía pronunciar en nuestro idioma 3espu2s de mucho hurgar conseguí !ue repitiera una y otra vez. y caían con un retumbo sordo en las arenas de la playa :n par de bombas impactaron en los muros de adobe a orillas de la costa.olpe* el lomo de las bestias y. una inclinaci*n por la lírica y la contemplaci*n. y provocaron una nueva marea de gente hacia adentro %i ayudante no levant* ni una ce#a . creía firmemente !ue yo. como todos los esclavos. ni aires puros. y los marchantes se apresuraron a recoger el g2nero )a alarma procedía. y a!u2l era el ídolo 0o no tenía m"s remedio !ue acercarme al puerto.di#o 2l. entendí. sino el beneficio6 allí no había c*digo de honor.. y los caminos llenos de bandoleros Adem"s. los burros empezaron a bramar. municiones y az. y una cara ancha y suave Estaba sentado con la espalda contra uno de los burros. allí dentro de a!uella mez!uita repleta de refugiados Pronto. al poco tiempo salía el sol y secaba los charcos en grandes panes de sal. rescat2 mis dos burros entre el gentío enlo!uecido y corrí a refugiarme 0a est"bamos detr"s de las primeras cabañas. !ue ba#aban hacia el mar 0o me tapaba los oídos y. y volaron astillas y piedra de coral en todas direcciones 0a nos desliz"bamos en la gran mez!uita cuando escuchamos las bombardas y los mos!uetes de los defensores !ue repelían el ata!ue . otra vez El capataz sac* la daga de la fa#a. zarandeados por codazos y coces de burro. tir2 del esclavo. de unas galeras omaníes !ue aparecían en el horizonte del mar Piratas. mezcla de razas y olores. %ustaf" al 1a!ar. como si yo fuese tardo de oído. !ue irritaban la piel s*lo con mirarlos )a mitad de los pobladores eran presa de accesos de fiebre. en un "rabe claro y precioso )o repas2 con la mirada 8enía el pelo al rape.n negro.allí no reinaban ni los imanes ni las sagradas escrituras. en medio del estr2pito.No volver2 nunca m"s a %oca . las detonaciones sonaron cada vez m"s le#os.4anna la 4ebrea . los míos. con la esperanza de no regresar a la playa infecta hasta el año siguiente Eran asuntos arriesgados. por el mercado Allí la aut2ntica lluvia era la de los mos!uitos.car bengalí Apare#aba los burros y daba media vuelta.las costas estaban plagadas de ladrones y corsarios. acudía a la subasta. tan pronto como podía. cuando oímos los cañonazos )os proyectiles silbaban rozando y reventando los palos de las embarcaciones. como los rostros de los labradores y de a!uellas rameras !ue rondaban. en a!uella playa A!uel negro con sombrero de pa#a no tenía ninguna prisa Pero la discusi*n se cort* en seco cuando los niños empezaron a correr en todas direcciones. y con la ganancia compraba telas.

!ue unos bu!ues franceses se apro5imaban por el norte. !ue huía de las represalias del sult"n= <Era un noble cristiano. y !ue muy pronto fondearían en %oca 'enían dispuestos a sobornar a las autoridades. preñadas de mos!uitos mezcladas con el olor de las pipas de opio6 las vaharadas de e5crementos subían de las zan#as abiertas. y la gente fue saliendo de la mez!uita 3espabil2 los burros y los condu#e hacia los arrabales de la ciudad 0a oscurecía. lo confieso. no lo tengo muy claro Probablemente sí El caso es !ue a la mañana siguiente. y en un principio me negu2 a aceptarlo Pero tuve la precauci*n de echar fuera al forastero. era su amo. y 2l mi esclavo No valía la pena dar ninguna muestra de amistad Pero me intrigaba su figura. !ue se e5tendía le#os hasta confundirse con las tinieblas 'i los corrales de caña.)o de#2 por in.til <9ui2n era a!uel #oven= )o . al rayar el alba. pero verdaderamente te lo digo.me había sorprendido desde el primer momento <Era un antiguo oficial de la Puerta Sublime. al levantarme.nica rota. yo tambi2n. por!ue todos habían venido a sa!uear 8ambi2n eran rapiñadores los omaníes y. y de#2 !ue se cambiara mientras yo recogía el farda#e 3espu2s le acarici2 la cabeza e hice !ue se subiera a lomos de uno de los burros 0a lo s2.me estaba comportando como si 2l fuese el señor y yo el vasallo A los parientes se les escapaba la risa entre sus dientes oscuros. y !u2 gente m"s ale#ada del cielo Entr2 en la tienda y acept2 la bota de vino 0o. %ustaf".n borracho +espeto las normas del libro sagrado y condeno.ni los otomanos ni los cristianos eran bien recibidos en mi país. por!ue no me habría entendido 0 adem"s tampoco tenía !ue rendir cuentas a un e5traño 0o. todos los forasteros %"s !ue ver el grano de caf2 como un regalo del cielo. no soy ning. con los burros y los lagartos Entonces estudi2 el campamento.sí. m"s pr*5imas. !ue fue a hacer compañía a las bestias )e indi!u2 !ue se echara en el suelo. a una estaca $ort2 la cuerda. camuflado de criado= </ era un desgraciado. ciertamente.la mayor vergGenza era la . y a apropiarse de todas las partidas de caf2 9uiz" fue entonces cuando me incorpor2 y cogí la fusta. de la tribu de los 1enibalul. de hecho. así !ue nos internamos en el campamento de mi gente. lo encontr2 en un estado lastimoso 8enía la t. y otro y otro +ecuerdo !ue mis parientes me informaban de sus negocios. lo veían como un botín 0 si no atacaban m"s era por!ue no podían El fuego y los truenos se disiparon. la prostituta !ue los había seducido Estuvieron un buen rato recitando miserias 1ebí m"s todavía Juraría !ue me di#eron . la confederaci*n 1a!uil. y un labio partido Estaba atado. yo diría !ue fue entonces. la bebida prohibida Pero la inmundicia de %oca me arrastraba a ella 1ueno. y !ue buscaba el rastro de una #udía en la ciudad m"s sucia de Arabia No le e5pli!u2 !ue los #udíos habían sido e5pulsados de %oca unos meses atr"s. pens2. pa#a y matorrales de espinas >9u2 asco de mundo?. le alargu2 una ropa nueva. a contratar agentes entre los e5tran#eros. !ue le había ennegrecido los puños )o ayud2 a incorporarse. demasiado corta. y encontramos un tendal para pasar la noche :nos parientes míos. primos le#anos. rebotado de las cuatro es!uinas del mundo= Su aplomo no tenía nada de b"rbaro o de cafre 1a#o sus harapos escondía un porte distinguido %"s valía observarlo de cerca e ir con cuidado. le había dado una serie de patadas en la boca y lo había atado a una estaca No sabría decir c*mo lo hice6 pero te digo de veras !ue. y los gritos distantes de las hienas se unían a las lamentaciones.nico !ue sabía era !ue lo habían desembarcado como prisionero. %ustaf" el arriero.a!uel vendedor !ue los había !uerido estafar. llena de sangre seca. se avinieron a compartir su pan y su leche de camella %e ofrecieron un trago de vino. allí me arrastraba la suciedad y en otros lugares eran otras cosas. de los enfermos con fiebre 8odo era peste. me hicieron saber !ue había descargado una docena de golpes en los hombros de mi criado )o había azotado. llenos de camellos y de esclavos etíopes desnudos %e llegaron rachas de polvo. hi#o de los 1enibalul. pero allí era la inmundicia %e recost2 y bebí un buen trago. el otro !ue los había engañado con las medidas y los pesos.

3el mal sale la clemencia. decían los parientes y amigos. puedo adivinar un alma investida de gracia 0 la finura de a!uel #oven me conmovi*.sus gestos pausados. o de absoluci*n. vosotros tampoco. no eran cosa de esclavo Se entretuvo.mía 8ens2 las riendas y me uní. y ni yo ni nadie lo advertía demasiado )a ciudad estaba a punto de cerrar sus puertas Al anochecer. seguido de media reverencia 4ice !ue se incorporara . con las e5trañas palabras !ue capt2. hasta tal punto !ue me inund* un fuerte sentimiento de generosidad 8om2 un es!ue#e de los m"s finos. venido de tierras remotas /h. con la cabeza gacha. !ue no se atrevi* a cogerlo (nsistí y 2l. para ser un simple cautivo 0 era muy cierto.le confi2. por %ahoma !ue nos rescata de los infiernos. !ue a. !uerido #e!ue Por!ue debes saber !ue. y tambi2n compensado por su amo con un nombre y una planta de caf2 AlM&ilis entraba.. o de !u2 )o detuve con un gesto. !ue se inauguraban tiempos nuevos 3e verdad puedo pregonar. ni yo.$iertamente debes saber . al final. la estima !ue dispensaba a los me#ores frutos. forzado a ser mi sombra. !ue llevo mi propio infierno y paraíso Asinti* con la cabeza . resolví hacerle un segundo regalo )e regal2 un nombre .n no lo sabíamos. hi#o de Jastin. la delicadeza !ue gastaba al hundir los dedos en las pilas de grano. y servirle caf2 y mel*n Pero no lo hice 0o llegaba a la ciudad con mi sirviente. y lo . al !ue venía de le#os. lo sostuvo con m"s ternura !ue una madre con su reci2n nacido Abri* unos o#os !ue no se pagaban ni con siete mil !uintales de grano. y miraba de cerca los granitos blancos y ro#os )e ofrecieron masticar un fruto virgen. plantado en un sa!uito de arena. cimas de Arabia. noche de cantos? >/h.n burro. en la m"s vie#a ciudad del mundo. maestro y #e!ue. 3ios. azotado por su amo. un nuevo compañero 4abía comparecido alM &ilis. !ue un astro había llegado con nuevas luces? 3e verdad te digo. la villa m"s imponente de Arabia feliz 3e verdad yo sabía un poco de todo. se acercaba a las flores rosadas. allí donde se e5tiende el enorme mercado del caf2 y el incienso de la montaña 0a había negociado el producto a la ida. <por !u2 no llenas los valles de nuevas voces= >/h.nico !ue se me ocurría era !ue me acompañaba un esclavo misterioso :n #oven p"lido y suave. no me podía figurar lo !ue acababa de surgir. canto. en los lugares de venta de plantas #*venes Palpaba las ho#as. canto del atardecer6 oh. a la primera caravana !ue partía %e esperaba un largo via#e por el mediodía de Arabia A media mañana nos detuvimos en el llamado cruce del sabio. la fuerte. no conoce la dulzura del perd*n 9uiero !ue me perdones 'olvi* a inclinarse. los olores de pinchos asados . sobre todo.Para mí. pero lo rehus* No soy ning. no s2 si en señal de reconocimiento. tampoco lo sospechabais. lo olía y apreciaba las variedades Parecía muy in!uieto. y lo compr2 sin regatear )o alargu2 al #oven. ni t. te llamar"s alM&ilis ibn Jastin Acababa de nacer un nombre. no me podía imaginar lo !ue sería mi vida desde a!uella hora /h. la s2 ver 1a#o la costra m"s vil. la elegida de No2 para los hi#os de su hi#o. alM&ilis se acercaba a vuestros aires? /h. y bes* la planta Entonces pronunci* un agradecimiento. allí donde hay poesía. pero no comprendía lo m"s importante AlM&ilis entraba en SanaDa. ni nadie 3e verdad. !uerido #e!ue. gente de la tierra sedienta. de manera !ue me limit2 a saludar a los arrieros conocidos y a presentarles mi nueva ad!uisici*n %i acompañante no decía nada. una persona. lo ciegos !ue podemos ser >/h. o es lo !ue me pareci* entender. pero removía el grano en todas las paradas. yo tendría !ue haber cantado alabanzas al forastero. la procedencia y el lina#e familiar %e cost* sacar algo en limpio6 pero.lo mir2 de frente. y !uien no ha sido maltratado .me mezclaba en el hormiguero de la m"gica ciudad de SanaDa. e intent2 preguntarle su nombre.

me interrumpi*. tan hinchado como siempre . mi criado y yo Para mí. no estoy solo .0o tampoco estoy solo . hice mis oraciones. me pein2 el bigote y me a#ust2 la daga curvada a la fa#a. y las hi#as y las nietas tambi2n Por fortuna.<$*mo te va la vida.%e levant2. c*mo te sienta el camino sin compañía= . había encontrado otro yerno.di#e.)os hi#os y los nietos son la alegría de la creaci*n . entre nervaduras de yeso. de arenales errantes y de tiendas beduinas= En SanaDa. cerca del pozo negro. !ue 3ios te bendiga . naturalmente. todo el mundo buscaba el cielo. a tiempo para las plegarias y las abluciones 3espu2s ba#2 a buscar a alM&ilis y ambos nos plantamos frente a la alcoba de mi primo :n esclavo sudan2s nos invit* a pasar6 me ceñí el turbante. los escupita#os verdes por todas partes y el hedor de orines c"lidos !ue subía del suelo $uando llegu2 a casa de mi primo. la sangre era la sangre.y de panes de comino eran muy fuertes6 el canto de los muecines era m"s lastimoso. pero ya hacía tiempo !ue para mí la familia y la amistad no acababan de casar 3e#2 a alM&ilis y las bestias aba#o. sin retirar la mano. era como llegar a casa. cogí el es!ue#e y subí deseoso hacia el piso de los invitados 3esde allí pas2 a la azotea. pues. !ue 2l estrech* y apoy* en su pierna . y los años habían calmado las aguas del litigio Pero a. en el fondociertamente. y sobre todo por!ue un tiempo atr"s había desafiado sus planes No había !uerido esposarme con su hi#a. y ese anhelo de altura casi irreverente era lo !ue me hacía sentir entre los míos %e sentía a gusto. donde deposit2 la planta en un lugar bien aireado Entonces e5tendí una estera. la fe me ayuda . no conocía ni los o#os ni la sonrisa Ante mi rechazo.0 a ti. primo. y un esclavo . <0 a ti. yo era la ove#a negra del clan. las dos burras. una doncella de la cual. tan a gusto !ue ignoraba el esti2rcol !ue pisaba. hasta !ue se abri* y empez* a humear )o retir* y se distra#o en separar las c"scaras.sentenci*. primo .Notaba el sudor de su palma. en el agua !ue ya hervía A continuaci*n. donde estaban los establos El esclavo me indic* !ue estaba preocupado por su planta de caf2 )e hice comprender !ue no tenía por !u2 preocuparse. empez* a masticarlos y de#* !ue los #ugos le chorrearan barbas aba#o . por!ue decían !ue el recubrimiento del grano era lo !ue hacía me#or caf2 'erti* primero las c"scaras. !ue yo me ocuparía de ella )os encerr2 con un gran pasador. bien visible Entonces entr2 en el div"n y me agach2 ante el hombre principal de la familia )e abrac2 las rodillas e inmediatamente le alargu2 la mano. por!ue no me había casado. de donde sac* los me#ores granos Se puso a tostar el caf2. lo pic* en trozos pe!ueños.1ien. %ustafa. pues.Seas bienvenido.<$ompartir"s mi caf2= .n chocaba con . y de#2 !ue la s"bana del firmamento me acompañara toda la noche %e levant2 con los c"nticos del alba.puso agua en el fuego y despu2s desat* un trapo. sí. traslad* el grano a un mortero.salud* 2l.6 !ue el profeta te guarde de todo mal El sirviente negro entr* con un fog*n y una tostadora. y tambi2n lo ech* en el pote %i primo me cogi* la mano y repos* su palma encima . salud2 las montañas vecinas. 8engo un puñado de parientes. desde las primeras plantas hasta las alturas de los !uintos o se5tos pisos <9ui2n decía !ue los "rabes 2ramos gente de tierra llana y "rida.$ompartir2 la hospitalidad !ue buenamente !uieras ofrecerme Para 2l.levantaba la vista y veía las ventanas iluminadas por el temblor de las velas )as vidrieras de alabastro formaban flores y estrellas de colores. sin ni si!uiera mirar el perfil de alM&ilis . y el roce de cuerpos humanos m"s apresurado Nos abrimos paso por el ferial. 2l ya se había retirado %e alegr2 de ello. y pedante y decaído como un camello %and* traer unos d"tiles con mante!uilla de cabra. el Señor te asiste con tu generosa familia= %i primo e5hibía una barba blanca y poblada 8enía seis hi#os y veintisiete nietos Era gordo como un tonel. y s*lo cuando los tuvo cerca solt* mi mano Pesc* tres frutos de golpe.

al país de 1a!uil Pasaría allí unas cuantas semanas. !ue armaban mucho ruido pero !ue no me recriminaban nada 0o tampoco interfería en sus vidas.nuestra. me iba diciendo a mí mismo. ni un buen hombre de la tierra.A 3ios alabamos y glorificamos 3e acuerdo con la tradici*n. y no el tiempo !ue !uisiera A!uel hombre era la peste )e agradecí el ofrecimiento. y despu2s al rev2s. asegur*. con la compañía de a!uel cautivo desconocido !ue llevaba a mi espalda. y estaba a punto de responder !ue no pensaba !uedarme muchos días. yo había pasado a ser el hombre principal de la familia )as mu#eres iban a su aire.mi primo señal* con la mano los co#ines y los tapices de la sala . soy el !ue soy. realmente. aun!ue. como de costumbre. y así hasta !ue ya nos habíamos tragado una docena de tazas 0o iba bebiendo sin atreverme a hablar. me !uemaba la certeza de !ue yo no era un buen musulm"n. y me cruzaba con ellas en las escaleras o cerca de la cocina6 pero eran sombras silentes. me sedu#o m"s la posesi*n de un fusil egipcio y de un corcel fuerte y elegante Era lo !ue correspondía a un hombre de la estirpe de los . y no !ue me sintiera en casa 4abía dicho todo el tiempo necesario. como ocurri* !ue uno de los príncipes guerreros se había proclamado en el norte. y acab2 por morderme la lengua Pero respir2 aliviado y resolví !ue me !uedaría en SanaDa una buena temporada )a marcha del primo represent*. clavo y cardamomo al breba#e El primo pidi* una taza y. había aut2ntica sed de armamento6 y. poco amigas de la conversaci*n A pesar de ser un pariente. ni casi nada . y lo supe aprovechar )len2 un cofre de c"birs. las encapuchadas de siempre. una bendici*n En el casal se !uedaron dos hi#os de mi primo y un mont*n de chi!uillos. todo el mundo lo sabe6 y tambi2n est" reñida con los negocios $omo no tenía urgencia. incluso de cierto rango. y no tengo !ue avergonzarme de nada 0o no soy como ellos. con toda la parsimonia del mundo )a prisa est" reñida con la piedad. no de#aba de ser un e5traño Se sabía !ue yo había renunciado a formar parte de a!uel casal. la levant* . sí. hasta tal punto !ue me tent* la idea de emprender un via#e a la piedra sagrada de )a %eca &inalmente. con humildad 0 acudía a las bellas palabras !ue combatían el desconsuelo del solitario %e repetía dentro del coraz*n !ue vie#os. sin embargo. todo el tiempo !ue sea menester 4abía dicho !ue me !uedara allí. tenía !ue conferenciar con su . reclutar combatientes e inclinarse por uno de los tres rivales Simul2 !ue lo lamentaba6 entonces me corregí diciendo !ue me parecía muy apropiado. como mi primo engreído.Puedes !uedarte a!uí . cuando anunci* !ue se iba a la reuni*n de notables. !ue mis palabras no hacían m"s !ue encender 9ue yo comparara la alianza !ue habría podido cerrar con su hi#a. por!ue la tierra estaba inflamada Alrededor de SanaDa había tres príncipes rivales. yo di el primer sorbo )a siguiente ronda la empez* 2l. por lo tanto. !ue yo fuera acogido en su casa Su criado añadi* azafr"n.car bengalí y mis telas a precios m"s !ue razonables )as municiones a. en el fondo. las tribus se estaban armando hasta los dientes Era un buen momento. tres nobles !ue se habían proclamado depositarios del profeta y regentes de la Arabia feliz 7l. con desgana. de a!uel !ue todo lo sabe )evant2 mi taza . gente.su mirada resentida. yo soy especial Pero. potentados y sacerdotes siempre declararían here#e . otro en el mediodía y otro m"s en el levante. murmuraba entre dientes.a !uien no fuera un burro como ellos Soy el !ue soy. pude conducir mis asuntos con #uicio. como correspondía. y unos cuantos sa!uitos.En nombre del $lemente y el %isericordioso. y en un par de semanas vendí mi az. ni un buen "rabe. era una ofensa y un insulto Justo es decir !ue nada de a!uello podía impedir. por protocolo tribal. y ninguna mu#er ni doncella tenía !ue descubrirse delante de mí /pt2 por formar piña con el criado y resolver mis asuntos.n tuvieron m"s 25ito En un país lleno de bandos y pleitos.

e5clam*. No es eso Pero vos mismo me hab2is enseñado !ue el orgullo de hoy. ahora habla <9u2 !uieres decir con in. un viernes !ue asistimos al desfile de gala hacia la plegaria Se daba la circunstancia de !ue uno de los príncipes en disputa había irrumpido en la ciudad y.murmur* al fin.No. todo era vanidad6 y podía ser. y no ofrecía señal alguna de error .Amo .til= <Por !u2. voluminoso y atrevido6 una daga de gemas incrustadas. lo he aprendido de mi amo 8om2 las riendas y fren2 el corcel . lo reconozco. y así ad!uirí un aire respetable !ue nunca había tenido6 me puse un turbante nuevo.di#o el cautivo )o e5amin2 con atenci*n 3e entrada. yo no habría ocupado nunca un lugar tan destacado . lo de#2 con las tareas propias de su casta y subí la escalera $ogí un buen puñado de ho#as de (at estimulante.til= .protest* con voz aguda..n recelo me provocaba alM&ilis. !uería hacer ostentaci*n de poder )os notables de la ciudad fueron convocados. amo /lvidadlo .. si alg. con las riendas del caballo en la mano. $on mi primo en la ciudad.Ah +eemprendimos la marcha. era el temor de !ue el criado acabara siendo m"s listo !ue el señor 8ras su adem"n reservado. antes de volver a sus riscales fortificados. vestido de esa guisa. o in.No lo s2 e5actamente . 2l mudo y yo pensativo No sabía si tenía !ue azotar al esclavo o si debía abrazar al compañero %e intrigaba y. 8odo lo !ue he aprendido a!uí. y mat2 el tiempo masticando 8al vez.til= . !ue cuando pasa el poderoso.%e ofreci* a!uellos o#os !ue se lo tragaban todo. y ya era capaz de mantener una conversaci*n ordinaria %entiría si digo !ue me sorprendi*. pens2 !ue se había e!uivocado de palabra 8al vez había !uerido decir inaudito o ins*lito No me cabía en la cabeza !ue a!uel subalterno pudiese menospreciar la aparici*n social m"s digna de mi vida Pero 2l caminaba tran!uilo.<9uieres decir !ue soy tonto= <Es lo !ue me est"s diciendo= . cerca de la planta de caf2. no pudo contenerse .No. la primera vez !ue lo vi en la playa de %oca.<(mpensable. y yo me present2 montado con las prendas nuevas. la gente se inclina por delante y se folla por detr"s .>Eso es un proverbio nuestro.e5clam2 ufano. no era m"s !ue un pobre sometido $uando regresamos al casal. apreciaba grandes in!uietudes )o comprob2 muy pronto. alM&ilis? <3e d*nde lo has sacado= .ya lo había imaginado.Es lo !ue dicen . pens2.(mpensable . !ue me pareci* e5cesiva El día !ue me vio alM&ilis.1enibalul. me podrían salvar de alg. me iba diciendo a mí mismo. y yo me eno#aba por momentos L . me gustaba a!uel persona#e !ue era flo#o por fuera y robusto por dentro Pero no acababa de entenderlo 3e hecho. el fusil y el esclavo. las estru#2 con las manos y me las metí entre la me#illa y las muelas %e apoy2 en la barandilla de la azotea.n susto por las rutas del país %e de#2 crecer una barba gris y espesa. amo . digamos !ue ser" sepultado y prensado ba#o el polvo del mercado .3a lo mismo. <os han hecho pach"= El #oven había aprendido el habla con una facilidad sorprendente. in. por . !uise compartir a!uel momento de gloria con mi sirviente .<(n. no entendía si el #oven había venido para amargarme la e5istencia o para desbrozarme el camino recto / para nada. el fuego y la montura. una fa#a de seda y una cha!ueta bordada6 me calc2 unas babuchas con motivos de filigrana S*lo me faltaba la espada del #efe de clan. perteneciente a la orgullosa confederaci*n 1a!uil 0 ambas cosas. cuando había adivinado !ue era un alma despierta y aguda 0.al fin y al cabo. !ue su#etaba las riendas de mi caballo 3e vuelta.til= Apret* los labios y sigui* adelante Parecía calmoso.

<vos sois así= </ est"is hecho de una pasta distinta. !ue mí orgullo mal digerido me estuviera haciendo caer en el ridículo 3espu2s de un tiempo. con siete vestidos distintos $uando estaban a punto de contraer matrimonio. y el buen amor . cuando remontaba los acantilados !ue llevan al pueblo. la de los poetas.$on esto !uiero decir. Al fin habl* . y a!uel !ue ofende mi nombre se merece !ue lo abran en canal . pero lo discreto !ue era . la mente inundada de una visi*n renovada. hombres sensatos. %i nombre no vale nada All" donde voy. al novio se le escap* una flatulencia bien sonora 8odo el mundo se hizo el despistado pero 2l.y c*mo me cautivaba su #uego. me embravecía . no son odaliscas otomanas Saben !ue no est"n hechas para despertar la lu#uria y la locura de los hombres :na mu#er no est" hecha para e5hibirla por la calle o en las azoteas +esopl2 m"s de una vez y escupí en el suelo Entonces le di#e !ue abriera mi bolsa de via#e . !ue nunca m"s pis* la regi*n . chorre* por las ramas y se disolvi* en la tierra El pe!ueño tallo había crecido bastante.uarnecido con pelos y armas y honor Por favor.. alM&ilis.Pues hacedlo. pues= <)a planta filosofal= <:n fruto enigm"tico !ue nunca !uerr"s probar= Estuvo un rato en silencio mientras se mordía el labio y contemplaba la planta !ue yo había ultra#ado 8enía la respuesta en la punta de la lengua. un hombre 3e carne y hueso . y me castigaba con sus nombres sagrados. yo !uerría descubrirlos . y no se dignaba soltarla )o presuntuoso !ue llegaba a ser.le pregunt2 )e relat2 la historia de a!uel novio de un pueblo vecino.di#o.un proyectil verde y cargado se estamp* contra el es!ue#e de caf2. mi amo . huy* 0 no os* volver hasta mucho despu2s 0 he a!uí !ue al cabo de diecisiete años. me cambian el nombre %i padre no me aceptaba tal como era. !ue había preparado con gran esmero su noche de bodas En el convite había toda clase de arroces. la ventilaci*n y la sombra !ue alM&ilis le había ido suministrando A 2l algo se le revolvi* por dentro.n m"s elevados No me importa !ue me vean como un rebelde. le orden2 !ue subiera y me tra#era mi bolsa de via#e Acudi* en seguida . de la poderosa confederaci*n 1a!uil %is antepasados se remontan a la familia del profeta %i nombre es sagrado.$laro. pens2.n la costumbre. la de los !ue admiran la creaci*n.!u2 no. bobo de mí . no eres un hombre de carne y hueso . por!ue ella era demasiado #oven.repuso con voz suave. ba#o una espesa capa de docilidad. !ue el peor de todos los males es el ridículo 0o soy %ustaf" alM1a!ar. seg. encontr* a una doncella y le pregunt* !u2 sabía del pasado de su gente )a chica le contest* !ue muy poco. lo llam2 3esde la azotea.. mu#eres atentas = . amo .había nacido #usto el año del gran pedo de Abu 4as"n El hombre se ofusc* tanto. y fi#* la mirada en el suelo . aun!ue me pese decirlo.se lament*.8.<%u#eres= Nuestras mu#eres son dignas. de los 1enibalul.<Ah sí= <0 !u2 buscas con tanto af"n.<$onoces la rondalla de Abu 4as"n= .3igamos !ue. la de los !ue guardan un alma despierta= <Acaso no sab2is !ue en el mundo hay plantas bellas. pistachos de Persia y cordero y camello asado Abu 4as"n había contemplado a la novia.le solt2 )e salieron los colores a la cara. fortalecido por el riego constante. lo apreci2 en sus labios finos y apretados 0 a mí su disgusto. frutos secos. un eunuco o un esclavo 3iría !ue s*lo soy lo !ue busco Juraría !ue. !ue todavía me producía saliva y una calma vigilante Escupí. no el suyo sino de otros a. a!uel criado gastaba un aire impertinente Pero no me alter2 Estaba sedado por los efectos del (at. rodeados por los familiares. los patricios y los #ueces del pueblo. con la bola bien #ugosa y compacta. si e5iste el buen saber. casi cantando. ro#o de vergGenza. sorbetes.

y no veía por !u2 no tenía !ue serlo. es tan malo como el !ue comete el mal %e !ued2 helado El sudor me chorreaba barba aba#o y cuello aba#o.<'ino= <3e verdad es lo !ue !uer2is ahora= . piensas = 0o masticaba. tragaba y sudaba Estaba frente a mi esclavo A!uella criatura era de mi propiedad.<3*nde= . no sabía muy bien !u2 pregunta !uería hacerle. Si era cierto lo !ue narraba.Se me escapa alg.arrug* la frente . pero lo hago por!ue veo mi sombra llena de suciedad <9u2 te empu#a a ti= <$u"l es tu falta= . nada .Nada. En Estambul todos lo recitan Eso es lo !ue s2 . crees !ue = <8. Amo y criado.<9u2= 3ecid. <si no fuera !u2= 8ragu2 saliva . hasta la tierra del eli5ir Esperaba encontrar a su familia en %oca.reclam* .<Si pienso !u2= . En ninguna parte No te llevar2 allí Si no fuera !ue . bañada por los aromas del mundo. 1ueno. las razones de sus sacrificios y de sus !uimeras %e llen2 la garganta con un chorro de vino Era rancio y el sabor se aferraba .32#alo estar . la avaricia. y marcada por la virginidad y por la b.nicamente a sorbos.No me desobedezcas A>%"s vino . no lo sabía con certeza . pero . alM&ilis 0o tambi2n corro detr"s de la pureza y la divinidad.n maldito eli5ir en toda Arabia . d*cilmente 1ebí a chorro )e orden2 !ue me contara su historia. o sea si podríamos tenernos. agitada.Alc2 la voz. de entender de verdad.%e atragant2.s!ueda del caf2 m"s sublime . con la muerte del padre atormentado6 el periplo hasta Estambul. sea mortal o sea dios.)evant* las ce#as . mezcla de verde y ro#o.No encontrar"s ning.No lo s2 <&alta= Podemos decir !ue fue engendrada .mir* su !uerida planta.El calor del vino me colmaba el pecho. y yo .<Sí= .8. la fornicaci*n. Fayyam tambi2n decía !ue el !ue castiga. y yo masticaba y masticaba . me faltaba algo No acababa de entender.n no había probado.<0 !u2 sabes t.cit2 al poeta.Escupí. el coraz*n me !uemaba y la mano me temblaba .Era una buena amiga. primero con timidez y despu2s con aire natural )as persecuciones contra su secta cristiana6 los horrores de la &rancia y la austeridad de )ondres6 la liberaci*n personal. el persona#e era de gran talla $on todo. como la maldad.. !ue a.$alla. y bebí para aclararme la voz. y di un resoplido. en la &rancia de mi infancia Podemos así decirlo No es e5actamente una falta.<8. la bebida .me ayud* 2l . y yo no conseguía hablar No reunía el suficiente valor para hacerle una simple pregunta En realidad.%e llen2 la boca de vino.Agach* la cabeza. desgraciado . señor y sirviente .<Si los dos. !uiz" los mon#es derviches . la amiga !ue me orient* hasta a!uí.di#o.n misterio.y !ue me alargara la bota de vino . desde la m"s tierna infancia hasta el momento de encontrarme Empez*. en r2gimen de amistad= . y menos palabras?B %e alarg* la bota. digamos.0o no soy nadie para reñiros . del gran Fayyam= . decía El gran místico así lo decía .9uiero saber !ui2n eres . <0a sabes lo !ue decía /rnar Fayyam= El Alcor"n es un libro !ue se puede leer . !uiz" sí 9uiz" sí. amo. 9uiero saberlo realmente <0 4anna la 4ebrea= <9ui2n era 2sa= Se ruboriz* 7l se rascaba los puños. el ingreso en el palacio del sult"n6 las conchabanzas en !ue lo habían implicado 8odo se condensaba en una e5istencia corta.

a las mu#eres de la casa )as había sorprendido sin velo. cuando iba sobrado de luces 0 yo me hundía en mi rubor. ebrio.n motivo oculto. puerco. y menos de un forastero. pero no había rastro de 2l +egres2 arriba. rebozado de polvo y sangre.)e mar!u2 la otra me#illa. los cañones tronaban. despu2s otro y. forzado a tragarme las palabras y la saliva . me desagrad* en lo m"s profundo del alma 0o lo había buscado y 2l me había alargado la mano de la manera m"s dulce6 pero no. ba#2 a buscar olivas y . unas cuantas. observando las cabelleras libres. subiendo los escalones con esfuerzo. y su gesto me sac* de !uicio $ogí una piedra y le revent2 la nariz )as fuerzas lo abandonaron. el sufrimiento antiguo de la cicatriz bien vivo. y se !ued* tendido en el suelo )evant* el brazo. lo admito. y lo vi allí en la calle. a hacer compañía a las bestias %e !ued2 solo. y creo !ue me dormí enseguida +ecuerdo !ue al día siguiente me levant2 sobresaltado 8odos los tambores de la ciudad redoblaban. hacia los fogones .murmur*. pero cuando escuch2 al muecín atin2 0a est"bamos en ramad"n. a!uel pedazo de tonto. un sometido. observ2 la escena como si no tuviese nada !ue ver conmigo y sacudí la cabeza Entonces me adelant2. #uraría !ue uno de mis sobrinos.)e pegu2 una bofetada. avergonzado.ltima gota. con las nubes !ue se oscurecían sobre mí Apur2 el vino hasta la . cada vez m"s flo#os. desgraciado >y de a!uella manera? 7l se de#aba pegar )o empu#2 contra la pared )a cabeza choc* contra el yeso6 se oy* un ruido sordo )e pegu2 puntapi2s en los tobillos hasta !ue perdi* el e!uilibrio y cay* de cuatro patas A!uel infeliz era tan odioso !ue ni si!uiera se !ue#aba )e descargu2 patadas en el vientre. bot* de pie en la barriga del desgraciado %e retir2.n utensilio de cocina. y parecía !ue lo hiciesen en el interior de mi cabeza Pens2 !ue había una ofensiva de las tribus contra la ciudad. !ue no era un silencio de sometido )as ore#as m"s afiladas !ue nunca. no me complaci* en absoluto )e di#e !ue se marchara aba#o. Espiando a las mu#eres. hasta mi lecho A!uella noche no hubo plegarias ni contemplaci*n de astros %e acost2 con la mente llena de sombras !ue giraban. demasiado largo. a!uel afeminado venido de !ui2n sabe d*nde )e di un fuerte puntapi2 entre las piernas. apart2 a los niños y tir2 del esclavo inanimado hacia adentro )o de#2 caer entre las bestias y lo encaden2 a la pared 3espu2s subí resbalando en los escalones y rebotando en las paredes.<9u2 hacías allí dentro= .todo estaba en guardia No entiendo por !u2 demonios buscaba el eli5ir de la lucidez. <9ui2n te has creído !u2 pretendes. eh= . el perfil de las ore#as Nunca hubiera imaginado tanta desvergGenza. no No estudiaba los man#ares del país +epasaba con o#os como platos. me incorpor2 con dificultad y ba#2 a buscarlo En la cuadra estaban el caballo y los asnos. poblando la calle de gritos y carrerillas Pe!ueñas patadas cayeron de todas partes sobre el cuerpo de alM&ilis :no de los crios.Amigos no lo s2 . manteniendo un e!uilibrio difícil y espiando en todas las habitaciones 'i su espalda en la entrada de la cocina. y en un cuarto de hora empezaba el primer día de ayuno %e salpi!u2 la cara. abierto de brazos y piernas Era una figura lamentable. las nucas desnudas. un hombre !ue era de mi propiedad )o cogí por el cuello de la t. y me pareci* !ue miraba hacia adentro.<9u2 est"s = >3iantre. 3iría !ue a los amigos tenemos !ue reconocerlos caminando No me gust* a!uella respuesta Por alg. la comprensi*n de a!uellos o#os insaciables. como para pedir una tregua. tumbado en mi azotea.AlM&ilis de#* pasar un largo silencio.nica y lo arrastr2 escaleras aba#o )o sa!u2 fuera de la casa y lo zurr2 con ganas . por mis antepasados? El cafre no miraba ning. pero 2l se había !uedado plantado. atareadas y arremangadas Ellas estaban de espaldas y no lo habían visto. unos cuantos m"s Salieron chi!uillos de la casa y de todas partes.

pan, y corrí hacia el establo 8enía !ue comer algo antes del alba, y tenía !ue compartirlo con alM&ilis 8odavía estaba oscuro Entre el hedor del esti2rcol y de los asnos me pareci* olerlo Su respiraci*n era segura, regular- debía de llevar bastante tiempo despierto (ntent2 llamarlo, pero no pude, por!ue tenía la voz apagada &ue 2l, con timbre cansado pero seguro, el primero en hablar ;3es"tame y compartir2 tu comida ;AlM&ilis, amigo ;)e !uit2 la cadena; 0o no s2 lo !ue ;<$*mo lo decís, vosotros= Somos muñecos ;di#o con aspereza; %uñecos, y un #uguete del destino $omamos, amo, antes de !ue muera la noche )a noche, suerte de la noche, pens2 .racias a 3ios !ue la oscuridad encubría mi vergGenza >/h, noche? >/h, bienaventuradas sombras, !ue no me de#abais ver el fruto de mis actos? Noche de cantos, >oh, canto de la oscuridad, !ue escondías la fealdad y decías la belleza? >/h, canto, !ue enseñabas !ue del vinagre nunca saldría miel de abe#a? >/h, noche, t, sabías !ue el azahar no crecería en la pita punzante? Ay, gente de las alas grandes, <por !u2 me costaba tanto volar= .ente del profeta, <por !u2 me ale#aba yo del cielo= >/h, noche? >/h, canto del anochecer, t, conocías el viento !ue era mez!uino? <Por !u2 no me lo decías a mí, %ustaf" al 1a!ar, de los 1enibalul, de los 1a!uil= Noche de cantos, >oh noche de Arabia, t, puedes ser oscura6 pero #am"s has permitido, noche de noches, !ue las cimas sean aplastadas a ras de suelo <8enías !ue permitirlo en mí, oh, canto del anochecer, #ustamente en mí=

Esc,chame ahora, #e!ue del monasterio elevado 3e verdad te hablo, maestro mío 8, !ue invocas la montaña, t, !ue clamas en las alturas del país- de verdad te grito, #e!ue Abdul 8, sabes !ue la sierra nunca tiembla de miedo, sino !ue se tambalea de furia 0 t, recuerdas c*mo, a!uel atardecer fresco, llegu2 temblando a tu regi*n 0 no era de furia, por!ue yo no soy como la sierra El ramad"n había pasado, la ciudad y el llano habían pasado, diez meses habían pasado desde !ue había descubierto a alM&ilis entre la suciedad de %oca Si evocas a!uella tarde, sabr"s !ue llegaba cansado, acompañado de mi esclavo y mis bestias 'eníamos de poniente y nos acerc"bamos a la pureza de levante, m"s alta cada día, m"s "rabe cada día, m"s blanca cada día Escal"bamos por la grieta !ue corta el acantilado, y nos encaram"bamos a la roca de donde colgaba tu convento, imposible, ine5pugnable 3e verdad te digo, !uerido #e!ue, !ue cuando abriste a!uella puerta pe!ueña me abriste el coraz*n a la esperanza ;Saludos ;te di#e, con una inclinaci*n ;Saludos míos, via#eros ;respondiste, los o#os bien abiertos y la mano en el pecho ;Saludos míos, maestro, y !ue la paz est2 contigo ;Saludos míos ;continuaste;, !ue la paz est2 con vosotros, y tambi2n la gracia de 3ios ;Saludos míos, !ue la paz est2 contigo, y tambi2n la gracia de 3ios y ;resopl2; y su bendici*n ;Saludos míos, !ue la paz est2 con vosotros, y tambi2n la gracia de 3ios y su bendici*n, y su protecci*n 8e observ2 con impaciencia :na t,nica blanca te cubría el cuerpo, desde el cuello hasta los tobillos 8enías la cara limpia, desnuda de pelos No tenías ni cabello, ni bigote, ni ce#as, y por eso parecías un reci2n nacido vie#o Pronunciabas los formulismos, sin ninguna prisa, y me mirabas como si fuera el primer hombre !ue llamaba a tu puerta6 como si la roña de mi barba, mi cha!ueta rota, mi fa#a llena de polvo, hubiesen ba#ado de la luna 8ambi2n estudiabas a alM &ilis, a!uella criatura lun"tica de verdad, con la nariz vendada y las me#illas tan finas como las tuyas, las me#illas de un mon#e derviche Sostenía un barreño con su planta de caf2, y

cual!uiera !ue lo hubiera visto habría entendido !ue se tendría !ue pasar sobre su cad"ver antes de hurtar a!uel arbusto &ue 2l !uien rompi* el hielo, cuando pronunci* la m"5ima ;Pensemos con el coraz*n ;recit* (nsinuaste una sonrisa y, al fin, nos invitaste a pasar con un gesto de la mano 4acia tu santuario sufí 8us seguidores se hicieron cargo de las bestias, nos sirvieron leche, olivas y pan, y nos acompañaron hasta el dormitorio comunal Allí no había ni señores ni criados, ni amos ni esclavos, todos 2ramos iguales ante los o#os de 3ios, y teníamos !ue comer, convivir y dormir mezclados AlM&ilis fue a de#ar en lugar seguro su planta, !ue todavía era pe!ueña6 guard* los cofres y los fardos, y despu2s vino a mi lado %e agradeci* !ue lo hubiera llevado hasta allí, donde se sentía m"s cerca de lo !ue perseguía 0o le di#e !ue no tenía importancia, !ue igualmente pensaba ir allí Pero tanto 2l como yo sabíamos !ue era cierto 4abíamos salido de SanaDa al volver mi primo, y era verdad !ue yo tenía intenci*n de llegarme a las tierras del incienso Ahora bien, el rodeo !ue habíamos dado para llegar al monasterio no era necesario )o había decidido para compensar a alM&ilis, para mostrarle mi afecto y !ue me perdonara 3e paso, imaginaba, tambi2n sacaría de ello calma y bienaventuranza /#al", pensaba yo A!uella primera noche en el monasterio dormí como un tronco 3e madrugada, nos unimos a las plegarias de la comunidad )os cantos eran graves y cadenciosos, y llenaban el vacío del ayuno 3espu2s participamos en el "gape matinal y salimos a tomar el aire El monasterio en realidad era una atalaya, y estaba anclado en una roca !ue colgaba sobre el vacío Si se miraba hacia arriba, s*lo se veía la b*veda celeste6 si se miraba hacia aba#o, el riscal caía en picado hacia los valles y los pueblos estrechos de la comarca )a niebla estaba a punto de disiparse en la "spera montaña, e iba descubriendo una visi*n !ue no había !uerido cambiar desde hacía siglos )a montaña Nasmurada, la cima m"s sagrada de Arabia, se iba destapando ante nosotros 0 m"s aba#o, all" donde la autoridad de los muros cedía a las terrazas cultivadas, la tierra se volvía m"s femenina y tomaba el aspecto de unas faldas dulces, f2rtiles y empolvadas A!uello era el #ardín del caf2, la tierra de las flores blancas S*lo los ciegos podían ignorar el trazo de A!uel !ue todo lo dibu#a Anim2 a mi esclavo a ba#ar y oler de cerca las dehesas )a cara de alM&ilis era el vivo retrato de la felicidad Se enterneci* cuando vio la guardería de "rboles #*venes, al lado del convento, en pe!ueños huertos custodiados por encinas, !ue los protegían de un sol e5cesivo Se pas* un buen rato acariciando las ho#itas y oliendo los retoños con los o#os cerrados, y concluy* con una sonrisa !ue su es!ue#e ambulante era id2ntico a a!u2llos Seguimos hacia aba#o, salvando abismos y rozando los precipicios, ba#ando escaleras en roca viva, hasta !ue llegamos a las vertientes cultivadas :n cafetal !uería tierra h,meda y honda, le aclar2, así como un poco de frescor, un buen sol, agua constante y aire de montaña6 pero todo con medida Era un cultivo delicado, le hice notar, !ue hasta los dos años re!uería padres y madres, como los niños 3espu2s se lo podía de#ar m"s libre, aun!ue había !ue espantar las vacas, los gusanos y los elefantes ;<Elefantes= ;se e5trañ* ;1ueno, a!uí arriba nunca ha venido ninguno ;le guiñ2 un o#o;, pero si viniera te aseguro !ue saldrían todos los mon#es y los campesinos, armados con bastones, y lo harían regresar a su casa Nos reímos a gusto )os pobladores decían !ue la me#or planta era la !ue se parecía a una persona Por eso calmaban la sed del arbusto con canales y ace!uias6 lo resguardaban de los vientos !ue enlo!uecían6 lo ale#aban de las heladas, las se!uías y los aguaceros6 y lo podaban a la altura de un cuerpo, aun!ue podía llegar a los tres cuerpos Plantaban los individuos #untos, pero no demasiado, por!ue se peleaban6 cuando germinaban y e5hibían a!uella flor clara, no los

tocaban, por!ue se molestaban6 y s*lo al cabo de nueve meses, despu2s de las lluvias, los sacudían con mucha delicadeza Entonces caían los granos maduros, !ue se secaban esparcidos por todas partes, se pelaban y se guardaban en sacos de palma y fibra de "loe :na planta tratada como trataríamos a un buen amigo podía cumplir, sin problemas, los cuarenta años Sobre todo si conversabas con ella ;<4ablar= ;salt*; <)os campesinos hablan con los cafetales= ;>0a lo creo? Algunos incluso recitan poemas y cuentos ;4ummmm me gusta la idea <Por !u2 no lo hac2is, amo= ;Estudi* el cafetal; 3elante de este mismo 7ste parece un arbusto atento ;Naturalmente ;%e volví hacia el e#emplar, un poco curvado y frondoso; 'eamos, pues <$onoces la historia del mendigo cr2dulo= Pues escucha ahora, planta mía, por!ue 2rase una vez en la serena ciudad de 1agdad Al acabar, alM&ilis señal* el arbusto ;No estoy seguro, pero diría !ue lo hab2is complacido %irad c*mo agita las ho#as ;Es !ue 2ste cree en la amistad ;Acarici2 el tronco; Seguro !ue vivir" muchos años AlM&ilis me dispensaba los cinco sentidos 3iría !ue, por una vez, se de#aba poseer totalmente por mi Arabia y por mí mismo Escuchaba, miraba, se chupaba los labios y tocaba las flores 0 olía, sobre todo- con la nariz vendada olía las ramas floridas, olía la tierra y olía la brisa Estaba de buen humor 'olvi* a oler con una mueca e5agerada ;'eo !ue tambi2n es necesario nutrirlos con esti2rcol ;di#o;6 como a los me#ores amigos +egresamos arriba riendo, contentos de estar donde est"bamos y de remontar los acantilados sin sudor ni ahogo Al llegar al convento, no tuve !ue ordenar nada- el criado fue solo a dar el forra#e al ganado El aire esparcía olor a leña !uemada, y yo me sentía tan satisfecho !ue me permití un trago de vino ;bueno, un par de tragos; (nmediatamente fui a verte, #e!ue Abdul, para agradecer tu hospitalidad Estabas frente al ventanal, imperturbable, la vista fi#a en el cielo :na vestidura tosca te cubría el cuerpo, pero no los brazos, !ue enseñabas desnudos y delgados %e plant2 a tu lado y te salud2 con una inclinaci*n No te moviste Pronunci2 palabras de cortesía, y no di#iste nada Solicit2 permiso para retirarme, y tampoco abriste la boca .uando ya me iba, escuch2 tu voz ronca y reposada ;Es totalmente cierto, hi#o de los 1enibalul ;di#iste;, !ue hay mon#es gritones, como hay fa!uires !ue se atraviesan el cuerpo con flechas y buscan a 3ios en el dolor 0 tambi2n hay derviches ebrios, !ue escapan del mundo con la bebida ;Je!ue, os aseguro !ue ;8u aliento habla por ti, %ustaf" No te preocupes ;alzaste un dedo;, no me ha sido encomendado #uzgarte El gran asceta /rnar Fayyam, y tantos otros, encontraban el 25tasis en el vino Pero no en esta casa Si te !uieres !uedar, tendr"s !ue abrazar una vida frugal ;No me ech2is, #e!ue, a,n no ;Pues ya sabes lo !ue te corresponde 0, para empezar ;te volviste y me desafiaste con la mirada;, podríais asistir a la vela de hoy, t, y tu acompañante ;<$on la congregaci*n= ;%e ras!u2 la barba; Nosotros somos forasteros, no sabemos velar ;Nuestras meditaciones est"n abiertas a todo el mundo, no es necesario ser un gran danzarín ni un buen rapsoda 4abr" mercaderes como t,, e incluso alg,n esclavo Eso sí, tendr2is !ue estar despiertos desde el ocaso hasta el alba ;<0 c*mo se consigue eso= ;$on el me#or caf2, por supuesto 8e dedi!u2 una reverencia y corrí hacia alM&ilis Se encontraba fuera, con su arbolito, !ue había colocado en el huerto de los religiosos )e estaba hablando con afecto, y yo me figuraba

a 3ios nuestros corazones Abrazaste el aire y cerraste los o#os .y los !ue giraban cogieron velocidad )as capas volaban. y probaríamos su poderoso breba#e Se mordi* el labio .No lo tengo claro.6 sombreros de piel. y mi criado y yo no fuimos la e5cepci*n 8. una y otra vez.3espertemos. besando las rocas y los valles de nuestra Arabia feliz 4asta el pico m"s alto de nuestra Nasmurada eterna llegaron los lamentos :na docena de derviches salieron a la pista 8omaron posiciones. uno a uno. el !ue había vencido el paso del tiempo= 0a lo sabes. !ue nos pusimos sobre nuestra ropa mientras nos e5plicaban el significado &alda. m"s delicados o m"s en2rgicos. a!uello era un problema . se confundían con las sombras de la noche y se confundían con la creaci*n <9u2 te voy a contar= 1ueno.)e aguant2 la e5presi*n compungida. a su uni*n con la creaci*n divina )os presentes entonamos las oraciones y el nombre del Altísimo. a. el !ue de#aba de ser mundano. cilindricos y altos. sonaron las flautas dulces. mismo llenaste las tazas con un cuchar*n )os fieles fuimos pasando el caf2 hacia la derecha. #e!ue Abdul. di#iste. y t. en perfecta armonía Al poco rato no veíamos personas sino un con#unto de peonzas id2nticas. o !uiz" no. como la tierra !ue un día habr" de cubrir nuestro foso 8e besamos en la me#illa. empezaron a girar )os acordes y los aullidos. No. s*lo vive la otra media .ANo hay otro 3ios m"s !ue 3ios.n desaire hacia el #e!ue Antes de la puesta de sol. bailando como lo harían los astros Era un tr"nsito hacia la ingravidez.n A!uello no era ni un criado ni un compañero. el claro y verdadero B %on#es y gente corriente. no pienso pegarte.1endito sea a!uel !ue no dormir" . y nos sentamos en el suelo en un gran círculo. los la. no s2 si ha llegado la hora Era un caso fuera de lo com. fui preso de un escalofrío y de . las faldas tambi2n. nos sentíamos hermanados en la magia de la recitaci*n.4az lo !ue te parezca . t. blusa y chaleco blancos como la morta#a .nebres de los cementerios6 y una capa de lana marr*n. se animaron. e5cepto alM&ilis. se alzaban hacia el firmamento y ba#aban por los abismos..n no .proclamaste. nos presentamos ambos en el patio central )os devotos se estaban acabando de vestir y nos de#aron la indumentaria. la capa a los cuatro vientos. a paso casi rítmico. el Señor. símbolo de la vida y la sangre.A!uel !ue duerme media vida .murmur*. a modo de columnas f. por!ue allí los hombres se confundían entre ellos.des y los timbales )a caña y la madera lloraban para volver a la tierra. 3ios? )os lamentos graves resonaban en el patio. obtendría el Eli5ir del 1uen Saber /y* mis pasos y se volvi* )os derviches giradores nos invitaban a una ceremonia. no sufras Pero no !uiero ning.nica vestidura digna para presentarse ante el creador. y si los danzarines hubiesen emprendido el vuelo allí mismo.la . m"s gordos o m"s delgados 8odo el mundo giraba. ya es de día Abramos los brazos El amado est" en nuestro coraz*n 0 llor2 )as manos e5tendidas. conoces de sobra la ceremonia )os giradores volvían a sentarse. mientras repetíamos la profesi*n de fe. doblaron la cabeza con humildad. m"s caf2 y otros bailadores Enseguida otros. en el calor de las tazas y en las humaredas fragantes !ue se disipaban hacia las estrellas 1ebimos todos a golpe de oraci*n. m"s vie#os o m"s #*venes. de a!uel arbusto. una !uietud bendita lo recubría todo 8e levantaste y diste la bienvenida al nuevo día6 a 3ios el poniente y el levante. desde el mendicante al mandatario. nadie se hubiera e5trañado <3ormir= <$*mo podía dormir el !ue formaba parte de 3ios.replic* la concurrencia 8ra#eron una cazuela de barro ro#o. 3ios? >/h. e5tendieron un brazo hacia el cielo y otro hacia la tierra )entamente. !uerido #e!ue. añadí. de entrada muy pausados. gruesa y pesada. le anunci2 Arrug* la frente 8endríamos !ue pasar la noche en blanco. así !ue hiciste callar a todos .!ue le preguntaba si de 2l. !ue se limitaba a oler como un cone#o Al acabar. te puedo decir lo !ue ya sabes. nos viste. !ue de#aba un claro en el centro 0a era noche cerrada. y todavía muchas m"s >/h.!ue cuando despunt* el sol.

escucho y obedezco )a temporada !ue estuvimos contigo. del país de los 1a!uil.di#e.Es curioso . !uerido <no has tocado el cielo con los dedos= . !uerido #e!ue. seductor y ale#ado de la sensatez6 y !ue el caf2 era la tisana de los hombres.'os sois el primero y . y así te lo confes2 8e supli!u2 !uedarme contigo una temporada.3e acuerdo . claro El cielo %i padre tambi2n lo !uería. estoy en casa . y lo habría besado allí mismo. con sorprendente aplomo . y me encogí de hombros . y me convirti* en cautivo Pero no en esclavo %e ras!u2 la barba A!uello lo cambiaba todo / no cambiaba nada 8enía !ue pensarlo . en la &rancia de mi infancia 0. Sí. cumpli* sus obligaciones y no nos dio ning.Ay. <t. había podido entrar en la casa del Altísimo )o había hecho gracias a ti. 8odo es alegría. 1ueno. a un paso de los precipicios 3e verdad te lo digo. o incluso te apetecía.suspir2. !u2 adorable bobo 1ueno.Es !ue yo no soy un esclavo . sea como sea nos !uedaremos a!uí unas cuantas semanas . amigo . <decís !ue el propagador del caf2 fue un "rabe= .AlM&ilis.n disgusto No tenía madera de místico. :n sabio de %oca !ue vivi* hace siglos $omo se dormía en las plegarias nocturnas. sin malicia. y proclam* !ue era la bebida de los amigos de . el cielo . su atrevimiento .nico hombre !ue me ha comprado 0o pagu2 mi pasa#e )o !ue pas* fue !ue el capataz me encaden* en mitad de la travesía. 0o ya volví a nacer hace muchos años. yo volaba por los caminos.%e aguant* la mirada.Así pues.afirm*. el vuestro sí A!u2l tronaba.n no entiendo c*mo alguien imagin* !ue te vendería a buen precio 8ienes muy poco de esclavo .No.El cielo .<El mismo= . en cada playa !ue piso. he nacido de nuevo AlM&ilis. y tu caf2 $omprendí. amo mío .Sí .medos . no notas una vida !ue renace dentro de ti= . su pasi*n procedía de otro lugar 1a#o su cara de "ngel. subía por los aires en el patio del santuario Era un espectro venturoso. embriagador. duda tanto como !uieras.omo dirían los turcos. <No buscabas la sabiduría= <No !uerías la plenitud= <No era esto lo !ue buscabas= . y no me hacía falta ni (at ni ninguna droga S*lo t.respondías. fui feliz Asistimos a un par de ceremonias m"s. con los brazos abiertos y los o#os todavía h.Se distanci*.Señor. señor . ba#o a!uella finura !ue podía llegar a ser de m"rmol. a!u2l no perdonaba. !ue el vino era cosa de mu#eres.una conmoci*n !ue nunca había sentido 3e mi miseria acababas de construir un palacio El creador me había hecho de barro.Estoy en casa. de los 1enibalul. maldecía y condenaba Este vuestro canta y hace cantar .%e acer!u2.<Entonces= 0a lo tienes. fuerte y sobria Pero <y alM&ilis= Pues ya lo viste. %e temo !ue no soy lo bastante #uicioso para vivir sin dudar Se hizo un silencio. gracias a tu infinita bondad.le di#e. maravillosas como la primera A veces me descubría a mí mismo dando vueltas por los caminos. y me lo concediste Entonces fui hacia alM&ilis. soy una persona nueva .preguntaba 2l . y le confi* el secreto del caf2 El sabio prob* el breba#e. y no sabía por !u2 me había hecho6 pero. no te reprimas A. %ustaf" al 1a!ar.<9u2 dices= . se incubaban unas in!uietudes inmensas y un tanto incr2dulas Aprovech* para aprender a leer y reproducir nuestras escrituras $ontinu* regando su planta y conversando con ella 0 te interpel* tanto como !uiso Juraría !ue le consentías. solicit* la ayuda del profeta 7ste se le apareci* en sueños.No lo sabría decir.. surcaba encima de las escaleras de roca. amo . el barro se había unido a la tierra y a la brisa 0o.8enía los o#os hinchados de sueño. por una noche.

sino una manera de via#ar Eso es lo !ue diría . #e!ue.A ti.ltimos negocios y regresaría a tu monasterio. !ue tendríamos !ue sacar el cordero asado para el amigo. 2l no lo !uería >/h. cuando yo !uería algo. un buen día lleg* la hora de partir 8enía !ue ir hacia levante a ad!uirir incienso. no sabía c*mo reconocer las emociones y las alegrías de un mortal >%ontaña Nasmurada. el caso es !ue el %isericordioso nos lo dio como ofrenda.Juraría . preguntas m"s !ue un recaudador de tributos? . no . >Por 3ios. con paciencia colosal.3e los de Arabia. noche de vela y noche de danza? 4abía aprendido contigo. digo y proclamo !ue tendríamos !ue vivir en la alegría.Pues !ue el Altísimo te ayude.No te estoy ordenando nada . y te pedir2 de nuevo venir a!uí 8e lo pedir2 hasta !ue t. cuando engendr* el mundo. el primero de los ascetas= . si no !uería !uedarme con las manos vacías &ue entonces cuando fui a pedirte el ingreso en la hermandad 4aría los .<0o. #e!ue de la atalaya elevada. se te escapaba una sonrisa.n no había comprendido. m"s !ue nunca reclamo tu consuelo 3e verdad tendríamos !ue disfrutar.Pues via#aremos 8e llevar2 hasta la me#or semilla. Algunos escritos muy doctos aseguran !ue las cofradías sufíes ya e5istían mucho antes de la llegada del caf2 0 !ue el grano vino hacia a!uí desde Abisinia . oh. !ue el secreto de la planta no es su hedor $uanto m"s miro los cafetales. %ustaf" al 1a!ar. no pidi* nuestra opini*n. incansable..insistía el criado.)e retir2 las manos de las cuerdas.hurgaba 2l.di#o mientras anudaba los pa!uetes.No sabría !u2 decir / tal vez diría !ue la felicidad no es una estaci*n final.Pero veamos . por!ue todos podemos morir mañana . cuando el amigo a. a !uerer al cielo Pero todavía no sabía. y hoy nuestros monasterios deben su suerte al hedor de esta planta sagrada .n llevaba dentro 0 me regalaste un precioso pergamino con la m"5ima sufí 1a#2 al patio. #e!ue admirado. de verdad . criado y compañero 8odavía no sabía !ue 2l era muy distinto de mí. donde mi sirviente ataba los cofres en el lomo de los asnos )e e5pli!u2 mi conversaci*n contigo.n est" entre nosotros 3e veras te confieso. mismo lo !uieras 'olvi* a sus asnos y a sus bultos 0o a. 3e verdad te digo. forastero. <no fue el gran &undador. a olvidar el dolor del mundo y a diluirme en la contemplaci*n de 3ios No me respondiste ni sí ni no %e pusiste la mano en la espalda y me indicaste !ue tenía !ue encontrar y e5pulsar todo el mal !ue a. lo !ue me empu#aba hacia alM&ilis No admitía !ue lo !uería conmigo y !ue. y le pregunt2 si 2l tambi2n !uerría ingresar en la cofradía . a encontrar tu cuerpo y tus aromas Entre oraciones.si hay un mañana. 0o cumplo lo !ue me ordenan . hasta el eli5ir !ue persigues. no te escondas en las nubes? /h. sobre todo si era para siempre. pidi* nuestra alegría 0 de verdad me lamento yo. atardecer de atardeceres. noche de cantos. lo !uería para siempre No había entendido a mi amigo. canto de Arabia.por!ue 3ios. paseos y conversaciones.insistía 2l. 8e lo estoy proponiendo <9u2 dices al respecto= . y el mundo en general.continuaste.3ios Se convirti* en el m"s despierto y piadoso de los hombres. y !ue !uería lo !ue yo no le podía dar 0 !ue lo !ue le daba.Es !ue no lo veo claro . yo diría !ue la clave se encuentra en el cuerpo y en el aroma . #e!ue de la verdad nocturna. !uerido #e!ue.. amo= Soy un simple sirviente . hi#o.&uera como fuese . y en el inspirador de los derviches .

los cofres y mi criado )os arrastr2 al vacío. aferrado a su planta. y !ue no !ueríamos estorbar su regi*n )es record2 a gritos los c*digos de Arabia Pero eran hombres de poca palabra y de honor vacío Nos cogieron las bestias. no resisti* la tentaci*n de trepar con la espalda contra la piedra )o mir2 )a imagen era bellísima. como temía. las dunas y las rocas !ue rodean la antigua ciudad de Saba %e encamin2 hacia allí con dos asnos. el agua inund* los palacios y mercados. pero no tienen buena pinta Antes de !ue pudi2semos llegar a nuestras monturas.pontifi!u2 . y entonces hice un gesto !ue ni yo mismo me e5plico $on un par de zancadas.el lecho !ue a.n pasaba. e hicieron !ue el desierto fuera la alacena de Arabia )os reyes y reinas construyeron un imperio Pero los sabeos fueron presos de la idolatría y la codicia 3ios revent* el di!ue. y muy pronto 3e repente.Así es como se disipa la gloria de este mundo . el caballo. mientras se tragaba a!uella desolaci*n . vestidos de polvo y cansancio :n pueblo medio derruido. si !uería robarle el arbolito.murmur* alM&ilis. diría yo. donde lo . y yo me plant2 al lado de los cofres )os n*madas eran. )os antiguos edificaron una ciudad.<0 c*mo es posible= . encerraron las aguas con un di!ue monumental. y era capaz de soportar una dura abstinencia para mantener con vida a!uel brote )legamos a la vista de Saba una tarde calurosa. de donde no se puede escapar ni el viento )os llev2 hasta donde mueren las cimas y s*lo hay la llanura interminable. hasta encontrar el oasis +acion2 el agua y el pan6 tambi2n intent2 !ue alM&ilis abandonara su planta. sin ley ni vergGenza )es anunci2 !ue 2ramos personas de paz. como testimonio de la ira divina AlM&ilis de#* la planta en el suelo Se desliz* entre dos columnas y. y no un candado Si !uería un amigo. por!ue se !ued* . oí unos chas!uidos detr"s de mí y me volví . gente de las dunas. relataba c*mo la primera tierra de Saba era bella y feliz El Señor había dibu#ado en ella rutas de incienso. a nuestro lado.grit* el sirviente . tendría !ue pisar antes mi cad"ver El bandido no lo esperaba.No lo s2. caminos de caravanas y un gran torrente . pero no lo conseguí El hombre no !uería deshacerse de ella. buen #e!ue Abdul. y los #ardines se volvieron yermos El poder de Saba fue aplastado.0 tanto . una docena de perros ra!uíticos y cuatro ruinas vie#as nos dieron la bienvenida Nos detuvimos para abarcar tanta tristeza . lo vi muy claro. los yermos. !uerido #e!ue. si no !uería el esclavo.A9ue nada muera. </ sea !ue la mítica Saba = .Se pas* la mano por la frente )e e5pli!u2 !ue el Alcor"n. de#ando mi pecho al descubierto Si !uería herir a mi amigo. me situ2 entre el asaltante y la víctima Abrí los brazos de par en par. en el sura treinta y cuatro. y desde allí !uise una prisi*n para mi alM&ilis 8endría !ue haberle obse!uiado unas grandes alas. conoces. !ue cuando salimos de tu convento la fatalidad estaba escrita 1a#amos hasta el desierto. de verdad iba errado 8.Es esto No mucho m"s !ue una rondalla de las !ue se cantan . las armas y las arcas (ncluso hubo uno !ue se acerc* montado en el camello a alM&ilis $uando vio !ue el #oven se aferraba a la planta desenfund* la cimitarra )a sangre estaba a punto de empapar la arena.<9ui2nes son= . decía el libro sagrado S*lo !uedaron en pie algunos pilares del vie#o templo. y a su alrededor la arena se suavizaba con dorados y sombras rosadas Era una de a!uellas visiones !ue nos hacen decir. una docena de beduinos se precipitaron sobre nosotros con sus camellos %i acompañante corri* a abrazar su es!ue#e !uerido. el fusil.nico !ue puede hacer el sediento es avanzar. !ue nada cambie B Pero las cosas cambiaron. a pesar del cansancio. totalmente seco. día y noche.me lamento por no haber vivido el tiempo !ue el destino me ha ofrecido 3e verdad te digo. por!ue su perfil se recortaba en el fulgor de la puesta de sol.

<Sabes= 0o tambi2n perdí a mi madre muy #oven . creo !ue sí.n se tratara Ahorr"bamos nuestra agua. pero del modo !ue lo decía 1ueno. su cuerpo robusto y lleno de fortaleza./í decir !ue sí. !ue habría entregado su cuerpo. me produ#eron un escalofrío desde los dedos del pie hasta la nuca 3e verdad os digo. añadi*. atada con correas ba#o la a5ila . desafi"bamos las burlas de los bandoleros y hacíamos de la supervivencia de a!uel brote una misi*n sagrada A3e ella saldr" el m"s noble de los eli5ires.ltima imagen de ella . y a!uella espada volvi* a su funda Entonces una parte del pelot*n se llev* el botín.propuse . lo descubría yo. !ue la miseria puede esconder grandes ri!uezas :na noche yacíamos ba#o la m"s hermosa de todas las mantas !ue nunca se han hecho.8ens2 la cuerda !ue nos unía.paralizado )a punta de su arma le temblaba y me rozaba las barbas No era una estampa de gran belleza. !uiz" era m"s madre !ue devota )a religi*n era cosa de mi padre. de delirio y de costras en la piel )os hombres !ue nos habían capturado eran de boca pe!ueña y brazos largos No había razones !ue les ablandaran la clemencia. aun!ue lo hacía con dulzura. No s2 si es lo !ue m"s nos conviene &orc2 una sonrisa .hizo una pausa. di#o la voz.días de sed.6 y nunca he de#ado de echar de menos sus abrazos 8iernos y firmes. igual !ue yo. y la imagen se deshizo 8eníamos m"s valor vivos !ue muertos. a partir de ese momento.)as fiestas de la carne no son para mí 0o todavía soy virgen Ay. No soy señor de mi piel.Se lami* los labios resecos y.Podríamos compartirla . y a pesar de todo la chispa de la vida era m"s brillante !ue nunca En la penuria nos acerc"bamos.8odavía utilizaba la deferencia del esclavo.No os lo sabría decir No s2 si la recuerdo muy bien a ella . !ue todos los robos y penalidades 4asta a!uel momento. alM&ilis Ale#aban todos los peligros <8.le di#e. y los dem"s nos ataron con una cuerda y nos arrastraron por el desierto Empez* una penosa navegaci*n por un mar de arena y llena de largos días. le confiaba yo a mi compañero 7l se iba adelgazando. sus abrazos Eran me#ores !ue una plegaria. ya lo ver"sB. no hay duda Ambos est"bamos presos. .No. amo . la voz del caudillo tron* entre las ruinas.Se agit*. en la canícula del desierto. como si hablara con las estrellas. con toda la fuerza y la tirantez !ue contenía 0o protegía a mi amigo con el cuerpo. amo . la capa del cielo estrellado Est"bamos agotados y el mareo de la sed era nuestra droga )e confes2 a mi compañero !ue todavía llevaba la bota de vino. y la mano se les escapaba hacia el l"tigo a cada momento Pero entre alM&ilis y yo brot* una con#unci*n muy especial $ompartíamos atenciones hacia la planta.<Era fuerte= . como si de un hi#o en com. de sol. de alguna manera es lo !ue acab* haciendo %i padre decía !ue era piadosa. de la misma manera !ue me conmueven vuestros c"nticos o !ue me conmueve la fabulosa montaña Nasmurada Pero. el peor hombre .le demostraba con hechos lo !ue con palabras no le había podido e5presar )o salvaba y me redimía de mis males Al final.bueno. no los echas en falta = . <8. o s*lo la . y descubríamos . no lo entiendo ni yo mismo <$*mo !uer2is !ue imagine una espada !ue me abre las entrañas= . me siento e5traño en ella..0 t. creo .%e cuesta imaginarlo. a!uellas palabras suyas me alteraron m"s !ue todos los malhechores de Atavía. y el roce me hiri* el puño cortado. venerado #e!ue AlM&ilis no tendría !ue haber pronunciado a!uellas palabras %e removieron los ardores de dentro y. un espíritu sensible y delicado Sus facciones me conmovían. de sal. nuestra condici*n nos unía. pero creo !ue a!uel instante yo tambi2n habría !uerido detenerlo. yo había visto una alma gemela. harías un sacrificio parecido= <8e imaginas entregando tu cuerpo por alguien= . por un hi#o 3e hecho.

!ue serpenteaban a los pies de los rascacielos de barro )legamos a una puerta estrecha. no estoy seguro de si hubiese respondido a las normas de la decencia 9uiz" habría podido respetar la !uietud de la noche. di#e.nico !ue tenía a mano $on mi alM&ilis allí al lado.insinu* 2l 3e#2 la cantimplora en el suelo No tenía voz. se me despert* )e miraba las manos. yo la !uería para mí 9uería ser el primero. sin destino. la apret2 con los dedos y not2 el lí!uido !ue me chorreaba entre los dientes Sí. en lugar de estar e5tendidos en la arena. y mis inclinaciones contrarias a natura se me asentaron en el cuerpo El ansia de a!uella noche no se desvaneci*. y a!uella tierra. volví a caer en la bebida 0 no s2 seguro si sentía mucha necesidad6 m"s bien diría !ue.me mataba el pensamiento de !ue el via#e se acabaría. est"bamos a oscuras y no me atrevía ni a hablar con mi compañero %ientras 2l se esforzaba en encontrar su planta y despu2s en recomponerla. y !uería cogerlas6 le veía el cuello. cada vez m"s duros. rodamos escaleras aba#o y fuimos a parar a una bodega oscura /ímos el cerro#o de la puerta !ue se cerraba con estr2pito )os secuestradores habrían ido a buscar el enlace !ue yo les había indicado. por un instante. no. !uiz" no El caso es !ue no pude dormir.!ue llevamos dentro. y tuve !ue acudir a la voz del poeta Entre las sombras. a pesar de !ue no había gran cosa !ue feste#ar. y lo !uería acariciar6 le adivinaba las piernas y los tobillos. y los !uería morder6 y a!uella piel e5traña.nica y desat2 la bota de vino )o tenemos !ue celebrar. me devolvi* por un momento la calma A!uel río. era un poco como yo. de romperse por alg. !ue yo había visitado un mont*n de veces y !ue siempre me había levantado los "nimos A!uella ciudad de murallas.transcurría por comarcas "ridas. o estarían negociando el rescate a conciencia. ceñía una masa embutida de casas altísimas. y !ue alg. ni los fuegos de la garganta. ni el ardor en la cara. un primo mío !ue vendía dagas en el mercado Se lo tomarían con paciencia. los n*madas la abrieron y nos empu#aron hacia adentro Entonces nos dieron una patada. y !ue crecía en buena avenencia para respirar los vientos m"s puros AlM&ilis contempl* la visi*n granítica. perdido. alimentaba la vida y. fui capaz de arrinconar los temores :n río de verdor se perdía en la distancia. descansaran en mi pecho A la mañana siguiente me levant2 dolorido. cuando llegamos a la cresta de una roca y al otro lado se nos abri* el valle de 4adramut. necesitaba tener las manos y la boca ocupadas )a barriga se me encendi* como la olla !ue hierve . repletas y sombrías. por!ue empezaron a pasar las horas y nadie venía a buscarnos En el s*tano hacía un calor infernal. con su enormidad de o#os.n día a!uel primor de cuerpo ya no estaría conmigo 8odavía vivimos unos cuantos días de travesía. metí la mano ba#o la t. m"s bien se me reparti* por los huesos y se convirti* en compañero de via#e. !uería estrenarlo 9uería inaugurar a!uella flor caída de las alturas Sin la vigilancia de los beduinos rudos y malcarados. se fundía de nuevo en lo yermo Sin desembocar en ning. con la cabeza prensada. a!uello era lo . #e!ue.no ba#* la vista hasta !ue nos adentramos en el laberinto de calle#uelas. <!uer2is decir !ue el vino = .n mar. al acabar. sin saber c*mo tenía !ue obrar. %ustaf" al 1a!ar. lo reconozco. el milagro del desierto El pueblo !ue !uería arañar el cielo. y !ue sus brazos. o a. a!uella piel lisa !ue no era totalmente suya. a!uello era la Arabia feliz. por!ue deseaba !ue el aliento pausado de alM&ilis me entrara por los oídos. con el !ue me conform2 como me acostumbr2 a la escolta de los bandidos y de sus camellos S*lo una tarde. y recit2 las oraciones $uando reemprendimos la marcha en silencio. la tierra de los d"tiles y el incienso. estaba e5tenuado Pero no me mataba el aire t*rrido. sin orientaci*n Nos llevaron hasta la ciudad de Shibam. edificada en un pe!ueño cuadrado de tierra. el !ue en mala hora se olvida de su santa madre. de siete u ocho pisos Era como un mano#o de esp"rragos !ue.Amo.n no )evant2 la bota. se habría esparcido por el suelo /tra vez. no era e5actamente yo !uien hablaba 4ablaba alguien con m"s fuerza y cora#e .n punto. pens2.

y nadie ver" su fragor Entre la tristeza y yo mismo.)evant2 el dedo tembloroso. le gustaba m"s de la cuenta 0o había perdido el #uicio. en las partes de Abisinia . #e!ue Ay. gente del profeta. el esclavo= <8.. <verdad= Pues no. me había embaucado. temo !ue no puede ser No. No s2 si .9uiero marcharme. amo mío.. yo te he !uerido. maldito intruso cristiano.No puede ser. y trag* todo el aire !ue pudo /h.+esopl2.nica con las dos manos . daba bandazos de un lado a otro . !uiero decir un poco m"s de la cuenta Ay. 3ios mío %e abalanc2 sobre 2l. no has visto nada >Nada? . noche )o cogí del cuello y empec2 a apretar. violent* su piel.di#e con un sollozo. !ue me debes el nombre y me debes la vida= $rees !ue ya tienes suficiente. mientras haya eternidad B . El borracho es a!uel !ue no puede distinguir entre cielo y tierra. no has visto 8. era yo . verdes como la mar de Socotra )as ore#as a punto de romperse y las vivencias escondidas detr"s de la cicatriz Se debía de rascar los puños sin pausa &inalmente.nica %"s de la cuenta.grit2.>Ja? >Solo? .$alla El profeta lo de#* por escrito . <me oyes= Nada >Ni eli5ir. #e!ue Abdul..No. habl* . no era 2l. y me lo imagin2 en la oscuridad )os o#os como platos.Es el bardo !uien habla.%e se!u2 la frente. no. no del todo. o adentrarme por el lado de Hfrica. ni amor? Ni una puñetera gota de caf2.8rat* de librarse )e zarande2 la t. noche de cantos 3e pronto. crees !ue ya lo has visto todo.El vino os est" subiendo a la cabeza . <8. dice +enunciar 1ebí a chorro . le desgarr2 la t. 0o te acompañar2 'ia#aremos #untos . alM&ilis . dice !ue entrar en este amor es renunciar a entenderlo B +enunciar a entenderlo.alert* 2l. siempre vivo en mi pecho. mis dedos se aflo#aron. lo golpeaba en la cabeza y los brazos. ni sabiduría. libro sagrado. amo %e !uiero llevar mi arbusto y volver a casa.</s encontr"is bien= .Por el amor de . has probado 0 si no has probado. maldito seas Ay. había perdido la frontera entre cielo y tierra. tendría !ue ir solo . cada vez m"s fuerte 7l se ar!ueaba deba#o de mí /h. y lo aprision2 ba#o mi cuerpo 7l se resistía.A8e !uiero con un amor !ue ninguna ciencia sabría e5plicar. muy despacio..ASaldr2 de este mundo y de tu amor . y la mayor ciencia . canto de la noche. gente de las grandes alas %e acer!u2 a su cara.pregunt* alM&ilis . oh 3ios el $lemente y el $ompasivo. la mandíbula me temblaba y la cabeza sola. oh. montaña Nasmurada 7l estaba tenso Estamp2 mis labios contra los suyos. #e!ue venerado Entonces lanc2 un alarido Salt2 hacia atr"s y caí sentado contra la pared de la bodega )a saliva me caía sin control por las barbas. lo tir2 al suelo y me sent2 en su vientre )os puños se me disparaban. amigo. no No puede ser Era culpa de alM&ilis 8odo era culpa de a!uella criatura %e había atrapado. 8. y despu2s a su aliento y despu2s a su respirar pesado Ay.%e acer!u2 a 2l y le cogí una manga. y nunca te de#ar2. cimas de Arabia Ay. mi desastre /h.)o !ue has oído y has visto no es nada. 3ecía.tragu2. entre hombre y mu#er %aldita fortuna. t. la m"s grande e hinchada de las vergGenzas Ay. pero no. se intern* en su piel m"s privada Ay.recit2. me había perdido. diría !ue le gustaba. o entre hombre y mu#er <$rees !ue a mí me pasa eso= <$rees !ue he perdido el #uicio= No respondi*. le giraba la cara con la mano /h. me había llevado a la bebida Era a!uello y s*lo a!uello. 0 el otro <sabes !u2 decía el otro= . maldita carne Pero no. no yo .%uy bien . mi mano %i mano lo manose*. !uiero decir /h. flor asaltada Avanc2 la vergGenza de mi miembro.

lo !ue fuera. y antes los hombres acabar"n. !ue los "rboles y la tierra no tendrían !ue volv2rseme e5traños 9ue el tiempo tendría !ue ser siempre #oven. abusador y borracho Pero no. !ue la voz no tendría !ue salirme falsa. noche del 0emen de Arabia 7l respiraba y aullaba en el suelo /h. era m"s para el enemigo !ue para el amigo 9ue no me consolaba el perd*n. gente del incienso y de los d"tiles y del caf2. delicado y silente y ausente Pero volvamos a la prisi*n de a!uel día. maestro y hermano. el mal era a!uella planta /h. sin rumbo. y la planta desmenuzada ya hacía un rato !ue permanecía esparcida entre los dos . di !ue no. noche de %oca y de SanaDa y de Shibam.<9u2 !uieres decir= .ni aun!ue el ayer volviese al hoy. la manía. !ue todo llega a su fin )as criaturas del mundo acabar"n. di !ue esto no tendría !ue haber sucedido Aun!ue el mundo se deshiciera en llamas. <no lo ves= 4ar2 lo !ue t. el odio.%aldito yo. y !ue el perd*n. !uieras. maldito %ustaf" al 1a!ar. me puse de cuatro patas y lo aplast2. y otras cosas Pero el cerro#o. ser2 tu esclavo 0o sabía muy bien !ue el mal no tiene camino de regreso 8ambi2n sabía !ue el vicio es un error en la b.%e mordí el labio. hazlo enseguida. el es!ue#e odioso )o levant2 bien arriba y lo estrell2 contra el suelo )e salt2 encima. ni aun!ue el sol despuntara por poniente. noche.n mar. oh. por!ue !uien es perdonado tambi2n es abandonado Sabía !ue era me#or el rencor. donde naci* mi final 'olvamos a a!uella noche en !ue el diablo se me apareci*. cambi* el gesto . diríais. ahora !ue no puedo de#ar de preguntar a 3ios por !u2 <Por !u2. inmensa. si en una noche tenía !ue hundírmela= <Por !u2. ir2 donde digas. a!uel trozo de vegetal !ue llenaba el país de forasteros. por !u2 me dio la vida. a la devastaci*n y el silencio !ue me separaban de mi amigo. yo he encontrado mi final 0o era como el oasis de Shibam. miserable mercader. verdaderamente sin destino 4oy ya no es así.<9u2 !uieres decir. !ue no entendía de culpas ni dilemas. triste noche. todo sucedi* en una noche )a locura e5plot* en una noche. aun!ue las nubes hiciesen llover dardos 3i ahora !ue el cuerpo no tendría !ue molestarme. #e!ue bondadoso. di y canta y proclama a los vientos !ue no. No te puedes marchar. ave mensa#era.insistí. viento. y mis aguas se han deshecho en la arena del desierto 4oy !ue he recibido la nota de mi alM&ilis. y engendrar niños6 !ue el tiempo no tendría !ue cansarse #am"s 3i !ue yo no debería renegar de la creaci*n /h. a a!uella hora en !ue el diablo era yo 'olvamos a las sombras de la celda. me pondr2 de rodillas ante ti Ser2 . el asco. !uerido #e!ue= 3e verdad comprendo. y aun antes los sueños de los hombres acabar"n 3e verdad lo entiendo. allí mismo. sin verter en ning.s!ueda de la felicidad 0 sabía mucho m"s 9ue no merecía el perd*n. a mi lado 'olvamos al momento y al lugar donde todo termin*. desmembr2. canto de la noche. son* con estr2pito Penetr* un haz de luz. si llegaba. pena /h. a!uel arbolito !ue había hecho venir a alM&ilis. antigua /h. a!uel ídolo de locura y envidia +ebus!u2 por el suelo y encontr2. y s*lo afect* a dos personas /h. y donde yo no podía salir de mi asombro Ambos est"bamos sentados en la oscuridad. y a caballo de la claridad ba#* mi primo. sabio de la atalaya m"s firme y elevada /h. gente de la tierra sedienta6 bien poca cosa. desmenuc2. una sola noche y dos personas Pero la maldad había venido de mí. !ue te vas= <9u2 !uieres decir= 7l sorbía por la nariz No lloraba6 sorbía . Ser2 . el vendedor de dagas (ba acompañado de unos amigos y de una sonrisa muy ancha $uando me vio. !ue yo no tendría !ue preguntar a 3ios por !u2 me ha dado la vida 4azlo. lo revent2 totalmente /h. mientras no fuera el perd*n a!uel !ue se concede y !ue se e5tingue para siempre m"s 8odo esto sabía. a tientas.

racias.ltimo !ue le suplicaba. no se ha perdido 8endr"s !ue ir a buscarla. cogí la pluma y dibu#2 una frase 3iría !ue nunca había escrito un verso con tanta tristeza AEsta l"grima vertida por tu culpa . !uiz" lo . y se guard* los pergaminos 3espu2s subi* a dormir y ya no lo volví a ver. por!ue no esper* al alba Se escabull* en la tiniebla. un trozo de pergamino= <0 una pluma= . Abisinia Es muy cierto.ltima mirada.di#o confundido. 0 dicen !ue había un gran vado de arena. y mi alma es emanaci*n de 7l B )o de#2 en mi falda Notaba !ue alM &ilis lo miraba. hacia la tierra primera de Negrería. cuando mi primo lleg* con el pedazo de pergamino.ltimo oído !ue tengo /h. era !ue me hiciera llegar uno de los dos escritos S*lo eso 7l asinti*.. las cimas y los cielos de Arabia sabr2is escuchar 3e verdad te lo digo. si la vida me lo permite y me lo permites t.Supongo !ue cada cual tendr" !ue hacer su camino . y nos vestimos con ropa nueva 3espu2s tropezamos con un festín impresionante.realmente. ni pr"cticamente nada Nuestras barrigas eran a. por separado. la m"5ima sufí y el pergamino nuevo 7l me ofreci* su . y las curvas de la caligrafía !ue e5presaban la m"5ima del &undadorANada hay fuera de 3ios. primo %"s o menos Nos incorpor* a ambos y nos gui* hasta su casa Allí nos bañamos. bien se sabe !ue todo llega a su fin.hice trazos flo#os. te puedo prestar algunos ahorros. si se embarcaba en ella y se marchaba.>Ah. y no aterrices hasta la cima .e5clam* mi primo. y la montaña y la b*veda celestial sois el . cuando lo hizo.%"s o menos. !uería !ue me anunciara su retorno con las palabras del &undador )o esperaría con el coraz*n abierto 0 si encontraba alguna fusta omaní.<9u2 !uieres hacer. !ue había un tiempo cuando las aguas del mar +o#o se abrieron . ahora tengo en las manos la nota de !ue te hablaba.Sí. t. %ustaf"= Puedes !uedarte a!uí tanto tiempo como !uieras. si hacemos caso de los antiguos. y !ue las criaturas del mundo acabar"n /h. pero todavía tenía un "ngel en la cara &i#* la mirada en el suelo 8ard* en contestar y. ni los higos. si resolvía irse hacia el #ardín del caf2. preparado por la mu#er de mi primo No tocamos ni las viandas. el hombre tenía ganas de conversar. en la arena del desierto 3espu2s.. la nota !ue esperaba 0 me voy a recoger la l"grima vertida. <9u2 te han hecho= <8e han escupido del infierno= . por las barbas del profeta? .>%ustaf". no me mir* . cuando llegara al mar. p"#aro alado. hi#o de los 1enibalul Pero tambi2n depender" de lo !ue haga mi compañero %ir2 de reo#o a alM&ilis Estaba chupado hasta los huesos. a!uello es un reino prohibido. pero yo no lo encaraba 3espu2s. canto del anochecer.. claro . el mío 0o lo recibiría y ya comprendería lo !ue tenía !ue hacer )o .Apret* los labios. el escrito sufí !ue me habías dado en vuestro monasterio En 2l se veía el signo del le*n. lo !ue t. #e!ue Abdul. y lleno de discordias . noche de cantos Pero t.lo interrumpí. le pedía !ue me enviara el segundo escrito El de la l"grima. amigo.n demasiado delgadas. di#e con un suspiro. por mi culpa. #e!ue. y nuestros "nimos ni !ue decir El primo intent* darme conversaci*n . Abisinia? . leyera con atenci*n las dos misivas Si decidía volver atr"s. me llevar" a Abisinia . 0 mi camino. y cuando me levant2 no pude hacer nada m"s !ue enmudecer Setenta días y setenta noches enmudecí 4oy s2 !ue no volver". si 3ios !uiere. despacio. en la arena del desierto B Al acabar. digas . vendr2 hacia la paz de tu monasterio Espero !ue t. su ofrenda final de verde marino )e rogu2 !ue se llevara los versos y !ue.. entregu2 los dos escritos a alM&ilis.. por!ue #ustamente hoy he recibido el segundo de los versos /h.%e cogi* del suelo. y se levant* %e sa!u2.nico !ue le pedía. no esperes tu final 'e a batir los vientos.<No tendrías . y los de uno y otro lado 2ramos hermanos Pero hoy.

de Nasmurada. p"#aro de las alas grandes. desde las ruinas de Saba a las palmeras de Shibam 3espu2s canta mil alabanzas al Altísimo. %ustaf" al 1a!ar. !ue voy hacia ellos. un triste mercader. d*nde est"s= . allí en las alturas 3i !ue ni 3ios. nunca lo ser2. del país de los 1a!uil.rita bien fuerte. hi#o de los 1enibalul. por!ue yo siempre echar2 de menos a mi amigo gentil /h. nunca ser2 un santo Aun!ue roce con las manos el cielo. silba muy suave $onfía la verdad. alM&ilis. !ue te oigan desde la ciudad de SanaDa hasta las arenas de %oca. ni el )ibro. no me devolver"n el vivir 3el vinagre no saldr" la miel6 del cardo no brotar" el azahar6 la playa nunca besar" la cima6 y yo. el m"s bello de los lugares regados por 3ios 4abla a la montaña. <!ui2n me ayudar"= <9ui2n escuchar" mis secretos de hombre malogrado= <3*nde descansar2= /h. !ue la fuerza del ayer me ha abandonado 3ifunde las vergGenzas de la gente. cimas de la Arabia feliz. no seas tímido. yo. !ue ya me he !uitado el mal de las entrañas 0 al final. con el m"s dulce trino. noche6 oh. cielo6 oh. al profeta y al #e!ue !uerido 3i !ue me esperen. nada de nada y oh. <d*nde podr2 encontrar un coraz*n tan #oven= <3*nde est"s. h"blale certezas de amigo 3i !ue mi coraz*n ya no !uiere la vida. canto6 oh. vergGenza 3ios. la gente !ue no sabe lo !ue ha perdido . ni el m"s venerado de los #e!ues.

a!uel adem"n de no haber hecho daño a nadie. descalzos.a!uel monarca era un .ondar. era la anciana %agdala )a tierra. por!ue en una cosa mayor est"bamos todos de acuerdo. y he a!uí !ue los potentados del mundo ya no nos admiraban 4e a!uí !ue yo me reía de mi gente. nonag2simo s2ptimo emperador de la línea salom*nida. cuando el Negus se detiene. con el paso de los años 8odo era fr"gil y sensible en su aspecto. estaba entre barrotes. el rey de reyes. los labios discretos. nuestro rey de reyes. o sea !ue no había nada de noble en 2l Pero tenía la misma mirada incansable y destapada !ue mi niño perdido. nuestra capital. y adem"s se sentían bien 'olvían de la guerra con las cintas ro#as y los testículos de los enemigos muertos en las lanzas Y desmont* el gran 0ostos. pero no lo hice %e llen2 el pecho con aire fino Y en a!uella hora sucedi* !ue el Negus. mu#eres y niños6 todos se detuvieron )os soldados se !uedaron inm*viles. ademas. una mirada de las !ue crecían. el )e*n de Abisinia. los nombres habían disminuido.ABISINIA 4e a!uí los tiempos !ue. en sus ca#as de caña. cuando la burla y el escarnio campaban a sus anchas. era blanca. marca de un antiguo naufragio 9uise gritar. y !u2 poco cant"bamos alabanzas a . a!uel !ue reina por encima de los hombres y las bestias del campo y los peces de las aguas y las aves del aire 8odo a!uel diluvio de honores desmont* de golpe. a!uella Abisinia !ue se inclinaba ante el Señor. como se reía 3ios y como se reían los e5traños >9u2 le#os est"bamos de la antigua gloria. sin avisar apenas. la finura del rostro y la compostura suave A pesar de todo. hizo detener la gran comitiva El pollo en#aulado y dos docenas m"s de cautivos. de un rosado grasiento. con medio mundo en el gesto y a!uella brecha en la ce#a. era fuerte y resuelto. !ue me encontr2 a a!uel pobre vagabundo dentro de una #aula Se parecía tanto a mi príncipe 8euoflos )a piel del reci2n llegado no era oscura como la de mi hi#o desdichado. no. por!ue el nombre de %agdaMla ya no abría las bocas ni hacía tambalear las montañas 4e a!uí !ue todo se había volteado del derecho al rev2s 0 fue en a!uellos tiempos. acompañados de mulas. el señor de señores. y la unidad se e5tendi* entre los presentes. del color de los vagabundos (ba con la ropa hecha #irones y. empezaron a temblar No se movieron6 por!ue. por!ue había llegado hasta la tierra alta. !ue el país era un desconcierto y !ue nuestra ciudad de#aba pasar las hienas y la fiebre hasta el propio coraz*n 0 tambi2n los nombres.las ore#as afinadas. a!uella patria !ue derrotaba a los hostiles y hacía tragar polvo a los malvados. seguro. los p"#aros y los vientos y los peces y las aguas de Abisinia tambi2n han de hacer lo propio 8oda nuestra comitiva ces* en su movimiento. !uise desmontar y correr a abrazarlo. las cruces en el cuello.doce veces mil soldados. el Negus Negasti. se habían invertido 0o ya no era la bella y #oven %agdala. procedente de vete a saber d*nde. vestidos con las togas blancas. se había convertido en una cueva de bandidos 4e a!uí !ue el reino ya no tendía las manos al $reador. ya !ue el temor al emperador es cosa de todos. y !ue nadie recibía al país con honores. la !ue había despertado leyendas en todas partes? 4e a!uí !ue yo era vie#a.

como lo había sido el pe!ueño 8euoflos 4icieron arrodillar a los presos. y a mí me dio un brinco el coraz*n. con una docena de truenos retumbantes. oblig"ndolos a aguantarle la mirada Por supuesto.<Este rat*n= . ya !ue todo el mundo sabía lo !ue pasaría Ataron a los cautivos e hicieron !ue se arrodillaran ante el Negus. estaba a punto de ser agu#ereado . no lo conocía de nada. la de los dos ríos. m"s !ue eno#ado o rabioso. y se gan* muy sentidas aclamaciones A continuaci*n vino el hacha. pero era mío.y la boca. uno tras otro.%agdala . y cuando sonreía ponía una cara de #ineta !ue no infundía respeto ni a las hormigas Era un impostor 0o lo tenía bien presente. estaba sorprendido Nunca se hubiera imaginado !ue alguien lo desafiara para rescatar un rat*n .ondar. los o#os enro#ecidos y las manos empapadas de sangre %e vio y frunci* las ce#as abundantes .uno. con un delicado ribete de plata6 se procur* un puñal afilado y se puso a cortar las ore#as. y aguz* su cara prensada. empez* a arrancar o#os 4izo saltar las bolas blancas y resbaladizas de los infelices. cuando la gran comitiva ya estaba impaciente por ingresar en casa. por!ue a. con los o#os oscuros !ue le brillaban ba#o la espesa visera de sus ce#as Y a todo esto el soberano. !ue no podía hacer bien su traba#o Su traba#o. !ue el Negus terminara. la de los antiguos poetas y cantantes y escuelas y artistas El cuello m"s fino de todos. y la nariz. les atravesaron el cuello con unas dagas finas y. tres. la de las noches frescas.di#o. había estrangulado a dos de mis hi#os Pero todo el mundo callaba. con las piernas abiertas. entonces sí. cuatro )a sangre regaba el camino. hasta !ue el nonag2simo s2ptimo emperador de la línea salom*nida reclam* fusiles para acabar de reventar a los condenados Así lo hizo. el !ue todo lo miraba y todo lo !uería entender 8raspasaron los cuellos con puñales. Entre la comitiva. hasta !ue fueron difuntos y bien difuntos $uando incluso los m"s cretinos de entre los cretinos deseaban.di#e El gran 0ostos se volvi* de golpe. algunos soldados rieron. y corría hacia las puertas de . <!u2 os pasa ahora= . con sus dedos de murci2lago.Soltad al hombre blanco.de hecho. con las propias manos huesudas y secas. cosa !ue su guardia hizo a discreci*n %i loco no estaba entre los desgraciados Por suerte. en plena euforia. Negus )o !uiero para mí . despu2s los labios y.n respiraban pero habían perdido la voz El señor de señores mostr* sus dientes amarillos. y los su#etaron bien fuerte 0o veía en a!uel hombre la cara de mi hi#o. un daño mayor !ue la muerte 0 estoy segura de !ue el rey de reyes estaba sorprendido. ninguno de los desventurados !uiso levantar la vista. los oli* y mostr* sus dientes amarillos Se !uit* la pesada corona y orden* !ue le llevasen doce infelices. !ue hizo volar por los aires manos y pies. empez* una segunda ronda :na nueva hornada de prisioneros fue sacada de las #aulas. por!ue entre ellos estaba el pobre vagabundo de rostro p"lido No sabría c*mo e5plicarlo. por!ue yo era su tía abuela y sabía !ue.di#o 0a se sabe !ue llamar rat*n a alguien es el peor insulto !ue se le puede decir Es una in#uria mayor !ue insultar a su madre. ya !ue desafiar al rey de reyes era un sacrilegio 8uvieron !ue levantarles las cabezas por el cabello. de todo coraz*n. pues. y yo callaba. !ue no rieron ni lloraron ni gritaron ni nada. y dispuso de sus atributos E5hibi* los trofeos.pedazo de animal. blanco como la leche.3eteneos . di#o 8ir* al suelo su capa de terciopelo negro. la ciudad de los volcanes.. entonces abrieron los o#os como platos . dos. muy al contrario de las víctimas. una a una )adr* a sus sicarios !ue sostuvieran a a!uellos malditos.ltimo. hizo tumbar a los hombres en el suelo. el . por!ue 2l era el Negus y por!ue era un adorador de la sangre El gran 0ostos desmont* Y se acerc* a las #aulas de los prisioneros. despu2s las narices.

<verdad= 9ue desde !ue vinieron a!uellos #esuítas. y yo decidí !ue. no lo s2 %e volví hacia el emperador.Pero sabr"s !ue a!uí te #uegas el pelle#o. !ue salía en defensa de un miserable roedor 3e acuerdo. aun!ue conservaba un de#e "rabe . ya no !ueremos m"s6 lo sabes. pero yo sí lo sabía . pod2is !uedaros esta bestia m"s celebrada !ue un rey de reyes 0 ahora.di#e 0 entonces me mir* con todas sus fuerzas Primero me estudi*. sin tregua. madre de reyes. le desempolv2 la vestimenta y lo acompañ2 a pie hasta la ciudad 8ras de mí vino mi guardia personal.contest*.n día sería abuela de rey )as coronas habían ido cambiando de cabeza. me a#ust2 el velo y bes2 la cruz !ue llevaba en el cuello Entonces me acer!u2 al pollo en#aulado pensando !ue. y al final mostr* los dientes de #ineta y se burl* de mí $onsinti* en !ue yo. pero de setenta años bien rectos El gran 0ostos no sabía c*mo reaccionar.me descalc2. a!uel !ue su#eta todas las almas de la tierra. sin !ue nadie me ayudara.Señor. <verdad= . sería lo bastante vivo y listo para salvar la piel El gran 0ostos me miraba 0o miraba al preso . si se parecía a mi 8euoflos. <verdad= 3i. tía abuela de rey y !uiz" alg. lo declin* 0 yo fui feliz. lo !ue marcan las escrituras %e convertí en la m"s humilde de las sirvientas. gran dama. y yo me mantenía en la silla de mi caballo6 había via#ado #ornadas y #ornadas con las tropas. como un rat*n aut2ntico . me enardecía la certeza de !ue a!uel sobrino mío y nieto y emperador estaría obsesionado. 8. claro. despu2s volvi* a estudiarme.ondar con una espalda de setenta años.%uy bien )o has hecho muy bien. si pagaba el rescate !ue el soberano estipulaba a cambio del cautivo 0 el precio !ue marc* fue el de un caballo A!uello despert* las risas de la comitiva.chame bien. !uería reír m"s !ue nadie 1a#2 de la montura. hombre blanco= . <verdad !ue sí= Eso sí lo sabes.le pregunt2 . la (tegue.<9ui2n eres. me llevara a!uella bestezuela e5traña.<0 c*mo has llegado hasta a!uí= . sin protestar #am"s6 y ahora regresaba a . m"s con el verdor de los o#os !ue con la blancura de voz . ma#estad. le abrí las puertas del baño e hice !ue le tra#eran aceite y vino para !ue se ungiese las heridas )e ofrecí caf2 pero 2l. yo diría !ue eso es un caballo .&ilas . si me dais licencia.Sí .in!uirí. mientras oía c*mo las hienas devoraban los huesos mutilados de los prisioneros.le pregunt2 Se encogi* y tembl*. una cuadrilla de fieles harapientos )o alo#2 en palacio. &ilas <$*mo se llama a!uella bestia !ue acabo de desmontar. yo %agdala la vie#a. y ya no le pregunt2 casi nada.di#o 2l. puestos a reír. por!ue 2l era el le*n y yo s*lo era una pantera vie#a. añadí. sea noble o sea vagabundo E hice con 2l lo !ue nos enseñ* Nuestro Señor. tengo un tesoro por descubrir %e acer!u2 al preso y le tendí la mano. bueno.<'eis= El forastero conoce me#or un caballo !ue no al Negus en persona. <c*mo se llama= . despu2s me odi*.0 creo !ue no sabía c*mo obrar. o algo !ue se le parecía bastante .di#o 4aría algunos meses !ue rondaba por el país. ignoraba !ue un rat*n os pudiera robar tanta atenci*n . la reina madre 4abía sido esposa de rey. !ue no era un hombre corriente. por!ue había aprendido nuestro idioma. y por algo ser" así /s pod2is !uedar el animal. con a!uel hombre !ue encarnaba a 8euoflos 0 por la noche.3ebe de ser alguien. !ue se acaba de !uitar la corona.Eso eso. debe de ser No lo s2. señora . por!ue a nosotros la eti!ueta nos obliga a observar el reposo del reci2n llegado. yo era la (tegue. &ilas 0 esta criatura de a!uí. en la . insistí .No sabría decirlo.di#o . <c*mo has podido llegar hasta a!uí= . a!uello negro y con cuatro patas= . siempre !ue acatara las tradiciones / sea.Pues esc. sabes !ue a los cristianos de +oma os est" prohibida la entrada. y le di#e.

pregunt* de nuevo 8odo lo !uería saber . !uería ser insolente y encubrir a un rat*n :n buen día. salí al mercado con &ilas y con mi escolta )as lluvias ya nos habían visitado. o es lo !ue decían los sacerdotes. como protectora. pero !ue por dentro e5ponía un tesoro de colgantes.Por!ue veamos. sostuviera la sombrilla de seda morada Así me mezcl2 entre la multitud del mercado. pero no le respondí Era muy curioso a!uel #oven Era clavado a mi 8euoflos 0 poco rato despu2s. hasta besar el polvo de mis sandalias. donde yo tenía !ue recoger unas raíces muy particulares %e pregunt* !u2 raíces eran y para !u2 uso las !uería.Se dice !ue son bru#os . arriesgando la e5comuni*n de la (glesia y el descontento universal Al fin y al cabo yo.di#o .mi acompañante caminaba con paso gr"cil. de marfil 0o me inclinaba por una pieza muy elaborada. y venga a revolver y oler sin llevarse nada )o reñí con afecto. y !ue mi . %agdala la vie#a. y despu2s se incorpor* para ofrecernos la finura de sus traba#os 8oda una pared llena de cruces etíopes. <!ui2nes son en realidad estos falasha1 .randes. cuando nos adentramos en el barrio de los falasha. )os falasha son los hi#os de Salom*n. hacen traba#os del demonio. las de doble travesero y puntas trifoliadas . era la (tegue del imperio (ncluso algunos decían !ue tenía la sangre de los inmortales Pero yo sabía lo !ue pesaban unos huesos de setenta años. y nos acercamos a los herbolarios. obediente. creo !ue vosotros los llam"is así Judíos 0 nos acercamos a la cabaña de un falasha.Ay. como cuando tenía veinte años. m"s bien plana )e hubiera complacido . los metales y las gemas como no sabrían hacerlo los "ngeles . por si acaso. la envidia . y el favor real genera toda clase de odios No te e5trañe !ue alg. #udíos negros= . fortalecido por el descanso y sobre todo. por!ue no traba#an la tierra ni pasturan el ganado Pero para la corona son intocables. !ue se distraía con todo y me despeinaba con la sombrilla de seda morada No entiendo la afici*n !ue tenía al fruto del caf2. de oro. tenía mis limitaciones $laro !ue nadie se hubiera atrevido a eliminarme en p. la tela.me#or manera de mandar al infierno a una anciana est. tuve !ue reñir a mi &ilas. de bronce. por!ue fue en los puestos de grano tostado donde m"s se entretuvo. como cuando el mundo se me dibu#aba en las me#illas. y de#aba !ue &ilas. vapores de s"ndalo y de "mbar El resultado había sido prodigioso.Sí. pe!ueñas. pero &ilas se decidi* por una de tres dedos de largo.señal* . el #oven 3auid.nico nieto. por la palabra de $risto 0o era una devota del verbo sagrado pero. las ore#as de cristal bien aguzadas. los de verdad. y no en las arrugas del rostro 0. y una poderosa fragancia ba#aba por las estribaciones de la ciudad %i hu2sped caminaba airoso.ondar Así y todo.n día te acusen a ti tambi2n de bru#o .di#e. un orfebre !ue por fuera parecía vivir en un mundo de barro y pa#a.Artesanos de primera 8raba#an la piedra. olía lo !ue se cocía en los cuarteles. con incrustaciones.di#o . y sus oficios los acercan a palacio Para la gentuza. a pie. y un colorcillo en las me#illas !ue lo re#uvenecía 0o montaba el caballo nuevo. y sabía !ue cual!uier rinc*n tenebroso se podía convertir en mi tumba Entendía !ue mi esposo y mis hi#os ya no reinaban en este mundo. brazaletes y diademas %e salud* con una reverencia completa.Entonces <son #udíos. había reforzado las curas sacramentales con agua de flores. cuando est"bamos en el meollo. como !uien riñe a un niño y se dispone a reírle las gracias 0 le record2 !ue est"bamos en la feria para encontrarle una buena cruz.blico. un talism"n de plata traba#ada !ue se pudiera colgar del cuello y !ue asustara a todos los malos espíritus Asinti*.pida y a un pobre rat*n loco 4e a!uí !ue &ilas se convirti* en mi protegido )o malo era !ue yo. esgrafiadas. estaba recluido a muchas #ornadas de .

escuchad? >9uien no escuche es enemigo de la Santa (glesia. con un par de estocadas a bestias y personas.n no conocía Nos sentamos en el estrado de los visitantes.>Escuchad. donde las carreras estuvieron a punto de hacerme caer6 mi acompañante me su#et* y me ayud* a montar %i guardia de desharrapados abri* paso entre el gentío.aprovech2 !ue no estaba el monarca para llevarlo al sal*n del trono.grit*. >9uien no escuche es enemigo del Señor y de la %adre de 3ios? >Escuchad.rpura !ue se cerraba totalmente cuando el . como solía pasar siempre !ue había desavenencias generales )e dio la cruz a &ilas y la estrech* entre las manos No nos !uiso cobrar nada @nicamente nos suplic* !ue nos fu2ramos y !ue le permiti2semos cerrar la tienda Salimos fuera. sus ayudantes intentaban barrer el aire con los botes de incienso. galopaban en todos los sentidos )os sacerdotes se vestían con las casullas.respondi*. comprendi* enseguida lo !ue pasaba )a chusma asaltaba el barrio falasha. y el gran 0ostos e5hibi* su sonrisa de #ineta Era evidente !ue no !uería pasar por d2bil. moviendo los e#2rcitos por la tierra Pero este 0ostos no sale mucho.la crucecita apretada en un puño. impuso su autoridad )os caballeros formaron.Antes . con vie#os bordados de oro y plata !ue los muslos mayest"ticos habían allanado :n cortina#e entreabierto de#aba el sitial a la vista6 era el tel*n de terciopelo p. !ue era m"s fresco y !ue 2l a.>Escuchad. medio envuelto en vapores. ahora mismo? >9uien no escuche y !uien no venga.di#e. y tuve !ue pegarle en el codo. con sus corceles fam2licos. mirando el espect"culo &ilas no se movía. los hombres de fe se pusieron en fila. y gracias a sus lanzas nos pudimos ale#ar de la multitud chillona !ue se acercaba. en los buenos tiempos. ni por iracundo $ruel sí. con antorchas y piedras. se retocaban los turbantes y esgrimían grandes crucifi#os.uerreros. allí donde los pies. pronto e5plot* otro termitero )os #inetes de toga blanca. como solíamos hacer.se había !uedado allí inm*vil. seguida de una estampida desbocada hacia la ciudad Nos !uedamos parados.m"s a su padre. pero no tan suicida como para privarse del orden y la autoridad Entonces el emperador habl*. escuchad? . me hizo saber . y cuando lo hace se lleva a todo el mundo 8iene miedo de perder el trono. abría los o#os sin pestañear Se march* el .6 mi padre decía pestes de +oma Pertenecía a una congregaci*n !ue Se escuch* un gran tumulto en la calle y el #oyero. se hundían en una alfombra gruesa6 allí mismo donde solamente !uedaban unas miserables barbas de hilo .ltimo caballo. y oíamos c*mo se cerraban las portaladas a nuestra espalda Allí dentro.No e5actamente . todos hacia el barrio falasha. escuchad? 9uien no escuche es enemigo del Negus de Abisinia? . de nuestros pactos y nuestras tradiciones? )os religiosos empezaron a agitar el incienso con m"s fuerza El gran 0ostos.Pues yo creía !ue a los de obediencia romana os gustaban los ornamentos cargados . un div"n cubierto con trapos deshilachados. mucho miedo El trono estaba delante de nosotros. desde la parte alta del barrio &ilas pretendía cubrirme con la sombrilla y yo lo espoleaba. cubierto de polvo Se despabil* y me sigui* a las estancias regias Pero no nos acomodamos en mi palacio.di#e . !ue caiga muerto a!uí a mis pies? 0 a continuaci*n se escuch* una fuerte aclamaci*n. y el griterío se transform* en obediencia . un hombre de cierta edad. esparciendo humo por todas partes Parecía como si las tropas traba#aran a las *rdenes del caos 4asta !ue compareci* al trote el rey de reyes y. la sombrilla en la otra mano. a menudo venía a!uí a descansar )os Negus siempre estaban en campaña. desafi* a las tropas con su mirada regada con sangre . protegi2ndolo con el caballo 3e#amos atr"s las piedras !ue volaban y los resplandores de las llamas Poco despu2s ya ingres"bamos en el recinto imperial. cretino tambi2n..

arrastrando los estandartes por el suelo. esgrimiendo el dogma de la 8rinidad . de sangre azulísima. $uando subía hacia a!uí. fuimos rehenes de un Negus rabioso. digamos de pr2stamo.en cual!uier instante podían hacer saltar por los aires . e incluso el recinto real era peligroso. otra a un mahometano. mi nieto apartado.ondar Al gran 0ostos se le había helado el gesto de #ineta. sueños .0o ya no s2 lo !ue creo .coment* &ilas. como por contagio. (tegue= . el hi#o de mi primer hi#o.6 !uiz" ten2is !ue creer !ue todavía est" con vida. de nuevo. por!ue habían crecido como hombres salva#es= <9ue los vientos !ue barrían la tierra. y a los dos los habían matado. vientos de feroz virilidad. sospechando !ue sucedía algo grave Por!ue la caballería había aplastado el tumulto del pueblo ba#o pero. para disipar sus sofocos :na noche suplicaba a un mercader armenio. en a!uel mundo de masculina brutalidad= 0o no había tenido hi#as. os diría !ue todos los sueños del espíritu deben pagar un precio muy alto .di#e yo .nica e indivisa 0 así fue como. de arcas bien vacías y de fisonomía g2lida Se había visto forzado a procurarse m"s de una hembra.<Se march* a estudiar= . sobre todo al escuchar !ue a su primo 3auid.di#o 2l .Era todavía un niño cuando se march* . a!uel trono había cambiado . sin entonar c"nticos triunfales ni alabanzas a los santos %ir2 por el ventanal y esboc2 una sonrisa.Adelante .Arrug* la frente. y contento de estar all".di#o &ilas .di#e . los bos!ues florecidos o la buena gente No había podido cultivar las letras ni las melodías antiguas con una doncella de mi sangre El tercero de mis hi#os. durante unos días. como enseguida sabríamos.Sueños. en la ciudad m"s refinada del mundo Si yo fuera vuestro hi#o. y venían hacia . vi unas largas caravanas de niños castrados )os llevaban a los harenes del . se estaban pasando a la rebeli*n. y nunca había podido sostener largas conversaciones sobre la belleza de los ríos. veinte revueltas m"s habían salpicado el país. pues. el pe!ueño 8euoflos. no derrotados pero tampoco victoriosos )e ofrecí el brazo a mi acompañante. encerrado en su fortaleza. a cambio de hombres borrados <No te parece un precio demasiado elevado= 0 no hablamos m"s. o satisfacía otras urgencias de la carne Se tendría !ue haber reparado. desde la costa.emperador comía. %i vida es una cadena de fantasías. había sido un "ngel deseado 4asta !ue me lo !uitaron .ran 8urco <$re2is !ue = . o por lo menos haber remendado los agu#eros !ue permitían espiar la privacidad del soberano6 pero. y se zampaban los !uerubines alados !ue durante tantos años habían custodiado la sala de las alturas <9u2 le podía confiar a a!uel hombre= <8oda la verdad= <Era el momento de abrirle el coraz*n. o iba de vientre. !ue siempre van allí donde reside la fortuna. la corona ya no era lo !ue había sido Ni el har2n era una tenue sombra de lo !ue había sido El señor de señores s*lo tenía dos esposas. dispuesto a salvar el cetro y el pelle#o a costa de !uien fuera )a ciudad era insegura.No s2 .<0 pens"is !ue lo capturaron= . tambi2n los habían barrido a ellos= <8enía !ue confesar mi soledad. al otro día a un magnate griego y con frecuencia a los falasha. de hacerle entender la tristeza de una madre= <)e tenía !ue e5plicar c*mo dos de mis hi#os habían reinado. por!ue en a!uel instante oímos la caballería !ue regresaba al patio de armas. nunca lleg* al monasterio . tambi2n 8al vez por eso defendía las comunidades menores a capa y espada $iertamente.<Podría haber reinado vuestro hi#o 8euoflos= %ir2 hacia las vigas del techo )as manchas de humedad se estaban comiendo la pintura.<%e permitís una pregunta.entraban con la cabeza gacha. lo habían puesto al frente del alzamiento 0 los nobles y los obispos.di#e. dici2ndole !ue teníamos !ue salir de allí y retirarnos a nuestras estancias Así lo hicimos.No.

<!u2 ves= :n pelot*n de lanceros rebeldes había roto las defensas. subiendo a las alturas de Abisinia.sculos Ni la ri!ueza.n peor.3e ninguna manera. luz a los o#os y prisa a los pies6 es una lanza poderosa. blanco y cristiano.&í#ate . supongo .6 vienes del otro e5tremo del mundo. !ue te has tenido !ue fabricar tu propia fe . la bestialidad. en trocear los cuerpos de los vencidos. lo !ue lo llena de verdad. podíamos hablarle desde los ventanales. de las propiedades de la semilla del almizcle y de a!uella planta !ue lo tenía cautivado. sobre su sangre. las hienas y los leopardos. &ilas. <pero con !u2 intenci*n= . la (tegue. siempre acaban recogi2ndolo los sensatos 0 !uiz" fue entonces. las tormentas y las barreras de coral. en fortuna y vida y sapiencia. para aterrizar en las costas de Hfrica6 lo !ue lo había hecho sobrevivir. no soportaría otro cad"ver tierno 9uiz" por eso me encerr2 y tuve largas conversaciones con 2l. un escudo para el pecho y un casco para la cabeza $iertamente. y a. de los otomanos y de los "rabes !ue 2l había conocido. solo. y la guardia del rey los estaba repeliendo 3os docenas de hombres se arrastraban por el suelo. no han podido reunir fuerzas para ir a Jerusal2n. para encontrar una planta como podría haber miles en tu casa 0 los hombres !ue ves a!uí. perdida la cordura. m"s sabio. m"s all" de las discordias !ue imperaban en todas partes. es el sentido El sentido lo ilumina todo. m"s brillante !ue el sol y m"s placentero !ue la carne El sentido da alegría al coraz*n.No.nuestras cerraduras. y en el cielo de sus o#os veía las palabras !ue no salían de su boca 7l no había llegado a nuestra tierra olvidada gracias a unas piernas de hierro.No veo nada bueno No lo s2. fuerte o d2bil )os !ue luchan sin sentido siempre ser"n perdedores 0 me asom2. en un país aguerrido6 lo !ue lo había preservado de los leones. m"s rico= . irrumpir en nuestro torre#*n granítico y disponer de nuestras almas 8eníamos al emperador a pocos pasos.n no he encontrado lo !ue busco . me#or !ue el oro y la plata.di#o.podía vivir el horror de ver a &ilas asesinado No.Sí.n m"s. podía caer víctima de su furia en el momento menos pensado 0 a. !ue es lo !ue tendrían !ue hacer antes de morir <9ui2n es m"s fuerte. y me comprendía 0o tambi2n lo comprendía. sin caer en el fondo de los abismos6 lo !ue le había dado fuerza para todo a!uello.3iría !ue os burl"is de mí .le di#e . cuando &ilas y yo empezamos a ser uno solo 7l estaba inm*vil delante de mí. lo !ue acumulan los insensatos. roto por los gritos y los tambores !ue se oían afuera 3i un .respondi* . y los !ue a. tal vez . la !ue genera el grano de caf2 . o a una piel de bronce.No os lo sabría decir <)a gloria= <)a victoria= El botín. hi#o mío 1uscan como locos el poder.n se mantenían en pie luchaban con gruñidos y gesticulaciones &ilas suspir* y la fina piel de sus me#illas enro#eci* 8odo 2l se ech* hacia atr"s . yo tambi2n he vivido de ilusiones 0 mira all" aba#o. no eran sus m. pero yo no osaba6 %agdala la vie#a.lo pinch2 .Est"s tan marcado por la religi*n. a costa de penalidades y peligros. por!ue lo !uería bien vivo 4ablamos de $risto y de la %adre de 3ios. de poemarios antiguos. du!ues y obispos y reyes./ el poder. Pero olvid"is !ue yo a. ni el poder . resguardados de los gritos y los golpes de espada.9uiz" sí . para entender lo !ue era vital y lo !ue no= El sentido en la e5istencia es el me#or de los tesoros.le di#e. sea uno rico o pobre. no lo he olvidado $ada vez !ue te miro a los o#os lo recuerdo Se hizo un silencio entre ambos. y en encaramarse a las murallas para recuperar el gobierno <4acía falta otra imagen aparte de a!u2lla. m"s dulce !ue la miel. ni la fama. m"s alegre !ue el vino. o a una mirada feroz )o !ue realmente le había permitido salvar los estrechos. y no han comprendido !ue lo !ue llena el espíritu humano. como para comprobar mi #uicio )a incursi*n había acabado con el e5terminio de los asaltantes. !ue yacían sin vida en el suelo en el patio de armas )os defensores se entretenían.

todos tendr"n !ue dirigirse a ti como Ato &ilas. ni su tío. había e5pirado Alguien le había procurado veneno.hacían caer al animal al suelo. el rey de reyes. como siempre. abandon"ndose al desgobierno y la bronca.le anunci2.n la tradici*n. a la crueldad y la infamia )a mala sangre imperaba. !ue era una mu#er vie#a. el )e*n de Abisinia.gubres &ilas . pero yo me !ued2 inm*vil en mi sitio Sonaron los tambores. nonag2simo s2ptimo señor de señores de la línea salom*nida. invit* a los patricios de la tierra al ban!uete de costumbre.rpura )o habían enfundado en un h"bito de brocado.nico hombre bueno entre todos ellos.. allí montado en mi pobre caballo 3etr"s de 2l. y una paz fr"gil se restituía en el país 4e a!uí !ue. con el ganado bien vivo 0o lo había visto mil veces. me convertí en abuela de rey. con los o#os hinchados de tanto llorar y las me#illas desangradas de tanto refreg"rselas. como tampoco su padre había sido decente. por!ue 3auid el #oven no hizo nada para recuperar las dignidades perdidas )a misma noche de la coronaci*n. en la e5planada !ue hay frente a la basílica $uando todos se sentaron en corros. Ato &ilas. como tampoco lo haría mi lento caminar ni mi gruesa piel $laro !ue sabía !ue se marcharía cuando el tiempo fuera maduro. se había desvanecido antes de tiempo )os dem"s se habían esforzado en trastrocar el reino y amargarme la vida. tambi2n. corri* hacia el ventanal.resoplido y record2.nica rama de mi "rbol !ue había valido la pena. a habitar un palacio lleno de espectros .la corona pasaba al #oven 3auid. y su cuerpo verde y morado yacía a los pies del trono imperial )a mueca de #ineta se le había helado para siempre 4e a!uí !ue yo. aprisionado por un chaleco carmesí y una gruesa cadena con la espada6 del cuello le colgaba una cruz de dos palmos Parecía mentira. servidor distinguido de %agdala la vie#a 0 #usto entonces se de#aron oír a!uellos aullidos. el . perd*n. y los carniceros empezaron a servir $uando digo !ue sirvieron !uiero decir !ue lo hicieron a la manera r. !ue las arrugas de mi cara no retendrían a a!uel hombre. la sangre dulce perdía fuerza 0 no tuve !ue esperar demasiado para confirmar mis peores temores El día de la coronaci*n. a!uel pedazo de bestia. el adorable 8euoflos. oboes y zampoñas. me correspondía recobrar todos los privilegios y el ascendiente de una venerable (tegue Pero 3auid el #oven no era un nieto decente. por!ue me figuraba !ue vivíamos una mañana venturosa Poco despu2s llamaron unos soldados de la guardia y fui a abrir. !ue en una sola noche se habían multiplicado como las estrellas Enseguida comprendí !ue a!uel mandato sería tan nefasto como los anteriores. precedido por un grupo de trompas.la . a!uellos lamentos l. y me anunciaron lo !ue ya sospechaba El Negus Negasti. mientras mi flamante camarero se encogía en un rinc*n y se encomendaba al Altísimo Entraron los lanceros.stica. en el centro de los claros. y adoptar"s el título !ue te corresponde A partir de ahora. ni si!uiera su abuelo y esposo mío A!u2lla era mi maldici*n. pues. por!ue no se había dignado devolv2rmelo Avanzaba hacia la catedral. y usaba la fastuosidad para esconder las debilidades 0o ya había visto unas cuantas procesiones como a!u2lla %i nieto desfilaba en a!uel caballo !ue había sido mío. como mi !uerido 8euoflos. en la ciudad santa de AIsum. al portador de la corona y a las filas de los nobles fieles. y lo . yo había llevado en brazos a a!uel niñito !ue ahora sudaba como un lech*n6 a!uel chico ya no era m"s !ue una pila de grasas disfrazadas. almidonado hasta las rodillas. y recuper2 la sonrisa de ore#a a ore#a. seg. y !ue pasaría. %agdala la vie#a. lo su#etaban docenas de manos. con firme parsimonia. aparecieron los bueyes. ni su primo. lo vi muy claro )a casa real desplegaba toda su pompa para impresionar al pueblo ba#o. 0ostos el grande.Pasar"s a ser mi camarero . y mil veces me había repugnado. los bombos marcaban el paso al obispo y a los prelados de la tierra. y ba#o un palio de tafet"n p.

lo !ue pasa . y los vecinos bebieron a la salud de los fornicadores Entonces vimos en el e5tremo opuesto una pantalla de vestiduras en otro agu#ero. las estelas y los obeliscos de mis antepasados $iertamente. es m"s !ue eso Sería como si como si di#2ramos . repartían la carne cruda a los comensales y volvían a empezar por otra parte .le record2. y las unieron en una cortina para ocultar el hueco (nmediatamente despu2s. yo cogía el brazo !ue !uería coger 0 Ato &ilas arrastraba los pies. claro / no.n otra Pronto la noche fue dominada por una gran sinfonía carnal . le e5pli!u2. alguien tuvo la ocurrencia de e5tender un trapo para cubrir el hueco !ue habíamos de#ado 8odos rieron la gracia 0a nos acerc"bamos al campamento real y a. es !ue no puedo m"s . y nadie se turb* 1ueno.9ue no soportas la corrupci*n del ideal Puedes soportar al b"rbaro. llenas de manchas. por !u2 no lo matan de una vez= 7l no acept* la carne sanguinolenta de los bueyes Juraría !ue. encima de una alfombra !ue en la 2poca de mis abuelos había sido peluda Encendí una vela y vi !ue las palabras se peleaban para salirle por la boca . recordaron !ue había otro g2nero de carne :n poco m"s apartado. la mayoría de las aves y los insectos con caparaz*n 3el mismo modo.<8e molestan los sonidos del amor. <verdad= . es gracias a los malvados !ue podemos apreciar a los buenos Es eso. eres mi dom2stico . terminados los eructos y los escupita#os. y arrastr* a la mu#er !ue estaba sentada a su lado . siempre !ue no ofenda tus sueños 8u amor .. se incorpor*. Son vie#as conocidas tuyas.di#o &ilas .nicas. !ue prohibían el camello. y no había un libro !ue ayudara a pasar el suplicio 0 fue despu2s de los man#ares !ue los prohombres. y ya no te hacen estremecer 0. m"s bien me disgustan )o !ue pasa.y entre ellas. te acompaño 3ame tu brazo $uando nos marchamos de bracete. al fin y al cabo.Probablemente sea así .)e subieron los colores. los libros sagrados no admitían la carne ni muerta ni mal cortada. con los labios llenos de sangre y las manos resbaladizas. tu caf2 consagrado .)a maldad <c*mo os lo diría= . no puedo . &ilas sí !ue se puso totalmente ro#o $uando la pare#a hubo terminado.Apret* fuertemente los labios. cortaban los filetes 3espu2s cubrían la herida con barro y cuero.Esto.ltimo. pausadamente. un bar*n se tumb* en el suelo.e5pres*. <verdad= Se rasc* los puños .3e acuerdo. ni si!uiera pudo apreciar la fragancia del caf2 !ue. y se levant* .pregunt* &ilas. los hombres de hoy no merecían el pasado !ue tenían )legamos a nuestra tienda y nos acomodamos. absorto en su mundo A nuestro alrededor se adivinaban las sombras de centenares y miles de tiendas. !ue tenía raíces rituales Partía de una lectura e5traña de las escrituras.)o !ue pasa es !ue te han acompañado toda la vida.acometían por el muslo %ientras la bestia chillaba. %agdala. )a maldad y la crueldad me asustan. )os dos hombres !ue tenían a cada lado levantaron sus t.no a su mu#er. y otra m"s cerca. en a!uella ocasi*n. siempre !ue no te to!ue lo !ue para ti es intocable.. tal vez= <%"s !ue los gritos de la muerte= . escuchamos gruñidos y respiraci*n pesada.No puedo. Pero hay algo m"s <Pens"is !ue .)e cogí el codo.<Por !u2 . y de a!uí el espect"culo Pero los bramidos se alargaron mucho rato. se preparaba en un e5tremo de la e5planada 0o tom2 un pe!ueño trozo de vianda Era una costumbre muy antigua.No lo s2.8. no sabría decirlo No me dan miedo.3iría !ue es m"s No lo s2. y debes esperar la ronda del caf2 perfumado .n se escuchaban las risas A mí me daba igual.murmur* ofuscado . y a. el cone#o y el cerdo. (tegue me temo !ue me marcho .

devuelta al mundo de los . s*lo sorbi* .No lo s2.>9u2 m"s da? 8. cuando la bes2 no lo s2.%i madre . si no !uieres .3e una madre capaz de dar la vida.3e sangre . y mi padre y yo la de#amos sola .soy tan delicado= .ltimo día. del verde fecundo !ue invade la tierra despu2s de las lluvias 7l arrugaba la frente e intentaba esforzarse para e5presarse >3ios. y lo tuviera allí delante. pero despu2s un olor como no hay otro igual . no puedo saberlo . a punto de romperse. pues= (nspir* a pleno pulm*n %ezclada con el barullo de la bacanal. <verdad= 0 entonces Ato &ilas hizo un gesto muy e5traño %e mir* fi#amente y levant* el brazo. vigoroso . (tegue. %i padre me la acerc* lo !ue de ella !uedaba. no s2 si lo recuerdo o si me lo di#o mi padre . a!uel rostro sin vello y sin suciedad 0 a!uella cicatriz silenciosa en la ce#a. un recado sin importancia Ella sabía !ue el país estaba inflamado.Es !ue no es eso . de caf2 8e lo #uro. capaz de esconder un saco de misterios Ay. y sorbi* por la nariz No llor*.)e sacudí el brazo . la recuerdas= . s*lo estaba su cabeza. c*mo se parecía a 8euoflos? A!uellas ore#as de alabastro. si la mirada de mi niño !uerido no hubiese huido. en un charco de sangre 3el cuerpo no !uedaba ni rastro . despacio $on los dedos e5tendidos. y de repente yo era su madre decapitada. hasta !ue mi padre me priv* de d"rselos :nos cuantos besos 3e nuevo se mordi* los labios. me roz* la cara de arriba aba#o Sin tocarme. No lo s2. hi#o. no hace falta !ue sigas..<9u2 es. mudo.<9uieres decir !ue sabía !ue los soldados pasarían por vuestra casa= . no conocía a!uel olor.No tengo manera de saberlo. casiapenas not2 la finura y la calidez de las puntas de sus dedos +etir* la mano y de#* pasar un silencio antes de hablar .$reo !ue era fuerte . !uiero decir su cara . llegaba la fragancia del caf2 con especias .<Se lo llevaron= . mi madre olía 0o entonces no lo sabía. (tegue. traba#adora. di <$*mo era. como tenía la de &ilas . olía a caf2 No me lo esperaba. tu madre. una libra de grasa.8ran!uilo.Adelante.0 tanto !ue lo eres (ncluso m"s . !ue siempre me protegía Pero a!uel recuerdo.se mordi* el labio. habla . hace ya muchos años de a!uello. estas cosas no se olvidan /lía. %agdala.empez*. a!uel recuerdo es le#ano como las estrellas del firmamento %e cuesta .3i.%i madre. tres. %e ronda la memoria de una mu#er robusta. pero no lo he olvidado.3iría !ue el . sabes m"s de lo !ue dices . sacrificado.$uando volvimos a casa . unos cuantos besos %i madre siempre me e5plicaba a!uel cuento de la princesa dormida la princesa !ue volvía a la vida gracias a los besos de un príncipe :nos cuantos besos. es difícil Pero tengo bien presente su amor. era una criatura.No. y en seguida enmudeci* .n ruido bestial del festín )e admiraba los o#os.di#o.di#o. (tegue.)e aguant2 la mirada 8odavía llegaba alg. si mi hi#o pe!ueño fuera 2l6 ay. cuando la mataron . le di.agach* la cabeza. !uiero decir6 parecía dormida )e di un beso. dos.$reo !ue fue ella la !ue hizo !ue nos march"ramos A buscar manteca.se rasc* los puños.

!ue se distinguía por un anillo voluminoso en el dedo. y los ganadores corrieron a apropiarse de un botín de #arras.&ulmin* a un par de frailes !ue se habían procurado unos brazaletes preciosos . claro El muy burro ha osado decir !ue la Santísima 8rinidad se componía de nueve figuras Ni una ni dos ni tres.di#e . y descubrir !ui2n era por dentro= )e dedi!u2 un silencio de madre. con un sistema de cuerdas y poleas.<9u2 ha hecho el mon#e= . en su infancia a!uel breba#e era muy caro y escaso en la &rancia <$*mo había llegado a beberlo una simple campesina= 0 si &ilas nunca había visto una taza de caf2 hasta llegar a su e5ilio. nueve? :n burro de pies a cabeza un burro con suerte. sí. propio de un lugar tan santo El hecho es !ue la comunidad entera. dictamin*. y conseguí !ue los te*logos m"s entendidos se reunieran en el monasterio de 3ebre )íbanos y me concediesen audiencia &ilas me acompañ*. deseando !ue el asunto se !uedara entrampado entre los lega#os de alg. y los olí <9u2 buscaba de verdad a!uel #oven= <El rastro de su madre. cantaban en voz alta los . era la naturaleza de los lazos !ue unen a madres e hi#os 0 pronto ocurri* !ue yo. yo llevaba a Ato &ilas dentro de mí y 2l.n decía 2l mismo.1uenas noches.<Abba Colde= . todo sea dicho.>ni m"s ni menos !ue nueve figuras. por!ue nadie en su buen #uicio puede asegurar !ue comprende a un loco6 al menos a un loco !ue atraviesa medio mundo espoleado por el olor de la cabeza amputada de su madre Por no hablar de los enigmas sin resolver <9u2 pintaba el rastro del caf2 en una mu#er decapitada= Seg. !ue soportaba en los hombros una condena de cincuenta latigazos %edia comunidad había apostado !ue no lo resistiría. me llevaba a mí Por!ue lo . ya a solas con su padre. ignoro si el recibimiento !ue nos dispensaron fue el habitual. un ras de Abisinia 3auid el #oven removi* su saco de grasa. le pas2 la mano por la nuca y le acompañ2 la cabeza hasta !ue se ech* )e acarici2 las facciones. para llegar a la tierra prometida de su propia persona. Abba Ese desgraciado !ue yace en el suelo . advirti* !ue no esperara remuneraci*n alguna de la corona. con el abad al frente. desde la conversaci*n de a!uella noche. y me despach* a los prelados de la (glesia 9ue lo resolviesen a!uellas cotorras. decidí !ue elevaría a mi protegido al principal estamento del reino 9uiz" era un simple #uego6 !uiz" era una venganza contra los brotes lamentables !ue habían nacido de mi tronco El caso es !ue particip2 al Negus !ue yo pretendía convertir a Ato &ilas en un du!ue.ltimos golpes de l"tigo Sobrevivi*.>Ah? Sí. no. #ugando a las apuestas El ob#eto de tanta distracci*n era un mon#e infeliz. 8euoflos .y estos segundos. sino m"s bien resignado / sea !ue nos plantamos en el santuario de 3ebre )íbanos 8uvieron !ue izarnos dentro de una cesta. para salvar los acantilados !ue rodeaban el monasterio Al llegar arriba.El !ue hab2is castigado.nico !ue no me resultaba nada enigm"tico. sin desbordar entusiasmo. en absoluto. imagino. sin duda .<El mon#e= <9u2 mon#e= . y !ue me había desplazado hasta allí por . a duras penas. %agdala la vie#a. y apagu2 la vela .vivos 3i un resoplido.%mmm . la otra mitad !ue sí. la verdad del ayer. estaba de espaldas a nosotros. cruces y cadenas de plata +econocí al abad. <c*mo se e5plicaba el misterio= Pero he a!uí !ue. atado a una estaca. y me dirigí a 2l . me pas2 los dedos por los labios.di#e 4e a!uí !ue me lo había ganado Sería mucho decir !ue lo había llegado a entender. cada vez m"s esperanzados.gruñ* El abad pertenecía al bando perdedor.n tratado conciliar Pero yo me lo tom2 a pecho. por lo !ue parece )e hice saber !ue yo era la (tegue del imperio. un perfume enigm"tico !ue e5plicara sus preocupaciones= </ todo #unto.

eso dicen 8.di#e. nos perdimos por caminos de polvo.nico edificio de piedra. 2l poniendo el hambre y yo las miga#as para calmarlo )e enseñ2 c*mo seguir una oraci*n solemne.%mmm .%mmm . digan nada al respecto .respondi* el Abba. era su punto fuerte. pero la idea del amor lo tentaba6 y no probaba los breba#es fuertes. el s"bado o la circuncisi*n Es decir. estaba cubierto de frescos vivos con im"genes de la historia sagrada 1a#o los porches.Pues ahora !ue me fi#o .di#o &ilas . el muro !ue ocultaba el interior. un grupo de mon#es se vestían el cintur*n. en cambio.<3e verdad vuestra 1iblia tiene ochenta y un libros= <)os de Enoc. sin nunca llegar a abrazarlo No comulgaba con ninguna confesi*n. en nuestra cabaña. a pocos pasos del acantilado.continu*. y !ue protegía las reli!uias de santos y de reyes. las cosas .una cuesti*n de Estado :na #unta de doctores de la fe tenía !ue sancionar el paso de Ato &ilas a la alta nobleza )e present2 a mi amigo..nico !ue rompía la austeridad era la ri!ueza de olores del ganado !ue ocupaba el cobertizo Allí tuvimos !ue instalarnos los dos. sin m"s. y ya ir"s bien servido )os sacerdotes no recomiendan la lectura6 los sabios son ellos. debes saber . el aspirante a du!ue de Abisinia y la (tegue del imperio Era evidente !ue la prisa mundana no formaba parte de los votos mon"sticos Así !ue matamos el tiempo con controversias 0 en a!uello 2l rozaba el ardor.3a lo mismo.nicamente !ue esos libros e5isten. !ue era la iglesia 8enía una planta circular. c*mo besar la cruz. con un deambulatorio cubierto de pa#a6 como de costumbre. y por fin nos dedic* una inspecci*n distante. el capirote y el escapulario de doce cruces. !ue es blanco= . 1aruc y Esdras tambi2n= <0 !u2 dicen= . o las escrituras. !ue si la ira de 3ios y venga a degollar id*latras y sodomitas.sentenci* &ilas .3iría !ue soy tan contrario a los #esuítas como vos . pero los olía con fruici*n Su naturaleza de e5plorador incansable favorecía mis prop*sitos. el uniforme habitual para las ceremonias6 y recogían tambores y tri"ngulos musicales. y detestan a los intrusos No lo olvides. c*mo asistir a la Epifanía6 !u2 carne era limpia y cu"l impura6 c*mo respetar la eti!ueta y los tratamientos entre cl2rigos y barones6 y c*mo observar el ayuno. por supuesto )as disputas doctrinarias llenaban el tedio de nuestra estancia y. ning. a 2l lo e!uipaban para el e5amen !ue tendría !ue afrontar ante los maestros de la (glesia 0o s*lo tenía !ue esforzarme en !ue su hambre de conocimientos no derivara hacia la impertinencia del curioso El aprendiza#e. entre las barracas de barro y los pe!ueños huertos privativos de los religiosos 0 en un e5tremo. agrietada por la se!uía Pronto me desbordaría totalmente $omo sucedi* una noche. sobre todo.El abad #ug* con sus barbas. medio adormilado.ltimos bienes !ue los mon#es cogían. encontramos la cabaña donde nos teníamos !ue alo#ar Era m"s amplia !ue los otros habit"culos. pero igual de pobre )o . parecía !ue contemplara. !uiz" sí est" un poco descolorido Pero no recuerdo !ue la ley de la tierra.3ios os prote#a . Este hombre es blanco <No lo veis. sombrillas y otros adornos necesarios %"s adelante. enrosc"ndose los pelos de la barba %"s !ue recibir a unos magnates del imperio.absorbía ideas a la manera de una tierra seca. donde estaba el . /s pod2is retirar. orden* a uno de los frailes !ue nos acompañara hasta la casita de los invitados Pasamos por el centro del recinto.3esde !ue echamos a los #esuítas . y el abad volvi* a gruñir Añadí !ue habíamos de#ado la escolta y los caballos en el pueblo de aba#o. hi#o <9u2 !uieres !ue diga un trozo de 1iblia= 9ue si el pueblo elegido.n blanco . pero todas las creencias lo in!uietaban6 del mismo modo !ue no practicaba el amor. y un par de becerros le correspondieron E íbamos avanzando de a!uella manera. rodeados de ganado . ya os llamar2 0. &ilas :n buey mugi* en el fondo de la estancia. dos escaraba#os !ue se habían metido en su cama . y se volvi* hacia mí. como marcaba la tradici*n 7l espi* los .

la m"s desavenida. y mantenían !ue la naturaleza del hi#o de 3ios era una sola.s!ueda era e!uivocada. los unionistas 0 saber !ue se habían enfrentado a 0ostos el grande. creo !ue asaltada por la pereza 'eamos. no se había acercado a ning. cuando títulos y privilegios. si $risto nunca había sido totalmente humano.en la muerte. de sus propiedades y de c*mo se hacía uso de 2l en nuestro reino Ato &ilas empezaba a sospechar !ue su b. y uno en tres.Se sonro#*.e5clam2.. en principio 4ice una pausa y el buey e5puls*.%"s bien es lamentable . decía. al principio. !ue !uería buscar el nacimiento del caf2 3espu2s había venido una segunda vez y me lo había recordado 4abía vuelto una vez m"s. unos chalados !ue reclamaban los tres nacimientos del $risto. aun!ue me pesara . no podía haber sufrido en la cruz ni podía haber muerto de verdad 7sos eran los uncionistas.Esto. y otra. a!uel molesto litigio !ue había de#ado un rastro de muertes.di#e.s tenía !ue ser hombre. allí donde lo habíamos digerido durante siglos y se encontraba con a!uel desorden de país Nuestra tierra.Es !ue nosotros . m"s fuerte )os hedores de la habitaci*n casi se podían masticar .si observas nuestras pinturas.di#e. y esgrimían !ue el %esías había sido hombre hasta ser ungido por 3ios 0 todavía había unos terceros. 4e visto mucha destrucci*n. era fascinante. nunca hemos cultivado tu planta . e5comuniones y regicidios a lo largo de los años 0o me arm2 de resignaci*n cristiana y 2l se reaviv* 0 el buey !ue nos hacía compañía solt* una flatulencia bien sonora .di#e.Apret* los labios.había via#ado hasta la cuna de la planta.%ira . y de muchas cuestiones 8ambi2n conversamos del breba#e del caf2. (tegue. como si cantara. en la semilla de %aría= )a idea de los tres nacimientos no es ninguna bobada . al mismo tiempo humana y divina. o la visi*n pura 9uiz" se acercaba el momento de acabar 8odo a!uello anunci*. y lo . continu2.la !uerella se basaba en el $risto :nos se proclamaban unionistas. a ver . o el amor franco. y no había encontrado el eli5ir de la sabiduría 7l me había dicho.en la eternidad.. y punto Pero otros no se lo tragaban y replicaban !ue. si tenía !ue sufrir en la cruz como un mortal Pero.>8odo esto es impresionante y en el techo de Hfrica? . la m"s dura de las !ue había conocido . ver"s tres hombres id2nticos con barba Eso es la 8rinidad /tro pedo bovino. Pero. ten2is raz*n . allí donde creía !ue el caf2 se ingería en su aut2ntica pureza. a raíz de estas tonterías .n sentido !ue 2l llenara el hueco de mi hi#o desaparecido. en una larga tronada. y otra 0o lo había cubierto de títulos y privilegios. por fuerza.3i . algo m"s !ue gases El animal se !ued* bien a gusto . todo en con#unto era una olla de grillos.Sí. pero tambi2n era la m"s cruel. en el bautismo.di#o Ato &ilas . ni !ue aspirara al rango de du!ue de Abisinia No había olido ni un solo es!ue#e. no lo acercaban No tenía ning. y de civilizaciones antiguas. <c*mo podía redimir la creaci*n a trav2s del martirio= <$on !u2 poderes= <En !u2 momento fue ungido. s*lo lo ale#aban de su ideal. en el vientre de %aría y en la resurrecci*n 1ueno. por el arc"ngel caído? >Eres peor !ue ellos? %"s polemista y m"s descreído !ue los propios frailes 0 hablamos de los astros. decía. si era hombre.!ue al final contaban S*lo entr2 en teología. la 8rinidad es un solo poder eterno con tres caras 8res en uno. apostando por mi nieto 3auid A!uello nos era favorable.nico !ue &ilas debía tener en cuenta era !ue en el monasterio mandaban los primeros. Entiendo !ue Jes. con una voz blanca y gentil 0 opt2 por ser muy clara. si me lo permitís. hi#o .3iría !ue hasta a!uí lo veo claro <9u2 m"s= 3i un resoplido. hay algo !ue se me escapa . cuando abordamos el espinoso asunto !ue había partido por la mitad nuestro reino 3iscutimos sobre la naturaleza del $risto.>3emonios.y ya había conocido unas cuantas. 4abía ido tan le#os como había podido.n #ardín de arbustos !ue inspiran el conocimiento.

!ue llegaba a los confines del mundo E5plican !ue el rey de reyes vio a un pastor.%agdala. un día !ue el Negus se paseaba por las contradas paganas de Faff" A!uello era durante la 2poca en !ue el imperio era un imperio de verdad. y !ue lo transportamos a los reinos mahometanos Pero ni yo misma s2 !u2 aspecto tiene la planta )a cogemos de la tierra de Faff".<)a cog2is= </ sea !ue practic"is el pilla#e= . cuando se interes* por tan e5traña conducta. podría haber replicado el. no tiene ning.le di#e %e mir* de frente 3iría !ue estudiaba los años de mi cara. !ue hace las noches largas y e5cita a los hombres .declar* . hay !ue decir !ue tuvo el detalle de colgarse la cruz pe!ueña. se trata de mí . s*lo despu2s. hi#o.<$*mo= . caprichosa y presumida Pero no lo .me to!u2 los collares. no hemos de#ado de tomar la planta m"gica. hi#o. por la noche. por!ue al día siguiente nos convocaron a capítulo Era el momento !ue habíamos esperado. enmudeci* e hizo ver !ue dormía 0o sabía !ue no entraba en el mundo de los sueños. digamos. y de golpe las de#aba caer . me temo !ue yo no soy a!uel 8euoflos !ue perdisteis . bailando con sus cabras 0. en la Negrería profunda .vie#a.para ellos es como el agua del río o la corteza de los "rboles Así !ue vamos y cogemos lo !ue podemos Ato &ilas no se cansaba de mirarme. y de volver a cerrarlos sin soltar palabra 'olteaba las manos finas. desde los anillos en los dedos de los pies hasta el gran crucifi#o colgado en el cuello &ilas me esper* pacientemente mientras yo me adornaba.Esto no lo veo claro. y no viven pendientes del caf2 )o ven crecer por todas partes. con el pluma#e amarillo detr"s de la ore#a 8ambi2n me arm2 con todas las #oyas. y vendr" como un ladr*n No !uiero !ue llegue sin . de abrir los labios para hablar. con mucha frecuencia )os naturales de allí son pastores silvestres. la arrancaría gracias a a!uel e5tran#ero 0 volvería a ser la poderosa %agdala.di#e.6 est"is hablando de la especie m"s selecta. sin cumplir un capricho Eres vie#a y presumida. la !ue 8euoflos no me había podido obse!uiar. <verdad= . la !ue no había tenido el reino distinguido !ue se merecía 0 despu2s. pasado el gran río y los bos!ues salva#es. y tenía frutos comparables con el #azmín 3esde entonces.No.di#o con un suspiro 0 fue entonces cuando se volvi*.Ni padres ni madres . a la manera de los protocolos eclesi"sticos %e vestí la t. de interrogarme con la mirada.los recuerdos marcados en cada arruga.8al vez no.. desde la agu#a de "mbar hasta el brazalete de estrellas. de su faz y de su ropa amplia 1ueno. $uentan !ue todo empez* hace muchos años. !ue los abisinios.pregunt*. la antigua #uventud !ue se escondía en las niñas de mis o#os .ondar Nos dirigimos hacia el cobertizo del Abba Colde A mitad de camino se detuvo en seco . sino !ue pensaba. (tegue. el pastor lo llev* hasta un arbusto Era parecido al laurel.di#o . hablo de todas las variedades 4ace siglos !ue bebemos el caf2.Sí.anaría a!uella apuesta contra el país y contra el pasado6 y la dignidad !ue no había obtenido con ninguno de mis hi#os o nietos. costara lo !ue costase . cuando me hubiese vengado 0 he a!uí !ue las cosas se precipitaron. la !ue le había regalado a!uel orfebre falasha de . de#aría !ue se marchara.4oy no se trata de ti.n sentido . no son los padres del caf2= . sin hacer nada6 tenía bastante con el resplandor de su mirada. &ilas Pero pronto me visitar" la muerte. pensaba y decidía su partida 0o tambi2n me volví y tom2 una decisi*n 4aría de 2l un noble.nica y la toca de algod*n azul cielo.Esto e5plica mucho de este país . la !ue fabricaba príncipes admirados y favorecidos por el $reador. pero tuvimos !ue empezar despacio. el grueso de mi piel oscura.Esto veamos <debo entender !ue vuestra gente.

diría !ue intento encontrar la verdad . 9uiero !ue te levantes conmigo y !ue llores conmigo. abisinia de sangre. antes de !ue todo se hunda y caiga en pedazos %e tir* del brazo .me di#o. <3e d*nde dirías !ue viene el alma humana= <Es eterna.ltimo se encar* a los te*logos y dedic* tres reverencias a la 8rinidad .Ahora responde una cosa . 9ue el cielo nos ampare 0 entramos en el cobi#o del abad Allí estaban tres maestros de la ley. y ellas engendraron la raza de los cristianos de Abisinia. 3i. y si 8euoflos estuviera a!uí conmigo Pero no est". y todo lo !ue es santo me pasa de largo %orir2 en un país donde las viudas lloran. no han podido resolver el misterio. ante los cebos !ue a!uellos tres lobos le ofrecían. !ue le iban como anillo al dedo Pero me sorprendía su aplomo y su habilidad en asuntos m"s mundanos.suspir*. y el primado de la basílica de AIsum )os tres ortodo5os de pies a cabeza. tal vez . No hab2is podido hacer buenos a los hombres !ue hubierais !uerido .gruñ* el abad.'amos . se volvi* hacia levante y puso los o#os en blanco $ruz* los dedos de la mano derecha. por!ue 2l no decía ni pensaba a!uellas cosas 7l era dulce .No.proclam*.di#o. llenos de veneno +espondía sin traicionar sus convicciones. sus escapularios y sus barbas crecidas )os tres sentados con las piernas cruzadas. forastero.1ueno. !ue llores y rías conmigo.No lo s2 Ni +oma ni las doncellas etíopes me !uitan el sueño )o estaba bordando. hi#o El sol me ha olvidado. es!uivando la malicia y demostrando al mismo tiempo una fina destreza Era la viva imagen de 8euoflos. (tegue del reino.el Abba Colde. esposa y madre de reyes . y soy el rechazo de la tierra El Señor me ha !uitado la gracia.(glesia e imperio . y los rosarios entre los dedos )os tres unionistas hasta los tu2tanos. o entra con la semilla del padre en el vientre materno= . de ninguna manera 0o no !uiero. las #*venes se lamentan y las ancianas gimen Soy la vergGenza de los hombres de Abisinia. y +oma las repudi* +egresaron.0o soy la vergGenza.di#o el primado. eminencias $orresponde a vosotros interpretar si 3ios lo !uiere (ntervino el prior. en siglos de controversia. con unos cuantos años m"s 4abría sido un Negus e5celente $uando empezaron las preguntas escriturales. el vivo retrato de la Santísima 8rinidad. hace muchos años.<Sabes lo !ue dicen en +oma= 9ue. encima de una cama de esparto. se hizo la señal de la cruz y se inclin* ante la %adre de 3ios Entonces se volvi* hacia poniente y agach* la cabeza ante la santa $ruz Por . dirigi* una plegaria al Altísimo %ostr* las palmas limpias de las manos. haci2ndolo callar o haci2ndole señas con las manos No es !ue tuviera miedo por las cuestiones can*nicas. tres hombres barbudos 4ice una reverencia e introdu#e a Ato &ilas y 2l.No sabría decirlo. son dos caras del mismo libro Son Abisinia . no. las vírgenes se visten de luto. no ser2 yo !uien lo haga 0o no soy nadie para entender los . el Papa reclam* dos mil vírgenes etíopes para convertirlas en mon#as Nuestros ancestros se las enviaron.<Por eso !uieres ser du!ue= . s*lo est"s t. como si no hubiese hecho otra cosa en su vida. pero dicen !ue el Espíritu Santo preñ* a las doncellas a mitad de camino.</s sentís decepcionada. entonces se e5play* 0 brill* mucho m"s !ue yo misma. el prior de otro monasterio. lo reconozco 4abía imaginado !ue lo tendría !ue guiar.di#o &ilas . los tres con sus turbantes. eminencia Si los sabios de la fe. supuestamente renegados y abandonados por la (glesia Pues bien. d"ndole patadas en los tobillos. el rango inferior pero los o#os m"s vivos El Espíritu Santo.%mmm .<conoces la historia= <9u2 dices a ello= . no es cierto= . es ungida por 3ios. <!u2 haces en nuestra tierra= .

a!uella tríada de pacotilla Por!ue. %e veo forzada a revelaros un secreto. muy de vez en cuando. <no es así= . gracias a &ilas y a mí.%irad. no le estorbaría 0a estaba bien !ue me viera como una vie#a conspiradora.<Pero no lo combatiste= . por!ue los tres astutos lo habían pillado Adem"s. ni naturalezas del $risto.%mmm . Ato &ilas y yo fuimos a ad!uirir una cruz )a !ue lleva colgada en el cuello. !ue al fin y al cabo era el terreno decisivo El Abba Colde atac* . se había impuesto con un golpe de gracia bien terrenal 0 a!uellos tres cretinos.hicieron los tres con suficiencia .Espero !ue vuestra osadía .%e temo !ue no acabo de entenderlas muy bien . y la me#or manera era hacerlo c*mplice del regicidio 3e paso.<%mmm= . ni escrituras ni monsergas %agdala la vie#a. hervimos las raíces y las disolvimos en las sopas del Negus impostor )a cocci*n result* letal El rey ilegítimo cay* fulminado Nosotros dos lo habíamos envenenado Notaba en la nuca la mirada e5agerada de &ilas Pobre. elevaba su consideraci*n a los o#os de a!uel tribunal. ni 8rinidades.hurg* el prior .ho !ue tenía enfrente eran el me#or dictamen 0 comprendí !ue &ilas ya era ras de Abisinia +as &ilas. !ue si el martirio del %esías.Pues bien. sí señor. .<Apruebas las ideas her2ticas de los uncionistas= .Esta . los tres a pasar por el tubo 0a estaba bien de tanta tontería Ni un dictamen era necesario6 las tres caras de b. capaz de matar a 0ostos para coronar al nieto S*lo tenía !ue procurar !ue nunca sospechara !ue.Pero no te opusiste al reinado de 0ostos el grande. est2 bien razonada . obstruyendo los procedimientos de la (glesia y de 3ios. en gran parte. el du!ue A!uello era m.caminos del Señor )os tres #erarcas marearon al pobre &ilas con in!uisiciones. la (tegue. ya no aguantaba m"s la comedia %e incorpor2 .ras &ilas 4e a!uí a ras .%e temo !ue no soy hombre de grandes combates. eminencias . !ue si el sabor del pan y del vino !ue eran el cuerpo y la sangre del +edentor 0 se desenvolvi* con elegancia Entonces se deslizaron hacia el terreno de las pugnas din"sticas.di#e. pues venga. nunca lo hubiera imaginado Pero el susto no le haría daño alguno :n baño de la cruda realidad. unos días m"s tarde. yo .pontific* el prior. con la tierra y con 8euoflos 9u2 demonios.. y !ue si no hubiese sido por la (tegue. gracias a &ilas y a mí. padres santos ./s puedo asegurar !ue el emperador estuvo a punto de a#usticiarme. y !ue conmigo no se #ugaba. el día !ue estallaron las revueltas contra 0ostos. sabr2is !ue mi nieto 3auid est" ahora en el trono6 y !ue. !ue el buen Ato &ilas es demasiado modesto para usar en su favor ..!ue si la naturaleza del $risto.sica celestial para mis oídos Estaba en paz conmigo misma. delante de mí.di#o el zo!uete del abad. es la peor carta de presentaci*n para alguien !ue !uiere ser caballero de Abisinia %e vi obligada a intervenir. poco antes. y tengo testigos de ello. la anciana !ue ya nadie escuchaba. <verdad= No levantaste ni un dedo en contra del sacrilegio. lo había hecho para protegerlo a 2l Sobre todo.di#o 2l. y por lo tanto no las puedo aprobar . los unionistas ten2is los favores de palacio6 y !ue. vosotros est"is sentados hoy a!uí . !ue de repente comprendían !ue todo me lo debían a mí. <la veis= Pues bien.)o est" . pasamos por los curanderos a comprar unas raíces .soltaron los tres con aires poco espirituales . tenía !ue evitar a!uella sospecha.afirm2.racias a lo !ue os e5plicar2.$on licencia. los tres #ueces miraban con boca de burros )a saliva les caía entre los pelos de la barba A la hora de la verdad.

de los !ue se hacían antes. y !ue lleg* el día de su partida 0o dispuse un "gape a la altura de un dignatario.1ueno. (tegue . por!ue sabía !ue conservaría su rastro Nos sentamos en las alfombras. hi#o Pero 2l estaba en pleno !uebradero de cabeza. me#or !ue nunca. desnudos de pies a cabeza . el rey orden* !ue todos sus oficiales se encontraran en los baños. &ilas. les !uitaban la c"scara y los secaban. la t.nica inmaculada con vivo negro. lo distinguía en gran manera 7l era distinto Así !ue decidí narrarle una historia !ue corría entre las mu#eres del reino. su sabiduría 3esde el primer día. el buen &ilas me había cautivado de coraz*n y me había maravillado mentalmente Era placible en la gracia. los mon#es Añadí !ue estaba en lo cierto. uno por uno $ontinu2 .los vestí de blanco. amargo y penetrante 0 2l lleg* rodeado de luz. !uería ofrecerle el m"s refinado de los rituales (nund2 la estancia de perfume de almizcle.la viva imagen de mi 8euoflos &ilas no buscaba ni la ri!ueza ni la gloria. una chica !ue se hacía pasar por hombre. discreto en los labios. las doncellas lavaban los granos de caf2.$uando habían pasado un par de años sin hi#os. sin duda para no volver #am"s. y !ue la casara con una princesa imperial )os o#os de &ilas eran lagos de agua dulce Se podía navegar en ellos. fuera el primero en admitírmelo.meda . !ue los hombres habían estropeado la tierra de Abisinia 0 !ue 2l. %agdala . en a!uella mirada 3etr"s de 2l. sutil en la voz.4ay algo . los nobles. con la capa de terciopelo morado. atento y calmado. Pero no s2 si 'os.di#o. y todo 2l era una antorcha en la oscuridad 0 aun!ue estuviese a punto de partir.ondar. y !ue destacaba en la guerra Su ardor y sus m2ritos hicieron !ue el Negus la nombrara coronel de sus e#2rcitos. a uno y otro lado de la mesa. a mis pies.(mplor* a la %adre de 3ios !ue la ayudara 9ue le hiciera un favor de mu#er a mu#er. la princesa se !ue#* a su padre. yo no desesperaba. sino el conocimiento Por eso la luz de su "nimo era tan fuerte.7rase una vez . y !ue nunca había oído ore#a de macho alguna Esper2 !ue se fueran los sirvientes !ue nos llevaban la leña )as criadas de palacio encendieron la madera en un gran recipiente de barro. y nos observamos Enseguida me percat2 de !ue algo lo roía por dentro . para las me#ores despedidas y los me#ores funerales 3e los !ue se hacían para los notables !ue valía la pena retener. es acerca de las mu#eres.Salud. pero !ue el destino se llevaba %i criado vie#o y mis escoltas se convirtieron por un día en camareros de lu#o. me pasan unas cuantas cosas Estoy a punto de irme.8ienes ansia. y no atendía a las rarezas de madre . . el Negus de Abisinia 0 como otros barones habían visto al falso coronel hacer cosas raras. o incluso parece malograda por los hombres )os reyes. y me llevo muchas preguntas . como por e#emplo orinar agachado.di#o. !ue nos envolvi* con una fragancia densa y h.&ilas 0 he a!uí !ue regresamos a .<0 = <9u2 hizo ella= .Pues no te marches. les trenc2 el cabello y los instruí )lam2 a unas doncellas del rey para !ue cumplieran la ceremonia del caf2 Aun!ue ras &ilas no bebiese ni una gota. y la removieron para hacer una buena pila de brasas ardientes 3espu2s añadieron incienso.. a!uel noble había sido un rat*n en#aulado . e incluso unas trenzas muy pe!ueñas en el escaso cabello Nadie habría dicho !ue.Se sonro#*. y !uiero decir !ue bueno. tiempo atr"s. como si di#2ramos 3iría !ue esta tierra es de los hombres. sois una dama. y me hizo una reverencia hasta besar el polvo de mis sandalias 0 entonces vi.di#e. a pesar de !ue saliera de mi mundo. vos. &ilas <9u2 te pasa= .

detr"s de nosotros )as mozas del caf2 habían cubierto el bote de barro con una plancha de hierro.podríamos decir 0 he a!uí !ue la 'irgen escuch* su lamento. en voz ba#a. por!ue no lo necesitaba para nada 0 así fue como la mu#er se convirti* en un gran príncipe y. a!uellos olores tan estimables no lo distraían 9uería conocer el final de la rondalla . a pe!ueños puñados . habían puesto los granos en ella y el aroma tostado había inundado la estancia Empezaron a removerlos con un palo. era todo un du!ue pero no se acostumbraría #am"s a lo picante de nuestra comida )e acer!u2 una taza llena de cerveza6 2l la rehus* y busc* el agua con desesperaci*n No se le pas* el ahogo. con raz*n. con los años. a!uel inger" gris"ceo !ue había aprendido a amar6 se fi#* en la mante!uilla rancia y el pollo estofado6 oli* los boles de avena y los huevos hervidos y la lengua con especias6 y tantos otros man#ares !ue los sirvientes de#aban en la mesa Se lav* las manos en el barreño de cobre. y dimos nuestra aprobaci*n Entonces nos dieron. amigo. y cuando tra#eron las bande#as de comida respir* aliviado Se centr* en los grandes panes fermentados. algunos granos !ue todavía estaban cerrados )o hicimos 0a estaba todo a punto para ponerlo en el mortero . me has interrogado acerca de las mu#eres del país 0 yo te he hablado como nunca había hablado a ning. se había adueñado del aire )as doncellas nos acercaron la parrilla. no.n hombre.por una vez. mastic* un rato. rehízo la gloria del país &ue el m"s #usto. intrigado . tengo !ue hacerlo a escondidas 7sa es la lecci*n &ilas apret* los labios Era evidente !ue no aprobaba algunos de mis actos 9ue yo hubiese envenenado al .8.di#o 2l )a ceremonia seguía su curso. por!ue debemos proteger nuestros secretos del hombre e5traño %ira.)e sonreí. del cardamomo y de las propias ho#as del cafetal. (tegue. yo he sido esposa de rey.'eo !ue la obsesi*n del caf2 a. y le obse!ui* una verga de hombre. llena de agu#eros. y como tal tengo !ue disfrazar todas mis obras Si !uiero incidir en los asuntos del reino. el m"s entendido y el m"s valiente de los gobernantes !ue se recuerdan El caf2 se había vestido con el color de la tierra mo#ada 0 acompañado de los trozos de canela.A$af2 mío. madre de rey y abuela de rey Pero soy una mu#er.No s2 !u2 pensar. en el m"s memorable de los emperadores de Abisinia 0 a!uel gran c2sar. estaba hablando de vuestro cuento . algo m"s !ue le hacía subir los colores a las me#illas y !ue resaltaba su antigua cicatriz 7l escondía sus secretos. por así decir )a mu#er guerrera agradeci* a la 'irgen su intercesi*n. líbrame de la e5istencia yerma B .6 remover con el palo es de#ar !ue el atributo viril haga su traba#o6 y cuando el grano se abre estamos asistiendo a un parto Por eso las chicas recitan. hecha de madera pero !ue parecía de verdad . nos habla de lo !ue las mu#eres conocemos bien 3ice !ue no podemos asar el grano en el mercado. y el Negus castig* a los delatores de su yerno. y se dispuso a devolverle el miembro de madera Pero Nuestra Señora no lo acept*.pregunt* ras &ilas.ltimo Negus no le parecía bien 0 tambi2n había alguna disconformidad mayor !ue lo segaba por dentro. administrando los chas!uidos &ilas no miraba los pasos de la ceremonia.Pelar el grano es como desvirgar . y fue sirvi2ndose las viandas encima del pan.)a coronela pas* el e5amen. pens2. %agdala <Por !u2 me hab2is relatado todo esto= . y si !uiero reparar los desastres de los b"rbaros !ue me rodean. y enseguida se le encendi* el rostro Pobre &ilas. para !ue los abri2ramos.n te permite otros pensamientos Enhorabuena .:n miembro de hombre . la invocaci*n de costumbre. así . Pues la historia nos dice lo mismo !ue el caf2.pregunt* . cargada de carnero con pimienta Se la meti* en la boca. "brete para traer vida.No.<9u2 !uiere decir= . a pesar de morir sin descendencia. ni si!uiera al desdichado 8euoflos $ort* con los dedos una pieza de inger".le respondí.olimos de cerca el aroma.

8e buscar2 por los rincones de mi casal. su mirada era tan abierta como observadora. y los procedimientos solemnes del caf2 se iban cumpliendo Al mismo tiempo. tenía !ue admitirlo.racias .0o tambi2n os añorar2 .8. y no se había atrevido a decir ni una palabra hasta el momento de irse 3e hecho. o los mon#es $omo si ocultasen sus culpas. como decimos a!uí. Ahora ya has empezado. 4e preguntado sobre 8euoflos. cuando &ilas arrug* la frente. dulces y ahumados. en honor a a!uella adorable criatura. subían por las piedras de granito negro. la canela y las hierbas arom"ticas 0a estaban añadiendo el #engibre.se llen* el pecho como pudo. sin embargo. y despu2s a!uí.afirm2. una y otra vez. hi#o .)a cuesti*n es !ue yo me considero una persona decente. mi invitado estaba preso de unas llamaradas nada edificantes 0 me permití una sonrisa de amiga.'acil*.Se aclar* la garganta. donde se mezclaban con la estela del almizcle &ilas no había sospechado nada hasta el . dig"moslo así primero a los mon#es del monasterio. con el coraz*n tan bien puesto. y.No encuentro las palabras. suspendido en los haces de luz. no eres curioso. no puede tragarse de nuevo 1astante traba#o tenía para masticar el hatillo de pan y carne de buey.Es !ue .4as de saber !ue nuestros caminos siempre ser"n hermanos.son a!uellas !ue saben decir !ue no en el momento adecuado 8. !uería hablar de ello / !uiz" no. habla de una vez .4abla. la saliva.Se trata de 8euoflos 0 fue entonces. eres m"s !ue eso. tienes madera de h2roe. por!ue. y s*lo tendr2 una soledad muy grande %i palacio !uedar" investido con un polvo gris. #usto cuando se iba.ltimo día y. y su bondad no estaba falta.di#e. hombre. como mandaba la verdadera tradici*n A!uella ceremonia de despedida. a su espalda. pensaba !ue nadie !uería oír hablar de 2l 8odos rehuían el asunto $omo si los parientes de la casa real. El caso es !ue he estado preguntando. !ue vi venir lo !ue estaba escrito 8arde o temprano teníamos !ue llegar a ese punto. el polvo de caf2 trinchado. a medida !ue tragaba. y lo sorprendente era !ue no hubi2semos llegado antes Se hizo un largo silencio )a cazuela ya hervía. pero .le confes2. y Primero. pero . ni tampoco una persona decente . (tegue . Personas decentes hay muchas. en absoluto. pero no estoy seguro de merecer vuestros elogios . poco a poco. y enseguida lo ponían de nuevo en la cazuela )o hacían con esmero y rigor.di#o con su voz ahogada . mientras e5pulsaba el aliento con fuerza Se vio obligado a apagar los fuegos con otra pelota de nata agriada 0o tuve !ue armarme de paciencia 3etr"s. &ilas :n ras de Abisinia no debería dudar tanto . en palacio 0 no s2 c*mo decíroslo. la garganta se le incendiaba $err* los o#os y abri* los labios Agit* los dedos delante de la boca. y no !uerría parecer curioso.Adelante. abierto a todos los vientos . 2l hacía salivaci*n y habl* . una vez escupida. (tegue.8e echar2 de menos todos los días de mi vida . de una gran inteligencia .4abla de una vez. <sab2is= . por!ue sabes decir !ue sí a destiempo. volvi* a su condici*n natural 0 mientras las chicas todavía picaban el mortero con ritmo acompasado. pens26 !uiz" hacía tiempo !ue su mente especulaba. por!ue nuestras almas lo han sido 9uiero !ue lo sepas 0 ahora habla de una maldita vez . y los efluvios. t..!ue le acer!u2 el plato de nata agria Entonces sí. %e lo tomo como un cumplido. cuando el #uicio te forzaría a retirarte . tenía su aire tierno :n enigma de peso pendía entre 2l y yo.las criadas habían tirado en ella las ho#as asadas.trag* una pelota cremosa y. pero con la piel tan fina y la garganta tan delicada . las chicas vertían el breba#e en un pote de hierro.

'amos.Sí.&ilas. has mirado esta tierra= <8. y yo tenía !ue despertar al adulto. amigo= . no sabría decir hasta !u2 punto 9uiero decir !ue no tengo claro si Nos ofrecieron otra ronda de caf2 Nos miramos con atenci*n y.Son culpables 0 mucho . le di#e6 nos alo#"bamos en 2l. lo !ue nos daba sentido. $reo !ue 8euoflos nunca e5isti* Nunca tuvisteis a vuestro hi#o soñado No respondí Pedí la segunda tanda.di#e flo#ito. 8euoflos . y has espiado lo !ue pasa= <Acaso no has visto la sangre.di#e. (tegue. <8. has subido a la torre m"s alta. !ue seamos amigos para siempre #am"s Para siempre #am"s. los !ue nos libran de las fatalidades.+espir* hondo. recal!u2 )o bebí de un trago y el oli* el aroma )as doncellas nos retiraron las tazas . !u2. eso no se iría nunca )o !ue perseguíamos. %agdala Siento aflicci*n por vos 8oda una vida marcada por una persona !ue no e5iste . estuviera presente o estuviera ausente6 ni muriendo partía 0 a!uello. rogu26 Acaf2. y palp2 mi cruz.grit2.Pas2 los dedos por el collar. y de#2 !ue el calor del breba#e se esparciera por mi vientre %e mo#2 los labios con el gusto de la bebida &ilas me mir* con o#os aguados . sí Pero no s2.No lo s2 muy bien No me atrevería a decir !ue el engaño sea mío 0o diría !ue es vuestro . haznos obse!uio de un venturoso via#e por la vida B Entonces invo!u2 a los genios. y me da igual de d*nde ha venido el amor . levantamos las tazas Pronunci2 la f*rmula. t. era mi obligaci*n Así !ue le levant2 la cabeza y lo obligu2 a mirarme a la cara )leg"bamos al mundo. pero es !ue así lo pienso de verdad No sab2is la de preguntas !ue he llegado a hacer. (tegue !uerida .nico !ue me sostiene y me ale#a de los males son los fantasmas 'ino la tercera y . la . a a!uello lo llam"bamos amor . tambi2n se lamenta de lo !ue no e5iste <No lo entiendes= Se rasc* los puños 0o le puse las manos encima de los dedos. a!uello !ue no partía. 8. la maldad. implor2.. cuesta creer. no seas pesado . te sientes engañado . eso no partiría #am"s &uera cierto. y las doncellas nos la sirvieron A$af2.No lo s2.Así pues . no pretendía ahogar al niño !ue llevaba dentro. líbranos de todo mal. pronunci2 7l me estudiaba a mí y yo lo estudiaba a 2l Sorbí el breba#e y 2l no 8odavía nos est"bamos midiendo mutuamente . para detener el gesto infantil No. con frecuencia. y. sin de#ar de mirarnos. por favor <0 antes= <Antes de !ue yo apareciera= <$u"nto tiempo hace !ue dura esta ficci*n= )o castigu2 con la mirada . caf2. y despu2s nos íbamos Pero lo !ue se alo#aba en nuestro coraz*n.ondar !ue yo habría !uerido= 3ices !ue yo invento fantasmas. la hipocresía por todas partes= <3*nde est" la Abisinia de antes.<0 t. reg"lanos pazB. de ninguna manera. hi#o .3igamos !ue #uraría !ue nadie fue culpable de la desaparici*n de 8euoflos.Pero. !ue est"s a punto de marcharte Pues bien. danos lluvia y verdor6 caf2. fuera falso.a!uel niño me conmovía Pero 2l estaba a punto de marcharse.Probablemente sí . haz !ue crezcan los niños y danos buena fortunaB. %agdala.caf2.di#e ... <3*nde est" la diferencia= Ahora s2 !ue he amado. a mí lo . por!ue 3ios.ltima ronda )evantamos las tazas.Endulz* el gesto ./rden2 !ue se llevaran las tazas. deberías comprender me#or !ue nadie Sabes muy bien !ue el coraz*n se lamenta de lo !ue no ha visto 0.Escucha. yo con determinaci*n y 2l sin demasiadas ganas Proclam2 la f*rmula en voz alta y clara A$af2 .

eres mucho me#or . lo apretaba cada vez m"s fuerte 8uvo !ue echarse atr"s. arrancarme los brazos. y asinti* Sostuve la cruz . pero los necesitados tienen un sueño !ue ganar 'ete en paz. no al ob#eto Apret* los labios finos. sab2is !ue hab2is ganado un hi#o )o abrac2.lo .di#e. le record2. y le di#e al oído !ue huyera 4uye. tampoco eres un hombre real. 9ue puedas recordarme y. era el salvoconducto !ue tenía !ue llevarlo hasta los confines del imperio %e mir* a mí.Adi*s. frío y !uieto 0 se dio la vuelta 0 entonces ya estaba en la puerta. (tegue.8. de arriba aba#o 0o estaba tensa. y poner distancia entre ambos Entonces me bes* en la frente 0 me acarici* el rostro de a!uella manera. huye.el poderoso tiene un trono !ue perder. no eres el !ue aseguras ser .8oma este signo . ras &ilas . a punto de marcharse. si tienes !ue encontrar lo !ue !uieres. donde todavía sentía el suave roce de sus dedos El resto de mi cuerpo estaba frío.<No= <0 !ui2n soy. le di#e. pero yo todavía habl2 . ahora mismo Pero yo no lo soltaba.nico !ue notaba vivo era mi me#illa. pues= <8euoflos= . no e5actamente 8. con los dedos rozando la piel.No 8. &ilas.0 fue entonces cuando me acer!u2 a 2l y le to!u2 la pe!ueña cruz !ue llevaba en el cuello A!u2l. !ue esta cruz sea mi presagio +ecuerda !ue el mundo es de los in!uietos.

n miedo y !ue no me parecía ninguna "nima malvada Estas cosas se dicen así Pero 2l continu* comiendo. por!ue todo el mundo sabe lo peligrosa !ue es 7l no sabía !ue la acacia era así. por!ue yo temía !ue no acababa de entenderme 0o sabía de sobra. no. a!uello era una gran verdad )levaba una t.si se la !uitaba. !ue es lo !ue se debe hacer siempre.tenía !ue decirme. all" donde vive la gente del libro &ue a a!uel lugar desde a!uí. por!ue dormía el sueño del cansancio. para trepar hacia las estrellas (ncluso el niño m"s pe!ueño entiende !ue. 'enía de la muerte. se mete dentro del "rbol y sube. s*lo me mir* con sus o#os de p"#aro Así !ue le alargu2 el pan de banana y la calabaza llena de leche Entonces sí.n espíritu maligno. al monstruo devorador e inmortal.nica blanca. por!ue conocía muy pocas verdades del mundo 0o sí lo sabía Por lo tanto tir2 de 2l por los pies y lo de#2 m"s aba#o <$*mo se le había ocurrido resguardarse en el "rbol agu#ereado= No se podía comprender tal imprudencia A!uel "rbol es el !ue sirve a la serpiente. para hacerme ver !ue no era ning. se lo decía bien claro 9ue no me daba ning.le di#e bien claro $on mis palabras. a!uella acacia peligrosa %"s vale no acercarse a ella / sea !ue sa!u2 al e5tran#ero de allí y pens2 !ue a!uel hombre tan insensato me daría mucho traba#o )e hice el signo de la paz. disfrazado de persona $ual!uiera podía adivinar !ue había caído del cielo y !ue lo habían disfrazado de hombre )a gente del libro lo había tenido en su país y lo había disfrazado de hombre del libro. nuestra tierra de Faff". allí ba#o el "rbol antiguo 0 estoy seguro de !ue si lo hubiera encontrado despierto tampoco lo habría hecho bien. se incorpor* un poco y me di#o no s2 !u2 0 comi* con mucha hambre. por!ue 2l no sabía nada de nada 0 por!ue el pobre estaba tumbado inconsciente a los pies de la acacia hueca Por eso no me salud* como era debido. por!ue ya se veía !ue no tenía ni idea de las cosas importantes )o arrastr2 le#os de la acacia. como si nada Por eso volví a hablar. pero te he encontrado y vuelvo a estar vivo B Pero no lo hizo. !ue no tiene m"s color !ue el del cielo Pues eso. le bes2 la mano y vi !ue abría los o#os >9u2 o#os.Esto es tu casa . le e5pli!u2. !ue es un gesto. entonces se anim*. y s*lo había de#ado el azul desnudo del cielo. y tenía !ue saludar como saludan los forasteros A1uenos días . 2ste sí. y c*mo le habían huido los colores? $reo !ue la serpiente había chupado a!uellos o#os. un flamenco solitario )a gente del libro est" hecha de otra pasta. pues. !ue 2l era un flamenco solitario. !ue todos comprenden 8ir2 el bast*n a sus pies. para ir a zamparse las estrellas del firmamento No es un buen "rbol. eso es un hecho :na vez mi padre fue a a!uel lugar. como pasa con el gran lago.2l era inofensivo 7l era el hi#o del viento.le ofrecí un mano#o de hierba arrancada. y !uiz" alguna pluma de flamenco. y 2l no di#o nada. !ue son hienas. caramba. !ue o#os m"s grandes tenía. y . como si fuera uno m"s de los !ue creen en el libro Pero no era como los dem"s hombres del libro. pero no se la podía !uitar. !ue es lo !ue era Así !ue llevaba una cruz en el cuello. cuando la serpiente sale del río cada noche. de los !ue no comen ni beben ni duermen #am"s . cada vez m"s arriba.NEGRERÍA 7l era un forastero. se le veía demasiado la piel rosada y las piernas d2biles.

ellos eran hienas de verdad Nosotros guard"bamos dos libros. las montañas nos ayudan. y s*lo salía para comer gusanos Pero un buen día se cans* de tanto comer gusanos y de los empu#ones de su padre6 entonces se disfraz* de persona Pero le !uedaba el azul de sus o#os y a!uellas ore#as finas. allí encerrado Por suerte. si abría tanto los o#os= No. las montañas amigas los atrapan y los parten en trozos. de#aron uno por el camino. por si empezaba a recordar las cosas importantes . claro. tiempo atr"s. y eso e5plicaba la cicatriz !ue tenía en la ce#a. recuerdo de a!uella caída Entonces el viento. largas y puntiagudas. y sopl2 muy fuerte cuando pronunciaba las palabras. y no otra.n vive feliz en la tierra de Faff" entre ríos. no podía serlo <Podía ser una hiena. cuando !ueremos adivinar el futuro. y no negro como nuestra arcilla 7l venía de le#os6 de tan le#os. por!ue así 2l podía entender lo !ue le decía. y la llevaba escrita en el cuerpo . !ue t. y a pesar de todo la recogen a montones Por fortuna. y 2ste se lo comi* una de nuestras vacas Ahora. el era un pe!ueño flamenco solitario.n.n libro 0 a las hienas !ue ahora son gente no les hace falta descuartizar ninguna vaca. !ue había venido volando por el cielo6 y a. por!ue ellos tienen el libro !ue se llevaron Por eso se creen muy listos. se llevaron los libros y se marcharon $omo los dos libros pesaban mucho. valles y montañas Por suerte. uno a uno. cuando nosotros 2ramos zorros de verdad. donde llenaba el suelo de cagadas y tambi2n de meados )o tuvieron mucho tiempo. por!ue las montañas tambi2n son espíritus de nuestra tierra de Faff" 0 así es como. y hoy a. 2l di#o !ue de acuerdo. tenemos !ue abrir una vaca y leerle las entrañas. y yo le e5pli!u2 su historia. di#eron !ue sí Entonces lo hicieron y mi padre.6 enseguida me he percatado de !ue no eres como ellos. pero con una condici*n )es di#o !ue !uería ver si era verdad !ue podían tragarse una bola de grasa y bet. las hienas. el zorro. !ue antes eran las alas !ue desplegaba para volar Su historia era a!u2lla. no eres uno de ellos No podía ser un hombre del libro. y se !uemaron hasta morir Entonces mi padre regres* con nuestra gente. y siempre tenemos en abundancia . volvi* a pasar y lo empu#* hacia el cielo 7l vol* y via#* de cueva en cueva. les lanz* una antorcha ardiente a la boca )a gente del libro ardi*. !ue los vuelve locos No la saben usar ni comer ni cocer bien. y gracias a los libros sabíamos !u2 pasaría al día siguiente :na noche. no distinguen las me#ores de las peores. o m"s bien tirando a rosadito. las hienas. se lo !uerían comer. se salv* de la casa de las cagadas Son "nimas malas. sino un flamenco solitario <9ue c*mo lo sabía= 1ueno. claro 7l era el hi#o del viento. como si las cruces los convirtieran en buenas personas Ahora las hienas todavía nos roban. se nos llevan y nos matan6 pero. por!ue estaba claro !ue no era ninguna hiena. los muerden y los aplastan Por eso nunca vacían el país de plantas.n llevaba el color del cielo en los o#os. y llevan cruces en el cuello.8.anunci2. !ue era su padre. cuando cogen demasiada. de manera !ue nada se le podía escapar )e di#e !ue. y ellos. !ue estaba #ugando de pie cuando pas* el viento y lo tir* $ay* de cabeza contra una piedra. eres el hi#o del viento . cuando la gente del libro pasa por el desfiladero. sopl26 el hi#o del viento Acompañ2 lo !ue le decía con gestos.asegur2 al forastero. y las hienas entraron. donde dormía. aun!ue no entendiera mis palabras Puso una cara e5traña El hi#o del viento. los centinelas se !uedaron dormidos. la gente del libro Se creen muy listos 4ace mucho tiempo. por!ue ya no tenemos ning. aun!ue llevara la cruz y la ropa blanca. no te preocupes . no nos pueden coger el libro.all" lo cogieron y lo ataron )o ataron y lo llevaron a la cabaña de las cagadas. por eso se llaman la gente del libro Ahora se llevan a nuestra gente y tambi2n la planta de la luz. por!ue ya no lo tenemos Ahora lo tienen ellos. con a!uella piel tan descolorida= No. cargados con plantas de la luz. en un cobertizo !ue vigil"bamos noche y día.8. <acaso podía ser un hombre del libro. y se escap* de la gente del libro. no podía serlo 7l era blanco como la leche. !ue son hienas $uando a!uella gente. la cabaña donde estuvo atado y encerrado. 2l es un zorro. no tienen ni una ley para utilizarla.

ni edad. me sent2 y empec2 a tocar mi fístula de pastor )a tierra de Faff" se llen* de m. y despu2s del rumor del viento y de las nubes. un nombre como 3ios manda=. pensando !ue le refrescaría la memoria 0 no lo conseguí. cuando. el hi#o del viento recuperara la aptitud de andar Por eso supe !ue tendría mucho traba#o con a!uel flamenco solitario Por!ue tendría !ue volver a enseñarle todo lo !ue hay !ue saber. ni parentesco. <un nombre como tengo yo. su estrella caería desde la b*veda celeste 8odo a!uello le comuni!u2. !ue cuando alguien lo pronuncia tambi2n pronuncia toda una vida= 0o soy 8onyo.&eli 3afo . con los frutos de la planta de la luz. como cual!uier otro nombre Por eso decidí !ue usaría a!uellas dos palabras. le pasaría como a todos. !ue no sabía andar ni sabía nada de nada 9uiz" m"s adelante. y enseguida un relato. adem"s del habla y el oído.til. o algo así . y así las oímos 8ambi2n las oyen mis cabras. !ue no sabía saludar como era debido. o tan . como alg.sica. y pertenece a la naci*n de los . un e5tran#ero de verdad. !ue no sabía hablar ni escuchar. vuelan le#os como el viento. 8. y mi pene llevar" una funda de piel Pasar2 mi ritual de iniciaci*n. de los !ue antes eran zorros 4e visto doce estaciones de lluvias. por!ue esperaba !ue alguien gritara mi nombre 8onyo. !ue paseo mi rebaño de cabras %i familia es conocida. y lo doblarían como se doblan los niños antes de salir al mundo Pero no tenía por !u2 preocuparse.n estaba le#os de a!uel lugar. me pintar"n el cuerpo6 ya no ir2 desnudo de pies a cabeza. y los hombres se arrancarían el cabello6 lo meterían en un agu#ero. eso est" claro. pens2 Sí. y eso !uiere decir !ue pronto tendr2 mis tatua#es %e har"n incisiones en las me#illas. pens2.ltimo sol y esperaba el retorno de la luna. y de#2 de tocar %e dispuse a escuchar. cuando el viento ya me hubiese traído las rondallas. !ue era el padre del . <c*mo te llaman= 4i#o del viento . formar2 un hogar y levantar2 una lanza Pero a 2l <A 2l de !u2 le servía un nombre.. !ue nunca se pierden en los prados elevados de la tierra Entonces lleg* la noche. son como el viento. y me ocup2 de hac2rselo saber 7l no se mostr* contento. como no había visto nunca en mi país 0 los e5tran#eros. <c*mo lo dirías. y despu2s se tumb*. por!ue me dibu#ar"n un hocico en la nariz. m"s adelante. todo sería m"s sencillo Seguro !ue sí 0a ver"s como sí.amo. !ue su viento se mezclaría con el aire y se formarían nubes en el cielo )as mu#eres se rascarían las me#illas hasta sangrar. si no podía recordar ni !ui2n era= El nombre de &eli 3afo era tan in. vienen y van con el viento 3e hecho.di#o suspirando. di#o el viento. ni clan <$*mo iba a tener un nombre. mientras mis dedos bailaban por las lengGetas de metal. All" de donde vienes. allí donde se alzaba la acacia agu#ereada Por lo tanto me encogí de hombros. y con ello est" todo dicho.le pregunt2. 8onyo.n día nos tumbaremos todos para morir A!uello me hizo pensar !ue le tenía !ue decir otra cosa importante. !ue era la siguiente. lanc2 historias al viento Por!ue las historias. por!ue imagin2 !ue tendría !ue tener mucha paciencia con a!uel hombre 9uiz" los ancianos me ayudarían. una cada año. !ue todos conocen. !ue volaría y se metería en mis oídos Eso sí me podría ayudar con el forastero. esperaba oír.insistí. por!ue sus amigos abandonarían el lugar donde había muerto y volverían a construir sus casas muy le#os 7l estaría tran!uilo. ya se sabe. hu2rfana de luna. mientras me calentaba al . me convertir2 en un hombre. y yo me sentí m"s airoso Así. eso= A mí me llaman 8onyo6 8onyo me llaman <0 a ti= . lo llevaría hasta el pueblo. si el aire estaba suficientemente !uieto. las montañas contestaron con voces parecidas a las del instrumento. no tienen ni se5o. por!ue 2l no sabía nada6 incluso había olvidado la capacidad de hablar y de escuchar +esopl2. y por!ue el pueblo a.cuando 2l muriera.til.soy un pastor de la tierra de Faff".3e acuerdo Poco importa su nombre. pero tampoco descontento %e mir* un rato.<$*mo te llamas= . por!ue 2l era !uien era y no recordaba casi nada 7l era un forastero.

la niña !ue estrenaba el poder de la creaci*n. como un loro Pero pronto 2l.levant2 el bast*n hacia el cielo. !ue es muy grande por!ue los elefantes y los leones y los rinocerontes y los cocodrilos !uieren mucha agua Por eso es grande. cuando su madre no la vigilaba. !uien lo instruy* )e repetí el nombre de cada montaña. una a una )as palmeras son solitarias. lo acompañ2 hasta el pueblo 3e luna nueva a luna nueva.asegur2. pues. 8onyo el pastor.n no sabía nada. &eli 3afo se anim* a hablar Primero repetía lo !ue yo le e5plicaba.No s2 . y era bueno !ue lo conocieran y !ue hablasen con 2l para !ue se sintiera me#or :n día. por!ue había !ue conocer sus nombres como hay !ue conocer los nombres de los amigos )e mostr2 los riachuelos y los estan!ues. por!ue enseguida lo vi. cuando me despert2. de#* de imitarme )a primera e5presi*n !ue aprendi*. aclar2. y. su madre le prohibi* !ue recogiera los frutos de la planta de la luz Pero.amo. otro día.di#o 2l . pero !ue estaba enfadada . y tambi2n el gran lago. lo cogí de la mano Entonces. y no recordaba las cosas principales Pobrecillo Pero tambi2n estaba claro.le pregunt2 . y así fue Por eso ahora. un chorro de estrellas !ue a. tan espesos y misteriosos como son 0 tambi2n hablamos con las palmeras. el e5tran#ero &ui yo.insistí . los astros salen a brillar6 y permiten !ue los hombres paseen de noche. pues ese espinazo los acompaña 8odo gracias a la doncella !ue empezaba a ser mu#er.<9uieres saber de d*nde vienen los hombres y las bestias de la creaci*n= . !ue no era ning.e5tran#ero y el padre de las historias 0a lo ver"s. mi gente. caminamos un mont*n de días Pasamos toda una luna hasta !ue de#amos los valles y llegamos al pueblo de los .<Pero recuerdas . los saludamos como es debido. cogi* un puñado de granos y los tir* hacia el cielo )es orden* !ue fueran estrellas.No s2 . gracias a la niña desobediente. cuando se va el sol. los !ue eran zorros )e enseñ2 mucho a &eli 3afo. de la misma manera !ue conduzco las cabras. cuando estuvo lo bastante fuerte. encima de una roca. le di#e 3espu2s saludamos a los bos!ues. una niña se enfad* con su madre $omo a la chica ya le había venido la primera sangre. sin otra afici*n !ue embelesarse ante el sol naciente %e vi obligado a aleccionarlo. como el forastero. y la !ue m"s le gust*. !ue sabía aprender Por eso le habl2 y. una vez y otra Es !ue a. 0a no hacemos como hacían antes Por!ue no !ueremos !ue el cielo se llene de estrellas.4oy ya no prohibimos nada a las chicas con la sangre . 8onyo guapo Seguro !ue sí Era muy cierto !ue 2l no sabía nada. era la !ue descubría su aut2ntico espíritu .No s2 8ambi2n le hice ver. y de#emos de tener nuestras noches <)o entiendes= . por!ue los astros iluminan la tierra Si no fuera por las estrellas. no fueran a molestarse. c*mo nacieron las estrellas y el sol y los hombres= . . no hablaba nada. cuando los hombres ya nos habíamos convertido en hombres.No s2 No lo s2.n loro sino un flamenco. decía.n marcan el punto desde donde la niña los lanz* hacia arriba. pobrecillo Así !ue hice un esfuerzo y le e5pli!u2 la historia de la niña !ue cre* las estrellas No hacía tanto tiempo.repiti* . ahora sí lo pueden hacer 0 el espinazo de la noche.<9uieres !ue te e5pli!ue el origen del mundo= . lo vi embobado con el alba )o vi allí sentado.racias a ello tenemos estrellas . los hombres no podrían salir y volver a casa por la noche Pero. c*mo había nacido el sol 7l se levant* antes !ue yo.

<y sabes !u2 hizo la vie#a= .>No. c*mo te han malogrado los hombres del libro A!uellas hienas pasan como una tormenta y lo arrancan todo 32#ala estar. allí. embobado )os puñados de frutos.di#o otra vez . en su lengua de los p"#aros. y le dieron *rdenes muy claras )e gritaron !ue tenía !ue girar por siempre #am"s. alrededor de nuestro pueblo.Señal2 el gran disco ro#o.No s2 .el sol El sol . !ue no pensaba tocarla. lo podía e5plicar A. por!ue no se movi* ni un pelo Entonces &eli 3afo se inclin* hacia adelante. aun!ue menguara y se escondiera algunas noches )o !ue sucedía era !ue nosotros no la veíamos. y no podía comentarle esas cosas )o .n otro día. el sol siempre dormía S*lo daba luz a ras del suelo.s*lo !uería olerla Por eso se distra#o otro rato. pero lo hizo con su e5presi*n favorita . añadí.yo todavía no había pasado el ritual de iniciaci*n. no creo !ue lo sepas Pues la mu#er pidi* a los niños !ue cogiesen el sol y lo lanzaran bien alto /bedecieron. y !ue cada día tenía !ue llegar a la cima del cielo 9ue tenía !ue calentarlos.n no ha madurado 'amos.No. #ustamente donde la ladera tenía peor mal genio Pero 2l se había !uedado inm*vil y no !uería moverse 4abía encontrado una planta de la luz. verían me#or.di#e . 8al vez sí . !uiz" por!ue 2l tambi2n era entre blanco y rosado 7l y la planta se miraban uno al otro. mientras ba#"bamos una montaña rabiosa. cuando despert"bamos.di#o. y tambi2n la !ue tiene m"s mal humor 3ebes tener mucho cuidado con ella Se !ued* un buen rato allí. sentenci2. señal"ndola con el dedo .8e lo digo yo. &eli 3afo? . sorprendidos y contentos de haberse encontrado 3espu2s el forastero se puso a hablar con la planta.<No s2= . y la tierra de Faff" estaba llena de sombras Pero una vie#a se cans* de tanta oscuridad. no fuera a despertarse el sol )os niños lanzaron el sol. !ue a. !ue era muy importante y !ue regía por encima de la vida y la muerte 3e a!uella parte ya se ocuparían los ancianos.e5clam2.8al vez sí . el e5tran#ero se detuvo )e rogu2 !ue no se detuviera allí. fuera. No hace mucho.Esto es la planta de la luz. y la pis"bamos. <9uieres saber !u2 hacía antes el sol= . !ue era tan alta como 2l )e e5plicaba cosas !ue yo no podía comprender. sin hacer ruido. y le cort2 el paso con el bast*n %e hizo comprender !ue no me preocupara. oliendo el aroma !ue salía de las ho#as Entonces di#o una palabra !ue no se entendía .Pues mira . y !ue tenía !ue esparcir luz por todo el mundo Así. la !ue tiene el alma m"s poderosa )a !ue contiene m"s alegría.me di#o a la cara . le llamaban mucho la atenci*n. di#eron los niños.encantado como lo vi . No la to!ues ahora. y la planta de la luz podría comer tanta claridad como necesitara 0 el sol no tuvo m"s remedio !ue hacer lo !ue le pedían los niños En cuanto a la luna. hazme caso %e hizo caso 0 me pregunt* c*mo se llamaba a!uel arbusto. cubría todas las ho#as y las criaturas de la madrugada Por!ue el rocío. !uita los dedos de a!uí Ay.No s2 8al vez sí .A!u2l era el segundo giro !ue m"s le gustaba. cuando dormíamos Pero siempre aparecía6 la prueba era !ue el rocío.%e restregu2 los o#os. de cerecitas medio blancas y medio rosadas. amigo )a planta de la luz. y estoy seguro de !ue la planta tampoco lo comprendía. mayores o pe!ueños.nico !ue podía de#arle claro era !ue la luna siempre estaba ahí. para !ue nunca m"s tuvieran frío.A a!uello lo llamamos el sol . ya lo sabría m"s adelante 0o no era lo bastante mayor para educarlo acerca de la luna. eran los meados de la luna A!uello sí lo sabía todo el mundo6 y todo el mundo. di#e. cuando los hombres ya eran hombres. alargaba la mano y estaba a punto de tocarla .

!uiero decir con la mía y con la !ue le había vaciado a 2l para !ue pudiese beber leche Est"bamos sentados frente a un estan!ue y entonces. !ue cuando teníamos !ue probar los frutos de la luz. Pero ahora tenemos !ue marcharnos. toda la noche / sea. poco a poco. las comemos A cual!uier hora.ltimo grano de la planta !ue la niña lanz* hacia arriba. sí. y bebimos nosotros %e se!u2 los labios y le di#e con toda gravedad !ue con la planta de la luz no se #ugaba %ira a los hombres del libro. tambi2n la engullen. y fueron castigadas Ahora est"n vacías por dentro. para escuchar su opini*n 0.7ter . la toman como m"s les conviene. las cabras se tragan todas las hierbas !ue encuentran por el camino $uando tropiezan con la planta de la luz. o la montaña se indignar" de verdad 1a#amos hasta el arroyo Allí bebieron las cabras.di#e. ante todo 7l nos diría.8al vez sí . diría. y yo no lo entendí . di#e Son criaturas vacías por dentro. el lucero del alba siempre era la . y tambi2n por la planta de la luz. compareci* una bandada de flamencos $ubrieron las aguas azules con un mar rosado. son las bestias m"s ignorantes del mundo. sucedi* un hecho notable 1ebíamos leche de cabra en nuestras calabazas. había una !ue nos ayudaba m"s !ue las otras Era el lucero del alba &ue el . y por eso nosotros. y mira c*mo se han vuelto )adrones y asesinos se han vuelto )a planta tiene muy mal humor. míralas.No. era muy importante !ue antes escuch"ramos a las estrellas Era muy. forastero . de repente. y las dem"s estrellas. de día o de noche. y nosotros nos las comemos . respondían los frutos de la planta &us fus. incluso cuando ya estaban bien maduros.n sentía añoranza por la tierra de Faff".<0 sabes por !u2 las cabras no tienen alma= . ho#as y frutos y ramas y todo. la reconocer2is por!ue es como yo &ue así.amo de la tierra de Faff".. y por ello. Nada de Atal vez síB 0o te aseguro !ue las cabras fueron castigadas. por!ue era el m"s maduro y el m"s grande y el m"s brillante. con una capa de color tan puro !ue #am"s podr2 olvidarla Solt2 una e5clamaci*n y enseguida lo mir2 %e fi#2 en el e5tran#ero para ver !u2 hacía y !u2 decía Pero no hizo casi nada6 continu* bebiendo y no habl* con sus hermanos Entonces le pregunt2 si no tenía nada !ue decir a sus hermanos . y su madre se aferraba a la tierra por!ue pertenecía a ella Pero se echaban de menos )o !ue e5plica !ue la planta de la luz no de#ara dormir a a!uellos !ue la tomaban Así. m"s o menos. cuando ya est"bamos cerca del poblado.pronunci*. !ue era su madre. !ue eran descendientes de su misma familia &iu fiu. decían Antes de coger los granos.ltima de las estrellas en irse 0 tambi2n era la m"s luminosa El lucero del alba a.No. y no hacía falta ser sabio para verlo Por la noche hablaba con las estrellas.%e mostr2 firme. y contemplaban el lucero del alba. fiu fiu 0 fus fus. <por !u2 tendría !ue hacerlo= El hombre ya hablaba muy bien. muy importante Al lucero del alba. id.No s2 . le puse como e#emplo. los . teníamos !ue consultar a las estrellas. como &eli 3afo fue recuperando las cosas importantes 0 una mañana. 8onyo. e id a encontrar a mi madre 0a es hora.Pues por!ue un buen día. y !ue todavía hoy lo pagan )a planta de la luz era un ser muy especial. había aprendido un mont*n de cosas )o !ue todavía no . no tienen alma. los !ue la tomaban no podían dormir. la planta de la luz se hart* de ellas Advirti* a las cabras !ue no se la zamparan de cual!uier manera Pero ellas no la escucharon. y entonces saltan y bailan hasta caer rendidas . por!ue pertenecía a 2l.las recordaba muy bien Por eso era el m"s triste de los astros $aminaba por el cielo.buscad a!uí o all". de todas las estrellas. decían las estrellas. recal!u2 %ucho / mira las cabras.le pregunt2 .3e acuerdo.se la llevan cuando !uieren. forastero .

un iniciado 7l había oído. y hemos comido m"s de lo necesario. y por!ue era un e5tran#ero )os e5tran#eros. de !u2 tienes ganas. y de los m"s solitarios 8e vestiste de hombre cuando te hartaste de los empu#ones de tu padre. la lluvia caía cuando teníamos sed Por eso soñ"bamos con el agua. tienes ganas. !uisieron acumular tesoros. tiempo atr"s )os hombres del libro. todos ocupaban su lugar natural en la creaci*n 0 no e5istían los hombres. con un alma bien definida y una misi*n en el mundo .. y del abuelo del abuelo de mi abuelo. demasiado incluso. como los zorros 9uerían entrar en el país de las ganas Estaba demostrado !ue los animales no podían entrar en a!uel país Por eso se convirtieron en personas. Pero <!u2 !uieres decir con eso= . al principio.amo 2ramos zorros6 y 2l era un flamenco 3e hecho. pero lo eres. los primeros días. c*mo me tocaba el pene. 8onyo= .n menos Era el hi#o del viento. pens2.Ahora.8. no acaban de ser ni grandes ni pe!ueños.>0a lo creo? . . y hoy lamentan la mudanza S*lo las criaturas !ue se comportaron continuaron siendo animales.%ira . ni hombres ni mu#eres Son personas. llovía )lovía para nosotros.8endí la mano hacia el estan!ue. por!ue tenemos ganas Entonces llegan los aguaceros. y a continuaci*n nos hacía caso 0 bebíamos .8ambi2n tienes ganas de mu#eres . la tierra no había tenido ni un solo hombre.n antes. pronto. claro . unos días atr"s Por eso no siempre es bueno pedir lluvia para los hombres . En tiempos de las razas primeras. algunas noches. te contar2 la rondalla del primerizo A nosotros.respondí. eres un flamenco 9uiz" no lo sabías. pero no tienen las mismas ganas !ue nosotros. antes eras uno de ellos .Sí.le apunt2 con paciencia.8al vez sí .0 me regal* una mirada de color del cielo Ay.<8. y corría tanto !ue no se paraba a pensar en la carne 0o sabía muy bien !ue me convertiría en un hombre hecho y derecho. eran hienas6 yo y todos los . claro. y la gente ya no se preocupa por los dem"s )a gente ya no busca comida para los dem"s $uando ha llovido a c"ntaros. allí donde se recogen las ganas pe!ueñas y se tocan los cuerpos de la gente 7l había recibido muchos empu#ones de su padre.di#o &eli 3afo.afirm2 con orgullo. tus hermanos.<'ivo en el país de las ganas= . el viento 9uerías encontrar personas distintas y buscar la planta de la luz Era tu manera de entrar en el país de las ganas Por eso est"s condenado a llevar este disfraz tan pesado de hombre . y !ue tenía !ue estar preparado cuando llegara la hora . ya se sabe.había aprendido era de d*nde venía y !ui2n era realmente Su espíritu. y c*mo me lo refregaba hasta !ue la semilla salía disparada 0 yo sabía !ue a!uello 2l tampoco lo comprendía Por!ue era un flamenco solitario.Arrug* las ce#as. )os p"#aros. nos peleamos y olvidamos !ue 2ramos animales No recordamos ni cuando 2ramos delgados. ni tampoco la muerte 4asta !ue algunas bestias empezaron a hacer el tonto :nas por vanidad. rasc"ndose los puños .<:no de ellos= No s2 . no tienen ganas de nada 4acen lo !ue les corresponde y basta 8. como las hienas.pregunt* . &eli 3afo. Pronto ser2 un hombre maduro. las madres nos cuentan este cuento Es hora de !ue lo conozcas . desde muy niños. y a.tampoco saben ni la mitad de lo !ue sabemos nosotros 0 2l a. y las buscas . otras por envidia. reclamamos la lluvia por vicio. por!ue todo eran animales y plantas y montañas y ríos Antes del abuelo de mi abuelo. y por eso había aprendido de su padre !ue no podía volar ba#o. o !uisieron alterar los astros.Ahora !ue somos personas. ni ricos ni pobres. amigo 8.Son p"#aros como t. madre $*mo le costaba entender las cosas m"s b"sicas 8enía !ue hacerle entender !ue todas las personas eran animales. tenía mucho m"s de solitario !ue de flamenco .

!ue no perdían nada con ello Entonces la dama entr* en el agu#ero y tent* al gigante. todos me abrazarían. !ue #am"s podr"s olvidarlo B Pero cuando el pedazo de bestia estaba a punto de morder el higo. y ya empezaba a sentir la necesidad del pueblo El pueblo es el grupo. s*lo había vivido doce grandes lluvias Así !ue lo !ue yo no sabía. los vie#os eran los m"s sabios Adem"s.<8u madre te contaba eso= .sica un solo dedo= 0o ya había hablado bastante Por eso. pregunt* si era bueno A<1ueno= /h. pero nunca una cara de persona . lo sabría mi abuelo6 y lo !ue no sabía mi abuelo. lo sabría Siempre había sido así. 2l no lo sabía. 8onyo el pastor. sa!u2 mi fístula y mand2 voces al cielo )as estrellas me hablaron a caballo del viento.si la de#aba !uedarse en su madriguera. ni lanzas. hombre .le contest2 Pues bien.El primerizo. cuando lleg* el ocaso. simples y limpias. !ue sabrían tratarlo me#or !ue yo El forastero había aprendido muchas cosas. y fue cuando la mu#er llam* a la gente para !ue mataran al gigante 7sta era la historia del primerizo !ue me contaban de pe!ueño &eli 3afo se había !uedado helado.Sí.0a lo creo . a!uella noche le ofrecía toda la carne !ue !uisiera . y fuerte como siete bueyes 3e hecho. ni puñales )os ancianos di#eron !ue estaban de acuerdo. fiu fiu 0 yo esparcí mis notas. !ue nunca se había fi#ado en cosa seme#ante. y todo el mundo necesita a su grupo Por!ue.n era salva#e. acerca de la desobediencia a los mayores y acerca de la planta de la luz. los ancianos prometieron un rebaño de vacas a la persona !ue acabara con el primerizo :na mu#er se present* y asegur* !ue ella lo haría. !ue es muy especial 4ay muchas prohibiciones Pero no acerca de la vida o las cosas principales. continu2. veamos.<En !u2 sentido= .reconocí.<0 no ten2is leyes para los niños= <No os esconden nada= . por!ue es donde nos ha tocado vivir &eli 3afo estaba muy turbado. yo había estado casi un ciclo de luna con &eli 3afo. tiraba piedras y mataba a gente.fiu fiu. decían las notas 9u2 bien Al día siguiente llegaría al pueblo. !ue a!uello se comía con la otra lengua. Acerca de la muerte. acerca de las mentiras. !ue recogía la voz de las . se le veía en las me#illas 3ecidí !ue no hablaría m"s y !ue esperaría a llegar al pueblo Esperaría a presentarlo a mis padres y a los ancianos. 8oonyo. lo !ue me hizo mucha gracia Nunca había visto una cara !ue se encendía )as brasas del fuego sí. !ue no podía pasarme como al primerizo. la mu#er le di#o !ue no. ni acerca del país de las ganas. por!ue las mu#eres me engañarían 8enía !ue aprender a ser hombre y. pero hacía poco !ue había de#ado de ser un buey para ser hombre 3esde su agu#ero. ya !ue vivía en el país de las ganas. acerca del robo. y la prob* tres veces seguidas 3espu2s se !ued* totalmente dormido. <c*mo puede hacer fuego una sola rama= <$*mo puede lavar bien una sola gota= <$*mo puede hacer m. a niños tambi2n 3espu2s los recogía y se los comía :n buen día. la mu#er se tumb* y se abri* de piernas )e enseñ* el higo al primerizo.pregunt* el e5tran#ero . la !ue tenían los hombres entre las piernas Por eso el coloso entr* con el pene bien tieso dentro de la mu#er. y se maravillarían de lo !ue había hecho con &eli 3afo %e darían palmadas en la espalda y me dirían 8onyo. a!uella misma noche.sin garrotes. estamos orgullosos de ti 0o hincharía el pecho y me sentiría el m"s afortunado del mundo 0o. por la tierra de Faff" 8oonyo. y yo podía sentirme muy orgulloso Pero no lo podía educar en todo por!ue yo. y mantenerse inm*vil como hacen todos los flamencos Adem"s tenía la cara ro#a como un pimiento.Espera. guapo. eso y muchas otras historias %e decía !ue tenía !ue estar preparado.di#o el forastero . lo sabría mi padre6 y lo !ue no sabía mi padre. acerca de la luna. 8onyo el pastor. y el tonto le pregunt* !u2 era a!uello )a mu#er le di#o !ue era para comer El gigante. sería 8onyo el afortunado / a!uello es lo !ue decía el viento. tenía !ue conocer todas mis ganas . di#e.respondi* la mu#er. es tan bueno . paralizado )e faltaba poco para ponerse de pie sobre una sola pierna. era un gigante !ue vivía en un agu#ero A.

!ue habían sido alas Nadie le toc* la cicatriz de la ce#a. pobrecillo.4as estado m"s de una luna fuera. espiaba las pieles !ue recubrían el pene de los hombres. lo era de verdad. gracias a mis enseñanzas $uando llegamos a la cabaña de mis padres. !ue es lo !ue era $on la t. a!uellas colas tan preciosas !ue yo llevar2 pronto No toc* a nadie. por!ue todo el mundo sabía !ue las heridas antiguas no se tocan Pero miraban y asentían. se inclinaba ante las mu#eres y sonreía ante los hombres 8ambi2n miraba a todas partes.Se llama &eli 3afo . decían.Soy hi#o de zorro .%e hinch2. era por no mostrar la piel rosada y las piernas d2biles. y le di#e !ue de#ara la pila de hierbas en el suelo %i madre grit* y me abraz*6 mi padre no grit*. fiu fiu 8oonyo. 8onyo . una cosa !ue yo nunca hubiera imaginado )as mu#eres y los chi!uillos se retiraron.8. donde los ancianos y los hombres casados ya lo esperaban 0 allí sucedi* una cosa impensable. con las cabras . Es el hi#o del viento 3e#amos atr"s la cabaña y nos adentramos en el pueblo 8odo fueron e5clamaciones y palmaditas en la espalda 8odo el mundo !uería tocar la piel rosada del forastero 8odos se peleaban por palpar su nariz larga.proclam* mi padre . 8oonyo %i llegada al pueblo fue una aut2ntica sensaci*n 8odos me abrazaban y miraban al forastero 0o decía !ue traía a un flamenco solitario. por!ue ya había aprendido a saludar. el blanco se ha puesto ro#o? No se !uit* a!uella ropa tiñosa ni a!uella cruz !ue le habían dado los hombres del libro Siempre iba disfrazado Pero nadie se alarm*. y !ue hacían una e5cepci*n conmigo por!ue había llevado al hi#o del viento 0o lo había instruido y lo conocía me#or !ue nadie. y se fi#* en las incisiones en las me#illas. por!ue no iban desnudas. por!ue era su voz )o !ue era fabuloso era !ue yo pudiera asistir al conse#o.6 y vuelves a punto de ser un hombre 0 has traído a un amigo . tambi2n.continu* 2l. por!ue llevaban brazaletes en los brazos y en los pies. a!uellas tres rayas tan viriles y firmes6 y mir* de cerca las pinturas en la cara. cuando ya me marchaba. s*lo observ* 0 mir* a las mu#eres. y me despedí de &eli 3afo antes de dar media vuelta Pero #usto entonces. el maestro curandero y el vie#o con m"s poder entre los . y pendientes y collares Supongo !ue por eso. cuando no tenía la edad ni la condici*n A!uello era increíble El orgullo se me hinchaba tanto !ue me salía por las ore#as y me hacía temblar las manos %i abuelo tron* !ue yo pronto pasaría el rito de hombre. y se dio cuenta de !ue no iban desnudas.Eres un chico muy listo. y !uiz" alguna pluma de flamenco.respondí. pero tambi2n me abraz*. y tambi2n sonreía Eso hacía 2l. le tiraban las lanzas a los pies y le ofrecían puñados de hierba arrancada 7l cogía la hierba.nica puesta. y mis hermanos y mis hermanas tambi2n lo hicieron . a!uello era una gran verdad &eli 3afo estaba contento. la cabeza gacha y una sonrisa en los labios . por!ue todos sabían !ue era inofensivo6 y si no se !uitaba los trapos. como marcaba la ley. 8onyo Era mi abuelo. se encendi* como una brasa6 y todos lo miraron y rieron mucho >Se ha puesto ro#o. lo hacía a menudo 8ampoco era raro !ue hablara con esa voz tan poderosa. y entonces le besaban la mano. e5cepto los niños m"s pe!ueños.amo 9ue mi abuelo se dirigiera a mí no era tan raro. &eli 3afo llevaba tantas hierbas secas entre los brazos !ue no daba abasto. !ue había sido un pico. se le veía en la cara Se agachaba ante los niños. pues. decían 0 era el hi#o del viento. te !uedar"s. y sus ore#as delgadas. nos acompañ* hasta el claro del bos!ue. admirados Era un aut2ntico flamenco solitario. !ue convertían las narices en hocicos de zorro 3esde m"s le#os.estrellas &iu fiu. de manera !ue tenía !ue . se lo tragaba todo con el cielo !ue había dentro de sus o#os Estudi* a los hombres. escuch2 una voz !ue era un trueno .

n se rascaron m"s fuerte Asintieron durante largo rato. y necesitaba nuestra ayuda El conse#o asinti* como un solo hombre Pero no se tocaron las pieles del pene. había estado a punto de perder la vida muchas veces. despu2s pude respirar Por suerte todos me escucharon muy atentamente. donde no había ni gente del libro ni AislamaB )os conocía a los dos. no eres un hombre del libro . si en principio me faltaba aliento. pues había pasado por sus comarcas. entre el pueblo . eso estaba claro. y caus* mucha e5trañeza . el hi#o del viento . por!ue me temblaban las piernas Afortunadamente mi padre estaba a mi lado.El forastero ha aprendido a relatar historias preciosas .interrog* mi abuelo. lo habían hecho esclavo y conse#ero de reyes.amo 4abía pasado lagos !ue no se terminaban nunca6 había subido montañas !ue rascaban las nubes6 había vencido ríos furiosos. y s2 !ue e5isten 0 s2 !ue los AislamaB tambi2n tienen un libro. por!ue viven muy le#os Pero yo he via#ado bien le#os. lo has educado muy bien. hi#o del viento= . y despu2s habl* mi abuelo . no llena de pelos !ue te crecen Adem"s. !ue era el modo de hacer ver !ue la respuesta les producía placer El forastero arrug* la frente al ver a!uel gesto.afirm*. por!ue me había !uedado de pie en medio del corro A mi lado hicieron !ue se sentara el forastero 9uiero decir &eli 3afo. claro. y mi espíritu de zorro me ayud* Por suerte empec2 a hablar y.. y nadie se ri* de mí Suerte por todo. y era via#ando por all" !ue había oído hablar de la tierra de Faff" y de la planta de la luz 4abía atravesado medio mundo para conocer a los . 2l no era un hombre formado como mis mayores Entonces mi abuelo pregunt* de d*nde venía y !u2 hacía allí. o hermanas= <0 tus hi#os= .. y !ue había llegado a la tierra de Faff" para encontrar la verdad El conse#o en pleno asinti* y se tocaron las pieles. aun!ue vistas su ropa y lleves su cruz 8u piel es blanca. Estaba muerto.falos Se había escapado de tribus con flechas envenenadas. respetando nuestras leyes. 8onyo !uerido. por!ue a!u2lla era una buena cosa 8odos sabían !ue la tierra de los zorros era el lugar adecuado para encontrar la verdad Allí estaba el país de las ganas. !ue 2l no pertenecía ni a unos ni a otros 7l había nacido mucho m"s le#os todavía. pero tambi2n el país de la verdad 0 cuando &eli 3afo añadi* !ue !uería saber todo lo relacionado con la planta de la luz. por!ue gracias a todo habl2 0 relat2. no negra6 y tienes la cara fina. por!ue.<3*nde est" tu esposa. <0 tus hermanos. por!ue no hay e5tran#eros !ue hablen tan bien y !ue cuenten cosas tan bien contadas Ahora di t.estar en el conse#o 0 mi abuelo tron* !ue ya podía sentarme %i padre tuvo !ue cogerme y hacer !ue me sentara..di#o mi abuelo..intervino mi padre.0a lo s2 . y me acarici* la nuca Por suerte yo era 8onyo el pastor. y muchas cosas m"s .No s2 En mi casa tambi2n hay libros . !u2 le has enseñado y !u2 has hecho con 2l todos estos días Por suerte no tuve !ue ponerme de pie. uno de los chicos m"s listos del pueblo. forastero . debes de ser un AislamaB )os AislamasB nunca visitan la tierra de Faff" . 8onyo.di#o el forastero. enseguida se ve !ue tu espíritu es bueno .respondi* &eli 3afo. 8. punto por punto.tron* mi abuelo . pobrecillo. yo he estado en la cabaña de las cagadas. mis días y mis noches con &eli 3afo )es di#e !ue era un flamenco solitario. por!ue lo copiaron de las hienas &eli 3afo aclar* !ue 2l no. a!uella vez no 8odos estaban preocupados pensando c*mo podían ayudar a &eli 3afo .Sabemos !ue t.1uenos días. !ue apenas empezaba a recordar sus orígenes Era el hi#o del viento. subido en barcas de troncos y calabazas6 y había visto pueblos con m"s gente !ue un rebaño de b. los ancianos y los cabezas de familia a. )o !ue !uiere decir !ue t.amo El hi#o del viento e5plic* !ue venía de muy le#os.anunci* a diestro y siniestro.1uenos días . pero al veros he vuelto a nacer El conse#o entero se maravill* de la correcci*n del reci2n llegado %ovieron la cabeza en silencio y se tocaron las pieles del pene.

a su manera . otro gran murmullo se e5tendi* entre los conse#eros 0 cuando e5plic* !ue su madre les había pedido.<tu padre no te !uería= . no os lo sabría decir. presos de un gran dolor )a pena se e5tendi* entre los hombres y los murmullos tambi2n Entonces mi abuelo.confes*. !ue se fueran antes de su muerte. El viento a. pidi* silencio 3i#o !ue a!uello era muy grave.Aaaah. $reo !ue me !uería mucho )o !ue pasa es !ue no !uería !ue fuera lo !ue soy. y !u2 olor desprendía $uando el hi#o del viento di#o !ue su madre olía igual !ue la planta de la luz. seguramente dentro de ti / !uiz" corre entre las estrellas y tus ore#as 1ueno.No sabría decirlo . amigo $uando una mu#er no est". si 2l era muy pe!ueño cuando la decapitaron.amo.n m"s Pero lo !ue alter* m"s a los hombres fue un terrible recuerdo de &eli 3afo. afligido. una cosa !ue no me había confesado a mí Ni a mí me había dicho a!uello.c*mo era su madre.nunca ocurría tal cosa.Esto es muy importante. por!ue a!uello era impensable6 no tener familia de ning. y el marido se lamenta. 0. ya no era su lugar Por eso ech* a volar. y tambi2n todos los dem"s. cuando 2l era muy pe!ueño. &eli 3afo. cuando sopl*.sentenci* mi abuelo. y a!uellas ausencias molestaban mucho a su padre .n e5iste. si la !uería.<9u2 os parece !ue haga. &eli 3afo . No puede ser..>/oooh? .1ueno. y !ue se tenía !ue hacer algo $ontinu* pidiendo detalles a &eli 3afo. da igual Ahora di. te dir2 lo !ue debes hacer Primero. El viento !uiso romper la cuerda de su hi#o $laro. creo !ue sí.Sí. Este hi#o del viento es de verdad un flamenco solitario 1ien solitario. has venido a encontrar la verdad. tendr"s !ue hacerlo S*lo así ver"s su alma de hipop*tamo 0 s*lo así podr"s hablar de nuevo con el viento. !ue 2l no tenía ni mu#er ni hi#os ni hermanos Algunos hombres rieron.intervino &eli 3afo. a.grit* mi abuelo. !uiere decir !ue los malos espíritus rondan la familia 8u madre era un hipop*tamo. el hi#o del viento cay* al suelo A!uel lugar.alert* mi abuelo. y nosotros te ayudaremos Pero no te tienes !ue escapar %ira.6 pero así es 0 mis padres ya no est"n . tal vez sí Pero os aseguro !ue no me fui de casa hasta !ue mi padre estuvo enterrado . tan le#os de la verdad.era gorda y fuerte.<9ue no est"n. tienes !ue recordarlo todo 3espu2s. mismo. en señal de tristeza y de infortunio. los padres y las madres no se van así como así Si acaso se transforman 'eamos. y te protegía. est" claro. hombres del pueblo . la mataron &ueron los soldados )e cortaron el cuello y de#aron su cabeza.murmur* el hi#o del viento. y todos asintieron solemnemente. y cuando muri* .interrumpi* mi abuelo.&eli 3afo .%ir* a los cofrades. %uy importante.No hace ninguna gracia. tienes !ue ser t. el flamenco solitario 0 al final tendr"s !ue recuperar a tus padres 8endr"s !ue saber !u2 pas* con el cuerpo de tu madre. es eso . y a!uí lo tenemos . y mira !ue habíamos pasado muchos días #untos 3i#o !ue le venía a la mente un recuerdo !ue hasta el momento no había tenido Su madre salía a ratos. !ue era el maestro curandero y el sabio con m"s poder entre los .%i abuelo se toc* la barriga.se rasc* los puños. forastero.El e5tran#ero iba negando con la cabeza 3ecía !ue no.8al vez sí .n tipo era imposible. con tu padre . 0 entonces.tu madre <tambi2n !uiso romper la cuerda= <9u2 pas* con tu madre= .Entonces buscamos su cuerpo. forastero? . a 2l y a su padre. diría yo . !ue desprendía un raro olor . 8al vez no tiene tanta importancia . pero no estaba )os soldados se lo habían llevado 8odos los conse#eros se palparon y se frotaron la barriga.e5clam* mi abuelo.Se palp* la barriga. !uiso romperle la cuerda . ni si!uiera con los forasteros Pero mi abuelo los cort* en seco . dices= . pues= . pero de vez en cuando desaparecía ba#o el agua Era un hipop*tamo . <!u2 ocurri*= .>Enterrado no significa muerto.Pues a mi madre .

asegur*. con el culo pegado en el suelo %i abuelo hizo tronar su voz . claro 9uería conservar mi lengua de siempre . a. y estaba trastornado. forastero. tras mi m"scara. y revel* !ue los hombres del pasado habían pedido algo a la luna Era cuando la gente ya no eran animales.racias a un encantamiento.pregunt* el hi#o del viento %i abuelo repas* con la mirada a todos los conse#eros. por las noches.)os ancianos asintieron..8endr"s !ue mirar la luna .$uando yo era muy pe!ueño . por!ue habían conocido el país de las ganas6 ya no eran zorros.ltimo !ue haría en el mundo sería hablar de a!uella reuni*n con mu#eres o niños 0o no !uería !ue se me hiciera un nudo en la lengua.3e entrada. la luna %ir2 a &eli 3afo de reo#o. )a luna. 8onyo el niño= Por!ue hablar de los secretos del mundo delante de un forastero ya era raro. ni hienas.parecía calmado. >pero delante de un niño ? )a ley del pueblo .sentenci* mi abuelo. al otro lado del corro :n buen rato agitando las manos y parlamentando $uando terminaron de discutir. y todos se mostraron muy satisfechos A!u2lla era una buena soluci*n. allí y a a!uella hora. %e convirtieron en hombre durante un rato. mi padre sali* disparado hacia el pueblo Ni me salud* +egres* poco despu2s con un saco 0 de a!uel saco e5tra#o una m"scara y una cola de zorro %e at* la m"scara a la cara y me enfund* el pene Entonces mi abuelo habl* . y la tradici*n dice !ue . !uería echar a correr. y de los enigmas de la luna no se hablaba con los !ue no habían pasado el rito <9u2 intenciones tenía el abuelo= 0 yo tambi2n estaba muy agitado.6 pero tenemos algunos precedentes 'en a!uí )lam* a mi padre con la mano. y uno a uno le dieron su consentimiento Podía continuar .4ay demasiados espíritus cautivos . es !uien m"s confianza le tiene y !uien m"s le ha enseñado )o necesitamos . y una serie de murmullos lo apoyaron . contemplar"s la luna 8odas las miradas se dirigieron hacia mi abuelo.El abuelo retom* la conversaci*n con &eli 3afo. ni .n no6 yo no llevaba pieles en el pene. a!uello era una buena idea 0 yo. se me haría un nudo en la lengua y me !uedaría mudo 4oy haremos lo mismo con 8onyo )o hemos disfrazado.Pero 8onyo no ha sido iniciado. resulta !ue no ha muerto Siempre est" viva. aseguraron !ue si yo hablaba con mu#eres o niños.6 tenemos !ue resolver este asunto 0 no podemos hacer nada sin el pe!ueño 8onyo.%ira. y s*lo el respeto debido a los ancianos me mantenía en mi sitio. alterado m"s !ue si tuviesen !ue abrirme allí mismo en canal $omo un cordero indefenso Entonces el abuelo ba#* la voz. y despu2s hacia mi abuelo nuevamente 8odas las miradas le preguntaban !u2 pensaba e5plicar.. !uiero decir si yo e5plicaba lo !ue había visto u oído.<9u2 secretos= . e incluso las noches en !ue creemos !ue ha muerto. ya !ue 2l es !uien conoce me#or al forastero. luchaba contra el p"nico y contra el sudor 0 pensaba !ue lo . por!ue nunca muere Siempre se marcha pero siempre vuelve para crecer. 2l !ue sabía tan pocas cosas 0o no. !ue guarda tantos secretos . despu2s hacia mí. y conferenci* con 2l y con los notables Estuvieron un rato. por!ue no me sentía preparado para escuchar las historias prohibidas No. yo sabía !ue conocería las grandes verdades.Estoy de acuerdo $onozco muy bien la tradici*n . y ahora lo embru#aremos %i abuelo pronunci* el encantamiento. pero seguro !ue los m"s vie#os lo record"is . el curandero me re!uiri* en un conse#o como 2ste 4ace muchos años de a!uello. di#eron con la mirada Sí. y al final me !uitaron la m"scara y las pieles y volví a ser un niño . ante un chico !ue no había sido iniciado en los misterios del hombre <No pretendía hablar de la luna y de la muerte delante de mí.protest* mi padre.amo era muy clara en lo !ue se refería a las cosas principales. la luna es la vida.anunci*. no me habían cortado las me#illas ni me habían pintado la cara Sentía miedo.

la serpiente se arrastra por el suelo y no tiene alma. !ue renace cada año A cambio. y los alimentos no alcanzaban para todos Por eso por todas partes había desavenencias )a tierra estaba llena a rebosar. la !ue trepa por la acacia hueca . la planta de la luz se !ued* con los cuerpos. la vida y la muerte a.<Por eso . .$uando me vaya. tal vez ten2is raz*n /s prometo !ue mirar2 la luna con mucha atenci*n . la !ue hemos de#ado caminando de un lado a otro )as nubes son cabello de la lluvia.6 así sabr"s si he muerto %e !ued2 pasmado 0 detr"s de los agu#eros de la m"scara.intervino &eli 3afo. !ue nunca morían. !ue via#an por el cielo sin rumbo hasta !ue la luna coge nuestra alma y nos da reposo 0 entonces nuestro espíritu descansa en la luna. y yo me alarm2 . y hacía caer las estrellas para anunciarlo a todo el mundo. pensaba. al morir se fueron pudriendo.ltimo aliento . demasiados vie#os sobre todo. ella se llevaría los espíritus Así. y por este motivo es la peor criatura de todas.4azlo. en uno de tantos agu#eros. tambi2n cae la estrella &eli 3afo me dio un golpe con el codo. son hi#os de la planta Por eso..flamencos. hi#o del viento .>/h. cuando la planta se da cuenta de !ue un cuerpo ha muerto. la luna decidi* !ue conservaría las almas eternas Si la planta de la luz se comía los cuerpos. por!ue todos estaban contentos Pero no mucho.afirm* mi abuelo. los hombres rogaron a la luna !ue les mandara la muerte )a luna no !uiso hacer tal cosa <$*mo puedo destruir lo !ue yo misma he creado=. claro. despu2s de a!uellos grandes sucesos. y a!uel mundo era un tormento Así !ue fueron a hablar con la luna. !ue creaba la vida En a!uel tiempo tan remoto.di#o mi abuelo.n no obraban en su poder 3urante siete días y siete noches. debes hacerlo 8odos callaron. pues. di#o Así !ue la gente acudi* a la planta de la luz.me di#o. y provoc* buena parte de los valles y de los barrancos !ue hoy e5isten 3espu2s los cuerpos empezaron a morir.ellos castigaron con la mirada a a!uel e5tran#ero.pregunt* &eli 3afo. mira bien las estrellas . nuestro aliento sopla y se va tras nuestro cuerpo Se va. y la luna se !ued* con las almas )a columna !ue unía cuerpos y almas cay*.n. agu#eros !ue son la casa de a!uellos !ue han soplado el . ordena a una estrella !ue caiga Es lo !ue hacen las estrellas. mucho m"s a.)a niña esparci* los frutos de la planta y cre* las estrellas )as luces de la noche. >%ucho m"s !ue eso? <8onyo te e5plic* la historia de la niña !ue lanz* las estrellas= <Sí= Por los agu#eros de la m"scara vi !ue mi abuelo me espiaba y me guiñaba un o#o )e agradecí mucho !ue me hiciera un guiño. al morir. por!ue yo estaba sudando la gota gorda <0 si no lo había e5plicado bien. !ue de acuerdo6 pero. ya no se respetaba la ve#ez. forastero? .nico cuerpo !ue no !uiso morir fue el de la serpiente. y así nutrieron la planta de la luz con toda la fuerza y la sabiduría de los cuerpos muertos El .#usto cuando cae nuestro coraz*n. y continu*. !ue interrumpía el m"s sagrado de los misterios con sus comentarios %i abuelo suspir* y retom* el hilo El abuelo relat* !ue. Para saber si mis padres ya reposan en ella 8al vez sí. y forma las nubes con el cabello de los !ue han muerto El aire levanta el polvo y se lleva nuestra huella. para pedir el mismo favor.eran personas 4abía demasiada gente en la tierra.Por eso !uer2is !ue mire la luna . y si mi historia no se a#ustaba a la verdad= Pero mi abuelo me tran!uiliz*. todos estuvieron tran!uilos &eli 3afo había comprendido lo !ue tenía !ue hacer 8odos se tocaron las pieles del pene. no. 8onyo. decís !ue la planta de la luz tiene propiedades= <Por!ue transmite la sapiencia de los difuntos= . mis o#os se pusieron tristes Pero los conse#eros no se pusieron tristes. se pele* con la luna para reinar sobre las criaturas vivientes Al final.!ue les mandara la muerte )a planta di#o !ue sí.

como antes. otros como hembras y otros como machos No como 2l. !ue abrirían las entrañas a una vaca y leerían el futuro Pero. decía. de la tierra de Faff". cuando lloraban los niños de leche.los cogía en brazos y compartía sus risas 8ambi2n les cantaba canciones forasteras cuando lloraban ..di#o mi abuelo . incluso antes de hacer a!uello.sica al mundo y entonces. di#eron.8onyo .me confi* mi abuelo.No sospechar" de ti . y unos días m"s tarde podía llamar a la gente por su nombre (ncluso conocía a los niños de leche. d*nde la cogíamos nosotros6 y si hacíamos un caldo con agua. pero t. cada noche. 8onyo. o !u2 0o le decía. !ue no entendía d*nde se había metido Ambos habíamos venido al mundo para hacer un difícil camino Ay. y mi abuelo le decía. y siempre había !ue saludarlas 4abía seres grandes y pe!ueños. no con la garganta. las gacelas y los p"#aros. &eli 3afo.A ti te tiene confianza . a ver si la luna te sonreía Ay. la de mi familia y la de las otras familias $onoci* a todo el mundo. fiu. por!ue había !ue hacer otras cosas )os grandes !uebraderos de cabeza !ue habían llegado con el e5tran#ero no se resolverían s*lo mirando la luna 8odos se pusieron en pie y se dispersaron en silencio %i padre y mi abuelo me !uitaron el disfraz de hombre y me llevaron a un rinc*n %e di#eron !ue harían un ritual de adivinaci*n. escuch2 voces traídas por el viento &iu. aun antes de abrir la barriga de la vaca 4aría falta una cura de las buenas. los arroyos. y tambi2n algunos !ue eran conocidos como niños. !ue ya llegaría la hora de la planta %ientras tanto. y estudiaba los agu#eros de la gente muerta No podía ver nada. del pueblo .3eber"s hacerlo a escondidas. 8onyo. . alargaba las ore#as por si escuchaba alguna voz. cuando estabas tan le#os del mundo de los hombres Pasaron algunas lunas &eli 3afo le dedicaba unos momentos a la luna. 8onyo 9u2 f"cil era conducir cabras y escuchar historias.n muchas m"s 7l miraba y no veía nada 8ambi2n preguntaba por la planta de la luz 9uería saber d*nde se encontraba. !ue eran primos del flamenco solitario $ada criatura tenía su nombre. ni hombre ni mu#er. tendr"s !ue ayudarnos .amo. las colinas y las rocas 4ablamos con las abe#as. sin !ue se d2 cuenta . yo= . Sus canciones eran e5trañas. di#o mi abuelo . tendr"s !ue engañarlo 8. por!ue no era conocido El era un forastero :na noche. cuando los fuegos del pueblo estaban encendidos. eres muy importante. decían las voces.!uiero decir. el de las doce lluvias 0 pobre hi#o del viento. claro. !ue es como se deben cantar Pero los niños lo escuchaban 3espu2s salimos a las comarcas para saludar a los "rboles. de repente.di#o mi padre . nada especial !ue no fuera la luna y sus agu#eros Eso decía.<0o= <9u2 puedo hacer. por si descubría la casa de su padre y de su madre :na noche. había muchas cosas por aprender en la tierra de Faff" )e present2 a la gente. había escuchado las verdaderas historias de la luna y la muerte 0 por!ue conocía los poderes de la planta de la luz 0 tambi2n por!ue tenía una misi*n muy destacada Pobre de mí. por!ue las cantaba con los dientes y la lengua. su historia y su manera de ser. pero aun así miraba tal como nos había prometido. era necesario curar al forastero desventurado Era evidente !ue había !ue curarlo. y otraL y a. y mi padre le decía. 8onyo el pastor. ni escuch2 las voces del viento A!uella noche tembl2 y ahogu2 los temores Por!ue yo. !ue venían de las estrellas Aguc2 el oído y escuch2 m"s cosas &us fus.no totalmente.me orden* mi abuelo. subimos a mirar la luna 0o enviaba mi m. !ue no era ni mayor ni pe!ueño. 8onyo guapo A!uella noche no dormí 8ampoco to!u2 la fístula. )o prepararemos todo nosotros. los lagartos. antes de ir a dormir )a miraba con esos o#os venidos del cielo. amigo. o si mastic"bamos los frutos.

probad y oled )os hombres se tocaron el pene con ganas6 las mu#eres rieron6 los niños saltaron como terneros #*venes6 y el hi#o del viento sonri* 7l. las flores sabían a perfume. !ue tal cosa nunca se había hecho. !ue no sabía nada. antes de !ue e5istiera el país de las ganas Entonces nacieron los hombres.respondí. y a la mañana siguiente ya me llamarían /bedecí.El sol sabía a calor . lleg* una buena cocinera !ue sabía a cocina &ue ella !uien empez* a repartir olores a diestro y siniestro Poco a poco. y las mentiras son difíciles de digerir . y allí me reuní con &eli 3afo %e acost2 en mi lecho e intent2 dormir /bedecí a mis mayores. los niños reían abiertamente y los hombres estaban sentados en el suelo. cuando las palabras se acabaron. !ue antes no e5istía 0 una madrugada fresca. los olores con!uistaron los sabores. sonri* 7l era el centro de la . o sea !ue fui a mi cabaña. pero 2l no se percat* de mi dolor . me di#eron6 podía ir a acostarme. !ue ellos se ocuparían de todo. a!uel día no lo eran . era el ruido. hablaba bien alto. el m"s brillante de todos. las flores olor de perfume. de todo lo !ue ten2is . y ya veremos !u2 pruebo. hi#o del viento . feste#amos !ue estamos en el país de las ganas. pero !ue era muy bella 8odas las rondallas !ue e5plicaba mi abuelo eran siempre muy bonitas )a novedad era !ue. cuando sintieron las ganas y de#aron de ser animales 8ambi2n vino la muerte.di#o 2l.Ah Pues vamos .<$*mo puede ser . y llamaba a su madre.n feo $uando llegamos al corro.recit* el abuelo. y 2l di#o !ue no 7l no sabía escuchar las voces de la noche 8odavía no sabía hacerlo. proclam*. le anunci2. hoy todas las cosas tienen sabor y olor Si no lo cre2is. muy solemnes %i abuelo se invent* una historia !ue yo nunca había escuchado. no estoy seguro de !ue hubiese dormido mucho. por!ue lo de dormir no me lo habían mandado Aun!ue me lo hubiesen mandado. por!ue a!u2lla era la noche !ue nos llevaría al día señalado Por la mañana nos levantamos y ya estaba todo dispuesto %i madre se reía para sus adentros6 todas las mu#eres y los niños se reían para sus adentros. el pueblo entero ya estaba allí )as mu#eres se aguantaban la risa. mientras sus palabras siempre solían ser ciertas. y despu2s m"s fuerte &us fus. el curandero m"s sabio de los . con sabor a miel. ech2 a correr hacia el pueblo Al hi#o del viento lo de#2 atr"s. las estrellas? )e pregunt2 a &eli 3afo si oía a!uella conversaci*n. !ue las voces eran muy claras. di#o. pobre )e di#e !ue se esforzara.advertí.Encogi* los hombros. 2l tambi2n lo había escuchado todo A!u2lla era la noche. 8ienes !ue probarlo todo Así es la costumbre %e to!u2 de nuevo la barriga. di#o mi padre 0 mi abuelo. la planta de la luz $ual!uiera podía oírlo Pero no. 8onyo 0a veremos (ntentar2 no haceros ning. y fui a ver a mi padre 7l lo había escuchado.amo.1ueno.Nunca hablamos de ello entre los . le di#e 0o sabía !ue no e5istía a!uella fiesta. !ue nunca me hayas hablado de esta fiesta= . desde !ue llegaron los olores Por eso. y los "rboles sabían a madera 4ace mucho tiempo de ello.No. los "rboles olor de madera Así fue el país de las ganas. y me palp2 la barriga. 2l no Así !ue escuch2 yo solo y. pero no dormí mucho. por!ue decía una mentira.escuch2 muy ba#ito. pero tenía !ue convencerlo 3esde !ue somos hombres. fus fus >)a planta? >)a planta de la luz estaba hablando con sus ahi#ados. por!ue sabían !ue les tocaba hacer comedia pero no sabían por !u2 )os hombres no. y la manera de feste#arlo es con las ganas de probar sabores distintos 8enía !ue acompañarme y tenía !ue hacer lo !ue yo le di#era . no s2. los ancianos y los m"s #*venes no se reían Sabían !ue había !ue engañar a &eli 3afo por un motivo sagrado6 ellos sí conocían el motivo $ogí la mano de mi amigo y le fui e5poniendo lo !ue me habían mandado A!uel día se celebraba la fiesta de los sabores.. 'amos a oler. !ue las tenía !ue oír por fuerza El lucero del alba. y pas* !ue los sabores y los olores empezaron a casarse El sol hizo olor de calor.amo .

por!ue la encontr* dulce y amable.No te preocupes .di#e con un hilo de voz. me daba pena engañarlo Sacaron los frutos de la tierra.ltimo breba#e El bol había pasado de mano en mano. se perdía el gusto.le pregunt2 .<$*mo est"s= . tantas catas.intervino mi abuelo.n m"s 8odos lo mir"bamos y lo anim"bamos a beber. ellos !ue lo conocían bien. y eso lo sabía hasta el m"s pe!ueño de los niños Pero tambi2n todos sabían !ue la tisana era muy corta. hasta !ue lo termin* todo. y la fiesta ha acabado 4a sido un honor compartirla contigo El abuelo solt* cuatro f*rmulas de despedida )a gente se levant* y todos regresaron a su cabaña Acompañ2 a &eli 3afo hacia nuestra roca preferida.di#e. pero a!uella noche yo no conversaba con .les dimos las gracias por !uerer entrar dentro de nosotros. a!uella agua rosada como su piel. pero no le habíamos dicho nada. y 2l di#o !ue no y !ue no No hubo manera )a tisana de bulbos morados sí la acept*. hacia el anochecer.no le parecía peligrosa Ay. gusanos. y por este motivo yo ni reí ni salt2.)a fiesta de los gustos es así .No sabría decírtelo . comimos y &eli 3afo oli* y comi* $on muecas raras. y por lo tanto no sabía nada )o habíamos inventado todo para engatusarlo. por!ue decía !ue a!uello le alteraba el sueño )os hombres arrugaron la frente. 2l !ue no sabía !ue la leche y los zumos de fresa le habían cambiado el color )evant* el taz*n y palade* un poco6 despu2s volvi* a levantarlo y trag* a. o sea muy pasa#era 4abía llegado la hora. no nos podíamos distraer . y no me to!u2 la barriga por!ue no !uería !ue se me viera la pena. pero comi* Por la tarde los hombres fueron a cazar..broma. Se hace de noche.ltimo caldo. y un rato m"s tarde volvimos con unos capazos cargados de hormigas blancas. allí donde escuch"bamos la luna y los vientos )as estrellas empezaban a despertar. comi* y digiri* toda a!uella caza Entonces. grillos y caracoles 8ambi2n les agradecimos !ue !uisiesen entrar a formar parte de nosotros. y regresaron con liebres y un antílope #oven. los dedos y la lengua se volvían ciegos $on la tisana de bulbos. 2l !ue ya no podía oler %ir* el contenido. pero casi no lo habían probado El e5tran#ero oli* y no hizo ninguna mueca.sabían !ue la nariz. 8anto gusto acaba asustando las ganas 3e eso se trata 4abía pronunciado las palabras !ue me había dicho mi abuelo Esas fueron las palabras e5actas !ue di#e &eli 3afo se mostr* muy de acuerdo 4izo un silencio y se rasc* los puños . 8onyo $reo !ue siempre he temido esto . ya no noto ni los olores .Nada . sí.raíces llenas de #ugos. para !ue pareciera !ue tomaban. y no sospech* nada. pero diría !ue me hab2is dado demasiadas cosas 8antos man#ares. mucho m"s !ue cual!uier alcohol. y se ha terminado la fiesta )e pasamos el bol del . si lo hubiese sabido todo >Ay. y nadie se sorprendi* Pero con la miel fermentada tuvimos m"s problemas 9uiero decir !ue el flamenco solitario la rehus*. las mu#eres tra#eron los breba#es )a leche pas* de mano en mano. y entonces nos mir* . y es !ue los hombres sabían lo importante !ue era !ue el e5tran#ero tomara a!uella miel espiritosa Animamos a &eli 3afo a tomarla. ya se acaba Ahora tomamos el . ni tampoco me to!u2 el pene 0o me frot2 la barriga con las manos Pobre &eli 3afo. mucho m"s !ue la miel fermentada. y nos los tragamos El forastero oli*. a pesar de haber aprendido mucho? )a tisana. a beberse el bol y apurarlo hasta el final )o hizo. %uy a gusto.%e lo temía. !u2 poco había aprendido el forastero.%e sonri*. y todos los hombres habían hecho ver !ue bebían S*lo habían sorbido un poco. melones y grosellas silvestres Agradecimos a los frutos !ue !uisiesen ser parte de nosotros 8odos comimos Nuestro invitado oli* y comi* 3espu2s salimos a coger bichos pe!ueños. el país de las ganas desaparecía. cambiaba los "nimos y aturdía los sentidos )os hombres respiraron.<9u2 os pasa= .

ellas, ni con ning,n astro Estaba muy cansado a!uella noche S*lo oía los aullidos de las bestias, el ric ric de los grillos, y mi respiraci*n pesada %e iba diciendo- 8onyo, !u2 has hecho, 8onyo, has mentido a tu amigo 0 me respondía a mí mismo- 8onyo, has hecho lo !ue te han mandado, y lo has hecho con buen fin, 8onyo guapo 4as entrado en el mundo de los hombres hechos y derechos, 8onyo, has conocido los secretos de la luna y has mentido, pero lo has hecho obedeciendo al abuelo y al padre Esto decía yo, pero a,n tenía res!uemor en la barriga y no podía sostener la mirada de &eli 3afo, con esos o#os !ue eran como aguas del color del cielo 7l sí me mir*, y de repente me mir* mucho Se le estaba pasando el efecto de la tisana de bulbos morados )os gustos le volvían 8rag* saliva y chas!ue* la lengua Entonces arrug* la nariz ;$reo !ue huelo el 2ter El mundo et2reo ;di#o ;<9u2 dices= ;pregunt2, confuso ;8onyo ;Suspir*, y despu2s enmudeci* Estaba tan ocupado descubriendo el mundo, !ue no di#o nada m"s ;)o siento, amigo mío ;%e en#ugu2 la primera l"grima; %e aseguraron !ue era necesario Pero 2l no estaba triste, ni enfadado, ni resentido 8enía los o#os enormes, las ore#as bien aguzadas, y todo 2l estaba abierto de par en par (ncluso la cicatriz de la ce#a se le había abierto, diría yo No había duda alguna, la planta de la luz lo tenía capturado Sus o#os eran hogueras, pero hogueras de espíritu, azules y verdes Ni una bestia ni un enemigo se le acercaría, con a!uellas hogueras claras Estuvo toda a!uella noche en vela, con la luz dentro 0o debí de !uedarme dormido, por!ue a la mañana siguiente me despert2, acurrucado a su lado, cuando el sol ya !uería despuntar No s2 si lo !ue vi lo contempl2 en sueños o despierto6 no lo s2 con certeza, pero, como lo recuerdo, supongo !ue estaría bien despierto 8odo lo !ue sucedi* lo recuerdo claro y perfecto, de manera !ue cuando me viene a la mente diría !ue todavía puedo tocar a mi amigo +ecuerdo muy, muy bien cuando se levant*, allí encaramado a la roca, y se desnud* Sí, sí, lo tengo muy presente Se desnud* completamente, de#* caer la t,nica a los pies y vi a a!uella persona como no la había visto nunca antes Se encar* a la luna, se fi#* en los agu#eros de la luna, y cont* las estrellas, las !ue caían y las !ue no caían del cielo Sin disfraces, me mostraba !ui2n era de verdad, y recuperaba su alma A su alrededor, los bos!ues danzaban, las palmeras agitaban el cabello, y las montañas reían con voz ronca y llena )a planta de la luz cantaba, las estrellas silbaban, y el sol se alzaba sonriendo 8oda la tierra era una fiesta, por!ue &eli 3afo despertaba 0a recordaba !ui2n era en realidad )o descubría sin prisas, maravillado de los hechos de su pasado Entonces el cuello se le alarg*, le crecieron las plumas, y las ore#as se le convirtieron en alas 0a no llevaba ninguna ropa, era el flamenco solitario !ue era 0 emprendi* el vuelo, desde nuestra roca, hasta cabalgar el viento 3io unas cuantas vueltas al cielo de la noche, las alas e5tendidas, solemne 'olvía a ser el hi#o del viento, y no había vuelo m"s libre !ue el suyo En lugar de caminar volaba, empu#ado por los aires de su padre, y cuando batía las alas pronunciaba su propio nombre 4i#o del viento, decían las alas, hi#o del viento 4i#o del viento, y levantaba el vuelo- hi#o del viento, y aterrizaba veloz 4i#o del vieeeento, &eli 3afo, hiiii#oooo del vieeeento &eli 3afo ya sabía !ui2n era, y ya podía volver al país de su pasado 0a no era un pobre vagabundo !ue dormía en el suelo y !ue no sabía nada de nada Era otra cosa

<Se sentían de a!uella manera las madres= $uando un hi#o o una hi#a las abandonaba y partía hacia tierras desconocidas, <era a!uel pesar, a!uel mal, lo !ue notaban en la tripa= 0o

estaba a punto de despedir a &eli 3afo, y nadie !ue nos hubiese visto nos habría comparado con una madre y un hi#o Por!ue era mayor !ue yo, mucho m"s6 tenía la piel rosada de los flamencos, y yo la piel oscura de la tierra de Faff"6 era hi#o del viento, y yo no era su padre, el viento <Pero !ui2n le había enseñado las cosas principales de la vida= 0o, el pe!ueño 8onyo 0o lo había educado <9ui2n lo había acompañado, protegido, !ui2n lo había llevado ante los .amo, ante los ancianos y los notables, ante los secretos y las verdades= )o había hecho yo, 8onyo el pastor <9ui2n lo había recogido cuando era una criatura indefensa, olvidada por las hienas, y lo había llevado a la seguridad de los zorros= 0o, 8onyo, yo lo había conducido Por todos esos motivos me correspondi* a mí hacerle los obse!uios de partida 0o tenía las bolas dentro de un cesto, a mis pies, listas para regal"rselas Antes, sin embargo, yo tenía !ue aceptar su tributo Así lo hice, cuando recibí de sus manos la hierba arrancada No me recrimin* nada, no di#o !ue yo lo había confundido- en ning,n momento record* !ue había probado la planta de la luz en contra de su voluntad S*lo me alarg* el puñado de hierbas y habl* ;Estaba muerto ;anunci*;, y al encontrarte volví a nacer Sus palabras me llenaban el pecho de hormigas >9u2 orgullo, caramba, !u2 gran tarea la mía? %e di#o a!uello delante de todo el pueblo, y todos me miraron en silencio, con una admiraci*n grande y pesada !ue no se la llevaba ni el viento 9u2 alegría tan ancha y larga )a pena de verlo irse seguía allí, m"s aba#o, en la barriga Pero la alegría de sentirme el centro de mi gente, a!uel reconocimiento de mi amigo &eli 3afo, arrinconaba la tristeza 3e momento, por lo menos 8enía la hierba seca en las manos y yo, 8onyo, era el chico m"s importante del país (ncluso antes de iniciarme como hombre, yo ya era todo un persona#e No era el m"s sabio, claro, ni podía serlo- mi abuelo era el m"s sabio &ue 2l !uien avanz* y dio los ,ltimos conse#os ;Ahora no tienes tantas ganas, hi#o del viento ;di#o;6 y una criatura viva, sin ganas, est" mucho m"s viva ;0o pensaba !ue, si combatía las ganas ;respondi* &eli 3afo;, siempre las mantendría vivas 0 !ue, si sucumbía a las ganas, perdería mi misi*n, y la vida ya no tendría sentido ;Pues ya lo ves, forastero ;recalc* el abuelo, despacio; 4as recuperado parte de tu vida 3e cuando eras flamenco, !uiero decir Por!ue los animales no han entrado en el país de las ganas, y por eso encuentran sentido en la creaci*n No en las ganas, sino en las necesidades )os animales son muy vivos, hi#o del viento Necesitan nacer, necesitan crecer y necesitan morir )os hombres, desde !ue somos tal cosa, nos disfrazamos y buscamos necesidades all" donde no las hay &elicidades, pues, por!ue has progresado Pero no has terminado <)o sabes, verdad, !ue no has acabado= ;No, venerable abuelo %e falta el ayer Pero creo !ue lo encontrar2, estoy bastante seguro Se lo veía lleno de seguridad 4abía recobrado la serenidad de los animales, m"s sabios y afortunados !ue los hombres )a cara le había cambiado, era m"s afinada6 y a!uellos o#os !ue todo lo tragaban empezaban a seleccionar entre las cosas principales y el resto Era capaz de volar, yo lo había visto con mis propios o#os 0 desde allí arriba, rozando las nubes y las estrellas, el mundo se había e5tendido ante 2l tal como era 9u2 suerte, pens2 9u2 buena suerte, ya podía buscar su pasado sin miedo Podía ir tan le#os como !uisiera, y recogerse en sus adentros tanto como fuese necesario, por!ue sabría c*mo hacerlo 9u2 bien %e agach2 y cogí el cesto 3entro estaban las bolas !ue corresponden a cada via#ero, y había !ue hacerle la ofrenda $ada pelota, del tamaño de un puño, contenía un fruto de la planta de la luz 4abíamos protegido las semillas, a,n frescas, con toda su pulpa y su tela plateada, dentro de unos envoltorios gruesos de manteca Por encima, habíamos recubierto las bolas con una capa prensada de e5crementos de cabra A!uello aguantaría heladas y

tormentas, y llegaría en buenas condiciones hasta donde fuese necesario, hasta m"s all" de la raya del horizonte, si era menester Era un buen presente, !ue no todo el mundo se merecía Pero &eli 3afo sí se lo merecía 'i c*mo se daba la vuelta y se marchaba Su caminar era gr"cil- llevaba la t,nica roñosa de siempre, pero caminaba me#or, en brazos del viento Adi*s, hi#o del viento, pens2 S2 !ue estar"s en alg,n lugar de la tierra, me di#e a mí mismo Parte de ti se !ueda en mí, y parte de mí se va contigo 9u2 pena y !u2 alegría, &eli 3afo 0, si alg,n día veo caer tu estrella, yo te recordar2 Por!ue es lo !ue hacen las estrellas6 #usto cuando cae nuestro cuerpo, tambi2n cae la estrella, !ue siente c*mo se hunde nuestro coraz*n )as estrellas conocen el momento en !ue morimos, y avisan a nuestros amigos Por eso yo sabr2 cu"ndo reposas en paz, flamenco solitario, por eso no ser2 un pobre desgraciado 8u muerte nunca me ser" e5traña, ya nunca ser"s un forastero para mí $uando te bus!ue, alzar2 la mirada hacia la luna y siempre te ver2 allí, en uno de los agu#eros del astro !ue #am"s muere Ser" entonces cuando hablar" mi m,sica 8onyo, 8ooonyo, har"n las lengGetas de la fístula &iu fiu, har"n las estrellas, fffiu fffiu &us fus, soplar" la planta de la luz, hacia arriba, bien alto, para !ue la oigan desde el cielo +ic ric, har"n los grillos &usss fusss, la planta, y 8oonyo 8onyo, mis voces, !ue resonar"n en las montañas 4i#o del viento, dir"n los aires, y se deshar"n las nubes, !ue son el cabello de las almas difuntas 4iii#o del viento, cantar" el mundo entero, &eli 3afo, hi#o del viento 8u historia volar" con el viento, !ue es un padre muy potente, y se meter" en los oídos de todos )a tierra ser" un coro de voces y m,sicas, !ue todos los niños escuchar"n Nunca estar"s ausente, flamenco, mientras haya un 8onyo en la tierra de Faff" 0 t, manda tus palabras, <eh= 3ime 8onyo, todavía estoy a!uí6 dime 8onyo, estoy cerca6 dime 8onyo, guapo, t, no est"s solo 0 yo te prometo, hi#o del viento, !ue ya no ser"s un flamenco solitario 0o te escuchar2 sin falta, y ser"s un flamenco precioso 9u2 bien, &eli 3afo 9u2 bien 9u2 bien !ue lloro por ti

pero a!uello no lo distra#o del todo. guiñ"ndome un o#o. doctor . no era una buena idea 0o tenía cierta edad.di#e. levantando las ce#as.ltimas penalidades= </ permanecer a!uí como nosotros.di#o el autor. <!u2 es peor= <Ser un hu2rfano vagabundo.yo era el ciru#ano del rey. hasta las .ermain des Pr2s En el curso de esos treinta años. por tercera vez consecutiva. esclavizado. como este hombre6 ser atacado por los piratas. mucho m"s astuta !ue la nuestra Por!ue. en el barrio de Saint . allí había tropezado con %oliere.pregunt2 . est"bamos en el caf2 Procope. se llamaba= 9u2 nombre tan modesto 0 !u2 pinta m"s deplorable 0 !u2 gran historia. la visita de a!uella mañana tambi2n me había intrigado a mí No era muy habitual. +acine. un hombre como el !ue acab"bamos de conocer <&2licien. empu#ado hasta el mundo m"s primitivo. y sabía !ue una conversaci*n aguda valía m"s !ue todas las coronas y todas las faldas del mundo Adem"s.6 el ingenuo no de#a de ser un inadaptado social. por descontado. si no tomamos como tontería una antigua malicia.. hacía unos treinta años Era un local de primera. tenía cierta reputaci*n y ciertos amigos Pero las había pasado moradas. a ese &2licien . pens2. pues.8endr2 !ue escribir algo sobre los c"ndidos Son una raza sorprendente 'oltaire me miraba con sus o#os traviesos.No pod2is echar a perder. #ugando al a#edrez= . y frecuentar a alguien !ue había pasado un año en la 1astilla. presumido como era . .<+ealmente se puede ser tan inocente= . condenado a hambre y a galeras.di#o. avanz* su reina y me hizo un #a!ue al rey 3iantre. recomendable 8odos eran casi tan sinvergGenzas como yo .</s hab2is fi#ado en su aspecto= . escondida en a!uella apariencia tan pobre . en el caf2 Procope.3etest2 por un momento el #oven talento !ue tenía delante. 'oltaire? <No ser2 yo el ingenuo= . 0. pero sabía !ue el #uego estaba acabado Sí. señor mío .No podemos subestimar el poder del ingenuo.PARÍS . veamos.ba#* la vista un instante. es una magnífica cuesti*n Nos reímos Era todo un genio el escritorcillo No llegaba a los treinta años y tenía el ingenio de los me#ores sabios de pueblo 9uiz" no era la m"s recomendable de las compañías para mí.7sta. había vuelto a hacerme la misma #ugada. )a &ontaine y tantos otros Ninguno de los persona#es !ue había conocido era. el m"s liberal de París 0o me de#aba caer por allí todas las mañanas desde !ue había llegado a la capital. y me había hecho perder la apuesta del día Protegí el rey detr"s de un pe*n.No.>Esto es #a!ue mate. no pienso hacerlo . condenado por libelo. <c*mo #ugar2is cuando teng"is mis sesenta años= %e reclin2 en la butaca y lanc2 un resoplido El se retoc* la peluca. adornado con su pañuelo de seda y su nariz de rat*n El escritor cavilaba. Pero me pregunto si no vamos errados.'oltaire volvía a lo mismo con aut2ntica obsesi*n. #usto frente a la $omedia. y como tal puede armar una aut2ntica revoluci*n %ovi* una pieza .

ciertamente. mi propia felicidad En cuanto a la condici*n física del rey. !ue cuando se march* hacia /riente. los licores. todavía reinaba )uis el . y lo mantenga bien ale#ado de mis recetas A mí no me !uitaba el sueño la felicidad del reino 3e hecho. los dulces y las peladillas. mientras !ue el 25ito s*lo daba un mont*n de traba#o 8al vez por eso despert* mi curiosidad el intruso del día. sobre todo.Sí. el chocolate.Pelucas tan baratas no las he visto ni en el mercado de cosas vie#as6 y a!uel tricornio tan lleno de bultos %"s bien un pentacornio. la cicatriz en la ce#a.sospechaba !ue la felicidad general podía llegar a disminuir. a a!uellos camareros vestidos de ninfas orientales= <$*mo podía admirar la gran peluca empolvada del chef= )os sorbetes. parecía !ue viniera del e5tremo del mundo . he visto las grandes verdades 9u2 o#os. de principiante. el siciliano !ue había fundado a!uel establecimiento había comprendido !ue lo !ue podía atrapar a los franceses no era una simple bebida. otros caf2s se habían e5tendido en el margen derecho. me importaba un comino el reino Es m"s. <c*mo podían seducir un paladar tan sobrio= A!uel trotamundos !uiz" había superado tres mil apuros en las comarcas m"s remotas.ho asustado.nica carta de presentaci*n %e di#o su nombre. !ue mi rango no se debía a mis manos de ciru#ano. sino por!ue mi fortuna dependía de a!uel cuerpo de catorce años 0o no tenía ning. $ont* con los dedos. cuando ya entonces el autor era bien c2lebre . había convertido el caf2 en una obligaci*n para la flor y nata de la sociedad licenciosa 3espu2s. educado entre gente austera.y diría !ue 'oltaire se lo agradeci*. de sopet*n Ni si!uiera se molest* en adular a 'oltaire.n inter2s en traba#ar m"s de la cuenta. como si di#era. el tal &2licien no enca#aba en los salones de Procope 'erlo refle#ado en los espe#os de montura dorada era un contrasentido Allí. han pasado la guerra y la regencia.%e pregunto c*mo los camareros han de#ado entrar a alguien tan m*dico +ealmente. e5hibiendo su ropa polvorienta como . ni en hacer pruebas sobre las carnes regias )as pruebas ya las había hecho. el bien amado 9ue 3ios le d2 salud . a!uel &2licien !ue !uería traba#ar conmigo Se me present* sin intermediarios. sino una moda furiosa $on la ayuda de los orientalistas. y hablaba un franc2s casi decente.rande6 es lo !ue ha dicho. da lo mismo 4ace un mont*n de años .no.con la figura del pe*n desplac2 a mi rey. y cuando le pedí el apellido.'oltaire arrug* la nariz. porcelana de SNvres y mesas de m"rmol. yo vengo del ombligo del mundo. sino a mi olfato de cortesano Siempre había perseguido m"s el nombre !ue el 25ito En &rancia. debo admitir !ue me preocupaba bastante6 pero no por!ue !uisiera mucho al monarca. el puerto donde había desembarcado. por!ue en &rancia s*lo importaban los lina#es de los !ue poseen títulos y tierras 0o le e5igí alguna referencia.El hombrecillo ha dicho . en multitud de carnes vasallas 0 tenía claro. y 2l se limit* a informar !ue venía de )a +ochelle. diría yo . !u2 o#os tan especiales .)evant2 un pe*n y lo mir2 por los cuatro lados. 1ueno. Se me plant* delante. y hemos coronado al nieto del gran rey Ahora somos felices ba#o la gracia de )uis O'. los zapatos reventados no lo hacían m"s cínico +ealmente. de los comediantes y del lu#o. el nombre y el renombre daban privilegios. no se entendía c*mo lo habían de#ado pasar por la puerta . hemos abrazado la paz y el caf2. pero la educaci*n inglesa !ue nos confes* lo tenía impedido <$*mo podía comprender 2l. ha muerto el +ey Sol.era un c"ndido monumental El rostro curtido.Sí. señores. de las traducciones de 6as mil y una noches. su casaca sucia no pegaba nada Años atr"s. entre candelabros y arañas de plata. 0 con su mirada de b. <verdad= Pues de eso debe de hacer . en t2rminos relativos. pero 'oltaire tenía raz*n.su hablar era . al lado del palacio real Se habían prodigado como setas Pero Procope había sido el primero Era evidente !ue a!uel &2licien no apreciaba la esencia de &rancia 4abía via#ado mucho. me replic* !ue no le hacía falta. y !ue allí lo habían dirigido hasta mí No lo había dicho con malas formas.

ni para via#ar )o l*gico sería !ue se fuera de cabeza a )ondres. destinado a cultivar las m"s diversas vanidades El reci2n llegado se estrellaba como una pelota de barro contra a!uel cortina#e de pretensiones. por lo menos en contraste con los adoradores m"s banales del caf2 .n no lo entiendo. Est"is ofreciendo a &rancia un gran servicio.%uy bien dicho. puro como un "ngel y azucarado como el amor No. he ganado m"s reputaciones !ue batallas m2dicas No lo veo persiguiendo medallas. pero !ue se tendría !ue poner al día 0 !ue no tenía claro hasta cu"ndo solicitaría sus servicios +espondi* !ue de acuerdo. y enseguida se había puesto a oler tazas de procedencias distintas )os camareros iban sirviendo variedades.%e pregunto !u2 !uerr" de mí .negro como el diablo. lo !ue hemos visto hoy no era presunci*n. claro. presto a atacar.di#e. con toda la elegancia de mis sesenta años .El escritor me regal* la chispa de sus o#os. por!ue sois uno de los malos e#emplos m"s notables !ue conozco +eí y me ric2 las puntas del bigote.A. y vuestras indagaciones sobre el caf2 son muy conocidas .n debía afrontar su pasado Eso di#o. doctor 9uiere traba#o Sois el físico del rey. amigo 'oltaire.le di un par de sueldos. donde a. a. hombre de letras . <9u2 puedo ofrecer a un hombre así= Juraría !ue no necesita demasiado dinero. pero nunca se lo tragaba entero. e5clamaba6 o aut2ntica semilla de Faff". con una mística for"nea !ue hizo reinar un silencio inc*modo 'oltaire le dio una sonada bienvenida al país de las luces. desde hacía poco. ba#o su e5presi*n serena. <lo record"is= %e#or !ue mil besos. en tacitas de porcelana. decía6 Nasmurada fino.suave y aflautado Pero #uraría !ue no le había costado nada atar la lengua y el gesto. )os hagi*grafos del caf2 me ponen enfermo.no !uería ninguna sinecura a perpetuidad :n día u otro tendría !ue irse. y como . m"s dulce !ue el moscatel. era conocimiento en bruto 8enía raz*n En París pesaba m"s la moda !ue la bebida y. y por lo tanto no tenía por !u2 preocuparme. salía lo !ue salía6 un saco de ret*rica. al infeliz este <&2licien se llama= $urioso.Se arregl* el pañuelo.No sois un in. y 2l se encogi* de hombros 0o fui m"s prosaico. c*mo distinguía las categorías y las propiedades= Aptitudes no le faltan.di#o el escritor con un suspiro. le aclaramos 7l ni si!uiera sabía !ue los holandeses tuviesen plantaciones en Asia. )a pereza es la madre de los vicios.Suspire.n peor. las ideas se mueven como e#2rcitos grandiosos .%oca aguado. se !ued* pasmado <9u2 diantre era a!uello=. !uiz" le hubiera servido <pero ahora= Ahora he conseguido el respetable rango de gandul de altos vuelos . siempre hacía catas discretas 0 cuando prob* caf2 holand2s. <sab2is= $omo a!uel cretino. amigo 'oltaire . dictaba con solemnidad 3e vez en cuando sorbía. todo 2l. seguramente hacia el )ondres de su #uventud. y lo cit2 la semana siguiente en la conser#ería de palacio . a encontrar a!uel pasado suyo tan trascendente 0 si !uiere aprender mi oficio <9u2 !uer2is !ue os diga= No puede ser tan ingenuo el hombre 4ace años. ni para comer.Pero no se puede negar !ue a 2l le interesa el breba#e <4ab2is visto c*mo olía. !ue estaba dispuesto a empezar enseguida S*lo tenía previsto estar unos meses en &rancia. ni para vestir. !ue tenía !ue hacer frente a su pasado. <no os parece= &2licien el infeliz 8iene gracia . Este &2licien es.(nsisto. por!ue lo !ue lo movía era la esencia del caf2 %e había pedido traba#o. decía a!u2l <Se puede ser tan rampl*n= / el otro.P*lvora dulce . caliente como el infierno. como si la floritura y 2l fuesen enemigos ac2rrimos Era tan gentil como salva#e :na mezcla !ue encandilaba a 'oltaire . e5clam* con sus o#os enormes No había encontrado #am"s nada peor Era grano de 1atavia. p*lvora dulce Estoy seguro de !ue. para !ue se comprara ropa decente.til . y !ue habían inundado los mercados de Europa )e di#e !ue lo contrataría. y 2l iba sentenciando.0a os lo ha dicho. añadi*.

pregunt* .'amos a mi berlina .No. !ue en el otro mundo no habr" . y un tricornio emplumado. y ahora no se trata de liarme en un marida#e espiritual Apreciado compañero. señor 3e $hirac Pasaría mucho tiempo antes de volver a ver a 'oltaire Su nueva amante era una dama e5igente. pero en realidad est"bamos #ugando a las damas . y repos2 en ellas la barbilla El coche empez* a moverse.1ien lo sab2is . es el virtuoso 0 ni vos ni yo somos lo !ue se llama un virtuoso <verdad !ue no= Pues de#2moslo en aprecio .nico !ue consigue amigos.<9u2 huertecillo= . y m"s cuando ella se había librado de un cuerpo pausado .no te enamores hoy. bebed.4ab2is vuelto a dar en el clavo .Pensaba. solo6 y se había procurado una indumentaria muy humilde $on el estipendio !ue le había pasado. !ue perdían por un tiempo la dedicaci*n de 'oltaire Al !ue volví a ver fue a &2licien 4izo acto de presencia.di#e. $omo mucho. como hab2is ganado la partida . y !uedaba rematada en una cola modesta !ue moría en la nuca Era evidente !ue el hombre cumplía su programa de mínimos.di#o 'oltaire. !uerido . y puños de brocado. 9uiero !ue me acompañ2is a una disputa bien curiosa Subimos al carrua#e y le di#e al cochero !ue nos llevara a la Academia +eal de $irugía %e sent2 y me puse el bast*n entre las piernas.Se levant* de la silla.n de los burgueses )a peluca le tapaba las ore#as. pero . el buen conversador obtiene aprecio (gual !ue el lu#urioso asegura la compañía. el político obtiene partisanos. por!ue a saber a !ui2n puedes conocer mañana (d a buscar a mi amante.0. ahora pretend2is cobrar vuestro trofeo . El huertecillo de las señoras 4emos #ugado al a#edrez.protest2.. y lo hacía tanto en el vestir como en el hablar Nunca me podría hacer daño un individuo como a!u2l. el .nico. entendidos Pod2is ir a buscar a la dama E id alerta. como hacía habitualmente6 cruc2 las manos encima del pomo nacarado.Pues bebed. habría podido comprar una terna de seda amarilla o carmesí. !ue nos unía una franca amistad .Pues estabais e!uivocado . es verdad.Eso mismo 0 ahora volvamos a nuestro huertecillo predilecto.4asta la vista. el negociante socios. $onfieso !ue. a!uella mu#er. )levo toda una vida es!uivando el matrimonio de los cuerpos.4asta la vista. como le había indicado. lo confundían con el com. inm*vil. pues. para abrazar uno nervudo . en un principio. en la conser#ería del )ouvre %e esperaba allí al final de la escalera.di#e.como el mío. ya lo creo $umplir2is el trato. 'iví allí unos cuantos años. el príncipe cortesanos El . beber2 m"s caf2 . pero no abría la boca )o interpel2 .admití. y me dispuse a estudiar a &2licien 7l me aguantaba la mirada. había perdido la apuesta con pesar6 pero. y una corbata de muselina Pero no Se escondía ba#o una gama de grises !ue. si !uer2is conservar mi aprecio . ya sab2is lo !ue pienso./h. 'oltaire .<No os vais.&ingí desinter2s . vos= . el !ue nos ocupaba antes de la llegada del persona#e .madre se le debe rendir tributo . aun!ue eran limpios y ordenados. una vez consumado el relevo.Así !ue llegasteis por )a +ochelle . !ue a partir de hoy ser" vuestra . yo lo sabía bien6 de las !ue chupaban los humores viriles )o llevaría de cabeza.como el del literato.. 'oltaire. claro.orden2. falto de vanidad y de ambici*n terrenal . me había !uitado un peso de encima 8odo el mundo se había sentido complacido del cambio6 e5cepto las letras francesas.

veo 9u2 l"stima )e particip2 !ue. claro. !uiz" sí. como mucho6 y tercero. decidí no arriesgarme El cochero fren* los caballos con un grito. por!ue las manos de un ciru#ano y el cuerpo de una mu#er han nacido para ser amigos . creo .<Eso es lo !ue dicen= .admití.Sí Aprendí muchas cosas en )a +ochelle )as leyes fundamentales de la carne.di#o 2l. damas de probidad inM duMdaMble . $uando llegu2 a la corte ya lo había hecho todo )as b. !ue son muy veloces. me afect* una grave alergia al traba#o 9uiz" sea cierto !ue el traba#o no mata a nadie6 pero. <!ue nunca hubiese probado a una hembra= En tal caso.n apoyada sobre el bast*n . hizo las reverencias de turno y nos llev* hasta la sala de plenos En el anfiteatro de madera había dos docenas de facultativos. y muy propensa a hacer carrera .No eludisteis ninguna tentaci*n . !ue el amor eterno dura una noche.8ambi2n hice carrera entre las mu#eres .Suspir2.No sabría decirlo . m"s all" de escapar a nuestra autoridad prescriptiva. lo intent2? . esta mezcla es funesta %"s all" de per#udicar el consumo de nuestros vinos. dicen !ue .Estimados colegas . 0 no es !ue tuviera menos fuegos !ue ahora. una vez lograda mi posici*n.nico m2dico !ue se había !uedado de pie.>/h. y la berlina se detuvo %i acompañante hizo un gesto hacia la puerta. siempre me atrapan &2licien se había puesto ro#o como un tomate )a conversaci*n le molestaba. con la cabeza a. !ue no hay mu#er fea. Pero soy lento. sería la primera criatura de mediana edad. y tambi2n mi inter2s )as autoridades.murmur* 2l . este maldito caf2 est" degradando la raza %is pacientes. pero !uemaba me#or %ucho me#or . m"s all" de cual!uier per#uicio al gremio o la corporaci*n. y las tentaciones. coloc* el escal*n. Alguien del mercado.. por si acaso. <pero la virtud= El tal 8rousseau se había ganado a pulso la fama de provocar m"s víctimas humanas !ue . como os decía antes. estaba claro El hombre era como una doncella virgen <Podía ser !ue fuera virgen=.>No me e5traña. y nos puso los listones para evitar el barrizal 0 entonces. y tambi2n de las comarcas rurales $on a!uella informaci*n había servido el inter2s del rey. aclar2 9uiz" no había curado muchos enfermos. con la revocaci*n del edicto de tolerancia. !ue conocía en todo el reino Sonreí. de #oven. <9u2 mu#er !uerría perder la virtud con un medicastro como vos= )a vida.s!uedas las hice en )a +ochelle :na vez a!uí. 8rousseau? . iban locas buscando here#es 0 yo buscaba los favores de la corona Era una alianza ideal A!uella 2poca fue muy turbulenta. !ue ninguna mu#er es invencible6 segundo. !ue se levantaron de golpe )es di licencia para continuar y me acomod2 en la fila delantera )lam2 a &2licien para !ue viniera a mi lado.grit* un espont"neo. pero me habían llegado las voces y las nuevas m"s diversas sobre mis clientes 4abía llegado a tener una relaci*n muy precisa de los pobladores de la ciudad. sin esbozar la mínima sonrisa .No./s cuesta mentir.proclam* el .Se rasc* los puños..0o era #oven.e5clam2. por así decirlo Primero. ya se sabe .Sacudí la cabeza.s!ueda del caf2 . pero yo lo detuve No ba#amos hasta !ue el lacayo abri* la puerta.. y vinisteis a París para dedicaros a la b. nos !uitamos los sombreros.4asta !ue se os ba#aron los sofocos .recalc* la palabra. no .hace mucho tiempo <9ui2n os dirigi* hasta mí= . sin desflorar. yo me había estrenado en la capital de la $harente Allí tenía una consulta !ue me permitía hacer carrera en todos los sentidos imaginables En todos.%e mir* con los o#os abiertos. sino belleza rara . y ambos nos preparamos para escuchar las doctas deliberaciones de la ciencia .. ba#2 yo primero &uimos hasta la escalera del edificio y entramos en la Academia de $irugía :n criado me reconoci* enseguida.

3e tanto tomar caf2 0 se !ue#an de !ue sus maridos han !uedado reducidos a la impotencia m"s absoluta Estamos hablando de un anafrodisíaco. solicitaba !ue la casa del rey prohibiese el caf2 en &rancia 0 me mir* a mí. pero yo me encogí de hombros .$on la venia. sí.A vos .9uien acababa de . señores? .a contra el e5ceso de alcohol en la sangre /tra cuesti*n es !ue haría falta poner el remedio en manos de la farmacopea. puso paz en tan erudita conferencia %e gir2 hacia &2licien y le confi2 !ue 3ufour era uno de los m"s listos del grupo )a inteligencia lo perseguía... y tanto? . somos gente civilizada 0 tenemos al distinguido físico del rey entre nosotros. por!ue act. conseguía ser más !elo% que la inteligencia. la impotencia y un secado definitivo del lí!uido encefalorra!uídeo Sí. no lo olvidemos . adelgaza hasta el agotamiento y aturde? >AMturMde. abre los poros de la piel. y tenía la peluca casi en la nuca. acidifica la sangre.4ice una leve inclinaci*n de la cabeza.le tenían !ue dar caf2. !ue llevaba cinco años bebiendo a!uella por!uería >y ya no había habido necesidad de caparlo? 3esde a!uel día. padecen esterilidad y leucorrea )eu co rrea. eso era todo En cuanto al lengua#e m2dico.>'os sí !ue nos aturdís. yo me inclino a pensar !ue el caf2 posee facultades positivas Entre las m"s corrientes.el hombre se había embalado. las cir cun vo lu ci* nes Provoca el agotamiento general.a como diur2tico . me veo obligado a discrepar Sobre la base de los e5"menes m"s minuciosos. propensa a .Pues mis pacientes.. di#o. a la hora de la verdad. pedazo de burro. y est" claro !ue act.bram* una voz an*nima . seca los flu#os espinales. los efectos parecen provechosos El caf2 corrige las irregularidades de la menstruaci*n. !ue ya estaba harta. colegas. Esa por!uería destruye las circunvoluciones del cerebro.)o . las facciones encendidas. si nos gui"bamos por la destreza con !ue a!uel 8rousseau vestía la peluca. con los estudios en la mano. ilustrísimo ministro del reino .intervino un tercero.nico !ue afirmo es !ue. teníamos motivos de sobra para desconfiar de 2l y de su vocabulario . y le respondieron !ue !uerían emascular al animal Ella di#o !ue no era necesario. Primero acaricia los intestinos >y despu2s los !uema hasta deshacerlos? . señores. !ue yo ya había oído en incontables ocasiones )os persas abusaban del caf2. >un aMnaMfroMdiMsíMaMco? Narr* la an2cdota de la reina de Persia. atontado? . !uita el sueño y cura el dolor de barriga. no podía discernir si era fiable o no Pero.salt* 8rousseau. >el lí!uido enMceMfaMloMrraM!uíMdeo? &2licien se me acerc* y me pregunt* si a!uel físico sabía realmente de lo !ue estaba hablando )e contest2 !ue me temía !ue sí. el doctor era ba#ito.e5clam* 8rousseau. di#e en voz ba#a )"stima !ue 2l.>/h. arrastr* las erres. ciertamente e5istían los monstruos masculinos +esopl* y retom* su discurso .los cañones del rey )uis Aparte de eso. la par"lisis de los miembros.> hincha los fluidos y seca los riñones . como a su esposo. ya !ue 2sta siempre har" un me#or uso !ue la gente corriente. y no !uerían admitir !ue a!uello reducía su fuerza prolífica 4asta !ue un día la soberana. hombre #uicioso. seg. los persas habían abandonado la popular tisana Por todo a!uello.había tomado la palabra el doctor 3ufour.estaba hablando de su bolsillo No soportaba !ue se le escapara un producto de bondades terap2uticas.Si me permitís. señores. a lo largo de una dilatada pr"ctica. y por otros motivos.n 8rousseau. los #ugos nerviosos pierden fuerza. doctores $on la venia.Por favor. ilustres acad2micos . . y 2l continu*. lo !ue os pesa es !ue el caf2 ale#e del vino >y de vuestra consulta? 3ufour. tenía el labio torcido y e5hibía una boca con m"s agu#eros !ue dientes Era la prueba viviente de !ue. si no había mu#eres feas. vio a unos hombres !ue su#etaban un caballo )a reina pregunt* !u2 estaban haciendo.>8onterías? . como ya sab2is.

acad2micos %irad. no conseguía hacer las paces con su mon*culo. y tenía unas . bueno. Pero de#ad !ue añada algunos m2ritos m"s del caf2 1ien administrada.lo cort* 3ufour.lceras estomacales negras y duras como granos de caf2 E5MterMmiMna. &our!u2 . bueno. y aburría por igual a partidarios y detractores . !ueridos acad2micos.la peluca de 8rousseau cay* al suelo Aprovech2 el alboroto general para levantarme y empezar a marcharme.Acad2micos . enderec2 la figura y con paso firme. eso es todo Sí.aleno. e5igimos un dicMtaMmen . !ue se le caía continuamente.<9u2= . /s !uiero decir una cosa Apelo a Avicena y a Pr*spero Albanus. digamos !ue modera el derrame lacrimal y. en particular. !u2 he de deciros .el caf2 ser" !uiz" un veneno de los peores. el caf2 . las afecciones reum"ticas y. pero debe de ser el m"s lento !ue conozco 4ace cuarenta años !ue lo tomo. no hace llorar. y el coche ya nos esperaba en . aumenta la hiel negra. los prusianos en uno u otro momento. Señor 3e $hirac. combate el c*lera y el morbo.esgrimí el bast*n. abandon2 la sala de plenos con &2licien 1a#amos la escalera. m"s re#uvenecido !ue nunca.Nada.<!u2 !uer2is !ue haga. e5MterMmiMna El introductor del caf2 en 'iena. mi dictamen es el siguiente. doctores. así como la delgadez y la inhibici*n viril 0 las migrañas y las almorranas.%uy bien. pero nunca nos de#a decidir 0 hace bien. !ue el insomnio y el ansia asociados al caf2. un pobre m2dico como yo= . claro. de acuerdo pero los melanc*licos.recogi* el mon*culo. <3*nde !uer2is ir a parar= .8en2is raz*n.bram* 8rousseau. y estaremos de acuerdo en lo lo de los cuatro humores del cuerpo El producto !ue nos ocupa.9uiero decir . cay* víctima de ese veneno 0o mismo le practi!u2 la autopsia. la gente con #uicio lo ha prohibido. mezclado con mante!uilla y grasas. sobre la conveniencia de regular su consumo . agitando la peluca con una mano. nos sobra hiel negra 0. doctor. aportara su opini*n Sobre los efectos del caf2 y. antes de marcharse. bueno. fatal )os mahometanos. aun!ue ahora no sea así <0 sab2is por !u2 lo han prohibido= Pues por!ue el caf2 e5termina. posiblemente. la tisana puede ser un antídoto contra la adicci*n al opio. <verdad= $on nuestro clima.9ueremos vuestra opini*n . es un problema &our!u2 no poseía el don de la palabra Era embrollado y pesado.interrumpi* 3ufour. a e5pensas de la hiel amarilla. no es necesario !ue dig"is nada m"s . o incluso los biliosos. los ingleses. da igual El frío seco !ue esto desprende. la peste 3e paso.6 el rey de#a hablar a los m2dicos. facilita las lavativas Estoy seguro de !ue. <no os parece=.)os franceses. muri* de tuberculosis 0 no puedo de#ar de citar !ue una princesa de &rancia. la flema y la sangre </ es la hiel amarilla la !ue crece= 1ien. y a!uí me ten2is %e ceñí el tricornio. los otomanos. distribuido correctamente en las farmacias. es un hecho. !ue todos record"is. un m2dico anciano. por!ue las arcas del reino hablan con voz m"s alta !ue nuestros f"rmacos 9uiero decir !ue la corona no puede prescindir de los impuestos del caf2 A nuestro pueblo le gusta esta droga. con &2licien detr"s de mí Pero antes de llegar a la puerta me detuvieron los ruegos de la concurrencia 9uerían !ue el físico del rey. o incluso los abscesos !ue se pueden producir todo eso .Eso ya lo escuchamos en la Escuela de %edicina. pero hace cagar a gusto .8rousseau volvía a la carga. señores Entonces lleg* el momento !ue todos habían esperado. >0a lo creo !ue hace cagar? >4edor es lo !ue hace? En todas partes han penalizado al caf2 de los co#ones )os "rabes. los sanguíneos o los flem"ticos.ascenderme era &our!u2. todos lo sabemos. somos melanc*licos. ellos son de sangre c"lida. así como al gran .

yo ya lo sabía. o de cual!uier parisino corriente Sin embargo. un caf2 en Procope Sa!u2 un pe!ueño espe#o de deba#o del asiento y me observ2 No. una especie venida de Hfrica.pregunt2. cicatriz incluida. !u2 remedio.Ah. podr2is localizar los saboreslo dulce en la punta de la lengua. Por lo menos. #e <Pues !uer2is !ue os confiese una cosa= Nunca había dado cr2dito a los olores Siempre he tenido m"s fe en el paladar $uando un ciru#ano abre un muerto. dos. por lo menos . )a lengua no la utilizo demasiado Se me ocurri* m"s de una r2plica aguda a su comentario Pero el carrua#e se había detenido frente a la re#a principal del #ardín bot"nico. naturalmente. e invit2 a &2licien a ba#ar .la berlina arranc* de inmediato 4echa la visita de e5cepci*n. había. los siete aromas . )os holandeses nos las regalaron hace unos cuantos años Era cuando se estaba negociando la paz europea.afirm2. El vinagre.la calle Nos instalamos en los asientos y pi!u2 en el techo. la flor. <de d*nde hab2is sacado vuestras aptitudes para el caf2= . y se apart* alarmado.$has!ue2 los dedos. el almizcle. y nuestro rey . y poco m"s 9u2 suerte . doctor .Supongo !ue oliendo el mundo .apunt2. olerlas y e5aminarlas una por una )e mostr2 los "rboles chinos. pens2. yo diría 3iría !ue me da lo mismo. los o#os bien abiertos. muy bien dotado y con fuertes in!uietudes . #e. !uiz" sí El hedor. actu* de manera muy ins*lita %eti* la mano dentro del tronco. <!u2 he olvidado= . a!uel hombre no era vulgar (ngenuo sí. delante de 'oltaire y de mí mismo. y por un instante pens2 !ue se pondría a adorarlos )o !ue hizo. un paseo por el #ardín bot"nico. sin ninguna vacilaci*n.rompí el silencio. !ue espiaba por la ventanilla 7l sí !ue tenía suerte. enviados desde /riente por los #esuítas.pregunt* al fin . 'eamos. pero no ordinario )a demostraci*n !ue nos había hecho en Procope. seguían en su lugar . en cambio..<0 pues . y despu2s. comprob* !ue estaba vacío por dentro.&2licien . fue incorporarse y mover la cabeza A derecha e iz!uierda.No sabría !u2 decir. !u2 opin"is= . en mi París= Je. lo salado en los lados.dos.la finura de las me#illas le conservaba el aire #uvenil.le di#e.)evant* las ce#as..Jasminus arabicum laurifolio .No lo s2. el alcanfor :no. a pesar de las grietas !ue ya le rondaban los o#os y la boca No debía de afeitarse si!uiera 8enía una ligera pelusilla en los labios. os distraer" m"s !ue una sesi*n de la Academia de $irugía No me e!uivocaba Enfilamos el paseo central. me reto!u2 los rizos blan!ueados.<3el debate= 1ueno. y traba#o me cost* arrancarlo de los parterres 4abía miles de especies ornamentales6 2l !uería contemplarlas todas.<3e d*nde han salido estas plantas= . para mirarla desde cierta distancia Pero el momento culminante. tres . claro . negando con convicci*n . lo amargo #unto a la garganta . diría yo Su respuesta era la !ue habría obtenido de mi cochero.uard2 el espe#ito y me fi#2 en &2licien. la menta.n tipo de rastro Pero en la lengua encuentra de todo 0. fue cuando nos adentramos en el invernadero /li* a diestro y siniestro y.<$*mo= Ah. el cochero sabía perfectamente el itinerario matinal Primero. El hedor El s2ptimo aroma <0 !u2 decís= <El hedor es el !ue tengo m"s cerca= <A!uí. sigui* el rastro del cafeto Se arrodill* frente a los arbustos . y me ensorti#2 las puntas del bigote )as arrugas de la cara. solemos olvidar lo !ue tenemos m"s cerca . y los evalu* por todas partes $uando llegamos a la acacia centenaria.Estoy convencido de !ue esto os complacer" . en la nariz no encuentra ning.$ontaba con los dedos de la mano. el 2ter. creo !ue he olido los aromas !ue lo componen )a mayoría de ellos. si os fi#"is bien. la disputa m2dica no me había despeinado nada 3e todos modos. No lo s2.repuso. me alertaba sobre su singularidad Alguien !ue podía determinar la calidad de un breba#e con tanto aplomo tenía !ue ser alguien especial.

cuando habría podido buscar un centenar de socios me#ores= $onfiar en mí.si tenía el fruto precioso. !ue lo escuchaba. se morir" sin probar ninguna 3ebemos tomar lo !ue nos cae por el camino . de todos los seres vivos del planeta >El m"s indolente. mirad !u2 aspecto tienen 0o no veía ning. !ue estaba hasta la coronilla de 2l Se tenía !ue regar menos.)as cultivaron en 1atavia.No me e5traña.ranos del me#or caf2 $apaces de germinar Sí. como hacíamos ya casi cada día &2licien dio instrucciones precisas al abnegado curador. <!u2 le impedía plantarlo 2l mismo= 3e acuerdo. los #ardines reales tenían los me#ores invernaderos.lo importante era la planta 0 la planta la tenía 2l <9u2 le llevaba a confiar en mí. nos acercamos al #ardín bot"nico.n sitio.%e sali* un hilo de voz.%e midi* con a!uella mirada suya. No puedo estar de acuerdo.n ser humano Asegur* al arbusto !ue sentía sus voces por la noche.$ada mañana vengo a!uí . di#o 3espu2s estudi* las ho#as.confes2. tengo las semillas +ecogidas de la tierra de Faff" . en el fondo= :nos meses m"s tarde. de verdad 0 a!uellos o#os tan sinceros <9u2 me estaban diciendo a!uellos o#os. si me consiguieseis el permiso del rey.8osí. 4emos intentado plantarlas al aire libre. pero no llegan vivas .No.n aspecto en especial . el m"s falso y oportunista de los hombres? <$*mo podía ser tan escaso de luces. insisti*. de poseedor de la verdad. 0 demasiado perezoso Sobre todo. doctor S*lo !uiero cuidar las plantas 0 transportarlas yo mismo a ultramar 9u2 hombre tan desconcertante. precisamente.. !ue eran sus hi#os / alguna bobada similar 0 afirm* !ue pronto saldrían. soy demasiado mayor . con una confianza !ue no mostraba hacia ning. <%e est"is diciendo !ue = No lo entiendo <A cambio de !u2= . como hacía siempre.)e guiñ2 un o#o.)as plantas son como las mu#eres.:n escalofrío me recorri* el espinazo .e5pli!u2. y recibiría el título de mar!u2s Pero nunca lo har2. el m"s descreído.El 25ito no depende del hombre. 3epende de la planta $on estas malas copias no llegar2is a ning. en la isla de Java . Si uno espera toda la vida a la criatura perfecta. señor 3e $hirac . &2licien .(nclin2 todo el peso sobre el bast*n.<9ue ten2is !u2= . por!ue el camino lo abrimos nosotros mismos 0o he hecho mi camino. pobre= 'oltaire tenía raz*n.En %oca los tirarían. estos e#emplares No valen nada 0 en Negrería all" probablemente los !uemarían . %i sueño es poder transportar alg. por 3ios No podía ser tan corto de alcances Por!ue veamos. pero se mueren 8ambi2n hemos intentado llevarlas a ultramar. los plantaría a!uí mismo en el #ardín bot"nico .. doctor . la enciclopedia del estupor? <3e d*nde había salido el tal &2licien= 9u2 infeliz m"s misterioso. y oli* el tronco de arriba aba#o 0 tambi2n le habl* a la planta. e5actamente lo !ue oís 0.n es!ue#e a las Am2ricas. hacia me#ores tierras 0o había modificado mis tratos iniciales con 2l 9ue pudiese distinguir todas las variedades .No estoy de acuerdo . y !ue había hablado con las estrellas.a!uel c"ndido se merecía un libro <9u2 digo= >8oda una enciclopedia. y tengo la me#or planta 1ueno. y limpiar las ho#as de los "rboles para abrir paso a la luz El cafeto !uería mucha luz.No es posible . del derecho y del rev2s. multiplicar el brote. y cubrir a!uellas tierras de cafetales %e convertiría en el hombre m"s adinerado de &rancia. demasiado gandul .proclam*. y cual!uier cultivo en otra parte re!uería un pe!ueño dispendio Pero 2l mismo lo había dicho. ambos #untos. <$u"nto dinero pedís= <9uer2is una participaci*n en la empresa= <:na concesi*n= . ya lo s2.

y yo no ponía nada6 bueno. de regreso a la ciudad )as astas de los molinos giraban sin prisa en a!uella fogosa mañana de verano Pasaban los carros y nos regaban de polvo y nubes de moscas enfadadas $omo mis zapatos eran para los paseos lisos de 'ersalles y las 8ullerías. pobladas por mu#eres y criaturas. blancas como la nieve. progresamos con gran lentitud $uando est"bamos a la altura de San 1enito.pregunt2 a mi acompañante . o descartado totalmente. pens2 )a infancia s*lo huele a mierda $omo la mía. nuestro tesoro delicado !ue crecía despacio 3emasiado despacio subía. mi infancia tambi2n . pero nuestras damas cada vez se parecían m"s a ove#as acabadas de marcar A!uello era la aristocracia.aventur2. por !u2 París es el centro de la moda. pero costaba traba#o encontrar pelucas o medias decentes Por los alrededores de Notre 3ame nos adentramos en las calle#uelas estrechas !ue nunca habían conocido la luz del sol Ahora veía el c*lera en un perro muerto. una nada de cierta prestancia Salimos del #ardín y 2l prefiri* marcharse a pie 0o podría haber subido a la berlina y dedicarme a lo mío. 2l y yo. Alg. cubrían el canal6 y. y a!uella ciudad pe!ueña !ue no !ueremos volver a pisar )a aristocracia cierra los balcones. ya no había tiempo para tomar el caf2 habitual. y no para las pistas rugosas de paisanos. por el puente de los $ambios.barrí el aire con el bast*n. degeneraban en monstruos 'estidos absurdos e hinchados. el estamento !ue batallaba para huir de la peste del pueblo .)evant* las ore#as.nicamente la mole desnuda de la catedral. y alguna peca artificial No estaba bien !ue lo di#era. era de personalidad tan viscosa !ue las ratas caminaban por encima Pronto nos dio de lleno la vaharada caliente de la isla de la $it2 El gentío se espesaba.No os lo sabría decir . y entr"bamos en las . ponía mi rango. de las lavandas y de los talcos= . continu2. bien ligadas con cintas y cordonerías Sobre todo las damas de &rancia.<9u2 olor os llama. a!uí= . las me#illas con colorete brillante.y en cuyo seno todos !ueríamos ingresar Atraves"bamos el otro brazo de río.n olor de mi infancia. doctor . y me convenía tenerlo a la vista Emprendimos. cuando se insinuaba el agua por alguna grieta.de la bebida ya no me importaba demasiado )a gran prioridad pasaba a ser a!uel brote. $uando tenemos cuatro perras. combatía la suciedad con agua de p2talos y esencia de frutas 3espu2s la aprisionaba entre gamuzas de &landes. subray2 Por!ue las mu#eres inglesas eran d2biles. lo primero !ue hacemos es perfumarnos hasta la punta de los dedos Es la . damas!uinos y telas venecianas. ahora la gripe en una lavandera es!uel2tica &2licien ensanchaba las narices para captar las m"s diversas fragancias Pero el perfume !ue se gastaba en a!uel sector era el del sudor rancio. y a las primeras de cambio huye hacia los palacios campestres )a aristocracia. ahora la viruela en un abuelo medio desnudo. y todos sabíamos !ue no podríamos moverlo hasta !ue tuviese cerca de un año de edad &2licien se había volcado en cuerpo y alma en 2l. pero desde hacía unos días el hombre iba demasiado a su aire. y diría !ue había aplazado. pues. su marcha hacia )ondres Así !ue establecimos.Pues por!ue huele mal . m"s bien fría pero correcta 7l ponía la semilla y la devoci*n por la planta. mi5turado con la dulzura pesada del esti2rcol y las evacuaciones humanas 0o siempre había defendido la idea de derribar a!uel hormiguero y de#ar . creo Naturalmente. una asociaci*n inusual. llena las alcobas de fragancia oriental. cabello rizado y blan!ueado como la lana. en especial. el camino de San 'íctor. y corrían peligro de fundirse si se acercaban demasiado al fuego >Pero las francesas? )as de París.nica manera de olvidar nuestra infancia. así !ue ata#amos y atravesamos el río por el puente Pe!ueño Siempre me había preguntado por !u2 llamaban río a a!uel brazo enfermo del Sena )as barcazas.3ecídmelo vos. para airear de este modo el coraz*n de París .<Nunca os hab2is preguntado .

por lo tanto. sí? .<En !u2 cre2is vos. y yo no 4e a!uí nuestra disputa %"s de una vez le había dicho al monarcaveamos. en ese aspecto. y a!uello contribuía a hacerlo oscilar entre la estampa del ignorante y la del enigm"tico Su in!uietud era tan inusitada.0 en las persecuciones <cre2is= <Admitiríais !ue los cat*licos tienen !ue e5terminar a los disidentes= 4abíamos llegado a la parte noble de la ciudad.n se puede vivir de lo !ue es esencial Allí donde la vida vale la pena. en un acceso ins*lito. dado !ue en su comportamiento se veía la huella del buen salva#e El detestaba la sofisticaci*n. Adem"s. <!u2 sentido tiene un ciru#ano ocup"ndose de una divinidad= Ninguno. tendría !ue hablar de ello con mis amigos ilustrados. y nunca lo había visto entrar en una iglesia $uando habl"bamos de creencias her2ticas.pregunt* &2licien. <verdad= Pues a!uí est". <No cre2is en nada= . allí donde a. vaya 0o s*lo mantenía una disputa religiosa con una sola persona.murmur* &2licien. por!ue atentaba contra la base misma de nuestro reino 7l s*lo perseguía la verdad absoluta de la condici*n humana cuando lo . a!uel hombre se había mostrado muy reservado desde el principio 3igamos !ue no perdía la ocasi*n de mantener la boca cerrada. !ue se escondían de la fe y llevaban el rito cat*lico como un disfraz m"s )lev"bamos.calles m"s ruidosas de la ciudad Nos acerc"bamos al gran mercado de )es 4alles. 3e $hirac= . me maravill* !ue !uisiera comprender mi fuero interno . los carrua#es y los salones de caf2 desprendían otro olor distinto Estaba claro !ue a!uellos barrios ya no le decían casi nada. a su verde azulado intenso 3emonios. e incluso se interesaba por mi persona 3e hecho. ma#estad. por e#emplo En la peste !ue se desmiente una y otra vez. c2lebre por los gritos estridentes.declar2. por!ue había de#ado de mirar y de oler. !ue decidí lucirme %e detuve. doctor= %e confront2 a sus o#os inacabables. habrían perdido la condici*n de vivientes / habrían perdido la posici*n . le decía6 no pod2is ser divino 0o tenía !ue #ustificar mi salario . por!ue acabaría con nuestra civilizaci*n Pero. aborrecía el lu#o y desconocía la hipocresía Era un sedicioso por naturaleza.>/h. no lo s2 . 2l enmudecía y se refugiaba en su piel de "ngel Es #usto decir !ue. $reo en una pila de cosas En todas a!uellas !ue oficialmente se niegan. claro. no desentonaba con la mayoría de los franceses. es !ue la verdad absoluta no e5iste 9u2 ingenuo descomunal No era religioso en el sentido estricto Su 3ios era muy íntimo. !uiz" con 'oltaire &2licien les podría servir como caso de estudio.)as persecuciones han sido feroces. y allí la tenemos / en la decadencia de &rancia / en las facultades terap2uticas del caf2 .%"s bien a los !ue viven en los e5tremos de la tierra. el g2nero aplastado en el suelo y los rateros m"s r"pidos del universo Evitamos a!uel mundo tan emprendedor y nos dirigimos al )ouvre .3iría !ue la .una ambici*n !ue ni si!uiera yo me tomaba seriamente. y hoy todavía lo son bastante $reo !ue son bien ciertas. apoyado en mi bast*n .<A !u2 pueblos os referís= . ya se sabe. es la del espíritu $iertos pueblos la conocen. <!u2 me estaban diciendo a!uellos o#os= +esopl2 y sa!u2 pecho . como #uego mental. a pesar de lo !ue se nos diga 0 creo !ue todos los hombres vivientes de cierta posici*n han tomado parte en ellas. !ue era el bien amado rey )uis 0 es !ue el chico estaba convencido de !ue 2l era 3ios. pero los franceses. por!ue es sencilla y digna Allí donde sobran los adornos A!u2lla era una idea digna de tenerse en cuenta No para llevarla a la pr"ctica. los criados.nica aristocracia verdadera .nico absolutamente cierto. de protestantes o de #ansenistas. en uno u otro momento Si no. en los alrededores de palacio )as mansiones. tenía gracia6 sí.<0 vos.

era igual. a.1asta )o había dicho sin gritar. y pens2 !ue era hora de acudir a las alcobas reales No fuera !ue me retardara en el incumplimiento riguroso de mi rutina Antes de subir. hoy soy !uien soy %irad si es f"cil <No erais un admirador de la sencillez= . Pasaron a centenares por mi consulta )os tenía vistos a todos 0. como caballero. seguimiento de historiales e incluso un par de incursiones en el prodigioso mundo de la !uímica 0 allí terminaron. por descontado $on comprobaciones empíricas...%ir2 al cielo. yo procur2 grandes aportaciones al progreso de las ciencias A!u2lla fue la 2poca m"s activa.nico valioso !ue había hecho en la vida 1ueno. el de volar a las nubes de la paz austera y evang2lica= .había !ue tenerlo bien presente.1ueno.. yo no tenía ninguna culpa de !ue fuesen tan rematadamente tozudos y prefirieran la fe a la vida Pensarían !ue la fe les daba derecho a otra vida.No pong"is esa cara. algunos ofrecieron resistencia .ltimo via#e con un poco de colorete en las me#illas No había nada malo en ello6 y es #usto recordar !ue yo era #oven. m"s all" de a!uellos avatares. ingenuo y estramb*tico )e particip2 algunos de mis resultados. ba#ito.estos .<9uer2is decir !ue fue tan sencillo= . ya me lo volvería a preguntar cuando se encontrara me#or dispuesto %ir2 la fachada del )ouvre. sobre los efectos estimulantes de la bebida. y yo no los había maltratado #am"s (ncluso había rescatado a alguno de acha!ues incurables 1ueno. revelaban me#oras de algunas visceras y deterioro de otras >Ah? 0 si los abría en plena agonía. sin embargo. &2licien . cuando les hacía la autopsia. no acusaban síntomas singulares Eso sí. en )a +ochelle &2licien se había vuelto de espaldas No le veía la cara. por 3ios6 d2bil. borr"bamos de la lista a los desaparecidos. los delat2 Ni el señor obispo ni la guardia real tenían listas tan e5haustivas como las mías 0. concedí En un puñado de casos no pude resistir el ansia de ir a ver a la víctima Sobre todo cuando se trataba de doncellas solitarias. y vuelta a empezar <9ue a!uellos infelices habían sido pacientes míos= Sin duda. yo ya no volvería a hacer estudios de ning.cidos.ltimo homena#e antes de marcharse hacia el vaporoso reino de los espíritus 0o apenas intent2.n tipo )os progresos !ue alcanc2 verificando las patologías del caf2 serían de consideraci*n %ucho m"s !ue mil debates en la Academia de $irugía. !uiz" un puñado de incautos habían caído ba#o mis f"rmacos e5perimentales Pero. !ue asistirlos en el paso hacia su #ardín eternal= </ tal vez no era a!u2l su sueño de siempre. y ellos salían a cazarlos como cone#os 3espu2s volvían los oficiales. la reducci*n de la flema y. !ue bien se merecían un .0a lo sab2is. pero era suficiente con no estar allí En el momento de la detenci*n. !ue hicieran su . gracias a eso. cuando anulamos el edicto de tolerancia. por supuesto. !uiero decir )os oficiales venían a casa. yo hice fortuna con los hugonotes . obr2 como me correspondía 3e acuerdo. entonces . pero por otra m"s in!uietos )os !ue ya lo habían tomado durante muchos años. por encima de todo . por!ue creía !ue a!uellos estudios eran de verdad valiosos Era lo . No me recre2 demasiado.%e reto!u2 la peluca. la contenci*n de las secreciones en general )os a#usticiados !ue tomaban caf2 #usto antes de morir se mostraban por una parte m"s l.ltimos. pero parecía !ue observara el pavimento de la calle 9u2 raro en 2l con el delirio !ue tenía por todo a!uello !ue guardara relaci*n con la infusi*n de moda 9uiz" se había impresionado 9u2 hombre m"s d2bil. !ue tampoco era una figura de hielo Pero. me pareci* !ue era el . y ya no volvería a hacer estudios tan valiosos 3e hecho.n de espaldas a mí Juraría !ue se había encogido en sí mismo y !ue temblaba 9u2 persona#e %e call2 muy a mi pesar. pues. gracias a mis dosis. m"s plena y repleta de bienaventuranzas <9u2 me#or favor. e5pli!u26 yo les iba comunicando los nombres.di#e.

sentado de cual!uier manera. ocup"ndose del brote y velando por su crecimiento 'olcaba su ternura y sus conocimientos en la planta.n no estaba resuelto era si sería 2l. era a!uella monumental falta de eti!ueta <9u2 p"#aros tenía en la cabeza a!uel &2licien= No era servil. era uno de esos hombres vitales. aparte de las grietas abiertas a los panegíricos desmedidos No. por supuesto El asunto no le es indiferente al rey.Sí. adem"s de c"ndido. y no se había vuelto ni para hablar 8al vez sabía !ue yo mentía Pero no. !uien custodiaría la planta hasta las (ndias :na minucia en la cual yo no había entrado. y podría llegar a armar una pe!ueña flota para escoltar la planta a las Antillas <9u2 os parece= 8ard* en responder . yo nunca le había asegurado !ue sería 2l en persona. y .nicamente . el buen &2licien. el persona#e no era tan listo 0. una gente an*nima. !ue la empresa y la gloria serían de 2l. me parece bien <9u2= <)e parecía bien y nada m"s= 3ios del cielo.n derrotado con !uien compararse El perdedor forma parte de una categoría suprema. rematadamente tontos Soberanamente tontos 3ios. no era desconfiado Entonces.4e hablado con su ma#estad . y el tonto lo pagaba con ingratitud.nico detalle !ue a. y !ue adem"s tiene el m2rito de de#arse vencer para permitir !ue otro sea proclamado triunfador &2licien.momento de hacerle saber lo !ue esperaba desde hacía tiempo . yo no decía ninguna mentira $omo mucho. no había dicho ninguna falsedad El . pero el caso es !ue estaba incurriendo en una falta de cortesía imponente 4acia mí y hacia el bien amado monarca )e estaba haciendo ver !ue 2l sería el elegido. por!ue había creado unos cuantos 0. o con indiferencia . sobre todo tonto Nuestro Señor tenía !ue !uerer mucho a los tontos. la del cr2dulo Podría haberme imaginado una respuesta fría y desconfiada. haci2ndose el dolido. <!u2 era= 8enía !ue ser un ingenuo complicado. al fin y al cabo. ya !ue. francamente. llegando al e5tremo de !uererla y hablar con ella El hombre había representado con talento su papel.1ien . los había hecho muy tontos. !uien asumiría la misi*n El me lo había pedido.inform2 a su espalda gris. si bien era sabido !ue las cabezas coronadas nunca disponen de demasiado espacio. la del necio !ue ve fantasmas en todas partes / incluso la e5plosi*n airada de alguien !ue sabe !ue le est"n haciendo una #ugada )o !ue nunca me hubiera imaginado. pero yo no le había prometido nada 0o habría esperado una reacci*n alegre. e5ageraba Era verdad !ue el soberano había concedido su visto bueno Era cierto !ue entretenía la idea de montar una e5pedici*n naval Era evidente !ue el tema ocupaba la mente del monarca. encima. fingiendo pena por unos campesinos de provincias. necesita alg. claro Su voz apenas se de#aba oír Se había desplomado encima de una bobina de cuerdas. mucho m"s !ue los ganadores Nadie puede ganar solo. %e ha ofrecido la gracia de su consentimiento para trasplantar el arbusto $uando est2 maduro. muerta y enterrada hacía d2cadas / tal vez no era a!uello. <c*mo podía yo confiar en un 3ios !ue obraba de este modo= 8enía !ue conservar a &2licien como perdedor )os perdedores son importantes.<Pero !uerr2is hacerlo o no= . en cuerpo y alma. sin los cuales ninguna hazaña hist*rica puede suceder 7l había sudado sangre para llevar las semillas del me#or caf26 había hecho un periplo hasta Negrería y había vuelto con el preciado tesoro 3espu2s se había traba#ado su propio fracaso. puesto !ue cada día me inclinaba m"s por desestimar su candidatura 3e hecho. !ue tanto se puede sostener a solas como en compañía. era maleducado y tonto Sí. <acaso no era lo !ue había venido a buscar= <A!u2lla no era su !uimera= <No había recorrido medio mundo para obtener un favor como a!u2l= El individuo seguía de espaldas. pensaba yo.

por !u2 engañarnos.n no había e5plicado nada. si no recuerdo mal. la . &2licien= . magnífico Pero no nos precipitemos. como mantenedor de la planta. todo ser" coser y cantar . !ue no era suficientemente fecundo Pero había vuelto a París. mira el casto? 9uieres saber m"s.no es necesario hacer hoy lo !ue podamos hacer mañana . el normando era conocido 8odo el mundo sabía !ue se había embarcado con un es!ue#e y !ue. tenía !ue distraer su inter2s por las minucias de la e5pedici*n final $on frecuencia recurrí a las truculencias de tiempos pasados.race. )a planta.<Est"is nervioso. durante dos meses. ni por edad ni por temperamento 8enia !ue descubrir a un hombre m"s #oven. su pavor infantil me espoleaba y su repulsi*n ciega favorecía la empresa principal )o m"s curioso era !ue 2l. m"s bien robusta y curtida.pulos. se abonaba a la conversaci*n :na oculta morbosidad hacía !ue aborreciese los t2rminos. nunca os he contado mi historia con a!uella here#e <$*mo la llamaban= Esp2rance.afirm2. yo tenía !ue despistarlo con talento. le revent2 una p. de pocas palabras y hu2rfana de letras . pues. decidido a perseverar Est"bamos destinados a colaborar. !uiero decir . doctor . y a continuaci*n recoger la gloria sublime del estafado %ientras tanto. pero me faltaba el complemento. <eh= +ecordad. nos sentamos en una mesa de Procope .había !ue rematarlo 8enía la pieza fundamental. sí 'aya pieza. 'ertue >8odas tenían nombres como 2stos. sería cuesti*n de . veamos >Ahora.race= .cuando despachen el oficio de la cancillería. y la veo madura 0a podemos poner en marcha los preparativos <$u"ndo cre2is !ue la flota = .%uy bien. y ya lo conmovía la historia de una campesina ordinaria.Est" al caer . <c*mo se llamaba= No s2 !u2 3u &oi era Pero no puedo recordar su nombre de pila $aray. siempre vestida con el velo y la ropa negra de los protestantes Primero le hacía de m2dico y. pero !ue reclamara los detalles :n día.Sí. así la llamaban :na mu#er gruesa. el h2roe Era obvio !ue yo no podía ser el escogido. todo va sobre ruedas )os despachos son como las campesinas. 0a lo sab2is.%e ensorti#2 el bigote. un aventurero de vocaci*n incapaz de desfallecer6 conocía bien el $aribe y desconocía los escr. y !ue le impedían pensar en nada m"s 0 encima. Pues sí. era soltero y ya había intentado.Sorbí la taza de caf2.4ace casi un año !ue vine. seguramente por culpa del propio brote.Ja. <verdad= . transportar caf2 a ultramar En los círculos de e5pertos. da lo mismo . en una ocasi*n. diría !ue hasta con pe!ueños cr"teres Era un panorama. hecha la visita al bot"nico. ya lo tengo? . había sacrificado parte de su raci*n de agua para nutrir la planta 4abía fracasado al llegar a )a %artinica.race )os o#os se le ensancharon como dos lunas.<)a conocíais bien= .diagnostic* 2l. a!uel pedazo de inocente $ual!uiera hubiera pensado !ue hablaba de su madre 0o a. de cuando me estaba labrando una posici*n en )a +ochelle Era evidente !ue a!uellas narraciones lo turbaban. !ue se cierran si reciben demasiadas atenciones Por cierto .me apoy2 en la mesa. se llamaba. Perded cuidado. caray? 'eamos. claro A 2l s*lo le !uedaba redondear su misi*n. un poco loco y prisionero de su determinaci*n )o encontr2 en un capit"n de marinería de treinta y pocos años El capit"n era normando.stula </ fue un absceso= 1ueno. la llegu2 a conocer muy profundamente 8ambi2n conocía a su esposo6 veamos. yo empezaba a cogerle gusto Sus estremecimientos me divertían. de entrada. >c*mo .9uiz" mientras esperamos el oficio..$reo !ue ya est" lista. y así lo empezamos a hacer despu2s de una breve conversaci*n en Procope &2licien no tenía !ue saber nada de a!uello.di#o con un hilo de voz .<.

venid conmigo %e sigui*.medio gimote* . era un bobo !ue no se guardaba las espaldas6 y. me abrí paso hacia la puerta )e hice un gesto para !ue me siguiera .>>No?? 3escarg* su puño encima de la mesa.1asta. y con la misma fuerza del golpe hizo saltar su cuerpo )a porcelana de SNvres tintine* El gesto no cuadraba mucho con su figura. en resumidas cuentas. por detr"s y por la boca a!uella tan callada y tan #ugosa. !ue no vale la pena alterarse por nada Acompañadme. y todo result* muy f"cil . hasta las amígdalas.6 no os lo tom2is tan a pecho %iradme a mí %e fulmin* Es!uiv2 su mirada y. le prometí dos cosas imposibles de resistir . la muy puta . agravios y pavor )os mismos o#os !ue los de No. 3ur* dos años. Su esposo lo sabía. #a. da igual Era un hombre estirado como una escoba (ba para predicador.dictamin* el m2dico !ue manipulaba el cuerpo. las me#illas sulfuradas y la mirada col2rica Su comportamiento se había desbordado. el muy bobo .lo desafi2.era la primera vez !ue veía a &2licien en combusti*n. y de#aba hacer .race y el tarugo de 3u &oi fueron a parar a las listas )o lament2. presentan ulceraciones notables <)o veis= .<&"cil= . la vida lo !ue menos.pasan los años? 1ueno.las tripas le colgaban y se mezclaban en el suelo con un charco de sangre . muy bien cerrada Su v"lvula de escape eran los o#os 0 !u2 o#os. no era imaginable )os o#os de un hombre ofendido no podían ser los de una persona a punto de morir Nunca serían igual. pero el mundo de las faldas es así.<7l lo sabía= . no s2 si empu#ado por la inercia o por el #uicio !ue. y yo volví a preguntarme !u2 pretendía &2licien a mi lado Si lo movía el puro inter2s.. no me tomo nada seriamente Ni si!uiera la vida 1ueno.%e aclar2 la voz. y no de#aba pasar ni una. llegamos a las puertas de la Academia de $irugía y entramos El anfiteatro estaba otra vez lleno de facultativos.le di#e mientras me incorporaba. por!ue s2 !ue no saldr2 vivo de ella En fin.3e#2 la taza en el plato y removí con la cucharilla.'amos. a!uello no tenía ni pies ni cabeza. era un gallina y confiaba en mí para salvar a su familia Así !ue. en cambio. tengo !ue hacer una visita !ue os puede interesar 'amos.4mmm . hombre . %i virilidad y mi protecci*n 0 yo diría !ue ambas la complacieron. miradme a mí . 0 renunci2 al entretenimiento.4ombre. 2l !ue siempre era tan discreto y endeble 8ampoco puedo decir !ue fuera preso de una erupci*n. por!ue el enfado no le e5plotaba con un torrente de palabras Era una olla maciza !ue hervía en plena fiebre. por supuesto No habría sido bien visto .4ablaba sin mirarlo. pero no muestran ninguna patología especial )as paredes del est*mago.. de hecho 1a#o a!uel disfraz de labradora piadosa se refugiaba la sangre m"s caliente del reino )a poseí por delante. 2l se tragaba el orgullo y la decencia. madre mía. llenos de blasfemias. 3e $hirac .race venga menear el culo.tenía amargada a su mu#er. eran otra cosa . el asunto . claro En provincias. todo acaba sabi2ndose Pero el hombre. y desde la primera fila lo veíamos a la perfecci*n )o habían abierto en canal. #a Pero pronto empez* la depuraci*n . poco a poco.Sí $on unos cuernos m"s aparatosos !ue los del pobre san Jos2 0 .)as ve#igas parecen ennegrecidas . si lo movía la falta de criterio. ayudado por el bast*n. cuando . tan virtuoso y tan beato. iba enfriando su caldera No cruzamos ni una palabra en todo el trayecto. pues era un bobo por definici*n El caso es !ue. enseguida me di cuenta / sea !ue desplegu2 mis artes.o uno per#udica a las mu#eres.Estaba horrorizado.race venía a mi casa. la mueca en los labios . o ellas lo per#udican a uno . !uiz" incluso m"s la primera. !ue e5aminaban un cuerpo e5"nime en la mesa de disecciones Era el cad"ver de una mu#er #oven.)amí la cucharilla a conciencia.

n tenía "nimo para hacer alguna pregunta En el fondo. le hice llegar un aviso 3espu2s llen2 un frasco de caf2 y me acer!u2 con el carro En la tabla de disecci*n. y se había !uedado sola ante el peligro El primer peligro en llegar fui yo )a reconfort2. ordena los humores y dilata el riego sanguíneo. todavía se observan restos del breba#e .&2licien se pas* la mano por la frente. a trav2s de una telilla de estupor o de mareo .En el conducto . desplaz* su peluca . de acuerdo. !ue no les faltarían here#es para mo#ar la espada Entonces. tanto m"s fuerte embestía yo 0. !ue tiraba de espaldas 3os docenas de pañuelos de enca#es se apresuraron a socorrer las dos docenas de narices ultra#adas %i acompañante no se tap* la nariz. yo solo.di#o con el temblor !ue le !uedaba .la docta concurrencia había recordado !ue sus obligaciones dom2sticas. y su rostro tenía el aspecto de la nieve sucia 9uiz" no tendría !ue haberlo llevado hasta allí.siempre he creído !ue la me#or e5tremaunci*n no es la del alma.entregarla al progreso de la ciencia Procedí a un e5amen minucioso.lceras se perdían en un pota#e de asaduras y #ugos !ue aturdía al acad2mico m"s valiente El cad"ver desprendía una pestilencia a mierda. los reclamaban Pero &2licien no se movía El anfiteatro no e5istía.3ios .di#e. todo sea dicho. no como el de este canalla .le di#e al oído. las especulaciones de la operaci*n le eran e5trañas. no presentaba tumoraciones ni llagas de ninguna clase Nos est"n tomando el pelo6 el caf2 no puede ser responsable de &2licien me lanz* una mirada empañada Se le estaban cruzando los o#os. cargu2 el cuerpo en el carro y me lo llev2 En mi consulta le dedi!u2 el me#or homena#e p*stumo !ue se le puede hacer a una persona.. y le dosifi!u2 las tomas 0. de repente m"s importantes !ue la vocaci*n m2dica.ltimo caf2 Estaba alterada. pero se pas* la mano por la frente e intent* secarse el sudor frío En el transcurso de la acci*n. sino la de la carne 0 a continuaci*n le serví el . la criatura. se prestaba a ello )a morbosidad era superior a 2l Sacudi* la cabeza y me interpel* .hasta un grado sumo.race . !ue es lo !ue corresponde a un hombre como debe ser.sus reacciones de esc"ndalo me incitaban6 y. y se retir* un poco m"s la peluca .3os docenas de culos abandonaron los bancos por un instante.race cay* como un saco )os soldados estaban furiosos por!ue el marido se les había escapado 0o les di#e !ue se fueran. por!ue se salpic* con la infusi*n y le chorre* por toda la cara .Entonces llegaron los verdugos e hicieron su traba#o )a decapitaron.0a lo creo A lo largo de un par de años )a introdu#e en el breba#e. 2l no se levantaba y se marchaba.señal2 el !uir*fano. y tambi2n &2licien perdi* los sentidos Se hundi* en el banco.El abdomen de . a mierda y agrura podrida. cuanto m"s dolido se sentía 2l. no6 se !uedaba allí inm*vil. y a. entretanto.me llegaba la fría voz del físico. y comprob2 !ue el desvanecimiento no era . los instintos de legiones enteras. la cabeza salt* por un lado y el cuerpo de . resultaba repulsivo )as c2lebres .<)e disteis . se iban despoblando. cuando supe !ue los soldados iban a asaltar su gran#a a!uel mismo día. !ue en su hora de gloria debía de haber encendido . donde encontraba cierta dificultad para seccionar )os bancos. el ciru#ano continuaba removiendo y disertando 4abía progresado por el colon y había ba#ado hasta el recto. le disteis caf2= . y acercaron dos docenas de narices a la difunta Pero las nalgas volvieron enseguida a su sitio El vientre de a!uella doncella. pero no era corta 4abía enviado a los suyos a hacer unos encargos.. y concluí !ue el caf2 otorga una lucidez e5trema Antes de la muerte. sobre todo despu2s de la escena en Procope Pero no podía evitarlo. pero ya estaba hecho 0 supongo !ue podría haberme ahorrado los comentarios. todo el aire pesado y pestilente de la sala se difuminaba en los vapores !ue rodeaban a!uella historia de treinta años atr"s S*lo me miraba a mí.race era campesina . de lado )e cay* la peluca )e tom2 el pulso en las venas del cuello. sin hacer ruido..

cuando !uedaban al aire y uno se fi#aba en ellas. <era posible= El marido de .bueno. y !ue iría a pasear un poco Así !ue me metí en la berlina. pi!u2 el techo y el coche arranc* Allí se !ued* 2l solo. caray. o alguna criatura <8enía hi#os a!uella gente= No acertaba a recordar la familia al completo. parece !ue . y me incorpor2 7l asegur* !ue estaba bien. se las vería conmigo 0 vería bien claro !ui2n era el gato y !ui2n el rat*n )o aplastaría 'olví a picar el techo. en un aut2ntico asunto de estado 3i media vuelta y apresur2 el paso No era posible.n tenía a!uellas ore#as metidas en la cabeza Sin !uerer. sin peluca $on sus o#os e5agerados y su blancura 0 a!uellas ore#as puntiagudas !ue 3ios mío. salt2 dentro del carrua#e y pi!u2 el techo con furia Salimos de palacio Si a!uel individuo era un here#e retornado.race había salvado la piel. !ue !uería recobrarse.uno no podía lucirse Al acabar.race 3ios mío. hasta !ue empez* a reanimarse Entonces pedí ayuda a uno de los m2dicos presentes para arrastrarlo hasta la entrada 4icimos !ue se sentara en la escalera de fuera.<9u2 pasa= . donde el aire de París. y me di cuenta de !ue la calle estaba obstruida . nadie se hubiera atrevido Encontr2 al cochero durmiendo6 le di una patada en las costillas. se me acercaron "vidos de conversaci*n Pero yo no estaba para ingenio y banalidades )a estampa de &2licien me rondaba. !u2 ore#as $asi nunca las e5hibía. obr* milagros . Sa!u2 la cabeza por la ventanilla. y cada vez m"s evidente )as ore#as de &2licien eran clavadas a las de 3u &oi 0 los o#os eran los de .race. es !ue parecía un duendecillo del bos!ue $uando llegu2 a palacio. señor 4ay un tap*n No lo s2. pues las cortinas de la peluca las cubrían Pero.pregunt* . hace muchos años 0 yo no hacía de comadrona. el pasado no tenía por costumbre regresar y buscar venganza El solo pensamiento de !ue un pe!ueño hugonote resurgiera del ayer y viniera a buscarme era una locura A!uello no sucedería.Podría ser . volvía una y otra vez a ellas 4ice !ue me sirvieran la comida.resopl* . se me apareci* bien claro el rostro de 3u &oi %e !ued2 clavado en medio del paseo. pero casi no la to!u2 3espu2s reconocí a su ma#estad . yo era un m2dico diplomado <Por !ui2n me hab2is tomado= )leg* el carrua#e.n era demasiado peligrosa para un protestante. en broma.grave $ogí mi tricornio y lo abani!u2. a!uello no tenía ni pies ni cabeza (ntentaba e5pulsar la idea. o el hi#o. y a!uellas ore#as de cristal a!uellas ore#as <por !u2 me llamaban tanto la atenci*n= 3e repente. y una insignificancia !ue nunca me había preocupado se convertía de golpe en motivo de alarma. o una hi#a No lo recuerdo. rabioso Pbamos a paso de tortuga . y tambi2n algunas damas. cargado como est". salí a estirar las piernas por las 8ullerías y los $ampos Elíseos Algunos cortesanos. le ech2 un vistazo y basta.El Pont Neuf. sino una acusada desmemoria= . o por lo menos había desaparecido del mapa 0 tambi2n sus hi#os. ignorar la coincidencia. no tenían hi#os= . !ue un paciente de catorce años era peor !ue un reino sin problemas. sentado en la escalera. a. Pero #uraría !ue m"s bien es un problema de memoria +ecuerdo demasiadas cosas )as normas m"s b"sicas dicen !ue no hay !ue recordar lo !ue uno pueda permitirse olvidar <9u2 cre2is !ue es la buena conciencia.<0 no .y le di#e. me sostenía el tricornio contra el viento y marcaba el trote con el bast*n &rancia a. sus o#os con los de ella.Sois un monstruo . y los treinta años !ue habían pasado desde los días de )a +ochelle se encogían en nada )a cara de a!uel hombre se fundía con la de . era un disparate Pero yo apresuraba el paso. lo he olvidado Podría ser.a!uel maldito conductor todavía no había aprendido la diferencia entre una berlina y una tartana.<4i#os= <A!uello pe!ueño y ruidoso= No lo s2. pero volvía insidiosa. y había venido a #ugar al rat*n y al gato.repli!u2. uno o dos :n hi#o. apoyado en mi bast*n No podía ser Estaba perdiendo el #uicio.

!ue la cabeza me había traicionado.>Abre. y pens2 !ue no.>)os co#ones del Santo Padre? El arbusto ya no estaba 4abía un agu#ero en el suelo. !ue había fabricado historias. ahora es decir. si no !uieres !ue mañana venga el rey en persona y te abra en canal? %e abri*.Eso mismo . y !ue de#ara de picar de una puñetera vez .di#e. perros6 todos mezclaban sus sudores.Sorbí mi taza. a #ugarse el pescuezo Pero el gusanillo me roía por dentro y me empu#aba Entr2 en el invernadero.:na cosa. decía. en concreto a )a %artinica 0a veremos !u2 sale de ellos .Salí del carrua#e sin molestarme en cerrar la portezuela %ulas.<vos cre2is !ue las matanzas. !ue gastaba m"s !ue nunca . ciegos. no habría podido entrar. !u2 har2is= .!ue volviera mañana por la mañana. 'oltaire . me repetía Pero yo corría No podía ser hi#o de 3u &oi. ya no estaba .. a!uel loco no tenía hi#os. doctor )os !ue no la compartimos creemos !ue es cruel y demente Pero no podemos despreciarla. un normando. uno normal . las tristes figuras de los dos brotes holandeses A!u2llos sí.obligar2 a otros a hacer de todo.pero mi planta de buen caf2. y si los tenía ninguno hubiera venido a preguntar por su madre. !ue me había de#ado llevar por fantasmas.había caído dos veces al suelo. y por 3ios si lo hicieron En un santiam2n ya estaba en mi destino . pero le podía e5plicar los avatares con &2licien y el fracaso de mi conchabanza Sin sentirme ofendido 9uiero decir ofendido por vulgaridades. por!ue habían recuperado un astro 0 yo tambi2n me podía sentir afortunado.)a candidez es un don muy especial.'oltaire e5trem* la cara de rat*n listo. mientras yo no hago mucho 8engo un capit"n. pueden hacernos cometer atrocidades 0. pensaba. os hab2is enfrentado a las prelaturas. hombres.8en2is raz*n. y pi!u2 con fuerza No me la podía haber #ugado.1ien.+emovi* el caf2. pero ya había llegado. hi#o de la grandísima puta . 'os sois un librepensador. no por ironías. y movidas por principios absurdos $ulpable de una barbaridad. bien $reo !ue tendr2is 25ito . violento y perverso . en un cuerpo a cuerpo !ue no avanzaba Abandon2 mi coche allí y retrocedí a golpe de bast*n )legu2 a pie hasta el puente siguiente. y !ue despu2s había desaparecido )as letras francesas estaban de suerte..0o diría !ue 2ste es un malpensado. con el coraz*n desbocado. la corona y el b"culo se llevan un lugar de honor $reo !ue sí.n !ue minucias. el aliento agotado. fardos. y al otro lado del río detuve una sillita Prometí a los dos porteadores un luis de oro si corrían como el viento. %e acer!u2 a la re#a. no era capaz. !ue . a los obispos y a todo 0 al rey 3ecid. doctor . mi sueño particular. pues 0o era un b"rbaro Pues hay !ue ver la suerte !ue . !ue est" dispuesto a llevar los brotes de 1atavia a las colonias. y al verme intent* disculparse. pero yo lo empu#2 y ech2 a correr por el #ardín No se habría atrevido. a!uel &2licien era demasiado bobo El portero grit* desde el otro lado. )os !ue pueden hacernos creer absurdidades. 0o os aconse#aría !ue no hicieseis nada .<0 ahora.%irad. la planta a!uella. 3e $hirac. en este terreno. !ue no. !ue la vería en su lugar. y punto :n poco m"s le#os. por!ue en una hora triste había recuperado a mi compañero de tertulia )e ahorraría seg. por!ue tiene gran fuerza . como siempre 'oltaire había vuelto a Procope 8enía o#eras6 sin duda llevaba la marca de la amante !ue lo había chupado a fondo.bram2. !ue son barbaridades. !ue estaba cerrada. nada / me#or a. !uiero decir las acciones contra los hugonotes.Sorbi* de nuevo.<Es de fiar ese capit"n= . soldados. 9uiz" sería me#or !ue escogierais uno malvado. cre2is !ue son una barbaridad= . envidioso.n. !ue todo parecía tran!uilo.

y había llegado a la conclusi*n de !ue el hombre sería sobrino. 'oltaire . había hecho revisar archivos locales.nico !ue no podía cerrar del todo era la historia de la familia de las narices.Siempre me reconfort"is. de acuerdo <0 !u2= 4abía m"s plantas y m"s locos dispuestos a embarcarse en aventuras 9ue me robasen la planta era como castigar un genocidio con tres padrenuestros . podía ser Pero un hi#o.Eso mismo. un fantasma !ue habría vuelto en la figura de &2licien. !ue en el otro mundo no habr" .había tenido Si mi retribuci*n por haber tomado parte en las atrocidades era lo !ue me había pasado. no señor 3e ninguna manera . y las facciones de la cara engañaban muy bien Pero no podía ser %e había esforzado mucho en recordar.race y su esposo no habían tenido ning.n tipo de farsante Ahora lo tenía bien claro. primo. si allí terminaba mi castigo. los 3u &oi &2licien no podía ser hi#o de a!uella gente Por la edad sí.Pues cerremos esta historia 0 bebamos caf2. bebamos )o .n hi#o Alguna hi#a. enca#aba a la perfecci*n. o simplemente alg. no me podía !ue#ar %e habían robado una planta. doctor.

pero fue así Entendí !ue había encontrado el primer hombre bueno. y provocar2 tantos cambios !ue. <me escuch"is= Por!ue lo tengo bien claro Por!ue tengo la boca mo#ada. y !ue 2l tenía !ue ser mi dueño :n dueño atento. y era un amo blanco6 podría haberme pegado una patada allí mismo 7l cargaba todo un mundo a sus . o infernal. y no por ser la m"s robusta o poderosa . si fuera necesario 3ecid. !ue no leía libros y !ue no podía entender nada 3ecid !ue no le di ninguna alegría6 decid !ue le rob2 lo me#or 'osotros !ue siempre habl"is. con su beso ardiente . y siempre la llevar2 conmigo 3icen !ue me deshice de 2l.n hombre corriente 3e esto !uiz" nunca se hablar".car y despu2s el caf26 traer2 tantos males. lo hice A mí el gusano. pero recordar2 como nadie el día en !ue el mundo cambi* de arriba aba#o.me di#o antes de partir. +ecordar2. da lo mismo. yo y no otro. no har" caer esta casa. no necesito negar nada ni tengo !ue demostrar nada )a casa todavía est". !ue pas* de un capataz a otro y de un hombre al siguiente Sudar2 los recuerdos de las cañas de az. a mí la serpiente. ser2 la ori5" negra Ser2 otra mano divina. de bru#as y macumba. sí. +osa &ortaleza. !ue cargu2 a miles. y sudar2 la memoria de los blancos !ue me poseyeron a docenas Ser2 !uien !uer"is !ue sea.nico hombre bueno. y marcada para siempre. si así lo !uer2is. o el . acab2 con a!uella vida luminosa 0o no pienso escucharos %e da igual lo !ue dig"is. !ue le cambiaron el padre y la madre por gruesas cadenas y la deportaron al otro lado de las aguas +econocer2 a a!uella niña asustada !ue lleg* a 1rasil. la brisa m"s fresca en los días del tr*pico )evantaos. cuando se me acerc* caminando por las arenas de /linda )levaba el cansancio en el rostro. de lo bondadoso !ue era Enseguida lo comprendí y lo !uise. !ue hagan brotar el az.:na muerte pe!ueña . vosotros !ue s*lo sab2is hablar 3ivulgad ofensas por la tierra de Pernambuco. proclamad. su afecto . !ue yo era una esclava pobre. en este frondoso #ardín americano )a verdad ser" para mí. gritad !ue yo.PERNAMBUCO 'amos. levantaos. hablad como os plazca. la casa de nuestro amor. el día en !ue mi &2li5 apareci* en las arenas de la playa de /linda A primera vista vi !ue no era ning. en una tierra generosa y abundante 0o har2 !ue los indios maten a los blancos. ya no sabr2is d*nde est"is Eso har2. decid !ue le rob2 la vida 3ecid !ue no supe !uerer. la casa de nuestro amor $on sus . a mí el perro as!ueroso En este país de los espíritus. y negad !ue fui su sombra. id a donde !uer"is.ltimo Negad !ue fui su abrigo en las noches frías. !ue obr2 como los gusanos y las serpientes y los perros carroñeros Pues de acuerdo. !ue vuestra lengua escupa veneno por el 1rasil entero. disfrazados de bonanza.ltimas palabras yo ya tengo suficiente. en las ciudades y en las plantaciones. lo hice6 si así !uer2is entenderlo. !ue la arrancaron de las costas de Hfrica. y !ue los negros maten a todo el mundo6 ordenar2 a los monos #upar" !ue propaguen las plantas.car. un dueño de letras6 un hombre !ue no parecía hombre. su pare#a.!ue no lo era . s*lo para mí 0o sabr2 !ue +osa &ortaleza se llamaba así por!ue desembarc* en el puerto de &ortaleza. cuando abr"is los o#os. anunciad. vamos. !ue todos me invocar2is y me tendr2is miedo Ser2 vuestra malvada.

pero lo cierto es !ue me escuch* muy bien Nadie antes me había escuchado como 2l. +osa el tesoro6 un tesoro tan precioso como a!uella planta de tres palmos !ue era todo su e!uipa#e A!uella planta !ue 2l tanto !uería. mientras se rascaba los puños. pero est" abierta a la buena gente . en lo alto de una colina Es la casa m"s pobre del mundo.n hoy 8uve !ue besar una cruz enorme y me pusieron el nombre !ue me pusieron. pero no le importaba 7l iba vestido con harapos.3isculpad. sin rencor ni deseo %e miraba a la cara. con a!uellas ore#as puntiagudas de fetiche sagrado. y me lo agradeci* con una sonrisa Entonces me pregunt* d*nde podía poner su planta.car 8raba#aba en los ingenios. un infierno !ue se balanceaba y !ue mareaba No !uería comer. !ue creía en los santos prohibidos. me enseñaba el agu#ero a!uel de la ce#a y las me#illas sucias de tanto navegar. por!ue nadie se había molestado en escuchar a +osa &ortaleza )e e5pli!u2 !ue había venido de tierras africanas.car./ya era mi nombre /ya !uiere decir río Pero ya no lo utilizo. anunciando !ue docenas de hombres habían abusado de mí= <Acaso no sabía 2l !ue yo era +osa &ortaleza= Pues diría !ue sí. por sorpresa. pero 2l era fino 9uiz" por eso me atreví a hablar como era debido. y yo no era nadie Pero se dirigi* a mí con deferencia . mucho m"s !ue yo. señora . y me pregunto si no lo soy a. !ue era yo misma .<$u"l era tu nombre de antes= . cerca de a!uí. y con a!uella respuesta estuve a punto de perderlo .= <Acaso mi piel no hablaba sola. sí lo sabía.respondí. yo no entiendo de hostales .confes*. y !ue había venido con 2l de tierras le#anas . !ue era raro y basta 3icen tantas cosas y tan e!uivocadas Para mí era mono y era gracioso. /ya 0 +osa tambi2n lo es )e e5pli!u2 !ue había vivido en unas cuantas fincas de az.n día me llevaría en brazos.Es !ue no tengo mucha plata . !ue era negra y esclava. y le mostr2 el pe!ueño huerto Se pas* un buen rato en 2l. y por eso se dispuso a escuchar 0 dir"n lo !ue !uerr"n.le di#e. con ropa gris !ue un día había sido elegante. y me miraba con o#os grandes y nobles 9uiero decir nobles de verdad.espaldas.Es un nombre bonito. sin m.6 <conoc2is alg. lo sacudi* y le bes* las ho#as Entonces se sent* en el suelo y acept* mis alubias. y sin embargo era amable y delicado 0 yo me imagin2 !ue alg.n hostal donde pueda pasar la noche= <Señora= %e había tratado de señora <Acaso no veía !ue era negra. pero no le crecían ni la barba espesa ni los pelos en la nariz y en las ore#as !ue les crecen a todos los amos Era blanco e iba sucio.di#o.. cavando y enderezando a!uel arbusto $uando termin*. no tengo nada de nada 9ue 2l era mono. !ue se le disparaban hacia el cielo Era mayor.sicas solemnes %i &2li5 lindo )o acompañ2 a mi cabaña para !ue se arreglara un rinc*n. 3e hecho.Sería un palacio para mí No lo sab2is bien Así fue como a!uel regalo del cielo lleg* hasta mí.)o siento. +osa &ortaleza . mi &2li5 diferente 7l no era ordinario. en Oang* y 0eman#" y E5.0o vivo en una cabaña . !ue recogía az. +osa la afortunada. lo reg*. le dedic* unas palabras. me había hecho grande y fuerte de tanto acostarme entre hombres y meados y e5crementos Pero en el fondo continuaba siendo una niña. como los dem"s. y !ue en sus brazos sería +osa la princesa. no se podía discutir $laro !ue otros dirían !ue no. nadie hablaba mi lengua. y estuve a la altura de +osa &ortaleza. .tuvieron !ue abrirme la boca con tenazas y hacerme tragar las papillas con un embudo $uando desembar!u2 en el puerto de &ortaleza. el !ue llevo desde entonces . y !uería morirme Pensaba !ue me habían encadenado al infierno. mi mandioca y mi agua +echaz* el tabaco y la cachaza muy gentilmente. era el nombre de otra persona en otro país A!uí soy +osa. encerrada en la bodega de un barco con centenares de hermanos negros 0o todavía era una niña.

el . armada con a!uella mirada !ue volvía locos a todos los hombres 0o sabía !ue mi cuello brillaba con un sudor fino y delicado.he tenido la suerte de ser deseable y c"lida. a!uellas trescientas trenzas !ue me caían por los costados )o mir2 sin rubor. el amo me visita. me gano la vida.. nadie me hacía reverencias Agach* la cabeza. pasaban lista y nos hacían rezar 3espu2s desayun"bamos y camin"bamos hasta el traba#o6 y venga a traba#ar hasta el mediodía. !ue es 2sta.Encogí los hombros. le colgaban farofa con aceite en una bolsita.en las pisas y en los campos. si no me hubiesen considerado c"lida y deseable. a las cocinas y al servicio . !u2 remedio 3e#2 de ir a segar. y me convertí en esclava de ganancia . y no me puedo !ue#ar )a vida me sonríe.n macho. sabía !ue la oscuridad de mi piel era lisa y brillante Sabía !ue ning.!u2 gracia.ltimo amo blanco se pele* con su mu#er por mi culpa )a dama portuguesa no me soportaba ba#o el mismo techo %e echaron de la finca %e cedieron una parcela. a la luz de la vela. y otros tambi2n me visitan a escondidas.8raba#o cuando me llaman $uando viene la temporada fuerte.n hombre.me encogí de hombros. hasta la hora de terminar la #ornada 8oda la vida la hubiera pasado de a!uella manera. despu2s los #efes de grupo6 a continuaci*n los mulatos.6 entonces sonri* y continu* la conversaci*n . me llaman al molino o a preparar el rancho 3e vez en cuando.<9u2 fue del %oscard*n= . no con hambre feroz )e subieron los colores . y todo es m"s f"cil 8raba#o mi huerto. !ue comíamos y dormíamos Entonces otra vez a lo mismo. y pas2 a me#ores lugares. le montaban escenas6 pero yo no 0o no era una dama 0. si era necesario %e enseñ* a hacer el amor y me enseñ* a cantar Por eso ahora soy la !ue canta por la noche.Pero ahora . la !ue huele a mar . pero prometi* !ue lo intentaría %i &2li5 raro Se lo agradecí. tocaba las cuerdas )loraba. los capataces y dom2sticos6 y al final me buscaron los blancos. Q2 tocaba el la. y de oler a mar %e apart2 el cabello. recogiendo la cañamiel Antes del alba nos despertaban a golpe de campana A golpe de l"tigo y de pito nos ponían en fila. yo no era la esposa del amo A mí todo el mundo me trataba de t.d como s*lo 2l sabía hacerlo Sonriente. vendo mis productos en la playa. Es ley de vida Pero ya no tengo compañero.confes2. !ue adoraban sus aires de negro malo.<3e ganancia= )a luz del día se marchaba Encendí una mecha de aceite . claro .Pobre señora <No os sentíais celosa= )e pedí !ue no me tratara como una dama 0o era +osa. ahora= .No se sabe :n día ya no estaba . los mayorales y los amos 8odos me buscaron y todos me encontraron.a los molinos. y otro ya no est"n 3icen !ue cay* del caballo cuando apagaba un . destilo ron y cachaza. le metían plumas de gallina en los calzones. y si no hubiese tenido olor a mar Primero me buscaron mis compañeros. los o#os brillantes. podía resistirse a mi gesto Pero 2l me mir* con afecto. insinu* una protesta. adem"s.Sí y no %irad.observ* 2l. por!ue yo todavía tengo propietario Nadie me mantiene. !ue se llamaba Q2 %oscard*n :n mozo !ue no daba ni un paso sin !ue cayera una mu#er en sus brazos $apturaba los o#os de todas las mu#eres.Soy de mi amo. ahora sois ama de vuestra casa . como suele pasar con los hombres :n día est"n. y le di#e !ue s*lo las damas podían sentirse celosas 0o no ... su manera de contar historias y de #urar !ue 2l lo había visto todo con sus propios o#os . se puso colorado . +osa &ortaleza. blanco o negro o mezclado. ahora ya no 8uve uno.<No ten2is ning.Q2 %oscard*n me enamor* . a mí y a todas las dem"s )as mu#eres pasaban por su vida como las nubes del cielo Algunas intentaban embru#arlo.

por!ue a mi &2li5 no le hacía falta :n buen día le avis2 !ue el amo vendría a verme 0o no podía hacer nada6 tenía !ue ofrecer mi cuerpo al propietario. la !ue había sido un pe!ueño río en Hfrica 0o. pues a!uella noche parecía no tener ninguna prisa Al final se fue. regaba la planta y le hablaba :na noche me acost2 a su lado y le acarici2 la cara 7l se de#*. un día est"n y despu2s ya no est"n. c"nticos a la diosa 0eman#".9uiz" encontrar2is a otro.n hombre ha podido huir de mi mirada y de mis labios abiertos 0o s2 !ue todos !uieren entrar en mi boca y perderse allí dentro Pero mi &2li5 estaba hecho de otra pasta Se tumb* y me pidi* !ue le cantara alguna canci*n %i &2li5 cansado. me decía 2l. las curas para el cansancio )e prepar2 t2 de malva. !ue en realidad era el dios /batal". le cant2 )o acogí. y a.d y enamorarnos a todas . cada vez con m"s rabia 7l se dio la vuelta. a ti te pusieron un buen nombre E iba al huerto. y a.incendio en la plantaci*n6 y dicen !ue se !uem*. pueden hablar Se !ued* unos cuantos días conmigo )e hice las curas. lo anim2 con canciones. para !ue derrotaran a los fantasmas de su pasado 8odo eso hice. dos monedas de real y un pe!ueño urub. eran las leyes de la tierra 7l asinti*. me sonreía y me agradecía todas las canciones !ue le devolvían las fuerzas +osa &ortaleza. de pescadores ausentes y de la mar gruesa $"nticos a la 'irgen del $armen. y a. pensaba. di#o !ue se encontraba fuerte y !ue aprovecharía para marcharse a la ciudad 8uve miedo de !ue desapareciera para siempre. los labios abiertos y generosos. a!uel signo se borraba y yo trazaba otro.n otro Así llam2 a todos los ori5"s poderosos. el de la barba y los pelos en la nariz y las ore#as 7l. gracias a 3ios. un saco con harina de mandioca. +osa &ortaleza. y lo vi !ue ba#aba la colina 'i !ue se hacía pe!ueño y !ue las cortinas de agua se tragaban su figura A!uella noche vino el amo blanco. y la siguiente. haci2ndole llegar mi aliento Ning. por!ue Q2 %oscard*n tenía !ue vivir eternamente Eso es lo !ue dicen 0o pienso !ue todavía est" vivo. !ue no solía perder el tiempo y !ue despu2s corría hacia su mu#er y hacia el ingenio. por!ue yo no !uería creerlo 0 me suplic* !ue cuidara su planta Entonces sí. y muchas m"s noches. aceite de dendD. como el %oscard*n y como . y 2l tal vez me escuchaba.las curas. decapitado 0 vi !ue mi &2li5 cansado se recobraba Pero no era suficiente $ant2 todas las noches $anciones de naufragios. entonces le creí Empez* a llover. con nombres de santos cat*licos. la mu#er !ue cantaba por la noche y !ue olía a mar 0a pueden decir lo !ue !uieran. !ue es la misma cosala señora de las aguas y de las olas 7l se incorporaba. y se lo bebi* mientras yo invocaba a san Nicodemo.9uiz" sí )o mir2 con intensidad. y despu2s otro. !ue yo le cant2 0a lo creo !ue lo hice. all" donde !uemaban las antorchas encendidas de la ciudad de /linda Pensaba !ue a lo me#or mi &2li5 me escucharía.bueno. !ue un día volver" para tocar su la. nuestra tierra es así. all" en la cabaña de la colina 0 ya pueden hacer correr voces y hablar hasta la muerte 4asta !ue revienten. el !ue cargaba un mundo a sus espaldas y !uería reposar A!uella noche. delante de la cabaña de la colina. pero no regresaba hacia mí Entonces me encogía de hombros y decía.n muchas m"s. los hombres siempre se van. cerr* los o#os y se adormeci* /tra noche dormimos #untos. como había desaparecido Q2 %oscard*n y como desaparecía la gente en Pernambuco Pero &2li5 me asegur* !ue volvería6 me lo tuvo !ue repetir muchas veces. ya las haría cuando llegara la hora Se las haría yo. al cual rogu2 !ue le con#urara el cansancio 3espu2s fui a la playa y dibu#2 signos m"gicos en la arena6 cuando venía una ola. !ue siempre tenía urgencia por marcharse.n m"senterr2 en mi puerta. nunca se sabe . !ue alargaría sus ore#as puntiagudas y me recordaría $ant2 a!uella noche. y yo me puse a cantar bien fuerte desde la colina 9uería !ue mi voz llegara all" aba#o. cogidos de las manos 0 así le apli!u2 la medicina del abrazo y el remedio de las caricias No hicimos el amor. y !ue si no hubiese muerto todavía estaría.

!ue la diosa 0eman#" y yo fuimos una sola cosa.todos los hombres $ompuse una nueva canci*n <$*mo podía ser !ue los hombres tuviesen alas= <0 c*mo era posible !ue las mu#eres se !uedaran enganchadas= El barro de Pernambuco. !ue me !ued2 con los pechos al aire 3icen !ue bailamos toda la noche. en las tabernas y en las iglesias. temía !ue lo hubiese atrapado el $astrabrancos. pero yo descubrí !ue !uería a mi &2li5.n pasaron m"s días y m"s noches Pens2 !ue ya no se acordaba. no regresaba A. Oang* para los negros 0 entr* danzando en el centro del círculo Pronunci* las palabras de inicio. +osa &ortaleza )os ori5"s te ayudar"n 8al vez sí. y por!ue Oang* te ha penetrado Eres invencible. y el lobo $astrabrancos no asaltarían a mi &2li5.. pero dicen !ue entr2 en trance. y todos respondimos . yo tenía miedo 8emía !ue se hubiera perdido6 temía !ue lo hubiesen matado.o(é. y todos los #*venes lo entendimos.. cantaba yo El barro de Pernambuco %iel viscosa para mu#eres )a canci*n nueva me hizo compañía. un lobo !ue rondaba la comarca El lobo era el espíritu de un antiguo amo. sona#as y calabazas huecas %e de#2 poseer por la m. presa de espasmos. por!ue era un hombre diferente 0 me recomend* !ue acudiese al campo sagrado. a ritmo de tambores. ba#2 a la playa de /linda Preguntaría por 2l. hombres !ue obedecían. nosotros !ue habíamos olvidado el habla de los abuelos Entonces salud*. y tambi2n a los cocoteros y a los monos #upar" 0 sería yo. cantaba yo %iel viscosa. la !ue olía a mar. di#o 3e#ad sitio. !ue no !uería niños mestizos. decidí6 preguntaría por todas partes. la !ue cantaba por la noche. o(é. hombres !ue mandaban 8odos tenían alas y volaban 8ambi2n los esclavos. capitanes y doctores= 4ombres sin títulos de verdad. a!uella tierra <$*mo era posible !ue hubiera tantos coroneles. si era necesario. echando espuma por la boca y por el se5o . +osa. o se había de#ado tragar por la tierra fangosa de Pernambuco 7l no regresaba por la mañana. 8. por!ue era un santo de los buenos. y !ue tanto daba un hombre Pero no era igual. sería yo !uien iría a buscarlo %e sent2 en la playa y abrí el hato Antes !ue nada. o sea Oang*. me posey* con su bast*n luminoso 0 !ue yo acab2 en el suelo. !ue yo era +osa &ortaleza.4as tenido una diosa en el cuerpo . por!ue has escogido a 0eman#". o(é. o(é< 0 ya no recuerdo nada m"s. una m. pero mi &2li5 no regresaba de ninguna manera Se había olvidado de su planta y de su amiga invencible. cargada de ron y de cachaza. por!ue mi &2li5 no era un hombre corriente 8enía miedo.sica. todos lo saludaban. !ue danzaremos. !uería deshacerme de los destilados .sica m"s antigua !ue la raza El vie#o Jabavu se transform* en dios de los truenos. !ue 2l tenía al demonio prisionero en una botella 8ambi2n me #ur* !ue la serpiente Surucuc. la noche de luna llena. !ue campaban a su aire por los bos!ues encantados &ui a ver al vie#o Jabavu 3ecían !ue el anciano conocía todos los misterios. cantaba yo. san Jer*nimo para los blancos. era la tierra %iel viscosa a nuestros pies Se pegaba y nos atrapaba de por vida El barro de Pernambuco. !ue 2l tambi2n había volado 0 me decía !ue era igual. lonan o ié<. no tienes !ue sufrir. si me escuchaba. no regresaba por la noche 4asta !ue un día. !uería decir. en las barcas y en los establos Preguntaría a los peces muertos y a las mulas. los ricos paraban ante su puerta y los blancos lo escuchaban con respeto Jabavu me di#o !ue no tenía por !u2 sufrir. no regresaba por la tarde. de los !ue todavía tenían un pie en Hfrica 'ivía en una cueva.eduro demin. y !ue entrara en la macumba Así lo hice %e mezcl2 en el ritual. los ori5"s malignos y el demonio. y !ue castraba a todos los blancos !ue se acercaban a una esclava 8ambi2n me daba miedo la serpiente Surucuc. ellos tambi2n huían y volaban )as mu#eres no.me di#o el vie#o Jabavu al día siguiente. sí. s*lo atrapaba a las mu#eres %iel viscosa. y !ue la tierra tembl* 9ue el vie#o Jabavu. pens2 yo. dando patadas. los cuerpos sudados. los pies descalzos.y 2l.

!ue crecía lozana 3espu2s se hizo un rinc*n en la cabaña. y se durmi* No perdi* totalmente la sonrisa. desde la otra punta de la noche 3espu2s mir2 los fuegos de /linda. pero precioso . No es gran cosa.sica. a continuaci*n. era mucho 0o había de#ado de ser esclava 7l me había comprado y. el primer hombre bueno y el . ninguna ore#a puntiaguda 0 entonces. y el vie#o Jabavu tenía raz*n El hombre gentil había vuelto a verme a mí +osa &ortaleza %e separ2 y lo contempl2 de cerca 8enía buen aspecto 'estía una casaca y unos calzones escarlata Se había ceñido un tricornio bordado.di#o. risas. pero era una de sus baladas Puse voz a la m. así como un corral para las gallinas y las cabras !ue poco a poco llegarían +econozco !ue nuestro terreno no era un #ardín celestial de los grandes. y el coraz*n me dio un brinco 7l estaba de pie. camino del norte 4abía palmeras. un amo caído del cielo A!uello era un hombre !ue no parecía un hombre %e levant*. hierbas silvestres y un alcanforero enorme. firme y delicado. y los ciegos !ue pedían limosna por caridad :n la.n otro Sin ser gran cosa. ni en sueños la perdi* 0o salí fuera y lo observ2 dulcemente. una sombra se me dibu#* delante )evant2 la vista.4e comprado unas tierras . a contraluz %i &2li5 bonito. yo era invencible 9uiz" me habían visitado los ori5"s. por!ue yo estaba a punto de protestar. tambi2n he comprado bueno te he comprado a ti Abrí la boca. no. se fue 0eman#" y se fue el poderoso Oang* 8ruenos y rel"mpagos. !ue los hombres necesitaban llevar alg.n espíritu en el cuerpo. 4e ayudado a fundar una colonia de puritanos %e han pagado muy bien . el coraz*n en un puño . lo hice para mi &2li5 $ant2 como nunca había cantado para nadie Nos instalamos en una pe!ueña finca. pues los marineros me los !uitaban de las manos A!uella tierra nuestra era tan calurosa.y me cort*. como la luna. !ue yo necesitaba y !ue no estaba demasiado le#os Allí transportamos el arbusto de caf2.Esboz* una sonrisa. se de#* acariciar.4ace un par de semanas . acompañados por mil murmullos. sí= <9u2 sorpresa puede ser tan importante= %e hab2is tenido a la espera. y tanto rato. y no !ueríamos ning. prados verdes. sin decir nada )a abrí tanto. los bananeros y otras plantas $on nuestro esfuerzo construimos una casita modesta. se fueron de mi cuerpo $aí de rodillas.<Ah. sobre las arenas de la playa de /linda. una maravilla de o#os.nico )o tenía plantado delante de mí Pegu2 un grito y lo abrac2 con todas mis fuerzas 9uiz" sí. all" donde est"n los ingleses . y yo reconocí a!uella cadencia No era el %oscard*n. y abrí las manos A!uello sí era un dios %i &2li5 A!uello sí era un amo. y yo cuid2 las legumbres. a dos leguas de la villa de /linda. cuando ya doblaba los trapos. ya fuera divino o terrenal A todos les pregunt2 si habían visto a mi &2li5. ninguna cicatriz en la ce#a.4e ido hasta la .No me cost* demasiado. a los pies de la colina. 2l tocaba me#or. y tan poblada de penas.uyana. me había . !ue esparcía su perfume a los cuatro vientos $reo !ue mi &2li5 escogi* el lugar por el olor a alcanfor. !ue me salieron los demonios6 todos los diablos. pero nadie tenía noticia No habían visto a ning.6 te !uería dar una sorpresa . se de#* besar la frente y los o#os. parecía. y !uiz" por la playa.me regal* unos o#os brillantes. y parecía un blanco de verdad :n hacendado. y me acompañ* a mi colina &ue a hablar con su planta. una pe!ueña posesi*n al norte 0 . y el lobo $astrabrancos Se fueron todos los ori5"s !ue llevaba dentro.d esparci* sus acordes en el frescor de la noche. voces de borrachos.n hombre de o#os verdes y grandes. pero era nuestro. y la serpiente Surucuc.<$u"ndo hab2is vuelto= .gritos.

la !ue cantaba por las noches. era lo me#or !ue #am"s me habían dado Pero no todo era agradecimiento.nico !ue no parecía un hombre )a gente nunca hubiera entendido nuestra relaci*n6 a!uello era tan difícil como !ue el sol saliera por poniente. con sus silencios de siempre. y enseguida callaba. probablemente. cuando lo veía tan forastero. su carencia.nico. si no le servía los platos m"s deliciosos .<'os= <9ui2n es ese vos= . no tenía alma 0o era negra. ya !ue lo encontraba suculento de verdad 0. por!ue la verdad es la verdad 0o adoraba a mi &2li5 por!ue me respetaba (nsistía en tratarme como a una señora6 me había regalado un techo de verdad. o !ue la lluvia cayera hacia arriba 7l era un hombre blanco. lo hacía m"s tierno 0.le decía yo. !ue hablaban mucho pero !ue uno nunca sabía de !u2 hablaban $uando podía. las bolitas fritas de pasta de alubias 3e todo le cocinaba. claro. d"ndome por in. ni le gustaba !ue lo tratara de vos Pero yo no lo !uería menos. tan obstinado en ser un e5traño. a!uel niño !ue fuisteis un día y !ue a. yo soy totalmente libre. su coraz*n. ya no tenía propietario %i &2li5 siempre me lo echaba en cara. la devoradora de hombres. suspirando por su calor $laro !ue. lo !ue m"s deseaba era su compañía 8enerlo como hermano era me#or !ue perderlo como amante6 saberme necesaria me llenaba m"s !ue saberme poseída6 y capturar a a!uella criatura encantadora.$has!ueaba la lengua. puesta a desear. o de perseguir a cual!uier otro moscard*n de palabra f"cil y cuerdas mel*dicas= Pues ya pueden decir lo !ue !uieran.%i pasado . y m"s de una noche me estremecía. No tienes raz*n.es decir. dir"n. un amo bondadoso como 2l. y no consentía !ue yo fuese demasiado servil. la m"s c"lida y deseable de las negras A!uello era claro como el agua. la !ue olía a mar. no . pero siempre tendría piel de cautiva Eso 2l no lo entendía No entendía !ue me convenía tener un amo. no tengo ni una patria !ue me encadene <3e !ui2n soy esclavo= <3e ti= <3el señor caf2= . intentaba tratarlo a cuerpo de rey )e preparaba abar". admito !ue 2l me gustaba mucho 0a hubiera !uerido tenerlo dentro. y de puertas para afuera yo tenía !ue ser la concubina del amo Pero <y de puertas para adentro= <Acaso entendía yo lo !ue me estaba pasando= <$*mo podía de#ar de perseguir al fantasma de Q2 %oscard*n. forma parte de vuestra elecci*n Sois cautivo de un pe!ueño amo !ue llev"is dentro /s hab2is pasado la vida a las *rdenes de un niño.til.. y despu2s se lo comía a gusto. su aprecio.n os manda Por eso ten2is esa carita y esos o#os !ue se lo tragan todo . para !ue entendiera !ue yo era feliz a su servicio 7l refunfuñaba. o !ue le debía cuerpo y alma 7l no entendía !ue el papel decía una cosa. era por!ue no me lo pedía %i &2li5 era raro. pues. ni podía ir a la escuela :na negra podía tener papeles de mu#er libre. +osa.n lo !uería m"s . me había comprado la libertad6 y. aun!ue yo no pudiera sacar todo el provecho. las ho#as de banana rellenas con pasta de #udía6 o chinchín de gallina con salsa picante6 o acara#2.le recordaba yo . si no le ofrecía en bande#a mi cuerpo. cuando yo le decía !ue 2l era el amo mono. tan . era esclava y era mu#er %e tragaba a los hombres con el ansia de una bestia $omo mucho. por mucho !ue fuese liberta6 no podía via#ar sola6 no se podía en#oyar. a!uella resistencia al mundo de verdad. no había dos como 2l en el mundo Era un hombre . y la gente otra bien distinta )a gente siempre dice lo !ue le parece :na negra no podía vestir como una dama. ya. desde el vientre hasta los pies. +osa . y había nacido para ser amo 0o era +osa &ortaleza. decía !ue yo no era su cocinera sumisa.. para evitar muchos !uebraderos de cabeza y ser bien vista 8an atento y sensible como era. pueden negar la verdad y difundir tantos fisgoneos como les guste. su tiempo.No. a causa de su defecto En el fondo. esto lo hab2is escogido. su gran carencia.emancipado Seg. era mi aut2ntica fantasía 3ir"n !ue yo.n la ley.'os tambi2n ten2is amo . y en cambio a!uello no conseguía comprenderlo Era.decía 2l con un suspiro. a.

se fue hacia su arbusto 0o todavía holgazaneaba en la cama cuando escuch2 su grito %e levant2 de un brinco y lo vi de rodillas. !ue yo lo podía adorar sin tocarlo con los dedos 0. y no hacíamos ning. algo m"s !ue voz cantadora 0o no sabía nada de las almas $omo tampoco sabía nada de las estrellas. !ue era tan torpe como seductor.&ortaleza tenía el alma de un pa#arillo. de arriba aba#o Nos miramos de cerca. +osa . !ue las mu#eres orientales tienen la dulzura en los o#os.le propuse . y nosotros no molest"bamos a nadie 0a no esper"bamos grandes cambios en nuestra condici*n Por eso a!uella mañana. despu2s lo to!u2 a 2l y lo olí El se trag* mi olor a mar. pero un poco infantil. atrapado por mi mirada oscura 0o s*lo esparcía grano en el corral. pens2 0 !u2 vida tan serena. y con la otra mano pesc* un p2talo rosado.n daño. pues yo debía de tener algo m"s !ue piernas. pero 2l se fi#* en mis o#os %e sentí feste#ada . claro.di#o 2l. pero tambi2n por el olor de un carrizal segado. y pechos. y todo lo estudiaba con afecto %ostraba devoci*n por su planta de caf2. a trav2s de las trenzas !ue me caían por la cara 'olví a las gallinas y not2 un calor en el coraz*n 9u2 criatura tan adorable. mi &2li5 mono )o mir2 de lado. y reímos )e cogí la cabeza con las dos manos y me lo acer!u2 %e perdí en su mirada verde. tan de sabelotodo Algunas hubieran pensado !ue el trotamundos se las !uería dar de entendido en hembras 7l. )as mu#eres americanas sois muy distintas 'osotras llev"is la dulzura en el habla.ya teníamos cinco. la mía. enorme. +osa. amo mío <0 las mu#eres americanas no os interesan= .. el amo precioso :n día descubrí !ue me espiaba 0o repartía pienso a las gallinas .Se le !uebr* la voz 8ens* una rama con los dedos.nadie nos molestaba. y labios carnosos Algo m"s !ue olor a mar. al lado de a!uel hombre . dirían. el caf2 ha florecido . sentado.nico Pero todo cambi* una mañana 4abíamos vivido m"s de un año en nuestra posesi*n. y os e!uivocar2is %i &2li5 !uería al mundo con los cinco sentidos.A!uí !uería ir a parar. pensativo. pero las veía en el cielo. entonces. la morenez de un muslo. !ue no admiraba la redondez de un pecho. por las sombras del atardecer y por el canto de un grillo Era muy observador.4a florecido. muy despacio 3espu2s las me#illas lisas.No lo s2. de golpe !uería echar piropos insulsos Pero yo no. calientes. y 2l se hundi* en el temperamento oscuro de mis o#os )e recorrí la herida de la ce#a con un dedo. mo#ados. y su . o el encantamiento de unos o#os 3ir2is lo !ue !uer"is.<9uer2is mirar m"s de cerca= . y tambi2n la boca fina Abrí los labios. habituados a una calma !ue tambi2n era muy nuestra 3ir2is !ue form"bamos una pare#a curiosa. sí. una pe!ueña novedad se convirti* en un fabuloso presagio +esulta !ue nos despertamos al rayar el alba y mi &2li5. como siempre. pero nunca había visto a mi amo tan emocionado 8o!u2 la flor. y sabía !ue eran la belleza de la noche 0a tenía suficiente con la belleza de lo !ue yo sentía por mi amo bonito %i &2li5 bueno No necesitaba entender si mi alma era grande. yo me hinch2 de satisfacci*n )o encontr2 tierno y especial 9uiz" torpe. no me preocupaba 8enía bastante con ver a mi &2li5 y saber !ue un hombre como a!u2l e5istía. ni me preocupar2. delante de la planta.)evant* las ce#as y apret* los labios. si yo amaba m"s all" de la carne. un brote diminuto de flor Se volvi* hacia mí y le vi los o#os aguados 0o había visto muchas flores. !uiz" de un niño pe!ueño 0o no escuchar2. por!ue nunca lo he hecho $uando estaba con mi amo gentil. empañados por las l"grimas. y me acarici* el rostro con los dedos. la olí. y el temperamento en el habla= . preso de un fuerte temblor .<Por !u2 ser" . y tal vez tendr2is raz*n Pero 2ramos felices. y el temperamento en los o#os Pocas mu#eres se hubieran sentido halagadas por un comentario tan <c*mo lo diría= 8an general. cuando amainaban las lluvias. mediana o del tamaño de un mos!uito Pensar2is !ue 2l no miraba a las mu#eres 9ue era un hombre contranatural. indecisos %i aliento fue de 2l. y 2l estaba delante de mí.

la !ue había conocido a tantos hombres Pens2 !ue estaba celoso.n tiemblan . !ue yo me sentía virgen a su lado 9ue cuando había estado en brazos de otro. a partir del momento en !ue nos habíamos besado. de hecho. yo amaba su gesto y amaba la finura de su piel Era muy cierto !ue las palabras se !uerían en 2l Pero habíamos via#ado m"s all" de las palabras. ni con el tacto frío de la plata +ecogería caf2 para nosotros dos y basta. como las de az. yo +osa &ortaleza. 0 enterrada en mi cuerpo .No puede ser . y no le !uitaba o#o de encima 7l se volc* en la planta. esos labios !ue ahora se cierran y a. de vuestro fuego. hubiera podido Pero. yo sabr2 curarlo . no un negocio ordinario No !uería casar el olor del caf2 con el sudor negro de los esclavos. yo ya lo llevaba en la mente. pens2 3urante m"s de un año lo había tenido muy cerca. +osa &ortaleza )lor2 por!ue nosotros tambi2n habíamos florecido 3ios mío. de vuestra piel 3el niño !ue llev"is dentro 4abladme de esos labios !ue me han besado.Apret* los labios . +osa. mi amo precioso. había dormido a su lado. y tampoco me !uitaba o#o de encima %ientras yo soñaba en construir una gran estancia y hablaba de agrandar la casa de nuestro amor. habíamos florecido Pas* a!uel beso tan largo y no supimos !u2 hacer No supimos !u2 decirnos %e frot2 los o#os y me fui hacia el corral. las toscas barcas de troncos. yo. !ue se sentía muy perdido 3i#o !ue haría brotar un cafetal en nuestra finca. por!ue est"bamos almorzando y se refugiaba demasiado en la pasta de ñame 7l no levant* la vista . purificaba el pasado y lo enaltecía No. 2l se veía sembrando las semillas y hablaba de una plantaci*n muy especial 4abl"bamos de muchas cosas para no pensar en a!uel beso !ue nos había trastornado Sobre todo a 2l. y !uiz" para la gente !ue se lo mereciera Entonces haría hervir la me#or infusi*n para la me#or gente 8odo eso di#o. el primer cafetal del Nuevo %undo No una plantaci*n cual!uiera. con fuerza 0 llor2.No puedo 8e hablaría del beso. murmur*. &2li5 mío 4abladme.Se rasc* los puños con las manos. la !ue cantaba por las noches. !ue ni se lo imaginara. y habíamos sido hermanos )o apreciaba tanto !ue. y !ue su aliento se había mezclado con mi aliento. y ya no podíamos volver atr"s )e cogí la mano y lo llev2 hasta la playa )os pescadores ya habían terminado su traba#o6 habían de#ado sus #angadas. y era cierto.era algo muy distinto . <entonces !u2 es= )e retir2 el plato. !ue no sufría por los hombres !ue me habían poseído El amor era de fuego. incluso de Q2 %oscard*n.%adre mía.car. amo mío 3adme vuestro ayer <No decís !ue el amor limpia el pasado= Pues d"dmelo todo. durmiendo sobre la arena Estuvimos un buen rato allí 7l se peleaba con las palabras. ahora se de#aba tocar y ahora no . su prisi*n no estaba poblada de mis antiguos fantasmas. ya era el primer hombre bueno y el . !u2 gracia )e di#e !ue no era demasiada mu#er para 2l. y ya sería besarte un poco 3e#2 !ue terminara de comer 9u2 hombre m"s adorable y m"s desesperante.Pues dadme el cuerpo. lo pensaba de verdad Pero tambi2n tenía la cabeza en otro lugar. hubiera podido continuar de ese modo hasta el final de mis días Estaba segura de !ue yo. la removi* por todas partes.aliento fue mío )e roc2 los labios y los uní a los míos. ya era 2l !uien me abrazaba 9ue antes de haberlo conocido a 2l. y os lo he entregado entero Ahora habladme de vos. y de a!uel lugar no habl* ni una palabra )legu2 a creer !ue lo asustaba. enterrada en mi pasado . y despu2s cocin2.Es otra cosa. ya no podía A partir de entonces. por caridad 0o tambi2n tengo un pasado oscuro.nico Pero mi &2li5 decía !ue no era a!uello.4abladme.

$*mo . los pobres son negros. con el sudor en las manos y en la cara )a mir2 desde la otra punta de la barca 9uiz" la contempl2 un momento. una de a!uellas #angadas pesadas Nos meteríamos los dos y allí. el amor fue negro y fue rico )a luz del sol desapareci* totalmente y nos de#* solos %e acer!u2 a su boca y le roc2 los labios Notaba cada roce. 2l me regalaría lo me#or Nos sentaríamos cada uno en un e5tremo de la barca. me cubrí la boca con la mano %e acer!u2. sorbía por la nariz )o palp2 otra vez. +osa.. y sus pezones y los míos tambi2n #ugaron a trav2s de la ropa Acompañ2 su respiraci*n pesada 3eshice su resistencia.A vos . primero muy suave y despu2s con fuerza Entonces le !uit2 la ropa de un tir*n. la dignidad .)e bes2 la herida en la ce#a.di#e. se acercaba y se ale#aba )e propuse un #uego Pondríamos una barca en el agua. ni me levant2 )o tenía atrapado entre los brazos. despacio El coraz*n me latía 3ios del cielo. la encía y los labios Nuestras lenguas #ugaron )e estrech2 el pecho.A vos mi cuerpo . encogi2ndose %e mir* con su verde indefenso Negu2 con la cabeza. a vos el me#or caf2 7l sonri* . A vos toda yo A vos las trescientas trenzas. y. era +osa &ortaleza. la noche era negra y mi amo bonito era una hembra .Sí 0 a ti. y lo estrechaba con fuerza Pero s*lo podía mover los dedos E5plor2 su vientre.. dentro de la barca. me suplic* !ue continuara )a atrap2 con los dedos.A ti . abrí fuego . a vos la morenez. y notaba tambi2n lo !ue casi rozaba pero no lo hacía )a punta de mi lengua le lami* los dientes. !uiz" una eternidad 3ioses del cielo. me desnud2 yo. el vello sedoso entre las piernas. a ti el amor sincero . despacio. A vos esta noche. c*mo no lo he sabido ver ..se incorpor* en la fusta.A vos la piel . ya lo sabemos En a!uel momento. buscando la dureza del hombre %e !ued2 paralizada No lo solt2.di#o. con el sudor y el roce= 0o me acercaba a mi amo bonito. nos haríamos promesas 0o le regalaría lo me#or. el hombre m"s bueno . ella.%e levant2.A ti .A vos.di#o.dud2. mi &2li5 estaba mo#ado de placer y de deseo %i amo fino. me suplic* con el rostro contraído. 2l no era el . uní sus labios a los míos y las dos nos fundimos en a!uella larga noche negra .nico hombre bueno 9ue se hundiera la tierra firme.. cerca de nuestra playa y de nuestra casa. mi amo delicado 9ue cayesen las aguas de 0eman#" y los truenos de Oang* 7l no era el primer hombre bueno. en medio del mar. c"lida y deseable 7l me olía con timidez y protestaba <$*mo podíamos estropear el amor. por!ue 2l era una mu#er 7l era ella 3ioses del cielo y de la tierra. el arran!ue de sus muslos ardientes 7l sorbía No lloraba. el olor a mar. a vos la negra noche !ue llega )a noche es negra. ori5"s todos. a vos mi roce y mi sudor negro A vos .me apoy2 en su brazo. !uería y no !uería. y el lobo $astrabrancos El mundo estaba embru#ado. cada vez m"s d2bil %is dedos se escaparon ba#o sus pantalones. le dedicaba el poder de la caricia y la medicina del abrazo 7l iba y venía. no sería necesario ni mirarnos 7l asinti* con la cabeza )o hicimos. la serpiente Surucuc. yo era +osa &ortaleza y ella era una mu#er %e incorpor2. amo mío. refunfuñaba. cuando ya nos mecía la primera ola. le roc2 la me#illa con el dedo y me ale#2 %e acer!u2 nuevamente y le acarici2 el cuello 7l.4as visto lo !ue !uerías ver . a vos las canciones A vos mi aliento y mis labios abiertos . la paz )o enca#* con los o#os abiertos )a mar se le refle#aba en las pupilas .se de#aba 0o olía a mar.

No lo s2. y ya veremos Se visti* con pereza Se puso los pantalones. ella se detuvo y respir* a pleno pulm*n . ahora !ue te he encontrado . me estrech* la mano. %e he escondido de mi condici*n. !uiero decir segura. y a la patria del 2ter. y no me lo imaginaba . a!uella palidez e5agerada.nico hombre bueno era una mu#er %i amo era una ama. la blusa y la casaca )a mir2 de arriba aba#olas me#illas lisas.0o tampoco me lo imaginaba. a partir de ese momento= Por!ue mi &2li5 bonito ya no se podía llamar &2li5. me he protegido. encima de nosotras aparecían las estrellas y nos saludaban con complicidad +esultaba !ue el .)a mir2 a los o#os. y ahora estoy a!uí. una vez allí. siendo una dama.n nerviosas Su piel blanca tembl* un poco contra mi morenez . no hubierais llegado muy le#os .0o tambi2n soy feliz. la Negrería de los espíritus Entonces not2 el hedor de la &rancia m"s sucia y cínica.Es bien cierto. yo !ue nunca había hecho el amor con nadie Est"bamos abrazadas en el fondo de la #angada )os nubarrones se despe#aban. +osa 0a no necesito oler m"s 8engo el me#or caf2. y creo !ue lo he llevado bien Pero contigo. los o#os grandes. cogidas de las manos. lo era tanto como el hombre !ue yo había conocido.Nunca había hecho el amor con una mu#er . era m"s bien robusta y madura :na vez destapado el secreto. ama... no hubiera trepado a las montañas del 0emen. y ahora no me ir2 s*lo s*lo por!ue sea una mu#er Nos reímos #untas.murmur*. y mi &2li5 <c*mo tendría !ue llamarla.4abía contado con los dedos. y punto No me !uitaba el sueño lo !ue di#era la gente . el eli5ir del buen saber Acabo de probar el amor m"s franco <9u2 m"s puedo !uerer= . a medio camino entre las edades. pues= . como mu#er no hubierais podido. llevo muchos años haciendo de hombre . mística y amanerada6 al almizcle confuso de las tierras de Abisinia. mientras me ayudaba a enfundarme el vestido. lo entendería muy bien .No pienso marcharme .afirm*.Nada. no estoy convencida de !ue hubiese podido hacer lo !ue he hecho 3el vinagre de )ondres pas2 a la menta de Estambul. lu#osa y conspiradora6 de allí a la flor de Arabia. siete tierras distintas . )a gente diría !ue a!uello era una aberraci*n. 8en2is raz*n. es !ue ya no necesito ser hombre 4asta ahora. !uiero decir .Je No sufras. amo mío . a. yo descubría !ue era una criatura a medio camino entre los dos se5os. y no podía ser bonito 1onita lo era. no diremos nada a nadie.:n total de siete. pero no era bonito . Eres el primer hombre bueno !ue he conocido.0a veremos 8ir2 de ella $lavamos la barca en la arena.Si ahora te fueras .. <y !u2=.di#e.<9u2 haremos. muy bien Pues la gente no sabría nada. por descontado.El alcanfor .Arrugu2 la frente. $on este aroma ya lo tengo todo $reo !ue he llegado al final. y no al hombre !ue mostrabais por fuera 'iviremos #untas. 1ueno. rodeado por el alcanfor de los tr*picos . no hubiera podido huir de &rancia con mi padre No hubiera podido ser un eunuco en el har2n de los turcos.Suspir*. a medio camino entre todos los deseos 9uiz" era a!uello lo !ue tanto me seducía 1uscaba a un hombre y me había tropezado con una mu#er . de !uerer continuar %e gustaría de#ar de fingir. nos adentramos en el bos!ue de palmeras Nos ayud"bamos una a la otra a es!uivar las zarzas y las rocas m"s angulosas $uando tuvimos la casa a la vista. no lo s2 No estoy seguro. las ore#as estiradas y fr"giles $omo hombre era suave y #oven. ni hubiera sido un príncipe de los etíopes6 !uiz" me hubieran !uerido igual en la Hfrica remota. yo lo veo así 3e niña. no haremos nada Siempre he !uerido a la persona !ue llevabais dentro. yo tambi2n tardar2 en acostumbrarme Pero lo !ue te estaba diciendo . caminamos descalzas por la playa y. como mu#er. claro Pero. pero en París no hubiera podido engañar al asesino de mi madre 0 a!uí .

'amos a casa. un día !ue la tierra parecía a punto de encenderse. la casa. de la niña Ella llor* con los o#os desorbitados. por!ue soy invencible %e lo asegur* el vie#o Jabavu. &elicidade.Estudi* los prados. ni us2 la medicina de los abrazos. a los dem"s el rumor %e confes* los secretos de su infancia )as rarezas de su padre. ahora !ue tengo el tesoro del caf2. no s2. pasaban mucho tiempo encerrados El humor del padre a. estoy a!uí 0 ahora !ue lo he conseguido. los dientes apretados. allí donde la brisa marina ayudaba a digerir A!uella noche yo no habl2 de mí. se agach*.9uiz" sí En cual!uier caso. un abrazo firme. curtida por las faenas del campo.%e pusieron &2licienne. ni el poder de las caricias A!uella noche escuch2 la historia de &2li5. todo e5tendido ba#o la b*veda estrellada de la noche. y la persecuci*n de sus creencias lo ahogaba todo con oscuros presagios Ella no se dio cuenta. &elicidade= . y dir"n lo !ue !uerr"n. la protegía de los e5cesos. !ue se pasaba el día con las escrituras y luchando contra el m"s pe!ueño de los placeres Para la pe!ueña &2licienne no había dulces ni confites. creo !ue me hubierais encontrado igual.Sacudí la cabeza. el corral. entre nosotras. ahora me veo a mí misma <No crees !ue ha llegado la hora de descansar= . como siempre había hecho.n se agri* m"s. 'amos.nica 0a pueden hablar y fisgonear.un beso furtivo. ya os lo digo yo Ahora no seríais propietaria. ahora= $uando estemos en casa. &2li5 Esto . y si . alarg* la mano y acarici* con los dedos la cara azulada de su madre 3e arriba aba#o. como no había hecho con nadie Aprendí los hechos de su vida. y por lo !ue a mí respecta. desde !ue era beb2 )e dio un mont*n de besos y retuvo a!uel olor raro !ue le empapaba el rostro. su madre les pidi* !ue se fueran 9uería una medida de manteca. y !ue no recobraría hasta mucho tiempo m"s tarde Enterraron la cabeza y subieron al carro )os soldados a. claro .en Pernambuco . y maldecía sus propios huesos Entonces ella empez* a recibir golpes por el m"s pe!ueño desliz 3e repente. o una reprimenda salva#e 0 un día funesto. regado por las siete fragancias de la tierra. no podía esperar 0 ella y Justin se fueron con el carro. mir* ba#o el ar!uibanco.recorría los soportales de punta a punta. pero a partir de cierto momento su madre empez* a estar ratos fuera de casa Ella y Justin 3ufoy.)a estrech2 por la cintura.%e parecería el me#or de los nombres . !ue yo fui la afortunada A mí la verdad. en el suelo. o un cachete en la me#illa. no había #uegos ni #uguetes Su madre. pero yo fui la primera y la . ahora !ue te tengo a ti.n rondaban por la regi*n. te har2 una buena cena )legamos a casa. un gran charco de sangre En el centro había una 1iblia medio !uemada y empapada Justin cogi* el libro. una canci*n en voz ba#a Sobre ellos pendía la espada de los cat*licos. bueno. de &elicidade y de tantos persona#es unidos ba#o una misma piel Ella habl* como nunca lo había hecho. casi uno distinto en cada lugar Puestos a escoger. <9u2 te parecería. y lanz* una e5clamaci*n Entonces tir* de una cabellera. las manos a la espalda. y sac* la cabeza solitaria )a levant* y la sostuvo con mano tr2mula ante los o#os de ella. recto como un palo. sin aviso. la de la madre. veamos . un día !ue sus padres estaban muy nerviosos. no había lazos de colores. supieron !ue el horror había visitado a!uella casa )a puerta estaba abierta de par en par6 entraron y vieron. el "rbol de alcanfor y el huerto donde crecía su planta. o sea su padre. de +osa &ortaleza 8ampoco cant2 a los cuatro vientos.)os pies se os hubieran enganchado en el barro viscoso de esta tierra. comimos a gusto y nos sentamos fuera. caía un coscorr*n desde arriba. ya pueden cantar misa si les apetece. al nacer Pero he tenido muchos nombres. enseguida. <$*mo os tengo !ue llamar. !ue conoce muy bien la fuerza de los ori5"s .ella temblorosa y 2l con las ce#as #untas $uando regresaron.

!ue era un puerto importante Allí habían ido a la casa de un m2dico conocido. me confes* ella. la !ue llevaban todos los campesinos.n rinc*n secreto de la cabeza le había nacido un hombre Sin darse cuenta del giro !ue estaba dando. y 2l le mand* cambiarse )a camisa. y tambi2n con su padre cuando fuera necesario A a!uella edad tan precoz. un supuesto amigo.repiti*. soy un pecador indecente )e anunci* !ue se llamaría &2li5 por un tiempo 9ue no se despistara.Pobre ama. era el !ue se había beneficiado a la madre. todavía estaba tumbado en el carro.di#o ella.. gemía y no podía ni azotar a los bueyes 7l estaba en el suelo. un tal 3e $hirac A!uel ciru#ano. c"mbiate .!uerían salvar el cuello tenían !ue huir Pero las mu#eres y las niñas no podían huir.No pienso hacerlo 3entro de a!uella embarcaci*n. Justin le alarg* unas monedas a ella. los bueyes ya habían arrancado solos. la ley no se les podía aplicar Eran un padre tullido y su hi#o pe!ueño Podían salir del reino. !ue estaba amarrado Ella fue detr"s de 2l )a guardia real los mir*.murmur*. de pierna !ue se partía en dos 3iría !ue a.'amos. lo desgarr* a tiras y se vend* la pierna entre gruñidos de dolor A continuaci*n le devolvi* la ropa de niña a su hi#a . como son las decisiones de algunos niños )a vida tiene e5trañas maneras de defenderse. para !ue le hiciera las primeras curas a su padre Al acabar. Perdonadme. maltratada por todo el mundo. pero lo consigui* Entonces el padre se sac* la cuchilla !ue llevaba en el bolsillo. pero 2l insisti* en !ue hiciera lo !ue le decía Poco tiempo despu2s regres* con la ropa. Señor. no lo har2 . y era el marrano !ue los había denunciado y les había enviado a los soldados Se dieron cuenta cuando estaban a poca distancia de su consulta. o los matarían a los dos Entonces se procur* un palo. algo se había roto En alg. se convirtiera en un tullido. . el !ue les había prometido impunidad. e intent2 detenerlos Pero entonces oí a!uel chas!uido sordo. orden* Ella pregunt* !ue !u2 hermano gemelo.di#o &elicidade.No .n lo puedo oír hoy . &elicidade mía Pobre niñita Prosigui* 4abían ba#ado a la ciudad de )a +ochelle. y no movieron ni un dedo hasta !ue notaron el potente balanceo de alta mar Entonces el padre cogi* el saco de ropa. de fractura. sin saberlo. y oblig* a su hi#a a pasarle por encima . solos. lo prohibía el decreto del rey de &rancia Su padre di#o !ue ya se ocuparían de a!uel problema Antes era necesario !ue 2l. el padre. y a!u2lla sería una 9uería ser un niño. atravesar el canal y acogerse a la hospitalidad del tío. y contempl* a su hi#a con una mueca . el chaleco y los pantalones le entraron bastante bien $on los zapatos tuvo !ue esforzarse m"s.0a puedes cambiarte . el padre meti* la ropa de la niña en un saco. 0a estamos fuera de peligro . le orden* !ue diera la vuelta y fuera directo al muelle Antes de embarcar buscaron a un barbero. y !uería crecer como hombre No !uería acabar como su madre.)os brazos no me respondían . tozuda y profunda. me gritaba como un endemoniado $uando me di cuenta. y con el palo se arrastr* como pudo hasta un barco ingl2s. y le cort* el cabello A!uello le doli* Al terminar.3ios mío. !uería ser hombre para romper con su ahogo.. tom* una determinaci*n. no soy digno de entrar en vuestra casa Soy un cobarde. pero los de#* pasar Eran dos hombres inh"biles. le avis*. a ratos delirando y a ratos despierto Al levantar la cabeza y ver a!uel tra#ín. hasta el punto del sacrificio m"s alto 9uería ser fuerte. Justin. y le di#o !ue entrara en una tienda de ropa 9ue le despacharan una muda completa para un hermano gemelo. !u2 aberraci*n . Justin 3ufoy.mascull* .los oficiales entraban y salían de la casa del m2dico como si de un cuartel se tratara El padre. un hombre !ue vivía en )ondres desde hacía tiempo Se instalaron en la bodega. por!ue a los hombres inh"biles sí se les permitía marcharse del reino Así !ue detuvo el carro en plena ruta. a!uel día.

<!u2 has hecho= Ella se había rascado los puños. las leyes de 3ios no .n intentaba levantarse.Eres un demonio . cogi* la ropa de niña. padre.ritaba.3iría !ue la hora ya est" a!uí. toda la vida sería una tortura. por favor 7l volvi* a levantar el palo.eres una mu#er. +osa la furcia. <lo ves. y a cada embate le desgarraba una telilla de carne menuda No lleg* al final 3e repente. infeliz? >No puedes hacer esto. al margen de lo !ue digan unos papeles !ue no s2 leer )o envi2 a otra vida. >mira c*mo eres una mu#er? )e arranc* los pantalones. por favor.8enía la mirada aguada y se mordía el labio. a buscar lo m"s sublime y a escapar de la miseria de una mu#er Su padre le peg* con ganas. y le di#o. y empez* a llorar Ella aprovech* para salir de deba#o. la !ue olía a mar )a c"lida y deseable. y la penetr* con la estaca heridora . el primer hombre bueno.bram* 2l. y la pesc* por el cuello Ella volvi* a escaparse . y la niña lo es!uiv* Se enfureci*. hi#a.ya había decidido !ue tenía !ue ir tan le#os como fuera posible. y se fue corriendo Sali* a cubierta y tir* las prendas por la borda $uando ba#* de nuevo a la bodega. la !ue cantaba por las noches 0a se pueden callar todos. le atenaz* las piernas y le de#* el se5o al descubierto Se sac* el miembro duro y tenso. m"s !uerida . por!ue mi &2li5 me lo pidi* 0 por!ue lo !uería %i amo bonito.%e dan igual las leyes de 3ios . y a!uella vez le acert* de lleno 0a lo creo !ue le acert* )e descarg* un golpe brutal en la ce#a. negra y mu#er6 y esclava hasta el final.>1lasfemia. se !ued* rígido.esto es un hombre.nico bueno !ue había caminado sobre la tierra fangosa de Pernambuco %e deshice de 2l yo. se fue hacia un rinc*n y se abroch* la ropa 8ambi2n empez* a gemir No se hablaron durante mucho tiempo 3espu2s de a!uello. blasfemia? )evant* el palo. >Eres el diablo en persona. y la brecha abierta en la ce#a recordaría su crimen Nunca m"s sería d2bil 3e#aría de ser niña. +osa . 4e probado lo !ue !uería.Padre. ya os lo digo yo &ui yo. como pudo. de manera !ue cayeron los dos entre sacos. ni las habladurías. le esparcía la sangre de la ce#a por los o#os y por la cara. eres una mu#er pecadora.8. y he visto !ue era bueno <9ue yo mat2 a &2li5 3ufoy= Pues sí. una confesi*n y una penitencia de a!uella obra e5ecrable En cuanto a ella. y pudiera volver a ser ella misma 4asta !ue llegara la hora m"s clara. y haría camino 4asta !ue encontrara lo !ue perseguía. lo hice &ui yo. su padre a. m"s serena. +osa &ortaleza. las facciones se le tensaron. eres una mu#er. no hacen falta los rumores. si había tenido alguna duda.4e tirado la ropa . había enlo!uecido totalmente Se incorpor* a medias. la de las trescientas trenzas . y se le ech* encima . su padre nunca m"s viviría en paz 8oda la vida se sentiría sucio. o creía recordar !ue lo había hecho . con los dedos !ue eran garras de hierro. <me oyes= Eres una mu#er. cogi* el vestidito e intent* pas"rselo por el cuello a la fuerza Ella se levant*. con el bast*n entre las manos )a vio y le sali* fuego por los o#os . 3ios nuestro Señor nos lo har" pagar? No puedes ser un niño. cuerdas y barriles Justin había perdido el #uicio.3esgraciada. y de ser mu#er. a partir de entonces ya no !uiso echarse atr"s Nunca m"s la violaría nadie Nunca m"s sería vulnerable Nunca m"s perdonaría a su padre. <lo entiendes= )e separ* los muslos. no. el . c*mo eres una mu#er= 0 le mordía el cuello. no hace falta !ue difundan m"s voces.

el amo est" muerto . y un día de lluvia. y la planta. había resuelto !ue allí no nos podíamos !uedar 0o escondía a &elicidade de día. procedentes de los cuatro e5tremos de 1rasil Allí había lo !ue llam"bamos un !uilombo.<$*mo= .No seas est. sí.No puedo . negra <9uieres hacer el favor de = . est"is a!uí +ecoged las cosas. o sea despu2s de cambiarle el nombre. ellos no. si tenía !ue empu#arme dentro de casa y violarme.repli!u2 . uno de los pocos lugares libres del país.Pues ve a buscarlo ahora mismo . y !ue lo había entregado al lobo $astrabrancos y a los peores ori5"s 3i#eron !ue lo había amansado. en la puerta de nuestros barracones . como hacían algunas criadas.<8an r"pido= Pues sí !ue ha durado poco 3espu2s de matar a &2li5. sin vacilar. !ue trinchaban las cabezas de serpientes de cascabel. una gallina. evitamos las ciudades y los caminos. pero sobre todo de esclavos fugados 8odos los negros habíamos oído historias de libertad. y siempre evitaba hablar de mi amo Pero sabía !ue a!uella situaci*n despertaría sospechas. y con el polvo envenenaban al amo poco a poco 3i#eron de todo. de enterrarlo como hombre y de hacerlo renacer como mu#er. pescan voces6 bastante traba#o tienen con pescar las criaturas de las aguas Pero un día apareci* un cad"ver de un hombre blanco en la playa Estaba hinchado y morado. lo entendí muy bien Nos había costado mucho encontrar a!uel trozo de paraíso. enseguida 8enemos !ue marcharnos . vive y se muere El amo &2li5 ha muerto El hombre se !ued* plantado ba#o la lluvia El agua le caía por las alas del sombrero y le chorreaba por la barba Se rasc* los pelos Estaba pensando !u2 tenía !ue hacer. una comunidad de fugitivos Poblada de indios y de blancos renegados. tan verde. lo tenía muy claro $laro !ue cuando &elicidade me rog* apurar hasta el .No est" .4a pasado a me#or vida . atravesamos los grandes cañizares. y negaron !ue yo lo hubiera !uerido #am"s )as malas lenguas llegaron hasta /linda. )a gente nace. pero las mu#eres sí. Ah. decían )a mu#er !ue cantaba por las noches se había deshecho de 2l. tan impregnado de alcanfor y de amor A ella le dolía tener !ue marcharse 0 a mí tambi2n Pero el respiro se había terminado $ogimos lo !ue pudimos y nos adentramos en la mata espesa. y los de la hacienda de m"s aba#o.Pronto empezaron a hablar )os pescadores no. a!uellos !ue murmuraron !ue en la casa del alcanfor había pasado algo gordo El amo ya no estaba.lo tenía todo listo 3ecidí !ue iríamos a Palmares. y s*lo la sacaba por las noches )as pocas visitas !ue recibíamos las atendía yo. hizo lo !ue realmente sabía hacer Subi* al caballo y desapareci* al galope 0o entr2 en casa corriendo .ltimo momento. tenía la nariz medio devorada por los peces y ruiditos de pe!ueños cangre#os ba#o la piel )os pescadores no di#eron nada. lo puedo decir por!ue conozco a ese tipo de hombre Al final. o si se tenía !ue marcharse a informar a las autoridades Estaba dudando entre las tres cosas.si tenía !ue atarme y llevarme a la ciudad. de comprarle ropa de mu#er.pida. apresurando las sombras del anochecer Nos internamos en el país. y dos semanas m"s tarde ya est"bamos en la regi*n de Palmares <9u2 busc"bamos allí= Pues lo mismo !ue todos los !ue se habían unido. aseguraban. ellas !ue tienen los pies pegados a la tierra se aburren6 y tambi2n los criados de la plantaci*n de m"s arriba.>&elicidade? . por descontado.No puede ser.afirm2. es decir. lleg* un lacayo de la capitanía 3esmont* del caballo y me orden* !ue saliera el amo . y fui disponiendo la partida $uatro pertenencias.grit2. y lo había tirado al mar 3i#eron !ue yo lo había embru#ado. un día !ue no invitaba a salir de casa.

<Qumbi= . !ue nos mostr* unos dientes blan!uísimos y se nos present* como el gran Qumbi de Palmares . y el .n arrastraba una cara de moscard*n considerable. cantadas en la puerta del barrac*n A!u2l era el . se lo inventaban 8odos habían cantado sueños de regreso a un mundo #usto. record2 las historias de las noches de luna. a. podíamos contar unos cuantos miles de personas Pero teníamos buenos guerreros. pero muy pocos lo habíamos probado S*lo los perseguidos.n hombre &elicidade lo mir* con celos. cayeron muchas lluvias y llegamos a creer !ue a!uello duraría para siempre Pero no hay fortuna eterna. para nosotras dos. pero había ganado serenidad y firmeza Nunca !uiso vender ni una semilla de caf2hervía la tisana ella misma. de verdad. a compartir sus man#ares y escuchar su la.todo el mundo estaba de acuerdo en !ue las balas enemigas. plantamos el arbusto del caf2. !ue nos podíamos hacer un hueco donde nos conviniera Pero !ue no nos olvid"ramos de 2l. no hiciera feliz a alg. así !ue creyeron lo !ue les di#imos y nos acompañaron hasta la casa del capitoste :n tal Qumbi. y nos gobern"bamos a nosotros mismos )a planta continu* dando fruto. !u2 gracia. !ue aclaraban la mente y !ue todo el mundo !uería probar Se hacía mayor.)os !ue lo record"bamos. blancos y negros. los !ue escapaban a la ley escrita y a la ley hablada. si nos podíamos !uedar con ellos Entramos en la casa. un pa#arillo solitario o lo !ue !uisiera Atravesamos un río.sí. y al mismo tiempo tan inesperado. un hombre. vivíamos de los huertos y del ganado. pues. y mandaba en todo el !uilombo entero 7l decidiría. y nos preguntaron d*nde íbamos Era evidente !ue no pretendíamos derribar a!uella rep. llevaba la fuerza de Oang* dentro del cuerpo. era el mismo animal embaucador de siempre )e agradecí el ofrecimiento. y a menudo invitaba a los vecinos (ncluso un día hizo !ue viniera el gran Qumbi en persona.d por las noches No había cambiado tanto.d El caudillo negro intent* llevarme a su cama otra vez6 no podía ser !ue una diosa como yo. di#o palacio. y yo le di calabazas al gran Qumbi Por!ue a pesar de ser el m"s destacado de los guerreros.e5clam2. diría !ue con poca convicci*n. y nos entretuvo con el la. ellos sí $uando estuve cerca del !uilombo. y nos acomodamos a una e5istencia tran!uila 3e vez en cuando nos llegaban voces sobre los ata!ues de los soldados.nico lugar donde de#aría de ser esclava. y al otro lado ya tropezamos con una partida de negros armados Nos encañonaron con los fusiles. di#o. añadi*6 !ue fu2ramos alguna noche. y todo fueron grandes abrazos y elogios Nos invit* a instalarnos en su palacio . >8. pero le di#e !ue no. cuando lo veían. di#eron. a cantar ba#o las estrellas &ue de ese modo tan sencillo. !ue estaba hecha de caña pero muy amplia. la felicit* sinceramente. y &elicidade prepar* unos breba#es e5!uisitos. mont"bamos una macumba cuando nos parecía. en a!uel valle de Palmares se vivía muy tran!uilo No era ninguna aldea6 probablemente entre unos y otros. como nos instalamos en el lugar m"s libre de la tierra )evantamos una choza. y yo no tenía ninguna intenci*n de liarme con alguien !ue siempre estaba a punto de levantar el vuelo Pasaron los años. daban media vuelta &uera como fuese. !ue siempre eran repelidos por nuestros pelotones El cora#e de los hombres negros era impresionante.nico lugar donde &elicidade podría ser una mu#er. !ue preferíamos construir nuestra casa y vivir en un lugar m"s modesto +espondi* !ue de acuerdo. mulatos e indios cafu%os. yo y la señora blanca. y !ue tenía las paredes cubiertas de pieles de serpiente $ompareci* un hombre corpulento y risueño.. eres Q2 %oscard*n? 7l tuvo cierta dificultad para reconocer a mi persona A!uello me disgust* un poco e hizo reír por lo ba#o a &elicidade Pero entonces el gran Qumbi cay* en la cuenta. !ue prob* el eli5ir. el cabello se le aclaraba.blica de libertades. cant"bamos la libertad de los bos!ues de Hfrica6 y los !ue no lo recordaban. y la adversidad empez* a meter las narices )os malos . y el de Qumbi en particular era legendario. nos di#eron Era muy valiente.

y se las había visto y deseado para llegar al !uilombo )o habían tomado por un espía.di#o con un suspiro. !ue me caían como una cortina delante de los o#os )e gustaba el temperamento oscuro de mi mirada. como un desertor cual!uiera 0 menos a. cerraron un trato con las autoridades de /linda Se intercambiaron mensa#eros.presagios arrancaron con una traici*n 1ueno. y combatieron con las armas. hubo una dispersi*n general )os niños gritaban con las gallinas en brazos6 las mu#eres cargaban hatos y miraban al cielo6 los ancianos no sabían . sorbía sin prisa.Adem"s.n por cuatro monedas de oro A pesar de !ue a!uel dinero del forastero. alguien lo tiene !ue saber 0 este alguien sois vos :na tarde apareci* un mercader blanco.n eres #oven. y muy guapa . &elicidade enferm* No sabría decir si tenía un mal u otro. y curar su afecci*n Nada.añadí. e5terminaban todo lo !ue se les ponía delante Eran una panda de salva#es. y otros aparecieron con los o#os ro#os y derrotados 4abían salvado la vida. un tal Antonio.Pero. estaba segura de ello.la interrumpí. pero para nosotros fue un acto desleal :n grupo de gente #oven.se sentía d2bil. !ue la reanimaba durante un rato )os siete aromas del mundo la llenaban de vigor.%e hago vie#a. como !uien dice. no pude hacer nada El tal Antonio se fue con el rabo entre las piernas Acababa de marcharse. le subían unas fiebres muy fuertes y tenía !ue guardar reposo 0o le aplicaba la medicina del abrazo y el remedio de la caricia.4ace tiempo . sus narices y sus ore#as llenas de vello. habría servido para poner a &elicidade en manos del me#or m2dico del país.n hubo esperanza Pero en una segunda salida. pero habían perdido los dedos o las ore#as ba#o la espada enemiga. a. a.Ser feliz no es hacer todo lo !ue uno desea. ama bonita Ser feliz es desear lo !ue uno est" haciendo %e observ* las trescientas trenzas. !ue no creo en vuestro cabello blanco 'uestra cabeza se ha aclarado. pero mi coraz*n contin. un buen día. un poco como el &2li5 !ue yo había conocido años atr"s Pero el ama. +osa 8al vez tendrías !ue encontrar a otra persona No te faltarían pretendientes . tan tozudo y soñador. acordaron la libertad a cambio de abandonar el !uilombo y. los habían marcado al fuego. las esposas y las amantes %ientras tuvimos al gran Qumbi entre nosotros. !ue allí en el !uilombo eran libres y abiertas No parecía !ue nada le hiciera demasiado efecto. venía de la isla de $uba o de las Españas. con los machetes y con las uñas %uchos nunca regresaron. no s2 c*mo recoger"n estos hechos los libros.oímos los estallidos muy cerca. mu#er . para ser totalmente feliz. cuando empezaron a llegar malas noticias 8res regimientos de bandeirantes habían irrumpido en nuestros valles y sembraban el terror por todas partes $on sus fusiles. y los habían vendido a un plantador Se acabaron las deserciones. la lucha fue encarnizada. reina mía . y el viento tra#o hasta la casa el olor de la p*lvora 3e repente. sus barbas.a bien ro#o . ya me lo había dicho m"s de una vez . y falt* poco para !ue nuestros mozos lo cuartearan a golpe de machete A mí me pareci* buena persona. ama. se fueron 3espu2s supimos !ue los habían detenido. chicos !ue habían nacido en Palmares. pero el abandono e5tendi* la duda y el des"nimo entre mucha gente Poco tiempo despu2s. liderados por el gran Qumbi. y cuando llegaban caían rendidos en brazos de las madres. inm*vil en la cama con un ata!ue de fiebre. m"s all" de su caf2 precioso. le ofrecía infusiones de malva o acudía a las macumbas. !ue perdía el sueño por comprar semillas de caf2 4abía via#ado mucho. mucho m"s sucios y escandalosos !ue los soldados de uniforme. y de#aba !ue la verdura de los o#os recuperara el brillo de antes Entonces se sentaba en la cama y me miraba con ternura . no lo s2.olía la taza. y !ue debían pensar !ue el mundo de fuera era una maravilla. tu podrías aspirar a m"s. no !uiso saber nada de 2l Su caf2 no saldría del !uilombo. y mucho m"s peligrosos Nuestros guerreros salieron..

4uye. tenía los o#os brumosos y los fi#aba en el techo de caña &uera se oían los bramidos de los bandeirantes. corrí .Junt2 las manos. de ninguna manera &elicidade. la fuerza y la bravura Por!ue el gran Qumbi ya no estaba :nos decían !ue lo habían visto caer. y por un instante pens2 !ue tenía !ue acostarme a su lado. +osa 8e espera toda una vida Escuch2 unos truenos. reventado por las balas6 otros decían !ue no. no me de#2is. y me había ahorrado a mí el impacto )evant2 la vista. !ue era poca. y aguant2 con los brazos para no acabar boca aba#o Entonces not2 un chorro espeso y caliente !ue me caía por la barriga . y me oblig* a mirarla El verdor de sus o#os se apagaba. con las fuerzas !ue le !uedaban.di#o. lloraban A!uellos hombres !ue eran estatuas. y por allí se le vaciaba el cuerpo entero :na bala la había atravesado. y me fi#2 en la planta No sabía !u2 hacer. !uiz" a la entrada del !uilombo )e di#e !ue nos íbamos. o me lo pareci* 3e#2 a mi ama en el suelo. rozando mi cintura )os gritos se ale#aron un poco.Pe!ueña muerte. salt* y me mordi* el brazo %e levant2. vigilando el cuerpo de ella $uando la tuve tendida.ritaban !ue habían perdido el norte. pero estaba muy compacta6 arañ2. no os vay"is )evant* unos dedos. para hacerme callar . un fuerte empu#*n y un trueno me hicieron caer de bruces 8odavía la tenía encima. a!uellos valientes. me lo !uit2 de encima como pude.veía el arbusto. las llamas crecían. y vi a un brib*n !ue se acercaba.Nada 9uiero !ue la plantes en mi sepultura si puedes . ni hablar de partir. ama. ladrando.Por el amor de 3ios. y ech2 a correr $orrí hacia la mata espesa de Pernambuco. acompañ"ndole la nuca con la mano Entonces me agach2 delante de la planta. y la dulzura de la voz tambi2n Pero a. decidida a cargar con la pobre ama y huir de a!uella pesadilla At2 cuatro cosas dentro de un saco y me arrodill2 al lado de la cama &elicidade no se movía. clav2 las uñas en el tronco. lloraban sin consuelo .ltimas casas.d*nde ir 0 los guerreros. no sabía suficiente Entonces el ama bonita tir* de mí hacia ella. gemí. ella y la planta No era lo bastante buena. simplemente. el fusil a. su estrella brillante. rogando al lado de su cuerpo. y me la cargu2 a la espalda )os brazos le colgaban delante de mí Salí fuera A poca distancia. 0a est"n a!uí Se nos comer"n vivas . ama .ir2 con mucho cuidado.:na muerte pe!ueña . me di cuenta 8enía una brecha en el vientre. sin la planta pero con &elicidade a la espalda $uando ya de#aba atr"s las . allí en el suelo.n humeante 3i un beso a &elicidade. había desaparecido Pero todos lamentaban su p2rdida. diría !ue el m"s veloz y m"s intenso !ue nadie ha dado #am"s. y lo ech2 a patadas )os gritos se oían en la cabaña de m"s aba#o %e acurru!u2 al lado de ella No podía. no podía salvarlas a las dos.n pudo hablar . a!uellos hi#os de la poderosa Hfrica. y empec2 a moverme <Acaso no era +osa &ortaleza= <No era la !ue olía a mar. no me de#2is. me sangraron las manos :n perro corri* hacia mí. y le pregunt2 !u2 tenía !ue hacer con la planta 8rag* y tard* un rato en contestar . y podía oír el crepitar del fuego Estaban !uemando nuestra libertad 3i unos pasos hasta el huerto. !ue había volado muy alto para convertirse en estrella eterna6 otros decían !ue. allí cerca de nuestra casa Pero sentí un escalofrío. la mía . y veía los brazos blancos !ue colgaban sin fuerza.No. !ue tambi2n era el fin de un sueño Entr2 en la cabaña. la diosa invencible= <Acaso no había sido investida por Oang*= $argu2 de nuevo al ama y camin2 hacia la selva. +osa y no har" caer esta casa )a casa de nuestro amor Se me hizo un nudo en el pecho. preciosa mía. y hundí las uñas cerca de las raíces Empec2 a sacar arena. seis o siete casas m"s aba#o )a cogí por el tronco 'encí su resistencia. los pocos !ue habían sobrevivido.

!ue no le ofrecí el . vosotros !ue s*lo sab2is hablar 3ifundid ofensas por la tierra de Pernambuco. !ue la vida es una hermosura 0 ahora mirad. si no ten2is otra cosa de !ue hablar 3ecid !ue no supe !uerer. la vida todo a!uel !ue piense !ue la vida no vale nada. !ue no vi y acarici2 con ella su gran sueño Negad !ue fui su abrigo en las noches frías. gritad como cuervos !ue yo. acab2 con a!uella vida luminosa 0o no os pienso escuchar %e da igual lo !ue dig"is. !ue sepa !ue se engaña. !ue yo era una pobre esclava. y la vida.n placer. su oído. y negad !ue fui su sombra. bobos (d a donde !uer"is. levantaos. la !ue vino al mundo para ser insultada 8odo a!uel !ue piense mal. proclamad. !ue lo haga 8odo a!uel !ue me !uiera ofender.n la tengo mo#ada 0 para siempre marcada. adelante. !ue lo niegue. !ue vuestra lengua escupa veneno por todo 1rasil Sois unos sinvergGenzas 3ecid. !ue lo piense Por!ue el caf2 es una delicia. su afecto . y todo a!uel !ue se beba el caf2 sin provecho.como una endemoniada $orrí hacia el recuerdo y hacia la nada. hacia la negra noche de los amores perdidos 0 ahora dir2is !ue le !uit2 la vida 3ecidlo. y !ue no bus!ue los siete aromas del mundo 8odo a!uel !ue piense !ue la vida es cruel. bobos. +osa &ortaleza. hablad como os plazca. <me oís= A. yo soy +osa. !ue no leía libros y !ue nada podía entender 3ecid !ue no le di ning. decid !ue le rob2 lo me#or 'osotros !ue siempre habl"is. en las ciudades y en las plantaciones. vamos. la !ue cantaba por las noches. !ue no se reprima. la brisa m"s fresca en los días del tr*pico 8odo a!uel !ue !uiera hablar.ltimo aroma.ltimo 3ecid !ue no la llev2 a las puertas del cielo. la boca. <lo veis= Para siempre. !uerer es un regalo. !ue difunda la maldad y !ue la mezcle con el alcanfor precioso de los "rboles 8odo a!uel !ue no !uiera creer en el poder de la sabiduría. <me oís= Por!ue yo lo tengo muy claro Por!ue tengo la boca mo#ada. para siempre marcada con a!uel beso tan fiel . !ue se lo beba de un trago mez!uino 8odo a!uel !ue niegue el amor. anunciad. !ue no crea.

ilabert. se había disipado ba#o la capa del cielo= )a antigua esclava. adem"s. como si por mi parte no hubiese e5plotado todo lo !ue podía sacar de ella <9ui2n era a!uella mu#er blanca. Antoni de . regresaba a casa m"s pobre !ue antes. con mi e!uipa#e a punto. durante todo el periplo de regreso hasta la costa.n la tenía presente en mis recuerdos 8ampoco podía de#ar de pensar en el caf2 memorable de &2li5 3ufoy <4abía desaparecido totalmente. volvía a casa acompañada de un notable fracaso El encuentro con +osa &ortaleza me había producido una fuerte decepci*n. establecido en la isla de $uba %i fantasía volvía al estadio original o. pero sobre todo m"s desconcertado. peor a. perdemos la confianza en las mudanzas dram"ticas. como decían algunos.&runcí las ce#as e hice una seña a los descargadores .s!ueda del misterioso &2li5 3ufoy.ilabert= . <por !u2= :na sombra parecía empañar la mirada franca y directa de a!uella mu#er )os marineros empezaron a cargar mis pertenencias. por!ue no había encontrado ni al persona#e anhelado ni sus verdades 'olvía a ser el de siempre. no entraba de ning. intuimos !ue ya nada puede cambiar de verdad. <a !u2 #ugaba= <Por !u2 no había !uerido negociar conmigo= &ue #usto entonces. tal como se había e5presado Sus palabras c"lidas destilaban fran!ueza por los cuatro lados <Pero me había escondido algo. cuando oí !ue se acercaba alguien corriendo por la playa :n negro sudado de arriba aba#o se me plant* delante y me interpel* . y creemos !ue la propia placidez tambi2n es una condici*n humana general Es decir. mi tricornio gastado y una bolsa vacía de piezas de plata 3espu2s de la b.<$*mo= . tal vez= <%e había impedido la visi*n y el tacto del me#or fruto del caf2= 0. cuando esperaba en las playas de la venturosa ciudad de /linda +ecapitulemos y vayamos por partes Entr"bamos en el segundo año de reinado de S % &ernando '(.ltimos días asistiría a un vira#e rotundo de los designios de este mundo Nunca me he preocupado por los años !ue me tocaría vivir. !ue parecía tan dotada de luces. a medida !ue nos hacemos mayores.EPÍLOGO No me podía imaginar !ue en mis .8om* aliento. sin duda.)a señora +osa os llama .n albergaba interrogantes )a +osa en cuesti*n había sido sincera.n motivo. soberano de las Españas y de las (ndias 0o estaba en las playas de la capitanía de Pernambuco. y yo los miraba distraído <9u2 había pasado en el !uilombo de Palmares= %irando atr"s. a punto de partir y con la cabeza llena de tribulaciones. <no había conservado ni un brote= <0 por !u2 había matado a su amo= Si se había librado de 2l para lucrarse con la planta.n modo en mis c"lculos Supongo !ue. si era así.n.+osa &ortaleza . y el hecho de pasar generosamente de los setenta ya ha sido bastante inesperado para mí Pero imaginar. tal vez m"s fuerte y singular !ue el c2lebre &2li5 En mi pensamiento a.)o soy . señor . a la espera de la barca !ue tenía !ue recogerme 8enía !ue abandonar las latitudes brasileñas con un par de mudas completas. mercader de origen catal"n.$on permiso. Antoni de . la estampa de a!uella anciana me había estado dando vueltas en la cabeza. a pesar de la vivida sensaci*n de haber conocido a una persona e5cepcional. de sus brotes de caf2 y de su vaporosa historia. y a. a!uella conversaci*n con la tal +osa me parecía precipitada. ya !ue nosotros somos incapaces de cambiar Pero permitid !ue ahora vuelva un mont*n de años atr"s. !ue en mi ve#ez la humanidad se levantaría y cambiaría como lo ha hecho. tumbada en el fondo de la cabaña= Por alg. <Sois vos.

;0a, ya <Est" a!uí, en /linda= ;No, amo, todavía est" en la zona de Palmares ;El negro resopl*; 9uiere !ue sub"is vos %e !ued2 parado )os estibadores me preguntaron !u2 tenían !ue hacer con mi e!uipa#e, y les hice un gesto de espera ;Por 3ios ;le di#e al negro; <$ree !ue he perdido el #uicio= <9u2 !uiere la señora= ;No lo s2, amo 3entro de mí, el mercader corriente y el aventurero sostenían una lucha a ultranza $omo primera medida hice desembarcar el e!uipa#e y, ante la e5trañeza de los presentes, anul2 el pasa#e 4echo esto, despacio, la cautela se fue apagando mientras crecía la e5pectaci*n No sabía lo !ue me esperaba, all" en los confines del orden y la ley, y bien podía ser !ue regresara otra vez con las manos vacías 1ien podía tropezar dos veces con la misma piedra Adem"s, el mensa#ero negro me de#* bien claro !ue 2l no me acompañaría, y !ue me las tendría !ue componer solo Pero ya no me urgía mi inmediato retorno a casa )a tentaci*n estaba demasiado cerca, y era demasiado grande Al final, pues, la batalla interior se resolvi* a favor del riesgo )o !ue me correspondía era respirar a fondo e internarme, de nuevo, en la tierra salva#e de Pernambuco 8enía !ue #untar las fuerzas !ue me !uedaban, arañar el cr2dito !ue pudiera, empa!uetar los pertrechos indispensables y subir otra vez al !uilombo de Palmares A!uello re!uería un esfuerzo colosal, pero la alternativa no era imaginable, ya !ue un servidor, Antoni de .ilabert, no se podía permitir de#ar pasar la ocasi*n Nunca me hubiera perdonado abandonar 1rasil con el gusanillo de la in!uietud 3e haberlo hecho, sabía !ue toda la vida me habría arrepentido de no haber agotado las acciones !ue podían completar el ob#eto de mi misi*n %e abrí paso, pues, por el agreste interior, armado con poco m"s !ue unas botas y un cuchillo afilado Enseguida advertí !ue una oleada de destrucci*n me había allanado el camino En concreto, tres regimientos de bandeirantes se habían ocupado de cortar, !uemar y violentar cual!uier criatura !ue levantara tres palmos del suelo )os infelices !ue me encontraba no se dirigían a ning,n sitio, m"s bien deambulaban con la mirada vacía, huyendo arriba y aba#o, a un lado u otro, en todos los sentidos imaginables ;e5cepto el sentido com,n; 0o sabía !ue las autoridades habían montado una e5pedici*n punitiva, pero no sabía !ue me encontraría cad"veres de niños en la cuneta, ni casas en cenizas, ni mu#eres empaladas en los troncos de los "rboles desmochados No era el paisa#e !ue m"s invitaba a perseguir la !uintaesencia del caf2, ni a cavilar sobre los misterios del tal &2li5, y confieso !ue la absurdidad fue mi principal compañera de via#e $uando puse los pies en Palmares vi hasta !u2 punto había abrazado la insensatez El !uilombo, a!uella comuna de esclavos fugitivos, ya no e5istía En su lugar había un mont*n de brasas, cuatro perros es!uel2ticos y una considerable poblaci*n de ratas )a rep,blica de esperanzas se había transformado en una tiranía de carroña, vacía de vida y de voces humanas A!uello era el final, pens2 %e había e!uivocado, el aventurero se había estrellado contra las fatalidades del mundo real +emoví la por!uería, falto de otra motivaci*n, y llegu2 a la triste conclusi*n de !ue nunca encontraría a +osa &ortaleza %e resign2 a dar media vuelta En el camino de regreso tropec2 con una serie de "nimas errantes, y no pude de#ar de interrogarlas Pero siempre decían lo mismo- no recordaban nada, no sabían nada, no !uerían saber nada 4asta !ue encontr2 a un vie#o encorvado, afectado de demencia, y !ue a fuerza de tragos de aguardiente me confi* cuatro informaciones concretas )a mayoría de los escapados, di#o, los !ue no habían !uerido renunciar al sueño de la revuelta, se habían dirigido a una localidad de nombre impronunciable El nombre no me decía nada, pero era lo ,nico !ue tenía Pedí orientaciones, al vie#o y a todos los !ue pasaban, y hacia all" me encamin2 )legar al nuevo campamento de fugitivos no fue ning,n paseo )os supervivientes de

Palmares habían escogido un emplazamiento inaccesible, rodeado de selva espesa, custodiado por gatos salva#es y serpientes estranguladoras (nvestido con una antorcha encendida y una suerte milagrosa, me abrí camino hasta el gran río desde donde se distinguía, en la otra orilla, el cañizar defensivo de la poblaci*n Allí me encaram2 a una rama y empec2 a gritar A+osa &ortaleza, +osa &ortalezaB de un modo tan indigno !ue en cual!uier rinc*n del mundo civilizado, sin duda, me habrían encerrado por loco Pero allí la iniciativa prosper*, y poco rato despu2s aparecía la mu#er en cuesti*n y ordenaba !ue me fueran a buscar con una balsa %e recibi* con una mirada bien abierta y un rostro enve#ecido, !ue llevaba la marca de sufrimientos recientes %e inclin2 ;/s lo agradezco, señora ;le di#e; 0a estaba a punto de partir cuando me ha llegado vuestro mensa#e, y he creído !ue sería oportuno ;<4ab2is venido solo desde /linda= ;pregunt* ella; <El mensa#ero no os ha !uerido acompañar= ;No, y admito !ue el camino no es muy bueno, pero ;Est"is como un cencerro, don Antoni ;Sonri*; $omo una regadera %e hab2is impresionado 'enid, !ue os dar2 algo para !ue os reanim2is 3ios, me record"is tanto a %e llev* a su cabaña, y lo primero !ue hice fue espiar todos los rincones )a vie#a dama no estaba Acept2 un caf2 bien caliente y una galleta de maíz En la estancia había una sola cama, un lecho de pa#a bastante limpia, y un vestido !ue colgaba de un gancho A!uello era todo e5cepto, claro, la ardiente presencia de +osa &ortaleza, !ue se sent* en el suelo delante de mí Adivin* lo !ue buscaba, por!ue me habl* sin esperar a !ue yo la interrogara )a señora ya no estaba, di#o, la habían matado los bandeirantes. Ahora vivía sola +osa se había sentado con las piernas cruzadas, los codos sobre ellas y la cabeza apoyada en las manos %e observaba sin parpadear, los o#os atentos, los labios entreabiertos Podían pasar los años, podían bramar las guerras en medio mundo, podían llover infortunios, y a!uella mu#er, la llamada +osa &ortaleza, conservaba su belleza singular 0 cuanto mayor era, #uraría yo, m"s conmovía con su mirada silente y serena )a falda de#aba ver medio muslo, sentada como estaba, y mi mirada huía sin remedio hacia las oscuridades de la entrepierna Pero su e5presi*n magn2tica me reclamaba una y otra vez, y no podía resistir a la tentaci*n de comprobar, con frecuencia, si todavía me capturaba en su gesto )o hacía, ya lo creo !ue lo hacía Poseía un poder !ue no era el de la bestia, ni el del muchacho, ni el del gobernante Apur2 a!uel caf2 ,nico, y de#2 !ue me envolviera el habla sabia de a!uella mu#er Sin pedirlo, sin si!uiera pretenderlo, me vi sumido en una historia fascinante- la historia de &2li5 3ufoy, !ue +osa fue desgranando delante de mí Probablemente yo era el confesor !ue ella había estado esperando, !uiz" el testigo señalado para consignar uno de los relatos m"s singulares !ue #am"s ha escuchado oído humano &uera como fuese, apoy2 el brazo en el suelo y escuch2 hasta el final, toda una tarde y toda una noche, a!uella relaci*n de hechos prodigiosos 3esde la &rancia intransigente hasta el Pernambuco negrero, el periplo de &2li5 se despleg* ante mí con toda su grandiosidad En apariencia, siempre se había rendido- se había rendido al furor de su padre, se había rendido a las normas del har2n otomano, a los castigos del mercader "rabe, a los designios de una reina etíope, a los rituales de la tribu africana, al tutela#e del ciru#ano franc2s y al amor sensual de +osa &ortaleza Pero su ingenuidad no era m"s !ue una costra de apariencia, por!ue siempre había cultivado su sueño y había perseguido la propia libertad Su relato parecía el del camale*n, siempre cambiante, siempre d*cil y a#ustable En el fondo, se había alimentado de una determinaci*n f2rrea y había sobrevivido a todas las fatalidades, y ba#o el barniz de resignaci*n había nacido un alma indomable Siete mundos había vivido, !ue a la hora de la verdad eran parte de una sola humanidad6

siete vidas azarosas, como los gatos, muriendo y renaciendo de sus despo#os, cuando en realidad había pasado por una ,nica vida, llena de sentido6 siete aromas distintos, incluso enfrentados, !ue se mezclaban y se fundían en la afortunada cocci*n del me#or caf2 A!u2l era el legado !ue me pasaba +osa &ortaleza, la ,nica criatura feliz de haberlo descubierto $on un mensa#e claro y fuerte- hay !ue abrir los sentidos para ver y probar la entereza de las cosas 3e otro modo siempre iremos a remol!ue de las partes, y no veremos la suma, sino la apariencia de sus diversas manifestaciones 0 acabaremos pensando !ue las cosas y las personas no son lo !ue son, sino lo !ue !ueremos !ue sean ;<0 !ui2n era, pues, vuestro &2li5 3ufoy= ;<9ui2n era de verdad= ;pregunt* con sus labios carnosos, !ue dibu#aban una sonrisa mo#ada; Era el ,nico hombre bueno ;Pero veamos- <lo matasteis= )o siento, no me mir2is así Es !ue no entiendo nada ;0a os lo di#e- fue 2l !uien me lo pidi* ;Pero, diantre, <por !u2= ;%irad, don Antoni, s*lo os dir2 !ue a la persona !uerida, la !ue uno !uiere de verdad, la !ue nos !uiere de verdad, no se le puede negar nada Ni si!uiera la muerte Se nos había hecho tarde )a mecha de la vela ya empezaba a vacilar Ella esparci* pa#a en un rinc*n, y me invit* a dormir +econozco !ue me hubiera gustado compartir su cama, pero tambi2n admito !ue me hubiera parecido impropio ocupar el lugar de un amor tan grande y tan sacrificado Sopl2 la vela y, despu2s de un par o tres vueltas, caí en un sueño profundo A la mañana siguiente ella me sacudi* y me levant2 de un salto 8eníamos !ue ir a visitar la planta del caf2, di#o ella Parpade2 como un idiota No estaba soñando, no, había dicho e5actamente a!uello- la planta del caf2 Abrí los o#os, me llen2 de aire y sopl2 fuerte A continuaci*n me de#2 poseer por una risa de niño, aguda e incontenible )a !uise abrazar, pero ella me fren* ;'amos ;di#o El sitio estaba a dos horas de camino, no le#os de las ruinas de Palmares El sol se filtraba entre los "rboles y caía como la lluvia sobre un t,mulo de tierra fresca Encima crecía un arbusto de caf2 Ella e5plic* !ue, cuando se había producido el ata!ue de los bandeirantes, lleg* a pensar !ue ya no vería m"s a!uella planta Pero pasado el alboroto regres* y se hizo cargo de ella Estuvimos un buen rato en silencio, y entonces la mu#er se arrodill* y acarici* los frutos !ue ya brotaban de la planta Palp* unos granos brillantes y ro#os, los oli*, y los arranc* con ternura, como !uien arranca a un hi#o de su madre Se levant* y me los alarg* con una sonrisa &runcí las ce#as ;&2li5 !uería !ue su descubrimiento muriese con 2l ;suspir*;, pero yo no 0o !uiero !ue alguien, merecedor de esta semilla, vele por su herencia ;<0 c*mo pod2is saber !ue yo soy la persona= ;/s hab2is #ugado el pelle#o para llegar hasta esta planta <No es lo !ue 2l hizo siempre= Sois un poco como 2l, y yo s2 !ue no malgastar2is lo !ue ten2is entre las manos +etuve el tesoro con manos temblorosas 0 no me retir2 de golpe, no- estuve un buen rato con mis dedos rozando los suyos, sintiendo el rocío fresco de a!uella piel tersa y c"lida )e agradecí el regalo con la mirada, tambi2n larga y sostenida, y me fui de allí %e fui hacia la playa de /linda, y hacia mi fragata, y hacia las tierras de $uba 8odavía hoy, cuando remuevo los hi#os de a!uella semilla, o los hi#os de los hi#os de la semilla, diría !ue siento en mis dedos la humedad generosa de +osa &ortaleza Entonces me huelo las manos, y me las lamo, y recuerdo a la mu#er !ue cantaba por las noches, su salaz*n marinera y la portentosa historia !ue ella me cont*

En mi ingenio, cerca de )a 4abana, intent2 plantar el caf2 !ue había traído de

pero !ue tanto había influido en mí 4e llegado a vie#o. trescientas cepas saludables !ue producían suficiente grano para mí y para cuatro amigos El breba#e !ue salía no era el !ue había probado en Pernambuco 8enía menos cuerpo y una te5tura m"s "spera y. bastante m"s #oven !ue yo.pienso. otros germinaron pero murieron enseguida. y los !ue fructificaron produ#eron unos brotes menudos y fr"giles 4abía un problema de clima. sin posible comparaci*n con el grueso del caf2 corriente !ue se e5portaba desde las Am2ricas No me hice rico como cafetero. las lecturas y las conversaciones f"ciles llenaron mi . cuando hacía buen tiempo. ignoro si seducida por mis gracias ocultas o por mis cocciones. decidí volver a Europa con mi adorable consorte. merecida #ubilaci*n Por otro lado. con unas mesas !ue. por lo menos. cuando estaba yo allí mismo. confiando tierras y rentas a mi capataz 0 fue así como me establecí en París.ltimo tramo del camino lo viviría en calma. all" en el $aribe. por!ue los días no eran suficientemente frescos o no eran lo bastante secos.Pernambuco )a empresa no fue nada f"cil. uno de los populares caf2s !ue proliferan en la capital de &rancia )o inaugur2 ba#o los arcos del Palais +oyal. el adulterado o reforzado. por consiguiente. !ue ha tenido las manos siempre ocupadas tocando g2nero. ofreciendo cervezas y compañía a los clientes predilectos 3e repente se levant* un griterío del fondo de la sala. y un individuo e5altado se puso de pie encima de la silla Nada anormal. !ue yo importaba puntualmente de $uba $ada mañana. por!ue algunos granos se habían estropeado. apenas se insinuaban en mi tisana $laro !ue a!uella ligera insinuaci*n bastaba para !ue mi caf2 fuera un n2ctar de los dioses. en un retiro dorado !ue recompensaba toda una vida de inversiones y traba#os )a *pera. sobre todo. de hecho. entre las mesas. me reconfortaba pensar !ue no estaba muy le#os de mi %editerr"neo natal Justo es decir !ue. ponía fuera $omo particularidad. pens2 de entrada. pues. pero sí me dispens2 un mont*n de alegrías a mí mismo y a las personas m"s pr*5imas :na de las personas !ue m"s disfrut* de mi caf2 fue una dama francesa. y hasta hace poco creía !ue ya había vivido lo me#or y lo peor de lo !ue me tocaba vivir (maginaba !ue el . en honor a un persona#e !ue nunca había conocido. me enred2 en la compra de un establecimiento y fund2. no se puede convertir de repente en un dulce par"sito :n buen día. el caf2 noble y puro había sucumbido.un ardor característico de un atardecer estival 3ebo puntualizar !ue en el caf2 de &oy se re.ne una parro!uia muy in!uieta. naturalmente. el gusanillo de la libre empresa me empez* a roer por dentro :n hombre !ue se ha pasado toda la vida fabricando prop*sitos. había subido lozano hasta el punto de tener descendencia No era e5actamente lo !ue hubiera !uerido. apare#2 una plantaci*n modesta. dispuse !ue s*lo se sirviesen filtros de mi producto. poco tiempo despu2s. o ninguna de las dos cosas 1us!u2 conse#o en algunos manuales y en personas instruidas. yo tambi2n. y nada salía de la cocina si no tenía mi visto bueno 1autic2 el establecimiento con el nombre de caf2 de &oy. probaba personalmente la bebida. nobles arruinados y picapleitos vociferantes se dan . no seducía con a!uella acometida de aromas !ue hacía tocar el cielo con las manos 8odas las propiedades !ue yo recordaba. esta dama consinti* en ser mi esposa )legado el momento. sin sobresaltos ni aventuras. y en cambio el otro. y !ue no habría novedad !ue alterara la dulce y suave pendiente !ue tenía !ue despedirme de este mundo Pero hace unos días ocurrieron unos sucesos ins*litos !ue han hecho tambalear mi placidez y !ue. y llegu2 a la conclusi*n de !ue tenía !ue in#ertar los es!ue#es buenos en plantas m"s bastas y robustas Así conservaría.. a veces revoltosa incluso Escritores de provincias. pero ya era algo $on tiempo y paciencia. han sacudido tambi2n los fundamentos del mundo entero 8odo empez* una tarde de verano en mi caf2. !ue pas* una temporada en las Antillas Al cabo de un tiempo. las !ue había tenido la suerte de oler y saborear años atr"s. una parte de la esencia original Procedí a hacerlo :nos años m"s tarde. !ue nunca ha de#ado de pensar en ampliar negocios.

como decía. a +osa &ortaleza y a tantos otros. ciudadanos. el !ue lleva ingredientes de las semillas !ue fui a buscar a 1rasil.cita cada día en 2l. a las armas? )a norma era secundar los gritos con consignas en2rgicas. dir2 !ue apreci2 al cabecilla de a!uel motín. regados por mi caf2.>A las armas. !ue aportaron sus fragancias a mi caf2 :n caf2 !ue. adivinar"n la e5istencia de un mundo me#or B 'olviendo a la tarde de verano. sorbiendo de las tacitas de porcelana con franca solemnidad Pero pronto supe !ue habían reunido a una multitud considerable. en honor a la verdad. un tal %arat. les pertenece m"s a ellos !ue a mí . así con acento final. y no ser" necesario !ue yo reseñe la importancia de los cambios trepidantes !ue han hecho tambalear a la humanidad 8odavía no puedo saber ad*nde llevar" el encadenamiento de ilusiones.car /. !uiz" los ahorros !ue había ordenado en las dosis de az. y se desenvolvía bastante bien $on su pañuelo en el cuello. unidos por las palabras elevadas y un futuro m"s !ue dudoso A!uella tarde le tocaba el turno a 3esmoulins. bramaba por encima de las cabezas y agitaba los brazos . para consumir. sin embargo. sublevan los "nimos de la clientela Esta noci*n me complace muy sinceramente. y tambi2n de desprop*sitos. y esto tengo !ue elevarlo al rango de homena#e Saludos francos. y !ue se produ#o una dispersi*n general hacia la calle Pens2 !ue los volvería a ver al día siguiente. las cosas fueron un poco m"s le#os 8al vez fue la espesura del caf2. tanto las mutuas como las acordadas contra el reino El espect"culo me seduce. un tal 3anton y otros lo acompañaban en disputas acaloradas 3e vez en cuando se les unía un teniente de artillería. no. una insurgencia del espíritu y un estado de alerta superior al de cual!uier otra tisana A)os !ue prueben mi caf2 . el estado general de carestía y malestar !ue castigaba al reino de &rancia )o cierto es !ue la proclama de 3esmoulins cal* hondo entre sus seguidores. !ue no era otro !ue $amille 3esmoulins Se trataba de un #oven abogado sin traba#o. conocido por su llama interior y sus inflamados parlamentos No era la primera vez !ue lo veía tan encendido Siempre armaba #aleo con sus compañeros de tertulia No pertenecía a una pandilla de borrachos. tiene unas propiedades ins*litas 0 !ue despierta unas luces. pues. desafiar los espe#os de la sala y acabar la parodia con una conmovedora ronda de aplausos A!uella tarde. muchas veces tenía !ue empeñar el sombrero )o llamaban A1onapart2B. pues. ni tampoco de #ugadores :n tal +obespierre. m"s penetrantes !ue los !ue se sirven en los dem"s caf2s. eran todos unos #*venes e5altados. y no pongo freno si no llegan a las manos $on frecuencia pienso !ue mis breba#es. de !ue a!uella muchedumbre se había hinchado sin medida. los puños desabrochados y el cabello en desorden.nico !ue puedo aseverar es !ue todo el foll*n naci* en mi establecimiento 3e mi caf2 sali* la chispa !ue despu2s ha encendido una aut2ntica revoluci*n. para hacerlo rabiar Pues bien. un pobre corso !ue. lleno de estupor.no me canso de repetir a mis clientes. a lo me#or. se había plantado delante del castillo de la 1astilla y había capturado la c2lebre prisi*n A!uella peña de #*venes gritones. por!ue me confirma !ue el grano de mi cosecha. verdaderas almas de los siete rincones de la tierra. satisfechos y bien pagados de su cora#e. y allí e5presan sus diferencias. habían desbocado un caballo sin brida A partir de a!uí. al misterioso 3ufoy. los hechos son conocidos por todo el mundo. !ue han sucedido este verano )o . y !ue habían tomado el Ayuntamiento al asalto A la mañana siguiente me enter2.