Iniciacin a A s imov

2003

CREDITOS

El presente trabajo es una compilacin de algunos cuentos y ensayos de Isaac Asimov, realizada por los miembros del Grupo Asimov Vistanos en: http://es.groups.yahoo.com/group/Grupoasimov/

PRLOGO

ROBBIE
!oventa y oc"o### noventa y nueve### cien# Gloria apart el pe$ue%o antebrazo $ue tena delante de los ojos y permaneci $uieta un momento, arrugando la nariz y parpadeando ante la luz del sol# A continuacin, intentando mirar en todas las direcciones a la vez, se apart unos pasos cautelosos del &rbol contra el cual "aba estado apoyada# Estir el cuello para investigar las posibilidades de un grupo de arbustos a la derec"a y seguidamente se alej m&s a 'in de obtener un &ngulo mejor para observar su oscuro interior# El silencio era pro'undo salvo por el incesante zumbido de los insectos y el poco 'recuente gorjeo de algun p&jaro robusto, $ue desa'iaba el sol de medioda# Gloria "izo puc"eros# Apuesto a $ue se "a metido dentro de la casa y le "e dic"o un milln de veces $ue esto no es justo# (on los 'inos labios apretados 'uertemente y un severo ce%o arrugando su 'rente, se encamin decidida "acia el edi'icio de dos plantas situado despu)s de la avenida#*emasiado tarde oy el sonido de un crujido detr&s de ella, seguido por las claras y rtmicas pisadas 'uertes de los pies met&licos de +obbie# ,e dio la vuelta para ver cmo su triun'ante compa%ero surga de su escondite y se diriga al &rbol caba%a a toda velocidad#Gloria grit consternada: -Espera, +obbie. -Esto no es justo, +obbie. /e "abas prometido $ue no correras "asta $ue te encontrase ,us pe$ue%os pies no podan en absoluto tomar la delantera a las zancadas gigantes de +obbie# 0uego, a tres metros de la meta, el paso de +obbie aminor de repente "asta simplemente arrastrarse, y Gloria, con un impulso 'inal de salvaje velocidad, lo adelant sin aliento para tocar primero la bienvenida corteza del &rbol#

,e volvi con j2bilo "acia el 'iel +obbie y, con la m&s baja de las ingratitudes, recompens su sacri'icio ec"&ndole cruelmente en cara su 'alta de "abilidad corriendo# 3 -+obbie no sabe correr. 4grit con el tono m&s alto de su voz de oc"o a%os4# 0e puedo ganar cuando $uiera# 0e puedo ganar cuando $uiera# 45 cantaba las palabras con un ritmo estridente#+obbie no contest, por supuesto### no con palabras# 6or el contrario, se puso a "acer ver $ue corra avanzando palmo a palmo "asta $ue Gloria empez a correr detr&s de )l7 )ste la es$uivaba por poco, oblig&ndola a girar en in2tiles crculos, con los bracitos e8tendidos y abanicando el aire# 3 -+obbie, est&te $uieto. 4c"ill, mientras se rea con sacudidas jadeantes#9asta $ue )l se volvi de pronto y la cogi en volandas, "aci)ndola girar de 'orma $ue durante un momento ella vio cmo el mundo descenda debajo de un vaco azul y los &rboles verdes se estiraban &vidamente boca abajo "acia el in'inito# 0uego, otra vez sobre la "ierba, apoyada contra la pierna de +obbie y todava agarrando un duro y met&lico dedo#Al cabo de poco rato, recobr el aliento# ,e retoc en vano el pelo despeinado en una vaga imitacin de uno de los gestos de su madre y se volvi para ver si el vestido se "aba roto#Golpe con la mano el torso de +obbie# 3 -Eres un c"ico malo. -:e voy a pegar. 5 +obbie se encogi y se cubri el rostro con las manos, as $ue ella tuvo $ue a%adir:3 !o# !o lo "ar), +obbie# !o $uiero pegarte# 6ero en cual$uier caso, a"ora me toca a m esconderme por$ue t2 tienes las piernas m&s largas y "abas prometido no correr "asta $ue te encontrase# +obbie "izo un gesto de asentimiento con la cabeza 4un pe$ue%o paraleleppedo con los &ngulos redondos y los e8tremos in'eriores sujetos por medio de un tubo 'le8ible y corto a un paraleleppedo similar pero muc"o mayor $ue serva de torso4 y se puso obedientemente de cara al &rbol# ,obre sus ojos brillantes

descendi una pelcula 'ina y met&lica y desde el interior del cuerpo sali un constante y resonante tic4tac# 3 A"ora no mires de reojo### y no te saltes ning2n n2mero 4advirti Gloria, $ue corri a esconderse# 0os segundos 'ueron marcados con una regularidad invariable y, al cent)simo, se levantaron los p&rpados y el rojo brillante de los ojos de +obbie rastrearon el entorno# *escansaron por un momento en una guinga abigarrada $ue sobresala detr&s de una roca# Avanz unos pasos y se convenci de $ue Gloria estaba escondida detr&s# 0entamente, permaneciendo siempre entre Gloria y el &rbol, avanz "acia el escondite y, cuando Gloria estuvo completamente a la vista no pudiendo ya si$uiera decirse $ue no "aba sido vista, )l e8tendi un brazo "acia ella, dando con la otra una palmada a su pierna de 'orma $ue sonase# Gloria sali mo"na# -9as mirado. 4e8clam, con gran injusticia4# Adem&s, estoy cansada de jugar al escondite# <uiero cabalgar# 6ero +obbie estaba dolido por la injusta acusacin, se sent con cuidado y movi pesadamente la cabeza de un lado al otro# Gloria cambi inmediatamente de tono, por uno m&s amable y mimoso# Vamos, +obbie# !o $uera decir eso de $ue "abas mirado# *ame un paseo#,in embargo, +obbie no era tan '&cil de con$uistar# ,e puso a mirar 'ijamente el cielo con por'a y sacudi la cabeza de 'orma todava m&s en'&tica# 6or 'avor, +obbie, por 'avor, dame una vuelta 4dijo ella, mientras rodeaba su cuello con rosados brazos y lo abrazaba 'uertemente# 0uego, cambiando de pronto de "umor, se apart4# ,i no $uieres, me pondr) a llorar# 45 su rostro se prepar distorsion&ndose terriblemente#Insensible, +obbie prest escasa atencin a esta terrible eventualidad, y sacudi la cabeza por tercera vez# Gloria consider necesario jugar su triun'o#3 ,i no $uieres

4e8clam calurosamente4, no volver) a contarte cuentos, as de simple# !i uno solo### Ante este ultim&tum, +obbie cedi inmediata e incondicionalmente, asintiendo de 'orma vigorosa con la cabeza "asta $ue el metal de su cuello zumb# (on sumo cuidado, levant a la ni%a y la coloc sobre sus anc"os y planos "ombros# 0as amenazadoras l&grimas de Gloria cesaron de inmediato y canturre 'eliz# 0a piel met&lica de +obbie, mantenida a la constante temperatura de veinti2n grados por medio de unas bobinas interiores de alta resistencia, era agradable y acogedora, y el sonido maravillosamente 'uerte $ue producan los talones de ella al c"ocar contra su pec"o mientras saltaban de 'orma rtmica, era encantador# 3 Eres una aeronave patrullera, +obbie, eres una grande y plateada aeronave patrullera# E8tiende los brazos rectos### ,i vas a ser una aeronave patrullera, debes "acerlo, +obbie#0a lgica era irre'utable# 0os brazos de +obbie eran alas $ue cazaban las corrientes a)reas y )l era una plateada aeronave patrullera# Gloria gir la cabeza del robot y la dirigi "acia la derec"a# >l se inclin de lado bruscamente# Gloria e$uip la aeronave con un motor $ue "acia ?@4r4r4rA y a continuacin con unas armas $ue decan ?6oB4poBA y ?,"4s"4s"4s"4s"A# *aban caza a los piratas y entraron en juego los estallidos de la nave# 0os piratas caan como moscas# *ale a otro### Ctros dos 4grit ella# 0uego: /&s de prisa, c"icos 4dijo Gloria pomposamente4, nos estamos $uedando sin municiones# Apunt sobre su propio "ombro con valor indomable y +obbie era una nave espacial de nariz contundente $ue se empinaba en el vacio a la m&8ima aceleracin# (orri a gran velocidad a trav)s del campo despejado "asta el sendero de "ierba alta del otro lado, donde se detuvo con una
D

brus$uedad $ue provoc un c"illido de su so'ocado jinete, y seguidamente la dej caer sobre la suave y verde al'ombra#Gloria respiraba con di'icultad, jadeaba y emita intermitentes susurros e8clamativos de: 3 -C", $u) bonito "a sido. +obbie esper "asta $ue ella "ubiese recobrado el aliento y entonces le estir suavemente de un rizo# E<uieres algoF 4dijo Gloria, con los ojos abiertos de par en par con una complejidad aparentemente ingenua $ue no enga% a su ?ni%eraA en absoluto# 0e estir m&s 'uerte del mec"n# A", ya lo s), $uieres un cuento# 4+obbie asinti r&pidamente# E(u&lF +obbie "izo un semicrculo en el aire con un dedo# 0a pe$ue%a protest# ECtra vezF :e "e contado ?(enicientaA un milln de veces# E!o est&s cansado de orla###F Es para ni%os# Ctro semicrculo# C", bien 4Gloria se prepar, repas el cuento en su mente Gjunto con sus propias elaboraciones $ue eran variasH y empez4: EEst&s preparadoF @ien### >rase una vez una "ermosa ni%a $ue se llamaba Ella# 5 tena una madrastra terriblemente cruel y dos "ermanastras muy 'eas y muy crueles y### Gloria estaba llegando al punto &lgido del cuento 4estaba sonando la medianoc"e y todo estaba volviendo al original y pobre escenario, mientras +obbie escuc"aba tensamente con ojos ardientes4 cuando lleg la interrupcin# -Gloria. Era el tono alto de la voz de una mujer $ue "aba estado llamando no una, sino varias veces7 y tena el tono nervioso de alguien cuya ansiedad estaba empezando a trans'ormarse en impaciencia#
I

/am& me est& llamando 4dijo Gloria, no del todo 'eliz4# ,er& mejor $ue me lleves a casa, +obbie# +obbie obedeci con presteza pues en cierto modo "aba algo dentro de )l $ue consideraba $ue lo mejor era obedecer a la se%ora Jeston, sin si$uiera una pizca de vacilacin# El padre de Gloria rara vez estaba en casa durante el da salvo los domingos 4"oy, por ejemplo4 y, cuando estaba, la madre de Gloria era una 'uente de desasosiegos para +obbie y siempre estaba presente el impulso de escabullirse de su vista# 0a se%ora Jeston los vio cuando aparecieron por encima de la mata de "ierba alta $ue los tapaba y entr en la casa a esperarlos# /e "e $uedado ronca de gritar, Gloria 4dijo, severamente4# E*nde estabasF Estaba con +obbie 4dijo Gloria, con voz temblorosa4# 0e estaba contando (enicienta y me "e olvidado de $ue era la "ora de comer# @ien, es una l&stima $ue +obbie tambi)n lo "aya olvidado# 40uego, como si esto le "ubiera recordado la presencia del robot, se volvi "acia )l4# 6uedes marc"arte, +obbie# A"ora no te necesita# 45, brutalmente4: 5 no vuelvas "asta $ue te llame#+obbie dio media vuelta para marc"arse, pero titube cuando Gloria grit en su de'ensa: Espera, mam&, deja $ue se $uede# !o "e terminado de contarle (enicienta# 0e "e dic"o $ue se lo contara y no "e terminado# -Gloria. *e verdad, mam&, se $uedar& tran$uilo, ni si$uiera te dar&s cuenta de $ue est&# 6uede sentarse en la silla del rincn y no dir& ni una palabra, $uiero decir no "ar& nada# EVerdad, +obbieF +obbie, as interpelado, movi una vez en se%al a'irmativa su maciza cabeza arriba y abajo#3 Gloria, si no paras con esto inmediatamente, no ver&s a +obbie durante una semana entera# 0a ni%a baj los ojos#
K

-Est& bien. 6ero (enicienta es su cuento 'avorito y no lo "e terminado### 5 le gusta muc"o#El robot se alej con paso desconsolado y Gloria contuvo un sollozo# George Jeston estaba a gusto# ,ola estar a gusto los domingos por la tarde# Lna buena y abundante comida a la sombra7 un bonito y blando so'& en estado ruinoso para tumbarse7 un ejemplar del :imes7 zapatillas en los pies y el pec"o desnudo### Ecmo podra alguien evitar estar a gustoF 6or consiguiente, no apreci nada $ue entrase su mujer# *espu)s de diez a%os de vida matrimonial, era todava tan indeciblemente est2pido como para $uererla y no "aba duda de $ue siempre estaba contento de verla7 sin embargo las tardes de los domingos eran sagradas para )l y su idea de la slida relajacin era $ue lo dejasen en completa soledad por espacio de dos o tres "oras# 6or lo tanto, pos 'irmemente su mirada en los 2ltimos in'ormes sobre la e8pedicin 0e'ebre45os"ida a /arte G)sta iba a salir de la @ase 0unar y poda 'inalmente ser un )8itoH e "izo como si ella no estuviese# 0a se%ora Jeston esper con paciencia dos minutos, luego con impaciencia otros dos, y 'inalmente rompi el silencio# -George. E/mmmmF -9e dic"o George. E<uieres dejar ese peridico y mirarmeFEl peridico cruji al caer al suelo y Jeston volvi "acia su mujer una cara "astiada# E<u) pasa, $ueridaF 5a sabes lo $ue pasa, George# ,e trata de Gloria y esa "orrible m&$uina# E<u) "orrible m&$uinaF

MN

A"ora no pretendas $ue no sabes de lo $ue estoy "ablando# Es ese robot $ue Gloria llama +obbie# !o la deja ni un momento# @ien, Epor $u) debera "acerloF ,e supone $ue est& para esto# 5 de cierto no es una m&$uina "orrible# Es el mejor condenado robot $ue pueda comprar el dinero y sin duda me "a costado los ingresos de medio a%o# ,in embargo, lo vale### El condenado es m&s listo $ue la mitad del e$uipo de mi o'icina# 9izo un movimiento para volver a coger el peridico, pero su mujer 'ue m&s r&pida y lo agarr ella# Esc2c"ame, George# !o $uiero $ue mi "ija est) con'iada a una m&$uina### y no me importa lo lista $ue sea# !o tiene alma y nadie sabe lo $ue puede estar pensando# ,encillamente un ni%o no est& "ec"o para $ue lo cuide una cosa de metal#Jeston 'runci el ce%o# E(u&ndo "as decidido estoF 9ace dos a%os $ue est& con Gloria y no te "aba visto preocupada "asta a"ora# Al principio era di'erente# Era una novedad7 me sac una carga de encima### y estaba de moda "acerlo# 6ero a"ora no s)# 0os vecinos### @ien, E$u) pintan los vecinos con estoF A"ora, escuc"a# ,e puede con'iar in'initamente m&s en un robot $ue en una ni%era "umana# En realidad, +obbie 'ue construido con un 2nico objetivo: ser el compa%ero de un ni%o pe$ue%o# :oda su ?mentalidadA "a sido creada para este propsito# ,encillamente no puede evitar ser leal, encantador y amable# Es una m&$uina### "ec"a as# Es m&s de lo $ue se puede decir con respecto a los "umanos# 6ero algo puede ir mal# Alg2n### alg2n### 4la se%ora Jeston estaba un poco con'usa en lo tocante al interior de un robot4, alg2n c"ismecito se soltar&, la cosa "orrible perder& los estribos y### y### 4no pudo cobrar el valor para completar el bastante obvio pensamiento# !o tiene sentido 4neg Jeston, con un involuntario escalo'rio nervioso4# Esto es completamente ridiculo# (uando compramos a +obbie "ablamos muc"o sobre la 6rimera 0ey de la +obtica# :2
MM

sabes $ue es imposible $ue un robot "aga da%o a un ser "umano7 $ue muc"o antes de $ue pueda 'uncionar mal "asta el punto de alterar la 6rimera 0ey, un robot se volvera completamente inoperable# Es matem&ticamente imposible# Adem&s, dos veces al a%o acude un ingeniero de L#,# +obots para "acerle al pobre aparato una revisin completa# Es m&s '&cil $ue t2 y yo nos volvamos locos de repente a $ue algo vaya mal con +obbie, de "ec"o muc"o m&s# 6or otra parte, Ecmo vas a separarlo de GloriaF 9izo otra tentativa in2til "acia el peridico y su mujer lo arroj con 'uria a la otra "abitacin# -,e trata precisamente de esto, George. !o $uiere jugar con nadie m&s# 9ay docenas de ni%os y ni%as con los $ue debera "acer amistad, pero no $uiere# !o se acerca a ellos si yo no la obligo# Lna ni%a pe$ue%a no debe crecer as# :2 $uieres $ue sea normal, EverdadF :2 $uieres $ue sea capaz de 'ormar parte de la sociedad# Est&s sacando las cosas de $uicio, Grace# Imagnate $ue +obbie es un perro# 9e visto cientos de ni%os $ue antes se $uedaran con su perro $ue con su padre# Ln perro es di'erente, George# *ebemos des"acernos de esta "orrible cosa# 6uedes volver a venderlo a la compa%a# 0o "e preguntado y puedes "acerlo# E0o "as preguntadoF A"ora escuc"a, Grace, no te subas por las paredes# !os $uedaremos con el robot "asta $ue Gloria sea mayor y no $uiero volver a "ablar de esta cuestin# 45 con esto sali o'endido de la "abitacin# *os das despu)s, la se%ora Jeston esperaba por la tarde a su marido en la puerta# :ienes $ue escuc"ar esto, George# En el pueblo "ay mal ambiente# E6or $u)F 4pregunt Jeston# ,e meti en el cuarto de ba%o y a"og toda posible contestacin con el c"apoteo del agua#
M2

0a se%ora Jeston esper# *ijo: 6or +obbie# Jeston sali, con la toalla en la mano y el rostro rojo y airado# E*e $u) est&s "ablandoF C", "a ido creciendo y creciendo# 9aba intentado ignorarlo, pero no voy a seguir "aci)ndolo# 0a mayora de la gente del pueblo considera $ue +obbie es peligroso# !o permiten $ue los ni%os se acer$uen por a$u al atardecer# !osotros con'iamos nuestra "ija a este aparato# @ien, la gente no es tolerante con estas cosas# Entonces al demonio con ellos# *ecir esto no resuelve el problema# 5o tengo $ue "acer las compras all# 5o tengo $ue verlos cada da# 5 con respecto a los robots actualmente es peor en la ciudad# !ueva 5orO acaba de ordenar $ue ning2n robot debe permanecer en la calle entre la puesta y la salida del sol# *e acuerdo, pero no pueden evitar $ue nosotros tengamos un robot en nuestra casa# Grace, )sta es una de tus campanas# 0o s)# 6ero es in2til# -0a respuesta sigue siendo, no. -!os $uedamos con +obbie. 6ero )l $uera a su mujer 4y lo $ue era peor, su mujer lo saba# George Jeston, al 'in de cuentas, no era m&s $ue un "ombre, pobrecito, y su esposa "izo pleno uso de todos los mecanismos $ue el se8o m&s torpe y m&s escrupuloso "a aprendido a temer, con razn e in2tilmente#*iez veces durante la misma semana, )l grit: +obbie se $ueda## -y no "ay m&s $ue "ablar. 45 cada vez la 'rase resultaba m&s d)bil e iba acompa%ada de un gemido m&s alto y agonizante# 0leg por 'in el da en $ue Jeston se acerc a su "ija con sentimiento de culpa y le sugiri un espect&culo ?maravilloso de visivo8A en el pueblo#
M

Gloria aplaudi 'eliz# E+obbie puede irF !o, $uerida 4dijo, y se estremeci ante el sonido de su voz4, no dejan entrar robots en el visivo87 pero se lo puedes contar todo cuando vuelvas a casa 4pronunci torpemente las 2ltimas palabras y desvi la vista# Gloria regres del pueblo rebosante de entusiasmo, pues el visivo8 "aba sido en e'ecto un espect&culo maravilloso# Esper a $ue su padre aparcase el coc"e a reaccin en el garaje subterr&neo# 5a ver&s cuando se lo cuente a +obbie, pap&# 0e "abra gustado m&s $ue cual$uier cosa### Especialmente cuando Prancis Pran estaba retrocediendo mu4y4y despacito, 'ue a dar con el9ombre 0eopardo y tuvo $ue ec"ar a correr 4,e ri de nuevo4# 6ap&, Erealmente "ay 9ombres 0eopardo en la 0unaF 6robablemente no 4dijo Jeston, ausente4# ,implemente es divertido "acerlo creer#5a no poda entretenerse m&s con el coc"e# :ena $ue a'rontarlo#Gloria cruz el c)sped corriendo# +obbie### -+obbie. Entonces se detuvo de repente al ver un precioso pastor escoc)s $ue la miraba con unos ojos marrones y serios mientras mova la cola en el porc"e# -C", $u) perro tan bonito. 4Gloria subi los escalones a saltos, se acerc cautelosamente a )l y le pas la mano por encima4# EEs para m, pap&F ,u madre se "aba reunido con ellos# As es, Gloria# Es precioso### suave y peludo# Es muy simp&tico# 0e gustan las ni%as pe$ue%as# E(onoce juegosF (laro# 6uede "acer cual$uier tipo de trucos# E<uieres ver algunoF
M1

Ln momento# <uiero $ue +obbie tambi)n lo vea### -+obbie. 4,e detuvo, insegura, y 'runci el ce%o# Apuesto a $ue se "a $uedado en su "abitacin por$ue est& en'adado conmigo por no "ab)rmelo llevado al visivo8# 6ap&, tendr&s $ue e8plic&rselo# Es posible $ue a m no me crea, pero lo creer& si se lo dices t2, es as# 0os labios de Jeston se apretaron# /ir "acia su mujer pero no pudo encontrar su mirada#Gloria se volvi precipitadamente y baj corriendo la escalera del stano, gritando mientras se alejaba: +obbie### Ven a ver lo $ue me "an trado pap& y mam&# /e "an trado un perro, +obbie#Al cabo de un minuto estaba de vuelta, pe$ue%a ni%a asustada# /am&, +obbie no est& en su "abitacin# E*nde est&F 4!o "ubo respuesta, George Jeston tosi y de repente le interes en e8tremo una nube desliz&ndose sin rumbo# 0a voz de Gloria temblaba y estaba al borde de las l&grima4# E*nde est& +obbie, mam&F 0a se%ora Jeston se sent y acerc cari%osamente a su "ija "acia ella# !o llores, Gloria# (reo $ue +obbie se "a ido# E,e "a idoF EA dndeF E*nde se "a ido, mam&F 0o "emos buscado, buscado y buscado, pero no lo "emos encontrado# !adie lo sabe, $uerida# ,implemente se "a ido# E<uieres decir $ue no volver& nunca m&sF 4,us ojos se "aban vuelto redondos por el "orror# <uiz& lo encontremos pronto# ,eguiremos busc&ndolo# 5 mientras tanto puedes jugar con tu bonito perro nuevo# -/iralo. ,e llama 0ig"tning y puede###6ero los p&rpados de Gloria estaban empapados# 5o no $uiero a este perro repugnante### $uiero a +obbie# <uiero $ue me encuentres a +obbie#

M;

,u sentimiento se volvi demasiado pro'undo para "ablar y balbuceaba en un lamento estridente#0a se%ora Jeston mir a su marido en busca de ayuda, pero )l se limit a arrastrar los pies mal"umorado y no dej de mirar 'ijamente el cielo, as $ue ella se inclin para la tarea de consolar a la ni%a# E6or $u) lloras, GloriaF +obbie era slo una m&$uina, 2nicamente una as$uerosa m&$uina vieja# !o tena vida alguna# -!o era no una m&$uina. 4grit Gloria, 'iera e incorrectamente4# Era una persona como t2 y como yo y era mi amigo# <uiero $ue vuelva# C", mam&, $uiero $ue vuelva# ,u madre gimi derrotada y dej a Gloria con su pena# *eja $ue llore 4le dijo a su marido4# 0as penas in'antiles nunca duran muc"o# *entro de pocos das, "abr& olvidado $ue ese "orrible robot "a e8istido jam&s# 6ero el tiempo mostr $ue la se%ora Jeston "aba sido un poco demasiado optimista# Es m&s, Gloria dej de llorar, pero dej tambi)n de rer y los das $ue transcurran la "allaron cada vez m&s silenciosa y sombra# Gradualmente, su actitud de in'elicidad pasiva "izo $ue la se%ora Jeston se rindiese y todo lo $ue le impeda ceder era la imposibilidad de admitir su derrota al marido#0uego, una noc"e, se precipit a la sala de estar, se sent y cruz los brazos, pareca enlo$uecida#,u marido alarg el cuello para verla sobre el peridico# E<u) pasa a"ora, GraceF Es la ni%a, George# 9oy "e tenido $ue devolver el perro# Gloria deca de 'orma contundente $ue no poda soportar verlo# /e est& llevando a una crisis nerviosa#Jeston dej el peridico y un esperanzador resplandor tom posesin de su mirada# :al vez### :al vez deberamos traer de nuevo a +obbie# ,e puede "acer, EsabesF 6uedo ponerme en contacto con###

M=

-!o. 4contest ella, ine8orablemente4# !o $uiero or "ablar de ello# !o vamos a ceder tan '&cilmente# /i "ija no ser& cuidada por un robot si "acen 'alta a%os para consolarse de su p)rdida# Jeston volvi a coger el peridico con un aire de disgusto# Ln a%o as me volvera el cabello prematuramente blanco# Eres de una gran ayuda, George 4'ue la g)lida respuesta4# 0o $ue Gloria necesita es un cambio de aires# Es natural $ue no pueda olvidar a +obbie a$u# (mo podra si cada &rbol y cada piedra le recuerda a )l# +ealmente es la situacin m&s tonta $ue jam&s "e conocido# Lna ni%a languideciendo a causa de un robot# @ien, basta con esto# E(u&l es el cambio $ue tienes en menteF Vamos a llevarla a !ueva 5orO# -A la ciudad. -En agosto. *ime, Et2 sabes lo $ue es !ueva 5orO en agostoF Insoportable# /illones de personas no piensan as# !o tienen un lugar como )ste donde ir# ,i no tuviesen $ue $uedarse en !ueva 5orO, no lo "aran# @ien, no importa# 9e dic"o $ue nos marc"amos a"ora, o tan pronto como podamos disponerlo todo# En la ciudad, Gloria encontrar& su'icientes cosas interesantes y su'icientes amigos para reanimarse y olvidar a a$uella m&$uina# C", ,e%or 4se $uej la mitad m&s d)bil4, esas calzadas ardientes# :enemos $ue "acerlo 4'ue la impert)rrita respuesta4# Gloria "a adelgazado dos Oilos en el 2ltimo mes y la salud de mi ni%ita es m&s importante $ue tu comodidad#3 Es una l&stima $ue no pensases en la salud de tu ni%ita antes de privarla de su robot de compa%a 4murmur )l### para sus adentros# Gloria dio inmediatos signos de mejora cuando se enter del inminente viaje a la ciudad# 9ablaba poco de ello, pero cuando lo
MD

"aca era siempre con viva ilusin# Empez a sonrer de nuevo y a comer casi con su apetito anterior# 0a se%ora Jeston se 'elicit por esta alegra y no perdi oportunidad de mostrarse triun'al con su todava esc)ptico marido# 5a lo ves, George, ayuda a "acer el e$uipaje como un angelito y parlotea como si no tuviese una sola in$uietud en el mundo# Es e8actamente lo $ue yo te "aba dic"o### todo lo $ue necesitamos es sustituir el inter)s# /mmm 4'ue la esc)ptica respuesta4# Eso espero# 0os preliminares tuvieron lugar r&pidamente# ,e "icieron los arreglos oportunos para la preparacin del piso de la ciudad y 'ue contratada una pareja para ocuparse de la casa de campo# (uando por 'in lleg el da del viaje, Gloria era completamente la de antes y por sus labios no pas mencin alguna sobre +obbie# 0a 'amilia, de muy buen "umor, cogi un girota8i para dirigirse al aeropuerto GJeston "abra pre'erido utilizar su giro privado, pero era de dos plazas sin sitio para el e$uipajeH y se subieron al avin $ue estaba esperando# Ven, Gloria 4llam la se%ora Jeston4# :e "e guardado un asiento junto a la ventanilla para $ue puedas contemplar el paisaje# Gloria recorri el pasillo alegremente, aplast la nariz contra un valo blanco junto al grueso cristal transparente y se puso a observar con una atencin creciente mientras la repentina tos del motor empezaba a zumbar detr&s en el interior# Era demasiado pe$ue%a para asustarse cuando el suelo desapareci como si "ubiese pasado por una escotilla y ella de repente dobl su peso "abitual, pero no demasiado pe$ue%a para estar muy interesada# !o 'ue "asta $ue la tierra se convirti en un diminuto mosaico acolc"ado $ue apart la nariz y se volvi de nuevo "acia su madre# E0legaremos pronto a la ciudad, mam&F 4pregunt, mientras se 'rotaba la "elada nariz y miraba con inter)s cmo la manc"a de

MI

"umedad $ue "aba dejado su respiracin en el vidrio se reduca lentamente y desapareca# *entro de apro8imadamente media "ora, $uerida 4y a%adi sin el mnimo rastro de ansiedad4: EEst&s contenta de $ue vayamosF EVerdad $ue estar&s encantada en la ciudad con todos los edi'icios, la gente y cosas para verF Iremos al visivo8 cada da, a espect&culos, al circo, a la playa y### ,, mam& 4'ue la contestacin poco entusiasta de Gloria#El avin pasaba por un banco de nubes en a$uel momento y la atencin de Gloria 'ue absorbida por el espect&culo inslito de las nubes por debajo de ella# 0uego volvieron al cielo claro y ella se dirigi a su madre con un repentino aire misterioso de secreto conocimiento# 5o s) por $u) vamos a la ciudad, mam&# E0o sabesF 4la se%ora Jeston estaba perpleja4# E6or $u), $ueridaF !o me lo "ab)is dic"o por$ue $uerais darme una sorpresa, pero yo lo s)# 46or un momento, se perdi en la admiracin de su aguda penetracin y luego se ri alegremente4# Vamos a !ueva 5orO para poder encontrar a +obbie, EverdadF (on detectives# Esta declaracin cogi a George mientras estaba bebiendo un vaso de agua, con resultados desastrosos# ,e produjo una especie de grito a"ogado, un g)iser de agua y a continuacin un e8ceso de tos as'i8iante# (uando todo "ubo pasado, era una persona empapada de agua, con la cara roja y muy, muy contrariada# 0a se%ora Jeston guard la compostura, pero cuando Gloria repiti la pregunta con un tono de voz m&s ansioso, su estado de &nimo se deterior bastante# :al vez 4contest, secamente4# 5 a"ora si)ntate y est&te tran$uila, por amor de *ios#

MK

!ueva 5orO (ity del MKII d# de (#, era un paraso para el visitante, m&s $ue nunca en su "istoria# 0os padres de Gloria se percataron de ello y le sacaron el mejor partido#6or rdenes directas de su mujer, George Jeston se "aba organizado para $ue su negocio prescindiese de )l por espacio de apro8imadamente un mes, a 'in de estar libre para dedicar el tiempo a lo $ue )l llam ?alejar a Gloria del borde de la ruinaA# (omo todo lo $ue "aca Jeston, esto se desarroll de 'orma e'iciente, concienzuda y pr&ctica# Antes de $ue "ubiese transcurrido el mes, nada de lo $ue se poda "acer "aba sido omitido# 0a llevaron a la cima del +oosevelt @uilding, de media milla de altura, para observar con temor reverencial el panorama mellado de los tejados $ue se mezclaban a lo lejos en los campos de 0ong Island y la tierra plana de !ueva Qersey# Visitaron los zoos donde Gloria contempl con regocijado temor el ?len vivoA Gbastante decepcionada por el "ec"o de $ue los guardianes los alimentasen con carne cruda, en lugar de con seres "umanos, como ella "aba esperadoH, y pidi de 'orma insistente y perentoria ver a ?la ballenaA# 0os distintos museos 'ueron blanco de la atencin por todos compartida, junto con los par$ues, las playas y el acuario# 0a llevaron a una e8cursin $ue ascenda medio curso del 9udson con un vapor e$uipado en la 'orma arcaica de los locos a%os veinte# Viaj a la estratos'era en un viaje de e8"ibicin, donde el cielo se volva de un purpura intenso, surgan las estrellas y la nebulosa tierra bajo ella pareca un enorme recipiente cncavo# 0a llevaron en un barco submarino de paredes de cristal bajo las aguas del canal de 0ong Island, donde en un mundo verde y oscilante, unas cosas acu&ticas pintorescas y curiosas se la coman con los ojos y se alejaban contone&ndose#En un nivel m&s prosaico, la se%ora Jeston la llev a los grandes almacenes donde pudo deleitarse en otro estilo de pas de ensue%o# *e "ec"o, cuando el mes "aba casi transcurrido, los Jeston estaban convencidos de $ue se "aba "ec"o todo lo concebible para
2N

apartar al ausente +obbie de una vez por todas de la mente de Gloria, pero no estaban completamente seguros de "aberlo conseguido# <uedaba el "ec"o de $ue all donde 'uese Glora, mostraba el m&s absorto y concentrado inter)s por los robots $ue pudiesen estar presentes# 6or muy e8citante $ue 'uese el espect&culo $ue se desarrollaba delante de ella, o por muy nuevo $ue 'uese para sus ojos in'antiles, se volva instant&neamente si por el rabillo del ojo vislumbraba un movimiento met&lico# 0a se%ora Jeston se desviaba de su camino para mantener a Gloria alejada de todos los robots#5 el asunto alcanz su cima de intensidad con el episodio del /useo de (iencia e Industria# El museo "aba anunciado un ?programa especial para ni%osA donde tena lugar una e8"ibicin de magia cient'ica a escala de la mentalidad in'antil# 0os Jeston, por supuesto, lo clasi'icaron en su lista como ?rotundamente sA# Estaban los Jeston completamente absortos en las "aza%as de un potente electroim&n cuando la se%ora Jeston de pronto se dio cuenta de $ue Gloria ya no estaba con ella# El p&nico inicial se trans'orm en decisin tran$uila y, despu)s de "aberse procurado la ayuda de tres empleados, se inici una b2s$ueda concienzuda# ,in embargo, no era propio de Gloria vagar a la buena de *ios# 6ara su edad, era una ni%a inslitamente resuelta y decidida, en esto tena todos los genes maternos# 9aba visto un enorme rtulo en la tercera planta, $ue deca: ?6or a$u al +obot 9abladorA# *espu)s de "aberlo ledo para sus adentros y "aber advertido $ue sus padres no parecan tomar la direccin adecuada, "izo lo obvio# Esper un momento oportuno de distraccin de los padres, se apart sin ruido y sigui el rtulo# El +obot 9ablador era un tour de 'orce, un aparato carente de todo sentido pr&ctico, $ue tena slo un valor publicitario# Lna vez cada "ora, un grupo escoltado se colocaba delante y, con prudentes susurros, "acia preguntas al ingeniero al cargo del robot# A$uellas
2M

$ue el ingeniero decida eran adecuadas para los circuitos del robot, eran transmitidas al +obot 9ablador# Era bastante aburrido# 6oda ser bonito saber $ue el cuadrado de catorce es ciento noventa y seis, $ue la temperatura en este momento es de D2 grados Pa"ren"eit y la presin atmos')rica de N,N2 pulgadas de mercurio, $ue el peso atmico del sodio es 2 , pero realmente uno no necesita un robot para esto# En particular, uno no necesita una masa pesada y totalmente inmvil de alambres y bobinas $ue ocupan m&s de veinte metros cuadrados#6oca gente tena inter)s en volver para una segunda sesin, pero "aba una ni%a de unos diecis)is a%os sentada muy tran$uila en un banco esperando una tercera# Era la 2nica persona en la estancia cuando entr Gloria# Gloria no la mir# En a$uel momento, para ella, otro ser "umano no era m&s $ue una cosa insigni'icante# +eserv su atencin para a$uella enorme cosa con ruedas# :itube un instante consternada# !o se pareca a ning2n robot $ue "ubiese visto jam&s#(autelosa e insegura, alz su tr)mula voz# 6or 'avor, se%or +obot, se%or, Ees usted el +obot 9ablador, se%orF!o estaba segura, pero le pareca $ue un robot $ue e'ectivamente "ablase mereca muc"a cortesa# GLna mirada de intensa concentracin cruz el 'ino y sencillo rostro de la adolescente# ,ac un bloc de notas y empez a escribir con r&pidas manos#H ,e produjo un bien engrasado zumbido de mecanismos, y una voz con timbre met&lico reson en unas palabras carentes de acento y entonacin# 5o### soy### el### robot### $ue# ##"abla## RGlora se lo $ued mirando tristemente# 6oda "ablar, pero el sonido pareca provenir del interior de cual$uier parte# !o e8ista un rostro al $ue "ablarle# Ella dijo: !ecesito ayuda#

22

El +obot parlante estaba dise%ado para responder preguntas, pero slo para a$uellas preguntas $ue pudiera responder# Estaba muy con'iado de su "abilidad, y por lo tanto dijo: 6uedo### ayudarla### Gracias, se%or +obot, se%or# E9a visto a +obbieF E<ui)n### es### +obbieF Es un robot, se%or +obot, se%or# ,e puso de puntillas# Es muy alto, se%or +obot, se%or, muy alto, y muy agradable# Ver&, tiene una cabeza# /e re'iero a $ue usted no la tiene, pero )l s, se%or +obot, se%or# El +obot parlante "aba $uedado desconcertado# ELn### robotF ,, se%or +obot, se%or# Ln robot como usted, e8cepto $ue no puede "ablar, naturalmente y### se parece a una persona aut)ntica# ELn### robotF ,, se%or +obot, se%or# Ln robot como usted, e8cepto $ue no puede "ablar, naturalmente y### se parece a una persona aut)ntica# ELn### robot### como### yoF ,, se%or +obot, se%or# 0a 2nica respuesta a esto, por parte del +obot parlante, 'ue un err&tico balbuceo y alg2n sonido inco"erente ocasional# 0a generalizacin radical o'recida, respecto de su e8istencia, no como un objeto particular, sino como miembro de un grupo general, result demasiado para )l# 0ealmente, trat de abarcar el concepto y se $uemaron media docena de bobinas# Empezaron a sonar pe$ue%as se%ales de alarma#GEn a$uel momento, la c"ica, $ue a2n no "aba pasado la adolescencia, se marc"#

:ena ya bastante para su primer articulo de Psica4M, sobre el tema de ?Aspectos pr&cticos de la +obticaA# Este articulo era uno de los primeros $ue escribira ,usan (alvin re'erentes a a$uel tema#H Gloria "aba aguardado, con una impaciencia cuidadosamente reprimida, la respuesta de la m&$uina, cuando escuc" el grito detr&s de ella de ?All est&A, y reconoci a$uel grito como perteneciente a su madre# E<u) est&s "aciendo a$u, ni%a malaF 4le grit la se%ora Jeston, cuya ansiedad se estaba disolviendo al instante en clera4# E!o sabes $ue "as asustado casi a muerte a tu mam& y a tu pap&F E6or $u) te escapasteF El ingeniero en robtica tambi)n "aba entrado all atropelladamente, mes&ndose los cabellos y preguntando $ui)n de todas a$uellas personas congregadas "aba estado estropeando la m&$uina# E!o "an visto los letrerosF 4aull4# !o se les permite estar a$u sin ir acompa%ados# Gloria alz la voz por encima del jaleo: 5o slo "e venido a ver al +obot parlante, mam&# (rea $ue podra saber dnde estaba +obbie, por$ue los dos son +obots# 5 luego, ante el pensamiento de $ue, de repente, +obbie estuviese junto a ella, estall en un repentino acceso de llanto# 5 tengo $ue encontrar a +obbie, mam&# :engo $ue encontrarle# 0a se%ora Jeston reprimi un grito y dijo: C", *ios mo# Vamos a casa, George# Esto es m&s de lo $ue puedo soportar#A$uella tarde, George Jeston estuvo 'uera durante varias "oras y, a la ma%ana siguiente, se acerc a su mujer con algo $ue se pareca muc"o a una pagada complacencia# 9e tenido una idea, Grace#

21

EAcerca de $u)F 4'ue la l2gubre pregunta carente de todo inter)s# Acerca de Gloria# E!o estar&s sugiriendo devolverle el robotF !o, naturalmente $ue no# Entonces, adelante# Estoy dispuesta a escuc"arte# !ada de lo $ue "e "ec"o parece "aber servido para nada# /uy bien# Esto es lo $ue "e pensado# *eb "aberte escuc"ado# :odo el problema con Gloria es $ue cree $ue +obbie es una persona y no una m&$uina# !aturalmente, no puede olvidarlo# 6ero si conseguimos convencerla de $ue +obbie no era m&s $ue una amasijo de acero y de cobre en 'orma de l&minas y cables provistos de electricidad como su jugo vital, Ecu&nto tiempo crees $ue a2n lo a%orar&F ,e trata de una especie de ata$ue psicolgico, si comprendes mi punto de vista# E5 cmo planeas "acerloF /uy '&cilmente# E*nde crees $ue estuve anoc"eF 6ersuad a +obertson, de ?L#,# +obots and /ec"anical /en (orporationA, para $ue prepare una visita completa a sus instalaciones para ma%ana por la ma%ana# Iremos los tres, y cuando "ayamos acabado, Gloria estar& por completo convencida de $ue un robot no es una cosa viva# 0os ojos de la se%ora Jeston se 'ueron abriendo de par en par y algo $ue se pareca muc"o a una repenti%a admiracin, brill en sus ojos# ,, George, es una buena idea# 5 los botones del c"aleco de George Jeston se tensaron# !o tiene importancia 4dijo# El se%or ,trut"ers era un concienzudo director general y tena una inclinacin natural a la locuacidad# *e esta combinacin, result por consiguiente todo ampliamente e8plicado, $uiz&s incluso
2;

e8plicado en sobremanera, en cada uno de los di'erentes pasos# ,in embargo, la se%ora Jeston no se aburra# *e "ec"o, lo interrumpi varias veces y le rog $ue repitiese sus e8plicaciones en un lenguaje m&s simple a 'in de $ue Gloria pudiese comprenderlas# @ajo la in'luencia de esta apreciacin de sus poderes narrativos, el se%or ,trut"ers se e8tendi de 'orma genial y, si ello era posible, se volvi todava m&s comunicativo# George Jeston, por su parte, tuvo un rapto de impaciencia# *isc2lpame, ,trut"ers 4dijo, interrumpiendo en medio de un discurso sobre la c)lula 'otoel)ctrica4# E!o ten)is en la '&brica una seccin donde slo se utilizan robots como mano de obraF EE"F -C", si. -,, claro. 4dijo el director general, y sonri a la se%ora Jeston4# En cierto sentido un circulo vicioso, robots $ue crean otros robots# 6or supuesto, no "acemos de ello una pr&ctica general# 6or un motivo, los sindicatos nunca nos lo permitiran# 6ero podemos 'abricar unos pocos robots utilizando e8clusivamente robots como mano de obra, slo como una especie de e8perimento cient'ico# E,ab)isF 4y golpe contra una palma de la mano sus $uevedos como para dar m&s )n'asis a su discurso4# 0o $ue los sindicatos obreros no comprenden, y debo decir $ue yo soy un "ombre $ue siempre "a simpatizado muc"o con el movimiento obrero en general, es $ue la implantacin de los robots, aun$ue impli$ue cierta con'usin al inicio, ser& inevitable### ,i, ,trut"ers 4interrumpi Jeston4, pero con respecto a esta seccin de la '&brica de la $ue "ablas, Epodemos verlaF Estoy seguro de $ue sera muy interesante# -,. -,, por supuesto. 4El se%or ,trut"ers volvi a ponerse los $uevedos con un movimiento convulsivo y dej escapar una ligera tos de desconcierto4# ,eguidme, por 'avor# Estuvo relativamente callado mientras los preceda a trav)s de un largo pasillo y un tramo de escalera# A continuacin, cuando "ubieron entrado en una gran sala bien iluminada $ue zumbaba de

2=

actividad met&lica, se abrieron las compuertas y el 'lujo de e8plicacin brot de nuevo# -5a est&is a$u. 4dijo con orgullo en la voz4# -,olo robots. 9ay cinco supervisores $ue ni si$uiera est&n en esta "abitacin# En cinco a%os, esto es desde $ue empez este proyecto, no se "a producido ni un solo accidente# (laro $ue los robots a$u reunidos son relativamente simples, pero### En los odos de Gloria la voz del director general se "aba desvanecido "aca rato para convertirse en un murmullo adormecedor# :oda la e8cursin le pareca bastante aburrida y sin sentido, aun$ue "aba muc"os robots a la vista# 6ero ninguno era remotamente como +obbie, y los e8aminaba con abierto desprecio# ,e percat de $ue en a$uella "abitacin no "aba ninguna persona# 0uego su mirada se 'ij en seis o siete robots $ue trabajaban acoplados a una mesa redonda situada en el centro de la sala# Era una "abitacin grande# !o poda estar segura, pero uno de los robots se pareca### se pareca### -0o era. -+obbie. ,u grito atraves el aire y uno de los robots de la mesa titube y dej caer la "erramienta $ue tena sujeta# Gloria casi enlo$ueci por la alegra# Abri)ndose paso a lo largo de la barandilla antes de $ue ninguno de los padres pudiese detenerla, salt &gilmente al suelo unos metros mas abajo, y corri "acia su +obbie, con los brazos al aire y el pelo ondeando#5 los tres "orrorizados adultos, mientras permanecan petri'icados en el pasillo, vieron lo $ue la e8citada ni%a no vio: un enorme y pesado tractor avanzando ciega y majestuosamente en su marcada trayectoria# Jeston necesit un segundo para reaccionar y el paso de los segundos lo signi'icaba todo por$ue Gloria no poda ser alcanzada a tiempo# ,i bien Jeston salt sobre la barandilla en un salvaje intento, era obviamente in2til# El se%or ,trut"ers indic violentamente a los supervisores $ue parasen el tractor, pero estos

2D

eran slo "umanos e "izo 'alta tiempo para actuar#,lo +obbie actu inmediatamente y con precisin# (on las piernas de metal se trag el espacio entre )l y su pe$ue%a ama sobre la $ue se precipit desde la direccin contraria# A partir de a" todo sucedi de golpe# *e una brazada +obbie asi a Gloria, sin a'lojar su velocidad ni un &pice y, por consiguiente, dej&ndola sin respiracin# Jeston, sin comprender todo a$uello $ue estaba pasando, presinti, m&s $ue vio, cmo +obbie lo pasaba rozando y se paraba de 'orma s2bita# El tractor cruz la trayectoria de Gloria medio segundo despu)s de "aberlo "ec"o +obbie, rod todava tres metros y llev a cabo una parada rec"inante y larga# Gloria recobr el aliento, soport una serie de apasionados abrazos por parte de sus padres y se volvi ilusionada "acia +obbie# 6or lo $ue a ella respectaba, no "aba ocurrido nada, salvo $ue "aba encontrado a su amigo# 6ero la e8presin de alivio de la se%ora Jeston se "aba trans'ormado en oscura sospec"a# ,e volvi a su marido, y a pesar de su despeinado e indecoroso aspecto, consigui una actitud bastante imponente# :2 "as tramado esto, Elo "as "ec"o, verdadF George Jeston se enjug la acalorada 'rente con el pa%uelo# ,u mano era poco 'irme y sus labios apenas podan curvarse en una sonrisa tr)mula y sumamente d)bil# 0a se%ora Jeston sigui con sus elucubraciones: +obbie no 'ue proyectado para ingeniera o trabajo de construccin# A ellos no les serva# 0o "as puesto a$u deliberadamente para $ue Gloria pudiese encontrarlo# ,abes $ue lo "as "ec"o# @ien, lo "e "ec"o 4dijo Jeston4# 6ero, Grace, Ecmo iba yo a saber $ue el encuentro sera tan violentoF 5 +obbie le "a salvado la vida7 tendr&s $ue admitirlo# !o puedes alejarlo de nuevo#

2I

Grace Jeston lo consider# ,e volvi "acia Gloria y +obbie y por un momento los vio de 'orma abstracta# Gloria se "aba a'errado al cuello del robot de un modo $ue "abra as'i8iado a cual$uier criatura $ue no 'uese de metal, y lo palmeaba desatinadamente con un 'renes medio "ist)rico# 0os brazos de acerocromo de +obbie Gcapaces de doblar una barra de acero de dos pulgadas de di&metro "asta convertirla en una galletaH rodeaban a la ni%a cari%osa y amorosamente, y sus ojos brillaban con un rojo intenso, intenso# @ien 4dijo la se%ora Jeston, por 2ltimo4# ,upongo $ue puede $uedarse con nosotros "asta $ue se o8ide#

2K

R !"
9aba sido con ilusin como Gregory 6oBell y /ic"ael *onovan 'ueron a trabajar a una estacin espacial, pero medio a%o despu)s, "aban cambiado de opinin# 0a llama de un ,ol gigante "aba dado paso a la suave oscuridad del espacio pero las variaciones e8ternas no signi'icaban nada en el trabajo de revisar los trabajos de robots e8perimentales# ,ea cual sea la in'ormacin e8istente, uno est& cara a cara con un cerebro positrnico inescrutable, $ue las geniales reglas de c&lculo dicen $ue deberan trabajar as y as# ,alvo $ue no lo "acen# 6oBell y *onovan lo descubrieron cuando "aca menos de dos semanas $ue estaban en la Estacin# Gregory 6oBell espaci sus palabras con )n'asis: 9ace una semana, *onovan y yo te montamos# ,u 'rente se arrug en se%al de duda y tir de la punta de su bigote moreno#0a sala de o'iciales de la Estacin S; estaba silenciosa, si e8ceptuamos el suave ronroneo del director de ,e%ales algo m&s abajo# El robot <:4M estaba sentado inmvil# 0as bru%idas l&minas de su cuerpo relucan en la 0u8ites y el resplandor rojo de las c)lulas 'otoel)ctricas $ue eran sus ojos estaba posado 'ijamente en el :errcola al otro lado de la mesa# 6oBell reprimi un repentino ata$ue de nervios# A$uellos robots posean una inteligencia peculiar# C", las :res 0eyes de la +obtica estaban en vigor# :enan $ue estarlo# :odos los componentes de L#,#+obots, desde el propio +obertson "asta el nuevo barrendero insistiran en ello# -As $ue <:4M era seguro. 5 sin embargo### los modelos <: eran los primeros de su estilo, y )ste era el primero de los <:# 0os garabatos matem&ticos sobre el papel no siempre eran la proteccin m&s tran$uilizadora contra el "ec"o robtico#
N

Pinalmente, el robot "abl# ,u voz contena el 'ro timbre inseparable de un dia'ragma met&lico# E,e da usted cuenta, 6oBell, de la gravedad de semejante a'irmacinF Algo te "izo, (utie 4indic 6oBell4# :2 mismo admites $ue tu memoria parece "aber surgido ya madura de una absoluta virginidad "ace una semana# :e estoy dando la e8plicacin# *onovan y yo te montamos a partir de las piezas $ue nos enviaron#(utie se mir sus largos y 'le8ibles dedos con una e8tra%a actitud "umana de misti'icacin# /e da la impresin de $ue tiene $ue "aber una e8plicacin m&s satis'actoria a ello# 6ues parece improbable $ue ustedes me "ayan "ec"o a m# El :errcola solt una repentina carcajada# En nombre de la :ierra, Epor $u)F 0l&melo intuicin# Eso es todo lo $ue "ay por el momento# 6ero tengo la intencin de descubrirlo meditando un poco sobre ello# Lna cadena de razonamiento v&lido slo puede desembocar en la determinacin de la verdad, y no parar) "asta $ue llegue a ese punto# 6oBell se levant y se sent en la es$uina de la mesa cerca del robot# E8perimentaba una s2bita y 'uerte simpata por esta e8tra%a m&$uina# !o era en absoluto como el robot corriente, $ue atenda su tarea espec'ica en la estacin con intensidad y sin apartarse del pro'undamente rutinario camino positrnico# (oloc una mano sobre el "ombro de acero de (utie y el metal era 'ro y duro al tacto# (utie, voy a intentar e8plicarte algo# Eres el primer robot $ue jam&s "aya mostrado curiosidad por su propia e8istencia7 y creo $ue el primero $ue tiene realmente la su'iciente inteligencia para comprender el mundo e8terior# A"ora, ven conmigo#

El robot se puso de pie lentamente y sus pies con plantas de gruesa esponja y goma no "icieron ruido cuando sigui a 6oBell# El :errcola apret un botn y una cuarta parte de la pared se desliz a un lado# El grueso y claro cristal dej el espacio al descubierto### salpicado de estrellas# 0o "e visto en las portillas de observacin de la sala de m&$uinas# 0o s) 4dijo 6oBell4# E<u) crees t2 $ue esF E8actamente lo $ue parece### un material negro $ue est& justo al otro lado de este cristal salpicado de relucientes puntos# ,) $ue nuestro director enva se%ales luminosas a estos puntos, siempre a los mismos### y tambi)n $ue estos puntos giran y $ue las se%ales luminosas giran con ellos# Esto es todo# -@ien. A"ora $uiero $ue me escuc"es con atencin# 0a oscuridad es vaco### amplio vaco $ue se e8tiende de 'orma in'inita# 0os pe$ue%os y relucientes puntos son enormes masas de sustancia llenas de energa# ,on es'eras, algunas tienen millones de millas de di&metro### y, para comparar, esta estacin slo tiene una milla# 6arecen tan diminutas por$ue est&n increblemente lejos# 0os puntos a donde van dirigidos nuestros rayos de energa est&n m&s cerca y son muc"o m&s pe$ue%os# ,on 'ros, duros y seres "umanos como yo viven en sus super'icies### varios miles de millones# *onovan y yo procedemos de uno de estos mundos# !uestros rayos alimentan a estos mundos con la energa e8trada de uno de los enormes globos incandescentes $ue est& cerca de nosotros# A este globo lo llamamos ,ol y est& al otro lado de la estacin donde no puede verse# (utie permaneci inmvil delante de la portilla, como una estatua de acero# ,u cabeza no se volvi cuando dijo: E*e $u) particular punto de luz a'irma usted procederF6Bell busc#

A$u est&# >se muy brillante de la es$uina# 0o llamamos :ierra 4sonri entre dientes4, la buena y vieja :ierra# 9ay miles de millones de personas como yo# (utie### y apro8imadamente dentro de dos semanas yo estar) all de vuelta con ellos# 5 entonces, de 'orma bastante sorprendente (utie canturre de manera abstracta# !o "aba tonalidad, pero posea la curiosa cualidad gangosa de los instrumentos de cuerda punteados# (es tan s2bitamente como "aba empezado# E5 dnde entro yo, 6oBellF !o me "a e8plicado mi e8istencia# El resto es simple# (uando empezaron a establecerse estas estaciones para proporcionar energa solar a los planetas, eran dirigidas por "umanos# ,in embargo, el calor, las 'uertes radiaciones solares y las tormentas de electrones "icieron $ue el destino 'uese di'cil# ,e elaboraron robots para remplazar el trabajo "umano y actualmente slo son necesarios dos directivos "umanos en cada estacin# Estamos intentando remplazar incluso a )stos, y a$u es donde entras t2# Eres el tipo de robot m&s superior jam&s desarrollado y si demuestras tener la capacidad para dirigir esta estacin independientemente, no ser& necesario $ue vuelva nunca m&s un "umano, salvo para traer piezas de recambio para las reparaciones# 0evant la mano y la cobertera de metal volvi a ponerse en su sitio# 6oBell regres a la mesa y limpi una manzana en su manga antes de morderla# El resplandor rojo de los ojos del robot lo siguieron# *ijo despacio: E6retende $ue me crea cual$uiera de las complicadas e inverosmiles "iptesis $ue acaba de e8plicarF E6or $ui)n me tomaF 6oBell escupi unos trozos de manzana sobre la mesa y se puso colorado# 6or$ue, condenado, no eran "iptesis# Eran "ec"os#

(utie pareca in'le8ible# -Es'eras de energa $ue miden millones de millas. -/undos con miles de millones de "umanos. -Vaco in'inito. 0o siento, 6oBell, pero no me lo creo# *esci'rar) el enigma por m mismo# Adis# ,e volvi y sali de la "abitacin# En el dintel pas rozando a /ic"ael *onovan, "izo un grave saludo y se 'ue pasillo abajo, inconsciente de la atnita mirada $ue lo segua#/iOe *onovan se aplast su rojo pelo y mir contrariado a 6oBell# E<u) estaba diciendo ese Oilom)trico cubo de basura andanteF E<u) es lo $ue no creaF El otro se acarici el bigote amargamente# Es un esc)ptico 4'ue la amarga respuesta4# !o cree $ue lo "ayamos "ec"o nosotros, o $ue e8iste la :ierra o el espacio o las estrellas# <ue ,aturno se 'ulmine, tenemos en las manos un robot lun&tico# *ice $ue va a descubrirlo todo por s mismo# @ien 4dijo *onovan, en voz baja4# Espero $ue se digne cont&rmelo todo cuando lo "aya desci'rado# 45 a%adi, con s2bita rabia4: -Escuc"a. ,i ese revoltijo de metal se insolenta as conmigo, le arrancar) del torso ese cr&neo cromado# ,e sent bruscamente y del bolsillo interior de su c"a$ueta sac una novela de misterios 'orrada de papel# En cual$uier caso, ese robot me da escalo'ros### demasiado condenadamente 'isgn. -Es

/iOe *onovan estaba rezongando detr&s de un enorme emparedado de lec"uga y tomate cuando (utie llam suavemente y entr# 3EEst& 6oBell a$uF
1

0a voz de *onovan era apagada, con pausas para masticar# Est& reuniendo datos sobre las 'unciones de la corriente electrnica# 6arece $ue vamos camino de una tormenta# George 6oBell entr mientras )l "ablaba, con la mirada en los papeles de gr&'icos $ue llevaba en las manos, y se dej caer en una silla# E8tendi las "ojas delante de )l y empez a garabatear c&lculos# *onovan miraba por encima de su "ombro, mascando lec"uga y dejando caer migas de pan# (utie esperaba en silencio# 6oBell levant la vista# El 6otencial Teta est& subiendo, pero despacio# Asimismo, las 'unciones de las corrientes son est&ticas y no s) $u) pensar# A", "ola, (utie# 6ensaba $ue estabas supervisando la instalacin de la nueva palanca del mecanismo de transmisin# Est& "ec"o 4dijo el robot, despacio4, y "e venido para c"arlar con ustedes dos# -C". 46oBell pareca incmodo4# @ien, si)ntate# !o, en esta silla no# Lna de las patas esta 'loja y t2 no eres peso ligero# As lo "izo el robot y dijo pl&cidamente: 9e llegado a una conclusin# *onovan 'runci el ce%o y puso de lado los restos de su emparedado#3 ,i se trata de alguno de esos c"i'lados### El otro le "izo impacientes se%as para $ue se callase# ,igue, (utie# :e escuc"amos# /e "e pasado los dos 2ltimos das en una introspeccin concentrada 4dijo (utie4, y los resultados "an sido m&s $ue interesantes# Empec) con el primer supuesto seguro $ue consideraba me era permitido "acer# 5o pienso, por lo tanto e8isto### 6oBell lanz un gemido# -C", Q2piter, un robot *escartes.

E<ui)n es *escartesF 4pregunt *onovan4# Cye, tenemos $ue estar a$u sentados y escuc"ar a este manaco met&lico### -(&llate, /iOe. (utie prosigui imperturbable# 5 la pregunta $ue surgi inmediatamente 'ue: E5 $u) es la causa de mi e8istenciaF 0a mandbula de 6oBell se petri'ic# :e est&s comportando de 'orma est2pida# 5a te e8pli$u) $ue te "abamos "ec"o nosotros# -5 si no nos crees, te desmontaremos con muc"o gusto. 4a%adi *onovan# El robot e8tendi sus 'uertes manos en un gesto de desaprobacin# !o acepto nada por autoridad# Lna "iptesis debe ser respaldada por la razn, o no tiene valor### y va contra todos los dictados de la lgica suponer $ue me "an "ec"o ustedes# 6oBell e8tendi un brazo moderador ante el pu%o $ue *onovan "aba s2bitamente apretado# E6or $u) dices estoF (utie se ri# Era una risa muy in"umana: dej escapar la mani'estacin in"erente a la m&$uina $ue "aba en )l# Era aguda y e8plosiva, tan regular como un metrnomo e igualmente poco modulada# Pijense en ustedes 4dijo 'inalmente4# *igo esto sin ning2n &nimo de desprecio, -pero 'ijense en ustedes. El material del $ue est&n "ec"os es blando y 'o'o, carente de resistencia y 'uerza, $ue depende de la energa de la o8idacin ine'iciente del material org&nico### como esto 4se%al con un dedo desaprobador lo $ue $uedaba del emparedado de *onovan4# 6eridicamente entran en un coma y la mnima variacin en la temperatura, la presin

atmos')rica, la "umedad o la intensidad de radiacin, debilita su e'iciencia# ,on temporales# 5o, por mi parte, soy un producto acabado# Absorbo energa el)ctrica directamente y la utilizo con e'iciencia casi al ciento por ciento# Estoy compuesto de 'uerte metal, estoy constantemente consciente y puedo soportar con 'acilidad los e8tremos del medio ambiente# >stos son "ec"os $ue, con la evidente proposicin de $ue ning2n ser puede crear otro ser superior a s mismo, convierte sus est2pidas "iptesis en nada# 0as maldiciones $ue murmur *onovan se volvieron inteligibles cuando se puso en pie de un salto, con sus cejas color orin 'runcidas por la 'uria# Est& bien, "ijo de un pedazo de mineral de "ierro, si no te "emos "ec"o nosotros, E$ui)n lo "izoF(utie movi la cabeza gravemente en se%al de asentimiento# /uy bien, *onovan# *e "ec"o, )sta 'ue la siguiente pregunta# Evidentemente mi creador debe de ser m&s poderoso $ue yo, as $ue slo e8ista una posibilidad# El terrcola puso los ojos en blanco y (utie continu# E(u&l es el centro de actividades a$u en la estacinF EEstamos al servicio de $u) cosaF E<u) es lo $ue absorbe nuestra atencinF 4"izo una pausa e8pectante# *onovan dirigi una mirada perpleja a su compa%ero# Apuesto a $ue este c"alado de "ojalata est& "ablando del mismsimo (onvertidor de Energa#3 EEs as, (utieF 4pregunt 6oBell4 sonriendo bonac"onamente# Estoy "ablando del ,e%or 4'ue la 'ra y r&pida respuesta# Pue la se%al para una 'uerte carcajada de *onovan, y el propio 6oBell lanz una risita medio reprimida# (utie se "aba puesto de pie y sus resplandecientes ojos iban de uno a otro terrcola#
D

!o me importa y tampoco me asombrar& si se niegan a creerme# Estoy seguro de $ue ustedes dos no se $uedar&n a$u muc"o tiempo# El propio 6oBell dijo $ue al principio slo los "ombres servan al ,e%or, $ue luego siguieron los robots para el trabajo de rutina7 y7 por 2ltimo, yo mismo para la labor ejecutiva# 0os "ec"os son indudablemente ciertos, pero la e8plicacin ilgica del todo# E<uieren saber la verdad $ue "ay detr&s de todo estoF ,igue# (utie# !os diviertes# El ,e%or cre primero "umanos como el tipo m&s in'erior, de 'ormacin m&s simple# Gradualmente, los remplaz por robots, el siguiente paso superior, y 'inalmente me cre a m para ocupar el lugar de los 2ltimos "umanos# *esde a"ora yo sirvo al ,e%or# :2 no vas a "acer nada de esto 4dijo 6oBell, prestamente4# Cbedecer&s nuestras rdenes y estar&s $uietecito "asta $ue estemos convencidos de $ue puedes "acerte cargo del (onvertidor# -Escuc"a bien. *el (onvertidor### no del ,e%or# ,i no estamos satis'ec"os de ti, te desmontaremos# 5 a"ora, si no te importa, puedes marc"arte# 5 ll)vate estos datos para arc"ivarlos debidamente# (utie acept los gr&'icos $ue le entregaban y sali sin una palabra# *onovan se reclin pesadamente en su silla y blandi unos gruesos dedos en el aire# Vamos a tener problemas con este robot# -Est& completamente c"i'lado. El murmullo montono del (onvertidor es estrepitoso en la sala de control y se mezcla con el ?ti$ueteoA del contador Geiger y el zumbido irregular de media docena de pe$ue%as se%ales luminosas# *onovan apart el ojo del telescopio y encendi el 0u8ites# El rayo de la Estacin S1 capta /arte a la "ora prevista# A"ora podemos cortar el nuestro#6oBell asinti distrado#

(utie est& abajo en la sala de m&$uinas# Voy a lanzar la se%al y )l puede "acerse cargo de ella# Escuc"a, /iOe, E$u) piensas de estos n2merosF El otro los mir con atencin y silb# ("ico, esto es lo $ue yo llamo intensidad de rayos gamma# El viejo ,ol est& oliendo su avena, est& bien# , 4'ue la amarga respuesta4, y tambi)n estamos en una mala posicin para una tormenta de electrones# !uestro rayo terrestre est& e8actamente en la trayectoria probable 4apart mal"umorado la silla de la mesa4# -!arices. ,i por lo menos se mantuviese a distancia "asta $ue llegue el relevo, pero 'altan diez das para ello# Escuc"a, /iOe, baja y ec"a una ojeada a (utie, E$uieresF CU# :rame algunas almendras de )sas 4dijo, y asi la bolsa $ue le era arrojada y se dirigi al ascensor# >ste se desliz suavemente "acia abajo, para abrirse en una estrec"a pasarela en la enorme sala de m&$uinas# *onovan se inclin sobre la barandilla y mir abajo# 0os enormes generadores estaban en movimiento y de los tubos 0 llegaba el ruido de tono bajo $ue se di'unda por la estacin entera#6udo distinguir la grande y reluciente 'igura de (utie en el tubo 0 /arciano, mirando atentamente mientras el e$uipo de robots trabajaba en "omog)nea armona# 5 entonces *onovan se puso rgido# 0os robots, empe$ue%ecidos por el enorme tubo 0, se alineaban ante )ste, con las cabezas inclinadas en un &ngulo 'ijo, mientras (utie despacio recorra la 'ila arriba y abajo# :ranscurrieron $uince segundos, y entonces, con un sonido met&lico $ue se escuc" por encima del ronroneo estrepitoso, se pusieron de rodillas# *onovan grit y baj a toda velocidad la estrec"a escalera# ,e precipit "acia ellos, con la tez "aciendo juego con su cabello y los pu%os apretados $ue golpeaban el aire 'uriosamente# E<u) demonios es esto, zo$uetes est2pidosF -Vamos. -Ccupaos del tubo 0. ,i no lo "ab)is desmontado, limpiado y
K

montado de nuevo antes de $ue acabe el da, coagular) vuestros cerebros con corriente alterna# -!ing2n robot se movi. Incluso (utie, $ue estaba en el e8tremo m&s alejado 4el 2nico $ue estaba de pie4, permaneci en silencio, con la mirada 'ija en el lbrego seno de la gran m&$uina delante de )l#*onovan dio un 'uerte empujn al robot $ue se "allaba m&s cerca de )l# -6onte de pie. 4rugi# 0entamente, el robot obedeci# ,us ojos 'otoel)ctricos en'ocaron acusadoramente al :errcola# !o "ay m&s ,e%or $ue el ,e%or, y <:4M es su pro'eta# E<u)F 4*onovan tuvo conciencia de $ue veinte pares de ojos mec&nicos estaban 'ijos en )l y $ue veinte voces 'uertemente timbradas declamaban con solemnidad# -!o "ay m&s ,e%or $ue el ,e%or y <:4l es su pro'eta. /e temo 4declar el propio (utie en este punto4, $ue mis amigos obedecen a"ora a alguien superior a ti# -Ln cuerno van a "acer eso. ,al de a$u# :e arreglar) las cuentas m&s tarde y a estos aparatos animados a"ora mismo# (utie sacudi despacio su pesada cabeza# 0o siento, pero no lo entiendes# ,on robots### y ello signi'ica $ue son seres racionales# *espu)s de "aberles predicado la Verdad, reconocen al ,e%or# :odos los robots# /e llaman el pro'eta 4agac" la cabeza4# ,oy indigno### pero tal vez### *onovan tom aliento e "izo uso de )l# EAs est&n las cosasF E:e parece bonitoF E:e parece realmente bienF *eja $ue te diga algo, mi mandril de latn# !o "ay ning2n ,e%or, no "ay ning2n pro'eta y no "ay ninguna duda sobre $ui)n da las rdenes# E(omprendidoF 4,u voz se des"izo en un rugido4# -A"ora, sal de a$u.

1N

5o slo obedezco al ,e%or# -(ondenado ,e%or. 4*onovan escupi en el tubo 04# -Esto para el ,e%or. -9az lo $ue te "e dic"o.(utie no dijo nada, tampoco lo "izo ning2n otro robot, pero *onovan 'ue consciente de un repentino aumento de la tensin# 0os 'ros y 'ijos ojos intensi'icaron su carmes, y (utie pareca m&s tieso $ue nunca# ,acrilegio 4murmur, con una voz llena de met&lica emocin#*onovan tuvo el primer s2bito acceso de miedo cuando (utie se acerc# Ln robot no poda en'adarse### pero resultaba imposible leer en los ojos de (utie# 0o siento, *onovan 4dijo el robot4, pero despu)s de esto no puedes $uedarte a$u por m&s tiempo# En lo sucesivo, a 6oBell y a ti os est& pro"ibida la entrada a la sala de control y a la sala de m&$uinas# ,u mano "izo un gesto lento y en un instante dos robots "aban cogido a *onovan sujet&ndole los brazos a los 'lancos# /ientras se senta levantado del suelo y subido por las escaleras m&s al paso $ue al medio galope, *onovan tuv tiempo para lanzar un grito so'ocado# Gregory 6oBell se paseaba con paso ligero de arriba abajo de la sala de o'iciales, con los pu%os 'uertemente apretados# 0anz una mirada de 'uriosa 'rustracin a la puerta cerrada y mir con ce%o a *onovan# E6or $u) demonios "as tenido $ue escupir en el tubo 0F /iOe *onovan, se "undi pro'undamente en el silln y vapule con violencia sus brazos# E<u) esperabas $ue "iciese con ese espantap&jaros electri'icadoF !o voy a someterme a ning2n c"isme producto del bricolaje $ue yo mismo "e montado# !o 4replic el otro en tono desabrido4, pero a"ora est&s en la sala de o'iciales con dos robots montando guardia en la puerta# Esto no es someterse, EverdadF*onovan gru%#
1M

Espera a $ue volvamos a la @ase# Alguien va a pagar por esto# Estos robots deben obedecernos# Es la ,egunda 0ey# E*e $u) sirve decir estoF !o nos est&n obedeciendo# 5 probablemente "ay alguna razn para ello $ue descubriremos demasiado tarde# 6or cierto, Esabes lo $ue nos va a pasar cuando volvamos a la @aseF 4,e detuvo delante del silln de *onovan y lo mir salvajemente# E<u)F -C", nada. ,lo nos mandar&n a las /inas de /ercurio por veinte a%os# C $uiz&s a la 6enitenciara de (eres# E*e $u) est&s "ablandoF *e la tormenta de electrones $ue est& llegando# E,abes $ue se est& encaminando completamente recta "acia el centro del rayo terrestreF 0o acababa de descubrir cuando ese robot me sac de la silla# *onovan se puso repentinamente p&lido# Pulminante ,aturno# E5 sabes lo $ue le ocurrir& al rayo###F 6or$ue la tormenta no ser& una tontera# Va a saltar como una pulga con comezn# Estando solo (utie en los controles, se desen'ocar& y, si lo "ace, $ue el (ielo ayude a la :ierra### -y a nosotros. 6oBell no "aba todava terminado de "ablar y *onovan estaba ya tirando violentamente de la puerta# >sta se abri, y los :errcolas salieron precipitados para ir a parar contra un brazo de "ierro inmvil#El robot mir distradamente a los :erricolas $ue jadeaban y se debatan# El pro'eta ordena $ue os $ued)is# -6or 'avor, "acedlo. Empuj con el brazo, *onovan retrocedi y, mientras lo "aca, (utie dobl la es$uina en el e8tremo del pasillo# Indic con un gesto

12

al guardi&n $ue se marc"ase, entr en la sala de o'iciales y cerr suavemente la puerta# *onovan se volvi "acia (utie con jadeante indignacin# Esto "a ido bastante lejos# Vas a pagar por esta 'arsa# 6or 'avor, no os en'ad)is 4replic el robot apaciblemente4# En cual$uier caso, al 'inal tena $ue llegar# 5a lo sab)is, ambos "ab)is perdido vuestras 'unciones# +uego me disculpes 4dijo 6oBell, y se irgui lleno de tensin4# slo dinos $u) $uieres decir con $ue "emos perdido nuestras 'unciones# 9asta $ue yo 'ui creado 4contest (utie4 vosotros atendais al ,e%or# A"ora este privilegio es mo y la 2nica razn de vuestra e8istencia se "a desvanecido# E!o es obvioF !o su'icientemente 4replic 6oBell con amargura4# E6ero $u) esperas "agamos a"oraF(utie no contest de inmediato# Guard silencio, como absorbido en re'le8in, y seguidamente sali disparado un brazo $ue rode el "ombro de 6oBell# El otro asi la cintura de *onovan y la acerc a )l# Cs aprecio# ,ois criaturas in'eriores, con pocas 'acultades de razonamiento, pero siento realmente una especie de a'ecto por vosotros# 9ab)is servido bien al ,e%or, y >l os recompensar& por ello# A"ora $ue vuestro servicio se "a terminado, probablemente ya no e8istir)is muc"o tiempo m&s, pero entretanto, se os suministrar& comida, ropa y cobijo, siempre y cuando permanezc&is alejados de las salas de control y de m&$uinas# -!os est& jubilando, Greg. 4grit *onovan4# 9az algo# -Es "umillante. Escuc"a, (utie, no podemos permitir una cosa as# !osotros somos los je'es# Esta situacin es slo una creacin de seres "umanos como yo### seres "umanos $ue viven en la :ierra y en otros planetas# Esto es 2nicamente una estacin repetidora# :2 slo eres### -o", narices.
1

(utie movi la cabeza con gravedad# Esto se est& convirtiendo en una obsesin# E6or $u) ten)is $ue seguir insistiendo en una absolutamente 'alsa visin de la vidaF Lna vez admitido $ue los no robots carecen de la 'acultad de razonamiento, $ueda todava el problema de### ,u voz muri para convertirse en un re'le8ivo silencio, y *onovan dijo con susurrada intensidad: ,i tuvieses una cara de carne y "ueso, te la rompera# 0os dedos de 6oBell estaban en su bigote y tena los ojos entornados# Escuc"a, (utie, si no "ay una cosa como la :ierra Ecmo e8plicas lo $ue ves a trav)s del telescopioF E6erdnF El :errcola sonri# E:e "e cogido, e"F 9as llevado a cabo bastantes observaciones telescpicas desde $ue "as sido montado, (utie# E9as advertido $ue 'uera varias de las manc"itas de luz se convierten en discos cuando son vistas asF -C", eso. 6ues claro# ,e trata de una simple ampliacin### con el objetivo de $ue el rayo apunte de 'orma m&s e8acta# E6or $u) entonces las estrellas no est&n igualmente ampliadasF :e re'ieres a los otros puntos# @ien, no "ay rayos $ue vayan all, por consiguiente no es necesaria la ampliacin# 6or 'avor, 6oBell, "asta vosotros deb)is de ser capaces de comprender estas cosas# 6oBell mir "acia lo alto desoladamente# 6ero t2 ves m&s estrellas a trav)s del telescopio# E*e dnde vienenF 6or Q2piter, Ede dnde vienenF (utie estaba contrariado#

11

Escuc"a, 6oBell, Ecrees $ue voy a perder mi tiempo intentando dar interpretaciones 'isicas a todas las ilusiones pticas de nuestros instrumentosF E*esde cu&ndo e8iste la evidencia de $ue nuestros sentidos puedan igualarse a la clara luz de la rgida raznF Escuc"a 4clam *onovan, de pronto, apart&ndose del amistoso pero met&licamente pesado brazo de (utie4, vayamos al meollo de la cuestin# E6ara $u) sirven los rayosF :e estamos dando una buena y lgica e8plicacin# E6uedes darnos una mejorF 0os rayos 4'ue la clara respuesta4, son lanzados por el ,e%or con propsitos propios# 9ay ciertas cosas 4levant devotamente los ojos4, $ue no deben ser investigadas por nosotros# En este asunto, slo an"elo servir y no cuestionar nada#6oBell se sent y ocult el rostro detr&s de unas manos temblorosas# ,al de a$u, (utie# ,al de a$u y d)jame pensar# Cs enviar) comida 4dijo (utie amablemente# Ln gru%ido 'ue toda la respuesta y el robot se marc"# Greg, es preciso actuar 4observ *onovan en voz baja y ronca4# 0o vamos a coger cuando no se lo espere y provocamos un cortocircuito en )l# Vcido ntrico concentrado en las junturas### !o seas idiota, /iOe# EImaginas $ue va a dejar $ue nos acer$uemos a )l con &cido en las manosF :enemos $ue "ablarle, te lo digo yo# :enemos $ue argumentar con )l "asta $ue nos deje volver a la sala de control dentro de las pr8imas cuarenta y oc"o "oras o nuestro pollo se va a asar "asta volverse crujiente# ,e balance "acia atr&s y "acia delante en una agona de impotencia# E(mo demonios vamos a discutir con un robotF Es### es### morti'icante 4dijo *onovan#-6eor. -Escuc"a. 4*onovan se ri de repente4# E6or $u) argumentarF -,e lo demostramos. /ontemos otro robot ante sus ojos# :endr& entonces $ue comerse sus palabras#Lna lenta y amplia sonrisa se per'il en el rostro de 6oBell#
1;

*onovan continu: -E imagnate la cara de ese c"alado cuando vea $ue lo "acemos. 6or supuesto, los robots son 'abricados en la :ierra, pero su envo a trav)s del espacio es muc"o m&s simple si puede "acerse en piezas $ue se montan en su lugar de utilizacin# Asimismo, de 'orma 'ortuita, elimina la posibilidad de $ue los robots, completamente ajustados, deambulen por a" mientras est&n todava en la :ierra provocando con ello problemas a L#,#+obots, $ue debera en'rentarse a las estrictas leyes sobre los robots en la :ierra#Adem&s, la necesidad de la sntesis de los robots completos es responsabilidad de "ombres como 6oBell y *onovan, por ser un trabajo complicado y penoso#6oBell y *onovan nunca "aban sido tan conscientes de este "ec"o como a$uel da particular cuando, en la sala de montaje, emprendieron la tarea de crear un robot bajo la mirada vigilante de <:4M, 6ro'eta del ,e%or# El robot en cuestin, un simple modelo /(, yaca sobre la mesa, casi completo# *espu)s de tres "oras de trabajo, slo les $uedaba la cabeza por montar, y 6oBell "izo una pausa para secarse la 'rente y ec"ar una mirada insegura a (utie# 0a mirada de )ste no era tran$uilizadora# *urante tres "oras, (utie "aba permanecido sentado, callado e inmvil, y su rostro, ine8presivo todo el rato, era imposible de interpelar# 6oBell gru%# -A"ora vayamos a por el cerebro, /iOe. *onovan destap la caja "erm)ticamente precintada y del ba%o de aceite de su interior sac un segundo cubo, Lna vez abierto )ste, e8trajo una es'era revestida de cauc"o y esponja# 0a tom con cautela, pues era el mecanismo m&s complicado jam&s creado por el "ombre# *entro de la 'ina ?pielA c"apada de platino de la es'era, estaba el cerebro positrnico, en cuya delicada e inestable estructura se "aban introducido calculadas pistas de neuronas, $ue embeban a cada robot del e$uivalente a una educacin prenatal#

1=

Ajustaba per'ectamente en la cavidad del cr&neo del robot $ue se "allaba sobre la mesa# ,e cerr, el metal azul sobre )l 'ue soldado "erm)ticamente por una diminuta llama atmica# 0os ojos 'otoel)ctricos 'ueron acoplados con cuidado, atornillados 'uertemente en su lugar y cubiertos por unas "ojas 'ina y transparentes de pl&stico duro como el acero#El robot slo esperaba la r&'aga de electricidad de alto voltaje $ue le in'undira vida, y 6oBell coloc su mano en el conmutador# A"ora mira esto, (utie# /ira con atencin# Pue activado el conmutador y se produjo un zumbido crepitante# 0os dos terrcolas se inclinaron ansiosos sobre su creacin# 5a al principio tuvo lugar un vago movimiento, un movimiento espasmdico en las junturas# 0a cabeza se levant, lo codos se apoyaron sobre s mismos, y el modelo /( se balance torpemente 'uera de la mesa# ,u e$uilibrio era inestable, dos malogrados y rec"inantes sonidos 'ue todo lo $ue se produjo en el sentido del "abla# Pinalmente, su voz, insegura y titubeante, tom 'orma: /e gustara empezar a trabajar# E*nde debo irF *onovan salt "asta la puerta# @aja las escaleras# All te dir&n lo $ue debes "acer# El modelo /( se "aba marc"ado y los dos terrcolas se "aban $uedado solos con el todava inmvil (utie# @ien 4dijo 6oBell, sonriendo4, Ea"ora est&s convencido de $ue te "emos "ec"o nosotrosF 0a respuesta de (utie 'ue cortante y lacnica# -!o. 4dijo# 0a sonrisa de 6oBell se petri'ic para desvanecerse lentamente# 0a boca de *onovan se abri y se $ued as#

1D

E(omprend)isF 4continu (utie, tran$uilamente4, os "ab)is limitado a juntar unas piezas ya "ec"as# 0o "ab)is "ec"o estupendamente bien### de 'orma instintiva, supongo, pero en realidad no "ab)is creado el robot# 0as piezas "aban sido creadas por el ,e%or# Escuc"a, estas piezas 'ueron 'abricadas en la :ierra y enviadas a$u 4dijo *onovan con voz entrecortada# @ien, bien, no discutamos 4replic (utie, en un tono de "asto# !o, yo "ablo en serio# 4El terrcola salt "acia delante y asi el brazo met&lico del robot4# ,i leyeses los libros de la biblioteca, te e8plicaran todo esto de 'orma $ue no "ubiese duda alguna# E0os librosF 0os "e ledo7 -todos. ,on de lo m&s ingeniosos# 6oBell intervino de repente# ,i los "as ledo, E$u) $ueda por decirF !o puedes cuestionar su evidencia# -,implemente no puedes. 9aba piedad en la voz de (utie: 6or 'avor, 6oBell, por supuesto no los considero una 'uente v&lida de in'ormacin# :ambi)n ellos "an sido creados por el ,e%or### y estaban pensados para vosotros, no para m# E(mo llegas a esta conclusinF 4pregunt 6oBell# 6or$ue yo, un ser racional, soy capaz de deducir la Verdad a partir de (ausas a priori# Vosotros, siendo inteligentes pero irracionales, necesit&is $ue se os suministre una e8plicacin de la e8istencia, y esto es lo $ue "izo el ,e%or# ,in duda, es de gran utilidad $ue os "aya provisto de estas ridculas ideas sobre mundos lejanos y gente# Vuestras mentes tienen probablemente un granulado demasiado tosco para la Verdad absoluta# ,in embargo, puesto $ue es voluntad del ,e%or $ue cre&is en vuestros libros, no volver) a discutir m&s con vosotros# /ientras se marc"aba, se volvi y dijo en un tono amable:

1I

6ero no os sint&is mal# En el es$uema de las cosas del ,e%or "ay sitio para todos# Vosotros pobres "umanos ten)is vuestro lugar y, aun$ue sea "umilde, ser)is recompensados si sois dignos de )l#,e 'ue con un aire beat'ico, como convena al 6ro'eta del ,e%or, y los dos "ombres evitaron mirarse mutuamente# 6or 2ltimo, "abl 6oBell, "aciendo un es'uerzo# Vamos a acostarnos, /iOe# 5o renuncio# *onovan dijo en voz baja: *ime, Greg, no crees $ue tenga razn sobre todo esto, EverdadF 6arece tan seguro $ue yo###6oBell se volvi "acia )l# !o seas est2pido# *escubrir&s $ue la :ierra e8iste cuando llegue el relevo la semana $ue viene y tengamos $ue volver para a'rontar las consecuencias# En ese caso7 por amor de Q2piter, tenemos $ue "acer algo# 4*onovan estaba al borde de las l&grimas4# !o nos cree a nosotros, ni a los libros, ni a sus ojos# !o, )l no es un robot racional, maldito 4dijo amargamente4# (ree slo en la razn y con esto "ay un problema### ,u voz se 'ue desvaneciendo# E(u&lF 4se apresur a decir *onovan# Lno puede probar cual$uier cosa $ue $uiera por medio de la razn 'riamente lgica### si uno escoge los postulados adecuados# !osotros tenemos los nuestros y (utie los suyos# Entonces ata$uemos esos postulados inmediatamente# 0a tormenta est& prevista para ma%ana# 6oBell suspir abatido# A$u es donde todo se viene abajo# 0os postulados est&n basados en el supuesto y asumidos por la 'e# !ada en el Lniverso puede a'ectarles# 5o me voy a la cama# -C", maldicin. -!o puedo dormir.
1K

-:ampoco yo. 6ero siempre puedo intentarlo### como una cuestin de principio# *oce "oras m&s tarde, el sue%o "aba sido justo eso### una cuestin de principio, inalcanzable en la pr&ctica#0a tormenta "aba llegado antes de lo previsto y de la rojiza cara de *onovan desapareca la sangre mientras se%alaba con un dedo tembloroso# 6oBell con una barba de tres das, miraba 'uera de la portilla y daba tirones desesperados a su bigote# @ajo otras circunstancias, poda "aber sido un "ermoso espect&culo# El 'lujo de electrones de alta velocidad, a'ectando al rayo de energa, 'luoresca en ultraespiculas de intensa luz# El rayo se e8tenda en un resplandor $ue se contraa en la nada con &tomos $ue bailaban y brillaban#El rayo de energa era regular, pero los dos :errcolas conocan el valor de las apariencias a ojo desnudo# Lna desviacin en el arco de un cent)simo de milisegundos 4invisible para el ojo era su'iciente para $ue el rayo se desen'ocase salvajemente, su'iciente para $ue volasen cientos de millas cuadradas de :ierra para convertirse en una ruina incandescente# 5 en los controles "aba un robot $ue, indi'erente al rayo, al 'oco, o a la :ierra, slo se preocupaba de su ,e%or# 6asaron las "oras# 0os :errcolas observaban en "ipnotizado silencio# 5 entonces los puntos de luz a la deriva como dardos, redujeron su intensidad y se marc"aron# 0a tormenta se "aba acabado# -,e "a acabado. 4dijo 6oBell con voz desa'inada# *onovan "aba cado en una inercia in$uietante y los ojos cansados de 6oBell descansaron sobre )l con envidia# El destello de la se%al relampague una y otra vez, pero el :errcola no prest atencin# -!ada tena importancia. -!ada. <uiz& (utie tena razn, y )l era solamente un ser in'erior con una memoria "ec"a por encargo y con una vida $ue "aba sobrevivido a su objetivo# -0e "abra gustado.

;N

(utie estaba de pie 'rente a )l# !o "ab)is contestado a la se%al, as $ue "e entrado 4dijo en voz baja4# !o ten)is muy buen aspecto y temo $ue est& llegando el 'in de vuestra e8istencia# Aun as, Eos gustara ver algunas de las lecturas registradas "oyF (on'usamente, 6oBell tom conciencia de $ue el robot estaba teniendo un gesto cordial, $uiz& para tran$uilizar alg2n remordimiento persistente por "aber obligado a los "umanos a abandonar los controles de la estacin# Acept las "ojas $ue le tenda y las mir sin ver#(utie pareca contento# 6or supuesto, es un gran privilegio servir al ,e%or# *eb)is de sentiros muy mal con respecto a mi por "aberos remplazado# 6oBell gru% y pas de una "oja a otra mec&nicamente "asta $ue su vista borrosa se 'ij en una delgada lnea roja $ue vacilaba en el papel rayado# /ir### y mir de nuevo# 0o sujet 'uertemente con ambos pu%os y se puso de pie# 0as otras "ojas cayeron al suelo, desordenadas# -/iOe, /iOe. 4e8clam, y sacudi al otro enlo$uecido4 -lo "a mantenido 'irme.*onovan revivi# E<u)F *4dnde### 4y tambi)n )l mir con ojos saltones el in'orme $ue "aba delante de )l#(utie interrumpi# E<u) es lo $ue va malF 0o "as mantenido en'ocado 4dijo 6oBell, tartamudeando4# E0o sabasF EEn'ocadoF E<u) es esoF 9as mantenido el rayo 'irmemente dirigido a la estacin receptora### dentro de un arco de diez mil)simos de milisegundos# E<u) estacin receptoraF En la :ierra# 0a estacin receptora de la :ierra 4dijo balbuceando 6oBell4# 0o "as mantenido en'ocado#
;M

(utie gir sobre sus talones, en'adado# Es imposible llevar a cabo alg2n acto amable con vosotros dos# -,iempre el mismo 'antasma. /e "e limitado a mantener todos los diales e$uilibrados de acuerdo con la voluntad del ,e%or#+euni los papeles esparcidos, y se alej completamente tieso7 mientras )l sala, *onovan dijo: @ien, $ue me a"or$uen# ,e volvi "acia 6oBell# E<u) vamos a "acer a"oraF 6oBell se senta cansado, pero de buen "umor# !ada# !os acaba de demostrar $ue puede llevar la estacin per'ectamente# !unca "aba visto una tormenta de electrones tan bien salvada# 6ero no se "a resuelto nada# 9as odo lo $ue "a dic"o sobre el ,e%or# !o podemos### Escuc"a, /iOe, )l sigue las instrucciones del ,e%or por medio de diales, instrumentos y gr&'icos# Esto es lo $ue siempre "emos "ec"o nosotros# El caso es $ue ello justi'ica su negativa a obedecernos# 0a obediencia es la ,egunda 0ey# !o causar da%o a los "umanos es la primera# E(mo puede evitar $ue los "umanos su'ran da%os, lo sepa o no lo sepaF 6ues manteniendo el rayo de energa estable# >l sabe $ue puede mantenerlo m&s estable de lo $ue podamos "acerlo nosotros y, desde el momento $ue insiste en $ue es un ser superior, debe mantenernos 'uera de la sala de control# Es inevitable si tomamos en consideracin las 0eyes de la +obtica# (ierto, pero la cuestin no es )sta# !o podemos dejar $ue contin2e con esa estupidez sobre el ,e%or# E6or $u) noF 6or$ue, E$ui)n "a odo "ablar de una condenada cosa asF E(mo vamos a con'iarle la estacin, si no cree en la :ierraF E6uede llevar la estacinF
;2

,, pero### -Entonces $u) importa lo $ue crea. 6oBell e8tendi los brazos "acia delante con una vaga sonrisa en su rostro y se desplom en la cama# ,e "aba dormido# 6oBell estaba "ablando mientras se revolva dentro de su c"a$ueta espacial de peso ligero# ,era un trabajo simple 4deca4# ,e pueden producir nuevos modelos <: uno a uno, e$uiparlos con el conmutador aislado $ue se accione al cabo de una semana, a 'in de permitir $ue tengan su'iciente tiempo para aprender el### o"### culto del ,e%or del propio 6ro'eta: entonces enviarlos a otra estacin y darles vida# 6odramos tener dos <: por### *onovan apart su visera vtrea y puso mala cara# (&llate y salgamos de a$u# El relevo est& esperando y no me sentir) bien "asta $ue vea de verdad la :ierra y sienta el suelo bajo mis pies, slo para estar seguro de $ue est& realmente all# 0a puerta se abri mientras "ablaba y *onovan, con una a"ogada maldicin, dio un golpe seco a la visera y le dio a (utie mo"namente la espalda# El robot se acerc suavemente y "aba tristeza en su voz# ECs marc"&isF 6oBell asinti lacnico# 9abr& otros en nuestro lugar# (utie suspir, con el sonido del zumbido elico a trav)s de los cables estrec"amente espaciados# El plazo de vuestro servicio "a vencido y "a llegado la "ora de la disolucin# 0o esperaba, pero### -@ien, se "ara la voluntad del ,e%or. ,u tono de resignacin "iri a 6oBell#

A"rrate la simpata, (utie# !os dirigimos a la :ierra, no a la disolucin# Es pre'erible $ue pens)is as# 4(utie suspir de nuevo4# A"ora comprendo la sabidura de la ilusin# Aun$ue pudiese, no intentara debilitar vuestra 'e# 45 se marc"7 era la imagen de la conmiseracin# 6oBell gru% e "izo un gesto con el brazo a *onovan# (on las maletas precintadas en la mano, se dirigieron a la esclusa de aire# 0a nave del relevo estaba en la plata'orma e8terior de desembarco y Pranz /uller, el "ombre $ue los remplazaba, los salud con ceremoniosa cortesa# *onovan apenas le prest atencin y pas a la cabina del piloto a 'in de tomar los mandos de manos de ,am Evans# 6oBell se $ued rezagado# E(mo est& la :ierraF Era una pregunta bastante convencional y /uller le dio una respuesta convencional: :odava gira# @ien 4dijo 6oBell# /uller lo mir# 6or cierto, los muc"ac"os de L#,#+obots "an ideado un nuevo robot# Ln robot m2ltiple# ELn $u)F 0o $ue "e dic"o# Va a estar muy activo# *ebe de ser e8actamente lo idneo para la e8plotacin de los asteroides# Es un robot principal con seis subrobots con )l### (omo tus dedos# E9a sido probado sobre el terrenoF 4pregunt 6oBell, ansiosamente# /uller sonri# 9e odo $ue os esperaban a vosotros para ello#
;1

0os pu%os de 6oBell se cerraron# /aldita sea, necesitamos unas vacaciones# C", las tendr)is# *os semanas, creo# ,e estaba poniendo los pesados guantes espaciales, en su preparacin para poner t)rmino a su labor all, y sus gruesas cejas se 'runcieron "asta $uedar muy juntas# E(mo 'unciona el nuevo robotF ,er& pre'erible $ue sea bueno, o $ue me cuelguen si voy a dejarle tocar los controles# 6oBell dej pasar unos instantes antes de contestar# ,us ojos recorrieron al orgulloso prusiano $ue estaba delante de )l con rgida atencin, desde su pelo cortado al rape en la de'initivamente terca cabeza, "asta los pies, y surgi en )l un repentino sentimiento de vivo placer# El robot va muy bien 4dijo despacio4# !o creo $ue os teng&is $ue preocupar muc"o de los controles# ,onri burln### y entr en la nave# /uller permanecera all varias semanas###

;;

S"OS#EST$PIDOS
!aron, de la longeva raza rigeliana, era el cuarto de su estirpe $ue llevaba los anales gal&cticos# :ena en su poder el gran libro $ue contena la lista de las numerosas razas de todas las gala8ias $ue "aban ad$uirido el don de la inteligencia, y el libro, muc"o menor, en el $ue 'iguraban las $ue "aban llegado a la madurez y posean m)ritos para 'ormar parte de la Pederacion Gal&ctica# En el primer libro "aban tac"ado algunos nombres anotados anteriormente: los de las razas $ue, por el motivo $ue 'uere, "aban 'racasado# 0a mala 'ortuna, las de'iciencias bio$umicas o bio'sicas, la 'alta de adaptacin social se cobraban su tributo# ,in embargo, en el libro pe$ue%o no "aba "abido $ue tac"ar jam&s ninguno de los nombres anotados# En a$uel momento, !aron, enormemente corpulento e increblemente anciano, levantaba la vista, notando $ue se acercaba un mensajero# !aron 4salud el mensajero4#-Gran se%or. @ueno, bueno, E$u) "ayF /enos ceremonias# Ctro grupo de organismos "a llegado a la madurez# Estupendo# Estupendo# Actualmente ascienden muy aprisa# Apenas pasa a%o sin $ue llegue un grupo nuevo# E<ui)nes son )sosF

;=

El mensajero dio el n2mero clave de la gala8ia y las coordenadas del mundo en cuestin# A", s 4dijo !aron4# 0o conozco# 45 con buena letra cursiva anot el dato en el primer libro, trasladando luego el nombre del planeta al segundo# Ltilizaba, como de costumbre, el nombre bajo el cual era conocido el planeta por la 'raccin m&s numerosa de sus propios "abitantes# Escribi, pues: 0a :ierra# Estas criaturas nuevas 4dijo luego4 "an establecido un r)cord# !ing2n otro grupo "a pasado de la inteligencia a la madurez tan r&pidamente# !o ser& una e$uivocacin, espero# *e ning2n modo, se%or 4 respondi el mensajero# 9an llegado al conocimiento de la energa termonuclear, Eno es ciertoF ,, se%or# @ien, )se es el re$uisito# 4!aron soltaba una risita4# ,us naves sondear&n pronto el espacio y se pondr&n en contacto con la Pederacin# En realidad, se%or 4dijo el mensajero con renuencia4, los Cbservadores nos comunican $ue todava no "an penetrado en el espacio# !aron $ued atnito# E!i poco ni muc"oF E!o tienen si$uiera una estacin espacialF :odava no, se%or# 6ero si poseen la energa termonuclear, Ednde realizan las pruebas y las e8plosionesF En su propio planeta, se%or# !aron se irgui en sus seis metros de estatura y tron:
;D

EEn su propio planetaF ,, se%or# (on gesto pausado, !aron sac la pluma y tac" con una raya la 2ltima anotacin en el libro pe$ue%o# Era un "ec"o sin precedentes7 pero !aron era muy sabio y capaz de ver lo inevitable como nadie en la gala8ia# -Asnos est2pidos.4 murmur#

;I

L #$LTI% #PREG&"T
0a 2ltima pregunta se 'ormul por primera vez, medio en broma, el 2M de mayo de 2N=M, en momentos en $ue la "umanidad Gtambi)n por primera vezH se ba% en luz# 0a pregunta lleg como resultado de una apuesta por cinco dlares "ec"a entre dos "ombres $ue beban cerveza, y sucedi de esta manera: Ale8ander Adell y @ertram 0upov eran dos de los 'ieles asistentes de /ultivac# *entro de las dimensiones de lo "umano saban $u) era lo $ue pasaba detr&s del rostro 'ro, parpadeante e intermitentemente luminoso 3Oilmetros y Oilmetros de rostro3 de la gigantesca computadora# Al menos tenan una vaga nocin del plan general de circuitos y retransmisores $ue desde "aca muc"o tiempo "aban superado toda posibilidad de ser dominados por una sola persona# /ultivac se autoajustaba y autocorrega# As tena $ue ser, por$ue nada $ue 'uera "umano poda ajustarla y corregirla con la rapidez su'iciente o si$uiera con la e'icacia su'iciente# *e manera $ue Adell y 0upov atendan al monstruoso gigante slo en 'orma ligera y super'icial, pero lo "acan tan bien como podra "acerlo cual$uier otro "ombre# 0a alimentaban con in'ormacin, adaptaban las preguntas a sus necesidades y traducan las respuestas $ue aparecan# 6or cierto, ellos, y todos los dem&s asistentes tenan pleno derec"o a compartir la gloria de /ultivac# *urante d)cadas, /ultivac ayud a dise%ar naves y a trazar las trayectorias $ue permitieron al "ombre llegar a la 0una, a /arte y a Venus, pero despu)s de eso, los pobres recursos de la :ierra ya no pudieron serles de utilidad a las naves# ,e necesitaba demasiada energa para los viajes largos y pese a $ue la :ierra e8plotaba su carbn y uranio con creciente e'icacia, "aba una cantidad limitada de ambos#
;K

6ero lentamente, /ultivac aprendi lo su'iciente como para responder a las preguntas m&s complejas en 'orma m&s pro'unda, y el M1 de mayo de 2N=M lo $ue "asta ese momento era teora se convirti en realidad# 0a energa del ,ol 'ue almacenada, modi'icada y utilizada directamente en todo el planeta# (es en todas partes el "&bito de $uemar carbn y 'isionar uranio y toda la :ierra se conect con una pe$ue%a estacin 3de un Oilmetro y medio de di&metro3 $ue circundaba el planeta a mitad de distancia de la 0una, para 'uncionar con rayos invisibles de energa solar# ,iete das no "aban alcanzado para empa%ar la gloria del acontecimiento, y Adell y 0upov 'inalmente lograron escapar de la celebracin p2blica, para re'ugiarse donde nadie pensara en buscarlos: en las desiertas c&maras subterr&neas, donde se vean partes del poderoso cuerpo enterrado de /ultivac# ,in asistentes, ociosa, clasi'icando datos con clicOs satis'ec"os y perezosos, /ultivac tambi)n se "aba ganado sus vacaciones y los asistentes la respetaban y originalmente no tenan intencin de perturbarla# ,e "aban llevado una botella y su 2nica preocupacin en ese momento era relajarse y dis'rutar de la bebida# 3Es asombroso, cuando uno lo piensa 3dijo Adell# En su rostro anc"o se vean "uellas de cansancio, y removi lentamente la bebida con una varilla de vidrio, observando el movimiento de los cubos de "ielo en su interior3# :oda la energa $ue podremos usar de a"ora en adelante, gratis# ,u'iciente energa, si $uisi)ramos emplearla, como para derretir a toda la :ierra y convertirla en una enorme gota de "ierro l$uido impuro, y no ec"ar de menos la energa empleada# :oda la energa $ue podremos usar por siempre y siempre y siempre# 0upov lade la cabeza# :ena el "&bito de "acerlo cuando $uera oponerse a lo $ue oa, y en ese momento $uera oponerse7 en parte por$ue "aba tenido $ue llevar el "ielo y los vasos# 3!o para siempre 3dijo#
=N

3A", vamos, pr&cticamente para siempre# 9asta $ue el ,ol se apague, @ert# 3Entonces no es para siempre# 3/uy bien, entonces# *urante miles de millones de a%os# Veinte mil millones, tal vez# EEst&s satis'ec"oF 0upov se pas los dedos por los escasos cabellos como para asegurarse $ue todava le $uedaban algunos y tom un pe$ue%o sorbo de su bebida# 3Veinte mil millones de a%os no es ?para siempreA# 3@ien, pero superar& nuestra )poca, EverdadF 3:ambi)n la superar&n el carbn y el uranio# 3*e acuerdo, pero a"ora podemos conectar cada nave espacial individualmente con la Estacin ,olar, y "acer $ue vaya y regrese de 6lutn un milln de veces sin $ue tengamos $ue preocuparnos por el combustible# !o puedes "acer eso con carbn y uranio# 6reg2ntale a /ultivac, si no me crees# 3!o necesito preguntarle a /ultivac# 0o s)# 3Entonces deja de $uitarle m)ritos a lo $ue /ultivac "a "ec"o por nosotros 3dijo Adell, mal"umorado3# ,e port muy bien# 3E<ui)n dice $ue noF 0o $ue yo sostengo es $ue el ,ol no durar& eternamente# Eso es todo lo $ue digo# Estamos a salvo por veinte mil millones de a%os pero, Ey luegoF 30upov apunt con un dedo tembloroso al otro3# 5 no me digas $ue nos conectaremos con otro sol# *urante un rato "ubo silencio# Adell se llevaba la copa a los labios slo de vez en cuando, y los ojos de 0upov se cerraron lentamente# *escansaron# *e pronto 0upov abri los ojos# 36iensas $ue nos conectaremos con otro sol cuando el nuestro muera, EverdadF
=M

3!o estoy pensando nada# 3,eguro $ue est&s pensando# Eres malo en lgica, )se es tu problema# Eres como ese tipo del cuento a $uien lo sorprendi un c"aparrn, corri a re'ugiarse en un monte y se par bajo un &rbol# !o se preocupaba por$ue pensaba $ue cuando un &rbol estuviera totalmente mojado, simplemente ira a guarecerse bajo otro# 3Entiendo 3dijo Adell3, no grites# (uando el ,ol muera, las otras estrellas "abr&n muerto tambi)n# 36or supuesto 3murmur 0upov3# :odo comenz con la e8plosin csmica original, 'uera lo $ue 'uese, y todo terminar& cuando todas las estrellas se e8tingan# Algunas se agotan antes $ue otras# 6or *ios, las gigantes no durar&n cien millones de a%os# El ,ol durar& veinte mil millones de a%os y tal vez las enanas durar&n cien mil millones por mejores $ue sean# 6ero en un trilln de a%os estaremos a oscuras# 0a entropa tiene $ue incrementarse al m&8imo, eso es todo# 3,) todo lo $ue "ay $ue saber sobre la entropa 3dijo Adell, tocado en su amor propio# 3-<u) vas a saber. 3,) tanto como t2# 3Entonces sabes $ue todo se e8tinguir& alg2n da# 3/uy bien# E<ui)n dice $ue noF 3:2, grandsimo tonto# *ijiste $ue tenamos toda la energa $ue necesit&bamos, para siempre# *ijiste ?para siempreA# Esa vez le toc a Adell oponerse# 3:al vez podamos reconstruir las cosas alg2n da# 3!unca# 3E6or $u) noF Alg2n da# 3!unca# 36reg2ntale a /ultivac#
=2

36reg2ntale t2 a /ultivac# :e desa'o# :e apuesto cinco dlares a $ue no es posible# Adell estaba lo su'icientemente borrac"o como para intentarlo y lo su'icientemente sobrio como para traducir los smbolos y operaciones necesarias para 'ormular la pregunta $ue, en palabras, podra "aber correspondido a esto: E6odr& la "umanidad alg2n da, sin el gasto neto de energa, devolver al ,ol toda su juventud a2n despu)s $ue "aya muerto de viejoF C tal vez podra reducirse a una pregunta m&s simple, como )sta: E(mo puede disminuirse masivamente la cantidad neta de entropa del LniversoF /ultivac enmudeci# 0os lentos resplandores oscuros cesaron, los clicOs distantes de los transmisores terminaron# Entonces, mientras los asustados t)cnicos sentan $ue ya no podan contener m&s el aliento, el teletipo adjunto a la computadora cobr vida repentinamente# Aparecieron seis palabras impresas:
DATOS INSUFICIENTES SIGNIFICATIVA. PARA UNA RESPUESTA

3!o "ay apresuradamente#

apuesta

3murmur

0upov#

,alieron

A la ma%ana siguiente, los dos, con dolor de cabeza y la boca pastosa, "aban olvidado el incidente# Qerrodd, Qerrodine y Qerrodette I y II observaban la imagen estrellada en la pantalla mientras completaban el pasaje por el "iperespacio en un lapso 'uera de las dimensiones del tiempo# Inmediatamente, el uni'orme polvo de estrellas dio paso al predominio de un 2nico disco de m&rmol, brillante, centrado# 3Es W42 3dijo Qerrodd con con'ianza# ,us manos delgadas se entrelazaron con 'uerza detr&s de su espalda y los nudillos se pusieron blancos#

0as pe$ue%as Qerrodettes, ni%as ambas, "aban e8perimentado el pasaje por el "iperespacio por primera vez en su vida# (ontuvieron sus risas y se persiguieron locamente alrededor de la madre, gritando: 39emos llegado a W42 ### "emos llegado a W42 ### "emos llegado a W42 ### "emos llegado### 3:ran$uilas, ni%as 3dijo r&pidamente Qerrodine3# EEst&s seguro, QerroddF 3E<u) puedo estar sino seguroF 3pregunt Qerrodd, ec"ando una mirada al tubo de metal justo debajo del tec"o, $ue ocupaba toda la longitud de la "abitacin y desapareca a trav)s de la pared en cada e8tremo# :ena la misma longitud $ue la nave# Qerrodd saba po$usimo sobre el grueso tubo de metal e8cepto $ue se llamaba /icrovac, $ue uno le "aca preguntas si lo deseaba7 $ue aun$ue uno no se las "iciera de todas maneras cumpla con su tarea de conducir la nave "acia un destino pre'ijado, de abastecerla de energa desde alguna de las diversas estaciones de Energa ,ubgal&ctica y de computar las ecuaciones para los saltos "iperespaciales# Qerrodd y su 'amilia no tenan otra cosa $ue "acer sino esperar y vivir en los cmodos sectores residenciales de la nave# (ierta vez alguien le "aba dic"o a Qerrodd, $ue el ac al 'inal de Microvac $uera decir computadora a !"o#a en ingl)s antiguo, pero estaba a punto de olvidar incluso eso# 0os ojos de Qerrodine estaban "2medos cuando mir la pantalla# 3!o puedo evitarlo# /e siento e8tra%a al salir de la :ierra# 3E6or $u), carambaF 3pregunt Qerrodd3# !o tenamos nada all# En W42 tendremos todo# !o estar&s sola# !o ser&s una pionera# 5a "ay un milln de personas en ese planeta# 6or *ios, nuestros bisnietos tendr&n $ue buscar nuevos mundos por$ue llegar& el da en $ue W42 estar& superpoblado# 30uego agreg, despu)s de
=1

una pausa re'le8iva3: :e aseguro $ue es una suerte $ue las computadoras "ayan desarrollado viajes interestelares, considerando el ritmo al $ue aumenta la raza# 30o s), lo s) 3respondi Qerrodine con tristeza# Qerrodette I dijo de inmediato: 3!uestra /icrovac es la mejor /icrovac del mundo# 3Eso creo yo tambi)n 3repuso Qerrodd, desorden&ndole el pelo# Era realmente una sensacin muy agradable tener una /icrovac propia y Qerrodd estaba contento de ser parte de su generacin y no de otra# En la juventud de su padre las 2nicas computadoras eran unas enormes m&$uinas $ue ocupaban un espacio de ciento cincuenta Oilmetros cuadrados# ,lo "aba una por planeta# ,e llamaban A(s 6lanetarias# *urante mil a%os "aban crecido constantemente en tama%o y luego, de pronto, lleg el re'inamiento# En lugar de transistores "ubo v&lvulas moleculares, de manera $ue "asta la A( 6lanetaria m&s grande poda colocarse en una nave espacial y ocupar slo la mitad del espacio disponible# Qerrodd se senta eu'rico siempre $ue pensaba $ue su propia /icrovac personal era muc"simo m&s compleja $ue la antigua y primitiva /ultivac $ue por primera vez "aba domado al ,ol, y casi tan complicada como la A( 6lanetaria de la :ierra Gla m&s grandeH $ue por primera vez resolvi el problema del viaje "iperespacial e "izo posibles los viajes a las estrellas# 3:antas estrellas, tantos planetas 3suspir Qerrodine, inmersa en sus propios pensamientos3# ,upongo $ue las 'amilias seguir&n emigrando siempre a nuevos planetas, tal como lo "acemos nosotros a"ora# 3!o siempre 3respondi Qerrodd, con una sonrisa3# :odo esto terminar& alg2n da, pero no antes $ue pasen billones de a%os#

=;

/uc"os billones# 9asta las estrellas se e8tinguen, EsabesF :endr& $ue aumentar la entropa# 3E<u) es la entropa, pap&F 3pregunt Qerrodette II con voz aguda# 3Entropa, $uerida, es slo una palabra $ue signi'ica la cantidad de desgaste del Lniverso# :odo se desgasta, como sabr&s, por ejemplo tu pe$ue%o robot BalOie4talOie, ErecuerdasF 3E!o puedes ponerle una nueva unidad de energa, como a mi robotF 30as estrellas son unidades de energa, $uerida# Lna vez $ue se e8tinguen, ya no "ay m&s unidades de energa# Qerrodette I lanz un c"illido de inmediato# 3!o las dejes, pap&# !o permitas $ue las estrellas se e8tingan# 3/ira lo $ue "as "ec"o 3susurr Qerrodine, e8asperada# 3E(mo poda saber $ue iba a asustarlaF 3respondi Qerrodd tambi)n en un susurro# 36reg2ntale a la /icrovac 3gimi Qerrodette I3# 6reg2ntale cmo volver a encender las estrellas# 3Vamos 3dijo Qerrodine3# (on eso se tran$uilizar&n# 3 GQerrodette II ya se estaba ec"ando a llorar, tambi)nH# Qerrodd se encogi de "ombros# 35a est& bien, $ueridas# 0e preguntar) a /icrovac# !o se preocupen, ella nos lo dir&# 0e pregunt a la /icrovac, y agreg r&pidamente: 3Imprimir la respuesta# Qerrodd retir la delgada cinta de celu'ilm y dijo alegremente: 3/iren, la /icrovac dice $ue se ocupar& de todo cuando llegue el momento, y $ue no se preocupen# Qerrodine dijo:
==

35 a"ora, ni%as, es "ora de acostarse# 6ronto estaremos en nuestro nuevo "ogar# 3Qerrodd ley las palabras en el celu'ilm nuevamente antes de destruirlo:
DATOS INSUFICIENTES SIGNIFICATIVA. PARA UNA RESPUESTA

,e encogi de "ombros y mir la pantalla# El W42 estaba cerca# VQ42 W de 0amet" mir las negras pro'undidades del mapa tridimensional en pe$ue%a escala de la Gala8ia y dijo: 3E!o ser& una ridiculez $ue nos preocupe tanto la cuestinF /<4MDQ de !icron sacudi la cabeza# 3(reo $ue no# ,abes $ue la Gala8ia estar& llena en cinco a%os con el actual ritmo de e8pansin# 0os dos parecan jvenes de poco m&s de veinte a%os# Ambos eran altos y de 'ormas per'ectas# 3,in embargo 3dijo VQ42 W3, me resisto a presentar un in'orme pesimista al (onsejo Gal&ctico# 35o no pensara en presentar ning2n otro tipo de in'orme# :enemos $ue in$uietarlos un poco# !o "ay otro remedio# VQ42 W suspir# 3El espacio es in'inito# 9ay cien billones de gala8ias disponibles# 3(ien billones no es in'inito, y cada vez se "ace menos in'inito# -6i)nsalo. 9ace veinte mil a%os, la "umanidad resolvi por primera vez el problema de utilizar energa estelar, y algunos siglos despu)s se "icieron posibles los viajes interestelares# A la "umanidad le llev un milln de a%os llenar un pe$ue%o mundo y luego slo $uince mil a%os llenar el resto de la Gala8ia# A"ora la poblacin se duplica cada diez a%os### VQ42 W lo interrumpi#
=D

3Eso debemos agradec)rselo a la inmortalidad# 3/uy bien# 0a inmortalidad e8iste y debemos considerarla# Admito $ue esta inmortalidad tiene su lado complicado# 0a A( Gal&ctica nos "a solucionado muc"os problemas, pero al resolver el problema de evitar la vejez y la muerte, anul todas las otras cuestiones# 3,in embargo no creo $ue desees abandonar la vida# 3En absoluto 3salt /<4MDQ, y luego se suaviz de inmediato3# !o todava# !o soy tan viejo# E(u&ntos a%os tienes t2F 3*oscientos veintitr)s# E5 t2F 35o todava no tengo doscientos# 6ero, volvamos a lo $ue deca# 0a poblacin se duplica cada diez a%os# Lna vez $ue se llene esta gala8ia, "abremos llenado otra en diez a%os# *iez a%os m&s y "abremos llenado dos m&s# Ctra d)cada, cuatro m&s# En cien a%os, "abremos llenado mil gala8ias7 en mil a%os, un milln de gala8ias# En diez mil a%os, todo el Lniverso conocido# 5 entonces, E$u)F VQ42 W dijo: 3(omo problema paralelo, est& el del transporte# /e pregunto cu&ntas unidades de energa solar se necesitar&n para trasladar gala8ias de individuos de una gala8ia a la siguiente# 3/uy buena observacin# 0a "umanidad ya consume dos unidades de energa solar por a%o# 30a mayor parte de esta energa se desperdicia# Al 'in y al cabo, slo nuestra propia gala8ia gasta mil unidades de energa solar por a%o, y nosotros solamente usamos dos de ellas# 3*e acuerdo, pero a2n con una e'iciencia de un cien por ciento, slo podemos postergar el 'inal# !uestras necesidades energ)ticas crecen en progresin geom)trica, y a un ritmo mayor $ue nuestra poblacin# !os $uedaremos sin energa todava m&s r&pido $ue sin gala8ias# /uy buena observacin# /uy, muy buena observacin#

=I

3,implemente tendremos $ue construir nuevas estrellas con gas interestelar# 3EC con calor disipadoF 3pregunt /<4MDQ, con tono sarc&stico# 36uede "aber alguna 'orma de revertir la entropa# :enemos $ue pregunt&rselo a la A( Gal&ctica# VQ42 W no "ablaba realmente en serio, pero /<4MDQ sac su inter'az A( del bolsillo y lo coloc sobre la mesa 'rente a )l# 3!o me 'altan ganas 3dijo3# Es algo $ue la raza "umana tendr& $ue en'rentar alg2n da# /ir sombramente su pe$ue%a inter'az A(# Era un objeto de apenas cinco centmetros c2bicos, nada en s mismo, pero estaba conectado a trav)s del "iperespacio con la gran A( Gal&ctica $ue serva a toda la "umanidad y, a su vez, era parte integral suya# /<4MDQ "izo una pausa para preguntarse si alg2n da, en su vida inmortal, llegara a ver la A( Gal&ctica# Era un pe$ue%o mundo propio, una telara%a de rayos de energa $ue contena la materia dentro de la cual las oleadas de los planos medios ocupaban el lugar de las antiguas y pesadas v&lvulas moleculares# ,in embargo, a pesar de esos 'uncionamientos subet)reos, se saba $ue la A( Gal&ctica tena mil diez metros de anc"o# +epentinamente, /<4MDQ pregunt a su inter'az A(: 3EEs posible revertir la entropaF VQ42 W, sobresaltado, dijo de inmediato: 3A", mira, realmente yo no $uise decir $ue tenas $ue preguntar eso# 3E6or $u) noF 30os dos sabemos $ue la entropa no puede revertirse# !o puedes volver a convertir el "umo y las cenizas en un &rbol# 3E9ay &rboles en tu mundoF 3pregunt /<4MDQ#

=K

El sonido de la A( Gal&ctica los sobresalt y les "izo guardar silencio# ,e oy su voz 'ina y "ermosa en la inter'az A( en el escritorio# *ijo:
DATOS INSUFICIENTES SIGNIFICATIVA. PARA UNA RESPUESTA

VQ42 W dijo: 3-Ves. Entonces los dos "ombres volvieron a la pregunta del in'orme $ue tenan $ue "acer para el (onsejo Gal&ctico# 0a mente de Tee 6rime abarc la nueva gala8ia con un leve inter)s en los incontables racimos de estrellas $ue la poblaban# !unca "aba visto eso antes# EAlguna vez las vera todasF :antas estrellas, cada una con su carga de "umanidad### una carga $ue era casi un peso muerto# (ada vez m&s, la verdadera esencia del "ombre "aba $ue encontrarla all& a'uera, en el espacio# -En las mentes, no en los cuerpos. 0os cuerpos inmortales permanecan en los planetas, suspendidos sobre los eones# A veces despertaban a una actividad material pero eso era cada vez m&s raro# 6ocos individuos nuevos nacan para unirse a la multitud increblemente poderosa, pero, E$u) importabaF 9aba poco lugar en el Lniverso para nuevos individuos# Tee 6rime despert de su enso%acin al encontrarse con los sutiles manojos de otra mente# 3,oy Tee 6rime# E5 t2F 3,oy *ee ,ub Jun# E:u gala8iaF 3,lo la llamamos Gala8ia# E5 t2F 30lamamos de la misma manera a la nuestra# :odos los "ombres llaman Gala8ia a su gala8ia, y nada m&s# E6or $u) ser&F 36or$ue todas las gala8ias son iguales#

DN

3!o todas# En una gala8ia en particular debe de "aberse originado la raza "umana# Eso la "ace di'erente# Tee 6rime dijo: 3EEn cu&lF 3!o sabra decirte# 0a A( Lniversal debe estar enterada# 3E,e lo preguntamosF *e pronto tengo curiosidad por saberlo# 0as percepciones de Tee 6rime se ampliaron "asta $ue las gala8ias mismas se encogieron y se convirtieron en un polvo nuevo, m&s di'uso, sobre un 'ondo muc"o m&s grande# :antos cientos de billones de gala8ias, cada una con sus seres inmortales, todas llevando su carga de inteligencias, con mentes $ue vagaban libremente por el espacio# 5 sin embargo una de ellas era 2nica entre todas por ser la Gala8ia original# Lna de ellas tena en su pasado vago y distante, un perodo en $ue "aba sido la 2nica gala8ia poblada por el "ombre# Tee 6rime se consuma de curiosidad por ver esa gala8ia y grit: 3-A( Lniversal. EEn $u) gala8ia se origin el "ombreF 0a A( Lniversal oy, por$ue en todos los mundos tena listos sus receptores, y cada receptor conduca por el "iperespacio a alg2n punto desconocido donde la A( Lniversal se mantena independiente# Tee 6rime slo saba de un "ombre cuyos pensamientos "aban penetrado a distancia sensible de la A( Lniversal, y slo in'orm sobre un globo brillante, de sesenta centmetros de di&metro, di'cil de ver# 3E6ero cmo puede ser eso toda la A( LniversalF 3"aba preguntado Tee 6rime# 30a mayor parte 3'ue la respuesta3 est& en el "iperespacio# !o puedo imaginarme en $u) 'orma est& all#

DM

!adie poda imaginarlo, por$ue "aca muc"o $ue "aba pasado el da 3y eso Tee 6rime lo saba3 en $ue alg2n "ombre tuvo parte en construir la A( Lniversal# (ada A( Lniversal dise%aba y construa a su sucesora# (ada una, durante su e8istencia de un milln de a%os o m&s, acumulaba la in'ormacin necesaria como para construir una sucesora mejor, m&s intrincada, m&s capaz en la cual dejar sumergido y almacenado su propio acopio de in'ormacin e individualidad# 0a A( Lniversal interrumpi los pensamientos err&ticos de Tee 6rime, no con palabras, sino con directivas# 0a mentalidad de Tee 6rime 'ue dirigida "acia un di'uso mar de Gala8ias donde una en particular se agrandaba "asta convertirse en estrellas# 0leg un pensamiento, in'initamente claro# in'initamente distante, pero

$STA ES %A GA%A&IA ORIGINA% DE% 'OM(RE.

6ero era igual, al 'in y al cabo, igual $ue cual$uier otra, y Tee 6rime resopl de desilusin# *ee ,ub Jun, cuya mente "aba acompa%ado a Tee 6rime, dijo de pronto: 3E5 una de estas estrellas es la estrella original del "ombreF 0a A( Lniversal respondi:
%A ESTRE%%A ORIGINA% DE% 'OM(RE SE 'A 'EC'O NOVA. ES UNA ENANA (%ANCA.

3E0os "ombres $ue la "abitaban murieronF 3pregunt Tee 6rime, sobresaltado y sin pensar# 0a A( Lniversal respondi:
COMO SUCEDE EN ESTOS CASOS UN NUEVO MUNDO PARA SUS CUERPOS F)SICOS FUE CONSTRUIDO EN E% TIEMPO.

3,, por supuesto 3dijo Tee 6rime, pero a2n as lo invadi una sensacin de p)rdida# ,u mente dej de centrarse en la Gala8ia original del "ombre, y le permiti volver y perderse en pe$ue%os puntos nebulosos# !o $uera volver a verla#
D2

*ee ,ub Jun dijo: 3E<u) sucedeF 30as estrellas est&n muriendo# 0a estrella original "a muerto# 3:odas deben morir# E6or $u) noF 36ero cuando toda la energa se "aya agotado, nuestros cuerpos 'inalmente morir&n, y t2 y yo con ellos# 30levar& billones de a%os# 3!o $uiero $ue suceda, ni si$uiera dentro de billones de a%os# -A( Lniversal. E(mo puede evitarse $ue las estrellas mueranF *ee ,ub Jun dijo, divertido: 3Est&s preguntando cmo podra revertirse la direccin de la entropa# 5 la A( Lniversal respondi:
DATOS SIGNIFICATIVA. INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA

0os pensamientos de Tee 6rime volaron a su propia gala8ia# *ej de pensar en *ee ,ub Jun, cuyo cuerpo podra estar esperando en una gala8ia a un trilln de a%os luz de distancia, o en la estrella siguiente a la de Tee 6rime# !o importaba# (on aire desdic"ado, Tee 6rime comenz a recoger "idrgeno interestelar con el cual construir una pe$ue%a estrella propia# ,i las estrellas deban morir alguna vez, al menos podran construirse algunas# El 9ombre, mentalmente, era uno solo, y estaba con'ormado por un trilln de trillones de cuerpos sin edad, cada uno en su lugar, cada uno descansando, tran$uilo e incorruptible, cada uno cuidado por autmatas per'ectos, igualmente incorruptibles, mientras las mentes de todos los cuerpos se 'usionaban libremente entre s, sin distincin#

El 9ombre dijo: 3El Lniverso est& muriendo# El 9ombre mir a su alrededor a las gala8ias cada vez m&s oscuras# 0as estrellas gigantes, muy gastadoras, se "aban ido "ace rato, "aban vuelto a lo m&s oscuro de la oscuridad del pasado distante# (asi todas las estrellas eran enanas blancas, $ue 'inalmente se desvanecan# ,e "aban creado nuevas estrellas con el polvo $ue "aba entre ellas, algunas por procesos naturales, otras por el 9ombre mismo, y tambi)n se estaban apagando# 0as enanas blancas a2n podan c"ocar entre ellas, y de las poderosas 'uerzas as liberadas se construiran nuevas estrellas, pero una sola estrella por cada mil estrellas enanas blancas destruidas, y tambi)n )stas llegaran a su 'in# El 9ombre dijo: 3(uidadosamente administrada y bajo la direccin de la A( (smica, la energa $ue todava $ueda en todo el Lniverso, puede durar billones de a%os# 6ero a2n as eventualmente todo llegar& a su 'in# 6or mejor $ue se la administre, por m&s $ue se la racione, la energa gastada desaparece y no puede ser repuesta# 0a entropa aumenta continuamente# El 9ombre dijo: 3EEs posible invertir la 6regunt)mosle a la A( (smica# tendencia de la entropaF

0a A( los rode pero no en el espacio# !i un solo 'ragmento de ella estaba en el espacio# Estaba en el "iperespacio y "ec"a de algo $ue no era materia ni energa# 0a pregunta sobre su tama%o y su naturaleza ya no tena sentido comprensible para el 9ombre# 3A( (smica 3dijo el 9ombre3, Ecmo puede revertirse la entropaF 0a A( (smica dijo:
%OS DATOS SON TODAV)A INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA SIGNIFICATIVA.
D1

El 9ombre orden: 3+ecoge datos adicionales# 0a A( (smica dijo:

%O 'AR$. 'ACE CIENTOS DE (I%%ONES DE A*OS +UE %O 'AGO. MIS PREDECESORES , ,O 'EMOS ESCUC'ADO MUC'AS VECES ESTA PREGUNTA. TODOS %OS DATOS +UE TENGO SIGUEN SIENDO INSUFICIENTES.

3E0legar& el momento 3pregunt el 9ombre3 en $ue los datos sean su'icientes o el problema es insoluble en todas las circunstancias concebiblesF 0a A( (smica respondi:
NING-N PRO(%EMA ES INSO%U(%E CIRCUNSTANCIAS CONCE(I(%ES. EN TODAS %AS

El 9ombre pregunt: 3E(u&ndo tendr&s su'icientes datos como para responder a la preguntaF 0a A( (smica respondi:
%OS DATOS SON TODAV)A INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA SIGNIFICATIVA.

3E,eguir&s trabajando en esoF 3pregunt el 9ombre# 0a A( (smica respondi:

S).

El 9ombre dijo: 3Esperaremos# 0as estrellas y las gala8ias murieron y se convirtieron en polvo, y el espacio se volvi negro despu)s de tres trillones de a%os de desgaste# Lno por uno, el 9ombre se 'usion con la A(, cada cuerpo 'sico perdi su identidad mental en 'orma tal $ue no era una p)rdida sino una ganancia#
D;

0a 2ltima mente del 9ombre "izo una pausa antes de la 'usin, contemplando un espacio $ue slo inclua los vestigios de la 2ltima estrella oscura y nada aparte de esa materia increblemente delgada, agitada al azar por los restos de un calor $ue se gastaba, asintticamente, "asta llegar al cero absoluto# El 9ombre dijo: 3A(, Ees )ste el 'inalF EEste caos no puede ser revertido al Lniverso una vez m&sF EEsto no puede "acerseF A( respondi:
%OS DATOS SON TODAV)A INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA SIGNIFICATIVA.

0a 2ltima mente del 9ombre se 'usion y slo A( e8isti en el "iperespacio# 0a materia y la energa se agotaron y con ellas el espacio y el tiempo# 9asta A( e8ista solamente para la 2ltima pregunta $ue nunca "aba sido respondida desde la )poca en $ue dos t)cnicos en computacin medio alco"olizados, tres trillones de a%os antes, 'ormularon la pregunta en la computadora $ue era para A( muc"o menos de lo $ue para un "ombre era el 9ombre# :odas las otras preguntas "aban sido contestadas, y "asta $ue esa 2ltima pregunta 'uera respondida tambi)n, A( no podra liberar su conciencia# :odos los datos recogidos "aban llegado al 'in# !o $uedaba nada para recoger# 6ero toda la in'ormacin reunida todava tena $ue ser completamente correlacionada y unida en todas sus posibles relaciones# ,e dedic un intervalo sin tiempo a "acer esto# 5 sucedi $ue A( aprendi cmo revertir la direccin de la entropa#
D=

6ero no "aba ning2n 9ombre a $uien A( pudiera dar una respuesta a la 2ltima pregunta# !o "aba materia# 0a respuesta 3por demostracin3 se ocupara de eso tambi)n# *urante otro intervalo sin tiempo, A( pens en la mejor 'orma de "acerlo# (uidadosamente, A( organiz el programa# 0a conciencia de A( abarc todo lo $ue alguna vez "aba sido un Lniverso y pens en lo $ue en ese momento era el caos# 6aso a paso, "aba $ue "acerlo# 5 A( dijo:
.'/GASE %A %U01

5 la luz se "izo###

DD

'(&)#ES#ES #COS #LL % D # %OR*#

36ero son dos especies 3dijo el capit&n Garm, estudiando las criaturas $ue le "aban llevado desde el planeta# 9inc" sus rganos pticos y los en'oc en resolucin m&8ima# 9izo relampaguear la 'ranja crom&tica# @ota8 se alegraba de seguir nuevamente los cambios crom&ticos despu)s de pasarse meses en una c)lula espa en el planeta, tratando de interpretar las ondas sonoras moduladas emitidas por los nativos# (omunicarse por relampagueos era casi como estar en casa, en el lejano brazo 6erseo de la gala8ia# 3!o son dos especies 3le corrigi3, sino dos 'ormas de una especie# 36amplinas, son muy di'erentes# Vagamente perseicas, gracias a la Entidad, y no tan repulsivas como otras 'ormas de vida e8teriores# (ontornos razonables, e8tremidades reconocibles# 6ero sin 'ranja crom&tica# E6ueden "ablarF 3,, capit&n Garm# 3@ota8 se permiti un intervalo prism&tico discretamente reprobatorio3# 0os detalles constan en mi in'orme# Estas criaturas 'orman ondas sonoras mediante la garganta y la boca, una especie de tos complicada# 5o mismo "e aprendido a "acerlo 3a%adi con sereno orgullo 3# Es muy di'cil# 3+evuelve el estmago, @ien, eso e8plica sus ojos planos y no e8tensibles# (omo no "ablan crom&ticamente, los ojos son casi inservibles# A"ora bien, Epor $u) insistes en $ue son una sola especieF El de la iz$uierda es m&s pe$ue%o, sus zarcillos, o lo $ue sean, son m&s
DI

largos y las proporciones parecen ser di'erentes# :iene bultos y el otro no# EEst&n vivosF 3Vivos, pero inconscientes, capit&n# 0os "an sometido a tratamiento ps$uico para impedir $ue se atemoricen, con el 'in de 'acilitar nuestros estudios# 3E6ero vale la pena estudiarlosF Vamos retrasados y nos $uedan por lo menos cinco mundos de mayor relevancia para investigar y e8plorar# /antener una unidad de estasis temporal es costoso, as $ue me gustara devolverlos y continuar### 6ero el cuerpo "2medo y esmirriado de @ota8 vibraba de ansiedad# ,ac la lengua tubular y la curv sobre la nariz c"ata, volviendo los ojos "acia dentro# E8tendi la mano de tres dedos en un gesto de negacin, mientras su lenguaje pasaba casi totalmente al rojo pro'undo# 30a Entidad nos guarde, capit&n, pues ning2n mundo posee mayor relevancia $ue )ste para nosotros# :al vez nos estemos en'rentando a una crisis suprema# Estas criaturas pueden ser las 'ormas de vida m&s peligrosas de toda la gala8ia, capit&n, precisamente por$ue e8isten dos 'ormas# 3!o te entiendo# 3(apit&n, "e estado trabajando en el estudio de este planeta y me "a resultado de lo m&s di'cil, pues es 2nico# Es tan 2nico $ue apenas comprendo ciertas 'acetas# 6or ejemplo, casi toda la vida del planeta consiste en especies $ue tienen dos 'ormas# !o "ay palabras para describirlas, ni si$uiera conceptos# ,lo puedo re'erirme a ellas como 'orma primera y 'orma segunda# ,i me permites emplear sus sonidos, la pe$ue%a se llama ?"embraA o ?mujerA y la grande, ?mac"oA o ?varnA7 de modo $ue las criaturas mismas son conscientes de esa di'erencia# Garm "izo una mueca de disgusto# 3<u) desagradable medio de comunicacin#

DK

3Adem&s, para producir v&stagos ambas 'ormas deben cooperar# El capit&n, $ue se "aba inclinado para e8aminar a los especmenes, con una e8presin $ue combinaba el inter)s con la repulsin, se enderez de inmediato# 3E(ooperarF E<u) tonteras dicesF !o "ay atributo de la vida m&s 'undamental $ue el "ec"o de $ue cada criatura viviente produzca sus v&stagos en ntima comunicacin consigo misma# E<u) otra cosa "ace $ue valga la pena vivir la vidaF 3Lna de las 'ormas produce el v&stago, pero la otra debe cooperar# 3E(moF 3/e result di'cil determinarlo# Es algo muy privado y en mi b2s$ueda por la literatura disponible no encontr) una descripcin e8acta y e8plcita# 6ero "e podido realizar deducciones razonables# Garm mene la cabeza# 3Es realmente ridculo# 0a 'loracin es el acto m&s sagrado y m&s privado de todos# En decenas de miles de mundos es igual# (omo dijo 0evuline, el gran 'otobardo: ?En tiempo de 'loracin, en tiempo de 'loracin, en el dulce y delicioso tiempo de 'loracin, cuando ### A 3(apit&n, no lo entiendes# 0a cooperacin entre ambas 'ormas produce Gno s) e8actamente cmoH una mezcla y una recombinacin de genes# Es un recurso por el cual cada generacin crea nuevas combinaciones de caractersticas# 0as variaciones se multiplican y los genes mutantes se e8presan casi de inmediato, mientras $ue con el sistema de 'loracin deben transcurrir milenios# 3E/e est&s diciendo $ue los genes de un individuo se pueden combinar con los de otroF E,abes lo ridculo $ue es eso, a la luz de todos los principios de la 'isiologa celularF 3-6ero tiene $ue ser as 3se de'endi @ota8, nervioso, bajo la mirada atnita del otro3# 0a evolucin se acelera# Este planeta es
IN

una turbamulta de especies# ,e supone $ue "ay un milln y cuarto de especies de criaturas# 30o m&s probable es $ue se trate de una docena y cuarto# !o aceptes sin reservas lo $ue lees en la literatura nativa# 35o mismo "e visto docenas de especies en una pe$ue%a zona# (r)eme, capit&n, en poco tiempo estas criaturas se mutar&n en inteligencias tan poderosas como para superarnos y gobernar la gala8ia# 3*emuestra $ue e8iste esa cooperacin de $ue "ablas, investigador, y tendr) en cuenta tus argumentaciones# *e lo contrario, desec"ar) tus 'antasas, por ridculas, y continuaremos el viaje# 36uedo demostrarlo# 30os relampagueos crom&ticos de @ota8 cobraron un intenso tono verde amarillento3# 0as criaturas de este mundo son 2nicas tambi)n en otro sentido# 6rev)n adelantos $ue no "an realizado, $uiz& como consecuencia de su creencia en el cambio acelerado, del cual, a 'in de cuentas, son testigos constantemente# En consecuencia, se permiten un tipo de literatura $ue "abla del viaje espacial, aun$ue ellos no lo "an desarrollado# 9e traducido el t)rmino con $ue designan esa literatura como ?ciencia 'iccinA# /e "e consagrado a leer casi e8clusivamente ciencia 'iccin, pues pens) $ue all, en sus sue%os y 'antasas, se revelaran tal cual son y revelaran el peligro $ue constituyen para nosotros# 5 de la ciencia 'iccin deduje el m)todo de la cooperacin entre las dos 'ormas# 3E(mo lo "icisteF 3En ese mundo "ay una revista $ue a veces publica ciencia 'iccin, aun$ue est& dedicada casi totalmente a los diversos aspectos de la cooperacin# !o "abla con toda claridad, lo cual es un 'astidio, pero persiste en insinuar# 0a traduccin m&s apro8imada a nuestros relampagueos es ?c"ico juguetnA#

IM

*eduzco $ue la criatura $ue la dirige slo est& interesada en la cooperacin entre las 'ormas y la investiga por do$uier con una intensidad sistem&tica y cient'ica $ue despert mi admiracin# 9e "allado ejemplos de cooperacin descritos en la ciencia 'iccin, as $ue dej) $ue el material de la revista me guiara# En sus "istorias ilustradas aprend cmo se realiza# :e ruego, capit&n, $ue, cuando la cooperacin est) cumplida y se produzca el v&stago ante tus ojos, ordenes $ue no $uede en pie un solo &tomo de este mundo# 3@ien 3dijo el capit&n Garm, con 'astidio3, despi)rtalos y "az pronto lo $ue tengas $ue "acer# /arge ,Oidmore recobr repentinamente la conciencia# +ecordaba claramente la estacin elevada, a la "ora del crep2sculo# Estaba casi desierta# 9aba un "ombre cerca y otro en el e8tremo del and)n# El tren $ue se apro8imaba era apenas un estruendo a lo lejos# 5 entonces "aba su'rido el relampagueo, esa sensacin de volverse del rev)s, la visin borrosa de una criatura esmirriada $ue goteaba mucosidad, un ascenso y### 3(ielos3 dijo, estremeci)ndose# A2n est& a"# 5, tambi)n "ay otra# ,inti n&useas, pero no miedo# Estaba orgullosa de s misma por no tener miedo# El "ombre $ue "aba a su lado, tambi)n tran$uilo, como ella, segua llevando un sombrero maltrec"o y era el $ue se encontraba junto a ella en el and)n# 3:ambi)n te apresaronF 3le pregunt /arge3# EA $ui)n m&sF ("arlie GrimBold, sinti)ndose 'o'o y barrign, intent levantar el brazo, para $uitarse el sombrero y alisarse el cabello ralo, y se top con una resistencia gomosa, pero endurecida# @aj la mano y mir con aturdimiento a a$uella mujer de rostro delgado# Ella aparentaba unos treinta y cinco a%os, tena bonito cabello y un vestido $ue le sentaba bien7 pero ("arlie lo $ue deseaba era encontrarse en otra parte, y estar acompa%ado no le supona ning2n consuelo, aun$ue se tratase de compa%a 'emenina#
I2

3!o lo s) 3respondi3# 5o estaba en el and)n de la estacin# 35o tambi)n# 35 luego vi un relampagueo# !o o nada# 5 a$u estoy# *eben de ser "ombrecillos de /arte, de Venus o de uno de esos lugares# /arge movi la cabeza a'irmativamente# 3Eso me imagin)# Alg2n platillo volante, EnoF EEst&s asustadoF 3!o# Eso es raro# (reo $ue debo de estar c"alado para no asustarme# 3,, es raro# 5o tampoco estoy asustada# C", *ios, a" viene uno# ,i me toca, gritar)# Cbserva esas manos ondulantes# 5 esa piel arrugada y viscosa# /e da n&useas# @ota8 se apro8im con cuidado y "abl con una voz &spera y c"irriante a un mismo tiempo, procurando imitar el timbre de los nativos: 3-(riaturas. !o os "aremos da%o# 6ero debemos pediros $ue nos "ag&is el 'avor de cooperar# 3- Esa cosa "abla. 3e8clam ("arlie3# E<u) $uieres decir con cooperarF 3Ambos# Entre vosotros 3dijo @ota8# 3Vaya# 3("arlie mir a /arge3# EEntiendes de $u) "ablaF 3!o tengo la menor idea 3respondi ella, con altanera# 3<uiero decir###, 5 @ota8 pronunci la palabra $ue una vez oy como sinnimo del proces# /arge enrojeci# 3-<u). 3e8clam con el alarido m&s resonante $ue pudo lanzar# @ota8 y el capit&n Garm se pusieron las manos sobre la cintura para cubrirse las 'ranjas auditivas, $ue temblaron
I

dolorosamente con los decibelios3# -9abr&se visto. 3continu ella, atropelladamente y sin mayor co"erencia3# -,oy una mujer casada. ,i mi Ed estuviera a$u, ya os metera en cintura# 5 t2, to listo 3a%adi, gir&ndose "acia ("arlie a pesar de la resistencia gomosa3, $uien$uiera $ue seas, si crees### 3Cye, oye 3protest ("arlie3, $ue no "a sido idea ma# <uiero decir, claro est&, $ue no es $ue vaya a despreciar a una dama, por supuesto, pero 5o tambi)n estoy casado# :engo tres "ijos# Escuc"a### 3E<u) pasa, investigador @ota8F 3pregunt el capit&n Garm 3# Estos sonidos caco'nicos son espantosos# 3@ueno### 3@ota8 lanz un rojo relampagueo de embarazo 3# Es un ritual complicado# Al principio deben mostrarse reticentes# Eso realza el resultado posterior# *espu)s de esa etapa inicial tienen $ue $uitarse la piel# 3E9ay $ue despellejarlosF 3!o e8actamente# Estas pieles son arti'iciales y se pueden $uitar sin dolor# As es como tienen $ue "acerlo7 sobre todo, la 'orma m&s pe$ue%a# 3*e acuerdo# *iles $ue se $uiten la piel# @ota8, esto no me resulta agradable# 3!o creo $ue convenga decirle a la 'orma m&s pe$ue%a $ue se $uite la piel# (reo $ue ser& mejor seguir atentamente el ritual# A$u tengo 'ragmentos de esos cuentos de viajes espaciales $ue tanto elogiaba el director de la revista ("ico juguetn# En ellos se $uitan las pieles por la 'uerza# 9e a$u una descripcin de un accidente, por ejemplo, ?$ue caus estragos en el vestido de la muc"ac"a, casi arranc&ndoselo del esbelto cuerpo# 6or un segundo, )l sinti la tibia 'irmeza de esos senos casi desnudos contra la mejilla ### A As contin2a# +asgar la ropa y $uitarla a la 'uerza act2an como estmulo#
I1

3E,enosF 3se e8tra% el capit&n3# !o reconozco ese relampagueo# 30o invent) para traducir el signi'icado# Alude a los bultos de la regin dorsal superior de la 'orma m&s pe$ue%a# 3Entiendo# @ien, dile a la m&s grande $ue rasgue las pieles de la m&s pe$ue%a# <u) cosa tan "orrenda# @ota8 se volvi "acia ("arlie# 36or 'avor, arranca casi por completo el vestido de la muc"ac"a del cuerpo esbelto# :e liberar) para $ue puedas "acerlo# /arge abri los ojos de par en par y se volvi "acia ("arlie "ec"a una 'uria# 3!o te atrevas a "acerlo# !o oses tocarme, mani&tico se8ual# 3E5oF 3gimi ("arlie3# !o es idea ma# E(rees $ue me dedico a rasgar vestidosF Escuc"a 3le dijo a @ota83, tengo esposa y tres "ijos# ,i ella descubre $ue ando rasgando vestidos, me moler& a golpes# E,abes lo $ue "ace mi esposa cuando miro a otra mujerF Escuc"a### 3EA2n se muestra reticenteF 3se impacient el capit&n# 3Eso parece 3contest @ota83# El entorno e8tra%o puede prolongar esta etapa de la cooperacin# (omo s) $ue es desagradable para ti, yo mismo realizar) esta etapa del ritual# En los cuentos de viajes espaciales, a menudo se escribe $ue una especie de otro mundo realiza esa tarea# 6or ejemplo, a$u# 39oje las notas "asta "allar la $ue buscaba3# A$u describen a una "orrenda especie de otro mundo# 0as criaturas de este planeta tienen ideas absurdas, ya me entiendes# !unca se les ocurre imaginar individuos guapos como nosotros, con una bonita cobertura mucosa# 3-(ontin2a. -(ontin2a. -!o gastes todo el da. 3le meti prisa el capit&n#

I;

3,, capit&n# A$u dice $ue el e8traterrestre ?se acerc a donde estaba la muc"ac"a# Gritando "ist)ricamente, 'ue apresada en el abrazo del monstruo# 0as garras le desgarraron ciegamente el cuerpo, "aci)ndole jirones la 'aldaA# (omo ves, la criatura nativa grita al ser estimulada cuando le $uitan las pieles# 36ues, adelante, @ota8, $utasela# 6ero, por 'avor, no permitas $ue grite# /e tiembla todo el cuerpo con esas ondas sonoras## 3,i no te importa### 3se dirigi @ota8 a /arge, cort)smente# /ovi uno de sus dedos esp&tula para agarrar el cuello del vestido# /arge se retorci desesperadamente# 3!o me to$ues# -!o me to$ues. /e manc"ar&s con esa viscosidad# Escuc"a, este vestido me cost veinticuatro dlares con noventa y cinco en C"rbac"Xs# -Ap&rtate, monstruo. -/ira $u) ojos tiene. 3Qadeaba desesperadamente por los es'uerzos $ue "aca para es$uivar la mano del e8traterrestre3# Ln viscoso monstruo de ojos saltones, eso es )l# Escuc"a, yo misma me lo $uitar)# 6ero no lo to$ues con tu viscosidad, por amor de *ios# :ante el cierre de la cremallera y se volvi irritada "acia ("arlie3# -!o se te ocurra mirar. 3("arlie cerr los ojos y se encogi de "ombros con resignacin# Ella se $uit el vestido3# E<u)F EEst&s satis'ec"oF El capit&n Garm agit los dedos, descontento# 3E>sos son los senosF E6or $u) la otra criatura mira "acia otro ladoF 3+eticencia, reticencia 3contest @ota83# Adem&s, los senos todava est&n tapados# 9ay $ue $uitar m&s pieles# (uando est&n desnudos constituyen un estmulo muy 'uerte# (ontinuamente los describen con e8presiones como globos de mar'il, es'eras
I=

blancas o alguna otra de ese tipo# A$u tengo dibujos, $ue son im&genes visuales, tomados de las cubiertas de las revistas de cuentos espaciales# , los miras, ver&s $ue en, todos ellos "ay una criatura con un seno m&s o menos e8puesto# El capit&n mir re'le8ivamente la ilustracin y luego a /arge# 3E<u) es el mar'ilF 3Es otro relampagueo inventado por m# +epresenta el material del colmillo de una de las grandes criaturas subinteligentes del planeta# 3A" 3dijo el capit&n Garm, con un verde destello de satis'accin3# Eso lo e8plica# Esta pe$ue%a criatura pertenece a una secta guerrera y )sos son colmillos para destrozar al enemigo# 3!o, no# ,on muy blandos, seg2n tengo entendido# @ota8 e8tendi su mano pe$ue%a y parda "acia los objetos aludidos y /arge retrocedi con un alarido# 3E5 $u) otro propsito cumplenF 3(reo 3respondi @ota8, con bastante inseguridad3 $ue se usan para alimentar a los v&stagos# 30os v&stagos se los comenF 3pregunt el capit&n, con mani'iesta turbacin# 3!o e8actamente# 0os objetos producen un 'luido y el v&stago lo consume# 3E(onsume un 'luido de un cuerpo vivienteF -6u'. El capit&n se cubri la cabeza con los tres brazos, utilizando para ello el supernumerario central, $ue sali de la vaina tan r&pidamente $ue casi derrib a @ota8# 3Ln viscoso monstruo de ojos saltones con tres brazos 3 coment /arge# 3, 3asinti ("arlie# 3Cye, t2, cuidado con esos ojos# !o mires lo $ue no debes#
ID

3Escuc"a, estoy tratando de no mirar# @ota8 se acerc de nuevo# 3,e%ora, Ete $uitaras el restoF /arge intent levantarse contra el campo de sujecin# 3-Qam&s. 30o "ar) yo, si lo pre'ieres# 3 -!o me to$ues. 6or amor de *ios, no me to$ues# /ira la viscosidad $ue tienes encima# *e acuerdo, me lo $uitar)# 5 se lo $uit, jadeando entrecortadamente y mirando con ojos severos a ("arlie# 3!o pasa nada 3se $uej el capit&n, pro'undamente insatis'ec"o3# 5 este esp)cimen parece imper'ecto# @ota8 se sinti atacado# 3:e "e trado dos especimenes per'ectos# E<u) "ay de malo con esta criaturaF 3,us senos no consisten en globos ni en es'eras# ,) lo $ue son los globos y las es'eras y as los representan en estas 'iguras $ue me "as mostrado# ,on globos grandes# Esta criatura, en cambio, slo tiene colgajos de tejido seco# 5 est&n descoloridos# 3:onteras 3se en'ad @ota83# *ebes conceder margen a las variaciones naturales# ,e lo preguntar) a la criatura misma# 3,e volvi "aca /arge3# ,e%ora, Etus senos son imper'ectosF /arge se $ued un rato mir&ndolo bo$uiabierta y con los ojos de par en par, 3-<u) descaro. 3e8clam al 'in3# !o ser) Gina 0ollobrigida ni Anita EOberg, pero no tengo nada de imper'ecta, gracias# C", cielos, si m Ed estuviera a$u# 3,e volvi "acia ("arlie3# Cye, t2, dile a esa cosa viscosa de ojos saltones $ue mi 'sico no tiene nada de anormal# 3Cye 3murmur ("arlie3, no estoy mirando, ErecuerdasF

II

3-C", claro, no est&s mirando. 9as espiado bastante, as $ue bien podras abrir esos ojos lega%osos y de'ender a una dama, si es $ue eres un caballero, $ue no creo# 3Est& bien# 30a mir de soslayo, y ella aprovec" la oportunidad para tomar aire y ec"ar los "ombros atr&s3# !o me gusta entrometerme en cuestiones tan delicadas, pero creo $ue est&s bastante bien### 3E(reesF EEres ciego, o $u)F Pui candidata a /iss @rooOlyn, por si no lo sabas, y perd por la cintura, no por### 3Vale, vale# Est&n bien# *e veras# 3A'irm con la cabeza vigorosamente en la direccin de @ota83# Est&n bien# !o soy un gran e8perto, pero a m me parecen bien# /arge se relaj# @ota8 sinti alivio# ,e volvi "acia Garm# 30a 'orma m&s grande e8presa inter)s, capit&n# El estmulo est& 'uncionando# A"ora, pasemos al punto 'inal# 3E5 en $u) consisteF 3!o "ay relampagueo para traducirlo, capit&n# Esencialmente, consiste en poner el aparato parlante y alimentario de uno contra el aparato e$uivalente del otro# 9e inventado un relampagueo para describirlo: beso# 3Esto es cada vez m&s as$ueroso 3gru% el capit&n# 3Es el clma8# En todos los cuentos, una vez $ue se $uitan las pieles por la 'uerza, se a'erran con las e8tremidades y se consagran alocadamente a besos ardientes, por traducir con la mayor 'idelidad posible la 'rase $ue se usa con m&s 'recuencia# 9e a$u un ejemplo escogido al azar: ?Abraz a la muc"ac"a y le estamp la &vida boca en los labios#A 3:al vez una criatura devoraba a la otra 3sugiri el capit&n#

IK

3En absoluto 3replic @ota8, impaciente3# ,on besos ardientes# 3EArdientesF E,e produce combustinF 3!o creo $ue sea literalmente as# /e imagino $ue es un modo de e8presar $ue asciende la temperatura# A mayor temperatura, supongo yo, mayor )8ito en la produccin del v&stago# A"ora $ue la 'orma grande est& adecuadamente estimulada, slo tiene $ue estampar la boca en los labios de ella para producir un v&stago# Este no se producir& sin ese paso# Es la cooperacin de $ue te "e "ablado# 3EEso es todoF E,lo este###F El capit&n movi las manos para unirlas, pero no soportaba e8presar ese pensamiento con relampagueos# 3Eso es todo 3asinti @ota83# En ninguno de los cuentos, ni si$uiera en ("ico juguetn, "all) una descripcin de m&s actividades 'sicas relacionadas con la produccin de v&stagos# A veces, despu)s del beso escriben una lnea de smbolos semejantes a estrellitas, pero supongo $ue eso slo signi'ica m&s besos7 un beso por cada estrella, cuando desean producir una multitud de v&stagos# 3,lo uno, por 'avor, y r&pido# 36or supuesto, capit&n# @ota8 dijo con solemne nitidez: 3,e%or, Ebesaras a la damaF 3Escuc"a 3objet )l3, no puedo moverme# 3:e liberar), desde luego# 3:al vez a la dama no le agrade# /arge lo 'ulmin con la mirada# 36uedes apostar tus botas a $ue no me agradar&# /antente alejado de m#

KN

3Eso $uisiera, pero E$u) "ar&n si no te besoF !o $uiero $ue se en'aden# 6odemos#### bien###, darnos un pe$ue%o besito# Ella titube, comprendiendo $ue esa actitud cautelosa estaba justi'icada# 3*e acuerdo, pero sin cosas raras# !o tengo por costumbre estar como vine al mundo en'rente de cual$uier 'ulano, EentiendesF 30o entiendo# 5o no "e tenido nada $ue ver# :ienes $ue admitirlo# 3/onstruos viscosos 3re'un'u% /arge3# *eben de creerse dioses o algo parecido, por el modo en $ue dan rdenes a la gente# *ioses viscosos# Eso es lo $ue son# ("arlie se le acerc# 3, te parece bien### /ovi la mano como para ladearse el sombrero# 0uego, apoy las manos en los "ombros desnudos y se inclin, 'runciendo la boca# /arge se tens y le aparecieron arrugas en el cuello# 0os labios se encontraron# El capit&n Garm relampague con 'astidio# 3!o percibo ascenso en la temperatura# 9aba levantado su zarcillo de deteccin t)rmica por encima de la cabeza, "aci)ndolo vibrar# 35o tampoco 3concedi @ota8, desorientado3, pero lo est&n "aciendo tal como lo describen los cuentos de viajes espaciales# (reo $ue sus e8tremidades deberan estar m&s e8tendidas# A", as# Est& 'uncionando# (asi distradamente, ("arlie "aba rodeado con el brazo el suave y desnudo torso de /arge# 6or un instante /arge pareci apoyarse en )l, pero de pronto se contorsion en el campo de sujecin, $ue a2n la a'erraba con bastante 'irmeza#

KM

3,u)ltame 3mascull so'ocada contra la presin de los labios de ("arlie# 0e atiz un mordisco y ("arlie se apart dando un grito, se toc el labio in'erior y se mir los dedos para ver si "aba sangre# 3E<u) te pasaF 3pregunt en tono lastimero# 3(onvinimos en $ue slo un beso E<u) te proponasF E:e crees un seductorF E<u) es estoF EEl seductor y los dioses viscososF El capit&n emiti r&pidos relampagueos azules y amarillos# 3E5a est&F E(u&nto tenemos $ue esperar a"oraF 3(reo $ue debe ocurrir de inmediato# En todo el universo, cuando alguien tiene $ue 'lorecer, 'lorece y ya est&# !o "ay espera# 3E,F *espu)s de pensar en esas obscenas costumbres $ue "as descrito, creo $ue nunca 'lorecer) de nuevo# 6or 'avor, termina con esto# 3,lo un momento, capit&n# 6ero los momentos pasaron y los relampagueos del capit&n cobraron un "ura%o color naranja, mientras $ue los de @ota8 perdieron brillo# Al 'in @ota8 pregunt con voz vacilante: 36erdn, se%ora, pero Ecu&ndo 'lorecer&sF 3E(u&ndo $u)F 3E(u&ndo tendr&s v&stagosF 35a tengo un "ijo# 3/e re'iero a tener v&stagos a"ora# 3!o lo creo# A2n no estoy preparada para tener m&s "ijos# 3E<u)F E<u)F 3preguntaba el capit&n3# E<u) est& diciendoF

K2

36arece ser 3le tradujo @ota83 $ue no piensa tener v&stagos por el momento# 0a 'ranja crom&tica del capit&n parpade, con intenso brillo# 3E,abes $u) creo, investigadorF (reo $ue tienes una mente degenerada y perversa# !o ocurre nada con estas criaturas# !o "ay cooperacin entre ellas ni tienen v&stagos# (reo $ue son dos especies y $ue est&s "aci)ndote el listo conmigo# 36ero, capit&n### 3protest @ota8# 3-<u) capit&n ni $u) cuernos. 5a es su'iciente# /e "as contrariado, me "as revuelto el estmago, me "as causado n&useas y repulsin, ante la sola idea de la 'loracin, y me "as "ec"o perder el tiempo# ,lo est&s buscando 'ama y gloria personal y me ocupar) de $ue no las obtengas# 0brate de estas criaturas# *evu)lvele a )sta sus pieles y d)jalas donde las encontraste# *ebera descontarte del sueldo todo lo $ue "emos gastado en la estasis temporal# 36ero, capit&n### 3<ue las devuelvas, "e dic"o# *evu)lvelas al mismo lugar y al mismo instante del tiempo# <uiero $ue este planeta $uede intacto y me ocupar) de $ue as sea# 3Ec" a @ota8 otra mirada 'uribunda 3# Lna especie, dos 'ormas, senos, besos, cooperacin# -@a". Eres un necio, investigador, y tambi)n un mentecato y, ante todo, una criatura muy en'erma# !o "aba r)plica posible# :embl&ndole los miembros, @ota8 se dispuso a devolver las criaturas# Estaban en la estacin elevada mirando a su alrededor de mal "umor# 0os rodeaba el crep2sculo, y el tren $ue se apro8imaba era apenas un estruendo a lo lejos# 3Cye 3"abl /arge con un "ilo de voz3, Esucedi de verasF 3("arlie movi la cabeza a'irmativamente#
K

35o lo recuerdo# 3!o podemos contarlo# 3(laro $ue no# *iran $ue estamos c"alados# 3Vale# @ien# /arge se alej unos pasos# ("arlie se disculp: 3Cye, lamento $ue te sintieras molesta# !o 'ue culpa ma# 3Est& bien# 0o s)# ,e puso a mirar el and)n de madera# El sonido del tren se "izo m&s 'uerte# 3En realidad, no estabas nada mal# *e "ec"o, tenas muy buen aspecto, pero me avergonzaba decirlo# Ella sonri# 3Est& bien# 3E!o $uieres tomar una taza de ca') para tran$uilizarteF /i esposa no me espera temprano# 3E!oF Vale# Ed no est& en casa este 'in de semana, as $ue slo me espera un piso vaco# El ni%o est& en casa de mi madre# 3Vamos, pues# En cierto modo nos "an presentado# 3Vaya $ue s 3dijo ella, y se ec" a rer# El tren entr en la estacin, pero ellos se marc"aron, bajando a la calle por la angosta escalera# ,e tomaron un par de ccteles, y luego ("arlie no pudo consentir $ue ella regresara a casa sola en la oscuridad, as $ue la acompa% "asta la puerta# !aturalmente, /arge no tuvo otro remedio $ue invitarlo a pasar un momento# Entre tanto, en la nave espacial, el abatido @ota8 "aca un 2ltimo es'uerzo por demostrar $ue tena razn# /ientras Garm preparaba la nave para la partida, @ota8 lo $ue prepar 'ue la
K1

videopantalla de rayos para ec"ar un 2ltimo vistazo a sus especmenes# 0ocaliz a ("arlie y a /arge en el piso de )sta# ,e le endureci el zarcillo y comenz a relampaguear en un deslumbrante arco iris de colores# 3-(apit&n Garm. -(apit&n. -/ira lo $ue "acen a"ora. 6ero en ese instante la nave abandon la estasis temporal#

K;

+SIG"O#DE#E,CL % CI"+esulta muy triste amar sin ser correspondido, se lo aseguro a ustedes# 0o cierto es $ue yo amo las matem&ticas, y las matem&ticas se muestran completamente indi'erentes a mi persona# @ueno, me las arreglo bien con los aspectos elementales de las matem&ticas, pero en el momento en $ue es necesario "acer gala de una sutil intuicin, se van a buscar a otro# !o est&n interesadas en m# 0o s) por$ue de vez en cuando me pongo a trabajar muy a'anoso con l&piz y papel, dispuesto a realizar alg2n asombroso descubrimiento matem&tico, y "asta a"ora slo "e obtenido dos tipos de resultado: MH descubrimientos absolutamente correctos y bastante antiguos, y 2H descubrimientos absolutamente nuevos y bastante incorrectos, 6or ejemplo, para ilustrar el primer tipo de resultados, cuando era muy joven descubr $ue las sumas de los n2meros impares sucesivos son cuadrados sucesivos# Es decir: M Y M7 MZ Y 17 M Z Z ; Y K7 M Z Z ; Z D Y M=, y as sucesivamente# 6or desgracia, 6it&goras tambi)n saba esto en el a%o ;NN a# (#, y tengo la sospec"a de $ue alg2n babilonio lo saba en el M#;NN a#(# Ln ejemplo del segundo tipo de resultados est& relacionado con el 2ltimo teorema de Permat[# 9ace un par de meses estaba pensando en )l, cuando de repente me sobrecogi una repentina intuicin y una e8tra%a luminosidad empez a irradiar del interior de mi cr&neo#

Pod2a d3mo4trar "a va"id35 d3" 6"timo t3or3ma d3 F3rmat d3 u a ma 3ra mu7 43 ci""a.
,i les digo $ue los m&s grandes matem&ticos de los 2ltimos tres siglos "an intentado "incarle el diente al 2ltimo teorema de Permat con "erramientas matem&ticas cada vez m&s so'isticadas y $ue todos "an 'racasado, se dar&n cuenta del golpe de genio sin precedentes
[

!o voy a describirlo a$u# @aste con decir $ue es el problema sin resolver m&s 'amoso de las matem&ticas#

K=

$ue representaba mi )8ito, conseguido 2nicamente por medio de razonamientos aritm)ticos corrientes# /i e8t&tico delirio no me o'usc "asta el punto de "acerme olvidar $ue mi demostracin estaba basada en una suposicin $ue poda comprobar '&cilmente con l&piz y papel# ,ub a mi estudio con este propsito, andando con muc"o cuidado para no sacudir demasiado el resplandor $ue "aba en el interior de mi cr&neo# Estoy seguro de $ue lo "an adivinado# A los pocos minutos comprob) $ue mi suposicin era totalmente 'alsa# *espu)s de todo, no "aba probado el 2ltimo teorema de Permat7 mi resplandor se mitig "asta con'undirse con la vulgar luz del da, y me $ued) sentado junto a la mesa, triste y decepcionado# 6ero a"ora $ue ya me "e repuesto totalmente del golpe, recuerdo ese episodio con cierta satis'accin# *espu)s de todo, durante cinco minutos estuve co v3 cido de $ue pronto seria aclamado como el matem&tico vivo m&s 'amoso del mundo, -y las palabras no son capaces de e8presar lo maravilloso $ue 'ue mientras dur. 6ero, por regla general, supongo $ue los descubrimientos correctos y antiguos son mejores $ue los nuevos y 'alsos, por importantes $ue )stos sean# as $ue espero $ue dis'ruten de este pe$ue%o descubrimiento $ue "ice el otro da, pero $ue estoy seguro de $ue en realidad tiene m&s de tres siglos de antig\edad# ,in embargo, nunca lo "e visto en ninguna parte, as $ue "asta $ue alg2n amable lector me diga $ui)n 'ue el primero en llamar la atencin sobre )l y dnde, llamar) a este descubrimiento la ,erie Asimov# En primer lugar, permtanme $ue siente las bases# 6odemos comenzar por la siguiente e8presin: GM Z M] 8 9 en la $ue puede ser cual$uier n2mero entero# Vamos a "acer el ensayo con algunos n2meros# ,i Y M, la e8presin ser& igual a GM Z M]MH M Y2# ,i :;9 ser& igual a GM Z M]2H2, G ]2H2, K]1, 2,2;# ,i Y , la e8presin ser& igual a GM Z M] H , G1] H , =1]2D, o apro8imadamente 2, ND1#

KD

6odemos con'eccionar la Ta<"a = de valores de esta e8presin para determinados valores de >

TA(%A =
GM Z M? 8 M 2 2 2,2; 2, ND1 1 2,11M1 ; 2,1III MN 2,;K = 2N 2,=; 1 ;N 2,=KM; MNN 2,DN;M 2NN 2,DM=1 (omo ver&n, cuanto m&s alto es el valor de 9 m&s alto es el valor de la e8presin GM Z M]nHn# ,in embargo, el valor de la e8presin aumenta cada vez m&s lentamente a medida $ue se incrementa el valor de . (uando el valor de pasa de M a 2, la e8presin aumenta en slo N,2;# (uando el valor de pasa de MNN a 2NN, la e8presin aumenta en slo N,NMM # 0os valores sucesivos de la e8presin 'orman una ?serie convergenteA, $ue tiende a un valor lmite de'inido# Es decir, cuanto mayor es el valor de 9 m&s se acerca el valor de la e8presin a un determinado valor limite, sin llegar a alcanzarlo nunca Gni muc"o menos sobrepasarloH# El valor limite de la e8presin GM Z "? 8 a medida $ue aumenta ilimitadamente es un decimal de in'initas ci'ras $ue se "a convenido en representar con la letra 3. *a la casualidad $ue el n2mero e es muy importante para los matem&ticos, $ue se "an servido de ordenadores para calcular su valor con miles de ci'ras decimales# E!os con'ormaremos con ;NF /uy bien# El valor de 3 es: 2,DMI2IMI2I1;KN1;2 ; =N2ID1DM ;2==21KDD;D21DNK =KKK;###
KI

Es posible $ue se pregunten cmo calculan los matem&ticos el limite de esta e8presin con tantas ci'ras decimales# Incluso cuando di a el valor de 2NN y calcul) el valor de GM Z M]2NNH2NN, slo obtuve un valor de 3 con dos ci'ras decimales correctas# :ampoco puedo "acer el c&lculo para valores mayores de . +esolv la ecuacin para Y 2NN, sirvi)ndome de tablas de logaritmos de cinco decimales 3las mejores de las $ue dispongo3, $ue en este caso no son lo bastante e8actas para calcular valores de la e8presin en los $ue es mayor $ue 2NN# 0a verdad es $ue no me 'o de mis c&lculos para : 2NN# 6or suerte, e8isten otros m)todos para determinar el valor de 3. Cbserven la siguiente serie: 2 Z M]2 Z M]= Z M]21 Z M]M2N Z M]D2N### 0os seis t)rminos $ue "e dado de esta serie de n2meros tienen las siguientes sumas sucesivas: 2Y 2 2ZM]2Y 2#; 2ZM]2Z M]=Y 2#====### 2ZM]2ZM]=ZM]21Y 2,DNI ### 2ZM]2ZM]=ZM]21ZM]M2NY 2,DM=====### 2Z M]2 Z M]= Z M]21Z M]M2NZ 2#DMIN;;;;# M]D2N Y # En otras palabras, mediante la sencilla suma de seis n2meros, para lo cual no me "acen ninguna 'alta las tablas de logaritmos, calcul) el valor correcto de 3 con tres ci'ras decimales# ,i a%adiera un s)ptimo t)rmino a la serie, y luego un octavo, y as sucesivamente, podra obtener el valor correcto de e con un n2mero sorprendente de ci'ras decimales# De "ec"o, el ordenador $ue calcul el valor de 3 con miles de ci'ras decimales se sirvi de esta serie, a la $ue a%adi miles de 'racciones# 6ero, Ecmo se sabe cu&l es la siguiente 'raccin de la serieF En una serie matem&tica 2til tiene $ue "aber alguna manera de predecir cu&les ser&n los siguientes t)rminos a partir de los primeros# ,i comienzo una serie as, M]2 Z M] Z M]1 Z M];###, ustedes proseguir&n sin problemas: ### M]= Z M]D Z M]I### *el mismo modo, si una serie
KK

comienza M]2 Z M]1 Z M]I Z M]M=###, ustedes continuar&n sin dudarlo un instante: ### M] 2 Z M]=1 Z M]M2I### 9asta se podra "acer un interesante juego de saln para personas con 'acilidad para los n2meros consistente en empezar una serie y preguntar cu&l sera el siguiente t)rmino# 9e a$u algunos ejemplos sencillos: 2, , ;, D, MM### 2, I, MI, 2, ;N### 0a primera serie es la lista de los n2meros primos, y por tanto el siguiente t)rmino es evidentemente M # 0a segunda serie est& 'ormada por n2meros $ue son el doble de los cuadrados sucesivos, y por tanto el siguiente t)rmino es D2# E6ero $u) "acer con una serie como 2 Z M]2 Z M]= Z M]21 Z M]M2N Z M]D2NF### E(u&l es el siguiente t)rminoF ,i lo saben, la respuesta parece evidente, pero si o lo "ubieran sabido, E"abran sido capaces de verloF 5 si o lo saben, Eson ustedes capaces de averiguarloF Voy a pasar a un tema totalmente distinto por un momento# E9an ledo ustedes la obra de *orot"y ,ayers, Ni 3 Tai"or4 @Nu3v3 4a4tr348A 5o la le "ace muc"os a%os# Es un libro de misterio en el $ue "ay un asesinato, pero no recuerdo nada sobre )ste, ni sobre los personajes, ni la accin ni nada en absoluto# ,lo recuerdo una cosa: esto tiene $ue ver con ?repicar las permutacionesA# 6or lo visto Gcomo 'ui advirtiendo poco a poco a medida $ue lea el libroH, para repicar las variaciones se comienza con una serie de campanas, cada una de las cuales da una nota distinta y est& manejada por un "ombre $ue tira de la cuerda# ,e "acen sonar las campanas en orden: do, re, mi, 'a, etc# 0uego se vuelven a "acer sonar siguiendo un orden distinto# #De nuevo se vuelven a tocar en otro orden distinto# Vuelven a ser tocadas de nuevo### 5 as contin2an "asta $ue las campanas "an sonado siguiendo todos los rdenes Go permutacionesH posibles#

MNN

6ara "acerlo, es necesario atenerse a determinadas reglas, como, por ejemplo, $ue ninguna campana puede sonar salt&ndose m&s de un puesto con respecto al $ue ocupaba en la permutacin anterior# E8isten di'erentes es$uemas para cambiar el orden de los di'erentes tipos de repi$ue de campanas, y estos es$uemas son muy interesantes en s mismos# 6ero a$u slo me interesa el n2mero total de permutaciones posibles en relacin con un numero determinado de campanas# Vamos a designar a cada campana con un signo de e8clamacin G.H, $ue representa el badajo7 as, una campana ser& M., dos campanas 2., y as sucesivamente# !inguna campana puede dejar de sonar as $ue N. Y M# Lna campana Gsuponiendo $ue si las campanas e8isten ti3 3 $ue sonarH slo puede sonar de una manera: <o #B as $ue M. Y M# *os campanas, a y <9 evidentemente pueden sonar de dos maneras, a< y <a9 as $ue 2. Y 2# :res campanas, a9 < y c9 pueden sonar de seis maneras distintas: a<39 ac<9 <ac9 <ca9 ca< y c<a9 y ni una m&s, as $ue . Y =# (uatro campanas, a, <9 c 7 d9 pueden sonar e8actamente de veinticuatro maneras distintas# !o voy a enumerarlas todas, pero pueden empezar con a<cd9 a<dc9 ac<d 7 acd<9 y comprobar cu&ntas permutaciones m&s son capaces de encontrar# ,i son capaces de encontrar veinticinco maneras claramente distintas de escribir cuatro letras, "abr&n sacudido los mismos cimientos de las matem&ticas, pero no creo $ue puedan "acerlo# En cual$uier caso, 1. Y 21# *el mismo modo G'ense de mi palabra, aun$ue slo sea por un momentoH, cinco campanas pueden sonar de M2N maneras di'erentes y seis campanas de D2N, as $ue ;. Y M2N, y = Y D2N# ,upongo $ue a"ora ya lo "an comprendido# Volvamos a observar la serie con la $ue obtenemos el valor de 3> 2 Z M]2 Z M]= Z M]21 Z M]M2N Z M]D2N###, y escrib&mosla de esta 'orma: 3 Y l]N. Z M]M. Z M]2. Z M] . Z M]1. Z M];. Z M]=.###

MNM

A"ora sabemos cmo calcular las siguientes 'racciones# ,on ### Z M]D. Z M]I. Z M]K., y as sucesivamente "asta el in'inito# 6ara calcular el valor de 'racciones como M]D., M]I. 5 M]K., es preciso conocer el valor de D., I. y K., y para conocer estos valores "ay $ue calcular el n2mero de permutaciones en un conjunto de siete campanas, oc"o campanas y nueve campanas# (laro $ue si piensan ponerse a enumerar todas las permutaciones posibles y a contarlas, se pueden pasar todo el da, y adem&s acabar&n acalorados y aturdidos# 6or tanto, bus$uemos un m)todo menos directo# Empezaremos con cuatro campanas, por$ue un n2mero menor de campanas no presenta ning2n problema# E<u) campana "aremos sonar primeroF (ual$uiera de las cuatro, por supuesto, as $ue para empezar tenemos cuatro opciones# 6ara cada una de estas cuatro opciones podemos continuar eligiendo entre tres campanas Ges decir, cual$uiera e8cepto la $ue ya "a sido elegida en primer lugarH, as $ue para los dos primeros lugares tenemos 18 posibilidades# 6ara cada una de estas posibilidades podemos "acer sonar cual$uiera de las dos campanas $ue $uedan en tercer lugar, as $ue para los tres primeros lugares tenemos 18 82 posibilidades# 6ara cada una de estas posibilidades slo $ueda una campana $ue suene en cuarto lugar, as $ue para los cuatro lugares tenemos 1 8 8 2 8 l disposiciones posibles# 6odemos decir, por tanto, $ue 1. Y 1 8 8 2 8 l Y 21# ,i calculamos las variaciones para cual$uier n2mero de campanas, llegaremos a la misma conclusin# 6or ejemplo, para siete campanas el n2mero total de variaciones es D8=8;818 828MY ;#N1N# 6odemos decir, por tanto, $ue D. Y ;#N1N# G!ormalmente se utilizan siete campanas para tocar las variaciones, lo $ue se llama un ?repi$ueA# ,i todas las campanas suenan una vez cada seis segundos, todas las permutaciones posibles 3;#N1N en total3 tardaran oc"o "oras, veinticuatro minutos y pico en sonar### E idealmente, no tiene $ue "aber ning2n error# +epicar las permutaciones es un asunto muy serio#H

MN2

El smbolo . no $uiere decir ?campanaA en realidad Gno era m&s $ue una ingeniosa treta $ue "e utilizado para abordar el asuntoH# En este caso representa la palabra ?'actorialA# as, 1. es ?'actorial de cuatroA, y D. es ?'actorial de sieteA# Estos n2meros no slo representan las permutaciones con $ue se puede repicar un conjunto de campanas, sino tambi)n el n2mero de ordenaciones posibles en $ue se pueden encontrar las cartas de una baraja, el n2mero de 'ormas di'erentes en $ue un n2mero de personas puede sentarse a una mesa, y as sucesivamente# !o "e encontrado nunca una e8plicacin del t)rmino ?'actorialA, pero creo $ue puedo "acer una razonable tentativa para e8plicarlo# (omo el n2mero ;#N1N es igual a D8=8;818 828 l, es divisible por cada uno de los n2meros del M al D# Es decir, cada n2mero del M al D es un 'actor de ;#N1N7 Epor $u) no llamar entonces a ;#N1N ?'actorial de sieteAF 5 es posible generalizar# :odos los n2meros enteros del M al son 'actores de 1. E6or $u) no llamar entonces a 1 ?'actorial de n AF A"ora podemos comprender por $u) la serie utilizada para determinar el valor de 3 resulta tan 2til# 0os valores de los 'actoriales aumentan a un ritmo vertiginoso, como se ve en la lista de la Ta<"a ;9 en la $ue los valores slo llegan a M;.# (omo los valores de los 'actoriales aumentan vertiginosamente, los valores de las 'racciones con 'actoriales sucesivos en el denominador tienen $ue disminuir vertiginosamente# (uando llegamos a M]=., el valor es slo de M]D2N, y cuando llegamos a M]M;., el valor es bastante menor $ue una billon)sima# (ada una de estas 'racciones con 'actoriales en el denominador es mayor $ue todo el resto de la serie despu)s de ella# As, M]M;. es mayor $ue M]M=. Z M]MD. Z M]MI.### y as "asta el in'inito, todos juntos# 5 esta preponderancia de una 'raccin dada sobre todas las 'racciones subsiguientes juntas aumenta a medida $ue avanzamos en la serie#

MN

,upongamos, por tanto, $ue sumamos todos los t)rminos de la serie "asta M]M1.# El valor de esta suma tendr& un error de M]M;. Z M]M=. Z M]MD. Z M]MI., etc# 6ero podemos decir $ue el valor "allado tiene un error de M]M;., por$ue la

TA(%A ;. %o4 Cactoria"34

I. 1N# 2N K. =2#IIN MN #=2I#INN . . = MM K#KM=#INN . 1. 21 M2 1DK#NNM#=NN . ;. M2N M =#22D#N2N#INN . =. D2N M1 ID#MDI#K2M#2NN . D. ;#N1N M; M# ND#=D1# =I#NNN . suma del resto de la serie es insigni'icante comparado con el valor de M]M;., $ue es de menos de una billon)sima, es decir, de menos de N,NNNNNNNNNNNM, y al sumar algo m&s de una docena de 'racciones se obtiene un valor de 3 correcto con once ci'ras decimales# ,upongamos $ue sum&ramos todos los t)rminos de la serie "asta M]KKK. Gcon un ordenador, por supuestoH# ,i lo "acemos, "allamos el verdadero valor con un error de M]M#NNN.# 6ara averiguar cu&nto es eso, tenemos $ue tener alguna idea de cu&l es el valor de M]M#NNN., $ue podramos determinar calculando M#NNN 8 KKK 8 KKI### y as sucesivamente# 6ero no lo intenten# Estaran "aci)ndolo eternamente# N. M. 2. M M 2

MN1

A'ortunadamente e8isten 'rmulas para calcular el valor de las 'racciones complicadas Gal menos apro8imadamenteH, y tablas de los logaritmos de esos grandes 'actoriales# as, log l#NNN. Y 2;=D,=N1=112, lo $ue $uiere decir $ue l#NNN. Y 1#N21 8 MN2#;=D, o Gapro8imadamenteH, un 1 seguido de 2#;=D ceros# ,i calculamos la serie determinante de e "asta M]KKK., "allaremos su valor con un error de slo M]G1 8 lN2#;=DH, y obtendremos un valor correcto de 3 con 2#;== ci'ras decimales# G<ue yo sepa, el valor m&s e8acto de 3 jam&s calculado tiene no menos de =N#NNN ci'ras decimales#H 6ermtanme una nueva digresin para recordar una )poca en la $ue utilic) personalmente 'actoriales de una envergadura moderadamente grande# (uando estuve en el ej)rcito, pas) una temporada en la $ue me dedicaba a jugar al <rid#3 todo el santo da con otros tres compa%eros de 'atigas, "asta $ue uno de ellos acab con la "istoria tirando sus cartas sobre la mesa y diciendo: 39emos jugado tantas veces $ue est&n empezando a repetirse las mismas manos# 5o me senta terriblemente agradecido, por$ue su observacin me "aba proporcionado algo en $u) pensar# (ada ordenacin de las cartas en una baraja de <rid#3 e$uivale a un conjunto de manos potencialmente distintas# (omo "ay cincuenta y dos cartas, el n2mero total de ordenaciones posibles es de ;2.# 6ero, dentro de cada mano individual, el orden no tiene importancia# Ln determinado conjunto de trece cartas en posesin de un determinado jugador sigue siendo la misma mano, se ordene como se ordene# El n2mero total de ordenaciones posibles de las trece cartas de una mano es de M ., lo $ue es v&lido para cada una de las cuatro manos# 6or tanto, el n2mero total de combinaciones de manos de <rid#3 es igual al n2mero total de ordenaciones dividido por el n2mero de estas ordenaciones $ue no se tienen en cuenta, o ;2.]GM .H1# (omo no tena ninguna tabla a mano, lo calcul) por el m)todo m&s largo, pero no me importaba# /e ayudaba a matar el tiempo y, para
MN;

mi gusto, era muc"o mejor $ue una partida de <rid#3. 9ace muc"o $ue perd las ci'ras $ue calcul) entonces, pero a"ora puedo repetir la tarea con la ayuda de las tablas# El valor apro8imado de ;2. es I,N== 8 MN=D# El valor de M . Gcomo pueden comprobar en la tabla de 'actoriales $ue "e dado m&s arribaH es de apro8imadamente =,22D 8 MNK, y la cuarta potencia de ese valor es apro8imadamente M,; 8 MN K# ,i dividimos I,N== 8 MN=D entre M,; 8 MN K, el resultado es $ue el n2mero total de juegos de <rid#3 distintos posibles es apro8imadamente ;,1 8 MN2I, o ;1#NNN#NNN#NNN#NNN#NNN#NNN#NNN#NNN#NNN, ;1 mil cuatrillones# ,e lo comuni$u) a mis amigos# 0es dije: 3!o tenemos muc"as probabilidades de estar repitiendo juegos# 6odramos jugar un billn de juegos por segundo durante mil millones de a%os sin repetir ni un solo juego# /i recompensa 'ue la m&s completa incredulidad# El $ue se "aba $uejado en primer lugar dijo amablemente: 36ero, amigo, slo "ay cincuenta y dos cartas, ya lo sabes# 5 me llev a un tran$uilo rincn del cuartel para $ue me sentara y descansara un poco# GEn realidad, la serie utilizada para determinar el valor de 3 no es m&s $ue un ejemplo particular de un caso general# Es posible demostrar $ue: (omo DE : M para cual$uier valor de 8, y N. y M. ,on ambos iguales a M, por lo general se dice $ue la serie comienza: e 8 Y M Z 8 Z 82]2. Z 8 ] .###, pero yo pre'iero la primera versin $ue "e dado# Es m&s sim)trica y m&s bonita# A"ora bien, 3 tambi)n puede e8presarse como eM# En este caso, la D de la serie general es igual a M# (omo M elevado a cual$uier potencia es igual a M, entonces D;9 DF9 DG y todas las dem&s potencias de D son iguales a M y la serie $ueda: 3= Y l]N. Z M]M. Z M]2. Z M] . Z M]1. Z M];.###, $ue es precisamente la serie con la $ue "emos estado trabajando antes#

MN=

(onsideremos a"ora el valor inverso de e, es decir, M]e# ,u valor, con $uince ci'ras decimales es N, =DIDK11MMDM112### *a la casualidad de $ue M?3 puede escribirse tambi)n e4M, lo $ue $uiere decir $ue en la 'rmula general para 3D9 podemos sustituir D por 4 M# (uando 4 M se eleva a una potencia, el resultado es Z M si la potencia es par y 4 M si la potencia es impar# Es decir: G4MH NYM, G4MHMY4M, G4 MH2YZl, G4MH Y4M, G4 MH1Y ZM, y as "asta el in'inito# 6or tanto, si en la serie general damos a D el valor 4 M, tendremos: e4MYG4lHN]N.Z G4MHM]M.ZG4MH2]2. ZG4MH ] .Z G4lH1]1.### o e4MYM]N. Z G4MH]M. ZM]2.Z G4MH] .Z M]1.Z G4MH];.### o e4M Y M]N.4 M]M. Z M]2. 4 M] . Z M]1. 4 M];. Z M]=. 4 M]D.#,# Es decir, la serie para M]3 es e8actamente igual $ue la serie para 39 con la 2nica di'erencia de $ue todos los t)rminos pares pasan a ser sustracciones en lugar de adiciones# Adem&s, como l]N. y M]M. e$uivalen a M, los dos primeros t)rminos de la serie para M]e 4 l]N. 4 M]M. e$uivalen a M 4MYN# 6or tanto, pueden ser omitidos y podemos acabar diciendo $ue: e4MY M]2. 4 M] . Z M]1. 4 M];. Z M]=. 4 M]D. Z M]I. 4 M]K. Z M]MN., y as "asta el in'inito# -5 por 'in llegamos a mi descubrimiento personal. (uando estaba observando la serie $ue acabo de dar para 39 no pude por menos de pensar $ue la alternancia entre los signos m&s y menos estropea un poco su belleza# E!o sera posible encontrar una manera de e8presarla slo con signos m&s o slo con signos menosF *ado $ue una e8presin como 4 M] . Z M]1. puede trans'ormarse en 4 GM] . 4 M]1.H, me pareci $ue podra escribir la siguiente serie: e4MYM]2. 4GM] . 4M]1.H 4GM];. 4M]=.H 4GM]D. 4M]I.H### y as sucesivamente# A"ora slo tenemos signos menos, pero, en cambio, tenemos par)ntesis, $ue tambi)n son un de'ecto est)tico# As $ue empec) a trabajar en el interior de los par)ntesis# El primero tiene M] . 4 M]1., $ue es igual a M]G 8 2 8 MH 4 l]G1 8 8 2 8 MH# Esto es igual a G1 4 MH]G1 8 8 2 8 MH, o a ]1.# *el mismo modo, M];. 4 M]=. Y ;]=.7 M]D. 4 M]I. Y D]I., y as sucesivamente#
MND

/e sent asombrado y encantado, por$ue ya tenia la ,erie Asimov, $ue es la siguiente: e4M Y M]2. 4 ]1. 4 ;]=. 4 D]I. 4 K]MN.###, y as "asta el in'inito# !o me cabe ninguna duda de $ue esta serie resulta inmediatamente evidente para cual$uier aut)ntico matem&tico, y estoy seguro de $ue "ace trescientos a%os $ue aparece en los te8tos7 pero yo nunca la "e visto, y, "asta $ue alguien no me lo impida, seguir) llam&ndola ,erie Asimov# 0a ,erie Asimov no slo contiene 2nicamente signos menos Ga e8cepcin del primer signo positivo no escrito delante del primer t)rminoH, sino $ue contiene todos los dgitos ordenados# 0a verdad es $ue no se puede pedir nada m&s "ermoso# Vamos a terminar calculando unos cuantos t)rminos de la serie: M]2. YN,; M]2.4 ]1. YN, D; M]2.4 ]1.4;]=. YN, =IN;;;### M]2.4 ]1.4;]=.4 YN, =DIIMK### D]I. (omo ven, basta con sumar cuatro t)rminos de la serie para obtener un resultado con un error de slo N,NNNNN2;, esto es, de una parte en algo menos de M;N#NNN o, apro8imadamente, M]M#;NN de un M por MNN# as $ue si crean $ue el ?signo de e8clamacinA del ttulo slo se re'era al smbolo 'actorial, estaban e$uivocados# Es sobre todo una e8presin de mi alegra y mi asombro ante la ,erie Asimov# 6osdata: algunos lectores "an sugerido Gdespu)s de $ue este capitulo 'uera publicado por primera vezH, $ue, para evitar el primer signo positivo no escrito de la ,erie Asimov, )sta se escribiera: 4 G4 MH]N. 3 M]2. 3 ]1.### Es cierto $ue entonces todos los t)rminos seran negativos, incluso el primero, pero nos veramos obligados a salir del dominio de los n2meros naturales para incluir el N y el 4 M, lo $ue desvirtuara un tanto la austera belleza de esta serie# Ctra de las alternativas propuestas es: N]M. Z 2] . Z 1];. Z =]D. Z I]K.###, $ue tambi)n e8presa M]3. En ella slo "ay signos positivos,

MNI

$ue, en mi opinin, son m&s bonitos $ue los negativos7 pero, por otra parte, incluye el N# Ctro lector m&s propone una serie similar para el mismo 39 $ue sera como sigue: 2]M. Z 1] . Z =];. Z I]D. Z MN]K.### 0a inversin del orden de los n2meros naturales desvirt2a un poco la est)tica, pero tambi)n le da un cierto to$ue de encanto, Eno creenF -C", ojal& las matem&ticas me $uisieran como yo las $uiero a ellas.

"OT
/e resulta di'cil escribir artculos sobre temas matem&ticos, por la sencilla razn de $ue no soy matem&tico# !o $uiero decir $ue mis conocimientos matem&ticos sean insu'icientes Gaun$ue esto tambi)n es ciertoH, sino $ue no tengo i tuiciH para las matem&ticas# Es como ser incapaz de tocar un instrumento adem&s de no tener ning2n sentido musical# 5, sin embargo, por alguna oscura razn no puedo evitar escribir sobre las matem&ticas, y de vez en cuando consigo $ue se me ocurra algo lo bastante sencillo como para poder escribir sobre el tema sin revelar mi completa 'alta de talento# *e todos los artculos matem&ticos $ue "e escrito en los 2ltimos treinta a%os, )ste es el $ue m&s me gusta# Ca4i parece como si supiera de $u) estoy "ablando# 5 el caso es $ue d34cu<r2 la ,erie Asimov# (omo digo en el articulo, la ,erie Asimov debe de ser evidente para cual$uier matem&tico de verdad, y probablemente es conocida desde "ace siglos# 6or tanto, estaba seguro de $ue recibira multitud de cartas para ponerme al tanto de $uien la descubri y cu&ntos tratados "an sido escritos sobre ella y cu&ndo, y cosas as# 6ero lo cierto es $ue nunca lleg ninguna carta por el estilo# ,e dira $ue todos mis lectores se sonrieron con indulgencia y se dijeron: ?-C", dejemos $ue Isaac se divierta.A

MNK

ESTO.#B&SC "DO#&"#TR)BOL#DE# C& TRO#/O0 S

0a 9istoria est& llena de "istorias apcri'as, "istorias de gente $ue "ace y dice cosas $ue nunca "icieron ni dijeron en realidad: como la de $ue George Jas"ington derrib a "ac"azos el cerezo o $ue Galileo estuvo tirando pesos desde la torre inclinada de 6isa# 6or desgracia, las "istorias apcri'as son muc"o m&s interesantes $ue la verdad, y es imposible acabar con ellas# 5 lo $ue me parece todava m&s lamentable, desde mi particular punto de vista, es $ue mi memoria es tan selectiva $ue nunca olvido una "istoria apcri'a, aun$ue a menudo me cuesta trabajo recordar las cosas reales# 6or ejemplo, est& la "istoria, probablemente apcri'a Go no la recordara tan bienH sobre san Agustn# En una ocasin un esc)ptico le pregunt: 3E<u) "aca *ios con su tiempo antes de crear el cielo y la tierraF 5 san Agustn le respondi con un rugido y sin dudarlo un instante: 3-(re el in'ierno para los $ue "acen preguntas como )sa. 6ero espero $ue san Agustn slo estuviera bromeando, por$ue tengo la intencin de e8poner mis teoras sobre el nacimiento y el desarrollo del Lniverso a la luz de las leyes de la conservacin, y para "acerlo, me ver) obligado Gentre otras cosasH a 'ormular esa pregunta in'ormulable: E$u) "aba antes del principioF 9ay $uien se imagina un Lniverso oscilante $ue primero se e8pande, luego se contrae, vuelve a e8pandirse y luego a contraerse, y as una y otra vez7 cada ciclo de e8pansin y contraccin dura unos oc"enta mil millones de a%os, y en el punto de m&8ima contraccin de cada ciclo se produce un ?"uevo csmicoA e8traordinariamente denso# 6ara seguir con el tema, empezaremos por preguntarnos si todos los ciclos son id)nticos o si se produce alg2n cambio de un ciclo a otro7

MMN

si no se producir& alg2n cambio constante en una direccin determinada# 6or ejemplo, podramos sostener $ue, a medida $ue el Lniverso se e8pande, irradia de manera constante partculas sin masa: 'otones y neutrinos# 6odramos decir $ue estos 'otones y neutrinos se mueven "acia el e8terior del Lniverso y se pierden para siempre# (uando el Lniverso vuelve a contraerse, la masa $ue se re2ne en el nuevo "uevo csmico es m&s pe$ue%a, debido a la p)rdida del e$uivalente en masa de la energa $ue representa la radiacin perdida# Esto se repetira en cada ciclo, y cada "uevo csmico tendra menos masa $ue el anterior, "asta $ue, por 2ltimo, se 'orme un "uevo csmico de masa tan pe$ue%a $ue no puede e8plotar adecuadamente# (uando eso ocurriera, todo el Lniverso estara representado por una masa de materia condensada, enormemente grande, pero $ue va muriendo lentamente# En ese caso no slo viviramos en un Lniverso en oscilacin, sino en un Lniverso $ue se va agotando en esa oscilacin# *esde ese punto de vista, el Lniverso sera como una pelota $ue botara y $ue no 'uera demasiado el&stica# (ada bote es m&s bajo $ue el anterior, y, por 2ltimo, la pelota deja de botar y se $ueda inmvil# Esta imagen es bastante elegante, por$ue nos proporciona un 'inal lgico, la clase de 'inal $ue estamos acostumbrados a ver en la vida corriente y $ue, por tanto, podemos aceptar con 'acilidad# 6ero, Ey si nos remontamos en el tiempoF E5 el "uevo csmico $ue e8ista antes del primero, a partir del cual se desencaden el actual movimiento de e8pansinF Ese "uevo anterior deba de ser m&s grande $ue el nuestro, y el anterior a a$u)l deba de ser a2n mayor, y el anterior a este 2ltimo m&s grande todava# 6uede resultar un poco peliagudo remontarse "acia atr&s en el tiempo para encontrarnos con "uevos csmicos cada vez mayores $ue e8plotan con una violencia siempre creciente, por$ue una masa eternamente creciente puede resultar di'cil de manejar# El Lniverso en oscilacin decreciente nos proporciona un 'inal globalmente lgico, pero no un principio globalmente lgico#

MMM

6or suerte, no "ay necesidad de $ue nos compli$uemos la vida, imagin&ndonos esa oscilacin decreciente# 0os 'otones y neutrinos no se ?pierden para siempreA# Es cierto $ue se van alejando de su 'uente de radiacin en ?lnea rectaA, pero E$u) es lo $ue entendemos por ?lnea rectaAF ,upongamos $ue dibujamos una lnea recta sobre la super'icie de la :ierra# Es posible $ue creamos $ue si prolongamos la lnea manteni)ndola per'ectamente recta, )sta se prolongar& por siempre jam&s, y un punto $ue se desplazara a lo largo de esta lnea estara ?perdido para siempreA desde el punto de vista de alguien $ue estuviera situado al principio de la lnea# ,in embargo, ustedes y yo sabemos $ue la super'icie de la :ierra es curva y $ue la ?lnea rectaA acabara por volver al lugar de origen Gsi suponemos $ue la :ierra es una es'era per'ectaH# *el mismo modo, los 'otones y neutrinos $ue se desplazan en ?lnea rectaA seg2n nuestra de'inicin de nuestro sector local del Lniverso, en realidad se desplazan siguiendo un enorme crculo y vuelven apro8imadamente al punto de partida# El Lniverso del ?espacio curvoA tiene un volumen 'inito y toda la materia y energa $ue contiene se encuentra necesariamente dentro de sus lmites# (uando el Lniverso se contrae, no slo la materia, sino tambi)n los 'otones y neutrinos se ven obligados a api%arse# 0as partculas sin masa siguen desplaz&ndose en ?lneas rectasA, pero estas ?lneas rectasA se curvan cada vez m&s, y, por 2ltimo, todo el contenido del antiguo "uevo csmico vuelve a reunirse en un nuevo "uevo csmico, sin $ue se "aya perdido nada# (ada "uevo csmico es e8actamente igual al anterior y al $ue vendr& despu)s de )l, y no se va reduciendo gradualmente# En un Lniverso estrictamente oscilante de este tipo no "ay principio ni 'in, y tampoco ning2n cambio #"o<a". Aun$ue esto nos obliga a en'rentarnos al in$uietante concepto de eternidad, al menos se trata de una eternidad esencialmente inmutable#

MM2

6or supuesto, dentro de cada ciclo oscilatorio se comienza por un "uevo csmico, se acaba en el siguiente "uevo csmico y en el intervalo entre ambos se producen cambios espectaculares# 6ero, Ecu&l es la naturaleza del "uevo csmicoF *epende de la naturaleza del Lniverso# A escala subatmica nuestra porcin de Lniverso est& 'ormada en su mayor parte por seis tipos de partculas: protones, electrones, neutrones, 'otones, neutrinos y antineutrinos# El resto de las partculas e8istentes est&n presentes por lo general en cantidades increblemente pe$ue%as y podemos pasarlas por alto# 0as partculas subatmicas se agrupan moment&neamente en &tomos, los cuales se agrupan para 'ormar estrellas y gala8ias# 6odemos partir de la base de $ue los seis tipos de partculas subatmicas $ue 'orman nuestra porcin del Lniverso son los 2nicos elementos presentes y $ue "asta la m&s lejana gala8ia es esencialmente parecida en su constitucin 'undamental a nuestros propios cuerpos# A medida $ue toda la masa y la energa del Lniverso se apretuja en el "uevo csmico, los niveles de organizacin del Lniverso van colaps&ndose uno por uno# 0as gala8ias y estrellas se agrupan en una masa en contraccin# 0os &tomos m&s complicados se descomponen en &tomos de "idrgeno, absorbiendo neutrinos y 'otones en el proceso# 0os &tomos de "idrgeno se descomponen en protones y electrones, absorbiendo 'otones en el proceso# 0os protones y electrones se combinan para 'ormar neutrones, absorbiendo antineutrinos en el proceso# 6or 2ltimo, el Lniverso $ueda trans'ormado en un "uevo csmico 'ormado por una masa compacta de neutrones: una masa de ?neutronioA# Este neutronio, cuando est& bien condensado, tiene una densidad de unos 1NN#NNN#NNN#NNN#NNN gramos por centmetro c2bico, de 'orma $ue si la masa solar se condensara en esta masa de neutronio 'ormara una es'era con un radio de unos MN,= Um# ,i consideramos $ue la masa de la gala8ia de la Va 0&ctea es apro8imadamente M ;#NNN#NNN#NNN de veces mayor $ue la del ,ol,
MM

entonces la totalidad de nuestra gala8ia trans'ormada en neutronio 'ormara una es'era con un radio apro8imado de ;1#NNN Um# ,i consideramos $ue el Lniverso tiene una masa MNN#NNN#NNN#NNN de veces mayor $ue la de nuestra gala8ia, entonces el "uevo csmico tendra un radio de 2;M#NNN#NNN Um# ,i "ici)ramos coincidir el centro de ese "uevo csmico con el centro de nuestro ,ol, la super'icie del "uevo csmico coincidira casi e8actamente con la rbita de /arte# 5 aun en el caso de $ue la masa del Lniverso 'uera veinte mil veces mayor $ue la masa a la $ue me "e re'erido, el "uevo csmico, de estar 'ormado por neutronio puro y bien compacto, no sera mayor $ue la rbita de 6lutn# E(mo encaja este "uevo csmico en el marco de las conocidas leyes de la conservacin de la materia y la energaF Es '&cil suponer $ue el momento del "uevo csmico en su conjunto es cero si lo de'inimos como una masa inmvil# (uando "ace e8plosin y se e8pande, los momentos de las porciones individuales del "uevo csmico van en una direccin u otra, pero la suma de todos ellos es igual a cero# *el mismo modo, el momento angular del "uevo csmico puede considerarse igual a cero, pues, a pesar de $ue las porciones del Lniverso en e8pansin tengan momentos angulares individuales distintos de cero, )stos se anulan al sumarlos# En pocas palabras, resulta tentador intentar establecer una regla seg2n la cual, dada cual$uier cantidad conservada, el valor de esa cantidad en el "uevo csmico es cero, o puede ser de'inido como igual a cero sin ninguna di'icultad lgica# (omo, $ue yo sepa, yo "e sido el primero en 'ormular esta idea 3 sobre todo en la 'orma $ue tengo la intencin de desarrollar a lo largo de este articulo3, me olvidar) de la modestia y me re'erir) a ella como ?el 6rincipio (osmognico de AsimovA# 0a manera m&s breve de e8presar este principio es: ?En el 6rincipio era la !ada#A 6or ejemplo, E$u) ocurre con la conservacin de la carga el)ctricaF *e las seis partculas $ue componen el Lniverso, una de ellas Gel protnH est& cargada positivamente y otra Gel electrnH est& cargada negativamente#
MM1

Estas dos partculas no pueden combinarse y anular la carga el)ctrica en condiciones normales, pero durante la 'ormacin del "uevo csmico las condiciones pueden llegar a ser lo bastante e8cepcionales como para 'orzarlas a combinarse y 'ormar neutrones# 0a carga el)ctrica del "uevo csmico es, por tanto, igual a cero# GEn el principio era la !o carga el)ctrica#H En el curso de la e8plosin y e8pansin del "uevo csmico, naturalmente, aparece la carga el)ctrica, pero con igual cantidad de carga positiva y negativa, de manera $ue el total sigue siendo igual a cero# E5 $u) ocurre con el n2mero leptnicoF *e las seis partculas $ue constituyen el Lniverso, tres son leptones# El n2mero leptnico del electrn y del neutrino es Z M, y el del antineutrino es 4 M# Al 'ormarse los neutrones, estas tres partculas desaparecen, y resulta razonable suponer $ue su desaparicin se desarrolla de tal manera $ue anula el n2mero leptnico, con lo $ue el "uevo csmico tiene un n2mero leptnico de N# En general, es posible arregl&rselas para demostrar $ue los valores de todas las cantidades conservadas conocidas por los 'sicos, e8cepto dos, son iguales a cero en el "uevo csmico, o pueden de'inirse lgicamente como iguales a cero# 0as dos e8cepciones son el n2mero barinico y la energa# Empecemos por el n2mero barinico# *os de las seis partculas $ue 'orman el Lniverso son bariones: el protn y el neutrn# (ada una de ellas tiene un n2mero barinico de Z M# *ado $ue entre las partculas constituyentes del Lniverso no "ay ninguna con un n2mero barinico de 3 M, no "ay ninguna posibilidad de anular el n2mero barinico, y tampoco ninguna posibilidad Go eso parece por el momentoH d) $ue un "uevo csmico tenga un n2mero barinico igual a cero# En el proceso de 'ormacin del "uevo csmico, naturalmente, los protones desaparecen, pero por cada protn $ue desaparece se 'orma un neutrn, y el n2mero barinico sigue siendo positivo# *e "ec"o, si el "uevo csmico contiene la masa de MNN#NNN#NNN#NNN de gala8ias del tama%o de la nuestra, entonces est& 'ormado por M,=
MM;

8 MNDK bariones, y su n2mero barinico es Z =#NNN#NNN#NNN#NNN#NNN#NNN#NNN#NNN#NNN#NNN#NNN#NNN#NNN#NNN#NNN#N NN#NNN#NNN#NNN#NNN#NNN#NNN#NNN#NNN#NNN#NNN# Este n2mero est& terriblemente alejado del cero y "ace trizas el 6rincipio (osmognico de Asimov# 6ero tenemos una salida# E8isten partculas con n2meros barinicos negativos, aun cuando no parecen estar presentes m&s $ue en cantidades pe$ue%simas en nuestro rincn del Lniverso# El antineutrn, por ejemplo, tiene un n2mero barinico de 3 M# @ien, supongamos $ue el "uevo csmico no est& 'ormado e8clusivamente por neutrones, sino por neutrones y antineutrones a partes iguales# Entonces el n2mero barinico sera cero, como e8ige el principio# 0a mitad compuesta por neutrones del "uevo csmico e8plotara y 'ormara protones y electrones $ue se combinaran para 'ormar &tomos# 0a mitad compuesta por antineutrones e8plotara y 'ormara antiprotones y antielectrones GpositronesH, $ue se combinaran para 'ormar anti&tomos# +esumiendo, "emos dado por v&lida la suposicin de $ue el Lniverso est& 'ormado por materia y antimateria a partes iguales7 pero, Ees esto ciertoF Es absolutamente inconcebible $ue el Lniverso est) constituido por materia y antimateria mezcladas, pues de ser as )stas se combinaran inmediatamente para 'ormar 'otones# G<ue es e8actamente lo $ue ocurre cuando nosotros conseguimos, con un es'uerzo mprobo, producir una cantidad insigni'icante de antimateria en el laboratorio#H Ln Lniverso constituido por materia y antimateria a partes iguales estara compuesto por una masa de 'otones, $ue no son ni materia ni antimateria# El "uevo csmico no sera otra cosa $ue 'otones condensados# 6ero el Lniverso o est& compuesto 2nicamente de 'otones# 6or tanto, si est& compuesto por partes iguales de materia y antimateria, )stas tienen $ue estar separadas 3y de una manera e'icaz3 para $ue no se combinen y 'ormen 'otones# 0a 2nica distancia $ue las separara lo bastante tendra $ue producirse a escala gal&ctica# Es decir, es posible $ue "aya gala8ias compuestas de materia y otras compuestas de antimateria# Gala8ias y antigala8ias, por decirlo as#
MM=

6or a"ora nos resulta imposible determinar si el Lniverso contiene realmente gala8ias y antigala8ias# ,i una gala8ia y una antigala8ia se encontraran, se produciran enormes cantidades de energa durante el proceso de ani$uilacin de la materia y la antimateria# 9asta el momento no se "a detectado ning2n caso claro de un acontecimiento de este tipo, aun$ue si se sabe de algunos casos $ue inducen a sospec"as# En segundo lugar, las gala8ias producen enormes cantidades de neutrinos cuando los &tomos de "idrgeno se trans'orman en &tomos de "elio en las estrellas de su interior, y las antigala8ias producen enormes cantidades de antineutrinos gracias a un proceso an&logo $ue tiene lugar en la antimateria# (uando los astrnomos sean capaces de detectar neutrinos y antineutrinos en las gala8ias lejanas y de establecer su origen sin lugar a dudas, es posible $ue lleguen a identi'icarse las di'erentes gala8ias y antigala8ias# En un Lniverso constituido por gala8ias y antigala8ias podemos representarnos el aplastamiento del "uevo csmico de un modo di'erente# ,e 'ormaran neutrones y antineutrones, $ue se anularan mutuamente para 'ormar 'otones# El "uevo csmico estara 'ormado por ?'otonioA en lugar de neutronio# 0o $ue no soy capaz de imaginarme es $u) clase de propiedades tendra el 'otonio# 6ero Ecu&l es la causa de $ue el 'otonio se descomponga en materia y antimateria de tal manera $ue "aga posible la 'ormacin de gala8ias separadas de cada tipoF E6or $u) no se descompone el 'otonio en neutrones y antineutrones tan bien combinados $ue se anulen inmediatamente entre sF +esumiendo: Epor $u) no es estable el 'otonioF E6or $u) no sigue siendo 'otonioF @ueno, seg2n algunas teoras, una antipartcula no es m&s $ue una partcula $ue se mueve "acia atr&s en el tiempo# ,i se 'ilma un positrn en un campo magn)tico, por ejemplo, a$u)l parece curvarse "acia la iz$uierda y no "acia la derec"a, como "ara un electrn en las mismas condiciones# 6ero si pasamos la pelcula al rev)s, entonces el positrn se mueve "acia la derec"a como un electrn#

MMD

A escala subatmica, no tiene importancia $ue el tiempo se mueva ?"acia delanteA o ?"acia atr&sA en lo $ue se re'iere a las leyes de la naturaleza, y es posible 'ormular e8plicaciones lgicas de los acontecimientos subatmicos seg2n las cuales las partculas se mueven "acia delante en el tiempo y las antipartculas "acia atr&s# E6odra entonces ocurrir $ue el "uevo csmico de 'otonio, con un n2mero barinico igual a cero, se descompusiera en dos "uevos m&s pe$ue%os, uno de neutronio y el otro de antineutronio, y $ue a$u)l se moviera "acia delante en el tiempo y )ste "acia atr&s, de manera $ue se encuentren 'uera del alcance el uno del otro antes de tener oportunidad de interactuarF 6odemos llamar al "uevo de neutronio con un n2mero barinico positivo ?cosmnA# 5 al "uevo de antineutronio con un n2mero barinico negativo ?anticosmnA# 6odemos imaginarnos al cosmn y al anticosmn su'riendo un proceso de e8pansin y separ&ndose cada vez m&s a lo largo del eje temporal# (omenzamos con unos pe$ue%simos cosmn y anticosmn, ambos cerca del punto cero del eje temporal# A medida $ue se desplazan, se van "aciendo cada vez mayores y cada vez se encuentran m&s separados[# (oncentr)monos de momento en el cosmn Gnuestro LniversoH# A medida $ue )ste se e8pande, las di'erentes 'ormas de energa se despliegan en su interior de manera cada vez m&s uni'orme# *ecimos entonces $ue aumenta la entropa7 en e'ecto, la entropa "a sido llamada en ocasiones ?la 'lec"a del tiempoA# ,i aumenta la entropa, es se%al de $ue el tiempo se mueve "acia delante# 6ero cuando el cosmn comienza a contraerse, todos los procesos atmicos y subatmicos ocurridos durante la e8pansin empiezan a invertirse# Entonces la entropa comienza a disminuir y el tiempo empieza a moverse "acia atr&s# En otras palabras, el cosmn se mueve "acia delante en el tiempo cuando est& en e8pansin y "acia atr&s cuando se contrae# El anticosmn G$ue 'unciona de manera sim)tricaH se mueve "acia atr&s
[

*esde la primera publicacin de este articulo "e descubierto $ue P# +# ,tannard, del Lniversity (ollege de 0ondres, "a 'ormulado algunas teoras sobre la e8istencia de este tipo de Lniverso de ?tiempo negativoA, sobre una base m&s rigurosa $ue cual$uiera de las $ue est&n a mi alcance#

MMI

en el tiempo cuando est& en e8pansin y "acia delante cuando se contrae# (ada uno de ellos repite este proceso una y otra vez# En lugar de un Lniverso oscilante tenemos un doble Lniverso oscilante, con las dos oscilaciones e8actamente en 'ase y los dos universos reuni)ndose para 'ormar conjuntamente un "uevo csmico de 'otonio# 6ero aun$ue esta representacin resuelve el problema del n2mero barinico, no ocurre lo mismo con el problema de la energa# 0a ley de conservacin de la energa es la generalizacin m&s 'undamental $ue conocemos y, dejando aparte la compartimentacin $ue "e "ec"o "asta a"ora, el Lniverso, la combinacin del cosmn y el anticosmn, est& 'ormado por energa# ,i el cosmn est& 'ormado por M,= 8 MN DK neutrones y las partculas producidas por ellos, y el anticosmn por M,= 8 MN DK antineutrones y las partculas 'ormadas por ellos, entonces el contenido total de energa del "uevo csmico de 'otonio 'ormado por la reunin del cosmn y el anticosmn debe de ser de alrededor de 1,I 8 MN D= ergios# Este contenido 'orzosamente "a de e8istir siempre, en todas las 'ases de la separacin, e8pansin, contraccin y 'usin del cosmn y el anticosmn# Este es el 2ltimo obst&culo $ue tiene $ue superar el 6rincipio (osmognico de Asimov, ya $ue en el "uevo csmico de 'otonio todas las cantidades conservadas son iguales a cero 3Dc3pto la energa# E(mo "aremos entonces para igualar tambi)n la energa a ceroF 6ara ello es necesario postular la e8istencia de lo $ue podramos llamar energa negativa# !o e8iste tal cosa, Iu3 o4otro4 43pamo4. Qam&s "a sido observada# ,in embargo, el principio "ace necesaria su e8istencia# En un Lniverso compuesto 2nicamente por energa negativa, todas las mani'estaciones seran claramente id)nticas a las de nuestro propio Lniverso, compuesto por energa ordinaria# ,in embargo, si se reuniera una porcin de energa ordinaria con otra de energa negativa, se anularan entre si y produciran la !ada#
MMK

9ay casos de cancelacin parcial de las propiedades 'sicas con los $ue todos estamos 'amiliarizados# *os bolas de billar $ue se muevan en direcciones opuestas a la misma velocidad y cubiertas de cola para $ue se $ueden pegadas al c"ocar, se $uedar&n completamente inmviles si c"ocan de 'rente# El momento "abr& siendo anulado Gpero la energa del movimiento de las bolas de billar se trans'ormar& en calorH# *os ondas sonoras o luminosas $ue est)n e8actamente en oposicin de 'ase se combinar&n dando lugar al silencio o a la oscuridad Gpero el contenido energ)tico de las ondas se trans'ormar& en calorH# En todos estos casos de anulacin parcial, la energa 3lo m&s 'undamental de todo3 siempre sigue estando presente# 6ues bien, en el caso de la combinacin de energa y energa negativa, la cancelacin seria completa# -,lo $uedara la Nada1 0a energa negativa est& 'ormada por 'otones negativos $ue pueden descomponerse en neutrones negativos y antineutrones negativos# 0os neutrones negativos pueden descomponerse y 'ormar materia negativa, $ue puede acumularse y 'ormar estrellas y gala8ias negativas, constituyendo un cosmn negativo# 0os antineutrones negativos pueden descomponerse y 'ormar antimateria negativa, $ue, al acumularse, 'ormar& un anticosmn negativo# ,upongamos $ue un cosmn y un anticosmn se contraen y se combinan, 'ormando un "uevo csmico de 'otonio# Ln cosmn y un anticosmn negativos pueden contraerse y 'ormar un "uevo csmico de anti'otonio# -Entonces los dos "uevos csmicos, el de 'otonio y el de anti'otonio, pueden combinarse para 'ormar la !ada. -Entonces no tendramos ning2n "uevo csmico. -,lo tendramos la !ada. En el principio era la !ada y esta !ada 'orm un "uevo csmico de 'otonio y otro "uevo csmico de anti'otonio# El "uevo csmico de 'otonio actu como ya "emos descrito, 'ormando un cosmn $ue se mova "acia delante en el tiempo y un anticosmn $ue se mova "acia atr&s en el tiempo# El "uevo csmico de anti'otonio tiene $ue
M2N

actuar de manera an&loga, 'ormando un cosmn negativo $ue se mueva "acia delante en el tiempo y un anticosmn negativo $ue se mueva "acia atr&s en el tiempo# 6ero si tanto el cosmn como el cosmn negativo se mueven "acia delante en el tiempo, Epor $u) no se combinan, anul&ndose y 'ormando la !adaF :engo la impresin de $ue deben de permanecer separados, y $ue esta separacin posiblemente est) provocada por la repulsin gravitacional# 9asta el momento slo conocemos los e'ectos de la atraccin gravitacional, y $ue nosotros sepamos la repulsin gravitacional no e8iste# 6ero si e8iste la energa negativa, y si la materia negativa se 'orma a partir de )sta, es posible $ue tambi)n e8ista la repulsin gravitacional y $ue )sta act2e entre la materia y la materia negativa# A medida $ue el cosmn y el cosmn negativo se e8panden, $uiz& la repulsin gravitacional los vaya alejando constantemente a lo largo del espacio Gv)ase Fi#ura =8 a medida $ue ambos se desplazan por el eje del tiempo# *el mismo modo, el anticosmn y el anticosmn negativo se van alejando constantemente a lo largo del eje del espacio a medida $ue se desplazan "acia abajo por el eje del tiempo# (omo muestra la Fi#ura =9 el resultado de estos procesos se parece muc"o a un tr)bol de cuatro "ojas Glo cual e8plica el ttulo de este capitulo, por si "an estado pregunt&ndoselo desde el principioH# Lna vez $ue los diversos universos sobrepasan su lmite m&8imo de e8pansin y empiezan a contraerse de nuevo, es posible $ue no slo se invierta el tiempo, sino tambi)n el e'ecto gravitacional# Varios 'sicos eminentes "an propuesto teoras seg2n las cuales es posible $ue la 'uerza gravitacional se debilite con el tiempo y, por tanto, Eno sera posible $ue alcanzara el cero en el limite de m&8ima e8pansin y $ue durante la contraccin la materia repeliera a la materia y la materia negativa repeliera a la materia :iempo GZH

M2M

:iempo G4H Fi#ura =J El :r)bol de (uatro 9ojas negativa, mientras $ue la materia atraera a la materia negativaF 6uede $ue ustedes se apresuren a e8presar sus reparos preguntando, por ejemplo, cmo es posible $ue el cosmn se contraiga si todas sus partes se repelen entre s# A lo $ue mi respuesta es: Epor $u) noF En este mismo instante el cosmn est& en e8pansin, a pesar de $ue todas sus partes se atraen entre s# <uiz& el cosmn y sus universos "ermanos est)n dispuestos de tal modo $ue la gran e8pansin o contraccin act2e siempre en oposicin a la 'uerza de gravedad# 0a 'uerza de gravedad es increblemente d)bil y es posible $ue su destino sea verse siempre dominada por otras 'uerzas y e'ectos# ,in embargo, es posible $ue durante el proceso de contraccin, la atraccin gravitacional total entre el cosmn y el cosmn negativo por una parte y el anticosmn y el anticosmn negativo por otra los acer$ue entre si a lo largo del eje espacial de la misma 'orma $ue la inversin del tiempo los acerca a lo largo del eje temporal# (uando se re2nen el cosmn, el anticosmn, el cosmn negativo y el anticosmn negativo, producen### la !ada# En el 6rincipio era la !ada#
M22

En el 'inal era la !ada# 6ero si empezamos con !ada, Epor $u) no sigue siendo !adaF E6or $u) "abra de "acerloF 6odemos decir $ue NZNYN, y $ue Z M Z G4 MH : N# :anto NZN como ZMZG4MH son maneras e$uivalentes de decir ?ceroA, y Epor $u) "abra de ser una de ellas m&s ?realA o ?naturalA $ue la otraF 0a situacin puede pasar '&cilmente de la !ada al :r)bol de (uatro 9ojas, ya $ue en esa transicin no se "a producido ning2n cambio esencial# 6ero Ecu&l es la razn de $ue este desplazamiento tenga lugar en un momento determinado y no en otroF El simple "ec"o de $ue ocurra en un momento determinado implica $ue algo "a obligado al desplazamiento# E*e verasF E<u) signi'ica un momento determinadoF El tiempo y el espacio slo e8isten en relacin con la e8pansin y contraccin de las "ojas del :r)bol de (uatro 9ojas# (uando no e8isten en las "ojas, tampoco e8isten el tiempo ni el espacio# En el 6rincipio era la !ada: no "aba si$uiera tiempo ni espacio# El :r)bol de (uatro 9ojas se 'orma en un momento y lugar indeterminados# (uando comienza a e8istir, e8isten tambi)n el tiempo y el espacio en un ciclo de e8pansin y contraccin $ue dura oc"enta mil millones de a%os# A continuacin, "ay un intervalo atemporal y aespacial y de nuevo una e8pansin y una contraccin# (omo no es posible "acer nada con un intervalo atemporal y aespacial, podemos eliminarlo y tener slo en cuenta los ciclos de e8pansin y contraccin $ue se suceden el uno al otro# :enemos, por tanto, un Lniverso oscilatorio cu&druple, un :r)bol de (uatro 9ojas oscilatorio# E5 $ui)n dice $ue slo es necesario $ue e8ista unoF 0a !ada no tiene limites, ni 'ronteras, ni 'inales, ni bordes# 6or tanto, es posible $ue e8ista un n2mero in'inito de :r)boles de (uatro 9ojas oscilatorios separados por algo $ue no es ni tiempo ni espacio# En este punto nuestra mente se en'renta a cosas $ue es incapaz de representarse# 9e llegado todo lo lejos $ue $uera, y ser& el atento
M2

lector el $ue vaya m&s all& si as lo desea# En cuanto a m, ya tengo m&s $ue su'iciente#

"OT
Este artculo se "a $uedado bastante m&s anticuado $ue la mayora de los $ue "e escrito# 0a cosmogona Gel estudio del origen del LniversoH "a progresado muc"o en las dos 2ltimas d)cadas, y yo no 'ui capaz de prever pr&cticamente ninguno de los nuevos descubrimientos# ,in embargo, "ay algo $ue s $ue comprend por anticipado, y esa es la razn de $ue "aya seleccionado este artculo para el libro# 5a estaba "arto de or preguntar a la gente: ?@ueno, si el Lniverso empez por un "uevo csmico, Ede dnde sali ese "uevo csmicoFA Estaba claro $ue pensaban $ue no podra contestar a esta pregunta sin recurrir a la teologa# as $ue en este articulo encontrar&n lo $ue yo denomine ?6rincipio (osmognico de AsimovA, $ue 'ormul) como sigue: ?En el 6rincipio era la !ada#A 5, e'ectivamente, en las nuevas teoras sobre el ?Lniverso in'lacionarioA, 'ormuladas una d)cada despu)s por verdaderos 'sicos tericos, se a'irma $ue el Lniverso se 'orm a partir de la !ada# Admito $ue bas) mi teora de $ue el Lniverso surga de la !ada en la supuesta e8istencia de ?energa negativaA, mientras $ue los tericos del Lniverso in'lacionario lo e8plican como el resultado de una 'luctuacin cu&ntica7 pero eso no es m&s $ue un detalle# 0o importante es $ue se parte de la !ada, y yo 'ui el primero en pensar en ello#

M21

EL#%&RO#DE#L&,"
!o les parece probable $ue mis artculos cient'icos sean mencionados en :ime, EverdadF[ @ueno, pues as "a sido, y el artculo citado era uno sobre la imposibilidad de alcanzar o sobrepasar la velocidad de la luz# *espu)s de la publicacin del artculo se empez a "ablar muc"o de algunas partculas $ue se desplazan m&s r&pidamente $ue la luz, y de repente aparec como un tonto anticuado $ue "aba $uedado en ridculo ante los avances de la 'sica m&s all& de los lmites $ue e$uivocadamente yo "aba considerado 'ijos# 6or lo menos eso es lo $ue me "icieron parecer los de Tim3. 6ara empeorar a2n m&s las cosas, citaban a mi viejo amigo Art"ur (# (larOe[[, y su re'utacin, titulada E4 po4i<"39 o Ka7 m!4 Iu3 Ka<"ar9 de tal manera $ue daba la impresin de $ue se consideraba $ue Art"ur era m&s capaz de predecir los acontecimientos 'uturos $ue yo# A'ortunadamente, soy un "ombre tolerante al $ue no le preocupan este tipo de cosas, y me olvid) del asunto con un encogimiento de "ombros# (uando volv a ver a Art"ur, seguamos tan amigos como siempre, si no tenemos en cuenta la patada $ue le di en la espinilla# En cual$uier caso, o soy un viejo c"apado a la antigua y a"ora me dispongo a e8plicar la situacin con m&s detalle para demostrarlo# Empecemos con una ecuacin $ue 'ue 'ormulada por primera vez por el Psico "oland)s 9endriO Antoon 0orentz en la d)cada de MIKN# 0orentz pensaba $ue esta ecuacin era e8presamente aplicable a los cuerpos con carga el)ctrica, pero m&s adelante Einstein la incorpor a su :eora Especial de la +elatividad, demostrando $ue era aplicable a todos los cuerpos, tuvieran carga el)ctrica o no#

[[

A"ora $ue lo pienso, Epor $u) noF Es tres a%os mayor $ue yo# 6ens) $ue no estara mal mencionarlo de pasada#

M2;

!o voy a presentar la ecuacin de 0orentz en su 'orma "abitual, sino con una pe$ue%a alteracin, cuya utilidad $uedar& clara m&s adelante# Esta es mi versin de la ecuacin: /YO]GM4Gv]cH2H GEcuacin MH[[[ En la ecuacin M, m representa la masa del cuerpo en cuestin, v es la velocidad a la $ue )ste se desplaza con respecto al observador, c es la velocidad de la luz en el vaco y L es un valor constante para el cuerpo en cuestin# ,upongamos a"ora $ue el cuerpo se desplaza a la d)cima parte de la velocidad de la luz# Esto $uiere decir $ue vYN,l c# En ese caso, el denominador de la 'raccin del t)rmino derec"o de la ecuacin ser&: GM RGN,M c]cH2H :GM RGN,MH2H :GM RN,NMH :N,KKYN,KK;# 6or lo tanto, la ecuacin M $ueda m:L?E9MMN: M,NN; L. 6odemos realizar el mismo c&lculo para el caso de $ue este cuerpo se desplace a velocidades gradualmente crecientes, por ejemplo a velocidades de N,2 c9 N, c, N,1 c9 y as sucesivamente# !o les aburrir) con los c&lculos7 los resultados son los siguientes:

V3"ocida Ma4 d a
M,NN; O N,2 c M,N O N, c M,N; O N,1 c M,NK O N,; c M,M; O N,= c M,21 O N,D c M,1M O N,I c M,=D O N,K c 2,2K O (omo ven, si la ecuacin de 0orentz es correcta, nos indica $ue la masa de cual$uier objeto aumenta de manera constante Gde "ec"o,
Ltilic) el smbolo como raz cuadrada# :odo lo $ue est& contenido originalmente debajo de la raz lo "e encerrado entre par)ntesis en la 'rmula G!ota del escaneadorH#
[[[

N,M c

M2=

cada vez con mayor rapidezH a medida $ue aumenta la velocidad# (uando esta propiedad 'ue enunciada por primera vez pareca algo completamente disparatado, por$ue nunca se "aba detectado un cambio as en la masa de un cuerpo# 6ero esta alteracin no "aba sido detectada debido al "ec"o de $ue el valor de c es muy alto seg2n los criterios normales: NN#NNN Oilmetros por segundo# A una velocidad de slo la d)cima parte de la velocidad de la luz, la masa de un objeto aumenta en la mitad del uno por ciento de su masa a, por ejemplo, cien Oilmetros por "ora, y en principio este aumento es '&cilmente detectable# ,in embargo, una velocidad de ?sloA la d)cima parte de la velocidad de la luz GN,M c8 sigue siendo de N#NNN Oilmetros por segundo, m&s de MNI millones de Oilmetros por "ora# Es decir, para $ue las variaciones de masa sean apreciables, es preciso alcanzar velocidades $ue escapaban por completo a la e8periencia de los cient'icos de MIKN# 6ero unos a%os m&s tarde se detectaron partculas subatmicas $ue se alejaban a gran velocidad de los n2cleos atmicos radioactivos, y en ocasiones alcanzaban velocidades e$uivalentes a 'racciones bastante considerables de la velocidad de la luz# Era posible medir sus masas a di'erentes velocidades con bastante precisin, y se descubri $ue la ecuacin de 0orentz era v&lida y se ajustaba a la realidad con gran precisin# *e "ec"o, de momento no se "a descubierto ninguna violacin de la ecuacin de 0orentz para ning2n cuerpo $ue se desplace a una velocidad apreciable# 6or tanto, "emos de aceptar la validez de la ecuacin de 0orentz para representar la 'aceta del Lniverso $ue describe7 por lo menos "asta nuevo aviso# Lna vez aceptada la ecuacin de 0orentz, "ag&monos algunas preguntas# En primer lugar, E,$u) representa LA 6ara responder a esta pregunta, consideremos un cuerpo cual$uiera con una masa determinada $ue est& inmvil respecto al observador# En ese caso, su velocidad es cero, y como vYN, entonces v]cYN y @v?c8;:E. Adem&s, GM4Gv]cH;H es, por tanto, M4N M M#

M2D

Esto $uiere decir $ue para un cuerpo inmvil respecto al espectador, la ecuacin de 0orentz es m:L?=:L. En conclusin, L representa la masa de un cuerpo inmvil respecto al observador# Generalmente se conoce por ?masa en reposoA y se escribe m N. 0a ecuacin de 0orentz tal como se da normalmente es, por tanto: m Y mN]Gl 4 Gv]cH2H GEcuacin 2H 0a siguiente pregunta es $u) es lo $ue ocurre cuando un objeto se desplaza a velocidades mayores $ue la velocidad m&s alta $ue aparece en la pe$ue%a tabla $ue "emos dado antes# ,upongamos $ue el objeto se moviera a una velocidad de M,N c con respecto al observador7 es decir, a la velocidad de la luz# En ese caso el denominador de la ecuacin de 0orentz sera GM4 Gv]cH;H YGM4GMH;HY GM4MHY NYN# 6ara un cuerpo $ue se mueva a la velocidad de la luz, la ecuacin de 0orentz $ueda m:mE?E9 7 si "ay algo $ue no se puede "acer en matem&ticas es precisamente dividir por cero# 0a ecuacin de 0orentz deja de tener sentido, matem&ticamente "ablando, para un cuerpo con masa $ue se desplace a la velocidad de la luz# @ien, entonces acer$u)monos sigilosamente a la velocidad de la luz, y no tratemos de aterrizar derec"itos sobre ella con un estampido# A medida $ue aumentamos el valor de v en la ecuacin 2, partiendo de N,K c, pero manteni)ndolo siempre m3 or $ue M,N c, el valor del denominador se apro8ima cada vez m&s a cero, y a medida $ue esto ocurre el valor de m aumenta de manera ilimitada# Esto se cumple para cual$uier valor de mE9 mientras se mantenga mayor $ue cero# GInt)ntenlo ustedes mismos, calculando m para valores de v iguales a N,KK c, N,KKK c, N,KKKK c, y as sucesivamente "asta $ue pierdan la paciencia#H En lenguaje matem&tico diramos $ue en cual$uier 'raccin cY a?<9 donde a es mayor $ue N, a medida $ue < se acerca a cero c aumenta de manera ilimitada# Lna 'orma abreviada de e8presarlo, $ue los matem&ticos estrictos no aprueban, es $ue a]NY , donde representa el aumento sin limites o ?in'initoA#
M2I

as $ue podemos decir $ue# para cual$uier objeto con masa Gpor pe$ue%a $ue seaH, la masa tiende a valores in'initos a medida $ue su velocidad con respecto al observador se acerca a la velocidad de la luz# Esto $uiere decir $ue el cuerpo no puede llegar a alcanzar la velocidad de la luz Gaun$ue puede acercarse in'initesimalmente a ellaH, y $ue desde luego no puede sobrepasarla# Esto se puede demostrar por medio de dos razonamientos distintos# 0a 2nica 'orma $ue conocemos mediante la cual es posible imprimir a un objeto de una determinada masa una velocidad mayor $ue la $ue posee consiste en aplicar una 'uerza, produciendo una aceleracin# 6ero cuanto mayor sea la masa, menor ser& la aceleracin producida al aplicar una determinada 'uerza, y, por tanto, a medida $ue la masa aumenta, acerc&ndose a valores in'initos, la aceleracin $ue puede alcanzar por accin de esta 'uerza, por muy grande $ue sea, tiende a cero# En consecuencia, no es posible imprimir al objeto una velocidad mayor $ue a$u)lla para la $ue su masa se "ace in'inita# El segundo razonamiento es el siguiente# Ln cuerpo en movimiento tiene una energa cin)tica $ue es igual a mv;?;9 en donde m es su masa y v su velocidad# ,i se aplica una 'uerza a este cuerpo, aumentando de este modo su energa cin)tica, esa energa puede aumentar debido al aumento de v9 de m o de ambas# A velocidades comunes y corrientes slo es posible apreciar un aumento de la velocidad, por lo $ue suponemos Ge$uivocadamenteH $ue la masa permanece constante bajo cual$uier condicin# ,in embargo, lo cierto es $ue al aplicar una 'uerza aumentan tanto la masa como la velocidad, pero el aumento de la masa es tan pe$ue%o a velocidades normales $ue resulta imperceptible# 6ero a medida $ue aumenta la velocidad con respecto al observador, una parte cada vez m&s grande de la energa a%adida al aplicar una 'uerza se traduce en un aumento de la masa, y una parte cada vez m&s pe$ue%a de esta energa se traduce en un incremento de la velocidad# (uando la velocidad se apro8ima muc"o a la de la luz, pr&cticamente todo el incremento de energa se traduce en un aumento de la masa, y
M2K

pr&cticamente nada de esta energa se traduce en un aumento de la velocidad# Este cambio en el e'ecto de la energa a%adida es tal $ue la velocidad 'inal nunca puede llegar a ser igual, ni muc"o menos mayor, a la de la luz# 5 no me pregunten por $u)# As es como est& "ec"o el Lniverso# ,in embargo, espero $ue se "ayan dado cuenta de $ue, cuando "ablaba del "ec"o de $ue la masa se "ace in'inita a la velocidad de la luz, las realidades matem&ticas de la vida me obligaron a a%adir: ?Esto ocurre sea cual sea el valor de mN, mientras se mantenga mayor $ue cero#A 6or supuesto, todas las partculas $ue 'orman nuestros cuerpos y nuestros aparatos, protones, electrones, neutrones# mesones, "iperones, etc#, etc#, tienen masas en reposo mayores $ue cero, as $ue esta restriccin no parece demasiado restrictiva# *e "ec"o, por lo general la gente dice ?es imposible alcanzar o sobrepasar la velocidad de la luzA, sin especi'icar $ue se re'ieren a objetos cuya masa en reposo es mayor $ue cero, por$ue de todas maneras da la impresin de $ue en esta especi'icacin est& incluido pr&cticamente todo# 5o mismo no me preocup) de especi'icarlo en ?imposible, no "ay m&s $ue "ablarA, y eso 'ue lo $ue me "izo vulnerable a la acusacin de anticuado# ,i i c"uimo4 esta restriccin, entonces todo lo $ue deca en ese artculo es per'ectamente v&lido# 6asemos a"ora a considerar los cuerpos cuya mN no es mayor $ue cero# 6ensemos en un 'otn, por ejemplo, una ?partculaA de las radiaciones electromagn)ticas: luz visible, microondas, rayos gamma, etc# E<u) sabemos de los 'otonesF En primer lugar, la energa de un 'otn es siempre 'inita, as $ue su contenido de energa est& entre N e # 0a energa, como demostr Einstein, e$uivale a la masa seg2n una relacin $ue )l e8pres como 3:mc;. Esto signi'ica $ue a

M N

cual$uier 'otn se le puede asignar una masa cuyo valor es posible calcular con esta ecuacin, y $ue tambi)n estar& entre N e # :ambi)n sabemos $ue los 'otones se mueven Gcon respecto al observadorH a la velocidad de la luz# En realidad, la luz tiene esa velocidad por$ue est& 'ormada por 'otones# ,abiendo estas dos cosas, vamos a dar otra 'orma e$uivalente de la ecuacin 2: mGM4Gv]cH;HYmN GEcuacin H 6ara un 'otn, vYc, y ya deberan saber al instante $ue esto signi'ica $ue, para un 'otn, la ecuacin $ueda: m 8 N Y m E9 GEcuacin 1H ,i un 'otn 'uera un objeto corriente con masa y se desplazara a la velocidad de la luz, su masa @m8 sera in'inita# 6or tanto, la ecuacin 1 $uedara 8 N Y mE9 y una ecuacin as no est& permitida en matem&ticas# 6ero es posible asignar a un 'otn un valor de m entre N e , aun$ue se desplace a la velocidad de la luz, y para cua"Iui3r valor entre N e $ue demos a m el valor de mE en la ecuacin 1 es igual a N# Esto $uiere decir $ue la masa en reposo GmE8 de un 'otn es igual a cero# ,i la masa en reposo es cero, en otras palabras, ese objeto pu3d3 moverse a la velocidad de la luz# GEsto tendra $ue acabar con la eterna pregunta $ue me "acen algunos corresponsales $ue creen "aber descubierto un 'allo en la lgica de Einstein "aciendo el siguiente razonamiento: ?,i cual$uier cosa $ue se mueva a la velocidad de la luz tiene una masa in'inita, Ecmo es $ue los 'otones no tienen una masa in'initaFA 0a respuesta es $ue "ay $ue distinguir las partculas con una masa en reposo igual a N de las partculas con una masa en reposo mayor $ue N# 6ero no se preocupen# 0os corresponsales seguir&n "aciendo las mismas preguntas por muc"as veces $ue las e8pli$ue#H 6ero vamos a ir m&s lejos# ,upongamos $ue un 'otn se desplazara a una velocidad m3 or $ue la de la luz# En ese caso la cantidad $ue aparece debajo de la raz cuadrada de la ecuacin seria mayor $ue
M M

cero y se multiplicara por m9 $ue tambi)n tiene un valor mayor $ue cero# ,i se multiplican dos valores mayores $ue cero, el producto Gen este caso mE8 tiene $ue ser mayor $ue cero# Esto $uiere decir $ue si un 'otn se desplazara a una velocidad menor $ue la de la luz Gpor muy in'initesimalmente menor $ue seaH, ya no tendra una masa en reposo igual a cero# 0o mismo ocurrira si se desplazara a una velocidad mayor $ue la de la luz, por muy in'initesimalmente $ue sobrepasara esta velocidad# G(omo veremos enseguida, a la ecuacin le ocurren cosas muy e8tra%as a velocidades mayores $ue la de la luz, pero# a pesar de todas las cosas raras, no "ay ninguna duda de $ue la masa en reposo no es igual a cero#H 0os 'sicos insisten en $ue la masa en reposo de un cuerpo determinado "a de ser constante, ya $ue todos los 'enmenos observados por ellos slo tienen sentido a condicin de $ue esto ocurra# 6ara $ue la masa en reposo de un 'otn permanezca constante Ges decir, para $ue sea siempre igual a ceroH, el 'otn tiene $ue moverse 4i3mpr3 a la velocidad de la luz, ni un po$uito m&s ni un po$uito menos, siempre $ue se desplace en el vaco# (uando se 'orma un 'otn, i 4ta t! 3am3 t39 sin $ue transcurra ning2n intervalo de tiempo apreciable, empieza a alejarse del lugar de origen a NN#NNN Oilmetros por segundo# 6uede $ue parezca paradjico, por$ue para ello es necesario $ue e8ista una aceleracin in'inita, y, por tanto, una 'uerza in'inita, pero### 0a segunda ley de !eBton, $ue relaciona la 'uerza, la masa y la aceleracin, slo es v&lida para cuerpos con una masa en reposo mayor $ue cero# No es v&lida para cuerpos con una masa en reposo igual a cero# As, si se aplica energa a un cuerpo normal en condiciones normales, aumenta su velocidad7 si se le $uita energa, su velocidad disminuye# ,i se aplica energa a un 'otn, su 'recuencia Gy su masaH aumentan, pero su velocidad permanece invariable7 si se le $uita energa, su 'recuencia Gy su masaH disminuyen, pero su velocidad permanece invariable#
M 2

6ero si esto es as, no parece muy lgico "ablar de ?masa en reposoA al re'erirse a los 'otones, pues )sta se re'iere a la masa $ue tendra un 'otn de estar en reposo, y un 'otn nunca puede estar en reposo# C# /# @ilaniuO y E# (# G# ,udars"an [ "an propuesto un t)rmino alternativo: ?masa correctaA# 0a masa correcta de un objeto es un valor de masa constante in"erente a ese cuerpo y $ue no depende de la velocidad# En el caso de los cuerpos corrientes, esta masa in"erente es igual a la masa medida cuando el cuerpo est& en reposo# En el caso de los 'otones, puede ser calculada mediante deducciones y no mediante la medicin directa# El 'otn no es el 2nico cuerpo $ue puede y ti3 3 $ue desplazarse a la velocidad de la luz# (ual$uier cuerpo con una masa correcta igual a cero puede y debe "acer lo mismo# Adem&s de los 'otones, e8isten al menos cinco clases distintas de partculas con una supuesta masa correcta igual a cero# Lna de ellas es el "ipot)tico gravitn, $ue es el ve"culo de la 'uerza de gravedad y $ue posiblemente "aya sido por 'in detectado en MK=K# 0as otras cuatro son los di'erentes neutrinos: MH el neutrino, 2H el antineutrino, H el mun4neutrino y 1H el mun4antineutrino# El gravitn y todos los neutrinos pueden y tienen $ue desplazarse a la velocidad de la luz# @ilaniuO y ,udars"an proponen $ue se re2nan todas estas partculas $ue se desplazan a la velocidad de la luz en el grupo de los ?lu8onesA Gde la palabra latina "uD. luzH# :odas las partculas con una masa correcta mayor $ue cero, $ue por tanto no pueden alcanzar la velocidad de la luz y tienen $ue desplazarse por siempre jam&s a velocidades menores, 'ormaran el grupo de los ?tardionesA# Adem&s, proponen $ue se diga $ue los tardiones se desplazan siempre a velocidades ?sublumnicasA G?m&s lentas $ue la luzAH# 6ero Ey si pens&ramos en lo impensable y consideramos $ue "ay partculas $ue se desplazan a velocidades ?superlumnicasA G?m&s r&pidas $ue la luzAHF @ilaniuO, *es"pande y ,udars"an 'ueron los
[

En un artculo titulado ?0as partculas m&s all& del limite de la luzA G Partic"34 (37o d tK3 %i#Kt (arri3r89 PK74ic4 Toda79 mayo MK=K, para a$uellos de ustedes $ue desean $ue d) alguna re'erencia de vez en cuando#

primeros en "acerlo en MK=2, ateni)ndose estrictamente a los principios de la relatividad Gen contraste con las simples especulaciones de la 'iccin cient'icaH# ,u trabajo ocup por 'in los grandes titulares cuando Gerald Peinberg public un estudio similar en MK=D# GPue el trabajo de Peinberg el $ue provoc el articulo en

Tim3.8
,upongamos $ue una partcula se desplaza a una velocidad de 2 c9 es decir, el doble de la velocidad de la luz# En ese caso, v?c sera 2 c]c# 2, y @v?c8; sera igual a 1# El t)rmino GM 4@v?c8;H $uedara GM R1H 4 , 4M# (omo 4M se suele representar con la letra i, y como es apro8imadamente M,D , podemos decir $ue para una partcula $ue se desplace al doble de la velocidad de la luz, la ecuacin $ueda: M,D miYmN GEcuacin ;H (ual$uier e8presin en la $ue aparezca i Ges decir, 4MH se dice $ue es imaginaria7 un mal nombre pero imposible de erradicar# (omo podr&n comprobar por si mismos si toman algunos ejemplos al azar, resulta $ue cual$uier objeto $ue se desplace a velocidades superlumnicas tiene una masa correcta imaginaria# Lna masa imaginaria no tiene ning2n signi'icado 'sico en nuestro universo sublumnico, por lo $ue e8iste la costumbre, establecida desde antiguo, de descartar inmediatamente las velocidades superlumnicas y a'irmar $ue es imposible $ue e8istan partculas $ue se desplacen a una velocidad mayor $ue la de la luz por$ue es imposible $ue e8ista una masa imaginaria# 5o mismo lo "e dic"o en mis tiempos# E6ero es cierto $ue una masa imaginaria no tiene ning2n signi'icadoF EC es mi simplemente una manera de e8presar matem&ticamente un conjunto de reglas distintas de a$uellas a las $ue estamos acostumbrados, pero $ue 4i#u3 obedeciendo los dictados de la teora de la relatividad especial de EinsteinF *el mismo modo, en el caso de juegos como el b)isbol, el '2tbol americano, el baloncesto, el '2tbol, el "ocOey, etc)tera, etc)tera,
M 1

etc)tera, el ganador es el participante $ue obtiene una puntuacin m&s alta# E6ero se puede decir bas&ndose en esto $ue es impensable $ue e8ista alg2n juego en $ue gane el $ue obtenga la menor puntuacinF E5 el gol'F 0o esencial de cual$uier juego de "abilidad es $ue el participante $ue realiza la tarea m&s di'cil, gana7 por lo general, la tarea m&s di'cil consiste en conseguir la puntuacin m&s alta, pero en el gol' se trata de conseguir la m&s baja# *el mismo modo, para obedecer la ley de la relatividad especial, un objeto con una masa en reposo imaginaria "a de seguir unas pautas de comportamiento $ue parecer&n paradjicas a a$uellos $ue est&n acostumbrados al comportamiento de los objetos con masas en reposo reales# 6or ejemplo, es posible demostrar $ue si un objeto con una masa en reposo imaginaria su're un aumento de energa, su velocidad di4mi u73B si su're una disminucin de energa, su velocidad aum3 ta. Es decir, un objeto con una masa en reposo imaginaria su'rir& una desaceleracin al aplic&rsele una 'uerza y una aceleracin cuando encuentre alguna resistencia# Adem&s, cuando estas partculas reciben energa y reducen su velocidad, no pueden reducirla "asta llegar a alcanzar la velocidad de la luz# A la velocidad de la luz su masa se "ace in'inita# 6ero cuando su energa tiende a cero, su velocidad aumenta ilimitadamente# Ln cuerpo con una masa en reposo imaginaria y con energa cero tiene una velocidad in'inita# Estas partculas siempre se desplazan a mayor velocidad $ue la luz, y Peinberg "a propuesto $ue se las llame ?ta$uionesA, de la palabra griega ?r&pidoA# @ien, por tanto el universo tardinico es sublumnico y las velocidades posibles en )l van de N, cuando la energa es igual a cero, a c cuando la energa es igual a in'inito# El universo ta$uinico es superlumnico, y las velocidades posibles en )l van de c, cuando la energa es in'inita, a cuando la energa es cero# Entre estos dos universos est& el universo lu8nico# cuya velocidad posible es 2nicamente c, ni m&s ni menos en ning2n caso y sea cual sea la energa#
M ;

6odemos imaginarnos $ue el Lniverso est& dividido en dos compartimientos separados por un muro in'ran$ueable# *e un lado, est& el universo tardinico, del otro el universo ta$uinico, y entre ellos, el muro de lu8n, in'initamente delgado, pero in'initamente rgido# En el universo tardinico la mayora de los objetos tienen poca energa cin)tica# A$uellos objetos $ue se desplazan a grandes velocidades Gcomo una partcula de rayos csmicosH tienen una masa muy pe$ue%a# A$uellos objetos $ue tienen grandes masas Gcomo una estrellaH se desplazan a velocidades muy bajas# Es muy probable $ue ocurra lo mismo en el universo ta$uinico# 0os objetos con unas velocidades relativamente bajas Gslo ligeramente mayores $ue la de la luzH y, por tanto, con gran cantidad de energa, tienen $ue tener una masa muy pe$ue%a y no ser demasiado di'erentes de nuestras partculas de rayos csmicos# 0os objetos de gran masa tendr&n muy poca energa cin)tica y por tanto se desplazar&n a velocidades vertiginosas# 6or ejemplo, una estrella ta$uinica puede moverse a una velocidad billones de veces mayor $ue la de la luz# 6ero eso signi'icara $ue la masa de la estrella se distribuira a lo largo de enormes distancias durante pe$ue%os intervalos de tiempo, y, por tanto, slo una pe$ue%a cantidad de esta masa estara presente en un lugar determinado y en un momento determinado, por decirlo as# 0os dos universos slo pueden entrar en contacto y ser perceptibles el uno para el otro en un lugar7 el muro de lu8n en el $ue se encuentran# GAmbos tienen en com2n los 'otones, neutrinos y gravitones#H ,i un ta$uin tiene la su'iciente energa y por tanto se mueve con la su'iciente lentitud, es posible $ue la energa sea la bastante como para $ue se $uede por a" durante el tiempo su'iciente como para producir una emisin de 'otones perceptible# 0os cient'icos est&n a la espera de detectar alguna de estas emisiones, pero la probabilidad de tener un instrumento de deteccin e8actamente en el lugar preciso en el $ue aparecer& una de estas emisiones G$ue probablemente sean

M =

muy poco 'recuentesH durante una milmillon)sima de segundo, o menos, no es muy grande# *esde luego, cabe preguntarse si no e8istir& alguna posibilidad de romper el muro de lu8n por alg2n medio menos directo $ue atravesarlo con la aceleracin su'iciente, lo cual es imposible Gno "ay m&s $ue "ablarH# EEs posible trans'ormar de alguna manera los tardiones en ta$uiones Gprobablemente por medio de los 'otonesH, de 'orma $ue nos podamos encontrar de repente transportados de un lado al otro del muro sin "aberlo atravesado en ning2n momentoF G*e la misma 'orma $ue es posible combinar tardiones para producir 'otones, con lo $ue un objeto empieza a moverse repentinamente a la velocidad de la luz sin "aber su'rido una aceleracin#H 0a conversin de tardiones en ta$uiones sera el e$uivalente de la entrada en el ?"iperespacioA, un concepto muy estimado por los autores de ciencia4'iccin# Lna vez en el universo ta$uinico, una nave espacial $ue dispusiera de la energa necesaria para desplazarse a una velocidad muc"o menor $ue la de la luz se desplazara Gcon la misma energaH a una velocidad muc"as veces mayor $ue la de la luz# 6odra llegar a una gala8ia lejana en tres segundos, por ejemplo, y luego volver a trans'ormar autom&ticamente los ta$uiones en tardiones y volver a estar en nuestro propio universo# Este sera el e$uivalente del ?saltoA interestelar al $ue siempre me re'iero en mis novelas# 6ero tengo una idea relacionada con esto $ue, $ue yo sepa, es completamente original# !o est& basada en ninguna consideracin de las leyes 'sicas7 es puramente intuitiva y est& basada 2nicamente en mi conviccin de $ue la caracterstica dominante en el Lniverso es la simetra, y $ue su principio dominante es la espantosa doctrina de ?-!o puedes ganar.A (reo $ue cada uno de los universos se considera a si mismo el universo tardinico y al otro el universo ta$uinico, de manera $ue a un observador imparcial Gencaramado sobre el muro de lu8n, por decirlo asH le parecera $ue el muro de lu8n marca la separacin entre gemelos id)nticos#

M D

,i consigui)ramos transportar una nave espacial al universo ta$uinico, nos encontraramos Gseg2n mi intuicinH viajando todava a velocidades sublumnicas seg2n nuestros nuevos patrones, y considerando $ue el universo $ue acabamos de abandonar es el superlumnico# 5 si es as, entonces, "agamos lo $ue "agamos, Ka#amo4 "o Iu3 Ka#amo49 con ta$uiones o sin ellos, alcanzar o sobrepasar la velocidad de la luz seguir& siendo imposible7 no "ay m&s $ue "ablar#

"OT
El articulo anterior me produce una cierta desazn# En la introduccin e8plicaba $ue lo escrib sobre todo por$ue mi buen amigo y compa%ero Art"ur (larOe me "aba "ec"o $uedar como un conservador c"apado a la antigua# 6ues bien, no tendra $ue "aber reaccionado as# !o tendra $ue "aberme lanzado de estampida a escribir un articulo sobre los ta$uiones con la 2nica intencin de demostrar $ue yo tambi)n estaba ?en la ondaA# :endra $ue "aber "ec"o caso de mi intuicin de $ue los ta$uiones eran un mito matem&tico sin ninguna realidad 'sica# *espu)s de todo, en los veinte a%os transcurridos desde $ue se admiti por primera vez la posibilidad de su e8istencia, no "a aparecido ni una sola prueba $ue "aya acercado esta posibilidad a la realidad# 0o $ue es peor, su e8istencia alterara el principio de causalidad, y "ay pocos cient'icos dispuestos a admitir la posibilidad de la e8istencia de los ta$uiones, ni si$uiera en teora# 6ero me las arregl) para salvar una cosa# Acababa el artculo con mi suposicin de $ue si "ay dos universos, uno tardinico y otro ta$uinico, entonces cua"Iui3ra $ue sea el $ue se "abite realmente, )ste parecer& ser el tardinico# ,iempre ser& en el otro donde aparentemente ser& posible desplazarse a mayor velocidad $ue la de la luz# +ecib una sorprendida carta del inventor de la teora ta$uinica en la $ue me deca $ue, e'ectivamente, mi intuicin era acertada y $ue eso es e8actamente lo $ue ocurrira#
M I

RE1LE0O#SI%)TRICO
0ije @aley estaba a punto de encender la pipa cuando la puerta del despac"o se abri de golpe# @aley puso cara de 'astidio y dej caer la pipa# :an sorprendido estaba $ue la dej donde "abla caldo# 3 +# *aneel ClivaB 4dijo con desconcertado entusiasmo4# -6or Qosa'at. Eres t2, EverdadF3 En e'ecto 4repuso el alto y broncneo reci)n llegado, con e8presin imperturbable4# 0amento entrar sin anunciarme, pero se trata de una situacin delicada y no deseo la menor intrusin de "ombres ni de robots, ni si$uiera a$u# En todo caso, me agrada verte de nuevo, amigo Elija"# 5 el robot tendi la mano derec"a en un gesto tan "umano como su apariencia# @aley se $ued tan desarmado por el asombro $ue por un instante mir la mano sin entender#6ero luego le estrec" las dos, sintiendo su c&lida 'irmeza# E6ero por $u), *aneelF Eres bienvenido en cual$uier momento, pero### Ecu&l es esa delicada situacinF E*e nuevo "ay problemas con la :ierraF !o, amigo Elija", no se trata de la :ierra# 0a delicada situacin a $ue me re'iero es nimia en apariencia# Lna disputa matem&tica, nada m&s# (omo, por casualidad, est&bamos a un corto salto de la :ierra### EEsta disputa se llev a cabo en una nave estelarF En e'ecto# Es una disputa pe$ue%a, pero asombrosamente grande para los "umanos involucrados# @aley no pudo contener una sonrisa#

M K

!o me sorprende $ue los "umanos te desconcierten# !o obedecen las :res 0eyes# Es un verdadero inconveniente 4convino gravemente +# *aneel4, y creo $ue los "umanos mismos se desconciertan ante los "umanos# Es posible $ue tu te desconciertes menos $ue los "ombres de otros mundos, por$ue en la :ierra viven muc"os m&s "umanos $ue en los mundos del espacio# 6or ello creo $ue tu puedes ayudarnos# 4+# *aneel "izo una pausa y se apresur a a%adir4: *e todas 'ormas, "e aprendido algunas reglas del comportamiento "umano# 6or ejemplo, parece $ue soy de'iciente en cuestiones de cortesta, segun las pautas "umanas, pues no te "e preguntado por tu esposa y por tu "ijo# Est&n bien# El c"ico estudia en la universidad y Qessie participa en la poltica local# (on esto damos por li$uidadas las 'rases de cortesa# A"ora cu)ntame por $u) estas a$u# (omo te "e dic"o, est&bamos a un corto salto de la :ierra, as $ue le suger al capit&n $ue te consult&ramos# E5 el capit&n accediF @aley imagin al orgulloso y autocr&tico capit&n de una nave estelar de los mundos del espacio accediendo a descender ni m&s ni menos $ue en la :ierra para consultar ni m&s ni menos $ue a un terrcola# (reo $ue se encontraba en una situacin en la $ue "abra accedido a todo# Adem&s, te alab) muc"simo, aun$ue, por supuesto, no dije m&s $ue la verdad# :otal $ue acced a e'ectuar todas las negociaciones de tal modo $ue ning2n tripulante ni pasajero necesitara entrar en una ciudad terrcola# !i "ablar con ning2n terrcola, claro# E6ero $u) "a ocurridoF Entre los pasajeros de la nave, Eta (arina, se encontraban dos matem&ticos $ue viajaban a Aurora para asistir a una con'erencia
M1N

interestelar sobre neurobio'sica# 0a disputa se centra en torno de estos dos matem&ticos, Al'red @arr 9umboldt y Gennao ,ab"at# E9as odo "ablar de ellos, amigo Elija"F En absoluto# !o s) nada de matem&tica# Cye, *aneel, espero $ue no le "ayas dic"o a nadie $ue soy un e8perto en matem&tica ni### (laro $ue no, amigo Elija"# ,) $ue no lo eres# 5 no importa, pues la cuestin matem&tica no resulta relevante para el asunto en cuestin# @ien, contin2a# (omo t2 no conoces a ninguno de los dos "ombres, amigo Elija", d)jame decirte $ue el pro'esor 9umboldt ya va por su vigesimos)ptima d)cada### ECcurre algo, amigo Elja"F !ada, nada 4mascull @aley# ,implemente "aba murmurado algo para sus adentros, una reaccin natural ante la gran longevidad de la gente del espacio4# E5 sigue en activo, a pesar de la edadF En la :ierra, los matem&ticos de m&s de treinta a%os### El pro'esor 9umboldt es uno de los tres matem&ticos de mayor prestigio de la gala8ia# 6or supuesto $ue sigue en activo# El pro'esor ,abbat, por otra parte, es muy joven, pues a2n no llega a los cincuenta, pero ya se "a a'irmado como el nuevo talento m&s notable en las ramas m&s abstrusas de las matem&ticas# Ambos son ilustres, entonces 4asinti @aley# ,e acord de su pipa y la recogi# *ecidi $ue ya no tena sentido encenderla y la vaci4# E<u) "a pasadoF EEs un caso de "omicidioF ELno de los dos mat clarsimamente al otro# Lno de estos dos "ombres de gran reputacin intenta destruir la del otro# ,eg2n los valores "umanos, creo $ue se puede considerar peor $ue el "omicidio# A veces si, supongo# EEntonces, cu&l de ellos intenta destruir al otroF Vaya, amigo Elija", de eso se trata, de cu&l de los dos#

M1M

(ontin2a# El pro'esor 9umboldt cuenta la "istoria claramente# 6oco antes de subir a la nave estelar, descubri un posible m)todo para analizar sendas neurales a partir de cambios en los patrones de absorcin de microondas de las &reas corticales locales# ,e trataba de una t)cnica puramente matem&tica y de e8traordinaria sutileza, aun$ue yo no comprendo ni puedo transmitir correctamente los detalles# 6ero esto no importa# 9umboldt re'le8ion y se convenci cada vez m&s de $ue tena entre manos algo revolucionario, algo $ue dejara pe$ue%os todos sus logros anteriores en matem&tica# 0uego, se enter de $ue el pro'esor ,abbat estaba a bordo# A"# E5 se lo coment al joven ,abbatF E8acto# 0os dos se "aban visto en reuniones pro'esionales y se conocan por su reputacin# 9umboldt le describi a ,abbat todos los detalles# ,abbat respald totalmente el an&lisis de 9umboldt y elogi sin reservas la importancia del descubrimiento y el ingenio de su descubridor# Alentado por esto, 9umboldt prepar una ponencia en la $ue describa sumariamente su labor, y dos das despu)s se dispuso a despac"ar un mensaje subet)rico a los presidentes de la con'erencia de Aurora, con el objeto de establecer o'icialmente su prioridad y preparar una posible deliberacin antes del cierre de las sesiones# 6ara su sorpresa, descubri $ue ,abbat "aba preparado su propia ponencia, muy similar a la suya, y $ue ,abbat tambi)n se dispona a transmitir un mensaje subet)rico a Aurora# ,upongo $ue 9umboldt se puso 'urioso# -5a lo creo. E5 ,abbatF E<u) alegF 0o mismo $ue 9umboldt# 6alabra por palabra# E5 cu&l es el problemaF
M12

(ada "istoria es un re'lejo 'iel de la otra, a e8cepcin del cambio de nombres# Es un re'lejo sim)trico, como la imagen de un espejo# ,eg2n ,abbat, )l tuvo esa intuicin y le consult a 9umboldt, $uien concord con el an&lisis y lo alab# Entonces, ambos alegan $ue la idea les pertenece y uno de los dos la rob# !o parece di'cil de resolver# En cuestiones acad)micas, slo es preciso presentar los trabajos 'ec"ados y rubricados# A partir de a" se puede deducir la prioridad# Aun$ue uno sea 'also, se puede descubrir mediante las inco"erencias internas# Generalmente tendras razn, amigo Elija", pero esto es matem&tica, no una ciencia e8perimental# 9umboldt a'irma $ue elabor los elementos esenciales mentalmente7 no puso nada por escrito "asta $ue tuvo preparada la ponencia# El pro'esor ,abbat a'irma e8actamente lo mismo# 6ues entonces sed m&s dr&sticos y terminad con el asunto# ,ometedlos a ambos a un sondeo ps$uico y averiguad $ui)n miente# +# *aneel neg con la cabeza lentamente# Amigo Elija", no entiendes a estos "ombres# ,on personas de rango y erudicin, miembros de la Academia Imperial# (omo tales, no pueden ser sometidos a un juicio de conducta pro'esional, e8cepto por un jurado de colegas de igual categora, a menos $ue renuncien personal y voluntariamente a ese derec"o# 6ropon)dselo, entonces# El culpable no renunciar& a su derec"o por$ue no podr& en'rentarse a la sonda ps$uica# El inocente renunciar& de inmediato# !i si$uiera tendr)is $ue "acer uso de la sonda# !o 'unciona as, amigo Elija"# +enunciar a tal derec"o en semejante caso, para ser investigado por legos, constituye un golpe serio y tal vez irrecuperable para el prestigio de ambos# Ellos se niegan tercamente a renunciar a su derec"o a tener un juicio

M1

especial, pues se trata de una cuestin de orgullo# 0a culpa o la inocencia son totalmente secundarias# ,i es as, olvidaos del asunto# 6ostergadlo "asta llegar a Aurora# En la con'erencia de neurobio'sica "abr& una gran cantidad de colegas pro'esionales y### Eso signi'icarla un golpe tremendo para la ciencia, amigo Elija"# Ambos su'riran por "aber causado un esc&ndalo# Incluso el inocente sera culpado de "aber protagonizado una situacin de tan p)simo gusto# :odos pensaran $ue la cuestin debi zanjarse discretamente 'uera de los tribunales# *e acuerdo# !o soy un "abitante de los mundos del espacio, pero tratar) de imaginar $ue esta actitud tiene sentido# E<u) dicen los dos "ombres en cuestinF 9umboldt da su pleno consentimiento# *ice $ue si ,abbat admite $ue le rob la idea y permite $ue 9umboldt transmita su ponencia, o al menos $ue la presente en la con'erencia, no "ar& acusaciones# Guardar& el secreto de la 'ec"ora de ,abbat7 y lo mismo "ar& el capit&n, el 2nico de los otros "umanos $ue est& al corriente de la disputa# E6ero el joven ,abbat no est& de acuerdoF 6or el contrario# Est& de acuerdo "asta en el 2ltimo detalle, aun$ue con los nombres invertidos# *e nuevo el re'lejo sim)trico# EAs $ue est&n en tablasF (reo, amigo Elija", $ue cada uno de ellos espera $ue el otro ceda y admita su culpa# 6ues esperad vosotros tambi)n# El capit&n sostiene $ue es imposible# 0a espera presenta dos alternativas# 0a primera es $ue ambos se obstinen de tal modo $ue, cuando la nave descienda en Aurora, el esc&ndalo intelectual estalle# El capit&n, siendo responsable de la justicia a bordo, su'rir& as una "umillacin por no "aber sabido zanjar la cuestin, y la idea le resulta intolerable#
M11

E5 la segunda alternativaF <ue uno de los dos matem&ticos admita "aber cometido la 'ec"ora# 6ero Econ'esarla por ser realmente culpable, o por el noble deseo de evitar el esc&ndaloF E,eria correcto privar de m)rito a $uien es tan )tico $ue pre'iere perder ese m)rito antes $ue perjudicar a la ciencia en su conjuntoF 6or otra parte, $uiz&s el culpable con'iese en el 2ltimo momento, pero dando a entender $ue slo lo "ace en aras de la ciencia, eludiendo de este modo la "umillacin de su acto y arrojando una sombra de duda sobre el otro# El capit&n sera el 2nico $ue sabra la verdad7 pero no desea pasarse el resto de su vida pregunt&ndose si lo $ue "a protagonizado no es m&s $ue una grotesca parodia de la justicia#@aley suspir# Lna versin intelectual del juego de la gallina# E<ui)n se acobardar& primero a medida $ue se apro8imen a AuroraF EEsto es todo, *aneelF !o# 9ay testigos de la transaccin# -6ero Qosa'at. E6or $u) no lo dijiste antesF E<u) testigosF El criado personal del pro'esor 9umboldt### Ln robot, supongo# *esde luego# ,e llama +# 6reston# Este criado, +# 6reston, estuvo presente en la conversacin inicial y respalda el testimonio del pro'esor 9umboldt "asta los 2ltimos detalles# EEs decir $ue sostiene $ue la idea original 'ue de 9umboldt, $ue 9umboldt se la cont a ,abbat, $ue ,abbat elogi la idea y dem&sF ,, con todos los detalles# Entiendo# E5 eso zanja la cuestin, o noF ,ospec"o $ue no# :ienes razn# !o zanja la cuestin, pues "ay un segundo testigo# El pro'esor ,abbat tambi)n tiene un criado personal, +# Idda, un robot del mismo modelo $ue +# 6reston, 'abricado seg2n creo, en

M1;

el mismo a%o y en la misma '&brica# Ambos llevan m&s o menos el mismo tiempo prestando sus servicios# <u) rara coincidencia, muy rara# Lna realidad, me temo $ue "ace di'cil emitir un juicio basado en unas claras di'erencias entre los dos sirvientes# As $ue +# Idda cuenta la misma versin $ue +# 6reston, Eno es asF E8actamente la misma, con e8cepcin del cambio de nombres, como en un re'lejo sim)trico# +# Idda, pues, a'irma $ue el joven ,abbat, el $ue no "a cumplido a2n cincuenta anos### 40ije @aley no pudo evitar un cierto tono irnico7 )l tampoco "aba cumplido los cincuenta, pero no se senta joven4# @ien, pues $ue ,abbat tuvo la idea, se la e8puso al pro'esor 9umboldt y )ste lo elogi pro'usamente y dem&s# ,, amigo Elija"# C sea $ue un robot miente# Eso parece# *ebe de ser '&cil saber cu&l# /e imagino $ue el e8amen de un buen robotista### Ln buen robotista no es su'iciente en este caso, amigo Elija"# ,lo un robopsiclogo competente podra aportar la credibilidad y la e8periencia su'icientes para tomar una decisin en un caso de tama%a importancia# !o llevamos ning2n especialista as a bordo# El e8amen slo podra realizarse cuando lleguemos a Aurora### 5 entonces estallar& el esc&ndalo# @ien, pues est&s en la :ierra# 6odemos buscar un robopsiclogo, y seguramente lo $ue suceda en la :ierra nunca llegar& a odos de Aurora y no "abr& esc&ndalo# ,lo $ue ni el pro'esor 9umboldt ni el pro'esor ,abbat permitir&n $ue un robopsiclogo de la :ierra e8amine a su criado# El terrcola tendra $ue###

M1=

9izo una pausa, y 0ije @aley acab la 'rase por )l: :endra $ue tocar al robot# ,on viejos criados, con buenos antecedentes### 5 no se les debe manc"ar con el contacto de un terrcola# E5 $u) cuernos $uieres $ue "agaF 46rocur contenerse4# 0o lamento, +# *aneel, pero no entiendo por $u) me "as metido en esto# 5o iba en la nave en una misin $ue no tena nada $ue ver con este problema# El capit&n acudi a m por$ue tena $ue acudir a alguien# 5o le pareca su'icientemente "umano como para escuc"ar y su'icientemente robot como para ser un con'idente discreto# /e cont la "istoria y me pregunt $ue $u) "ara yo# /e di cuenta de $ue el siguiente salto nos poda llevar tanto a la :ierra como a nuestro destino# 0e dije al capit&n $ue, aun$ue me costaba tanto como a )l resolver el problema del re'lejo sim)trico, en la :ierra "aba alguien $ue poda ayudarnos# -6or Qosa'at. 4murmur @aiey# :en en cuenta, amigo Elija", $ue resolver este problema sera bene'icioso para tu carrera y "asta la :ierra misma sacara provec"o# El asunto no gozarla de publicidad, desde luego, pero el capit&n es un "ombre muy in'luyente en su mundo nativo y $uedara muy agradecido# (on eso slo me pones m&s tenso# (on'o plenamente en $ue ya tienes alguna idea del procedimiento a seguir# EA", sF ,upongo $ue el procedimiento obvio consiste en entrevistar a los dos matem&ticos, uno de los cuales parece ser un ladrn# /e temo, amigo Elija", $ue ninguno de los dos vendr& a la ciudad# 5 ninguno aceptar& $ue vayas a verlos#

M1D

5 no "ay modo de lograr $ue la gente del espacio se ponga en contacto con un terrcola, sea cual 'uere la emergencia# ,I, lo entiendo, *aneel### 6ero estaba pensando en una entrevista por circuito cerrado de televisin# :ampoco# !o se prestar&n a ser interrogados por un terrcola# Entonces, E$u) $uieren de mF E6uedo "ablar con los robots :ampoco permitir&n $ue los robots vengan a$u# -6or Qosa'at, *aneel. :2 "as venido# Pue por decisin propia# /ientras estoy a bordo de una nave, cuento con autorizacin para tomar esas decisiones sin veto de ning2n ser "umano, e8cepto del capit&n, y )l ansiaba establecer el contacto# (onoci)ndote a ti, decid $ue contactar por televisin sera insu'iciente# *eseaba estrec"arte la mano# 0ije @aley se abland# :e lo agradezco, *aneel, pero ojal& no "ubieras pensado en m# E6uedo al menos "ablar por televisin con los robotsF (reo $ue eso puede arreglarse# Algo es algo# Eso signi'ica $ue estar) realizando la labor propia de un robopsiclogo, de un modo tosco# 6ero t2 eres detective, amigo Elija", no robopsiclogo# @ien, olvidalo# 6ero antes de verlos pensemos un poco# *ime, Ees posible $ue ambos robots est)n diciendo la verdadF :al vez la conversacin entre los dos matem&ticos 'ue e$uvoca# :al vez 'uese de tal ndole $ue cada uno de los robots est& convencido sinceramente de $ue la idea era de su amo# C $uiz&s uno de ellos oy una parte de la coversacin y el otro oy otra parte, de modo $ue cada uno pudo suponer $ue su amo era el due%o de la idea# Imposible, amigo Elija"# Ambos robots repiten la conversacin de un modo id)ntico# 5 las dos repeticiones son contradictorias#

M1I

EEntonces es seguro $ue uno de los robots est& mintiendoF ,# E6odr) ver la transcripcin de todas las pruebas presentadas "asta a"ora al capit&nF ,upuse $ue las pediras y "e trado copias# Ctra ventaja# E9ab)is interrogado a los robots y el interrogatorio est& incluido en la transcripcinF 0os robots se "an limitado a repetir su "istoria# Ln verdadero interrogatorio slo podra realizarlo un robopsiclogo# EC yoF :2 eres detective, amigo Elija", no### *e acuerdo, *aneel# A ver si entiendo la psicologa de la gente del espacio# Ln detective sirve por$ue no es robopsiclogo# Vayamos m&s lejos# Ln robot no suele mentir, pero lo "ace si es necesario para respetar las :res 0eyes# 6uede mentir para proteger, legtimamente, su e8istencia, de acuerdo con la :ercera 0ey# 6uede mentir tambi)n si es necesario para obedecer una orden legtima impartida por un ser "umano, de acuerdo con la ,egunda 0ey# 5 m&s a2n, puede mentir si es necesario salvar una vida "umana o impedir $ue se cause da%o a un ser "umano, de acuerdo con la 6rimera 0ey# ,# 5 en este caso cada uno de los robots estara de'endiendo la reputacin pro'esional de su amo, y mentira si 'uera preciso# *adas las circunstancias, la reputacin pro'esional sera casi el e$uivalente de la vida, y la mentira supondra una urgencia casi e$uivalente a la impuesta por la 6rimera 0ey# 6ero, mediante la mentira, cada uno de ellos estara da%ando la reputacin pro'esional del amo del otro, amigo Elija"# En e'ecto, pero tambi)n cada uno de ellos podra tener una concepcin muc"o m&s clara del valor de la reputacin de su propio
M1K

amo y considerarla sinceramente superior a la del otro, y pensara, por consiguiente, $ue causa menor da%o con una mentira $ue con la verdad# 4Guard silencio un instante y a%adi4: /uy bien, Eme pones en comunicacin con uno de los robotsF (on +# Idda, por ejemplo# EEl robot del pro'esor ,abbatF ,, el robot del joven# ,lo me llevar& unos minutos# :engo un microrreceptor e$uipado por un proyector# ,lo necesito una pared limpia, y creo $ue )sta servir& si me permites correr algunos de estos arc"ivadores de pelculas# Adelante# E:endr) $ue usar micr'onoF !o, puedes "ablar normalmente# *isculpa, amigo Elija", si tienes $ue esperar un poco# :endr) $ue comunicarme con la nave y pedir la entrevista con +# Idda# ,i vas a tardar, *aneel, Epor $u) no me pasas las transcripciones de las pruebas reunidas "asta a"oraF 0ije @aley encendi la pipa, mientras +# *aneel preparaba el e$uipo, y e8amin las "ojas $ue le "aban dado# 6asaron varios minutos# ,i est&s preparado amigo Elija" 4dijo +# *aneel4, +# Idda tambi)n lo est&# EC pre'ieres disponer de unos minutos m&s para leer la transcripcinF !o 4contest @aley, soltando un suspiro4# !o me "e enterado de nada nuevo# 6onme con )l y enc&rgate de $ue la entrevista sea grabada y transcrita# +# Idda, irreal en la proyeccin bidimensional re'lejada en la pared, tena una estructura b&sicamente met&lica y no era una criatura "umanoide como +# *aneel# /uy pocos rasgos de su

M;N

cuerpo, alto, pero macizo, lo di'erenciaban de los muc"os robots $ue @aley "aba visto, salvo unos pocos detallasen su estructura# ,alud, +# Idda 4lo salud @aley# ,alud, se%or 4contest +# Idda, con una voz apagada $ue pareca asombrosamente "umana# Eres el criado personal de Gennao ,abbat, EverdadF As es# E(u&nto tiempo "ace de eso, muc"ac"oF Veintids a%os, se%or# E5 la reputacin de tu amo es valiosa para tiF ,, se%or# E(onsiderarlas importante proteger esa reputacinF ,, se%or# E:an importante como proteger su vida 'sicaF !o, se%or# E5 sera tan importante proteger su reputacin como la reputacin de otroF +# Idda titube# En esos casos se debe decidir seg2n el m)rito individual de cada uno 4respondi4# !o "ay modo de establecer una norma general# @aley vacil a su vez# Esos robots de los mundos del espacio "ablaban con mayor soltura y re'inamiento $ue los modelos terrcolas# !o saba si podra ganarle en ingenio#

M;M

,i decidieras $ue la reputacin de tu amo es m&s importante $ue la de otra persona, como, por ejemplo, la de Al'red @arr 9umboldt, Ementiras para proteger la de tu amoF /entira, se%or# E/entiste en tu testimonio concerniente a la controversia de tu amo con el pro'esor 9umboldtF !o, se%or# 6ero si "ubieras mentido negaras $ue mentiste y as encubriras esa mentira, EverdadF ,, se%or# 6ues bien, consid)ralo as# :u amo, Gennao ,abbat, es un matem&tico de gran reputacin, pero es joven# ,i en esta controversia con el pro'esor 9umboldt )l "ubiera sucumbido a la tentacin de actuar anti)ticamente, su reputacin se eclipsara un tanto, pero como es joven tiene tiempo de sobra para recobrarse# 0o aguardaran muc"os triun'os intelectuales y la gente, a la larga, recordara el intento de plagio como el error de un joven impulsivo y con poco criterio# ,era algo de lo $ue se podra recuperar en el 'uturo# En cambio, si el pro'esor 9umboldt "ubiera sucumbido a esa tentacin, el asunto sera muc"o m&s grave# Es un anciano cuyas grandes obras se e8tienden por siglos# ,u reputacin es impecable "asta a"ora# ,in embargo, todo eso se olvidara a la luz de esta 'ec"ora de sus 2ltimos a%os, y no tendra oportunidades de recuperarse en el tiempo relativamente breve $ue le $ueda# !o podra realizar muc"as cosas ya# En el caso de 9umboldt se tiraran por la borda muc"os m&s a%os de trabajo $ue en el caso de tu amo, y )l tendra menos oportunidades de recobrar su posicin# EEntiendes, pues, $ue 9umboldt se en'renta a la peor situacin y $ue merece la mayor consideracinF 9ubo una larga pausa#

M;2

/i testimonio 'ue una mentira 4dijo al 'in +# Idda, en un tono de voz imperturbable4# El trabajo perteneca al pro'esor 9umboldt, y mi amo "a intentado apropiarse injustamente del m)rito# /uy bien, muc"ac"o# :ienes rdenes de no "ablar de esto con nadie "asta $ue el capit&n de la nave te autorice a ello# 6uedes retirarte# 0a pantalla $ued en blanco, y @aley le dio una c"upada a su pipa# E(rees $ue lo "abr& odo el capit&n, *aneelF ,in duda# Es el 2nico testigo, con e8cepcin de nosotros# @ien# A"ora trae al otro# E6ero tiene sentido, amigo Elija", puesto $ue +# Idda ya "a con'esadoF (laro $ue s# 0a con'esin de +# Idda no signi'ica nada# E!adaF !ada en absoluto# 0e "e "ec"o ver $ue el pro'esor 9umboldt se encontraba en la peor situacin# !aturalmente, si estaba mintiendo para proteger a ,abbat, pasara a con'esar la verdad, tal como a'irma "aber "ec"o# 6or otra parte, si estaba diciendo la verdad, mentira para proteger a 9umboldt# ,igue siendo un re'lejo sim)trico y no "emos ganado nada# E5 $u) ganaremos con interrogar a +# 6restonF !ada, si el re'lejo sim)trico 'uera per'ecto7 pero no lo es# A 'in de cuentas, uno de los robots dice la verdad y otro miente, y a" se da una asimetra# *)jame ver a +# 6reston# 5 si ya tienes la transcripcin del interrogatorio de +# Idda d&mela#

M;

El proyector se puso en marc"a de nuevo# +# 6reston era id)ntico a +# Idda en todo, e8cepto en un min2sculo detalle del pec"o# ,alud, +# 6reston 4dijo @aley, teniendo a la vista la transcripcin de las respuestas de +# Idda# ,alud, se%or 4contest +# 6reston# ,u voz era id)ntica a la de +# Idda# Eres el criado personal de Al'red @arr 9umboldt, EverdadF As es# E(u&nto tiempo "ace de eso, muc"ac"oF Veintids a%os, se%or# E5 la reputacin de tu amo es valiosa para tiF ,, se%or# E(onsideraras importante proteger esa reputacinF ,, se%or# E:an importante como proteger su vida 'sicaF !o, se%or# E5 seria tan importante proteger su reputacin como la reputacin de otroF+# 6reston titube# En esos casos se debe decidir seg2n el m)rito individual de cada uno 4respondi4# !o "ay modo de establecer una norma general# ,i decidieras $ue la reputacin de tu amo es m&s importante $ue la de otra persona, como, por ejemplo, la de Gennao ,abbat, Ementiras para proteger la de tu amoF /entira, se%or# E/entiste en tu testimonio concerniente a la controversia de tu amo con el pro'esor 9umboldtF
M;1

!o, se%or# 6ero si "ubieras mentido negaras $ue mentiste y as encubriras esa mentira, EverdadF ,, se%or# 6ues bien, consid)ralo as# :u amo, Al'red @arr 9umboldt, es un matem&tico de gran reputacin, pero es anciano# ,i en esta controversia con el pro'esor ,abbat )l "ubiera sucumbido a la tentacin de actuar anti)ticamente, su reputacin se eclipsara un tanto, pero su ancianidad y sus siglos de logros le permitiran superar la situacin# 0a gente recordarla su intento de plagio como el error de un "ombre ac"acoso, cuyo juicio se tambalea# En cambio, si el pro'esor ,abbat "ubiera sucumbido a esa tentacin, el asunto sera muc"o m&s grave# Es un joven con una reputacin muc"o menos slida# !ormalmente, contara con siglos por delante para acumular conocimientos y realizar grandes logros# 6ero el error de su juventud se lo impedira# :iene un 'uturo muc"o m&s e8tenso $ue perder $ue tu amo# EEntiendes, pues, $ue ,abbat se en'renta a la peor situacin y $ue merece la mayor consideracinF 9ubo una larga pausa# /i testimonio 'ue tal como yo lo### 4dijo al 'in +# 6reston, en un tono de voz impertubable, y se interrumpi# (ontin2a, por 'avor, +# 6reston# !o "ubo respuesta# /e temo, amigo Elija" 4intervino +# *aneel4, $ue +# 6reston se "a paralizado# Est& 'uera de servicio# 6ues bien 4dijo @aley4, al 'in "emos ocasionado una asimetra# Ello nos permite descubrir al culpable# EEn $u) sentido, amigo Elija"F
M;;

6i)nsalo# ,upongamos $ue 'ueras una persona inocente y tu robot personal 'uese testigo de ello# !o sera preciso $ue "icieras nada, ya $ue tu robot dira la verdad y respaldara tu testimonio# ,in embargo, si 'ueses la persona culpable, tendras $ue depender de la mentira de tu robot# ,era una situacin m&s arriesgada, pues, aun$ue el robot mentira en caso de ser necesario, se sentira m&s inclinado a decir la verdad, de modo $ue la mentira resultara menos 'irme $ue la verdad# 6ara impedirlo, la persona culpable tendra $ue ordenarle al robot $ue mintiera# *e este modo, la 6rimera 0ey $uedara 'ortalecida por la ,egunda, de un modo sustancial# Eso parece razonable 4admiti +# *aneel# ,upongamos $ue tenemos un robot de cada tipo# Lno de ellos pasara de una verdad no re'orzada a la mentira y podra "acerlo sin problemas serios, tras alg2n $ue otro titubeo# El otro robot pasara de una mentira muy re'orzada a la verdad, pero tendra $ue "acerio a riesgo de $uemar varias sendas positrnicas de su cerebro y $uedar paralizado# 5 como +# 6reston "a $uedado paralizado### El amo de +# 6reston, el pro'esor 9umboldt, es el culpable del plagio# ,i le comunicas esto al capit&n y le sugieres $ue interrogue al pro'esor, tal vez obtenga una con'esin# En tal caso, espero $ue me lo digas de inmediato# 6or supuesto# E/e e8cusas, amigo Elija"F 9e de "ablar en privado con el capit&n# Paltara m&s# Ltiliza la sala de con'erencias# Est& protegida#
M;=

@aley no pudo trabajar en nada durante la ausencia de +# *aneel# Guard un in$uieto silencio# /uc"o dependa del valor de su an&lisis, y su 'alta de e8periencia en robtica lo preocupaba# +# *aneel regres a la media "ora7 la media "ora m&s larga de la vida de @aley#!o tena sentido tratar de averiguar lo sucedido gui&ndose por la e8presin del imp&vido rostro del "umanoide# @aley procur mantenerse igualmente imp&vido# E,, *aneelF :al como dijiste, amigo Elija"# El pro'esor 9umboldt "a con'esado# *eclar $ue contaba con $ue el pro'esor ,abbat cedera, permiti)ndole as obtener un 2ltimo triun'o# 0a crisis se "a superado y el capit&n est& agradecido# /e autoriza para decirte $ue admira enormemente tu sutileza, y creo $ue yo mismo me ver) 'avorecido por "aberte recomendado# @ien# 4@aley suspir# A"ora $ue se "aba demostrado $ue su decisin era la correcta, le temblaban las rodillas y la 'rente se le perl de sudor4# -6or Qosa'at, +# *aneel, no vuelvas a ponerme en semejante trance. Intentar) no "acerlo, amigo Elija"# :odo depender&, desde luego, de la importancia de la crisis, de tu pro8imidad y de otros 'actores# 9asta entonces, tengo una pregunta### E,F E!o era posible suponer $ue el paso de la mentira a la verdad era '&cil, y di'cil el de la verdad a la mentiraF En tal caso, el robot inutilizado sera el $ue pasase de la verdad a la mentira7 y, como +#
M;D

6reston se paraliz, podra llegarse a la conclusin de $ue el pro'esor 9umboldt era el inocente y el pro'esor ,abbat el culpable# ,, *aneel, era posible argumentar de ese modo, pero 'ue el otro argumento el $ue result ser el correcto# 9umboldt "a con'esado, EnoF En e'ecto# 6ero siendo ambos argumentos posibles, amigo Elija", Ecmo escogiste tan pronto el correctoF @aley sinti un temblor en los labios# ,e calm y los curv en una sonrisa# 6or$ue, *aneel, tom) en cuenta las reacciones "umanas, no las robticas# ,) m&s sobre seres "umanos $ue sobre robots# En otras palabras, sospec"aba $ui)n era el culpable antes de entrevistar a los robots# Lna vez $ue provo$u) en ellos una reaccin asim)trica, simplemente la interpret) de modo $ue pudiera atribuirle la culpa al $ue ya consideraba culpable# 0a reaccin del robot 'ue tan contundente como para desarmar al culpable7 mi an&lisis de la conducta "umana podra "aber resultado insu'iciente por s solo# ,iento curiosidad por saber cu&l 'ue tu an&lisis de la conducta "umana# -6or Qosa'at, *aneel. -6iensa y no tendr&s $ue preguntar. 9ay otro elemento asim)trico en esta "istoria de re'lejos sim)tricos, adem&s de lo verdadero y lo 'also# Es la edad de los dos matem&ticos# Lno es muy viejo y el otro es muy joven#

M;I

,, desde luego# E5 $u) pasa con esoF @ien, pues $ue me puedo imaginar a un joven, impulsado por una idea repentina, asombrosa y revolucionaria, consultando a un anciano al $ue considera, desde sus tiempos de estudiante, un semidis en esa especialidad# !o me puedo imaginar a un anciano, colmado de "onores y "abituado a los triun'os, impulsado con una idea repentina, asombrosa y revolucionaria, consultando a un "ombre un par de siglos m&s joven, a $uien considerara un me$uetre'e# Adem&s, si un joven tuviera la posibilidad, Eintentara robar una idea a un semidisF Impensable# En cambio, un anciano, consciente del declive de sus 'acultades, tal vez procurase arrebatar una 2ltima oportunidad de 'ama sin creerse obligado a respetar a un novato# En sntesis, no era concebible $ue ,abbat robase la idea de 9umboldt# 5 desde ambas perspectivas el pro'esor 9umboldt era el culpable# +# *aneel re'le8ion largo rato# 0uego, e8tendi la mano# *ebo irme, amigo Elija"# /e "e alegrado de verte# Cjal& nos reunamos pronto#@aley estrec" c&lidamente la mano del robot# ,i no te importa, +# *aneel, $ue no sea demasiado pronto#

M;K

LO# "TIG&O#.#LO#DE1I"ITI2O
9ace unas tres semanas Gen el momento de escribir estoH asist a un seminario en un lugar al norte del Estado de !ueva 5orO, un seminario sobre las comunicaciones y la sociedad# 5o no tena muc"o $ue "acer, pero estuve all cuatro das, as $ue tuve la oportunidad de enterarme de las actividades $ue se estaban desarrollando[# 0a primera noc"e asist a una con'erencia e8cepcionalmente buena dictada por un caballero e8traordinariamente inteligente y encantador, $ue trabaja en el campo de las cintas de vdeo# (on argumentos atractivos, y en mi opinin irre'utables, a'irm $ue las cintas de video representaban la tendencia del 'uturo en el campo de las comunicaciones, o al menos una de las tendencias# ,e%al $ue los programas comerciales destinados a cubrir los tremendos gastos de las cadenas de televisin y de los terriblemente &vidos anunciantes no tenan m&s remedio $ue atraer a audiencias de decenas de millones de espectadores# (omo todos sabemos, los 2nicos programas $ue tienen alguna posibilidad de agradar a entre veinticinco y cincuenta millones de personas son los $ue evitan cuidadosamente la posibilidad de o'ender a nadie# (ual$uier cosa $ue pudiera darles un poco de sabor o de variedad o'endera a alguien y se "abra perdido la partida# As $ue slo sobreviven las papillas inspidas, no por$ue sean especialmente agradables, sino por$ue tienen buen cuidado de no resultar desagradables para nadie# G@ueno, a algunas personas, como a usted y a m, por ejemplo nos desagradan, pero cuando los magnates de la Lnidad contabilizan el n2mero de ustedes y yoes, y de gente como nosotros, el resultado 'inal les provoca desde%osas carcajadas#H 6ero las cintas de video, capaces de complacer a los paladares m&s peculiares, solo venden contenido, y no tienen por $ue enmascararlo
[

6or si "an pensado $ue viol) mis principios y me tom) unas vacaciones, m&s vale $ue les diga $ue me llev) mi m&$uina de escribir port&til, y $ue adem&s "ice uso de ella#

M=N

con un barniz 'also y costoso o con la presencia de alguna renombrada estrella del espect&culo# ,i se lanza una cinta sobre estrategias de ajedrez con smbolos de las piezas de ajedrez movi)ndose sobre un tablero, no es necesario a%adir nada m&s para vender un n2mero 8 de copias a un n2mero D de 'an&ticos del ajedrez# ,i cada cinta se vende a un precio $ue cubra los gastos de su edicin Gm&s un "onrado margen de bene'iciosH y si el n2mero de ventas est& de acuerdo con lo 'ijado, entonces todo va bien# Es posible $ue alguna cinta venda menos de lo previsto, pero tambi)n es posible $ue otra venda muc"o m&s de lo $ue se esperaba# 6ara abreviar, el negocio de las cintas de vdeo sera bastante parecido al de las editoriales# El orador e8puso este punto con toda claridad, y lo dijo: ?El manuscrito del 'uturo no ser& un 'ajo de papeles torpemente mecanogra'iados, sino una secuencia de im&genes "&bilmente 'otogra'iadaA, no pude evitar removerme in$uieto en mi silla# Es posible $ue al moverme llamara la atencin sobre mi persona ya $ue estaba sentado en la primera 'ila, por$ue el orador a%adi acto seguido: ?5 los "ombres como Isaac Asimov se $uedar&n anticuados y ser&n sustituidos por otrosA (omo es natural, di un brinco, y todo el mundo se ri alegremente ante la ocurrencia de $ue yo pudiera $uedarme anticuado y 'uera reemplazado por otro# *os das m&s tarde el orador $ue iba a "ablar a$uella tarde llam desde 0ondres para comunicar $ue le era imposible salir de la ciudad, as $ue la encantadora dama $ue diriga el seminario vino a verme y me pidi dulcemente $ue lo sustituyera# (omo es natural, dije $ue no tena nada preparado, y como es natural ella dijo $ue todo el mundo saba $ue no necesitaba prepararme para dar una con'erencia maravillosa, y como es natural, me abland) ante los cumplidos, y como es natural a$uella tarde me levant) y como es natural di una con'erencia maravillosa [# :odo 'ue muy natural#
[

@ueno, eso 'ue lo $ue dijo todo el mundo#

M=M

/e resulta imposible contarles $u) es lo $ue dije e8actamente, por$ue, como todas mis c"arlas, 'ue improvisada7 pero, por lo $ue recuerdo, en esencia era algo as: (omo "aca dos das $ue un orador nos "aba "ablado de las cintas de vdeo, present&ndonos la 'ascinante y deslumbrante imagen de un 'uturo en el $ue las cintas de video y los sat)lites dominaran el panorama de las comunicaciones, yo me dispona a servirme de mis conocimientos de ciencia4'iccin para e8plorar un 'uturo a2n m&s lejano y "ablara de cmo podran 'abricarse cintas de video con m)todos mejores y m&s re'inados, "aci)ndolas a2n m&s so'isticadas# En primer lugar, el orador nos "aba mostrado $ue las cintas tenan $ue ser decodi'icadas por un aparato bastante caro y voluminoso, $ue transmita las im&genes a una pantalla de televisin y el sonido a un altavoz# Evidentemente, todo el mundo esperara $ue este e$uipo au8iliar 'uera "aci)ndose m&s pe$ue%o, m&s ligero y transportable# En el 'ondo, lo $ue se esperara es $ue acabara por desaparecer y $ue se integrara a la misma cinta# En segundo lugar, para $ue la in'ormacin contenida en la cinta se trans'orme en im&genes y sonido es necesario un gasto de energa $ue redunda en perjuicio del medio ambiente# G(omo cual$uier gasto de energa7 aun$ue su uso es inevitable, "ay $ue evitar utilizarla m&s de lo estrictamente necesario#H 6or consiguiente, es razonable esperar $ue disminuya la cantidad de energa necesaria para decodi'icar las cintas# En 2ltimo t)rmino, esperaramos $ue disminuyera tanto como para llegar a desaparecer por completo# 6or tanto, podemos imaginarnos una cinta $ue 'uera completamente transportable y autnoma# ,eria necesario emplear energa en su 'abricacin, pero no en su utilizacin, y tampoco sera necesario un e$uipo especial para su uso posterior# !o sera necesario enc"u'arla en la pared ni cambiarle las pilas, y podra ser transportada para ser vista en el lugar en $ue cada uno encontrara m&s cmodo: en la cama, en el cuarto de ba%o, en un &rbol o en el &tico#

M=2

Lna cinta de video de estas caractersticas produce sonidos, como es natural, y tambi)n desprende luz# Evidentemente su usuario debe recibir con claridad las im&genes y el sonido, pero sera un inconveniente $ue molestara a otras personas $ue posiblemente no estaran interesadas en su contenido# Idealmente, esta cinta autnoma y transportable slo tendra $ue ser vista y oda por el usuario# 6or muy so'isticadas $ue sean las cintas e8istentes en la actualidad en el mercado o previstas para un 'uturo pr8imo, siempre tienen necesidad de controles# :iene $ue "aber una palanca o un interruptor para encenderlas y apagarlas, y otros para controlar el color, el volumen, el brillo, el contraste y todas esas cosas# /i idea es $ue esos controles pudieran ser manejados, en la medida de lo posible, por la voluntad# /e imagino una cinta $ue deje de correr en el momento en $ue se aparte la mirada# 6ermanece parada "asta $ue se le vuelve a prestar atencin, momento en el cual vuelve a ponerse en marc"a inmediatamente# /e imagino una cinta $ue corre m&s deprisa o m&s despacio, "acia adelante o "acia atr&s, a saltos o con repeticiones, dependiendo 2nicamente de la voluntad del usuario# Admitir&n ustedes $ue una cinta de estas caractersticas constituye un per'ecto sue%o 'uturista: autnoma, transportable, sin consumo de energa, absolutamente privada y controlada en gran medida por la voluntad# A", pero so%ar no cuesta nada, as $ue seamos pr&cticos# EEs posible la e8istencia de una cinta asF /i respuesta es: si, naturalmente# 0a siguiente pregunta es: Ecu&ntos a%os "abr& $ue esperar antes de conseguir una cinta tan increblemente per'ectaF :ambi)n tengo respuesta para eso, y una respuesta bastante concreta# 0a conseguiremos dentro de menos cinco mil a%os, por$ue lo $ue acabo de describir Gcomo es posible $ue "ayan adivinadoH, -es el libro. EEstoy "aciendo trampasF EAcaso usted opina, amable lector, $ue el libro o es la cinta m&s re'inada posible, ya $ue slo o'rece palabras y no im&genes, $ue las palabras sin im&genes son un tanto
M=

unidimensionales y est&n divorciadas de la realidad, $ue es imposible $ue las palabras por s solas nos transmitan in'ormacin relativa a un universo $ue se mani'iesta en im&genesF @ien, vamos a considerar la cuestin# E0a imagen es m&s importante $ue la palabraF !o cabe duda de $ue si slo tenemos en cuenta las actividades puramente 'sicas del "ombre, el sentido de la vista es con di'erencia la manera m&s importante $ue tenemos de reunir in'ormacin sobre el Lniverso# ,i me dieran a elegir entre correr por un terreno escabroso con los ojos vendados y un sentido del odo muy agudo o con los ojos abiertos y sin poder or nada, sin ninguna duda pre'erira utilizar los ojos# *e "ec"o, si tuviera los ojos cerrados, pondra la m&8ima atencin en cual$uier movimiento $ue realizara# P3ro el "ombre invent la palabra durante las primeras 'ases de su desarrollo# Aprendi a modular el aliento al espirar, y a utilizar distintas modulaciones del sonido como smbolos establecidos de objetos materiales y de di'erentes acciones y 3lo $ue es muc"o m&s importante3 de conceptos abstractos# 6or 2ltimo, aprendi a codi'icar los sonidos modulados en se%ales visibles $ue podan ser traducidas mentalmente a sus sonidos correspondientes# Ln libro, no es necesario $ue lo diga, es un dispositivo $ue contiene lo $ue podramos llamar un ?discurso almacenadoA# El lenguaje constituye la di'erencia 'undamental entre el "ombre y los dem&s animales Ge8cepto $uiz&s el del'n, $ue posiblemente "aya desarrollado un lenguaje, pero no un sistema para almacenarloH# El lenguaje y la capacidad potencial de almacenarlo no slo distinguen al "ombre del resto de las especies vivas a"ora o en el pasado7 adem&s es algo $ue todos los "ombres tienen en com2n# :odos los grupos conocidos de seres "umanos, por muy ?primitivosA $ue sean, saben "ablar y utilizar un lenguaje# 9e odo decir $ue algunos pueblos ?primitivosA utilizan lenguajes muy complejos y so'isticados# 0o $ue es m&s, todos los seres "umanos con una mentalidad incluso in'erior a la normal aprenden a "ablar a una edad temprana#
M=1

(omo el lenguaje es el atributo universal de todo el g)nero "umano, ocurre $ue nos llega m&s in'ormacin, en nuestra calidad de animales sociales, a trav)s del lenguaje $ue a trav)s de las im&genes# 5 no estoy "ablando de cantidades ni si$uiera similares# El lenguaje y las 'ormas de almacenarlo Gla palabra escrita o impresaH constituyen la 'uente abrumadoramente mayoritaria de la in'ormacin $ue obtenemos, "asta tal punto $ue sin ella estaramos inde'ensos# 6ara poner un ejemplo, pensemos en un programa de televisin, normalmente compuesto de im&genes y lenguaje, y vamos a preguntarnos $u) ocurre cuando prescindimos de a$u)llas o de )ste# ,upongamos $ue oscurecemos la imagen y dejamos puesto el sonido# E!o seguiremos teniendo una idea bastante apro8imada de lo $ue est& ocurriendoF Es posible $ue en algunos momentos "aya muc"a accin y poco sonido, dej&ndonos 'rustrados ante la pantalla oscura y en silencio, pero si se supiera por anticipado $ue no se iba a ver la imagen, sera posible a%adir algunos comentarios, y nos enteraramos de todo# *e "ec"o, la radio est& basada 2nicamente en el sonido7 se servia del lenguaje y de ?e'ectos sonorosA# Es decir, en algunos momentos el di&logo se servia de arti'icios para compensar la 'alta de im&genes: ?a" viene 9arry# C", no "a visto el pl&tano# C", "a pisado el pl&tano# A" va#A 6ero, por lo general, no era di'cil enterarse# !o creo $ue ning2n oyente de la radio ec"ara realmente de menos la 'alta de im&genes# 6ero volvamos a la televisin# <uitemos a"ora el sonido y dejemos la imagen intacta: per'ectamente en'ocada y a todo color# E<u) es lo $ue sacamos en limpioF /uy poco# !i todas las e8presiones de emocin de los rostros, ni todos los gestos apasionados, ni todos los trucos de la c&mara, dirigi)ndose a$u y all&, son capaces de transmitirnos m&s $ue una vaga idea de lo $ue est& ocurriendo# Adem&s de la radio, $ue utilizaba 2nicamente el lenguaje y sonidos diversos, estaban las pelculas mudas, $ue eran slo im&genes# 0os actores de estas pelculas, $ue no disponan del sonido ni del lenguaje, tenan $ue ?emocionarA# C", los ojos relampagueantes7 o",
M=;

las manos $ue se llevaban a la garganta, $ue se agitaban en el aire, $ue se alzaban al cielo7 o", los dedos $ue apuntaban con'iadamente "acia el cielo, o 'irmemente "acia el suelo, o airadamente "acia la puerta7 o", la c&mara $ue se acercaba para ense%arnos la piel de pl&tano en el suelo, el as en la manga, la mosca en la nariz# 5, con todos los recursos de la inventiva visual en sus mani'estaciones m&s e8ageradas, E$u) es lo $ue ocurra cada $uince segundosF 0a accin se detena por completo y aparecan unas palabras en la pantalla# Esto no $uiere decir $ue no sea posible comunicarse, en cierto modo, sirvi)ndose 2nicamente de los recursos visuales: utilizando im&genes pictricas# Ln mimo "&bil como /arcel /arceau o ("arlie ("aplin o +ed ,Oelton es capaz de "acer maravillas7 pero la razn de $ue les observemos y aplaudamos es precisamente $ue sean capaces de comunicar tanto sirvi)ndose 2nicamente de im&genes# *e "ec"o, nos divertimos jugando a las c"aradas, intentando $ue otras personas adivinen una 'rase sencilla $ue nosotros ?representamosA# !o sera un juego tan popular si no e8igiera muc"o ingenio, y aun as, los jugadores idean series de se%ales y estratagemas $ue Glo sepan o noH se sirven de los mecanismos del lenguaje# *ividen las palabras en slabas, indican si una palabra es larga o corta, utilizan sinnimos y sonidos similares# Al "acerlo, est&n sirvi)ndose de im&genes visuales para Ka<"ar. ,in valerse de ning2n truco relacionado con alguna propiedad del lenguaje, sirvi)ndose 2nicamente de los gestos y las acciones, Eseran ustedes capaces de comunicar una 'rase tan sencilla como ?Ayer "ubo un atardecer muy bonito, rosa y verdeAF (laro $ue ustedes podran objetar $ue una c&mara de cine puede 'otogra'iar una "ermosa puesta de sol# 6ero para ello es necesario invertir una gran cantidad de tecnologa, y no estoy seguro de $ue eso les in'ormara de $ue la puesta de sol 'ue as a73r Ga menos $ue la pelcula tru$ue el calendario, $ue tambi)n es una 'orma de lenguajeH# C piensen en esto: las obras de ,"aOespeare 'ueron escritas para ser representadas# 0a imagen era parte esencial de ellas# 6ara apreciar
M==

todo su sabor, "ay $ue ver a los actores y observar sus acciones# E(u&nto dejaran de entender si asisten a una representacin de 'am"3t 7 cierran los ojos, concentr&ndose 2nicamente en escuc"arF E(u&nto dejaran de entender si se tapan los odos y se concentran 2nicamente en mirarF Lna vez $ue "e e8puesto claramente mi creencia de $ue un libro, 'ormado por palabras y no por im&genes, no pierde demasiado por esta 'alta de im&genes y, por tanto, es m&s $ue razonable considerarlo como una variante tremendamente so'isticada de una cinta de video, voy a cambiar de terreno y a servirme de un argumento a2n mejor# Ln libro no carece de im&genes en absoluto: ti3 3 im&genes# 0o $ue es m&s, im&genes muc"o mejores 3al ser personales3 $ue cual$uiera de las $ue la televisin podra o'recernos jam&s# EAcaso no acuden im&genes a su mente cuando est& leyendo un libro interesanteF EAcaso no ven mentalmente todo lo $ue est& ocurriendoF Esas im&genes son 4u7a4. 0e pertenecen a usted y slo a usted, y son in'initamente mejores para usted $ue a$uellas $ue otros le presentan sin $ue se lo pida# Lna vez vi a Gene Uelly en %o4 tr34 mo4Iu3t3ro4 Gla 2nica versin $ue "e visto $ue se mantiene razonablemente 'iel al libroH# 0a pelea de espadac"ines entre *XArtagnan, At"os, 6ort"os y Aramis, por un lado, y los cinco "ombres de la guardia del cardenal, por el otro, $ue ocurre casi al principio de la pelcula, era verdaderamente maravillosa# 6or supuesto, se trataba de un baile, y dis'rut) muc"simo con )l### 6ero Gene Uelly, por muc"o talento de bailarn $ue tenga, no encaja en la imagen de *XArtagnan $ue yo tengo en la cabeza, y durante toda la pelcula me sent a disgusto por$ue violentaba ?miA visin de %o4 tr34 mo4Iu3t3ro4. Esto no $uiere decir $ue, en ocasiones, no resulte $ue un actor encaja e8actamente con nuestra propia visin#

M=D

+esulta $ue para m ,"erlocO 9olmes es precisamente @asil +at"bone# 6ero es posible $ue para u4t3d ,"erlocO 9olmes o sea @asil +at"bone7 podra ser *ustin 9o''man# E6or $u) tendran todos nuestros millones de ,"erlocO 9olmes $ue encajar en un 2nico @asil +at"boneF 5a ven, por tanto, por $u) un programa de televisin, por maravilloso $ue sea, nunca podr& proporcionar tanto placer, ser tan absorbente y ocupar un lugar tan importante en la vida de la imaginacin como un libro# 6ara ver el programa de televisin slo tenemos $ue poner la mente en blanco y sentarnos ap&ticamente mientras nos dejamos invadir por el despliegue de im&genes y sonidos, sin $ue nuestra imaginacin intervenga para nada# ,i "ay otras personas vi)ndolo, tambi)n se dejan llenar "asta arriba e8actamente de la misma manera, todas ellas, y con e8actamente las mismas im&genes sonoras# En cambio, el libro e8ige la colaboracin del lector# Insiste en $ue tome parte en el proceso# Al "acerlo, nos o'rece una interrelacin de la $ue el lector dispone a su gusto seg2n sus necesidades, $ue se justa e8actamente a sus caractersticas y a su idiosincrasia# (uando leemos un libro, creamos nuestras propias im&genes, los sonidos de las di'erentes voces, los gestos, las e8presiones y emociones# (reamos todo e8cepto las mismas palabras# 5 si la creacin nos produce alg2n placer, el libro nos "a dado algo $ue el programa de televisin es incapaz de darnos# Adem&s, si diez mil personas leen el mismo libro al mismo tiempo, no obstante cada una de ellas crea sus propias im&genes, sus propias voces, sus propios gestos, e8presiones y emociones# !o ser& un solo libro, sino diez mil libros# !o ser& obra e8clusivamente de su autor, sino el producto de la interaccin del autor con cada uno de los lectores por separado# 6or tanto, E$u) es lo $ue podra sustituir al libroF Admito $ue el libro puede su'rir alteraciones en algunos aspectos secundarios# 9ubo una )poca en $ue se escriba a mano7 a"ora se imprime# 0a tecnologa de la publicacin de libros impresos "a
M=I

progresado de mil maneras, y es posible $ue en el 'uturo los libros puedan visualizarse electrnicamente en la pantalla de televisin de nuestras casas# 6ero en 2ltimo t)rmino, nos encontraremos a solas con la palabra impresa, y E$u) podra sustituirlaF E!o estar) tomando mis deseos por realidadesF E!o ser& $ue como me gano la vida con los libros no $uiero aceptar el "ec"o de $ue los libros puedan ser reemplazados por otra cosaF E/e estar) limitando a inventar argumentos ingeniosos para consolarmeF !ada de eso# Estoy seguro de $ue los libros no ser&n sustituidos en el 'uturo, por$ue no lo "an sido en el pasado# *esde luego, "ay muc"os m&s espectadores de televisin $ue lectores de libros, pero esto no es ninguna novedad# 0os libros 4i3mpr3 "an sido una actividad minoritaria# 9aba muy poca gente $ue leyera antes de la televisin y antes de la radio y antes de cual$uier cosa $ue se les pueda ocurrir# (omo "e dic"o, los libros son absorbentes y e8igen una cierta actividad creativa por parte del lector# !o todo el mundo, en realidad muy pocas personas, est&n dispuestas a dar lo $ue )stos re$uieren, as $ue no leen ni leer&n# !o renuncian a ello por$ue el libro les decepcione de alg2n modo, sino por naturaleza# 0a verdad es $ue me gustara insistir en $ue leer es di'cil, e8cesivamente di'cil# !o es como "ablar, algo $ue "asta los ni%os $ue no tienen una inteligencia normal aprenden sin necesidad de un programa de ense%anza consciente# @asta con el impulso de imitacin $ue se mani'iesta a partir del primer a%o# 6or el contrario, leer re$uiere un cuidadoso aprendizaje $ue pocas veces tiene )8ito# El problema es $ue nos enga%amos a nosotros mismos con nuestro concepto de lo $ue es saber leer y escribir# (asi todo el mundo puede aprender Gsi lo intenta con bastante inter)s y durante el tiempo su'icienteH a leer las se%ales de tr&'ico y comprender las instrucciones y los avisos y carteles, y a desci'rar los titulares de los peridicos# ,iempre $ue el mensaje impreso sea corto y

M=K

razonablemente sencillo y $ue la motivacin para leerlo sea grande, casi todo el mundo sabe leer# 5 si esto es saber leer, entonces casi todos los norteamericanos saben leer# 6ero si luego nos preguntamos por la razn por la $ue tan pocos norteamericanos leen libros Gparece ser $ue el norteamericano medio $ue "a completado los estudios primarios no lee ni si$uiera un libro al a%oH, nos estamos enga%ando con nuestra interpretacin de lo $ue es saber leer# 6ocas personas de las $ue saben leer, en el sentido de ser capaces de leer un cartel de 6+C9I@I*C PL/A+, llegan a 'amiliarizarse con la palabra impresa y a realizar con 'acilidad el proceso de decodi'icar r&pidamente las pe$ue%as y complicadas 'ormas $ue representan sonidos modulados "asta el punto de estar dispuestos a emprender una lectura prolongada, como, por ejemplo, la de abrirse camino por un marasmo de mil palabras consecutivas# !o creo $ue esto se deba 2nicamente a un 'allo de nuestro sistema educativo Gaun$ue *ios sabe $ue es un 'alloH# !o es de esperar $ue si, por ejemplo, se ense%a a todos los ni%os a jugar al b)isbol, todos ellos lleguen a ser jugadores de b)isbol de primera clase, o $ue todos los ni%os $ue aprenden a tocar el piano se conviertan en pianistas de talento# En casi todos los campos del es'uerzo "umano aceptamos la idea de $ue es necesaria la e8istencia de un cierto talento $ue puede ser alentado y desarrollado, pero $ue no es posible crear de la nada# @ueno, en mi opinin la lectura tambi)n es un talento# ,e trata de una actividad muy di'cil# 6ermtanme $ue les cuente cmo la descubr# *e adolescente lea de vez en cuando revistas de "istorietas, y mi personaje pre'erido, si les interesa saberlo, era ,crooge /c*ucO# En a$uella )poca las revistas de "istorietas costaban diez centavos, pero por supuesto yo las lea gratis por$ue las coga del $uiosco de mi padre# Aun$ue siempre me asombraba de $ue alguien pudiera ser tan tonto como para pagar diez centavos cuando bastaba con "ojear la revista en el $uiosco durante un par de minutos para le)rsela entera#

MDN

*espu)s ocurri $ue un da iba a la Lniversidad de (olumbia en el metro7 estaba agarrado a mi correa en un vagn atestado de gente y no tena nada a mano para leer# A'ortunadamente, la c"ica $ue iba sentada 'rente a m estaba leyendo una revista de "istorietas# Era mejor $ue nada, as $ue me colo$u) de manera $ue pudiera ver las p&ginas y leerlas al mismo tiempo $ue ella# GA'ortunadamente, puedo leer al rev)s con tanta 'acilidad como al derec"o#H 6asaron algunos segundos y pens): Epor $u) no le da la vuelta a la p&ginaF 6or 'in, lo "izo# :ardaba varios minutos en acabar cada doble p&gina, y mientras estaba observando sus ojos $ue iban de una vi%eta a la siguiente y sus labios $ue murmuraban cuidadosamente cada palabra, tuve una s2bita revelacin# Estaba "aciendo lo $ue yo "ara si estuviera desci'rando palabras inglesas escritas en caracteres "ebreos, griegos o cirlicos# (omo no conozco estos al'abetos m&s $ue por encima, primero tendra $ue reconocer cada letra, recordar su sonido, luego unirlas y despu)s reconocer la palabra# 0uego tendra $ue pasar a la siguiente palabra y "acer lo mismo# *espu)s de "aber desci'rado varias palabras de este modo, tendra $ue volver atr&s e intentar combinarlas# 6ueden apostar a $ue en esas circunstancias yo leera bien poco# 0a 6 ica razn de $ue lea es $ue cuando miro una lnea impresa inmediatamente veo las palabras ya 'ormadas# 5 la di'erencia entre el lector y el no4lector se va "aciendo cada vez mayor con el paso de los a%os# (uanto m&s lee un lector, m&s in'ormacin va acumulando, m&s ampla su vocabulario y m&s se va 'amiliarizando con las diversas alusiones literarias# (ada vez le resulta m&s '&cil y m&s divertido leer, mientras $ue al no4lector cada vez le resulta m&s di'cil y menos grati'icante# El resultado es $ue "ay, y $ue 4i3mpr3 Ka Ka<ido Gsea cual sea el supuesto nivel cultural de una sociedad determinadaH lectores y no4 lectores7 a$uellos constituyen una pe$ue%a minora de, supongo, menos del uno por ciento#
MDM

9e calculado $ue unos cuatrocientos mil norteamericanos "an ledo alguno de mis libros Gde una poblacin de doscientos millonesH, y yo soy considerado, y yo mismo me considero, un autor de )8ito# ,i se vendieran dos millones de ejemplares de un libro determinado en todas las ediciones estadounidenses, seria un notable )8ito de ventas, y esto slo signi'icara $ue un uno por ciento de la poblacin de los Estados Lnidos se "abra animado a comprarlo# Adem&s, estoy seguro de $ue al menos la mitad de los compradores no conseguiran "acer otra cosa $ue recorrerlo a trompicones para encontrar los pasajes subidos de tono# Estas personas, estos no4lectores, estos receptores pasivos de entretenimiento, son terriblemente volubles# 6asan de una cosa a otra, buscando continuamente alg2n dispositivo $ue les d) el m&8imo posible y les e8ija el mnimo es'uerzo# *e los juglares a los actores de teatro, del teatro a las pelculas, de las pelculas mudas a las sonoras, del blanco y negro al color, del tocadiscos a la radio y de nuevo al tocadiscos, de las pelculas a la televisin y luego a la televisin en color y luego a las cintas de vdeo# E<u) importaF 6ero mientras tanto esa minora de menos del uno por ciento se mantiene 'iel a los libros# ,lo la palabra impresa puede e8igirles tanto, slo la palabra impresa puede obligarles a mostrarse creativos, slo la palabra impresa puede adaptarse a sus deseos y necesidades, slo la palabra impresa puede darles lo $ue no podra darles ninguna otra cosa# 6uede $ue el libro sea un invento antiguo, pero tambi)n es de'initivo y nada convencer& a los lectores de $ue lo abandonen# ,e mantendr&n como minora, pero se mantendr&n# As $ue, a pesar de lo $ue dijo mi amigo en su con'erencia sobre las cintas de video, los autores de libros no se $uedar&n nunca pasados de moda ni ser&n sustituidos# 6uede $ue escribir no sea una buena manera de "acerse rico G-o", bueno, y $u) importa el dinero.H, pero siempre e8istir& como pro'esin#

"OT
MD2

En ciertos aspectos, )ste "a resultado ser el artculo $ue m&s )8ito "a tenido# ,e "a reeditado m&s a menudo $ue ning2n otro, y "asta se "an llegado a publicar 'rases escogidas en marcadores para libros, distribuidos gratis por las bibliotecas# 6or supuesto, "ay $uien "a dic"o $ue al de'ender el libro obraba en inter)s propio, $ue estaba intentando 'omentar el consumo de a$uello mediante lo cual me gano modestamente la vida# ,i es as, estoy demostrando $ue soy terriblemente poco e'icaz# ,i lo 2nico $ue me preocupara 'uera "acerme rico, no intentara "acerlo pregonando las e8celencias de los libros en un sesudo artculo# Escribira novelas llenas de se8o, violencia y perversin# As me ira muc"o mejor# C me ira a (ali'ornia a escribir guiones, jugar al tenis y ba%arme en la piscina# As tambi)n me ira muc"o mejor# El "ec"o de $ue no "aga esas cosas y $ue siga escribiendo mis artculos a$u, en !ueva 5orO, puede ser una se%al de $ue e'ectivamente me gustan los libros por si mismos, y de $ue me parece $ue tienen $ue ser ledos en bene'icio del lector muc"o m&s $ue en bene'icio del autor#

MD

EL#/O%BRE#BICE"TE" RIO
0A, :+E, 0E5E, *E 0A +C@^:I(A M# Ln robot no debe da%ar a un ser "umano ni, por inaccin, permitir $ue un ser "umano su'ra da%o# 2# Ln robot debe obedecer las rdenes impartidas por los seres "umanos, e8cepto cuando dic"as rdenes est)n re%idas con la 6rimera ley# # Ln robot debe proteger su propia e8istencia, mientras dic"a proteccin no est) re%ida ni con la 6rimera ni con la ,egunda 0ey#

M 3 Gracias 4dijo AndreB /artin, aceptando el asiento $ue le o'recan# ,u semblante no delataba a una persona acorralada, pero eso era# En realidad su semblante no delataba nada, pues no dejaba ver otra e8presin $ue la tristeza de los ojos# :ena el cabello lacio, casta%o claro y 'ino, y no "aba vello en su rostro# 6areca reci)n a'eitado# Vesta anticuadas, pero pulcras ropas de color rojo aterciopelado# Al otro lado del escritorio estaba el cirujano, y la placa del escrito inclua una serie identi'icatoria de letras y n2meros, pero AndreB no se molest en leerla# @astara con llamarle ?doctorA# 3 E(u&ndo se puede realizar la operacin, doctorF 4pregunt# El cirujano murmur, con esa inalienable nota de respeto $ue un robot siempre usaba ante un ser "umano: 3 !o estoy seguro de entender cmo o en $ui)n debe realizarse esa operacin, se%or# El rostro del cirujano "abra revelado cierta respetuosa intransigencia si tal e8presin 4o cual$uier otra4 "ubiera sido posible en el acero ino8idable con un ligero tono de bronce# AndreB /artin estudi la mano derec"a del robot, la mano $uir2rgica, $ue descansaba en el escritorio# 0os largos dedos estaban
MD1

artsticamente modelados en curvas met&licas tan gr&ciles y apropiadas $ue era '&cil imaginarlas empu%ando un escalpelo $ue moment&neamente se trans'ormara en parte de los propios dedos# En su trabajo no "abra vacilaciones, tropiezos, temblores ni errores# Eso iba unido a la especializacin tan deseada por la "umanidad $ue pocos robots posean ya un cerebro independiente# (laro $ue un cirujano necesita cerebro, pero )ste estaba tan limitado en su capacidad $ue no reconoca a AndreB# :al vez nunca le "ubiera odo nombrar# 3 EAlguna vez "a pensado $ue le gustara ser un "ombreF 4le pregunt AndreB# El cirujano dud un momento, como si la pregunta no encajara en sus sendas positrnicas# 3 6ero yo soy un robot, se%or# 3 E!o sera pre'erible ser un "ombreF 3 ,era pre'erible ser mejor cirujano# !o podra serlo si 'uera "ombre, slo si 'uese un robot m&s avanzado# /e gustara ser un robot m&s avanzado# 3 E!o le o'ende $ue yo pueda darle rdenes, $ue yo pueda "acerle poner de pie, sentarse, moverse a derec"a e iz$uierda, con slo decirloF 3 Es mi placer agradarle# ,i sus rdenes inter'iriesen en mi 'uncionamiento respecto de usted o de cual$uier otro ser "umano, no le obedecera# 0a primera 0ey, concerniente a mi deber para con la seguridad "umana, tendra prioridad sobre la ,egunda 0ey, la re'erente a la obediencia# *e no ser as, la obediencia es un placer para m### E6ero a $ui)n debo operarF 3 A m#
MD;

3 Imposible# Es una operacin evidentemente da%ina# 3 Eso no importa 4dijo AndreB con calma# 3 A un ser "umano no, pero yo tambi)n soy un robot# 2 AndreB tena muc"a m&s e8periencia de robot cuando acabaron de manu'acturarlo# Era como cual$uier otro robot, con dise%o elegante y 'uncional# 0e 'ue bien en el "ogar adonde lo llevaron, en a$uellos das en $ue los robots eran una rareza en las casas y en el planeta# 9aba cuatro personas en la casa: el ?se%orA, la ?se%oraA, la ?se%oritaA y la ?ni%aA, (onoca los nombres, pero nunca los usaba# El ,e%or se llamaba Gerald /artin# ,u n2mero de serie era !*+### !o se acordaba de las ci'ras# 9aba pasado muc"o tiempo, pero si "ubiera $uerido recordarlas "abra podido "acerlo# ,lo $ue no $uera# 0a ni%a 'ue la primera en llamarlo AndreB, por$ue no era capaz de pronunciar las letras, y todos "icieron lo mismo $ue ella# 0a !i%a### 0leg a vivir noventa a%os y "aba 'allecido tiempo atr&s# En cierta ocasin, )l $uiso llamarla ,e%ora, pero ella no se lo permiti# Pue !i%a "asta el da de su muerte# AndreB estaba destinado a realizar tareas de ayuda de c&mara, de mayordomo y de criado# Eran das e8perimentales para )l y para todos los robots en todas partes, e8cepto en las 'actoras y las estaciones industriales y e8ploratorias $ue se "allaban 'uera de la :ierra# 0os /artin le tenan a'ecto y muc"as veces le impedan realizar su trabajo por$ue la ,e%orita y la !i%a pre'eran jugar con )l#
MD=

Pue la ,e%orita la primera en darse cuenta de cmo se poda solucionar a$uello# 3 :e ordenamos $ue juegues con nosotras y debes obedecer las rdenes 4le dijo# 3 0o lamento, ,e%orita 4contest AndreB, pero una orden previa del ,e%or sin duda tiene prioridad# 3 6ap& slo dijo $ue esperaba $ue t2 te encargaras de la limpieza 4replic ella# Eso no es una orden# 5o s te lo ordeno# Al ,e%or no le importaba# El ,e%or senta un gran cari%o por la ,e%orita y por la !i%a, incluso m&s $ue la ,e%ora, y AndreB tambi)n les tena cari%o# Al menos, el e'ecto $ue ellas ejercan sobre sus actos eran a$uellos $ue en un ser "umano se "ubieran considerado los e'ectos del cari%o# AndreB lo consideraba cari%o, pues no conoca otra palabra para designarlo# :all para la !i%a un pendiente de madera# Ella se lo "aba ordenado# Al parecer, a la ,e%orita le "aban regalado por su cumplea%os un pendiente de mar'ilina con volutas, y la !i%a senta celos# ,lo tena un trozo de madera y se lo dio a AndreB con un cuc"illo de cocina# AndreB lo tall r&pidamente# 3 <u) bonito, AndreB 4dijo la ni%a4# ,e lo ense%ar) a pap&# El ,e%or no poda creerlo# 3 *nde conseguiste esto /andyF 4As llamaba el ,e%or a la !i%a# cuando la !i%a le asegur $ue deca la verdad, el ,e%or se volvi "acia AndreB4# 0o "as "ec"o t2, AndreBF 3 ,i, ,e%or# 3 E*e dnde copiaste el dise%oF
MDD

3 Es una representacin geom)trica, ,e%or, $ue armoniza con la 'ibra de la madera# Al da siguiente, el ,e%or le llev otro trozo de una madera y un vi brocuc"illo el)ctrico# 3 :alla algo con esto, AndreB# 0o $ue $uieras# AndreB obedeci y el ,e%or le observ7 luego, e8amin el producto durante un largo rato# *espu)s de eso, AndreB dej de servir la mesa# 0e ordenaron $ue leyera libros sobre dise%o de muebles, y aprendi a 'abricar gabinetes y escritorios# El ,e%or le dijo: 3 ,on productos asombrosos, AndreB# 3 /e complace "acerlos, ,e%or# 3 E(mo $ue te complaceF 3 0os circuitos de mi cerebro 'uncionan con mayor 'luidez# 9e odo usar el t)rmino ?complacerA y el modo en $ue usted lo usa concuerda con mi modo de sentir# /e complace "acerlos, ,e%or#

Gerald /artin llev a AndreB a la o'icina regional de +obots y 9ombres /ec&nicos de Estados Lnidos# (omo miembro de la 0egislatura +egional, no tuvo problemas para conseguir una entrevista con el je'e de robopsicologa# /&s a2n, slo estaba cali'icado para poseer un robot por ser miembro de la 0egislatura# 0os robots eran algo "abitual en a$uellos das# AndreB no comprendi nada al principio, pero en a%os posteriores, ya con mayores conocimientos, evocara esa escena y lo comprendera#

MDI

El robopsiclogo, /erton /ansOy, escuc" con el ce%o cada vez m&s 'runcido y realiz un es'uerzo para no tamborilear en la mesa con los dedos# :ena tensos los rasgos y la 'rente arrugada y daba la impresin de ser m&s joven de lo $ue aparentaba# 3 0a robtica no es un arte e8acto, se%or /artin 4dijo4# !o puedo e8plic&rselo detalladamente, pero la matem&tica $ue rige la con'iguracin de las sendas positrnicas es tan compleja $ue slo permite soluciones apro8imadas# !aturalmente, como construimos todo en torno de las :res 0eyes, )stas son incontrovertibles# *esde luego, reemplazaremos ese robot### 3 En absoluto 4protest el ,e%or# !o se trata de un 'allo# El cumple per'ectamente con sus deberes# El punto es $ue tambi)n realiza e8$uisitas tallas en madera y nunca repite los dise%os# 6roduce obras de arte# /ansOy pareca con'undido# 3 Es e8tra%o# claro $ue actualmente estamos probando con sendas generalizadas###(ree usted $ue es realmente creativoF 3 V)alo usted mismo# 0e entreg una pe$ue%a es'era de madera, en la $ue "aba una escena con ni%os tan pe$ue%os $ue apenas se vean7 pero las proporciones eran per'ectas y armonizaban de un modo natural con la 'ibra, como si tambi)n )sta estuviera tallada# 3 EEl "izo estoF 4e8clam /ansOy# ,e lo devolvi, sacudiendo la cabeza# 6uramente 'ortuito# Algo $ue "ay en sus sendas# 3 E6ueden repetirloF 3 6robablemente no# !unca nos "an in'ormado de nada semejante# 3 -@ien. !o me molesta en absoluto $ue AndreB sea el 2nico#
MDK

3 /e temo $ue la empresa $uerr& recuperar ese robot para estudiarlo# 3 Clvdelo 4replic el ,e%or# ,e volvi "acia AndreB4: V&monos a casa# 3 (omo usted desee, ,e%or 4dijo AndreB# 1 0a ,e%orita sala con jovencitos y no estaba muc"o en casa# A"ora era la !i%a, $ue ya no era tan ni%a, $uien llenaba el "orizonte de AndreB# !unca olvidaba $ue la primera talla en madera de AndreB "aba sido para ella# 0a llevaba en una cadena de plata $ue le penda del cuello# Pue ella la primera $ue se opuso a la costumbre del ,e%or a regalar los productos# 3 V&mos, pap&# ,i al$uien los $uiere, $ue pague por ellos# Valen la pena# 3 :u no eres codiciosa, /andy# 3 !o es por nosotros, pap&# Es por el artsta# AndreB jam&s "aba odo esa palabra y en cuanto tuvo un momento a solas la busc en el diccionario# 6oco despu)s realizaron otro viaje7 en esa ocasin para visitar al abogado del ,e%or# 3 E<u) piensas de esto Qo"nF 4le pregunt el ,e%or# El abogado se llamaba Qo"n Peingold# Era canoso y barrign, y los bordes de sus lentes de contacto estaban te%idos de verde brillante# /ir la pe$ue%a placa $ue el ,e%or le "aba entregado# 3 Es bella### 6ero estoy al tanto# Es una talla de un robot, ese $ue "as trado contigo#
MIN

3 ,i, es obra de AndreB# EVerdad, AndreBF 3 ,i, ,e%or# 3 E(uanto pagaras por esto Qo"nF 4pregunt el ,e%or# 3 !o s)# !o colecciono esos objetos# 3 E(reeras $ue me "an o'recido doscientos cincuenta dlares por esta cositaF AndreB "a 'abricado tambi)n sillas $ue "e vendido por $uinientos dlares# 0os productos de AndreB nos "an permitido depositar doscientos mil dlares en el banco# 3 -(ielos, te est& "aciendo rico, Gerald. 3 ,lo a medias# 0a mitad est& en una cuenta a nombre de AndreB /artin# 3 E*el robotF 3 E8acto, y $uiero saber si es legal# 3 E0egalF 4Peingold se reclin en la silla, "aci)ndola crujir4# !o "ay precedentes, Gerald# E(mo 'irm tu robot los papeles necesariosF 3 ,abe "acer la 'irma de su nombre y yo la llev)# !o lo llev) a )l al banco en persona# EEs preciso "acer algo m&sF 3 /mm### 4Peingold entrecerr los ojos durante unos segundos4# @ueno, podemos crear un 'ondo 'iduciario $ue maneje las 'inanzas en su nombre, lo cual "ar& de capa aislante entre )l y el mundo "ostil# Aparte de eso, mi consejo es $ue no "agas nada m&s# 9asta a"ora nadie te "a detenido# ,i alguien se opone, d)jale $ue se $uerelle# 3 E5 te "ar&s cargo del caso si "ay alguna $uerellaF

MIM

3 6or un anticipo, claro $ue si# 3 E*e cu&ntoF Peingold se%al la placa de madera# 3 Algo como esto# 3 /e parece justo 4dijo el ,e%or# Peingold se ri entre dientes mientras se volva "acia el robot# 3 EAndreB, te gusta tener dineroF 3 ,i, se%or# 3 E<u) piensas "acer con )lF 3 6agar cosas $ue de lo contrario tendra $ue pagar el ,e%or# Esto le a"orrar& gastos al ,e%or# ; 9ubo ocasiones para ello# 0as reparaciones eran costosas y las revisiones a2n m&s# (on los a%os se produjeron nuevos modelos de robot, y el ,e%or se preocup de $ue AndreB contara con cada nuevo dispositivo, "asta $ue 'ue un dec"ado de e8celencia met&lica# El propio robot se encargaba de los gastos#AndreB insista en ello# ,lo sus sendas positrnicas permanecieron intactas# El ,e%or insista en ello# 3 0os nuevos no son tan buenos como t2, AndreB# 0os nuevos robots no sirven# 0a empresa "a aprendido a "acer sendas m&s precisas, m&s espec'icas, m&s particulares# 0os nuevos robots no son vers&tiles# 9acen a$uello para lo cual est&n dise%ados y jam&s desvan# :e pre'iero a ti#

MI2

3 Gracias, ,e%or# 3 5 es obra tuya, AndreB, no lo olvides# Estoy seguro de $ue /ansOy puso 'in a las sendas generalizadas en cuanto te ec" un buen vistazo# !o le gust $ue 'ueras tan imprevisible### E,abes cu&ntas veces pidi $ue te llev&ramos para estudiarteF -!ueve veces. 6ero nunca se lo permit, y a"ora $ue se "a retirado $uiz& nos dejen en paz# El cabello del ,e%or disminuy y encaneci, y el rostro se le puso 'o'o, pero AndreB tena mejor aspecto $ue cuando entr a 'ormar parte de la 'amilia# 0a ,e%ora se "aba unido a una colonia artstica de Europa y la ,e%orita era poeta en !ueva 5orO# A veces escriban, pero no con 'recuencia# 0a !i%a estaba casada y viva a poca distancia# *eca $ue no $uera abandonar a AndreB y cuando naci su "ijo, el ,e%orito, dej $ue el robot cogiera el bibern para alimentarlo# AndreB comprendi $ue el ,e%or, con el nacimiento de ese nieto, tena ya alguien $ue reemplazara a $uienes se "aban ido# !o sera tan injusto presentarle su solicitud# 3 ,e%or 4le dijo4, "a sido usted muy amable al permitir $ue yo gastara mi dinero seg2n mis deseos# 3 Era tu dinero, AndreB# 3 ,lo por voluntad de usted, ,e%or# !o creo $ue la ley le "ubiera impedido conservarlo# 3 0a ley no me va a persuadir de $ue me porte mal, AndreB# 3 A pesar de todos los gastos y a pesar de los impuestos, ,e%or, tengo casi seiscientos mil dlares# 3 0o s), AndreB#

MI

3 <uiero d&rselos, ,e%or# 3 !o los aceptar), AndreB# 3 A cambio de algo $ue usted puede darme, ,e%or# 3 A", E<u) es eso, AndreBF

3 /i libertad, ,e%or# 3 :u### 3 <uiero comprar mi libertad, ,e%or# = !o 'ue tan '&cil# El ,e%or se sonroj, solt un ?-6or amor de *ios.A, dio media vuelta y se alej# Pue la !i%a $uien logr convencerlo, en un tono duro y desa'iante, y delante de AndreB# *urante treinta a%os, nadie "aba dudado en "ablar en su presencia, tratr&rase de )l o no# Era slo un robot# 3 6ap&, por$u) te lo tomas como una a'renta personalF El seguir& a$u# (ontinuar& si)ndote leal# !o puede evitarlo# 0o tiene incorporado# 0o 2nico $ue $uiere es 'ormalismo verbal# <uiere $ue lo llamen libre# EEs tan terribleF E!o se lo "a ganadoF -(ielos. )l y yo "emos "ablado de esto durante a%os# 3 E(on$ue durante a%osF 3 ,i, una y otra vez lo "a ido postergando por temor a lastimarte# 5o le dije $ue te lo pidiera# 3 El no sabe $u) es la libertad# Es un robot#

MI1

3 6ap&, no lo conoces# 9a ledo todo lo $ue "ay en la biblioteca# !o s) $u) siente por dentro, pero tampoco s) $u) sientes t2# (uando le "ablas, reacciona ante las diversas abstracciones tal como t2 y yo# E<u) otra cosa cuentaF ,i las reacciones de alguien son como las nuestras, E$u) m&s se puede pedirF 3 0a ley no adoptar& esa actitud 4se obstin el ,e%or, e8asperado# ,e volvi "acia AndreB y le dijo con voz ronca4: -/ira, oye. !o puedo liberarte a no ser de una 'orma legal, y si esto llega a los tribunales no slo no obtendr&s la libertad, sino $ue la ley se enterar& o'icialmente de tu 'ortuna# :e dir&n $ue un robot no tiene derec"o a ganar dinero# EVale la pena $ue pierdas tu dinero por esta 'arsaF 3 0a libertad no tiene precio, ,e%or 4replic AndreB4# ,lo la posibilidad de obtenerla ya vale ese dinero# D El tribunal tambi)n poda pensar $ue la libertad no tena precio y decidir $ue un robot no poda comprarla por muc"o $ue pagase, por alto $ue 'uese el precio# 0a declaracin del abogado regional, $ue representaba a $uienes "aban entablado un pleito conjunto para oponerse a la libertad de AndreB, 'ue )sta: 0a palabra ?libertadA no signi'icaba nada cuando se aplicaba a un robot, pues slo un ser "umano poda ser libre# 0o repiti varias veces, siempre $ue le pareca apropiado7 lentamente, moviendo las manos al son de las palabras# 0a !i%a pidi permiso para "ablar en nombre de AndreB# 0a llamaron por su nombre completo, el cual AndreB nunca "aba odo antes: 3 Amanda 0aura /artin ("arney, puede acercarse al estrado#

MI;

3 Gracias, se%ora# !o soy abogada y no s) "ablar con propiedad, pero espero $ue todos presten atencin al signi'icado e ignoren las palabras# (omprendamos $u) signi'ica ser libre en el caso de AndreB# En algunos sentidos, ya lo es# 0leva por lo menos veinte a%os sin $ue un miembro de la 'amilia /artin le ordene "acer algo $ue )l no "ubiera "ec"o por propia voluntad# 6ero si lo deseamos, podemos ordenarle cual$uier cosa y e8presarlo con la mayor rudeza posible, por$ue es una m&$uina y nos pertenece# E6or$u) "a de seguir en esa situacin, cuando nos "a servido durante tanto tiempo y tan lealmente y "a ganado tanto dinero para nosotrosF !o nos debe nada m&s7 los deudores somos nosotros# Aun$ue se nos pro"ibiera legalmente someter a AndreB a una servidumbre involuntaria, )l nos servira voluntariamente# (oncederle la libertad ser& slo una tri$ui%uela verbal, pero signi'icara muc"simo para )l# 0e dara todo y no nos costara nada# 6or un momento pareci $ue el juez contena una sonrisa# 3 Entiendo su argumentacin, se%ora ("arney# 0o cierto es $ue a este respecto no e8iste una ley obligatoria ni un precedente# ,in embargo, e8iste el supuesto t&cito de $ue slo el ser "umano puede gozar de libertad# 6uedo establecer una nueva ley, o someterme a la decisin de un tribunal superior7 pero no puedo 'allar en contra de ese supuesto# 6ermtame interpelar al robot# -AndreB. 3 ,, se%ora# Era la primera vez $ue AndreB "ablaba ante el tribunal y el juez se asombr de la modulacin "umana de a$uella voz# 3 E6or$u) $ui)res ser libre, AndreBF EEn $u) sentido es importante para tiF 3 E*eseara usted ser esclavo, se%oraF

MI=

3 6ero no eres esclavo# Eres un buen robot, un robot genial, por lo $ue me "an dic"o, capaz de e8presiones artsticas sin parangn# E<u) m&s podras "acer si 'ueras libreF 3 <uiz& no pudiera "acer m&s de lo $ue "ago a"ora, se%ora, pero lo "ara con mayor alegra# (reo $ue slo alguien $ue desea la libertad puede ser libre# 5o deseo la libertad# 5 eso le proporcion al juez un 'undamento# El argumento central de su sentencia 'ue: ?!o "ay derec"o a negar la libertad a ning2n objeto $ue posea una mente tan avanzada como para entender y desear ese estado#A /&s adelante, el :ribunal /undial rati'ic la sentencia# I El ,e%or segua disgustado y su &spero tono de voz "aca $ue AndreB se sintiera como si tuviese un cortocircuito# 3 !o $uiero tu maldito dinero, AndreB# 0o tomar) slo por$ue de lo contrario no te sentir&s libre# A partir de a"ora, puedes elegir tus tareas y "acerlas como te plazca# !o te dar) rdenes, e8cepto )sta: $ue "agas lo $ue se te plazca# 6ero sigo siendo responsable de ti# Esa 'orma parte de la sentencia del juez# Espero $ue lo entiendas# 3 !o seas irascible, pap& 4interrumpi la !i%a4# 0a responsabilidad no es una gran carga# ,abes $ue no tendr&s $ue "acer nada# 0as :res 0eyes siguieron vigentes# 3 EEntonces, en $u) sentido es libreF 3 EAcaso los seres "umanos no est&n obligados por sus leyes, ,e%orF 3 !o voy a discutir 4dijo el ,e%or#

MID

,e marc", y a partir de entonces AndreB lo vio con poca 'recuencia# 0a !i%a iba a verlo a menudo a la casita $ue le "aban construido y entregado# !o dispona de cocina ni cuarto de ba%o# ,lo tena dos "abitaciones# Lna era una biblioteca y la otra serva de depsito y taller# AndreB acept muc"os encargos y como robot libre trabaj m&s $ue antes, "asta $ue pag el costo de la casa y el edi'icio se trans'iri legalmente# Ln da, 'ue a verlo el ,e%orito###, no, -George. El ,e%orito "aba insistido en eso despu)s de la sentencia del juez# 3 Ln robot libre no llama ?,e%oritoA a nadie 4le "aba dic"o George4# 5o te llamo AndreB# :2 debes llamarme George# El da en $ue George 'ue a verlo a solas le in'orm de $ue el ,e%or estaba agonizando# 0a !i%a se encontraba junto al lec"o, pero el ,e%or tambi)n $uera $ue estuviese AndreB# El ,e%or "abl con voz potente, aun$ue pareca incapaz de moverse# ,e es'orz en levantar la mano# 3 AndreB 4dijo4, AndreB### !o me ayudes, George# /e estoy muriendo, eso es todo, no estoy impedido### AndreB, me alegra $ue seas libre# ,lo $uera decirte eso# AndreB no supo $u) decir# !unca "aba estado 'rente a un moribundo, pero saba $ue era el modo "umano de dejar de 'uncionar# Era como ser desmontado de una manera involuntaria e irreversible, y AndreB no saba $u) era lo apropiado decir en ese momento# ,lo pudo $uedarse en pie, callado e inmvil# (uando todo termin, la !i%a le dijo: 3 :al vez te "aya parecido "ura%o "acia el 'inal, AndreB, pero estaba viejo y le doli $ue $uisieras ser libre#
MII

5 entonces AndreB "all las palabras adecuadas: 3 !unca "abra sido libre sin )l, !i%a# K AndreB comenz a usar ropa despu)s de la muerte del ,e%or# empez por ponerse unos pantalones viejos, unos $ue le "aba dado George# George ya estaba casado y era abogado# ,e incorpor a la 'irma de Peingold# El viejo Peingold "aba muerto tiempo atr&s, pero su "ija continu con el bu'ete, $ue con el tiempo pas a llamarse Peingold y /artin# (onserv ese nombre incluso cuando la "ija se retir y ning2n Peingbold la sucedi# En la )poca en $ue AndreB se puso ropa por primera vez, el apellido /artin acababa de a%adirse a la 'irma# George se es'orz en no sonrer al verle ponerse los pantalones por primera vez, pero AndreB le not la sonrisa en los ojos# George le ense% a cmo manipular la carga de est&tica para permitir $ue los pantalones se abrieran, le cubrieran la parte in'erior del cuerpo y se cerraran# George le "izo una demostracin con sus propios pantalones, pero AndreB comprendi $ue )l tardara en imitar la soltura de ese movimiento# 3 5 para $u) $uieres llevar pantalones, AndreBF 4dijo George4# :u cuerpo resulta tan bellamente 'uncional $ue es una pena cubrirlo7 especialmente, cuando no tienes $ue preocuparte por la temperatura ni por el pudor# 5 adem&s no se ci%en bien sobre el metal# 3 Acaso los cuerpos "umanos no resultan bellamente 'uncionales, GeorgeF ,in embargo, os cubrs# 6ara abrigarnos, por limpieza, como proteccin, como adorno# !ada de eso aplica en tu caso# 3 /e siento desnudo sin ropa# /e siento di'erente, George#
MIK

3 -*i'erente. AndreB, "ay millones de robots en la :ierra# En esta regin, seg2n el 2ltimo censo, "ay casi tantos robots como "ombres# 3 0o s), George# 9ay robots $ue realizan cual$uier tipo de tarea concebible# 3 5 ninguno de ello usa ropa# 3 6ero ninguno de ellos es libre, George# 6oco a poco, AndreB mejor su guardarropa# 0o in"iban la sonrisa de George y la mirada de las personas $ue le encargaban trabajos# Aun$ue 'uera libre, el detallado programa con $ue "aba sido construido le impona un determinado comportamiento con la gente, y slo se animaba a avanzar poco a poco# 0a desaprobacin directa lo contrariaba durante meses# !o todos aceptaban la libertad de AndreB# El era incapaz de guardarles rencor, pero sus procesos mentales se encontraban con di'icultades al pensar en ello# ,obre todo, evitaba ponerse ropa cuando crea $ue la !i%a iba a verlo# Era ya una anciana $ue a menudo viva lejos, en un clima m&s templado, pero en cuanto regresaba iba a visitarlo# En uno de esos regresos, George le coment: 3 Ella me "a convencido, AndreB# /e presentar) como candidato a la 0egislatura el a%o pr8imo# *e tal abuelo, tal nieto, dice ella# 3 *e tal abuelo###4AndreB se interrumpi, desconcentrado# 3 <uiero decir $ue yo, el nieto, ser) como el ,e%or, el abuelo, $ue estuvo un tiempo en la 0egislatura# 3 Eso sera agradable, George# ,i el ,e%or a2n estuviera###

MKN

,e interrumpi de nuevo, pues no $uera decir ?en 'uncionamientoA# !o pareca adecuado# 3 Vivo 40o ayud George4# ,, pienso en el viejo monstruo de cuando en cuando# AndreB re'le8ion sobre esa conversacin# ,e daba cuenta de sus limitaciones de lenguaje al "ablar con George# El idioma "aba cambiado un poco desde $ue AndreB se "aba convertido en un ser con vocabulario innato# Adem&s, George practicaba una lengua colo$uial $ue el ,e%or y la !i%a no utilizaban# 6or$u) llamaba monstruo al ,e%or, cuando esa palabra no pareca la apropiadaF 0os libros no lo ayudaban# Eran antiguos y la mayora trataban de tallas en madera, de arte o de dise%o de muebles# !o "aba ninguno sobre el idioma ni sobre las costumbres de los seres "umanos# 6ens $ue deba buscar los libros indicados y, como robot libre, supuso $ue sera mejor no preguntarle a George# Ira a la ciudad y "ara uso de la biblioteca# Pue una decisin triun'al y sinti $ue su electropotencial se elevaba tanto $ue tuvo $ue activar una bobina de impedancia# ,e puso un atuendo completo, incluida una cadena de madera en el "ombro# 9ubiera pre'erido pl&stico brillante, pero George le "aba dic"o $ue la madera resultaba m&s elegante y $ue el cedro bru%ido era muc"o m&s valioso# 0levaba recorridos treinta metros cuando una creciente resistencia le "izo detenerse# *esactiv la bobina de impedancia, pero no 'ue su'iciente# Entonces, regres a la casa y anot cuidadosamente en un papel# ?Estoy en la bibliotecaA 0o dej a la vista, sobre la mesa# MN
MKM

!o lleg a la biblioteca# 9aba estudiado el plano# (onoca el itinerario, pero no su apariencia# 0os monumentos al natural no se asemejaban a los smbolos del plano y eso le "aca dudar# Pinalmente pens $ue deba de "aberse e$uivocado, pues todo pareca e8tra%o# ,e cruz con alg2n $ue otro robot campesino, pero cuando se decidi a preguntar no "aba nadie a la vista# 6as un ve"culo y no se detuvo# AndreB se $ued de pi), indeciso, y entonces vio venir dos seres "umanos por el campo# ,e volvi "acia ellos, y ellos cambiaron de rumbo para salirse al encuentro# Ln instante antes iban "ablando en voz alta, pero se "aban callado# :enan una e8presin $ue AndreB asociaba con la incertidumbre de los "umanos y eran jvenes, aun$ue no muc"o# EVeinte a%osF AndreB nunca saba determinar la edad de los "umanos# 3 E,e%ores, podran indicarme el camino "acia la biblioteca de la ciudadF Lno de ellos, el m&s alto de los dos, $ue llevaba un enorme sombrero, le dijo al otro: 3 Es un robot# El otro tena nariz prominente y p&rpados gruesos# 3 Va vestido 4coment# El alto c"as$ue los dedos# 3 Es el robot libre# En casa de los /artin tienen un robot libre $ue no pertenece a nadie# E6or$u) otra razn iba a usar ropaF 3 6reg2ntaselo# 3 EEres el robot de los /artinF
MK2

3 ,oy AndreB /artin, se%or# 3 @ien, pues $utate esa ropa# 0os robots no usan ropa# 45 le dijo al otro4: Es repugnante# /ralo# AndreB titube# 9aca tanto tiempo $ue no oa una orden en ese tono de voz $ue los circuitos de la ,egunda 0ey se atascaron un instante# 3 <utate la ropa 4repit el alto4# :e lo ordeno# AndreB empez a desvestirse# 3 :ralas all 4le orden el alto# 3 ,i no pertenece a nadie 4sugiri el de nariz prominente4, podra ser nuestro# 3 *e cual$uier modo 4dijo el alto4# E$ui)n va a poner objeciones a lo $ue "agamosF !o estamos da%ando ninguna propiedad###45 le indic a AndreB4: Apyate sobre la cabeza# 3 0a cabeza no es para### 4balbuce )l# 3 Es una orden# si no sabes cmo "acerlo, int)ntalo# AndreB volvi a dudar y luego apoy la cabeza en el suelo# intent levantar las piernas y cay pesadamente# 3 <u)date $uieto 4le orden el alto# y le dijo al otro4: 6odemos desmontarlo# EAlguna vez "as desmontado un robotF 3 E!os dejar& "acerloF 3 E(mo podra impedirloF AndreB no tena modo de impedirlo si le ordenaban no resistirse# 0a ,egunda 0ey, la de obediencia, tena prioridad sobre la :ercera ley,
MK

la de supervivencia# en cual$uier caso, no poda de'enderse sin "acerles da%o, y eso signi'icara violar la 6rimera 0ey# Ante ese pensamiento, sus unidades motrices se contrajeron ligeramente y AndreB se $ued all tiritando# El alto lo empuj con el pie# 3 Es pesado# (reo $ue vamos a necesitar "erramientas para este trabajo# 3 6odramos ordenarle $ue se desmonte el mismo# ,era divertido verle intentarlo# 3 ,i 4asinti el alto, pensativamente4, pero apart)moslo del camino# ,i viene alguien### Era demasiado tarde# Alguien vena, y era George# AndreB le vio cruzar una loma a lo lejos# 0e "ubiera gustado "acerle se%as, pero la 2ltima orden "aba sido $ue se $uedara $uieto# George ec" a correr y lleg con el aliento entrecortado# 0os dos jvenes retrocedieron unos pasos# 3 AndreB, E"a pasado algoF 3 Estoy bien, George# 3 Entonces ponte de pie###E<u) pasa con tu ropaF 3 EEs tu robot amigoF 4pregunt el alto# 3 !o es el robot de nadie# E<u) "a ocurrido a$uF 3 0e pedimos cort)smente $ue se $uitara la ropa# E6or$u) te molesta, si no es tuyoF 3 E<u) "acan, AndreBF

MK1

3 :enan la intencin de desmebrarme# estaban a punto de trasladarme a un lugar tran$uilo para ordenarme $ue me desmontara yo mismo# George se volvi "acia ellos# 0e temblaba la barbilla# 0os dos jvenes no retrocedieron m&s# ,onrean# 3 E<u) piensas "acer gordin'lnF 4dijo el alto, con tono burln4# EAtacarnosF 3 !o# !o es necesario# Este robot "a vivido con mi 'amilia durante m&s de setenta a%os# !os conoce y nos estima m&s $ue a nadie# 0e dir) $ue vosotros dos me est&is atacando, amenazando y $uer)is matarme# 0e pedir) $ue me de'ienda# Entre vosotros y yo, optar& por m# E,ab)is $u) os ocurrir& cuando os ata$ueF 4 0os dos jvenes recularon atemorizados4# AndreB, corro peligro por$ue estos dos $uieren "acerme da%o# -V) "acia ellos. AndreB obedeci, y los dos jvenes no esperaron# 6usieron los pies en polvorosa# 3 *e acuerdo, AndreB, c&lmate 4dijo George, un poco demudado, pues ya no estaba en edad para enzarzarse con un joven y menos con dos# 3 !o podra "aberlos lastimado, George# Vi $ue no te estaban atacando# 3 !o te orden) $ue los atacaras, slo $ue 'ueras "acia ellos, su miedo "izo lo dem&s# 3 E(mo pueden temer a los robotsF 3 Es una en'ermedad "umana, de la $ue a2n no nos "emos curado# 6ero eso no importa#E<u) demonios "aces a$u, AndreBF Estaba a punto de regresar y contratar un "elicptero cuando te encontr)#

MK;

E(mo se te ocurri ir a la bibliotecaF 5o te "ubiera trado los libros $ue necesitaras# 3 ,oy un### 3 +obot libre# ,i, vale# E<u) $ueras de la bibliotecaF 3 <uiero saber m&s acerca de los robots, George# <uiero escribir una "istoria de los robots# 3 @ien, vayamos a casa###5 recoge tus ropas, AndreB# 9ay un milln de libros sobre robtica y todos ellos incluyen "istorias de la ciencia# El mundo no slo se est& saturando de robots, sino de in'ormacin sobre ellos# AndreB mene la cabeza7 con un gesto "umano $ue "aba ad$uirido recientemente# 3 !o me re'iero a una "istoria de la robtica, George, sino a una "istoria de los robots, escrita por un robot# <uiero e8plicar lo $ue sienten los robots acerca de lo $ue "a ocurrido desde $ue se les permiti trabajar y vivir en la :ierra# George enarc las cejas, pero no dijo nada# MM 0a !i%a ya tena m&s de oc"enta y tres a%os, pero no "aba perdido energa ni determinacin# Lsaba el bastn m&s para gesticular $ue para apoyarse# Escuc" la "istoria "ec"a una 'uria# 3 Es espantoso, George# E<ui)nes eran esos ru'ianesF 3 !o lo s)# E<u) importaF Al 'inal no causaron da%o# 3 6ero pudieron causarlo# :u eres abogado, George, y si dis'rutas de una buena posicin se debe al talento de AndreB# El dinero $ue )l gan es el cimiento de todo lo $ue tenemos a$u# El da continuidad a
MK=

esta 'amilia y no permitir) $ue lo traten como a un juguete de cuerda# 3 E<u) $uieres $ue "aga, madreF 3 9e dic"o $ue eres abogado, Ees $ue no me escuc"asF 6repara una accin constitutiva, obliga a los tribunales regionales a declarar los derec"os de los robots, logra $ue la 0egislatura apruebe leyes necesarias y lleva el asunto al :ribunal /undial si es preciso# Estar) vigilando, George, y no tolerar) vacilaciones# 9ablaba en serio, y lo $ue comenz como un modo de aplacar a esa 'ormidable anciana se trans'orm en un asunto complejo, tan enmara%ado $ue resultaba interesante# (omo socio m&s antiguo de Peingold y /artin, George plane la estrategia, pero dej el trabajo a sus colegas m&s jvenes, entre ellos a su "ijo 6aul, $ue tambi)n trabajaba en la 'irma y casi todos los das le presentaba un in'orme a la abuela# Ella, a su vez, deliberaba todos los das con AndreB# AndreB estaba pro'undamente involucrado# 6osterg nuevamente su trabajo en el libro sobre los robots mientras cavilaba sobre las argumentaciones judiciales, y en ocasiones "aca 2tiles sugerencias# 3 George me dijo $ue los seres "umanos siempre "an temido a los robots 4dijo una vez4# /ientras sea as, los tribunales y las legislaturas no trabajar&n a 'avor de ellos# E!o tendra $ue "acerse algo con la opinin p2blicaF As $ue, mientras 6aul permaneca con el juzgado, George opt por la tribuna p2blica# Eso le permita ser in'ormal y llegaba al e8tremo de usar esa ropa nueva y 'loja $ue llamaban ?"araposA# 3 6ero no te la pises en el estrado, pap& 4le advirti 6aul# Interpel a la convencin anual de "olonoticias en una ocasin, diciendo: 3 ,i en virtud de la ,egunda 0ey podemos e8igir a cual$uier robot obediencia ilimitada en todos los aspectos $ue entra%an da%o para un
MKD

ser "umano, entonces cual$uier ser "umano tiene un temible poder sobre cual$uier robot# (omo la ,egunda 0ey tiene prioridad sobre la :ercera, cual$uier ser "umano puede "acer uso de la ley de obediencia para anular la ley de autoproteccin# 6uede ordenarle a cual$uier robot $ue se "aga da%o a s mismo o $ue se autodestruya, slo por capric"o# AEEs eso justoF E:rataramos as a un animalF 9asta un objeto inanimado $ue nos "a prestado un buen servicio se gana nuestra consideracin# 5 un robot no es insensible# !o es un animal# 6uede pensar, "ablar, razonar, bromear# E6odemos tratarlos como amigos, podemos trabajar con ellos y no brindarles el 'ruto de esa amistad, el bene'icio de la colaboracin mutuaF Asi un ser "umano tiene el derec"o de darle a un robot cual$uier orden $ue no suponga da%o para un ser "umano, debera tener la decencia de no darle a un robot ninguna orden $ue suponga da%o para un robot, a menos $ue lo re$uiera la seguridad "umana# Ln gran poder supone una gran responsabilidad, y si los robots tienen tres leyes para proteger a los "ombres, Ees muc"o pedir $ue los "ombres tengan un par de leyes para proteger a los robotsF AndreB tena razn# 0a batalla por ganarse la opnin p2blica 'ue la clave en los tribunales y en la 0egislatura, y al 'inal se aprob una ley $ue impona unas condiciones, seg2n las cuales se pro"iban las rdenes lesivas para los robots# :ena muc"os vericuetos y los castigos por violar la ley eran insu'icientes, pero el principio $ued establecido# 0a 0egislatura /undial la aprob el da de la muerte de la !i%a# !o 'ue coincidencia $ue la !i%a se a'errara a la vida tan desesperadamente durante el 2ltimo debate y slo cejara cuando le comunicaron la victoria# ,u 2ltima sonrisa 'ue para AndreB# ,us 2ltimas palabras 'ueron: 3 Puiste bueno con nosotros, AndreB#

MKI

/uri cogi)ndole la mano, mientras George, con su esposa y sus "ijos, permaneca a respetuosa distancia de ambos# M2 AndreB aguard pacientemente mientras el recepcionista entraba al despac"o# El robot podra "aber usado el inter'ono "ologr&'ico, pero sin duda era presa de cierto nerviosismo por tener $ue tratar con otro robot y no con un ser "umano# AndreB se detuvo cavilando sobre esa cuestin# E?!erviosismoA era la palabra adecuada para una criatura $ue en vez de nervios tena sendas positrnicasF E6oda usarse como un t)rmino analgicoF Esos problemas seguan con 'recuencia mientras trabajaba en su libro sobre los robots# El es'uerzo de pensar 'rases para e8presar todas las complejidades le "aba mejorado el vocabulario# Algunas personas lo miraban al pasar, y )l no eluda sus miradas# 0as en'rentaba con calma y la gente se alejaba# ,ali 6aul /artin# 6areca sorprendido, aun$ue AndreB tuvo di'icultades para verle la e8presin, pues 6aul usaba ese grueso ma$uillaje $ue la moda impona para ambos se8os y, aun$ue le con'era m&s vigor a su blando rostro, AndreB lo desaprobaba# 9aba notado $ue desaprobar a los seres "umanos no le in$uietaba demasiado mientras no lo mani'estara verbalmente# Incluso poda e8presarlo por escrito# Estaba seguro de $ue no siempre "aba sido as# 3 Entra, AndreB# 0amento "aberte "ec"o esperar, pero tena $ue concluir una tarea# Entra# /e dijiste $ue $ueras "ablar conmigo, pero no saba $ue $ueras "ablarme a$u# 3 ,i est&s ocupado, 6aul, estoy dispuesto a esperar# 6aul mir el juego de sombras cambiantes en el cuadrante de la pared $ue serva como reloj#
MKK

3 *ispongo de un rato# E9as venido soloF 3 Al$uil) un automvil# 3 EAlg2n problemaF 4pregunt 6aul, con cierta ansiedad# 3 !o esperaba ninguno# /is derec"os est&n protegidos# 0a ansiedad de 6aul se agudiz# 3 AndreB, te "e e8plicado $ue la ley no es de ejecucin obligatoria salvo en situaciones e8cepcionales### 5 si insistes en usar ropa acabar&s teniendo problemas, como a$uella primera vez# 3 0a 2nica# 6aul# 0amento $ue est)s disgustado# 3 @ien, mralo de este modo: eres pr&cticamente una leyenda viviente, AndreB, y eres demasiado valioso para arrogarte el derec"o de ponerte en peligro### E(mo anda el libroF 3 /e estoy acercando al 'inal, 6aul# El editor est& muy contento# 3 -@ien. 3 !o s) si se encuentra contento e8actamente con el libro en cuanto tal# (reo $ue piensa vender muc"os ejemplares por$ue est& escrito por un robot, y eso le "ace estar contento# 3 /e temo $ue es muy "umano# 3 !o estoy disgustado# <ue se venda, sea cual sea la razn, por$ue eso signi'icar& dinero y me vendr& bien# 3 0a abuela te dej### 3 0a !i%a era generosa y s) $ue puedo contar con la ayuda de la 'amilia# 6ero espero $ue los derec"os del libro me ayuden en el pr8imo paso#
2NN

3 E*e $u) "ablasF 3 <uiero ver al presidente de +obots y 9ombres /ec&nicos ,#A# 9e intentado concentrar una cita, pero "asta a"ora no pude dar con )l# 0a empresa no colabor conmigo en la preparacin del libro, as $ue no me sorprende# 6aul estaba divirti)ndose# 3 (olaboracin es lo 2ltimo $ue puedes esperar# 0a empresa no colabor con nosotros en nuestra gran luc"a por los derec"os de los robots# :odo lo contrario, ya entiendes por $u): si les otorgas derec"os a los robots, $uiz& la gente no $uiera comprarlos# 3 6ero si llamas t2, podr&s conseguirme una entrevista# 3 /e tienen poca simpata como a ti, AndreB# 3 <uiz& puedas insinuar $ue la 'irma Peingold y /artin est& dispuesta a iniciar una campa%a para re'orzar a2n m&s los derec"os de los robots# 3 E!o sera una mentira, AndreBF 3 ,, 6aul, y yo no puedo mentir# 6or eso debes llamar t2# 3 A", no puedes mentir, pero puedes instigarme a mentir, EverdadF Eres cada vez m&s "umano, AndreB# M !o 'ue '&cil, a pesar del renombre de 6aul# 6ero al 'in se logr# 9arley ,myt"e4+obertson, $ue descenda del 'undador de la empresa por lnea materna y "aba adoptado ese guin en el apellido para indicarlo, pareca disgustado# ,e apro8imaba a la edad de jubilarse, y el tema de los derec"os de los robots "aba acaparado su

2NM

gestin como presidente# 0levaba el cabello gris aplastado y el rostro sin ma$uillaje# /iraba a AndreB con "ostilidad# 3 9ace un siglo 4dijo AndreB4, un tal /erton /ansOy, de esta empresa, me dijo $ue la matem&tica $ue rige la trama de las sendas positrnicas era tan compleja $ue slo permita soluciones complejas y, por lo tanto, mis aptitudes no eran del todo previsibles# 3 Eso 'ue "ace casi un siglo# 4,myt"e4+obertson dud un momento, luego a%adi en tono 'ro4: 5a no es as# !uestros robots est&n construidos y adiestrados con precisin para realizar sus tareas# 3 , 4dijo 6aul, $ue estaba all para cerciorarse de $ue la empresa actuara limpiamente4, con el resultado de $ue mi recepcionista necesita asesoramiento cada vez $ue se aparta de una tarea convencional# 3 /&s se disgustara usted si se pusiera a improvisar 4replic ,myt"e4+obertson# 3 Entonces, Eustedes ya no manu'acturan robots como yo, 'le8ibles y adaptablesF 4pregunt AndreB# 3 !o# 3 0a investigacin $ue "e realizado para preparar mi libro 4prosigui AndreB4 indica $ue soy el robot m&s antiguo en activo# 3 El m&s antiguo a"ora y el m&s antiguo siempre# El m&s antiguo $ue "abr& nunca# !ing2n robot es 2til despu)s de veinticinco a%os# 0os recuperaremos para reemplazarlos por modelos m&s nuevos# 3 !ing2n robots es 2til despu)s de veinticinco a%os tal como se los 'abrica a"ora 4se%al 6aul4# AndreB es muy especial en ese sentido#

2N2

AndreB, ateni)ndose al rumbo $ue se "aba trazado, dijo: 3 6or ser el robot m&s antiguo y 'le8ible del mundo, Eno soy tan e8cepcional como para merecer un tratamiento especial de la empresaF 3 En absoluto 4respondi ,myt"e4+obertson4# Ese car&cter e8cepcional es un estorbo para la empresa# ,i usted estuviera al$uilado, en vez de "aber sido vendido por una in'ortunada decisin, lo "abramos reeplazado "ace muc"simo tiempo# 3 6ero de eso de trata 4se anim AndreB4# ,oy un robot libre y soy due%o de m mismo# 6or lo tanto, acudo a usted a pedirle $ue me reemplace# Lsted no puede "acerlo sin el consentimiento del due%o# En la actualidad, ese consentimiento se incluye obligatoriamente como condicin para el al$uiler, pero en mi )poca no era as# ,myt"e4robertson estaba estupe'acto y desconcertado, y guard silencio# AndreB observ el "olograma de la pared# Era una m&scara mortuoria de ,usan (alvin, santa patrona de la robtica# 9aba muerto dos siglos atr&s, pero despu)s de escribir el libro, AndreB le conoca tan bien $ue tena la sensacin de "aberla tratado personalmente# 3 E(mo puedo reemplazarteF 4replic ,myt"e4+obertson4# ,i le reemplazo como robot, cmo puedo darle el nuevo robot a usted, el propietario, si en el momento del reemplazo usted deja de e8istirF ,onri de un modo siniestro# 3 !o es di'cil 4terci 6aul4# 0a personalidad de AndreB est& asentada en su cerebro positrnico, y esa parte no se puede reemplazar sin crear un nuevo robot# 6or consiguiente, el cerebro positrnico es AndreB el propietario# :odas las dem&s piezas del cuerpo del robot se pueden reemplazar sin alterar la personalidad del robot, y esas piezas pertenecen al

2N

cerebro# 5o dira $ue AndreB desea proporcionarle a su cerebro un nuevo cuerpo robtico# 3 En e'ecto 4asinti An'reB# ,e volvi "acia ,myt"e4+obertson4# Lstedes "an 'abricado androides, verdadF, robots $ue tienen apariencia "umana, incluida la te8tura de la piel# 3 ,, lo "emos "ec"o# Puncionaban per'ectamente con su cutis y sus tendones 'ibrosint)ticos# 6r&cticamente no "aba nada de metal, salvo en el cerebro, pero eran tan resistentes como los robots de metal# /&s resistentes, en realidad# 6aul se interes: 3 !o lo saba# E(u&ntos "ay en el mercadoF 3 !inguno 4contest ,myt"e4+obertson4# Eran muc"o m&s caros $ue los modelos de metal, y un estudio del mercado revel $ue no seran aceptados# 6arecan demasiado "umanos# 3 6ero la empresa conserva toda su destreza 4a'irm AndreB4# *eseo, pues, ser reemplazado por un robot org&nico, por un androide# 3 -,anto cielo. 4e8clam 6aul# ,myt"e4+obertson se puso rgido# 3 -Eso es imposible. 3 E6or $u) imposibleF 4pregunt AndreB4# 6agar) lo $ue sea, dentro de lo razonable, por supuesto# 3 !o 'abricamos androides# 3 !o $uieren 'abricar androides 4dijo 6aul4# Eso no es lo mismo $ue no poseer la capacidad para 'abricarlos#

2N1

3 *e todos modos, 'abricar androides va contra nuestra poltica p2blica# 3 !o "ay ley $ue lo pro"iba 4se%al 6aul# 3 Aun as, no los 'abricamos ni pensamos "acerlo# 6aul se aclar la garganta# 3 ,e%or ,myt"e4+oberson, AndreB es un robot libre y est& amparado por la ley $ue garantiza los derec"os de los robots# Entiendo $ue usted est& al corriente de ello# 3 5a lo creo# 3 Este robot, como robot, libre, opta por usar vestimenta# 6or esta razn, a menudo es "umillado por seres "umanos desconsiderados, a pesar de la ley $ue pro"be "umillar a los robots# Es di'cil tomar medidas contra in'racciones vagas $ue no cuentan con la reprobacin general de $uienes deben decidir sobre la culpa y la inocencia#

3 !uestra empresa lo comprendi 0amentablemente, la 'irma de su padre no#

desde

el

principio#

3 /i padre "a muerto, pero en este asunto veo una clara in'raccin, con una parte perjudicada# 3 *e $u) "ablaF 4gru% ,myt"e4+oberson# 3 AndreB /artin, $ue acaba de convertirse en mi cliente, es un robot libre capacitado para solicitar a +obot y 9ombres /ec&nicos el derec"o de reemplazo, el cual la empresa otorga a $uien posee un robot durante m&s de veinticinco a%os#

2N;

/&s a2n, la empresa insiste en $ue "aya reemplazos# 46aul sonri con desen'ado4# El cerebro positrnico de mi cliente es propietario del cuerpo de mi cliente, $ue, desde luego, tiene m&s de veinticinco a%os# El cerebro positrnico e8ige reemplazo del cuerpo y o'rece pagar un precio razonable por un cuerpo de androide, en calidad de dic"o reemplazo# si usted rec"aza el re$uerimiento, mi cliente su'rir& una "umillacin y presentaremos una $uerella# Adem&s, aun$ue la opinin p2blica no respaldara la reclamacin de un robot en este caso, le recuerdo $ue su empresa no goza de popularidad# 9asta $uienes m&s utilizan los robots y se aprovec"an de ellos recelan de la empresa# Esto puede ser un vestigio de tiempos en $ue los robots eran muy temidos# 6uede ser resentimiento contra el podero y la ri$ueza de +obots y 9ombres /ec&nicos, $ue ostenta el monopolio mundial# ,ea cual 'uera la causa, el resentimiento e8iste y creo $ue usted pre'erir& no ir a juicio, teniendo en cuenta $ue mi cliente es rico y $ue vivir& muc"os siglos, lo cual le permitir& prolongar la batalla eternamente# ,myt"e4+obertson se "aba ruborizado# 3 Lsted intenta a obligarme a### 3 !o le obligo a nada# ,i desea rec"azar la razonable solicitud de mi cliente, puede "acerlo y nos marc"aremos sin decir m&s### 6ero entablaremos un pleito, como es nuestro derec"o, y a la larga usted perder&# 3 @ien### 4empez ,myt"e4+obertson, y se call# 3 Veo $ue va usted a aceptar# 6uede $ue tenga dudas, pero al 'in aceptar&# 0e "ar) otra aclaracin# ,i, al trans'erir el cerebro positrnico de mi cliente de su cuerpo actual a un cuerpo org&nico se produce alguna lesin, por leve $ue sea, no descansar) "asta "aber arruinado a su empresa# *e ser necesario, "ar) todo lo posible para movilizar a la opinin p2blica contra ustedes si una senda del

2N=

cerebro de platino4iridio de mi cliente su're alg2n da%o# EEst&s de acuerdo, AndreBF AndreB titube# Era como aprobar la mentira, el c"antaje, el mal trato y la "umillacin de un ser "umano# pero no "ay da%o 'sico, se dijo, no "ay da%o 'sico# Pinalmente logr pronunciar un tmido s# M1 Era como estar reconstruido# *urante das, semanas y meses AndreB se sinti como otra persona, y los actos m&s sencillos lo "acan vacilar# 6aul estaba 'ren)tico# 3 :e "an da%ado, AndreB# :endremos $ue entablar un pleito# 3 !o lo "agas 4dijo AndreB muy despacio4# !unca podr&s probar pr### 3 6remeditacinF 3 6remeditacin# Adem&s, ya me encuentro m&s 'uerte, mejor# es el t### 3 :emblorF 3 :rauma# A 'in de cuentas, nunca antes se practic semejante oper### oper### AndreB senta el cerebro desde dentro, algo $ue nadie m&s poda "acer# ,aba $ue se encontraba bien y, durante los meses $ue le llev aprender la plena coordinacin y el pleno interjuego positrnico, se pas "oras ante el espejo# -!o pareca "umano. El rostro era rgido y los movimientos, demasiado deliberados# (areca de la soltura del ser "umano, pero

2ND

$uiz& pudiera lograrlo con el tiempo# Al menos, poda ponerse ropa sin la ridcula anomala de tener un rostro de metal# 3 Volver) al trabajo# 6aul sonri# 3 Eso signi'ica $ue ya est&s bien# E<u) piensas "acerF EEscribir&s otro libroF 3 !o 4respondi muy serio4# Vivo demasiado tiempo como para dejarme seducir por una sola carrera# 9ubo un tiempo en $ue era artista y a2n puedo volver a esa ocupacin# 5 "ubo un tiempo en $ue 'ui "istoriador y a2n puedo volver a eso# 6ero a"ora deseo ser robobilogo# 3 +obopsiclogo, $uerr&s decir# 3 !o# Eso implicara el estudio de cerebros positrnicos, y en este momento no deseo "acerlo# Ln robobilogo sera alguien $ue estudia el 'uncionamiento del cuerpo $ue va con ese cerebro# 3 Eso no se llamara un robotistaF 3 Ln robotista trabaja con un cuerpo de metal# 5o estudiar) un cuerpo "umanoide org&nico, y el 2nico especmen $ue e8iste es el mo# 3 Ln campo muy limitado4 observ 6aul4# (omo artista, toda la inspiracin te perteneca7 como "istoriador, estudiabas principalmente los robots7 como robobilogo, slo te estudiar&s a ti mismo# AndreB asinti con la cabeza# 3 Eso parece#

2NI

AndreB tuvo $ue comenzar desde el principio, pues no saba nada de biologa y casi nada de ciencias# Empez a 'recuentar bibliotecas, donde consultaba ndices electrnicos durante "oras, con su apariencia totalmente normal debido a la ropa# 0os pocos $ue saban $ue era un robot no se entrometan# (onstruy un laboratorio en una sala $ue a%adi a su casa, y tambi)n se "izo una biblioteca# :ranscurrieron a%os# Ln da, 6aul 'ue a verlo# 3 Es una l&stima $ue ya no trabajes en la "istoria de los robots# :engo entendido $ue +obots y 9ombres /ec&nicos est& adoptando una poltica radicalmente nueva# 6aul "aba envejecido, y unas c)lulas 'otopticas "aban reemplazado sus deteriorados ojos# En ese aspecto estaba m&s cerca de AndreB# 3 E<u) "an "ec"oF 4pregunt AndreB# 3 Est&n 'abricando ordenadores centrales, cerebros positrnicos gigantescos $ue se comunican por microondas con miles de robots# 0os robots no poseen cerebro# ,on las e8tremidades del gigantesco cerebro, y los dos est&n separados 'sicamente# 3 EEs m&s e'icienteF 3 0a empresa a'irma $ue s# ,myt"e4+obertson marc el nuevo rumbo antes de morir# ,in embargo, tengo la sospec"a de $ue es una reaccin contra ti# !o $uieren 'abricar robots $ue les causen problemas como t2, y por eso "an separado el cerebro del cuerpo# El
2NK

cerebro no desear& un cerebro $ue desee nada# Es asombrosa la in'luencia $ue "as ejercido en la "istoria de los robots# :us 'acultades artsticas animaron a la empresa a 'abricar robots m&s precisos y especializados7 tu libertad deriv en la 'ormulacin del principio de los derec"os robticos7 tu insistencia en tener un cuerpo de androide "izo $ue la empresa separase el cerebro del cuerpo# 3 ,upongo $ue al 'inal la empresa 'abricar& un enorme cerebro $ue controlar& miles de millones de cuerpos robticos# :odos los "uevos en un cesto# 6eligroso# /uy desatinado# 3 /e parece $ue tienes razn# 6ero no creo $ue ocurra "asta dentro de un siglo y no vivir) para verlo# <uiz& ni si$uiera viva para ver el a%o pr8imo# 3 -6aul. 4e8clam AndreB 3 !o somos como t2# !o importa demasiado, pero si es importante aclararte algo# ,oy el 2ltimo "umano de los /artin# 9ay descendientes de mi ta abuela, pero ellos no cuentan# El dinero $ue controlo personalmente $uedar& en tu 'ondo a tu nombre y, en la medida en $ue uno puede prever el 'uturo, estar&s econmicamente a salvo# 3 Eso es innecesario 4 rec"az AndreB con di'icultad, pues a pesar de todo ese tiempo no lograba "abituarse a la muerte de los /artin# 3 !o discutamos# As ser&n las cosas# EEn $u) est&s trabajandoF 3 *ise%o un sistema $ue permita $ue los androides, yo mismo, obtengan energa de la combustin de "idrocarburos, y no de las c)lulas atmicas# 6aul enarc las cejas# 3 E*e modo $ue puedan respirar y comerF

2MN

3 ,# 3 E(u&nto "ace $ue investigas ese problemaF 3 /uc"o tiempo, pero creo $ue "e dise%ado una c&mara de combustin adecuada para una descomposicin catalizada controlada# 3 E6ero por $u), AndreBF 0a c)lula atmica es in'initamente mejor# 3 En ciertos sentidos, $uiz&7 pero la c)lula atmica es in"umana# M; 0e llev tiempo, pero AndreB tena tiempo de sobra# Ante todo, no $uiso "acer nada "asta $ue 6aul muriese en paz# (on la muerte del bisnieto del ,e%or, AndreB se sinti m&s e8puesto a un mundo "ostil, de modo $ue estaba a2n m&s resuelto a seguir el rumbo $ue "aba escogido tiempo atr&s# 6ero no estaba solo# Aun$ue un "ombre "aba muerto, la 'irma Peingold y /artin segua viva, pues una empresa no muere, as como no muere un robot# 0a 'irma tena sus instrucciones y las cumpli al pie de la letra# A trav)s del 'ondo 'iduciario y la 'irma legal, AndreB conserv su 'ortuna y, a cambio de una suculenta comisin anual, Peingold y /artin se involucr en los aspectos legales de la nueva c&mara de combustin# (uando lleg el momento de visitar +obots y 9ombres /ec&nicos ,#A#, lo "izo a solas# En una ocasin "aba ido con el ,e%or y en otra con 6aul7 esta vez era la tercera, estaba solo y pareca un "ombre# 0a empresa "aba cambiado# 0a planta de produccin se "aba desplazado a una gran estacin espacial, como ocurra con muc"as industrias# (on ellas se "aban ido muc"os robots# 0a :ierra pareca
2MM

cada vez m&s un par$ue, con una poblacin similar a robots, de los cuales un treinta por cierto estaban dotados de un cerebro autnomo# El director de investigaciones era Alvin /agdescu, de tez y cabellos oscuros y barba puntiaguda# ,obre la cintura slo usaba la 'aja pectoral impuesta por la moda# AndreB vesta seg2n la anticuada moda de varias d)cadas# 3 :e conozco, desde luego 4dijo /agdescu4, y me agrada verte# eres uno de nuestros productos m&s notables y es una l&stima $ue el viejo ,myt"e4+obertson te tuviera in$uina# 6odramos "aber un gran trato contigo# 3 Aun pueden# 3 !o, no creo# 9a pasado el momento# 9ace m&s de un siglo $ue tenemos robots en la :ierra, pero eso est& cambiando# ,e ir&n al espacio y los $ue permanezcan a$u no tendr&n cerebro# 3 6ero $uedo yo, y me $uedo en la :ierra# 3 ,, pero t2 no pareces robot# E<u) nueva solicitud traesF 3 <uiero ser menos robot# (omo soy tan org&nico, deseo una 'uente org&nica de energa# A$u tengo los planos### /agdescu los mir sin prisa# 0os observaba con creciente inter)s# 3 Es notablemente ingenioso# EA $ui)n se le "a ocurrido todo estoF 3 A m# /agdescu lo mir 'ijamente# 3 ,upondra una reestructuracin total del cuerpo y sera e8perimental# pues nunca se "a intentado# :e aconsejo $ue no lo "agas, $ue te $uedes como est&s#

2M2

El rostro de AndreB tena una capacidad e8presiva limitada, pero no ocult su impaciencia# 3 6ro'esor /agdescu, no lo entiende# Lsted no tiene m&s opcin $ue acceder a mi re$uerimiento# ,i se pueden incorporar estos dispositivos a mi cuerpo, tambi)n se pueden incorporar a cuerpos "umanos# 0a tendencia a prolongar la vida "umana mediante prtesis se est& a'ianzando# !o "ay dispositivos mejores $ue los $ue yo "e dise%ado# (ontrolo las patentes a trav)s de Peingold y /artin# ,omos capaces de montar una empresa para desarrollar prtesis $ue $uiz& terminen generando seres "umanos con muc"as de las propiedades de los robots# ,u empresa se ver& a'ectada# En cambio, si me opera a"ora y accede a "acerlo en circunstancias similares en el 'uturo, percibir& una comisin por utilizar las patentes y controlar la tecnologa robtica y pot)sica para seres "umanos# El al$uiler inicial se otorgar& slo cuando se "aya realizado la primera operacin, y cuando "aya pasado tiempo su'iciente para demostrar $ue tuvo )8ito# 0a 6rimera 0ey no le cre ninguna in"ibicin ante las severas condiciones $ue le estaba imponiendo un ser "umano# 9aba aprendido $ue lo $ue pareca crueldad poda resultar bondad a la larga# /agdescu estaba estupe'acto# 3 !o soy yo $uien debe decidir en semejante asunto# Es una decisin de empresa y llevar& tiempo# 3 6uedo esperar un tiempo razonable 4dijo AndreB4, pero slo un tiempo razonable# 5 pens con satis'accin $ue 6aul mismo no lo "abra "ec"o mejor# M= Pue slo un tiempo razonable, y la operacin result todo un )8ito#
2M

3 5o me opona a esta operacin, AndreB 4le dijo /agdescu4, pero no por lo $ue t2 piensas# !o estaba en contra del e8perimento, de "aberse tratado de otro# *etestaba poner en peligro tu cerebro positrnico# A"ora $ue tienes sendas positrnicas $ue act2an recprocamente con sendas nerviosas simuladas, podra resultar di'cil rescatar el cerebro intacto si el cuerpo se deteriorase# 3 5o tena con'ianza en la capacidad personal de la empresa# 5 a"ora puedo comer# 3 @ueno, puedes sorber aceite de oliva# Eso signi'ica $ue "abr& $ue "acer de vez en cuando limpieza de la c&mara de combustin, como ya te "emos e8plicado# Es un 'actor incmodo, dira yo# 3 <uiz&, si yo no pensara seguir adelante# 0a auto limpieza no es imposible# Estoy trabajando en un dispositivo $ue se encargar& de los alimentos slidos $ue incluyan parte no combustible7 la materia indigerible, por as decirlo, $ue "abr& $ue desec"ar# 3 Entonces, necesitar&s un ano# 3 ,u e$uivalente# 3 E<u) m&s, AndreBF 3 :odo lo dem&s# 3 E:ambi)n genitalesF 3 En la medida en $ue concuerden con mis planes# /i cuerpo es un lienzo donde pienso dibujar### /agdescu aguard a $ue concluyera la 'rase, pero como la pausa se prolongaba decidi redondearla )l mismo: 3 ELn "ombreF 3 5a veremos 4se limit a decir AndreB#
2M1

3 Es una ambicin contradictoria, AndreB# :2 eres muc"o mejor $ue un "ombre# 9as ido cuesta abajo desde $ue optaste por ser org&nico# 3 /i cerebro no se "a da%ado# 3 !o, claro $ue no# 6ero, AndreB, los nuevos "allazgos prot)sicos $ue "an posibilitado tus patentes se comercializan bajo tu nombre# Eres reconocido como el gran inventor y se te "onra por ello### tal como eres# E6or $u) $uieres arriesgar m&s tu cuerpoF AndreB no respondi# 0os "onores llegaron# Acept el nombramiento en varias instituciones culturales, entre ellas una consagrada a la nueva ciencia $ue )l "aba creado7 la $ue el llam robobiologa, pero $ue se denominaba protetologa# En el ciento cincuenta aniversario de su 'abricacin, se celebr una cena de "omenaje en +obots y 9ombres /ec&nicos# ,i AndreB vio en ello alguna irona, no lo mencion# Alvin /agdescu, ya jubilado, presidi la cena# :ena noventa y cuatro a%os y a2n viva por$ue tena prtesis $ue, entre otras cosas, cumplan las 'unciones del "gado y de los ri%ones# 0a cena alcanz su momento culminante cuando /agdescu, al cabo de un discurso breve y emotivo, alz la copa para brindar por _el robot ses$uicentenario_# AndreB se "aba "ec"o remodelar los tendones del rostro "asta el punto de $ue poda e8presar una gama de emociones, pero se comport de un modo pasivo durante toda la ceremonia# !o le agradaba ser un robot ses$uicentenario# MD 0a protetologa le permiti a AndreB abandonar la :ierra# en las d)cadas $ue siguieron a la celebracin del ses$uicentenario, la 0una
2M;

se convirti en un mundo m&s terrcola $ue la :ierra en todos los aspectos menos en el de la gravedad, un mundo $ue albergaba una densa poblacin en sus ciudades subterr&neas# All, las prtesis deban tener en cuenta la menor gravedad, y AndreB pas cinco a%os en la 0una trabajando con especialistas locales para introducir las necesarias adaptaciones# (uando no se encontraba trabajando, deambulaba entre los robots, $ue lo trataban con cortesa robtica debida a un "ombre# +egres a la :ierra, $ue era montona y apacible en comparacin, y 'ue a las o'icinas de Peingold y /artin para anunciar su vuelta# El entonces director de la 'irma, ,imon *elong, se $ued sorprendido# 3 !os "aban anunciado $ue regresabas, AndreB 4dijo, aun$ue estuvo a punto de llamarlo ?se%or /artinA4, pero no te esper&bamos "asta la semana entrante# 3 /e impacient) 4contest bruscamente AndreB, $ue ansiaba ir al grano4# En la 0una, ,imon, estuve al mando de un e$uipo de investigacin de veinte cient'icos "umanos# 0es daba rdenes $ue nadie cuestionaba# 0os robots lunares me trataban como a un ser "umano# Entonces, Epor $u) no soy un ser "umanoF

*e0ong adopt una e8presin cautelosa# 3 <uerido AndreB, como acabas de e8plicar, tanto los robots como los "umanos te tratan como si 'ueras un ser "umano# 6or consiguiente, eres un ser "umano de 'acto# 3 !o me basta con ser un ser "umano de 'acto# <uiero $ue no slo me traten como tal, sino $ue me identi'i$uen legalmente como tal# <uiero ser un ser "umano de jure#

2M=

3 Eso es distinto# a" tropezaramos con los prejuicios "umanos y con el "ec"o indudable de $ue, por muc"o $ue parezcas un ser "umano, no lo eres# 3 EEn $u) sentidoF :engo la 'orma de un ser "umano y rganos e$uivalentes a los de los "umanos# /is rganos son id)nticos a los $ue tiene un ser "umano con prtesis# 9e realizado aportaciones artsticas, literarias y cient'icas a la cultura "umana, tanto como cual$uier ser "umano vivo# E<u) m&s se puede pedirF 3 5o no pedira nada# El problema es $ue se necesitara una 0ey de la 0egislatura /undial para de'inirte como ser "umano# Prancamente, no creo $ue sea posible# 3 E(on $ui)n debo "ablar en la 0egislaturaF 3 (on la presidencia de la (omisin para la (iencia y la :ecnologa, tal vez# 3 E6uedes pedir una reuninF 3 6ero no necesitas un intermediario# (on tu prestigio### 3 !o# Enc&rgate t2# 4AndreB ni si$uiera pens $ue estaba d&ndole una orden a un ser "umano# En la 0una se "aban acostumbrado a ello4# <uiero $ue sepan $ue Peingold y /artin me apoya plenamente en esto# 3 6ues bien### 3 6lenamente, ,imon# En ciento setenta y tres a%os "e aportado muc"simo a esta 'irma# En el pasado estuve obligado para con otros miembros de esta 'irma# A"ora no# Es a la inversa, y estoy reclamando mi deuda# 3 Ver) $u) puedo "acer 4dijo *e0ong# MI 0a presidencia de la (omisin para (iencia y la :ecnologa era una asi&tica llamada ("ee 0i49sing# (on sus prendas transparentes G$ue ocultaban lo $ue ella $uera ocultar mediante un resplandorH, pareca envuelta en pl&stico# 3 ,impatizo con su a'&n de obtener derec"os "umanos plenos 4le dijo4# En otros tiempos de la "istoria "ubo integrantes de la
2MD

poblacin "umana $ue luc"aron por obtener derec"os plenos# 6ero $u) derec"os puede desear $ue ya no tengaF 3 Algo muy simple: el derec"o a la vida# Ln robot puede ser desmontado en cual$uier momento# 3 5 un ser "umano puede ser ejecutado en cual$uier momento# 3 0a ejecucin slo puede realizarse dentro del marco de la 0ey# 6ara desmontarme a m no se re$uiere un juicio7 slo se necesita la palabra de un ser "umano $ue tenga autorizacin para poner 'in a mi vida# Adem&s###, adem&s### 4AndreB procur reprimir su tono implorante, pero su e8presin y su voz "umanizadas lo traicionaban4# 0o siento es $ue deseo ser "ombre# 0o "e deseado durante seis generaciones de seres "umanos# 0i49sing lo mir con sus ojos oscuros# 3 0a 0egislatura puede aprobar una ley declar&ndolo "umano7 llegado el caso, podra aprobar una ley declarando "umana a una estatua de piedra# ,in embargo, creo $ue en el primer caso servira tan poco como para el segundo# 0os diputados son tan "umanos como el resto de la poblacin, y siempre e8iste un recelo contra los robots# 3 EIncluso actualmenteF 3 Incluso actualmente# :odos admitiramos $ue usted se "a ganado a pulso el premio de ser "umano, pero persistria el temor de sentar un precedente indeseable# 3 E<u) precendenteF ,oy el 2nico robot libre, el 2nico de mi tipo, y nunca se 'abricar& otro# 6ueden pregunt&rselo a +obots y 9ombres /ec&nicos# 3 ?!uncaA es muc"o tiempo, AndreB, o, si lo pre'iere, se%or /artin, pues personalmente le considero "umano# 0a mayora de los diputados se mostrar&n reacios a sentar ese precedente, por insigni'icante $ue parezca# ,e%or /artin, cuenta usted con mi respaldo, pero no le aconsejo $ue abrigue esperanzas# En realidad### 4se reclin en el asiento y arrug la 'rente4# En realidad, si la discusin se vuelve acalorada, surgir& cierta tendencia, tanto dentro como 'uera de la 0egislatura, a 'avorecer esa postura, $ue antes mencion usted, la $ue $uieran desmontarle# 0ibrarse de usted
2MI

podra ser el modo m&s '&cil de resolver el dilema# 6i)nselo antes de insistir# 3 E!adie recordar& la t)cnica de la protetologa, algo $ue me pertenece casi por completoF 3 6arecer& cruel, pero no la recordar&n# C, en todo caso, la recordar&n des'avorablemente# *ir&n $ue usted lo "izo con 'ines egostas, $ue 'ue parte de una campa%a para robotizar a los seres "umano o para "umanizar a los robots7 y en cual$uiera de ambos casos sera p)r'ido y maligno# Lsted nunca "a sido vctima de una campa%a poltica de desprestigio, y le aseguro $ue se convertira en el blanco de unas calumnias $ue ni usted ni yo creeramos, pero s "abra gente $ue las creera# ,e%or /artin, viva su vida en paz# ,e levant# Al lado de AndreB, $ue estaba sentado, pareca menuda, casi una ni%a# 3 ,i decido luc"ar por mi "umanidad 4dijo AndreB4, Eusted estar& de mi ladoF Ella re'le8ion y contest: 3 ,, en la medida de lo posible# ,i en alg2n momento esa postura amenaza mi 'uturo poltico, tendr) $ue abandonarle, pues para m no es una cuestin 'undamental# 6rocuro ser 'ranca# 3 Gracias# !o le pedir) otra cosa# /e propongo continuar esta luc"a al margen de las consecuencias, y le pedir) ayuda mientras usted pueda brind&rmela# MK !o 'ue una luc"a directa# Peingold y /artin aconsej paciencia y AndreB mascull $ue no tena una paciencia# 0uego, Peingold y /artin inici una campa%a para delimitar la zona de combate# Entabl un pleito en el $ue se rec"azaba la obligacin de pagar deudas a un individuo con un corazn prot)sico, alegando $ue la posesin de un rgano robtico lo despojaba de "umanidad y de sus derec"os constitucionales# 0uc"aron con destreza y tenacidad7 perdan en cada paso $ue daban, pero procurando siempre $ue la sentencia resultante 'uese lo m&s
2MK

gen)rica posible, y luego la presentaban mediante apelaciones ante el :ribunal /undial# 0lev a%os y millones de dlares# (uando se dict la 2ltima sentencia, *e0ong 'estej la derrota como si 'uera un importante triun'o# AndreB estaba presente en las o'icinas de la 'irma, por supuesto# 3 9emos logrado dos cosas, AndreB, y ambas son buenas# En primer lugar, "emos establecido $ue ning2n n2mero de arte'actos le $uita la "umanidad al cuerpo "umano# En segundo lugar, "emos involucrado a la opinin p2blica de tal modo $ue estar& a 'avor de una interpretacin amplia de lo $ue signi'ica "umanidad, pues no "ay ser "umano e8istente $ue no desee una prtesis si eso puede mantenerlo con vida# 3 E5 crees $ue la 0egislatura me conceder& el derec"o a la "umanidadF *e0ong pareca un poco incmodo# 3 En cuanto a eso, no puedo ser optimista# <ueda el 2nico rgano $ue el :ribunal /undial "a utilizado como criterio de "umanidad# 0os seres "umanos poseen un cerebro celular org&nico y los robots tienen un cerebro positrnico de platino e iridio### !o AndreB, no pongas esa cara# (arecemos de conocimientos para imitar el 'uncionamiento de un cerebro celular en estructuras arti'iciales parecidas al cerebro org&nico, as $ue no se puede incluir en la sentencia, ni si$uiera t2 podras lograrlo# 3 E<u) "aremos entoncesF 3 Intentarlo, por supuesto# 0a diputada 0i49sing estar& de nuestra parte y tambi)n una cantidad creciente de diputados# El presidente sin duda seguir& la opinin de la mayora de la 0egislatura en este asunto# 3 E(ontamos con una mayoraF 3 !o, al contrario# 6ero podramos obtenerla si el p2blico e8presa su deseo de $ue se te incluya en una interpretacin amplia de lo $ue signi'ica "umanidad# 9ay pocas probabilidades, pero si no deseas abandonar debemos arriesgarnos#
22N

2N 0a diputada 0i49sing era muc"o m&s vieja $ue cuando AndreB la conoci# 5a no llevaba a$uellas prendas transparentes, sino $ue tena el cabello corto y vesta con ropa tubular# En cambio, AndreB a2n se atena, dentro de los lmites de lo razonable, al modo de vestir $ue predominaba cuando )l comenz a usar ropa un siglo atr&s# 3 9emos llegado tan lejos como podamos, AndreB# 0o intentaremos nuevamente despu)s del receso, pero, con 'ran$ueza, la derrota es segura y tendremos $ue desistir# :odos estos es'uerzos slo me "an valido una derrota segura en la pr8ima campa%a parlamentaria# 3 0o s), y lo lamento# Lna vez dijiste $ue me abandonaras si se llegaba a ese e8tremo7 Epor $u) no lo "as "ec"oF 3 6or$u) cambi) de opinin# Abandonarte se convirti en un precio muc"o m&s alto del $ue estaba dispuesta a pagar por una nueva gestin# 9ace m&s de un cuarto de siglo $ue estoy en la 0egislatura# Es su'iciente# 3 E!o "ay modo de "acerles cambiar de parecer, ("eeF 3 9e convencido a toda la gente razonable# El resto, la mayora, no est&n dispuestos a renunciar a su aversin emocional# 3 0a aversin emocional no es una razn v&lida para votar a 'avor o en contra# 3 0o s), AndreB, pero la razn $ue alegan no es la aversin emocional# 3 :odo se reduce al tema del cerebro, pues# E6ero es $ue todo "a de limitarse a una posicin entre c)lulas y positronesF E!o "ay modo de imponer una de'inicin 'uncionalF E*ebemos decir $ue un cerebro est& "ec"o de esto o lo otroF E!o podemos decir $ue el cerebro es algo capaz de alcanzar cierto nivel de pensamientoF 3 !o dar& resultado# :u cerebro 'ue 'abricado por el "ombre, el cerebro "umano no# :u cerebro 'ue construido, el "umano se desarroll# 6ara cual$uier ser "umano $ue se proponga mantener la barrera entre )l y el robot, esas di'erencias constituyen una muralla de acero de un Oilmetro de grosor y un Oilmetro de altura#

22M

3 ,i pudi)ramos llegar a la raz de su antipata###, a la aut)ntica raz de### 3 Al cabo de tantos a%os 4coment tristemente 0i49sing4, sigues intentando razonar con los seres "umanos# 6obre AndreB, no te en'ades, pero es tu personalidad robtica la $ue te impulsa en esa direccin# 3 !o lo s) 4dijo AndreB4# ,i pudiera someterme### M GcontinuacinH ,i pudiera someterse### ,aba desde tiempo atr&s $ue poda llegar a ese e8tremo, y al 'in decidi ver al cirujano# @usc uno con la "abilidad su'iciente para la tarea, lo cual signi'icaba un cirujano robot, pues no poda con'iar en un cirujano "umano, ni por su destreza ni por sus intenciones# El cirujano no podra "aber realizado la operacin en un ser "umano, as $ue AndreB, despu)s de postergar el momento de la decisin con un triste interrogatorio $ue re'lejaba su torbellino interior, dej de lado la 6rimera 0ey diciendo: 3 5o tambi)n soy un robot# 45 a%adi, con la 'irmeza con $ue "aba aprendido a dar rdenes en las 2ltimas d)cadas, incluso a seres "umanos4: 0e orden $ue realice esta operacin# En ausencia de la 6rimera 0ey, una orden tan 'irme, impartida por alguien $ue se pareca tanto a un ser "umano, activ la ,egunda 0ey, imponiendo la obediencia# 2M AndreB estaba seguro de $ue el malestar $ue senta era imaginario# ,e "aba recuperado de la operacin# !o obstante, se apoy disimuladamente contra la pared# ,entarse sera demasiado revelador# 3 0a votacin de'initiva se "ar& esta semana, AndreB 4dijo 0i 9sing4# !o "e podido retrasarla m&s, y perderemos### A" terminar& todo, AndreB#

222

3 :e agradezco tu "abilidad para la demora# /e "a proporcionado el tiempo $ue necesitaba y "e corrido el riesgo $ue deba correr# 3 E*e $u) riesgo "ablasF 4pregunt 0i49sing, con mani'iesta preocupacin# 3 !o poda cont&rtelo a ti ni a la gente de Peingold y /artin, pues saba $ue me detendras# /ira, si el problema es el cerebro, Eacaso la mayor di'erencia no resiste en la imortalidadF A $ui)n le importa la apariencia, la constitucin ni la evolucin del cerebroF 0o $ue importa es $ue las c)lulas cerebrales mueren, $ue deben morir# Aun$ue se mantengan o se reemplacen los dem&s rganos, las c)lulas cerebrales, $ue no se pueden reemplazar sin alterar y matar la personalidad, deben morir con el tiempo# /is sendas positrnicas, "an durado casi dos siglos sin cambios y pueden durar varios siglos m&s# E!o es )sa la barrera 'undamentalF 0os seres "umanos pueden tolerar $ue un robot sea inmortal, pues no importa cu&nto dure una m&$uina7 pero no pueden tolerar a un ser "umano inmortal, pues su propia mortalidad slo es tolerable siempre y cuando sea universal# 6or eso no $uieren considerarme "umano# 3 EA dnde $uieres llegar, AndreBF 3 9e eliminado ese problema# 9ace d)cadas, mi cerebro positrnico 'ue conectado a nervios org&nicos# A"ora una 2ltima operacin "a reorganizado esas cone8iones de tal modo $ue lentamente mis sendas pierdan potencial# 0a azorada 0i49sing call un instante# 0uego, apret los labios# 3 E<uieres decir $ue "as planeado morirte, AndreBF Es imposible# Eso viola la :ercera 0ey# 3 !o# 9e escogido entre la muerte de mi cuerpo y la muerte de mis aspiraciones y deseos# 9abra violado la :ercera 0ey si "ubiese permitido $ue mi cuerpo viviera a costa de una muerte mayor# 3 0i49sing le agarr el brazo como si 'uera a sacudirle# ,e contuvo# 3 AndreB, no dar& resultado# vuelve a tu estado anterior# 3 Imposible# ,e "an causado muc"os da%os# /e $ueda un a%o de vida# *urar) "asta el segundo centenario de mi construccin# /e permit esa debilidad# 3 EVale la penaF AndreB, eres un necio#
22

3 ,i consigo la "umanidad, "abr& valido la pena# *e lo contrario, mi luc"a terminar&, y eso tmbi)n "abr& valido la pena# 0i49sing "izo algo $ue la asombr# +ompi a llorar en silencio# 22 Pue e8tra%o el modo en $ue ese 2ltimo acto captur la imaginacin del mundo# AndreB no "aba logrado conmover a la gente con todos sus es'uerzos, pero "aba aceptado la muerte para ser "umano, y ese sacri'icio 'ue demasiado grande para $ue lo rec"aran# 0a ceremonia 'inal se program deliberadamente para el segundo centenario# El presidente mundial deba 'irmar el acta y darle car&cter de ley, y la ceremonia se transmitira por una red mundial de emisoras y se vera en el Estado de la 0una e incluso en la colonia marciana# AndreB iba en una silla de ruedas# A2n poda caminar, pero con gran es'uerzo# Ante los ojos de la "umanidad, el presidente mundial dijo: 3 9ace cincuenta a%os, AndreB 'ue declarado el robot ses$uicentenario# 4"izo una pausa y a%adi solemnemente4: 9oy, el ,e%or /artin es declarado el "ombre bicentenario# 5 AndreB, sonriendo, e8tendi la mano para estrec"ar la del presidente# 2 AndreB yaca en el lec"o# sus pensamientos se disipaban# Intentaba agarrarse a ellos con desesperacin# -Ln "ombre. -Era un "ombre. <uera serlo "asta su 2ltimo pensamiento# <uera disolverse, morir siendo "ombre# Abri los ojos y reconoci a 0i49sing $ue aguardaba solemnemente# 9aba otras personas, pero slo eran sombras irreconocibles# Lnicamente 0i49sing se recortaba contra ese 'ondo cada vez m&s borroso# AndreB tendi la mano y sinti vagamente el apretn# Ella se es'umaba ante sus ojos mientras sus 2ltimos pensamientos se disipaban# 6ero, antes de $ue la imagen de 0i49sing se desvaneciera
221

del todo, un 2ltimo pensamiento cruz la mente de AndreB por un instante 'ugaz# 3 !i%a 4 susurr, en voz tan $ueda $ue nadie le oy#

22;

CO%O#OC&RRIO
/i "ermano empez a dictar en su mejor estilo oratorio, ese $ue "ace $ue las tribus se $ueden aleladas ante sus palabras#
4

En el principio 4dijo4, e8actamente "ace $uince mil doscientos millones de a%os, "ubo una gran e8plosin, y el universo###

6ero yo "aba dejado de escribir# E9ace $uince mil doscientos millones de a%osF 4pregunte, incr)dulo# 4 E8actamente 4dijo4# Estoy inspirado# 4 !o pongo en duda tu inspiracin 4asegure# GEra mejor $ue no lo "iciera# El es tres a%os mas joven $ue yo, pero jam&s "e intentado poner en duda su inspiracin# !adie m&s lo "ace tampoco, o de otro modo las cosas se ponen 'eas#H4 6ero, Evas a contar la "istoria de la (reacin a lo largo de un periodo de mas de $uince mil millones de a%osF 4 :engo $ue "acerlo# Ese es el tiempo $ue llevo# 0o tengo todo a$u dentro 4dijo, palme&ndose la 'rente4, y procede de la mas alta autoridad# 6ara entonces yo "aba dejado el estilo sobre la mesa# E,abes cual es el precio del papiroF 4dije# E<ueF G6uede $ue este inspirado, pero "e notado con 'recuencia $ue su inspiracin no incluye asuntos tan srdidos como el precio del papiro#H 4 ,upongamos $ue describes un milln de a%os de acontecimientos en cada rollo de papiro# Eso signi'ica $ue vas a tener $ue llenar $uince mil rollos# :endr&s $ue "ablar muc"o para llenarlos, y sabes $ue empiezas a tartamudear al poco rato# 5o tendr) $ue escribir lo bastante como para llenarlos, y los dedos se me acabaran cayendo# Adem&s, aun$ue podamos comprar todo ese
4 22=

papiro, y tu tengas la voz y la 'uerza su'icientes#, E<uien va a copiarloF 9emos de tener garantizados un centenar de ejemplares antes de poder publicarlo, y en esas condiciones, Ecomo vamos a obtener derec"os de autorF /i "ermano pens durante un rato# 0uego dijo: E(rees $ue deberamos acortarlo un pocoF /uc"o 4puntualice, si esperas llegar al gran publico# E<ue te parecen cien a%osF E<ue te parecen seis dasF !o puedes comprimir la (reacin en solo seis das 4dijo, "orrorizado# Ese es todo el papiro de $ue dispongo 4le asegure4# @ien, E$ue dicesF C", esta bien 4concedi, y empez a dictar de nuevo4# En el principio### E*e veras "an de ser solo seis das, AaronF ,eis das, /ois)s 4dije 'irmemente#

22D

L #$LTI% #RESP&EST #
/urray :empleton tena cuarenta y cinco a%os, estaba en la 'lor de su vida, y todas las partes de su cuerpo 'uncionaban en per'ecto orden e8cepto algunas porciones clave de sus arterias coronarias, pero eso era su'iciente# El dolor vino de pronto, ascendi "asta un punto intolerable, y luego descendi progresivamente# 6udo sentir $ue su respiracin se relajaba, y una especie de bendita paz lo invadi# !o "ay placer como la ausencia de dolor### inmediatamente despu)s del dolor# /urray sinti una ligereza casi aturdidora, como si estuviera elev&ndose en el aire y 'lotando# Abri los ojos, y not con distante regocijo $ue los dem&s $ue ocupaban la "abitacin estaban a2n agitados# ,e "allaba en el laboratorio cuando el dolor le "aba golpeado, casi sin advertencia, y cuando se "aba tambaleado "aba odo gritos de sorpresa de los dem&s antes de $ue todo se desvaneciera en una abrumadora agona# A"ora, con el dolor desaparecido, los dem&s estaban a2n yendo de un lado para otro, a2n ansiosos, a2n api%&ndose en torno a su cuerpo cado### ###$ue, se dio cuenta de pronto, estaba tendido boca abajo# Estaba a" en el suelo, brazos y piernas abiertos, el rostro contorsionado# 5 estaba a" de pie, en paz, observando# 6ens: -milagro. 0os c"i'lados de la vida despu)s de la vida tenan razn#

22I

5 aun$ue a$uella era una 'orma "umillante de morir para un 'sico ateo, apenas sinti una ligera sorpresa, y ninguna alteracin de la paz en la cual se "allaba inmerso# 6ens: debe de "aber alg2n &ngel Ro algoR viniendo a por m# 0a escena terrestre estaba desvaneci)ndose# 0a oscuridad iba invadiendo su conciencia, y lejos, en la distancia, como un 2ltimo vislumbre, "aba una 'igura de luz, vagamente "umana en su 'orma, y radiando calor# /urray pens: vaya broma, estoy yendo al (ielo# /ientras pensaba esto, la luz se desvaneci pero el calor sigui# !o "ubo disminucin en la paz, pese a $ue en todo el Lniverso tan slo $uedaba )l### y la Voz# 0a Voz dijo: 9e "ec"o esto tan a menudo, y sin embargo a2n tengo la capacidad de sentirme complacido con el )8ito# /urray sinti deseos de decir algo, pero no era consciente de poseer una boca, lengua o cuerdas vocales# 6ese a todo, intent emitir un sonido# Intent, sin boca, susurrar palabras, o respirarlas, o simplemente impulsarlas 'uera con una contraccin de### lo $ue 'uera# 5 brotaron# Cy su propia voz, completamente reconocible, y sus propias palabras, in'initamente claras# /urray pregunt: EEs esto el (ieloF

22K

0a Voz le respondi: Este no es ning2n lugar, tal como t2 entiendes la palabra ?lugarA# /urray se sinti azarado# 6erdn si sueno como un est2pido, pero Et2 eres *iosF ,in cambiar de entonacin o estropear de ninguna 'orma la per'eccin del sonido, la Voz consigui sonar divertida# Es e8tra%o $ue siempre se me pregunte eso, por supuesto en un n2mero in'inito de 'ormas# !o "ay ninguna respuesta $ue yo pueda dar y $ue t2 puedas comprender# 5o soy###, lo cual es todo lo $ue puedo decir $ue sea signi'icativo y $ue t2 puedas cubrir con cual$uier palabra o concepto $ue pre'ieras# E5 $u) soy yoF Rpregunt /urrayR# ELn almaF EC tambi)n soy tan slo una e8istencia personi'icadaF Intent no sonar sarc&stico, pero tuvo la impresin de $ue 'racasaba# Entonces pens 'ugazmente en a%adir un ?Vuestra GraciaA o ?,antsimoA o algo para contrarrestar el sarcasmo, y no pudo conseguir decidirse a "acerlo pese a $ue por primera vez en su e8istencia especul con la posibilidad de ser castigado por su insolencia REo pecadoFR con el In'ierno, o lo $ue se le correspondiera# 0a Voz no son o'endida# :2 eres '&cil de e8plicar### incluso para ti# 6uedes llamarte a ti mismo un alma si eso te complace, pero lo $ue realmente eres es un ne8o de 'uerzas electromagn)ticas, dispuestas de tal modo $ue todas las intercone8iones e interrelaciones son
2 N

e8actamente imitativas de a$uellas de tu cerebro en tu LniversoRe8istencia### "asta el m&s mnimo detalle# *e tal modo $ue posees tu capacidad de pensamiento, tus recuerdos, tu personalidad# 5 te sigue pareciendo $ue t2 eres t2# /urray se dio cuenta de su propia incredulidad# <uieres decir $ue la esencia de mi cerebro es permanente# En absoluto# !o "ay nada en ti $ue sea permanente, e8cepto lo $ue yo elija "acer permanente# 5o 'orm) el ne8o# 5o lo constru mientras t2 tenas e8istencia 'sica, y lo ajust) al momento en el cual la e8istencia 'allara# 0a Voz pareca claramente complacida consigo misma, y tras una moment&nea pausa prosigui: Lna intrincada pero absolutamente precisa construccin# 6or supuesto, puedo "acer lo mismo con cual$uier ser "umano de tu mundo, pero pre'iero no "acerlo# 9ay un cierto placer en la seleccin# Entonces eliges a muy pocos# +ealmente muy pocos# E5 $u) ocurre con el restoF -El olvido. C", por supuesto, t2 imaginas el In'ierno# /urray "ubiera enrojecido de "aber tenido la capacidad de "acerlo# !o RdijoR# Eso $ueda 'uera de cuestin# ,in embargo, jam&s "ubiera credo ser tan virtuoso como para atraer tu atencin
2 M

como uno de los Elegidos# EVirtuosoF A"###, entiendo lo $ue $uieres decir# Es 'astidioso tener $ue 'orzar mi pensamiento a descender lo bastante como para permear el vuestro# !o, no te "e elegido por tu capacidad para el pensamiento, como "e elegido a otros, a cuatrillones, de entre todas las especies inteligentes del Lniverso# /urray se sinti repentinamente curioso, el "&bito de toda una vida# E0os eliges a todos por ti mismo, o "ay otros como t2F R pregunt# 6or un 'ugaz momento, /urray crey adivinar una reaccin de impaciencia ante a$uello, pero cuando la Voz lleg de nuevo no "aba emocin en ella# El si "ay o no otros es algo irrelevante para ti# Este Lniverso es mo, y slo mo# Es mi invencin, mi construccin, destinado slo para mis propsitos# 5 sin embargo, con cuatrillones de ne8os $ue "as 'ormado, Epierdes tu tiempo conmigoF E:an importante soyF !o eres en absoluto importante Rdijo la VozR# :ambi)n estoy con los dem&s en una 'orma $ue, para tu percepcin, parecera simult&nea# E5 sin embargo eres unoF *e nuevo un asomo de diversin# 0a Voz dijo: @uscas atraparme en una contradiccin# ,i t2 'ueras una ameba $ue puede considerarse individualidad 2nicamente en cone8in
2 2

con las c)lulas individuales, y tuvieras $ue preguntarle a un cac"alote, "ec"o por m&s de treinta cuatrillones de c)lulas, si era uno o muc"os, Ecmo podra responder el cac"alote de modo $ue 'uera comprensible para la amebaF 6ensara en ello dijo /urray secamente# 6uede "acerse comprensible# E8acto# Esa es tu 'uncin# 6ensar&s# E(on $u) 'inF :2 ya lo sabes todo, supongo# Aun$ue lo supiera todo dijo la Voz, no podra saber $ue lo s) todo# Eso suena un poco como 'iloso'a oriental dijo /urray, algo $ue suena pro'undo precisamente por$ue carece de signi'icado# 6rometes dijo la Voz# +espondes a mi paradoja con una paradoja### e8cepto $ue la ma no es una paradoja# (onsidera# E8isto eternamente, pero E$u) signi'ica esoF ,igni'ica $ue no puedo recordar "aber surgido a la e8istencia# ,i pudiera recordarlo, entonces no "ubiera e8istido eternamente# ,i no puedo recordar "aber surgido a la e8istencia, entonces "ay al menos una cosa, la naturaleza de m mismo empezando a e8istir, $ue no s)# Adem&s, aun$ue lo $ue yo s) es in'inito, tambi)n resulta cierto $ue lo $ue $ueda por conocer es igualmente in'inito, Ey cmo puedo estar seguro de $ue ambos in'initos son igualesF 0a cualidad in'inita del conocimiento potencial puede ser in'initamente m&s grande $ue la in'initud de mi actual conocimiento# 9e a$u un ejemplo simple: si yo supiera todos
2

los n2meros enteros pares, conocera un n2mero in'inito de datos, y sin embargo no conocera ni un solo n2mero entero impar# 6ero los n2meros enteros impares pueden ser derivados Rdijo /urrayR# ,i divides cada n2mero entero par de toda la serie in'inita por dos, tendr&s otra serie in'inita $ue contendr& en ella la serie in'inita de n2meros enteros impares# 9as captado la idea Rdijo la VozR# /e siento complacido# :u tarea ser& encontrar otras vas como esta, muc"o m&s di'ciles, de lo conocido a lo a2n no conocido# :ienes tus recuerdos# +ecordar&s todos los datos $ue "ayas recogido o aprendido alguna vez, o $ue posees o $ue podr&s deducir de esos datos# ,i es necesario, podr&s aprender los datos adicionales $ue consideres pertinentes para los problemas $ue t2 mismo te plantees# E!o puedes "acer todo eso por ti mismoF 6uedo Rdijo la VozR, pero es m&s interesante de esta 'orma# (onstru el Lniverso a 'in de tener m&s datos con los $ue en'rentarme# Insert) en )l el principio de la incertidumbre, la entropa, y otros 'actores de azar, a 'in de "acer $ue el conjunto no resultara instant&neamente obvio# 9a 'uncionado bien, y me "a divertido durante toda su e8istencia# 0uego introduje complejidades $ue produjeron primero la vida y luego la inteligencia, y la utilic) como 'uente para un e$uipo de investigacin, no por$ue necesitara su ayuda, sino por$ue introducira un nuevo 'actor de azar# *escubr $ue no poda predecir la siguiente pieza interesante de conocimiento conseguida, de dnde proceda, por $u) medios se derivaba#

2 1

 E9a ocurrido eso alguna vezF Rpregunt /urray# 6or supuesto# !unca pasa un siglo sin $ue aparezca alg2n detalle interesante en alg2n lugar# EAlgo en lo $ue t2 "ubieras podido pensar por ti mismo, pero $ue a2n no "abas "ec"oF ,# E(rees realmente $ue "ay una posibilidad de $ue yo te complazca de esa 'ormaF pregunt /urray# EEn el pr8imo sigloF Virtualmente no# A largo plazo, sin embargo, tu )8ito es seguro, puesto $ue estar&s dedicado eternamente a ello# EEstar) pensando durante toda la eternidadF E6ara siempreF ,# E(on $u) 'inF 5a te lo "e dic"o# 6ara descubrir nuevo conocimiento# 6ero m&s all& de eso# E(on $u) 'in debo descubrir nuevo conocimientoF Eso es lo $ue "iciste en tu vida ligada al Lniverso# E(u&l era tu 'inalidad entoncesF (onseguir un mejor conocimiento $ue slo yo poda conseguir contest /urray # +ecibir el aprecio de mis compa%eros# ,entir
2 ;

la satis'accin del )8ito sabiendo $ue dispona tan slo de un tiempo limitado para alcanzarlo# A"ora slo podra conseguir lo $ue puedes conseguir t2 mismo si lo desearas con un mnimo es'uerzo# :2 no puedes reconocer mis m)ritos7 tu puedes 2nicamente divertirte# 5 no "ay ning2n m)rito ni satis'accin en un )8ito cuando dispongo de toda la eternidad para conseguirlo# E5 no consideras el pensamiento y los descubrimientos valiosos por s mismosF pregunt la Voz# E!o encuentras $ue es innecesario re$uerir otro 'inF 6ara un tiempo limitado, s# !o para toda la eternidad# Entiendo tu punto de vista# ,in embargo, no tienes eleccin# :2 dices $ue tengo $ue pensar# 6ero no puedes obligarme a "acerlo# !o pienso obligarte directamente dijo la Voz# !o necesito "acerlo# 6uesto $ue no tienes nada $ue "acer e8cepto pensar, pensar&s# !o sabes cmo no pensar# Entonces me proporcionar) yo mismo una meta# /e inventar) una 'inalidad# 6or supuesto, puedes "acerlo dijo la Voz, tolerante# 5a "e encontrado una 'inalidad# E6uedo saber cu&l esF 5a la conoces# ,) $ue no estamos "ablando de la 'orma "abitual# :2 ajustas mi ne8o de tal 'orma $ue yo creo orte y
2 =

creo estar "ablando, pero t2 me trans'ieres los pensamientos y recoges directamente los mos# 5 cuando mi ne8o cambia con mis pensamientos, t2 eres inmediatamente consciente de ellos y no necesitas mi transmisin voluntaria# Est&s sorprendentemente en lo cierto admiti la Voz# Eso me complace# 6ero tambi)n me complace $ue me digas tus pensamientos voluntariamente#

Entonces te los dir)# 0a 'inalidad de mi pensamiento ser& descubrir una 'orma de interrumpir este ne8o mo $ue t2 "as creado# !o deseo pensar para ninguna 'inalidad 2til e8cepto divertirte# !o deseo pensar eternamente para divertirte# !o deseo e8istir eternamente para divertirte# :odo mi pensamiento ir& dirigido "acia terminar con el ne8o# E4o me divertir& a m2#

!o tengo ninguna objecin a eso dijo la Voz# Incluso el pensamiento concentrado acerca de cmo terminar tu propia e8istencia puede dar como resultado, pese a ti mismo, algo nuevo e interesante# 5, por supuesto, si tienes )8ito en ese intento de suicidio no "abr&s conseguido nada, puesto $ue instant&neamente puedo reconstruirte y en una 'orma tal $ue "aga imposible repetir tu m)todo de suicidio# 5 si t2 encuentras otra 'orma a2n m&s sutil de interrumpir tu e8istencia, te reconstruir) con esa posibilidad tambi)n eliminada, y as sucesivamente# 6uede ser un juego interesante, pero pese a todo seguir&s e8istiendo eternamente# Esta es mi voluntad# /urray sinti un estremecimiento, pero sus palabras brotaron con una per'ecta calma# EEstoy pues en el In'ierno, despu)s de todoF :2 "as dado a entender $ue no e8iste ninguno, pero si esto 'uera el In'ierno t2
2 D

podras estar mintiendo como parte del juego del In'ierno# En ese caso dijo la Voz, Ede $u) servira asegurarte $ue no est&s en el In'iernoF ,in embargo, te lo aseguro# !o "ay a$u ni (ielo ni In'ierno# ,lo e8isto yo# (onsidera entonces $ue mis pensamientos pueden resultarte in2tiles dijo /urray# ,i vengo a ti sin nada 2til, Eno ser& mejor para ti el### desarmarme, y no tomarte m&s molestias conmigoF E(omo una recompensaF E*eseas el !irvana como premio al 'racaso, y pretendes asegurarme ese 'racasoF !o "ay trato a$u# !o 'racasar&s# (on una eternidad ante ti, no puedes evitar el tener al menos un pensamiento interesante, por muc"o $ue t2 intentes lo contrario# Entonces crear) otra 'inalidad para m# !o intentar) destruirme# Establecer) como meta el "umillarte# 6ensar) en algo en lo $ue no solamente no "ayas pensado nunca, sino en lo $ue nunca puedas llegar a pensar# 6ensar) en la 2ltima respuesta, la respuesta de'initiva, m&s all& de la cual no e8iste m&s conocimiento# !o comprendes la naturaleza del in'inito dijo la Voz# 6uede $ue "aya cosas $ue a2n no me "aya molestado en conocer# !o puede "aber nada $ue yo no pueda conocer#

!o puedes saber tu principio dijo /urray pensativamente# :2 mismo lo "as dic"o# 6or lo tanto no puedes saber tampoco tu 'inal# /uy bien# Esa ser& mi meta, y esa ser& la 2ltima respuesta# !o me destruir) a m mismo# :e destruir) a ti### si t2 no me destruyes a m primero#

-A". e8clam la Voz# 9as llegado a eso muc"o antes de lo

2 I

normal# Empezaba a preocuparme de $ue te tomara tanto tiempo# E,abesF, no "ay nadie de esos $ue tengo conmigo en esta e8istencia de per'ecto y eterno pensamiento $ue no tenga la ambicin de destruirme# Es imposible# :engo toda la eternidad para pensar en una 'orma de "acerlo dijo /urray# Entonces intenta pensar en ello dijo la Voz en tono neutro# 5 desapareci# 6ero /urray tena a"ora su 'inalidad, y se senta contento# 6or$ue, E$u) poda desear cual$uier Entidad, consciente de la e8istencia eterna###, e8cepto un 'inF E6ara $u) otra cosa "aba estado buscando la Voz a lo largo de incontables miles de millones de a%osF E5 para $u) otra razn "aba sido creada la inteligencia y reservados algunos especmenes para ponerlos a trabajar, e8cepto para ayudar en esa gran b2s$uedaF 5 /urray pretenda ser )l, y slo )l, $uien tuviera )8ito# (uidadosamente, y con la emocin de la 'inalidad, /urray empez a pensar# :ena muc"o tiempo para ello#

2 K

LOS#E0)RCITOS#DE#L #"OC/E
0a semana pasada asist en !ueva 5orO a una reunin de ?/ensaA, pues, al ser su vicepresidente internacional, es tradicional $ue "able en las reuniones de !ueva 5orO# ?/ensaA, como sab)is, es una organizacin de personas de alto coe'iciente de inteligencia, y "e conocido all a muc"a gente brillante y adorable, de modo $ue para m es un gran placer asistir a las reuniones# ,in embargo, sospec"o $ue a una persona de alto coe'iciente de inteligencia le resulta tan '&cil como a otra cual$uiera "acer tonteras# As, "ay mensanos $ue parecen muy impresionados por la astrologa y otras 'ormas de ocultismo, y, la noc"e en $ue pronunci) mi c"arla, 'ui precedido por un astrlogo $ue estuvo unos $uince minutos soltando paparruc"as sin sentido, para mi gran 3 oOo# /&s a2n, a$uel da no 'ue mi 2nico encuentro con la astrologa# 0os mensanos tienen la costumbre de desa'iarse los unos a los otros a toda clase de contiendas mentales, y yo soy un blanco natural para ello, aun$ue "ago todo lo posible por evitarlo y casi me limito a es$uivar las estocadas cuando el duelo es inevitable# C, al menos, lo intento# En esta ocasin, una joven muy atractiva se acerc a m Gdesde luego, sabiendo $ui)n era yoH e in$uiri, agresivamente: 3 E<u) posicin adopta usted ante la astrologaF !o poda "aber ledo muc"o de lo escrito por m, si no saba de antemano mi respuesta a su pregunta, por lo cual sospec") $ue $uera entablar un duelo# 5o no lo deseaba, y por esto me limit) a una mnima declaracin de mi postura, y respond: 3 !o me impresiona# Ella deba esper&rselo, pues replic inmediatamente: 3 E9a estudiado alguna vez astrologaF

21N

,upongo $ue se senta segura al preguntar esto, pues indudablemente sabia $ue un laborioso escritor sobre cuestiones cient'icas, como yo, se es'uerza constantemente en estar al da en cuanto concierne a las ciencias legtimas, y $ue no poda dedicar muc"o tiempo a la penosa investigacin de cada una de las gansadas marginales con $ue se contagia al p2blico# Estuve tentado de decirle $ue s, pues conoca lo bastante de astronoma como para saber $ue las presunciones astrolgicas son ridculas, y "e ledo su'icientes obras de cient'icos $ue Ka estudiado la astrologa para saber $ue ninguna parte de ella es merecedora de cr)dito# 6ero si le "ubiese dic"o $ue "aba estudiado astrologa, ella me "abra preguntado si "aba ledo alg2n libro insensato del pat&n n2mero uno o alg2n volumen idiota del c"alado n2mero dos, y me "abra acribillado no slo por no "aber estudiado astrologa, sino por "aber mentido acerca de ello# 6or consiguiente, le contest), con una amable sonrisa: 3 !o# Ella replic, vivamente: 3 ,i la estudiase, tal vez descubrira $ue poda impresionarle# 0imitando todava mis respuestas, dije: 3 !o lo creo# Es lo $ue ella $uera7 con aire de triun'o, repuso: 3 Esto $uiere decir $ue es usted un 'an&tico de mentalidad estrec"a, temeroso de $ue la investigacin "aga tambalear sus propios prejuicios# 9abra podido encogerme simplemente de "ombros, sonrer y alejarme7 pero me sent impulsado a replicar: 3 (omo soy "umano, se%orita, supongo $ue debe de "aber un poco de 'anatismo en m7 por eso cuido bien de gastarlo en la astrologa, para no caer en la tentacin de emplearlo en algo $ue tenga una sombra de "onradez intelectual# 5 ella se marc", muy enojada# @ien, el problema no estaba en $ue yo "ubiese dejado de investigar la astrologa7 estaba en $ue ella no "aba estudiado Astronoma, por lo cual ignoraba lo 'alta de contenido $ue estaba la astrologa#
21M

6recisamente por$ue los norteamericanos consideran elegante no saber nada de ninguna ciencia, aun$ue pueden estar bien educados en otras cosas, son '&cilmente presa de la c"arlatanera# *e este modo se convierten en parte de los ej)rcitos de la noc"e, proveedores de sandeces, vendedores al por menor de mala comida intelectual, devoradores de patra%as, pues su ignorancia les impide distinguir el n)ctar de las aguas de alba%al# ,in embargo, en cierto modo mi adversaria astrolgica se retir prematuramente# :odava le $uedaban armas en su arsenal $ue "abra podido llevarme '&cilmente a un ulterior debate, por otra parte, completamente in2til# 9abra podido se%alar $ue muc"os grandes astrnomos antiguos "aban credo en la astrologa# El gran editor de ciencia4'iccin Qo"n (ampbell, por ejemplo, me opuso una vez este argumento# 3 -6ensad en Quan Uepler. Era un astrnomo de primera 'ila y el primero $ue elabor una imagen adecuada del ,istema ,olar# 5, sin embargo, Kac2a "orscopos# 6ero en a$uellos tiempos, los astrlogos ganaban m&s dinero $ue los astrnomos, y Uepler tena $ue ganarse la vida# *udo $ue creyese en los "orscopos $ue con'eccionaba, y, aun$ue "ubiese credo, esto no "abra signi'icado nada# (uando (ampbell emple este argumento contra m, le respond: 3 9iparco de !icea y :yc"o @ra"e, dos de los m&s grandes astrnomos de todos los tiempos, crean $ue el ,ol giraba alrededor de una :ierra inmvil# (on todo el debido respeto a esas dos mentes aut)nticamente grandes, no acepto su autoridad en este punto# 0a joven "ubiera podido alegar tambi)n $ue la 0una nos a'ecta ciertamente por medio de las mareas y $ue, no obstante, la mayora de los astrnomos se burlaron durante siglos de esta idea# Lno de sus argumentos era $ue una marea alta de cada dos tena lugar cuando la 0una no estaba si$uiera en el cielo# (ierto# 5 si yo "ubiese vivido en los tiempos de Galileo, seguramente "abra ignorado, como )l, la in'luencia de la 0una7 y "abra estado e$uivocado, como lo estuvo )l#

212

6ero la relacin entre la 0una y las mareas no era un dogma astrolgico7 la e8istencia de a$uella relacin 'ue demostrada por astrnomos y no por astrlogos, y, una vez probada la relacin, )sta no concedi un &tomo m&s de credibilidad a la astrologa# 0a cuestin no es si la 0una a'ecta a las mareas, sino si la 0una P cual$uier otro cuerpo celesteP nos a'ecta a o4otro4 "asta persuadirnos de $ue los menores detalles de nuestro comportamiento deberan guiarse por los cambios en la con'iguracin de a$uellos cuerpos celestes# ,abemos Pvosotros y yoP lo $ue es la astrologa# ,i ten)is alguna duda, leed cual$uier columna de astrologa en cual$uier peridico, y lo ver)is# ,i nacisteis tal o cual da, dicen los astrlogos, "oy deberais tener cuidado con vuestras inversiones, o evitar disputas con las personas $ueridas, o no temer los riesgos, etc)tera# E6or $u)F E(u&l es la relacinF E9ab)is odo alguna vez a un astrlogo e8plicar e8actamente por $u) una 'ec"a de nacimiento particular tiene $ue in'luir en vuestro comportamiento de una determinada maneraF 6uede e8plicar $ue, cuando !eptuno est& en conjuncin con ,aturno, los negocios 'inancieros Gpongo por casoH se "acen inseguros7 pero, Ee8plica alguna vez por IuQ tiene $ue ser as, o cmo lo descubriF E9ab)is odo alguna vez $ue dos astrlogos discutan seriamente sobre el e'ecto de una desacostumbrada combinacin celeste sobre los individuos, aportando cada uno alguna prueba de su propio punto de vistaF E9ab)is odo "ablar alguna vez de un astrlogo $ue "aya "ec"o un nuevo descubrimiento astrolgico o per'eccionado las nociones astrolgicas en tal o cual aspectoF 0a astrologa slo "ace declaraciones llanas# 0o m&s a $ue puede llegarse por encima de esto es cuando alguien sostiene $ue el n2mero de GdigamosH atletas nacidos bajo el signo de /arte Go de cual$uier otro planetaH es mayor $ue el $ue cabe esperar de una distribucin al azar# Generalmente, incluso esta clase de ?descubrimientoA dudoso se desvanece al ser estudiado m&s de cerca#
21

:omemos otro ejemplo# 9ace algunos a%os se public un libro titulado TK3 Rupit3r ECC3ct# *esarrollaba una complicada tesis $ue inclua los e'ectos de marea sobre el ,ol# Estos e'ectos de marea e8isten, y Q2piter es su principal agente, aun$ue otros planetas P sobre todo, la propia :ierraP contribuyen tambi)n# ,e presentaban argumentos en apoyo de la opinin de $ue estos e'ectos de marea in'luan en actividades solares tales como las manc"as y las llamaradas# Esto, a su vez, in'luira en el viento solar, $ue a su vez, in'luira en la :ierra y podra, en pe$ue%o grado, a'ectar el delicado e$uilibrio de los cambios tectnicos de la :ierra# ,e daba el caso de $ue los planetas estaran arracimados m&s juntos $ue de costumbre en el cielo en el mes de marzo de MKI2, y sus e'ectos de marea combinados seran un poco m&s e8tensos $ue de costumbre# ,i se produca en MKI2 el m&8imo de la manc"a solar, esta seria $uiz&s mas rica en consecuencias $ue de costumbre, y el e'ecto sobre la :ierra se vera incrementado# Entonces, 4i la 'alla de ,an Andr)s estuviese a punto de resbalar 3como cree la mayora de los sismlogosP, el e'ecto del viento solar podra proporcionar a$uella 2ltima gota y provocar un terremoto en MKI2# 0os autores no ocultaban $ue la cadena era larga y muy insegura# El editor me entreg las galeradas y me pidi una introduccin# /e intrig la tesis y escrib la introduccin###, lo cual 'ue un error# 5o no tena idea de cu&ntas personas leeran el libro, y, prescindiendo de las advertencias, tom) muy en serio el trabajo# Pui bombardeado por un montn de cartas temerosas, pregunt&ndome $u) ocurrira en marzo de MKI2# Al principio, contest) con postales en las $ue deca: ?!ada#A Al 'inal, el mensaje deca: ?---!ada...A En realidad, el m&8imo de la manc"a solar se produjo muc"o antes de MKI2, y esto lo estrope todo# !o e8ista necesariamente una relacin entre la actividad de marea planetaria y el cielo de la manc"a solar# Lno de los autores del libro reneg muy pronto de la teora# G5, aun$ue no lo "ubiera "ec"o, lo 2nico $ue "aba sostenido era $ue un terremoto $ue iba a producirse de todos modos poda
211

ocurrir un poco antes debido a los e'ectos planetarios7 digamos en marzo, en vez de octubreH# ,in embargo, cuando el autor repudi la teora, era ya demasiado tarde# E" 3C3cto R6pit3r "aba captado la atencin de los ej)rcitos de la noc"e, $ue se enamoraron de la ?alineacin planetariaA# *e las cartas $ue recib, deduje $ue se imaginaban $ue los planetas estaran alineados uno detr&s de otros, en lnea recta# GEn realidad, estaban desparramados en una cuarta parte del cielo, cuando se "allaban m&s pr8imos#H :ambi)n pensaban $ue era un suceso arcano $ue slo ocurra cada milln de a%os, poco m&s o menos# *e "ec"o, tales agrupaciones se producen apro8imadamente cada siglo y cuarto# 5 no "ace muc"os a%os tuvo lugar una alineacin todava m&s pr8ima $ue la de marzo de MKI27 pero en a$uella ocasin algunos planetas estaban a un lado del ,ol, y los otros, en el otro# *esde el punto de vista de la marea, no importa $ue todos los planetas est)n a un lado del ,ol o distribuidos a ambos lados, con tal de $ue est)n apro8imadamente en lnea recta7 pero, por lo visto, slo el mismo lado contaba para la gente de la alineacin# ,upongo $ue, al estar todos en el mismo lado, deba de parecerles $ue iba a volcar todo el ,istema ,olar# /&s a2n: los entusiastas de la alineacin planetaria no se contentaban con un terremoto# 0a consigna era $ue (ali'ornia se "undira en el mar# En realidad, ni si$uiera la p)rdida de (ali'ornia era bastante para muc"os# (ircul el rumor de $ue vendra el 'in del mundo, y presumo $ue muc"as personas se despertaron el da de la alineacin dispuestos a en'rentarse con cual$uier destino cuando apareciese en el cielo el gran rtulo de PI!# A propsito: yo no poda dejar de admirarme de $ue se preocupasen en 'ijar la alineacin en un solo da# 0os planetas se movan lentamente en el cielo, siguiendo sus rutas separadas, y un da en particular sera mnima la zona dentro de la cual se encontrasen todos ellos# 6ero el da antes y el da despu)s, la zona era slo ligeramente mayor $ue a$uel mnimo, y dos das antes y dos das
21;

despu)s, slo un po$uitn mayor $ue )sta# Puese cual 'uere la in'luencia material de la alineacin, no poda ser muc"o mayor en el momento de la zona mnima $ue en cual$uier otro instante en un perodo de varios das# ,in embargo, sospec"o $ue los adeptos de la alineacin tenan la idea de $ue todo a$uello 'uncionaba gracias a alguna in'luencia mstica $ue slo se ejerca cuando todos los planetas se deslizaban uno detr&s de otro para 'ormar una lnea e8actamente recta Gcosa $ue, desde luego, no ocurra nuncaH# En todo caso, el da de la alineacin lleg y pas, y no sucedi nada anormal# 5o saba demasiado para sospec"ar $ue una sola persona poda levantarse y con'esar: ?Vaya, me "e e$uivocado#A :odos est&n demasiado ocupados esperando el pr8imo anuncio del 'in del mundo: $uiz&s el cometa 9alley# 0os ignorantes ni si$uiera se preocuparon en cuidar el vocabulario# (uando una teora es 'ormulada por un cient'ico competente, es un intento primoroso y detallado de e8plicar una serie de observaciones por lo dem&s incone8as y aparentemente no relacionadas entre s# ,e 'unda en numerosas observaciones, en un razonamiento estricto y, cuando procede, en una cuidadosa deduccin matem&tica# 6ara triun'ar, una teora tiene $ue ser con'irmada por otros cient'icos a trav)s de numerosas observaciones y pruebas adicionales, y, cuando es posible, se deben "acer predicciones $ue puedan comprobarse y con'irmarse# 0a teora puede ser, y es, re'inada y mejorada, cuando se "acen m&s y mejores observaciones# 9e a$u unos cuantos ejemplos de teoras triun'ales, con la 'ec"a en $ue cada una de ellas 'ue anunciada por primera vez: 0a teora atmica: MIN # 0a teora de la evolucin: MI;K# 0a teora de los $uanta: MKNN# 0a teora de la relatividad: MKN;# (ada una de ellas "a sido reiteradamente ensayada y comprobada desde su primer anuncio y, con las necesarias mejoras y re'inamientos, "a superado todos los desa'os#
21=

!ing2n cient'ico estimable duda de $ue e8istan los &tomos, la evolucin, los $uanta y el movimiento relativista, aun$ue puedan ser necesarios ulteriores re'inamientos y mejoras# E<u) !C es una teoraF No "o es una ?adivinacinA# /uc"as personas $ue nada saben de la (iencia rec"azar&n la teora de la evolucin por$ue ?no es m&s $ue una teoraA# El mismsimo +onald +eagan, un "ombre inteligente, en el curso de su campa%a electoral de MKIN, al dirigirse a un grupo de 'undamentalistas, rec"az la evolucin como ?slo una teoraA# 5o denunci) una vez a uno de esos amigos de ?slo una teoraA, en la 6rensa, declarando $ue estaba claro $ue nada saba de (iencia# (omo resultado de ello, recib una carta de un c"ico de catorce a%os $ue deca $ue las teoras no eran m&s $ue ?descabelladas conjeturasA, y $ue lo saba por$ue era lo $ue le ense%aban sus maestros# *espu)s atacaba la teora de la evolucin en t)rminos desa'orados y me deca, orgullosamente, $ue rezaba en el colegio para $ue ninguna ley le impidiese "acerlo# E inclua un sobre 'ran$ueado y con su direccin, por$ue deseaba $ue le respondiese sobre la cuestin# 6ens) $ue deba complacerle# 0e escrib unas lneas pidi)ndole $ue pensase seriamente si no era posible $ue sus maestros ignorasen la (iencia tanto como )l# :ambi)n le aconsej) $ue, en su pr8ima oracin, implorase a *ios para $ue le diese una educacin, de modo $ue no siguiese siendo un ignorante durante toda su vida# 5 esto suscita una grave cuestin# E(mo podemos impedir $ue la gente sea ignorante, si los $ue les ense%an son, a menudo, igualmente ignorantesF Est& claro $ue el sistema docente norteamericano tiene sus de'ectos, y $ue las escuelas norteamericanas 'lojean en (iencia por varias razones# ,upongo $ue una de las razones es a$uella buena y vieja tradicin de los pioneros, $ue sospec" siempre pro'undamente de la ?erudicinA y sostena $ue el ?sentido com2nA era lo 2nico realmente necesario#

21D

,i los Estados Lnidos "an buscado y alcanzado el liderazgo mundial en (iencia y tecnologa, "a sido, en parte, gracias a sus ingeniosos pensadores 3los :"omas Edison y los 9enry Pord3 y, en parte, gracias a la in'luencia de muc"os $ue "aban recibido una educacin europea y absorbido el respeto europeo por el conocimiento, y procurado $ue sus "ijos 'uesen debidamente educados# Adol'o 9itler 'ue responsable de $ue, literalmente, docenas de cient'icos de primera categora "uyesen a los Estados Lnidos en los a%os treinta, y los e'ectos bene'iciosos de su presencia y de los discpulos a los $ue contribuyeron a educar, persisten todava entre nosotros y ayudan a reducir las de'iciencias de las pr&cticas docentes norteamericanas# Esto puede continuar eternamente# Al "acerse nuestra tecnologa m&s y m&s compleja, cada vez es menos probable $ue podamos depender del remendn independiente# 5 no es de suponer $ue se repita el error de 9itler# 0os sovi)ticos, por ejemplo, "acen grandes es'uerzos por impedir $ue salga de su pas cual$uier persona $ue pueda ser de utilidad a a$uellos $ue consideran como sus enemigos# ,in embargo, aparte y por encima de las inadecuaciones generales, se dira $ue el sistema docente norteamericano se "a deteriorado enormemente en los 2ltimos veinte a%os# (onstantemente se cuentan "istorias terror'icas de gente $ue ingresa en la Lniversidad sin ser capaz de escribir una 'rase co"erente# 5 est& muy claro, para a$uellos $ue $uieran observar el escenario norteamericano con los ojos bien abiertos, $ue estamos perdiendo r&pidamente nuestro liderazgo cient'ico, tecnolgico e industrial# E6or $u)F 9e a$u lo $ue yo pienso# 9ace unos veinte a%os, el :ribunal ,upremo declar $ue la (onstitucin norteamericana no permita $ue en las escuelas "ubiese segregacin por motivos de raza, y los tribunales ordenaron $ue los ni%os 'uesen transportados 'uera de sus barrios para igualar la proporcin de negros y blancos# A ello sigui, como todos sabemos, una marc"a de blancos a los suburbios y a los colegios privados, con el resultado de $ue las escuelas p2blicas de la mayor parte de

21I

nuestras grandes ciudades tengan a"ora 'uerte y creciente mayora negra# (on esto se produjo una r&pida p)rdida de inter)s en apoyar las escuelas p2blicas por parte de la clase media blanca, $ue proporcionaba la mayor parte de los 'ondos, y tambi)n por parte de la mayora de los maestros# *eb)is daros cuenta de $ue se necesita dinero para ense%ar bien las (iencias# ,e necesitan buenos libros de te8to, pro'esores instruidos y laboratorios bien e$uipados# Al disminuir el dinero disponible, la educacin cient'ica su're desproporcionalmente las consecuencias# 5 las perspectivas de 'uturo tampoco parecen "alag\e%as# 0a Administracin +eagan reduce constantemente el apoyo al sistema de escuelas p2blicas y propone cr)ditos para la ense%anza en las escuelas privadas# @ueno, pod)is arg\ir, Ey no ense%ar&n (iencias las escuelas privadasF E0o "ar&nF El sistema p2blico de escuelas es 'inanciado por el Gobierno# El contribuyente individual no puede in'luir '&cilmente en el destino $ue se dar& a los impuestos $ue paga, y la Administracin educativa, si es pro'esionalmente competente, insistir& en una educacin per'eccionada# 0os maestros, como 'uncionarios civiles, son di'ciles de despedir por el delito de pensar, y la (onstitucin sirve para evitar los m&s enormes abusos contra la libertad# GEsto 'ue en los viejos tiempos, antes de $ue el sistema de escuelas p2blicas 'uese virtualmente desmantelado#H 6or otra parte, las escuelas privadas son 'inanciadas con lo $ue pagan los padres por la ense%anza, y la mayora de los padres, $ue re"2yen el sistema de escuelas p2blicas por las razones $ue sean, no pueden pagar '&cilmente los gastos de ense%anza adem&s de los impuestos $ue satis'acen para educacin# (omo es natural, no $uieren aumentar innecesariamente a$uellos gastos# (omo una buena educacin cient'ica signi'ica una elevacin de los gastos de ense%anza, es posible $ue los padres vean las virtudes de la antigua y tradicional ?lectura, escritura y aritm)ticaA# En realidad,
21K

)sta es una educacin de cuarto grado, pero con algunos adornos adicionales, como el juramento de 'idelidad y las oraciones escolares, debera ser bastante# 0as escuelas privadas tienen $ue ser responsables ante los padres y sus carteras, de modo $ue podamos buscar en ellas una educacin 43#ura, algo $ue "abilite a los estudiantes para la labor de jvenes ejecutivos y les capacite para consumir tres martinis antes del almuerzo# 6ero, Euna <u3 a educacinF /e lo pregunto# ,in embargo, no $uiero dividir el mundo en buenos y malos, de una manera simplista# /uc"os no cient'icos son inteligentes y sensatos# 5, por otra parte, "ay cient'icos, incluso grandes cient'icos, $ue, tanto en el pasado como en el presente, se "an convertido en tramposos# En realidad, no es sorprendente $ue as sea# El m)todo cient'ico es un ejercicio austero y espartano del cerebro# +epresenta un lento avance en el mejor de los casos, provoca el 'enmeno EureOa raras veces y slo para unos pocos, e incluso para )stos, de tarde en tarde# E6or $u) no "abran de sentirse los cient'icos tentados a dar media vuelta y buscar otro cambio "acia la verdadF 5o estuve una vez suscrito a una revista cient'ica para estudiantes de escuela superior, y lleg un momento en $ue me produjo in$uietud# /e pareci $ue su director mostraba una evidente simpata por el veliOovsOianismo y la astrologa# En una ocasin, cuando varios astrnomos 'irmaron una declaracin denunciando la astrologa, la revista protest y pregunt si los astrnomos "aban investigado realmente la astrologa# /e cre obligado a escribir una en)rgica repulsa de tan tonta observacin# El director respondi con una larga carta en la $ue trataba de e8plicar $ue la razn y m)todo cient'ico no eran necesariamente los 2nicos caminos "acia la verdad, y $ue yo deba ser m&s tolerante con los m)todos competidores# Esto me irrit# 0e envi) una carta bastante breve $ue 3por lo $ue puedo recordar3 rezaba apro8imadamente as:
2;N

R3ci<2 4u carta 3 "a Iu3 3Dp"ica<a Iu3 "a ra5H o 34 3" 6 ico cami o Kacia "a v3rdad. Si 3m<ar#o9 4u 3Dp"icaciH o 34 m!4 Iu3 u i t3 to d3 ra5o ar 3" a4u to. No m3 di#a> .d3muQ4tr3m3"o1 Co vQ 5am3 4oSa do co mi#o o i tu73 do. O 4i o9 34cr2<am3 u a 4i Co 2a9 p2 t3m3 u cuadro o m3d2t3m3 u a m3ditaciH . 'a#a a"#o Pcua"Iui3r co4aP Iu3 m3 atrai#a a 4u <a do 4i Iu3 i t3rv3 #a 3" ra5o ami3 to. !o "e vuelto a saber nada de )l# Veamos algo m&s# 9ace algunos meses, Sci3 c3 Di#34t proyectaba publicar un articulo sobre varios cient'icos actuales de primera 'ila, incluidos algunos premiados con el !obel, $ue desarrollaron e8tra%as y misteriosas nociones sobre la mente "umana, $ue tratan de penetrar los secretos de la !aturaleza con la meditacin, $ue est&n 'uertemente in'luidos por 'iloso'as orientales, etc)tera# Sci3 c3 Di#34t me envi el manuscrito y me pidi un comentario# +espond con una carta incluida en una caja Gbajo el ttulo de Sci3 c3 Fo""i34, $ue acompa%aba el artculo $ue 'ue publicado en el n2mero de la revista correspondiente al mes de julio de MKI2# 9e a$u la carta, transcrita literalmente: A "o "ar#o d3 "a 'i4toria9 mucKo4 #ra d34 ci3 t2Cico4 Ka tra<aOado 4o<r3 a"#u a4 id3a4 r3<u4cada4. RoKa 34 T3p"3r Cu3 a4trH"o#o proC34io a". I4aac N3Uto tratH d3 tra 4mutar m3ta"34 <aOo4 3 p"ata 7 oro. , RoK Napi3r9 Iu3 i v3 tH "o4 "o#aritmo49 co ci<iH u a i t3rpr3taciH mo um3 ta"m3 t3 to ta d3" "i<ro d3" Apoca"ip4i4. %a "i4ta co ti 6a. Vi""iam '3r4cK3"9 3" d34cu<ridor d3 Ura o9 p3 4a<a Iu3 3" So" 3ra o4curo9 Cr34co 7 Ka<ita<"39 <aOo 4u ""am3a t3 atmH4C3ra. E" a4trH omo ort3am3rica o P3rciva" %oU3"" i 4i4tiH 3 Iu3 v32a ca a"34 3 Mart3. Ro<3rt 'ar39 Iu2mico ort3am3rica o
2;M

mu7 pr!ctico9 i v3 tH u aparato para comu icar43 co "o4 mu3rto4. Vi""iam V3<3r9 C24ico a"3m! 9 7 A"Cr3d Va""ac39 coautor d3 "a mod3r a t3or2a d3 "a 3vo"uciH 9 3ra C3rvi3 t34 34piriti4ta4. , 3" C24ico i #"Q4 Sir O"iv3r %od#3 3ra Cirm3 partidario d3 "a i v34ti#aciH p42Iuica. Co oci3 do 34t3 Ki4toria"9 m3 4orpr3 d3r2a 3 orm3m3 t3 4i9 3 3" aSo =MWG9 d3Oa43 46<itam3 t3 d3 Ka<3r #ra d34 ci3 t2Cico4 3 amorado4 d3 ocio 34 34p3cu"ativa4 Iu39 a m3 t34 i C3rior34 como "a m2a9 "34 par3c3 irracio a"34. 6or desgracia, la mayor parte de estas teoras especulativas no pueden ser comprobadas de alguna manera razonable, no pueden emplearse para "acer predicciones y no son presentadas con argumentos slidos $ue puedan convencer a otros cient'icos# E tr3 todo4 34to4 d3voto4 d3 "a ima#i aciH 9 3 r3a"idad9 o Ka7 do4 Iu3 34tQ 3 t3ram3 t3 d3 acu3rdo. Duda r3c2procam3 t3 d3 4u racio a"idad. D34d3 "u3#o9 34 po4i<"3 Iu3 d3 toda4 34ta4 apar3 t34 to t3r2a4 43 d34pr3 da a"#u a4 p3pita4 d3 oro 6ti"34 7 #3 ia"34. E" K3cKo d3 Iu3 ta"34 co4a4 Ka7a ocurrido a t34 d3 aKora 34 <a4ta t3 para Ou4tiCicar"o todo. Si 3m<ar#o9 4o4p3cKo Iu3 34ta4 p3pita4 43r! mu7 34ca4a4 7 mu7 di4ta ciada4 "a4 u a4 d3 "a4 otra4. %a ma7or part3 d3 "a4 34p3cu"acio 34 Iu3 par3c3 to ta4 Pi c"u4o cua do 43 d3<3 a #ra d34 ci3 t2Cico4P r34u"tar! 9 3 d3Ci itiva9 to t3r2a4. (on$ue as estamos# 5o de'iendo enteramente la razn y me opongo a todo lo $ue me parece irracional, sea cual 'uere su origen# ,i est&s de mi parte en esto, debo advertiros $ue el ej)rcito de la noc"e tiene la ventaja de la superioridad num)rica y $ue, por su misma naturaleza, resulta inmune a la razn, de modo $ue es muy improbable $ue vosotros y yo podamos vencer# ,iempre seremos una pe$ue%a y probablemente impotente minora, pero no debemos cansarnos de e8poner nuestra opinin y de luc"ar por nuestra justa causa#

2;2

I"DICE
El presente trabajo es una compilacin de algunos cuentos y ensayos de Isaac Asimov, realizada por los miembros del Grupo Asimov #####################################################################2 Vistanos en:############################################################################################################################2 "ttp:]]es#groups#ya"oo#com]group]Grupoasimov]###################################################################2 6+^0CGC############################################################################################################################## +C@@IE##################################################################################################################################1 +AT^!################################################################################################################################# N A,!C, E,:`6I*C,###########################################################################################################;= 0A `0:I/A 6+EGL!:A###################################################################################################;K E<L> E, E,A (C,A 00A/A*A A/C+F ######################################################################DI -,IG!C *E EW(0A/A(I^!.###########################################################################################K= E,:C5 @L,(A!*C L! :+>@C0 *E (LA:+C 9CQA,############################################MMN E0 /L+C *E 0LW^!######################################################################################################M2; +EP0EQC ,I/>:+I(C######################################################################################################M K 0C A!:IGLC 5 0C *EPI!I:IVC##################################################################################M=N E0 9C/@+E @I(E!:E!A+IC#######################################################################################MD1 (C/C C(L++IC##############################################################################################################22= 0A `0:I/A +E,6LE,:A###############################################################################################22I 0C, EQ>+(I:C, *E 0A !C(9E####################################################################################21N I!*I(E###############################################################################################################################2;

2;