Lui Antoine i se pruse dintotdeauna c are vrsta cainilor.

Cnd
avea apte ani, se simea obosit ca un om de patruzeci i nou; la unspre-
zece, avea deziluziile unui btrn de aptezeci i apte. Acum, la douzeci
i cinci de ani, spe-rnd ntr-o via ceva mai blinda, Antoine a luat
hotrrea s atearn peste creierul lui giulgiul prostiei. Constatase de
prea multe ori c inteligena este cuvntul care desemneaz prostii bine
ticluite i frumos pronunate, c este att de pervertit, nct de multe ori
eti mai avantaat fiind prost, dect intelectual consacrat. !nteligena te
face nefericit, singuratic, srac, pe cnd deghizarea inteligenei i confer
o imortalitate de hrtie de ziar i admiraia celor care cred n ce citesc.
Ceainicul ncepu s scoat un iuit anemic. Antoine turn apa care
bolborosea ntr-o ceac albastr mpodobit cu o lun nconurat de doi
trandafiri roii. "runzele de ceai se deschiser nvolburndu-se,
rspndindu-si culoarea i mirosul, n timp ce aburii se nlau i se ames-
tecau cu masa de aer. Antoine se aez la birou, n faa singurei ferestre a
garsonierei lui rvite.
#i petrecuse noaptea scriind. #ntr-un caiet mare de colar, dup
numeroase tatonri, dup pagini de ciorne, reuise n fine s dea o form
manifestului su. #nainte de asta, se istovise sptmni n ir cutnd o
porti de scpare, nite subterfugii convingtoare. $ar sfrise prin a re-
cunoate groaznicul adevr% cauza nefericirii lui era propria-i minte. #n
aceast noapte de iulie, Antoine consemnase aadar argumentele care
urmau s e&plice renunarea lui la gndire. Caietul avea s rmn ca
mrturie a proiectului su, n caz c nu va iei teafr din aceast
e&perien periculoas. $ar fr ndoial c reprezenta n primul rnd un
miloc de a se convinge pe sine nsui de valabilitatea aciunii lui, cci
aceste pagini ustificative aveau seriozitatea unei demonstraii raionale.
'n mcleandru btu cu ciocul n geam. Antoine i ridic privirea
de pe caiet i, parc spre a rspunde, btu n el cu stiloul. (u o nghii-
tur de ceai, se ntinse i, trecndu-i o mn prin prul cam gras, se gndi
c-ar trebui s fure ampon de la Champion, magazinul din col. Antoine
nu se considera un ho, nu era suficient de neserios pentru aa ceva i de
aceea subtiliza doar ce-i trebuia% ampon ct o alun presat discret ntr-o
cutiu de bomboane. (a fel proceda pentru past de dini, spun, crem
de ras, boabe de struguri, ciree; astfel, lundu-si dima, ciupea zilnic de
prin marile magazine i supermar)eturi. *eavnd destui bani nici ca s-i
cumpere toate crile pe care le dorea, i constatnd acuitatea
supraveghetorilor i a porilor de securitate de la ".*.A.C., fura crile
pagin cu pagin i le reconstituia la adpost, n apartamentul su, ca un
editor clandestin. "iecare pagin, fiind ctigat print-un delict, cpta o
valoare simbolic mult mai mare dect dac ar fi fost lipit i pierdut
printre suratele ei; desprins dintr-o carte, terpelit, pe urm legat la loc
cu rbdare, ea devenea sacr. +iblioteca lui Antoine numra astfel vreo
douzeci de cri reconstituite n preioasa lui ediie particular.
,e cnd se lumina de ziu, epuizat de noaptea alb, se pregtea s
dea o ncheiere proclamaiei lui. $up o clip de ovial cu captul
stiloului ntre dini, ncepu s scrie, cu capul aplecat aproape de caiet,
trecndu-si limba peste buze%
-*imic nu m enerveaz mai mult dect povetile n care eroul, la
final, va aunge n situaia lui de la nceput, dup ce a ctigat ceva. .i-a
asumat riscuri, a trit aventuri, dar, la sfrsit, va cdea tot n picioare. *u
pot s particip la aceast minciun% s m prefac c nu cunosc dea cum
se ncheie totul. /tiu c aceast cltorie n prostie se va transforma ntr-
un imn al inteligenei. 0a fi mica mea Odisee personal, iar dup multe
ncercri i aventuri primedioase voi sfri prin a aunge napoi n !thaca.
.imt dea mirosul acela de ouzo i de foi de vit umplute. Ar fi o ipocrizie
s n-o spun, s nu spun c, nc de la nceputul povetii, se tie c eroul
va scpa, ba chiar va iei nnobilat de attea ncercri. 'n deznodmnt
construit n mod artificial pentru a prea firesc va proclama o lecie de
genul% 12 bine s gndeti, dar trebuie s profii de via.3 4rice am
spune, orice am face, e&ist ntotdeauna o moral care paste pe imaul
personalitii noastre. 2ste miercuri 56 iulie, soarele se hotrte n sfrit
s ias din ascunztoare. A vrea s pot spune, la ncheierea acestei
aventuri, precum personaul 7o)er din Full Metal Jacket: 1.nt ntr-o
lume de rahat, dar snt viu i nu mi-e team.38
Antoine puse os stiloul i nchise caietul. +u o gur de ceai; dar
lichidul se rcise, i dezmori oasele i nclzi nite ap pe micul reou de
camping pus direct pe podea. 9cleandrul ciocni cu pliscul n geam.
Antoine deschise fereastra i puse un pumn de semine de floa-rea-
soarelui pe pervaz.
Pe umtate, familia lui Antoine se trgea din +irmania. +unicii
lui din partea tatlui veniser n "rana prin anii treizeci, pe urmele lui
.han, ilustra lor strmoa, care, cu opt secole n urm, descoperise
2uropa. .han era o aventurier botanist; o pasionau artele, leacurile, n-
cerca s schieze o cartografie a regiunii. $up fiecare e&pediie se
ntorcea la ,agan, oraul ei natal, i regsea familia i le mprtea alor
ei i nvailor descoperirile fcute. Ana:ratha, primul mare suveran
birman, a auzit de pasiunea ei pentru cercetare i aventur i i-a oferit
miloacele materiale i financiare pentru a descoperi vasta lume
necunoscut. (uni n ir, .han i echipaele ei au cltorit pe uscat, pe
mare, si s-au rtcit destul ct s gseasc drumul spre (umea *ou,
2uropa. ;raversnd 9editerana, au debarcat n sudul "ranei i au auns
pn la ,aris. Au oferit mrgele de sticl i haine din mtase proast
indigenilor din inuturile europene i au ncheiat acorduri de nego cu
efii acestor triburi palide, napoindu-se acas, .han a avut parte, pentru
descoperirea ei, de o primire triumfal; a fost srbtorit i i-a sfrit
zilele n glorie. #n milocul tulburrilor si violenelor din secolul <<,
bunicii lui Antoine au hotrt s plece pe urmele strmoaei lor, cu
sperana de a gsi o fericire pe potriv. .e instalaser aadar n +retania,
la nceputul anilor treizeci; n 56=5 au fost chiar ntemeietorii celebrei
celule de rezisteni ".;.,. +irmania. .e integraser treptat, nvaser
bretona i, ceva mai greu, s le plac stridiile.
!nspectoare a litoralului din partea 9inisterului 9ediului, mama lui
Antoine era breton; tatl lui, birman, i mprea timpul ntre pasiunea
de buctar i activitatea de pescar pe un trauler. (a vrsta de optsprezece
ani, Antoine i prsise prinii griulii i nelinitii, plecnd n capital,
dornic s-i croiasc aici un drum propriu, n copilrie, ambiia lui fusese
s devin +ugs +unn>, iar mai trziu, cnd s-a mai copt, voise s fie 0asco
da ?ama. $ar consiliera de orientare colar i-a cerut s aleag nite
studii care figurau n documentele ministerului. ,arcursul lui universitar
avea forma labirintic a pasiunilor sale, i nu nceta s-i descopere altele
noi. Antoine nu pricepuse niciodat separarea arbitrar a materiilor% asista
la cursurile care-5 interesau, indiferent de disciplin, i le neglia pe cele
la care profesorii nu erau la nlime. /i reuea s obin validarea unor
diplome oarecum la ntmplare, datorit cumulrii unitilor valorice i
modulelor.
Avea puini prieteni, cci suferea de acel soi de asociabilitate care
se trage din prea mult toleran i nelegere. ?usturile lui nediscrimina-
torii, disparate, l e&cludeau din grupurile care se formeaz pe baza
dezgusturilor. *u avea ncredere n anatomia dumnoas a mulimilor,
iar curiozitatea i pasiunea lui, care ignorau frontierele si clanurile, fceau
din el un apatrid n propria lui ar. !ntr-o lume n care opinia public este
ngrdit n rspunsul la sondae ntre da, nu i fr opinie, Antoine nu
voia s bifeze nici o rubric. A fi pentru sau mpotriv era pentru el o
insuportabil limitare a unor ntrebri comple&e, n plus, avea o uoar
timiditate la care inea ca la un vestigiu al copilriei. Avea impresia c o
fiin omeneasc este att de vast i de bogat, nct nu e&ist vanitate
mai mare pe lumea asta dect s fii prea sigur pe tine fa de alii, fa de
necunoscut i de incertitudinile pe care le reprezint fiecare. (a un
moment dat, i fusese team s nu-i piard stropul de timiditate si s
intre n tagma celor care te dispreuiesc dac nu-i domini; dar, cu o voin
ndrit, a izbutit s o pstreze ca pe o oaz a personalitii lui. Chiar
dac ncasase rni multe si adnci, asta nu-i nsprise cu nimic caracterul;
i pstra intact sensibilitatea foarte mare, care, asemeni unui feni&ian
trup de mtase, rentea mai pur ca niciodat de cte ori era ifonat i
lovit. #n fine, dac, n mod rezonabil, credea n el nsui, se strduia s
nu se cread prea detept, s nu accepte prea uor ceea ce gndea, cci tia
ct de mult le place vorbelor minii noastre s ne fie pe plac i s ne
ncuraeze pclindu-ne.
#nainte de a lua hotrrea ce avea s-i schimbe e&istena sub multe
aspecte, deci nainte de a deveni prost, Antoine ncercase i alte ci, alte
soluii pentru a rezolva dificultatea pe care o avea de a lua parte la via.
!at prima lui tentativ, pe care am putea-o considera stngace, dar care a
fost plin de o speran sincer.
Antoine nu se atinsese niciodat de vreo pictur de alcool. Chiar
dac se rnea uor, se zgria, refuza, ca un bun abstinent, s se dezin-
fecteze cu alcool de aptezeci de grade, preferind +etadina sau
9ercurocromul.
Acas, nu e&ista vin, nici aperitive. 9ai apoi, a dispreuit utilizarea
unor artificii fermentate sau distilate care s suplineasc o lips de imagi-
naie sau s fac s dispar efectele unei depresii.
Constatnd ct de vag i desprins de orice preocupare pentru
realitate era gndirea persoanelor bute, ct de incoerente puteau fi frazele
lor si, ca s ncununeze totul, cum aveau ele iluzia de a debita adevruri
remarcabile, Antoine s-a decis s adere la aceast filozofie promitoare.
+eia i se prea milocul de a suprima orice veleitate refle&iv a
inteligenei lui. +eat, n-ar mai avea nevoie s gndeasc, n-ar mai putea%
ar fi un declamator de apro&imaii lirice, elocvent i volubil, n snul
beiei, inteligena nu ar mai avea sens; odat slbite parmele, ar putea s
naufragieze sau s fie devorat de rechini fr ca lui s-i pese. @sete fr
motiv, e&clamaii absurde, n stare de ebrietate ar iubi pe toat lumea, ar fi
dezinhibat. Ar dansa, ar face pirueteA 2i, bineneles c nu uita partea
sumbr a alcoolului% mahmureala, vomele, ciroza la orizont. /i
dependena.
.e gndea serios s devin alcoolic. 2 o preocupare. Alcoolul ocup
gndurile n ntregime i d un scop n disperare% s te vindeci. Atunci ar
frecventa reuniunile Alcoolicilor anonimi, si-ar povesti parcursul, ar fi
susinut i neles de fiine asemeni lui aplaudndu-i curaul i voina de a
se lsa. Ar fi un alcoolic, adic cineva care are o boal recunoscut pe
plan social. ,e alcoolici lumea i deplnge, i ngriete, ei se bucur de
consideraie medical, uman. ,e cnd pe oamenii inteligeni nimeni nu se
gndete s-i plng% -2l studiaz comportamentele umane, cred c asta l
face foarte nefericit8, -*epoata mea e inteligent, dar e o fat foarte n
regul. 0rea s scape8, -(a un moment dat, mi-a fost team c-o s devii
inteligent.8 !at genul de cugetri binevoitoare, pline de compasiune, care
i s-ar fi cuvenit daca lumea ar fi fost dreapt. $ar nu, inteligena e de
dou ori rea% te face s suferi i nimeni nu se gndete s o considere ca pe
o boal.
,rin comparaie, a fi alcoolic ar fi o promovare. Ar suferi de un ru
vizibil, cu o cauz cunoscut i tratamente prevzute; nu e&ist cur de
dezinto&icare pentru inteligen. $ac gndirea conduce la o anume
e&cludere, prin distana observatorului fa de lumea observat, n schimb
a fi alcoolic ar fi un miloc de a gsi un loc. !ar a fi perfect integrat n
societate, n caz c asta nu s-a realizat firesc, nu poate fi dect dorina
unui alcoolic. $atorit alcoolului, nu ar mai avea aceast reinere fa de
ocurile omeneti si ar putea linitit s se lase n voia lor.
*eavnd nici un fel de cunotine n domeniu, Antoine nu tia cum
s debuteze n noua carier. ;rebuia s-nceap prin a o ine ntr-o beie,
sau, dimpotriv, s avanseze pas cu pas n smrcul spirtoaselorB
*u putuse s se abin. Curiozitatea lui vie l-a mpins s se repead
la biblioteca municipal din 9ontreuil, la doi pai de cas% voia s devin
alcoolic n mod inteligent, constructiv i cultivat, s cunoasc secretele
otrvii care avea s-l salveze. Antoine a scotocit prin rafturi, a ales crile
care i se preau cele mai interesante, sub privirea condescendent a
bibliotecarului, convins n sinea lui c este inteligent fiindc e prost m-
brcat. #l cunotea bine pe Antoine, de patru ani la rnd era desemnat
-cititorul anului8. #n ciuda protestelor lui Antoine fat de acest e&hibiio-
nism cultural, bibliotecarul afiase o fotocopie a legitimaiei lui de
bibliotec cu inscripia n caractere grase% -Cititorul anului.8 2ra ridicol.
Antoine s-a prezentat la pupitru cu Dicionarul buturilor
alcoolice din lumea ntreag, Gid istoric al buturilor alcoolice,
!uturi alcoolice "i #inuri, $ele mai faimoase buturi alcoolice, %bece&
darul buturilor alcoolice''' +ibliotecarul a nregistrat mprumutul i i-a
spus%
C !ariA 4 s v depii recordul de anul trecut, felicitri. "acei
cercetri istorice despre buturile alcooliceB
C *u, de fapt, eu... ncerc s devin alcoolic. $ar nainte de a m
apuca de but, as prefera s cunosc subiectul.
+ibliotecarul i-a petrecut urmtoarele zile ntrebndu-se dac asta
era o glum, iar apoi a murit, sufocat n mod misterios sub un grup de
turiti germani, aproape de turnul 2iffel.
$up trei zile petrecute citind pe nersuflate aceste cri, lund
notie i fcnd fie de lectur, considernd c stpnete oarecum
subiectul, Antoine s-a apucat s caute printre cunotinele lui un alcoolic
care ar putea s-l nvee metoda. 4 persoan care s aib stof de profesor
n materie de vinuri i alcooluri albe, un ,laton al lichiorului, un 2instein
al calvadosului, un *e:ton al votci, Doda al :his)>ului. ,rintre apropia-
ii si, rude ndeprtate, colegi i vecini, a gsit i a descoperit psihotici,
catolici, un baron, o integramist, un proman, un heroinoman, adereni
la partide politice... i multe alte tare. $ar nici un alcoolic.
(a cincizeci de metri, pe trotuarul de peste drum de apartamentul
lui, se afla un bistrou numit Cpitanul 2lefant. .-a decis s prospecteze
acolo.
Antoine i lu crile, precum i un caieel ca s-si noteze
viitoarele e&periene i toate cunotinele noi pe care spera s i le
nsueasc. 'a fcu s clincne un clopoel, dar nimeni nu ntoarse capul
la intrarea lui. .e uit la clieni, i msur din priviri pentru a-l alege pe
cel care avea s-i fie profesor. *u era dect opt i umtate dimineaa, dar
toi beau dea vrtos. *u se aflau acolo dect brbai, unii tineri,
maoritatea peste patruzeci de ani; aveau vrsta aceea patinat, incert, a
alcoolicilor. 0ieile lor amrte nu putuser s le dea gustul si fora
pasiunilor sntoase, de aceea i cheltuiau micile salarii pe substitutele
de fericire i de frumusee care snt buturile alcoolice.
+arul semna cu o mie de alte baruri% teghea acoperit cu tabl de
zinc, sticle aliniate precum soldaii unei armate secrete, cteva mese, un
tonomat vechi. /i, mai ales, coc)tailul acela de mirosuri de igri, de
cafea, de alcool i de detergent, care impregna amintirile.
Aezat la teghea, un brbat, cu o apc pe cap, aliniase unsprezece
pahare umplute cu lichide diferite. Antoine vzu n el un specialist.
/ovind, i puse crile pe teghea. +rbatul nu-i acord nici o privire i
goli primul pahar. ,e baza fotografiilor din enciclopedia lui, Antoine de-
duse care snt diferitele buturi i le spuse pe nume artndu-le cu degetul%
C ,orto, gin, vin rou, calvados, :his)>, coniac, bere blond,
?uinness, blood> mar>, iar aceea, fr-ndoial, ampanie. 0inul rou ar
putea fi bordeau&, iar dumneata tocmai ai but un pastis.
4mul cu apc l privi pe Antoine cu un aer suspicios. Apoi, vznd
aspectul inofensiv al acestui tnr cu prul ciufulit, zmbi.
C *u-i ru, recunoscu el. 2ti dotat, putiule. $du pe gt paharul
de :his)> dintr-o nghiitur.
C 9ulumesc, domnule.
C 2ti un fizionomist al alcooluluiB 2 o art original, chiar dac
n-am nici cea mai vag idee la ce folosete, n general, e&ist o etichet
pe sticl.
C *u, spuse Antoine ntorcnd capul ca s evite discret rsuflarea
ncrcat a brbatului. Citesc cri despre buturile alcoolice ca s nv
cum snt fabricate, ce materiale se folosesc... 0reau s tiu totul despre
alcool.
C (a ce o s-i foloseascB replic brbatul zmbind, dup ce goli
paharul cu gin.
C 0reau s devin alcoolic.
+rbatul nchise ochii i strnse paharul n mn; ncheieturile i se
albir, paharul se sparse. .e auzeau zgomotele strzii, ale mainilor, ale
conversaiilor animate ale negustorilor. +rbatul inspir adnc i sufl
uor. @edeschise ochii i-i ntinse mna lui Antoine. Embea iari.
C ,e mine m cheam (Fonard.
C #ncntat. 2u snt Antoine.
#i strnser mna. (Fonard l privea atent pe Antoine, intrigat i
amuzat. .trngerea de mn se prelungea. Antoine sfrsi prin a-i retrage
mna.
C 0rei s devii alcoolic... murmur (Fonard. Acum douzeci de
ani, a fi crezut c eti o halucinaie, dar a trecut ceva vreme de cnd alco-
olul nu-mi mai ofer drept mira dect realitatea. 0rei s devii alcoolic, i
de-asta ai toate crile astea. 2 logic.
C Crile astea snt ca s... *u vreau s devin alcoolic oricum. 9
intereseaz asta cu-adevrat, diferitele feluri de alcool, alcoolurile albe,
lichiorurile, vinurile, e aa o bogieA Am descoperit c alcoolul este legat
de istoria omenirii i c numr mai muli adepi dect cretinismul,
budismul i islamismul la un loc. ;ocmai citesc un eseu pasionant al lui
@a>mond $uma> pe tema asta...
C $ac citeti prea mult, n-o s aungi niciodat alcoolic, remarc
(Fonard impasibil. 2 o activitate care necesit o anumit angaare, trebuie
s i te dedici mai multe ceasuri pe zi. 2 o disciplin, cum s-ar zice,
olimpic. *u cred c eti bun de aa ceva, putiule.
C 2i bine, nu vreau s par lipsit de modestie, dar... n fine, vorbesc
limba aramaic, am nvat s repar motorul avioanelor de vntoare din
,rimul @zboi 9ondial, s recoltez miere, s schimb scutecele cinelui
vecinei mele, iar cnd aveam cincisprezece ani am petrecut o lun de
vacant la unchiul 7oseph i mtua 9iranda. Aadar, cu autorul
dumitale, cred s snt n stare s devin alcoolic. Am voina necesar.
C Cu autorul meuB ntreb mirat i ovial (Fonard. .e uit n cupa
de ampanie C bule mici se ridicau la suprafa C i chicoti.
C $a. 2u, eu cunosc teoria, dar n-am pic de practic. $umneata,
dumneata ai aerul unui specialist.
Antoine art spre irul de pahare de pe teghea. (Fonard aspir
coniacul i-l inu cteva clipe n gur. 4braii ncepeau s i se rumeneasc.
,atronul barului terse tegheaua cu o crp si lu paharele goale. (Fonard
ncrunt din sprncene.
C /i cine-i spune c ai aptitudini pentru astaB Crezi c devii
alcoolic aa...B C aunge s vrei i s bei cteva pahareB Cunosc oameni
care i-au petrecut toat viaa bnd, dar n-au reuit niciodat s devin
alcoolici. *u aveau predispoziie pentru asta. Aa c tu... tu crezi c ai
harulB 0ii linitit i declari c vrei s devii alcoolic, ca i cum ar fi ceva
ce i s-ar cuveniA (a-s-m s-i spun o chestie, tinere% alcoolul e cel care
alege, alcoolul hotrte dac eti apt s devii beivan.
Antoine ridic din umeri, dezamgit% nu avusese niciodat pretenia
s cread c va fi ceva uor, de aceea si venise s caute un antrenor n
acest bistrou. (Fonard reacionase cu nduful care-i caracterizeaz pe
btrnii lupi de mare atunci cnd un tnr, lipsit de e&perien i naiv,
declar c vrea s plece pe mare. $at fiind c-i petrecuse copilria prin
mici porturi bretone, Antoine cunotea bine acest sentiment i-l nelegea%
meteugarii snt mndri de arta lor si geloi.
C *u vreau s dau aceast impresie, domnule (Fonard. #mi
mrturisesc ignorana i nu tiu dac snt dotat pentru asta. 0 rog s m
acceptai ca elev. ,utei s m nvai.
C .nt dispus s-ncerc, biete, rspunse (Fonard, flatat, dar nu-i
pot garanta nimic. $ac n-ai ce trebuie... *u oricine poate deveni alco-
olic, asta e cert, e&ist o selecie; e trist, dar asta-i viaa. Aa c s nu-mi
pori ranchiun dac rmi pe chei. 9ai snt i alte vapoare.
C #neleg.
(Fonard ovi ntre blood> mar> i paharul de ?uinness. Alese
berea, i rmase lipit de perii brbii sure nite spum, pe care o terse cu
mneca scurteicii groase bleumarin.
C +un. ;rebuie s-i pun cteva ntrebri. 'n soi de e&amen
prealabil.
C 'n concurs de admitereB
C 2i, putiule, nelege c e&ist unele condiii pentru e&ercitarea
alcoolismului, e treab serioas...
C $ar nu trebuie chiar un permis, spuse Antoine zmbind i
ridicnd din umeri.
C Ar trebui, totui. 'nii nu rezist la alcool, i stlcesc n btaie
nevasta i plozii, conduc aiurea i voteaz... .tatul ar trebui s se ocupe
de formarea alcoolicilor, ca s-i cunoasc limitele, schimbrile n modul
cum percep timpul i spaiul si n personalitatea lor... (a fel ca pentru
not, e mai bine s te asiguri c tii s noi nainte de a te arunca n
bazinul cel mare.
C #n cazul de fa, remarc Antoine, va trebui s te asiguri mai
degrab dac voi fi n stare s m duc la fund.
C 2&act, putiule. 0reau s tiu dac ai nottoarele necesare ca s
te duci la fund. !a s vedem... ,rima ntrebare% de ce vrei s devii
alcoolicB 9i se pare esenial s-i cunosc motivaia.
"recndu-i fruntea, Antoine cuget, i privi pe ceilali clieni ai
barului i constat c se potriveau perfect cu decorul. Aveau un fel de aer
familial cci, i dac nu semnau ntre ei, erau fcui cu toii din aceeai
materie trist.
C -Alcoolismul are drept cauz urenia, derutanta sterilitate a
e&istenei aa cum ne este ea vndut.8
C 2 un citatB ntreb (Fonard dup ce ddu peste cap blood>
mar>-ul.
C $a, din 9alcolm (o:r>.
C 4 ntrebare, putiule% cnd te duci s cumperi pine, i citezi
brutresei din .ha)espeareB -A cumpra cornuri cu unt sau chifle cu
ciocolat, aceasta-i ntrebarea.8 A prefera s vorbeti tu nsuti, nu s
invoci un mare scriitor tmpit. $ac vrei prerea mea, cu citatele scapi
prea uor, fiindc-s atia scriitori mari care au spus attea lucruri, nct
nici n-ar mai fi nevoie ca cineva s e&prime o opinie personal.
C Atunci, s zicem c snt srman, fr nici un viitor... /i mai ales
gndesc prea mult, nu m pot abine s nu analizez i s nu ncerc s-ne-
leg cum rezist i funcioneaz toat harababura asta, m ntristeaz
enorm s vd c nu sntem liberi i c fiecare gnd, fiecare act liber se
face cu preul unei rni care nu coaguleaz.
C ,utiule, tu eti poet% vrei s spui c eti deprimat...
C Asta e starea mea natural, sufr de o depresie de douzeci i
cinci de ani.
(Fonard l btu prietenete pe umr pe Antoine. 'n client intr i se
aez la o mas unde se desfura o partid de cri. Comand o cafea i
un pahar de calvados. ,atronul deschise radioul ca s asculte tirile de la
ora nou.
C $ar, s tii, alcoolul nu o s te vindece. *u trebuie s crezi asta.
i va alina rnile, dar o s-i fac altele, poate chiar mai rele. *-o s te
mai poi lipsi de alcool si chiar dac, la nceput, o s simi o euforie, o
bucurie s bei, or s dispar repede i n-o s mai rmn dect tirania
dependenei i a privaiunii. 0iaa ta nu va fi dect ceuri, stri de
semicontien, halucinaii, paranoia, crize de delirium tremens, violen
mpotriva anturaului tu. ,ersonalitatea ta se va dezagrega...
C Asta i vreauA spuse hotrt Antoine, lovind cu pumnul lui mic
tegheaua. *u mai am tria s fiu eu nsumi, nu mai am cura, nici chef s
am ceva de genul unei personaliti. 4 personalitate, sta-i un lu& care m
cost prea scump. 0reau s fiu un spectru banal. 9-am sturat de
libertatea mea de gndire, de toate cunotinele mele, de blestemata mea
de contiinA
$up ce goli paharul de porto, (Fonard fcu o grimas. @mase
dus pe gnduri, cu paharul ridicat, privindu-se n oglinda din faa lui, as-
cuns parial de sticle. ,e msur ce golea paharele, se lsa tot mai mult
peste teghea, ochii i se micorau i, n acelai timp, gesturile i deveneau
mai puin tremurtoare, mai largi si mai fluide. Ca ultim ntrebare de
-e&amen8, (Fonard l puse pe Antoine s ghiceasc de ce aliniase pe
teghea unsprezece pahare cu buturi diferite.
C Ca s nu e&iste geloziiB rspunse pe loc Antoine.
C Ca s nu e&iste gelozii... murmur (Fonard zmbind i ciocnind
uor cu un pahar n teghea. ,oi fi mai clarB
C ,oate c n felul acesta aduci un omagiu, la egalitate, tuturor
acestor soiuri de alcool. $umneata nu eti un amator de bere sau de
:his)> scoian, nu de ceva att de sectar% i place alcoolul n toate
formele lui. 2ti un ndrgostit de Alcool cu A mare.
C *u m-am gndit niciodat la asta aa, dar... da, snt de acord.
Antoine, Antoine...
#mi pari a avea aptitudinile, natura n marea ei milostivenie poate
c i-a dat harul. $ar trebuie s te pun la curent cu toate neplcerile la
care vei avea dreptul. 4 s vomii des, stomacul i va fi ncordat i acid, o
s ai tot felul de migrene, oftalmice, cerebrale, dureri cervicale, n muchi
i n oase, o s ai des diaree, ulcere, tulburri de vedere, insomnii, bufeuri
de cldur, crize de angoas. ,entru un pic de cldur si de alinare,
alcoolul i va oferi toate astea, trebuie s fii contient.
!ntrar doi clieni noi. $dur mna cu patronul, l salutar pe
(Fonard. .e aezar la o mas din fundul barului, i aprinser pipa i
bur bere mprind ntre ei paginile 9onde-ului. Antoine se uit la
(Fonard cu privirea lui franc; ca ntotdeauna, era foarte calm, foarte
sigur pe decizia lui. i trecu mna prin pr, zburlindu-5.
C Asta e ceea ce vreau, vreau alte chinuri, un ru real, manifestri
fizice ale unui comportament precis. Cauza rului meu va fi alcoolul; nu
adevrul, alcoolul. ,refer o boal care ncape ntr-o sticl, mai degrab
dect o boal imaterial i atotputernic creia nu pot s-i dau un nume.
mi voi cunoate cauza durerilor. Alcoolul mi va ocupa toate gndurile,
mi va umple toate clipele ca pe nite phrele...
C Accept, spuse (Fonard dup ce-i mngie barba. 4 s fiu
profesorul tu de alcoolism. 4 s fiu sever, o s te pun la treab. 2 o
ucenicie pe termen lung, aproape o ascez.
C 9ulumesc, mulumeasc din tot sufletul, spuse linitit Antoine
strngnd mna uscat i aspr a alcoolicului.
(Fonard ridic mna i pocni din degete ca s-5 cheme pe patronul
care citea (e )arisien la cellalt capt al teghelei, lng casa de marcat%
C @oger, o bere la halb pentru putiA G,atronul puse berea n faa
lui Antoine.H 9ulumesc. 4 s o lum cu-ncerul. 2 bere de cinci grade,
alunec de la sine, trebuie s-i obinuieti cerul gurii, s-i deprinzi
ficatul uvenil. *u devii alcoolic trgnd o beie n fiecare smbt seara, e
nevoie de perseveren i constan. . bei tot timpul, nu neaprat chestii
tari, dar s faci asta cu seriozitate, cu srguin. 9aoritatea oamenilor de-
vin alcoolici fr metod, beau :his)>, votc n cantitate uria, li se face
ru, i o iau de la capt cu butura. $ac vrei prerea mea, Antoine, snt
nite cretini. Cretini i amatoriA ,oi foarte bine s devii alcoolic ntr-un
mod mai inteligent, printr-o utilizare savant a dozelor i a gradelor
alcoolului.
Antoine privea paharul mare de bere ncununat cu spum alb; prin
prisma asta, totul era auriu. (Fonard i scoase apca i o ndes peste
prul lui Antoine.
C Iaide, omule, nu trebuie s-i fie team, nu n sta o s te neci.
C ;rebuie s beau totul deodat, ntreb Antoine, puin intimidat,
sau cu nghiituri miciB
C Asta tu va trebui s vezi. $ac-i place gustul i dac nu vrei s
te mbei prea repede, bea cu nghiituri mici, degust acest nectar de ha-
mei. $ac nu, dac i se pare prea greoas, d paharul peste cap dintr-
una.
$up ce adulmec lichidul i-i puse spum pe nas, Antoine ncepu
s bea. ;rase o strmbtur, dar continu s goleasc paharul.
Cinci minute mai trziu, o ambulan oprea derapnd pe trotuarul
din fata Cpitanului 2lefant. $oi infirmieri narmai cu o targa intrar
grbii n bar i-l luar cu ei pe Antoine, aflat n plin com etilic. ,e
teghea, paharul lui de bere era nc pe umtate plin.
$in cauza unei sensibiliti fiziologice deosebite, Antoine nu
putuse s fie alcoolic. Ca remediu de substituie, a luat hotrJrea s se
sinucid. . fie alcoolic fusese ultima lui ambiie de integrare social, a-i
lua viaa era ultimul miloc pe care-5 vedea de a adera la lume. ,ersonae
pe care le admira avuseser curaul s-i aleag momentul morii%
Ieming:a>, draga lui 0irginia Koolf, dragul lui .eneca, $ebord, Cato
din 'tica, .>lvia ,lath, $emostene, Cleopatra, (afargue...
0iaa nu mai era dect un chin nesfrsit. *u mai simea nici o
plcere s vad c se face ziu, toate clipele lui erau acide i stricau
gustul a ceea ce-ar mai fi putut fi nc plcut. Cum nu avusese niciodat
cu-adevrat impresia c triete, nu-i era fric de moarte. +a chiar era
fericit s gseasc n moarte singura dovad tangibil c a fost n via.
Calitatea incredibil de proast a mncrii ce i se servea de cnd era n
spital a sfrit prin a-l convinge s-i pun capt zilelor.
Antoine fusese internat la secia de urgene a spitalului (a ,itie-
.alpetriere, n pofida actului plastifiat din portofelul su, n care spunea
c i doneaz organele n caz de moarte cerebral i c prefer s
agonizeze pe trotuar, dect s fie ngriit la ,itie. 9otivul pentru care nu
voia s aung la acest spital este c risca s-i ntlneasc aici pe unchiul
su 7oseph i pe mtua 9iranda. Antoine era o fire panic, dar nu i
putea suporta, de altfel nimeni nu-i suporta. *u c ar fi fost periculoi,
doar c se vitau tot timpul, protestau i fceau un caz din orice fleac.
*ite buditi fermectori au intrat ntr-o miliie paramilitar dup ce i-au
frecventat prea mult. (a fiecare cltorie a lor n strintate, creau in-
cidente diplomatice. $e aceea, aveau interdicie de seur n mai multe
ri% n !srael, n 2lveia, n +elgia i 4landa, n 7aponia, n .tatele 'nite.
!.@.A., 2.;.A., Iezbollah-ul publicaser comunicate n care afirmau c
vor e&ecuta acest cuplu dac mai calc pe teritoriul lor. Autoritile rilor
respective n-au fcut i n-au spus nimic care s dea de neles c s-ar
opune. ,oate c ntr-o bun zi armata va avea curaul s foloseasc
potenialul distructiv al acestui cuplu i l va folosi cnd bombele atomice
se vor fi dovedit prea ineficace. 'nchiul 7oseph i mtua 9iranda i
petreceau viaa n spital de ani de zile; se mutau de la o secie la alta, de la
un eta la altul, n funcie de operaii, de bolile reale sau inventate de
ipohondria lor argoas. "ceau turul tuturor serviciilor, treceau de la
urologie la alergologie, ncercau angiologia, gastroenterologia, oto-rino-
laringologia, stomatologia, dermatologia, diabetologia... Cltoreau astfel
prin spitalele capitalei ca prin nite inuturi e&otice, evitnd mereu cele
dou servicii care ar fi putut face ceva pentru ei i pentru restul lumii%
psihiatria i medicina legal.
"r succes, Antoine a ncercat s conving nite infirmiere s-i
tearg numele din registrul spitalului ca s nu primeasc vizita unchiului
si mtuii sale. @evenindu-i ncet-ncet dup com, a luat hotrrea s se
sinucid, eznd n patul lui de spital, cu o linguri bgat ntr-un
borcna de gem de mere, rozaliu i cu gogoloaie.
,rietenii lui C ?ana, Charlotte, Aslee i @odolphe C au venit s-l
viziteze. ?ana, un fost codiscipol de la facultatea de biologie, omul cel
mai destins din lume, buntatea ntruchipat, avea obiceiul s-l
mbrbteze pe Antoine pregtindu-i ceaiuri din plante medicinale
e&traordinare care le nveseleau serile. 7ucau ah de mai multe ori pe
sptmn, sus pe observatorul de la .orbona, si hoinreau pe strzi
sporovind. Antoine n-avea idee ce meserie are ?ana, iar acesta era
foarte misterios n privina asta, dar avea destul de muli bani si prin
urmare de multe ori el lua nota de plat. ;raductoare la o editur,
Charlotte era o fost vecin a lui Antoine. 9arele ei vis era s aib un
copil, dar fiind lesbian nu dorea ctui de puin s reueasc pe ci
naturale. $e aceea, cu regularitate, datorit complicitii prietenei ei care
era medic, se ducea la inseminare. ,entru a-i spori ansele, dup fiecare
inseminare, Antoine o nsoea la trgul de la ;rone sau la orice serbare
cmpeneasc i, dup-amieze ntregi, se ddeau n roata mare. *u era o
tehnic foarte tiinific, dar Charlotte credea c fora centrifug a acestor
mainrii putea s propulseze acolo unde trebuie spermatozoizii
recalcitrani. @odolphe, un coleg de facultate, era indispensabilul opozant.
2ra cu doi ani mai mare ca Antoine, i inea un curs de filozofie intitulat
-Lant sau domnia absolutei gndiri8. ,ur produs al sistemului de
nvmnt, @odolphe putea spera s obin un post de confereniar peste
doi ani, s aung profesor universitar peste apte ani i s moar complet
uitat peste aizeci de ani, lsnd o oper care va influena generaii de
termite. ,unctul lor comun, ceea ce i apropia pe Antoine i pe @odolphe,
era c nu cdeau niciodat de acord n nici o privin. 'ltima lor disput
fusese pe tema gndirii, @odolphe afirmnd, ca un bun filozof, c produce
acte de gndire pur prin simpla funcionare a voinei lui atotputernice i a
perfectului su liber arbitru. Antoine l luase peste picior, amintindu-i de
contingene i de multiplele determinisme care apas asupra fiinelor
umane. $ar @odolphe nu prea a crede c un profesor de filozofie este
atins de aceeai ploaie ca un muritor de rnd. ,e scurt, Antoine era dilema,
@odolphe certitudinea, i putem spune c fiecare i e&agera nclinaia n
felul lui. n fine, Aslee era cel mai bun prieten al lui Antoine, dar vom
vorbi despre el mai frziu.
(a prima lor vizit la spital, ?ana a adus ceai, Charlotte flori,
Aslee un palmier pitic de un metru cincizeci, n ghiveci, iar @odolphe a
regretat c Antoine nu era legat la un respirator artificial pe care l-ar fi
putut debrana.
.olicitudinea prietenilor lui nu a schimbat decizia tcut a lui
Antoine% hotrse, o dat n via, s fie egoist i s nu mai triasc doar
ca s nu-i amrasc pe prietenii lui.
Antoine avea ca vecin de camer o fiin uman, e cert, dar n-ar fi
putut fi mai precis. *u tia dac e femeie sau brbat, n-avea idee de vrsta
acestei persoane, pentru simplul motiv c era nfurat n bandae
precum mumiile egiptene. $ar aceast form alb nu adpostea corpul
nensufleit al unui faraon, cci articula cu o voce feminin, fr urm de
accent din 0alea @egilor%
C *u-i face grii, o s scap. #nc o dat, o s scap.
C ,oftimB ntreb Antoine ridicndu-se n pat.
C $umneata de ce eti aiciB
C Com etilic.
C Aha, am ncercat dea asta, spuse femeia pe un ton degaat *u e
ru. Ce ai butB 0otcB Khis)>B
C +ere.
C Ci litriB
C 4 umtate de pahar.
C 4 umtate de paharB Ai stabilit un record n materie. Coma
etilic este o chestie clasic.
C *u sta era scopul meu, eu voiam s fiu alcoolic, dar n-a mers.
Acum, sinuciderea mi se pare soluia cea mai abordabil. Acolo, cel pu-
in, am toate ansele.
C ;e-neli% nimic nu e mai greu dect s te autosuprimi. 2 mai uor
s iei bacul, concursul de inspector de poliie sau diploma n litere, dect
s te sinucizi. @ata de reuit e sub opt la sut.
Antoine se aez pe marginea patului. .oarele palid ptrundea prin
transperante imprimndu-i lumina pe pereii de o culoare bolnvicioas
ai camerei. ,rietenii lui Antoine trecuser cu cteva ore n urm pe-acolo,
dar nu venea nimeni, niciodat, s se intereseze de femeie.
C $umneata te-ai sinucisB ntreb Antoine.
C $up cum se vede, rspunse ea pe un ton rutcios, am dat gre.
C *u eti la prima tentativB
C *ici nu le mai numr, c m-ar deprima. /i totui, am ncercat tot
ce se putea. $ar, de fiecare dat, ceva sau cineva se punea n calea morii
mele. Cnd am ncercat s m nec, un imbecil curaos m-a salvat. $e
altfel, a murit dup cteva zile de o pneumonie. 2 oribil, nu-i aaB Cnd
m-am spnzurat, s-a rupt funia. Cnd mi-am tras un glon n tmpl,
glonul a traversat craniul fr s-mi ating creierul, fr s produc vreo
daun serioas. Am nghiit dou cutii de somnifere, dar laboratorul
greise dozele, aa c n-am avut dreptul dect la o siest de trei zile. Acum
trei luni am angaat chiar un uciga pltit ca s m mpute, dar imbecilul
s-a nelat i a omo-rt-o pe vecina meaA ,ur i simplu nu am noroc,
nainte, voiam s m sinucid din disperare, acum, principala cauz a
disperrii mele este c nu reuesc s m sinucid.
.emnnd cu nite smaralde ntr-o caset cptuit cu pnz alb,
doar ochii ei verzi se zreau printre bandae. Antoine cut n ei o urm
de tristee, dar nu gsi dect nemulumire.
C 0rei s tii de ce snt n halul staB ntreb ea ntorcnd ochii
spre Antoine. *u te ena, e normal s te ntrebi de ce snt ambalat aa.
9-am aruncat de la etaul trei al turnului 2iffel. Ar fi trebuit s fie
imposibil s dau gre, nu-i aaB 2i bine, a trebuit ca, e&act n clipa aia, un
grup de turiti germani n sort s se strng la baza turnului pentru o poz
suvenir.
C Ai czut peste nemiB
C !-am strivit, da. 9i-au amortizat cderea. +a chiar am fost
aruncat n sus. $e mai multe ori. @ezultatul% am aproape toate oasele din
corp rupte dar, dup imbecilul la de doctor, voi fi pe picioare i n plin
form peste ase luni.
;cerea i ntinse aripile de fluture, largi si delicate, n ncpere.
.oarele dispruse, lsnd locul ploii i cenuiului. 2ra o lun iulie care in-
terpreta partitura de martie.
C ,oate c ar fi mai bine s te lai de sinucideri, se va sfri prost,
ncearc... nu tiii... s ntlneti lume, s asculi un album cu Clash, s te
ndrgosteti...
C *u nelegiA se rzvrti ea. $in cauza dragostei vreau s m
omor, aa nct, dac m-ndrgostesc iari i iese prost, mi voi dori s
fiu de dou ori moart. .i apoi, sinuciderea e vocaia mea; de cnd eram
mic de tot, este pasiunea mea. Ce o s se zic despre mine dac mor la
nouzeci de ani din cauze naturaleB
C *u tiu, doamn, nu tiu.
C $ar asta nu se va-ntmpla, nu voi suferi aceast umilin.
9nnc orice, o mulime de chestii prite, tone de carne, beau prea mult,
fumez dou pachete pe zi... Crezi c asta ine, ca mod de a te sinucideB
C $a, o ncuraa Antoine. Ceea ce conteaz e scopul pentru care
faci toate astea. $ar, n acelai timp, nu cred c, dac mori de un cancer la
plmni, va fi omologat ca sinucidere n statistici, chiar dac sta era
obiectivul vizat.
C *u-i face grii, n-o s mai dau gre.
Atunci femeia i povesti lui Antoine c descoperise pe panoul de
afia al asociaiilor din primria arondismentului al <0!!!-lea, printre
cursurile de >oga i de olrit, un curs de sinucidere. Antoine, care n-avea
pic de e&perien n acest domeniu i nu voia s piard ani preioi de
moarte ncercnd fr succes s se omoare, o ascult cu atenie pe vecina
lui de camer. Aceasta i e&puse planul ei% de-ndat ce se va reface, se va
prezenta la acest curs i, cu asiduitate, va nva s se sinucid corect. #i
dict lui Antoine numrul de telefon pentru curs.
+rusc, ua se deschise i doi diavoli tasmanieni ddur buzna ntr-
un vrte de e&clamaii i de gesturi violente% unchiul 7oseph i mtua
9iranda se npustir asupra bietului Antoine. #l ntrebar ce mai face, ce
mai face familia lui, dar revenir curnd la ale lor, adic presupusele lor
nenorociri. 'nchiul 7oseph i povesti lui Antoine, precum i vecinei lui de
camer C care probabil c regreta mai mult dect oricnd prezena
turitilor germani C, c tocmai fcuse o operaie de splin i era convins
c chirurgul i schimbase splina cu a altcuiva. !nsist ca Antoine s-i
pipie abdomenul.
C .imi splina, AntoineB opti el cu dinii ncletai. Acolo, o
simiB *u e splina mea, n-o s m las pclit aa, nu e splina meaA
C $ar bine, unchiule 7oseph, de ce s-i fi schimbat splinaB
C $e ceBA e&clam unchiul. $e ceB .pune-i, 9iranda, eu nu pot.
.pune-i, 9irandaA
C $e ceB continu mtua 9iranda. ;raficul cu organeA
C *u aa tareA ip unchiul 7oseph. *u aa tare, o s te aud, i
$umnezeu tie ce o s ne fac. .nt n stare de orice, de orice. 4amenii
care schimb spline snt n stare de oriceA
C *oi credem c e un complot, uoti mtua 9iranda apucndu-5
pe Antoine de bra, am adunat mai multe indicii i prezumii despre un
important trafic cu organe n cadrul acestui spital.
C Ce v face s credei astaB ntreb Antoine.
C .plinaA e&clam unchiul 7oseph. .plina meaA Ce, asta nu-i o
dovadB Au luat splina mea frumoas ca s-o vnd pe bani grei i mi-au
pus una igrit i moale...
C Am observat semne, afirm mtua 9iranda, priviri furie din
partea infirmierilor i a medicilor, care spun multe despre conspiraie.
'nchiul 7oseph i mtua 9iranda vizitau astfel toate camerele pentru a
pipi abdomenul pacienilor. ,lecar n fine, ca doi detectivi moici, n
cutare de mrturii i dovezi despre acest trafic.
+ucuros s regseasc linitea camerei sale, Antoine s-a ntors spre
femeia sinuciga. $ar ochii ei erau nchii. !ntr un medic i, pe un ton
de garaist, l anun pe Antoine c poate s prseasc spitalul.
Au trecut cteva zile pn ce Antoine s-a ho-trt s arunce o privire
pe hrtiua unde era notat numrul de telefon de la cursul de sinucidere, n
sfrit, deasupra ,arisului strlucea soarele. ;obele de eapament i
difuzau poluanii precum polenurile unei noi ere, nsmnnd n plmnii
parizienilor i ai turitilor flora viitoare a unei civilizaii bolnave. Agonia
vegetaiei, a arborilor i plantelor, att de tcut i invizibil ochilor care
nu vd dect ceea ce mic, devenea standardul de via. Automobilele
continuau s inventeze omul nou, care nu va mai avea picioare ca s se
plimbe n visele lui asfaltate, ci roi.
Antoine nu avea telefon, aa c s-a dus la cabina de la colul strzii.
Aceasta se afla n faa unei brutrii; un miros de brioe tergea mirosurile
mai puin plcute din cartier. Antoine a trebuit s atepte puin ca s se
elibereze cabina.
C ..,.;.,.;.9., .inucidere pentru toi i prin toate miloacele,
bun ziuaA rspunse o tnr cu glas melodios.
C +un ziua, , am primit coordonatele dumneavoastr de la o
pieten, i m-ar interesa cursurile dumneavoastr.
'n vagabond se lipise de grila de aerisire a brutriei. $esfcu o
bucat de pine veche ambalat ntr-o oset i o degust aspirnd pl-
cutele miresme dulci ale specialitilor vieneze, amestecndu-le n gur cu
pinea cu gust de carton.
C #n acest caz, domnule, v sftuiesc s venii direct s ne vizitai.
*u e nici un curs sptmna asta, ca urmare a minunatei spnzurri a
profesorului 2dmond, dar, de luni, doamna profesoar Astanavis va preda
cursurile. 0 dau programul. Avei cu ce notaB
C Ateptai, ateptai... $a, v ascult.
C $e luni pn vineri, de la orele optsprezece la orele douzeci, n
piaa Clich>, la numrul M. ;rebuie doar s sunai la interfon, e la parter.
.crie unde.
(unea urmtoare, Antoine se afla n faa imobilului din piaa
Clich>. ,rintre plcuele cu medici, cursuri de teatru, o secie a Alcoolici-
lor anonimi, o trup de cercetai, un partid politic, gsi o plcu de aram
pe care era gravat% -..,.;.,.;.9., asociaie nfiinat n 5M=N.8 Antoine
aps pe butonul care comanda deschiderea porii grele a imobilului.
'rmnd pista pancartelor, dup ce strbtu un coridor, ptrunse prin-tr-o
u dubl ntr-o ncpere lung, luminat de ferestre mari.
2rau dea prezente vreo treizeci de persoane. 'nele, eznd, citeau
sau ateptau, maoritatea discutau n mici grupuri rspndite. 'n cvartet
cnta o oper de .chubert. 4 femeie nalt mbrcat n smo)ing negru
prea a fi responsabila. 2a l primi pe Antoine cu amabilitate i se
prezent ca ,rof. Astanavis. ,articipanii erau tineri, btrni, de toate
condiiile sociale, de toate stilurile. ,reau destini; scotoceau prin
geant, discutau, schimbau hrtii. ncepur s se aeze. Cei mai muli
aveau un blocnotes sau un caiet. Ateptau s nceap cursul, cu stiloul n
mn, uotind, nbuindu-i hohote de rs.
#ncperea era umplut cu vreo zece rnduri de cte cincisprezece scaune;
n fund, pe o estrad, se gsea pupitrul la care se instala ,rof. Astanavis.
;oi elevii erau acum aezai. Cei patru perei ai slii erau acoperii cu
portrete sau fotografii ale unor sinucigai celebri% ?Frard de *erval,
9aril>n 9onroe, ?illes $eleuze, /tefan E:eig, 9ishima, Ienri @oorda,
!an Curtis, @omain ?ar>, Ieming:a> i $alida.
,ublicul fremta de vorbe i rsete ca nainte de nceperea oricrui
curs sau conferine. Antoine se aez pe unul din rndurile din miloc,
ntre un brbat elegant cu chip ine&presiv i dou tinere zmbitoare.
,rofesoara tui n pumn. .e fcu linite.
C $oamnelor, domnioarelor, domnilor, nti i-nti, permitei-mi
s v anun, chiar dac unii snt dea la curent, sinuciderea izbutit a
profesorului 2dmond. A fcut-oA
,rofesoara Astanavis lu o telecomand i se ndrept spre peretele
acoperit cu un tablou alb. ,e el se imprim imaginea unui brbat spn-
zurat ntr-o camer de hotel, n plus, avea venele de la ncheieturile
mirulor deschise, sngele fcuse dou cercuri roii, mari, pe mocheta be.
Cnd fusese fcut fotografia, probabil c trupul se legna uor, cci
chipul era neclar. .pectatorii din urul lui Antoine aplaudar i fcur,
ntre ei, comentarii elogioase despre acesta sinucidere combinat.
C A fcut-oA /i dup cum putei vedea, pentru a nu da gre, pentru
siguran, n caz c s-ar fi rupt funia, i-a deschis venele. Cred c asta mai
merit cteva aplauzeA
2levii aplaudar din nou, se ridicar n picioare, strigar, fluierar.
Antoine rmase aezat, observnd, uimit, manifestarea bucuriei care
celebra moartea unui om.
C Avem un prieten nou n seara asta, spuse profesoara, artnd
spre Antoine. l voi ruga s se prezinte.
;oat lumea se ntoarse spre Antoine. Acesta, puin intimidat la
ideea de a lua cuvntul n public, se ridic n picioare sub privirile bine-
voitoare i ncurarile mute ale asistenei.
C 9 cheam Antoine, eu... am douzeci i cinci de ani.
C +un, AntoineA rspunser n cor participanii.
C Antoine, interveni profesoara, poi s ne spui de ce te afli aiciB
C 0iaa mea e un dezastru, e&plic Antoine stnd tot n picioare,
micnd nervos din mini. $ar nu asta e cel mai grav. Adevrata problem
este c snt contient...
C ;u ai ales s te sinucizi, murmur profesoara punndu-i minile
pe pupitru, pentru a te cufunda n neantul linititor.
C $e fapt, snt att de puin dotat pentru a tri, nct poate c m
voi realiza prin moarte. Am fr ndoial mai multe aptitudini s fiu mort
dect viu.
C .nt convins, Antoine, aprob profesoara, c vei fi un mort
foarte mare. !ar eu pentru asta snt aici% ca s te nv, ca s v nv s
terminai cu viaa asta care ne d att de puin i ne ia att de mult. ;eoria
mea... teoria mea este c e mai bine s mori ct vreme nu i-a luat viaa
totul. ;rebuie s pstrezi muniii, energie pentru moarte i s nu aungi
acolo complet golit, ca btrnii tia acrii i nefericii. ,rea puin m
intereseaz dac sntei credincioi, atei, agnostici sau diabetici, nu e
treaba mea. 2u cred unele lucruri i o s v vorbesc despre ele, dar nu m
aflu aici ca s v conving s murii sau s v spun ce pot s fie viaa i
moartea. .nt e&perienele voastre, motivele voastre, opiunile voastre.
,unctul nostru comun este c viaa nu ne satisface i c vrem s terminm
cu ea, atta tot. 0 voi nva cum s v sinucidei n mod eficace, ca s
nu dai gre, ntr-un mod frumos, original, nvtura mea se refer la
modalitile de a te omor, nu la motive. *u sntem o +iseric sau o sect,
n orice clip, vei putea s pln-gei, s prsii acest curs, s ipai% toate
astea avei dreptul s le facei. ,utei chiar s v ndrgostii de vecinul
vostru i s regsii gustul pentru via... $e ce nu, asta v va face s pe-
treceti clipe plcute, chiar dac riscm s ne revedem peste ase luni.
$ac, din nefericire, voi mai fi nc aici.
Civa dintre vecinii lui Antoine rser. ,rofesoara vorbea calm, nu
ca un tribun politic sau religios, ci cu dezinvoltura unei profesoare de
literatur n faa unui amfiteatru atent. Cu minile n buzunarele hainei de
smo)ing, era att de sobru sclipitoare nct nu avea nevoie s foloseasc
efecte e&agerate, scenice sau retorice, pentru a crea n mod artificial o
emfaz.
C 2&ist o cenzur mpotriva sinuciderii. ,olitic, religioas,
social, chiar i natural, cci doamnei *aturi nu-i place ca cineva s-i
aroge drepturi n privina ei, vrea s ne in n les pn la capt, vrea s
hotrasc n locul nostru. Cine hotrte moartea oamenilorB Am delegat
aceast libertate suprem bolii, accidentelor, crimei. Asta se numete
hazard. $ar e fals. Acest hazard este voina subtil a societii care ncet-
ncet ne otrvete prin poluare, ne masacreaz prin rzboaie i accidente...
.ocietatea hotrte astfel data morii noastre prin calitatea alimentaiei,
periculozitatea ambientului cotidian, a condiiilor noastre de munc i de
via. *oi nu alegem s trim, nu ne alegem limba, ara, epoca, gusturile,
nu ne alegem viaa. .ingura libertate este moartea; a fi liber nseamn s
mori.
,rofesoara bu puin ap. @mase cu braele spriinite pe
marginea pupitrului. .e uita atent la toi participanii din sal, ddea din
cap, complice, ca si cum i-ar fi legat o intimitate nelegtoare.
C $ar toate astea snt baliverne. Aungi la asta mai trziu, s
gndeti astfel, s gseti o anumit noblee, o sublimare, o legitimare, o
transcenden... ce tiu eu... iluzia unui absolut numit moarte sau libertate
pe care ai vrea s le faci s coincid la egalitate perfect. Adevrul. ..
adevrul meu C s fie clar, eu vorbesc despre mine C este c snt
bolnav. 'n cancer a considerat c trupul meu ar fi o plcut insul
paradiziac, aa c-i petrece aici vacanele, cu picioarele n oceanul
sngelui meu, bron-zndu-se la soarele inimii mele... *u are nevoie de
umbrel, puin i pas de insolaie. Concediul lui pltit este pentru a m
face pe mine s mor. .ufr cumplit... /tii cu toii despre ce vorbesc. Ca
s nu m zvrcolesc de durere snt obligat s-mi fac inecii cu morfin,
s m ndop cu calmante... G$in buzunarul interior al hainei, scoase o
cutiu de medicamente i o agit.H Asta are un pre, preul contiinei
mele. 9ai am nc mintea ntreag, dar asta risc s nu dureze, aa c
prefer s m suprim fiind nc -eu8, dect s aung s fiu debranat de un
medic, zcnd incontient pe un pat de spital. 2ste o mic libertate, o
libertate alnic. $ac v aflai aici este pentru c, i voi, avei fr
ndoial can-cere organice sau cancere la suflet, tumori sentimentale,
leucemii amoroase si metastaze sociale care v rod. /i ele snt cele care
ne dicteaz opiunea, cu mult nainte de orice idee mrea despre
libertatea noastr. . fim sinceri% dac am fi sntoi, dac am fi iubii aa
cum meritm, luai n seam, cu un loc bun la soare, n societate, snt
sigur c aceast sal ar fi goal.
,rofesoara i ncheie prezentarea, ntreaga asistent o aplaud;
cele dou vecine ale lui An-toine se ridicar n picioare, impresionate i
tulburate. ,rofesoara i scoase floarea roie de la butonier i o puse n
paharul cu ap de pe pupitru.
#n urmtoarea or i umtate, profesoara a inut cursul. A predat
mai multe metode eficace de sinucidere. /i-a nvat auditoriul cum s
fac un nod culisant adevrat, elegant i solid, ce medicamente trebuie
alese, cum se dozeaz i se combin pentru a muri n mod plcut. A dat i
a pregtit reete de coc)tailuri letale frumos colorate, asigurndu-i c snt
delicioase. A prezentat n detaliu diferitele arme de foc i efectele lor
asupra oaselor craniene i a anatomiei creierului, n funcie de calibru i
distana de tragere; i-a sftuit ca, nainte de a se apuca s-i trag un glon
n cap, s-i fac o radiografie a craniului pentru a stabili unde s pun
eava ca s nu dea gre. Cu autorul unor diapozitive cu scheme
descriptive, le-a artat elevilor ei ateni ce vene de la ncheietura minii
s-i taie, cum i cu ce s le taie. !-a sftuit s nu recurg la miloace
apro&imative cum ar fi gazul. A povestit sinuciderea lui 9ishima, a lui
Cato, a lui 2mpedocle, a lui E:eig... ;oate aceste sinucideri
circumstaniale care confer un sens lumii, n fine, a ncheiat cursul cu un
omagiu adus ,rof. 2dmond, amintind c este preferabil s conciliezi dou
fore letale pentru a nu da gre% medicamente i spnzurare, vene i
revolver...
4dat cursul terminat, Antoine prsi ncperea nainte s ncerce
cineva s discute cu el. Cvartetul rencepuse s cnte. !eind, trecu prin
faa micului chioc al asociaiei, unde se vindeau, ntr-un fermector
decor de cas de ppui, funii artoase, brouri, crti, arme, otrvuri,
ciuperci otrvitoare uscate, precum i cele necesare pentru a nsoi o
moarte frumoas% vinuri, bucate alese, muzic. 4 lu pe bulevardul
Clich> pn la staia de metrou (a "ourche; oraul i plutea n faa ochilor
ca si cum ar fi fost beat. Acum c tia cum s se omoare, dup ce pierduse
inocena amatorului i poseda cunotinele profesionistului, nu l mai
tenta.
Antoine nu voia s triasc, e cert, dar nici nu voia s moar.
- *u tiu dac ai remarcat, dar cu dimensiunile, circumferina i
greutatea unei baghete se poate obine numrul de aur. "r-ndoial c nu
e ceva ntmpltor.
+rutarul aprob i i ddu o pine integral.
Antoine locuia n 9ontreuil, la marginea ,arisului. Ceea ce-l fcea
pe Aslee s spun c locuiete n zaritea ,arisului. Aslee era cel mai bun
prieten al lui. Antoine nu-i spunea aproape niciodat pe numele complet,
ci pe abrevierea As. Acest lucru l amuza mult, pentru c n limba
samoan C iar Aslee era samoan C As nseamn -ap de la munte8.
As avea probabil peste doi metri nlime, dar se mica cu
fluiditatea unui cetaceu prin ap. /i era nzestrat cu o calitate uimitoare. !
se trgea din copilrie.
*estle are obiceiul s-si testeze noile produse, nainte de a le pune
pe pia, pe un eantion de consumatori. ,rinii lui Aslee fiind foarte
sraci, l nscriseser la teste n schimbul unor bonuri de achiziionare de
alimente. (a momentul respectiv, *estle voia s lanseze un nou sor-
timent de hran pentru bebelui, cu adaos de vitamine i fosfor, n doze
infinitezimale, fosforul face bine la sntate, dar a fost o eroare de dozare
la fabric, un inginer confundnd microgramele cu )ilogramele. Ca
urmare a acestei greeli industriale, nu chiar toi copiii supui testelor au
murit% supravieuitorii au suferit de diferite forme de cancer i alte boli
grave. Aslee a avut ansa relativ de a nu avea dect tulburri mentale,
care au deviat dezvoltarea lui cerebral. *u avea o deficien intelectual
propriu-zis, numai c mintea lui o lua pe ci deosebite, raiunea lui urma
o logic pe care nimeni altcineva nu o mprtea. 4 alt consecin a
acestui aliment pentru bebelui supradozat n fosfor era c Aslee strlucea
n ntuneric. 2ra foarte frumos. Cnd hoinreau noaptea pe strzi, As, al-
turi de Antoine, prea un licurici uria care le lumina calea pe strduele
fr felinare.
,entru a-i fi tratate afeciunile, As i petrecuse copilria ntr-o
instituie specializat. Ani n ir, rmsese mut, nici o reeducare clasic
nereuind s-5 scoat din tcere. ,e urm, o ortofonist amatoare de
poezie a descoperit c singurul miloc pentru ca As s poat vorbi era s-o
fac n versuri. (imbaul lui handicapat avea nevoie de picioare% versurile
era cre pentru cuvintele lui. ,uin cte puin, a putut s revin la o via
aproape normal si a prsit spitalul la vrsta de aisprezece ani. $e
atunci, n pofida firii lui placide, care-5 fcea s semene mai mult cu un
urs mare de plu dect cu un gardian, ocupa posturi de paznic; se
presupunea c statura lui impuntoare i va speria pe eventualii hoi. 9ai
avea nc dou caliti care au avut un oarecare efect asupra puinilor
sprgtori cu care s-a confruntat% n primul rnd, luminozitatea lui l fcea
s semene cu un spectru, cu o apariie supranatural; apoi, dac houl nu
leinase sau nu o luase la goan, faptul c Aslee vorbea n versuri sfrea
prin a-l ngrozi. 2ra de doi ani i umtate paznic la 9uzeul naional de
istorie natural din 7ardin des plantes.
Acolo l ntJlnise Antoine. (ui As i plcea mult s se plimbe, dup
orele de serviciu, pe etaele galeriei mari a 2voluiei. 2 un loc uimitor,
populat cu mii de animale mpiate, care-i d vizitatorului impresia c se
plimb printr-o arc a lui *oe ncremenit n timp. Acest loc slab luminat
dega o atmosfer de mister; penumbra, prin contrast cu lumina aintit
asupra animalelor, i nvluie pe curioi, care murmur i uotesc de
team s nu trezeasc elefanii, fiarele i psrile, ntr-o diminea,
Antoine vizita pentru prima oar galeria, se plimba cu o uimire i o
nerbdare intacte, admira animalele n posturi neateptate i panourile
care le descriau viaa si habitatul. 9ergnd agale, spiritul lui nesios se
hrnea cu toat aceast cultur oferit. 4 form vag, luminat ciudat, i-a
atras atenia. .-a gn-dit la nceput c reprezint un fel de om de *e-
andertal sau un e&emplar rarisim de >eti spn cruia i-au pus haine i
nclri. Antoine a lsat ochii n os n cutarea unei etichete e&plicative,
a unei note tiinifice despre originea i epoca acestui specimen straniu.
.-a uitat la picioarele creaturii, dar nu a gsit nimic. A ridicat privirea%
creatura i-a zmbit i i-a ntins o mn uria. Aa au devenit prieteni.
2rau mereu mpreun. As nu vorbea mult, dar asta i convenea lui
Antoine, care avea mintea i vorba agitate. As ntrerupea venicele lui
ntrebri cu ale&andrini care umpleau cu cele dousprezece picioare ale
lor arii de sens mai vaste dect proli&itatea lui Antoine. Acestuia i
plceau sinteza i poezia vorbelor lui As, iar As, la rndul lui, iubea
vnzoleala, ungla cuvintelor lui Antoine.
Charlotte, ?ana, @odolphe, As i Antoine se ntlneau seara n
micul bar islandez din strada @ambuteau, ?udmundsdottir. 7ucau ah,
discutau ingurgitnd buturi i feluri de mncare cu denumiri de
nepronunat i compoziii misterioase. *u tiau ce nghit, dac e carne sau
pete, ce legume imposibile snt astea, dar savorile inedite i amuzau.
9icul bar-restaurant era locul de ntlnire al islandezilor e&patriai, aa
nct toi ceilali clieni debitau aceeai limb stranie. Antoine constatase
c aici, cel puin, e&ista un motiv logic ca s nu nelegi ce spun oamenii,
n acest loc neateptat, mai multe seri pe sptmn, mpreun cu prietenii
lui, se ucau de-a portretul chinezesc, de-a inventatul unor inuturi noi, i
de-a ocul pe care-5 numeau -ocul de-a lumea care se mparte n dou8.
2ste un oc care const din a gsi adevratele mari diviziuni ale lumii,
cele care snt cu adevrat pertinente, cci, infailibil, lumea se mparte n-
totdeauna n dou% cei crora le place s se plimbe cu bicicleta i cei care
gonesc cu maina; cei care poart cmaa peste pantalon i cei care
i-o bag n pantalon; cei care beau ceaiul fr zahr i cei care l beau cu
zahr; cei care cred c .ha)espeare este cel mai mare scriitor al tuturor
timpurilor i cei care cred c e Andre ?ide; cei crora le place Familia
*impson si cei crora le place *out )ark+ cei crora le place *utella i
cei crora le place varza de +ru&elles. Cu o veritabil preocupare
antropologic, compuneau astfel lista diviziunilor fundamentale ale
omenirii.
Cu ocazia uneia din ntlnirile lor secrete, la o sptmn dup
ieirea lui din spital, pe NO iulie, Antoine le-a comunicat prietenilor
intenia lui de a deveni prost.
Restaurantul se umplea. 'n vi)ing n miniatur iei din ceasul
agat pe perete i, cu barda, btu de zece ori ntr-un scut. Egomotul
conversaiilor n islandez i al muzicii tradiionale transforma n insuli
masa lui Antoine i a prietenilor si. 9irosurile de buctrie i de bere se
amestecau i formau un fel de cea n suspensie n mica sal a
restaurantului. 9ontri i zei din mitologia islandez transformai n
lampioane strluceau deasupra clienilor. Chelneriele copleite fceau
slalom printre mesele nghesuite i pline. $in geant, Antoine scoase
caietul mare n care i notase profesiunea de credin. (e ceru prietenilor
s nu-5 ntrerup i, cu un glas crispat i emoionat, ncepu s citeasc%
- 2&ist oameni crora lucrurile cele mai bune nu le reuesc. ,ot s
fie mbrcai ntr-un costum din camir, tot ca nite vagabonzi o s arate;
s fie bogai i datornici; s fie nali i nuli la baschet, mi dau seama
astzi, eu aparin speciei celor care nu izbutesc s-i rentabilizeze avan-
taele, pentru care aceste avantae snt chiar nite inconveniente.
Adevrul iese din gura copiilor. (a coala primar, o insult osnic
era s fii tratat de -telectual8; mai trziu, a fi intelectual devine aproape o
calitate. $ar e o minciun% inteligena este o tar. Aa cum cei vii tiu c
vor muri, dar cei mori nu tiu nimic, eu cred c s fii inteligent este mai
ru dect s fii prost, pentru c un prost nu-i d seama ce-i cu el, pe cnd
cineva inteligent, chiar dac-i umil i modest, tot o tie.
#n ,cclesiastul scrie 1c cel ce i nmulete tiina i sporete
suferina3; dar, neavnd niciodat fericirea s merg la catehism cu ceilali
copii, nu am fost prevenit de pericolele studiului. Cretinii au mare noroc
c snt de foarte tineri pui n gard mpotriva riscului inteligenei; ei vor
ti, toat viaa, s se fereasc de ea. "ericii cei sraci cu duhul.
Cei care cred c inteligena are vreo noblee, cu siguran c n-au
destul pentru a-i da seama c nu e dect un blestem. Anturaul meu,
colegii mei de clas, profesorii mei, toat lumea m-a considerat
ntotdeauna inteligent. *-am priceput niciodat prea bine de ce i cum
aungeau la acest verdict despre persoana mea. Am suferit de multe ori
din cauza acestui rasism pozitiv, al celor care confund aparena inteli-
genei cu inteligena i te condamn, dintr-un preudiciu fals favorabil, s
reprezini o figur cu autoritate. Aa cum opinia public se e&taziaz n
privina tJnrului sau tinerei de o mare frumusee, pentru a-i umili tacit pe
ceilali mai puin nzestrai de natur, eu eram creatura inteligent i
cultivat. Ct uram edinele alea n care participam, fr voia mea, la
rnirea i nosirea bieilor i fetelor considerai mai puin strlucii.
*-am fost niciodat foarte sportiv; ultimele competiii importante
care mi-au obosit muchii au fost concursurile de bile din coala primar,
din curtea de recreaie. +raele mele slabe, lipsa de suflu, picioarele ncete
nu-mi permiteau s fac eforturile necesare pentru a lovi o minge cu
eficacitate; nu aveam dect fora s e&plorez lumea cu mintea mea. ,rea
plpnd pentru sport, nu-mi rmneau dect neuronii pentru a inventa
ocuri cu mingea. !nteligena inea loc de altceva mai bun.
!nteligena este un rateu al evoluiei, mi imaginez perfect, pe
vremea primilor oameni preistorici, n snul unui mic trib, toi copiii
alergnd prin hiuri, fugrind oprle, culegnd fructe pentru cin;
treptat, n contact cu adulii, nvJnd s devin brbai i femei
desvrii% vn-tori, culegtori, pescari, tbcari... $ar, privind mai atent
viaa acestui trib, observ c unii copii nu particip la activitile grupului%
rmn aezai lng foc, la adpost, n interiorul peterii. 2i nu vor ti
niciodat s se apere n faa tigrilor cu dini de sabie, nici s vneze; lsai
singuri, nu ar supravieui nici o singur noapte. $ac-i petrec zilele
nefcnd nimic, nu e din lene, nu, i-ar dori s zburde cu camarazii lor,
dar nu pot. *atura, aducndu-i pe lume, a dat un rateu, n tribul sta,
e&ist o feti oarb, un bieel chiop, un altul nendemnatic i neatent...
2i stau toat ziua n tabr, i cum nu au nimic de fcut iar ocurile video
nu au fost nc inventate, snt nevoii s reflecteze i s-i lase gndurile
s vagabondeze. /i i petrec timpul gndind, ncercnd s decripteze
lumea, scornind poveti i invenii. Aa s-a nscut civilizaia% pentru c
nite copilandri imperfeci nu aveau nimic altceva de fcut. $ac natura
n-ar fi mutilat pe nimeni, dac tiparul ar fi fost de fiecare dat fr cusur,
omenirea ar fi rmas o specie de proto-hominizi, fericit, fr nici o
intenie de progres, trind foarte bine fr ,rozac, fr prezervative i
reader dolb> digital de $0$.
A fi curios, a vrea s nelegi natura i oamenii, a descoperi artele
ar trebui s fie tendina oricrei mini. $ar, dac aa ar sta lucrurile, cu
organizarea actual a muncii, lumea ar nceta s mearg mai departe,
pentru simplul fapt c asta ia timp i dezvolt spiritul critic. *imeni nu ar
mai munci. $e-asta oamenii au gusturi i dezgusturi, lucruri care i
intereseaz i altele care nu; pentru c, altfel, nu ar e&ista societate. ,e cei
pe care i intereseaz prea multe lucruri, i intereseaz chiar i subiecte
care nu-i interesau a priori C i care vor s neleag motivele lipsei lor
de interes C pltesc un pre printr-o anumit singurtate. ,entru a scpa
de aceast ostracizare, este necesar s te dotezi cu o inteligen care are
un rol, care servete o tiin sau o cauz, o meserie; pur i simplu o
inteligen care servete la ceva. ,resupusa mea inteligen, prea
independent, nu servete la nimic, adic nu poate fi recuperat pentru a
fi folosit de ctre universitate, o ntreprindere, un urnal sau un cabinet
de avocatur.
2u am blestemul raiunii; snt srac, celibatar, deprimat. $e luni de
zile reflectez la boala mea de a reflecta prea mult, i am stabilit cu cer-
titudine corelaia dintre nefericirea mea i incontinena raiunii mele. .
gndesc, s ncerc s neleg nu mi-a folosit la nimic, ci mi-a adus numai
neaunsuri. . reflectezi nu este o operaie fireasc, rnete, ca i cum ar
scoate la iveal cioburi de sticl i buci de srm ghimpat amestecate
cu aerul. *u reuesc s-mi opresc creierul, s-i ncetinesc ritmul. 9 simt
ca o locomotiv, o locomotiv veche care se npustete pe ine i care nu
se va putea opri niciodat, cci carburantul care-i d puterea vertiginoas,
crbunele ei, este lumea. ;ot ceea ce vd, simt, aud, d buzna n cuptorul
minii mele, o ambaleaz i o face s mearg cu vitez ma&im. A ncerca
s nelegi este o sinucidere social, nseamn s nu mai guti viaa fr s
te simi, n pofida voinei tale, ca o pasre de prad i totodat
devoratoare de cadavre, care i sfrtec obiectele de studiu. $e multe ori,
ucizi ceea ce vrei s nelegi, cci, asemeni medicului ucenic, nu e&ist
cunoatere adevrat fr disecie% descoperi venele i circulaia sngelui,
organizarea scheletului, nervii, funcionarea intim a corpului. /i, ntr-o
noapte de groa-, te trezeti ntr-o cript umed i ntunecoas, cu un
scalpel n mn, mnit de snge, suferind de greuri permanente, cu un
cadavru rece i inform pe o mas de metal. $up aia, poi ncerca s faci
pe ,rof. "ran)enstein i s nsilezi totul la loc ca s faci o fiin vie, dar
riscul este s fabrici un monstru uciga. Am trit prea mult prin morgi;
astzi simt apropiindu-se pericolul cinismului, al acrelii i al tristeii
nesfrite; aungi repede nzestrat pentru nefericire. *u poi s trieti
fiind prea contient, prea meditativ. $e altfel, s observm natura% toate
cele ce triesc n fericire pn la adnci btrnei nu snt foarte inteligente.
+roatele estoase triesc secole, apa e nemuritoare iar 9ilton "riedmanP
mai e nc n via, n natur, contiina este e&cepia; se poate chiar
postula c ea este un accident fiindc nu garanteaz nici o superioritate,
nici o longevitate deosebit, n cadrul evoluiei speciilor, ea nu este
semnul unei mai bune adaptri. !nsectele snt cele care, ca vrst, numr i
teritoriu ocupat, snt adevraii stpni ai planetei. 4rganizarea social a
furnicilor, de e&emplu, este mult mai performant dect va fi vreodat a
noastr, i nici o furnic nu deine catedr la .orbona.
;oat lumea are ceva de spus despre femei, brbai, polii"ti,
asasini' *oi generalizm pornind de la propria noastr e&perien, de la
ceea ce ne convine, de la ceea ce putem nelege cu slabele miloace ale
reelelor noastre de neuroni i n funcie de perspectiva viziunii noastre.
2ste o nlesnire care ne permite s gndim rapid, s emitem udeci i s
ne poziionm. $ar asta nu are valoare n sine, snt nite semnale, nite
stegulee pe care le flutur fiecare. /i toat lumea apr adevrul
avantaelor sale, ale se&ului su, ale averii sale.
#ntr-o dezbatere, generalitile ofer avantaul simplitii i al
fluiditii raionamentelor, al nelegerii lor uoare i deci al unui mai
mare impact asupra auditoriului. ,entru a traduce acest lucru n limba
matematic, discuiile pe baz de generaliti snt adunri, operaii simple,
care, prin caracterul lor evident, te fac s crezi n pertinena lor. n vreme
ce o discuie serioas ar semna mai degrab cu o serie de in-ecuaii cu
mai multe necunoscute, de integrale i de onglri cu numere comple&e.
#ntr-o discuie, o persoan neleapt va avea ntotdeauna impresia
c simplific, i unica ei dorin ar fi s tearg cte ceva din te&t, s apli-
ce asteriscuri unor cuvinte, s pun note de subsol i comentarii la
sfritul volumului pentru a-i e&prima cu adevrat gndirea. $ar, ntr-o
conversaie la un col de coridor, la o cin animat sau n paginile unui
ziar, acest lucru nu e cu putin% nu se pune problema rigorii, im-
parialitii, onestitii. 0irtutea este un handicap retoric, nu e eficace ntr-
QQQQQQQQQQQQQQQQQ
P 9ilton "riedman C economist american, nscut n 565N.
o dezbatere. Anumite mini strlucite, vznd vacuitatea inevitabil a
oricrei conversaii, au ales s fie glumee i s sugereze comple&itatea
prin parado& i un umor detaat. $e ce nu, la urma urmelor, e un mod de
a supravieui.
4amenii simplific lumea cu autorul limbaului i al gndirii, i
astfel au certitudini; iar a avea certitudini este cea mai mare voluptate din
lume, mult mai mare dect banii, se&ul i puterea luate mpreun.
@enunarea la inteligena veritabil este preul care trebuie pltit pentru a
avea certitudini, i este ntotdeauna o cheltuial invizibil la banca
contiinei noastre, n sensul sta, i prefer pe cei care nu se-nvluie n
mantia raiunii i recunosc caracterul fictiv al credinei lor. ,recum un
credincios care accept c credina lui nu este dect prere i nu pre-
empiune asupra adevrului lucrurilor reale.
2&ist un proverb chinezesc care spune, apro&imativ, c un pete
nu tie niciodat cnd face pipi. Asta se potrivete perfect intelectualilor.
!ntelectualul este convins c e inteligent, fiindc se folosete de creierul
lui. Eidarul se folosete de minile lui, dar i el are un creier care i poate
spune 1IeiA Eidul sta nu e drept i, n plus, ai uitat s pui ciment ntre
crmizi3. 2&ist un du-te-vino permanent ntre munca i raiunea lui.
!ntelectualul care muncete cu raiunea nu are acest du-te-vino, minile lui
nu se nvioreaz ca s-i spun 1Iei, omule, greetiA ,mn-tul este
rotund3. !ntelectualului i lipsete acest decala, de aceea se crede n stare
s aib o opinie documentat despre orice subiect. !ntelectualul este
asemeni unui pianist care, fiindc i folosete minile cu virtuozitate,
crede c posed aptitudini pentru a fi, desigur, uctor de po)er, bo&er,
neurochirurg i pictor.
2vident c intelectualii nu snt singurii pe care i privete
inteligena, n general, cnd cineva ncepe prin a spune% 1*u c a vrea s
fiu demagog, dar...3, este tocmai ca s fie demagogic. ,rin urmare, nu
prea tiu cum s spun ce anume ar putea fi interpretat drept condescen-
den. .nt convins c inteligena este o virtute mprtit de ansamblul
populaiei, fr distincie social% e&ist acelai procent de oameni
inteligeni printre profesorii de istorie i pescarii bretoni, printre scriitori
i dactilografe...
Asta tiu din e&periena mea, din frecventarea unor brain&builders,
unor gnditori, profesori, intelectuali simpli i, totodat, a unor oameni
normali, inteligeni fr certificat de inteligen, fr aura instituional.
*u pot spune altceva. 2ste cu att mai contestabil, cu ct un studiu
tiinific este imposibil. . consideri c cineva este inteligent, cu
udecat, nu depinde de diplom; nu e&ist test de !.R. pentru a dezvlui
ceea ce am putea numi bunul sim. 9 gndesc iari la ce spunea
9ichael Ierr, scenaristul de la Full Metal Jacket, n splendida carte a lui
9ichel Ciment despre Lubric)% 1,rostia oamenilor nu se trage din lipsa
lor de inteligen, ci din lipsa lor de cura.3
'n lucru pe care putem s-5 recunoatem este c frecventarea
marilor opere, folosirea minii proprii, citirea lucrrilor unor genii, chiar
dac nu te face cu certitudine inteligent, face riscul mai probabil. $esigur,
e&ist oameni care au citit "reud, ,laton, care tiu s ongleze cu cuarci i
s deosebeasc un oim-cltor de un vinde-reu, i care s fie nite
imbecili. Cu toate acestea, potenial, n contact cu o multitudine de
stimuli i lsndu-i spiritul s frecventeze o atmosfer stimulatoare,
inteligena gsete un teren favorabil dezvoltrii ei, e&act la fel ca o boal.
Cci inteligena este o boal.8
#n fine, Antoine citi concluzia, nchise caietul i i privi prietenii
cu aerul unui savant care a fcut demonstraia implacabil a unuia din
marile mistere ale tiinei n faa unei adunri de distini colegi rmai cu
gura cscat.
Grana izbucni ntr-un rs care nu 5-a mai prsit toat seara; un
islandez, aezat la masa din spate, i-a ntins pachetul lui de igri% pare-se
c rsul behit al lui ?ana nsemna n islandez ceva de genul -*-avei
cumva o igarB8. Aa nct, de cte ori rdea, un islandez amabil i oferea
o igar. @odolphe fcu observaia c An-toine nu ar trebui s se foreze
prea mult ca s fie prost; Charlotte l apuc de mn cu afeciune; As l
privi cu ochii lui mari de uimire.
Cu o simplitate emoionant, Antoine le-a e&plicat c nu se poate
mpiedica s gndeasc, s ncerce s neleag, i c asta l face nefericit.
$ac cel puin studiul i-ar fi dat bucuria cuttorului de aur... $ar aurul pe
care l gsea avea culoarea i greutatea plumbului. 9intea lui nu-i ddea
nici un rgaz, l mpiedica s doarm cu ntrebrile ei nencetate, l trezea
n toiul nopii cu ndoielile i indignrile ei. Antoine le-a povestit
prietenilor lui c, de mult vreme, nu mai avea nici visuri, nici comaruri,
ntr-att ideile i umpleau spaiul somnului. $in cauz c gn-dea prea
mult, c avea o contiin n stare permanent de turgescen, Antoine
tria prost. Acum dorea s fie incontient un pic, s ignore mult cauzele,
adevrurile, realitatea... .e sturase de acea acuitate a observaiei care i
ddea o imagine cinic asupra raporturilor umane. 0oia s triasc, nu s
tie realitatea vieii, doar s triasc.
(e-a reamintit prietenilor lui tulburai, de tentativa de a deveni
alcoolic i de proiectul de sinucidere euat. ,rostia era ultima lui ans de
salvare, nc nu tia cum s procedeze, dar a promis s-i consacre toat
voina pentru a deveni prost. .pera s pun puin ap n vinul lui fr
alcool, s devin mai maleabil, s se debaraseze de preudecile pe care
le numim adevruri. Antoine nu dorea s fie un imbecil perfect, ci s-i
dilueze inteligena n aliaul vieii, s renune la a mai analiza mereu totul,
la a decortica totul. .piritul lui fusese ntotdeauna un vultur cu privirea
sigur, cu gheare i cu cioc ascuite. Acum voia s-5 nvee s fie un
cocor falnic, s planeze i s se lase purtat de vnt, s profite de cldura
soarelui i de frumuseea peisaului.
*u se punea problema s renune n mod gratuit la raiune% scopul
era s ia parte la viaa n societate. 2l ncerca ntotdeauna s gseasc
motorul motivelor care anim fiecare fiin uman, tia ct de puin loc
deine liberul arbitru n alegerea opiniilor. 4 parte din nefericirea lui se
trgea din faptul c tria sub imperiul tragediei enunate de 7ean @enoir,
anume c -nenorocirea pe lumea asta este c toat lumea are motivele ei8.
,recum un sacerdoiu, el aplica formula lui .pinoza% -. nu deplngi, s
nu rzi, s nu deteti, ci s-nelegi8, ncerca ntotdeauna s nu udece, nici
mcar ceea ce voia s-5 rneasc i s-5 subuge. Antoine era genul de
suflet care ar fi putut fabrica un aparat dentar pentru rechini si ar fi fost n
stare s ncerce s-5 instaleze n bot. $ar, dei ncerca s neleag, nu o
fcea la modul religios, care const din a ierta totul cu condescenden.
,oate c e&agera, ns el vedea sub poleiala libertii i a opiunii ne-
cesitatea i mecanismul unei mainrii care se hrnete cu suflete
omeneti. !n acelai timp C cci ncerca s fie la fel de obiectiv cu sine
nsui cum era i cu ceilali C, constatase c ncercnd s neleag totul
nvase s nu triasc, s nu iubeasc, i c probitatea lui intelectual
e&tremist putea fi interpretat ca o team de a se angaa n via i de a
ocupa acolo un loc bine definit. 2ra contient de acest lucru i asta a
contribuit la hotrrea lui.
C $ar, adug el, adevrul, precum !anus, are dou fee, iar eu
pn acum nu am trit dect pe faa lui ntunecat. 9 voi plimba pe faa
lui luminoas. . uit s neleg, s m pasioneze cotidianul, s cred n
politic, s cumpr haine frumoase, s urmresc evenimentele sportive, s
visez la ultimul tip de automobil, s m uit la tirile de la televizor, s
ndrznesc s detest unele chestii... 2u am ignorat toate astea, inte-
resndu-m de toate, dar nepasionndu-m nimic. *u spun c este bine
sau ru, numai c o s ncerc, i voi participa, da, voi participa la acel
spirit larg care se numete -opinie public8. 0reau s fiu cu ceilali, nu s
i neleg, ci s fiu ca ei, printre ei, s mprtesc aceleai lucruri...
C 0rei s spui, pronun rar ?ana mestecnd boabe medicinale,
vrei s spui c ai fost prost ncercnd s fii att de inteligent, c era pe de
lturi de drum, i c s devii puin prost, asta ar fi o treab inteligent...
C *ou, spuse Charlotte, nou ne placi aa, eti puin complicat,
dar... eti un tip super. $ac a fi hetero...
C !ar eu, Charlotte, rspunse Antoine, dac a fi danez, te-a cere
n cstorie. Ascultai. 4 oarecare asocialitate mi se pare n continuare
lucrul cel mai normal din lume, ba chiar este bine s ai probleme cu
societatea. *u vreau s fiu complet integrat, dar nici nu vreau s fiu dez-
integrat.
C ;rebuie s gseti un echilibru, spuse ?ana.
C $a, continu Charlotte, sau un dezechilibru echilibrat.
Chelnerul le-a adus boluri cu o sup groas si verzuie i pahare
pline cu un lichid tulbure la suprafaa crora se ridicau mici bobite roii.
Cei cinci prieteni se aplecar circumspeci asupra mncrii. Chelnerul
scoase din adncul gtleu-lui un ghem de consoane care probabil nsem-
nau ceva de genul -,oft bun8. .ub forma unui hai)u, As 5-a ntrebat
atunci pe Antoine dac nu e&ista pericolul s fie definitiv pierdut i s
aung ntr-o bun zi animator la televiziune. Antoine i-a rspuns c este
o aventur, iar marile aventuri umane nu snt lipsite de primedii% 9a-
gellan, Coo), ?iordano +runo snt doar cteva e&emple. ,n n prezent,
trise n ochiul ciclonului, care este un loc linitit i solitar nconurat de
furtuna cea mai cumplit. 0oia s prseasc acest cuib blestemat, s
traverseze perdeaua de vrteuri distrugtoare ca s se alture lumii laice.
#ngriorai i ntristai pentru Antoine, prietenii l-au mbrbtat, l-au
pus s promit c nu va face prostii i au reuit s-l conving s mearg
s-i cear sfatul medicului i confidentului su, 2dgar.
Cabinetul doctorului 2dgar 0apors)i se gsea la etaul al treilea al
unui frumos imobil din arondismentul al <<-lea, pe strada ,irineilor,
foarte aproape de piaa ?ambetta. Antoine l consulta de cnd avea doi ani
i nu avusese niciodat alt medic dect pe el.
2ra pediatru, dar nimeni nu l cunotea pe Antoine ca el. $at fiind
c se tiau de douzeci i trei de ani, e&ista ntre ei o oarecare intimitate%
i spuneau pe nume i, din cnd n cnd, ieeau mpreun, cci aveau o
pasiune comun pentru +rad>, un cinematograf vechi de pe bulevardul
.trasbourg.
$up vrsta de douzeci de ani, ncepuse s se simt foarte enat s
fie singurul adult care sttea n sala de ateptare nensoit de un copil.
,rinii se uitau la Antoine discret, pe deasupra revistelor lor, copiii se
zgiau la el. Chiar dac se aeza lng femeile singure, faptul c nu avea
copii sfrea prin a iei la iveal. !at de ce l lua cu mprumut de fiecare
dat pe nepoelul vecinei lui, sau orice alt puti disponibil. #n ziua aceea o
crase cu el pe Coralie, fiica portarului blocului su, care nu se arta prea
entuziast s-i furnizeze un alibi.
2dgar a deschis ua slii de ateptare, cu o masc de chirurg pe
fa. !-a chemat n cabinet pe Antoine i Coralie. #ncperea semna cu ori-
care alt cabinet de medic, cu diplomele lui agate pe pereii crem, cu
biblioteca cu volume groase legate superb n pielea unei vaci care
probabil pscuse aur. Ca i cum plcua de alam de la intrare n-ar fi fost
de auns, cabinetul emana o garanie de competen; culorile i mobilierul
inspirau seriozitate. 4ricine intra aici era asaltat de atmosfera aceasta de
solemnitate, simea domnia medicinei atotputernice i nu avea alt
alegere dect s se supun. $eseori, mersul la medic te silete s renuni
la orice suveranitate asupra ta% nu i mai aparii cu adevrat, i druieti
trupul i disfunctiile lui vritorilor tiinei bolilor. .imilitudinea ntre
mruniurile care mbrac orice cabinet medical i cele care compun
misterul unui cabinet de prezictoare sau de vraci este uimitoare. 'n
spirit critic i glume ar putea s reproeze acestor dou puneri n scen
faptul c n simplul miros de produse medicale i n mirosul de tmie se
regsete aceeai intenie, aceeai influen asupra psihologiei clientului.
$ar cabinetul lui 2dgar scpa puin de toate astea, cci pe perei erau
afiate desene de copii, iar pe os i pe birou erau mprtiate mz-gleli,
ucrii i plastilin. 'n ,o:er @angerP rou pus pe un teanc de reete
dezamorsa puterea simbolic a naturii lui medicale.
"ereastra era deschis, n camer plutea un uor miros de gaz
lacrimogen. Asta era e&plicaia pentru masca lui 2dgar. Acesta o scoase,
aerul fiind din nou respirabil. Antoine i atrase atenia asupra mirosului, n
timp ce Coralie se strmba i se inea de nas.
C 'n puti de zece ani puin prea turbulent; a ncercat s-mi fure
reetele.
C /i pentru asta 5-ai mprocat cu gaz lacrimogenB se indign
Antoine.
C Avea un nuncha)u, rspunse 2dgar ridi-cnd braele spre cer. 'n
nuncha)u, AntoineA
C $umnezeule, i se ntmpl desB
C *u, din fericire. +un, Coralie, spuse 2dgar dup ce se instala la
birou. 2 pentru tine sau pentru AntoineB
C 2 pentru el, rspunse Coralie pe un ton de repro. (a vrsta lui,
tot mai snt obligat s-5 nsoesc la medicA
C ;e pltesc, Coralie, spuse Antoine. /i destul de bine.
C $ou cornuri cu ciocolat i )remiere''' Ar trebui s-mi
revizuiesc tarifele i s le mresc. !n fond, inflaia trebuie s afecteze i
raporturile umane.
C Coralie, mama ta te las s citeti pagina financiar a ziarelorB 2
de necrezut.
C ;rebuie s te obinuieti, e noua generaie. 2i bine, Antoine, ce
s-a ntmplatB
QQQQQQQQQQQ
P ,o:er @angers C film serial pentru copii.
$up ce scotoci printr-un talme-balme de cri, ziare i hrtii
diverse, Antoine scoase din geant un desen reprezentnd creierul uman n
seciune i-5 puse pe birou. (u 9ont +lanc-ul lui 2dgar i indic
anumite zone ale creierului.
C "unciile cognitive superioare snt asigurate de corte&ul neo-
cerebrum-ului, sntem de acordB
C $a... Acum ce ai mai nscocitB 'nde vrei s aungiB ;e-ai decis
s fii neurochirurgB
C (obii frontali, aici, continu Antoine n-cercuind zonele
respective, asigur comunicarea ntre structurile eului i funciile
cognitive...
C 2ste foarte bine, Antoine. .nt medic, nu-mi spui nimic nou.
;oate astea snt cunoscute.
C +un, spuse Antoine cu ochii tot pe desen, m gndeam c ai
putea s-mi scoi o parte a corte&ului, sau, dac preferi, s suprimi un lob
frontal, aa...
2dgar se uita perple& la Antoine care ncercuia pe creierul lui
prile de nlturat, ncrunt din sprncene, privindu-l atent pe prietenul i
pacientul lui. Coralie i citea revista de cinema pe canapeaua din fundul
cabinetului.
C $espre ce vorbeti, $umnezeule mareB spuse 2dgar ridicndu-se
brusc de pe scaun. *u pricep. Ai luat-o razna, te-ai prostit de tot, sau ce
naibaB
C A vrea eu, rspunse Antoine foarte serios, sta e scopul. 2u...
C 0rei s practic asupra ta o lobotomieB l ntrerupse 2dgar,
ngrozit.
C $a fapt, cred c o semilobotomie ar fi suficient% vreau s mai
fiu n stare s scapr un chibrit i s deschid frigiderul; s nu aungem
pn la un rema)e dup .bor deasupra unui cuib de cuci''' n fine, tu eti
medicul, f ce crezi c e mai bine.
C Cel mai bun lucru ar fi s te nchid ntr-un azil. Ce te-a apucatB
C*u, nu este ceea ce crezi... i cer asta avnd mintea perfect
sntoas, n deplintatea facultilor. #i voi da un act de ustificare. 9-
am gndit mult. !au hotrrea asta cu mna pe suflet. *u e prima mea
alegere, ca s tii, nainte am vrut s devin alcoolic i s m sinucid, dar
n-a mers.
C Ai vrut s te sinuciziB
C 4 catastrof. . nu vorbim despre asta. 2dgar ocoli biroul i se
aez alturi de Antoine. #i puse o mn pe umr, plin de solicitudine
pentru pacientul lui cel mai familiar, cel mai apropiat, prietenul lui.
C 2ti deprimatB 2 ceva ce nu mergeB ntreb el, nelinitit.
C *imic nu merge, 2dgar. $ar nu-i f probleme, snt pe cale s
caut o soluie. Cea mai bun mi se pare s devin prost...
C CeB
C ,oi s-mi faci un serviciuB $escrie-m. $ac ar trebui s-i
vorbeti cuiva despre mine, ce ai spuneB
C *u tiu... C eti strlucit, inteligent, cultivat, curios n ambele
sensuri ale termenului, simpatic, amuzant, puin prea mprtiat i indecis,
nelinitit...
,e msur ce pediatrul nira calificativele ce-l caracterizau pe
prietenul su, chipul acestuia se ntuneca de parc asta ar fi fost o list a
bolilor grave de care suferea.
C 2ste e&trem de mgulitor, n fine, ar trebui s fie, dar viaa mea
e un iad. Cunosc o mulime de oameni idioi, incontieni, plini de cer-
titudini i de preudeci, nite imbecili perfeci, i care snt fericiiA 2u
unul o s fac ulcer, am dea cteva fire de pr alb... *u mai pot s triesc
aa, nu mai pot. $up un studiu minuios al cazului meu, am dedus c
inadaptarea social mi se trage de la inteligena mea vitriolant. *u-mi d
niciodat pace, n-o pot mblnzi, m transform ntr-un castel bntuit,
ntunecos, primedios, nelinititor, posedat de spiritul meu chinuit. 9
bntui pe mine nsumi.
C Chiar dac inteligena ta este cauza problemei, nu pot s fac
ceea ce-mi ceri. Ca medic, nu pot, este contrar oricrei etici. !ar ca
prieten, nu vreau.
C *u mai pot de ct gndesc, 2d, trebuie s m aui. Creierul meu
alearg ca la maraton toat ziua, toat noaptea, se nvrte nencetat ca o
roat pentru hamsteri.
C #mi pare ru, nu pot. *u te neleg% eti fantastic, original, nu-i
dai seama ce noroc ai. 0a trebui s-nvei s trieti fiind tu nsuti. ,entru
o vreme, pn i revii, pn depeti starea asta, vom gsi o soluie de
depanare ca s-ti ameliorm viaa.
C Ameliorarea vieii mele ar fi s fiu stupid.
C 2ste stupid.
C $eci snt pe calea cea bun. *-am putea scoate o parte din
neuronii meiB 2&ist bnci de organe, bnci de snge, bnci de sperm, ar
trebui s e&iste i bnci de neuroni, nuB #n felul sta, cei care au prea
muli neuroni pot s le dea tuturor celor care au o caren n privina asta.
n plus, ar fi un gest umanitar.
C *u, nu e&ist aa ceva, Antoine. mi pare foarte ru.
C Atunci ce pot s fac, 2dB Ce-o s se aleag de mineB $e ce snt
deosebitB $oresc banalitatea vieii, vreau s fiu asemeni celorlali. $oar
o furnic printre furnici.
#n timp ce vorbea, Antoine mzglea pe desenul creierului n
seciune; desen furnici de ur mpreurul desenului, i o furnic mare
care-ar fi trebuit s-i semene.
C Sii minte cartea pe care mi-ai fcut-o cadou cnd am mplinit
zece aniB
C Domnul !adabum/
C $a, Domnul !adabum' #n aventurile lui, nu i se ntmpl dect
necazuri% cnd iese pe-afar, plou, se lovete peste tot cu capul, uit
pritura n cuptor, i pierde toate lucrurile, pierde mereu autobuzul... $e
ceB "iindc este $omnul +adabumA 2dgar, am sentimentul c snt pe cale
s devin $omnul +adabum... $omnul +adabum snt euA
,e obraii lui Antoine se prelinser lacrimi. 2dgar l strnse n brae
i l btu uor pe umr, ceea ce i provoc o criz lung de tuse. 2dgar
scoase dintr-un sertar nite sirop; i ddu dou lingurie, apoi i propuse
un ;:i&. Antoine muc cu lcomie din batonul mbrcat n ciocolat, cu
ochii acum uscai, recptndu-i puin cte puin calmul.
C ;e-ai gndit s te duci la un psihiatruB
C Am fost la un psihiatru, spuse Antoine, ridicnd braele a
neputin.
C /iB
C $up prerea lui, toate astea snt perfect normale% nu am o
patologie psihic, nici... /tii ce mi-a spusB -,rofit de via, tinere,
destinde-te. *u-i mai bate capul.8 Ce coal de psihanaliz a frecventat
ca s-mi spun astaB /coala cauzei tomonesieneB
C +un. Ceea ce pot s-i propun, spuse medicul, este s-i dau
Ieurozac. #n general snt mpotriva genului stuia de medicamente, dar
tentativele tale de sinucidere i de alcoolism, starea ta m determin s
iau n considerare acest miloc. $ar asta nu rezolv nimic, nu e un trata-
ment.
C 0reau numai s gndesc mai puin, 2d.
C Ieurozac are o aciune tranchilizant i antidepresiv. 2ste
e&act ce-i trebuie. *u e lipsit de riscuri, de asta va trebui s vii s m
vezi n fiecare lun, ca s-i rennoiesc, sau nu, tratamentul.
C *u e lipsit de riscuriB Cum adicB
C 9icile efecte secundare obinuite ale medicamentelor% uscarea
mucoaselor, posibile vertiuri, oboseal... /i, mai ales, o foarte agreabil
dependen. 0a trebui neaprat s citeti modul de administrare i s
respeci dozele.
C Cu sta, ntreb Antoine, plin de speran, voi gndi mai puinB
C 0ei fi aproape un zombie, i-o garantez. 0iaa i se va prea mai
simpl, mai frumoas. Ceea ce va fi fals, bineneles, dar nu vei fi con-
tient de acest lucru. ;rebuie s tii c asta nu poate fi dect temporar.
C 2 foarte bine, l asigur Antoine, n fond, ai dreptate, mai bine
s nu fie ceva definitiv. 9-am cam ambalat. 0d asta ca pe un colac de
salvare, tii, m va auta un timp, pe urm voi putea s m descurc singur.
Au mai discutat cteva minute, despre familiile lor, despre prieteni,
despre cinema. Antoine avea deseori ntrebri de pus lui 2dgar, ntrebri
pe care le considera ca innd de competena lui medical% de ce buturile
gazoase te fac s rgi, de ce cresc unghiile, de ce strnutm, de ce
sughim, de ce, atunci cnd creta zgrie tabla sau o furculi farfuria este
ceva neplcutB $up ce a trecut recomandarea n registru i a scris reeta,
2dgar i-a strns mna lui Antoine cu cldur. Ca de obicei, Antoine a vrut
s plteasc consultaia i, tot ca de obicei, 2dgar a refuzat. Coralie i
Antoine au ieit din cabinet.
Garsoniera iui se afla la etaul opt al unui imobil vechi din
9ontreuil. (a colegiu i la liceu, Antoine suferise umilirea
instituionalizat C alturi de ali colegi care nu prea erau fcui pentru
practicarea activitilor fizice C de a fi ales ntotdeauna printre ultimii la
formarea echipelor de fotbal i de volei. ;rebuise ntotdeauna s ndure
reprourile i zeflemeaua colegilor pentru care cursurile de educatie fizic
nu aveau nimic de-a face cu nvatul, ci mai degrab cu competiia. $e
aceea lui Antoine nu i plcea sportul. $ar nu-i convenea s se supun
acestei e&periene negative i s nu fac micare, aa c se hotrse s
nchirieze o garsonier la un eta superior, ceea ce-l va obliga s se
serveasc de ipoteticii lui muchi, n practic, acest lucru s-a dovedit
repede prea epuizant. 0ecinul lui de la etaul apte era un campion de
catch, foarte drgu, pe nume 0lad. Cum el trebuia s se antreneze tot
timpul, s ridice haltere, s fac e&eciii pentru muchi, i-a propus lui
Antoine s-5 care pn la el. ,rin urmare, Antoine ncerca s aung la
aceeai or cu el la baza scrilor, pentru ca 0lad s-l duc pe umrul lui
pn la etaul apte. $up spusele lui 0lad, Antoine nu cntrea mai mult
dect un prosop, aa c atta timp ct nu ncerca s se tearg cu el dup
du... 0lad avea un metru optzeci i aproape sigur cntrea o sut
douzeci de )ilograme; era att de puternic, nct o dat l uitase pe
Antoine pe umrul lui, intrase la el n cas i se apucase s-i pregteasc
cina.
*u era o garsonier foarte ic, ba era chiar drpnat% caloriferele,
izolaia, instalaiile, lumina, nimic nu funciona cum trebuie. /i totui, era
mult peste posibilitile lui Antoine. (a nceput, putea plti chiria datorit
autorului de ca-are pentru studeni i muncii lui de traducere n aramaic
a crii 0n cutarea timpului pierdut' $ar de cnd proiectul fusese
abandonat, datorit falimentului neateptat al editorului, finanele sale
erau e&trem de reduse, n faa agoniei portofelului su, se gndise la un
spital financiar unde ar putea fi puse la perfuzie conturile bancare
anemiate. Antoine i vorbise despre asta bancherului lui, dar acesta prea
s considere banca drept o clinic privat.
#n cutarea unui clasament al umanitii, Antoine stabilise un
barem universal care determina gradul de bogie pornind de la etalonul
oset. ,rima categorie, cei mai sraci, cei care nu au osete; a doua
categorie, cei mediu sraci, cei care au osetele gurite; a treia categorie,
cei mai bogai, care au osete fr guri. Antoine fcea parte din a doua
categorie. 0eniturile lui constau n principal din onorariile de lector la
,aris 0, care variau, n funcie de lun, ntre o mie i dou mii de franci.
(a asta se adugau banii de la @.9.!.P, pe care i ncasa total ilegal
datorit unei confuzii n privina prenumelui su% n documentele de la
universitate, el era Antoine Ara)an, n vreme ce pentru A.....2.$.!.C.PP
era nscris sub prenumele lui birmanez, .a:lu, pe care nu-5 folosise
niciodat n viaa de toate zilele, n plus, mai lucra din cnd n cnd la
negru. Astfel, de curnd, dublase ipetele unei familii de girafe ntr-un
documentar despre animale ale crui benzi audio se pierduser. $in
+retania, prinii i trimiteau ceva bani i mncare. 2ra un amestec
delicios de specialiti asiatice i bretone, n fiecare lun, primea o cutie
frigorific grea, coninnd nem-uri cu pete i scoici, pacheele de
primvar cu flori de brnc, ravioli cu cochilii .aint-7acTues, plcinte din
fin de hric cu nuoc-mam, flambate, umplute cu orez clit... #l mai
auta i prietenul lui ?ana, i 5-ar fi autat i mai mult, dac Antoine nu
ar fi refuzat s fie ntreinut.
Antoine tria lun de lun dintr-o sum mai mic dect salariul
minim. Cu toate astea, rm-nea n garsoniera lui. CumB *u mai pltea
chirie. $e ceB "iindc proprietarul, dl. +rallaire, suferea de Alzheimer.
Antoine nu era foarte sigur c era ntr-adevr boala Alzheimer. #n orice
caz, dl. +rallaire nu-i mai amintea nimic. (a nceput de septembrie,
Antoine trebuia s-5 nsoeasc la spital pentru nite controale
suplimentare. $omnul +rallaire nu avea familie, aa nct Antoine avea
gri de el. #i dduse seama de amnezia lui cu totul ntmpltor. *eputnd
s-i dea banii de chirie n fiecare lun, Antoine se strecura ncet pe lng
perei, ncercnd s fie ct mai discret cu putin. Cu toate astea, ntr-o zi,
dl. +rallaire a pus gheara pe el. Antoine se atepta s-i spun s-i fac
bagaele. 'itndu-se la el parc fr s-l vad i inndu-5 de bra, acesta
murmur%
C (ocuii aiciB
C $a, domnule. (a etaul opt. As vrea s m scuz, luna asta, am
probleme... am uitat...
C Ai uitat cevaB l ntreb acesta, cu o solicitudine naiv i mirat.
$e obicei, dl. +rallaire pretindea plata chiriei la nti ale lunii; dimineaa,
la ora apte fi&, plicul trebuia s-i fie bgat pe sub u. 2rau de-auns
QQQQQQQQQQ
P Autor de oma
PP Asociaie profesional.
cteva ceasuri de ntrziere pentru ca dl. +rallaire s-i bat cu pumnii n
u i s-l amenine cu portreii.
CU, nu, rspunse Antoine, trecndu-5 transpiraiile. Am uitat s
v spun bun ziua. +un ziua.
C +un ziua, murmur acesta. (ocuii aiciB
C $a, domnule. (a etaul opt.
Aici s-a ivit un caz de contiin delicat. Antoine putea lsa boala
omului s-i fac mendrele si s continue astfel s stea n garsoniera lui.
.au putea s se ocupe de acest proprietar altdat clonos, niciodat
amabil, i lipsit de mil. +untatea lui nativ a ctigat. Antoine s-a gndit
cu tristee c ar trebui s-i dezvolte egoismul i amoralitatea pentru a
supravieui n lumea asta.
(-a dus la medic. Acesta nu a dat un diagnostic clar% era nevoie de
timp i de un noian de analize pentru a stabili cu certitudine boala dlui
+rallaire.
C /i are anse s se vindeceB
C 2 greu de spus, rspunse medicul. 9emoria lui e ferfeni.
;rebuie s avei gri de el. Are mintea ntreag, dar e incapabil s-i
aminteasc trecutul recent.
Antoine se ocupa de el ca de un unchi btrn. #l ducea napoi la
apartamentul lui atunci cnd se rtcea pe culoare; i fcuse un cartona cu
adresa, pe care i-l strecurase n portofel, n caz c se pierdea prin ora. #i
fcea cumprturile, strngea banii de la ceilali locatari si i depunea n
contul bancar al btrnului. $omnul +rallaire mai avea nc perioade de
luciditate n care i amintea unele lucruri, n special c Antoine nu-i mai
pltea chiria; dar asta nu dura mult. Antoine citise un articol n (e Monde
despre progresele cercetrilor medicale privind bolile degenerative ale
creierului% ,ar)inson, Alzheimer... .e bucura pentru dl. +rallaire i n
acelai timp era ngrozit de ideea c aceste progrese tiinifice vor duce
probabil la evacuarea lui. .avanii nu snt contieni c descoperirile lor
pot avea i alte consecine dect cele medicale. $ac se aungea n cele
din urm ca boala proprietarului lui s fie vindecat, Antoine nu putea
conta pe recunotina acestuia% din registrele contabile btrnul avea s
constate toate chiriile nepltite, dar nu-i va aminti deloc de autorul dat
de Antoine.
A doua zi dup consultaia la cabinetul lui 2dgar, oi NV iulie,
Antoine a nceput s ia medicamentul care trebuia s-i asigure o protecie
mpotriva propriei lui mini, Ieurozac. $oza era de un comprimat pe zi.
Antoine a luat iniiativa s o dubleze. $orea un efect palpabil i rapid, nu
un balsam pentru o aciune de suprafa. 2fectul avea s se fac simit
dup cteva zile, e&act ct i trebuia lui Antoine pentru a-i pregti noua
via cu toat candoarea de care era capabil voina lui.
,rima etap. A trimis o scrisoare de demisie la universitatea ,aris 0
@ene-$escartes. $e doi ani, inea un curs sptmnal de o or i umtate
despre Apocoloczntova divinului Claudius Gadic -metamorfozarea n
dovleac8H, o pies satiric a lui .eneca. #n plus, asigura din cnd n cnd
supliniri la materiile n care avea cunotine temeinice% biologie,
lepidoptere, retoric aramaic, cinema. Cunotinele lui de specialitate n
privina multor subiecte erau suficiente pentru a putea nlocui pe nepus
mas un profesor bolnav, dar rmneau mult prea fragmentare ca s-i
confere o stpnire veritabil a unei materii universitare i sperana unui
post.
A doua etap. .-a descotorosit de tot ce ar fi putut risca s-i
stimuleze mintea. /i-a pus crile n cutii de carton, sutele de romane, de
lucrri teoretice, de dicionare i enciclopedii, discurile, )ilogramele de
cursuri, de cunotine, de reviste tiinifice, istorice, literare... A dat os de
pe pereii singurei lui camere afiele de cinema, portretele eroilor lui i
reproducerile dup picturi de @embrandt, .chiele, 2d:ard Iopper i
9i>aza)i. As, Charlotte, 0lad si ?ana 5-au autat s transporte cutiile la
@odolphe, care s-a bucurat s recupereze, temporar spusese Antoine,
aceste comori culturale.
A treia etap. ?arsoniera fiind goal, Antoine se ntreba cum putuse s
depoziteze attea ntr-un spaiu aa mic. ;rebuia acum s-l umple cu
lucruri inofensive, care s-i lase spiritul n pace. $up vizite din interes la
civa vecini ale cror protecii imunitare mpotriva inteligenei le
considera e&celente, a constatat care ar fi decorul perfect pentru noua lui
via. 'n cuplu de vecini format dintr-un profesor, Alain, i o urnalist,
!sabelle, i se prea e&emplul cel mai elocvent pentru o via ntreag
dedicat renunrii la inteligen, i studia de mult vreme i, n adncul
sufletului su, i admira% erau att de ancorai n via, posedau att de
complet toate nuanele unei prostii sclipitoare, ale unei stupiditi pure,
pline de inocen, fericite i mplinite, o stupiditate plcut pentru ei i
anturaul lor, ctui de puin rutcioas sau primedioas. Alain i
!sabelle, cu o seriozitate griulie, de un ridicol absolut fermector, l-au
sftuit cum s-i umple garsoniera. A recuperat un televizor vechi, pe care
5-a pus n milocul camerei, ca simbol manifest al hotrrii lui. A lipit cu
scotch pe perei afie cu 1egele (eu, cu maini sport i tinere
voluptuoase, fotografii de actori i actrie care-i luau un aer preocupat,
de genii universale, fotografii cu personaliti intelectuale nemuritoare
precum Alain 9ine i Alain "in)iel)raut. (a nceput, a fost ocat, s-a
simit prost n mediul sta steril. .-a autolinitit spunndu-i c, datorit
chimiei Ieurozacului, n curnd totul i se va prea formidabil. Alain si
!sabelle i-au recomandat discuri inofensive pentru calmul lui sinaptic,
muzic modern pe baz de lovituri de ciocane electronice pe piane
compresate, albume de folclor internaional.
! s-a prut, n fine, c garsoniera lui era perfect inofensiv pentru
creierul su pe cale de a deveni flasc. Antoine tia ns c, i dac lumea
e&terioar urma aceeai tendin, tot nu putea spera s eradicheze complet
slabele pericole culturale i intelectuale ale societii.
Antoine i-a poftit pe Charlotte, ?ana, As i @odolphe la o gustare
irlandez n noul lui decor. 9asa era acoperit cu delicii nordice% ceai cu
unt, bucele de rahat cu pinguin, gogoi cu ierburi confiate, prite n
grsime de foc... Antoine i-a reafirmat hotrrea de a fi prost, mcar
pentru un timp, pentru a ncerca s-i dilueze contiina mult prea
concentrat. Considernd acest proiect ca fiind un ru mai mic, amicii lui
i-au acordat, cu regret, spriinul lor. Antoine i-a invitat s nu provoace
discuii pe teme maore, ci s stea la taclale despre una i alta, despre vre-
me, despre acele lucruri anodine i frivole pe care el le negliase pn
acum.
C +nuiesc, i spuse ?ana, c partidele noastre de ah snt de
domeniul trecutuluiB
C ,entru moment, da. $ar i propun s le nlocuim cu partide
dintr-un alt oc, pe care 5-am descoperit datorit vecinilor mei. .e cheam
9onopol>. .copul ocului e simplu% trebuie s ctigi bani, s fii abil, s te
compori ca un bun capitalist imbecil. 2ste fascinant. 4 virtute a acestui
oc este c el ar trebui s m nvee, i poate chiar s m converteasc,
prin latura sa ludic, la morala liberal. 0oi adera la ceea ce astzi
condamn, ca un simplu oc, fr s m preocupe consecinele chiriilor
mult prea mari care arunc attea familii n strad. 0oi deveni un zgrie-
brn-z, egoist, fr alt gri dect banul, fr alt frmntare i ntrebare
e&istenial maor dect modul n care s ctig ct mai mult cu putin.
C Atunci, riti s devii un adevrat imbecil, remarc Charlotte.
C . fiu un adevrat imbecil ar fi un bun remediu pentru boala
mea. Am nevoie de un tratament radical% s fiu imbecil, asta va fi chi-
mioterapia pentru inteligena mea. 2 un risc pe care mi-l asum fr
ovire. $ar dac, peste ase luni, vedei c m complac puin prea mult
n calitatea de... tmpit, intervenii. .copul meu nu este s devin stupid i
cupid, ci s las s circule molecule din astea prin corpul meu, pentru a-mi
cura mintea prea dureroas. $ar s nu intervenii mai devreme de ase
luni.
#ntr-un sonet magnific, As i spuse lui Antoine c risc s-i piard
personalitatea, s fie contaminat de aceste otrvuri pe care le va lsa s
ptrund n el.
C /i sta e un risc. Cu att mai mult cu ct faptul de a fi idiot aduce
mult mai mult plcere dect acela de a tri sub ugul inteligenei. Aa eti
mult mai fericit, e cert. *u va trebui s pstrez sensul prostiei, ci
elementele benefice care noat prin ea ca nite oligo-elemente% fericirea,
o anumit detaare, capacitatea de a nu mai suferi de empatia mea, o
leeritate n via, n spirit. (ips de griiA
C #neleg, interveni @odolphe. 2u numesc asta teoria rechinului.
(a fel precum curara sau amanitele faloide, rechinul este mortal de
primedios i, totui, n esuturile lui se gsesc compui chimici care vor
servi la fabricarea medicamentelor pentru tratarea cancerului, pentru a
salva viei. (a urma urmelor, devenind prost, s-ar putea ca, de data asta,
s dai dovad de o inteligen uimitoare. 9 considerai perfidB
C Usta este i principiul vaccinului, continu Charlotte. ,oate c o
s reueti s te tratezi i s te imunizezi.
C $ac nu mor din asta, spuse Antoine ducndu-i mna la ceaf i
zmbind, vag nelinitit.
C .au dac nu devii iremediabil stupid, spuse Charlotte. Ceea ce
ar fi mai ru dect moartea.
#n naivitatea lui disperat, Antoine privea prostia ca pe un univers
infinit care avea s ofere vieii lui un spaiu lipsit de orice rezisten fa
de atmosfer% avea s pluteasc printre stele i planete pe elipsa speciei
lui.
Pentru Antoine, marea problem a fost s descopere minele
miraculoase care, printre roci i minereuri, pot adposti diamantele de
stupizenie. . ari cu degetul ctiva imbecili, prostia general i
ambiant, asta ar fi uor, dar este cel mai adesea camuflaul unei udeci
de valoare. $ac am spune c fotbalul, ocurile televizate, mass-media
snt intrinsec stupide, ar fi simplu. $ar, pentru Antoine, era limpede c
stupiditatea se gsea mai mult n modul de a face lucrurile, dect n
lucrurile nsei. !n acelai timp, s ai preudeci era stupid, aa c
Antoine a considerat c sta putea fi un bun nceput pentru noua lui via.
Ieurozacul ncepea s-i fac efectul. Antoine era mai rela&at,
ndoielile i angoasa l prsiser. Alchimia care avea loc n creierul lui i
n sistemul lui nervos transforma plumbul realitii ntr-un praf luminos,
auriu i colorat.
#nainte, toate ntrebrile, toate principiile care se nclceau n
mintea lui l mpiedicau s triasc. $e e&emplu, verifica proveniena
tuturor hainelor pe care le cumpra, ca s nu contribuie la e&ploatarea
copiilor n uzinele din Asia ale firmei *i)e si ale altor multinaionale.
Cum publicitatea era o lezare a libertii, o lovitur de stat aplicat
consumatorului, imaginarului i incontientului acestuia, i fcuse un
caiet cu numele tuturor mrcilor i produselor care participau la acest
rzboi psihologic, i nu le accepta n coul lui de cumprturi. $e
asemenea, inea un registru cu toate ntreprinderile care investeau n
activiti condamnabile din punct de vedere moral, poluante, n ri
nedemocratice, sau care fceau concedieri cnd beneficiile lor creteau
brusc. *u cumpra nici alimente chimice, alimente coninnd conservani,
colorani, anti-o&idani i, atunci cnd i-o permiteau miloacele financiare,
prefera s cumpere produse rezultate din agricultura biologic. *u c ar fi
fost ecologist, pacifist, internaionalist, fcea pur i simplu ceea ce
considera contiina lui ca fiind drept; comportamentul lui n via era
rodul ideilor morale, mai degrab dect al convingerilor politice, n
privina asta, Antoine avea anumite caracteristici ale unui martir al
societii de consum. $e altfel, i ddea foarte bine seama ct de mult
semna atitudinea lui intransigent cu mortificarea cretin. Acest lucru l
derana, fiinc era ateu, dar nu putea s se comporte altfel dect ca un soi
de Cristos laic i apostat, ncercnd s nu-i ascund nimic n ce-l privea,
Antoine i zisese c poate c acest rigorism dureros, ba chiar dolo-rist,
era modul lui de a-i e&prima culpabilitatea de mascul-occidental-
e&ploatator-al-lumii-a-treia. Ca orice cleric abstinent, avea principii cam
rigide% refuza s cad n capcana noilor tehnologii care i oblig pe
consumatori s se redoteze periodic cu materiale dup ultima mod.
Astfel, respingea discurile laser i se mulumea, pe bun dreptate, cu
e&celenta tehnic a celor de WW de turaii i cu vechiul lui picup.
$in pcate, o atitudine de consumator responsabil i umanist
avea un pre. Antoine pltea totul mai scump. @ezultatul moralei sale i al
simului su de rspundere ascuit era c avea puine haine i de multe ori
i era foame. $ar nu se plngea niciodat.
.ub soarele chimic al Ieurozacului, Antoine a descoperit lumea. A
vzut-o aa cum nu o mai vzuse niciodat, nainte, peisaele, aerul,
strzile, oamenii, toat realitatea era afectat de violena rzboaielor, de
oma, boli, nefericirea cotidian a maoritii fiinelor omeneti. *u pu-
tea s admire soarele fr s se gndeasc la cei pentru care, n Africa,
aceast mreie strlucitoare era sinonim cu recoltele prolite, cu foa-
metea. *u putea aprecia ploaia, cci tia ci mori i cte distrugeri aduce
musonul n Asia. 9ulimea mainilor desena n mintea lui sensibil
imaginile miilor de rnii i de mori de pe osele. ;itlurile ziarelor cu
litaniile lor de catastrofe, de crime i de nedrepti C asta era ceea ce
ddea culoarea cerului lui, temperatura zilei, calitatea aerului pe care l
respira.
$e cnd lua micile pastile roii, ntre lume i consecinele ei
profunde se crease o etaneitate salvatoare.
*u c nu i-ar mai fi psat de soarta speciilor n pericol, c nu l-ar mai fi
impresionat mizeria din lume, atentatele, rzboaiele, inegalitile sociale
C a cror victim era el nsui C, dar devenise realist. ?sea
ntristtoare srcia, violenele de tot soiul, era ntr-adevr groaznic, dar...
asta eA ce putea s facB *u avea cum s schimbe ceva, pe cont propriu.
4 sincer compasiune luase locul empatiei lui dureroase.
Antoine se plimba, gusta bucuria simpl de a umbla si a vedea,
simea plcerea vibrant de a constata c i bate inima i c respir.
!nspira aerul dimineii n parcul din 9ontreuil, cu ochii mari nchii
asupra realitii lumii, admira mcleandrii fr s-i treac prin minte
scderea vertiginoas a longevitii lor din cauza polurii. ,rofita de
spectacolul tinerelor fete n inut de var, fr s se ntrebe dac au cri
n geant, lua lumea aa cum este, cum se prezint, fr s caute mai
departe, profitnd de plcerile ei gratuite.
,entru a avea comportamentul unui individ normal n societate,
Antoine i-a invitat pe vecinii lui la cin, s se uite mpreun la meciuri de
tot soiul de sporturi, n cursul crora s-a artat entuziasmat de oamenii de
afaceri n ort. 2l care avea mereu ndoieli, s-a strduit s emit udeci
prtinitoare i s nu in cont de preferinele altora. 2ra pe cale s s
instaleze ncet-ncet n normalitate, cnd s-a decis s treac testul suprem
care s dovedeasc succesul integrrii lui% 9c$onaldXs-ul. #nainte, nu i-ar
fi venit nicicnd ideea s ptrund n acest sla al capitalismului
imperialist, furnizor de grsimi, de zaharuri, simbol al uniformizrii
modurilor de via. $ar se schimbase mult.
A ales 9c$onaldXs-ul din 9ontreuil, la cteva minute de cas. #n
era precedent a e&istenei sale C adic cu o eternitate de patru luni n
urm C, Antoine i zisese c, dac nu ar fi fost mpotriva oricrei
violene, i-ar fi plcut s pun o bomb aici. $ar, obiectase tot el de-
ndat, aici lucrau studeni i angaai e&ploatai, ar fi nedrept s i
rneasc i s i bage n oma.
Cldirea era vast i nalt, colorat, cu afie care te invitau s iei
viaa uor i pentru o sum modic. 'n 9 mare rou trona pe zidul fast-
food-ului. 'n clovn simpatic din plastic l-a ntmpinat n faa uii de la
intrare, cu mna ridicat, cu zmbetul spontan. Antoine a intrat i i-a sa-
lutat nclinnd puin capul pe cei doi paznici, prezeni fr-ndoial pentru
a-i protea pe clieni de atacurile puternicelor bande de hoi de cartofi
prii. A auns la teghea%
C +un ziuaA i spuse el tinerei din faa lui.
C Ce vreiB
Antoine era fermecat de aceast economie relaional% nu mai era
nevoie s lansezi o formul de politee mecanic. Aa c se va abine. 2ra
mai deschis, mai onest la urma urmelor. .e uit la meniuri.
C 'n meniu +est of 9c$elu&e, descifra el pe panoul luminos,
sedus de fgduiala de a mnca pentru treizeci i doi de franci un aliment
cuprinznd cuvntul -lu&8 n denumirea lui.
C $e butB
C $a, bineneles. 2 perfect.
C Ce butur vreiB ntreb tnra, puin iritat.
C Coca, da, s-ncercm o Coca.
,entru a se supune cutumelor acestei noi realiti, a avut refle&ul s
se abin de la orice mulumiri. .-a instalat la o mas be i s-a apucat s-
si mnnce cartofii prii, golind treimea de litru de lichid brun i cu bule.
Cu o privire curioas, a studiat un cartof prit, l-a muiat ntr-un amestec
de )etchup, mutar i maionez i l-a ronit. Cu cteva zile n urm,
Antoine nu s-ar fi putut mpiedica s se gndeasc, doar mncnd un cartof
prit, la istoria sngeroas a cartofului, la sacrificiile umane pe care le-a
fcut n numele lui civilizaia aztec. "aptul c acest tubercul simplu avea
atia mori pe contiin l-ar fi mpiedicat fr ndoial s-l aprecieze pe
de-a-ntregul. *endemnatic, i-a nfipt dinii n sandvi; o parte din
garnitura vscoas a czut pe tav. A trebuit s admit c i plcea chestia
asta. ,recis c nu era foarte bun pentru sntate, ambalaele probabil c
nu erau biodegradabile, dar era ceva simplu, nu prea scump, foarte caloric
i cu o savoare linititoare. ?ustul i ddea impresia c a gsit o familie
fr frontiere, c s-a alturat miilor de persoane care mestecau n acelai
moment un sandvi identic. Ca ntr-o coregrafie internaional, el e&ecuta
aceleai gesturi de cumprare, ducere a tvii, supt de Coca i ingerare a
cartofilor prii i a sandviului precum ali dansatori-consumatori din
temple e&trem de asemntoare. A simit o oarecare plcere, o ncredere,
o for nou n a fi la fel cu ceilali, mpreun cu ceilali.
,e Antoine nu-5 preocupase niciodat cum arat. Avea haine
rezistente, suficient de vechi ca s fie dea uzate, dar nu avea nici
miloacele, nici chef s-si cumpere haine noi; magazinul lui favorit era
second-hand-ul ?uerrisold de pe bulevardul de @ochechouart. Ct despre
-coafura8 lui, ea consta dintr-un tuns simplu cu maina, pe care i-5 fcea
?ana la fiecare dou luni.
!-a cerut unui frizer s-i fac o tunsoare. #ntr-un magazin de
confecii, a copiat alegerile unui tnr care se comporta ca i cum ar fi fost
sigur pe gusturile lui, fr s-l intereseze s afle dac hainele pe care le
alege snt fabricate de copii. A cumprat o pereche de *i)e, nite eans
(eviXs i un s:eat-shirt Adidas. Asta avea s fie inuta lui de recreere. A
comis apoi o vizit la ?aleriile (afa>ette, delict inimaginabil cu ceva
timp n urm. A ptruns n aceast ograd burghez, parfumat cu moscul
superioritii sociale. (a sfaturile unui vnztor care lungea toate cuvin-
tele, a cumprat un pantalon de stof, o cma i un sacou, ntr-un stil
elegant -dar foarte foarte cooool, v asigur...8.
,entru a ncheia ziua, i-a oferit o partid de ocuri video ntr-o sal
specializat. 4, nu a ales unul din ocurile alea intelectuale n care trebuie
s gseti obiecte, s rezolvi enigme, nu, s-a ucat de-a ucis montri venii
din spaiul intersideral. Asta l-a derulat, a eliminat tensiunea unei zile pe
care o spera tipic. A simit chiar o oarecare plcere s-i e&termine pe
e&traterestrii tia; angaat n lupt, era implicat ca i cum viitorul
omenirii ar fi depins cu adevrat de agilitatea ncheieturii minii lui i de
precizia degetelor lui. 2ra, n sfrit, un erou.
!-a telefonat Charlotte. "usese din nou la inseminare i voia s o
nsoeasc la o serbare cmpeneasc. Au vorbit ca i cum nimic nu s-ar fi
ntmplat, despre vara care i dduse drumul att de trziu anul acesta,
despre guvernul att de ineficace, despre viaa att de frumoas. (a un
moment dat, ea a ncercat s-i vorbeasc despre angaarea lui n echipa
care i asumase sarcina s traduc toat opera lui Christopher 9arlo:e.
$up dou ture cu mainuele care fceau optul mare n aceast fericire
nsorit, Antoine a vomitat n naltul cerului. Cele dou pastile roii,
nedigerate nc, au czut n milocul unei bltoace de cartofi prii i
)etchup. /i-a cltit gura i a nghiit alte dou pastile. .-au desprit fr
s-i ia rmas bun.
(a un chioc, uitndu-se la copertele revistelor pentru tinere, la
revistele uoare de informare pentru brbai, la publicitatea pentru
parfumuri i produse de nfrumuseare masculine, la actorii se&-simbol,
Antoine i-a dat seama c el nu corespunde imaginii brbatului ideal. 'n
numr din ,lle cuprindea o anchet despre caracteristicile masculine care
le provoac fantasme femeilor i, oarecum dezamgit, a constatat c el nu
poseda nici una. Cu ceva timp n urm, puin i-ar fi psat, i-ar fi spus c
era vorba de corespondentul firesc al fantasmelor masculine i c el are
caliti mai profunde. $ar, sub imperiul pastilelor roii, s-a simit umilit
fiindc nu putea strni o dorin imediat. ,entru a semna cu
conformitatea viselor pe hrtie lucioas, s-a nscris la o sal mare de
e&erciii pentru dezvoltarea musculaturii, luminoas i modern, cu plante
e&otice atrnate de tavan. .pera astfel s ia forma dorinelor epocii i s
accead la e&istena se&ual.
4 or pe zi, a ridicat greuti cu picioarele, cu braele, cu umerii, a
fcut serii de micri repetitive. 2puizat, Antoine uita de sine n efort;
durerea, transpiraia, muzica scrnetelor de metal i a loviturilor ca de
tampon ale greutilor pe aparate l transformau ntr-un mecanism, o
roti a acestei sli de maini umane vrte n maini de fier.
.eriozitatea celorlali clieni ai slii l-a convins pe Antoine de
importana activitii lui. 9uzica zvcnitoare i hipnotic ddea cadena
loviturilor de vsl ale condamnailor pe galera muchilor. *imeni nu se
uita deschis la ceilali, plutea un soi de en, de en de a nu avea un trup
splendid i de a fi obligat s i-5 fabrici prin aceast chirurgie de
transpiraie.
;rupul lui Antoine dobndea substana neted i dur a obiectelor
industriale; linii clare au luat locul liniilor nedefinite ale vechiului su
trup. ,e pntecul lui au aprut desene, reliefuri. $evenea mai puternic i,
chiar dac nu tia cum s foloseasc aceast for nou, se bucura s vad
ieind oelul din carnea lui moale, i admira muchii incipieni ca pe
nite stigmate ale normalitii, simboluri vizibile ale conformitii lui cu
un ideal de frumusee omologat. 2ra puternic, era cineva, i ddea bine
seama c, fiind plpnd i slab, fusese aproape un nimeni. ,recum un
(ego, trupul lui se mbina perfect n recunoaterea lumii. Avea de-acum
aceeai fluiditate cu a rechinilor n ap, nimic nu se mai aga de el;
transformarea fizic urma transformarea lui psihic. 9intea i trupul nu i
mai erau dureroase, ca i cum ar fi aparinut n sfrit acelei specii
uimitoare de peti crora nu le este fric de nec. *ici mcar nu i-a dat
seama c delicata si preioasa timiditate i luase zborul din sufletul lui
asemeni unui fluture.
Antoine nu mai era ieit din comun, se recunotea pe sine n ceilali
ca n nite oglinzi vii; ceea ce l scutea de multe eforturi.
Imperturbabil de fericit, Antoine avea impresia c trupul lui este
umplut cu pene mici si moi de gte tinere, care i circul prin vene, i
umplu organele; inima i creierul i erau pline de bomboane chamallo:s
multicolore. 9ari 5 august, a primit o scrisoare de la banc prin care era
informat c are descoperire de cont. Atunci a avut prima angoas de cnd
ncepuse tratamentul. 9ult prea nepstor, uitase s gseasc o surs de
venituri, cumprnd cu o voluptate nou lucruri care i s-ar fi prut inutile
cu cteva sptmJni n urm. ;rebuia s fac rost de bani% viaa este un
animal care se hrnete cu cecuri i cu cri de credit.
Cu masteratul de aramaic, licena de biologie i masteratul de
cinematografie cu teza despre .am ,ec)inpah i "ran) Capra, precum i
cu multitudinea de fragmente de diplome, nu putea spera s gseasc o
slub calificat care s corespund formaiei lui. /ocul acestei reveniri la
realitate neutralizase efectele Ieurozacu-lui, aa c Antoine s-a prezentat
la 4ficiul forelor de munc din cartierul lui dureros de contient. $up o
ateptare de trei ore, n picioare, mpreun cu ali omeri, ntr-o sal
climatizat cu feromonii stresului, un brbat de la un ghieu a strigat
numele lui, stlcindu-l fr nici o ezitare. Antoine s-a aezat n faa
brbatului n costum, care butona pe computer. Au trecut cinci minute
fr ca omul s ia cunotin de prezena lui. #n sfrit, i-a pus cteva
ntrebri, fr s-i ia ochii de pe ecranul computerului. Antoine i-a
mrturisit diplomele lui e&otice.
C (as-o balt, i spuse brbatul. 2ti nebun, nu-i aaB $e ce oi fi
ales s studiezi chestiile astea...
C 9 interesau. 4, i era ct pe ce s fac o licen n...
C Asta e sinucidere profesional, dumneata ai fcut studii ca s fii
omerA
C +un, spuse Antoine ridicndu-se n picioare, la revedere i
mulumesc pentru autor si spriin.
C .tai, nu te da btut aa uor. Ai permisB
C *u.
C *u ai permis... !ncredibil.
C $e fapt, conform unui studiu, e&plic Antoine ironic, rezervele
de petrol ale planetei ar trebui s se epuizeze peste patruzeci de ani. *u
merit s stric bani pe asta.
C *u trebuie s fii prea pretenios. 2ti de mna a doua. Ateapt,
ateapt.
4mul, care nu privea dect ecranul computerului, i-a propus lui
Antoine stagii, pregtire pentru meserii care nu l interesau i care erau
pltite de srcie. Antoine i-a dat seama c se afl n postura
ceretorului% nu avea de ales, trebuia s accepte ce i se pune n plrie,
monede galbene, tichete de metrou, ;ic)et-@estaurant, nasturi de izmene,
che:ing-gum-uri dea mestecate. .. +rbatul se strduia s i gseasc
ceva, adic orice; l nosea cu o bunvoin profesionist. Antoine s-a
ridicat i a plecat fr ca brbatul s observe.
Antoine i-a amintit de un coleg de liceu care fcuse avere,
@aphael. .cotocind prin cutia unde i arunca claie peste grmad
arhivele, a dat de numele lui de familie si de telefonul lui. +ineneles,
@aphael nu mai locuia cu prinii. Acetia, adorabili sau ramolii, n-ar fi
fost n stare s spun care din dou, i-au dat numrul lui de telefon.
Antoine spera ca @aphi, sta era diminutivul lui ridicol, s-i
aminteasc de el i de rolul pe care l ucase n alegerea carierei lui, cu
ocazia unei discuii la sfritul ultimei clase.
"oarte sigur pe sine, @aphi se simea n largul lui cu toat lumea;
avea contactul deschis i direct al celui care nu se ndoiete c este iubit.
Contiina lui aerodinamic nu avea ansa dureroas de a se aga de
asperitile realitii i de a se rni% ea aluneca prin lume. @aphi l aprecia
pe Antoine, l gsea nostim, n principal fiindc nu simea critica ascuit
din cuvintele lui; i, mai ales, l intriga acest persona care nu era czut n
admiraia lui. Antoine, pentru @aphi, era e&otic, nu l nelegea. Ct despre
Antoine, s mnnce la aceeai mas cu @aphi era un prile de a nu trebui
s asculte o conversaie pentru a ti dinainte c nu va fi interesant. @aphi
poseda egocentrismul celor care vorbesc despre ei nii la persoana nti%
vorbea despre el, despre alii n raport cu el, despre ce spuneau despre el
etc.
@aphi era pe cale s taie n bucele un col de pine, l rupea, l
frmnta, semn de nervozitate neobinuit la el. /i-a apropiat capul de ure-
chea lui Antoine si i-a optit, de parc ar fi fost doi spioni americani la
cantina L.?.+.-ului%
C Am o problem. ,oi s m auiB
C +a chiar o s lansez o mare operaiune umanitar, rspunse
laconic Antoine, nu foarte convins c aceste aptezeci de )ilograme de
perfeciune ar putea avea cu-adevrat o problem important.
C 2ste e&trem de important, tiu c eti bun la chestia asta.
C $esigur, snt centur neagr la ontologie.
C 'ite. ;rebuie s aleg unde-mi continui studiile, snt acceptat la
cele mai bune clase preparatorii. .. A putea urma calea succesului% /tiine
,olitice, nalte .tudii Comerciale, /coala ,olitehnic, poate /coala
*aional de Administraie, pe urm s intru ntr-un mare grup pe un post
important i s sfresc prin a-l conduce, sau a putea face carier ca nalt
funcionar public...
C Ai putea aunge preedinte... spuse Antoine, sarcastic.
C $a, sigur. A putea avea un astfel de viitor strlucit, dar mi
doresc altceva. 0reau s-mi asum riscuri i s fac ceea ce m pasioneaz.
*u vreau ca, la sfritul vieii, s-mi spun c am avut succes n tot ce-am
ntreprins, c snt bogat i iubit i aa mai departe, dar c nu mi-am rea-
lizat pasiunea. *u le-am spus nimic prinilor mei, fiindc nu vreau s-i
nelinitesc, dar mi vine s dau cu piciorul la tot i s fac ce-mi dicteaz
inima. Am nevoie de aventur, s ies de pe crrile bttorite, simt c am
ceva original n mine. Am un vis tainic, Antoine, o pasiune complet
smintit...
C 2 foarte bine, @aphael, spuse Antoine, mirat c colegul lui de
clas se las antrenat de o pasiune aparent att de puin raional. 2 foarte
bine, trebuie s-i mrturisesc c m-ai surprins, te credeam mai cu
picioarele pe pmnt, mai arivist.
C Asta e latura mea de poet, Antoine, simt c am suflet de artist.
Crezi c ar trebui s merg nainte i s m druiesc total pasiunii meleB
C $a, e limpede, d-i btaie. @upe lanurile. 4 s ai nevoie de
cura i rbdare, s te cramponezi pentru a-i realiza visul, ns triete-i
pasiunea.
@aphi era n al noulea cer. 2moionat, i-a strns minile lui
Antoine, cu ochii sclipind de recunotin. $rept mulumire, l-a servit cu
un pahar de ap.
C $e fapt, @aphael, nu mi-ai spus care este visul tu nebunesc...
C #mi voi nfiina propria societate de bro)era.
C ,oftimB
C Aciuni, obligaiuni, consultan pentru plasamente financiare...
4 voi face, Antoine, mulumit ie o s aung un tip de milioaneA
,n la urm, prinii lui @aphael nu au luat lucrurile foarte n
tragic, ba chiar i-au oferit un milion ca s aute firma s demareze. $e
atunci, Antoine avea pe contiin aceast crim imbecil% fabricase un
nou capitalist. @idicase din umeri cnd @aphi i spusese c va fi oricnd
acolo ca s-5 aute la nevoie, dar, acum, contul lui din banc era lihnit i
nu mai vedea nici o barier moral care s-l mpiedice s fac orice
pentru a ctiga bani. Cnd constai c eti unul dintre puinii care mai
respect nite principii morale n raporturile umane, poate fi tentant s
cazi n amoralitate, nu din convingere sau de plcere, ci pur i simplu
pentru a nu mai suferi, cci nu e&ist durere mai mare dect s fii un nger
n iad, n timp ce un diavol este oriunde la el acas. Antoine se va inspira
din acest comportament care const n integrare, oferind drept sacrificiu
idealurile sale; damnarea permite orice, iart orice.
*u a putut vorbi direct cu @aphi% o secretar s-a interpus i i-a
cerut s-i lase numrul de telefon. 4 or mai trziu, telefonul din cabina
de lng brutrie a sunat. 2ra @aphi, surescitat i bucuros s vorbeasc cu
cel care-l ncuraase s-i ia destinul n propriile mini.
C AntoineA $e-ai tii ct m bucur c te aud. Ce vremuri bune am
trit noi, tu si cu mineA Ce mai faciB ;rebuie neaprat s vii la noi la
mas, mpreun cu soia ta, s-mi vorbeti despre munca ta, ar fi grozavA
C .nt celibatar i omer.
(a cellalt capt al firului a fost o clip de tcere. @aphael nu se
gndise niciodat c succesul lui personal nu instaurase fericirea pentru
toate fiinele umane de pe prnnt.
C *u e o problem, tu eti guru-ul meu, Antoine, o s-i gsesc eu
ceva. 2ste cel mai mrunt lucru pe care i-l datorez. ;rebuie s ne vedemA
Au stabilit o ntlnire n cldirea din .aint-?ermain-des-,res care
adpostea societatea lui @aphi. Acesta l-a primit pe Antoine n biroul lui
mare, decorat cu afie mari de cinema. Chestiunea a fost rezolvat rapid%
@aphi voia s-5 angaeze pe Antoine.
C *u m pricep deloc la +urs...
C ;ocmai de-aia, eti nou n mediul sta, nu va e&ista riscul s fii
influenat de tmpenii. Am ncredere n tine.
C Ce va trebui s facB
C 2 uor% aunge s vinzi i s cumperi aciuni n lumea-ntreag.
(a momentul potrivit. . simi cursul cror aciuni va creste sau va sc-
dea, s fii pe faz, s te lai n voia instinctului. /i n privina asta nu am
de ce s-mi fac grii% toate astea, succesul meu, ie i se datoreaz.
"oarte mndru, @aphi l-a dus pe Antoine s viziteze birourile
lu&oase ale societii, 5-a prezentat colegilor lui i automatului de cafea.
Atmosfera era laborioas i electrizant, dar destins; relaiile de munc
erau fle&ibile, ca nrr-o comunitate egalitar. ,reedintele Clinton i cere
presei disciplinate s-i spun +ill, nu pe numele complet, Killiam; este
mai simpatic, i confer imaginea unui prieten, a cuiva apropiat, cruia e
uor s-i ieri anumite lucruri; n plus, asta face posibil atenuarea
imaginii negative legate de funcia lui. 'rmnd aceeai strategie afectiv,
pentru toi din firm, @aphael era @aphi. 'or accesibil, deschis i
amabil, acest lucru i servea pentru a e&ercita asupra colaboratorilor lui
presiuni binevoitoare, pentru a le cere, amical, o productivitate mai mare
i ore de lucru prelungite.
(ui Antoine i s-a dat un bo2 n imensa sal care i adpostea pe cei
aptezeci de ageni de burs ai societii. Acesta era dotat cu dou micro-
computere, un mic birou de fier cenuiu cu o serie de sertare, i o ceac
de cafea. ,e pereii slii defilau cursurile diferitelor tranzacii ale celor
mai mari +urse mondiale. ;imp de o sptmn, Antoine a studiat ce fac
colegii lui; i s-au dat sfaturi; a cumprat cri ca s-i nsueasc termenii
i mecanismele financiare% 4.,.A., *as-daT, 4.,.2., ".2.$., C.4.+.,
.to&&, ".;...2. 5OO, $A< WO... !ncomparabil mai simpl dect aramaica,
aceast nou limb nu a mai avut curnd nici un secret pentru el.
0iaa lui s-a schimbat si mai mult. .alariul fi&, care i-ar fi auns din
plin ca s triasc, era completat de un comision pentru rezultate. /i-a
abandonat mica garsonier gratuit pentru un atelier transformat n
locuin, lng +astilia, pe strada @oTuette. Cum domnul +rallaire tot nu
i revenise, Antoine l-a rugat pe 0lad, vecinul lui catchist, s se ocupe de
el.
*u se mai vedea cu @odolphe. Acesta voia s-l atrag spre subiecte
intelectuale i polemici pentru care i pierduse orice interes; fr liantul
discuiei si al contradiciei, relaia lor s-a dezagregat. Antoine continua s
o nsoeasc pe Charlotte s se dea n roata mare, dar nu mai stteau de
vorb. ?ana, att de calm de obicei, s-a suprat i a declarat c nu se vor
revedea dect dup ce va renuna la proiectul lui prostesc de a deveni
prost. As i-a dedicat un catren n care constata c nu mai respirau acelai
aer i c, fr s se fi mutat n alt ar, i deveniser strini unul altuia.
.-au desprit ntr-o sear, dup o ntlnire tcut la cartierul lor general,
?udmundsdottir. Antoine i-a privit pe prietenii lui ndeprtndu-se n
noapte, luminai de strlucirea corpului lui As. Acest lucru nu l ntristase
foarte tare% nu mai aveau nimic s-si spun. Antoine era ocupat cu noua
lui meserie, cu ambiia de a deveni ambiios i de a dori s-i doreasc
haine de marc. Avea prieteni noi, care aveau o prere despre orice, cu
care mergea la concerte, la serate. ;ria astfel viaa normal a tuturor
tinerilor care au mloace s triasc. Antoine a ctigat amici de consum,
preambalai, amici de serie, care nu ar ovi s nu i vin n autor, n caz
de nevoie.
$in afar, l-ai fi putut crede complet integrat n aceast cast de
prini, ucnd fr probleme rolul costumului su Iugo +oss. $ar, dac
priveai mai atent, i-ai fi dat seama c mai avea o oarecare reinere, n tot
cazul, nu i punea niciodat ntrebri despre moralitatea relaiilor lui, nu
emitea niciodat o opinie care ar fi putut prea original. Antoine se lsa
purtat de aceast lume nou i simea o plcere cert% plcerea libertii
ncadrate, a lsrii n voia curentului care urmeaz forma fluviului.
+anii, succesul, integrarea ntr-un mediu recunoscut ca avnd baze
solide, toi aceti factori contribuie la o economisire de sine. *u mai ai
nevoie s te gndeti la dorinele tale, la morala ta, la actele tale, la
prietenii ti, la viaa ta, nu mai ai nevoie s nelegi, s caui% mediul i
ofer toate astea la cheie. Antoine a primit trusoul su de cstorie cu
societatea. 2ste o chestiune de economii de energie; este categoric mai
puin obositor, mai puin stresant dect s ncerci s gseti totul tu nsui,
sau s inventezi. *u, nu merit osteneala, i se vor pune la dispoziie
emoii prefabricate, gnduri preasamblate.
"iinele umane seamn frapant de mult cu automobilele lor. 'nii
au o via fr opiuni, care doar merge, nu prinde vitez prea mare, ca-
leaz i are deseori nevoie de reparaii; este o via n partea de os a
gamei, puin solid, care nu-i proteeaz ocupanii n caz de accident.
Alte viei au toate opiunile posibile% banii, dragostea, frumuseea,
sntatea, prietenia, succesul, precum airbag-ul, A.+...-ul, scaunele
tapisate cu piele, servodirecia, motorul cu 5Y supape i aerul condiionat.
(a umtatea lui august, grefa lui Antoine la noua lui profesie
reuise bine, era un agent de burs la fel ca ceilali, munca lui era corect.
'rmrea pieele, reaciona dup un amestec de instinct i de logic, dar
nu reuise marea lovitur care l-ar fi fcut s intre n cenaclul milionarilor
din firm. A uitat s se mai gndeasc la consecinele speculaiei i ale
ocurilor lui cu cifre asupra unei lumi reale care nu mai e&ista cu-ade-
vrat n sfera contiinei lui vtuite.
2&ista totui o trstur care l deosebea pe Antoine de colegii lui%
nu suporta cafeaua, ncercase s bea o ceac la nceputurile sale n socie-
tate. @ezultatul% nu putuse s nchid ochii dou nopi la rnd. $e atunci,
consuma ziua ntreag cafea decofeinizat. Ceaca de cafea este o ches-
tiune de standing, un bun agent de burs are ntotdeauna n mn sau pe
biroul lui o ceac de cafea. 2&act aa cum un poliist are arm, un scri-
itor, stilou, un uctor de tenis, rachet, agentul de burs lucreaz cu
cafeaua lui; este instrumentul lui de lucru, picamerul lui, .mith Z Kes-
son-ul lui.
Apoi, deodat, fr nici o premeditare, Antoine a devenit bogat.
;asta ca de obicei pe cele dou computere n micul lui bo2 n milocul
agitaiei unei zile normale% creteri, scderi, strigte, sonerii de telefon
continue, sinucideri, clinchete, urlete, uierat sacadat al celor zece
cafetiere aliniate la perete... ;asta linitit, cu un telefon fi&at ntre ureche
i umr, vindea >eni, i lansa undia i momeala n hazardul tranzaciilor,
cnd, vrnd s apuce ceaca de cafea pentru a-i umezi mucoasa labial
uscat, a vrsat-o pe tastatura computerului su principal. Au ieit cteva
scntei, puin fum, sfrituri, ecranul computerului s-a ntunecat, a clipit,
dar totul a reintrat n ordine ntr-o clip. Cu e&cepia faptului c din
conturile lui reieea c realizase o fructuoas operaiune a crei sum se
ridica la mai multe sute de milioane. .curtcircuitul provocase o reacie n
lan, care a dus la operaiuni financiare geniale.
C Am tiut eu c e o idee bun s te angaez, i spuse @aphi. Cum
ai fcut ca s prevezi lovitura astaB
C !ntuiia, rspunse Antoine, lsnd ochii n os.
C !ar asta nu se nva. $ar tot a trebuit s munceti pe tema asta,
ai stpnit perfect evenimentele, nu te-ai speriat, ai tiut ce urmreti.
Asta, prieteni, numesc eu snge rece.
;oat sala l-a aplaudat pe Antoine, colegii i-au dat palme zdravene
pe spinare, au zburat confeti, s-au deschis sticle de ampanie, iar @aphi i-
a ntins cecul cu comisionul lui. Antoine a privit suma de pe cec i, pe
neateptate, s-a simit emoionat. Att de emoionat de parc tocmai i s-ar
fi nscut mai muli copii. Avea de ce s fie, cci poseda se&tupli% dup o
cifr oarecare, pe cec erau desenate ase zerouri.
#n clipa aceea, Antoine nu i-a amintit c pe vremuri tia c cel mai
uor de corupt este propria ta persoan. 4 pastil roie l-a scutit de gn-
dul c putuse n acelai timp s se vnd i s se cumpere cu o bogie
care nu se va fosiliza n nici un vis.
Pentru a palpa realitatea averii lui, Antoine i-a ncasat prima n
bancnote mici. A ieit din banc cu dou valize pline de bani i a pus pa-
chetele n teancuri, pe masa mare din lemn de mslin, din salonul lui.
Aceste mii de dreptunghiuri de hrtie erau atomii succesului lui. .-a lsat
puin prad beiei a ceea ce focaliza dorina omenirii, l-a luat ameeala;
fr s vrea, a zmbit. 2ra bogat; adic ndeplinise o parte a contractului
su, realiznd o fantasm mprtit de mii de persoane.
$ar acest sentiment, pe care l-a botezat -fericire8, nu a inut mult.
Ce va face cu bogia astaB $ac voia s fie un milionar perfect normal,
nu se putea mulumi cu pstrarea acestor bani. A fi bogat nu e un scop n
sine; trebuia ca societatea, oamenii de pe strad, prin admiraia i invidia
lor, s fie oglinda succesului su. Antoine i-a dat seama c, devenind
bogat, nu parcursese dect umtate de drum% acum era necesar s-i
doreasc lucrurile pe care i le doresc cei bogai. !ar asta i s-a prut partea
cea mai dificil. ,entru a deveni bogat, fusese de-auns s verse o ceac
de cafea pe tastatura computerului; pentru a-i folosi bogia, va trebui s-
i bat capul.
@sfoind reviste, a ntocmit lista lucrurilor pe care trebuia s i le
doreasc. /i s nu le doreasc% a avut gri s nu cad n pcatul celor
proaspt mbogii, categorie de oameni bogai pare-se demn de dispre,
care nu are dect poleiala cea mai puin important a bogiei, adic banii.
Ca i cum ar fi devenit propriul su 9o Crciun, Antoine a fcut
cumprturi cu coul lui mare din rchit i cu sania tras de reni. ,entru
a-i decora apartamentul i a-i nvemnta reputaia, a cumprat art
contemporan. $in-tr-o prestigioas galerie parizian, a ales pnze ale
unui pictor care probabil c era un geniu, dat fiind numrul de zerouri
aplicate sub semntura lui. ,roprietarul galeriei 5-a descris drept noul 0an
?ogh. -$e altfel, i spuse el lui Antoine pentru a-5 convinge, a avut
oreion.8 Antoine a mimat admiraia, a scos un -oA8, din mil pentru
tmpenia venal a negustorului de art, i i-a deschis geanta. ,e urm, s-a
decis s cumpere o main de lu&. *u tia s conduc, nu avea ctui de
puin intenia s nvee, dar asta nu i-a afectat cu nimic hotrrea de a se
conforma acestui ritual esenial. Aproape toat lumea cumpr o main,
alegerea fiind limitat pentru cei mai muli de raiuni financiare. Antoine
nu trebuia s-i fac astfel de grii, aa c avea n fa o ofert
inimaginabil de mrci, modele i motoare. A constatat c diversele
automobile de lu& corespundeau de multe ori unui anumit tip de avere%
milionarii din societatea lui @aphi aveau toi maini sport pentru cei mai
tineri i 9ercedes-uri sau +9K-uri pentru cei mai n vrst, trecui de
treizeci de ani. Antoine a cumprat maina care s afirme c este tnr,
strlucit i agent de burs milionar% un ,orsche rou. Concesionarul a
livrat maina n faa apartamentului lui, i acolo a rmas, ca o firm
luminoas ce-i premrea succesul i puterea.
#n magazine pzite de dispreul cerberic al vnztorilor mpotriva
celor care nu posedau miloacele necesare pentru a-i face cumprturile
acolo, Antoine a fost primit ca un prin, atunci cnd i-au vzut coroana
plasrifiat% cartea de credit aurie. A cumprat costume elegante care vor
face s rd generaiile viitoare, i care, pentru moment, difuzau
superioritatea lui asupra poporului de rnd care nu are posibiliti s afie-
ze un gust att de prost cu o ostentaie att de fireasc.
*prlirea, la mue Gdefiniie din )etit 1obert3 este o -schimbare
parial sau total care afecteaz carapacea, coarnele, pielea, penaul, bla-
na etc. anumitor animale, n anumite anotimpuri sau n perioade
determinate din e&istena lor8. Antoine nprlise. @enunase la vechile lui
oale pentru nite haine elegante; i parfuma pielea cu arome e&orbitante,
o ungea, o ntreinea cu uleiuri i lapte, se ducea pentru masa, ngriiri i
ultraviolete n institute de nfrumuseare i i ntreinea sptmnal
frizura ntr-un salon ic. Acest cuvnt nseamn, n francez, i mo-
dificarea timbrului vocii umane n momentul pubertii. $e aceea, lui
Antoine i s-a prut c devenise subit, n doar cteva sptmni, adult.
#nainte de epoca succesului, vocea lui nu era att de eficace n viaa
de toate zilele, cnd trebuia s-i cear ceva unui vnztor, cnd avea de a
face cu funcionari de pe la administraii, ori pur i simplu ntr-o
conversaie% se ntmpla s nu fie auzit, dei avea un glas limpede. $ar
acum, fr ca el s fi constatat o schimbare de timbru, Antoine era de-
ndat auzit, ascultat i servit.
Cu toate povetile astea despre nprlire, am putea spune c
Antoine devenise un fel de arpe. *u mai avea mare lucru n comun cu
fiina uman ce fusese, ca i cum i-ar fi schimbat specia.
+ugetul lui e&plodase. ,e lng achiziiile importante de tablouri,
main, haine, i-a oferit pentru standingul lui aparate electrocasnice, hi-
fi, video i informatice. $e fapt, nu folosea aceste aparate perfecionate i
e&orbitante. ;ot aa cum nu mnca nici cantitile uriae de alimente ra-
finate pe care le ndesa n fiecare sear n giganticul su frigider
american. 9intea lui era n faza de cumprare, nu nc n cea de consum.
Antoine i pstrase gusturile simple. Apartamentul lui semna cu un
muzeu de minunii ale tehnicii moderne, cu un cimitir de aparate noi.
,entru ca contul lui din banc s continue s-i alimenteze lucrrile
practice de consum, Antoine a vrsat, iari, o ceac de cafea decofei-
nizat pe tastatura computerului. /i de data asta, a fost un ac)pot% banul
este un animal domestic, un bun cine credincios care ncepea s cunoasc
drumul spre contul lui bancar.
2ra la sfritul zilei. ;oi agenii de burs se pregteau s plece,
cnd @aphi 5-a chemat pe Antoine la el n birou. @aphi era ncadrat de
dou tinere n rochii de sear se&>.
C AntoineA e&clam @aphi. 2ti minunat, prietene. !at prima ta.
C 9ulumesc, spuse Antoine bgnd milioanele n buzunarul
interior al hainei. +ine, bun seara...
C Cum -bun seara8B ,etrecem seara mpreun. Ca s-i
srbtorim genialitatea. Si-o prezint pe .and>.
C #ncntat, spuse una dintre tinere zmbind i ntnzndu-i mna ei
delicat.
C /i .everine, continu @aphi, care va fi partenera ta n seara asta,
bftosule.
Antoine s-a uitat la .everine, la trupul ei superb, chipul atrgtor,
ochii plini de dorin cnd l privea, i i-a spus c era o problem.
.imind cum caninii personalitii lui ncep s se ieasc din hipogeul
contiinei, ar fi nghiit bucuros una sau dou pastile de Ieurozac pentru
a preveni acest pericol, dar le uitase acas. (-a ntrebat pe @aphi dac pot
s vorbeasc o clip ntre patru ochi. @aphi le-a rugat pe fete s i atepte
la main. Acestea au ieit din birou cu un aer de provocare
concupiscent.
C *u pot s cred c-mi faci una ca asta, spuse Antoine pe un ton
de repro.
C Ca astaB Ce vrei s spuiB
C #mi plteti o prostituat... Credeam c m cunoti mai bine,
@aphael. 9 dezamgeti.
C 4 trfB @aphi izbucni n rs. Crezi c .everine e o trfB
C 9i se pare evident.
C Ar trebui s ai mai mult ncredere n potenialul tu de
seducie, Antoine. *u, .everine nu este o trf.
C Atunci de ce vrea s ias cu mineB /i, mai ales, de ce are aerul
sta pofticios cnd se uit la mine. Ai zice c se uit la +rad ,itt.
C !-am vorbit despre tine, c eti un magician al finanelor, i aa
mai departe. Crede-m, ai farmec.
C Aa deci. /i .and> asta ce esteB @aphael, tu ai o soie
senzaional...
C 4, nu, n-o s te apuci s-mi faci moralA
C *u, nu vreau asta, dar... +a da, o s-i fac moral, pentru c...
C 4 s m torniB *u e frumos s torni. ;urntorii merg n iad. 2ti
puin cam ncuiat, Antoine. @ela&eaz-te.
C .oia ta va fi nefericit, nu poi s faci asta.
C .oia mea nu va ti nimic, deci nu va suferi, prin urmare nu e
nimic ru.
C $e ce faci astaB Ai un amor...
C #n via nu e&ist numai amorul. 2&ist i dorina. (a naiba,
Antoine, sntem n anul NOOO, emanciparea se&ual a avut dea loc,
trezete-te. $ispunem de trupul nostru, fetele snt emancipate.
@aphi avea morga unui principe plebeu care confund privilegiile
cu drepturile pe care le are, i ustificarea lor cu adevrul. Antoine s-a
aezat ntr-un fotoliu n faa biroului. "reca o gum pe o agend, cu
privirea n gol. A rmas aa un minut ntreg, n timpul sta, @aphi i
punea nite hrtii n serviet. Antoine a ntors ochii spre @aphi%
C Apropo de emancipare se&ual...
C 0rei nite leciiB .everine i va da lecii... dac pricepi ce vreau
s spun.
C 'na dintre colegele mele i mprtete prerea, voteaz
pentru tine.
C +ineneles, lucrurile s-au schimbat, trebuie s fii mai puin
ncuiat. 2a profit de se& i are dreptate.
C *u tiu dac o cunoti, o cheam 9elanie.
C 9elanieB rosti @aphi plind. 9elanie, cea de la *asdaTB
.priinindu-se de birou, Antoine rsuci scaunul cu rotile. .e uita la @aphi,
i urmrea reacia, cu un zmbet n colul buzelor, i parc o anume
melancolie i apruse n ochi. .-a ridicat n picioare si 5-a apucat pe
@aphi de umr.
C $a. 2a este de acord i, ca s spun totul, este gata s se culce cu
oricine, att este de emancipat. *u-i grozavB $ar problema e c nimeni
nu vrea s se culce cu ea. Aa c... mi-am zis c, dat fiind c i tu eti
emancipat, poate c ai putea s-i faci acest serviciu...
C $ar, 9elanie... ea este ntr-adevr... n fine, vezi tu... ea nu are
nimic...
C 2ste cu siguran mai amuzant, mai inteligent dect toate
aceste .and>, nu ncape discuie n privina asta. Asta vrei s -spuiB
C 2ste nasoal, Antoine, mi pare ru, dar sta e adevrul,
seamn cu un schelet. 2ste un antidot pentru 0iagra.
C /iB
C .i ceB Ce vrei s-i spunB Asta e natura% nu toat lumea poate s
alerge suta de metri. 2&ist inegaliti naturale, eu nu pot s fac nimic. *u
are corpul pentru aa ceva. $ar mai snt i alte sporturi. Ar fi mai bine s-
i concentreze forele asupra dragostei, numai sentimentele pot s fac
acceptabil un fizic ca al ei. $ragostea e oarb. /tii proverbul% e o fat
fcut pentru prietenie, nu pentru pat.
C Asta e totB $ar... @aphael, nu nelegi... 2a i dorete se&, vrea
s se dezlnuie. (a fel ca tine, ca .and>.
C ,ot s m interesez, s-i gsesc tipi orbi. Ascult, Antoine,
mine, o s-i propun ca prin asigurrile facultative firma s-i plteasc o
operaie de pus silicoane la sni. Asta ar trebui s limiteze pagubele.
C 2ti cu-adevrat milostiv. $ac tot faci asta, n-ai dect s pui s-
i grefeze o put n mn...
C ;rezete-te, Antoine, nu poi avea fantasme pe motive de
personalitate. *u asta te face s i se scoale. ,oate c e pcat, dar asta e.
*u pot face nimic.
C Lir) $ouglas a zis% -Artai-mi o femeie inteligent, o s v
spun 1!at o femeie se&>.38
C Iei, Antoine, doar nu vrei s m culc cu ea numai pentru a fi
coerentB
C Ar fi fost bine.
9elanie.era genul de persoan creia i place ceea ce i se refuz,
precum sracii care i admir pe cei bogai; aa cum @aphi nu o dorea
fiindc era urt, ea l dorea fiindc era chipe. 4 sptmn mai trziu, ea
a sosit la serviciu cu un decolteu peste noii ei sni, voluminosi i tari.
,entru unii brbai, asta a fost de-auns ca s o fac vizibil. *u mai era
un spectru n ochii colegilor% cu snii ei, ea intra n sfrit n tiparul privirii
brbailor.
@aphi era mulumit de magnanimitatea lui, dar i fcea grii pentru
Antoine din pricina -robespierrismului lui sentimental8 dup cum s-a
e&primat el. ,rintr-o hruire amical, l-a convins s merg s consulte o
prieten care conducea o firm de intermediat ntlniri.
!-a dat toate garaniile de seriozitate, l-a asigurat c asta nu l
angaa cu nimic, l-a implorat s aib mcar o ntrevedere cu prietena lui.
Antoine a capitulat pentru ca @aphi s-l lase n pace cu catehismul lui
libertin i predicile moralizatoare. Cu cJteva sptmni n urm, mai avea
nc o idee despre dragoste ca fiind o form de art, sau cel puin de
meteug artistic; acum intra tot mai adnc n noua lume, categoric mai
real, n care amorul este o form de consum i un loc de segregaie.
(a etaul cincizeci al unui imobil de birouri care adpostea sediile
sociale ale unor ntreprinderi high-tech, Antoine a ptruns n incinta plin
de forfot a firmei matrimoniale. *u e&istau perei; angaaii umblau
ncoace si-ncolo, telefoanele sunau fr ncetare; rpitul tastaturilor de
computer distila o muzic ce ar fi putut fi cntat la !nstitutul de Cercetri
i Coordonare pentru Acustic[9uzic. Antoine a fost introdus ntr-un
birou n stil englezesc, izolat de agitaie. A ateptat cteva secunde singur,
n picioare, ncperea era luminoas i ordonat. Cteva cri pe etaere,
plante lng perei, obiecte de art discrete, un Apple bleu, o fereastr
mare. 4 femeie de vreo patruzeci de ani a intrat n pas vioi, l-a invitat s
ia loc i a trecut n spatele biroului. ,urta un taior elegant, destul de larg
pentru a nu o ena n micri i poate i pentru a ascunde cteva )ilograme
presupuse a fi n plus.
C 0enii din partea lui @aphi, nu-i aaB +un, o s v gsim ceva.
*u trebuie s fiti prea dificil, nu sntei de prim mn. Avei pretenii
specialeB
C AdicB
C +lond, brun, rocat, nlime, categorie profesional. 2&ist
o mulime de criterii. *u v pot promite s v aranez o ntJlnire cu cine-
va care s semene leit cu ce v dorii, dar putem gsi ceva pe-aproape.
"emeia ddu drumul la calculator, deschise fiiere, tast cteva cuvinte.
,rea epuizat, de parc ar fi fost la captul puterilor, i n acelai timp
nervoas i ncordat. .e uita int la Antoine, ateptnd lista criteriilor
lui.
C *u vreau s intru n detalii, n fine... cred c am greit venind
aici. .cuzai-m, v rog.
C 0 ocheazB $ar aa merg lucrurile, numai c n locul filtrelor
incontiente, noi folosim filtre tiinifice. @ezultatul este acelai. *u
ntJmpltor avem gradul cel mai mare de reuit dintre toate ageniile
matrimoniale% noi ne ocupm de afaceri, nu de sentimente. $e afaceri cu
sentimente, dac vrei. . relum. $eci fr profil prestabilit.
$egetele ei lovir violent tastele. A sunat telefonul, dar nu 5-a
ridicat. .oneria s-a oprit. 2a 5-a privit pe Antoine, scrutndu-l cu un ochi
de e&pert, ca i cum ar fi fcut o evaluare.
C 4ricum, cineva cam de vrsta mea...
C .plendid. Ascult, biete, f un efort. 0om alctui un dosar
despre tine i, pornind de la acesta, clientele poate c se vor interesa de
tine. Aa c ar fi bine s te prezini.
C Adic s v vorbesc despre pasiunile meleB
C $a. 4 s punem asta la sfrit. $ar mai nti, trebuie s punem
pe primul plan situaia ta social.
C A prefera, nu vreau s...
C #i bai oc de mineB *u am timp de pierdut cu tipi care vor s
fie iubii pentru personalitatea lor. $ac ai fi frumos, ai gsi fr mare
greutate fete care s te iubeasc pentru umorul i drglenia ta. $ar
aa... ;inere, nu sntem aici ca s facem moral, ca s spunem e bine sau
e ru, numai c aa funcioneaz lumea, fie c-i place sau nu, aa c
atrage-i toate ansele de partea ta. 9achiavelli a spus despre politic
lucruri care pot prea cinice, dar nu snt mai puin adevrate. *oi sntem
9achiavelli ai dragostei. *u spun c oamenii iubesc pentru bani, pentru
culoarea prului, circumferina pieptului, dar statisticile ne arat c toate
astea au o importan hotrtoare. 9eseria, musculatura, nlimea, vrsta,
banii, greutatea, maina, hainele, culoarea ochilor, naionalitatea, marca
de corn fla)es pe care o mnnci dimineaa... *ici nu-i nchipui ci
factori au o influen. /tiai c blondele au cu douzeci i patru la sut mai
multe raporturi se&uale dect bruneleB 2&ist adevruri n dragoste i n
se&, i tii cevaB Aceste adevruri nu intereseaz pe nimeni, fiindc toat
lumea e convins c mica sa poveste este ceva deosebit. Am tone de
statistici care-mi spun contrariul.
C ?eneralizai, spuse Antoine, pe un ton linititor. ,ersonalitatea
conteaz dup prerea mea, nu n aceeai msur pentru toat lumea,
dar... Cunosc oameni pentru care conteaz. ,oate c e&agerai puin.
C CreziB .-ar putea. .nt nefericit, aa c am dreptul s e&agerez
i s am o viziune pesimist despre toate astea. ;otui cred c snt
obiectiv, dar n dragoste adevrul nseamn fr ndoial cinism. $e
fapt, m enerveaz c snt att de obiectiv, c neleg c toate astea nu
snt lipsite de cauz si c nu sntem rspunztori de nimic. A vrea s
ncetez s mai fiu obiectiv, ca s m las n voia urii i s reuesc, n fine,
s-l detest pe soul meu care m-a prsit pentru o fat de douzeci de ani.
A trntit mouse-ul pe birou, a apsat pe o tast i s-a ridicat n
picioare. Embea cu o rutate trist. .-a ntors spre etaere, a mutat cteva
cri, a rsturnat statueta unui )oala, care s-a spart pe podea. A adunat
cioburile.
C #mi pare foarte ru... murmur Antoine ridicndu-se i autnd-o
s strng bucile statuetei.
C $e ce i pare ruB spuse femeia ncruntnd din sprncene. #i
interzic s-i par ru i s-l critici pe soul meu. Cine te creziB
C 0oiam doar... 0-a prsit pentru o fat mai tnr...
C 2i iB ;e neli inndu-mi partea. 2u, eu n-a fi putut niciodat
s m ndrgostesc de un brbat ca tine.
C "iindc nu snt destul de drguB
C *u, mai ales din cauz c eti mai scund dect mine.
C $oar pentru attB
C 2 important, n tot cazul, pentru mine. *u m ntreba de ce. $ar
trebuie s recunosc c probabil ine de aceleai motive pentru care idiotul
de brbatu-meu prefer o tnr. #n dragoste nu e&ist inoceni, nu e&ist
dect victime.
C *u credei c este o atitudine cam calculat, s alegei genul
sta... de criterii...
C *u, te neli. *imic nu este calculat, toat lumea e sincer n
dragoste. .oul meu este cu adevrat ndrgostit de toarfa aia. *u i-a
spus% -2i, nevast-mea are patruzeci de ani, s-nii ncep s i se lase, pielea
nu o mai are la fel de frumoas, ncepe s se ngrae, aa c o voi
nlocui.8 Usta e adevrul, dup prerea mea, dar el nu i-a spus asta.
*umai c toate s-au ntm-plat n aceste condiii. *umai dup aceea poi
s raionalizezi i s analizezi n amnunt un comportament. 2u, te-a fi
adorat, poate c ai fi fost cel mai bun prieten al meu, dar nu m-a fi
ndrgostit de tine, sincer. Cnd aud oameni spunnd c nu tiu de ce s-au
ndrgostit de o anumit persoan, mi vine s zmbesc. ,oate c nu vor
s tie, dar, pe lng motivele legate de ntlnirea a dou personaliti,
e&ist motive psihologice, sociale, genetice... $ragostea i seducia snt
lucrurile cele mai incontiente i totodat cele mai raionale din cte
e&ist. A spune c nu e&ist motive, asta-i permite s nu mrturiseti c
nu snt foarte glorioase, cci cine are interes s cunoasc adevrulB Cnd
l-am ntrebat pe soul meu de ce m prsete pentru fata aia, tnr, fin,
blond, se&>, cu sni superbi, plin de via, mi-a spus% -*u tiu, draga
mea, nu tim de ce ne ndrgostim, se ntmpl, atta tot.8 /i tii ce-i mai
ru n toate asteaB C era sincer, fiul de cea credea sincer n tmpeniile
astea. *emernicul era sincer. /tii ce a spus 9me de .taelB -#n domeniul
sentimentelor, nu este nevoie s mini ca s spui minciuni.\Aa c, da,
e&agerez. .. dar am dreptate s e&agerez, fiindc... snt btrn, fac parte
din plebe, acum.
,lngnd, femeia continua s vorbeasc, i reproa c se vait, l
blestema pe soul ei i pe noua lui logodnic. *u i-a dat seama cnd An-
toine s-a retras discret, ntristat.
#ntr-o rodnic zi de disperare, i spusese c a crede n aceste
adevruri care te silesc s pleci capul nseamn s te supui realitii care
le produce% oricine va vrea s gseasc dovezi ale nefericirii sale va gsi,
cci n chestiunile omeneti gseti ntotdeauna ceea ce caui. Iotrse
atunci c orice adevr care l fcea s sufere era o moral, c realitatea
nsi era o moral i c el putea s-i opun nchipuirea lui. $ar, ieind
din imobil, n pofida tulburrii, nu i-a amintit de asta. 9ai e&act, nu a
avut nevoie s-i aminteasc% a luat dou pastile de Ieurozac i spectrul
cuvintelor deziluzionate ale femeii a disprut. Antoine 5-a sunat pe @aphi,
i-a povestit episodul i 5-a sftuit s aib gri de prietena lui.
#n timpul ntrevederii, pe lhg contiina lui trecuse plutind o
umbr, dar a disprut de ndat ce a reintrat n ritmul de via n care
zilele se reproduc ntre ele.
,entru cei care snt perfect integrai n societate, nu e&ist dect un
singur anotimp, o var venic, care le bronzeaz spiritul sub un soare
care nu apune peste somnul lor% au vise n care nu e niciodat noapte.
Antoine trise douzeci i cinci de ani de toamn ploioas; de-acum n-
colo, fie c va fi iarn, primvar, toamn, pentru contiina lui nu va
e&ista dect domnia nedisputat a verii.
ncepea luna septembrie. .oarele mai avea nc putere i mngia
cu minile vntului pielea trectorilor, n seara aceea, Antoine rmsese n
faa televizorului, zapnd, uitndu-se la emisiuni interesante, amuzante.
*u conta, de fapt, ce face, la ce se uit% singurul lucru care-l interesa erau
efectele tranchilizante i an&iolitice ale televiziunii, aceast radiaie solar
are nclzea i umplea petera contiinei lui. Cu telecomanda n mn,
zapa. 4 acoperise cu o estur mtsoas i plin i o dotase cu un
motora ce producea un zgomot plcut, de tors, atunci cnd trecea mna pe
deasupra ei. 2ra telecomanda-pisic. Cu degetul arttor, alegea
emisiunile care, prin subiectul lor, s-i furnizeze un prete&t pentru aceast
dependen. !n ciuda celor patru pastile de Ieurozac, Antoine nu se
simea bine. Asta de cnd gsise n faa uii lui, cu cteva ceasuri n urm,
la ntoarcerea de la serviciu, un pachet. 2ra un mic colet potal anodin,
aa c Antoine nu avusese nici o reinere atunci cnd 5-a desfcut, n
buctrie. .mulsese hrtia, scotchul, iar cnd 5-a desfcut, o e&plozie 5-a
proiectat pn n frigider. @msese holbndu-se la micul pachet deschis
care coninea o ediie de buzunar a corespondenei lui "laubert. !nima lui
i-a reluat ncet-ncet ritmul regulat. ,lnsese, fr s se poat opri, ca si
cum lacrimile ar fi ncercat s fac s dispar imaginea crii de pe mas
sau s sting incendiul pe care ea l provocase e&plodnd n memoria lui.
*u o atinsese, nu ndrznise. Corespondena lui "laubert era una dintre
crile preferate ale lui Antoine, nainte de transformarea lui. 4 adorase,
se regsise deseori n tatonrile, deziluziile i dificultile lui "laubert de
a tri pur i simplu i de a-i suporta epoca. Aceast carte care reaprea
brusc n faa lui era ca i cum ar fi mucat dintr-un mr otrvit ce tulbura
un organism i o gndire pe care le crezuse securizate. +nuia c acest
atentat era opera vechilor si prieteni, care, rnindu-l, ncercau s l
recupereze, i concentrase voina ca s lupte mpotriva acestei bombe de
hrtie care risca s deraneze mersul lin i fr surprize al vieii lui. $e
team s nu se contamineze, lsase cartea pe mas i i conectase
contiina la televizor, cu telecomanda care torcea n mn.
Culorile nopii ptrundeau n apartamentul lui Antoine. (una se
bronza ostentativ pe plaa de nisip negru a spaiului. Antoine ncerca s se
hipnotizeze n ochiul ciclopului televizual, cnd, dintr-o dat, un harpon s-
a nfipt n ecran. .cntei, puin fum negru, cuvintele unui prezentator care
se distorsioneaz, apoi nimic, nimic dect acest harpon nfipt chiar n
milocul ecranului. Antoine s-a ntors brusc, telecomanda a czut, n
apartament nu era aprins nici o lumin, aa c nu a reuit dect s
disting forma uman a celui care aruncase harponul. *u putea fi un
e&traterestru, i-a spus Antoine, linitit. A constatat cu surprindere c nu i
era fric, n mod sigur datorit supradozei de Ieurozac. .-a silit s
tremure i i-a muscat buza de os. Ct despre siluet, era un brbat de
talie normal, aprioric lipsit de aripi de liliac.
,e strad, se aprinseser felinarele. Acum, Antoine l putea vedea
pe brbatul din faa lui.
C $an> +riliant... murmur el. 2ti $an> +riliant. $an> +riliant
este un sprgtor. 4 s m omoriB 2ti un gen de uciga n serieB
Antoine l cunotea vag pe acest cntre care prea s fi rmas
blocat n anii cincizeci; mai multe dintre cntecele lui i se pruser plcute
i pline de farmec. ;otul ncepea s capete sens% $an> +riliant cu
pieptntura lui J la 2lvis, cu costumele lui e&centrice i cntecele dintr-o
alt epoc, tipul sta era un psihopat. $an> +riliant rse. 2ra mbrcat
ntr-un costum negru, cu o cma alb, deschis peste piept i pantofi ne-
gri de lac. 4 inut pe care ar fi putut s-o poarte 7err> (ee (e:is.
C "als, fals, fals. ;ot ce spui e fals, ;on>. *u snt $an> +riliant,
nici un sprgtor, i mai puin un serial killer' Ce, un uciga n serie s-ar
mbrca cu atta clasB
C *u tiu, dar cineva normal nu s-ar mbrca cu genul sta de
costum. 2ti $an> +riliant. 0orbeti ca el, ai acelai zmbet, acelai pr,
dat cu briantin. 2ti $an> +riliant.
C ?reit, ;on>% snt fantoma lui $an>.
C $an> +riliant a muritB
C *u.
C Atunci cum poi fi fantoma luiB
C .nt o fantom nscut prematur. .e mai ntmpl. *u apar dect
atunci cnd $an> +riliant cel n via doarme.
C ?lumeti.
C +a deloc, ;on>. Atinge-m.
$an> +riliant, sau fantoma lui, se apropie de Antoine cu un pas
e&agerat de rela&at, cu privirea maliioas, pocnind din degete.
C Am priceput, spuse Antoine dndu-se napoi, eti un pervers.
C .nt o fantomA spuse $an> rznd. Atinge-m i o s vezi c
mna ta trece prin corpul meu.
/i, ntr-adevr, mna lui Antoine travers corpul lui $an>. Asta 5-a
amuzat mult pe Antoine.
C Iei, aungeA 7os labeleA *u snt un oc, ;on>.
C Ai putea s nu mai mi spui -;on>8B
C *ici o problem, ;onio.
C "oarte bine, continu s-mi spui -;on>8, e mai puin oribil.
C*ici o problem, ;on>. mi permii s arunc o privire n
frigiderul tuB
"r s-i atepte rspunsul, $an> a intrat n buctrie. A deschis
ua frigiderului, luminnd ncperea. Antoine a venit lng el. $an> a r-
mas cu gura cscat n faa frigiderului deschis, a czut n genunchi, cu
braele ridicate, n adoraie, ca n rugciune n faa bogiei de alimente.
.-a ridicat i i-a umplut braele cu *utella, foie gras, un crncior, blini,
tot soiul de provizii. /i-a depus comoara pe masa mare din buc trie, s-a
aezat pe un scaun nalt i a nceput s nfulece.
C "antomele mnncB ntreb Antoine in-stalndu-se pe un
taburet n afaa lui.
C ;ofada, spuse $an> cu gura plin de blini unse cu foie gras i
*utella. #n plus, ce e bine, e c nu ne ngrm. ,utem mnca hamburgeri
toat ziua, s bem Cola ct poftim, nu lum un )ilogram. . fii fantom, e
grozav, e viaa dulce, omule, mi dai o CocaB
C Ascult, $an>, pari foarte simpatic, cni cntece frumoase, dar
eu mine lucrez, aa c n-ai putea s te duci s bntui pe altcinevaB
C *u pot, spuse $an> dup ce a golit umtate din sticla de Coca
i a rgit fr sfial. Am o misiune, de-asta snt aici.
C A, i misiunea ta este s-mi goleti frigiderulB
C*u, dar asta face misiunea i mai simpatic.
C *-ai putea s te opreti o clip din mncat i s-mi dai o
e&plicaie fr s scuipi firimituri peste totB 2u fac curat.
C Calmeaz-te, ;on>. Am fost desemnat s fiu ngerul tu pzitor.
C Ca s m previi de riscurile colesteroluluiB Cine te-a desemnatB
C *u mai tiu, eram full. #n orice caz, snt aici ca s te scot din tot
rahatul sta.
$an> a fcut un gest larg cuprinznd apartamentul. A rgit si a
scormonit n muntele de alimente. 2ra evident c fantoma lui $an> +ril-
iant avea mai puin clas dect originalul.
C 2i, aadar e minunatB remarc Antoine, ironic.
C Aa s-ar zice, aprob $an>, atacnd un pachet de chips. +un,
;on>, cum e viaa taB 2ti fericitB
C *u sta e cuvntul pe care l-a folosi, dar nici nefericit nu snt.
C *ici fericit, nici nefericitB 9ai ru nici c se poate. 0iaa ta, e
un rahat.
C 9ulumesc, eti foarte delicat. Ca s fii nger pzitor, nu trebuie
s ai o oarecare pregtire psihologicB
C *u, se nva la locul de munc. ;u eti pentru mine primul,
;on>, m> f ir st one.
C "antastic, cu-adevrat fantastic.
Antoine s-a apucat s adune resturile de mncare i ambalaele.
$an> a ters masa cu minile, a ridicat hrtiile unse, bucile de pritur,
feliile de somon i, n sfrit, a gsit obiectul cutrii sale% ediia de
buzunar a corespondenei lui "laubert. A tamponat-o cu un erveel i a
ters grsimea de pe copert, a rsfoit-o i a deschis-o la o pagin creia i-
a ndoit colul.
C 'ite. Ai un microfon, ;on>B
C #n salon, $an>, murmur Antoine, tot mai obosit. .ub combina
muzical.
$up ce a ingurgitat un borcnel de caviar cu un pai cu cap de
9ic)e>, $an> a trecut n salon. A scos microfonul din amabala, l-a pus
pe un stativ i 5-a racordat la combina muzical. A izbucnit un zgomot
ascuit de distorsiune.
C Ai putea s-mi dai !est of&ul meu, ;on>B
C *u am !est of&ul tu, $an>. $e altfel, nu am nici un disc.
C *u e grav, spuse $an> scond un C$ din buzunar, prevzusem
chestia asta. Combina ta cu opiune )arao)e e genial.
A pus C$-ul n compartimentul lui si a apsat pe cteva taste, n
mna sting inea deschis cartea cu corespondena lui "laubert. Abtut
uor n microfon, a apsat pe -pla>8 si din difuzoare au nit primele note
ale hit-ului su 1edonne&moi ma cance, fr cuvinte. 9ica din cap n
ritmul muzicii, apoi a nceput s cnte un e&tras dintr-o scrisoare ctre dra
(ero>er de Chantepie, datat 5] mai 5]VM, urmnd e&act forma cntecului
lui i adugind e&clamaii ceva mai personale%
Oamenii superficiali, ncuiai, minile
nfumurate si entu-iaste vor
ca orice s aib o conclu-ie+
,i caut rostul vieii,
ei da, si dimensiunea infinitului, ee4
5au n mna lor,
mmm, n biata lor mnu,
un pumn de nisip,
6i i spun oceanului:
7O s numr firele de nisip de pe malurile tale8, 9ea4
Dar cum firele le curg printre degete, daaa,
si numrtoarea e lung,
Dau din picioare si plng,
da, plng'
6tii ce trebuie s faci pe malul oceanului/
:rebuie s ngenunce-i sau s te plimbi, da4
)limb&te'
)limb&te, :on94 Da, plimb&te4
Mmm plimb&te4
:on94
Cufundat n canapea, Antoine s-a lsat legnat, fr voia lui, de
ritmul agreabil al cntecului. Cuvintele l aruncaser ntr-un vrte.
.trngea n brae perna. (a sfritul cntecului, $an> s-a aezat lng el. (-
a apucat pe dup umeri i l-a zglit prietenete.
C *u-i mai bate atta capul, ;on>. Cte puin, e bine, dar marele
?ustave are dreptate% plimb-te pe malul mriiA ;rebuie s termini cu
prostiile, tu nu eti un golden bo>, nu eti tu sta. $-le cu utul la toate
astea, umpitului de @aphi, regsete-i prietenii i inventeaz-i viaa. $a,
inventeaz-i viaa, ;on>.
C ;ot ce spui seamn cu nite cuvinte de cntec... murmur
Antoine, strduindu-se s zmbeasc.
C $eformaie profesional, recunoscu $an>.
*oaptea se pregtea de culcare, pe firele stlpilor electrici ciripeau
i opiau psrele. $an> s-a ridicat n picioare i i-a scuturat costumul.
C Acum trebuie s plec% mai snt i ali ipi alnici care au nevoie
de sfaturile mele. $ar voi continua s veghez asupra ta pn cnd i re-
zolvi problemele. 4 s le rezolvi, ;on>. /tii ce spunea *ietzscheB
-!nteligena e un cal slbatic, trebuie s nvei s-i ii friele, s-l hrneti
cu ovz bun, s-l esali i, uneori, s foloseti cravaa.8 Ciau, ;on>.
"antoma lui $an> +riliant a traversat salonul i a disprut n bezna
culoarului fr ca Antoine s fi auzit ua deschizndu-se. A adormit pe ca-
napea cteva ceasuri, care i s-au prut secole.
#n sptmna ce a urmat vizitei fantomei, Antoine nu a vorbit cu
nimeni. ,rea preocupat. !-a ignorat pe @aphi, pe prietenii lui ageni de
burs i ieirile pe care le puseser la cale n localuri la mod. 0ineri
seara, plecnd de la serviciu, a fcut semn unui ta&i, ca s mearg acas.
4 camionet neagr cu geamuri fumurii, pe care era pictat o femeie
clrind un balaur, a oprit chiar n faa lui ntr-un scrnet de roi. /oferul
s-a ntors spre Antoine, ameninndu-5 cu un pistol. ,e fa avea o masc
de Albert 2instein. 'a camionetei a culisat, ali doi 2insteini l-au apucat
fiecare de cte un bra i l-au bgat n main. Antoine nu a reacionat; era
att de ostenit, de plictisit, c nu mai avea putere s se opun unor voine
contrare. 2insteinii i-au pus un clu, l-au legat la ochi i l-au fcut
fedele. Antoine a ncercat s nregistreze mental traseul, momentele cnd
coteau la stnga, la dreapta, semafoarele, dar, dup cinci minute, a pierdut
irul. $up o curs plin de derapae i de calri ale motorului, camioneta
s-a oprit. 2insteinii 5-au scos afar pe Antoine. Aerul blnd al serii de
septembrie era plcut, de parc ar fi fost esut din mtase. Au intrat ntr-
un loc nchis, un imobil, dup cte i s-a prut lui Antoine. Cineva l-a
apucat de talie i 5-a sltat pe umrul su. #n poziia asta, a fost
transportat mai multe etae, pe care nu a reuit s le numere, cci ncepea
s aib ameeli. .-a deschis o u. *ite brae l-au instalat pe un scaun.
Lidnapperii i-au desfcut legturile, bandaul de pe ochi, i 5-au legat de
scaun. !-au lsat cluul. Cteva secunde, a vzut tulbure, a ghicit siluete
n urul lui, o fereastr, n sfrit, imaginile au devenit clare, a putut s
observe cele patru persoane mbrcate n negru, purtnd n continuare
mti de Albert 2instein. .tteau n faa lui, n semicerc, fr s scoat o
vorb. Antoine a ncercat s vorbeasc, dar cluul l-a mpiedicat s
articuleze ceva. A privit atent camera, cutind indicii, ceva care s e&plice
rpirea lui. ,este perei i n faa ferestrei fuseser puse cearafuri mari
albe. !n spatele rpitorilor si era aprins o lamp cu halogen, ceea ce i
fcea s par mai mari i mai impresionani dect erau n realitate;
umbrele lor uriae se ntindeau n toat ncperea i treceau peste Antoine,
legat de scaun. @idurile din plastic ale mtilor de 2instein ieeau n relief
n contraste nfricotoare, coamele de pr alb strluceau ca nite coline
de flcri lipsite de culoare.
(-au tras pe Antoine cu scaun cu tot i l-au pus cu spatele la
fereastr, lng el, au instalat un aparat de proiectat diapozitive. Atunci a
nceput cea mai formidabil edin de e&orcism care a avut loc vreodat.
$intr-o pung de plastic de la Champion, un Albert 2instein a scos
vreo zece capete i rcitoare de pui. (e-a aezat n cerc n urul scaunului,
iar lui Antoine i-a legat de gt un cap de coco cu penele lui frumoase. 'n
alt Albert 2instein a luat o sticl plin cu snge i 5-a mnit pe fa. Cei
patru Albert 2instein s-au aezat puin mai n spate dect Antoine; lumina
s-a stins; proiectorul de diapozitive a nceput s mearg.
#n timp ce aparatul difuza diapozitive cu mari spirite ale omenirii,
cu opere de art, invenii i descoperiri, cei patru 2instein citeau, precum
nite incantaii, te&te menite, conform unei alopatii naive, s combat
letargia. ;oi patru aveau n mn cte un e&emplar din Meditaii
metafi-ice a lui $escartes, n colecia cu copert roie de la ,.'."., i
parc ar fi inut o carte de rugciuni, n cor, au citit prima meditaie, cu
glas tare i sonor, n timp ce chipurile de artiti, de oameni de tiin, de
umaniti i cele ale membrilor "amiliei .impson defilau pe cearaf. Au
continuat declamnd pasae din $ugetrile lui ,ascal, din $omentariile
unui ndrgostit de ?racian i de vinul de +urgundia i momentele cele
mai amuzante din :rei ntr&o barc, de 7erome L. 7erome.
/edina de e&orcism a durat ceva mai mult de o or. #n fine,
pcnitul diapozitivelor s-a oprit. @pitorii i-au ncheiat melopeele
erudite. Au aprins lampa i au smuls cearafurile care acopereau
ncperea. Antoine a recunoscut vechea lui garsonier din 9ontreuil.
Lidnapperii s-au demascat% au aprut chipurile asudate ale lui As,
Charlotte, ?ana i @odolphe. ,reau satisfcui de munca lor, dar a fost
nevoie de gesticulaiile lui Antoine de pe scaunul lui, ca s-l elibereze.
C Ce-i cu voi, v-ai pierdut minileB ntreb Antoine ct putu de
calm, scond cu scrb capul de cocos agat de gtul lui.
C *u am vrut dect s te scoatem de sub vra, Antoine, e&plic
?ana. $evenisei un tip destul de infect.
C 2u am o mtu care e putin vritoare voodoo, continu
Charlotte, ea ne-a e&plicat cum s te scpm de farmecele astea pe care i
le-ai fcut singur.
C ;e-am salvat, perora @odolphe cu arogana-i obinuit.
$evenisei un zombie. ;e-am dezombifiat. 9isiune ndeplinit.
As l-a luat pe Antoine n brae i l-a strns tare, lipindu-5 de uriaul
lui trup luminos, n octosilabi, i-a spus ct de mult se bucur s l revad.
Antoine a renunat la ideea de a se nfuria% intenia prietenilor lui fat de
el fusese generoas i, chiar dac o fcuser cu nepricepere i cu riscul de
a-5 traumatiza, ei voiser s-5 salveze.
Antoine le-a povestit C fr a meniona vizita nocturn a fantomei
lui $an> +riliant ca s nu-i neliniteasc n privina sntii lui mentale
C c ncetase de o sptmn s mai ia pastile i i pregtise o retragere
cu surle i trmbie% introdusese un virus n sistemul informatic al
societii lui @aphi, care, conectat la reeaua mondial, trebuia s
provoace, la redeschiderea pieelor, la nceputul sptmnii, ceva de genul
unei vesele harababuri financiare.
#n acea noapte de eliberare, au dormit cu toii ntini pe cearafurile
albe din garsoniera lui Antoine, ca nite copii ntr-o caban construit
ntr-un stear din milocul unei pduri fermecate.
;recur cteva zile, n care Antoine i-a petrecut timpul mpreun
cu prietenii lui, distrndu-se i regsind bucuria de a fi dependeni unii de
alii.
#ntr-o diminea, la ua lui au sunat nite poliiti i l-au arestat.
@aphi rugise n 2lveia cu cteva economii. Considernd c e&ilul helvetic
era o pedeaps suficient de crud, 7ustiia nu a cerut e&trdarea lui. "oarte
rapid, a avut loc un proces. Antoine a pltit o amend care a nghiit toi
banii pe care reuise s-i ctige; toate bunurile lui inutile, tablourile,
maina, au fost sechestrate; si, cum nu fusese nimeni rnit, nu a fost
condamnat dect la ase luni de nchisoare cu suspendare. Antoine a
considerat c e un pre cinstit pentru e&ilul lui @aphi i pentru c fcuse
s dispar cteva miliarde.
Era una din acele diminei din pragul toamnei, cnd luna reuete
s supravieuiasc zilei. .oarele nu se arta pe cer% rzbtea delicat n toa-
te individualitile naturale i urbane, picura din petalele florilor, din
cldirile vechi i din chipurile obosite ale trectorilor, n holocaustul
fecund al timpului ce trece, nfloresc pentru ochii traumatizabili singurele
edenuri veritabile, acelea a cror arhitectur este o senzaie.
#n aceast diminea de duminic, Antoine s-a trezit la ora opt. #n
valurile ce se-ncalec desprind somnul de trezie, i se pruse c aude un
cntec.
.-a sculat, ntinzndu-se. $up ce a pus ap la nclzit, a fcut un
du. Cnd infuzia de ceai a fost gata, a zbovit o clip n faa ferestrei, ui-
tindu-se la lichidul verde i aburind. ,e o ramur, un mcleandru rou
prea s pozeze pentru amintirea lui Antoine; soarele de var rspndea
un flash permanent n atmosfer. "r s bea o pictur din ceai, a lsat
ceaca n faa ferestrei i a ieit din garsonier.
A luat-o pe os pn la parcul din 9ontreuil, strecurndu-se printre
maini i trectori. A grbit pasul, cu ireturile desfcute, cu prul ciufulit
i nc umed. (a ora asta, parcul era aproape pustiu% civa btrnei se
plimbau, cteva femei i scoseser copiii la aer, un pictor cu o plrie
larg i ridicase evaletul pe iarb.
Antoine mergea fr nici o direcie, parc pierdut n acest spaiu
neted i tihnit. .-a aezat pe o banc, lng un btrn spriinit n bastonul
lui cu mciulie de argint. +trnul purta o plrie de fetru gri cu o band
de mtase neagr; a ntors puin capul spre Antoine, apoi i-a reluat
poziia de santinel ostenit. Antoine s-a uitat n aceeai direcie i, o
clip, nu a vzut nimic, dar, strngnd din ochi, privind cu atenie, chiar n
faa lui se ivi o tnr. (-a scrutat cu privirea pe Antoine, a nclinat capul,
s-a aplecat s-l studieze de parc ar fi fost o sculptur, apoi i-a ntins
mna. 2l a vrut s vorbeasc, dar tnr a dus un deget la buze i i-a fcut
semn s se ridice i s-o urmeze. .-au ndeprtat de banc i de btrn.
C Caut nite prieteni, spuse fata uitndu-se la Antoine, pe urm de
ur-mpreur.
C Cum aratB
C ,oate seamn cu tine. Cum aveai aerul c eti o persoan
interesant, eznd acolo pe banca aia, mi-am zis c poate vrei s fii unul
din prietenii mei. ,ari a fi de bun calitate. $e calitate superioar.
C $e calitate superioar... ,arc ai vorbi de unc.
C *u, nu de unc, eu nu mnnc carne.
C /i i mnnci prieteniiB
C *u mai am prieteni, tu trebuie s-mi dai replica. Aadar, cnd eu
spun lucruri ntr-adevr uimitoare, tu trebuie s m ntrebi de ce.
C !mpresarul meu a uitat s-mi trimit continuarea scenariului.
$eci... de ceB
C $e ce, ceB ntreb ea, mimnd foarte convingtor uimirea.
C $e ce nu mai ai prieteniB
C Au mucegit. *u remarcasem c au o dat de e&pirare. ;rebuie
s fii atent la asta. ,rietenii mei au nceput s aib urme de putregai, pete
verzi destul de scrboase. Ceea ce spuneau ncepea cu-adevrat s
miroas ru...
C Asta poate fi periculos.
C $a, ar fi putut s-mi dea salmoneloz.
C !-ai pus n lada de gunoiB
C *u, n-a fost nevoie, s-au aruncat singuri n viaa lor fr vlag.
C 2ti aspr.
C .cuze, sta nu e te&tul tu% ar trebui s spui% -2ti grozav.8
C Au fost unele modificri de ultim minut n scenariu.
C 2u aflu ntotdeauna ultimaA
"ata se opri brusc i-i ddu o palm peste frunte. .e puse n faa
lui Antoine, un pic panicat, cu ochii larg deschii.
C Am uitat scena prezentrilorA Am uitat scena prezentrilorA
;rebuie s relum totul de la nceput. Iaide, ne ntoarcem la banc.
C /tii, rspunse Antoine oprind-o, vom putea face un racord.
,entru asta e&ist montaul.
C Ai dreptate. . facem civa pai fr s spunem nimic i s ne
prezentm. 9otor.
.e plimbar pe aleile nguste ale parcului, pe peluze, privind
copacii, psrile. 0remea era blnd, aerul avea o culoare limpede i
aproape sclipitoare. *icicnd nu mai fusese o lun septembrie att de
plcut; ignora cu candoare apropierea toamnei, sttea mndr, n
picioare, ardea ultimele fore ale verii ca i cum ar fi fost nesfrite.
C 4, spuse fata cu spontaneitate, pe mine m cheam ClFmence.
C #ncntat, rspunse Antoine pe un ton vesel. ,e mine m cheam
Antoine.
C #ncntat s te cunosc, spuse ea strngndu-i mna, apoi, dup
cteva secunde de tcere, continu% acum, Antoine, s relum de acolo de
unde spuneai c snt grozav.
C .puneam c eti sever.
C 2ti foarte nedrept. ;u nu udeci pe nimeniB
C #ncerc, dar e greu.
C ;eoria mea este c poi s nelegi i s udeci. 7udecm tocmai
pentru a ne protea, fiindc pe noi cine ncearc s ne neleagB Cine i
nelege pe cei care ncearc s neleagB
C (acenaire spunea c singurii care au dreptul s udece snt
condamnaii.
C Atunci e n regul, noi sntem condamnaii, spuse ClFmence
desfcnd braele. 2u am fost dintotdeauna condamnat, de cnd eram
mic am fost udecat cu sentine tcute. 2 frumos ce spun, nu-i aaB
C 2&empleB
C $e e&emplu% totul. ;oat societatea e o udecat mpotriva mea.
9unca, studiile, muzica modern, banii, politica, sportul, televiziunea,
manechinele, ziarele, mainile. Usta e un bun e&emplu, mainile. *u pot
s merg cu bicicleta, s m plimb pe unde vreau, s profit de ora%
mainile mi restrng libertatea. /i put, snt periculoase...
C .nt de acord. 9ainile snt o calamitate. Au cumprat o vat de
zahr. Ciugulind, rupnd vltuci roz, au nghii-o repede, lingndu-se pe
buze i pe degete.
C #nc o chestie, spuse ClFmence. $up prerea mea, marea
diviziune a lumii, bun, n afar de toat chestia cu clasele sociale, marea
diviziune este ntre cei care mergeau la petreceri i cei care nu mergeau.
!ar aceast diviziune a omenirii, care dateaz din colegiu, persist toat
viata sub alte forme.
C 2u nu eram invitat la petreceri.
C *ici eu. (e era team, fiindc spuneam ceea ce gndesc, i
gndeam multe lucruri rele despre colegii mei. $etestam pe aproape toat
lumea. 2ra colosal. $ar acum, fiindc i-au dat seama ct sntem de
grozavi, ar vrea s ne invite la petrecerile de aduli i s se poarte ca i
cum nimic nu s-ar fi ntmplat, ca i cum totul ar fi uitat. $ar, nu, noi nu
vom merge.
C .au numai pentru a terpeli fursecuri i sticle de 4rangina.
C .i ca s le dm la toi indivizii ia lovituri cu bta de baseball
peste craniu, spuse ClFmence mimnd gestul.
C /i o s-i lichidm cu bee de golf, e mai elegant.
C Cu clas, cu graieA
#n timp ce discutau, au ieit din parc. 9ergeau unul lng altul,
ClFmence opia, culegea flori, uuia psrile btnd din palme. 2ra cam
de vrsta lui Antoine; n unele momente foarte serioas i, n clipa
urmtoare, dezinvolt si destins, personalitatea ei se schimba nencetat.
Cu un aer nevinovat, a e&clamat deschiznd braele%
C $e ce s nu avem dreptul s criticm, s-i considerm pe unii
tmpii i sraci cu duhul, sub prete&t c am prea acri i geloiB ;oat lu-
mea se comport ca i cum am fi cu toii egali, ca i cum am fi cu toii
bogai, educai, puternici, albi, tineri, masculi, fericii, sntoi, cu o
main mare... $ar asta nu e adevrat. Aadar, am dreptul s fac scandal,
s fiu prost dispus, s nu zmbesc fericit tot timpul, s-mi dau prerea
cnd vd lucruri anormale i nedrepte, i chiar s insult oamenii. 2 dreptul
meu s protestez.
C $e acord, dar... e obositor. ,oate avem ceva mai bun de fcut,
nu-i aaB
C Ai dreptate, accept ClFmence. 2 o idioenie s-i cheltuieti
energia pentru chestii care nu merit. 9ai bine s ne pstrm forele ca s
ne distrm.
C /i s ne plimbm pe malul mrii.
C . ne plimbm pe malul mrii... Asta nu e dintr-un cntecB
ClFmence a nceput s fredoneze o melodie vag. 9ergeau pe
trotuar prin mulimea de lucrtori i de omeri, de studeni, de btrni i
de copii. 9agazinele, brutriile, bncile nu se mai goleau de aceste
globule divers colorate care snt fiinele omeneti n aparatul circulator al
oraului. 4 main a trecut prin faa lor cla&onnd. .-a oprit cu zece metri
mai ncolo, la semafor. ClFmence l-a luat pe Antoine de bra.
C #nchide ochii, i-a cerut ea. Am o surpriz pentru tine.
Antoine a nchis ochii. 'n vnt uor i cald ciufuli prul celor doi tineri.
ClFmence l conduse pe Antoine trgndu-5 de bra; l duse n milocul
strzii. (a o sut de metri, se apropia o main neagr.
C +un, poi s deschizi ochii.
C ClFmence, vine o main, constat linitit Antoine.
C Ai promis s ai ncredere n mine.
C *u, ctui de puin, n-am spus niciodat asta.
C A, am uitat s-i cer. Ai ncredere n mine, de acordB
C ClFmence, maina...
C 7ur c ai ncredere n mine, i nu te mai vicri, fricosule. *u
trebuie s te miti, e foarte important. 7ur.
C +ine, ur. *u o s m mic, nu... o s m mic...
9aina era la numai treizeci de metri, cla&onul urla pentru ca cei
doi tineri s plece din drum. Antoine i ClFmence tot nu se micau,
trectorii se uitau la ei. n penultimul moment, ClFmence l trase pe
Antoine de bra i czur pe trotuar. 9aina neagr trecu mrind furioas
i artndu-i colii.
C Si-am salvat viaa, spuse ClFmence. .nt eroina taA G.e scul i
l aut i pe Antoine s se ridice n picioare.H Asta nseamn c sntem
legai pe via. $e acum ncolo rspundem unul de cellalt. Ca la chinezi.
C Cred c am avut destule emoii pentru azi.
C Ai un numr de emoii pe care nu trebuie s-l depetiB
C $a, aa e, altfel risc o supradoz. . nu-mi spui c supradozele
de emoii snt geniale, nu snt obinuit cu ele.
#nfometai de viaa lor att de aventuroas, ClFmence i Antoine au
convenit s se duc s ia masa la ?udmundsdottir mpreun cu As,
@odolphe, ?ana, Charlotte i prietena ei. $ar, cum mai erau cteva ore
pn la prnz, s-au hotrt s se oace de-a fantomele. ClFmence i-a e&-
plicat lui Antoine n ce consta ocul% urmau s se poarte ca nite fantome,
s-i priveasc pe oamenii de pe terasele cafenelelor din toate prile, s se
plimbe pe strzi si prin magazine zgomotoi, s ipe ca bufniele, s
hoinreasc profitnd de invizibilitatea lor, s se poarte ca i cum ar fi
disprut din ochii lumii. Eornindu-i lanurile i ridicnd braele
nfricotor, ClFmence i Antoine au nceput s bntuie oraul.