You are on page 1of 45

1

2


De Las
Tinieblas
Hacia La
Luz

Historia de la Cuarta Edicin del
Libro Grande

3









DE LAS TINIEBLAS HACIA LA LUZ
Traduccin al espaol Copyright 2003 por
ALCOHOLI CS ANONYMUS WORLD SERVICES, INC.
Box 459, Grand Central Station, New York, N.Y. 10163
VERSI N DE L A 1 Edicin, 2
A
Reimpresin, en espaol.
Derechos Reservados, Central Mexicana de Servicios Generales de Alcohlicos Annimos, A.C.
1 Edicin en Mxico, noviembre 2009
1 Reimpresin, marzo 2010
ISBN 978-607-95363-0-5
Cmara Nacional de la Industria Editorial. Registro 2029
Impreso y Distribuido por la Central Mexicana de Servicios Generales de Alcohlicos Annimos, A.C.; Calle
Huatabampo No. 18, Col. Roma Sur, Mxico, D.F. 06760; Apartado postal 2970, C.P. 06000.Tels.: 5264-25- 88,
5264-24-66, Fax 5264-21-66.
Pgina electrnica, www.aamexico.org.mx
Con la autorizacin de A.A. World Services, Inc. New York, N.Y.




4


Contenido
PRIMERA PARTE Los pioneros

Pgina
EL ALCOHLICO ANNIMO NMERO TRES 3
Miembro pionero del grupo # 1 de Akron, el primer grupo de A. A. del mundo.
Preserv su fe, y por esto, l y otros muchos han encontrado una vida nueva.
LA GRATITUD EN ACCIN 13
La historia de Dave B., uno de los fundadores de A.A. en Canad en 1944.
LAS MUJERES TAMBIN SUFREN 21
A pesar de tener grandes oportunidades, el alcohol casi termin con su vida.
Pionera en A.A., difundi la palabra entre las mujeres de nuestra etapa primera.
NUESTRO AMIGO SUREO 29
Pionero de A.A., hijo de ministro religioso, y granjero sureo, pregunta:
"Quin soy yo para decir que no hay Dios?
EL CICLO VICIOSO 39
Cmo acab quebrantando la obstinacin de este vendedor sureo y lo puso en
camino de fundar A.A. en Philadelphia.
LA HISTORIA DE JIM 51
Este mdico, uno de los miembros pioneros del primer grupo de negros de A.A.,
cuenta cmo descubri la libertad al trabajar con su gente.
EL HOMBRE QUE DOMIN EL MIEDO 63
Pas dieciocho aos fugndose y luego se dio cuenta de que no tena por qu
hacerlo. Y dio comienzo a A.A. en Detroit.
NO APRECIABA SU PROPIO VALOR 75
Pero descubri que haba un Poder Superior que tena mus fe en l, que la que
tena en s mismo. Y de esa forma, A.A. naci en Chicago.
LAS LLAVES DEL REI NO 85
Esta dama de mundo contribuy al desarrollo de A. A. en Chicago y as pas sus
llaves a mucha gente.
SECUNDA PARTE
Dejaron de beber a tiempo

EL ESLABN PERDIDO 95

5
Lo consideraba todo como causa de su infelicidad excepto el alcohol
MIEDO AL MIEDO 103
Esta mujer era precavida. Decidi que no se dejara arrastrar por la bebida. Y que
jams se tomara ese trago matutino.
EL AMA DE CASA QUE BEBA EN CASA 109
Esconda sus botellas en los cestos de la ropa y en los cajones del tocador. En A.A.
descubri que no haba perdido nada y haba encontrado todo.
MDICO, CRATE ATI MISMO 115
Psiquiatra y cirujano, haba perdido el rumbo hasta que se dio cuenta de que Dios,
no l, era el Sanador Supremo.
MI OPORTUNIDAD DE VIVIR 123
A.A. dio a esta adolescente las herramientas para salir de su oscuro abismo de
desesperacin.
ESTUDIANTE DE LA VIDA 133
Viviendo en casa con sus padres, intent valerse de la fuerza de voluntad para
vencer la obsesin de beber Pero su sobriedad no se arraig hasta que no conoci
a otro alcohlico y asisti a una reunin de A.A.
SUPERAR LA NEGACIN 141
Ella se dio cuenta finalmente de que cuando disfrutaba de la bebida no poda
controlarla y cuando la controlaba, no poda disfrutarla.
PORQUE SOY ALCOHLICA 151
Esta bebedora encontr finalmente la respuesta a la insistente pregunta: " Por
qu?"
PODRA HABER SIDO PEOR 161
El alcohol era una nube amenazadora en los luminosos cielos de este banquero.
Con rara previsin se dio cuenta de que podra convertirse en un tornado.
LA CUERDA FLOJA 171
El intentar vivir en mundos separados era una farsa solitaria que termin
cuando este alcohlico gay acab en A.A.
INUNDADO DE EMOCIN 181
Cuando se derrumb una barrera para llegar a Dios, este autodenominado
agnstico ya estaba en el Tercer Paso.
LA GANADORA SE LLEVA TODO 187
Aunque ciega de nacimiento, ya no estaba sola; encontr una forma de
mantenerse sobria, sacar adelante a su familia y entregar su vida al cuidado de
Dios.
YO ALCOHLICO? 193
La opresin del alcohol exprimi a este alcohlico, pero se escap ileso.
LA BSQUEDA PERPETUA 199
Esta abogada prob el psicoanlisis, la bio- retroalimentacin, los ejercicios de
relajacin y multitud de otras tcnicas para controlar su forma de beber. Finalmente
encontr una solucin, hecha a la medida, en los Doce Pasos.
UN BORRACHO COMO T 209

6
Cuanto ms escuchaba en las reuniones, tanto ms lleg a conocer su propia
historia de bebedor
LA ACEPTACIN ERA LA SOLUCIN 219
Este mdico no estaba "enganchado ", o as lo crea, simplemente se recetaba las
drogas indicadas por la medicina para sus mltiples malestares. La aceptacin fue la
clave de su liberacin.
LA VENTANA QUE DABA A LA VIDA 233
Este joven alcohlico salt por una ventana del segundo piso para entrar en A.A.

TERCERA PARTE Casi lo perdieron todo
MI BOTELLA, MIS RESENTIMIENTOS Y YO 245
Pas de una niez traumatizada a ser un borracho de los barrios bajos, hasta que
un Poder Superior entr en la vida de este vagabundo tra yndole la sobriedad y una
familia perdida desde haca mucho tiempo.
VIVA SLO PARA BEBER 255
"Me haban sermoneado, analizado, insultado, y aconsejado, pero nunca nadie
me haba dicho 'Me identifico con lo que te est pasando. Lo mismo me pas a m
y esto es lo que hice al respecto"
REFUGIO SEGURO 261
Este compaero lleg a darse cuenta de que el proceso de descubrir quin era
realmente empez con saber quin no quera ser.
ESCUCHANDO EL VIENTO 267
Hizo falta un "ngel" para introducir a esta mujer india americana a A.A. y a
la recuperacin.
DOBLE REGALO 277
Diagnosticada con cirrosis, esta alcohlica enferma logr la sobriedad
adems de un trasplante de hgado salvador.
CONSTRUYENDO UNA NUEVA VIDA 283
Alucinando, sujetado por los ayudantes del sheriff y el personal del hospital,
este otrora feliz padre de familia recibi un don inesperado de Diosuna base
slida en la sobriedad que le servira en los buenos y en los malos tiempos.
SIEMPRE EN MOVIMIENTO 293
Trabajar en el programa de A.A. le ense a este alcohlico a pasar de las
fugas geogrficas a la gratitud.
UNA VISIN DE LA RECUPERACIN 301
Para este indio Mic-Mac, una vacilante plegaria forj una conexin duradera
con un Poder Superior
LAS BRAVATAS BARRIOBAJERAS 307
Se encontraba solo y sin esperanza de conseguir empleo y el juez le present un
par de opciones: buscar ayuda o ir a la crcel; as empez a desarrollar su capacidad
para aprender.
UN VACO ADENTRO 317
Se cri en el entorno de A.A. y saba todas las respuestas, excepto cuando se
trataba de su vida.

7
VUELO SUSPENDIDO 327
El alcohol cort las alas de este piloto hasta que la sobriedad y el trabajo duro le
condujeron nuevamente a los cielos.
UNA NUEVA OPORTUNIDAD 335
Pobre, negra, absolutamente dominada por el alcohol, se senta privada de la
oportunidad de llevar una vida que mereciera la pena. Pero al comenzar a cumplir
una condena en prisin, se le abri una puerta.
UN COMIENZO TARDO 339
"Han pasado diez aos desde que me jubil, siete aos desde que me un a A.A.
Ahora puedo decir de verdad que soy una alcohlica agradecida. "
LIBERADA DE LA ESCLAVITUD 347
Joven cuando se uni a A.A., esta compaera cree que su grave problema con la
bebida era consecuencia de defectos an ms profundos. Aqu nos cuenta cmo fue
liberada.
A. A. LE ENSE A MANEJAR LA SOBRIEDAD 355
"Si Dios quiere, puede que nosotros nunca tengamos que volver a lidiar con la
bebida, pero tenemos, que lidiar con la sobriedad todos los das. "






















8


PRLOGO

Despus de la publicacin de la Cuarta Edicin en ingls del Libro Grande,
Alcohlicos Annimos, con la inclusin de diecisiete nuevas historias representativas
de recuperacin, se oy de parte de la comunidad una expresin de vivo inters de que
las experiencias personales contenidas en la segunda seccin revisada del nuevo libro
se publicaran traducidas al espaol.
Las cuarenta y una historias que aparecen traducidas en este volumen, treinta y nueve
de ellas por primera vez, cuentan una experiencia colectiva que abarca casi un siglo de
vida americana y hacen una crnica de las ms de seis dcadas de historia de A.A.
Algunas de las historias de las primeras pocas tienen su origen en los ahora distantes
y casi mticos "locos aos veinte," otras en el perodo de la Prohibicin y otras
durante la Gran Depresin, una poca en la que la mayora de los miembros de A.A.
eran hombres y, como dice Bill en su Prlogo a la Primera Edicin, "la mayora era
gente de negocios o profesionales." Los tiempos cambian y la seccin revisada de
historias en posteriores ediciones en ingls del Libro Grande (1955, 1973, 2002) ha
reflejado los correspondientes cambios en la composicin y en el aspecto de la
Comunidad de A.A. Segn el prlogo a la ltima edicin, las historias aadidas
recientemente "representan a Miembros cuyas caractersticas de edad, sexo, raza y
cultura se han ampliado y desarrollado para abarcar virtualmente a cualquiera que
los cien primeros miembros hubiera esperado alcanzar."

No obstante, tal vez an ms asombroso que la continua evolucin y diversidad cada
vez ms rica de la experiencia de A.A. es la prof und a similaridad de los relatos que
cuentan, de manera tradicional "cmo era, lo que sucedi y cmo es ahora": todas
ellas narraciones del paso de la oscuridad, el auto-engao y la desesperacin hacia la
integridad, la esperanza y un destino feliz. Esta coleccin de historias ofrecer sin
duda un testimonio convincente de que, al igual que el alcoholismo, la recuperacin es
indiferente a toda distincin y que no existen barreras en A.A. para una experiencia
espiritual sanadora y una renovacin fsica y de la vida emocional.







9

PRIMERA PARTE
LOS PIONEROS DE A.A.


Los nueve hombres y mujeres que a continuacin cuentan sus historias,
figuraban entre los primeros miembros de los grupos pioneros.
Todos ellos estn ahora fallecidos por causas naturales habindose mantenido
sobrios sin excepcin.
Hoy da, hay otros centenares de miembros de A.A. que llevan sobrios 50 aos
o ms sin recaer.
Todos estos, entonces, son los pioneros de A.A. Sirven como una prueba
patente de que es posible liberarse del alcoholismo permanentemente.




















10

(1)
EL ALCOHLICO ANNIMO NMERO TRES
Miembro pionero del Grupo N 1de Akron, el primer grupo de A. A. en el
mundo. Preserv su fe, y por esto, l y otros muchos encontraron una vida
nueva.

Uno de cinco hijos, nac en una granja en el condado de Carlyle, Kentucky.
Mis padres eran gente acomodada y un matrimonio feliz. Mi esposa, oriunda
tambin de Kentucky, me acompa a Akron, donde termin mis estudios de
Leyes en la Facultad de Derecho de Akron.
El mo es en cierto modo un caso inusitado. No hubo episodios de infelicidad
durante mi niez que pudieran explicar mi alcoholismo. Aparentemente, tena
una propensin natural a la bebida. Estaba felizmente casado y, como he
dicho, nunca tuve ninguno de los motivos, conscientes o inconscientes, que a
menudo se citan para beber. No obstante, como indica mi historial, llegu a
convertirme en un caso grave.
Antes de que la bebida me derrotara completamente, logr tener algunos
xitos apreciables, habiendo servido como miembro del concejo municipal y
administrador financiero de Kenmore, un suburbio que ms tarde se
incorpor a la ciudad misma. Pero todo esto se fue esfumando segn beba
cada vez ms. As que, cuando llegaron Bill y el Dr. Bob, mis fuerzas se haban
agotado.
La primera vez que me emborrach, tena ocho aos. No fue culpa de mi padre
ni de mi madre, quienes se oponan fuertemente a la bebida. Un par de
trabajadores estaban limpiando el granero de la finca, y yo les acompaaba
montado en el trineo. Mientras ellos cargaban, yo beba sidra de un barril que
haba en el granero. Despus de dos o tres recorridos, en un viaje de vuelta,
perd el conocimiento y me tuvieron que llevar a casa. Recuerdo que mi padre
tena whisky en la casa con propsitos medicinales y para servir a los
invitados, y yo lo beba cuando no haba nadie a m alrededor y luego aada
agua a la botella para que mis padres no se dieran cuenta.
Segu as hasta que me matricul en la universidad estatal y, pasados cuatro
aos, me di cuenta de que era un borracho. Maana tras maana me
despertaba enfermo y temblando, pero siempre dispona de una botella
colocada en la mesa al lado de mi cama. La agarraba, me echaba un trago y, a
los pocos minutos, me levantaba, me echaba otro, me afeitaba, desayunaba, me
meta en el bolsillo un cuarto de litro de licor y me iba a la universidad. En los
intervalos entre mis clases, corra a los servicios, beba lo suficiente como para
calmar mis nervios y me diriga a la siguiente clase. Eso fue en 1917.
En la segunda parte de mi ltimo ao en la universidad, dej mis estudios para
alistarme en el ejrcito. En aquel entonces, a esto lo llamaba patriotismo. Ms

11
tarde, me di cuenta de que estaba huyendo del alcohol. En cierto grado, me
ayud, ya que me encontr en lugares en donde no poda conseguir nada de
beber y as logr romper el hbito.
Luego entr en vigor la Prohibicin y el hecho de que lo que se poda obtener
era tan malo, y a veces mortal, unido al de haberme casado y tener un trabajo
que no poda descuidar, me ayudaron durante un perodo de unos tres o
cuatro aos; aunque cada vez que poda conseguir una cantidad de licor
suficiente para empezar, me emborrachaba. Mi esposa y yo pertenecamos a
algunos clubs de bridge, en donde se comenzaba a fabricar y a servir vino. No
obstante, despus de dos o tres intentos, supe que esto no me convenca, ya que
no servan lo suficiente para satisfacerme, as que rehus beber. Ese problema,
sin embargo, pronto se resolvi cuando empec a llevarme mi propia botella
conmigo y a esconderla en el retrete o entre los arbustos.
Segn pasaba el tiempo, mi forma de beber iba empeorando. Me ausentaba de
la oficina durante dos o tres semanas; das y noches espantosas en las que me
vea tirado en el suelo de mi casa, buscando la botella a tientas, echndome un
trago y volvindome a hundir en el olvido.
Durante los primeros seis meses de 1935, me hospitalizaron ocho veces por
embriaguez y me ataron a la cama durante dos o tres das antes de que supiera
dnde estaba.
El 26 de junio de 1935, llegu otra vez al hospital y me sent desanimado, por
no decir ms. Cada una de las siete veces que me haba ido del hospital
durante los ltimos seis meses, sal resuelto a no emborracharme por lo
menos durante ocho meses. No fue as; no saba cul era el problema, y no
saba qu hacer.
Aquella maana me trasladaron a otra habitacin y all estaba mi posa. Pens:
"Bueno, me va a decir que hemos llegado al fin." No poda culparla y no tena
intencin de tratar de justificarme. Me dijo que haba hablado con dos
personas acerca de la bebida. De esto me resent mucho, hasta que me inform
que eran un par de borrachos como yo. Decrselo a otro borracho no era tan
malo.
Me dijo: "Vas a dejarlo." Esto vali mucho, aunque no lo crea.
Luego me dijo que los borrachos con quienes haba hablado, tenan un plan a
travs del cual crean que podan dejar de beber y una parte del plan era el
contrselo a otro borracho. Esto iba a ayudarles a mantenerse sobrios. Toda la
dems gente que haba hablado conmigo quera ayudarme y mi orgullo no me
dejaba escucharlos, crendome nicamente resentimientos. Me pareci, no
obstante, que sera una mala persona si no escuchaba por un rato a un par de
hombres, si esto les podra curar. Tambin me dijo que no poda pagarles
aunque quisiera y tuviera el dinero para hacerlo, dinero que no tena.
Entraron y empezaron a instruirme en el programa que ms tarde se
conocera como Alcohlicos Annimos, y que en aquel entonces no era muy
extenso.
Los mir, dos hombres grandes, de ms de seis pies de altura y de apariencia
muy agradable. (Ms tarde supe que eran Bill W. y el Dr. Bob). Poco despus
empezamos a relatar algunos acontecimientos de nuestro beber y,
naturalmente, me di cuenta rpidamente que ambos saban de lo que estaban

12
hablando, porque cuando se est borracho, uno puede sentir y oler cosas que
no se pueden en otros momentos. Si me hubiera parecido que no saban de lo
que estaban hablando, no habra estado dispuesto en absoluto a hablar con
ellos.
Pasado un rato, Bill dijo: "Bueno, has estado hablando mucho; deja que hable
yo por unos minutos." As que, despus de escuchar un poco ms de mi
historia, se volvi hacia el Dr. Bob creo que l no saba que lo oa y dijo:
"Bueno, me parece que vale la pena trabajar con l y salvarle." Me
preguntaron: "Quieres dejar de beber? Tu forma de beber no es asunto
nuestro. No estamos aqu para tratar de quitarte ningn derecho o privilegios
tuyos; pero tenemos un programa a travs del cual creemos que podemos
mantenernos sobrios. Una parte de este programa consiste en que lo llevemos
a otra persona, que lo necesite y lo quiera. Si no lo quieres, no malgastaremos
tu tiempo y nos iremos a buscar a otro."
Luego, queran saber si yo crea que poda dejar de beber por mis propios
medios, sin ayuda alguna; si poda simplemente salir del hospital para no
beber nunca. Si as fuera, sera una maravilla y a ellos les agradara conocer a
un hombre que tuviera tal capacidad. No obstante, buscaban a una persona
que supiera que tena un problema que no poda resolver por s misma y que
necesitara ayuda ajena. Luego me preguntaron si crea en un Poder Superior.
Eso no me causo ninguna dificultad, ya que nunca haba dejado de creer en
Dios y haba tratado repetidas veces de conseguir ayuda, sin lograrla. Luego
me preguntaron si estara dispuesto a recurrir a este Poder para pedir ayuda,
tranquilamente y sin reservas.
Me dejaron para que reflexionara sobre esto y me qued echado en mi cama
del hospital, pensando en mi vida pasada y repasndola.
Pens en lo que el alcohol me haba hecho, en las oportunidades que haba
perdido, en los talentos que se me haban dado y en cmo los haba
malgastado; y finalmente llegu a la conclusin de que, aunque no deseara
dejar de beber, debera desearlo y que estaba dispuesto a hacer cualquier cosa
para dejarlo.
Estaba dispuesto a admitir que haba tocado fondo, que me haba encontrado
con algo con lo que no saba enfrentarme solo. As que, despus de meditar
sobre esto y dndome cuenta de lo que la bebida haba costado, acud a este
Poder Superior, que para m era Dios, sin reserva alguna, y admit que era
impotente ante el alcohol y que estaba dispuesto a hacer cualquier cosa para
deshacerme del problema.
De hecho, admit que estaba dispuesto, de all en adelante, a entregar m.
direccin a Dios. Cada da tratara de buscar su voluntad y de seguirla en vez
de tratar de convencer a Dios de que lo que yo pensaba era lo mejor para m.
Entonces, cuando ellos volvieron, se los dije.
Uno de los hombres, creo que fue el Dr. Bob, me pregunt: "Bueno, quieres
dejar de beber?" Respond: "S, me gustara dejarlo, por lo menos durante
unos seis u ocho meses, hasta que pueda poner mis cosas en orden y vuelva a
ganarme el respeto de mi esposa y de algunos otros, arreglar mis finanzas,
etc..." Y los dos con esto se echaron a rer de buena gana y me dijeron: "Sera
mejor que lo que has estado haciendo, cierto?"; lo que era, por supuesto, la

13
verdad. Y me dijeron: Tenemos malas noticias para ti. A nosotros nos
parecieron malas noticias y a ti probablemente te lo parecern tambin.
Aunque hayan pasado seis das, meses o aos desde que tomaste tu ltimo
trago, si te tomas una o dos copas acabars atado a la cama en el hospital,
como has estado durante los seis meses pasados. Eres un alcohlico."
Que recuerde yo, esta fue la primera vez que prest atencin a aquella palabra
Me imaginaba que era simplemente un borracho y ellos me dijeron No, sufres
de una enfermedad y no importa cunto tiempo pases sin beber, despus de
tomarte uno o dos tragos, te encontrars como ests ahora." En aquel
entonces, esa noticia me fue verdaderamente desalentadora.
Seguidamente me preguntaron: "Puedes dejar de beber durante 24 horas,
verdad?" Les respond: "S, cualquiera puede dejarlo durante 24 horas." Me
dijeron: "De esto precisamente hablamos. Veinticuatro horas cada vez." Esto
me quit un peso de encima. Cuando comenzaba a pensar en la bebida, me
imaginaba los largos aos secos que me esperaban sin beber; esta idea de las
veinticuatro horas, y el que la decisin dependiera de m, me ayudaron mucho.
(En este punto, la Redaccin se interpone slo lo suficiente como para
complementar el relato de Bill D., el hombre en la cama, con el de Bill W., el
que estaba sentado al lado). Dice Bill W.:
Este ltimo verano hizo 19 aos que el Dr. Bob y yo le vimos por primera vez,
recostado en la cama del hospital, nos miraba con asombro.
Dos das antes, el Dr. Bob me haba dicho: "Si t y yo vamos a mantenernos
sobrios, ms vale que nos pongamos a trabajar." En seguida, Bob llam al
Hospital Municipal de Akron y pidi hablar con la enfermera encargada de la
recepcin. Le explic que l y un seor de Nueva York tenan una cura para el
alcoholismo. Tena ella algn paciente alcohlico con quien la pudiramos
probar? Ella conoca al Dr. Bob desde haca tiempo y le replic bromeando:
"Supongo que ya la ha probado usted mismo."
S, tena un paciente y de primera clase. Acababa de llegar con delirium
tremens. A dos enfermeras les haba puesto los ojos morados, y ahora le tenan
atado fuertemente. Servira ste? Despus de recetarle medicamentos, Bob
orden: "Ponle en una habitacin privada. Le visitaremos cuando se despeje."
A Bill D. no pareci impresionarle. Con cara triste, nos dijo cansadamente:
"Bueno, todo eso es para ustedes estupendo; pero para m no puede serlo. Mi
caso es tan malo que me aterra hasta la idea de salir del hospital. Y tampoco
tienen que venderme la religin. Una vez fui dicono y todava creo en Dios.
Parece que l apenas cree en m."
Entonces, el Dr. Bob le dijo: "Bueno, quiz te sentirs mejor maana. Te
gustara vernos otra vez?"
, Cmo no!" respondi Bill D., "tal vez no sirva para nada, pero no obstante
me gustara verles. No cabe duda de que saben de lo que estn hablando."
Al pasar ms tarde por su habitacin, le encontramos con su esposa Henrietta.
Nos seal con el dedo diciendo con entusiasmo: "Estos son los hombres de
quienes te estaba hablando, los que entienden."
Luego Bill nos cont que haba pasado casi toda la noche despierto echado en
la cama. En el abismo de su depresin naci de alguna manera una nueva
esperanza. Le haba cruzado por la mente como un relmpago la idea: "Si

14
ellos pueden hacerlo yo tambin lo puedo hacer" Se lo dijo repetidas veces a s
mismo. Finalmente, de su esperanza surgi una conviccin. Estaba seguro. Le
vino entonces una rotunda alegra. Sinti por fin una gran tranquilidad y se
durmi.
Antes de terminar nuestra visita, Bill se volvi hacia su esposa y le dijo:
"Treme mis ropas, querida. Vamos a levantarnos e irnos de aqu. Bill D.
sali del hospital como un hombre libre y nunca ms volvi a beber.
El Grupo Nmero Uno de A.A. data de ese mismo da. A continuacin sigue la
historia de Bill D.
Durante los siguientes dos o tres das, llegu por fin a la decisin de entregar
mi voluntad a Dios y de seguir el programa lo mejor que pudiera. Sus palabras
y sus acciones me haban infundido una cierta seguridad. Aunque no estaba
absolutamente seguro. No dudaba de que el programa funcionara, dudaba de
que yo pudiera atenerme a l;
Llegue no obstante a la conclusin de que estaba dispuesto a dedicar todos
mis esfuerzos a hacerlo, con la gracia de Dios y que deseaba hacer
precisamente esto. En cuanto llegu a esta decisin, sent un gran alivio.
Supe que tena alguien que me ayudara, en el que poda confiar, que no me
fallara. Si pudiera apegarme a l y escuchar, conseguira lo deseado.
Recuerdo que, cuando los hombres volvieron, les dije: Acud este Poder
Superior y le dije que estoy dispuesto a anteponer Su mundo a todo lo dems.
Ya lo he hecho y estoy dispuesto a hacerlo otra vez ante ustedes, o a decirlo en
cualquier sitio, en cualquier parte del mundo, de aqu en adelante, sin tener
vergenza. Y esto, como ya he dicho, me depar mucha seguridad; pareca
quitarme una gran parte de mi carga.
Me acuerdo haberles dicho tambin que iba a ser muy duro, porque haca
otras cosas: fumaba cigarrillos, jugaba al pquer y a veces apostaba a los
caballos; y me dijeron: "No te parece que en el presente la bebida te est
causando ms problemas que cualquier otra cosa? No crees que vas a tener
que hacer todo lo que puedas para deshacerte de ella?" Les repliqu a
regaadientes: "S, probablemente ser as." Me dijeron: "Dejemos de pensar
en los dems problemas; es decir, no tratemos de eliminarlos todos de un
golpe y concentrmonos en el de la bebida." Por supuesto, habamos hablado
de varios de mis defectos y hecho un tipo de inventario que no fue difcil de
hacer, ya que tena muchos defectos que eran muy obvios, porque los conoca
de sobra. Luego me dijeron. "Hay una cosa ms. Debes salir y llevar este
programa a otra persona que lo necesite y lo desee."
Llegado a este punto, mis negocios eran prcticamente inexistentes. No
tena ninguno. Durante bastante tiempo, tampoco goc, naturalmente, de mi
buena salud. Me llev un ao y medio empezar a sentirme bien fsicamente.
Me fue algo duro, pero pronto encontr a gente que antes haban sido amigos
y, despus de haberme mantenido sobrio durante un tiempo, vi a esta gente
volver a tratarme como lo haban hecho en aos pasados, antes de haberme
puesto tan malo que no prestaba mucha atencin a las ganancias econmicas.
Pas la mayor parte de mi tiempo tratando de recobrar estas amistades y de
compensar de alguna forma a mi mujer, a quien haba lastimado mucho.

15
Sera difcil calcular cunto A. A. ha hecho por m. Verdaderamente
deseaba el programa y quera seguirlo. Me pareca que los dems tenan tanto
alivio, una felicidad, un no s qu, que yo crea que toda persona deba tener.
Estaba tratando de encontrar la solucin. Saba que haba an ms, algo que
no haba captado todava. Recuerdo un da una o dos semanas despus de que
sal del hospital, en el que Bill estaba en mi casa hablando con mi esposa y
conmigo. Estbamos almorzando y yo estaba escuchando, tratando de
descubrir por qu tenan ese alivio que parecan tener. Bill mir a mi esposa y
le dijo: Henrietta, Dios me ha mostrado tanta bondad, curndome de esta
enfermedad espantosa, que yo quiero nicamente seguir hablando de esto y
seguir contndoselo a otras personas."
Me dije: "Creo que tengo la solucin." Bill estaba muy, muy agradecido por
haber sido liberado de esta cosa tan terrible y haba atribuido a Dios el
mrito de haberlo hecho y est tan agradecido que quiere contrselo a otras
gentes. Aquella frase: "Dios me ha mostrado tanta bondad, curndome de
esta enfermedad espantosa, que nicamente quiero contrselo a otras
personas", me ha servido como un texto dorado para el programa de A.A. y
para m.
Por supuesto, mientras pasaba el tiempo y yo empezaba a recuperar mi salud,
sent que no tena que esconderme siempre de la gente y est o ha sido
maravilloso. Todava asisto a las reuniones, porque me gusta hacerlo. Me
encuentro con gente con quien me gusta hablar.
Otro motivo que tengo para asistir es que sigo estando agradecido por l os
buenos aos que he tenido. Estoy an tan agradecido de tener tanto el
programa como la gente que lo compone que todava quiero participar en las
reuniones y, tal vez, la cosa ms maravillosa que me ha enseado el
programa lo he visto muchas veces en el A.A. Grapevine y muchas personas
me lo han dicho personalmente, y he visto a otras personas de pie en las
reuniones y decir: "Vine a A. A. nicamente con el propsito de lograr mi
sobriedad, pero a travs del programa de A. A. he encontrado a Dios."
Esto me parece lo ms maravilloso que una persona puede hacer.










16

(2)

LA GRATITUD EN ACCIN
La historia de Dave B., uno de los fundadores de A. A, en Canad en 1944.
Creo que sera una buena idea contar la historia de mi vida. Hacerlo me dar
la oportunidad de recordar que debo estar agradecido a Dios y a los miembros
de Alcohlicos Annimos que conocieron A. A. antes que yo. El contar mi
historia me hace recordar que podra volver a donde estaba si me olvidara de
las cosas maravillosas que se me han dado o si me olvidara de que Dios es el
gua que me mantiene en este camino.
En junio de 1924 tena 16 aos y acababa de graduarme de la escuela
secundaria de Sherbrooke, Quebec. Algunos amigos sugirieron que furamos a
tomar una cerveza. Yo nunca me haba tomado una cerveza ni ninguna otra
bebida alcohlica. No s por qu, ya que siempre tenamos alcohol en casa
(debera aadir aqu que nunca se haba considerado alcohlico a nadie de mi
familia). Tena miedo de que mis amigos me rechazaran si no hiciera lo que
ellos hacan.
Conoca de primera mano ese estado misterioso de las personas que aparentan
estar seguras de s mismas pero por dentro el miedo se las est comi endo
vivas. Ten a un complejo de inferiori dad bastante acusado. Creo que
careca de lo que mi padre sola llamar "carcter". As que en ese
hermoso da de verano en una vi eja taberna de Sherbrooke, no encont r
el valor suficiente para deci r que no.
Me convert en alcohlico activo desde ese pri mer da en que el alcohol
me produjo un efecto muy especial. Fui t ransformado. De repente el
alcohol me t ransform en lo que siempre haba querido ser.
El alcohol se convi rti en mi compaero de todos los das. Al principio
lo consideraba como un amigo; ms tarde lleg a ser una pesada carga
de la que no me poda librar. Result ser mucho ms poderoso que yo,
aunque durante muchos aos poda mantenerme sobrio por cortos
perodos de tiempo. Segua dicindome a m mi smo que de alguna que
otra forma me librara del alcohol. Estaba convencido de que
encont rara una manera de dejar de beber. No quer a reconocer que el
alcohol se haba convertido en una parte tan importante de mi vida. En
realidad el alcohol me daba algo que no quera perder.
En 1934, ocurri una seri e de cont rati empos como consecuencia de mi
forma de beber. Tuve que volver al oeste del Canad porque el banco
para el que t rabajaba perdi confianza en m. Un accidente de ascensor
me cost los dedos de un pie y una fractura del crneo. Estuve en el
hospital varios meses. Mi consumo excesivo del alcohol me caus

17
tambin una hemorragia cerebral, que me dej parali zado un lado del
cuerpo.
Probablemente di mi Primer Paso el d a en que llegu en ambulancia al
Hospital Western. Una enfermera del turno de noche me pregunt, "Sr.
B. , por qu bebe usted tanto? Tiene una esposa maravillosa, un nio
muy li sto. No tiene motivo para beber as. Por qu lo hace?" Hablando
con sinceridad por pri mera vez le dije, "No lo s. De verdad no lo s. "
Eso ocurri muchos aos antes de enterarme de la existencia de la
Comunidad.
Se supondra que yo me di ra a m mi smo: "Si el alcohol causa tanto
dao, dejar de beber. " Pero encont r innumerables razones para
demost rarme a m mi smo que el alcohol no tena nada que ver con mi s
infortunios. Me deca a m mi smo que era el destino, porque todo el
mundo estaba en cont ra ma, porque las cosas no andaban bien. A veces
pensaba que Dios no exista. Me deca a m mi smo: "Si Dios amoroso
existiera, como dicen, no me t ratara as. Dios no actuar a de esta
forma. " En aquellos das senta lstima de m mi smo muy a menudo.
Mi fami lia y mi s empleadores se preocupaban por mi forma de beber
pero yo me haba vuelto muy arrogante. Con una herencia de mi abuela,
me compr un Ford, modelo de 1931, y mi esposa y yo hici mos un viaje a
Cape Cod. En el camino de regreso pasamos por la casa de mi to en New
Hampshi re. Este to se hab a hecho cargo de m cuando muri mi madre
y estaba preocupado por m. Ahora me dijo: "Dave, si pasas un ao
completo sin beber, te regalar el Ford descapotable que acabo de
comprar. " Me encantaba ese auto, as que inmediatamente le promet
que dejara de beber un ao entero, lo dije con toda sinceridad. Pero
antes de llegar a la frontera con Canad ya haba vuelto a beber. Era
impotente ante el alcohol.
Me iba dando cuenta de que no poda hacer nada para vencerlo y al
mismo tiempo me negaba a aceptar que tena un problema.
El fin de semana del Domingo de Resurreccin de 1944, me encontr en la celda de
una crcel de Montreal. Estaba bebiendo para escapar de los pensamientos horribles
que tena cuando estaba lo suficientemente sobrio para ser consciente de mi situacin.
Beba para no ver la persona en quien me haba convertido. Ya haca tiempo que
haba perdido mi trabajo de 20 aos y el auto. Haba ingresado tres veces en un
hospital psiquitrico. Bien sabe Dios que yo no quera beber y no obstante, para mi
gran desesperacin, siempre volva a ese carrusel infernal.
Me preguntaba cmo iba a acabar este sufri mi ento. Estaba muerto de
miedo. No me arri esgaba a contar a otros cmo me senta por temor a
que creyeran que estaba loco. Me senta horriblemente solo, estaba lleno
de autocompasin y aterrori zado. Sobre todo, estaba hundido en una
depresin profunda.
Entonces me acord de que mi hermana Jean me haba regalado un libro
acerca de borrachos tan desesperados como yo que haban encontrado una
forma de dejar de beber. Segn este libro, esos borrachos haban encontrado
una forma de vivir como los dems seres humanos: levantarse por la maana,

18
ir a trabajar y volver a casa por la tarde. Este libro trataba de Alcohlicos
Annimos.
Decid ponerme en contacto con ellos. Me result muy difcil contactar a A. A.
en Nueva York, ya que A. A. no era muy conocido en aquel entonces.
Finalmente, logr hablar con una mujer, Bobbie. Me dijo algo que espero no
olvidar nunca: "Soy alcohlica. Nos hemos recuperado. Si quieres, podemos
ayudarte." Me cont algo de su historia y aadi que otros muchos borrachos
haban utilizado este mtodo para dejar de beber. Lo que ms me impresion
de esta conversacin fue el hecho de que esa gente, a 500 millas de distancia, se
preocupaba lo suficiente para intentar ayudarme. Aqu estaba yo, lleno de
autocompasin, convencido de que nadie se preocupaba de si estaba vivo o
muerto.
Me sorprendi mucho recibir por correo al da siguiente un ejemplar del
Libro Grande. Y cada da despus, durante casi un ao, recib una carta o una
nota, algo escrito por Bobbie, o por Bill u otro miembro de la oficina central
de Nueva York. En octubre de 1944, Bobbie escribi: "Pareces ser una
persona muy sincera y de aqu en adelante vamos a contar contigo para
perpetuar la Comunidad de A.A. donde resides. Adjuntas encontrars varias
solicitudes de informacin o ayuda de parte de algunos alcohlicos. Creemos
que ahora ests listo para asumir esta responsabilidad." Adjuntas haba unas
cuatrocientas cartas a las que respond durante las siguientes semanas. Muy
pronto empec a recibir contestaciones.
Lleo de entusiasmo, y habiendo encontrado una solucin a mi problema, le
dije a mi esposa, Dorie: "Ahora puedes dejar tu trabajo. Yo cuidar de ti. De
aqu en adelante, ocupars el lugar que te mereces en esta familia." Pero ella
rehus prudentemente. Me dijo: "No, Dave. Seguir con mi trabajo otro ao
ms mientras t te vas a rescatar a los borrachos." Y eso es exactamente lo
que me puse a hacer.
Al recordarlo ahora, me doy cuenta de que hice todo mal, pero al menos
estaba pensando en otras personas, en lugar de pensar en m mismo. Estaba
empezando a adquirir un poco de lo que ahora tengo en cantidad: la gratitud.
Cada vez estaba ms agradecido a la gente de Nueva York y al Dios del que
hablaban pero al que me resultaba difcil alcanzar. (No obstante me di cuenta
de que tena que buscar este Poder Superior del que me hablaban.)
Yo estaba solo en Quebec en aquella poca. El grupo de Toronto haba estado
funcionando desde el otoo anterior, y haba un compaero de Windsor que
asista a reuniones en Detroit, al otro lado del rio. Esta era la totalidad de
A.A. en este pas.
Un da recib una carta de un hombre de Halifax que deca: "Un amigo mo,
un borracho, trabaja en Montreal pero actualmente se encuentra en Chicago,
donde se fue en una colosal juerga. Me gustara que hablaras con l cuando
Vuelva a Montreal.
Fui a visitar a este hombre a su casa. Su esposa estaba haciendo la cena, con
su hija a su lado. El hombre llevaba puesta una chaqueta de terciopelo, estaba
sentado cmodamente en su saln de estar, haba conocido a mucha gente de
la alta sociedad. Me dije a m mismo: Qu pasa aqu? Este hombre no es
alcohlico. Jack era una persona muy prctica y realista. Estaba

19
acostumbrado a conversar acerca de Psiquiatra y el concepto de un Poder
Superior no le era muy atractivo. Pero gracias a nuestro encuentro, A.A. naci
aqu en Quebec.
La Comunidad empez a crecer, especialmente despus de la publicidad que
nos hizo la Gazette en la primavera de 1945. Nunca olvidar el da en que
Mary vino a verme. Era la primera mujer que se uni a nuestra Comunidad
en Canad. Era muy tmida y reservada, muy discreta. Se haba enterado de
la Comunidad por medio de la Gazette.
Durante el primer ao, todas las reuniones se celebraban en mi casa.
Hab a gente por todas partes de la casa. Las esposas de los miembros solan
acompaar a sus maridos, pero no les permitamos entrar en nuestras
reuniones cerradas. Solan sentarse en la cama o en la coci na, donde
hacan caf y algo de comer. Creo que se preguntaban qu iba a pasar
con nosot ros. Pero estaban tan feli ces como nosot ros.
Los dos pri meros francocanadi enses que se enteraron de A. A. , lo
hicieron en el stano de mi casa. Todas las reuniones de habla francesa
que existen hoy en Canad se ori ginaron en aquellas reuni ones.
A fines de mi pri mer ao de sobriedad, mi esposa acord dejar su
trabajo cuando yo consiguiera un empleo. Crea que iba a ser fci l
hacerlo. Lo ni co que tena que hacer era i r a ent revistarme con un
empleador y as podra sostener a mi fami lia de forma normal. Pero
pas varios meses buscando t rabajo. No tenamos mucho dinero y yo iba
gastando lo poco que tenamos yendo de un lado a ot ro, respondiendo a
anuncios y haciendo ent revi stas. Me iba desani mando cada vez ms. Un
da, un compaero de A. A. me dijo: "Dave, por qu no soli citas empleo
en la factora de aviones? Conozco a un hombre que te podra ayudar. "
Y all fue donde consegu mi pri mer empleo. Realment e hay un Poder
Superi or que vela por nosot ros.
Una de las cosas ms importantes que he aprendido es pasar el mensaj e
a otros alcohlicos. Esto signi fi ca que debo pensar ms en ot ra gente
que en m mi smo. Lo ms importante es practi car estos principios en
todos mi s asuntos. En mi opinin, est o es lo esencial de Alcohlicos
Annimos.
Nunca he olvidado un pasaje que le por pri mera vez en el ejemplar del
Libro Grande que me envi Bobbie: "Ent rgate a Dios, tal como t lo
concibes. Admite tus faltas ant e El y ante tus semejantes. Li mpia de
escombros tu pasado. Da con largueza de lo que has encont rado y nele
a nosot ros. " Es muy senci llo, aunque no es siempre fci l. Pero se puede
hacer.
Ya s que la Comunidad de Alcohli cos Anni mos no nos da garantas,
pero s tambi n que no tengo que beber en el futuro. Quiero segui r
viviendo esta vida de paz, serenidad y tranqui lidad que he encont rado.
Nuevamente he encont rado el hogar que abandon y la mujer con quien
me cas cuando ella era todava tan joven. Tenemos ot ros dos hijos y
ellos creen que su padre es un hombre importante.

20
Tengo estas cosas maravi llosas: seres queridos que lo son todo para m.
No perder nada de esto y no tendr que beber mient ras tenga presente
una cosa senci lla: i r siempre de la mano de Dios.

(03)

LAS MUJERES TAMBIEN SUFREN


A pesar de tener grandes oportunidades, el alcohol casi termin con su vida. Pionera en A. A.,
difundi la palabra entre las mujeres de nuestra etapa primera.

Qu estaba di ciendo?. . . De lejos, como en un deli rio, o mi propia voz
llamando a algui en, "Dorotea", hablando de tiendas de ropa de
trabajos. . . las palabras se fueron haciendo ms claras. . . el sonido de mi
propia voz me asustaba al i rse acercando. . . y de repent e all estaba,
hablando no s de qu, con alguien a quien no haba visto nunca ant es
de aquel momento. De golpe, par de hablar.
Dnde me encont raba?
Haba despertado antes en habitaci ones ext raas, completamente
vestida sobre una cama o un sof; haba despertado en mi propia
habitaci n, dent ro o sobre mi propia cama, sin saber qu hora del da
era, con miedo a preguntar. . . pero esto era di ferente. Esta vez pareca
estar ya despiert a, sentada derecha en una si lla grande y cmoda, en
medio de una ani mada conversaci n con una mujer que no pareca
ext raarse de la situaci n. Ella estaba charlando comoda y
agradablemente.
Aterrori zada, mi r a m alrededor. Estaba en una habitacin grande,
o s c u r a y amueblada de una manera bastante pobre la sala de estar de
un apartamento en el stano de la casa. Escalofros empezaron a recorrer mi
espalda; me empezaron a castaear los dientes; mis manos empezaron a
temblar y las met debajo de m para evitar que salieran volando. Mi miedo
era real, pero no era el responsable de esas violentas reacciones. Yo saba muy
bien lo que eran, un trago lo arreglara todo. Deba de haber pasado mucho
tiempo desde mi ltima copa, pero no me atreva a pedirle una a esta extraa.
Tengo que salir de aqu. De cualquier forma, tengo que salir de aqu antes de
que se descubra mi abismal ignorancia de cmo llegu aqu, y ella se d cuenta
de que yo estoy totalmente loca. Estaba loca, deba de estarlo.
Los temblores empeoraron y yo mir mi reloj, las seis en punto. La ltima vez
que recuerdo mirar la hora era la una. Haba estado sentada cmodamente en
un restaurante con Rita, bebiendo mi sexto Martini y esperando que el
camarero se olvidara de nuestra comida o por lo menos, lo suficiente como
para tomarme un par de ellos ms. Me haba tomado slo dos con ella, pero
haba conseguido tomarme cuatro en los quince minutos que la estuve
esperando, y, naturalmente, los incontados tragos de la botella segn me
levantaba dolorosamente y me vesta de manera lenta y espasmdica. De

21
hecho, a la una me encontraba muy bien, sin sentir dolor alguno. Qu poda
haber pasado? Aquello ocurri en el centro de Nueva York, en la ruidosa calle
42... Esto era obviamente una tranquila zona residencial. Por qu me haba
trado aqu Dorotea? Quin era esta mujer? Cmo la haba conocido? No
tena respuestas y no osaba preguntar. Ella no daba seal de que nada
estuviera mal. Pero, qu haba estado haciendo en esas cinco horas perdidas?
Mi cerebro daba vueltas. Poda haber hecho cosas terribles. Y ni siquiera lo
saba!
De alguna forma, sal de all y camin cinco manzanas. No haba ningn bar a
la vista, pero encontr la estacin del Metro. El nombre no me era familiar y
tuve que preguntar por la lnea de Grand Central. Me llev tres cuartos de
hora y dos trasbordos llegar all, de vuelta en mi punto de partida. Haba
estado en las remotas zonas de Brooklyn.
Esa noche me puse muy borracha, lo cual era normal, pero record todo lo que
era muy extrao. Me acord de estar en lo que, mi hermana me asegur, era
mi proceso de todas las noches, de tratar de buscar el nombre de Willie
Seabrook en la gua de telfonos. Rememor mi firme decisin de encontrarle
y pedirle que me ayudara a entrar en esa casa de recuperacin", de la que
haba escrito. Record que aseguraba que iba a hacer algo al respecto, que no
poda seguir...
Traje a la memoria el haber mirado con ansia a la ventana como una solucin
ms fcil, y me estremeca con el recuerdo de esa otra ventana, tres aos antes,
y los seis agonizantes meses en una sala de un hospital de Londres. Evoque
cuando llenaba de ginebra la botella del agua oxigenada que guardaba en mi armarito
de las medicinas, en caso de que mi hermana descubriera la que esconda debajo
del colchn. Y me acord del pavoroso horror de aquella interminable noche
en que dorma ratos y me despert goteando sudor fro y temblando con una
total desesperacin, para terminar bebiendo apresuradamente de mi botella y
desmayndome de nuevo. "Ests loca, ests loca, ests loca" martilleaba mi
cerebro en cada rayo de conocimiento, para ahogar el estribillo con un trago.
Todo sigui as hasta que dos meses ms tarde aterric en un hospital y
empez mi lucha por la vuelta a la normalidad. Haba estado as durante ms
de un ao. Tena treinta y dos aos de edad.
Cuando miro hacia atrs y veo ese horrible ltimo ao de constante beber me
pregunto cmo pude sobrevivir tanto fsica como mentalmente. Haba habido,
naturalmente periodos en los que exista una clara comprensin de lo que
haba llegado a ser, acompaada por recuerdos de lo que haba sido, y de lo
que haba esperado ser. El contraste era bastante impresionante. Sentada en
un bar de la Segunda Avenida, aceptando tragos de cualquiera que los
ofreciese, despus de gastar lo poco que tena; o sentada en casa sola, con el
inevitable vaso en la mano, me pona a recordar y, al hacerlo, beba ms de
prisa, buscando caer rpidamente en el olvido. Era difcil reconciliar este
horroroso presente con los simples hechos del pasado.
Mi familia tena dinero, nunca haba sido privada de ningn deseo material.
Los mejores internados, y una escuela privada de educacin social en Europa
me haban preparado para el convencional papel de debutante y joven
matrona. La poca en la que crec (la era de la Prohibicin inmortalizada por

22
Scott Fitzgerald y John Held, Jr.) me haba enseado a ser alegre con los ms
alegres; mis propios deseos internos me llevaron a superarles a todos. El ao
despus de mi presentacin en la sociedad, me cas. Hasta aquel momento,
todo iba bien, de acuerdo al plan indicado, como otros tantos miles. Entonces
la historia empez a ser la ma propia. Mi marido era alcohlico, yo slo senta
desprecio por aquellos que no tenan para la bebida la misma asombrosa
capacidad que yo, el resultado era inevitable. Mi divorcio coincidi con la
bancarrota de mi padre, y me puse a trabajar, deshacindome de todo tipo de
lealtades y responsabilidades hacia cualquiera que no fuera yo misma. Para
m, el trabajo era un medio para llegar al mismo fin, poder hacer aquello que
quisiera.
Los siguientes diez aos, hice slo eso. Buscando ms libertad y emocin me
fui a vivir a ultramar. Tena mi propio negocio, de suficiente xito como para
permitirme la mayora de mis deseos. Conoca a toda la gente que quera
conocer. Vea todos los lugares que quera ver. Haca todas las cosas que
quera hacer, y era cada vez ms desgraciada.
Testaruda, obstinada, corra de placer en placer y encontraba que las
compensaciones iban disminuyendo hasta desvanecerse. Las resacas
empezaron a tener proporciones monstruosas, y el trago de la maana lleg a
ser de urgente necesidad. Las lagunas mentales eran cada vez ms frecuentes,
y rara vez me acordaba de cmo haba llegado a casa. Cuando mis amigos
insinuaban que estaba bebiendo demasiado, dejaban de ser mis amigos. Iba de
grupo en grupo, de lugar en lugar y segua bebiendo. Con sigilosa insidia, la
bebida haba llegado a ser ms importante que cualquier otra cosa. Ya no me
proporcionaba placer, simplemente] aliviaba el dolor; pero deba tenerla. Era
amargamente infeliz. Sin duda haba estado demasiado tiempo en el exilio;
deba volver a los Estados Unidos. Lo hice y, para sorpresa ma, mi problema
empeor.
Cuando ingres en un hospital psiquitrico para un tratamiento intensivo,
estaba convencida de que tena una seria depresin mental.
Que r a ayuda y trat de cooperar. Al ir progresando el tratamiento empec a
formarme una idea ms clara de m misma, y de ese temperamento que me
haba causado tantos problemas. Haba sido hipersensible, tmida, idealista.
Mi incapacidad para aceptar las duras realidades de la vida me haba
convertido en una escptica ilusionada, revestida de una armadura que me
protega contra la incomprensin del mundo. Esa armadura se haba
convertido en los muros de una prisin, encerrndome en ella con mi miedo y
mi soledad. Todo lo que me quedaba era una voluntad de hierro para vivir mi
propia vida a pesar del mundo exterior. Y all me encontraba: una mujer
aterrorizada por dentro y desafiante por fuera, que necesitaba
desesperadamente un apoyo para continuar.
El alcohol era ese apoyo, y no vea cmo poda vivir sin l.
Cuando el doctor me deca que no deba beber nunca ms, no pude permitirme
creerle. Tena que insistir en mis intentos por enderezarme tomando los tragos
que necesitara, sin que se volvieran en mi contra. Adems, cmo poda l
entender? No era bebedor, no saba lo que era necesitar un trago, ni lo que un
trago poda hacer por uno en un apuro. Yo quera vivir, no en un desierto,

23
sino en un mundo normal. Y mi idea de un mundo normal era estar rodeada
de gente que beba; los abstemios no estaban incluidos. Estaba segura de que
no poda estar con gente que beba, sin beber. En esto tena razn: no me
senta a gusto con ningn tipo de persona sin estar bebiendo. Nunca lo haba
estado.
Naturalmente, a pesar de mis buenas intenciones y de mi vida protegida tras
los muros del hospital, me emborrach varias veces y quede asombrada y muy
trastornada.
Fue en aquel momento cuando mi doctor me dio el libro Alcohlicos Annimos
para que lo leyera. Los primeros captulos fueron una revelacin para m. Yo
no era la nica persona en el mundo que se senta y comportaba de esa
manera! No estaba loca, ni era una depravada; era una persona enferma.
Padeca una enfermedad real que tena un nombre y unos sntomas, como los
de la diabetes o el cncer. Y una enfermedad era algo respetable, no un
estigma moral! Pero entonces encontr un obstculo. No tragaba la religin y
no me gustaba la mencin de Dios o de cualquiera de las otras maysculas. Si
aquella era la salida, no era para m. Yo era una intelectual y necesitaba una
respuesta intelectual, no emocional. As de claro se lo dije a mi doctor. Quera
aprender a valerme por m misma, no cambiar un apoyo por otro, y mucho
menos por uno tan intangible y dudoso como aqul era. As continu varias
semanas, abrindome camino a regaadientes a travs del ofensivo libro y
sintindome cada vez ms desesperada.
Entonces, ocurri el milagro. A m! A todo el mundo no le ocurre tan de
repente, pero tuve una crisis personal que me llen de clera justificada e
incontenible. Mientras bufaba desesperadamente de la clera y planeaba una
buena borrachera para ensearles, mis ojos captaron una frase del libro que
estaba abierto sobre la cama, "No podemos vivir con clera." Los muros se
derrumbaron y la luz apareci. No estaba atrapada; no estaba desesperada.
Era libre, y no tena que beber para ensearles. Esto no era la "religin" era
libertad! Libertad de la clera y del miedo, libertad para conocer a felicidad y
el amor.
Fui a una reunin para conocer por m misma al grupo de locos y vagabundos
que haban realizado esta obra. Ir a una reunin de gente era una de esas
cosas que toda mi vida, desde el da en que dej mi mundo privado de libros y
sueos para encontrarme en el mundo real de la gente, las fiestas y el trabajo,
me haba hecho sentir como una intrusa, y para ser parte de ellas necesitaba el
estmulo de la bebida. Me fui temblando a una casa en Brooklyn llena de gente
de mi clase. Hay otro significado de la palabra hebrea que se traduce como
"salvacin" en la Biblia, y ste es: "volver a casa". Haba encontrado mi
"salvacin". Ya no estaba sola.
Aquel fue el principio de una nueva vida, una vida ms completa y feliz de lo
que nunca haba conocido o credo posible. Haba encontrado amigos,
comprensivos que a menudo saban mejor que yo misma lo que pensaba y
senta y que no me permitan refugiarme en una prisin de miedo y soledad
por una ofensa o insulto imaginarios.
Comentando las cosas con ellos, grandes torrentes de iluminacin mostraban a
m misma como en realidad era, como ellos. Todos nosotros tenamos en

24
comn cientos de rasgos caractersticos, de miedos y fobias, gustos y
aversiones. De repente pude aceptarme a m mi s ma, con defectos y todo,
como yo era, despus de todo, no ramos todos as? Y, aceptando, sent una
nueva paz interior, y la voluntad y la fuerza para enfrentarme a las
caractersticas de una personalidad con las que no haba podido vivir.
La cosa no par all. Ellos saban qu hacer con esos abismos negros que
bostezaban, listos para tragarme cuando me senta deprimida o nerviosa.
Haba un programa concreto, diseado para asegurarnos a nosotros, los
evasivos de siempre, la mayor seguridad interior posible.
Segn iba poniendo en prctica los Doce Pasos, se iba disolviendo la sensacin
de desastre inminente que me haba perseguido durante aos. Funcion!
Miembro activo de A.A. desde 1939, al fin me siento un ser til de la raza
humana. Tengo algo con lo que puedo contribuir a la sociedad, ya que estoy
peculiarmente cualificada, como compaera de fatigas, para prestar ayuda y
consuelo a aquellos que han tropezado y cado en este asunto de enfrentarse
con la vida. Tengo mi mayor sensacin de logro al saber que he tomado parte
en la nueva felicidad que han conseguido otros muchos como yo. El hecho de
poder trabajar y ganarme la vida de nuevo, es importante, pero secundario.
Creo que mi fuerza de voluntad, una vez exagerada, ha encontrado su justo
lugar, morque puedo decir muchas veces al da, "Hgase Tu voluntad, no la
ma"... y ser sincera al decirlo.



























25



(4)

NUESTRO AMIGO SUREO

Pionero de A.A., hijo de ministro religioso, y granjero sureo, pregunt: "Quin soy yo para decir
que no hay Dios?

Mi padre es un ministro episcopaliano y su trabajo le lleva a hacer largos
viajes por malas carreteras. Tiene pocos feligreses pero muchos amigos porque
para l no tiene importancia la raza, el credo o la situacin social. Aqu viene
ahora en su carruaje. Tanto l como su viejo Maud estn contentos de llegar a
casa. El viaje fue largo y fro pero estaba agradecido por los ladrillos calientes
que una atenta persona le haba dado para calentarse los pies. Muy pronto la
cena en la mesa. Mi padre bendice la mesa, lo cual atrasa mi ataque a las
tortas de trigo sarraceno y las salchichas.
Llega la hora de acostarse. Subo a mi habitacin en el tico. Hace fro y por
eso me meto en seguida en la cama. Me meto debajo de la pila de mantas y
apago la vela. Se est levantando el viento y alla al rededor de la casa. Pero
yo me siento a salvo y seguro. Me quedo tranquilamente dormido.
Estoy en la iglesia. Mi padre est dando el sermn. Una avispa est subiendo
por la espalada de una mujer que est enfrente de m.
Me pregunto si le llegar al cuello. Qu lstima! Se ha ido volando. Por fin. Se
ha terminado el sermn.
"Dejad que vuestra luz brille ante los hombres para que puedan ver vuestras
buenas obras." Busco mi moneda de cinco centavos para echar en el platillo
para que se vean las mas.
Estoy en el cuarto de un compaero de la universidad. Me pregunta: "Novato,
te tomas un trago de vez en cuando?" Vacilo en responder. Mi padre nunca
me ha hablado directamente acerca de la bebida, pero que yo sepa l no beba.
Mi madre odiaba el alcohol y tena miedo a los borrachos. Su hermano haba
sido un bebedor y muri en u hospital del estado para los locos. Pero no se
hablaba de su vida, al menos conmigo. Nunca me haba tomado un trago, pero
haba visto en los muchachos que beban la suficiente alegra como para
despertar mi inters. Nunca llegara a ser como el borracho del pueblo.
"Bien," dijo mi compaero, "lo haces?"
"De vez en cuando," dije mintiendo. No quera que pensase que yo era un
mariquita.
Nos sirvi un par de copas. "Salud," dijo. Me la tom de un trago y me
atragant. No me gust pero no lo dije. Me sobrevino una agradable sensacin
de bienestar. Despus de todo esto no estaba mal. S, me tomar otra. Me
senta cada vez mejor. Llegaron otros muchachos. Se me desat la lengua.
Todo el mundo se estaba riendo a carcajadas. Yo era ocurrente. No tena

26
ningn sentimiento de inferioridad. Ni siquiera estaba avergonzado de mis
piernas delgadas. Esto era estupendo.
La habitacin se iba llenando de una neblina. La luz elctrica empez a
moverse. Luego aparecieron dos bombillas. Las caras de los otros muchachos
parecan cada vez ms borrosas. Qu mal me senta. Me fui tambaleante hasta
al bao. No debera haber bebido tanto ni tan de prisa. Pero ahora saba cmo
hacerlo. Despus de esto bebera como un caballero.
Y as conoc a Don Alcohol, el gran seor que a mi peticin me converta en
una persona jovial, que me daba tan buena voz cuando cantbamos y que me
liberaba del temor y de los sentimientos de inferioridad. Era sin duda mi buen
amigo.
Hora de los exmenes finales de mi ltimo ao y todava tengo una posibilidad
de graduarme. No habra intentado hacerlo pero mi madre lo espera con
mucha ilusin. Gracias a un ataque de sarampin no me expulsaron durante mi
segundo ao.
Pero el fin est cerca. Mi ltimo examen es bastante fcil. Miro las preguntas
que hay en la pizarra. No puedo recordar la respuesta a la primera. Probar la
segunda. Esta tampoco. No parece que me acuerde de nada. Me concentro en
una de las preguntas. No puedo fijar la atencin en lo que estoy haciendo. Me
siento nervioso. Si no empiezo pronto no me dar tiempo a terminar. En vano.
No puedo pensar.
Me voy de la sala, lo cual se permite por el sistema de honor. Voy a mi cuarto.
Me sirvo un trago de whisky con soda. Ahora vuelvo al examen. Mi pluma corre
a toda prisa por la hoja. S lo suficiente para aprobar. Qu fiel amigo es Don
Alcohol. Puedo contar con su ayuda.
Qu poder ejerce sobre la mente. Me ha otorgado mi diploma.
Pesas menos de lo normal. Cunto odio esta frase. Tres veces intent alistarme
en el ejrcito y tres veces me rechazaron por delgado. Claro que me he
recuperado recientemente de una pulmona y tengo una excusa, pero mis
amigos ya estn en la guerra o de camino y yo no lo estoy. Visito a un amigo
que est esperando rdenes. Prevalece el ambiente de "come, bebe y
divirtete" y lo absorbo. Todas las noches bebo mucho. Puedo aguantar mucho
ahora, ms que los dems.
t e ng o que pasar un reconocimiento mdico para alistarme y me admiten
Tengo que presentarme en el campo de entrenamiento el 13 de noviembre. Se
firma el Armisticio el da 11 y se suspende el reclutamiento. Nunca fui al
ejrcito. La guerra me deja con un par de mantas, un equipo de aseo, un suter
hecho por mi hermana y un sentimiento de inferioridad an ms grande.
So n l a s diez de la noche de un sbado. Estoy trabajando duro en libros de
contabilidad de una sucursal de una compaa grande.
He tenido experiencia en vender, cobrar cuentas y en contabilidad y voy
ascendiendo los peldaos.
Y entonces llega el colapso. El algodn cay a pique y no se poda cobrar
cuentas. Un supervit de 23 millones despareci. Oficinas cerradas y
empleados despedidos. A m me han transferido con los libros de contabilidad
a la sede central. No tengo a nadie que me ayude y trabajo por las noches, los
sbados y los domingos. Me han reducido mi sueldo. Afortunadamente, mi

27
esposa e hijo recin nacido estn en casa de unos familiares. Me siento
agotado. El mdico me ha dicho que si no trabajo al aire libre acabar con
tuberculosis. Pero qu voy a hacer. Tengo que mantener a la familia. No tengo
tiempo para buscar otro trabajo.
Busco la botella que George el ascensorista acaba de darme.
Soy viajante. Se ha acabado el da sin mucho xito. Voy a acostarme. Me
gustara estar en casa con la familia y no en este lgubre hotel.
Pero mira quin est aqu. Mi amigo Carlitos. Cunto me alegro de verte.
Cmo ests? Una copita? Claro que s. Compramos un galn de whisky, por
qu est tan barato. No obstante, todava ando con paso bastante seguro
cuando me voy a la cama.
Llega la maana. Me siento horrible. Un traguito me ayuda a enderezarme.
Pero tengo que tomarme algunos ms para mantenerme en pie.
Ahora soy maestro en una escuela para muchachos. Estoy contento en mi
trabajo. Me llevo bien con los muchachos y lo pasamos muy bien en clase y
fuera.
Las facturas del mdico son muy elevadas y la cuenta de banco es baja. Mis
suegros nos ayudan. Tengo el orgullo herido y estoy lleno de autocompasin.
No parece que nadie me compadezca por mi enfermedad y yo no reconozco el
amor que motiva el regalo.
Llamo al contrabandista para llenar mi barril carbonizado; pero no espero a
que el barril suavice la bebida. Me emborracho. Mi esposa est muy triste. Su
padre viene para sentarse conmigo. Nunca me dice nada hiriente. Es un
verdadero amigo, pero yo no s apreciarlo.
Nos quedamos en casa de mi suegro. Mi suegra est en el hospital en condicin
crtica. No puedo dormir. Tengo que calmarme. Bajo la escalera furtivamente
y saco una botella de whisky del stano. Me sirvo unos cuantos tragos uno tras
otro. Aparece mi suegro. Le pregunto si le gustara un trago. No me dice nada
y parece que ni siquiera me ve. Se le muere su esposa esa noche.
Mi madre ya lleva mucho tiempo murindose de cncer. Se est acercando al
fin y est en el hospital. He estado bebiendo mucho sin llegar a
emborracharme. No puedo dejar que mi madre lo sepa. La veo a punto de
morir.
Vuelvo al hotel donde me alojo y consigo ginebra del botones. Me la bebo y me
acuesto. Me tomo otros tragos ms por la maana y voy a visitar a mi madre.
No puedo soportarlo. Vuelvo al hotel y consigo mas ginebra. Sigo bebiendo sin
tregua. Recobro el conocimiento a las tres de la maana. Se ha vuelto a
apoderar de m una tortura indescriptible. Enciendo la luz. Tengo que salir
del cuarto o me voy a tirar por la ventana. Voy caminando millas y millas. En
vano. Voy al hospital donde he trabado amistad con el superintendente de
noche. Me mete en la cama y me pone una inyeccin.
Estoy en el hospital visitando a mi esposa. Tenemos un nuevo hijo.
Pero el la no est contenta de verme. He estado bebiendo durante el parto Su
padre se queda con ella.
Un da de noviembre fro y sombro. He venido luchando ferozmente por dejar
de beber, pero he perdido todas las batallas. Le digo a mi esposa que no puedo

28
dejar de beber. Me suplica que me ingrese en un hospital para alcohlicos que
alguien nos ha recomendado.
Acept o hacerlo. Ella hace los arreglos, pero rehus ir. Lo har por mi cuenta
a solas. Esta vez lo dejo para siempre. Slo me voy a tomar unas pocas
cervezas de vez en cuando.
En el ltimo da del siguiente mes de octubre, una maana oscura y lluviosa.
Me despierto encima de un montn de heno en un granero.
Busco la bebida y no la encuentro. Me acerco a una mesa y me bebo cinco
botellas de cerveza. Tengo que conseguir licor. De repente me siento
desesperado, no puedo ms. Voy a casa. Mi esposa est en el saln. Me estuvo
buscando toda la noche desde que abandon el auto y me fui vagando por ah.
Sigui buscndome por la maana. Ya no puede aguantar ms. Es intil seguir
intentndolo porque no hay remedio. "No digas nada", le digo. "Voy a hacer
algo."
Estoy en un hospital para alcohlicos. Soy alcohlico. El manicomio me
espera. Me podran encerrar en casa? Otra tontera. Podra! irme al oeste y
vivir en un rancho donde no pudiera conseguir nada para beber. Puede que
haga esto. Otra tontera. Quisiera morirme como lo he deseado muchas veces.
Soy demasiado cobarde para suicidarme.
Cuatro alcohlicos juegan al bridge en una sala llena de humo. Cualquier cosa
para distraer la mente. Termina la partida y los otros tres se marchan. Me
pongo a hacer la limpieza. Uno de los hombres! vuelve y cierra la puerta.
Me mira. "Te crees que ests desahuciado, verdad?," me pregunta.
"S que lo estoy," le respondo.
"Pues no lo ests," me dice. "Hoy hay hombres en Nueva York que estaban en
peor situacin que t y ya no beben."
"Por qu has vuelto aqu?" le pregunto.
"Sal de aqu hace nueve das diciendo que iba a ser sincero, pero no lo he
sido," me responde.
Un fantico, me digo a m mismo, pero me callo por cortesa. "Qu hay?" le
digo.
Entonces l me pregunta si creo en un poder superior a m mismo, ya sea que
lo llame Dios, Al, Confucio, Causa Primera, Mente Divina, o cualquier otro
nombre. Le dije que creo en la electricidad y en otras fuerzas de la naturaleza,
pero en cuanto a Dios, si es que existe, nunca ha hecho nada por m. Entonces
me pregunta si estoy dispuesto a reparar todos los daos que pueda haber
hecho a cualquier persona, por equivocadas que creyera que estaban estas
personas. Estoy dispuesto a ser sincero conmigo mismo acerca de m mismo
y contarle mis asuntos a otra persona y estoy dispuesto a pensar en otra gente
y en sus necesidades en lugar de las mas para as liberarme de mi problema
con la bebida?
Har cualquier cosa," replico.
Entonces se han acabado todos tus problemas," me dice el hombre y se va del
cuarto. Sin duda alguna este hombre est en mal estado mental. Tomo un libro
y trato de leer pero no me puedo concentrar. Me meto en la cama y apago la
luz. Pero no puedo dormir. De repente se me ocurre una idea. Es posible que
toda la buena gente que he conocido est equivocada acerca de Dios? Entonces

29
me encuentro pensando en m mismo y en algunas cosas que quera olvidar.
Empiezo a ver que no soy la persona que crea ser, que me haba juzgado a mi
mismo comparndome con otros y siempre sala ganando.
Me quede sorprendido.
Luego se me ocurre una idea que es como una voz. "Quin eres para decir
que no hay Dios?" Sigue resonando en mi cabeza. No puedo librar de ello.
Me levanto de la cama y voy al cuarto de ese hombre. Est leyendo Tengo que
hacerte una pregunta, le digo. "Cmo se encuadra la oracin en esto?"
Bueno," me dice, "a lo mejor has intentado rezar como yo lo he intentado.
Cuando estabas en un apuro has dicho, 'Dios mo, haz esto o lo otro, y si los
resultados eran de tu gusto, all se acababa todo, y si no era as has dicho:
'Dios no existe,' o 'no hace nada por m,' verdad?"
S," le digo.
As no se hace," me dice. "Lo que yo hago es decir 'Dios, aqu estoy yo y aqu
estn mis problemas. Lo he arruinado todo y no puedo hacer nada para
remediarlo. Aqu me tienes con todos mis problemas, haz lo que quieras
conmigo.' Te sirve esto de respuesta?" S," le respondo. Me vuelvo a la cama.
No me parece tener sentido. De repente me sobreviene una ola de
desesperacin total.
Estoy al fondo del infierno. Y all nace una tremenda esperanza. Tal vez sea
verdad.
Salto de la cama y me pongo de rodillas. No s lo que estoy di ciendo. Pero
lentamente me viene una gran sensacin de paz. Me siento con nuevos nimos.
Creo en Dios. Me vuelvo a la cama y duermo como un nio.
Algunos hombres y mujeres vienen a visitar a mi amigo de la noche anterior.
l me invita a conocerlos. Es un grupo muy alegre. Nunca he visto gente tan
alegre. Hablamos. Les hablo de lo de la paz y les digo que creo en Dios. Pienso
en mi esposa. Debo escribirle. Una mujer me sugiere que la llame por telfono.
Qu idea ms maravillosa!
Al or mi voz mi esposa sabe que he encontrado la solucin. Viene a Nueva
York. Salgo del hospital y vamos a visitar a algunos de estos nuevos amigos.
Estoy de vuelta en casa. He perdido la Comunidad. Todos los que me
entienden estn lejos. Sigo teniendo los mismos problemas y preocupaciones de
siempre. Los miembros de mi familia me irritan. No parece que nada salga
bien. Me siento triste y deprimido. Tal vez me ayudara un trago. Me pongo el
sombrero y salgo disparado en el auto.
Una cosa que me dijeron mis amigos de Nueva York fue que me interesara en
las vidas de otras personas. Voy a ver a un hombre a quien me haban pedido
que fuera a visitar y le cuento mi historia. Me siento mucho mejor. Me he
olvidado del trago.
Estoy en un tren de camino a una ciudad. He dejado a mi esposa en casa,
enferma, y he sido muy poco amable al dejarla. Me siento muy triste. Tal vez
me ayudarn unos cuantos tragos cuando llegue a la ciudad. Se apodera de m
un gran temor. Hablo con la persona que est a mi lado. El temor y la idea
loca desaparecen.
Las cosas en casa no van muy bien. Voy dndome cuenta de que no puedo
hacer lo que quiero como sola hacer. Les echo la culpa a mi esposa y a los

30
nios. La ira se apodera de m, una ira tan intensa como nunca. No lo voy a
aguantar. Hago las maletas y me voy. Me quedo en casa de algunos amigos
comprensivos.
Veo que me he equivocado en algunas cosas. Ya no me siento airado. Vuelvo a
casa y pido disculpas por mis errores. Estoy nuevamente tranquilo. Pero no
me doy cuenta todava qu debo hacer actos constructivos de amor sin esperar
nada a cambio. Me dar cuenta de esto despus de tener algunas explosiones
ms.
Vuelvo a estar deprimido. Quiero vender la casa y trasladarme a otro sitio.
Quiero estar en un lugar donde pueda encontrar a algunos alcohlicos a
quienes ayudar y tener algunos compaeros. Un hombre me llama por
telfono. Puede quedarse en mi casa un par de semanas un joven bebedor?
Pronto tengo conmigo otros alcohlicos y otros que tienen otros problemas.
Empiezo a drmelas de Dios. Creo que puedo arreglar a todo el mundo. No
arreglo a nadie, pero voy aprendiendo mucho y he hecho algunos amigos
nuevos.
Nada anda bien. Estamos en mala condicin econmica. Tengo que encontrar
una manera de ganar dinero. Parece que la familia est pensando nicamente
en gastar dinero. La gente me fastidia. Intento leer. Intento rezar. Me veo
hundido en la melancola. Por qu me ha abandonado Dios? Ando alicado
por la casa. No quiero salir y no quiero emprender nada. Qu me est
pasando? No puedo entender. No quiero ser as.
Voy a emborracharme. Tomo esta decisin con total frialdad. Es una accin
premeditada. Me hago un pequeo apartamento encima del garaje; tengo
libros y agua para beber. Voy al pueblo para comprarme algo que comer y
alcohol para beber. No voy a tomarme nada hasta que vuelva. Luego me
encerrar y me pondr a leer. Y mientras leo ir tomndome algunos traguitos
a largos intervalos.
Estar sosegado y me quedar as.
Subo al auto y me voy. A mitad de la avenida que lleva a la casa se me ocurre
una idea. Por lo menos voy a ser sincero. Voy a decirle a mi esposa lo que voy
a hacer. Doy marcha atrs y entro en la casa.
Llamo a mi esposa y la llevo a una sala donde podemos hablar en privado. Le
digo calmadamente lo que voy a hacer. No me dice nada.
No se altera. Se queda all perfectamente tranquila.
Cuando acabo de hablar, veo la absurda que es la idea. No tengo el ms
mnimo miedo de nada. Me ro de la locura de la propuesta.
Hablamos de otras cosas. La fortaleza ha surgido de la debilidad.
Ahora no puedo ver la causa de esa tentacin. Pero ms tarde me dar cuenta
de que todo empez con mi deseo de xito material llego a ser mas fuerte que
mi inters en el bienestar de mi prjimo.
Llego a comprender mejor esa piedra angular del carcter: la honradez. Me
doy cuenta de que nuestro sentido de la honradez se hace cada vez ms agudo
cuando actuamos de acuerdo con nuestro ms noble concepto de la honradez.
Entiendo que la sinceridad es la verdad y que la verdad nos liberara.



31



(5)
EL CICLO VICIOSO

Cmo acab quebrantando la obstinacin de este vendedor sureo y lo puso
en camino de fundar A. A. en Philadelphia.


El 8 de enero de 1938, ese fue mi Da-D; el lugar, Washington, D.C.
Ese ltimo viaje en carrusel empez el da antes de Navidad y en esos 14 das
yo haba logrado mucho. Primero mi nueva esposa me abandono llevando
consigo las maletas y los muebles; luego el dueo de mi apartamento me ech
del apartamento vaco; y para colmo perd otro empleo. Despus de pasar un
par de das en varios hoteles de un dlar al da y una noche en la crcel,
acab en el portal de la casa de mi madre, temblando violentamente, con una
barba de tres das y, como costumbre, sin dinero. Muchas cosas parecidas me
haban sucedido varias veces en el pasado; pero en esta ocasin pasaron todas
a la misma vez.
All me encontraba a la edad de 39 aos, un desastre total. Nada haba sal ido
bien. Mi madre acept alojarme slo a condicin de estar encerrado bajo
llave en un pequeo almacn despus de haberle dado a ella mi s zapatos y mi
ropa. Ya habamos jugado este juego. Jackie me encontr as, en paos
menores, tumbado en un catre, temblando, empapado de un sudor fro, con el
corazn latindome con fuerza, y con hormigueo por todo el cuerpo. De
alguna manera, siempre me las arreglaba para evitar los delirium tremens.
Tengo graves dudas de que hubiera llegado a pedir ayuda si no hubiera sido
por Fitz, un viejo compaero de la escuela, quien convenci a Jackie de que
me visitara. Si hubiera llegado dos o tres das ms tarde, creo que lo habra
echado a la calle, pero apareci cuando yo estaba abierto a cualquier cosa.
Jackie se present alrededor de las siete de la tarde y hablamos hasta las tres
de la maana. No me acuerdo mucho de lo que dijo pero me di cuenta de que
tena enfrente de m a alguien exactamente como yo; l haba pasado tiempo
en los mismos manicomios y la crceles, haba conocido la misma prdida de
trabajos, las frustraciones, el mismo aburrimiento y la misma soledad. Tal vez
hubiera conocido todo esto mejor y con mayor frecuencia que yo. No obstante
estaba feliz, relajado, seguro de s mismo y rindose. Aquella noche por
primera vez en mi vida, admit sin rodeos lo solo que me senta Jackie me
habl acerca de un grupo de personas en Nueva York, al que perteneca mi
viejo amigo Fitz, que tenan el mismo problema que yo y que, trabajando
juntos para ayudarse unos a otros, ya no beban y se sentan felices como l
mismo. Dijo algo acerca de Dios o algn Poder Superior, pero yo le hice poco
caso, todo eso no me interesaba nada. Del resto de la conversacin, poco se me
qued en la memoria, pero s que dorm el resto de aquella noche, y antes
nunca haba podido pasar una noche entera durmiendo.

32
Esa fue mi introduccin a esta "Comunidad comprensiva," a la que un ao
ms tarde se pondra el nombre de Alcohlicos Annimos. Todos los que somos
miembros de A.A. conocemos la tremenda alegra que hay en nuestra
sobriedad; pero tambin hay tragedias. La historia de mi padrino, Jackie, era
una de stas. Atrajo a muchos de nuestros pioneros, pero l mismo no logr
mantenerse sobrio y muri de alcoholismo. La leccin que aprend por su
muerte queda grabada en mi memoria; no obstante, muchas veces me
pregunto qu hubiera pasado si otra persona hubiera venido a hacerme
aquella primera visita. As que siempre digo que mientras tenga presente ese
da 8 de enero me mantendr sobrio.
La pregunta perenne en A.A. es qu fue primero: la neurosis o el alcoholismo.
Me gusta creer que yo era una persona bastante normal antes de que el alcohol
se apoderara de m. Pas los primeros aos de mi vida en Baltimore, donde mi
padre era mdico y comerciante en cereales. Mi familia era de posicin
acomodada y aunque mis padres beban, a veces demasiado, no eran
alcohlicos. Mi padre era una persona muy bien integrada y a pesar de que mi
madre era algo nerviosa y un poco egosta y exigente, nuestra vida familiar era
bastante armoniosa. ramos cuatro hijos; dos de mis hermanos se convirtieron
en alcohlicos y uno muri de alcoholismo, pero mi hermana nunca se ha
tomado un trago en su vida.
Asist a las escuelas pblicas hasta la edad de 13 aos sin tener que repetir
ningn curso y con calificaciones medias. No he dado muestras de ningn
talento especial, ni he tenido ambiciones frustrantes. A los 13 aos me
enviaron a un prestigioso internado protestante en Virginia, donde estudi
cuatro aos y me gradu sin honores especiales. Era miembro del equipo de
tenis y de atletismo me llevaba bien con los muchachos y tena un amplio
crculo de amistades, pero ningn amigo ntimo. Nunca aor mi hogar y
siempre era bastante autosuficiente.
No obstante, en este lugar di mi primer paso hacia el alcoholismo al empezar a
sentir una tremenda aversin por todas las iglesias y religiones establecidas. En
esta escuela haba lecturas de la Biblia antes de las comidas, y los domingos se
celebraban cuatro servicios, y me puse tan rebelde que juraba que nunca me
unira o asistira a ninguna iglesia, excepto en bodas y funerales.
A los 17 aos me matricul en la universidad, para contentar a mi padre que
quera que estudiara medicina como l. All me tom mi primer trago y lo
recuerdo todava, porque cada "primer" trago que tome despus de ste tena
exactamente el mismo efecto: poda sentirl o pasar por todas partes de mi
cuerpo hasta los dedos de los pies.


Pero cada trago despus del primero pareca tener menos efecto y despus de tres o
cuatro todos eran como agua. Nunca fui un borracho gracioso; cuanto ms beba ms
silencioso estaba, y cuanto ms borracho estaba, ms luchaba por mantenerme
sobrio. As que est claro que nunca me divert bebiendo. Siempre pareca el ms
sobrio del grupo y de pronto era el ms borracho. Incluso aquella primera noche tuve
una laguna mental, lo que me lleva a creer que era alcohlico desde el primer trago.
Mi primer ao de universidad, apenas aprob mis cursos. Me especialic en pker y

33
en beber. No quise unirme a ninguna fraternidad estudiantil, ya que quera ir por la
libre y aquel primer ao me limitaba a borracheras de un da una o dos veces a la
semana. El segundo ao slo beba los fines de semana, pero casi me expulsaron por
fracasar en mis estudios.
En la primavera de 1917 para evitar que me echaran de la universidad, me volv
"patritico" y me alist en el ejrcito. Soy uno de los que salieron del ejrcito con un
rango inferior al que tena al entrar. Haba asistido el verano anterior al campamento
de entrenamiento para oficiales y por ello entr con el rango de sargento pero sal con
el rango de soldado raso, y uno tiene que ser una persona bastante rara para hacer
eso. En los dos aos siguientes fregu ms sartenes v pel ms papas que ningn otro
recluta. En el ejrcito me convert en alcohlico peridico: los perodos ocurran
cuando poda crearme la oportunidad. No obstante, me las arregl para evitar el
calabozo. Mi ltima borrachera en el ejrcito dur desde el 5 hasta el 11 de
noviembre de 1918. El da 5 nos enteramos por la radio de que al da siguiente se iba
a firmar el armisticio (una noticia prematura) as que me tom un par de coacs para
celebrar; luego me sub a un camin y me fui sin permiso. Recuper el conocimiento
en Bar-le-Duc, a muchas millas de la base. Era el 11 de noviembre y las campanas
estaban repicando y las sirenas estaban sonando por ser el da real del armisticio. All
estaba yo, sin afeitar, con las ropas rasgadas y sucias sin ningn recuerdo de haber
deambulado por toda Francia; y no obstante era un hroe para los franceses. De
regreso a la base, me lo perdonaron todo por ser el fin de la guerra; pero a la luz de lo
que he aprendido desde entonces, s que era un alcohlico empedernido a la edad de
19 aos.
Terminada la guerra y de regreso en Baltimore con mi familia, me dedique a varios
trabajos durante los tres aos siguientes, y luego consegu un puesto como agente de
ventas, uno de los diez primeros empleados de una nueva compaa nacional de
finanzas. Qu oportunidad perd! Esta compaa ahora tiene un volumen de ventas
anual de ms de tres mil millones de dlares. Tres aos ms tarde, a la edad de 25
aos, abr su sucursal en Philadelphia y estaba ganando ms dinero de lo que he
ganado desde entonces. Yo era sin duda el nio mimado, pero pasados dos aos me
pusieron en la lista negra por borracho irresponsable. No se tarda mucho en llegar al
fondo.
Mi siguiente empleo fue en promocin de ventas para una compaa petrolera de
Mississippi en la que tuve un rpido ascenso y recib muchas palmaditas en la
espalda. Luego, en un corto perodo de tiempo, destroc dos automviles de la
compaa y zas! me despidieron. Por extrao que parezca, el pez gordo que me
despidi fue uno de los primeros hombres con quien me tropec cuando me un ms
tarde al grupo de A. A. de Nueva York. l tambin tuvo que pasar por grandes
penalidades y llevaba dos aos sin beber cuando lo volv a ver.
Despus de perder el trabajo con la compaa petrolera, volv a Baltimore a vivir con
mi madre, ya que mi primera esposa me haba dicho adis para siempre. Luego tuve
un trabajo en ventas con una compaa nacional de fabricacin de neumticos.
Reestructur la poltica de ventas en la ciudad y, dieciocho meses ms tarde, cuando
tena 30 aos, me ofrecieron la gerencia de la sucursal. Como parte de este ascenso,
me enviaron a su convencin nacional en Atlantic City para contarles a los ejecutivos
cmo lo haba hecho. En aquella poca me limitaba a beber los fines de semana, pero
ya haca un mes que no me haba tomado nada. Llegado a mi habitacin del hotel vi

34
un anuncio debajo de un vaso que haba en el escritorio que deca: Esta
absolutamente prohibido beber en esta convencin," firmado por el presidente de la
compaa. Eso fue el colmo. Quin, yo? El personaje importante? El nico
vendedor invitado a hablar en la convencin? El hombre que el lunes iba a asumir el
mando de una de las sucursales ms grandes? Les iba a ensear quin manda aqu,
Nadie de esa compaa me volvi a ver. Diez das ms tarde telegrafi mi dimisin.
Mientras las cosas presentaran dificultades y el trabajo fuera exigente, yo siempre
poda arreglrmelas para controlar la situacin, pero en cuanto captaba el truco,
lograba dominar el asunto y el jefe me daba una palmadita en la espalda, estaba
perdido. Los trabajos rutinarios me resultaban aburridos; por otro lado aceptaba los
ms complicados que poda encontrar y trabajaba da y noche hasta tenerlo bajo
control; luego se converta en algo tedioso, y yo perda todo el inters en hacerlo.
Nunca me preocupaba por los trabajos de seguimiento e invariablemente me
premiaba a m mismo por mis esfuerzos con aquel "primer" trago.
Despus del trabajo con la compaa de neumticos, lleg la dcada de los 30, la
depresin y la cuesta abajo. En los ocho aos antes de que A.A. me encontrara tuve
ms de cuarenta trabajos, de vendedor y viajante, uno tras otro, y siempre la misma
rutina. Trabajaba como un loco durante tres o cuatro semanas sin tomarme un solo
trago; ahorraba dinero; pagaba algunas facturas y luego me "premiaba" a m mismo
con alcohol. Entonces volva de nuevo a la ruina, me esconda en hoteles baratos por
todo el pas, pasaba alguna que otra noche en la crcel, aqu o all, y siempre tena ese
horrible sentimiento: "Qu ms da, no hay nada que merezca la pena." Cada vez que
sufra una laguna mental, y eso me pasaba cada vez que beba, me sobrevena aquel
temor que me atormentaba: "Qu habr hecho esta vez?" En una ocasin lo supe.
Muchos alcohlicos saben que pueden ir con la botella a un cine barato y beber,
dormir, despertarse y volver a beber en la oscuridad. Fui a uno de esos cines una
maana con mi botella y al salir por la tarde, de camino a casa compr un peridico.
Imagnense mi sorpresa al leer en la primera pgina que aquel da, alrededor del
medioda, me haban sacado del cine inconsciente y me haban llevado en ambulancia
al hospital, me haban hecho un lavado de estmago y luego me dejaron ir.
Evidentemente volv en seguida al cine con una botella, me qued all varias horas y
luego me fui a casa sin acordarme de lo que haba pasado.
Es imposible describir el estado mental del alcohlico enfermo. No me senta
resentido con nadie en particular; el mundo entero estaba equivocado. Mis ideas
iban dando vueltas: De qu se trata todo esto? La gente tiene sus guerras; se matan
unos a otros; luchan ferozmente por consegui r el xito y qu sacan de esto? No he
tenido yo xito? No he logrado cosas extraordinarias en el mundo de los negocios?
Qu saco yo de todo eso? Todo anda mal y no me importa nada. Durante los
ltimos aos de mi carrera de bebedor, rezaba durante cada borrachera para no
despertarme nunca. Tres meses antes de conocer Jackie, hice mi segundo pobre
intento de suicidarme. Esa fue la historia que me llev a estar dispuesto a escuchar
aquel 8 de enero. Despus de pasar dos semanas sin beber, pegado a Jackie, me di
cuenta de que me haba convertido en padrino de mi padrino, porque de pronto l se
emborrach. Me asombr enterarme de que l solo llevaba un mes sin beber cuando
me pas el mensaje. Pero hice una llamada de socorro al grupo de Nueva York, a
quienes an no haba conocido, y me sugirieron que furamos los dos. Fuimos al da
siguiente y qu experiencia fue. Tuve una autntica oportunidad de verme a m

35
mismo desde el punto de vista del no bebedor. Fuimos a la casa de Hank, el hombre
que me haba despedido once aos antes en Mississippi y all conoc a Bill, nuestro
fundador. Bill llevaba tres aos sobrio y Hank, dos. Los consideraba en aquel
entonces un par de chiflados porque no slo iban a salvar a todos los borrachos del
mudo sino tambin a toda la gente normal. Ese primer fin de semana hablaban
nicamente de Dios y cmo iban a arreglar la vida de Jackie y la ma. En aquellos das
solamos hacer los inventarios de nuestros compaeros rigurosa y frecuentemente. A
pesar de todo esto, me gustaban estos nuevos amigos porque eran como yo. Todos
haban sido personajes peridicos que haban metido la pata repetidamente en los
momentos ms inoportunos, y saban, como yo, dividir un fsforo de cartn en tres
fsforos separados. (Es muy til saber hacerlo en lugares donde se prohben los
fsforos.) Ellos tambin haban ido en tren a un pueblo lejano slo para despertarse
en otro a cientos de millas de distancia en la direccin opuesta sin saber nunca cmo
llegaron all. Pareca que tenamos en comn los mismos viejos hbitos. Durante ese
primer fin de semana, decid quedarme en Nueva York y aceptar todo lo que me
ofrecan con excepcin de "todo eso de Dios." Yo saba que ellos tenan que enderezar
sus ideas y sus costumbres; pero, yo estaba bien, solamente beba demasiado. Con
unos dlares para empezar y un pequeo empuje, pronto volvera a triunfar. Llevaba
tres semanas sin beber, ya haba limado las asperezas, y por m mismo haba
conseguido que mi padrino lograra su sobriedad.
Bill y Hank acababan de tomar posesin de una pequea fbrica de cera para
automviles y me ofrecieron un trabajo: diez dlares a la semana y pensin completa
en la casa de Hank. Estbamos a punto de llevar a la quiebra a Dupont.
En aquel entonces, el grupo de Nueva York estaba compuesto de unos doce hombres
que trabajbamos de acuerdo al principio de slvese quien pueda; no tenamos
ninguna frmula, ni siquiera un nombre. Seguamos durante un tiempo las ideas de
un hombre hasta decidir que estaba equivocado y luego cambibamos de mtodo
siguiendo el ejemplo de otro. No obstante logrbamos mantenernos sobrios mientras
permanecamos unidos y seguamos hablando. Haba una reunin cada semana en la
casa de Bill en Brooklyn, y todos nos bamos turnando para jactarnos de haber
transformado nuestras vidas de la noche a la maana, y de la cantidad de borrachos
que habamos salvado y enderezado y, por ltimo pero no por ello menos importante,
para alardear del hecho de que Dios nos haba tocado personalmente a cada uno de
nosotros. Qu cuadrilla de idealistas confundidos! Sin embargo todos abrigbamos
un solo propsito sincero en lo ms profundo de nuestros corazones: el de no beber.
Durante los primeros meses en nuestra reunin semanal yo era un peligro patente
para la serenidad, porque aprovechaba toda oportunidad para arremeter contra ese
"aspecto espiritual", segn lo llambamos, o cualquier otra cosa que tuviera el ms
leve olor a teologa. Ms tarde descubr que los ancianos haban estado celebrando
muchas reuniones rezando para encontrar una solucin que les permitiera echarme a
la calle y al mismo tiempo seguir siendo tolerantes y espirituales. No pareca que sus
splicas hubieran tenido una respuesta porque all estaba yo sobrio y vendiendo
cantidad de cera para automviles, de lo que ellos estaban realizando un beneficio del
mil por ciento. As que segu avanzando feliz e independiente por mi propio camino
hasta junio, cuando me fui de viaje para vender cera de automviles por Nueva
Inglaterra. Al final de una buena semana de ventas, dos clientes me invitaron a
almorzar el sbado. Pedimos bocadillos y un hombre dijo y tres cervezas." No puse

36
ninguna objecin. Terminadas estas otro hombre dijo "tres cervezas" y no puse
objecin. Luego me toc a m pedir tres cervezas"; pero esta vez fue diferente;
haba hecho una inversin de capital de 30 centavos lo cual, con un sueldo de diez
dlares a la semana, representaba una cantidad importante. Por ello me beb las tres
cervezas, una tras otra y les dije a mis clientes, "nos veremos, muchachos," y me fui a
la tienda a la vuelta de la esquina para comprarme una botella, y no los volv a ver
nunca ms.
Me haba olvidado completamente de ese da 8 de enero cuando encontr la
Comunidad, y pas los cuatro das siguientes vagando medio borracho por Nueva
Inglaterra, es decir no poda emborracharme ni desembriagarme. Intent ponerme
en contacto con los muchachos, de Nueva York, pero me devolvieron los telegramas
y cuando por fin logre contactar con Hank por telfono, me despidi
inmediatamente. En esa coyuntura me puse por primera vez a mirarme
sinceramente a m mismo. Me senta ms solo que nunca, porque incluso mis
compaeros, gente como yo, se haban alejado de m. Esta vez me doli de verdad
ms que cualquier resaca que hubiera tenido. Se desvaneci mi brillante
agnosticismo, porque vi por primera vez que los que realmente tenan fe, o por lo
menos estaban intentando seriamente encontrar un Poder superior a ellos mismos,
estaban ms serenos y contentos de lo que yo haba estado nunca, y parecan
conocer un grado de felicidad que yo no haba conocido nunca.
Unos pocos das ms tarde, despus de vender lo que me quedaba de cera para cubrir
los gastos, llegu a Nueva York arrastrndome y con la leccin bien aprendida.
Cuando mis compaeros vieron la transformacin de mi actitud, me volvieron a
aceptar; pero por mi propio bien, tuvieron que ser duros conmigo; si no lo hubieran
hecho as, no creo que me hubiera quedado. Nuevamente me vea enfrentado al
desafo de un trabajo difcil, pero esta vez estaba decidido a seguir adelante. Durante
mucho tiempo el nico Poder Superior que yo poda reconocer era el poder del
grupo; pero esto era mucho ms de lo que yo haba podido hacer antes, y era por lo
menos un comienzo. Tambin era un fin, porque desde el 16 de junio de 1938, no he
tenido que andar solo nunca.
En ese entonces, se estaba redactando nuestro Libro Grande y todo estaba
volvindose ms sencillo; tenamos una frmula bien definida y todos estbamos de
acuerdo en que este mtodo era el trmino medio para todos los alcohlicos que
deseaban la sobriedad. Esta frmula no ha cambiado nada a lo largo de los aos. No
creo que los muchachos estuvieran perfectamente convencidos de la autenticidad de
mi cambio de personalidad, porque no quisieron publicar mi historia en el libro, as
que mi nica colaboracin en sus trabajos literarios fue mi firme creencia por ser
todava un rebelde teolgico de que se debera matizar la palabra Dios aadiendo la
frase "segn nosotros Lo concebimos" porque a m no me era posible aceptar la
espiritualidad de otra manera.
Despus de publicar el libro, todos nos encontrbamos muy atareados intentando
salvar a todo el mundo; pero de hecho yo me mantena al margen de A.A. Aunque
asista a las reuniones y estaba de acuerdo con todo lo que se haca all, nunca acept
un puesto de liderazgo activo hasta febrero de 1940. En esas fechas consegu un buen
puesto de trabajo en Philadelphia y pronto me di cuenta de que si quera seguir
mantenindome sobrio, tendra que tener algunos alcohlicos alrededor mo. Y as me
encontr en un nuevo grupo.

37
Cuando me puse a decirles a los muchachos cmo lo hacamos en Nueva York y a
hablarles detalladamente sobre el aspecto espiritual del programa, descubr que no
me iban a creer a no ser que predicara con el ejemplo. Y luego me di cuenta de que
mientras iba aceptando la transformacin espiritual o de personalidad, me iba
sintiendo cada vez ms sereno. Al decirles a los principiantes cmo podran cambiar
sus vidas y sus actitudes me vea a m mismo cambiando un poco. Yo haba sido
demasiado autosuficiente para hacer un inventario moral, pero descubr que al
indicarle al recin llegado sus malas actitudes y acciones, estaba efectivamente
haciendo mi propio inventario moral, y si esperaba que l fuera a cambiar, yo tendra
que hacer algo para efectuar un cambio en m mismo. Este proceso de cambiar ha
sido para mi largo y lento, pero durante estos ltimos aos los dividendos han sido
tremendos.
En el mes de junio de 1945, acompaado de otro miembro, fui a hacer mi primera y
nica visita de Paso Doce a una mujer alcohlica, y pasado un ao me cas con ella.
Se ha mantenido sobria ininterrumpidamente desde entonces, y esto ha sido muy
bueno para m.
Podemos ser partcipes en las risas y las lgrimas de nuestros muchos amigos; y, lo
ms importante, podemos compartir nuestra manera de vida de A.A. y se nos ofrece
cada da una oportunidad de ayudar a otras personas.
Para concluir, slo puedo decir que sea cual sea el desarrollo o la comprensin que
yo haya conocido y experimentado, no tengo ningn deseo de graduarme. Muy rara
vez he faltado a las reuniones del grupo de A.A. de mi barrio y, como promedio, asisto
a dos reuniones a la semana por lo menos. He servido solamente en un comit durante
los l t i mos nueve aos, porque creo que tuve mis oportunidades de hacerlo durante
mis primeros aos y ahora les corresponde a los recin llegados cubrir estos puestos.
Ellos son mucho ms despabilados y progresistas que ramos nosotros, los
fundadores, y el futuro de nuestra comunidad est en sus manos. Ahora vivimos en el
oeste del pas y nos consideramos afortunados de poder contar con la Comunidad de
nuestra rea: buena, sencilla y amigable; y nuestro nico deseo es seguir participando
en A.A. y contribuyendo. Nuestro lema predilecto es: Tmalo con calma.
Y sigo creyendo que mientras tenga presente aquel da 8 de enero en Washington, con
la gracia de Dios, segn lo concibo yo, me mantendr felizmente sobrio.
















38


(6)


LA HISTORIA DE JIM
Este mdico, uno de los miembros pioneros del primer grupo de negros de A. A., cuenta
cmo descubri la libertad al trabajar con su gente.

Nac en una pequea aldea de Virginia en una tpica familia religiosa. Mi padre, que
era negro, serva a la localidad como mdico. Recuerdo que en mi infancia mi madre
me vesta como sola vestir a mis dos hermanas y yo llevaba el pelo largo y rizado
hasta la edad de seis aos. A esa edad empec a asistir a la escuela, y por ello me
deshice de los rizos. Descubr que ya a esa tierna edad tena temores e inhibiciones.
Vivamos a dos o tres casas de la iglesia Bautista y cuando haba funerales recuerdo
haber preguntado frecuentemente a mi madre si la persona haba sido buena o mala y
si iba a ir al cielo o al infierno. En aquel entonces tena unos seis aos.
Mi madre era recin conversa y de hecho haba llegado a ser una fantica religiosa.
sa fue la manifestacin principal de su neurosis.
Era muy posesiva con sus hijos. Mam me inculc un punto de vista muy puritano
sobre las relaciones sexuales, as como sobre la maternidad y la condicin de la mujer.
Estoy seguro de que mis ideas referentes a cmo debera ser la vida eran muy
diferentes de las de la persona media con quien yo tena trato. Ms tarde esta
diferencia se iba a hacer sentir en mi vida. Ahora lo s.
Alrededor de estas fechas, ocurri en la escuela primaria un incidente que
nunca he podido olvidar porque me demostr que yo era un cobarde. Durante
el perodo de recreo estbamos jugando al baloncesto y yo, sin querer, hice
caer a un compaero de clase un poco ms grande que yo. El agarr el baln y
me peg un balonazo en la cara. sa fue provocacin suficiente para pelearme
con l, pero no luch, y despus del recreo me di cuenta del porqu. Por miedo,
Y esto me doli y me dej muy alterado.
Mam era de la vieja guardia y crea que yo deba asociarme slo con gente
correcta. Naturalmente, en mi poca, los tiempos haba cambiado; ella no se
haba ajustado a los cambios. No s si era buen o malo, slo s que la gente
pensaba de otra forma. Ni siquiera no permita jugar a las cartas en casa; pero
de vez en cuando mi padre nos daba un vasito de whisky con azcar y agua
templada. En mi casa no haba whisky aparte de la reserva privada de mi
padre. Nunca en mi vida lo vi borracho. El sola tomarse un traguito por la
maana otro por la tarde, y yo tambin; pero normalmente tena guardado su
whisky en su oficina. Las nicas ocasiones en que vea a mi madre beber una
bebida alcohlica era durante las Navidades, cuando se tomaba un ponche o
un vaso de vino.
En mi primer ao de la escuela secundaria, mi madre sugiri que no me uniera
al cuerpo de cadetes. Consigui un certificado mdico para que yo no tuviera

39
que ser miembro. No s si ella era pacifista o si crea que, si hubiera otra
guerra, esto tendra alguna influencia en mi decisin de alistarme.
Alrededor de esta poca me di cuenta de que mi punto de vista sobre el sexo
opuesto no se pareca al de los otros muchachos qu yo conoca. Creo que por
esta razn me cas antes de que lo hubiera hecho si no fuera por mi educacin.
Mi esposa y yo ahora llevamos 30 aos casados. Violeta fue la primera chica
con quien yo sal. En aquel entonces sufr mucho por ella, porque no era la
clase de muchacha con quien mi madre quera que yo me casara. En primer
lugar ya haba estado casada; yo era su segundo marido. Mi madre se senta
tan resentida por esto que, la primera Navidad despus de nuestra boda, no
nos invit a ir a cenar a su casa. Despus del nacimiento de nuestro primer
hijo, mis padres se hicieron aliados nuestros. Ms tarde, despus de que me
volv alcohlico, ambos se pusieron en contra ma.
Mi padre vena del Sur y haba sufrido mucho all. Quera darme lo mejor, y
crea que lo mejor sera que yo me hiciera mdico. Por otro lado, creo que
siempre tuve cierta inclinacin hacia la medici na aunque mi punto de vista
sobre la medicina es diferente al de la persona media. Me dedico a la ciruga
porque es algo que se puede ver, es ms tangible. Pero recuerdo que en mis
das de posgraduado y residencia cuando iba a ver a los pacientes sola
empezar con un proceso de eliminacin y muy a menudo acababa intentando
adivinar lo que tenan. No era as con mi padre. Creo que l posiblemente
tena el don de la diagnosis intuitiva. Debido a que la medicina no era muy
lucrativa en aquel entonces, mi padre haba establecido un buen negocio de
ventas por correo.
No creo haber sufrido mucho a causa de la situacin racial porque as era
cuando nac y no conoca nada diferente. No se maltrataba a una persona,
aunque si se haca, la persona slo poda sentirse resentida. No poda hacer
nada al respecto. Por otro lado, la situacin era muy diferente ms al sur. Las
condiciones econmicas tenan mucho que ver con esa situacin. Con
frecuencia, oa a mi padre decir que su madre haca uso de los antiguos sacos
de harina, haciendo un agujero al fondo y otros dos en las dos esquinas para
as crear un vestido. Cuando mi padre lleg a Virginia para ir a la escuela,
tena resentimientos tan fuertes con los "blanquiosos" sureos, como los sola
tildar, que ni siquiera volvi all para el funeral de su madre. Dijo que nunca
volvera a pisar las tierras del Sur; y no lo hizo.
Fui a la escuela primaria y secundaria en Washington., D.C., y luego a la
Universidad Howard. Hice mi residencia en Washington.
Nunca tuve muchos problemas en la escuela. Poda hacer mis tareas sin
dificultades. Slo tena problemas cuando me encontraba en situaciones
sociales con otra gente. En cuanto a la escuela, siempre sacaba buenas notas.
Esto ocurri alrededor de 1935 y por estas fechas empec a beber. De 1930 a
1935, debido a la Gran Depresin y sus secuelas, los negocios iban de mal en
peor. Tena mi propia consulta mdica en Washington, pero haba cada vez
menos pacientes y el negocio de ventas por correo empez a decaer. Por haber
pasado la mayor parte de su tiempo en un pequeo pueblo de Virginia, mi
padre tena poco dinero y el dinero que haba ahorrado y las propiedades que
haba adquirido estaban en Washington. Tena cincuenta aos largos y todo lo

40
que l haba emprendido recay sobre mis hombros cuando se muri en 1928.
Durante los primeros aos las cosas no fueron tan mal porque seguan
marchando por su propia inercia. Pero cuando lleg el momento crucial, las
cosas empezaron a venirse abajo y yo con ellas. Creo que hasta este punto slo
me haba emborrachado tres o cuatro veces, y sin duda el whisky no me
causaba ningn problema.
Mi padre haba comprado un restaurante que crea me tendra ocupado en mi
tiempo libre, y as fue cmo conoc a Violeta. Vino al restaurante para cenar.
Ya la conoca desde haca cinco o seis meses. Una tarde, para librarse de m, se
fue al cine con otra amiga. Un amigo mo, que tena una farmacia al otro lado
de la calle, pas por el restaurante un par de horas ms tarde y me dijo que
haba visto a Violeta en el centro de la ciudad. Le dije que ella me haba dicho
que se iba al cine, y como un tonto me enfad y a medida que se iban
agravando las cosas, me propuse ir a emborracharme. sa fue la primera vez
en mi vida que realmente me emborrach. El temor de perder a Violeta y el
sentimiento de que, aunque ella tuviera perfecto derecho a hacer lo que
quisiera, debera haberme dicho la verdad me disgust. Ese era mi problema:
crea que todas las mujeres deberan ser perfectas.
Creo que no empec a beber patolgicamente hasta 1935 aproxi madamente.
Alrededor de esas fechas ya haba perdido casi todas mis propiedades con
excepcin del lugar donde vivamos. Las cosas haban ido de mal en peor.
Como consecuencia, tuve que renunciar a muchas cosas a las que me haba
acostumbrado, y no me result muy fcil hacerlo. Creo que esto fue lo que
realmente me hizo empezar a beber en 1935. Empec a beber a solas. Volva a
mi casa con una botella y recuerdo muy claramente que miraba alrededor mo
para ver si Violeta me estaba mirando. Ya debera haber sabido que algo
andaba muy mal. Recuerdo verla observndome. Lleg el momento en que me
habl del asunto, y yo deca que tena un resfriado y no me senta bien. Y as
siguieron las cosas durante dos meses, y luego ella volvi a regaarme por la
bebida. En aquel entonces, debido a la revocacin de la prohibicin,
nuevamente se poda comprar whisky, y yo iba a la tienda para comprar el
mo y lo llevaba a mi oficina para esconderlo debajo del escritorio, y ms
adelante en otros lugares, y pronto haba acumulado una buena cantidad de
botellas vacas. Mi cuado estaba viviendo con nosotros en aquel entonces, y
yo le deca a Violeta, tal vez las botellas sean de tu hermano. No s.
Pregntale a l. No s nada de las botellas." De hecho estaba ansiando
tomarme un trago; senta que lo necesitaba. Desde aquel momento en adelante,
la ma es la historia tpica de un bebedor.
Llegue al punto en que esperaba ansiosamente los fines de semana y las
oportunidades que se me presentaban para beber, y para apaciguarme me
deca que los fines de semana los tena reservados para m mismo y que el
beber los fines de semana no interfera en m vida familiar ni en mis negocios.
Pero los fines de semana iban alargndose hasta incluir los lunes y pronto me
encontr bebiendo todos los das. En esa coyuntura mi trabajo de mdico
apenas nos daba lo justo para vivir.
Una cosa peculiar ocurri en 1940. En ese ao, un viernes por la noche, un
hombre a quien conoca haca varios aos, vino a mi consultorio. Mi padre le

41
haba atendido muchos aos atrs. La esposa de este hombre haba estado
enferma un par de meses, y cuando vino a verme me deba una pequea
factura. Le recet y le di una medicina. Al da siguiente, sbado, volvi y me
dijo: "Jim, te debo la medicina que me diste anoche. No te pagu." Pens: "S
que no me pagaste porque no te recet nada." Me dijo: "Si. La receta que me
diste anoche para mi esposa." El miedo se apoder de m porque no poda
acordarme de nada. sa fue la primera laguna mental que tuve que reconoc
como tal. A la maana siguiente, llev otra medicina a la casa de ese hombre y
la cambi por la botella que tena su esposa. Entonces le dije a mi esposa: "hay
que hacer algo." Me llev esa botella de medicina y se la di a un buen amigo
mo que era farmacutico para que la analizara y la medicina estaba
perfectamente bien. Pero en este punto me di cuenta de que no poda parar y
que era un peligro para m mismo y para otros.
Tuve una larga conversacin con un psiquiatra sin ningn resultado, y
tambin por aquella poca habl con un pastor religioso a quien respetaba
mucho. El enfoc el asunto desde la perspectiva religiosa y me dijo que yo no
iba a la iglesia con la debida frecuencia y que le pareca que sa era, ms o
menos, la causa de mis problemas. Me rebele contra esa idea, porque en la
poca en que estaba a punto de graduarme de la escuela secundaria, me vino
una revelacin acerca de Dios; y me complic mucho las cosas. Se me ocurri
la idea de que si Dios, como mi madre deca, era un Dios vengativo, entonces
no poda ser un Dio amoroso. No poda entenderlo. Me rebel y, a partir de
entonces, no creo que asistiera a la iglesia ms de una docena de veces.
Despus de este incidente en 1940, busqu otras formas de ganarme la vida.
Tena un buen amigo que trabajaba en el gobierno, acud a l para ver si me
poda conseguir un trabajo. Me lo consigui. Trabaj para el gobierno durante
un ao y segu manteniendo mi consulta por las tardes hasta que las agencias
gubernamentales fueron descentralizadas. Luego me fui al Sur porque me
dijeron que el condado al que me diriga en Carolina del Norte era un condado
donde no se permita la venta de alcohol. Pens que esto sera una gran ayuda
para m. Conocera a algunas personas nuevas y estara en un condado seco.
Pero cuando llegu a Carolina del Norte descubr que no era nada diferente.
El estado era diferente, pero yo no. No obstante, me mantuve sobrio unos seis
meses porque saba que Violeta iba a venir ms tarde con los nios. En aquel
entonces, tenamos dos hijas y un hijo.
Algo paso. Violeta haba conseguido un trabajo en Washington. Ella tambin
trabajaba para el gobierno. Empec a preguntar dnde podra conseguirme un
trago y descubr que no era difcil. Creo que el whisky era ms barato all que
en Washington. Las cosas iban empeorando hasta que llegaron a estar tan mal
que el gobierno me volvi a investigar. Por ser alcohlico, astuto y porque an
me quedaba un poco de sentido comn, sobreviv la investigacin. Luego sufr
mi primera hemorragia estomacal grave. Pas cuatro das sin poder ir a
trabajar.
Tambin me met en muchas dificultades econmicas. Consegu un prstamo
de $500 del banco y $300 de la casa de empeos y me los beb rpidamente.
Entonces decid volver a Washington. Mi esposa me recibi amablemente, a
pesar de que viva en un apartamento de un solo cuarto con cocina. Se haba

42
visto reducida a esta situacin. Promet que iba a hacer lo debido. Ahora los
dos estbamos trabajando en la misma agencia. Yo segu bebiendo. Una noche
de octubre me emborrach, me qued dormido al aire libre bajo la lluvia y me
despert con pulmona. Seguamos trabajando juntos y yo segua bebiendo y
me imagino que los dos, en lo ms profundo de nuestros corazones, sabamos
que yo no poda dejar de beber. Violeta crea que yo no quera dejar de beber.
Tuvimos varias rias, y en una o dos ocasiones le di un puetazo. Decidi que
no quera soportar ms. As que fue al tribunal y habl con el juez. Los dos
idearon un plan segn el cual ella poda evitar que yo la importunara de
cualquier manera si as lo quera.
Volv a casa de mi madre para pasar all unos cuantos das hasta que se
calmaran las cosas, porque el fiscal haba despachado una citacin para que
yo lo fuera a ver a su oficina. Un polica llam a la puerta buscando a James
S., pero all no haba nadie con ese nombre. Volvi varias veces. Pasados unos
diez das, me metieron a la crcel por estar borracho y este mismo polica
estaba en la comisara cuando me llevaron all arrestado. Tuve que pagar una
fianza de $300 porque tena la citacin todava en el bolsillo. Fui a ver al fiscal
y acordamos que yo ira a vivir con mi madre, lo cual quera decir que Violeta
y yo estbamos separados. Segu trabajando y segu yendo a almorzar con
Violeta y ninguno de nuestros conocidos en el trabajo saba que estbamos
separados. Muy a menudo viajbamos juntos al trabajo pero lo que realmente
me daba rabia era la separacin.
El siguiente mes de noviembre, me tom unos das libres despus del da de
pago para celebrar mi cumpleaos, que era el 25 de ese mismo mes. Como de
costumbre me emborrach y perd el dinero. Alguien me lo quit. Eso era lo
que sola ocurrir. A veces se lo daba mi madre y luego volva para insistir que
me lo devolviera. Tena muy poco dinero. Me quedaban cinco o diez dlares en
el bolsillo. El da 24, despus de pasar bebiendo todo el da 23, deb de haber
decidido que quera ver a mi esposa para tener una reconciliacin o por lo
menos hablar con ella. No recuerdo si fui en tranva, caminando, o en taxi
Ahora lo nico que recuerdo es que Violeta estaba en la esquina de las calles 8
y L, y recuerdo vvidamente que ella llevaba un sobre en la mano. Recuerdo
hablar con ella, pero no lo que pas despus. Lo que realmente pas fue que
saqu una navaja del bolsillo y la apuale tres veces. Luego me fui y volv a
casa para acostarme. Alrededor de las 8 9, vinieron dos detectives y un
polica para arrestarme por agresin; y yo me sent la persona ms asombrada
del mundo cuando me dijeron que haba agredido a alguien, y especialmente
que haba atacado a mi esposa. Me llevaron a la comisara y me encerraron.
A la maana siguiente tuve que comparecer ante el juez. Violeta fue muy
amable y explic al jurado que yo era fundamentalmente un buen hombre y un
buen marido pero beba demasiado y ella crea que me haba vuelto loco y que
me deberan encerrar en un manicomio.
El juez dijo que si a ella le pareca as, hara que me confinaran tres das para
tenerme en observacin y examinarme. No hubo ningn tipo de observacin.
Puede que hicieran un poco de investigacin.
Lo ms parecido a un psiquiatra fue un internista que me vino a sacar la
sangre para hacer un anlisis. Despus del juicio, volv a sentirme magnnimo

43
y me pareci que debera hacer algo para corresponderle a Violeta su bondad;
as que dej Washington y me fui a Seattle a trabajar. Estuve all unas tres
semanas y luego me impacient y empec a vagabundear por el pas, de aqu
para all, hasta que acab en Pennsylvania, en una acera.
Trabaj all durante unos dos meses y entonces empec a sentirme indignado
conmigo mismo y decid volver a casa. Creo que lo que ms rabia me daba era
que justo despus del Domingo de Resurreccin cobre mi sueldo de dos
semanas y decid que iba a enviarle algn dinero a Violeta y sobre todo que
iba a enviarle un vestido de fiesta a mi hija. Pero daba la casualidad de que
haba una tienda de licores entre la acera y la oficina de correos y entr all
para tomarme un trago.
Naturalmente la nia nunca recibi su vestido. Los $200 dlares que cobre
aquel da de pago acabaron sirvindome para muy poco.
Ya que saba que yo solo no sera capaz de guardar la mayor parte de ese
dinero, se lo di a un blanco, dueo del bar que frecuentaba, para que l me lo
guardara. Acord guardrmelo pero yo no dej de fastidiarle continuamente.
El sbado antes de irme me quedaba un solo billete de 100 dlares; me compr
un par de zapatos y despilfarr casi todo lo que quedaba. Con el poco dinero
restante compr un billete de tren para regresar a Washington.
Unos das despus de mi regreso, un amigo me llam para pedirme que
arreglara un enchufe elctrico. Pensando nicamente en los dos o tres dlares
que ganara con los que podra comprarme whisky, hice el trabajo y as fue
como conoc a Ella G., a quien debo mi ingreso a A. A. Fui al taller de mi
amigo para arreglar el enchufe, y all vi a esta mujer. Ella me observaba sin
decir nada. Finalmente me pregunto: "Te llamas Jim S.?" Y le dije que s. Y
luego me dijo quien era: Ella G. Aos atrs cuando la conoc, era bastante
delgada, pero en aquel entonces pesaba ms o menos lo que pesa ahora, o sea
alrededor de 90 kilos. No la haba reconocido a primera vista, pero en cuanto
me dijo su nombre la record inmediatamente. No me dijo nada en esa ocasin
acerca de A.A., ni de conseguirme un padrino, pero me pregunt cmo estaba
Violeta, y le respond que Violeta estaba trabajando y le dije cmo podra
ponerse en contacto con ella, Pasado un par de das, son el telfono. Era Ella
que me llamaba, Me pregunt si podra enviar a alguien a visitarme para
hablar de un asunto de negocios. No dijo nada de mi consumo de whisky,
porque si lo hubiera hecho, en seguida le habra dicho que no. Le pregunt de
qu trataba este asunto, pero slo me replic que este hombre "tiene algo
interesante que decirte, si le permites que vaya." Le dije que no tena ningn
inconveniente en verlo. Me pidi otra cosa ms. Me pidi que, si fuera posible,
estuviera sobrio para la entrevista. Y por ello hice un buen esfuerzo por estar
sobrio ese da; aunque mi sobriedad no era sino una especie de aturdimiento.
Esa tarde, alrededor de las siete, se present Charlie G., mi padrino, Al
principio no pareca muy cmodo. Me imagino que poda senti r que yo quera
que se apresurara a decir lo que tuviera que decir y se fuera. Empez a hablar
acerca de s mismo. Empez a contarme sus penas y los problemas que tena y
me dije, por qu me est contando sus problemas este hombre? Ya tengo los
mos. Finalmente mencion el asunto del whisky. El segua hablando y yo
escuchando. Despus de pasar l una hora hablando, yo todava quera que se

44
apresurara a terminar la historia y que se fuera para que yo pudiera ir a la
tienda antes que cerrase para comprarme whisky. Pero a medida que l
hablaba, iba dndome cuenta que sta era la primera persona que haba
conocido que tena los mismos problemas que yo y quien, le creo sinceramente,
me comprenda como individuo. Saba que mi esposa no me entenda, porque
todo lo que le haba prometido a ella y a mi madre y a mis ms ntimos amigos
lo haba hecho con toda sinceridad; pero el ansia de tomarme aquel primer
trago era ms poderosa que cualquier cosa.
Despus de escuchar a Charlie hablar un rato, me di cuenta que este hombre
tena algo. En ese corto perodo de tiempo, logr despertar en m algo que
haba perdido ya haca muchos aos, es decir, la esperanza. Cuando se
march, le acompa a la parada del tranva, que estaba una media cuadra de
mi casa; pero entre mi casa y la parada haba dos tiendas de licores, una en
cada esquina. Cuando Charlie se subi en el tranva y se fue, regres a pie a
casa sin siquiera pensar en las tiendas.
El domingo siguiente nos reunimos en casa de Ella G. All estaban Charlie y
otros tres o cuatro compaeros. Que yo sepa, sa fue la primera reunin de un
grupo de A.A. compuesto de gente negra.
Celebramos una o dos reuniones en casa de Ella y luego dos o tres en la casa
de su madre. Entonces Charlie, u otro compaero, sugiri que nos pusiramos
a buscar una sala para reunimos en una iglesia u otro local. Abord a varios
pastores religiosos para proponerles la idea y todos decan que era una idea
muy buena pero nadie nos ofreci un espacio. As que fui al YMCA y ellos
muy amablemente nos permitieron utilizar una sala a un alquiler de dos
dlares por sesin.
En aquel entonces efectubamos nuestras reuniones los viernes por la tarde.
Huelga decir que al comienzo no eran muy concurridas; la mayora de las
veces los nicos presentes ramos Violeta y yo. Pero con el tiempo logramos
que otros dos o tres vinieran y se quedaran, y de alli, por supuesto, fuimos
creciendo.
No he mencionado todava el hecho de que Charlie, mi padrino, era blanco, y
cuando iniciamos nuestro grupo contamos con la ayuda unos grupos de gente
blanca de Washington. Muchos compaeros, miembros de estos grupos, venan
y nos apoyaban y nos explicaban como efectuar las reuniones. Y tambin nos
ayudaron mucho, ensendonos a hacer el trabajo de Paso Doce. Para decir
verdad, si no hubiramos podido contar con su ayuda, no habramos
sobrevivido. Nos ahorraron mucho tiempo y una gran prdida de esfuerzos. Y
a dems nos prestaron ayuda econmica. Incluso cuando slo tenamos que
pagar dos dlares de alquiler por la sala de reuniones, a menudo eran ellos los
que lo pagaban porque nuestra colecta era muy pequea.
En esa poca yo no trabajaba. Violeta me estaba cuidando y yo estaba dedicando mi
tiempo a la fundacin de nuestro grupo.
Trabaje nicamente en esto durante seis meses. Iba recogiendo a los alcohlicos, uno
tras otro, porque quera salvar a todo el mundo. Haba descubierto este algo nuevo,
y quera darlo a todos los que tenan un problema. No acabamos salvando a todo el
mundo, pero nos las arreglamos para ayudar a algunas personas.


45
Esta es la historia de lo que A. A. ha hecho por m.

(7)

EL HOMBRE QUE DOMIN EL MIEDO
Pas dieciocho aos fugndose y luego se dio cuenta - que no tena por qu
hacerlo. Y dio comienzo a A.A. Detroit.
Durante dieciocho aos, desde que tena 21 aos de edad, el miedo domino mi
vida. Antes de cumplir los 30 aos, haba descubierto que el alcohol disolva el
miedopor un rato. Al final, tena dos problemas en vez de uno: el miedo y el
alcohol.
Soy hijo de una buena familia. Me imagino que los socilogos nos clasificaran
como clase media alta. A los 21 aos de edad, ya haba vivido seis aos en
pases extranjeros, hablaba tres idiomas con solevaba dos aos de
universitario. A los 20 aos, debido a que mi familia estaba de capa cada, me
vi obligado a empezar a trabajar, en el mundo de los negocios con la absoluta
seguridad de que solo me esperaba el xito. Por mi educacin se me haba
inculcado confianza, y durante mis aos adolescentes haba demostrado
diligencia e imaginacin para ganar dinero. Que yo recuerde, nunca sufra de
ningn temor inusitado. Las vacaciones escolares y de trabajo significaban
para m "viajar" y yo era un viajero entusiasta.