Lui Antoine i se pruse dintotdeauna c are vrsta

clinilor. Cnd avea apte ani, se simea obosit ca un om de

patruzeci i nou; la unsprezece, avea deziluziile unui
btrn de aptezeci i apte. Acum, la douzeci i cinci de
ani, spe-rnd ntr-o via ceva mai blinda, Antoine a luat
hotrrea s atearn peste creierul lui giulgiul prostiei.
Constatase de prea multe ori c inteligena este cuvntul
care desemneaz prostii bine ticluite i frumos pronunate,
c este att de pervertit, nct de multe ori eti mai
avantaat fiind prost, dect intelectual consacrat.
!nteligena te face nefericit, singuratic, srac, pe cnd
deghizarea inteligenei i confer o imortalitate de hrtie
de ziar i admiraia celor care cred n ce citesc.
Ceainicul ncepu s scoat un iuit anemic. Antoine
turn apa care bolborosea ntr-o ceac albastr
mpodobit cu o lun nconurat de doi trandafiri roii.
"runzele de ceai se deschiser nvolburndu-se,
rspndindu-si culoarea i mirosul, n timp ce aburii se
nlau i se amestecau cu masa de aer. Antoine se aez
la birou, n faa singurei ferestre a garsonierei lui rvite.
#i petrecuse noaptea scriind. #ntr-un caiet mare de
colar, dup numeroase tatonri, dup pagini de ciorne,
reuise n fine s dea o form manifestului su. #nainte de
asta, se istovise sptmni n ir cutnd o porti de
scpare, nite subterfugii convingtoare. $ar sfrise prin a
recunoate groaznicul adevr% cauza nefericirii lui era
propria-i minte. #n aceast noapte de iulie, Antoine
consemnase aadar argumentele care urmau s e&plice
renunarea lui la gndire. Caietul avea s rmn ca
mrturie a proiectului su, n caz c nu va iei teafr din
aceast e&perien periculoas. $ar fr ndoial c
reprezenta n primul rnd un miloc de a se convinge pe
sine nsui de valabilitatea aciunii lui, cci aceste pagini
ustificative aveau seriozitatea unei demonstraii raionale.
'n mcleandru btu cu ciocul n geam. Antoine i
ridic privirea de pe caiet i, parc spre a rspunde, btu
n el cu stiloul. (u o nghiitur de ceai, se ntinse i,
trecndu-i o mn prin prul cam gras, se gndi c-ar trebui
s fure ampon de la Champion, magazinul din col.
Antoine nu se considera un ho, nu era suficient de ne-
serios pentru aa ceva i de aceea subtiliza doar ce-i
trebuia% ampon ct o alun presat discret ntr-o cutiu
de bomboane. (a fel proceda pentru past de dini, spun,
crem de ras, boabe de struguri, ciree; astfel, lundu-si
dima, ciupea zilnic de prin marile magazine i
supermar)eturi. *eavnd destui bani nici ca s-i cumpere
toate crile pe care le dorea, i constatnd acuitatea
supraveghetorilor i a porilor de securitate de la ".*.A.C.,
fura crile pagin cu pagin i le reconstituia la adpost,
n apartamentul su, ca un editor clandestin. "iecare
pagin, fiind ctigat print-un delict, cpta o valoare
simbolic mult mai mare dect dac ar fi fost lipit i
pierdut printre suratele ei; desprins dintr-o carte,
terpelit, pe urm legat la loc cu rbdare, ea devenea
sacr. +iblioteca lui Antoine numra astfel vreo douzeci
de cri reconstituite n preioasa lui ediie particular.
,e cnd se lumina de ziu, epuizat de noaptea alb,
se pregtea s dea o ncheiere proclamaiei lui. $up o
clip de ovial cu captul stiloului ntre dini, ncepu s
scrie, cu capul aplecat aproape de caiet, trecndu-si limba
peste buze%
-*imic nu m enerveaz mai mult dect povetile n
care eroul, la final, va aunge n situaia lui de la nceput,
dup ce a ctigat ceva. .i-a asumat riscuri, a trit
aventuri, dar, la sfrsit, va cdea tot n picioare. *u pot s
particip la aceast minciun% s m prefac c nu cunosc
dea cum se ncheie totul. /tiu c aceast cltorie n pros-
tie se va transforma ntr-un imn al inteligenei. 0a fi mica
mea Odisee personal, iar dup multe ncercri i aventuri
primedioase voi sfri prin a aunge napoi n !thaca. .imt
dea mirosul acela de ouzo i de foi de vit umplute. Ar fi o
ipocrizie s n-o spun, s nu spun c, nc de la nceputul
povetii, se tie c eroul va scpa, ba chiar va iei
nnobilat de attea ncercri. 'n deznodmnt construit n
mod artificial pentru a prea firesc va proclama o lecie de
genul% 12 bine s gndeti, dar trebuie s profii de via.3
4rice am
spune, orice am face, e&ist ntotdeauna o moral care
paste pe imaul personalitii noastre. 2ste miercuri 56
iulie, soarele se hotrte n sfrit s ias din
ascunztoare. A vrea s pot spune, la ncheierea acestei
aventuri, precum personajul Joker din Full Metal Jacket: 1.nt ntr-o
lume de rahat, dar snt viu i nu mi-e team.37
Antoine puse os stiloul i nchise caietul. +u o gur
de ceai; dar lichidul se rcise, i dezmori oasele i nclzi
nite ap pe micul reou de camping pus direct pe podea.
8cleandrul ciocni cu pliscul n geam. Antoine deschise
fereastra i puse un pumn de semine de floa-rea-soarelui
pe pervaz.
Pe umtate, familia lui Antoine se trgea din
+irmania. +unicii lui din partea tatlui veniser n "rana
prin anii treizeci, pe urmele lui .han, ilustra lor strmoa,
care, cu opt secole n urm, descoperise 2uropa. .han era
o aventurier botanist; o pasionau artele, leacurile, n-
cerca s schieze o cartografie a regiunii. $up fiecare
e&pediie se ntorcea la ,agan, oraul ei natal, i regsea
familia i le mprtea alor ei i nvailor descoperirile
fcute. Ana9ratha, primul mare suveran birman, a auzit
de pasiunea ei pentru cercetare i aventur i i-a oferit
miloacele materiale i financiare pentru a descoperi vasta
lume necunoscut. (uni n ir, .han i echipaele ei au
cltorit pe uscat, pe mare, si s-au rtcit destul ct s
gseasc drumul spre (umea *ou, 2uropa. :raversnd
8editerana, au debarcat n sudul "ranei i au auns pn
la ,aris. Au oferit mrgele de sticl i haine din mtase
proast indigenilor din inuturile europene i au ncheiat
acorduri de nego cu efii acestor triburi palide, napoindu-
se acas, .han a avut parte, pentru descoperirea ei, de o
primire triumfal; a fost srbtorit i i-a sfrit zilele n
glorie. n milocul tulburrilor si violenelor din secolul XX,
bunicii lui Antoine au hotrt s plece pe urmele
strmoaei lor, cu sperana de a gsi o fericire pe potriv.
.e instalaser aadar n +retania, la nceputul anilor
treizeci; n 56;5 au fost chiar ntemeietorii celebrei celule
de rezisteni ".:.,. +irmania. .e integraser treptat,
nvaser bretona i, ceva mai greu, s le plac stridiile.
!nspectoare a litoralului din partea 8inisterului
8ediului, mama lui Antoine era breton; tatl lui, birman,
i mprea timpul ntre pasiunea de buctar i activitatea
de pescar pe un trauler. (a vrsta de optsprezece ani,
Antoine i prsise prinii griulii i nelinitii, plecnd n
capital, dornic s-i croiasc aici un drum propriu, n
copilrie, ambiia lui fusese s devin +ugs +unn<, iar mai
trziu, cnd s-a mai copt, voise s fie 0asco da =ama. $ar
consiliera de orientare colar i-a cerut s aleag nite
studii care figurau n documentele ministerului. ,arcursul
lui universitar avea forma labirintic a pasiunilor sale, i
nu nceta s-i descopere altele noi. Antoine nu pricepuse
niciodat separarea arbitrar a materiilor% asista la
cursurile care-5 interesau, indiferent de disciplin, i le
neglia pe cele la care profesorii nu erau la nlime. /i reu-
ea s obin validarea unor diplome oarecum la
ntmplare, datorit cumulrii unitilor valorice i
modulelor.
Avea puini prieteni, cci suferea de acel soi de
asociabilitate care se trage din prea mult toleran i
nelegere. =usturile lui nediscriminatorii, disparate, l
e&cludeau din grupurile care se formeaz pe baza
dezgusturilor. *u avea ncredere n anatomia dumnoas
a mulimilor, iar curiozitatea i pasiunea lui, care ignorau
frontierele si clanurile, fceau din el un apatrid n propria
lui ar. !ntr-o lume n care opinia public este ngrdit n
rspunsul la sondae ntre da, nu i fr opinie, Antoine nu
voia s bifeze nici o rubric. A fi pentru sau mpotriv era
pentru el o insuportabil limitare a unor ntrebri com-
ple&e, n plus, avea o uoar timiditate la care inea ca la
un vestigiu al copilriei. Avea impresia c o fiin
omeneasc este att de vast i de bogat, nct nu e&ist
vanitate mai mare pe lumea asta dect s fii prea sigur pe
tine fa de alii, fa de necunoscut i de incertitudinile pe
care le reprezint fiecare. (a un moment dat, i fusese
team s nu-i piard stropul de timiditate si s intre n
tagma celor care te dispreuiesc dac nu-i domini; dar, cu
o voin ndrit, a izbutit s o pstreze ca pe o oaz a
personalitii lui. Chiar dac ncasase rni multe si adnci,
asta nu-i nsprise cu nimic caracterul; i pstra intact
sensibilitatea foarte mare, care, asemeni unui feni&ian
trup de mtase, rentea mai pur ca niciodat de cte ori
era ifonat i lovit. n fine, dac, n mod rezonabil,
credea n el nsui, se strduia s nu se cread prea
detept, s nu accepte prea uor ceea ce gndea, cci tia
ct de mult le place vorbelor minii noastre s ne fie pe
plac i s ne ncuraeze pclindu-ne.
nainte de a lua hotrrea ce avea s-i schimbe
e&istena sub multe aspecte, deci nainte de a deveni
prost, Antoine ncercase i alte ci, alte
soluii pentru a rezolva dificultatea pe care o avea de a lua
parte la via.
!at prima lui tentativ, pe care am putea-o considera
stngace, dar care a fost plin de o speran sincer.
Antoine nu se atinsese niciodat de vreo pictur de
alcool. Chiar dac se rnea uor, se zgria, refuza, ca un
bun abstinent, s se dezin-fecteze cu alcool de aptezeci de
grade, preferind +etadina sau 8ercurocromul.
Acas, nu e&ista vin, nici aperitive. 8ai apoi, a
dispreuit utilizarea unor artificii fermentate sau distilate
care s suplineasc o lips de imaginaie sau s fac s
dispar efectele unei depresii.
Constatnd ct de vag i desprins de orice
preocupare pentru realitate era gndirea persoanelor
bute, ct de incoerente puteau fi frazele lor si, ca s
ncununeze totul, cum aveau ele iluzia de a debita
adevruri remarcabile, Antoine s-a decis s adere la
aceast filozofie promitoare. +eia i se prea milocul de
a suprima orice veleitate refle&iv a inteligenei lui. +eat,
n-ar mai avea nevoie s gndeasc, n-ar mai putea% ar fi
un declamator de apro&imaii lirice, elocvent i volubil, n
snul beiei, inteligena nu ar mai avea sens; odat slbite
parmele, ar putea s naufragieze sau s fie devorat de
rechini fr ca lui s-i pese. >sete fr motiv, e&clamaii
absurde, n stare de ebrietate ar iubi pe toat lumea, ar fi
dezinhibat. Ar dansa, ar face piruete? 2i, bineneles c nu
uita partea sumbr a alcoolului% mahmureala, vomele,
ciroza la orizont. /i dependena.
Se gndea serios s devin alcoolic. 2 o preocupare.
Alcoolul ocup gndurile n ntregime i d un scop n
disperare% s te vindeci. Atunci ar frecventa reuniunile
Alcoolicilor anonimi, si-ar povesti parcursul, ar fi susinut i
neles de fiine asemeni lui aplaudndu-i curaul i voina
de a se lsa. Ar fi un alcoolic, adic cineva care are o
boal recunoscut pe plan social. ,e alcoolici lumea i
deplnge, i ngriete, ei se bucur de consideraie
medical, uman. ,e cnd pe oamenii inteligeni nimeni nu
se gndete s-i plng% -2l studiaz comportamentele
umane, cred c asta l face foarte nefericit7, -*epoata
mea e inteligent, dar e o fat foarte n regul. 0rea s
scape7, -(a un moment dat, mi-a fost team c-o s devii
inteligent.7 !at genul de cugetri binevoitoare, pline de
compasiune, care i s-ar fi cuvenit daca lumea ar fi fost
dreapt. $ar nu, inteligena e de dou ori rea% te face s
suferi i nimeni nu se gndete s o considere ca pe o
boal.
,rin comparaie, a fi alcoolic ar fi o promovare. Ar
suferi de un ru vizibil, cu o cauz cunoscut i tratamente
prevzute; nu e&ist cur de dezinto&icare pentru
inteligen. $ac gndirea conduce la o anume e&cludere,
prin distana observatorului fa de lumea observat, n
schimb a fi alcoolic ar fi un miloc de a gsi un loc. !ar a fi
perfect integrat n societate, n caz c asta nu s-a realizat
firesc, nu poate fi dect dorina unui alcoolic. $atorit
alcoolului, nu ar mai avea aceast reinere fa de ocurile
omeneti si ar putea linitit s se lase n voia lor.
*eavnd nici un fel de cunotine n domeniu, Antoine
nu tia cum s debuteze n noua carier. :rebuia s-
nceap prin a o ine ntr-o beie, sau, dimpotriv, s
avanseze pas cu pas n smrcul spirtoaselor@
*u putuse s se abin. Curiozitatea lui vie l-a mpins
s se repead la biblioteca municipal din 8ontreuil, la doi
pai de cas% voia s devin alcoolic n mod inteligent,
constructiv i cultivat, s cunoasc secretele otrvii care
avea s-l salveze. Antoine a scotocit prin rafturi, a ales crile care i
se preau cele mai interesante, sub privirea
condescendent a bibliotecarului, convins n sinea lui c
este inteligent fiindc e prost mbrcat. l cunotea bine pe
Antoine, de patru ani la rnd era desemnat -cititorul
anului7. n ciuda protestelor lui Antoine fat de acest
e&hibiionism cultural, bibliotecarul afiase o fotocopie a
legitimaiei lui de bibliotec cu inscripia n caractere
grase% -Cititorul anului.7 2ra ridicol.
Antoine s-a prezentat la pupitru cu Dicionarul buturilor
alcoolice din lumea ntreag, Ghid istoric al buturilor
alcoolice, Buturi alcoolice i Vinuri, Cele mai faimoase
buturi alcoolice, Abecedarul buturilor alcoolice
+ibliotecarul a nregistrat mprumutul i i-a spus%
A !ari? 4 s v depii recordul de anul trecut,
felicitri. "acei cercetri istorice despre buturile
alcoolice@
A *u, de fapt, eu... ncerc s devin alcoolic. $ar
nainte de a m apuca de but, as prefera s cunosc
subiectul.
+ibliotecarul i-a petrecut urmtoarele zile
ntrebndu-se dac asta era o glum, iar apoi a murit,
sufocat n mod misterios sub un grup de turiti germani,
aproape de turnul 2iffel.
$up trei zile petrecute citind pe nersuflate aceste
cri, lund notie i fcnd fie de lectur, considernd c
stpnete oarecum subiectul, Antoine s-a apucat s caute
printre cunotinele lui un alcoolic care ar putea s-l nvee
metoda. 4 persoan care s aib stof de profesor n
materie de vinuri i alcooluri albe, un ,laton al lichiorului,
un 2instein al calvadosului, un *e9ton al votci, Boda al
9his)<ului. ,rintre apropiaii si, rude ndeprtate, colegi
i vecini, a gsit i a descoperit psihotici, catolici, un
baron, o integramist, un proman, un heroinoman, ade-
reni la partide politice... i multe alte tare. ar nici un alcoolic.
(a cincizeci de metri, pe trotuarul de peste drum de
apartamentul lui, se afla un bistrou numit Cpitanul
2lefant. .-a decis s prospecteze acolo.
Antoine i lu crile, precum i un caieel ca s-si
noteze viitoarele e&periene i toate cunotinele noi pe
care spera s i le nsueasc. 'a fcu s clincne un
clopoel, dar nimeni nu ntoarse capul la intrarea lui. .e
uit la clieni, i msur din priviri pentru a-l alege pe cel
care avea s-i fie profesor. *u era dect opt i umtate
dimineaa, dar toi beau dea vrtos. *u se aflau acolo
dect brbai, unii tineri, maoritatea peste patruzeci de
ani; aveau vrsta aceea patinat, incert, a alcoolicilor.
0ieile lor amrte nu putuser s le dea gustul si fora
pasiunilor sntoase, de aceea i cheltuiau micile salarii
pe substitutele de fericire i de frumusee care snt
buturile alcoolice.
+arul semna cu o mie de alte baruri% teghea
acoperit cu tabl de zinc, sticle aliniate precum soldaii
unei armate secrete, cteva mese, un tonomat vechi. /i,
mai ales, coc)tailul acela de mirosuri de igri, de cafea,
de alcool i de detergent, care impregna amintirile.
Aezat la teghea, un brbat, cu o apc pe cap,
aliniase unsprezece pahare umplute cu lichide diferite.
Antoine vzu n el un specialist. /ovind, i puse crile pe
teghea. +rbatul nu-i acord nici o privire i goli primul
pahar. ,e baza fotografiilor din enciclopedia lui, Antoine
deduse care snt diferitele buturi i le spuse pe nume
artndu-le cu degetul!
A ,orto, gin, vin rou, calvados, 9his)<, coniac, bere
blond, =uinness, blood< mar<, iar aceea, fr-ndoial,
ampanie. 0inul rou ar putea fi bordeau&, iar dumneata
tocmai ai but un pastis.
4mul cu apc l privi pe Antoine cu un aer suspicios.
Apoi, vznd aspectul inofensiv al acestui tnr cu prul
ciufulit, zmbi.
A *u-i ru, recunoscu el. 2ti dotat, putiule. $du
pe gt paharul de 9his)< dintr-o nghiitur.
A 8ulumesc, domnule.
A 2ti un fizionomist al alcoolului@ 2 o art original,
chiar dac n-am nici cea mai vag idee la ce folosete, n
general, e&ist o etichet pe sticl.
A *u, spuse Antoine ntorcnd capul ca s evite
discret rsuflarea ncrcat a brbatului. Citesc cri
despre buturile alcoolice ca s nv cum snt fabricate,
ce materiale se folosesc... 0reau s tiu totul despre
alcool.
A (a ce o s-i foloseasc@ replic brbatul zmbind,
dup ce goli paharul cu gin.
A 0reau s devin alcoolic.
+rbatul nchise ochii i strnse paharul n mn;
ncheieturile i se albir, paharul se sparse. .e auzeau
zgomotele strzii, ale mainilor, ale conversaiilor animate
ale negustorilor. +rbatul inspir adnc i sufl uor.
>edeschise ochii i-i ntinse mna lui Antoine. Cmbea
iari.
A ,e mine m cheam "#onard.
$ ncntat. %u snt Antoine.
i strnser mna. "#onard l privea atent pe Antoine,
intrigat i amuzat. .trngerea de mn se prelungea.
Antoine sfrsi prin a-i retrage mna.
A 0rei s devii alcoolic... murmur "#onard. Acum
douzeci de ani, a fi crezut c eti o halucinaie, dar a
trecut ceva vreme de cnd alcoolul nu-mi mai ofer drept
mira dect realitatea. 0rei s devii alcoolic, i de-asta ai
toate crile astea. 2 logic.
A Crile astea snt ca s... *u vreau s devin
alcoolic oricum. 8 intereseaz asta cu-adevrat, diferitele
feluri de alcool, alcoolurile albe, lichiorurile, vinurile, e aa
o bogie? Am descoperit c alcoolul este legat de istoria
omenirii i c numr mai muli adepi dect cretinismul,
budismul i islamismul la un loc. &ocmai citesc un eseu pasionant
al lui 'a(mond uma( pe tema asta...
A $ac citeti prea mult, n-o s aungi niciodat
alcoolic, remarc "#onard impasibil. 2 o activitate care
necesit o anumit angaare, trebuie s i te dedici mai
multe ceasuri pe zi. 2 o disciplin, cum s-ar zice, olimpic.
*u cred c eti bun de aa ceva, putiule.
A 2i bine, nu vreau s par lipsit de modestie, dar... n
fine, vorbesc limba aramaic, am nvat s repar motorul
avioanelor de vntoare din ,rimul >zboi 8ondial, s
recoltez miere, s schimb scutecele cinelui vecinei mele,
iar cnd aveam cincisprezece ani am petrecut o lun de
vacant la unchiul Doseph i mtua 8iranda. Aadar, cu
autorul dumitale, cred s snt n stare s devin alcoolic.
Am voina necesar.
A Cu autorul meu@ ntreb mirat i ovial "#onard. .e
uit n cupa de ampanie A bule mici se ridicau la
suprafa A i chicoti.
A $a. 2u, eu cunosc teoria, dar n-am pic de practic.
$umneata, dumneata ai aerul unui specialist.
Antoine art spre irul de pahare de pe tejghea. "#onard
aspir coniacul i-l inu cteva clipe n gur. 4braii
ncepeau s i se rumeneasc. ,atronul barului terse
tegheaua cu o crp si lu paharele goale. "#onard ncrunt
din sprncene.
A /i cine-i spune c ai aptitudini pentru asta@ Crezi
c devii alcoolic aa...@ C aunge s vrei i s bei cteva
pahare@ Cunosc oameni care i-au petrecut toat viaa
bnd, dar n-au reuit niciodat s devin alcoolici. *u
aveau predispoziie pentru asta. Aa c tu... tu crezi c ai
harul@ 0ii linitit i declari c vrei s devii alcoolic, ca i
cum ar fi ceva ce i s-ar cuveni? (a-s-m s-i spun o
chestie, tinere% alcoolul e cel care alege, alcoolul hotrte
dac eti apt s devii beivan.
Antoine ridic din umeri, dezamgit% nu avusese
niciodat pretenia s cread c va fi ceva uor, de aceea
si venise s caute un antrenor n acest bistrou. "#onard
reacionase cu nduful care-i caracterizeaz pe btrnii
lupi de mare atunci cnd un tnr, lipsit de e&perien i
naiv, declar c vrea s plece pe mare. $at fiind c-i
petrecuse copilria prin mici porturi bretone, Antoine
cunotea bine acest sentiment i-l nelegea% meteugarii
snt mndri de arta lor si geloi.
A *u vreau s dau aceast impresie, domnule
"#onard. mi mrturisesc ignorana i nu tiu dac snt dotat
pentru asta. 0 rog s m acceptai ca elev. ,utei s m
nvai.
A .nt dispus s-ncerc, biete, rspunse "#onard,
flatat, dar nu-i pot garanta nimic. $ac n-ai ce trebuie...
*u oricine poate deveni alcoolic, asta e cert, e&ist o
selecie; e trist, dar asta-i viaa. Aa c s nu-mi pori
ranchiun dac rmi pe chei. 8ai snt i alte vapoare.
$ neleg.
"#onard ovi ntre blood< mar< i paharul de
=uinness. Alese berea, i rmase lipit de perii brbii sure
nite spum, pe care o terse cu mneca scurteicii groase
bleumarin.
A +un. :rebuie s-i pun cteva ntrebri. 'n soi de
e&amen prealabil.
$ )n concurs de admitere*
A 2i, putiule, nelege c e&ist unele condiii pentru
e&ercitarea alcoolismului, e treab serioas...
A $ar nu trebuie chiar un permis, spuse Antoine
zmbind i ridicnd din umeri.
A Ar trebui, totui. 'nii nu rezist la alcool, i
stlcesc n btaie nevasta i plozii, conduc aiurea i
voteaz... .tatul ar trebui s se ocupe de formarea
alcoolicilor, ca s-i cunoasc limitele, schimbrile n
modul cum percep timpul i spaiul si n personalitatea
lor... (a fel ca pentru not, e mai bine s te asiguri c tii s
noi nainte de a te arunca n bazinul cel mare.
$ n cazul de fa, remarc Antoine, va trebui s te
asiguri mai degrab dac voi fi n stare s m duc la fund.
A 2&act, putiule. 0reau s tiu dac ai nottoarele
necesare ca s te duci la fund. !a s vedem... ,rima
ntrebare% de ce vrei s devii alcoolic@ 8i se pare esenial
s-i cunosc motivaia.
"recndu-i fruntea, Antoine cuget, i privi pe ceilali
clieni ai barului i constat c se potriveau perfect cu
decorul. Aveau un fel de aer familial cci, i dac nu
semnau ntre ei, erau fcui cu toii din aceeai materie
trist.
A -Alcoolismul are drept cauz urenia, derutanta
sterilitate a e&istenei aa cum ne este ea vndut.7
A 2 un citat@ ntreb "#onard dup ce ddu peste cap
blood< mar<-ul.
$ a, din +alcolm "o,r(.
A 4 ntrebare, putiule% cnd te duci s cumperi pine,
i citezi brutresei din .ha)espeare@ -A cumpra cornuri
cu unt sau chifle cu ciocolat, aceasta-i ntrebarea.7 A
prefera s vorbeti tu nsuti, nu s invoci un mare scriitor
tmpit. $ac vrei prerea mea, cu citatele scapi prea uor,
fiindc-s atia scriitori mari care au spus attea lucruri,
nct nici n-ar mai fi nevoie ca cineva s e&prime o opinie
personal.
A Atunci, s zicem c snt srman, fr nici un
viitor... /i mai ales gndesc prea mult, nu m pot abine s
nu analizez i s nu ncerc s-ne-leg cum rezist i
funcioneaz toat harababura asta, m ntristeaz enorm
s vd c nu sntem liberi i c fiecare gnd, fiecare act
liber se face cu preul unei rni care nu coaguleaz.
A ,utiule, tu eti poet% vrei s spui c eti deprimat...
A Asta e starea mea natural, sufr de o depresie de
douzeci i cinci de ani.
"#onard l btu prietenete pe umr pe Antoine. 'n
client intr i se aez la o mas unde se desfura o
partid de cri. Comand o cafea i un pahar de calvados.
,atronul deschise radioul ca s asculte tirile de la ora
nou.
A $ar, s tii, alcoolul nu o s te vindece. *u trebuie
s crezi asta. i va alina rnile, dar o s-i fac altele,
poate chiar mai rele. *-o s te mai poi lipsi de alcool si
chiar dac, la nceput, o s simi o euforie, o bucurie s
bei, or s dispar repede i n-o s mai rmn dect tirania
dependenei i a privaiunii. 0iaa ta nu va fi dect ceuri,
stri de semicontien, halucinaii, paranoia, crize de
delirium tremens, violen mpotriva anturaului tu.
,ersonalitatea ta se va dezagrega...
A Asta i vreau? spuse hotrt Antoine, lovind cu
pumnul lui mic tegheaua. *u mai am tria s fiu eu
nsumi, nu mai am cura, nici chef s am ceva de genul
unei personaliti. 4 personalitate, sta-i un lu& care m
cost prea scump. 0reau s fiu un spectru banal. 8-am
sturat de libertatea mea de gndire, de toate cunotinele
mele, de blestemata mea de contiin?
$up ce goli paharul de porto, "#onard fcu o grimas.
>mase dus pe gnduri, cu paharul ridicat, privindu-se n
oglinda din faa lui, ascuns parial de sticle. ,e msur ce
golea paharele, se lsa tot mai mult peste teghea, ochii i
se micorau i, n acelai timp, gesturile i deveneau mai
puin tremurtoare, mai largi si mai fluide. Ca ultim
ntrebare de -e&amen7, "#onard l puse pe Antoine s
ghiceasc de ce aliniase pe teghea unsprezece pahare cu
buturi diferite.
A Ca s nu e&iste gelozii@ rspunse pe loc Antoine.
A Ca s nu e&iste gelozii... murmur "#onard zmbind
i ciocnind uor cu un pahar n teghea. ,oi fi mai clar@
A ,oate c n felul acesta aduci un omagiu, la
egalitate, tuturor acestor soiuri de alcool. $umneata nu
eti un amator de bere sau de 9his)< scoian, nu de ceva
att de sectar% i place alcoolul n toate formele lui. 2ti un
ndrgostit de Alcool cu A mare.
A *u m-am gndit niciodat la asta aa, dar... da,
snt de acord. Antoine, Antoine...
mi pari a avea aptitudinile, natura n marea ei
milostivenie poate c i-a dat harul. $ar trebuie s te pun
la curent cu toate neplcerile la care vei avea dreptul. 4
s vomii des, stomacul i va fi ncordat i acid, o s ai tot
felul de migrene, oftalmice, cerebrale, dureri cervicale, n
muchi i n oase, o s ai des diaree, ulcere, tulburri de
vedere, insomnii, bufeuri de cldur, crize de angoas.
,entru un pic de cldur si de alinare, alcoolul i va oferi
toate astea, trebuie s fii contient.
!ntrar doi clieni noi. $dur mna cu patronul, l
salutar pe "#onard. .e aezar la o mas din fundul
barului, i aprinser pipa i bur bere mprind ntre ei
paginile 8onde-ului. Antoine se uit la "#onard cu privirea
lui franc; ca ntotdeauna, era foarte calm, foarte sigur pe
decizia lui. i trecu mna prin pr, zburlindu-5.
$ Asta e ceea ce vreau, vreau alte chinuri, un ru real,
manifestri fizice ale unui comportament precis. Cauza
rului meu va fi alcoolul; nu adevrul, alcoolul. ,refer o
boal care ncape ntr-o sticl, mai degrab dect o boal
imaterial i atotputernic creia nu pot s-i dau un nume.
mi voi cunoate cauza durerilor. Alcoolul mi va ocupa
toate gndurile, mi va umple toate clipele ca pe nite
phrele...
$ Accept, spuse "#onard dup ce-i mngie barba. 4 s
fiu profesorul tu de alcoolism. 4 s fiu sever, o s te pun
la treab. 2 o ucenicie pe termen lung, aproape o ascez.
A 8ulumesc, mulumeasc din tot sufletul, spuse
linitit Antoine strngnd mna uscat i aspr a
alcoolicului.
"#onard ridic mna i pocni din degete ca s-5 cheme
pe patronul care citea Le Parisien la cellalt capt al
teghelei, lng casa de marcat%
A >oger, o bere la halb pentru puti? E,atronul puse
berea n faa lui Antoine.F 8ulumesc. 4 s o lum cu-
ncerul. 2 bere de cinci grade, alunec de la sine, trebuie
s-i obinuieti cerul gurii, s-i deprinzi ficatul uvenil. *u
devii alcoolic trgnd o beie n fiecare smbt seara, e
nevoie de perseveren i constan. . bei tot timpul, nu
neaprat chestii tari, dar s faci asta cu seriozitate, cu
srguin. 8aoritatea oamenilor devin alcoolici fr
metod, beau 9his)<, votc n cantitate uria, li se face
ru, i o iau de la capt cu butura. $ac vrei prerea
mea, Antoine, snt nite cretini. Cretini i amatori? ,oi
foarte bine s devii alcoolic ntr-un mod mai inteligent,
printr-o utilizare savant a dozelor i a gradelor alcoolului.
Antoine privea paharul mare de bere ncununat cu
spum alb; prin prisma asta, totul era auriu. "#onard i
scoase apca i o ndes peste prul lui Antoine.
$ -aide, omule, nu tre.uie s-i fie team, nu n sta o s
te neci.
A :rebuie s beau totul deodat, ntreb Antoine,
puin intimidat, sau cu nghiituri mici@
A Asta tu va trebui s vezi. $ac-i place gustul i
dac nu vrei s te mbei prea repede, bea cu nghiituri
mici, degust acest nectar de hamei. $ac nu, dac i se
pare prea greoas, d paharul peste cap dintr-una.
up ce adulmec lichidul i-i puse spum pe nas,
Antoine ncepu s bea. :rase o strmbtur, dar continu
s goleasc paharul.
/inci minute mai trziu, o ambulan oprea derapnd pe
trotuarul din fata Cpitanului 2lefant. $oi infirmieri
narmai cu o targa intrar grbii n bar i-l luar cu ei pe
Antoine, aflat n plin com etilic. ,e teghea, paharul lui
de bere era nc pe umtate plin.
in cauza unei sensibiliti fiziologice deosebite,
Antoine nu putuse s fie alcoolic. Ca remediu de
substituie, a luat hotrGrea s se sinucid. . fie alcoolic
fusese ultima lui ambiie de integrare social, a-i lua viaa
era ultimul miloc pe care-5 vedea de a adera la lume.
,ersonae pe care le admira avuseser curaul s-i aleag
momentul morii% Heming9a<, draga lui 0irginia Ioolf,
dragul lui .eneca, $ebord, Cato din 'tica, .<lvia ,lath,
$emostene, Cleopatra, (afargue...
0iaa nu mai era dect un chin nesfrsit. *u mai
simea nici o plcere s vad c se face ziu, toate clipele
lui erau acide i stricau gustul a ceea ce-ar mai fi putut fi
nc plcut. Cum nu avusese niciodat cu-adevrat
impresia c triete, nu-i era fric de moarte. +a chiar era
fericit s gseasc n moarte singura dovad tangibil c a
fost n via. Calitatea incredibil de proast a mncrii ce i
se servea de cnd era n spital a sfrit prin a-l convinge s-
i pun capt zilelor.
Antoine fusese internat la secia de urgene a
spitalului (a ,itie-.alpetriere, n pofida actului plastifiat din
portofelul su, n care spunea
c i doneaz organele n caz de moarte cerebral i c
prefer s agonizeze pe trotuar, dect s fie ngriit la ,itie.
8otivul pentru care nu voia s aung la acest spital este
c risca s-i ntlneasc aici pe unchiul su Doseph i pe
mtua 8iranda. Antoine era o fire panic, dar nu i putea
suporta, de altfel nimeni nu-i suporta. *u c ar fi fost
periculoi, doar c se vitau tot timpul, protestau i fceau
un caz din orice fleac. *ite buditi fermectori au intrat
ntr-o miliie paramilitar dup ce i-au frecventat prea
mult. (a fiecare cltorie a lor n strintate, creau in-
cidente diplomatice. $e aceea, aveau interdicie de seur
n mai multe ri% n !srael, n 2lveia, n +elgia i 4landa,
n Daponia, n .tatele 'nite. !.>.A., 2.:.A., Hezbollah-ul
publicaser comunicate n care afirmau c vor e&ecuta
acest cuplu dac mai calc pe teritoriul lor. Autoritile
rilor respective n-au fcut i n-au spus nimic care s dea
de neles c s-ar opune. ,oate c ntr-o bun zi armata va
avea curaul s foloseasc potenialul distructiv al acestui
cuplu i l va folosi cnd bombele atomice se vor fi dovedit
prea ineficace. 'nchiul Doseph i mtua 8iranda i
petreceau viaa n spital de ani de zile; se mutau de la o
secie la alta, de la un eta la altul, n funcie de operaii,
de bolile reale sau inventate de ipohondria lor argoas.
"ceau turul tuturor serviciilor, treceau de la urologie la
alergologie, ncercau angiologia, gastroenterologia, oto-
rino-laringologia, stomatologia, dermatologia,
diabetologia... Cltoreau astfel prin spitalele capitalei ca
prin nite inuturi e&otice, evitnd mereu cele dou servicii
care ar fi putut face ceva pentru ei i pentru restul lumii%
psihiatria i medicina legal.
"r succes, Antoine a ncercat s conving nite
infirmiere s-i tearg numele din registrul spitalului ca s
nu primeasc vizita unchiului si mtuii sale. >evenindu-i
ncet-ncet dup com, a luat hotrrea s se sinucid,
eznd n patul lui de spital, cu o linguri bgat ntr-un
borcna de gem de mere, rozaliu i cu gogoloaie.
,rietenii lui A =ana, Charlotte, Aslee i >odolphe A
au venit s-l viziteze. 0anja, un fost codiscipol de la facultatea de
biologie, omul cel mai destins din lume, buntatea
ntruchipat, avea obiceiul s-l mbrbteze pe Antoine
pregtindu-i ceaiuri din plante medicinale e&traordinare
care le nveseleau serile. Ducau ah de mai multe ori pe
sptmn, sus pe observatorul de la .orbona, si
hoinreau pe strzi sporovind. Antoine n-avea idee ce
meserie are =ana, iar acesta era foarte misterios n
privina asta, dar avea destul de muli bani si prin urmare
de multe ori el lua nota de plat. :raductoare la o editur,
Charlotte era o fost vecin a lui Antoine. 8arele ei vis era
s aib un copil, dar fiind lesbian nu dorea ctui de puin
s reueasc pe ci naturale. $e aceea, cu regularitate,
datorit complicitii prietenei ei care era medic, se ducea
la inseminare. 1entru a-i spori ansele, dup fiecare
inseminare, Antoine o nsoea la trgul de la :rone sau la
orice serbare cmpeneasc i, dup-amieze ntregi, se
ddeau n roata mare. *u era o tehnic foarte tiinific,
dar Charlotte credea c fora centrifug a acestor
mainrii putea s propulseze acolo unde trebuie
spermatozoizii recalcitrani. >odolphe, un coleg de
facultate, era indispensabilul opozant. 2ra cu doi ani mai
mare ca Antoine, i inea un curs de filozofie intitulat -Jant
sau domnia absolutei gndiri7. ,ur produs al sistemului de
nvmnt, >odolphe putea spera s obin un post de
confereniar peste doi ani, s aung profesor universitar
peste apte ani i s moar complet uitat peste aizeci de
ani, lsnd o oper care va influena generaii de termite.
,unctul lor comun, ceea ce i apropia pe Antoine i pe
>odolphe, era c nu cdeau niciodat de acord n nici o
privin. 'ltima lor disput fusese pe tema gndirii,
>odolphe afirmnd, ca un bun filozof, c produce acte de
gndire pur prin simpla funcionare a voinei lui
atotputernice i a perfectului su liber arbitru. Antoine l
luase peste picior, amintindu-i de contingene i de
multiplele determinisme care apas asupra fiinelor
umane. $ar >odolphe nu prea a crede c un profesor de
filozofie este atins de aceeai ploaie ca un muritor de rnd.
,e scurt, Antoine era dilema, >odolphe certitudinea, i
putem spune c fiecare i e&agera nclinaia n felul lui. n
fine, Aslee era cel mai bun prieten al lui Antoine, dar vom
vorbi despre el mai frziu.
(a prima lor vizit la spital, =ana a adus ceai,
Charlotte flori, Aslee un palmier pitic de un metru
cincizeci, n ghiveci, iar >odolphe a regretat c Antoine nu
era legat la un respirator artificial pe care l-ar fi putut
debrana.
.olicitudinea prietenilor lui nu a schimbat decizia
tcut a lui Antoine% hotrse, o dat n via, s fie egoist
i s nu mai triasc doar ca s nu-i amrasc pe prietenii
lui.
Antoine avea ca vecin de camer o fiin uman, e
cert, dar n-ar fi putut fi mai precis. *u tia dac e femeie
sau brbat, n-avea idee de vrsta acestei persoane, pentru
simplul motiv c era nfurat n bandae precum mumiile
egiptene. $ar aceast form alb nu adpostea corpul ne-
nsufleit al unui faraon, cci articula cu o voce feminin,
fr urm de accent din 0alea >egilor%
A *u-i face grii, o s scap. nc o dat, o s scap.
A ,oftim@ ntreb Antoine ridicndu-se n pat.
A $umneata de ce eti aici@
A Com etilic.
$ Aha, am ncercat deja asta, spuse femeia pe un ton degaat
*u e ru. Ce ai but@ 0otc@ Ihis)<@
$ 2ere.
A Ci litri@
A 4 umtate de pahar.
A 4 umtate de pahar@ Ai stabilit un record n
materie. Coma etilic este o chestie clasic.
A *u sta era scopul meu, eu voiam s fiu alcoolic,
dar n-a mers. Acum, sinuciderea mi se pare soluia cea
mai abordabil. Acolo, cel puin, am toate ansele.
A :e-neli% nimic nu e mai greu dect s te
autosuprimi. 2 mai uor s iei bacul, concursul de
inspector de poliie sau diploma n litere, dect s te
sinucizi. >ata de reuit e sub opt la sut.
Antoine se aez pe marginea patului. .oarele palid
ptrundea prin transperante imprimndu-i lumina pe
pereii de o culoare bolnvicioas ai camerei. ,rietenii lui
Antoine trecuser cu cteva ore n urm pe-acolo, dar nu
venea nimeni, niciodat, s se intereseze de femeie.
A $umneata te-ai sinucis@ ntreb Antoine.
A $up cum se vede, rspunse ea pe un ton
rutcios, am dat gre.
A *u eti la prima tentativ@
A *ici nu le mai numr, c m-ar deprima. /i totui,
am ncercat tot ce se putea. $ar, de fiecare dat, ceva sau
cineva se punea n calea morii mele. Cnd am ncercat s
m nec, un imbecil curaos m-a salvat. $e altfel, a murit
dup cteva zile de o pneumonie. 2 oribil, nu-i aa@ Cnd
m-am spnzurat, s-a rupt funia. Cnd mi-am tras un glon n
tmpl, glonul a traversat craniul fr s-mi ating
creierul, fr s produc vreo daun serioas. Am nghiit
dou cutii de somnifere, dar laboratorul greise dozele,
aa c n-am avut dreptul dect la o siest de trei zile.
Acum trei luni am angaat chiar un uciga pltit ca s m
mpute, dar imbecilul s-a nelat i a omo-rt-o pe vecina
mea? ,ur i simplu nu am noroc, nainte, voiam s m
sinucid din disperare, acum, principala cauz a disperrii
mele este c nu reuesc s m sinucid.
.emnnd cu nite smaralde ntr-o caset cptuit
cu pnz alb, doar ochii ei verzi se zreau printre bandae.
Antoine cut n ei o urm de tristee, dar nu gsi dect
nemulumire.
A 0rei s tii de ce snt n halul sta@ ntreb ea
ntorcnd ochii spre Antoine. *u te ena, e normal s te
ntrebi de ce snt ambalat aa. 8-am aruncat de la etaul
trei al turnului 2iffel. Ar fi trebuit s fie imposibil s dau
gre, nu-i aa@ 2i bine, a trebuit ca, e&act n clipa aia, un
grup de turiti germani n sort s se strng la baza tur-
nului pentru o poz suvenir.
A Ai czut peste nemi@
A !-am strivit, da. 8i-au amortizat cderea. +a chiar
am fost aruncat n sus. $e mai multe ori. >ezultatul% am
aproape toate oasele din corp rupte dar, dup imbecilul
la de doctor, voi fi pe picioare i n plin form peste ase
luni.
:cerea i ntinse aripile de fluture, largi si delicate,
n ncpere. .oarele dispruse, lsnd locul ploii i
cenuiului. 2ra o lun iulie care interpreta partitura de
martie.
A ,oate c ar fi mai bine s te lai de sinucideri, se
va sfri prost, ncearc... nu tiii... s ntlneti lume, s
asculi un album cu Clash, s te ndrgosteti...
A *u nelegi? se rzvrti ea. $in cauza dragostei
vreau s m omor, aa nct, dac m-ndrgostesc iari i
iese prost, mi voi dori s fiu de dou ori moart. .i apoi,
sinuciderea e vocaia mea; de cnd eram mic de tot, este
pasiunea mea. Ce o s se zic despre mine dac mor la
nouzeci de ani din cauze naturale@
A *u tiu, doamn, nu tiu.
A $ar asta nu se va-ntmpla, nu voi suferi aceast
umilin. 8nnc orice, o mulime de chestii prite, tone
de carne, beau prea mult, fumez dou pachete pe zi...
Crezi c asta ine, ca mod de a te sinucide@
$ a, o ncuraja Antoine. /eea ce conteaz e scopul
pentru care faci toate astea. $ar, n acelai timp, nu cred
c, dac mori de un cancer la
plmni, va fi omologat ca sinucidere n statistici, chiar
dac sta era obiectivul vizat.
A *u-i face grii, n-o s mai dau gre.
Atunci femeia i povesti lui Antoine c descoperise pe
panoul de afia al asociaiilor din primria
arondismentului al K0!!!-lea, printre cursurile de <oga i de
olrit, un curs de sinucidere. Antoine, care n-avea pic de
e&perien n acest domeniu i nu voia s piard ani
preioi de moarte ncercnd fr succes s se omoare, o
ascult cu atenie pe vecina lui de camer. Aceasta i
e&puse planul ei% de-ndat ce se va reface, se va prezenta
la acest curs i, cu asiduitate, va nva s se sinucid
corect. i dict lui Antoine numrul de telefon pentru curs.
+rusc, ua se deschise i doi diavoli tasmanieni
ddur buzna ntr-un vrte de e&clamaii i de gesturi
violente% unchiul Doseph i mtua 8iranda se npustir
asupra bietului Antoine. l ntrebar ce mai face, ce mai
face familia lui, dar revenir curnd la ale lor, adic
presupusele lor nenorociri. 'nchiul Doseph i povesti lui An-
toine, precum i vecinei lui de camer A care probabil c
regreta mai mult dect oricnd prezena turitilor germani
A, c tocmai fcuse o operaie de splin i era convins c
chirurgul i schimbase splina cu a altcuiva. !nsist ca An-
toine s-i pipie abdomenul.
A .imi splina, Antoine@ opti el cu dinii ncletai.
Acolo, o simi@ *u e splina mea, n-o s m las pclit aa,
nu e splina mea3
$$ar bine, unchiule Doseph, de ce s-i fi schimbat
splina@
A $e ce@? e&clam unchiul. $e ce@ .pune-i, 8iranda,
eu nu pot. .pune-i, 8iranda?
A $e ce@ continu mtua 8iranda. :raficul cu
organe?
A *u aa tare? ip unchiul Doseph. *u aa tare, o s
te aud, i $umnezeu tie ce o s ne fac. .nt n stare de
orice, de orice. 4amenii care schimb spline snt n stare
de orice?
A *oi credem c e un complot, uoti mtua
8iranda apucndu-5 pe Antoine de bra, am adunat mai
multe indicii i prezumii despre un important trafic cu
organe n cadrul acestui spital.
A Ce v face s credei asta@ ntreb Antoine.
A .plina? e&clam unchiul Doseph. .plina mea? Ce,
asta nu-i o dovad@ Au luat splina mea frumoas ca s-o
vnd pe bani grei i mi-au pus una igrit i moale...
A Am observat semne, afirm mtua 8iranda,
priviri furie din partea infirmierilor i a medicilor, care
spun multe despre conspiraie.
'nchiul Doseph i mtua 8iranda vizitau astfel toate
camerele pentru a pipi abdomenul pacienilor. ,lecar n
fine, ca doi detectivi moici, n cutare de mrturii i
dovezi despre acest trafic.
+ucuros s regseasc linitea camerei sale, Antoine
s-a ntors spre femeia sinuciga. $ar ochii ei erau nchii.
!ntr un medic i, pe un ton de garaist, l anun pe
Antoine c poate s prseasc spitalul.
Au trecut cteva zile pn ce Antoine s-a ho-trt s
arunce o privire pe hrtiua unde era notat numrul de
telefon de la cursul de sinucidere, n sfrit, deasupra
,arisului strlucea soarele. :obele de eapament i
difuzau poluanii precum polenurile unei noi ere,
nsmnnd n plmnii parizienilor i ai turitilor flora
viitoare a unei civilizaii bolnave. Agonia vegetaiei, a
arborilor i plantelor, att de tcut i invizibil ochilor care
nu vd dect ceea ce mic, devenea standardul de via.
Automobilele continuau s inventeze omul nou, care nu va
mai avea picioare ca s se plimbe n visele lui asfaltate, ci
roi.
Antoine nu avea telefon, aa c s-a dus la cabina de
la colul strzii. Aceasta se afla n faa unei brutrii; un
miros de brioe tergea mirosurile mai puin plcute din
cartier. Antoine a trebuit s atepte puin ca s se
elibereze cabina.
A ..,.:.,.:.8., .inucidere pentru toi i prin toate
miloacele, bun ziua? rspunse o tnr cu glas melodios.
A +un ziua, , am primit coordonatele
dumneavoastr de la o pieten, i m-ar interesa cursurile
dumneavoastr.
'n vagabond se lipise de grila de aerisire a brutriei.
$esfcu o bucat de pine veche ambalat ntr-o oset i
o degust aspirnd plcutele miresme dulci ale
specialitilor vieneze, amestecndu-le n gur cu pinea cu
gust de carton.
$ n acest caz, domnule, v sftuiesc s venii direct
s ne vizitai. *u e nici un curs sptmna asta, ca urmare
a minunatei spnzurri a profesorului 2dmond, dar, de luni,
doamna profesoar Astanavis va preda cursurile. 0 dau
programul. Avei cu ce nota@
A Ateptai, ateptai... $a, v ascult.
A $e luni pn vineri, de la orele optsprezece la orele
douzeci, n piaa Clich<, la numrul L. :rebuie doar s
sunai la interfon, e la parter. .crie unde.
(unea urmtoare, Antoine se afla n faa imobilului
din piaa Clich<. ,rintre plcuele cu medici, cursuri de
teatru, o secie a Alcoolicilor anonimi, o trup de cercetai,
un partid politic, gsi o plcu de aram pe care era
gravat% -..,.:.,.:.8., asociaie nfiinat n 5L;M.7 Antoine
aps pe butonul care comanda deschiderea porii grele a
imobilului. 'rmnd pista pancartelor, dup ce strbtu un
coridor, ptrunse prin-tr-o u dubl ntr-o ncpere lung,
luminat de ferestre mari.
2rau dea prezente vreo treizeci de persoane. 'nele,
eznd, citeau sau ateptau, maoritatea discutau n mici
grupuri rspndite. 'n cvartet cnta o oper de .chubert. 4
femeie nalt mbrcat n smo)ing negru prea a fi
responsabila. 2a l primi pe Antoine cu amabilitate i se
prezent ca ,rof. Astanavis. ,articipanii erau tineri,
btrni, de toate condiiile sociale, de toate stilurile. ,reau
destini; scotoceau prin geant, discutau, schimbau hrtii.
ncepur s se aeze. Cei mai muli aveau un blocnotes
sau un caiet. Ateptau s nceap cursul, cu stiloul n
mn, uotind, nbuindu-i hohote de rs.
ncperea era umplut cu vreo zece rnduri de cte
cincisprezece scaune; n fund, pe o estrad, se gsea
pupitrul la care se instala ,rof. Astanavis. :oi elevii erau
acum aezai. Cei patru perei ai slii erau acoperii cu
portrete sau fotografii ale unor sinucigai celebri% =#rard
de *erval, 8aril<n 8onroe, =illes $eleuze, /tefan C9eig,
8ishima, Henri >oorda, !an Curtis, >omain =ar<,
Heming9a< i $alida.
,ublicul fremta de vorbe i rsete ca nainte de
nceperea oricrui curs sau conferine. Antoine se aez
pe unul din rndurile din miloc, ntre un brbat elegant cu
chip ine&presiv i dou tinere zmbitoare. ,rofesoara tui
n pumn. .e fcu linite.
A $oamnelor, domnioarelor, domnilor, nti i-nti,
permitei-mi s v anun, chiar dac unii snt dea la
curent, sinuciderea izbutit a profesorului 2dmond. A
fcut-o?
1rofesoara Astanavis lu o telecomand i se ndrept
spre peretele acoperit cu un tablou alb. ,e el se imprim
imaginea unui brbat spn-zurat ntr-o camer de hotel, n
plus, avea venele de la ncheieturile mirulor deschise,
sngele fcuse dou cercuri roii, mari, pe mocheta be.
Cnd fusese fcut fotografia, probabil c trupul se legna
uor, cci chipul era neclar. .pectatorii din urul lui Antoine
aplaudar i fcur, ntre ei, comentarii elogioase despre
acesta sinucidere combinat.
A A fcut-o? /i dup cum putei vedea, pentru a nu
da gre, pentru siguran, n caz c s-ar fi rupt funia, i-a
deschis venele. Cred c asta mai merit cteva aplauze?
2levii aplaudar din nou, se ridicar n picioare,
strigar, fluierar. Antoine rmase aezat, observnd,
uimit, manifestarea .ucuriei care cele.ra moartea unui om.
A Avem un prieten nou n seara asta, spuse
profesoara, artnd spre Antoine. l voi ruga s se prezinte.
:oat lumea se ntoarse spre Antoine. Acesta, puin
intimidat la ideea de a lua cuvntul n public, se ridic n
picioare sub privirile binevoitoare i ncurarile mute ale
asistenei.
A 8 cheam Antoine, eu... am douzeci i cinci de
ani.
A +un, Antoine? rspunser n cor participanii.
A Antoine, interveni profesoara, poi s ne spui de ce te
afli aici*
A 0iaa mea e un dezastru, e&plic Antoine stnd tot
n picioare, micnd nervos din mini. $ar nu asta e cel mai
grav. Adevrata problem este c snt contient...
A :u ai ales s te sinucizi, murmur profesoara
punndu-i minile pe pupitru, pentru a te cufunda n
neantul linititor.
A $e fapt, snt att de puin dotat pentru a tri, nct
poate c m voi realiza prin moarte. Am fr ndoial mai
multe aptitudini s fiu mort dect viu.
A .nt convins, Antoine, aprob profesoara, c vei fi
un mort foarte mare. !ar eu pentru asta snt aici% ca s te
nv, ca s v nv s terminai cu viaa asta care ne d
att de puin i ne ia att de mult. :eoria mea... teoria mea
este c e mai bine s mori ct vreme nu i-a luat viaa
totul. :rebuie s pstrezi muniii, energie pentru moarte i
s nu aungi acolo complet golit, ca btrnii tia acrii i
nefericii. ,rea puin m intereseaz dac sntei
credincioi, atei, agnostici sau dia.etici, nu e trea.a mea. %u cred
unele lucruri i o s v vorbesc despre ele, dar nu m aflu
aici ca s v conving s murii sau s v spun ce pot s fie
viaa i moartea. .nt e&perienele voastre, motivele
voastre, opiunile voastre. ,unctul nostru comun este c
viaa nu ne satisface i c vrem s terminm cu ea, atta
tot. 0 voi nva cum s v sinucidei n mod eficace, ca
s nu dai gre, ntr-un mod frumos, original, nvtura
mea se refer la modalitile de a te omor, nu la motive.
*u sntem o +iseric sau o sect, n orice clip, vei putea
s pln-gei, s prsii acest curs, s ipai% toate astea
avei dreptul s le facei. ,utei chiar s v ndrgostii de
vecinul vostru i s regsii gustul pentru via... $e ce nu,
asta v va face s pe-treceti clipe plcute, chiar dac
riscm s ne revedem peste ase luni. $ac, din
nefericire, voi mai fi nc aici.
Civa dintre vecinii lui Antoine rser. ,rofesoara
vorbea calm, nu ca un tribun politic sau religios, ci cu
dezinvoltura unei profesoare de literatur n faa unui
amfiteatru atent. Cu minile n buzunarele hainei de
smo)ing, era att de sobru sclipitoare nct nu avea nevoie
s foloseasc efecte e&agerate, scenice sau retorice,
pentru a crea n mod artificial o emfaz.
A 2&ist o cenzur mpotriva sinuciderii. ,olitic,
religioas, social, chiar i natural, cci doamnei *aturi
nu-i place ca cineva s-i aroge drepturi n privina ei, vrea
s ne in n les pn la capt, vrea s hotrasc n locul
nostru. Cine hotrte moartea oamenilor@ Am delegat
aceast libertate suprem bolii, accidentelor, crimei. Asta
se numete hazard. $ar e fals. Acest hazard este voina
subtil a societii care ncet-ncet ne otrvete prin
poluare, ne masacreaz prin rzboaie i accidente...
.ocietatea hotrte astfel data morii noastre prin
calitatea alimentaiei, periculozitatea ambientului cotidian,
a condiiilor noastre de munc i de via. *oi nu alegem
s trim, nu ne alegem limba, ara, epoca, gusturile, nu ne
alegem viaa. .ingura libertate este moartea; a fi liber
nseamn s mori.
,rofesoara bu puin ap. >mase cu braele
spriinite pe marginea pupitrului. .e uita atent la toi
participanii din sal, ddea din cap, complice, ca si cum i-
ar fi legat o intimitate nelegtoare.
$ ar toate astea snt .aliverne. Ajungi la asta mai trziu, s
gndeti astfel, s gseti o anumit noblee, o sublimare,
o legitimare, o transcenden... ce tiu eu... iluzia unui
absolut numit moarte sau libertate pe care ai vrea s le
faci s coincid la egalitate perfect. Adevrul. .. adevrul
meu A s fie clar, eu vorbesc despre mine A este c snt
bolnav. 'n cancer a considerat c trupul meu ar fi o
plcut insul paradiziac, aa c-i petrece aici vacan-
ele, cu picioarele n oceanul sngelui meu, bron-zndu-se
la soarele inimii mele... *u are nevoie de umbrel, puin i
pas de insolaie. Concediul lui pltit este pentru a m
face pe mine s mor. .ufr cumplit... /tii cu toii despre
ce vorbesc. Ca s nu m zvrcolesc de durere snt obligat
s-mi fac inecii cu morfin, s m ndop cu calmante...
E$in buzunarul interior al hainei, scoase o cutiu de
medicamente i o agit.F Asta are un pre, preul
contiinei mele. 8ai am nc mintea ntreag, dar asta
risc s nu dureze, aa c prefer s m suprim fiind nc
-eu7, dect s aung s fiu debranat de un medic, zcnd
incontient pe un pat de spital. 2ste o mic libertate, o
libertate alnic. $ac v aflai aici este pentru c, i voi,
avei fr ndoial can-cere organice sau cancere la suflet,
tumori sentimentale, leucemii amoroase si metastaze
sociale care v rod. /i ele snt cele care ne dicteaz op-
iunea, cu mult nainte de orice idee mrea despre
libertatea noastr. . fim sinceri% dac am fi sntoi,
dac am fi iubii aa cum meritm, luai n seam, cu un
loc bun la soare, n societate, snt sigur c aceast sal ar
fi goal.
,rofesoara i ncheie prezentarea, ntreaga asistent
o aplaud; cele dou vecine ale lui An-toine se ridicar n
picioare, impresionate i tulburate. ,rofesoara i scoase
floarea roie de la butonier i o puse n paharul cu ap de
pe pupitru.
n urmtoarea or i umtate, profesoara a inut
cursul. A predat mai multe metode eficace de sinucidere.
/i-a nvat auditoriul cum s fac un nod culisant
adevrat, elegant i solid, ce medicamente trebuie alese,
cum se dozeaz i se combin pentru a muri n mod
plcut. A dat i a pregtit reete de coc)tailuri letale fru-
mos colorate, asigurndu-i c snt delicioase. A prezentat n
detaliu diferitele arme de foc i efectele lor asupra oaselor
craniene i a anatomiei creierului, n funcie de calibru i
distana de tragere; i-a sftuit ca, nainte de a se apuca
s-i trag un glon n cap, s-i fac o radiografie a
craniului pentru a stabili unde s pun eava ca s nu dea
gre. Cu autorul unor diapozitive cu scheme descriptive,
le-a artat elevilor ei ateni ce vene de la ncheietura
minii s-i taie, cum i cu ce s le taie. !-a sftuit s nu
recurg la miloace apro&imative cum ar fi gazul. A po-
vestit sinuciderea lui 8ishima, a lui Cato, a lui 2mpedocle,
a lui C9eig... :oate aceste sinucideri circumstaniale care
confer un sens lumii, n fine, a ncheiat cursul cu un
omagiu adus ,rof. 2dmond, amintind c este preferabil s
conciliezi dou fore letale pentru a nu da gre%
medicamente i spnzurare, vene i revolver...
4dat cursul terminat, Antoine prsi ncperea
nainte s ncerce cineva s discute cu el. Cvartetul
rencepuse s cnte. !eind, trecu prin faa micului chioc
al asociaiei, unde se vindeau, ntr-un fermector decor de
cas de ppui, funii artoase, brouri, crti, arme,
otrvuri, ciuperci otrvitoare uscate, precum i cele ne-
cesare pentru a nsoi o moarte frumoas% vinuri, bucate
alese, muzic. 4 lu pe bulevardul Clich< pn la staia de
metrou (a "ourche; oraul i plutea n faa ochilor ca si
cum ar fi fost beat. Acum c tia cum s se omoare, dup
ce pierduse inocena amatorului i poseda cunotinele
profesionistului, nu l mai tenta.
Antoine nu voia s triasc, e cert, dar nici nu voia s
moar.
- 4u tiu dac ai remarcat, dar cu dimensiunile,
circumferina i greutatea unei baghete se poate obine
numrul de aur. "r-ndoial c nu e ceva ntmpltor.
+rutarul aprob i i ddu o pine integral.
Antoine locuia n +ontreuil, la marginea 1arisului. /eea ce-l
fcea pe Aslee s spun c locuiete n zaritea ,arisului.
Aslee era cel mai bun prieten al lui. Antoine nu-i spunea
aproape niciodat pe numele complet, ci pe abrevierea As.
Acest lucru l amuza mult, pentru c n limba samoan A
iar Aslee era samoan A As nseamn -ap de la munte7.
As avea probabil peste doi metri nlime, dar se
mica cu fluiditatea unui cetaceu prin ap. /i era nzestrat
cu o calitate uimitoare. ! se trgea din copilrie.
*estle are obiceiul s-si testeze noile produse, nainte
de a le pune pe pia, pe un eantion de consumatori.
,rinii lui Aslee fiind foarte sraci, l nscriseser la teste
n schimbul unor bonuri de achiziionare de alimente. (a
momentul respectiv, *estle voia s lanseze un nou sor-
timent de hran pentru bebelui, cu adaos de vitamine i
fosfor, n doze infinitezimale, fosforul face bine la
sntate, dar a fost o eroare de dozare la fabric, un
inginer confundnd microgramele cu )ilogramele. Ca
urmare a acestei greeli industriale, nu chiar toi copiii
supui testelor au murit% supravieuitorii au suferit de
diferite forme de cancer i alte boli grave. Aslee a avut
ansa relativ de a nu avea dect tulburri mentale, care
au deviat dezvoltarea lui cerebral. *u avea o deficien
intelectual propriu-zis, numai c mintea lui o lua pe ci
deosebite, raiunea lui urma o logic pe care nimeni
altcineva nu o mprtea. 4 alt consecin a acestui ali-
ment pentru bebelui supradozat n fosfor era c Aslee
strlucea n ntuneric. 2ra foarte frumos. Cnd hoinreau
noaptea pe strzi, As, alturi de Antoine, prea un licurici
uria care le lumina calea pe strduele fr felinare.
,entru a-i fi tratate afeciunile, As i petrecuse
copilria ntr-o instituie specializat. Ani n ir, rmsese
mut, nici o reeducare clasic nereuind s-5 scoat din
tcere. ,e urm, o ortofonist amatoare de poezie a
descoperit c singurul miloc pentru ca As s poat vorbi
era s-o fac n versuri. (imbaul lui handicapat avea nevoie
de picioare% versurile era cre pentru cuvintele lui. ,uin
cte puin, a putut s revin la o via aproape normal si
a prsit spitalul la vrsta de aisprezece ani. $e atunci, n
pofida firii lui placide, care-5 fcea s semene mai mult cu
un urs mare de plu dect cu un gardian, ocupa posturi de
paznic; se presupunea c statura lui impuntoare i va
speria pe eventualii hoi. 8ai
avea nc dou caliti care au avut un oarecare efect
asupra puinilor sprgtori cu care s-a confruntat% n
primul rnd, luminozitatea lui l fcea s semene cu un
spectru, cu o apariie supranatural; apoi, dac houl nu
leinase sau nu o luase la goan, faptul c Aslee vorbea n
versuri sfrea prin a-l ngrozi. 2ra de doi ani i umtate
paznic la 8uzeul naional de istorie natural din Jardin des
plantes.
Acolo l ntGlnise Antoine. (ui As i plcea mult s se
plimbe, dup orele de serviciu, pe etaele galeriei mari a
2voluiei. 2 un loc uimitor, populat cu mii de animale
mpiate, care-i d vizitatorului impresia c se plimb
printr-o arc a lui *oe ncremenit n timp. Acest loc slab
luminat dega o atmosfer de mister; penumbra, prin
contrast cu lumina aintit asupra animalelor, i nvluie pe
curioi, care murmur i uotesc de team s nu
trezeasc elefanii, fiarele i psrile, ntr-o diminea,
Antoine vizita pentru prima oar galeria, se plimba cu o
uimire i o nerbdare intacte, admira animalele n posturi
neateptate i panourile care le descriau viaa si habitatul.
8ergnd agale, spiritul lui nesios se hrnea cu toat
aceast cultur oferit. 4 form vag, luminat ciudat, i-a
atras atenia. .-a gn-dit la nceput c reprezint un fel de
om de *e-andertal sau un e&emplar rarisim de <eti spn
cruia i-au pus haine i nclri. Antoine a lsat ochii n
os n cutarea unei etichete e&plicative, a unei note
tiinifice despre originea i epoca acestui specimen
straniu. .-a uitat la picioarele creaturii, dar nu a gsit
nimic. A ridicat privirea%
creatura i-a zmbit i i-a ntins o mn uria. Aa au
devenit prieteni.
%rau mereu mpreun. As nu vorbea mult, dar asta i
convenea lui Antoine, care avea mintea i vorba agitate.
As ntrerupea venicele lui ntrebri cu ale&andrini care
umpleau cu cele dousprezece picioare ale lor arii de sens
mai vaste dect proli&itatea lui Antoine. Acestuia i plceau
sinteza i poezia vorbelor lui As, iar As, la rndul lui, iubea
vnzoleala, ungla cuvintelor lui Antoine.
Charlotte, =ana, >odolphe, As i Antoine se ntlneau
seara n micul bar islandez din strada >ambuteau,
=udmundsdottir. Ducau ah, discutau ingurgitnd buturi i
feluri de mncare cu denumiri de nepronunat i compoziii
misterioase. *u tiau ce nghit, dac e carne sau pete, ce
legume imposibile snt astea, dar savorile inedite i
amuzau. 8icul bar-restaurant era locul de ntlnire al
islandezilor e&patriai, aa nct toi ceilali clieni debitau
aceeai limb stranie. Antoine constatase c aici, cel
puin, e&ista un motiv logic ca s nu nelegi ce spun
oamenii, n acest loc neateptat, mai multe seri pe
sptmn, mpreun cu prietenii lui, se ucau de-a
portretul chinezesc, de-a inventatul unor inuturi noi, i de-
a ocul pe care-5 numeau -ocul de-a lumea care se
mparte n dou7. 2ste un oc care const din a gsi
adevratele mari diviziuni ale lumii, cele care snt cu
adevrat pertinente, cci, infailibil, lumea se mparte n-
totdeauna n dou% cei crora le place s se plimbe cu
bicicleta i cei care gonesc cu maina; cei care poart
cmaa peste pantalon i cei care
i-o bag n pantalon; cei care beau ceaiul fr zahr i cei
care l beau cu zahr; cei care cred c .ha)espeare este
cel mai mare scriitor al tuturor timpurilor i cei care cred
c e Andre =ide; cei crora le place Familia Simpson si cei
crora le place South Park; cei crora le place *utella i cei
crora le place varza de +ru&elles. Cu o veritabil
preocupare antropologic, compuneau astfel lista
diviziunilor fundamentale ale omenirii.
Cu ocazia uneia din ntlnirile lor secrete, la o
sptmn dup ieirea lui din spital, pe MN iulie, Antoine
le-a comunicat prietenilor intenia lui de a deveni prost.
Restaurantul se umplea. 'n vi)ing n miniatur iei
din ceasul agat pe perete i, cu barda, btu de zece ori
ntr-un scut. Cgomotul conversaiilor n islandez i al
muzicii tradiionale transforma n insuli masa lui Antoine
i a prietenilor si. 8irosurile de buctrie i de bere se
amestecau i formau un fel de cea n suspensie n mica
sal a restaurantului. 8ontri i zei din mitologia islandez
transformai n lampioane strluceau deasupra clienilor.
Chelneriele copleite fceau slalom printre mesele
nghesuite i pline. $in geant, Antoine scoase caietul
mare n care i notase profesiunea de credin. (e ceru
prietenilor s nu-5 ntrerup i, cu un glas crispat i
emoionat, ncepu s citeasc%
- 2&ist oameni crora lucrurile cele mai bune nu le
reuesc. ,ot s fie mbrcai ntr-un costum din camir, tot
ca nite vagabonzi o s arate; s fie bogai i datornici; s
fie nali i nuli la baschet, mi dau seama astzi, eu
aparin speciei celor care nu izbutesc s-i rentabilizeze
avantaele, pentru care aceste avantae snt chiar nite
inconveniente.
Adevrul iese din gura copiilor. (a coala primar, o
insult osnic era s fii tratat de -telectual56 mai trziu, a fi
intelectual devine aproape o calitate. $ar e o minciun%
inteligena este o tar. Aa cum cei vii tiu c vor muri,
dar cei mori nu tiu nimic, eu cred c s fii inteligent este
mai ru dect s fii prost, pentru c un prost nu-i d
seama ce-i cu el, pe cnd cineva inteligent, chiar dac-i
umil i modest, tot o tie.
n Ecclesiastul scrie 1c cel ce i nmulete tiina i
sporete suferina3; dar, neavnd niciodat fericirea s
merg la catehism cu ceilali copii, nu am fost prevenit de
pericolele studiului. Cretinii au mare noroc c snt de
foarte tineri pui n gard mpotriva riscului inteligenei; ei
vor ti, toat viaa, s se fereasc de ea. "ericii cei sraci
cu duhul.
Cei care cred c inteligena are vreo noblee, cu
siguran c n-au destul pentru a-i da seama c nu e
dect un blestem. Anturaul meu, colegii mei de clas,
profesorii mei, toat lumea m-a considerat ntotdeauna
inteligent. *-am priceput niciodat prea bine de ce i cum
aungeau la acest verdict despre persoana mea. Am
suferit de multe ori din cauza acestui rasism pozitiv, al
celor care confund aparena inteligenei cu inteligena i
te condamn, dintr-un preudiciu fals favorabil, s
reprezini o figur cu autoritate. Aa cum opinia public se
e&taziaz n privina tGnrului sau tinerei de o mare
frumusee, pentru a-i umili tacit pe ceilali mai puin
nzestrai de natur, eu eram creatura inteligent i
cultivat. Ct uram edinele alea n care participam, fr
voia mea, la rnirea i nosirea bieilor i fetelor
considerai mai puin strlucii.
*-am fost niciodat foarte sportiv; ultimele competiii
importante care mi-au obosit muchii au fost concursurile
de bile din coala primar, din curtea de recreaie. +raele
mele slabe, lipsa de suflu, picioarele ncete nu-mi
permiteau s fac eforturile necesare pentru a lovi o minge
cu eficacitate; nu aveam dect fora s e&plorez lumea cu
mintea mea. ,rea plpnd pentru sport, nu-mi rmneau
dect neuronii pentru a inventa ocuri cu mingea.
!nteligena inea loc de altceva mai bun.
!nteligena este un rateu al evoluiei, mi imaginez
perfect, pe vremea primilor oameni preistorici, n snul
unui mic trib, toi copiii alergnd prin hiuri, fugrind
oprle, culegnd fructe pentru cin; treptat, n contact cu
adulii, nvGnd s devin brbai i femei desvrii%
vn-tori, culegtori, pescari, tbcari... $ar, privind mai
atent viaa acestui trib, observ c unii copii nu particip la
activitile grupului% rmn aezai lng foc, la adpost, n
interiorul peterii. 2i nu vor ti niciodat s se apere n
faa tigrilor cu dini de sabie, nici s vneze; lsai singuri,
nu ar supravieui nici o singur noapte. $ac-i petrec
zilele nefcnd nimic, nu e din lene, nu, i-ar dori s zburde
cu camarazii lor, dar nu pot. *atura, aducndu-i pe lume, a
dat un rateu, n tribul sta, e&ist o feti oarb, un bieel
chiop, un altul nendemnatic i neatent... 2i stau toat
ziua n tabr, i cum nu au nimic de fcut iar ocurile
video nu au fost nc inventate, snt nevoii s reflecteze i
s-i lase gndurile s vagabondeze. /i i petrec timpul
gndind, ncercnd s decripteze lumea, scornind poveti i
invenii. Aa s-a nscut civilizaia% pentru c nite
copilandri imperfeci nu aveau nimic altceva de fcut.
$ac natura n-ar fi mutilat pe nimeni, dac tiparul ar fi
fost de fiecare dat fr cusur, omenirea ar fi rmas o
specie de proto-hominizi, fericit, fr nici o intenie de
progres, trind foarte bine fr ,rozac, fr prezervative i
reader dolb< digital de $0$.
A fi curios, a vrea s nelegi natura i oamenii, a
descoperi artele ar trebui s fie tendina oricrei mini.
$ar, dac aa ar sta lucrurile, cu organizarea actual a
muncii, lumea ar nceta s mearg mai departe, pentru
simplul fapt c asta ia timp i dezvolt spiritul critic.
*imeni nu ar mai munci. $e-asta oamenii au gusturi i
dezgusturi, lucruri care i intereseaz i altele care nu;
pentru c, altfel, nu ar e&ista societate. ,e cei pe care i
intereseaz prea multe lucruri, i intereseaz chiar i
subiecte care nu-i interesau a priori A i care vor s
neleag motivele lipsei lor de interes A pltesc un pre
printr-o anumit singurtate. ,entru a scpa de aceast
ostracizare, este necesar s te dotezi cu o inteligen care
are un rol, care servete o tiin sau o cauz, o meserie;
pur i simplu o inteligen care servete la ceva.
,resupusa mea inteligen, prea independent, nu
servete la nimic, adic nu poate fi recuperat pentru a fi
folosit de ctre universitate, o ntreprindere, un urnal sau
un cabinet de avocatur.
2u am blestemul raiunii; snt srac, celibatar,
deprimat. $e luni de zile reflectez la boala mea de a
reflecta prea mult, i am stabilit cu certitudine corelaia
dintre nefericirea mea i incontinena raiunii mele. .
gndesc, s ncerc s neleg nu mi-a folosit la nimic, ci mi-
a adus numai neaunsuri. . reflectezi nu este o operaie
fireasc, rnete, ca i cum ar scoate la iveal cioburi de
sticl i buci de srm ghimpat amestecate cu aerul. *u
reuesc s-mi opresc creierul, s-i ncetinesc ritmul. 8
simt ca o locomotiv, o locomotiv veche care se
npustete pe ine i care nu se va putea opri niciodat,
cci carburantul care-i d puterea vertiginoas, crbunele
ei, este lumea. :ot ceea ce vd, simt, aud, d buzna n
cuptorul minii mele, o ambaleaz i o face s mearg cu
vitez ma&im. A ncerca s nelegi este o sinucidere
social, nseamn s nu mai guti viaa fr s te simi, n
pofida voinei tale, ca o pasre de prad i totodat
devoratoare de cadavre, care i sfrtec obiectele de
studiu. $e multe ori, ucizi ceea ce vrei s nelegi, cci,
asemeni medicului ucenic, nu e&ist cunoatere adevrat
fr disecie% descoperi venele i circulaia sngelui,
organizarea scheletului, nervii, funcionarea intim a
corpului. /i, ntr-o noapte de groa!, te trezeti ntr-o
cript umed i ntunecoas, cu un scalpel n mn, mnit
de snge, suferind de greuri permanente, cu un cadavru
rece i inform pe o mas de metal. $up aia, poi ncerca
s faci pe ,rof. "ran)enstein i s nsilezi totul la loc ca s
faci o fiin vie, dar riscul este s fabrici un monstru
uciga. Am trit prea mult prin morgi; astzi simt
apropiindu-se pericolul cinismului, al acrelii i al tristeii
nesfrite; aungi repede nzestrat pentru nefericire. *u
poi s trieti fiind prea contient, prea meditativ. $e
altfel, s observm natura% toate cele ce triesc n fericire
pn la adnci btrnei nu snt foarte inteligente. +roatele
estoase triesc secole, apa e nemuritoare iar 8ilton
"riedmanO mai e nc n via, n natur, contiina este
e&cepia; se poate chiar postula c ea este un accident
fiindc nu garanteaz nici o superioritate, nici o longe-
vitate deosebit, n cadrul evoluiei speciilor, ea nu este
semnul unei mai bune adaptri. !nsectele snt cele care, ca
vrst, numr i teritoriu ocupat, snt adevraii stpni ai
planetei. 4rganizarea social a furnicilor, de e&emplu, este
mult mai performant dect va fi vreodat a noastr, i nici
o furnic nu deine catedr la .orbona.
:oat lumea are ceva de spus despre femei, brbai,
poliiti, asasini *oi generalizm pornind de la propria
noastr e&perien, de la ceea ce ne convine, de la ceea
ce putem nelege cu slabele miloace ale reelelor noastre
de neuroni i n funcie de perspectiva viziunii noastre.
2ste o nlesnire care ne permite s gndim rapid, s
emitem udeci i s ne poziionm. $ar asta nu are
valoare n sine, snt nite semnale, nite stegulee pe care
le flutur fiecare. /i toat lumea apr adevrul
avantaelor sale, ale se&ului su, ale averii sale.
ntr-o dezbatere, generalitile ofer avantaul
simplitii i al fluiditii raionamentelor, al nelegerii lor
uoare i deci al unui mai mare impact asupra auditoriului.
,entru a traduce acest lucru n limba matematic, discuiile
pe baz de generaliti snt adunri, operaii simple, care,
prin caracterul lor evident, te fac s crezi n pertinena lor.
n vreme ce o discuie serioas ar semna mai degrab cu
o serie de in-ecuaii cu mai multe necunoscute, de
integrale i de onglri cu numere comple&e.
ntr-o discuie, o persoan neleapt va avea
ntotdeauna impresia c simplific, i unica ei dorin ar fi
s tearg cte ceva din te&t, s aplice asteriscuri unor
cuvinte, s pun note de subsol i comentarii la sfritul
volumului pentru a-i e&prima cu adevrat gndirea. $ar,
ntr-o conversaie la un col de coridor, la o cin animat
sau n paginile unui ziar, acest lucru nu e cu putin% nu se
pune problema rigorii, imparialitii, onestitii. 0irtutea
este un handicap retoric, nu e eficace ntr-
77777777777777777
O 8ilton "riedman A economist american, nscut n 565M.
o dezbatere. Anumite mini strlucite, vznd vacuitatea
inevitabil a oricrei conversaii, au ales s fie glumee i
s sugereze comple&itatea prin parado& i un umor
detaat. $e ce nu, la urma urmelor, e un mod de a
supravieui.
4amenii simplific lumea cu autorul limbaului i al
gndirii, i astfel au certitudini; iar a avea certitudini este
cea mai mare voluptate din lume, mult mai mare dect
banii, se&ul i puterea luate mpreun. >enunarea la
inteligena veritabil este preul care trebuie pltit pentru
a avea certitudini, i este ntotdeauna o cheltuial
invizibil la banca contiinei noastre, n sensul sta, i
prefer pe cei care nu se-nvluie n
mantia raiunii i recunosc caracterul fictiv al credinei lor.
,recum un credincios care accept c credina lui nu este
dect prere i nu pre-empiune asupra adevrului
lucrurilor reale.
2&ist un proverb chinezesc care spune, apro&imativ,
c un pete nu tie niciodat cnd face pipi. Asta se
potrivete perfect intelectualilor. !ntelectualul este convins
c e inteligent, fiindc se folosete de creierul lui. Cidarul
se folosete de minile lui, dar i el are un creier care i
poate spune 1Hei? Cidul sta nu e drept i, n plus, ai uitat
s pui ciment ntre crmizi3. 2&ist un du-te-vino
permanent ntre munca i raiunea lui. !ntelectualul care
muncete cu raiunea nu are acest du-te-vino, minile lui
nu se nvioreaz ca s-i spun 1Hei, omule, greeti?
,mn-tul este rotund3. !ntelectualului i lipsete acest
decala, de aceea se crede n stare s aib o opinie
documentat despre orice subiect. !ntelectualul este
asemeni unui pianist care, fiindc i folosete minile cu
virtuozitate, crede c posed aptitudini pentru a fi,
desigur, uctor de po)er, bo&er, neurochirurg i pictor.
2vident c intelectualii nu snt singurii pe care i
privete inteligena, n general, cnd cineva ncepe prin a
spune% 1*u c a vrea s fiu demagog, dar...3, este tocmai
ca s fie demagogic. ,rin urmare, nu prea tiu cum s
spun ce anume ar putea fi interpretat drept condescen-
den. .nt convins c inteligena este o virtute
mprtit de ansamblul populaiei, fr distincie
social% e&ist acelai procent de oameni inteligeni
printre profesorii de istorie i pescarii bretoni, printre
scriitori i dactilografe...
Asta tiu din e&periena mea, din frecventarea unor
brain-builders, unor gnditori, profesori, intelectuali simpli i,
totodat, a unor oameni normali, inteligeni fr certificat
de inteligen, fr aura instituional. *u pot spune
altceva. 2ste cu att mai contestabil, cu ct un studiu
tiinific este imposibil. . consideri c cineva este inte-
ligent, cu udecat, nu depinde de diplom; nu e&ist test
de !.P. pentru a dezvlui ceea ce am putea numi bunul
sim. 8 gndesc iari la ce spunea 8ichael Herr,
scenaristul de la Full Metal Jacket, n splendida carte a lui
8ichel Ciment despre Jubric)% 1,rostia oamenilor nu se
trage din lipsa lor de inteligen, ci din lipsa lor de cura.3
'n lucru pe care putem s-5 recunoatem este c
frecventarea marilor opere, folosirea minii proprii, citirea
lucrrilor unor genii, chiar dac nu te face cu certitudine
inteligent, face riscul mai probabil. $esigur, e&ist oameni
care au citit "reud, ,laton, care tiu s ongleze cu cuarci i
s deosebeasc un oim-cltor de un vinde-reu, i care
s fie nite imbecili. Cu toate acestea, potenial, n contact
cu o multitudine de stimuli i lsndu-i spiritul s
frecventeze o atmosfer stimulatoare, inteligena gsete
un teren favorabil dezvoltrii ei, e&act la fel ca o boal.
Cci inteligena este o boal.7
n fine, Antoine citi concluzia, nchise caietul i i
privi prietenii cu aerul unui savant care a fcut
demonstraia implacabil a unuia din marile mistere ale
tiinei n faa unei adunri de distini colegi rmai cu
gura cscat.
Grana izbucni ntr-un rs care nu 5-a mai prsit
toat seara; un islandez, aezat la masa din spate, i-a
ntins pachetul lui de igri% pare-se c rsul behit al lui
=ana nsemna n islandez ceva de genul -*-avei cumva
o igar@7. Aa nct, de cte ori rdea, un islandez amabil i
oferea o igar. >odolphe fcu observaia c An-toine nu
ar trebui s se foreze prea mult ca s fie prost; Charlotte
l apuc de mn cu afeciune; As l privi cu ochii lui mari
de uimire.
Cu o simplitate emoionant, Antoine le-a e&plicat c
nu se poate mpiedica s gndeasc, s ncerce s
neleag, i c asta l face nefericit. $ac cel puin studiul
i-ar fi dat bucuria cuttorului de aur... $ar aurul pe care l
gsea avea culoarea i greutatea plumbului. 8intea lui nu-
i ddea nici un rgaz, l mpiedica s doarm cu ntrebrile
ei nencetate, l trezea n toiul nopii cu ndoielile i
indignrile ei. Antoine le-a povestit prietenilor lui c, de
mult vreme, nu mai avea nici visuri, nici comaruri, ntr-
att ideile i umpleau spaiul somnului. $in cauz c gn-
dea prea mult, c avea o contiin n stare permanent
de turgescen, Antoine tria prost. Acum dorea s fie
incontient un pic, s ignore mult cauzele, adevrurile,
realitatea... .e sturase de acea acuitate a observaiei
care i ddea o imagine cinic asupra raporturilor umane.
0oia s triasc, nu s tie realitatea vieii, doar s
triasc.
(e-a reamintit prietenilor lui tulburai, de tentativa de
a deveni alcoolic i de proiectul de sinucidere euat.
,rostia era ultima lui ans de salvare, nc nu tia cum s
procedeze, dar a promis s-i consacre toat voina pentru
a deveni prost. .pera s pun puin ap n vinul lui fr
alcool, s devin mai maleabil, s se debaraseze de
preudecile pe care le numim adevruri. Antoine nu
dorea s fie un imbecil perfect, ci s-i dilueze inteligena
n aliaul vieii, s renune la a mai analiza mereu totul, la
a decortica totul. .piritul lui fusese ntotdeauna un vultur
cu privirea sigur, cu gheare i cu cioc ascuite. Acum voia
s-5 nvee s fie un cocor falnic, s planeze i s se lase
purtat de vnt, s profite de cldura soarelui i de frumu-
seea peisaului.
*u se punea problema s renune n mod gratuit la
raiune% scopul era s ia parte la viaa n societate. 2l
ncerca ntotdeauna s gseasc motorul motivelor care
anim fiecare fiin uman, tia ct de puin loc deine
liberul arbitru n alegerea opiniilor. 4 parte din nefericirea
lui se trgea din faptul c tria sub imperiul tragediei
enunate de Dean >enoir, anume c -nenorocirea pe lumea
asta este c toat lumea are motivele ei7. ,recum un
sacerdoiu, el aplica formula lui .pinoza% -. nu deplngi,
s nu rzi, s nu deteti, ci s-nelegi7, ncerca ntotdeauna
s nu udece, nici mcar ceea ce voia s-5 rneasc i s-
5 subuge. Antoine era genul de suflet care ar fi putut
fabrica un aparat dentar pentru rechini si ar fi fost n stare
s ncerce s-5 instaleze n bot. $ar, dei ncerca s
neleag, nu o fcea la modul religios, care const din a
ierta totul cu condescenden. ,oate c e&agera, ns el
vedea sub poleiala libertii i a opiunii necesitatea i
mecanismul unei mainrii care se hrnete cu suflete
omeneti. !n acelai timp A cci ncerca s fie la fel de
obiectiv cu sine nsui cum era i cu ceilali A, constatase
c ncercnd s neleag totul nvase s nu triasc, s
nu iubeasc, i c probitatea lui intelectual e&tremist
putea fi interpretat ca o team de a se angaa n via i
de a ocupa acolo un loc bine definit. 2ra contient de acest
lucru i asta a contribuit la hotrrea lui.
A $ar, adug el, adevrul, precum 8anus, are dou
fee, iar eu pn acum nu am trit dect pe faa lui
ntunecat. 8 voi plimba pe faa lui luminoas. . uit s
neleg, s m pasioneze cotidianul, s cred n politic, s
cumpr haine frumoase, s urmresc evenimentele
sportive, s visez la ultimul tip de automobil, s m uit la
tirile de la televizor, s ndrznesc s detest unele
chestii... 2u am ignorat toate astea, inte-resndu-m de
toate, dar nepasionndu-m nimic. *u spun c este bine
sau ru, numai c o s ncerc, i voi participa, da, voi
participa la acel spirit larg care se numete -opinie
public7. 0reau s fiu cu ceilali, nu s i neleg, ci s fiu
ca ei, printre ei, s mprtesc aceleai lucruri...
A 0rei s spui, pronun rar =ana mestecnd boabe
medicinale, vrei s spui c ai fost prost ncercnd s fii att
de inteligent, c era pe de lturi de drum, i c s devii
puin prost, asta ar fi o treab inteligent...
A *ou, spuse Charlotte, nou ne placi aa, eti
puin complicat, dar... eti un tip super. $ac a fi hetero...
A !ar eu, Charlotte, rspunse Antoine, dac a fi
danez, te-a cere n cstorie. Ascultai. 4 oarecare
asocialitate mi se pare n continuare lucrul cel mai normal
din lume, ba chiar este bine s ai probleme cu societatea.
*u vreau s fiu complet integrat, dar nici nu vreau s fiu
dezintegrat.
A :rebuie s gseti un echilibru, spuse =ana.
A $a, continu Charlotte, sau un dezechilibru
echili.rat.
Chelnerul le-a adus boluri cu o sup groas si verzuie
i pahare pline cu un lichid tulbure la suprafaa crora se
ridicau mici bobite roii. Cei cinci prieteni se aplecar
circumspeci asupra mncrii. Chelnerul scoase din adncul
gtleu-lui un ghem de consoane care probabil nsemnau
ceva de genul -,oft bun7. .ub forma unui hai)u, As 5-a
ntrebat atunci pe Antoine dac nu e&ista pericolul s fie
definitiv pierdut i s aung ntr-o bun zi animator la
televiziune. Antoine i-a rspuns c este o aventur, iar
marile aventuri umane nu snt lipsite de primedii% 8a-
gellan, Coo), =iordano +runo snt doar cteva e&emple.
,n n prezent, trise n ochiul ciclonului, care este un loc
linitit i solitar nconurat de furtuna cea mai cumplit.
0oia s prseasc acest cuib blestemat, s traverseze
perdeaua de vrteuri distrugtoare ca s se alture lumii
laice.
ngriorai i ntristai pentru Antoine, prietenii l-au
mbrbtat, l-au pus s promit c nu va face prostii i au
reuit s-l conving s mearg s-i cear sfatul medicului i
confidentului su, 2dgar.
Cabinetul doctorului 2dgar 0apors)i se gsea la
etaul al treilea al unui frumos imobil din arondismentul al
KK-lea, pe strada ,irineilor, foarte aproape de piaa
=ambetta. Antoine l consulta de cnd avea doi ani i nu
avusese niciodat alt medic dect pe el.
2ra pediatru, dar nimeni nu l cunotea pe Antoine ca
el. $at fiind c se tiau de douzeci i trei de ani, e&ista
ntre ei o oarecare intimitate% i spuneau pe nume i, din
cnd n cnd, ieeau mpreun, cci aveau o pasiune
comun pentru +rad<, un cinematograf vechi de pe
bulevardul .trasbourg.
$up vrsta de douzeci de ani, ncepuse s se simt
foarte enat s fie singurul adult care sttea n sala de
ateptare nensoit de un copil. ,rinii se uitau la Antoine
discret, pe deasupra revistelor lor, copiii se zgiau la el.
Chiar dac se aeza lng femeile singure, faptul c nu
avea copii sfrea prin a iei la iveal. !at de ce l lua cu
mprumut de fiecare dat pe nepoelul vecinei lui, sau
orice alt puti disponibil. n ziua aceea o crase cu el pe
Coralie, fiica portarului blocului su, care nu se arta prea
entuziast s-i furnizeze un alibi.
2dgar a deschis ua slii de ateptare, cu o masc de
chirurg pe fa. !-a chemat n cabinet pe Antoine i Coralie.
ncperea semna cu oricare alt cabinet de medic, cu
diplomele lui agate pe pereii crem, cu biblioteca cu
volume groase legate superb n pielea unei vaci care
probabil pscuse aur. Ca i cum plcua de alam de la
intrare n-ar fi fost de auns, cabinetul emana o garanie de
competen; culorile i mobilierul inspirau seriozitate.
4ricine intra aici era asaltat de atmosfera aceasta de
solemnitate, simea domnia medicinei atotputernice i nu
avea alt alegere dect s se supun. $eseori, mersul la
medic te silete s renuni la orice suveranitate asupra ta%
nu i mai aparii cu adevrat, i druieti trupul i
disfunctiile lui vritorilor tiinei bolilor. .imilitudinea ntre
mruniurile care mbrac orice cabinet medical i cele
care compun misterul unui cabinet de prezictoare sau de
vraci este uimitoare. 'n spirit critic i glume ar putea s
reproeze acestor dou puneri n scen faptul c n simplul
miros de produse medicale i n mirosul de tmie se
regsete aceeai intenie, aceeai influen asupra
psihologiei clientului. $ar cabinetul lui 2dgar scpa puin
de toate astea, cci pe perei erau afiate desene de copii,
iar pe os i pe birou erau mprtiate mz-gleli, ucrii i
plastilin. 'n ,o9er >angerO rou pus pe un teanc de
reete dezamorsa puterea simbolic a naturii lui medicale.
"ereastra era deschis, n camer plutea un uor
miros de gaz lacrimogen. Asta era e&plicaia pentru masca
lui 2dgar. Acesta o scoase, aerul fiind din nou respirabil.
Antoine i atrase atenia asupra mirosului, n timp ce
Coralie se strmba i se inea de nas.
A 'n puti de zece ani puin prea turbulent; a
ncercat s-mi fure reetele.
A /i pentru asta 5-ai mprocat cu gaz lacrimogen@
se indign Antoine.
A Avea un nuncha)u, rspunse 2dgar ridi-cnd
braele spre cer. 'n nuncha)u, Antoine?
A $umnezeule, i se ntmpl des@
A *u, din fericire. +un, Coralie, spuse 2dgar dup
ce se instala la birou. 2 pentru tine sau pentru Antoine@
$ % pentru el, rspunse Coralie pe un ton de repro.
(a vrsta lui, tot mai snt obligat s-5 nsoesc la medic?
A :e pltesc, Coralie, spuse Antoine. /i destul de
bine.
A $ou cornuri cu ciocolat i Premiere... Ar trebui s-
mi revizuiesc tarifele i s le mresc. !n fond, inflaia
trebuie s afecteze i raporturile umane.
A Coralie, mama ta te las s citeti pagina
financiar a ziarelor@ 2 de necrezut.
A :rebuie s te obinuieti, e noua generaie. 2i bine,
Antoine, ce s-a ntmplat*
77777777777
9 1o,er 'angers $ film serial pentru copii.
$up ce scotoci printr-un talme-balme de cri,
ziare i hrtii diverse, Antoine scoase din geant un desen
reprezentnd creierul uman n seciune i-5 puse pe birou.
(u 8ont +lanc-ul lui 2dgar i indic anumite zone ale
creierului.
A "unciile cognitive superioare snt asigurate de
corte&ul neo-cerebrum-ului, sntem de acord@
A $a... Acum ce ai mai nscocit@ 'nde vrei s
aungi@ :e-ai decis s fii neurochirurg@
A (obii frontali, aici, continu Antoine n-cercuind
zonele respective, asigur comunicarea ntre structurile
eului i funciile cognitive...
$ %ste foarte .ine, Antoine. Snt medic, nu-mi spui nimic nou.
&oate astea snt cunoscute.
A +un, spuse Antoine cu ochii tot pe desen, m
gndeam c ai putea s-mi scoi o parte a corte&ului, sau,
dac preferi, s suprimi un lob frontal, aa...
2dgar se uita perple& la Antoine care ncercuia pe
creierul lui prile de nlturat, ncrunt din sprncene,
privindu-l atent pe prietenul i pacientul lui. Coralie i
citea revista de cinema pe canapeaua din fundul
cabinetului.
A $espre ce vorbeti, $umnezeule mare@ spuse
2dgar ridicndu-se brusc de pe scaun. *u pricep. Ai luat-o
razna, te-ai prostit de tot, sau ce naiba@
A A vrea eu, rspunse Antoine foarte serios, sta e
scopul. 2u...
A 0rei s practic asupra ta o lobotomie@ l ntrerupse
2dgar, ngrozit.
A $a fapt, cred c o semilobotomie ar fi suficient%
vreau s mai fiu n stare s scapr un chibrit i s deschid
frigiderul; s nu aungem pn la un rema)e dup bor
deasupra unui cuib de cuci... n fine, tu eti medicul, f ce crezi
c e mai bine.
A Cel mai bun lucru ar fi s te nchid ntr-un azil. Ce
te-a apucat@
A*u, nu este ceea ce crezi... i cer asta avnd mintea
perfect sntoas, n deplintatea facultilor. #i voi da un
act de ustificare. 8-am gndit mult. !au hotrrea asta cu
mna pe suflet. *u e prima mea alegere, ca s tii, nainte
am vrut s devin alcoolic i s m sinucid, dar n-a mers.
A Ai vrut s te sinucizi@
A 4 catastrof. . nu vorbim despre asta. 2dgar
ocoli biroul i se aez alturi de Antoine. i puse o mn
pe umr, plin de solicitudine pentru pacientul lui cel mai
familiar, cel mai apropiat, prietenul lui.
A 2ti deprimat@ 2 ceva ce nu merge@ ntreb el,
nelinitit.
A *imic nu merge, 2dgar. $ar nu-i f probleme, snt
pe cale s caut o soluie. Cea mai bun mi se pare s
devin prost...
$ /e*
A ,oi s-mi faci un serviciu@ $escrie-m. $ac ar
trebui s-i vorbeti cuiva despre mine, ce ai spune@
A *u tiu... C eti strlucit, inteligent, cultivat,
curios n ambele sensuri ale termenului, simpatic,
amuzant, puin prea mprtiat i indecis, nelinitit...
,e msur ce pediatrul nira calificativele ce-l
caracterizau pe prietenul su, chipul acestuia se ntuneca
de parc asta ar fi fost o list a bolilor grave de care
suferea.
A 2ste e&trem de mgulitor, n fine, ar trebui s fie,
dar viaa mea e un iad. Cunosc o mulime de oameni
idioi, incontieni, plini de certitudini i de preudeci,
nite imbecili perfeci, i care snt fericii? 2u unul o s fac
ulcer, am dea cteva fire de pr alb... *u mai pot s
triesc aa, nu mai pot. $up un studiu minuios al cazului
meu, am dedus c inadaptarea social mi se trage de la
inteligena mea vitriolant. *u-mi d niciodat pace, n-o
pot mblnzi, m transform ntr-un castel bntuit,
ntunecos, primedios, nelinititor, posedat de spiritul meu
chinuit. 8 bntui pe mine nsumi.
A Chiar dac inteligena ta este cauza problemei, nu
pot s fac ceea ce-mi ceri. Ca medic, nu pot, este contrar
oricrei etici. !ar ca prieten, nu vreau.
A *u mai pot de ct gndesc, 2d, trebuie s m aui.
Creierul meu alearg ca la maraton toat ziua, toat
noaptea, se nvrte nencetat ca o roat pentru hamsteri.
$ mi pare ru, nu pot. *u te neleg% eti fantastic,
original, nu-i dai seama ce noroc ai. 0a trebui s-nvei s
trieti fiind tu nsuti. ,entru o vreme, pn i revii, pn
depeti starea asta, vom gsi o soluie de depanare ca
s-ti ameliorm viaa.
A Ameliorarea vieii mele ar fi s fiu stupid.
$ %ste stupid.
A $eci snt pe calea cea bun. *-am putea scoate o
parte din neuronii mei@ 2&ist bnci de organe, bnci de
snge, bnci de sperm, ar trebui s e&iste i bnci de
neuroni, nu@ n felul sta, cei care au prea muli neuroni
pot s le dea tuturor celor care au o caren n privina
asta. n plus, ar fi un gest umanitar.
A *u, nu e&ist aa ceva, Antoine. mi pare foarte
ru.
A Atunci ce pot s fac, 2d@ Ce-o s se aleag de
mine@ $e ce snt deosebit@ $oresc banalitatea vieii, vreau
s fiu asemeni celorlali. $oar
o furnic printre furnici.
n timp ce vorbea, Antoine mzglea pe desenul
creierului n seciune; desen furnici de ur mpreurul
desenului, i o furnic mare care-ar fi trebuit s-i semene.
A Qii minte cartea pe care mi-ai fcut-o cadou cnd
am mplinit zece ani@
$ !omnul "adabum#
$ a, !omnul "adabum. n aventurile lui, nu i se ntmpl
dect necazuri% cnd iese pe-afar, plou, se lovete peste
tot cu capul, uit pritura n cuptor, i pierde toate
lucrurile, pierde mereu autobuzul... $e ce@ "iindc este
$omnul +adabum? 2dgar, am sentimentul c snt pe cale
s devin $omnul +adabum... $omnul +adabum snt eu?
,e obraii lui Antoine se prelinser lacrimi. 2dgar l
strnse n brae i l btu uor pe umr, ceea ce i provoc
o criz lung de tuse. 2dgar scoase dintr-un sertar nite
sirop; i ddu dou lingurie, apoi i propuse un :9i&.
Antoine muc cu lcomie din batonul mbrcat n
ciocolat, cu ochii acum uscai, recptndu-i puin cte
puin calmul.
A :e-ai gndit s te duci la un psihiatru@
A Am fost la un psihiatru, spuse Antoine, ridicnd
braele a neputin.
$ /i@
A $up prerea lui, toate astea snt perfect normale%
nu am o patologie psihic, nici... /tii ce mi-a spus@ -,rofit
de via, tinere, destinde-te. *u-i mai bate capul.7 Ce
coal de psihanaliz a frecventat ca s-mi spun asta@
/coala cauzei tomonesiene@
A +un. Ceea ce pot s-i propun, spuse medicul, este
s-i dau Heurozac. #n general snt mpotriva genului
stuia de medicamente, dar tentativele tale de sinucidere
i de alcoolism, starea ta m determin s iau n
considerare acest miloc. $ar asta nu rezolv nimic, nu e
un tratament.
A 0reau numai s gndesc mai puin, 2d.
A Heurozac are o aciune tranchilizant i
antidepresiv. 2ste e&act ce-i trebuie. *u e lipsit de
riscuri, de asta va trebui s vii s m vezi n fiecare lun,
ca s-i rennoiesc, sau nu, tratamentul.
A *u e lipsit de riscuri@ Cum adic@
A 8icile efecte secundare obinuite ale me-
dicamentelor% uscarea mucoaselor, posibile vertiuri,
oboseal... /i, mai ales, o foarte agreabil dependen. 0a
trebui neaprat s citeti modul de administrare i s
respeci dozele.
A Cu sta, ntreb Antoine, plin de speran, voi
gndi mai puin@
$ :ei fi aproape un zombie, i-o garantez. 0iaa i se
va prea mai simpl, mai frumoas. Ceea ce va fi fals,
bineneles, dar nu vei fi contient de acest lucru. :rebuie
s tii c asta nu poate fi dect temporar.
A 2 foarte bine, l asigur Antoine, n fond, ai
dreptate, mai bine s nu fie ceva definitiv. 8-am cam
ambalat. 0d asta ca pe un colac de salvare, tii, m va
auta un timp, pe urm voi putea s m descurc singur.
Au mai discutat cteva minute, despre familiile lor, despre prieteni,
despre cinema. Antoine avea deseori ntrebri de pus lui 2dgar,
ntrebri pe care le considera ca innd de competena lui
medical% de ce buturile gazoase te fac s rgi, de ce
cresc unghiile, de ce strnutm, de ce sughim, de ce,
atunci cnd creta zgrie tabla sau o furculi farfuria este
ceva neplcut@ $up ce a trecut recomandarea n registru
i a scris reeta, 2dgar i-a strns mna lui Antoine cu
cldur. Ca de obicei, Antoine a vrut s plteasc
consultaia i, tot ca de obicei, 2dgar a refuzat. Coralie i
Antoine au ieit din cabinet.
Garsoniera iui se afla la etaul opt al unui imobil
vechi din 8ontreuil. (a colegiu i la liceu, Antoine suferise
umilirea instituionalizat A alturi de ali colegi care nu
prea erau fcui pentru practicarea activitilor fizice A de
a fi ales ntotdeauna printre ultimii la formarea echipelor
de fotbal i de volei. :rebuise ntotdeauna s ndure
reprourile i zeflemeaua colegilor pentru care cursurile de
educatie fizic nu aveau nimic de-a face cu nvatul, ci
mai degrab cu competiia. $e aceea lui Antoine nu i
plcea sportul. $ar nu-i convenea s se supun acestei
e&periene negative i s nu fac micare, aa c se
hotrse s nchirieze o garsonier la un eta superior,
ceea ce-l va obliga s se serveasc de ipoteticii lui muchi,
n practic, acest lucru s-a dovedit repede prea epuizant.
0ecinul lui de la etaul apte era un campion de catch,
foarte drgu, pe nume 0lad. Cum el trebuia s se antre-
neze tot timpul, s ridice haltere, s fac e&eciii pentru
muchi, i-a propus lui Antoine s-5 care pn la el. ,rin
urmare, Antoine ncerca s aung la aceeai or cu el la
baza scrilor, pentru ca 0lad s-l duc pe umrul lui pn
la etaul apte. $up spusele lui 0lad, Antoine nu cntrea
mai mult dect un prosop, aa c atta timp ct nu ncerca
s se tearg cu el dup du... 0lad avea un metru optzeci
i aproape sigur cntrea o sut douzeci de )ilograme;
era att de puternic, nct o dat l uitase pe Antoine pe
umrul lui, intrase la el n cas i se apucase s-i pre-
gteasc cina.
*u era o garsonier foarte ic, ba era chiar
drpnat% caloriferele, izolaia, instalaiile, lumina, nimic
nu funciona cum trebuie. /i totui, era mult peste
posibilitile lui Antoine. (a nceput, putea plti chiria
datorit ajutorului de ca$are pentru studeni i muncii lui de
traducere n aramaic a crii %n cutarea timpului pierdut
$ar de cnd proiectul fusese abandonat, datorit
falimentului neateptat al editorului, finanele sale erau
e&trem de reduse, n faa agoniei portofelului su, se
gndise la un spital financiar unde ar putea fi puse la
perfuzie conturile bancare anemiate. Antoine i vorbise
despre asta bancherului lui, dar acesta prea s considere
banca drept o clinic privat.
n cutarea unui clasament al umanitii, Antoine
stabilise un barem universal care determina gradul de
bogie pornind de la etalonul oset. ,rima categorie, cei
mai sraci, cei care nu au osete; a doua categorie, cei
mediu sraci, cei care au osetele gurite; a treia
categorie, cei mai bogai, care au osete fr guri.
Antoine fcea parte din a doua categorie. 0eniturile lui
constau n principal din onorariile de lector la ,aris 0, care
variau, n funcie de lun, ntre o mie i dou mii de franci.
(a asta se adugau .anii de la >.8.!.O, pe care i ncasa
total ilegal datorit unei confuzii n privina prenumelui
su% n documentele de la universitate, el era Antoine
Ara)an, n vreme ce pentru A.....2.$.!.C.OO era nscris sub
prenumele lui birmanez, .a9lu, pe care nu-5 folosise
niciodat n viaa de toate zilele, n plus, mai lucra din cnd
n cnd la negru. Astfel, de curnd, dublase ipetele unei
familii de girafe ntr-un documentar despre animale ale
crui benzi audio se pierduser. $in +retania, prinii i
trimiteau ceva bani i mncare. 2ra un amestec delicios de
specialiti asiatice i bretone, n fiecare lun, primea o
cutie frigorific grea, coninnd nem-uri cu pete i scoici,
pacheele de primvar cu flori de brnc, ravioli cu
cochilii .aint-DacRues, plcinte din fin de hric cu nuoc-
mam, flambate, umplute cu orez clit... l mai auta i
prietenul lui =ana, i 5-ar fi autat i mai mult, dac
Antoine nu ar fi refuzat s fie ntreinut.
Antoine tria lun de lun dintr-o sum mai mic
dect salariul minim. Cu toate astea, rm-nea n
garsoniera lui. Cum@ *u mai pltea chirie. $e ce@ "iindc
proprietarul, dl. +rallaire, suferea de Alzheimer.
Antoine nu era foarte sigur c era ntr-adevr boala
Alzheimer. n orice caz, dl. +rallaire nu-i mai amintea
nimic. (a nceput de septembrie, Antoine trebuia s-5
nsoeasc la spital pentru nite controale suplimentare.
$omnul +rallaire nu avea familie, aa nct Antoine avea
gri de el. i dduse seama de amnezia lui cu totul
ntmpltor. *eputnd s-i dea banii de chirie n fiecare
lun, Antoine se strecura ncet pe lng perei, ncercnd s
fie ct mai discret cu putin. Cu toate astea, ntr-o zi, dl.
+rallaire a pus gheara pe el. Antoine se atepta s-i spun
s-i fac bagaele. 'itndu-se la el parc fr s-l vad i
inndu-5 de bra, acesta murmur%
A (ocuii aici@
A $a, domnule. (a etaul opt. As vrea s m scuz,
luna asta, am probleme... am uitat...
A Ai uitat ceva@ l ntreb acesta, cu o solicitudine
naiv i mirat.
$e obicei, dl. +rallaire pretindea plata chiriei la nti ale
lunii; dimineaa, la ora apte fi&, plicul trebuia s-i fie
bgat pe sub u. 2rau de-auns
7777777777
9 Autor de oma
OO Asociaie profesional.
cteva ceasuri de ntrziere pentru ca dl. +rallaire s-i bat cu
pumnii n u i s-l amenine cu portreii.
AS, nu, rspunse Antoine, trecndu-5 transpiraiile.
Am uitat s v spun bun ziua. +un ziua.
A +un ziua, murmur acesta. (ocuii aici@
$ a, domnule. "a etajul opt.
Aici s-a ivit un caz de contiin delicat. Antoine putea
lsa boala omului s-i fac mendrele si s continue astfel
s stea n garsoniera lui. .au putea s se ocupe de acest
proprietar altdat clonos, niciodat amabil, i lipsit de
mil. +untatea lui nativ a ctigat. Antoine s-a gndit cu
tristee c ar trebui s-i dezvolte egoismul i amoralitatea
pentru a supravieui n lumea asta.
(-a dus la medic. Acesta nu a dat un diagnostic clar%
era nevoie de timp i de un noian de analize pentru a sta.ili cu
certitudine .oala dlui 2rallaire.
A /i are anse s se vindece@
A 2 greu de spus, rspunse medicul. 8emoria lui e
ferfeni. :rebuie s avei gri de el. Are mintea ntreag,
dar e incapabil s-i aminteasc trecutul recent.
Antoine se ocupa de el ca de un unchi btrn. l ducea
napoi la apartamentul lui atunci cnd se rtcea pe
culoare; i fcuse un cartona cu adresa, pe care i-l
strecurase n portofel, n caz c se pierdea prin ora. #i fcea
cumprturile, strngea banii de la ceilali locatari si i de-
punea n contul bancar al btrnului. $omnul +rallaire mai
avea nc perioade de luciditate n care i amintea unele
lucruri, n special c Antoine nu-i mai pltea chiria; dar
asta nu dura mult. Antoine citise un articol n Le Monde de-
spre progresele cercetrilor medicale privind bolile
degenerative ale creierului% ,ar)inson, Alzheimer... .e
bucura pentru dl. +rallaire i n acelai timp era ngrozit de
ideea c aceste progrese tiinifice vor duce probabil la
evacuarea lui. .avanii nu snt contieni c descoperirile
lor pot avea i alte consecine dect cele medicale. $ac
se aungea n cele din urm ca boala proprietarului lui s
fie vindecat, Antoine nu putea conta pe recunotina
acestuia% din registrele contabile btrnul avea s constate
toate chiriile nepltite, dar nu-i va aminti deloc de
autorul dat de Antoine.
A doua zi dup consultaia la cabinetul lui 2dgar, oi
MT iulie, Antoine a nceput s ia medicamentul care
trebuia s-i asigure o protecie mpotriva propriei lui mini,
Heurozac. $oza era de un comprimat pe zi. Antoine a luat
iniiativa s o dubleze. $orea un efect palpabil i rapid, nu
un balsam pentru o aciune de suprafa. 2fectul avea s
se fac simit dup cteva zile, e&act ct i trebuia lui
Antoine pentru a-i pregti noua via cu toat candoarea
de care era capabil voina lui.
,rima etap. A trimis o scrisoare de demisie la
universitatea ,aris 0 >ene-$escartes. $e doi ani, inea un
curs sptmnal de o or i umtate despre
Apocoloczntova divinului Claudius Eadic -metamorfozarea
n dovleac7F, o pies satiric a lui .eneca. n plus, asigura
din cnd n cnd supliniri la materiile n care avea cuno-
tine temeinice% biologie, lepidoptere, retoric aramaic,
cinema. Cunotinele lui de specialitate n privina multor
subiecte erau suficiente pentru a putea nlocui pe nepus
mas un profesor bolnav, dar rmneau mult prea
fragmentare ca s-i confere o stpnire veritabil a unei
materii universitare i sperana unui post.
A doua etap. .-a descotorosit de tot ce ar fi putut
risca s-i stimuleze mintea. /i-a pus crile n cutii de
carton, sutele de romane, de lucrri teoretice, de
dicionare i enciclopedii, discurile, )ilogramele de cursuri,
de cunotine, de reviste tiinifice, istorice, literare... A
dat os de pe pereii singurei lui camere afiele de cinema,
portretele eroilor lui i reproducerile dup picturi de
>embrandt, .chiele, 2d9ard Hopper i 8i<aza)i. As,
Charlotte, 0lad si =ana 5-au autat s transporte cutiile la
'odolphe, care s-a bucurat s recupereze, temporar spusese
Antoine, aceste comori culturale.
A treia etap. =arsoniera fiind goal, Antoine se ntreba
cum putuse s depoziteze attea ntr-un spaiu aa mic.
:rebuia acum s-l umple cu lucruri inofensive, care s-i lase
spiritul n pace. $up vizite din interes la civa vecini ale
cror protecii imunitare mpotriva inteligenei le considera
e&celente, a constatat care ar fi decorul perfect pentru
noua lui via. 'n cuplu de vecini format dintr-un profesor,
Alain, i o urnalist, !sabelle, i se prea e&emplul cel mai
elocvent pentru o via ntreag dedicat renunrii la
inteligen, i studia de mult vreme i, n adncul
sufletului su, i admira% erau att de ancorai n via,
posedau att de complet toate nuanele unei prostii
sclipitoare, ale unei stupiditi pure, pline de inocen,
fericite i mplinite, o stupiditate plcut pentru ei i
anturaul lor, ctui de puin rutcioas sau primedioas.
Alain i !sabelle, cu o seriozitate griulie, de un ridicol
absolut fermector, l-au sftuit cum s-i umple
garsoniera. A recuperat un televizor vechi, pe care 5-a pus
n milocul camerei, ca simbol manifest al hotrrii lui. A
lipit cu scotch pe perei afie cu &e'ele Leu, cu maini sport
i tinere voluptuoase, fotografii de actori i actrie care-i
luau un aer preocupat, de genii universale, fotografii cu
personaliti intelectuale nemuritoare precum Alain 8ine
i Alain "in)iel)raut. (a nceput, a fost ocat, s-a simit
prost n mediul sta steril. .-a autolinitit spunndu-i c,
datorit chimiei Heurozacului, n curnd totul i se va prea
formidabil. Alain si !sabelle i-au recomandat discuri
inofensive pentru calmul lui sinaptic, muzic modern pe
baz de lovituri de ciocane electronice pe piane
compresate, albume de folclor internaional.
! s-a prut, n fine, c garsoniera lui era perfect
inofensiv pentru creierul su pe cale de a deveni flasc.
Antoine tia ns c, i dac lumea e&terioar urma
aceeai tendin, tot nu putea spera s eradicheze
complet slabele pericole culturale i intelectuale ale
societii.
Antoine i-a poftit pe Charlotte, =ana, As i >odolphe
la o gustare irlandez n noul lui decor. 8asa era acoperit
cu delicii nordice% ceai cu unt, bucele de rahat cu
pinguin, gogoi cu ierburi confiate, prite n grsime de
foc... Antoine i-a reafirmat hotrrea de a fi prost, mcar
pentru un timp, pentru a ncerca s-i dilueze contiina
mult prea concentrat. Considernd acest proiect ca fiind
un ru mai mic, amicii lui i-au acordat, cu regret, spriinul
lor. Antoine i-a invitat s nu provoace discuii pe teme
maore, ci s stea la taclale despre una i alta, despre vre-
me, despre acele lucruri anodine i frivole pe care el le
negliase pn acum.
A +nuiesc, i spuse =ana, c partidele noastre de
ah snt de domeniul trecutului@
A ,entru moment, da. $ar i propun s le nlocuim
cu partide dintr-un alt oc, pe care 5-am descoperit
datorit vecinilor mei. .e cheam 8onopol<. .copul ocului
e simplu% trebuie s ctigi bani, s fii abil, s te compori
ca un bun capitalist imbecil. 2ste fascinant. 4 virtute a
acestui oc este c el ar trebui s m nvee, i poate chiar
s m converteasc, prin latura sa ludic, la morala
liberal. 0oi adera la ceea ce astzi condamn, ca un
simplu oc, fr s m preocupe consecinele chiriilor mult
prea mari care arunc attea familii n strad. 0oi deveni
un zgrie-brn-z, egoist, fr alt gri dect banul, fr
alt frmntare i ntrebare e&istenial maor dect modul
n care s ctig ct mai mult cu putin.
A Atunci, riti s devii un adevrat imbecil, remarc
Charlotte.
A . fiu un adevrat imbecil ar fi un bun remediu
pentru boala mea. Am nevoie de un tratament radical% s
fiu imbecil, asta va fi chi-mioterapia pentru inteligena
mea. 2 un risc pe care mi-l asum fr ovire. $ar dac,
peste ase luni, vedei c m complac puin prea mult n
calitatea de... tmpit, intervenii. .copul meu nu este s
devin stupid i cupid, ci s las s circule molecule din
astea prin corpul meu, pentru a-mi cura mintea prea
dureroas. $ar s nu intervenii mai devreme de ase luni.
ntr-un sonet magnific, As i spuse lui Antoine c risc
s-i piard personalitatea, s fie contaminat de aceste
otrvuri pe care le va lsa s ptrund n el.
$ /i sta e un risc. Cu att mai mult cu ct faptul de a
fi idiot aduce mult mai mult plcere dect acela de a tri
sub ugul inteligenei. Aa eti mult mai fericit, e cert. *u
va trebui s pstrez sensul prostiei, ci elementele benefice
care noat prin ea ca nite oligo-elemente% fericirea, o
anumit detaare, capacitatea de a nu mai suferi de
empatia mea, o leeritate n via, n spirit. (ips de grii?
$ neleg, interveni >odolphe. 2u numesc asta teoria
rechinului. (a fel precum curara sau amanitele faloide,
rechinul este mortal de primedios i, totui, n esuturile
lui se gsesc compui chimici care vor servi la fabricarea
medicamentelor pentru tratarea cancerului, pentru a salva
viei. (a urma urmelor, devenind prost, s-ar putea ca, de
data asta, s dai dovad de o inteligen uimitoare. 8
considerai perfid@
A Ssta este i principiul vaccinului, continu
Charlotte. ,oate c o s reueti s te tratezi i s te
imunizezi.
A $ac nu mor din asta, spuse Antoine ducndu-i
mna la ceaf i zmbind, vag nelinitit.
A .au dac nu devii iremediabil stupid, spuse
Charlotte. Ceea ce ar fi mai ru dect moartea.
n naivitatea lui disperat, Antoine privea prostia ca
pe un univers infinit care avea s ofere vieii lui un spaiu
lipsit de orice rezisten fa de atmosfer% avea s
pluteasc printre stele i planete pe elipsa speciei lui.
Pentru Antoine, marea problem a fost s descopere
minele miraculoase care, printre roci i minereuri, pot
adposti diamantele de stupizenie. . ari cu degetul
ctiva imbecili, prostia general i ambiant, asta ar fi
uor, dar este cel mai adesea camuflaul unei udeci de
valoare. $ac am spune c fotbalul, ocurile televizate,
mass-media snt intrinsec stupide, ar fi simplu. $ar, pentru
Antoine, era limpede c stupiditatea se gsea mai mult n
modul de a face lucrurile, dect n lucrurile nsei. !n
acelai timp, s ai preudeci era stupid, aa c Antoine a
considerat c sta putea fi un bun nceput pentru noua lui
via.
Heurozacul ncepea s-i fac efectul. Antoine era
mai rela&at, ndoielile i angoasa l prsiser. Alchimia
care avea loc n creierul lui i n sistemul lui nervos
transforma plumbul realitii ntr-un praf luminos, auriu i
colorat.
nainte, toate ntrebrile, toate principiile care se
nclceau n mintea lui l mpiedicau s triasc. $e
e&emplu, verifica proveniena tuturor hainelor pe care le
cumpra, ca s nu contri.uie la e;ploatarea copiilor n uzinele din
Asia ale firmei *i)e si ale altor multinaionale. Cum pu-
blicitatea era o lezare a libertii, o lovitur de stat
aplicat consumatorului, imaginarului i incontientului
acestuia, i fcuse un caiet cu numele tuturor mrcilor i
produselor care participau la acest rzboi psihologic, i nu
le accepta n coul lui de cumprturi. $e asemenea, inea
un registru cu toate ntreprinderile care investeau n
activiti condamnabile din punct de vedere moral,
poluante, n ri nedemocratice, sau care fceau
concedieri cnd beneficiile lor creteau brusc. *u cumpra
nici alimente chimice, alimente coninnd conservani,
colorani, anti-o&idani i, atunci cnd i-o permiteau
miloacele financiare, prefera s cumpere produse
rezultate din agricultura biologic. *u c ar fi fost
ecologist, pacifist, internaionalist, fcea pur i simplu
ceea ce considera contiina lui ca fiind drept;
comportamentul lui n via era rodul ideilor morale, mai
degrab dect al convingerilor politice, n privina asta,
Antoine avea anumite caracteristici ale unui martir al
societii de consum. $e altfel, i ddea foarte bine
seama ct de mult semna atitudinea lui intransigent cu
mortificarea cretin. Acest lucru l derana, fiinc era
ateu, dar nu putea s se comporte altfel dect ca un soi de
Cristos laic i apostat, ncercnd s nu-i ascund nimic n
ce-l privea, Antoine i zisese c poate c acest rigorism
dureros, ba chiar dolo-rist, era modul lui de a-i e&prima
culpabilitatea de mascul-occidental-e&ploatator-al-lumii-a-
treia. Ca orice cleric abstinent, avea principii cam rigide%
refuza s cad n capcana noilor tehnologii care i oblig
pe consumatori s se redoteze periodic cu materiale dup
ultima mod. Astfel, respingea discurile laser i se
mulumea, pe bun dreptate, cu e&celenta tehnic a celor
de UU de turaii i cu vechiul lui picup.
$in pcate, o atitudine de consumator responsabil i
umanist avea un pre. Antoine pltea totul mai scump.
>ezultatul moralei sale i al simului su de rspundere
ascuit era c avea puine haine i de multe ori i era
foame. $ar nu se plngea niciodat.
.ub soarele chimic al Heurozacului, Antoine a
descoperit lumea. A vzut-o aa cum nu o mai vzuse
niciodat, nainte, peisaele, aerul, strzile, oamenii, toat
realitatea era afectat de violena rzboaielor, de oma,
boli, nefericirea cotidian a maoritii fiinelor omeneti.
*u putea s admire soarele fr s se gndeasc la cei
pentru care, n Africa, aceast mreie strlucitoare era
sinonim cu recoltele prolite, cu foametea. *u putea
aprecia ploaia, cci tia ci mori i cte distrugeri aduce
musonul n Asia. 8ulimea mainilor desena n mintea lui
sensibil imaginile miilor de rnii i de mori de pe osele.
:itlurile ziarelor cu litaniile lor de catastrofe, de crime i de
nedrepti A asta era ceea ce ddea culoarea cerului lui,
temperatura zilei, calitatea aerului pe care l respira.
$e cnd lua micile pastile roii, ntre lume i
consecinele ei profunde se crease o etaneitate
salvatoare.
*u c nu i-ar mai fi psat de soarta speciilor n pericol, c
nu l-ar mai fi impresionat mizeria din lume, atentatele,
rzboaiele, inegalitile sociale A a cror victim era el
nsui A, dar devenise realist. =sea ntristtoare srcia,
violenele de tot soiul, era ntr-adevr groaznic, dar... asta
e? ce putea s fac@ *u avea cum s schimbe ceva, pe
cont propriu. 4 sincer compasiune luase locul empatiei
lui dureroase.
Antoine se plim.a, gusta .ucuria simpl de a umbla si a
vedea, simea plcerea vibrant de a constata c i bate
inima i c respir. !nspira aerul dimineii n parcul din
8ontreuil, cu ochii mari nchii asupra realitii lumii,
admira mcleandrii fr s-i treac prin minte scderea
vertiginoas a longevitii lor din cauza polurii. ,rofita de
spectacolul tinerelor fete n inut de var, fr s se
ntrebe dac au cri n geant, lua lumea aa cum este,
cum se prezint, fr s caute mai departe, profitnd de
plcerile ei gratuite.
,entru a avea comportamentul unui individ normal n
societate, Antoine i-a invitat pe vecinii lui la cin, s se
uite mpreun la meciuri de tot soiul de sporturi, n cursul
crora s-a artat entuziasmat de oamenii de afaceri n
ort. 2l care avea mereu ndoieli, s-a strduit s emit
udeci prtinitoare i s nu in cont de preferinele
altora. 2ra pe cale s s instaleze ncet-ncet n
normalitate, cnd s-a decis s treac testul suprem care s
dovedeasc succesul integrrii lui% 8c$onaldVs-ul. nainte,
nu i-ar fi venit nicicnd ideea s ptrund n acest sla al
capitalismului imperialist, furnizor de grsimi, de zaharuri,
simbol al uniformizrii modurilor de via. $ar se
schimbase mult.
A ales +conald<s-ul din +ontreuil, la cteva minute de cas. n
era precedent a e&istenei sale A adic cu o eternitate
de patru luni n urm A, Antoine i zisese c, dac nu ar fi
fost mpotriva oricrei violene, i-ar fi plcut s pun o
bomb aici. $ar, obiectase tot el de-ndat, aici lucrau
studeni i angaai e&ploatai, ar fi nedrept s i rneasc
i s i bage n oma.
Cldirea era vast i nalt, colorat, cu afie care te
invitau s iei viaa uor i pentru o sum modic. 'n 8
mare rou trona pe zidul fast-food-ului. 'n clovn simpatic
din plastic l-a ntmpinat n faa uii de la intrare, cu mna
ridicat, cu zmbetul spontan. Antoine a intrat i i-a salutat
nclinnd puin capul pe cei doi paznici, prezeni fr-
ndoial pentru a-i protea pe clieni de atacurile
puternicelor bande de hoi de cartofi prii. A auns la
teghea%
A +un ziua? i spuse el tinerei din faa lui.
A Ce vrei@
Antoine era fermecat de aceast economie
relaional% nu mai era nevoie s lansezi o formul de
politee mecanic. Aa c se va abine. 2ra mai deschis,
mai onest la urma urmelor. .e uit la meniuri.
A 'n meniu +est of 8c$elu&e, descifra el pe panoul
luminos, sedus de fgduiala de a mnca pentru treizeci i
doi de franci un aliment cuprinznd cuvntul -lu&7 n
denumirea lui.
A $e but*
A $a, bineneles. % perfect.
A Ce butur vrei@ ntreb tnra, puin iritat.
A Coca, da, s-ncercm o Coca.
,entru a se supune cutumelor acestei noi realiti, a
avut refle&ul s se abin de la orice mulumiri. .-a instalat
la o mas be i s-a apucat s-si mnnce cartofii prii,
golind treimea de litru de lichid brun i cu bule. Cu o
privire curioas, a studiat un cartof prit, l-a muiat ntr-un
amestec de )etchup, mutar i maionez i l-a ronit. Cu
cteva zile n urm, Antoine nu s-ar fi putut mpiedica s se
gndeasc, doar mncnd un cartof prit, la istoria
sngeroas a cartofului, la sacrificiile umane pe care le-a
fcut n numele lui civilizaia aztec. "aptul c acest
tubercul simplu avea atia mori pe contiin l-ar fi
mpiedicat fr ndoial s-l aprecieze pe de-a-ntregul.
*endemnatic, i-a nfipt dinii n sandvi; o parte din
garnitura vscoas a czut pe tav. A trebuit s admit c
i plcea chestia asta. ,recis c nu era foarte bun pentru
sntate, ambalaele probabil c nu erau biodegradabile,
dar era ceva simplu, nu prea scump, foarte caloric i cu o
savoare linititoare. =ustul i ddea impresia c a gsit o
familie fr frontiere, c s-a alturat miilor de persoane
care mestecau n acelai moment un sandvi identic. Ca
ntr-o coregrafie internaional, el e&ecuta aceleai gesturi
de cumprare, ducere a tvii, supt de Coca i ingerare a
cartofilor prii i a sandviului precum ali dansatori-
consumatori din temple e&trem de asemntoare. A simit
o oarecare plcere, o ncredere, o for nou n a fi la fel
cu ceilali, mpreun cu ceilali.
,e Antoine nu-5 preocupase niciodat cum arat.
Avea haine rezistente, suficient de vechi ca s fie dea
uzate, dar nu avea nici miloacele, nici chef s-si cumpere
haine noi6 magazinul lui favorit era second-hand-ul 0uerrisold de pe
.ulevardul de >ochechouart. Ct despre -coafura7 lui, ea
consta dintr-un tuns simplu cu maina, pe care i-5 fcea
=ana la fiecare dou luni.
8-a cerut unui frizer s-i fac o tunsoare. #ntr-un magazin
de confecii, a copiat alegerile unui tnr care se comporta
ca i cum ar fi fost sigur pe gusturile lui, fr s-l
intereseze s afle dac hainele pe care le alege snt
fabricate de copii. A cumprat o pereche de *i)e, nite
eans (eviVs i un s9eat-shirt Adidas. Asta avea s fie
inuta lui de recreere. A comis apoi o vizit la =aleriile
(afa<ette, delict inimaginabil cu ceva timp n urm. A
ptruns n aceast ograd burghez, parfumat cu moscul
superioritii sociale. (a sfaturile unui vnztor care lungea
toate cuvintele, a cumprat un pantalon de stof, o
cma i un sacou, ntr-un stil elegant -dar foarte foarte
cooool, v asigur...7.
,entru a ncheia ziua, i-a oferit o partid de ocuri
video ntr-o sal specializat. 4, nu a ales unul din ocurile
alea intelectuale n care trebuie s gseti obiecte, s
rezolvi enigme, nu, s-a ucat de-a ucis montri venii din
spaiul intersideral. Asta l-a derulat, a eliminat tensiunea
unei zile pe care o spera tipic. A simit chiar o oarecare
plcere s-i e&termine pe e&traterestrii tia; angaat n
lupt, era implicat ca i cum viitorul omenirii ar fi depins
cu adevrat de agilitatea ncheieturii minii lui i de
precizia degetelor lui. 2ra, n sfrit, un erou.
8-a telefonat /harlotte. =usese din nou la inseminare i voia s
o nsoeasc la o serbare cmpeneasc. Au vorbit ca i
cum nimic nu s-ar fi ntmplat, despre vara care i dduse
drumul att de trziu anul acesta, despre guvernul att de
ineficace, despre viaa att de frumoas. (a un moment
dat, ea a ncercat s-i vorbeasc despre angaarea lui n
echipa care i asumase sarcina s traduc toat opera lui
Christopher 8arlo9e. $up dou ture cu mainuele care
fceau optul mare n aceast fericire nsorit, Antoine a
vomitat n naltul cerului. Cele dou pastile roii, nedigerate
nc, au czut n milocul unei bltoace de cartofi prii i
)etchup. /i-a cltit gura i a nghiit alte dou pastile. .-au
desprit fr s-i ia rmas bun.
(a un chioc, uitndu-se la copertele revistelor pentru
tinere, la revistele uoare de informare pentru brbai, la
publicitatea pentru parfumuri i produse de nfrumuseare
masculine, la actorii se&-simbol, Antoine i-a dat seama c
el nu corespunde imaginii brbatului ideal. 'n numr din
Elle cuprindea o anchet despre caracteristicile masculine
care le provoac fantasme femeilor i, oarecum
dezamgit, a constatat c el nu poseda nici una. Cu ceva
timp n urm, puin i-ar fi psat, i-ar fi spus c era vorba
de corespondentul firesc al fantasmelor masculine i c el
are caliti mai profunde. $ar, sub imperiul pastilelor roii,
s-a simit umilit fiindc nu putea strni o dorin imediat.
,entru a semna cu conformitatea viselor pe hrtie lucioa-
s, s-a nscris la o sal mare de e&erciii pentru
dezvoltarea musculaturii, luminoas i modern, cu plante
e&otice atrnate de tavan. .pera astfel s ia forma
dorinelor epocii i s accead la e&istena se&ual.
4 or pe zi, a ridicat greuti cu picioarele, cu
braele, cu umerii, a fcut serii de micri repetitive.
2puizat, Antoine uita de sine n efort; durerea, transpiraia,
muzica scrnetelor de metal i a loviturilor ca de tampon
ale greutilor pe aparate l transformau ntr-un mecanism,
o roti a acestei sli de maini umane vrte n maini de
fier.
.eriozitatea celorlali clieni ai slii l-a convins pe
Antoine de importana activitii lui. 8uzica zvcnitoare i
hipnotic ddea cadena loviturilor de vsl ale
condamnailor pe galera muchilor. *imeni nu se uita
deschis la ceilali, plutea un soi de en, de en de a nu
avea un trup splendid i de a fi obligat s i-5 fabrici prin
aceast chirurgie de transpiraie.
:rupul lui Antoine dobndea substana neted i dur
a obiectelor industriale; linii clare au luat locul liniilor
nedefinite ale vechiului su trup. ,e pntecul lui au aprut
desene, reliefuri. $evenea mai puternic i, chiar dac nu
tia cum s foloseasc aceast for nou, se bucura s
vad ieind oelul din carnea lui moale, i admira muchii
incipieni ca pe nite stigmate ale normalitii, simboluri
vizibile ale conformitii lui cu un ideal de frumusee
omologat. 2ra puternic, era cineva, i ddea bine seama
c, fiind plpnd i slab, fusese aproape un nimeni. ,recum
un (ego, trupul lui se mbina perfect n recunoaterea
lumii. Avea de-acum aceeai fluiditate cu a rechinilor n
ap, nimic nu se mai aga de el; transformarea fizic
urma transformarea lui psihic. 8intea i trupul nu i mai
erau dureroase, ca i cum ar fi aparinut n sfrit acelei
specii uimitoare de peti crora nu le este fric de nec. *ici
mcar nu i-a dat seama c delicata si preioasa timiditate
i luase zborul din sufletul lui asemeni unui fluture.
Antoine nu mai era ieit din comun, se recunotea pe
sine n ceilali ca n nite oglinzi vii6 ceea ce l scutea de multe
eforturi.
Imperturbabil de fericit, Antoine avea impresia c
trupul lui este umplut cu pene mici si moi de gte tinere,
care i circul prin vene, i umplu organele; inima i
creierul i erau pline de bomboane chamallo9s multicolore.
8ari > august, a primit o scrisoare de la banc prin care
era informat c are descoperire de cont. Atunci a avut
prima angoas de cnd ncepuse tratamentul. 8ult prea
nepstor, uitase s gseasc o surs de venituri,
cumprnd cu o voluptate nou lucruri care i s-ar fi prut
inutile cu cteva sptmGni n urm. :rebuia s fac rost
de bani% viaa este un animal care se hrnete cu cecuri i
cu cri de credit.
Cu masteratul de aramaic, licena de biologie i
masteratul de cinematografie cu teza despre Sam
,ec)inpah i "ran) Capra, precum i cu multitudinea de
fragmente de diplome, nu putea spera s gseasc o
slub calificat care s corespund formaiei lui. /ocul
acestei reveniri la realitate neutralizase efectele
Heurozacu-lui, aa c Antoine s-a prezentat la 4ficiul
forelor de munc din cartierul lui dureros de contient.
$up o ateptare de trei ore, n picioare, mpreun cu ali
omeri, ntr-o sal climatizat cu feromonii stresului, un
brbat de la un ghieu a strigat numele lui, stlcindu-l fr
nici o ezitare. Antoine s-a aezat n faa brbatului n cos-
tum, care butona pe computer. Au trecut cinci minute fr
ca omul s ia cunotin de prezena lui. #n sfrit, i-a pus
cteva ntrebri, fr s-i ia ochii de pe ecranul
computerului. Antoine i-a mrturisit diplomele lui e&otice.
A (as-o balt, i spuse brbatul. 2ti nebun, nu-i aa@
$e ce oi fi ales s studiezi chestiile astea...
A 8 interesau. 4, i era ct pe ce s fac o licen
n...
A Asta e sinucidere profesional, dumneata ai fcut
studii ca s fii omer?
A +un, spuse Antoine ridicndu-se n picioare, la
revedere i mulumesc pentru autor si spriin.
A .tai, nu te da btut aa uor. Ai permis@
$ 4u.
$ 4u ai permis... 8ncredi.il.
$ $e fapt, conform unui studiu, e&plic Antoine
ironic, rezervele de petrol ale planetei ar trebui s se
epuizeze peste patruzeci de ani. *u merit s stric bani pe
asta.
A *u trebuie s fii prea pretenios. 2ti de mna a
doua. Ateapt, ateapt.
?mul, care nu privea dect ecranul computerului, i-a
propus lui Antoine stagii, pregtire pentru meserii care nu
l interesau i care erau pltite de srcie. Antoine i-a dat
seama c se afl n postura ceretorului% nu avea de ales,
trebuia s accepte ce i se pune n plrie, monede
galbene, tichete de metrou, :ic)et->estaurant, nasturi de
izmene, che9ing-gum-uri dea mestecate. .. +rbatul se
strduia s i gseasc ceva, adic orice; l nosea cu o
bunvoin profesionist. Antoine s-a ridicat i a plecat
fr ca brbatul s observe.
Antoine i-a amintit de un coleg de liceu care fcuse
avere, >aphael. .cotocind prin cutia unde i arunca claie
peste grmad arhivele, a dat de numele lui de familie si
de telefonul lui. +ineneles, >aphael nu mai locuia cu
prinii. Acetia, adorabili sau ramolii, n-ar fi fost n stare
s spun care din dou, i-au dat numrul lui de telefon.
Antoine spera ca >aphi, sta era diminutivul lui
ridicol, s-i aminteasc de el i de rolul pe care l ucase
n alegerea carierei lui, cu ocazia unei discuii la sfritul
ultimei clase.
"oarte sigur pe sine, >aphi se simea n largul lui cu
toat lumea; avea contactul deschis i direct al celui care
nu se ndoiete c este iubit. Contiina lui aerodinamic
nu avea ansa dureroas de a se aga de asperitile
realitii i de a se rni% ea aluneca prin lume. >aphi l
aprecia pe Antoine, l gsea nostim, n principal fiindc nu
simea critica ascuit din cuvintele lui; i, mai ales, l
intriga acest persona care nu era czut n admiraia lui.
Antoine, pentru >aphi, era e&otic, nu l nelegea. Ct
despre Antoine, s mnnce la aceeai mas cu >aphi era
un prile de a nu trebui s asculte o conversaie pentru a
ti dinainte c nu va fi interesant. >aphi poseda
egocentrismul celor care vor.esc despre ei nii la persoana
nti% vorbea despre el, despre alii n raport cu el, despre
ce spuneau despre el etc.
>aphi era pe cale s taie n bucele un col de pine,
l rupea, l frmnta, semn de nervozitate neobinuit la el.
/i-a apropiat capul de urechea lui Antoine si i-a optit, de
parc ar fi fost doi spioni americani la cantina J.=.+.-ului%
A Am o problem. ,oi s m aui@
A +a chiar o s lansez o mare operaiune umanitar,
rspunse laconic Antoine, nu foarte convins c aceste
aptezeci de )ilograme de perfeciune ar putea avea cu-
adevrat o problem important.
A 2ste e&trem de important, tiu c eti bun la
chestia asta.
A $esigur, snt centur neagr la ontologie.
A 'ite. :rebuie s aleg unde-mi continui studiile, snt
acceptat la cele mai bune clase preparatorii. .. A putea
urma calea succesului% /tiine ,olitice, nalte .tudii
Comerciale, /coala ,olitehnic, poate /coala *aional de
Administraie, pe urm s intru ntr-un mare grup pe un
post important i s sfresc prin a-l conduce, sau a putea
face carier ca nalt funcionar public...
A Ai putea aunge preedinte... spuse Antoine,
sarcastic.
A $a, sigur. A putea avea un astfel de viitor
strlucit, dar mi doresc altceva. 0reau s-mi asum riscuri
i s fac ceea ce m pasioneaz. *u vreau ca, la sfritul
vieii, s-mi spun c am avut succes n tot ce-am
ntreprins, c snt bogat i iubit i aa mai departe, dar c
nu mi-am rea-
lizat pasiunea. *u le-am spus nimic prinilor mei, fiindc
nu vreau s-i nelinitesc, dar mi vine s dau cu piciorul la
tot i s fac ce-mi dicteaz inima. Am nevoie de aventur,
s ies de pe crrile bttorite, simt c am ceva original n
mine. Am un vis tainic, Antoine, o pasiune complet
smintit...
$ % foarte .ine, 'aphael, spuse Antoine, mirat c colegul
lui de clas se las antrenat de o pasiune aparent att de
puin raional. 2 foarte bine, trebuie s-i mrturisesc c
m-ai surprins, te credeam mai cu picioarele pe pmnt,
mai arivist.
$ Asta e latura mea de poet, Antoine, simt c am suflet de
artist. Crezi c ar trebui s merg nainte i s m druiesc
total pasiunii mele@
A $a, e limpede, d-i btaie. >upe lanurile. 4 s ai
nevoie de cura i rbdare, s te cramponezi pentru a-i
realiza visul, ns triete-i pasiunea.
>aphi era n al noulea cer. 2moionat, i-a strns
minile lui Antoine, cu ochii sclipind de recunotin. $rept
mulumire, l-a servit cu un pahar de ap.
A $e fapt, >aphael, nu mi-ai spus care este visul tu
nebunesc...
$ mi voi nfiina propria societate de .rokeraj.
$ 1oftim*
A Aciuni, obligaiuni, consultan pentru plasamente
financiare... 4 voi face, Antoine, mulumit ie o s aung
un tip de milioane?
,n la urm, prinii lui >aphael nu au luat lucrurile
foarte n tragic, ba chiar i-au oferit un milion ca s aute firma
s demareze. $e atunci, Antoine avea pe contiin
aceast crim imbecil% fabricase un nou capitalist.
>idicase din umeri cnd >aphi i spusese c va fi oricnd
acolo ca s-5 aute la nevoie, dar, acum, contul lui din
banc era lihnit i nu mai vedea nici o barier moral care
s-l mpiedice s fac orice pentru a ctiga bani. Cnd
constai c eti unul dintre puinii care mai respect nite
principii morale n raporturile umane, poate fi tentant s
cazi n amoralitate, nu din convingere sau de plcere, ci
pur i simplu pentru a nu mai suferi, cci nu e&ist durere
mai mare dect s fii un nger n iad, n timp ce un diavol
este oriunde la el acas. Antoine se va inspira din acest
comportament care const n integrare, oferind drept
sacrificiu idealurile sale; damnarea permite orice, iart
orice.
*u a putut vorbi direct cu >aphi% o secretar s-a
interpus i i-a cerut s-i lase numrul de telefon. 4 or
mai trziu, telefonul din cabina de lng brutrie a sunat.
2ra >aphi, surescitat i bucuros s vorbeasc cu cel care-l
ncuraase s-i ia destinul n propriile mini.
A Antoine? $e-ai tii ct m bucur c te aud. Ce
vremuri bune am trit noi, tu si cu mine? Ce mai faci@
:rebuie neaprat s vii la noi la mas, mpreun cu soia
ta, s-mi vorbeti despre munca ta, ar fi grozav?
A .nt celibatar i omer.
(a cellalt capt al firului a fost o clip de tcere.
>aphael nu se gndise niciodat c succesul lui personal nu
instaurase fericirea pentru toate fiinele umane de pe
prnnt.
A *u e o problem, tu eti guru-ul meu, Antoine, o
s-i gsesc eu ceva. 2ste cel mai mrunt lucru pe care i-l
datorez. :rebuie s ne vedem?
Au stabilit o ntlnire n cldirea din .aint-=ermain-
des-,res care adpostea societatea lui 'aphi. Acesta l-a
primit pe Antoine n biroul lui mare, decorat cu afie mari
de cinema. Chestiunea a fost rezolvat rapid% >aphi voia
s-5 angaeze pe Antoine.
A *u m pricep deloc la +urs...
A :ocmai de-aia, eti nou n mediul sta, nu va e&ista
riscul s fii influenat de tmpenii. Am ncredere n tine.
A Ce va trebui s fac@
A 2 uor% aunge s vinzi i s cumperi aciuni n
lumea-ntreag. (a momentul potrivit. . simi cursul cror
aciuni va creste sau va scdea, s fii pe faz, s te lai n
voia instinctului. /i n privina asta nu am de ce s-mi fac
grii% toate astea, succesul meu, ie i se datoreaz.
=oarte mndru, 'aphi l-a dus pe Antoine s viziteze
birourile lu&oase ale societii, 5-a prezentat colegilor lui i
automatului de cafea. Atmosfera era laborioas i
electrizant, dar destins; relaiile de munc erau fle&ibile,
ca nrr-o comunitate egalitar. ,reedintele Clinton i cere
presei disciplinate s-i spun +ill, nu pe numele complet,
Iilliam; este mai simpatic, i confer imaginea unui
prieten, a cuiva apropiat, cruia e uor s-i ieri anumite
lucruri; n plus, asta face posibil atenuarea imaginii
negative legate de funcia lui. 'rmnd aceeai strategie
afectiv,
pentru toi din firm, >aphael era >aphi. 'or accesibil,
deschis i amabil, acest lucru i servea pentru a e&ercita
asupra colaboratorilor lui presiuni binevoitoare, pentru a le
cere, amical, o productivitate mai mare i ore de lucru
prelungite.
"ui Antoine i s-a dat un bo( n imensa sal care i
adpostea pe cei aptezeci de ageni de burs ai
societii. Acesta era dotat cu dou micro-computere, un
mic birou de fier cenuiu cu o serie de sertare, i o ceac
de cafea. ,e pereii slii defilau cursurile diferitelor
tranzacii ale celor mai mari +urse mondiale. :imp de o
sptmn, Antoine a studiat ce fac colegii lui; i s-au dat
sfaturi; a cumprat cri ca s-i nsueasc termenii i
mecanismele financiare% 4.,.A., *as-daR, 4.,.2., ".2.$.,
C.4.+., .to&&, ".:...2. 5NN, $AK UN... !ncomparabil mai
simpl dect aramaica, aceast nou limb nu a mai avut
curnd nici un secret pentru el.
0iaa lui s-a schimbat si mai mult. .alariul fi&, care i-
ar fi auns din plin ca s triasc, era completat de un
comision pentru rezultate. /i-a abandonat mica garsonier
gratuit pentru un atelier transformat n locuin, lng
+astilia, pe strada >oRuette. Cum domnul +rallaire tot nu
i revenise, Antoine l-a rugat pe 0lad, vecinul lui catchist,
s se ocupe de el.
*u se mai vedea cu >odolphe. Acesta voia s-l atrag
spre subiecte intelectuale i polemici pentru care i
pierduse orice interes; fr liantul discuiei si al
contradiciei, relaia lor s-a dezagregat. Antoine continua
s o nsoeasc pe Charlotte s se dea n roata mare, dar
nu mai stteau de vorb. =ana, att de calm de obicei, s-a
suprat i a declarat c nu se vor revedea dect dup ce
va renuna la proiectul lui prostesc de a deveni prost. As i-
a dedicat un catren n care constata c nu mai respirau
acelai aer i c, fr s se fi mutat n alt ar, i deveni-
ser strini unul altuia. .-au desprit ntr-o sear, dup o
ntlnire tcut la cartierul lor general, =udmundsdottir.
Antoine i-a privit pe prietenii lui ndeprtndu-se n noapte,
luminai de strlucirea corpului lui As. Acest lucru nu l n-
tristase foarte tare% nu mai aveau nimic s-si spun.
Antoine era ocupat cu noua lui meserie, cu ambiia de a
deveni ambiios i de a dori s-i doreasc haine de
marc. Avea prieteni noi, care aveau o prere despre
orice, cu care mergea la concerte, la serate. :ria astfel
viaa normal a tuturor tinerilor care au mloace s
triasc. Antoine a ctigat amici de consum, preambalai,
amici de serie, care nu ar ovi s nu i vin n autor, n
caz de nevoie.
$in afar, l-ai fi putut crede complet integrat n aceast
cast de prini, ucnd fr probleme rolul costumului su
Hugo +oss. $ar, dac priveai mai atent, i-ai fi dat seama
c mai avea o oarecare reinere, n tot cazul, nu i punea
niciodat ntrebri despre moralitatea relaiilor lui, nu
emitea niciodat o opinie care ar fi putut prea original.
Antoine se lsa purtat de aceast lume nou i simea o
plcere cert% plcerea libertii ncadrate, a lsrii n voia
curentului care urmeaz forma fluviului.
2anii, succesul, integrarea ntr-un mediu recunoscut ca
avnd baze solide, toi aceti factori contribuie la o
economisire de sine. *u mai ai nevoie s te gndeti la
dorinele tale, la morala ta, la actele tale, la prietenii ti, la
viaa ta, nu mai ai nevoie s nelegi, s caui% mediul i
ofer toate astea la cheie. Antoine a primit trusoul su de
cstorie cu societatea. 2ste o chestiune de economii de
energie; este categoric mai puin obositor, mai puin
stresant dect s ncerci s gseti totul tu nsui, sau s
inventezi. *u, nu merit osteneala, i se vor pune la
dispoziie emoii prefabricate, gnduri preasamblate.
"iinele umane seamn frapant de mult cu
automobilele lor. 'nii au o via fr opiuni, care doar
merge, nu prinde vitez prea mare, caleaz i are deseori
nevoie de reparaii; este o via n partea de os a gamei,
puin solid, care nu-i proteeaz ocupanii n caz de
accident. Alte viei au toate opiunile posibile% banii, dra-
gostea, frumuseea, sntatea, prietenia, succesul,
precum airbag-ul, A.+...-ul, scaunele tapisate cu piele,
servodirecia, motorul cu 5W supape i aerul condiionat.
(a umtatea lui august, grefa lui Antoine la noua lui
profesie reuise bine, era un agent de burs la fel ca
ceilali, munca lui era corect. 'rmrea pieele, reaciona
dup un amestec de instinct i de logic, dar nu reuise
marea lovitur care l-ar fi fcut s intre n cenaclul milio-
narilor din firm. A uitat s se mai gndeasc la
consecinele speculaiei i ale ocurilor lui cu cifre asupra
unei lumi reale care nu mai e&ista cu-ade-vrat n sfera
contiinei lui vtuite.
2&ista totui o trstur care l deosebea pe Antoine
de colegii lui% nu suporta cafeaua, ncercase s bea o
ceac la nceputurile sale n societate. >ezultatul% nu
putuse s nchid ochii dou nopi la rnd. $e atunci,
consuma ziua ntreag cafea decofeinizat. Ceaca de
cafea este o chestiune de standing, un bun agent de burs
are ntotdeauna n mn sau pe biroul lui o ceac de
cafea. 2&act aa cum un poliist are arm, un scriitor,
stilou, un uctor de tenis, rachet, agentul de burs
lucreaz cu cafeaua lui; este instrumentul lui de lucru,
picamerul lui, .mith X Ies-son-ul lui.
Apoi, deodat, fr nici o premeditare, Antoine a
devenit bogat. :asta ca de obicei pe cele dou computere
n micul lui bo( n milocul agitaiei unei zile normale%
creteri, scderi, strigte, sonerii de telefon continue,
sinucideri, clinchete, urlete, uierat sacadat al celor zece
cafetiere aliniate la perete... :asta linitit, cu un telefon
fi&at ntre ureche i umr, vindea <eni, i lansa undia i
momeala n hazardul tranzaciilor, cnd, vrnd s apuce
ceaca de cafea pentru a-i umezi mucoasa labial uscat,
a vrsat-o pe tastatura computerului su principal. Au ieit
cteva scntei, puin fum, sfrituri, ecranul computerului s-
a ntunecat, a clipit, dar totul a reintrat n ordine ntr-o
clip. Cu e&cepia faptului c din conturile lui reieea c
realizase o fructuoas operaiune a crei sum se ridica la
mai multe sute de milioane. .curtcircuitul provocase o re-
acie n lan, care a dus la operaiuni financiare geniale.
A Am tiut eu c e o idee bun s te angaez, i
spuse >aphi. Cum ai fcut ca s prevezi lovitura asta@
A !ntuiia, rspunse Antoine, lsnd ochii n os.
A !ar asta nu se nva. $ar tot a trebuit s munceti
pe tema asta, ai stpnit perfect evenimentele, nu te-ai
speriat, ai tiut ce urmreti. Asta, prieteni, numesc eu
snge rece.
:oat sala l-a aplaudat pe Antoine, colegii i-au dat palme
zdravene pe spinare, au z.urat confeti, s-au deschis sticle de
ampanie, iar >aphi i-a ntins cecul cu comisionul lui.
Antoine a privit suma de pe cec i, pe neateptate, s-a
simit emoionat. Att de emoionat de parc tocmai i s-ar
fi nscut mai muli copii. Avea de ce s fie, cci poseda
se&tupli% dup o cifr oarecare, pe cec erau desenate ase
zerouri.
n clipa aceea, Antoine nu i-a amintit c pe vremuri
tia c cel mai uor de corupt este propria ta persoan. 4
pastil roie l-a scutit de gn-dul c putuse n acelai timp
s se vnd i s se cumpere cu o bogie care nu se va
fosiliza n nici un vis.
Pentru a palpa realitatea averii lui, Antoine i-a
ncasat prima n bancnote mici. A ieit din banc cu dou
valize pline de bani i a pus pachetele n teancuri, pe
masa mare din lemn de mslin, din salonul lui. Aceste mii
de dreptunghiuri de hrtie erau atomii succesului lui. .-a
lsat puin prad beiei a ceea ce focaliza dorina omenirii,
l-a luat ameeala; fr s vrea, a zmbit. 2ra bogat; adic
ndeplinise o parte a contractului su, realiznd o fantasm
mprtit de mii de persoane.
ar acest sentiment, pe care l-a botezat -fericire7, nu a inut
mult. Ce va face cu bogia asta@ $ac voia s fie un
milionar perfect normal, nu se putea mulumi cu pstrarea
acestor bani. A fi bogat nu e un scop n sine; trebuia ca
societatea, oamenii de pe strad, prin admiraia i invidia
lor, s fie oglinda succesului su. Antoine i-a dat seama
c, devenind bogat, nu parcursese dect umtate de
drum% acum era necesar s-i doreasc lucrurile pe care i
le doresc cei bogai. !ar asta i s-a prut partea cea mai
dificil. ,entru a deveni bogat, fusese de-auns s verse o
ceac de cafea pe tastatura computerului; pentru a-i
folosi bogia, va trebui s-i bat capul.
>sfoind reviste, a ntocmit lista lucrurilor pe care
trebuia s i le doreasc. /i s nu le doreasc% a avut gri
s nu cad n pcatul celor proaspt mbogii, categorie
de oameni bogai pare-se demn de dispre, care nu are
dect poleiala cea mai puin important a bogiei, adic
banii.
Ca i cum ar fi devenit propriul su 8o Crciun,
Antoine a fcut cumprturi cu coul lui mare din rchit
i cu sania tras de reni. ,entru a-i decora apartamentul
i a-i nvemnta reputaia, a cumprat art
contemporan. $in-tr-o prestigioas galerie parizian, a
ales pnze ale unui pictor care probabil c era un geniu,
dat fiind numrul de zerouri aplicate sub semntura lui.
,roprietarul galeriei 5-a descris drept noul 0an =ogh. -$e
altfel, i spuse el lui Antoine pentru a-5 convinge, a avut
oreion.7 Antoine a mimat admiraia, a scos un -o?7, din
mil pentru tmpenia venal a negustorului de art, i i-a
deschis geanta. ,e urm, s-a decis s cumpere o main
de lu&. *u tia s conduc, nu avea ctui de puin intenia
s nvee, dar asta nu i-a afectat cu nimic hotrrea de a
se conforma acestui ritual esenial. Aproape toat lumea
cumpr o main, alegerea fiind limitat pentru cei mai
muli de raiuni financiare. Antoine nu trebuia s-i fac
astfel de grii, aa c avea n fa o ofert inimaginabil de
mrci, modele i motoare. A constatat c diversele
automobile de lu& corespundeau de multe ori unui anumit
tip de avere% milionarii din societatea lui >aphi aveau toi
maini sport pentru cei mai tineri i 8ercedes-uri sau
+8I-uri pentru cei mai n vrst, trecui de treizeci de ani.
Antoine a cumprat maina care s afirme c este tnr,
strlucit i agent de burs milionar% un ,orsche rou.
Concesionarul a livrat maina n faa apartamentului lui, i
acolo a rmas, ca o firm luminoas ce-i premrea
succesul i puterea.
n magazine pzite de dispreul cerberic al
vnztorilor mpotriva celor care nu posedau miloacele
necesare pentru a-i face cumprturile acolo, Antoine a
fost primit ca un prin, atunci cnd i-au vzut coroana
plasrifiat% cartea de credit aurie. A cumprat costume
elegante care vor face s rd generaiile viitoare, i care,
pentru moment, difuzau superioritatea lui asupra po-
porului de rnd care nu are posibiliti s afieze un gust
att de prost cu o ostentaie att de fireasc.
*prlirea, la mue Edefiniie din Petit &obert) este o
-schimbare parial sau total care afecteaz carapacea,
coarnele, pielea, penaul, blana etc. anumitor animale, n
anumite anotimpuri sau n perioade determinate din
e&istena lor7. Antoine nprlise. >enunase la vechile lui
oale pentru nite haine elegante; i parfuma pielea cu
arome e&orbitante, o ungea, o ntreinea cu uleiuri i lapte,
se ducea pentru masa, ngriiri i ultraviolete n institute
de nfrumuseare i i ntreinea sptmnal frizura ntr-un
salon ic. Acest cuvnt nseamn, n francez, i mo-
dificarea timbrului vocii umane n momentul pubertii. $e
aceea, lui Antoine i s-a prut c devenise subit, n doar
cteva sptmni, adult.
nainte de epoca succesului, vocea lui nu era att de
eficace n viaa de toate zilele, cnd trebuia s-i cear ceva
unui vnztor, cnd avea de a face cu funcionari de pe la
administraii, ori pur i simplu ntr-o conversaie% se
ntmpla s nu fie auzit, dei avea un glas limpede. $ar
acum, fr ca el s fi constatat o schimbare de timbru,
Antoine era de-ndat auzit, ascultat i servit.
Cu toate povetile astea despre nprlire, am putea
spune c Antoine devenise un fel de arpe. *u mai avea
mare lucru n comun cu fiina uman ce fusese, ca i cum
i-ar fi schimbat specia.
+ugetul lui e&plodase. ,e lng achiziiile importante
de tablouri, main, haine, i-a oferit pentru standingul lui
aparate electrocasnice, hi-fi, video i informatice. $e fapt,
nu folosea aceste aparate perfecionate i e&orbitante. :ot
aa cum nu mnca nici cantitile uriae de alimente ra-
finate pe care le ndesa n fiecare sear n giganticul su
frigider american. 8intea lui era n faza de cumprare, nu
nc n cea de consum. Antoine i pstrase gusturile
simple. Apartamentul lui semna cu un muzeu de
minunii ale tehnicii moderne, cu un cimitir de aparate
noi.
,entru ca contul lui din banc s continue s-i
alimenteze lucrrile practice de consum, Antoine a vrsat,
iari, o ceac de cafea decofei-nizat pe tastatura
computerului. /i de data asta, a fost un ac)pot% banul
este un animal domestic, un bun cine credincios care
ncepea s cunoasc drumul spre contul lui bancar.
2ra la sfritul zilei. :oi agenii de burs se pregteau
s plece, cnd >aphi 5-a chemat pe Antoine la el n birou.
>aphi era ncadrat de dou tinere n rochii de sear se&<.
A Antoine? e&clam >aphi. 2ti minunat, prietene.
!at prima ta.
A 8ulumesc, spuse Antoine bgnd milioanele n
buzunarul interior al hainei. +ine, bun seara...
A Cum -bun seara7@ 1etrecem seara mpreun. Ca
s-i srbtorim genialitatea. Qi-o prezint pe .and<.
$ ncntat, spuse una dintre tinere zmbind i
ntnzndu-i mna ei delicat.
A /i .everine, continu >aphi, care va fi partenera ta
n seara asta, bftosule.
Antoine s-a uitat la .everine, la trupul ei superb,
chipul atrgtor, ochii plini de dorin cnd l privea, i i-a
spus c era o problem. .imind cum caninii personalitii
lui ncep s se ieasc din hipogeul contiinei, ar fi nghiit
bucuros una sau dou pastile de Heurozac pentru a
preveni acest pericol, dar le uitase acas. (-a ntrebat pe
>aphi dac pot s vorbeasc o clip ntre patru ochi. >aphi
le-a rugat pe fete s i atepte la main. Acestea au ieit
din birou cu un aer de provocare concupiscent.
A *u pot s cred c-mi faci una ca asta, spuse
Antoine pe un ton de repro.
A Ca asta@ Ce vrei s spui@
$ mi plteti o prostituat... Credeam c m cunoti
mai bine, >aphael. 8 dezamgeti.
$ 4 trf@ >aphi izbucni n rs. Crezi c .everine e o
trf@
$ +i se pare evident.
A Ar trebui s ai mai mult ncredere n potenialul
tu de seducie, Antoine. *u, .everine nu este o trf.
A Atunci de ce vrea s ias cu mine@ /i, mai ales, de
ce are aerul sta pofticios cnd se uit la mine. Ai zice c
se uit la +rad ,itt.
A !-am vorbit despre tine, c eti un magician al
finanelor, i aa mai departe. Crede-m, ai farmec.
A Aa deci. /i .and< asta ce este@ >aphael, tu ai o
soie senzaional...
$ ?, nu, n-o s te apuci s-mi faci moral?
A *u, nu vreau asta, dar... +a da, o s-i fac moral,
pentru c...
A 4 s m torni@ *u e frumos s torni. :urntorii
merg n iad. 2ti puin cam ncuiat, Antoine. >ela&eaz-te.
A .oia ta va fi nefericit, nu poi s faci asta.
A .oia mea nu va ti nimic, deci nu va suferi, prin
urmare nu e nimic ru.
$ e ce faci asta* Ai un amor...
$ n via nu e&ist numai amorul. 2&ist i dorina.
(a naiba, Antoine, sntem n anul MNNN, emanciparea
se&ual a avut dea loc, trezete-te. $ispunem de trupul
nostru, fetele snt emancipate.
>aphi avea morga unui principe plebeu care
confund privilegiile cu drepturile pe care le are, i
ustificarea lor cu adevrul. Antoine s-a aezat ntr-un
fotoliu n faa biroului. "reca o gum pe o agend, cu
privirea n gol. A rmas aa un minut ntreg, n timpul sta,
>aphi i punea nite hrtii n serviet. Antoine a ntors
ochii spre >aphi%
A Apropo de emancipare se&ual...
A 0rei nite lecii@ .everine i va da lecii... dac
pricepi ce vreau s spun.
A 'na dintre colegele mele i mprtete prerea,
voteaz pentru tine.
A +ineneles, lucrurile s-au schimbat, trebuie s fii
mai puin ncuiat. 2a profit de se& i are dreptate.
A *u tiu dac o cunoti, o cheam +elanie.
A 8elanie@ rosti >aphi plind. 8elanie, cea de la
*asdaR@
.priinindu-se de birou, Antoine rsuci scaunul cu rotile. .e
uita la >aphi, i urmrea reacia, cu un zmbet n colul
buzelor, i parc o anume melancolie i apruse n ochi. .-
a ridicat n picioare si 5-a apucat pe >aphi de umr.
A $a. 2a este de acord i, ca s spun totul, este gata
s se culce cu oricine, att este de emancipat. *u-i
grozav@ $ar problema e c nimeni nu vrea s se culce cu
ea. Aa c... mi-am zis c, dat fiind c i tu eti emancipat,
poate c ai putea s-i faci acest serviciu...
A $ar, 8elanie... ea este ntr-adevr... n fine, vezi
tu... ea nu are nimic...
A 2ste cu siguran mai amuzant, mai inteligent
dect toate aceste .and<, nu ncape discuie n privina
asta. Asta vrei s -spui@
A 2ste nasoal, Antoine, mi pare ru, dar sta e
adevrul, seamn cu un schelet. 2ste un antidot pentru
0iagra.
A /i@
A .i ce@ Ce vrei s-i spun@ Asta e natura% nu toat
lumea poate s alerge suta de metri. 2&ist inegaliti
naturale, eu nu pot s fac nimic. *u are corpul pentru aa
ceva. $ar mai snt i alte sporturi. Ar fi mai bine s-i
concentreze forele asupra dragostei, numai sentimentele
pot s fac acceptabil un fizic ca al ei. $ragostea e oarb.
/tii proverbul% e o fat fcut pentru prietenie, nu pentru
pat.
A Asta e tot@ $ar... >aphael, nu nelegi... 2a i
dorete se&, vrea s se dezlnuie. (a fel ca tine, ca .and<.
A ,ot s m interesez, s-i gsesc tipi orbi. Ascult,
Antoine, mine, o s-i propun ca prin asigurrile facultative
firma s-i plteasc o operaie de pus silicoane la sni.
Asta ar trebui s limiteze pagubele.
A 2ti cu-adevrat milostiv. $ac tot faci asta, n-ai
dect s pui s-i grefeze o put n mn...
A :rezete-te, Antoine, nu poi avea fantasme pe
motive de personalitate. *u asta te face s i se scoale.
,oate c e pcat, dar asta e. *u pot face nimic.
A Jir) $ouglas a zis% -Artai-mi o femeie inteligent,
o s v spun 1!at o femeie se&<.37
A Hei, Antoine, doar nu vrei s m culc cu ea numai
pentru a fi coerent*
$ Ar fi fost .ine.
8elanie.era genul de persoan creia i place ceea ce
i se refuz, precum sracii care i admir pe cei bogai; aa
cum >aphi nu o dorea fiindc era urt, ea l dorea fiindc
era chipe. 4 sptmn mai trziu, ea a sosit la serviciu cu
un decolteu peste noii ei sni, voluminosi i tari. ,entru unii
brbai, asta a fost de-auns ca s o fac vizibil. *u mai
era un spectru n ochii colegilor% cu snii ei, ea intra n
sfrit n tiparul privirii brbailor.
'aphi era mulumit de magnanimitatea lui, dar i
fcea grii pentru Antoine din pricina -robespierrismului lui
sentimental7 dup cum s-a e&primat el. ,rintr-o hruire
amical, l-a convins s merg s consulte o prieten care
conducea o firm de intermediat ntlniri.
!-a dat toate garaniile de seriozitate, l-a asigurat c
asta nu l angaa cu nimic, l-a implorat s aib mcar o
ntrevedere cu prietena lui. Antoine a capitulat pentru ca
>aphi s-l lase n pace cu catehismul lui libertin i predicile
moralizatoare. Cu cGteva sptmni n urm, mai avea nc
o idee despre dragoste ca fiind o form de art, sau cel
puin de meteug artistic; acum intra tot mai adnc n
noua lume, categoric mai real, n care amorul este o
form de consum i un loc de segregaie.
(a etaul cincizeci al unui imobil de birouri care
adpostea sediile sociale ale unor ntreprinderi high-tech,
Antoine a ptruns n incinta plin de forfot a firmei
matrimoniale. *u e&istau perei; angaaii umblau ncoace
si-ncolo, telefoanele sunau fr ncetare; rpitul tastaturi-
lor de computer distila o muzic ce ar fi putut fi cntat la
!nstitutul de Cercetri i Coordonare pentru
AcusticY8uzic. Antoine a fost introdus ntr-un birou n stil
englezesc, izolat de agitaie. A ateptat cteva secunde
singur, n picioare, ncperea era luminoas i ordonat.
Cteva cri pe etaere, plante lng perei, obiecte de art
discrete, un Apple bleu, o fereastr mare. 4 femeie de
vreo patruzeci de ani a intrat n pas vioi, l-a invitat s ia loc
i a trecut n spatele biroului. ,urta un taior elegant, destul
de larg pentru a nu o ena n micri i poate i pentru a
ascunde cteva )ilograme presupuse a fi n plus.
A 0enii din partea lui >aphi, nu-i aa@ +un, o s v
gsim ceva. *u trebuie s fiti prea dificil, nu sntei de
prim mn. Avei pretenii speciale@
A Adic@
A +lond, brun, rocat, nlime, categorie
profesional. 2&ist o mulime de criterii. *u v pot
promite s v aranez o ntGlnire cu cineva care s semene
leit cu ce v dorii, dar putem gsi ceva pe-aproape.
"emeia ddu drumul la calculator, deschise fiiere, tast
cteva cuvinte. ,rea epuizat, de parc ar fi fost la
captul puterilor, i n acelai timp nervoas i ncordat.
.e uita int la Antoine, ateptnd lista criteriilor lui.
A *u vreau s intru n detalii, n fine... cred c am
greit venind aici. .cuzai-m, v rog.
A 0 ocheaz@ $ar aa merg lucrurile, numai c n
locul filtrelor incontiente, noi folosim filtre tiinifice.
>ezultatul este acelai. *u ntGmpltor avem gradul cel
mai mare de reuit dintre toate ageniile matrimoniale%
noi ne ocupm de afaceri, nu de sentimente. $e afaceri cu
sentimente, dac vrei. . relum. $eci fr profil
prestabilit.
$egetele ei lovir violent tastele. A sunat telefonul, dar
nu >-a ridicat. Soneria s-a oprit. %a >-a privit pe Antoine, scrutndu-l cu
un ochi de e&pert, ca i cum ar fi fcut o evaluare.
$ ?ricum, cineva cam de vrsta mea...
A .plendid. Ascult, biete, f un efort. 0om alctui
un dosar despre tine i, pornind de la acesta, clientele
poate c se vor interesa de tine. Aa c ar fi bine s te
prezini.
A Adic s v vorbesc despre pasiunile mele@
A $a. 4 s punem asta la sfrit. $ar mai nti,
trebuie s punem pe primul plan situaia ta social.
A A prefera, nu vreau s...
$ i bai oc de mine@ *u am timp de pierdut cu tipi
care vor s fie iubii pentru personalitatea lor. $ac ai fi
frumos, ai gsi fr mare greutate fete care s te iubeasc
pentru umorul i drglenia ta. $ar aa... :inere, nu
sntem aici ca s facem moral, ca s spunem e bine sau e
ru, numai c aa funcioneaz lumea, fie c-i place sau
nu, aa c atrage-i toate ansele de partea ta. 8achiavelli
a spus despre politic lucruri care pot prea cinice, dar nu
snt mai puin adevrate. *oi sntem 8achiavelli ai dra-
gostei. *u spun c oamenii iubesc pentru bani, pentru
culoarea prului, circumferina pieptului, dar statisticile ne
arat c toate astea au o importan hotrtoare. 8eseria,
musculatura, nlimea, vrsta, banii, greutatea, maina,
hainele, culoarea ochilor, naionalitatea, marca de corn
fla)es pe care o mnnci dimineaa... *ici nu-i nchipui ci
factori au o influen. /tiai c blondele au cu douzeci i
patru la sut mai multe raporturi se&uale dect brunele@
2&ist adevruri n dragoste i n se&, i tii ceva@ Aceste
adevruri nu intereseaz pe nimeni, fiindc toat lumea e
convins c mica sa poveste este ceva deose.it. Am tone de
statistici care-mi spun contrariul.
A =eneralizai, spuse Antoine, pe un ton linititor.
,ersonalitatea conteaz dup prerea mea, nu n aceeai
msur pentru toat lumea, dar... Cunosc oameni pentru
care conteaz. ,oate c e&agerai puin.
A Crezi@ .-ar putea. .nt nefericit, aa c am
dreptul s e&agerez i s am o viziune pesimist despre
toate astea. :otui cred c snt obiectiv, dar n dragoste
adevrul nseamn fr ndoial cinism. $e fapt, m
enerveaz c snt att de obiectiv, c neleg c toate
astea nu snt lipsite de cauz si c nu sntem rspunztori
de nimic. A vrea s ncetez s mai fiu obiectiv, ca s m
las n voia urii i s reuesc, n fine, s-l detest pe soul
meu care m-a prsit pentru o fat de douzeci de ani.
A trntit mouse-ul pe birou, a apsat pe o tast i s-a
ridicat n picioare. Cmbea cu o rutate trist. .-a ntors
spre etaere, a mutat cteva cri, a rsturnat statueta unui
)oala, care s-a spart pe podea. A adunat cioburile.
$ mi pare foarte ru... murmur Antoine ridicndu-se
i autnd-o s strng bucile statuetei.
A $e ce i pare ru@ spuse femeia ncruntnd din
sprncene. i interzic s-i par ru i s-l critici pe soul
meu. Cine te crezi@
A 0oiam doar... 0-a prsit pentru o fat mai tnr...
A 2i i@ :e neli inndu-mi partea. 2u, eu n-a fi
putut niciodat s m ndrgostesc de un brbat ca tine.
A "iindc nu snt destul de drgu@
A *u, mai ales din cauz c eti mai scund dect
mine.
$ oar pentru att*
A 2 important, n tot cazul, pentru mine. *u m
ntreba de ce. $ar trebuie s recunosc c probabil ine de
aceleai motive pentru care idiotul de brbatu-meu
prefer o tnr. n dragoste nu e&ist inoceni, nu e&ist
dect victime.
A *u credei c este o atitudine cam calculat, s
alegei genul sta... de criterii...
A *u, te neli. *imic nu este calculat, toat lumea e
sincer n dragoste. .oul meu este cu adevrat
ndrgostit de toarfa aia. *u i-a spus% -2i, nevast-mea
are patruzeci de ani, s-nii ncep s i se lase, pielea nu o
mai are la fel de frumoas, ncepe s se ngrae, aa c o
voi nlocui.7 Ssta e adevrul, dup prerea mea, dar el nu
i-a spus asta. *umai c toate s-au ntm-plat n aceste
condiii. *umai dup aceea poi s raionalizezi i s
analizezi n amnunt un comportament. 2u, te-a fi adorat,
poate c ai fi fost cel mai bun prieten al meu, dar nu m-a
fi ndrgostit de tine, sincer. Cnd aud oameni spunnd c
nu tiu de ce s-au ndrgostit de o anumit persoan, mi
vine s zmbesc. ,oate c nu vor s tie, dar, pe lng
motivele legate de ntlnirea a dou personaliti, e&ist
motive psihologice, sociale, genetice... $ragostea i se-
ducia snt lucrurile cele mai incontiente i totodat cele
mai raionale din cte e&ist. A spune c nu e&ist motive,
asta-i permite s nu mrturiseti c nu snt foarte
glorioase, cci cine are interes s cunoasc adevrul@ Cnd
l-am ntre.at pe soul meu de ce m prsete pentru fata
aia, tnr, fin, blond, se&<, cu sni superbi, plin de
via, mi-a spus% -*u tiu, draga mea, nu tim de ce ne
ndrgostim, se ntmpl, atta tot.7 /i tii ce-i mai ru n
toate astea@ C era sincer, fiul de cea credea sincer n
tmpeniile astea. *emernicul era sincer. /tii ce a spus 8me
de .tael@ -n domeniul sentimentelor, nu este nevoie s
mini ca s spui minciuni.@Aa c, da, e&agerez. .. dar am
dreptate s e&agerez, fiindc... snt btrn, fac parte din
plebe, acum.
,lngnd, femeia continua s vorbeasc, i reproa c
se vait, l blestema pe soul ei i pe noua lui logodnic.
*u i-a dat seama cnd An-toine s-a retras discret, ntristat.
ntr-o rodnic zi de disperare, i spusese c a crede
n aceste adevruri care te silesc s pleci capul nseamn
s te supui realitii care le produce% oricine va vrea s
gseasc dovezi ale nefericirii sale va gsi, cci n
chestiunile omeneti gseti ntotdeauna ceea ce caui.
Hotrse atunci c orice adevr care l fcea s sufere era
o moral, c realitatea nsi era o moral i c el putea
s-i opun nchipuirea lui. $ar, ieind din imobil, n pofida
tulburrii, nu i-a amintit de asta. 8ai e&act, nu a avut
nevoie s-i aminteasc% a luat dou pastile de Heurozac
i spectrul cuvintelor deziluzionate ale femeii a disprut.
Antoine 5-a sunat pe >aphi, i-a povestit episodul i 5-a
sftuit s aib gri de prietena lui.
n timpul ntrevederii, pe lhg contiina lui trecuse
plutind o umbr, dar a disprut de ndat ce a reintrat n
ritmul de via n care zilele se reproduc ntre ele.
,entru cei care snt perfect integrai n societate, nu
e&ist dect un singur anotimp, o var venic, care le
bronzeaz spiritul sub un soare care nu apune peste
somnul lor% au vise n care nu e niciodat noapte. Antoine
trise douzeci i cinci de ani de toamn ploioas; de-
acum ncolo, fie c va fi iarn, primvar, toamn, pentru
contiina lui nu va e&ista dect domnia nedisputat a
verii.
ncepea luna septem.rie. Soarele mai avea nc putere i
mngia cu minile vntului pielea trectorilor, n seara
aceea, Antoine rmsese n faa televizorului, zapnd,
uitndu-se la emisiuni interesante, amuzante. *u conta, de
fapt, ce face, la ce se uit% singurul lucru care-l interesa
erau efectele tranchilizante i an&iolitice ale televiziunii,
aceast radiaie solar are nclzea i umplea petera
contiinei lui. Cu telecomanda n mn, zapa. 4 acoperise
cu o estur mtsoas i plin i o dotase cu un motora
ce producea un zgomot plcut, de tors, atunci cnd trecea
mna pe deasupra ei. 2ra telecomanda-pisic. Cu degetul
arttor, alegea emisiunile care, prin subiectul lor, s-i
furnizeze un prete&t pentru aceast dependen. !n ciuda
celor patru pastile de Heurozac, Antoine nu se simea
bine. Asta de cnd gsise n faa uii lui, cu cteva ceasuri
n urm, la ntoarcerea de la serviciu, un pachet. 2ra un
mic colet potal anodin, aa c Antoine nu avusese nici o
reinere atunci cnd 5-a desfcut, n buctrie. .mulsese
hrtia, scotchul, iar cnd 5-a desfcut, o e&plozie 5-a
proiectat pn n frigider. >msese holbndu-se la micul
pachet deschis care coninea o ediie de buzunar a
corespondenei lui "laubert. !nima lui i-a reluat ncet-ncet
ritmul regulat. ,lnsese, fr s se poat opri, ca si cum
lacrimile ar fi ncercat s fac s dispar imaginea crii de
pe mas sau s sting incendiul pe care ea l provocase
e&plodnd n memoria lui. *u o atinsese, nu ndrznise.
Corespondena lui "laubert era una dintre crile preferate
ale lui Antoine, nainte de transformarea lui. 4 adorase, se
regsise deseori n tatonrile, deziluziile i dificultile lui
"laubert de a tri pur i simplu i de a-i suporta epoca.
Aceast carte care reaprea brusc n faa lui era ca i cum
ar fi mucat dintr-un mr otrvit ce tulbura un organism i
o gndire pe care le crezuse securizate. +nuia c acest
atentat era opera vechilor si prieteni, care, rnindu-l,
ncercau s l recupereze, i concentrase voina ca s lup-
te mpotriva acestei bombe de hrtie care risca s
deraneze mersul lin i fr surprize al vieii lui. $e team
s nu se contamineze, lsase cartea pe mas i i
conectase contiina la televizor, cu telecomanda care
torcea n mn.
Culorile nopii ptrundeau n apartamentul lui
Antoine. (una se bronza ostentativ pe plaa de nisip negru
a spaiului. Antoine ncerca s se hipnotizeze n ochiul
ciclopului televizual, cnd, dintr-o dat, un harpon s-a nfipt
n ecran. .cntei, puin fum negru, cuvintele unui prezen-
tator care se distorsioneaz, apoi nimic, nimic dect acest
harpon nfipt chiar n milocul ecranului. Antoine s-a ntors
brusc, telecomanda a czut, n apartament nu era aprins
nici o lumin, aa c nu a reuit dect s disting forma
uman a celui care aruncase harponul. *u putea fi un
e&traterestru, i-a spus Antoine, linitit. A constatat cu
surprindere c nu i era fric, n mod sigur datorit
supradozei de Heurozac. .-a silit s tremure i i-a muscat
buza de os. Ct despre siluet, era un brbat de talie
normal, aprioric lipsit de aripi de liliac.
,e strad, se aprinseser felinarele. Acum, Antoine l
putea vedea pe brbatul din faa lui.
A $an< +riliant... murmur el. 2ti $an< +riliant.
$an< +riliant este un sprgtor. 4 s m omori@ 2ti un
gen de uciga n serie@
Antoine l cunotea vag pe acest cntre care prea
s fi rmas blocat n anii cincizeci; mai multe dintre
cntecele lui i se pruser plcute i pline de farmec. :otul
ncepea s capete sens% $an< +riliant cu pieptntura lui G
la 2lvis, cu costumele lui e&centrice i cntecele dintr-o alt
epoc, tipul sta era un psihopat. $an< +riliant rse. 2ra
mbrcat ntr-un costum negru, cu o cma alb,
deschis peste piept i pantofi negri de lac. 4 inut pe
care ar fi putut s-o poarte Derr< (ee (e9is.
A "als, fals, fals. :ot ce spui e fals, :on<. *u snt $an<
+riliant, nici un sprgtor, i mai puin un serial killer. /e, un
uciga n serie s-ar mbrca cu atta clas@
A *u tiu, dar cineva normal nu s-ar mbrca cu
genul sta de costum. 2ti $an< +riliant. 0orbeti ca el, ai
acelai zmbet, acelai pr, dat cu briantin. 2ti $an<
+riliant.
A =reit, :on<% snt fantoma lui an(.
$ an( 2riliant a murit*
$ 4u.
A Atunci cum poi fi fantoma lui@
A .nt o fantom nscut prematur. .e mai ntmpl.
*u apar dect atunci cnd $an< +riliant cel n via
doarme.
A =lumeti.
A +a deloc, :on<. Atinge-m.
an( 2riliant, sau fantoma lui, se apropie de Antoine cu
un pas e&agerat de rela&at, cu privirea maliioas, pocnind
din degete.
A Am priceput, spuse Antoine dndu-se napoi, eti
un pervers.
A .nt o fantom? spuse $an< rznd. Atinge-m i o
s vezi c mna ta trece prin corpul meu.
/i, ntr-adevr, mna lui Antoine travers corpul lui
$an<. Asta 5-a amuzat mult pe Antoine.
$ -ei, ajunge3 Jos la.ele3 4u snt un joc, &on(.
A Ai putea s nu mai mi spui -:on<7@
A *ici o problem, :onio.
A "oarte bine, continu s-mi spui -:on<7, e mai
puin oribil.
A*ici o problem, :on<. mi permii s arunc o privire
n frigiderul tu@
"r s-i atepte rspunsul, $an< a intrat n
buctrie. A deschis ua frigiderului, luminnd ncperea.
Antoine a venit lng el. $an< a rmas cu gura cscat n
faa frigiderului deschis, a czut n genunchi, cu braele
ridicate, n adoraie, ca n rugciune n faa bogiei de
alimente. .-a ridicat i i-a umplut braele cu *utella, *oie
'ras, un crncior, blini, tot soiul de provizii. /i-a depus
comoara pe masa mare din .uc trie, s-a aezat pe un scaun
nalt i a nceput s nfulece.
A "antomele mnnc@ ntreb Antoine in-stalndu-se
pe un taburet n afaa lui.
A :ofada, spuse $an< cu gura plin de blini unse cu
*oie 'ras i *utella. n plus, ce e bine, e c nu ne ngrm.
,utem mnca hamburgeri toat ziua, s bem Cola ct
poftim, nu lum un )ilogram. . fii fantom, e grozav, e
viaa dulce, omule, mi dai o Coca@
A Ascult, $an<, pari foarte simpatic, cni cntece
frumoase, dar eu mine lucrez, aa c n-ai putea s te duci
s bntui pe altcineva@
A *u pot, spuse $an< dup ce a golit umtate din
sticla de Coca i a rgit fr sfial. Am o misiune, de-asta
snt aici.
A A, i misiunea ta este s-mi goleti frigiderul@
$4u, dar asta face misiunea i mai simpatic.
A *-ai putea s te opreti o clip din mncat i s-mi
dai o e&plicaie fr s scuipi firimituri peste tot@ 2u fac
curat.
A Calmeaz-te, :on<. Am fost desemnat s fiu ngerul
tu pzitor.
A Ca s m previi de riscurile colesterolului* /ine te-a
desemnat*
A *u mai tiu, eram full. n orice caz, snt aici ca s
te scot din tot rahatul sta.
$an< a fcut un gest larg cuprinznd apartamentul. A
rgit si a scormonit n muntele de alimente. 2ra evident c
fantoma lui $an< +riliant avea mai puin clas dect
originalul.
A 2i, aadar e minunat@ remarc Antoine, ironic.
A Aa s-ar zice, aprob $an<, atacnd un pachet de
chips. +un, :on<, cum e viaa ta@ 2ti fericit@
A *u sta e cuvntul pe care l-a folosi, dar nici
nefericit nu snt.
A *ici fericit, nici nefericit@ 8ai ru nici c se poate.
0iaa ta, e un rahat.
A 8ulumesc, eti foarte delicat. Ca s fii nger
pzitor, nu trebuie s ai o oarecare pregtire psihologic@
A *u, se nva la locul de munc. :u eti pentru mine
primul, &on(, m( f ir st one.
A "antastic, cu-adevrat fantastic.
Antoine s-a apucat s adune resturile de mncare i
ambalaele. $an< a ters masa cu minile, a ridicat hrtiile
unse, bucile de pritur, feliile de somon i, n sfrit, a
gsit obiectul cutrii sale% ediia de buzunar a
corespondenei lui "laubert. A tamponat-o cu un erveel
i a ters grsimea de pe copert, a rsfoit-o i a deschis-o
la o pagin creia i-a ndoit colul.
$ )ite. Ai un microfon, &on(*
$ n salon, $an<, murmur Antoine, tot mai obosit.
.ub combina muzical.
$up ce a ingurgitat un borcnel de caviar cu un pai
cu cap de 8ic)e<, $an< a trecut n salon. A scos microfonul
din ama.alaj, l-a pus pe un stativ i 5-a racordat la combina
muzical. A izbucnit un zgomot ascuit de distorsiune.
A Ai putea s-mi dai "est o*-ul meu, &on(*
$ 4u am "est o*-ul tu, $an<. $e altfel, nu am nici un
disc.
A *u e grav, spuse $an< scond un C$ din buzunar,
prevzusem chestia asta. Combina ta cu opiune )arao)e
e genial.
A pus C$-ul n compartimentul lui si a apsat pe
cteva taste, n mna sting inea deschis cartea cu
corespondena lui "laubert. Abtut uor n microfon, a
apsat pe -pla<7 si din difuzoare au nit primele note ale
hit-ului su &edonne-moi ma chance, fr cuvinte. 8ica din
cap n ritmul muzicii, apoi a nceput s cnte un e&tras
dintr-o scrisoare ctre dra (ero<er de Chantepie, datat 5Z
mai 5ZTL, urmnd e&act forma cntecului lui i adugind
e&clamaii ceva mai personale%
Oamenii super*iciali, ncuiai, minile
+n*umurate si entu$iaste ,or
ca orice s aib o conclu!ie"
#i caut rostul vieii,
ei da, si dimensiunea in*initului, ehe-
.au +n m+na lor,
mmm, n biata lor mnu,
un pumn de nisip,
$i i spun oceanului%
&' s numr *irele de nisip de pe malurile tale/, 0eah-
!ar cum *irele le cur' printre de'ete, daaa,
si numrtoarea e lung,
!au din picioare si pl+n',
da, pl+n'.
$tii ce trebuie s faci pe malul oceanului(
)rebuie s ngenunche!i sau s te plimbi, da*
+limb,te
+limb,te, )on-* Da, plimb,te*
.mm plimb,te*
1on0-
Cufundat n canapea, Antoine s-a lsat legnat, fr
voia lui, de ritmul agreabil al cntecului. Cuvintele l
aruncaser ntr-un vrte. .trngea n brae perna. (a
sfritul cntecului, $an< s-a aezat lng el. (-a apucat pe
dup umeri i l-a zglit prietenete.
A *u-i mai bate atta capul, :on<. Cte puin, e bine,
dar marele =ustave are dreptate% plimb-te pe malul
mrii? :rebuie s termini cu prostiile, tu nu eti un golden
bo<, nu eti tu sta. $-le cu utul la toate astea,
umpitului de >aphi, regsete-i prietenii i inventeaz-i
viaa. $a, inventeaz-i viaa, :on<.
A :ot ce spui seamn cu nite cuvinte de cntec...
murmur Antoine, strduindu-se s zmbeasc.
$$eformaie profesional, recunoscu an(.
*oaptea se pregtea de culcare, pe firele stlpilor
electrici ciripeau i opiau psrele. $an< s-a ridicat n
picioare i i-a scuturat costumul.
A Acum trebuie s plec% mai snt i ali ipi alnici
care au nevoie de sfaturile mele. $ar voi continua s
veghez asupra ta pn cnd i rezolvi problemele. 4 s le
rezolvi, :on<. /tii ce spunea *ietzsche@ -!nteligena e un
cal slbatic, trebuie s nvei s-i ii friele, s-l hrneti cu
ovz bun, s-l esali i, uneori, s foloseti cravaa.7 Ciau,
:on<.
"antoma lui $an< +riliant a traversat salonul i a
disprut n bezna culoarului fr ca Antoine s fi auzit ua
deschizndu-se. A adormit pe canapea cteva ceasuri, care
i s-au prut secole.
n sptmna ce a urmat vizitei fantomei, Antoine nu
a vorbit cu nimeni. ,rea preocupat. !-a ignorat pe >aphi,
pe prietenii lui ageni de burs i ieirile pe care le
puseser la cale n localuri la mod. 0ineri seara, plecnd
de la serviciu, a fcut semn unui ta&i, ca s mearg acas.
4 camionet neagr cu geamuri fumurii, pe care era
pictat o femeie clrind un balaur, a oprit chiar n faa lui
ntr-un scrnet de roi. /oferul s-a ntors spre Antoine,
ameninndu-5 cu un pistol. ,e fa avea o masc de
Albert 2instein. 'a camionetei a culisat, ali doi 2insteini
l-au apucat fiecare de cte un bra i l-au bgat n main.
Antoine nu a reacionat; era att de ostenit, de plictisit, c
nu mai avea putere s se opun unor voine contrare.
2insteinii i-au pus un clu, l-au legat la ochi i l-au fcut
fedele. Antoine a ncercat s nregistreze mental traseul,
momentele cnd coteau la stnga, la dreapta, semafoarele,
dar, dup cinci minute, a pierdut irul. $up o curs plin
de derapae i de calri ale motorului, camioneta s-a oprit.
2insteinii 5-au scos afar pe Antoine. Aerul blnd al serii de
septembrie era plcut, de parc ar fi fost esut din mtase.
Au intrat ntr-un loc nchis, un imobil, dup cte i s-a prut
lui Antoine. Cineva l-a apucat de talie i 5-a sltat pe umrul
su. #n poziia asta, a fost transportat mai multe etae, pe
care nu a reuit s le numere, cci ncepea s aib ameeli.
.-a deschis o u. *ite brae l-au instalat pe un scaun.
Jidnapperii i-au desfcut legturile, bandaul de pe ochi, i
5-au legat de scaun. !-au lsat cluul. Cteva secunde, a
vzut tulbure, a ghicit siluete n urul lui, o fereastr, n
sfrit, imaginile au devenit clare, a putut s observe cele
patru persoane mbrcate n negru, purtnd n continuare
mti de Albert 2instein. .tteau n faa lui, n semicerc,
fr s scoat o vorb. Antoine a ncercat s vorbeasc,
dar cluul l-a mpiedicat s articuleze ceva. A privit atent
camera, cutind indicii, ceva care s e&plice rpirea lui.
,este perei i n faa ferestrei fuseser puse cearafuri
mari albe. !n spatele rpitorilor si era aprins o lamp cu
halogen, ceea ce i fcea s par mai mari i mai
impresionani dect erau n realitate; umbrele lor uriae se
ntindeau n toat ncperea i treceau peste Antoine,
legat de scaun. >idurile din plastic ale mtilor de 2instein
ieeau n relief n contraste nfricotoare, coamele de pr
alb strluceau ca nite coline de flcri lipsite de culoare.
"-au tras pe Antoine cu scaun cu tot i l-au pus cu
spatele la fereastr, lng el, au instalat un aparat de
proiectat diapozitive. Atunci a nceput cea mai formidabil
edin de e&orcism care a avut loc vreodat.
$intr-o pung de plastic de la Champion, un Albert
2instein a scos vreo zece capete i rcitoare de pui. (e-a
aezat n cerc n urul scaunului, iar lui Antoine i-a legat de
gt un cap de coco cu penele lui frumoase. 'n alt Albert
2instein a luat o sticl plin cu snge i 5-a mnit pe fa.
Cei patru Albert 2instein s-au aezat puin mai n spate
dect Antoine; lumina s-a stins; proiectorul de diapozitive a
nceput s mearg.
n timp ce aparatul difuza diapozitive cu mari spirite
ale omenirii, cu opere de art, invenii i descoperiri, cei
patru 2instein citeau, precum nite incantaii, te&te
menite, conform unei alopatii naive, s combat letargia.
:oi patru aveau n mn cte un e&emplar din .editaii
metafi!ice a lui $escartes, n colecia cu copert roie de
la ,.'."., i parc ar fi inut o carte de rugciuni, n cor, au
citit prima meditaie, cu glas tare i sonor, n timp ce
chipurile de artiti, de oameni de tiin, de umaniti i
cele ale membrilor "amiliei .impson defilau pe cearaf. Au
continuat declamnd pasaje din Cugetrile lui 1ascal, din
2omentariile unui ndrgostit de =racian i de vinul de
+urgundia i momentele cele mai amuzante din )rei ntr,o
barc, de Jerome A. Jerome.
/edina de e&orcism a durat ceva mai mult de o or.
n fine, pcnitul diapozitivelor s-a oprit. >pitorii i-au
ncheiat melopeele erudite. Au aprins lampa i au smuls
cearafurile care acopereau ncperea. Antoine a
recunoscut vechea lui garsonier din 8ontreuil.
Jidnapperii s-au demascat% au aprut chipurile asudate ale
lui As, Charlotte, =ana i >odolphe. ,reau satisfcui de
munca lor, dar a fost nevoie de gesticulaiile lui Antoine de
pe scaunul lui, ca s-l eli.ereze.
A Ce-i cu voi, v-ai pierdut minile@ ntreb Antoine
ct putu de calm, scond cu scrb capul de cocos agat
de gtul lui.
A *u am vrut dect s te scoatem de sub vra,
Antoine, e&plic =ana. $evenisei un tip destul de infect.
$ 2u am o mtu care e putin vritoare voodoo,
continu Charlotte, ea ne-a e&plicat cum s te scpm de
farmecele astea pe care i le-ai fcut singur.
$ &e-am salvat, perora 'odolphe cu arogana-i obinuit.
$evenisei un zombie. :e-am dezombifiat. 8isiune
ndeplinit.
As l-a luat pe Antoine n brae i l-a strns tare,
lipindu-5 de uriaul lui trup luminos, n octosilabi, i-a spus
ct de mult se bucur s l revad. Antoine a renunat la
ideea de a se nfuria% intenia prietenilor lui fat de el
fusese generoas i, chiar dac o fcuser cu nepricepere
i cu riscul de a-5 traumatiza, ei voiser s-5 salveze.
Antoine le-a povestit A fr a meniona vizita
nocturn a fantomei lui $an< +riliant ca s nu-i
neliniteasc n privina sntii lui mentale A c
ncetase de o sptmn s mai ia pastile i i pregtise o
retragere cu surle i trmbie% introdusese un virus n
sistemul informatic al societii lui >aphi, care, conectat la
reeaua mondial, trebuia s provoace, la redeschiderea
pieelor, la nceputul sptmnii, ceva de genul unei vesele
harababuri financiare.
n acea noapte de eliberare, au dormit cu toii ntini
pe cearafurile albe din garsoniera lui Antoine, ca nite
copii ntr-o caban construit ntr-un stear din milocul
unei pduri fermecate.
:recur cteva zile, n care Antoine i-a petrecut
timpul mpreun cu prietenii lui, distrndu-se i regsind
bucuria de a fi dependeni unii de alii.
ntr-o diminea, la ua lui au sunat nite poliiti i l-
au arestat. >aphi rugise n 2lveia cu cteva economii.
Considernd c e&ilul helvetic era o pedeaps suficient de
crud, Dustiia nu a cerut e&trdarea lui. "oarte rapid, a
avut loc un proces. Antoine a pltit o amend care a
nghiit toi banii pe care reuise s-i ctige; toate bunurile
lui inutile, tablourile, maina, au fost sechestrate; si, cum
nu fusese nimeni rnit, nu a fost condamnat dect la ase
luni de nchisoare cu suspendare. Antoine a considerat c
e un pre cinstit pentru e&ilul lui >aphi i pentru c fcuse
s dispar cteva miliarde.
Era una din acele diminei din pragul toamnei, cnd
luna reuete s supravieuiasc zilei. .oarele nu se arta
pe cer! rzbtea delicat n toate individualitile naturale i
urbane, picura din petalele florilor, din cldirile vechi i din
chipurile obosite ale trectorilor, n holocaustul fecund al
timpului ce trece, nfloresc pentru ochii traumatizabili
singurele edenuri veritabile, acelea a cror arhitectur
este o senzaie.
n aceast diminea de duminic, Antoine s-a trezit la
ora opt. n valurile ce se-ncalec desprind somnul de
trezie, i se pruse c aude un cntec.
.-a sculat, ntinzndu-se. $up ce a pus ap la
nclzit, a fcut un du. Cnd infuzia de ceai a fost gata, a
zbovit o clip n faa ferestrei, ui-tindu-se la lichidul verde
i aburind. ,e o ramur, un mcleandru rou prea s
pozeze pentru amintirea lui Antoine; soarele de var
rspndea un flash permanent n atmosfer. "r s bea o
pictur din ceai, a lsat ceaca n faa ferestrei i a ieit
din garsonier.
A luat-o pe os pn la parcul din 8ontreuil,
strecurndu-se printre maini i trectori. A grbit pasul, cu
ireturile desfcute, cu prul ciufulit i nc umed. (a ora
asta, parcul era aproape pustiu% civa btrnei se plimbau,
cteva femei i scoseser copiii la aer, un pictor cu o
plrie larg i ridicase evaletul pe iarb.
Antoine mergea fr nici o direcie, parc pierdut n
acest spaiu neted i tihnit. .-a aezat pe o banc, lng
un btrn spriinit n bastonul lui cu mciulie de argint.
+trnul purta o plrie de fetru gri cu o band de mtase
neagr; a ntors puin capul spre Antoine, apoi i-a reluat
poziia de santinel ostenit. Antoine s-a uitat n aceeai
direcie i, o clip, nu a vzut nimic, dar, strngnd din ochi,
privind cu atenie, chiar n faa lui se ivi o tnr. (-a
scrutat cu privirea pe Antoine, a nclinat capul, s-a aplecat
s-l studieze de parc ar fi fost o sculptur, apoi i-a ntins
mna. 2l a vrut s vorbeasc, dar tnr a dus un deget la
buze i i-a fcut semn s se ridice i s-o urmeze. .-au
ndeprtat de banc i de btrn.
A Caut nite prieteni, spuse fata uitndu-se la
Antoine, pe urm de ur-mpreur.
A Cum arat@
A ,oate seamn cu tine. Cum aveai aerul c eti o
persoan interesant, eznd acolo pe banca aia, mi-am
zis c poate vrei s fii unul din prietenii mei. ,ari a fi de
bun calitate. $e calitate superioar.
A $e calitate superioar... ,arc ai vorbi de unc.
$ *u, nu de unc, eu nu mnnc carne.
A /i i mnnci prietenii@
A *u mai am prieteni, tu trebuie s-mi dai replica.
Aadar, cnd eu spun lucruri ntr-adevr uimitoare, tu
trebuie s m ntrebi de ce.
A !mpresarul meu a uitat s-mi trimit continuarea
scenariului. $eci... de ce@
A $e ce, ce@ ntreb ea, mimnd foarte convingtor
uimirea.
$ e ce nu mai ai prieteni*
A Au mucegit. *u remarcasem c au o dat de
e&pirare. :rebuie s fii atent la asta. ,rietenii mei au
nceput s aib urme de putregai, pete verzi destul de
scrboase. Ceea ce spuneau ncepea cu-adevrat s
miroas ru...
$ Asta poate fi periculos.
A $a, ar fi putut s-mi dea salmoneloz.
$ 8-ai pus n lada de gunoi*
A *u, n-a fost nevoie, s-au aruncat singuri n viaa lor
fr vlag.
A 2ti aspr.
A .cuze, sta nu e te&tul tu% ar trebui s spui% -2ti
grozav.7
A Au fost unele modificri de ultim minut n scenariu.
$ %u aflu ntotdeauna ultima3
=ata se opri brusc i-i ddu o palm peste frunte. .e
puse n faa lui Antoine, un pic panicat, cu ochii larg
deschii.
A Am uitat scena prezentrilor? Am uitat scena
prezentrilor? :rebuie s relum totul de la nceput. Haide,
ne ntoarcem la banc.
$ /tii, rspunse Antoine oprind-o, vom putea face un
racord. ,entru asta e&ist montaul.
A Ai dreptate. . facem civa pai fr s spunem
nimic i s ne prezentm. 8otor.
.e plimbar pe aleile nguste ale parcului, pe peluze,
privind copacii, psrile. 0remea era blnd, aerul avea o
culoare limpede i aproape sclipitoare. *icicnd nu mai
fusese o lun septembrie att de plcut; ignora cu
candoare apropierea toamnei, sttea mndr, n picioare,
ardea ultimele fore ale verii ca i cum ar fi fost nesfrite.
$ ?, spuse fata cu spontaneitate, pe mine m
cheam /l#mence.
$ ncntat, rspunse Antoine pe un ton vesel. ,e
mine m cheam Antoine.
$ ncntat s te cunosc, spuse ea strngndu-i mna,
apoi, dup cteva secunde de tcere, continu% acum,
Antoine, s relum de acolo de unde spuneai c snt
grozav.
A .puneam c eti sever.
A 2ti foarte nedrept. :u nu udeci pe nimeni@
$ ncerc, dar e greu.
A :eoria mea este c poi s nelegi i s udeci.
Dudecm tocmai pentru a ne protea, fiindc pe noi cine
ncearc s ne neleag@ Cine i nelege pe cei care
ncearc s neleag@
A (acenaire spunea c singurii care au dreptul s
udece snt condamnaii.
A Atunci e n regul, noi sntem condamnaii, spuse
/l#mence desfcnd braele. 2u am fost dintotdeauna
condamnat, de cnd eram mic am fost udecat cu
sentine tcute. 2 frumos ce spun, nu-i aa@
$ %;emple*
A $e e&emplu% totul. :oat societatea e o udecat
mpotriva mea. 8unca, studiile, muzica modern, banii,
politica, sportul, televiziunea, manechinele, ziarele,
mainile. Ssta e un bun e&emplu, mainile. *u pot s merg
cu bicicleta, s m plimb pe unde vreau, s profit de ora%
mainile mi restrng libertatea. /i put, snt periculoase...
A .nt de acord. 8ainile snt o calamitate. Au
cumprat o vat de zahr. Ciugulind, rupnd vltuci roz,
au nghii-o repede, lingndu-se pe buze i pe degete.
$ nc o chestie, spuse /l#mence. $up prerea mea,
marea diviziune a lumii, bun, n afar de toat chestia cu
clasele sociale, marea diviziune este ntre cei care
mergeau la petreceri i cei care nu mergeau. !ar aceast
diviziune a omenirii, care dateaz din colegiu, persist
toat viata su. alte forme.
$ %u nu eram invitat la petreceri.
A *ici eu. (e era team, fiindc spuneam ceea ce
gndesc, i gndeam multe lucruri rele despre colegii mei.
$etestam pe aproape toat lumea. 2ra colosal. $ar acum,
fiindc i-au dat seama ct sntem de grozavi, ar vrea s
ne invite la petrecerile de aduli i s se poarte ca i cum
nimic nu s-ar fi ntmplat, ca i cum totul ar fi uitat. $ar,
nu, noi nu vom merge.
A .au numai pentru a terpeli fursecuri i sticle de
4rangina.
A .i ca s le dm la toi indivizii ia lovituri cu bta
de baseball peste craniu, spuse /l#mence mimnd gestul.
A /i o s-i lichidm cu bee de golf, e mai elegant.
A Cu clas, cu graie?
n timp ce discutau, au ieit din parc. 8ergeau unul
lng altul, /l#mence opia, culegea flori, uuia psrile
btnd din palme. 2ra cam de vrsta lui Antoine; n unele
momente foarte serioas i, n clipa urmtoare, dezinvolt
si destins, personalitatea ei se schimba nencetat. Cu un
aer nevinovat, a e&clamat deschiznd braele%
A $e ce s nu avem dreptul s criticm, s-i
considerm pe unii tmpii i sraci cu duhul, sub prete&t
c am prea acri i geloi@ :oat lumea se comport ca i
cum am fi cu toii egali, ca i cum am fi cu toii bogai,
educai, puternici, albi, tineri, masculi, fericii, sntoi, cu
o main mare... $ar asta nu e adevrat. Aadar, am
dreptul s fac scandal, s fiu prost dispus, s nu zmbesc
fericit tot timpul, s-mi dau prerea cnd vd lucruri
anormale i nedrepte, i chiar s insult oamenii. 2 dreptul
meu s protestez.
A $e acord, dar... e obositor. ,oate avem ceva mai
bun de fcut, nu-i aa@
A Ai dreptate, accept /l#mence. 2 o idioenie s-i
cheltuieti energia pentru chestii care nu merit. 8ai bine
s ne pstrm forele ca s ne distrm.
A /i s ne plimbm pe malul mrii.
A . ne plimbm pe malul mrii... Asta nu e dintr-un
cntec@
/l#mence a nceput s fredoneze o melodie vag.
8ergeau pe trotuar prin mulimea de lucrtori i de
omeri, de studeni, de btrni i de copii. 8agazinele,
brutriile, bncile nu se mai goleau de aceste globule
divers colorate care snt fiinele omeneti n aparatul
circulator al
oraului. 4 main a trecut prin faa lor cla&onnd. S-a oprit cu
zece metri mai ncolo, la semafor. /l#mence l-a luat pe Antoine de
bra.
$ nchide ochii, i-a cerut ea. Am o surpriz pentru
tine.
Antoine a nchis ochii. 'n vnt uor i cald ciufuli prul
celor doi tineri. /l#mence l conduse pe Antoine trgndu-5 de
bra; l duse n milocul strzii. (a o sut de metri, se
apropia o main neagr.
A +un, poi s deschizi ochii.
$ /l#mence, vine o main, constat linitit Antoine.
A Ai promis s ai ncredere n mine.
A *u, ctui de puin, n-am spus niciodat asta.
A A, am uitat s-i cer. Ai ncredere n mine, de
acord@
$ /l#mence, maina...
A Dur c ai ncredere n mine, i nu te mai vicri,
fricosule. *u trebuie s te miti, e foarte important. Dur.
A +ine, ur. *u o s m mic, nu... o s m mic...
8aina era la numai treizeci de metri, cla&onul urla
pentru ca cei doi tineri s plece din drum. Antoine i
/l#mence tot nu se micau, trectorii se uitau la ei. n
penultimul moment, /l#mence l trase pe Antoine de bra i
czur pe trotuar. 8aina neagr trecu mrind furioas i
artndu-i colii.
A Qi-am salvat viaa, spuse /l#mence. .nt eroina ta?
E.e scul i l aut i pe Antoine s se ridice n picioare.F
Asta nseamn c sntem
legai pe via. $e acum ncolo rspundem unul de
cellalt. Ca la chinezi.
A Cred c am avut destule emoii pentru azi.
A Ai un numr de emoii pe care nu trebuie s-l
depeti@
A $a, aa e, altfel risc o supradoz. . nu-mi spui c
supradozele de emoii snt geniale, nu snt obinuit cu ele.
nfometai de viaa lor att de aventuroas, /l#mence i
Antoine au convenit s se duc s ia masa la
=udmundsdottir mpreun cu As, >odolphe, =ana,
Charlotte i prietena ei. $ar, cum mai erau cteva ore pn
la prnz, s-au hotrt s se oace de-a fantomele. /l#mence i-
a e&plicat lui Antoine n ce consta ocul% urmau s se
poarte ca nite fantome, s-i priveasc pe oamenii de pe
terasele cafenelelor din toate prile, s se plimbe pe
strzi si prin magazine zgomotoi, s ipe ca bufniele, s
hoinreasc profitnd de invizibilitatea lor, s se poarte ca
i cum ar fi disprut din ochii lumii. Cornindu-i lanurile
i ridicnd braele nfricotor, /l#mence i Antoine au
nceput s bntuie oraul.