Hombre celoso de su jerarqua, el comisario Miguel Planchuelo apunta muy alto en sus acusaciones, buscando piezas dignas de su rango y repitiendo sus nombres en voz alta y clara, a un paso de ellos, por cierto, de Vera y Barrionuevo,aunque dndoles la espalda, en la tortuosa topografa judicial. En la noche insomne del secuestro de Segundo Marey dice haber odo por telfono la voz de Rafael Vera que daba instrucciones desde Madrid; aos despus, ya en la crcel, Jos Barrionuevo se ofreci campechanamente a compartir con l su destino de preso, de funcionario abnegado que sufre persecucin sin haber cometido ms delito que el cumplimiento del deber. "Idme guardando sitio aqu con vosotros, que se estar muy a gusto", declara que le dijo Barrionuevo, y que aadi ms: "Y a ver si Felipe nos echa un capote".Se reconoce en el fondo un esquema de pelcula vieja, el de los policas de a pie que se juegan la vida en un trabajo peligroso e ingrato y a la hora de la verdad son sacrificados por el cinismo de los superiores polticos que les alentaron, y que no habran sabido hacer nada sin ellos. Intuye uno, bajo las declaraciones de los policas, el recel o inmemorial del funcionario hacia el poltico, la revancha por agravios guardados durante mucho tiempo, trienios densos de rencor, alimentados desde mucho antes de que acabara toda ficcin de camaradera, de solidaridad jactanciosa entre machotes que no tienen mucho reparo en saltarse cuando hace falta las formalidades ms enfadosas de la legalidad: de vez en cuando cruza por los testimonios de unos y de otros la presencia lateral de Ricardo Garca Damborenea en los pasillos de la Jefatura de Bilbao. Pero Damborenea, tcnicamente, no tena nada que hacer all, era el dirigente de un partido poltico: en esa noche que se repite tantas veces, como una mala filmacin rodada desde muchos ngulos sucesivos, Garca Damborenea es visto yendo y viniendo no se sabe hacia dnde ni en calidad de qu, y el comisario Planchuelo cuenta que lo conoca por haberlo visto cuando iba a disparar en la galera de tiro de la Jefatura. Hay caras, objetos, detalles que aparecen y se pierden, que vuelven luego a surgir con una insistencia de pistas demasiado evidentes: Damborenea en los pasillos de las dependencias policiales, el viaje nocturno entre la frontera y l a cabaa de pastores, la maleta con un milln de francos destinados a costear la operacin que acab en fiasco por una suma increble de despropsitos y barbaridades que se explican por s mismos nada ms que observando la categora del reparto. Hasta ahora, del milln de francos de la maleta que se esfuma y vuelve a aparecer, calculo que van explicados menos de cien mil, pagados a los mercenarios franceses que se ofrecieron a capturar a un etarra de primera fila y acabaron entregando a un pobre hombre en pijama, no sin dejar a ambos lados de la frontera un rastro escandaloso de equivocaciones. Deban de imaginarse unos y otros que empezaba la caza mayor y slo estaban inaugurando una charlotada trapacera y cruenta justo en los tiempos ms sanguinarios del terrorismo. "En el Pas Vasco no se poda vivir", dice Planchuelo: ms de cien muertos aquel ao, gente secuestrada y extorsionada, explosiones, informadores de los terroristas infiltrados hasta en las oficinas administrativas de la polica, funerales continuos, altos jefes militares amenazando con intervenir, pistoleros impunes al otro lado de la frontera. La evidencia abrumadora del sufrimiento y el desastre corrige cualquier tentacin de sarcasmo, y la carcajada que despierta a veces el chiste burdo de un acusado se extingue enseguida, dejndonos a todos de nuevo ante la desolacin de una realidad impresentable. Yo no s si va a hacerse justicia, pero desde luego s se est haciendo memoria, y hasta es posible que alguien haga examen de conciencia. Al terminar la sesin de ayer, despus del interrogatorio de Miguel Planchuelo -sale erguido, sin mirar a nadie, apaciguado por la revancha-, miro las caras de los acusados que abandonan la sala hasta el lunes que viene y me pregunto qu estar recordando en el secreto de su memoria personal cada uno de ellos, qu parte de la verdad podr restablecerse cuando el juicio haya terminado, cuando se superpongan todas las voces, todas las certezas y todas las mentiras que se hayan dicho en l.
Uno de los que ms poder tuvieron en aquellos tiempos se permite en voz baja uno de esos rasgos de irona o de lucidez que al parecer slo son posibles despus de la cada: