You are on page 1of 238

M.

SCOTT PECK este psihiatru i autor al mai multor cri de mare succes
n Statele Unite. i-a fcut studiile la Harvard i i-a luat titlul de doctor n
medicin la Case Western Reserve. A avut mai multe funcii
administrative n guvernul american, apoi a devenit director medical al
Clinicii de psihiatrie de la New Milford Hospital. Practic psihiatria i la
cabinetul su particular din New Milford, Connecticut.
Drumul ctre tine nsui este o carte devenit deja clasic i s-a vndut n
peste 6 milioane de exemplare. Este primul volum dintr-o trilogie ce mai
cuprinde Further Along the Road Less Traveled i The Road Less
Traveled and Beyond. n ultimul timp, M. Scott Peck i-a dedicat cea mai
mare parte a timpului i a resurselor financiare dezvoltrii Foundation for
Community Encouragement (Fundaia pentru ncurajarea comunitii), o
organizaie nonprofit la a crei nfiinare el i soia sa Lily au contribuit n
1984.
DR. M. SCOTT PECK
Drumul ctre tine nsui
O nou psihologie a iubirii,
a valorilor tradiionale i a creterii
spirituale
Traducere de LUCAN POPESCU
BUCURET, 2001
Descrierea CIP a Bibliotecii Naionale
PECK, SCOTT M.
Drumul ctre tine nsui / M. Scott Peck; trad.: Lucian Popescu
Bucureti: Curtea Veche Publishing, 2001
288 p.; 20 cm (Cri cheie; 30)
Tit. orig. (eng): The Road Less Traveled. A New Psychology of Love,
Tradiional Values and Spiritual Growth
SBN 973-8120-77-2
. Popescu, Lucian (trad.) 159.923.2
Coperta coleciei de DANEL |U|UNEL
DR. M. SCOTT PECK THE RAD LE!! TRA"ELED Copyright 1984 by
dr. Scott Peck Published by Bantam Books
Curtea Veche Publishing, 2001, pentru prezenta versiune romneasc
SBN 973-8120-77-2
#rinilor mei$ EL%&ABETH 'i DA"%D$
a cror disci(lin 'i iu)ire mi*au deschis ochii (entru a vedea graia
r
%ntroducere la ediia aniversar a +,*a
Mine, un strin va spune cu vorbe meteugite exact ceea ce noi am
gndit i am simit tot timpul.
Ralph Waldo Emerson, ,Seif Reliance"
n scrisorile primite de la cititori, reacia lor cea mai frecvent la Drumul
ctre tine nsui a fost aceea de recunotin pentru curajul meu nu de
a spune ceva nou, ci de a fi scris despre acel gen de lucruri pe care ei le-
au gndit i le-au simit tot timpul, dar s-au temut s vorbeasc despre
ele.
Nu snt prea lmurit n ceea ce privete chestiunea ,curajului". O anume
,incontien congenital" ar putea fi un termen mult mai potrivit. O
pacient de-a mea, n primele zile dup apariia crii, s-a ntmplat s se
afle la o petrecere, unde a auzit o conversaie ntre mama mea i o
femeie mai n vrst. Referindu-se la carte, cealalt femeie a spus: ,Fr
ndoial c trebuie s fii foarte mndr de fiul tu, Scotty." La care mama
a rspuns cumva caustic: ,Mndr? Nu, nu chiar. N-are nimic de-a face
cu mine. Este mintea lui, nelegi? Este un dar." Cred c mama greea
spunnd c ea n-are nimic de-a face cu aceasta. Dar cred c avea
dreptate n ce privete faptul c scrierea Drumului... a fost rezultatul unui
dar la mai multe niveluri.
Parte din acest dar provine dintr-o perioad mai ndeprtat. Lily, soia
mea, i cu mine ne mprieteniserm cu un t-nr, Tom, care frecventase
n adolescen aceeai tabr de var ca i mine. n timpul acelor veri,
m jucasem cu fraii lui mai mari, aa c mama lui m cunoscuse pe
cnd eram copil, ntr-o noapte, cu civa ani nainte ca Drumul... s fi fost
_______ntroducere la ediia aniversar a 25-a_________
publicat, Tom a venit s ia cina cu noi. La acea vreme, locuia cu mama
lui i cu o sear nainte i spusese: ,Mam, mine sear m duc s iau
cina cu Scott Peck, i aminteti de el?"
,O, da", a rspuns ea. ,Era un biea care aducea mereu n discuie
lucruri despre care oamenii n-ar trebui s vorbeasc."
Aa c, vedei, o parte din darul meu provine dintr-o perioad mai
ndeprtat. i vei putea de asemenea nelege c eram cumva un
,strin" fa de cultura dominant din vremea tinereii mele.
Deoarece eram un autor necunoscut, Drumul... a fost publicat fr
zarv. Succesul comercial uluitor a fost un fenomen gradual. N-a aprut
pe listele naionale de best-seller-uri dect la cinci ani dup publicarea
ediiei din 1978 fapt pentru care snt foarte recunosctor. Dac ar fi
devenit un succes peste noapte, m ndoiesc c a fi fost suficient de
matur ca s m pot descurca cu faima venit pe neateptate. n orice
caz, a fost un succes ,lene" i ceea ce n comer se numete ,din gur-
n gur". ncet la nceput, ideile ei s-au rspndit din gu-r-n gur pe mai
multe ci. Una dintre ele a fost organizaia Alcoolicii Anonimi (AA). ntr-
adevr, prima scrisoare pe care am primit-o ncepea astfel: ,Drag
doctore Peck, probabil c sntei alcoolic!" Celui ce o scrisese i era dificil
s-i imagineze c putusem s scriu o astfel de carte fr s fi fost un
vechi membru al AA, njosit cndva de alcoolism.
Dac Drumul... ar fi fost publicat cu 20 de ani mai nainte, m ndoiesc
c ar fi avut cel mai mic succes. Organizaia Alcoolicii Anonimi nu s-a
dezvoltat pn pe la mijlocul anilor '50 (nu pentru c majoritatea cititorilor
erau alcoolici). Chiar mai important, acelai lucru era adevrat i n ce
privete practica psihoterapiei. Ca rezultat, n 1978, cnd a fost publicat
Drumul...$ exista un mare numr de brbai i femei, sofisticai din punct
de vedere psihologic i spiritual, care ncepuser s se gndeasc
profund la ,tot felul de lucruri despre care oamenii n-ar trebui s
vorbeasc" i care aproape ateptau ca cineva s spun aceste lucruri
cu voce tare.
Aa a crescut popularitatea Drumului...$ ca un bulgre de zpad. Spre
sfritul turneului meu de conferine, i-am spus publicului: ,Nu sntei
reprezentativi pentru o seciune medie a Americii. Totui, exist lucruri
surprinztoare pe care le
NTRODUCERE LA ED|A ANVERSAR A 25-A 9
avei n comun. Unul este numrul remarcabil al acelora dintre voi care
au urmat vreodat n viaa lor sau nc mai urmeaz o psihoterapie
semnificativ, fie n cadrul Programului 12 pai, fie cu terapeui
tradiionali, cu pregtire academic. M ndoiesc c vei avea senzaia
c v violez intimitatea cnd v voi cere tuturor care ai avut parte sau
urmai acum o astfel de terapie s ridicai minile."
95% din public a ridicat minile. ,Acum privii mprejur", le-am spus.
,Acest lucru are implicaii majore", vam continuat. ,Una dintre ele este
aceea c sntei un grup de oameni care a nceput s depeasc
cultura tradiional." Prin depirea culturii tradiionale neleg, printre
altele, faptul c ei snt oameni care au nceput s se gndeasc ,la acele
lucru despre care oamenii nu ar trebui s vorbeasc". ar ei vor fi de
acord cu mine cnd detaliez ceea ce neleg prin ,depirea culturii tra-
diionale" i extraordinara semnificaie a acestui fenomen.
Civa m-au numit ,profet". Pot accepta un astfel de titlu aparent grandios
doar pentru c muli au artat c un profet nu este cel ce vede viitorul, ci
acela care poate citi semnele vremurilor. Drumul... a fost un succes n
primul rnd pentru c a fost o carte a timpului ei i publicul a fcut din ea
un succes.
Acum 25 de ani, cnd a aprut Drumul...$ fantezia mea naiv a fost aceea
c va avea cronici n ziare pe tot cuprinsul rii, n realitate, mulumit
graiei, am primit o singur cronic... dar ce cronic! n bun msur,
pentru succesul acestei cri i snt dator ziaristei Phyllis Theroux. Phyllie,
o autoare foarte bun n domeniul ei, era cronicar de cri la acea vreme
i s-a ,ntmplat" s descopere un exemplar promoional ntr-un teanc de
cri din biroul editorului de la -ashington #ost. Dup ce a trecut cu
privirea peste cuprinsul crii, a luat-o cu ea, rentorcndu-se peste dou
zile, pentru a ,cere" s-i fie permis s-i fac o recenzie. Dei ovitor,
editorul a fost de acord, dup ce Phyllie i-a declarat, dup cum a spus
ea: ,vreau s alctuiesc n mod deliberat o recenzie care s fac din
carte un best-seller" i aa a i fcut. La o sptmn dup recenzia
ei, Drumul... s-a aflat pe lista de best-seller-uri
10
ntroducere la ediia aniversar a 25-a
din Washington D.C., cu ani nainte ca ea s ajung pe vreo list
naional. A fost ns suficient pentru ca volumul s se lanseze.
i snt recunosctor lui Phyllis i din alt motiv. Atunci cnd popularitatea
crii a crescut, ea a vrut s se asigure c-mi voi pstra picioarele pe
pmnt i nasul la un unghi potrivit i mi-a spus: ,Nu e cartea ta, s tii."
Am neles imediat ce a vrut s spun. n nici un fel, nici unul dintre noi
doi nu a vrut s spun c Drumul... a fost cu-vntul lui Dumnezeu sau un
material ,transmis". Eu am scris-o i exist mai multe locuri n carte unde
a vrea s fi gsit cuvinte sau propoziii mai potrivite. Nu este perfect i
eu snt singurul responsabil pentru punctele ei slabe. Totui, poate pentru
c aveam nevoie, n ciuda punctelor ei slabe, nu am nici o ndoial c
atunci cnd am scris cartea n solitudinea micului meu birou nghesuit,
am primit ajutor. Nu pot s explic acest ajutor, dar experiena lui este
unic. Un astfel de ajutor reprezint ultimul subiectul al crii nsi.
11
u
%ntroduc
ere
deile din aceast carte provin, n cea mai mare parte, din munca mea de
zi cu zi de clinician, cu pacieni care se zbat s evite sau s ctige
niveluri din ce n ce mai nalte de maturitate. Prin urmare, cartea conine
fragmente din multe cazuri reale. Confidenialitatea este esenial n
practica psihiatric, aa c, n toate descrierile de cazuri, numele i alte
particulariti au fost schimbate pentru a pstra anonimatul pacienilor
mei, fr ns a distorsiona realitatea esenial a experienelor parcurse
mpreun.
S-ar putea s existe totui unele distorsiuni n prezentarea cazurilor,
datorate nevoii de concizie. Rareori psihoterapia este un proces de
scurt durat, dar pentru c am fost nevoit s m concentrez asupra
trsturilor eseniale ale cazului, cititorul ar putea rmne cu impresia c
procesul este asemeni unei piese dramatice i c este limpede.
Dramatismul exist ntr-adevr, iar limpezimea poate fi dobndit n cele
din urm. Trebuie ns inut minte c, n folosul accesibilitii, povestirea
lungilor perioade de confuzie i frustrare, inerente aproape oricrei
terapii, au fost omise din descrierile de caz.
A dori de asemenea s-mi cer scuze pentru c m voi referi la
Dumnezeu n imaginea Lui tradiional masculin, dar am fcut acest
lucru n folosul simplitii expunerii i nu din-tr-o concepie rigid cu
privire la gen.
Ca psihiatru, simt c este important s menionez, nc de la nceput,
dou presupoziii care stau la baza acestei cri. Prima este aceea c nu
fac nici o distincie ntre minte i spirit i, prin urmare, nici o distincie
ntre procesul creterii spirituale si cel al dezvoltrii mintale. Ele snt unul
si acelai lucru.
12
ntroducere
Cealalt presupoziie este c acest proces reprezint o sarcin
complex, abrupt i care dureaz toat viaa. Psihoterapia, dac prin
ea nelegem oferirea unui sprijin substanial n procesul de cretere
mintal i spiritual, nu este o procedur rapid sau simpl. Eu nu
aparin nici unei coli de psihiatrie anume; nu snt un simplu adept al lui
Freud, Jung sau Adler, al behaviorismului sau al teoriei gestaltiste. Nu
cred c exist rspunsuri unice i uoare. Cred c formele concise de
psihoterapie pot fi de ajutor i nu trebuie defimate, dar ajutorul pe care
l dau ele este inevitabil superficial.
Cltoria creterii spirituale este lung. A vrea s le mulumesc acelor
pacieni ai mei care mi-au oferit privilegiul s-i nsoesc bun parte din
drumul lor, care a fost i al meu; multe din cele prezentate aici reprezint
ceea ce am nvat mpreun. A vrea de asemenea s mulumesc
multora dintre profesorii i colegii mei. n primul rnd, printre ei se afl so-
ia mea Lily. Mi-a druit att de mult, nct abia se poate deosebi
nelepciunea mea de a ei ca soie, printe, psihoterapeut i om.
u
u
1
Disciplina
#ro)leme si dureri
Viaa e dificil.
Acesta este un mare adevr, unul dintre cele mai mari adevruri*. Este
un mare adevr, pentru c, odat ce ne dm seama de el, l
transcendem. Odat ce tim cu adevrat c viaa e dificil odat ce cu
adevrat am neles i am acceptat acest fapt viaa nu mai e dificil.
Pentru c odat acceptat, faptul c viaa e dificil nu mai conteaz.
Mult lume nu vede pe de-a-ntregul adevrul faptului c viaa e dificil.
n schimb, oamenii se plng mai mult sau mai puin zgomotos sau subtil
de enormitatea problemelor lor, a greutilor i dificultilor lor, de parc
viaa ar fi n general uoar sau ar tre)ui s fie uoar. Ei i exprim
zgomotos sau subtil convingerea c dificultile lor reprezint un tip unic
de npast, care n-ar trebui s existe i c ele au czut anume pe capul
lor, al familiei lor, al tribului, clasei, naiunii, rasei lor sau chiar al speciei i
nu pe al altora. Cunosc bine acest fel de a te vita, pentru c i eu i-am
pltit tributul.
Viaa nseamn o serie de probleme. Vrem s suspinm din cauza lor
sau vrem s le rezolvm? Vrem s-i nvm i pe copiii notri s le
rezolve?
Disciplina reprezint setul fundamental de instrumente cerut pentru a
soluiona problema vieii. Fr disciplin nu putem soluiona nimic. Printr-
o disciplin parial putem rezolva doar unele probleme. Cu o disciplin
total putem soluiona toate problemele.
* Primul dintre ,Cele Patru Nobile Adevruri" pe care le-a predat Buddha
este ,Viaa este suferin."
14
Disciplina
Viaa este dificil pentru c procesul de a te confrunta cu probleme i de
a le soluiona este unul dureros. Problemele, n funcie de natura lor,
deteapt n noi frustrare, mhnire, tristee, singurtate, vin, regret,
mnie, fric, anxietate, chin sau disperare. Acestea snt sentimente
inconfortabile, deseori foarte inconfortabile, deseori la fel de dureroase
ca o durere fizic, egalnd uneori cele mai rele dureri fizice. ntr-adevr,
acest lucru se ntmpl din cau.a durerii pe care o simim atunci cnd
evenimentele sau conflictele pe care le trim se transform n probleme.
i pentru c viaa posed o serie ne-sfrit de probleme, ea este
totdeauna dificil i plin de durere ca i de bucurie, de altfel.
Totui, abia n acest ntreg proces de confruntare cu problemele i de
soluionare a lor viaa i gsete sensul. Problemele snt tietura ce face
distincia ntre succes i eec. Ele ne provoac curajul i nelepciunea;
ntr-adevr, problemele snt cele ce creeaz curajul i nelepciunea. Din
cauza problemelor pe care le avem, cretem din punct de vedere mintal
i spiritual. Cnd dorim s ncurajm dezvoltarea spiritului uman, noi
provocm i ncurajm capacitatea uman de a soluiona probleme,
exact aa cum n mod deliberat le dm copiilor la coal probleme de
rezolvat. Prin durerea pe care o suferim rezolvnd i confruntndu-ne cu
probleme nvm. Aa cum spunea Benjamin Franklin: ,Lucrurile
care dor instruiesc." Din acest motiv, oamenii nelepi nva s nu se
team de probleme, ci s le spun bun venit i astfel s spun bun venit
durerii aduse de probleme.
Muli dintre noi nu snt att de nelepi. Temndu-ne de durerea implicat,
aproape toi, ntr-o msur mai mare sau mai mic, ncercm s evitm
problemele. Le amnm n sperana c vor disprea. Le ignorm, le
uitm, pretindem c nu exist. Lum chiar medicamente care s ne ajute
s le ignorm, ncercnd ca prin amorirea noastr fa de dureri s uitm
problemele care le cauzeaz. Mai degrab ncercm s ocolim
problemele dect s le nfruntm. ncercm s fugim de ele, n loc s
suferim trecnd prin ele.
Aceast tendin de a evita problemele i suferinele inerente lor
reprezint baza oricrei boli mintale umane. Pentru c muli dintre noi au
aceast tendin ntr-un grad mai ma-
PROBLEME DURER
15
re sau mai mic, muli dintre noi snt bolnavi mintal ntr-un grad mai mare
sau mai mic, lipsii, adic, de o sntate mintal complet. Unii dintre noi
snt n stare s fac ocoluri extraordinare pentru a evita problemele i
suferina pe care ele o cauzeaz i s depeasc mult limita a ceea ce
este n mod clar bine i raional, n ncercarea de a gsi o cale mai
uoar de ieire, construind cele mai elaborate fantezii n care s tr-
iasc, uneori excluznd total realitatea. Sau aa cum spune succint i
elegant Cari Jung: ,Nevroza este totdeauna un substitut pentru o
suferin legitim."*
Dar substitutul nsui ajunge n cele din urm mai dureros dect suferina
legitim pe care el ar fi trebuit s o evite. Nevroza devine ea nsi cea
mai mare problem. ntr-adevr, muli vor ncerca s evite aceast
durere i aceast problem, construind nevroza etaj peste etaj. Din
fericire, totui, unii posed curajul de a-i nfrunta nevrozele i de a
ncepe de obicei, cu ajutorul psihoterapiei s nvee cum s experi-
menteze suferina legitim. n orice caz, atunci cnd evitm suferina
legitim rezultat din confruntarea cu probleme, evitm n acelai timp
maturizarea pe care acea problem o solicit de la noi. Din acest motiv,
n bolile mintale cronice ncetm s ne dezvoltm, ajungem s ne
blocm. ar fr a fi vindecat, spiritul uman ncepe s se micoreze.
De aceea trebuie s inculcm n noi i n copiii notri mijloacele de a
dobndi sntatea spiritual i mintal. Prin acest lucru vreau s spun c
trebuie s ne nvm pe noi nine i pe copiii notri necesitatea de a
suferi i valoarea ce provine din aceasta, necesitatea de a nfrunta n
mod direct problemele i de a experimenta suferina implicat aici. Am
afirmat c disciplina reprezint setul fundamental de instrumente cerut
pentru a soluiona problemele vieii. Va deveni limpede c aceste
instrumente snt tehnici de a suferi, mijloace prin care s trim durerea
cauzat de probleme, astfel nct s le depim i s le soluionm cu
succes, nvnd i dezvoltndu-ne n cadrul acestui proces. Cnd ne
nvm pe noi nine i pe
* /ollected -or0s o1 /. 2. 3ung$ Bollingen Ser., Nr. 20, ed. a 2-a,
Princeton, N.J., Princeton University Press, 1973, trad. engl. R.F.C. Huli,
voi. , #sychology and Religion4 -est and East$ 5,.
16
Disciplina
copiii notri disciplina, nvm cum s suferim i cum s ne dezvoltm.
Ce snt aceste instrumente, aceste tehnici de a suferi, aceste mijloace de
a experimenta ntr-un mod constructiv durerea provenit din probleme,
pe care eu le numesc disciplin? Ele snt n numr de patru: amnarea
satisfaciei, acceptarea responsabilitii, devoiunea fa de adevr i
echilibrul. Aa cum va deveni clar, acestea nu snt instrumente
complexe, a cror aplicare cere un antrenament extensiv. Din contr, ele
snt instrumente simple i aproape toi copiii devin experi n folosirea lor
pn la vrsta de 10 ani. Totui, regi i preedini uit deseori s le
foloseasc, iar acest lucru le aduce prbuirea. Problema nu rezid n
complexitatea acestor instrumente, ci n voina de a le folosi. Ele snt
instrumente prin care ne confruntm cu durerea n loc de a o evita, iar
dac cineva caut s evite suferina legitim, atunci va evita folosirea
acestor instrumente. Prin urmare, dup ce vom analiza fiecare dintre
aceste instrumente, va trebui s examinm, n urmtoarea seciune,
voina de a le utiliza, care este iubirea.
Amnarea satis1aciei
Nu demult, o femeie de treizeci de ani, analist financiar, mi se plngea de
mai multe luni de tendina ei de a amna lucrurile la slujb. Am analizat
mpreun sentimentele pe care le avea fa de patroni i felul cum
acestea se leag de sentimentul fa de autoritate n general i, n
particular, fa de prinii ei. Am examinat atitudinile ei n ce privete
munca i succesul i cum se raporteaz ele la csnicia ei, la identitatea
ei sexual, la dorina ei de a-i concura soul i la sentimentele ei de
team n ceea ce privete aceast competiie. Totui, n ciuda tuturor
acestor msuri i a miglosului demers psihanalitic, ea a continuat s
amne lucrurile la fel ca ntotdeauna, n cele din urm, ntr-o zi, am
ndrznit s privim evidena n fa. ,i plac prjiturile?", am ntrebat-o.
Ea mi-a rspuns c da. ,Care parte a prjiturii i place mai mult?", am
continuat, ,blatul sau glazura?" ,Oh, glazura" a rspuns ea entuziast. ,i
cum mnhci o prjitur?" am chestionat-o, simindu-m
AMNAREA SATSFAC|E
17
cel mai stupid psihiatru care a existat vreodat. ,Mnnc glazura mai nti,
bineneles", mi-a rspuns. De la felul cum obinuia s mnnce
prjiturile am trecut la examinarea felului n care obinuia s munceasc
i, aa cum era de ateptat, am descoperit c n fiecare zi i dedica
prima or de la serviciu prii celei mai aductoare de satisfacii a muncii
ei, iar n cele ase ore rmase se nvrtea n jurul restului de sarcini ne-
plcute. -am sugerat c, dac se va fora s ndeplineasc partea
neplcut a muncii n prima or, va fi liber apoi s se bucure de
celelalte ase. -am spus c mie mi se pare c o or neplcut urmat
de ase ore plcute era o situaie preferabil aceleia n care o or
plcut este urmat de ase neplcute. Ea a fost de acord i, fiind o
persoan cu o voin puternic, nu i-a mai amnat treburile.
A amna satisfacia este un proces de programare a durerii i a plcerii n
via, astfel nct plcerea s sporeasc prin ntlnirea i trirea mai nti a
durerii i astfel prin depirea ei. Este singura cale decent de a tri.
Acest instrument sau proces de programare este nvat de majoritatea
copiilor destul de devreme n via, uneori nc de la vrsta de cinci ani.
De exemplu, cnd un copil de cinci ani joac un joc cu un prieten, i va
sugera prietenului lui s fac prima mutare, pentru ca el s se poat
bucura de pro-pria-i mutare mai trziu. La vrsta de ase ani, copilul ar
putea ncepe s mnnce nti blatul prjiturii i apoi glazura. Pe toat
durata colii elementare aceast capacitate timpurie de a amna
satisfacia este exersat zilnic, n special prin rezolvarea temelor pentru
acas. Pe la vrsta de 12 ani, unii copii snt capabili s se aeze la masa
de lucru fr vreun ndemn printesc i s-i termine temele pentru
acas nainte de a se uita la televizor. Spre vrsta de 15,16 ani ne
ateptm ca un adolescent s aib un astfel de comportament i s-1
considere normal.
Pentru profesori este totui clar c un numr substanial de adolesceni
snt departe de a atinge aceast norm. n timp ce muli au o capacitate
bine dezvoltat de a amna satisfacia, unii adolesceni de 15 sau 16 ani
par a nu fi dezvoltat deloc o astfel de capacitate; ntr-adevr, ea pare c
lipsete cu totul la unii. Acetia snt elevii cu probleme. n ciuda
18
Disciplina
inteligenei lor medii sau peste medie, notele lor snt mici pentru c pur i
simplu nu muncesc. Ei sar peste un curs sau altul sau peste toat coala
din cauza unui capriciu de moment. Snt impulsivi, iar impulsivitatea se
rspndete n viaa lor social. Se iau frecvent la btaie, ncep s aib
de-a face cu drogurile i s aib necazuri cu poliia. Motoul lor este:
,Distreaz-te acum i pltete mai trziu." Aa intr n scen psihologii i
psihoterapeuii. Dar de cele mai multe ori e prea trziu. Aceti adolesceni
snt iritai de orice ncercare de a interveni n stilul lor de via impulsiv i
chiar atunci cnd iritarea poate fi depit prin cldura sufleteasc,
prietenia i atitudinea de a nu-i judeca pe care le arat psihoterapeutul,
impulsivitatea lor este deseori att de grav, nct i face s nu poat
participa n vreun fel semnificativ la procesul de psihoterapie. Ei lipsesc
de la edine. Evit orice chestiune important i dureroas. Astfel c, de
obicei, ncercarea de a interveni eueaz, iar aceti copii ajung s
prseasc coala doar pentru a urma tiparul eecului, care i conduce
frecvent spre mariaje dezastruoase, accidente, spitale psihiatrice sau
nchisori.
De ce se ntmpl toate acestea? De ce majoritatea dezvolt o
capacitate de a amna satisfacia, n timp ce o minoritate substanial
eueaz, deseori ireversibil, n a-i dezvolta aceast capacitate?
Rspunsul nu este, din punct de vedere tiinific, cunoscut n ntregime.
Rolul factorilor genetici nu este clar. Variabilele nu pot fi suficient
controlate pentru a aduce dovezi tiinifice. Dar multe semne indic n
mod clar c prinii snt un factor determinant.
PCATELE TATLU
19
#catele tatlui
Aceste lucruri nu se ntmpl pentru c n casele copiilor care nu au
dobndit o autodisciplin lipsete disciplina impus de prini. Deseori,
aceti copii snt pedepsii frecvent i sever de-a lungul ntregii lor copilrii
plmuii, lovii, izbii cu pumnul, btui i biciuii de ctre prinii lor
chiar i pentru infraciuni minore. Dar disciplina aceasta este fr sens.
Pentru c este o disciplin nedisciplinat.
Un motiv pentru care ea nu are sens este acela c prinii nii nu snt
disciplinai i servesc astfel ca model de indisciplin pentru copiii lor. Ei
snt prini de tipul: ,f cum spun eu, nu cum fac eu". De multe ori, ei
apar bei n faa copiilor lor. Se ceart violent n faa copiilor, fr
nfrnare, demnitate sau raionalitate. Pot fi nengrijii. Fac promisiuni pe
care nu i le in. Propriile lor viei snt frecvent i n mod evident tulburate
i n neornduial, iar ncercrile de a ordona vieile copiilor lor le par
acestora din urm fr prea mult sens. Dac tatl o bate pe mam n
mod regulat, ce sens mai are pentru un biat faptul c mama sa l bate,
pentru c el, la rndul lui, i-a btut sora? Are vreun sens pentru el cnd i
se spune c trebuie s nvee s-i controleze pornirile? Pentru c atunci
cnd sntem foarte tineri nu avem avantajul de a face comparaii, prinii
apar ca figuri zeieti n ochii notri de copii. Cnd prinii fac lucrurile ntr-
un anumit fel, pentru copii acesta este felul n care ele trebuie fcute.
Atunci cnd copilul i vede zilnic prinii comportndu-se disciplinat,
sobru, cu demnitate i avnd capacitatea de a-i ordona propriile lor viei,
el va ajunge s simt pn n strfundurile fiinei sale c acesta este felul
adevrat de a tri. n cazul n care copilul i vede n fiecare zi prinii
trind fr sobrietate sau fr disciplin autoimpus, el va simi pn n
strfundurile fiinei lui c acesta este adevratul mod de a tri.
Totui, un lucru chiar mai important dect modelul prinilor este
dragostea. Chiar i n cele mai haotice i dezordonate familii iubirea
sincer este prezent uneori i din astfel de familii pot iei copii cu o
disciplin autoimpus. i nu de puine ori exist prini cu profesii
respectabile doctori, avocai, femei din lumea bun i filantropi
care-i duc viaa ntr-o ordine i bun cuviin strict, dar crora le
lipsete dragostea i care i trimit copiii ntr-o lume care este tot att de
indisciplinat, distructiv i dezorganizat ca pentru orice copil provenit
dintr-o familie mpovrat i haotic.
ubirea este, n ultim instan, totul. Misterul iubirii va fi examinat n mai
multe pri din aceast lucrare. Totui, de dragul coerenei, ar putea fi de
folos n acest punct s fac o
scurt, dar i limitat meniune asupra ei i asupra legturilor pe care le
are cu disciplina.
Cnd iubim ceva, acel ceva este valoros pentru noi. ar cnd ceva este
valoros pentru noi, petrecem mult timp mpreun, timp n care ne
bucurm i n care avem grij de acel ceva. Observai un adolescent
ndrgostit de maina lui i luai aminte la timpul pe care-1 petrece
admirnd-o, lustruind-o, reparnd-o, reglnd-o. Sau fii atent cum se
comport o persoan n vrst cu iubita sa grdin de trandafiri i la
timpul pe care l petrece ngrijind-o i studiind-o. Aa e i atunci cnd ne
iubim copiii; petrecem mult timp admirndu-i i avnd grij de ei. Le dm
din timpul nostru.
Disciplina bun cere timp. Cnd nu avem timp de dat copiilor notri sau
nu avem timp pe care s fim dispui s-1 dm, nu putem nici mcar s-i
observm ndeajuns de atent pentru a vedea cum i exprim, n mod
subtil, nevoia de disciplina pe care le-am putea-o acorda. Dac nevoia
lor de disciplin este att de vizibil nct s ajung la tirea noastr, se
prea poate s ignorm n continuare aceast nevoie fundamental a lor,
pentru c e mai uor s-i lsm s-i vad singuri de drum ,Nu mai
am energie s m ocup de ei astzi." Sau, n cele din urm, dac sntem
ndemnai la aciune de obrzniciile lor i de iritarea noastr, deseori vom
impune disciplina cu brutalitate, cu mnie n loc de chibzuin, fr a
examina problemele sau fr a avea mcar rgazul de a ne gndi ce
form de disciplin este mai potrivit n acea situaie.
Prinii care-i dedic timpul copiilor chiar cnd acest lucru nu este cerut
de obrzniciile lor i vor da seama c ei au o subtil nevoie de
disciplin, la care vor rspunde cu ndemnuri, mustrri blnde,
organizndu-le timpul sau ludndu-i, toate acestea administrate cu
atenie i grij. Vor observa cum i mnnc prjitura, felul cum nva,
cnd spun minciuni subtile, cnd fug de problemele pe care le au n loc de
a da piept cu ele. i vor face timp s realizeze aceste mici corecii i
ajustri, ascultnd ce spune copilul, rspunzndu-i la ntrebri, adugind
ceva aici, tind ceva acolo, citindu-i cte ceva, povestindu-i, mbrindu-
1 i srutndu-1, admonestndu-1 puin sau lovindu-1 uor cu palma pe
spate.
PCATELE TATLU
21
Calitatea disciplinei oferite de prinii ce-i iubesc copilul este superioar
celei oferite de prinii neiubitori. Dar acesta este doar nceputul.
Fcndu-i timp s observe i s se gn-deasc la nevoile copilului,
prinii iubitori deseori se chinuie cumplit cnd trebuie s ia o decizie i
vor suferi, n adevratul sens al cuvntului, odat cu copilul lor. Copiii nu
snt orbi la acest fapt. Ei i vor da seama cnd prinii snt dispui s
sufere mpreun cu ei i, dei s-ar putea s nu rspund imediat cu
recunotin, vor nva s sufere. ,Dac printele meu este dispus s
sufere odat cu mine", i vor spune ei, poate ,atunci suferina nu e att
de rea, iar eu ar trebui s fiu dispus la rndu-mi s sufr." Acesta este
nceputul autodisciplinei.
Timpul i calitatea timpului pe care prinii l dedic copiilor le indic celor
mici gradul n care snt valoroi pentru prinii lor. Unii prini care n mod
fundamental nu-i iubesc copiii, n ncercarea de a-i acoperi aceast
lips de grij, i declar frecvent iubirea fa de copiii lor, spunndu-le n
mod repetat i mecanic ct snt ei de importani, fr ns a le dedica
timp suficient i de calitate. Copiii nu snt niciodat complet dezamgii
de aceste vorbe nesincere. n mod contient, s-ar putea ca ei s se
agate de ele, vrnd s cread c snt iubii, dar incontient tiu c vorbele
prinilor nu se potrivesc cu faptele lor.
Pe de alt parte, copiii care snt cu adevrat iubii, dei n momentele de
iritare ar putea simi n mod contient sau ar putea declara c snt
neglijai, n mod incontient tiu c snt importani. Aceast cunoatere
este mai valoroas dect aurul. Pentru c atunci cnd copiii tiu c snt
apreciai, cnd se simt cu adevrat apreciai n adncul lor, atunci se simt
importani.
Sentimentul de a fi apreciat ,snt o persoan apreciat" este
esenial pentru sntatea mintal i este o piatr de temelie pentru
autodisciplin. Este un produs direct al iubirii printeti. O astfel de
convingere trebuie s fie ctigat n copilrie. Este extrem de dificil s o
dobndeti atunci cnd eti adult. Reciproc, cnd copiii au nvat prin
iubirea prinilor lor s se simt apreciai, este aproape imposibil ca
vicisitudinile perioadei adulte s le distrug spiritul.
Sentimentul de a fi apreciat este o piatr de temelie pentru
autodisciplin, pentru c atunci cnd cineva se consider pe sine nsui
valoros, acel cineva va avea grij de sine nsui n toate felurile pe care
le consider necesare. Autodisciplin nseamn grij de sine. De
exemplu pentru c discutm despre procesul amnrii satisfaciei, al
programrii i ordonrii timpului s examinm chestiunea timpului.
Dac ne simim pe noi nine valoroi, atunci simim c i timpul nostru
este valoros; i dac simim c timpul nostru este valoros, atunci vrem
s-1 folosim cum se cuvine. Femeia analist financiar care i amna
treburile nu punea mare pre pe timpul ei. Dac ar fi pus, nu i-ar fi
permis s-i risipeasc cea mai mare parte din zi ntr-un mod att de
nefericit i neproductiv. Faptul c n copilrie fusese ,nchiriat" n timpul
vacanelor unor prini adoptivi pltii; dei prinii ei puteau avea grij de
ea cum se cuvine, dar nu voiau, nu a rmas fr consecine. Ei nu o
apreciau. Nu voiau s aib grij de ea. Aa c a crescut simind c nu
este apreciat, c nu merit atta atenie din partea prinilor nct ei s
aib grij de ea; prin urmare, nu a mai avut grij de ea nsi. Nu a simit
c merit s se autodisciplineze. n ciuda faptului c era o femeie
inteligent i competent, i lipsea cea mai elementar instruire n auto-
disciplin, pentru c i lipsea o evaluare realist a propriei valori i a
valorii timpului ei. Atunci cnd a putut s-i dea seama c timpul ei este
valoros, a urmat n mod natural faptul c a vrut s-1 organizeze, s-1
protejeze i s-1 foloseasc la maxim.
Ca rezultat al tririi unei iubiri i griji printeti consistente de-a lungul
copilriei, astfel de copii norocoi vor intra n perioada adult nu doar cu
un sim intern profund al propriei valori, dar de asemenea cu un profund
sentiment intern de siguran. Toi copiii snt ngrozii de abandon i pe
bun dreptate. Frica de abandon ncepe n jurul vrstei de ase luni,
imediat ce copilul este capabil s se perceap pe sine ca fiind un individ
separat de prinii si. Odat cu aceast percepie de sine ca individ, i
d seama c este complet neajutorat, total dependent i n ntregime la
mila prinilor, n ce privete toate formele de ntreinere i mijloacele de
supravieuire. Pentru copil, abandonarea de ctre prini echivaleaz cu
moartea. Muli prini, chiar dac snt relativ ignorani sau duri, snt n
mod instinctiv sensibili la frica de a fi abandonai a copiilor lor i prin
urmare le vor oferi n fiecare zi de sute i mii de ori asigurarea de care
au nevoie: ,S tii c mama i tata n-or s te prseasc"; ,Bineneles
c mama i tata vor veni dup tine"; ,Mama i tata nu au s uite de tine."
Dac aceste cuvinte se potrivesc cu faptele, lun dup lun, an dup an,
pn n vremea adolescenei, copilul i va pierde frica de a fi abandonat
i va dobndi un sentiment profund c lumea este un loc sigur i c
exist ntotdeauna protecie cnd are nevoie de ea. Un astfel de copil,
care simte c lumea e un loc sigur, are posibilitatea de a amna o
satisfacie sau alta, este sigur c ocazia satisfaciei, cum ar fi cminul i
prinii, este totdeauna acolo, valabil cnd are nevoie de ea.
Dar muli oameni nu snt att de norocoi. Un numr substanial de copii
snt n realitate abandonai de prinii lor n timpul copilriei prin moarte,
prin dezertare, neglijen total sau, ca n cazul femeii analist financiar,
printr-o simpl absen a grijii fa de ea. Alii, dei nu snt abandonai n
fapt, nu reuesc s primeasc de la prini asigurarea c nu vor fi
abandonai. Exist prini care, de exemplu, n dorina lor de a ntri
disciplina ct se poate de repede i de uor, vor folosi pentru a-i atinge
acest scop ameninarea cu abandonul ntr-un mod deschis sau subtil.
Mesajul pe care ei li-1 dau copiilor este: ,Dac nu faci exact ceea ce i
spun, nu am s te mai iubesc i poi s-i nchipui ce nseamn asta."
nseamn, bineneles, abandon i moarte. Aceti prini i sacrific iubi-
rea n nevoia lor de a-i controla i domina copiii, iar rsplata este c
acei copii vor fi excesiv de nspimntai de viitor. Deci aceti copii
abandonai fie psihologic, fie n realitate intr n perioada adult lipsii de
sentimentul c lumea este un loc sigur i protector. Dimpotriv, ei percep
lumea ca fiind periculoas i nspimnttoare i nu vor fi dispui s
abandoneze vreo satisfacie sau sentiment de securitate prezent pentru
promisiunea unei satisfacii i a unui sentiment de securitate mai mari n
viitor, deoarece viitorul le pare cu adevrat ndoielnic.
n rezumat, pentru a dezvolta la copii capacitatea de a amna satisfacia,
este necesar ca ei s aib modele de auto-disciplin, sentimentul
propriei valori i, ntr-o anumit msur, ncredere n sigurana propriei
existene. Aceste ,stp-niri" snt ideal dobndite prin autodisciplin i
printr-o grij sincer i consistent din partea prinilor; ele snt cele mai
preioase daruri cu care taii i mamele i pot binecuvnta. Cnd aceste
daruri nu le snt oferite de ctre prini, este posibil ca ele s fie
dobndite din alte surse, dar n acest caz procesul dobndirii lor const
invariabil ntr-o lupt drz, deseori durnd toat viaa i deseori fr
succes.
Re.olvarea (ro)lemelor 'i tim(ul
Dup ce am atins cteva dintre cile prin care iubirea printeasc sau
lipsa ei pot influena n general dezvoltarea au-todisciplinei i, n
particular, capacitatea de a amna satisfacia, s examinm acum cteva
dintre cile mai subtile i totui mult mai devastatoare prin care
dificultile de a amna satisfacia afecteaz vieile celor mai muli aduli.
Pentru c dei majoritatea dintre noi, din fericire, dezvoltm suficient o
capacitate de a amna satisfacia pentru a termina un liceu sau o
facultate i a ne lansa n perioada adult fr a face vreo escal prin
nchisoare, dezvoltarea noastr tinde totui s fie imperfect i
incomplet, cu rezultatul c i capacitatea noastr de a rezolva
problemele vieii va fi tot imperfect i incomplet.
La vrsta de 37 de ani, am nvat cum s fac reparaii. nainte, aproape
toate ncercrile mele de a face reparaii minore la instalaiile sanitare,
de a drege jucriile sau de a asambla piesele de mobil dup
instruciunile hieroglifice cu care erau nsoite au sfrit n confuzie, eec
i frustrare. n ciuda faptului c reuisem s fac o coal medical i s-
mi ntrein familia ca funcionar i psihiatru cu mai mult sau mai puin
succes, m consideram totui un mecanic prost. Eram convins c am o
deficien cumva nnscut sau c de la natur mi lipseau anumite
caliti tainice, responsabile pentru iscusina de mecanic. Apoi, ntr-o zi,
la sfritul celui de-al 37-lea an al meu, ieind la plimbare ntr-o duminic
de primvar, am dat peste un vecin care tocmai i repara maina de
tuns iarb. Dup ce l-am salutat, am remarcat: ,O, Doamne, chiar te
admir! N-am fost niciodat n stare s repar astfel de lucruri sau s fac
ceva n genul sta." Vecinul meu, fr nici un moment de ezitare, mi-a
replicat: ,Asta pentru c nu-i faci timp." Mi-am reluat plimbarea cumva
descumpnit de rspunsul lui definitiv, spontan i simplu ca al unui
nelept. ,Doar nu cred c el are dreptate, nu-i aa?", m-am ntrebat.
Cumva, mi-a rmas n minte ce mi-a spus i data urmtoare cnd s-a ivit
ocazia de a face o mic reparaie am reuit s-mi reamintesc faptul c
trebuia s-mi fac timp. Se blocase frna de mn a automobilului unei
paciente, iar ea tia c, pentru a o elibera, trebuia intervenit sub tabloul
de bord, dar nu tia ce anume trebuie fcut. M-am lsat n jos pe
podeaua de sub locul din fa al mainii. Apoi mi-am fcut timp s-mi
gsesc o poziie confortabil. Odat ce m-am simit confortabil, mi-am
fcut timp s analizez situaia. Am analizat-o cteva minute. La nceput,
tot ce am vzut a fost o ncurctur confuz de srme, cabluri i stinghii
din care nu nelegeam nimic. Dar ncet, ncet, fr grab, am reuit s-
mi concentrez privirea asupra mecanismului frnei i s-i dibuiesc
configuraia. i aa a devenit clar pentru mine c exista un resort care
mpiedica eliberarea frnei. Am studiat pe-ndelete resortul pn cnd mi-a
devenit clar c, dac l apsam de sus cu vrful degetului, el s-ar fi
micat cu uurin i-ar fi eliberat frna. Aa am i fcut. O singur
micare, o uoar atingere cu vrful degetului i problema s-a rezolvat.
Eram un maestru mecanic!
De fapt, nu am tiina sau timpul de a dobndi aceast tiin de a repara
diferite defeciuni mecanice, datorit faptului c am ales s-mi
concentrez timpul asupra unor chestiuni fr legtur cu mecanica. Aa
c, de obicei, nc mai dau fuga la cel mai apropiat atelier de reparaii.
Dar acum tiu c este vorba de o alegere. Am fcut aceast alegere i
nu snt nici blestemat, nici nu am un defect genetic, nici nu snt incapabil
sau neputincios. i tiu c eu i oricare alt individ normal putem rezolva
orice problem dac sntem dispui s ne facem timp pentru ea. Aceast
idee este important, pentru c rnuli oameni pur i simplu nu i fac timp
pentru a rezolva multe dintre problemele lor spirituale, sociale sau
intelectuale, aa cum nici eu nu mi-am fcut timp s rezolv probleme
mecanice. nainte de iluminarea mea n ce privete mecanica, mi-a fi
bgat stnjenit capul sub tabloul de bord al mainii pacientei, a fi smuls
imediat cteva fire, fr nici cea mai vag idee despre rolul lor i apoi,
dup ce n-a fi rezolvat nimic, m-a fi splat pe mini i a fi declarat c
,snt depit". Chiar aceasta este calea prin care mult lume abordeaz
alte dileme ale vieii cotidiene. Femeia analist financiar menionat mai
devreme era o mam iubitoare i devotat celor doi copii ai ei, dar destul
de neajutorat. Era vigilent i ndeajuns de preocupat pentru a
percepe situaia n care copiii aveau unele probleme emoionale sau cnd
ceva nu funciona n creterea lor. Dar atunci apuca inevitabil una din
urmtoarele dou ci de aciune: fie fcea prima schimbare care i venea
n minte pe moment fcndu-i s mnnce mai mult la micul dejun sau
trimindu-i mai devreme la culcare, indiferent dac o asemenea
schimbare avea de-a face sau nu cu problema, fie venea la urmtoarea
edin de terapie cu mine (cu reparatorul) disperat: ,M depete. Ce
s fac?" Aceast femeie avea o gndire ptrunztoare i analitic i,
atunci cnd nu amna treburile, era capabil s soluioneze probleme
complexe la serviciu. Totui, atunci cnd era confruntat cu o problem
personal, se comporta ca i cum ar fi fost total lipsit de inteligen.
Problemele apreau pe rnd. Odat ce devenea contient de o
problem personal, se simea att de descumpnit, nct avea nevoie
de o soluie imediat, nefiind dispus s-i tolereze disconfortul att ct s
poat s analizeze problema. Soluia la problem reprezenta pentru ea o
satisfacie, dar nu era capabil s amne aceast satisfacie mai mult de
un minut sau dou, ceea ce avea ca rezultat faptul c soluiile erau de
obicei nepotrivite, iar familia ei ntr-o vnzo-leal continu. Din fericire,
datorit perseverenei n terapie, ncetul cu ncetul a fost capabil s
nvee cum s se disciplineze i s-i gseasc timpul necesar pentru a
analiza problemele de familie, ca i pentru a dezvolta soluii eficiente i
bine chibzuite.
Nu vorbim aici despre defecte esoterice n rezolvarea de probleme,
asociate doar cu oamenii care manifest n mod clar tulburri de natur
psihiatric. Femeia analist financiar este ca oricare dintre noi. Cine dintre
noi poate spune c a reuit s-i dedice suficient timp pentru a analiza
problemele copiilor sau tensiunile din interiorul familiei? Cine dintre noi
este att de disciplinat nct s nu fi spus niciodat resemnat n faa unei
astfel de probleme: ,M depete"?
Da fapt, n abordarea rezolvrii problemelor exist un defect mai primitiv
i mai distructiv dect ncercarea nerbdtoare i nepotrivit de a gsi
soluii ntr-o clip, un defect chiar mai ubicuu i mai universal. Este
sperana c problemele se vor rezolva de la sine. Un agent de vnzri de
30 de ani, necstorit, care mergea la o terapie de grup ntr-un orel, a
nceput s se ntlneasc cu fosta soie a unui alt membru al grupului, de
care ea divorase de curnd i care era bancher. Agentul de vnzri tia
c bancherul este un om permanent furios i plin de resentimente din
cauz c l prsise soia. tia c nu era onest nici fa de grup, nici fa
de bancher s nu i mrturiseasc relaia cu soia bancherului. tia de
asemenea c e aproape inevitabil ca mai devreme sau mai trziu
bancherul s afle despre relaia lui stabil. tia c singura soluie a
problemei era s mrturiseasc grupului relaia sa i s suporte mnia
bancherului cu sprijinul grupului. Dar nu a fcut nimic. Dup trei luni, cnd
bancherul a aflat de legtur, dup cum era de ateptat, s-a nfuriat i s-
a folosit de acest incident pentru a prsi grupul de terapie. Cnd a fost
confruntat de ctre grup cu comportamentul su distructiv, agentul de
vnzri a spus: ,tiam c dac a fi vorbit despre acest lucru, s-ar fi iscat
ceart i bnuiesc c am simit c dac nu fac nimic, poate c a fi putut
iei basma curat fr ceart. M-am gndit c dac voi atepta mai mult
vreme, problema va disprea."
Problemele nu dispar. Ele trebuie rezolvate sau altfel vor rmne pentru
totdeauna o barier n calea creterii i dezvoltrii spiritului.
Grupul i-a artat n termeni clari agentului de vnzri c tendina de a
evita rezolvarea problemei prin ignorarea ei, n sperana c va iei
basma curat, era de fapt marea lui problem. Patru luni mai trziu,
agentul de vnzri i-a mplinit o fantezie, prsindu-i brusc slujba din
domeniul vnzrilor i ncepnd o afacere proprie cu reparaii de mobil,
care nu-i mai cerea s cltoreasc. Grupul a deplns faptul c a riscat
totul pe o carte i 1-a chestionat n privina nelepciunii de a face
aceast mutare n pragul iernii, dar agentul de vnzri i-a asigurat c se
va descurca ndeajuns de bine ca s depeasc aceast faz a
afacerii. Subiectul a fost abandonat. Apoi, la nceputul lui februarie, el a
anunat c va trebui s prseasc grupul, pentru c nu mai poate plti
consultaiile. Era falit i trebuia s nceap s-i caute o alt slujb. n
cinci luni, reparase doar opt piese de mobilier. Cnd a fost ntrebat de ce
nu ncepuse s-i caute mai devreme o slujb, el a rspuns: ,tiam de
acum ase sptmni c banii mei se duc rapid, dar nu puteam crede c
o s ajung pn aici. Chestiunea nu prea att de urgent, dar, biei,
acum e chiar urgent." Bineneles c i ignorase problema. ncet, a
nceput s se lumineze c pn nu i rezolva problema cu ignorarea
problemelor nu va putea trece de primul pas cu toat terapia din lume.
Aceast nclinaie de a ignora problemele este, nc o dat, o simpl
manifestare a indisponibilitii de a amna satisfacia. A te confrunta cu
problemele este, aa cum am spus, dureros. A te confrunta de bunvoie,
din vreme, cu o problem, nainte de a fi forat de circumstane,
nseamn a lsa la o parte ceva plcut sau mai puin dureros pentru
ceva mai dureros, nseamn a alege s suferi acum n sperana unei
satisfacii viitoare mai degrab dect s alegi s continui satisfacia pre-
zent n sperana c suferina viitoare nu va mai fi necesar.
Ar putea prea c agentul de vnzri care i ignora problemele att de
evidente era din punct de vedere emoional imatur sau primitiv
psihologic, dar nc o dat v spun c el este ca orice om, iar
imaturitatea i primitivismul lui exist n noi toi. Un mare general,
comandant de armat, ne-a spus: ,Singura mare problem n aceast
armat, i bnuiesc c n orice organizaie, este c majoritatea
comandanilor vor sta uitndu-se la problemele din unitile lor, privindu-le
drept n fa, fr a face nimic, ca i cum problemele ar disprea dac ei
ar sta ndeajuns de mult." Generalul nu vorbea despre oameni slabi sau
anormali din punct de vedere mintal. El vorbea despre ceilali generali i
colonei, oameni maturi care i-au dovedit competena i care snt formai
n disciplin.
Prinii snt conductori i, n ciuda faptului c de obicei snt prost
pregtii pentru aceasta, sarcina lor poate s fie p-
REZOLVAREA PROBLEMELOR TMPUL
29
n la ultima pictur la fel de complex precum aceea de a conduce o
companie sau o corporaie. i la fel ca i conductorii n armat,
majoritatea prinilor vor percepe problemele copiilor sau pe cele ivite din
relaia cu acetia cu luni sau ani nainte de a trece la o aciune eficient,
dac o vor face vreodat. ,Ne-am gndit c poate o va depi", spun
prinii cnd vin la psihiatru cu copilul ce are o problem care dureaz de
cinci ani. Respectnd complexitatea faptului de a fi printe, trebuie spus
c deciziile printeti snt dificile i c deseori copiii reuesc s
,depeasc" problema. Dar aproape niciodat nu stric s ncercm s-
i ajutm s o depeasc sau s privim mai atent problema. i dei
copiii deseori chiar o ,depesc", deseori nu se ntmpl aa; i pentru c
exist attea probleme, cu ct problemele copiilor snt mai mult ignorate,
cu att devin din ce n ce mai mari, mai dureroase i.mai greu de
soluionat.
Res(onsa)ilitatea
Nu putem soluiona problemele vieii dac nu le soluionm. Aceast
afirmaie ar putea prea o tautologie stupid sau o afirmaie care se
demonstreaz pe sine, totui pare dincolo de nelegerea celei mai mari
pri a rasei umane. Acest lucru se ntmpl pentru c trebuie s
acceptm responsabilitatea pentru o problem nainte de a o rezolva. Nu
putem rezolva o problem spunnd ,nu este problema mea". Nu putem
rezolva o problem spernd c altcineva o va rezolva n locul nostru. Pot
rezolva o problem doar atunci cnd spun: ,Aceasta este problema mea
i depinde de mine s o rezolv." Dar muli, att de muli caut s evite
durerea problemelor lor, spunndu-i: ,Aceast problem mi-a fost
cauzat de ali oameni, de circumstane sociale dincolo de controlul meu
i prin urmare depinde de ali oameni sau de societate s-mi rezolve
aceast problem. n realitate, nu este problema mea personal."
Oamenii merg att de departe din punct de vedere psihologic din dorina
de a evita asumarea responsabilitii pentru Problemele personale, nct,
dei acest lucru este aproape totdeauna trist, uneori este aproape ridicol.
Un ofier de carier din armat, staionat n Okinawa, avnd serioase
probleme cu butura, a fost trimis la o evaluare psihiatric, i, pe ct posi-
bil, pentru a primi ajutor psihiatric. El a negat c este alcoolic sau chiar
c alcoolul ar fi fost o problem personal pentru el, spunnd: ,Nu exist
nimic de fcut seara n Okinawa n afar de a bea."
,i place s citeti?", l-am ntrebat. ,O, da, mi place s citesc,
bineneles." ,Atunci de ce nu citeti seara n loc s bei?" ,E prea mult
zgomot n cazarm pentru a citi." ,Ei bine, atunci de ce nu te duci la
bibliotec?" ,Biblioteca e prea departe."
,E mai departe biblioteca dect barul unde te duci?" ,Ei bine, nu citesc
att de mult. Nu snt foarte interesat de acest lucru."
,i place s pescuieti?", l-am interogat eu. ,Bineneles, mi place mult
s pescuiesc." ,De ce nu pescuieti n loc s bei?" ,Pentru c trebuie s
muncesc toat ziua." ,Nu poi s pescuieti noaptea?" ,Nu, n Okinawa
nu se poate pescui noaptea." ,Ba se poate", am spus eu. ,Cunosc mai
multe organizaii care se ocup de pescuitul de noapte, aici. Vrei s te
pun n legtur cu vreuna dintre ele?"
,Ei, n realitate nu prea-mi place s pescuiesc." ,Ceea ce te-am auzit
spunnd", am limpezit eu lucrurile, ,este c exist i alte lucruri de fcut
n Okinawa n afar de a bea, dar lucrul pe care i place cel mai mult s-
1 faci n Okinawa este s bei."
,Da, bnuiesc c aa e."
,Dar butura te face s ai necazuri, aa c eti fa n fa cu o problem
real, nu-i aa?"
,Aceast insul blestemat oricum te determin s bei." Am tot ncercat
un timp, dar ofierul nu era interesat ctui de puin s vad butura ca
pe o problem personal, pe care ar fi putut-o rezolva cu sau fr ajutor,
i i-am spus comandantului lui, cu tot regretul, c nu este un om cu sim
de rspundere. A continuat s bea i a trebuit s se despart de serviciul
su la mijlocul carierei.
O tnr soie, de asemenea din Okinawa, i-a tiat uor venele cu o
lam de ras i a fost dus n salonul de urgene, unde am ntlnit-o. Am
ntrebat-o de ce a fcut acest lucru.
,Ca s m omor, bineneles."
,De ce ai vrut s te omori?"
,Fiindc nu mai suport aceast insul nenorocit. Trebuie s m trimitei
napoi n Statele Unite. O s m ucid dac trebuie s mai stau aici."
,De ce e att de dureroas viaa n Okinawa?", am ntrebat
eu.
Ea a nceput s plng, vicrindu-se: ,Nu am nici un prieten aici i snt
singur tot timpul."
,Asta e ru. Cum de n-ai putut s-i faci nici un prieten?"
,Pentru c locuiesc ntr-un cartier stupid din Okinawa i nici unul dintre
vecinii mei nu vorbete engleza."
,De ce nu te duci pn n cartierul american sau la Clubul soiilor de
ofieri, ca s-i faci prieteni?"
,Pentru c soul meu ia maina ca s mearg la serviciu."
,Nu poi s-1 conduci tu la serviciu, din moment ce tot stai singur i te
plictiseti toat ziua?", am ntrebat-o.
,Nu. Este o main la care schimbi manual vitezele i nu tiu cum s
conduc o astfel de main, ci doar pe cele cu schimbtor automat de
viteze."
,De ce nu nvei cum s conduci o main cu schimbtor manual de
viteze?"
Ea s-a uitat fix la mine: ,Pe aceste drumuri? Trebuie s fii nebun!"
6evro.ele si tul)urrile de caracter
Muli oameni care vin s vad un psihiatru sufer de ceea ce se numete
fie o nevroz, fie o tulburare de caracter. Spus n cele mai simple
cuvinte, aceste dou stri reprezint tulburri ale responsabilitii i de
asemenea reprezint stiluri opuse de raportare la lume i la problemele
ei. Nevroticul i asum prea multe responsabiliti, persoanele cu
tulburri de caracter nu ndeajuns de multe. Cnd nevroticii snt n conflict
cu lumea, presupun n mod automat c ei snt de vin. Cele dou
persoane tocmai descrise aveau tulburri de caracter: sergentul simea
c pentru beia lui era de vin oraul Okinawa i nu el, iar femeia de
asemenea nu se vedea pe sine jucnd vreun rol n propria-i izolare. O
femeie nevrotic, pe de alt parte, suferind de asemenea de singurtate
i izolare n oraul Okinawa, s-a plns: ,Mergeam cu maina la Clubul
soiilor de ofieri pentru a-mi cuta prieteni, dar acolo nu m simeam n
largul meu. M-am gndit c celelalte soii nu m plac. Trebuie s fie ceva
n neregul cu mine. Ar trebui s fiu capabil s-mi fac prieteni mult mai
uor. S-ar cuveni s fiu mai prietenoas. Vreau s tiu ce e cu mine, de
snt att de nepopular." Aceast femeie i asum ntreaga
responsabilitate pentru singurtatea ei, simind c doar ea este de vin.
n cursul terapiei, a descoperit c este o persoan neobinuit de in-
teligent i de ambiioas i c devenea cu uurin nefericit alturi de
celelalte soii de sergeni, ca i cu soul ei, pentru c era considerabil mai
inteligent i mai ambiioas dect ceilali. A putut astfel s-i dea seama
c singurtatea i prin urmare problemele ei nu se datorau n mod
necesar unei greeli sau unui defect personal. n cele din urm, a
divorat, a absolvit o facultate n timp ce-i cretea copiii, a devenit
redactor la o revist i s-a cstorit cu un editor de succes.
Chiar i tiparele de vorbire ale nevroticilor i ale persoanelor cu tulburri
de caracter snt diferite. Discursul unui nevrotic se remarc prin expresii
precum: ,S-ar cuveni s...", ,Ar trebui..." i ,N-ar trebui...", indicnd c
imaginea de sine a individului reprezint un brbat sau o femeie inferiori,
care totdeauna dau gre, totdeauna fac alegeri greite. Discursul unei
persoane cu tulburare de caracter se bazeaz mult pe expresii precum:
,Nu pot...", ,Nu a putea...", ,E nevoie s..." i ,A fost necesar s...",
demonstrnd imaginea de sine a unei fiine care nu are puterea de a
alege, al crei comportament este n ntregime condus de fore
exterioare aflate cu totul n afara controlului su. Aa cum se poate
imagina, comparativ cu persoanele cu tulburri de caracter, cu nevroticii
se poate lucra mai uor prin psihoterapii, pentru c ei i asum
responsabilitatea pentru dificultile pe care le au i-i dau seama astfel
c au probleme. Cu cei cu tulburri de caracter este mult mai dificil, dac
nu imposibil, de lucrat, pentru c nu se vd pe ei nii ca surs a
propriilor probleme; ei cred c lumea are nevoie s fie schimbat i nu ei
nii i astfel eueaz n a recunoate c e necesar s se analizeze pe
sine, n realitate, multe persoane snt nevrotice i n acelai timp au i
tulburri de caracter; astfel, vorbim de ,nevrozele de caracter" pentru a
indica faptul c, n anumite zone ale vieii lor, aceste persoane snt
dominate de vinovie n virtutea faptului c i-au asumat o
responsabilitate care nu este tocmai a lor, n timp ce n alte zone ale
vieii eueaz n a-i asuma cu realism responsabilitatea. Din fericire,
odat ce unor astfel de persoane le-a fost restabilit credina i ncre-
derea n sine, n cadrul procesului psihoterapeutic, prin ajutorarea lor n
ceea ce privete partea nevrotic a personalitii, deseori este posibil s-
i angrenm ntr-o examinare i corectare a indisponibilitii de a-i asuma
responsabilitatea cuvenit. Puini dintre noi scap fr nevroze sau
tulburri de caracter, cel puin ntr-o anume msur (de aceea, n mod
esenial, oricine poate beneficia de psihoterapie dac el sau ea este
serios dispus/ s participe la acest proces). Motivul acestui fapt este c
problema de a distinge pentru ce sntem i pentru ce nu sntem
responsabili este una dintre cele mai mari din existena uman. Ea nu a
fost niciodat complet soluionat; pe ntreg parcursul vieii noastre
trebuie s evalum i s reevalum continuu pentru ce sntem
responsabili n acest mereu schimbtor curs al evenimentelor. Nici
aceast evaluare i reevaluare nu snt lipsite de durere, dac snt n-
deplinite n mod adecvat i contient. Pentru a ndeplini fiecare dintre
aceste procese n mod adecvat trebuie s fim dispui i capabili s
suferim o continu examinare de sine. ar aceast disponibilitate nu este
inerent nici unuia dintre noi. ntr-un sens, toi copiii au tulburri de
caracter vizibile n tendina lor instinctiv de a-i nega responsabilitatea
n multe dintre conflictele n care se gsesc ei nii. Astfel, doi frai care
se bat se vor acuza ntotdeauna unul pe cellalt pentru declanarea
btii i fiecare dintre ei va nega cu totul c el ar fi vinovatul. n mod
similar, toi copiii au nevroze datorate faptului c, instinctiv, i vor asuma
responsabilitatea pentru anumite privaiuni pe care le triesc, dar nu le
neleg nc.
ntotdeauna copiii care nu snt iubii de prini mai degrab i vor asuma
ei nii acest lucru, dect s vad c prinii snt deficitari n capacitatea
lor de a iubi. Sau tinerii adolesceni care nu au nc succes la fete sau n
sport mai degrab se vor vedea pe sine ca fiine umane deficitare dect
ca boboci ce nfloresc mai trziu sau chiar la timp i perfect normal, cum
se n-tmpl de obicei. ns printr-o vast experien i printr-o n-
delungat i reuit maturizare vom dobndi capacitatea de a vedea
lumea i locul nostru n ea aa cum snt n realitate i astfel vom fi n
stare s stabilim n mod realist responsabilitatea ce ne revine nou i
cea care revine lumii.
Snt multe lucruri pe care prinii le pot face pentru a-i sprijini copiii n
acest proces de maturizare. Ocaziile apar singure de mii de ori pe
msur ce copilul crete, prinii putnd s-i confrunte copilul cu
tendina lui de a evita sau de a scpa de asumarea rspunderii pentru
propriile-i aciuni s-1 asigure c n unele situaii nu e vina lui. Dar pentru
a sesiza aceste oportuniti, aa cum am spus, prinii trebuie s fie
sensibili la nevoile copilului i dispui s le mplineasc. ar acest lucru
solicit dragostea i dorina lor de a-i asuma responsabilitatea pentru
creterea copiilor.
Dimpotriv, chiar dincolo de simpla insensibilitate sau neglijen, prinii
pot face multe pentru a mpiedica acest proces de maturizare. Nevroticii,
din cauza disponibilitii lor de a-i asuma responsabilitatea, pot fi prini
exceleni dac nevroza lor e relativ uoar i nu snt copleii de
responsabiliti inutile, care s sece energiile necesare responsabilitilor
printeti. Oamenii cu tulburri de caracter snt prini de-zastruoi,
complet incontieni de faptul c deseori i trateaz copilul cu o atitudine
distrugtoare. Se spune c: ,nevroticii se fac pe ei nii s se simt
mizerabil, cei cu tulburri de caracter i fac pe ceilali s se simt
mizerabil". ndeosebi prinii cu tulburri de caracter i fac copiii s se
simt mizerabil. La fel ca i n alte zone ale vieii lor, ei eueaz i n
misiunea de prini, n a-i asuma responsabilitatea ce li se cuvine.
Tendina lor este mai degrab de a scpa de copii ntr-o mie de feluri
dect s le dea atenia de care au nevoie. Cnd copiii snt delincveni sau
au dificulti la coal, prinii cu tulburri de caracter vor arunca imediat
vina pe sistemul colar sau pe ali copii, care, vor insista ei, au o
,influen rea" asupra propriului copil. Aceast atitudine, bineneles,
ignor problema real. Pentru c ocolesc responsabilitatea, prinii cu
tulburri de caracter servesc ca modele pentru iresponsabilitatea copiilor
lor. n cele din urm, n efortul de a evita responsabilitatea n vieile lor,
deseori prinii cu tulburri de caracter vor arunca aceast
responsabilitate pe umerii copiilor lor: ,Voi, copii, o s m nnebunii" sau:
,Singurul motiv pentru care rmn cstorit/ cu mama/tatl vostru sntei
voi, copiii" sau: ,Mama voastr i-a distrus nervii din cauza voastr" sau:
,A fi putut s fac i eu o facultate i s reuesc n via dac n-ar fi
trebuit s v ntrein." n acest fel, aceti prini i spun de fapt copilului
lor: ,Tu eti responsabil pentru calitatea mariajului meu, a sntii mele
mintale i pentru lipsa mea de succes n via."
Deoarece copiilor le lipsete capacitatea de a-i da seama ct de
nepotrivite snt aceste lucruri, ei vor accepta deseori aceast
responsabilitate, i n msura n care o accept, vor deveni nevrotici. Aa
ajung prinii cu tulburri de caracter s creasc, aproape invariabil, copii
nevrotici sau cu tulburri de caracter. Prinii nii i arunc pcatele
asupra copiilor lor.
Aceti indivizi cu tulburri de caracter nu snt ineficieni i distructivi doar
n rolul de prini; aceleai trsturi de caracter acioneaz de obicei
asupra csniciei lor, a prietenilor i a nelegerilor de afaceri asupra
oricrei zone a existenei n care nu reuesc s-i asume
responsabilitatea pentru calitatea vieii lor. Acest lucru este inevitabil,
pentru c, aa cum am spus, nici o problem nu poate fi soluionat pn
cnd individul nu-i asum responsabilitatea de a o soluiona. Cnd
indivizii cu tulburri de caracter dau vina pe altcineva soie, copil,
prieten, printe, patron sau pe altceva influene rele, coala,
guvernul, rasismul, sexismul, societatea, //Sistemul" pentru
problemele lor, problemele persist. Nimic nu se mplinete.
Debarasndu-se de responsabilitate, poate c se simt mai confortabil cu
ei nii, dar au ncetat s-i rezolve problemele vieii, au ncetat s se
dezvolte spiritual i au devenit o greutate lipsit de via pentru
societate. Ei au aruncat propria durere pe umerii societii. O vorb din
36
Disciplina
anii '60 (atribuit lui Eldridge Cleaver) se adreseaz nou tuturor, celor
din toate timpurile: ,Dac nu eti parte din soluie, eti parte din
problem."
Fuga de li)ertate
Un psihiatru pune diagnosticul de tulburare de caracter atunci cnd
tiparul evitrii responsabilitii este relativ unul bine conturat n individul
diagnosticat. Totui, aproape oricare dintre noi ncearc uneori s evite
n feluri care pot fi foarte subtile durerea de a-i asuma
responsabilitatea pentru propriile probleme. Pentru tratamentul propriei
mele subtile tulburri de caracter, la vrsta de 30 de ani, i snt dator lui
Mac Badgely. La vremea aceea, Mac era directorul clinicii de psihiatrie
unde mi completam perioada de reziden-iat. n aceast clinic, eu i
colegii mei rezideni ne distribuiam pacienii prin rotaie. Poate pentru c
eram mai devotat pacienilor mei dect colegii mei rezideni, datorit
educaiei mele, m-am descoperit lucrnd mai multe ore dect ei. n mod
normal, ei i vedeau pacienii o dat pe sptmn. Deseori, eu i
vedeam de dou, trei ori pe sptmn. Ca urmare, i priveam pe colegii
mei rezideni prsind clinica la ora patru i jumtate n fiecare dup-
amiaz i ducndu-se acas, n timp ce eu mi programam ntlniri pn la
ora opt, nou seara, iar sufletul mi era plin de resentimente. Pe msur
ce deveneam mai resentimentar i mai epuizat, mi-am dat seama c
trebuia fcut ceva. Aa c m-am dus la doctorul Bodgely i i-am explicat
situaia. L-am ntrebat dac nu pot fi exceptat pentru cteva sptmni
atunci cnd mi va veni rn-dul s accept noi pacieni, pentru a avea timp
s-i prind din urm pe colegii mei. Credea el oare c aa ceva e cu
putin? Sau poate avea o alt soluie la aceast problem? Mac m-a
ascultat foarte atent i receptiv, fr s m ntrerup. Cnd am terminat,
dup un moment de tcere, mi-a spus cu simpatie: ,Ei bine, vd c ai
ntr-adevr o problem."
M-am luminat la fa, simindu-m neles. ,Mulumesc", i-am spus. ,Ce
crezi c ar trebui s fac n situaia asta?" La ntrebarea aceasta, Mac a
rspuns: ,i spun, Scott, c tu eti cel care are o problem."
Nu prea era rspunsul pe care l ateptam. ,Da", am spus uor enervat.
,tiu c am o problem. De aceea am venit s te vd. Ce crezi c s-ar
cuveni s fac n situaia asta?" Mac mi-a rspuns: ,Scott, pari s nu fi
ascultat ceea ce am spus. Eu te-am auzit i am fost de acord cu tine. Tu
eti cel ce are o problem."
,Pentru Dumnezeu", i-am spus, ,tiu c am o problem. tiam asta cnd
am intrat aici. ntrebarea este ce am s fac n situaia asta?" ,Scott", a
replicat Mac, ,vreau s m asculi. Ascult atent ce am s-i mai spun o
dat. Snt de acord cu tine. Tu eti cel ce are o problem. Anume, tu ai o
problem cu timpul. Timpul tu. Nu al meu. Nu este problema mea. Este
problema ta cu timpul tu. Tu, Scott Peck, ai o problem cu timpul tu.
Este tot ce pot s spun despre acest lucru."
M-am ntors i am ieit cu pai mari i furios din biroul lui Mac. i am
rmas furios. L-am urt pe Mac Badgely. Trei luni l-am urt. Simeam c
are o tulburare de caracter urt. Cum altfel ar fi putut s fie att de crud?
Eu m dusesem la el cu umilin, cerndu-i un mic ajutor, un mic sfat i
nenorocitul nu fusese dispus s-i asume atta responsabilitate ct s n-
cerce mcar s m ajute, ct s-i fac treaba lui de director al clinicii.
Dac n calitatea lui de director al clinicii nu trebuia s ajute la
descurcarea unor astfel de probleme, ce naiba trebuia s fac altceva?
Dar dup trei luni, am ajuns cumva s-mi dau seama c Mac avea
dreptate, c eu, i nu el, aveam o tulburare de caracter. Timpul meu era
responsabilitatea mea. Depindea de mine i numai de mine s decid
cum vreau s-mi folosesc i s-mi ordonez timpul. Dac voiam s-mi
investesc timpul mai mult dect colegii mei rezideni n munca pe care o
fceam, atunci era alegerea mea i consecinele acestei alegeri erau
responsabilitatea mea. Se poate s fi fost dureros pentru mine s privesc
cum colegii mei plecau de la birou cu dou, trei ore naintea mea i se
poate s fi fost dureros s-mi aud soia plngndu-se c nu snt ndeajuns
de devotat familiei, dar aceste dureri erau consecina alegerii pe care o
fcusem. Dac a fi vrut s nu le suport, atunci eram liber s aleg s nu
'ucrez att de mult i s-mi structurez timpul n alt fel. Munca mea grea
nu era o sarcin aruncat pe umerii mei de soarta necrutoare sau de
necrutorul director al clinicii, era modul n care eu alesesem s-mi
triesc viaa i s-mi ordonez prioritile. Cnd mi-am dat seama de
aceasta, am ales s nu-mi schimb stilul de via. Dar mi-am schimbat
atitudinea i astfel resentimentul fa de colegi s-a evaporat. Pur i sim-
plu nu mai avea sens s-i acuz pe ei pentru faptul c aleseser un stil de
via diferit de al meu, cnd eu fusesem complet liber s aleg s fiu ca ei,
dac a fi dorit. A fi suprat pe ei nsemna a fi suprat pe propria-mi
alegere de a fi diferit de ei, o alegere de care, de fapt, eram mulumit.
Dificultatea de a accepta responsabilitatea pentru comportamentele
noastre rezid n dorina de a evita durerea consecinelor acestui
comportament. Cererea adresat lui Mac Badgely de a-i asuma
responsabilitatea pentru structura timpului meu era o ncercare de a
evita durerea de a lucra multe ore, chiar dac lucratul timp de mai multe
ore era o consecin inevitabil a alegerii mele de a m dedica mai mult
pacienilor i formrii mele. Totui, acionnd astfel, cutam fr s-mi
dau seama s cresc autoritatea lui Mac asupra mea. i ofeream puterea
mea, libertatea mea. Practic, i spuneam: ,a comanda de la mine. Fii tu
eful!" De cte ori cutm s evitm responsabilitatea pentru propriul
nostru comportament, ncercm astfel s dm responsabilitatea altor
indivizi, organizaii sau altei entiti. Dar acest lucru nseamn s transfe-
rm puterea noastr asupra acelei entiti, fie ea ,soart" sau ,societate",
guvern, corporaie sau efului nostru. Acesta este motivul pentru care
Erich Fromm i-a intitulat att de nimerit studiul despre nazism i
autoritarism: Esca(e1rom Freedom 7Fuga de li)ertate8. n ncercarea de
a evita durerea responsabilitii, milioane i chiar miliarde de oameni
ncearc zilnic s fug de libertate.
Am o cunotin, un om inteligent dar posac, care, atunci cnd l las,
vorbete despre forele agresive din societatea noastr: rasism, sexism,
industria de armament, poliia care i-a arestat pe el i pe prietenii lui din
cauza prului lor lung. De multe ori am ncercat s-i art c el nu este
copil. Cnd sn-tem copii, datorit dependenei extinse i reale, prinii au
o putere extins i real asupra noastr. Ei snt, n fapt, n mare msur
responsabili de bunstarea noastr, iar noi sntem, n fapt, n mare
msur la mila lor. Cnd prinii snt despotici, aa cum snt deseori, noi,
ca i copii, nu avem prea mult putere s facem ceva n aceast privin;
alegerile noastre snt limitate. Dar ca aduli, cnd sntem sntoi fizic,
alegerile noastre snt aproape nelimitate. Asta nu nseamn c snt ne-
dureroase. De multe ori, dintre dou rele trebuie s-1 alegem pe cel mai
mic, dar tot n puterea noastr st s facem aceste alegeri. Da, snt de
acord cu acea cunotin a mea, c exist fore opresive n lume. Noi
avem totui libertatea de a alege fiecare pas al felului n care vom
rspunde i vom trata aceste fore. A tri ntr-o zon a rii unde poliiei
nu-i plceau ,tipii cu prul lung" era alegerea lui i totui i-a lsat prul
lung. El avea libertatea de a se muta ntr-un alt ora sau de a-i scurta
prul sau chiar s duc o campanie mpotriva biroului de poliie. Dar n
ciuda inteligenei sale, nu i-a recunoscut aceste liberti. A ales s se
lamenteze din cauza lipsei de putere politic, n loc s accepte i s se
bucure de imensa sa putere personal. Vorbea de dragostea sa de
libertate i de forele care o contracareaz, dar de fiecare dat cnd
vorbea de felul n care este victimizat de aceste fore el i ceda de fapt
libertatea. Sper c ntr-o zi, curnd, va nceta s fie iritat pentru faptul c
alegerile sale snt dureroase*.
Dr. Hilde Bruch, n prefaa crii ei Learning #sychothera(y 7nvnd
(sihotera(ie8$ arat c n mod fundamental toi pacienii vin la psihiatru
cu ,o problem comun: sentimentul de neajutorare, de fric i
convingerea intim c nu snt capabili s se descurce i s schimbe
lucrurile"**. Una dintre rdcinile acestui ,sentiment de neputin" la
majoritatea pacienilor o reprezint o anume dorin de a fugi de durerea
libertii, iar unii nu reuesc, n mod parial sau total, s accepte
responsabilitatea pentru problemele i viaa lor. Se simt neputincioi
pentru c, n fapt, au renunat la putere. Mai devreme sau mai trziu,
dac e s fie vindecai, trebuie s nvee c viaa ntreag a unui adult
este o serie de alegeri personale, de decizii. Dac pot accepta acest fapt
cu totul, atunci vor deveni oameni liberi. Reciproc, dac nu vor accepta
acest fapt, se vor simi pentru totdeauna victime.
DEVO|UNEA FA| DE REALTATE
41
Devoiunea 1a de realitate
.
Cel de-al treilea instrument sau tehnic de a trata durerea soluionrii
problemelor, ce trebuie folosit continuu dac vrem ca vieile noastre s
fie sntoase, iar spiritul nostru s creasc, este devoiunea fa de
adevr. Chiar la nivel superficial, acest lucru ar trebui s fie evident.
Ceea ce e adevrat e real. Ceea ce e fals e ireal. Cu ct vedem mai puin
clar realitatea lumii cu ct minile noastre snt mai mbtate de fal-
sitate, percepii greite i iluzii , cu att sntem mai puin capabili s
determinm cursul corect al aciunilor i s lum decizii nelepte.
Viziunea noastr asupra realitii este ca o hart dup care ne orientm
viaa. Dac harta este adevrat i precis, vom ti n general unde ne
aflm, iar dac ne decidem unde vrem s mergem, vom ti n general ce
vom gsi acolo. Dac harta este fals i imprecis, ne vom rtci.
Dei acest lucru este clar, cei mai muli oameni aleg s-1 ignore. Ei l
ignor pentru c drumul nostru spre realitate nu este uor. Mai nti de
toate, nu sntem nscui cu hri gata ntocmite, ci trebuie s le facem noi
nine, iar pentru aceasta e nevoie de efort. Cu ct depunem mai mult
efort pentru a preui i a percepe realitatea, cu att hrile noastre vor fi
mai mari i mai precise. Dar muli nu vor s fac acest efort. Unii se
opresc s-1 mai fac spre sfritul adolescenei. Hrile lor snt mici i
abia schiate, perspectiva lor asupra lumii este ngust i prost
direcionat. Spre sfritul vrstei de mijloc, muli oameni renun la acest
efort. Snt convini c hrile lor snt complete i c Weltanschaaung-ul
lor este corect (sau chiar sacrosant) i nu mai snt interesai de o nou
informaie. E ca i cum ar fi obosii. Doar civa norocoi continu pn n
momentul morii explorarea misterului realitii, lrgindu-i,
nuanndu-i i redefinindu-i nelegerea asupra lumii i asupra a ceea
ce e adevrat.
Dar cea mai mare problem n realizarea hrilor nu const n faptul c
trebuie s pornim de la o mzglitur, ci n acela c ele trebuie revizuite
mereu pentru a fi precise. Lumea nsi este ntr-o schimbare constant.
Gheari noi apar, gheari se topesc. Culturi noi apar, culturi dispar. Exist
prea puin tehnologie, exist prea mult tehnologie. Chiar mai dramatic,
punctul din care privim lumea este ntr-o rapid i constant schimbare.
Cnd sntem copii, sntem dependeni i lipsii de putere. Ca aduli, putem
fi puternici. Totui, cnd sntem bolnavi sau btrni infirmi se poate s
devenim iari fr putere i dependeni. Cnd avem copii de care s
avem grij, lumea pare diferit fa de vremea cnd nu-i aveam; cnd
copiii snt sugari, lumea pare diferit fa de cum va fi atunci cnd copiii
vor ajunge adolesceni. Cnd sntem sraci, lumea arat altfel dect
atunci cnd sntem bogai. Zilnic sntem bombardai cu informaii noi
despre natura realitii. Dac vrem s ncorporm aceast informaie,
trebuie s ne revizuim continuu hrile i uneori, cnd s-a acumulat
suficient de mult informaie nou, trebuie s facem revizii majore.
Procesul de a face revizuiri, n special cnd e vorba de revizuiri majore,
este dureros, uneori groaznic de dureros. Aici se gsete sursa
principal a multor boli ale umanitii.
Ce se ntmpl cnd cineva trudete mult i din greu s dezvolte o
perspectiv funcionabil asupra lumii, o hart evident util i eficient,
iar apoi e confruntat cu o informaie nou care sugereaz c aceast
perspectiv este greit, iar harta are nevoie s fie n bun parte
retrasat? Efortul dureros care ni se cere pare nspimnttor, uneori
copleitor. Ceea ce facem deseori, i de obicei incontient, este s
ignorm informaia nou. Deseori acest act de ignorare nu este doar
unul pasiv. Se poate s denunm noua informaie ca fiind fals,
periculoas, eretic, lucrare a diavolului. Putem chiar lupta mpotriva ei i
chiar s ncercm s manipulm lumea pentru a face s arate conform
punctului nostru de vedere. Mai degrab dect s ncerce s schimbe
harta, individul poate ncerca s distrug noua realitate. Din pcate, pn
la urm
0
astfel de persoan poate cheltui mai mult energie pentru a
a
pra perspectiva demodat asupra lumii, dect i-ar fi trebuit pentru a o
revizui i a o corecta de la bun nceput.
42
Disciplina
Trans1erul4 harta e9(irat
Procesul activ de meninere a unei perspective desuete asupra realitii
constituie fundamentul multor boli mintale. Psihiatrii denumesc acest
proces ,transfer". Exist probabil tot attea subtile variaii ale definiiei
transferului ci psihiatri exist. Propria mea definiie este urmtoarea:
transferul este acel ansamblu de moduri de a percepe lumea i de a rs-
punde lumii dezvoltat n copilrie i care este de obicei adecvat n
ntregime mediului nconjurtor al copilriei (ntr-adevr, deseori de folos
pentru supravieuire), dar care este inadecvat odat transferat n mediul
nconjurtor al adultului.
Cile prin care se manifest transferul, dei totdeauna penetrante i
distrugtoare, snt deseori subtile. ns cele mai clare exemple nu
trebuie s fie subtile. Un astfel de exemplu este cel al unui pacient al
crui tratament a euat din cauza transferului su. E vorba de un
tehnician n computere, inteligent, dar lipsit de succes, de 30 i ceva de
ani, care a venit s m vad pentru c soia lui l prsise, lundu-i cu
sine pe cei doi copii ai lor. El nu se simea n mod deosebit nefericit pen-
tru c o pierduse pe ea, dar era devastat de pierderea celor doi copii, de
care se ataase profund. n sperana rectigrii lor a nceput
psihoterapia, pentru c soia sa declarase ferm c nu se va ntoarce pn
cnd el nu va urma un tratament psihiatric. Principala ei nemulumire n
ceea ce-1 privea era faptul c el era continuu i iraional gelos i, n
acelai timp, distant fa de ea, rece, necomunicativ i lipsit de afeciune.
Ea se mai plngea i de desele lui schimbri de slujb. Viaa lui, nce-
pnd din adolescen, fusese una accentuat instabil. De-a lungul
adolescenei, fusese implicat n altercaii minore cu poliia i de trei ori
fusese nchis pentru consum de droguri, ofens, ,vagabondaj" i
,mpiedicarea unui ofier de poliie s-i exercite datoria". A prsit
facultatea de electrotehnic pentru c, aa cum spunea el: ,Profesorii
mei erau o aduntur de ipocrii, nu prea diferii de poliiti." Datorit
inteligenei i creativitii lui n domeniul tehnologiei computerelor,
serviciile sale erau foarte cerute n industria respectiv. Dar el nu a fost
niciodat n stare s avanseze sau s-i in o slujb mai mult de un an
i jumtate, uneori fiind concediat, mult
TRANSFERUL: HARTA EXPRAT
43
mai des plecnd singur dup dispute cu supervizorii si, pe care-i descria
ca ,mincinoi i triori, interesai doar s-i protejeze scaunul". Cea mai
frecvent folosit expresie a lui era: ,Nu poi avea ncredere ntr-un suflet
afurisit." i descria copilria ca ,normal" i prinii ca fiind ,obinuii". n
scurta perioad de timp pe care a petrecut-o cu mine, totui, el i-a
reamintit, ntmpltor i fr a fi emoionat, numeroase momente cnd
prinii lui l-au dezamgit. i promiseser o biciclet de ziua lui, dar
uitaser i-i dduser altceva. Odat au uitat cu totul de ziua lui, dar nu
vedea nimic foarte ru n asta, pentru c ,ei erau foarte ocupai". i
promiteau s fac mpreun o mulime de lucruri n week-end, dar apoi
erau de obicei ,prea ocupai". De nenumrate ori uitaser s-1 ia de la
ntlniri sau de la petreceri, pentru c ,aveau o mulime de lucruri pe
cap".
Acest brbat suferise pe cnd era copil dezamgire dup dezamgire,
dureroase, datorit lipsei de grij a prinilor lui. Gradual sau brusc nu
tiu care dintre ele a ajuns s-i dea seama pe la mijlocul copilriei c
nu poate avea ncredere n prinii lui. Odat ce i-a dat seama de asta,
totui, a nceput s se simt mai bine, iar viaa lui a devenit mult mai
confortabil. Nu mai atepta mare lucru de la prinii lui i nu-i fcea
sperane cnd ei i fceau promisiuni. Cnd a ncetat s mai aib
ncredere n prinii lui, frecvena i severitatea dezamgirilor sale s-au
diminuat dramatic.
O astfel de adaptare reprezint totui baza pentru viitoare probleme.
Pentru un copil, prinii nseamn totul; ei reprezint lumea. Copilul nu
poate avea perspectiva de a vedea c ali prini snt diferii i de multe
ori mai buni. El presupune c felul n care procedeaz prinii este felul
n care trebuie procedat. Prin urmare, copilul ajunge la concluzia la
,realitatea" nu c ,nu pot avea ncredere n prinii mei", ci la aceea c
,nu pot avea ncredere n oameni". A nu avea ncredere n oameni
devine astfel harta cu care el intr n adolescen i n perioada adult.
Cu aceast hart i cu un depozit abundent de resentimente rezultnd
din multe dezamgiri, conflictele cu figurile autoritii poliiti,
profesori, patroni devin inevitabile. ar aceste conflicte nu au fcut
altceva dect
s
-i ntreasc sentimentul c oamenii care au ceva s-i
dea
44
Disciplina
nu snt de ncredere. A avut multe ocazii s-i revizuiasc harta, dar
toate au trecut pe lng el. Singurul fel n care ar fi putut nva c n
lumea adulilor exist unii oameni n care putea avea ncredere era s
rite ncrezndu-se n ei, iar acest lucru ar fi necesitat o deviere de la
harta cu care ncepuse. O astfel de renvare i-ar fi cerut s-i
revizuiasc prerea despre prinii lui s-i dea seama c ei nu-1
iubeau, c nu-a avut o copilrie normal i c prinii lui nu erau prini
obinuii n ce privete capacitatea de a fi receptivi la nevoile copilului lor.
Dar a-i da seama de asta ar fi fost extrem de dureros. Nencrederea n
oameni fusese o ajustare potrivit pentru realitatea copilriei lui, fusese o
ajustare care a funcionat, diminundu-i durerea i suferina. Pentru c
este extrem de dificil s abandonezi o ajustare a hrii care altdat ne-a
ndrumat att de bine, el i-a continuat traiectoria de a nu avea ncredere
n oameni, crend incontient situaii care i ntreau aceast convingere,
nstrinndu-1 de oricine, fcnd imposibil ca el s se bucure de
dragoste, cldur, intimitate i afeciune. Nu-i putea permite nici mcar
apropierea de soia lui, nici n ea neavnd ncredere. Singurii cu care
putea avea o relaie afectuoas erau cei doi copii ai si. Ei erau singurii
asupra crora avea control, singurii care nu aveau autoritate asupra lui,
singurii din toat lumea n care putea avea ncredere. Cnd snt implicate
probleme de transfer, aa cum se n-tmpl de obicei, psihoterapia este,
printre altele, un proces de revizuire a hrii. Pacienii vin la psihoterapie
pentru c n mod clar hrile lor nu funcioneaz. Dar ct de mult se aga
de ele i se lupt pentru fiecare pas din drum! Deseori, nevoia de a se
aga de hrile lor i lupta pentru a nu le pierde snt att de puternice,
nct terapia devine imposibil, aa cum s-a ntmplat n cazul
tehnicianului de computere. niial, el a cerut o ntrevedere smbta.
Dup trei edine, nu a mai venit, pentru c i luase nc o slujb, fcnd
munc de ntreinere smbta i duminica. -am propus s ne ntlnim
mari seara. A venit de dou ori, apoi s-a oprit, pentru c fcea ore supli-
mentare. Mi-am rearanjat orarul, astfel nct s-1 pot vedea luni seara,
cnd, mi-a spus el, e mai puin probabil s munceasc suplimentar. Dup
alte dou edine, totui, n-a mai venit, pentru c se pare c-1 prinsese
dorul s lucreze noap-
TRANSFERUL: HARTA EXPRATA
45
tea. L-am confruntat cu imposibilitatea de a face terapie n astfel de
circumstane. El a admis c nu i s-a cerut s lucreze ore suplimentare. A
declarat totui c avea nevoie de bani i din aceast cauz munca era
mai important pentru el dect terapia. A hotrt c m poate vedea doar
n acele zile de luni n care nu exist ceva suplimentar de munc i c
mi va da un telefon la ora patru dup-amiaza n fiecare luni, ca s mi
spun dac se poate ntlni cu mine. -am spus c nu socotesc aceste
condiii acceptabile i c nu snt dispus s-mi anulez planurile pentru
fiecare sear de luni pentru faptul c el ar putea veni la edina de
terapie. A simit c eu a fi nerezonabil de rigid, c nu snt deloc
preocupat de nevoile lui, c snt interesat doar de propriul meu timp i n
mod clar nu-mi pas de el i c prin urmare nu pot fi de ncredere. Aa
c, ple-cnd de la acest lucru, ncercarea noastr de a lucra mpreun a
luat sfrit, eu fiind un alt marcaj pe vechea lui hart.
Problema transferului nu este doar o problem ntre psi-hoterapeut i
pacienii si. Este o problem ntre prini i copii, soi i soii, angajai i
patroni, ntre prieteni, ntre grupuri i chiar ntre noiuni. E interesant de
meditat, pentru moment, la rolul pe care chestiunea transferului l joac
n problemele internaionale. Toi liderii notri naionali snt fiine umane
care au avut o copilrie i care au fost formai de experienele din
copilrie. Ce hart a urmat Hitler i de unde a provenit ea? Ce hart au
urmat liderii americani, care au iniiat, executat i meninut rzboiul din
Vietnam? n mod clar, a fost o hart foarte diferit de cea a generaiei
care le-a urmat. n ce fel a contribuit experiena anilor Depresiunii la
conturarea acestei hri i n ce fel a contribuit experiena anilor '50, '60
la harta tinerei generaii? Dac experiena naional a anilor 30, '40 a
contribuit la comportamentul liderilor americani n ce privete rzboiul din
Vietnam, ct era de potrivit aceast experien pentru anii '60 i 70?
Cum ne putem revizui mai rapid hrile?
Adevrul sau realitatea snt evitate atunci cnd snt dureroase. Putem s
ne revizuim hrile doar atunci cnd avem disciplina de a trece prin
durere. Pentru a avea o astfel de dis-
Cl
plin, trebuie s fim total devotai
adevrului. Aceasta nseamn c trebuie s lum n considerare
adevrul, ncercnd
46
Disciplina
DESCHDEREA FAT DE NFRUNTARE
47
s-1 determinm ct de bine putem, ca fiind mai important, mai vital
pentru interesul fa de noi nine dect confortul nostru. Reciproc,
trebuie s considerm totdeauna disconfortul personal ca relativ
neimportant i, ntr-adevr, s-i spunem chiar bun venit, fiind n serviciul
cutrii adevrului. Sntatea mintal este un proces nentrerupt de
devoiune fa de realitate, indiferent de pre.
u Deschiderea 1a de n1runtare
Ce nseamn o via total devotat adevrului? nseamn, nainte de
toate, o via de autoexaminare riguroas, permanent i nesfrit.
Cunoatem lumea doar prin relaiile pe care le avem cu ea. Prin urmare,
pentru a cunoate lumea, nu trebuie doar s o examinm, ci simultan
trebuie s examinm i examinatorul. Psihiatrii snt nvai s fac acest
lucru n perioada formrii lor i tiu c este imposibil s neleag cu
adevrat conflictele i transferurile pacienilor fr s-i neleag
propriile lor transferuri i conflicte. Din acest motiv, psihiatrii snt
ndemnai s urmeze ei nii o psihoterapie sau psihanaliz ca parte a
instruciei i dezvoltrii lor. Din pcate, nu toi psihiatrii rspund la aceste
ndemnuri. Snt muli psihiatri care analizeaz cu rigurozitate lumea, dar
care pe sine nu se examineaz tot att de riguros. Ei pot fi indivizi
competeni, att ct le poate judeca lumea competena, dar nu pot fi
niciodat nelepi. Viaa neleapt trebuie s fie o via de contemplaie
combinat cu aciune. n cultura american din trecut, contemplaia nu a
fost la mare cinste. n 1950, oamenii l-au etichetat pe Adlai Stevenson ca
fiind ,cap mare" i au crezut c nu ar fi un bun preedinte pentru c era
un brbat contemplativ, druit cu o gndire profund i ndoieli de sine.
Am auzit muli prini spunndu-le cu toat seriozitatea copiilor lor
adolesceni: ,Gndeti prea mult." Ct de absurd este acest lucru, dac
ne gndim c lobii notri frontali, capacitatea noastr de a gndi i de a ne
examina pe noi nine este ceea ce ne face s fim oameni. Din fericire,
astfel de atitudini par s se schimbe i ncepem s ne dm seama c
sursa pericolului din lume st mai mult n noi dect n afara noastr, iar
procesul examinrii de sine i al contemplaiei devine esenial pentru
supravieuire, n ultim instan. Este vorba totui doar de un numr
restrns de oameni care i-au schimbat atitudinea. Examinarea lumii din
afar nu este niciodat att de dureroas din punct de vedere personal
ca examinarea lumii dinuntru, i aceasta cu siguran din cauza durerii
implicate ntr-o via de sincer examinare de sine, de care majoritatea
oamenilor se feresc. Cnd ns cineva se dedic adevrului, durerea
pare relativ neimportant i devine din ce n ce mai puin important
(i prin urmare din ce n ce mai puin dureroas), pe msur ce persoana
nainteaz pe drumul examinrii de sine.
O via devotat n ntregime adevrului nseamn de asemenea
disponibilitatea de a fi personal contestai. Singura cale prin care putem
fi siguri c harta realitii pe care o posedm este valid este aceea de a
o expune criticii i de a ne confrunta cu ali realizatori de hri. Altfel, vom
tri ntr-un sistem nchis ntr-un clopot de sticl, pentru a folosi analo-
gia fcut de Sylvia Plath, respirnd doar propriul nostru aer fetid, fiind
din ce n ce mai iluzionai. Totui, din cauza durerii inerente procesului de
revizuire a hrii realitii, cutm mai ales s evitm sau s refuzm
orice confruntare pentru stabilirea validitii sale. Copiilor notri le
spunem: ,Nu m contrazice, snt printele tu." Partenerului de via i
dm acest mesaj: ,Hai s trim i s-1 lsm i pe cellalt s triasc.
Dac m critici, voi deveni ru i vei regreta asta." Cei n vrst transmit
familiei i lumii mesajul: ,Snt btrn i fragil. Dac m nfruni, s-ar putea
s mor sau i vei lua pe umeri responsabilitatea de a-mi face mizerabile
ultimele zile pe care le mai am pe pmnt." Angajailor notri le
comunicm: ,Dac eti ndeajuns de ndrzne s m nfruni, cel mai
bine e s o faci ct se poate de prudent sau i vei cuta o alt slujb."*
* Nu doar indivizii, ci i organizaiile snt notorii pentru faptul c se
protejeaz mpotriva contestrilor. Odat, eful Statului Major
a
l Armatei
mi-a ordonat s pregtesc o analiz asupra cauzelor psihologice ale
atrocitilor comise la My Lai i ale muamalizrii ulte-
n
oare, cu
recomandri pentru cercetri, astfel nct n viitor un ast-tel de
comportament s poat fi prevenit. Recomandrile au fost dez-
48
Disciplina
Tendina de a evita contestarea este att de omniprezent n fiinele
umane, nct poate fi considerat pe bun dreptate o caracteristic a
naturii umane. Dar spunnd despre ea c este natural, nu nseamn c
este un comportament esenial, folositor sau de neschimbat. La fel de
natural este a defeca n pantaloni sau a nu te spla niciodat pe dini.
Noi nvm singuri s facem lucruri nenaturale, pn cnd nenaturalul
devine el nsui o a doua natur. ntr-adevr, orice autodiscipli-n poate
fi definit ca a ne nva pe noi nine s facem lucruri nenaturale. O alt
caracteristic a naturii umane probabil una care ne face cel mai umani
este capacitatea noastr de a face ceea ce este nenatural, de a
transcende i deci de a transforma propria noastr natur.
Nici un act nu este mai nenatural i deci mai uman dect acela de a trece
printr-o psihoterapie. Prin acest act ne meninem n mod deliberat
deschii pentru cea mai profund nfruntare din partea altei fiine umane
i chiar l pltim pe cellalt pentru serviciul de a cerceta i judeca
limpede. Aceast deschidere la nfruntare este unul dintre lucrurile pe
care le simbolizeaz faptul de a sta ntins pe canapeaua din biroul
aprobate de ctre Statul Major pe temeiul c cercetrile recomandate nu
pot fi inute secrete. ,Existena unor astfel de cercetri ar putea s ne
deschid spre nfruntri viitoare. Preedintele i Armata nu au nevoie de
mai mult contestare acum", mi s-a spus. Aa c analiza motivelor
pentru care un incident a fost muamalizat a fost ea nsi
muamalizat. Un astfel de comportament nu se limiteaz la militarii de
la Casa Alb; dimpotriv, el este comun Congresului, altor agenii
federale, corporaii, chiar universiti sau organizaii caritabile pe
scurt, tuturor organizaiilor umane. Pe ct de necesar le este indivizilor s
accepte i chiar s spun bun venit contestrilor aduse hrilor realitii
lor i a modi o(erandi$ dac vor s creasc n nelepciune i eficien,
tot att de necesar le este i organizaiilor s accepte i s primeasc
nfruntarea, dac vor .s fie instituii viabile i care s progreseze. Acest
fapt a fost recunoscut din ce n ce mai mult de persoane precum John
Gardner de la Common Cause, cruia i este clar c una dintre cele mai
incitante i eseniale sarcini aflate n faa societii noastre n
urmtoarele decenii este de a construi n interiorul structurii birocratice a
organizaiilor noastre o deschidere i o capacitate de a rspunde la
contestri, care va nlocui rezistena instituional tipic.
DESCHDEREA FA| DE NFRUNTARE
49
psihiatrului. A trece printr-o psihoterapie este un act de mare curaj.
Principalul motiv pentru care oamenii nu urmeaz o psihoterapie nu este
lipsa de bani, ci lipsa de curaj. Aici snt inclui i psihiatrii nii, care
cumva nu par niciodat prea convini s treac prin propria terapie, n
ciuda faptului c au mai multe motive dect ceilali s se supun
disciplinei implicate aici. Pe de alt parte, muli pacieni care fac
psihanaliz, chiar de la nceputul terapiei i contrar imaginii stereotipe
despre ei, tocmai pentru c posed acest curaj, snt oameni care n mod
fundamental snt mult mai curajoi i mai sntoi dect media.
Dei a trece printr-o psihoterapie este o form fundamental de a fi
deschis la nfruntare, interaciunile mult mai obinuite de zi cu zi ne ofer
ocazii similare de a risca s fim deschii: la o butur rcoritoare, ntr-o
conferin, la cursul de golf, la mas, n pat, cu luminile stinse; cu colegii
notri, cu efii sau patronii, cu partenerii de via, cu prietenii, iubiii,
prinii i copiii notri. O femeie ngrijit coafat, care venea la edinele
mele de ceva vreme ncepea s-i pieptene prul de fiecare dat dup
ce se ridica de pe canapea, la sfritul edinei. Am ntrebat-o despre
acest nou tipar al comportamentului ei. ,Soul meu a observat acum
cteva sptmni c pieptntura mea era n neornduial la spate dup
ce m ntorceam de la edinele de terapie", mi-a explicat ea, roind. ,Nu
i-am spus de ce. Mi-e team c m-ar tachina dac ar ti c aici stau
ntins pe canapea." Aa c aveam o alt chestiune la care s lucrm.
Cea mai mare valoare a psihoterapiei provine din extinderea disciplinei
implicate n ,ora de cincizeci de minute" la treburile i relaiile
interpersonale zilnice ale pacientului. Vindecarea spiritului nu e complet
pn cnd deschiderea la nfruntare nu devine un mod de a tri. Aceast
femeie nu se va face bine n ntregime pn cnd nu va putea fi la fel de
sincer cu soul ei aa cum este cu mine.
Dintre toi cei care vin la psihiatru sau la psihoterapeut, doar foarte puini
caut de la nceput un nivel contient de nfruntare sau o educare prin
disciplin. Muli nu caut dect ,eliberarea". Cnd i dau seama c vor
avea parte de contestri, dar i de sprijin, muli fug sau snt tentai s
fug. A-i nva c singura cale spre o eliberare real trece prin nfruntare
50
Disciplina
i disciplin este o sarcin de lung durat i deseori fr succes.
Vorbim, prin urmare, de o ,seducere" a pacientului n cadrul
psihoterapiei. ar despre unii pacieni pe care i vedem de un an sau mai
bine am putea foarte bine s spunem c: ,Nu au intrat nc n
psihoterapie cu adevrat."
Deschiderea n psihoterapie este n mod special ntrit (sau cerut, n
funcie de punctul dvs. de vedere) de tehnica ,liberei asocieri". Cnd este
folosit aceast tehnic, pacienilor li se spune: ,Punei n cuvinte tot ce
v trece prin minte, nu conteaz ct pare de insignifiant, jenant, dureros
sau fr sens. Dac snt mai multe lucruri n mintea dvs. n acelai timp,
alegei s spunei acel lucru pe care sntei cel mai puin doritor s-1
spunei." E uor de spus, mai greu de fcut. Cu toate acestea, cei ce
lucreaz contiincios la acest lucru deseori fac progrese rapide. Dar unii
snt att de rezisteni la nfruntare, nct doar pretind c fac asociere
liber. Ei snt volubili cnd vorbesc despre una sau alta, dar uit
amnuntele cruciale. O femeie poate vorbi o or despre experienele ne-
plcute din copilrie, dar uit s menioneze c soul ei a certat-o de
diminea pentru c a scos din contul de la banc o mie de dolari. Aceti
pacieni ncearc s transforme ora de psihoterapie ntr-un fel de
conferin de pres. n cel mai bun caz, ei i pierd timpul ncercnd s
evite nfruntarea i de obicei se las atrai ntr-o subtil form de
minciun.
Pentru ca indivizii i organizaiile s fie deschise la nfruntare, este
nevoie ca hrile lor asupra realitii s fie cu adevrat deschise pentru
inspecia publicului. Un al treilea lucru necesar pentru ca o via s fie
dedicat n ntregime adevrului este prin urmare a tri n total
onestitate. Aceasta nseamn un proces continuu i nesfrit de
autosupraveghere, pentru a ne asigura c comunicarea nu doar n
cuvintele pe care le spunem reflect invariabil, precis, pe ct e ome-
nete posibil, adevrul sau realitatea aa cum o cunoatem.
La o astfel de onestitate nu se ajunge uor. Motivul pentru care oamenii
mint este acela c vor s evite durerea confruntrii i consecinele ei.
Minciuna preedintelui Nixon despre Watergate nu a fost mai sofisticat
sau diferit n form de cea a unui copil de patru ani, care o minte pe
mama lui despre cum s-a ntmplat ca veioza s cad de pe mas i s
se
DESCHDEREA FATA DE NFRUNTARE
51
sparg. Atta timp ct natura confruntrii este legitim (i de obicei este),
minciuna este o ncercare de sustragere de la suferina legitim i
provoac astfel boala mintal.
Conceptul de sustragere atrage dup sine chestiunea ,scurtturii". Ori de
cte ori ncercm s ne sustragem din faa unui obstacol, cutm o cale
spre inta noastr care s fie mai uoar i mai rapid: o scurttur.
Creznd n creterea spiritului uman ca scop al existenei umane, snt n
mod clar un adept al noiunii de progres. Este bine i se cuvine ca noi, ca
fiine umane, s fie necesar s ne dezvoltm i s progresm ct de
rapid posibil. Cuvntul-cheie aici este totui ,legitimitatea". Fiinele umane
au tendina de a ignora scurtturile legitime tot att ct au tendina de a le
cuta pe cele ilegitime. Este, de exemplu, o scurttur legitim s
studiezi un rezumat al unei cri n loc s citeti toat cartea, atunci cnd
e vorba de pregtirea unui examen. Dac rezumatul este bun, iar
materia este absorbit, cunoaterea esenial poate fi obinut ntr-un fel
care economisete considerabil timp i efort. Tri-area nu este totui o
scurttur legitim. Aceasta poate economisi chiar o mai mare cantitate
de timp i, dac este executat cu succes, i poate aduce triorului o
not de trecere la examen i rvnita absolvire. Cunoaterea esenial nu
a fost ns obinut. Prin urmare, absolvirea este o minciun, o
denaturare. n msura n care coala absolvit devine un element de
baz n via, viaa triorului devine o minciun i o denaturare i este
deseori dedicat protejrii i aprrii minciunii.
Psihoterapia veritabil este o scurttur deseori ignorat spre
dezvoltarea personal. Unul dintre cele mai frecvente raionamente
pentru a o ignora este acela de a-i pune la ndoial legitimitatea,
spunnd: ,Mi-e team c psihoterapia este un fel de crj. Nu vreau s
devin dependent de o crj." Dar aceasta este de obicei o acoperire
pentru temeri mult mai semnificative. Utilizarea psihoterapiei nu este ntr-
o msur rnai mare o crj dect snt ciocanul i cuiele pentru construirea
unei case. Este posibil s construieti o cas fr ciocan i
Cu
ie, dar n
general procesul nu este eficient sau dezirabil. * uini tmplari s-ar lepda
de obiceiul de a folosi ciocan i
Cu
ie. n mod similar, este posibil s
dobndim dezvoltare per-
52
Disciplina
DESCHDEREA FA|A DE NFRUNTARE
53
sonal fr s folosim psihoterapia, dar deseori sarcina este inutil
trgnat, lung i dificil. n general, are rost s folosim instrumentele
la ndemn ca scurttur.
Pe de alt parte, psihoterapia poate fi cutat ca o scurttur ilegitim.
Cea mai comun astfel de situaie apare n anumite cazuri n care prinii
caut psihoterapia pentru copiii lor. Ei vor ca aceti copii s se schimbe
n vreun fel: s nu mai consume droguri, s-i poat tempera ieirile de
furie, s nu mai ia note proaste i aa mai departe. Unii prini i-au
epuizat resursele ncercnd s-i ajute copiii i vin la psihote-rapeut cu o
disponibilitate veritabil de a munci la aceast problem. Alii, deseori,
vin cu o vdit cunoatere a cauzei problemei pe care o are copilul,
spernd c psihiatrul va fi n stare s fac ceva magic pentru a schimba
capitolul fr a se atinge de cauza fundamental a problemei. De pild,
unii prini vor spune deschis: ,tim c avem o problem n csnicia
noastr i c ea are probabil legtur cu problema fiului nostru. Cu toate
acestea, nu vrem ca mariajul nostru s se schimbe; nu vrem ca dvs. s
facei terapie cu noi; vrem s lucrai doar cu fiul nostru i, dac e posibil,
s-1 ajutai s fie mai fericit." Alii vorbesc mai puin deschis. Ei vin
mrturisindu-i disponibilitatea de a face tot ce e necesar, dar cnd le
explici c simptomele copilului snt o expresie a resentimentului fa de
ntregul lor stil de via, care nu-i las un spaiu real pentru a se
dezvolta, ei vor spune: ,Este ridicol s te gndeti c noi ar trebui s ne
schimbm din cauza lui"; i vor pleca s caute un alt psihiatru, unul care
le-ar putea oferi o scurttur nedureroas. Mai trziu, urmnd aceeai
pant, probabil c ei le vor spune prietenilor i-i vor spune lor nile:
,Am fcut tot ce a fost posibil pentru biatul nostru; am fost chiar la patru
psihiatri diferii cu el, dar nimic n-a fost de ajutor."
i minim, bineneles, pe alii, dar ne minim i pe noi. nfruntarea
modificrilor pe care trebuie s le facem hrile noastre n propria
contiin i n propria percepie realist poate fi pn la ultima pictur la
fel de legitim i dureroas ca orice nfruntare public. Dintre miliardele
de minciuni pe care oamenii i le spun deseori, dou, foarte comune,
snt n i special puternice i distructive: ,Noi ne iubim cu adevrat co- j
pilul" i ,Prinii notri ne iubesc cu adevrat." Poate c p- j rinii notri
ne iubesc ntr-adevr i noi ne iubim cu adevrat
copiii/ dar cnd nu e aa, deseori oamenii strbat distane extraordinar de
lungi pentru a evita s-i dea seama de aceasta. De multe ori m refer la
psihoterapie ca fiind ,jocul adevrului" sau ,jocul onestitii", pentru c
treaba ei este, printre altele, s ajute pacienii s nfrunte astfel de
minciuni. Una dintre rdcinile bolii mintale const invariabil ntr-un
angrenaj de minciuni care ni s-au spus i minciuni pe care ni le-am spus
singuri. Aceste rdcini pot fi descoperite i extirpate doar ntr-o
atmosfer de onestitate total. Pentru a crea aceast atmosfer, este
esenial pentru terapeut s vin n relaia lui cu pacienii cu o capacitate
total de deschidere i sinceritate. Cum ne putem atepta ca un pacient
s ndure durerea confruntrii realitii cnd nu suportm i noi aceeai
durere? Nu putem ndruma pe cineva dect pn acolo unde am mers noi
mai nainte.
Re1u.ul adevrului
Minciunile pot fi mprite n dou tipuri: minciuni albe i minciuni negre*.
O minciun neagr const n a face o afirmaie despre care tim c e
fals. O minciun alb const n a face o afirmaie care nu este fals n
sine, dar nu dezvluie o parte semnificativ a adevrului. Faptul c o
minciun este alb nu nseamn c este mai puin minciun sau c este
mai scuzabil. Minciunile albe pot fi la fel de distructive ca i cele negre.
Un guvern care refuz prin cenzur poporului su informaii eseniale nu
este mai democratic dect unul care spune lucruri false. Pacienta care
neglijeaz s menioneze c a semnat un cec fr acoperire n contul
familiei i-a mpiedicat dezvoltarea n cadrul terapiei tot att de mult ca i
cum ar fi minit de la nceput. ntr-adevr, pentru c (are mai puin
condamnabil, refuzarea informaiilor eseniale este cea mai
* CA, care deine o experien special n acest domeniu, utilizeaz,
firete, un sistem mai elaborat de clasificare i vorbete de pro-Pagand
alb, gri i neagr, propaganda gri constnd ntr-o singur
m
inciun
neagr, iar propaganda neagr constnd ntr-o minciun
nea
gr ce este
atribuit n mod fals unei alte surse.
54
Disciplina
obinuit form de a mini; i pentru c ea poate fi mai greu de detectat
i de confruntat cu realitatea, este deseori mai duntoare dect
minciuna neagr.
Minciuna alb poate fi considerat social acceptabil n multe dintre
relaiile noastre interumane, pentru c se spune c ,nu vrem s rnim
sentimentele oamenilor". Vom depln-ge ns faptul c relaiile noastre
sociale snt n general superficiale. Pentru prini, a-i hrni copiii cu o
budinc cu minciuni albe nu este considerat doar un fapt acceptabil, ci e
gndit ca fiind un gest iubitor i benefic. Chiar soilor i soiilor care au
fost ndeajuns de curajoi nct s fie deschii unul cu cellalt deseori le
va fi dificil s fie deschii cu copiii lor. Ei nu le vor spune copiilor c
fumeaz marijuana, c s-au certat cu o noapte nainte n privina relaiei
lor, c snt iritai de faptul c bunicii lor i manipuleaz, c doctorul le-a
spus unuia sau amndurora c au tulburri psihiatrice sau psihosomatice,
c au fcut o investiie financiar riscant sau chiar ci bani au n banc.
Deseori, acest refuz i aceast lips de deschidere este gndit ca
bazndu-se pe dorina plin de iubire de a proteja i de a scuti copilul de
griji inutile. Totui, deseori, o astfel de ,protecie" este lipsit de succes.
Copiii tiu oricum c mama i tata fumeaz marijuana, c s-au certat
peste noapte, c snt suprai pe bunici i c tata a pierdut banii.
Rezultatul este atunci privaiunea, nu protecia. Copiii snt privai de cu-
noaterea pe care ar putea-o acumula cu privire la bani, boal, droguri,
sex, cstorie, prinii lor, bunicii i ceilali oameni n general. n cele din
urm, snt privai de un model de deschidere i onestitate, fiindu-le oferit
n schimb un model de onestitate parial, deschidere incomplet i curaj
limitat. Pentru muli prini, dorina de a-i ,proteja" copiii este motivat
de o veritabil, dar prost direcionat iubire. Pentru alii, totui, dorina
,plin de iubire" de a-i proteja copiii servete mai mult ca acoperire i
raionalizare a dorinei de a evita nfruntarea cu copiii lor i a dorinei de
a-i menine autoritatea asupra lor. Astfel de prini spun de fapt: ,Uitai
ce e, copii, voi rmnei n continuare copii, cu preocuprile voastre
copilreti i lsai adulii s se preocupe de ceea ce depinde de ei.
Privii-ne ca pe nite oameni grijulii, puternici i iubitori. O astfel de
imagine este bun i pentru noi i pen-
REFUZUL ADEVRULU
55
tru voi, aa c nu o contestai. Nou ne permite s ne simim puternici,
iar vou, s v simii n siguran; i va fi mai bine pentru toi dac nu
privim prea adnc aceste lucruri."
Cu toate acestea, cnd dorina de onestitate total se opune nevoilor
unor oameni de a fi protejai ntr-un anume fel poate izbucni un conflict
real. De exemplu, chiar i prinii cu un mariaj excelent pot lua n
considerare uneori divorul ca pe una dintre opiunile posibile, iar a-i
informa pe copii despre aceasta cnd nu exist certitudinea c vor opta
pentru divor nseamn a plasa o povar inutil pe umerii copiilor.
Noiunea de divor este extrem de amenintoare pentru sentimentul de
securitate al copilului ntr-adevr, att de amenintoare, nct copilul
nu are capacitatea de a o percepe prea raional. Pentru ei, ameninarea
cu divorul este grav chiar dac e departe. Dac mariajul prinilor este
pe butuci, atunci copiii vor avea de-a face cu posibilitatea amenintoare
a divorului indiferent dac li se vorbete despre asta sau nu. Dar n
cazul n care mariajul este solid, prinii le vor face ntr-adevr un
deserviciu copiilor lor dac vor spune cu absolut deschidere: ,Mama i
tata au vorbit azi-noapte despre divor, dar nu ne gndim foarte serios la
acest lucru acum." Ca un alt exemplu, deseori este necesar ca
psihotera-peutul s nu-i rosteasc propriile gnduri, opinii i simminte
n faa pacienilor n primele stadii ale psihoterapiei, pentru c pacienii
nu snt nc gata s le primeasc sau s se poat descurca cu ele. n
timpul primului meu an de instruire, un pacient aflat la a patra vizit mi-a
povestit un vis care n mod evident exprima o preocupare pentru
homosexualitate. n dorina mea de a aprea ca un terapeut strlucit i
de a face progrese rapide, i-am spus: ,Visul dvs. indic faptul c sntei
preocupat de ngrijorarea c ai putea fi homosexual." El a devenit vizibil
anxios i nu a mai venit la urmtoarele trei ntrevederi. Doar cu mult
munc i cu mare noroc l-am convins s se rentoarc la terapie. Am mai
avut nc douzeci de edine nainte ca el s fie nevoit s se mute din
acea zon a oraului din cauza unor noi aranjamente de afaceri. Aceste
edine i-au fost de un considerabil ajutor, n ciuda faptului ^
a
nu am mai
atins niciodat problema homosexualitii.
aptul c incontientul su era preocupat de aceast proble-
56
Disciplina
m nu nsemna c el era pregtit s aib de-a face cu ea la nivel
contient; prin faptul c nu m-am abinut de la a-i face cunoscut intuiia
mea i-am fcut un grav deserviciu, aproape pierzndu-1 nu doar ca
pacient al meu, dar i al oricui.
Renunarea selectiv la opiniile personale trebuie practicat uneori i n
lumea afacerilor sau a politicii, dac se dorete o bun primire n
consiliul puterii. Dac oamenii ar spune ntotdeauna ce au n minte
despre tot felul de chestiuni mari sau mici, ar fi considerai insubordonai
de ctre efii direci i o ameninare pentru organizaie de ctre directori.
i vor ctiga o reputaie de oameni neplcui i vor fi considerai prea de
nencredere ca s fie pui vreodat s vorbeasc n numele organizaiei.
Pur i simplu nu exist alt cale pentru cineva care vrea s fie eficient
ntr-o ntr-o organizaie, dect s devin o ,persoan a organizaiei",
devenind circumspect inclusiv n exprimarea opiniilor personale, conto-
pind uneori identitatea personal cu cea a organizaiei. Pe de alt parte,
dac eficiena cuiva ntr-o organizaie este privit ca fiind singurul scop al
comportamentului organizaional, permind doar exprimarea acelor opinii
care nu fac valuri, atunci el va ajunge s justifice orice mijloace prin scop
i i va pierde integritatea i identitatea personal, devenind o persoan
com(let druit organizaiei. Drumul pe care un director executiv trebuie
s mearg, ntre pstrarea i pierderea identitii i integritii lui, este
extraordinar de ngust i doar puini reuesc s-1 strbat cu succes.
Este o enorm provocare.
Exprimarea opiniilor, a sentimentelor, a ideilor i chiar a cunoaterii
trebuie nbuit uneori n asemenea situaii i n multe alte circumstane
n cursul aciunilor umane. Ce reguli poate deci s urmeze cel ce este
dedicat adevrului? Mai nti, ceea ce spune s nu fie fals. n al doilea
rnd, s aib n minte c actul de a se abine de la adevr este
ntotdeauna o minciun potenial. n al treilea rnd, decizia de a se
abine de la adevr s nu se bazeze niciodat pe nevoi personale, cum
ar fi nevoia de putere, nevoia de a fi plcut sau nevoia de a-i proteja
harta de nfruntare. n al patrulea rnd, reciproc, decizia de a se abine de
la a spune adevrul trebuie s se bazeze cu totul pe nevoile persoanelor
sau ale mulimii de oameni pentru care adevrul este inut ascuns. n al
cincilea rnd,
REFUZUL ADEVRULU
57

evaluarea nevoilor celuilalt este un act de responsabilitate att de


complex, nct poate fi executat cu nelepciune doar atunci cnd se
opereaz cu iubire adevrat pentru cellalt. n al aselea rnd, factorul
primar n evaluarea nevoilor celuilalt este evaluarea capacitii acelei
persoanei de a utiliza adevrul pentru dezvoltarea ei spiritual. n cele
din urm, pentru a evalua capacitatea celuilalt de a utiliza adevrul
pentru pro-pria-i dezvoltare spiritual, trebuie avut n minte faptul c, n
general, tendina noastr este mai degrab de a subestima dect de a
exagera aceast capacitate.
Toate acestea par o sarcin extraordinar, imposibil de ndeplinit
vreodat, o povar permanent i nesfrit, un obstacol real. i este
ntr-adevr o sarcin de autodisciplinare care nu se termin niciodat,
fapt pentru care majoritatea oamenilor opteaz pentru o via de
onestitate i deschidere limitate, pentru o nchidere relativ, ascunzndu-
se pe ei i hrile lor de lume. Aceast cale e mai uoar. Totui, rsplata
unei viei oneste dificile, dar i a devoiunii fa de adevr este mult mai
mare dect ceea ce i se cere. Datorit faptului c hrile lor snt continuu
confruntate, oamenii deschii snt oameni care se dezvolt mereu. Prin
aceast deschidere ei pot stabili i menine relaii interumane apropiate
mult mai eficient dect oamenii mai nchii. Pentru c nu vorbesc nicioda-
t mincinos, ei pot fi siguri i mndri c prin cunoaterea pe care o au nu
vor contribui cu nimic la confuzia lumii, ci vor servi ca surs de iluminare
i clarificare. n sfrit, au libertatea total de a exista. Nu snt apsai de
nici o nevoie de a se ascunde. Nu trebuie s se furieze prin locuri
ntunecoase. Nu trebuie s construiasc noi minciuni pentru a le acoperi
pe cele vechi. Nu trebuie s-i risipeasc timpul pentru a-i acoperi
urmele i a menine aparenele. i, fapt esenial, ei vor descoperi c
energia necesar pentru autodisciplin este mai mic dect energia
necesar pentru a ine secrete. Cu ct o persoan este mai onest, cu
att i este mai uor s continue s fie onest, tot aa precum cineva care
minte va avea din ce n ce mai mult nevoie s mint iari. Datorit
deschiderii lor, oamenii devotai adevrului triesc n deschidere, iar prin
exerciiul curajului lor de a tri n deschidere se elibereaz de fric.
5!
Disciplina
ECHLBRAREA
59
Echili)rarea
Pn acum sper c a devenit clar faptul c exerciiul disciplinei este o
sarcin pe ct de dificil pe att de complex, ce-rnd i flexibilitate, i
judecat. Oamenii curajoi trebuie s se foreze continuu pe ei nii s
fie complet oneti, fiind necesar de asemenea s posede capacitatea de
a se abine de la a spune adevrul cnd acest lucru este potrivit. Pentru a
fi oameni liberi, trebuie s ne asumm responsabilitatea total pentru noi
nine, dar, procednd astfel, trebuie de asemenea s avem capacitatea
de a refuza responsabilitatea care nu ne aparine cu adevrat. Pentru a fi
organizai i eficieni, pentru a tri nelept, trebuie ca zilnic s amnm
satisfacia i s avem un ochi aintit spre viitor; totui, pentru a tri voioi,
trebuie s avem capacitatea, cnd nu e distructiv, de a tri n prezent i
de a aciona spontan. Cu alte cuvinte, disciplina nsi trebuie
disciplinat. Tipul de disciplin de care e nevoie s disciplinm disciplina
eu l numesc echilibrare, i ea este cel de-al patrulea i ultim tip de
disciplin pe care-1 discut aici.
Echilibrarea este disciplina care ne d flexibilitate. Pentru a tri cu
succes n orice sfer de activitate, e nevoie de o extraordinar
flexibilitate. Pentru a da doar un exemplu, s lum n considerare
problema mniei i a exprimrii ei. Mnia este o emoie sdit n noi (i n
organisme mai puin evoluate) de nenumrate generaii n cursul
evoluiei, pentru ca supravieuirea noastr s fie ncurajat. Trim
experiena furiei atunci cnd percepem c un alt organism ncearc s
nvleasc peste teritoriul nostru psihic sau geografic sau ncearc, prin
orice mijloc, s ne doboare. Ea ne face s ripostm. Fr mnie am
rmne mereu pe loc, pn cnd am fi cu totul zdrobii sau exterminai.
Doar prin mnie putem supravieui. Totui, deseori ne dm seama dup o
mai atent examinare a ceea ce percepem iniial ca o ncercare de
agresiune asupra noastr din partea celorlali c ei nu intenionau deloc
s fac acest lucru. Chiar cnd realizm c cineva vrea cu adevrat s
ne agreseze s-ar putea s ne dm seama c, pentru un motiv sau altul,
nu este n interesul nostru s rspundem cu mnie. Astfel, este necesar
ca acei centri mai noi ai creierului
(centrii judecii) s poat s regleze i s modeleze centrii mai vechi (ai
emoiei). Pentru a funciona cu succes n lumea noastr complex este
necesar s avem nu doar capacitatea de a ne exprima mnia, dar i de a
nu o exprima. Mai mult, trebuie s avem capacitatea de a ne exprima
mnia n multe feluri. Uneori, de exemplu, trebuie s o exprimm doar
dup o ndelungat deliberare i autoevaluare. Alteori ne este mai de
folos s o exprimm imediat i spontan. Snt momente cnd cel mai bine
este s o exprimi cu rceal i calm, n alte momente, zgomotos i
agitat. Prin urmare, nu avem nevoie s tim doar cum s ne descurcm
cu mnia n mai multe feluri, ci i care este momentul cel mai potrivit i
stilul de a o exprima. Pentru a manevra mnia n mod adecvat i compe-
tent, e nevoie de un sistem de reacie elaborat i flexibil. Nu e de mirare,
atunci, c a nva s stpnim mnia este o sarcin complex, care nu
poate fi de obicei ndeplinit pn n perioada adult sau pn la vrsta
mijlocie i deseori nu este niciodat ndeplinit pn la capt.
ntr-o msur mai mare sau mai mic, toi oamenii sufer de o
inadecvare a flexibilitii sistemului lor de reacie. Mult din munca
psihoterapeutic const n ncercarea de a ajuta pacienii s-i
flexibilizeze sistemul de reacie. n general, cu ct pacienii snt mai
mutilai de anxietate, sentimente de vinovie i insecuritate, cu att
aceast munc este mai rudimentar i mai dificil. De exemplu, am
lucrat cu o curajoas femeie schizofrenic de 32 de ani, pentru care a
fost o adevrat revelaie s afle c exist brbai pe care nu trebuie s-i
lase s bat la ua ei, c pe unii trebuie s-i invite n sufragerie, nu i n
dormitor i c pe unii i poate lsa s intre i n dormitor. nainte, ea
opera cu un sistem de reacie prin care fie c lsa pe toat lumea s
intre n dormitorul ei, fie, cnd sistemul de reacie nu funciona, nu lsa
pe nimeni nici s-i bat la u. Astfel, srea de la o promiscuitate
degradant la o izolare arid. Cu aceeai femeie a trebuit s petrec mai
multe edine n care s ne concentrm asupra problemei faptului de a
mulumi. Ea se simea obligat s trimit pentru fiecare cadou sau
invitaie o scrisoare de rspuns lung, elaborat, scris de mn, cu
fiecare fraz i cuvnt ndelung gn-dite. nevitabil, nu putea continua mult
timp s poarte aceas-
60
Disciplina
t povar, aa c ajungea fie s nu mai scrie nici o scrisoare, fie s
refuze orice cadou sau invitaie. nc o dat, ea a fost uluit s afle c
snt cadouri care nu necesit o scrisoare de mulumire i cnd totui e
nevoie de aa ceva, un bilet scurt este deseori suficient.
Sntatea mintal matur cere astfel o extraordinar capacitate de a
atinge n mod flexibil i de a menine mereu un echilibru delicat ntre
nevoi, scopuri, ndatoriri, responsabiliti, direcii etc. aflate n conflict
unele cu altele. Esena acestei discipline a echilibrului este ,renunarea".
mi amintesc cum am aflat despre acest lucru pentru prima oar, ntr-o
diminea de var, pe cnd aveam nou ani. nvasem de cu-rnd s
merg pe biciclet i exploram voios dimensiunile acestei noi abiliti.
Cam la o mil de casa noastr, drumul cobora ntr-o pant abrupt, la
captul creia era o curb strn-s. Cobornd panta pe biciclet n acea
diminea, viteza cres-cnd m-a fcut s m simt n extaz. A renuna la
acest extaz i a pune frn mi se prea o pedeaps absurd. Aa c am
luat decizia s-mi ncetinesc viteza n momentul n care intram n curba
de la captul pantei. Extazul meu s-a sfrit ntr-o secund cnd am fost
propulsat la vreo patru metri n afara drumului, n tufiuri. M-am zgriat
ru i sngeram, iar roata din fa a bicicletei mele noi era ndoit i nu
mai putea fi folosit dup impactul cu un copac. mi pierdusem echilibrul.
Echilibrul este o disciplin tocmai pentru c actul de a renuna la ceva
este dureros. n exemplul de mai sus nu am fost dispus s sufr durerea
de a renuna la viteza mea extazian-t n folosul meninerii echilibrului n
curb. Am nvat totui c pierderea echilibrului este fundamental mai
dureroas dect renunarea cerut de meninerea echilibrului. ntr-un fel
sau altul, a fost o lecie pe care am continuat s o renv de-a lungul
ntregii mele viei. Ca oricare altul, pentru a lua curbele i interseciile
vieii, fiecare trebuie s renune mereu la anumite pri din sine. Singura
alternativ la aceast renunare este de a nu mai cltori deloc pe acest
drum al vieii.
Poate prea ciudat, dar muli oameni aleg alternativa de a nu mai
continua cltoria vieii de a se opri repede, la o distan oarecare
pentru a evita durerea renunrii la pri din ei nii. Dac acest lucru
pare ciudat, este pentru c nu
ECHLBRAREA
61
nelegei adncimea durerii ce poate fi implicat. n formele ei majore,
renunarea este cea mai dureroas dintre experienele umane. nainte,
am vorbit doar despre formele minore ale renunrii renunarea la
vitez, la luxul mniei spontane, la securitatea abinerii de la mnie sau la
scrierea ngrijit a scrisorilor de mulumire. A vrea acum s m ntorc la
renunarea la trsturi ale personalitii, la tipare bine stabilite de
comportament, la ideologii i chiar la un ntreg stil de via. Acestea snt
formele majore de renunare cerute cuiva ce vrea s cltoreasc
departe pe drumul vieii.
De curnd, ntr-o sear, am decis s petrec ceva din timpul meu liber
pentru a construi relaii mai apropiate i mai bune cu fiica mea de 14 ani.
De mai multe sptmni ea m tot ruga s jucm ah mpreun, aa c i-
am sugerat s jucm o partid. A acceptat cu nerbdare i m-am angajat
ntr-un joc foarte strns i ndrjit. Totui, partida ncepuse noaptea i pe
la ora nou fiica mea m-a ntrebat dac nu pot s mut mai repede,
pentru c ea trebuia s se duc la culcare; trebuia s se trezeasc ora la
ase dimineaa. tiam c are o disciplin rigid n ceea ce privete
obiceiurile de somn i mi s-a prut c ar trebui s fie capabil s renune
la ceva din aceast rigiditate. -am spus: ,Haide, poi s te duci ceva mai
trziu la culcare mcar o dat. Nu trebuie s ncepi jocuri pe care nu le
poi termina. Ne distrm bine." Am mai jucat nc cincisprezece minute,
n timpul crora ea a devenit vizibil jenat. n cele din urm, a struit: ,Te
rog, tat! Te rog, mut mai repede." ,Nu", i-am rspuns, ,ahul este un
joc serios. Dac vrei s-1 joci, bine, trebuie s-1 joci ncet. Dac nu vrei
s-1 joci serios, poate nu vrei s joci deloc." i aa, ea simindu-se
mizerabil, am continuat jocul nc zece minute, pn cnd brusc fiica mea
a izbucnit n lacrimi, a strigat c nu mai joac jocul sta stupid i a urcat
n fug scrile.
mediat, m-am simit de parc aveam iari 9 ani, stnd i sngernd n
tufiurile de la marginea drumului, lng biciclet. Era limpede, fcusem
o greeal. Era clar, nu reuisem s iau curba. Am nceput seara dorind
s petrec un timp care s ne fac fericii pe mine i pe fiica mea.
Nouzeci de minute mai trziu, ea plngea i era att de furioas pe mine,
nct aproape nu mai putea vorbi. Ce fusese greit? Rspunsul era
62
Disciplina
evident. Dar n-am vrut s vd rspunsul, aa c mi-a luat dou ore s-mi
fac drum prin durerea de a accepta faptul c stricasem seara permind
dorinei mele de a ctiga un joc de ah s devin mai important dect
dorina de a construi o relaie cu fiica mea. Apoi am devenit deprimat i
grav. Cum ajunsesem att de departe de echilibru? ncet, ncet mi s-a
artat c dorina mea de a ctiga fusese prea mare i c ar fi trebuit s
renun la o parte din ea. Dar chiar i aceast mic renunare mi prea
imposibil. Toat viaa mea dorina de a nvinge mi-a fost de mare ajutor,
pentru a ctiga multe lucruri. Cum e posibil s joci ah fr s vrei s
ctigi? Nu m-am simit niciodat bine fcnd lucrurile fr entuziasm.
Cum a fi putut s joc ah entuziast, dar nu serios? Totui, cumva trebuia
s m schimb, pentru c tiam c entuziasmul, spiritul meu de
competiie i seriozitatea mea fceau parte dintr-un tipar de
comportament care funciona i va continua s funcioneze pentru a o
nstrina pe fiica mea de mine i c dac nu a fi putut modifica acest
tipar vor urma i alte lacrimi inutile i amrciune. Deprimarea mea a
continuat.
Acum, deprimarea a ncetat. Am renunat la o parte din dorina mea de a
ctiga jocuri. Acea parte din mine a disprut acum. A trebuit s moar.
Am ucis-o. Am ucis-o cu dorina de a nvinge ca printe. Cnd eram copil,
dorina mea de a nvinge la diferite jocuri mi-a fost de folos. Ca printe,
mi-am dat seama c mi st n drum. Aa c a trebuit s o nltur.
Timpurile s-au schimbat. Pentru a m schimba odat cu ele, a trebuit s
renun la ceva. Nu mi-a lipsit. Am crezut c o s-mi lipseasc, dar nu s-a
ntmplat aa.
!ntatea de(resiei
Ce am spus anterior este doar un exemplu minor care arat prin ce
trebuie s treac de multe ori n procesul psiho-terapeutic acei oameni
care au curajul s se numeasc pacieni. Perioada de psihoterapie
intens este o perioad de intens dezvoltare, n timpul creia pacientul
trebuie s parcurg mai multe schimbri dect experimenteaz ali oa-
meni ntr-o via. Pentru ca aceast puternic dezvoltare s
SNTATEA DEPRESE
63
apar, trebuie renunat la o parte proporional din ,vechiul sine". Este o
etap inevitabil dintr-o psihoterapie reuit. De fapt, acest proces de
renunare ncepe de obicei nainte ca pacientul s-i fixeze prima ntlnire
cu psihoterapeutul. Frecvent, de exemplu, actul de a decide cutarea de
asisten psihiatric reprezint prin el nsui o renunare la imaginea de
sine care spune: ,Snt n regul." Aceast renunare poate fi, n cultura
noastr, foarte dificil la brbaii pentru care: ,Nu snt n regul i am
nevoie de asisten pentru a nelege de ce nu snt n regul i cum s
ajung s fiu n regul" este din pcate i deseori ceva echivalent cu:
,Snt slab, nemasculin, inadecvat." De fapt, procesul renunrii ncepe
chiar nainte ca pacientul s fi ajuns la decizia de a cuta asisten
psihiatric. Am menionat c n timpul procesului renunrii la dorina
mea de a ctiga eram mereu deprimat. Aceasta pentru c sentimentul
asociat cu renunarea la ceva la care inem sau mcar la ceva care
face parte din noi, ne e familiar este depresia. Pentru c fiinele
umane sntoase mintal trebuie s se dezvolte i pentru c a renuna
sau a pierde din vechiul sine este parte integrant a procesului
dezvoltrii mintale i spirituale, depresia este un fenomen normal i
sntos. Devine anormal i nesntos doar atunci cnd ceva interfereaz
cu procesul de renunare, avnd ca rezultat prelungirea depresiei, iar
completarea acestui proces nu mai are loc*.

* Exist muli factori care pot interfera cu procesul de renunare,


transformnd astfel o depresie normal, sntoas ntr-o depresie
cronic, patologic. Dintre toi factorii posibili, unul dintre cei mai des
ntlnii i puternici l constituie tiparul experienelor din copilrie, n care
prinii sau soarta, nerspunznd nevoilor copilului, i r-pesc ,lucruri"
nainte ca el s fie pregtit psihologic s renune la ele sau s fie
ndeajuns de puternic s accepte cu adevrat pierderea lor. Un astfel de
tipar al experienelor din copilrie sensibilizeaz copilul la experiena
pierderii a ceva i creeaz o tendin mult mai puternic dect cea a
indivizilor mai norocoi, de a se aga de ,lucruri" i de a cuta s evite
durerea de a le pierde sau de a renuna la ceva. Din acest motiv, dei n
toate depresiile patologice este implicat un anume blocaj al procesului de
renunare, eu cred c exist un tip de depresie nevrotic cronic, ce are
ca rdcin un traumatism al capacitii de baz a individului de a
renuna la orice, iar acest subtip de depresie eu l-a numi ,nevroz de
renunare".
64
Disciplina
Un motiv determinant care i conduce pe oameni s se gndeasc s
caute asisten psihiatric este depresia. Cu alte cuvinte, pacienii snt
frecvent deja implicai ntr-un proces de renunare sau de dezvoltare
nainte de a lua n considerare psihoterapia i tocmai simptomele
procesului de dezvoltare snt cele care i ndeamn spre biroul
terapeutului. Treaba terapeutului este aceea de a ajuta pacientul s
completeze procesul de dezvoltare nceput deja. Aceasta nu nseamn
c pacientul este prea frecvent contient de ceea ce i se ntmpl.
Dimpotriv, ei doresc adesea doar o eliberare de simptomele depresiei,
astfel nct lucrurile s fie n felul ,n care obinuiau s fie".
Ei nu tiu c lucrurile nu mai pot fi ,n felul n care obinuiau s fie". Dar
incontientul tie. Tocmai pentru c incontientul, n nelepciunea lui, tie
c ,felul n care obinuiau lucrurile s fie" nu mai poate fi susinut i nu
mai e ceva constructiv ncepe procesul de dezvoltare i de renunare la
nivel incontient i apare depresia.
Probabil c pacienii vor spune: ,Nu am nici o idee despre cauza
deprimrii mele" sau vor pune depresia pe seama unor factori irelevani.
Pentru c pacienii nu snt contieni nc sau nu snt pregtii s-i dea
seama c nu se vor mai ntlni cu ,vechiul sine" i cu ,felul n care
obinuiau s fie lucrurile", ei nu snt contieni c depresia lor
semnaleaz c se cere o schimbare major pentru o adaptare reuit,
nscris n evoluie. Faptul c incontientul este cu un pas naintea
contientului poate prea straniu pentru cititorul nespecialist. Acesta este
totui un fapt care se aplic nu doar la acest exemplu, ci este att de
general, nct constituie motorul de baz al funcionrii mintale. El va fi
discutat n profunzime n seciunea de concluzii a acestei lucrri.
Recent, am auzit de ,criza vrstei mijlocii". De fapt, aceasta este doar
una dintre multele ,crize" sau stadii critice ale dezvoltrii n via, aa
cum ne nva Erik Erikson acum treizeci de ani. (Erikson delimita opt
crize; poate c snt mai multe.) Ceea ce creeaz crizele acestei perioade
de tranziie din ciclul vieii care snt problematice i dureroase este
faptul c, pentru a ne face drum prin ele, trebuie s renunm la concep-
te dragi nou i la modurile vechi n care fceam i priveam
SNTATEA DEPRESE
65
lucrurile. Muli oameni fie nu snt dispui, fie nu snt capabili s sufere
durerea de a renuna la starea pe care trebuie s o abandoneze. Prin
urmare, ei se aga, deseori pentru totdeauna, de vechile lor tipare de a
gndi i de a se comporta, eu-nd n a trece prin crize pentru a se
dezvolta cu adevrat i a experimenta fericitul sentiment al renaterii
care nsoete tranziia cu succes la o maturitate mai avansat. Dei ar
putea fi scris o carte ntreag despre fiecare dintre ele, a vrea s
enumer simplu, neprelucrat, n ordinea apariiei lor, cteva dintre
condiiile, dorinele i atitudinile majore la care trebuie renunat n cursul
unei ntregi evoluii reuite de-a lungul vieii:
Stadiul infantil, n care nu e nevoie s rspunzi nici unei cerine
exterioare
Fantasma omnipotenei
Dorina de a poseda total (inclusiv sexual) pe unul sau pe amndoi
prinii
Dependena de copilrie
maginea distorsionat a prinilor
Atotputernicia adolescenei
,Libertatea" de a nu te implica
Agilitatea tinereii
Atracia sexual i/sau potenialul tinereii
Fantasma imoi talitii
Autoritatea asupra copilului
Diferite forme de putere temporar
ndependena sntii psihice
i, n cele din urm, inele i viaa nsi
Renunare 'i rena'tere
n ceea ce privete lista de mai sus, pentru muli ultima cerin a
renuna la sine i la via va prea c reprezint
0
cruzime din partea
lui Dumnezeu sau a Soartei, care face din existena noastr un fel de
glum proast i care nu va Putea fi niciodat complet acceptat.
Aceast atitudine este prezent mai ales n cultura occidental a zilelor
noastre, n inele este considerat sacru, iar moartea o insult de ne-
66
Disciplina
nchipuit. ns realitatea este exact opusul. n renunarea la sine fiinele
umane pot gsi cea mai extatic i trainic, solid i durabil bucurie a
vieii. Moartea este cea care ofer vieii ntregul ei neles. Acest ,secret"
este nelepciunea central a religiei.
Procesul renunrii la sine (care este n legtur cu fenomenul iubirii, aa
cum va fi discutat n urmtorul capitol al crii) este pentru muli dintre noi
un proces gradual, n care intrm printr-o serie de nceputuri i potriviri.
Una dintre formele de renunare temporar la sine necesit o meniune
special, deoarece practicarea ei reprezint o cerin absolut pentru o
nvare semnificativ de-a lungul vieii de adult i deci pentru o
dezvoltare semnificativ a spiritului uman. M refer la o subspecie a
disciplinei echilibrului, pe care eu o numesc ,punerea ntre paranteze".
Punerea ntre paranteze este n mod esenial actul de a echilibra nevoia
de stabilitate i afirmare a sinelui cu nevoia de a cunoate i de a nva
printr-o renunare temporar la sine altfel spus, a pune inele de-o
parte astfel nct s faci loc pentru ncorporarea unui nou material n
sine. Aceast disciplin a fost bine descris de teolo"ul #am $een n
To a Dancing 2od 7/tre un Dumne.eu dansnd8.
Al doilea pas cere ca eu s depesc percepia idiosin-crazic i
egocentric a experienei imediate. Contientizarea matur este posibil
doar atunci cnd deja am digerat i am compensat nclinaiile i
prejudecile care snt reziduuri ale istoriei mele personale.
Contientizarea a ceea ce mi se prezint ca atare implic o dubl
micare a ateniei: reducerea la tcere a ceea ce e familiar i urarea de
bun venit pentru ceea ce e strin. De fiecare dat cnd m apropii de un
obiect, o persoan sau un eveniment ce mi-e strin am tendina s las
nevoile prezente, experienele trecute sau ateptrile de viitor s
determine ce voi vedea. Dac vreau s apreciez unicitatea oricrui dat,
trebuie s fiu suficient de contient de ideile mele preconcepute i de
tulburrile emoionale caracteristice pentru a le pune ntre paranteze
astfel nct s pot primi stranietatea i noutatea n lumea mea
perceptual. Disciplina punerii ntre
RENUN|ARE RENATERE
67
paranteze, a compensrii sau a reducerii la tcere cere o sofisticat
cunoatere de sine i o curajoas onestitate. Fr aceast disciplin,
fiecare moment prezent este doar o repetiie a ceva ce a fost deja vzut
sau experimentat. Pentru ca noutatea veritabil s apar, pentru ca
prezena unic a lucrurilor, persoanelor sau evenimentelor s prind
rdcini n mine trebuie s parcurg o descentralizare a egoului.*
Disciplina punerii ntre paranteze ilustreaz faptul cel mai concludent al
renunrii i al disciplinei n general, i anume c pentru orice lucru la
care se renun se ctig de fiecare dat mai mult. Durerea renunrii
este ca durerea morii, dar moartea a ceea ce este vechi nseamn
naterea a ceea ce e nou. Durerea morii este durerea naterii, iar
durerea naterii este durerea morii. A dezvolta o idee, un concept, o
teorie sau nelegere mai noi i mai bune nseamn c ideea, conceptul,
teoria, nelegerea veche trebuie s moar. Astfel, n concluzia poemului
su ,Cltoria magilor", T.S. Eliot descrie cum Cei Trei Magi au suferit
atunci cnd au renunat la viziunea lor anterioar asupra lumii i au
mbriat cretinismul:
Toate acestea erau demult: mi amintesc
;i a' 1ace*o din nou$ dar e nsemnat
Aceast nsemnare.
Aceast ntre)are4 unde ne va duce calea$ s(re
6a'tere sau <oarte= A 1ost o 6a'tere$ )ineneles$
Avem dovada$ nu*i loc de ndoial. Am v.ut na'tere 'i moarte
Dar au 1ost 1oarte deose)ite: aceast 6a'tere era
2rea 'i amar agonie (entru noi$ ca <oartea$ moartea noastr.
6e*am rentors la inuturile noastre$ aceste m(rii$
Dar nu ne mai e u'or aici$ n vechea ornduire$
/u oameni strini (oleindu*'i .eii
A' 1i mulumit de*o alt moarte.>>
* Harper & Row, New York, 1970, p. 28.
** The /om(lete #oems and #lays 7(ere com(lete8$ 1909-1950, Har-
court Brace, New York, 1952, p. 69.

68
Disciplina
Cum naterea i moartea par a fi faetele aceleiai monede, nu este
deloc iraional s acordm conceptului de rencarnare mai mult atenie
dect i se d de obicei n Occident. Dar fie c sntem dispui sau nu s
lum n serios posibilitatea unui fel de renatere ce apare dup moartea
noastr fizic, este foarte clar c aceast via este o serie de simultane
mori i nateri. ,De-a lungul ntregii viei, trebuie s continui s nvei s
trieti", spunea Seneca acum dou milenii ,i, fapt ce te va uimi nc i
mai mult, de-a lungul vieii trebuie s nvei s mori."* Este de asemenea
clar c cu ct cineva merge mai departe pe drumul vieii, cu att mai multe
nateri va tri i, prin urmare, mai multe mori mai mult bucurie i mai
mult durere.
Acest fapt ridic ntrebarea dac este vreodat posibil s fim eliberai de
suferina emoional n via. Sau, cu alte cuvinte, este posibil s
evolum spiritual pn la un nivel de contiin la care durerea din via
s fie cel puin diminuat? Rspunsul este i da i nu. Este da, pentru c
odat ce suferina este complet acceptat, ea nceteaz, ntr-un anumit
sens. Este de asemenea da pentru c nentrerupta practicare a
disciplinei duce la perfeciune, iar persoana evoluat spiritual este
perfect n acelai fel n care adultul este perfect n relaia cu copilul.
Probleme care prezint mari greuti pentru un copil, cauzndu-i mari
dureri, pot s nu aib nici o consecin pentru adult. n sfrit, rspunsul
este da pentru c individul evoluat spiritual este, aa cum va fi descris n
urmtorul capitol, un individ cu o iubire extraordinar, iar din
extraordinara sa iubire provine o extraordinar bucurie.
Rspunsul este nu, totui, pentru c exist un vid de competen n lume
care trebuie umplut. ntr-o lume care se viet avnd o disperat nevoie
de competen, o persoan extraordinar de competent i plin de iubire
nu poate s refuze competena sa, tot aa cum cineva nu poate refuza
s-i dea de mncare unui copil flmnd. Persoanele evoluate din punct de
vedere spiritual, datorit disciplinei, autoritii i iubirii lor, prin
competena lor snt chemate s slujeasc lumii i n
* Cf. Erich Fromm, The !ane !ociety 7!ocietatea sntoas8$ Rinehart,
New York, 1955.
RENUN|ARE RENATERE
69
dragostea lor ele rspund chemrii. Ele snt, prin urmare, n mod
inevitabil, oameni cu o mare putere, dei lumea i va privi ca pe nite
oameni obinuii, pentru c ei i vor exercita puterea pe ascuns i n
linite. Cu toate acestea, ei i vor exercita puterea pe care o au i,
exercitnd-o, vor suferi mult, chiar ngrozitor. Pentru c a exercita putere
nseamn a lua decizii, iar procesul lurii deciziilor n total cunotin de
cauz este infinit mai dureros dect de a lua decizii avnd o contientizare
limitat sau pe dibuite (aa cum se iau cele mai multe decizii i din
aceast cauz ele se dovedesc n ultim instan greite). maginai-v
doi generali, fiecare dintre ei trebuind s decid dac va trimite n btlie
o divizie de zece mii de oameni. Pentru unul dintre ei, divizia nu este
altceva dect un lucru, o unitate de personal, un instrument de strategie
i nimic mai mult. Pentru cellalt este i aceste lucruri, dar el este de
asemenea contient de fiecare dintre cele zece mii de viei, de vieile
familiilor fiecrui osta din cei zece mii. Pentru cine este decizia mai
uoar? Este mai uoar pentru generalul care contientizeaz
trunchiat, pentru c nu poate suporta durerea unei contientizri mai
aproape de a fi complet. Ar fi poate tentant s spunem: ,Ah, dar un om
evoluat spiritual nu va deveni niciodat general." Dar aceeai chestiune
este implicat i cnd e vorba de un preedinte de corporaie, un fizician,
un profesor, un printe. Mereu trebuie luate decizii ce afecteaz vieile
celorlali. Cei ce iau cele mai bune decizii snt cei dispui s sufere mai
mult datorit deciziilor lor, avnd totui puterea de a fi hotri. Msura
probabil cea mai bun a mreiei unei persoane este capacitatea sa
de a suferi. ns cei ce snt mrei snt n acelai timp i fericii. Acesta
este un paradox. Buditii tind s ignore suferina lui Buddha, iar cretinii
fericirea lui Cristos. Buddha i Cristos nu snt din acest punct de vedere
foarte diferii. Suferina lui Cristos pe Cruce i bucuria lui Buddha sub
copacul bo snt una i aceeai.
Astfel, dac scopul tu este s evii durerea i s scapi de suferin, nu
te-a sftui s caui niveluri mai nalte de contiin sau evoluie
spiritual. Pentru c, mai nti, nu le poi do-bndi fr s suferi i n al
doilea rnd, dac le vei atinge, e foarte probabil c vei fi chemat s
slujeti n feluri mult mai
70
Disciplina
dureroase sau cel puin mai solicitante dect i poi nchipui acum. Atunci
de ce s doreti s mai evoluezi, ai putea ntreba? Dac ntrebi astfel,
poate c nu tii prea multe despre bucurie. Poate c vei gsi un rspuns
citind cartea aceasta sau poate c nu.
Un ultim cuvnt despre disciplina echilibrului i esena ei, renunarea:
trebuie s deii ceva pentru a putea renuna. Nu poi renuna la ceva ce
nu ai dobndit. Dac renuni s mai ctigi fr s fi ctigat vreodat, eti
ceea ce erai i la nceput, o persoan care a ratat. Trebuie s-i dezvoli
o identitate nainte de a renuna la ea. Trebuie s-i dezvoli un ego
nainte de a-1 putea pierde. Acest lucru pare incredibil de elementar, dar
cred c este necesar s v spun acest lucru, pentru c snt muli oameni
care, dei posed o viziune asupra evoluiei, totui par s nu o doreasc.
Ei vor, i cred c este posibil, s sar peste disciplin, s gseasc o
scurttur spre sfinenie. Deseori ei ncearc s o obin imitnd ceea ce
este doar superficial pentru sfini, se retrag n deert sau se apuc de
tm-plrie. Unii chiar ajung s cread c printr-o astfel de imitaie chiar
ajung sfini sau profei i nu snt n stare s recunoasc faptul c snt
doar copii nc, fiind pui n faa faptului dureros c trebuie s o ia de la
nceput i s treac prin toate.
Disciplina a fost definit ca un sistem de tehnici de operare constructiv
cu durerea ce apare n soluionarea problemelor fr a evita durerea
, astfel nct toate problemele vieii s fie soluionate. Au fost distinse i
descrise patru tehnici de baz: amnarea satisfaciei, asumarea
responsabilitii, devo-iunea fa de adevr i/sau realitate i
echilibrarea. Disciplina este un sistem de tehnici, pentru c aceste tehnici
snt mult interconectate. ntr-un singur act, se pot utiliza dou, trei sau
chiar toate cele patru tehnici n acelai timp i ntr-un asemenea mod
nct s nu poat fi distinse una de alta. Tria, energia i disponibilitatea
de a folosi aceste tehnici provin din iubire, aa cum se va arta n
urmtorul capitol. Nu am intenionat ca analiza disciplinei s fie
exhaustiv i e posibil s fi neglijat una sau mai multe dintre tehnicile de
baz, dei bnuiesc c nu. Este raional ntrebarea dac procese cum
ar fi biofeedback-ul, meditaia, yoga i psihoterapia nu snt cumva tehnici
de disciplin, dar eu a rspunde c ele snt
RENUN|ARE RENATERE
71
mai degrab tehnici ajuttoare dect tehnici de baz. Ele pot fi foarte
folositoare, dar nu eseniale. Pe de alt parte, tehnicile de baz aici
descrise, dac snt practicate fr ncetare i cu adevrat, snt suficiente
s-1 fac pe practicantul disciplinei sau pe ,discipol" s fie capabil s
evolueze spre cele mai nalte niveluri spirituale.
u
ubirea
%u)irea de1init
Disciplina, aa cum s-a sugerat, reprezint mijlocul evoluiei spirituale
umane. Acest capitol va examina ce st n spatele disciplinei, ce procur
mobiluri i energie pentru disciplin. Aceast for, cred eu, este iubirea.
Snt foarte contient de faptul c, ncercnd s examinm iubirea, vom
ncepe s ne jucm cu mistere. n sens propriu, vom ncerca s
examinm ceea ce nu poate fi examinat i s cunoatem ceea ce nu
poate fi cunoscut. ubirea este prea mare, prea adnc pentru a fi
vreodat neleas cu totul, msurat sau limitat de mecanismul
cuvintelor. Nu a scrie aceste lucruri dac nu a crede c aceast
ncercare are o oarecare valoare, ns doar una relativ, i ncep tiind
c ncercarea va fi n unele privine inadecvat.
O dovad a misterioasei naturi a iubirii este aceea c nimeni nu a putut
vreodat, dup tiina mea, s dea o definiie cu adevrat satisfctoare
a iubirii. ntr-un efort de a o explica, iubirea a fost divizat n diferite
categorii: eros$ (hilia$ aga(e: iubire perfect i iubire imperfect i aa
mai departe. Eu voi da o singur definiie a iubirii, contient fiind totui c
ea e mai mult sau mai puin inadecvat. Definesc astfel iubirea: voina de
a-i extinde inele n scopul de a nutri creterea spiritual proprie sau a
altuia.
De la nceput a vrea s comentez pe scurt aceast definiie, nainte de
a continua cu o expunere mai elaborat. Mai n-ti, s-ar putea observa c
este o definiie teleologic: comportamentul este definit n termeni de
scop sau finalitate, care, n acest caz, este reprezentat de creterea
spiritual. Oamenii de tiin nclin s considere definiiile teleologice
suspecte
UBREA DEFNT
73
i poate aa o vor considera i pe aceasta. Dar eu nu am ajuns la ea
printr-un proces de gndire teleologic. Am ajuns la ea prin observaii n
practica mea clinic psihiatric (care include auto-observaia), n care
definiia iubirii este ceva foarte important. Acest lucru se ntmpl pentru
c pacienii snt n general foarte confuzi n ceea ce privete natura
iubirii. De exemplu, un tnr timid mi-a spus: ,Mama m iubete att de
mult, nct nu m las s merg la coal cu autobuzul colii p-n cnd nu
voi ajunge n clasele mari de liceu. Nici dac o rog s m lase! Bnuiesc
c i e fric s nu fiu rnit, aa c m duce i m aduce ea cu maina de
la coal n fiecare zi, i i e foarte greu. Ea m iubete foarte tare." n
tratamentul timiditii acestui tnr a fost necesar, ca n multe alte cazuri,
s-i art c mama lui s-ar fi putut s fie motivat i de altceva n afar de
iubire i c ceea ce pare uneori s fie iubire nu este deloc aa. n afar
de astfel de experiene, am acumulat i un numr de exemple pentru
ceea ce pare a fi un act de iubire i pentru ceea ce nu pare a fi un act de
iubire. Una dintre trsturile majore care fac distincia ntre cele dou
pare a fi scopul contient sau incontient din mintea celui ce iubete sau
nu iubete.
n al doilea rnd, se poate observa c iubirea definit astfel este un
straniu proces circular. Pentru c procesul de extindere de sine este un
proces de evoluie. Cnd cineva i-a exins cu succes limitele, a ptruns
ntr-o stare mai avansat a fiinei. Astfel, actul de iubire este un act de
evoluie a sinelui, chiar dac scopul este dezvoltarea celuilalt. Prin
aceast ndreptare spre evoluie evolum noi.
n al treilea rnd, definiia unitar a iubirii include iubirea de sine laolalt
cu iubirea de cellalt. Pentru c eu snt om i tu eti de asemenea om, a
iubi oamenii nseamn n egal msur a m iubi pe mine i pe tine. A fi
dedicat creterii spirituale a oamenilor nseamn a fi dedicat rasei din
care facem parte, iar acest lucru nseamn a m dedica propriei mele
dezvoltri ca i dezvoltrii ,celorlali". ntr-adevr, aa cum s-a mai
subliniat, nu sntem capabili s-i iubim pe ceilali p-
n
cnd nu ne putem
iubi pe noi nine, tot aa cum sntem incapabili s ne disciplinm copiii
pn cnd nu sntem capabili
s
ne autodisciplinm. Este imposibil n
realitate s abando-
74
ubirea
nm propria cretere spiritual n favoarea alteia. Nu putem abandona
autodisciplina i s fim n acelai timp disciplinai n grija pe care o avem
pentru altul. Nu putem fi o surs de putere pn cnd nu ne hrnim
propria putere. Pe msur ce naintm n explorarea naturii iubirii, cred
c va deveni clar c iubirea de sine i iubirea de ceilali merg mn n
mn i c n ultim instan snt indiscernabile. n al patrulea rnd, actul
de lrgire a limitelor cuiva implic efort. Limitele se extind doar
depindu-le, iar depirea lor cere efort. Cnd iubim pe cineva, iubirea
noastr se demonstreaz sau devine real doar prin strduin prin
faptul c pentru cineva (sau pentru noi nine) facem un pas n plus sau
mergem nc o mil. ubirea nu este lipsit de efort. Dimpotriv, iubirea
este efort.
n cele din urm, prin folosirea cuvntului ,voin" am ncercat s
depesc distincia dintre dorin i aciune. Dorina nu nseamn n mod
necesar transformarea n aciune. Voina este o dorin care are o
intensitate suficient pentru a fi tradus n aciune. Diferena ntre cele
dou este egal cu diferena dintre a spune: ,A vrea s m duc s not
disear" i ,M voi duce s not disear." Oricine, n cultura noastr, do-
rete ntr-o anume msur s iubeasc, totui muli dintre noi nu iubim n
realitate. Prin urmare, voi conchide c dorina de a iubi nu este prin sine
iubire. ubirea exist n msura faptelor. ubirea este un act de voin
adic att o intenie, ct i o aciune. Voina implic faptul de a alege. Nu
sntem obligai s iubim. Alegem s iubim. ndiferent ct am putea crede
noi c iubim, dac nu iubim n fapt este pentru c am ales s nu iubim i
astfel nu iubim n ciuda bunelor noastre intenii. Pe de alt parte, ori de
cte ori ne strduim n realitate s ne dezvoltm spiritual, o facem pentru
c aa am ales s facem. Alegerea de a iubi a fost fcut.
Aa cum am mai spus, pacienii care vin la psihoterapie snt mai mult
sau mai puin confuzi cu privire la natura iubirii. Acest lucru se ntmpl
din cauz c n faa misterului iubirii abund concepiile greite. Dei
aceast carte nu i rpete iubirii misterul, sper c ea va clarifica lucrurile
suficient pentru a ndeprta concepiile greite, care cauzeaz suferin
nu doar pacienilor, ci tuturor oamenilor care ncearc s
UBREA DEFNTA
75
gseasc un sens propriilor lor experiene. Unele dintre aceste suferine
nu mi se par a fi necesare, deoarece popularelor concepii greite le
poate fi sczut popularitatea prin nvarea unei definiii mai precise a
iubirii. Am ales astfel s ncep explorarea naturii iubirii examinnd ceea
ce nu este iubirea.
?ndrgostirea@
Dintre toate concepiile greite despre iubire, cea mai puternic i mai
rspndit este credina c ,ndrgostirea" este iubire sau cel puin una
dintre manifestrile iubirii. Este o concepie greit plin de for, pentru
c a te ndrgosti este o experien subiectiv resimit puternic ca
experien a iubirii. Cnd o persoan se ndrgostete, ceea ce el sau ea
simte cu siguran este ,O iubesc" sau ,l iubesc". Dar imediat apar dou
probleme. Prima este aceea c experiena ndrgostirii este o experien
erotic specific, legat de sex. Nu ne ndrgostim de copiii notri, dei
s-ar putea s-i iubim foarte profund. Nu ne ndrgostim de prietenii notri
de acelai sex n afar de situaia n care sntem orientai spre ho-
mosexualitate , dei se poate s ne pese de ei foarte mult. Sntem
ndrgostii doar cnd sntem contient sau incontient motivai sexual.
Cea de-a doua problem este aceea c experiena ndrgostirii este
invariabil una temporar. Nu conteaz de cine ne ndrgostim, mai
devreme sau mai trziu ndrgostirea se termin dac relaia dureaz
ndeajuns de mult. Aceasta nu nseamn c invariabil ncetm s mai iu-
bim persoana de care ne-am ndrgostit. nseamn ns c sentimentul
extatic al iubirii care a caracterizat experiena ndrgostirii trece
ntotdeauna. Luna de miere se sfrete ntotdeauna. Bobocul
romantismului se ofilete ntotdeauna.
Pentru a nelege natura fenomenului ndrgostirii i inevitabilitatea
sfritului ei este necesar s examinm natura a ceea ce psihiatrii
numesc graniele eului. Din ceea ce putem deduce din probe indirecte,
se pare c nou-nscutul nu dis-ttfige n primele luni de via ntre sine i
restul universului. Cnd i mic minile i picioarele, lumea este cea
care se
m
ic. Cnd i e foame, lumii i este foame. Cnd vede mic-
76
ubirea
rile mamei sale e ca i cum s-ar mica el nsui. Cnd mama i cnt,
copilul nu tie c el nsui nu scoate nici un sunet. Nu poate distinge
ntre sine, leagn, camer i prinii lui. Ceea ce e animat i ceea ce e
inanimat e unul i acelai lucru. Nu exist nici mcar distincia ntre eu i
tu. El i lumea snt unul i acelai lucru. Nu exist granie sau separri.
Nu exist identitate.
Dar acumulnd experiene, copilul ncepe s aib experiena de sine
ca entitate separat de restul lumii. Cnd i este foame, mama nu apare
ntotdeauna ca s-1 hrneasc. Cnd e jucu, mama nu vrea
ntotdeauna s se joace cu el. Copilul are atunci experiena c dorinele
sale nu snt comenzi adresate mamei. Ele vor fi experimentate ca fiind
ceva separat de comportamentul mamei. ncepe s se dezvolte un sen-
timent al ,eului". nteraciunea dintre copilul sugar i mam se crede c
reprezint fundamentul pe care ncepe s se dezvolte sentimentul
identitii copilului. S-a observat c atunci cnd interaciunea dintre copil
i mam este grav perturbat de exemplu, atunci cnd nu mai exist
mam sau un substitut satisfctor de mam sau cnd din cauza unei
boli psihice mamei nu i pas sau nu este interesat de copil sugarul
crete ajungnd un copil sau un adult al crui sentiment de identitate este
grav deteriorat n multe aspecte fundamentale.
Pe msur ce sugarul i d seama c voina sa este a sa proprie i nu a
universului, ncepe s fac alte distincii ntre sine i lume. Cnd dorete
micare, braele sale snt cele care se mic, nu leagnul, nu tavanul.
Astfel, copilul nva c braele sale i voina sa snt legate ntre ele i,
prin urmare, braele lui snt ale lui i nu ale altcuiva. n acest fel, n timpul
primului an de via, nvm lucruri fundamentale despre cine sntem i
cine nu sntem, ce sntem i ce nu sntem. La sfritul primului an, tim
c acesta este braul meu, piciorul meu, capul meu, limba mea, ochii mei
i chiar c aceasta este perspectiva din care vd eu, vocea mea,
gndurile mele, durerea mea de stomac, sentimentul meu. Ne cunoatem
mrimea i limitele fizice. Aceste limite snt graniele noastre. Cu-
noaterea acestor limite n mintea noastr este ceea ce numim graniele
eului.
,NDRGOSTREA'
55
Dezvoltarea granielor eului este un proces care continu de-a lungul
copilriei, adolescenei i chiar la maturitate, dar graniele ce se stabilesc
mai trziu snt de natur mai mult psihic dect fizic. De exemplu, vrsta
cuprins ntre doi i trei ani este o perioad n care de obicei copilul
ajunge s-i dea seama de limitele puterii lui. Dei nainte copilul a
nvat c dorinele sale nu snt comenzi pentru mama lui, el se aga
totui de posibilitatea ca aceste dorine s fie totui comenzi pentru
mam i de sentimentul c dorinele lui ar trebui s fie comenzi. Acest
lucru se ntmpl din cauza speranei i a sentimentului pe care le are un
copil de doi ani ce ncearc s acioneze ca un tiran sau autocrat, vrnd
s dea ordine prinilor si, rudelor i animalelor de cas, ca i cum toi
ar fi nrolai n propria lui armat, rspunznd cu regal mnie cnd ei nu
fac ceea ce li se dicteaz. De aceea prinii vorbesc despre aceti ani ca
despre ,anii groaznici". La trei ani, copilul a devenit, de obicei, mai
maleabil i mai cuminit, ca rezultat al acceptrii realitii c puterea sa
este relativ. Totui, posibilitatea omnipotenei este un vis att de dulce,
nct nu poate renuna la el chiar dup mai muli ani de foarte dureroas
confruntare cu propria-i lips de putere. Dei copilul de trei ani a nceput
s accepte realitatea granielor puterii sale, va continua s intre
cteodat n urmtorii ani ntr-o lume a fanteziei, n care posibilitatea
omnipotenei exist nc. Aceasta este lumea lui Superman sau a lui
Captain Marvel. ncet, ncet chiar i super-eroii snt lsai la o parte i
pn la vrsta adolescenei medii tinerii ajung s tie c snt indivizi
constrni de graniele trupului lor i de limitele puterii lor, fiecare fiind un
organism relativ fragil i slab, existnd doar n cooperare cu un grup de
alte organisme asemntoare n ceea ce se numete societate. n cadrul
acestui grup, ei nu snt n mod particular distinci unul de altul, fiind totui
izolai de ceilali prin identitile lor particulare, graniele i limitele lor.
nuntrul acestor granie este singurtate. Unii oameni
m
special cei pe
care psihiatrii i numesc schizoizi , din cauza unor experiene
neplcute, traumatizante din copilrie, percep lumea din afara lor ca
iremediabil periculoas, ostil, confuz i duntoare. Astfel de oameni
simt c graniele lor snt protectoare, asigurndu-le confort i i gsesc
sigurana
7!
ubirea
n singurtatea lor. Dar muli dintre noi resimt singurtatea ca pe ceva
dureros i se zbat s scape din spatele zidurilor identitilor individuale
spre o stare n care s poat fi mai unii cu lumea din afar. Experiena
ndrgostirii ne permite o astfel de scpare temporar. Esena
fenomenului ndrgostirii const ntr-un colaps brusc al unei zone a
granielor eului individual, permind cuiva s-i uneasc identitatea cu
cea a unei alte persoane. Brusca eliberare a lui nsui de el nsui,
exploziva revrsare spre fiina iubit i curmarea dramatic a singurtii
ce acompaniaz acest colaps al granielor eului snt resimite de cei mai
muli dintre noi ca extatice. Noi i fiina iubit sntem unul i acelai lucru!
Singurtatea nu mai exist!
n unele aspecte (dar cu siguran nu n toate) actul ndrgostirii este un
act de regresiune. Experiena unirii cu fiina iubit este un ecou al
timpului cnd eram unii cu mamele noastre. De-a lungul acestei uniri re-
experimentm sentimentul de omnipoten la care renunasem odat cu
ieirea din copilrie. Toate lucrurile par posibile! Unii cu fiina iubit,
simim c putem cuceri toate obstacolele. Credem c fora iubirii noastre
va face ca forele opuse s se ncline supuse sau s se retrag n
ntuneric. Toate problemele vor fi depite. Viitorul va fi luminos.
realitatea acestor sentimente din perioada n care sntem ndrgostii
este n esen aceeai cu irealitatea sentimentelor unui copil de doi ani
care se simte regele familiei i al lumii, cu puteri nelimitate.
Tot aa cum realitatea intervine n fanteziile de omnipoten ale unui
copil de doi ani, la fel intervine i n fantastica uniune a cuplului de
ndrgostii. Mai devreme sau mai tr%ziu, ca rspuns la problemele veii
de zi cu zi, individul se afirm din nou. El vrea s fac sex, ea nu vrea.
Ea vrea s mearg la film, el nu vrea. El vrea s depun bani la banc,
ea vrea o main de splat vase. Ea vrea s vorbeasc despe slujba ei,
el vrea s vorbeasc despre a lui. Ei nu-i plac prietenii lui, lui nu-i plac
prietenii ei. Aa c amndoi, fiecare n intimitatea inimii lui, ncep s
realizeze c nu snt una cu fiina iubit, care de altfel va avea propriile ei
dorine, gusturi, prejudeci i program, diferite de ale altcuiva. Una cte
una, gradual sau brusc, graniele eului i reiau locul; ncet, ncet
,NDRGOSTREA'
7&
sau brusc ndrgostirea se sfrete. Cei doi snt iari individualiti
separate. n acest punct, ei ncep fie s dizolve legturile relaiei lor, fie
s iniieze o oper de iubire real.
Modul n care eu folosesc cuvntul ,real" implic ideea c sentimentul de
a iubi din ndrgostire este fals c percepia aceasta subiectiv de
iubire este iluzorie. ntreaga elaborare a ideii de iubire real va fi
prezentat mai trziu n acest capitol. Totui, spunnd c atunci cnd se
termin cu ndrgostirea partenerii unui cuplu ar putea s se iubeasc cu
adevrat, vreau de asemenea s spun c iubirea adevrat nu i are
rdcinile n sentimentul de iubire. Dimpotriv, iubirea real apare
deseori ntr-un context n care sentimentul iubirii lipsete, cnd acionm
cu iubire n ciuda faptului c nu simim c iubim. Presupunnd c definiia
iubirii cu care am nceput este adevrat, experiena ,ndrgostirii" nu
este iubire real din mai multe motive.
ndrgostirea nu este un act al voinei. Nu este o alegere contient.
Orict de deschii am fi la aceast experien sau orict de dornici s o
trim, s-ar putea s nu avem parte de ea. Dimpotriv, experiena
aceasta ne poate captiva atunci cnd noi categoric nu o cutm, cnd e
nepotrivit sau indezirabil. E la fel de probabil s ne ndrgostim de
cineva cu care n mod evident nu ne potrivim ca i de cineva mai potrivit.
ntr-adevr, se poate ca nici mcar s nu ne plac sau s nu admirm
obiectul pasiunii noastre, i totui, orict am ncerca, se poate s nu
putem s ne ndrgostim de o persoan creia i purtm un adnc
respect i cu care o relaie profund ar fi n multe privine dezirabil.
Aceasta nu nseamn c experiena ndrgostirii e imun la disciplin.
Psihiatrii, de exemplu, deseori se ndrgostesc de pacienii lor i, la fel,
pacienii se ndrgostesc de psihiatrii lor, totui, din cauza datoriei fa de
pacient i a rolului lor, ei pot de obicei s evite colapsul granielor eului i
s renune s vad n pacient un obiect romantic. Zbaterea i suferina
disciplinei implicate pot fi enorme. Dar disciplina i voina pot doar
controla experiena; nu o pot crea. Putem alege felul n care rspundem
acestei experiene
a
ndrgostirii, dar nu putem alege experiena nsi.
ndrgostirea nu nseamn o lrgire a limitelor sau a granielor cuiva;
nseamn doar un colaps temporar al lor. Extin-
80
ubirea
derea limitelor cuiva cere efort; ndrgostirea nu are nevoie de efort.
ndivizii lenei i indisciplinai au aceleai anse s se ndrgosteasc ca
i cei energici i dedicai unui scop. Odat ce momentul preios al
ndrgostirii a trecut, iar graniele au revenit la locul lor, individul poate fi
deziluzionat, dar de obicei experiena nu i va fi lrgit perspectivele. Cnd
limitele snt extinse sau lrgite, ele tind s rmn astfel. ubirea real
este o experien de extindere permanent. ndrgostirea nu este.
ndrgostirea are puin de-a face cu scopul de a ajuta creterea spiritual
a cuiva. Dac avem vreun scop n minte atunci cnd ne ndrgostim,
acela este de a sfri cu singurtatea noastr i s ne asigurm poate
prin cstorie de acest rezultat, n mod cert nu ne gndim la dezvoltarea
spiritual. ntr-adevr, dup ce ne-am ndrgostit i nainte ca dragostea
s se termine, avem senzaia c am ajuns, c nlimile au fost atinse, c
nu mai exist nici posibilitatea, nici nevoia de a merge i mai sus. Nu mai
simim nici o nevoie de a ne dezvolta, sn-tem perfect mulumii cu ceea
ce avem. Spiritul nostru i-a gsit pacea. Nu simim nici c fiina iubit ar
avea nevoie s se dezvolte spiritual. Dimpotriv, o percepem ca fiind
perfect, ca i cum ar fi atins perfeciunea. Dac vedem defecte n fiina
iubit, le vom percepe ca insignifiante doar capricii sau excentriciti
drgue, care adaug culoare i farmec.
Dac ndrgostirea nu este iubire, altceva atunci ce poate fi dect un
colaps temporar al limitelor i al granielor? Nu tiu. Dar specificitatea
sexual a fenomenului m face s bnuiesc c este vorba despre o
component instinctual determinat genetic a comportamentului de
mperechere. Cu alte cuvinte, colapsul temporar al granielor eului
datorat ndrgostirii reprezint un rspuns stereotip al fiinei umane la o
configuraie de impulsuri sexuale interne i stimuli sexuali externi, ser-
vind la o cretere a posibilitii de mperechere i slujind astfel la
supravieuirea speciei. Spus de-a dreptul, ndrgostirea este un truc prin
care genele pclesc prin diferite mijloace mintea raional sau o prind n
capcana mariajului. Deseori, acest truc este deviat ntr-un fel sau altul,
ca atunci cnd impulsurile i stimulii snt de natur homosexual sau cnd
alte fore interferen parental, boli psihice, responsabili-
,NDRGOSTREA"
81
tai aflate n conflict sau o matur autodisciplin intervin pentru a preveni
o legtur. Pe de alt parte, fr acest truc, fr aceast regresie iluzorie
i inevitabil temporar (trucul nu ar fi practic dac nu ar fi temporar) ctre
o uniune de natur infantil i omnipoten, muli dintre cei care au acum
o csnicie fericit sau nefericit s-ar fi retras nspimntai de realismul
legmntului cstoriei.
<itul iu)irii romantice
Pentru a fi att de eficient n a ne prinde n capcana cstoriei,
experiena ndrgostirii are probabil printre caracteristici iluzia c va dura
pentru totdeauna. Aceast iluzie este alimentat n cultura noastr de
mitul iubirii romantice, care i are originea n basmele favorite din
copilrie, n care prinul i prinesa, odat unii, triesc fericii pn la
adnci btrnei. Mitul iubirii romantice ne spune c pentru fiecare brbat
t-nr exist o femeie tnr ce i-a fost ,hrzit" i invers. Mai mult, mitul
implic faptul c exist doar o singur femeie pentru un brbat i acest
lucru a fost predestinat de ,stele". Cnd ntlnim o persoan ce ne-a fost
destinat, o recunoatem prin faptul c ne ndrgostim de ea. Am ntlnit
persoana pe care cerurile ne-au destinat-o i pentru c potrivirea este
perfect, vom fi n stare s ne satisfacem unul altuia toate nevoile pentru
totdeauna i astfel vom tri fericii pentru totdeauna, n perfect armonie
i unitate. Vom ajunge totui la momentul cnd nu vom mai putea
satisface sau nelege nevoile celuilalt, vor aprea friciunile, dragostea
se va termina i ne vom da seama apoi c s-a fcut o greeal grav, c
nu am citit bine n stele, c nu ne-am prins n acea unic i perfect
potrivire, c lucrul pe care-1 numeam iubire nu era o iubire ,adevrat" i
c n aceast situaie nu putem face nimic dect s trim nefericii sau s
divorm.
Dei n general admit c marile mituri snt foarte precise tocmai pentru
c ele reprezint i cuprind mari adevruri
Ur
uversale (i vom explora
cteva asemenea mituri mai trziu n aceast carte), mitul iubirii romantice
este o minciun sfrun-
a
. Poate c este o minciun necesar, care
asigur supravieuirea speciei prin aceea c ncurajeaz i valideaz
experien-
!2
ubirea
a ndrgostirii, care ne prinde n capcana cstoriei. Dar ca psihiatru,
deplng n inima mea aproape zilnic confuzia i suferina ngrozitoare pe
care le alimenteaz acest mit. Milioane de oameni i irosesc cu
disperare mari cantiti de energie n mod inutil, ncercnd s fac
realitatea vieii lor conform cu irealitatea mitului. Doamna A., subjugat
n mod absurd de ctre soul ei printr-un sentiment de vinovie, spune:
,Nu mi-am iubit soul cnd m-am mritat cu el. Am pretins c l-am iubit.
Bnuiesc c l-am tras pe sfoar n aceast privin, aa c n-am nici un
drept s m plng de el i i dau voie s fac orice dorete." Domnul B.
se lamenteaz: ,Regret c nu m-am cstorit cu domnioara C. Cred c
am fi putut avea o csnicie bun. Dar nu m-am simit ndrgostit pn
peste urechi de ea, aa c am presupus c nu ar putea fi persoana
potrivit pentru mine."
Doamna D., mritat de doi ani, a devenit foarte deprimat, aparent fr
motiv, i a nceput terapia spunnd: ,Nu tiu ce este greit. Am tot ce-mi
trebuie, inclusiv un mariaj perfect." Doar peste cteva luni a putut accepta
faptul c nu mai era ndrgostit de soul ei, ns acest fapt nu nsemna
c fcuse o greeal oribil. Domnul E., de asemenea cstorit de doi
ani, a nceput s aib dureri intense de cap seara i nu putea crede c
ele snt de natur psihosomatic: ,Viaa mea acas este bun. mi
iubesc soia la fel de mult ca n ziua n care m-am cstorit cu ea. Ea
este tot ce mi-am dorit vreodat", spunea el. Dar durerile de cap nu l-au
lsat pn cnd, un an mai trziu, nu a fost n stare s admit: ,M
enerveaz pn peste poate felul n care mereu vrea i vrea i vrea alte
lucruri, fr s in cont de salariul meu." Apoi domnul E. a fost n stare
s discute cu soia lui despre extravagana ei. Domnul i doamna F.
recunosc c nu mai snt ndrgostii unul de altul i c au nceput s se
fac s se simt prost unul pe altul prin infideliti tacite, fiecare cutnd
,iubire adevrat", fr s-i dea seama c aceast recunoatere ar
putea marca nceputul unui efort pentru mbuntirea csniciei, nu
pentru ruperea ei. Chiar atunci cnd cuplurile au recunoscut c luna de
miere s-a terminat, c ntre parteneri nu mai exist o iubire romantic i
pot nc s se angajeze n relaia lor, ei se aga totui de mit i ncearc
s-i fac vieile conforme cu el. ,Chiar dac nu mai sntem ndrgostii
unul de altul, dac ac-
MTUL UBR ROMANTCE
!3
ionm cu puterea unei voine desvrite ca i cum am fi ndrgostii
poate c iubirea romantic se va ntoarce n vieile noastre", gndesc ei.
Cuplurile care fac astfel ctig faptul de a fi mpreun. Cnd intr ntr-o
terapie de grup pentru cupluri (aceasta este zona n care soia mea,
mpreun cu mine i ali colegi apropiai conducem cele mai serioase
consilieri), ei stau mpreun, vorbesc unul cu cellalt, i apr greelile
unul altuia i caut s prezinte n faa restului grupului un front unit,
creznd c aceast unitate este un semn de sntate pentru csnicia lor
i o condiie necesar pentru mbuntirea ei. Mai devreme sau mai
trziu, de obicei mai devreme, trebuie s le spunem celor mai multe astfel
de cupluri c partenerii snt prea cstorii, prea ndeaproape cuplai i
c au nevoie s stabileasc o anumit distan psihologic unul fa de
altul nainte de a putea ncepe mcar s lucreze constructiv la rezolvarea
problemelor lor. Uneori este necesar s-i separm fizic, s-i punem s se
aeze separat unul de cellalt n cercul grupului. ari i iari trebuie
s spunem: ,John, las-o pe Mary s vorbeasc pentru ea nsi" sau:
,Mary, John se poate apra i singur, e ndeajuns de puternic." n cele
din urm, dac urmeaz terapia, toate cuplurile nva c o adevrat
acceptare a individualitii proprii, a individualitii celuilalt i a separrii
lor este singura fundaie pe care se poate baza o csnicie adevrat i
pe care se poate dezvolta o iubire real*.
<ai multe des(re graniele eului
Dei am proclamat faptul c ,ndrgostirea" este un soi de iluzie care nu
reprezint n nici un caz o iubire real, a vrea s inversez lucrurile i s
art c ndrgostirea este n fapt
* Cei care au citit cartea soilor O'Neil, (en <ariage 7/snicie
deschis8$ vor recunoate c acest fapt este o trstur de baz a unui
Mariaj deschis, n opoziie cu unul nchis. Autorii snt remarcabil de
coreci i reinui n a face prozelii pentru csnicia deschis. Munca ^ea
cu diferite cupluri m-a condus la concluzia clar c mariajul deschis este
singurul fel de mariaj sntos fr a fi serios distructiv Pentru robusteea
i dezvoltarea spiritual a partenerilor.
!4
ubirea
foarte, foarte aproape de iubirea real. ntr-adevr, concepia greit c
ndrgostirea este un tip de iubire este att de puternic anume pentru c
ea conine un smbure de adevr.
Experiena iubirii reale are de-a face cu graniele eului, pentru c implic
lrgirea limitelor. Limitele cuiva snt graniele eului. Cnd ne extindem
limitele prin iubire, facem acest lucru ndreptndu-ne, ca s spunem aa,
ctre fiina iubit, a crei dezvoltare noi vrem s o hrnim. Pentru a fi n
stare s facem aceasta, obiectul iubirii noastre trebuie mai nti s devin
iubit; cu alte cuvinte, trebuie s fim atrai de el, s investim i s ne
angajm fa de un obiect din afara noastr, dincolo de graniele eului.
Psihiatrii denumesc acest proces de atracie i angajare ,investire" n
obiectul dorit. Dar atunci cnd investim ntr-un obiect din afara sau
dinuntrul nostru ncorporm psihologic n noi o reprezentare a
obiectului. S lum, de exemplu, un om care face grdinrie ca hobby.
Este un hobby care aduce satisfacii i compensaii. Omul acela i
,iubete" grdina. Grdina nseamn mult pentru el. Acest om a investit
n grdina sa. O gsete atractiv, s-a investit pe sine n ea, i-a luat un
angajament fa de ea att de puternic, nct poate sri devreme din
pat n fiecare duminic dimineaa ca s se duc la ea; ar putea refuza s
cltoreasc departe de ea i chiar i-ar putea neglija soia pentru ea. n
procesul investirii i pentru a-i hrni florile i arbutii, el nva lucruri
importante. Ajunge s tie multe despre grdinrit despre soluri i
fertilizri, sdit i altoit. tie de asemenea multe despre grdina sa
istoria ei, tipurile de flori i plante, felul cum e alctuit, problemele i
chiar viitorul ei. n ciuda faptului c grdina exist n afara lui, prin
investire ea ajunge de asemenea s existe i n interiorul lui.
Cunoaterea ei i semnificaia pe care o are pentru el snt parte din el,
parte din identitatea lui, parte din istoria vieii lui, parte a nelepciunii lui.
Prin iubirea ce i-o poart i prin investirea n grdina lui, el a ncorporat-o
n cel mai real mod n el, iar prin aceast ncorporare inele su s-a
lrgit, graniele eului su s-au extins.
n decursul multor ani de iubire, de extindere a limitelor datorit investirii,
se creeaz o lrgire a sinelui, gradual dar progresiv, o ncorporare a
lumii din afar nuntru i o dezvoltare, o subiere i o slbire a granielor
eului. n acest fel,
MA MULTE DESPRE GRAN|ELE EULU
85
cu ct ne extindem mai mult pe noi nine, cu att iubim mai mult, cu att
mai mult se estompeaz distincia dintre sine i lume. Devenim una cu
lumea. i pe msur ce graniele eului devin mai estompate i mai slabe,
ncepem s experimentm din ce n ce mai mult acelai sentiment al
extazului pe care l aveam atunci cnd graniele eului erau ntr-un relativ
colaps, cnd ne ,ndrgosteam". Doar c n loc de o unire temporar i
nerealist cu un singur obiect ne unim cu adevrat i permanent cu o
parte din lume. Se poate stabili o ,uniune mistic" cu ntreaga lume.
Sentimentul de extaz i beatitudine asociat acestei uniuni, dei poate
mai blnd i mai puin dramatic de-ct cel asociat cu ndrgostirea, este
mult mai stabil, dureaz mai mult i, n ultim instan, e mai plin de
satisfacii. Este diferena ntre experiena vrfului, ipostaziat de
ndrgostire, i ceea ce Abraham Maslow numete ,experiena platou-
lui"*. Aici, nlimile nu snt atinse brusc i apoi pierdute; ele snt atinse
pentru totdeauna.
Se nelege clar i n mod general c activitatea sexual i iubirea, dei
ar putea aprea simultan, deseori snt disociate, deoarece snt fenomene
fundamental separate. n sine, a face dragoste nu este un act de iubire.
Experiena unei relaii sexuale i, n particular, orgasmul (chiar i n
masturbare) snt, ntr-un grad mai mare sau mai mic, o experien a
colapsului granielor eului i a atingerii extazului. Tocmai din cauza co-
lapsului granielor eului strigm n momentul climaxului: ,Te iubesc" sau
,Oh, Doamne" unei prostituate fa de care, peste cteva momente, dup
ce graniele eului i-au revenit, poate c nu mai simim nici o urm de
afeciune, nu ne place deloc i nu simim c ar trebui s investim n ea.
Aceasta nu nseamn c extazul experienei orgasmice nu poate fi
nlat n mprtirea lui cu fiina iubit. Dar chiar i fr partenerul iubit
sau chiar fr partener colapsul granielor eului ce apare n conjuncie cu
orgasmul poate fi total; pentru o secund, putem uita cu totul cine
sntem, s pierdem orice urm de sine, s fim pierdui n timp i spaiu,
s fim n afara noastr, transportai. Putem deveni una cu universul. ns
doar pentru o secund.
* Religions$ "alnes$ and #ea0*E9(eriences 7Religii$ valori 'i e9(erienele
vr1ului8$ prefa, Viking, New York, 1970.
86
ubirea
Descriind starea prelungit de a fi ,una cu universul" asociat iubirii
adevrate comparat cu starea de moment a orgasmului am folosit
cuvintele ,uniune mistic". Misticismul const n esen n credina c
realitatea este unicitate. Misticii cu cel mai clar limbaj cred c percepia
noastr comun asupra universului ca fiind compus dintr-o multitudine
de obiecte distincte stele, planete, arbori, psri, case, noi nine ,
separate toate unele de altele, este o percepie greit, o iluzie. Acestei
concepii greite a tuturor, acestei lumi iluzorii pe care cei mai muli dintre
noi o cred real, hinduii i buditii i spun ,Maya". Ei i ali mistici susin
c adevrata realitate poate fi cunoscut doar experimentnd unitatea
printr-o renunare la graniele eului. Este imposibil s vezi cu adevrat
unitatea universului atta vreme ct continui s te vezi pe tine ca un
obiect distinct, separat i diferit de restul universului n orice fel, form
sau configuraie. Hinduii i buditii susin frecvent c copilul, nainte de
a-i dezvolta graniele eului, cunoate realitatea ntr-alt fel dect adulii.
Unii sugereaz chiar c drumul ctre iluminare sau aflarea unitii
realitii cere ca noi s regresm sau s ne transformm n copii.
Aceasta poate fi o doctrin periculoas i tentant pentru unii
adolesceni i tineri aduli, care nu snt pregtii s-i asume
responsabilitile ce le par nfricotoare i copleitoare, cerine care le
depesc capacitile. ,Nu trebuie s trec prin toate acestea", ar putea
gndi o astfel de persoan. ,Pot s abandonez ncercarea de a fi adult i
s m retrag din faa cerinelor de adult n starea de sfinenie." Dar acio-
nnd astfel, dobndete mai degrab schizofrenie dect sfinenie.
Muli mistici neleg adevrul ce a fost dezvoltat la sfri-tul discuiei
despre disciplin: c trebuie s dobndim sau s posedm un lucru
nainte de a putea renuna la el i s ne meninem n acelai timp
competena i sntatea. Copilul lipsit de graniele eului poate fi ntr-un
contact mai strns cu realitatea dect prinii lui, dar e incapabil s
supravieuiasc fr grija pe care i-o poart prinii i este incapabil s-i
comunice nelepciunea. Drumul spre sfinenie trece prin maturitate. Nu
exist scurtturi sau drumuri mai uoare. Graniele eului trebuie ntrite
nainte de a fi slbite. Trebuie instaurat o identitate cu sine nainte ca
omul s o poat transcende.
MA MULTE DESPRE GRAN|ELE EULU
!7
Trebuie ca omul s-i gseasc inele nainte de a i-1 putea pierde.
Temporara eliberare de graniele eului asociat cu ndrgostirea, cu
relaiile sexuale sau cu folosirea unor droguri psihoactive ne poate
furniza o privire fugar asupra Nirva-nei, dar nu Nirvana nsi. Aceasta
este una din tezele acestei cri, i anume c Nirvana sau iluminarea
ultim sau adevrata dezvoltare spiritual poate fi obinut doar printr-un
exerciiu persistent al iubirii adevrate.
Rezumnd, temporara dispariie a granielor eului datorat ndrgostirii i
relaiilor sexuale nu doar c ne determin s ne lum angajamente fa
de ali oameni, de la care poate ncepe iubirea adevrat, dar ne d i o
idee despre (i prin aceasta un imbold) extazul mistic ce dureaz i
poate fi al nostru n tot timpul unei viei de iubire. Tot aa, dei ndr-
gostirea nu este ea nsi iubire, este totui o parte dintr-un plan mre i
misterios al iubirii.
De(endena
O a doua concepie comun greit despre iubire o reprezint ideea c
dependena este iubire. Este vorba de o concepie greit cu care
psihologii au de-a face zilnic. Efectele ei cele mai dramatice pot fi vzute
atunci cnd cineva ncearc, amenin sau face gestul de a se sinucide
sau atunci cnd devine iremediabil deprimat ca rspuns la respingerea
sau separarea de so, iubit sau iubit. O astfel de persoan spune: ,Nu
vreau s triesc, nu pot tri fr soul meu (soia, prietenul, prietena), l
(o) iubesc att de mult." ar cnd eu i rspund aa cum fac frecvent:
,Greeti, nu i iubeti soul (soia, prietena, prietenul)", pacientul mi
rspunde furios: ,Ce vrei s spunei? V spun c nu pot tri fr el (ea)."
ncerc s-i explic: ,Ceea ce descrii tu este parazitism, nu iubire. Cnd ai
nevoie de altcineva pentru a supravieui eti ca un parazit pentru acel
cineva." n aceast relaie nu exist posibilitatea de a alege i libertate. E
mai degrab o problem ce ine de necesitate dect de iubire. ubirea
este exerciiul liber al alegerii. Doi oameni se iubesc unul pe cellalt
atunci cnd snt capabili s triasc unul fr cellalt, dar aleg s triasc
mpreun.
88
ubirea
Definesc dependena drept incapacitatea cuiva de a tri din plin sau de-a
funciona adecvat fr sigurana c cineva are o grij activ de el. La
adulii sntoi fizic, dependena este patologic este o boal,
totdeauna manifestare a unei maladii sau disfuncii mintale. Ea trebuie
distins de ceea ce numim ndeobte nevoile sau sentimentele de
dependen. Noi toi fiecare dintre noi , chiar dac ncercm s pre-
tindem fa de alii sau fa de noi nine contrariul, avem nevoi i
sentimente de dependen. Toi avem dorina de a fi ngrijii, hrnii fr
s facem vreun efort, s fim aprai de persoane mai puternice dect noi,
crora s le pese din toat inima de noi. Nu conteaz ct de puternici
sntem, ct de grijulii i responsabili ca aduli, dac ne uitm bine n noi
nine vom descoperi dorina de a fi luai n grij de altcineva. Fiecare
dintre noi, nu conteaz ct de btrni sau de maturi, caut sau i-ar plcea
s aib n via pe cineva care s se comporte ca un tat sau ca o
mam. Dar celor mai muli dintre noi aceste dorine sau sentimente nu le
conduc viaa; nu reprezint tema predominant a existenei. Cnd ele
ajung s ne conduc viaa i ne dicteaz felul n care ne ducem
existena, atunci e vorba de ceva mai mult dect de nevoi i sentimente
de dependen sntem dependeni. De obicei, cineva a crui via
este condus i dictat de nevoile de dependen sufer de o tulburare
psihiatric, pe care atunci cnd o diagnosticm o numim ,tulburare de
personalitate dependent pasiv". Este probabil cea mai comun
tulburare psihiatric dintre toate.
Oamenii cu aceast tulburare, care au dependen pasiv, snt att de
ocupai cu a cuta s fie iubii, c nu le mai rm-ne energie s iubeasc.
Ei snt ca acei oameni care mor de foame terpelind de peste tot
mncare fr a avea vreodat mn-carea lor, pe care s o poat da i
altora. E ca i cum n ei ar exista un gol, un pu fr fund ce strig s fie
umplut, dar care nu poate fi vreodat plin. Ei nu se simt niciodat
,umplui" i nu au niciodat senzaia de plintate. Totdeauna spun c
simt c ,o parte din mine lipsete". Tolereaz foarte greu singurtatea.
Din cauza lipsei de plintate, ei nu au cu adevrat senzaia de identitate
i se definesc pe ei nii doar prin relaiile pe care le au cu ali oameni.
Un muncitor la
DEPENDENTA
89
presa hidraulic, extrem de deprimat, a venit s m vad la trei zile dup
ce soia l prsise, lund cu ea i cei doi copii. Ea l mai ameninase c
pleac de vreo trei ori nainte, pln-gndu-se de totala lui lips de atenie
fa de ea i fa de copii. De fiecare dat ns el a implorat-o s rmn,
promin-du-i c se va schimba, dar schimbarea lui nu a durat niciodat
mai mult de o zi, iar ea i meninea n continuare ameninarea. El nu
dormise de dou nopi, tremura din cauza anxietii, lacrimile i curgeau
pe fa i se gndea serios la sinucidere. ,Nu pot tri fr familia mea", a
spus el vrsnd lacrimi. ,i iubesc att de mult!"
,Snt cam ncurcat", i-am spus. ,Mi-ai spus c plngerile soiei tale snt
ntemeiate, c nu ai fcut niciodat nimic pentru ea, c veneai acas
doar cnd aveai chef, c nu erai interesat de partea emoional sau
sexual n ceea ce o privea, c nu vorbeai cu copiii timp de luni de zile,
c nu te-ai jucat cu ei niciodat i nu i-ai luat nicieri. Nu neleg de ce
eti att de deprimat de pierderea unei relaii care nici mcar nu a
existat."
,Nu nelegei?", mi-a rspuns el. ,Acum nu mai snt nimic. Nimic. Nu am
nevast. Nu am copii. Nu tiu cine snt. Poate c nu am grij de ei, dar
trebuie s-i iubesc. Snt nimic fr ei."
Din cauz c era att de deprimat pierzndu-i identitatea pe care i-o
ddea familia , i-am fixat o ntlnire peste dou zile. M ateptam doar
la o mic mbuntire. Dar cnd s-a ntors, a dat buzna n birou zmbind
vesel i a anunat: ,Acum totul e n regul."
,Te-ai mpcat cu familia?", am ntrebat.
,O, nu", mi-a rspuns el fericit. ,N-am mai auzit de ei de cnd am fost la
dvs. Dar am ntlnit o fat noaptea trecut la barul unde merg de obicei.
Mi-a spus c m place cu adevrat. i ea e separat, exact ca i mine.
Ne-am dat ntlnire di-sear. Simt iari c snt om. Bnuiesc c nu o s
ne revedem."
Faptul de a fi schimbtor este o caracteristic a indivizilor dependeni
pasiv. Lucrurile se petrec de parc n-ar conta de cine snt dependeni,
atta timp ct snt dependeni de cineva. Nu conteaz nici c identitatea
lor exist doar dac le-o d ci-
ne
va. Prin urmare, relaiile pe care le au,
dei par dramatice
1
intensitatea lor, snt n realitate extrem de
superficiale. Din
90
ubirea
cauza forei senzaiei de gol interior i a foamei de a-1 umple, oamenii
dependeni pasiv nu vor suporta nici o amnare n satisfacerea nevoii de
ceilali. O tnr frumoas, sclipitoare i ntr-un fel destul de sntoas a
ntreinut o serie aproape ne-sfrit de relaii sexuale, de la 17 pn la 21
de ani, cu brbai inferiori ei ca inteligen i capacitate. Trecea de la un
ratat la altul. Problema, aa cum a reieit, consta n faptul c nu era n
stare s atepte ndeajuns pentru a gsi un brbat care s i se
potriveasc sau mcar s aleag dintre brbaii ce i se ofereau pe loc. n
urmtoarele douzeci i patru de ore dup ce rupea o relaie, culegea
imediat primul brbat pe care-1 ntl-nea ntr-un bar i venea apoi la
urmtoarea edin de terapie ludndu-1: ,tiu c e omer i bea prea
mult, dar n fond este foarte talentat i chiar i pas de mine. tiu c
relaia asta are s mearg."
Dar nu mergea niciodat, nu doar din cauz c nu fcea alegeri bune,
dar i pentru c ncepea s se agate de acel brbat, cerndu-i din ce n
ce mai multe dovezi de afeciune, cu-tnd s fie mereu cu el, refuznd
s-1 lase singur. ,Din cauz c te iubesc prea mult nu pot suporta s
stau separat de tine", i spunea ea, dar mai devreme sau mai trziu el se
simea cu totul sufocat, nchis ntr-o cuc, fr spaiu de micare dato-
rit ,iubirii" ei. Aprea o reacie violent, relaia se termina, iar ciclul se
relua n ziua urmtoare. Ea a reuit s rup acest ciclu doar dup trei ani
de terapie, n care a ajuns s-i aprecieze propria inteligen i bogie,
s-i identifice golul interior i foamea de a-1 umple i s fac distincie
ntre aceasta din urm i iubirea sincer, s-i dea seama de felul n
care foamea o determina s iniieze i s se agate de relaii care erau n
detrimentul ei i s accepte necesitatea unei discipline stricte n ceea ce
privete foamea de care am vorbit, dac voia s profite de darurile cu
care fusese nzestrat.
n denumirea diagnosticului, cuvntul ,pasiv" este folosit n conjuncie cu
cuvntul ,dependent" pentru c individul este preocupat doar de ce pot
face ceilali pentru el, excluznd ce poate face el nsui pentru sine.
Odat, cnd lucram cu un grup de cinci pacieni necstorii, toi
dependeni pasiv, le-am cerut s vorbeasc despre scopurile lor, spunnd
ce situaii de via ar vrea s triasc n urmtorii cinci ani. n-
DEPENDEN|A
91
tr-un fel sau altul, fiecare dintre ei mi-a rspuns: ,A vrea s m
cstoresc cu cineva cruia s-i pese de mine." Nici unul nu a menionat
faptul de a avea o slujb incitant, de a face o oper de art, de a face
ceva pentru comunitate, de a iubi pe cineva sau de a avea copii.
Noiunea de efort nu era invocat n visurile lor; ei i imaginau doar o
stare lipsit de efort din partea lor, n care altcineva s aib grij de ei.
Le-am spus aa cum le-am spus-o multor altora: ,Dac scopul tu este
s fii iubit, vei eua s-1 mplineti. Singurul fel n care te poi asigura c
eti iubit este s fii o persoan care merit iubirea; i nu poi fi o
persoan care s merite iubirea dac scopul tu principal n via este s
fii iubit, iar tu s fii pasiv."
Aceasta nu nseamn c oamenii dependeni pasiv nu fac niciodat
nimic pentru ceilali, ci c motivul lor cnd fac ceva este de a ntri
ataamentul celorlali fa de ei, pentru a se asigura c li se va purta de
grij. Cnd nu exist ns posibilitatea ca cellalt s le poarte de grij, au
mari dificulti n a face ,unele lucruri". Toi membrii grupului mai sus
menionat n-tmpin dificulti chinuitoare cnd e s-i cumpre o cas
pentru a tri separai de prini, s-i gseasc o slujb, s prseasc
vechea slujb, care e total nesatisfctoare sau chiar s aib un hobby.
n csnicie e normal s existe o difereniere a rolurilor celor doi parteneri,
o diviziune a muncii. Femeia, de obicei, gtete, face curat n cas, face
cumprturi i are grij de copii; brbatul este de obicei angajat, are grij
de finane, tunde gazonul i repar ce se stric. n cuplurile sntoase,
rolurile se schimb uneori ntre parteneri. Brbatul poate gti o mas
uneori, poate s-i petreac o sptmn cu copiii, s fac curat n cas
pentru a-i impresiona soia; soia i poate lua o slujb cu norm
redus, poate tunde gazonul de ziua soului ei sau s ia asupra sa
sarcina de a plti facturile. Cuplul se gndete deseori la aceast
schimbare de roluri ca la un fel de joac, care adaug ceva nou
mariajului lor. Aa este, dar poate c mult mai important (chiar dac e
fcut incontient) este procesul care diminueaz dependena lor tacit
unul de altul. ntr-un fel, fiecare partener se antreneaz pentru a
supravieui n eventualitatea pierderii celuilalt. Dar pentru oamenii
dependeni pasiv pierderea celuilalt nseamn o perspectiv
92
ubirea
att de nfricotoare, nct nu pot face fa pregtirii pentru ea i nu pot
tolera un proces care le-ar diminua dependena sau le-ar crete
libertatea fa de ceilali. Prin urmare, unul dintre semnele
comportamentale ce indic persoana dependent pasiv ntr-o csnicie
este acela c diferenierea rolurilor lor este rigid, ei caut s creasc
dependena tacit n loc de a o diminua, astfel nct s fac din csnicie
mai mult o cuc. Procednd astfel n numele a ceea ce ei numesc
iubire, care n realitate este doar dependen, ei i diminueaz libertatea
i demnitatea lor i a partenerilor. Cteodat, ca fcnd parte din acest
proces, oamenii dependeni pasiv vor abandona ceea ce nvaser s
fac nainte de cstorie. Un exemplu ar fi sindromul nu ieit din comun
al soiei care ,nu poate" s conduc maina. n jumtate din cazuri, se
poate s nu fi nvat niciodat s conduc, dar n celelalte cazuri,
uneori, chipurile, din cauza unui accident minor, dup ce se cstorete,
ea dezvolt o ,fobie" fa de condus i nu mai conduce. Efectul acestei
,fobii" n zonele rurale i suburbane, unde triesc cei mai muli dintre
oameni, este c o face aproape total dependent de soul ei i c l
leag pe so de ea prin neajutorarea ei. Acum, el trebuie s fac toate
cumprturile pentru familie sau s o fac pe oferul la toate drumurile
pentru cumprturi. Pentru c acest comportament rspltete de obicei
nevoile de dependen ale celor doi soi, majoritatea cuplurilor nu l vd
niciodat ca pe un lucru ru sau mcar ca pe o problem ce ar trebui
rezolvat. Cnd i-am sugerat unui bancher, altfel extrem de inteligent, c
soia lui, care brusc a ncetat s mai conduc maina la vrsta de 46 de
ani din cauza ,fobiei", ar putea avea o problem care s necesite atenia
unui psihiatru, el a spus: ,Oh, nu, doctorul i-a spus c este din cauza me-
nopauzei i c nu se poate face nimic n aceast privin." Ea se asigura
tiind c el nu se va ncurca cu alta i nu o va prsi, fiind ocupat dup
serviciu cu cumprturile pe care le fcea i lund copiii de la coal. El
se asigura tiind c ea nu se va ncurca cu altul, pentru c nu mai avea
mobilitatea necesar pentru a ntlni ali oameni cnd nu mai erau mpre-
un. Printr-un astfel de comportament, cstoriile n care se manifest o
dependen pasiv pot dura i pot fi aprate, dar nu pot fi considerate
nici sntoase, nici ntemeiate pe iubire
DEPENDENTA
93
veritabil, pentru c securitatea este cumprat cu preul libertii, iar
relaia servete ntrzierii sau distrugerii dezvoltrii spirituale a
partenerilor. ari i iari le spunem cuplurilor care vin la noi: ,O
csnicie bun nu poate exista dect ntre doi oameni puternici i
independeni."
Dependena pasiv i are originea n lipsa iubirii. Sentimentul interior de
gol de care sufer oamenii dependeni pasiv este un rezultat direct al
eecului prinilor lor de a rspunde nevoii lor de afeciune, atenie i
grij din copilrie. n primul capitol s-a menionat faptul c acei copii care
snt iubii i ngrijii cu o anumit consencven intr n perioada adult
cu un adnc sentiment c snt demni de iubit i valoroi i astfel c vor fi
iubii atta timp ct rmn cu adevrat ei nii. Copiii care cresc ntr-o
atmosfer n care lipsete dragostea i grija pentru ei sau acestea le snt
acordate cu grosolan inconsecven intr n perioada adult fr nici un
sentiment de securitate interioar. Mai degrab, ei au o senzaie
interioar de insecuritate, un sentiment de felul ,Nu am destul", au
senzaia c lumea este plin de neprevzut i nu are nimic de druit, dar
i ndoiala c ei nii ar fi demni de a fi iubii i valoroi. Nu este de
mirare atunci c simt nevoia de a scotoci dup iubire, grij i atenie
oriunde cred c ar putea da de ele i, odat ce le-au gsit, se aga de
acestea cu disperare, fapt care-i conduce spre un comportament lipsit de
iubire, care manipuleaz, machiavelic i care distruge relaia pe care vor
s o pstreze. Aa cum am mai indicat n capitolul anterior, dragostea i
disciplina merg mn n mn, astfel nct prinii neiubitori, care nu au
grij de copiii lor, snt oameni crora le lipsete disciplina, iar cnd
eueaz n a le oferi copiilor senzaia c snt iubii, eueaz i n a le
oferi capacitatea de a se autodisciplina. Astfel, excesiva dependen a
indivizilor dependeni pasiv este doar principala manifestare a tulburrii
lor de personalitate. Oamenilor dependeni pasiv le lipsete disciplina de
sine. Ei nu snt dispui sau nu snt n stare s amne rsplata n foamea
lor de atenie din partea celorlali, n disperarea de a forma i de a pstra
ataamentul,
e
i i prsesc orice urm de onestitate. Se aga de
relaiile uzate cnd ar trebui s renune la ele. Foarte important, le lip-
sete un sim al responsabilitii fa de ei nii. Privesc pa-
'
94
ubirea
siv la ceilali, deseori chiar la copiii lor, ca surs a fericirii i mplinirii lor
i, astfel, atunci cnd nu se simt fericii sau mplinii simt c ceilali snt
responsabili. Prin urmare, snt mereu furioi datorit faptului c se simt
mereu lsai la o parte de ceilali, care, n realitate, nu ar putea satisface
niciodat toate nevoile lor i s-i ,fac" fericii. Am un coleg care le spune
deseori oamenilor: ,Uite ce e, s te lai pe tine nsui s devii dependent
de o alt persoan este cel mai ru lucru pe care poi s i-1 faci. E mai
bine s fii dependent de heroin. Atta timp ct ai provizii suficiente,
heroina nu te dezamgete; dac o iei, te va face ntotdeauna fericit. Dar
dac atepi de la o alt persoan s te fac fericit, vei fi mereu dezam-
git." De fapt, nu este accidental faptul c tulburarea cea mai obinuit pe
care o manifest oamenii dependeni pasiv este dependena de droguri
i alcool. Ei au o personalitate ,vicioas", i fac din relaia cu ali oameni
un viciu, i exploateaz i i seac, iar cnd nu mai exist cineva de
exploatat se ntorc deseori spre sticl, sering sau igar, ca un substitut
pentru oameni.
n rezumat, dependena poate prea iubire pentru c este o for care i
face pe oameni s se ataeze unul de altul cu disperare. Dar n realitate
nu este iubire; este o form de an-ti-iubire. Ea i are originea n eecul
prinilor de a-i iubi copilul, iar dependena pasiv perpetueaz eecul.
Ea caut s primeasc mai degrab dect s dea. Alimenteaz mai
degrab infantilismul dect dezvoltarea. Lucreaz mai degrab pentru a
nchide n cuc i a constrnge dect s elibereze. n ultim instan,
mai degrab distruge relaiile dect s le construiasc i mai degrab
distruge oamenii dect s-i construiasc.
%nvestire 1r iu)ire
Unul dintre aspectele dependenei l reprezint faptul c ea nu este
preocupat de dezvoltarea spiritual. Oamenii dependeni snt interesai
de propria lor hrnire, dar nu de mai mult; ei vor s se umple, ei doresc
s fie fericii; nu doresc nici s creasc spiritual, nici nu tolereaz
nefericirea, singurtatea i suferina implicate n dezvoltarea lor.
Oamenilor depen-
NVESTRE FR UBRE
95
deni nu le pas nici de dezvoltarea spiritual a altora, obiect al
dependenei lor; nu le pas de ceilali dect n msura n care snt acolo
pentru a le satisface dorinele. Dependena este doar una dintre formele
de comportament n care preocuparea pentru dezvoltare spiritual
lipsete i pe care n mod incorect o numim ,iubire". Vom lua acum n
considerare alte astfel de forme i sperm s demonstrm din nou c
iubirea nu este niciodat nutrire sau investire fr legtur cu creterea
spiritual.
Deseori spunem despre oameni c iubesc obiecte inanimate sau diferite
activiti. Spunem, de pild: ,El iubete banii" sau ,El iubete puterea"
sau ,El i iubete grdina" sau ,El iubete jocul de golf." Fr ndoial,
un individ i poate extinde mult peste obinuit limitele personale, lucrnd
aizeci, aptezeci, optzeci de ore pe sptmn pentru a dobndi bogie
sau putere. Totui, n ciuda extinderii averii sau a influenei, acumularea
poate s nu nsemne o lrgire a sinelui, ntr-adevr, de multe ori se
poate s spunem despre un ,grangur" ajuns astfel prin puterile sale:
,Este un om mic, meschin i mrginit." Dei vorbim despre ct de mult
iubete el banii sau puterea, nu l percepem i ca fiind un om iubitor. De
ce se ntmpl astfel? Pentru c bogia sau puterea au devenit pentru
aceti oameni mai degrab scopuri n sine dect mijloace pentru un scop
spiritual. Singurul scop adevrat al iubirii este creterea spiritual sau
evoluia uman.
Hobby-urile snt activiti care hrnesc inele. ubindu-ne pe noi nine
adic hrnindu-ne pe noi nine cu scopul de a ne dezvolta spiritual
avem nevoie s ne oferim singuri tot felul de lucruri care nu snt n mod
direct spirituale. Pentru a hrni spiritul, trupul trebuie de asemenea
hrnit. Avem nevoie de mncare i adpost. ndiferent de ct de devotai
sntem dezvoltrii spirituale, avem nevoie de odihn i relaxare, exerciiu
i distracie. Sfinii mai trebuie s i doarm i chiar profeii trebuie s se
joace. Astfel, hobby-urile pot fi un mijloc prin care s ne iubim pe noi
nine. Dar hobby-ul ajunge un scop n sine atunci cnd mai curnd
devine un substitut dect un mijloc de dezvoltare de sine. Uneori, tocmai
pentru c reprezint un substitut pentru dezvoltarea de sine ele
a
jung att
de populare. La cursurile de golf, de exemplu, pot fi ntlnii brbai i
femei agitai, al cror scop principal n
96
ubirea
via este de a da lovituri ct mai reuite atunci cnd joac. Efortul lor
pasionat de a-i mbunti capacitile le servete pentru a le da o
senzaie de progres n via i s-i ajute astfel s ignore realitatea
faptului c s-au oprit s progreseze, c au renunat la efortul de a se
mbunti ca fiine umane. Dac s-ar iubi mai mult, poate c nu i-ar
permite s fie att de pasionai de un scop att de puin profund i de un
viitor att de ngust.
Pe de alt parte, puterea i banii pot fi mijloace pentru un scop al iubirii.
Cineva, de pild, se poate zbate pentru a face carier n politic avnd ca
scop principal binele rasei umane. Sau exist oameni care pot s adune
avere nu de dragul banilor, ci pentru a-i trimite copiii la colegiu sau
pentru a-i oferi lor nile timp pentru studiu i reflecie, necesare
dezvoltrii lor spirituale. Aceti oameni nu iubesc banii i puterea; ei iu-
besc umanitatea.
n lucrurile pe care le spun aici i de-a lungul acestui capitol, folosirea de
ctre oameni a cuvntului ,iubire" este att de general i de imprecis,
nct interfereaz cu semnificaia pe care i-o dm noi. Nu am mari
ateptri c limbajul se va schimba n aceast privin. Totui, atta
vreme ct vom continua s folosim cuvntul ,iubire" pentru a descrie
relaiile cu orice este important pentru noi, indiferent n ce lucru am in-
vesti, fr legtur cu calitatea relaiei, vom continua s avem dificulti
n a discerne diferena dintre nelept i nebun, dintre bun i ru, dintre
nobil i ignobil.
Folosind definiia noastr mai precis, este clar, de exemplu, c nu
putem iubi dect oamenii. i aceasta pentru c, aa cum concepem noi
lucrurile, doar fiinele umane posed un spirit capabil de o dezvoltare
substanial*. S lum n consi-
* Recunosc c este posibil ca o astfel de concepie s fie fals i, ca
orice exist, s posede spirit. Distincia dintre noi ca fiine umane i
diferite de animalele ,inferioare", de plante, de pmntul i pietrele
inanimate este o manifestare a maya$ o iluzie, n structura de referin
mistic. Exist niveluri diferite de nelegere. n aceast carte m ocup
de iubire la un anumit nivel de nelegere. Din pcate, capacitatea mea
de comunicare este inadecvat pentru a cuprinde mai mult dect un
singur nivel o dat sau pentru a face mai mult dect a arunca o privire
fugar spre un alt nivel dect cel despre care discutm.
NVESTRE FR UBRE
97
derare animalele de cas. ,ubim" cinele familiei. l hrnim, i facem baie,
l pieptnm i-1 mngiem, l dresm i ne jucm cu el. Cnd este bolnav,
se poate s lsm totul la o parte i s alergm cu el la veterinar. Cnd
se pierde sau moare se poate s fim foarte ndurerai. ntr-adevr, pentru
unii oameni singuri, fr copii, animalele de cas pot deveni singura lor
raiune de a tri. Dac asta nu e iubire, atunci ce e? S examinm ns
diferenele dintre relaia cu un animal de cas i aceea cu o fiin uman.
Mai nti, comunicarea cu un animal de cas este foarte limitat n
comparaie cu comunicarea pe care am putea-o avea cu o fiin uman,
dac am lucra pentru aceasta. Noi nu tim ce gndete animalul nostru
de cas. Aceast lips a cunoaterii ne permite s ne proiectm n
animalele de cas propriile gnduri i sentimente i astfel s simim fa
de ele o apropiere emoional care s-ar putea s nu corespund deloc
realitii. n al doilea rnd, sn-tem mulumii de animalele noastre doar
atta timp ct voina lor corespunde cu a noastr. Pe aceast baz ne
alegem animalele de cas, iar dac voina lor nu corespunde semnifi-
cativ cu a noastr, le alungm. Nu inem mprejurul nostru animale care
protesteaz i se rzbun pe noi. Singura coal pe care o facem cu
animalele noastre este coala obedienei. Este ns posibil s dorim
pentru ali oameni ca ei s-i dezvolte ,o cale a lor"; ntr-adevr, dorina
ca ceilali s fie diferii este una dintre caracteristicile iubirii sincere. n
final, n relaiile cu animalele de cas noi cutm s le cultivm de-
pendena fa de noi. Nu vrem s creasc i s plece apoi de acas.
Vrem ca ele s rmn cu noi, dependente i aproape de sufletul nostru.
Apreciem n special ataamentul fa de noi mai degrab dect
independena lor.
Problema ,iubirii" animalelor este foarte important, pentru c muli,
foarte muli oameni snt capabili s ,iubeasc" doar animalele i snt
incapabili s iubeasc sincer o fiin uman. Un mare numr de soldai
americani au avut cstorii idilice cu ,mirese de rzboi" din Germania,
talia sau Japonia, cu care nu pot comunica verbal. Dar cnd miresele lor
au mvat s vorbeasc englezete, cstoriile au nceput s slbeasc.
Militarii nu i mai puteau proiecta asupra nevestelor Propriile gnduri,
sentimente, dorine i scopuri i nu mai
98
ubirea
puteau simi aceeai senzaie de apropiere pe care alii o simt fa de un
animal de cas. Cnd soiile lor nva limba englez, brbaii ncep s-i
dea seama c aceste femei au idei, opinii i obiective diferite de ale lor.
Pe msur ce se ntmpl acest lucru, iubirea ncepe s creasc pentru
unii dintre ei; pentru cei mai muli ns ea se sfrete. Femeia acum
eliberat are dreptate s se pzeasc de brbatul care cu afeciune o
consider un animal de cas. El poate fi ntr-adevr un individ a crui
afeciune depinde de faptul c ea este asemeni unui animal de cas, un
individ care nu are capacitatea de a respecta fora, independena,
individualitatea. Poate c exemplul cel mai trist pentru acest fenomen
este numrul mare de femei care nu snt capabile s-i iubeasc copiii
dect atunci cnd snt sugari. Asemenea femei pot fi ntlnite pretutindeni.
Ele pot fi mame ideale pn cnd copilul mplinete doi ani infinit de
tandre, hrnindu-i cu bucurie la sn, mn-gindu-i i jucndu-se cu copilaii
lor, mereu pline de afeciune, total dedicate creterii lor i extrem de
fericite n ipostaza de mame. Apoi, aproape peste noapte, tabloul se
schimb. mediat ce copilul ncepe s-i manifeste propria voin s
nu se supun, s se vaiete, s refuze s se joace, cteodat s nu vrea
s fie mngiat, s se ataeze de ali oameni, s-i construiasc o lume a
lui iubirea mamei se sfrete. Ea-i pierde interesul fa de el,
investirea, l percepe doar ca pe o btaie de cap. n acelai timp, va simi
o dorin copleitoare de a fi iari nsrcinat, s aib iari un copil, un
animal de cas. De obicei, va reui s fac asta i ciclul se va repeta.
Dac nu, va cuta cu aviditate n vecini s aib grij de ali copii mici, n
timp ce propriul ei copil, ceva mai mare, nu se va mai bucura de vreo
atenie. Pentru copil, ,teribila vrst de doi ani" nseamn nu numai
sfritul perioadei de sugar, ci de asemenea sfritul experienei iubirii din
partea mamei. Durerea i privarea de care au parte snt evidente pentru
oricine n afar de mam, ocupat acum cu noul sugar. Efectul se vede
n tiparul de personalitate depresiv sau de dependen pasiv, pe
msur ce copilul se ndreapt spre vrsta adult. Se sugereaz aici c
,iubirea" de sugari, animale i chiar de parteneri dependeni obedieni
este un tipar instinctual de comportament, cruia ar fi potrivit s-i aplicm
termenul de
NVESTRE FR UBRE
99
,instinct matern" sau, mai general, de ,instinct printesc". Putem s
legm acest fapt de comportamentul instinctual al ,ndrgostirii": nu este
vorba de o form de iubire veritabil prin aceea c este relativ lipsit de
efort i nu este n totalitate un act de voin sau de alegere; ea
ncurajeaz supravieuirea speciei, dar nu este orientat spre
mbuntire sau cretere spiritual; este aproape de iubire prin faptul c
se ndreapt ctre ceilali i servete s iniieze legturi interpersonale
din care poate aprea dragostea real; dar pentru a dezvolta o csnicie
sntoas i creatoare, pentru a crete copii sntoi i dezvoltai din
punct de vedere spiritual sau pentru a contribui la evoluia umanitii este
nevoie de mai mult dect att. deea este c nutrirea poate fi i de obicei
trebuie s fie mai mult dect o simpl hrnire i c nutrirea creterii
spirituale este un proces infinit mai complicat dect cel condus de in-
stincte. Mama menionat la nceputul acestei seciuni, care nu i lsa
fiul s ia autobuzul spre coal, este un exemplu. Conducndu4 cu
maina la coal i de la coal acas ea l nutrea ntr-un anumit sens,
dar era o nutrire de care nu avea nevoie i care n mod clar mai degrab
i ddea napoi creterea spiritual. Alte exemple abund: mame care i
foreaz copiii deja obezi s mnnce, tai care le cumpr fiilor lor ca-
mere ntregi de jucrii i fiicelor lor dulapuri ntregi de haine; prini care
nu stabilesc nici o limit i nu se opun nici unei dorine. Dragostea nu
nseamn a da pur i simplu; ea este o druire Audicioas i, tot aa, un
refuz judicios. Este laud judicioas i critic judicioas. Este ceart,
strdanie, confruntare, ndemn, impulsionare i protecie, la care se
adaug alinare, toate acestea n mod judicios. nseamn conducere.
Cuvntul ,judicios" nseamn necesitnd judecat, iar judecata necesit
mai mult dect instinct; necesit un proces bine gndit i deseori dureros
de luare a deciziilor.
?!acri1iciu de sine@
Motivele din spatele druirii nejudicioase i al nutririi distructive snt
multe, dar aceste cazuri au invaribil o trstur de baz comun:
,druitorul", sub deghizarea iubirii, rs-
100
ubirea
punde i i mplinete propriile lui nevoi, fr a ine cont de nevoile
spirituale ale primitorului. Un pastor a venit fr prea mult tragere de
inim s m vad din cauz c soia sa suferea de o depresie cronic i
amndoi fiii si abandonaser facultatea, locuiau acas i erau n terapie
psihiatric. n ciuda faptului c ntreaga lui familie era ,bolnav", la nce-
put era complet incapabil s neleag c probabil i el juca un rol n
boala lor. ,Fac tot ce-mi st n puteri s am grij de ei i de problemele
lor", povestea el. ,Nu exist nici un moment ct e ziua de lung s nu m
gndesc la ei." Analiza situaiei a relevat faptul c acest om lucra ntr-
adevr pe brnci pentru a mplini cererile soiei i ale copiilor si. Le
druise fiecruia dintre fii cte o main i le pltise asigurarea, dei avea
senzaia c bieii ar fi trebuit s depun mai mult efort pentru a se
ntreine singuri. n fiecare sptmn i ducea soia la oper sau la
teatru n ora, chiar dac i displcea profund s mearg n ora, iar
opera l plictisea de moarte. Cu toate c era ndeajuns de ocupat la
slujb, i petrecea cea mai mare parte a timpului dereticnd dup soia i
copiii si, care aveau un total dispre pentru curenia casei. ,Nu ai
obosit s v tot ocupai de ei n tot acest timp?", l-am ntrebat. ,Ba da, bi-
neneles", a rspuns el, ,dar ce altceva s fac? i iubesc i am prea
mult compasiune pentru ei ca s nu le port de grij. Preocuparea mea
fa de ei este att de mare, nct nu mi-a permite niciodat s stau cnd
ei au nevoi care trebuie mplinite. Poate c nu snt un brbat strlucit,
dar cel puin snt iubitor i preocupat."
nteresant, a reieit c tatl su fusese un savant strlucit de un renume
considerabil, dar de asemenea un alcoolic i un don juan, care arta o
complet lips de preocupare fa de familie i o neglija grosolan. ncet,
ncet pacientul meu a fost ajutat s neleag c n copilrie el fcuse un
legmnt s fie ct mai diferit de tatl su, s fie un om plin de
compasiune i de grij tot aa cum tatl su fusese nemilos i lipsit de
grij. Dup o vreme a fost capabil s neleag chiar c miza pe care o
pusese n joc pentru a-i menine imaginea de sine de om iubitor i plin
de compasiune era extraordinar de mare i c mult din comportamentul
su, inclusiv cariera de pastor, fusese dedicat ngrijirii acestei imagini.
Ceea ce nu a neles
,SACRFCU DE SNE"
101
att de uor a fost gradul n care i infantilizase familia. Se referea
continuu la soia sa ca fiind ,pisicua mea" i la fiii si mari i voinici ca
fiind ,micuii". ,Cum altfel s m comport?", a pledat el. ,S-ar putea s fiu
iubitor ca reacie la tatl meu, dar acest lucru nu nseamn s devin
neiubitor sau s m preschimb ntr-un ticlos." Ceea ce trebuia el nvat
cu adevrat era c iubirea este mai complicat dect o simpl activitate,
c ea cerea participarea cu ntreaga fiin cu mintea i cu sufletul. Din
cauza dorinei sale de a fi altfel dect tatl su ct mai mult posibil, nu a
putut s dezvolte un sistem de reacie flexibil pentru a-i exprima iubirea.
A trebuit s nvee c a nu drui cnd trebuie nseamn mai mult
compasiune dect a drui cnd nu trebuie i c a cultiva independena
celorlali era un act mai iubitor dect cel de a avea grij de oameni care
ar fi putut s aib grij de ei nii i singuri. A trebuit s nvee chiar c
a-i exprima propriile nevoi, mnii, sentimente i ateptri era un lucru la
fel de necesar pentru sntatea mintal a familiei sale ca i sacrificiul de
sine i c, prin urmare, iubirea trebuie s se manifeste n confruntare tot
att de mult ca i n acceptarea fericit.
Gradual, ncepnd s-i dea seama cum i-a infantilizat familia, a nceput
s fac schimbri. A ncetat s strng lucrurile dup fiecare i a devenit
furios n mod deschis cnd fiii si nu au participat cum se cuvenea la
ngrijirea casei. A refuzat s continue s plteasc asigurarea pentru
mainile fiilor si, spunndu-le c, dac vor s conduc, va fi necesar s
o plteasc singuri. A sugerat c soia sa ar trebui s mearg singur la
oper n New York. Fcnd aceste schimbri, el risca s apar ca ,biatul
cel ru" i a trebuit s renune la omnipotena vechiului su rol de om
care asigur nevoile familiei. ns chiar dac comportamentul lui anterior
fusese motivat n primul rnd de o nevoie de a-i menine imaginea de
sine ca persoan iubitoare, el avea capacitatea interioar de a iubi sincer
i datorit acestei capaciti a fost n stare s mplineasc acele
modificri n el nsui. Att soia ct i cei doi fii ai lui au reacionat iniial
cu furie la aceste schimbri. Dar cu-
r
nd, unul dintre fii s-a rentors la
facultate, iar cellalt i-a gsit o slujb care pretindea mai mult de la el i
i-a luat un
a
Partament de unul singur. Soia sa a nceput s se bucure
de
102
ubirea
noua ei independen i s se dezvolte n propriul ei fel. Brbatul a
devenit mai eficient n slujba sa de pastor i n acelai timp a avut o via
mai fericit.
Ru ndrumat dragoste a pastorului nu a ajuns mai departe, la o mai
grav perversiune a dragostei, care este masochismul. Profanii tind s
asocieze sadismul i masochismul cu pura activitate sexual, gndindu-le
ca fiind plceri sexuale ce provin din a produce sau a suferi durerea
fizic. De fapt, adevratul sado-masochism de ordin sexual este o form
relativ neobinuit de psihopatologie. Cu mult mai obinuit i n ultim
instan mai grav este fenomenul sado-masochis-mului social, n care
oamenii doresc n mod incontient s rneasc sau s fie rnii n
relaiile lor interpersonale de natur nonsexual.
Ca exemplu tipic, o femeie va cuta asisten psihiatric pentru
depresiile datorate abandonrii ei de ctre so. Va face cadou psihiatrului
o poveste nesfrit despre ct de ru o trateaz soul ei: nu-i d nici o
atenie, o neal cu o amant, a jucat banii de mncare, pleac de
acas cu zilele oricnd are chef, vine beat acas i o bate, n cele din
urm i-a prsit pe ea i pe copii n Ajunul Crciunului chiar n Ajunul
Crciunului! Terapeutul neofit tinde s-i rspund acestei ,srmane
femei" i povetilor ei cu o simpatie instantanee, dar nu dureaz mult i
simpatia se evapor n lumina cunoaterii ce urmeaz. Mai nti,
terapeutul descoper c acest tipar de ru tratament exist de douzeci
de ani i c n acest timp ,srmana femeie" a divorat brutal de soul ei
de dou ori i s-a recstorit cu el de dou ori i c au existat
nenumrate separri, urmate de tot attea rempcri. n continuare,
dup ce lucreaz cu ea o lun sau dou, ajutnd-o s-i ctige inde-
pendena i cnd totul pare s mearg bine, iar femeia pare a se bucura
de linitea unei viei departe de soul ei, terapeutul vede cum ciclul se
reia. Femeia d buzna n birou ntr-una din zile, anunnd fericit c:
,Henry s-a ntors. Mi-a dat telefon cu o noapte nainte i mi-a spus c
vrea s m vad. Pare complet schimbat, aa c l-am primit napoi."
Cnd terapeutul arat c pare a fi vorba doar de o repetiie a tiparului
asupra cruia el mpreun cu femeia czuser de acord c este
distructiv, femeia spune: ,Dar l iubesc. Nu putei nega iubi-
,SACRFCU DE SNE"
103
rea." Dac terapeutul ncearc s examineze cu zel ,iubirea", pacienta
renun la terapie.
Ce se ntmpl aici? n ncercarea de a nelege ce s-a ntm-plat,
terapeutul i amintete de evidenta mulumire cu care femeia i-a
povestit lunga istorie a felului n care este tratat de soul ei i despre
brutalitatea acestuia. Brusc, rsare o idee ciudat; poate c femeia
rabd tratamentul soului ei, ba chiar l caut, pentru chiar plcerea de a
vorbi despre el. Dar care s fie natura unei astfel de plceri? Terapeutul
i amintete atunci de corectitudinea artat de femeie. Oare nu este
vorba de faptul c lucrul cel mai important din viaa este de a avea un
sentiment de superioritate moral i, pentru a menine acest sentiment,
are nevoie s fie ru tratat? Natura tiparului comportamental devine
clar. Permindu-i s fie tratat ca un lucru inferior, ea se simte
superioar. n ultim instan, poate avea plcerea sadic de a vedea
cum soul ei o roag i o implor s-1 primeasc i cum momentan i
recunoate superioritatea din poziia sa umil, n timp ce ea decide dac
va avea sau nu mrinimia s se mpace cu el. n acest moment, ea i ia
revana. Cnd snt consultate aceste femei, se descoper, n general, c
ele au fost umilite atunci cnd au fost copii. Ca rezultat, caut s se
rzbune prin sentimentul lor de superioritate moral, care necesit
umilin repetat i maltratare. Dac lumea ne trateaz bine, nu avem
nevoie s ne rzbunm pe ea. Cnd cutarea rzbunrii este scopul nos-
tru n via, vom avea nevoie s vedem cum lumea ne trateaz ru
pentru a ne justifica scopul. Masochitii privesc supunerea lor la
maltratare ca fiind iubire, ea nefiind de fapt altceva dect o necesitate de
cutare nesfrit a rzbunrii, motivat n mod fundamental de ur.
Problema masochismului lumineaz i o alt foarte important concepie
greit despre iubire cea a sacrificiului de sine. n virtutea acestei
credine, masochistul tipic poate vedea tolerana lui la maltratare ca
sacrificiu de sine i astfel ca iubire, fr a-i recunoate, prin urmare,
ura. Pastorul a vzut de asemenea n comportamentul lui de a se
sacrifica pe si-fte iubire, dei era motivat nu de nevoile familiei, ci de pro-
pria nevoie de a-i menine o anume imagine despre sine msui. La
nceputul tratamentului, el vorbea continuu despre "Ce fcea" pentru
soia i copiii si, lsnd impresia c nu ob-
I
104
ubirea
ine nimic din aceste acte. Dar obinea. Dac ne gndim la noi nine ca
fcnd ceva (entru altcineva, ne negm ntr-un fel responsabilitatea.
Orice am face, facem pentru c alegem s facem i facem alegerea
pentru c ea ne satisface cel mai mult. Orice facem pentru altul facem
din cauz c acest lucru ne satisface o nevoie pe care noi o avem.
Prinii care le spun copiilor: ,Ar trebui s fii recunosctor pentru tot ce i-
am dat" snt invariabil prini crora le lipsete iubirea ntr-un grad
semnificativ. Oricine iubete veritabil cunoate plcerea de a iubi. Cnd
iubim veritabil, o facem pentru c vrem s iubim. Avem copii pentru c
vrem s avem copii, iar dac sntem prini iubitori, este din cauz c
vrem s fim prini iubitori. Este adevrat c iubirea implic o schimbare
de sine, dar aceasta este mai degrab o extindere de sine dect un
sacrificiu de sine. Aa cum vom discuta din nou mai ncolo, iubirea
sincer este o activitate de umplere de sine. ns este chiar mai mult; ea
lrgete, nu diminueaz inele; ea l umple i nu l seac. ntr-un sens,
iubirea este la fel de egoist ca non-iu-birea. at iari un paradox n
faptul c iubirea este egoist i ne-egoist n acelai timp. Nu egoismul
sau ne-egoismul este cel care distinge iubirea de ne-iubire; scopul
aciunii este cel care face aceast distincie. n cazul iubirii veritabile,
scopul este totdeauna dezvoltarea spiritual. n cazul ne-iubirii, scopul
este ntotdeauna altul.
%u)irea nu este un sentiment
UBREA NU ESTE UN SENTMENT
105
Am spus c iubirea este o aciune, o activitate. Acest lucru ne conduce
spre ultima important concepie greit despre iubire, n legtur cu
care trebuie s vorbim. ubirea nu este un sentiment. Muli, muli oameni
posed un sentiment de iubire i chiar acioneaz ca reacie la acest
sentiment n toate felurile lipsite de iubire i distrugtoare. Pe de alt
parte, un individ care iubete sincer va ndrepta iubire i aciuni con-
structive ctre o persoan pe care el o displace, pentru care nu are
sentimente de iubire i poate chiar, ntr-un fel, acea persoan i repugn.
Sentimentul iubirii este emoia care acompaniaz experiena investirii.
nvestirea, ne amintim, este procesul prin ca-
re un obiect devine important pentru noi. Odat ce investim n el,
obiectul, la care n mod normal ne referim ca fiind ,obiect al iubirii", este
investit cu energia noastr ca i cum ar fi parte din noi nine, iar relaia
dintre noi i obiectul n care am investit se numete investire. Pentru c
s-ar putea s avem mai multe astfel de relaii n acelai timp, vorbim de
investirile noastre. Procesul de a ne retrage energia dintr-un obiect al
iubirii, obiect care astfel i pierde importana pentru noi, se numete
contra-investire. Concepia greit dup care iubirea este un sentiment
'se datoreaz confuziei pe care o facem ntre investire i iubire. Aceast
confuzie este de neles, pentru c snt procese similare, existnd ns i
diferene izbitoare ntre ele. Mai nti, aa cum s-a artat, putem investi n
orice obiect, animat sau inanimat, posednd sau nu spirit. O persoan
poate investi la burs sau ntr-o bijuterie i poate simi iubire fa de
astfel de lucruri. n al doilea rnd, faptul c am investit ntr-o alt fiin
uman arat c ne pas ctui de puin de dezvoltarea ei spiritual. O
persoan care este dependent va simi de obicei team fa de
dezvoltarea spiritual a partenerului n care a investit. O mam care
insist s-i conduc fiul cu maina la coal i s-1 ia de la coal n
mod clar a investit n acel biat; el este important pentru ea, dar nu la fel
de important e i dezvoltarea lui spiritual, n al treilea rnd, intensitatea
investirilor pe care le facem deseori nu are nimic comun cu nelepciunea
sau angajarea. Doi strini se pot ntlni ntr-un bar i pot s investeasc
astfel n-ct nimic nici ntlnirile programate nainte, nici promisiunile
fcute sau stabilitatea familiei nu e mai important pentru moment dect
consumarea unei relaii sexuale. n sfrit, investirile noastre pot fi
trectoare sau de moment. mediat ce actul sexual a fost consumat, cei
doi din cuplul menionat s-ar putea gsi unul pe altul ca neatractivi i
indezirabili. Deoarece contra-investim ceva aproape tot att de repede pe
ct am investit.
ubirea sincer, pe de alt parte, implic angajare i exerciiu al
nelepciunii. Cnd sntem preocupai de creterea spiritual a cuiva, tim
c lipsa de implicare este probabil duntoare, iar angajarea fa de
acea persoan este poate necesar pentru a ne manifesta preocuparea
n mod efectiv. Din acest motiv, angajarea este piatra de temelie a relaiei
psihoterape-
106
ubirea
utice. Este aproape imposibil pentru un pacient s aib experiena unei
semnificative dezvoltri personale fr o ,alian terapeutic" cu
terapeutul. Cu alte cuvinte, nainte ca pacientul s poat risca o
schimbare major, el trebuie s simt puterea i sentimentul de
siguran ce provin din credina c terapeutul este aliatul lui constant i
stabil. Pentru ca aceast alian s apar, terapeutul trebuie s-i
demonstreze pacientului, de obicei ntr-o perioad considerabil de timp,
grija consecvent i statornic, grija care poate aprea doar din ca-
pacitatea de angajare. Acest lucru nu nseamn c terapeutul simte
totdeauna plcerea de a-1 asculta pe pacient. Angajarea nseamn c
terapeutul l ascult pe pacient fie c-i place, fie c nu. Lucrurile nu snt
diferite n csnicie. ntr-un mariaj constructiv, la fel ca i ntr-o terapie
constructiv, partenerii trebuie s se ocupe fiecare de cellalt i de
relaia lor n mod regulat, zilnic i predictibil, indiferent de ceea ce simt.
Aa cum s-a menionat, mai devreme sau mai trziu partenerii unui cuplu
constat c nu mai snt ndrgostii i atunci cnd instinctul de
mperechere a disprut apare ocazia iubirii veritabile. Atunci cnd soii nu
se mai simt totdeauna bine unul n compania celuilalt, cnd ar dori mai
degrab s fie desprii o vreme, iubirea lor ncepe s fie testat,
descoperindu-se astfel prezena sau absena ei.
Aceasta nu nseamn c partenerii dintr-o relaie stabil, constructiv,
precum cea dintr-o psihoterapie intensiv sau dintr-o csnicie, nu
investesc unul n cellalt i n relaia nsi n diferite feluri; ei o fac. S-a
spus de asemenea c iubirea veritabil transcende chestiunea investirii.
Cnd dragostea exist, ea exist cu sau fr investire i cu sau fr
sentimente de iubire. Este uor ntr-adevr, este distractiv s
iubeti investind i avnd sentimente de iubire. Dar este posibil s iubeti
fr a investi i fr sentimente de iubire i n aceast posibilitate se
distinge iubirea veritabil i transcendent de simpla investire. Cuvntul-
cheie n aceast distincie este ,voin". Am definit iubirea ca fiind voina
de extindere a sinelui n scopul nutririi creterii noastre spirituale i a
altuia. ubirea veritabil este mai degrab de ordin voliional de-ct
emoional. Persoana care iubete cu adevrat iubete pentru c ia
decizia de a iubi. Aceast persoan a fcut un angajament de a iubi,
indiferent dac sentimentul de iubire
UBREA NU ESTE UN SENTMENT
107
este prezent sau nu. Dac el exist, cu att mai bine; dac nu exist,
angajarea n iubire i voina de a iubi se menin totui i snt exercitate.
Reciproc, nu este doar posibil, ci i necesar pentru o persoan care
iubete s evite s acioneze din sentimente de iubire. A putea ntlni o
femeie care s m atrag cu putere, fa de care s am sentimente de
iubire, dar pentru c ar fi distructiv pentru csnicia mea s am o legtur
cu ea, voi spune cu voce tare sau n linitea inimii mele: ,Simt c te
iubesc, dar nu am s merg mai departe." n mod similar, a putea refuza
un nou pacient care este foarte interesant pentru c deja snt angajat
fa de ali pacieni, dintre care unii pot fi considerabil mai puin
interesani i mai dificili. Sentimentele mele de iubire pot fi nemrginite,
dar capacitatea mea de a iubi este limitat. Prin urmare, trebuie s aleg
persoana asupra creia s-mi concentrez capacitatea de a iubi, spre
care s-mi direcionez voina de a iubi. Adevrata iubire nu este un
sentiment de care s fim copleii. Este un angajament. O decizie
gndit.
Tendina comun de a confunda iubirea cu sentimentul iubirii le aduce
oamenilor tot soiul de dezamgiri. Un brbat alcoolic, a crui soie i
copii s fie disperai n nevoia lor de atenie, ar putea sta la un moment
dat ntr-un bar cu lacrimi n ochi, spunndu-i barmanului: ,mi iubesc cu
adevrat soia i copiii!" Oamenii care deseori i neglijeaz copiii n cele
mai grosolane feluri se vor considera cei mai iubitori prini. Este clar c
n aceast tendin de a confunda iubirea cu sentimentul iubirii ar exista
ideea de a-i face singur un serviciu. Este uor i deloc neplcut s
gseti dovada iubirii n sentimentele de iubire. Ar putea fi dificil i
dureros s caui dovada iubirii n aciuni. Dar pentru c iubirea adevrat
este un act de voin care deseori transcende sentimentele de iubire
efemere sau investirea, este corect s spunem ,iubirea este ceea ce
face iubirea". ubirea i non-iubirea, la fel ca binele i rul, snt fenomene
obiective, nu pur subiective.
<unca ateniei
B
Dup ce am aruncat o privire asupra ctorva lucruri care nu snt iubire, s
analizm acum cteva care snt iubire. S-a menionat n introducerea la
acest capitol c definiia iubirii
108
ubirea
implic efort. Cnd ncercm s ne extindem pe noi nine, cnd facem un
pas n plus sau mergem nc o mil, facem acest lucru opunndu-ne
ineriei lenii sau rezistenei generate de fric. Extensia sinelui, lupta
mpotriva lenii o numim munc. nfruntarea fricii o numim curaj. ubirea
este atunci o form de munc sau o form de curaj. Anume, ea este
munc i curaj orientate spre meninerea creterii spirituale proprii sau a
altuia. Putem s muncim sau s ne exercitm curajul n alte direcii dect
cea a creterii spirituale, i din acest motiv nu orice munc i nu orice
curaj este iubire. Dar pentru c cere extindere de sine, iubirea presupune
totdeauna munc i curaj. Dac o aciune nu are la baz munca sau
curajul, nu este un act de iubire. Aici nu exist excepii.
Forma principal pe care o ia munca iubirii este atenia. Cnd iubim pe
cineva, i oferim lui sau ei ntreaga noastr atenie; participm la
creterea acelei persoane. Cnd ne iubim pe noi nine, participm la
propria noastr dezvoltare. Cnd participm la creterea cuiva, avem
grij de acea persoan. Actul de a participa cere ca noi s facem efortul
de a lsa deoparte preocuprile pe care le avem (aa cum a fost descris
acest lucru cu privire la disciplina punerii ntre paranteze) i de a ne
modifica contiina ntr-un mod activ. Atenia este un act de voin, de
munc mpotriva ineriei propriilor noastre mini. Dup cum spunea Rollo
May: ,Cnd analizm voina cu toate instrumentele aduse de psihanaliza
modern, vom fi mpini napoi, ctre nivelul ateniei sau inteniei ca loc
al voinei. Efortul care intr n exerciiul voinei este n fapt un efort de
atenie; forarea voinei este efortul de a menine treaz contiina, adic
ncordarea de a pstra atenia focalizat."*
De departe, cel mai utilizat i folosit mod n care ne putem exersa atenia
este ascultarea. Ne petrecem ascultnd o perioad imens de timp,
risipind-o n cea mai mare parte deoarece, n medie, majoritatea dintre
noi sntem slabi asculttori. Un psiholog mi-a atras atenia c perioada
de timp pe care o dedicm pentru a-i nva pe copiii notri anumite ma-
* lave and -ill 7%u)ire 'i voina8$ Delta Books, Dell Pub., New York, 1969,
p. 220.
MUNCA ATEN|E
109
terii n coal este invers proporional cu frecvena cu care copiii vor
folosi materia respectiv cnd vor crete. Din aceast cauz, un director
va petrece cu greu o or pe zi citind, dou ore vorbind i opt ore
ascultnd. Totui, ct snt la coal, ne petrecem o mare perioad din timp
nvndu-i pe copii s citeasc, foarte puin timp nvndu-i cum s
vorbeasc i, de obicei, nu i nvm deloc s asculte. Nu cred c ar fi
bine ca n coal s se predea exact aceleai materii care snt necesare
dup terminarea colii, dar cred c ar fi indicat s le oferim copiilor notri
cteva instruciuni despre modul n care s asculte nu pentru ca
ascultarea s fie mai lesnicioas, ci mai degrab pentru ca elevii s
neleag ct de dificil este s asculi bine. Ascultarea corect este un
exerciiu de atenie i implicit o munc grea. Oamenii nu ascult cum
trebuie pentru c nu i dau seama de acest lucru sau pentru c nu snt
dispui s fac aceast munc.
Nu cu mult timp n urm, am participat la o conferin a unei faimoase
personaliti asupra unui aspect al relaiei dintre psihologie i religie,
relaie de care eram interesat de mult timp. Din cauza curiozitii mele,
aveam anumite cunotine despre subiect i am recunoscut imediat n
confereniar un mare nelept. De asemenea, am simit dragostea n
efortul enorm pe care l fcea pentru a comunica, cu tot felul de exemple,
concepte foarte abstracte i greu de neles pentru noi, audiena sa. Prin
urmare, l-am ascultat cu toat atenia de care eram capabil. Pe parcursul
unei ore i jumtate n care a vorbit, sudoarea literalmente a curs pe faa
mea n sala cu aer condiionat. Cnd a terminat, aveam o durere de cap
zdrobitoare, muchii gtului mi erau rigizi din cauza efortului concentrrii
i m-am simit epuizat i stors de puteri. Dei am estimat c nu am
neles mai mult de jumtate din ceea ce acest mare om ne comunicase
n acea dup-amiaz, eram uimit de multitudinea de idei strlucite pe
care mi le druise. Dup conferina la care au participat oameni
interesai de cultur, m-am plimbat printre auditori, n timpul unei pauze
de cafea, ascultnd comentariile lor. n general, erau dezamgii.
Cunoscndu-i reputaia, se ateptaser la mai mult. l considerau greu de
urmrit i avnd un discurs confuz. Nu era un orator att de competent pe
ct se ateptaser. O feme-
110
ubirea
ie a proclamat, de comun acord: ,Pur i simplu nu ne-a spus nimic!"
n contradicie cu ceilali, am putut auzi mai mult din ceea ce acest mare
om spusese, mai precis, pentru c am fost doritor s depun efortul de a-
1 asculta. Eram doritor s fac aceast munc din dou motive: mai nti,
deoarece mi-am dat seama de mreia lui i c lucrurile pe care le avea
de spus erau de mare valoare; i n al doilea rnd, datorit interesului
meu n acest domeniu, doream din tot sufletul s neleg ceea ce a avut
de spus, astfel nct s-mi lrgesc propria capacitate de nelegere i
dezvoltare spiritual. A-1 asculta era pentru mine un act de iubire. l
iubeam deoarece l percepeam ca fiind o personalitate de mare valoare,
care merit toat atenia i m iubeam pe mine nsumi deoarece eram
dornic s muncesc n numele dezvoltrii mele spirituale. Deoarece el era
profesorul i eu elevul, el era cel care ddea i eu cel care primeam,
iubirea mea era n mod primar direcionat ctre mine, motivat de ceea
ce a fi putut eu obine din relaia noastr i nu de ceea ce a fi putut s
i dau. Cu toate acestea, este foarte posibil ca el s fi simit n audien
intensitatea concentrrii mele, atenia mea, iubirea mea i s fi fost, prin
urmare, recompensat. ubirea, dup cum vom vedea mereu, este o
strad cu dou sensuri, un fenomen reciproc, n care cel care primete
ofer la rndul su, iar cel care ofer primete de asemenea.
De la acest exemplu de ascultare n rolul primitorului s trecem la cea
mai obinuit activitate de ascultare, n rolul celui care ofer: ascultarea
copiilor. Procesul ascultrii difer n funcie de vrsta lor. Deocamdat, s
analizm un copil de ase ani, din clasa nti. Dac i se d ocazia, un
copil n clasa nti va vorbi aproape nencetat. Cum pot prinii s se
descurce cu acest guraliv fr limit? Probabil cea mai uoar cale este
s i interzic acest lucru. Dei pare de necrezut, exist familii n care
copiilor le este aproape interzis s vorbeasc i n care dictonul: ,Copiii
trebuie s fie vzui i nu auzii" se aplic douzeci i patru de ore pe zi.
Se poate vedea c aceti copii nu interacioneaz niciodat, ei i privesc
tcui dintr-un col pe aduli, snt observatorii fr grai, din umbr.
MUNCA ATEN|E
111
O a doua cale este s-i permii guralivului s vorbeasc, dar pur i
simplu s nu l asculi, astfel nct copilul s nu in-teracioneze cu tine, s
vorbeasc literalmente n vnt sau cu sine nsui, crend un zgomot de
fundal care se poate s fie enervant sau nu. A treia modalitate este s
pretinzi c l asculi, continund, pe ct posibil, ceea ce fceai sau irul
gndu-rilor tale, n acelai timp prnd c i acorzi copilului toat atenia,
scond ocazional cte un ,Ah!, Oh!" sau ,E interesant" ca rspuns la
monolog, n momente mai mult sau mai puin prielnice. O a patra cale o
reprezint ascultarea selectiv, care este o form particular de pretins
ascultare, n care prinii pot ciuli urechile atunci cnd copilul pare s
spun ceva semnificativ, spernd s separe grul de neghin cu un minim
efort. Problema acestei modaliti este c performana minii umane de a
filtra selectiv nu este teribil de competent sau eficient, avnd drept
consecin faptul c o cantitate destul de mare de neghin este reinut
i o mare cantitate de gru pierdut. A cincea i ultima modalitate este
s-1 asculi cu adevrat pe copil, oferindu-i ntreaga atenie, cntrind fie-
care cuvnt i nelegnd fiecare propoziie.
Aceste cinci modaliti de reacie la vorbirea copilului au fost prezentate
n ordinea cresctoare a efortului, cea de-a cincea modalitate, ascultarea
total, necesitnd din partea printelui o cantitate sporit de energie, n
comparaie cu modalitile de ascultare mai puin solicitante. Cititorul
poate deduce incorect c le voi recomanda prinilor s urmeze
ntotdeauna a cincea modalitate, deci s practice ntotdeauna ascultarea
total. E cam greu! n primul rnd, nclinaia spre comunicare a copilului
de ase ani este att de mare, nct printelui care a ascultat totul cu
atenie i va rmne foarte puin timp pentru altceva. n al doilea rnd,
efortul necesar ascultrii totale este att de mare, nct printele ar fi prea
epuizat s mai fac i altceva. n ultimul rnd, ar fi extrem de plictisitor,
deoarece micul guraliv este, de fapt, n general, plicticos. Prin urmare,
varianta recomandat ar fi o combinare a celor cinci modaliti. Este
necesar uneori s le ceri copiilor s tac, de exemplu, n situaiile n care
vorbirea lor poate distrage atenia de la alte activiti cruciale, cnd poate
cauza o ntrerupere nepoliticoas a altor persoane sau repre-
II
112
ubirea
zint o ncercare de a dobndi o dominaie ostil sau nerealis-t asupra
celorlali. n mod frecvent, copiii de ase ani vor vorbi pentru simpla
plcere de a vorbi i nu servete la nimic s le acorzi atenie cnd nici
mcar nu o cer, fiind foarte mulumii s vorbeasc cu ei nii. Snt i
alte ocazii, n care copiii nu snt mulumii s vorbeasc cu ei nii, ci
doresc s comunice cu prinii i totui nevoia lor poate fi satisfcut
mulumitor printr-o pretins ascultare. n aceste momente, ceea ce vor
copiii de la relaia cu prinii nu este o comunicare, ci pur i simplu o
apropiere, iar pretinsa ascultare va fi suficient pentru a le da
sentimentul c ,snt cu cineva" de care au nevoie. Mai mult, copiilor nii
le place s se abat deseori de la comunicarea propriu-zis i vor
nelege ca fireasc ascultarea selectiv a prinilor lor, din moment ce i
ei comunic selectiv. Ei neleg c aceasta e regula jocului. Aadar, doar
pentru o mic parte din timpul n care vorbete un copil de ase ani este
necesar sau este de dorit o ascultare total i un rspuns adecvat. Una
dintre multele sarcini ale prinilor este aceea de a atinge un echilibru
ideal ntre stilurile de ascultare i non-ascultare, rspunznd cu cel mai
potrivit stil nevoilor diferite ale copilului.
Deseori ns echilibrul nu poate fi atins, deoarece, chiar dac nu e
nevoie de mult timp, muli prini nu doresc sau nu pot s i cheltuiasc
acea energie necesar unei ascultri adevrate. Probabil majoritatea
prinilor. Ei se pot considera asculttori fideli cnd, n fapt, doar se
prefac c ascult sau ascult selectiv, dar aceasta este o autoiluzionare
creat pentru a-i camufla lenea. Deoarece ascultarea total, indiferent
ct de puin ar dura, necesit un efort imens. n primul rnd, necesit
concentrare total. ntr-adevr, nu poi asculta i n acelai timp s faci i
altceva. Dac un printe chiar vrea s i asculte copilul, trebuie s
renune la orice altceva. Timpul ascultrii totale trebuie s fie dedicat
complet copilului, trebuie s fie timpul copilului. Dac nu vrei s renuni
la toate celelalte, inclusiv la propriile tale griji i preocupri, atunci nu eti
dornic s asculi cu adevrat. n al doilea rnd, efortul cerut de o
concentrare total asupra vorbelor unui copil de ase ani este
considerabil mai mare dect cel necesar ascultrii unui confereniar
erudit. Modul de a vorbi al copilului es-
MUNCA ATEN|E
113
te neclar uneori folosete aglomerri de cuvinte intercalate cu pauze
i repetiii , lucru ce face dificil concentrarea. Apoi, copilul va vorbi de
obicei despre subiecte care nu prezint nici un interes imediat pentru
adult, n timp ce asculttorii unui mare vorbitor snt direct interesai de
subiectele discursului su. Cu alte cuvinte, este plictisitor s asculi un
copil de ase ani, ceea ce dubleaz dificultatea de a-i pstra
concentrarea focalizat. n consecin, ascultarea total a unui copil de
aceast vrst este un adevrat efort de iubire. Fr motivaia dat de
iubire, un printe nu i-ar putea asculta copilul.
Dar de ce atta munc? De ce s depui atta efort pentru a te concentra
total asupra vorbriei plictisitoare a unui copil de ase ani? n primul rnd,
dorina dvs. de a face acest efort este cea mai clar dovad a
respectului fa de copilul dvs. Dac i oferii copilului acelai respect pe
care l oferii unui mare confereniar, atunci copilul se va vedea apreciat
i se va simi important. Nu exist o cale mai bun i, n ultim instan,
nu exist o alt cale de a-i arta copilului ct este de apreciat dect aceea
de a-i acorda importan. n al doilea rnd, cu ct copiii se simt mai
apreciai, cu att vor ncepe s spun lucruri importante. Ei se vor ridica
la nivelul ateptrilor dvs. n al treilea rnd, cu ct v ascultai mai mult
copilul, cu att vei realiza c printre ntreruperi, blbieli i vorbele
aparent inocente, copilul are ntr-adevr ceva important de spus.
Dictonul care spune c marea nelepciune vine ,din gura copiilor" este
recunoscut ca un fapt cert de ctre cei care ntr-adevr i ascult pe
copii. Ascultai-v copilul ct trebuie i vei ajunge s nelegei c este o
persoan extraordinar. Cu ct mai mult v vei da seama ct de
extraordinar este copilului dvs., cu att vei fi mai dispui s l ascultai i
vei avea mai multe de nvat. n al patrulea rnd, cu ct tii mai multe
despre copilul dvs., cu att vei putea s-1 nvai mai multe. Dac tii
puine despre copilul dvs., l vei nva lucruri pe care fie nu e pregtit s
le asimileze, fie deja le cunoate i, probabil, le nelege mai bine dect
dvs. n final, cu ct copiii tiu c snt apreciai, c snt considerai nite
oameni extraordinari, cu att ei vor dori s v asculte i s v acorde
aceeai stim. i cu ct educaia, bazat pe cunoaterea copi-
114
ubirea
ilor, este mai potrivit, cu att copiii vor fi mai dornici s nvee de la dvs.
Cu ct vor nva mai multe, cu att vor deveni mai extraordinari. Dac
cititorul simte c este vorba de un proces ciclic, are dreptate i nseamn
c apreciaz ideea reciprocitii iubirii. n locul unui cerc vicios regresiv,
va intra ntr-un ciclu progresiv, creativ, al evoluiei i dezvoltrii. Valoarea
creeaz valoare. ubirea va da natere la iubire. Prinii i copilul,
mpreun, se vor ndrepta, din ce n ce mai repede, n ?(as de deu9@
spre iubire.
Am vorbit avnd n minte pn acum un copil de ase ani. Cu copiii mai
mici sau mai mari, echilibrul potrivit ntre ascultare i non-ascultare
difer, dar procesul este n esen acelai. Cu copiii din ce n ce mai
mici, comunicarea este din ce n ce mai non-verbal, dar necesit totui
perioade de concentrare total. Nu poi juca prea bine un joc de copii
cnd ai mintea n alt parte. ar dac joci jocul fr s fii atent, eti n pe-
ricol de a avea un copil neatent. Adolescenii au nevoie de mai puin timp
din partea prinilor pentru a fi ascultai de-ct un copil de ase ani, dar
de mai mult timp de ascultare total. Este puin probabil ca ei s
plvrgeasc fr rost, dar cnd vorbesc doresc atenie total din
partea prinilor, chiar mai mult dect doresc copiii mai mici.
Nevoia de a fi ascultat de ctre prini nu se epuizeaz niciodat. Un
brbat educat, talentat, de 30 de ani, aflat n tratament pentru senzaii de
anxietate legate de lipsa de respect de sine, i amintea numeroase
momente n care prinii si, de asemenea bine educai, nu au fost
dornici s l asculte sau considerau c ceea ce are el de spus este de
mic importan. Dar dintre toate amintirile, cea mai vie i mai dureroas
a fost cea de la 22 de ani, cnd a scris o lung i provocatoare tez, cu
ajutorul creia a absolvit facultatea ncununat cu lauri. Ambiioi n ceea
ce-1 privea pe fiul lor, prinii au fost extrem de ncntai de onorurile pe
care acesta le-a primit. ns n ciuda faptului c un an ntreg el lsase la
ndemn, n sufragerie, o copie a lucrrii sale, n vzul ntregii familii i
deseori fcuse observaii fa de prinii si ,s arunce poate o privire
peste ea", nici unul dintre ei nu i-a fcut timp s o citeasc, ,ndrznesc
s spun c ar fi citit-o", a spus el spre sfr-itul terapiei. ,ndrznesc s
spun c poate chiar mi-ar fi f-
MUN1CA ATEN|E
115
cut complimente, dac m-a fi dus i le-a fi cerut franc: Uitai ce e,
vrei, v rog, s mi citii teza? Vreau s tii i s apreciai ce gndesc
eu. Dar acest lucru ar fi nsemnat s i implor s m asculte i m-a fi
considerat lipsit de orice valoare dac la 22 de ani a fi ajuns s le
ceresc atenia. Faptul de a ceri atenie nu m-ar fi fcut s m simt mai
apreciat."
Ascultarea adevrat sau concentrarea total snt ntotdeauna o
manifestare a iubirii. O parte esenial a ascultrii cu adevrat o
reprezint disciplina punerii ntre paranteze, temporara renunare sau
lsare la o parte a prejudecilor, a cadrelor de referin i a dorinelor
pentru a experimenta, att ct e posibil, lumea interioar a celui care
vorbete, punn-du-te n locul lui. Aceast contopire a vorbitorului cu
asculttorul este de fapt o extindere i o lrgire a sinelui, din aceasta
ctigndu-se de fiecare dat o nou cunoatere. Mai mult dect att,
ntruct ascultarea total presupune punerea ntre paranteze, lsarea la o
parte a propriei persoane, ea presupune temporar o acceptare total a
celuilalt. Sesiznd aceast acceptare, vorbitorul se va simi din ce n ce
mai puin vulnerabil i va fi tot mai mult nclinat s i deschid cele mai
intime ascunziuri ale sufletului n faa minii asculttorului. Cnd acest
lucru se ntmpl, vorbitorul i asculttorul ncep s se aprecieze din ce
n ce mai mult, duetul iubirii ncepnd din nou. Energia necesar pentru
disciplina punerii ntre paranteze i pentru concentrarea deplin a
ateniei este att de intens, nct poate fi dobndit doar prin intermediul
iubirii, prin voina de a te extinde n scopul unei creteri spirituale
reciproce. n cea mai mare parte a timpului, aceast energie ne lipsete.
Chiar dac n relaiile cu societatea sau n treburile de zi cu zi am putea
simi c ascultm o mulime de lucruri, n realitate, ascultm selectiv,
avnd idei prestabilite n minte, ntrebndu-ne n timp ce ascultm cum
am putea obine rezultatele dorite i cum am putea termina conversaia
mai repede sau s o ndreptm ctre teme mai interesante.
Pentru c adevrata ascultare este iubirea n aciune, niciunde nu este
mai potrivit ca n csnicie. Majoritatea partenerilor dintr-un cuplu nu se
ascult ns unul pe cellalt cu adevrat, n consecin, cnd cuplurile
apeleaz la noi pentru consiliere sau terapie, o misiune major pentru ca
procesul s
116
ubirea
fie ncununat de succes este s i nvm cum s asculte. Nu rareori
eum, energia i disciplina cerute nsemnnd mai mult dect erau ei
dispui s investeasc sau s ofere. Cuplurile snt deseori surprinse,
chiar nspimntate cnd le sugerm c printre lucrurile pe care trebuie s
le exerseze se numr i acela de a-i fixa momente cnd s vorbeasc.
Li se pare rigid, prea puin romantic, fr spontaneitate. ns ascultarea
total poate aprea doar atunci cnd ne putem face timp n acest scop,
iar condiiile snt prielnice. Ea nu poate avea loc cnd conducem maina,
cnd gtim, cnd sntem obosii sau grbii, pe cale de a adormi, uor de
ntrerupt ori grbii. ,ubirea" romantic nu presupune efort, iar cuplurile
ezit deseori s i asume efortul i disciplina ascultrii i iubirii
adevrate. Dar cnd i dac reuesc, rezultatul i recompenseaz pe
deplin. Triesc iari i iari experiena de a asculta un so spunndu-i
celuilalt cu real bucurie, o dat ce procesul ascultrii totale a nceput:
,Am fost cstorii 29 de ani i nu am tiut niciodat nainte acest lucru
despre tine." Cnd se ntmpl aceasta, vom ti c n acea csnicie
creterea a nceput.
Dei este adevrat c posibilitatea cuiva de a asculta cu adevrat se
poate mbunti gradual prin exerciiu, nu va fi niciodat un proces facil.
Probabil c una dintre nzestrrile de baz ale unui psihiatru este
capacitatea de a asculta cu adevrat; ns de cel puin cinci ori n timpul
,orei de cincizeci de minute" m surprind eund n ncercarea de a
asculta cu adevrat ceea ce spune pacientul meu. Uneori, pot s pierd
irul asociaiilor de idei ale pacientului i atunci este de datoria mea s l
ntreb: ,mi pare ru, dar mi-am lsat gndi-rea s o ia razna pentru un
moment i nu te-am ascultat cu adevrat. Poi s te ntorci la afirmaiile
de acum cteva minute?" nteresant este c, de obicei pacienii mei nu se
supr. Din contr, par s neleag intuitiv c un element vital al ca-
pacitii de a asculta cu adevrat intr n alert semnaliznd ntreruperile
cnd ascultarea nceteaz; iar faptul c mi-am dat seama c mi lipsea
atenia l reasigur acum pe pacient c, n cea mai mare parte a timpului,
ntr-adevr l ascult. A ti c cineva l ascult cu adevrat reprezint
deseori n i prin sine, pentru el, o terapie remarcabil. n aproximativ un
MUNCA ATEN|E
117
sfert dintre cazurile noastre, indiferent dac pacientul este adult sau
copil, apar mbuntiri considerabile i chiar dramatice n perioada
primelor luni de psihoterapie, nainte ca rdcina problemelor s fie
descoperit i nainte de a fi fcut vreo interpretare semnificativ. Exist
mai multe motive pentru acest fenomen, dar consider c principalul l
reprezint senzaia pacientului c este ascultat cu adevrat, adeseori
pentru prima dat dup nenumrai ani sau poate chiar pentru prima
oar.
Dei ascultarea este de departe cea mai important form de atenie, n
majoritatea relaiilor de iubire snt necesare i alte forme, n particular n
ceea ce i privete pe copii. Varietatea formelor posibile este mare. Una
este jocul. Cu copiii mici, va fi jocul cu culorile sau ,prinde mingea", cu
copiii de ase ani scamatorile, pescuitul sau ,de-a v-ai ascunselea", cu
copiii de doisprezece ani poate fi badmintonul sau dominoul i aa mai
departe. Fa de cei mici, i poi manifesta atenia citindu-le ceva, iar fa
de cei mai mari ajutndu-i s-i fac temele pentru acas. Activitile
mpreun cu familia snt importante: filme, ieiri la iarb verde, cltorii,
trguri, carnavaluri. Cteva forme de atenie reprezint pure servicii fcute
unui copil: supravegherea unui copil de patru ani pe plaj sau aproape
nesfrita ndrumare necesar tinerilor adolesceni. Dar ceea ce au n
comun toate aceste forme de atenie n comun i cu ascultarea, de
asemenea este c toate implic timp petrecut cu copilul. A participa
nseamn a-i petrece timp, iar calitatea ateniei este proporional cu
intensitatea concentrrii n aceast perioad de timp. Timpul petrecut cu
copiii n aceste activiti, utilizat aa cum se cuvine, le ofer prinilor
nenumrate ocazii de a-i analiza copilul i de a ncepe s l cunoasc
mai bine. Dac tiu sau nu s piard, cum i fac temele i cum nva,
ce le place i ce nu, cnd snt curajoi i cnd snt nspimntai n aceste
activiti toate snt informaii vitale pentru printele care i iubete
copilul. Acest timp petrecut mpreun cu copilul cu prilejul a diferite
activiti i ofer de asemenea printelui nenumrate ocazii pentru a-i
forma abiliti i de a-1 nva principiile de baz ale disciplinei.
Fructuoasa activitate de observare i nvare a copilului este,
bineneles, principiul de baz al terapiei prin
118
ubirea
joc, iar experimentaii terapeui pentru copii pot deveni adepi nfocai ai
folosirii timpului petrecut jucndu-se cu micul lor pacient pentru a face
observaii semnificative i intervenii terapeutice.
Supravegherea unui copil de patru ani pe plaj, concentrarea asupra
interminabilelor povestioare disparate spuse de un copil de ase ani, a-1
nva pe adolescent s ofeze, a-i asculta cu adevrat partenerul de
via atunci cnd i descrie o zi de munc la birou sau n faa mainii de
splat i a-i nelege problemele interioare necesit o rbdare deosebit
i o implicare a minii pe ct de mult este posibil toate acestea
reprezint sarcini care plictisesc deseori, snt inconfortabile i te storc de
puteri n majoritatea cazurilor; ele nseamn munc. Dac sntem foarte
lenei, nu le vom face deloc. Dac sn-tem mai puin lenei, le vom face
deseori i bine. Pentru c iubirea este munc, esena non-iubirii este
lenea. Subiectul lenii este unul de maxim importan. Este o tem
implicit, care a fost analizat n prima seciune despre disciplin i n
aceasta, despre iubire. Ne vom mai concentra asupra ei n partea final,
cnd vom avea o imagine mai clar.
Riscul (ierderii
Actul iubirii extinderea de sine , aa cum am spus, necesit o lupt
cu ineria lenii (munca) sau cu rezistena generat de fric (curajul). S
ne ntoarcem acum de la munca iubirii la curajul iubirii. Cnd ne extindem
pe noi nine, inele nostru intr ntr-un teritoriu nou i nefamiliar, ca s
spunem aa. inele nostru devine un sine nou i diferit. Facem lucruri pe
care nu am fost obinuii s le facem. Ne schimbm. Experiena
schimbrii, a unei activiti neobinuite, a faptului de a ne afla pe un
teren nefamiliar, de a face lucruri ntr-un mod diferit este
nspimnttoare. A fost ntotdeauna i totdeauna va fi. Oamenii se
descurc cu frica de schimbare n diferite feluri, dar frica este inevitabil
dac ei se schimb cu adevrat. Curajul nu nseamn absena fricii; el
nseamn a face o aciune n pofida fricii, nseamn a iei din rezistena
produs de ctre fric n necunoscut i n viitor. Un anumit
RSCUL PERDER
119
nivel de dezvoltare spiritual i, prin urmare, de iubire necesit totdeauna
curaj i implic riscuri. Vom lua acum n considerare riscul iubirii.
Dac eti un om care merge frecvent la biseric, trebuie s fi observat o
femeie spre 50 de ani care n fiecare duminic, cu exact cinci minute
nainte de a ncepe slujba, fr s ias cu nimic n eviden, se duce i
se aaz pe acelai loc n irul de bnci de la nava lateral din spatele
bisericii. n momentul n care se termin slujba, n linite, dar rapid, ea se
ndreapt spre u i dispare naintea oricrui enoria i nainte ca pre-
otul s poat s ias pe scri pentru a-i conduce. Dac ai vrea s o
acostezi ceea ce nu e prea probabil i s-o invii la cafeaua de dup
slujb, ea i va mulumi politicos, privind nervos peste tine i i va spune
c are o obligaie presant, iar apoi va disprea. Dac o vei urmri cum
se ndreapt spre acea obligaie presant, vei descoperi c se duce
direct acas, un mic apartament, unde obloanele snt totdeauna trase,
descuie ua, intr, ncuie ua imediat dup ea i nu mai poate fi vzut
pn duminica urmtoare. Dac ai putea s continui s o urmreti, ai
putea vedea c are o slujb de dactilograf de rang inferior ntr-un mare
birou, unde i accept sarcinile fr s spun nici un cuvnt, bate la
main fr nici o greeal i nmneaz lucrarea terminat fr nici un
comentariu. i mnnc prnzul pe birou i nu are nici un prieten. Se
duce acas, se oprete totdeauna la acelai supermagazin impersonal,
pentru a-i face cteva provizii, nainte de a disprea n spatele uii casei
ei, ieind doar pentru o nou zi de munc. Smbta dup-amiaz se
duce la un cinematograf din cartier, care i schimb programul o dat pe
sptmn. Are un televizor, nu are telefon, nu primete aproape
niciodat scrisori. Dac ai reui cumva s comunici cu ea i ai comenta
c viaa ei pare singuratec, ea i-ar spune c mai degrab se bucur de
singurtatea ei. Cnd ai ntreba-o dac are mcar animale de cas, i va
spune c a avut odat un cine care i era foarte drag, dar care a murit cu
opt ani n urm i nici un altul nu i-a luat locul.
Cine este aceast femeie? Nu tim secretele inimii ei. tim c ntreaga
sa via este devotat evitrii riscului i c n evoluia sa, n loc s-i
lrgeasc inele, i 1-a ngustat i diminuat aproape pn la inexisten.
Ea nu a investit n nici o fiin.
120
ubirea
Dar am spus c simpla investire nu este iubire, c iubirea transcende
investirea. Este adevrat, dar iubirea necesit investire la nceput. Putem
iubi doar acel ceva care ntr-un fel sau altul are importan pentru noi.
Dar investind, exist ntotdeauna riscul pierderii sau al respingerii. Dac
te deprtezi de o alt fiin uman, exist totdeauna riscul ca acea
persoan s se deprteze de tine, lsndu-te ntr-o singurtate mai
dureroas dect ai cunoscut nainte. Orice fiin ai iubi o persoan, un
animal de cas, o plant ea va muri. Ai ncredere n cineva i vei fi
rnit. Sprijin-te pe cineva i vei fi abandonat. Preul investirii este
durerea. Dac cineva este ho-trt s nu rite durere, atunci o asemenea
persoan nu trebuie s fac prea multe lucruri: s nu fac copii, s nu se
cstoreasc, s nu aib parte de extaz sexual, s nu aib sperane i
ambiii, s nu aib prieteni adic toate cele care fac viaa vie, plin de
sens i semnificativ. Deprteaz-te sau dezvolt-te n orice direcie i
durerea, la fel ca i bucuria, va fi rsplata ta. O via plin va fi plin de
durere. Dar singura alternativ la a nu tri din plin este s nu trieti
deloc. Esena vieii este schimbarea, o panoplie de dezvoltare i de
decdere. Alege viaa i dezvoltarea i vei alege schimbarea i
prospectarea morii. Probabil hotrtoare pentru viaa izolat, ngust a
femeii descrise mai sus a fost o experien sau o serie de experiene
avnd n centru moartea, pe care ea le-a gsit att de dureroase, nct a
fost determinat s nu mai aib niciodat experiena morii, chiar cu
costul tririi vieii. Evitnd experiena morii, ea a trebuit s evite
dezvoltarea i schimbarea. A ales o via uniform, lipsit de nou, de
neateptat, de trirea morii, fr risc sau contestare. Am spus c
ncercarea de a evita suferina legitim st la rdcina tuturor bolilor
emoionale. Nu e surprinztor, majoritatea pacienilor psihoterapiei (i
probabil majoritatea celor care nu snt pacieni, pentru c nevroza este
mai degrab o norm dect o excepie) au o problem, indiferent dac
snt tineri sau b-trni, aceea de a sta drept i cu mintea limpede n faa
realitii. Este surprinztor c literatura psihiatric abia ncepe s
examineze semnificaia acestui fenomen. Dac trim tiind c moartea
este tovarul nostru constant, cltorind pe ,umrul nostru stng", atunci
moartea poate deveni, n cuvintele lui Don Juan, ,aliatul" nostru, chiar
dac nc nspimnttor,
RSCUL PERDER
121
totui o surs permanent de sfaturi nelepte*. Prin sfaturile morii, prin
contientizarea constant a limitrii timpului de via i iubire, putem
totdeauna s fim ndrumai spre cea mai bun folosire a timpului i s
trim viaa din plin. Dar dac nu sntem dispui s nfruntm
nspimnttoarea prezen a morii de pe umrul stng, ne privm
singuri de sf-tuirea ei i nu este posibil s trim sau s iubim cu mintea
limpede. Cnd ne sfiim de moarte, de natura mereu schimbtoare a
lucrurilor, n mod inevitabil ne sfiim de via.
Riscul inde(endenei
Astfel, toat viaa reprezint n sine un risc. i cu ct iubim mai mult n
viaa noastr, cu att ne lum mai multe riscuri. Dintre miile, poate chiar
milioanele de riscuri pe care ni le lum n timpul vieii, cel mai mare este
riscul creterii. Maturizarea reprezint pasul ieirii din copilrie i al
intrrii n perioada adult. De fapt, este mai mult un salt nspimnttor
dect un pas i este un salt pe care mult lume nu 1-a fcut cu adevrat
niciodat n timpul vieii. Astfel, dei de la distan pot prea aduli, chiar
aduli de succes, poate c majoritatea ,oamenilor mari" rmn din punct
de vedere psihologic, pn n momentul morii, copii care nu s-au separat
de prinii lor i de puterea pe care prinii o au asupra lor. Poate din
cauz c a fost att de chinuitor pentru mine personal, cred c pot ilustra
cel mai bine esena maturizrii i enormitatea riscului implicat descriind
pasul gigantic pe care eu nsumi l-am fcut pentru a intra n perioada
adult la sfritul celui de-al cincisprezecelea an al meu din fericire,
foarte devreme n via. Dei acest pas a fost o decizie contient, vreau
s prefaez povestirea mea prin a spune c nu aveam la
* Vezi Carlos Castaneda, The Teaching o1 Don 3uan4 A CaDni -ay o1
EnoFledge$ a !e(arate Reality$ 3ourney to %9tlan i Tales o1 #oFer
7Gnvturile lui Don 3uan$ cltorie la %9tlan 'i (ove'tile (uterii8. La un
anumit nivel, acestea snt cri despre procesul psihoterapeutic. [Don
Juan este personajul principal al seriei de cri ale lui Carlos Castaneda.
76.tr.8H
122
ubirea
acea vreme contiina c ceea ce fceam se numea maturizare. tiam
doar c sream n necunoscut.
La vrsta de 13 ani am plecat de acas la Phillips Exeter Academy, o
coal pregtitoare pentru biei, de foarte bun reputaie, de pe Coasta
de Est, la care fusese i fratele meu naintea mea. tiam c eram
norocos s merg acolo, pentru c a fi la Exeter fcea parte din bine
definitul meu plan care trebuia s m conduc la una dintre cele mai
bune faculti de vy League, i de aici la cele mai nalte Cercuri
conductoare, ale cror ui mi-ar fi fost larg deschise datorit pregtirii
mele. M-am simit extrem de norocos c m nscusem copilul unor
prini avui, care i puteau permite ,cea mai bun educaie ce poate fi
cumprat cu bani" i am avut un sentiment puternic de siguran,
provenind din faptul de a fi parte a unui plan evident att de bine gndit.
Singura problem a fost c aproape imediat dup ce am nceput s
studiez la Exeter am devenit mizerabil de nefericit. Motivele nefericirii
mele mi erau total obscure atunci i snt nc profund misterioase pentru
mine astzi. Pur i simplu nu m potriveam. Nu pream s m potrivesc
cu facultatea, studenii, cursurile, arhitectura, viaa social, mediul
nconjurtor n ntregime. Totui, se prea c nu pot s fac nimic altceva
dect s ncerc s fac ce era mai bine i s ncerc s-mi modelez
imperfeciunile, astfel nct s m potrivesc ntr-un mod ct mai confortabil
n planul care fusese stabilit pentru mine i care n mod att de clar prea
planul corect. i am tot ncercat vreme de doi ani i jumtate. Totui, n
fiecare zi, viaa mea prea mai fr sens i mai nenorocit. Ultimul an n-
am fcut altceva dect s dorm, pentru c numai n somn puteam gsi un
anumit confort. Retrospectiv, m gndesc c poate somnul a fost cel care
m-a pregtit incontient i n tihn pentru saltul pe care trebuia s-1 fac.
L-am fcut cnd m-am ntors acas n vacana de primvar, n anul trei,
anunnd c nu m mai rentorc la coal. Tatl meu a spus: ,Dar nu poi
s renuni este cea mai bun educaie pe care o poi cumpra cu
bani. Nu-i dai seama }a ce dai cu piciorul?"
,tiu c este o coal bun", am rspuns, ,dar nu m mai ntorc."
RSCUL NDEPENDEN|E
123
,De ce nu te poi adapta la ea, s faci din asta o reuit?"
,Nu tiu", am rspuns, simindu-m total necorespunztor. ,Nu tiu de ce
o ursc att. Dar o ursc i nu m mai ntorc."
,Ei bine, i ce-ai s faci atunci? Din moment ce pari s te joci cu viitorul
tu, ce-ai de gnd s faci?"
nc o dat, am rspuns n mod mizerabil: ,Nu tiu. Tot ce tiu e c nu
m mai ntorc acolo."
Prinii mei au fost pe drept cuvnt alarmai i m-au dus imediat la un
psihiatru, care a declarat c snt deprimat i mi-a recomandat o lun de
spitalizare, dndu-mi o zi timp de gndire ca s decid dac aceasta era
ceea ce voiam. Acea noapte a fost singura dat cnd am luat n
considerare sinuciderea. A m interna ntr-un spital psihiatric mi se prea
ceva destul de potrivit pentru mine. Eram, aa cum spunea psihiatrul,
deprimat. Fratele meu se adaptase la Exeter; eu de ce nu puteam?
tiam c dificultatea de a m adapta era n ntregime greeala mea i m-
am simit complet nepotrivit, incompetent i nevrednic. Mai ru, am
crezut c snt probabil nebun. Nu mi spusese oare tatl meu: ,Trebuie
s fii nebun's dai cu piciorul la o asemenea educaie"? Dac m
ntorceam la Exeter, m-a fi rentors la tot ce era sigur, securizat, corect,
constructiv, dovedit i cunoscut. Totui, nu era de mine. n adn-cul fiinei
mele, tiam c nu este drumul meu. Dar care era drumul meu? Dac nu
m ntorceam, tot ceea ce se afla n faa mea era necunoscut,
nedeterminat, nesigur, incert, neconsfinit, imprevizibil. Oricine ar fi
apucat pe un astfel de drum trebuia s fie nebun. Eram ngrozit, dar
apoi, n momentul cnd disperarea mea era mai mare, din incontientul
meu a venit o niruire de cuvinte, ca un straniu mesaj spiritual de la o
voce care nu era a mea: ,Singura securitate real n via const n
savurarea insecuritii vieii." Cu toate c prea nebunesc i iraional, dar
i divin, am decis s fac dup cum voiam. M-am odihnit. Dimineaa m-
am dus s-1 ntlnesc iari pe psihiatru i am spus c nu am s m mai
ntorc vreodat la Exeter, dar c snt gata s m internez n spital. Fcu-
sem saltul n necunoscut. mi luasem destinul n propriile mini.
124
ubirea
Procesul maturizrii apare de obicei gradual, cu multiple salturi mici n
necunoscut, precum cel pe care-1 face un biat de 8 ani care-i ia riscul
s mearg pe biciclet pn la magazin de unul singur sau ca acela al
unui biat de 15 ani care merge la prima sa ntlnire cu o fat. Dac v
ndoii c acestea reprezint riscuri reale nseamn c nu v putei aminti
angoasa implicat de aceste gesturi. Dac observai chiar i cel mai
sntos copil, vei vedea nu doar nerbdarea de a risca s intre n
activiti noi i de adult, ci de asemenea o ezitare, o mpotrivire, o
cramponare de ceea ce este sigur i familiar, o rmnere n dependen
i copilrie. n plus, la niveluri mai mult sau mai puin subtile, vei
descoperi aceeai ambivalen ntr-un adult, inclusiv la dvs., cu acea
tendin a omului mai n vrst de a se aga de ceea ce este vechi, cu-
noscut i familiar. Aproape zilnic, la vrsta de 40 de ani, am fost
confruntat cu ocazii subtile de a risca s fac lucrurile n mod diferit, ocazii
de a m dezvolta. nc m maturizez i nu att de repede pe ct ar trebui.
Pe lng toate micile salturi pe care ar trebui s le facem, exist unele
enorme, ca atunci cnd eu am prsit coala, abandonnd un ntreg
model de via i valori n care fusesem crescut. Mult lume nu a fcut
niciodat un astfel de salt enorm i, prin urmare, mult lume nu s-a
maturizat deloc. n ciuda aparenei lor exterioare, ei rmn din punct de
vedere psihologic n mare parte copii ai prinilor lor, trind dup valorile
nvate, motivai n primul rnd de aprobarea sau dezaprobarea prinilor
lor (chiar atunci cnd prinii snt de mult vreme mori i ngropai), fr a
ndrzni vreodat s-i ia destinul n propriile mini.
Dei astfel de salturi mari snt fcute de obicei n timpul adolescenei, ele
pot fi fcute la orice vrst. O mam de 35 de ani, cu trei copii, mritat
cu un so ovin, inflexibil, batjocoritor i dominator a nceput s-i dea
seama ncet i dureros c dependena ei de el i csnicia reprezentau
un fel de via moart. El bloca toate ncercrile ei de a schimba natura
relaiilor lor. Cu un incredibil curaj, ea a divorat, ducnd singur povara
incriminrilor i a criticilor vecinilor i a riscului unui viitor necunoscut,
mpreun cu copiii ei, dar pentru prima oar n via era liber s fie ea
nsi. Un om de afaceri n vrst de 52 de ani, deprimat n urma unui
atac de cord,
RSCUL NDEPENDENTE
125
i-a privit retrospectiv viaa dominat de o ambiie frenetic de a face
ntotdeauna mai muli bani i de a crete n ierarhia corporaiei i a gsit-
o fr sens. Dup o lung reflecie, i-a dat seama c fusese determinat
de o nevoie de aprobare din partea unei mame dominatoare care l
critica constant; a muncit pn aproape s-i dea sufletul pentru a ajunge
n cele din urm un om de succes n ochii ei. Riscnd i depind
dezaprobarea ei pentru prima oar n viaa lui, la fel, sfidnd mnia soiei
sale, obinuit s triasc bine i a copiilor, care nu voiau s renune la
stilul lor de via costisitor, el s-a mutat la ar i i-a deschis un mic
magazin, unde restaureaz piese de mobil veche. Astfel de schimbri
majore, astfel de salturi n independen i autodeterminare snt enorm
de dureroase la orice vrst i necesit curajul suprem, totui ele snt n
mod frecvent rezultate ale psihoterapiei. ntr-adevr, din cauza
enormitii riscurilor implicate, aceste schimbri necesit deseori
psihoterapie pentru a fi mplinite, nu pentru c terapia diminueaz riscul,
ci pentru c ea sprijin i te nva s ai curaj.
Dar ce are aceast problem a dezvoltrii n comun cu iubirea, n afar
de faptul c extinderea de sine implicat n actul iubirii reprezint o
lrgire a sinelui n noi dimensiuni? Mai nti de toate, exemplele de
schimbri descrise i toate celelalte schimbri majore snt acte de iubire
de sine. Tocmai pentru c m-am simit prea valoros pe mine nsumi nu
am dorit s rmn ntr-o coal n care m simeam mizerabil i unde
ntreg mediul social nu se potrivea nevoilor mele. Din cauz c a inut
cont de ea nsi acea soie a refuzat s mai tolereze un mariaj care i
limita aproape complet libertatea i i reprima personalitatea. Din cauz
c i psa de el nsui omul de afaceri nu a mai dorit s i dea sufletul
pentru a mplini ateptrile mamei sale. n al doilea rnd, dragostea de si-
ne nu doar c ofer motive pentru astfel de schimbri majore; ea este de
asemenea baza pentru curajul de a risca. Doar din cauz c prinii mei
m-au iubit n mod clar i au pus pre pe mine ca i copil m-am simit
suficient de sigur pe mine pentru a sfida ateptrile lor i a m deprta
ntr-un mod radical de modelul pe care l fixaser pentru mine. Dei m-
am simit nefiresc, nevrednic i poate nebun fcnd ceea ce am f-
126
ubirea
cut, am fost capabil s tolerez aceste sentimente doar pentru c n
acelai timp, la un nivel mai profund, m-am simit o persoan bun,
indiferent ct de diferit a fi fost de alii. ndrznind s fiu diferit, chiar
dac asta nsemna s fiu nebun, rspundeam astfel la mesajele de
iubire anterioare primite de la prinii mei, care au fost cu sutele i care
spuneau: ,Eti frumos i iubit. Este bine c eti tu nsui. O s te iubim
indiferent ce ai s faci, atta timp ct tu eti tu nsui." Fr acest sen-
timent de siguran n ce privete iubirea prinilor mei, reflectat n
propria-mi iubire de sine, a fi ales probabil cunoscutul n loc de
necunoscut i a fi continuat s urmez modelul preferat de prinii mei,
cu costul extrem al unicitii sinelui meu. n sfrit, doar atunci cnd facem
saltul n necunoscutul unui sine complet, al unei independene
psihologice i al unei individualiti unice sntem liberi s urmm ci i
mai nalte ale creterii spirituale i liberi s ne manifestm dragostea n
dimensiunile ei cele mai ample. Atunci cnd cineva se cstorete,
ncepe o carier sau are copii pentru a satisface ateptrile prinilor sau
ale altcuiva, inclusiv ale societii ca ntreg, angajarea va fi prin chiar
natura ei una amgitoare. Cnd cineva i iubete copiii n primul rnd
pentru c lumea se ateapt ca el s se comporte iubitor fa de copii,
atunci printele va fi insensibil la nevoile mai subtile ale copiilor lui i
incapabil s exprime iubirea n feluri mai subtile, dei de multe ori mai
importante. Cele mai nalte forme ale iubirii snt n mod inevitabil alegeri
total libere i nu acte de conformitate.
Riscul angaArii
ndiferent dac e neltoare sau nu, angajarea este fundaia, temeiul
oricrei relaii de iubire veritabile. Angajarea profund nu garanteaz
succesul unei relaii, dar ajut mai mult dect orice la trinicia ei.
Angajrile iniial neltoare pot deveni mai profunde odat cu timpul;
dac nu, relaia se va spulbera sau va fi n mod inevitabil bolnav i
permanent fragil. Deseori, nu sntem pe deplin contieni de imensitatea
riscului implicat n angajarea profund. Am sugerat deja
RSCUL ANGAJR
127
c una dintre funciile de care se servete fenomenul instinctual al
ndrgostirii este aceea de a oferi participanilor o mantie magic de
omnipoten, care aduce orbirea n faa riscului a ceea ce fac atunci cnd
contracteaz o cstorie. n ceea ce m privete, am fost rezonabil de
calm pn cnd soia mea m-a nsoit n faa altarului, moment n care
ntreg corpul a nceput s-mi tremure. Am devenit atunci att de
nspimn-tat, nct nu mi-am mai amintit nimic din ceremonie sau din
petrecerea ce a urmat. n orice caz, simul nostru de angajare dup
cstorie este cel care face posibil tranziia de la ndrgostire la iubirea
veritabil. Angajarea noastr de dup momentul concepiei copilului este
cea care ne transform din prini biologici n prini psihologici*.
Angajarea este inerent n orice relaie de iubire veritabil. Orice
persoan preocupat cu adevrat de creterea spiritual a altuia tie
contient sau instinctiv c poate cultiva n mod semnificativ aceast
cretere doar printr-o relaie constant. Copiii nu pot ajunge la
maturitatea psihologic ntr-o atmosfer imprevizibil, bntuit de spectrul
abandonului. Cuplurile nu pot rezolva ntr-un mod sntos problema
universal a csniciei dependen sau independen, dominare i
supunere, libertate i fidelitate, de exemplu fr sigurana de a ti c
actul de a lupta pentru aceste lucruri nu va distruge prin el nsui relaia.
Problemele angajrii snt majore, parte inerent a multor tulburri de
ordin psihiatric, iar chestiunile angajamentelor snt cruciale n cursul
psihoterapiei. ndivizii cu tulburri de caracter tind s aib doar
angajamente neltoare, iar cnd tulburrile lor snt grave, acestor
indivizi pare c le lipsete n totalitate capacitatea de a se angaja n
vreun fel. Nu este vorba att despre frica de riscul angajrii, ct de faptul
c ei nu neleg n mod fundamental ce nseamn angajarea. Din cauz
c prinii lor nu au reuit s se angajeze n vreun fel semnificativ fa de
copii, ei au crescut fr experiena angajrii.
* mportana distinciei ntre a fi printe biologic i a fi printe psihologic
este elegant elaborat i concretizat n Goldstein, Freud i Solnit,
Beyond the Best %nterests o1 the /hil 7Dincolo de cel mai )un interes al
co(ilului8$ Macmillan, 1973.
128
ubirea
Pentru ei, angajarea reprezint o abstracie dincolo de orizontul lor, un
fenomen pe care nu-1 pot gndi n ntregime. Nevroticii, pe de alt parte,
snt n general contieni de natura angajrii, dar n mod frecvent snt
paralizai de frica de ea. De obicei, experiena lor din cea mai fraged
copilrie a fost una n care prinii erau suficient de angajai fa de ei
pentru ca i ei s se angajeze n schimb fa de prinii lor. Prin urmare,
o ncetare a dragostei printeti prin moarte, abandon sau respingere
cronic are ca efect transformarea angajrii spontane a copilului ntr-o
intolerabil experien a durerii. Angajrile noi snt atunci n mod natural
nspimnttoare. Astfel de rni pot fi vindecate doar dac este posibil ca
persoana respectiv s aib o experien fundamental i satisfctoare
de angajare mai trziu. Din acest motiv, printre altele, angajarea este
piatra de temelie a relaiei psihoterapeutice. Erau vremuri cnd m
cutremuram de enormitatea a ceea ce fceam cnd acceptam un pacient
nou pentru o terapie de lung durat. Pentru a avea loc o vindecare
temeinic, este necesar ca terapeutul s aduc n relaia lui cu un
pacient nou acelai sens i grad nalt de angajare pe care le aduc prinii
care i iubesc cu adevrat copiii. Simul angajrii pe care-1 are
terapeutul i constana preocuprii lui vor fi de obicei testate i inevitabil
fcute manifeste pacientului n nenumrate feluri de-a lungul lunilor i
anilor de terapie.
Rachel, o tnr frumoas de 27 de ani, rece i distant, a venit s m
consulte la sfritul unei csnicii scurte. Soul ei Mark o prsise din
cauza frigiditii ei. ,tiu c snt frigid", a recunoscut Rachel. ,Am crezut
c m voi nclzi n timp cu Mark, dar nu s-a ntmplat astfel. Nu cred c
de vin este Mark. Nu mi-a plcut s fac sex cu nimeni. i ca s v spun
adevrul, nu snt sigur c vreau. O parte din mine vrea, pentru c mi-ar
plcea s am un mariaj fericit ntr-o zi i mi-ar plcea s fiu normal
oamenii normali par s gseasc ceva minunat n sex. Dar alt parte din
mine este mulumit de felul cum stau lucrurile acum. Mark spunea
totdeauna: Re-laxeaz-te i las s se ntmple. Ei bine, poate c nu
vreau s m relaxez i s las s se ntmple, chiar dac a putea."
n a treia lun a muncii noastre mpreun, i-am spus Ra-chelei c ea mi
spune totdeauna ,Mulumesc" de cel puin
RSCUL ANGAJR
129
dou ori nainte de a ncepe edina mai nti, atunci cnd o ntlneam
n camera de ateptare i nc o dat cnd intra pe ua biroului meu. ,Ce
e greit n a fi politicos?", a ntrebat ea.
,Nimic (er se@$ am rspuns. ,Dar n acest caz, pare att de inutil. Tu
acionezi ca i cum ai fi un oaspete aici i nici mcar nu eti sigur c ai
fi binevenit."
,Dar snt un oaspete aici, este doar casa dvs."
,Adevrat", am spus. ,Dar e de asemenea adevrat c tu mi plteti 40
de dolari pe or pentru timpul ct eti aici. Ai achiziionat acest timp i
spaiul din acest birou, i pentru c l-ai achiziionat, ai dreptul la el. Nu
eti oaspete. Acest birou, aceast camer de ateptare i timpul nostru
mpreun snt dreptul tu. Snt ale tale. M plteti pentru a avea acest
drept, aa c de ce s-mi mulumeti pentru ceea ce i aparine?"
,Nu pot s cred c gndii n felul acesta!", a exclamat Rachel.
,Atunci crezi c te pot da afar oricnd vreau", am replicat eu. ,Probabil
crezi c este posibil s vii aici ntr-o diminea, iar eu s-i spun:
Rachel, lucrul cu tine a devenit plictisitor. Am decis s nu te mai consult.
La revedere i noroc bun."
,Este exact ceea ce simt", a fost de acord Rachel. ,Nu m-am gndit
niciodat la ceva ca fiind dreptul meu. Cel puin nu n ceea ce privete o
persoan. Adic nu m putei da afar?"
,O, presupun c a putea. Dar nu o voi face. Nu a vrea. Printre altele,
nu ar fi nici etic. Uite ce e, Rachel. Atunci cnd accept un caz precum al
tu, de terapie de lung durat, mi iau un angajament fa de acel caz,
fa de acea persoan. i mi-am luat un angajament fa de tine. Voi
munci cu tine att ct este necesar, chiar dac mi-ar lua un an, sau cinci
ani, sau zece ani sau orict. Nu tiu dac vei abandona lucrul nostru
mpreun atunci cnd vei fi pregtit s o faci sau nainte de asta. Dar
oricum ar fi, tu eti cea care va pune punct relaiei noastre. Pn la
moartea mea, serviciile mele vor fi valabile pentru tine, atta timp ct le
vei dori."
Nu mi-a fost greu s neleg problema pe care o avea Rachel.
La nceputul terapiei, fostul ei so Mark mi spusese: ,Cred c mama
Rachelei are multe de-a face cu problema ei.
130
ubirea
E o femeie remarcabil. Ar fi fost un bun preedinte la General Motors,
dar ca mam nu snt sigur c este prea bun." Chiar aa era, Rachel
fusese crescut, sau mai degrab condus cu sentimentul c ar putea fi
dat afar oricnd greete cu ceva. n loc de a-i da Rachelei sentimentul
c locul ei n cas ca i copil este ceva sigur un sentiment care poate
veni doar de la prinii angajai n creterea copiilor , mama Rachelei i-
a comunicat exact opusul: la fel ca pentru un salariat, poziia Rachelei
era garantat doar atta timp ct ea producea ce i se cerea i se
comporta n funcie de ateptri. Pentru c locul ei n cas nu era sigur
pe vremea cnd era copil, cum s fi simit c locul ei la mine era sigur?
Astfel de rni cauzate de faptul c prinii nu reuesc s se angajeze nu
se vindec prin cteva cuvinte, prin cteva asigurri superficiale. Trebuie
lucrat la niveluri din ce n ce mai profunde, permanent. O astfel de
ocazie, de exemplu, a aprut un an mai trziu. Ne concentrasem asupra
faptului c Rachel nu a plns niciodat n prezena mea un alt fel de a
nu i permite ,s lase s se ntmple". ntr-o zi, cnd vorbea despre
teribila singurtate care provine din faptul de a fi mereu n gard, am
simit c este gata s izbucneasc n lacrimi, dar c era nevoie de o
uoar forare din partea mea, aa c am fcut ceva nu prea obinuit: m-
am aplecat peste ea, cum sttea ntins pe canapea, i am mngiat-o
blnd pe cap, mur-murnd: ,Biata Rachel, biata Rachel!" Gestul a euat.
Rachel s-a nsprit imediat i s-a ridicat cu ochii uscai. ,Nu pot s o fac.
Nu pot lsa s se ntmple." Acest lucru se ntmpla la sfritul edinei.
La urmtoarea edin, Rachel a venit i s-a aezat pe canapea, n loc
s se ntind. ,Ei bine, acum e vremea ca dvs. s vorbii", a anunat ea.
,Ce vrei s spui?", am ntrebat.
,O s-mi spunei toate lucrurile care nu snt n regul cu mine."
M-am simit ncurcat. ,Tot nu neleg ce vrei s spui, Rachel."
,Aceasta este ultima noastr edin. O s nsumai toate lucrurile care
nu snt n regul cu mine, toate motivele pentru care nu m mai putei
trata."
RSCUL ANGAJR
131
,N-am nici cea mai vag idee despre ce se ntmpla", am spus.
Era rndul Rachelei s fie ncurcat. ,Ei bine", a spus ea, ,la ultima
edin ai vrut s plng. Ai vrut s plng mai demult. La ultima edin ai
fcut totul ca s m ajutai s plng, iar eu tot nu am fcut-o, aa c o s
renunai la mine. Nu pot s fac ceea ce vrei dvs. s fac. at de ce
astzi va fi ultima noastr edin."
,Tu chiar crezi c am s te concediez, nu-i aa, Rachel?"
,Da, oricine ar crede la tfel."
,Nu, Rachel, nu oricine, poate mama ta. Dar eu nu snt mama ta. Nu
toat lumea este ca mama ta. Tu nu eti angajata mea. Nu eti aici ca s
faci ceea ce vreau eu s faci. Eti aici ca s faci ceea ce vrei tu i cnd
vrei tu. A putea s te mboldesc, dar nu am nici o putere asupra ta. Nu
te voi concedia niciodat. Vei fi aici atta timp ct vei dori."
Una dintre problemele pe care le au oamenii n general n relaiile lor ca
aduli, n cazul n care nu au primit niciodat o ferm angajare din partea
prinilor lor, este sindromul: ,o s te prsesc eu nainte s m
prseti tu". Acest sindrom mbrac multe forme sau deghizri. Una
dintre forme este frigiditatea Rachelei. Dei nu a aprut la un nivel
contient, ceea ce voia s exprime frigiditatea Rachelei fa de so i fa
de prietenii anteriori era: ,Nu o s m dau ie cnd tiu al naibii de bine c
ai s m lai balt mine, poimine." Pentru Rachel, ,a lsa s se
ntmple" n ceea ce privete sexualitatea sau alte lucruri reprezenta o
angajare a ei, iar ea nu era dispus s se angajeze cnd harta
experienei ei trecute i arta ca sigur faptul c nimeni nu se va angaja n
schimb fa de ea.
Sindromul ,o s te prsesc eu nainte s m prseti tu" devine mai
puternic pe msur ce o persoan precum Rachel devine mai apropiat
de o alta. Dup un an de terapie, cu dou edine pe sptmn, Rachel
m-a anunat c nu i mai poate permite 80 de dolari pe sptmn. De la
divorul su, mi-a spus ea, trecea printr-o perioad dificil n ceea ce pri-
vete banii, i trebuia ori s nceteze s m vad ori s m vad doar o
dat pe sptmn. Realist vorbind, acest fapt era ridicol. tiam c
Rachel avea o motenire de 50 000 de dolari, pe lng salariul modest
pe care-1 ctiga la serviri i c n co-
132
ubirea
munitate era cunoscut ca fcnd parte dintr-o familie veche i nstrit.
n mod normal, a fi confruntat-o cu faptul c i putea permite serviciile
mele mult mai uor dect ali pacieni i c fr nici o ndoial se folosea
de problema banilor n mod fals, pentru a scpa de o apropiere din ce n
ce mai mare de mine. Pe de alt parte, tiam c motenirea ei reprezen-
ta pentru Rachel ceva mai mult dect bani. Era ceva ce-i aparinea, ceva
ce nu o va prsi, un zid de siguran ntr-o lume fr angajamente. Dei
era destul de rezonabil n ceea ce m privea s-i cer s intre n banii de
motenire pentru a plti taxa standard, am crezut c este un risc pe care
ea nu era nc gata s i-1 asume i c dac insistam va pleca cu
adevrat. Mi-a spus c s-a gndit la venitul ei i i-ar permite s plteas-
c 50 de dolari pe sptmn i mi-a oferit suma pentru o edin. -am
spus c voi reduce taxa la 25 de dolari pe edin i c voi continua s o
vd de dou ori pe sptmn. Ea m-a privit cu un amestec de fric,
nencredere i bucurie. ,Chiar vei face asta?", a ntrebat ea. Am aprobat
din cap. A urmat o lung perioad de tcere. n cele din urm, mai
aproape de lacrimi dect fusese vreodat, Rachel a spus: ,Pentru c m
trag dintr-o familie bogat, vnztorii din ora m-au ncrcat cu cele mai
mari preuri suportabile. Dvs. mi oferii o reducere. Nimeni nu mi-a mai
oferit o reducere pn acum."
De fapt, Rachel a prsit terapia de mai multe ori n timpul anului
urmtor, n btlia purtat cu incertitudinea dac ea ar putea permite
angajrii noastre reciproce s se adnceas-c. De fiecare dat, dup o
combinaie de scrisori sau telefoane de-a lungul unei sptmni sau a
dou, reueam s o conving s se ntoarc. n cele din urm, la sfritul
celui de-al doilea an, am putut s ne ocupm mai direct de chestiunile
implicate. Am aflat c Rachel scria poezii i am rugat-o s mi le arate i
mie. Mai nti, a refuzat. Apoi a fost de acord, dar sptmn dup
sptmn ,uita" s mi le aduc. -am explicat c refuzul de a-mi arta
poeziile are aceeai semnificaie ca i refuzul sexualitii fa de Mark i
ali brbai. De ce credea c a-mi arta poemele reprezenta o angajare
total a ei? De ce credea c a-i mprti sexualitatea nsemna de
asemenea o angajare total? Chiar dac nu a fi receptiv la poezii, asta
ar nsemna o total respingere a ei? O s terminm prietenia
RSCUL ANGAJR
133
noastr pentru c ea nu e un mare poet? Poate c mprtin-du-mi din
poeziile ei relaia noastr va deveni mai profund. De ce i era fric de o
astfel de profunzime? Etc. etc. etc.
n cele din urm, ajungnd s accepte faptul c eu am un angajament
fa de ea, n cel de-al treilea an de terapie Rachel a nceput ,s lase s
se ntmple". n cele din urm, i-a asumat riscul de a m lsa s-i vd
poeziile. Apoi, a putut s chicoteasc, s rd i s tachineze. Relaia
noastr, care nainte fusese scoroas i formal, a devenit cald,
spontan, deseori luminndu-i sufletul i bucurndu-1. ,nainte nu tiam
c e posibil s fii att de relaxat n prezena unei alte persoane", a spus
ea. ,Este primul loc n viaa mea n care m simt n siguran." De la
securitatea biroului meu i a timpului petrecut mpreun, ea a fost rapid
capabil s se aventureze mai departe, n alte relaii. i-a dat seama c
sexul nu este o experien de angajare, ci una de autoexprimare, joac,
explorare, nvare i abandonare fericit. tiind c eram totdeauna la
dispoziia ei atunci cnd se simea agresat, ca o bun mam pe care nu
o avusese, s-a simit liber s permit sexualitii ei s izbucneasc.
Frigiditatea ei s-a retras. Pn cnd a terminat terapia, n cel de-al
patrulea an, Rachel a devenit o persoan vivace i pasionat,
preocupat s se bucure de toate relaiile umane care i ieeau n cale.
Am fost, din fericire, capabil s i ofer Rachelei un grad suficient de
angajare pentru a depi efectele rele ale lipsei de angajare de care
avusese parte de-a lungul copilriei. Deseori nu am fost att de norocos.
Operatorul de computer pe care l-am descris n prima seciune ca
exemplu de transfer e un astfel de caz. Nevoia sa de angajare din partea
mea era att de total, nct nu am fost capabil sau dispus s i-o ofer.
Dac angajarea terapeutului este insuficient pentru a supravieui vi-
cisitudinilor relaiei, vindecarea temeinic nu apare. Totui, dac
angajarea terapeutului este suficient, atunci, de obicei dei nu
inevitabil pacientul va rspunde mai devreme sau mai trziu cu o
angajare crescnd, o angajare fa de terapeut i fa de terapia nsi.
Punctul n care pacientul ncepe s-i demonstreze angajarea reprezint
punctul de cotitur al terapiei. Pentru Rachel, cred c acest punct a fost
cel n care mi-a oferit poeziile sale. n mod ciudat, unii pacieni pot s
134
ubirea
vin ncreztori la terapie dou sau trei ore pe sptmn timp de ani de
zile i totui s nu ating acest punct. Alii ar putea s-1 ating chiar n
primele dou luni. Dar ei trebuie s-1 ating pentru a fi vindecai. Pentru
terapeut, atingerea acestui punct este un moment minunat de eliberare
i bucurie, pentru c atunci tie c pacientul i-a asumat riscul angajrii
de a se face bine i c, prin urmare, terapia va reui.
Riscul angajrii n terapie nu este doar riscul angajrii n sine, ci de
asemenea este riscul confruntrii cu sine i al schimbrii. n seciunea
precedent, n discuia despre disciplina devoiunii fa de adevr, am
examinat dificultile schimbrii hrii realitii, a viziunii asupra lumii i a
transferurilor, ns schimbrile trebuie s existe dac cineva vrea s
duc o via de iubire, implicnd frecvente extinderi de sine n noi
dimensiuni i teritorii de implicare. Vor aprea multe puncte n cltoria
creterii spirituale a cuiva, indiferent dac este singur sau are un
psihoterapeut ca ndrumtor, cnd va trebui s ntreprind aciuni noi i
nefamiliare, n consonan cu noua sa viziune asupra lumii. A face astfel
de noi aciuni a se comporta n mod diferit fa de felul n care se
comporta nainte poate reprezenta un risc personal extraordinar. Un
tnr homosexual pasiv ia pentru prima oar iniiativa de a-i cere unei
fete o ntlnire; o persoan care nu a avut niciodat ncredere n nimeni
se ntinde pentru prima oar pe canapeaua analistului, permindu-i
acestuia s ias din raza lui de vedere; o soie anterior dependent l
anun pe soul dominator c va obine o slujb, indiferent dac lui i
place sau nu, c are i ea o via proprie de trit; ,biatul mamei" de 50
de ani i spune mamei lui s nu i se mai adreseze cu numele de alint,
care l infantilizeaz; un brbat distant din punct de vedere emoional,
prnd autosuficient i ,puternic", i permite pentru prima oar s plng
n public; sau Rachel, care ,las s se ntmple" i plnge pentru prima
oar n biroul meu: aceste aciuni i multe altele implic un risc personal
i, prin urmare, adeseori mai mult team i fric dect are un soldat care
intr n btlie. Soldatul nu poate fugi, pentru c exist o arm care l
amenin din spate i una care-1 amenin din fa. Dar individul care
ncearc s se
RSCUL ANCAJR
135
dezvolte se poate retrage totdeauna ntr-un model mai comod i mai
familiar al unui trecut limitat.
S-a spus c psihoterapeutul de succes trebuie s vin n relaia
psihoterapeutic cu acelai curaj i cu acelai sim al angajrii ca i
pacientul. Terapeutul trebuie s rite i el schimbarea. Dintre toate
regulile bune i folositoare ale terapiei care mi-au fost predate, snt
puine pe care nu am ales s le ncalc ntr-un moment sau altul. Nu att
din lene sau lips de disciplin, ct mai degrab cu fric i nfrigurare; din
cauz c terapia pacientului meu prea s cear acest lucru ntr-un fel
sau altul, a trebuit s ies din sigurana rolului de analist prestabilit, s fiu
diferit i s risc neconvenionalul. Cnd privesc retrospectiv la orice caz
ncheiat cu succes pe care l-am avut, pot s vd c ntr-un anumit punct
sau puncte a trebuit s trec linia. Disponibilitatea terapeutului de a suferi
n astfel de momente este poate esena terapiei, iar cnd este perceput
de pacient, aa cum se ntmpl de obicei, este ntotdeauna vorba
despre un fapt terapeutic. Din aceast disponibilitate de a se extinde pe
ei nii i de a suferi mpreun cu pacienii lor, terapeuii se dezvolt i
se schimb pe ei nii. nc o dat, cnd privesc retrospectiv la cazurile
mele ncheiate cu succes nu este nici unul care s nu fi dus la o
schimbare semnificativ, deseori radical, n atitudinile i perspectivele
mele. Trebuia s se ntmple aa. Este imposibil s nelegi cu adevrat
pe cineva fr a face loc acelei persoane n tine nsui. Acest loc, care,
nc o dat, reprezint disciplina punerii ntre paranteze, necesit o
extindere i, prin urmare, o schimbare de sine.
Aa se ntmpl cu faptul de a fi un bun printe i tot aa cu faptul de a fi
un bun psihoterapeut. Aceeai punere ntre paranteze i extindere de
sine este implicat n a-i asculta copiii. Pentru a rspunde nevoilor lor
sntoase, trebuie s ne schimbm pe noi nine. Doar cnd sntem
dispui s suferim astfel de schimbri putem deveni prinii de care au
nevoie copiii notri. i deoarece copiii cresc permanent, iar nevoile lor se
schimb, sntem obligai s ne schimbm i s cretem odat cu ei.
Oricine cunoate prini care, de exemplu, pot s se ocupe eficient de
copiii lor pn la vrsta adolescenei, dar care apoi devin total ineficieni
ca prini din cauz c nu snt
136
ubirea
capabili s se schimbe i s-i modifice atitudinile n ceea ce-i privete
pe copiii acum mai mari i diferii de cum erau. i ca n toate exemplele
de iubire, ar fi incorect s vedem suferina i schimbarea implicat n
faptul de a fi un bun printe ca pe o form de sacrificiu de sine sau de
martiraj; din contr, prinii au mai mult de ctigat din acest proces dect
copiii lor. Prinii care nu snt dispui s rite suferina schimbrii, a
creterii i a nvrii de la copiii lor aleg un drum al senilitii
indiferent dac i dau seama de asta sau nu , iar copiii lor i lumea i
vor lsa mult n urm. A nva de la copiii lor este pentru muli cea mai
bun ocazie de a-i asigura o b-trnee plin de sens. Din pcate, mult
lume nu profit de aceast ocazie.
Riscul con1runtrii
Ultimul i probabil cel mai mare risc al iubirii este riscul exercitrii puterii
cu umilin. Cel mai comun exemplu este actul confruntrii iubitoare.
Oricnd ne confruntm cu cineva, n fapt, i spunem acelei persoane: ,Te
neli, eu am dreptate." Cnd un printe se confrunt cu un copil,
spunnd: ,Eti pe cale s devii un netrebnic", printele spune, n fapt:
,Netrebnicia ta nu e un lucru bun. Am dreptul s te critic, deoarece eu nu
snt un netrebnic i deoarece eu am dreptate." Cnd un so se confrunt
cu soia n privina frigiditii ei, el i spune: ,Eti frigid i e greit ca tu s
nu-mi rspunzi sexual cu o mare ardoare, deoarece comportamentul
meu sexual e normal, iar n celelalte privine snt n regul. Tu ai o
problem din punct de vedere sexual, nu eu." Cnd o soie se confrunt
cu soul ei pe tema c el nu petrece destul timp cu ea i cu copilul, va
spune: ,Concentrarea ta asupra muncii nu e bun i e excesiv. n ciuda
faptului c nu am slujba ta, am o viziune asupra lucrurilor mult mai bun
dect a ta i tiu cu siguran c ar fi potrivit s te implici i n alte
activiti." Muli oameni nu au nici o dificultate n a-i exercita capacitatea
de confruntare, aceea de a spune: ,Am dreptate, tu greeti, ar trebui s
fii altfel." Prinii, soii i tot felul de oameni n tot felul de roluri o aplic n
mod curent sau la ntmplare,
RSCUL CONFRUNTR
137
aruncnd critici n stnga i-n dreapta, trgnd cu arma de la old. Multe
asemenea critici i confruntri, fcute de obicei n mod impulsiv, la
suprare sau mnie, fac s creasc mai mult cantitatea de confuzie din
lume dect cantitatea de iluminare.
Pentru persoana care iubete cu adevrat, actul criticrii sau al
confruntrii nu apare cu uurin; pentru ea, este clar c acest act are un
mare potenial de arogan. Confruntarea cu cineva iubit nseamn a-i
asuma o poziie superioar moral i intelectual fa de cel iubit, cel puin
n ceea ce privete chestiunea n discuie. ns iubirea veritabil va
recunoate i va respecta individualitatea unic i identitatea separat a
celeilalte persoane. (Voi spune mai multe despre aceasta mai trziu.)
Persoana care iubete cu adevrat, valoriznd unicitatea i diferena
persoanei iubite, va ezita, ntr-adevr, s gn-deasc: ,Eu am dreptate, tu
te neli; tiu mai bine dect tine ce e mai bine pentru tine." Dar realitatea
vieii este n aa fel nct, uneori, o persoan tie mai mult dect cealalt
ce e mai bine pentru aceasta din urm i n realitate se gsete pe o po-
ziie de cunoatere sau de nelepciune superioar n privina subiectului
n discuie. n aceste circumstane, cel mai nelept dintre ei doi va avea,
n fapt, obligaia de a-1 confrunta pe cellalt cu problema respectiv. Prin
urmare, persoana iubitoare se va afla frecvent ntr-o dilem, captiv ntre
respectul iubitor pentru calea n via a celui sau a celei iubite i res-
ponsabilitatea de a-i exercita iubitoarea ndrumare, atunci cnd iubitul
pare a avea nevoie de ea.
Dilema poate fi rezolvat numai printr-o contiincioas scrutare de sine,
n care cel ce iubete i va examina riguros valoarea nelepciunii proprii
i motivele care se afl n spatele acestei nevoi de a-i asuma rolul de
conductor. ,Chiar vd clar cum stau lucrurile sau operez pe baza unor
supoziii obscure? Chiar l neleg cu adevrat pe cel pe care-1 iubesc?
S-ar putea ca nu aceasta s fie calea prin care cel pe care-1 iubesc s
devin mai nelept; din aceast cauz percepia mea asupra
nepriceperii sale s fie oare rezultatul propriului meu punct de vedere
limitat? Nu cumva m slujesc pe mine nsumi creznd c persoana pe
care o iubesc are nevoie s fie re-direcionat?" Acestea snt ntrebrile
pe care toi cei care iubesc cu adevrat trebuie s i le pun nencetat.
Aceast
138
ubirea
scrutare de sine, ct mai obiectiv, este esena umilinei i blndeii. Din
cuvintele unui clugr britanic anonim, ndrumtor spiritual, din secolul al
XV-lea, aflm c: ,Blndeea n ea nsi nu este nimic altceva dect o
cunoatere i o simire cu adevrat a sinelui unui om aa cum este el.
Orice om care se privete i se simte pe sine cu adevrat aa cum este
va avea cu siguran blndee."*
Exist, deci, dou ci de a confrunta i critica o alt fiin uman: aceea
a siguranei instinctive i spontane c avem dreptate sau aceea de a
crede c cellalt are probabil dreptate, idee la care ajungem printr-o
scrupuloas ndoial de sine i autoexaminare. Prima cale este cea a
aroganei; este cea mai ntlnit modalitate de confruntare la copii, soi,
profesori i indivizi n general, n treburile zilnice; ea este de obicei sortit
eecului, produce mai mult resentimente dect creteri spirituale i are
alte efecte neintenionate. A doua este calea umilinei; nu este una
obinuit, necesitnd o veritabil extensie de sine; este mult mai probabil
s aib succes i nu am observat, de-a lungul experienei mele, s fi fost
vreodat distructiv.
Exist un numr semnificativ de indivizi care, dintr-un motiv sau altul, au
nvat s-i inhibe tendina instinctiv de a critica sau de a se confrunta
cu spontan arogan, dar care nu merg mai departe, ascunzndu-se n
sigurana moral a blndeii, nencercnd niciodat s i asume puterea.
Un astfel de om a fost un preot, tatl unei paciente ale mele de vrst
medie, care suferea din copilrie de o nevoz depresiv. Mama
pacientei era o femeie mnioas i violent, care i domina familia prin
firea ei fnoas, prin manipulri i nu rareori prin bti fizice aplicate
soului n faa fiicei. Preotul nu a ripostat niciodat i i sftuia fiica s-i
rspund mamei ei aa cum o fcea i el, ntorcndu-i i cellalt obraz, n
tradiia credinei cretine, cu respect i supuenie nencetat. Cnd a n-
ceput terapia, pacienta mea i venera tatl pentru nesfrita lui toleran
i ,iubire". Nu a trecut mult timp, n orice caz, pn a nceput s realizeze
c blndeea tatlui nsemna slbi-
* The /loud o1 In0noFing 76orul necunoa'terii8$ trad. engl. ra Progoff,
Julian Press, New York, 1969, p. 92.
RSCUL CONFRUNTR
139
ciune i c, n pasivitatea lui, a privat-o de o ngrijire printeasc
adecvat exact n aceeai msur ca i mama sa, prin egoismul ei. i-a
dat, n sfrit, seama c el nu a fcut de fapt nimic pentru a o proteja de
rutatea mamei i pentru a nfrunta rul, nelsndu-i nici o opiune, n
afar de aceea de a ncorpora amarele manipulri ale mamei, odat cu
pseudou-milina lui, ca singurele modele comportamentale. A nu reui
ntr-o confruntare cnd aceasta este necesar pentru nutrirea creterii
spirituale reprezint un eec al iubirii tot att de mare precum critica
negndit, condamnarea i alte forme active de privare de ngrijire. Dac
i iubesc copiii, prinii trebuie, cu grij i atenie poate, dar nu mai puin
activ, s-i nfrunte i s-i critice uneori, la fel de mult pe ct le vor permite
copiilor lor s-i critice i s-i nfrunte. n mod similar, soii care se iubesc
vor trebui s se nfrunte n mod repetat, n msura n care relaiile din
csnicie servesc promovrii creterii spirituale ntre parteneri. Nici o
csnicie nu se poate numi de succes dac soul sau soia nu va fi cel
mai bun critic al celuilalt. Este o concepie comun ideea c prietenia
trebuie s fie o relaie fr conflicte, un aranjament de tipul: ,Dac m
scarpini pe spate, te scarpin i eu", rezultnd numai n urma unui schimb
reciproc de favoruri i complimente prescrise de bunele maniere. Acest
tip de relaii snt superficiale, interzic intimitatea i nu servesc numele de
prietenie, care le este att de uor aplicat. Din fericire, exist semne c
ideea de prietenie a nceput s se adnceasc. Confruntarea reciproc n
iubire este o parte semnificativ a tuturor relaiilor umane importante i
de succes. Fr aceasta, relaia este superficial sau chiar supus
eecului.
S confruni sau s critici este o form de exercitare a conducerii sau a
puterii. Exercitarea puterii nu este nici mai mult nici mai puin dect o
ncercare de a influena cursul evenimentelor, umane sau de alt natur,
printr-o aciune contient sau incontient, ntr-o manier
predeterminat. Cnd ne confruntm cu cineva sau criticm pe cineva o
facem deoarece vrem s schimbm cursul vieii persoanei respective.
Este evident c mai exist multe alte ci, adesea superioare, pentru a
influena cursul evenimentelor, n afara confruntrii sau criticrii: cum ar fi
sugestia, exemplul, recompensa i pe-
140
ubirea
deapsa, ntrebrile, interdiciile sau permisiunile, crearea de noi
experiene, organizarea activitilor .a.m.d. Pot fi scrise volume ntregi
despre arta de a exercita puterea. Pentru obiectivele noastre, n orice
caz, este suficient s spunem c persoanele care iubesc trebuie s se
preocupe de aceast art, pentru c, dac doresc s contribuie la
creterea spiritual a celuilalt, ele trebuie s gseasc cea mai eficient
cale pentru aceast cretere n condiiile date. Prinii iubitori, de exem-
plu, trebuie s se examineze mai nti pe ei nii i s-i examineze
riguros valorile nainte de a stabili cu precizie c tiu ceea ce este mai
bine pentru copilul lor. Apoi, fcnd aceast determinare, ei vor putea de
asemenea s analizeze caracterul i capacitile copilului, nainte de a
decide dac acesta va fi mai nclinat s rspund favorabil confruntrii,
laudei, sporirii ateniei fa de el sau aplicrii uneia dintre celelalte forme
de influenare. S confruni pe cineva cu ceva cu care nu se poate
descurca va fi, n cel mai bun caz, o pierdere de timp, iar n majoritatea
cazurilor va avea un efect vtmtor. Dac vrem s ne facem auzii,
trebuie s vorbim ntr-o limb pe care asculttorul o poate nelege i la
un nivel cu care asculttorul poate opera. Dac este vorba de iubire,
trebuie s ne extindem pe noi nine pentru a ne ajusta comunicarea n
funcie de capacitile celui pe care l iubim.
Este clar c exercitarea puterii, atunci cnd iubim, necesit un mare
volum de munc, dar ce legtur are aceasta cu riscul implicat?
Problema este c cu ct cineva iubete mai mult, cu att va fi mai smerit;
totui, cu ct cineva este mai smerit, cu att e mai copleit de posibilitatea
apariiei aroganei din exercitarea puterii. Cine snt eu s influenez
cursul evenimentelor omeneti? Ce autoritate m-a investit s decid ce
este mai bine pentru soia mea, pentru copilul meu, pentru ara mea sau
pentru rasa uman? Cine mi-a dat dreptul s ndrznesc s m ncred n
propria-mi nelegere, iar apoi s vreau s-mi exercit voina asupra lumii?
Cine snt eu, s m joc de-a Dumnezeu? Acesta este riscul. De cte ori
ne exercitm puterea, ne ateptm s influenm cursul lumii, al uma-
nitii i, deci, ne jucm de-a Dumnezeu. Majoritatea prinilor,
profesorilor, liderilor majoritatea celor care exercit puterea nu
contientizeaz acest lucru. n arogana exerci-
RSCUL CONFRUNTR
141
trii puterii fr o total autocontientizare, care este cerut de iubire,
sntem binecuvntai, fericii, dar distructivi, ignorani n ceea ce privete
faptul c ne jucm de-a Dumnezeu. Dar aceia care iubesc cu adevrat
i, ca urmare, muncesc pentru nelepciunea pe care le-o cere iubirea
tiu c aceast aciune nseamn s te joci de-a Dumnezeu i mai tiu
de asemenea c nu exist alternativ, cu excepia inaciunii i neputinei.
ubirea ne constrnge s ne jucm de-a Dumnezeu avnd contiina
ntreag a ceea ce facem. Cu aceast contiin, persoanele care iubesc
i asum responsabilitatea de a ncerca s fie Dumnezeu, de a nu se
juca neateni de-a Dumnezeu i de-a ndeplini voina divin fr
greeal. ntlnim aici, prin urmare, nc un paradox: numai ieind de sub
umilina cerut de iubire oamenii pot nzui s fie Dumnezeu.

%u)irea este disci(linat


Am indicat c energia pentru munca autodisciplinei deriv din iubire,
care este o form a voinei. Prin urmare, nu numai c autodisciplina este
de obicei iubire transpus n aciune, dar de asemenea orice om care
iubete veritabil se comport cu autodisciplina i orice relaie de iubire
veritabil cuprinde disciplina. Dac a iubi cu adevrat, evident c mi-a
ordona comportamentul ntr-un asemenea fel nct s contribuie ct se
poate la creterea spiritual a lui sau a ei. Doi tineri inteligeni, artiti
,boemi", cu care am ncercat s lucrez odat, aveau de patru ani o
csnicie marcat de ipete aproape zilnice, farfurii sparte i certuri ce se
soldau cu zgrieturi pe fa, continund cu infideliti sptmnale i
separri lunare. La scurt timp dup ce ne-am nceput munca, fiecare
dintre ei a perceput n mod corect c aceast terapie i va conduce ctre
creterea autodisciplinei i, n consecin, spre o relaie mult mai puin
discordant. ,Dar dvs. vrei s scoatem pasiunea din relaia noastr", mi-
au spus. ,Noiunea dvs. de iubire i csnicie nu las loc pasiunii."
Aproape imediat dup aceasta, ei au prsit terapia i mi s-a adus la
cunotin c trei ani mai trziu, dup cteva ncercri cu ali terapeui,
concertele lor zilnice de ipete i haoticul model al csniciei lor
1
142
ubirea
continua neschimbat, la fel ca i slaba productivitate a vieilor lor
individuale. Nu e nici o ndoial c mariajul lor este, ntr-un sens, unul
extrem de colorat. Dar este asemntor cu culorile primare din picturile
copilului, aruncate pe hrtie fr ndemnare, ocazional, nu fr arm,
dar, n general, aa cum se ntmpl cu arta copiilor: toate lucrrile snt
cam la fel. n tcutele nuane controlate ale lui Rembrandt se pot gsi
culori infinit de bogate, unice i pline de nelesuri. Pasiunea nseamn
simirea marii profunzimi. Faptul c un sentiment este necontrolat nu
indic, n nici un caz, c este mai adnc dect un sentiment disciplinat.
Din contr, psihiatrii cunosc bine adevrul vechiului proverb: ,Rurile
puin adnci snt zgomotoase" i ,Apele linitite snt adnci." Nu trebuie s
ne nchipuim c o persoan ale crei sentimente snt controlate i
stpnite nu poate fi una plin de pasiune.
Dei nimeni nu trebuie s fie sclavul propriilor sentimente, autodisciplina
nu presupune strivirea i nimicirea sentimentelor. Le spun frecvent
pacienilor mei c sentimentele lor snt sclavii lor i c arta
autodisciplinrii e asemntoare artei proprietarilor de sclavi. n primul
rnd, sentimentele snt sursa energiei; ele snt precum puterea calului
sau a sclavului, fcnd posibil ndeplinirea misiunilor vieii. De vreme ce
ele lucreaz pentru noi, trebuie s le tratm cu respect. Exist dou tipuri
de greeli comune pe care proprietarii de sclavi le pot face i care
reprezint forme extreme i opuse de conducere executiv. Primul tip de
proprietar de sclavi nu-i disciplineaz deloc sclavii, nu le ofer nici o
structur, nu le stabilete limite, nu i trimite n nici o direcie i nu este
clar cine e eful. Se va ntmpl, bineneles, ca n timp sclavii lui s se
opreasc din munc i s nceap s se mute n conac, invadnd salonul
i sprgnd mobila, iar n curnd proprietarul de sclavi va afla c el este
sclavul acestor sclavi, trind n acelai haos ca mai sus menionatul
cuplu ,boem" cu tulburri de caracter.
Cellalt stil de conducere, cel opus, ce presupune sentimentul de
vinovie al nevroticului, sentiment ce influeneaz deseori celelalte
sentimente ale lui este la fel de autodis-tructiv. Proprietarul de sclavi ce
practic acest stil e att de obsedat de frica c aceti sclavi
(sentimentele) pot s scape de
UBREA ESTE DSCPLNAT
143
sub control i este att de hotrt ca ei s nu i cauzeze nici o problem,
nct i bate regulat pentru a-1 asculta i i pedepsete sever la primul
semn de putere din partea lor. Rezultatul acestui stil este acela c ntr-un
timp relativ scurt, sclavii devin din ce n ce mai puin productivi, iar voina
lor este stoars de severul tratament pe care l-au primit. Sau vor nclina
din ce n ce mai mult spre o rebeliune fi. Dac procesul dureaz
destul timp, ntr-o noapte, previziunea proprietarului de sclavi se va
adeveri, iar sclavii se vor rscula, vor arde palatul i nu de puine ori cu
proprietarul nuntru. Aceasta este geneza unor psihoze i a unor
nevroze copleitoare. Administrarea potrivit a sentimentelor se face n
mod clar de-a lungul unei complexe (prin urmare nici simpl, nici uoar)
i echilibrate ci de mijloc, necesitnd grij i atenie continu. Aici,
proprietarul i trateaz sentimentele (sclavii) cu respect, crescndu-1 cu
hran buna, tratament i asisten medical, ascultnd i rspunznd
vocilor lor, ntrebndu-le de sntate, ncurajndu-le, organizndu-le,
stabilindu-le limitele, deciznd clar ntre ele, redirecionndu-le i
nvndu-le, nelsnd niciodat vreun semn de ndoial asupra a cine e
eful. Aceasta e calea unei autodiscipline sntoase.
Printre sentimentele ce trebuie disciplinate se afl i sentimentul iubirii.
Aa cum am indicat, acesta nu este echivalent cu iubirea veritabil, dar
sentimentul se asociaz cu investirea. Trebuie s fii foarte respectat i
nutrit de energia lui creativ, dar dac i se permite s o ia razna,
rezultatul nu va fi o iubire veritabil, ci confuzie i neproductivitate.
Deoarece iubirea veritabil implic o extensie de sine, snt cerute
cantiti vaste de energie i, vrnd sau nevrnd, depozitul nostru de
energie este limitat la fel ca i orele dintr-o zi. Nu putem s iubim pe
oricine. ntr-adevr, putem avea sentimentul c iubim umanitatea i acest
sentiment poate fi, de asemenea, de ajutor n aprovizionarea noastr cu
destul energie pentru a manifesta o dragoste veritabil pentru civa
indivizi anume. Dar iubirea veritabil pentru relativ puini indivizi este tot
ceea ce ne st n putere. ncercarea de a depi limitele energiei noastre
nseamn a oferi mai mult dect putem da i exist un punct de unde nu
te mai poi ntoarce, dincolo de care ncercarea de a-i iubi pe toi cei ce
ne apar n cale devine fra-
144
ubirea
uduloas i duntoare pentru cei pe care vrem s-i ajutm, n
consecin, dac sntem att de fericii nct s fim n poziia n care
majoritatea indivizilor ne solicit atenia, trebuie s alegem dintre ei pe
aceia de care sntem ndrgostii acum. Aceast alegere nu este uoar;
poate fi chinuitor de dureroas, la fel cum poate fi asumarea puterii
dumnezeieti. Dar ea trebuie fcut. Muli factori trebuie avui n vedere,
n primul rnd capacitatea posibilului primitor al dragostei noastre de a
rspunde iubirii prin cretere spiritual. Oamenii au capaciti diferite, un
factor care va fi examinat mai trziu. Este, n orice caz, de necontestat c
snt o mulime de asemenea spirite att de ncuiate n spatele unor armuri
impenetrabile nct, n ciuda celor mai mari eforturi de a nutri i crete
acele spirite, ele snt damnate la un eec aproape sigur. ncercarea de a
iubi pe cineva care nu poate beneficia din iubirea ta de cretere spiritual
nseamn a-i irosi energia, a sdi smna pe un teren arid. ubirea
veritabil e preioas, iar aceia care snt capabili de iubire veritabil tiu
c iubirea lor trebuie s fie focalizat ct de productiv posibil, prin
autodisciplin.
Trebuie de asemenea analizat i cealalt faet a problemei de a iubi
prea multe persoane. Exist unii oameni care pot s iubeasc mai mult
de o singur persoan n acelai timp, s menin simultan mai multe
relaii de iubire veritabil. Aceasta este ea nsi o problem din mai
multe motive. Unul dintre ele este mitul vestic sau american al iubirii ro-
mantice, care sugereaz c fiecare om este ,menit" unul alt om; astfel,
prin extrapolare, el nu este sortit nimnui altcuiva. Acest mit, prin urmare,
prescrie excusivitatea relaiilor de dragoste, n particular, exclusivitatea
sexual. Mitul este de ajutor, probabil, contribuind la stabilitatea i
productivitatea relaiilor umane, pentru c majoritatea fiinelor umane i
nfrunt limitele capacitii lor de a se extinde n vederea dezvoltrii de
relaii de iubire veritabil numai cu soii i cu copiii lor. ntr-adevr, dac
cineva poate spune c a construit o relaie de iubire veritabil cu
partenerul i cu copilul, atunci poate spune c a reuit s realizeze ceea
ce majoritatea oamenilor nu reuea ntr-o via. Exist adeseori ceva
patetic la individul care a euat n ncercarea de a-i transforma familia
ntr-o uniune a iubirii, cutnd nc relaii de iubire n afara
UBREA ESTE DSCPLNAT
145
familiei. Prima obligaie a unei persoane care iubete veritabil o vor
constitui ntotdeauna relaiile ei maritale i parentale. Totui, exist cazuri
n care capacitatea cuiva de a iubi este suficient de mare pentru a
construi cu succes relaii de iubire n familie i pentru a avea energie i
pentru alte relaii. Pentru acetia, mitul exclusivitii nu este numai fals ca
atare, dar reprezint, de asemenea, o limit inutil n faa capacitii lor
de a se oferi i altora, din afara familiei. Este posibil ca aceast limitare
s fie depit, dar o mare autodisciplin este cerut n extinderea
sinelui pentru a evita ,expansiunea prea lent a sinelui". Despre aceast
extraordinar complexitate a chestiunii (atins aici numai n trecere)
vorbea Joseph Fletcher, teolog i autor al cerii 6oua <oralitate$ aa cum
mi-a relatat un prieten de-al meu: ,ubirea liber e un ideal. Din
nefericire, e un ideal de care doar civa dintre noi snt capabili." Ceea ce
a vrut s spun a fost c doar civa dintre noi au o capacitate de
autodisciplin att de mare nct s menin relaii n care exist iubire
veritabil att n familie, ct i n afara ei. Libertatea i disciplina snt ntr-
adevr foarte strnse, fr disciplina iubirii veritabile libertatea este n
mod invariabil potrivnic iubirii i distructiv.
ntre timp, unii dintre cititori s-ar putea simi s tui de conceptul de
disciplin i vor concluziona c snt avocatul unui stil de via de o
plictisitoare Autodisciplin calvinistic permanent! Permanent
autoanaliz! Datorie! Responsabilitate! Neopuritanism, ar spune unii.
Spunei-i aa cum vrei, iubirea veritabil, cu toat disciplina pe care o
presupune, este singura cale n aceast via pentru a obine o bucurie
substanial. Apucai o alt cale i vei descoperi poate unele momente
de bucurie extatic, dar ele vor zbura i vor fi din ce n ce mai
amgitoare. Cnd iubesc veritabil, mi extind inele, i cnd m extind,
cresc. Cu ct iubesc mai mult, cu ct iubesc mai ndelung, cu att devin
mai mare. ubirea veritabil este mplinire de sine. Cu ct nutresc mai
mult creterea spiritual a celorlali, cu att este mai nutrit creterea
mea spiritual. Snt, n totalitate, o fiin uman egoist. Nu fac niciodat
ceva pentru altcineva, ci tot ce fac fac pentru mine nsumi. i aa cum
am crescut prin iubire, la fel a crescut i dragostea
L
146
ubirea
mea, tot mai prezent, tot mai constant. Poate c snt neopu-ritan. Dar
snt i un nebun voios. Aa cum cnt John Denver:
UBREA NSEAMN SEPARARE
147
%u)irea*i (retutindeni$ eu o .resc$ Tu e'ti tot ce (oi s 1ii$ 1ii deci "iaa*i
(er1ect$ eu o doresc ;i Aoac cu mine Aocul acest.>
%u)irea nseamn se(arare
Chiar dac actul de a nutri creterea spiritual a altcuiva are efectul de a
nutri propriul spirit, o caracteristic major a iubirii veritabile este c
distincia ntre sine i altcineva este ntotdeauna meninut i conservat.
Cel care iubete veritabil l va percepe ntotdeauna pe cel pe care l
iubete ca pe cineva care are o identitate total separat. Mai mult dect
att, ntotdeauna cel care iubete veritabil va respecta i chiar va ncuraja
aceast separare i individualitatea unic a celui pe care l iubete.
Eecul de a percepe i respecta aceast separare este ntlnit deseori i
reprezint cauza multor boli mintale i suferine inutile.
n cele mai extreme forme, eecul de a percepe separarea de tine a
celuilalt se numete narcisism. ntr-adevr, indivizii narcisiti, n fapt, snt
neputincioi n a-i percepe copiii, soii sau prietenii ca fiind separai de
ei nii la nivel emoional. Prima dat cnd am nceput s neleg ct
narcisism poate exista a fost n timpul unui interviu cu o pacient
schizofrenic, pe care o voi numi Susan X. Susan avea 31 de ani pe
atunci. Pn la vrsta de 18 ani, a avut cteva ncercri serioase de
sinucidere i a trebuit s fie internat aproape continuu timp de 13 ani
dup aceea ntr-o mulime de spitale i sanatorii, n orice caz, cu
siguran datorit tratamentului psihiatric de calitate pe care 1-a primit n
cursul acestor ani, a nceput n sfrit s se nsntoeasc. Pentru
cteva luni, ct a
* ,Love s Everywhere" (,ubirea-i pretutindeni"), de John Denver, Joe
Henry, Steve Weisberg i John Martin Sommers, copyright 1975 Cherry
Lane Music Co, care ne-au acordat permisiunea de a o publica.
durat munca noastr, a demonstrat o cretere a capacitii de a avea
ncredere n persoanele demne de ncredere, de a distinge ntre
persoanele demne de ncredere i cele nedemne, de a accepta faptul c
prezint tulburri schizofrenice; a neles c va fi necesar s munceasc
mult tot restul vieii ei pentru a se autodisciplina i a lupta cu aceast
boal, s se respecte pe sine i s fac ceea ce este necesar pentru a
se ngriji, fr s fie nevoie s se sprijine pe alii pentru a continua s se
nutreasc. Din cauza acestui mare progres, am simit c se apropie
timpul cnd Susan va fi n stare s prseas spitalul i pentru prima
oar n viaa ei s-i poat menine i conduce cu succes o existen
independent. Aceasta s-a ntmplat cnd m-am ntlnit cu prinii ei, un
cuplu artos i sntos, cam de cincizeci i cinci de ani. Am fost foarte
fericit s le descriu progresul enorm al Susanei i s le explic n detaliu
motivele optimismului meu. Dar spre marea mea surpriz, puin dup ce
am nceput s explic, mama Susanei a nceput s plng i a continuat
s plng de cum a auzit mesajul meu ncurajator. La nceput am crezut
c snt lacrimi de bucurie, dar se vedea din expresia ei c era foarte
trist. n final, am spus: ,Snt dezorientat, Doamn X. Astzi v-am spus
lucruri care snt mai mult dect ncurajatoare, dar dumneavoastr prei
s fii trist."
,Bineneles c snt trist", mi-a zis. ,Nu m pot abine s nu plng cnd
m gndesc ct a suferit biata Susan."
Am pornit, atunci, ntr-o lung explicare a ceea ce, ntr-adevr, Susan a
trebuit s sufere mult vreme de-a lungul bolii sale, dar le-am explicat i
c n mod clar a nvat multe din aceast suferin, c partea cea mai
grea a trecut i c nu e probabil ca ea s sufere de acum nainte mai
mult dect oricare alt adult. ntr-adevr, ea s-ar putea s sufere mai puin
dect oricare dintre noi din cauza nelepciunii ctigate din btlia cu
schizofrenia. Doamna X continua s plng n tcere. ,Sincer, snt nc
ncurcat, Doamn X.", am spus. ,De-a lungul ultimilor 13 ani, trebuie c
ai participat la cel puin 20 de ntlniri ca aceasta cu psihiatrii Susanei, i
din cte tiu eu, nici unul dintre ei nu a fost mai optimist dect mine. Nu v
simii mai degrab bucuroas dect trist?"
148
ubirea
,Nu m pot gndi dect la ce via dificil nfrunt Susan", rspunse
printre lacrimi Doamna X.
,Uitai, Doamn X.", am spus, ,exist ceva ce v-a putea spune despre
Susan astfel nct s v fac s v simii mai ncurajat i fericit pentru
ea?"
,Nefericita via a Susanei este att de plin de durere", a scncit
Doamna X.
Brusc, am realizat c Doamna X. nu plngea pentru Susan, ci pentru ea
nsi. i deplngea propria suferin i durere, ns ntlnirea era pentru
Susan, nu pentru ea, iar ea i vrsa lacrimile n numele Susanei. Cum
poate face asta, m-am gn-dit? Dup aceasta, am realizat c Doamna X.
nu putea acum s fac distincia ntre Susan i propria persoan. Ceea
ce ea a simit trebuia s simt i Susan. O utiliza pe Susan ca pe un
mijloc de exprimare a propriilor nevoi. Nu o fcea contient sau maliios;
n realitate, la nivel emoional, nu putea s o perceap pe Susan ca
avnd o identitate separat de a ei. Susan era ea. n mintea ei, Susan ca
entitate, individ separat cu individualitate, cu o cale diferit n via pur i
simplu nu exista probabil, nici nimeni altcineva. Din punct de vedere
intelectual, Doamna X. putea recunoate ali oameni ca fiind diferii de ea
nsi. n adncurile minii sale, ntreaga lume era ea, Doamna X., ea
singur.
n experienele ulterioare, am recunoscut adesea n mame ale copiilor
schizofrenici indivizi extraordinar de narcisiti, cum era i Doamna X. Nu
se poate spune c asemenea mame snt n toate cazurile narcisiste sau
c mamele narcisiste nu pot da natere unui copil normal. Schizofrenia
este o boal extrem de complex, cu evidente determinri genetice, ca i
ale mediului nconjurtor. Dar ne putem imagina profunzimea confuziei
din copilria Susanei provocat de narcisismul mamei sale i se poate
analiza n mod obiectiv interaciunea mamelor narcisiste cu copiii lor. ntr-
o dup-amiaz n care Doamnei X. i pruse ru pentru propria
persoan, Susan ar fi putut veni de la coal aducnd cteva din picturile
pe care profesorul ei i le-a notat cu 10. Dac i-ar fi spus mamei sale,
plin de mndrie, ce repede progreseaz n acest domeniu, Doamna X.
ar fi putut rspunde:
UBREA NSEAMN SEPARARE
149
,Susan, mergi la culcare. Nu ar trebui s te extenuezi att cu lucrul la
coal. Sistemul de nvmnt e depit. Nu le mai pas de copii." Pe
de alt parte, ntr-o dup-amiaz cnd Doamna X. s-ar fi aflat ntr-o foarte
bun dispoziie, Susan ar fi putut veni acas n lacrimi din cauza faptului
c a fost terorizat de civa biei n autobuzul colii, iar Doamna X. ar fi
putut spune: ,Nu este extraordinar c domnul Jones e un ofer de
autobuz att de bun? Este att de rbdtor i drgu cu toi copiii i
rutile voastre! Cred c ar trebui s i oferii un cadou mic i drgu de
Crciun." De vreme ce ei nu i percep pe ceilali ca fiind ceilali, ci doar o
extensie a lor nile, indivizilor narcisiti le lipsete empatia, care este
capacitatea de a simi ce simte cellalt. Lipsindu-le empatia, de obicei
prinii narcisiti le rspund copiilor lor n mod nepotrivit la nivel
emoional i eueaz n a recunoate sau n a verifica sentimentele
copilului. Nu este de mirare, deci, c asemenea copii cresc cu grave
deficiene n a recunoate, a accepta i prin urmare n a-i stpni
propriile sentimente.
Chiar dac nu tot att de narcisiti ca Doamna X., marea majoritate a
prinilor eueaz, ntr-o anumit msur, n a recunoate n mod
adecvat sau n a aprecia pe deplin individualitatea unic sau ,faptul de a
fi altul" al copilului lor. Exemplele comune abund. Prinii vor spune
despre copilul lor: ,Achia nu sare departe de trunchi" sau i vor spune
copilului lor: ,Eti exact ca unchiul tu Jim", ca i cum copilul ar fi o copie
genetic fidel a lor nile sau a familiei, cnd realitatea n ceea ce
privete combinaiile genetice este aceea c toi copiii snt extrem de
diferii, din punct de vedere genetic, comparativ cu fiecare dintre prinii
lor i fa de toi naintaii lor. Taii sportivi i mping copiii nclinai spre
nvtur ctre fotbal, iar taii cu meserii academice i ndrum copiii cu
nclinaii sportive ctre cri, fcndu-i pe copiii lor s resimt n mod inutil
mult vinovie i tulburare. O soie de general se plngea de fiica lor de
17 ani: ,Cnd e acas, Sally st tot timpul n camera ei, scriind poezii
triste. E morbid, doctore. i refuz cu desvrire s mearg la petreceri.
Mi-e team c are o boal serioas." Dup ce am intervievat-o pe Sally,
o tnr fermectoare i vivace, cu rezultate foarte bune la coal i
avnd o mulime de prieteni, le-am spus prinilor
150
ubirea
ei c eu cred c Sally este perfect sntoas. Totodat, le-am sugerat c
ei ar trebui s mai slbeasc presiunea exercitat pentru ca ea s fie o
copie fidel a lor. Au plecat s consulte un alt psihiatru, unul care va fi n
stare s se pronune asupra diferitelor deviaii ale copilului lor.
Adolescenii se plng frecvent c snt disciplinai ntr-un anume fel nu
dintr-o preocupare veritabil, ci din cauza fricii prinilor, c le vor crea o
imagine proast. ,Prinii mei m bat mereu la cap s mi tai prul",
obinuiau adolescenii s spun acum civa ani. ,Ei nu-mi pot explica de
ce nu trebuie s l port mare. Pur i simplu, nu vor ca ali oameni s-i
vad pe copiii lor cu prul lung. n realitate, nu le pas ctui de puin de
mine. Singurul lucru de care le pas cu adevrat este imaginea lor."
Asemenea resentimente adolescentine snt adeseori justificate. Prinii,
n fapt, eueaz n ncercarea de a aprecia individualitatea unic a
copiilor lor i i privesc adeseori copiii ca pe o extensie a lor nile, n
multe cazuri ca pe hainele lor elegante, gazonul atent ngrijit sau
mainile strlucitoare, care snt extensii ale lor nile, reprezentnd sta-
tutul lor n faa lumii. Acestor forme blnde, dar nu mai puin distructive de
narcisism parental des ntlnite li se adreseaz poate Kahlil Gibran n
unele dintre cele mai rafinate cuvinte scrise vreodat despre creterea
copilului:
/o(iii vo'tri nu snt co(iii vo'tri.
Ei snt 1iii 'i 1iicele dorului "ieii de ea ns'i ndrgostit.
Ei vin (rin voi dar nu din voi$
;i$ de'i snt cu voi$ ei nu snt ai vo'tri.
#utei s le dai dragostea$ nu ns 'i gndurile voastre$
Fiindc ei au gndurile lor.
Le (utei g.dui tru(ul dar nu 'i su1letul$
Fiindc su1letele lor locuiesc n casa .ilei de mine$ (e care voi
nu o (utei vi.ita nici chiar n vis. #utei n.ui s 1ii ca ei$ dar nu cutai
s*i 1acei asemenea
vou$ #entru c viaa nu merge na(oi$ nici .)ove'te n .iua de ieri.
UBREA NSEAMN SEPARARE
151
"oi sntei arcul din care co(iii vo'tri$ ca ni'te sgei vii$ snt a.*vrlii.
#e drumul nes1ir'irii Arca'ul vede inta 'i cu (uterea Lui v ncordea.$
ast1el ca sgeile*% s (oat .)ura iute 'i de(arte.
;i (uterea voastr$ (rin mna Arca'ului$ s v aduc )ucurie$
/ci$ (recum El iu)e'te sgeata cltoare$ tot la 1el iu)e'te 'i arcul cel
statornic>
Dificultatea pe care oamenii n general par s o aib n a aprecia pe
deplin separarea celor de care snt apropiai are legtur nu doar cu
faptul de a fi prini, ci i cu relaiile lor cele mai intime, inclusiv csnicia.
Nu cu mult timp n urm, am ascultat ntr-un grup de cupluri o declaraie
a unui participant; el spunea c ,scopul i menirea" soiei sale snt
acelea de a pstra casa curat i de a-1 hrni cum se cuvine. Am fost
ngrozit de ceea ce mi prea a fi o manifestare greu mascat de
ovinism masculin. Am considerat c a putea s i demonstrez aceasta
chestionndu-i pe ceilali membri ai grupului, pentru a se pronuna despre
cum percep ei scopul i menirea soiilor lor. Spre oroarea mea, ceilali
ase, brbai i femei laolalt, au dat rspunsuri destul de
asemntoare. Toi au definit scopul i menirea soilor sau soiilor lor n
relaie cu ei nii; toi au clacat n a nelege c propriile lor jumti pot
avea o existen separat de a lor sau un destin diferit de ceea ce le
ofer csnicia. ,Dumnezeule mare", am exclamat, ,nu e de mirare c voi
toi avei dificulti n csniciile voastre i vei continua s le avei pn
cnd vei recunoate c fiecare dintre voi are propriul lui destin de
ndeplinit." Grupul nu s-a simit numai pedepsit, ci i foarte confuz
datorit verdictului meu. Oarecum ostili, mi-au cerut s definesc scopul i
menirea soiei mele. ,Scopul i menirea soiei mele, Lily," am rspuns,
,este de a crete pentru a fi cea mai bun n ceea ce poate face, nu
pentru beneficiul meu, ci pentru al ei i pentru gloria Domnului."
Concepia aceasta le-a rmas strin pentru ceva timp, totui.
* Kahlil Gibran, #ro1etul$ trad. rom. de Radu Crneci, ed. Orion, 1991, p.
13.
152
ubirea
Problema separrii n relaiile apropiate a chinuit minile oamenilor de-a
lungul multor ani. n orice caz, a primit mai mult atenie din punct de
vedere politic dect din punct de vedere al csniciei. Comunismul pur, de
exemplu, a dat natere unei filozofii nu neplcute cuplurilor mai sus
menionate conform creia scopul i menirea individului este acela de
a servi relaiei, grupului, colectivului, societii. Doar destinul statului este
important; destinul individului este considerat lipsit de importan.
Capitalismul pur, pe de alt parte, a susinut destinul individului chiar cu
costul relaiei, grupului, colectivului, societii. Vduvele i orfanii pot
muri de foame, iar asta nu trebuie s-1 mpiedice pe ntreprinztorul
individual s se bucure de toate roadele iniiativei lui. Ar trebui s fie
evident pentru orice minte cu discernmnt c nici una dintre aceste
soluii pure la problema separrii ntr-o relaie nu avea succes. Sntatea
individual depinde de sntatea societii; sntatea societii depinde
de sntatea indivizilor si. Cnd lucrm cu cupluri, soia mea i cu mine
trasm o analogie ntre csnicie i o tabr de alpinism. Dac unul vrea
s fac alpinism, cellalt trebuie s aib grij de tabr, un loc n care se
gsesc provizii i corturi, unde primul poate primi hran i se poate
odihni nainte de a se aventura din nou n cutarea unei noi provocri.
Alpinitii experimentai tiu c trebuie s cheltuiasc cel puin la fel de
mult timp, dac nu mai mult, cu ngrijirea taberei ca i cu ascensiunea,
pentru c supravieuirea lor depinde de ct de atent verific dac tabra
este robust construit i bine aprovizionat.
O problem obinuit i tradiional masculin a mariajului este cea
creat de so, care, odat cstorit, i dedic ntreaga energie
ascensiunii i deloc grijii fa de csnicie sau taberei de la baz,
ateptndu-se ca totul s fie n perfect ordine oricnd ar alege s se
ntoarc aici pentru odihn i recre-ere, nainte de a-i asuma vreo
rspundere n ntreinerea ei. Mai devreme sau mai trziu, ,capitalistul" se
va apropia de eec i se va ntoarce pentru a-i regsi tabra nengrijit
n ruin, soia ignorat fiind spitalizat pentru o cdere nervoas, fugit
cu un alt brbat sau, cu alte cuvinte, demisionat din slujba ei de
ngrijitor de tabr. O problem marital la fel de comun i tradiional
feminin este creat de soia care,
UBREA NSEAMN SEPARARE
153
odat cstorit, simte c elul vieii ei a fost atins. Pentru ea, tabra
este vrful. Ea nu poate s neleag sau s priceap nevoia soului ei de
a nregistra experiene i mpliniri i dup cstorie i reacioneaz la
acest lucru cu gelozie i nesfrite cereri ca el s dedice tot mai mult
atenie cminului. Ca i alte rezolvri ,comuniste" ale problemei, aceasta
creeaz o relaie sufocant i umilitoare, din care soul, simindu-se prins
n curs i limitat, poate alege s se elibereze n momentul ,crizei de la
mijlocul vieii". Micarea de eliberare feminin poate fi de ajutor n a
arta calea ce este n mod clar singura rezolvare ideal: csnicia ca o
adevrat instituie a cooperrii, ce necesit mari contribuii mutuale,
grij, timp i energie, dar care exist pentru scopul primar de a nutri
creterea spiritual individual a fiecruia dintre participani, n vederea
atingerii unor vrfuri proprii. Brbatul i femeia trebuie s ngrijeasc
mpreun de cmin i mpreun trebuie s se avnte spre nlimi.
Ca adolescent, m nfioram adesea la vorbele de iubire ale tinerei poete
americane Ann Bradstreet spuse soului ei: ,Dac vreodat doi ar fi unul,
atunci noi sntem."*
Crescnd, am realizat ns c separarea partenerilor mbogete cuplul.
Csniciile bune nu pot fi construite de indivizi nspimntai de
singurtatea lor, aa cum se ntmpl n majoritatea cazurilor, pentru a
cuta o scpare n cstorie. ubirea veritabil nu respect doar
individualitatea celuilalt, ci caut s o cultive chiar cu riscul separrii sau
pierderii. Ultimul el al vieii rmne creterea spiritual a individului, c-
ltoria solitar pe culmi care pot fi atinse numai de unul singur. Cltoriile
semnificative nu pot fi duse la ndeplinire fr o nutrire potrivit, oferit
de o csnicie reuit sau de o societate de succes. Csnicia i
societatea exist pentru scopul de baz de a asigura nutrirea acestor
cltorii individuale. Sau, cum este n cazul iubirii veritabile, ,sacrificiile"
n interesul creterii altora servesc n egal msur pentru creterea
* ,To My Dear and Loving Husband" (,Dragului i iubitului meu so"),
1678, din The Literature o1 the Inited !tates$ ed. Walter Blair et al$ Scott,
Foresman, Glenview, 111., 1953, p. 159.
154
ubirea
de sine. Este vorba de ntoarcerea individului spre nutrirea csniciei sau
a societii de pe culmile pe care ea sau el le-au traversat singuri i care
servesc ridicrii acelei csnicii sau societii ctre noi nlimi. Din acest
punct de vedere, creterea individual i creterea societii snt
interdependente, dar individul se va afla ntotdeauna singur i izolat n
faa culmilor amenintoare. Despre solitudinea nelepciunii vorbete
nc o dat profetul lui Kahlil Gibran, referindu-se la csnicie:
Dar e )ine s e9iste s(aii n acest m(reun al vostru. #entru ca
vnturile cerurilor s (oat dansa (rintre voi.
%u)ii*v unul (e altul$ dar nu v 1acei din iu)ire o(reli'te4 Fie$ mai
degra)$ o mare vlurind ntre rmurile su1letelor
voastre. Im(lei*v$ unul altuia$ cu(a$ dar nu )ei dintr*o singur
cu(.
m(rii*v (inea$ dar nu mncai din aceea'i )ucat. /nlai 'i dansai
'i veselii*v laolalt$ dar 1acei ca 1iecare s
rmn singur$ ntocmai cum strunele lutei snt singure$ n tim( ce
vi)rea.
n aceea'i armonie.
Druii*v inimile$ 1r a le lsa$ ns$ una n (a.a celeilalte$ #entru c
numai mina vieii v (oate cu(rinde inimile$ ;i inei*v alturi$ dar nu
chiar a'a de a(roa(e$ /ci coloanele tem(lului nlate*s la anume
distan$ %ar steAarul 'i chi(arosul nu cresc unul n um)ra celuilalt>
%u)ire 'i (sihotera(ie
Este greu pentru mine s redau acum motivaia i nelegerea cu care
am intrat n domeniul psihiatriei acum 15 ani. Cu siguran, mi-am dorit
s ajut oamenii. Procesul ajutrii oamenilor n alte brane ale medicinii
implic tehnologia, cu care eu nu m simt confortabil i care, de altfel,
pare prea me-
* Kahlil Gibran, #ro1etul$ ed. cit., pp. 11-12.
UBRE PSHOTERAPE
155
canicist pentru a se potrivi gusturilor mele. De asemenea, am gsit c
faptul de a discuta cu oamenii este mult mai distractiv dect s i
cercetezi amnunit i s i operezi, iar ciudeniile minii umane preau,
inerent, mult mai interesante dect ciudeniile corpului sau microbii care
l infecteaz. Nu aveam nici o idee despre cum pot psihiatrii s i ajute pe
oameni, excepie fcnd fantasma conform creia psihiatrii snt posesorii
unor cuvinte i tehnici magice de a interaciona cu pacienii, descurcnd
n mod magic iele psihicului. Probabil mi doream s fiu magician.
Aveam o noiune foarte vag despre faptul c munca implicat ar avea
de-a face cu dezvoltarea spiritual a pacienilor i cu siguran nici
mcar prin gnd nu-mi trecea c aceasta ar implica propria mea dezvol-
tare spiritual.
n timpul primelor zece luni de instruire ale mele, am lucrat cu pacieni
foarte bolnavi i tulburai, care preau a beneficia mult mai mult de pe
urma tratamentelor cu ocuri electrice i pastile sau a unei ngrijiri atente
dect de pe urma a ceea ce obineau de la mine, dar am nvat cuvintele
,magice" tradiionale i tehnicile de interaciune. Dup aceast perioad,
am nceput s am grij de primul meu pacient nevrotic, care fcea de
mult vreme psihoterapie ca pacient neinternat. Era o pacient pe care o
vom numi Marcia. Marcia venea s m vad de trei ori pe sptmn. A
fost o adevrat btlie. Nu voia s vorbeasc despre lucrurile pe care
mi doream s le aud sau nu voia s discute despre ele n felul n care
doream, iar uneori nu voia s vorbeasc deloc. n cteva puncte, valorile
noastre erau destul de diferite; n timpul btliei, a ajuns s se schimbe
cumva, iar eu s mai schimb cte ceva n mine nsumi. Dar lupta
continua, n ciuda bagajului meu de cuvinte magice, tehnici i situaii i
nu exista nici un semn c starea Marciei s-ar fi mbuntit. ntr-adevar,
la puin timp dup ce a nceput s m consulte, ea i-a dezvoltat un
model comportamental de o promiscuitate aproape inacceptabil i timp
de luni ntregi a nregistrat neabtut nenumrate incidente de
,comportament ru". n sfrit, dup un asemenea an, m-a ntrebat, n
mijlocul unei edine:
,Credei c snt o nenorocit?"
156
ubirea
,Pari s vrei s i spun ce cred despre tine", i-am rspuns, ncercnd s
ctig timp.
Aceasta era exact ceea ce i dorea, a spus. Dar ce a fi putut face
acum? Ce cuvinte magice, tehnici sau metode mi-ar fi fost de ajutor? -a
fi putut rspunde: ,De ce m ntrebi asta?" sau ,Ce i nchipui tu c a
crede eu despre tine?" sau ,Ceea ce este important, Marcia, este nu
cum te consider eu, ci opinia ta despre tine." Totui aveam sentimentul
c aceste strategii erau o form de eschivare i c dup un an ntreg de
edine inute de trei ori pe sptmn, n sfrit, Marcia era ndreptit
s obin un rspuns onest de la mine n legtur cu ceea ce cred
despre ea. Dar nu aveam nici un precedent pentru aceast situaie;
faptul de a-i spune n fa unei persoane ceea ce crezi despre ea nu era
unul dintre cuvintele magice sau tehnicile pe care vreunul dintre
profesorii mei mi le predaser. Am avut o interaciune care nu mi fusese
niciodat sugerat sau recomandat n timpul instruirii mele; simplul fapt
c nu mi fusese menionat era pentru mine o indicaie c este o
interaciune dezaprobat, o situaie n care orice psihiatru care se
respect nu i-ar fi permis s intre. Cum s reacionez? Cu inima strns,
am ncercat s merg pe ceea ce prea, ntr-adevr, un teren foarte
periculos. ,Marcia", am spus, ,vii s m vezi de peste un an. n decursul
acestei perioade de timp, lucrurile nu au mers uor ntre noi. O mare
parte din timp am petrecut-o luptnd, iar btliile au fost adeseori
plictisitoare, enervante sau obositoare pentru amndoi. ns n ciuda
acestui lucru, tu ai continuat s m consuli, depunnd un efort
considerabil, trecnd peste inconveniente, edin dup edin,
sptmn dup sptmn, lun dup lun. Nu ai fi fost n stare s faci
acest lucru dac nu ai fi tipul de persoan hotrt s se dezvolte i care
s vrea s munceasc din greu pentru a deveni mai bun. Nu cred c a
putea crede despre cineva care muncete att de mult pentru sine cum o
faci tu c este o nenorocit. Deci, rspunsul este: Nu, nu cred c eti o
nenorocit. n fapt, i admir ntreaga munc."
Dintre duzinile sale de iubii, Marcia a ales imediat unul, stabilind i
meninnd cu el o relaie care n cele din urm a dus la o cstorie
ncununat de succes. Nu a mai fost promiscu niciodat. A nceput
imediat s vorbeasc despre lu-
UBRE PSHOTERAPE
157
crurile frumoase din ea nsi. Senzaia de zdrnicie din btliile
anterioare s-a risipit instantaneu, i munca noastr a devenit cursiv i
uoar, cu progrese remarcabile. n mod straniu, coborrea mea pe
terenul periculos al revelrii gndi-rii mele pozitive despre ea ceva ce
nu credeam c trebuie fcut , n loc de a o rni, a reprezentat un mare
ctig terapeutic i a nsemnat cu claritate punctul de cotitur n munca
noastr.
Ce nseamn aceasta? nseamn c tot ceea ce avem de fcut pentru a
practica o terapie de succes este s le spunem pacienilor notri ceea ce
gndim pozitiv despre ei? Nu prea. n primul rnd, n terapie este necesar
s fim oneti totdeauna. O admiram i o plceam cu sinceritate pe
Marcia. n al doilea rnd, faptul c o plceam i admiraia mea erau de o
real importan pentru ea, din cauza duratei mari de timp de cnd ne
cunoteam i a profunzimii experienelor noastre n terapie, n fapt,
esena punctului de cotitur nu a avut de-a face cu admiraia i faptul c
o plceam, ci cu natura relaiei noastre.
Un punct de cotitur similar a aprut n terapia unei tinere femei pe care
o voi numi Helen, cu care m-am ntlnit de dou ori pe sptmn timp de
nou luni, cu o lips de succes notabil i pentru care nu aveam, nc,
prea multe sentimente pozitive. ntr-adevr, dup tot acest timp, nu
prea aveam multe sentimente pentru ce reprezenta Helen. Niciodat nu
m ntlnisem cu un pacient o perioad de timp att de lung fr s mi
formez cteva idei despre ceea ce reprezenta individul i despre natura
problemei care trebuia rezolvat. Eram n totalitate confuz din pricina ei
i mi-am petrecut o bun parte din cteva nopi ncercnd orice, dar fr
succes, pentru a da un sens acestui caz. mi era clar ns c Helen nu
avea ncredere n mine. Se plngea zgomotos de faptul c nu am pentru
ea nici o form sau mod de nelegere i c snt interesat numai de banii
ei. Mi-a vorbit astfel o edin ntreag, dup nou luni de terapie: ,Nu v
putei imagina, doctore Peack, ct de frustrant este pentru mine s m
atept s comunic cu dvs. cnd dvs. sntei att de puin interesat de mine
i din cauza aceasta att de neglijent cu sentimentele mele."
,Helen", i-am rspuns, ,pare a fi frustrant pentru amndoi. Nu tiu cum o
s te fac s te simi ce-i voi spune, dar tu
158
ubirea
eti cel mai frustrant caz pe care l-am avut vreodat n cei zece ani de
cnd practic psihologia. Nu am ntlnit niciodat pe cineva cu care s fi
avut mai mult btaie de cap ntr-un att de lung interval de timp. Poate
c ai dreptate s crezi c nu reprezint persoana potrivit pentru a lucra
cu tine. Nu tiu. Nu vreau s abandonez, dar snt foarte sigur c snt
foarte confuz n ceea ce te privete i m ntreb nainte de a nnebuni ce
naiba nu merge n munca noastr."
Un zmbet strlucitor apru pe faa Helenei. ,Dvs., dup toate astea,
chiar inei la mine", spuse.
,mmm?", am ntrebat.
,Dac nu v-ar psa cu adevrat de mine, nu ai fi att de frustrat", a
replicat, ca i cum ar fi fost ceva perfect evident.
La urmtoarea edin, Helen a nceput s mi spun lucruri pe care mai
nainte le inuse ascunse sau despre care minise i dup o sptmn
am putut s neleg cu claritate problemele ei de baz, am putut s pun
un diagnostic i s aflu, n mare msur, cum trebuie s se desfoare
terapia.
Reacia mea fa de Helen a fost plin de sens i a fost important
pentru ea, din cauza implicrii mele adnci n relaie i datorit intensitii
btliei pe care o purtam mpreun. Eram acum n msur s identificm
ingredientul esenial care face psihoterapia s fie reuit i eficient. Nu
era vorba de o ,privire pozitiv necondiionat", nici de ,cuvinte magice",
tehnici sau ipostaze; era vorba de implicare uman i de lupt. Era vorba
de disponibilitatea terapeutului de a se extinde pe sine nsui, de a nutri
creterea spiritual a pacientului voina de a iei dintr-o situaie limit,
de a se implica cu adevrat la nivel emoional n relaie, de a se lupta
ntr-adevr cu pacientul i cu sine nsui. Pe scurt, ingredientul esenial
al unei psihoterapii de mare succes i plin de nelesuri este iubirea.
Este remarcabil, aproape incredibil, c voluminoasa literatur de
specialitate din Occident asupra subiectului psihote-rapiei ignor tema
iubirii. Guru hindui adeseori nu fac un secret din faptul c iubirea este
sursa puterii lor*. Dar litera-
* Vezi Peter Brent, The 2od <en o1 %ndia Jmul Dumne.eu al %ndiei8$
Quadrangle Books, New York, 1972.
UBRE PSHOTERAPE
159
tura din Occident cea mai apropiat de acest subiect este cea compus
din acele articole care au pretenia de a analiza diferenele dintre
psihoterapeuii de succes i cei fr succes i care sfresc de obicei prin
a meniona cteva caracteristici ale psihoterapeuilor de succes, cum ar fi
,cldura" sau ,empa-tia". De fapt, prem s fim jenai de subiectul iubirii.
Exist o suit de motive pentru aceast stare de lucruri. Unul este
confuzia ntre iubirea veritabil i iubirea romantic, care a invadat
cultura noastr, la fel de bine ca i alte confuzii cu care am avut de-a
face n aceast seciune. Altul este nclinaia noastr spre raional,
tangibil i msurabil n ,medicina tiinific", n timp ce disciplina
psihoterapiei a evoluat n mare msur n afara ,medicinii tiinifice". De
vreme ce iubirea este intangibil, doar parial msurabil i un fenomen
su-praraional, nu a putut fi obiect al analizei tiinifice.
Un alt motiv este fora tradiiei psihanalitice n psihiatrie, a analistului
blazat i detaat, tradiie pentru care succesorii lui Freud par s fie mai
responsabili dect Freud nsui. n aceast concepie, orice sentiment de
dragoste pe care pacientul l nutrete pentru terapeut este etichetat ca
,transfer", iar orice sentiment de dragoste pe care terapeutul l are pentru
pacient este considerat ,contratransfer", implicnd faptul c aceast
manifestare sentimental este anormal, mai degrab o parte a
problemei dect a soluiei, i ar trebui evitat. Acest lucru este n mare
parte absurd. Transferul, dup cum am menionat n seciunea
anterioar, se refer la sentimente, percepii i rspunsuri ne(otrivite. Nu
este nimic nepotrivit n legtur cu pacienii care ajung s simt dragoste
fa de terapeutul care i ascult cu adevrat or dup or fr a-i ju-
deca, care i accept cu adevrat aa cum n-au mai fost acceptai
probabil nainte, care se reine n totalitate de la a se folosi de ei i care
le-a alinat suferinele. n esen, transferul este cel care, n multe cazuri,
l mpiedic pe pacient de a dezvolta o relaie de iubire cu terapeutul, iar
nsntoirea const n a lucra asupra transferului, n aa fel nct
pacientul s poat experimenta o relaie de iubire reuit, adesea pentru
prima dat. n mod similar, nu este nimic nepotrivit n sentimentele de
iubire pe care terapeutul le poate avea pentru pacientul sau pacienta lui,
cnd pacientul se supune disciplinei psihote-
160
ubirea
rapiei, coopereaz n tratament, e dispus s nvee de la terapeut i
ncepe s se dezvolte cu succes datorit acestei relaii. Psihoterapia
intensiv, n multe cazuri, este un proces de regsire a unei griji
printeti fa de el. Nu este mai nepotrivit pentru psihoterapeut s aib
sentimente de iubire faa de pacient dect este pentru un bun printe s
nutreasc sentimente de iubire pentru copil. Din contr, este esenial
pentru terapeut s-1 iubeasc pe pacient pentru ca terapia s aib
succes, iar dac terapia se dovedete a fi ncununat de succes, atunci
relaia terapeutic este, reciproc, una de iubire. Este inevitabil ca
terapeutul s ncerce sentimente de dragoste, care vor coincide cu
iubirea veritabil pe care el a demonstrat-o fa de pacient.
n mare parte, bolile mintale snt cauzate de o absen sau de un defect
al iubirii pe care un copil anume o cere de la prinii si pentru o
maturizare de succes i o dezvoltare spiritual corect. Este evident,
deci, c n vederea vindecrii prin psihoterapie, pacientul trebuie s
primeasc de la psihoterapeut cel puin o parte din dragostea veritabil
de care pacientul a fost privat. Dac psihoterapeutul nu poate iubi
veritabil un pacient, nu va aprea o vindecare veritabil. Nu are im-
portan ct de recunoscut i instruit poate fi psihoterapeutul, dac nu
poate s se extind pe sine prin iubirea fa de pacient, rezultatele
experienei lor psihoterapeutice nu vor fi, n general, ncununate de
succes. Reciproc, un psihoterapeut cu foarte puine recomandri, cu o
minim pregtire, dar care poate exercita o mare iubire va ajunge la
rezultate psihiatrice egale cu acelea ale celor mai buni psihiatri.
Datorit faptului c dragostea i sexul snt att de strns legate i
interconectate, este potrivit s menionm aici pe scurt tema relaiilor
ntre terapeui i pacienii lor, tem care suscit acum un mare interes n
pres. Datorit necesitii iubirii i a naturii intime a relaiei
psihoterapeutice, este inevitabil ca att pacienii ct i terapeuii s
dezvolte n mod obinuit puternice sau extrem de puternice atracii
sexuale unul pentru cellalt. Presiunile pentru ca aceste atracii s fie
consumate sexual pot fi enorme. Bnuiesc c unii dintre cei ce aparin
acestei brane, a psihoterapeuilor, i care arunc cu pietre ntr-un
terapeut care s-a implicat ntr-o relaie sexual cu un pa-
UBRE PSHOTERAPE
161
cient nu pot fi terapeui capabili de iubire i nu pot avea, prin urmare, o
viziune realist asupra enormei presiuni implicate. Mai mult dect att,
dac s-ar ntmpla s am un caz n care, dup o analiz judicioas i
pertinent, s ajung la concluzia c dezvoltarea spiritual a pacientului
meu va fi substanial mbuntit n urma unei relaii sexuale ntre noi,
voi fi de acord. ns n 15 ani de experien nu am avut nc un aseme-
nea caz i mi se pare greu de imaginat c un asemenea caz ar putea
exista n realitate. n primul rnd, aa cum am menionat, rolul unui bun
terapeut este n primul rnd acela de bun printe, iar prinii nu se implic
n relaii sexuale cu copiii lor din cteva motive uor de neles. Treaba
unui printe este aceea de a-i fi de ajutor copilului i nu s se foloseasc
de copil pentru satisfacia personal. Treaba unui terapeut este s i fie
de ajutor pacientului i nu s se foloseasc de pacient pentru
satisfacerea propriilor sale nevoi. Treaba unui printe este de a-i
ncuraja copilul de-a lungul drumului pentru cucerirea independenei, iar
munca unui terapeut cu pacientul este asemntoare. Este dificil de
neles cum un terapeut s-ar putea implica ntr-o relaie sexual cu un
pacient fr a inteniona s se foloseasc de el n vederea satisfacerii
propriilor nevoi sau cum ar putea el urmri astfel s ncurajeze inde-
pendena pacientului.
Muli pacieni, n particular, acei crora le place s fie mai seductori, au
fost ataai sexual de prinii lor, lucru care a impietat clar asupra
libertii, creterii lor spirituale. Att teoria ct i practica, nendestultoare,
pe care le avem sugereaz clar c o relaie sexual ntre un terapeut i
un asemenea pacient este destinat mai mult s cimenteze
ataamentele imature ale pacientului dect a le pierde. Chiar dac relaia
nu s-a consumat din punct de vedere sexual, este n detrimentul
terapeutului s ,se ndrgosteasc" de pacient, pentru c, aa cum am
vzut, ndrgostirea implic un colaps al limitelor eului i o diminuare a
senzaiei normale de separare care exist ntre indivizi.
Terapeuii care se ndrgostesc de un pacient nu mai au posibilitatea de
a fi obiectivi n legtur cu nevoile pacientului sau nu mai pot separa
aceste nevoi de cele ale lui nsui. Din iubire pentru pacienii lor,
terapeuii s nu i ngduie
162
ubirea
lor nile a se ndrgosti de pacieni. Pentru c iubirea veritabil
presupune respect pentru identitatea separat a celui iubit, terapeutul
care iubete veritabil va recunoate i va accepta c drumul n via al
pacientului este i trebuie s fie separat de al terapeutului. Pentru civa
terapeui, aceasta nseamn c drumurile lor i cele ale pacientului nu
trebuie s se intersecteze n afara orelor de terapie. Dei respect
aceast opinie, n ceea ce m privete, o consider ns, de o rigiditate
care nu e necesar. Cu toate c am avut o astfel de experien cu o
fost pacient, care a fost n mod clar n detrimentul ei, am avut alte
multe experiene de relaii sociale cu foti pacieni care preau n mod
clar s aib de ctigat din acest lucru la fel de mult ca i mine nsumi.
Am avut de asemenea ansa s analizez cu succes unii prieteni foarte
apropiai. Cu toate acestea, contactul social cu pacientul n afara orelor
de terapie, chiar dup ce terapia s-a terminat oficial, reprezint ceva ce
ar trebui nceput numai cu mare grij i autoevaluare circumspect
pentru a afla dac nevoile terapeutului nu snt, prin acest contact, n
detrimentul pacientului.
Am examinat faptul c psihoterapia s-ar cuveni s fie (trebuie s fie,
pentru a avea succes) un proces de iubire veritabil o idee oarecum
eretic n cercurile psihiatriei tradiionale. Cealalt faet a monedei este
cel puin la fel de eretic: dac psihoterapia este iubire veritabil, iubirea
se cuvine a fi ntotdeauna psihoterapeutic? Dac ne iubim veritabil
soia, prinii, copiii sau prietenii, dac ne extindem n vederea hr-nirii
creterii lor spirituale, acest lucru nseamn c practicm psihoterapia cu
ei? Rspunsul meu este: cu siguran. Din cnd n cnd, la cocteiluri,
cineva mi spune: ,Trebuie s fie dificil pentru dvs., doctore Peack, s v
separai viaa social de cea profesional. n fond, nu se poate ca o
persoan s-i analizeze familia i prietenii, nu-i aa?" De obicei,
interlocutorul meu caut doar s ntrein o conversaie plicticoas i
este mai puin interesat i niciodat pregtit pentru a asimila o replic
serioas. Ocazional ns mi se ofer oportunitatea de a preda
psihoterapia sau de a practica atunci i acolo, imediat, explicnd de ce
nici mcar nu ncerc sau nu vreau s ncerc s separ viaa mea
profesional de cea personal. Dac mi dau seama c soia mea,
copilul meu, prinii sau prietenii mei su-
UBRE PSHOTERAPE
163

fer din cauza unei iluzii, a unui neadevr sau a unui impediment inutil,
am obligaia s m extind pe mine nsumi ctre ei pentru a corecta
situaia ct mai repede posibil, aa cum fac cu pacienii mei, care m
pltesc pentru serviciile mele. Ar trebui s nu-mi ofer serviciile,
nelepciunea mea i iubirea familiei mele i prietenilor mei datorit
faptului c ei nu au contractat n mod special serviciile mele i nu m
pltesc pentru a fi atent la nevoile lor psihologice? Cu greu. Cum pot fi
un bun printe, tat, so sau fiu, dac nu m folosesc de ocaziile de care
dispun pentru a ncerca, cu atta ndemnare ct posed, s-i nv pe cei
dragi ceea ce tiu i s le ofer orict ajutor mi st n putere, s le ofer
cltoriile de cretere spiritual? Mai mult dect att, m atept la
aceleai servicii din partea familiei i prietenilor mei, n limita abilitii lor.
Dei faptul c m critic poate fi nemeritat, enervant uneori i nvturile
lor pot s nu fie att de nelepte ca cele ale unui adult, de la copiii mei
am nvat mult despre cum s m ajut. Soia mea m ndrum la fel de
mult pe ct o ndrum i eu. Nu mi-a numi prietenii prieteni dac i-ar
reine fa de mine dezaprobarea onest i devotata lor grij pentru
nelepciunea i sigurana direciei n care eu nsumi cltoresc. Pot s
m dezvolt mai repede fr ajutorul lor dect cu el? Orice relaie de iubire
veritabil este una de psihoterapie reciproc.
Nu am vzut ntotdeauna lucrurile n acest fel. n anii de dinainte,
apreciam mai mult admiraia soiei mele, dect critica ei i am fcut mai
mult pentru a-i cultiva dependena dect puterea. maginea mea de sine
ca so i tat a fost aceea a unui om care se ocup de aprovizionarea
familiei, iar responsabilitatea mea se termina odat cu aducerea mncrii
acas. Casa mi-am dorit-o a fi un loc al confortului, nu al ntrecerii, n
acele timpuri, a fi fost de acord cu ideea c nu este etic i c ar fi
primejdios i distructiv pentru un psihoterapeut s i exercite
ndemnarea asupra prietenilor i familiei sale. Dar acest acord era
motivat tot att de mult de lene pe ct era de frica de a utiliza greit
propria-mi profesie. Psihoterapia, ca i iubirea, este munc i e mai uor
s lucrezi opt ore pe zi, dect s lucrezi aisprezece ore. Este de
asemenea mult mai uor s iubeti o persoan care i caut
nelepciunea, care cltorete pe teritoriul tu pentru a o obine, care
pltete pentru
164
ubirea
atenia ta i ale crei cerine fa de tine snt limitate strict la cele 50 de
minute dect s iubeti o persoan care i revendic atenia ca pe un
drept, ale crei cereri pot s nu fie limitate, care nu te percepe ca pe o
figur autoritar i care nu solicit nvtura ta. Aplicarea psihoterapiei
acas sau cu unul dintre prieteni necesit aceeai intensitate de
autodisciplina i efort ca i la birou, dar n condiii mai puin optime, ceea
ce nseamn c acas snt necesare chiar mai mult dragoste i efort.
Sper, de aceea, c ali psiho terapeui nu vor considera aceste cuvinte
ca un ndemn s nceap imediat s aplice psihoterapia cu copiii i
camarazii lor. Dac cineva i continu cltoria de cretere spiritual,
capacitatea lui de a iubi va crete mereu. Dar ntotdeauna ea este
limitat i e clar c nimeni nu ar trebui s ncerce psihoterapia peste
capacitatea lui de a iubi, deoarece psihoterapia fr iubire va eua sau
poate fi chiar duntoare. Dac poi s iubeti ase ore pe zi, fii mulumit
pentru moment, capacitatea ta este deja peste medie; cltoria este
lung, iar capacitatea ta are nevoie de timp pentru a se dezvolta. S
practici psihoterapia cu unul dintre prieteni sau dintre membrii familiei, s
iubeti pe cineva tot timpul e un ideal, un el spre care trebuie s te
ndrepi, dar nu este realizabil instantaneu.
Pentru c, aa cum am indicat, oamenii care nu au formaie de
psihoterapeui pot practica cu succes psihoterapia fr mult instruire
att timp ct iubesc veritabil fiinele umane, consideraiile pe care le-am
fcut privind practicarea psihote-rapiei cu un membru al familiei sau cu
prieteni nu se aplic restrictiv terapeuilor de profesie; acestea se vor
aplica oricui. Ocazional, cnd pacienii m ntreab cnd vor fi pregtii
pentru a termina terapia, le rspund: ,Cnd tu nsui vei fi capabil s fii un
bun terapeut." Acest rspuns e deseori foarte de folos n terapia de grup,
cnd pacienii, bineneles, practic terapia unul asupra celuilalt i cnd
eecurile n a-i asuma cu succes rolul psihoterapeutului le pot fi artate.
Multor pacieni nu le place acest rspuns i civa vor spune: ,E prea
mult munc. S fac asta ar nsemna s fiu nevoit s gndesc tot timpul
n relaiile mele cu oamenii. N-a vrea s gndesc att de mult. N-a vrea
s muncesc aa de mult. A vrea doar s m bucur de ele." Pacienii
rspund deseori similar cnd le
UBRE PSHOTERAPE
165
art c toate interaciunile umane snt oportuniti fie pentru a nva fie
pentru a fi nvai (s ofere sau s primesc terapie). Cnd nici nu nva
nici nu snt nvai, ei rateaz o oportunitate. Majoritatea persoanelor
aproape c au dreptate cnd spun c nu vor s se ndrepte spre un
asemenea el mre sau s muncesc att de greu n via. Majoritatea
pacienilor, chiar aflai n grija celor mai pricepui i iubitori terapeui, i
vor termina terapia prea devreme ca s-i perfecioneze pe deplin
potenialul. Poate c ei au parcurs o distan scurt sau destul de lung
n cltoria lor de dezvoltare spiritual, dar nu ntreaga cltorie. Aceasta
pare sau este prea dificil. Ei snt mulumii c snt oameni obinuii i nu
nzuiesc la a fi Dumnezeu.
<isterul iu)irii
Aceast discuie a nceput cu mai multe pagini n urm prin observaia
c iubirea este un subiect misterios i c pn acum misterul a fost
ignorat. ntrebrilor ridicate aici pn n acest moment li s-a rspuns. Dar
exist i alte ntrebri, la care nu se poate rspunde att de uor.
Un set de astfel de ntrebri deriv mai degrab logic din materialul
discutat mai sus. A fost clarificat, de exemplu, faptul c autodisciplina se
dezvolt pe temelia iubirii. Dar acest lucru las fr rspuns ntrebarea
de unde apare iubirea. i dac ntrebm acest lucru, trebuie s ntrebm
de asemenea care snt cauzele absenei iubirii. S-a sugerat c absena
iubirii este cauza major a bolii mintale i c prezena iubirii este, prin
urmare, elementul vindector esenial n psihoterapie. Aa stnd lucrurile,
cum de anumii indivizi nscui i crescui ntr-un mediu lipsit de iubire,
neglijai constant i cteo-dat brutalizai au reuit cumva s-i
depeasc problemele copilriei, uneori chiar fr ajutorul plin de iubire
al psihote-rapiei i s devin maturi, sntoi i poate chiar oameni
sfini? Reciproc, cum de unii pacieni, aparent nu mai bolnavi dect alii,
au euat parial sau total n a rspunde la tratamentul psihoterapeutic
chiar al celui mai nelept i mai iubitor terapeut?
166
ubirea
O ncercare de a rspunde la acest set de ntrebri va fi fcut n
seciunea final, despre graie. ncercarea nu va aduce nimnui o
satisfacie complet, nici chiar mie. Sper totui c tot ceea ce am scris va
aduce o anume iluminare.
Mai exist un set de ntrebri care au de-a face cu chestiuni deliberat
omise sau puin tratate n discuia despre iubire. Cnd iubita mea a stat
pentru prima oar n faa mea dezbrcat, cu totul deschis privirii mele,
un sentiment mi-a cutremurat toat fiina mea: veneraia. De ce? Dac
sexul nu e mai mult dect un instinct, de ce nu m-am simit ,nfierbntat"
sau nfometat? O astfel de foame ar fi suficient pentru a asigura
perpetuarea speciei. De ce veneraie? De ce trebuie ca sexul s fie
complicat cu adoraie? i pentru c a venit vorba, ce determin
frumuseea? Am spus c obiectul iubirii veritabile trebuie s fie o
persoan, pentru c doar oamenii au spirite capabile s se dezvolte. Dar
cum rmne cu cea mai bun creaie a unui sculptor n lemn? Sau cu cea
mai bun sculptur ce reprezint o Madon medieval? Sau cu statuia n
bronz a unui conductor de car de lupt grecesc de la Delphi? Aceste
obiecte inanimate nu snt iubite de ctre creatorii lor? Nu este cumva
frumuseea lor legat de iubirea creatorilor? Cum rmne cu frumuseea
naturii cu natura, acel ceva pe care-1 numim ,creaie"? i de ce n
prezena frumuseii sau a bucuriei avem deseori acea stranie,
paradoxal reacie de tristee sau lacrimi? Cum se face c anumite
msuri muzicale interpretate ntr-un anume fel ne pot mica att? i de
ce ochii mei devin umezi cnd fiul meu de ase ani, nc bolnav, n prima
noapte petrecut la spital dup o operaie de amigdale, vine brusc la
mine, care stau obosit pe podea i ncepe s m frece blnd pe spate?
n mod clar, exist dimensiuni ale iubirii care n-au fost discutate i snt
foarte dificil de neles. Nu cred c la ntrebri despre aceste aspecte (i
despre multe altele) va putea da rspuns sociobiologia. n mod curent,
psihologia, prin cunoaterea granielor eului, ar putea fi ntr-o mic
msur de ajutor ns doar ntr-o mic msur. Cei care tiu cele mai
multe despre astfel de lucruri se numr printre oamenii religioi, elevi ai
Misterului. Asupra lor i asupra subiectului religiei
MSTERUL UBR
167
trebuie s ne ntoarcem dac vrem s obinem licriri de intuiie.
Restul acestei cri se va ocupa de anumite faete ale religiei.
Urmtoarea seciune va discuta, foarte limitat, relaia dintre religie i
procesul creterii. Seciunea final se va concentra asupra fenomenului
graiei, asupra rolului pe care ea l joac n acest proces. Conceptul de
graie este familiar religiei de milenii, dar este strin tiinei, inclusiv
psihologiei. Eu cred totui c nelegerea fenomenului graiei este
esenial pentru a completa nelegerea procesului de cretere n fiinele
umane. Ceea ce va urma sper s reprezinte o contribuie pentru lrgirea
interfeei dintre religie i tiina psihologiei.
u
u
u
Cretere i religie
"i.iunile asu(ra lumii 'i religia
Pe msur ce fiinele i sporesc disciplina, iubirea i experiena de via,
ele capt o mai bun nelegere a lumii i a locului pe care l ocup n
ea. nvers, dac omul nu reuete s-i sporeasc disciplina, iubirea i
experiena de via, nu progreseaz n nelegerea lumii. Prin urmare,
printre membrii rasei umane exist o extraordinar diversitate n ce pri-
vete lrgimea orizontului i complexitatea nelegerii pe care o avem
despre ce e viaa.
nelegerea este religia noastr. Din moment ce oricine are o anumit
nelegere o viziune asupra lumii, indiferent ct de limitat, primitiv
sau imprecis , toat lumea are o religie. Acest fapt, care nu e pe larg
acceptat, este de o importan covritoare: fiecare are o religie.
Suferim, cred eu, de faptul c avem tendina de a defini religia prea
ngust. Tindem s credem c religia trebuie s includ o credin n
Dumnezeu, o practic ritual sau aderena la un anumit grup de
credincioi. Sntem tentai s spunem despre cineva care nu merge la
biseric sau care nu crede ntr-o fiin superioar c: ,El nu este
religios." Am auzit oameni nvai spunnd: ,Budismul nu este o religie
propriu-zis", ,Unitarienii au exclus religia din credina lor" sau ,Misticis-
mul este mai mult o filozofie dect o religie." Tindem s vedem religia ca
pe ceva monolitic, ca fiind o singur bucat, iar apoi, avnd n minte
acest concept simplist, sntem ncurcai i nu putem nelege cum doi
oameni att de diferii pot fi amndoi cretini. Sau evrei. Sau cum un ateu
are un sim mai dezvoltat al moralei catolice dect un catolic care ia parte
regulat la liturghie.
VZUNLE ASUPRA LUM RELGA
169
Superviznd mai muli psihoterapeui, mi-am dat seama de fiecare dat
c ei luau prea puin, dac nu deloc, n considerare felul n care pacienii
lor vd lumea. Exist mai multe motive pentru acest lucru, dar printre ele
se afl ideea c dac pacienii nu se consider pe ei nii religioi, n
virtutea necredinei lor n Dumnezeu sau a neparticiprii lor la o Biseric,
prin urmare ei nu au religie i chestiunea nu merit a fi cercetat. Dar
implicit sau explicit, oricine are un set de idei i credine despre natura
esenial a lumii. Pacientul vede oare universul ca fiind fundamental
haotic i fr sens, astfel n-ct s nu-i pese dect de faptul de a nfca o
plcere ct de mic, oricnd se ivete momentul? Sau vede lumea ca pe
un loc n care fiecare se lupt cu fiecare, n care cruzimea este un lucru
necesar pentru a supravieui? Sau vede lumea ca pe un loc hrnitor, n
care totdeauna va aprea ceva bun i n care nu trebuie s-i faci prea
multe griji pentru viitor? Sau un loc care e dator s-1 in n via,
indiferent de felul n care se comport ct triete? Sau pentru el
universul are legi rigide datorit crora va fi dobort sau aruncat la o
parte, de va clca ctui de puin n afara liniei? Etc. Exist tot felul de
moduri de a vedea lumea. Mai devreme sau mai trziu, n cursul terapiei,
muli terapeui vor ajunge s-i dea seama cum vede un pacient lumea,
dar dac terapeutul caut anume s neleag acest lucru, atunci va
reui mai repede. Este esenial ca terapeutul s ajung la aceast
nelegere, pentru c felul n care pacientul vede lumea este ntotdeauna
o parte esenial a problemelor pe care el le are i este necesar o
corecie n acest fel de a vedea lumea pentru a se ajunge la vindecare.
Aa c eu le spun terapeuilor pe care-i supervizez: ,Aflai religia
pacienilor votri, chiar dac ei spun c nu au religie."
De obicei, religia sau felul cum vedem lumea este incomplet. Adeseori
pacienii nu snt contieni de felul n care vd ei lumea i uneori cred c
posed un anumit fel de religie cnd, de fapt, posed ceva destul de
diferit. Stewart, un inginer plin de succes, a devenit pe la 55 de ani foarte
deprimat, n ciuda succesului su n carier, a faptului c fusese un so
i un tat excelent, se simea un om ru i nevrednic. ,Lumea ar fi un loc
mai bun dac eu a fi mort", spunea el. i credea acest lucru. Stewart
avusese dou ncercri serioase de sinu-
170
Cretere i religie
cidere. Nici un fel de asigurare raional nu putea ntrerupe nerealismul
imaginii sale de om bun de nimic. n afar de simptomele obinuite ale
unei depresii grave, precum insomnia i agitaia, Stewart suferea de
dificultatea de a nghii mncarea. ,Nu este doar din cauz c mncarea
are un gust ru", spunea el. ,Este i asta, dar parc am o lam de oel n
gt i nimic altceva n afar de lichide nu poate trece de ea." Testele
speciale cu raze X au revelat faptul c nu exista nici o cauz fizic
pentru aceast dificultate de a nghii. Stewart nu fcea prea mult caz de
religia sa. ,Snt un ateu pur i simplu", afirma el. ,Snt om de tiin.
Singurele lucruri n care cred snt cele pe care le poi vedea i atinge.
Poate ar fi mai bine dac a avea credin ntr-un Dumnezeu iubitor, dar,
sincer, nu pot s nghit o astfel de idioenie. Am avut parte destul de asta
cnd eram mic i snt fericit c am terminat-o cu ea." Stewart crescuse
ntr-o mic comunitate vestic, fiind fiul unui pastor fundamentalist rigid
i al soiei sale la fel de rigide; i prsise casa i Biserica cu prima
ocazie ce i se ivise.
Dup cteva luni de la nceputul tratamentului, Stewart a povestit
urmtorul vis scurt. ,Eram iari n casa copilriei mele, din Minnessota.
Era ca i cum a fi rmas copil, dei tiam c am aceeai vrst pe care
o am acum. Era n timpul nopii. n cas a intrat un brbat. Avea de gnd
s ne taie g-turile. Nu l-am vzut niciodat pe acest brbat, dar tiam ci-
ne e: tatl unei fete cu care mi ddusem ntlnire de vreo dou ori n
timpul liceului. Asta a fost tot. Nu a existat nici un dez-nodmnt. M-am
trezit nspimntat, tiind c acest brbat voia s ne taie gturile."
-am spus lui Stewart s-mi povesteasc tot ce tia despre acest brbat
din vis. ,Nu v pot spune nimic", a zis el. ,Nu l-am ntlnit niciodat. M-am
ntlnit cu fiica lui de dou ori nu chiar ntlniri, doar am condus-o
acas dup ntlnirile grupului de tineri de la biseric. O dat i-am furat
un srut, n ntuneric, n spatele unui tufi." n acest moment, Stewart
rse nervos i continu: ,n visul meu, am avut senzaia c nu i-am vzut
niciodat tatl, dei tiam c el e. De fapt, l-am vzut totui n viaa real
de la distan. Era ef de gar n orelul nostru. Ocazional, l
vedeam cnd m duceam n gar i priveam n dup-amiezele de var
cum trec trenurile."
VZUNLE ASUPRA LUM RELGA
171
Ceva mi-a sclipit n minte. i eu petreceam pe cnd eram copil lenee
dup-amieze de var privind trenurile. Aciunea principal se desfura
n gar. ar directorul grii era un fel de stpn al Aciunii. El tia locurile
ndeprtate din care veneau trenurile i unde se duceau. tia care tren
oprete i care nu, zguduind pmntul cnd trecea. El potrivea ceasurile
i ddea semnalele de plecare. El primea i trimitea pota. i cnd nu
fcea aceste lucruri minunate, apsa clapeta aparatului de transmisiuni,
folosind un misterios limbaj ritmic, pentru a trimite mesaje peste tot n
lume.
,Stewart", am spus, ,mi-ai spus c eti ateu i te cred. Exist o parte din
tine care crede c nu exist Dumnezeu. Dar ncep s bnuiesc c este o
alt parte din tine care crede totui n Dumnezeu ntr-un Dumnezeu
periculos, care taie gturile." Bnuiala mea a fost corect. Pe msur ce
lucram mpreun, cu ncpnare, luptnd mpotriva rezistenelor,
Stewart a nceput s-i dea seama c n el exist o credin stranie i
ur-t: presupunea, dincolo de ateismul su, c lumea este controlat i
condus de o for ruvoitoare, o for care nu numai c putea s-i taie
gtul, dar chiar dorea acest lucru dorea s-1 pedepseasc pentru o
infraciune. Am nceput ncet, ncet s ne concentrm asupra acestei
,infraciuni", con-stnd mai ales n minore incidente sexuale simbolizate
prin ,furtul unui srut" de la fiica efului de gar. n cele din urm, a
devenit clar c (printre alte motive ale depresiei sale) Stewart fcea
peniten i i tia singur gtul ntr-un mod figurat n sperana c astfel l-
ar fi oprit pe Dumnezeu s i-1 taie literalmente.
De unde venea ideea de Dumnezeu ru i lume ruvoitoare a lui
Stewart? Cum se dezvolt religia n oameni? Ce determin felul
particular al unui om de a vedea lumea? Exist un ntreg complex de
determinri, dar cartea de fa nu va explora chestiunea aceasta n
detaliu. ns cel mai important factor n dezvoltarea religiei celor mai
muli oameni este n mod evident cultura lor. Dac sntem europeni,
sntem nclinai s credem c Cristos a fost un brbat alb, dac sntem
africani probabil credem c a fost negru. Dac cineva este indian, s-a
nscut i a crescut la Benares sau Bombay, probabil c va deveni hindus
i va avea parte de ceea ce ar putea fi de-
172
Cretere i religie
scris drept o perspectiv pesimist asupra lumii. Dac altcineva este
american, s-a nscut i a crescut n ndiana, e mai probabil s ajung
cretin dect hindus i s aib o viziune optimist asupra lumii. nclinm
s credem i noi ce cred oamenii din jurul nostru i nclinm s
acceptm ca fiind adevrat ce ne spun aceti oameni despre natura
existenei, atunci cnd i ascultm n timpul anilor notri de formare.
E mai puin evident ns (nu i pentru psihoterapeui) faptul c partea
cea mai important a culturii noastre o reprezint familia. Cultura
fundamental n care ne dezvoltm este cultura familiei, iar prinii notri
snt ,liderii notri culturali". Mai mult, cel mai semnificativ aspect al
acestei culturi const nu n ceea ce ne spun prinii notri despre
Dumnezeu, ci n ceea ce fac ei felul n care se comport unul cu ce-
llalt, fa de celelalte rude ale noastre i, nainte de toate, fa de noi.
Cu alte cuvinte, ceea ce aflm despre natura existenei atunci cnd
cretem este determinat de natura experienei pe care o avem n
microcosmosul familiei. n determinarea viziunii noastre asupra lumii, nu
conteaz att de mult ce spun prinii notri, dar conteaz lumea unic
pe care ei o creeaz pentru noi prin comportarea lor. ,Snt de acord c
am aceast idee a unui Dumnezeu clu", a spus Stewart, ,dar de unde
vine ea? Prinii mei credeau fr ndoial n Dumnezeu vorbeau tot
timpul despre aceasta dar credina lor era ntr-un Dumnezeu al iubirii.
sus ne iubete. Dumnezeu ne iubete. Noi l iubim pe Dumnezeu i pe
sus. ubire, iubire, iubire, numai de asta auzeam."
,Ai avut o copilrie fericit?", l-am ntrebat. Stewart mi-a aruncat o
cuttur crunt. ,Nu v mai jucai cu mine. tii c nu am avut. tii c a
fost mizerabil."
,De ce a fost att de mizerabil?"
,tii i acest lucru. tii cum a fost. Am avut parte de bti ngrozitoare.
Curele, bte, cozi de mtur, tot ce puteau ine n mn. Nu era nimic din
ceea ce a fi putut face care s nu merite o btaie. O btaie pe zi e rupt
din rai i te ajut s ajungi un bun cretin."
,Au ncercat vreodat s v tranguleze sau s v taie gtul?"
VZUNLE ASUPRA LUM RELGA
173
,Nu, dar snt sigur c ar fi ncercat dac n-a fi fost destul de atent." A
urmat un lung moment de tcere. Faa lui Stewart a devenit extrem de
trist. n cele din urm, cu greu, a spus: ,ncep s neleg."
Stewart nu este singurul care crede n ceea ce eu am ajuns s numesc
un ,dumnezeu monstruos". Am avut mai muli pacieni cu concepii
similare n ceea ce-1 privete pe Dumnezeu i cu idei la fel de terifiante
i sumbre despre natura existenei. Surprinztor este c acest dumnezeu
monstruos nu mai este ceva comun n minile oamenilor. n prima
seciune a crii am fcut observaia c atunci cnd sntem copii, prinii
notri snt ca nite zei pentru noi, iar felul n care procedeaz ei pare
modul n care trebuie procedat n tot universul. Prima noiune pe care o
avem despre natura lui Dumnezeu (i, din nefericire, de multe ori
singura) este o simpl extrapolare a naturii prinilor notri, un simplu
amestec al caracterelor mamei i tatlui sau ale celor ce-i substituie.
Dac ei snt prini iubitori i ierttori, probabil c vom crede ntr-un
Dumnezeu iubitor i ierttor. ar ca aduli vom privi lumea ca pe un loc
minunat, aa cum a fost i copilria noastr. Dac prinii notri au fost
aspri i ne-au pedepsit, probabil c ne vom maturiza cu credina ntr-un
dumnezeu monstruos, aspru i poruncitor. ar dac ei nu reuesc s aib
grij de noi, probabil c vom vedea universul ca fiind tot att de neps-
tor fat de noi*.
* Frecvent (dar nu ntotdeauna), esena copilriei pacienilor i, prin
urmare, a viziunii lor asupra lumii este coninut n ,memoria timpurie".
Prin urmare, deseori le spun pacienilor mei: ,Spunei primul lucru de
care v putei aminti." Unii pot protesta, spunnd c nu pot face acest
lucru, pentru c au mai multe amintiri timpurii. Dar cnd i forez s fac o
alegere, rspunsul va varia de la ,Ei bine, mi amintesc de mama cum
m ridica i m inea n brae pentru a-mi arta un asfinit de soare" la
,mi amintesc cum stteam pe podeaua din buctrie. mi udasem
pantalonii, iar mama sttea lng mine agitnd o lingur mare i ipnd la
mine." Probabil c aceste prime amintiri, deseori innd de fenomenul
memoriei fotografice, snt memorizate att de precis pentru c ele
simbolizeaz natura primei copilrii a persoanei respective. Nu este
surprinztor, atunci, c gustul amintirilor celor mai timpurii este n mod
frecvent acelai cu gustul celor mai profunde sentimente despre natura
existenei ale pacientului.
174
Cretere i religie
Faptul c religia noastr sau viziunea noastr asupra lumii este iniial
determinat n mare msur de experiena unic a copilriei ne aduce
fa n fa cu o problem central: relaia dintre religie i realitate. Este
problema microcosmosului i a macrocosmosului. Viziunea lui Stewart
fa de lume ca loc periculos n care e oricnd posibil s i se taie gtul
dac nu e foarte atent era perfect realist, innd seama de mi-
crocosmosul cminului n care i-a petrecut copilria; a trit sub
dominaia a doi aduli ri. Dar nu toi prinii i nu toi adulii snt ri. n
lumea mare n macrocosmos exist diferite tipuri de prini,
oameni, societi i culturi.
Pentru a construi o religie sau o viziune realist asupra lumii conform
cu realitatea cosmosului i a rolului nostru n el, att ct tim despre
aceast realitate trebuie n permanen s ne revizuim i s ne
extindem nelegerea, ncorpo-rnd noi cunotine despre lumea larg.
Trebuie s ne lrgim n permanen cadrul de referin. Avem aici de-a
face cu problematica realizrii de hri i a transferului, lucruri pe care le-
am discutat n prima seciune. Harta realitii pe care o avea Stewart era
potrivit pentru microcosmosul familiei sale, dar el a transferat aceast
hart ntr-un mod nepotrivit, ca referindu-se la lumea lui de adult unde
era n mod grosolan incomplet i deci nefuncional. ntr-o anumit
msur, religia celor mai muli aduli este un produs al transferului.
Muli dintre noi operm printr-un cadru de referin mai ngust dect cel
de care sntem capabili, nereuind s trans-cendem influena culturii
noastre particulare ceea ce au sdit prinii n noi i experiena
noastr din copilrie. Nu este de mirare deci c umanitatea este plin de
conflicte. Avem de-a face cu o situaie n care fiinele umane care trebuie
s aib de-a face unele cu altele au viziuni foarte diferite asupra naturii
realitii i fiecare dintre ele crede c viziunea sa este cea corect,
pentru c se bazeaz pe experiena personal din microcosmosul su.
i pentru ca lucrurile s fie nc i mai rele, muli dintre noi nu sntem
contieni de viziunea noastr interioar asupra lumii i cu att mai puin
de experiena din care ea a rezultat. Bryant Wedge, psihiatru specializat
n domeniul relaiilor internaionale, a studiat negocierile dintre Statele
Unite i URSS i a reuit s delimiteze un set de idei
i(
VZUNLE ASUPRA LUM RELGA
175
fundamentale pe care le au americanii despre natura fiinelor umane, a
societii i a lumii i care difer fundamental de cele pe care le au ruii.
Aceste idei au dictat negocierile de ambele pri. Totui, nici una dintre
pri nu era contient de presupoziiile sale sau de faptul c cealalt
parte opera cu un set diferit de presupoziii. Rezultatul inevitabil a fost c
felul de a se comporta al ruilor le-a prut americanilor nebunesc sau
deliberat malefic i, bineneles, ruilor li s-a prut c americanii au un
comportament la fel de nebunesc i de malefic* Sntem ca acei trei orbi
din fabul care fiecare n parte atinge o anumit parte dintr-un elefant,
pretinznd apoi c deine adevrul despre ntreaga nfiare a
animalului. Aa ne sfdim i noi pentru viziunile noastre microcosmice
asupra lumii i toate rzboaiele par rzboaie sfinte.
Religia 'tiinei
Creterea spiritual este o ieire din microcosmos spre un macrocosmos
mereu mai larg. n primele stadii (cele de care se ocup aceast carte)
este vorba de o cltorie a cunoaterii, nu a credinei. Pentru a evada
din microcosmosul experienelor noastre anterioare i pentru a ne elibera
de transfer, este necesar s cunoa'tem. Permanent trebuie s ne
extindem domeniul cunoaterii i orizontul prin ncorporarea i digerarea
de noi informaii.
Procesul expansiunii cunoaterii a fost una dintre temele majore ale
acestei cri. S ne amintim c n seciunea precedent iubirea a fost
definit ca extindere adic expansiune a propriului sine i a fost
fcut observaia c printre riscurile iubirii exist riscul de a ne transporta
n necunoscutul
* Bryant Wedge i Cyril Muromcew, ,Psychological Factors in Soviet
Disarmament Negotiation" (,Factorul psihologic n negocierea privind
dezarmarea cu sovieticii"), 3ournal o1 /on1lict Resolution$ K$ ni. 1 (martie
1965), 18-36. (Vezi, de asemenea, Bryant Wedge, ,A Note on Soviet-
American Negotation" (,Not despre negocierea sovi-eto-american"),
#roceedings o1the Emergency /on1erence on Hostility$ Aggression$ and
-ar$ American Association for Social Psychiatry, 17-18 nov. 1961.)
176
Cretere i religie
unei noi experiene. ar la sfritul primei seciuni, despre disciplin, a fost
de asemenea fcut observaia c a nva ceva nou cere o renunare la
vechiul sine i slbirea triniciei cunoaterii. Pentru a dezvolta o viziune
larg, trebuie s fim dispui s abandonm, s ucidem viziunea ngust.
Pe termen scurt, este mai confortabil s nu facem aceasta s r-
mnem acolo unde sntem, s continum s folosim aceeai hart a
microcosmosului, s evitm suferina cauzat de moartea ideilor dragi
nou. Drumul creterii spirituale merge ns n direcia opus. ncepem
prin a distruge ceea ce credem, cutnd activ lucruri amenintoare i
nefamiliare, pu-nnd la ndoial n mod deliberat validitatea a ceea ce am
nvat i ne-a fost drag. Drumul spre sfinenie trece prin punerea la
ndoial a orice.
n cel mai propriu sens al expresiei, nceputul l reprezint tiina.
ncepem prin a nlocui religia provenit de la prinii notri cu religia
tiinei. Trebuie s respingem i s ne rs-culm mpotriva religiei
prinilor notri, pentru c viziunea asupra lumii este inevitabil mai
ngust dect cea de care sntem capabili dac profitm pe de-a-ntregul
de experiena personal, inclusiv de experiena de adult i de experiena
adugat a generaiilor de oameni de-a lungul istoriei. Nu exist ceva n
genul unei religii de-a gata. Pentru a fi ceva vital, cel mai bun lucru de
care sntem capabili, religia noastr trebuie s fie n ntregime personal,
trecut prin focul ndoielii i cercetrii n creuzetul experienei realitii.
Aa cum spune teologul Alan Jones:
Una dintre problemele pe care le avem este aceea c foarte puini dintre
noi au dezvoltat o via personal distinct. Totul n ceea ce ne privete,
chiar i emoiile noastre, par a fi la mna a doua. n multe cazuri, trebuie
s apelm la informaii de mna a doua pentru a funciona. Accept cu
ncredere cuvntul unui doctor, om de tiin, fermier. Nu mi place s fac
asta. Trebuie ns s o fac, pentru c ei posed o cunoatere vital pe
care eu nu o dein. nformaiile de mna a doua privind starea rinichilor
mei, efectul colesterolului i creterea ginilor le pot accepta. Dar cnd e
vorba de scopul meu, de inteniile i de moar-
RELGA TN|E
177
tea mea, nu mai accept informaiile de mna a doua. Nu pot supravieui
cu o credin la mna a doua ntr-un Dumnezeu la mna a doua. Trebuie
s existe un cuvnt personal, o confruntare unic, dac s ntmpl s fiu
viu.*
Aa c, dac vrem s fim sntoi mintal i s cretem spiritual, trebuie
s ne dezvoltm religia noastr personal i s nu ne sprijinim pe cea a
prinilor notri. Dar ce e ,religia tiinei"? tiina este o religie, pentru c
este o viziune asupra lumii de o complexitate considerabil, cu multe
teorii majore. Cele mai multe teorii majore susin urmtoarele: universul
este real i prin urmare un obiect valid de cercetare; cercetarea
universului reprezint o valoare pentru fiina uman; universul are sens
adic se conduce dup anumite reguli i este predictibil; dar fiinele
umane snt slabi cercettori, au superstiii, nclinaii personale,
prejudeci i o profund tendin de a vedea mai degrab ceea ce vor
s vad dect ceea ce exist n realitate; prin urmare, a cerceta i deci a
nelege cu acuratee este necesar ca fiinele umane s se supun ele
nsele disciplinei metodei tiinifice. Esena acestei discipline este
experiena, adic noi nu putem s spunem c tim un lucru pn nu l-am
experimentat; dei disciplina metodei tiinifice ncepe cu experiena,
experiena nsi nu este ceva n care s avem ncredere; pentru a
putea avea ncredere n ea, experiena trebuie s fie repetabil, de
obicei sub forma unui experiment; mai mult, experiena trebuie s fie
verificabil, astfel nct i ali oameni s aib parte de aceeai experien
n aceleai circumstane.
Cuvintele cheie snt ,realitate", ,cercetare", ,cunoatere", ,nencredere",
,experien", ,disciplin". Acestea snt cuvintele pe care le vom folosi de
aici ncolo. tiina este religia scepticismului. Pentru a scpa din
microcosmosul experienei copilriei, din microcosmosul culturii i al
dogmelor noastre, de jumtile de adevruri pe care ni le-au spus
prinii notri, este esenial s fim sceptici fa de ceea ce am nvat
pn acum. Atitudinea tiinific este cea care ne face s ne
* 3onrney %nto /hrist 7/ltorie n /ristos8$ Seabury Press, New York,
1977, pp. 91-92.
178
Cretere i religie
transformm experiena personal a microcosmosului n experien
personal a macrocosmosului. Trebuie s ncepem s devenim oameni
de tiin.
Muli pacieni care au luat deja acest start mi spun: ,Nu snt un om
religios. Nu m duc la biseric. Nu mai cred prea multe din ce mi-au spus
Biserica i prinii. Nu am credina prinilor mei. Cred c m-am
ndeprtat de spiritualitate." Atunci cnd eu pun la ndoial realitatea
presupoziiei c nu ar mai fi fiine spirituale, deseori este aproape un oc
pentru ei. ,Dvs. avei o religie", spun eu, ,i nc una profund. Dvs. v
nchinai adevrului. Credei n posibilitatea de a crete i de a v
mbunti credei n posibilitatea progresului spiritual, n strdania pe
care o presupune religia, dvs. sntei dispus s suferii durerea nfruntrii
i a dezvrii. V asumai riscul terapiei i facei aceasta datorit religie
dvs. Nu cred deloc c ar fi realist s spun c sntei mai puin spiritual
dect prinii dvs.; din contr, cred c spiritualitatea dvs. a evoluat peste
cea a prinilor dvs., c spiritualitatea dvs. a fcut un salt calitativ fa de
spiritualitatea lor, care este insuficient pentru a le oferi mcar curajul de
a se ndoi."
Un lucru ce sugereaz faptul c tiina, ca religie, reprezint o
mbuntire, un salt evolutiv fa de alte viziuni asupra lumii este
caracterul ei internaional. Vorbim despre comunitatea tiinific
mondial. Ea ncepe s devin o adevrat comunitate, mai strns dect
Biserica Catolic, care este a doua astfel de comunitate. Oamenii de
tiin de oriunde pot vorbi i se pot nelege unul cu cellalt mai mult
dect noi, ceilali. ntr-o anumit msur, ei au reuit s depeasc
microcosmosul culturii lor. ntr-o oarecare msur, au devenit nelepi.
ntr-o oarecare msur ns. Dei cred c viziunea sceptic asupra lumii
a spiritului tiinific este o mbuntire clar fa de acea viziune asupra
lumii care se bazeaz pe o credin oarb, superstiii i prezumii
neverificate, cred ns de asemenea c felul n care cei mai muli oameni
animai de un spirit tiinific privesc realitatea lui Dumnezeu nu
depete viziunea parohial a unui ran care urmeaz cu ochii nchii
credina tatlui lui. Oamenii de tiin au mari dificulti cnd este vorba
de realitatea lui Dumnezeu.
RELGA TN|E
179
Cnd privim din punctul de vedere al unui scepticism sofisticat la
fenomenul credinei n Dumnezeu, nu sntem prea impresionai. Vedem
dogmatismul i aciunea bazat pe dogmatism, vedem rzboi, persecuii
i inchiziie. Vedem ipocrizie: oameni care predic altor oameni s-i
ucid semenii n numele credinei, s-i goleasc buzunarele pentru
traiul altora i alte forme de brutalitate. Vedem o nucitoare diversitate
de ritualuri i imagini fr legtur ntre ele; un zeu este o femeie cu
ase brae i ase picioare; altul este un brbat e-znd pe un tron; altul
este elefant; altul este esena nimicului, panteon, zei ai cminului,
triniti, uniciti. Vedem ignoran, superstiie, rigiditate. n ansamblu,
credina n Dumnezeu arat jalnic. Este tentant s gndim c umanitatea
ar fi mai bun fr credina n Dumnezeu i c Dumnezeu nu este doar o
promisiune goal, ci poate fi i o promisiune otrvit. Ar prea deci
raional s conchidem c Dumnezeu este o iluzie a minii oamenilor o
iluzie distructiv i c credina n Dumnezeu este o form a
psihopatologiei umane, care trebuie vindecat.
Apare deci ntrebarea: Este credina n Dumnezeu ceva ru? Este o
manifestare a transferului o concepie a prinilor notri, derivat din
microcosmos, proiectat n mod nepotrivit n macrocosmos? Sau, altfel
spus, este o astfel de credin un mod de gndire primitiv sau copilresc
din care trebuie s ieim pe msur ce ne dezvoltm, atingnd niveluri
mai nalte de contientizare i maturitate? Dac vrem s avem o
atitudine tiinific n ncercarea de a rspunde la aceast ntrebare, este
esenial s ne ntoarcem la realitatea faptelor clinice. Ce se ntmpl cu
credina n Dumnezeu a unei persoane pe msur ce ea se dezvolt prin
procesul terapiei?
180
Cretere i religie
/a.ul lui Eathy
Kathy era cea mai nfricoat persoan pe care am vzut-o. Cnd am
intrat pentru prima oar n camera ei, sttea ntr-un col, pe podea,
murmurnd ceea ce prea a fi un cntec. S-a uitat la mine cum stteam n
cadrul uii i ochii ei s-au mrit de spaim. S-a trt i s-a nghesuit ntr-
un col, mpingnd n ziduri ca i cum ar fi vrut s intre n ele. Am spus:
,Kathy, snt psihiatru. N-am s-i fac nici un ru." Am luat un scaun, m-
am aezat la o oarecare distan fa de ea i am ateptat. Un timp, a
continuat s se mping n perete. Apoi a nceput s se relaxeze, ns
doar pentru a ncepe s plng neconsolat. Dup ceva vreme, s-a oprit
din plns i a nceput s-i cn-te singur. Am ntrebat-o ce nu era n
regul. ,Am s mor", a spus ea repede, abia oprindu-se din cadena
cntecului. Nu mi-a spus nimic altceva. A continuat s cnte. La fiecare
cinci minute se oprea, prnd extenuat, se tnguia cteva momente i i
relua cntatul. La orice ntrebare pe care i-o puneam, rspundea doar
,Am s mor", nepierznd nici o clip ritmul cntecului. Parc simea c
prin cntat s-ar fi aprat de moarte i nu-i permitea s se odihneasc
sau s adoarm.
De la soul ei, Howard, un tnr poliist, am aflat informaii minime. Kathy
avea 20 de ani. Erau cstorii de doi ani. Nu existaser probleme n
cadrul mariajului. Kathy era apropiat de prinii ei. Nu avusese
probleme de ordin psihologic mai nainte. Ceea ce se ntmpla acum era
o surpriz complet. Se simise bine pn n acea diminea. l conduse-
se pe el la munc cu maina. Dou ore mai trziu, sora lui i dduse
telefon. Fusese s o viziteze pe Kathy i o gsise n starea aceasta. Au
dus-o la spital. Nu, nu fcuse nimic bizar pn atunci. Cu excepia poate
a unui singur lucru. De aproape patru luni, i era fric s mearg n locuri
publice. Pentru a o ajuta, Howard a fcut el toate cumprturile de la
super-magazin, n timp ce ea atepta n main. De asemenea, se prea
c i era fric s fie lsat singur acas. Se ruga mult dar de la o
vreme se rugase mai mult dect tia el c se ruga atunci cnd o
cunoscuse. Familia ei era religioas. Mama ei mergea la liturghie de cel
puin dou ori pe sptmn. Lucru curios Kathy a ncetat s mai
mearg la slujb imediat du-
CAZUL LU KATHY
181
p ce s-a cstorit. Lui i convenea lucrul acesta. Dar ea nc se ruga
mult. Pentru sntatea ei fizic? Oh, sntatea ei era excelent. Nu
fusese niciodat spitalizat. Leinase ns o dat, n timpul nunii.
Metode de contracepie? Lua pilule. Stai un moment. Acum o lun ea i
spusese c ncetase s mai ia pilule. Citise despre ct de periculoase
snt sau ceva de genul acesta. El nu se gndise prea mult la acest lucru.
-am dat fetei cantiti masive de tranchilizante i sedati-ve ca s poat
dormi noaptea, dar n urmtoarele dou zile comportamentul ei a rmas
neschimbat; cnta nencetat, nu era capabil s comunice ceva n afar
de convingerea c va muri negreit, iar spaima nu i slbea nici o clip.
n ultim instan, n cea de-a patra zi, i-am fcut o injecie cu ami-
triptilin. ,Aceast injecie te va face somnoroas, Kathy", i-am spus,
,dar nu te va face s adormi. Nici nu vei muri. Te va face capabil s te
opreti din cntat. Te vei simi foarte relaxat. Vei fi n stare s vorbeti cu
mine. Vreau s-mi spui ce s-a ntmplat n dimineaa din ziua n care ai
venit la spital." ,Nu s-a ntmplat nimic", a rspuns Kathy. ,L-ai condus pe
soul tu cu maina la serviciu?" ,Da. Apoi am mers acas. Apoi nu tiu
dect c urma s mor."
,Ai mers acas exact la fel ca n fiecare zi n care l duceai pe soul tu
cu maina la serviciu?"
Kathy ncepu s cnte din nou.
,Nu mai cnta, Kathy", i-am ordonat. ,Eti complet n siguran. Te simi
foarte relaxat. Ceva a fost diferit n acea zi n care l-ai condus pe soul
tu la serviciu. Vrei s-mi spui ce a fost diferit?"
,Am apucat-o pe alt drum."
,De ce ai fcut asta?"
,Am luat-o pe drumul pe care se ;
,Cine e Bill?", am ntrebat-o.
Kathy a nceput din nou s cnte.
,Bill este un prieten de-al tu?"
,A fost. nainte de a m mrita."
,i e tare dor de Bill, nu-i aa?"
Kathy se tngui atunci: ,O, Doamne, am s mor!"
,L-ai vzut pe Bill n acea zi?"
,Nu."
lui Bill."
182
Cretere i religie
,Dar voiai s-1 vezi?"
,Am s mor", a rspuns Kathy.
,Ai senzaia c Dumnezeu te va pedepsi pentru c ai vrut s-1 mai vezi
pe Bill?"
,Da."
,De aceea crezi c ai s mori?"
,Da." Kathy ncepu din nou s cnte.
Am lsat-o s cnte zece minute, timp n care mi-am adunat gndurile.
n cele din urm, i-am spus: ,Kathy, crezi c ai s mori deoarece crezi c
tii cum gndete Dumnezeu. Dar greeti. Nu tii ce e n mintea lui
Dumnezeu. Tot ce tii este ceea ce i s-a spus despre Dumnezeu. Multe
dintre cele ce i s-au spus despre Dumnezeu snt greite. De exemplu,
consult n fiecare zi brbai i femei ca tine, care vor s fie necredincioi,
iar unii chiar snt i nu snt pedepsii de Dumnezeu. tiu asta pentru c ei
continu s vin s m consulte. i vorbesc cu mine. i ajung mai
fericii. Tot aa i tu vei deveni mai fericit. Pentru c o s lucrm
mpreun. Ai s nvei c nu eti o persoan rea. i ai s afli adevrul
despre tine i despre Dumnezeu. Te vei privi pe tine nsi i viaa ta cu
mai mult bucurie. Dar acum trebuie s dormi. ar cnd te vei trezi, nu-i
va mai fi team c ai s mori. ar mine, cnd o s ne vedem din nou, vei
fi n stare s vorbeti cu mine i vom discuta despre Dumnezeu i despre
tine nsi."
Dimineaa, fetei i era mai bine. Era nc nspimntat i nu-i dispruse
convingerea c are s moar, dar convingerea nu mai era la fel de
puternic. ncet, n acea zi i n multe alte zile ce au urmat, povestea ei
s-a conturat pies cu pies. n timpul ultimului an de liceu, avusese
legturi sexuale cu Ho-ward. El voia s o ia n cstorie, iar ea a fost de
acord. Dou sptmni mai trziu, n timpul nunii unui prieten, i-a venit
brusc ideea c nu vrea s se mrite. i pierduse firea. n afar de asta,
se simea confuz i nu tia dac-1 iubete sau nu pe Howard. Dar
credea c trebuie s se cstoreasc, pentru c tia c deja pctuise
prin relaii premaritale cu el i acest pcat ar fi crescut enorm dac nu-i
consacra relaia prin cstorie. Totui, nu voia copii, cel puin nu pn
cnd ar fi fost sigur c-1 iubete pe Howard. Aa c a nceput s ia
pilule
CAZUL LU KATHY
183
un alt pcat. Nu avea putere s-i mrturiseasc aceste pcate i a
ncetat s se duc la slujb dup ce s-a cstorit. i plcea s fac sex
cu Howard. Totui, din ziua cstoriei lor, el i pierduse interesul fa de
sexualitatea ei. A rmas ns un so ideal, i cumpra daruri, o trata n
mod preferenial, muncea mult peste program, iar ei nu-i permitea s-i
ia o slujb. Dar ea ajunsese aproape s-1 roage s fac sex, iar sexul de
care avea parte o dat la dou sptmni era tot ce mai reuea s o
scoat din plictiseala ei permanent. Divorul ieea din discuie; acesta
era un pcat de neconceput.
Fr s vrea, ncepuse s aib fantezii cu infideliti sexuale. A crezut c
poate va reui s treac peste ele dac se va ruga mai mult, aa c a
nceput s se roage n mod ritual, cinci minute la fiecare or. Apoi
Howard a observat i a pus ntrebri despre ce se petrecea. Aa c a
decis s se roage pe ascuns, ziua, cnd Howard nu era acas, pentru a
compensa faptul c nu se ruga seara, cnd el era acas. A nceput s se
roage mai frecvent i mai repede. Se ruga acum la fiecare jumtate de
or i i dublase viteza. Fanteziile despre infidelitate au continuat i
gradual au devenit chiar mai frecvente i mai insistente. Oriunde mergea
se uita dup brbai. Aceasta nrutea lucrurile. s-a fcut fric s ias
n ora fr Howard i chiar atunci cnd era cu el o nspimntau locurile
publice, unde putea vedea brbai. S-a gndit c poate era mai bine s
se duc iari la biseric. Dar apoi i-a dat seama c ntorcndu-se la
biseric comitea un pcat dac nu i-ar fi confesat fanteziile infidele unui
preot. ar acest lucru nu-1 putea face. i-a dublat iari viteza
rugciunilor. Pentru a-i uura munca, a nceput s dezvolte un sistem
elaborat, n care pstra un singur stil de psalmodiere tot timpul
rugciunii. Aceasta era geneza cntatului ei. ntre timp, i-a perfecionat
sistemul, reuind s cnte o mie de rugciuni n cinci minute. La nceput,
cnd mintea era ocupat cu perfecionarea psal-modierii, fanteziile
despre infidelitate preau a se fi rrit, dar odat ce sistemul fusese pus
la punct, ele s-au rentors n for, ncepuse chiar s se gndeasc cum
s le duc pn la capt. S-a gndit s-i dea un telefon lui Billy, fostul ei
prieten. S-a gndit la barurile unde ar fi putut s mearg dup-amia-za.
nspimntat c ntr-adevr ar putea face aa ceva, a n-
184
Cretere i religie
cetat s mai ia pilule, spernd c frica de a nu rmne gravid o va ajuta
s reziste. Dar dorina era din ce n ce mai puternic, ntr-o dup-amiaz,
a nceput s se masturbeze. A fost ngrozit. Acesta era poate cel mai
mare pcat dintre toate. Auzise de duurile reci i a fcut unul att de
rece ct a putut s-1 suporte. A ajutat-o pn cnd Howard a venit acas.
Dar a doua zi a nceput iari.
n cele din urm, n dimineaa urmtoare, a cedat. Dup ce 1-a lsat pe
Howard la serviciu, s-a dus direct acas la Bill. A parcat chiar n faa
casei. A ateptat. Nu s-a ntmplat nimic. Se pare c nu era nimeni
acas. S-a dus la main i s-a rezemat de ea ntr-o poziie
seductoare. ,Te rog", a optit ea, ,Te rog, las-1 pe Bill s m vad,
las-1 s m observe." Tot nu s-a ntmplat nimic. ,Te rog, las pe oricine
s m vad, pe oricine. Trebuie s o fac cu cineva. O, Doamne! Snt o
curv. Snt curva Babilonului. Doamne, vindec-m, trebuie s mor!" A
srit n main i s-a dus acas, n apartamentul ei. A luat o lam i a
vrut s-i taie venele. Nu a fost n stare. Dar Dumnezeu putea.
Dumnezeu o va face. Dumnezeu i va da ceea ce merit. El va termina
cu toate acestea i va sfri i cu ea. A venit timpul s nceap priveghiul.
,O, Doamne, snt att de speriat, snt att de speriat, te rog, grbete-
te, snt att de speriat!" A nceput s cnte ateptnd i aa a fost gsit
de cumnata ei.
Aceast istorisire a ajuns s fie elucidat doar dup luni de munc
srguincioas. Mult din aceast munc s-a concentrat asupra felului cum
concepea pcatul. De unde a aflat c masturbarea e un pcat? Cine i-a
spus c e un pcat? De unde tia acela c e un pcat? Din ce cauz
este masturbarea un pcat? i aa mai departe. Nu tiu nici o profesie
att de inci-tant i de privilegiat precum practica terapeutic, dar uneori
este foarte obositoare, atunci cnd atitudini de o via snt nfruntate
metodic, una cte una, n toate particularitile lor. Deseori, asemenea
nfruntri reuesc, mcar parial, nainte chiar ca ntreaga poveste s
ias la suprafa. De exemplu, Kathy a fost n stare s-mi spun despre
multe dintre detalii, cum ar fi fanteziile i tentaiile de a se masturba, doar
dup ce a nceput s pun la ndoial validitatea vinoviei ei i a
concepiei c aceste acte snt pcate. Punndu-i astfel de n-
CAZUL LU KATHY
185

trebri ea a trebuit s pun la ndoial validitatea autoritii i


nelepciunii ntregii Biserici Catolice sau mcar a bisericii pe care o
frecventase. Nu e uor s te iei de Biserica Catolic. A reuit s fac
asta doar pentru c a simit n mine un aliat i a neles ncet, ncet c eu
snt cu adevrat de partea ei, snt cu adevrat de bun credin i nu o
voi duce spre iad. O astfel de ,alian terapeutic" precum cea pe care
am construit-o ncet noi doi este o condiie pentru orice succes major n
psihoterapie.
Mult din aceast munc s-a desfurat cnd ea nu mai era internat la
spital. Kathy a putut fi externat la o sptmn dup ce i-am administrat
amitriptilin. ns doar dup patru luni de terapie intens a reuit s
vorbeasc despre ideea de pcat. ,Cred c Biserica Catolic mi-a vndut
o poli." Cnd a nceput aceast faz a terapiei, am nceput s ne
punem ntrebarea: Cum s-a putut ntmpla aa ceva? De ce a cumprat-
o?
Cum de nu a putut s gndeasc mai mult de una singur i nu a
nfruntat pn acum autoritatea Bisericii Catolice n nici un fel? ,Dar
mama mi-a spus c nu trebuie s m ndoiesc de Biseric", a spus
Kathy. i aa am nceput s lucrm asupra relaiilor pe care le avea
Kathy cu prinii ei. Cu tatl ei nu avea nici o relaie. Nu avea cu cine s
vorbeasc. Tatl ei muncea altceva nu mai fcea. Muncea i muncea,
iar cnd venea acas, adormea n fotoliu cu o bere. Cu excepia serilor
de vineri. Atunci ieea n ora s-i bea berea. Mama ei ducea familia n
spate. Singur, fr s aib parte de confruntri, fr a fi contrazis de
cineva i fr a i se opune cineva, ea mergea nainte. Era blnd, dar
ferm. Druia, dar nu ceda. Linitit, dar implacabil. ,Nu trebuie s faci
cutare lucru, draga mea. Fetele bune nu fac asta." ,Nu vrei s pori
pantofii acetia, nu-i aa, draga mea? Fetele din familii bune nu poart
astfel de pantofi." ,Nu se pune problema c nu vrei s mergi la slujb.
Domnul vrea s mergem la slujb." ncet, ncet, Kathy a nceput s
neleag c n spatele puterii Bisericii Catolice st enorma putere a
mamei sale, o persoan att de fin, dar att de dominatoare, nct prea
de neconceput s i te opuni.
Dar psihoterapia rareori merge uor. ntr-o diminea de smbt, la ase
luni dup ce Kathy ieise din spital, Howard
186
Cretere i religie
mi-a dat telefon i mi-a spus c soia lui s-a nchis n baie i a nceput
iari s cnte. Dup instruciunile mele, el a convins-o pe Kathy s se
rentoarc la spital, unde m-am dus s o vd. Kathy era aproape la fel de
nspimntat ca n prima zi n care o vzusem. nc o dat, Howard nu
avea nici o explicaie de care s m ag. Am dus-o pe Kathy n camera
ei i i-am ordonat: ,Oprete-te din cntat i spune-mi care este
problema."
,Nu pot."
,Ba da, Kathy, poi."
Cu greu, prinznd o pauz de respiraie n timp ce cnta, mi-a sugerat:
,Poate c am s pot dac ai s-mi dai din nou medicamentul adevrului."
,Nu, Kathy", i-am rspuns, ,de data asta eti ndeajuns de puternic s o
faci singur."
A gemut. Apoi s-a uitat la mine i i-a reluat cntecul. Dar n privirea ei
am detectat mnie, aproape furie fa de mine.
,Eti suprat pe mine", am zis.
i-a scuturat capul n timp ce cnta.
,Kathy", i-am spus, ,pot s m gndesc la o duzin de motive pentru care
ai putea fi suprat pe mine. Dar nu pot ti care e dac nu mi spui. Poi
s vorbeti cu mine. Va fi totul n regul."
,Am s mor", a murmurat ea.
,Nu, n-ai s mori, Kathy. Nu ai s mori pentru c eti suprat pe mine.
Nu am s te omor pentru c eti suprat pe mine. E n regul s fii
suprat pe mine."
,Anii mei nu mai snt muli", a murmurat ea. ,Anii mei nu mai snt muli."
Ceva mi-a sunat straniu n aceste cuvinte. Nu erau cuvintele la care m
ateptam. Cumva, ele mi preau nenaturale. Dar nu eram sigur ce
trebuie s spun n afar de a m repeta ntr-un fel sau altul.
,Kathy, te iubesc", i-am spus. ,Te iubesc chiar dac tu m urti. Aa
este iubirea. Cum pot s te pedepsesc pentru c m urti, dac eu te
iubesc?"
,Nu pe tine te ursc", spuse ea optit.
Brusc mi-am dat seama. ,Anii mei nu mai snt muli. Nu snt muli pe
acest pmnt. Asta este, nu e aa, Kathy? Cin-
CAZUL LU KATHY
187
stete pe mama i pe tatl tu ca s trieti ani muli pe acest pmnt.
Cea de-a cincea porunc. Cinstete-i sau mori. Asta s-a ntmplat, nu-i
aa?"
,O ursc", bolborosi ea. Apoi, cu voce tare, ca i cum ar fi fost
impulsionat de propria voce spunnd nfricotoarele cuvinte: ,O ursc.
mi ursc mama. O ursc. Nu mi-a dat niciodat.. . nu mi-a dat
niciodat... nu mi-a dat niciodat voie s 1iu eu. M-a construit dup
propria ei imagine. M-a construit, m-a construit, m-a construit! Nu a lsat
nici o parte din mine s fie a mea."
De fapt, terapia cu Kathy era nc n primele stadii. Teroarea de zi cu zi
exista nc, aceast teroare de a fi cu adevrat ea nsi n tot felul de
lucruri mici pe care le fcea. Recunos-cnd faptul c mama ei a dominat-
o total, Kathy a trebuit apoi s aib de-a face cu cauza pentru care a
lsat ca toate acestea s se ntmple. Respingnd dominaia mamei sale,
a trebuit s fac fa procesului restabilirii propriilor valori i de luare a
propriilor decizii, iar acest lucru o nspimnta cumplit. Era mult mai n
siguran cnd o lsa pe mama ei s ia toate deciziile, era mult mai
simplu s adopte valorile mamei ei i pe ale Bisericii. S-i direcioneze
singur existena nsemna mult munc. Mai trziu, Kathy spunea: ,tii,
nu a schimba pentru nimic locul meu cu persoana care eram, dei
uneori tnjesc la acele zile. Viaa mea era mai uoar atunci. ntr-un fel."
ncepnd s fie mult mai independent, Kathy 1-a confruntat pe Howard
cu nereuita lui ca amant. Howard i-a promis c se va schimba. Dar nu
s-a ntmplat nimic. Kathy 1-a presat. El a nceput s aib atacuri de
anxietate. La ndemnul meu, cnd a venit s m consulte pentru aceast
problem, s-a dus la un alt psihoterapeut pentru tratament. A nceput s
se confrunte cu sentimentele homosexuale plasate adnc, de care
ncercase s se apere prin cstoria cu Kathy. Pentru c ea era fizic
foarte atractiv, el a privit-o ca pe o ,adevrat prad", un premiu pe
care 1-a ctigat, dovedindu-i lui nsui i lumii ntregi competena lui
masculin. ntr-un fel, nu a iubit-o niciodat pe Kathy. Ajungnd s
accepte acest lucru, Kathy i cu el au czut de acord n cel mai amical
mod s divoreze. Kathy a nceput s lucreze ca vnztoare ntr-un mare
maga-
188
Cretere i religie
zin de mbrcminte. mpreun cu mine, s-a chinuit cu nenumratele
mici, dar independente decizii pe care trebuia s le ia n legtur cu
slujba ei. ncet, ncet a devenit mai hotrt i mai ncreztoare n sine.
S-a ntlnit cu mai muli brbai, intenionnd s se cstoreasc i s
devin mam, dar ntre timp a avut i succese la slujb. A fost promovat
la departamentul de achiziii al acelui magazin. Dup ce a terminat te-
rapia, a fost numit ef a departamentului i mai recent am auzit c s-a
mutat la o firm mai mare i c se simea mulumit cu sine la vrsta de
27 de ani. Nu se mai duce la biseric i nu se mai consider catolic. Nu
tie dac crede sau nu n Dumnezeu i v va spune cu sinceritate c
aceast chestiune nu i se pare foarte important n acest punct al vieii
ei.
Am descris cazul acestei femei att de pe larg pentru c este att de tipic
pentru relaia dintre educaia religioas i psihoterapie. Exist milioane
de Kathy. Obinuiesc s le spun oamenilor, n glum, c Biserica
Catolic mi asigur traiul ca psihoterapeut. La fel a putea spune i
despre Biserica Baptist, Lutheran, Presbiterian sau oricare alta.
Bineneles, Biserica nu era singura cauz a nevrozei de care a suferit
Kathy. ntr-un sens, Biserica a fost doar un instrument folosit de mama
fetei pentru a cimenta i a ntri excesiva ei autoritate printeasc. S-ar
putea spune pe bun dreptate c natura dominatoare a mamei, sprijinit
de o absen a tatlui a fost cauza fundamental a nevrozei, dar i sub
acest aspect cazul acestei fete a fost unul tipic. Cu toate acestea, i
Biserica are o vin. Nici un profesor de religie de la coala parohial i
nici un preot la ora de catehism nu a ncurajat-o vreodat pe Kathy s i
pun n mod raional ntrebri despre doctrina religioas sau, n orice
caz, s gndeasc de una singur. Nu a existat niciodat vreo dovad a
preocuprii Bisericii pentru faptul c doctrina ei ar putea fi rstlmcit,
gndit rigid i nerealist sau c ar putea fi folosit sau pus n aplicare n
mod greit. Una dintre modalitile de a analiza problema pe care o avea
Kathy ar fi aceea de a afirma c dei ea a crezut cu toat inima n
Dumnezeu, poruncile i concepia despre pcat, religia i felul n care ea
nelegea lumea erau luate de-a gata i nu s-au potrivit nevoilor ei. Ea a
euat n a-i pune ntrebri, a contesta, a gndi de una singur. Totui,
biserica de care apar-
CAZUL LU KATHY
189
inea Kathy i acest fapt este tipic nu a fcut nici cel mai mic efort
s o ajute s-i construiasc o religie personal mai adecvat i mai
original. Se pare c Bisericile n general favorizeaz aceast luare de-a
gata. Pentru c exist multe cazuri precum cel al lui Kathy, ntlnite
deseori n practic, muli psihiatri i psihoterapeui percep religia ca fiind
Dumanul. Ei pot crede c religia nsi este o nevroz o colecie de
idei iraionale inerente care servesc la nlnuirea minilor oamenilor,
asuprind instinctele care-i fac s se dezvolte spiritual. Freud, raionalist i
om de tiin prin excelen, pare a fi vzut n mare lucrurile n aceast
lumin i pentru c el este cea mai influent figur n psihiatria modern
(din multe i bune motive), atitudinile lui au contribuit la conceperea
religiei ca o nevroz. Este ntr-adevr tentant pentru psihiatri s se vad
pe sine ca pe nite cavaleri ai tiinei moderne prini ntr-o nobil btlie
cu forele distructive ale superstiiilor vechilor religii i cu dogmele
iraionale, dar autoritate. i, de fapt, psihiatrii trebuie s cheltuiasc o
enorm cantitate de timp i efort n lupta de eliberare a minii pacienilor
de ideile desuete ale religiei i de concepiile care snt n mod clar
distructive.
/a.ul <arciei
Dar nu toate cazurile snt precum cel reprezentat de Kathy. Exist multe
alte tipare, unele destul de comune. Mar-cia a fost unul dintre primele
mele cazuri pe termen lung. Era o femeie destul de sntoas, de 25 de
ani, care mi-a atras atenia prin nefericirea ei generalizat. Dei nu putea
pune degetul pe ceva greit din viaa ei, era inexplicabil de trist. i cu
siguran c arta trist. n ciuda sntii ei i a educaiei universitare,
prea o emigrant mbtrnit, mpovrat i murdar. De-a lungul
primului ei an de terapie, era mbrcat invariabil n haine care nu i se
potriveau, de culoare albastr, gri, neagr sau maronie i cra cu ea o
enorm geant jerpelit i burduit, de o culoare similar. Era singurul
copil al unor prini intelectuali, amndoi profesori universitari de succes,
amndoi socialiti, din cei ce cred c religia e o promi-
190
Cretere i religie
siune goal. Ei s-au distrat pe seama fetei cnd ea, la vrsta
adolescenei, a participat la o slujb la biseric mpreuna cu o prieten.
Atunci cnd a nceput terapia, Marcia era de acord din toat inima cu
prinii ei. A anunat, cumva cu ngmfare, c ea este atee nu un ateu
de ocazie, ci unul adevrat, care credea c rasei umane i-ar fi cu mult
mai bine dac ar putea s scape de iluzia c Dumnezeu exist sau c
mcar ar putea s existe. nteresant ns, visele Marciei erau pline de
simboluri religioase, precum psri care zburau prin ncperi innd n
ciocuri pergamente pe care erau aternute n strvechi limbi mesaje
obscure. Dar nu am confruntat-o pe Marcia cu acest aspect al
incontientului ei. ntr-adevr, nu ne-am ocupat deloc cu chestiuni
religioase de-a lungul a doi ani de terapie. Ne-am concentrat n special
pe relaiile ei cu prinii, doi indivizi foarte inteligeni i raionali, care au
ajutat-o mult din punct de vedere material, dar care erau extraordinar de
distani din punct de vedere emoional, n felul lor intelectual auster. n
plus fa de distana emoional pe care o pstrau, amndoi erau att de
dedicai carierei lor, nct aveau puin timp sau energie pe care s i le
druiasc ei. Rezultatul a fost acela c dei aveau un cmin confortabil
i netirbit de nimic, Marcia era proverbiala ,sraca fat bogat", un
orfan din punct de vedere psihologic. Dar ea refuza s vad acest lucru.
A reacionat ns atunci cnd i-am sugerat c prinii ei au neglijat-o
destul de mult i a reacionat i cnd i-am artat c se mbrca asemeni
unui orfan. E doar un nou stil, a spus ea, iar eu nu am dreptul s critic.
Progresul n terapia Marciei a fost dureros de ncet, dar dramatic.
Elementul-cheie era cldura i apropierea unei relaii pe care am putut
s o construim ntre noi, care contrasta cu relaia pe care ea o avea cu
prinii. ntr-o diminea, la nceputul celui de-al doilea an de terapie,
Marcia a venit la edin cu o geant nou. Avea doar o treime din
mrimea celei vechi i era viu colorat. Dup aceea, cam o dat pe lun,
ea aduga o nou pat de culoare portocaliu, galben, albastru
deschis i verde mbrcminii ei, prnd o floare care i desface
ncet petalele. n penultima edin cu mine ea s-a amuzat de felul n
care se simea i a spus: ,tii, este
CAZUL MARCE
191
ciudat, nu doar interiorul meu s-a schimbat; totul din afara mea pare de
asemenea schimbat. Chiar dac stau tot aici, triesc n aceeai cas i
fac unele din lucrurile pe care le fceam i nainte, ntreaga lume mi
apare foarte diferit, o simt ca i cum ar fi foarte diferit. O simt cald,
sigur, iubitoare, inci-tant i bun. mi amintesc c v-am spus c snt
atee. Nu mai snt sigur de acest lucru. De fapt, cred c nu mai snt
deloc. Uneori, cnd simt c lumea e bine ntocmit, mi spun: tii ceva,
pot s pun pariu c exist un Dumnezeu. Nu cred c lumea ar putea fi
att de bine ntocmit fr Dumnezeu. E amuzant. Nu tiu cum s
vorbesc despre astfel de lucruri. M simt de parc a fi conectat, real,
de parc a fi parte din-tr-un tablou foarte mare i astfel pot vedea mai
mult din acest tablou. tiu c el este aici i tiu c este bun i tiu c snt
parte din el."
Prin terapie, Kathy s-a mutat dintr-un loc n care noiunea de Dumnezeu
era foarte important ntr-un loc n care aceast noiune nu mai nsemna
nimic. Marcia, pe de alt parte, s-a mutat dintr-o zon n care noiunea
de Dumnezeu era respins n una n care avea importante semnificaii.
Acelai proces, acelai terapeut, cu rezultate aparent opuse, dar
ncununate de succes. Cum s explicm acest lucru? nainte de a
ncerca s o facem, s mai lum n considerare un alt tip de caz. n cazul
fetei pe nume Kathy, a fost necesar ca terapeutul s nfrunte activ ideile
ei religioase pentru a aduce schimbri n direcia unei dramatice
diminuri a influenei ideii de Dumnezeu n viaa ei. n cazul Marciei,
ideea de Dumnezeu a nceput s-i creasc influena, fr ns ca
terapeutul s ncerce s nfrunte n vreun fel ideile ei religioase. E oare
necesar vreodat, ne-am putea ntreba, ca terapeutul s nfrunte activ
ateismul sau agnosticismul unui pacient i s-1 conduc deliberat n
direcia religiei?
/a.ul lui Theodore
Ted avea 30 de ani cnd a venit s m vad i era un pustnic. Ultimii
patru ani i trise ntr-o caban mic n pdure. Avea doar civa prieteni
i nici unul foarte apropiat. De trei ani nu
192
Cretere i religie
avusese nici o ntlnire cu vreo fat. Ocazional, se ocupa de tmplrie,
dar majoritatea timpului i-1 umplea cu pescuitul, cititul i i petrecea o
mulime de vreme lund decizii neimportante, precum ce va gti la cin,
cum va gti i dac i permite sau nu s-i cumpere o unealt ieftin.
Apoi, datorit unei moteniri, a ajuns destul de bogat. Era de asemenea
strlucit din punct de vedere intelectual. i, aa cum spusese la prima
noastr edin, era parc paralizat. ,tiu c ar trebui s fac ceva mai
constructiv, mai creativ cu viaa mea", s-a plns el, ,dar nu pot lua nici
cele mai mici decizii, cu att mai mult decizii importante. Ar trebui s am o
carier. Ar trebui s m duc la coal i s nv o meserie, ceva, dar nu
m entuziasmeaz nici una profesorat, munc de cercetare, relaii
internaionale, medicin, agricultur, ecologie , parc nimic nu mi se
potrivete. mi in treaz interesul o zi sau dou, dar apoi fiecare domeniu
mi pare c prezint probleme insurmontabile."
Problema sa, spunea Ted, a nceput pe la 18 ani, cnd a intrat la colegiu.
Pn atunci totul fusese n regul. Avusese parte de o copilrie obinuit
ntr-un cmin stabil i bine ntemeiat, mpreun cu cei doi frai ai si;
prinii lui erau grijulii cu copiii, chiar dac nu erau tot aa de grijulii unul
cu cellalt. Ted avusese note bune i satisfacii la coala privat pe care
o frecventase. Apoi i poate acest lucru a avut o importan crucial
a avut o relaie pasional cu o femeie care 1-a respins, iar acest lucru
s-a ntmplat cu o sptmn nainte de a intra la facultate. Demoralizat,
i-a petrecut primii doi ani din facultate bnd. Totui, nc mai avea note
bune. Apoi a mai avut parte de alte iubiri, fiecare mai ezitant i mai
lipsit de succes dect ultima. Notele lui au nceput s scad. Nu se mai
putea decide despre ce s scrie n lucrrile sale. Un prieten apropiat,
Hank, a fost ucis ntr-un accident de automobil la mijlocul celui de-al
treilea an de facultate. n acel an, aproape c s-a oprit s mai bea. Dar
problema pe care o avea cu luarea deciziilor se nrutea. Pur i simplu
nu reuea s-i aleag un subiect pentru lucrarea de diplom. A terminat
cursurile i i-a nchiriat o camer n afara campusului universitar. Tot ce
mai trebuia s fac pentru a absolvi era s prezinte o scurt lucrare de
diplom, din acelea care se pot termina n-
CAZUL LU THEODORE
193
tr-o lun. Lui i-a luat nc trei ani. Apoi nu s-a mai ntmplat nimic. Cu
apte ani nainte de a veni la mine se retrsese n pduri.
Ted simea c problema lui i are rdcinile n sexualitate, n fond,
dificultile lui ncepuser, nu'-i aa, cu relaia lui de dragoste lipsit de
succes. n afar de acest lucru, citise aproape tot ce scrisese Freud (mai
mult dect citisem eu nsumi). Aa c primele ase luni din terapie s-au
scurs sondnd adncurile sexualitii lui din copilrie, lucru care nu a dus
nicieri. Dar n acea perioad au aprut cteva faete interesante ale
personalitii sale. Una dintre ele consta n lipsa lui total de entuziasm.
De e\emplu, voia s se fac vreme frumoas, dar cnd se fcea, el ridica
din umeri i spunea: ,Nu este nici o diferen. n fond, fiecare zi e la fel
cu alta." Pescuind n lac, a prins o tiuc enorm: ,Da, dar era mai mult
dect puteam mnca i nu am prieteni cu care s o mpart, aa c am
aruncat-o napoi."
Legat de aceast lips de entuziasm, ea era un fel de snobism global, de
parc toat lumea i tot ce se gsea n ea era de un gust ndoielnic. El
reprezenta ochiul critic. Am nceput s bnuiesc c folosea acest
snobism pentru a ine la distan lucrurile care altfel l-ar fi afectat
emoional. n ultim instan, Ted era foarte nclinat s fie secretos, fapt
care fcea ca terapia s mearg ncet. Cele mai importante fapte dintr-
un incident trebuia s le ascund. Mi-a povestit un vis: ,Eram n clas.
Aveam un obiect nu tiu ce era pe care l-am pus ntr-o cutie. Am
aranjat cutia n aa fel nct nimeni s nu-i dea seama ce e nuntru. Am
pus cutia ntr-o scorbur dintr-un copac uscat i am astupat gaura cu
scnduri trase la rindea. Dar stnd n clas, mi-am dat seama c
scndurile nu erau la fel ca scoara copacului. Am devenit anxios. M-am
grbit s m duc la copac i am fcut ca scndurile s nu poat fi distinse
de scoar. Apoi m-am simit mai bine i m-am ntors n clas." Clasa i
cursurile erau, aa cum snt pentru muli oameni, simboluri ale terapiei n
visele lui Ted. Era clar c el nu voia ca eu s aflu miezul nevrozei sale.
Prima mic sprtur n armura lui Ted a aprut ntr-una din edinele din
primele ase luni de terapie. Noaptea dinainte el o petrecuse n casa
unei cunotine a lui. ,A fost o
194
Cretere i religie
sear ngrozitoare", s-a lamentat Ted. ,El voia ca eu s ascult ultimul
disc pe care-1 cumprase, cu muzica lui Neil Diamond din filmul
3onathan Livingston !eagul. A fost chinuitor. Nu neleg cum oamenii
educai pot s asculte un astfel de putregai pe care ei l numesc muzic."
ntensitatea reaciei lui snoabe m-a fcut s ciulesc urechile. ?3onathan
Livingston !eagul e o carte religioas", am comentat eu. ,i muzica era
tot religioas?"
,Se poate spune c era tot att de religioas pe ct era de muzic."
,Poate c religiozitatea te-a suprat i nu att muzica", i-am sugerat eu.
,Da, eu gsesc o astfel de religiozitate suprtoare", a rspuns Ted.
,Ce fel de religiozitate?"
,Sentimental. %nsi(id@$ aproape i-a scuipat vorbele Ted.
,Ce alt fel de religiozitate exist?", l-am ntrebat.
Ted m-a privit ncurcat, deconcertat. ,Nu prea exist, cred. Bnuiesc c
gsesc religia neatrgtoare."
,Aa ai simit dintotdeauna?"
El a rs nervos. ,Nu, cnd eram un adolescent cu creierul ameit am fost
religios. n ultimul an de liceu chiar am cntat la mica noastr biseric."
,Ce s-a ntmplat apoi?"
,Adic ce?"
,Ce s-a ntmplat cu religiozitatea ta?", am ntrebat.
,Crescnd, am abandonat-o, bnuiesc."
,Cum ai abandonat-o?"
,Cum adic cum am abandonat-o?" Ted ncepuse n mod clar s fie iritat.
,Cum se abandoneaz ceva. Pur i simplu, asta e tot."
,Cnd ai abandonat-o?"
,Nu tiu. S-a ntmplat. Am spus. N-am mai fost niciodat la biseric n
timpul facultii."
,Niciodat?"
,Nici mcar o dat."
,Deci, n ultimul an de liceu ai cntat la biseric", am comentat eu. ,Apoi,
vara, ai avut parte de o relaie de dragoste lipsit de succes. ar apoi n-ai
mai fost la biseric. E o schim-
CAZUL LU THEODORE
195
bare cam abrupt. Crezi c faptul c prietena ta te-a respins nu are nici o
legtur cu acest lucru?"
,Nu cred nimic. Acelai lucru li s-a ntmplat multora dintre colegii mei de
clas. Eram la vrsta cnd religia nu mai prezint interes. Poate c
prietena mea de atunci are legtur cu acest lucru, poate nu. De unde s
tiu? Tot ce tiu este c mi-am pierdut interesul pentru religie."
Urrmtoarea sprtur s-a petrecut o lun mai trziu. Ne concentrasem pe
remarcabila lips de entuziasm a lui Ted, pe care el a recunoscut-o
imediat. ,Ultima oar cnd mi amintesc c am fost entuziast a fost acum
zece ani, n anul al treilea de facultate", a spus el. ,Entuziasmul s-a
datorat unei lucrri pe care am scris-o la sfritul semestrului din toamn
la cursul de literatur britanic."
,La ce se referea lucrarea?", am ntrebat.
,Nu prea cred c mi amintesc, a trecut mult vreme."
,Hocus-pocus", am spus. ,Poi s-i aminteti, dac vrei."
,Ei bine, cred c era vorba de Gerard Manley Hopkins. A fost unul dintre
primii adevrai poei moderni. #ied Beauty 7Frumusee (estri8 era
probabil poemul asupra cruia m concentrasem."
Am ieit din birou, m-am dus la biblioteca mea i m-am ntors cu un
volum de poezie britanic plin de praf, din vremea facultii mele. #ied
Beauty era la pagina 819. Am citit:
!lav Domnului (entru lucrurile (ictate
#entru cerurile n dou culori ca o vac )lat
#entru aluniele ro. cu care snt .ugrvii (strvii .glo)ii.
#entru castanele maronii a)ia c.use$ (entru ari(ile cinte.ei
#entru (eisaAul m)uctit 'i m(rit arina lucrat sau
inutul sl)atic 'i neum)lat ;i (entru toate me'te'ugurile$ cu
mecanismele$ angrenaAele 'i
sculele lor$
#entru toate lucrurile inversate$ neo)i'nuite$ srccioase$ stranii$ Fie
ele nestatornice sau (line de (istrui 7cine 'tie cum=8 Agere 'i molcome:
dulci 'i srate$ scli(ind 'i ntunecate Lui$ Tat al 1rumuseii schim)toare$
Laud Lui.
196
Cretere i religie
Mi-au venit lacrimi n ochi. ,Este el nsui un poem despre entuziasm",
am spus.
,Da."
,Este de asemenea foarte religios."
,Da."
,Ai scris acea lucrare la sfritul semestrului de toamn, deci asta trebuie
s fi fost prin ianuarie."
,Da."
Am simit crescnd o tensiune incredibil. Nu am fost sigur ce ar fi trebuit
s fac. Cu speran, m-am aruncat nainte: ,Deci ai fost respins de prima
ta prieten adevrat i ai prsit entuziasmul pentru biseric. Trei ani
mai trziu, cel mai bun prieten a murit i ai prsit entuziasmul pentru
orice."
,Nu eu l-am prsit. Mi-a fost luat." Ted aproape striga acum, mai
emoionat dect l vzusem vreodat.
,Dumnezeu te-a respins, deci i tu l-ai respins pe Dumnezeu."
,De ce s fi fcut aa?", a ntrebat el. ,Este o lume urt. Totdeauna a
fost o lume urt."
,Am crezut c copilria ta a fost fericit."
,Nu, a fost de asemenea urt."
i aa fusese. Dedesubtul calmului su exterior, cminul copilriei lui Ted
fusese un continuu cmp de lupt sngeros. Cei doi frai mai mari ai lui
tbrau pe el cu o rutate incomparabil. Prinii lui, prea ocupai de
propriile lor treburi i de animozitatea dintre ei ca s se mai ngrijeasc i
de aparent minorele probleme ale copiilor, nu i-au oferit lui, celui mai mic
i mai slab, nici o protecie. Scparea venea de la lungile plimbri
solitare i de la singurtatea sa i am reuit s stabilim c stilul su de
via de ermit i avea rdcinile n perioada de dinainte de a fi mplinit
10 ani. coala particular pe care a urmat-o, cu micile ei cruzimi, a fost
ca o eliberare. Pe msur ce vorbea, sentimentul lui Ted fa de lume
sau mai degrab izbucnirea acestui sentiment se nteea. n lunile
care au urmat, el s-a eliberat nu doar de durerea pricinuit de copilrie i
de moartea prietenului su Hank, dar i de durerea a mii de alte mori,
refuzuri i pierderi. Toat viaa prea s-i fi fost un vrtej de moarte i
suferin, pericole i slbticie.
CAZUL LU THEODORE
197
Dup 15 luni de terapie, a venit i momentul de rscruce. Ted a venit la
edin cu o crulie la el. ,Totdeauna ai vorbit despre ct de secretos
snt i bineneles aa snt", a spus el. ,Noaptea trecut rscoleam
prin nite lucruri vechi i am gsit acest jurnal pe care l-am inut n anul
al doilea de facultate. Nici mcar nu m-am uitat n el, ca s nu-1
cenzurez. M-am gndit c probabil ai dori s citii despre mine aa cum
eram acum 10 ani textul integral, fr cenzur."
Am spus c vreau i asta am fcut n urmtoarele dou nopi. Nu a fost
de fapt foarte revelator, cu excepia faptului c a confirmat c felul de a fi
al lui Ted, singuratic, izolat prin-tr-un snobism nscut din durere era nc
de pe atunci bine nrdcinat. Mi-a atras ns atenia o mic viniet.
Descria cum se plimbase singur ntr-o duminic de ianuarie, cum fusese
prins de o puternic furtun de zpad i se ntorsese n dormitor la
cteva ore dup ce se ntunecase afar. ,Am simit un fel de bun
dispoziie", scria el, ,dup rentoarcerea n sigurana camerei mele, nu
diferit de cea pe care am trit-o vara trecut, cnd am fost att de
aproape de moarte." La urmtoarea edin, i-am cerut s-mi
povesteasc ce se ntmplase cnd spunea c fusese att de aproape de
moarte.
,Oh, v-am povestit despre asta", a spus Ted.
ntre timp, ajunsesem s-mi dau seama c de fiecare dat cnd Ted
spunea c deja mi spusese ceva el ncerca de fapt s-mi ascund
anumite lucruri.
,Eti din nou secretos", i-am spus.
,Ei bine, snt sigur c v-am spus. Oricum, nu a fost vorba de mare lucru.
V amintii c am lucrat n Florida n vara dintre primul i cel de-al doilea
an de facultate. A fost un uragan. Furtuni din acelea care-mi plac mie. n
momentul culminant al furtunii am ieit afar, pe debarcader. Un val m-a
umplut de ap. Apoi altul m-a lovit din spate. S-au nimerit chiar n acel
moment s vin peste mine. Totul s-a ntmplat foarte repede."
,Ai mers pn la captul debarcaderului chiar cnd era furtuna mai
puternic?", am ntrebat nencreztor.
,V-am spus, mi plac furtunile. Voiam s m apropii de acea furie
elementar."
198
Cretere i religie
,Pot s neleg acest lucru", am spus. ,Amndurora ne plac furtunile. Dar
nu tiu dac m-a pune ntr-o astfel de situaie primejdioas."
,Ei bine, tii c am o tendin suicidal", rspunse Ted aproape diabolic.
,i fr ndoial c n acea var am avut gnduri de sinucidere. Am
analizat acest lucru. Sincer, nu mi amintesc s m fi dus pe debarcader
cu vreo intenie contient de a m sinucide. Dar cu siguran nu mi
psa prea mult de via i recunosc posibilitatea de a m fi comportat ca
un sinuciga."
,Ai fost udat bine?"
,Da. Abia mi mai amintesc ce s-a ntmplat. Era atta cea, c nu puteai
vedea nimic. Bnuiesc c a venit un val mare. Am simit c m izbete,
m-am simit mturat i apoi pierdut n ap. Nu puteam face nimic ca s
m salvez. Eram sigur c am s mor. M-am ngrozit. Dup aproximativ
un minut m-am simit mpins napoi de ap trebuie s fi fost un fel de
val din spate i o secund mai trziu m-am izbit de stlpii de beton ai
debarcaderului. M-am trt pn la marginea debarcaderului, am nfcat-
o i ncet, ncet m-am trt pn la mal. Asta a fost tot."
,Ce prere ai despre aceast experien?"
,Ce vrei s spunei prin ce prere am?", a ntrebat Ted n felul su
refractar.
,Pur i simplu ce am ntrebat. Ce prere ai?"
,V referii la salvare?", a ntrebat el cu ndoial n glas.
,Da."
,Ei bine, cred c am avut noroc."
,Noroc?", am ntrebat i eu cu ndoial n glas. ,Nu a fost o banal
coinciden acel val venit din spate?"
,Da, asta a fost."
,Unii ar spune c a fost ceva miraculos", am comentat.
,Bnuiesc c a fost noroc."
,Bnuieti c a fost noroc!", am repetat eu, provocndu-1.
,Da, la naiba, bnuiesc c a fost noroc."
,E interesant, Ted", i-am spus. ,Ori de cte ori se ntmpl ceva dureros l
blestemi pe Dumnezeu, te revoli mpotriva murdriei i mizeriei acestei
lumi. Dar cnd i se ntmpl ceva bun crezi doar c ai avut noroc. O mic
tragedie i e gre-
CAZUL LU THEODORE
199
eala lui Dumnezeu. O miraculoas binecuvntare i spui c e vorba de
un pic de noroc. Ce faci aici?"
Confruntat cu inconsecvena atitudinii sale fa de ansele bune i
ansele rele, Ted a ncercat s se concentreze din ce n ce mai mult
asupra lucrurilor bune din lume, asupra a ceea ce e dulce i a ceea ce e
amar, asupra luminii orbitoare i a ntunericului. Dup ce a analizat
suferina pe care i-o lsaser moartea lui Hank i alte mori pe care le
experimentase, a nceput s vad i cealalt fa a monedei vieii. A
ajuns s accepte necesitatea suferinei i s priceap natura paradoxal
a existenei, lucrurile ,blate". Aceast acceptare a aprut, bineneles,
n contextul unei relaii calde ntre noi, iubitoare i din ce n ce mai
plcute. A nceput s se schimbe. Doar temporar, a nceput s i dea din
nou ntlniri cu fete. A nceput de asemenea s-i exprime un entuziasm
timid. Natura lui religioas a nflorit. Peste tot pe unde se uita vedea
misterul vieii i al morii, creaia, decderea i regenerarea. Citea teo-
logie. A ascultat de la 3esus /hrist$ !u(erstar la 2ods(ell i chiar i-a
cumprat propriul disc cu 3onathan Livingston !eagull.
Dup doi ani de terapie, ntr-o diminea Ted a anunat c a venit timpul
s mearg mai departe. ,M-am decis s urmez o coal de psihologie",
mi-a spus. ,tiu ce o s spunei, c nu fac dect s v imit, dar m-am
gndit la acest lucru i nu este adevrat."
,Continu", l-am rugat.
,Ei bine, gndindu-m, am ajuns la concluzia c trebuie s ncerc s fac
ce este cel mai important. Dac e s m rentorc la coal, vreau s
studiez lucrurile cele mai importante."
,Continu."
,Aa c am decis c mintea uman este important. i a face terapii
este important."
,Mintea uman i psihoterapia, acestea snt cele mai importante
lucruri?", am ntrebat eu cu ndoial n glas.
,Presupun c Dumnezeu este cel mai important lucru."
,Atunci de ce nu l studiezi pe Dumnezeu?"
,mi pare ru. Pur i simplu nu neleg", a spus Ted.
,Asta pentru c i blochezi singur nelegerea", am rspuns.
200
Cretere i religie
,Sincer, nu neleg. Cum poate cineva s-1 studieze pe Dumnezeu?"
,Psihologia se studiaz n coli. i Dumnezeu se studiaz n coli", am
rspuns eu.
,Vrei s spunei coli de teologie."
?ua.
,Adic s devin preot."
,Da."
,Oh, nu, n-a putea face aa ceva", rspunse Ted agasat.
,De ce nu?"'
Ted deveni atunci ingenios. ,Nu exist o diferen necesar ntre un
psihoterapeut i un preot. Adic, i preotul face mult terapie. ar a face
terapie este ca i cum ai fi puin preot."
,Aa c de ce nu devii preot?"
,M presai", clocotea Ted. ,Cariera mea este decizia mea personal. De
mine depinde s am cariera pe care o vreau. Se presupune c terapeuii
nu trebuie s-i direcioneze pacienii. Nu este rolul dvs. s alegei pentru
mine. Eu snt cel ce alege."
,Uite ce e", i-am spus, ,nu fac nici o alegere pentru tine. Acum nu fac
altceva dect s analizez lucrurile. Analizez alternativele ce i s-au
deschis. Tu eti cel care din anumite motive nu vrea s priveasc una
dintre alternative. Tu eti cel care vrea s fac cel mai important lucru. Tu
eti cel care simte c Dumnezeu este cel mai important lucru. Totui,
cnd i spun s ai n vedere alternativa unei cariere pentru Dumnezeu, tu
o excluzi. Spui c nu poi face aa ceva. Foarte bine dac nu o poi face.
Dar este una dintre atribuiile mele de a fi interesat de ce simi c nu poi,
de ce excluzi aceast alternativ."
,Pur i simplu nu pot fi preot", s-a lamentat Ted.
,De ce?"
,Pentru c... pentru c un preot este n mod public un om al lui
Dumnezeu. Adic, ar trebui s-mi fac public credina n Dumnezeu. Ar
trebui s fiu entuziasmat public de aceast credin. Pur i simplu nu pot
face aa ceva."
,Nu, trebuie s o ii secret, nu-i aa?", am spus. ,Aceasta este nevroza
ta i trebuie s o ii n continuare aa. Nu poi s te entuziasmezi n
public. Trebuie s ii entuziasmul n dulap, nu-i aa?".
CAZUL LU THEODORE
201
,Uitai ce e", s-a tnguit Ted, ,nu tii cum e. Nu tii cum e s fii eu. De
fiecare dat cnd deschid gura i snt entuziasmat de ceva fraii mei m
vor hrui din aceast cauz."
,Deci ai nc 10 ani", am remarcat eu, ,iar fraii ti snt pe aici, prin
preajm."
Ted ncepuse s plng, privindu-m frustrat. ,Asta nu e tot", a spus el
lcrimnd. ,Mai e i felul n care prinii mei m pedepseau. De cte ori
fceam ceva greit ei mi luau lucrurile la care ineam. a s vedem de
ce este Ted mai entuziasmat? Ah, da, de cltoria de sptmna viitoare
la mtua sa. E foarte nerbdtor s mearg. a s-i spunem noi c
ntruct a fost ru nu va mai merge s-i vad mtua. Asta e. Apoi mai
snt arcul i sgeile lui. i plac la nebunie arcul i sgeile. a s i le
lum! Simplu. Un sistem simplu. Orice lucru care m entuziasma mi
era luat. Orice lucru pe care l-am iubit l-am pierdut."
i aa am ajuns la miezul profund al nevrozei lui Ted. ncet, ncet, printr-
un act de voin, amintindu-i permanent c nu mai are 10 ani, c nu mai
este supus poruncilor prinilor si, el s-a strduit s-i comunice
entuziasmul, iubirea sa de via i iubirea pentru Dumnezeu. S-a decis
s urmeze o facultate de teologie. Cu cteva sptmni nainte de a
pleca, am primit cecul cu banii pentru edinele din luna anterioar. Ceva
mi-a srit n ochi. Semntura lui prea mai lung. M-am uitat mai atent.
nainte, el semna totdeauna cu ,Ted". Acum era ,Theodore". -am atras
atenia asupra schimbrii.
,Speram c vei observa", mi-a spus. ,Cred c ntr-un fel nc mai in
secrete, nu-i aa? Cnd eram copil, mtua mea mi-a spus c trebuie s
fiu mndru de numele meu de Theodore, care nseamn iubitor de
Dumnezeu. Am fost mndru. Le-am spus frailor mei despre asta.
Doamne, ce i-au mai btut joc de mine! M-au fcut ftlu n cel puin
zece feluri. Ftlul de la corul bisericesc. De ce nu pupi altarul? De ce
nu-1 pupi pe dirijor?" Ted a zmbit. ,M rog, tii toat placa. Aa c am
ajuns s m jenez de numele meu. Acum cteva sptmni mi-am dat
seama c nu m mai simt jenat. Aa c am decis ca de-acum s-mi
folosesc numele ntreg. P-n la urm, snt totui un iubitor de
Dumnezeu, nu-i aa?"
202
Cretere i religie
/o(ilul 'i a(a din co(aie
storiile cazurilor de pn acum au fost prezentate ca rspuns la
ntrebarea: Este credina n Dumnezeu o form de psihopatologie? Dac
vrem s ieim din mirajul nvturilor primite n copilrie, al superstiiilor
i al tradiiilor locale, trebuie s rspundem la aceast ntrebare. Aceste
cazuri prezentate indic faptul c rspunsul nu este unul simplu. Uneori
rspunsul este da. Credina necondiionat pe care o avea Kathy n
Dumnezeu, n Biseric i n nvturile primite de la mama ei i-au
ntrziat n mod clar dezvoltarea i i-au otrvit spiritul. Doar ndoindu-se
de credina ei i lepdndu-se de ea a fost Kathy n stare s se
aventureze mai departe ntr-o via mai cuprinztoare, mai
satisfctoare, mai productiv. Doar atunci a avut libertatea de a se
dezvolta. Dar rspunsul este uneori i negativ. Tot aa cum Marcia a
trecut de recele microcosmos al copilriei ei spre o lume mai larg i mai
cald, iar credina ei n Dumnezeu s-a dezvoltat odat cu ea, n linite i
n mod natural. ar credina n Dumnezeu asuprit a lui Ted a trebuit s
fie readus la via ca parte a eliberrii i a resureciei spiritului su.
Cum trebuie s privim aceste rspunsuri de nu i da? Oamenii de tiin
se dedic aflrii adevrului i rspunsului la ntrebri. Dar i ei snt
oameni, snt ca toi oamenii i vor ca rspunsurile s fie clare, uoare i
simple. n dorina lor de a gsi soluii simple, oamenii de tiin snt
nclinai s cad n dou capcane atunci cnd i pun ntrebri despre
realitatea lui Dumnezeu. Prima este aceea de a arunca i copilul odat
cu apa din copaie. ar cea de-a doua este viziunea de tunel.
Exist, fr ndoial, o mulime de ap de baie murdar n jurul realitii
lui Dumnezeu. Rzboaie sfinte. nchiziia. Sacrificii de animale. Sacrificii
de oameni. Superstiie. Batjocoriri. Dogmatism. gnoran. pocrizie.
dentificarea cu dreptatea. Rigiditate. Cruzime. Arderea de cri.
Vntoarea de vrjitoare. nhibiie. Fric. Conformitate. Sentimentul
morbid de vinovie. Nebunie. Aceast list este aproape nesfrit. Dar
toate acestea reprezint oare ceea ce Dumnezeu le-a dat oamenilor sau
ceea ce oamenii i-au dat lui Dumnezeu? Este
COPLUL APA DN COPAE
203
ct se poate de evident c credina n Dumnezeu este deseori distructiv
de dogmatic. Atunci problema const n aceea c oamenii snt nclinai
s cread n Dumnezeu sau c oamenii tind s fie dogmatici? Oricine a
ntlnit un ateu nrit tie c un astfel de om poate fi la fel de dogmatic n
necredina lui ca un credincios n credina lui. De credina n Dumnezeu
trebuie s scpm noi sau de dogmatism?
Un alt motiv pentru care oamenii de tiin au nclinaia de a arunca i
copilul odat cu apa din copaie este acela c tiina nsi, aa cum am
sugerat, este o religie. Neofitul n tiin, de curnd convertit la concepia
despre lume a tiinei, poate fi la fel de fanatic ca un cruciat cretin sau
ca un soldat al lui Allah. Aa se ntmpl mai ales n cazul n care
ajungem la tiin dintr-o cultur i dintr-un cmin n care credina n
Dumnezeu este constant asociat cu ignorana, superstiia, rigiditatea i
ipocrizia. Avem atunci destule motivaii emoionale, ca i intelectuale
pentru a sparge idolii credinei primitive. Un semn de maturitate la
oamenii de tiin l reprezint contientizarea faptului c tiina poate fi
supus dogmatismului la fel ca oricare religie.
Am afirmat ferm c este esenial pentru dezvoltarea noastr spiritual s
devenim oameni de tiin, sceptici fa de ceea ce am fost nvai
adic, fa de locurile comune i presupoziiile culturii noastre. Dar
deseori i noiunea de tiin devine un idol cultural i este necesar s
devenim sceptici i fa de acesta. Este ntr-adevr posibil s elaborm o
credin n Dumnezeu. Ceea ce vreau eu s sugerez este c de
asemenea este posibil s ne maturizm prin credina n Dumnezeu.
Ateismul sceptic sau agnosticismul nu este n mod necesar cea mai
nalt treapt de nelepciune la care poate ajunge fiina uman. Din
contr, exist motive de a crede c n spatele noiunilor neltoare i a
falselor concepii despre Dumnezeu exist o realitate care este
Dumnezeu. La acest lucru se refer Paul Tillich cnd vorbete de
,dumnezeu de dincolo de Dumnezeu" i de aceea unii cretini sofisticai
proclam ,Dumnezeu a murit! Triasc Dumnezeu." Este oare posibil ca
drumul dezvoltrii spirituale s ne conduc mai n-ti afar din superstiii
spre agnosticism i de la agnosticism
204
Cretere i religie
spre o cunoatere adecvat a lui Dumnezeu? Despre aceast cale
vorbea Sufi Aba Said ibn Abi-l-Khair acum mai bine de nou sute de ani:
#n ce 'coal 'i minaret nu se vor 1i s1rmat
Aceast a noastr s1nt lucrare nu se va 1i terminat$
#n ce credina va deveni necredin$ iar ea la rndu*i credin
6u va e9ista musulman adevrat.>
ndiferent dac drumul dezvoltrii spirituale trece n mod necesar printr-
un ateism sceptic sau agnosticism spre o credin adecvat n
Dumnezeu, fapt e c intelectuali sofisticai sau oameni sceptici precum
Marcia i Ted par s se dezvolte n direcia credinei. i trebuie observat
c aceast credin a lor nu este aceeai cu cea n care a evoluat Kathy.
Dumnezeu care este nainte de scepticism s-ar putea s fie puin asem-
ntor cu Dumnezeu care vine dup aceea. Aa cum am menionat la
nceputul acestei seciuni, nu exist o singur religie, monolitic. Exist
multe religii i probabil multe niveluri de credin. Unele religii s-ar putea
s nu fie sntoase pentru unii oameni altele s-ar putea s fie. Toate
acestea au o anume importan pentru oamenii de tiin precum
psihiatrii i psihoterapeuii. Avnd de-a face ntr-un mod att de direct cu
procesul dezvoltrii spirituale, ei, mai mult dect oricine, snt chemai s
fac judeci asupra a ct de sntos este sistemul credinei cuiva. Din
cauz c psihoterapeuii aparin n general unei tradiii sceptice, dac nu
strict freudiene, ei au tendina s considere patologic orice credin
pasionat n Dumnezeu. n unele ocazii, aceast tendin poate s
treac dincolo, devenind o nclinaie manifest i o prejudecat. Nu
demult am ntlnit un student n ultimul an, care lua serios n considerare
posibilitatea de a intra ntr-o mnstire peste ci-va ani. Fcuse
psihoterapie n anul anterior i o continua. ,Dar n-am fost n stare s-i
spun terapeutului meu despre mnstire sau despre profunzimea
credinei mele religioase", mi s-a confesat el. ,Nu cred c ar nelege."
Nu l cunosc ndeajuns pe acest tnr pentru a putea spune ce neles
are
* Citat din dries Shah, The -ay o1the !u1i 7/alea su1i8$ Dutton pa-
perback, New York, 1970, p. 44.
COPLUL APA DN COPAE
205
pentru el mnstirea sau dac dorina lui de a intra la mnstire are
rdcini determinate nevrotic. A fi vrut foarte mult s-i spun: ,Trebuie
s-i spui terapetului tu despre acest lucru. Este esenial pentru reuita
terapiei ca tu s fii deschis fa de orice, mai ales n ceea ce privete o
chestiune serioas ca asta. Trebuie s ai ncredere n obiectivitatea
terapeutului tu." Dar nu i-am spus-o. Pentru c nu am fost cu totul sigur
c terapeutul lui va fi obiectiv, c l va nelege n adevratul sens al
cuvntului.
Psihiatrii i psihoterapeuii care au o atitudine simplist fa de religie pot
face deservicii unora dintre pacieni. Acest lucru este valabil i daca ei
cred c religia este bun i sntoas. Este de asemenea valabil i dac
arunc i copilul odat cu apa din copaie i dac privesc religia ca pe
ceva bolnav sau ca fiind Dumanul. i, n ultim instan, va fi de
asemenea valabil dac n faa complexitii chestiunii ei se retrag i
ncearc s nu mai aib deloc de-a face cu problemele religioase ale
pacientului, ascunzndu-se sub o mantie de o att de total obiectivitate,
nct nu mai consider c ei ar avea rolul de a se implica spiritual i
religios n vreun fel. Pacienii au deseori nevoie de implicarea lor. Nu
vreau s spun c ei ar trebui s renune la obiectivitate sau s-i
contrabalanseze obiectivitatea cu propria spiritualitate ntr-un mod facil.
Nu. Dimpotriv, pledoaria mea const n aceea c psihoterapeuii de
orice fel ar trebui s se sforeze s devin nu mai neimplicai, ci mai
degrab mai sofisticai n chestiunile religioase dect snt n mod obinuit.
"i.iunea 'tiini1ic de tunel
u
Ocazional, psihiatrii ntlnesc pacieni cu o stranie distur-ban a vederii;
aceti pacieni nu snt n stare s vad dect o mic poriune din faa lor.
Ei nu pot s vad nimic la dreapta lor, nimic la stnga, dedesubt sau
deasupra locului asupra cruia snt aintii. Nu pot vedea dou lucruri
apropiate n acelai timp, nu pot vedea dect un singur lucru odat i
trebuie s-i ntoarc faa ca s-1 vad i pe cellalt. Ei aseamn acest
simptom cu privirea printr-un tunel, cnd nu poi vedea dect un mic cerc
de lumin i claritate la cellalt capt. Nu poate fi
206
Cretere i religie
gsit nici o dereglare fizic n sistemul lor vizual, care s dea seama de
acest simptom. Este ca i cum, dintr-un anumit motiv, ei nu vor s vad
altceva dect ceea ce ochii lor ntlnesc n mod imediat, altceva dect
acele lucruri asupra crora au ales s li se ndrepte atenia.
Un alt motiv important pentru care oamenii de tiin snt nclinai s
arunce apa din copaie odat cu copilul este faptul c nu vd copilul. Muli
oameni de tiin pur i simplu nu vd dovada realitii lui Dumnezeu. Ei
sufer de un fel de viziune de tunel, au un fel de ochelari de cal
psihologici, auto-impui, care-i apr de mutarea ateniei spre domeniul
spiritului.
Dintre cauzele acestei viziuni de tunel, a vrea s discut dou, care
rezult din natura tradiiei tiinifice. Prima este o problem de
metodologie. n ludabila sa insisten pentru experien, observaie
precis i verificabilitate, tiina a pus mare accent pe msurare. A
msura ceva nseamn a experimenta acel ceva ntr-o anumit
dimensiune, o dimensiune n care facem observaii de o mare precizie,
care snt repetabile i pentru alii. Utilizarea msurtorii a fcut ca tiina
s fac pai enormi n nelegerea materiei universului. Dar n virtutea
succesului ei, msurarea a devenit un fel de idol tiinific. Rezultatul este
acea atitudine a multor oameni de tiin nu numai de scepticism, ci de
respingere categoric a tot ceea ce nu poate fi msurat. E ca i cum ar
spune: ,Ce nu putem msura nu putem ti; nu are nici un rost s ne
preocupm de ceea ce nu putem ti, prin urmare, ce nu poate fi msurat
este lipsit de importan i nu merit observarea noastr." Din cauza
acestei atitudini, muli oameni de tiin exclud din consideraiile lor
serioase toate chestiunile care snt sau par s fie intangibile.
nclusiv problematica lui Dumnezeu.
Aceast presupoziie stranie dar extrem de comun cum c lucrurile care
nu snt uor de studiat nu merit studiate ncepe s fie contestat de
cteva dezvoltri relativ recente din cadrul tiinei nsi. Una dintre
aceste dezvoltri o reprezint metodele de studiu din ce n ce mai
sofisticate. Prin folosirea unor aparaturi precum microscoapele
electronice, spectrofo-tometre, computere i a unor programe de
calculator cum ar fi cele pentru tehnici statistice, sntem acum capabili s
facem msurtori ale unor fenomene incredibil de complexe, care
VZUNEA TN|FC DE TUNEL
207
acum cteva decenii erau nemsurabile. Prin urmare, i viziunea
tiinific s-a lrgit. i continu s se lrgeasc, aa nct poate c n
curnd vom putea spune: ,Nu este nimic dincolo de limitele vederii
noastre. Dac decidem s studiem ceva, totdeauna vom putea gsi
metodologia potrivit pentru a face acest lucru."
Alt dezvoltare care ne ajut s scpm de viziunea de tunel este relativ
recenta descoperire de ctre tiin a realitii paradoxului. Acum o sut
de ani, paradoxul semnifica eroare pentru spiritul tiinific. Dar explornd
fenomene precum natura luminii, electromagnetismul, mecanica cuantic
i teoria relativitii, tiina fizic s-a maturizat n ultimul secol pn acolo
nct a recunoscut din ce n ce mai mult faptul c, la un anumit nivel,
realitatea este paradoxal. Astfel, J. Robert Op-penheimer scria:
La ceea ce par a fi ntrebri simple sntem tentai fie s nu dm nici un
rspuns, fie s dm un rspuns care la prima vedere va fi mai mult o
reminiscen dintr-un straniu catehism dect o afirmaie simpl din tiina
fizicii. Cnd ntrebm, de exemplu, dac poziia unui electron va rm-ne
aceeai, trebuie s rspundem ,nu"; cnd ntrebm dac poziia
electronului se schimb n timp, trebuie s rspundem ,nu"; cnd
ntrebm dac electronul st pe loc, trebuie s rspundem ,nu"; cnd
ntrebm dac electronul este n micare, trebuie s rspundem ,nu".
Buddha ddea astfel de rspunsuri cnd era ntrebat care va fi condiia
omului dup moarte; dar ele nu snt rspunsuri familiare pentru tradiia
tiinei secolelor al XV-lea i al XV-lea*
Misticii ne-au vorbit de-a lungul secolelor n paradoxuri. Este posibil s fi
nceput s ntrezrim un teren pe care tiina i religia s se ntlneasc?
Cnd vom fi capabili s spunem ,omul este o fiin muritoare i
nemuritoare n acelai timp" i ,lumina este und i corpuscul n acelai
timp" atunci vom fi nceput s vorbim acelai limbaj. Este oare posibil ca
dru-
* !cience and the /ommon Inderstanding 7;tiina 'i nelegerea
comunc/8$ Simon and Schuster, New York, 1953, p. 40.
208
Cretere i religie
mul dezvoltrii spirituale care pleac de la superstiiile religioase spre
scepticismul tiinific s ne duc n ultim instan la o realitate religioas
veritabil?
Aceast posibilitate, aflat la nceputul ei, de a unifica tiina i religia
este faptul cel mai semnificativ i mai incitant n viaa noastr intelectual
de astzi. Dar este numai nceputul. n bun parte, religia i tiina rmn
n cadrele lor de referin autoimpuse, fiecare nchistat n propria-i
viziune de tunel. S examinm, de exemplu, cum se comport fiecare
dintre ele n chestiunea miracolelor. n ultimii aproximativ patru sute de
ani tiina a elucidat mai multe ,legi naturale", cum ar fi aceea potrivit
creia ,atracia dintre dou obiecte este direct proporional cu masa lor
i invers proporional cu distana dintre ele" sau ,energia nu poate fi nici
creat, nici distrus". Dar avnd succes n descoperirea legilor naturale,
oamenii de tiin, n viziunea lor asupra lumii, au fcut din legile
naturale un idol, tot aa cum au fcut un idol din noiunea de msurare.
Rezultatul a fost c reprezentanii tiinei au presupus c orice
eveniment care nu putea fi explicat prin legile naturale cunoscute este
ireal. n ceea ce privete metodologia, tiina este tentat s spun:
,Ceea ce este foarte dificil de studiat nu merit s fie studiat." ar n ceea
ce privete legile naturale, tiina este nclinat s spun: ,Ceea ce e
foarte dificil de neles nu exist."
Biserica a fost puin mai deschis. Dup reprezentanii Bisericii, ceea ce
nu poate fi neles n termeni de legi naturale este un miracol, iar
miracolele exist. Dar n afar de autentificarea existenei miracolelor,
Bisericii i-a fost team s priveasc aceste miracole de foarte aproape.
,Miracolele nu au nevoie s fie examinate tiinific" a fost atitudinea
religioas prevalent. ,Ele trebuie pur i simplu acceptate ca acte ale lui
Dumnezeu." Religia nu a vrut s fie zguduit de tiin, tot aa cum
tiina nu a vrut s fie zguduit de religie.
Vindecri miraculoase au fost folosite, de exemplu, de Biserica Catolic
pentru a-i autentifica sfinii, iar pentru multe confesiuni protestante"-
acestea snt aproape ceva obinuit. Totui, Bisericile nu le-au spus
niciodat medicilor: ,Vrei s v alturai nou pentru a studia aceste
fenomene fascinante?" Nici medicii nu au spus: ,Vrei s fim mpreun
pentru a examina tiinific aceste lucruri care s-ar putea dovedi de mare
VZUNEA TN|FC DE TUNEL
209
interes n profesia noastr?" n loc de acesta, atitudinea medicilor a fost
aceea de a spune c vindecrile miraculoase nu exist, c boala de care
o persoan a fost vindecat era inexistent de la nceput, pentru c fie a
fost vorba de o dereglare imaginar, precum reacia de somatizare a
istericilor, fie de un diagnostic greit pus. Din fericire totui, civa oameni
de tiin serioi, medici i cuttori ai adevrului, oameni religioi snt
pe cale s nceap s examineze natura unor astfel de fenomene, cum
ar fi remisiunea spontan a cancerului i exemplele ce par vindecri de
succes.
Acum 15 ani, cnd am absolvit coala medical, eram sigur c nu exist
miracole. Astzi snt sigur c miracolele abund. Aceast schimbare n
contiina mea a fost produs de doi factori care au acionat mn n
mn. Unul e reprezentat de ntreaga diversitate de experiene pe care
le-am avut ca psihiatru, experiene care iniial preau locuri comune, dar
care, atunci cnd m-am gndit la ele mai profund, preau a indica faptul
c munca mea cu pacienii pentru dezvoltarea lor spiritual a fost ajutat
n moduri pentru care nu am o explicaie raional moduri care au fost
miraculoase. Aceste experiene, unele dintre ele am s le povestesc, m-
au fcut s m ndoiesc de presupoziia mea c apariia miracolelor e
imposibil. Odat ce m-am ndoit de aceast presupoziie, am devenit
deschis la posibila existen a miraculosului. Aceast deschidere, care a
fost cel de-al doilea factor ce a cauzat schimbarea mea de contiin, mi-
a permis apoi s ncep s privesc existena cotidian avnd ochi i pentru
miraculos. Cu ct am privit mai mult, cu att am gsit mai mult miraculos.
Dac ar fi un singur lucru pe care a vrea ca cititorul s i-1 aminteasc
din aceast carte, acela ar fi c el posed capacitatea de a percepe
miraculosul. Despre aceast capacitate s-a scris recent:
Sesizarea sinelui se nate i se maturizeaz ntr-un fel de contientizare
distinct, o contientizare care a fost descris n multe feluri de ctre
diferii oameni. Misticii, de exemplu, au vorbit despre ea ca fiind
perceperea divinitii i a perfeciunii lumii. Richard Bucke se refer la ea
ca la contiina cosmic; Buber o descrie n termenii relaiei Eu-Tu; iar
Maslow a etichetat-o ca fiind ,cunoaterea Fiin-
210
Cretere i religie
tei". Noi vom folosi termenul lui Ouspensky i o vom numi percepia
miraculosului. ,Miraculosul" se refer nu doar la fenomenele
extraordinare, ci de asemenea la locurile comune, pentru c absolut
orice poate evoca aceast contientizare special care ni se ofer pe
msur ce-i acordm ndeajuns de mult atenie. Odat ce percepia se
leapd de dominaia prejudecilor i a interesului personal, este liber
s experimenteze lumea aa cum este ea nsi i s zreasc mreia
ei inerent...
Percepia miraculosului nu necesit nici o credin sau presupoziie. Este
pur i simplu vorba de a acorda o atenie deplin i minuioas darurilor
vieii, adic ceea ce este prezent cu atta constan, nct de obicei este
considerat dat. Adevrata minune a lumii este dat pretutindeni n cea
mai mrunt parte a trupurilor noastre, n spaiile vaste ale cosmosului i
n intima legtur a acestora i a tuturor lucrurilor... Sntem parte a unui
ecosistem bine echilibrat, n care interdependena merge mn n mn
cu individuaia. Sntem cu toii indivizi, dar sntem de asemenea pri ale
unui ntreg mai mare, unii n ceva vast i frumos, aflat dincolo de orice
descriere. Percepia miraculosului este esena subiectiv a contientizrii
de sine, rdcina din care se trag cele mai nalte trsturi i experiene
ale omului.*
n gndirea despre miracole, eu cred c structura noastr de referin a
fost prea dramatic. Am cutat rugul aprins, desprirea apelor mrii,
vocea ce vine din ceruri. Ar trebui n schimb s privim la evenimentele de
zi cu zi din vieile noastre pentru a gsi dovezi ale miraculosului,
meninnd n acelai timp o orientare tiinific. Acest lucru l voi face eu
n urmtoarea seciune a crii, cnd voi examina faptele comune din
practica psihiatric care m-au condus la nelegerea extraordinarului
fenomen al graiei.
* Michael Stark i Michael Washburn, ,Beyond the Norm: A Speculative
Model of Self-Realization" (,Dincolo de norm: un model speculativ al
percepiei de sine"), 3ournal o1Religion and Health$ voi. 16, nr. 1 (1977),
pp. 58-59.
VZUNEA TN|FC DE TUNEL
211
A vrea ns s concluzionez pstrnd o not de precauie. Aceast
interfa dintre tiin i religie poate fi un teren mictor primejdios. Vom
avea de-a face cu percepii extrasenzo-riale i fenomene ,psihice" sau
,paranormale", ca i cu alte varieti ale miraculosului. Este esenial s
ne pstrm mintea treaz. Recent, am participat la o conferin ce avea
ca subiect vindecarea prin credin, la care mai muli vorbitori cu o bun
educaie au prezentat dovezi anecdotice pentru a indica faptul c ei
sau alii snt posesori ai unei puteri de a vindeca ntr-o astfel de
manier, nct au sugerat c dovezile lor snt riguroase i tiinifice, cnd
de fapt nu erau. Dac un vindector i pune minile pe o ncheietur
inflamat, iar a doua zi umfltura nu mai este inflamat, acest lucru nu
nseamn c pacientul a fost nsntoit de ctre vindector. n-
cheieturile inflamate se dezumfl mai devreme sau mai tr-ziu, ncet sau
brusc, nu conteaz ce este pus pe ele. Faptul c dou evenimente apar
unul dup altul nu nseamn n mod necesar c ele snt legate cauzal.
Pentru c ntreg acest domeniu este att de ambiguu i de ntunecos,
este mai important dect orice s ne apropiem de el cu un scepticism
sntos, ca nu cumva s ne amgim pe noi nine i pe alii. Printre cile
prin care alii pot fi amgii st, de exemplu, lipsa de scepticism i testare
riguroas, att de des prezente la acei indivizi care snt susintori publici
ai realitii fenomenelor psihice. Astfel de indivizi dau acestui domeniu un
prost renume. Din cauz c acest domeniu al fenomenelor psihice
atrage att de muli oameni cu o slab priz la realitate, pentru muli
observatori realiti este tentant s concluzioneze c nsei fenomenele
psihice snt ireale, dar nu este cazul. Exist mult lume care ncearc s
gseasc rspunsuri simple la ntrebri grele, alturnd literatur de
popularizare tiinific i concepii religioase cu mari sperane, dar i cu
puin gndire. Faptul c multe astfel de alturri eueaz nu trebuie s
duc la concluzia c o astfel de alturare este fie imposibil, fie
neindicat. Aa cum este esenial ca vederea noastr s nu fie mutilat
de viziunea de tunel a oamenilor de tiin, tot astfel este esenial ca
facultile noastre critice i capacitatea de a fi sceptici s nu fie orbit de
strlucitoarea frumusee a domeniului spiritual.
Gratia"
<iracolul sntii
Uimitoare graie! Ce dulce-i sunetul Ce-a mntuit un obidit ca mine Am
fost pierdut, dar regsit acum Orb am fost, dar acum vd.
Graia mi-a nvat inima teama, Dar graia mi-a alungat temerile. Ct de
scump-mi fu aceast graie De cnd ntiai dat am crezut!
Prin multe pericole, amgiri, capcane Am trecut deja;
Dar graia m-a dus nevtmat departe i graia m-a cluzit spre cas.
i cnd vom fi fost de zece mii de ani aici Ca soarele strlucind, O zi nu
vom avea mai puin ca la-nceput Lui Dumnezeu laud s- aducem.**
Primul cuvnt asociat cu graia n acest faimos imn evanghelic american
este cuvntul ,uimitor". Ceva ne uimete cnd nu face parte din cursul
normal al lucrurilor, cnd nu es-
* Am preferat traducerea termenului grace (din original) prin ,graie" i nu
prin ,har", aa cum ar fi fost firesc n contextul cultural romnesc, pentru
a face mai inteligibil concepia autorului i trimiterile culturale ale
acestuia. 76. tr.8
>> Ama.ing 2race 72raie uimitoare8$ de John Newton (1725-1807).
MRACOLUL SANTT
213
te predictibil prin ceea ce cunoatem noi a fi ,legile naturale". Ceea ce
urmeaz va demonstra c graia este un fenomen comun i c ntr-o
anumit msur este unul predictibil. Dar realitatea graiei va rmne
neexplicat n cadrul conceptual al tiinei convenionale i al ,legilor
naturale", aa cum le nelegem noi. Ea va rmne miraculoas i
uimitoare.
Exist o serie de aspecte din practica psihiatric care nu nceteaz
niciodat s m uimeasc, pe mine ca i pe muli ali psihiatri. Unul
dintre acestea este faptul c pacienii notri se vindec din punct de
vedere mintal ntr-un mod uluitor. Este un lucru obinuit pentru ali
specialiti n medicin s acuze psihiatrii c practic o disciplin inexact
i netiinific. Fapt este c se cunoate mai mult despre cauzele
nevrozelor dect se cunoate despre marea majoritate a altor afeciuni
umane. Prin psihanaliz este posibil s trasm etiologia i dezvoltarea
unei nevroze la un pacient cu o exactitate i precizie rareori ntlnite n alt
domeniu medical. Este posibil s ajungem s cunoatem exact i precis
cum, cnd, unde i de ce un individ dezvolt un simptom nevrotic anume
sau un tipar comportamental. Este de asemenea posibil s cunoatem
cu aceeai exactitate i precizie cum, cnd, unde i de ce poate fi tratat
sau a fost vindecat o nevroz. Ceea ce nu tim totui este de ce
nevrozele nu snt mai severe de ce un pacient uor nevrotic nu este
unul grav nevrotic, de ce un pacient grav nevrotic nu este psihotic. n
mod inevitabil, descoperim c un pacient a suferit o traum sau traume
de un anumit fel, astfel nct s-i produc o anume nevroz, dar traumele
au o intensitate care n cursul normal al lucrurilor ar trebui s produc o
nevroz mult mai grav dect cea pe care o are pacientul.
Un remarcabil om de afaceri plin de succes, de 35 de ani, a venit s m
vad din cauza unei nevroze care putea fi descris ca fiind doar una
uoar. Fusese un copil nelegitim i de-a lungul primei sale copilrii
crescuse doar cu mama sa, care era surd i mut, ntr-o suburbie a
oraului Chicago. Cnd avea 5 ani, statul, creznd c o astfel de mam
nu e competent s creasc un copil, i 1-a luat fr nici un avertisment
sau explicaie i 1-a plasat succesiv n trei orfelinate, unde a avut parte
de umilinele de rutin i de o complet lips de afeciune. La vrsta de
15 ani, a paralizat parial ca rezultat al unei rupturi de anevrism
congenital al unuia dintre vasele de
214
Graia
snge din creier. La 16 ani a prsit ultimul orfelinat i a nceput s
triasc pe cont propriu. Previzibil, la vrsta de 17 ani a intrat la
nchisoare pentru un act de violen pe ct de greit, pe att de fr sens.
n nchisoare nu a primit nici un tratament psihiatric. Dup ase luni de
plictisitoare privare de libertate, cnd a fost eliberat, autoritile i-au gsit
un post de umil lucrtor ntr-un depozit al unei companii modeste. Nici un
psihiatru sau asistent social nu i-ar fi prevzut viitorul altfel dect n culori
sumbre. Totui, dup trei ani, el a devenit cel mai tnr ef de
departament din istoria companiei. Dup cinci ani, dup ce s-a cstorit
cu o femeie aflat tot ntr-un post de conducere, el a prsit compania i
n cele din urm a reuit s-i porneasc propria afacere, ajungnd un
om relativ bogat. n perioada n care a fcut tratament cu mine, devenise
i un tat bun i iubitor, un intelectual autodidact, un lider al comunitii i
un artist mplinit. Cum, cnd, de ce i de unde au venit toate acestea?
Dac m refer la obinuitele concepte ale cauzalitii, nu tiu. mpreun,
am reuit s trasm cu exactitate, n cadrul uzual cauz-efect, ceea ce a
determinat nevroza sa uoar i s o vindecm. Nu am fost n stare nici
n cel mai mic grad s determin originea succesului su neateptat.
Am citat acest caz anume pentru c traumele observabile au fost att de
dramatice, iar circumstanele succesului lui att de evidente. n
majoritatea cazurilor, traumele copilriei snt considerabil mai subtile
(dei de obicei la fel de devastatoare), iar dovada sntii mai puin
simpl, dar tiparul este fundamental acelai. Rareori vedem pacieni care
s nu fie, de exemplu, mai sntoi mintal dect prinii lor. tim foarte
bine de ce oamenii devin bolnavi mintal. Ceea ce nu nelegem este de
ce oamenii supravieuiesc traumelor din vieile lor, aa cum de fapt se
ntmpl. tim exact de ce anumii oameni se sinucid. Nu tim, avnd n
vedere conceptele obinuite de cauzalitate, de ce unii nu se sinucid. Tot
ce putem spune este c exist o for, o mecanic pe care nu o
nelegem pe de-a-n-tregul care pare s opereze n mod curent n
majoritatea oamenilor pentru a-i proteja i pentru a le apra sntatea
mintal chiar n cele mai neprielnice condiii.
Dei procesele implicate n dereglrile mintale n mod frecvent nu
corespund cu cele implicate n dereglrile fizice,
MRACOLUL SNT|
215
n aceast privin ele aparent se aseamn. Cunoatem mult mai mult
despre cauzele bolilor fizice dect tim despre cauzele sntii fizice.
ntrebai orice doctor, de exemplu, ce cauzeaz meningitele
meningococice i vei primi un rspuns imediat. ,Meningococii,
bineneles." Exist totui o problem aici. Dac n iarna aceasta iau n
fiecare zi culturi din aceast bacterie din gturile locuitorilor micului ora
n care locuiesc, o voi descoperi la nou din zece oameni. Totui nici
unul dintre locuitorii micului meu ora nu a suferit de meningit
meningococic de muli ani i nici nu e probabil s sufere n aceast
iarn. Ce se ntmpl? Meningita meningococic e o boal relativ rar.
Totui, agentul care o cauzeaz este extrem de rspndit. Doctorii care
folosesc conceptul de rezisten pentru a explica acest fenomen
postuleaz faptul c trupul posed o aprare care se opune invaziei n
corp a meningococului, la fel ca ntregii mulimi de organisme ubicue
care produc boli n organism. Nu e nici o ndoial c acest lucru este
adevrat. Cunoatem multe despre aceast aprare i despre felul cum
opereaz ea. Dar rmn ntrebri enorme. Dei printre oamenii din ar
care vor muri de meningit meningococic n aceast iarn vor fi i
oameni slbii sau cunoscui ca avnd o rezisten defectuoas,
majoritatea lor vor fi indivizi care nainte erau sntoi i crora nu li se
cunoteau defeciuni ale sistemului de rezisten. La un anumit nivel, am
putea spune cu ncredere c meningococul a fost cauza morii lor, dar
acest nivel este n mod clar unul superficial. La un nivel mai profund, nu
vom ti ns de ce au murit ei. Cei mai muli vor spune c forele care n
mod normal ne protejeaz viaa au euat cumva s opereze n aceti
oameni. Dei conceptul imunitar este de obicei aplicat la bolile in-
fecioase precum meningita, el poate fi aplicat ntr-un fel sau altul tuturor
bolilor fizice, cu excepia faptului c n cazul bolilor neinfecioase nu
avem aproape nici o cunoatere despre felul n care funcioneaz
rezistena. Un individ poate s sufere o singur criz relativ uoar de
colit ulceroas o afeciune acceptat de obicei ca fiind de natur
psihosomatic , s-i revin complet i s-i continue viaa fr s mai
aib parte vreodat de acest necaz. Altul poate avea atacuri repetate i
s devin afectat cronic de aceast boal. Un altul
216
Graia
poate avea parte de un curs fulminant al afeciunii i poate muri rapid
chiar dup prima criz. Boala pare a fi aceeai, dar consecinele pot fi
complet diferite. De ce? Nu avem nici o idee despre acest lucru, n afar
de a spune c indivizi cu un anume tipar al personalitii par a avea
diferite tipuri de dificulti n a rezista afeciunii, n timp ce majoritatea
dintre noi nu au nici o dificultate. Cum se ntmpl aceste lucruri? Nu
tim. Aceste tipuri de ntrebri pot fi puse pentru aproape toate bolile,
inclusiv cele mai comune, cum ar fi atacurile de inim, leinurile, cancer,
ulcer peptic i altele. Un numr din ce n ce mai mare de gnditori au
nceput s sugereze c aproape toate afeciunile snt de natur
psihosomatic c psihicul este implicat cumva n diferitele defeciuni
ale sistemului de rezisten. Dar uluitoare nu snt aceste defeciuni ale
sistemului, ci faptul c sistemul de rezisten funcioneaz att de bine. n
cursul normal al lucrurilor, ar trebui s fim mncai de vii de bacterii,
consumai de cancer, suprancrcai de grsimi i cheaguri de snge,
erodai de acizi. E mai puin remarcabil faptul c ne mbolnvim i
murim; ceea ce este cu adevrat remarcabil este c de obicei nu ne
mbolnvim i nu murim foarte repede. Putem spune, prin urmare,
acelai lucru despre afeciunile fizice ca i despre cele psihice: exist o
for, un mecanism pe care nu-1 nelegem prea bine ce pare a opera n
mod curent n majoritatea oamenilor, protejndu-le i ntrindu-le
sntatea fizic, chiar i n cele mai neprielnice condiii.
Chestiunea accidentelor ridic i ea mai multe ntrebri interesante. Muli
medici i muli psihiatri au trit experiena ntlnirii fa n fa cu
fenomenul predispoziiei la accidente. Printre multele exemple din
cariera mea, cel mai dramatic a fost cazul unui biat de 14 ani pe care
am fost rugat s-1 consult pentru ca el s fie admis la centrul de
tratament pentru delincveni minori. Mama lui murise cnd el avea 8 ani,
n noiembrie. La 9 ani, n noiembrie, a czut de pe o scar i i-a
fracturat humerusul (partea de sus a braului). Cnd avea 10 ani, n luna
noiembrie, a avut un accident cu bicicleta i a avut fractur de craniu i
numeroase contuzii grave. La 11 ani, n luna noiembrie, a czut dintr-un
luminator, fracturn-
MRACOLUL SNT|
217
du-i odul. Cnd avea 12 ani, n noiembrie, a czut de pe ska-teboard i
i-a fracturat ncheietura unei mini. La 13 ani, n noiembrie, a fost lovit
de o main, care i-a fracturat pelvisul. Nimeni nu i-a pus ntrebarea
dac acest biat avea ntr-adevr o predispoziie pentru accidente sau
de ce avea o astfel de predispoziie. ns cum au aprut aceste
accidente? Acest biat nu i le-a cauzat singur, n mod contient. Nici nu
a fost contient de tristeea cauzat de moartea mamei lui, spunn-du-mi
afabil c ,a uitat totul despre ea". Pentru a ncepe s nelegem cum au
aprut aceste accidente, cred c e nevoie s aplicm conceptul de
rezisten la accidente, aa cum o facem cu conceptul de rezisten la
boal, s gndim n termeni de rezisten la accident i de predispoziie
la accident. Nu e uor de acceptat c anumii oameni, n anumite
perioade ale vieii lor, snt predispui la accidente; de asemenea, nu e
uor de acceptat c n cursul normal al lucrurilor majoritatea dintre noi
snt rezisteni la accidente.
ntr-o zi de iarn, pe la apusul soarelui, cnd aveam 9 ani, n vreme ce
traversam o strad nzpezit crndu-mi crile de coal, am alunecat
i am czut. n acel moment, o main care venea cu vitez a derapat,
oprindu-se cu bara de protecie chiar deasupra capului meu; picioarele i
corpul mi ajunseser sub main. M-am tras de acolo i, panicat, am
fugit acas, fr s am nici cea mai mic ran. Prin el nsui, acest
incident nu pare att de remarcabil; s-ar putea spune pur i simplu c am
avut noroc. Dar dac l punem laolalt cu alte exemple? De mai multe ori
a fost ct pe-aci s fiu lovit de maini; uneori, cnd conduceam maina,
aproape am lovit pietoni sau bicicliti n ntuneric; uneori, am apsat pe
frn la un stop i nu mi-a lipsit dect o palm sau dou s m ciocnesc
de un alt vehicul; alteori, la schi, am ratat cu puin s intru n copaci i nu
mi-a lipsit mult s cad de la nlime; de mai multe ori, crose de golf mi-
au zburat prin pr i aa mai departe. Ce nseamn asta? Duc o
existen fermecat? Dac cititorii i examineaz propriile viei sub acest
aspect, bnuiesc c majoritatea vor gsi n experienele lor personale
tipare similare de dezastre evitate la limit, accidente care aproape s-au
ntmplat i al cror numr este cu mult mai mare dect cel al
accidentelor care s-au ntmplat cu adevrat. De aseme-
218
Graia
nea, cred c cititorii vor recunoate c tiparele lor personale de
supravieuire, de rezisten la accident nu snt rezultatul nici unui proces
contient de decizie. Atunci cei mai muli dintre noi ducem oare ,viei
fermecate"? S fie oare adevrat acel vers din cntec?
Unii ar putea gndi c nu e nimic incitant aici, c toate lucrurile despre
care am vorbit snt simple manifestri ale instinctului de supravieuire.
Dar a denumi un lucru nseamn i a-1 explica? Faptul c avem un
instinct de supravieuire pare banal doar pentru c l-am denumit instinct?
nelegerea noastr privind originea i mecanismele instinctelor este n
cel mai bun caz minuscul. De fapt, chestiunea accidentelor sugereaz
faptul c tendina noastr de a ncerca s supravieuim poate fi altceva,
mai miraculos dect un instinct, care este el nsui un fenomen ndeajuns
de miraculos. Dei nu nelegem mare lucru despre instincte, le
concepem ca opernd nuntrul granielor individului care le posed.
Rezistena la afeciunile mintale sau la bolile fizice ne-o putem imagina
ca fiind localizat n incontient sau n procesele organice ale individului.
Accidentele, totui, implic interaciuni ntre indivizi sau ntre indivizi i
lucruri nensufleite. Roile mainii acelui brbat n-au reuit s treac
peste mine cnd aveam 9 ani din cauza instinctului meu de supravieuire
sau pentru c oferul poseda o rezisten instinctiv la a m omor?
Poate c avem un instinct care conserv nu doar vieile noastre, ci i
vieile altora.
Dei nu am experimentat personal acest lucru, am mai muli prieteni care
au fost martori la accidente de automobile n care ,victimele" au ieit
aproape intacte din vehicule att de zdrobite, nct nu le mai puteai
recunoate. Reacia lor a fost una de pur uimire. Nu pot s neleg cum
a putut cineva supravieui unei astfel de izbituri i, mai mult, fr s aib
rni grave, declar ei! Cum explicm aceasta? ans pur? Aceti
prieteni, care nu snt oameni religioi, au fost uimii mai ales din cauz c
nu ansa pare a fi fost implicat n aceste incidente. ,Nimeni n-ar fi
supravieuit", spun ei. Dei nu snt religioi i chiar fr mcar s se
gndeasc profund la ceea ce spun n ncercarea de a digera aceste
experiene, prietenii mei au fcut remarci precum: ,Cred c Dumnezeu i
iu-
MRACOLUL SNT|
219
bete pe beivi" sau ,Cred c nu-i venise vremea." Cititorul poate alege
s pun misterul unor astfel de incidente pe seama ,ansei pure", a unui
inexplicabil ,capriciu" sau a ,sorii" i vor fi satisfcui s nchid ua fr
a mai cuta alte explicaii. Dac e s examinm totui mai departe astfel
de incidente, explicarea lor prin concepia noastr despre instincte nu
este foarte satisfctoare. Oare mecanismul nensufleit al unui motor
posed instinctul de a se bloca singur astfel nct s conserve forma
corpului uman dinuntrul vehiculului? Sau fiina uman posed un
instinct astfel nct n momentul impactului s-i adapteze forma trupului
la felul n care se contorsioneaz vehiculul? Astfel de ntrebri par n
mod inerent absurde. Dei am ales s explorez mai departe posibilitatea
ca astfel de incidente s aib o explicaie, este clar c concepia noastr
tradiional despre instincte nu este de mare ajutor. De mai mult folos ne
poate fi ideea de sincronicitate. nainte de a lua n considerare ideea de
sincronicitate, ne va fi totui de ajutor s examinm mai nti unele
aspecte ale funcionrii unei pri a minii umane pe care o denumim in-
contient.
<iracolul incon'tientului
Cnd ncep s lucrez cu un nou pacient, deseori desenez pe hrtie un
cerc mare. Apoi, la circumferin, desenez o mic ni. Artnd spre
interiorul niei, spun: ,Aceasta reprezint mintea noastr contient. Tot
restul cercului, 95 de procente sau mai mult, reprezint incontientul
nostru. Dac vei munci ndeajuns de mult i din greu pentru a te nelege
pe tine nsui, vei ajunge s descoperi c aceast vast parte din mintea
ta de care eti puin contient conine bogii dincolo de imaginaie."
Bineneles, una dintre cile prin care cunoatem existena acestui trm
ascuns al minii i bogia pe care el o conine este calea viselor. Un
brbat distins a venit s m consulte pentru o depresie care dura de mai
muli ani. Nu gsea nici o bucurie n munca pe care o fcea, dar nu tia
din ce cauz. Dei prinii lui erau relativ sraci i necunoscui, mai muli
220
Graia
dintre strmoii tatlui su fuseser brbai faimoi. Pacientul meu s-a
referit puin la ei. Depresia lui era cauzat de mai muli factori. Doar dup
mai multe luni a nceput s ia n considerare problema ambiiei sale. La
edina care a urmat imediat dup o alta n care problema ambiiei
fusese pentru prima oar ridicat, el a povestit un vis pe care-1 avusese
cu o noapte nainte; iat un fragment: ,Eram ntr-un apartament plin cu
piese de mobilier imense, apstoare. Eram mult mai tnr dect snt
acum. Tatl meu voia s navighez de-a lungul golfului ca s iau o barc
pe care, din diferite motive, el o lsase pe o insul dincolo de strmtoare.
Eram nerbdtor s fac aceast cltorie i l-am ntrebat cum pot gsi
barca. El m-a luat deoparte, acolo unde se gseau acele piese de mobi-
lier imense i apstoare i un cufr enorm, de cel puin patru metri
lungime i care se nla pn la tavan, avnd 20 sau 30 de sertare
gigantice, i mi-a spus c puteam gsi barca dac priveam peste cufr."
niial, semnificaia acestui vis mi-a fost neclar, aa c i-am cerut, dup
cum se obinuiete, s asocieze cu ceva acest cufr enorm cu sertare.
mediat, el mi-a spus: ,Din anumite motive, poate pentru c mobila
aceea prea att de apstoare, m face s m gndesc la un sarcofag."
,Dar sertarele?", l-am ntrebat. Brusc, el a zmbit rutcios: ,Poate vreau
s-mi ucid toi strmoii", a spus. ,M face s m gndesc la un mormnt
sau la o cript de familie, fiecare dintre sertare fiind ndeajuns de mare
pentru a conine un trup." Semnificaia visului a fost atunci clar. ntr-
adevr, n tinereea sa, i luase ca reper de via mormintele faimoilor
si strmoi pe linie patern i i urmase drumul ctre glorie. Dar a
descoperit c acesta este o for apstoare n viaa sa i a dorit s
poat s-i ucid psihologic strmoii pentru a se putea elibera de
aceast for qonstrngtoare.
Oricine s-a ocupat mai mult de vise va recunoate n acesta un vis tipic.
A vrea s m concentrez asupra unuia dintre aspectele care l fac s fie
tipic. Acest brbat a nceput s se ocupe de problema sa. Aproape
imediat, incontientul su a produs o dram care a elucidat cauza
problemei, cauz de care el nu fusese contient pn atunci. A fcut
acest lucru folosind simboluri ntr-o manier la fel de elegant ca aceea
din-tr-o pies de teatru reuit. E greu s ne imaginm c o alt
MRACOLUL NCONTENTULU
221
experien ce ar fi aprut n acest moment n cadrul terapiei ar fi putut s
fie tot att de elocvent edificatoare pentru el i pentru mine precum acest
vis. ncontientul lui n mod clar prea c vrea s-1 ajute pe el i munca
noastr mpreun i fcea aceasta cu o dorin mistuitoare.
Psihoterapeuii fac din analiza viselor o parte semnificativ a muncii lor
tocmai pentru c snt att de folositoare n general. Trebuie s
mrturisesc c exist multe vise a cror semnificaie m depete
complet i este tentant s doreti nerbdtor ca incontientul s aib
decena s ne vorbeasc ntr-un limbaj clar. Totui, n acele ocazii n
care reuim s facem traducerea, mesajul pare a fi totdeauna destinat
nutririi dezvoltrii noastre spirituale. n experiena mea, visele care pot fi
interpretate ofer invariabil informaii folositoare despre cel ce le viseaz.
Ajutorul vine ntr-o diversitate de forme: ca avertisment pentru eecuri
personale; ca ghid pentru soluionarea problemelor pe care nu sntem
capabili s le rezolvm; ca indicaie adecvat c greim atunci cnd
credem c avem dreptate i ca ncurajare corect c avem dreptate
atunci cnd credem c probabil greim; ca surs de informaii necesare
despre noi nine, informaii care ne lipsesc; ca acela ce ne ajut s
gsim direcia cnd ne simim pierdui; ca indicator pe drumul pe care
avem nevoie s mergem atunci cnd ne scufundm.
ncontientul poate s comunice cu noi atunci cnd sntem treji cu tot
atta elegan i generozitate ca atunci cnd dormim, dei ntr-o form
destul de diferit. Este vorba despre ,gndurile nefolositoare" sau despre
fragmentele de gnduri. Cea mai mare parte a timpului, aa cum facem i
cu visele, nu dm nici o atenie acestor gnduri inutile i le dm la o parte
ca i cum ele n-ar avea nici o semnificaie. Acesta este motivul pentru
care pacienii terapiei psihanalitice snt nvai iari i iari s spun
orice le vine n minte, nu conteaz ct de stupide sau insignifiante pot
prea vorbele lor la nceput. De cte ori un pacient spune: ,E ridicol, dar
acest gnd prostesc tot mi vine n minte nu are nici un sens, dar mi-ai
spus s v spun astfel de lucruri" tiu c pacientul a primit un mesaj
extrem de valoros din partea incontientului, un mesaj care va ilumina n
mod semnificativ situaia n care se afl. Dei
222
Graia
aceste ,gnduri inutile" ne ofer de obicei o privire n interiorul nostru, ele
pot de asemenea s ne ofere informaii dramatice din interiorul altora i
al lumii din afara noastr. Ca exemplu de mesaj al incontientului prin
,gndurile nefolositoare", ce aparine unei categorii destul de largi, a
vrea s v descriu experiena propriei mele mini atunci cnd am lucrat cu
o pacient. Pacienta era o femeie tnr care suferea din adolescena
timpurie de o senzaie de ameeal, senzaie ce putea s o fac s se
prbueasc n orice moment i pentru care nu fusese descoperit nici o
cauz fizic. Din cauza acestei senzaii de ameeal, ea avea un mers
rectiliniu i amplu, aproape mpleticindu-se. Era destul de inteligent i
fermectoare i iniial n-am avut nici o idee despre ce ar fi putut s-i
cauzeze ameeala, pe care mai muli ani de psihoterapie nu reuiser s
i-o vindece i din cauza creia venise i la mine pentru ajutor. Pe la
mijlocul celei de-a treia edine, cum sttea ea aezat confortabil,
vorbind despre una sau alta, mi-a aprut brusc n minte un cuvnt:
,Pinocchio". Am ncercat s m concentrez asupra a ce spunea pacienta
mea, aa c am ndeprtat imediat cuvntul din contiin. Dar dup un
minut, n pofida voinei mele, cuvntul mi-a aprut iari n minte,
aproape vizibil, ca i cum ar fi fost scris liter cu liter n spatele ochilor
mei: ,Pinocchio". Destul de suprat, mi-am strns ochii i m-am strduit
s-mi ndrept atenia ctre pacient. Totui, dup nc un minut, de parc
ar fi posedat propria lui voin, cuvntul mi-a aprut iari n minte, cernd
parc a fi recunoscut. Atunci mi-am spus mie nsumi: ,Stai puin, dac
acest cuvnt este att de nerbdtor s-mi intre n minte, mai bine i dau
atenie, pentru c tiu c astfel de lucruri pot fi importante i mai tiu c
dac incontientul ncearc s-mi spun ceva trebuie s-1 ascult." Aa
am fcut. ,Pinocchio! Ce naiba poate s nsemne Pinocchio? Doar nu
crezi c are vreo legtur cu pacienta? Doar nu crezi c ea e Pinocchio,
nu? Hei, stai puin; e drgu, e ca o ppu. Este mbrcat n rou, alb
i albastru. De fiecare dat cnd a venit aici era mbrcat n rou, alb i
albastru. Merge caraghios, cu mersul eapn al unui soldat de lemn. Hei,
asta este! Este o ppu. Dumnezeule, este Pinocchio! Este o ppu!"
nstantaneu, mi-a fost relevat ceea ce era esenial n pacient: ea nu
MRACOLUL NCONTENTULU
223
era o persoan real; era o ppuic eapn de lemn, care ncerca s
fie vie, dar i era team c n orice moment s-ar putea prbui i putea
sfri ntr-o grmad de bee i sfori. Unul dup altul, au aprut rapid
faptele n sprijinul acestei afirmaii: o mam incredibil de dominatoare,
care trgea sforile i care era foarte mndr c i nvase fiica ,s
mearg peste noapte la toalet"; dorina total a fetei de a se devota
mplinirii ateptrilor celorlali, de a fi curat, ngrijit, ordonat i de a
spune doar ceea ce se cuvine, ncercnd frenetic s pcleasc cerinele
ce-i erau adresate; o lips total de automoti-vaie i a capacitii de a
lua singur decizii.
Aceast informaie enorm de valoroas despre pacienta mea a aprut n
contient ca un intrus nedorit. Eu nu l-am invitat, nu l-am dorit. Prezena
lui mi prea strin de mine i irelevant pentru treaba n care eram
angrenat, o distragere a ateniei de care nu aveam nevoie. niial, i-am
rezistat, ncercnd de mai multe ori s-1 dau afar pe ua pe care
intrase. Aceast calitate de a prea strin i nedorit este caracteristica
materialului incontient i maniera lui de a se prezenta n mintea
contient. n parte, din cauza acestei caliti i a rezistenei ce-i este
asociat din partea minii contiente, Freud i primii lui urmai au fost
tentai s perceap incontientul ca pe un depozit a ceea ce este primitiv,
antisocial i ru n noi. E ca i cum ei ar fi presupus, innd cont de faptul
c contiina nu l vrea, c acest material incontient e ,ru". n aceeai
direcie, ei au tins s presupun c boala psihic rezid cumva n
incontient, ca un demon n adncurile subterane ale minii noastre. Lui
Jung i revine responsabilitatea de a fi iniiat o corecie a acestei viziuni,
corecie pe care a fcut-o n diferite feluri, inclusiv prin nscocirea
expresiei: ,nelepciunea incontientului". Propria mea experien a
confirmat perspectiva lui Jung n aceast privin, pn acolo nct am
ajuns la concluzia c boala mintal nu este un produs al incontientului;
ea este n schimb un fenomen al contiinei sau al unei relaii
defectuoase dintre contient i incontient. S lum n considerare
chestiunea refulrii, de exemplu. Freud a descoperit la muli dintre
pacienii si dorine sexuale i sentimente ostile de care ei nu erau
contieni, dar care n mod clar i fcea s fie bolnavi. Din cauza acestor
dorine i sentimente
224
Graia
aflate n incontient, a aprut ideea c incontientul este cel care ,a
cauzat boala mintal". Dar de ce erau aceste dorine i sentimente
localizate n incontient, de la nceput? De ce erau ele reprimate?
Rspunsul este c mintea contient nu le voia. i n acest a nu voi, n
aceast renegare const problema. Problema nu const n faptul c
fiinele umane au sentimente ostile i sexuale, ci mai degrab n faptul
c fiinele umane au o minte contient care deseori nu este dispus s
fac fa acestor sentimente i s tolereze durerea de a avea de-a face
cu ele, fiind n acelai timp doritoare s le ascund sub pre.
Un al treilea mod n care se manifest incontientul i n care ne
vorbete, dac avem grij s-1 ascultm (ceea ce nu facem de obicei),
este prin comportamentul nostru. M refer la erori de pronunie i la alte
,greeli" n comportament sau la ,actele ratate" freudiene, pe care Freud,
n #siho(atologia vieii cotidiene$ le demonstreaz a fi iniial manifestri
ale incontientului. Folosirea cuvntului ,psihopatologie" de ctre Freud
pentru a descrie aceste fenomene indic iari orientarea sa negativ n
ceea ce privete incontientul; el l percepe ca ju-cnd un rol dumnos
sau cel puin pe acela al unui diavol rutcios care ncearc s ne
nele, mai curnd dect a-1 vedea n chip de zn bun care muncete
din greu pentru a ne face s fim oneti. Cnd un pacient face o eroare n
cadrul psihote-rapiei, evenimentul este invariabil de folos procesului
terapeutic sau nsntoirii. n aceste momente, mintea contient a
pacientului este. angajat ntr-o ncercare de a combate terapia,
intenionnd s ascund adevrata natur a sinelui su de terapeut i de
propria autocontientizare. ncontientul, totui, este cel care se aliaz
cu terapeutul, luptnd pentru deschidere, onestitate, adevr, strduindu-
se n realitate s ,spun lucrurile aa cum snt".
A vrea s dau cteva exemple. O femeie meticuloas, complet
incapabil s recunoasc n sine emoia furiei i prin urmare incapabil
s-i exprime furia n mod deschis, a nceput s ntrzie de fiecare dat
cteva minute la edina de terapie. -am sugerat c asta se ntmpla
deoarece simea un anume resentiment n ceea ce m privete sau fa
de terapie. Ea a negat ferm c ar exista o astfel de posibilitate, explicn-
MRACOLUL NCONTENTULU
225
du-mi c ntrzierile se datorau cutrui sau cutrui accident din viaa ei i
proclamndu-i aprecierea total fa de mine i motivaia de a lucra
mpreun. ntr-o sear ce a urmat unei edine, ea a fcut plile
facturilor lunare, inclusiv pentru mine. Cecul de la ea mi-a ajuns
nesemnat. La urmtoarea edin, am informat-o despre acest lucru,
sugerndu-i c ea nu m-a pltit cnd trebuia din cauz c era furioas.
Atunci mi-a spus: ,Dar este ridicol! Nu mi s-a ntmplat niciodat n via
s nu semnez un cec. tii ct de meticuloas snt n aceste chestiuni.
Este imposibil s nu fi semnat cecul dvs." -am artat cecul nesemnat.
Dei se controla extrem de bine n timpul edinelor noastre, acum brusc
a izbucnit n plns. ,Ce mi se ntmpla?", s-a vitat ea. ,M simt divizat.
E ca i cum a fi doi oameni." n criza ei i cu recunoaterea din partea
mea c ntr-adevr e ca o cas divizat mpotriva ei nsi, ea a nceput
pentru prima oar s accepte posibilitatea c cel puin o parte din ea
trebuie s adposteasc sentimente de furie. Primul pas pentru
progresul terapiei fusese fcut. Un alt pacient care avea o problem cu
mnia era un brbat ce credea c este imoral s simt, cu att mai mult
s exprime furie fa de vreun membru al familiei sale. Pentru c sora sa
l vizita uneori, el mi vorbea despre ea i o descria ca fiind o ,persoan
extrem de ncnttoare". Mai trziu, a nceput s-mi povesteasc despre
o mic petrecere pe care urma s o gzduiasc n noaptea aceea, la
care, spunea el, a invitat i un cuplu din vecini i ,bineneles, pe sora
mea vitreg". -am subliniat faptul c se referise la sora lui ca fiind sora
lui vitreg. ,Bnuiesc c o s-mi spunei despre acele acte ratate
freudiene", a remarcat el voios. ,Da", i-am rspuns. ,Ceea ce i spune
incontientul este c tu nu vrei ca sora ta s fie sora ta, c atta ct te
privete, ea este doar sora ta vitreg i c de fapt urti tupeul ei." ,Nu
ursc tupeul ei", a rspuns el, ,dar vorbete nencetat i tiu c la cina
din seara asta va monopoliza ntreaga conversaie. Cred c uneori m
deranjeaz." ari a fost fcut un mic nceput.
Nu orice act ratat exprim ostilitate sau sentimente ,negative" ce au fost
respinse. Ele toate exprim sentimentele care au fost respinse, negative
sau pozitive. Ele exprim adevrul. Felul n care lucrurile snt cu
adevrat, opus felului n care
226
Graia
credem c snt. Poate c actul ratat cel mai mictor din experiena mea
a fost fcut de o tnr femeie n timpul primei ei vizite la mine. tiam c
prinii ei snt oameni distani i insensibili, care o crescuser cu mare
sim de rspundere, dar n absena afeciunii sau a unei griji iubitoare. Ea
mi s-a prezentat ca fiind o femeie de lume neobinuit de matur, ncrez-
toare n sine i independent, care credea c a venit la mine pentru
tratament pentru c, dup cum explica ea, ,nu mai am nici un scop
pentru moment i snt stpn pe timpul meu i cred c puin
psihanaliz ar putea contribui la dezvoltarea mea intelectual." Cercetnd
de ce nu mai are nici un scop pe moment, am aflat c tocmai prsise
facultatea din cauza unei sarcini de cinci luni. Ea nu voia s se mrite.
Se gndise vag c ar putea s dea copilul spre adopie, dup ce acesta
se ntea i s plece n Europa pentru a-i continua educaia. Am
ntrebat-o dac 1-a informat pe tatl copilului, pe care ea nu-1 mai
vzuse de patru luni. ,Da", mi-a spus ea. ,-am lsat un bileel prin care l-
am ncunotinat c relaia noastr a fost produsul unui copil." Vrnd s
spun c copilul a fost produsul relaiei lor, ea mi-a spus n loc de asta
c sub masca unei femei de lume ea era o feti flmnd, tnjind dup
afeciune, care a rmas gravid ntr-o ncercare disperat de a obine
grija matern devenind ea nsi mam. Nu am confruntat-o cu actul ei
ratat, pentru c nu era deloc gata s-i accepte nevoile de dependen
sau s le triasc, dei eram sigur c le avea. Totui, actul ratat i-a fost
de ajutor, ajutndu-m pe mine s contientizez c persoana care sttea
n faa mea era un copil speriat, care avea nevoie de blndee
protectoare i de cel mai simplu fel de a fi ngrijit, aproape fizic, probabil
mult vreme de acum nainte.
Aceti trei pacieni care au fcut acte ratate nu ncercau s se ascund
att de mine, ct de ei nii. Prima pacient credea c nu exist nici o
frm de resentiment n ea. Cel de-al doilea pacient era convins c nu
are nici un sentiment de animozitate fa de vreunul dintre membrii
familiei sale. Ultima pacient se gndea la sine ca fiind o femeie de lume.
Printr-un complex de factori, concepia noastr contient despre noi
nine este divergent aproape ntotdeauna, ntr-un grad mai mic sau
mai mare, fa de persoana care sntem n realitate.
MRACOLUL NCONTENTULU
227
Aproape totdeauna sntem mai mult sau mai puin competeni dect
credem c sntem. ncontientul ns tie cine sntem n realitate. O
sarcin major i esenial n procesul dezvoltrii spirituale const n
munca continu de a duce concepia contient despre sine a cuiva ntr-
o congruen progresiv mai mare cu realitatea. Cnd o mare parte a
acestei sarcini care dureaz toat viaa este realizat cu o relativ
rapiditate, aa cum se ntmpl n psihoterapia intensiv, individul se
simte deseori ,renscut". ,Nu mai snt persoana care eram", va spune
pacientul, cu real bucurie, despre schimbrile dramatice din contiina
sa; ,Snt o persoan complet nou i diferit." O astfel de persoan nu
are dificulti n a nelege cuvintele dntecului: ,Am fost pierdut, dar
regsit acum/ Orb am fost, dar acum vd."
Dac ne identificm pe noi nine cu concepia despre noi nine sau cu
contientizarea de sine sau cu contiina noastr n general, atunci
trebuie s spunem c incontientul este o parte n noi care este mai
neleapt dect noi nine. Am vorbit despre aceast ,nelepciune a
incontientului" n primul rnd n termeni de cunoatere de sine i
revelaie de sine. n exemplul cu pacienta pe care incontientul meu mi-a
relevat-o ca fiind Pinocchio, am ncercat s demonstrez c incontientul
este mai nelept dect noi att n ceea ce privete ali oameni, ct i n
ceea ce ne privete pe noi nine. Fapt este c incontientul nostru este
mai nelept dect noi n aproape orice mprejurare. Ajungnd dup
lsarea ntunericului n Singa-pore, unde plecasem n vacan pentru
prima oar, soia mea i cu mine am prsit hotelul pentru o plimbare.
Curnd am ajuns ntr-un spaiu deschis larg, la captul cruia, cteva cl-
diri mai ncolo, am putut zri n ntuneric forma vag a unei construcii de
mari dimensiuni. ,M ntreb oare ce cldire este aceea?", a spus soia
mea. -am rspuns imediat cu o siguran total i fr s m gndesc:
,O, acesta este Clubul de Cricket din Singapore." Cuvintele mi-au venit
pe limb spontan. Aproape imediat le-am regretat. Nu m bazam pe
nimic spunndu-le. Nu numai c nu mai fusesem niciodat n Singapore,
dar nu mai vzusem niciodat un club de cricket ziua n amiaza mare
i cu att mai puin n ntuneric. Totui,
228
Gratia
MRACOLUL NCONTENTULU
229
spre amuzamentul meu, ajungnd de cealalt parte a cldirii, am vzut o
plac din bronz deasupra intrrii, pe care se putea citi !inga(ore /ric0et
/lu).
Cum am tiut acest lucru, pe care de fapt nu l tiam? Printre posibilele
explicaii se numr teoria lui Jung despre ,incontientul colectiv", care
spune c motenim nelepciunea reieit din experiena strmoilor
notri, fr ca noi s fi avut personal acea experien. Dei acest tip de
cunoatere poate prea bizar unei mini tiinifice, existena ei este n
mod destul de straniu recunoscut n limbajul nostru cotidian. S lum
nsui cuvntul ,a recunoate". Cnd citim o carte i ajungem la o idee
sau la o teorie care ni se pare atrgtoare, ,sun clopoelul",
,recunoatem" c este adevrat. Totui ideea sau teoria respectiv pot
s fie unele pe care nu le-am gndit niciodat contient. Cuvntul spune
c ,re-cunoatem" concepia respectiv, ca i cum am fi cunoscut-o
odat, am uitat-o, iar apoi o recunoatem ca pe un vechi prieten. Este ca
i cum ntreaga cunoatere i ntreaga nelepciune ar fi deja coninute n
minile noastre i atunci cnd aflm ,ceva nou" nu facem dect s
descoperim ceva care exista demult n noi. Aceast concepie este n
mod similar reflectat n cuvntul ,educaie", care este derivat din
latinescul educare$ ce se traduce literal prin ,a scoate n afar" sau ,a
conduce n afar". Prin urmare, cnd educm oamenii, dac folosim
cuvntul n mod serios, noi nu bgm ceva nuntrul minii lor; mai de-
grab scoatem ceva din ele; ducem ceva din incontient spre
contientizare. Ei snt posesorii cunoaterii de mult vreme. Dar care
este sursa acestei pri din noi care e mai neleapt dect noi? Nu tim.
Teoria lui Jung despre incontientul colectiv sugereaz c nelepciunea
noastr este motenit. Experimente tiinifice recente cu material
genetic n conjuncie cu fenomenele memoriei sugereaz c este ntr-a-
devr posibil s fi motenit cunoaterea, cunoatere care este depozitat
sub forma unor coduri n acidul nucleic din celulele noastre. Conceptul
de depozitare chimic a informaiei ne permite s ncepem s nelegem
cum poate fi depozitat informaia potenial disponibil pentru mintea
uman n ci-va centimetri cubi de substan cerebral. Dar chiar acest
extraordinar de sofisticat model, care permite depozitarea n
spaii mici a cunoaterii motenite ca i a celei trite, las fr rspuns
majoritatea ntrebrilor care ne sperie mintea cel mai mult. Cnd
speculm asupra tehnologiei unui astfel de model cum ar fi el
construit, cum ar fi sincronizat .a.m.d. sntem nc n total veneraie
n faa fenomenului minii umane. Speculaiile asupra acestei chestiuni
difer puin n calitate de speculaii asupra unor modele de control al
cosmosului precum cel al lui Dumnezeu cu armiile i corurile de
arhangheli, ngeri, serafimi i heruvimi care l ajut n misiunea sa de a
ordona universul. Mintea, care uneori crede c astfel de lucruri nu exist
ca miracol, este ea nsi un miracol.
<iracolul serendi(itii
Dei este foarte posibil pentru noi s concepem extraordinara
nelepciune a incontientului, aa cum am discutat pn acum, ca fiind
ultima parte explicabil a moleculelor ce alctuiesc substana cerebral
i opereaz cu o tehnologie miraculoas, nu avem nc o explicaie
pentru aa-numitele ,fenomene psihice", care snt n mod clar legate de
funcionarea incontientului. ntr-o serie de experimente sofisticate,
medicul Montague Ullman i dr. Stanley Krippner au demonstrat
convingtor c este posibil pentru un individ treaz s ,transmit" n mod
curent i repetat imagini ctre un alt individ care doarme cteva camere
mai ncolo i c aceste imagini vor aprea n visele celui ce doarme*.
O astfel de transmisie nu apare doar n laborator. De exemplu, nu este
neobinuit ca doi indivizi care se cunosc s aib n mod independent
vise identice sau incredibil de similare. Cum se ntmpl acest lucru? Nu
avem nici cea mai vag idee.
* ,An Experimental Approach to Dreams and Telepathy: Report of
Three Studies" (,O abordare experimental a viselor i telepatiei: dare de
seam asupra a trei studii"), American 3ournal o1#sy*chiatry (martie
1970), pp. 1282-1289. Oricine, orict ar fi de puin convins despre
realitatea ESP sau de sceptic n ceea ce privete validitatea tiinific a
acestui fapt, este ndemnat s citeasc acest articol.
230
Gratia
Dar se ntmpl c validitatea unor astfel de ntmplri este dovedit
tiinific n termeni de probabilitate. Eu nsumi am avut ntr-o noapte un
vis care consta ntr-o serie de apte imagini. Am aflat mai trziu c un
prieten care dormise n casa mea cu dou nopi nainte se trezise dintr-
un vis n care acele apte imagini apruser n aceeai ordine. Nici unul
dintre noi nu a putut s stabileasc un motiv pentru aceast ntm-plare.
Am fost incapabili s legm visele de orice experien mprtit de
amndoi sau de alt fel pe care am fi avut-o i nici nu am fost n stare s
interpretm visele n vreun fel. Totui, tiam c ceva mult mai
semnificativ s-a ntmplat. Mintea mea are milioane de imagini la
ndemn din care s construiasc un vis. Probabilitatea s fi fost doar o
coinciden ca eu s fi selectat aceleai apte imagini, n aceeai ordine
ca i prietenul meu era astronomic de mic. Evenimentul era att de
neplauzibil, nct am tiut c nu putea aprea accidental.
Faptul c evenimente foarte neplauzibile, pentru care nu poate fi
determinat nici o cauz n cadrul legilor naturale cunoscute, apar cu o
frecven neplauzibil a ajuns s fie cunoscut ca principiul sincronicitii.
Nici eu, nici prietenul meu nu tiam cauza sau motivul pentru care am
avut vise att de neplauzibil de similare, dar unul dintre aspectele
evenimentului a fost acela c noi am avut aceste vise la scurt timp unul
dup altul. Cumva, timpul pare elementul important, poate chiar crucial
n aceste evenimente neplauzibile. Mai devreme, n discuia despre
nclinaia spre accidente i rezistena la ele, s-a fcut meniunea c nu
de puine ori oamenii ies nevtmai din vehicule zbrobite i pare ridicol
a gndi c mainria se contorsioneaz ntr-o asemenea form nct s
protejeze oferul sau c oferul se contorsioneaz lund o form care s
se potriveasc cu maina zdrobit. Nu exist nici o lege natural
cunoscut prin care forma pe care o ia vehiculul (evenimentul A) s
cauzeze supravieuirea oferului sau ca forma oferului (evenimentul B)
s fac vehiculul s se contorsioneze ntr-un anumit fel. Dei nu a existat
o relaie de cauzalitate ntre evenimentul A i evenimentul B, ele au
aprut neplauzibil n mod sincron adic amndou n acelai timp ,
astfel nct, n fapt, oferul a supravieuit. Principiul sincronicitii nu
explic de ce sau cum s-au ntmplat acestea. El
MRACOLUL SERENDPTT
231
susine doar c astfel de conjuncii neplauzibile de evenimente apar mai
frecvent dect snt prezise de probabilitate. El nu explic miracolul.
Principiul servete doar la a face clar faptul c miracolele par a fi
chestiuni care in de coordonarea n timp i chestiuni care snt uimitor de
comune.
ncidentul cu visele similare aproape sincrone este unul care poate fi
calificat, n virtutea neprobabilitii lui statistice, ca fiind un fenomen
psihic sau ,paranormal", chiar dac semnificaia incidentului este
obscur. Probabil c nelesul cel puin al majoritii fenomenelor psihice,
paranormale este de asemenea obscur. Totui o alt caracteristic a
fenomenelor psihice, aparte fa de neplauzibilitatea lor statistic, este
frecvena semnificativ cu care astfel de apariii par a fi benefice ntr-
un anume fel binefctor pentru unul sau mai muli participani umani
implicai. Un om de tiin respectabil, matur i foarte sceptic, care fcea
analiz cu mine, mi-a povestit recent urmtorul incident: ,Dup ultima
noastr edin, era o zi att de frumoas, nct m-am hotrt s m duc
acas pe oseaua care nconjoar lacul. Aa cum tii, acest drum are o
mulime de curbe foarte strnse. Luasem probabil zece asemenea curbe
cnd brusc am avut gndul c o main ar fi putut s vin de dup col pe
banda mea de osea. Fr s m mai gndesc, am apsat puternic pe
frne i am oprit. mediat dup ce am fcut acest lucru, o main a luat
imediat curba cu roile la doi metri de banda galben i abia a reuit s
m evite, dei m aflam pe partea de osea corespunztoare. Dac nu
opream, ciocnirea n curb ar fi fost inevitabil. Nu am idee ce m-a fcut
s opresc. A fi putut s opresc la oricare din cele zece astfel de curbe
pe care le-am luat, dar n-am fcut-o. Am mers de multe ori pe acea
osea nainte i dei m-am gndit c este periculoas, n-am oprit maina
niciodat. M face s m gndesc c e ceva cu aceste ESP i alte lucruri
din acestea. Nu am nici o alt explicaie."
Este posibil ca apariiile statistic improbabile s sugereze ntr-o anumit
msur c exemplele de sincronicitate sau paranormal e probabil s fie
pe ct de benefice pe att de duntoare. Auzim despre accidente ciudate
i despre exemple ciudate de accidente care ar fi putut s se ntmple,
dar care nu au avut loc. Dei plin de eecuri metodologice, o cercetare
a acestei probleme trebuie fcut. Acum nu pot s afirm dect o
232
Graia
impresie ferm, dar ,netiinific" potrivit creia frecvena unor astfel de
apariii, improbabile din punct de vedere statistic, n mod clar benefice
este mult mai mare dect n cazul celor n care rezultatul pare a fi
vtmtor. Rezultatele benefice ale unor astfel de apariii nu e necesar
s salveze doar viei; mult mai des ele doar mbuntesc viaa sau
determin o dezvoltare a ei. Un excelent exemplu de astfel de apariie
este experiena ,visului scarabeului" a lui Cari Jung, povestit n articolul
su ,Despre sincronicitate", pe care o voi cita n ntregime*:
Exemplul meu privete o tnr pacient care, n ciuda eforturilor fcute
de ambele pri, s-a dovedit a fi din punct de vedere psihologic
inaccesibil. Dificultatea consta n faptul c ea tia totdeauna totul
despre orice. Excelenta ei educaie o nzestrase cu o arm care se
potrivea n mod ideal scopului su, mai precis, cu un raionalism car-
tezian bine lefuit, cu o impecabil idee ,geometric" asupra realitii.
Dup mai multe ncercri nefructuoase de a ndulci raionalismul ei cu o
nelegere mai uman a lucrurilor, a trebuit s m limitez la sperana c
va aprea ceva neateptat i iraional, ceva care va mistui retorta in-
telectual n care ea se izolase. ntr-o zi, stteam n faa ei, cu spatele la
fereastr, ascultndu-i revrsarea de retoric. Avusese un vis
impresionant n noaptea precedent, n care cineva i ddea un
scarabeu de aur o bijuterie costisitoare, n timp ce ea nc mi
povestea acest vis, am auzit n spatele meu o btaie uoar n geam. M-
am ntors i am vzut c era o insect zburtoare destul de mare, care
ciocnea n geamul ferestrei, ntr-un efort clar de a vrea s intre n
ncperea ntunecat. Acest lucru mi s-a prut foarte straniu. Am deschis
fereastra imediat i am prins insecta n aer, n timp ce zbura. Era o
insect din familia scarabeului, un crbu de trandafir 7/etonia aurata8$
a crui culoare galben-verzuie semna foarte bine cu aceea a unui
scarabeu de aur. -am ntins pacientei mele insecta cu aceste cuvinte:
,at scarabeul dvs." Aceast experien a
MRACOLUL SERENDPT|
233
* The #orta)le 3ung 73ung de )u.unar8$ ed. Joseph Campbell, Viking
Press, New York, 1971, pp. 511-512.
produs brea pe care o doream n raionalismul ei i a spart gheaa n
ceea ce privete rezistena ei intelectual. Tratamentul putea continua
acum cu rezultate mulumitoare.
Discutnd despre aceste evenimente paranormale cu consecine
benefice, vorbim de fapt despre fenomenul serendipi-tii. -e)sterBs
Didionary definete serendipitatea ca fiind ,darul de a gsi lucruri
valoroase sau agreabile fr a le cuta". Exist cteva caracteristici care
intrig n aceast definiie. Una dintre ele este determinarea serendipitii
ca dar, ceea ce implic faptul c unii oameni l posed, iar alii nu, c unii
oameni snt norocoi, iar alii nu snt. Una din tezele principale ale
acestei seciuni a crii este c graia, manifestat n parte prin ,lucruri
valoroase sau agreabile care nu snt cutate", este la ndemna tuturor,
dar c unii profit de ea, alii nu. L-snd insecta nuntru, prinznd-o i
dnd-o pacientei, Jung a profitat clar de graie. Unele motive i unele ci
prin care oamenii eueaz s profite de graie vor fi explorate mai trziu,
n subcapitolul ,Rezistena la graie". Pentru moment, vreau s sugerez
c unul dintre motivele pentru care nu reuim s profitm pe de-a-ntregul
de graie este acela c nu sntem pe deplin contieni de prezena ei
adic nu gsim lucruri valoroase fr a le fi cutat, pentru c nu reuim
s apreciem valoarea darului care ni se ofer. Cu alte cuvinte,
evenimente ale serendipitii ne apar tuturor, dar deseori nu reuim s
recunoatem natura lor de serendipitate; considerm c aceste
evenimente nu au nimic remarcabil i, prin urmare, nu putem s profitm
de ele.
Acum cinci luni, avnd la dispoziie dou ore ntre ntlni-rile pe care le
aveam ntr-un anumit ora, l-am ntrebat pe un coleg care locuia n acel
ora dac pot s-mi petrec timpul n biblioteca din casa lui, pentru a lucra
la rescrierea primei seciuni a acestei cri. Cnd am ajuns acolo, am
ntlnit-o pe soia colegului meu, o femeie distant i rezervat, creia se
pare c nu-i plceam prea mult, ba chiar a fost de-a dreptul ostil fa de
mine, aproape arogant, n mai multe ocazii. Am discutat incomod vreo
cinci minute. n cursul conversaiei noastre superficiale, ea mi-a spus c
a auzit c scrisesem o carte i m-a ntrebat care este subiectul ei. -am
spus c ea
234
Graia
se ocup de dezvoltarea spiritual i c nu am terminat-o nc. Dup
aceea, m-am dus n bibliotec s lucrez. Dup o jumtate de or,
ajunsesem ntr-un punct mort. O parte din ceea ce scrisesem despre
subiectul responsabilitii mi se prea complet nesatisfctor. Era clar c
trebuia s extind acea parte pentru a face mai comprehensibile
concepiile discutate acolo, simind totui c aceast lrgire ar fi o
abatere de la cursul lucrrii. Pe de alt parte, nu eram dispus s terg n-
treaga seciune, pentru c simeam c o menionare a acestor concepii
era necesar. M-am luptat cu aceast dilem timp de o or fr a ajunge
nicieri, devenind din ce n ce mai frustrat, simindu-m din ce n ce mai
neajutorat n rezolvarea acestei situaii.
n acest moment, a intrat ncet n bibliotec soia colegului meu. Felul ei
de a fi era timid i ezitant, respectuos i totui cald i blnd, foarte diferit
de felul n care fusese n orice alt ntlnire dinainte. ,Scotty, sper c nu
deranjez", mi-a spus ea. ,Dac deranjez, spune-mi." -am spus c nu i
c am ajuns ntr-un punct mort i c nu mai eram n stare s fac nici un
progres pentru moment. |inea n mini o carte. ,Am gsit aceast carte
din ntmplare", a spus ea. ,M-am gndit c s-ar putea s te intereseze.
Poate c nu se va ntmpla aa. Dar mi-a aprut gndul c s-ar putea s-
i fie de ajutor. Nu tiu de ce." Simindu-m iritat i presat de timp, i-a fi
spus n mod normal c snt afundat n cri pn peste urechi fapt care
era adevrat i c nu a fi avut nici un pic de timp s o citesc n vi-
itorul apropiat. Dar strania ei umilin m-a fcut s-i dau un alt rspuns. -
am rspuns c apreciez buntatea ei i c voi ncerca s o citesc ct mai
curnd posibil. Am luat cartea cu mine acas, fr a ti cnd ar putea fi
,cel mai curnd posibil". Dar chiar n acea sear, ceva m-a determinat s
las la o parte toate celelalte cri i s consult cartea pe care mi-o
dduse ea. Era un volum subire intitulat HoF (eo(le change 7/um se
(ot schim)a oamenii8$ scris de Allen Wheelis. Mare parte din carte trata
problema responsabilitii. Unul dintre capitole exprima cu elegan, n
profunzime ceea ce voiam eu s spun cnd ncercam s lrgesc acea
seciune dificil a crii mele. Dimineaa urmtoare, am condensat acea
seciune a crii mele ntr-un paragraf scurt i concis, iar ntr-o not de
subsol
MRACOLUL SERENDPTT
235
i-am recomandat cititorului cartea lui Wheelis ca pe o ideal elaborare a
subiectului. Dilema mea era rezolvat.
Aceasta nu era o ntmplare nemaipomenit. N-au existat surle i
trompete care s-o anune. A fi putut s-o ignor. A fi putut tri i fr ea.
Totui, am fost atins de graie. ntmpla-rea a fost att extraordinar, ct i
obinuit extraordinar pentru c probabilitatea de a se ntmpla era
foarte mic, obinuit pentru c astfel de ntmplri benefice cu
probabilitate foarte mic se ntmpla tot timpul, n linite, btnd la ua
contientizrii noastre nu mai dramatic dect o insect care ciocane uor
geamul ferestrei. ntmplri similare au avut loc de zeci de ori n luna n
care soia colegului meu mi-a mprumutat cartea. Ele mi s-au ntmplat
tot timpul. Pe unele dintre ele le recunosc. De unele pot profita fr a fi
mcar contient de natura lor miraculoas. Nu exist nici o cale prin care
s-mi dau seama ct de multe astfel de ntmplri mi-au scpat.
De1iniia graiei
Pn acum, n aceast seciune, am descris o ntreag diversitate de
fenomene care au urmtoarele caracteristici comune:
a) Ele contribuie la nutrirea sprijin, protejeaz i mbuntesc
vieii umane i la dezvoltarea spiritual.
b) Mecanismul aciunii lor este fie incomplet neles (ca n cazul
rezistenei fizice i a viselor), fie total obscur (ca n cazul fenomenelor
paranormale), n funcie de principiile legilor naturale, aa cum snt ele
interpretate de gndirea tiinific curent.
c) Apariia lor este frecvent, are loc n mod curent, este un loc comun i
este n mod esenial universal pentru umanitate.
d) Dei influenat potenial de contiina uman, originea lor este n
afara voinei contiente i dincolo de procesul lurii contiente de decizii.
Dei privite n general separat, am ajuns s cred c elementele lor
comune indic faptul c aceste fenomene snt
236
Graia
parte sau manifestri ale unui singur fenomen: o puternic for originat
n afara contiinei umane, care nutrete dezvoltarea spiritual a fiinei
umane. Cu sute sau chiar mii de ani nainte de conceptualizarea
tiinific a unor lucruri precum sistemul imunitar, starea de vis i
incontientul, aceast for a fost consecvent recunoscut de ctre
religie, care i-a dat numele de graie. i i-a adus laude.
Ce avem de fcut noi, care avem o minte sceptic i orientat tiinific
cu aceast ,puternic for originat n afara contiinei umane, care
nutrete dezvoltarea spiritual a fiinei umane"? Nu putem atinge
aceast for. Nu avem nici un mod corespunztor de a o msura.
Totui, ea exist. Este real. S punem n funciune viziunea de tunel i
s o ignorm pentru c ea nu se potrivete prea uor cu conceptele ti-
inifice tradiionale ale legilor naturale? Pare periculos s facem astfel.
Eu cred c nu putem spera s ne apropiem de o nelegere a
cosmosului, a locului omului n cosmos i, prin urmare, a nsi naturii
omului fr a ncorpora fenomenul graiei n cadrul nostru conceptual.
Totui, nu putem nici mcar s localizm aceast for. Putem doar s
spunem unde nu este: n contiina uman. Atunci unde locuiete ea?
Unele dintre fenomenele pe care le-am discutat, cum ar fi visele,
sugereaz faptul c graia locuiete n mintea incontient a individului.
Alte fenomene, precum sincronicitatea i serendipitatea, indic faptul c
aceast for exist dincolo de graniele individului. Nu doar pentru c
sntem oameni de tiin nu ne este uor s localizm graia. De-a lungul
secolelor, omul religios, care, bineneles, atribuie originea graiei lui
Dumnezeu i crede c ea este cu adevrat iubirea lui Dumnezeu, a avut
de asemenea dificulti n a-1 localiza pe Dumnezeu. Exist n teologie
dou tradiii mari i opuse n aceast privin: prima, doctrina emanaiei,
care susine c graia eman de la un Dumnezeu exterior omului;
cealalt, doctrina imanenei, care susine c graia eman de la un
Dumnezeu din centrul fiinei umane.
Aceast problem i de fapt ntreaga problem a paradoxului
rezult din dorina noastr de nceput de a localiza lucrurile. Fiina
uman are o tendin profund de a con-ceptualiza n termeni de entiti
discrete. Percepem lumea ca fiind compus din astfel de categorii: oi,
ghete, cear roie i
DEFN|A GRA|E
237
alte categorii. Tindem s nelegem fenomenele plasndu-le n categorii
particulare, spunnd c aceasta este cutare sau cutare ca entitate. Este
fie asta, fie cealalt, dar nu poate fi amndo-u. Oile snt oi i nu snt
ghete. Eu snt eu i tu eti tu. Entitatea eu reprezint identitatea mea, iar
entitatea tu este identitatea ta i tindem s fim complet descumpnii
dac identitile se combin sau se amestec. Aa cum am artat mai
nainte, gnditorii hindui sau buditi cred c percepia de entiti discrete
este o iluzie sau maya$ iar fizicienii moderni, preocupai de relativitate, de
fenomenul und-corpus-cul, electromagnetism, etc. devin din ce n ce
mai contieni de limitrile abordrii noastre conceptuale n termeni de
entiti. Este greu s scpm de ele. Tendina noastr de a gndi n en-
titi ne constrnge s vrem s localizm lucrurile, chiar lucruri precum
Dumnezeu sau graia i chiar atunci cnd tim c aceast tendin a
noastr mpiedic comprehensiunea acestor chestiuni.
ncerc s nu gndesc deloc individul ca pe o adevrat entitate i atta
vreme ct limitrile mele intelectuale m con-strng s gndesc (sau s
scriu) n termeni de entiti, concep graniele individului ca fiind marcate
de o membran foarte permeabil o firid, dac vrei, n locul unui zid;
o firid pe sub care i deasupra creia alte ,entiti" urc, se furieaz,
curg. Tot aa cum mintea noastr contient este continuu parial
permeabil incontientului, la fel incontientul nostru este permeabil
,minii" din afar, ,minte" care ne permeaz pe noi, fr a fi totui noi ca
entiti. O descriere mai elegant i mai adecvat a acestei situaii dect
cea a limbajului de secol XX cu membrane permeabile este cea realizat
n limbajul religios din sec. al XlV-lea (cea. 1393) de Maica Julian,
pustnic din Norwich, care descria relaia dintre graie i entitatea
individual astfel: ,Aa cum corpul este nvemntat n haine, carnea n
piele, oasele n carne, iar inima n ntreg, tot aa noi, suflet i trup,
sntem nvemntai i mprejmuii de buntatea lui Dumnezeu. Da, i
chiar mai simplu; pentru c toate acestea vor trece i vor pieri, dar
Buntatea lui Dumnezeu este mereu ntreag."*
* Revelations o1 Divine Love 7Revelaii ale iu)irii divine8$ cap. V, ed.
Grace Warrack, British Book Centre, New York, 1923.
238
Graia
n orice caz, indiferent cui le atribuim sau unde le localizm, ,miracolele"
descrise indic faptul c dezvoltarea noastr ca fiine umane este ajutat
de o for diferit de voina noastr contient. Pentru a nelege mai
bine natura acestei fore, cred c putem trage un folos din luarea n
considerare a altui miracol: procesul de dezvoltare a ntregii viei, cruia
noi i-am dat numele de evoluie.
<iracolul evoluiei
Dei nu ne-am concentrat pn acum asupra ei ca i concept, ntr-un fel
sau altul, de-a lungul acestei cri, am fost preocupai de evoluie.
Creterea spiritual reprezint evoluia unui individ. Trupul unui individ
are ansa s treac prin toate ciclurile vieii, dar nu evolueaz. Nu apar
noi tipare fizice. Declinul capacitii fizice la vrste naintate este inevita-
bil, n timpul unei viei, totui, spiritul uman poate evolua n mod
dramatic. Pot aprea noi tipare. Capacitatea spiritual poate s creasc
(dei de obicei nu se ntmpl aa) pn n momentul morii la vrste
naintate. Viaa ne ofer o serie nelimitat de oportuniti pentru cretere
spiritual pn la sfr-itul ei. Dei n centrul acestei cri se afl evoluia
spiritual, procesul evoluiei fizice este similar cu cel al evoluiei spiritului
i ne ofer un model pentru nelegerea mai departe a procesului
dezvoltrii spirituale i a semnificaiei graiei.
Cea mai izbitoare trstur a procesului evoluiei fizice este faptul c el
este un miracol. Dat fiind ceea ce nelegem din univers, evoluia n-ar fi
trebuit s apar; acest fenomen n-ar trebui s existe deloc. Una dintre
legile naturale fundamentale este cea de-a doua lege a termodinamicii,
care arat c energia tinde n mod natural de la o stare de organizare
mai complex spre o stare de mic organizare, de la o stare de nalt
difereniere la o stare de slab difereniere. Cu alte cuvinte, universul
este un proces de dezagregare. Exemplul frecvent folosit pentru a
descrie acest proces este cel al unui ru care n mod natural curge la
vale. E nevoie de energie i munc pompe, ecluze i oameni care
car glei pentru a inversa acest proces, pentru a ne ntoarce la
izvoare, pentru
MRACOLUL EVOLU|E
239
a duce apa napoi n vrful dealului. ar aceast energie trebuie s vin
de undeva din alt parte. Un sistem de energie trebuie s sece pentru a
menine altul. Pn la urm, dup legea a doua a termodinamicii, dup
miliarde i miliarde de ani, universul se va ncetini treptat pn cnd va
atinge cel mai de jos punct, ca o ,mzg" amorf, total dezorganizat,
total nedifereniat, n care nu se mai ntmpl nimic. Aceast stare de
complet dezorganizare i nedifereniere este numit entropie.
Curgerea natural la vale a energiei ctre o stare de entropie poate fi
numit for entropic. Putem vedea cum ,curgerea" evoluiei este
ndreptat mpotriva forei entropice. Procesul evoluiei este o dezvoltare
a organismelor de la cea mai de jos stare ctre stri cu o complexitate,
difereniere i organizare din ce n ce mai mari. Un virus este un
organism extrem de simplu, doar ceva mai mult dect o molecul. O bac-
terie este mai complex, mai difereniat, posednd o celul, diferite tipuri
de molecule i un metabolism. Un parameci are un nucleu, cili i un
sistem digestiv. Buretele de mare are nu numai celule, ci diferite tipuri de
celule aflate n interdependen. nsectele i petii au un sistem nervos
cu metode complexe de locomoie i chiar o organizare social. i aa
urcm pe scara evoluiei, o scar de o complexitate, organizare i di-
fereniere din ce n ce mai mari, pn ajungem la om, care posed un
enorm cortex cerebral i tipare de comportament extraordinar de
complexe, fiind, din cte tim, n vrful acestei scri. Am afirmat c
procesul evoluiei este un miracol, pentru c, fiind un proces crescnd de
organizare i difereniere, merge contra legilor naturale. n cursul obinuit
al lucrurilor, noi, cei care scriem i citim aceast carte, ar trebui s nu
existm*.
* Concepia conform creia evoluia merge mpotriva legii naturale nu
este nici nou, nici original. mi amintesc de un autor pe care l-am
studiat n timpul facultii i care spunea: ,Evoluia este o dis-turbare n a
doua lege a termodinamicii", dar din pcate nu am putut s localizez
referina. Mai recent, o astfel de concepie a fost elaborat de
Buckminister Fuller, n cartea sa And it /ame to #ass 6ot to !tay 7;i
a venit s treac$ nu s rmn8$ Macmillan, New York, 1976.
240
Graia
Procesul evoluiei poate fi reprezentat printr-o piramid n vrful creia se
gsete omul, organismul cel mai complex i cel mai puin multiplicat;
viruii, organismele cele mai numeroase, dar i cele mai puin complexe,
se situeaz la baza piramidei.
ORGANZAREA CEA MA NALT
Microor ;anisme Bac erii Vii usi
ENTROPA
Vrful mpinge n sus, mergnd mpotriva forelor entropiei, nuntrul
piramidei am plasat o sgeat pentru a simboliza aceast for a
evoluiei, care trage dup sine acest ,ceva" ce a sfidat permanent i cu
atta succes ,legile naturale" de-a lungul a milioane i milioane de
generaii i care trebuie ea nsi s reprezinte o lege natural nc
nedefinit.
Evoluia spiritual a umanitii poate fi de asemenea reprezentat astfel:
Spiritualitatea nedezvoltat
MRACOLUL EVOLU|E
241
Subliniez iari c procesul creterii spirituale este unul dificil i care
necesit mult efort. Lucrurile stau astfel pentru c este un proces condus
mpotriva rezistenei naturale, mpotriva nclinaiei naturale de a ine
lucrurile pe calea pe care snt, mpotriva cramponrii de vechile hri i
de vechile feluri de a aciona, mpotriva cilor uoare. Despre rezistena
natural, aceast for entropic ce opereaz n viaa noastr spiritual,
mai am multe de spus, pe scurt. Dar ca i n cazul evoluiei fizice,
miracolul const n faptul c aceast rezisten este depit. Noi ne
dezvoltm. n ciuda tuturor acestor rezistene, devenim fiine umane mai
bune. Nu toi. Nu uor. Dar un numr semnificativ de oameni reuesc
cumva s se mbunteasc pe sine i cultura lor. Exist o for care ne
mpinge cumva s alegem calea cea mai grea, prin care s transcendem
noroiul i mizeria n care deseori ne natem.
Aceast diagram a procesului dezvoltrii spirituale poate fi aplicat
existenei unui singur individ. Fiecare dintre noi are propriul imbold de a
bc dezvolta i fiecare din noi, sub influena acestui imbold, trebuie s
lupte de unul singur mpotriva propriei lui rezistene. Diagrama se aplic
de asemenea umanitii ca ntreg. Evolund ca indivizi, facem i
societatea noastr s evolueze. Cultura care ne-a nutrit n copilrie este
nutrit la rndul ei prin puterea noastr ca aduli. Cei care reuesc s se
dezvolte nu numai c se bucur de fructele acestei dezvoltri, ci
druiesc aceste fructe lumii. Evolund ca indivizi, noi ducem umanitatea
n spate. i astfel umanitatea evolueaz.
deea c planul dezvoltrii spirituale a umanitii este un proces de
ascensiune cu greu poate fi vzut ca adecvat realitii de o generaie
deziluzionat de idealul progresului. Peste tot e rzboi, corupie i
poluare. Cum poate cineva n mod raional s sugereze faptul c rasa
uman progreseaz din punct de vedere spiritual? i totui, eu exact
asta sugerez. Senzaia de deziluzionare provine din faptul c ateptm
mai mult de la noi nine dect strmoii notri de la ei nii.
Comportamentul uman, care nou ni se pare respingtor i jignitor era
acceptat ca un lucru normal cu ani n urm. Unul dintre punctele asupra
crora se concentreaz aceast carte se refer la responsabilitatea
prinilor de a-i nutri spiritual copiii. Cu greu putem spune c aceasta
este astzi o tem la or-
242
Graia
dinea zilei, dar acum cteva secole n general ea nu fcea deloc parte
dintre preocuprile oamenilor. Dei gsesc c astzi grija printeasc nu
e de o calitate prea bun, am toate motivele s cred c este mult
superioar celei de acum cteva generaii. O recent trecere n revist a
aspectelor ngrijirii copiilor ncepe, de exemplu, cu observaia urmtoare:
Dreptul roman i ddea tatlui control absolut asupra copiilor si, pe
care-i putea vinde sau condamna la moarte fr team de pedeaps.
Aceast concepie a dreptului absolut a fost preluat n dreptul englez,
unde a prevalat p-n n sec. al XlV-lea, fr o schimbare important. n
Evul Mediu, copilria nu era privit ca o faz unic a vieii, aa cum o
considerm noi astzi. Era ceva obinuit ca, dup ce mplineau 7 ani,
copiii s fie trimii n slujba cuiva sau fcui ucenici, iar nvtura s fie
pus pe plan secundar fa de munca pe care un copil o ndeplinea
pentru stpnul su. Copilul i servitorul preau s fie de nedistins n
ceea ce privete felul cum erau tratai. Chiar i limbajul deseori nu
reuete s gseasc termeni diferii pentru ei. Abia n-cepnd din
secolul al XV-lea copilul ncepe s fie privit ca prezentnd un interes
particular, avnd sarcini importante i specifice de ndeplinit pentru
dezvoltarea sa i ca fiind demn de afeciune.*
Dar care este fora care ne mpinge pe noi ca indivizi i ca specie s ne
dezvoltm mpotriva rezistenei naturale a propriei letargii? Deja i-am
spus numele. Este iubirea. ubirea a fost definit ca ,voina de extindere
de sine n intenia de a nutri creterea spiritual proprie sau a altuia". Ne
dezvoltm pentru c muncim s ne dezvoltm i muncim s ne dezvol-
tm pentru c ne iubim pe noi nine. ubirea este cea care ne face s ne
nlm. i iubirea fa de ceilali este cea care ne face s-i ajutm s se
nale. ubirea, extinderea sinelui este chiar actul evoluiei. Este evoluia
n progres. Fora evoluiei
* Andre P. Derdeyn, ,Child Custody Contests in Historical Perspective"
(,Contestarea custodiei copilului din perspectiv istoric"), American
3ournal o1 #sychiatry$ voi. 133, nr. 12 (dec. 1976), p. 1369.
MRACOLUL EVOLU|E
243
prezent n toate ale vieii se manifest n omenire ca iubire uman. n
iubirea omeneasc st fora miraculoas care desfide legea natural a
entropiei.
Al1a 'i mega
A rmas nc fr rspuns ntrebarea pus la sfritul seciunii despe
iubire: de unde vine iubirea? Doar acum ea poate fi lrgit spre o
ntrebare poate chiar mai fundamental: de unde vine ntreaga for a
evoluiei? ar acesteia i putem aduga confuzia noastr n ce privete
originea graiei. Pentru c iubirea este contient, n timp ce graia nu
este. De unde vine aceast ,for puternic originat n afara contiinei
umane care nutrete creterea spiritual a fiinelor umane"?
Nu putem rspunde la aceste ntrebri n acelai fel n care putem
rspunde, n mod tiinific, de unde provine fina, oelul sau larvele. Nu
doar pentru c aceste ntrebri snt prea intangibile, ci pentru c ele snt
de asemenea fundamentale pentru ,tiina" noastr, aa cum se prezint
ea astzi. ar acestea nu snt singurele ntrebri fundamentale la care
tiina nu poate rspunde. tim oare cu adevrat ce este electricitatea,
de exemplu? Sau care este locul de unde provine energia? Sau de unde
provine universul? Poate c ntr-o zi tiina va rspunde la ntrebrile
fundamentale. Pn atunci, dac va rspunde vreodat, nu putem dect
s speculm, s teoretizm, s postulm, s construim ipoteze.
Pentru a explica miracolul graiei i al evoluiei, noi construim ipoteza
existenei unui Dumnezeu care vrea ca noi s cretem un Dumnezeu
care ne iubete. Pentru muli, aceste ipoteze par prea simple, prea
uoare; pentru muli, ele par fantezii; copilreti i naive. Dar ce altceva
avem? A ignora datele printr-o viziune de tunel nu nseamn a da un rs-
puns. Nu putem obine un rspuns dac nu punem ntrebrile. Orict de
simplu ar fi, dac nu a observat datele i nu a pus ntrebrile, nimeni nu
a putut s produc o ipotez mai bun sau mcar s produc o ipotez.
Pn cnd cineva va produce o ipotez mai bun, trebuie s suportm
aceast
244
Graia
stranie idee copilreasc a unui Dumnezeu iubitor, fr a avea
argumente teoretice.
ar dac vom lua n serios aceast noiune a unui Dumnezeu iubitor, vom
descoperi c ea nu presupune o filozofie simpl.
Dac postulm c aceast capacitate de a iubi, acest imbold de a crete
i evolua snt cumva ,sdite" de Dumnezeu n noi, trebuie s ne
ntrebm atunci cu ce scop. De ce vrea Dumnezeu ca noi s cretem?
Ctre ce ne dezvoltm noi? Care este punctul final, scopul evoluiei? Ce
vrea Dumnezeu de la noi? Nu am aici intenia de a m implica n
distincii teologice fine i sper c savanii m vor ierta dac voi tia toate
aceste ,dac", ,i" sau ,dar" care aparin teologiei speculative. Pentru c
orict ne-am abine de la ele, noi toi care postulm un Dumnezeu iubitor
i ne gndim cu adevrat la acest lucru vom ajunge n cele din urm la o
singur terifiant idee: Dumnezeu vrea s devenim El nsui (sau Ea
nsi sau Aceasta nsi). Ne dezvoltm ctre bine. Dumnezeu este
scopul evoluiei. Dumnezeu este sursa forei evoluionare i Dumnezeu
este destinaia ei. Aceasta este ceea ce nelegem atunci cnd spunem
c El este Alfa i Omega, nceputul i sfr-itul.
Cnd am spus c aceasta este o idee terifiant, am vorbit blnd. Este o
idee veche, dar de milioane de ani fugim de ea ntr-o panic total.
Pentru c nici o idee care a aprut vreodat n mintea omului nu aaz
pe umerii notri o astfel de sarcin. Este cerina cea mai mare din istoria
umanitii. Nu doar pentru c este dificil de a o concepe. Dimpotriv,
este esena simplitii. Ci pentru c, dac credem n ea, ea ne va cere
atunci tot ceea ce e posibil s-i dm, tot ceea ce avem. Una este s
credem ntr-un Dumnezeu bun i vechi, care are grij de noi de la
nlimea poziiei sale puternice, pe care noi nu vom fi niciodat n stare
s o atingem. Cu totul altceva este s credem ntr-un Dumnezeu care se
gndete ca noi s atingem poziia Lui, puterea Lui, nelepciunea Lui,
identitatea Lui. Dac gndim c este posibil ca omul s devin Dum-
nezeu, aceast credin, prin chiar natura ei, plaseaz asupra noastr
obligaia de a ncerca s atingem posibilul. Dar noi nu vrem aceast
obligaie. Nu vrem s muncim att de din greu.
ALFA OMEGA
245
Nu vrem responsabilitatea lui Dumnezeu. Nu vrem responsabilitatea de
a trebui s ne gndim tot timpul. Atta timp ct vom putea crede c
divinitatea este imposibil de atins pentru noi nine, nu va trebui s ne
preocupm de dezvoltarea noastr spiritual, nu trebuie s ne mpingem
pe noi nine spre niveluri de contiin i acte de iubire din ce n ce mai
nalte; putem s ne relaxm i s fim doar oameni. Dac Dumnezeu este
n cerurile lui, i noi sntem aici, i niciodat cele dou nu se vor ntlni,
putem s-i lsm Lui toat responsabilitatea pentru evoluia i
conducerea universului. Putem face doar puinul nostru, pentru a ne
asigura o btrnee confortabil, s sperm c la btrnee vom avea
parte de sntate, fericire, copii recunosctori i nepoi; dar ce e dincolo
de asta nu trebuie s ne preocupe. Aceste scopuri snt dificil de atins i
cu greu pot fi subapreciate. Totui, pe msur ce ncepem s credem c
este posibil ca omul s devin Dumnezeu, nu ne vom mai putea odihni
niciodat prea mult, nu vom mai putea spune ,n regul, slujba mea s-a
sfrit, munca mea e fcut". Trebuie permanent s ne sform pe noi
nine spre o nelepciune din ce n ce mai mare, spre o eficacitate din ce
n ce mai mare. Prin aceast credin ne-am prins singuri, cel puin pn
la moarte, n cursa unei munci de ocna pentru mbuntirea de sine i
dezvoltarea spiritual. Responsabilitatea lui Dumnezeu trebuie s fie
responsabilitatea noastr. Nu este deci de mirare c credina n
posibilitatea divinitii ne repugn.
deea c Dumnezeu ne nutrete ntr-un mod activ, astfel nct noLs
putem crete, s fim ca El, ne aduce fa n fa cu propria noastr lene.
. , L ,
Entro(ia 'i (catul originar
Aceast carte fiind despre dezvoltarea spiritual, trebuie s trateze i
cealalt faet a medaliei: obstacolele n dezvoltarea spiritual. n ultim
instan, exist un singur obstacol, i anume lenea. Dac depim lenea,
toate celelalte obstacole vor fi depite. Dac nu depim lenea, nici
unul dintre celelalte obstacole nu va putea fi srit. Examinnd disciplina,
am
246
Gratia
discutat despre lenea implicat n ncercarea de a evita suferina
necesar sau de a prefera calea cea uoar. Examinnd iubirea, am
discutat de asemenea faptul c noniubirea nseamn disponibilitatea de
a extinde inele. Lenea este opusul iubirii. Dezvoltarea spiritual
nseamn un mare efort, aa cum am reamintit iari i iari. Sntem
acum n situaia n care putem examina natura lenii n perspectiv i a ne
da seama c lenea este fora entropic ce se manifest n vieile
noastre, ale tuturor.
Timp de muli ani, am crezut c noiunea de pcat originar nu are sens i
chiar c nu are obiect. Sexualitatea nu mi se prea ca fiind n mod
necesar un pcat. Nici diferite alte pofte ale mele. Deseori eram
indulgent cu mine nsumi cnd mn-cam peste msur o mas excelent,
i dei aveam parte poate de suferine din cauza indigestiei, cu siguran
nu sufeream din cauza sentimentelor de vinovie. Percepeam pcatul
din lume: plvrgeala, prejudecata, tortura, brutalitatea. Dar nu
reueam s percep vreun pcat inerent la sugari, nici nu mi se prea
raional s cred c un copil mic era blestemat din cauza strmoilor care
mncaser din fructul copacului cunoaterii binelui i rului. Gradual ns,
am devenit din ce n ce mai contient de natura ubicu a lenii. n
strdania de a-mi ajuta pacienii s se dezvolte, am descoperit c
inamicul meu principal era invariabil lenea lor. i am devenit contient n
mine nsumi de oviala de a m extinde spre noi domenii ale gn-dirii,
ale responsabilitii i ale maturitii. Un lucru l aveam clar n comun cu
restul umanitii, iar acesta era propria mea lene. n acest moment, brusc
povestea cu arpele i mrul a nceput s aib sens.
Cheia problemei rezid n ceea ce lipsete. Povestea sugereaz c
Dumnezeu avea obiceiul s ,umble prin rai, n rcoarea serii"* i c
existau canale deschise de comunicare ntre El i om. Dar dac era aa,
de ce Adam i Eva, fiecare separat sau mpreun, nainte sau dup
ndemnul arpelui, nu i-au spus lui Dumnezeu: ,Sntem curioi de ce Tu
nu vrei s mncm fructul copacului cunoaterii binelui i rului. Nou ne
place cu adevrat aici i nu vrem s prem nerecunos-
* Facerea 3, 8. 76. trad.8
ENTROPA PCATUL ORGNAR
247
ctori, dar legea Ta n aceast privin nu prea o nelegem i am fi
recunosctori dac ea ne-ar fi explicat"? Dar, bineneles, ei nu au spus
acest lucru. n schimb, au mers nainte i au clcat legea lui Dumnezeu,
fr a nelege vreodat motivul existenei acestei legi, fr a face efortul
de a-1 nfrunta pe Dumnezeu n mod direct, de a-i pune la ndoial
autoritatea sau de a comunica cu El la un nivel rezonabil de matur. Ei au
ascultat de arpe, dar nu au reuit s asculte i varianta lui Dumnezeu,
nainte de a aciona.
De ce acest eec? De ce nu a existat un pas intermediar ntre tentaie i
act? Oare acest pas intermediar s fie esena pcatului? Pasul lips este
pasul dezbaterii. Adam i Eva ar fi putut pune la cale o dezbatere ntre
arpe i Dumnezeu, dar nereuind s fac asta, nu au reuit s obin
varianta lui Dumnezeu asupra problemei. Dezbaterea dintre arpe i
Dumnezeu este simbolul dialogului dintre bine i ru, care poate i
trebuie s apar n mintea fiinelor umane. Nereuita noastr n a
conduce sau de a conduce deplin i din toat inima aceast
dezbatere intern ntre bine i ru este cauza acelor aciuni rele care
constituie pcatul. n dezbaterea asupra nelepciunii unui aciuni
propuse, fiinele umane nu reuesc n mod curent s obin varianta lui
Dumnezeu asupra problemei respective. Ei nu reuesc s-1 consulte
sau s-1 asculte pe Dumnezeu din interiorul lor, acea cunoatere a ceea
ce e corect, care locuiete inerent n minile tuturor oamenilor. Acest eec
se datoreaz lenii. A menine aceste dezbateri interne nseamn a lucra
din greu. Ele au nevoie de timp i energie pentru a fi dirijate. ar dac le
lum n serios da-c-1 ascultm serios pe acest ,Dumnezeu" din noi
vom descoperi de obicei c sntem ndemnai s apucm pe calea
mai grea, pe calea care necesit un efort mai mare. A conduce aceast
dezbatere nseamn a ne deschide pe noi nine ctre suferin i lupt.
Fiecare i oricare dintre noi, mai des sau mai rar, va fugi de aceast
munc, va cuta s evite pasul cel dureros. La fel ca Adam i Eva i ca
oricare dintre strmoii notri, sntem cu toii lenei.
Aa c pcatul originar exist; este lenea noastr. Este foarte real.
Exist n fiecare i n oricare dintre noi sugari, copii, adolesceni, aduli
maturi i vrstnici; nelepi sau proti;
248
Graia
schilozi sau oameni ntregi; unii dintre noi pot s fie mai puin lenei dect
alii, dar cu toii sntem lenei ntr-o oarecare msur. Nu conteaz ct de
energici i ambiioi sau chiar nelepi am putea fi, dac privim cu
adevrat n noi nine vom descoperi aprnd lenea la un anumit nivel.
Este fora entro-pic din noi care ne trage n jos i care ne ine din spate
pentru a nu nainta pe calea evoluiei spirituale.
Unii cititori ar putea s-i spun n sinea lor: ,Dar eu nu snt lene, lucrez
aizeci de ore pe sptmn la mine la serviciu. Seara sau la sfrit de
sptmn, dei snt destul de obosit, m cznesc s ies cu consoarta,
s-mi duc copiii la grdina zoologic, s ajut la treburile casei, s fac o
mulime de alte lucruri. Uneori mi se pare c tot ce fac este s muncesc,
s muncesc, s muncesc." Aceti cititori se poate s mi fie simpatici, dar
nu pot dect s persist n ideea c vor gsi lenea dac vor privi n ei
nii. Pentru c lenea ia alte forme dect cele indicate de numrul de ore
petrecute la slujb sau dedicate responsabilitilor fa de alii. O form
major de lene este frica. Mitul lui Adam i al Evei poate fi din nou folosit
pentru a ilustra acest lucru. S-ar putea spune, de exemplu, c nu lenea a
fost cea care i-a oprit pe Adam i Eva de la a-i pune ntrebri lui
Dumnezeu despre motivele ce se aflau n spatele legii Lui, ci frica n faa
mreiei lui Dumnezeu sau frica fa de sceptrul lui Dumnezeu. Dar dei
nu orice fric este lene, de cele mai multe ori chiar asta este. Mare parte
din frica noastr este frica de schimbarea de status Duo$ frica de a pierde
ceea ce avem dac ne aventurm mai departe de locul n care ne gsim
acum. n seciunea despre disciplin am vorbit despre faptul c oamenii
gsesc noile informaii ca fiind amenintoare, pentru c dac i le-ar
nsui, ar avea mult de lucru pentru a-i revizui propria hart a realitii i
ei caut n mod instinctiv s evite aceast munc. n consecin, deseori
luptm mpotriva noilor informaii mai degrab dect s ncercm s le
asimilm. Rezistena este motivat prin fric, da, dar baza acestei frici
este lenea; frica de munc este cea cu care avem de-a face. La fel, n
seciunea despre iubire am vorbit despre riscul de a ne extinde ntr-un
nou teritoriu, n noi angajamente i responsabiliti, n noi relaii i
niveluri de existen. at, din nou aici apare riscul pierderii status Duo*
ului i
ENTROPA PCATUL ORGNAR
249
frica de munca implicat pentru a ajunge la un nou status /3I. Deci
este destul de probabil ca lui Adam i Evei s le fi fost fric de ceea ce s-
ar fi putut ntmpla cu ei dac ar fi deschis acest subiect n faa lui
Dumnezeu; n schimb, au ncercat s apuce calea cea uoar,
nelegitima scurttur a ticloiei, c*o-bndirea unei cunoateri pentru
care nu au muncit i sperata c vor putea s evadeze. Dar nu s-a
ntmplat astfel. A-l ntreba pe Dumnezeu ne poate costa mult munc,
dar morala acestei povestiri este c trebuie s-1 ntrebm.
Psihoterapeuii tiu c, dei pacienii vin la ei cutnd o schimbare ntr-un
fel sau altul, ei snt de fapt ngrozii de schimbare sau de munca pe care
o presupune schimbarea. Din cauza acestei terori sau a lenii, majoritatea
pacienilor poate nou din zece care ncep procesul de
psihoterapie l abandoneaz cu mult nainte ca el s se fi ncheiat.
Majoritatea acestor renunri (sau eschivri) apar dup primele edine
sau dup primele luni de tratament. Dinamica este clar n cazul
pacienilor cstorii, care devin contieni n primele edine de terapie
c mariajul lor este ngrozitor de dezordonat sau distructiv i c deci
calea spre sntatea mintal va trece fie prin divor, fie printr-un proces
extrem de dificil i dureros de restructurare complet a mariajului. De
fapt, aceti pacieni au deseori contiina acestui fapt la nivel subliminal
nainte de a cuta s fac psihoterapie, iar primele edine de terapie nu
fac dect s confirme faptul c ei deja tiu i snt ngrozii de acest fapt.
n orice caz, ei devin copleii de frica de a face fa unei aparent
imposibile dificulti de a tri singuri sau aparent unei egal de imposibile
dificulti de a munci timp de luni i ani mpreun cu partenerii lor pentru
o mbuntire radical a relaiei. Aa c opresc tratamentul, uneori dup
dou sau trei edine, alteori dup zece sau douzeci. Pot s se
opreasc invocnd scuze precum: ,Ne-am decis c am fcut o greeal
cnd am crezut c avem bani pentru tratament" sau pot s se opreasc
n mod onest, recunoscnd deschis: ,Mi-e fric de ceea ce ar putea face
aceast terapie cu mariajul meu. tiu c este o eschiv, poate odat o
s am curajul s m ntorc." Cu orice pre, ei opteaz pentru meninerea
status Duo*ului mizerabil, preferndu-1 extraordinarei can-
250
Graia
ENTROPA PCATUL ORGNAR
251
titi de efort pe care i dau seama c trebuie s-1 depun pentru a iei
fiecare din cursa lui personal.
n primele stadii ale dezvoltrii spirituale, indivizii nu snt de obicei
contieni de propria lene, dei s-ar putea s recunoasc de form astfel
de lucruri, spunnd: ,O, bineneles, ca oricare alt om, am i eu
momentele mele de lene." Acest lucru se ntmpl din cauza prii lenee
din ei, care este ca un diavol lipsit de scrupule i specializat n deghizri
neltoare. El acoper propria lene n tot felul de raionalizri pe care
partea cea mai dezvoltat din sine nu le poate distinge uor i nu poate
lupta mpotriva lor, pentru c este prea slab. O persoan va rspunde la
sugestia c ar trebui s-i nsueasc o nou cunoatere ntr-un anumit
domeniu astfel: ,Acest domeniu a fost studiat de o mulime de oameni,
fr s ajung vreunul la vreun rspuns" sau: ,tiu un om care se price-
pea la asta i era un alcoolic care s-a sinucis" sau: ,Nu-nvei cal btrn la
ham" sau: ,Dvs. ncercai s m manipulai pentru a deveni o copie a
dvs. i nu cred c asta trebuie s fac psihoterapeutul." Toate aceste
rspunsuri i multe altele snt muamalizri ale lenii pacienilor sau ale
discipolilor, desemnate s o mascheze nu att fa de terapeut sau
profesor, ct fa de ei nii. A recunoate lenea aa cum este i a-i da
seama c i tu suferi de ea este nceputul retezrii ei.
Din aceste motive, cei care snt n stadii de dezvoltare spiritual relativ
mai avansate snt chiar cei care snt cei mai contieni de propria lene.
Cei mai puin lenei snt cei care se cred a fi cei mai trndavi. n strdania
mea personal de a m maturiza, am devenit gradual mai contient de
noi cunotine care tind, ca i cum ar fi dup ele, s se furieze pe lng
mine. Sau am zrit ci noi, constructive ale gndirii, pe care paii mei au
nceput s se trasc, prnd a fi de capul lor. Bnuiesc c de multe ori
aceste valoroase gnduri s-au furiat pe lng mine neobservate i c am
rtcit de la aceste valoroase ci fr s tiu ce fac. Dar cnd am devenit
contient de faptul c mi trag picioarele dup mine, am fost silit s-mi
ncordez voina i s-mi iuesc paii chiar n direcia pe care o ocoleam.
Lupta mpotriva entropiei nu ia sfrit niciodat.
Cu toii avem un sine bolnav i un sine sntos. Nu conteaz ct de
nevrotici sau chiar psihotici am putea fi, chiar da-
c prem a fi total nspimntai i complet rigizi, nc exist o parte din
noi, orict de mic, care vrea ca noi s cretem, creia i place
schimbarea i dezvoltarea, care e atras de nou i de necunoscut i care
este gata s munceasc i s-i asume riscurile implicate n dezvoltarea
spiritual. i nu conteaz ct prem de sntoi i evoluai spiritual,
exist nc o parte n noi, orict de mic, care nu vrea ca noi s ne
ncordm, care se cramponeaz de ceea ce este vechi i familiar, care e
nspi-mntat de orice schimbare sau efort, dorind confortul cu orice
pre i absena durerii cu orice cost, chiar dac pedeapsa va consta n
ineficacitate, stagnare sau regresie. n unii dintre noi inele sntos pare
patetic de mic, complet dominat de lene i de frica monumentalului sine
bolnav. Alii dintre noi pot s se dezvolte rapid, inele lor sntos
dominant fiind nerbdtor s se nale n strdania de a evolua ctre
divinitate; inele sntos trebuie totui s fie ntotdeauna vigilent
mpotriva lenii sinelui bolnav, care nc bntuie n interiorul nostru. Sub un
aspect, noi, fiinele umane sntem toate egale. n fiecare i n toi exist
un sine dublu, unul bolnav i unul sntos o pulsiune de via i o
pulsiune de moarte, dac vrei. Fiecare dintre noi reprezint ntreaga
ras uman; n fiecare dintre noi exist instinctul pentru divinitate i
sperana pentru omenire i n fiecare dintre noi exist pcatul originar al
lenii, fora entropic mereu prezent trgndu-ne n jos nc din copilrie
spre mormnt i spre mlatinile sau smrcurile din care am evoluat.
#ro)lema rului
Sugernd c lenea este pcatul originar i c lenea n forma sinelui
bolnav ar putea fi chiar diavolul, ar fi relevant s completm puin tabloul
fcnd cteva remarci despre natura rului. Problema rului este poate
una dintre cele mai mari probleme ale teologiei. Totui, aa cum s-a
ntmplat cu multe alte probleme ,religioase", tiina psihologiei a
acionat, cu cteva excepii minore, ca i cum rul nu ar exista.
Psihologia poate contribui mult la elucidarea acestui subiect. Sper c voi
putea s contribui la aceasta n lucrri care vor urma. Deo-
252
Graia
camdat, fiind vorba doar de o tem periferic din aceast carte, m voi
limita la a prezenta pe scurt patru concluzii la care am ajuns n ceea ce
privete natura rului.
Mai nti, trebuie s conchid c rul este real. Nu este o plsmuire a
imaginaiei sau a slbiciunii minii religioase primitive n ncercarea de a
explica necunoscutul. Exist cu adevrat oameni i instituii fcute de
ctre oameni care rspund cu ur n prezena binelui i ar distruge binele
att ct le st n putere s o fac. Ele ar face acest lucru nu cu o rutate
contient, ci ntr-un fel de orbire, de lips de contiin a propriului ru
ntr-adevr, cutnd s evite orice astfel de contientizare. Aa cum a
fost descris rul n literatura religioas, ele ursc lumina i instinctiv vor
face orice ca s o evite, inclusiv ncercnd s o sting. Astfel de oameni
ar distruge lumina n propriii lor copii i n toate fiinele ce se afl n pute-
rea lor.
Oamenii ri ursc lumina, pentru c ea i dezvluie pe ei nii lor nile.
Ei ursc binele, pentru c el dezvluie propria lor rutate. Ei ursc
iubirea, pentru c le dezvluie lenea. Ei vor distruge lumina, binele,
iubirea pentru a evita durerea contientizrii de sine. A doua concluzie a
mea este atunci c rul este lenea dus la ultima extraordinar extrem.
Aa cum am definit-o, iubirea este antiteza lenii. Lenea obinuit este
nereuita pasiv de a iubi. Unii oameni lenei obinuii pot s nu ridice
un deget pentru a se extinde pe sine pn cnd nu snt constrni s o
fac. Ei vor lua n considerare orice aciune ce le st n putere pentru a-
i proteja propria lene, pentru a conserva integritatea sinelui lor bolnav.
n loc de a-i nutri, ei i vor distruge de fapt pe ceilali din aceast cauz.
Dac e necesar, chiar i vor ucide pentru a scpa de durerea propriei lor
dezvoltri spirituale. Pentru c integritatea sinelui lor bolnav este
ameninat de sntatea spiritual a celor din jurul lor, ei vor cuta prin
toate mijloacele s zdrobeasc i s demoleze sntatea spiritual care
ar putea exista n apropierea lor. Definesc rul atunci ca un exerciiu de
putere politic ca impunere a propriei voine asupra celorlali printr-o
coerciie fi sau mascat pentru a evita extinderea sinelui n scopul
nutririi dezvoltrii spirituale. Lenea obinuit este non-iubire; rul este
anti-iubire.
PROBLEMA RULU
253
Cea de-a treia concluzie a mea este c existena rului este inevitabil,
cel puin n acest stadiu al evoluiei umane. Dat fiind fora entropic i
faptul c oamenii posed liber arbitru, este inevitabil ca lenea s fie bine
stpnit de unii i complet nestpnit de ceilali. Entropia pe de o parte
i cursul evoluionar al iubirii pe de alt parte snt fore opuse i este un
fapt natural c aceste fore se vor gsi ntr-un echilibru relativ n
majoritatea oamenilor, dei unii, la o extrem, vor manifesta o iubire
aproape pur, iar alii, la cealalt extrem, o pur entropie a rului.
Pentru c ele snt fore aflate n conflict, este de asemenea inevitabil ca
aceia ce se afl la extreme s fie ncletai n btlie; este tot att de
natural pentru ru s urasc binele precum este pentru bine s urasc
rul.
Am ajuns la o ultim concluzie, aceea c n timp ce entropia este o for
enorm n cele mai extreme forme ale rului uman, este straniu de
ineficient ca for social. Eu nsumi am fost martor al rului n aciune,
atacnd n mod vicios i distrugnd n mod eficient spiritele i minile a
zeci de copii. Dar rul se retrage dac avem n vedere tabloul n mare al
evoluiei umane. Pentru c fiecare suflet pe care l distruge i snt
destule este folositor pentru salvarea celorlalte. Pe netiute, rul
servete ca baliz pentru a-i avertiza pe ceilali s se ndeprteze de
bancurile lui de nisip. Din cauz c majoritatea am fost druii cu un sim
aproape instinctiv de oroare fa de nelegiuirea rului, atunci cnd i
recunoatem prezena, personalitile noastre devin vigilente prin con-
tientizarea existenei lui. Contientizarea lui este un semnal de a ne
purifica. Rul a fost cel care, de exemplu, 1-a ridicat pe Cristos pe cruce,
fapt care ne-a fcut pe noi s-1 vedem din deprtare. mplicarea noastr
personal n lupta mpotriva rului din lume reprezint una din cile prin
care ne dezvoltm.
Evoluia con'tiinei
Cuvintele ,contient" i ,contientizare" au aprut aici n mod repetat
pn acum. Oamenii ri se opun contientizrii propriei lor condiii. Un
semn al celor avansai spiritual este
254
Graia
contientizarea propriei lor leni. Oamenii deseori nu snt contieni de
propria lor religie sau de viziunea lor asupra lumii i n cursul dezvoltrii
lor religioase este necesar ca ei s devin contieni de propriile
presupoziii i nclinaii. Prin n-frnare i prin atenia privirii ne dezvoltm
devenind mult mai contieni de ceea ce iubim i de lume. O parte
esenial a disciplinei o constituie dezvoltarea contientizrii respon-
sabilitii i a puterii noastre de a alege. Capacitatea de contientizare o
atribuim acelei pri a minii pe care o numim contient sau contiin.
Sntem acum n punctul n care putem defini dezvoltarea spiritual ca
dezvoltare sau evoluie a contiinei.
Cuvntul ,contient" este derivat din prefixul latinesc con$ nsemnnd ,cu"
i cuvntul scire$ nsemnnd ,a cunoate". A fi contient nseamn ,a
cunoate cu". Dar cum putem nelege acest ,cu"? A cunoate cu ce= Am
vorbit despre faptul c partea incontient a minii noastre este
posesoarea unei cunoateri extraordinare. Ea tie mai mult dect tim
noi, prin ,noi" fiind definit inele nostru contient. ar atunci cnd devenim
contieni de un adevr nou, acest lucru se ntmpl pentru c noi l
recunoatem ca fiind adevr; noi l re-cunoa-tem ca fiind ceva deja
cunoscut. S concluzionm oare c a deveni contient nseamn a
cunoate cu incontientul? Dezvoltarea contiinei este dezvoltarea n
mintea noastr contient a cunoaterii odat cu contientizarea minii
noastre incontiente, care deja posed aceast cunoatere. Este un
proces al minii contiente care ajunge n sincronicitate cu incontientul.
Acesta n-ar trebui s fie un proces strin psihote-rapeuilor, care n mod
curent definesc terapia ca pe un proces de a ,face incontientul
contient" sau de a lrgi domeniul contiinei n raport cu domeniul
incontientului.
Dar nc nu am explicat n ce mod posed incontientul toat aceast
cunoatere pe care noi nu am aflat-o nc n mod contient. nc o dat,
ntrebarea este att de fundamental, nct nu avem un rspuns tiinific.
nc o dat, nu putem dect s construim ipoteze. i nc o dat, nu
cunosc nici o ipotez la fel de satisfctoare ca postularea existenei
unui Dumnezeu care este intim asociat cu noi att de intim, nct El
este parte din noi. Dac vrei s aflai cel mai potrivit loc n care s
EVOLU|A CONTN|E
255
cutai graia, acesta este n voi niv. Este sugerat aici faptul c
interfaa dintre Dumnezeu i om este cel puin n parte interfaa dintre
incontient i contient. Se poate spune cumva c incontientul este
Dumnezeu. Dumnezeu nuntrul nostru. Sntem parte din Dumnezeu tot
timpul. Dumnezeu a fost n noi tot timpul, este acum, va fi mereu.
Cum se poate ntmpl aa ceva? Dac cititorul este ngrozit de ideea c
incontientul este Dumnezeu, ar trebui s-i aminteasc faptul c
aceasta nu este o concepie eretic, fiind n esen aceeai cu concepia
cretin a Duhului Sfnt sau a Sfntului Spirit care locuiete n noi toi.
Gsesc de mare ajutor a nelege relaia dintre Dumnezeu i noi nine
gndind incontientul ca pe un rizom sau ca pe un sistem de rdcini
incredibil de mare i bogat, care hrnete mica plant a contiinei ce
ncolete n mod vizibil din incontient. i snt ndatorat pentru aceast
analogie lui Jung, care, descriindu-se pe sine nsui ca pe o ,achie a
deitii infinite", continu s spun:
,Viaa am asemuit-o ntotdeauna unei plante care triete din rizomul ei.
Viaa sa propriu-zis nu este vizibil, ea i are slaul n rizom. Ceea ce
devine vizibil deasupra pmntului dureaz doar o var. Apoi se ofilete
o apariie efemer. Dac ne gndim la devenirea i dispariia infinit a
vieii i culturilor, ni se contureaz impresia unei deertciuni absolute;
dar eu n-am pierdut niciodat sentimentul perenitii vieii sub eterna
schimbare. Ceea ce se vede este floarea, ea este cea care dispare.
Rizomul dinuie."*
Jung nu a mers niciodat att de departe nct s afirme c Dumnezeu
exist n incontient, dei scrierile sale snt orientate clar n aceast
direcie. Ceea ce a fcut el a fost s divid incontientul ntr-un
,incontient personal", mai superficial i un ,incontient colectiv",
profund, care este comun genu-
* C.G. Jung, Amintiri$ vise$ re1lecii$ Consemnate i editate de Aniela
Jaffe, trad. rom. de Daniela tefnescu, ed. Humanitas, Bucureti, 1996,
p. 19.
256
Graia
EVOLU|A CONTN|E
257
lui uman. n viziunea mea, incontientul colectiv este Dumnezeu;
contientul este omul ca individ, iar incontientul personal este interfaa
dintre ele. Avnd acest rol de interfa, este inevitabil ca incontientul
personal s fie un loc n care s existe o anumit tulburare, scena unei
btlii ntre voina lui Dumnezeu i voina individului. Am descris nainte
incontientul ca fiind un trm benign i iubitor. Aceasta i cred c este.
Dar visele, dei conin mesaje de nelepciune iubitoare, conin de
asemenea multe semne de conflict; dei pot fi vise de plcut rennoire
de sine, ele pot fi de asemenea i comaruri nfricotoare, tumultuoase.
Din cauza acestui tumult, bolile mentale au fost localizate de ctre
majoritatea gndito-rilor n incontient, ca i cum incontientul ar fi slaul
psihopatologiei, iar simptomele ar fi ca nite demoni subterani care ies la
suprafa pentru a-i scoate din mini pe oameni. Aa cum am mai spus,
perspectiva mea este opus. Cred c de fapt contientul este slaul
psihopatologiei, iar afeciunile mintale snt afeciuni ale contiinei. Ne
mbolnvim din cauz c inele nostru contient se opune nelepciunii
noastre incontiente. Tocmai deoarece contiina este tulburat apare
acest conflict ntre ea i incontientul care caut s o vindece. Cu alte
cuvinte, boala mintal apare atunci cnd voina contient a individului
deviaz substanial de la voina lui Dumnezeu, care este voina prorpiului
incontient al individului. Am spus c scopul suprem al dezvoltrii
spirituale este ca individul s devin una cu Dumnezeu. S cunoasc
mpreun cu Dumnezeu. Pentru c de acum incontientul este
Dumnezeu, vom putea defini n continuare scopul creterii spirituale ca
fiind atingerea divinitii de ctre inele contient. Aceasta nseamn
pentru individ s devin total, n ntregime Dumnezeu. nseamn oare
aceasta c scopul este unirea contiinei cu incontientul, devenind
astfel incontien? Nu prea. Ajungem acum la rostul a toate acestea.
Rostul este de a deveni Dumnezeu, conservnd ns contiina. Dac
mugurele contiinei care se dezvolt din rizomul Dumnezeului
incontient poate deveni el nsui Dumnezeu, atunci Dumnezeu i va
asuma o nou form de via. Aceasta este semnificaia existenei
noastre individuale. Sntem nscui pentru c putem deveni, ca i
contiine individuale, o nou form de viat a lui Dumnezeu.
Contiina este partea executiv a ntregii noastre fiine. Contiina este
cea care ia decizii i le traduce n aciuni. Dac ar fi s devenim
incontieni cu totul, am fi ntr-adevr ca un nou nscut, una cu
Dumnezeu, dar incapabili de vreo aciune care s fac simit prezena
lui Dumnezeu n lume. Aa cum am menionat, exist n gndirea mistic
a teologiei hinduse sau buddhiste ideea regresiunii, n care statutul nou-
nscutului, fr granie ale eului, este comparat cu Nirvana, iar scopul
intrrii n Nirvana pare similar cu rentoarcerea n pntecele matern.
Scopul teologiei prezentate aici i al majoritii misticilor este exact
opusul. Nu este vorba de a deveni lipsii de eu, nou-nscui incontieni.
Mai degrab este vorba de a dezvolta un ego matur, contient, care apoi
s poat deveni eu al lui Dumnezeu. Dac aduli fiind mergem pe dou
picioare, sntem capabili s facem alegeri independente care
influeneaz lumea, putem s ne identificm libera noastr voin matur
cu cea a lui Dumnezeu, atunci Dumnezeu i va asuma, prin intermediul
eului nostru contient, o nou i puternic form de via. Vom deveni
mijlocitorii lui Dumnezeu, braele sale, ca s spunem aa, i prin urmare
parte din El. i att ct putem prin deciziile noastre contiente s influ-
enm lumea n acord cu voina Sa, vieile noastre nsele vor deveni
mijlocitoare ale graiei lui Dumnezeu. Noi nine vom deveni o form a
graiei lui Dumnezeu, lucrnd n numele Lui, n mijlocul umanitii, crend
iubire acolo unde iubirea nu exista nainte, trgnd pn la nivelul nostru
de contiin pe aproapele nostru, mpingnd planul evoluiei umane na-
inte.
6atura (uterii
.
)
Am ajuns acum n punctul n care putem nelege natura puterii. Este un
subiect foarte greit neles. Unul dintre motivele acestei nelegeri
greite este acela c exist dou feluri de puteri politic i spiritual.
Mitologia religioas s-a ostenit s traseze distincia ntre cele dou.
nainte de naterea lui Buddha, de exemplu, profeii l-au informat pe tatl
su c Buddha va crete i va deveni cel mai mare rege de pe pmnt
sau un om srac care va fi cel mai mare conductor spiritual
258
Graia
pe care 1-a cunoscut vreodat lumea. Ori una, ori alta, dar nu amndou.
ar lui Cristos, Satan i-a oferit ,toate mpriile lumii i slava lor"*. Dar el
a respins aceast alternativ pentru a muri aparent neputincios pe cruce.
Puterea politic reprezint capacitatea de a-i constrnge pe alii n mod
fi sau mascat, a face vrerea cuiva. Aceast capacitate rezid n
poziie, cum ar cea de rege sau de preedinte, sau n avere. Prin
urmare, puterea politic nu este legat de divin sau de nelepciune.
Oameni foarte proti sau foarte ri au pit pe acest pmnt ca regi.
Puterea spiritual totui rezid n ntregime n individ i nu are nimic de-a
face cu capacitatea de a-i constrnge pe ceilali. Oameni de o mare
putere spiritual pot fi bogai i pot ocupa n anumite ocazii poziii politice
de conductor, dar este tot att de posibil s fie sraci i lipsii de
autoritate politic. Atunci, ce este aceast putere spiritual dac nu
capacitatea de a constrnge? Este capacitatea de a lua decizii cu o
contientizare maxim. Este contiina.
Muli oameni, majoritatea timpului, iau decizii contienti-znd puin din
ceea ce fac. Ei ntreprind aciuni, nelegnd puin din propriile motive i
fr a ncepe s cunoasc ramificaiile alegerilor lor. tim cu adevrat ce
facem atunci cnd acceptm sau respingem un client potenial? Cnd
lovim un copil, cnd promovm un subordonat, cnd flirtm cu o cu-
notin? Oricine a lucrat mai mult timp n arena politic tie c multe
dintre aciunile fcute cu cele mai bune intenii vor fi ratate i se vor
dovedi duntoare la final; sau c oameni cu motive vulgare pot
promova o cauz aparent ticloas i care se va dovedi n ultim
instan a fi constructiv. La fel i creterea copiilor. Este mai bine s faci
ceea ce trebuie din motive greite dect s faci lucruri greite din motive
corecte? Deseori sntem n ntuneric atunci cnd credem c sntem foarte
siguri pe noi, i iluminai atunci cnd sntem foarte confuzi.
Ce s facem cnd sntem n deriv pe un ocean de ignoran? Unii snt
nihiliti i spun ,Nimic." Ei propun c ar trebui s navigam n continuare,
ca i cum nu ar fi posibil s descoperim nici o rut care s ne duc spre
un adevr clar sau ctre o destinaie pe aceast mare ntins. Dar alii,
suficient de
* Luca 4, 8. 76. trad.8
NATURA PUTER
259
contieni pentru a ti c s-au rtcit, ndrznesc s spere c ar putea
iei din ignoran, dezvoltnd o mai mare contientizare. Ei au dreptate.
Este posibil. Dar o astfel de mare contientizare nu ajunge la ei printr-o
singur strfulgerare orbitoare. Ea vine ncet, pies cu pies, i fiecare
pies ia natere prin efortul pacientului de a studia i de a observa totul,
inclusiv pe el nsui. Ei snt elevi umili. Drumul dezvoltrii spirituale este
drumul de-a nva ntreaga via.
Dac acest drum este urmat mult vreme i cu suficient avnt, vor ncepe
s apar i piesele cunoaterii. ncet, ncet lucrurile vor ncepe s aib
sens. Exist alei ntunecoase, dezamgiri, concepii la care ajungi doar
pentru a le abandona. Dar este posibil s ajugem gradual la o nelegere
din ce n ce mai profund a semnificaiei existenei noastre. i gradual
putem ajunge n locul n care putem ti n realitate ce facem. Putem s
ajungem la putere.
Experiena puterii spirituale este n mod fundamental una fericit. Exist
o fericire care provine din faptul de a stpni. ntr-adevr, nu exist
satisfacie mai mare dect cea de a fi expert, de a ti cu adevrat ce faci.
Cei care au crescut spiritual cel mai mult snt cei care snt experi n a
tri. i mai exist o alt bucurie, chiar mai mare. Este bucuria comuniunii
cu Dumnezeu. Pentru c atunci cnd tim cu adevrat ce facem
participm la atotcunoaterea lui Dumnezeu. Contientiznd n ntregime
natura unei situaii, a motivelor noastre de a aciona n aceast situaie,
rezultatele i ramificaiile aciunilor noastre, atingem acel nivel de
contientizare care n mod normal ne ateptm s-i aparin lui
Dumnezeu. inele nostru contient a reuit s ajung n armonie cu
mintea lui Dumnezeu. Cunoatem mpreun cu Dumnezeu.
Totui, cei care au atins acest stadiu al creterii spirituale, aceast stare
de mare contientizare, snt n mod invariabil posedai de o umilin
fericit. Pentru c ei contientizeaz i faptul c neobinuita lor
nelepciune i are originea n incontient. Ei snt contieni de
conexiunea lor cu rizomul i snt contieni c aceast cunoatere a lor
ajunge de la rizom la ei prin aceast conexiune. Eforturile lor de a ti snt
doar eforturi de a deschide conexiunea i snt contieni c rizomul,
incontientul lor, nu este doar al lor, ci al ntregii ome-
260
Graia
niri, al vieii ntregi, al lui Dumnezeu. nvariabil, cnd snt ntrebai de
sursa cunoaterii i a puterii lor, cei cu adevrat puternici vor rspunde:
,Nu este puterea mea. Puterea mic pe care o am este doar o infim
expresie a unei puteri cu mult mai mari. Eu snt un simplu mijloc. Nu este
deloc puterea mea." Am spus c aceast umilin este fericit. Acest
lucru se ntmpl din cauz c, avnd contiina conectrii cu Dumnezeu,
cei cu adevrat puternici triesc o diminuare a sentimentului de sine. ,Fie
dup voia ta, nu a mea. F din mine instrumentul tu" este singura lor
dorin. O astfel de pierdere a sinelui aduce cu sine totdeauna un fel de
extaz calm, diferit de experiena faptului de a fi ndrgostit. Contieni de
conectarea lor intim cu Dumnezeu, ei experimenteaz o ncetare a
singurtii. Aceasta este comuniunea.
Dei este fericit, experiena puterii spirituale este de asemenea
nspimnttoare. Cu ct contientizarea este mai mare, cu att este mai
dificil de acionat. Am menionat acest fapt n concluzia de la prima
seciune, atunci cnd am folosit analogia cu cei doi generali, fiecare
trebuind s ia decizia dac s-i implice soldaii diviziei n btlie. Cel
care i privea divizia doar ca pe o unitate strategic putea avea un somn
uor dup ce luase decizia. Dar pentru cellalt, contient de viaa fiecrui
om de sub comanda sa, decizia va fi groaznic. Cu toii sntem generali.
Orice aciune am face, ea poate influena cursul civilizaiei. Decizia de a
luda sau de a pedepsi un singur copil poate avea vaste consecine. E
uor s acionezi avnd contiina unor date limitate, lsnd zarurile s
cad cum vor. Totui, cu ct contientizarea noastr este mai mare, cu
att trebuie s asimilm din ce n ce mai multe date i s le integrm n
luarea deciziei. Cu ct tim mai mult, cu att decizia devine mai complex.
ns cu ct tim mai mult, cu att devine posibil s prezicem cum vor
cdea zarurile. Dac ne asumm responsabilitatea de a ncerca s
prezicem cu exactitate cum va cdea fiecare zar, e posibil s fim att de
copleii de complexitatea sarcinii, nct s ne scufundm n inaciune.
Dar aceast inaciune este ea nsi o form de aciune i a nu face
nimic ar putea fi cel mai bun curs al aciunii n anumite mprejurri, dei
n altele ar putea fi un curs dezastruos i distructiv. Deci, puterea
spiritual nu este simpl contienti-
NATURA PUTER
261
zare; este capacitatea de a menine abilitatea de a lua decizii cu o
contientizare din ce n ce mai mare. ar puterea divin este puterea de a
lua decizii cu o contientizare total. Dar diferit de ceea ce se nelege
popular prin aceast noiune, omnisciena nu face ca luarea deciziei s
fie mai uoar; dimpotriv, ea devine din ce n ce mai dificil. Cu ct
cineva e mai aproape de divinitate, cu att acela simte simpatie fa de
Dumnezeu. A participa la omnisciena lui Dumnezeu nseamn a
mprti agonia Lui.
Mai exist o problem n ceea ce privete puterea: solitudinea*. Aici
exist o similitudine n cel puin o dimensiune ntre puterea spiritual i
puterea politic. Cineva care este aproape de vrful evoluiei spirituale
seamn cu cel ce e aproape de vrful puterii politice. Nu mai exist
nimeni deasupra, cineva n curtea cruia s arunce pisica; nu mai exist
nimeni pe care s se dea vina; nimeni care s-i spun ce s fac. S-ar
putea s nu mai existe nimeni aflat la acelai nivel cu care s mpart
chinul i responsabilitatea. Alii l pot sftui, dar decizia i aparine doar
lui. El singur este responsabil, ntr-o alt dimensiune, solitudinea
enormei puteri spirituale este chiar mai mare dect cea a puterii politice.
Pentru c nivelul contientizrii rareori este att de nalt ca poziia pe care
o ocup, omul politic puternic are aproape totdeauna oameni egali din
punct de vedere spiritual cu care s poat comunica. Astfel, preedinii i
regii au prietenii i sfetnicii lor. Dar persoana care a evoluat la cel mai
nalt nivel de contientizare, de putere spiritual, e foarte probabil s nu
aib pe nimeni n cercul su de cunotine cu care s mprteasc o
astfel de profunzime a nelegerii. Una dintre temele predominante ale
Evangheliilor este senzaia de continu frustrare a lui Cristos de a nu
gsi pe nimeni care s-1 neleag cu adevrat. Nu conteaz ct de mult
a ncercat, ct de mult s-a extins pe sine, el nu a putut ridica nici mcar
spiritele propri-
* Fac o distincie ntre solitudine i singurtate. Singurtatea este lipsa
de disponibilitate a celorlali oameni de a comunica cu cineva la vreun
nivel. Oamenii puternici snt nconjurai de alii, lacomi de a comunica cu
ei; prin urmare, rareori snt singuri i poate chiar tn-jesc dup
singurtate. Solitudinea ns este indisponibilitatea cuiva de a comunica
la nivelul tu de contientizare.
262
Graia
ilor discipoli la nivelul su. Cei mai nelepi l-au urmat, dar nu l-au putut
ajunge din urm i toat iubirea sa nu 1-a putut elibera de necesitatea de
a conduce, mergnd nainte ngrozitor de solitar. Solitudinea de acest fel
este ,mprtit" de cei care merg cel mai departe n cltoria creterii
spirituale. Nu e vorba c o astfel de sarcin nu poate fi purtat, pentru c
distanndu-ne de oameni, relaia noastr cu Dumnezeu devine inevitabil
mai apropiat. n comuniunea dezvoltrii contiinei, a cunoaterii
mpreun cu Dumnezeu exist ndeajuns de mult bucurie pentru a ne
sprijini.
2raia 'i )oala mintal4 mitul lui reste
S-au fcut mai multe afirmaii aparent disparate despre natura sntii
mintale i a bolii; ,Nevroza este ntotdeauna un substitut pentru suferina
legitim"; ,Sntatea mintal nseamn devotarea fa de realitate cu
orice pre"; i ,Boala mintal apare atunci cnd voina contient a
individului deviaz substanial de la voina lui Dumnezeu, care este
voina incontientului individului". S examinm acum aceast chestiune
a bolii mintale mai ndeaproape i s unim aceste elemente ntr-un ntreg
coerent.
Ne trim vieile ntr-o lume real. Pentru a le tri cum trebuie, este
necesar s ajungem s nelegem realitatea lumii ct putem de bine. Dar
la o astfel de nelegere nu ajungem uor. Multe aspecte ale realitii
lumii i ale relaiei noastre cu lumea snt dureroase pentru noi. Le putem
nelege doar prin efort i suferin. Oricare dintre noi, ntr-o msur mai
mare sau mai mic, ncearc s evite acest efort i aceast suferin.
gnorm aspectele dureroase ale realitii, alungind din contiina
noastr anumite fapte neplcute. Cu alte cuvinte, ncercm s ne
aprm contiina, contientizarea pe care o avem de realitate. Facem
acest lucru printr-o multitudine de mijloace, pe care psihiatrii le numesc
mecanisme de aprare. Oricare dintre noi folosete astfel de mecanisme
pentru a-i limita contientizarea. Dac n lenea noastr i n frica noas-
tr de a suferi ne aprm masiv de contientizare, nelegerea de ctre
noi a lumii va avea puin sau deloc de-a face cu rea-
GRATA BOALA MNTALA: MTUL LU ORESTE 263
litatea. Din cauz c aciunile noastre se bazeaz pe nelegerea
noastr, comportamentul nostru va deveni nerealist. Cnd acest lucru se
ntmpl ntr-o msur suficient, semenii notri i dau seama c ,am
pierdut legtura cu realitatea", soco-tindu-ne bolnavi mintal, dei noi
sntem convini de sntatea noastr*. Dar nc mult nainte ca lucrurile
s ajung la aceast extrem, iar boala s fie observat de semenii
notri, incontientul nostru observ neadaptarea noastr crescnd. O
astfel de observaie ne este oferit de ctre incontient printr-o
diversitate de mijloace: comaruri, crize de anxietate, depresii i alte
simptome. Dei mintea noastr contient neag realitatea,
incontientul, care este omniscient, cunoate situaia real i ncearc s
ne ajute, prin formarea simptomelor stimulnd mintea noastr contient
s contientizeze c ceva e greit. Cu alte cuvinte, simptomele
dureroase i nedorite ale bolii mintale snt manifestri ale graiei. Ele snt
produse ale ,puternicei fore ce-i are originea n afara contiinei, care
nutrete creterea noastr spiritual".
Am artat deja ntr-o scurt discuie despre depresie, spre sfritul primei
seciuni despre disciplin, c simptomele depresive snt pentru individul
suferind semne c multe nu snt regul cu el i c trebuie fcute
modificri majore. Unele exemple de cazuri pe care le-am folosit pentru
a demonstra alte principii pot fi de asemenea folosite pentru a-1 ilustra
pe urmtorul: simptomele neplcute ale bolii mintale servesc pentru a le
atrage oamenilor atenia c au luat un drum greit, c spiritele lor nu se
dezvolt i snt ntr-o grav primejdie. Dar a vrea s descriu pe scurt
nc un caz pentru a demonstra anume rolul simptomelor.
Betsy era o femeie de treizeci i doi de ani, drgu i inteligent, dar cu
o sfioenie aproape virginal, care a venit s
* Recunosc c aceast schem a bolii mintale este cumva exagerat de
simplificat. Nu snt luai, de exemplu, n considerare factorii fizici sau
biochimici, care pot fi de o mare sau chiar predominant importan n
anumite cazuri. Recunosc de asemenea c este posibil ca unii indivizi s
fie mult mai aproape de realitate dect semenii lor i s fie socotii
,nesntoi" de ctre o ,societate bolnav". Totui, schema prezentat
aici este adevrat pentru majoritatea exemplelor de boli mintale.
264
Graia
m vad din cauza unor crize severe de anxietate. Era singurul copil al
unor prini catolici din clasa muncitoare, care fuseser cumptai i
strnseser bani s o trimit la facultate. Dup un an de facultate ns, n
ciuda faptului c se descurca bine cu studiile, s-a decis s abandoneze
i s se cstoreasc cu biatul de peste drum care era mecanic. i-
a luat o slujb ca vnztoare ntr-un supermagazin. Toate au mers bine
timp de doi ani. Dar apoi, brusc, au aprut crizele de anxietate. De
neconsolat. Erau total imprevizibile cu excepia faptului c apreau
totdeauna cnd era n afara apartamentului, undeva fr soul ei. Se
puteau ntmpla cnd mergea la cumprturi, cnd era la slujb n
supermagazin sau pur i simplu cnd se plimba pe strad. ntensitatea
panicii pe care o simea n acele momente era copleitoare. Trebuia s
abandoneze orice fcea i s fug literalmente spre cas sau la garajul
unde lucra soul ei. Doar atunci cnd era cu el sau acas panica se
diminua. Din cauza acestor atacuri, a trebuit s-i prseasc slujba.
Cnd tranchilizantele pe care i le ddea medicul generalist nu au reuit
s opreasc sau mcar s influeneze intensitatea atacurilor de panic,
Betsy a venit s m consulte. ,Nu tiu ce e ru cu mine", s-a vitat ea.
,Totul n viaa mea e minunat. Soul meu este bun cu mine. Ne iubim
foarte mult. Mi-a plcut slujba pe care o am. Acum totul e groaznic. Nu
tiu de ce mi se ntmpla asta. Simt c o s nnebunesc. Ajutai-m. Aju-
tai-m ca lucrurile s fie la fel de bune cum erau nainte." Dar,
bineneles, Betsy a descoperit lucrnd mpreun cu mine c nainte
lucrurile nu mergeau chiar att de bine. ncet i dureros, a ieit la
suprafa faptul c, dei soul ei era bun cu ea, o iritau mai multe lucruri
la el. Manierele i erau vulgare. Aria de interese i era restrns. Cnd voia
s se distreze, nu tia altceva dect s se uite la televizor. O plictisea.
Apoi a nceput s recunoasc faptul c i slujba ei de casier n super-
magazin o plictisea. Aa c a nceput s se ntrebe de ce a prsit
facultatea pentru o existen att de neincitant. ,Ei bine, m simeam din
ce n ce mai neconfortabil acolo", a recunoscut ea. ,Tinerii de acolo luau
droguri i fceau mult sex. Nu m simeam n regul n aceast privin.
M luau la ntrebri nu doar bieii care voiau s fac sex cu mine, dar
chiar prie-
GRA|A BOALA MNTAL: MTUL LU ORESTE 265
tenele mele. Credeau c snt naiv. Mi-am dat seama c ncepusem s
m ndoiesc de mine nsmi, de Biseric i chiar de valorile prinilor
mei. Cred c eram speriat." n cursul terapiei, Betsy a nceput s-i
pun ntrebarea dac nu cumva fugea de ceva atunci cnd a prsit
facultatea. n cele din urm, s-a ntors la facultate. Din fericire, n ceea ce
o privete, soul ei s-a dovedit doritor de a se dezvolta odat cu ea i a
mers i el la facultate. Orizonturile lor s-au lrgit rapid. i bineneles
atacurile de anxietate au luat sfrit.
Exist mai multe feluri de a privi acest caz destul de tipic. Atacurile de
anxietate ale lui Betsy erau n mod clar o form de agorafobie (literal,
fric de piee publice, dar mai uzual, fric de spaii deschise), iar pentru
ea reprezenta o fric de libertate. Avea aceste atacuri atunci cnd era
afar, nestnjenit de soul ei, liber s se mite i s stabileasc legturi
cu ceilali. Frica de libertate era esena bolii ei mintale. Unii ar putea
spune c boala ei consta n atacurile de anxietate ce reprezentau frica
de libertate, dar eu gsesc c e mai folositor, mai relevant s privesc
lucrurile n alt fel. Frica de libertate pe care o avea Betsy preceda
atacurile de anxietate. Din cauza acestei frici a prsit facultatea i a
nceput procesul restrngerii dezvoltrii sale. Dup cum cred eu, Betsy
era bolnav cu trei ani nainte de apariia simptomelor. Totui, nu era
contient de boala ei i de rul pe care i-1 fcea prin autorestrngere.
Simptomele, aceste atacuri de anxietate pe care ea nu le dorea i nu le
ceruse, din cauza crora se simea ,blestemat", ,de neconsolat", au fost
cele care au fcut-o s-i contientizeze n cele din urm boala i au
forat-o s reintre pe drumul auto-coreciei i dezvoltrii. Cred c acest
model e adevrat pentru majoritatea bolilor mintale. Simptomele i boala
nu snt acelai lucru. Boala exist nainte de simptome. n loc de a fi boa-
la, simptomele snt nceputul vindecrii ei. Faptul c snt nedorite face cu
att mai mult din ele un fenomen al graiei un dar de la Dumnezeu, un
mesaj de la incontient, dac dorii, pentru a iniia o autoexaminare i o
reparaie.
Aa cum se ntmpla n general cu graia, majoritatea oamenilor resping
acest dar i i nesocotesc mesajul. Fac acest lucru ntr-o diversitate de
moduri, toate reprezentnd ncercri de a evita responsabilitatea pentru
boala lor. ncearc s
266
Graia
GRA|A BOALA MNTAL: MTUL LU ORESTE 267
ignore simptomele, pretinznd c ele nu snt cu adevrat simptome, c
oricine are parte de ,aceste mici atacuri din cnd n cnd". ncearc s
fac ceva mprejurul lor, prsin-du-i slujbele, ncetnd s mai ofeze,
mutndu-se ntr-un nou ora, evitnd anumite activiti. ncearc s se
fereasc de aceste simptome prin tranchilizante, prin micile pilule pre-
scrise de medic sau anesteziindu-se ei nii prin alcool sau alte droguri.
Chiar dac accept faptul c au aceste simptome, prin multe mijloace
subtile, ei vor ncerca de obicei s dea vina pe lumea din afar pe
rudele nepstoare, pe prietenii fali, pe companiile lacome, pe
societatea bolnav i chiar pe soart pentru condiia n care se
gsesc. Doar civa, care accept responsabilitatea simptomelor lor, care
i dau seama c simptomele lor snt o manifestare a tulburrii sufletului
lor, iau n seam mesajul incontientului i accept graia. Accept
propria inadecvare i durerea necesar de a lucra pentru a se vindeca.
Dar pentru ei, ca i pentru Betsy i toi ceilali doritori s nfrunte durerea
unei psihoterapii exist o mare rsplat. Despre ei vorbea Cristos n
prima dintre Fericiri4 ,Fericii cei sraci cu duhul, cci a lor e mpria
cerurilor."*
Ceea ce am spus aici despre relaiile dintre graie i boala mintal este
frumos redat n marele mit grecesc al lui Oreste i al Furiilor**.
Oreste era fiul cel mare al lui Atreus, brbat care ncercase n mod greit
s se dovedeasc mai puternic dect zeii. Din cauza nelegiuirii svrite
mpotriva lor, zeii l-au pedepsit pe Atreus aruncnd un blestem asupra
tuturor urmailor si. Ca parte a acestui blestem aruncat asupra casei
Atrizilor, mama lui Oreste, Clitemnestra, i-a omort tatl i i-a omort
soul,
* <atei 5, 3.
** Snt multe versiuni ale acestui mit, cu diferene substaniale ntre ele.
Nici una dintre versiuni nu este cea pe care s-o putem numi versiunea
corect. Versiunea dat aici este cea mai condensat, din cartea
<ithology 7<itologie8 de Edith Hamilton (Mentor Books, New American
Library, New York, 1958). Am ajuns la acest mit datorit folosirii lui de
ctre Rollomay n cartea Love and -ill 7%u)ire 'i voin8 i n T.S. Eliot de
ctre The Family Reunion 7Reuniune de 1amilie8.
pe Agamemnon. Aceast nelegiuire a fcut ca blestemul s cad pe
capul lui Oreste, n virtutea codului grecesc al onoa-rei. Fiul este obligat
nainte de toate s-1 omoare pe ucigaul tatlui su. Totui, cel mai mare
pcat pe care-1 poate comite un grec era pcatul de a-i ucide mama.
Oreste a fost torturat de aceast dilem. n cele din urm, a fcut ceea
ce prea c trebuie s fac i i-a omort mama. Pentru acest pcat, zeii
l-au pedepsit pe Oreste s fie bntuit de Furii de trei harpii nfiortoare,
care puteau fi vzute i auzite doar de el i care s-1 tortureze zi i
noapte cu critica lor trncnitoare i apariia lor nspimnttoare.
Urmat oriunde se ducea de ctre Furii, Oreste rtcea cu-tnd ispire
pentru crima sa. Dup muli ani de reflecie singuratic i anulare de
sine, Oreste le-a cerut zeilor s-1 elibereze de blestemul ce apsa pe
casa lui Atreus i de Furiile care-1 bntuiau, afirmnd c a reuit s
ispeasc uciderea mamei sale. S-a ntrunit un tribunal al zeilor.
Vorbind n aprarea lui Oreste, Apollo a argumentat c el pusese la cale
ntreaga situaie ce l adusese pe Oreste n poziia n care nu a avut de
ales, trebuind s-i omoare mama i, prin urmare, Oreste nu putea fi
responsabil de aceasta. n acest punct Oreste a srit n sus i i-a
contrazis propriul aprtor spu-nnd: ,Eu am fost, Apollo, cel care mi-am
ucis mama." Zeii erau uluii. Niciodat pn atunci un membru al casei lui
Atreus nu i asumase ntreaga responsabilitate fr s dea vina pe zei.
n cele din urm, zeii au decis judecata n favoarea lui Oreste i nu
numai c l-au eliberat de sub blestemul ce apsa casa lui Atreus, dar de
asemenea au transformat Furiile n Eumenide, spirite iubitoare, prin a
cror sftuire neleapt Oreste va avea ntotdeauna o soart favorabil.
nelesul acestui mit nu este obscur. Eumenidele sau ,cele blnde" se
refer de asemenea la ,purttoarele graiei". Furiile halucinatorii care
puteau fi percepute doar de ctre Oreste reprezint simptomele, iadul
personal al bolii sale mintale. Transformarea Furiilor n Eumenide
reprezint transformarea bolii mintale n soarta bun de care am vorbit.
Aceast transformare a aprut datorit faptului c Oreste a fost dispus
s accepte responsabilitatea pentru boala lui mintal. Dei n ultim
instan cuta s se elibereze de ele, el nu ve-
1
268
Graia
dea Furiile ca pe o pedeaps nedreapt i nu se percepea pe el nsui
ca fiind victima societii sau a orice altceva. Fiind un rezultat inevitabil al
blestemului ce apsa casa lui Atreus, Furiile simbolizeaz faptul c boala
mintal este o problem de familie, aprut n fiecare dintre prini sau
strmoi, c pcatul tatlui ese trecut asupra copilului. Dar Oreste nu a
dat vina pe familia sa pe prinii sau bunicii si, aa cum ar fi putut s
o fac. Nu a dat vina nici pe zei sau ,soart". n schimb, i-a acceptat
condiia ca fiind cea pe care i-a construit-o singur i a fcut efortul de a
se vindeca. A fost un proces lung, aa cum tind s fie majoritatea
terapiilor. Dar ca rezultat, el a fost vindecat i prin acest proces de
vindecare prin propriul efort lucrurile care altdat i provocau suferin
au fost cele care i-au adus nelepciunea.
Toi psihoterapeuii experimentai au vzut acest mit transpus n practica
lor i au fost martori ai transformrii Furiilor n Eumenide, n minile i
vieile pacienilor cu care au avut cel mai mare succes. Nu a fost o
transformare uoar. mediat ce i-au dat seama c, n ultim instan,
procesul terapiei le cere s-i asume responsabilitatea pentru condiia n
care se gsesc i pentru procesul vindecrii, majoritatea pacienilor,
indiferent ct de doritori de terapie preau s fie la nceput, au
abandonat-o. Au ales s fie mai degrab bolnavi i s dea vina pe zei
dect s se fac bine, fr a mai da vina pe altcineva. Din minoritatea
care a rmas s continue terapia, muli au trebuit s fie nvai s-i
asume responsabilitatea total pentru ei nii ca parte a vindecrii lor.
Aceast nvare ,instruire" ar fi un cuvnt mai potrivit este
strdania terapeutului care-i confrunt metodic pacientul cu ezitarea lui
de a-i asuma responsabilitatea iari i iari i iari, edin dup
edin, lun dup lun i deseori an dup an. Frecvent, la fel ca i copiii
ncpnai, ei se vor zbate i vor ipa atunci cnd snt condui ctre
ideea unei responsabiliti complete pentru ei nii. n cele din urm
ns, vor reui. Este rar pacientul care intr n terapie cu disponibilitatea
de a-i asuma o responsabilitate total nc de la nceput. Terapia, n
astfel de cazuri, dei poate mai este nc necesar un an sau doi, este
relativ scurt, relativ neted i deseori un proces foarte plcut att pentru
pacient ct i pentru terapeut. n
GRA|A BOALA MNTAL: MTUL LU ORESTE 269
orice caz, indiferent dac e relativ uoar sau dificil i prelungit,
transformarea Furiilor n Eumenide va aprea. Cei care au stat fa n
fa cu boala lor mintal, care i-au acceptat totala responsabilitate
pentru ea i au fcut schimbrile necesare n ei nii pentru a depi
boala i-au dat seama nu numai c snt vindecai i eliberai de
blestemele copilriei lor i ale strmoilor, dar i c triesc ntr-o lume
nou i diferit. Problemele de altdat snt percepute acum ca
oportuniti. Barierele dezgusttoare de altdat snt acum provocri
binevenite. Gnduri nainte nedorite devin intuiii folositoare; sentimente
nainte renegate devin surs de energie i ndrumare, ntmplri care
odinioar preau a fi poveri par acum daruri, inclusiv simptomele din
care i-au revenit. ,Depresia i atacurile mele de anxietate au fost cele
mai bune lucruri care mi s-au ntmplat vreodat", vor spune ei la sfritul
unei terapii reuite. Chiar dac vor iei din terapie fr credin n
Dumnezeu, astfel de pacieni care au reuit vor avea totui n general un
sentiment foarte real c au fost atini de graie.
Re.istena la graie
Oreste nu s-a dus la psihoterapeut; s-a vindecat singur. Chiar dac ar fi
existat psihoterapeui n Grecia antic, el tot ar fi trebuit s se vindece
singur. Pentru c aa cum am menionat, psihoterapia este doar un
instrument o disciplin. De pacient depinde s aleag sau s resping
instrumentul, iar odat ales, pacientul este cel care hotrte ct s
foloseasc acest instrument i cu ce scop. Exist oameni care vor de-
pi tot felul de obstacole de exemplu, bani insuficieni, experiene
anterioare dezastruoase cu psihiatri sau psihoterapeui, dezaprobarea
rudelor, clinici reci i respingtoare pentru a urma o terapie i pentru a
obine orice pictur din beneficiile ei posibile. Alii ns vor respinge
terapia chiar dac le va fi oferit pe o tav de argint; sau chiar dac
ajung s se angreneze ntr-o relaie terapeutic, vor trece prin ea ca
gsca prin ap, netrgnd nici un folos, indiferent ct de capabil este
terapeutul, indiferent de efortul i iubirea lui. Dei la sfritul unui caz de
succes snt tentat s am sentimentul c eu
270
Graia
l-am vindecat pe pacient, tiu c, n realitate, nu am fost mai mult dect
un catalizator i c am avut noroc s fiu astfel. Dac n ultim instan
oamenii se vindec singuri cu sau fr instrumentul psihoterapiei, de ce
snt att de puini cei care o fac i att de muli cei care nu o fac? Dac
drumul creterii spirituale, n ciuda dificultii, este deschis tuturor, de ce
att de puini aleg s mearg pe el?
La aceast problem se referea Cristos cnd a spus ,cci muli snt
chemai, dar puini snt alei". Dar de ce snt alei doar puini i ce i
distinge pe acetia de cei muli? Rspunsul pe care muli psihoterapeui
snt obinuii s l dea se bazeaz pe o concepie privind diferitele grade
de gravitate n psihopatologie. Cu alte cuvinte, ei cred c dei muli
oameni snt bolnavi, unii snt mai bolnavi dect alii, iar cei mai bolnavi
snt mai dificil de vindecat. Mai mult, gravitatea bolii mintale a cuiva este
n mod direct determinat de ct de devreme au fost privai de grija
printeasc i de gravitatea acestei privaiuni suferite n copilrie.
Anume, se crede c indivizii cu psihoze au avut parte de foarte puin
grij din partea prinilor n primele nou luni de via; boala poate fi
ameliorat printr-o form sau alta de tratament, dar e aproape imposibil
de vindecat. Se crede c indivizii cu tulburri de caracter au avut parte
de o grij printeasc adecvat ca sugari, dar foarte srac n perioada
dintre vrsta de nou luni i doi ani, cu rezultatul c ei snt mai puin
bolnavi dect psi-hoticii, dar nc destul de bolnavi pentru a fi dificil de
vindecat. Despre indivizii cu nevroze se crede c au avut parte de o grij
printeasc adecvat n prima copilrie, dar c apoi aceast grij a
devenit nendestultoare cndva, dup vrsta de doi ani, dar de obicei
ncepnd nainte de vrsta de cinci sau ase ani. Despre nevrotici se
crede c snt mai puin bolnavi dect cei cu tulburri cu caracter sau
psihotici i, prin urmare, mai uor de tratat i de vindecat.
Cred c exist destul de mult adevr n aceast schem i c ea
formeaz o teorie psihiatric destul de folositoare practicienilor n mai
multe feluri. Nu trebuie criticat cu totul. Totui, ea nu ne spune ntreaga
poveste. Printre altele, ea denigreaz importana vast a grijii printeti
n copilria trzie i adolescen. Exist motive bune pentru a crede c
grija prin-
REZSTEN|A LA GRA|E
271
teasc insuficient n aceti ani din urm poate produce ea nsi boli
mintale i c o bun grij printeasc n timpul anilor din urm poate
vindeca multe sau poate toate rnile cauzate de grija printeasc
insuficient din primii ani. Mai mult, dei schema are o valoare predictiv
n sens statistic nevroticii snt n general mai uor de tratat dect
persoanele cu tulburri de caracter, iar cei cu tulburri de caracter snt n
general mai uor de tratat dect psihoticii ea nu reuete s prezic
prea bine cursul dezvoltrii ntr-un caz individual. Astfel, cea mai rapid
analiz reuit n ntregime pe care am fcut-o vreodat a fost cea a
unui brbat care a venit la mine cu o psihoz major i a crui terapie a
ajuns cu bine la sfrit n nou luni. Pe de alt parte, am lucrat timp de
trei ani cu o femeie care n mod clar avea ,doar" o nevroz i care ar fi
trebuit s dobndeasc doar o minim mbuntire.
Printre factorii pe care aceast schem a diferitelor grade de gravitate a
bolilor psihice nu reuete s i ia n considerare se numr acel lucru
efemer din pacient care poate fi numit ,voina de a crete". Este posibil
ca un individ s fie extrem de bolnav i totui, n acelai timp, s posede
o extrem de puternic ,voin de a crete", caz n care vindecarea va
aprea. Pe de alt parte, o persoan care este doar uor bolnav, att ct
putem defini afeciunea psihiatric, dar creia i lipsete voina de a
crete nu se va mica un centimetru din poziia ei nesntoas. Cred,
prin urmare, c voina de a crete a pacientului este n mod crucial
hotrtoare pentru succesul sau eecul psihoterapiei. Totui, exist un
factor care nu este deloc neles sau mcar recunoscut de ctre teoria
psihiatric contemporan.
Dei recunosc extrema importan a acestei voine de a crete, nu tiu n
ce msur voi fi capabil s contribui la nelegerea ei, fiindc acest
concept ne aduce nc o dat n pragul misterului. Se va vedea imediat
c voina de a crete este n esen acelai fenomen ca i iubirea.
ubirea este voina de extindere de sine prin cretere spiritual. Oamenii
care iubesc veritabil snt prin definiie oameni aflai n cretere. Am dis-
cutat despre faptul c nsi capacitatea de a iubi este nutrit de ctre
grija iubitoare a prinilor, dar am fcut de asemenea observaia c
nutrirea printeasc de una singur nu reuete s asigure existena
acestei capaciti n toi oamenii. Citi-
272
Graia
torul i va aminti c a doua seciune a acestei cri se termina cu patru
ntrebri despre iubire, dintre care vom discuta acum dou: de ce unii
oameni nu reuesc s rspund la tratamentul celor mai buni i mai
iubitori terapeui i de ce unii oameni depesc copilrii lipsite total de
iubire cu sau fr ajutorul psihoterapiei, pentru a deveni ei nii
persoane pline de iubire? Cititorul i va aminti de asemenea c am afir-
mat atunci c m ndoiesc c voi putea rspunde la aceste ntrebri,
spre satisfacia complet a cuiva. Am sugerat c poate fi totui aruncat
o oarecare lumin asupra acestor ntrebri, lund n considerare
conceptul de graie.
Am ajuns s cred i am ncercat s demonstrez c capacitatea de a iubi
a oamenilor i, prin urmare, voina lor de a crete este nutrit nu doar de
iubirea prinilor n timpul copilriei, dar de asemenea, de-a lungul vieilor
lor, de ctre graie sau de ctre iubirea lui Dumnezeu. Aceasta este o pu-
ternic for extern contiinei lor, care opereaz prin intermediul
incontientului la fel ca i prin intermediul unei persoane iubitoare, alta
dect prinii i prin alte ci adiionale pe care nu le nelegem. Datorit
graiei, este posibil ca oamenii s depeasc traumele cauzate de
prinii lipsii de iubire i s devin ei nii oameni iubitori, care s-au
ridicat mult deasupra prinilor lor pe scara evoluiei umane. De ce atunci
doar unii oameni cresc spiritual i evolueaz dincolo de circumstanele
felului n care s-au comportat prinii? Cred c graia este disponibil
pentru oricine, c sntem cu toii nvluii n dragostea lui Dumnezeu, nici
unul mai puin nobil dect altul. Singurul rspuns pe care l pot da este
prin urmare acela c muli dintre noi aleg s nu ia n seam chemarea
graiei i s refuze ajutorul ei. Afirmaia lui Cristos ,cci muli snt
chemai, dar puini snt alei" a putea-o traduce ca nsemnnd ,toi
snt chemai i de ctre graie, dar puini dintre noi aleg s asculte
chemarea ei".
ntrebarea devine atunci: De ce doar att de puini dintre noi aleg s ia n
seam chemarea graiei? De ce cei mai muli dintre noi se opun graiei?
Am vorbit mai devreme despre graia care ne nzestreaz cu o anumit
rezisten incontient la boal. Cum se face atunci c prem s
posedm o rezisten egal la sntate? Rspunsul la aceast ntrebare
a fost de fapt deja dat. Este vorba de lenea noastr, de pcatul ori-
REZSTEN|A LA GRA|E
273
ginar al entropiei cu care am fost blestemai. Tot aa cum graia este
sursa suprem a forei care ne mpinge s urcm scara evoluiei umane,
entropia este cea care ne face s rezistm la aceast for, s rmnem
pe treapta confortabil i uoar pe care ne aflm acum sau chiar s
coborm la forme de existen din ce n ce mai puin pretenioase. Am
vorbit pe larg despre ct de dificil este s ne disciplinm, s iubim
veritabil, s cretem spiritual. Este natural s dm napoi n faa dificul-
tii. Dei ne-am ocupat de fundamentul problemei entropiei sau lenii,
mai exist un aspect al ei care merit nc o dat o meniune particular:
chestiunea puterii.
Psihiatrii i ali oameni snt familiarizai cu faptul c problemele
psihiatrice apar cu o remarcabil frecven la indivizi curnd dup ce au
fost promovai ntr-o poziie de mai mare putere i responsabilitate.
Psihiatrul militar care este mai familiarizat cu problema ,nevrozei de
promovare" este de asemenea contient c problema nu apare cu o
frecven i mai mare din cauza numrului mare de soldai care reuesc
s reziste nc de la nceput promovrii. Exist muli militari de carier de
rang inferior care pur i simplu nu doresc s devin sergeni de
companie, plutonieri sau plutonieri majori. Exist un mare numr de
subofieri care mai degrab ar muri dect s devin ofieri i care n mod
repetat resping ofertele de instruire pentru a deveni ofieri, grad pentru
care, n virtutea inteligenei i stabilitii lor, ar prea bine dotai.
Aa se ntmpl i cu creterea spiritual, la fel ca n viaa profesional.
Deaorece chemarea graiei nseamn o promovare, o chemare ctre o
poziie de o mai mare responsabilitate i putere. A fi contient de graie,
a experimenta personal prezena ei constant, a ti ct de aproape eti
de Dumnezeu nseamn a cunoate i a experimenta continuu o linite
i o pace interioar pe care doar civa o posed. Pe de alt parte,
aceast cunoatere i contientizare aduce cu ea o mare res-
ponsabilitate. A experimenta apropierea de Dumnezeu nseamn de
asemenea a experimenta obligaia de a fi Dumnezeu, de a fi agent al
puterii i iubirii Lui. Chemarea graiei este chemarea ctre o via de grij
plin de efort, ctre o via de servire i de sacrificiu. Este o trecere de la
copilria spiritual la maturitatea spiritual, o chemare la a fi printe pen-
274
Gratia
tru omenire. T.S. Eliot descrie aceast chestiune n predica de Crciun
pe care Thomas Becket o ine n piesa <urder in the /athedral 7/rim n
catedral8.
Dar gndii-v puin la cuvntul ,pace". Nu vi se pare ciudat c ngerii
trebuie s vesteasc Pacea cnd lumea fr ncetare este ndurerat de
Rzboi i de frica de Rzboi? Nu vi se pare vou c vocile ngereti
greesc i c promisiunea este o dezamgire sau o neltorie?
Reflectai acum la felul cum Domnul nsui a vorbit despre Pace. El le-a
spus discipolilor Si: ,Pace v las vou, pacea Mea o dau vou"*.
S-a gndit El la Pace aa cum ne gndim noi la ea: regatul Angliei n pace
cu vecinii si, baronii n pace cu regele, gospodarul socotindu-i n pace
ctigurile, casa mturat, cel mai bun vin pentru prieteni pe mas,
nevasta cntn-du-le copiilor? Acei brbai discipoli ai Si nu tiau despre
astfel de lucruri, ei mergeau n cltorii departe pentru a suferi pe mare
i pe uscat, pentru a cunoate tortura, pentru a fi nchii, dezamgii,
pentru a suferi moartea prin martiraj. Ce nelege atunci El prin pace?
Dac ntrebai aceasta, amintii-v c El a spus de asemenea ,nu
precum d lumea v dau Eu"**.
Deci El le-a dat discipolilor Si pace, dar nu pace aa cum o d
lumea.***
Deci odat cu pacea graiei vin i responsabilitile, datoriile, obligaiile
chinuitoare. Nu este remarcabil faptul c att de muli sergeni bine dotai
nu doresc s-i pun pe umeri epoleii de ofier? Nu este de mirare c
pacienii psihoterapiei n-au nici cel mai mic gust pentru puterea care
nsoete sntatea mintal autentic. O tnr care a fcut terapie cu
mine timp de un an pentru o depresie extins i care a ajuns s afle o
mulime de lucruri despre psihopatologia rudelor sale era extrem de
bucuroas ntr-o zi pentru c reuise s se descur-
* %oan 14, 27. (N. trad8 >> %oan 14, 27. 76. trad.8
>>> The /om(lete #oems and #lays 7(ere com(lete8$ MKNK*MK,N$ Har-
court Brace, New York, 1952, pp. 198-199.
REZSTEN|A LA GRATE
275
ce cu nelepciune, snge rece i uurin ntr-o situaie de familie. ,M-am
simit cu adevrat bine", a spus ea. ,A vrea s simt acest lucru mai
des." -am spus c acest lucru se poate ntmpla, artndu-i c motivul
pentru care s-a simit att de bine era acela c pentru prima oar cnd a
fost vorba de familia ei s-a aflat ntr-o poziie de putere, fiind contient
de comunicarea lor distorsionat i de felurile nesincere n care ncercau
s o manipuleze pentru a realiza ateptrile lor nerealiste i c astfel a
reuit ea s fie la nlimea situaiei. -am spus c odat ce va putea s-
i extind acest tip de contientizare la alte situaii, va putea s se
gseasc de tot mai multe ori la ,nlimea situaiei" i, prin urmare, s
aib parte de sentimente bune din ce n ce mai frecvent. M-a privit cu un
nceput de sentiment de oroare. ,Dar asta mi-ar cere s gndesc tot
timpul!", a spus ea. Am fost de acord c puterea ei ar putea s evolueze
i s se menin prin mult gndire i c ea se va debarasa astfel de
sentimentul de neputin aflat la rdcina depresiei ei. A devenit furioas.
,Nu vreau s gndesc la naiba tot timpul", a ipat ea. ,Nu am venit aici
pentru ca viaa mea s devin mai dificil. Nu vreau dect s pot s m
relaxez i s m bucur. Dvs. ateptai de la mine ca eu s fiu un fel de
Dumnezeu sau ceva n genul sta!" E trist s spun c la scurt vreme
dup aceea aceast femeie potenial strlucit a terminat tratamentul
prea puin vindecat, ngrozit de preteniile pe care le avea sntatea
mintal de la ea. Ar putea suna ciudat pentru un novice, dar
psihoterapeu-ii snt familiarizai cu faptul c oamenii snt n mod curent
ngrozii de sntatea mintal. O parte major a sarcinii psihoterapiei
const nu doar n a-i face pe pacieni s ajung la experiena sntii
mintale, dar, de asemenea, printr-un amestec de consolare, redare a
ncrederii i de severitate, s previn faptul ca pacienii s fug de
aceast experien odat ce au avut-o. ntr-o privin, aceast fric este
legitim i, n sine, nu nesntoas: frica de a deveni puternic este frica
de a folosi greit puterea. Sfntul Augustin scria: ?Dilige et Du*od is1ac@$
nsemnnd: ,Dac eti iubitor i srguincios vei putea face orice vei dori."*
M %oan 5. #atrologia Latina 35,2033.
276
Graia
REZSTENTA LA GRA|E
277
Dac oamenii progreseaz ndeajuns n psihoterapie, ei vor lsa n cele
din urm n spate sentimentul c nu pot s coopereze cu o lume
copleitoare i fr mil i ntr-o zi i vor da seama brusc c le st n
putere s fac tot ce vor. Contientizarea acestei liberti este
nspimnttoare. ,Dac pot s fac tot ce vreau", vor gndi ei, ,ce m va
opri de la a face greeli grosolane, de la a comite nelegiuiri, de la a fi
imoral, de la a abuza de libertatea i puterea mea? Snt srguina i
iubirea mea suficiente ca s m conduc?"
Dac contientizarea puterii i a libertii este trit ca o experien a
chemrii graiei, aa cum se ntmpl deseori, rspunsul va fi de
asemenea: ,O, Doamne, mi-e team c nu snt vrednic de ncrederea
Ta." Aceast fric este bineneles ea nsi parte integrant a srguinei
i iubirii cuiva i prin urmare este folositoare n guvernarea de sine care
previne abuzul de putere. Din acest motiv ea nu trebuie lsat la o parte;
dar nu trebuie s fie att de uria nct s opreasc o persoan s ia n
seam chemarea graiei i s-i asume puterea de care este capabil.
Cei care au chemarea graiei pot s se lupte ani de zile cu frica lor
nainte de a putea s o depeasc i s-i accepte propria evlavie.
Cnd aceast fric i senzaie de nevrednicie snt att de mari nct s
opreasc asumarea puterii, este vorba de o problem nevrotic, ce ar
putea deveni problema central n psihoterapia cuiva.
Dar pentru muli oameni frica nu de faptul c ar putea abuza de putere
reprezint problema principal n rezistena lor la graie. Nu partea din
maxima Sfntului Augustin cu ,f ce vrei" este indigest pentru ei, ci
partea cu ,fii srguincios". Muli dintre noi snt precum copiii sau
adolescenii; credem c libertatea i puterea adultului ni se cuvine, dar
nu prea avem apetit pentru responsabilitatea i disciplina de sine a
adultului. Aa cum ne simim oprimai de ctre prinii notri sau de
ctre societate sau soart la fel avem nevoie de puteri deasupra
noastr pe care s dm vina pentru condiia n care ne aflm. A ne ridica
pn la poziia unei asemenea puteri, n care s nu avem pe cine da vina
n afar de noi nine, reprezint o stare de lucruri care provoac fric.
Aa cum am menionat deja, dac Dumnezeu nu ar fi cu noi n aceast
poziie nalt, am fi ngrozii de solitudinea noastr.
Totui, muli au o capacitate att de mic de a tolera solitudinea puterii,
nct mai degrab resping prezena lui Dumnezeu dect s aib
experiena lor nile ca singur cpitan al vasului lor. Muli oameni vor
pacea fr solitudinea puterii. i vor ncrederea n sine a adultului fr s
trebuiasc s se maturizeze.
Am spus n mai multe feluri ct de dificil este s te maturizezi. Foarte
puini pesc siguri pe ei i fr ovial n viaa de adult, totdeauna
doritori de responsabiliti noi i mai mari. Muli i trsc picioarele i n
fapt nu devin niciodat mai mult dect parial aduli, totdeauna dnd
napoi de la cerinele unei maturizri complete. Aa este i cu creterea
spiritual, inseparabil de procesul maturizrii psihologice. Chemarea
graiei este n forma sa ultim o somaie de a fi una cu Dumnezeu, de a-
i asuma egalitatea cu Dumnezeu. Prin urmare, este o chemare la
maturitate complet. Sntem obinuii s ne imaginm experiena
convertirii sau a brutei chemri a graiei ca pe un fenomen de tipul ,O,
bucurie!" Din experiena mea, ea este de multe ori, mcar parial, un
fenomen ,O, la naiba!" n momentul n care auzim n cele din urm
chemarea, am putea spune: ,O, mulumesc Doamne!"; sau am putea
spune: ,O, Doamne, snt nevrednic" sau am putea spune: ,O, Doamne,
chiar trebuie?"
Deci faptul c ,muli snt chemai, dar puini snt alei" este uor
explicabil n lumina dificultilor inerente de a rspunde la chemarea
graiei. ntrebarea cu care am rmas atunci nu este de ce oamenii
eueaz n a accepta psihoterapia sau de ce eueaz s beneficieze de
ea, chiar cnd se afl n cele mai bune mini, i nici de ce oamenii se
opun n mod curent graiei; fora entropiei face s fie natural faptul de a
se comporta astfel. Mai degrab, ntrebarea este opus: cum de ci-va
iau n seam chemarea, care este att de dificil? Ce-i distinge pe aceti
civa de cei muli? Nu pot s rspund la aceast ntrebare. Aceti
oameni pot veni cu o formaie cult bogat sau cu o formaie
superstiioas mpovrtoare. Ei pot s fi avut experiena unor prini
iubitori, dar e la fel de probabil s fi trit experiena unei profunde privri
de afeciunea printeasc sau de grija veritabil. Ei pot intra n
psihoterapie din cauza unor dificulti minore de adaptare sau cu boli
278
Graia
mintale copleitoare. Pot fi btrni sau tineri. Pot lua n seam brusc
chemarea graiei i cu aparent uurin. Sau pot lupta mpotriva ei i o
pot blestema, fcndu-i loc doar gradual i dureros, centimetru cu
centimetru. Prin urmare, cu experiena pe care am dobndit-o de-a lungul
anilor, am devenit mai puin selectiv n hotrrea pe cine voi ncerca s
tratez. mi cer scuze fa de cei pe care i-am exclus de la terapie ca
rezultat al ignoranei mele. Am nvat c n primele stadii ale procesului
psihoterapeutic nu am absolut nici o capacitate de a prezice care dintre
pacienii mei nu va reui s rspund la terapie, care va rspunde printr-
o cretere semnificativ, totui parial, i care va crete miraculos
imediat pn la starea de graie. Cristos nsui a vorbit despre
imposibilitatea de a prezice graia cnd i-a spus lui Nicodim: ,Vntul sufl
unde voiete i tu auzi glasul lui, dar nu tii de unde vine i ncotro se
duce. Astfel este cu oricine e nscut din Duhul."*
Dup ce am spus att ct am putut despre fenomenul graiei, la final nu
ne-a rmas dect s recunoatem natura ei misterioas.
ntm(inarea graiei
i sntem iari n faa unui paradox. De-a lungul acestei cri, am scris
despre creterea spiritual ca i cum ar fi un proces predictibil i ordonat.
Am dat de neles c creterea spiritual poate fi nvat aa cum
cineva nva pentru doctorat, de exemplu; dac i plteti taxele i
munceti ndeajuns, bineneles c vei reui s primeti acest grad
academic. Am interpretat spusa lui Cristos ,muli snt chemai, dar puini
snt alei" ca semnificnd faptul c foarte puini aleg s ia n seam
chemarea graiei din cauza dificultilor ce intervin. Prin aceast
interpretare am indicat c faptul de a fi binecu-vntai de graie este o
chestiune ce ine de alegerea noastr. n esen, am spus c graia se
ctig. i tiu c acest lucru este adevrat.
' %oan 3, 8.
NTMPNAREA GRA|E
279
in acelai timp, tiu c de fapt lucrurile nu se ntmpl deloc astfel. Nu noi
ajungem la graie, graia ajunge la noi. n-cercnd s obinem graia, ea
ne-ar putea ocoli. Am putea s nu o cutm i totui ea s ne gseasc.
n mod contient, am putea dori cu aviditate viaa spiritual, dar s
descoperim apoi tot felul de piedici n cale. Sau s-ar putea ca aparent s
nu prea avem gust pentru viaa spiritual i totui s fim viguros chemai
ctre ea, n ciuda voinei noastre. Dei, la un nivel, noi sntem cei care
alegem dac vom lua n seam chemarea graiei, la un altul pare clar c
Dumnezeu este cel care face alegerea. Experiena comun a celor care
au atins starea de graie, crora ,via nou din ceruri" le-a fost dat,
este una de uluire fa de propria condiie. Nu simt c ei au fost cei care
au ctigat-o. Dei au o contientizare realist asupra buntii naturii lor
particulare, ei nu pun natura lor pe seama voinei proprii. Mai degrab,
simt distinct faptul c buntatea naturii lor a fost creat de mini mai
nelepte i mai iscusite dect ale lor. Cei care snt mai apropiai de graie
snt cei mai contieni de caracterul misterios al darului ce li s-a dat.
Cum vom rezolva acest paradox? Nu o s-o facem. Poate cel mai bun
lucru pe care-1 putem spune este c, dei nu putem ajunge prin noi
nine la graie, putem ca prin voin s ne deschidem fa de
miraculoasa ei venire. Putem s ne pregtim pe noi nine s fim un
teren fertil, un loc bine primitor. Dac ne putem transforma n indivizi total
disciplinai, pe de-a-ntregul iubitori, atunci, chiar dac am fi ignorani n
ceea ce privete teologia i chiar dac nu ne-am gndi deloc la
Dumnezeu, ne-am pregtit bine pe noi nine pentru venirea graiei.
Reciproc, studiile de teologie reprezint o metod insuficient de
pregtire i prin ea nsi, complet nefolositoare. Totui, am scris
aceast seciune deoarece cred c contientizarea existenei graiei
poate fi de un considerabil folos pentru cei care au ales s cltoreasc
pe dificila cale a creterii spirituale. Aceast contientizare le va uura
cltoria n cel puin trei feluri: i va ajuta s trag avantajele graiei de-a
lungul drumului, le va da un sim mai sigur al direciei i le va oferi
ncurajare.
280
Graia
paradoxul c alegem graia i c sntem alei de ctre gratie este esena
fenomenului serendipitii. Serendipitatea a fost definit ca ,darul de a
gsi lucruri valoroase sau agreabile fr a le cuta". Buddha a gsit
iluminarea doar atunci cnd a ncetat s o caute cnd a lsat-o s vin
la el. Pe de alt parte, cine se poate ndoi c eliberarea nu a venit la el
anume pentru c i-a dedicat cel puin aisprezece ani cu-tnd-o,
aisprezece ani de pregtire? El a cutat-o i nu a cutat-o n acelai
timp. Furiile s-au transformat n Purttoare ale Graiei tocmai pentru c
Oreste a lucrat pentru a ctiga favoarea zeilor i n acelai timp nu a
ateptat ca zeii s-i netezeasc drumul. Prin acest amestec paradoxal
de a cuta i de a nu cuta a obinut el darul serendipitii i
binecuvntarea graiei.
Acelai fenomen este n mod curent demonstrat de felul n care pacienii
utilizeaz visele n psihoterapie. Unii pacieni, contieni de faptul c
visele conin rspunsuri la problemele lor, vor cuta cu aviditate aceste
rspunsuri printr-un efort deliberat, mecanic i considerabil, nregistrnd
fiecare dintre visele lor complet detaliat i vor aduce literalmente la
edine mormane de vise. Dar visele lor le snt de puin ajutor. ntr-
adevr, tot acest material cu vise poate fi o piedic pentru terapia lor.
Pentru c nu e ndeajuns de mult timp s analizeze toate aceste vise.
Pentru c acest voluminos material cu vise poate servi la mpiedicarea
muncii n domenii mai fructuoase de analiz. i pentru c e probabil ca
tot acest material s fie foarte obscur. Astfel de pacieni trebuie s fie
nvai s nu mai caute vise, s lase visele s vin la ei, s lase incon-
tientul s aleag care din vise trebuie s intre n contiin. Aceast
nvare poate s fie destul de dificil ea nsi, ce-rnd aa cum se
ntmpl ca pacientul s renune la un anume control i s-i asume o
relaie mai pasiv n mintea lui. Dar odat ce un pacient nva s nu
fac nici un efort contient pentru a apuca visele, materialul cu vise
amintit descrete n cantitate, dar crete dramatic n calitate. Rezultatul
este c visele pacientului, aceste daruri din incontient care acum nu mai
snt cutate uureaz elegant procesul dorit al vindecrii. Dac privim
cealalt fa a monedei totui, vom vedea c snt muli pacieni care intr
n psihoterapie cu absolut nici
NTMPNAREA GRA|E
281
o contientizare sau nelegere a imensei valori pe care visele o pot avea
pentru ei. Prin urmare, ei arunc din contiin tot materialul visului ca
fiind nevaloros i neimportant. Aceti pacieni trebuie mai nti s fie
nvai s-i aminteasc visele i apoi cum s aprecieze i s perceap
comoara ce zace nuntrul lor. Pentru a utiliza eficient visele, trebuie s
lucrm pentru a deveni contieni de valoarea lor i pentru a trage
avantaje din ele atunci cnd ajung la noi i trebuie de asemenea s
lucrm uneori pentru a nu le cuta sau atepta. Trebuie s le lsm s
fie adevrate daruri.
Deci aa stau lucrurile cu graia. Am vzut deja c visele snt doar o
form sau o cale prin care ne snt date darurile graiei. Aceeai abordare
paradoxal trebuie folosit n ceea ce privete toate celelalte forme:
intuiii brute, premoniii i o ntreag serie de evenimente sincronice de
serendipitate. i fa de toat iubirea. Oricine vrea s fie iubit. Dar mai
nti trebuie s ne facem pe noi demni de a fi iubii. Trebuie s ne
pregtim pentru a fi iubii. Facem acest lucru devenind noi nine fiine
umane iubitoare i disciplinate. n cazul n care cutm s fim iubii
dac ne ateptm s fim iubii acest lucru nu se poate mplini; vom fi
dependeni i lacomi i nu vom iubi veritabil. Dar atunci cnd ne nutrim pe
noi nine i pe ceilali fr a avea ca preocupare principal obinerea
unei recompense, atunci vom deveni demni de a fi iubii, iar rsplata de a
fi iubii pe care nu am cutat-o ne va gsi ea. Aa este cu iubirea uman
i aa este cu iubirea lui Dumnezeu.
Una din inteniile principale ale acestei seciuni despre graie a fost
aceea de a-i ajuta pe cei aflai pe calea creterii spirituale s nvee s
aib competena serendipitii. S rede-finim acum serendipitatea nu ca
pe un dar, ci ca pe o capacitate nvat de a recunoate i de a utiliza
darurile graiei care ne snt date de dincolo de domeniul voinei
contiente. Cu aceast capacitate vom descoperi c dezvoltarea noastr
spiritual este ndrumat de o mn invizibil i de inimaginabila
nelepciune a lui Dumnezeu cu o infinit mai mare acuratee dect cea de
care e capabil voina noastr contient, neajutorat. ndrumat,
cltoria devine mai rapid.
ntr-un fel sau altul, aceste idei au fost stabilite cu mult nainte de
ctre Buddha, de ctre Cristos, de ctre Lao Tz,
282
Gratia
printre muli alii. Originalitatea aceste cri deriv din faptul c eu am
ajuns la aceeai nelegere printr-o cale individual, ducndu-mi viaa n
secolul XX. Dac ceri o mai mare nelegere dect cea pe care notele de
subsol moderne pot s i-o ofere, atunci ncepe sau ntoarce-te la texele
antice. Caut o mai mare nelegere, dar nu te atepta la o detaliere mai
ampl. Snt muli care datorit pasivitii, dependenei, fricii i lenii vor s
li se arate fiecare centimetru din cale i s li se demonstreze c fiecare
pas va fi sigur i c le merit efortul. Acest lucru nu poate fi fcut.
Deoarece cltoria dezvoltrii spirituale cere curaj, iniiativ,
independen a gndurilor i a aciunilor. Dei vorbele profeilor i ajutorul
graiei snt disponibile, cltoria trebuie ns s fie fcut de unul singur.
Nici un nvtor nu te poate duce acolo. Nu exist formule prestabilite.
Ritualurile snt doar ajutoare pentru nvare, ele nu snt nsi nvarea.
A mnca hran organic, a spune cinci Ave <ria nainte de micul dejun,
rugndu-te cu faa la est sau la vest sau mergnd la biseric duminica,
toate acestea nu te vor duce la destinaie. Nu poate fi spus nici un
cuvnt, nu poate fi predat nici o nvtur care s-1 elibereze pe c-
ltorul spiritual de necesitatea de a-i lua singur calea, de a urca cu efort
i angoas pe propriul drum, trecnd prin mprejurrile unice ale propriilor
lor viei pn la identificarea sinelui lor individual cu Dumnezeu.
Chiar atunci cnd nelegem cu adevrat aceste chestiuni, cltoria
creterii spirituale este nc att de solitar i dificil nct deseori ne
descurajm. Faptul c trim ntr-o epoc tiinific, dei ne este de ajutor
n unele aspecte, servete pentru unii la cultivarea descurajrii. Credem
n pricipiile mecanice ale universului; nu n miracole. Prin tiin, am
ajuns s aflm c slaul nostru este o planet a unei stele printre altele
pierdut ntr-o galaxie. i tot aa cum prem pierdui n mijlocul
enormitii universului extern, tiina ne face s ne dezvoltm o imagine
despre noi nine ca fiind neajutorai i guvernai de fore interne ce nu
snt supuse voinei noastre de moleculele chimice din creierul nostru
i de conflictele din incontientul nostru, care ne constrng s simim i
s ne comportm ntr-un anume fel atunci cnd noi nu sntem nici mcar
contieni de ceea ce facem. Astfel, nlocuirea miturilor
NTMPNAREA GRA|E
283
umane de informaiile tiinifice ne-a fcut s suferim de un sentiment al
lipsei de sens personale. Cci ce semnificaie posibil putem avea, ca
indivizi sau chiar ca ras, micai ncolo i ncoace de fore interne
chimice i psihologice pe care nu le nelegem, invizibile ntr-un univers
ale crui dimensiuni snt att de largi nct nici chiar tiina nu le poate
msura?
Totui, aceeai tiin este cea care, ntr-un anumit fel, m-a ajutat s
percep realitatea fenomenului graiei. Am ncercat s transmit aceast
percepie. Odat ce percepem realitatea graiei, nelegerea nostr
nine ca lipsii de sens i insignifiani este puternic zguduit. Faptul c
exist dincolo de noi nine i de voina noastr contient o puternic
for care nutrete dezvoltarea i evoluia este ndeajuns pentru a n-
toarce pe dos ideea insignifianei de sine. Existena acestei fore (odat
perceput) indic cu incontestabil siguran faptul c dezvoltarea
spiritual a omului este de cea mai mare importan pentru ceva mai
mre dect noi nine. Acest ceva l numim Dumnezeu. Existena graiei
este dovada (rima 1ade nu doar a realitii lui Dumnezeu, dar de
asemenea a realitii c voina lui Dumnezeu este devotat creterii
spiritului individual uman. Ceea ce altdat prea a fi un basm se
dovedete a fi realitate. Ne trim vieile sub privirea lui Dumnezeu, nu la
periferia, ci n centrul viziunii Sale, a preocuprii Sale. Este probabil c
universul aa cum l cunoatem este doar o treapt ctre intrarea n
mpria lui Dumnezeu. Dar nu sntem pierdui n univers. Din contr,
realitatea graiei indic umanitatea ca fiind centrul universului. Acest timp
i spaiu exist ca noi s cltorim prin el. Atunci-cnd pacienii mei pierd
din vedere semnificaia pe care o au i snt descurajai de efortul muncii
pe care o facem, le spun uneori c rasa uman este aproape de a face
un salt n evoluia sa. ,Dac vom reui sau nu acest salt", le spun eu lor,
,este responsabilitatea ta personal." i a mea. Universul este aceast
treapt care a fost pus pentru a ne pregti o cale. Dar noi nine trebuie
s pim peste ea unul cte unul. Prin graie, sntem ajutai s nu eum.
i prin graie tim c sntem bine venii. Ce putem cere mai mult?
/uvnt
de
nchei
ere
De la prima publicare a crii, am fost ndeajuns de norocos s primesc
multe scrisori de la cititorii crii Drumul ctre tine nsui. Au fost scrisori
extraordinare. nteligente i bine articulate fr excepie, ele au fost de
asemenea extrem de iubitoare, n semn de apreciere, multe dintre ele
conineau i daruri: poezii potrivite, citate folositoare din ali autori,
grune de nelepciune i povestiri din experiena personal. Aceste
scrisori mi-au mbogit viaa. A devenit clar pentru mine c exist o
ntreag reea mult mai vast dect am ndrznit s cred de oameni
din toat ara care au plecat de la lungi distane pe drumul puin btut al
creterii spirituale. Ei mi-au mulumit c am diminuat senzaia lor de
solitudine n aceast cltorie. Le mulumesc c mi-au fcut acelai
serviciu.
Civa cititori m-au ntrebat despre credina mea n eficacitatea
psihoterapiei. Le-am sugerat c, n ce privete competena,
psihoterapeuii snt foarte diferii. Dar continuu s cred c majoritatea
celor care nu au reuit s beneficieze de munca cu un terapeut
competent li s-a ntmplat astfel din cauza lipsei de apetit sau de voin
n ceea ce privete rigorile muncii. Totui, am neglijat s specific c o
mic minoritate de oameni poate cinci procente au probleme
psihiatrice de o asemenea natur nct nu rspund la psihoterapie, ea
putnd chiar s le nruteasc situaia prin profunda introspecie
implicat.
Oricine a reuit s citeasc i s neleag ntr-o oarecare msur
aceast carte este foarte puin probabil s aparin acelor cinci la sut.
i, n orice caz, ine de responsabilitatea unui terapeut competent s
discearn cu grij i uneori n
CUVNT DE NCHEERE
285
mod gradual care pacieni nu ar trebui s intre n munca psihanalitic i
s-i conduc spre alte forme de tratament, care le pot fi cu adevrat
benefice. Dar cine este un psihotera-peut competent? Mai muli cititori ai
crii Drumul ctre tine nsui care au mers n direcia cutrii de
psihoterapie mi-au scris pentru a m ntreba cum poate fi ales terapeutul
potrivit, distingnd ntre unul competent i unul incompetent. Primul meu
sfat este acela de a lua lucrurile n serios. Este una dintre cele mai
importante decizii pe care le iei n via. Psihoterapia este o investiie
major, nu doar de bani, ci mai mult, de timp valoros i energie. Este
ceea ce agenii de burs numesc o investiie cu risc nalt. Dac alegerea
este potrivit, vei fi rspltit mrinimos n dividende spirituale la care nici
mcar n-ai visat. Dei probabil n-o s fii vtmat, dac faci totui o
alegere greit, i vei irosi totui muli bani, timp i energie valoroase pe
care le-ai depus acolo.
Deci nu ezita s investeti. i nu ezita s ai ncredere n sentimentele i
intuiia ta. De obicei, dup o singur ntlnire cu un terapeut, vei putea
s-i dai seama dac ,vibraiile" resimite au fost bune sau rele. Dac
vibraiile au fost rele, pl-tete-i taxa pentru o singur edin i du-te la
altul. Astfel de sentimente snt de obicei intangibile, dar ele pot emana
din mici indicii tangibile. La vremea cnd am nceput terapia n 1966,
eram foarte preocupat i critic fa de moralitatea implicrii Americii n
rzboiul din Vietnam. n camera de ateptare a terapeutului meu, erau
exemplare din Ram(arts i din 6eF Cor0 RevieF o1Boo0s$ amndou
reviste liberale cu o politic editorial anti-rzboi. Am nceput s resimt
vibraii bune nainte chiar de a da ochii cu el.
Dar mai important dect nclinaiile politice ale terapeutului, sexul sau
vrsta lui este dac el sau ea este o persoan plin de o grij veritabil.
Acest lucru poate fi de asemenea deseori simit repede, dei terapeutul
n-ar trebui s se npusteasc asupra ta cu asigurri pline de buntate i
angajamente brute. Dac terapeuii snt oameni crora le pas, ei vor fi
de asemenea prudeni, disciplinai i de obicei rezervai, dar ar trebui s
fie posibil ca tu s intuieti dac rezerva ascunde cldur sau rceal.
286
CUVNT DE NCHEERE
Din moment ce terapeuii te intervieveaz pentru a vedea dac te vor ca
pacient, este perfect normal ca i tu s-i intervievezi la rndul tu. Dac
este relevant pentru tine, nu te abine s ntrebi care snt sentimentele
terapeutului despre chestiuni cum ar fi emanciparea femeii,
homosexualitate sau religie. Eti ndreptit la rspunsuri oneste,
deschise i atente, n ceea ce privete alte tipuri de ntrebri precum
ct de mult va ar putea dura terapia i dac mncrimea ta de piele este
psihosomatic, de obicei e mai bine s te ncrezi n terapeutul care
spune c nu tie. n fapt, oamenii pregtii i de succes n profesia lor
care-i admit propria ignoran snt n general cei mai buni experi i mai
demni de ncredere.
scusina unui terapeut are puin legtur cu recomandrile pe care le
are. ubirea, curajul i nelepciunea nu pot fi certificate de gradele
academice. De exemplu, psihiatrii ,acreditai", terapeui cu multe scrisori
de acreditare, au avut parte de o instrucie suficient de riguroas pentru
a fi relativ sigur c nu ai s cazi n minile unui arlatan. Dar un psihiatru
nu este n mod necesar un terapeut mai bun dect un psiholog, un
asistent social sau un preot sau mcar la fel de bun. ntr-adevr, doi
dintre cei mai mari terapeui pe care i-am cunoscut nu au absolvit
niciodat o facultate. Vorbele de la om la om snt deseori cea mai bun
cale pentru a ncepe cutarea unui psihoterapeut. Dac avei prieteni pe
care-i respectai, care snt mulumii de serviciile unui terapeut particular,
de ce s nu ncepei cu aceast recomandare? O alt cale, n mod
particular indicat, n cazul n care simptomele snt grave sau avei i
dificulti fizice, ar fi aceea de a ncepe cu un psihiatru. n virtutea
instruciei lor medicale, psihiatrii snt de obicei cei mai scumpi terapeui,
dar snt i cei care se afl n cea mai bun poziie pentru a nelege din
toate unghiurile situaia n care v aflai. La sfritul unei ore, dup ce
psihiatrul a avut ansa de a afla dimensiunile problemei voastre, putei
s-i cerei s v recomande un terapeut mai puin scump, dac acest
lucru este potrivit. Cei mai buni psihiatri vor fi de obicei destul de dispui
s v spun ce practicani n afar de medicii din comunitatea medical
snt n mod special competeni. Bineneles, dac fa de doctor re-
CUVNT DE NCHEERE
287
simii vibraii bune, iar el este dispus s v ia ca pacient, v putei
ncrede n el.
Dac sntei strmtorai financiar i nu avei asigurare medical care s
acopere costurile unei psihoterapii ca pacient neinternat, singura opiune
pe care o avei este de a cuta asisten la un spital de stat cu secie
psihiatric sau la o clinic de sntate mintal. Va fi stabilit o tax n
acord cu mijloacele de care dispunei i vei fi destul de asigurai c nu
vei cdea n minile unui escroc. Pe de alt parte, psihoterapia n clinici
tinde s fie superficial, iar capacitatea voastr de a alege propriul
terapist poate fi destul de limitat. Totui, deseori funcioneaz destul de
bine.
Aceste scurte ndrumri probabil c n-au fost att de precise pe ct ar fi
dorit cititorii. Dar mesajul principal este c din moment ce psihoterapia
necesit o relaie intens i intim din punct de vedere psihologic ntre
dou fiine umane, nimic nu v poate elibera de responsabilitatea de a
alege personal acea fiin uman n care s avei ncredere ca ndrum-
tor. Cel mai bun terapeut pentru cineva poate s nu fie cel mai bun
pentru altcineva. Fiecare persoan, terapeutul sau pacientul, este unic
i trebuie s v bazai pe propria judecat intuitiv unic. Pentru c
exist unele riscuri, v doresc noroc. i pentru c actul de intra n
psihoterapie cu tot ceea ce implic ea este un act de curaj, avei
admiraia mea.
martie 1979
M. Scott Peck
Bliss Road
New Preston, Conn. 06777
%
/u(rins
%ntroducere la ediia aniversar a +,*a........................................ 7
%ntroducere.................................................................................. 11
1. Disciplina
Probleme i dureri ..............................................................13
Amnarea satisfaciei ..........................................................16
Pcatele tatlui .................................................................... 18
Rezolvarea problemelor i timpul .................................. 24
Responsabilitatea................................................................ 29
Nevrozele i tulburrile de caracter ................................ 31
Fuga de libertate ................................................................ 36
Devoiunea fa de realitate.............................................. 40
Transferul: harta expirat .................................................. 42
Deschiderea fa de nfruntare ........................................ 46
Refuzul adevrului ............................................................ 53
Echilibrarea ........................................................................ 58
Sntatea depresiei ............................................................ 62
Renunare i renatere ...................................................... 65
2( Iubirea
ubirea definit .................................................................. 72
,ndrgostirea" .................................................................. 75
Mitul iubirii romantice ...................................................... 81
Mai multe despre graniele eului .................................... 83
Dependena ........................................................................ 87
nvestire fr iubire............................................................ 94
,Sacrificiu de sine" ............................................................ 99
ubirea nu este un sentiment ..........................................104
Munca ateniei ..................................................................107
Riscul pierderii ..................................................................118
Riscul independenei ........................................................121
Riscul angajrii ..................................................................126
Riscul confruntrii ............................................................136
ubirea este disciplinat....................................................141
ubirea nseamn separare ..............................................146
ubire i psihoterapie ........................................................154
Misterul iubirii ..................................................................165
3. Cre*tere *i reli"ie
Viziunile asupra lumii i religia ......................................168
Religia tiinei ....................................................................175
Cazul lui Kathy..................................................................180
Cazul Marciei ....................................................................189
Cazul lui Theodore............................................................191
Copilul i apa din copaie..................................................202
Viziunea tiinific de tunel ............................................205
4( +raia
Miracolul sntii ............................................................212
Miracolul incontientului ................................................219
Miracolul serendipitii ....................................................229
Definiia graiei..................................................................235
Miracolul evoluiei ............................................................238
Alfa i Omega ....................................................................243
Entropia i pcatul originar ............................................245
Problema rului ................................................................251
Evoluia contiinei............................................................253
Natura puterii ....................................................................257
Graia i boala mintal: mitul lui Oreste ......................262
Rezistena la graie ............................................................269
ntmpinarea graiei ..........................................................278
/uvnt de ncheiere ..................................................................284
Editor: GR. ARSENE CURTEA VECHE PUBLSHNG
str. arh. on Mincu 11, Bucureti
tel./fax: (021)222.57.26, (021)222.47.65
e-mail: arsene@kappa.ro
web: www.curteaveche.ro
-./IP0I$/
Tipografia MULTPRNT SA.
str. Bucium nr. 34. lai - 700265
Tel: 0232-211225. 236388. Fax: 0232-211252
C.0/12 31C41 P.BI#4IN+
ar5( Ion -incu 11, Bucure*ti
tel3fa67 80219 222 57 2:, 222 47 :5;
e-mail: arsene#<a==a( ro; internet: >>>( curtea?ec5e. ro
Curtea Veche v ofer cri cu reducere de aproximativ 15% i taxe
potale gratuite. Comandai numrul de exemplare dorite, indicai datele
dumneavoastr i trimitei comanda pe adresa editurii. Plata se face
ramburs n momentul primirii coletului.
AUTOR
COLEC|A CR|-CHEE
Dale Carnegie Napoleon Hill David J. Schwartz John Chaffee Walter
Anderson David Reuben
Maxwell Maltz Norman V. Peale Steven K. Scott Henriette A. Klauser
William Glasser Zig Ziglar
Dale Carnegie Alan Loy McGinnis Gary Chapman Zig Ziglar Robert T.
Kiyosaki Dale Carnegie Glenn Van Ekeren Spencer Johnson Allan Pease
Og Mandino Og Mandino
TTLU
Secretele succesului
De la idee la bani
Puterea magic a gndului
O cluz sigur
Curs practic de ncredere
Tot ce ai vrut s tii despre sex*
* Dar i-a fost team s ntrebi
Psihocibernetica
Fora gndirii pozitive
Pai simpli ctre vise imposibile
Noteaz i acioneaz
Cum s alegem fericirea
Putem crete copii buni
ntr-o lume negativ!
Las grijile, ncepe s trieti
mportana prieteniei
Cele cinci limbaje ale iubirii
Dincolo de vrf
Tat bogat, tat srac
Cum s vorbim n public
Drumuri spre fericire
Cine mi-a luat Cacavalul?
ntrebrile snt, de fapt, rspunsuri
Al doisprezecelea nger
Cel mai vestit vnztor din lume
Burke Hedges
Norman V. Peale
K. Blanchard, S. Johnson
Daniel Goleman
John C. Maxwell
M. Scott Peck
Jinny S. Ditzler
Og Mandino
Zig Ziglar
Spencer Johnson
John C. Maxwell
Bill Quain
Jacques Salome Dale Carnegie Ron Hoff S. C. Lundin et al. Marian Stan
Michael Beer Robert T. Kiyosaki Scott W. Ventrella Deepak Chopra
Norman V. Peale Anthony Robbins Roger Dawson Napoleon Hill Maxwell
Maltz Jacques Salome Bill Quain Bobbe Sommer R. H. Conwell et al. N.
Hill, W. C. Stone Tara-Bennett Goleman Edward de Bono Frances Wilks
Dale Carnegie Steven K. Scott Philip McGraw
Afirm-te sub propria firm
Spune ,pot" i vei putea
Manager la Minut
nteligena emoional
Cum s devii popular
Drumul ctre tine nsui
Cel mai bun an
Alegerea
Motive pentru a zmbi
Da sau nu
Realizeaz-te pe deplin
10 reguli de nclcat
& 10 reguli de urmat
Dac m-a asculta, m-a nelege
Liderul poi fi tu
Regulile unei prezentri de succes
Fish! Triete-i piaa!
E rndul tu
Bucuria de a nvinge
Copil bogat, copil iste
Fora gndirii pozitive n afaceri
Calea magului
Fora entuziasmului
Descoper fora din tine (v. i+n)
Start spre eficien
Puterea de convingere
Magia imaginii personale
Curajul de a fi tu nsui
com.er
Psihocibernetica 2000
Clasici ai literaturii motivaionale
Succesul i atitudinea
Alchimia emoional
Gndirea lateral
Transformarea sentimentelor
Tehnici de a vinde
Jurnalul unui milionar
Strategii de via
@O
Burke Hedges
Burke Hedges
Charles C. Manz
Brian Tracy
Frank Bettger
George R. Walther
Roberta Cava
Ken Blanchard
Phillip C. McGraw
William Bridges
Charles Lever
Ken Blanchard, J. Stoner
Burke Hedges
Paul Hanna
Ken Blanchard, M. Muchnick
Jim Loehr, Tony Schwartz
Burke Hedgesf
af acerea-de-vis .corn
Conducta de milioane
Puterea eecului
Viitorul depinde de tine
Cum am devenit expert n vnzri
nfluena limbajului pozitiv
Comunicarea cu oamenii dificili
Managementul i valorile
n cutarea sinelui
Managementul tranziiei
Viaa ca o curs cu obstacole
De la scop la realizare
Marketing la indigo
i tu poi avea succes
Reeta unui lider
n form la serviciu si acas
De la lectur la bani
FAMLA LA CURTEA
Ross Campbell, Gary Chapman Zig Ziglar Spencer Johnson Spencer
Johnson Allan Pease Barbara Pease Gary Chapman Ross Campbell
Ross Campbell Gary Smalley A. Faber, E. Mazlish Jacques Salome Gary
Smalley Donald McCullough Jamie Turndorf David Reuben M. J. Elias et
al.
VECHE
Cele cinci limbaje de iubire
ale copiilor
Secretul csniciei fericite
Mam la minut
Tat la minut
De ce brbaii se uit la meci
i femeile se uit n oglind
Sperane pentru cei desprii
Copiii notri i drogurile
Educaia prin iubire
Cum s-i nelegi soul
Comunicarea eficient cu copiii
Vorbete-mi... am attea s-i spun
Cum s-i nelegi soia
Politeea de zi cu zi
Arena conjugal
Orice femeie poate!
nteligena emoional
n educaia copiilor
Jacques Salome M. J. Elias et al.
Laura Schlessinger Allan & Barbara Pease Dr. Phillip C. McGraw
Jacques Salome
Mami, tai, m auzii?
Stimularea inteligenei emoionale
a adolescenilor
10 motive stupide care distrug un cuplu
El e cu minciuna, ea vorbete-ntruna
Salvarea relaiilor
Singurtatea n doi nu e pentru noi
BBLOTERAPA
M. Scott Peck Eckhart Toile Sue Knight
Psihologia minciunii
Puterea prezentului
Tehnicile programrii neuro-lingvistice
S F SNTOS
Deepak Chopra Deepak Chopra Deepak Chopra Deepak Chopra Jean
Carper Dr. Arthur Agatston
nsomnia
O digestie perfect
Comportamente dependente
Greutatea ideal
Cum s-i pstrezi sntatea creierului
Slbete sntos cu dieta South Beach
3 ru"m s trimitei coman@a @umnea?oastr =e a@resa7 C.0/12
31C41 P.BI#4IN+, str( ar5( Ion -incu nr( 11, sector 1,
01135:, Bucure*ti
Viaa e dificil aa ncepe aceast carte zguduitoare, menit s ne
scoat din amgirile i comoditile pe care singuri ni le impunem zi de
zi.
Ne minim pentru a ne alina suferinele sau nfrngerile, rostite sau
nerostite. Suferim de cum venim pe lume, dar suferina poate fi nvins
dac o privim n fa, dac ne nfruntm problemele, ne disciplinm i ne
gsim adevratul drum n via. Cartea doctorului psihiatru Scott Peck
este un ndemn la curaj. Ea se adreseaz celor hot-ri s se dezvolte
spiritual, s se maturizeze, s-i asume riscurile serioase care apar pe
calea cunoaterii de sine i msur celor care vor s educe copii
sntoi
i30
in
spiritual, care s fac fa provocrilor vieii i s nu se lase nfrni.
Drumul ctre tine nsui este un adevrat ghid pentru cel ce vrea s-i
nving problemele. Este drept c ncercrile prin care o persoan va
trece i vor aduce suferin, dar acesta este preul victoriei i al unei viei
mplinite. Bazat pe cazurile pe care dr. Scott Peck le-a tratat de-a lungul
carierei sale de psihoterapeut, cartea se constituie ca o strlucit
provocare la adresa psihologiei tradiionale i a psihanalizei. Autorul
propune o nou nelegere a psihopatologiei vieii cotidiene din
perspectiva dezvoltrii personale.
eche
/unoscndu*te(e tine nsui$ vei deveni nvingtorP | ^=
De acelai autor: #sihologia minciunii