You are on page 1of 379

Una chica brillante

SUSAN ELIZABETH PHILLIPS


Traduccin de Francese Reyes Camps

VERGARA

Barcelona Madrid Bogota Buenos Aires Caracas Mxico D.F. Miami Montevideo Santiago de Chile

Ttulo original: Glitter Baby


Traduccin: Francesc Reyes Camps
1.a edicin: octubre 2013
1987, 2009 by Susan Elizabeth Phillips
Ediciones B, S. A., 2013 para el sello Vergara
Consell de Cent 425427 08009 Barcelona (Espaa)
www. edicionesb. com
Printed in Spain
ISBN: 9788415420644
Depsito legal: B. 21.2872013
Impreso por Novagrfic, S.L.
Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones establecidas en el ordenamiento jurdico, queda rigurosamente prohibida, sin autorizacin escrita de los titulares del
copyright, la reproduccin total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografa y el tratamiento informtico, as como la distribucin de
ejemplares mediante alquiler o prstamo pblicos.

Para Lydia, con amor. Hermanas para siempre.

1
La Nia Brillante estaba de vuelta. Se detuvo bajo el arco de entrada a
la Orlani Gallery para ofrecer a los invitados a la inauguracin el tiempo
necesario para reconocerla. El murmullo de las educadas conversaciones
de la reunin se mezclaba con los ruidos procedentes de la calle mientras
los compradores potenciales fingan inters por las muestras de arte
africano primitivo exhibidas en las paredes. El aire difunda el aroma a
Joy, a foie importado y dinero. Haban pasado seis aos desde que su rostro
haba sido uno de los ms famosos en Estados Unidos. La Nia Brillante
pensaba en si la recordaran... y en qu hara si resultaba que no.
Mir al frente con una estudiada expresin de enojo, los labios algo
separados y las manos, desprovistas de anillos, relajadas a uno y otro lado.
Los zapatos de tacn de aguja la erigan, muy por encima del metro
ochenta, como belleza alta y fuerte, con una espesa melena que le caa
desbordante sobre los hombros. Los peluqueros de mayor renombre de
Nueva York se esmeraban en identificar el color de aquel cabello con una
nica palabra. Primero se decantaron por el champaa, luego por el
whisky y al final incluso por la melaza, pero nunca quedaban
enteramente satisfechos, porque su pelo, adems de reflejar todos esos
colores, era un compendio de los tonos del rubio, variables segn la luz.
Y no era solo su cabello lo que inspiraba la imaginacin. Todo lo
referido a la Nia Brillante daba lugar a superlativos. Aos antes se haba
producido un hecho que pronto se convirti en ancdota clebre: un
temperamental editor de moda haba despedido a un colaborador por
cometer el error de describir aquellos clebres ojos como pardos. El
mismo editor se apresur a reescribir el artculo para dejar claro que los
iris de Fleur Savagar eran de marmreas vetas doradas y terrosas con
sorprendentes irrupciones de verde esmeralda.
En esa noche de septiembre de 1982, la Nia Brillante apareca ms
bella que nunca ante el pblico. Sus ojos no-simplemente de color pardo
tenan una expresin altiva y el mentn se adelantaba casi con arrogancia,
pero por dentro Fleur Savagar estaba aterrorizada. Aspir profundamente y
se oblig a recordar que la Nia haba crecido, que no iba a volver a
permitir que le hicieran dao.

Mir hacala multitud. Diana Vreeland, impecablemente vestida con


una capa de noche de Yves Saint Laurent y pantalones negros de seda,
estudiaba una cabeza de bronce de Benn, mientras Mijal Barishnikov
luca los hoyuelos de sus mejillas en el centro de un grupo de mujeres ms
interesadas por el encanto ruso que por el arte tnico africano. En una
esquina, un presentador de televisin con su dicharachera esposa
conversaban con una actriz francesa cuarentona que haca su primera
aparicin pblica despus de un lifting facial no demasiado discreto,
mientras que ms all la bonita modelo y mujer de un productor de
Broadway notoriamente homosexual permaneca a solas vestida con un
Mollie Parnis que desatinadamente haba dejado abierto hasta la cintura.
El vestido de Fleur era diferente de todos los dems. Su diseador se
haba esforzado para que as fuera.
Tienes que ser elegante, Fleur. Elegancia, elegancia y ms
elegancia! Guerra a la vulgaridad!
Haba cortado al bies una pieza alargada de raso bronceado para
confeccionarle un vestido largo de lneas ntidas, cuello alto y sin mangas.
A medio muslo, haba realizado un largo tajo en diagonal hacia el tobillo
opuesto y rellenado el espacio resultante con una cascada de volantes del
point desprit ms diminuto y negro. Y haba bromeado sobre los volantes,
diciendo que eran un obligado camuflaje para pies tan enormes.
Los rostros empezaron a volverse hacia ella y ella supo que la
curiosidad de los presentes se transformaba en reconocimiento.
Lentamente solt la respiracin. Se oy un murmullo en la galera. Un
fotgrafo barbudo volvi su Hasselblad, hasta entonces dedicada a la actriz
francesa, para enfocar a Fleur y tom la fotografa que por la maana
ocupara la primera pgina de Womens Wear Daily.
Al otro lado de la sala, Adelaide Abrams, la columnista de ecos de
sociedad ms leda de Nueva York, mir hacia el arco de entrada. No
poda ser! No era aquella Fleur Savagar, por fin de vuelta? Adelaide se
apresur hacia ella y choc con un magnate de la industria inmobiliaria.
Buscaba con frenes a su propio fotgrafo, pero solo pudo comprobar que
la nafka de Harpers Bazaar corra hacia la entrada. Adelaide empuj a dos
sorprendidos personajes y, como si de Secretariat en pos de la Triple
Corona se tratara, lleg al sprint hasta Fleur Savagar.
Fleur, que haba observado la carrera entre la de Harpers y Adelaide
Abrams, no poda asegurar si se alegraba de que hubiese ganado la ltima.

Aquella columnista era un pjaro de cuidado y con muchos aos en el


oficio, de manera que no iba a resultar fcil quitrsela de encima con
medias verdades y respuestas vagas. Pero Fleur la necesitaba.
Dios mo, Fleur, de verdad eres t? No puedo creer lo que ven mis
ojos! Madre ma, ests guapsima!
A ti tambin te veo bien, Adelaide.
Fleur tena un acento vagamente del Medio Oeste, agradable y
melodioso. Escuchndola, nadie podra pensar que el ingls no era su
lengua materna. Su barbilla roz los cabellos teidos de henna de Adelaide
al inclinarse para el intercambio de besos en el aire. Adelaide la llev hacia
un extremo de la sala, apartndola con destreza de los dems miembros de
la prensa.
El setenta y seis tambin fue un mal ao para m, Fleur dijo.
Pas por la menopausia. Espero que Dios te dispense del infierno que sufr
yo. Si me hubieras dado la exclusiva me habras levantado el nimo,
seguro. Pero supongo que tenas demasiadas cosas en la cabeza como para
acordarte de m. Y luego, cuando por fin apareciste en Nueva York... Le
dio unos toquecitos en la barbilla con el dedo. Digamos que eso me
disgust.
Cada cosa a su tiempo.
Eso es todo lo que vas a decirme?
Fleur le respondi con lo que consider una sonrisa inescrutable y
tom una copa de champn de un camarero que pasaba.
Adelaide tambin se agenci una.
Nunca olvidar tu primera portada para Vogue. Jams, ni que viva
cien aos. Esa osamenta tuya... y esas manos maravillosas, tan grandes. Sin
anillos, sin manicura. Te fotografiaron con pieles y con una gargantilla de
diamantes de Harry Wins ton que deban de valer un cuarto de milln.
S, lo recuerdo.
Cuando desapareciste nadie se lo poda creer. Y luego Belinda...
Una expresin calculadora ilumin su rostro. La has visto
ltimamente?
Fleur no iba a hablar sobre Belinda.
He estado en Europa la mayor parte del tiempo. Tena que arreglar
varios asuntos.
Eso puedo entenderlo. Eras una chica muy joven. Se trataba de tu
primera pelcula y no se puede decir que tuvieras una infancia normal. La

gente de Hollywood peca muchas veces de insensibilidad, al contrario de lo


que ocurre con nosotros los neoyorquinos. Seis aos y luego vuelves. Pero
no eres t. Qu asuntos son esos que llevan seis aos?
Las cosas se complicaron. Y mir hacia el otro lado para dar a
entender que daba el tema por zanjado.
Adelaida cambi de tctica.
As que dime, doa misteriosa, cul es tu secreto? Es difcil de
creer, pero resulta que ests mejor que cuando tenas diecinueve aos.
A Fleur le pareci un cumplido interesante. A veces, cuando miraba
sus fotografas, perciba la belleza que la gente vea en ella, pero
nicamente si lo haca con desapego, como si la imagen perteneciera a otra
persona. Por mucho que quisiera creer que los aos haban aportado fuerza
y madurez a sus rasgos, ignoraba cmo perciban esos cambios los dems.
Fleur no tena vanidad personal y nunca haba logrado entender a qu
se deba tanto jaleo a su alrededor. Su rostro era demasiado anguloso. Esos
huesos que encantaban a fotgrafos y editores de moda a ella le parecan
masculinos. Y en cuanto a la estatura, las manos y los grandes... Por
favor!
La que tiene secretos eres t le respondi al fin. Tienes una
piel maravillosa.
Adelaide se permiti sentirse halagada durante un segundo antes de
desechar el cumplido.
Hblame de este vestido que llevas. Hace aos que nadie lleva nada
parecido. Me trae recuerdos de la moda de otra poca. Seal con la
cabeza hacia la mujer de cremallera abierta del productor. Antes de que
la chabacanera remplazara al estilo.
Su diseador vendr ms tarde. Es extraordinario. Tienes que
conocerlo. Fleur sonri. Y ser mejor que hable con la de Harper's
antes de que te dispare por la espalda.
Adelaide le toc el brazo y Fleur percibi lo que le pareca autntica
preocupacin en su rostro.
Espera. Antes de que te vuelvas, tienes que saber que Belinda acaba
de entrar.
Una sensacin extraa y mareante invadi a Fleur. No se lo haba
esperado. Qu estpida haba sido! Tena que haber pensado que... Sin
siquiera comprobarlo, poda asegurar que todas las miradas estaban
pendiente de ellas en ese mismo momento. Se volvi lentamente.

Belinda se aflojaba el fular que llevaba debajo del abrigo de piel de


marta. Se qued como petrificada cuando vio a Fleur. Luego se le
agrandaron sus inolvidables ojos azul jacinto.
Belinda tena cuarenta y cinco, y era rubia y adorable. La lnea de su
mentn permaneca firme y llevaba unas suaves botas altas hasta la rodilla
que le moldeaban unas pantorrillas delgadas y bien torneadas. El peinado
era el mismo que luca desde haca dcadas la sofisticada media melena
de Grace Kelly en Crimen perfecto y aun as segua pareciendo actual.
Sin mirar siquiera a las personas que la rodeaban, se dirigi
directamente hacia Fleur. Por el camino se quit los guantes y se los meti
en un bolsillo, sin advertir que uno se le caa al suelo. En ese momento
solo tena conciencia de su hija, la Nia Brillante.
El apodo se lo haba inventado ella. Era tan perfecto para su Fleur,
tan bonita! Toc el pequeo dije que volva a llevar en una cadenilla, bajo
el vestido. Flynn se lo haba regalado en aquellos maravillosos das del
Garden of Allah. Pero ese no haba sido exactamente el principio.
El principio... Recordaba tan claramente el da en que todo haba
empezado! Aquel jueves de septiembre de 1955 haba sido caluroso en la
California meridional. Y ella haba conocido a James Dean.

La nia del barn

2
Belinda Britton cogi al paso un ejemplar de Modern Screen de los
expositores del drugstore Schwab de Sunset Boulevard. Se mora de
impaciencia por ver la nueva pelcula de Marilyn Monroe, La tentacin
vive arriba, por mucho que hubiera deseado que Marilyn no tuviera como
pareja a Tom Ewell. No le pareca suficientemente guapo. Le hubiera
gustado ms verla otra vez con Robert Mitchum, como en Ro sin retorno,
o con Rock Hudson; mejor an con Burt Lancaster.
Un ao antes Belinda se mora por Burt Lancaster. Cuando haba visto
De aqu a la eternidad haba sentido que era su propio cuerpo, no el de
Deborah Kerr, el abrazado mientras las olas rompan alrededor, que eran
sus labios los que Burt besaba. Pensaba en si Deborah habra abierto la
boca cuando l la besaba. No le pareca que fuera de esas. En cualquier
caso, si Belinda hubiera hecho ese papel, habra ofrecido su boca a la
lengua de Burt, eso seguro.
Para seguir con su fantasa, habra surgido un problema con la
iluminacin o habran distrado al director con algn asunto... y en fin, por
algn motivo la filmacin no se habra detenido, y Burt tampoco. Le habra
bajado la parte superior del baador de una pieza perdido de arena, la
habra abrazado llamndola Karen, su nombre en la pelcula. Pero Burt
sabra perfectamente que se trataba de Belinda y al inclinar la cabeza hacia
sus senos...
Disculpe, seorita, podra alcanzarme un Readers Digest?
Fundido hacia las olas rompiendo, como en la pelcula.
Belinda se lo tendi y luego cambi su Modern Screen por un
Photoplay con Kim Novak en la portada. Haca seis meses que soaba
despierta con Burt Lancaster, Tony Curtis y los dems. Seis meses desde
que viera la cara que haba borrado a todas las dems. No saba si sus
padres la haban echado de menos, pero supona que estaran contentos de
haberla perdido de vista. Todos los meses le enviaban cien dlares, de
manera que no tena que buscarse ningn trabajo humilde para subsistir.
Hubiera resultado embarazoso que tal circunstancia llegara a odos de la
buena sociedad de Indianpolis. Sus adinerados padres la haban tenido
cuando ambos ya superaban los cuarenta. La haban llamado Edna Cornelia

Britton. Para ellos haba representado una inesperada incomodidad.


Aunque no se mostraban crueles con ella, s indiferentes y fros. Y as,
haba crecido con una leve predisposicin al pnico procedente de esa
sensacin de ser de algn modo invisible. Otras personas le decan que era
guapa y los profesores que era lista, pero esos cumplidos no le arreglaban
nada. Porque cmo poda ser especial alguien invisible?
A la edad de nueve aos, descubri que todos los malos sentimientos
desaparecan cuando se sentaba en una butaca del Palace Theater y finga
ser una de las rutilantes estrellas que brillaban en la pantalla. Preciosas
criaturas con rostros y cuerpos diez veces mayores que en la realidad. Esas
mujeres eran las escogidas y Belinda haca conjeturas respecto a las
posibilidades que tendra, algn da, de ocupar un lugar entre ellas en esa
misma pantalla. Vindose as aumentada, ya nunca ms se sinti invisible.
Sern veinticinco centavos, bonita.
El cajero era un rubio guapo, seguramente un actor sin trabajo. Le
estaba dando un buen repaso al cuerpo de Belinda, quien iba a la ltima
con un vestido azul recto y entallado, con adornos blancos y ceido con un
cinturn de cuero rojo amapola. Habra podido llevarlo perfectamente
Audrey Hepburn, por mucho que Belinda se vea ms del tipo de Grace
Kelly. La gente le deca que se pareca a Grace. Incluso haba recurrido a
su mismo peinado para hacer que esa semejanza destacara ms.
El maquillaje complementaba la finura de sus pequeos rasgos,
meticulosamente realzados con el pintalabios Red Majesty de Tangee. Se
haba aplicado unos toques del colorete en crema de Revlon justo por
debajo de los pmulos para dar nfasis a su contorno, un truco que haba
aprendido en un artculo del Movie Mirror firmado por Bud Westmore, el
maquillador de las estrellas. En las pestaas se aplicaba un rmel marrn
oscuro que resaltaba su mejor baza: aquellos ojos de un azul jacinto
excepcional y sorprendente, saturados de color e inocencia.
El rubio se inclin sobre el mostrador.
Salgo de trabajar dentro de una hora. Qu te parece si me esperas
un rato? En esta misma calle, ms abajo, ponen No sers un extrao.
No, gracias.
Belinda escogi una de las barras de chocolate Bavarian que sola
haber en los mostradores de Schwab y le tendi un billete de dlar. Eran el
lujo especial que se permita, junto con el nuevo nmero de la revista
cinematogrfica, en sus dos visitas semanales al drugstore de Sunset

Boulevard. Hasta entonces haba visto a Rhonda Fleming en el mostrador


comprando una botella de champ LustreCreme y a Vctor Mature saliendo
por la puerta.
Entonces este fin de semana? insisti el cajero.
Me temo que tampoco.
Belinda recogi el cambio y le dedic una mirada triste y pesarosa
para que el chico creyera que ella iba a recordarlo siempre con agridulce
arrepentimiento. A Belinda le gustaba el efecto que produca en los
hombres. Saba que proceda de su aspecto singular, pero en realidad se
trataba de algo muy diferente. Belinda haca que los hombres se sintieran
ms fuertes, inteligentes y masculinos de lo que en realidad eran. Otras
mujeres habran sacado provecho de semejantes cualidades, pero ella no
pensaba demasiado en s misma.
Se fij en un joven sentado en uno de los bancos de plstico, inclinado
sobre un libro y una taza de caf. El corazn le dio un vuelco, aunque
temi que se llevara un nuevo chasco. Pensaba tanto en l que imaginaba
verlo a cada momento. Una vez incluso haba seguido a un hombre durante
ms de un kilmetro y al final haba descubierto una nariz, la de aquel
hombre, enorme y fea: no la del rostro de sus sueos.
Se acerc lentamente al banco, con la emocin, la expectativa y la
casi certeza de una decepcin agitndose en su interior. Lo vio tender la
mano para coger el paquete de Chesterfield y repar en que tena las uas
mordisqueadas. Luego vio que golpeaba el paquete con el dedo para extraer
un cigarrillo. Belinda contuvo la respiracin, a la espera de que l alzara el
rostro. Todo a su alrededor se difumin. Todo, excepto aquel joven.
En ese momento l volvi la pgina del libro que lea, con el cigarrillo
colgando de los labios y sin encender, y abri un sobre de cerillas. Ella casi
haba llegado al banco cuando el joven por fin frot la cerilla y levant los
ojos. As fue como Belinda se encontr viendo a travs de una cortina de
humo los fros ojos azules de James Dean.
En aquel instante se vio transportada a Indianpolis, concretamente al
Palace Theater. La pelcula era Al este del Edn. Ella estaba sentada en la
ltima fila cuando ese mismo rostro haba explotado en la pantalla. Con
esa frente alta e inteligente y esos desasosegados ojos azules haba
irrumpido en su vida, ms grande que todos los rostros que hubiera visto en
la vida real. En su interior estallaron fuegos artificiales y giraron ruedas
luminosas. Se sinti como si le hubieran extrado el aire del cuerpo.

James Dean, el chico malo, el de la mirada ardiente y la sonrisa


torcida. Jimmy, el que chasqueaba los dedos al mundo y se rea cuando lo
mandaba al infierno. Y desde aquel momento en el Palace Theater, James
Dean lo signific todo para ella. Era el rebelde, el encanto, el faro ms
brillante... Una inclinacin de cabeza y un encogimiento de hombros le
bastaban para proclamar que un hombre es su propia creacin. Ella haba
interiorizado ese mensaje y haba salido del cine siendo su propia creacin.
Un mes antes de la graduacin del bachillerato haba perdido la virginidad
en el asiento trasero de un Oldsmobile 88 con un chico cuyo rictus labial le
recordaba a la sonrisa de Jimmy. Despus haba hecho la maleta, se haba
marchado sigilosamente de casa y haba ido a la estacin de autobuses de
Indianpolis. Al llegar a Hollywood ya se haba cambiado el nombre por el
de Belinda y haba dejado atrs a Edna Cornelia para siempre.
Ahora, al quedarse paralizada frente a l, el corazn se le encabrit.
Ojal hubiera llevado sus pantalones negros y ceidos en lugar de ese
vestido de algodn azul tan remilgado. Quera unas gafas oscuras, los
tacones ms altos y la melena rubia echada a un lado, sujeta con un pasador
de carey.
Me gust... me gust mucho tu pelcula, Jimmy. La voz le
temblaba como la cuerda de un violn. Al este del Edn. Me encant.
Y te quiero, te quiero ms de lo que puedas imaginar.
El cigarrillo aada un punto de exclamacin a sus labios enfadados.
Los prpados cados pestaearon entre el humo.
Ah, s?
James Dean estaba hablando con ella! No se lo poda creer!
Soy tu... tu mayor admiradora aadi entrecortadamente. He
perdido la cuenta de las veces que he visto Al este del Edn. Jimmy, lo
eres todo para m! Eres todo lo que tengo!. Es una pelcula
maravillosa. Y t ests fantstico.
Lo miraba arrebatada. El amor y la adoracin iluminaban los ojos azul
jacinto.
Dean encogi aquellos hombros estrechos y maravillosos.
Me muero de impaciencia por ver Rebelde sin causa. Se estrena el
mes que viene, verdad? Levntate y llvame a casa contigo, Jimmy.
Por favor. Llvame a casa y hazme el amor.
Aj.
El corazn le iba tan rpido que se senta mareada. Nadie poda

entender a Jimmy como ella.


He odo que Gigante va a ser algo especial. mame, Jimmy. Te
lo dar todo.
El xito lo haba hecho inmune a las rubias de ojos azul jacinto con
adoracin por las estrellas. Gru y volvi a inclinarse sobre el libro. No
consideraba que su comportamiento fuera rudo. Era un gigante, un dios.
Las reglas que se aplicaban a los dems no valan para l.
Gracias murmur ella mientras retroceda. Y luego, en un susurro
: Te amo, Jimmy.
James Dean no la oy. Y si la oy no le dio importancia. Se lo haban
dicho en tantas ocasiones...
Belinda pas el resto de la semana reviviendo ese encuentro tan
mgico. El rodaje de exteriores en Texas haba concluido, de manera que
con seguridad volvera a Schwab y ella tambin ira todos los das, para
comprobarlo, hasta verlo de nuevo. Entonces ella no volvera a
tartamudear. Siempre gustaba a los hombres, y con Jimmy no iba a ser
diferente. Se pondra su modelo ms atrevido y l tendra que enamorarse
de ella.
Pero al viernes siguiente, cuando sali del humilde apartamento que
comparta con otras dos chicas para dirigirse a su cita, llevaba el respetable
vestido azul, recto y entallado. Billy Greenway era un obseso sexual con
una cara llena de acn, pero tambin estaba a cargo del servicio de
mensajera en el departamento de reparto de la Paramount. Un mes atrs
Belinda haba tenido una audicin en la misma Paramount. Segn pensaba,
haba sido una de las chicas ms monas en la sala de espera, aunque no
saba si el ayudante del director de reparto haba pensado lo mismo. Al
salir del edificio haba conocido a Billy, y en la tercera cita le haba
prometido que se dejara meter mano si l le procuraba una copia del
informe del director de reparto. El da anterior Billy haba telefoneado para
decirle que ya tena la copia.
Casi haban llegado al coche de Billy cuando este la atrajo hacia s
para besarla. Ella percibi el crujido del papel en el bolsillo de la camisa a
cuadros y lo empuj para mirarlo y preguntarle:
Tienes el informe o no, Billy?
l le besuque el cuello. A Belinda le record a todos los chicos
sobreexcitados de Indiana que haba dejado atrs.
Te dije que lo traera, verdad?

Djame verlo.
Despus, guapa.
Las manos de Billy se desplazaron a las caderas.
Ests con una seorita a la que no le gustan que se propasen. Lo
mir con severa reprobacin y subi al coche, pero saba que no iba a ver
el papel hasta que pagara su precio. Dnde me llevas esta noche?
pregunt mientras se alejaban en el coche.
Qu tal una fiesta divertida en el Garden of Allah?
El Garden of Allah? Belinda se emocion. En la dcada de 1940
haba sido uno de los hoteles ms famosos de Hollywood. Algunas estrellas
seguan residiendo all. Cmo has podido conseguir una invitacin para
una fiesta en el Garden?
Uno tiene sus recursos...
Billy conduca con una mano en el volante, mientras con la otra le
rodeaba los hombros. Tal como ella se imaginaba, no la llev directamente
al hotel. En lugar de eso, circularon por las calles secundarias de Lauren
Canyon hasta que encontr un rincn apartado. Apag el motor pero
accion la llave de contacto para seguir escuchando la radio. Sonaba la
orquesta de Prez Prado interpretando Cherry Pink and Apple Blossom
White.
Belinda, ya sabes que estoy loco por ti le dijo mientras se
aplicaba a lamerle el cuello.
Ella hubiera preferido que se limitara a entregarle la copia y luego la
llevara a la fiesta en el Garden sin hacerle pasar por eso. De todos modos,
la ltima vez tampoco haba ido tan mal, por lo menos a partir del
momento en que haba cerrado los ojos y se haba imaginado que l era
Jimmy.
Billy le meti groseramente la lengua en la boca sin darle tiempo a
respirar. Ella emiti un gemido ahogado y luego proyect la imagen de
Jimmy en la parte posterior de los prpados. Jimmy, qu malo eres!
Tomas lo que deseas sin pedir permiso, eh? Se le escap otro gemido al
sentir la lengua rasposa e invasora. Chico malo, Jimmy! Pero qu
lengua tan suave!
l empez a desabrocharle el vestido sin sacar la lengua de su boca.
Belinda sinti el soplo del aire fro en la espalda y los hombros cuando l
le baj el vestido hasta la cintura y le quit el sujetador. Cerr los ojos con
ms fuerza e imagin que era James Dean quien la miraba. Te parezco lo

bastante guapa, Jimmy? Me gusta que me mires. Me gusta que me toques.


La mano se desliz por las medias y las ligas para posarse en el muslo
desnudo. Le acarici la cara interior de los muslos y ella abri las piernas.
Tcame, Jimmy. Tcame ah. S, Jimmy, cario, s!
l le tom una mano y la atrajo a su regazo para que lo sobara. Los
ojos de Belinda se abrieron de golpe.
No! Se apart y empez a recolocarse la ropa. No soy una
cualquiera.
Ya lo s, guapa dijo l, apretando los dientes. Se nota que
tienes mucha clase. Pero no est bien que me enciendas tanto y que luego
recules.
Pues te has encendido t solito. Y si te molesta, dejamos de salir y
ya est.
Con gesto de enfado, l volvi a arrancar el coche y condujo por la
oscura calle. Durante todo el camino de bajada de Lauren Canyon
permaneci en silencio y segua malhumorado cuando enfil Sunset
Boulevard. Solo cuando hubo aparcado en el Garden of Allah se meti la
mano en el bolsillo y sac el papel que ella deseaba.
Esto no te va a gustar.
Belinda not que el estmago se le revolva. Le arrebat el papel y
recorri con la mirada la lista mecanografiada de nombres. Tuvo que
repasar la hoja dos veces antes de encontrar el suyo. Junto a l haba un
comentario. Lo ley e intent darle un sentido. Poco a poco fue asimilando
las palabras.
Belinda Brittonley: buenos ojos, buenas tetas, talento cero.
E l Garden of Allah haba sido el epicentro de la diversin en
Hollywood. Despus de ser el hogar de Alia Nazimova, la gran estrella del
cine rusa, se haba convertido en un hotel a finales de los aos veinte. A
diferencia de Beverly Hills y Bel Air, el Garden nunca haba sido
completamente respetable, e incluso cuando abri por primera vez tena ya
algo de srdido. Pero aun as las estrellas acudan, atradas como polillas
por sus veinticinco bungals de estilo espaol, as como por una fiesta que
no pareca acabar nunca.
Tallulah Bankhead haba retozado desnuda alrededor de la piscina,
que tena la forma del mar Negro. Scott Fitzgerald haba conocido a
Sheilah Graham en uno de los bungals. Los hombres vivan en ellos entre
matrimonio y matrimonio: Ronald Reagan cuando se separ de Jane

Wyman, y Fernando Lamas tras Arlene Dahl. Durante la poca dorada se


los poda encontrar a todos en el Garden: Bogart y su baby, Tyrone Power,
Ava Gardner, Sinatra, Ginger Rogers... Los guionistas se sentaban en sillas
de listones blancas frente a sus puertas y se pasaban el da escribiendo a
mquina. Rachmaninov haba ensayado en un bungal, Benny Goodman en
otro. Y siempre, siempre, en algn lugar haba una fiesta.
Aquella noche de septiembre de 1955 el Garden estaba en su agona.
La suciedad y la podredumbre manchaban las paredes blancas de estuco, el
mobiliario de los bungals estaba decrpito y justo el da anterior haban
encontrado un ratn muerto flotando en la piscina. Irnicamente, segua
costando lo mismo alquilar un apartamento all que en Beverly Hills. Al
cabo de menos de cuatro aos todas las construcciones iban a ser
demolidas por la bola de los derribos, pero esa noche de septiembre el
Garden segua siendo el Garden y algunas estrellas seguan presentes.
Billy le abri la portezuela a Belinda.
Vamos, guapa. Esa fiesta te animar. Por lo que s, habr algunos
de los de la Paramount. Te los presentar, ya vers. Y seguro que se quedan
impresionados contigo.
Belinda apret los puos sobre el papel que tena en el regazo.
Djame sola un momento, quieres? Nos encontraremos dentro.
Lo que t digas, guapa.
Sus pasos crujieron en la grava mientras se alejaba. Ella hizo una bola
con la lista y luego se hundi en el asiento. Y qu ocurra si resultaba que
realmente no tena talento? Cuando haba soado en ser una estrella del
sptimo arte no pensaba demasiado en eso de actuar. Haba imaginado que
ya le daran clases o algo as.
Un coche aparc en el sitio contiguo con la radio a todo volumen. La
pareja no se preocup por apagar el motor antes de empezar a darse el lote.
Eran un par de adolescentes que se escondan en el aparcamiento del
Garden.
Y entonces la msica se interrumpi para dar paso a las noticias.
Fue la primera.
El locutor repiti la informacin con calma, como si fuera algo que
ocurriera todos los das, como si no fuera un ultraje, el fin de la vida de
Belinda, el fin de todo lo dems. Lanz un grito, un grito terrible y
prolongado, ms horrible todava porque se produjo dentro de su cabeza.
James Dean haba muerto.

Baj del coche y corri sin rumbo por el aparcamiento. Se meti entre
los arbustos y baj por uno de los senderos, intentando controlar la
angustia que la ahogaba. Corri ms all de la piscina con la forma del mar
Negro de la Nazimova, pasado un gran roble que haba al final de la piscina
junto al cual haba un poste con un telfono y un cartel que deca: DE USO
EXCLUSIVO PARA EL PERSONAL. Corri hasta que top con un largo
muro de estuco que delimitaba el patio de un bungal y, en la oscuridad, se
apoy all y llor por el fin de sus sueos.
Jimmy era de Indiana, como ella, y ahora estaba muerto. Se haba
matado en la carretera de Salinas al volante de un Porsche plateado que l
llamaba Little Bastard. l haba dicho que cualquier cosa era posible. Un
hombre era su propio hombre y una mujer su propia mujer. Sin Jimmy, sus
sueos parecan cosa de crios, imposibles.
Cario, ests haciendo un ruido espantoso. Te importara mucho
llevarte tus problemas a otro lado? A menos, naturalmente, que seas muy
bonita, en cuyo caso ests invitada a entrar y tomarte una copa conmigo.
La voz, profunda y con un toque britnico, pareca mecerse por
encima del muro de estuco.
Belinda levant la cabeza bruscamente.
Quin es usted?
Una pregunta interesante. Se hizo un silencio, puntuado por la
distante msica de la fiesta, pero no dur demasiado. Digamos que soy
un hombre lleno de contradicciones. Soy un amante de la aventura, de las
mujeres y el vodka, no necesariamente en este orden.
Haba algo en esa voz... Belinda se sec las lgrimas con el dorso de
la mano y busc la verja. Cuando la encontr, entr, atrada por esa voz y
por la posibilidad de que pudiera aliviarle ese terrible dolor.
Un estanque con iluminacin amarilla y plida ocupaba el centro del
patio. Al otro lado haba un hombre sentado en la penumbra nocturna.
Ha muerto James Dean inform ella. Un accidente de coche.
Dean? Los cubitos de hielo tintineaban en su vaso. Ah, s!
Un muchacho de lo ms indisciplinado. Siempre buscndose los. No es
que considere eso algo malo, en absoluto. Yo tambin me busqu muchos.
Pero sintese, querida, y tmese una copa.
Ella no se movi.
Yo lo amaba.
El amor, segn he comprobado, es una emocin transitoria que

como mejor se satisface es con un buen polvo.


Ella se qued atnita. Nadie se haba expresado con tanta claridad en
su presencia. Respondi con lo primero que le vino a la cabeza.
A m no me ha pasado nunca.
l se ech a rer.
Pues mira, cario, eso s que es una tragedia.
Oy un leve chasquido y luego l se levant para acercarse a ella.
Iluminado al pasar por la piscina, ella vio que era alto, ms de metro
ochenta, algo grueso de cintura, de hombros anchos y porte erguido. Vesta
pantalones de dril blancos y una camisa amarillo plido con un pauelo
holgado al cuello. Belinda registr los pequeos detalles (zapatos de lona,
reloj de pulsera con correa de cuero, cinturn trenzado) y luego, al levantar
la mirada, se encontr con los ojos cansados del mundo de Errol Flynn.

3
Para cuando conoci a Belinda, Flynn haba pasado ya por tres
esposas y por fortunas diversas. Tena cuarenta y seis, pero pareca veinte
aos mayor. El famoso bigote se haba vuelto gris. Su hermoso rostro, de
huesos cincelados y nariz esculpida, se haba hinchado por el vodka, las
drogas y el cinismo, y ahora lo remataba una consistente papada. Aquel
rostro formaba un mapa de carreteras de su vida. Cuatro aos ms tarde
esta habra concluido tras una larga lista de dolencias que, desde luego,
habran matado a muchos hombres mucho antes. Pero muchos hombres no
eran Errol Flynn.
Haba transitado por la gran pantalla durante dos dcadas, y lo mismo
luchaba contra los malos que ganaba guerras y salvaba damas. Capitn
Blood, Robin Hood, Don Juan... Flynn los haba interpretado a todos. Y en
alguna ocasin, si estaba de humor, incluso los haba interpretado bien.
Mucho antes de llegar a Hollywood, Errol Flynn haba intervenido en
diversas aventuras que en muchos sentidos eran tan peligrosas o quiz ms
que las que interpretaba en la pantalla. Haba sido explorador y marinero.
Haba sido buscador de oro. Haba traficado con esclavos en Nueva Guinea.
La cicatriz que tena en el taln era el resultado de un disparo efectuado
por unos cazadores de cabezas; otra cicatriz, en el abdomen, de una pelea
con un conductor de rickshaw en la India... O al menos eso contaba l. Con
Flynn las certezas eran siempre muy relativas.
Siempre haba mujeres de por medio. No lograban obtener todo lo que
queran de l, y Flynn a su vez senta lo mismo respecto a ellas. Le
gustaban especialmente las jvenes. Cuanto ms jvenes, mejor. Mirar una
cara fresca y joven y sumergirse en un cuerpo fresco y joven le
proporcionaban la ilusin de recuperar la inocencia perdida. Aunque eso
tambin le haba trado problemas.
En 1942 fue sometido a juicio acusado de violacin. Aunque en el
momento de los hechos las chicas se haban mostrado dispuestas, la ley en
California haca ilegal mantener relaciones sexuales con una menor de
dieciocho aos, con o sin su consentimiento. Pero en el jurado haba nueve
mujeres y Flynn fue absuelto. Posteriormente perpetuara el mito de sus
proezas, por mucho que le fastidiara convertirse en una broma flica.

Aquel juicio no haba acabado con su fascinacin por las chicas


jvenes, e incluso en ese momento, con cuarenta y seis aos, alcohlico y
disipado, las segua encontrando irresistibles.
Ven, ven, acrcate, cario, y sintate a mi lado.
Le toc el brazo y Belinda sinti como si la tierra se saliera de rbita.
Se dej caer en la silla que le ofreca justo cuando crea que las rodillas le
iban a flaquear. La mano le temblaba cuando tom el vaso que l le tendi.
No era un sueo. Era real. Ella y Errol Flynn estaban all, solos y juntos. La
miraba con su sonrisa pcara, socarrona y corts, la famosa ceja izquierda
ligeramente ms levantada que la derecha.
Qu edad tienes, cario?
A ella le cost encontrar la voz para responder:
Dieciocho.
Dieciocho... La ceja izquierda se levant un poco ms.
Supongo que no... No, claro que no. Se atus el bigote y le hizo una
mueca para quitarle importancia, de un modo tan encantador como extrao
. No llevars encima tu partida de nacimiento, verdad?
Mi partida de nacimiento? Lo mir con incredulidad.
Qu pregunta ms extraa! Entonces record todo lo que se haba
dicho sobre el juicio y se ech a rer. No, no llevo encima la partida,
seor Flynn, pero de veras tengo dieciocho. Su risa son descaradamente
traviesa. Cambiara algo las cosas si no los tuviera?
La respuesta, al ms puro estilo Flynn, no se hizo esperar.
Por supuesto que no.
Durante la siguiente hora guardaron las formas. El le cont una
historia sobre John Barrymore aderezada con chismorreos sobre las
principales mujeres de su vida. Luego la hizo partcipe de los secretos
sobre lo ocurrido con la Paramount. Le pidi que lo llamara Barn, su
apodo favorito. Ella le dijo que as lo hara, pero de todos modos a veces lo
llamaba seor Flynn. Al final de esa hora la tom de la mano y la llev
al interior de la casa.
Algo nerviosa, ella le pidi utilizar el bao. Despus de vaciar la
cisterna y lavarse las manos se permiti curiosear en el armario de las
medicinas. El cepillo de dientes de Errol Flynn. La maquinilla de afeitar de
Errol Flynn. La mirada se desliz sobre las pldoras y supositorios de Errol
Flynn. Cuando cerr el armario se vio sonrojada en el espejo y con los ojos
brillantes de emocin. Por fin haba acabado en presencia de una gran

estrella.
l la esperaba en el dormitorio. Llevaba un batn borgoa y fumaba un
cigarrillo con una boquilla de mbar muy corta. Tena una nueva botella de
vodka en la mesilla de su lado. Ella sonri, insegura, sin saber qu hacer.
l pareca tan encantado como divertido.
Contrariamente a lo que habrs ledo, cario, no soy ningn
estuprador de jovencitas.
No tengo esa opinin de usted, seor Flynn... Barn, quiero decir.
Ests segura de que sabes lo que ests haciendo aqu?
S, claro!
Muy bien. Le dio una ltima calada a su cigarrillo y dej la
boquilla junto al cenicero. Quiz te gustara desvestirte para m.
Ella trag saliva. Nunca haba estado desnuda ante un hombre. Le
haban quitado las bragas, o el vestido, como ese mismo da Billy, pero
esas eran cosas que los chicos hacan siempre Lo que nunca haba hecho
era desvestirse delante de nadie Claro que Errol Flynn era mucho ms que
nadie.
Alcanz con las manos la parte posterior del vestido y se debati para
desabrochar los botones. Cuando finalmente lo logr, desliz el vestido por
encima de las caderas. No se atreva a mirarlo, de manera que pens en sus
maravillosas pelculas: La escuadrilla del amanecer, Objetivo Birmania,
La carga de la brigada ligera... Esta la haba visto en la televisin Con
nerviosismo busc algn lugar donde dejar el vestido y di con un armario
en el extremo de la habitacin. Despus de colgarlo all, se descalz e
intent decidir qu prenda iba a quitarse a continuacin.
Lo mir de soslayo y sinti una sensacin agradable. Borr
mentalmente las arrugas e hinchazones hasta dejarlo idntico al que sala
en la pantalla. Recordaba lo guapo que haba estado en La isla de los
corsarios. All haba hecho el papel de un oficial de la armada britnica.
Tambin sala Maureen OHara, en el papel de una pirata llamada Spitfire.
Por debajo del encaje de la combinacin, Belinda solt las ligas, se sac las
medias y las dobl con cuidado. Despus de esto se quit el liguero. Por
televisin haban dado Camino de Santa Fe haca muy poco. l y Olivia de
Havilland estaban fantsticos juntos. l era tan masculino y Olivia
siempre tan exquisita!
Belinda se qued nicamente con la combinacin, bragas y
sujetador... y el brazalete. Desabroch el pequeo cierre dorado. Las manos

le temblaban, pero finalmente lo consigui y lo coloc junto a las medias.


Pensaba que l tal vez iba a levantarse para hacer el resto, pero no
mostraba intencin alguna de moverse. Se quit la combinacin despacio,
por encima de la cabeza.
Recordaba que estaba casado. Haba conocido a Patrice Wymore, su
mujer actual, cuando rodaban Cerco de fuego. Qu suerte tena Patrice de
estar casada con un hombre as! Pero los rumores sobre su ruptura deban
de ser ciertos: de lo contrario, l estara con Patrice y no con ella. Era muy
difcil que un matrimonio funcionara en Hollywood.
Cuando por fin estuvo desnuda, comprob por la direccin de la
mirada de Flynn que le gustaba lo que vea.
Ven aqu, cario.
Avergonzada pero excitada, camin hacia l. Flynn se levant y le
toc la barbilla. Ella estaba a punto de desmayarse por la emocin.
Esperaba su beso. Las manos se deslizaron hasta los hombros. Ella quera
un beso igual a los que daba a Olivia de Havilland, Maureen OHara y el
resto de mujeres preciosas a las que amaba en la pantalla. Pero en lugar de
eso se abri el batn. Debajo no llevaba nada. Los ojos de Belinda quisieron
negar la flaccidez de aquella piel bronceada.
Me temo que vas a tener que ayudarme un poco, querida dijo l
. El vodka y el amor no son siempre buenos compaeros.
Ella lo mir a los ojos. Sera un privilegio para ella el poder ayudarlo,
pero no estaba del todo segura de qu manera exactamente.
Como las mentes de las jovencitas no eran un terreno desconocido
para Errol, entendi todas esas dudas y le ofreci una sugerencia
especfica. Ella se qued sorprendida, pero fascinada al mismo tiempo.
As era entonces cmo hacan el amor los hombres famosos! Era extrao,
pero de algn modo tambin pareca apropiado.
Se puso de rodillas.
Llev mucho tiempo y result cansado para ella, pero finalmente l le
indic que se incorporara y la tendi en la cama. El somier se comb un
poco cuando l se desliz sobre ella. Seguro que ahora s la iba a besar...;
pero, para su disgusto, no lo hizo.
Le empuj un poco las piernas y ella las separ de inmediato. Flynn
tena los ojos cerrados, pero ella los abra, porque quera registrar cada
momento y guardarlo como un tesoro. Errol Flynn estaba a punto de
hacrselo a ella! Errol Flynn! Un coro cantaba en su corazn. Sinti un

sondeo... un empujn... Realmente era Errol Flynn!


Su cuerpo estall.
Esa noche, algo ms tarde, le pregunt cmo se llamaba y le ofreci
un cigarrillo. Ella no fumaba, as que se limit a dar caladas cortas. Estar
inclinada junto a l, apoyada en el cabezal de la cama, con un cigarrillo en
los labios, le pareca maravilloso. Por primera vez en horas se acord de
Jimmy. Pobre Jimmy, qu joven haba muerto! La vida poda ser muy
cruel. Qu suerte tena ella de poder estar all, viva y feliz!
Flynn le habl de su yate, el Zaca, y sobre los viajes que haba hecho
recientemente. Belinda no quera parecer entrometida, pero senta
curiosidad por su mujer.
Patrice es muy guapa.
S, es una mujer maravillosa. Y yo la he tratado muy mal. Vaci
su vaso y luego se inclin por encima de ella para alcanzar la botella en la
mesilla. Mientras iba vertiendo el licor, su hombro se hunda en un pecho
de Belinda. Es un vicio que tengo con las mujeres. No quiero hacerles
dao, pero es que no estoy hecho para el matrimonio.
Habr divorcio, pues? pregunt ella entonces, mientras se
aplicaba en desprender la ceniza de su cigarrillo.
Probablemente. Aunque Dios sabe que no puedo permitrmelo.
Hacienda me reclama casi un milln y voy tan retrasado en el pago de
pensiones que casi he perdido la pista.
Los ojos de Belinda se llenaron de lgrimas solidarias.
No me parece justo que un hombre como t tenga que preocuparse
de esas cosas. No es justo. Con lo bien que se lo has hecho pasar a tanta
gente!
Flynn le dio unas palmadas en la rodilla.
Eres una chica muy amable, Belinda. Muy amable y muy bonita.
Hay algo en tus ojos que me hace olvidar lo viejo que me estoy volviendo.
Ella se tom la libertad de apoyar la mejilla en su hombro.
No tienes que decir esas cosas. No eres viejo.
El sonri y le bes la coronilla.
Qu chica tan simptica!
A finales de aquella misma semana, Belinda se haba mudado al
bungal de Errol en el Garden. Pas un mes volando. A finales de octubre
l le regal un brazalete de oro. De l penda un pequeo dije, un disco en
cuyo centro estaba grabado LUV, mientras que en la otra cara estaban las

letras I y U. Cuando le daba un golpecito con la punta del dedo, el disco se


pona a girar y se lea el mensaje I LUV U, es decir, Te quiero. Ella saba
que no poda tomarse ese mensaje en serio, pero apreciaba mucho ese
brazalete y lo llevaba con orgullo, como un smbolo ante el mundo de que
ella perteneca a Errol Flynn.
En el reflejo de la fama de ese actor, los antiguos complejos de
invisibilidad se volatilizaron. Nunca se haba sentido tan bonita, tan lista,
tan importante. Dorman hasta tarde y pasaban el da bien a bordo del Zaca
o bien junto a la piscina. Por las noches se dedicaban a recorrer clubes y
restaurantes. Ella aprendi a fumar y beber, y tambin a no mirar cuando
se encontraban con gente famosa, por muy emocionada que se sintiera. La
gente famosa, por su parte, pareca apreciarla. Un actor amigo de Flynn le
dijo que era porque ella no pareca estar juzgando, que lo nico que ofreca
era adoracin. Esa observacin la confundi. Cmo hubiera podido
juzgar? No corresponda a la gente normal emitir juicios sobre las
estrellas.
A veces, por la noche, ella y Flynn hacan el amor, pero ms a menudo
hablaban. A ella le azoraba ver lo triste y preocupado que era l bajo esa
fachada de tranquilidad. Se dedic con ms fuerza a hacerlo feliz.
Vio Rebelde sin causa y pens que, despus de todo, tal vez su sueo
no haba muerto. Haba pasado de los ayudantes de directores de reparto a
conocer a ejecutivos de los estudios. Necesitaba aprovechar esos contactos
y prepararse para el momento ineludible en que Flynn se dedicara a otra
mujer. No se haca ilusiones al respecto. Ella no era lo bastante importante
como para mantenerlo a su lado demasiado tiempo.
Flynn le compr un atrevido biquini francs rojo carmn y se sentaba
al borde de la piscina a beber vodka y mirar cmo se mova. Nadie ms en
el Garden era lo bastante osada para llevar uno de los nuevos biquinis, pero
a Belinda no le supona ninguna dificultad. Le encantaba que Flynn la
mirase. Le encantaba salir del agua y que l la estuviera esperando con una
toalla para envolverla. Se senta a resguardo, protegida y adorada.
Una maana, ya muy tarde, en que Flynn segua durmiendo, Belinda
se puso el biquini rojo y se arroj a la piscina. Hizo unos cuantos largos
tranquilamente y se sumergi para mirar las iniciales de Alia Nazimova
grabadas en el cemento, justo por debajo de la lnea del agua. Cuando
volvi a la superficie, se encontr con un par de zapatos bruidos.
Tiens! Una sirena se ha apropiado de la piscina del Garden. Una

sirena con ojos ms azules que el cielo.


Mantenindose en el agua, Belinda entorn los ojos al sol para
distinguir al hombre que se alzaba ante ella. Se notaba que era europeo. El
traje gris perla tena el brillo de la seda y el planchado inmaculado propio
de un hombre que dispone de asistenta. Era de estatura media, delgado y
aristocrtico, cabello oscuro cortado para disimular una incipiente calvicie.
Ojos pequeos y algo achinados, nariz ligeramente aguilea. No era guapo,
pero su presencia impona. El olor a dinero y poder se desprenda de l con
tanta naturalidad como la colonia cara que llevaba. Belinda le calcul ms
de treinta y cinco aos. Por el acento pens que era francs, aunque los
rasgos eran ms exticos. Quiz fuera un director europeo.
Le respondi con una mueca socarrona.
De sirena nada, monsieur. Soy una chica de lo ms ordinaria.
Ordinaire? Yo no dira eso. Al contrario, ms bien me parece trs
extraordinaire.
Ella acept el cumplido y con el mejor acento francs que recordaba
del instituto, contest:
Merci beaucoup, monsieur. Vous tes trop gentil.
Y dime, ma petite sirena, tras ese charmant biquini rojo hay una
cola?
Su expresin era divertida, pero Belinda notaba algo calculado en
tanta audacia. Ese hombre no haca nada, ni deca nada, por casualidad.
Mais non, monsieur respondi muy seria. Solamente dos
piernas normales y corrientes.
El enarc una ceja.
Tal vez permitira, mademoiselle, que fuera yo quien juzgara?
Ella lo mir un momento y luego se sumergi y fue hacia la escalera
del otro lado de la piscina. Pero cuando sali, l ya no estaba. Media hora
ms tarde, entr en el bungal y lo encontr hablando con Flynn. Los dos
beban bloody marys.
Las maanas no eran el mejor momento para Flynn. Al lado de ese
extrao tan bien arreglado pareca viejo y estropeado. Aun as, era
sobradamente mucho ms guapo. Ella se sent en el brazo del silln y le
puso la mano en el hombro. Aunque le hubiera gustado atreverse a
plantarle un beso de buenos das en la mejilla, pero las intimidades
espordicas que acontecan entre ellos por las noches no la hacan sentir
con derecho a tales confianzas.

Buenos das, cario dijo l rodendola por la cintura. Ya me


han dicho que os habis conocido en la piscina.
Los ojos del extrao se deslizaron por las largas y bronceadas piernas
que se extendan bajo el albornoz que se haba puesto sobre el biquini.
Vaya, al final resulta que no hay cola. Se puso educadamente en
pie. Alexi Savagar, mademoiselle.
Est siendo muy modesto, cario. Nuestro visitante es en realidad
el conde Alexi Nikolai Vasili Savagarin. Lo he dicho bien, caballero?
Mi familia dej el ttulo all en San Petersburgo, mon ami, como
usted sabe muy bien. Aunque pareca que el tono era de reproche,
Belinda not que estaba encantado con la utilizacin del ttulo por parte de
Flynn. Ahora somos franceses sin remedio.
Y ricos como nadie. Porque los rublos no los dejaron en San
Petersburgo, verdad que no? Ni mucho menos. Flynn se volvi hacia
Belinda. Alexi est en California para comprar algunos coches antiguos.
Luego los enviar a Pars, para su coleccin.
Ests hecho un campesino, mon ami. Un Alfa Romeo de 1927 no se
puede decir que sea un coche antiguo. Adems, si estoy aqu es por
negocios.
Alexi est acrecentando la fortuna familiar con sus incursiones en
la electrnica. Cul era ese trasto del que me hablabas? Tiene algo que
ver con las vlvulas de vaco?
El transistor. Ser el sustituto de las vlvulas de vaco.
El transistor, eso es. Y si eso le trae dinero, no creas que le pasar
por la cabeza dejarme parte de las ganancias para producir mi prxima
pelcula.
Aunque la miraba a ella, Belinda tena la sensacin de que le hablaba
a Alexi.
El ruso observaba a su amigo con expresin divertida.
No he edificado laboriosamente mi fortuna tirando el dinero en
malos proyectos. A menos, claro est, que quieras separarte del Zaca.
Entonces s que podramos empezar a hablar.
Antes debers pasar por encima de mi cadver replic Flynn, un
punto irritado.
Estupendo, mon ami, para eso no tendr que esperar demasiado.
Ahrrate los sarcasmos. Belinda, trenos un par de bloodys ms.
Voy.

Tom los dos vasos y fue hacia la pequea cocina que se abra a un
lado de la sala. Ninguno de los hombres se preocup de bajar la voz, de
manera que ella poda or la conversacin mientras rellenaba los vasos con
una nueva lata de zumo de tomate. Primero hablaron de los transistores y
del negocio de Alexi, pero enseguida la conversacin se hizo ms personal.
Belinda representa una mejora respecto a la ltima, mon ami oy
decir a Alexi. Esos ojos son extraordinaires. De todos modos, un poco
mayor, no? Me parece que tiene ms de diecisis.
Tienes algo en mente, viejo zorro? repuso Flynn riendo. Pues
ser mejor que no te hagas ilusiones. Estaras perdiendo el tiempo. Belinda
es mi alegra. Es como un perro fiel, adiestrado y precioso. No da ms que
adoracin. Nada de quejas ni monsergas sobre la bebida. Se adapta a mis
humores y es sorprendentemente inteligente. Si hubiera ms mujeres como
ella tambin habra ms hombres felices.
Mon dieu! Cualquiera dira que ests preparando otro viajecito a
los altares! Seguro que te lo puedes permitir?
No es ms que una diversin. Pero de las buenas.
Las mejillas de Belinda estaban encendidas cuando les llev las
bebidas. No le haba gustado la alusin al perro, pero s lo dems que haba
dicho sobre ella.
Aqu ests, cario. Le estaba hablando de ti a Alexi.
Percibi una sutil tensin entre los dos hombres que antes no haba
notado.
Por lo que dice el barn, es usted una joya, madernoiselle.
Inteligente, adorable, bonita... Aunque mi visin de su belleza ha sido algo
limitada, de manera que el barn tal vez mienta.
Flynn dio un sorbo pausado a su nueva copa.
Crea que os habais conocido en la piscina.
S, pero rnadernoiselle estaba en el agua. Y ahora, como se ve...
Seal con gesto resignado el albornoz.
Ambos hombres se miraron significativamente. Lo que vio en los ojos
de Alexi, era desafo? A Belinda le pareci que estaba presenciando un
viejo juego entre ellos, un juego que no lograba entender.
Belinda, cario, qutatelo, me haces ese favor? Flynn estruj un
paquete de cigarrillos vaco.
Qu?
Tu albornoz, cario. Qutatelo, s buena chica.

Ella mir a uno y otro. Flynn colocaba un nuevo cigarrillo en la


boquilla de mbar, pero Alexi la miraba con algo que bien poda ser
simpata. En cualquier caso, aquello le resultaba curioso.
La ests poniendo en un aprieto, mon ami.
Qu va. A Belinda no le importa. Se puso en pie y se acerc a
ella. Le levant la barbilla, como Belinda le haba visto hacer tantas veces
a Olivia de Havilland. Har todo lo que vo le diga. Verdad que s,
cario? Entonces se inclin y esboz un beso sobre sus labios.
Ella dud solo un momento antes de cogerse el cinturn del albornoz.
Flynn le acariciaba la mejilla con el dorso de la mano. Lentamente afloj
el nudo y dej que el cinturn se soltara. Volvi el cuerpo hacia Flynn e
hizo que el albornoz cayera al suelo.
Deja que Alexi lo vea si no te importa, cario. Quiero que disponga
de una buena vista de lo que su dinero no puede comprar.
Ella mir a Flynn con incomodidad, pero l tena los ojos puestos en
Alexi, y su expresin pareca vagamente triunfante. Despacio, se volvi
hacia el ruso. El aire fro sopl sobre su piel y sinti la tela hmeda sobre
los pechos. Se dijo que era infantil sentir vergenza. No era diferente de
permanecer junto a la orilla de la piscina. Pero segua sin atreverse a cruzar
la mirada con los ojos rasgados, con los ojos eslavos de Alexi Savagar.
Tiene un bonito cuerpo, mon ami dijo. Te felicito. Pero su
belleza se echa a perder junto a un dolo popular gastado. Creo que tendra
que birlrtela.
Su tono era desenfadado, pero algo en su expresin transmita que
esas palabras no eran fruto de la improvisacin.
Pues yo creo que no. Belinda intent sonar fra y sofisticada,
como Grace Kelly en Atrapa a un ladrn. En aquel hombre haba algo que
la asustaba. Quiz fuera su aspecto poderoso, la impresin de autoridad que
desprenda con tanta facilidad como vesta aquel traje gris perla. Se agach
para recoger el albornoz y volver a ponrselo, pero Flynn le puso una mano
en el hombro y se lo impidi.
No le hagas caso, Belinda. Nuestra rivalidad es muy antigua.
Desliz la mano por su brazo y luego la desplaz, posesivo, sobre su
diafragma desnudo, hasta introducir por fin el meique en su ombligo.
No puede soportar verme con una mujer a la que no puede obtener. Eso
proviene de nuestros aos mozos, cuando se las quitaba todas. Mi amigo
sigue siendo un mal perdedor.

No, todas no. Recuerdo que unas cuantas se sintieron ms atradas


por mi dinero que por tu cara bonita.
Belinda contuvo la respiracin cuando la mano de Flynn, clida y
posesiva, se desplaz ms abajo y se pos sobre la entrepierna mnima y
encarnada del biquini.
Pero todas eran mayores. No eran de tu estilo, en absoluto.
Belinda levant la mirada y vio a Alexi reclinado en el silln, en un
retrato de la indolencia aristocrtica, con una pierna de inmaculados
pantalones cruzada sobre la otra. l la mir y durante una fraccin de
segundo Belinda olvid que Flynn se encontraba all.

4
Alexi navegaba con ellos en el Zaca y los llevaba a cenar a los
mejores restaurantes del sur de California. Aveces le compraba a Belinda
regalos de joyera, delicados y caros. Ella los guardaba en sus cajas y
solamente llevaba el dije giratorio de Flynn prendido de una cadenilla
alrededor del cuello.
Alexi le echaba a Flynn en cara aquel dije.
Vaya baratija! Belinda merece algo mejor que eso.
Oh, desde luego, mucho mejor! replicaba Flynn. Pero yo no
poda permitrmelo, caballero. No a todos nos luce el pelo como a ti.
Ambos se haban conocido en el yate privado del sah de Irn diez aos
atrs, pero con el tiempo su amistad se haba vuelto bastante mordaz. La
presencia de Alexi era para Flynn un recordatorio de errores pasados y
oportunidades desaprovechadas. Aun as, nunca perda la esperanza de
distraer parte de la riqueza de Alexi en su propio provecho y al final el ruso
perciba que la rivalidad se haca ms pronunciada.
Bajo su encantadora ligereza, Alexi Savagar era un hombre que se
tomaba la vida en serio. Como aristcrata que era, desdeaba a Flynn por
ser de baja cuna y por no haber recibido una educacin formal. Como
hombre de negocios despreciaba ese estilo de vida tan despreocupado y
tanta falta de disciplina. Pero a los treinta y ocho, con la fortuna segura y
con un poder in
cuestionable, la diversin se haba convertido en un producto
precioso. Por otra parte, Flynn nunca le haba supuesto una amenaza seria.
Por lo menos as haba sido hasta que Alexi haba visto a aquella sirena
nadando en la piscina del Garden.
Sus gusto eran similares: chicas jvenes con el fulgor de la inocencia
todava en las mejillas sonrojadas. Flynn pareca llevar ventaja por la fama
y el magnetismo sexual que desprenda, pero la riqueza de Alexi y ese
encanto que dosificaba hbilmente eran potentes afrodisacos. Flynn vio en
Belinda un nuevo pen en el juego que enfrentaba a ambos hombres desde
haca aos. Ignoraba que Alexi la vea de otra manera.
Alexi era el primer sorprendido por su reaccin visceral ante Belinda
Britton. Era una nia tonta con una obsesin absurda por las estrellas del

cine. No haba gran cosa que destacara en ella, aparte de su juventud. Y s,


era inteligente, pero la educacin que haba recibido era deficiente.
Tampoco se poda negar que fuera una belleza, pero eso no la diferenciaba
de otras mujeres al alcance de su mano. Aun as, si las comparaba con el
aire de inocencia corrompida de Belinda, las sofisticadsimas
acompaantes femeninas que frecuentaba parecan viejas y ajadas. Belinda
era la combinacin perfecta de nia y puta, por su mente inocente y su
cuerpo exuberante y experimentado.
Pero su atraccin hacia Belinda iba ms all del deseo sexual. Segua
siendo una nia de ojos brillantes, dispuesta a dar comienzo a la vida y
llena de confianza en el futuro. l quera ser quien la presentara al mundo,
quera cobijarla y protegerla, moldearla para convertirla en la mujer ideal
en que podra convertirse. A medida que pasaban los das, el cinismo
acumulado durante tantos aos iba disolvindose. Volva a sentirse como
un chaval, con la vida extendindose ante l, llena de promesas.
Hacia finales de noviembre Flynn anunci que iba a Mxico por una
semana y le pidi a Alexi que la cuidara. Este sonri por lo bajo a Belinda
y se volvi hacia Flynn.
Quiz deberas pensrtelo antes de abandonar el campo.
Flynn se ech a rer.
Belinda ni siquiera se pondr los saldos que le regalaste, verdad
que no, cario? No creo que tenga mucho de qu preocuparme.
Belinda rio como si se tratara de una broma desternillante, pero Alexi
Savagar la haca sentir incmoda. Nunca nadie la haba tratado con tanta
cortesa. Los sentimientos que despertaba en ella la confundan. Era un
hombre importante, pero no se trataba de ninguna estrella del cine, no era
Errol Flynn. A qu responda entonces que ella se sintiera tan turbada en
su presencia?
Durante la semana siguiente, Alexi se convirti en su compaero
habitual. Iban a todas partes a gran velocidad en un Ferrari rojo que pareca
una extensin del cuerpo en buena forma de Alexi. Ella observaba las
manos sobre el volante y el cambio, adverta la seguridad de su toque, la
firmeza de sus dedos. Cmo sera disponer de semejante seguridad en uno
mismo? Mientras avanzaban por las calles de Beverly Hills Belinda senta
la potencia del motor a travs de los muslos. Imaginaba que todo el mundo
haca especulaciones sobre ella. Quin era esa mujer rubia que haba
conseguido captar el inters de dos hombres importantes?

Por la noche iban al Ciro's, o a Chasens. A veces hablaban en francs


y Alexi empleaba un vocabulario sencillo para que ella pudiera seguirlo.
Le describa la coleccin de automviles clsicos que tena y le detallaba
las bellezas de Pars Hasta que una noche, con el Ferrari aparcado en una
montaa y la ciudad extendindose a sus pies, le habl de cosas ms
personales.
Mi padre era un aristcrata ruso lo bastante inteligente como para
mudarse a Pars antes de que estallara la Primera Guerra Mundial. All
conoci a mi madre. Ella lo convenci de que se acortara el apellido, de
Savagarin a Savagar, para encajar mejor en la sociedad parisina, ya sabes.
Yo nac un ao antes de que la guerra concluyera y una semana antes de la
muerte de mi padre. El amor por las cosas bonitas me lo transmiti mi
madre francesa. Pero no te equivoques. Debajo de todo esto sigo siendo
implacablemente ruso.
La crudeza de Alexi la fascinaba y asustaba a partes iguales.
Tambin ella le habl de sus padres y le cont sobre la soledad de sus
primeros aos. l la escuchaba con una atencin aduladora mientras ella
comparta sus sueos de estrellato y le confiaba cosas que nunca haba
dicho a nadie. Luego, l le habl de Flynn.
Te va a dejar, ma chre. Has de ser consciente de ello.
Ya lo s. De hecho, es probable que me haya dejado contigo para
poder estar con otras mujeres. Hasta con la suya, quiz. Mir a Alexi,
implorante. Por favor, no me lo digas si lo sabes. No puede evitarlo. Y lo
entiendo.
Vaya adoracin... La boca de Alexi se torci un poco. Como
siempre, mi amigo es un hombre afortunado. Es una pena que no te
aprecie. Quiz en la prxima ocasin tendrs ms suerte a la hora de elegir
compaa.
Haces que me sienta como una cualquiera salt Belinda. Y eso
no me gusta.
La extraa mirada rasgada de Alexi penetr, a travs de la ropa y la
piel de Belinda, hasta llegar a un lugar tan secreto que solamente l saba
que exista.
Una mujer como t, ma chre, siempre necesitar un hombre. Le
tom la mano y juguete con sus dedos, provocndole un pequeo
estremecimiento. No eres como esas mujeres modernas tan arrogantes.
Necesitas que te ofrezcan refugio y proteccin, que te moldeen para

convertirte en algo precioso. Por un momento, Belinda pens que en


aquellos ojos haba dolor, pero esa impresin desapareci cuando l aadi
con voz severa: Te vendes demasiado barata.
Ella le retir la mano. Alexi no lo entenda. No haba nada barato en
entregarse a Flynn.
Todo concluy precipitadamente poco despus de Navidad, cuando
Flynn se cans del juego que practicaban. Un da en que todos estaban en
un banquete en Romanoffs, coloc un cigarrillo en su boquilla de mbar y
dijo que se iba a Europa por unos meses. Por la manera en que evit
mirarla, Belinda entendi que no la llevara con l.
Sinti una opresin en el pecho, los ojos arrasados en lgrimas... Justo
cuando el ltimo vestigio de autodominio la abandonaba, sinti que le
apretaban el muslo: la mano de Alexi bajo la mesa le prohiba que se
humillara. Aquella fuerza penetr en ella y as pudo resistir el resto de la
velada. Cuando Flynn se fue el da de Ao Nuevo, Alexi la tom entre sus
brazos y la dej llorar. Ms tarde leera en la prensa que la nueva
acompaante de Flynn tena quince aos.
Aunque las gestiones y los negocios que Alexi tena en California ya
haban concluido haca tiempo, no se planteaba su vuelta a Pars. El
alquiler del bungal estaba pagado hasta finales de enero, aunque ella
sospechaba que quien lo haba costeado no era Flynn, y las semanas
siguientes pasaron casi todas las veladas juntos. Una noche, de forma
inesperada, se inclin sobre ella y la bes suavemente en los labios.
No! exclam ella, ponindose de pie. Y se fue, enfadada por la
libertad que l se haba tomado.
Alexi no era Flynn y ella no era una cualquiera. Cruz la verja del
patio y fue a la sala para coger un cigarrillo de la tabaquera de porcelana
que haba sobre la mesa baja.
Fuera, en el patio, aos de frrea contencin y autodisciplina
estallaron en Alexi Savagar. Se levant tambin y la sigui a la sala,
furioso.
No eres ms que una furcia estpida!
Ella se volvi para mirarlo, sorprendida por tanta animadversin. La
mscara gala, tan pulida, haba cado, dejando al descubierto el producto
atvico de incontables generaciones de nobleza rusa.
Cmo te atreves a rechazarme? espet con desprecio No eres
ms que una puta. Pero en lugar de follarte a un hombre por su dinero te lo

follas por su fama.


Belinda solt un grito ahogado cuando lo vio avanzar hacia ella. La
cogi por los hombros y la empuj contra la pared. Con una mano le tom
la barbilla, y antes de que pudiera volver a gritar le cubri la boca con la
suya. Le mordi los labios, forzndola a abrirlos. Ella quiso cerrarle el
paso a su lengua, pero los dedos de Alexi le apretaron la garganta con un
mensaje muy claro. l era el conde Alexi Nikolai Vasili Savagarin, seor
omnipotente de sus siervos. Desde la cuna se le permita tomar posesin de
todo lo que deseara y ella deba rendirse a l.
Cuando le hubo violentado la boca por completo irgui la cabeza y
dijo:
Me merezco un respeto. Flynn es un idiota, un bufn. Vive de su
encanto y luego gimotea cuando las cosas no le van tan bien como
deseara. Pero t eres demasiado tonta para verlo, as que tendr que
ensearte.
Belinda lanz un quejido ahogado cuando l le levant la falda. Le
baj las bragas y le separ las piernas con la rodilla. Ignorando sus
sollozos, la posey con sus dedos aristocrticos, invadiendo cada uno de
los lugares que, segn imaginaba, Flynn haba reclamado por siempre para
s. Horrorizada, sinti la caliente ereccin contra su muslo. Aquel asalto
era un acto de posesin, una escenificacin de los derechos divinos de los
zares, una indeleble reafirmacin del orden social correcto en que la
nobleza est por encima de cualquier estrella de cine.
Ella lloraba cuando le abri la blusa, de manera que no pudo apreciar
que la tocaba con suavidad. Sus lgrimas salpicaron las manos de Alexi
cuando le quit el sujetador y le acarici los pechos y luego los bes con
una ternura que Flynn nunca haba mostrado, mientras le murmuraba cosas
en francs, quizs incluso en ruso, palabras que ella no entenda.
Despacio, muy despacio, quiso sosegarla.
Lo siento, pequea. Lamento haberte asustado. Apag las luces,
la atrajo hacia l y la acogi en su regazo. He hecho algo terrible contigo
susurr. Tienes que perdonarme, tanto por tu propio bien como por el
mo. Repasaba con los labios su cabello. Soy tu nica esperanza,
chrie. Sin m, todo lo que puedes ser como mujer nunca se concretar. Sin
m, avanzars por la vida intentando verte reflejada en las pupilas de
hombres que no te merecen.
Le acarici el pelo hasta que ella se relaj poco a poco.

Cuando Belinda cay dormida en sus brazos, Alexi qued despierto en


la apacible oscuridad. Cmo poda haberse permitido estar tan
enamorado? Esa mujer, cuyos ojos azul jacinto suscitaban himnos de
adoracin entre los hombres, provocaba en l sentimientos que ignoraba
poseer. Lo haban educado para que viviera la vida desde una posicin de
fuerza y, por primera vez en muchos aos, no estaba seguro de qu tena
que hacer. No dudaba de su propia habilidad para ganarse el amor de
Belinda, porque eso era una trivialidad: de hecho ella ya se preocupaba por
l ms de lo que estaba dispuesta a admitir. No, ganarse su amor no lo
preocupaba. Lo que lo asustaba era el poder que ella haba ido obteniendo
sobre l.
Le haban enseado a controlarse desde pequeo. Record cuando
haba pasado por una enfermedad infantil que lo tuvo en cama con mucha
fiebre. Su madre haba entrado en la habitacin con un cuaderno de
ejercicios en la mano llena de anillos y con una expresin severa. Era
cierto que no haba acabado la traduccin del latn? l le contest que
estaba enfermo.
Solo los campesinos encuentran excusas para desentenderse de sus
obligaciones! le espet ella.
Y a continuacin lo sac de la cama y lo hizo sentar al escritorio. Con
ojos febriles y la mano temblorosa, Alexi trabaj hasta que la traduccin
estuvo acabada, mientras ella permaneca junto a la ventana, con los
brazaletes de rubes relumbrando al sol, fumando un cigarrillo tras otro.
En Francia, los herederos de las grandes fortunas se convertan en
hombres dignos del apellido familiar en internados espartanos. All le
haban arrancado los ltimos vestigios de la infancia. A los dieciocho
empez a obtener el control sobre la fortuna de los Savagar, primero
porfiando con los miembros del consejo de administracin, que haban
medrado a expensas de su fortuna hasta convertirse en hombres obesos y
perezosos, y luego con su madre. Se haba convertido en uno de los
hombres ms poderosos de Francia, con casas en ambos continentes, una
coleccin de valor incalculable de obras de arte europeas y una sarta de
amantes adolescentes dispuestas a satisfacer cada uno de sus caprichos.
Hasta que haba conocido a Belinda Britton, con su optimismo intacto y su
visin infantil de un mundo rutilante, no le haba parecido que su vida
careciera de nada.
Belinda despert a la maana siguiente, todava vestida, con una

manta muy fina tendida sobre ella. Localiz enseguida con los ojos una
nota de papelera de hotel colocada sobre la almohada. Ley rpidamente
las breves palabras manuscritas:
Querida:
Hoy vuelo a Nueva York. Hace demasiado tiempo que descuido
los negocios. Quiz vuelva, quiz no.
ALEXI

Hizo una bola con el papel y lo lanz al suelo. Maldito! Despus de


lo que le haba hecho, se alegr de que se hubiera ido. Era un monstruo.
Asom los pies por el borde de la cama para levantarse, pero sinti una
tensin desconocida en el estmago. Al volver a apoyar la cabeza en la
almohada cerr los ojos y reconoci que estaba asustada. Alexi la haba
puesto bajo su proteccin y sin l no saba qu iba a hacer.
Se cubri los ojos con el antebrazo e intent razonar los miedos que
senta reconstruyendo mentalmente el rostro de James Dean: pelo revuelto,
ojos tristes y boca rebelde. Poco a poco se calm. Un hombre es su propio
hombre, una mujer su propia mujer. Haba dejado a un lado las
ambiciones mientras haba estado con Flynn, pero ahora haba llegado el
momento de volver a hacerse cargo de su vida.
Pas el resto de enero intentando contactar con las personas bien
situadas que conoca. Dejaba recados telefnicos, escriba notas a los
responsables de estudios cinematogrficos que haba conocido con Flynn y
retom las rondas de antao. Pero no ocurri nada. El alquiler del bungal
d e l Garden dej de pagarse, de manera que tuvo que volver a su
apartamento, donde inmediatamente colision con sus antiguas
compaeras de piso, quienes le pidieron que se marchara. Ella las ignor.
Vacas estpidas, que se resignaban con tan poco.
El desastre lleg en forma de sobre azul plido. Una carta de su madre
le informaba de que sus padres no iban a seguir financiando sus necedades.
E incluan el ltimo cheque que le enviaran.
Con poca conviccin hizo un intento de conseguir un empleo, pero
ltimamente se haba sentido enferma, importunada por dolores de cabeza
misteriosos y un estmago continuamente revuelto, como una gripe que no
acabara de manifestarse. Empez a ahorrar el poco dinero que le quedaba y
prescinda de las comidas que de todos modos no le apetecan y de los
desplazamientos a Schwab, y no dejaba de pensar cmo podan suceder le
cosas tan horribles a alguien a quien Errol Flynn haba adorado una vez.
La certeza de que estaba embarazada de Flynn la asalt una maana

en que no tena fuerzas ni para vestirse. Se qued dos das en aquella cama
raqutica, mirando al techo manchado, intentando asimilar lo que le haba
ocurrido. Recordaba Indianpolis y todos los comentarios horrorizados,
susurrados por lo bajo, sobre chicas que haban ido demasiado lejos y sobre
bodas apresuradas o sobre ninguna boda en absoluto, lo que era mucho
peor. Pero esas eran perdidas ya por su condicin, no como Edna Cornelia,
la hija del doctor Britton. Las chicas que eran como ella primero se
casaban y luego tenan hijos. Empezar por lo segundo era simplemente
inconcebible.
Pens en ponerse en contacto con Flynn, pero no saba cmo
localizarlo. Por otro lado, tampoco poda imaginarlo ayudndola. Y
entonces fue cuando pens en Alexi Savagar.
Le llev dos das localizarlo. Estaba en el hotel Beverly Hills. Le dej
un mensaje: La seorita Britton estar esperando al seor Savagar en el
Polo Lounge esta tarde a las cinco.
La tarde de finales de febrero era fresca y ella cuid la indumentaria:
un vestido de terciopelo de color caramelo y una blusa de nailon blanco
que revelaba el detalle de encaje de la combinacin, pendientes de perla y
un collar de perlas cultivadas que haba recibido el da de su decimosexto
cumpleaos porque sus padres no queran hacerse cargo de organizar una
fiesta, una boina escocesa tambin de tono caramelo ladeada con
despreocupacin, guantes de algodn blancos y apropiados y unos no tan
apropiados tacones de aguja. As emperifollada, coudujo hasta Schwab,
donde dej aparcado el abollado Studebaker y llam a un taxi para que la
dejara en la elegante puerta cochera que distingua la entrada del hotel
Beverly Hills.
Flynn la haba llevado varias veces al Polo Lounge, pero ella an se
excitaba cada vez que pasaba al interior. Le indic al maitre el nombre de
Alexi y le sigui hasta una banqueta orientada hacia la puerta, un lugar
privilegiado del saln de ccteles ms famoso del pas. Aunque a ella no le
gustaban los martinis, pidi uno porque era sofisticado y porque quera que
Alexi la viera as.
Mientras lo esperaba intent calmarse estudiando al resto de la
concurrencia. Van Heflin estaba sentado con una rubita. Tambin vio a
Greer Garson y Ethel Merman, en mesas separadas. Al otro lado de la sala
vio a uno de los ejecutivos de estudio que haba conocido con Flynn. Un
botones entr en la sala.

Llamada para el seor Heflin! Llamada para el seor Heflin!


Van Heflin levant la mano y le llevaron un telfono rosa.
Mientras giraba el largo y fro tallo de la copa, Belinda intent no
darle importancia al temblequeo de las manos. Alexi no iba a llegar a las
cinco. Ella haba herido su orgullo la ltima vez que haban estado juntos.
Seguro que vendra? No saba qu iba a hacer en caso contrario.
Aparecieron Gregory Peck y su nueva mujer francesa, Veronique, una
bonita ex periodista de pelo oscuro. Belinda sinti una punzada de envidia.
El famoso marido de Veronique le dedic a esta una sonrisa y le dijo algo
al odo, algo que nicamente ella pudo or. Veronique rio y le cubri la
mano con la suya, en un gesto de ternura y tambin de propiedad. En ese
instante, Belinda odi a Veronique Peck ms de lo que haba odiado nunca
a nadie.
Alexi entr en la Polo Lounge a las seis. Se detuvo para intercambiar
unas palabras con el matre antes de desplazarse hasta la banqueta. Llevaba
un traje gris perla, inmaculado como siempre, y en el trayecto recibi el
saludo de varias personas de otras tantas mesas. Belinda haba olvidado lo
mucho que atraa la atencin Alexi. Flynn haba dicho que era porque su
amigo tena la extraa habilidad de convertir el dinero viejo en algo nuevo.
Se desliz para sentarse en la banqueta, invadindolo todo con el
aroma de su colonia cara. Su expresin era opaca y ella sinti un
escalofri.
Chateau HautBrion, 1952 le dijo al camarero. Y luego, sealando
el martini a medio consumir. Y llvese esto. Mademoiselle tomar vino
conmigo.
Cuando el camarero se fue, Alexi le tom la mano y se la llev a los
labios para besarla. Ella intent no pensar en la ltima vez que haban
estado juntos, cuando los besos que le haba dido no haban sido en
absoluto tan suaves como este.
Pareces nerviosa, ma chre.
Las conexiones neuronales que se reproducan trabajosamente en su
interior deban de hacerlo evidente, de manera que se encogi de hombros.
Ha pasado mucho tiempo. Yo... te echaba de menos. El sentido de
la justicia sali por fin a la superficie. Cmo pudiste desaparecer as?
Sin llamarme, sin darme noticias...
l pareca divertido con la situacin.
Necesitabas tiempo para pensar, chrie. Para comprobar si te

gustaba estar sola.


No, no me gusta nada se apresur a aclarar.
Ya me lo pareca. l la estudiaba al detalle, como si la hubiera
puesto en el portaobjetos de un microscopio. Cuntame lo que has
aprendido durante este perodo de introspeccin.
He comprendido que dependo de tirespondi ella, con cuidado.
Todo se desplom a mi alrededor cuando te fuiste y ya no podas ayudarme
a poner orden. Supongo que no soy tan inteligente como crea.
Apareci el camarero con el vino. Alexi tom un sorbo, asinti
distradamente y esper a que volvieran a estar solos antes de volver a
centrar la atencin en ella. Belinda le cont lo sucedido en el ltimo mes:
el fracaso a la hora de solicitar la atencin de un productor y la dimisin de
sus padres. Le cont sus miserias, excepto la ms importante.
Ya veo dijo l. Y todo en un plazo de tiempo tan corto. Tienes
ms desastres que presentarme?
Ella trag saliva.
No dijo por fin. Nada ms. Pero me he quedado sin dinero. Y
necesito tu ayuda para tomar ciertas decisiones.
Por qu no recurres a tu anterior amante? Seguro que te ayudara.
Seguramente acudira a tu lado montado en su blanco corcel, con la espada
desenvainada y matando a todos los malos. Por qu no recurres a Flynn,
Belinda?
Ella se mordi la mejilla para mantener la lengua controlada. Alexi no
entenda a Flynn, nunca lo haba comprendido, pero en ese momento ella
no poda decir nada semejante. De algn modo tena que suavizar esa
amargura, fuera como fuese, aun mintiendo.
Aquellos das en el Garden... no se parecieron a nada de lo que me
haba ocurrido nunca. Os mezcl a los dos en la cabeza. Me forc a creer
que todo lo que senta proceda de Flynn, pero en cuanto te fuiste
comprend que proceda de ti. Haba ensayado esa declaracin.
Necesito ayuda y no s a quin ms acudir.
Entiendo.
Pero no lo entenda, no entenda nada. Ella se puso a juguetear con la
servilleta para no tener que mirarlo.
No tengo dinero y no puedo volver a Indianpolis. Me gustara... me
gustara que me prestaras algo durante un ao o as, hasta que consiga que
los estudios se fijen en m.

Tom un sorbo de aquel vino que no le gustaba. Con el dinero de


Alexi podra marcharse a algn lugar donde nadie la conociera y tener el
beb.
l no contest nada, lo que la hizo sentir ms nerviosa todava.
De verdad, no s a quin acudir insisti. Si tengo que volver a
Indianpolis me morir. S, me morir.
Muerte antes que Indianpolis. En su voz se percibi un matiz
divertido. Qu potico e infantil. Como t, Belinda, querida. Pero si te
presto ese dinero, qu recibir a cambio?
El botones pas junto a su mesa, con el tintineo de los adornos de
latn del uniforme.
Llamada para el seor Peck, llamada para el seor Peck!
Lo que t quieras dijo Belinda, y en ese mismo momento supo
que haba cometido un error garrafal.
Entiendo susurr. Ests volviendo a venderte. Dime, Belinda,
qu te hace diferente de esas mujeres emperifolladas a las que el matre
hace volver por donde han venido en cuanto se presentan en la puerta?
Qu diferencia hay entre t y una puta?
Los ojos se le nublaron por la injusticia de semejante ataque. Alexi no
iba a ayudarla. Qu la haba hecho pensar lo contrario? Se levant para
salir de all antes de humillarse con el imperdonable pecado de llorar ante
las miradas indiscretas del Polo Lounge. Pero antes de que pudiera dar un
paso, Alexi la tom por el brazo y con suavidad la oblig a sentarse.
Lo siento, chrie. Te he herido una vez ms. Pero si me lanzas esos
puales tienes que entender que corres el riesgo, tarde o temprano, de
mancharte con las salpicaduras de la sangre.
Ella inclin la cabeza para ocultar las lgrimas que le corran por las
mejillas. Una de ellas form una mancha diminuta en la falda del vestido.
T quiz puedas obtener cosas de alguien sin darle nada a cambio,
pero yo no puedo. Forceje con el cierre del bolso para abrirlo y sacar un
pauelo. Si eso a tus ojos me convierte en una puta, entonces ojal nunca
hubiese acudido a ti.
No llores, chrie. Me haces sentir como si fuera un monstruo. Un
pauelo, doblado en forma de preciso rectngulo, cay frente a ella.
Belinda lo tap con la mano, inclin la cabeza y se sec los ojos. Hizo
todos esos movimientos de la manera ms disimulada posible, pues estaba
aterrorizada ante la posibilidad de que Van Heflin la estuviera mirando, o

la rubita que lo acompaaba, o Veronique Peck. Pero cuando levant la


cabeza, nadie pareca haber reparado en ella.
Alexi se inclin para mirarla a los ojos.
Para ti todo resulta muy simple, verdad? Su voz son ms clida
. Podrs dejar a un lado tus fantasas, querida? Podrs ofrecerme tu
adoracin?
Era l quien lo haca parecer sencillo, pero no lo era en absoluto. La
fascinaba. Incluso la excitaba, pues le gustaba cmo la miraba la gente
cuando iba con l. Pero su cara nunca haba aumentado hasta proyectarse
en una pantalla para que todo el mundo la viera.
l sac un cigarrillo de una pitillera de plata. Belinda pens que los
dedos le temblaban al sostener el mechero, pero la llama se mantuvo
quieta.
Voy a ayudarte, chrie, por mucho que no debera hacerlo. Cuando
haya acabado con las gestiones que me han trado aqu iremos a
Washington y nos casaremos en la embajada francesa.
Que nos casaremos? No dio crdito. T no vas a casarte
conmigo.
Las facciones endurecidas de Alexi se suavizaron y los ojos brillaron
por la emocin.
Que no voy a casarme contigo, chrie ? Te deseo y te quiero, no
como amante sino como esposa. Parece mentira que pueda ser tan
inconsciente, non?
Pero acabo de decirte...
a suffit! No vuelvas a hacerme esa oferta.
Asustada por tanta intensidad se ech un tanto atrs.
Como hombre de negocios que soy, mis decisiones no son nunca
fruto de la improvisacin. Contigo no hay garantas, verdad? Acarici
el tallo de la copa con el dedo. Por desgracia tambin soy ruso. T lo que
quieres no es una carrera en el mundo del cine, aunque todava no puedas
entenderlo. En Pars ocupars tu lugar como mi esposa. Ser una nueva
vida para ti. Te resultar poco familiar, pero yo te guiar y te convertirs
en la comidilla de la ciudad: la nueva nia de Alexi Savagar. Sonri.
Te van a colmar de atenciones. Ya lo vers, te gustar.
Los pensamientos se le arremolinaban en la cabeza. No poda
imaginarse como mujer de Alexi, siempre bajo la mirada de esos ojos
extraos y rasgados. Alexi era rico e importante, famoso en su mundo. Le

haba dicho que iba a ser el tema de conversacin de Pars. Pero ella no iba
a abandonar sus sueos de convertirse en una estrella.
No lo s, Alexi. Tengo que pensarlo...
Las facciones de Alexi se marcaron con dureza. Ella vio que se
retraa. Si lo rechazaba ahora, si vacilaba aunque fuera solo un instante, el
orgullo no le permitira perdonarla nunca. Belinda solo dispona de esa
oportunidad.
S! Su risa son aguda y tensa. El nio! Tena que hablarle del
beb. S! S, claro que s, Alexi! Me casar contigo. Quiero casarme
contigo.
Por un momento l no se movi. Luego se llev la mano de ella a los
labios. Con una sonrisa, le volvi el puo y cubri con un beso el pulso que
all se palpaba. Ella ignor los latidos que retumbaban en su corazn, la
atemorizada oleada de sangre que le preguntaba qu haba hecho.
l pidi una botella de Dom Perignon.
Por el fin de las fantasas dijo al levantar la copa.
Ella se humedeci los labios resecos con la lengua.
Por nosotros.
En una banqueta cercana, la risa suave de Veronique Peck son como
campanillas de plata.

5
Para sorpresa de Belinda, la noche de bodas no tuvo lugar realmente
hasta la noche posterior a la boda, una semana despus de su reencuentro
en la Polo Lounge. Se casaron en la embajada francesa de Washington y
luego de la ceremonia se fueron a pasar la luna de miel en la casa de
verano del embajador.
El nerviosismo de Belinda se hizo mayor cuando sali de la baera del
embajador y se sec con una gruesa toalla del color de la nuez moscada.
An no le haba dicho nada a Alexi sobre el beb. Si tena suerte y el nio
era menudo, l podra pensar que era suyo, aunque prematuro. Si no lo
crea as, entonces probablemente se divorciara de ella, pero en ese caso el
nio conservara su apellido y Belinda no tendra que vivir con el estigma
de una madre soltera. Entonces podra volver a California y empezar de
nuevo, pero esta vez con el dinero de Alexi.
Todos los das reciba nuevas pruebas que venan a confirmarle la
seriedad de los sentimientos de Alexi, no solo por los regalos con que la
obsequiaba, sino tambin por la paciencia que mostraba ante los tontos
errores que ella cometa al entrar en su mundo. Nada de lo que ella hiciera
lo pona nervioso. Y eso supona para ella una gran tranquilidad.
Mir la caja envuelta en papel de aluminio que haba en el bao. l le
haba dicho que se pusiera lo que haba dentro para la noche de bodas.
Belinda esperaba que fuera un batn de seda negra y encaje, algo parecido a
lo que llevara Kim Novak.
Pero cuando abri la caja le falt poco para llorar de disgusto. La
larga prenda de algodn blanco colocada en el nido de papel de seda
pareca ms un camisn de nia que el batn de sus fantasas. Aunque el
tejido era delicado y de buena calidad, el escote, muy alto, casi careca de
encaje, mientras que unos lazos rosa mantenan el cuerpo modestamente
ceido. Cuando sac la prenda de la caja algo cay a sus pies. Se inclin a
recogerlo y vio que se trataba de unos calzones a juego con pequeos
adornos de encaje en las aberturas de las piernas. Record el orgullo de
Alexi y el hecho de que no se presentaba ante l como una virgen.
Ya era ms de medianoche cuando entr en la elegante habitacin
verde jade. Las cortinas de brocado estaban corridas y el mobiliario de teca

brillaba a la clida luz que se filtraba a travs de las pantallas de seda color
crema. La habitacin no poda ser ms diferente del rutilante y falso
relumbrn que reinaba en el bungal de estilo espaol del Garden. Alexi
llevaba una bata dorado plido. Con aquellos ojos pequeos y el pelo
untuoso y oscuro, en pantalla solamente hubiera dado para el papel de
villano. Pero un villano poderoso, eso s. La mir hasta que el silencio de
la habitacin se hizo opresivo. Finalmente habl:
Llevas los labios pintados, chrie?
Est mal eso?
l sac un pauelo del bolsillo de su bata.
Acrcate a la luz.
Ella avanz descalza por la alfombra, en lugar de llevar los tacones de
aguja con que haba soado. l le tom la barbilla y empez a limpiarle la
boca con su pauelo de lino blanco.
Nada de pintalabios en el dormitorio, mon amour. Ya eres lo
bastante hermosa sin eso. Retrocedi y repas su cuerpo con la mirada,
que se detuvo en las uas de los pies, pintadas de escarlata. Sintate en
la cama.
Belinda lo hizo. Alexi rebusc en el neceser de cosmticos de ella
hasta que encontr el quitaesmaltes. Se arrodill y empez a frotar cada
uno de los dedos con su pauelo. Cuando hubo acabado, mordisque
levemente el empeine y luego lo roz con la lengua.
Llevas las bragas que te he dado?
Avergonzada, ella fij sus ojos en el cuello de la bata y asinti.
Bon. Entonces sers mi dulce novia y habrs venido para
complacerme. Eres tmida e inexperta, incluso un tanto temerosa. As es
como tiene que ser.
Belinda estaba asustada. Esas palabras incitantes, el camisn
virginal... La trataba como si fuera una inocente jovencita, pero con eso no
iba a eliminar el tiempo que haba pasado con Flynn. El recuerdo de la
noche en que Alexi la haba forzado tambin se abra paso entre sus
pensamientos, pero lo apart. S, l haba sentido celos de Flynn, pero
ahora ella era su esposa. Un caballero como l no iba a herirla nunca.
Alexi se levant y le tendi la mano.
Vamos, chrie. He esperado demasiado para hacerte el amor.
La condujo hasta la cama. Cuando estuvo tendida en el mullido
colchn, le roz los labios con los suyos. Ella se impuso imaginarse que

Alexi era Flynn.


Rodame con los brazos, chrie murmur. Ahora soy tu
marido.
Lo hizo y, a medida que la cara se acercaba, sigui con sus
suplantaciones, pero el caso era que Flynn apenas la haba besado. Nunca,
en cualquier caso, con la intensidad que mostraba Alexi.
Besas como una nia. Los labios de Alexi se movan sobre los
suyos. Abre la boca para m. Libera tu lengua.
Con cuidado, separ los labios. Era Flynn quien la besaba. La boca de
Flynn cubra su boca. Pero el rostro de la gran estrella se resista a cobrar
forma.
Sinti que el cuerpo se le reblandeca, se haca ms clido. Atrajo a
Alexi, con la lengua afirmndose en su boca, y gimi dbilmente cuando l
se apart.
Abre los ojos, Belinda. Tienes que mirar cmo te hago el amor.
El aire fro le recorri la piel cuando l tir de los lazos que mantenan
cerrado el camisn. Mira mis manos en tus pechos, chrie.
Ella abri los ojos a la ardiente intensidad de su mirada, a los ojos
endurecidos que podan penetrarla hasta la mdula... para descubrir la ms
mnima semilla de engao. El pnico se mezcl con la excitacin. Intent
volver a cubrirse con el camisn.
El rio entre dientes. Ella comprendi que haba tomado su temor por
timidez. Antes de que pudiera evitarlo, l le abri el camisn a a altura de
las caderas. Ella estaba tendida en la cama con una nica prenda: aquellos
calzones de algodn ribeteados de encaje. l le agarr las manos y las puso
sbrela cama.
Dejaque te vea. Las manos se desplazaron hasta los pechos y los
sujetaron con suavidad mientras trazaban crculos, ligeros como plumas,
hasta que los pezones se endurecieron. Toc ambas puntas.
Voy a chuparte le susurr.
Oleadas de calor la recorrieron cuando l baj la cabeza y atrap el
pezn entre los labios, esculpindolo con la lengua y luego chupndolo
como si estuviera mamando. La excitacin se extendi por el cuerpo de
Belinda como una traicin, cada vez ms ardiente, cada vez ms fuerte a
medida que l acometa con sus caricias la cara interior de sus muslos. Los
dedos se desplazaban por debajo del encaje de los calzones, como haba
hecho Billy Greenway tantas vidas antes, y luego se deslizaron en su

interior con una maestra muy diferente de los torpes toqueteos de antao.
Ests tensa le susurr, irguindose.
Tir dess calzones para que se deslizaran caderas abajo, le separ las
piernas y empez a hacerle algo con la boca que estaba tan prohibido, que
era tan aterrorizante, que ella no poda creer que estuviera sucediendo. Al
principio se resisti, pero aquello no era impedimento para la habilidad de
Alexi, que tom el control de su cuerpo. Ella se rindi. Grit cuando l la
llev hasta un orgasmo tan exquisito que sinti como si estuviera
esparcindose en mil pedacitos.
Cuando acab, l se tendi a su lado. Lo que haba hecho era algo
sucio. Ella no poda mirarlo en aquel momento.
Esto no te haba pasado nunca, me equivoco? Su voz rebosaba
satisfaccin. Ella le volvi la espalda. Pero qu mojigata eres! Cmo
puede escandalizarte el hecho de disfrutar de algo tan natural?
Se inclin para besarla, pero ella volvi a un lado la cabeza. No iba a
besar una boca que haba estado donde haba estado. De ninguna manera.
l rio. A continuacin, cogindole la cabeza entre las palmas, le atrajo
la boca hacia sus labios.
Comprueba lo dulce que eres.
Solo despus se separ de ella el tiempo suficiente para abrirse la bata
y dejarla caer al suelo. Su cuerpo era esbelto y moreno, cubierto de vello
oscuro. Y su ereccin era completa.
Ahora voy a explorarte para mi propio placer.
La toc en todas y cada una de sus partes, dejando tras de s la marca
de Alexi Savagar, encendindole el deseo una vez ms. Cuando finalmente
la penetr, ella lo envolvi con sus piernas y le hundi los dedos en las
nalgas. En silencio le rogaba que fuera ms deprisa.
Eres ma, Belinda, y voy a ofrecerte el mundo le susurr al odo
justo antes de su orgasmo.
Por la maana, en las sbanas haba el rastro de sangre de un araazo
largo y fino que recorra la cadera de Belinda.
Pars era todo lo que Belinda haba imaginado, tal como le ense
Alexi llevndola a los principales lugares tursticos. En lo alto de la torre
Eiffel, exactamente una hora antes de la puesta de sol, la bes hasta que
ella crey que saldra flotando ingrvida. Hicieron navegar un barco de
juguete en el bassin de los Jardines del Luxemburgo y pasearon por
Versalles en plena tormenta. En el Louvre, Alexi encontr un rincn

apartado y quiso comprobar in situ si los senos de Belinda eran tan plenos
como los de las madonas del Renacimiento. Le mostr el Sena al amanecer
cerca del puente de SaintMichel, cuando el sol naciente ilumina las
ventanas de los antiguos edificios y encindela ciudad. Visitaron
Montmartre de noche y los cafs de ambiente turbio de Pigalle, donde la
excit con insinuaciones procaces que la dejaron sin aliento. Cenaron
trucha y trufas en el Bois de Boulogne, bajo lmparas que colgaban de los
castaos, y saborearon Chteau Lafite en un caf en cuyas ventanas
florecan las tulipas. A medida que pasaban los das, el talante de Alexi se
aligeraba y su risa era ms franca, hasta que casi volvi a parecer un nio.
Por las noches, se encerraba con ella en el gran dormitorio de la
mansin de piedra gris de la Ru de la Bienfaisance y la tomaba una y otra
vez, hasta que sus cuerpos se fusionaban en uno solo. Belinda empez a
detestar las exigencias del trabajo que lo alejaban de ella cada maana. Esa
soledad le permita pensar demasiado sobre el beb que llevaba en su seno.
El hijo de Flynn. El nio cuya existencia Alexi desconoca todava.
La vida en la Ru de la Bienfaisance sin Alexi pronto se convirti en
algo casi insoportable. Nadie la haba preparado para la grandiosidad de
aquella mansin de piedra gris con sus salones y habitaciones y con un
comedor con cabida para treinta comensales. En un principio la idea de
vivir entre tanto esplendor le haba parecido atractiva, pero aquella casa
enorme le transmita una sensacin opresiva. Se senta pequea e indefensa
en el vestbulo oval con mrmol de vetas rojas y verdes, vigilada por
horribles tapices con escenas de martirio y crucifixin en las paredes. En el
techo del saln principal, unas figuras alegricas ataviadas con capas y
armaduras luchaban contra gigantescas serpientes. Las cenefas se
extendan sobre las ventanas, enmarcadas por pilastras y ante las que
colgaban pesadas cortinas. Y sobre todo aquel conjunto reinaba la madre
de Alexi, Solange Savagar.
Solange era alta y delgada, con un pelo de escaso volumen teido de
negro, una larga nariz y arrugas apergaminadas. Cada maana a las diez en
punto se pona uno de los infinitos vestidos de lana blanca diseados para
ella por Norell antes de la guerra, se pona sus alhajas y tomaba posesin
de su lugar en una silla Luis XV, en el centro del saln principal, donde
empezaba su rutina diaria de dominio sobre la casa y sus habitantes. La
posibilidad de que Belinda, la imperdonablemente joven americana que de
algn modo se las haba arreglado para hechizar a su hijo, ocupara el lugar

de Solange era inconcebible. La mansin de la Ru de la Bienfaisance era


su dominio nico y exclusivo.
Alexi haba dejado claro que su madre deba ser respetada, pero
Solange haca imposible la convivencia. Rehusaba hablar en ingls si no
era para criticar y se complaca en chivarse a su hijo de todas las
gaucheras que Belinda cometa. Cada tarde a las siete se reunan en el
saln, donde Solange sola beber vermut blanco y fumar un Gauloise tras
otro mientras parloteaba con su hijo en un francs que a Belinda le sonaba
a repiqueteo.
Alexi borraba con besos las quejas de Belinda.
Mi madre es una mujer mayor y amargada que ha perdido mucho.
Esta casa es todo el reino que le queda. Los besos bajaban hacia los
pechos. Complcela, chrie. Hazlo por m.
Y luego, de pronto, todo cambi.
Una noche de mediados de abril, cuando haban pasado seis semanas
desde la boda, ella haba decidido sorprender a Alexi ponindose un
nglig negro que haba comprado esa misma tarde. Cuando ella se acerc
a la cama, el rostro de su esposo palideci. Acto seguido, se levant y
abandon la habitacin. Ella esper en la oscuridad, furiosa consigo misma
por no haber cado en la cuenta de que odiaba verla con otra ropa ntima
que no fueran los sencillos camisones blancos que escoga para ella. Las
horas pasaban y l no volva. Cuando sali el sol estaba agotada de tanto
llorar.
A la noche siguiente acudi a su suegra.
Alexi ha desaparecido. Quiero saber dnde est.
En los retorcidos dedos de Solange un rub lanz un destello que bien
poda ser un mal de ojo.
Mi hijo solo me dice lo que desea que yo sepa.
Volvi dos semanas despus. Belinda, con un vestido de Balmain que
le apretaba en la cintura, lo vio entrar desde las escaleras de mrmol y
observ cmo le entregaba el maletn al mayordomo. Pareca haber
envejecido diez aos. Cuando la vio, la boca se le torci en una mueca
cnica que ella no le conoca.
Mi querida esposa. Ests bellsima, como siempre.
Lo que ocurri durante los das siguientes la sumi en la confusin.
La trataba con deferencia en pblico, pero en privado la atormentaba con
su manera de hacer el amor. Dej a un lado la ternura y se comportaba

como un libertino, sin permitirle alcanzar el orgasmo, a tal punto que el


placer que senta Belinda cruz la frontera para convertirse en dolor.
Durante la ltima semana de abril le anunci que iban a salir de viaje, pero
sin decirle nada sobre el destino.
Conduca muy concentrado su HispanoSuiza de 1933, perteneciente a
su coleccin de coches antiguos. Ella le agradeca que la dispensara del
esfuerzo de buscar conversacin. A travs de la ventanilla lateral, el
paisaje parisino poco a poco cedi su lugar a las colinas cretceas y
desnudas de la Champaa. Ella intentaba relajarse, pero le era muy difcil.
Ya estaba de casi cuatro meses y el esfuerzo de engaarlo la estaba
consumiendo. Finga tener reglas que en realidad nunca venan, ajustaba en
secreto los botones en la cintura de sus faldas nuevas y se las apaaba para
mantener su cuerpo desnudo apartado de la luz. Haca todo lo
humanamente posible para posponer el momento en que se vera forzada a
hablarle del beb.
Llegaron a Burgundy cuando los viedos se volvan morados en las
sombras alargadas del atardecer. La casa donde se alojaban tena un tejado
rojo y encantadoras macetas de geranios en las ventanas, pero ella estaba
demasiado cansada como para disfrutar del sencillo y bien cocinado men
con que les obsequiaron.
Al da siguiente Alexi la llev a pasear por el campo burgun dino.
Comieronpote en lo alto de una colina cubierta de flores silvestres, con
perifollo, estragn y cebolletas que Alexi haba comprado en el pueblo
vecino. Lo acompaaron con pan amasado con semillas de amapola, queso
blando de SaintNectaire y vino joven del pas. Belinda apenas prob
bocado, luego se puso la chaqueta de punto sobre los hombros y camin
por la ladera para escapar del silencio opresivo de Alexi.
Disfrutas de la vista, corazn?
No lo haba odo acercarse por detrs y dio un respingo cuando sinti
sus manos en los hombros.
Es bonito.
Lo pasas bien con tu marido?
Ella apret el nudo que haba hecho con las mangas del jersey.
Siempre lo paso bien cuando estoy contigo.
Sobre todo en la cama, n'est-ce pas?
No esper a su respuesta, sino que seal hacia un viedo y le explic
qu clase de uva produca. Empezaba a parecerse al Alexi que le haba

enseado Pars, de modo que ella se fue relajando.


Y ms all, chrie, ves ese grupo de edificios de piedra? Es el
convento de la Anunciacin. Las monjas que hay all regentan uno de los
mejores colegios de Francia.
Belinda estaba ms interesada en los viedos.
Algunas de las mejores familias de Europa envan a sus hijos a las
monjas para que los eduquen continu l. Las hermanas incluso
aceptan bebs, aunque a los varones los envan a los hermanos que hay
cerca de Langres en cuanto cumplen cinco aos.
Belinda se sorprendi.
Y por qu una familia rica iba a querer desentenderse de sus hijos?
Es algo necesario cuando la hija no se ha casado y no se le
encuentra un marido adecuado. Las hermanas cran a los bebs hasta que
puede tener lugar una adopcin discreta.
La conversacin sobre bebs la estaba poniendo nerviosa, de manera
que intent cambiar de tema, pero Alexi no pareca dispuesto a desviarse.
Las hermanas se encargan de todo dijo. No los abandonan, ni
dejan que haraganeen. Les dan la mejor alimentacin y se ocupan de todas
sus necesidades.
No puedo imaginarme a una madre que abandone a su hijo para que
otras lo cuiden. Se quit el jersey del cuello y se lo puso. Vmonos.
Me est entrando fro.
No te lo puedes imaginar porque sigues pensando como los
burgueses dijo l sin moverse. Tendrs que pensar de otro modo ahora
que eres mi mujer. Una Savagar.
Las manos de Belinda se tocaron de forma involuntaria su abdomen y
se volvi lentamente.
No te entiendo. Por qu me hablas de todo esto?
Para que sepas lo que va a suceder con tu hijo bastardo. Tan pronto
nazca, ir a las hermanas del convento de la Anunciacin para que se
encarguen de criarlo.
Lo sabes todo susurr ella.
Claro que lo s todo!
El sol iniciaba su cada justo cuando todas sus pesadillas cobraban
vida.
Tienes la barriga hinchada aadi l con desprecio. Las venas
de tus pechos se marcan debajo de la piel. La noche que te vi en pie en

nuestro dormitorio, con aquel camisn negro... fue como si alguien me


quitara la venda de los ojos. Hasta cundo pensabas que podras
engaarme?
No! De pronto todo aquello le result insoportable, de modo que
intent maniobrar tal como se haba jurado que no hara. No! El nio
no es ningn bastardo! Es hijo tuyo! Es tu...
l la abofete.
No te humilles con mentiras que sabes muy bien que nunca creer!
Ella intent apartarse, pero l la sujet con fuerza. Cmo debiste de
rerte de m despus de nuestra entrevista en la Polo Lounge! Me atrapaste
en una promesa de matrimonio como si fuera un colegial! Me tomaste el
pelo!
Ella rompi a llorar.
Ya s que tena que habrtelo dicho. Pero entonces no me habras
ayudado. No saba qu otra cosa hacer. Me ir, me ir. Despus de nuestro
divorcio. Nunca ms tendrs que verme.
Nuestro divorcio? Oh, no, no, ma petite. No habr tal divorcio.
Acaso no has entendido lo que te estaba diciendo sobre el convento de la
Anunciacin? Acaso no entiendes que quien est atrapada eres t?
El miedo la atenaz cuando record lo que le haba dicho.
No! No dejar que te lleves a mi hijo!
Su hijo. El hijo de Flynn! Tena que conseguir que sus sueos se
hicieran realidad. Su vida en California tendra que volver a empezar. Ella
y su pequeo, tan guapo como su padre, o con su pequea, ms bonita que
ningn otro beb.
La expresin de Alexi se torn orgullosa. Todos los tontos sueos que
haba acariciado Belinda se desplomaron como ur, castillo de naipes.
No habr divorcio le dijo. Y si se te ocurre huir, nunca vers
un cntimo de mi bolsillo. No sabes sobrevivir sin el dinero de otros, no
es as, cario?
No puedes llevarte a mi beb!
Puedo hacer lo que quiera. La voz son calma como la muerte.
No conoces la ley francesa, chrie. Tu hijo bastardo ser legalmente mi.
En este pas, el padre tiene una autoridad completa sobre su hijo. Y te lo
advierto: si se te ocurre contarle a alguien tus andanzas, te arruinar. Lo
entiendes? Te dejar sin nada.
Alexi, no me hagas esto! implor ella.

Pero l ya haba echado a andar.


La vuelta a Pars la hicieron en silencio. Cuando Alexi meta el
HispanoSuiza por la puerta cochera hacia el garaje, Belinda mir hacia
arriba, hacia la casa que detestaba cada vez ms. Se cerna sobre ella como
una lpida enorme y gris. Tras buscar con nerviosismo la manilla y abrir la
portezuela, quiso salir corriendo.
Alexi se plant junto a ella casi en el mismo instante.
Entra en casa con dignidad, Belinda. Lo digo por tu bien.
Los ojos se le llenaron de lgrimas.
Por qu te casaste conmigo?
l la contempl en silencio y dej que los segundos pasaran como
promesas perdidas. La boca se le contrajo en una mueca amarga.
Porque te amaba.
Ella lo mir y un rizo de cabellos le fustig el rostro.
Te odiar siempre por esto.
Se volvi y ech a correr por el camino de entrada hacia la calle, hacia
la Ru de la Bienfaisance, con la desesperacin contrastando con la belleza
soleada de la tarde primaveral.
Corri hasta introducirse en las sombras de los viejos castaos que
haba cerca de la entrada, en plena floracin. Los ptalos cados
alfombraban el pavimento de blanco. Cuando gir hacia la calle, la estela
de un coche que pasaba hizo que los ptalos volaran y la envolvieran en
una nube blanca. Alexi, inmvil, contemplaba la escena. Belinda,
capturada durante una fraccin de segundo en una nube arremolinada de
flores de castao.
Recordara ese momento el resto de su vida. Belinda entre las flores:
tonta y superficial, desesperadamente joven. Con el corazn destrozado.

La nia de Belinda

6
El hombre hizo restallar un horrible ltigo negro por encima de su
cabeza. Las ms pequeas gritaron asustadas, e incluso las mayores, a
pesar de que la noche anterior haban decidido que eran demasiado
sofisticadas para que el fouettard las intimidara, sintieron la boca seca. Era
feo, de aspecto feroz, con la barba enmaraada y un guardapolvo largo y
sucio. Cada 4 de diciembre el fouettard designaba a la chica que peor se
haba portado en el convento de la Anunciacin entregndole el haz de
varas de abedul.
Por una vez, en el comedor del convento no reinaba la habitual
algaraba matutina, articulada en hasta cinco idiomas. Las chicas se
apretujaron todava ms y sintieron un delicioso temblequeo producido por
el miedo que les suba del estmago.
Por favor, te lo ruego, Virgen ma, no permitas que sea yo. Las
plegarias procedan ms de la costumbre que de cualquier miedo real,
puesto que todas saban perfectamente a quin iba a escoger.
Ella permaneca algo apartada de las dems, al lado de una guirnalda
navidea que colgaba junto a copos de nieve de papel y un pster de Mick
Jagger que las hermanas todava no haban localizado. Llevaba la misma
blusa blanca y la falda plisada azul que las dems y los mismos calcetines
oscuros hasta las rodillas, pero pareca diferente de las dems. Aunque
solamente tuviera catorce, las sobrepasaba a todas en altura. Tena manos
enormes, unos pies como remos y una cara demasiado grande para aquel
cuerpo. Ura coleta ingobernable contena el pelo rubio y veteado que le
caa mucho ms abajo de los hombros. El pelo claro contrastaba con un par
de cejas espesas y oscuras que casi se unan encima de la nariz y parecan
pintadas con un lpiz despuntado. La boca, con su aparato de ortodoncia
completa, recorra la zona inferior de la cara. Los largos brazos y piernas
se movan con desgarbo, todo codos picudos y rodillas abultadas, en una de
las cuales luca una costra enmarcada por el contorno sucio dejado por un
esparadrapo. Mientras las dems chicas llevaban discretos relojes de
pulsera suizos, el suyo era uno de hombre cuya correa de cuero le vena tan
holgada que la esfera se ladeaba en su mueca huesuda de adolescente.
No era solamente el tamao lo que la distingua, sino su postura, con

la barbilla adelantada y sus extraos ojos verdes mirando desafiantes a


todo lo que no la complaca... Como el fouettard, por ejemplo. Con
expresin altiva lo desafiaba a tocarla con el ltigo. Solamente Fleur
Savagar poda dirigir una mirada semejante.
A esas alturas de 1970 las zonas ms progresistas de Francia ya
haban prohibido la actuacin del fouettard, el malvado fustigador que
por Navidad amenazaba a los nios franceses que se haban portado mal
con darles varas de abedul en lugar de regalos. Pero en el convento de la
Anunciacin los cambios no se producan tan deprisa. Las hermanas
esperaban que la vergonzosa notoriedad de ser distinguida como la chica
ms mala del couvent despertara en Fleur las ansias de reformarse.
Lamentablemente, no haba funcionado as.
Por segunda vez el fouettard hizo restallar su ltigo y por segunda vez
Fleur Savagar rehus moverse, por muchos motivos que hubiera para ello.
En enero haba robado las llaves del viejo Citron de la madre superiora;
despus de alardear ante todo el mundo de que saba conducir, haba
empotrado el automvil directamente contra el cobertizo de las
herramientas. En marzo se haba roto un brazo haciendo acrobacias sobre
la decrpita jaca del convento, y luego se haba negado obstinadamente a
decrselo a nadie, hasta que las monjas repararon en su brazo hinchado. Un
desgraciado incidente con fuegos artificiales haba provocado la
destruccin del techo del garaje, pero eso no fue nada comparado con el
inolvidable da en que todas las nias de seis aos del convento
desaparecieron.
El fouettard sac del saco de arpillera que llevaba el temible hatillo
de varas y dej que sus ojos vagaran sobre las chicas antes de detenerse
finalmente en Fleur. Con expresin siniestra, deposit las varas a los pies
de sus gastados zapatos ingleses marrones. La hermana Margarita, que
pensaba que aquella era una costumbre brbara, mir hacia otro lado, pero
las otras monjas chasquearon sus lenguas y sacudieron la cabeza,
reprobndola. Haban puesto todo su empeo en reformar a Fleur, pero
ella afrontaba todas esas jornadas tan disciplinadas con su humor
cambiante, impulsiva, ansiosa por que su vida empezara de una vez! En
secreto era a quien ms queran, puesto que llevaba con ellas ms tiempo
que ninguna y porque simplemente se haca querer. Pero las preocupaba
pensar qu iba a ser de ella cuando ya no estuviera bajo su firme control.
Buscaron algn signo de arrepentimiento cuando ella se agach para

recoger el haz. Hlas! En cuanto se incorpor, les dedic una sonrisa pcara
antes de acoger las ramas en su regazo como si se tratara de un ramo de
rosas de tallo largo. Todas las chicas rieron cuando empez a enviarles
besos y hacer cmicas reverencias.
En cuanto Fleur estuvo segura de que todas entendan lo poco que le
importaba ese estpido fouettard y sus estpidas varas, sali por la puerta
lateral, tom su viejo abrigo de lana de la fila de colgadores de la entrada y
corri al exterior. La maana era fra y su respiracin formaba una nube
mientras corra alejndose de los edificios de piedra. Recuper del bolsillo
del abrigo su querida gorra de los New York Yankees. Le tiraba de la goma
de su coleta, pero no le importaba. Belinda haba comprado el gorro
durante el ltimo verano.
Fleur poda ver a su madre nicamente dos veces al ao: durante las
vacaciones de Navidad y luego en agosto, todo el mes. Faltaban
exactamente quince das para que se reunieran en Antibes, donde solan
pasar las Navidades. Fleur haba estado marcando el paso de los das en el
calendario desde agosto. Lo que ms le gustaba era estar con Belinda. Su
madre nunca la rea por hablar demasiado alto, ni por derramar un vaso de
leche, ni siquiera por soltar improperios. Belinda la quera ms que a nada
en el mundo.
Fleur no conoca personalmente a su padre. l la haba llevado al
couvent cuando no tena ms que una semana y nunca ms haba vuelto.
Fleur nunca haba visto la casa de la Rue de la Bienfaisance donde todos
vivan excepto ella: su madre, su padre, su abuela... y su hermano Michel.
No era por culpa de Fleur, deca su madre.
Fleur lanz un silbido cuando lleg a la valla que limitbala propiedad
del convento. Antes de que le pusieran el aparato de ortodoncia silbaba
mucho mejor. Antes de que le pusieran aquel aparato, crea que nada
podra hacerla ms fea. Ahora saba que se equivocaba.
Cuando lleg junto a la valla, el caballo zaino relinch y asom la
cabeza por encima del cercado para rozar el hombro de Fleur. Era un selle
franais, un caballo de silla propiedad del vecino, que se dedicaba a la
via, y Fleur pensaba que era la criatura ms bonita del mundo. Lo hubiera
dado todo por montarlo, pero las monjas no se lo permitan, ni siquiera si
el dueo hubiera dado su permiso. Quera desobedecerlas y cabalgar hasta
muy lejos, pero tema que la castigaran dicindole a Belinda que no viniera
a buscarla.

Fleur tena planeado convertirse en una gran amazona algn da, a


pesar de su estatus actual de chica ms mala del convento. Con esos pies
tan grandes, tropezaba una docena de veces al da, los platos caan al suelo,
los jarrones de flores se volcaban sobre los tapetes y las monjas corran a
la nurserie para controlar que no se hubiese llevado a un beb cualquiera,
al que se le ocurriera cuidar. Solo cuando se trataba de deportes olvidaba
esa preocupacin que incumba a sus grandes pies, a su estatura exagerada
y sus manos desproporcionadas. Poda correr ms, nadar ms y marcar ms
puntos en el hockey sobre hierba que cualquiera. Era tan buena como un
chico, lo cual era muy importante para ella. A los padres les gustaban los
chicos. Quiz si ella fuera la ms valiente, la ms rpida y la ms fuerte,
como un chico, su padre la dejara volver a casa.
Los das previos a la Navidad parecan no acabarse nunca, hasta que
por fin lleg la tarde en que su madre acudi a buscarla. Fleur haba
preparado el equipaje con horas de antelacin y mientras esperaba en la
fra entrada las monjas no dejaban de pasar por all.
No olvides llevar una chaquetilla, Fleur. Incluso en el sur hace fro
en diciembre.
S, hermana Dominique.
Recuerda que all no estars en Chtillon sur Seine y que no
conocers a todo el mundo. No hables con extraos.
No lo har, hermana Marguerite.
Promteme que irs a misa todos los das.
Ella cruz los dedos en los pliegues de la falda y respondi:
Lo prometo, hermana Thrse.
El corazn de Fleur se hencha de orgullo cuando su bella madre
entraba por fin y destacaba entre las monjas. Pareca un ave del paraso
cada entre una bandada de oscuros vencejos. Bajo un abrigo de visn
blanqusimo, Belinda llevaba una blusa de seda amarilla sobre unos
pantalones azul ndigo abrochados con un cinturn de vinilo naranja.
Pulseras de platino y lucite cliquea ban en sus muecas, y discos a juego le
colgaban de las orejas. Todo en ella era colorido, elegante, estiloso y caro.
A sus treinta y tres aos, Belinda se haba convertido en una alhaja
costosa, cortada a la perfeccin por Alexi Savagar y pulida por los lujos del
Faubourg SaintHonor. Estaba ms delgada y haca gestos ms precisos y
rpidos, pero los ojos sonrientes con que miraba a su hija no haban
cambiado en absoluto. Eran del mismo azul jacinto que el da en que haba

conocido a Errol Flynn.


Fleur cruz todo el vestbulo como un cachorro de San Bernardo y se
lanz a los brazos de su madre. Belinda retrocedi un pasito para afianzar
la estabilidad.
Y ahora vmonos de aqu! le susurr a su hija al odo.
Fleur se despidi apresuradamente de las monjas, agarr la mano de
su madre y tir de ella hacia la puerta antes de que las hermanas pudieran
bombardearla con un inventario de las ltimas barrabasadas de Fleur, a las
que Belinda por cierto no prestaba ninguna atencin.
Menudas urracas! le haba dicho a Fleur la ltima vez. Lo que
pasa es que tienes un carcter indmito e independiente. Y yo no quiero
que te cambien en absoluto.
A Fleur le encantaba cuando su madre hablaba as. Belinda deca que
en Fleur hasta la misma sangre era asilvestrada.
Un Lamborghini plateado esperaba al pie de la escalinata de entrada.
Cuando Fleur se dej caer por fin en el asiento del acompaante, se
sumergi en el dulce y familiar aroma a Shalimar de su madre.
Hola, mi nia.
Ella se desliz en los brazos de Belinda con un leve gemido y se
abraz al visn, a la fragancia de Shalimar y a todo lo que significaba su
madre. Era demasiado mayor para llorar, pero no poda evitarlo. Era tan
bonito volver a ser la nia de los ojos de su madre!
A Belinda y Fleur les encantaba la Cote dAzur. El da despus de su
llegada condujeron desde el hotel con estuco rosa y cercano a Antibes hasta
Monaco, recorriendo la famosa Corniche del litoral, la carretera que
serpenteaba por las colinas de la costa.
No te marearas si miraras al frente en lugar de distraerte con lo que
pasa a los lados aconsej Belinda.
Eso mismo le haba dicho el ao anterior y el otro tambin.
Pero es que entonces me perdera tantas cosas...
Hicieron una primera parada en el mercado al pie de la colina del
palacio de Montecarlo. El estmago de Fleur se recuper muy pronto, e iba
saltando de uno a otro establecimiento, sealando todo lo que le llamaba la
atencin. El da era clido y llevaba unos pantalones cortos, su camiseta
preferida, con la leyenda pacifista, y un par de sandalias que su madre le
haba comprado el da anterior. Con la ropa, Belinda no era como las
monjas.

Lleva lo que te haga feliz, mi nia deca. Desarrolla tu propio


estilo. Para la moda ya tendrs tiempo ms tarde. Todo el tiempo del
mundo. Ella iba vestida de Pucci.
Despus de escoger lo que quera para comer, Fleur acompa a su
madre por el camino que llevaba del mercado al palacio mientras daba
cuenta de un bocadillo de jamn y pan con semillas de amapola. Fleur
hablaba cuatro idiomas, pero del que estaba ms orgullosa era del ingls,
un ingls que era perfectamente americano. Lo haba aprendido de las
estudiantes estadounidenses que iban al couvent: hijas de diplomticos,
banqueros y corresponsales de prensa americanos. A medida que adoptaba
aquella jerga y aquellas actitudes se iba sintiendo cada vez menos francesa.
Algn da ella y Belinda iran a vivir a California. Le hubiera gustado
emigrar inmediatamente, pero Belinda se habra quedado sin blanca si se
divorciaba de Alexi. Adems, Alexi no le habra concedido el divorcio. Sin
embargo, ir a Amrica era lo que Fleur ms quera en el mundo.
Me gustara tener un nombre americano coment. Se rasc una
picadura que tena en el muslo y le dio otro mordisco al bocadillo. No
me gusta nada mi nombre. Lo detesto de verdad. Fleur es un nombre
estpido para una chica grandullona como yo. Ojal me hubieras puesto
Frankie.
Frankie s que es horrible dijo Belinda, y se dej caer en un
banco para recuperar el aliento. Fleur fue lo ms cercano que se me
ocurri a la versin femenina de un hombre al que apreciaba mucho. Fleur
Deanna. Es un nombre bonito para una chica bonita.
Belinda siempre le deca a Fleur que era bonita, aunque esto no fuera
cierto. Pero los pensamientos de la adolescente ya iban por otro lado.
Odio tener la regla. Es asqueroso.
Belinda revolvi su bolso en busca de un cigarrillo.
Forma parte de ser mujer, cario.
Fleur hizo una mueca para hacerle saber su opinin sobre eso y su
madre se ech a rer. La muchacha seal entonces el camino que suba
hacia el palacio.
Me pregunto si ser feliz.
Pues claro que es feliz. Es una princesa. Una princesa y tambin
una de las mujeres ms famosas del mundo. Belinda encendi el
cigarrillo y se subi las gafas de sol a lo alto de la cabeza. Tendras que
haberla visto en El cisne, con Alee Guin ness y Louis Jourdan. Dios mi,

qu guapa estaba!
Fleur estir las piernas. Estaban cubiertas por una pelusilla fina y
clara. El sol empezaba a sonrosarlas.
l es bastante viejo, no crees?
Los hombres como Rainiero no tienen edad dijo Belinda. Es
muy distinguido, sabes? Y encantador.
Lo conoces?
El ltimo otoo. Vino a comer a casa. Volvi a bajarse las gafas.
Fleur hundi el tacn de la sandalia en la tierra.
Y l estaba tambin?
Psame esas aceitunas, cario pidi Belinda, sealndole uno de
los cucuruchos de papel con una ua pintada de tono frambuesa.
Fleur lo hizo.
Estaba o no estaba?
Alexi tiene propiedades en Monaco. Claro que estaba.
No me refiero a l. El bocadillo haba perdido el sabor, de
manera que arranc un trozo para echrselo a los patos que anadeaban al
otro lado del sendero. No me refiero a Alexi sino a Michel.
Pronunci en francs el nombre de su hermano de trece aos, lo que
en Estados Unidos equivala a un nombre de chica.
S, Michel tambin estaba. Tena descanso en la escuela.
Lo odio. De verdad que lo odio.
Belinda dej a un lado el paquete de las aceitunas sin abrirlo y dio
otra calada al cigarrillo.
No me importa que sea pecado dijo Fleur. Lo odio incluso ms
que a Alexi. Michel lo tiene todo. No es justo.
A m no me tiene, cario. No lo olvides.
Y yo no tengo padre. Pero aun as no es justo. Michel vive en casa
cuando no est en la escuela. As consigue estar contigo.
Estamos aqu para pasarlo bien, cario. No nos pongamos tan
serias.
Pero a Fleur no se la distraa tan fcilmente.
No entiendo a Alexi. Cmo es posible que alguien odie tanto a un
beb? Quizs ahora que he crecido... Pero cuando apenas tena una
semana...?
Belinda suspir.
Ya hemos hablado de esto muchas veces. Demasiadas. No se trata

de ti. Es su manera de ser. Uf, me gustara tener algo que beber.


Aunque Belinda se lo haba explicado un milln de veces, Fleur
segua sin entenderlo. Cmo poda un padre desear nios varones tan
obsesivamente como para enviar a su nica hija lejos y no volver a verla?
Belinda le explicaba que Fleur le recordaba su fracaso y que Alexi no poda
soportar los fracasos. Pero incluso cuando Michel haba nacido, un ao
despus que Fleur, no haba cambiado. Belinda aduca que era porque ella
ya no poda tener ms hijos.
Fleur haba recortado fotografas de su padre y las guardaba en un
sobre marrn, en el fondo de su armario. Le gustaba imaginarse que la
madre superiora la llamaba a su despacho, donde Alexi la esperaba para
decirle que haba cometido un terrible error y que ahora se la llevara a
casa. Luego l la abrazara y la llamara mi nia, como mam.
Volvi a lanzar otro trozo de pan a los patos.
Lo odio. Los odio a los dos. Y, ya puestos, aadi: Tambin
odio este aparato que llevo en la boca. Josie y Cline Sicard me odian
porque soy fea.
Ests autocompadecindote. Recuerda lo que ya te he dicho: en
unos pocos aos, todas las chicas del couvent querrn parecerse a ti.
Necesitas crecer un poco ms, nada ms.
El mal humor de Fleur desapareci. Le gustaba su madre. La quera.
El palacio de la familia Grimaldi era un extenso edificio de piedra y
estuco con horribles torretas cuadradas y garitas de cuento de hadas.
Cuando Belinda contempl a su hija abrirse paso a travs de la multitud de
turistas para subirse a lo alto de un can que dominaba la baha, se le hizo
un nudo en la garganta. Fleur tena la tosquedad de Flynn, la misma ansia
desbordante por vivir.
Muchas veces haba querido confesarle la verdad, decirle que un
hombre como Alexi Savagar no podra haber sido nunca su padre, que en
realidad era la hija de Errol Flynn. Pero el miedo se lo impeda. Ya haca
mucho que haba aprendido a no contrariar a Alexi. Unicamente le haba
pegado una vez. Y nicamente una vez l haba sido el indefenso, cuando
Michel haba nacido.
Por la noche, despus de cenar, Belinda y Fleur fueron a ver una
pelcula de vaqueros con subttulos en francs. La pelcula ya iba por la
mitad cuando Belinda lo vio por primera vez. Debi de hacer algn sonido,
porque Fleur la mir y pregunt:

Qu pasa?
Nadalogr contestar su madre. Es... ese hombre.
Belinda estudi al vaquero que acababa de entrar en el saloon en que
Paul Newman jugaba al pquer. Era muy joven y totalmente ajeno a los
patrones de belleza de Hollywood. La cmara se le acerc y Belinda se
olvid de respirar. Pareca imposible, y sin embargo...
Los aos perdidos quedaron atrs. James Dean haba vuelto.
Aquel hombre era alto y esbelto y tena piernas largas. Aquella cara
delgada y estrecha pareca labrada en piedra por una mano rebelde. Sus
rasgos irregulares proyectaban una confianza ajena a la arrogancia. Tena
el pelo castao, una nariz larga y fina con un bultito en el puente y una
boca triste. La paleta frontal de su dentadura estaba ligersimamente rota
en una de las esquinas. Y en cuanto a los ojos, eran inquietos y de un azul
profundo.
En realidad no se pareca a Jimmie, ahora poda verlo. Era ms alto y
no tan guapo. Pero era tambin otro rebelde (Belinda lo senta en lo ms
hondo), otro hombre que viva la vida segn sus propias reglas.
La pelcula concluy, pero ella se qued en el asiento sin soltar la
mano de Fleur, esperando los crditos. Su nombre apareci en la pantalla y
a ella la emocin la invadi.
Jake Koranda.
Despus de tantos aos, Jimmie le enviaba una seal clara: no tena
que perder la esperanza. Uno es su propio hombre. Una mujer es su propia
mujer. Jake Koranda, aquel joven de rasgos asimtricos, le haba dado
renovadas esperanzas. De algn modo todava podra convertir en realidad
sus sueos.
Los chicos de Chtillon-sur-Seine descubrieron a Fleur durante el
verano anterior a su decimosexto cumpleaos.
Salut, poupe! la llamaron cuando la vieron salir de la
boulangerie,
Con la barbilla manchada de chocolate, ella mir y vio a tres chicos
que pasaban el rato frente a la farmacia del pueblo, fumando y escuchando
Crocodile Rock en una radio porttil. Uno de ellos lanz la colilla a un lado
y, asintiendo con la cabeza, le dijo:
H, poupe, viens voir par ici.
Fleur mir alrededor para ver a cul de sus compaeras de clase se
diriga aquel chico.

Los tres rieron. Uno le dio un codazo a otro y, sealando a las piernas
de Fleur, dijo:
Regardez-moi ces jambes!
Fleur mir hacia abajo para comprobar qu poda fallar all abajo, y
otra gota de chocolate procedente del clair que se estaba comiendo fue a
parar a la correa de cuero azul de sus sandalias Dr. Scholl. El ms alto de
los tres le gui el ojo y ella comprendi por fin que se referan a sus
piernas. A sus piernas!
Quedamos para un rendez-vous?
Una cita! Quera salir con ella! Dej caer el clair y corri calle
arriba, en direccin al puente, donde el resto de chicas se estaban
reuniendo. Su cabello rubio mechado ondeaba a su espalda como la crin de
un caballo. Los chicos rieron y silbaron.
De vuelta en el couvent, corri a la habitacin para mirarse en el
espejo. No haca mucho esos mismos chicos solan llamarla lpouvantail,
el espantapjaros. Qu haba ocurrido? Su rostro segua siendo el
mismo: cejas espesas, como marcadas a lpiz, ojos verdes demasiado
separados, boca amplia. Por fin haba dejado de crecer, ya cerca de los dos
metros. Y ya no llevaba aparato de ortodoncia. Quizs era eso.
Para cuando lleg agosto, Fleur ya casi se senta enferma de ansia.
Todo un mes para estar con su madre! Y en Mikonos, su isla griega
favorita.
La primera maana que pasearon por la playa, a pleno sol, ella le
contaba sobre todo lo que le haba ocurrido durante el curso.
Es horrible que esos chicos no paren de llamarme. Por qu tienen
que comportarse as? Supongo que porque me he librado del aparato de la
boca. Fleur tiraba de la holgada camiseta que se haba puesto sobre el
biquini verde manzana que su madre le haba comprado para sorprenderla.
Le gustaba el color, pero su corte tan mnimo le daba apuro.
Belinda llevaba una tnica a rayas y un brazalete de cromo Galanos.
Las dos iban descalzas, pero las uas de los pies de su madre estaban
pintadas de color oscuro.
Esta bebi un sorbo del bloody mary que haba comprado por el
camino. Belinda beba ms de lo que deba, pero Fleur no saba cmo
impedirlo.
Pobrecita dijo Belinda. Es difcil dejar de ser el patito feo.
Especialmente cuando llevas tanto tiempo con esa idea en la cabeza.

Desliz el brazo por la espalda de Fleur para rodearle la fina cintura.


Llevo aos dicindote que el nico problema con tu cara es que resulta
maravillosamente juvenil, pero siempre te has mostrado tan tozuda...
Por la manera en que lo dijo, Fleur sinti que era algo de lo que tena
que sentirse orgullosa. Le dio un abrazo a su madre y luego se dej caer en
la arena.
Quiz nunca mantenga relaciones sexuales. Lo digo en serio, mam.
No voy a casarme nunca. Ni siquiera me gustan los hombres!
Todava no has conocido a ningn hombre repuso secamente
Belinda. Cuando te libres de ese convento vers todo de otra manera.
Qu va. Puedo fumar un cigarrillo?
No. Y los hombres son maravillosos, cario. Los hombres de
verdad, claro est. Los poderosos. Cuando entras en un restaurante del
brazo de un hombre importante, todo el mundo te mira y ves la admiracin
en sus ojos. Saben que eres especial.
Fleur puso cara de extraeza y se quit la tirita del dedo del pie.
Por eso no te divorcias de Alexi? Por lo importante que es?
Belinda suspir y orient la cara hacia el sol.
Ya te lo he explicado muchas veces, cario. Es el dinero. No tengo
recursos para mantenernos a las dos.
Pero Fleur s que iba a disponer de esos recursos. Ya destacaba,
especialmente en matemticas. Hablaba francs, ingls, italiano y alemn,
e incluso algo de espaol. Saba historia y literatura, y mecanografa. Y
cuando fuera a la universidad aprendera ms cosas. No tardara en poder
mantener a su madre y a s misma. Entonces podran vivir juntas para
siempre, nadie volvera a separarlas nunca ms.
Dos das despus lleg a Mikonos una conocida de Belinda. Esta
present a Fleur como su sobrina: lo haca en las raras ocasiones en que
topaba con alguien conocido. Siempre que eso ocurra, Fleur se senta
enferma, pero Belinda insista en que tena que hacerlo, pues de otro modo
Alexi no la dejara viajar ms.
La mujer era madame Phillipe Jacques Duverge, pero Belinda deca
que en otro tiempo haba sido Bunny Groben, de White Plains, Nueva
York, una modelo famosa en los aos sesenta. Y se puso a fotografiar a
Fleur con su cmara.
Me divierte sacar fotos dijo sonriendo.
A Fleur no le gustaba nada que le tomaran fotografas, as que

continu caminando hacia el agua.


Madame Duverge la sigui sin dejar de disparar.
A medida que los das calurosos y blancos de Mikonos se sucedan,
Fleur iba descubriendo que los chicos que rondaban por las playas griegas
no eran diferentes de los de Chtillon-sur-Seine. Le dijo a su madre que la
ponan tan nerviosa que ni siquiera se lo pasaba bien con sus nuevas gafas
de bucear.
Por qu tienen que hacer esas tonteras?
Belinda tom un sorbo de su gintonic.
Ignralos. No son importantes.
Cuando Fleur volvi al couvent para iniciar su ltimo curso no poda
saber que su vida estaba a punto de cambiar para siempre. En octubre, justo
despus de su decimosexto cumpleaos, se produjo un fuego en el
dormitorio y las chicas tuvieron que evacuar el edificio. Un fotgrafo del
peridico local corri a cubrir la noticia y sorprendi a las hijas de
distinguidas familias de Francia en pijama frente al edificio en llamas.
Aunque el dormitorio sufri graves daos, nadie result herido, pero, dada
la notoriedad de las familias involucradas, algunas fotografas se abrieron
camino hasta Le Monde, entre ellas un primer plano de la casi olvidada
hija de Alexi Savagar.
Alexi era demasiado inteligente como para mantener la existencia de
Fleur en secreto. En lugar de eso siempre adoptaba un aire pensativo
cuando se la mencionaba y la gente crea que la muchacha tendra alguna
discapacidad, tal vez algn retraso mental. Pero aquella joven tan bella,
con una boca tan amplia y ojos sorprendidos, no poda ser el secreto en el
armario de nadie.
A Alexi lo enfureci que el diario la hubiera identificado, pero era
demasiado tarde. La gente empez a hacerse preguntas. Para peor, Solange
Savagar escogi precisamente esos das para morirse. Alexi no poda
tolerar que circularan descabelladas y vulgares especulaciones que, desde
luego, empeoraran si la obviamente saludable hija mayor a la que se haba
fotografiado das atrs no asistiera al funeral de su abuela.
Alexi orden a Belinda que trajera a su bastarda.

7
Hoy voy a conocer a mi padre. Las palabras resonaban en su cabeza
mientras segua a una doncella por el imponente y silencioso pasillo de la
casa de piedra gris de la Rue de la Bienfaisance. Cuando llegaron a un
pequeo saln de entrada enmarcada por pilastras, la criada abri la puerta
y se retir.
Mi nia!
El licor salpic de la copa de Belinda cuando se levant como un
resorte del sof de damasco. Dej a un lado la copa y tendi los brazos
hacia su hija.
Fleur corri a su encuentro, pero de camino tropez con la alfombra
persa y estuvo a punto de acabar en el suelo. Se abrazaron. En cuanto
inhal el aroma a Shalimar de su madre, la muchacha se sinti algo mejor.
Belinda pareca plida y elegante en un traje negro de Dior y con
escarpines de tacn bajo con abertura en los dedos. Fleur no soportaba la
idea de que su padre pensara que intentaba impresionarlo, as que se haba
puesto sus pantalones de lanilla negros, jersey con capucha y un viejo
blazer de tweed con cuello de terciopelo negro. Sus amigas Jean y Hlne
le haban dicho que se recogiera el pelo para as parecer ms sofisticada,
pero ella haba descartado la idea. Los pasadores a ambos lados de su
cabeza no hacan juego exactamente, pero se acercaban lo suficiente.
Finalmente se haba prendido su broche en forma de herradura en la solapa
para darse confianza, aunque de momento no funcionaba.
Belinda le acarici la mejilla.
Cunto me alegro de que ests aqu...
Fleur vio las ojeras de su madre y la bebida en la mesa. La abraz ms
fuerte todava.
Te he echado mucho de menos.
Belinda la tom por los hombros.
No va a ser fcil, mi nia. No incomodes en nada a Alexi, y
esperemos que todo salga bien.
No me da ningn miedo.
Belinda rechaz la bravata de su hija con una mano temblorosa.
Ha estado intratable desde que Solange enferm. Menos mal que

esa vieja comadreja ha muerto, ya empezaba a resultar una carga incluso


para l. Michel fue el nico que sinti pena por verla morir.
Michel. Su hermano tena ahora quince aos, un ao menos que ella.
Fleur saba que iba a encontrarlo all, pero haba preferido no pensar en
eso.
La puerta que haba a sus espaldas se abri con un suave chasquido.
Belinda, has llamado al barn de Cambrai, tal como te ped?
Apreciaba particularmente a mam.
La voz son baja y profunda, llena de autoridad. Era de esas voces que
no tienen que subir el volumen para que se las obedezca.
No puede hacerme nada ms de lo que ya me ha hecho se dijo
Fleur para animarse. Nada.
Lenta, muy lentamente, se volvi hacia l.
Tena un aspecto muy cuidado, con manos y uas inmaculadas, el pelo
gris impecable. Llevaba una corbata mbar oscuro y un terno igualmente
oscuro. Por su cercana al presidente Pom pidou se comentaba que era el
hombre ms poderoso de Francia. Le dedic un breve y educado gesto a
Fleur en cuanto la vio.
As que esta es tu hija, Belinda. Va vestida como una campesina.
Fleur tuvo ganas de llorar, pero consigui levantar la barbilla y
mirarlo altiva. Habl en ingls deliberadamente, ingls americano, fuerte y
claro.
Las monjas me han enseado que los buenos modales son ms
importantes que los vestidos. Quizs en Pars no se sigue esta mxima?
Belinda contuvo la respiracin, pero la nica reaccin de Alexi a la
impertinencia de Fleur se registr en sus ojos. Se pasearon despacio por la
muchacha, en busca de defectos que, segn ella saba, iba a encontrar en
abundancia. Nunca se haba sentido ms grandullona, ni ms fea y patosa,
pero no baj los ojos mientras l la examinaba.
Belinda, a un lado, contemplaba el duelo entablado entre Alexi y
Fleur. Sinti una oleada de orgullo. Esa era su hija: fuerte, con carcter,
singularmente bella. Que Alexi comparara a Fleur con su hijo, tan falto de
personalidad... Belinda capt el momento preciso en que l registraba el
parecido y por primera vez en mucho tiempo se sinti serena en su
presencia. Y as, cuando Alexi la mir por fin, pudo responderle con una
pequea sonrisa triunfal.
l acababa de ver a Flynn en la cara de Fleur, el Flynn joven, el Flynn

inmaculado, con sus rasgos suavizados, hechos bellos para su hija. Fleur
posea la misma nariz fuerte, la misma boca amplia y elegante, la misma
frente despejada. Incluso los ojos llevaban su impronta en la forma y el
generoso espacio entre ellos. Solamente el verde dorado del iris era propio
de Fleur.
Alexi gir sobre los talones y abandon la sala.
Fleur mir desde la ventana del dormitorio de su madre mientras esta
dorma la siesta. Vio que Alexi se marchaba en un Rolls conducido por un
chfer. El coche plateado baj por el sendero de entrada y dej atrs el
portn de hierro para enfilar la Ru de la Bienfaisance. La calle de la
Beneficencia. Vaya nombrecito!
En esa casa no haba caridad ninguna, sino un hombre horrible que
odiaba a su propia sangre. Tal vez si hubiera sido pequea y bonita... Pero
no se supona que los padres tenan que amar a sus hijas con
independencia del aspecto que tuvieran?
Era demasiado mayor para las lgrimas de nia que quera derramar,
as que se puso los mocasines y sali a explorar. Encontr una escalera
trasera que llevaba a un jardn donde rectos senderos trazaban parterres
geomtricos de horribles e impenetrables arbustos. Se dijo que haba
tenido suerte de que la enviaran lejos de ese lugar tan feo. En el couvent las
petunias, desbordantes, lo cubran todo y los gatos podan dormir sobre los
parterres floridos.
Se enjug los ojos con la manga del jersey. Una parte ingenua de su
persona haba querido creer que su padre iba a cambiar de opinin respecto
a ella en cuanto la viese, que comprendera cun equivocado haba estado
al abandonarla. Tonta, tonta y ms que tonta!
Acab frente a un edificio de una sola planta con forma de L en el
patio trasero de la casa. Lo mismo que esta, era de piedra gris, pero no
tena ventanas. Encontr una puerta lateral y la abri.
Al entrar tuvo la sensacin de introducirse en un joyero. Las paredes
estaban cubiertas de seda negra y el suelo era de mrmol blanco, con
brillos marfileos. Pequeos puntos de luz ocultos brillaban desde el techo
en grupos estrellados como una noche de Van Gogh. Cada grupo iluminaba
un automvil antiguo. Aquellos acabados tan pulidos le recordaron a
piedras preciosas: rubes, esmeraldas, amatistas y zafiros. Algunos
modelos descansaban sobre el suelo de mrmol, pero otros estaban
colocados sobre plataformas, de manera que parecan suspendidos en el

aire, como un puado de joyas lanzado en la noche.


Junto a cada coche haba pequeos soportes con placas. Los tacones
de sus mocasines restallaban sobre el duro suelo mientras recorra el
recinto. IsottaFraschini Type 8, 1932, Stutz Bearcat, 1917,
RollsRoyce Phantom 1,1925, Bugatti Brescia, 1921, Bugatti Type 13,
1912, Bugatti Type 59, 1935, Bugatti Type 35.
Los automviles agrupados en el ala ms corta de la L llevaban el
valo rojo distintivo de Bugatti. En el centro exacto, una plataforma muy
bien iluminada, mayor que las dems, se encontraba vaca. El letrero en
una esquina de la plataforma rezaba: Bugatti Type 41 Royale.
l sabe que ests aqu?
Al volverse sobresaltada se encontr ante el chico ms guapo que
haba visto nunca. De pelo sedoso y rubio, de rasgos sutiles y delicados.
Llevaba un jersey verde gastado y pantalones de algodn arrugados con un
ancho cinturn de vaquero. Era ms bajo que ella y tena complexin
femenina. Sus dedos largos y finos tenan las uas comidas. La barbilla era
afilada y las cejas claras se arqueaban sobre unos ojos del mismo azul que
los primeros jacintos de la primavera.
La cara de Belinda la estaba mirando encarnada en un muchacho. La
amargura acumulada remont como la bilis por su garganta. No aparentaba
quince aos sino menos, sobre todo si se mordisqueaba, como en ese
momento, lo que le quedaba de la ua de un pulgar.
Soy Michel. No era mi intencin espiar. Le sonri con una
expresin triste y dulce que de pronto le hizo parecer mayor. Ests
enfadada?
No me gusta que la gente me espe.
No, de verdad que no lo estaba haciendo. Pero es igual. La cuestin
es que ninguno de los dos podemos estar aqu. Se armara una buena si
llegara a enterarse.
El ingls de Michel era tan americano como el suyo propio, lo que
hizo que lo detestara todava ms.
A m no me asusta le contest, beligerante.
Ser porque no lo conoces.
Ser, supongo, porque algunos tienen suerte repuso con
intencin.
Ya, supongo que s. Fue hacia la puerta y empez a apagar las
luces del techo accionando los interruptores de un panel. Ahora ser

mejor que te marches. Tengo que cerrar antes de que nos descubran.
Odiaba que fuese tan delicado, tan modosito. Bastaba con soplar para
quitarlo de en medio.
Seguro que haces todo lo que te manda. Como un conejo asustado.
El se encogi de hombros. Y ella ya no pudo soportarlo ni un minuto
ms. Sali corriendo por la puerta y se adentr en el jardn. Todos esos
aos haba trabajado duro para ganarse el amor de su padre a fuerza de ser
la ms valiente, la ms rpida y la ms fuerte. Era ella quien haba cargado
con todas las consecuencias de su abandono.
Michel mir hacia la puerta por la que su hermana haba
desaparecido. Saba que no haba motivo para que pudieran ser amigos,
pero lo haba deseado tantol Necesitaba algo, a alguien, para ayudarle a
superar la depresin en que haba cado tras la muerte de su abuela. Ella lo
haba criado. Segn Solange le haba dicho, para ella era una oportunidad
de compensar errores pasados.
Su abuela haba odo a Belinda gritarle a su padre que estaba
embarazada de Michel y que no iba a darle a su hijo ms amor del que l le
haba dado al beb abandonado en el convento de la Anunciacin. Su
abuela le haba contado que Alexi se haba echado a rer al or estas
amenazas. Haba dicho que Belinda no podra resistirse a amar su propia
carne y su propia sangre. Haba dicho que con ese beb se olvidara del
otro.
Pero su padre se equivocaba. Solange haba sido quien se haba
encargado de su crianza, quien haba jugado con l y lo haba confortado.
Michel tena que alegrarse de que su abuela se hubiera librado por fin del
sufrimiento, pero quera que volviera, que fumara sus Gauloises
manchados de carmn, que le revolviera el pelo como cuando se arrodillaba
ante ella, que volviera a ofrecerle el cario que nadie le daba en la casa de
la Ru de la Bienfaisance.
Ella haba sido quien haba negociado la difcil tregua entre sus
padres. Belinda haba consentido en mostrarse en pblico con Michel a
cambio de dos visitas al ao a su hija. Pero la tregua no haba cambiado el
hecho de que su madre no lo quisiera. Deca que ya lo mimaba bastante su
padre. Pero Alexi tampoco lo quera. Haba dejado de hacerlo cuando se
haba dado cuenta de que Michel nunca sera como l.
Todos los problemas de la familia provenan de su hermana, la
misteriosa Fleur. Ni siquiera su abuela saba por qu la haban enviado tan

lejos.
Sali del garaje y se encamin hacia su habitacin en la buhardilla.
Haba ido transportando sus pertenencias all poco a poco, de modo que
nadie tena demasiado claro en qu momento el heredero de los Savagar
haba acabado viviendo en las antiguas habitaciones de la servidumbre.
Se ech en la cama y puso las manos detrs de la cabeza. Un
paracadas blanco colgaba como dosel sobre su pequea cama de hierro. Lo
haba comprado en un establecimiento de material militar descatalogado,
cerca de la escuela de Boston donde cursaba sus estudios. Le gustaba verlo
agitarse con las corrientes de aire. Se senta protegido bajo l, como en el
interior de una gran vagina de seda.
En las paredes encaladas haba colgado su preciosa coleccin de
fotografas. Lauren Bacall con el clsico vestido de tubo rojo de Helen
Rose que haba lucido en Mi desconfiada esposa. Carroll Baker
columpindose en un candelero en Los insaciables, con el chilln
despliegue de perlas y plumas de avestruz de Edith Head. Sobre su mesa,
Rita Hayworth luca el famoso vestido que Jean Louis haba diseado para
Gilda. A su lado, Shirley Jones posaba en la fabulosa combinacin rosa que
haba llevado en El fuego y la palabra. Las mujeres y sus maravillosos
trajes le encantaban.
Tom su cuaderno de esbozos y empez a dibujar una chica alta y
delgada, con gruesas cejas y una gran boca. Son el telfono. Era Andr.
Los dedos de Michel temblaron alrededor del auricular.
Acabo de enterarme de lo de tu abuela dijo Andr. Lo siento
mucho. S que debe de ser muy difcil para ti...
Ante aquella muestra de afecto, Michel sinti que se le formaba un
nudo en la garganta.
Podramos vernos esta noche? Quiero... Me gustara verte. Quiero
consolarte, chri.
Eso me gustara dijo Michel suavemente. Te he echado de
menos.
Y yo tambin a ti. En Inglaterra haca un tiempo horrible, pero
Danielle insisti en que nos quedramos todo el fin de semana.
A Michel no le gustaba que le recordaran la existencia de la esposa de
Andr, pero este iba a dejarla pronto y los dos se iran a vivir al sur de
Espaa, a una casa de pescadores. Por las maanas Michel barrera los
suelos de terracota, sacudira los cojines y dispondra los jarrones

rebosantes de flores y los cestos de mimbre llenos de fruta fresca. Por las
tardes, Andr le leera poesa y Michel confeccionara bonitos vestidos con
una mquina de coser, pues haba aprendido su manejo a hurtadillas. Por la
noche se amaran con el rumor de las olas del golfo de Cdiz rompiendo en
la arena al lado de la ventana. As era como lo soaba Michel.
Dentro de una hora, si quieres dijo suavemente.
Estupendo. La voz de Andr baj de tono.Je tadore, Michel.
Michel contuvo las lgrimas.
Je t'adore, Andr.
Fleur nunca haba llevado un vestido tan elegante como ese; negro,
recto y entallado, de manga larga, con hojas superpuestas sobre un hombro
y resaltadas por pequeas cuentas negras. Belinda le recogi el pelo en un
moo suelto y le puso unos pendientes de lgrimas de nice pulido.
As le dijo retrocediendo un poco para comprobar el efecto de su
trabajo. Ahora no se le ocurrir llamarte campesina, ya vers.
Fleur pareca mayor y ms sofisticada que una chica de diecisis aos,
pero se senta extraa, como si se hubiera puesto un vestido de su madre.
Ocup su sitio en el centro de la larga mesa con Belinda sentada a un
extremo y Alexi al otro. Todo era blanco. Manteles blancos, velas blancas,
pesados jarrones de alabastro con docenas de esplendorosas rosas blancas.
Incluso la comida era blanca: una crema, esprragos blancos y plidas
escalopas cuyo aroma se mezclaba con la fragancia empalagosa de las
rosas. Los tres comensales vestidos de negro parecan cuervos, con la nica
nota de color de las uas rojas de Belinda. Ni siquiera la ausencia de
Michel hizo que esa comida fuera ms soportable.
A Fleur le hubiera gustado que su madre dejara de beber, pero Belinda
engulla una copa de vino tras otra y con la comida solo jugueteaba.
Cuando su madre apag un cigarrillo en el plato de la cena, un sirviente lo
retir. La voz de Alexi rompi el silencio.
Te voy a llevar a que veas a tu abuela.
Belinda dio un respingo y derram un poco de vino.
Alexi, por Dios! Pero si ni siquiera la conoca! No hay ninguna
necesidad de esto.
A Fleur la asust la expresin descompuesta de su madre.
Est bien, no importa la tranquiliz.
Un sirviente retir la silla de Fleur mientras Belinda segua sentada,
tan plida como las rosas blancas que tena delante.

Fleur sigui a Alexi hasta el vestbulo de entrada. El eco de los pasos


resonaba en el techo abovedado, decorado con frescos de mujeres ataviadas
con armadura y hombres que se apualaban. Llegaron a las puertas doradas
que marcaban la entrada del saln principal. Alexi abri una y le indic
que entrara.
En la estancia no haba ms que un relumbrante atad negro
enmarcado por rosas blancas y una pequea silla de bano. Fleur intentaba
actuar como si ver cadveres le resultara lo ms normal del mundo, pero
solo haba visto el de la hermana Madelei ne, y eso nicamente en un abrir
y cerrar de ojos. La cara arrugada de Solange Savagar pareca moldeada
con la cera de un viejo cirio.
Besa los labios de tu abuela en seal de respeto.
No lo dir en serio repuso ella casi echndose a rer.
Pero entonces lo mir y su expresin la dej atnita. No le importaba
que Fleur mostrara o dejara de mostrar respeto. Lo que estaba poniendo a
prueba era su coraje. Era una apuesta, un dfi. Y l crea que ella no podra
afrontar ese desafo.
Oh, pues s, lo digo muy en serio dijo Alexi.
Fleur tens las rodillas para que no le temblaran.
Me he enfrentado a matones toda mi vida repuso.
Alexi hizo una mueca desagradable.
Eso piensas que soy? Un matn?
No. Forz la boca para esbozar una mueca tan desagradable como
la de su supuesto padre. Lo que creo es que usted es un monstruo.
Menuda maleducada es la nia!
Fleur nunca haba pensado que pudiera odiar tanto a alguien.
Despacio, avanz paso a paso hacia el atad, conteniendo el impulso de
escapar de esa casa, de dejar atrs la Ru de la Bienfaisance, de huir de
Alexi Savagar y volver al confort seguro aunque agobiante de las monjas.
Pero no poda hacerlo, no hasta que le hubiera demostrado a aquel hombre
infame quin era ella.
Lleg al atad y contuvo la respiracin. Se inclin y alcanz con sus
labios los fros y rgidos labios de su abuela.
Oy un sbito siseo. Durante un instante horroroso pens que
provena del atad, pero entonces Alexi la tom por los hombros y la
apart.
Sale Garce! Solt una terrible maldicin y la sacudi. Eres

igual que l! Haras cualquier cosa con tal de preservar tu orgullo! El


pelo de Fleur se solt y le cay por la espalda. Alexi la empuj a la silla
negra cercana al atad. No existe la vileza cuando lo que est en juego
es el orgullo, eh?!
Y entonces intent borrarle el beso con la mano, esparcindole el
carmn por la mejilla.
No me toque! chill ella, debatindose para apartarle la mano.
Le odio! No se le ocurra tocarme!
Pur sang! mascull l tan quedamente que ella apenas lo
entendi, y a continuacin le recorri los labios con los dedos, esta vez con
delicadeza. Y luego, de pronto, el dedo se desliz al interior de la boca y se
desplaz suavemente a lo largo de los dientes. Enfant. Pauvre enfant.
Ella se qued perpleja, sin poder articular palabra, como hechizada. l
sigui susurrando, como si le estuviera cantando una nana.
Te has quedado atrapada en algo que no entiendes. Pauvre enfant.
Se mostraba tan delicado al tocarla! Era as como trataban los
padres a las hijas que queran?
Eres extraordinaria murmur. La fotografa de aquel diario no
me haba preparado para esto. Enred con suavidad sus dedos entre un
mechn que le haba cado sobre la mejilla. Siempre me han gustado las
cosas bonitas. Ropa. Mujeres. Automviles. Recorri el contorno
inferior del rostro con el pulgar. Ella percibi el perfume de su colonia,
con un toque especiado. Al principio amaba indiscriminadamente, pero
he aprendido a hacerlo mejor.
Ella no tena idea de qu estaba hablando.
Le toc la barbilla.
Ahora solo tengo una obsesin. Los Bugatti. Sabes qu son los
Bugatti?
Por qu le hablaba de un coche? Recordaba los que haba visto en el
garaje, pero neg con la cabeza.
Ettore Bugatti llamaba a sus coches pur sang, purasangre, como si
de un caballo se tratara. Le acarici las lgrimas de nice en los lbulos
de las orejas y tir de ellas suavemente. Yo poseo la mejor coleccin de
Bugattis purasangre del mundo, los tengo todos menos la joya de la corona:
el Bugatti Royale. Aquella voz era suave, cariosa... hipntica. Ella se
senta como hechizada. Solo fabric seis. Durante la guerra, un Royale
se qued en Pars. Nosotros lo escondimos de los alemanes en las

alcantarillas de la ciudad. Ese coche se ha convertido en una leyenda y yo


tengo la determinacin de poseerlo. Tiene que ser mo porque es el mejor.
Pur sang, entiendes, chiquilla? No poseer lo mejor es algo impensable.
Le acarici la mejilla.
Ella asinti, aunque de hecho no entenda nada. Por qu le hablaba de
eso en ese momento? Pero aquella voz tan agradable haca que viejas
fantasas renacieran en su interior. Sus ojos por fin se cerraron. Su padre la
haba visto y, tras todos esos aos, finalmente la quera.
T me recuerdas a ese coche susurr. Pero claro, de pur sang
nada, verdad?
Fleur pens que senta su dedo en la boca, pero luego se dio cuenta de
que eran los labios. Su padre la estaba besando.
Alexi!! Una especie de aullido visceral reson en la sala.
Fleur abri los ojos de par en par y vio a su madre en la puerta, con el
rostro demudado por la angustia.
Qutale las manos de encima! Te matar si vuelves a tocarla!
Aprtate de l, Fleur. No debes consentir que te toque, nunca!
La muchacha se levant torpemente de la silla y balbuce
entrecortadamente:
Pero l... l es... mi padre.
Belinda torci el gesto como si la hubieran abofeteado. Fleur se senta
mareada y corri hacia su madre.
No pasa nada... Lo siento!
Cmo has podido? grazn Belinda. Un solo encuentro con l
y ya lo olvidas todo?
No, no respondi Fleur negando con la cabeza. No he olvidado
nada.
Vamos arriba ahora mismo orden Belinda. Sgueme.
Ve con tu madre, chrie. La sedosa voz se desliz entre las dos
. Maana ya tendremos tiempo de conversar y hacer planes para tu
futuro, despus del funeral.
Aquellas palabras causaron en ella una dulce sensacin, un plpito
que, sin saber por qu, intua como una traicin.
Belinda permaneca junto a la ventana de su dormitorio y miraba a
travs de los rboles hacia las luces de la Ru de la Bien faisance. Las
lgrimas haban marcado surcos en sus mejillas maquilladas y bajado hasta
las solapas de su bata azul. En la habitacin contigua Fleur dorma. Flynn

haba muerto sin siquiera saber de su existencia.


Belinda solo tena treinta y cinco aos, pero se senta como una
anciana. No iba a permitir que Alexi le robara a su preciosa nia. No
importaba lo que tuviera que hacer. Fue hacia el equipo de msica. Una
hora antes haba hecho una llamada. No se le ocurra nada mejor que hacer.
Mientras miraba alrededor en busca de su bebida saba que, tras esa noche,
no podra haber ms.
El vaso reposaba en el suelo, cerca del montn de discos de vinilo. Se
agach y cogi el lbum de ms arriba. Era la banda sonora del western La
trampa del mal. Mir la portada.
Jake Koranda, actor y guionista. La trampa del mal era la segunda
pelcula en que encarnaba a Bird Dog Caliber. A ella le gustaban las dos,
por mucho que los crticos no fueran de esa opinin. Decan que Jake
estaba prostituyendo su talento al participar en esa basura, pero a ella no le
pareca que fuera as.
La foto de la portada mostraba la escena inicial de la pelcula. Jake, en
su papel de Bird Dog Caliber, miraba a la cmara, con la cara sucia y
cansado. Los labios sensuales y desencajados casi en una mueca. Los
revlveres de culata de ncar relumbraban a ambos lados de sus caderas.
Belinda se ech hacia atrs, cerr los ojos y se puso a evocar las fantasas
que la hacan sentir mejor. Gradualmente el rumor de los coches distantes
desapareci, hasta que solamente oy la respiracin de Jake y sinti sus
manos en los pechos.
S, Jake. Oh, s. Oh, s, querido Jimmy.
La funda del disco se le escurri entre los dedos, lo que la hizo volver
a la realidad. Alcanz el paquete arrugado de cigarrillos, pero estaba vaco.
Haba pensado en enviar a alguien a por tabaco despus de la comida, pero
al final lo haba olvidado. Todo se le iba de las manos. Todo, excepto la
hija a la que nunca dejara marchar.
Oy el sonido que estaba esperando: el de los pasos de Alexi subiendo
la escalera. Se sirvi ms whisky y se llev el vaso al pasillo. Alexi no
traa muy buena cara. Su ltima amante adolescente tal vez le haba dado
calabazas. Belinda fue hacia l y la bata le resbal sobre un hombro
desnudo.
Ests borracha le dijo l.
Solo un poco. Un cubito de hielo tintine en el vaso. Lo
suficiente para poder hablar contigo.

Vete a la cama, Belinda. Esta noche estoy demasiado cansado para


satisfacerte.
Solo quiero un cigarrillo.
Sin dejar de mirarla, sac su pitillera de plata y la abri. Ella se tom
su tiempo para extraer un cigarrillo y luego, adelantndosele, se introdujo
en la habitacin de l, que la sigui.
No recuerdo haberte invitado a pasar.
Perdn si invado tu parvulario respondi ella.
Vete, Belinda. A diferencia de mis amantes, t eres vieja y fea. Te
has convertido en una mujer desesperada y consciente de que no tiene nada
fresco que ofrecer.
No poda dejar que esas palabras la hirieran. Tena que concentrarse
en la horrible obscenidad de la boca de ese hombre cubriendo los labios de
Fleur.
No voy a permitir que mancilles a mi hija.
Tu hija? Se quit la chaqueta y la dej sobre una silla.
Querrs decir nuestra hija?
Te matar si la tocas.
Bon Dieu, chrie. Tanto beber y al final, claro, no se te puede tomar
en serio. Los gemelos restallaron sobre la mesilla sucesivamente.
Durante aos no has hecho ms que rogarme que la incluya en nuestra
familia.
Saba que l ignoraba la conversacin telefnica que haba mantenido,
pero tuvo que esforzarse para mostrarse calmada.
Yo no estara tan segura. Ahora que Fleur ha crecido, no me tienes
tan a tu merced.
Los dedos de Alexi se detuvieron en los botones de la camisa.
Ella se oblig a seguir:
Tengo planes para ella y ya no me preocupa que se sepa que has
costeado la crianza de la hija de otro.
No era cierto: s que le importaba. No soportaba la idea de que el
amor de su hija se convirtiera en odio. Si Fleur descubra que Alexi no era
su padre, seguramente no entendera por qu Belinda le haba mentido. O
todava peor, por qu Belinda haba permanecido con Alexi.
Aquella situacin pareca divertir a Alexi.
Qu es esto, un chantaje, chrie? Has olvidado lo mucho que te
gustan los lujos? Si alguien descubre la verdad sobre Fleur,

inmediatamente te dejar sin un centavo y sabes muy bien que sin dinero
ajeno no puedes sobrevivir. Cmo te las arreglaras para abastecerte de
alcohol, por ejemplo?
Belinda avanz lentamente hasta l.
Quiz no me conozcas tan bien como crees.
Vamos, vamos, s que te conozco, chrie. Con los dedos traz
una lnea descendente por el brazo de Belinda. Te conozco mejor que t
misma.
Ella busc en su rostro algn rastro de ternura, pero solamente vea la
boca que haba mancillado los labios de su hija.
La maana siguiente al funeral de Solange, Fleur despert antes de
amanecer por el ruido de alguien en su habitacin. En cuanto abri los ojos
vio a Belinda, que estaba arrojando ropa en su maleta.
Levntate, mi nia susurr. Ya he empaquetado todas tus
cosas. No hagas ruido.
No le explic adonde iban hasta que alcanzaron las afueras de Pars.
Estaremos unos das en la mansin de Bunny Duverge en
Fontainebleau. Los ojos miraban cada poco el espejo retrovisor y los
labios se le tensaban. La conociste en Mikonos el verano pasado,
recuerdas? Era aquella mujer que insista en fotografiarte.
S, y yo le ped que no lo hiciera. No me gusta que me hagan
fotografas.
Fleur no perciba ningn olor a licor, pero pensaba que su madre haba
estado bebiendo. Ni siquiera eran las siete de la maana. Esa idea la
perturbaba casi tanto como que la hubiera despertado al amanecer para
llevrsela de aquella casa sin ninguna explicacin.
Afortunadamente, Bunny no te hizo caso. Una vez ms, los ojos
de Belinda se dirigieron al retrovisor. Me llam un par de veces cuando
volv a Pars. Pensaba que eras mi sobrina, recuerdas? No paraba de
hablarme de lo impactante que eras y de que tenas que ser modelo. Quera
tu nmero de telfono.
Modelo! Fleur se inclin en su asiento y mir a Belinda. Qu
locura es esa?
Por lo que ella me asegura, tienes exactamente la cara y el cuerpo
que los creadores de moda desean.
Pero si paso del metro ochenta!
Bunny fue una modelo muy famosa, as que debera saberlo.

Meti una mano en su bolso y sac una cajetilla de cigarrillos. Cuando


vio esa foto tuya en Le Monde despus del fuego se dio cuenta de que no
eras mi sobrina. Primero se enfad, pero hace dos das llam y me dijo que
envi las fotografas de Mikonos a Gretchen Casimir, la duea de una de
las agencias de modelos ms exclusivas de Nueva York.
Una agencia de modelos! Y por qu?
A Gretchen le gustaron y quiere que Bunny te prepare y te haga una
sesin fotogrfica como es debido.
No me lo creo. Te est tomando el pelo.
Le dije la verdad. Que Alexi nunca permitir que seas modelo.
Sac el encendedor del salpicadero. Pero despus de lo que ha
sucedido... Dio una calada profunda. Mira, tenemos que arreglrnoslas
solas. Y alejarnos de l lo ms posible, lo que significa Nueva York. Ser
tu despegue, mi nia. Lo presiento.
Pero yo no puedo ser modelo! No me parezco en nada a ninguna.
Plant los zapatos contra el salpicadero y se llev las rodillas al pecho
con la esperanza de que la presin aliviara el nudo que senta en el
estmago. No... no entiendo por qu tenemos que irnos precisamente
ahora. Tengo que acabar la escuela. Sujet con ms fuerza las rodillas.
Y Alexi... Alexi no... Parece que ya no me odia tanto...
Los nudillos de Belinda se pusieron blancos por la fuerza con la que
agarraba el volante. Fleur supo que no haba dicho lo correcto.
Lo nico que quiero decir es que...
Es una vbora. Me has estado rogando durante aos que lo dejara.
Ahora que por fin lo he hecho, no quiero or una palabra ms. Si esto sale
bien, tendremos ms que suficiente para vivir.
Fleur siempre haba tenido la intencin de ganar el sustento para las
dos, pero no as. Deseaba utilizar su facilidad por las matemticas y los
idiomas en los negocios, o quiz para ser traductora en la OTAN. El plan
de Belinda era una fantasa. Las modelos eran mujeres preciosas, no
quinceaeras patosas y larguiruchas como ella.
Se qued con la barbilla pegada a las rodillas. Por qu tenan que
marcharse precisamente ahora? Por qu irse justo cuando su padre
empezaba a gustarle?
Bunny Duverge dio lecciones a Fleur sobre maquillaje, sobre la
manera de caminar y sobre el mundo de la moda en Nueva York, como si a
Fleur todo aquello le importara mucho. Le reprochaba las uas comidas, la

falta de inters por la ropa y su costumbre de tropezar con todos los


elementos del mobiliario.
No puedo evitarlo dijo Fleur al final de su primera semana en la
mansin Duverge de Fontainebleau. Soy ms habilidosa cuando voy a
caballo.
Bunny puso los ojos en blanco y se quej a Belinda del acento
americano de Fleur.
Un acento francs es ms atractivo en este mundillo le dijo.
No obstante, Bunny le asegur que su hija tena lo que haca falta
tener. Cuando Fleur pregunt qu era eso que haba que tener, Bunny
respondi con una evasiva:
Es algo que simplemente sabes. Algo innato.
Por muchos defectos que tuviera, Bunny saba cmo mantener un
secreto. Estaba tan decidida como Belinda a evitar que Alexi pudiera
encontrarlas. En lugar de escoger a un peluquero parisino, Bunny hizo
venir a un famoso peluquero de Londres que empez a trabajar con sus
tijeras el pelo de Fleur, medio centmetro por aqu, dos centmetros por
all. Cuando el peinado estuvo listo, Fleur pens que pareca el mismo de
antes, pero Bunny tena lgrimas en los ojos y llam al peluquero
maestro.
Por lo dems, se produjo un pequeo milagro: Belinda dej de beber.
Fleur estaba contenta, por mucho que eso haca que su madre se mostrara
mucho ms activa.
Si Alexi averigua algo sobre Casimir, lo frustrar todo. No lo
conoces como yo, mi nia. Tenemos que establecernos en Nueva York
antes de que pueda dar con nosotros. Si esto sale mal, seguro que encuentra
la manera de separarnos para siempre.
La conciencia de que Belinda haba depositado todas sus esperanzas
en ese asunto le provocaba retortijones a Fleur. Intentaba poner atencin a
todo lo que le enseaba Bunny. Practicaba la forma de caminar: por los
pasillos, por las escaleras arriba y abajo, por el csped. A veces Bunny la
haca caminar con las caderas adelantadas. Otras con lo que Bunny llamaba
contoneo neoyorquino. Fleur trabajaba sus conocimientos sobre
maquillaje y actitud. Adoptaba poses y practicaba diferentes expresiones
faciales.
Finalmente, Bunny llam a su fotgrafo de moda favorito.
Los dedos de los pies de Gretche Casimir, pedicurados y mimados, se

retrajeron en los zapatos cuando sac del sobre las ltimas fotografas que
Bunny haba enviado. Realmente, Bunny se haba apuntado un tanto. Uno
importante. Esa chica cortaba la respiracin. Una cara como esa solamente
apareca de ao en ao, como haba pasado con Suzy Parker, Jean
Shrimpton y Twiggy. A Gretchen le recordaba tanto a Shrimpton como a la
gran Verushka. La cara de esa chica marcara el look de toda la dcada.
Miraba a la cmara con sus rasgos gruesos, casi masculinos, rodeados
por una gran melena jaspeada y rubia. Todas y cada una de las mujeres del
mundo iban a desear tener ese aspecto. En la fotografa que Gretchen
prefera Fleur estaba descalza, con el pelo recogido en una trenza, como si
de una tirolesa se tratara, y con sus grandes manos sueltas a ambos lados.
Llevaba un vestido camisero de algodn mojado. El dobladillo colgaba,
pesado y desigual, alrededor de las rodillas. Los pezones estaban erectos y
el tejido mojado defina la larga lnea de la cadera y la pierna con mayor
claridad que si hubiera estado desnuda. En Vogue seguro que se
entusiasmaran.
Gretchen Casimir haba construido Casimir Models a partir de una
oficina de una sola habitacin y la haba convertido en una agencia casi tan
prestigiosa como la poderosa agencia Ford. Pero casi no era suficiente.
Ya era hora de que Eileen Ford mordiera el polvo.
Fleur Savagar se encargara de eso.
Fleur miraba por la ventanilla mientras el taxi avanzaba por el trfico
de Manhattan. Era una tarde fra y vivificante de principios de diciembre.
Todo era sucio y bonito y maravilloso. Si no hubiera estado tan asustada,
Nueva York le hubiera parecido lo ms indicado para ella.
Belinda apag el tercer cigarrillo que haba consumido desde que
subieran al taxi.
No me lo puedo creer, mi nia. No me puedo creer que hayamos
conseguido escapar. Alexi va a echar chispas. Su hija, convertida en
modelo! Pero como no vamos a necesitar su dinero, no podr detenernos.
Ay! Ten cuidado, mi nia.
Lo siento. Fleur meti hacia dentro el codo.
Comprobar una vez ms que Belinda vinculaba el futuro de ambas a
su carrera como modelo la pona enferma.
Se supona que Gretchen haba alquilado para ellas un modesto
apartamento, pero el taxi se detuvo frente a un lujoso rascacielos con la
direccin tallada en el cristal encima de la entrada. El portero carg sus

maletas en un ascensor cuyo anterior usuario se perfumaba con Joy.


El corazn de Fleur dio un vuelco cuando el ascensor sali disparado
hacia arriba. No iba a poder hacerlo. Haba visto las pruebas y le haban
parecido horribles. En cuanto salieron al descansillo, los pies se le
hundieron en una tupida moqueta verde apio. Sigui a Belinda y al portero
por un corto pasillo hasta una puerta con entrepaos. El hombre la abri y
dej las maletas en el interior. Belinda fue la primera en entrar al
apartamento. Fleur la sigui y repar en un extrao olor. Le resultaba
familiar, pero no poda identificarlo. Era como...
Mir alrededor y entonces las vio. Estaban por todos lados. Un jarrn,
y otro, y otro... llenos de rosas blancas. Aspir mientras avanzaba. Belinda
solt un gritito ahogado. Alexi Savagar sali de entre las sombras.
Bienvenidas a Nueva York, queridas.
La nia deslumbrante

8
Qu ests haciendo aqu? La voz de Belinda son apenas por
encima de un suspiro.
Quelle question! Si mi esposa y mi hija deciden mudarse al Nuevo
Mundo, no era mi obligacin por lo menos estar aqu para recibirlas? Y
dirigi a Fleur una sonrisa desarmante que la invitaba a compartir la
broma.
Instintivamente, Fleur empez a sonrer, pero logr contenerse al
comprobar hasta qu punto haba palidecido su madre. Se acerc ms a
Belinda y dijo:
No volver. No puede obligarme.
Por el tono, se hubiera dicho que era la reivindicacin de una nia. Al
parecer, aquella situacin diverta a Alexi.
Qu te hace pensar que pueda tener la intencin de obligarte? Mis
abogados han examinado el contrato que Gretchen Casimir te ha ofrecido y
lo consideran bastante justo.
Todo el secretismo impuesto por Belinda no haba servido para nada.
Fleur aspir el aroma a rosas.
As que ya sabes lo de Casimir?
No querra pecar de inmodestia, pero cuando el bienestar de mi
nica hija est en liza, son pocas las cosas que se me escapan.
De pronto, Belinda pareci salir de su trance:
No lo creas, Fleur! No es ms que un truco!
Alexi suspir.
Por favor, querida, no inflijas tu propia paranoia a tu hija. Hizo
un gesto elegante. Permitidme que os muestre el piso. Si no os gusta, ya
me ocupar de encontraros otro.
Ha encontrado este piso para nosotras? pregunt Fleur.
Es el regalo de un padre a su hija. Volvi a sonrerle y Fleur
sinti que algo se ablandaba en su interior. Ya es hora de que empiece a
compensarte. Esto no es ms que una pequea muestra de mis mejores
deseos para tu futura carrera.
Belinda emiti un sonido dbil e inarticulado e hizo un gesto para
acercar a Fleur ms hacia ella, pero se encontr con que era demasiado

tarde. Fleur ya haba salido de la estancia acompaando a Alexi.


Alexi alquil una suite para residir en el Carlyle durante todo
diciembre. Por el da, Fleur pasaba incontables horas pulindose y
perfeccionndose bajo la direccin del equipo de Gretchen Casimir. Tena
profesores que le enseaban a moverse, a bailar y muchas cosas ms, y
todos los das corra por Central Park y estudiaba con los tutores que Alexi
contrat para que completara su educacin.
A ltima hora de la tarde apareca por la suite con entradas para el
teatro, o para el ballet, a veces con una invitacin para un restaurante
donde la comida era demasiado maravillosa como para perdrsela. Alexi se
la llev a Connecticut para comprobar si era cierto el rumor de que en una
mansin de Fairfield haban escondido un Bugatti de 1939. Belinda fue en
el asiento de atrs y fumaba sin parar. Nunca permita que Fleur fuera sola
con l. Si Fleur le rea alguna de sus bromas, o aceptaba el bocado que l le
ofreca prendido en un tenedor, Belinda la miraba con expresin de
traicionada y Fleur se pona enferma. No haba olvidado lo que l le haba
hecho, pero ahora pareca tan arrepentido...
No fueron ms que celos irracionales le haba explicado l en un
restaurante, aprovechando que Belinda haba ido al servicio. Fue por
culpa de la pattica inseguridad de un marido de mediana edad
profundamente enamorado de su mujer, veinte aos menor que l. Tema
que t fueras a suplantarme en sus preferencias afectivas, de manera que
despus de que nacieras me limit a hacerte desaparecer de mi mundo. Es
el poder del dinero, chrie. Nunca lo subestimes.
Ella tuvo que tragarse las lgrimas.
Pero yo... no era ms que un beb.
S, mi reaccin fue completamente desmedida. Siempre lo supe.
Tambin result irnico, no crees? Lo que hice alej de m a tu madre
mucho ms de lo que podra haber conseguido una niita. Para cuando
naci Michel, con ella tan distante, ya todo daba lo mismo.
Aquella explicacin la confundi, pero l le bes la palma de la mano.
No te pido que me perdones, chrie. Hay cosas que son imposibles.
Lo nico que te pido es que me permitas ocupar un lugar en tu vida antes
de que ya sea demasiado tarde para los dos.
Yo... yo quiero perdonarle.
Pero no puedes. Tu madre no lo permitira nunca. Y yo lo entiendo.
En enero Alexi volvi a Pars y Fleur tuvo la primera sesin

fotogrfica, para un anuncio en prensa de un champ. Belinda permaneci


a su lado todo el tiempo. Fleur estaba petrificada, pero todo el mundo se
mostr encantador, incluso cuando tropez con un trpode y volc el caf
del director artstico. El fotgrafo pona msica de los Rolling Stones y
una estilista simpatiqusima hizo que Fleur bailara con ella. Al cabo de un
rato, Fleur se haba olvidado de su estatura, de sus manos como palas, de
sus pies como remolcadores y de su cara enorme.
Gretchen dijo que las fotos eran histricas. Fleur estaba
simplemente contenta de haber superado la primera prueba de verdad.
Dos das despus se someta a una segunda sesin y a una tercera la
semana siguiente.
Nunca cre que pudiera ir tan rpido le dijo a Alexi en una de sus
frecuentes conversaciones telefnicas.
Ahora el mundo entero podr comprobar lo bonita que eres y caer
rendido bajo tu hechizo, del mismo modo que me pas a m.
Fleur sonri. Lo echaba en falta, pero no era tan tonta como para
decrselo a Belinda. Con Alexi ya en Pars, Belinda volva a rer de nuevo y
no probaba el alcohol.
Los rumores empezaron a tomar cuerpo. En marzo, Fleur hizo su
primer fashion spread, y el agente de prensa de Gretchen empez a
referirse a ella como el rostro de la dcada. Nadie pona objeciones...
excepto la propia Fleur.
De pronto, pareca como si todo el mundo la solicitara. En abril firm
un contrato para Revlon. En mayo hizo un fashion spread de seis pginas
para Glamour. Vogue la envi a Estambul para una sesin de fotos, y luego
a Abu Dabi para una resort wear. El da que cumpli los diecisiete estaba
en las Bahamas posando para una coleccin de baadores mientras Belinda
flirteaba con un antiguo divo de la pera que pasaba all las vacaciones.
Diversos profesores seguan dndole clase, pero no era lo mismo que
ir a la escuela. Echaba de menos a sus compaeras de colegio.
Afortunadamente, Belinda la acompaaba siempre. Eran ms que madre e
hija. Eran amigas inseparables.
Fleur empez a ganar mucho dinero que convena invertir, pero
Belinda no entenda de finanzas, as que Fleur empez a plantearle
preguntas a Alexi durante sus conversaciones telefnicas. Las respuestas
eran tan prcticas que tanto ella como Be linda dependan cada vez ms de
l, hasta que finalmente acabaron por dejar el asunto en aquellas manos tan

competentes.
Apareci la primera portada de Fleur. Belinda compr dos docenas de
ejemplares y los esparci por todo el apartamento. Ese nmero fue el ms
vendido de la historia de la revista y la carrera de Fleur se dispar.
Agradeca que el xito le hubiese llegado tan fcilmente, pero eso tambin
la haca sentir incmoda. Cada vez que se miraba en el espejo se
preguntaba a cuento de qu vena todo aquello.
La revista People le solicit una entrevista.
No es que mi hija brille le dijo Belinda al periodista. Es que
deslumbra.
Eso era todo lo que People necesitaba para su titular: Fleur Savagar,
la Nia Brillante. Casi dos metros hechos de oro.
Cuando Fleur vio aquella portada le dijo a su madre que no iba a
aparecer en pblico nunca ms.
Lo siento, es demasiado tarde le contest Belinda, entre risas.
El agente de prensa de Gretchen est ocupndose de que ese apodo tenga
xito.
Fleur llevaba un ao en Nueva York cuando le propusieron el primer
papel en una pelcula. El guin era basura y Gretchen le aconsej a Belinda
que lo rechazara. Ella as lo hizo, pero luego estuvo das y das deprimida.
Irnos a Hollywood es mi sueo, pero Gretchen tiene razn. Tu
primera pelcula tiene que ser especial.
Hollywood? Todo estaba sucediendo demasiado rpido. Fleur respir
hondo e intent asimilarlo.
El New York Times le dedic un reportaje titulado La Chic Brillante:
grande, bella y rica.
Esta vez lo digo muy en serio. No voy a salir a la calle nunca, nunca
ms.
Su madre rio y se sirvi un Tab.
Belinda se hart de las antiguallas que haba en el piso y lo decor con
un estilo marcadamente contemporneo, lo ms opuesto al de la casa en la
Ru de la Bienfaisance. La gamuza amarilla cubra las paredes de la sala.
Frente al enorme sof con cojines de motivos geomtricos negros y
marrones, una mesa de cromados y cristales de Mies van der Rohe. Fleur
no le dijo que le gustaban ms las antiguallas. Lo que ms la fastidiaba era
la larga pared de la sala decorada con ampliaciones del tamao de una
ventana de su propio rostro. Mirndolas se senta horrible. Era como si otra

persona hubiese fijado residencia en su propio cuerpo, como si el


maquillaje y la ropa formaran un grueso caparazn que esconda a la
persona real que haba debajo. Lo peor era que no saba quin era esa
persona.
Alexi le prometi que estara en Nueva York en febrero. Antes haba
cancelado dos viajes a la ciudad, pero esta vez juraba y perjuraba que nada
frustrara su visita. A medida que el da se acercaba, Fleur luchaba por
ocultarle a su madre la emocin que senta, pero cuando solo faltaban unas
horas para la llegada del vuelo, son el telfono en el piso.
Chrie dijo Alexi, provocando que Fleur se sobresaltara por el
presentimiento, me ha surgido una emergencia. Me resulta imposible
irme de Pars en este momento.
Pero me lo prometiste! Ya ha pasado ms de un ao!
Y yo una vez ms te vuelvo a fallar. Si pudieras... Ella ya saba lo
que iba a decirle a continuacin: Si tu madre te dejara venir a Pars...
pero ambos sabemos que se opondra a tal cosa y t no vas a ir en contra de
sus deseos. Hlas, ella te utiliza para hacerme dao.
Fleur no poda traicionar a Belinda mostrndose de acuerdo. Pensaba
que iba a tener que asumir esa pena cuando oy los tacones altos de su
madre alejarse por el pasillo. Un momento despus se cerraba la puerta del
dormitorio de Belinda.
Se sent en el borde de la cama y cerr los ojos. Alexi volva a cargar
sobre Fleur una vez ms, como haba hecho en otras dos ocasiones. Su hija
iba a mostrarse disgustada y resentida, y no con Alexi, sino con ella. La
estrategia de su marido era brillante. Culparla a ella de que padre e hija no
pudieran verse.
Fleur se haba resistido a los encantos de Alexi durante ms tiempo
del que Belinda haba esperado. Incluso ahora mantena cierta reserva
hacia l. Eso a Alexi no le gustaba, de manera que procuraba corregirlo
telefonendole varias veces a lo largo de la semana. De ah tambin los
regalos, calculados para hacerle sentir su presencia. Y de ah tambin su
ausencia durante todo un ao. En cualquier momento, Fleur llamara a la
puerta de su dormitorio y le pedira permiso para volar a Pars. Belinda se
negara. El resentimiento de la muchacha se avivara y se encerrara ms
en ella misma. Aunque no lo expresara en voz alta, vea en su madre a una
neurtica y una celosa. Pero Belinda tena que mantener a Fleur en Nueva
York para poder protegerla. Si solo pudiera explicarle por qu era tan

necesario, sin poner al descubierto la verdad... Tu padre, quien por cierto


no es tu padre, te est seduciendo.
Fleur no lo creera nunca.
Ms hacia la derecha, cielo.
Fleur inclin la cabeza y sonri a la cmara. Le dola el cuello y tena
calambres, pero Cenicienta no haba lloriqueado en el baile solo porque le
hicieran dolor los zapatos de cristal.
Eso es, as, fantstico, encanto. Perfecto. Un poco ms de dientes.
Perfecto.
Estaba sentada en una banqueta frente a una mesita con una superficie
espejada que se elevaba como un caballete para reflejar la luz. El cuello
abierto de su blusa de seda mbar claro revelaba un magnfico collar de
esmeraldas talladas en diminutos cubos. Haba llegado el verano y la tarde
en Nueva York era extremadamente calurosa. Fuera del objetivo llevaba
unos pantalones cortados por encima de la rodilla y unas chancletas rosa de
ducha.
Arregladle las cejas pidi el fotgrafo.
El maquillador entreg a Fleur un pequeo cepillo y luego le pas una
esponjita por la nariz. Ella se inclin sobre el espejo y se cepill las
espesas cejas. Hasta no haca mucho, artculos como el cepillo para cejas le
resultaban extraos e inslitos, pero ya no le llamaban la atencin.
Con el rabillo del ojo vea a Chris Malino, el ayudante del fotgrafo.
Con su pelo rojizo tan largo y enredado, con aquella cara tan expresiva y
amigable, no era tan guapo, ni mucho menos, como los diversos modelos
con que Fleur trabajaba, pero a ella le gustaba mil veces ms. Estaba
siguiendo unos cursos de filmacin en la Universidad de Nueva York. La
ltima vez que haban trabajado juntos le haba hablado de pelculas rusas.
A ella le hubiera gustado que le pidiera para salir, pero ninguno de los
chicos que le gustaban se atreva a hacerlo. Unicamente quedaba con
hombres mayores que ella, celebridades veinteaeras que Belinda y
Gretchen queran que constaran como acompaantes suyos en ocasiones
importantes. Tena dieciocho aos y todava no haba salido de verdad con
nadie.
Nancy, la estilista de esa sesin, le ajust una de las pinzas en la
espalda de la blusa para que se adaptara mejor a sus pechos, no tan
opulentos como la prenda requera. Luego comprob el trozo de cinta
adhesiva que le haba puesto en la nuca para ayudar a levantar el collar de

esmeraldas. Al final, Fleur haba acabado por pensar que los bonitos
vestidos en las pginas de las revistas eran como las casas de los decorados
de una pelcula: una fachada y nada ms.
Ya llevo tres rollos con las dichosas esmeraldas refunfu el
fotgrafo no mucho despus. Tommonos un descanso.
Fleur se desplaz junto a la tabla de planchar de Nancy y fue a
ponerse su camisa de gasa con el cuello abierto. Chris estaba cambiando el
decorado. Se sirvi una taza de caf y despus se dirigi hacia Belinda, que
estaba estudiando el anuncio de una revista.
Su madre haba cambiado mucho desde su llegada a Nueva York haca
dos aos y medio. Los gestos nerviosos haban desaparecido. Tena mayor
confianza en s misma. Tambin estaba ms guapa, morena y saludable tras
las semanas que haban pasado en una casa alquilada en Long Island. Aquel
da llevaba una camisetita blanca y una falda a juego con sandalias
moradas y un delgado brazalete dorado en el tobillo.
Pero mira qu piel! Belinda golpe la pgina con el dedo. No
tiene poros. Las fotos como esta me deprimen.
Fleur mir la fotografa para ver qu modelo haba trabajado para
aquella lnea de cosmticos tan cara.
Es Annie Holman. Recuerdas la presentacin que Annie y yo
hicimos con Bill Blass hace un par de meses?
Belinda tena problemas para recordar a cualquiera que no fuera
famoso, de modo que neg con la cabeza.
Pues mam, piensa que Annie solo tiene trece aos!
Belinda solt una risotada.
No me extraa que todas las mujeres de ms de treinta estn
deprimidas! Estamos compitiendo con nias.
Fleur tena la esperanza de que las mujeres no se sintieran de aquel
modo cuando vean sus fotografas. No le gustaba la idea de estar ganando
ochocientos dlares por hora a cambio de hacer que la gente se sintiera
mal.
Belinda se levant para ir al bao. Fleur se arm de valor y se acerc a
Chris, que acababa de colocar el decorado.
Qu tal te va la universidad? Sonre, tonta, no seas tan secota.
Pues igual que siempre.
l intentaba hacerse el despreocupado, como si ella no fuera ms que
una compaera de estudios, no la Nia Brillante. Eso le gustaba a Fleur.

Pero ahora estoy dndole vueltas a una nueva pelcula, eso s


aadi.
De verdad? Cuntame. Se sent en una silla plegable que
encontr por all. La silla cruji.
l empez a hablar y al cabo de muy poco tiempo estaba tan absorto
en lo que deca que se olvid de sentirse intimidado por ella.
Qu interesante! dijo Fleur.
l meti el pulgar en el bolsillo de los tjanos y luego volvi a
sacarlo. Trag saliva.
Quieres que...? Vaya, s que ests muy ocupada con otras cosas.
Supongo que muchos chicos te piden que salgas con ellos y...
Pues no. Se levant de la silla. S, todo el mundo lo piensa... O
sea, todo el mundo piensa que todos me piden para salir. Pero no es cierto.
l tom un medidor de luz y empez a manipularlo ociosamente.
Es que como vi aquellas fotografas tuyas en el diario, con las
estrellas de cine y los Kennedy y todo eso...
Pero eso no es gente con la que salgo, son ms bien... son como
publicidad.
Entonces salimos? Podramos quedar el sbado por la noche e ir al
Village.
Me encantara!
l le sonri.
Qu es lo que te encantara, mi nia? Belinda apareci a su
espalda.
Le he pedido a Fleur que me acompae al Village el sbado por la
noche, seora Savagardijo Chris, que volva a parecer nervioso. A
cenar en ese restaurante en el que sirven comida del Medio Oeste.
Fleur apret los dedos de los pies con cierto nerviosismo sobre las
chancletas.
Y yo le he dicho que s.
Le has dicho que s, mi nia? La frente de Belinda se arrug.
Pues lo siento, pero creo que no va a poder ser. Ya tienes planes para ese
da, recuerdas? Est el estreno de la nueva pelcula de Altman. Irs con
Shawn Howell.
Fleur haba olvidado ese estreno, y seguro que tambin quera olvidar
todo lo concerniente a Shawn Howell, un actor de veintids aos con un
coeficiente intelectual penoso. En su primera cita se haba pasado la tarde

quejndose de que todo el mundo quera cepillrselo, y tambin le haba


dicho que haba dejado el instituto porque todos los profesores eran pelotas
y maricones. Le haba rogado a Gretchen que no le concertara ms citas
con l, pero ella le haba respondido que Shawn estaba en el candelero en
esos momentos, que el negocio era el negocio. Cuando haba intentado
hablar del asunto con Belinda, esta se haba mostrado incrdula.
Pero Shawn Howell es una estrella, mi nia. Si te ven con l, eso te
hace dos veces ms importante.
Entonces Fleur se haba quejado de que no perda ocasin para
meterle mano por debajo de la falda, y Belinda le haba pellizcado la
mejilla.
Los famosos no son como la gente normal. No siguen las mismas
reglas. Y yo s muy bien que t puedes controlarlo.
Chris, con el disgusto pintado en la cara, dijo:
No pasa nada. Lo entiendo. Tal vez otro da.
Pero Fleur saba que ese otro da no llegara nunca. Para Chris haba
sido un gran esfuerzo pedrselo una vez, y no iba a volver a hacerlo.
Fleur intent hablar de Chris con su madre en el taxi que las llevaba a
casa, pero Belinda no quera ni or hablar del asunto.
Chris es un don nadie. Por qu podras tener algn inters en salir
con l?
Porque me gusta. No hubieras tenido que... No deberas haberlo
apartado de ese modo. Me has hecho sentir como si tuviera doce aos.
Aj. La voz de Belinda se hizo glacial. Me ests diciendo que
te has avergonzado de m, correcto?
No, claro que no! se apresur a contestar Fleur, pues esa
sospecha le haba dado pnico. Cmo iba a avergonzarme de mi madre?
Belinda se haba apartado de ella y Fleur le toc un brazo. Olvida lo
que he dicho, no es importante.
Aunque s era importante, pero no quera herir los sentimientos de
Belinda. Cuando eso ocurra, Fleur senta como si estuviera en el convento
de la Anunciacin viendo cmo el coche de su madre se alejaba hasta
desaparecer.
Durante un buen rato, Belinda guard silencio. La tristeza de Fleur se
acentu.
Tienes que confiar en m, mi nia dijo al cabo. Yo s lo que es
mejor para ti.

Belinda le cogi la mueca y Fleur sinti como si hubiera estado a


punto de caer por un precipicio, aunque al final la haban sujetado para
devolverla a tierra firme.
Esa noche, despus de que Fleur se hubiera ido a la cama, Belinda
estuvo mirando las fotografas de su hija en la pared. Su determinacin se
hizo ms fuerte que nunca. De algn modo tena que protegerla de todos
ellos: de Alexi, de los don nadie como Chris, de cualquiera que se
interpusiera en su camino. Iba a ser lo ms difcil de todo cuanto haba
hecho hasta entonces. En das como ese no estaba segura de poder
conseguirlo.
La nube de la depresin se cerna sobre ella. Quiso difuminada
descolgando el telfono y marcando rpidamente un nmero.
Contest una voz soolienta.
S?
Soy yo. Te he despertado?
S. Qu quieres?
Me gustara verte esta noche.
l bostez.
Cundo vendrs ?
Estar ah dentro de veinte minutos.
Empezaba a apartar el auricular de la oreja cuando oy:
Oye, Belinda! Mejor deja las bragas en casa, para no perder
tiempo.
Shawn Howell, eres incorregible!
Colg, recogi el bolso y sali a la calle.

9
Hollywood quera que Jake Koranda fuera un sobrado y un malsimo.
Lo queran mirando a una escoria callejera por encima del tambor de un
Magnum 44. Queran que vaciara sus Colt con cachas de ncar sobre una
banda de desperados y que antes de salir del saloon besara a alguna actriz
con un buen par de tetas. Koranda quiz no tuviera ms de veintiocho aos,
pero era un hombre de verdad, no uno de esos flojos que llevaban un
secador de pelo en el bolsillo de atrs.
Jack haba acertado desde el principio con su papel del vagabundo
Bird Dog Caliber en un western de bajo presupuesto que haba recaudado
seis veces su coste. A pesar de su juventud, posea la imagen dura y de
marginado que gustaba tanto a hombres como a mujeres, igual que haba
ocurrido con Eastwood. Dos pelculas ms de la saga Caliber siguieron a la
primera, cada una ms truculenta que la anterior. Tras lo cual haba
trabajado en un par de pelculas de accin y aventura modernas. El ascenso
del actor haba sido meterico. Y entonces Koranda se haba puesto tozudo.
Deca que necesitaba tiempo para escribir mis obras de teatro.
Cmo se supona que tena que reaccionar Hollywood ante eso? El
mejor actor de accin surgido despus de Eastwood, y resultaba que
escriba material de ese que acaba representndose en teatros
universitarios, en lugar de ponerse en su sitio: frente a la cmara. La
mierda del premio Pulitzer lo haba echado a perder.
Y la cosa no haba quedado ah. Koranda haba decidido intentarlo con
el cine, en lugar del teatro. Llamaba a su guin Eclipse de domingo por la
maana. Y en toda la maldita historia no haba ni una sola persecucin en
coche.
Este material tan intelectual queda muy bien en los escenarios,
muchacho le dijo el pez gordo de Hollywood tras tirar lazos para vender
el guin. Pero el pblico americano quiere tetas y pistolas en la pantalla.
Al final Koranda haba acabado con Dick Spano, un productor de poca
monta que consinti en llevar adelante Eclipse de domingo por la maana
con dos condiciones: Jake hara el papel principal y despus le
proporcionara a Spano una de gran presupuesto con policas y ladrones.
Un martes por la noche, a principios de marzo, tres hombres estaban

sentados en una sala de proyeccin llena de humo.


Vuelve a poner la prueba de pantalla de Savagar orden Dick
Spano desde detrs de uno de sus habituales habanos.
Johnny Guy Kelly, el legendario director, levant la anilla de una lata
de Orange Crush y habl por encima del hombro, hacia la solitaria figura
sentada atrs, en las sombras:
Jako, muchacho, no queremos disgustarte, pero creo que tu nueva
amiguita solo est bien para compaera de cama, no para una pelcula.
Jake Koranda quit sus largas piernas del respaldo del asiento que
tena delante.
Savagar no da la talla para Lizzie. Lo siento en los huevos.
T mira a esta preciosidad de ah con intensidad, y luego dime si no
sientes algo en algn lugar que no sean los huevos. Johnny Guy apunt
con la lata hacia la pantalla. La cmara est enamorada de ella, Jako! Y
tambin ha estado tomando lecciones para convertirse en una actriz, as
que va muy en serio.
Koranda se hundi ms en su asiento.
Es una modelo. Una chica glamurosa de tres al cuarto que quiere
lanzarse al cine. Ya pas por todo esto el ao pasado con aquella otra...
cmo se llamaba...? Y me promet que no volvera a hacerlo. Sobre todo
en una pelcula como esta. Has vuelto a comprobar si Amy Irving estara
disponible?
Irving est comprometida dijo Spano. Y aunque no lo
estuviera, te digo que prefiero a Savagar. Est de moda. Si es que resulta
imposible pillar una revista en que su cara no aparezca en la portada. Todo
el mundo est pendiente de qu pelcula escoger para debutar en el cine.
Lleva la publicidad incorporada.
Al carajo la publicidad dijo Koranda.
Dick Spano y Johnny Guy Kelly intercambiaron miradas. Jake les
gustaba, pero era de convicciones intransigentes y poda resultar un cabrn
muy pesado cuando se empeaba en creer en algo.
No es tan fcil dijo Johnny Guy. Detrs tiene a gente muy lista.
Han estado esperando mucho tiempo antes de encontrar exactamente la
pelcula que deseaban.
Qu va! salt Jake. Lo nico que quieren es un protagonista
masculino lo bastante alto para su chica jirafa. Nada ms les interesa.
Pues creo que los subestimas.

Un fro silencio fue la contestacin de las filas del fondo.


Lo siento, Jake dijo por fin Spano con cierta acritud, pero
vamos a prescindir de tu opinin en este asunto. Maana le haremos una
oferta.
Detrs de ellos, Koranda se incorpor.
Haced lo que tengis que hacer, pero no esperis que la reciba bajo
palio.
Johnny Guy neg con la cabeza mientras Jake desapareca y luego
mir a la pantalla una vez ms.
Espero que esa preciosidad sepa cmo encajar alguna que otra
decepcin.
Belinda haba arrastrado a Fleur a ver todas y cada una de las
pelculas de Jake Koranda. Fleur las haba odiado, a todas y cada una.
Siempre estaba disparando a alguien en la cabeza o despanzurrndolo con
una navaja, o aterrorizando a alguna mujer. Y por lo visto le encantaba!
Ahora iba a tener que trabajar con l y saba por su agente hasta qu punto
se haba opuesto a que la contrataran. Siendo sincera, ella lo comprenda.
No importaba lo que Belinda creyera, Fleur no era una actriz.
Deja de preocuparte le deca Belinda cada vez que Fleur
intentaba hablarle del asunto. En cuanto te vea, se enamorar de ti.
Fleur no poda ni imaginar que eso fuera a suceder.
La limusina blanca que el estudio envi para recogerla en el
aeropuerto de Los ngeles la llev a la casa de Beverly Hills que Belinda
haba alquilado para ellas, una vivienda de dos pisos de estilo espaol.
Estaban a principios de mayo y el da irrazonablemente fri de Nueva York
se haba convertido en clido y soleado al arribar a la California
meridional. Cuando haba llegado de Francia de eso haca tres aos
nunca se habra imaginado que su vida iba a tomar una orientacin tan
extraa. Intentaba mostrarse agradecida, pero ltimamente se le haca
difcil.
Un ama de llaves que aparentaba tener cien aos la hizo pasar a un
recibidor de paredes blancas, vigas oscuras, candelero de fundicin y suelo
de terracota. Fleur le arrebat las maletas cuando empez a transportarlas
al piso de arriba. Escogi una habitacin trasera cuya ventana daba sobre la
piscina y dej la habitacin principal para Belinda. La casa pareca incluso
ms grande que en las fotos. Con seis dormitorios, cuatro baos y un par de
jacuzzis, dispona de ms espacio del necesario para dos personas. De

hecho, haba cometido la torpeza de comentarle eso mismo a Alexi durante


una de aquellas conversaciones telefnicas que sustituan a sus visitas.
En el sur de California la falta de ostentacin es una vulgaridad
le haba dicho. T sigue las orientaciones de tu madre y te aseguro que
tendrs un xito fantstico.
No haba hecho ningn comentario a esa recomendacin.
Para ella los problemas entre sus padres eran demasiado complicados
de resolver, especialmente porque nunca haba sido capaz de entender por
qu dos personas que se odiaban tanto no pedan el divorcio. Se quit los
zapatos y mir aquel cuarto, con sus clidas piezas de madera y sus telas
de colores terrosos. Una coleccin de cruces mexicanas que colgaban en
una pared le produjeron un acceso de aoranza: echaba en falta el colegio
de monjas. En ningn momento haba previsto hacer ese viaje sola.
Se sent en un lado de la cama y llam a Nueva York.
Te encuentras mejor? le pregunt a su madre en cuanto se puso
al telfono.
Estoy fatal. Estoy tristsima, me siento humillada. Cmo es
posible que una mujer de mi edad tenga la varicela? Y se son. Mi
nia va a ser le estrella de la pelcula ms comentada del ao y aqu me
tienes a m, en Nueva York, sin poder salir de casa con esta enfermedad
ridcula! Si me quedan marcas te juro que...
En una semana o as te pondrs bien, ya lo vers.
No ir hasta que no est en condiciones ptimas. Quiero que
comprueben con sus propios ojos lo que se perdieron todos esos aos. Se
son otra vez. Llmame cuando lo conozcas. No te preocupes por la
diferencia horaria.
No haca falta que Fleur le preguntara a quin se refera.
Mi hija va a rodar escenas de amor con Jake Koranda!
Si lo dices una vez ms, vomito.
Belinda se las arregl para soltar una carcajada a pesar de su
lamentable estado.
Qu suerte, qu suerte tiene mi nia!
Bueno, voy a colgar, vale?
Pero Belinda ya lo haba hecho.
Fleur fue hasta la ventana y contempl la piscina, all abajo. Haba
empezado a odiar su carrera como modelo, otra cosa que su madre nunca
podra entender. Y desde luego no quera ser actriz. Pero como no tena

idea de lo que s quera hacer, no poda quejarse. Tena montones de


dinero, una carrera fabulosa y un gran papel en una pelcula de prestigio.
Era la chica con mayor suerte del mundo, de modo que tena que dejar de
comportarse como una majadera. Qu ms daba que nunca se sintiera
completamente cmoda ante una cmara? Haba hecho un buen trabajo
fingindolo y eso era precisamente lo que iba a tener que hacer con esa
pelcula. Iba a fingirlo.
Se puso unos pantalones cortos, se recogi la melena en lo alto de la
cabeza y se llev el guin de Eclipse de domingo por la maana al patio.
Se instal en una de las sillas de jardn acolchadas junto con un vaso de
zumo de naranja recin exprimido y se puso a estudiar el guin.
Jake Koranda hara de Matt, el protagonista, un soldado que vuelve a
Iowa desde Vietnam. Matt se siente atormentado por recuerdos de una
masacre tipo My Lay de la que fue testigo. Cuando vuelve a casa,
comprueba que su mujer est embarazada de otro hombre y que su
hermano est implicado en un escndalo local. Matt se ve atrado por
Lizzie, la hermana pequea de su mujer, que ha crecido en su ausencia.
Fleur iba a hacer de Lizzie. Pas las pginas hasta encontrar las notas:
Inmaculada respecto al olor del napalm y la corrupcin en la familia
de Matt, Lizzie hace que Matt vuelva a sentirse inocente.
Los dos se enzarzan en una discusin sobre el mejor lugar para comer
una buena hamburguesa, y tras una traumtica escena con su mujer, Matt
se lleva a Lizzie en una odisea de una semana a travs de Iowa en busca de
un establecimiento a la vieja usanza en el que se venda root beer, una
cerveza artesanal sin alcohol. Dicha cervecera serva de smbolo
tragicmico de la inocencia perdida del pas. Al final del viaje, Matt
descubre que Lizzie no es ni tan cndida ni tan virginal como aparenta.
A pesar de la visin tan cnica de las mujeres, a Fleur ese guin le
gustaba infinitamente ms que las pelculas de Bird Dog Caliber. Lo que
ocurra era que ni siquiera tras dos meses de clase de interpretacin tena
idea de cmo ponerse en la piel de un personaje tan complejo como Lizzie.
Hubiera preferido empezar con algo ms parecido a una comedia
romntica.
Por lo menos no iba a tener que hacer la escena de desnudo de la
pelcula. Esa haba sido la nica batalla con Belinda que Fleur haba
ganado. Su madre la llamaba mojigata y deca que era una actitud hipcrita
despus de tantos anuncios en baador, pero los baadores eran baadores

y los desnudos, desnudos. Fleur no iba a ceder ni un pice.


Siempre haba rechazado posar desnuda, por mucho que se tratara de
los fotgrafos ms respetados del mundo. Belinda deca que se deba a que
todava era virgen, pero no se trataba de eso. Fleur tena que defender la
privacidad de alguna parte de s misma.
En ese momento entr el ama de llaves y le dijo que tena que echar
un vistazo fuera. Fleur fue a la puerta principal y se asom. En el centro
del camino de entrada vio aparcado un flamante Porsche rojo descapotable.
Corri al telfono y encontr a Alexi a punto de irse a dormir.
Es precioso! le dijo emocionada. Me voy a morir de miedo al
conducirlo.
Tranquila. Eres t quien controlar el coche, no el coche a ti.
Creo que me he equivocado de nmero. Yo quera hablar con el
hombre que ha invertido una fortuna para intentar encontrar un Bugatti
Royale que pas la guerra en las alcantarillas de Pars.
Eso, cario, es muy diferente.
Fleur sonri. Siguieron hablando unos minutos y luego, nada ms
colgar, corri fuera para conducir su nuevo coche. Deseaba poder
agradecrselo en persona a Alexi, pero l postergaba indefinidamente su
viaje.
El placer por el regalo se diluy en parte. Se haba convertido en un
pen en la batalla entre sus padres y odiaba ese papel.
Pero por muy importante que fuera su nueva relacin con su padre,
por mucho que apreciara ese precioso coche, su primera lealtad sera
siempre con Belinda.
A la maana siguiente, pas con el Porsche por las puertas del estudio
hacia el soundstage en el que se estaba rodando Eclipse de domingo por la
maana. Fleur Savagar estaba demasiado asustada para presentarse en el
plato, de manera que envi a la Nia Brillante en su nombre. Al vestirse
haba puesto un cuidado especial en el maquillaje y se haba echado atrs
la melena para dejar despejada la cara con unos pasadores esmaltados, de
manera que le caa por la espalda. El suter Sonya Rykiel de color peona
haca conjunto con unas sandalias de lagarto con correas y tacones de ocho
centmetros. Jake Koran da era muy alto, pero con tacones as la cosa iba a
quedar equilibrada.
Encontr el aparcamiento que le haba indicado el guardia. Notaba la
tostada del desayuno atravesada en el estmago. Aunque el rodaje de

Eclipse de domingo por la maana ya haba empezado haca unas semanas


y ella no tena que intervenir hasta unos das despus, haba decidido que
visitar el estudio antes de enfrentarse a la cmara le dara confianza. De
momento, el efecto era el contrario.
S, estar all era una tontera. Ella haca anuncios para la televisin,
as que ya entenda el proceso. Pero su ansiedad no disminua. La que tena
que haber sido una estrella cinematogrfica era Belinda, no ella.
El guardia haba anunciado su llegada y Dick Spano, el productor, fue
a su encuentro en cuanto entr en el recinto.
Fleur, cario, qu gusto verte!
Le dio la bienvenida con un beso en la mejilla y una mirada de
admiracin hacia toda la extensin de pierna que el suter dejaba al
descubierto. Spano le haba cado bien cuando se haban conocido en
Nueva York, especialmente desde que supo que amaba los caballos. La
condujo hacia un par de gruesas puertas.
Estn preparndose para rodar. Te llevar adentro.
Fleur reconoci el decorado en el interior del soundstage como la
cocina de la casa de Matt en Iowa. De pie en medio reconoci a Johnny
Guy Kelly enfrascado en una conversacin con Lynn David, la actriz
pequeita y flacucha de cabello rojizo que haca el papel de mujer de Matt,
DeeDee. Dick Spano le indic que se sentara en una silla de lona tpica de
los rodajes. Logr resistirse a la tentacin de mirar si tena su nombre
estarcido en el respaldo.
Ests listo, Jako?
Jake Koranda sali de las sombras.
En lo primero que repar Fleur fue en aquella boca imposible, blanda
y protuberante como la de un beb. Pero no era esa la nica cosa propia de
la infancia que haba en l. Tambin sus andares descoyuntados y sus
movimientos contoneantes, ms propios de un vaquero corriente que de un
actor y autor teatral. Le haban cortado el pelo liso y castao ms corto que
en las pelculas de Caliber, lo que lo haca ms alto y delgado que en su
imagen en pantalla. Fleur pens que fuera de ella no pareca ms amigable
que en sus pelculas.
Gracias a Belinda, Fleur saba de l ms de lo que hubiera deseado.
Por muy reservada que fuera con la prensa y por muy reticente que se
mostrara a ofrecer entrevistas, algunos hechos haban salido a la luz. Su
verdadero nombre era John Joseph Koranda y se haba criado en el peor

barrio de Cleveland, Ohio, con una madre que limpiaba casas durante el da
y oficinas por la noche. Estaba fichado por la polica desde pequeo:
hurtos, robos en tiendas y el puenteo de un coche a los trece aos. Cuando
algn periodista se haba interesado por cmo haba salido del atolladero,
l siempre hablaba de una beca deportiva universitaria. No soy ms que
un gamberro que tuvo suerte con una pelota de baloncesto, deca. No
quera hablar sobre cmo haba dejado la universidad durante el segundo
curso, ni sobre su corto matrimonio, ni sobre el servicio militar en
Vietnam. Deca que su vida era suya.
Johnny Guy reclam silencio y en el estudio no se oy ni el vuelo de
una mosca. Lynn David permaneci en pie, con la cabeza gacha, sin mirar
a Jake, que tena expresin de enfado y acusadores ojos azules.
Accin! dijo Johnny Guy.
Jake apoy un hombro en el marco de la puerta.
No puedes evitar ser una puta, verdad?
Fleur recogi las manos en su regazo. Estaban filmando una de las
escenas ms horribles de la pelcula, en la que el personaje interpretado por
Jake, Matt, acaba de descubrir la infidelidad de DeeDee. En la sala de
montaje esta escena se intercalara con cortes rpidos de la matanza del
poblado vietnamita que Matt haba presenciado, imgenes que le hacan
perder el control a tal punto que pegaba a DeeDee como un violento eco de
aquellos hechos macabros.
Matt cruzaba la cocina, el cuerpo en tensin, amenazante. En un gesto
nimio y desesperado, DeeDee aferraba un collar que l le haba regalado.
Era tan pequeita a su lado! Una mueca a punto de romperse.
No era as, Matt. Antes no era as.
Sin previo aviso, l le arrancaba el collar de un manotazo. Ella gritaba
e intentaba huir, pero l la zarandeaba y ella rompa a llorar. Fleur sinti
que la boca se le secaba. Odiaba esa escena. Odiaba todo lo que concerna a
esa escena.
Corten! grit Johnny Guy. Se ha visto una sombra en la
ventana.
La voz furiosa de Jake reson en el decorado.
Pensaba que bamos a hacerlo en una sola toma!
Fleur no poda haber elegido un da peor para presentarse. No estaba
preparada para hacer una pelcula. Sobre todo, para hacer una pelcula con
Jake Koranda. Por qu no haba podido ser con Robert Redford o Burt

Reynolds? Con alguien simptico. Por lo menos no haba escenas en las


que Jake le pegara. Pero eso no era ningn consuelo cuando pensaba en las
dems escenas que comparta con l.
Johnny pidi silencio. Alguien de vestuario sustituy el collar de
Lynn. A Fleur le empezaron a sudar las manos.
No puedes evitar ser una puta, verdad? volvi a decir Matt con
la misma voz terrible.
Fue hasta DeeDee y le arranc el collar. DeeDee grit y se revolvi
contra l. l la sacudi ms fuerte, con una expresin tan violenta que
Fleur tuvo que recordarse que solo era una actuacin. Ay, Dios, esperaba
que realmente lo fuera!
El empuj a DeeDee contra la pared y le peg. Fleur no pudo seguir
mirando. Cerr los ojos y dese estar en cualquier lugar, menos all.
Corten!
El llanto de Lynn no se detuvo con la interrupcin del rodaje. Jake
atrajo a Lynn a sus brazos y le apoy la cabeza bajo la barbilla.
Todo bien, Lynnie? pregunt Johnny Guy.
Djanos en paz! espet Jake volvindose hacia l.
Johnny Guy se apart y entonces repar en Fleur. Ella le sobrepasaba
en ms de media cabeza, pero eso no impidi que le diera un abrazo de oso.
No sers por casualidad justo lo que el mdico me recet? Bonita
como una puesta de sol en Texas tras una lluvia de primavera.
Johnny Guy era uno de los mejores directores del ramo, a pesar de
esas maneras tan campechanas. Cuando se haban conocido en Nueva York
se haba mostrado comprensivo con respecto a la inexperiencia de Fleur y
le haba prometido ayudarla en todo lo posible para hacerla sentir cmoda.
Ven por aqu, que voy a presentarte a todo el mundo.
Comenz por los miembros del equipo, diciendo algo personal de
cada uno de ellos. Los nombres y caras pasaron con demasiada rapidez
como para recordarlos luego, pero ella sonrea a todos.
Y dnde est esa madre tan guapa que tienes? pregunt. Crea
que iba a venir contigo hoy mismo.
Tiene asuntos que atender. Fleur no mencion que tales asuntos
incluan algodones y locin de calamina. Estar aqu dentro de una
semana, ms o menos.
La recuerdo de los aos cincuenta dijo l. Entonces yo
trabajaba como maquinista. La vi una vez en el Garden of Allah, cuando

estaba con Errol Flynn.


Fleur tropez con un cable que no haba visto, pero Johnny Guy la
agarr a tiempo por el brazo. Belinda le haba mencionado y detallado
todas las estrellas de cine con que haba coincidido, pero nunca a Errol
Flynn. Seguro que Johnny se confunda.
El director pareca incmodo de repente.
Ven conmigo, querida. Deja que te presente a Jake.
Eso era exactamente lo ltimo que deseaba en aquel momento, pero
Johnny Guy ya se estaba dirigiendo hacia l. La sensacin de incomodidad
de Fleur aument cuando vio a una lacrimosa Lynn David todava agarrada
a Jake.
Por qu no esperamos a...? susurr a Johnny Guy.
Jako, Lynnie, por aqu tengo a alguien que quiero presentaros.
La acerc a la pareja e hizo las presentaciones.
Lynn se las arregl para ofrecerle una dbil sonrisa. Jake la miraba
con ojos de Bird Dog Caliber y le dedic un brusco asentimiento con la
cabeza. Las sandalias de piel de lagarto con tacn de ocho centmetros
permitan a Fleur responderle con una mirada casi a su misma altura. Y
adems logr no pestaear.
Sigui un silencio incmodo, que al final rompi un joven de barba
incipiente:
Tenemos que volver a repetir la toma, Johnny Guy. Hemos pillado
algo de ruido.
Koranda pas como una exhalacin junto a Fleur rumbo al centro del
decorado.
Qu demonios os pasa a todos? Se produjo un sbito silencio.
Vais a poneros de acuerdo? Cuntas veces tendremos que repetir esto por
vuestra culpa?
Sigui un silencio. Finalmente una voz annima dio salida a la tensa
calma.
Lo siento, Jake. No hemos podido evitarlo.
Y un cuerno no habis podido! Fleur pens que en cualquier
momento desenfundara sus Colt de cachas de ncar. Concentraos de
una puta vez! Lo vamos a repetir solamente una vez ms!
Oye, oye, tranquilzate, Jako terci Johnny Guy. Que yo sepa,
el director sigo siendo yo.
Pues entonces haz tu trabajo! le espet Jake.

Johnny Guy se rasc la cabeza.


Voy a fingir que no te he odo, Jako. La prxima vez ten ms
cuidado, en beneficio de todos. Y ahora venga, a trabajar.
Los arrebatos dramticos como esos no eran ninguna novedad para
Fleur: haba asistido a algunos antolgicos en los ltimos aos, pero en
este caso los nervios que le recorran el estmago no cesaban. Consult su
reloj, una tcnica que haba desarrollado para cuando se senta incmoda:
miraba el reloj y bostezaba. Eso haca que la gente pensara que era
inaccesible, por mucho que no fuera verdad.
Imaginaba lo que habra dicho Belinda de haber sido testigo del
comportamiento odioso de su adorado actor: La gente famosa es distinta
de las personas normales, cario. No siguen las mismas reglas.
Eso no era as en el manual de Fleur. Los bestias eran bestias, por
famosos que fueran.
Le escena volvi a empezar. Fleur se ocult entre las sombras, en una
zona donde no alcanzaba a ver nada de lo que ocurra, pero no poda
bloquear y dejar fuera los sonidos de la violencia. Pas lo que pareca una
eternidad sin que la toma concluyera.
Una mujer a la que Johnny Guy le haba presentado como asistenta de
produccin apareci al lado de Fleur para preguntarle si quera ir a
vestuario. Fleur la hubiera besado. Cuando volvieron al plato, el equipo se
estaba tomando un descanso para comer. Lynn y Jake coman sentados a un
lado. Lynn enseguida repar en ella:
Ven con nosotros.
Todo lo que Fleur quera hacer era salir corriendo, pero no se le
ocurra ninguna forma adecuada de rechazar la invitacin.
Los tacones de las sandalias de piel de lagarto repicaron en el suelo de
cemento del estudio. Todos llevaban tjanos, lo que la haca sentir como
una forastera demasiado elegante. Levant la barbilla y ech atrs los
hombros.
Sintate dijo Lynn sealndole una silla plegable. Lamento
que no hayamos tenido la oportunidad de hablar antes.
No pasa nada. Estabais ocupados.
Jake se levant mientras volva a envolver el emparedado. Fleur
estaba acostumbrada a mirar hacia abajo a los hombres, no hacia arriba, y
adems le result tan intimidante que tuvo que forzarse para no retroceder.
Miraba esa boca imposible y vio la legendaria paleta casi

imperceptiblemente mellada. Jake la salud con otra inclinacin de la


cabeza y luego se volvi hacia Lynn.
Voy afuera a encestar unas cuantas canastas. Nos vemos luego.
En cuanto desapareci, Lynn le tendi la mitad del bocadillo.
Cmetelo, que as no ganar ms peso. Es salmn con mayonesa
baja en caloras.
Fleur lo acept y se sent. Lynn era una veinteaera delicada, de
manos pequeas y pelo encrespado y rojizo. Ni un milln de portadas de
revista cambiara esa sensacin de Fleur: la de sentirse como una giganta
verde y torpe junto a una mujer tan menuda y experimentada.
Lynn tambin se haba dedicado a inspeccionarla.
No parece que tengas que preocuparte por el peso.
Fleur trag un trozo del emparedado.
Pues tengo que hacerlo. Al trabajar ante la cmara, no puedo
sobrepasar los sesenta y un kilos. Eso es muy difcil para alguien de mi
estatura, especialmente si a ese alguien le gusta el pan y el helado.
Dios mo, entonces podemos ser amigas! La sonrisa de Lynn
mostr una fila de dientes pequeos y derechos. Detesto a las mujeres
que pueden comer de todo.
Yo tambin contest Fleur, sonriente.
Y estuvieron hablando de las injusticias que inclua ser mujer. Al final
el tema cambi a Eclipse de domingo por la maana.
El papel de DeeDee es la ruptura que haba esperado despus de
todos los culebrones. Lynn se sac una brizna de salmn del tejano.
Los crticos dicen que las mujeres de Jake no estn tan bien escritas como
los hombres, pero yo creo que DeeDee es una excepcin. Es tonta pero
vulnerable. Todos tenemos dentro una pequea DeeDee.
Es cierto, es un buen papel dijo Fleur. Ms directa que Lizzie.
La verdad es que a m... me pone nerviosa interpretarla. Me parece... No
estoy demasiado segura de m misma.
Se sonroj. No era la manera ms ptima de inspirar confianza en una
compaera de trabajo.
Pero Lynn asinti.
Una vez que te metas en el papel, todo ir sobre ruedas. Habla con
Jake sobre Lizzie. Es muy bueno con esas cosas.
Fleur se quit un hilillo del suter.
No creo que Jake tenga demasiado inters en hablarme sobre nada.

No es ningn secreto que no quiere verme ni en pintura.


Lynn la mir con una sonrisa de complicidad.
Cuando vea que te implicas, se pondr de tu lado. Dale tiempo.
Y espacio. Cuanto ms, mejor.
Jake es un buen chico, Fleur dijo Lynn reclinndose en la silla.
Ya repuso Fleur, replegndose.
Oye, que te lo digo muy en serio.
Bueno... ser que lo conoces mejor que yo.
T ests pensando en lo que has visto hoy.
Se ha mostrado un poco... un poco duro con el equipo.
Lynn cogi su bolso y empez a rebuscar en su interior.
Jake y yo ramos pareja hace un par de aos. No fue nada serio,
pero llegamos a conocernos bastante bien. Una vez que dejamos de dormir
juntos nos convertimos en buenos amigos. Sac un paquete de chicles.
Confiaba en l ciegamente y aprovech algo que me haba pasado para
escribir esa escena. Como saba que eso me traera malos recuerdos, quera
acabar cuanto antes para no hacerme sufrir.
Fleur se abraz con ms fuerza las piernas, levantando las rodillas.
No estoy... demasiado cmoda con hombres como l.
Lynn torci la boca.
Eso es precisamente lo que hace irresistibles a los hombres como
l.
Fleur no hubiera elegido ese calificativo, irresistible. Pero como ya
haba hablado ms de la cuenta, call.
Durante los siguientes das, Fleur permaneci apartada del camino de
Jake Koranda. Pero al mismo tiempo se sorprenda a ella misma
observndolo. l y Johnny Guy se picaban continuamente y a menudo se
obcecaban en sus desacuerdos. Tantas discusiones se le hicieron
desagradables hasta que comprendi cunto disfrutaban con ellas. Tambin
comprob que Jake era muy popular entre el equipo, a pesar de la
impresin negativa que se haba llevado por sus salidas de tono el primer
da. A decir verdad, pareca a gusto con todo el mundo, excepto con ella.
Aparte de algn breve asentimiento matutino, pasaba el resto del da
ignorndola.
Por fortuna, la primera escena que tena que rodar Fleur la comparta
con Lynn. Era el viernes, de manera que el jueves por la noche estudi sus
frases hasta aprendrselas a la perfeccin y luego se prepar para irse a la

cama. Quera presentarse fresca a la sesin de maquillaje de las siete de la


maana. Pero justo cuando apagaba la luz son el telfono. Esperaba
escuchar la voz de Belinda, pero se trataba de Barri, el ayudante de
direccin.
Fleur, tenemos que cambiar el horario para maana. La primera
escena que rodaremos ser con Matt y Lizzie.
Se le revolvi el estmago. No soportaba la idea de trabajar con Jake.
No en su primer da.
Despus de eso, dormirse le hizo imposible. No paraba de encender
una y otra vez la luz para repasar los dilogos, y no se durmi hasta el alba,
para despertarse sobresaltada una hora ms tarde. La maquilladora estuvo
rezongando sobre las ojeras que tena. Fleur se disculp y le prometi que
no volvera a suceder. Para cuando Johnny Guy apareci en el triler de
maquillaje con la intencin de hablar sobre la escena inicial, Fleur ya tena
los nervios a flor de piel.
Hoy trabajaremos en el estudio trasero. T estars sentada en el
columpio del porche de la granja.
Fleur haba visto el exterior de la granja de Iowa que haban
construido, y se alegr de trabajar al aire libre.
T miras y ves a Matt de pie junto a la carretera. Lo llamas por su
nombre, saltas del columpio y corres por el jardn hasta l. Te lanzas a sus
brazos. Una escena facilita, vaya.
Y Fleur la iba a echar a perder. Unos meses de clase de interpretacin
no podan convertirla en actriz. Ya haba podido comprobar lo
perfeccionista que era Jake. l ya la aborreca. Ahora solamente faltaba
comprobar cmo reaccionara ante su incompetencia.
Todava se desanim ms cuando fue a vestuario. La pelcula se
ambientaba en agosto. Ella llevaba un sucinto biquini estampado con
corazoncitosy muy subido en la cadera para hacer que las piernas
parecieran todava ms largas. Una camisa de trabajo de hombre ceida a
la cintura con un nudo le dejaba el estmago al descubierto, y le haban
arreglado el pelo en una trenza suelta que le caa sobre la espalda. El
estilista haba querido atarle un lazo rojo en el extremo para enfatizar la
falsa inocencia de Lizzie, pero Fleur le dijo que lo olvidara. Ella no usaba
lazos en el pelo y Lizzie tampoco iba a hacerlo.
Llevaba ya cuatro visitas al bao cuando el ayudante de direccin
mand llamarla. Fleur ocup su lugar en el columpio del porche y repas

lo que tena que hacer. Lizzie estaba esperando ver a Matt, pero no poda
demostrarlo. Lizzie no poda mostrar un montn de cosas: ni lo mucho que
la enfureca su hermana, ni lo mucho que le gustaba su cuado. Jake estaba
junto a uno de los trileres. Llevaba el uniforme de soldado que le tocaba
en el inicio de la pelcula. Cmo iba a aparselas para esperarlo con
impaciencia, cuando ni siquiera le gustaba? Bostez y se mir el reloj, pero
no llevaba ninguno.
l se meti una mano en el bolsillo. Al apoyarse contra el triler,
plant la suela de su zapato contra el neumtico en una postura de lo ms
despreocupada. Fleur record las fotografas de promocin que haba visto.
Todo lo que necesitaba era achicar los ojos y un cigarrillo colgando del
labio para conjurar a Bird Dog.
Chicas! Y chicos! Es la hora del show! brome Johnny Guy.
Ests lista, Fleur, cario? Vamos a repasarlo.
Ella sigui las indicaciones y se fij con atencin en el camino que el
director quera que recorriera. Por fin volvi al columpio y esper con
nerviosismo mientras el equipo haca los ltimos ajustes. Emocin... Tena
que pensar en una gran emocin, pero sin precipitarse. No te anticipes.
Espera hasta que lo veas y solamente entonces mustralo en la expresin
de la cara. No pienses en nada que no sea Matt. Matt, no Jake.
Johnny Guy indic que empezara la accin. Ella levant la cabeza y
vio a Matt. Matt! Estaba de vuelta! Se levantaba, corra por el porche.
Salvaba los escalones de madera de un salto y segua corriendo. La trenza
le rebotaba en la nuca. Tena que conseguirlo. Tena que tocarlo. Era suyo,
no de DeeDee. Corra por el jardn. Ah estaba, justo delante de ella.
Matt!
Y se lanz impetuosamente a sus brazos.
l vacil y se inclin hacia atrs, pero ya era demasiado tarde: ambos
cayeron estrepitosamente al suelo.
El equipo estall en una carcajada colectiva. Fleur se haba quedado
tendida cuan larga era sobre Jake Koranda y lo aplastaba con su cuerpo
medio desnudo. Lo nico que deseaba era arrastrarse hasta un rincn y
morirse. Era un elefante. Uno grande y patoso. Ese era el momento ms
humillante de su vida.
Alguien se ha hecho dao? pregunt Johnny Guy mientras se
acercaba para ayudarla a levantarse.
No, no. Estoy... estoy bien.

Mantuvo la cabeza gacha y se concentr en quitarse la suciedad de las


piernas. Uno de los de maquillaje lleg corriendo con un trapo mojado y
ella se limpi sin mirar a Jake. Si deseaba alguna prueba adicional de que
ella no era la persona adecuada para el papel, acababa de drsela. Quera
volver a Nueva York. Al cobijo de mam!
Y t cmo ests, Jako?
Bien. No hay problema.
Johnny Guy le dio unos toquecitos en el brazo a Fleur.
Lstima dijo que este chico sea tan enclenque, incapaz de
aguantar a una mujer de verdad.
Johnny Guy intentaba hacerla sentir mejor, pero en realidad lo estaba
empeorando. Ella se senta enorme, torpe y horrible. Todo el mundo la
miraba. Si hubiera podido aislarse hermticamente en ese mismo
momento!
Lo siento dijo por fin, tensa. Me parece que he arruinado este
baador. La suciedad no se va.
Para eso tenemos repuestos. Ve y cmbiate.
Al poco ya se hallaba de vuelta en el columpio del porche y todos
estaban preparados para empezar de nuevo. Cuando las cmaras se
pusieron en marcha, intent recrear la alegra que haba experimentado
durante la primera toma. Vio a Matt, brinc del columpio y corri
saltndose los escalones por el patio. Dios mi, no permitas que vuelva a
derribarlo. Fren un tanto la carrera y por fin se ech en brazos de Jake.
A Johnny Guy le pareci horrible.
Volvieron a repetirlo y ella tropez al bajar los escalones. La cuarta
vez el columpio le golpe los muslos por detrs. La quinta vez hizo todo el
camino hasta Jake sin incidencias, pero una vez ms se contuvo en el
ltimo momento. Se senta cada vez peor.
No te relacionas con l, cario dijo Johnny Guy cuando Jake la
soltaba. No conectas. No tienes que preocuparte tanto de dnde pones los
pies. Hazlo como lo hiciste la primera vez.
Lo intentar.
Tuvo que pasar por una humillacin adicional cuando los de vestuario
repararon en las manchas que el sudor abundante haba ocasionado en la
camisa de trabajo y le trajeron una que no tuviera medialunas en los
sobacos. Al dirigirse de nuevo al columpio, saba que nada en el mundo
podra hacer que se lanzara en brazos de Jake Koranda con toda la fuerza

de su cuerpo. El pecho se le haca estrecho, le costaba tragar...


Oye, espera un momento!
Era la voz de Jake. Lentamente se volvi y vio que caminaba hacia
ella.
La primera vez me has pillado a contrapi dijo bruscamente.
Ha sido culpa ma, no tuya. Esta vez saldr bien, ya lo vers.
S, claro. Fleur asinti y reinici su marcha hacia el columpio.
No me crees, verdad?
Ella se volvi de nuevo.
Bueno, no soy exactamente un peso mosca, verdad?
Jake esboz una sonrisa franca que quedaba extraa en el rostro de
Bird Dog Caliber.
Oye, Johnny Guy! grit. Danos un par de minutos, de
acuerdo? La Flower Power esta se cree que no puedo con ella.
Flower Power?
La agarr por el brazo y se la llev de no muy buenas maneras a un
lado de la casa, alejados de todo el equipo. Cuando ya se haban adentrado
casi entre los matojos la solt.
Mira, te apuesto diez dlares a que no puedes hacerme caer otra
vez.
Ella se puso una mano sobre la cadera desnuda e intent fingir que no
tena diecinueve aos y que no estaba muerta de miedo.
Un combate de lucha libre? Eso es lo que quieres? Ni hablar!
Vaya! A la Nia Brillante le preocupa despeinarse? O ms bien
temes volver a tirarme y ganar la apuesta?
S perfectamente que ganara esa apuesta.
Eso habra que verlo. Diez dlares, Flower. Supera la apuesta o
cllate.
La estaba provocando a propsito, pero a ella no le importaba. Todo lo
que quera era borrar esa estpida sonrisa de esa estpida boca.
Que sean veinte.
Huy, qu miedo, Flower! Estoy asustado de verdad. Retrocedi y
se prepar.
Espero que tengas un buen seguro mdico dijo ella mirndolo
fijamente.
Hasta ahora, lo nico que has hecho es hablar.
Bien, se lo haba buscado. As aprendera.

Oye, no crees que todo esto es un poco infantil?


Oh, vamos! La Nia Brillante se apaga! Le da miedo hacerse
dao!
Ahora vers!
Afianz los pies en el suelo arenoso, apret los puos y seguidamente
carg.
Fue como si topara contra un muro de piedra.
El impacto la habra tirado al suelo si l no lo hubiera evitado. La
mantuvo agarrada fuertemente contra l. Pasaron unos segundos durante
los cuales Fleur intent recuperar el aliento y luego se apart a un lado. Le
dola la barbilla, pues haba topado contra el hombro de l, y su propio
hombro le palpitaba.
Esto es una tontera dijo por fin, iniciando a trompicones la
vuelta a la casa.
Oye, Flower! dijo l, siguindola con sus andares de vaquero
hasta que estuvo a su altura. De veras no puedes hacerlo mejor? O es
que te preocupa volver a ensuciar este bi quini tan blanco?
Ella lo mir, incrdula. Le dolan las costillas, la barbilla todava le
dola ms y no saba si podra recuperar el aliento alguna vez...
Ests loco!
Doble o nada. Y esta vez con ms carrerilla.
Ella se acarici el hombro.
Creo que paso.
l se ech a rer. Fue casi un sonido agradable.
Bueno, vale, dejmoslo. Pero me debes veinte pavos.
Pareca tan pagado de s mismo que ella incluso abri la boca para
aceptar el desafo, pero finalmente prevaleci el sentido comn. Estuviera
o no dispuesta a admitirlo, l haba hecho algo muy bueno para ella.
Empezaron a andar juntos al tiempo que rodeaban la casa.
Te crees muy listo, verdad?
Oye, que soy un genio precoz! Lee lo que ponen las crticas,
cualquiera de ellas. Ya vers, ya...
Ella lo mir desde abajo, hizo una mueca burlona y le contest:
Las chicas glamurosas no sabemos leer. Solamente miramos las
fotografas.
l rio y siguieron caminando.
La escena qued completada en la siguiente toma y Johnny Guy dijo

que era exactamente lo que buscaba, pero el breve momento de


satisfaccin de Fleur se desvaneci cuando el director les preparaba para la
siguiente escena. Mientras Lizzie segua en brazos de Matt, se supona que
ella le daba un beso como de hermana. Intercambiaban unas frases y luego
Lizzie volva a besarlo, pero esta vez sin matices fraternales. Matt tendra
que retirarse, confundido, y la cmara lo mostrara intentando asumir los
cambios operados en aquella chica desde la ltima vez que la haba visto,
cuando todava era una nia.
Jake continuaba bromeando con ella y deca que no volve a a trabajar
hasta que no le pagara los veinte dlares. La haca rer, y a la hora de darle
el beso familiar no hubo ningn problema. Pero los dilogos eran
complicados y requirieron varias ornas. De todos modos, por muy cmoda
que hubiera estado no habra podido hacerlo a la primera, as que no era un
desaste, ni mucho menos. Cuando hicieron una pausa para comer,
Jake le tir de la trenza, como si fuera una nia de diez aos, y le dijo
que no derribara a nadie mientras l se ausentaba.
Tras la comida filmaron algunos primeros planos. Para cuando
acabaron, el sudor de Fleur haba traspasado su tercera camisa. Los de
vestuario empezaron a coser protectores en las camisas y vestidos.
Tocaba ya el segundo beso y ella saba que iba a tener problemas.
Haba besado a hombres ante la cmara y tambin a unos pocos sin cmara
delante, pero no quera besar a Jake Koranda, no porque fuera un engredo
de hecho estaba consiguiendo mostrarse amigable, sino porque
empezaba a sentir algo extrao cuando se acercaba demasiado a l.
El ayudante de direccin la llam. Jake ya se encontraba en su sitio,
hablando con Johnny Guy. Mientras este explicaba la secuencia, ella
miraba la boca de Jake, esa boca de nio, tan blanda y de expresin tan
enfurruada. l la sorprendi mientras lo haca y la mir con extraeza.
Ella bostez y se mir la mueca desnuda.
La Nia Brillante tiene alguna cita importante en espera?
pregunt l.
Eso siempre respondi ella.
Johnny Guy se volvi hacia Fleur.
Lo que necesitamos ahora, cario, es un beso de lengua bien real,
hasta la campanilla. Lizzie tiene que despertar a Matt de golpe.
Ella respondi con una mueca y levantando los pulgares.
Lo he captado.

Las mariposas de su estmago iniciaron una danza de guerra. No era


la mejor besadora del mundo. Pero cmo poda serlo si apenas haba
salido nunca con alguien que le gustara de verdad?
Jake la rode con sus brazos y pos las manos justo por encima de la
parte inferior del biquini. Ella repar en que haba pasado la mayor parte
del da arrastrndose encima de su cuerpo de una u otra forma.
El pie, cario dijo Johnny Guy.
Ella mir hacia abajo. Era tan grande como sola.
Un poco ms cerca, dulzura.
Entonces comprendi lo que le estaba indicando. Aunque apretaba el
pecho contra el de Jake, haba tirado el trasero casi tan atrs como poda.
Rpidamente ajust su posicin. Con los zapatos que llevaba l y con ella
descalza, la superaba en casi diez centmetros. Era algo extrao para ella, y
no le gustaba.
Este es Matt se dijo mientras Johnny Guy volva tras las cmaras
. Has estado con otros hombres, pero este es el que quieres.
Johnny Guy dijo Accin! y ella recorri con sus dedos la pechera
del uniforme de Matt. Cerr los ojos y toc con su boca esos blandos y
clidos labios. La mantuvo ah, mientras intentaba pensar en Matt y Lizzie.
Johnny Guy no pareca muy impresionado.
No te has esforzado demasiado. Venga, a ver si esta vez vas ms en
serio.
En la siguiente toma, movi las manos por las mangas del uniforme
de Matt. Jake bostez cuando la escena acab y se mir el reloj, que l s
tena. Algo le dijo a Fleur que no era porque estuviera nervioso.
Johnny Guy se la llev a un lado.
Olvdate de la gente que te est mirando. Esos solamente estn
pensando en llegar a casa para cenar. Reljate. Apritate contra l un poco
ms.
Habl consigo misma durante el trayecto de vuelta a su marca. No se
trataba ms que de una pieza especfica en el negocio. No se trataba ms
que de un trabajo, algo semejante a abrir una puerta. Tena que relajarse.
Reljate, por lo que ms quieras!, se orden.
Crey que el siguiente beso haba sido mejor, pero aparentemente fue
la nica en creerlo.
Crees que podras abrir un poco la boca si te lo propones, cario?
pidi Johnny Guy.

Maldicindose por lo bajo, volvi a los brazos de Jake y luego mir


hacia arriba para comprobar si la haba odo.
Lo siento, guapa, pero no puedo ayudarte dijo l. En esto solo
soy la parte pasiva.
No necesito que me ayudes.
Perdona.
Como si yo necesitara ayuda!
Lo que t digas.
Johnny Guy volvi a dar la orden de rodar. Ella lo hizo lo mejor que
supo, pero cuando el beso acab Jake se rasc la nuca.
Me est entrando sueo, Flower Power. Quieres que le pregunte a
Johnny Guy si podemos practicar un poco al otro lado de la casa?
Estoy un poco nerviosa, eso es todo. Es mi primer da. Y no voy a
hacer ninguna sesin prctica contigo sin un casco y sin rodilleras.
l le respondi con una mueca y luego, de pronto, se inclin hacia ella
para susurrarle al odo:
Te apuesto veinte pavos a que no puedes despertarme, Flower.
Fue el susurro ms incitante y ertico, ms propio de una alcoba, que
haba odo nunca.
La siguiente toma fue mejor y Johnny Guy dijo: Buena!. Jake le
record que le deba otros veinte dlares.

10
Belinda estaba esperando en el patio cuando Fleur lleg a casa
procedente del estudio. No la haba visto en casi dos semanas. Belinda
tena un aspecto descansado y fresco con un top de batik rojo y amarillo sin
mangas y unos pantalones de lino con cinturn. Fleur le dio un gran abrazo
y luego le examin la cara de cerca.
La varicela no te ha dejado marcas.
Tengo suficiente buen aspecto para hacerles lamentar que no se
fijaran en m cuando tena dieciocho aos?
Les vas a romper el corazn.
Belinda se encogi de hombros.
La varicela ha sido una experiencia horrible. No se la recomiendo a
nadie. Volvi a besar a Fleur. Te he echado muchsimo de menos, mi
nia.
Y yo tambin.
Comieron junto a la piscina en platos de barro con raciones generosas
de la ensalada favorita de Fleur, una mezcla potente de gambas, pia y
berros frescos. La muchacha puso a su madre al corriente de los
acontecimientos de la semana anterior. No obstante, aunque sola
contrselo todo, se contuvo cuando el tema pas a ser Jake. Al acabar el
segundo da de rodaje, un lunes, ella haba decidido que lo haba juzgado
mal. Se burlaba de ella y la llamaba Flower Power, s, pero tambin pareca
tratarla con sumo cuidado. El martes haba decidido que de alguna manera
l le gustaba. El mircoles haba tenido la seguridad de que le gustaba y
ese mismo medioda se haba dado cuenta de que estaba prendada de l,
algo que Belinda no tena que descubrir por nada del mundo, o las
consecuencias seran imprevisibles. As que cuando su madre la presion
con preguntas, Fleur le cont la ancdota de cuando lo haba tumbado en su
primer da y de lo fantstica que haba sido la reaccin del actor.
En cuanto a la reaccin de Belinda, era previsible.
Ya me lo imaginaba dijo. Ahora mismo es uno de los actores
ms importantes. Sin embargo, estaba pendiente de ti y entendi lo apurada
que te encontrabas. Es como Jimmy, rudo por fuera pero tierno y sensible
por dentro.

La conviccin de Belinda de que Jake encarnaba todas las cualidades


de su queridsimo James Dean irritaba a Fleur.
Es mucho ms alto. Y no se parecen en absoluto.
Son personas de la misma clase, mi nia. Jake Koranda tambin es
un rebelde.
Pero si ni siquiera lo conoces! No se parece a nadie. O por lo
menos a nadie que yo conozca.
Belinda la mir de una manera extraa y algo suspicaz, de modo que
opt por callarse.
La seora Jurado, la asistenta, que result que tena sesenta aos y le
encantaba ensear su pulgar de doble articulacin, sali al patio y conect
el telfono que llevaba.
Es el seor Savagar. Fleur hizo ademn de coger el auricular,
pero la seora Jurado neg con la cabeza. Es para la seora Savagar.
Belinda mir a su hija y se encogi de hombros con expresin
confundida. Despus se quit el pendiente y tom el auricular.
Qu hay, Alexi? Tamborile con las uas en la mesa de vidrio
. Y qu esperas que haga yo al respecto? No, claro que no me ha
llamado. S. S, de acuerdo. S, ya te lo dir si me llega alguna noticia.
Ocurre algo malo? pregunt Fleur una vez que Belin da hubo
colgado.
Michel ha desaparecido de la clnica. Alexi quera saber si se haba
puesto en contacto conmigo. Volvi a ponerse el pendiente. Tiene que
resultar obvio, incluso para tu padre, que abandon al hijo equivocado. Mi
hija es preciosa y tiene xito. Su hijo es homosexual y soso.
Michel era tambin el hijo de Belinda y, dndole vueltas a esa
evidencia, a Fleur se le fue el apetito. Por mucho que siguiera resentida con
su hermano, la actitud de su madre le pareca errnea.
Unos meses atrs haba corrido el rumor de una relacin amorosa que
ya llevaba varios aos entre Michel y un hombre casado de la buena
sociedad parisina. Este haba muerto de un ataque al corazn cuando se
descubri el asunto y Michel haba intentado suicidarse. Fleur, tan
acostumbrada a la homosexualidad abierta del mundo de la moda, no
entenda a qu vena tanto escndalo. Alexi no quiso que Michel volviera a
su escuela de Massachusetts y lo intern en una clnica privada suiza. Fleur
haba intentado compadecerse de Michel y de veras lo compadeca,
pero una parte horrible y despiadada de su personalidad atribua a la

justicia que l fuera por fin el desfavorecido.


No vas a comerte esa ensalada que tienes en el plato? pregunt
Belinda.
Se me ha ido el hambre.
El pestazo del cigarro de Dick Spano llenaba la sala de proyeccin,
junto con un mareante olor a cebolla procedente de los envoltorios de
comida rpida en la papelera. Esa noche Jake sopesaba el trabajo de dos
semanas de agobios desde la fila de atrs. No era una actividad habitual en
l como actor, pero como guionista en ciernes tena que comprobar cmo
funcionaban los dilogos para luego reescribirlos si era necesario.
Ah lo has clavado, Jako dijo Johnny Guy tras visionar el primer
intercambio entre Matt y Lizzie. Eres un escritor como la copa de un
pino. Lo que no entiendo es para qu pierdes el tiempo con esos
faranduleros de Nueva York.
Todos ellos me alimentan el ego dijo Jake sin apartar la mirada
de la pantalla cuando Lizzie empezaba a besar a Matt. Mierda.
Los hombres visionaron el beso varias veces.
Pues no est mal dijo Dick Spano al final.
Va por el buen camino opin Johnny Guy.
Da asco. Jake acab de tomar la cerveza mexicana y dej la
botella en el suelo. Lo del beso podra pasar, pero est claro que nunca
podr con las escenas ms comprometidas que nos quedan.
Deja ya de ser tan negativo. Lo har bien.
El papel de Lizzie no entra dentro de sus posibilidades. Fleur est
llena de energa, y pone la mejor voluntad, pero hay que tener en cuenta
que se ha educado en un convento, coo!
No era un convento dijo Dick, sino la escuela de un convento.
Hay una diferencia.
Es ms que eso. Es una chica sofisticada pero no tiene mundo. Ha
viajado por todo el planeta, y nunca me haba encontrado con alguien de su
edad que tuviera tanta cultura. Si hasta habla de filosofa y poltica como
una europea! Pero tambin parece haber vivido en una burbuja de cristal.
Los que la han educado la han tenido bien sujeta, con las riendas tirantes.
No tiene ninguna experiencia ordinaria de la vida, y no es una actriz lo
bastante buena como para ocultarlo.
Johnny Guy se deshizo del envoltorio de una chocolatina Milky Way.
Ya se las arreglar, ya vers. Es muy trabajadora y la cmara la

ama.
Jake se reclin en su asiento y mir. Johnny Guy tena razn en una
cosa. S, la cmara la amaba. Esa gran cara iluminaba la pantalla, junto con
esas piernas asombrosas, kilomtricas, propias de bailarina de revista. La
suya no era una belleza convencional, pero reconoca algo atractivo en esa
zancada tan amplia y firme.
Aun as, aquella extraa ingenuidad quedaba muy lejos de la
sexualidad manipuladora de Lizzie. En la escena de amor final, Lizzie
tena que dominar a Matt para despojarlo de las ltimas ilusiones que se
haca sobre su inocencia. Y Fleur realizaba todos los movimientos, s, pero
l haba conocido toda su vida a mujeres en esa misma situacin y el
comportamiento de esa nia no pareca verosmil.
Haba sido un da muy largo. Se frot los ojos. El xito de esa pelcula
era para l ms importante que todo lo que haba hecho antes. Sus dos
guiones anteriores acabaron en la papelera, pero con Eclipse de domingo
por la maana por fin estaba satisfecho. No solamente porque crea que
exista un pblico para las pelculas profundas, sino tambin porque quera
encarnar un papel con ms de dos expresiones faciales, por muy asumido
que tuviera ya que los premios de interpretacin no se haban instituido
para actores como l.
Todo haba ocurrido tan deprisa! Haba escrito la primera obra en
Vietnam, cuando tena veinte aos. Haba trabajado a hurtadillas y la haba
acabado no mucho antes de que lo enviaran a casa. Cuando le dieron el alta
en un hospital de San Diego la reescribi, y luego la envi a Nueva York el
mismo da que lo licenciaron. Cuarenta y ocho horas despus, un agente de
reparto de Los ngeles repar en l y le pidi que hiciera la prueba para un
pequeo papel en un western de Paul Newman. Lo haban contratado al da
siguiente, y un mes ms tarde un empresario teatral neoyorquino lo
llamaba para hablar de producir la obra que haba enviado. Jake haba
acabado la pelcula y de inmediato haba tomado un vuelo nocturno a
Nueva York.
Esa experiencia marc el inicio de su frentica doble vida. El
productor llev adelante su obra. Jake recibi poco dinero, pero un montn
de gloria. Los de los estudios estaban encantados con su intervencin y le
ofrecieron otro papel ms destacado. Era un dinero demasiado bueno para
que un chico duro de Cleveland lo despreciara. Y as empezaron los
malabarismos: Costa Oeste para el dinero, Costa Este para lo autntico.

Firm para la primera pelcula de Caliber y empez una nueva pieza.


Bird Dog hizo que los estudios quedaran sepultados bajo una avalancha de
cartas de fans, y la obra de teatro gan el Pulitzer. Pens en dejar
Hollywood, pero con la pieza haba ganado menos de la mitad de lo que
poda obtener con la nueva pelcula. Actu en ella y luego se fueron
sucediendo, una tras otra. Y hasta ese momento no lo haba lamentado. O
por lo menos, no mucho.
Volvi a concentrarse en la pantalla. A pesar de todas las bromas que
le gastaba a Flower Power sobre su condicin de chica glamurosa, la
verdad era que no la vea pendiente en exceso de su aspecto. No se miraba
al espejo a menos que tuviera que hacerlo, e incluso entonces no
malgastaba un segundo de ms para admirarse. No haba previsto que la
personalidad de Fleur Sava gar fuera tan compleja.
En parte el problema era que no se pareca en absoluto a la Liz real,
que haba sido menuda y morena. Cuando paseaba con Liz por el campus,
ella tena que dar dos pasos por cada uno de l. Recordaba haberla buscado
entre las gradas cuando l jugaba a baloncesto, y localizarla por su melena
oscura y brillante, sujeta con el pasador plateado que l le haba
comprado... S, recordaba toda esa bazofia romntica, tan infantil!
No poda seguir con esos recuerdos, o habra empezado a or a
Creedence Clearwater Revival y habra percibido otra vez el olor a napalm.
Se dirigi hacia la puerta. Por el camino top con la botella de cerveza
vaca. La estrell contra la pared y se hizo aicos.
La maana posterior a su llegada a Los ngeles, Belinda esperaba
detrs del soundstage mientras Fleur estaba en maquillaje. Cuando por fin
oy aquellos pasos, los aos que haban pasado se desvanecieron. Ella
volva a tener dieciocho aos y a estar en la barra del Schwab. Casi
esperaba que l sacara un paquete arrugado de Chesterfield del bolsillo de
la chaqueta del uniforme. Senta los latidos del corazn. La inclinacin de
los hombros, la cada de la cabeza... Un hombre es su propio hombre.
James Dean, chico malo.
Me encantan tus pelculas... dijo dando un paso de manera que le
bloqueaba el camino. Especialmente las de Caliber.
El le respondi con una sonrisa torcida.
Gracias.
Soy Belinda Savagar, la madre de Fleur. Tendi la mano, y
cuando l la tom se sinti mareada.

Seora Savagar, es un placer conocerla.


Llmame Belinda, por favor. Quera darte las gracias por ser tan
atento con Fleur. Ya me ha explicado lo mucho que la has ayudado.
Empezar siempre es difcil.
Pero no todo el mundo es lo bastante amable como para facilitar las
cosas.
Es muy buena chica.
l quera seguir su camino, de manera que ella le prendi las uas,
recientemente pasadas por la manicura, en la manga.
Perdn si te parezco presuntuosa, pero Fleur y yo quisiramos darte
las gracias como es debido. El domingo por la tarde haremos un poco de
carne a la parrilla. Nada especial. Cocina de patio trasero de Indiana.
Jake recorri con la mirada la guerrera de Yves Saint Lau rent y los
pantalones de gabardina blanca. A Belinda le pareci evidente que le
gustaba lo que vea.
Pues la verdad, de Indiana no pareces.
Nacida y criada all. Una autntica hoosier. Le dirigi una mirada
de picarda. Encenderemos el carbn a eso de las tres.
Lo siento, pero el domingo estoy comprometido respondi l con
lo que pareca genuino pesar. Podras esperar a prender ese carbn una
semana?
Pues s, podra.
Cuando vio que l sonrea y segua su camino, ella supo que haba
hecho exactamente lo que deba, igual que con Jimmy.
Cerveza fra, chips de bolsa y agua Perrier. Dios, cunto echaba en
falta a los hombres de verdad.
El fin de semana siguiente, Fleur mir a su madre desde arriba.
Belinda tomaba el sol en una tumbona junto a la piscina, con el biquini
blanco y el brazalete de oro en el tobillo brillando contra la piel untada de
aceite y los ojos cerrados bajo unas enormes gafas de sol de carey. Pasaban
cinco minutos de las tres de un domingo.
No puedo creer que hicieras semejante tontera! Es que no me lo
puedo creer! Desde que me lo dijiste no he podido mirarlo a los ojos. Lo
has puesto en una situacin apurada, y a m ya no digamos. Lo ltimo que
le apetece hacer en su nico da libre es venir aqu.
Belinda abri la mano para que se broncearan tambin las zonas entre
los dedos.

No seas tonta, cario. Se lo va a pasar la mar de bien. Nosotras nos


ocuparemos de que as sea.
Eso era lo que Belinda llevaba repitiendo desde que le haba
comunicado a Fleur que haba invitado a Jake para una comida de domingo
por la tarde. La muchacha agarr el recogedor de hojas y camin hasta el
borde de la piscina. Si ya era horroroso tener que mirar cmo se
comportaba su madre con Jake durante toda la semana, tener que hacerlo
tambin en domingo... Si Jake llegara a sospechar hasta qu punto Fleur
estaba colada por l...
Empez a buscar hojas. Lo que haba empezado como un ligero
inters se estaba convirtiendo en una obsesin que creca en intensidad de
da en da. Por suerte era lo bastante inteligente para saber que eso no tena
nada que ver con dos corazones latiendo al unsono. Tena que ver con el
sexo. Finalmente haba encontrado a un hombre que haca que las piernas
le temblaran de lujuria. Pero por qu tena que ser precisamente ese
hombre?
Fuera como fuese, ese da no iba a comportarse como una estpida.
No iba a mirarlo, no hablara demasiado, no reira demasiado. Iba a
ignorarlo, eso hara. Belinda lo haba invitado, no? Pues que ella se
encargara de distraerlo.
Su madre se levant las gafas de sol y se fij en el trasero gastado del
baador negro, el ms viejo que tena, de Fleur.
Qu tal si te pusieras uno de tus biquinis? El traje de bao que
llevas es terrorfico.
En ese momento Jake entr por las puertas cristaleras que daban al
patio.
Pues a m me gusta dijo Fleur antes de dejar en el suelo el
recogedor y lanzarse al agua.
Se haba puesto aquel viejo baador negro precisamente para que Jake
no pudiera confundirla con las mujeres que revoloteaban a su alrededor.
Lynn lo llamaba el efecto sexual Koranda.
Toc el fondo y volvi a la superficie. l se haba sentado en la silla
junto a Belinda. Llevaba un baador azul muy holgado, una camiseta gris y
un par de zapatillas de atletismo que haban conocido das mejores. Fleur
ya haba descubierto que solamente iba bien arreglado cuando llevaba
traje. Por lo dems, pareca poseer una coleccin interminable de tjanos
rotos y camisetas gastadas.

Y quedaba genial vestido con cualquiera de esas viejas prendas.


Al ver que echaba atrs la cabeza y rea por algo que Belinda haba
dicho, Fleur sinti un arranque de celos. Belinda saba exactamente cmo
hablarle a un hombre. A Fleur le hubiera gustado ser as, pero solo
encontraba fcil hablar con los hombres cuando estos no le importaban: los
actores y los playboys ricos con que Belinda y Gretchen queran verla. Casi
no tena prctica a la hora de hablarle a un hombre al que quisiera
impresionar. Volvi a sumergirse. Ojal hubiera podido estar colada por
alguien, y desearlo tanto, cuando tena diecisis, como la dems chicas!
Por qu siempre era la ltima en despertar? Y por qu el primer hombre
al que deseaba tena que ser un famoso guionista-actor a cuyo alrededor
revoloteaban las mujeres?
Volvi a salir a la superficie a tiempo de ver a Belinda colocar las
piernas a un lado de la tumbona.
Fleur, ven a atender a Jake mientras busco algo con que taparme.
Empiezo a quemarme.
Qudate donde ests, Fleur, que voy.
Jake se quit la camiseta, se sac las zapatillas y se lanz a la piscina.
Cuando emergi en el otro extremo y nad hacia ella, Fleur contempl el
juego de los msculos en sus brazos, y cmo el agua se le deslizaba por la
cara, por el cuello... Al llegar junto a ella puso los pies muy cerca. Su
sonrisa con el diente mellado era irresistible y Fleur sinti una punzada en
el bajo vientre.
Tienes el pelo mojado dijo l. Yo crea que las chicas
glamurosas de Nueva York solo miraban el agua.
Eso es una prueba de lo poco que sabes sobre las chicas glamurosas
de Nueva York.
Se sumergi de nuevo, pero antes de que pudiera apartarse una mano
la agarr por el tobillo y la oblig a retroceder.
Oye! dijo con fingido enfado cuando ella se volvi. No soy
una estrella del cine en el candelero? Las chicas no se marchan as de mi
lado.
Quiz no te ocurra con las chicas normales, pero las glamurosas que
estn en la onda pueden encontrar un mejor partido que un vulgar
guionista.
l se ech a rer y ella aprovech para llegar a la escaleri.la.
Eso no ha sido justo! exclam Jake. Eres mejor nadadora que

yo!
Ya me he dado cuenta. Ests en baja forma.
Pero no deba de estar tan bajo de forma, pues subi los peldaos justo
por detrs de ella.
Corrgeme si me equivoco, Flower Power, pero hoy no pareces nada
contenta de verme.
Quizs al fin y al cabo fuera mejor actriz de lo que ella misma
pensaba. Recogi una toalla de una silla y se envolvi.
No es nada personal respondi. Es que me he ido a dormir
tarde, eso es todo. Haba estado leyendo sus frases. Tambin estoy un
poco preocupada por la escena que tengo con Lynn y contigo maana.
Ms que un poco preocupada, estaba aterrorizada.
Vamos a correr y hablamos del asunto.
Ella haba ido a correr casi cada da desde que haba llegado a Los
ngeles, y no poda haberle sugerido nada mejor para descargar un poco la
tensin.
Buena idea.
Te importa si me llevo a tu pequea un rato? le grit Jake a
Belinda, que justo en ese momento volva al patio con su bata de encaje.
Necesito hacer un poco de sitio para esas chuletas.
Marchaos, marchaos dijo Belinda despidindolos con gesto
divertido. Tengo la nueva novela de Jackie Collins y me muero por
acabarla.
Jake hizo una mueca. Fleur sonri y corri al interior para ponerse
unos shorts y unas zapatillas. Cuando se sent en el borde de la cama para
atarse los cordones, el libro que haba estado leyendo cay al suelo. Mir
la pgina que haba marcado esa misma maana.
Koranda nos ofrece su personal visin de la clase trabajadora
americana. Sus personajes son hombres y mujeres amantes de la cerveza y
los deportes de contacto, creyentes en un da de trabajo honesto para una
paga diaria honesta. Con un lenguaje que con frecuencia es crudo y a
menudo divertido, nos muestra lo mejor y lo peor del espritu americano.
En el siguiente prrafo un crtico lo explicaba de forma ms sencilla:
En el fondo, el trabajo de Koranda tiene xito porque toma al pas
por las pelotas y aprieta fuerte.
Haba estado leyendo las obras de Jake y los artculos de unos cuantos
intelectuales sobre ellas. Tambin haba realizado alguna investigacin

sobre su vida social, lo que no haba resultado fcil por la obsesin de Jake
con la privacidad. Aun as, haba descubierto que raramente sala con una
misma mujer ms de unas pocas veces.
Lo encontr al final del camino de entrada, haciendo estiramientos.
Crees que vas a aguantar, Flower, o quieres que te consiga un
cochecito?
Muy agudo! Y yo que te iba a conseguir una silla de ruedas...!
Empezaron a correr a trote ligero. Como era domingo, el ejrcito de
jardineros que mantenan inmaculados los cspedes delanteros de las casas
de Beverly Hills estaba ausente, y la calle pareca todava ms desierta que
habitualmente. Fleur intent pensar en algo interesante que decir.
Te he visto jugando junto al aparcamiento. Lynn me explic que
estabas en el equipo del instituto.
Ahora juego un par de veces por semana. Me ayuda a mantener la
cabeza despejada para escribir.
Y no se supone que los guionistas son intelectuales, en lugar de
deportistas?
Los guionistas son poetas, Flower, y en esto consiste el baloncesto.
En poesa.
Y eso es lo que t eres pens ella, una pieza oscura y
complicada de poesa ertica. Tena que poner cuidado en no tropezar.
A m me gusta el baloncesto, pero no se corresponde exactamente
con la idea que tengo de la poesa.
No has odo hablar de un chico llamado Julius Erving?
Neg con la cabeza y aceler el paso para que no pudiera acusarle de
frenarlo.
La gente le llama Erving el Doctor. Es uno de los ms jvenes de
los New York Nets y ser uno de los mejores. No solamente bueno,
entiendes?, sino uno de los mejores baloncestis tas de todos los tiempos.
Fleur aadi mentalmente a Julius Erving a su lista de lecturas.
Todo lo que el Doctor hace en la pista es poesa. Las leyes de la
gravedad desaparecen cuando se mueve. Vuela, Flower. Y no se supone que
los hombres vuelen, pero Julius Erving lo hace. Eso es poesa, chica, y eso
es lo que me hace escribir.
De pronto pareca incmodo, como si hubiera revelado demasiado
sobre s mismo. Ella vio surgir unas persianas que se cerraban sobre sus
ojos.

Aceleremos un poco el paso pidi con un gruido. Para correr


as, lo mismo podramos estar andando.
Por ella que no quedara. Se lanz a correr por delante de Jake y sigui
por un carril de bicicletas, alargando la zancada. l se puso a su altura
enseguida y no pas mucho tiempo antes de que ambas camisetas
estuvieran empapadas de sudor.
Cuntame cul es el problema con la escena de maana dijo por
fin.
Es algo... difcil de explicar. Le faltaba el aire y aspir ms.
Lizzie... parece tan... calculadora!
l aminor el ritmo en atencin a Fleur.
Lo es. Es una zorra y una calculadora.
Pero aunque est resentida con DeeDee, la quiere... Y sabe lo que
siente DeeDee por Matt. Llen los pulmones de aire. Puedo entender
que ella se sienta atrada por l, que se quiera... que se quiera acostar con
l. Pero no entiendo que sea tan calculadora sobre este tema.
Pues eso es algo que est en la historia de las mujeres, no te
parece? No hay nada como un hombre para romper la amistad entre dos
mujeres.
Eso no es verdad. Pens en su reciente acceso de celos hacia
Belinda y no se gust en absoluto. Las mujeres tienen mejores cosas que
hacer que pelearse por un tipo que adems probablemente no vale nada.
Oye, que aqu soy yo quien define la realidad. T no eres ms que
un micrfono.
Bah, escritores!
El sonri y ella se fortaleci con ms inspiraciones de aire antes de
proseguir:
DeeDeeparece ms... ms completa que Lizzie. Tiene puntos fuertes
y puntos dbiles. Te dan ganas de consolarla y sacudirla a la vez...
Se detuvo a tiempo antes de decir que el carcter de DeeDee estaba
mejor escrito, cosa que por otra parte era verdad.
Muy bien, veo que te has ledo el guin.
No te pongas paternalista. Tengo que interpretar ese papel, pero no
entiendo al personaje. Me preocupa.
Jake volvi a acelerar el paso.
Es que tiene que preocuparte. Vamos a ver, Flower, por lo que
tengo entendido llevaste una vida bastante protegida hasta hace un par de

aos. Quiz no te hayas topado nunca con nadie como Lizzie, pero una
mujer como esa deja las huellas de sus dientes en un hombre.
Por qu?
Y eso qu ms da? Lo que cuenta es el efecto final.
Por muy atrada que se sintiera hacia l, an poda enfadarse.
Oye, no dices qu ms da con otros personajes. Porqu lo dices
cuando estamos hablando de Lizzie ?
Pues mira, lo siento, pero supongo que tendrs que confiar en m
dijo l antes de iniciar un acelern.
Y por qu iba a confiar en ti? grit ella a su espalda. Porque
t has ganado un Pulitzer, y en cambio yo no he conseguido ms que
portadas en Cosmopolitan?
Jake afloj el ritmo.
No he dicho tal cosa. Llegaron a un pequeo parque tan desierto
como el resto de la zona. Caminemos un rato, si te parece.
No tienes que tratarme como si fueras mi canguro. No le gust el
tono de rabia que su voz denotaba.
Vamos a hablar claro dijo l al tiempo que frenaba. Qu es lo
que te hace sentir tan molesta, Lizzie o el hecho de saber que yo no te
quera para ese papel?
El que define la realidad eres t. Te corresponde escoger.
Pues entonces hablemos sobre el casting. Se sec el sudor de la
cara con la camiseta. En pantalla eres preciosa, Flower. Tu cara es
mgica y tus piernas son impresionantes. Johnny Guy corrige el script
todas las noches para aadir ms primeros planos. Se le llenan los ojos de
lgrimas cuando te ve en las pruebas. Le sonri, y ella sinti que su
enfado se disolva. Por otra parte, eres muy buena nia.
Nia. Eso dola.
Escuchas las opiniones de los dems continu Jake, trabajas
duro y podra asegurar que no tienes el menor rastro de malicia.
Fleur pens en Michel y supo que eso no era cierto.
Por eso desconfiaba de tu capacidad para interpretar a Lizzie. Es
una carnvora. Su personalidad es ajena a tu propia naturaleza.
Soy una actriz, Jake. Actuar consiste precisamente en hacer un
papel distinto del propio. Se senta como una hipcrita. No era una
actriz. Era una falsificacin, una chica cuyo cuerpo de parada de monstruos
se converta por arte y gracia de la cmara, misteriosamente, en algo bello.

Jake se mes el cabello, de manera que se le levant en pequeas


puntas a un lado de la cabeza.
Me cuesta mucho hablar de un personaje como Lizzie. Se basa en
una chica a la que conoc. Hace mucho tiempo estuvimos casados.
Acaso Jake, el Greta Garbo de los actores, estaba a punto de hacerle
confidencias? En cualquier caso, no le agradaba hacerlo. Pareca enfadado
por haber revelado siquiera ese detalle de su historia personal.
Cmo era ella? pregunt Fleur.
Un msculo de la mandbula se le contrajo.
No es importante.
Quiero saberlo.
Sigui caminando unos pasos y luego se detuvo.
Era una comedora de hombres. Me machac entre sus dientecitos
tan encantadores y luego me escupi.
La tozudez que le haba causado tantos problemas en el pasado volvi
por sus fueros.
Pero seguro que hubo algo concreto, algn detalle, que hizo que te
enamoraras de ella.
l reinici la marcha.
Djalo correr.
Necesito saberlo.
Y yo digo que lo dejes. Era buena en la cama. Te sirve eso?
Y ya est?
Se detuvo en seco y se volvi hacia ella.
Y ya est. Cientos de clientes satisfechos haban encontrado la
alegra entre sus piernas, pero el chico eslovaco de Cleveland era
demasiado ignorante como para suponerlo. As que se la comi a
lengetazos, como un cachorrillo!
Fleur percibi su dolor y le toc el brazo.
Lo siento, de verdad.
l apart el brazo. En el camino de vuelta corrieron completamente en
silencio. Fleur pensaba en aquella mujer, qu clase de persona era.
Los pensamientos de Jake seguan un camino similar. Haba conocido
a Liz en el inicio de su primer curso en el colegio universitario. Un da que
volva a casa despus del entrenamiento de baloncesto coincidi con un
ensayo en el teatro de la universidad. Ella estaba en el escenario, la chica
ms bonita que haba visto nunca, una mueca de pelo oscuro. Esa misma

noche la invit a salir, pero ella le contest que no sala con deportistas.
Esa resistencia la hizo todava ms atractiva a sus ojos, y empez a rondar
por el teatro entre los entrenamientos. Ella continu ignorndolo. Jake
descubri que se haba apuntado a una clase de escritura de guiones para el
siguiente semestre, y l se las apa para inscribirse y para que lo
destinaran a esa misma clase. Eso le iba a cambiar la vida.
Escribi sobre los hombres que haba conocido en los bares de
ambiente obrero de Cleveland. Los Pete y los Vinnie que gradualmente
haban ocupado el lugar de ese padre que l no haba tenido, los hombres
que le preguntaban sobre sus deberes, los que lo reprendan si faltaba a
clase, los que una noche, cuando averiguaron que la polica lo haba
detenido por intentar robar un coche, lo llevaron al callejn detrs del bar y
le ensearon el significado del afecto duro.
Las palabras brotaban de l y el profesor estaba impresionado. Y an
ms importante, acab por llamar la atencin de Liz. Como su familia era
rica, la pobreza de Jake la fascinaba. Lean a Jalil Gibran juntos y hacan el
amor. El empez a dejar que se derrumbaran los muros que haba
levantado a su alrededor. Antes de que se diera cuenta haban decidido
casarse, aunque l solo tuviera diecinueve aos y Liz veinte. El padre de
esta amenaz con retirarle la paga, as que ella le dijo que estaba
embarazada. Pap los embarc hacia Youngstown para una ceremonia
rpida, pero luego, cuando averigu que era un farol, dej de enviar
cheques. Jake ocupaba las horas que le dejaban las clases y los
entrenamientos trabajando en el restaurante del pueblo.
Un estudiante licenciado se inscribi en el departamento de teatro.
Cuando Jake volva a casa se lo encontraba sentado en la mesa de frmica
de la cocina hablando del significado de la vida con su mujer. Una noche
los sorprendi en la cama. Liz llor y le rog que la perdonara. Le dijo que
se senta sola y que no estaba acostumbrada a ser pobre. Jake la perdon.
Dos semanas despus la encontr de rodillas trabajndose a uno de los
compaeros del equipo de baloncesto. Descubri por fin que eran muchos
los que se beneficiaban de tanta inocencia. As pues, cogi las llaves de su
Mustang, se dirigi a Columbus y se alist. Los papeles del divorcio le
llegaron cuando se encontraba cerca de Da Nang. Vietnam, tan
inmediatamente despus de la traicin de Liz, lo haba cambiado para
siempre.
Cuando haba escrito Eclipse de domingo por la maana el fantasma

de Liz haba vuelto a visitarlo. Se le haba sentado en el regazo para


susurrarle palabras de inocencia y de corrupcin. Se haba convertido en
Lizzie. Lizzie, con su rostro franco e inocente y con el corazn de una
ramera. Lizzie, que no se pareca en nada a esa nia tan alta y bella que
corra a su lado.
Me equivocaba contigo. Vas a ser una gran Lizzie dijo por fin,
casi pensando en voz alta. Lo nico que necesitas es tener ms fe en ti
misma.
De verdad lo crees?
Pues claro que s! Alarg el brazo para darle un rpido tirn de
pelo. Eres muy buena nia, Flower Power. Si tuviera una hermana, me
gustara que fuera como t. Pero no tan sabionda, eh?

11
Jake vea cmo Belinda subyugaba a todos los miembros del equipo,
desde el ms modesto ayudante hasta Dick Spano o el propio Jake. Siempre
estaba all si alguien la necesitaba. Repasaba dilogos con los actores,
bromeaba con los maquinistas y masajeaba el cuello agarrotado de Johnny
Guy. A todos les llevaba caf, les tomaba el pelo a propsito de sus
mujeres y novias y les alimentaba el ego.
Los cambios que has hecho en el monlogo de DeeDee son
absolutamente geniales le dijo a Jake en junio, durante el segundo mes
de rodaje. Has ido a fondo.
Gracias, madame., pero no eran nada.
Ella lo mir muy seria.
Lo digo porque lo pienso, Jake. Has dado en el clavo. Cuando dice
Me rindo, Matt. Me rindo. Uf!, me ech a llorar. Vas a ganar un Oscar.
Ya vers.
Lo que le conmova de Belinda era que de veras crea en las
exageraciones que soltaba. Tras unos momentos con ella, cualquier rastro
de mal humor que hubiera estado torturndolo desapareca. Flirteaba
descaradamente con l, le daba coba y le haca rer. Tras el blsamo
transmitido por aquella mirada azul jacinto de adoracin, se senta mejor
actor, mejor escritor y tambin menos cnico. Belinda era fascinante por su
sofisticacin mundana, por la pasin juvenil que senta por todo lo que
relumbrara. Contribuy a que el ambiente de trabajo en el rodaje de
Eclipse fuera uno de los mejores que l haba conocido.
Dentro de muchos aos proclamaba ella nos enorgulleceremos
de decirle al mundo que trabajamos en Eclipse.
Todos pensaban que no se equivocaba.
A Fleur la mortificaba ir a trabajar. Senta lo mismo todos los das.
Odiaba or las risas de Jake y Belinda. Por qu no saba divertirlo como
haca su madre, con esa facilidad? Estar en el plato era una tortura, y no
solamente por culpa de Jake. Odiaba actuar todava ms que hacer de
modelo. Quiz si fuera mejor actriz no se sentira tan desmotivada. No, no
se vea fea ni nada por el estilo. Simplemente asuma que era el eslabn
ms dbil en un reparto excelente, y eso se le haca insoportable: por su

carcter solo aceptaba ser la ms valiente, la ms rpida y la ms fuerte.


Como era previsible, Belinda quitaba importancia a todas sus
preocupaciones.
Eres demasiado dura contigo, mi nia. La culpa es de esas monjas,
esas monjas terribles! Te han inculcado que nunca es bastante, que los
resultados siempre tienen que ser mejores y mejores. Es como una
enfermedad.
Fleur mir al otro lado del estudio, hacia donde se encontraba Jake. A
veces bromeaba con ella y la despeinaba, o se la llevaba fuera a encestar
algunas canastas con l, o gritaba si ella se atreva a contradecirlo... La
trataba como si fuera su hermana menor. Le hubiera gustado compartir con
su madre los sentimientos que Jake le inspiraba, pero saba perfectamente,
tratndose de una cuestin como aquella, que Belinda era la ltima persona
en quien poda confiar.
Pues claro que te has enamorado de l! habra exclamado.
Cmo ibas a evitarlo? No ves que es un gran hombre? Si es que es igual
que Jimmy!
Se deca que tal vez no se tratara con exactitud de un enamoramiento,
o que seguramente no era un amor eterno. Eso solo funcionaba si ambas
partes se involucraban, verdad? Pero los sentimientos se lo haban
convertido en algo ms complejo que un encaprichamiento por deseo.
Quiz fuera un caso retardado de amor adolescente. Por desgracia, lo haba
dirigido hacia un hombre que la trataba como si tuviera doce aos.
Un viernes por la noche, Dick Spano organiz una fiesta en el estudio.
Fleur se puso tacones de ocho centmetros y un sarong de crpe de Chine
ceido en el talle. Todos los hombres del equipo de rodaje se dieron cuenta
menos Jake, que estaba absorto hablando con Belinda. Esa mujer nunca le
daba un disgusto ni lo pona a prueba. No era de extraar que le gustara
estar con ella.
Fleur empez a contar los das que faltaban para rodar exteriores en
Iowa. Cuanto antes acabara la pelcula, antes podra regresar a Nueva York
y olvidarse de Jake Koranda. Ojal pudiera encontrar un proyecto de vida
una vez que todo eso quedara atrs!
Dick Spano alquil un hotel no lejos de Iowa City para hospedar a los
actores y el equipo y convertirlo en cuartel general de la produccin. La
habitacin de Fleur tena un par de lmparas horribles, moqueta naranja
desgastada y una reproduccin de Domingo por la tarde en la isla de la

Grande Jatte atornillada a la pared. El cartn de la pintura estaba arrugado


como una patata frita. Belinda frunci la nariz mientras lo examinaba.
Qu suerte tienes! A m me han tocado unas falsificaciones de
girasoles de Van Gogh.
No tenas que haberme acompaado hasta aqu dijo Fleur con una
acritud impropia.
No seas tan susceptible, cario. Sabes muy bien que no poda
quedarme quieta. Despus de todos esos miserables aos en Pars, sin otra
ocupacin que beber y beber... Esto es un sueo hecho realidad para m!
La joven levant la vista desde el montn de sujetadores que estaba
metiendo en la cmoda. Su madre pareca feliz incluso en aquella vulgar
habitacin de motel. Y por qu no iba a estarlo? Belinda estaba viviendo
su sueo. Pero no era el sueo de Fleur, quien fijando la vista en los
sujetadores dijo:
He estado... he estado pensando en lo que quiero hacer cuando todo
esto haya acabado.
No le des demasiadas vueltas, cario. Para eso pagamos a Gretchen
y a tu agente. Revolvi en el estuche de cosmtica de Fleur y sac un
cepillo. De todos modos, pronto tendremos que tomar una decisin sobre
el proyecto de la Paramount. Es muy tentador. Parker est seguro de que te
conviene, pero a Gretchen no le gusta el guin. Sea como sea, primero
tenemos que cerrar el contrato con Este Lauder.
Fleur sac unas zapatillas de correr de la maleta e intent transmitir
despreocupacin.
Quiz... quiz podramos esperar antes de hacer nada. No me
importara tomarme un descanso. Podramos irnos de viaje, las dos. Eso
sera divertido.
No seas tonta, mi nia. Belinda estaba atenta a su propio reflejo
en el espejo. Sealndose un mechn de cabello pregunt: Te parece
que tendra que aclararme un poco el color?
Fleur abandon el equipaje a medio deshacer.
Me encantara hacer una pausa. Llevo tres aos trabajando, necesito
unas vacaciones. Un tiempo para pensar las cosas.
Por fin haba captado toda la atencin de su madre.
De ninguna manera. Belinda dej el cepillo bruscamente. Salir
ahora de la escena sera un suicidio para tu carrera.
Pero... necesito tomarme un descanso. Todo ha pasado muy deprisa.

Quiero decir... Est todo muy bien, es maravilloso, pero... Las palabras
se le encallaban. Cmo puedo saber lo que quiero hacer realmente con
mi vida?
Belinda la mir como si se hubiera vuelto loca.
Qu ms podras querer que no tengas ya?
Fleur no podra saltar a otra pelcula enseguida, y la idea de hacer ms
trabajos de modelo le resultaba odiosa, de manera que se senta inmersa en
un mar de dudas.
No... no lo s, no estoy segura.
No ests segura? No ser que resulta difcil encontrar algo ms
que hacer cuando ya ests sentada en plena cima del mundo?
No estoy diciendo que quiera seguir otra carrera. Es solo que... que
necesito tiempo para pensar en mis elecciones. Para asegurarme de que se
corresponden realmente con mis deseos.
Belinda se convirti de pronto en una extraa fra y distante.
Tienes en proyecto algo ms apasionante que ser la modelo ms
famosa del mundo? Algo ms glamuroso que ser una estrella del cine?
Qu quieres ser, Fleur? Quieres ser secretaria? Tal vez dependienta?
Qu tal auxiliar de enfermera? Podras limpiar vmitos y vaciar cuas.
Te parece lo bastante bueno para ti?
No, yo...
Qu, entonces? Qu es lo que quieres?
No lo s! Se dej caer en el borde de la cama.
Su madre la castig con el silencio.
Fleur se senta fatal.
Es que estoy... confundida dijo con una vocecilla.
No, no lo ests. Lo que pasa es que eres una consentida, eso es lo
que eres. El desdn de Belinda le araaba la piel como un estropajo de
acero. Has tenido todo lo que has querido, y sin mover un dedo para
conseguirlo. Te das cuenta de lo inmadura que pareces cuando dices estas
cosas? Sera diferente si te marcaras un objetivo, pero ni eso te interesa.
Cuando tena tu edad saba exactamente lo que quera de la vida y me
mora de ganas de hacer lo que fuera para conseguirlo.
Fleur se senta extenuada.
Quiz tengas razn.
Belinda estaba furiosa, de manera que no iba a soltar el hueso tan
pronto.

No me imaginaba que fuera a decir algo as, pero estoy


decepcionada contigo. Cruz la desgastada moqueta naranja. Piensa
en lo que ests dispuesta a echar por la borda y cuando ests preparada para
hablar con sensatez, ven a buscarme.
Y sin aadir nada ms, sali de la habitacin.
De pronto Fleur se senta como una nia, como si hubiera vuelto al
convento de la Anunciacin para ver partir a su mam. Se levant y sali
corriendo al pasillo, pero Belinda se haba esfumado. Tena las manos
sudorosas y el corazn desbocado. Avanz por el pasillo hasta la
habitacin de su madre. Nadie respondi cuando llam a la puerta. Volvi
a su habitacin, pero no poda permanecer sentada.
Se dirigi al vestbulo, pero tampoco all encontr a nadie, aparte de
un par de tcnicos del equipo. Belinda quizs hubiera salido a nadar. Pero
la nica persona que estaba cerca de la pequea piscina del hotel era un
empleado que vaciaba las papeleras. Volvi al vestbulo, y all vio a
Johnny Guy.
Has visto a mi madre?
Neg con la cabeza.
Quizs est en el bar.
Su madre ya no beba, pero a Fleur ya no le quedaba otro lugar donde
mirar.
Sus ojos necesitaron un momento para acostumbrarse a la penumbra.
Vio a Belinda sentada a la mesa de la esquina, sola y girando una varita
mezcladora en lo que pareca un vaso de whisky. Fleur palideci. Despus
de tres aos como abstemia, su madre volva a recaer, y todo por su culpa.
Se acerc a ella.
Qu ests haciendo? Por favor, no lo hagas. Lo siento.
Belinda empujaba la varilla hacia el fondo del vaso.
En estos momentos no se puede decir que sea una buena compaa
para nadie. Quiz fuera mejor que me dejaras en paz.
Fleur se dej caer en la silla a su lado.
Todo lo que has estado haciendo es fantstico. Que tengas una hija
desagradecida no quiere decir que t tengas que infligirte ningn castigo.
Te necesito demasiado.
Belinda no apartaba la vista del vaso.
T no me necesitas. Por lo visto te he estado obligando a hacer
cosas que no deseabas.

Eso no es cierto.
Belinda la mir con los ojos arrasados en lgrimas.
Te quiero mucho! Solo quiero lo mejor para ti.
Fleur tom la mano de su madre.
Es lo que repites siempre dijo. Hay algo que nos une, que hace
que seamos una sola persona, no dos. La emocin en su voz iba
creciendo. Lo que te hace feliz a ti me hace feliz a m. Unicamente he
estado confundida, eso es todo. Intent sonrer. Ven, vamos a dar un
paseo. Podemos hablar sbrela oferta de Paramount.
Belinda inclin la cabeza.
No te enfades conmigo, mi nia. Si te hiciera desgraciada no podra
soportarlo.
Eso no ocurrir nunca, mam. Venga, vmonos de aqu.
Ests segura?
Nunca he estado tan segura.
Belinda le dedic una sonrisa lacrimosa y se levant de la silla. Fleur
golpe la mesa con la cadera al levantarse, y una parte de la bebida de
Belinda rebos. Solo entonces se dio cuenta de lo lleno que estaba el vaso.
Lo mir un momento y comprob que Belinda no poda haber tomado ms
que un sorbo, ni siquiera eso.
Al final de su primera semana en Iowa, Jake dispuso por fin de un da
libre. Durmi hasta tarde, fue a correr un rato y luego se dio una ducha.
Justo cuando sala de la baera oy que alguien llamaba. Se puso una toalla
alrededor de las caderas y abri la puerta.
Era Belinda. Llevaba un sencillo vestido entallado de color azul
lavanda y en la mano una bolsa de papel.
Quieres desayunar?
l tuvo una sensacin de inevitabilidad. Por qu demonios evitarlo?
Traes caf ah dentro?
Solo y cargado.
Le indic que pasara. Retir del pao el cartel de NO MO LESTEN y
lo colg delante de la puerta, luego la cerr y sac do vasos desechables.
Le pas uno y l percibi su perfume. Era un; de las mujeres ms
fascinantes que haba conocido nunca.
Te consideras un rebelde, Jake?
l quit la tapa del vaso y la tir a la papelera.
Pues nunca lo he pensado.

Yo creo que s lo eres. Se sent en la nica butaca de h habitacin


y cruz las piernas de manera que la falda quede abierta por encima de las
rodillas. Eres un rebelde sin causa Un hombre que sigue su propio ritmo.
Es uno de los aspectos de tu carrera que encuentro ms excitantes.
Uno solo? No hay ms? pregunt sonriendo, y en ese momento
advirti que Belinda hablaba en serio.
Y tanto que s! Recuerdas tu huida en La trampa del mal? Eso
me encant! Me gusta cuando solo quedas t contra ellos. Es el tipo de
pelcula que hubiera hecho Jimmy de no haber muerto.
Jimmy? pregunt l mientras amontonaba cojines contra el
cabezal de la cama y se instalaba entre ellos.
S, Jimmy. James Dean. Siempre me lo has recordado. Se levant
y fue hacia la cama. En la tenue luz de la habitacin aquellos ojos azules lo
llenaron de admiracin. He estado tan sola! susurr. Quieres que
me desvista delante de ti?
l estaba harto de verse implicado en jueguecitos y aquella franqueza
le pareci refrescante.
Es la mejor oferta que he tenido en meses.
Quiero complacerte.
Se sent en la cama y se inclin para besarlo. En cuanto sus labios se
encontraron, las manos de Belinda empezaron a acariciarle los brazos. l la
bes con mayor ardor y le toc el pecho a travs del tejido sedoso del
vestido. Ella se ech atrs y empez a desabrocharse la blusa.
Oye, despacio dijo l suavemente.
Ella lo mir con expresin confundida.
No quieres verme?
Tenemos todo el da.
Yo solo quiero complacerte.
Pues eso funciona en ambos sentidos.
La atrajo hacia s y le desliz la mano por debajo de la falda.
Cuando Belinda sinti el tacto de Jake en el muslo vio la escena de La
trampa del mal en la que Bird Dog se meta con la bella inglesa. Recordaba
cmo la sacaba del caballo para que cayera en sus brazos, y cmo recorra
su cuerpo en busca del cuchillo que ella llevaba. A medida que la mano de
Jake le rodeaba el muslo ella imagin que la estaba cacheando.
La boca se abri para recibir los besos... Besos ardientes, profundos.
Ella haba querido desvestirse para l, pero l le quit la ropa, de prenda en

prenda. No se senta bien vindole la cara de tan cerca, de modo que volvi
a cerrar los ojos y lo visualiz tal como apareca en pantalla.
Mejor, mucho mejor...
Abri las piernas para ofrecrsele. La barba le araaba la piel,
hirindola de una forma deliciosa. Y entonces l se detuvo.
En cuanto Jake vio los ojos cerrados de Belinda, supo que haba
cometido un gran error. Se mostraba completamente pasiva, como una
virgen vestal que se ofreca a los dioses. De pronto sinti la admiracin
que ella le haba profesado desde el primer da como algo vagamente
horripilante. l poda hacer todo lo que quisiera, pero en cualquier caso
sera como hacerle el amor a una mueca hinchable.
Los ojos de Belinda se abrieron de pronto. l tuvo el impulso de agitar
las manos delante de ellos para ver si segua ah.
Pasa algo? pregunt.
l se dijo que poda seguir y acabar con aquello, pero de recente
visualiz el rostro de Flower Power, y lo que hasta ese nomento solo le
haba parecido horrible ahora le pareci srrido.
Son dudas que tengo dijo, apartndose de ella. Lo siento.
Belinda se incorpor y le toc el hombro. Jake esperaba que el
interrogatorio empezara de un momento a otro, intentaba encontrar algo
que decir, pero para su sorpresa no hubo preguntas.
De acuerdo dijo ella.
Momentos despus, se haba ido.
Tres das ms tarde, Jake estaba en la parte trasera de un tractor, con
el pecho desnudo embadurnado de falso sudor. El episodio con Belinda
segua preocupndolo. La localiz sentada al lado del camin de vestuario
leyendo una revista. Jake haba tratado de evitarla. Pero result que no
tena porqu esforzarse, ya que ella lo trataba exactamente igual que antes.
No pareca que estuviera esperando nada de l, y precisamente eso era
inquietante.
Aqu tienes la camisa.
No haba odo acercarse a Lynn.
Desde cundo trabajas en vestuario? dijo al coger la camisa
tejana que le ofreca.
Quera hablar contigo sin que nadie me oyera. Lynn junt las
manos sobre la falsa barriga de embarazada que llevaba bajo la blusa
premam. Su mirada de determinacin puso a Jake en guardia. La otra

maana vi a Belinda meterse en tu habitacin.


Mierda!
Y...? Baj del tractor y le dio unos toquecitos en el vientre para
distraerla. Qu tal el beb?
Ests cometiendo un gran error.
Necesito encontrar a Johnny Guy. Empez a caminar, pero ella se
le puso delante.
No es ms que una obsesa por los famosos y por tirrselos. Lo que
pasa es que viste muy bien. Es la nica diferencia.
Lynn tena razn, pero la sofisticacin de Belinda lo haba ofuscado.
Vaya. Anoche te vi repasando dilogos con ella. Qu os pasa a las
mujeres?
No has pensado en Fleur?
No pensaba consentir que metiera a Flower en aquello. Se puso la
camisa.
Esto no tiene nada que ver contigo ni con ella.
No seas tonto. Seguro que sabes lo que siente por ti.
Las manos se le quedaron inmviles sobre los botones de la camisa.
Qu insinas?
Por lo visto, t y Belinda sois los nicos que no se han dado cuenta
de lo colada que est por ti.
Ests loca. Si no es ms que una cra!
Caramba, desde cundo te preocupa? Apuesto a que has salido con
cras de su edad. Y quiz tambin hayas estado en la cama de unas cuantas.
Lo que no entiendo es esa manera tuya de comportarte con ella, como si
fueras su hermano mayor.
Es lo que siento por ella.
Pues no es lo que ella siente por ti.
Te equivocas.
Pero ya al decirlo saba que se estaba engaando a s mismo. El caf
que haba tomado se le indigest. Fleur le haba ofrecido seales sutiles
que l haba optado por ignorar. Desde el primer da haba advertido su
fragilidad emocional, por lo que haba asumido deliberadamente el papel
de hermano mayor para no daarla lo ms mnimo.
Es mi amiga, Jake, y aunque no te est babeando encima le
importas de verdad. Se acarici su falsa barriga. Fleur tambin quiere
a su madre, y la estars poniendo en una situacin horrible si llega a

enterarse de tus correras con ella. Y yo no quiero que nadie le haga dao.
l tampoco lo quera, y una vez ms se hizo el propsito de cortar
drsticamente con Belinda.
Entre Belinda y yo no pas nada. No era exactamente cierto. Y
aunque tuvieras razn sobre Fleur, sabes muy bien que se olvidar de m en
cuanto acabe el rodaje.
Ests seguro? Es una mujer bonita, inteligente y joven que se
siente atrada por ti, y no me parece que sea de las que ofrecen su corazn
con facilidad.
Ests exagerando. Dio un golpecito a su barriga postiza. Este
embarazo te ha alterado el equilibrio hormonal.
Haras bien en apostar por una relacin con Fleur Savagar.
Qu ests diciendo? Me pides que me aparte de Belinda, que sabe
perfectamente lo que se trae entre manos, y al mismo tiempo que me
dedique a la nia de los ojos grandes? Si es que no te entiendo, Lynn.
Es un problema que por lo visto tienes con muchas mujeres.
Acabaron de rodar los exteriores en Iowa y volvieron a Los ngeles.
A medida que avanzaba agosto y entraban en las ltimas semanas de
rodaje, Fleur se senta cada vez ms triste. Jake se comportaba de una
manera extraa desde su vuelta a la ciudad. Haba dejado de darle rdenes
y ya nunca le tomaba el pelo. En lugar de eso, la trataba con cortesa
profesional. Incluso haba dejado de llamarla Flower. Ella detestaba tal
situacin. Por otra parte, senta crecer su resentimiento hacia Belinda, que
actuaba como si su confrontacin en Iowa no hubiera existido y continuaba
trazando planes para el futuro de ambas al tiempo que descartaba cualquier
duda que Fleur expresara. Fleur estaba atrapada.
Ella y Jake acababan de rodar una escena cuando Johnny Guy se los
llev a un lado.
Quiero que hablemos de la escena de amor. Empezamos a rodarla el
viernes por la maana y convendra que ambos os fuerais mentalizando.
Fleur no quera mentalizarse sobre eso.
No quiero que los ensayos de esa escena se eternicen dijo el
director. Nada de danzas coreografiadas, nada de ballet. Lo que quiero es
sexo, sexo puro y duro. Apoy la mano en el hombro de Fleur.
Despejar el plato para que ests lo ms cmoda posible, cario. Solo yo,
el ayudante de direccin, el operador de jirafa y el cmara. Hasta ah
podemos aligerarnos.

Quiz podras poner a Jenny con la jirafa en lugar de Frank


observ Jake. Y Fleur, si quieres que alguien de seguridad vigile,
tambin podemos ponerlo.
No entiendo repuso ella. Comprobad mi contrato. No necesito
un plato cerrado. Esa escena se rodar con una doble, recordis?
Mierda. Jake se pas la mano por el pelo.
Johnny Guy neg con la cabeza.
Tu agente s que habl de una doble, pero nosotros no habramos
firmado con esa condicin. Nuestra manera de filmar nos lo impide. Y tu
representante lo saba.
La invadi una sensacin de alarma.
Es un error. Voy a llamar a mi agente.
Hazlo, cario. La expresin amable de Johnny Guy increment la
angustia de la muchacha. Ve a la oficina de Dick. All estars tranquila.
Fleur corri al despacho del productor y telefone a Parker Dayton, su
agente. Un rato despus, al colgar, se senta fatal. Sali a paso rpido del
estudio y subi al coche.
Encontr a su madre en uno de los restaurantes ms de moda,
comiendo con la mujer de un productor de televisin al que quera
impresionar. Belinda percibi la expresin que Fleur traa y se levant.
Cario, sea lo que sea...
Tengo que hablar contigo.
Las llaves del Porsche le dolan de tanto apretarlas en la mano.
Belinda la cogi por el brazo y sonri a su compaera de mesa.
Perdnanos un momento, te importa? Se llev a su hija a los
servicios y cerr la puerta. Se puede saber qu diablos te ocurre?
espet con frialdad.
Fleur apret las llaves con ms fuerza. El dolor de los bordes en la
palma casi le resultaba agradable, aunque tal vez era porque saba que
poda hacerlo cesar en cualquier momento.
Acabo de hablar con Parker Dayton. Me ha dicho que en mi
contrato no se especifica nada sobre una doble. Y que t le informaste de
que yo haba cambiado de opinin.
Belinda se encogi de hombros.
Era un punto innegociable, mi nia. Parker insisti, pero dijeron
que de ninguna manera, que no rodaran esa escena con una doble.
Entonces me mentiste. Siendo consciente de lo que supone para m

trabajar desnuda.
Belinda sac un paquete de cigarrillos del bolso.
Si hubieses sabido que no habra doble no hubieses firmado. Y yo
tena que protegerte. Estoy segura de que lo comprendes.
Pues no. Y no voy a rodar esa escena.
Claro que lo hars! Belinda pareci algo alarmada. Si
incumplieras el contrato sera tu final en Hollywood. No irs a arruinar tu
carrera por un prejuicio tan tonto y burgus, verdad?
Las llaves se le clavaban con ms ahnco y Fleur respondi con una
pregunta que llevaba hacindose desde tiempo atrs:
Es mi carrera o la tuya?
Cmo puedes ser tan mala? Desagradecida! Belinda aplast en
el suelo el cigarrillo que acababa de encender y lo ech a un lado con el pie
. Escchame bien, Fleur. Si intentas boicotear esta pelcula te aseguro
que nuestra relacin no volver a ser la misma.
Fleur la mir y sinti un escalofro.
No lo dices en serio.
Nunca en mi vida haba hablado ms en serio.
Al mirar a su madre, Fleur solo percibi determinacin. Senta una
opresin en el pecho y sali corriendo de los servicios. Belinda la llam,
pero la joven no se detuvo. Avanz entre las mesas y sali a la calle. Las
sandalias restallaron en el pavimento cuando ech a correr calle arriba,
para luego bajar por otra, mientras intentaba sacudirse la tristeza.
Avanzaba sin rumbo, pero no poda detenerse. Entonces vio una cabina
telefnica.
Las manos le temblaban cuando marc el nmero, y el vestido se le
pegaba a la piel.
Soy... soy yo dijo cuando l contest.
Apenas te oigo. Ocurre algo, mon enfant?
S, ocurre algo, algo muy malo. Ella... ella me ha mentido.
Le costaba respirar, pero finalmente logr explicarle lo sucedido.
Me ests diciendo que firmaste un contrato sin leerlo primero?
Mam es la que siempre se ocupa de eso.
Mucho me temo, mon enfant repuso l con calma, que has
aprendido la leccin ms difcil respecto a tu madre. No puedes fiarte de
ella. Nunca.
Irnicamente, el ataque de Alexi hizo que Fleur sintiera

automticamente la necesidad de defender a Belinda. Pero no lo hizo.


Esper para ir a casa hasta que estuvo segura de que su madre haba
ido a la peluquera. Entr, se puso el baador y se lanz a la piscina. Jake
la encontr subiendo por la escalerilla.
Llevaba unos shorts azules y desgastados y una camiseta tan vieja que
lo nico que se distingua del rostro de Beethoven era el contorno. Uno de
los calcetines haba cado en acorden alrededor del tobillo. Estaba abatido
y confundido, como un cowboy en el lugar equivocado: Beverly Hills. Ella,
absurdamente, se alegr de verlo, pero se contuvo.
Vete, Koranda. Nadie te ha invitado.
Venga, ponte las zapatillas. Vamos a correr.
No tengo ganas.
No me vengas con esas. Tienes un minuto y medio para cambiarte
de ropa.
Y si no lo hago?
Entonces llamar a Bird Dog.
Huy, qu miedo! Cogi una toalla y empez a secarse
concienzudamente. Correr contigo, pero si lo hago es solo porque ya lo
tena previsto.
Aj.
Entr en la casa y se cambi. Si lo que senta por Jake era un amor
adolescente, rezaba por no sentir nunca el amor real. Era demasiado
doloroso. Cada noche, al dormirse, imaginaba que hacan el amor en una
habitacin soleada, llena de flores y con una msica suave. Se vea con l
en una cama con sbanas de tonos pastel que ondeaban sobre sus cuerpos
en la brisa que entraba por la ventana. El tomaba una flor de un jarrn
junto a la cama y le derramaba los ptalos sobre los pezones y el vientre.
Ella abra las piernas y l la tocaba en aquel punto sensible. Estaban
enamorados y estaban solos. Sin cmaras. Sin equipo de rodaje. Ellos dos y
nadie ms.
Se recogi el pelo en una coleta y la at. El la esperaba en el camino
de entrada. Empezaron a correr, pero apenas haban avanzado medio
kilmetro cuando ella tuvo que detenerse.
Hoy no puedo. Sigue t.
Normalmente, l le habra lanzado alguna pulla, pero ese da no fue
as. En lugar de eso, refren el paso.
Volveremos caminando. Vayamos en mi coche al parque a encestar

unas canastas. Con un poco de suerte no habr nadie y no tendremos que


firmar autgrafos.
Ella saba que iban a tener que hablar sobre lo ocurrido, y sera ms
fcil si no se vea obligada a mirarlo a los ojos.
De acuerdo.
l conduca su camioneta, un pickup Chevy del 66 con un motor
Corvette de carreras. Si se hubiese tratado de otro actor, de cualquier otro,
ella podra haber aceptado la escena del desnudo. Por mucho que no le
gustara, podra haberse distanciado de lo que ocurra y cumplir con su
obligacin contractual. Pero no con Jake. No mientras soara con l en una
habitacin llena de flores y suave msica.
No quiero hacer la escena dijo Fleur.
Lo s.
Detuvo la camioneta junto al parque y sac una pelota de baloncesto
de detrs del asiento. Fueron por la hierba hasta la pista desierta. Empez a
botar la pelota.
Esa escena no es gratuita, Fleur. Es necesaria.
Hizo un mate rpido y le pas el baln.
Ella regate hacia la canasta, lanz y rebot en el aro.
Yo no trabajo desnuda.
Pues los tuyos no parecen entenderlo as.
S que lo entienden.
Entonces por qu hemos llegado a este punto?
Porque ella haba confiado en su madre.
Porque no me le el contrato antes de firmarlo. Ese es el motivo.
l salt desde un lado y lanz un gancho que entr limpiamente.
No es una escena meramente ertica. Te aseguro que prevalecer el
buen gusto.
Buen gusto! Y eso qu quiere decir? Le envi el baln fuerte al
pecho. Djame decrtelo: no ser tu cosa lo que todo el mundo vea!
Y se alej a buen paso.
Flower. Ella se volvi y lo vio sonriendo. Pero al punto borr la
sonrisa y se puso el baln bajo el brazo. Perdona, es solo la expresin
que has utilizado, que me ha parecido divertida. Se acerc y le acarici
la barbilla con el dedo ndice. Tampoco ser tu cosa lo que vean. Como
mucho se ver tu espalda. La ma tambin, ya que estamos. Tal vez ni
siquiera se vean tus pechos. Eso depende de cmo se edite.

T s los vers.
Bien, pero en realidad... eso no ser una nueva experiencia para m.
No me refiero a que haya visto los tuyos en particular, pero s otros
muchos... Bien mirado, tendra que ser yo quien se quejara. Porque cuntas
cosas has visto, eh?
Pues bastantes minti. Pero da lo mismo. La coleta le tiraba
del pelo, as que se quit la goma. A ti todo te parece divertido, verdad?
Solo me causa gracia lo de cosa, no el que te hayan engaado. Yo
que t buscara al culpable para ajustarle las cuentas. Pero volviendo a lo
que nos importa, te dir que esa escena es necesaria para la pelcula, y que
tendrs que rodarla.
Le rode el cuello con una mano y la mir a los ojos. Ella tuvo la
horrible impresin de haberle visto ese mismo gesto en una de sus
pelculas, tratando de convencer a alguna hembra tonta de que hiciese
exactamente lo que l deseaba. Pero y si esa ternura era real? Ojal lo
fuera.
Flower, esto es importante dijo l con suavidad. Lo hars?
Lo hars por m?
Entonces ella supo que no era real. La estaba manipulando. Se apart
y replic:
Deja ya de fingir que puedo elegir. Firm un contrato. Sabes
perfectamente que tengo que hacerlo.
Corri hacia el carril para bicicletas. Estaba claro que ella no le
importaba lo ms mnimo. Lo nico que le importaba era su pelcula.
Jake la vio huir de l y sinti una opresin en el pecho. Era tan bella,
con el pelo suelto a la espalda, derramndose como oro... Al contemplar su
zancada larga pens que era la nica mujer que haba logrado aguantar su
ritmo de carrera. Desde el comienzo aquellas piernas tan impactantes de
chica de revista haban encajado perfectamente con su manera de entrenar.
Haba muchas cosas ms en las que encajaban. Su boca de sabionda,
su agudo sentido del humor, su energa sin lmites. Pero no su inocencia.
En eso no encajaban en absoluto. Ni en la inocencia ni en el corazn, ese
corazn tan frgil de niita.

12
Johnny Guy hizo que saliera del estudio todo el mundo menos los
operadores estrictamente necesarios. Luego, mientras Fleur estaba en
maquillaje, reuni a los elegidos.
El primero que haga una broma o algo que pueda incomodar a Fleur
se largar de aqu con una patada en el culo, y los del sindicato ya se
pueden ir a tomar viento.
Dick Spano se estremeci.
Johnny Guy habl con Jake en un aparte.
Ya puedes cuidarte de no soltar una de esas ocurrencias que tienes.
T ocpate de lo tuyo le respondi Jake.
Se miraban desafiantes cuando Fleur apareci en el plato. Luca un
vestido de algodn amarillo y sandalias blancas. Un lazo azul le recoga el
cabello apartado de la cara. Haba llevado ese vestido amarillo durante la
mayor parte de la semana, mientras haban rodado el dilogo que
desembocaba en esa escena de amor. Y ahora haba llegado el da en que
deba quitrselo. Fleur se senta fatal.
Vamos a repasar la escena. El director se los llev a la habitacin
de la vieja granja con su ajado empapelado y su cama de hierro. Estars
de pie en esta marca y mirars a Matt mientras te desabrochas el vestido y
lo dejas caer. En cuanto tengamos esto, te filmar por detrs mientras te
sacas el sostn y las bragas. Todo muy sencillo. No tengas prisa. Y t,
Jako, cuando ella se est quitando la ropa interior empezar a acercarme a
ti. Alguna pregunta?
Yo lo tengo claro dijo Jake.
Fleur bostez y se mir la mueca.
S, yo tambin.
En el estudio se respiraba una tranquilidad poco natural. No se oan
improperios ni el parloteo habitual entre el equipo. Ese silencio como de
tumba resultaba inquietante para Fleur.
Ests bien, Flower?pregunt Jake.
Perfectamente contest, y fingi arreglarse el tirante del vestido.
Jake le ofreci una de sus sonrisas torcidas.
No es el fin del mundo.

Para ti es fcil decirlo. Seguro que no llevas ositos en los


calzoncillos.
Qu dices.
Han pensado que sera una buena aportacin para el personaje de
Lizzie.
Es la estupidez ms grande que he odo nunca.
Eso ha sido exactamente lo que les he dicho.
Jake fue en busca del director.
Oye, Johnny, que algn idiota ha tenido la ocurrencia de ponerle
bragas con ositos a Flower.
Yo soy ese idiota, Jako. Algn problema?
S, y gordo. Lizzie debera llevar la ropa interior ms provocativa
del mercado. Encarna la inocencia exterior y la corrupcin interior. Te
ests cargando mi metfora.
Al cuerno tu metfora.
Los dos hombres empezaron a discutir. Por fin algo que pareca
normal. Fleur esperaba que siguieran as todo el da, pero de pronto
parecieron recordar que ella estaba all y se disculparon.
Johnny la volvi a enviar a vestuario para que se cambiara de ropa
interior. Las prendas rojas de encaje que pas a llevar no ocultaban
absolutamente nada, y si hubiera podido, con gusto habra vuelto a ponerse
las bragas de los ositos. El director dio la voz de accin. Despacio, empez
a desabrocharse la parte superior del vestido.
Corten! Cario, tendras que mirar a Matt sugestivamente, no te
parece?
Fleur se orden no pensar en nada que no fuera Lizzie, la misma que
se haba desvestido para una docena de hombres. Haba estado planificando
ese momento desde el mismo momento en que Matt haba vuelto. Pero en
cuanto las cmaras empezaron a rodar no pudo hacer nada por convencerse
de que aquel hombre era alguien distinto de Jake.
Llev cuatro tomas ms, pero finalmente el vestido amarillo cay al
suelo. Qued frente a Jake cubierta tan solo por diminutas tiras de encaje
rojo. Se dijo que en cualquier caso no era una situacin ms embarazosa
que las que haba vivido en la realizacin de anuncios de lencera. Pero
tampoco eso sirvi.
Se cubri con un albornoz mientras movan la cmara. Iban a filmarla
desde atrs mientras se quitaba el sujetador y las bragas. Se supona que

iba a estar ligeramente desenfocada, pues la cmara se centrara en la


reaccin de Matt. Pero en quien ella tena centrado el pensamiento era en
Jake y solamente en Jake.
Les hizo esperar mientras iba al bao, pero no poda demorarse all
eternamente. Las cmaras volvieron a rodar. Durante la siguiente toma se
hizo un lo con el cierre del sujetador, y Johnny Guy tuvo que recordarle
que mantuviera levantada la cabeza. El plato pareca la morgue y el
silencio sepulcral amplificaba la agitacin que ella senta.
Cuando se preparaban para la quinta toma mir con desesperacin a
Jake. Haba pasado toda la maana evitando mirarla a menos que tuviera
que hacerlo, pero en ese momento, en lugar de ayudarla, dej que los ojos
se deslizaran por encima de ella. Se encogi de hombros.
Tu cuerpo es precioso y todo lo que quieras, chiquilla, pero me
gustara que pudiramos acabar antes del partido de esta noche de los
Sixers.
El cmara rio. Johnny Guy lanz una mirada asesina a Jake, pero
Fleur se sinti algo mejor. La tensin en el estudio se relaj un poco, y los
miembros del reducido equipo tcnico empezaron a hablar entre ellos con
cierta normalidad.
En la siguiente toma logr quitarse el sujetador. Intent creer que
quien le miraba los pechos era Matt. Se inclin hacia delante tal como
quera el director y desliz los pulgares a ambos lados de las bragas. Sinti
una punzada en el estmago. Dio un pequeo tirn y se las baj.
Los ojos de Jake siguieron el deslizamiento de las bragas y luego
miraron lo que estas cubran. Ella no quera que l la mirara as, no con
tanta gente pendiente de ellos, no con las cmaras rodando... Y ahora
cualquiera que pudiera permitirse comprar una entrada en el cine iba a
asistir a ese momento que hubiera tenido que ser privado.
Se odi por haber cedido. Tal vez fuera lo correcto para otras actrices,
pero no para ella, puesto que en realidad no era una actriz. Quera ofrecerse
a Jake con amor, no como parte de un negocio rentable.
El cmara no poda ver la expresin de Fleur, pero Jake s.
Corten! dijo. Esto es una mierda. Joder!
A los contactos de Belinda no les cost demasiado informarla de lo
que estaba sucediendo. Haban estado trabajando durante todo el da con el
estudio cerrado y restringido, pero Belinda tena que haber estado all. De
haber sido as, hubiera podido ayudar.

Ella fumaba y se paseaba por la casa, una y otra vez. Nada estaba
saliendo bien. Nunca hubiera imaginado que Fleur pudiera enfadarse tanto
con ella, pero la verdad era que su hija apenas le haba dirigido la palabra
desde el martes anterior, cuando haba averiguado que no habra ninguna
doble. Y ahora esto.
Belinda encendi otro cigarrillo y esper.
Fleur lleg a casa pronto y pas junto a ella sin pronunciar palabra.
Belinda la sigui escaleras arriba.
Mi nia, no seas as.
No quiero hablar de eso repuso Fleur con una serena dignidad
que desarm todava ms a Belinda.
Cunto tiempo ms vas a castigarme?
No te estoy castigando.
Fleur entr en su habitacin y dej el bolso sobre la cama.
Pues yo llevo contados tres das de silencio como castigo
respondi Belinda.
Fleur se volvi hacia ella.
Lo que me hiciste estuvo muy mal.
La intensidad con la que se expresaba Fleur asustaba a Be linda.
No soy perfecta, cario. A veces mi ambicin por ti se lleva lo
mejor de m.
No me digas.
Sinti como un alivio el sarcasmo de Fleur. Belinda fue hacia su hija.
T eres especial, mi nia, y no voy a permitir que lo olvides, por
mucho que lo intentes. Las reglas para las personas famosas no son las
mismas que para las personas normales.
No me lo creo.
Belinda le acarici la mejilla.
Te quiero con toda el alma. Puedes creerlo?
Fleur se dej llevar lo suficiente como para asentir.
Los ojos de su madre se llenaron de lgrimas.
Unicamente quiero lo mejor para ti. Tu destino qued grabado en el
mismo momento en que fuiste concebida. La fama est en tu sangre. Le
tendi los brazos. Perdname, mi nia. Por favor, perdname!
Fleur permiti que la abrazara y se fue relajando.
Te perdono susurr. Pero, por favor..., promteme que nunca
volvers a mentirme.

Belinda sinti que el corazn se le inflamaba de amor por su hija, tan


bella, tan ingenua...
Te lo prometo. Nunca ms te mentir.
Faltaba poco para el anochecer cuando Belinda cogi las llaves de su
Mercedes. Si no actuaba con rapidez, todo lo que haba planeado se iba a
frustrar. Aparc en la plaza que Fleur tena reservada en el estudio y salud
al guardia al dirigirse al interior. Ninguno de los tres hombres que haba en
la sala de proyecciones a oscuras advirti que entraba, absortos como
estaban en las imgenes de la pantalla.
Todas las simpatas de la pelcula caen de su lado. Johnny Guy
giraba la tapa de lo que pareca un frasco de anticidos. Es como si
asistiramos a la violacin de Blancanieves. Y te juro, Jako, que si me
dices ya te lo haba dicho, te estrangulo.
La pelcula se nos cae encima dijo Jake con tono neutro.
Belinda sinti un escalofro.
Haramos bien en no adelantar acontecimientos dijo Jack Spano
. Fleur ha tenido un mal da, eso es todo.
Johnny Guy se zamp un anticido.
Se nota que no estabas ah, Dicky. No puede con esa escena. Est
clarsimo. Jake se ech atrs el cabello. Voy a irme a casa, voy a
desconectar los telfonos todo el fin de semana y me voy a dedicar a hacer
algunas correcciones. Tendremos que cortar parte de su metraje.
Belinda se hinc las uas en las palmas. Cortar metraje de Fleur?
Por encima de su cadver!
Haz lo que tengas que hacer dijo Johnny Guy. Te escribir
algunas notas. Lo lamento, Jako, de verdad.
Spano agit su cigarro en el aire.
Sigo sin entender por qu se queda tan bloqueada. Todos
conocemos a algunos de los chicos con los que ha salido. Son tos exitosos.
Parece imposible que nunca se haya quitado la ropa delante de un hombre.
Pero nunca delante de Jake le record Johnny Guy.
La lumbre del cigarro de Spano se aviv.
A qu te refieres? Qu significa eso?
Jake suspir.
Djalo correr, Johnny.
El director mir a Spano.
Fleur est pero que muy prendada de este chico.

Belinda se qued todava ms quieta.


Johnny Guy se zamp otro anticido.
Dira que ser irresistible es algo que el pobre chico no puede evitar.
Vete al infierno repuso Jake, sonriente.
Johnny Guy se rasc la nuca.
Haz lo que puedas durante el fin de semana con las correcciones.
No es el fin del mundo, pero esto va a entorpecer las cosas.
Belinda no dejaba de cavilar mientras sala sigilosamente de la sala.
Fleur se haba enamorado de Jake? Y cmo ella no se haba dado cuenta
antes? Porque haba estado absorta en la fascinacin que ella misma senta
por l. Ella, que pensaba conocer a su hija tan bien... Y en cambio no haba
sabido ver algo completamente obvio. Sin embargo, qu mujer no iba a
caer rendida a los pies de aquel hombre? Ahora que lo pensaba poda ver
las evidencias de ese enamoramiento. Pero, claro, la posibilidad de
convertir en realidad sus propios sueos haba hecho que bajara la guardia.
Sinti una sbita agitacin. Localiz el pickup de Jake en el aparcamiento
y lo esper. No iba a permitir que cortasen ninguna de las secuencias en
que apareca Fleur.
Jake apareci cuando faltaban unos minutos para medianoche. Ella lo
abord cuando llegaba a la camioneta. Desde lo de Iowa l la haba estado
evitando, y tampoco pareci contento de verla ahora. Ella haba aceptado
su rechazo con la misma resignacin fatalista con que haba encajado el
abandono de Flynn. No era lo bastante importante como para retenerlos.
No obstante, cuando aquel da l la haba besado, le haba parecido
recuperar un trozo de Jimmie, y con eso ya poda darse por satisfecha.
No hagas esas correcciones le dijo sin ms. Es una prdida de
tiempo. Fleur puede hacer esas escenas.
Vaya, alguien ha estado escuchando a escondidas.
He venido a ver las primeras pruebas y luego os habis puesto a
hablar. Pero insisto: no hay necesidad de cambiar nada.
l sac las llaves del bolsillo de sus tjanos.
Si has visto las pruebas sabrs que no podemos utilizar nada de lo
que hemos rodado hoy. No me gusta tener que hacerlo as, pero no queda
otro remedio, a menos que ocurra un milagro.
Haz ese milagro, Jake pidi ella con suavidad. T puedes
hacerlo.
l la mir fijamente.

De qu diablos me ests hablando?


Ella se acerc ms hacia l, con la boca seca.
Ambos sabemos por qu Fleur no se puede dejar ir en esa escena.
Le da miedo que percibas lo que siente por ti. Pero t puedes arreglarlo.
No entiendo qu quieres decir.
Cmo era posible que un hombre que escriba de manera tan brillante
sobre la complejidad humana fuera tan obtuso? Le sonri y dijo:
Derriba esa muralla. Llvatela contigo este fin de semana y derriba
la muralla que ella ha levantado.
Por un momento l pareci desconcertado, pero enseguida dijo con
frialdad:
Quiz podras explicarme mejor a qu te refieres exactamente con
eso.
Ella le respondi con una risita nerviosa.
Fleur cumplir los veinte el mes que viene. Ya ha dejado atrs la
edad nbil.
Sigo sin entender adonde quieres ir a parar dijo Jake sin mover
apenas los labios. Dmelo, Belinda, y dmelo claro para que est seguro
de entenderte.
Ella no iba a recular, as que levant el mentn y dijo:
Tienes que hacerle el amor.
Por Dios!
No te hagas el escandalizado. Es la solucin ms obvia.
Lo ser para tu mente retorcida. El tono de aquella voz la
abofete y sinti el desprecio en su mirada. La gente hace el amor por
placer. No es algo que tenga que ver con ningn negocio. Ests haciendo de
proxeneta con tu propia hija.
Jake...
De lo que ests hablando es de follar. Follate a mi hija, Koranda,
para que no estropee su carrera. Folltela, para que no estropee mi carrera.
No es as! salt ella. Haces que todo parezca tan sucio...
Entonces convirtelo en bonito para m, anda.
Pero t seguro que te sientes atrado por ella. Es una de las mujeres
ms hermosas del mundo. Y est enamorada de ti. Y pens: Vaya s lo
est. Fleur siempre ha sido de grandes pasiones. Seguro que ama a Jake.
El desprecio del actor se convirti en asco:
Has olvidado ya aquella maana en Iowa?

All no ocurri nada. No cuenta.


En mi mente s cuenta.
Fleur te desea, Jake. Y lo que siente por ti es todo lo que se
interpone en el camino hacia la finalizacin de la pelcula tal como t la
tienes en la cabeza. Y la nica persona que puede derribar sus reservas eres
t. Belinda haba esperado toda la vida para eso, y no iba a permitir que
unos remilgos la disuadieran. Qu hay de malo en lo que te pido?
Ignor su propia incomodidad y lo mir a los ojos. Y no vayas a creer
que nunca ha estado con un hombre...
Jake se estremeci.
Belinda prosigui lanzada:
No es que haya sido promiscua, por favor. Yo la he protegido, pero
una madre llega hasta donde puede. Si haces lo que te digo, sus
sentimientos por ti podrn encauzarse positivamente. Si ella mejora, la
pelcula mejorar tambin. Todo el mundo sale ganando.
No, t no, Belinda. La mir con una mirada fra que la penetr
hasta el tutano. T eres la perdedora ms grande que he conocido.
Se subi a la camioneta y la puso en marcha. El motor rugi.
Los neumticos chirriaron y abandon el aparcamiento. Ella lo sigui
con la mirada hasta que perdi de vista las luces traseras.
Cuando lleg a casa, fue al dormitorio de Fleur.Su hija estaba
dormida. Con ternura le apart un mechn de cabello rubio que se rizaba
sobre la mejilla.
Mam? pregunt Fleur de pronto.
Todo est bien, cario. Sigue durmiendo.
He olido tu perfume murmur la joven antes de volver a
dormirse.
Belinda estuvo sentada sin pegar ojo el resto de la noche. Nunca haba
tenido ms razn en algo que en ese algo en concreto. Fleur y Jake podran
convertirse en una de las grandes parejas de Hollywood, como Gable y
Carole Lombard, o como Liz Taylor y Mike Todd. Jake necesitaba a una
mujer por encima de la media.
Cuanto ms pensaba en el asunto, ms se convenca de que tena
razn. Naturalmente, era cierto que Fleur se haba quedado catatnica en
las tomas de aquel da. La haba mortificado terriblemente tener que hacer
en pblico lo que debera haber sido su primer encuentro en privado, la
primera ocasin en que iba a ofrecrsele. Una vez que Fleur se hubiese

liberado interpretara la escena con brillantez, pero para ello primero tena
que intimar con Jake.
Belinda fumaba un cigarrillo tras otro mientras en su cabeza escriba
su guin. El argumento era tan simple que caa por su propio peso. Sin
embargo, esa misma evidencia era lo que lo haca atractivo. Acaso
Hollywood no era as, un lugar no apto para incrdulos?
Practic en una libreta y utiliz notas escritas a mano que Jake haba
hecho como gua para la parte de Fleur. El resultado final no habra
superado un examen riguroso, pero con eso ya haba bastante. Al da
siguiente ultimara los detalles.
Fleur pas la mayor parte del sbado montando a caballo, pero eso no
le hizo olvidar lo ocurrido. La gente del estudio dependa de ella y les
haba fallado. Y el lunes todava poda ser peor. Qu iba a hacer cuando la
secuencia de desvestirse concluyera y tuviera que hacerle el amor a Jake?
Cuando lleg a casa se encontr a Belinda tomando el sol junto a la
piscina. Seguramente ya estara informada de lo sucedido el viernes, as
que se prepar para un interrogatorio, pero su madre simplemente sonrea.
He tenido una magnfica idea. Refrscate con un chapuzn y luego
nos vestimos para salir a cenar. T y yo solas, en un restaurante
fabulosamente caro.
Fleur no tena hambre, pero tampoco deseaba pasar el sbado por la
noche revolcndose en la autocompasin. Adems, ambas necesitaban
olvidarse juntas de todo lo relacionado con el trabajo.
Perfecto sonri.
Se puso el baador, luego estuvo nadando un rato y finalmente se dio
una ducha. Cuando sali del bao, Belinda estaba esperndola sentada en el
borde de su cama. El cabello rubio de su madre se vea realzado por un
vestido de color coral.
Hoy he ido de compras le dijo. Mira lo que he encontrado para
ti.
Sobre la cama haba un vestido muy corto de ganchillo hecho con hilo
de color beis junto con una combinacin de falda color carne y unas
braguitas de encaje. Desde luego, con algo as no pasara desapercibida.
Sera toda piernas, y la combinacin de ese color bajo la labor de punto tan
abierto hara que pareciera desnuda. Pero no poda rechazar la oferta de paz
de Belinda.
Gracias, es precioso!

Y mira estos! Belinda abri una caja de zapatos y sac unas


sandalias plataforma con tiras de color caramelo que se ataban con cintas
en los tobillos. Lo vamos a pasar en grande.
Fleur se visti. Tal como pensaba, era todo carne y piernas. Belinda le
recogi el pelo encima de la cabeza, le prendi unos grandes pendientes
dorados en las orejas y aadi una gota de perfume. Se emocion al ver el
reflejo de Fleur en el espejo.
Te quiero mucho, mi nia.
Yo tambin.
Bajaron las escaleras. Belinda recogi su bolso de la mesita del
vestbulo.
Huy, lo olvidaba! dijo al coger tambin un sobre. Es muy
extrao. Lo encontr en el buzn. Est dirigido a ti, pero no lleva sello.
Habr venido alguien a dejarlo personalmente.
Fleur se hizo con el sobre. Solamente llevaba su nombre escrito. Lo
abri y sac dos hojas. Una caligrafa desordenada cubra la superior.
Querida Flower:
Ya ha pasado la medianoche y no veo que haya ninguna luz en la
casa, de modo que te dejo esto en el buzn con la esperanza de que te
llegue el sbado por la maana. Tengo que verte y tiene que ser ahora.
Por favor, Flower, si algo te importo, ven en coche hasta mi casa en
Morro Bay en cuanto recibas este mensaje. Llegar te llevar unas tres
horas. Aqu tienes un mapa. No me decepciones, nena. Te necesito.
Te quiero,
JAKE P.D. No hables de esto con nadie. Ni siquiera con Belinda.

Fleur mir la nota. Se supona que la haba encontrado haca horas. Y


si haba sucedido algo grave? El corazn le palpit. l la necesitaba.
De qu se trata? pregunt Belinda.
Fleur haba fijado la mirada en la ltima lnea.
Es... es de Lynn. Ha pasado algo. Tengo que ir inmediatamente.
Ir adonde? Es muy tarde.
Te llamar. Cogi el bolso. Mientras cruzaba la casa hacia el
garaje, pensaba que si tuviera el nmero podra telefonearle para avisarle
que iba para all.
Durante todo el viaje hacia Morro Bay intent adivinar qu poda
haber ocurrido. Quera creer que por fin Jake haba comprendido que ella
le importaba, y con cada kilmetro que avanzaba esas esperanzas crecan.
Quiz lo ocurrido el viernes haba contribuido a que dejara de mirarla
como a una hermana pequea.

Eran ya ms de las once cuando dej atrs Morro Bay y encontr el


giro que marcaba el mapa. La carretera estaba desierta y condujo durante
casi diez minutos antes de divisar el buzn que constitua la siguiente
referencia. El camino de grava que suba por la ladera de la montaa
pareca peligrosamente estrecho, con pinos y chaparrales a ambos lados.
Finalmente vio unas luces.
El voladizo de hormign y cristal pareca crecer desde la yerma
ladera. Un pequeo camino de entrada iluminado conclua en la casa.
Aparc y baj del coche. El viento le revolva el pelo. El aire ola a sal y
lluvia.
l deba de haber odo el coche, porque la puerta principal se abri
justo cuando Fleur iba a llamar al timbre. Silueteado a contraluz, l pareca
sumamente grcil.
Flower?
Hola, Jake.

13
Fleur esperaba que Jake la invitara a pasar, pero l se haba quedado
quieto en la puerta, mirndola. Llevaba tejanos y un suter negro. Pareca
agotado. Las facciones se le marcaban y no se haba afeitado. Pero en su
cara vio algo ms all de la fatiga, algo que le record el primer da en el
estudio, cuando lo haba visto pegar a Lynn. Pareca un tipo duro y malo.
Puedo pasar al lavabo? pregunt Fleur con nerviosismo.
Por un momento pens que iba a decirle que no, pero l se encogi de
hombros con gesto cansado y se hizo a un lado.
Nunca discuto con el destino.
Cmo?
Adelante.
El interior de la casa no se pareca a nada que ella hubiera visto antes.
Grandes ngulos de cemento delineaban las zonas, y las rampas hacan las
veces de escaleras. Las paredes de cristal y las grandes alturas difuminaban
los lmites entre exterior e interior. Incluso los colores eran los mismos de
fuera: el azul del ocano, los blancos y grises de las rocas y las piedras.
Es muy bonito, Jake.
El lavabo est bajando por esa rampa.
Lo mir, nerviosa. Algo iba muy mal. Mientras caminaba en la
direccin que le haba indicado vio un estudio con una pared cubierta de
libros y una vieja mesa de biblioteca en la que haba una mquina de
escribir. Haba papeles arrugados diseminados por el suelo.
Cerr la puerta y entendi que aquel era el cuarto de bao ms grande
que haba visto nunca, una caverna de baldosas negras con una pared de
cristal y una enorme baera que se asomaba al borde del acantilado. Todo
era grande: la baera, la cabina de la ducha esculpida en la pared como una
hornacina, los dos lavabos.
Se mir en el espejo y no le gust lo que vea. La combinacin de
color carne haca que pareciera que iba desnuda bajo el vestido de punto.
Pero luego, cuando pens en lo malhumorado que pareca Jake, decidi que
ese vestido tampoco estaba tan mal: esa noche no pareca la hermana
menor de nadie. La Nia Brillante haba venido en busca de Bird Dog
Caliber.

Cuando sali, se encontr con l en la sala, vaso de whisky en mano.


Crea que solamente bebas cerveza dijo ella.
S, tienes razn. Los licores me convierten en un borracho con
malas pulgas.
Y entonces por qu...
Qu ests haciendo aqu?
Ella lo mir. No, l no lo saba. En ese momento le result
horriblemente patente: Jake no haba escrito la nota. Las mejillas de Fleur
se encendieron. Cmo haba sido tan tonta, cmo haba podido creer que
l la necesitaba? Solo haba visto lo que quera ver. No se le ocurri nada
mejor que buscar en el bolso y pasarle la nota.
Los segundos se enlentecieron mientras l lea. Los pensamientos de
Fleur se dispararon. Qu era aquello, una broma pesada? Pero a quin
poda ocurrrsele? A Lynn? Su compaera de rodaje era la nica persona
que intua los sentimientos de Fleur hacia Jake, y le encantaba hacer de
celestina. S, Lynn deba de ser la responsable y Fleur la matara. Despus
de matarse a ella misma, eso s.
Pues vaya nota ms extraa! Jake arrug el papel y lo lanz
hacia la chimenea vaca. Esta no es mi letra. Te han engaado.
Eso mismo estaba pensando. Recorra con los dedos la correa del
bolso. Debe de ser una broma de mal gusto. Nada graciosa, desde luego.
Jake vaci el vaso de un trago. Recorri con la mirada el breve vestido
de tirantes. Se detuvo en los pechos, y luego en las piernas. Nunca la haba
mirado de ese modo: como si por fin cayese en la cuenta de que era una
mujer. Sinti un pequeo cambio en el equilibrio entre ambos y la
vergenza empez a diluirse.
Qu te ocurra ayer? le pregunt. Conozco actrices a las que
no les gusta quitarse la ropa, pero nunca haba visto nada como lo tuyo.
No estuve demasiado profesional, verdad?
Digamos que te cargaste cualquier posibilidad de poder ganarte la
vida como stripper. Se dirigi a un bar hecho de madera y piedra y
volvi a llenarse el vaso. Explcame por qu.
Ella se sent en un sof que sobresala de la pared y recogi las
piernas. El vestidito remont sus muslos y a l no le pas por alto. Lo mir
mientras Jake echaba otro trago.
Pues no hay mucho que explicardijo por fin. Es algo que no me
gusta, no hay ms.

Quitarte la ropa o la vida en general?


No me gusta este trabajo. Inspir hondo. No me gusta actuar y
no me gusta hacer pelculas.
Y entonces por qu lo haces? Apoy el brazo en la barra. Si en
la cabeza llevara un sombrero polvoriento y hubiera podido colocar una
bota sobre una silla, Bird Dog estara all en ese momento. No, no te
preocupes. Era una pregunta tonta. Claro, Belinda te utiliza.
Ella se puso a la defensiva automticamente.
Solo quiere lo mejor para m, pero las cosas se complican. No
puede entender que la gente busque en la vida algo distinto de lo que ella
busca.
De verdad crees eso? Que nicamente piensa en tu bienestar?
S, eso es lo que creo. No iba a dejar que nadie (excepto ella
misma) criticara a su madre. Ya s lo importante que es esa escena entre
Math y Lizzie. El lunes le pondr todo mi empeo. Si de verdad lo...
Y qu pasa, que el viernes no lo pusiste? Nena, por favor, que ests
hablando con el to Jake.
Ella se incorpor en el sof.
No, por favor! Odio cuando te pones en ese plan! No soy ninguna
nena y t no eres mi to!
Los ojos de Jake se estrecharon y la mandbula se le marc.
Necesitbamos una mujer para el papel de Lizzie y en su lugar
tenemos a una cra.
Esas palabras deberan haberla fulminado, romperla en mil pedazos y
hacerla marchar llorando a moco tendido... S, pero en realidad resultaban
demasiado insultantes. Ella mir su rostro duro y sinti una sbita emocin
primitiva. No la estaba mirando como a una nia. Bajo sus ojos azules
percibi algo que nunca haba visto antes, algo que ella identific
fcilmente porque llevaba mucho tiempo sintindolo. Por muy hostil que
se mostrara, Jake la deseaba.
La piel se le eriz. En ese momento entendi todo lo que Lizzie
entenda y supo exactamente qu le daba tanto poder a su personaje.
El nico nio que hay aqu eres t dijo suavemente.
Eso no le gust.
No juegues conmigo. He jugado con las mejores y, creme, t eres
de segunda divisin.
Intentaba herirla, y a ella solo se le ocurra un motivo: lo haca para

ahuyentarla de su lado. As que se reclin en el sof y se pas los dedos por


el pelo.
De veras?
Cuidado, Flower. No hagas nada de lo que luego puedas
arrepentirte, especialmente con ese vestido.
Ella sonri.
Qu tiene de malo mi vestido?
No me fastidies, haz el favor.
Pero cmo iba a fastidiarte yo? Soy de segunda divisin,
recuerdas?
Ser mejor que te lleve a Morro Bay dijo con el ceo fruncido.
All hay un hotel decente en el que podrs pasar la noche.
Eclipse de domingo por la maana iba a acabar de rodarse en dos
semanas y probablemente luego ya no volvera a verlo. Si necesitaba
probarle que era una mujer, quiz aquella era su ltima y mejor
oportunidad. Con aquel vestido descarado y su exposicin de piernas que l
no poda dejar de mirar. Ella vea deseo en sus ojos. Deseo de un hombre
por una mujer. Se levant y fue hacia la ventana. El pelo le onde sobre los
hombros, los aros dorados se balancearon bajo las orejas y las caderas se
menearon bajo las transparencias. Se toc un pendiente y se volvi para
mirarlo, el corazn palpitndole.
Pareces nervioso. Hay alguna razn para ello?
Quiz porque esta noche no pareces tan patito feo como de
costumbre, Flower dijo l con voz ronca. De verdad, lo mejor es que
te vayas.
Ella recurri a sus mejores trucos de chica de portada. Se apoy
contra el cristal, cambi el ngulo de las caderas y extendi las piernas...
Si de verdad quieres que me vaya... dobl una rodilla para
exponer la cara interior del muslo entonces tendrs que obligarme.
Pareci que algn resorte interno de Jake saltaba. Dej el vaso sobre
la barra con un golpe, como haba hecho en una docena de pelculas.
Quieres jugar? Pues muy bien, chica, juguemos.
Avanz hacia ella y Fleur tard en comprender que aquello no era
ninguna pelcula, sino que estaba ocurriendo. Entonces se dijo que era
mejor salir de all, pero l la apres antes de que pudiera moverse,
sujetndole los brazos.
Vamos, nena susurr. Mustrame lo que tienes.

Baj la cabeza y acerc la boca a sus labios. Los empuj mientras con
los dientes henda el labio inferior, forzndola a abrir la boca. Ella not el
gusto del whisky en la lengua e intent concentrarse en que realmente era
Jake. Desde luego eran las manos de Jake las que se deslizaban bajo el
vestido, hacia las braguitas. Entonces le abarc las nalgas desnudas y la
atrajo a su cuerpo con fuerza.
l le alz ms el vestido y la cremallera de los tjanos ara la piel
desnuda de su vientre, mientras con la lengua exploraba su boca. Era
demasiado impulsivo. Ella quera msica suave y flores bonitas. Ella
quera cuerpos sinuosos vistos a travs de una lente desenfocada, no ese
ataque carnal tan crudo. Le empuj el pecho.
Para.
Su spera respiracin le rasp el odo.
Esto es lo que quieres, verdad? dijo. Que te trate como a una
mujer.
Como a una mujer, no como a una puta.
El amante de sus ensoaciones se haba esfumado. Se apart de l y
corri a trompicones hacia la puerta de la casa, ansiosa por marcharse
antes de romper a llorar. Pero necesitaba su bolso. Y las llaves del coche.
Se volvi para recogerlos a tiempo de ver que l descolgaba el telfono.
Tambin se haba esfumado su atacante lujurioso. Ahora pareca
cansado y triste. Lo observ, ms con la cabeza que con el corazn herido.
De pronto le result tan transparente como una de las paredes acristaladas
de aquella espectacular casa en voladizo.
l estaba hablando. Se haba convertido en un hombre serio que
llevaba a cabo una gestin.
Disponen de una habitacin libre para esta noche?
Ella avanz hacia l, olvidndose de las llaves y el bolso. l escrutaba
fijamente la chimenea, para no tener que mirarla a ella.
S, s... Muy bien. No. Solamente para una noche...
Ella le quit el auricular de la mano y colg.
Pero no era un hombre al que se pudiera sorprender fcilmente.
No has tenido ya bastante por una noche? le espet.
Ella lo mir a los ojos.
No dijo con suavidad. Quiero ms.
Una vena lati en el cuello de Jake.
No sabes lo que dices.

Nadie te ha acusado nunca de no ser el mejor actor del mundo, pero


dira que esta actuacin deja mucho que desear repuso ella, burlona.
Ests haciendo de Bird Dog Caliber intentando asustar a la buena chica.
Vale ya respondi pasndose la mano por el pelo.
Eres un gallina. No tienes lo que hay que tener.
Te llevar al hotel.
Me deseas le solt ella. S que me deseas.
l apret la mandbula, pero mantuvo la calma.
Despus de un buen sueo reparador te despejars...
Quiero dormir aqu.
Maana por la maana te recojo en el hotel y te llevo a desayunar.
Vale as?
Ella apret los labios en una pose de modelo.
Qu pasada, to Jake! Suena estupendo! Me comprars una
piruleta?
Cunto se supone que tengo que aguantar? respondi l con
expresin endurecida. Qu demonios quieres de m?
Quiero que dejes de intentar protegerme.
Pero eres una nia, maldita sea! Necesitas que te protejan!
Eso de que soy una nia es un discurso muy viejo ya, Jake. Viejo de
verdad.
Vete, Fleur, por favor. Por tu propio bien, vete.
No iba a soportar que nadie volviera a decirle qu era lo mejor para
ella, y mucho menos Jake.
Yo decidir sobre eso. Intent no mostrar su corazn en la
mirada. Ahora quiero que me hagas el amor.
No estoy interesado.
Mentiroso.
Ella fue consciente del preciso momento de su victoria: la cabeza de
Jake se levant y los labios se le hicieron todava ms finos.
De acuerdo, pues. Veamos de qu ests hecha.
La agarr por un brazo y cruzaron la estancia en direccin a una
rampa. No era que la arrastrara, pero faltaba poco. Remontaron la suave
cuesta y pasaron bajo un arco. Otra rampa... Ella quera aminorar la
marcha.
Jake...
Cllate.

Quiero...
Pues yo no.
Llegaron al dormitorio principal, que dispona de una cama enorme.
Descansaba sobre un nivel elevado directamente debajo de una enorme
claraboya. El la tom en brazos, igual que en las fantasas de ella. Subi
los dos peldaos y la solt poco ceremoniosamente sobre las sbanas de
raso negro.
Es tu ltima oportunidad, Fleur gru con expresin severa. La
ltima antes de alcanzar el punto de no retorno.
Ella no se movi.
Pues bien, nia... Cruz los brazos sobre el pecho y se quit el
suter. Es hora de jugar con los mayores.
Ella tens los dedos sobre la colcha.
Jake?
Dime.
Me ests poniendo nerviosa.
l se desabroch los tjanos.
S?
El, que segua proponindose asustarla, se quit los pantalones de un
tirn. Segundos despus estaba a los pies de la cama, vestido solo con unos
calzoncillos negros. Ella deseaba que llevara algodn blanco y casero, o
algo grande y desgastado como el baador que le conoca. Le haba visto el
pecho una docena de veces, pero nunca el bajo vientre. Era plano y firme,
puro msculo esculpido. Su mirada descendi hasta el imponente abul
tamiento atravesado en diagonal que los calzoncillos, pequeos y
ajustados, no alcanzaban a ocultar.
Llevas demasiada ropa le dijo.
l quera que diera marcha atrs, pero ella no estaba dispuesta.
Necesitaba comprobar exactamente cun duro estaba.
La mano de Jake le apres un tobillo y ella sinti un cosquilleo en
todo el cuerpo. Le desat la sandalia y se la sac, y luego la otra. Sus ojos
se posaron en las piernas expuestas de Fleur, que retrocedi en los
almohadones. Pareca tan determinado...
No quiero que sea assusurr ella.
Los ojos de Jake le acariciaron los pechos, las caderas, las piernas...
Lstima dijo l, y se inclin para deshacer el lazo que le cerraba
el vestido por la parte superior.

Sera mejor que yo no...


La tom por los hombros y la hizo incorporar para que se arrodillara.
Creo que deberamos... dijo ella tragando saliva.
l le quit el vestidito por encima de la cabeza con cierta brusquedad.
Ya estoy harto de hacerme el nio bueno contigo. Desde el da que
nos conocimos... Busc el borde de la combinacin.
Ella le apart la mano.
As no. No es as como lo quiero.
Ahora estamos jugando con reglas para adultos. Tir de la
combinacin hacia arriba y se la sac por la cabeza, desparramando su
cabellera.
Ella qued arrodillada sobre la cama sin otra prenda que las braguitas
y los pendientes dorados.
Por fin puedo ver todas las partes de ti que ayer tuve que fingir no
ver dijo Jake.
S muy bien lo que pretendes, pero no voy a dejarte. No voy a dejar
que conviertas esto en algo malo para m.
La voz de Jake son dura e incisiva:
No s de qu ests hablando.
Ella puso los brazos en jarras.
Ests intentando arruinarlo. Quieres evitar que sea algo importante.
Es que no es importante. El colchn se hundi bajo su peso.
Cubri con su cuerpo el de Fleur y baj la mano para despojarla de las
bragas. Esto es divertido, nada ms. Los dedos, con un tacto casi
clnico, la encontraron. Te gusta?
Para.
Cmo lo quieres? Rpido ? Lento? Dime cmo lo quieres.
Quiero flores susurr ella. Yo quera que acariciaras mi cuerpo
con flores.
l se estremeci. Se apart con una imprecacin ahogada y qued
tendido de espaldas mirando el cielo nocturno a travs de la claraboya. Ella
no lo entenda, en absoluto.
Por qu quieres herirme? pregunt Fleur.
l tendi la mano para tocarle la suya.
Si fuera un mejor hombre... pero no lo soy. Se volvi hacia ella y
con delicadeza le traz la curva del hombro con un dedo. Muy bien
musit, se han acabado los juegos. Vamos a hacerlo como es debido.

La boca de Jake encontr la de Fleur en un beso suave y tierno que


hizo derretir el gran fro que ella senta en su interior. Era muy distinto de
los besos que se daban ante las cmaras. Las dos narices entrechocaron. l
adelant la lengua y la desliz ms all de la barrera de los dientes, y all
se encontr con la lengua de Fleur. Era hmeda y spera y perfecta. Ella le
rode los hombros con los brazos y lo ci tanto que l percibi los latidos
de su corazn.
Finalmente l se incorpor un poco y juguete con los dedos entre los
cabellos de Fleur y la mir con calidez.
No tengo flores susurr, de manera que tendr que tocarte con
otra cosa.
Baj la cabeza y atrap su pezn entre los labios. Se le hinch en la
lengua y ella gimi al sentir oleadas de placer que se extendan por su
cuerpo.
Como si de un cowboy perezoso se tratara, le recorri el cuerpo
lentamente con las manos. Le cubri el vientre de besos mientras le
acariciaba las caderas, con lo que la enardeci. Luego le hizo subir las
rodillas y se las separ despacio.
La luz de la luna que penetraba por la claraboya le dibujaba sombras
plateadas en la espalda. Los dedos juguetearon en la maraa de rizos.
Siempre con mucha suavidad, hizo que se abriera.
Ptalos de flor susurr. Ya los he encontrado.
Y entonces la cubri con su boca delicadamente.
Ella sinti una excitacin desconocida. Pronunci su nombre, sin
saber si en voz alta o interiormente. Las espirales de placer se le enredaban
en el interior, generando estallidos de fuegos artificiales que brillaban cada
vez ms, cada vez ms calientes, y la transportaban hacia la cima del
paroxismo...
No...!
Ese grito ahogado hizo que l mirara hacia arriba, pero ella no saba
cmo decirle que no quera embarcarse en ese vuelo a solas. l sonri y se
encaram junto al cuerpo de Fleur.
Te rindes? murmur con voz sensual, tan socarrona como
irresistible.
Ella sinti el enhiesto miembro apretarse contra su muslo y no dud
en deslizar la mano bajo los calzoncillos. Era suave y dura como un asta de
mrmol caliente, y l solt un gemido ahogado cuando sinti los dedos de

Fleur cerrarse a su alrededor.


Qu pasa, cowboy? susurr ella. No puedes soportarlo? Lo
oy respirar con suspiros y sbitos jadeos.
No... no me afecta... Ni de una manera... ni de otra.
Ella rio y se separ un poco para verlo mejor. Su pelo cay sobre el
pecho de Jake. Le quit los calzoncillos y prob el poder de su tacto.
Aqu... aqu y all... aqu otra vez. Lo toc con la punta de un dedo, con la
yema del pulgar, con un mechn de cabello. Y finalmente con la punta de
la lengua.
l solt una especie de rugido visceral.
A continuacin lo lami como una gata, mientras secretamente se
enorgulleca y ufanaba de poseer semejante poder. Las manos de Jake se
posaron en sus hombros y Fleur se vio atrada hasta la altura de su pecho.
Me rindo grazn l mordisquendole el labio inferior.
As que abandonas, eh?
Jake le sob los pechos y atrap un pezn.
Por lo visto voy a tener que recordarte quin es el jefe se
recompuso l.
Te deseo suerte se burl ella y toc su diente mellado con la
punta de la lengua.
La seora aprende despacio. Le cubri el cuerpo inclinndose
sobre ella. brete, cario. Ests a punto de encontrarte con tu maestro.
Ella abri las piernas con regocijo, ardiendo en deseos de recibirlo. De
amarlo. Rio, tambin con sus ojos azules y enturbiados, brillantes de deseo.
Jake oy el sonido dulce y delicado de una mujer, ese que surge de las
profundidades de la garganta, y eso le lleg al alma. Mirndola a los ojos,
sin pronunciar palabra, le rog que lo retuviera de algn modo, pero ella le
respondi con una sonrisa y todo su amor. l sinti que la calidez de aquel
rostro lo impulsaba y la penetr con fuerza. No se esperaba que fuera a
ofrecer tanta resistencia. Ni se le haba pasado por la cabeza que ella...
Fleur solt un gritito.
Por fin...! susurr entonces.
Eso poda significar cualquier cosa, pero a Jake se le contrajo el
estmago.
Flower... Oh, Dios mo...
Empez a retirarse, pero ella hinc los dedos en sus nalgas.
No! grit. Si lo haces nunca te perdonar.

l tuvo ganas de aullar por su propia estupidez. A pesar de las


mentiras de Belinda, a pesar de los falsos alardes de Fleur, tena que haber
intuido que era virgen. Hubiera debido ahuyentarla lejos de l, tal como
haba intentado, pero la corrupcin de las inocentes era su especialidad, y
haba demostrado ser un perfecto egosta.
Sinti que aquellas piernas de vedette de revista se enredaban con las
suyas, que lo empujaban para que la penetrara con ms ahnco, no
importaba el dolor. No tuvo arrestos para herirla an ms batindose en
retirada. As que hizo de tripas corazn y se mantuvo inmvil, otorgndole
tiempo para que se fuera acostumbrando a su tamao.
Lo siento, Flower musit. No lo saba...
Ella movi los labios e intent atraerlo ms hacia s. l juguete con
su melena y sus labios.
Date un poco de tiempo susurr.
Estoy bien.
l no se explicaba cmo poda permanecer tan tieso en su interior.
Jake Koranda, rey de los gilipollas, segua empalmado como un chaval. Se
la haba metido a la Nia Brillante.
Hundi la cabeza en su cuello, enred los dedos en su cabello y
empez a moverse despacio en su interior. Ella se estremeci y le hinc los
dedos en los hombros.
l se detuvo en seco.
Te duele?
No... gimi Fleur. Por favor...
l se incorpor para verle la cara. Tena los ojos cerrado: con fuerza y
los labios entreabiertos, pero no por el dolor sino por la pasin. Levant las
caderas y la embisti con profundidad y persistencia. Una vez... dos... sin
dejar de contemplarla debajo de l.
La acompa mientras duraron los espasmos posteriores a orgasmo.
Finalmente abri los ojos, y poco a poco fue enfocando la mirada.
Murmur algo que l no entendi y luego le sonri
Maravilloso... susurr.
l no pudo evitar sonrer.
Me alegro.
No imaginaba que pudiera ser tan... tan...
Maravilloso?
Ella rio.

Ms que maravilloso? sugiri l.


Djame pensar... S, ya s: estupendo. Incluso colosal!
Flower...
S?
No s si te habrs dado cuenta, pero no se puede decir exactamente
que hayamos acabado.
Que no hemos... Los ojos se le agrandaron. Oh, Dios mo!
l vio cmo la comprensin se converta en apuro.
Lo... lo siento balbuce Fleur. No pretenda comportarme
como una desagradecida... No saba que... O sea... La voz se le fue
apagando.
l le dio un leve mordisco en el lbulo de una oreja.
Ahora puedes echarte una siesta si quieres susurr. O leer un
poco. Intentar no molestarte.
Una vez ms, empez a moverse en su interior. l sinti que ella se
relajaba y que luego, gradualmente, se iba tensando otra vez, como
demostraban los dedos hincndose en su piel. Era tan delicada, tan dulce...
Oh... susurr Fleur. Va a volver a pasar, verdad?
Puedes apostar a que s.
Momentos despus, ambos se precipitaban al mismo tiempo hacia el
fin del mundo.

14
No logrars convencerme de que no me has tomado el pelo.
Vale ya, Bird Dog.
Fleur haba despertado poco despus de las dos de la maana sola en
la cama. Tras ponerse las braguitas y el suter negro de Jake haba ido a la
cocina, donde lo haba encontrado devorando un bol de helado. El empez
a hacerle algunos reproches en cuanto la vio, y a partir de ese momento se
enzarzaron en una discusin.
Tenas que habrmelo dicho antes de hacerlo dijo mientras
dejaba el bol en el fregadero y abra el grifo.
Antes de hacerlo? Oye, s que puedes expresarte mejor. Cuando
seas mayor deberas ser escritor. Eso cundo ser? Cuando tengas
cincuenta, quiz?
No te pases. Tu actitud no ha estado bien, Flower. Tenas que
habrmelo dicho. Tenas que haberme dicho que eras una... recin llegada.
Ella sonri con dulzura.
Tenas miedo de que por la maana te lo reprochara?
Estaba mejorando por momentos, y poda responder a sus puyas con
puyas, pero en el fondo deseaba que dejara de hablar y la besara. Empez a
abrir cajones en busca de algo para sujetarse el pelo.
Maldita sea, Flower! No me habra comportado como un bruto!
Eres as cuando te pones bruto? Qu mono!
Por fin encontr una goma y se recogi el pelo en lo alto de la cabeza.
Luego fue a la sala y cogi unas velas gruesas que haba visto sobre la
mesa.
l la segua, solicito como un nio.
Qu ests haciendo?
Me estoy preparando para darme un bao.
Son casi las tres de la maana.
Y qu? Me siento pegajosa. Por primera vez desde que haba
entrado en la cocina se notaba relajada.
Ah, s? Y eso por qu? pregunt l, y estuvo a punto de esbozar
la sonrisa de chulo que le provocaba unas ganas de abofetearlo tan intensas
como de besarlo.

El experto eres t, as que dime.


El suter no le cubra por completo las caderas, de modo que l
aprovech para darle un pellizco antes de que se alejara.
Puso las velas alrededor del borde de la baera, las encendi y verti
una generosa cantidad de jabn para preparar un bao de burbujas. De
algn modo supo que aquel jabn no poda haberlo comprado Jake. Odiaba
a cada una de las mujeres con que l haba salido.
Mientras la baera se llenaba, convirti la coleta en un nudo flojo y lo
asegur con un pasador que encontr entre los artculos de maquillaje que
llevaba en el bolso. No le importaba lo que dijera Jake: no se arrepenta de
lo que haba pasado. Las imposiciones ocupaban un lugar demasiado
grande en su vida! Lo haba decidido por ella misma. Y cuando l la haba
penetrado se haba sentido la mujer ms dichosa del mundo, tan grande era
el amor que senta por l.
Se meti en el agua. Las velas relumbraban en la pared de cristal
sobre el acantilado, de manera que se senta como flotando en el espacio.
Recordaba el momento tan dulce en que l le haba robado tiernamente su
virginidad.
Es una fiesta privada o la entrada es libre?
Ya se estaba desabrochando los tjanos, de manera que la pregunta era
retrica.
Eso depende de si has acabado o no con la leccin.
La leccin ha concluido dijo, y murmur algo al meterse en la
baera a su lado.
Qu has dicho?
Nada.
No, dime.
Bueno, de acuerdo. He dicho que lo senta.
Ella se incorpor.
Que lo sientes...? Qu es lo que sientes...? Dmelo, por favor.
Debi de captar su nerviosismo, porque la atrajo hacia sus brazos.
Nada, nena, no lamento nada aparte de haber sido tan
desconsiderado contigo.
Y luego la bes y ella le correspondi. Se le deshizo la coleta sin que
ninguno de los dos se diese cuenta y enlazaron piernas y brazos, se dejaron
caer de nuevo en las burbujas y Fleur hizo que su melena los envolviera a
ambos. Jake tir del tapn para que pudieran respirar y luego empez a

amarla de esa manera tan deliciosa que la haca gritar una y otra vez, hasta
que la aquiet con sus besos.
Por fin, la envolvi en una toalla.
Ahora que estoy agotado por todo lo que me has hecho hacer, qu
tal si me das de comer? Soy un cocinero abominable y solo me alimento de
helado y patatas fritas.
Huy, a m no me mires! Soy una nia consentida y estirada,
recuerdas?
l se at una toalla del mismo juego a la cintura.
Me ests diciendo que no sabes cocinar?
Podra prepararte huevos pasados por agua.
Eso hasta yo puedo mejorarlo.
Durante la hora siguiente, dejaron la cocina hecha un desastre. Asaron
chuletas que no tuvieron la decencia de descongelarse en medio,
incineraron una barra de pan en la parrilla y amaaron una ensalada a base
de lechuga amarillenta y unas zanahorias pochas. Fue la mejor comida que
Fleur haba disfrutado nunca.
Tenan previsto ir a correr el domingo por la maana, pero en cambio
volvieron a la cama para hacer el amor otra vez. Por la tarde jugaron a las
cartas y se dieron otro bao ertico. Jake la despert antes del amanecer
del lunes para hacer el viaje de vuelta a Los ngeles. Como los dos tenan
coche, tuvieron que conducir por separado. Ella subi a su Porsche y l la
bes.
No vayas a saltarte ninguna curva, eh?
Lo mismo digo.
Condujo directamente hasta los estudios. El da anterior haba
llamado a Belinda y con sentimiento de culpa le haba repetido la mentira
de que Lynn la necesitaba.
Cuando sali de peluquera y maquillaje, Jake y Johnny Guy ya
estaban discutiendo, esta vez sobre el ajuste del guin que Jake no haba
concluido ese fin de semana. Jake la salud con una indiferente inclinacin
de la cabeza. Ella habra detestado que corrieran rumores sobre ellos, por
lo que apreci esa discrecin. De todos modos, sinti cierta decepcin.
Johnny Guy fue a su encuentro.
Vamos a ver, princesa, s que el viernes lo pasaste mal, pero hoy
intentaremos hacerlo ms fcil. He hecho algunos cambios...
No necesito que hagas ningn cambio se oy decir Fleur.

Hagmoslo tal cual.


El la mir sorprendido. Ella le respondi levantando los pulgares,
como un piloto de caza a punto de despegar en misin de reconocimiento.
Poda hacerlo. Y esta vez no iba a permitir que Jake olvidara que estaba
mirando a una mujer, no a una nia.
Jake reapareci vestido para la ocasin y el director empez a
describir la escena. l lo interrumpi.
Crea que habamos decidido prescindir de estas secuencias. Ya
sabemos por qu. No perdamos ms tiempo.
Johnny Guy se adelant a Fleur y respondi escuetamente:
La seorita quiere probarlo otra vez. Y se volvi hacia el equipo
. Damas y caballeros, empieza el espectculo. Vamos all.
Poco despus las cmaras comenzaron a rodar. l la mir con ceo
desde el otro extremo del pequeo dormitorio. Ella le dedic una mueca y
empez a desabrocharse el vestido. Aquel chico era demasiado chulo y ella
iba a darle una leccin. Dej caer el vestido mirndolo a los ojos. Ahora
los dos compartan secretos. l era divertido y enloquecedor y entraable,
y ella lo quera con todo su corazn. Tenan que sentir lo mismo al
menos un poco, puesto que de otro modo no habra podido hacerle el
amor con tanto cario.
Por favor, mame. mame al menos un poco.
Se desabroch el sujetador. Jake frunci ms el ceo y sali de su
marca.
Corten! orden.
Demonios, Jako! Aqu soy yo quien da las rdenes! Lo estaba
haciendo muy bien. Qu te ocurre? Johnny Guy se dio una palmada en
la pierna. Nadie que no sea yo dice corten! Nadie!
La diatriba sigui, y Jake se enfurru ms. Finalmente se quej de
que haba una silla fuera de sitio. Falt poco para que Guy le pegara.
No hay problema terci ella para apaciguar al director,
sintindose mujer al mando. Hagamos una nueva toma.
Las cmaras se pusieron en marcha nuevamente. El rostro de Jake
reflejaba conflictos diversos. Ella se quit el sujetador despacio,
tentadoramente, torturndolo con su nuevo y recin asumido poder.
Inclinndose hacia delante, se quit las bragui tas y avanz hacia l.
Tena el cuerpo rgido cuando le desabroch la camisa y desliz las
manos dentro. Le toc justo en el lugar que haba besado esa misma

maana. Empuj con las caderas contra las caderas de Jake, y luego hizo
algo que no haban ensayado. Se inclin y pase la lengua por una de las
tetillas de Jake.
Corten! Es buena! grit Johnny Guy, alborozado. Fantstico,
princesa. Fantstico!
Jake gru, tom el albornoz blanco que le tenda la chica de
vestuario y envolvi a Fleur.
Durante la pausa ella vio a Lynn. Como no quera que supiera que
haba ido a casa de Jake, no poda preguntarle directamente si ella haba
sido la autora de la nota, de manera que intent sonsacarla con habilidad.
Pero Lynn era un hueso duro de roer. No obstante, Fleur se prometi
averiguar la verdad ms pronto que tarde.
Las cosas fueron bien el resto de la maana, y a ltima hora de la
tarde haban concluido el nuevo rodaje de las tomas del viernes anterior. Se
inici entonces el de la escena en la cama. Johnny Guy lo capt todo: la
tensin de Matt, su sentimiento de culpa, la angustia oculta tras las
apariencias... y la seduccin imparable de Lizzie. Jake apenas habl con
ella fuera de cmara, pero era una escena intensa y ambos necesitaban estar
concentrados.
En cuanto dieron la jornada por concluida, Jake desapareci. Ninguno
de los dos haba dormido demasiado el ltimo par de noches, de manera
que Fleur supuso que estara cansado. Pero cuando transcurrieron los das y
l continu distante ya no le valieron esas explicaciones tranquilizadoras.
Lo que ocurra era que la evitaba.
El fin de semana lleg y pas. Las esperanzas de que la llamara se
vieron frustradas. El lunes por la maana ella pens en forzar una
confrontacin, pero la asustaba la posibilidad de tener que mendigar su
amor. No, eso no podra soportarlo. Jake le estaba diciendo con claridad
que no revistiera de significado profundo lo que haba ocurrido en Morro
Bay.
El jueves era su ltimo da de rodaje. Se movi mecnicamente por la
escena con Lynn. Hizo algunos primeros planos y se fue a casa,
desesperada.
No te ha dicho nada Jake sobre la fiesta que organiza Johnny Guy
este fin de semana? le pregunt su madre mientras cenaban esa misma
noche. Seguro que piensa ir.
No lo s. No hemos hablado de eso.

Fleur no quera hablarle a Belinda de sus sentimientos por Jake, as


que se excus y se levant de la mesa.
La mujer de Johnny Guy, Marcella, era una de las anfitrionas
preferidas de Hollywood. Haba invitado a la fiesta a todos los que eran
alguien en la ciudad. Llevaba tiempo proclamando que iba a celebrarla en
cuanto acabara el rodaje de Eclipse de domingo por la maana. Fleur
tardaba en escarmentar. Hasta el ltimo minuto mantuvo la frgil
esperanza de que Jake la llamara para ir juntos. Acab yendo con Belinda.
Marcella haba llenado su casa de Brentwood con flores, velas y
msica. Fleur saba que la nica manera de pasar la velada con cierta
dignidad consista en hacer el papel de Nia Brillante, y llevaba un vestido
de seda cruda con rayas horizontales de color caf, beis y terracota. El
vestido tubular tena un sutil aire egipcio que ella haba remarcado con
brazaletes dorados y sandalias planas con un engarce en el empeine. Se
haba trenzado el pelo mojado y luego, una vez seco, lo haba cepillado, de
manera que le caa por la espalda en una cascada de finas ondas. Marcella
Kelly le dijo que pareca una Cleopatra rubia.
Marcella era tan sofisticada como pedestre Johnny Guy. Mientras l se paseaba con una lata
de Orange Crush y un cigarro habano, ella animaba a los invitados a probar los hors d'oeuvre:
salmn curado en tequila, canaps decorados con hojas de cactus comestibles y pequeos
beignets rellenos de verduras procedentes de cultivos hidropnicos.

Fleur estudiaba a la gente por encima de la cabeza de Dick Spano,


pero no vea a Jake por ninguna parte. Belinda haba arrinconado a Kirk
Douglas. El actor, que tena una expresin atnita, estara sufriendo un
bombardeo de comentarios sobre todas sus pelculas, algunas de las cuales
sin duda ya ni recordara. Fleur le dio un sorbo a su bebida y fingi
escuchar a la estrella masculina en ciernes que se haba plantado a su lado.
Oy aplausos en el exterior, y cuando la multitud se disgreg vio a Jake.
Haba llegado con Lynn y el director de documentales que se haba
convertido en su ltimo amante. El corazn de Fleur se contrajo. Marcella
se abri paso hasta l para conducirlo entre los invitados, mostrndolo
como una valiosa pieza cobrada. Fleur no pudo soportarlo. Se disculp ante
la estrella en ciernes y fue a encerrarse en el bao, donde se qued apoyada
contra la puerta y se repiti a saber por qu que esa noche iba a
permanecer fiel a su orgullo. El iba a recordarla vestida como Cleopatra y
flanqueada por un rompecorazones de Hollywood de lo ms solcito.
Finalmente, haciendo acopio de valor, sali del bao y volvi al saln.
La lluvia haba empezado a golpetear las ventanas. Mir alrededor y

comprob que Jake haba desaparecido. Momentos despus se dio cuenta


de que Belinda tampoco estaba.
Poda tratarse de una coincidencia, pero conociendo a su madre le
pareci que tena motivos para inquietarse. Unicamente quiero lo mejor
para ti, mi nia. Tal vez Belinda, despus de interpretar los sentimientos
de su hija, haba decidido intervenir? Solo de pensarlo Fleur se estremeci.
Empez a buscarla entre los invitados, de estancia en estancia,
mientras en su cabeza tena lugar una conversacin imaginaria: Dale una
oportunidad, Jake, y estoy segura de que te enamorars de ella igual que
ella se ha enamorado de ti. Si formis una pareja perfecta!
Fleur nunca hubiera podido perdonarle algo as.
Cuando su bsqueda result infructuosa en la planta baja, inici otra
escaleras arriba. Lidi con una molesta intromisin de Lynn y su amante,
pero no encontr ni rastro de su madre. Sin embargo, cuando se dispona a
volver abajo oy ruidos procedentes de la habitacin de la anfitriona y
decidi investigar.
No hay ms que hablar. Volvamos a la fiesta.
Era la voz de Jake. Con el corazn en un puo, Fleur se col con sigilo
en la habitacin.
Solo un par de minutos ms, por los viejos tiempos pidi la voz
de Belinda. Recuerdas qu bien lo pasamos en el hotelucho de Iowa?
Nunca olvidar esa maana.
Aquel tono ntimo sorprendi a Fleur. Se adentr un paso ms y dio
con el reflejo de ambos en un antiguo espejo: Belinda con su Karl
Lagerfeld rosa asalmonado y Jake con una chaqueta que casi pareca
respetable. Estaban en lo que pareca un vestidor l, con los brazos
cruzados. Ella extendi la mano y lo toc. La pattica expresin zalamera
de su madre hizo que a Fleur se le secara la boca.
Acaso tu misin en la vida es romper los corazones de las mujeres
Savagar? dijo. Yo entiendo lo que es un espritu rebelde, y supe desde
el principio que no era lo bastante buena para ti, pero Eleur s lo es. No lo
ves?Sois tal para cual, y ahora le ests rompiendo el corazn.
Fleur se hinc las uas en las palmas.
No me hables as dijo l, apartndose.
Fui yo quien te la envi! exclam Belinda. Te la envi, y t
ahora traicionas mi confianza!
Confianza! Si me la enviaste fue para salvar cinco minutos de

pelcula que no queras que acabasen en el cubo de la basura. Cinco


minutos de la preciosa carrera de la Nia Brillante. Follate a mi hija,
Koranda, y as salvar su carrera cinematogrfica! Eso fue lo que me
dijiste.
Fleur sinti un retortijn en el estmago.
No te hagas el santito sise Belinda. Te salv la pelcula.
La pelcula no corra peligro.
Pues no fue esa mi impresin. Hice lo que tena que hacer.
S, exacto. Me pusiste a tu hija en la puerta para que siguiera la cura
de cama recomendada por mam. Dime una cosa, Belinda: Vas a
comportarte siempre as? Probars primero a los amantes de tu hija? Les
hars audiciones para asegurarte de que son aptos para meterse en la cama
de tu nia?
La habitacin empez a girar en torno a Fleur. El desprecio de Jake
quemaba el aire.
Pero qu clase de mujer eres?
Soy una mujer que quiere a su hija.
Mentira! Ni siquiera la conoces. La nica persona a la que quieres
es a ti misma.
Jake se volvi y de repente vio a Fleur en el espejo.
La joven no poda moverse. El dolor que senta en el pecho se revolva
como una bestia terrible, le robaba la respiracin, converta el mundo en un
lugar negro y horrible...
Jack se precipit a su lado.
Flower...
Belinda solt un gaido.
Ay, Dios mi! Mi nia! Corri hacia Fleur y la sostuvo por los
brazos. No pasa nada, cario.
Las lgrimas resbalaban por las mejillas de Fleur. Se las quit de un
manotazo y retrocedi bruscamente, con torpeza, intentando zafarse de la
horrible bestia que le haba clavado las garras.
No me toques! No me toquis ninguno de los dos!
La cara de Belinda se contrajo.
Mi nia... deja que te lo explique. Tena que ayudarte. Tena que
hacerlo. No lo entiendes?... Podras haberlo estropeado todo: nuestra
carrera, nuestros planes, nuestros sueos... Ahora eres famosa. Las reglas
que tienes que seguir son diferentes, no lo entiendes?

Cllate! Cllate! grit Fleur. Eres inmoral. Los dos sois


unos inmorales!
Por favor, mi nia...
Fleur abofete a su madre tan fuerte como pudo. Belinda lanz un
grito y recul a trompicones.
Fleur! exclam Jake e intent sujetarla.
Ella apret los dientes y solt el gruido de una fiera:
Djame!
Escucha, escchame, Fleur! Intent abrazarla.
Ella se revolvi, gritndole y lanzndole patadas. Quera matarlo...
Oh, Dios, matarlo! Trat de agarrarla por los brazos, pero ella se solt y
sali corriendo de la habitacin, escaleras abajo. Docenas de rostros
sorprendidos la miraron cruzar el vestbulo como una exhalacin y salir
por la puerta principal.
Caa un aguacero torrencial. Ella dese que fuera hielo, puntas de
hielo afiladas que pudieran picarla en pedacitos de carne y hueso, en trozos
lo bastante pequeos para desaparecer de inmediato... Se recogi la falda y
corri hacia abajo por el serpenteante camino de acceso. Las correas de las
sandalias le rasguaban la piel y las suelas resbalaban en el asfalto mojado,
pero ella no aminor el paso.
Lo oa a su espalda, llamndola por su nombre bajo la lluvia. Corri
ms deprisa. El pelo se le pegaba a las mejillas. l lanz una maldicin y
el sonido de sus rpidas pisadas se aceler. La alcanz y la agarr por el
hombro, desequilibrndola. Ella tropez y ambos cayeron, lo mismo que en
aquella primera ocasin, frente a la granja.
Para, Flower, por favor, para! La atrajo hacia l y la abraz
sobre el suelo mojado. Los dedos se le enredaron en el pelo mojado
mientras jadeaba ruidosamente. No puedes irte as. Djame que te lleve
a casa. Deja que te lo explique.
Ella haba credo que en Morro Bay l la haba deseado. Pero tanto el
vestido de punto, como la combinacin de color carne y los pendientes
dorados... Todo haba sido preparado por Belinda. Su madre la haba
enviado uniformada.
Qutame las manos de encima!
l la agarr ms fuerte y la hizo volver para que lo mirara. Tena la
chaqueta empapada y sucia de barro. Regueros de agua bajaban por sus
facciones.

Escchame. Lo que has odo no era la historia completa.


Fuiste el amante de mi madre? pregunt ella sin separar los
dientes.
No... Le pas los pulgares por las mejillas. Vino a mi
habitacin, pero yo no hice nada. Yo no...
Fue ella quien escribi esa nota, verdad?! Me envi a ti para que
t me hicieras el amor.
S, pero lo que ocurri entre nosotros fue solamente entre t y yo.
Eres un mierda! grit mostrndole el puo. Ni se te ocurra
decirme que me llevaste a la cama porque te enamoraste de m!
l la tom por las muecas.
Flower, existen diferentes tipos de amor. T me importas. Yo...
Calla! De nuevo intent golpearlo. Yo te quera! Te quera
con toda el alma! No quiero or nada de lo que me digas! No quiero saber
nada de tu mierda! Sultame!
l afloj lentamente su presa y al final la solt. Ella se puso en pie,
vacilante. El pelo mojado le caa sobre la cara. Articul las palabras en
breves rfagas:
Si de verdad quieres ayudarme... busca a Lynn y dile que venga. Y
luego... manten a mi madre alejada de m. Una hora. Retenla... una hora.
Flower...
Hazlo, hijo de puta! Haz algo por m.
Se quedaron de pie bajo la lluvia, con el pecho palpitante, la lluvia
empapando sus cabellos. l asinti y volvi a la fiesta.
Lynn llev a Fleur a casa en coche sin hacer preguntas. No quera
dejarla sola, pero Fleur insisti en que se iba a meter directamente en la
cama. Sin embargo, tan pronto como Lynn se hubo ido, Fleur meti algo de
ropa en la maleta ms grande que encontr, se quit el vestido estropeado y
se puso unos tjanos. Jake y Belinda haban jugado con ella, la haban
usado... Y ella se lo haba puesto muy fcil! Pens si habran hablado de
ella en la cama. Jake le haba dicho que no se haban acostado, pero en
cualquier caso s que habran hecho otras cosas. Sinti otro retortijn.
Cerr la maleta, llam a una compaa area y reserv una plaza para
el siguiente vuelo a Pars. Ante de partir solo tena que hacer una cosa
ms...
Cuando Jake la dej salir por fin, Belinda estaba frentica. Su pnico
aument cuando al llegar a la casa comprob que no estaba el Porsche.

Corri a la habitacin de Fleur y encontr la cama cubierta de prendas que


haba descartado. El vestido egipcio estaba hecho un guiapo en el suelo.
Belinda lo recogi y lo apret contra la mejilla. S, claro que Fleur estaba
enfadada, pero volvera. Necesitaba tiempo para calmarse, eso era todo.
Ambas eran inseparables, todo el mundo lo saba. Eran ms que madre e
hija. Eran amigas, amigas ntimas.
Belinda repar en que la luz del bao se haba quedado encendida. Fue
a apagarla sin soltar el vestido estropeado.
Primero vio las tijeras, brillantes contra la baldosa blanca, y luego
solt un grito angustiado. Un montn de cabello mojado y rubio cubra el
suelo.
Jake conduca sin destino fijo. Intentaba pensar con calma, pero la
glida opresin que senta en el pecho no remita. En Morro Bay ella lo
haba pillado con la guardia baja. Cuando Fleur se haba presentado ante su
puerta l hubiera tenido que ahuyentarla, como en principio se propona.
Pero no haba sido capaz de resistirse a ella.
Dej atrs los suburbios y pronto circulaba por las calles mojadas y
desiertas que constituan el corazn de Los ngeles. Se estremeci en su
chaqueta mojada. Ella era una belleza sensual y excitante... Esa primera
vez l quera hacerle dao, pero aun as ella haba confiado en l.
El parque se encontraba al final de una calle cubierta de basura y
sueos rotos. Las barras de metal para que jugaran los nios haban
desaparecido y los columpios carecan de ellos. Un nico foco iluminaba
un tablero con un aro oxidado y fragmentos de lo que haba sido una red.
Aparc y busc en el maletero la pelota de baloncesto. Solo una nia poda
ser tan inocente de confiar en l como ella lo haba hecho. Una nia que no
haba recibido suficientes golpes de la vida como para espabilar de una
vez.
Pero ahora s haba recibido un buen golpe. Pis un charco de pleno
mientras se acercaba a la desierta pista de baloncesto. Un golpe tan fuerte
que nunca ms volvera a ser inocente.
Lleg al asfalto agrietado y empez a practicar regates. Al botar la
pelota y sentirla en la mano se sinti de nuevo animado, pues recuperaba
tambin algo que entenda. No quera recordarla a ella metida en la baera
en medio de velas encendidas. Bella, mojada, con ojos soadores. No
quera pensar en lo que l le haba hecho.
Avanz hacia la canasta y encest un mate. El aro qued temblando y

la mano le doli, pero el pblico imaginario empez a rugir. Tena que


traspasar sus propios lmites, mostrarle a la gente de qu era capaz, hacer
que gritaran tanto que l no pudiera escuchar nada ms que esos gritos,
tanto que no pudiera escuchar las voces burlonas que senta en su interior.
Eludi a un rival y se llev el baln al centro de la pista. Hizo como si
se fuera por la izquierda, luego por la derecha, y por fin dribl para
efectuar un tiro rpido en suspensin. El pblico se volvi loco: Bird!
Bird!
Se hizo con la pelota y localiz a Kareem ah delante, esperndolo,
una inflexible mquina de marcar. Kareem, superhu mano, el rostro de sus
pesadillas. Tena que despistarlo. Se desplaz hacia la izquierda, pero
Kareem lea las mentes. Rpido, antes de que lo vea en tus ojos, antes de
que lo sienta a travs de los poros, antes de que sepa todos tus secretos,
hasta los ms oscuros. Ahora!
Gir hacia la derecha a la velocidad del rayo, salt, vol por el aire...
Los hombres no pueden volar, pero yo s, superando a Kareem, hacia la
estratosfera... Mate!
Bird! Se haban puesto en pie. Bird!, lo jaleaban.
Kareem lo mir y ambos se reconocieron en silencio, con el respeto
perfecto que se transmita entre leyendas. Entonces ese momento pasaba y
volvan a ser rivales.
El baln estaba vivo entre sus manos. Pensaba solamente en el baln.
Era un mundo perfecto. Un mundo en el que un hombre poda andar como
un gigante y no sentirse avergonzado nunca. Un mundo con rbitros que
sealaban qu estaba bien y qu estaba mal. Un mundo sin muchachitas
tiernas, sin corazones rotos.
Jake Koranda. Actor. Autor teatral. Ganador del premio Pulitzer.
Quera dejarlo todo y vivir su fantasa. Quera ser Larry Bird corriendo por
la pista, sobre pies alados. Quera saltar a las nubes y volar ms alto, ms
lejos, con mayor libertad que ningn otro hombre. Y encestar la bola para
conseguir la gloria. S!
Los gritos del pblico imaginario se apagaron y ah se qued, solo en
una pista cochambrosa, exactamente en medio de la nada.

La nia en fuga

15
Fleur intent dormir en el vuelo a Pars, pero cada vez que cerraba los
ojos vea a Jake y Belinda. Follate a mi hija, Koranda! As no arruinar
su carrera.
Mademoiselle Savagar? Un chfer con librea se le acerc
mientras aguardaba junto a la cinta de los equipajes. Su padre la est
esperando.
Sigui al chfer a travs de la atestada terminal hasta una limusina
aparcada junto a la acera. El chfer le sostuvo la puerta abierta y ella se
desliz al interior, a los brazos de Alexi.
Pap!
As que por fin te has decidido a venir a verme a casa.
Ella hundi la cara en su carsima americana y prorrumpi en llanto.
Ha sido tan horrible...! He sido tan estpida!
Bueno, bueno, mon enfant. Ahora tranquilzate. Todo ir bien.
Empez a acariciarla, y a ella le result tan reconfortante que cerr
los ojos.
Cuando llegaron a la casa, Alexi la acompa a su habitacin. Ella le
pidi que se quedara a su lado hasta que se durmiera y l as lo hizo.
Cuando despert a la maana siguiente era tarde. Una criada le sirvi
caf en el comedor junto con dos croissants, que ella dej a un lado. No
soportaba ni imaginar volver a llevarse comida a la boca.
Alexi entr en la estancia y se inclin para besarla en la mejilla.
Torci el gesto cuando vio que llevaba los tjanos y el jersey que se haba
puesto despus de ducharse.
No has trado otra ropa, chrie? Tendremos que arreglarlo hoy
mismo.
S, s que tengo otras cosas, pero no me veo con nimos para
ponrmelas.
Como resultaba evidente que eso disgustaba a su padre, se hizo el
propsito de arreglarse ms.
l sigui repasando su aspecto.
Cmo has podido hacerte semejante estropicio en el pelo ?
Pareces un chico!

Fue un regalo de despedida para mi madre.


Ya veo. Bien, pues tambin eso tendremos que arreglarlo ahora
mismo.
Indic a la asistenta que le sirviera caf y luego extrajo un cigarrillo
de la pitillera de plata que llevaba en un bolsillo de la americana.
Explcame qu ha pasado.
Te ha llamado mam?
S, varias veces. Est histrica. Le dije que te dirigas a las islas
griegas, pero que no me habas dicho a cul. Y que te dejara en paz.
Lo que significa que ahora mismo estar volando a Grecia.
Naturellement.
Se quedaron en silencio un momento y luego Alexi pregunt:
Tiene todo esto que ver con cierto actor?
Cmo lo sabes?
Me impongo como obligacin saber todo lo que afecta a los mos.
Ella baj la mirada y la clav en el caf, para intentar ocultar que los
ojos se le haban humedecido. Estaba cansada de llorar, cansada del
tortuoso dolor que senta.
Me enamor de l dijo. Nos acostamos.
Inevitable.
Mam ya lo haba hecho antes aadi con amargura.
Dos columnas de humo salieron de las narices de Alexi.
Mucho me temo que eso tambin fuera inevitable. Tu madre es una
mujer con escasa fuerza de voluntad cuando se trata de estrellas de cine.
Entre los dos llegaron a un acuerdo.
Cuntame.
Alexi escuch mientras Fleur le refera aquella conversacin entre
Belinda y Jake. Cuando acab, pregunt:
Las motivaciones de tu madre parecen claras, pero qu hay de las
de tu amante?
Las palabras que Alexi escogi la hicieron pestaear.
Las motivaciones de Jake estaban ms claras que el agua. Esa
pelcula lo significa todo para l. La escena de amor tena que funcionar.
Cuando yo me qued bloqueada, pens que todo el proyecto se ira al
garete.
Es una desgracia, chrie, que no eligieras mejor a tu primer amante.
No soy la mejor de las juezas para valorar a la gente.

Alexi se reclin en la silla y cruz las piernas. En cualquier otro


hombre ese gesto habra parecido afeminado, pero l lo converta en
elegante y masculino.
Espero que desees quedarte conmigo por algn tiempo. Sera lo
mejor para ti.
Por unos das, seguro. Hasta que vuelva a centrarme. Siempre que
te parezca bien, claro.
He estado esperando esta ocasin desde hace ms tiempo del que te
imaginas, chrie. Para m ser un placer. Se puso en pie. Hay algo que
me gustara ensearte. Me he estado sintiendo como un nio que espera la
Navidad.
Y eso?
Ahora lo vers.
Ella lo sigui por toda la casa y a travs del jardn, hacia el museo.
Alexi encaj la llave en la cerradura y la gir.
Cierra los ojos.
Ella obedeci. l la guio para cruzar la puerta e introducirla en el frio
museo, donde se respiraba un ligero olor a cerrado. Recordaba la ltima
vez que haba estado all, el da que haba conocido a su hermano. No saba
si su padre lo haba encontrado o no. Debera haberlo preguntado.
Estoy pasando por una buena poca dijo Alexi. Todos mis
sueos se estn cumpliendo. Fleur oy que encenda un interruptor.
Bien, abre los ojos.
El museo estaba a oscuras, excepto por un par de focos que
iluminaban la plataforma que ella haba visto vaca la anterior vez. Ahora
la ocupaba el coche ms lujoso que ella haba visto nunca. Era de un negro
reluciente, exquisitamente equilibrado, con una capota largusima...
Pareca la caricatura del coche de un millonario. Lo habra reconocido en
cualquier parte, y solt una exclamacin:
Es el Royal! Lo has encontrado!
Desde 1940 no lo vea. Y volvi a contarle la vieja historia:
ramos tres, chrie. Lo llevamos a lo ms hondo de las alcantarillas de
Pars y lo envolvimos con lona y paja. Mientras la guerra dur, no me
acerqu a l por miedo a que me siguieran. Luego, cuando volv tras la
liberacin, el coche haba desaparecido. Los otros dos hombres que saban
de su paradero haban muerto en frica del Norte. Ahora pienso que los
alemanes lo encontraron. Me ha llevado ms de treinta aos localizarlo.

Pero cmo? Qu ocurri?


Dcadas de costosas investigaciones... Sac el pauelo para
limpiar una mota invisible en el guardabarros. Lo que importa es que
ahora poseo la coleccin ms importante de Bu gattis pur sang del mundo,
y el Royale es la joya de la corona.
Despus, cuando l ya le haba mostrado todas las peculiaridades del
Bugatti, Fleur fue a su habitacin, donde le esperaba un peluquero. El
hombre no hizo preguntas, solo se limit a cortarle el pelo casi al ras y a
decirle que no poda hacer ms hasta que le creciera. Tena un aspecto
horrible, como de presidiaria: grandes ojos con ojeras oscuras, cabeza
grande y rapada. Aun as, aquel reflejo tan crudo le proporcionaba el placer
de que por fin su aspecto exterior coincidiera con el interior.
Alexi frunci el ceo cuando la vio, y la envi de vuelta a la
habitacin para que se maquillara un poco, pero eso tampoco ayud
demasiado. Fueron a dar un paseo por los alrededores y hablaron de lo que
haran cuando se sintiera mejor. Por la tarde ech una siesta. Para cenar
comi un poco de ternera y luego fue al estudio de Alexi a escuchar algo de
Sibelius. El le sostuvo la mano y, mientras la msica se derramaba sobre
ella, algunos dolorosos nudos interiores empezaron a aflojarse. Haba sido
una tonta al permitir que Belinda la apartara de su padre durante esos
ltimos aos, pero la verdad era que siempre haba permitido que su madre
la manipulara. Le haba dado miedo rebelarse por temor a perder el amor
de Belinda. Un amor que ahora saba que nunca haba sido genuino.
Apoy la cabeza en el hombro de Alexi y cerr los ojos. Ya no senta
aquella rabia contra l: en el dolor haba encontrado por fin el perdn. Era
la nica persona en su vida que no obtena ningn beneficio por el hecho de
quererla.
Esa noche no poda dormir. Encontr un antiguo frasco de somnferos
de Belinda, se tom dos y se dej caer en la cama. Lo peor haba sido
perder el respeto de s misma. Haba dejado que su madre la llevara
tirndole de una anilla en la nariz. Haba jadeado como un cachorrillo cada
vez que obedeca a algn capricho de su madre. Quireme, mam. No me
dejes, mam. Y luego estaba lo de Jake. Haba alimentado muchas
fantasas sobre l, creerse que l la corresponda. Se concentr en su dolor,
rascndolo como si fuera una costra.
Te sientes enferma, chrie?
Alexi estaba en el umbral de la puerta, anudndose el cinturn del

batn. Nunca lo haba visto con tal indumentaria. El pelo fino y gris pareca
tan perfectamente peinado como recin salido del barbero.
No, no estoy enferma.
Desde luego, pareces un mozalbete con ese horrible peinado.
Pauvre enfant. Vamos, mtete en la cama.
La arrop como si fuera una nia.
Je t'aime dijo con ternura, apretndole la mano que haba dejado
sobre la colcha. Le roz la boca con los labios, que estaban secos,
curiosamente speros. Vulvete, que te har un masaje en la espalda para
que duermas tranquila.
Ella obedeci. Se senta bien. Las manos se deslizaron por debajo de
la blusa del pijama, y a medida que la masajeaba la tensin decreca. Los
somnferos surtieron efecto y ella naveg en un sueo protagonizado por
Jake. Jake le haca el amor. Jake le besaba el cuello, acariciaba el sedoso
pantaln de pijama...
Tras los primeros das en Pars, la vida de Fleur empez a amoldarse a
cierta rutina. Se levantaba tarde y luego escuchaba msica u hojeaba
alguna revista. Por la tarde echaba una siesta hasta que una de las criadas la
despertaba para que se duchase y vistiera antes del regreso de Alexi. A
veces daban un paseo juntos, pero caminar la cansaba, de modo que no iban
muy lejos. Luego, por la noche, se le haca difcil dormir, as que Alexi le
masajeaba la espalda.
Saba que necesitaba superar la depresin. Intentaba hacer planes,
pero de momento volver a Estados Unidos no era una opcin. Con su
aspecto actual era poco probable que alguien la reconociera, pero si eso
suceda iba a tener que enfrentarse con los periodistas, algo impensable.
Agosto dej paso a septiembre. Belinda segua llamando y Alexi
segua dndole largas. Le dijo que Fleur deba de haber cambiado de
opinin respecto a Grecia y que los detectives que la rastreaban le haban
informado de que poda estar en las Bahamas. Y le daba sermones sobre su
fracaso como madre, hacindole llorar.
Fleur empez a pensar en Grecia. Siempre le haban gustado las islas.
Poda comprarse una casa all y un caballo. Las islas le sanaran el
corazn. Le dijo a Alexi que quera disponer de parte del dinero que l
administraba para ella, pero su supuesto padre le respondi que estaba
bloqueado en inversiones a largo plazo. Ella le pidi que lo desbloqueara.
l respondi que tena que entender que no era fcil hacerlo y que no se

preocupara por el dinero, que l le comprara lo que quisiera. Ella le dijo


entonces que quera una casa en el mar Egeo y un caballo. l contest que
hablaran del asunto en cuanto estuviera ms recuperada.
Esa conversacin la hizo sentirse incmoda. Haba sido tan sencillo
dejar que Alexi se encargara de todo! Las facturas siempre se pagaban y
ella, lo mismo que Belinda, dispona siempre de cuanto dinero necesitara.
Intent forzarse a hacer ejercicio. Un da fue ms all del jardn y
sali a correr por la Ru de la Bienfaisance. Un corredor con una cinta
naranja en el pelo pas zumbando a su lado. Ella no recordaba lo que se
senta al disponer de tanta energa y, aturdida, volvi a la casa.
Esa noche despert con el camisn empapado de sudor. Haba vuelto a
soar con Jake. Haba vuelto al convento de la Anunciacin y desde sus
puertas haba asistido a su partida. Fue al bao a buscar una pldora para
dormir, pero el frasco estaba vaco. Se haba tomado la ltima dos noches
atrs. Fue a la habitacin de Belinda a ver si encontraba ms. Por el camino
distingui una luz tenue al final del pasillo. Provena de la escalera que
llevaba a la buhardilla. Sinti curiosidad, de manera que subi y accedi a
la habitacin ms rara que haba visto nunca.
El techo estaba pintado como un cielo azul recorrido por nubes
esponjosas. Un paracadas sucio, derrumbado por un lado, colgaba sobre
una estrecha cama de hierro. Alexi estaba sentado en una silla de madera,
con los hombros cados y la mirada fija en un vaso vaco. Belinda le haba
explicado que Michel sola utilizar la buhardilla, que haba sido su
habitacin.
Pap?
Djame. Vete de aqu.
Ella haba estado tan concentrada en su propio dolor que no haba
pensado en el de su padre. Se agach junto a la silla. Nunca le haba
parecido que Alexi bebiera en demasa, pero ahora el olor a licor era
evidente.
Lo echas de menos, verdad? le pregunt.
No sabes de qu hablas.
S muy bien lo que es aorar a alguien. S muy bien lo que es echar
en falta a alguien que quieres.
l levant la cabeza, y la expresin fra y vaca de aquellos ojos la
asust.
Esos sentimientos tuyos son conmovedores, pero resultan del todo

innecesarios. Michel es un ser dbil, y lo he apartado de mi vida.


Como a mpens ella, lo mismo que una vez me apartaste a m.
Pero entonces pregunt Fleur, qu ests haciendo aqu?
He bebido demasiado y ahora me dejo llevar. Es un lujo que los
consentidos pueden permitirse sin beber siquiera. T tendras que saberlo
mejor que nadie.
Fleur se sinti dolida.
Crees que soy una consentida?
Pues claro. Y te dejas llevar. De lo contrario, cmo habras podido
poner a Belinda en un pedestal? Cmo habras podido transformarme en
el padre que siempre has querido?
Sinti un escalofro. Se puso en pie y se frot los brazos.
No he tenido que cambiarte. Estos ltimos aos has sido
maravilloso conmigo.
Me he limitado a mostrarme exactamente como t queras.
De pronto, Fleur anhel volver a su habitacin.
Me voy... me voy a la cama.
Espera. Dej el vaso vaco en la mesa. No hagas caso. Estoy
con mi propia fantasa, de manera que no tendra que burlarme de las
tuyas. El caso es que he estado soando despierto sobre lo que habra
ocurrido si Michel hubiera sido un hijo digno de m, y no un pervertido sin
carcter que no merece haber nacido.
Esa manera de hablar tuya es medieval. Hay millones de hombres
homosexuales. No hay por qu hacer una montaa de eso.
l se levant de la silla tan repentinamente que ella crey que le iba a
pegar.
T no sabes nada sobre eso! Nada! Michel es un Savagar! Y
empez a pasearse con movimientos frenticos que la asustaron.
Semejante obscenidad es algo impensable en un Savagar. Procede de algo
que hay en la sangre de tu madre. Nunca tendra que haberme casado con
ella. Ha sido el nico error de mi vida y nunca he logrado recuperarme.
Con su negligencia pervirti a Michel. Si t no hubieras nacido habra sido
una buena madre para l.
Quien estaba hablando era el licor, no su padre. Ese no poda ser su
padre. Tena que huir de all antes de or algo peor. Se volvi hacia la
puerta, pero l ya estaba detrs de ella.
No me conoces en absoluto dijo, pasndole la mano por el brazo

. Creo que ahora tenemos que hablar. He intentado ser paciente, pero ya
ha durado demasiado.
Ella intentaba salir, pero l no lo consenta.
Maanadijo ella, cuando ests sobrio.
No estoy borracho. No es ms que algo de melancola. Le puso
las manos sobre el cuello y le recorri una oreja con el pulgar, suavemente
. Tendras que haber visto a tu madre cuando era incluso ms joven que
t. Tan llena de optimismo... tan apasionada. Y tan egocntrica como un
nio. Tengo planes para ti, chrie. Planes que trac cuando tenas diecisis
aos, el primer da que te vi.
Qu clase de planes?
Ests asustada. Tmbate en la cama de Michel y deja que te
masajee la espalda para que podamos hablar.
Ella no quera tumbarse en la cama de Michel. Lo que quera era ir a
su habitacin y cerrar la puerta con llave y meterse bajo las mantas.
Vamos, chrie. Te he asustado. Djame arreglarlo.
Le sonrea con tanta calidez que la tensin se relaj. Esa noche echaba
en falta a Michel, eso era todo. Y ella estaba celosa, como sola, y segua
intentando fingir que su hermano no exista. La condujo hacia la cama.
Ella se tendi en el colchn desnudo y recogi las manos bajo la
barbilla. La cama cedi cuando l se sent a su lado y empez a masajearle
la espalda a travs del fino camisn.
He tenido mucha paciencia para esperarte, chrie. Te he regalado
dos aos. He permitido que te enamoraras. He dejado que t y tu madre
arrastrarais el apellido de los Savagar con vuestra vulgar carrera.
Ella se puso tensa.
Pero qu...?
Chitn. Ahora estoy hablando yo, chrie, y t tienes que escuchar.
La noche en que te vi inclinarte para besar los labios de tu abuela muerta
supe que se haba cometido una gran injusticia. Eras todo lo que mi hijo
tena que haber sido, pero estabas demasiado unida a tu madre. Hasta hace
apenas un mes, no tolerabas ni una crtica hacia ella. As pues, tena que
darte tiempo para que comprobaras por ti misma quin es ella en realidad,
de manera que tu sentimentalismo no interfiriera entre nosotros. Ha sido
una leccin dolorosa pero necesaria. Ahora ya sabes lo que realmente
siente por ti. Y ahora, por fin, ests lista para ocupar el sitio que te
corresponde a mi lado.

Fleur se volvi sobre la espalda y lo mir.


No s a qu te refieres. Ocupar un sitio a tu lado?
l le cogi los hombros y continu con sus masajes. Tena los
prpados casi cerrados, como adormilados. Fleur deba marcharse antes de
que ocurriera algo terrible. Mir hacia arriba. El paracadas colgaba
destensado y amarillento sobre ella.
Tu sitio est a mi lado, chrie, junto a m. Tienes que acompaarme
como tu madre nunca lo hizo. Desliz los dedos por el cuello abierto del
camisn. Voy a convertirte en una mujer magnfica. Tengo planes
maravillosos para ti... Las manos bajaron, abriendo el cuello de la
prenda... y siguieron...
Basta! Ella se incorpor y lo agarr con fuerza por las muecas.
l sonri con tanto afecto que ella se avergonz por haber pensado
que intentaba propasarse.
Est bien que estemos juntos, chrie. O acaso no lo ves cada vez
que te miras en un espejo? No percibes la infidelidad de tu madre en cada
una de esas ocasiones?
Infidelidad? Por un momento no pudo ni pensar en el significado de
esa palabra.
Ha llegado el momento de que sepas la verdad. Abandona tus
fantasas, mon enfant. Abandnalas. La verdad ser infinitamente mejor.
No enti...
T no eres mi hija, chrie. Estoy seguro de que ya lo presentas. Tu
madre estaba embarazada cuando nos casamos.
La bestia haba vuelto. La gran bestia, la bestia horrible que quera
comrsela a pedacitos.
No te creo. Mientes.
Eres la hija bastarda de Errol Flynn, mi viejo enemigo.
Era una broma, una broma grosera pero broma a fin de cuentas.
Incluso intent sonrerle para demostrarle que tena buen aguante. Pero la
sonrisa muri y las nubes que cruzaban el cielo del techo se desdibujaron
cuando record que haba odo a Johnny Guy hablar de Belinda y Errol
Flynn y del Garden of Allah.
Alexi se inclin y peg la mejilla a la suya.
No llores, mon enfant. Es mejor as, no crees?
Las nubes se desplazaron ante ella y la bestia la mordisque,
arrancndole la carne a trocitos. l le toc ligeramente los pechos a travs

del camisn.
Tan bonitos... pequeos y delicados, no voluminosos como los de tu
madre.
No! Maldito seas!
Ella le apart las manos e intent levantarse, pero la bestia la haba
privado de fuerzas.
Lo siento, chrie. Me he precipitado torpemente, lo lamento. La
dej ir. Tengo que concederte tiempo para que te acostumbres, para que
veas las cosas como yo las veo, para que veas que no hay nada malo en que
estemos juntos. No compartimos sangre. T no eres una pur sang.
T eres mi padre susurr ella.
No lo soy! Nunca lo he sido! neg l con sbita determinacin
. Y nunca he querido serlo. Lo de estos aos recientes ha sido como un
cortejo. Incluso tu madre lo ha entendido as.
Fleur se incorpor ms arrodillndose en el colchn.
No hagas un drama de esto dijo l. He sido terriblemente torpe,
ya te lo he dicho. Seguiremos adelante como hasta ahora, hasta que ests
preparada.
Preparada? repiti ella con voz ronca y ahogada. Preparada
para qu?
Ya hablaremos de eso ms tarde.
Ahora! Dmelo ahora!
Ests demasiado disgustada.
Quiero orlo todo.
Te parecera extrao. An no has tenido tiempo de adaptarte.
Qu quieres de m, Alexi?
l suspir.
Quiero que te quedes conmigo. Quiero que me dejes mimarte.
Quiero que te crezca el pelo para que vuelvas a ser bonita.
Pero haba ms. Ella lo saba.
Sigue.
Ahora no es momento.
Dmelo! Hendi el colchn con los dedos y en silencio rog:
No digas lo que s que vas a decir. No digas que quieres que sea tu
amante.
No lo hizo.
Dijo que quera que ella fuera la madre de su hijo.

Alexi explicaba su plan mientras Fleur permaneca junto a la sucia


ventana de la buhardilla y miraba fuera, hacia el tejado. Algo yaca sobre
las tejas: el cuerpo sin plumas de un pajarillo que haba cado del nido
desde una de las chimeneas. Alexi se paseaba por la habitacin
abuhardillada con las manos en los bolsillos del albornoz y le expona su
proyecto con claridad: en cuanto estuviera encinta, se la llevara a algn
lugar a pasar el embarazo y luego, cuando diese a luz, anunciara que haba
adoptado un beb. Ese nio tendra la sangre de Alexi, la de Belinda y la de
Flynn.
Fleur segua mirando el pequeo cuerpo sin plumas. No haba tenido
ninguna oportunidad para que esas plumas crecieran.
l le asegur que sus motivos no eran los propios de un viejo lascivo
Eso lo dices t, pap, no yo, y que una vez todo hubiera concluido,
podran retomar su antigua relacin, con lo que l sera su amado padre, tal
como Fleur deseaba.
Voy a contratar un abogado dijo ella con un hilo de voz, como un
susurro roto, de modo que tuvo que volver a repetrselo: Voy a contratar
un abogado. Quiero mi dinero.
l solt una risita.
Contrata a un ejrcito de abogados, si quieres. T misma firmaste
esos papeles. Incluso te lo expliqu todo con detalle. Todo es
absolutamente legal.
Quiero mi dinero.
No te preocupes por el dinero, chrie. Maana te comprar todo lo
que quieras. Diamantes para lucir en los dedos. Esmeraldas que hagan
juego con tus ojos.
No me interesa.
Tu madre estuvo una vez sola dijo Alexi. No tena un cntimo
ni perspectivas de futuro. Y estaba embarazada, aunque eso yo no lo saba,
naturalmente. Ahora t me necesitas tanto como tu madre entonces.
Fleur tena que preguntrselo. Antes de salir de esa buhardilla tena
que preguntrselo. A pesar de que estuviera llorando otra vez, a pesar de
que apenas pudiera articular palabra, ahogada por la angustia.
Qu sabes acerca de m?
Esa pregunta le extra.
Ella sollozaba.
Qu sabes acerca de m que te haga pensar que podra avenirme a

algo tan abominable? Qu debilidad ves en m? No eres ningn estpido.


No me haras este planteamiento tan obsceno si no creyeras que existe una
posibilidad de que acepte. Qu hay tan perverso en m?
l se encogi de hombros en un gesto elegante teido de cierta
compasin.
No es culpa tuya, chrie. Las circunstancias te han llevado por este
camino, pero tienes que entender que por ti misma no eres ms que un
bonito elemento decorativo. No tienes ningn valor real. No sabes hacer
nada.
Ella se limpi la nariz con el dorso de la mano.
Soy la modelo ms famosa del mundo.
La Nia Brillante es una creacin de Belinda, chrie. Sin ella
fracasaras. Y si tuvieras xito... bien, no sera tu propio xito, verdad? Lo
que te ofrezco es una ocupacin y la promesa de que nunca te dejar tirada.
Ambos sabemos que eso es lo ms importante para ti.
S, l crea que ella iba a ceder. Resultaba evidente en su perfecta
arrogancia. Haba mirado en el interior de Fleur y haba decidido que era lo
suficientemente dbil como para sacar adelante ese plan obsceno.
Con un gemido ahogado sali de la buhardilla y se apresur escaleras
abajo hacia su habitacin. Una vez all, cerr la puerta con llave y apoy la
espalda contra la hoja.
Poco despus oy los pasos de Alexi por el pasillo. Se detuvo ante la
puerta de Fleur. Ella cerr los ojos fuertemente, casi incapaz de respirar. l
sigui su camino. Ella desliz la espalda por la puerta hasta sentarse en el
suelo y curv el cuerpo sobre las rodillas dobladas. Permaneci as, oyendo
los latidos de su corazn, hasta altas horas de la noche.
La llave gir silenciosamente en la puerta del museo. Entr, dej la
bolsa en el suelo y encendi las luces. Las palmas le sudaban y las frot
sobre los tjanos, mientras caminaba hacia la pequea habitacin trasera
donde se guardaban las herramientas.
Todo estaba escrupulosamente dispuesto, en un reflejo de la propia
personalidad de Alexi. Record su tacto cuando le haba tocado los senos y
cruz los brazos sobre el pecho. Se forz a concentrarse en las hileras de
herramientas. Finalmente encontr lo que buscaba. Lo sac del estrecho
estante y lo sopes en las manos. Belinda se equivocaba. Las reglas eran
las mismas para todo el mundo. Si las personas no seguan esas reglas
universales, perdan su humanidad.

Cerr el trastero y cruz el museo en direccin al Royale. Las luces


del techo brillaban como pequeas estrellas sobre el acabado negro y
reluciente. Haban cuidado muchsimo aquel coche. Lo haban cubierto de
lona y paja para que no sufriera ningn deterioro.
Fleur levant la palanca por encima de su cabeza y la descarg sobre
el brillante cap negro. Las fauces de la bestia se cerraron con un
chasquido.

16
Fleur hizo efectivo un cheque de American Express utilizando la
tarjeta Oro como identificacin. Cuando lleg a la Gare de Lyon avanz
entre la multitud hacia el panel de salidas y estudi la lista de horarios y
destinos. El siguiente tren se diriga a Nimes, setecientos kilmetros al sur
de Pars. A setecientos kilmetros del merecido castigo a Alexi Savagar.
Haba destruido el Royale, machacado a conciencia el cap y el
parabrisas, las luces y el radiador, los guardabarros... Luego se haba
cebado en el corazn del coche, el inigualable motor de Ettore Bugatti. Las
gruesas paredes de piedra del museo haban sofocado el ruido estruendoso
y nadie haba acudido mientras acababa con el ms preciado sueo de
Alexi.
La pareja de ancianos que ya ocupaba el compartimento del tren la
mir con suspicacia. Debera haberse aseado un poco para no parecer tan
poco de fiar. Se volvi para verse reflejada en la ventanilla. Tena sangre
en la cara, y un pequeo corte en la mejilla ocasionado por un fragmento
de cristal. Tena que limpirselo si no quera que se infectara y le dejara
una cicatriz.
Se imagin que aquella pequea cicatriz le cruzaba la cara en
diagonal, desde el nacimiento del pelo hasta la mandbula. Una cicatriz as
sera una marca definitiva: nadie se le acercara durante el resto de su vida.
Justo antes de que el tren arrancara, dos chicas jvenes entraron en el
compartimento con revistas americanas. Fleur control sus movimientos
por el reflejo de la ventanilla mientras se instalaban y miraban todo con
actitud tpica de turista. Le pareca que haca semanas que no dorma, y
estaba tan cansada que se senta mareada. Cerr los ojos y se concentr en
el traqueteo del tren. Se sumi en un sueo intranquilo: todava oa el eco
del metal aporreado y el estrpito de los vidrios pulverizados.
Las chicas americanas estaban hablando de ella cuando despert.
Tiene que ser ella susurr una. Imagnala sin ese pelo. Mira
esas cejas.
Dnde estaba la cicatriz? Dnde estaba la preciosa cicatriz que le
parta la ceja en dos?
No seas tonta susurr la otra. Qu iba a hacer Fleur Savagar

viajando sola? Adems, he ledo que est en California rodando una


pelcula.
El pnico la golpe. La haban reconocido muchas veces antes y en
esta ocasin no era diferente, pero igual le sent fatal. Abri los ojos
despacio.
Las chicas miraban una revista con sumo inters. Fleur vio la pgina
en el reflejo de la ventanilla: un anuncio de ropa casual que haba hecho
para Armani. Los cabellos volaban en todas direcciones bajo el ala de un
gran sombrero.
La chica que tena delante finalmente se decidi y se inclin para
decirle en ingls:
Perdone, pero nunca le han dicho que se parece mucho a Fleur
Savagar, la modelo?
Fleur se qued mirndolas.
No habla ingls dijo la chica.
Su compaera cerr la revista.
Ya te deca que no era ella.
Llegaron a Nimes, y Fleur encontr habitacin en un hotel barato
cerca de la estacin. Cuando esa noche se tendi en la cama, el
entumecimiento interior por fin cedi. Empez a llorar, con sollozos en los
que se mezclaba la soledad, la traicin y una horrible desesperacin. No le
quedaba nada. El amor de Belinda haba sido una mentira y Alexi la haba
ensuciado para siempre. Y luego Jake... Los tres le haban violado el alma.
Las personas sobreviven mediante su capacidad de juzgar las
situaciones. En su caso resultaba que se haba equivocado en todos y cada
uno de los juicios. No eres nada, le haba dicho Alexi. Con la noche
cayendo a su alrededor, entendi el sentido de la palabra infierno. Se
estaba perdiendo en el mundo, incluso para ella misma.
Lo siento, seorita, pero esta cuenta ha sido cancelada. Y la
tarjeta de crdito Oro de Fleur desapareci, como un truco de magia a
cargo del empleado de la oficina bancaria.
El pnico se apoder de ella. Necesitaba dinero. Con dinero podra
esconderse en algn lugar a salvo de Alexi, algn lugar donde nadie la
reconociera, algn lugar en que Fleur Savagar pudiera dejar de existir. Pero
eso ahora era imposible. Mientras se apresuraba por las calles de Nimes
quiso desembarazarse de la sensacin de que Alexi la estaba observando.
Lo vea en los umbrales de las casas, en los reflejos de los escaparates, en

las caras que se cruzaba por las calles. Corri de vuelta a la estacin.
Huye! S, tena que huir.
Cuando Alexi vio el Royale destrozado experiment su propia
condicin de mortal por primera vez. Le sobrevino en la forma de una
ligera parlisis en el costado derecho que se prolong cerca de casi dos
das. Se encerr en su habitacin y no vio a nadie.
Durante una jornada entera permaneci en la cama, con un pauelo en
la mano. A veces miraba su reflejo en el espejo.
El lado derecho de la cara le temblaba.
Era algo casi imperceptible, excepto por la boca: no poda evitar un
goteo de saliva por la comisura del labio. Cada vez que se lo limpiaba con
el pauelo saba que ese goteo le iba a recordar siempre algo que l nunca
perdonara.
La parlisis desapareci gradualmente y cuando pudo controlar la
boca llam al mdico. Este le dijo que haba sido un leve derrame cerebral.
Un aviso. Le recomend que aligerara su agenda, que dejara de fumar y
cuidara la dieta. Mencion la hipertensin. Alexi lo escuch pacientemente
y luego lo despidi.
A principios de diciembre puso la coleccin de automviles en venta.
La subasta atrajo a compradores de todo el mundo. Le recomendaron que
no asistiera, pero l quera presenciarla. Cuando cada uno de los coches
sala a subasta, l estudiaba los rostros de los compradores y registraba
mentalmente sus expresiones para recordarlas siempre.
Cuando acab la subasta hizo desmantelar el museo piedra a piedra.
Fleur estaba sentada a una mesa maltratada en el fondo de un caf
estudiantil en Grenoble, acabando las migajas de su segunda pieza de
bollera. No dejaba ni una. Durante cerca de un ao y medio la comida
haba sido lo nico que le proporcionaba sensacin de seguridad. En cuanto
los tjanos le fueron apretando y pudo cogerse entre los dedos la grasa que
fue acumulando en la cintura, la espesa niebla del entumecimiento se
disip lo suficiente para sentir la satisfaccin del logro: la Nia Brillante
haba desaparecido.
Imaginaba la expresin de Belinda si ahora pudiese ver a su preciosa
hija. Veintin aos, con sobrepeso, el pelo ralo y ropa barata y horrible. En
cuanto a Alexi... poda sentir su desprecio camuflado en sus palabras
cariosas, como golosinas con el centro estropeado.

Cont con cuidado el dinero y sali del caf. Se ajust el cuello de la


parka de hombre que llevaba. Era febrero y la acera helada todava
conservaba restos de la nieve de la maana. Se encasquet bien su gorro de
lana, ms para protegerse del fro que por miedo a que alguien pudiera
reconocerla. Eso no ocurra desde haca casi un ao.
En la entrada del cine se haba formado una cola. Cuando se puso
detrs lleg un grupo de estudiantes americanos. Los sonidos planos de
aquellos acentos rechinaban en sus odos. No poda recordar la ltima vez
que haba hablado en ingls. No le hubiera importado no volver a hablarlo
jams.
A pesar del fro le sudaban las palmas, de modo que meti las manos
en los bolsillos de la parka. Al principio se haba dicho que ni siquiera
leera las crticas de Eclipse de domingo por la maana, pero no haba
podido evitarlo. En una se deca que su actuacin era un debut
sorprendentemente prometedor. Otro comentaba la abrasadora qumica
entre Koranda y Savagar. Solo ella saba hasta qu punto esa qumica
haba sido unilateral.
Ahora ella simplemente exista, aceptaba cualquier trabajo que
encontraba y se colaba en las aulas de la universidad para asistir a clase
cuando no trabajaba. Dos meses atrs se haba acostado con un estudiante
alemn muy amable que se haba sentado a su lado en una clase de
economa en la Universidad de Avin. No haba querido que Jake fuera el
nico hombre de su vida sexual. No mucho despus haba sentido la
presencia de Alexi en el cogote, y haba cambiado Avin por Grenoble.
Una chica francesa que estaba delante de ella en la cola empez a
provocar a su novio:
No te preocupa que no est interesada en ti esta noche despus de
pasar dos horas viendo a Jake Koranda?
l mir el cartel de la pelcula y dijo:
Eres t quien debera preocuparse. Yo estar viendo a Fleur
Savagar. Jean-Paul vio la pelcula la semana pasada y todava sigue
hablando del cuerpo que tiene.
Fleur se hundi todava ms en el cuello de su parka. Tena que verlo
por ella misma.
Encontr un asiento en la ltima fila. Tras los crditos iniciales, la
cmara recorri un amplio trecho de paisaje rural de Iowa. Unas botas
polvorientas caminaban por una carretera de grava. De pronto, el rostro de

Jake inundaba la pantalla. Ella lo habi amado una vez, pero el fuego
blanco de la traicin haba consumido ese amor, dejando un rastro de
cenizas.
Tras las primeras escenas Jake apareca frente a una casa de campo.
Una chica joven saltaba del columpio del porche. Las pastas que Fleur
haba engullido giraron en su estmago mientras se contemplaba corriendo
para echrsele en brazos. Record la firmeza de su pecho, el roce de sus
labios. Record su risa, las bromas que haca, aquel abrazo tan fuerte, para
que ella creyera que nunca la iba a dejar.
Se le hizo un nudo en la garganta. No poda seguir en Grenoble. Tena
que marcharse. Maana. Esa noche. Ahora.
Lo ltimo que oy mientras sala presurosa del cine fue la voz de Jake
que deca:
Cundo te has puesto tan guapa, Lizzie?
Huir. Tena que huir hasta desaparecer. Desaparecer, hasta de ella
misma.
Sentado en el silln de cuero tras su escritorio en su despacho, Alexi
encendi un cigarrillo, el ltimo de los cinco que se permita fumar al da.
Los informes se le entregaban exactamente a las tres de la tarde de cada
viernes, pero l siempre esperaba hasta la noche, para estar a solas y
estudiarlos con calma. Las nuevas fotografas se parecan mucho a las que
le enviaban regularmente en los ltimos aos. Peluquera horrible, tjanos
rados, botas de cuero gastadas. Y esa gordura. Para una mujer que debera
estar en la cima de su belleza, pareca hasta obsceno.
Haba credo que ella volvera a Nueva York para reiniciar su carrera,
pero lo haba sorprendido quedndose en Francia. Lyon, Aix-en-Provence,
Avin, Grenoble, Burdeos, Montpellier... Siempre ciudades universitarias.
Crea ingenuamente que poda esconderse de l entre las multitudes de
estudiantes annimos.
Despus de seis meses haba empezado a asistir a clases en algunas
universidades. Al principio l se haba sentido confundido por la eleccin
de los cursos: clculo, leyes contractuales, anatoma, sociologa... Al final
pudo entender el motivo: escoga clases que se dictaran en aulas grandes
donde haba muy pocas posibilidades de que alguien descubriera que no era
una estudiante en regla. Matricularse oficialmente escapaba a sus
posibilidades, puesto que no tena dinero. l se haba encargado de que as
fuera.

Repas la lista de absurdos trabajos serviles que haba desempeado


para subsistir en los ltimos dos aos: lavar platos, limpiar establos, servir
mesas. A veces trabajaba para fotgrafos, pero no como modelo sino
preparando luces y manejando el equipo. Sin proponrselo haba
descubierto la nica defensa posible contra l. Qu poda arrebatarle
Alexi a una persona que no tena nada?
Oy pasos que se acercaban y rpidamente desliz las fotografas en
el cartapacio de cuero. Luego fue hasta la puerta y la abri.
Belinda tena el peinado alborotado por las horas en la cama y la
mascarilla se le haba emborronado.
He vuelto a soar con Fleur susurr. No entiendo por qu sigo
soando con ella. Por qu no van remitiendo estos sueos.
Porque te empeas en retenerla dijo l. No la dejas libre.
Belinda le toc el brazo, implorante.
T sabes dnde est. Dmelo, te lo ruego.
Te estoy protegiendo, chrie. Con dedos fros le recorri la
mejilla. No deseo exponerte al odio de tu hija.
Ella se resign y se dirigi al lavabo. l volvi a su mesa para
estudiar el informe y luego lo guard en la caja fuerte de la pared. De
momento, Fleur no posea nada de valor que l pudiera destruir. Pero
llegara el momento en que s lo poseyera. l era un hombre paciente y
esperara, incluso aos.
La campanilla de la puerta de la tienda de fotografa de Estrasburgo
tintine justo cuando Fleur pona la ltima caja de pelcula en la estantera.
Los sonidos inesperados seguan sobresaltndola incluso ms de dos aos y
medio despus de su huida de Pars. Supona que si Alexi hubiera querido
encontrarla ya lo habra hecho. Mir el reloj de pared. Su jefe haba hecho
una promocin de fotografas de nios que la haba ocupado toda la
semana, pero tena la esperanza de que la calma volviera por la tarde y
pudiese asistir a su clase de economa. Limpindose las manos en los
tjanos ech a un lado la cortina que separaba el estudio del local abierto al
pblico.
Gretchen Casimir estaba al otro lado del mostrador.
Bueno, bueno!
Fleur sinti como si un torno le aprisionara el pecho.
Bueno, bueno! repiti Gretchen.
Fleur saba que era inevitable que alguien acabara encontrndola.

Debera agradecer que ese encuentro hubiese tardado tanto en producirse...


pero no se sinti nada agradecida, sino atrapada y asustada. No debera
haberse quedado tanto tiempo en Estrasburgo. Cuatro meses eran
demasiados.
Gretchen se quit las gafas y repas la figura de Fleur.
Pareces un dirigible, querida. As no me sirves. Imposible.
Llevaba el pelo ms largo de lo que Fleur recordaba y de un color
rojizo ms subido. Las zapatillas parecan unas Mario de Florencia, el traje
beis era de Perry Elis y el fular de rigor, Herms. Fleur casi haba olvidado
qu aspecto tena aquella clase deprendas. Poda vivir holgadamente medio
ao con el dinero que costaba lo que Gretchen llevaba encima.
Por Dios, te has engordado unos veinte kilos. Y ese pelo! No
podra venderte ni a Field and Stream, la revista de caza y pesca!
Fleur intent rescatar de su repertorio la vieja mueca que te den,
pero no habra encajado en su actual cara.
Nadie te lo ha pedido dijo con contundencia.
Esta escapada te costar una fortuna dijo Gretchen. Contratos
incumplidos. Pleitos.
Fleur intent meter una mano en el bolsillo de sus tjanos, pero la tela
estaba tan tirante que solamente pudo meter un pulgar. No le importaba.
De haber pesado los cincuenta y ocho kilos de antes perdera incluso esas
sensaciones de seguridad tan efmeras.
Envale la cuenta a Alexirespondi. Tiene dos millones de
dlares que me pertenecen y que deberan cubrir esos gastos. Pero imagino
que ya estars al corriente de todo eso.
Alexi la haba localizado y haba enviado a Gretchen. Las paredes del
local parecan estrecharse.
Te llevar de vuelta a Nueva York dijo Gretchen e ingresars
en una clnica de adelgazamiento. Tardars meses en recuperar la forma
para trabajar. Esos pelos horribles te perjudicarn, as que no creas que
pueda mantener tu cotizacin anterior. Tampoco creo que Parker pueda
conseguirte otra pelcula ahora mismo.
No voy a volver repuso Fleur. Se le hizo raro hablar en ingls.
Pues claro que vas a volver. Mira qu sitio! No puedo creerme que
de veras trabajes aqu. Dios mo, despus del estreno de Eclipse de
domingo por la maana algunos de los principales directores de Hollywood
se interesaron en ti. Se coloc las gafas de sol por fuera del bolsillo de la

chaqueta. Esa pelea tan tonta entre Belinda y t ya ha durado bastante.


Las madres y las hijas tienen problemas siempre. No hay motivo para
armar semejante desaguisado.
Eso no te incumbe.
Tienes que crecer, Fleur. Estamos en el siglo veinte, y ningn
hombre se merece que dos mujeres que se quieren permanezcan separadas.
As que eso era lo que todos crean: que ella y Belinda se haban
peleado por Jake. Apenas pensaba en l. En alguna ocasin haba visto
fotografas suyas en alguna revista, normalmente abroncando al fotgrafo
que invada su privacidad. A veces apareca con alguna beldad, y eso le
provocaba un ligero malestar estomacal. Era como topar inesperadamente
con un gato o un pjaro muerto. El cadver es inofensivo, pero aun as te
provoca un respingo.
Jake segua ascendiendo en su carrera como actor. En cambio, a pesar
de que le haban concedido el Oscar al mejor guin por Eclipse de domingo
por la maana., haba dejado de escribir. Nadie pareca saber por qu, y a
Fleur no le importaba.
Gretchen no se esforz en esconder su censura.
Mrate. Tienes veintids aos, te escondes en medio de la nada,
vives como una indigente. Todo lo que tienes es tu cara y ests haciendo
mritos para arruinarla. Si no me escuchas, una maana despertars vieja y
sola, satisfecha con las migajas que puedas recoger. Es eso lo que deseas?
Eres tan autodestructiva?
Lo era? Lo peor del dolor ya haba remitido. Incluso poda ver con
cierto desapego una fotografa de Belinda y Alexi en el peridico.
Naturalmente, su madre haba vuelto con l. Alexi era uno de los hombres
ms importantes de Francia, y Belinda necesitaba estar en el candelero del
mismo modo que otras personas necesitan oxgeno. A veces Fleur pensaba
en regresar a Nueva York, pero nunca podra volver a trabajar de modelo.
Qu iba a hacer all, entonces? Los michelines la mantenan a salvo, y
resultaba ms fcil moverse por el presente que precipitarse a un futuro
incierto. Tambin era ms fcil olvidarse de la chica que haba puesto tanto
empeo en que todo el mundo la quisiera. Ya no necesitaba el amor de
otras personas. Ya no necesitaba a nadie ms que a s misma.
Djame en paz le dijo a Gretchen. No pienso volver.
Pues no me marchar hasta que...
Vete.

No puedes emperrarte en esta locu...


Lrgate!
Los ojos de Gretchen le examinaron la horrible camisa de hombre, los
tjanos de costuras cedidas... La evalu, la juzg, y Fleur supo el momento
exacto en que Gretchen Casimir decidi que ya no vala la pena aquel
esfuerzo.
Chica, eres una perdedora le dijo. Eres triste y lamentable. Tu
vida se dirige a un callejn sin salida. Sin Belinda no eres nada.
El veneno que destilaban aquellas palabras no las haca menos ciertas.
Fleur no tena ambicin, ni planes, ni el orgullo de los objetivos
cumplidos. Lo nico que tena era una variante neutra del instinto de
supervivencia. Sin Belinda no era nada, claro que no.
Una hora despus sali de la tienda de fotografa y subi al primer
tren que sala de Estrasburgo.
El vigsimo segundo cumpleaos de Fleur lleg y pas. Una semana
antes de Navidad ech sus cosas en una bolsa de lona, tom su pase Eurral
y abandon Lille para irse a Viena. Francia era el nico pas de Europa
donde poda trabajar legalmente, pero tena que marcharse unos das si no
quera ahogarse. Ya no recordaba lo que se senta al estar delgada y fuerte,
o lo que era no preocuparse por pagar el alquiler de una habitacin
andrajosa con un lavabo herrumbroso y manchas de humedad en el techo.
Haba escogido Viena en un capricho tras leer El mundo segn Garp.
Un lugar con osos y monociclos y un hombre que solo poda caminar sobre
sus manos le pareca de lo ms conveniente. Encontr una habitacin
barata en una vieja pensin vienesa con un ascensor dorado y estropeado en
forma de jaula: segn el conserje, los alemanes lo haban roto durante la
guerra. Despus de cargar con su bolsa hasta el sexto por las escaleras
abri la puerta de una pequea habitacin con muebles ajados y se
pregunt a qu guerra se referira el hombre. Se quit la ropa, se tap con
la colcha y, al tiempo que el viento traqueteaba en las ventanas y el
ascensor cruja, finalmente se durmi.
A la maana siguiente recorri el palacio Schnbrunn y comi barato
en el Leupold, cerca de Rooseveltplatz. Un camarero le trajo una bandeja
de pequeas bolas de carne y verduras llamadas Nockerln. Eran deliciosas,
pero su digestin result bastante trabajosa. En Viena no haba osos, ni
monociclos ni hombres que caminaran sobre sus manos; en Viena
solamente encontr los mismos problemas que por mucho que huyera no

iban a solucionarse. Nunca haba sido la ms valiente, ni la ms rpida, ni


la ms fuerte. Todo eso no haba sido ms que ilusin.
Un abrigo Burberry y una maleta Louis Vuitton pasaron rozando su
mesa y luego retrocedieron.
Fleur? Fleur Savagar?
Le llev un momento reconocer al hombre como Parker Dayton, su
antiguo agente. Era un cuarentn con una de esas caras perfectamente
formadas por el divino escultor a las que luego, justo antes de que la arcilla
se secara, les haba dado un apretn. La barba bien recortada y de color
bermejo que se haba dejado no poda disimular su barbilla insignificante
ni equilibrar su hundida nariz.
Parker no le haba gustado nunca. Belinda lo haba seleccionado para
que se hiciera cargo de la carrera cinematogrfica de Fleur por
recomendacin de Gretchen, pero result que era el amante de Gretchen y
en modo alguno un miembro del escalafn superior de agentes. De todos
modos, por lo que poda deducirse de la maleta Vuitton y los zapatos
Gucci, el negocio haba prosperado.
Madre ma, tienes un aspecto horrible. Sin esperar a que lo
invitara, tom asiento frente a ella y dej la maleta en el suelo. Se miraron
y l sacudi la cabeza.
A Gretchen le cost una fortuna hacer frente a todos los contratos
publicitarios que contaban contigo como modelo y que t rompiste. Dio
un golpe con la mano en la mesa.
Fleur tuvo la sensacin de que se mora de ganas de sacar la
calculadora para que pudiera hacerse una idea de esos nmeros.
A Gretchen no le cost ni un duro replic. Estoy segura de que
Alexi pag todo con mi dinero, y yo poda permitrmelo.
l se encogi de hombros.
Eres uno de los motivos que me llev a ocuparme sobre todo de la
msica. Encendi un cigarrillo. Soy el mnager de Nen Lynx. Seguro
que has odo hablar de ellos. Son el grupo americano ms de moda. Por eso
estoy en Viena. Rebusc en los bolsillos y sac una entrada. Ten, te
invito, ven esta noche al concierto. Las entradas estn agotadas desde hace
semanas.
Haba visto carteles por toda la ciudad. El de esa noche era el
concierto inaugural de su primera gira europea. Tom la entrada y calcul
mentalmente lo que podra obtener vendindola.

Pues no te veo como manager de un grupo de rock.


Cuando una banda de rock da el golpe es como si te dieran permiso
para imprimir billetes. Cuando los encontr, los Lynx estaban tocando en
clubes de tres al cuarto de Jersey. Enseguida supe que tenan algo, pero no
lo presentaban bien. No tenan ningn estilo, entiendes? Poda haberles
enviado a algn manager, pero el negocio tampoco iba demasiado bien en
esos momentos. As que me decid, tena ganas de echar el resto. Les hice
cambiar algunas cosas y los puse en el mapa. La verdad, pensaba que
tendran xito pero no tanto. En la ltima gira tuvimos disturbios en dos
ciudades. No te creeras...
Salud con la mano a alguien detrs de Fleur y apareci un segundo
hombre. De unos treinta aos, con pelambrera revuelta y un bigote a lo Fu
Manch.
Fleur, este es Stu Kaplan, mnager de la gira de Nen Lynx.
Para alivio de Fleur no pareci reconocerla. Los dos hombres pidieron
caf y luego Parker le dijo a Stu:
Te has encargado del asunto?
Stu tir de sus bigotes.
Me he pasado media hora al telfono con esa jodida agencia de
empleo antes de dar con alguien que hablara ingls. Me han dicho que
poda disponer de una chica dentro de una semana. Joder, to, dentro de
una semana ya llevaremos tiempo en Alemania!
Yo no me voy a involucrar, Stu dijo Peter con el ceo fruncido.
Es a ti a quien le hace falta una secretara de gira.
Estuvieron hablando unos minutos. Parker se excus para ir al bao y
Stu se volvi hacia Fleur.
Es amigo tuyo?
Digamos que es un viejo conocido.
Es un jodido dictador, eso es lo que es. Yo no me voy a involucrar,
Stu. Joder, no es culpa ma si se ha quedado preada.
Tu secretaria de gira?
El asinti malhumorado mientras sorba el caf. El bigote se le
encorv hacia abajo.
Le haba dicho que asumiramos los gastos del aborto y tal, pero
ella insisti en volver a Estados Unidos para que se lo hagan como es
debido. Stu miraba a Fleur con expresin acusadora. Joder, estamos
en Viena, no?! Freud era de aqu, verdad? Tiene que haber buenos

doctores en Viena!
Ella pens en varias respuestas posibles, pero las descart.
Joder, si esto hubiera pasado en Pittsburgh lo entendera continu
protestando Stu, pero estamos en Viena, nada menos que en Viena!
Y qu hace exactamente una secretaria de gira? dijo ella sin
pensar. Se dejaba llevar, como de costumbre.
Stu Kaplan la mir con una chispa de inters.
Es un trabajo muy agradable: contestar llamadas, reconfirmar
condiciones, ayudar un poco con la banda en general. Nada duro. Bebi
otro sorbo de caf. T... t hablas algo de alemn?
Ella tambin se llev la taza a los labios.
Un poco. De hecho, tambin hablaba italiano y espaol.
Stu se reclin en su silla.
Doscientos por semana, habitacin y comida incluidas. Te
interesa?
En Lille tena un trabajo de camarera, poda asistir a clases de oyente,
dispona de una pequea habitacin y ya no haca nada impulsivamente.
Pero esa oferta le pareci segura. Diferente. Podra dedicarle un mes o
poco ms. No tena nada mejor que hacer.
De acuerdo, me interesa.
Stu sac una tarjeta de visita.
Haz la maleta y ve al Intercontinental dentro de una hora y media.
Garabate algo en la tarjeta y se levant. Aqu tienes el nmero de la
suite. Dile a Parker que nos veremos all.
Cuando Parker volvi a la mesa, Fleur le explic lo ocurrido y l se
ech a rer.
No puedes hacer ese trabajo!
Por qu no?
Pues porque no lo soportaras. No s cmo te lo ha pintado Stu,
pero si hacer de secretaria de gira con una banda es duro, con una como
Nen Lynx es mucho ms duro todava.
Ah estaba una nueva prueba de que sin Belinda no era nada. Lo que
tena que hacer era marcharse de ese caf y olvidarse de todo. Pero el
impulso inicial se haba convertido de pronto en algo importante.
Ya he hecho trabajos duros.
El le dio toquecitos en la mano con aire paternal.
Deja que te explique una cosa: una de las razones por las que Nen

Lynx permanece en el candelero es porque son unos hijos de puta


arrogantes, unos niatos consentidos. Es la imagen que tienen y yo la
fomento, todo hay que decirlo. Esa arrogancia es lo que los convierte en
grandes a la hora de tocar. Pero tambin hace que sea un coazo trabajar
para ellos. Por otro lado, el trabajo de secretaria de gira no es demasiado
prestigioso. Pinsalo as, si quieres. T no ests acostumbrada a que te den
rdenes, sino a darlas.
Parker Dayton saba muchas cosas sobre ella. Pero Fleur insisti con
una sbita y renovada tozudez.
Podr arreglrmelas.
l volvi a rerse.
No durars ni una hora. No s lo que pas contigo hace tres aos,
pero s s que la fastidiaste. Te dar un consejo gratis: haz una pausa en tu
vida de trotamundos, llama a Gretchen y vuelve a ponerte ante las cmaras.
Ella se levant.
Stu Kaplan puede contratar a su propia secretaria de gira, verdad?
En circunstancias normales s, pero...
Bien, pues ya est. Me ha ofrecido el trabajo y yo lo acepto.
Fleur sali del restaurante antes de que l pudiera replicar, pero por la
calle tuvo que apoyarse contra el muro de un edificio para recuperar el
aliento. Qu estaba haciendo? Se dijo que era algo seguro, solo un trabajo
de secretaria, pero su corazn no quera apaciguarse.
Cuando entr en la suite del Intercontinental una hora ms tarde sinti
como si se hubiera metido en una baranda. Un grupo de periodistas
hablaba con Parker y dos jvenes vestidos de modo estrafalario,
seguramente miembros de la banda. Los camareros traan bandejas de
comida y tres telfonos sonaban a la vez. La locura de lo que haba hecho
le salt a la cara. Quiso marcharse de all, pero Stu ya haba cogido dos
telfonos y le haca gestos para que ella descolgara el tercero.
Contest con voz insegura. Quien llamaba era el gerente del hotel de
Munich donde el grupo iba a pasar la siguiente noche. Le dijo que haba
odo rumores sobre la destruccin de dos habitaciones en el hotel de
Londres y que lamentaba comunicarle que el grupo ya no era bienvenido en
su establecimiento. Ella puso la mano sobre el micrfono del auricular e
inform a Stu.
En unos segundos comprendi que el Stu Kaplan que haba conocido
en el caf era un angelito comparado con el que tena all delante:

Dile que ese fue Rod Stewart, joder! Utiliza esa cabeza y no me
molestes con zarandajas! Le pas un sujetapapeles de mala manera.
Reconfirma las condiciones, ya que lo tienes al telfono! Reconfrmalo
todo y luego vuelve a confirmarlo!
Fleur sinti un retortijn. No iba a poder hacerlo. No poda trabajar
con alguien que le gritaba as y que esperaba de ella que hiciera cosas de
las que no tena ni idea. Parker Dayton la mir con una sonrisa de ya te lo
dije. Se volvi para alejarse de l y en ese momento percibi su propia
imagen al otro lado del vestbulo. El espejo que colgaba sobre el sof era
del mismo tamao que las ampliaciones fotogrficas que Belinda colgaba
en las paredes del piso de Nueva York. Aquellas caras enormes y bonitas
no le haban parecido nunca la suya. Pero tampoco la cara plida y tensa
que vio en ese momento.
Apret el auricular con ambas manos.
Siento tenerlo esperando, pero no puede culpar a Nen Lynx de
unos daos que ellos no han provocado. La voz le sonaba aguda por la
falta de oxgeno. Inspir rpidamente y luego se lanz a una diatriba
demoledora del carcter de Rod Stewart. Cuando le pareci suficiente, pas
a repasar las asignaciones de habitacin que constaban en el sujetapapeles,
sin olvidar a continuacin todos los detalles en cuanto a comida, previsin
de carritos de equipaje y dems. Solo cuando el gerente le repiti las
condiciones para ver si las haba entendido bien, ella se dio cuenta de que
le haba hecho cambiar de opinin. Se sinti rebosante de alegra, quiz de
un modo un tanto exagerado en cuanto al valor real de lo que haba
conseguido.
Colg el telfono, que volvi a sonar enseguida. Uno de los
encargados del transporte del equipo haba sido detenido por posesin de
drogas. Esta vez estaba preparada para el estallido de gritos de Stu.
Joder! No sabes arreglrtelas con nada? Cogi su chaqueta.
Ocpate de todo mientras voy a sacar a ese cabrn de la trena. Y esos
majaderos de la poli austraca ya pueden ir hablando ingls. Me van a
escuchar. Le pas otro sujetapapeles. Aqu tienes el horario y las
condiciones. Los pases de los vips tienen que estar sellados. Llama a
Munich para asegurarte de que se encargan del transporte desde el
aeropuerto. La ltima vez faltaron limusinas. Y reconfirma el chrter desde
Roma. Tienen que ofrecernos apoyo.
Y sigui dndole instrucciones hasta que sali del hotel.

Fleur atendi a ocho llamadas ms y se pas media hora con las lneas
areas antes de darse cuenta de que todava no se haba quitado el abrigo.
Parker Dayton le pregunt si no tena bastante ya. Ella apret los dientes y
le dijo que se lo estaba pasando bomba, pero apenas l se fue, se dej caer
en la silla. Parker iba a dejar la gira al cabo de tres das para volver a
Nueva York. Ese era el tiempo que ella tena que durar: tres das.
Le llev unos minutos entre llamada y llamada estudiar el kit
promocional, y cuando apareci el guitarra solista del grupo lo reconoci
como Peter Zabel. Tendra veintipocos, menudo y fornido, y con un rizado
pelo negro que le caa hasta los hombros. Dos pendientes le colgaban del
lbulo derecho: uno con un diamante, el otro con una pluma blanca. Le
pidi que le pusiera con su brker de Nueva York, porque estaba
preocupado por sus Anaconda Copper.
Tras hablar, Peter colg, se dej caer en el sof y apoy las botas
sobre la mesita de centro. Tenan unos tacones de ocho centmetros de
acrlico, con peces de colores incrustados.
Soy el nico de la banda que mira el futuro le dijo de pronto.
Los otros se engaan creyendo que esto va a durar siempre, pero yo cuido
mis inversiones.
Buena ideadijo ella mientras empezaba a sellar los pases de
backstage.
No es una buena idea, sino buensima. Por cierto, cmo te llamas?
Fleur dijo ella, algo vacilante.
Me suenas de algo. Eres lesbiana?
Ahora mismo no. Sell con fuerza el pase que tena entre las
manos y pens que esos tres das iban a ser una eternidad.
Pete se puso en pie y se dirigi a la puerta. De pronto se detuvo y
volvi sobre sus pasos.
Ya s dnde te he visto. T eras una modelo o algo as. Mi hermano
pequeo tena un pster tuyo colgado en la habitacin. Y tambin salas en
una pelcula que vi. Te llamas Fleur... Qu ms?
Savagar se forz a decir. Fleur Savagar.
Claro, eso es. No pareca muy impresionado, y no dejaba de
tocarse la pluma del pendiente. Oye, no te molestes, pero si hubieras
pensado en tus inversiones habras tenido algo en lo que apoyarte cuando
prescindieron de ti.
Lo recordar para el futuro.

La puerta se cerr tras l y ella se dio cuenta de que estaba sonriendo


por primera vez en semanas. Por lo menos en el ambiente de esa gente la
Nia Brillante era algo del pasado. Sinti como si dispusiera de ms aire
para respirar.
La gira se iniciaba esa misma noche en un estadio al norte de Viena.
Una vez que Stu volvi con el transportista perdido a Fleur ya no le qued
ni un minuto para pensar en nada. Primero un lo con las entradas y luego
las llamadas de aviso de una hora antes del concierto a todos los miembros
de la banda. Tuvo que presentarse pronto en el vestbulo para reconfirmar
el transporte y hacerse cargo de las propinas. Luego tuvo que volver a
telefonear a los msicos para decirles que las limusinas estaban listas. Stu
le gritaba por todo, pero por lo visto haca lo mismo con todo el mundo,
menos con los de la banda, as que intent ignorarlo. Por lo que entenda,
sus funciones eran dos: mantener a la banda feliz y reconfirmarlo todo.
Cuando los Nen Lynx fueron entrando en el vestbulo ella los
identific a todos. Peter Zabel, al que ya conoca. Kyle Light, el bajista, no
resultaba fcil de confundir: pelo fino y rubio, ojos mortecinos y aspecto
demacrado. Frank LaPorte, el batera, era un pelirrojo beligerante con una
lata de Budweiser en la mano. Simn Kale, el de los teclados, era el
hombre con aspecto ms orgulloso que haba visto nunca, con la cabeza
afeitada y aceitada, con cadenas alrededor de un trax hiperdesarrollado, y
algo que se pareca a un machete colgndole del cinturn.
Dnde est el colgado de Barry? pregunt Stu. Fleur, sube
arriba a buscar a ese hijoputa y trelo aqu. Y no hagas nada para enfadarlo.
Ella se dirigi con desgana hacia el ascensor que la llevara a la suite
reservada en el tico para el cantante, Barry Noy. En el material
promocional se lo calificaba como el nuevo Mick Jagger. Tena
veinticuatro aos, y en las fotografas apareca con una melena rojiza y
unos carnosos labios permanentemente torcidos con desdn. Por lo que
haba odo, saba que Barry era un tipo difcil, pero tampoco haba
reflexionado demasiado sobre lo que eso poda significar.
Llam a la puerta de la suite, y como no obtuvo respuesta prob a
accionar el pomo. La puerta estaba abierta.
Barry? Me enva Stu. Han llegado las limusinas y estamos listos
para salir.
Esta noche no puedo salir a cantar.
EL.. Vaya. Y eso por qu?

Estoy deprimido. Emiti un prolongado suspiro. Nunca en mi


puta vida he estado tan deprimido. Y cuando estoy as no puedo cantar.
Fleur mir su reloj, un Rolex de hombre que Stu le haba prestado
aquella misma tarde. Dispona de cinco minutos. Cinco minutos y dos das
y medio.
Qu es lo que te deprime tanto?
El la mir por primera vez.
Y t quin coo eres?
Soy Fleur, la nueva secretaria de gira.
Ah, s, Peter te mencion. Fuiste una estrella del cine o algo as.
Volvi a taparse los ojos con el antebrazo. Bueno, como te digo, la vida
es una mierda, de verdad. Me explico: ahora estoy en lo ms alto, podra
conseguir a cualquier mujer que deseara, pero esa zorra de Kissy me tiene
a su merced. No s si habr llamado a Nueva York unas cien veces hoy,
pero no consigo lnea, o cuando lo consigo ella no contesta.
Quizs estuviera fuera en ese momento.
S, claro. Fuera con algn cabrn.
Le quedaban cuatro minutos.
Qu mujer en su sano juicio saldra con otro hombre pudindote
tener a ti? le dijo Fleur, pensando que cualquier mujer en su sano juicio
saldra con un pingino antes que con l. Seguro que no has calculado
bien el tiempo. Esto de los husos horarios es un li. Porqu no lo pruebas
despus del concierto? Entonces ser primera hora de la maana en Nueva
York. Seguro que podrs hablar con ella.
l pareci interesado.
T crees?
Estoy segura. Tres minutos y medio. Si tenan que esperar al
ascensor ella tendra un problema. Incluso puedo hacerte la llamada yo.
Vendrs aqu despus del concierto y me ayudars con la llamada?
Pues claro.
Oye, ta, genial! exclam con un gesto de agradecimiento.
Vaya, creo que me vas a gustar.
Estupendo. Pues yo estoy segura de que tambin t a m Ni en
sueos, so degenerado! Tres minutos. Venga, vamos a bajar.
En el ascensor, Barry fue al grano y le propuso follar sin ms demora.
Ella lo rechaz y l volvi a mostrarse malhumorado, as que ella le dijo
que tema ser portadora de una enfermedad venrea. Eso pareci

tranquilizarlo y ella logr depositarlo en el vestbulo con treinta segundos


de margen.

17
Llegaron al estadio de hockey sobre hielo. El escenario se levantaba a
un lado de la pista y centenares de fans empujaban las vallas de madera.
Ignoraban a los teloneros y reclamaban a Barry y el resto del grupo. Stu
lanz un sujetapapeles a Fleur y le dijo que lo reconfirmara todo. Cuando
fue al backstage para presenciar el espectculo, el gritero de la multitud ya
era ensordecedor. Se puso los protectores de odos rosa que le pas el
mnager y el escenario qued a oscuras. Una voz bram desde los
altavoces y anunci a la banda en alemn. Los gritos se convirtieron en una
horrible tormenta acstica y cuatro focos se concentraron en el escenario
como impactos atmicos. Las columnas de luz se entrelazaron y los Nen
Lynx salieron.
La multitud explot. Barry salt en el aire con la melena ondeando.
Adelant las caderas de manera que la estrella roja de lentejuelas que
llevaba sobre el paquete se incendi. Frank La Porte haca girar sus
baquetas y Simn Kale prob sus teclados. Fleur vio que una chica muy
joven, de unos doce o trece aos, se desmayaba contra la valla, entre la
indiferencia de la multitud que empujaba.
La msica empez estridente y visceral, descaradamente sexual. Barry
Noy haca las delicias del pblico. Cuando la primera cancin acab la
gente se suba a las vallas y los guardias de seguridad parecan nerviosos.
Los focos lanzaban destellos rojos y azules que se cruzaban. La banda
atac el segundo tema.
Fleur tema que alguien resultara malherido, o que incluso muriera...
Uno de los utilleros se puso a su lado a mirar el concierto.
Siempre es as? pregunt ella.
Qu va. Supongo que es porque estamos acostumbrados a Estados
Unidos, pero este pblico est dormido.
Despus del espectculo esper con Stu en el garaje subterrneo, que
haba sido acordonado por la polica vienesa, y cont las limusinas. La
banda sali, los cinco sudando a mares. Barry la tom por el brazo.
Tengo que hablar contigo.
A medida que la llevaba hacia la primera limusina ella empez a
protestar. Stu le lanz una mirada de advertencia y ella record su

principal funcin: mantener alegres a los miembros de la banda. Traducido


a ese momento, significaba mantener alegre a Barry Noy.
Subi a la limusina y l la hizo sentar a su lado. Oy el tintineo de las
cadenas y Simn Kale subi con ellos. Ella record cmo haba blandido
ese peligroso machete en el escenario y lo mir con desconfianza. Simn
encendi un cigarrillo y se volvi para mirar por la ventanilla.
La limusina abandon el garaje y avanz entre una multitud de fans
que no paraban de gritar. De pronto una chica pudo colarse entre el cordn
policial y corri hacia el coche, levantndose la camiseta para mostrar sus
pechos de adolescente. Un polica la atrap. Barry no prestaba atencin.
As pues, qu te he parecido esta noche? Alcanz una lata de
Budweiser.
Estuviste fantstico, Barry replic ella con toda la sinceridad que
pudo reunir. Fantstico.
No crees que he estado un poco ausente? Es que el pblico estaba
como muerto.
Qu va, no, no estabas nada ausente. Estuviste genial!
S, tienes razn. Se acab la cerveza y arrug la lata en la mano
. Me habra gustado que Kissy estuviera aqu, pero no quiso venir a
Europa conmigo. No te parece que est como un cencerro?
Tienes toda la razn, Barry.
En el asiento de enfrente se oy un resoplido.
A qu se dedica Kissy? pregunt Fleur.
Ella dice que es actriz, pero yo no la he visto nunca en la televisin
ni nada. Mierda, me estoy volviendo a deprimir.
Si haba algo que ella no necesitara, era un Barry Noy deprimido.
Entonces ser por eso. Las actrices que intentan conseguir trabajo
no se pueden permitir dejar la ciudad cuando quieren. Podran perderse su
gran oportunidad.
S, quiz tengas razn. Oye, siento de veras eso de la venrea que
tienes.
Simn Kale la mir y ella pens que haba algo de inters en aquella
expresin.
Gracias dijo con afectada tristeza. Hago lo que puedo para
sobreponerme.
Debera haber estado preparada para el jaleo en la recepcin del hotel,
pero no lo estaba. El hotel tena rdenes de no facilitar ninguna

informacin, pero haba chicas por todas partes. Cuando los miembros del
grupo avanzaron hacia los ascensores, tras una barrera de gorilas, vio que
Peter Zabel agarraba por el brazo a una pelirroja pechugona. Frank LaPorte
valoraba a una rubia pecosa y luego hizo un gesto que comprenda tambin
a su compaera mascadora de chicle. El nico en ignorar a aquella
multitud de mujeres fue Simn Kale.
No me lo puedo creer murmur Fleur.
Stu la oy.
Todos esperamos que no hablen ingls. De este modo tampoco
tendremos que hablar con ellas.
Es asqueroso!
Es rock and roll, nena. Los msicos son reyes mientras puedan
permanecer en las alturas. Stu rode con el brazo a una rubia de pelo
encrespado y se dirigi hacia los ascensores. Antes de entrar, volvi a
llamarla. Pgate a Barry. Me ha dicho que le gustas. Y compruba los
documentos de identidad de esas chicas que han ido con Frank. Me han
parecido muy jvenes, y no quiero ms los con la polica. Luego contacta
con esa Kissy y asegrate de que se encuentre con nosotros en Munich
maana. Dile que le pagaremos doscientos cincuenta por semana.
Oye, que eso son cincuenta ms de los que yo gano!
Pero t eres prescindible, nena.
Las puertas del ascensor se cerraron.
Se apoy en una columna. El mundo del rock and roll.
Era la una de la madrugada y estaba exhausta. Se iba a olvidar de
Frank y sus groupies. Con toda probabilidad se merecan mutuamente.
Tambin iba a olvidarlo todo respecto a Barry y su estpida Kissy. Se iba a
ir a la cama. Por la maana le dira a Parker que tena razn, que no poda
aguantar un trabajo como ese.
Pero cuando se cerraron tras ella las puertas del ascensor se encontr
avanzando por el pasillo del piso de la suite de Frank LaPorte.
Las dos chicas que le acompaaban pudieron demostrar que no eran
menores, as que les dio las buenas noches y se fue. Volvi al ascensor y
fue al piso de la suite de Barry. Mientras se arrastraba por el pasillo pens
en la bonita habitacin que la estaba esperando. Agua caliente, sbanas
limpias y calor.
El guardia la dej entrar y ella comprob con alivio que todo el
mundo conservaba la ropa puesta. Las tres chicas, ninguna de las cuales

pareca particularmente feliz, jugaban a las cartas. Barry estaba tumbado


en el sof viendo la televisin. La cara se le ilumin cuando la vio.
Qu tal, Fleur? Pensaba que se te haba olvidado. Me dispona a
llamar a tu habitacin. Cogi la cartera de la mesilla de centro y rebusc
hasta que sac un papel que le tendi. Ah tienes el nmero de Kissy.
Qu te parece si la llamas desde tu habitacin? Yo voy a intentar dormir
un poco. Y llvate a un par de estas tas cuando salgas, por favor.
Ella apret los dientes.
Dos en particular?
No s. Las que hablan ingls, supongo.
Quince minutos ms tarde, Fleur entraba en su propia habitacin. Se
quit la ropa y mir con melancola hacia la cama. Luego cogi el
telfono. Mientras esperaba contestacin a la llamada, miraba el papel que
tena en la mano. Kissy Sue Christie. Uf.
Una voz contest al quinto tono. Se le notaba el acento sureo y un
enfado maysculo.
Barry, te juro por Dios...
No soy Barrydijo Fleur con rapidez. Seorita Christie?
S.
Soy Fleur, la nueva secretaria de gira de los Nen Lynx.
Barry le ha pedido que me llamara?
Pues...
No se preocupe. Solo quiero que le d un recado.
A partir de ah, en una voz suave y velada que rezumaba generaciones
de exquisita educacin surea, Kissy Sue Christie detall una lista de
instrucciones concernientes a Barry Noy y su anatoma. El contraste entre
aquella voz y las instrucciones obscenas fue demasiado para Fleur, que al
final se ech a rer.
La estoy divirtiendo? pregunt la voz con frialdad.
Disclpeme, pero es muy tarde y yo estoy tan cansada que apenas
puedo mantener los ojos abiertos. Y usted... bueno, est diciendo todo lo
que he venido pensando todo el da. Ese hombre es...
Esputo de sapo concluy Kissie Sue.
Fleur volvi a rer y luego se control.
Disclpeme por llamar tan tarde. Solo cumplo rdenes.
No pasa nada. Qu me ofrece ahora Stu para que vaya all? La
ltima vez eran doscientos semanales.

Ahora ha subido a doscientos cincuenta.


De verdad? Bueno, el caso es que me gustara ir a Europa. Incluso
dispondr de unos das de vacaciones dentro de poco. Los nicos lugares
que conozco aparte de Carolina del Sur son Nueva York y Atlantic City,
pero la verdad, Fleur, preferira abstenerme para siempre de los hombres
antes que volver a acostarme con Barry Noy.
Fleur se sent en la cama y pens.
Sabes, Kissy? Se me est ocurriendo algo que quiz sea una
manera...
El despertador de Fleur son a las seis y media de la maana. Esper
que el embotamiento habitual le dificultara las cosas, pero no se produjo.
Si bien haba dormido solo cuatro horas, haba sido un descanso reparador
y profundo. Nada de bandazos ni vueltas en la cama, nada de corazn
desbocado. Ningn sueo sobre personas a las que amaba...
Se senta...
Competente.
Se incorpor sobre la almohada y valor la situacin. Tena un trabajo
terrible con gente horrorosa: consentidos, groseros, inmorales... Pero haba
sobrevivido al primer da y haba hecho un buen trabajo. Mejor que bueno:
haba hecho un gran trabajo. No le haban tirado nada por la cabeza y haba
sido capaz de controlar al personal, Barry Noy incluido. Le iba a demostrar
a Parker Dayton... Alto ah. Ya no le importaba lo que pensara Parker
Dayton. Ni Alexi, ni Belinda ni nadie. La nica opinin que le importaba
era la suya propia.
La llegada de la banda a Mnich fue frentica e increble, y Stu no
paraba de gritarle a Fleur. Esta vez ella tambin le contestaba gritando, lo
que lo entristeci, porque segn deca no entenda qu motivos tena Fleur
para ponerse tan nerviosa. Los conciertos de las dos noches siguientes
fueron una repeticin del concierto de Viena, con chicas desmayndose en
las vallas y con un ejrcito de groupies esperando en la recepcin del hotel.
Justo antes del ltimo concierto, Fleur envi una limusina al
aeropuerto para recoger a la largamente esperada Miss Christie, pero el
vehculo volvi de vaco, para su desesperacin. Le dijo a Barry que haban
retrasado el vuelo y pas las dos horas siguientes, mientras la banda
tocaba, intentando infructuosamente rastrear la pista de Kissy. Finalmente
tuvo que decrselo a Stu, quien le grit y le dijo que tal vez ella podra
explicarle ese marrn a Barry. Despus del concierto.

Barry se lo tom como era de esperar.


Ella intent calmarlo con algunas promesas que tal vez no podra
mantener y luego se arrastr hasta su habitacin. Por el camino se cruz
con Simn Kale en el pasillo. Llevaba pantalones grises y una camisa de
seda negra de cuello abierto con una cadenilla de oro alrededor del cuello.
Era la indumentaria ms conservadora que haba visto, aparte Parker, desde
que se haba unido al circo Nen Lynx, pero ella sospech que llevaba una
navaja automtica oculta en algn bolsillo.
Se durmi en cuestin de segundos despus de recostar la cabeza en la
almohada, y una hora ms tarde la despert una llamada del gerente del
hotel. Segn deca, los clientes se estaban quejando del ruido procedente
del piso 15.
No he logrado localizar a Herr Stu Kaplan, seorita, de manera que
confi en que usted pueda solucionar este percance.
Tena una idea aproximada de lo que se encontrara cuando subi al
ascensor y encontr a Herr Stu Kaplan sin sentido en la cabina con una
botella de coac vaca y la mitad de su bigote de Fu Manch rasurado.
Le llev media hora de ruegos y halagos reducir la multitud que haba
en la fiesta a veinte personas. Eso era lo mximo que poda hacer. Pas por
encima de Frank La Porte con el telfono y se meti en un bao para
llamar a recepcin y pedirles que volvieran a poner guardias en los
ascensores. Cuando sali, vio que Barry se haba ido con un par de chicas,
y decidi que ya poda volver a su habitacin. Pero como estaba
completamente despejada y el da siguiente era de descanso, pens que
bien se mereca algo de diversin... o por lo menos una copa antes de irse a
dormir.
Tras una breve lucha con el tapn de corcho, se sirvi champn en una
copa. Peter la llamaba para hablarle de la OPEP, para disgusto de las chicas
que requeran sus atenciones. Justo empezaba la segunda copa de champn
cuando oy unos golpes furiosos en la puerta. Fleur gru, dej la copa y
cruz la suite.
La fiesta ha terminado! dijo a la puerta cerrada.
Djame entrar de una puetera vez! La voz era femenina y
pareca bastante desesperada.
No puedo! dijo Fleur. Son las directrices contra incendios.
Fleur, eres t?
Cmo sabes... ? En ese momento se dio cuenta de que la voz

tena un marcado deje sureo. Sac el pestillo y abri la puerta.


Kissy Sue Christie irrumpi en la habitacin.
Pareca un confite toda ella. Rizos de regaliz, boca de manzana
caramelizada y ojos de gominola. Llevaba pantalones de cuero negro y una
camisola de un rosa elctrico con un tirante roto. Excepto unos generosos
pechos, todo en ella era pequeo. Tambin estaba algo descompensada,
sobre todo porque le faltaba un zapato de tacn de aguja. Aun as, por
descompensada que estuviera, Kissy Sue Christie tena exactamente el
aspecto que Fleur siempre haba querido tener.
Kissy ech el pestillo a la puerta y luego la mir.
Fleur Savagar dijo. Por el telfono tuve la extraa sensacin de
que eras t, aunque no me dijeras el apellido. Soy bastante clarividente.
Comprob que la puerta estuviera bien cerrada. Hay un piloto de la
Lufthansa a quien quiero dar esquinazo. Tena que haberme presentado
aqu ms pronto, pero inesperadamente me retrasaron. Mir alrededor.
Dime que soy una chica con suerte y que Barry no est aqu.
Eres una chica con suerte.
Supongo que sera mucho pedir que haya resultado electrocutado o
afectado de alguna otra manera definitiva esta noche...
Sera mucho pedir. Fleur record sus obligaciones de pronto.
Dnde est tu equipaje? Telefonear a recepcin y har que te lleven a tu
habitacin.
Mi habitacin ya est ocupada. Sujet el tirante roto de la
camisola rosa. Hay algn sitio donde podamos hablar? Y no rechazara
el ofrecimiento de una copa.
Fleur cogi la botella de champn, dos copas y a Kissy.
El nico espacio libre era el bao, as que ambas se encerraron all y
se sentaron en el suelo. Mientras Fleur serva el champn Kissy se quit el
zapato que le quedaba.
La verdad, cario, creo que comet un error dejndole que me
acompaara hasta la habitacin.
El piloto de Lufthansa?
Kissy asinti.
Empez como un mero flirteo, pero se me ha ido un poco de las
manos. Dio un delicado sorbo a su copa y luego se relami el labio
superior con la punta de la lengua. Ya s que te parecer extrao, pero
tal como te deca soy bastante clarividente, y tengo la certeza de que

vamos a ser amigas. Me parece que tambin debera advertirte desde el


principio que tengo un pequeo problema con la promiscuidad.
Pareca una conversacin de lo ms interesante, as que Fleur se
instal ms confortablemente contra el lateral de la baera.
Como cunto, de pequeo?
Eso depende de tu punto de vista. Kissy recogi las piernas y se
apoy contra la puerta. A ti te gustan los tos buenos?
Fleur volvi a llenar su copa y pens.
Me parece que en el momento actual me estoy tomando un respiro
respecto a los hombres. Soy como neutral, entiendes?
Los ojos de gominola se le hicieron enormes.
Ay, pues no, lo siento!
Fleur contuvo la risa. No saba si era por el champn, por Kissy o por
lo tarde que era, pero de pronto se haba hartado de tanto autodesprecio. Le
sentaba bien volver a rerse.
A veces pienso que los tos buenos me han arruinado la vida dijo
Kissy, afligida. Me digo que voy a corregirme, pero despus levanto la
vista y ah lo tengo, un pedazo de to que se cruza en mi camino. Hombros
grandes y anchos, caderas estrechas... Y ya est, el corazn no me permite
pasar de largo.
Como Lufthansa?
Oh, tiene un hoyuelo justo aqu...! Se seal un punto de la
barbilla. Qu hoyuelo! Tuvo un efecto en m, aunque el resto no vale
gran cosa. Ves? Ese es mi problema, Fleur: siempre, siempre me
encuentro con algo. Y eso tiene un coste muy elevado para m.
A qu te refieres?
Al desfile, por ejemplo.
Desfile? Qu desfile?
Mmm... el de Miss Amrica. Mis padres me educaron desde que
nac pensando en el concurso de Atlantic City.
Y no conseguiste participar?
Oh, s que lo consegu. Gan el ttulo de Miss Carolina del Sur sin
problema. Pero la noche anterior al desfile de Miss Amrica comet una
indiscrecin.
Un to bueno? sugiri Fleur.
Dos. Y los dos eran jueces del concurso. No al mismo tiempo,
claro. Bueno, o no exactamente. Uno era senador de Estados Unidos y el

otro jugador de los Dallas Cowboys. Los prpados se le cerraron ante el


recuerdo. Ay, ay, ay, Flor, vaya to!
Y os pillaron?
En el acto. Y te voy a decir una cosa: a m me echaron, pero ellos se
quedaron. Los dos. Te parece justo? Est bien que hombres as hagan de
jueces en el mayor desfile de belleza del mundo?
A Fleur le pareci de lo ms injusto, y as se lo dijo.
Pero supongo que todo estaba planeado. Cuando volva a Charleston
conoc a un conductor de camin que se pareca a John Travolta. Me ayud
a llegar a Nueva York y encontrar un lugar donde estar segura. Encontr un
trabajo en una galera de arte mientras esperaba mi gran oportunidad, pero
tengo que decirte que est tardando en llegar.
La competencia es muy dura dijo Fleur mientras le rellenaba el
vaso.
No se trata de competencia refunfu Kissy. Yo tengo un
talento excepcional. Entre otras cosas, nac para interpretar obras de
Tennessee Williams. A veces creo que escribi todos esos papeles de
mujeres locas exclusivamente para m.
Pero entonces cul es el problema?
Primero, cuando tengo que presentarte a una audicin. Los
directores me echan un vistazo y ya es que ni siquiera me dejan intentarlo.
Dicen que no doy el fsico que buscan, lo que es otra manera de decir que
soy demasiado baja y que mis tetas son demasiado grandes y que todo eso
hace que parezca una frvola. Eso es lo que me preocupa. Hubiese sido Phi
Beta Kappa de haber permanecido en el instituto hasta el ltimo curso. Lo
que te estoy diciendo, Fleur, es que las mujeres como t, con piernas,
pmulos y todas las bendiciones de Dios, no os podis imaginar la suerte
que tenis.
Haca mucho tiempo que Fleur no estaba guapa y al or esto casi se
atragant.
Pero si eres la cosa ms bonita que he visto nunca! Toda mi vida
he querido ser bonita y menuda como t!
Esto les pareci de pronto lo ms divertido del mundo y estallaron en
carcajadas. Fleur advirti que la botella estaba vaca, as que sali en
misin de abastecimiento. Cuando volvi con una nueva botella no
encontr a nadie en el bao.
Kissy?

Se ha ido ya? Susurr desde detrs de la cortina de la ducha.


Quin?
Kissy apart la cortina y sali.
Alguien quiso utilizar el vter. Creo que era Frank, que es un cerdo
total, en mi opinin.
Volvieron a colocarse en los sitios de antes. Kissy se remeti varios
rizos de color regaliz tras la oreja y mir a Fleur con aire pensativo.
Ests lista para hablar?
Qu quieres decir?
Bueno, estoy sentada en el suelo de un bao con una de las modelos
ms famosas del mundo en su momento, as como una prometedora actriz.
Una mujer que desapareci de la faz de la tierra despus de algunos
rumores interesantes sobre su relacin con uno de los tos ms buenos de
nuestro gran pas. No soy ninguna obtusa.
Eso lo tengo muy claro. Fleur pas el dedo por el borde de la
alfombrilla de bao.
Entonces? Somos o no somos amigas? Yo te he explicado
algunos de los mejores episodios de mi vida y t no me has dicho ni mu
sobre la tuya.
Pero si acabamos de conocernos! Y ya al decirlo supo que haba
herido a Kissy, aunque tampoco saba muy bien por qu.
Los ojos de Kissy se llenaron de lgrimas, lo que les daba un aspecto
meloso y blando, como gominolas azules dejadas al sol.
Y crees que eso importa? Lo que se est formando ahora es una
amistad que durar toda la vida. La confianza tiene que existir.
Se limpi las lgrimas con el dorso de la mano, alcanz la botella y
ech un trago directamente a morro. Luego mir a Fleur a los ojos y se la
tendi.
Fleur pens en los secretos ocultos en ella durante tanto tiempo. Vea
la soledad, el miedo y la autoestima que haba perdido por el camino. De
los ltimos tres aos casi tres aos y medio, lo nico que le quedaba
por mostrar era una educacin universitaria un tanto eclctica. Kissy le
estaba enseando una salida. Pero la honestidad era peligrosa y Fleur no se
permita ningn riesgo desde haca mucho tiempo.
Lentamente alcanz la botella y bebi un largo trago.
Es una historia un tanto complicada dijo por fin. Creo que
comenz antes de que yo naciera...

Le llev cerca de dos horas explicarlo todo. En algn momento entre


el viaje a Grecia con Belinda y su primer trabajo como modelo, ella y
Kissy escaparon del aporreo de la puerta del bao desplazndose a la
habitacin de Fleur. Kissy se acurruc en una de las dos camas dobles,
mientras Fleur se apoyaba contra el cabezal de la otra. Mantuvo sobre el
pecho la botella, que la ayudaba a avanzar en su historia. Kissy en
ocasiones interrumpa con terribles y concisas descalificaciones de las
personas implicadas, pero Fleur permaneca casi distanciada. El champn
desde luego ayudaba cuando se trataba de sacar a la luz los ms srdidos
secretos.
Es desolador! exclam Kissy cuando Fleur acab su narracin
. No s cmo puedes contar esta historia sin indisponerte.
Me he hecho as, Kissy. Si vives con esto durante el tiempo
suficiente, incluso la tragedia parece comedia.
Es como en Edipo rey! Kissy se secaba las lgrimas. Yo
form parte del coro cuando estaba en el instituto. Creo que representamos
la obra en todas las ciudades del estado. Para estas cosas hay que encontrar
una llave.
A qu te refieres?
Recuerdas las caractersticas de un hroe trgico? Es una persona
de alta estatura a la que destruye un sino trgico, como el orgullo
desmedido. Lo pierde todo. Y luego experimenta una catarsis, una limpieza
interior a travs del sufrimiento. Vale para el hroe como para la herona
aadi con agudeza.
Te refieres a m?
Y por qu no? T eres alta y desde luego, por lo que me has
explicado, te han destruido.
Y cul es mi sino trgico?
Kissy pens un momento y luego dijo:
Unos padres apestosos.
Entrada ya la maana siguiente, despus de las duchas, las aspirinas y
el caf del servicio de habitaciones, oyeron que llamaban a la puerta. Kissy
abri y solt un grito. Fleur mir justo a tiempo de ver cmo la Belle de la
Confederacin se lanzaba a los inhspitos brazos de Simn Kale.
Los tres desayunaron en el comedor giratorio de lo alto de la Olympia
Tower de Munich, donde disfrutaron de una vista de los Alpes, a ms de
cien kilmetros. Mientras coman, Fleur escuch la historia de la duradera

amistad de Kissy y Simn. Los haba presentado uno de los compaeros de


clase de Simn en Juillard, no mucho despus de la llegada a Nueva York
de Kissy. Simn Kale, tal como Fleur iba descubrir, era un msico de
formacin clsica y de talante tan amenazador como Santa Claus.
Rea mientras se limpiaba la boca con la servilleta.
Tendras que haber visto a Fleur quitndose de encima al rey Barry
con esa historia de que tiene una enfermedad venrea. Estuvo fantstica.
Porque de ti no poda esperar ninguna ayuda, verdad? Kissy le
dio puetazos en el brazo, por malo. En lugar de eso, seguro que la
miraste con esa expresin de memeriendoa laschicasblanquitas, solo para
divertirte.
Simn se hizo el ofendido.
Hace ya aos que no me meriendo ninguna chica blanca, Kissy, y
me duele que sugieras tal perversin.
Simn es discretamente gay le dijo Kissy a Fleur. Y en un
susurro claramente audible, aadi: No s lo que pensars t, Fleurinda,
pero yo considero la homosexualidad como un insulto personal.
Cuando el desayuno hubo acabado, Fleur decidi que le gustaba
Simn Kale. Bajo su mirada amenazadora haba un hombre amable y
simptico. A medida que iba contemplando los gestos delicados que haca,
cada vez estaba ms segura de que habra estado ms cmodo en el cuerpo
de un alfeique de cincuenta kilos. Quiz por eso le gustaba. Ambos vivan
en cuerpos en los que no se sentan como en casa.
Cuando volvieron al hotel, Simn se excus y Kissy y Fleur se
dirigieron a la suite de Barry. La haban limpiado despus de la fiesta de la
noche anterior, y Barry era otra vez su nico husped. Cuando entraron lo
encontraron pasendose nerviosamente. Se alegr tanto de ver a Kissy que
apenas escuch las razones que ella pergeaba para excusarse por la
tardanza, y pasaron bastantes minutos hasta que se dio cuenta de que Fleur
tambin estaba all. Le dej muy claro con una mirada muy poco sutil
hacia la puerta que su presencia ya no era necesaria. Fleur fingi no darse
por enterada.
Kissy se inclin hacia l y le susurr algo al odo. Barry la escuch
con expresin cada vez ms asustada. Cuando Kissy acab, miraba al suelo
como un nio pillado en falta.
Luego mir a Fleur, y luego a Kissy, y luego otra vez a Fleur.
Pero esto qu es? se lament. Una mierda de epidemia, o

qu?
Las dos semanas de vacaciones del trabajo en la galera concluyeron
para Kissy, y ella y Fleur se despidieron entre lgrimas en Heathrow, con
Fleur prometindole que le telefoneara esa misma tarde, y que Parker
Dayton cargara con la factura. Cuando volvi al hotel, estaba deprimida
por primera vez desde que haba empezado a trabajar. Ya echaba en falta el
sentido del humor tan peculiar de Kissy y su no menos peculiar visin de la
vida.
Unos das despus llam Parker con una oferta de trabajo. La quera a
su lado en Nueva York por un salario que casi doblaba el que cobraba en
esos momentos. Presa del pnico, colg y llam a Kissy, a la galera.
No s por qu te sorprende tanto, Fleurinda dijo Kissy. Hablas
con l por telfono dos o tres veces al da y est tan satisfecho con tu
desempeo como todo el mundo. Puede ser un tanto rarito, pero de tonto no
tiene un pelo.
Yo... es que no estoy preparada para volver a Nueva York. Es
demasiado pronto.
El sonido de un resoplido viaj a travs de cinco mil kilmetros de
cable ocenico.
No querrs volver a empezar con tus gemidos, verdad? La
autocompasin te mata la libido.
Mi libido no existe.
Lo ves? Qu te he dicho?
Fleur retorci el cable del telfono.
No es tan sencillo, Kissy.
Quieres volver al mismo punto en que te encontrabas hace un
mes? El tiempo de las ostras ha pasado, Fleurinda. Es hora de volver al
mundo real.
Kissy haca que pareciera tan fcil...! Pero cunto tiempo podra
pasar en Nueva York antes de que la prensa la descubriera? Y Parker
segua sin merecer toda su confianza. Qu ocurrira si su trabajo con l no
sala bien? Qu hara entonces?
Le cruji el estmago y record que no coma nada desde la noche
anterior. Era otro cambio que ese trabajo haba provocado en su vida. Los
tjanos ya le iban anchos, y el pelo le haba crecido por debajo de las
orejas. Todo estaba cambiando.
Colg y fue hacia la ventana del hotel. Ech a un lado las cortinas

para observar la hmeda calle de Glasgow. Un corredor esquivaba un taxi


bajo la lluvia. Record cuando corra todos los das, hiciera el tiempo que
hiciese. La ms valiente, la ms rpida, la ms fuerte... Ahora dudaba que
pudiera correr a lo largo de una manzana sin pararse a recuperar el aliento.
Oye, Fleur, has visto a Kyle? Era Frank, con una lata de
Budweiser a las nueve de la maana.
Fleur cogi su parka y pas apresuradamente por su lado. Recorri
todo el pasillo hasta el ascensor, y luego se abri paso entre la multitud de
hombres de negocios trajeados de la recepcin.
La lluvia helada y persistente era la propia de enero, y cuando lleg a
la esquina ya haba mojado los gruesos extremos de su melena y se
introduca bajo el cuello de la parka. Al cruzar la calle, los pies
chapotearon en el interior mojado de sus zapatillas baratas. No tenan
protecciones ni acolchados que se adaptaran a las formas del pie.
Se sac las manos de los bolsillos y mir hacia el cielo plmbeo. Una
larga manzana urbana se extenda ante ella. Solamente una manzana.
Podra llegar tan lejos?
Empez a correr.

18
El apartamento de Kissy estaba situado sobre un restaurante italiano
del Village. La decoracin interior se le asemejaba mucho: colores
acaramelados, una coleccin de ositos de peluche y un pster de Tom
Selleck pegado a la puerta del bao con cinta adhesiva. Cuando Kissy le
enseaba a Fleur cmo funcionaba la ducha provisional le llam la
atencin una huella de carmn en el pster.
Kissy Sue Christie, es tu pintalabios eso que veo en Tom Selleck?
Y si lo es, qu pasa?
Por lo menos podras haber apuntado a su boca.
Y qu tiene eso de divertido?
Fleur se ech a rer. Kissy haba dado por hecho que Fleur sera su
compaera de apartamento, y ella le estaba ms que agradecida. A pesar de
su xito con los Nen Lynx, su autoconfianza era como mucho temblorosa,
y la carcoman las dudas sobre su decisin de volver a Nueva York.
Parker le haba concedido a regaadientes una semana para que se
instalara antes de ir a trabajar, y ella se forz a abandonar el refugio de su
amiga para reencontrarse con la ciudad que antes haba amado. Era a
principios de febrero, y Nueva York pasaba por su peor poca, pero igual la
encontr bonita. Y lo mejor era que nadie la reconoca.
Sali a correr todos los das de esa semana, y no poda avanzar ms
que unos centenares de metros antes de parar para recuperar el aliento,
pero cada da se senta ms fuerte. A veces pasaba por lugares que haba
visitado junto a Belinda, y eso la haca experimentar un sentimiento
cortante y agridulce. Pero en su nueva vida no haba sitio para
sentimentalismos equivocados. Se estaba labrando el futuro, y no iba a
cargar con la ropa sucia del pasado. Se puso a prueba asistiendo a una
retrospectiva de Errol Flynn, pero no sinti ninguna sensacin particular al
ver a ese espadachn en la pantalla.
El da antes de empezar a trabajar, Kissy le tir a la basura toda la
ropa.
No vas a llevar esos horribles harapos, Fleur Savagar. Pareces una
indigente.
Me gusta parecer una indigente! Devulveme mi ropa!

Demasiado tarde.
Fleur acab cambiando sus viejos tjanos por otros que se adaptaban
mejor a su recuperada delgadez y compr una provisin de tops modernos
y variados: una camiseta campesina mexicana, un suter de universidad y
algunos de cuello alto. Kissy puso cara de circunstancias y dej un
ejemplar de Vstete para el xito expuesto sospechosamente en la mesa de
centro.
Te equivocas dijo Fleur. Voy a trabajar para Parker Dayton, no
para Xerox. El mundo del espectculo tiene un cdigo de indumentaria ms
casual.
Una cosa es casual y otra poco elegante.
Cansada ya de aquella discusin, Fleur quiso cortar por lo sano:
Vete a darle un beso a Tom Selleck!
No le llev mucho tiempo comprobar que Parker quera que lo diera
todo y ms a cambio del generoso sueldo que ella le haba exigido. Los
das se transformaban en noches, y dicha conversin afectaba tambin a los
fines de semana. Visit la mansin pintada de morado de Barry Noy en los
Hamptons para consolarlo por la ruptura con Kissy. Escriba comunicados
de prensa, estudiaba contratos y pona en circulacin convocatoras para
los promotores. Las clases de gestin, finanzas y leyes a las que haba
asistido empezaron a dar fruto. Descubri que tena talento para la
negociacin.
Saba que no podra permanecer en el anonimato para siempre, pero el
hecho de vestir poco ostentosamente y permanecer lejos de cualquier lugar
relacionado con el mundo de la moda le permiti pasar inadvertida durante
casi seis semanas. En marzo, sin embargo, cambi su suerte. El Daily
News anunci que la ex Nia Brillante estaba de vuelta en Nueva York
trabajando para la agencia Parker Dayton.
Las llamadas de telfono empezaron a hacerse ms frecuentes y unos
cuantos periodistas se asomaron por la oficina. Pero lo que todos deseaban
era la vuelta de la Nia Brillante, la que firmaba contratos para anuncios de
perfume, la que iba a fiestas maravillosas y la que haba tenido una
aventura con Jake Koranda que haba levantado una polvareda.
Ahora llevo una vida nueva declar con gentileza y no voy a
hacer ms comentarios.
Por mucho que insistieron desde varios medios ella rehus dar ms
detalles.

Apareci un fotgrafo para retratar la nube rubia de la agitada


cabellera de la Nia Brillante y su indumentaria de alta costura. Lo que
obtuvo fue tjanos anchos y una gorra de los Yan kees. Despus de dos
semanas, por aburrimiento, la historia dej de tener atractivo. La fabulosa
Nia Brillante haba pasado a formar parte de las noticias de ayer.
A lo largo de los siguientes tres meses, Fleur aprendi quines eran
los productores de discos y consigui seguir la pista de los ejecutivos de la
televisin en sus cambios de responsabilidades en los puestos directivos.
Era lista y fiable. Responda a la confianza que se depositaba en ella, y la
gente empez a pedir que fuera ella quien se encargara de sus asuntos. A
mediados de verano se haba enamorado de todo el negocio dedicado a la
fabricacin de estrellas.
Es fantstico tirar de los hilos de la gente en lugar de sentir que
mueven los mos le dijo a Kissy un caluroso domingo de agosto por la
tarde, ambas sentadas en un banco de Washington Square con sendos
helados de cucurucho. El parque ostentaba su mosaico de personajes
habitual: turistas, hippies supervivientes y chicos esculidos con grandes
casetes sobre los hombros.
Tras seis meses en Nueva York, el cabello de Fleur haba crecido
hasta la mandbula en un peinado de corte recto que brillaba al sol estival.
Estaba bronceada y demasiado delgada para los shorts que apenas se le
aguantaban en las huesudas caderas. Kissy frunci el ceo tras su
cucurucho.
Tenemos que comprarte algo de ropa que no sea vaquera.
No empieces otra vez. Estamos hablando de mi trabajo, no de
moda.
Por el hecho de vestir algo decente no vas a convertirte otra vez en
la Nia Brillante.
Te ests imaginando cosas.
Crees que por ir bien vestida vas a arruinar de algn modo todo lo
que has construido por ti misma. Se ajust los pasadores de plstico
rojo, que tenan forma de labios. Apenas te miras nunca en un espejo.
Unos segundos para el pintalabios y otro par de segundos para pasarte un
cepillo por el pelo. Eres una campeona del mundo en evitar tu propio
reflejo.
T ya te miras bastante por las dos.
Pero Kissy haba puesto la directa y Fleur no iba a distraerla.

Ests luchando una batalla perdida, Fleurinda. La vieja Fleur


Savagar no le llega ni a la suela de los zapatos a la nueva. El mes que viene
cumplirs veinticuatro, y tu rostro tiene algo que no tena a los diecinueve.
Ni siquiera esta ropa horrible puede ocultar que tienes mejor cuerpo que
cuando eras modelo. Lamento ser la mensajera de malas noticias, pero de
mona hasta el aburrimiento te has convertido en una belleza clsica.
Vosotros los sureos siempre tan melodramticos.
Bueno, pues no te doy ms la lata. Kissy rode la capa de
frambuesa con la lengua. Me alegra que te guste tu trabajo. Hasta parece
que te gusten las partes ms feas, como tener a Parker por jefe o tratar a
tipejos estilo Barry Noy.
Fleur atrap con la boca un trozo de chip de chocolate antes de que le
cayera en la falda.
Eso casi me asusta, porque la verdad es que me gusta estar
pendiente de cosas diversas, de todo lo que va sucediendo sin cesar. Cada
vez que soluciono una nueva crisis, me siento como si una de las monjas
estuviera a punto de ponerme una estrella dorada.
Te ests convirtiendo en una de esas personas tan temibles que
obtienen resultados por encima de los esperados.
Eso me hace sentir bien. Mir hacia el otro lado de la plaza.
Cuando era una nia, pensaba que mi padre me dejara ir a casa si
consegua ser la mejor en todo. Cuando todo eso se derrumb, perd la fe
en m misma. Dud. Creo... creo que estoy empezando a recuperarme.
La confianza en ella misma era demasiado frgil como para soportar
una inspeccin, incluso si quien la llevaba a cabo era su mejor amiga, y
ahora hubiera deseado no mostrarse tan abierta. Afortunadamente, los
pensamientos de Kissy fueron por otro camino.
No entiendo cmo es que no echas en falta actuar.
Ya viste Eclipse. Nunca iba a ganar un premio de la Academia. A
diferencia de Jake y su guin.
Pues estuviste genial en ese papel insisti Kissy.
Fleur hizo una mueca.
Tena un par de escenas buenas. El resto fue ms o menos correcto.
Nunca me sent cmoda.
Por deferencia a la sensibilidad de Kissy, no mencion que tambin
haba encontrado todo el proceso de la filmacin, y lo que conllevaba,
mortalmente aburrido.

En la profesin de modelo s que pusiste el corazn, Fleurinda.


Puse mi determinacin, no mi corazn.
Sea como sea, eras la mejor.
Gracias a una combinacin afortunada de cromosomas. El hecho de
ser modelo no tuvo nada que ver con quien yo era. Recogi las piernas
para salvarlas del impacto con un skate board. Uno de los dealers que
haba por all dej de hablar para mirarla. Ella mir al infinito. La noche
que Alexi y yo tuvimos nuestra escena, me dijo que no era ms que un
elemento de decoracin bonito y grande. Me dijo que no saba hacer nada
por m misma.
Alexi Savagar no es ms que un insufrible estrafalario. Menudo
imbcil.
Fleur sonri al or a Kissy descalificar a Alexi con tanta contundencia.
Tal vez. Pero tambin tena razn. Yo ni saba quin era. Y creo que
todava no lo s, o no completamente, por lo menos. Pero estoy en el buen
camino. Me he pasado ms de tres aos huyendo de m misma. Durante la
travesa obtuve una formacin universitaria de primera categora. Pero ya
no huyo ms.
Y era verdad, ya no hua. Algo haba cambiado en su interior. Algo
que finalmente la llevaba a querer luchar por s misma.
Kissy hundi en la papelera el final de su cucurucho.
Ya me gustara tener tu motivacindijo.
De qu hablas? pregunt Fleur. Siempre andas arreglndote el
horario en la galera para disponer de tus horas y poder asistir a las
audiciones. Vas a clase por la tarde. Los papeles llegarn, Magnolia. Le he
hablado de ti a un montn de gente.
Lo s y te lo agradezco, pero creo que ya es hora de aceptar que eso
no va a suceder. Kissy se limpi los dedos en sus cortsimos shorts rosa
. Los directores no van a dejarme actuar ms que en papeles de ta sexy,
y en eso soy fatal. Soy una actriz seria, Fleur.
S que lo eres, cario. Fleur puso toda la conviccin que pudo en
sus palabras, pero no resultaba fcil. Kissy, con su boca provocativa, con
sus pechos compactos y restos de frambuesa en la barbilla, era perfecta
para papeles de chica sexy.
Me han subido el sueldo en la galera. Tal como lo deca, pareca
que hubiera contrado una enfermedad terminal. Quiz si tuviera un
trabajo ms desagradable me esforzara ms. No me tendra que haber

licenciado en historia del arte. Se ha convertido en mi manta de seguridad.


Los ojos se le fueron tras un estudiante de buena fachada que pasaba por
all, pero no poda prestarle la debida atencin. Me llevo un rechazo tras
otro, y ya estoy harta. En la galera hago un buen trabajo y se me reconoce.
Quiz con eso tendra que sentirme satisfecha.
Fleur le apret la mano.
Oye! Qu ha pasado con Miss Pensamiento Positivo?
Pues creo que ya no piensa ms.
A Fleur le pareca horrible la idea de una Kissy derrotada, pero, dada
su propia historia, no estaba en disposicin de criticarla. Se levant del
banco.
Vmonos. Si jugamos bien nuestras cartas todava llegaremos al
comienzo de Dos hombres y un destino que emiten en la tele antes de que
tengamos que vestirnos para nuestras citas.
Meti lo que quedaba del cono y la servilleta en la basura.
Buena idea! Cuntas veces la habremos visto ya?
Cinco o seis. He perdido la cuenta.
No se lo habrs dicho a nadie, verdad?
Ests loca? Crees que quiero que todo el mundo piense que
somos unas pervertidas?
Salieron del parque, con una docena de pares de ojos masculinos
siguindolas.
Las carreras diarias de Fleur ya haban afirmado sus msculos, y a
medida que los kilos de ms se evaporaban su sexualidad resurga de una
larga hibernacin. El agua corriendo sobre su cuerpo en la ducha, sentir el
tacto suave del suter al ponrselo... Los actos ms habituales se
convertan en experiencias sensuales. Quera que la abrazara alguien que se
afeitara, alguien con bceps y vello en el pecho, alguien que dijera
groseras y bebiera cerveza. Su cuerpo estaba hambriento de contacto
masculino. Como parte de su campaa de automejora empez a salir con
un actor joven y agradable llamado Max Shaw, que apareca en una obra de
Tom Stoppard que se representaba en un teatro independiente. Era un
guapo de Hollywood, un rubio zancudo cuyo nico defecto irritante era su
tendencia a usar expresiones un tanto rebuscadas. Se lo pasaban bien juntos
y ella lo deseaba.
Se puso unos tejanos y un chaleco negro que haba comprado en las
rebajas de Ohrbach para su cita en la noche de su vigsimo cuarto

cumpleaos. l haba planeado ir a una fiesta, pero ella le dijo que haba
tenido una semana muy cargada y prefera algo ms ntimo. Max no era
tonto: media hora despus se encontraban en su piso.
l le sirvi un vaso de vino y se sent junto a ella en la superficie de
espuma que haca las funciones tanto de cama como de sof. Fleur
encontr molesto el olor a colonia que desprenda. Los hombres tenan que
oler a jabn y camisa limpia. Como Jake.
Pero los recuerdos de su primer amante traicionero no eran ms que
grilletes cubiertos de polvorientas telaraas. Resultaba fcil desprenderse
de ellos y desaparecieron en cuanto bes a Max. Al cabo de un rato ya
estaban desnudos.
l puls los botones correctos y ella obtuvo la liberacin que buscaba,
pero luego se sinti vaca. Le dijo que tena una cita por la maana
temprano y que no poda quedarse. Una vez fuera del piso, empez a
temblar. En lugar de sentirse revitaliza da como Kissy tras uno de sus
encuentros casuales, Fleur sinti como si hubiera renunciado a algo
importante.
Se vio con Max unas cuantas veces ms, pero cada uno de esos
encuentros la dejaba ms y ms deprimida, de modo que finalmente cort
la relacin. Algn da encontrara al hombre al que podra entregarse de
todo corazn. Hasta entonces, iba a mantener las relaciones como algo
ocasional y enfocara sus energas en el trabajo.
Lleg la Navidad y luego el Fin de Ao. Cuanto ms trabajaba con
Parker, ms disconforme estaba con su manera de dirigir el negocio. Olivia
Creighton, por ejemplo, haba pasado la mayor parte de los aos cincuenta
como reina de las pelculas de serie B, especializndose en vestidos
desgarrados y en ser rescatada por Rory Calhoun. Pero esos das haban
pasado y Parker, junto con el mnager personal de Olivia, un hombre
llamado Bud Sharpe, haban decidido capitalizar la fama que restaba de su
nombre en el mundo de la publicidad, aunque Olivia segua deseando
actuar.
Y ahora qu tienes para m? La actriz suspir al telfono cuando
oy la voz de Fleur. Un anuncio de laxantes?
Condominios en Florida. La compaa necesita una imagen ms
glamurosa y saben que t eres la indicada para eso. Fleur lo intentaba,
pero no poda mostrarse ms entusiasta que la propia Olivia.
Qu ha ocurrido con esa nueva pelcula de Mike Nichols?

pregunt Olivia tras un momento de silencio.


Fleur juguete con el bolgrafo que haba encontrado sobre la mesa.
No era ningn papel principal y Bud no lo ha considerado apropiado
para ti. No pagaban suficiente. Lo siento.
Fleur haba discutido con Bud y Parker sobre Olivia, pero no haba
podido convencerlos de que dejaran que hiciera una aparicin en la obra de
Nichols.
Despus de colgar desliz los pies en los mocasines que haba
abandonado bajo la mesa y fue a ver a Parker. Llevaba un ao trabajando
para l y gradualmente haba ido asumiendo tanta responsabilidad que su
jefe se apoyaba en ella para todo. Aun as, cuando Fleur le cuestionaba algo
no se lo tomaba nada bien. El nuevo disco de los Lynx era un fracaso,
Barry se mostraba cada vez ms perezoso y Simn haba empezado a
hablar de montar su propio grupo, pero Parker se comportaba como si el
xito de los Lynx fuera a durar para siempre y utilizaba a Fleur para
tranquilizar a los dems clientes. Aunque estaba adquiriendo una valiosa
experiencia por la negligencia de su jefe, no crea que esa fuera manera de
llevar una agencia.
Tengo una idea que quisiera comentarte. Se sent en el lujoso
sof de color burdeos situado frente a la mesa. La cara de Parker pareci
ms arisca de lo habitual.
Por qu no me envas un informe?
Porque creo en el contacto personal.
Pero es que a m me gustan tus brillantes sugerencias de
universitaria. Su voz rezumaba cinismo. Sirven estupendamente como
papel higinico.
Iba a ser uno de esos das. Probablemente se haba peleado con su
mujer.
De qu se trata esta vez? pregunt. Ms tonteras sobre
informtica? Un nuevo sistema de archivos? Una mierda de boletn
informativo para nuestros asociados ?
Ella ignor su acritud.
Es algo ms importante. Adopt sus maneras ms joviales. He
estado pensando en lo que ocurre cuando negociamos un contrato para
nuestros mejores clientes. Primero tenemos que dejarlo todo claro con el
mnager personal del cliente. Despus, una vez que nuestro abogado lo ha
revisado, es el mnager personal quien lo estudia, y se lo pasa a un

mnager de negocios, quien a su vez se lo pasa a otro abogado. Una vez


que el acuerdo se ha establecido, viene el publicista, y luego...
Ve al grano, que me estoy muriendo de viejo.
Esculpi una columna en el aire con su mano.
Aqu est el cliente. Aqu estamos nosotros. Obtenemos el diez por
ciento por encontrarle un trabajo al cliente. El mnager personal obtiene un
quince por ciento por orientar la carrera del cliente, el mnager de
negocios el cinco por ciento por gastos de tramitacin, el abogado otro
cinco por ciento por estudiar la letra pequea y el agente de prensa obtiene
dos o tres mil pavos al mes por hacer publicidad. Todo el mundo saca
tajada.
La silla de alto respaldo de Parker cruji cuando cambi de postura.
Cualquier cliente que sea lo bastante grande como para tener un
equipo como este tributa con el tipo impositivo alto, as que todas estas
comisiones se deducen.
Pero aun as tienen que pagarse. Compara esto con tu manera de
operar con los Lynx. Eres tanto su agente como su mnager personal. Les
hacemos la publicidad y el pastel no se divide en tantas partes. Con una
expansin inteligente, podemos hacer que este tipo de servicio est al
alcance de nuestros mejores clientes. Podramos cargar una comisin del
veinte por ciento, el doble de la que obtenemos ahora, por un quince por
ciento menos de lo que el cliente paga a todas esas diferentes personas.
Nosotros rendimos ms, el cliente paga menos y todo el mundo se queda
contento.
Parker le hizo un gesto despectivo.
Los Lynx son algo especial. Saba desde el principio que tena una
mina de oro y que no poda dejarla escapar. Pero llevar adelante una
operacin a la escala que mencionas sera demasiado caro. Aparte de eso,
la mayora de clientes no querran que sus negocios se centralizaran de esta
manera, por mucho que cueste menos. Es algo que los dejara demasiado
expuestos a una mala administracin, por no mencionar al desfalco.
En el encargo se incluiran auditoras regulares. Pero la cuestin es
que el sistema actual tambin permite la mala gestin. Tres cuartas partes
de esos mnagers se preocupan ms de su propio margen de ganancias que
de los intereses del cliente. El de Olivia Creighton es un ejemplo perfecto.
No le gusta nada hacer anuncios, pero Bud Sharpe no la ha dejado aceptar
ninguno de los papeles que le han ofrecido porque no le pagan tanto como

los anuncios publicitarios. A Olivia todava le quedan unos aos buenos, de


manera que eso es una gestin muy corta de miras.
Parker haba empezado a mirarse el reloj y ella saba que ya no iba a
hacerle caso, pero aun as se lanz:
Con este tipo de organizacin podemos hacer dinero, y para los
clientes sera ms eficiente. Si sabemos discriminar bien, el hecho de que
te represente Parker Dayton puede convertirse en un smbolo de estatus.
Podramos ser una agencia caviar con grandes clientes haciendo cola en
nuestra puerta.
Fleur, te lo voy a decir una vez ms, y muy en serio: no quiero ser
William Morris. No quiero ser ICM. Me gustan las cosas tal como estn.
No tena que haber malgastado sus energas. Pero cuando volva a su
despacho no poda dejar de darle vueltas a su idea. Si alguien honesto y
fiable se hubiera hecho cargo de sus intereses cuando tena diecinueve
aos, ahora no le faltaran dos millones de dlares.
Pens en su agencia caviar durante todo ese da y durante toda la
semana siguiente. El montaje de una operacin como la que imaginaba
elevaba mucho los costes con respecto a una agencia estndar. La
naturaleza del proyecto requera un asesoramiento de prestigio y un equipo
diversificado y bien pagado. Solamente ponerlo todo en marcha costara
una fortuna. Sin embargo, cuanto ms pensaba en el asunto, mayor era su
certeza de que la persona indicada podra hacerlo funcionar. Por desgracia,
la persona indicada solamente dispona de cinco mil dlares en su cuenta y
andaba escasa de valenta.
Esa tarde haba quedado con Simn Kale para un tandoori en el Indian
Pavillon.
T qu haras si no fueras asquerosamente rico y necesitaras
dinero de verdad? le pregunt a bocajarro.
El cogi unas semillas de hinojo del bol que tena delante.
Yo limpiara apartamentos. De verdad, Fleur, es imposible
encontrar la ayuda conveniente. Yo pagara una fortuna por alguien en
quien pudiera confiar.
Te hablo en serio. T qu haras si solamente dispusieras de cinco
mil dlares en el banco y necesitaras mucho ms? Varios ceros ms.
Vale el trfico de estupefacientes?
Ella lo mir con enfado.
Bien, entonces... Escogi otra semilla de hinojo. Yo dira que

la manera ms rpida sera telefonear a esa puta de Gretchen Casimir.


Eso no es ninguna opcin. Hacer de modelo no entraba en su
esquema. Si lo haca (no si lo hiciera, sino si lo haca) sera totalmente por
su cuenta.
Y la prostitucin de lujo?
Las medias de rejilla no me sientan nada bien.
El se quit una semilla que se le haba quedado en la manga de la
camisa de seda gris.
Si te pones tan quisquillosa, lo indicado tal vez sera que sablearas
a un amigo podrido de dinero.
Ella le sonri.
T me lo dejaras, verdad? No tendra ms que pedrtelo.
Cosa que, naturalmente dijo l con expresin de desagrado, t
no hars.
Ella se incorpor por encima de la mesa para besarlo en la mejilla.
Tienes alguna otra idea? le pregunt.
Mmm... Peter, supongo. Es tu mejor apuesta, visto todas esas
ridiculas restricciones que te planteas.
Te refieres a nuestro Peter Zabel? El guitarrista de Nen Lynx?
Cmo podra ayudarme?
Lo preguntas en serio? Eras t quien pasabas todas esas llamadas a
sus agentes de bolsa. Peter sabe ms sobre hacer dinero que nadie que yo
conozca. A m me ha conseguido una fortuna en metales preciosos y en
asuntos de new stocks. No me puedo creer que no te hiciera alguna
recomendacin.
Falt poco para que Fleur volcara su vaso de agua.
Me ests diciendo que habra tenido que tomrmelo en serio?
Fleur, Fleur, Fleur.
Pero si es un idiota!
Seguro que su banquero no est de acuerdo con esa opinin.
Pas otra semana antes de que Fleur reuniera el coraje necesario para
llamar a Peter y exponerle la situacin en trminos vagos.
T qu crees? Hipotticamente, podra una persona hacer algo
con solo los cinco mil que tiene ahorrados?
Depende de si esta persona est dispuesta a perderlos o no dijo
Peter. A grandes ganancias, grandes riesgos. Hablamos de comercio de
materias primas: moneda, petrleo, trigo. Si el azcar baja un penique por

libra, pierdes el nido donde tienes guardados los huevos. Es muy


arriesgado. Puedes acabar en una situacin peor a la que afrontas ahora.
S, ya lo supona. Y luego comprob horrorizada que era ella
misma quien continuaba hablando: No me importa. Dime lo que tengo
que hacer.
Peter le explic lo bsico, y ella empez a pasar todo su tiempo libre
con la cabeza inmersa en los libros y artculos que le haba recomendado
sobre comercio de materias primas. Lea el Journal of Commerce en el
metro y se dorma con Barrani apoyado en la almohada. Todas esas clases
de economa y empresa la ayudaron a entender lo bsico, pero tendra el
valor suficiente para hacerlo? No. Pero aun as, lo hara.
Siguiendo los consejos de Peter, invirti dos mil en semillas de soja,
compr un contrato para propano licuado y, despus de estudiar partes
meteorolgicos, invirti el resto en zumo de naranja. En Florida se
sufrieron heladas asesinas y las semillas de soja se pudrieron por las
lluvias excesivas, pero el propano licuado se cotiz por las nubes. Acab
con siete mil. Esta vez los dividi entre cobre, trigo durum y ms semillas
de soja. El cobre y el trigo no fueron bien, pero la soja le permiti alcanzar
los nueve mil dlares.
Reinvirti hasta el ltimo centavo.
El primero de abril, Kissy consigui el papel de Maggie en una
produccin de La gata sobre el tejado de cinc. Bailaba por todo el
apartamento cuando le dio la noticia a Eleur.
Me haba dado por vencida! Y entonces llam esa chica que haba
estado en algunas de mis clases de interpretacin. Recordaba una escena
que yo haba hecho... No puedo creerlo! Comenzamos los ensayos la
semana que viene. No hay dinero y no es ninguna produccin importante
que pueda atraer a ningn pez gordo, pero por lo menos volver a actuar.
Cuando empezaron los ensayos, los das transcurran sin que pudieran
coincidir, y cuando lo hacan Kissy estaba distrada. Ni un solo to bueno
pas por el apartamento y Fleur acab acusndola de celibato.
Estoy almacenando energa sexual replic Kissy.
El da del estreno Fleur estaba tan nerviosa que no poda comer. No
quera ver a Kissy humillada, pero no exista manera humana de que su
menuda y vivaracha compaera de piso pudiera encarnar un personaje tan
denso como Maggie. Kissy era carne de comedia, por mucho que ella no
quisiera reconocerlo.

Un montacargas iz a Fleur hasta un glido loft del Soho con tuberas


y pintura descascarillada. En el pequeo escenario de un extremo solo
haba una gran cama de bronce. Fleur intent convencerse de que eso era
un buen presagio tratndose de Kissy.
El pblico estaba formado por otros actores en busca de trabajo y por
artistas hambrientos, sin ningn agente de reparto a la vista. Un chico
barbudo que ola a aceite de linaza se inclin desde la fila de atrs.
De quin eres amiga, del novio o de la novia?
Eh... de la noviacontest.
Ya me lo imaginaba. Oye, me encanta tu pelo.
Gracias. A esas alturas, el pelo ya le caa sobre los hombros y
atraa ms la atencin de lo que ella hubiera deseado, pero cortarlo hubiera
sido una debilidad.
Quieres que salgamos algn da?
No, gracias.
Vale, ta, no pasa nada.
Por fortuna la obra empez justo entonces. Fleur inspir y cruz los
dedos mentalmente. El pblico oy el sonido de una ducha fuera del
escenario y Kissy hizo su entrada con una bata de otros tiempos. Tena un
acento tan empalagoso como el jazmn en verano. Se quit la bata y se
desperez. Los dedos le formaron pequeas garras en el aire. El hombre
que se sentaba junto a Fleur se removi en el asiento.
Durante dos horas el pblico atendi a la actuacin de Kissy, que
merodeaba y resoplaba y se abra paso a araazos por el escenario. Con un
erotismo oscuro y desesperado y con una voz empalagosa como el perfume
barato, irradiaba la frustracin sexual de Maggie la Gata. Fue una de las
ms fascinantes interpretaciones que Fleur hubiera visto nunca: provena
directamente del alma de Kissy Sue Christie.
Cuando la obra acab, Fleur estaba agotada. Ahora entenda el
problema de Kissy de una manera que hasta entonces no haba captado. Si
Fleur, la mejor amiga de Kissy, no se haba credo que pudiera ser una
actriz dramtica seria, cmo poda esperar convencer a un director?
Fleur se abri camino entre el pblico.
Has estado increble! exclam cuando lleg al lado de Kissy.
Nunca haba visto nada semejante.
Ya lo s respondi Kissy con una risita. Ven y dime lo
maravillosa que he estado mientras me cambio de ropa.

Fleur la sigui al camerino y all Kissy le present a las dems


mujeres del reparto. Fleur habl con todas y luego tom asiento al lado del
tocador de Kissy y le repiti otra docena de veces lo maravillosa que haba
estado.
Estis todas visibles? pregunt una voz masculina del otro lado
de la puerta. Necesito recoger los vestidos.
Soy la nica que queda, Michael! grit Kissy. Pasa. Aqu hay
alguien que quiero que conozcas.
La puerta se abri. Fleur se volvi.
Fleurinda, ya me habrs odo hablar de nuestro diseador de
vestuario y futuro modisto de la beautifulpeople. Fleur Savagar, ste es
Michael Antn.
Todo se detuvo como un fotograma daado en un proyector. Llevaba
una camisa de raso violeta y unos pantalones de lanilla holgados y sujetos
con tirantes. A sus veintitrs aos no era mucho ms alto que cuando lo
haba visto por ltima vez, por debajo del metro setenta. Tena un pelo
brillante y rubio que le caa en largos mechones hasta la barbilla, hombros
estrechos, una pequea caja torcica y rasgos delicadamente esculpidos.
Kissy se dio cuenta de que all ocurra algo raro.
Os conocais de antes ?
Michael Antn asinti. Fleur inspir profundamente antes de decir,
con toda la suavidad de que fue capaz:
Este es uno de tus momentos clebres, Kissy. Michael es mi
hermano Michel.
Qu me dices! La mirada de Kissy iba de una a otra cara.
Tendra que tocar msica de rgano o algo por el estilo?
Michel se meti una mano en el bolsillo del pantaln y se apoy en la
puerta.
Y qu tal unas notas con el kazoo?
Se mova con una gracia lnguida de buena cuna y con la seguridad de
alguien nacido con sangre aristocrtica. Igual que Alexi. Tambin con
aquellos ojos de un azul jacinto.
Fleur agarr con ms fuerza el bolso antes de preguntarle:
Sabas que estaba en Nueva York?
S, lo saba.
No poda soportar estar all con l ni un minuto ms.
Tengo que irme. Le dio un beso rpido en la mejilla a Kissy y

sali del camerino sin apenas hacerle un gesto con la cabeza.


Kissy la alcanz en la calle.
Fleur! Espera! No tena ni idea...
Ella forz una sonrisa.
No te preocupes. Es que ha sido impactante, nada ms.
Michael es... Realmente es fantstico.
Y yo... yo me alegro mucho. Distingui un taxi y se coloc al
borde de la acera para pararlo. Vuelve a tu fiesta con los del reparto,
Magnolia. Ya vers cmo te ovacionan cuando entres.
Creo que lo mejor sera que fuera a casa contigo.
De ningn modo. Esta ser tu gran noche, y t vas a disfrutar de
cada minuto.
Se meti en el taxi, le dijo adis con la mano y cerr la puerta.
Cuando el coche arranc, se reclin en el asiento y dej que toda la vieja
amargura la inundara.
En las semanas siguientes Fleur intent olvidarse de Michel pero una
tarde se encontr caminando por la calle Cincuenta y cinco Oeste y
mirando los nmeros sobre las puertas de las tiendas, ahora cerradas.
Encontr la direccin que buscaba. La situacin era buena, pero la parte
frontal de la tienda tena ventanas mal iluminadas... y los ms bonitos
vestidos que haba visti nunca.
Michel se opona a las tendencias de la moda, segn la cual las
mujeres vestan esmoqines y corbatas y podan hasta parecer hombres. La
pequea ventana mostraba cuatro vestidos abrumadoramente femeninos
que parecan sacados de pinturas del Renacimiento. Cuando vio las sedas,
los jersis y la crpe de Chine elegantemente drapeada, no pudo evitar
pensar en cunto tiempo haba pasado sin gastar en ropa decente. Esas
prendas exquisitas la reprendan.
La primavera dio paso al verano y este al otoo. La compaa de
teatro de Kissy quebr, de manera que ella se uni a otro grupo que actuaba
casi exclusivamente en Nueva Jersey. Fleur celebr su veinticinco
cumpleaos logrando que Parker le concediera otro aumento de sueldo.
Invirti lo que gan de ms en granos de cacao.
Perda ms a menudo que ganaba, pero cuando venan las ganancias
eran sustanciosas. Estudi duro para aprender de sus errores, y los cinco
mil iniciales se cuadruplicaron, y luego volvieron a cuadruplicarse. Cuanto

ms dinero haca, ms complicado le pareca volver a meterse en


operaciones arriesgadas, pero se forzaba a no abandonarlas. Cuarenta mil
dlares le resultaban tan intiles como los primeros cinco mil.
Lleg el invierno. Empez su idilio con el cobre que le llev a ganar
casi treinta mil dlares en seis semanas, pero tanto estrs empezaba a
producirle ardor estomacal. La ternera subi, el porcino baj. Ella sigui
invirtiendo y reinvirtiendo, y mordindose las uas con ahnco.
A primeros de junio, un ao despus de su primera incursin en el
mundo financiero, comprob sus balances y apenas se pudo creer lo que
vio. Lo haba conseguido. Sin nada ms que unos nervios templados, haba
acumulado suficiente para empezar con su negocio. Al da siguiente lo
puso todo en certificados de depsito a treinta das en Chase Manhattan.
Unos das ms tarde, entraba al piso cuando oy el telfono. Pas
sobre unos zapatos de tacn de Kissy, cruz la estancia y descolg el
aparato.
Hola, mon enfant.
Haban pasado ms de cinco aos desde la ltima vez que haba odo
este tratamiento familiar. Aferr el auricular e inspir lenta y
profundamente antes de decir:
Qu quieres, Alexi?
No te agrada la cortesa?
Tienes exactamente un minuto. Luego te cuelgo.
El suspir, como si se sintiera herido.
Muy bien, chrie. Llamaba para felicitarte por tus recientes xitos
financieros. Tu actuacin ha sido un tanto alocada, pero al xito no hay que
discutirle nada. Por lo que tengo entendido hoy has empezado a buscar un
sitio para la oficina.
Fleur sinti un escalofro.
Cmo lo sabes?
Ya te lo dije, chrie. Sigo de cerca todo lo que afecta a las personas
que me importan.
Yo a ti no te importo repuso ella con voz ahogada. Djate de
juegos.
S, s me importas. Me importas especialmente. He esperado mucho
tiempo para esto, chrie. Ruego que no me decepciones.
Mucho tiempo para qu? De qu ests hablando?
Vigila tu sueo, chrie. Viglalo, no vaya a ser que te ocurra lo que

a m con el mo.

19
Fleur apoy los codos en la barandilla y contempl las esculidas
matas de la duna mecidas por la brisa del crepsculo. La casa de playa de
Long Island, una estructura angular de vidrio y madera gastada por las
inclemencias del tiempo, se mezclaba con la arena y el agua. Estaba
contenta de que la hubieran invitado all a pasar el fin de semana del
Cuatro de Julio. Necesitaba salir de la ciudad un rato y tambin necesitaba
distraerse de la cinta magnetofnica mental que no paraba de repetir las
palabras de Alexi: Vigila tu sueo. l no haba olvidado lo que le haba
hecho a su Royale (algo que ella daba por descontado) y quera vengarse.
Pero aparte de mantenerse alerta, no saba qu ms poda hacer al respecto.
Dej a un lado sus preocupaciones y pens en el edificio de cuatro
pisos que haba arrendado para instalar sus nuevas oficinas. Si las reformas
seguan su curso, esperaba hacer el traslado a mediados de agosto, pero
antes tena que formar un equipo. Si todo iba tal como prevea y no se
producan contratiempos serios, tena suficiente dinero para mantener la
agencia a flote hasta primavera. Por desgracia, un negocio como el suyo
necesitaba por lo menos un ao para considerarse establecido, de manera
que el riesgo exista. De todos modos, en principio eso nicamente
implicaba que tendra que trabajar ms duro, algo que, segn haba
comprobado, se le daba bien.
Haba esperado poder contar con el salario de Parker un tiempo ms,
pero cuando este haba descubierto lo que Fleur se traa entre manos, la
haba despedido. Haba sido un trance amargo. Los Lynx se haban disuelto
y Parker haba delegado una parte demasiado grande del negocio en Fleur.
Ahora la culpaba por las desesperadas martingalas que tena que hacer con
los clientes despechados.
Fleur haba decidido ampliar la cartera de clientes de su agencia
caviar ms all de msicos y actores para incluir a un selecto grupo de
escritores, quizs incluso artistas... La nica premisa sera que ella los
considerara susceptibles de llegar a lo ms alto. Ya tena como clientes a
Rough Harbor, el grupo de rock que Simn Kale estaba formando, y haba
sustrado a Olivia Creighton de las pegajosas garras de Bud Sharpe. Y
luego estaba Kissy. Los tres ofrecan el potencial de ganancias que ella

buscaba, pero tres clientes no eran bastantes para mantenerla a flote


durante el perodo de consolidacin.
Se coloc las gafas de sol en lo alto de la cabeza y pens en Kissy.
Aparte de su papel hipnticamente comedido como Irena en una
produccin independiente de El jardn de los cerezos y de una intervencin
muy breve (una frase) que Fleur le haba conseguido en una soap opera de
la CBS, nada ms haba ocurrido desde La gata sobre el tejado de zinc, y
Kissy haba dejado de presentarse a audiciones. En tiempos recientes
demasiados hombres haban pasado por su dormitorio, cada uno ms
musculado que el anterior, cada uno tambin ms estpido. Kissy
necesitaba una plataforma de lanzamiento y Fleur todava no se las haba
ingeniado para encontrarle alguna. No era un buen presagio si para
probarse a s misma solo dispona hasta la primavera.
A travs de las puertas de vidrio distingui a Charlie Kincannon, su
anfitrin durante ese fin de semana. Charlie haba apoyado la produccin
d e El jardn de los cerezos . Haba sido entonces cuando Fleur lo haba
conocido. Era obvio que estaba colado por Kissy, pero ella lo ignoraba a
pesar de lo listo, sensible y exitoso que era. Prefera a perdedores
devoradores de embutido.
Las puertas se abrieron y Kissy sali al entarimado de la terraza. Se
haba vestido para la fiesta con un mamaluco a rayas rojas y azules,
grandes pendientes plateados con forma de corazn y sandalias planas y
rosa con correas entrelazadas entre los dedos. Pareca una nia de siete
aos con pechos.
Se est haciendo tarde, Fleurinda, y los invitados de como se llame
empiezan a aparecer. No vas a cambiarte de ropa? Sorbi su pia
colada y dej en la pajita un rastro de carmn.
Enseguida. Los shorts blancos que Fleur se haba puesto encima
del baador mostraban una salpicadura de mostaza y tena el pelo rgido
por el salitre del mar. Como Charlie Kincannon haba apoyado diversos
montajes alternativos en Broadway, esperaba establecer varios contactos
esa noche, y necesitaba tener un aspecto decente. Primero, sin embargo,
alcanz la pia colada de Kissy y tom un sorbo. Me gustara que
dejaras de llamarle como se llame. Charlie Kincannon es un hombre
muy simptico, y eso por no mencionar que adems es muy rico.
Kissy arrug la nariz.
Sal con l si tanto te gusta.

Pues quiz lo haga. Me gusta, Kissy. De verdad que me gusta. Es el


primer hombre de los que andan rondndote que no come pltanos y se
queda mirando embobado el Empire State Building.
Muy bien. Te lo regalo con todas mis bendiciones. Kissy reclam
su pia colada. Me recuerda a un ministro baptista al que conoc. Quera
salvarme, pero le daba miedo que no me enrollara con l si lo haca.
Pues con Charlie Kincannon no te ests enrollando precisamente.
Si de verdad tienes tanta necesidad de hacerte la supersexy, resrvate para
el escenario. As de paso las dos ganaremos algo de dinero.
Ests hablando como una autntica chupasangres. Desde luego vas
a ser una agente fantstica. Por cierto, te has fijado en esos chicos en la
playa esta tarde, y en las tonteras que hacan para llamar tu atencin?
A cul te refieres, al del bibern o al de la espada de La guerra de
las galaxias? Si hiciera caso a Kissy, habra acabado por creer que todos
los hombres del mundo la deseaban. Se limpi la arena de las piernas y se
dirigi al interior de la casa. Voy a ducharme.
Y ponte algo decente... Bah, djalo. Pierdo el tiempo, como
siempre.
Ahora soy una mujer de negocios. Tengo que parecer seria.
Ese estpido vestido negro que te has comprado te hace parecer
muerta, no seria.
Fleur la ignor y sigui su camino. La casa tena techos angulares,
puertas correderas y un mobiliario minimalista j apons. Localiz al dueo
sentado en un sof color arena, mirando con expresin malhumorada en las
profundidades de lo que pareca un bourbon doble.
Podra hablar un momento contigo, Fleur?
Claro.
Hizo a un lado su ejemplar de El regreso de Conejo para que pudiera
sentarse junto a l. Charlie Kincannon le recordaba a un personaje que
podra haber interpretado Dustin Hoffman: el tipo de hombre que, a pesar
de todo el dinero que posee, se las apaa para parecer un tanto
desacompasado con el resto del mundo. Llevaba el pelo corto y sus
facciones eran agradables, si bien algo irregulares, con ojos castaos y
serios enmarcados por gafas de concha.
Ocurre algo?pregunt ella.
l remova el hielo en el vaso.
Lamento parecer un adolescente, pero qu probabilidades crees

que tengo con Kissy?


Ella respondi con una evasiva:
Es difcil de saber.
En otras palabras, no tengo ninguna posibilidad.
Le pareci tan triste y adorable que quiso ayudarlo.
No es culpa tuya. Kissy es algo destructiva en este momento. Eso
conlleva que le cuesta ver a los hombres como personas.
l pens en eso y su expresin pareci hacerse ms seria todava.
Nuestra situacin es un intercambio de papeles muy interesante
para m. Estoy acostumbrado a que las mujeres sean las agresoras. Ya s
que no soy un objeto sexual, pero normalmente obvian este detalle porque
soy rico.
Fleur sonri y pens que todava le gustaba ms. Sin embargo, tena
una amiga a la que respetar.
Qu esperas exactamente de ella?
A qu te refieres?
Esperas una relacin seria, o solo se trata de sexo?
Claro que quiero una relacin seria! El sexo puedo conseguirlo
donde quiera.
Pareci tan ofendido que Fleur se dio por satisfecha. Volvi a
considerar la cuestin.
No s si funcionar, pero aparte de Simn eres el nico hombre que
parece haberse enterado de lo inteligente que es Kissy. Quiz captaras su
atencin si ignoraras su cuerpo y te concentraras en su mente.
El la mir con ceo.
No quisiera parecer machista, pero resulta difcil ignorar el cuerpo
de Kissy, especialmente si tienes una pulsin sexual tan desarrollada como
la ma.
Ella sonri, comprensiva.
Bueno, he hecho lo que he podido.
Los invitados haban empezado a llegar. Distingui la voz de un
hombre con un acento peculiar.
La casa es fantstica. Mirad qu vistas!
Ella se tens y volvi la cabeza a tiempo de ver a Michel entrando en
la sala. Formaba parte del grupo de trabajo de Kissy, as que tena que
haber sabido que estara en la lista de invitados. Las esperanzas que haba
depositado en el fin de semana se desvanecieron.

Se haban encontrado en otro par de ocasiones durante el ao


transcurrido desde que haban vuelto a coincidir, y siempre intercambiaban
el mnimo de palabras imprescindibles. El acompaante de Michel era un
hombre joven y musculoso de negra melena que le caa sobre los ojos. Un
bailarn, decidi, puesto que los pies automticamente se le quedaban en la
primera posicin.
Las puertas de cristal eran la va de escape ms cercana. Le hizo a su
hermano un gesto breve con la cabeza, se excus ante Charlie y sali fuera.
La luna brillaba, Kissy haba desaparecido y la playa estaba desierta.
Fleur necesitaba unos minutos para ponerse la armadura antes de volver al
interior para aclararlo todo. Se aproxim a la orilla y luego empez a
caminar por la arena fra y hmeda, alejndose de la casa. Tena que
controlarse mejor para no salir corriendo, pero cada vez que vea a Michel
senta como si depronto la devolvieran a la infancia.
Se dio un golpe en el pie con una piedra que sobresala de la arena.
Haba caminado hasta ms lejos de lo que quera, de manera que se volvi
para regresar. Justo en ese momento un hombre sali de entre las dunas, a
unos cincuenta metros de ella. Al ver que se quedaba quieto, y al verse ella
sola en la playa desierta, se puso en alerta. l permaneci all, perfilado
contra la noche. Era un hombre alto y fornido, y no pareca querer ocultar
su inters por ella. Fleur mir con ansia hacia las luces distantes de la casa,
pero estaba demasiado lejos y nadie la oira si peda auxilio.
El hecho de vivir en Nueva York la haba convertido en una paranoica.
Lo ms probable era que se tratara de un invitado a la fiesta de Charlie,
alguien que necesitaba un poco de aire fresco de la misma manera que ella.
A la luz de la luna, apenas poda distinguir una abundante cabellera a lo
Charles Manson y tambin un bigote ms abundante todava. La letra de
Helter SkeE ter empez a reproducirse en su cabeza. Apret el paso y se
acerc ms a la orilla.
l tir a un lado la lata de cerveza que tena en la mano y empez a
andar en su direccin. Sus zancadas eran largas y sigilosas. Todo el cuerpo
de Fleur se puso en estado de mxima alerta. Fuera o no fuera una
paranoica, no tena intencin de averiguar qu quera aquel hombre. As
que ech acorrer.
Al principio solo oa su propia respiracin, pero pronto oy tambin
las pisadas en la arena a su espalda. El corazn se le desboc. Aquel
hombre la persegua, tena que ponerse fuera de su alcance. Se dijo que

poda hacerlo, tena msculos fuertes. Lo nico que deba hacer era
acelerar el ritmo.
Sigui por la arena compactada junto a la orilla. Extendi la zancada y
movi ms los brazos. Corra con la mirada fija en la casa, que segua
desesperadamente lejos. Si se diriga hacia las dunas iba a hundirse en la
arena, pero a su perseguidor le ocurrira lo mismo. Boque. l no podra
aguantar mucho ms ese ritmo. S, ella poda hacerlo. Aceler.
l tambin.
Le ardan los pulmones y perdi velocidad. Se esforzaba por recuperar
el aliento. La palabra violacin le rondaba la cabeza. Por qu no
abandonaba su perseguidor?
Djeme en paz! grit.
Pero las palabras le salieron entrecortadas, apenas comprensibles, y al
pronunciarlas perdi un aliento precioso.
El hombre grit algo, muy cerca... El pecho le dola de una manera
insoportable. l le toc el hombro y ella grit. Inmediatamente cay, y l
tras ella. Mientras caan sobre la arena, ella entendi por fin qu gritaba su
perseguidor:
Flower!
Y le cay encima. Ella quiso coger aire bajo su peso, y sinti el sabor
de la arena. Con las ltimas fuerzas que le quedaban le solt un puetazo.
Oy una exclamacin. El peso del cuerpo disminuy y los cabellos del
hombre le rozaron la mejilla cuando se incorpor encima de ella. Senta
aquella respiracin agitada en la cara y volvi apegarle.
l retrocedi y ella se incorpor sobre las rodillas para seguir dndole
puetazos ciegos, pegando all donde alcanzaba: un brazo, el cuello, el
pecho... Y cada golpe iba acompaado de an sollozo.
Finalmente se escud con los dos brazos y se hizo un ovillo.
Para ya, Flower! Soy yo! Soy Jake!
Ya saba que eras t, hijo de puta! Djame en paz!
No pienso dejarte hasta que te calmes.
Ella tom aire contra la camiseta de Jake.
Ya estoy calmada...
No, no lo ests.
S que lo estoy! Logr controlar la respiracin y hablar en tono
menos exaltado. Estoy calmada, en serio.
Seguro?

S, seguro.
La fue soltando gradualmente.
De acuerdo, entonces. Saba...
Ella le dio un puetazo en la cara.
Sers cabrn...!
Ay! aull l levantando la mano.
Con el siguiente golpe le alcanz en el hombro.
Eres un arrogante odioso!
Para ya! le aferr el puo. Si vuelves a pegarme te juro que...
Ella dudaba que fuera a agredirla, pero la subida de adrenalina
empezaba a diluirse, las manos le dolan y temblaba tanto que pensaba que
iba a vomitar si haca otro movimiento brusco.
l se qued agazapado en la arena, frente a ella. El pelo, largo y
descuidado, le caa hasta los hombros, y el bigote le oscureca la boca,
excepto el labio inferior. Con una camiseta Nike que no le llegaba a la
cintura, shorts marrones gastados y pelo largo de vagabundo, solo le
faltaba llevar un cartel de Matara por comer.
Porqu no me has dicho que eras t? acert a decir Fleur cuando
recuper un poco el resuello.
Crea que me habas reconocido.
Cmo quieres que te reconozca? Todo est oscuro, y t pareces
sacado de un cartel de busca y captura.
Le solt la mueca y ella se puso en pie. No tendra que haber sido de
ese modo, con sus shorts blancos manchados de mostaza, ni con el nudo de
la coleta deshacindose. Cuando se imaginaba encontrarse con l siempre
se vea vestida de punta en blanco, con alhajas y diamantes, en las
escaleras del casino de Montecarlo, cogida del brazo de un prncipe
europeo.
Estoy rodando una nueva entrega de Caliber explic.
Bird Dog se queda ciego, as que tengo que aprender a utilizar los
Colts por el sonido. Se frot el hombro al levantarse. Desde cundo
practicas el boxeo?
Desde que vi a un hombre con aspecto de asesino en serie salir de
detrs de una duna.
Si me sale un morado en el ojo...
Ojal.
Basta ya, Fleur...

Nada estaba saliendo tal como ella lo haba imaginado. Hubiera


querido mostrarse fra y distante, actuar como si apenas lo recordara.
As que ruedas una nueva pelcula de Caliber, eh ? A cuntas
mujeres pegas esta vez?
Bird Dog se est volviendo ms sensible.
Debe de ser todo un desafi para ti.
Oye, no me fastidies, vale?
En la cabeza de Fleur estaban estallando recuerdos y se vea de nuevo
aquella noche, en el terreno frente a la casa de Johnny Guy Kelly, acabando
una conversacin que de hecho apenas haba comenzado. Escupi las
palabras sin mover apenas la mandbula:
Me utilizaste para acabar tu pelcula. Yo no era ms que una chica
tonta e infantil que no se quera quitar la ropa, pero la mquina del amor
del seor Big Shot se encarg del asunto. Hiciste que me alegrara de
quitrmelo todo. Pensaste en m cuando te dieron ese Oscar?
Quera ver la culpa en sus ojos. En cambio, l contraatac:
Eras la victima de tu madre, no ma... O al menos no tanto. Tienes
que arreglarlo con ella. Y mientras lo haces, recuerda que no fuiste la nica
en salir mal parada. Yo perd mucho ms de lo que imaginas.
Eso la enfureci.
T? De verdad te quieres hacer el perjudicado?
El puo se le apret por su cuenta y se ech atrs por propia iniciativa.
No pensaba volver a pegarle, pero aquella mano tena voluntad propia.
l la atrap antes de que llegara a destino.
No te atrevas.
Creo que lo mejor sera que no la tocaras se oy una voz familiar
entre las dunas. Ambos se giraron y vieron a Michel all plantado. Pareca
un chaval que accidentalmente haba ido a parar junto a unos gigantes.
Jake relaj la mano que sujetaba el puo de Fleur, pero no del todo.
Esta es una fiesta privada, amigo, de manera que lo mejor ser que
desaparezcas.
Michel se acerc. Iba vestido con un blazer de madrs y una camiseta
de malla amarilla. Las mechas rubias de su peinado le rozaban la delicada
mejilla.
Volvamos a la casa, Fleur.
Ella mir a su hermano y comprendi que de algn modo se haba
erigido en su paladn. Daba risa. All plantado, era media cabeza ms bajo

que ella y se enfrentaba a Jake Koranda, un hombre rpido de reflejos y


expresin amenazadora.
Los labios de Jake se fruncieron.
Esto es entre ella y yo. Lrgate, si no quieres hacerlo con una
patada en el culo.
Pareca una frase de una pelcula de Caliber, y falt poco para que
Fleur detuviera en ese punto la confrontacin. Pero no lo hizo. Michel, su
paladn. De verdad estaba dispuesto a defenderla?
Me encantara largarme... dijo Michel con suavidad. Pero
Fleur se viene conmigo.
Ni lo suees respondi Jake.
Michel meti las manos en los bolsillos de sus shorts y no se movi.
Saba que fsicamente no tena ninguna posibilidad, de modo que haba
decidido esperar.
Bird Dog no estaba acostumbrado a enfrentarse a un rival que hablara
tan bajito y luciera rasgos tan delicados. Mir a Fleur desde su altura y le
pregunt:
Es amigo tuyo?
Es... trag saliva es mi hermano. Michael An...
Soy Michel Savagar.
Jake los estudi a ambos y luego dio un paso atrs. La comisura del
labio se le retorca.
Deberas habrmelo dicho antes. Tengo por norma no estar nunca
en un lugar con ms de un Savagar al mismo tiempo. Nos vemos, Fleur.
Y se fue caminando por la playa.
Fleur estudi la arena, luego levant la cabeza y mir a su hermano.
Poda haberte dado una paliza.
Michel se encogi de hombros.
Por qu lo has hecho? aadi ella con calma.
l mir ms all, hacia el oscuro ocano.
Eres mi hermana dijo por fin. Defenderte es mi
responsabilidad como hombre. Y se dirigi hacia la casa.
Espera. Lo sigui impulsivamente. La arena intent retenerla
como una vieja herida, pero se liber de ella. Los bonitos vestidos que
haba visto en la tienda de Michel le venan a la cabeza. Quin era l en
realidad?
l la esper, pero Fleur no supo qu decir. Se aclar la garganta.

Quieres...? Quieres que vayamos a algn sitio y hablemos?


Se produjo un silencio.
De acuerdo respondi l finalmente.
No dijeron palabra mientras l conduca su viejo MG hasta un
restaurante de carretera en Hantpton Bays, donde sonaban canciones de
Willie Nelson y la camarera les trajo almejas, patatas fritas y jarras de
cerveza. Insegura, Fleur empez a contarle su educacin en el couvent.
Por su parte, l le habl de sus das de escuela y del amor que senta
por la abuela. As se enter Fleur de que Solange le haba dejado el dinero
que le haba permitido levantar su negocio. Pas una hora, y luego otra.
Ella le explic lo que se senta siendo una marginada, y l le habl del
terror que experiment cuando supo que era gay. Ms tarde, cuando el nen
azul que anunciaba el local iluminaba con intermitencias la cabeza de
Michel, Fleur se reclin en el gastado banco y empez a relatarle la
historia de Errol Flynn y Belinda.
El la miraba con ojos cada vez ms oscuros, cada vez ms amargos.
Eso explica muchas cosas dijo.
Hablaron de Alexi y se entendieron a la perfeccin. Se haba hecho
tarde y el restaurante empezaba a cerrar.
Estaba tan celosa de ti! dijo Fleur por fin. Crea que tenas
todo lo que a m se me negaba.
Y yo quera ser t repuso l. Quera estar lejos de ellos.
Se oy ruido de platos en la cocina. La camarera los miraba. Fleur
intua que Michel quera decirle algo ms, pero que le costaba decidirse.
Dime.
l clav los ojos en la rada mesa.
Quiero disear para ti dijo. Siempre lo he deseado.
Por la maana se puso un biquini naranja, se sujet el pelo en un
moo flojo y se cubri con un corto albornoz blanco. En el saln no haba
nadie, pero por los ventanales vio que Charlie y Michel se haban instalado
en la terraza con la prensa dominical. Sonri al comprobar que el atuendo
de Michel consista en unas bermudas y una camisa verde esmeralda.
Despus de tantos aos de rencor mal dirigido, haba recibido el regalo
inesperado de un hermano. An le resultaba demasiado extrao y difcil de
aceptar.
Fue a la cocina y se sirvi un caf.
Qu tal si me pones otra taza a m?

Se volvi y vio a Jake en la puerta, con la larga melena mojada por la


ducha. Llevaba una camiseta gris y un baador gastado que pareca el
mismo de seis aos antes, cuando Belinda lo haba invitado a una barbacoa
en el jardn. Ella ya se haba hecho a la idea de que el encuentro de la
noche anterior no haba sido casual. Jake era uno de los invitados a la
fiesta. Con seguridad saba que ella iba a estar y haba ido en su busca.
Si quieres caf, srvete una taza dijo, mientras le daba la espalda.
Mi intencin anoche no era asustarte. La roz con el brazo al
alcanzar la cafetera. Ola a jabn Dial y dentfrico mentolado. No estaba
lo que se dice sobrio. Lo siento, Flower.
Yo tambin lo siento. Ella cruz los brazos. Siento no haberte
partido la cara.
El se apoy en la encimera y tom un sorbo de caf.
Lo hiciste bien en Eclipse. Mejor de lo que esperaba.
Ah, vaya. Gracias.
No quieres dar un paseo por la playa?
Iba a decir que no cuando oy que bajaba por las escaleras otro de los
invitados de Charlie. Pens entonces que ese paseo le servira para decirle
lo que tanto necesitaba.
Vamos, pues.
Pasaron al exterior por una puerta lateral, evitando al grupo que estaba
en la terraza. Fleur se quit las zapatillas. La brisa alborotaba la melena de
Jake. Ninguno de los dos habl hasta que llegaron a la orilla.
He hablado un rato con tu hermano esta maana dijo Jake.
Michael es un buen chico.
De verdad crea que podra borrar esos aos de un plumazo, con esa
facilidad?
Te refieres a que es un buen chico para ser diseador de moda?
No me hars caer en tus provocaciones, por mucho que lo intentes.
Eso ya se vera.
Jake se sent en la arena.
Bueno, Flower, vamos a dejarlo claro.
Las palabras cidas se agitaban en el interior de Fleur, con toda la
rabia y la amargura listas para rebosar. Pero mientras miraba a un padre y
un hijo que remontaban una cometa china con una cola azul y amarilla, se
dio cuenta de que no podra expresar nada de eso. No si quera mantener
aunque fuera un atisbo de dignidad.

No quedan cicatrices dijo entonces. No eras tan importante.


Se oblig a sentarse junto a l en la arena. Y el que ha tenido que vivir
con lo que hizo eres t.
Jake entorn los ojos, deslumbrado por el sol.
Si no fue tan importante, por qu abandonaste una carrera que te
permita ganar una fortuna? Y por qu yo no he sido capaz de escribir
nada desde Eclipse de domingo por la maana?
No has escrito nada? Sinti una punzada de satisfaccin.
Supongo que no habrs visto muchas obras de teatro nuevas con mi
nombre, verdad? Lo mo es un caso ejemplar de sndrome del escritor
bloqueado.
Pues qu pena. Lanz una valva hacia el agua.
Lo mejor del caso es que escriba a raudales antes de que tu madre
y t aparecieseis.
Espera, espera... Me ests culpando a m?
No. Suspir. Soy un cretino, eso es todo.
Por fin algo en lo que eres bueno de verdad.
La mir a los ojos.
Lo que pas entre nosotros aquel fin de semana no tuvo nada que
ver con Eclipse.
No me vengas con esas. A su pesar, las palabras brotaron. Esa
pelcula lo significaba todo para ti, y yo estaba estropeando tu gran
oportunidad. Una nia de diecinueve aos con un caso de amor adolescente
desviado absurdamente. T eras un hombre hecho y derecho, sabas cmo
comportarte.
Tena veintiocho. Y creme si te digo que esa noche no me
pareciste una nia, en absoluto.
Mi madre era tu amante!
Si te sirve de consuelo, no llegamos a consumarlo.
No quiero saberlo.
Todo lo que puedo alegar en mi defensa es que fui un desastre a la
hora de juzgar caracteres.
Fleur conoca a su madre lo suficiente como para creer que Belinda se
lo haba puesto fcil, pero eso no le importaba.
Y si realmente fuiste don Inocente, cmo es que no has sido capaz
de escribir desde entonces? No puedo saber qu hay en las lbregas
profundidades de tu mente, pero debe de haber alguna conexin entre tu

bloqueo como escritor y lo que le hiciste a aquella estpida nia de


diecinueve aos.
El se levant.
Desde cundo se supone que estoy nominado para la santidad?
Diecinueve aos y con el aspecto que tenas... De nia, nada. Y sin ms
se despoj de la camiseta y corri hasta el agua.
Se lanz contra una ola y sigui nadando. Siempre en tan buena
forma. La gran estrella del cine. Hijo de puta. Quera desquitarse, y cuando
por fin vio que l se detena, se desabroch el albornoz y dej que cayera.
Debajo llevaba el pequeo biquini naranja que Kissy le haba comprado, y
se asegur de que l dispusiera de una vista privilegiada mientras ella
ejecutaba un perfecto paso de pasarela hacia el agua, colocando
directamente un pie delante de otro para que las caderas se contonearan. En
la orilla, levant los brazos para sujetar un mechn que se haba soltado de
los pasadores, tensando casualmente las extremidades, de manera que las
piernas parecan todava ms largas.
Con el rabillo del ojo comprob si Jake estaba mirando. S, lo estaba.
Bien. Que se fuera consumiendo a fuego lento.
Se lanz al agua y nad un rato. Luego sali y volvi a donde l estaba
sentado. Tena el albornoz en el regazo, y cuando ella se inclin para
recuperarlo l lo desplaz lo justo para dejarlo fuera de su alcance.
Permite que un tipo como yo se tome un descanso. Llevo tres meses
trabajando con caballos, y este es un cambio de decorado apropiado.
Ella volvi a incorporarse y se march. Jake Koranda estaba tan
muerto para ella como esa abuela a la que nunca haba conocido.
Jake estuvo mirando a Fleur hasta que entr en la casa de la playa. La
bonita chica de diecinueve aos que lo haba hecho caer en barrena no le
llegaba a la suela del zapato a esa mujer. Se haba convertido en la fantasa
de cualquier hombre. Era su imaginacin, o en verdad su pequeo trasero
estaba ms alto que nunca sobre aquellas piernas increbles? Tena que
haberle devuelto el albornoz para no tener que torturarse mirando su
cuerpo en ese ridiculo biquini naranja que se mantena unido por diminutos
cordeles. Podra haberse comido ese biquini de tres buenos mordiscos.
Se dirigi hacia el agua para enfriarse. El tipo que haba estado
remontando la cometa haba visto a Fleur desde que apareciera entre las
dunas, y ahora se volva desde la orilla para gozar de una buena vista.
Siempre haba sido as: los hombres tropezando entre ellos mientras ella

pasaba, inconsciente de la polvareda que levantaba. Era como el patito feo


que no se miraba en un espejo para darse cuenta de que se haba convertido
en un cisne.
Nad un rato y luego volvi a la playa. El albornoz de Fleur segua
all, sobre la arena. Al recogerlo, percibi el mismo olor ligeramente floral
que desprenda la noche anterior, cuando se revolva contra l. Se haba
comportado como un autntico idiota, y ella se haba defendido con uas y
dientes. Siempre lo haca, de un modo u otro.
Hundi los pies en la arena. La msica empez a sonar en su cabeza.
Otis Redding. Creedence Clearwater Revival. Ella le haba trado de vuelta
los sonidos de Vietnam. Jake nunca olvidara la noche en que, de rodillas
en el csped frente a la casa de Johnny Guy, la haba tenido empapada y
sollozando entre sus brazos. Ella haba abierto un agujero en su muro
defensivo (un muro que l crea seguro). Desde entonces haba sido
incapaz de escribir una sola lnea por miedo a que toda la estructura se
viniera abajo. Escribir haba sido su nico medio de expresin, y si no lo
haca le pareca estar viviendo tan slo media vida.
Mientras contemplaba la casa de la playa, pens si la mujer en que se
haba convertido Fleur podra tener la llave para abrir la crcel en la que
haba cado.

20
Unos sueos erticos y oscuros llenaban las noches de Fleur desde su
vuelta a la ciudad. Pensaba que tal vez aquel combate de lucha libre en la
playa haba recargado de algn modo su batera sexual. Era toda una
irona: anhelaba vidamente el contacto con un hombre, pero en esos
momentos la tensin era demasiado fuerte como para buscarse un amante.
Una tarde, dos semanas despus de la fiesta en la playa, estaba sentada
en una silla de respaldo recto en la tienda de Michel mientras l la cerraba.
Al principio se haban inventado excusas para hablarse. El la llam para
saber si la haban afectado los embotellamientos a la vuelta de Long
Island, y ella lo llam para pedirle consejo sobre un vestido que quera
regalar a Kissy por su cumpleaos. Finalmente, abandonados los
subterfugios, pasaron a disfrutar abiertamente de la mutua compaa.
Anoche he estado repasando tu contabilidad. Se quit de la falda
algo de serrn. Ests en las ltimas. Tus finanzas son un autntico lo.
El apag las luces delanteras del establecimiento.
Soy un artista, no un hombre de negocios. Por ese motivo te
contrat.
S, eres mi cliente ms reciente repuso Fleur sonriendo. Nunca
se me haba ocurrido representar a un diseador, pero ahora me encanta.
Tus vestidos son el trabajo ms innovador que esta ciudad ha visto en aos.
Y yo he de lograr que la gente los quiera. Sus manos acariciaron una
bola de cristal imaginaria, Veo fama, fortuna y una gestin
administrativa brillante en tu futuro. Y como pensamiento estimulante,
aadi: Y tambin veo un nuevo amor.
l se coloc detrs de ella y tir de la cinta de goma que le sujetaba la
coleta. Fleur haba pasado el da con los carpinteros en la casa adosada y
estaba hecha un desastre.
T concntrate en la fama y la fortuna y deja a mis amantes en paz
le dijo. Ya s que no te gust Damon, pero...
Es un imbcil y un quejica. Damon era el bailarn moreno que
acompaaba a Michel en la noche de la fiesta playera de Charlie. Tu
seleccin de hombres es peor que la de Kissy. Sus tos buenos son
solamente tontos. Los tuyos adems son falsos.

Eso fue porque lo intimidaste. Psame el cepillo. Pareces Bette


Davis en versin cutre. Y esos tjanos me estn poniendo histrico. De
verdad, chica, no creo que pueda seguir soportando esta ropa que llevas. Ya
te he enseado los diseos...
Ella sac el cepillo del bolso.
Date prisa y arrglame el peinado. Tengo que encontrarme con
Kissy. Solo he pasado para decirte que financieramente ests fastidiado. Y
lo del merchandising tambin lo llevas fatal. Aun as, te perdono. Ven a
cenar con nosotras maana, en la casa adosada.
No estars olvidando algunas necesidades bsicas para organizar
cenas, como paredes y muebles, por ejemplo?
Es una cena informal. Se levant, le dio un beso y se fue.
Cuando sali a la calle Cincuenta y cinco Oeste pens que tal vez
Michel habra notado lo nerviosa que estaba por lo que iba a anunciarles en
su cena informal.
Haba alquilado la casa de ladrillo rojo del Upper West Side con
opcin a compra. Dada la extraa divisin de la finca horizontal en lugar
de vertical la haba obtenido a buen precio, y haba sido capaz de adoptar
en su provecho esa caracterstica. Pensaba instalar la vivienda en la parte
trasera, ms pequea, y utilizar la seccin frontal, ms amplia, como
espacio para oficinas. Si todo iba bien, podra mudarse el prximo mes, a
mediados de agosto.
No hay riesgo de que nadie confunda esto con La Grenouille dijo
Michel mientras se sentaba con cautela en una silla plegable que Fleur
haba colocado frente a una mesa formada por dos caballetes y unas
lminas de contrachapado en lo que pronto sera su oficina.
Kissy mir con ceo los pantalones pirata blancos y la camisa de
campesino griego que llevaba Michel.
A ti no te dejaran entrar en La Grenouille de Manhattan, as que
deja de quejarte.
En cambio, segn mis informaciones, a ti s te dejan entrar le
respondi Michel, con un tal seor Kincannon.
Ms un grupo de sus risibles amigos puntualiz Kissy arrugando
la nariz.
Aunque se vea con Charlie Kincannon con frecuencia, apenas lo
mencionaba, lo que no concordaba con los planes del financiero de ganarse
su corazn.

Fleur abri las cajas de comida preparada y empez a servir pollo al


limn y gambas especiadas.
Me hubiera gustado que te mudaras aqu conmigo, Kissy. El tico
ya est acabado, de manera que dispondras de un espacio privado, por no
mencionar dos veces ms sitio que en nuestro apartamento. Hay cocina, las
caeras funcionan... Incluso tendras una entrada separada en el vestbulo,
as que ni siquiera podra criticar tus elecciones de cama, porque no los
vera.
A m me gusta mi casa. Y te he dicho mil veces que las mudanzas
me ponen nerviosa. No me meto en ninguna a menos que me vea
absolutamente obligada.
Fleur se rindi. Kissy se valoraba tan poco en esos das que no senta
que mereciera nada ms de lo que tena, y no haba persuasin alguna que
pudiera hacerla cambiar de opinin.
Kissy se limpi la boca con una servilleta de papel.
A qu viene tanto misterio? Dijiste que queras que Michel y yo
estuviramos aqu para anunciarnos algo. Qu te traes entre manos?
Fleur seal el vino.
Sirve, Michel. Tendremos que hacer un brindis.
Beaujolais con comida china? De verdad, Fleur...
No critiques y limtate a llenar los vasos. l llen los vasos y
Fleur levant el suyo, con la determinacin de aparentar una confianza que
no senta. Esta noche bebemos a la salud de mis clientes favoritos, as
como del genio que va a poneros a los dos en lo ms alto. Es decir, yo.
Entrechocaron los vasos y tomaron un sorbo. Michel, por qu nunca has
organizado una muestra de tus diseos?
l se encogi de hombros.
En mi primer ao s lo hice, pero me cost una fortuna y no vino
nadie. Mis obras no son como las de la Sptima Avenida y mi nombre no
es conocido.
Exacto. Mir a Kissy. Y a ti nadie te deja hacer audiciones
para la clase de papeles que deseas por la imagen que proyectas.
Kissy ech una gamba a un lado del plato y asinti con indecisin.
Lo que necesitis para despegar en vuestra carrera es una
plataforma, y s cmo obtenerla. Fleur dej el vaso. De nosotros tres,
quin sigue disponiendo de la mejor posicin para atraer la atencin de
los medios?

Y dale gru Kissy.


Michel constat una obviedad:
T. Es obvio.
Pues lo siento, pero no estoy nada de acuerdo repuso Fleur. La
novedad de mi vuelta dur una semana o algo as, pero luego he pasado
ms de dos aos en Nueva York sin tener ninguna publicidad. Ni siquiera a
Adelaide Abrams le import que volviera. Los diarios no quieren saber
nada de Fleur Savagar, que es un aburrimiento total. A quien quieren es a
la Nia Brillante.
Les ense el diario, abierto por la pgina de la columna de
chismorreo de Adelaide.
Kissy ley en voz alta.
Se ha visto a la superestrella Jake Koranda paseando por las
playas el fin de semana del Cuatro de Julio en compaa nada menos
que de la Nia Brillante, Fleur Savagar. Koranda, que descansaba del
rodaje en Arizona de su ltima pelcula de la saga Caliber, era un
invitado en la casa de veraneo del magnate de la industria
farmacutica Charles Kincan non. Segn nuestras informaciones, la NB
y Koranda se coman con los ojos. Hasta ahora ni la oficina de la Costa
Oeste de Koranda ni la esquiva Nia Brillante han hecho ningn
comentario. Esta ltima, por cierto, se ha estado labrando un nombre
en Nueva York en los ltimos aos como agente de talentos.

Kissy puso expresin de disgusto.


Lo siento, Fleurinda. S lo mucho que odias que te restrieguen el
pasado por la cara. Y una vez que Abrams le pone el ojo a una historia, ya
no la suelta. No s quin le habr ido con el cuento, pero...
He sido yo dijo Fleur. Yo se lo he contado.
Los dos la miraron.
Pero por qu? le pregunt su hermano.
Fleur inspir hondo y levant su vaso.
Saca esos diseos que habas estado guardando para m, Michel. La
Nia Brillante est de vuelta, y os llevar con ella.
Si permaneca sobria el dolor se le haca ms difcil de soportar.
Belinda lo haba descubierto al dejar de beber. Puso una casete en la
pletina. La habitacin se llen de Barbra Streisand cantando The Way We
Were y Belinda se recost en los cojines de raso de la cama mientras las
lgrimas bajaban por sus mejillas.
Todos los rebeldes haban muerto. Primero Jimmy en aquella
carretera de Salinas, y luego Sal Mineo brutalmente asesinado. Y

finalmente Natalie Wood. Los tres actores principales de Rebelde sin causa
haban muerto antes de tiempo, y Belinda tema ser la prxima.
Ella y Natalie tenan casi la misma edad. Natalie tambin haba
amado a Jimmy, que se burlaba de ella durante el rodaje de la pelcula
porque para l no era ms que una nia. Jimmy Dean, el chico malo que
jugaba con los sentimientos de Natalie.
La muerte aterrorizaba a Belinda, pero aun as conservaba una reserva
secreta de pldoras en un joyero antiguo, junto al dije giratorio de oro que
Errol Flynn le haba regalado. No podra soportar vivir as mucho ms
tiempo, aunque en su interior guardaba un rescoldo de optimismo. S, las
cosas podan mejorar. Alexi poda morir.
Echaba tanto en falta a su nia! Alexi la haba amenazado con
internarla en un sanatorio si intentaba contactar con Fleur. Un sanatorio
para alcohlicos crnicos, por mucho que ella llevara casi dos aos sin
probar ni gota de alcohol. Aunque Alexi nunca sala ya de la casa, ella
apenas lo vea. Diriga sus negocios desde unas habitaciones del primer
piso y trabajaba a travs de una serie de sombros asistentes que vestan
trajes oscuros. Si se los cruzaba por los pasillos raramente le dirigan
palabra. Los das y las noches se juntaban en una amalgama, se extendan
por delante y por detrs en una lnea sin fin, cada uno exactamente igual al
anterior. As, ya no tena ninguna razn para continuar viviendo, salvo la
esperanza de que Alexi muriera.
En los viejos tiempos, cuando entraba en un baile o en un restaurante
del brazo de Alexi, se converta en la mujer ms importante de la sala. La
gente la buscaba para halagarla. Le decan lo guapa y divertida que era. Sin
Alexi, las invitaciones haban cesado.
Recordaba su poca en California como madre de la Nia Brillante. Se
haba cargado de energa hasta irradiar luz propia. Todo lo que tocaba se
converta en especial. Haba sido la mejor poca, con diferencia.
La cancin lleg a su fin. Se levant de la cama y apret el botn del
rebobinado para que volviera a sonar. La msica impidi que oyera que se
abra la puerta, y no supo que Alexi haba entrado hasta que se volvi.
Haba pasado casi un mes desde que la haba visitado por ltima vez.
Belinda esperaba llevar el cabello bien peinado y que no se le notara el
llanto en los ojos enrojecidos. Se toquete nerviosamente la parte delantera
del vestido.
Estoy... estoy hecha un guiapo.

Pero siempre bella replic l. Arrglate para m, chrie.


Esperar.
Por este motivo era tan peligroso. No por sus terribles crueldades,
sino por su terrible ternura. Ambas cosas eran intencionadas y, a su
manera, tambin enteramente sinceras.
Mientras l se acomodaba en el asiento ms confortable de la
habitacin, ella recogi lo que necesitaba y fue al bao. Cuando sali, lo
encontr tendido en la cama y con todas las luces apagadas, excepto una al
otro extremo de la estancia. En esa penumbra se disimulaba la palidez
malsana de Alexi, as como la red de finas lneas que se reunan en las
comisuras de los ojos de Belinda.
Llevaba un camisn blanco muy sencillo. Las uas de los pies estaban
limpias de esmalte y se haba frotado la cara a conciencia para borrar todo
rastro de maquillaje. Tambin se haba recogido el pelo con una cinta.
Se tendi de espaldas en la cama sin decir palabra. l le subi el
camisn hasta la cintura. Ella mantuvo las piernas bien juntas mientras l
la acariciaba y lentamentele quitaba las bragas. Cuando le empuj las
rodillas ella gimi como si estuviera asustada, y l la recompens con una
de las profundas caricias que tanto gustaban a Belinda. Ella intent volver
a juntar las piernas para complacerlo, pero l haba empezado a besar el
interior de sus muslos, de modo que cerr los ojos. Era el pacto tcito al
que haban llegado. Ahora que las amantes adolescentes lo haban dejado,
ella interpretaba el papel de novia fra y asustadiza y l le permita que
cerrara los ojos: as poda recordar a Flynn y soar con James Dean.
Lo habitual era que se marchara en cuanto haba acabado, pero esta
vez se qued quieto. El brillo del sudor era perceptible sobre la piel
flccida del pecho de Alexi.
Ests bien? pregunt Belinda.
Podras pasarme el batn, chrie? Tengo unas pastillas en el
bolsillo.
Ella hizo lo que le peda y mir hacia otro lado mientras l sacaba el
frasco de pastillas. En lugar de hacerlo ms dbil, la enfermedad haba
reforzado su poder. El bastin que haba instalado en el primer piso y el
ejrcito de ayudantes vigilantes que cumplan sus rdenes lo haban hecho
invulnerable.
Belinda fue a ducharse. Cuando sali l segua all, sentado y con una
copa en la mano.

Te he pedido un whisky. Con su copa apunt hacia un vaso en


una bandeja de plata.
Qu tpicamente suyo! La crueldad despus de la ternura, en una
urdimbre de contradicciones que haban dirigido su vida durante ms de
veinticinco aos.
Sabes muy bien que ya no bebo.
Pero bueno, chrie, a m no tienes por qu mentirme! Crees que
no s nada de las botellas vacas que tu criada encuentra escondidas en el
fondo de las papeleras?
No existan tales botellas. Esa era su manera de amenazarla para
asegurarse de que hiciera lo que le ordenaba. Recordaba las fotografas del
sanatorio que le haba mostrado, un grupo de horribles edificios grises en
lo ms remoto de los Alpes suizos.
Qu quieres de m, Alexi ?
Eres una estpida. Una estpida irremediable. No puedo entender
qu pudo llevarme a quererte alguna vez. Algo le palpitaba cerca de la
sien. Te voy a enviar lejos dijo abruptamente.
Belinda sinti un escalofro. Aquellos horribles edificios grises se
sustentaban como grandes piedras fras en la nieve. Pens en las pastillas
que tena escondidas en su viejo joyero.
Todos los rebeldes han muerto ya.
l cruz las piernas y tom un sorbo de su bebida.
Me basta con mirarte para deprimirme. Ya no quiero tenerte cerca.
La muerte con las pastillas vendra sin dolor. No sera como el agua
salada que se haba cerrado sobre la cabeza de Natalie, ni como el terrible
dolor que Jimmy haba sentido al morir. Ella simplemente se ira a la cama
y se sumira en el sueo eterno.
Los penetrantes ojos eslavos de Alexi Savagar atravesaron su piel
como puales.
Voy a enviarte a Nueva York dijo. Lo que hagas una vez ests
all ya no me concierne.

La nia resucitada

21
El vestido de raso bronceado abrazaba su cuerpo con su cuello alto,
brazos desnudos y falda al bies. Fleur quera peinarse con una raya en
medio y hacerse un moo bajo, a la espaola, como una bailaora, pero
Michel se lo desaconsej.
La gran melena rubia veteada es la marca de la casa de la Nia
Brillante. Y eso es lo que hoy tienes que llevar.
Fleur acababa de mudarse a sus nuevas instalaciones, pero Michel le
haba dicho que para vestirse fuera al apartamento, donde Kissy podra
supervisarla. Su amiga se asom por la puerta de la habitacin.
La limusina espera fuera.
Deseadme suerte dijo Fleur.
No vayas tan deprisa le dijo Kissy, obligndola a volverse hacia
el espejo. Mrate.
Venga, Kissy, que no tengo tiempo...
Djate de tonteras y mrate en el espejo.
Fleur lo hizo. El vestido era exquisito. En lugar de disimular su
estatura, el diseo de Michel la acentuaba. El corte en diagonal de la falda
se iniciaba a medio muslo y cruzaba todo el cuerpo, con lo que ofreca
atisbos hechizantes de largas piernas a travs de los volantes de point
desprit negro que cubran el espacio.
Alz la mirada. A unas semanas de su veintisis cumpleaos, en su
rostro se perciba la madurez. Catalog sus partes, una a una (los ojos
verdes y muy separados, las cejas remarcadas con lpiz, la boca que se
extenda) y luego, por un instante, todo se uni: su rostro por fin pareci
pertenecerle.
Una vez pasado ese momento, la impresin se desvaneci y se volvi
para marcharse.
Es solo una muestra de lo que un fabuloso vestido y un buen
maquillaje pueden conseguir.
Kissy pareci disgustada.
Jo, no tienes arreglo. Nunca te ves a ti misma.
No seas tonta.
Recogi el bolso y corri escaleras abajo, hacia la limusina. Justo

antes de subir mir arriba, hacia la ventana, y vio que Michel y Kissy se
haban asomado para verla. Les ofreci la mueca ms descarada del
repertorio. La Nia Brillante estaba de vuelta.
Pero no contaba con Belinda.
Adelaide Abrams solt el brazo de Fleur y seal con la cabeza la
entrada de la Orlani Gallery, donde Belinda segua envuelta en la piel de
marta, tan frgil y bonita como una mariposa. Fleur luchaba por dominar el
torbellino de emociones que la embargaba. Respir profundamente una,
dos veces, viendo que Belinda se acercaba. Fleur, que no haba visto a su
madre en seis aos, senta como si estuviera rompindose en aicos.
Belinda extendi una mano y presion la otra contra el cuerpo de su
vestido, como si estuviera tocando algo escondido all.
La gente est mirando, cario. Por las apariencias, al menos.
Ya no acto de cara a la galera.
Fleur dio media vuelta y se apart del perfume Shalimar, de la vista
de las lneas delicadamente marcadas, como nervaduras de una hoja de
otoo, en las comisuras de los ojos azules de su madre.
Mientras avanzaba por la galera, sonrea automticamente e
intercambiaba unas palabras aqu y all con gente que reconoca. La
reportera de Harper's incluso le hizo una pequea entrevista. Pero durante
todo el rato se estuvo preguntando por qu tena que pasar precisamente
esa noche. Cmo habra podido saber Belinda que la Nia Brillante iba a
reaparecer?
Se supona que Kissy y Michel iban a llegar pronto. Su aparicin era
el objetivo de todo aquel montaje, pero la impensable presencia de Belinda
lo embrollaba todo.
Fleur Savagar? Un joven vestido de negro se detuvo ante ella
para entregarle una larga caja de florista. Un envo para usted.
Adelaide Abrams apareci a su lado como por arte de magia.
Un admirador?
No lo s. Fleur abri la caja y dej a un lado el papel protector.
Contena una docena de rosas blancas de tallo largo. Levant la cabeza y
mir al otro extremo de la galera. Sus ojos se encontraron con los de
Belinda y con parsimonia empez a sacar una rosa de la caja.
Belinda arrug la frente y sus hombros cayeron. Miraba la rosa
blanca. Luego se volvi hacia la puerta y sali de la galera.
Adelaide escudri el interior de la caja.

Viene sin tarjeta.


S quin las enva dijo Fleur sin dejar de mirar la entrada vaca.
Sus iniciales no sern J. A., verdad ? pregunt Adelaide.
Fleur le dedic una sonrisa radiante.
Los admiradores secretos estn hechos para ser secretos. Sobre todo
los que se toman muy en serio proteger su vida privada.
Adelaide la mir con una mueca de picarda.
Eres una buena chica, Fleur, a pesar de tus lapsus ocasionales.
Cuando Adelaide desapareci, Fleur volvi a meter la rosa en la caja.
El empalagoso olor le anegaba la nariz y se le pegaba en la garganta. Fleur
haba estado esperando algo as desde la llamada de Alexi. As le haca
saber que no haba olvidado nada.
Volvi a colocar la tapa y dej la caja sobre un asiento. Hubiera
deseado echarla al cubo de basura ms cercano, pero no poda permitrselo
con Adelaide Abrams rondando por all. Que pensara que se las enviaba
Jake. Ya era mayorcito y poda cuidar de s mismo. A Fleur, por otra parte,
tambin le convena aquella publicidad, y no tendra ningn escrpulo en
utilizarlo del mismo modo que l la haba utilizado.
Vio a Michel y Kissy esperando en la entrada. Su hermano llevaba un
esmoquin blanco con una camiseta de nailon negra. Haba vestido a Kissy
con una versin rosa y plata de un vestido de fiesta de fin de curso,
perfectamente proporcionado para su talla. Ella iba de su brazo, con aire
femenino, indefenso, y con los labios ligeramente fruncidos, como en una
versin de Betty Bop.
Fleur se fue abriendo paso entre la multitud y permiti que los
presentes vieran adonde se diriga. Cuando lleg a la entrada, bes a los
dos y le susurr a Michel que Belinda acababa de irse. l la mir,
intrigado. Ella enarc las cejas.
La entrada de Kissy y Michel, combinada con el recibimiento que
Fleur les dispens, haba atrado la atencin, tal como ella quera. Los de
Womens Wear Daily fueron los primeros en entrevistarlos y Fleur se
encarg de hacer las presentaciones. Tanto Michel como Kissy actuaron
muy bien, con aburrimiento y sofisticacin por parte de l y con frivolidad
y exuberancia rosa y plata por parte de ella. Cuando hubieron acabado con
WWD, Harpers y tambin con Adelaide Abrams, los tres se desplazaron a
lo largo de la galera y fueron charlando con cuantas personas se
encontraban. Fleur presentaba a su hermano como Michel Savagar en lugar

de Michael Antn. Tras la decisin de trabajar juntos l haba decidido


dejar de ocultarse bajo un nombre que no era el suyo. Michel permaneci
en su papel de tipo distante y misterioso, mientras que Kissy hablaba como
una cotorra y Fleur diriga las conversaciones segn convena.
No te parece que mi hermano es el diseador ms fantstico...? Mi
hermano es el diseador del vestido. Me alegro de que te guste. Mi
hermano tiene un talento increble. Estoy intentando que comparta ese don,
pero es tan tozudo...
Responda a las preguntas sobre la identidad de Kissy con una sonrisa.
Es escandalosa. Es adorable. No te parece? El vestido que lleva
tambin es de Michel.
Cuando preguntaron en qu trabajaba Kissy, Fleur hizo revolotear la
mano y dijo:
Trabaja como actriz de vez en cuando, pero es ms una aficin que
otra cosa.
Las miradas de envidia de las mujeres oscilaban entre el increble raso
bronceado de Fleur y la recreacin del vestido de baile de fin de curso de
Kissy.
Mi hermano tiene a tantas mujeres rogndole que les confeccione
la ropa...! suspir. Pero ahora mismo solo trabaja para Kissy y para
m. En confianza, os dir que estoy intentando que esto cambie.
Varias personas hicieron comentarios sobre el aspecto de Belinda.
Fleur contest con tanta brevedad como le fue posible y luego cambi de
tema. Le hablaba a todo el mundo de su nueva agencia: Fleur Savagar y
Asociados, gestin de famosos. Les entregaba invitaciones para la apertura
de la sede, que segn calculaba iba a producirse en las prximas semanas.
Un clebre y atractivo cardilogo la invit a cenar al da siguiente. Ella
acept. l era encantador y ella necesitaba una ocasin para ensear el
vestido recto entallado de seda azul que haba diseado Michel.
Cuando por fin subieron a la limusina tras la fiesta, Fleur tena un
agudo dolor de cabeza y Michel le tom la mano.
Ests agotada. No tienes por qu implicarte tanto, sabes?
Pues s tengo. Esta publicidad no habramos podido obtenerla ni
pagando. Por otro lado, ya es hora de que me las apae para convivir con
quien soy, y eso incluye a la Nia Brillante.
Pens en las rosas que haba dejado en la galera, y de pronto entendi
su mensaje tan bien como si Alexi le hubiera enviado una carta. l haba

mantenido a Belinda fuera de la vida de Fleur durante todos esos aos.


Ahora se la reenviaba.
Una semana despus empezaron las llamadas. Normalmente se
iniciaban alrededor de las dos de la madrugada. Cuando Fleur contestaba,
oa msica de fondo a bajo volumen: Barbra Streisand, Neil Diamond,
Simn and Garfunkel... Pero la persona que llamaba se mantena en
silencio. Fleur no tena pruebas de que aquellas llamadas fueran de
Belinda. No le llegaba por arte de magia a travs de la lnea ningn aroma
a Shalimar. Aun as, tena esa certeza.
Colgaba sin decir palabra, pero esas llamadas empezaban a afectarla,
y esperaba que Belinda apareciera en cualquier momento.
Fleur hizo que Michel cerrara su tienda y contrat a los que haban
diseado la tienda Kamali para que reconvirtieran el espacio con mejores
reas de exposicin, una fachada ms elegante y el nombre de Michel
Savagar sobre la entrada, en grandes letras rojas sobre un fondo violeta
intenso.
Ella y Kissy se convirtieron enseguida en parte integral de la escena
social de Nueva York. All donde fueran, lucan los bonitos diseos de
Michel. Coman en Orsinis y luego se dejaban ver en David Webb para
elegir alguna baratija de dieciocho kilates que una de ellas devolva luego
porque no me convence del todo. Se paraban en Helene Arpis para
comprar unos nuevos zapatos de tacn y luego iban a bailar al Club A o a
Regines. Tanto cuando iban a comer como de compras o a bailar, siempre
lucan vestidos de seda que flotaban como espuma de mar alrededor de sus
caderas, un trazo evanescente de punto azul con costura lateral, un vestido
de noche que resplandeca con sus lentejuelas rojas. En cuestin de das,
todas las personas con inquietudes en el mundo de la moda neoyorquina
empezaron a preguntar por los vestidos de Michel Savagar. Tal como haba
esperado Fleur, todava los anhelaron ms cuando supieron que no se
ofrecan al pblico en general.
Fleur y Kissy alimentaban los rumores sobre Michel.
Lo paradjico es que mi abuela lo arruin con todo ese dinero que
le dej le haba explicado Fleur a Adelaide Abrams en un banquete en
Chez Pascal en el que tambin luci un vestido de seda con estampado de
nenfares. Normalmente, las personas que no tienen que ganarse la vida
se convierten en perezosas.
Al da siguiente se sinceraba con la chismosa esposa del dueo de

unos almacenes:
A Michel le da miedo que el comercio ahogue su creatividad. Pero
s que est trabajando, s. Y yo tambin tengo planes... Oh, hablo
demasiado, no me hagas caso!
Kissy era menos sutil:
Estoy segura de que est organizando una coleccin en secreto le
deca a todo el mundo. Y luego frunca los labios y se toqueteaba la falda
del modelo que llevara ese da. No s por qu no confa en m para
decrmelo. Su mejor amiga es su hermana, claro, pero yo voy luego y
puedo guardar un secreto tan bien como cualquiera.
Mientras Fleur y Kissy corran la voz sobre el idealismo de Michel y
la indiferencia hacia el xito comercial, l trabajaba dieciocho horas al da
para controlar cada detalle de una coleccin que financiaba con el dinero
que le quedaba de Solange Savagar.
Fleur sobreviva a base de cuatro horas de sueo diarias. Cada minuto
que no inverta en hacer de mujer anuncio para su hermano estaba en la
oficina entrevistando a candidatos a formar parte de su equipo, o preparaba
la fiesta de inauguracin, o controlaba a los trabajadores. Diversos actores
la solicitaron para que los representara, pero ninguno reuna las cualidades
especiales que ella buscaba.
Los trabajos de renovacin del edificio haban ido de maravilla, a
pesar de los retos que haba representado la estructura. Sus oficinas
ocupaban la parte frontal de la casa, ms grande, y la vivienda la parte
posterior, ms pequea. Decor los espacios de oficina en blanco y negro,
con detalles grises y azules. Su despacho privado y el rea de recepcin se
acondicionaron en la parte delantera de la planta baja, mientras que otros
despachos se instalaron alrededor de un balcn del piso superior. Aadi
barandillas tubulares de barco y columnas negras art dco con collares de
cromo para bordear el balcn, junto con una escalinata abierta y curvada
por la que pareca que Fred Astaire y Ginger Rogers bajaran bailando en
cualquier momento.
Las dos primeras personas contratadas fueron Will OKeefe, un alegre
pelirrojo de Dakota del Norte que era un publicista experimentado y agente
de talentos, y David Bennis, de pelo gris y aspecto profesoral, que iba a
hacerse cargo de la direccin de negocios y financiera, as como de darle a
la agencia un aire de estabilidad. Tambin contrat a una madre soltera
llamada Riata Lawrence como directora de oficina. Por ahora no dispona

de suficientes clientes como para mantenerlos ocupados a todos, pero eran


parte de la fachada de xito que tena que crearse, junto con sus oficinas
bellamente decoradas y su guardarropa de alta costura.
Una semana antes de la fiesta de inauguracin, Will entr en el
despacho de Fleur pasando por encima de la ltima tela descartada. Como
no abran oficialmente hasta despus de la inauguracin, ella llevaba unos
tjanos y una camiseta naranja de Mickey Mouse en lugar de la ropa para
ejecutiva que le haba diseado Michel.
Volvis a salir en la columna de Abrams dijo Will. Aunque en
esta ocasin no te concierna tan directamente.
Fleur tom el peridico y ley.
Belinda Savagar pas la tarde de ayer en la tienda de hombres
de Yves Saint Laurent ayudando a su enamorado de treinta aos Shawn
Howell a escoger nuevos juegos de cama de raso de YSL. Qu pensar
de todo esto su marido y magnate industrial francs, Alexi Savagar?

Fleur no haba visto a Belinda desde la velada en la Orlani Gallery,


dos semanas antes, pero segua recibiendo las llamadas de madrugada.
Al da siguiente, Will llev el diario con la columna de Adelaide:
Shawn Howell se arrimaba a Belinda Savagar en la Elm Room de
Tavern on the Green. Quin dice que los romances de mayo y
diciembre no funcionan? A Shawn y Belinda les va la mar de bien. Sin
comentarios por parte de la Nia Brillante, Fleur Savagar. Y eso que
ella y Shawn fueron pareja en su momento.

Bueno, pareja, lo que se deca pareja... Fleur haba detestado a Shawn


Howell desde la primera cita que les haban organizado.
Adelaide prosegua:
Los viejos enfrentamientos nunca mueren. Mam y la Chica
Brillante quiz se reconcilien por Navidad. Paz en la Tierra, chicas.

Fleur tir el diario a la papelera.


Acababa de colgar el telfono despus de hablar con un actor al que
no quera representar, cuando Will OKeefe asom la cabeza por la puerta
de su despacho. Se notaba que su cara pecosa haba palidecido.
Tenemos un problema gordo. Ayer me llam Olivia Creighton para
reirme por no haber recibido la invitacin para la inauguracin. Le envi
otra y me olvid del asunto hasta hace una hora, cuando llam Adelaide
Abrams con la misma queja. Fleur, lo he comprobado: nadie ha recibido
nuestra invitacin.
Pero eso es imposible! Si las enviamos hace siglos!
Eso mismo pensaba yo. Su expresin se hizo ms grave. Acabo
de hablar con Riata. Ella tena las invitaciones encima de la mesa, en una

caja. El da que iba a enviarlas, al volver de la comida se encontr con que


no estaban, de manera que pens que las haba enviado yo. Por desgracia,
no se preocup de comprobarlo.
Fleur se hundi en el silln nuevo de su despacho e intent pensar.
Quieres que llame a todo el mundo? pregunt l. Quieres
que explique lo que ha pasado y que les invite por telfono? O ser mejor
cambiar la fecha? Solo nos quedan cuatro das.
Fleur tom una decisin.
Nada de llamadas y nada de excusas. Que esta tarde se entreguen en
mano nuevas invitaciones con flores de Ronaldo Maia. Eso iba a costar
una fortuna, pero intentar explicar lo ocurrido les hara quedar como unos
incompetentes. Lo que ms me tranquilizar ser que vuelvas a
comprobar el resto de preparativos. Asegrate de que no tenemos ms
sorpresas.
Will volvi al cabo de diez minutos. Nada ms verlo, Fleur supo que
no traa buenas noticias.
Alguien cancel el servicio de catering la semana pasada. Y ya
estn ocupados con otra celebracin el mismo da que la nuestra.
Vaya, fantstico! susurr Fleur. Se frot los ojos y pas el resto
de la tarde buscando un nuevo servicio de catering.
Durante los das siguientes trabaj hasta caer exhausta, siempre
pendiente de evitar nuevos desastres. No ocurri nada fuera de lo normal,
pero no poda relajarse. Pocas horas antes de la inauguracin, por la tarde,
tena los nervios a flor de pie. Sali para una reunin rpida con un nuevo
agente de reparto. Cuando volvi, un tiznado Will la recibi en la entrada.
Hemos tenido un incendio.
Fleur se qued patidifusa, pero al punto reaccion.
Hay alguien herido ? Ha sido muy grave?
Podra haberlo sido. David y yo estbamos en la entrada cuando
olimos el humo que vena del stano. Apagamos las llamas con un extintor
antes de que se extendieran.
Y t ests bien? Dnde est David?
Los dos estamos bien. Est limpiando.
Gracias a Dios! Cmo empez? Qu ha pasado?
l se pas el dorso de la mano por la mejilla ennegrecida.
Lo mejor ser que lo veas por ti misma.
Lo sigui hacia el stano y se estremeci al pensar lo que habra

podido ocurrir si el fuego se hubiese producido esa noche, con el local


rebosante de invitados. l le seal la ventana rota, justo encima de unas
maderas carbonizadas que los de las obras habran olvidado quitar. Fleur se
acerc a los escombros y empuj los cristales rotos con el pie.
Lo han roto desde fuera.
Yo he pasado por aqu esta maana dijo Will, y no haba
ningn material combustible. Ni botes de pintura, ni disolvente, nada.
Supongo que unos gamberros rompieron la ventana y tiraron algo dentro.
Pero no eran ni las cinco de la tarde, una hora en que los gamberros no
solan prodigarse.
Tenemos que ventilar esto decidi ella. Yo me encargo de la
parte de arriba.
En una hora, se deshicieron de las maderas carbonizadas y haban
perfumado todo el local con Opium para camuflar lo que quedaba del acre
olor. Cuando Will se dispona a irse para vestirse, Fleur lo detuvo.
De verdad os agradezco a ti y a David vuestro arrojo. Somos muy
afortunados de que nadie haya resultado herido.
Ya. Se volvi para marcharse. Ah, me olvidaba! Han llegado
flores mientras estabas fuera. Riata las ha puesto en agua. No llevaban
tarjeta.
Fleur fue a su despacho. Las flores estaban en un jarrn cromado y
alto, sobre su mesa.
Una docena de rosas blancas.

22
Fleur se detuvo a medio camino de la escalera de caracol y sonri a
sus invitados. Haban acudido diversos ejecutivos de la industria del
espectculo y de los medios de comunicacin, junto con suficientes caras
famosas como para mantener ocupados a los reporteros y fotgrafos a los
que Will haba invitado. Mi chel se haba superado con el vestido de tubo
de manga larga que le haba diseado. La parte superior relumbraba con
amapolas que resaltaban sobre sus pequeos tallos marrones. Obedeciendo
las rdenes de Michel, se haba peinado con un moo bajo que haba
asegurado con un palillo enjoyado. La Nia Brillante era una
personificacin de su nombre.
El cuarteto de jazz que tocaba en el balcn acab un tema y la gente
fue volvindose hacia la escalinata. Fleur, recurriendo a su bagaje como
actriz y modelo, dio la impresin de que haca ese tipo de presentaciones
continuamente.
Os doy la bienvenida a la apertura oficial de Fleur Savagar y
Asociados, management de celebridades.
Los invitados aplaudieron con educacin, pero a ella le pareci
distinguir escepticismo en varios rostros. Present a Will y David, y luego
habl con entusiasmo del grupo de Simn y del nuevo papel de Olivia
Creighton en Dragons Bay. Finalmente indic a Michel que se le uniera en
la escalinata.
Me da mucha pena anunciar que mi talentoso hermano, Michel
Savagar, a partir de noviembre compartir sus increbles diseos con el
mundo, cuando exhiba su primera coleccin. Haba captado la atencin
de las mujeres y esta vez el aplauso fue ms caluroso. A continuacin
fingi estar enfadada con l. Por desgracia, esto significa que dejar de
ser su principal clienta.
T siempre sers para m la principal dijo l, con ms acento del
habitual.
Eso debera haber hecho rer a Fleur, pero haba sido ella quien le
haba sugerido que exagerara sus races francesas.
Los reporteros no paraban de tomar notas cuando ella anunciaba los
detalles del pase. Dio las gracias a los invitados por asistir y el cuarteto de

jazz volvi a tocar. Una nube de personas rode a Michel para felicitarlo.
Fleur cogi una copa de champn y vio que se acercaba Kissy.
Muy bien, Fleurinda. Has presentado a todos tus clientes. A todos,
menos a m.
Para ti tengo otros planes, cario. Ya lo sabes.
Kissy apart la mirada de un atractivo productor musical.
Olivia Creighton no quiere hablar de nada que no sea su nueva
participacin en Draglos Bay. Son solo seis episodios, y ni siquiera tiene
un papel protagonista.
Estoy segura de que en cuanto acabe le darn uno. Fleur tom un
sorbo de champn. Las series nocturnas van muy bien y ella es perfecta
para la televisin. Creo que puede ser tan grande como Joan Collins.
A Fleur le haba llevado casi un mes convencer a los productores de
Dragn s Bay de que le facilitaran una audicin y luego le llev unos
cuantos das convencer a Olivia de que forzarla a hacer una era rebajarse
menos que hacer anuncios de condominios. Pero tan pronto como los
productores vieron su prueba, le ofrecieron el papel. El dinero no era nada
del otro mundo, pero Fleur esperaba mejorarlo en una prxima ocasin. La
belleza madura y sensual de Olivia, as como su confianza, tenan mucho
atractivo para las mujeres de mediana edad. Fleur tena la esperanza de que
eso se tradujera en audiencias ms altas para la serie.
El atractivo productor musical haba desaparecido, con lo que Kissy
pudo prestar por fin toda su atencin a Fleur.
Esta noche tienes un aspecto increble. Tal vez un poco intimidante.
De verdad? A qu te refieres?
Eres un poco como la otra mujer de las pelculas. La diosapendn, rubia y sofisticada, que quiere robarle el hroe a la herona de
mejillas sonrosadas.
Fantstico. Una diosa-pendn que no tiene que preocuparse por las
pequeas cosas de la vida. Ni por las pequeas ni por las grandes... como
eso de que Alexi Savagar quiera destruirla.
Haba contado tanto a Kissy como a Michel el episodio del fuego,
pero sin mencionar la implicacin de Alexi. Desde el momento en que
Belinda haba entrado en la Orlani Gallery, Alexi haba estado jugando al
gato y el ratn. Las invitaciones perdidas haban sido un mal asunto, pero
nimio comparado con lo que haba ocurrido por la tarde.
Kissy le dio un codazo.

Has visto a Michel y Simn?


S, es decepcionante.
Por su gran envergadura y su cabeza afeitada, Simn era el hombre
que ms llamaba la atencin entre los asistentes. Eso era evidente para
todo el mundo, excepto para Michel.
Los dos tienen tan psimo gusto en lo que se refiere a los hombres...
dijo Kissy. Supongo que no debera sorprendernos que no se hayan
prestado atencin mutuamente.
Ese imbcil de Damon no se va a apartar del lado de Michel.
Kissy frunci el ceo.
Michel y Simn son dos tipos alucinantes. La tentacin de jugar a
las parejas es casi irresistible.
Fleur vio que en aquel momento Damon deca algo que haca rer a su
hermano.
S, pero nosotras no tenemos que meternos en eso.
Tienes razn.
Michel no se mete en mi vida privada. Yo le debo la misma
cortesa.
Eres una buena hermana.
As que... y si organizamos una pequea fiesta-comida para dentro
de unas semanas?
Es exactamente lo que yo estaba pensando.
Con este asunto fijado en la agenda, Kissy escudri la asistencia.
No me dijiste que habas invitado a Charlie Kincannon?
La pregunta pareca casual, pero a Fleur no se la engaaba tan
fcilmente.
Aj.
Y te dio la impresin de que vendra?
No estoy segura. No has hablado con l?
Pues desde hace un par de semanas, no.
Problemas?
No s dijo Kissy, encogindose de hombros. Me da que igual
es gay o algo as.
Por mucho que un hombre fabuloso te ignore, eso no lo convierte en
gay.
No veo qu tiene de fabuloso.
Pues a Christie Brinkley s que se lo parece. He odo que estn

saliendo.
Mentir a su mejor amiga era algo muy feo, pero como Kissy no quera
tomar en serio a Charlie, Fleur haba decidido que el fin justificaba los
medios.
Christie Brinkley! Pero si le saca ms de un palmo!
Charlie tiene mucha confianza en s mismo tras esa fachada de
fabulosamente rico y estrambtico. No creo que le importen las
apariencias.
Pues no me importa en absoluto dijo Kissy con desdn.
Adems, esa Christie nunca me ha parecido tan atractiva.
Claro. Qu tienen de atractivo unos rasgos perfectos y un cuerpo
magnfico?
En el fondo crees que me merezco lo que tengo, verdad?
Y tanto que s!
No irs a creerte que me he enamorado de l, verdad? Borra esa
expresin tan resabiada! Charlie no se interesa por m de esa manera. Solo
somos amigos.
Iba a sugerirle a Kissy que se dejara de tonteras cuando Will se
acerc para llevarla ante un periodista. Cuando acab de posar para los
fotgrafos se encontr con Shawn Howell, quien con toda seguridad no
figuraba en su lista de invitados. Su cara de dolo de quinceaeras no era
tan atractiva a los treinta como lo haba sido a los veintids, cuando Fleur
haba tenido que sufrirlo en los encuentros que Belinda les organizaba.
Desde entonces la carrera de Shawn haba languidecido. Se deca que deba
un cuarto de milln de dlares a Hacienda.
Hola, preciosidad. Se olvid de la mejilla para besarla
directamente en la boca. Le empuj el labio inferior con la len gqa. No
te importa que vengan un par de intrusos a tu fiesta, verdad?
Una luz estroboscpica destell junto a ellos.
Pues por lo visto no.
Oye, que es por asuntos profesionales, eh? Hizo una mueca y le
pas la mano por la espalda, como un colegial en busca del cierre del
sostn. Me han dicho que ests buscando clientela y yo necesito un
nuevo agente, as que tal vez te ponga a prueba.
No creo que formemos un buen equipo. Y ya iba a apartarse de l
cuando una intuicin hizo que se detuviera. A qu te referas con un
par de intrusos?

Belinda te est esperando en tu despacho. Me ha pedido que te lo


dijera.
Por un momento, Fleur estuvo tentada de escapar corriendo de su
propia fiesta, pero ya no quera huir ms, y menos cuando no exista
escapatoria.
Belinda se encontraba en pie, de espaldas a la puerta, contemplando
una litografa de Louise Nevelson que Fleur haba comprado con los
beneficios de una operacin de bolsa. Fleur, al ver la lnea recta de la
espina dorsal de su madre, sinti la punzada de un deseo. Record cmo se
lanzaba a los brazos de Belinda cuando esta apareca a las puertas del
couvent, cmo hunda la cara en el recodo del cuello. Belinda haba sido su
nica defensora ante las monjas, y le haba dicho y repetido hasta la
saciedad que era la nia ms bonita del mundo.
Lo siento, mi nia le dijo Belinda sin dejar de mirar la litografa
. Ya s que no me quieres aqu.
Fleur fue a sentarse a la mesa de su despacho. Quera valerse de su
autoridad para protegerse de la marea de emociones dolorosas que le daban
ganas de correr al otro extremo de la estancia y abrazar fuerte a la persona
que sola importarle ms que ninguna.
Por qu has venido?
Belinda se volvi. Llevaba un vestido azul marino con volantes y
zapatos de raso franceses con lazos azul plido atados alrededor de los
tobillos. Era una ropa demasiado juvenil para una mujer de cuarenta y
cinco aos, pero a ella le quedaba perfecta.
He intentado mantenerme al margen desde que vi aquellas rosas
blancas en la Orlani... pero no he podido aguantar ms.
Qu significaron para ti esas rosas ?
Belinda abri el cierre adornado con gemas de su bolso de noche y
rebusc un cigarrillo.
No tenas que haber destruido el Royal. Sac un encendedor
dorado y lo manipul con dedos inseguros. Alexi te odia.
No me... importa. La voz se le entrecort y se maldijo por eso.
Alexi no significa nada para m.
Quera decrtelo susurr Belinda. No sabes cuntas veces quise
hablarte de tu verdadero padre. Con una expresin de aoranza, mir al
otro lado del despacho. Vivimos juntos durante tres meses en el Garden
of Allah. Errol Flynn era una gran estrella, Fleur. Un inmortal. Y t te

pareces tanto a l!
Fleur puso la mano sobre la mesa.
Cmo pudiste mentirme? Todos esos aos! Por qu no podas
decirme la verdad en lugar de dejar que me torturara pensando que mi
padre me haba apartado de su lado?
Porque no quera herirte, mi nia.
Tus mentiras son ms dainas que la verdad. Durante todo ese
tiempo me culp de que Alexi no me quisiera en la familia.
Pero mi nia, si te hubiera dicho la verdad me habras odiado.
Su madre tena un aspecto frgil e indefenso. Fleur no saba si
soportara seguir escuchndola.
Intent controlarse.
Por qu te ha enviado aqu Alexi? S que lo ha hecho.
Belinda solt una risita nerviosa.
Pues porque cree que no soy buena para ti. Qu tontera, verdad?
Cuando vi las rosas en la galera esa noche entend que quera que fuera
hacia ti. Y por ese motivo me he mantenido apartada.
Hasta hoy.
No he podido aguantar ms. Tengo que saber si podemos empezar
de nuevo. Te he extraado tanto, mi nia!
Fleur se qued rgida y la mir. Poco a poco su madre se encogi.
Ahora me ir. Ten cuidado con Alexi. Camin hasta la puerta.
Y recuerda que nunca quise hacerte dao. Te quiero demasiado para eso.
Ni siquiera despus de todo ese tiempo Belinda entenda que lo que
haba hecho estaba mal. Fleur se agarr al borde de la mesa y dijo:
Me prostituiste.
Belinda pareci confundida.
El hombre era Jake Koranda, mi nia. Nunca te habra ofrecido a
ningn otro.
Por un momento vacil y finalmente se fue.
Para cuando el ltimo invitado se hubo marchado, Fleur estaba
exhausta, pero la fiesta de inauguracin haba sido un xito, de manera que
el titnico esfuerzo haba valido la pena. Desde el vestbulo pas a la parte
trasera del edificio, donde haba acondicionado la vivienda. Oli el
eucalipto que haba puesto en cestos de mimbre, el nico elemento
decorativo que poda permitirse en esos momentos, dado el estado de sus
finanzas. Entr en el saln, encendi las luces y se dej caer en el sof de

segunda mano. Un chal de cachemira intentaba disimular el estado de


decrepitud del mueble. La apacible estancia empez a suavizar la tensin
acumulada en su cuerpo.
La extensin de altas ventanas de armadura metlica que cerraba la
vivienda provena de una antigua hilatura de Nueva Inglaterra. A travs de
ellas distingua el pequeo y hundido jardn con su encaje de ramas de
rboles. La Pyracantha con sus bayas naranja trepaba por la pared de
ladrillo. Algn da esa habitacin casi vaca sera un autntico refugio.
Imaginaba una clida combinacin de mobiliario de nogal, alfombras
mullidas y mesas de anticuario adornadas con flores.
La sala de estar en el primer piso era una estancia abierta limitada por
una barandilla. Fleur subi descalza. Mir hacia abajo, hacia la cocina y la
zona de comedor. En el suelo desgastado por los aos, la mesa de cerezo
que Michel le haba ofrecido como regalo de inauguracin de la casa.
Ahora estaba rodeada de sillas de lo ms heterogneo, pero algn da
tendra viejas sillas de madera y gruesas alfombras hechas a mano.
Apag las luces de la sala y se dirigi hacia el dormitorio. Por el
camino se abri la cremallera del vestido y se despoj de l. Con el
sujetador y los pantis camin por el suelo desnudo de su cuarto, hasta el
vestidor. El ajuar de alta costura ms bonito de Nueva York se encontraba
almacenado en un dormitorio donde solo haba una cmoda de segunda
mano, una butaca que cruja y una cama de matrimonio sin cabecera.
Encendi la luz del vestidor y colg el vestido. Contemplando las bonitas
prendas que Michel le haba confeccionado, se quit los pasadores del
pelo. Sacudi la cabeza para soltarlo y algo en la periferia de su campo de
visin le llam la atencin. Solt un grito y se volvi.
Jake estaba acostado en su cama.
l levant el brazo y se cubri los ojos.
Es necesario que hagas tanto ruido?
Los adornos enjoyados del peinado se le escurrieron entre los dedos.
Avanz a trompicones hacia la cama, con el cabello alborotado.
Qu demonios ests haciendo aqu? Fuera! Vete! Cmo has
entrado? Te juro que...
Tu secretaria me ha allanado el camino. Bostez. Segn cree,
soy mejor actor que Bobby de Niro.
No, no lo eres. T lo nico que sabes hacer es gruir y entornar los
ojos. Se apart el pelo de la cara. Y no tienes ningn derecho a

valerte de tu encanto para camelarte a mi secretaria! Primero el fuego en


el stano, luego Belinda y ahora eso. Dio una palmada en el colchn.
Sal de aqu! Esta es mi casa!
l encendi la luz de al lado de la cama y el cuerpo de Fleur el
mismo que rechazaba despertarse para ningn hombre de los que
frecuentaba volvi a la vida. Aunque l ya no llevaba el bigote, ni el pelo
largo del da de la fiesta en la playa, no poda decirse que tuviera un
aspecto ms civilizado. S, pareca rudo y masculino e infinitamente
deseable.
Y l, apoyndose en el codo, llev a cabo su propia inspeccin, lo que
hizo que Fleur recordara que solo vesta un sujetador color vainilla y unos
pantis de raso a juego. La comisura de la boca se le torci.
Toda tu ropa interior tiene este aspecto?
Excepto mis braguitas con ositos. Y ahora mueve el culo y sal de
mi cama.
Tal vez podras ponerte la bata. Ya sabes, una de franela, una que
huela a beicon frito...
No.
l se sent y sac sus largas piernas por un lado de la cama.
Entiendo que te moleste que no asistiera a tu fiesta, pero es que esas
reuniones no son un lugar que me convenga. De todos modos, ha sido un
detalle que me invitaras.
Yo no te invit.
Tal vez lo haba hecho Will. Tom la bata de una silla que haba junto
a la cama y se la puso.
Jakese le acerc.
Es demasiado tarde para cambiar de opinin sobre la bata?
Ella record lo que Kissy le haba dicho sobre las diosas-pendones
rubias. Cruz los brazos e intent dar la talla.
Qu quieres, exactamente?
Proponerte un acuerdo profesional, pero no parece que ests de
humor para hablar. Se levant y se desperez. Podemos hablarlo por
la maana mientras me das de desayunar.
Qu clase de acuerdo profesional?
Por la maana. Dnde quieres que duerma?
En un banco del parque.
Gracias, pero prefiero esta cama. Es un colchn muy bueno, muy

firme.
Ella le dirigi una mirada glida y se esforz en decidir cmo poda
manejar la situacin. Por mucho que lo intentara, no poda ignorar ese
comentario sobre un acuerdo profesional, pero obviamente l no iba a
soltar prenda esa noche.
Utiliza la habitacin que hay al final del pasillo dijo por fin.
La cama es demasiado corta para ti y el colchn tiene bultos, pero si
golpeas la pared es posible que los ratones te dejen en paz.
Ests segura de que no te sentirs sola?
No, qu va. Estoy intentando acostumbrarme a dormir sin
compaa, para variar.
Los ojos de Jake se achicaron.
Siento estropear tu loable empeo.
No pasa nada sonri. Las chicas necesitamos un descanso de
vez en cuando.
Eso lo dej sin rplica, y se fue.
Ella se meti en el bao para lavarse la cara. Qu negocio podra
tener en la cabeza? Acaso querra que lo representara? Solo de pensarlo se
mareaba. El nombre de Jake Koranda en su cartera de clientes le otorgara
credibilidad instantnea. Solamente con eso, todas las preocupaciones
sobre el futuro de la agencia desapareceran.
Pero se oblig a volver a la realidad. Una superestrella difcilmente se
implicara en un nueva direccin de gestin, nicamente porque la
directora fuera una antigua amante. A menos que se sintiera culpable y
quisiera hacerle ese favor...
Pero eso era ms que improbable. Se ech agua en la cara y busc una
toalla. De todos modos... si lograba que Jake la contratara, sera un paso de
gigante para convertir Fleur Savagar y Asociados en un referente de la
representacin para famosos.
La ms valiente, la ms rpida, la ms fuerte...
A la maana siguiente la despert el intenso aroma a caf recin
hecho procedente de la cocina. Se puso el chndal gris ms viejo que
encontr y se hizo una coleta. Fue a la cocina y se encontr a Jake sentado
a la mesa, con las piernas extendidas delante de l y una taza de caf en las
manos. Fleur fue a la nevera y se sirvi un vaso de zumo de naranja. Tena
que moverse con tacto.
Yo har las tostadas si t te encargas de los huevos dijo.

Seguro que podrs asumir semejante responsabilidad? Por lo que


recuerdo, la cocina no es tu punto fuerte.
Por eso te digo que hagas los huevos.
Sac un estuche de huevos y los puso en la encimera junto con un bol
de acero inoxidable. Luego tom una pia, la dej sobre la madera de
cortar y con una cuchilla la parti en dos de un solo golpe.
Ten cuidado.
Estoy practicando para cosas mayores. Seal un cajn en la
parte baja de la cocina. Si Bird Dog necesita un delantal, ah hay uno.
Ignora el volante rosa.
Eres encantadora.
Ninguno de los dos volvi a abrir la boca hasta que estuvieron
sentados a la mesa, frente a frente. Fleur casi no poda tragar la tostada. A
la luz del nuevo da todava pareca ms improbable que Jake quisiera
firmar con ella como representante, pero tena que asegurarse. Tom un
sorbo de caf.
Pero t no tenas una casa increblemente cara en algn lugar del
Village?
S, pero por all pasa demasiada gente para molestarme, as que a
veces desaparezco. Esa es una de las cosas que quera hablar contigo.
Podramos llegar a algn acuerdo con respecto al desvn?
El desvn?
Tu encargada de oficina me lo ense anoche, cuando me
acompa a visitar el edificio. Es un espacio estupendo, discreto e
independiente. Y yo necesito un lugar donde pueda ocultarme y trabajar.
Un lugar en el que nadie pueda pensar que va a encontrarme.
No se lo poda creer. No era que Jake la quisiera como agente, no: la
quera como asistenta! El disgusto hizo que se atragantara. Ech a un lado
la servilleta.
Ests tan acostumbrado a que todo el mundo te ponga alfombras
que crees que yo tambin voy a hacerlo, verdad? Se levant de la silla y
seal hacia la puerta. No vas a vivir en mi casa. Nunca. Y ahora vete.
Me pone enferma mirarte.
l baj la vista hacia el tringulo de tostada de su plato.
Lo tomar como un definitivo quiz.
No te hagas el gracioso. Me has...
Djame acabar. Anoche te dije que deseaba establecer un acuerdo

profesional contigo. Sintate y come estos excelentes huevos revueltos


mientras hablamos del asunto.
Ella se sent, pero no prob los huevos.
Jake empuj el plato y se limpi la boca con la servilleta.
No puedo seguir as. La pelcula de Caliber ya est acabada, y me
tomo seis meses de descanso para volver a escribir. Si no arreglo este
asunto ahora, nunca lo har. Quiero que me representes.
Ella no dio crdito a sus odos. Quera que ella fuera su agente? Se
sinti revivir. La relacin que haban mantenido en el pasado poda volver
las cosas muy difciles, pero ella era lo bastante fuerte como para
enfrentarse a l.
S, por qu no, podra ser tu representante. Desde luego te hara la
vida ms fcil. Tal como habrs odo decir, ofrezco un representacin total
a un grupo selecto de clientes. Puedo hacerme cargo de todos tus negocios
y asuntos legales, pactar las condiciones de rodaje, ocuparme de la
publicidad...
l le hizo un gesto con la mano para contenerla.
Para todo eso ya tengo a gente muy competente.
Ella se qued quieta.
Pero entonces... qu me ofreces, exactamente?
Quiero que te encargues de todo lo que escribo.
Ella lo mir.
Vaya chollo.
Si quieres que mi nombre figure en tu cartera de clientes, ese ser
tu cometido.
Pero si no has escrito nada desde Eclipse! Tena ganas de gritar
. Tu nombre en mi cartera de clientes como escritor provocar risa.
Agarr el plato y lo llev al fregadero.
Fuiste t quien me bloque, muchacha. Ahora tienes que
desbloquearme.
Ella solt de golpe el plato, que reson y se rompi.
Por favor, cmo es posible que sigas con eso?
El problema empez cuando apareciste t.
Eso no es ninguna respuesta.
La silla de Jake gimi sobre el suelo.
Pues ser toda la respuesta que vas a conseguir.
Ella no intent ocultar su enfado.

Y cmo se supone que tengo que desbloquearte? Llevndote a


cuestas?
Si eso es lo que te parece que funciona...
Antes que abofetearlo prefiri levantarse para servirse ms caf.
Necesito ayuda para trabajar este bloqueo. No s qu lo provoc,
pero en todo caso ocurri cuando estbamos rodando Eclipse.
Ella tir a la basura el plato roto.
Para ti escribir no es ninguna necesidad. Seguro que no precisas el
dinero.
Escribir es mi vida, Flower. La interpretacin tambin me satisface
y me ha hecho rico, pero escribir es lo que me permite respirar. Se
volvi hacia otro lado, como si por el simple hecho de revelar esos detalles
ya se estuviera comprometiendo. No pretendo vivir pegado a ti. Lo que
quiero es algo de privacidad. Y huelga decir que si vuelvo a escribir tu
agencia obtendr una buena pieza.
Eso es mucho si. Y por qu tienes que escribir en mi casa?
El quiso restar importancia a esa pregunta.
Es as, y ya est.
El mismo Jake de siempre. Extenda pequeas muestras de s mismo
frente a ella y luego las recoga, antes de que Fleur pudiera observarlas
bien. Pero incluso cuando una docena de pensamientos envenenados
recorra su mente, saba que ya la haba atrapado. Tena que aprovechar
aquella oportunidad, a pesar de los evidentes riesgos que ello supona...
Imaginaba las sonrisas desdeosas de la gente si corra la voz de que haba
aceptado representar a un escritor que ya no escriba. Todo el mundo dira
que Jake le dejaba utilizar su nombre porque dorman juntos. Repararan en
que no confiaba en ella para manejar los asuntos concernientes a las
pelculas, sino nicamente los de una carrera literaria que estaba en el
dique seco desde haca aos. Les parecera que Fleur intentaba montar un
negocio desde el dormitorio.
Pero qu ocurrira si consegua que volviera a escribir? Qu pasara
si consegua romper ese bloqueo y permita que surgiera otra obra de
Koranda? Entonces las habladuras no la preocuparan, y tampoco que se le
acabara el dinero. Era una apuesta que no poda rechazar. No obstante,
tena que asegurarse de que no iba a pagar un precio personal por volver a
involucrarse con el hombre que tanto la haba herido.
Los rumores se iniciaron dos das despus, pero no concernan a Jake.

El lunes a medioda, cuando Fleur sala de la oficina para ir a comer con un


cantante de talento al que quera representar, recibi una llamada del
vicepresidente de una cadena de comunicacin al que haba conocido haca
poco tiempo.
Circulan rumores sobre ti que creo deberas conocer le dijo.
Hay alguien que se dedica a recordarle a la gente lo que ocurri con los
contratos que tenas como modelo y que no cumpliste porque te marchaste
del pas.
Ella se frot los ojos y procur parecer despreocupada.
Eso son noticias muy antiguas. No hay cotilleos de actualidad?
Ya, pero es un dato muy feo para tus relaciones pblicas, sobre todo
para alguien que intenta poner en marcha un negocio basado en la
confianza del cliente.
No tena que darle ms detalles. Las implicaciones estaban claras. Si
en una ocasin haba incumplido contratos, tarde o temprano volvera a
hacerlo. Cuando pensaba en cmo poda haber resurgido ese asunto solo se
le ocurra un nombre: Alexi. l y sus maniobras.
El joven cantante no acudi a la cita, y Fleur no tuvo problemas para
interpretar aquel mensaje. Lleg a la oficina con tiempo suficiente para
responder a una llamada de Olivia Creigh ton.
He odo unas historias terribles sobre ti, Fleur. Estoy segura de que
no son ciertas y sabes muy bien cunto te adoro, pero despus de lo que
pas con la pobre Doris Day y todo su dinero, toda precaucin es poca para
una mujer. No me siento cmoda con la inestabilidad.
Te entiendo.
Fleur pens en las seis copas Baccarat y en la caja de Pouilly Fuiss
que Olivia le haba enviado justo la semana anterior para celebrar su
contrato en Dragosns Bay. Ahora el tiempo de las celebraciones haba
pasado. Concret una comida en la que Olivia pudiera hablar con David
Bennis. Con esas coderas de cuero y esa pipa humeante era la viva imagen
de la estabilidad. Fleur tena la esperanza de que pudiera tranquilizar a
Olivia, pero cuando iba hacia la oficina de David no le gust comprobar
que estaba volviendo a utilizar a alguien para resolver sus propios
problemas.
Ese mismo da, ms tarde, encontr a Michel en el segundo piso de
una fbrica remodelada en Astoria, donde las costureras trabajaban en las
prendas de la coleccin que diseaba. Faltaban menos de siete semanas y l

estaba exhausto por el esfuerzo de tenerlo todo a punto en tan poco tiempo.
En esta situacin, Fleur hubiera deseado no tener que aadir nuevas
preocupaciones, pero no poda posponer por ms tiempo ponerlo al
corriente. A esas alturas, Alexi seguro que saba lo importante que era para
ella el xito de la coleccin de Michel. No necesitaba una bola de cristal
para figurarse dnde intentara dar su siguiente golpe.
Michel tens la bufanda que Fleur llevaba como complemento de su
vestido de cachemira blanco. Casi tena que ponerse de puntillas, porque
ella calzaba los zapatos de tacn de aguja que formaban parte de su
vestuario de trabajo desde que haba comprendido que la estatura a veces
obraba a favor suyo. Le habl de las invitaciones perdidas y del fuego
provocado. Michel escuch en silencio y luego le apret el brazo.
A partir de esta noche pondr este taller bajo vigilancia las
veinticuatro horas. Michel pareca sobrecogido. De verdad crees que
estas muestras pueden interesarle?
Estoy segura. Destruirlas antes de que puedas exhibirlas es la
manera que tiene de hacernos ms dao.
l mir alrededor, por todo el taller.
Pero si superamos esto, encontrar otro flanco para atacarnos.
S, lo s. Fleur se acarici la barbilla. Esperemos que se
aburra. No hay mucho ms que nosotros podamos hacer.
Jake se instal en el desvn unos das despus de la fiesta de
inauguracin, pero durante la primera semana no pas demasiado tiempo
all. Prefera quedarse en su casa del Village y asistir a los ensayos del
reestreno de una de sus antiguas obras. Una vez Fleur oy sus pasos por la
noche, tarde, cuando ya se dorma. Dos das despus oy el sonido del
grifo. Lo que nunca oa era el golpeteo de una mquina de escribir.
Para su consternacin, enseguida se propag la noticia de que iba a
representar los futuros trabajos literarios (de momento inexistentes) de
Jake. Lo ltimo que podan desear en la oficina del actor en California era
que ella triunfase en un terreno en que ellos haban fracasado, as que
supona que podan ser los responsables de la filtracin. Eso, unido a las
continuas historias sobre su incumplimiento de contratos en su etapa como
modelo, estaba erosionando la imagen de credibilidad que haba
conseguido labrarse. Un actor bien establecido y un escritor en ciernes
haban estado a punto de firmar, pero se haban echado atrs, mientras que
Olivia pareca cada vez ms asustada.

En la segunda semana de octubre pareci que Jake empezaba a pasar


ms noches en su desvn, pero Fleur nunca lo vea, y ni siquiera en una
ocasin haba odo la mquina de escribir. Siguiendo la teora de que el
ejercicio favorece la creatividad y de que por lo menos lo sacara de la
cama por la maana, empez a deslizarle notas por debajo de la puerta
invitndolo a unirse a ella en su footing diario. Una fresca maana de
otoo, tres semanas despus de que formalizaran su acuerdo, lo encontr
esperndola en la puerta del edificio.
Llevaba un suter gris de la UCLA, pantalones de chndal azules y
unas Adidas gastadas. Cuando la vio, su labio malvolo se curv en una
sonrisa, con lo que el corazn de Fleur padeci un preocupante sobresalto.
Cuando no era ms que una muchacha, con solo verlo se derreta. Pero
ahora solo significaba para ella un acuerdo financiero. Nunca iba a permitir
que volviera a acercrsele de aquel modo. Salv los tres escalones
delanteros de un salto y pas como una exhalacin por su lado.
Oye! exclam l por detrs. No has odo hablar de algo
llamado calentamiento?
Yo no lo necesito. Ya vengo caliente... Mir por encima del
hombro y aadi: Crees que podrs aguantar el ritmo, vaquero?
No he conocido a ninguna mujer que me adelante.
Pues permteme ponerlo en duda, porque a m me parece que ests
viviendo una vida muy indolente.
l recuper terreno y se puso a su lado.
Jugar al baloncesto tres veces a la semana con un grupo de
quinceaeros urbanitas que me llaman seor no es exactamente llevar
una vida indolente.
Ella sorte un charco y se dirigi hacia Central Park.
Me sorprende que puedas aguantar, con la edad que tienes.
No, no puedo. Tengo las rodillas fundidas y ya no puedo saltar, as
que normalmente me sacan del partido antes de que acabe el tercer cuarto.
Si cuentan conmigo es solo porque les compr los uniformes.
Evitaron un camin que bloqueaba la acera, y Fleur pens en lo
mucho que le gustaba el humor corrosivo que gastaba Jake contra s
mismo. Junto con su cuerpo, era una de las mejores cualidades que posea.
Su cuerpo y su masculinidad atinada. Y su cara. A Fleur le gustaba aquella
cara. Lo que no le gustaba era ese comportamiento manipulador y esa
moralidad del tres al cuarto. Se la haba llevado a la cima, y luego la haba

empujado cuesta abajo. Pero no poda estar continuamente pensando en el


pasado. l tena trabajo que hacer y ella ya lo haba dejado a solas bastante
tiempo.
No he odo ningn ruido de mquina de escribir en el piso de arriba
desde que te mudaste.
No me presiones, vale? repuso con expresin sombra.
Ella pens por un momento y decidi arriesgarse.
El sbado por la noche doy una cena. Por qu no te vienes?
Empezaba a organizar la fiesta en que haba pensado con Kissy
durante la inauguracin, la que iba a permitir a Michel y Simn conocerse
mejor. El estar entre personas que congeniaban podra ser un buen primer
paso para hacer que Jake se relajara. Y los dems se encargaran de
distraerlo, as que no iba a tener que hacerlo ella.
Lo siento, Flower, pero las cenas formales no son mi sitio.
No ser exactamente formal. Los invitados cocinan. Solamente
estarn con Michel, Simn Kale y Kissy. Tambin haba invitado a Charlie
Kincannon, pero va a estar fuera de la ciudad.
De verdad conoces a alguien que se llama Kissy?
Por lo que veo no te la presentaron en la fiesta de Charlie. Es mi
mejor amiga. Aunque... Dud. Lo mejor es no meterse en habitaciones
oscuras con ella.
Ese es un comentario interesante para hacerlo sobre una amiga. Te
importara explicarte?
Ya lo entenders por ti mismo. Dejaron atrs a una mujer que
paseaba a un par de chihuahuas. Y apresurmonos, que uno de nosotros
tiene que trabajar hoy.
Corrieron un rato sin hablar. Finalmente Jake la mir.
Mi publicista me envi algunos recortes de prensa y no los le hasta
hace poco. T y yo ramos la comidilla de la prensa del corazn
neoyorquina a finales de verano.
De verdad?
Esas columnas haban aparecido haca ms de dos meses. Ya se haba
preguntado cunto tardara en mencionrselas.
No eres lo bastante buena actriz como para hacerte la inocente.
Claro que lo soy!
l la agarr por el brazo e hizo que parara.
Fuiste t quien sembr esas historias.

Necesitaba la publicidad.
El pecho de Jake suba y bajaba en su camiseta mientras recuperaba el
ritmo respiratorio.
Ya sabes lo celoso que soy de mi vida privada.
Tcnicamente no viol tu privacidad, puesto que ninguna de las
historias era cierta.
Ni siquiera esboz una sonrisa.
No me gustan los trucos baratos.
Vaya, qu sorpresa. Crea que los habas inventado t.
La boca se le curv en una expresin poco amistosa.
Mantn mi nombre lejos de los diarios, Fleur. Considralo una
advertencia.
Se volvi y ech a correr hacia el otro lado de la calle.
Yo no soy tu publicista, recuerdas?! le grit Fleur. Todo lo
que represento es tu pattica carrera literaria.
l aceler el ritmo y no mir atrs.

23
Para sorpresa de Fleur, Jake fue el primero en llegar a la cena del
sbado por la noche. Llam a la puerta a las ocho en punto. Aunque ella
haba tenido la precaucin de meter algunas Coronitas en la nevera, en
realidad no esperaba que apareciera. Llevaba unos pantalones gris oscuro
de aspecto pasable y una camisa gris de manga larga que haca que sus ojos
parecieran todava ms azules. Le puso un paquete de regalo en las manos
mientras asimilaba los pantalones marfil de lana y la blusa de seda
bronceada.
Nunca tienes mal aspecto?
Ella mir el regalo.
Debera llamar a los artificieros?
No seas tan remilgada y brelo.
Ella le sac el envoltorio y descubri un ejemplar de la nueva edicin
de La alegra de la cocina.
Vaya! Es justo lo que nunca he querido.
Saba que te gustara.
La sigui a la cocina, y una vez all ella puso el libro de cocina en la
encimera. Teniendo en cuenta los recursos limitados con que contaba, le
gustaba comprobar lo acogedora que era la decoracin. Haba pulido la
vieja mesa de madera. En una tienda de antigedades haba encontrado un
viejo bote de judas que haba llenado de crisantemos para utilizarlo como
pieza de decoracin. En la misma tienda haba adquirido un bonito juego
de servilletas. Jake se acerc por detrs, y ella oli a camisa limpia y
dentfrico. Se sobresalt cuando sinti que aquellas manos levantaban su
cabello por detrs y tocaban su cuello justo por encima de la blusa.
Tranquila, que ests muy tensa.
Algo pequeo y fro se pos entre sus senos. Mir hacia abajo y vio
una flor de esmalte azul y verde que colgaba de una fina cadenilla de oro.
Pequeos diamantes titilaban desde los capullos como roco. Cuando se
volvi hacia l percibi algo tierno y desprotegido en su expresin. El
presente desapareci y por un momento pareci que volvan al tiempo en
que las cosas eran fciles entre ellos.
Es muy bonitadijo. No tenas que...

No tiene importancia. Es un dondiego de da, que se abre por la


maana. Por lo que s, para ti no es el mejor momento del da.
Y se volvi, con lo que el tiempo volvi a correr.
Aquella joya se desliz entre los dedos de Fleur. Solo por un momento
haba bajado la guardia. No iba a dejar que volviera a pasar.
Cmo es que no huele a comida? dijo l. Debera
preocuparme por eso?
El cocinero todava no ha llegado respondi ella con suavidad.
Justo entonces son el timbre y ella fue a abrir.
He trado mis propios cuchillos dijo Michel. Esa noche llevaba
unos pantalones de pinzas y una camisa de manga larga azul con lo que en
algn momento haba sido una corbata a rayas cosida diagonalmente sobre
el pecho. Se dirigi directamente a la cocina.
He encontrado estas uvas fantsticas en esa tienducha de Canal
Street. Has ido al mercado de pescado que te dije para comprar el halibut?
S, seor, s.
Cuando dej la bolsa de la tienda de comestibles en la encimera, Fleur
se dio cuenta de lo cansado que pareca y se alegr de haber planeado para
l ese encuentro. Mir a Jake.
Michel, te acuerdas de Jake Koranda? Le he desarmado antes de
que entrara, as que no te cortes a la hora de insultarlo.
Jake sonri y estrech la mano de Michel.
Simn lleg cinco minutos despus. Por coincidencias del destino,
haba visto todas y cada una de las pelculas de Caliber y apenas repar en
Michel, a tal punto estaba ansioso por entablar conversacin con Jake.
Michel, entretanto, se preparaba para cocinar y daba cuenta a Fleur de una
larga lista de infortunios que iban a arruinar su coleccin. En trminos de
celestineo, no se poda decir que los inicios de la reunin fueran demasiado
prometedores.
Apareci Kissy y se dirigi a la cocina.
Siento llegar tarde, pero Charlie me ha llamado desde Chicago justo
cuando estaba saliendo.
La cosa est mejorando, eh? dijo Fleur. Por lo menos volvis
a hablar.
La expresin de Kissy se ensombreci.
Creo que he perdido prctica. Ya puedo hacer lo que sea, que l...
Se interrumpi al reparar en Jake, que en ese momento se inclinaba

sobre la encimera. Madre ma...


Fleur rescat una cuchara que se le haba cado a Michel.
Kissy, te presento a Jake Koranda. Jake, Kissy Sue Christie.
Mirando a Jake, los ojos de Kissy se convirtieron en gominolas y la
boca en manzana confitada. Jake hizo una mueca. Kissy pareca una
golosina de parvulario.
Es un placer dijo ella con la sonrisa de cmo te llamas,
marinero? de su repertorio, y Jake se hinch como un gallo.
A Fleur todo esto debera haberla divertido. En cambio, se sinti
como si volviera a tener trece aos, ms alta que las dems, patosa y torpe,
con araazos en los codos y tiritas en las rodillas, y con una cara
demasiado grande para su cuerpo. Kissy, por su parte, pareca el sueo
hmedo de un adolescente. Al poco rato ya estaba preparando una ensalada
con Jake, mientras Simn asuma el papel de barman. Fleur luchaba contra
sus celos ayudando a Michel con uno de sus platos de autor: pescado con
uvas en salsa de mantequilla y vermut.
Cuando Jake y Simn empezaron a hablar de caballos, Kissy se acerc
su amiga.
Es mejor en persona que cuando lo ves en la pantalla. Este hombre
pertenece al Museo de los Tos Buenos.
Tiene un diente mellado replic Fleur.
Seguro que es lo nico que no conserva entero.
Todos menos Fleur se lo pasaban en grande. Michel y Simn
empezaron a hablar por fin del espectacular plato de halibut que aquel
haba cocinado. Cuando la cesta del pan daba su segunda vuelta repasaron
la lista de los mejores restaurantes, a lo que sigui una conversacin
distendida sobre la manera de encontrar un lugar de moda en el East
Village. Kissy intentaba captar la atencin de Fleur para que hiciera un
brindis de felicitacin, pero esta finga no darse cuenta.
Kissy y Jake intercambiaban bromas como si se conocieran de toda la
vida. Empezaron por comparar opiniones sobre un nuevo cantante que les
gustaba. Pero por qu no se metan en la cama y acababan de una vez?
A la hora de los postres, Fleur trajo una tarta de almendras francesa
que haba comprado esa misma tarde en su pastelera favorita. A todos les
encant, pero ella apenas pudo probar bocado. Sugiri que tomaran el caf
irlands en el saln. Kissy se sent en el sof. En circunstancias normales
Fleur se habra sentado a su lado, pero en esta ocasin agarr uno de los

grandes cojines y dej el resto del sof para Jake, que inmediatamente
tom posesin de l.
Todos menos Fleur empezaron a discutir sobre cul era el mejor grupo
de rock de todos los tiempos. Su tristeza se acumul y le form un nudo en
las entraas que prefiri no examinar con demasiado detalle. Kissy le
dedic una sonrisa de complicidad. Fleur mir para otro lado.
Kissy carraspe.
Fleurinda, prometiste que me dejaras tus pendientes de mbar.
Ensame dnde estn antes de que me marche sin ellos.
Fleur no le haba prometido nada parecido, tal como empez a
precisarle, aunque se interrumpi al toparse con una de sus miradas
aceradas. No iba a permitir que su antigua amiga hiciera all uno de sus
numeritos, as que se levant a regaadientes y la condujo hacia el
dormitorio.
Una vez all, Kissy cruz los brazos.
O borras esa expresin de nia consentida o le hago un francs en
cuanto vuelva a esa sala, contigo delante.
No s de qu me hablas.
Kissy la mir con ceo.
Vaya, vaya con la nia... Sabes que me tienes harta? A tus
veintisis aos deberas conocerte mejor.
Ya me conozco lo suficiente.
En lugar de contestar, Kissy empez a golpetear el suelo con uno de
los zapatos rojos y planos que llevaba. Fleur se sinti culpable.
Lo siento dijo.
Me lo imagino. Tu actitud es absurda.
Tienes razn. Y ni siquiera s por qu.
Porque eres una celosa de ojos verdes, por eso.
Yo no soy celosa! O al menos no de la manera que sugieres.
Kissy no iba a dar su brazo a torcer.
Desde cundo se supone que no voy a coquetear con un tipo
atractivo? Y con ms razn en este caso, porque ya no es que sea atractivo,
es que se sale... Est para comrselo. Y qu haces t? Nada en absoluto,
eso haces. Te quedas en un rincn sin decir ni mu. Das vergenza ajena.
Fleur tambin estaba avergonzada.
No es por Jake, no soy tan tonta. Simplemente vuelvo a sentirme
como una adolescente, despus de tantos aos.

Pues no me lo creo dijo Magnolia Blossom. No te parece que


ya es hora de dejar de engaarte? No quieres aceptar tus sentimientos
hacia ese hombre tan guapo que est sentado en la sala de tu propia casa?
Mis sentimientos hacia l estn hechos de signos de dlar. La
verdad, Kissy, ya casi he perdido a Olivia, y los nicos clientes que me
quieren como representante son aquellos a los que no quiero representar.
Como ese cretino de Shawn Howell. Jake ni siquiera finge que est
escribiendo y... Se detuvo. No, claro, eso no es ninguna excusa. Lo
siento, Kissy. Tienes razn. Acto de manera infantil. Perdname.
La expresin de Kissy se abland por fin.
De acuerdo dijo. Pero solamente porque siento lo mismo cada
vez que os veo a Charlie y a ti juntos.
Charlie y yo? Por qu?
Kissy suspir y no quiso mirarla a los ojos.
Le gustas tanto! Y yo s que no puedo competir contigo cuando se
trata de apariencia. Cuando os veo a los dos hablando me siento fatal.
Fleur no saba si rer o llorar.
Me parece que no soy la nica que no se conoce a s misma. Le
dio a Kissy un abrazo de oso y luego mir su reloj. Esta noche emiten
Dos hombres y un destino en la tele. Si no calculo mal, tendramos que
poder ver un trocito y luego volver a la fiesta antes de que nos echen en
falta. Quieres que nos permitamos ese capricho?
Desde luego que s! Kissy encendi el pequeo televisor
colocado sobre una mesa de segunda mano en una esquina de la habitacin
. No crees que nos estamos haciendo demasiado mayores para esto?
Quiz s. Por Cuaresma quiz deberamos dejarlo.
O no.
El Butch Cassidy de Paul Newman y el Sundance Kid bigotudo que
encarnaba Robert Redford beban en el balcn del burdel. Kissy y Fleur se
instalaron en el borde de la cama cuando la maestra de escuela Etta Place
suba las escaleras de su pequea casita, encenda la luz interior y
desabrochaba los botones superiores de su vestido. Cuando llegaba a su
habitacin se lo quitaba y lo colgaba en el armario. Luego, al volverse,
lanzaba un grito al ver a Sundance Kid mirndola amenazadoramente,
sentado al otro lado de la estancia.
Contine, seorita deca l.
Ella lo miraba con ojos enormes y asustados. Muy despacio, l

tomaba su pistola y la levantaba hacia ella.


No pasa nada. No se preocupe por m. Siga.
Ella vacilaba, pero finalmente se desabrochaba la larga prenda de ropa
interior y se la quitaba. Sujetndola con pudor ante ella, intentaba ocultar
la camisola.
Sultese el pelo le ordenaba l.
Ella soltaba la prenda y se quitaba los pasadores.
Mueva la cabeza.
Ninguna mujer iba a discutir con Sundance Kid cuando este la
apuntaba al vientre con una pistola, y la maestra haca lo que le ordenaba.
Todo lo que le quedaba era la camisola y Sundance ya no tena que hablar.
Levantaba la pistola y la amartillaba.
Etta abra despacio la fila de botones de arriba abajo, hasta que la
camisola se abra en uve. Las manos de Sundance se desplazaban a su
propio cinturn para desabrocharlo y dejar las pistoleras. Luego se
levantaba para acercarse a ella e introduca las manos en la prenda abierta.
Sabes lo que deseo? preguntaba Etta.
El qu?
Que por fin esta vez llegues a tiempo!
Cuando Etta le echaba los brazos al cuello a Redford, Fleur suspir, se
levant y apag la tele.
Se hace difcil pensar que esta escena la haya escrito un hombre,
verdad?
Kissy mir a la pantalla en negro.
William Goldman es un gran guionista, pero apuesto a que fue su
mujer quien escribi esta escena mientras l estaba en la ducha. Lo que
dara yo por...
Mmm... Es la madre de todas las fantasas sexuales femeninas.
Toda esa amenaza sexual masculina por parte de un amante de
quien sabes que nunca te va a hacer dao... Kissy se relami.
Fleur se toc la flor del collar.
Lstima que ya no existan hombres as.
Jake estaba en el pasillo, junto a la puerta parcialmente abierta y oa
la conversacin de las dos mujeres. No le gustaba escuchar en secreto, pero
Fleur se haba comportado de una mar muy extraa durante toda la velada,
y haca tanto rato que se haban ido las dos que haba decidido comprobar
qu ocurra. Ahora lo lamentaba. Era exactamente el tipo de conversacin

un hombre no tena que escuchar nunca. Qu queran las mujeres? En


pblico su retrica era siempre sobre la comprensin y la igualdad, pero en
privado ah estaban, dos mujeres inteligentes que llegaban al orgasmo con
machos del tipo croman.
Quizs estuviera algo celoso. Jake era uno de los mayores xitos de
taquilla de la dcada, y sin embargo perda la cabeza con Fleur Savagar,
que lo nico que deseaba con l eran disputas verbales. Se pregunt si
Redford tena que vrselas con ese tipo de cosas. Si en el mundo exista
alguna justicia, Redford debiera de estar sentado ante un televisor en
Sundance, Utah, contempla a su mujer emocionarse con alguna de las
escenas de amor de las pelculas de Bird Dog Caliber. Ese pensamiento le
dio fugaz satisfaccin, emocin que se desvaneci cuando volvi a la sala.
Desde luego, no eran tiempos fciles para ser hombre.
A la maana siguiente, Jake apareci para correr con ella pero cuando
rodeaban el estanque de Central Park apenas haba articulado palabra. Ella
tena que encontrar la manera de motivarlo para que al menos intentara
escribir. De vuelta a la casa tuvo el impulso de invitarlo el domingo
siguiente a desayunar. Quizs estara ms comunicativo con el estmago
lleno. Pero l declin la oferta.
Estupendo replic ella con frialdad. Tu agenda est imposible
ltimamente, con todo el tiempo que dedicas a aporrear la mquina de
escribir.
l se baj la cremallera del suter.
No tienes ni idea.
Pero ests intentando escribir?
Para tu informacin, ya he llenado un cuaderno entero!
Jake siempre trabajaba con la mquina de escribir, de modo que no se
lo crey.
Ensamelo.
l frunci el ceo y entr rpidamente en la casa.
Fleur se duch y luego se puso unos tjanos y su suter de punto
favorito. Haba estado tan preocupada con la coleccin de Michel, con los
miedos de Olivia e intentando adivinar el siguiente movimiento de Alexi
que no se haba concentrado en el asunto que le rondaba la cabeza. Jake
Koranda haba establecido un acuerdo con ella para volver a escribir, pero
no pareca estar por la labor.

A las diez sali por el pasillo y abri la puerta que llevaba al


apartamento del desvn. No contest cuando llam en lo alto de la
escalera. Introdujo la llave en la cerradura.
El desvn consista en un espacio amplio y abierto e iluminado tanto
por una claraboya como por ventanas rectangulares a uno y otro lado. Fleur
nunca haba subido all desde que Jake se haba mudado, y comprob que
lo haba amueblado con unas butacas confortables, una cama, un largo sof
y una mesa en forma de L sobre la que haba una mquina de escribir y una
resma de folios an sin abrir.
l estaba con los pies apoyados en la mesa. Jugueteaba con una pelota
de baloncesto que se iba pasando de una a otra mano.
No recuerdo haberte invitado dijo. No me gustan las
interrupciones cuando estoy trabajando.
Por nada del mundo querra ser un obstculo en tu proceso creativo.
Haz como si no estuviera aqu.
Fue hacia la pequea cocina que se hallaba tras la curva de la
encimera y fue abriendo armarios hasta que por fin encontr la lata de caf
que buscaba.
Vete, Fleur. No quiero que ests aqu.
Me ir despus de que mantengamos una reunin de trabajo.
No estoy de humor para reuniones.
El baln iba de la mano izquierda a la derecha y viceversa.
Ella dej el bote de caf y se acerc a la mesa de trabajo.
Lo que ocurre es que ests seco, y yo no puedo permitirme
semejante lastre en estos momentos. Todo el mundo en esta ciudad piensa
que has firmado para que sea tu representante porque compartimos la
cama. Solo hay una manera de hacer que cesen estas habladuras. Otra obra
de teatro de Jake Koranda.
Rompe nuestro contrato si quieres.
Ella le quit la pelota de las manos.
Deja de ser tan llorica.
El Jake Koranda relajado y bromista desapareci y ella se vio ante
Bird Dog.
Lrgate. Nada de esto te incumbe.
Ella no se movi.
A ver si te aclaras. Primero me dijiste que yo era quien te
bloqueaba, y ahora me dices que no es de mi incumbencia. O una cosa u

otra.
Jake puso los pies en el suelo.
Fuera.
La agarr por el brazo y la llev hacia la puerta.
De pronto Fleur se enfad, y no por su grosera, ni siquiera porque
representara una amenaza para el futuro de su negocio, sino porque estaba
desperdiciando su talento.
He aqu el gran escritor! se burl revolvindose. Esta
mquina de escribir est criando polvo!
Todava no estoy preparado!
La solt y cruz la estancia para coger la chaqueta que tena sobre una
silla.
Pues yo no entiendo qu es lo que te cuesta tanto dijo ella. Fue
hacia la mesa y rompi el precinto de la resma. Cualquiera es capaz de
colocar un folio en una mquina de escribir. Mira cmo lo hago. No hay
nada ms fcil.
l frunci el ceo.
Ella se sent y accion el interruptor de la mquina, que cobr vida.
Mira esto: Primer acto, escena primera. Tecle las palabras.
Dnde estamos, Jake? Cmo es el escenario?
No seas puta.
No... seas... puta repiti al tiempo que lo escriba. Tpico
dilogo de Koranda: fuerte y antifemenino. Qu ms sigue?
Para ya, Fleur!
Para... ya... Fleur. Vaya, un nombre mal escogido. Demasiado
cercano al de esa mujer tan increble a la que ya conoces.
Que pares, te digo! Se precipit hacia ella desde el otro lado de
la habitacin. Puso la mano sobre las manos de Fleur, lo que hizo que se
levantaran a la vez varios tipos de la mquina y se bloquearan. Para ti
todo esto es una broma muy divertida, verdad?
Bird Dog haba desaparecido, y ella advirti que bajo aquella rabia
haba mucho dolor.
No es ninguna broma repuso con suavidad. Es algo que tienes
que hacer.
Jake no se movi. Luego levant la mano y se mes el pelo. Ella cerr
los ojos. l se apart y se dirigi a la cocina. Le oy servirse una taza de
caf. Los dedos de Fleur temblaban cuando arranc la hoja del carro de la

mquina. Jake vino hacia ella con una taza en la mano. Ella desliz una
nueva hoja.
Qu haces? Pareca cansado, algo afnico.
Hoy vas a escribir. No puedo consentir que sigas as. Se ha acabado.
Nuestro acuerdo queda cancelado. Pareca derrotado. Me voy
de este apartamento.
Ella quera endurecerse como respuesta a su tristeza.
No me importa adonde vayas. Pero tenemos un acuerdo y vamos a
mantenerlo.
As que esto es lo que te preocupa, no? Tu agencia de tres al
cuarto.
Aquellas salidas de tono no iban a alterarla.
Hoy escribes.
l se situ a su espalda, dej la taza de caf y le puso las manos
suavemente en los hombros.
No, no lo creo.
Le levant el cabello y presion la boca debajo de la oreja. Ella sinti
su respiracin clida y el contacto de aquellos labios hizo que todos sus
sentidos despertaran. Por un momento se abandon a las sensaciones que l
le suscitaba. Solo por un momento...
Las manos de Jake se deslizaron por debajo del suter y recorrieron la
piel desnuda hasta las copas de encaje del sujetador. Juguete con los
pezones a travs de la seda, provocando ondas de placer a Fleur. Jake solt
el cierre y apart el sujetador. Cuando le subi el suter y descubri sus
pechos, las ondas se convirtieron en oleadas de calor que le corrieron por
las venas. Empuj los hombros de Fleur contra el respaldo de la silla de
manera que los pechos apuntaron hacia arriba, y empez a tirar de los
pezones con los pulgares. Con los labios le atrap un lbulo y luego le
recorri todo el cuello. Era un seductor avezado, iba de un punto ergeno a
otro, como siguiendo las instrucciones de un manual sexual.
En ese momento Fleur supo que la estaba comprando. Le apart las
manos para interrumpir esa seduccin calculada y se baj el suter.
Eres un autntico hijo de puta le espet y se levant de la silla.
Esta era la manera ms fcil de hacerme callar, verdad?
l miraba a algn punto ms all de la cabeza de Fleur. Las puertas se
cerraron, se hizo la oscuridad.
No me presiones.

Se senta furiosa consigo misma por ceder con tanta facilidad, y por
supuesto furiosa con l, pero por encima de todo se senta
insoportablemente triste.
El crculo se ha cerrado dijo. Has interpretado a Bird Dog
durante tanto tiempo que finalmente se ha hecho contigo. Se est comiendo
lo que quedaba de tu decencia.
l cruz la habitacin y fue a abrir la puerta.
Ella se agarr al borde de la mesa.
Claro est que hacer esas pelculas facilonas es ms sencillo que
hacer el trabajo de verdad.
Fuera.
El seor duro tiene un ataque de cobarda. Volvi a sentarse. Las
manos le temblaban tanto que apenas pudo dar con las teclas. Acto
primero, escena primera, maldito...
Ests loca.
Acto primero, escena primera. Cul es la primera frase?
Ests como una cabra!
Venga, dime que sabes perfectamente de qu va esta obra!
No es ninguna obra teatral! Fue junto a ella. Es un libro!
Tengo que escribir un libro! Un libro sobre Vietnam.
Fleur tom aire.
Una novela blica? En el estilo de Bird Dog?
No tienes ni idea.
Pues entonces explcamelo, vamos.
T no estabas all. No lo entenderas.
Eres uno de los mejores escritores del pas. Haz que lo entienda.
Jake le volvi la espalda. Se hizo el silencio entre ellos. Se oy una
sirena distante y un camin que pasaba por delante del edificio.
No podas hacer excepciones con ellos dijo por fin. Tenas que
verlos a todos como enemigos.
Controlaba el tono, pero la voz pareca proceder de muy lejos. Se
volvi y la mir, como si quisiera asegurarse de que comprenda lo que
deca. Ella asinti, aunque en realidad no lo entenda. Si lo sucedido en
Vietnam era la causa de su bloqueo a la hora de escribir, por qu la
culpaba a ella?
Poda ocurrir que caminaras cerca de un arrozal y distinguieras a un
par de nios, de cuatro o cinco aos. Al momento siguiente te estaban

lanzando una granada. Mierda. Qu clase de guerra era esa?


Ella volvi a escribir. Intent reproducirlo todo, con la esperanza de
estar haciendo lo correcto, pero sin ninguna seguridad.
l no pareca percibir el ruido de la mquina de escribir.
El poblado era un bastin del Vietcong. Las guerrillas nos haban
causado muchas bajas. Algunos de nuestros hombres haban sido
torturados, mutilados... Eran nuestros compaeros... Eran chicos a los que
habamos acabado por conocer como a nuestra propia familia. Se supona
que tenamos que entrar y arrasar el poblado. Los civiles saban cules eran
las reglas. Si no eras culpable, no tenas que correr. La mitad de la
compaa iba colocada, era la nica manera de soportar todo aquello.
Tom aire, con rabia. Nos llevaron en helicptero hasta una zona de
aterrizaje cerca del pueblo, y en cuanto las condiciones de la zona fueron
seguras la artillera abri fuego. Cuando todo estuvo despejado, entramos.
Los reunimos a todos en el centro del poblado. No corran, porque
conocan las reglas, pero aun as algunos cayeron tiroteados. Cada vez
estaba ms plido. Una nia pequea... Llevaba una camisa hecha jirones
que no le cubra la barriga, y la camisa tena un estampado con patitos
amarillos. Cuando todo acab, cuando el poblado entero arda, alguien
puso la radio y omos a Otis Redding cantando Sittin on the Dock of the
Bay... Pues bien, la nia... la nia tena moscas por toda la barriga.
Seal con la mano la mquina de escribir.
Has anotado esa parte de la msica? Porque la msica es
importante. Todos los que estuvieron en Vietnam recuerdan la msica.
No... no lo s. Vas tan rpido...!
Deja, ya lo har yo.
La apart a un lado, sac la hoja que haba iniciado Fleur y puso una
nueva. Sacudi la cabeza una sola vez, como para aclararla, y luego
empez a teclear.
Ella se instal en el sof y esper. l no miraba ms que a las pginas
que iba escribiendo y que iban sucedindose como por arte de magia. El
ambiente en la habitacin era fresco, pero el sudor apareci en su frente
mientras escriba como un poseso.
Las imgenes que haba evocado ya estaban grabadas en el cerebro de
Fleur. El poblado, la gente, la camisa con los patitos... Algo terrible haba
ocurrido aquel da.
l no se dio cuenta de que Fleur se marchaba sigilosamente.

Fleur y Kissy fueron juntas a cenar esa noche. Cuando volvi an se


oa el tecleo de la mquina de escribir. Le prepar un emparedado y cort
una porcin del pastel francs de almendras que quedaba de la cena que
haban organizado el otro da. Esta vez no se preocup de llamar antes de
utilizar la llave.
l segua inclinado sobre el teclado. En su rostro se distingua la
fatiga. Sobre la mesa, varias tazas de caf, papeles... l gru cuando ella
dej la bandeja y recogi las tazas para fregarlas. Limpi la cafetera y
volvi a dejarla lista para hacer ms caf.
Cierto temor se haba ido asentando en ella desde esa maana. Segua
pensando sobre Eclipse de domingo por la maana y sobre la masacre que
Jake haba presenciado en Vietnam. Ahora no poda dejar de hacerse una
pregunta terrible: Jake haba sido un testigo impotente de una masacre,
como el personaje que haba creado, o bien haba sido un participante
activo?
Se envolvi con los brazos y se march del apartamento del desvn.
A finales de esa semana recibi la primera llamada de Dick Spano.
Tengo que encontrar a Jake.
Nunca me llama contest ella. Y le estaba diciendo la verdad.
Si se pone en contacto contigo, dile que lo estoy buscando.
Vale, pero no creo que lo haga.
Esa noche subi al desvn para comentarle la llamada. Jake tena los
ojos enrojecidos y barba incipiente. Pareca que no haba dormido.
No quiero hablar con nadie le dijo. Mantenlos alejados de m.
Podrs ?
Ella haca todo lo que poda. Lo libraba de su director de negocios, del
abogado, de todas aquellas secretarias... Pero alguien tan famoso como
Jake no poda simplemente desaparecer. Pasaron otros cinco das. Como
los que llamaban se mostraban cada vez ms alarmados, ella decidi hacer
algo, as que telefone a Dick Spano.
He tenido noticias de Jake dijo. Ha empezado a escribir de
nuevo y necesita estar desaparecido durante un tiempo.
Tengo que hablar con l. Hay un compromiso que no puede esperar
ms. Dime dnde est.
Ella daba golpecitos en la mesa de su despacho con el lpiz.
Creo que se ha ido a Mxico. Pero no me ha dicho exactamente
dnde.

Dick lanz una imprecacin y luego le solt una lista de cosas que
tena que decirle si volva a llamarla. Ella tom nota y se guard el papel
en un bolsillo.
Octubre acab y, con la fecha del desfile de moda de Michel ya muy
cerca, las habladuras sobre los contratos rotos de Fleur no parecan
extinguirse. Y por si eso fuera poco, las tontas historias que se haban
propagado sobre ella y Jake a finales de verano seguan perjudicndola.
Segn esos rumores, Fleur Savagar no era ms que una modelo en declive
que intentaba montar un negocio aprovechndose de su antigua fama.
Ninguno de los clientes potenciales que le interesaban haba firmado con
ella, y cada noche se dorma y unas horas despus se despertaba
sobresaltada oyendo la mquina de escribir de Jake. Ya por la maana,
utilizaba su llave para comprobar si estaba bien, aunque al cabo de cierto
tiempo resultaba difcil saber cul de los dos tena un aspecto ms ojeroso.
La vspera del desfile de Michel la pas en el hotel, entre los tcnicos
y carpinteros que instalaban la pasarela. Volvi loco a todo el mundo con
que se comprobaran los pases de seguridad y la presencia de guardias en la
puerta. Incluso desquici a Kis sy, pero en ese momento todo dependa de
la coleccin de Mi chel. Alexi dispona de menos de veinticuatro horas
para mostrar lo peor de s mismo. Fleur llam a Michel a la fbrica de
Astoria para asegurarse de que los guardias estaban ojo avizor.
Cada vez que miro fuera, estn donde se supone que han de estar
le respondi su hermano.
Cuando colg, tuvo que recordarse que tena que respirar ms
serenamente. Haba contratado a la mejor compaa de seguridad del
estado. Ahora deba confiar en que hicieran su trabajo y tranquilizarse.
Willie Bonaday eruct y busc en el bolsillo del uniforme sus tabletas
de anticidos. En ocasiones las mascaba, una tras otra. Eso le ayudaba a
pasar el tiempo hasta que los del turno de da los relevaban. Haba estado
trabajando all desde un mes atrs, y esa era la ltima noche. Willy
pensaba que eran demasiadas precauciones para un puado de vestidos,
pero mientras a l le dieran el cheque por su trabajo, no iba a expresar su
opinin sobre un asunto que no le concerna.
En cada guardia trabajaban cuatro hombres, y tenan el lugar bien
sellado. Willie estaba sentado detrs de la puerta delantera de la antigua
fbrica Astoria, mientras que su compaero Andy estaba en la trasera, y
dos hombres jvenes estaban fuera de las puertas del taller, en el segundo

piso, donde se guardaban los vestidos. A la maana siguiente, los guardias


diurnos custodiaran los largos percheros en su camino hasta el hotel.
Cuando llegara la noche el trabajo habra concluido.
Un par de aos atrs, Willie haba hecho guardias para Reggie
Jackson. Ese era el trabajo que le gustaba. Cuando l y su cuado vean a
los Giants y vigilaban a Reggie Jackson, no unos vestidos. Willie tom el
Daily News. Mientras buscaba la seccin de deportes, una furgoneta
naranja desvado con el logotipo de Bulldog Electronics pas por delante
del taller. Willie no repar en ello.
El conductor de la furgoneta gir para introducirse en una calleja
lateral sin siquiera mirar hacia la fbrica. No tena que mirar nada. Haba
pasado por all todas las noches de la semana anterior, cada vez con un
vehculo diferente, de modo que saba perfectamente lo que habra visto.
Ya saba de Willie, aunque ignoraba cmo se llamaba, y tambin del
guardia en la entrada trasera, y del depsito del segundo piso, con los
guardias apostados en el exterior. Saba del turno de da que iba a llegar en
unas horas, y de las tenues luces que se mantenan encendidas en el interior
de la fbrica. A l lo nico que le importaba eran esas luces. Nada ms.
El almacn del otro lado de la calle, frente a la antigua fbrica, estaba
abandonado desde haca aos y el candado oxidado de la parte trasera cedi
fcilmente. El hombre sac una caja de herramientas de la furgoneta.
Pesaba mucho, pero eso no le preocupaba. Una vez estuvo seguro dentro
del almacn, encendi la linterna e ilumin el suelo mientras andaba hacia
la parte delantera del edificio. La linterna s le preocupaba. El haz de luz se
dispersaba demasiado, sin lmites ni precisin. Era una luz chapucera.
La luz era su especialidad. Puros rayos de luz, finos como lpices. Luz
coherente que no se difuminaba en focos indisciplinados, como ocurra con
ciertas linternas.
Pas casi una hora preparndolo todo. Normalmente no le llevaba
tanto tiempo, pero se haba visto obligado a modificar su equipo con un
potente telescopio, y montarlo resultaba engorroso. De todos modos, no le
importaba, porque le gustaban los retos, especialmente si eran retos tan
bien pagados.
Cuando acab de prepararse, se limpi las manos en un trapo que
llevaba y luego limpi un crculo en el sucio cristal de la ventana del
almacn. Le llev su tiempo orientar y focalizar el telescopio,
cerciorndose de dejarlo todo exactamente como le gustaba. Poda

distinguir cada uno de los pequeos centros de clavijas de plomo sin


ninguna dificultad. Los distingua con mayor claridad que si hubiera estado
en medio de ese depsito del segundo piso.
En cuanto estuvo preparado, accion suavemente el lser y dirigi su
rayo rojo a la clavija de plomo ms lejana. La clavija solamente necesitaba
73 grados de calor para fundirse, y en cuestin de segundos comprob que
el lser haba hecho su trabajo. Apunt a la siguiente clavija, que tambin
se disolvi bajo la potencia de aquel haz del grosor de un lpiz. En cuestin
de minutos, todas las clavijas de plomo se haban fundido, y las cabezas
aspersoras automticas del sistema antiincendios regaban los percheros
repletos de vestidos.
Satisfecho, el hombre recogi su equipo y abandon el almacn.

Fleur

24
La llamada de la compaa de seguridad despert a Fleur a las cuatro
de la maana. Escuch la detallada explicacin del encargado.
No despierten a mi hermano dijo antes de colgar.
Luego se ech las sbanas por encima de la cabeza y volvi a
dormirse.
El timbre de la puerta la despert. Mir el reloj y pens en si era
posible que los floristas entregaran rosas blancas a las seis de la maana.
En cualquier caso, no quera levantarse para comprobarlo. Meti la cabeza
debajo de la almohada para seguir durmiendo. De pronto, alguien apart la
almohada. Ella grit y se volvi en la cama, boca arriba.
Era Jake, vestido con unos tjanos y un suter de cremallera abierto
sobre el pecho. Llevaba el pelo revuelto y segua sin afeitar.
Qu demonios te pasa? Por qu no contestas al timbre?
Fleur le arranc la almohada de las manos y le dio un golpe en el
estmago.
Son las seis y media de la maana!
Y t corres a las seis! Dnde estabas?
En la cama!
l meti las manos en los bolsillos y adopt una expresin
enfurruada.
Cmo iba a saber que estabas durmiendo? Al no verte desde mi
ventana pens que te haba ocurrido algo.
Ella ya no poda posponer ms aquello, de manera que ech a un lado
las sbanas. l ni siquiera fingi no ver que el camisn se le haba subido
por los muslos. Fleur se estir para encender la lmpara de la mesilla de
noche y con toda la intencin coloc las piernas a la manera de chica de
anuncio de colchones, con los dedos de los pies en vertical sobre el suelo y
los puentes delicadamente arqueados. Si se consideraba la envergadura de
los problemas que tena por delante aquel da, no era demasiado alentador
que se preocupara por ofrecerle a Jake Ko randa una inmejorable vista de
sus piernas.
Voy a preparar el desayuno dijo Jake con tono abrupto.
Fleur fue a darse una ducha rpida, luego se puso unos tjanos y un

viejo suter. Jake la mir mientras rompa los huevos y los echaba a una
sartn. Ah de pie, junto a la cocina, pareca ms alto an, con los hombros
tensando las costuras del suter de una manera agresivamente masculina. A
Fleur le cost aclararse los pensamientos.
Cmo has entrado? Hice una comprobacin de todas las puertas
anoche, antes de irme a dormir.
Cmo quieres los huevos, fritos o revueltos?
Jake...
Oye, que no puedo hablar y preparar el desayuno al mismo tiempo.
Podras ayudarme, sabes? En lugar de estar ah como la reina de
Inglaterra. Aunque hay que reconocer que eres mucho ms guapa...
Una maniobra evasiva tpicamente masculina, pero dej que l se
saliera con la suya, pues se senta hambrienta. Cogi una tostada y un
zumo de naranja y luego se sirvi el caf. Una vez que se sentaron a la
mesa, reanud el ataque:
Has vuelto a camelar a mi directora de oficina. Riata te ha hecho un
duplicado de su llave.
l atac el plato con el tenedor.
Admtelo insisti ella. No puedes haber entrado aqu de ningn
otro modo.
Cmo puedes ponerle ms mantequilla a la tostada que yo?
Riata tiene una llave. Yo tengo una llave. Michel tiene una llave.
Nadie ms. Si la despido, te pesar en la conciencia.
No vas a despedirla. Mientras hablaba cambi su tostada por la
de Fleur. Tu hermano me dio un duplicado despus de la cena. Me
explic lo que tu padre anda urdiendo. Michel est preocupado por ti y yo
tampoco puedo decir que est contento sabiendo que ese cabrn te sigue
los pasos. Cuando esta maana he visto que no salas a correr me he
asustado.
Ella lo mir.
Alexi no me hara dao fsicamente. Michel debera saberlo. Me
quiere viva, quiere que sufra. No tienes ya bastante con tus propios
problemas ahora mismo?
No me gusta lo que est haciendo contigo.
Ella recuper su tostada.
Yo misma tampoco me gusto demasiado.
Comieron en silencio. Jake tom un sorbo de caf.

Normalmente cuando trabajas no vas en tjanos y zapatillas. Qu


ocurre?
Tengo que llevar todos esos percheros hasta el hotel. Los
transportistas no se presentarn aqu hasta dentro de una hora, y lo de hoy
va a ser muy largo. Lo mir con expresin acusadora. Por eso quera
dormir un poco ms. Por otro lado, no poda irme de casa con todo esto
aqu dentro. Hizo un gesto vago hacia la sala de estar.
Jake ya haba reparado en esas filas de percheros metlicos de los que
colgaban vestidos protegidos por plstico negro.
Me explicas qu es todo esto, o tengo que suponerlo?
Ya sabrs que Michel celebra hoy su desfile.
Y la ropa que mostrar est aqu?
Ella asinti y le habl de la fbrica en Astoria y de la llamada que
haba recibido de madrugada.
Los de la agencia de seguridad no saben a ciencia cierta qu ha
hecho que se disparen los aspersores, pero todos los vestidos que estaban
en el taller han quedado empapados.
l levant una ceja con expresin intrigada.
Todo lo que hay en el taller es material desechable del propio taller
explic ella. Kissy, Simn, Charlie y yo hicimos el cambio anoche,
despus de que Michel y las costureras se fueran a casa. Intent sentir
alguna satisfaccin por haber engaado a Alexi, pero saba que no poda
bajar la guardia. Se levant y fue hasta el telfono. He de llamar a
Michel para que no le d un ataque al corazn si esta maana se le ocurre
pasarse por la fbrica.
Jake se levant de la silla.
Un momento. Me ests diciendo que Michel no sabe que habis
trasladado sus vestidos aqu?
Es que este no es su problema. Yo fui la que destroz el famoso
Bugatti. Alexi quiere vengarse de m. Michel ya tiene de qu preocuparse.
Supon que Alexi enva a uno de sus matones aqu. Si eso ocurriera,
qu haras?
La fbrica estaba protegida por guardias. Alexi no poda imaginarse
que las muestras estaban aqu.
Sabes cul es tu problema? Jake rode la mesa para ponerse a su
lado. Pues que no piensas!
Cuando se desplazaba, el bolsillo del suter toc la encimera y Fleur

oy un ruido sordo. Entonces se dio cuenta de que un lado de la prenda


colgaba ms que el otro. l se llev la mano al bolsillo.
Ella volvi a colgar el telfono.
Qu llevas ah?
A qu te refieres?
Sinti un escalofro.
En el bolsillo. Qu es?
En el bolsillo? Las llaves.
Las llaves y qu ms?
l se encogi de hombros.
Y una automtica del veintids.
Ella lo mir perpleja.
Una qu?
Una pistola.
Ests loco? Fue hacia l. Has trado una pistola aqu, a mi
casa? Te crees que estamos en una de tus pelculas?
La expresin de Jake era seria y determinada.
No voy a disculparme. No saba con qu me encontrara al entrar
aqu.
De pronto, sin que supiera por qu, Fleur se vio pensando en una
chiquilla con patitos amarillos en la camisa, y en una carnicera. Un miedo
cerval se abri paso hasta el umbral de su conciencia.
Qudate aqu mientras me pongo algo encima dijo Jake antes de
dejarla sola.
Todos sus instintos le decan que Jake no hubiera podido tomar parte
en una atrocidad, ni siquiera en medio de una guerra. Pero su cerebro no
poda aceptarlo con tanta facilidad. Deseaba no haberle dejado entrar de
nuevo en su vida. Incluso con todo lo que ahora saba de l, volva a
permitirle hurgar bajo sus defensas.
Cuando reapareci, las rosas blancas ya haban llegado. Torci el
gesto.
Menudo hijo de puta!
Lo bueno del caso es que por lo visto no se ha enterado de que sus
planes han fallado.
Pues que siga pensando as. Descolg el telfono y marc un
nmero. Michel, soy Jake. Voy para el hotel con la Mujer Maravilla y
con tu coleccin. Ya te lo explicar cuando nos veamos all.

No tienes por qu hacer esto le dijo ella en cuanto colg.


Puedo hacerme cargo de la situacin.
T haz lo que yo te diga.
Los transportistas llegaron, y Jake lo hizo todo menos registrarlos
antes de dejarlos entrar en la casa. Se mantuvo en guardia mientras
cargaban los percheros y luego mont en la parte trasera del camin junto
con ella. Cuando llegaron al hotel se hizo a un lado, pero sin perderla de
vista ni un momento, y en una ocasin vio que se llevaba la mano al
bolsillo de su parka. Aunque quera pasar desapercibido, uno de los
empleados del hotel lo reconoci y pronto se vio rodeado por un enjambre
de cazadores de autgrafos. Fleur saba lo mucho que odiaba esa clase de
atencin pblica, pero permaneci alerta hasta que hubieron dejado todos
los percheros en su sitio.
Despus estuvo un rato sin verlo, pero cada vez que pensaba que
finalmente se haba ido a casa, volva a localizarlo vigilndola
discretamente, junto a una escalera o al lado de una entrada de servicio,
con una gorra bien calada. Aquella presencia la reconfortaba, por mucho
que no le gustara admitirlo. En cuanto se acabara todo aquello, tendra una
conversacin larga y sin tapujos con ella misma.
En la confusin y el caos de detrs del escenario, se oblig a mostrar
una confianza que no senta. Tantas cosas dependan de lo que pasara en
las prximas horas! Se haba producido una avalancha de peticiones para
asistir al desfile, de manera que haban programado dos pases, uno a
primera hora y otro a media tarde. Cada modelo dispona de un perchero
independiente con todas las prendas ordenadas junto con sus
complementos. Lo habitual era que los percheros se prepararan el da
anterior, pero, dadas las circunstancias, todo haba tenido que organizarse
en un lapso de tiempo muy limitado. De este modo, se produjeron
bsquedas desesperadas de ltima hora de accesorios que faltaban, y
tambin un lo casi desastroso con los zapatos, todo ello acompaado de
miradas de reproche dirigidas a ella. Entretanto, un equipo filmaba la
coleccin para luego distribuir la cinta en tiendas de ropa y grandes
almacenes.
Una hora antes del primer pase, Fleur se puso el vestido que haba
trado. Era una de las primeras piezas que Michel haba diseado para ella,
un vestido rojo lacado, recto y entallado, con una ranura central desde el
cuello hasta los senos y otra que bajaba desde encima de la rodilla hasta el

dobladillo, a media pantorrilla. Una bandada de mariposas en abalorio


adornaba uno de los hombros, y el motivo se repeta en miniatura sobre los
dedos de los pies en sus zapatos de tacn de raso rojo.
Kissy apareci para acompaarla detrs del escenario. Estaba plida y
tensa.
Esta ha sido tu peor ocurrencia. No va a funcionar. Me parece que
tengo fiebre. Seguro que tengo la gripe. S, seguro que estoy enferma.
No, lo que tienes son nervios. Respira hondo. Te pondrs bien.
Nervios! No son nervios, Fleur Savagar! Esto es histeria, pura y
dura!
Fleur la abraz y luego fue a atender a la gente que llenaba la sala.
Cuando hubo acabado de hablar con editores de moda y de posar para los
fotgrafos, no senta los extremos de los dedos, agarrotados por los
nervios. Tom posesin de la pequea silla dorada que se le haba
reservado cerca de la parte delantera de la pasarela y le dio la mano a
Charlie Kincannon.
l se inclin hacia ella y susurr:
He estado escuchando lo que se dice por ah y la verdad es que
estoy preocupado. La gente piensa que los diseos de Mi chel sern frufrs,
y no estoy demasiado seguro de entender qu significa eso.
Significa que hace que las mujeres parezcan mujeres, y la prensa de
moda no sabe muy bien cmo tomrselo, pero al final tendrn que
aceptarlo.
Deseaba sentir esa misma seguridad que transmita, pero la verdad era
que cualquier nuevo diseador que manifestara inclinaciones diferentes a
las corrientes imperantes corra un serio riesgo de ser fulminado por los
poderosos rbitros de la moda. Michel era el chico nuevo del vecindario en
un entorno duro y muy territorial. La periodista de Womens Wear Daily
pareca hostil, y Fleur entendi a qu se refera Kissy con aquello de la
pura histeria.
La intensidad de la luz de la sala disminuy y empez a sonar un
melanclico blues. Fleur se hinc las uas en las palmas. Las puestas en
escena demasiado teatrales haban pasado de moda. La tendencia que
primaba en esos momentos era la sencillez, y eso vala tanto para la
pasarela como para las modelos y los vestidos. Una vez ms, le llevaban la
contraria a la tendencia, y todo era por su culpa. Fleur haba sido quien
primero haba hablado con Michel sobre esa idea tan estpida.

El parloteo en la sala empez a apagarse. La msica se oy ms fuerte


y las luces del escenario, detrs de la pasarela, iluminaron un tableau
vivant instalado tras una cortina de gasa que daban a la escena un aire
onrico. Las siluetas de los elementos de la escenografauna barandilla
de hierro, una farola, la sombra de palmeras y persianas rotas sugeran
un decadente patio de Nueva Orleans en una noche trrida de verano.
Gradualmente se hicieron visibles las figuras de las modelos.
Ocuparon el escenario con sus vestidos difanos, en los que pechos, codos
y rodillas sobresalan en ngulos exagerados, como las figuras de una
pintura de Thomas Hart Benton. Algunas llevaban abanicos de palma
inmovilizados en el aire. Una se inclin hacia delante y el pelo se
desparram hacia el suelo como las ramas de un sauce; llevaba un cepillo
en la mano. Fleur oy susurros entre el pblico y vio que la gente miraba
de reojo para captar la reaccin de los dems, pero nadie pareca dispuesto
a pronunciarse antes de saber hacia dnde se encaminara todo aquello.
De pronto, una figura se separ de las dems, con una actitud de
creciente enfado hasta que accedi a una zona de luz azul. Mir al pblico
un momento, como sopesando si mereca su confianza. Finalmente empez
a hablar. Les habl de Belle Reve, la plantacin que haba perdido, y sobre
Stanley Kowalski, el infrahumano con el que se haba casado su hermana
Stella. Su voz transmita agitacin; el rostro, cansancio y sufrimiento.
Finalmente guard silencio y levant la mano hacia ellos, rogndoles su
comprensin. Volva a sonar un blues. Derrotada, ella retrocedi hacia las
sombras.
Tras un momento de perplejidad, el pblico empez a aplaudir,
primero tmidamente y luego ms y ms fuerte. El extraordinario
monlogo de Kissy como Blanche DuBois en Un tranva llamado deseo
haba sorprendido a todos.
Fleur comprob que Charlie resoplaba, aliviado.
La quieren, verdad?
Ella asinti y contuvo la respiracin: tena la esperanza de que los
diseos de Michel tambin les hubieran gustado. Por nuiy inspirada que
hubiera estado Kissy, aquella velada estaba dedicada a la moda.
El tempo de la msica se aceler y una a una las modelos rompieron
su hieratismo y salieron de detrs de la cortina para avanzar por la
pasarela. Llevaban tenues vestidos de verano que evocaban flores
perfumadas, calurosas noches meridionales y en Un tranva llamado deseo.

Las lneas eran suaves y femeninas sin caer en lo recargado, con toques
delicados y concebidos para mujeres hastiadas de parecer hombres. En
Nueva York haca aos que no se vea nada semejante.
Fleur oy los murmullos a su alrededor y tambin los bolgrafos
tomando notas. Los aplausos fueron educados para los primeros vestidos,
pero a medida que se iban sucediendo y que el pblico iba captando la
belleza de los diseos de Michel, los aplausos crecieron hasta inundar por
completo la gran sala.
Cuando el vestido final sali de la pasarela, Charlie solt una
exhalacin larga y torturada.
Siento como si hubiese vivido toda una vida en los ltimos quince
minutos.
Fleur senta que le dolan los dedos y de pronto comprob que los
haba estado hundiendo en la rodilla de su acompaante.
Solamente una vida?
Siguieron otros dos cuadros, y la acogida de cada uno de ellos fue ms
calurosa que la anterior. Una lluvia vaporosa propia de he noche de la
iguana envolvi a Kissy en un segundo monlogo y tambin sirvi como
fondo para la ropa informal con estampados de jungla coloreada y salvaje.
Finalmente Kissy interpret a su brillante Maggie la Gata contra la silueta
en sombras de una gran cama de bronce como introduccin a una coleccin
extica de vestidos de noche que sugeran imgenes de deliciosa
decadencia y pusieron al pblico en pie.
Cuando acab la exhibicin, Fleur contempl a Michel y a Kissy.
Correspondan a los aplausos inclinndose. La vida ya no iba a ser la
misma para ninguno de los dos. No habra podido encontrar una manera
mejor de agradecerle a Kissy su incansable apoyo, ni de disculparse ante
Michel por todos esos aos de odio indebido: logrando que ambos
obtuvieran el reconocimiento pblico que merecan. Al abrazar a Charlie,
se dio cuenta de que el xito de sus dos clientes tambin tendra impacto en
su carrera. La primera velada de la tarde le haba dado un buen espaldarazo
a su credibilidad.
El pblico empezaba a rodearla cuando entrevio a Jake en un lugar
recndito de la sala. Antes de desaparecer, levant los dos pulgares hacia
ella.
La siguiente semana transcurri en un torbellino de llamadas de
telfono y entrevistas. Womens Wear Daily convirti la coleccin de

Michel en portada, bautizndola como nueva feminidad, mientras que


los editores de modas guardaban turnos para informarse de sus planes
futuros. Michel super la conferencia de prensa que Fleur le haba
organizado y luego se la llev a comer. Se dirigieron sendas muecas por
encima de los mens.
Los hermanos Savagar no lo han hecho tan mal por su cuenta,
verdad, hermanita?
Qu van a hacerlo mal, hermanito! Toc la manga de popelina
de la chaqueta de safari que llevaba sobre una camisa de seda borgoa, un
suter de comando francs y la corbata del ejrcito suizo. Te quiero,
Michel. Te quiero un montn. Tendra que decrtelo ms a menudo.
Yo tambin te quiero un montn, pero mi montn es ms grande.
Hizo una pausa y lade la cabeza, de manera que el pelo le roz el hombro
. Te importa que sea gay?
Ella se llev la mano a la barbilla.
Preferira verte feliz para siempre con alguien que me diera una
tribu de sobrinos y sobrinas, pero ya que no ser posible, deseara verte en
una relacin estable con un hombre que estuviera a tu altura.
Alguien como Simn Kale?
Pues ahora que lo dices...
Michel dej el men sobre la mesa y la mir con expresin triste.
Eso no funcionara, Fleur. Ya s que contabas con ello, pero no va a
ocurrir.
Ella se sinti algo avergonzada.
He traspasado el lmite, verdad?
Aj sonri. Y no sabes lo mucho que significa para m que
alguien piense en mi felicidad.
Lo tomar como un permiso para interferir en tu vida todo lo que
quiera.
No lo hagas. Bebi un sorbo de su copa de vino. Simn es una
persona especial y hemos consolidado una amistad slida, pero no llegar
ms all. Simn es muy fuerte y autosufi ciente. Realmente, no necesita a
nadie.
Eso es importante para ti, verdad? Me refiero a sentirte necesitado.
l asinti.
Ya s que no te gusta Damon. Y llevas razn. Puede ser un egosta y
no es un agudo intelectual. Pero me quiere, Fleur, y me necesita.

Ella se trag su disgusto.


Nunca he dicho que Damon no tuviera buen gusto.
Pens en Jake. El tirn ertico que ejerca sobre ella era ms fuerte
cada vez que lo vea. No confiaba en l, pero lo deseaba. Y por qu no iba
a poder tenerlo? Le dio vueltas a esa idea. Sin ningn compromiso
emocional. Nada ms que sexo, sexo bueno, sexo sucio. Pero su atraccin
nunca haba sido as. Sin embargo, no era esa la esencia de la liberacin
real? Las mujeres no tenan que jugar a ningn juego. No deban jugar. Ella
hara mejor en mirar fijo a los ojos de Jake y decirle que quera...
Que quera qu? Ir a la cama sonaba demasiado soso. Hacer el
amor tena implicaciones. Echar un polvo era una vulgaridad, y
follar, no digamos.
Iba a tener que derrumbarse simplemente por culpa de las barreras
del lenguaje? Qu hara un hombre en su situacin? Cmo lo hara Jake?
Y por qu no iba a hacerlo Jake?
Entonces supo que nunca podra tomar la inciativa sexual, por mucho
que lo deseara. Que esa reluctancia proviniera de los condicionamientos
culturales o del instinto biolgico no tena mayor importancia: la cuestin
era que la liberacin de la mujer se enredaba en cuanto haba que llamar
las cosas por su nombre.
Fleur intentaba no hacer caso del tecleo de la mquina de escribir. Se
concentr en enviar a Kissy de una audicin a otra y trat de adivinar cul
sera el prximo movimiento de Alexi. Todos los que haban estado
evitando sus llamadas queran de pronto hablar con ella, y en la primera
semana de diciembre, un mes despus del desfile de Michel, Kissy haba
firmado para aparecer en las representaciones de The Fifth of July. Luego
ira a Londres para un papel secundario en una pelcula de aventuras de
gran presupuesto.
Fleur y Kissy no haban hablado de nada aparte de negocios en las
ltimas semanas, y una tarde se puso ms que contenta cuando abri la
puerta y se encontr con su amiga all de pie, con una pizza y una botella
grande de Tab. Al cabo de un momento haban pasado a la sala y se haban
sentado a la mesa baja que acababa de adquirir.
Como en los viejos tiempos, eh, Fleurinda? dijo Kissy mientras
sonaba Tequila Sunrise como msica de fondo. Aunque ahora que somos
ricos y famosos quiz deberamos cambiar al beluga, por mucho que cueste
remplazar una pizza con peperoni tan yanqui por un pescado comunista.

Fleur bebi un sorbo de una de las copas Baccarat que Olivia


Creighton le haba regalado.
Crees pregunt que somos unas hipcritas porque bebemos un
refresco de rgimen para acompaar la pizza? Parecera como si
tuviramos que elegir un camino u otro.
T ve preocupndote por la tica, que yo voy comiendo. No pruebo
bocado desde el desayuno, de modo que me muero de hambre. Le dio un
buen mordisco a la porcin que acababa de sacar de la caja. No creo que
me haya sentido tan feliz en toda la vida.
La pizza te gusta de verdad, vaya.
No es la pizza. Kissy se zamp otro trozo, pero esta vez trag
antes de hablar. Es la obra de teatro, es la pelcula, es todo... Bob Fosse
me salud ayer. Y no fue eso de Hola, nena, no. Me dijo Hola, Kissy!
Bob Fosse en persona!
Fleur sinti que una burbuja de placer creca en su interior. Haba
logrado que eso ocurriera.
La imagen de la cara feliz de Belinda se abri paso en su mente, y el
placer desapareci. As se haba sentido su madre al manipular su carrera?
Kissy estaba nerviosa por la pelcula de Londres, y acribill a Fleur
con preguntas sobre el rodaje de Eclipse. Luego cambi de tema.
No hablas demasiado de Jake ltimamente.
Fleur dej a un lado su pizza.
Hace semanas que apenas levanta la vista de su mquina de
escribir. Cuando subo a ver cmo le va, ni siquiera me ve.
No obstante, a veces continuaban saliendo a correr por la maana,
aunque nunca hablaban de nada importante, y Jake haba aparecido por su
cocina para desayunar en un par de ocasiones.
O sea, que no estis durmiendo juntos.
El tema de Jake era demasiado complicado, de manera que opt por
una respuesta directa:
Fue el amante de mi madre.
Tcnicamente, no replic Kissy. Adems, he estado pensando
sobre este asunto. Por lo que he odo, Belinda es una mujer muy seductora.
Jake era un chico muy joven. Ella se le ech encima. En ese tiempo Jake y
t no erais amantes. As que lo que pas entre ellos, fuera lo que fuese, no
tuvo nada que ver contigo.
Mi madre tena que saber lo que yo senta por l dijo Fleur con

amargura, pero aun as no se contuvo.


Eso dice mucho de ella, pero no de l. Kissy recogi las piernas
en el asiento. Ya no crees aquello de que Jake te sedujo por el bien de su
pelcula, verdad? Solamente he coincidido con l unas pocas veces, pero
obviamente ese no es su estilo. Estoy segura de que tendr sus defectos,
pero la ambicin ciega no parece uno de ellos.
Pues claro que tiene defectos! Es la persona emocionalmente ms
deshonesta que he conocido nunca. Tendras que ver cmo levanta una
barrera contra cualquiera que se le acerque demasiado. Te deja ver algunos
destellos de su verdadera personalidad, pero luego cierra la puerta de
golpe. Eso est bien para una amistad intrascendente, pero no para alguien
que le ama.
Kissy dej la pizza y la mir. Fleur sinti que le ardan las mejillas.
No, no estoy enamorada! Kissy, me entiendes perfectamente!
Hablaba en general. S, hay cosas en l que me gustan, sobre todo su
aspecto, y su cuerpo... Pero... Dej que la mano cayera en su regazo.
No puedo permitrmelo. Mi cupo vital de personas deshonestas y
manipuladoras est completo, no necesito otra ms.
Kissy tuvo el detalle de cambiar de tema. Charlaron sobre la ltima
neurosis de Olivia Creighton, y sobre qu vestidos llevara Kissy a
Londres. Finalmente y contra todo pronstico, a Kissy parecieron
acabrsele los temas de conversacin, y fue entonces cuando a Fleur le
vino a la cabeza que el nombre de Charlie Kincannon an no haba surgido.
Pero los ojos de Kissy brillaban y apenas poda permanecer a la mesa
tranquila. Quiz tanta excitacin se debiera no solamente al trabajo.
Algo ha pasado entre t y Charlie.
Charlie?
S! Venga, desembucha!
Fleur, por favor, qu expresin tan horriblemente vulgar!
Fleur le quit la porcin de pizza de la mano.
Pasars hambre hasta que me cuentes lo que ocurre.
Kissy dud, pero al final alz las rodillas.
No te ras, vale? Ya s que pensars que es una tontera...
Enrosc un rizo entre sus dedos. En realidad... La garganta pareci
cerrrsele. En realidad creo que quizs est enamorada.
Y por qu iba a pensar yo que es una tontera?
Porque Charlie no es exactamente la pareja perfecta para m, si

consideramos mi historial.
Fleur sonri.
Siempre he pensado que erais los mejores compaeros. Eras t la
que no estaba de acuerdo.
Ahora que lo haba contado, Kissy quera decirlo todo antes de perder
la compostura.
Me siento tan estpida! Es el hombre ms maravilloso que he
conocido nunca, pero no saba cmo relacionarme con un chico que me
quera por algo diferente del sexo. Cada vez que quera seducirlo empezaba
a hablarme de Kierkegaard, o del dadasmo, o de los Knicks... Qu horror!
Y escchame: fuera cual fuese el tema del que hablbamos, nunca, ni una
sola vez intentaba dominar la conversacin. No me hablaba como otros
hombres. Senta un sano inters por mis opiniones. Me retaba. Y cuanto
ms hablbamos, mayor conciencia tena de lo lista que soy. Sus ojos se
llenaron de lgrimas. Fleur, eso me haca sentir tan bien!
Fleur tambin sinti que los ojos le escocan.
Charlie es una persona especial, lo mismo que t.
Lo bueno del caso es que al principio solamente poda pensar en
llevrmelo a la cama, que es, lo reconozco, mi terreno de juego preferido.
Me apoyaba en l o le deca que necesitaba un masaje en la espalda. O bien
cuando vena a recogerme yo estaba medio desnuda. Pero no importaba lo
descarada que fuese, l no pareca enterarse. Al cabo de un tiempo,
abandon la idea de seducirlo y simplemente empec a disfrutar de su
compaa. Fue entonces cuando comprend que no le era tan indiferente
como finga.
Fleur sonri al ver la expresin soadora de Kissy.
Pues por lo visto vali la pena esperar.
Kissy hizo una mueca.
Yo no le dej tocarme.
Lo dices en serio?
Me encantaba que me cortejara! Luego, har dos semanas, vino al
piso una noche, despus del ensayo. Empez a besarme y yo lo estaba
pasando realmente bien, pero de repente me asust. Ya sabes lo que pasa.
Me asust de que despus de lo bien que haba ido todo, yo lo
decepcionara. Por su expresin pens que saba cmo me senta, puesto que
sonri con esa expresin tan dulce y comprensiva que tiene. Y luego
propuso que jugramos al Scrabble.

Al Scrabble? Tanto autodominio le pareci excesivo. Fleur


estaba decepcionada con Charlie.
Bueno, no era el Scrabble normal. Es una variante: el strip
Scrabble.
Fleur enarc una ceja.
Puedo preguntar cmo se juega a esta perversin particular?
Es muy sencillo. Por cada veinte puntos que obtiene tu oponente
tienes que quitarte una prenda. Y sabes, Fleur? Tanto como deseaba
acostarme con l, tambin me gustaba que me cortejara, y resulta que soy
una jugadora de Scrabble realmente excepcional. Traz un dramtico
arco en el aire. Empec muy fuerte con klepht y pewit.
Estoy impresionada.
Luego le dispar directamente entre los ojos con whey y jargon en
un doble tanto de palabra.
Eso seguro que lo dej patidifuso.
Por supuesto. Pero contraatac con jaw en mi jargon y con wax en
pewit. Aun as, era obvio que no jugbamos en la misma liga: yo nunca
utilizo palabras de tres letras, a menos que est desesperada. Para cuando
haba compuesto viscacha, l ya estaba en calzoncillos y con un calcetn.
Yo segua con mi combinacin y todo lo de debajo. Frunci el ceo.
Entonces fue cuando ocurri.
El suspense me va a matar.
Me atac con qaid.
No existe tal palabra.
S que existe, s. Es un jefe tribal del norte de frica, aunque
normalmente solo conocen esa palabra los jugadores de Scrabble de la
mxima categora y los adictos a los crucigramas.
Y entonces?
No lo entiendes? El muy pillo me estaba estafando!
Ay, ay, ay!
En resumen, puso zeb en horizontal y luego lo coron con zloty en
vertical. Mi quail tena un aspecto lamentable despus de eso, pero lo peor
estaba por llegar.
No s si podr soportar tanta tensin.
Phlox en un triple tanto de palabra.
Qu to!

25
Al llegar la Navidad, Fleur haba conseguido tres clientes
importantsimos: dos actores y un cantante. Alexi no haba hecho ms
movimientos en su contra, y los viejos rumores sobre sus incumplimientos
contractuales parecan acallarse. Los chismes sobre la relacin que
mantena con Jake seguan, pero haba corrido la voz de que l estaba
escribiendo de nuevo, de manera que esa noticia haba perdido mordiente.
En cuanto al primer lbum de Rough Arbor, venda por encima de las
expectativas, y el desbordante xito de la coleccin de Michel segua
aportando una avalancha de buena publicidad. Cuando Kissy recibi
crticas estupendas despus del estreno de la obra el 3 de enero, Fleur
sinti que todos sus sueos se estaban convirtiendo en realidad. Entonces
por qu no era ms feliz? Evitaba hurgar demasiado en su interior
amparndose en el trabajo.
Jake dej de aparecer cada maana para ir a correr. Cuando ella iba
arriba para comprobar que todo marchaba bien, l apenas hablaba. Haba
estado trabajando en su libro durante cerca de tres meses y tena un aspecto
cada vez ms consumido. El pelo le bajaba por la espalda y olvidaba
afeitarse durante das.
Un fro viernes por la noche, en la segunda semana de enero, algo la
despert. Silencio total. Qu haba ocurrido con la mquina de escribir?
Se desperez.
No pasa nada, Flower susurr una voz ronca. Soy yo.
La tenue luz que se colaba en la habitacin desde el invernadero le
permiti ver a Jake sentado cerca de la cama, con las largas piernas
orientadas hacia ella.
Qu ests haciendo? susurr.
Mirarte cmo dormas. Su voz era tan suave y oscura como la
habitacin en la noche. La luz es un trazo en tu pelo. Recuerdas cmo
nos envolvamos en tu cabello cuando hacamos el amor?
La sangre despert en su cuerpo abotargado por el sueo.
S, lo recuerdo.
Nunca tuve la intencin de herirte dijo Jake con rabia.
Quedaste atrapada en un fuego cruzado.

Ella no quera pensar en el pasado.


Eso fue hace mucho tiempo. Ya no soy tan inocente.
Vaya, pues no estoy tan seguro repuso con un acento cortante.
Para alguien que quiere hacerme creer que se ha acostado con medio
mundo, no veo que por aqu pasen demasiados hombres.
Ella quera que se mantuviera dulce y suave. Quera que le hablara de
los trazos de luz en su pelo.
Contigo en el piso de arriba prefieren no pasar por aqu, claro.
Vamos a sus casas.
De verdad? Se levant de la silla lentamente y empez a
desabrocharse la camisa. Si lo haces con cualquiera, ya es hora de que
me toque a m.
Ella se incorpor en la cama.
No lo hago con cualquiera!
l se quit la camisa.
Hace meses que esto poda haber pasado entre nosotros. No tenas
ms que pedirlo.
Yo? Y qu me dices de ti?
Jake se limit a poner la mano en el botn de sus tjanos.
Para.
Y si no lo hago? La cremallera se abri en uve y dej al
descubierto un vientre plano. He acabado el libro.
De verdad?
Y no puedo dejar de pensar en ti.
Las emociones se le acumulaban en la cabeza y en el cuerpo... Lo
deseaba tanto! Pero algo ocurra. Algo terriblemente errneo. Si haba
acabado el libro debera sentirse aliviado, y sin embargo pareca
atormentado. Ella necesitaba averiguar por qu.
Abrchate esos pantalones, cowboy dijo con tranquilidad.
Primero tenemos que hablar.
Y un cuerno vamos a hablar. Se quit los zapatos, apart la
sbana que la cubra y contempl el camisn azul hielo que se arrugaba por
encima de los muslos de Fleur.
Qu bonito.
Se quit los tjanos.
No.
Calla un poquito, quieres?

Alcanz el borde del camisn.


Vamos a hablar. Ella empez a retroceder, pero l agarr el
camisn con fuerza y la mantuvo quieta.
Ms tarde.
Ella le apret la mueca.
Lo mo no es sexo recreativo, contigo no.
l la dej ir de golpe, y con la mano abierta dio un golpe en la pared
por encima de la cabeza de Fleur.
Entonces sexo caritativo? Si lo que te gusta es el sexo caritativo, te
advierto que ahora mismo ests perdiendo una gran oportunidad.
Ella distingui la pena que l no poda ocultar, y sinti una punzada
en el corazn.
Oh, Jake!
De pronto hubo un cortocircuito.
Vale, olvdalo! dijo l, y agarr los tjanos para ponrselos.
Olvida que he estado aqu. Recogi la camisa y se dirigi hacia la
puerta.
Espera! Ella quiso levantarse, pero se hizo un li con las sbanas
revueltas. Para cuando pudo liberarse, la puerta ya se estaba cerrando.
Luego oy sus pisadas en la escalera que llevaba al desvn. Record
entonces las ojeras de Jake, el sentimiento de desesperacin que
desprenda. Sin pensrselo ms, corri y subi por la escalera.
La puerta del apartamento estaba cerrada.
Abre!
Silencio.
Hablo muy en serio, Jake, abre esta puerta ahora mismo.
Vete.
Fleur solt un juramento y baj en busca de sus llaves. Cuando por fin
abri la puerta, estaba temblando.
Lo encontr sentado en la cama, apoyado en el cabezal y con una
botella de cerveza contra el pecho desnudo. No se haba abrochado los
pantalones. La hostilidad que desprenda cruja como el hielo.
Has odo hablar de los derechos del inquilino?
No has firmado ningn contrato. Pas por encima de la camisa,
que yaca arrugada en el suelo, al dirigirse hacia l. Cuando alcanz la
cama lo estudi, intentando leerle la mente, pero todo lo que vio fueron
lneas de fatiga alrededor de su boca y la desesperacin reflejada en sus

ojeras. Si alguien necesita caridad musit, esa soy yo. Ya ha pasado


mucho tiempo.
El rostro de Jake se tens, y Fleur comprendi que no poda esperar
que l pusiera nada de su parte. Haba revelado un exceso de necesidad y
ahora tena que disimularlo con camuflaje. Bebi un trago de cerveza y la
mir como si fuera una cucaracha que acababa de aparecer por el piso.
Tal vez algn pobre desgraciado te llevara a la cama si no fueras
tan pesadita.
A Fleur le hubiera gustado responderle con un bofetn, pero esa noche
lo notaba capaz de autodestruirse, y sospechaba que eso era precisamente
lo que deseaba.
Pues he tenido montones de proposiciones...
S, apuesto que s contest l, burln. Chicos guapos con robot
de cocina y BMW.
Entre otros.
Cuntos?
Por qu no poda admitir que la necesitaba en lugar de hacer que los
dos se adentraran en ese terreno espinoso? Tena que estar al tanto de la
deriva de ese juego que le propona.
Docenas dijo por fin. Centenares.
Seguro.
Soy una leyenda.
En tu imaginacin. Ech otro trago de cerveza y se limpi la
boca con el dorso de la mano. Y ahora me quieres para calmar tus
frustraciones sexuales. Quieres que te haga de semental.
Qu falta de decoro!
Si no tienes nada mejor que hacer...
l se encogi de hombros y apart las sbanas a un lado.
Creo que no. Qutate ese camisn.
Ni lo suees, vaquero. Si no te gusta, qutalo t. Y ya que estamos,
lbrate de esos pantalones, para que pueda ver qu tienes que ofrecer.
Lo que tengo que ofrecer?
Tmatelo como si estuviramos en una audicin.
Jake ni siquiera consigui sonrer, y ella supo que haba alcanzado el
punto de ruptura.
Pensndolo mejor dijo, qudate ah. Esta noche me siento
agresiva.

Se quit el camisn por la cabeza, pero el pelo se le qued enredado


en los tirantes. All estaba, desnuda y vulnerable frente a l. Los dedos le
temblaban mientras intentaba liberarse el pelo, pero solo consigui
empeorar la maraa.
Inclnate dijo l con suavidad.
La acerc por un lado de la cama. Ella se sent dndole la espalda, y
su cadera desnuda roz el vaquero de l.
El camisn qued suelto.
Ya est.
No hizo ningn movimiento para tocarla. Ella miraba al otro lado de
la habitacin, con la espalda recta y las manos recogidas en el regazo;
saba que no poda ir ms all. Oy que l se quitaba los tjanos. Por qu
tena que hacerlo tan difcil? Tal vez ni siquiera fuera a besarla. Quiz se
limitara a tenderla sobre la cama y penetrarla sin siquiera besarla. Pim,
pam, encantado de conocerte, nena, pero ahora tengo que irme. No era esa
una actitud tpicamente suya? Era un autntico hijo de puta. Se
aprovechaba de sus encantos. No quera hablar ms que para insultarla. Se
dispona a volver a dejarla!
Flower? Le toc el hombro con la mano.
Ella se volvi y dijo:
No lo har si no me besas. Lo digo muy en serio! Si no me besas,
puedes irte al infierno.
l pestae.
Y no creas que yo...
Jake la agarr por la nuca y la atrajo hacia su pecho desnudo.
Te necesito, Flower le susurr. Te necesito de verdad.
Y le dio un profundo beso con lengua. Ella flot a travs de ese beso,
lo bebi y lo devor, dese que no acabara nunca. La hizo caer sobre la
espalda y la presion contra el lecho bajo su peso.
El beso perdi suavidad y se convirti en algo oscuro y desesperado.
La respiracin se hizo ms agitada y ella arque la espalda para restregarle
las caderas. l empez a sudar, y el sudor de los dos cuerpos se mezcl, y
de pronto las manos de Jake empezaron a recorrerla vidamente. Manos
speras y ansiosas, en los pechos, en la cintura, en las caderas, en las
nalgas, en la entrepierna...
En aquella manera de tocar haba algo desesperado. Ella estaba
asustada, por l y por ella misma. Toda la frustracin, los aos de

negacin... Todo eso formaba como una concentracin de orgullo herido en


su pecho. Lo abraz, haciendo que los dos orgullos se encontraran.
mame, Jake susurr. mame, por favor...
Los dedos hurgaron la tersa piel de los muslos y los separaron, al
tiempo que aposentaba su peso entre ellos. Sin ms, la penetr con fuerza y
profundidad. Ella grit. l le tom la cabeza entre las manos y le cubri la
boca con la suya. La besaba con desesperacin al tiempo que se introduca
ms y ms. Ella enseguida alcanz un orgasmo sin alegra. l no se detuvo.
Permaneci en ella, con la lengua en su boca, con las manos en su pelo,
embistindola ms fuerte... ms rpido... hasta que solt un grito bronco y
angustiado al derramarse en su interior.
Poco despus de la culminacin se deshizo el abrazo. Ella miraba al
techo, pensando en la desesperacin, los oscuros silencios y la desolacin
de aquella manera de hacer el amor. l haba acabado el libro, y tal vez le
iba a decir adis.
mame, Jake. mame, por favor. Las palabras que haba dicho en
pleno acto volvieron a ella, y se sinti mal.
All estaban, en la cama, y ni siquiera las manos se tocaban. Nada.
Flower?
En su cabeza vea una larga extensin de arena quemada por el sol que
se extenda, sombra y vaca, ante ella. Tena mucho (trabajo, amigos...),
pero ahora solo poda ver la arena yerma.
Flower, quiero hablar contigo.
Ella le volvi la espalda y hundi la cara en la almohada. Ahora que
todo haba acabado quera hablar. Le dola la cabeza, senta la boca seca y
acre. La cama cruji cuando l se levant.
S que no ests dormida.
Qu quieres? pregunt ella finalmente.
Jake encendi la lmpara que tena junto a la mesa de trabajo. Ella se
volvi para mirarlo. l estaba en pie, despreocupadamente desnudo.
Tienes algo que hacer este fin de semana que no puedas postergar?
le pregunt. Algo importante?
As pues, quera representar la escena final, el gran adis.
Espera, que busco la agenda bajo la almohada ironiz ella
fatigosamente.
Djate de pamplinas! Ve y mete un par de cosas en una maleta. Te
recojo en media hora.

Dos horas despus estaban en un vuelo chrter con destino a no se


saba dnde y Jake iba dormido en el asiento junto a ella.
Qu defecto bsico poda tener que le haca enamorarse una y otra
vez de ese hombre que no poda devolverle su amor? No volvera a intentar
escurrir el bulto. Amaba a Jake Koranda.
Se haba enamorado de l cuando tena diecinueve aos, y ahora haba
vuelto a recaer. Era el nico hombre que pareca pertenecerle. Jake era
parte de ella. Quiz tuviera una pulsin destructiva. Una y otra vez, la
dejaba emocionalmente abandonada en las puertas del couvent. El no daba
nada a cambio. No hablaba de nada importante: la guerra, su primer
matrimonio, lo que ocurri cuando estaban rodando Eclipse... En lugar de
eso, no paraba de gastarle bromas. Y, para ser sincera, ella haca lo mismo
con l. Pero en su caso se trataba de algo diferente: Fleur lo haca porque
tena que protegerse. Qu era lo que tena que proteger l?
Eran las siete de la maana cuando aterrizaron en Santa Brbara. Jake
se levant el cuello de la chaqueta de cuero contra el fro maanero, o
quiz contra los ojos implorantes de alguna fan al acecho. Llevaba un
maletn en una mano y con la otra la guio por el codo hacia el
aparcamiento. Se detuvieron junto a un sedn marrn oscuro, un Jaguar.
Abri la puerta y meti en el portaequipajes el maletn y la bolsa de viaje.
Tardaremos un rato en llegar dijo con sbita simpata. Intenta
dormir un poco.
La casa en voladizo de cristal y cemento pareca casi la misma que
recordaba. Qu bonito lugar para la despedida que todava tenan que
escenificar!
Una vuelta a la escena del crimen? ironiz mientras l aparcaba
frente a la casa.
l apag el motor.
No s si lo llamara exactamente un crimen, pero tenemos algunos
fantasmas que enterrar, y este me parece el lugar ms indicado para
hacerlo.
Ella estaba cansada e intranquila, y no poda evitar pincharlo.
Lstima que no hayamos encontrado ningn sitio donde vendieran
cerveza de raz. Ya que estamos tratando de inocencias perdidas...
l la ignor.
Mientras Jake fue a tomar una ducha, ella se puso un baador.
Envuelta en un albornoz, fue a probar el agua de la piscina. No estaba lo

bastante climatizada para el fro de enero, pero aun as se quit el albornoz


y se zambull. Empez a hacer largos, pero la tensin que la atenazaba no
quera disolverse. Sali, se envolvi en una enorme toalla y se ech en una
tumbona al sol, y al momento cay dormida.
Horas despus, una menuda mujer mexicana de cabello negro y
brillante la despert para anunciarle que la comida estara lista en un
momento, por si quera cambiarse primero. Fleur evit el gran bao con la
baera enorme en que haban hecho el amor haca tantos aos, y escogi
otro ms modesto destinado a los invitados. Tras ducharse, con el cabello
echado hacia atrs, se sinti despejada por fin. Eligi unos pantalones gris
claro y una blusa abierta verde salvia. Antes de dirigirse a la sala, se puso
el collar que Jake le haba regalado, pero se abroch el botn a la altura de
los pechos para que l no viese que lo llevaba.
l estaba bien afeitado y se haba puesto ropa casi elegante: unos
tjanos nuevos y un suter azul claro. Pero las lneas de fatiga alrededor de
la boca seguan ah. Ninguno de los dos tena demasiado apetito, y la
comida fue tensa y silenciosa. Ella no poda sacudirse la sensacin de que
todo lo ocurrido entre ellos iba a llegar a una conclusin, que no iba a
haber ningn final feliz. Querer a Jake solamente poda conducir a un
destino.
Al final la criada apareci con el caf y lo dej con contundencia
sobre la mesa, para protestar por la injusticia que se haba cometido con su
comida. Jake le dijo que poda marcharse a casa y se qued quieto en la
silla hasta que oy que la puerta de atrs se cerraba. Entonces se levant de
la mesa y se march. Cuando volvi llevaba un voluminoso sobre tamao
folio. Fleur lo mir, y luego mir a Jake a los ojos.
As que verdaderamente has acabado el libro.
l se pas la mano por el pelo.
Voy a salir un rato. Si quieres, puedes leerlo.
Ella tom el grueso sobre, dubitativa.
Ests seguro? Fui yo quien te empuj a esto. Quiz...
No vendas los derechos para convertirlo en una serie de televisin
mientras estoy fuera. Intent sonrer, sin conseguirlo. Esto va por ti,
Fleur, y por nadie ms.
A qu te refieres?
Exactamente a lo que acabo de decirte. Lo he escrito para ti. Solo
para ti.

Ella no lo entendi. Cmo poda haber pasado los ltimos tres meses
martirizndose con un manuscrito que nicamente ella iba a leer? Un
manuscrito que l no quera que se publicara? Fleur volvi a pensar en la
nia de la camisa con patitos amarillos. Solo poda haber una explicacin:
el contenido era demasiado comprometido. Sinti nuseas.
l se volvi y se alej por la cocina. Sali por la misma puerta que
haba utilizado la criada un rato antes. Fleur fue con su taza de caf hasta la
ventana y contempl los tonos del crepsculo en el paisaje. Jake haba
escrito sobre masacres en dos ocasiones, recrendola en una ficcin en el
caso de Eclipse de domingo por la maana y ahora como historia real en el
manuscrito que contena ese sobre. Pens en las dos caras de Jake Koranda.
La brutal de Bird Dog Caliber, y la sensible del autor teatral que exploraba
la condicin humana con aguda capacidad de penetracin. Siempre haba
credo que Bird Dog ra la falsificacin, pero ahora pensaba que tal vez se
haba equivocado, del mismo modo que haba errado en muchas otras cosas
sobre l.
Cuando por fin se atrevi a sacar el contenido del sobre haba pasado
largo rato. Se instal en una silla cerca de las ventanas, encendi la luz y
empez a leer.
Jake fint hacia la canasta instalada a un lado del garaje y salt para
un mate rpido, pero las suelas de las botas resbalaron sobre el cemento y
el baln dio en el aro. Por un momento pens en volver dentro por sus
zapatillas, pero no soportara ver a Fleur leyendo.
Se puso la pelota bajo el brazo y avanz hacia el muro de contencin
que cerraba el paso a la ladera. Le habra gustado disponer de un paquete
de seis Coronitas, pero no iba a volver a la casa solo para eso. No poda
acercarse a ella. No aguantara ver la decepcin en sus ojos por segunda
vez.
Se apoy contra el muro de piedra. Tendra que haber encontrado otra
manera de finalizar la relacin entre ellos, provocar la indignacin de
Fleur. Soportar aquel dolor tan penetrante se le haca difcil, as que
imagin el murmullo del pblico en su cabeza. Se vio en la pista central de
un gran estadio de baloncesto, con el equipo de los Celtics, el nmero 33
en la pechera. Bird.
Bird! Bird! Intent que la imagen se perfilara en su cabeza, pero
se resista a tomar forma.
Se levant y volvi a conducir la pelota alrededor del garaje hacia el

aro. Empez a driblar. Era Larry Bird, algo ms lento de lo que sola, pero
todava era un gigante, todava volaba... Bird.
En lugar del rugido de la multitud en la grada, oy otro tipo de msica
en su cabeza.
En el interior de la casa se sucedan las horas. La pila de folios ledos
creca junto a Fleur. Senta la espalda dolorida por haber permanecido
sentada tanto tiempo. Cuando lleg a la pgina final, no pudo contener las
lgrimas.
Cuando pienso en Vietnam, pienso en la msica que siempre estaba
sonando. Otis Redding... los Stones... Wilson Pickett. Sobre todo pienso en
Creedence Clearwater Revival, que era lo que sonaba cuando me subieron
al avin en Saign para volver a casa, y cuando respiraba por ltima vez
aquel aire preado de monzones, repleto de humo cannbico, saba que la
mala luna de la que hablaba la cancin me haba llevado. Ahora, quince
aos ms tarde, sigo inmerso en ella.

26
Fleur encontr a Jake junto al garaje, sentado en el suelo justo donde
no alcanzaban los focos. Estaba apoyado en una pared de piedra, con un
baln en el regazo, y pareca como si acabara de recorrer los fuegos del
infierno, lo que no distaba mucho de la realidad. Ella se agach a su lado.
l la mir, ensimismado y distante, desafindola a compadecerlo.
No tienes idea de lo mucho que me habas asustado dijo ella.
Me haba olvidado de cmo eras y de tus malditas metforas. Tanto hablar
de masacres, y de la nia con la blusa de patitos amarillos... Te vea
barriendo una aldea llena de civiles inocentes. Me asustaste tanto... Era
como si no pudiera fiarme de mi propia intuicin sobre ti. Pensaba que
habas tomado parte en alguna carnicera horrible.
S que tom parte. Toda la jodida guerra fue una carnicera.
Tal vez lo fue de manera metafrica. Pero yo me refiero al sentido
literal.
Entonces seguro que te habr aliviado saber la verdad dijo con
amargura. John Wayne acab su carrera militar en un hospital
psiquitrico atiborrado de Thorazine porque no soportaba la tensin.
Ah estaba, ese era el secreto que lo atormentaba. Por eso haba
erigido esos muros infranqueables a su alrededor. Tema que el mundo
acabara averiguando que se haba venido abajo.
Pero t no eras John Wayne. Eras un chico de veintin aos de
Cleveland que haba llevado una vida sin grandes altibajos y de pronto se
enfrent a un infierno.
Me volv loco, Flower. No lo entiendes? Estaba ululando en los
tejados.
Da lo mismo. Puedes verlo de las dos maneras. No podras escribir
obras tan sensibles y maravillosas que miran al corazn de la gente si
fueras incapaz de conmoverte ante el sufrimiento humano.
Tena muchos compaeros, y ellos no se solvieron locos.
Tenas muchos compaeros que no eran t.
Tendi la mano para tocarlo, pero l se levmt y le dio la espalda.
Veo que he conseguido despertar todos tus instintos protectores,
verdad? El desdn que desprendan aquellas palabras casi dola

fsicamente. He conseguido que me compadezcas. Pues bien, creme: no


era eso lo que pretenda.
Ella tambin se puso en pie, pero esta vez no intent tocarlo.
Cuando me diste el manuscrito, tenas que haberme advertido de
que no se me iba a permitir reaccionar. Qu creas, que iba a responder
como si hubiera visto una de tus estpidas pelculas de Caliber? Eso no
puedo hacerlo. No me gusta verte acribillar a la gente a balazos. Prefiero
verte acurrucado en esa camilla del hospital, gritando porque no fuiste
capaz de detener el curso de los acontecimientos. Tu pena me ha hecho
sufrir contigo, y si no puedes aceptar eso, entonces no tendras que
haberme dado el libro a leer.
En lugar de tranquilizarlo, pareci que aquellas palabras todava lo
enfurecan ms.
No has entendido ni una jodida palabra.
Jake se fue y ella no lo sigui. Se trataba de l, no de ella. Camin
hacia la piscina, quitndose la ropa hasta quedarse en braguitas y sostn.
Temblando de fro, mir el agua, oscura e inhspita. Y se lanz a ella. La
frialdad lquida le rob la respiracin. Nad hacia la parte profunda y se
volvi para flotar sobre la espalda. Fra... en suspenso... a la espera.
Pens que Jake senta una honda y desgarradora compasin por el
nio que haba sido, educado sin ninguna delicadeza por una madre
demasiado cansada y airada por la injusticia de su vida como para darle al
nio el amor que necesitaba. Haba buscado un padre en los hombres que
frecuentaban los bares del barrio. A veces encontraba uno, pero no
siempre. Pens en la irona de la beca universitaria que haba obtenido: no
por su mente, tan sensible y destacada, sino por sus mates espectaculares.
Mientras flotaba en la fra agua, tambin pens en su matrimonio con
Liz. Haba continuado amndola hasta mucho despus del fin de su
relacin. Eso era muy tpico de l. Jake no regalaba su amor fcilmente,
pero una vez que lo daba tampoco era fcil que lo retirara. Cuando se haba
alistado estaba paralizado por el dolor y durante un tiempo quiso distraerse
con la guerra, la muerte y las drogas. No le haba importado sobrevivir o
no. A Fleur la impresionaba pensar hasta qu punto haba sido temerario.
Sin embargo, cuando no haba podido evitar lo ocurrido en aquella aldea,
se haba roto. Y a pesar de los largos meses en el hospital, en realidad no se
haba recuperado nunca.
Mirando hacia el cielo estrellado, Fleur crey entender el porqu de

todo aquello.
El agua est demasiado fra. Ser mejor que salgas.
Estaba plantado junto a la piscina, en una postura que no revelaba ni
amistad ni enemistad. Sostena una cerveza en una mano y una toalla
naranja en la otra.
Estoy bien contest ella.
l dud y luego fue a dejar la toalla y la cerveza junto a una tumbona.
Ella observaba las nubes que pasaban.
Por qu me culpabas a m de tu bloqueo? pregunt por fin.
El problema empez cuando te encontr. Antes de tu llegada todo
estaba bien.
Tienes idea de por qu ocurri?
S, tengo algunas ideas.
Te importa que las discutamos?
No, no me importa. Me da igual.
Ella mova las piernas rpidamente en el agua.
Te dir por qu no podas escribir. Yo estaba atacando el fuerte.
Estaba horadando las murallas que t levantaste, gruesas y fuertes, pero
aquella chica de diecinueve aos tan extraa que te devoraba con la
mirada, aquella chica las derrumbaba con la misma velocidad que t las
construas. Te asustaba que, una vez que esas murallas recibieran el primer
impacto, no pudieras volver a levantarlas.
Lo ests haciendo ms complicado de lo que fue. Despus de tu
partida no poda escribir porque me senta culpable, eso es todo, y los dos
sabemos que no fue culpa tuya.
No! Avanz por el agua hasta que hizo pie. T no te sentas
culpable. Eso no es ms que escurrir el bulto. No era fcil decirle eso.
No te sentas culpable porque no tenas de qu sentirte culpable. Me hiciste
el amor porque me deseabas, porque incluso me queras un poco. Un
doloroso nudo le dificultaba la respiracin. Seguro que me queras, Jake.
Yo sola no puedo haber generado todo ese sentimiento.
T no sabes nada de lo que yo senta.
Ella se mantena en pie en el agua, temblorosa, con el sostn mojado
adherido a sus pechos, con el collar de la flor pegado a su piel. De pronto
lo vio tan claro que se pregunt cmo no haba llegado antes a esa
conclusin.
No es ms que una cuestin de machismo, eso es lo que es. Con

Eclipse de domingo por la maana tu escritura se haba vuelto demasiado


reveladora, y entonces, al mismo tiempo, llegu yo y saltaron todas las
alarmas. Pero t no dejaste de escribir por m. T dejaste de escribir
porque temas desprenderte de tus protecciones. No queras que todo el
mundo supiera que el chico duro de pantalla, el chico duro que tenas que
aparentar ser mientras crecas, no tena nada que ver con el hombre real.
Pareces una psiquiatra.
Los dientes de Fleur empezaron a castaetear, con lo que pronunciaba
las palabras entrecortadamente.
Incluso cuando bromeas sobre tu imagen en la pantalla, de una
manera sutil ests guiando un ojo. Es como si estuvieras diciendo:
Cuidado todo el mundo! Claro que estoy actuando, pero todos sabemos
que aun as soy todo un to!
Menuda estupidez.
Ya habas empezado a hacerte el duro de nio. Si no lo hubieras
hecho, las calles de Cleveland te habran comido. Pero al cabo de un
tiempo empezaste a creer que en realidad eras eso, ese hombre que poda
hacerse cargo de todo. Un hombre como Bird Dog. Empez a subir por
la escalerilla, estremecindose al notar el contacto del aire. Bird Dog es
exactamente quien quieres ser: alguien emocionalmente muerto. Alguien
que nunca siente dolor. Un hombre seguro.
Ests como un cencerro! La botella de cerveza choc contra la
mesa.
En lugar de aceptar que no era invulnerable, se revolva contra el
objetivo ms cercano: Fleur. Ella se agarraba a la escalerilla, con los
hombros contrados contra el fro, con el pecho tenso por la angustia.
Bird Dog no es ni la mitad de hombre que t. Acaso no lo ves? El
hecho de que te derrumbaras emocionalmente es una seal de tu
humanidad, no de tu debilidad!
Menuda tontera!
Si quieres curarte por ti mismo, ve ah dentro y lee ese maldito
manuscrito, ese que t mismo has escrito!
Es increble que lo hayas interpretado tan mal!
Lee tu libro e intenta sentir alguna compasin por ese pobre chico,
por ese chico tan valiente que se vio abocado a la desesperacin...
Jake se levant de la silla, plido por la furia.
No has entendido nada! No has visto lo que tenas en tus narices!

No es ninguna historia sobre la piedad!


Lelo! grit ella en la fra noche. Lee sobre el chico que no
tena a nadie que se preocupara por l!
Acaso no lo entiendes? estall Jake. No es sobre la
compasin! Es sobre el asco! Le dio una patada a una silla que tena
delante, lanzndola a la piscina. Lo que quera es que t sintieras asco,
para que te largaras de una vez por todas de mi vida!
Se volvi y corri hacia la casa. Las puertas del couvent se cerraron de
golpe para ella, como haba ocurrido tantas veces. l haba huido, como
todos, dejndola perdida, fra y sola. Fleur se acurruc sobre el cemento,
temblorosa, entumecida. Los viejos cedros que rodeaban la casa geman.
Alcanz la toalla naranja y se envolvi en ella. Luego hizo un ovillo con
sus prendas estropeadas. Finalmente llor y llor hasta que ya no le
quedaron lgrimas.
Jake permaneca junto a la ventana en la oscuridad de la sala y miraba
hacia la figura acurrucada junto a la piscina. Era una criatura bella, una
criatura deslumbrante de luz y bondad, y l la haba arrastrado al infierno.
Detrs de los prpados notaba algo que los desgarraba, algo rpido y
afilado. Quera absorber el dolor de Fleur, asumirlo como propio. Pero no
iba a ir a ella, no se iba a permitir esa flaqueza. Le haba dado el
manuscrito. Lo haba escrito solo para ella, para que entendiera por qu no
poda ofrecerle todo lo que esa exquisita criatura mereca, todo lo que l no
poda ofrecerle por ser demasiado dbil o demasiado indigno.
Recordaba la noche que la haba sorprendido con Kissy cuando
estaban viendo Dos hombres y un destino. Redford no podra haber acabado
en una camilla, encogido como un feto. Larry Bird no se habra vuelto
loco. Y Bird Dog tampoco. Cmo podra ella amar a un hombre que haba
acabado as de mal?
Se apart de la ventana. No tena que haberla trado aqu, ni haberla
dejado entrar de nuevo en su vida, ni haberla querido tantsimo. Si en aquel
momento se poda decir que haba aprendido algo, ese algo era que no
estaba hecho para el amor. El amor destrua las barreras que necesitaba
para avanzar en el da a da. Como ella por s misma era tan fuerte, no
quera aceptar que l era dbil. Los dems chicos no se haban vuelto locos,
pero l s.
Fleur haba desperdigado los folios del manuscrito alrededor de la
silla donde haba estado leyendo. Jake se la imaginaba sentada all, con sus

largas piernas recogidas y su rostro grande y bonito contrado por la


concentracin. Fue hasta la silla y se arrodill para recoger los folios. Iba a
quemarlos antes de irse a dormir. Eran como granadas activadas a su
alrededor, no podra dormir hasta que las destruyera, porque si alguien
aparte de Fleur averiguaba lo que revelaban, ya poda ponerse una pistola
en la sien y apretar el gatillo.
Volvi a situarse junto a la ventana. Ahora pareca tranquila. Tal vez
se habra dormido. Ojal.
De vuelta a la silla donde ella haba estado leyendo, sus ojos cayeron
sobre la primera pgina. La cogi y estudi su plantilla, la calidad
tipogrfica, el margen derecho demasiado cerca del borde. Observ todos
esos detalles intrascendentes y luego empez a leer.
CAPTULO 1
Todo en Vietnam poda ocultar una bomba. Un paquete de
cigarrillos, un encendedor, el envoltorio de una golosina... Y todas esas
cosas pueden explotarte en la cara. Pero no esperbamos nada de eso
cuando vimos al nio tumbado a un lado de la carretera en los
alrededores de QuangTri. Quin poda imaginar que alguien poda
poner una bomba en el cadver de un nio? Era el colmo de la
violacin de la inocencia...

En algn momento de aquella noche, Jake la condujo al interior de la


casa. La cabeza de Fleur golpe contra algo mientras l la llevaba en
brazos por el pasillo en direccin a la habitacin de invitados y solt una
maldicin, pero cuando la pos en la cama y le dese buenas noches en un
susurro, ella percibi una horrible ternura que la hizo fingir que se haba
vuelto a dormir. Emocionalmente deshonesto. Eso le haba contado a
Kissy sobre l, y llevaba razn. Ya tena bastante dolor en su vida, y se
retiraba. Amar a un hombre que le arrebataba el corazn para usarlo como
una pelota de baloncesto se haba convertido en algo difcil de sobrellevar.
Por la maana temprano se lo encontr dormido en un sof, la boca
ligeramente abierta y el brazo cado sobre el montn de hojas
mecanografiadas y esparcidas por el suelo. Fleur localiz la llave del
Jaguar y lo meti todo en la bolsa de viaje tan silenciosamente como pudo.
La furgoneta tambin estaba aparcada en el garaje, de manera que no iba a
dejarlo aislado.
El coche arranc a la primera. Puso marcha atrs y lo sac al camino
de acceso. En ese momento, el sol de la maana la deslumbr. Tena los
ojos hinchados despus de la noche anterior. Busc las gafas de sol en su
bolso. El camino de acceso era empinado y con muchos baches. Jake y sus

inseguridades. Haba hecho que acercarse a la casa fuera muy difcil, de


manera que pudiera preservar su preciosa y estpida privacidad.
Empez a avanzar por el camino. Un movimiento en el espejo
retrovisor le llam la atencin. Era Jake, que corra hacia el coche. Con el
faldn de la camisa por fuera y el pelo alborotado, pareca dispuesto a
asesinar a alguien. No entendi lo que estaba gritando. Probablemente
fuera mejor as.
Apret el acelerador, tom demasiado rpido la siguiente curva y los
bajos del coche tocaron un bache. Dio un volantazo a la derecha. El Jaguar
cole y antes de que pudiera hacer nada se encontr con la rueda trasera
colgando sobre una zanja.
Apag el contacto y apoy los brazos en el volante, preparndose para
la acometida de Jake y su rabia, o de Jake y sus bromas, o de Jake y
cualquiera de las dems fachadas que decidiera levantar entre ellos. Por
qu no poda dejarla partir, sin ms? Por qu no podan tomar el camino
de salida ms fcil?
La puerta del conductor se abri, pero ella no se movi. La respiracin
de Jake pareca tan enrabiada como la de Fleur aquella noche del Cuatro de
Julio, seis meses atrs. Se ajust las gafas de sol.
Olvidabas tu collar dijo l con un tono ms agudo de lo normal.
Se aclar la garganta. Quiero que conserves tu collar, Fleur.
El colgante se desliz hasta su regazo. Sinti la calidez del metal que
l haba cobijado en su mano. Ella miraba directamente al frente, a travs
del parabrisas.
Gracias.
Lo mand hacer especialmente para ti. Volvi a aclararse la
garganta. Se lo ped a ese chico que conozco. Le hice un dibujo a lpiz.
Es bonito respondi ella con educacin, como si acabara de
recibir el regalo. Aun as, segua sin dirigirle la mirada.
El pie de Jake cruji en la grava.
No quiero que te vayas, Flower. Todo lo que ocurri anoche... Su
voz sonaba ronca, como si hubiera pillado un resfriado. Lo siento.
Ella no iba a permitirse llorar, pero le costaba un gran esfuerzo, y las
palabras que pronunci sonaron ms rotas que su propio corazn:
No puedo... no puedo soportarlo ms. Djame ir.
l solt un rabioso resoplido.
He hecho lo que me pediste. He ledo el libro. Tenas... tenas razn.

Yo he estado... demasiado encerrado en m mismo demasiado tiempo.


Tena miedo. Pero cuando anoche fui a recogerte junto a la piscina... de
pronto comprend que lo que ms tema era perderte, muy por encima de
todo lo ocurrido quince aos atrs.
Ella se volvi finalmente para mirarlo, pero l no la miraba a los ojos.
Ella se quit las gafas y volvi a or cmo se aclaraba la garganta. De
pronto comprendi que estaba llorando.
Jake?
No me mires!
Ella apart la cara, pero al cabo de un momento tena las manos de
Jake en los brazos, y al siguiente tiraba de ella para sacarla del coche. La
estrech contra su pecho tan fuerte que apenas poda respirar.
No me dejes... farfull. He estado solo tanto tiempo... Toda mi
vida. No me dejes. Dios mi, te quiero mucho! Por favor, Flower.
Ella senta que Jake se desmoronaba. Todas las capas protectoras que
l haba dispuesto a su alrededor se resquebrajaban. Por fin Fleur tena lo
que haba querido: Jake Koranda con sus emociones expuestas, Jake
dejndole ver lo que nunca haba enseado a nadie. Y eso la conmovi en
lo ms profundo de su corazn.
Ella cubri sus lgrimas con los labios, las lami, las hizo
desaparecer. Intent apaciguarlo con caricias. Ella quera rehacerlo
completo. Tan completo como era.
No pasa nada, cowboy susurr. Todo est bien. Te quiero. Pero
no te encierres, no vuelvas a dejarme fuera. Puedo soportarlo todo menos
eso.
l la mir con ojos enrojecidos y desprovisto de toda su chulera.
Y qu me dices de ti? Hasta cundo piensas dejarme fuera?
Cundo piensas dejarme entrar?
No s a qu te...
Pero call, y pos la mejilla contra la mandbula de Jake. S, las
cortinas de humo de uno y otro no eran diferentes. Durante toda su vida,
haba intentado encontrar su valor personal en las opiniones de los dems:
las monjas del couvent, Belinda, Alexi. Y ahora en su negocio. S, quera
que su agencia triunfase, pero si fracasaba no por eso sera menos persona.
No pasaba nada malo con ella. Haba sido tan vctima de sus conceptos
equivocados como Jake.
Intenta sentir alguna compasin por ese chico que fuiste, le haba

dicho. Quiz ya fuera hora de que hiciera propio ese consejo y sintiera
compasin por la nia asustada que haba sido.
Jake?
l le susurr algo al odo.
Tendrs que ayudarme dijo ella.
l desliz los dedos por su cabello y estuvieron besndose hasta
perder la conciencia del tiempo. Cuando finalmente se separaron, l dijo:
Te quiero, Flower. Saquemos de aqu este coche y vaymonos al
mar. Quiero contemplar el ocano y tenerte al lado y decirte todo lo que he
querido decirte durante todo este tiempo. Y creo que t tambin tendrs
algo que decirme.
Ella pens en todo lo que necesitaba explicarle. Sobre el couvent y
sobre Alexi, sobre Belinda y Errol Flynn, sobre los aos que haba perdido
y sobre sus ambiciones. Asinti.
Devolvieron el coche al camino. Jake condujo, y mientras descendan
lentamente por la entrada a la casa, l tom su mano y le bes la punta de
los dedos. Ella sonri y suavemente retir la mano. En el bolso llevaba un
espejito. Lo abri para comprobar el estado de su rostro.
Lo que vio era inquietante. Pero no apart la vista, como vena
haciendo desde aos atrs. Contempl su reflejo e intent aceptar esos
rasgos con el corazn, no con la mente.
La cara era una parte de ella. Poda ser demasiado grande para lo que
ella entenda por belleza, pero vio inteligencia en su expresin,
sensibilidad en sus ojos y humor en su generosa boca. Era una buena cara,
bien equilibrada. Era su cara, y eso precisamente la haca buena.
Jake?
Mmm?
Eso de que soy guapa es cierto, no?
El la mir e hizo una mueca, con una broma en la punta de la lengua.
Pero al comprobar la expresin de Fleur, la mueca desapareci.
Creo que eres la mujer ms bonita que he visto nunca... dijo.
Ella suspir y se reclin en el asiento, con una sonrisa satisfecha en la
cara.
El motorista esper hasta que el Jaguar hubo desaparecido por la
curva antes de salir de detrs del arbusto. Se levant la visera del casco y
volvi a la carretera. Luego subi por el accidentado camino que llevaba
hasta la casa en voladizo.

27
Volvieron una hora despus, temblando de fri tras el paseo lleno de
besos a lo largo de la orilla. Jake prepar un fuego en la chimenea y
extendi un edredn delante. Se desnudaron e hicieron el amor con lentitud
y ternura. l se puso encima. Ella se puso encima. La cabellera de Fleur los
envolvi.
Despus, con mucha ceremonia, quemaron el manuscrito, y a medida
que las hojas ardan Jake pareca ir rejuveneciendo.
Creo que ahora ya puedo olvidardijo por fin.
Ella apoy la cabeza en su hombro.
No olvides. Tu pasado siempre ser parte de ti, y no tienes de qu
avergonzarte.
l cogi el atizador y empuj una hoja rebelde de vuelta a las llamas,
pero no dijo nada. Fleur no lo quera presionar. Necesitaba tiempo. Por
ahora ya haba suficiente si poda hablar con ella sobre lo que haba
pasado.
Llam a la oficina para decirle a David que necesitaba unos das
libres.
Pues ya era hora de que te tomaras unas vacaciones le dijo l.
Fleur y Jake dejaron el mundo fuera. La felicidad que sentan les
pareca que brillaba. Aadida a aquella manera tan tierna y apasionada de
hacer el amor, les llenaba a ambos con sensaciones de plenitud entraable.
En su tercera maana, estaba en la cama, vestida solo con una
casmiseta, cuando l apareci, procedente del bao, envuelo en una toalla.
Avanz poco a poco hasta el cabezal de cuero de la cama.
Vamos a pasear a caballo propuso Fleur.
Por aqu no hay ningn buen lugar para cabalgar.
A qu te refieres? Hay una hpica que no queda ni a cinco
kilmetros. Ayer cuando salimos pasamos por delante. Hace meses que no
monto a caballo.
l cogi unos tjanos y se puso a inspeccionarlos, como si les buscara
arrugas, algo que ella nunca haba visto que le importara en absoluto.
Por qu no vas por tu cuenta? Tengo que resolver algo detrabajo
atrasado. Adems, siempre estoy montado en algn caballo Y hacer en mis

das libres lo mismo que en el trabajo...


Si no vienes no ser divertido.
Fuiste la primera en decir que tenamos que acostumbrarnos a las
separaciones. Tropez con las zapatillas de Fleur.
Ella lo mir con ms detenimiento. Pareca nervioso, y una
escandalosa sospecha la invadi.
Cuntos westerns has hecho?
No lo s.
Calcula, ms o menos.
Cinco o seis... No lo s.
De pronto pareci pudoroso de despojarse de la toalla frente a ella.
Con los tjanos en la mano, volvi al bao.
Mejor siete u ocho? dijo Fleur levantando la voz para que la
oyera.
S, quiz... S, creo que siete. Oy que abra el grifo y luego los
sonidos de un brioso cepillado de dientes. Luego reapareci por fin; pecho
desnudo, tjanos sin cerrar, un rastro de dentfrico en la comisura de los
labios...
Ella le ofreci su sonrisa ms dulce.
Siete westerns, entonces?
Aj. l segua manipulando la cremallera.
Mucho tiempo en la silla.
Esta maldita cremallera se ha atascado.
Ella agit la cabeza, pensativa.
Un montn de tiempo en la silla.
Me parece que se ha roto.
Entonces dime, hace mucho que los caballos te dan miedo, o es
algo reciente?
S, seguro que est rota.
Ella no aadi ni una palabra. Simplemente sonrea.
Yo, miedo a los caballos?
Ni una palabra.
Otro tirn de la cremallera.
T sabes muchas cosas.
Jake incluso consigui esbozar una mueca apropiadamente desafiante.
En cuanto a la sonrisa de Fleur, pas de dulce a almibarada. Finalmente
Jake lade la cabeza.

Yo no dira exactamente que me den miedo murmur.


Y qu diras exactamente? respondi ella, arrulladora.
Que no nos llevamos bien, eso es todo.
Ella solt una carcajada y se dej caer de espaldas en la cama.
Tienes miedo de los caballos! Bird Dog tiene miedo de los caballos!
Tendrs que ser mi esclavo para siempre! Con esta informacin puedo
chantajearte el resto de tu vida. Masajes en la espalda, comidas caseras,
fantasas sexuales...
Pareci tocado.
Prefiero los perros dijo.
Ah, s?
Los grandes tambin.
De verdad?
Rottweillers. Pastores. Mastines. Cuanto ms grande sea el perro,
ms me gusta.
Estoy impresionada.
Y tienes razones para estarlo.
Estoy muy impresionada. Empezaba a pensar que eras ms bien el
tpico to loco por los chihuahuas.
Ests loca? Esos escuchimizados muerden.
Ella se ech a rer y se lanz a sus brazos.
En su ltimo da juntos, estuvo echada con la cabeza en su regazo,
pensando en lo poqusimo que le apeteca volar a casa al da siguiente, pero
Jake necesitaba quedarse en California unas cuantas semanas para
encargarse de todos los asuntos que haba descuidado mientras escriba el
libro.
Convirti en pincel un largo mechn de Fleur.
He estado pensando... dijo mientras lo paseaba sobre sus labios
. Qu ocurrira si...? Pint la mandbula de Fleur. Y si nos
casamos?
Ella sinti que se hencha de jbilo. Levant la cabeza.
De verdad?
Por qu no?
La burbuja de alegra se apart a un lado lo bastante para revelar una
pequea luz de alarma.
Creo... creo que es demasiado rpido.
Nos conocemos desde hace siete aos. No me parece exactamente

rpido.
Pero no hemos estados juntos siete aos. Ninguno de los dos puede
permitirse que esto falle. Nos estropeamos con demasiada facilidad.
Tenemos que estar absolutamente seguros.
Yo no podra estarlo ms.
Ni ella tampoco, aunque...
Dmonos la oportunidad de ver cmo nos las arreglamos con el
hecho de tener dos carreras y cmo nos enfrentamos a los inconvenientes
que surgirn.
Crea que las mujeres eran criaturas romnticas. Qu ha pasado
con el arrebato y la pasin?
Wayne Newton empieza la temporada en Las Vegas.
Dices cosas muy agudas con esa boquita. Se inclin para
mordisquearle el labio inferior. Vamos a hacer algo al respecto.
La boca se le desplaz al pecho, y ella pens que estaba bien no correr
al juzgado de paz. Los dos haban obtenido importantes revelaciones sobre
sus autnticas personalidades en ese fin de semana y necesitaban tiempo
para acostumbrarse.
Pero haba tambin otra razn. En ella haba una pequea parte que
todava no confiaba enteramente en Jake, y realmente no podra soportar
otro abandono.
Los besos siguieron bajando y sus sentidos se encendieron, y entonces
el mundo desapareci alrededor de los dos.
El xito llama al xito, y ahora que ya no importaba tanto, todo lo que
tocaba pareca convertirse en oro. Renegoci el contrato de Olivia
Creighton en Dragouls Bay, y luego firm con uno de los actores ms
prometedores de la nueva hornada de Hollywood. La pelcula londinense
de Kissy iba fantsticamente bien, el lbum de Rough Harbor empezaba a
emitirse como ocurra con los grandes xitos, y llegaban pedidos para los
diseos de Michel. Como guinda, volvi de una comida de trabajo una
tarde y encontr un telegrama sobre su despacho. Rezaba as:
NOS ESCAPAMOS MAANA A MEDIODA STOP LLAMAREMOS DESPUS DE
LUNA DE MIEL STOP CHARLIE ACABA DE DECIRME LO RICO QUE ES EN
REALIDAD STOP QU GRANDE ES EL AMOR

Fleur se ech a rer y se reclin en su silla. Qu grande era el amor,


realmente.
Jake vol desde Los ngeles para un largo fin de semana de sexo,

conversacin y risas, pero luego tuvo que volver para unos doblajes.
Hablaba con l dos o tres veces al da, en ocasiones ms. l llamaba en
cuanto se despertaba y ella le llamaba antes de meterse en la cama por la
noche.
Esto es algo que nos convena le coment ella. Desde que no
podemos tocarnos, estamos aprendiendo a relacionarnos en un nivel ms
cerebral.
La contestacin fue muy tpica de Koranda:
Djate de tonteras y dime de qu color son las bragas que llevas.
Un viernes por la tarde a finales de febrero volva de la fiesta de
inauguracin del nuevo piso al que Michel y Damon se haban mudado.
Justo cuando entraba, son el telfono. Sonri y cogi el auricular.
Te haba dicho que te llamara, mi amor.
Fleur? Oh, Dios mo, mi nia, tienes que ayudarme! Por favor,
mi nia...!
Fleur apret el auricular.
Mam?
No permitas que lo haga! Ya s que me odias, pero por favor, no
dejes que se salga con la suya!
Dnde ests?
En Pars. Yo... Crea que me haba librado de l. Si lo hubiera
sabido...
Las palabras se apagaban progresivamente, y al final empez a
sollozar.
Fleur cerr los ojos.
Dime qu ha ocurrido.
Envi a dos de sus matones a Nueva York para que me localizaran
dijo Belinda. Me esperaban en el piso cuando volv a casa ayer, y me
forzaron a acompaarlos. Me van a llevar a Suiza. Me va a encerrar, mi
nia. Y solo porque me mantuve alejada de ti en Nueva York. Me ha estado
amenazando desde hace aos, y ahora cumplir su...
De pronto se oy un chasquido y la llamada se cort.
Fleur se derrumb en el borde de la cama, con el auricular todava er.
la mano. No le deba nada a su madre. Haba sido Belinda quien haba
decidido seguir casada con Alexi. Dependa demasiado del oropel que el
mundo de aquel hombre le ofreca para pensar en un divorcio. En cualquier
caso, Fleur no se senta responsable de lo que le ocurriera a Belinda.

Si no hubiese sido porque era su madre...


Fleur colg el auricular y se oblig a examinar esa relacin que haba
evitado considerar durante tanto tiempo. Los recuerdos de sus momentos
juntos se deslizaban ante ella como las pginas del manuscrito de Jake, y
vio con nuevos ojos lo que no haba sido capaz de ver antes. Vio a su
madre tal como en realidad era: una mujer frvola y dbil que quera lo
mejor de la vida sin disponer ni de la habilidad ni la fuerza de carcter
suficientes para obtenerlo por ella misma. Y luego vio el amor de su madre
hacia ella: tan egosta, tan interesado, tan envuelto en manipulaciones y
condiciones... Pero al fin y al cabo era amor. Un amor que surga de lo ms
profundo del corazn, a tal punto que Belinda nunca haba sido capaz de
entender cmo Fleur poda dudar de l.
Se reserv un billete para un vuelo matinal a Pars. Era demasiado
pronto para llamar a Jake, as que le dej una nota a Riata para que le
informara de que haba surgido un asunto urgente que requera su presencia
fuera de la ciudad. Jake no tena que preocuparse si ella no llamaba en unos
das. No quera que ni Jake ni Michel supieran adonde se diriga. Lo que
menos necesitaba en esos momentos era que Jake se presentara en Pars
con un par de revlveres y un ltigo. En cuanto a Michel, ya haba sufrido
suficiente con la indiferencia de Belinda.
Al salir de casa le daba vueltas a diversas hiptesis, a cul ms
horripilante. Su madre deba de verse como la nica vctima, pero Fleur
tena una visin ms precisa: Alexi estaba usando a Belinda como un
anzuelo humano para recuperar a su hija.
La casa en la Ru de la Bienfaisance permaneca gris y silenciosa en
la luz crepuscular de Pars. Pareca tan inhspita como Fleur recordaba, y
al mirar por la ventana de la limusina que la haba trado desde el hotel
pens en la primera vez que haba visto esa casa. Qu miedo haba sentido
aquel da! Miedo a conocer a su padre, ansia de ver a su madre,
preocupacin por no ir correctamente vestida... Esta vez, por lo menos, eso
ltimo no tena por qu preocuparle.
Bajo su echarpe de noche de seda y terciopelo llevaba la ltima
creacin de Michel para ella, un vestido recto y entallado de color burdeos,
con mangas largas y estrechas y un cuerpo rasgado con bordados de
pequeas cuentas. El vestido luca el dobladillo desigual que se estaba
convirtiendo en marca de la casa para Michel: a la altura de la rodilla en un
lado, y descendiendo hasta media pantorrilla en el otro, con unas cuentas

engarzadas que resaltaban la diagonal. Se haba recogido el pelo en un


moo alto, y se lo haba arreglado con ms detalles de los habituales, para
acabar con unos pendientes granates que titilaban en sus orejas. A los
diecisis quiz le habra parecido indicado aparecer a la puerta de Alexi
con un atuendo informal, pero a los veintisis la cosa haba cambiado.
Un joven vestido con terno apareci en la puerta. Era uno de los
matones a los que se haba referido Belinda? Pareca un empleado de
pompas fnebres con un graduado en la Harvard Business School.
Su padre la est esperando.
Estoy segura. Le entreg el echarpe.
Me gustara ver a mi madre.
Por aqu, por favor.
Lo sigui hasta la sala delantera. La habitacin pareca fra y vaca,
con la nica ornamentacin de unas rosas blancas que estropeaban la repisa
de la chimenea como un trazo lgubre. Se estremeci.
La comida estar lista en un momento dijo el funerario.
Deseara beber algo primero? Tal vez una copa de champn?
Deseara ver a mi madre.
l se volvi como si ella no hubiera dicho nada y desapareci por el
pasillo. Se abraz como para soportar el fri, propio de una cripta, que
reinaba en la estancia. Los apliques de la pared proyectaban sombras
grotescas sobre los espantosos frescos del techo.
Ya tena bastante. Solo porque el funerario hubiera cerrado la puerta
no tena por qu quedarse all. Los tacones de aguja resonaron en el
mrmol cuando se dirigi al vestbulo. Con la cabeza bien alta para ojos
invisibles, camin ms all de los valiossimos tapices de Gobelinos en
direccin a la gran escalinata. Cuando lleg arriba, otro funerario
repeinado y traje oscuro apareci para bloquearle el paso.
Ha equivocado su camino, mademoiselle.
Era una afirmacin, no una pregunta. Fleur supo que haba cometido
su primer error. No iba a dejarla pasar y ella no se iba a permitir una
derrota tan tonta. Necesitaba conservar todas sus fuerzas para la batalla con
Alexi. Cort por lo sano:
Ha pasado mucho tiempo desde la ltima vez que estuve aqu.
Haba olvidado lo grande que es esta casa.
Retrocedi hasta el saln, donde el otro funerario la esperaba para
acompaarla al comedor.

Otra ramo de rosas blancas y un nico servicio en la larga mesa de


caoba. Alexi haba planeado una guerra de nervios, orquestndolo todo con
cuidado para hacerla sentir impotente. Ech un vistazo al reloj que Jake le
haba enviado y pretendi ahogar un bostezo.
Espero que la comida de esta noche sea decente. Tengo hambre.
La sorpresa brill en la cara del ayudante antes de que inclinara la
cabeza y se excusara. Quines eran esos hombres de traje oscuro y con
maneras tan acartonadas? Dnde estaba Be linda? Y ya puestos, dnde
estaba Alexi?
Un criado con librea apareci para atenderla. Se encontr sentada con
su vestido de terciopelo rojo oscuro a un extremo de la mesa larga y
brillante, con los granates y cuentas relumbrando a la luz de las velas y
concentrada en dar cuenta de la cena aparentando deleite. Incluso pidi una
racin extra de souffl de castaa. Para acabar, una taza de t y un coac.
Alexi poda dictar cmo jugaba su parte del juego. Ella fijara la suya.
El de la funeraria volvi a aparecer mientras ella jugueteaba con la
copa de coac.
Si mademoiselle tiene la amabilidad de acompaarme...
Fleur tom otro sorbo y luego rebusc en el bolso la polvera y el
pintalabios. El hombre hizo patente su impaciencia.
Su padre est esperando.
He venido a ver a mi madre. Abri la polvera. No quiero
reunirme con el seor Savagar antes de hablar con ella. Si l no quiere
permitrmelo, me ir inmediatamente.
El funerario no se esperaba semejante reaccin. Dud un momento y
luego asinti.
Muy bien. La llevar con ella.
Conozco el camino.
Volvi a meter la polvera en el bolso y pas por su lado en direccin
al vestbulo, para luego subir por la escalera. Una vez arriba volvi a
aparecer el hombre con el que haba topado antes, pero esta vez no hizo
ademn de detenerla, y ella lo dej atrs como si fuera invisible.
Haban pasado casi siete aos desde que haba estado por ltima vez
en la Ru de la Bienfaisance, pero nada haba cambiado. Las alfombras
persas seguan sofocando sus pisadas, y las madonas del siglo XV
continuaban alzando la mirada hacia el cielo desde sus marcos dorados. En
esa casa, el tiempo se meda en siglos y las dcadas pasaban

desapercibidas.
Mientras caminaba por los opulentos y silenciosos pasillos pens en
la casa que quera compartir con Jake: una casa grande, laberntica, con
puertas que se cerraran de golpe, inopinadamente, con pavimentos que
crujieran y barandillas por las que los nios pudieran deslizarse... Una casa
que midiera el tiempo en dcadas ruidosas. Jake como padre de sus hijos...
de los hijos que tendran los dos. A diferencia de Alexi, Jake les gritara
cuando se enfadara. Tambin los abrazara y los besara, y luchara con el
mundo entero si fuera necesario para mantenerlos a salvo.
Por qu dudaba? Casarse con l era lo que ms deseaba en el mundo.
Si eso implicaba que tena que aceptar aquellas dos caras de su
personalidad... Bien, pues a esas alturas ella ya estaba acostumbrada a sus
trucos, y l no iba a tenerlo tan fcil para dejarla fuera cuando algo lo
preocupara. l tampoco lo iba a tener fcil. Fleur no tena ninguna
intencin de abandonar su carrera y no haba manera de atraerla hacia las
labores del hogar. Adems, Jake no era el nico capaz de dejar a la gente
fuera.
En el fnebre fro de aquella casa se volatilizaron las dudas que tena.
No haba ningn otro hombre en el mundo en el que pudiera confiar para
ser el padre de sus hijos, y esa misma noche telefoneara para decrselo.
Haba llegado a la habitacin de Belinda, de manera que apart sus
pensamientos sobre el futuro para ocuparse del presente ms inmediato.
Despus de llamar a la puerta pasaron unos instantes sin que obtuviera
respuesta, hasta que por fin oy movimiento. La puerta se entreabri y vio
el rostro de su madre.
Mi nia? La voz le temblaba, como si no hubiera hablado en
mucho tiempo. De verdad eres t?... Estoy hecha un lo, mi nia. No
creo que... Los dedos le revoloteaban como las alas de un pjaro cautivo
hasta que la mano fue a tocar la mejilla de Fleur.
No creas que fuera a venir, verdad?
No quera darlo por hecho. Belinda se apart un mechn de la
cara. Saba... saba que no deba habrtelo pedido.
Vas a dejarme entrar?
Oh.. S, s, claro.
Se hizo a un lado. En cuanto la puerta se cerr tras ella, Fleur percibi
que su madre ola a tabaco rancio y no a Shalimar. Record la brillante ave
del paraso que sola llegar al couvent y cuya fragancia era tan dulce que se

llevaba de inmediato todos los olores agrios de hbitos ajados y plegarias


perdidas.
El maquillaje de Belinda se haba estropeado, dejando solo un rastro
de sombra azul en las arrugas de los prpados. Su rostro estaba demasiado
plido para soportar el contraste con el azafrn de la bata de seda arrugada.
Fleur percibi una mancha en la pechera. Tambin comprob que el
bolsillo delantero estaba cedido por el peso de demasiados encendedores.
Belinda volvi a tocarle la mejilla.
Espera, que ir a lavarme la cara. Siempre me gustaba estar guapa
para ti. T siempre pensabas que era guapsima.
Fleur tom la mano de su madre. Le pareci tan pequea como la de
un nio.
Sintate y cuntame lo que ha ocurrido.
Belinda lo hizo, como un nio obediente inclinndose ante una fuerza
superior. Encendi un cigarrillo y en su voz jadeante, pero propia de una
mujer joven, le explic las amenazas de Alexi de internarla en un
sanatorio.
No he bebido nada, mi nia. l lo sabe, pero utiliza el pasado como
una espada sobre mi cabeza para amenazarme siempre que lo irrito.
Exhal una bocanada de humo. No le gust lo que ocurri cuando fui a
Nueva York. Pensaba que iba a esforzarme ms en estar contigo. Pensaba
que iba a incordiarte, pero solo consigui enfadarse conmigo.
Tuviste una aventura con Shawn Howell.
Ech la ceniza en un plato de porcelana.
Me dej por una mujer mayor, lo sabas? Es divertido, no te
parece? Alexi cancel mis cuentas. La otra mujer, en cambio, era rica.
Shawn Howell es un cretino.
Es una estrella, cario. Ms pronto que tarde estar de vuelta, ya lo
vers. Lanz a Fleur su conocida mirada de reproche. Podas haberle
ayudado, sabes? Ahora que eres una agente tan importante podras haber
hecho algo ms por un viejo amigo.
Fleur vio el disgusto en los ojos de su madre y esper a sentir de
nuevo la sensacin de culpa, pero no ocurri. En cambio, senta la
exasperacin propia de una madre que se enfrenta a un hijo poco razonable.
S, ya s que poda ayudarlo, pero no quera hacerlo. No tiene
ningn talento y no me gusta nada.
Belinda aplast la colilla en el cenicero y frunci los labios.

No entiendo lo que ests diciendo. Examin el vestido de Fleur


. Es un diseo de Michel, verdad? Nunca imagin que tuviera tanto
talento. En Nueva York todo el mundo hablaba de l. Los ojos se le
estrecharon con una expresin vengativa y Fleur entendi que estaba a
punto de ser castigada por no querer ayudar a Shawn. Fui a ver a Michel.
Qu chico tan guapo! Es clavado a m. Todo el mundo lo dice.
En verdad crea Belinda que poda darle celos? Fleur sinti un
ramalazo de compasin por su hermano. Michel no le haba dicho nada de
la visita, pero poda imaginarse lo hiriente que le habra resultado.
Lo pasamos maravillosamente bien aadi Belinda, desafiante.
Me dijo que me presentara a todos sus amigos famosos y que diseara
todo mi vestuario.
Fleur distingui el eco de una voz infantil en las palabras de Belinda:
Y no te dejaremos jugar con nosotros.
Michel es una persona especial.
Su madre no fue capaz de seguir dorando la pldora, y por su
expresin se vio claramente que se derrumbaba. Removindose en su
asiento, se inclin hacia delante y se ech atrs el pelo.
Me miraba igual que me mira Alexi. Como si yo fuera un insecto.
T eres la nica persona que me ha entendido en toda mi vida. Por qu
todo el mundo se empea en hacerme las cosas difciles?
Fleur no malgast energas en sealarle que el mal estaba en las
propias decisiones que tomaba. Pero s se permiti una apreciacin:
Probablemente sera mejor que permanecieras apartada de Michel.
Me odia todava ms que Alexi. Por qu querr encerrarme Alexi?
Fleur apag la colilla humeante que su madre haba dejado en el
cenicero.
Lo que ocurre con Alexi no tiene demasiado que ver contigo. Lo
que hace es utilizarte para traerme aqu. Quiere ajustar cuentas.
Belinda irgui la cabeza y su petulancia desapareci al momento.
Claro! Cmo no me di cuenta antes? Se puso en pie de pronto
. Tienes que marcharte ahora mismo. Es peligroso. Si hubiera pensado
que... No puedo permitir que te haga dao. Djame pensar.
Empez a pasearse por la alfombra, echndose el cabello hacia atrs
con una mano y con la otra buscando un cigarrillo, pensativa. Fleur se
senta preocupada. Por primera vez entenda hasta qu punto podan
embrollarse las relaciones entre madres e hijas con el paso de los aos.

Ahora me toca a m ser la mam. No; tengo que seguir siendo la hija.
No; quiero ser la madre.
Mientras Belinda vagaba por la habitacin y pensaba en cul sera la
mejor manera de proteger a su hija, Fleur lleg a la conclusin de que
haba pasado para siempre el tiempo de ser la hija de Belinda. Su madre ya
no poda controlar la manera de ver las cosas, ni la de verse a s misma,
que tena Fleur.
Estoy en el Ritz dijo por fin. Volver por la maana y
arreglaremos todo esto.
Tena que llevarse a Belinda con ella, pero ahora era imposible,
puesto que los hombres de la funeraria lo habran impedido. Era necesario
que encontrara otra va.
Belinda la abraz en un arrebato desesperado.
No vuelvas, mi nia. Tendra que haber pensado que era a ti a quien
quera traer a su lado durante todo este tiempo. Todo ir bien, no te
preocupes. Pero no vuelvas por aqu, por favor.
Fleur mir a su madre a los ojos y vio en ellos sinceridad.
Todo ir bien.
Fleur deshizo el camino por el laberinto de pasillos hasta la escalera.
El funerario la esperaba abajo. Ella lo mir con severidad.
Ahora quisiera ver al seor Savagar.
Lo siento, mademoiselle, pero tendr que esperar. Su seor padre
no est preparado para recibirla todava.
Y con un gesto le indic que poda sentarse en el silln rococ situado
junto a las puertas de la biblioteca.
As que la estrategia de guerra segua vigente. Esper a que el
empleado desapareciera y luego fue hasta el saln. Una vez all, tom una
rosa blanca de la repisa de la chimenea y se la ancl en el profundo escote
del vestido de terciopelo. Brillaba contra su piel. Llevaba la pesada
fragancia con ella cuando volvi al vestbulo y a las puertas de la
biblioteca.
A pesar de la espesa carpintera, poda sentir la presencia de Alexi al
otro lado: Alexi que quera agarrarla, que quera pegarse a ella como el
perfume de la rosa. Alexi, malicioso y seguro de s mismo, impona el
ritmo del tiempo en esa guerra de nervios. Tom el pomo y lo accion
lentamente.
Tan solo una tenue luz baaba la estancia recargada de adornos, cuya

periferia quedaba en sombras. Aun as, pudo comprobar que el hombre


vigoroso que recordaba se haba encogido. Estaba sentado tras su despacho,
con la mano derecha apoyada en la mesa y la izquierda oculta en su regazo.
Vesta de forma tan inmaculada como siempre (traje oscuro y camisa
almidonada con un alfiler de corbata de platino), pero todo pareca
demasiado grande. Vio un pequeo hueco en el cuello de la camisa,
consider cierta holgura en los hombros... Pero ni por un momento supuso
que fueran signos de debilidad: incluso en las sombras de la habitacin vio
que aquellos penetrantes ojos eslavos no se perdan ni un detalle. Se
deslizaron sobre ella, abarcaron el rostro, el cabello, bajaron por el vestido
y finalmente fueron a posarse sobre la rosa blanca entre los senos.
Tenas que haber sido ma dijo.

28
Eso quera yo: ser tu hija. Pero t no me lo permitiste.
Eres una btarde. No eres pur sang.
Exacto. Cmo iba a olvidarlo? Deseaba distinguir mejor sus
rasgos, as que se acerc ms a la mesa. Toda la incivilizada sangre
irlandesa que llevo de los Flynn es demasiado vulgar para ti, no es as?
Tuvo la satisfaccin de ver cmo se envaraba. Por lo que tengo
entendido colgaron a uno de sus antepasados por robar ganado. Eso es mala
sangre, definitivamente. Y luego toda esa manera de beber y de ir con
rameras. Hizo una pausa deliberada. Y esas niitas...
La mano que descansaba sobre la mesa se encogi.
Eres una inconsciente si crees que puedes jugar conmigo y encima
ganar.
Pues entonces dejmonos de juegos. Deja de aterrorizar a Belinda.
Mi intencin es que tu madre ingrese en un asilo para alcohlicos
irrecuperables.
Eso debera ser difcil, si tenemos en cuenta que ya no bebe.
Alexi rio entre dientes.
Qu ilusa eres todava! Nada es difcil cuando uno tiene dinero y
poder.
El da haba sido largo para Fleur y el cansancio la iba ga nando.
Deseaba volver al hotel, llamar a Jake y sentir que la vida volva a adquirir
sentido.
Y de verdad crees que voy a quedarme sentada mientras lo haces?
Pues te aseguro que gritar durante tanto tiempo y tan alto que todo el
mundo lo oir.
Claro, claro que lo hars. No entiendo por qu Belinda no lo ha
pensado tambin. Lo primero que tengo que hacer es silenciarte, y eso sera
algo imposible sin recurrir a medidas brbaras.
Fleur pens en Jake con sus Colt relumbrantes y sus puos dispuestos
a la grea. Jake, un hombre el doble de civilizado que ese otro que tena
delante. Tom una silla y dese que l prendiera la luz del despacho,
porque as podra verle la expresin con mayor claridad.
Nunca has tenido la intencin real de encerrarla.

Desde el principio te has mostrado como una digna oponente. Ya


me esperaba que descubrieras el fuego del stano, pero sustituir los
vestidos fue una salida brillante.
Cuando has convivido durante tiempo suficiente con una serpiente
aprendes a arrastrarte por la tierra. Dime qu es lo que quieres.
Qu americana te has vuelto! Grosera, vulgar... Sin paciencia para
l a nuance. Debe de ser la influencia de esos amigos tan zafios que
frecuentas.
Fleur sinti un escalofri. De quin estara hablando? De Kissy?
De Michel? O bien se trataba de Jake? Las alarmas se haban disparado
en su interior. Tena que mantener su relacin con Jake bien al abrigo,
escondida de los despiadados clculos de Alexi. Con seguridad saba que
Jake haba vivido en el apartamento del desvn. Quizs incluso conociera
la visita a la casa de Morro Bay... Pero no poda saber que ella se haba
enamorado de Jake. Cruz las piernas y lanz el contraataque.
Estoy contenta con mis amigos. Especialmente con mi hermano.
Con l cometiste un error desastroso, lo sabes? El talento de Michel es a
todas luces extraordinario, de modo que tiene por delante una carrera
brillantsima. Como l mismo admite, para los negocios es malo, pero ese
es el campo en el que yo soy buena, y me ocupar de que el dinero se
guarde en un sitio seguro.
Diseador de vestidos! dijo Alexi con desprecio. Cmo
puede mantener la cabeza alta?
Fleur se ech a rer.
Pues tendrs que creerme si te digo que con toda la ciudad
cortejndole no le resulta en absoluto difcil. Es curioso lo mucho que se te
parece. Por el porte, la manera de caminar, los gestos... Todos vienen de ti.
Incluso tiene tu misma costumbre de mirar a las personas que no son de su
agrado achicando los ojos y levantando las cejas. Los que reciben estas
miradas se encogen, literalmente. Es muy intimidante. Claro est que
dispone de una humanidad de la que t careces, lo que hace de l una
persona mucho ms poderosa.
Michel es un tapette!
Y t tienes una mente demasiado limitada como para ver ms all
de esto! Oy que aspiraba con fuerza y se concentr en mantenerle la
mirada. Pobre Alexi! Quizs algn da pueda conseguir que te apiades
de l.

Y t? dijo l dando un manotazo en la mesa. Tienes


remordimientos por lo que hiciste? No lamentas haber destruido un objeto
de una belleza tan singular?
El Bugatti era una obra de arte, y es triste que ya no exista. Pero eso
no es lo que ests preguntando, verdad? Lo que t quieres saber es si yo lo
siento. Hizo presin con los dedos en los adornos de cuentas de la falda.
Alexi se inclin ms adelante y ella pudo or el crujido del cuero cuando
cambi el peso. Pues no lo siento en absoluto. No me he arrepentido ni
por un momento. Las cuentas le hacan dao en los dedos. T fuiste
quien se declar emperador de su propio reino, como un hombre que
estuviera por encima de la ley, igual que las estrellas de cine de Belinda.
Pero nadie est por encima de las leyes de la decencia, y los que intentan
aplastar a los dems deberan ser castigados. Lo que t me hiciste fue
horrible, y yo te castigu. Es tan sencillo como eso. T ahora puedes
amenazar a Belinda y tambin puedes seguir intentando arruinar mi
negocio, pero nunca, nunca hars que lamente lo que hice.
Te destruir.
Creo que he crecido demasiado para que eso sea posible, pero si lo
he calculado mal, si resulta que de algn modo consigues destruir mi
negocio... entonces, adelante. Ni aun as lamentar lo que hice. Ya no
tienes poder sobre m.
La silla gimi cuando Alexi retrocedi para hundirse en sus
profundidades.
He dicho que destruira tu sueo, chrie, y eso es lo que voy a
hacer. As el tanteo entre los dos quedar igualado. Estaremos empatados.
Eso es un farol. No hay nada que t puedas hacer para herirme.
Un farol? Ese no es mi estilo. Nunca fanfarroneo. Le desliz un
sobre por encima de la mesa. Ella lo mir un momento y sinti un
escalofro. Se inclin para hacerse con el sobre. Es un recuerdo.
Ella abri el sobre y una pieza de metal golpeada cay en su regazo.
Las letras que llevaba grabadas eran todava visibles: Bugatti. Era el
valo de color rojo que el Royale llevaba delante.
Entonces Alexi empuj otra cosa por encima de la mesa. En aquella
luz tan tenue, le llev su tiempo entender de qu se trataba. Se le hel la
sangre.
Un sueo a cambio de otro sueo, chrie.
Se trataba del artculo de un diario sensacionalista de Estados Unidos

y de aquel mismo da. El titular le salt a los ojos:


LA NUEVA BIOGRAFA DE KORANDA REVELA DESORDEN
MENTAL

No! Fleur sacudi la cabeza, con la esperanza de que aquellas


palabras horribles desaparecieran, por mucho que sus ojos recorrieran las
frases:
El actor y autor teatral Jake Koranda, conocido por su
interpretacin de Bird Dog Caliber, un cowboy al margen de la ley,
sufri un episodio de desorden mental mientras serva en el ejrcito
norteamericano en Vietnam. Fleur Savagar, la agente literaria del actor
y recientemente tambin compaera sentimental, revela en un
comunicado a la prensa de hoy que Koranda estuvo hospitalizado por
un sndrome de estrs postraumtico...
Segn Savagar, los detalles de la crisis quedarn revelados en la
nueva autobiografa del autor... Jake ha sido muy honesto al contar
sus problemas emocionales y psicolgicos ha dicho Savagar y estoy
segura de que el pblico lo respetar por esa honestidad y de que
juzgar esa experiencia con piedad y compasin.

Fleur no pudo seguir leyendo. El artculo inclua fotografas: una de


Jake como Bird Dog y otra de los dos corriendo por el parque; otra ms de
Fleur a solas con un titular lateral: La Nia Brillante triunfa como agente
para las estrellas. Fleur dej el diario en la mesa y lentamente se levant.
El emblema golpeado de Bugatti cay sobre la alfombra.
Durante siete aos me he mostrado paciente susurr Alexi desde
el otro lado del despacho. Ahora estamos empatados. Ahora t tambin
has perdido lo que ms te importaba. Porque en realidad tu sueo no estaba
en tu negocio, verdad, querida?
El corazn se le contrajo en una pequea masa de tejido helado que
nunca ms volvera a palpitar con vida. Durante todo este tiempo haba
pensado que la agencia era lo que ms valoraba, pero Alexi haba sabido
verlo mejor. Desde el primer momento haba comprendido que Jake era
para ella tan elemental como el alimento y el agua. Jake era el sueo.
Pero algo en su interior impeda que le otorgara aquella victoria a
Alexi.
Jake no se creer nunca algo as dijo por fin, en un susurro
apenas audible, pero calmado: tan calmado como el ncleo de una
tormenta.
Es un hombre acostumbrado a la traicin de las mujeres replic
Alexi. Se lo creer.
Cmo lo has conseguido? Jake y yo destruimos ese libro juntos.
Segn tengo entendido haba un hombre con una cmara especial

vigilando la casa. Son cosas que han podido hacerse durante aos.
Mientes. El manuscrito no sali nunca de la casa de Jake. Se
detuvo. Tal vez... La maana que Jake haba salido corriendo tras de ella...
Haban ido a pasear por la playa. jake sabe que yo nunca hara nada
parecido.
Ah, s? Pues antes ya lo haban traicionado. Y sabe lo mucho que
te importa el negocio. Ya antes habas utilizado su nombre para hacerte
publicidad. No tiene por qu creer que no volvers a hacerlo.
Cada una de las palabras que deca era cierta, pero no poda permitir
que Alexi se hiciera ilusiones.
Has perdido dijo ella. Has subestimado a Jake y tambin me
has subestimado a m.
Se lanz hacia delante con rapidez, para pillarlo por sorpresa, y puls
el interruptor de la lmpara de la mesa.
Con una maldicin, Alexi hizo un gesto con el brazo que lanz la
lmpara al suelo, en donde se volc proyectando sobre l crueles
iluminaciones. Intent cubrirse un lado de la cara, pero era ya demasiado
tarde. Para aquel entonces ella ya haba visto lo que l quera ocultar.
La flojedad de la parte izquierda de su cara era tan sutil que alguien
que no lo conociera podra no percibirla. En la parte inferior del ojo haba
un pliegue adicional y luego la piel de la mejilla se vea poco tirante, con
un ligersimo declive en la comisura de la boca. Otra persona con la misma
afeccin podra haberle quitado importancia, pero para un hombre
orgulloso y obsesionado con la perfeccin un defecto as de nimio era
sencillamente intolerable. Ella lo entenda, e incluso sinti un inicio de
compasin, pero lo rechaz enseguida.
Ahora tu cara es igual de horrible que tu alma.
Puta! Sale garce!
l intentaba tumbar la lmpara, pero el lado izquierdo de su cuerpo no
responda como el derecho. Solamente consigui acertar a la pantalla, con
lo que la luz le ilumin ms despiadadamente su cara.
Has cometido un error fatal dijo Fleur. Jake y yo nos queremos
de una manera que nunca podras comprender, porque t no tienes corazn.
Lo nico que sientes es la necesidad de controlar. Si entendieras lo que es
el amor, o la confianza, sabras que todos tus planes y todas tus
conspiraciones no valen para nada. Jake confa en m, y nunca en la vida
creer esta patraa.

No! grit l. Te he ganado!


El lado dbil de su rostro empez a temblar. Ella percibi en su
expresin el primer destello de la duda.
Has perdido replic.
Entonces se volvi y sali de la biblioteca. Camin por el vestbulo
hasta la puerta frontal y sali al exterior en la fra claridad de la noche de
febrero.
La limusina ya no estaba Alexi haba planeado que se quedara esa
noche, pero ella no iba a volver a entrar en la casa. Avanz por el
camino de acceso hacia las puertas que se abran sobre la calle. Todas las
palabras que le haba dirigido a Alexi eran mentira. l lo haba calculado
correctamente. Poda intentar explicrselo a Jake. S, se lo explicara.
Posiblemente l ya pensara que Alexi era el responsable. Pero aun as, la
culpara. La exposicin era lo que Jake ms tema en este mundo. Tal vez
no le perdonara nunca que la hubiera permitido.
Un sueo a cambio de un sueo. Alexi finalmente le haba ganado.
Permaneca en pie junto a la ventana de la biblioteca, con los dedos de
la mano derecha sujetando el borde de las cortinas. Contemplaba aquella
figura alta y enhiesta que se iba alejando por el camino de entrada. La
noche era fra y no llevaba abrigo ninguno, pero no se agazap, ni se cubri
con los brazos, ni hizo gesto alguno que revelara el reconocimiento de la
temperatura. Era magnfica.
Las ramas desnudas de los viejos castaos formaban una catedral
esqueltica sobre su cabeza. l recordaba el aspecto de aquellos rboles
con la primavera. Recordaba tambin que otra mujer haba desaparecido
por ese camino, internndose entre las floraciones. Ninguna de las dos
mujeres haba estado a su altura. Las dos lo haban traicionado. Aun as, l
las haba amado.
Sinti una gran desolacin. Durante siete aos haba estado
obsesionado con Fleur, y ahora se haba acabado. No saba cmo iba a
llenar sus das. Los ayudantes ya estaban bien formados para hacerse cargo
de sus negocios, y aquella asquerosa deformidad facial le llevaba a evitar a
toda costa una aparicin en pblico.
Un dolor difuso palpit en su hombro izquierdo, y l lo frot con la
mano. La forma de caminar de Fleur era tan grcil y orgullosa... Pequeos
relumbres se sucedan en el vestido cuando las cuentas se reflejaban con
alguna luz. La Nia Brillante. Levant el brazo y algo vol hasta caer al

suelo. Alexi estaba demasiado lejos como para saber de qu se trataba,


pero aun as, lo saba. Tan claramente como si hubiera estado a su lado,
saba exactamente lo que haba tirado. Una rosa blanca.
Fue entonces cuando el dolor lo atraves.
Belinda se lo encontr en el suelo de la biblioteca, junto a la ventana,
con el cuerpo encogido.
Alexi?
Se arrodill junto a l y pronunci su nombre en voz muy baja, porque
sus esbirros no andaban demasiado lejos y no se supona que ella estuviera
por all.
Be... Belinda?
La voz era ronca y confusa. Ella le levant la cabeza para apoyarla en
su regazo y solt un grito de sorpresa cuando vio que un lado de la cara de
Alexi estaba contrado de una forma grotesca.
Oh, Alexi... Lo atrajo hacia ella. Mi pobre, pobrecito Alexi.
Qu te ha pasado?
Aydame. Ayuda
Aquel suspiro agnico la horroriz. Quera decirle, gritarle: Deja de
hablar de esta manera inmediatamente! Sinti humedad en su muslo y vio
que la saliva haba goteado desde un lado de la boca de Alexi a su falda.
Eso era demasiado. Quera echar a correr. Pero en lugar de eso, pens en
Fleur.
Los labios de Alexi se contrajeron para formar las palabras.
Ve... ve por... ay... ayuda.
Calla, calla. No malgastes las fuerzas. No intentes hablar.
Por favor...
Descansa, querido.
El batn se le haba abierto y una de las solapas estaba vuelta.
Llevaban casados veintisiete aos, y ella nunca le haba visto con una pieza
de vestir mal colocada. Estir la solapa.
Ay... aydame.
Ella lo mir.
No intentes hablar, querido. Limtate a descansar. No te dejar. Te
sostendr hasta que no me necesites ms.
Entonces pudo ver el miedo en sus ojos, que primero consista tan
solo en un mero brillo, pero que se fue haciendo ms intenso. Tanto, que
Belinda estuvo segura de que haba entendido la situacin. Le pas los

dedos temblorosos por los finos cabellos.


Pobre querido mi dijo ella. Pobre, pobre querido mo. Te
quera, sabes? Eres el nico que nunca me ha entendido de verdad. Si por
lo menos no te hubieras llevado a mi nia...
No hagas... no hagas esto. Te lo ruego...
Los msculos de su lado derecho se tensaron, pero estaba demasiado
dbil como para levantar el brazo. Los labios adquirieron una tonalidad
azul, y la respiracin se hizo ms pesada. Belinda no quera que sufriera, e
intent pensar en la manera de confortarlo. Finalmente se abri el vestido y
lo atrajo hacia su pecho desnudo.
Al final se qued quieto. Cuando mir la cara del hombre que haba
conformado su vida un par de lgrimas se equilibraron perfectamente en
las pestaas inferiores de sus incomparables ojos azul jacinto.
Adis, querido mo.
Jake sinti como si le hubieran quitado todo el aire. Un baln pas
silbando junto a l y rebot en las gradas vacas, pero no poda moverse.
Incluso los ruidos del partido que segua tras l se diluyeron. El fro se
extendi por el tejido mojado de sudor y sobre su piel hasta los huesos.
Luchaba por respirar.
Jake, lo siento mucho. Su secretaria segua junto a l a un lado de
la pista, con la cara plida y con la frente arrugada por la preocupacin.
Lo que he pensado era que t querras verlo enseguida. Los telfonos no
paran de sonar. Tenemos que emitir un comunicado.
Arrug el diario en su puo y la dej atrs, en direccin a la puerta de
madera. El sonido de la respiracin resonaba en las paredes del gimnasio
de Los ngeles mientras bajaba los escalones hacia el vestuario vaco. Se
puso los tjanos sin quitarse los pantalones cortos, tom la camisa y sali
corriendo del viejo edificio de ladrillo en el que haba ido jugando partidos
de vez en cuando en los ltimos diez aos. Cuando la puerta se cerr con
estrpito detrs de l supo que nunca iba a volver.
Los neumticos del Jaguar chirriaron cuando sali desde el
aparcamiento hacia la calle. Iba a comprar todos los diarios. Todos los
ejemplares. Iba a enviar aviones a todo el pas, a todos los quioscos del
universo. Comprara todos los diarios y los quemara y...
Se oy en la distancia la sirena de un camin de bomberos. Recordaba
el da que haba vuelto a casa y haba encontrado a Liz. En aquella ocasin
haba sido capaz de luchar. Haba pegado con el puo en la cara de ese hijo

de puta hasta que le haban sangrado los nudillos. Recordaba cmo haba
sentido los brazos de Liz cuando ella se haba arrodillado para abrazarle las
piernas, como en un cartel de Un sombrero lleno de lluvia. Ella gritaba y le
rogaba que la perdonara mientras ese pobre desgraciado segua tendido en
el suelo con los pantalones en los tobillos y la nariz hundida a un lado de la
cara. Cuando Liz lo haba traicionado, la rabia que haba sentido tena un
objetivo.
El sudor le enturbiaba la vista. Se sec la frente. Haba escrito el libro
para Fleur, desparramndolo todo para ella...
Agarr fuerte el volante y sinti el gusto metlico de las armas en las
profundidades de la boca. El gusto del miedo. El miedo de metal fro.
Belinda miraba la maleta abierta sobre la cama de Fleur como si
nunca hubiera visto nada semejante.
No puedes dejarme ahora, mi nia. Te necesito.
Fleur se cargaba de paciencia. Faltaban tan solo unas horas y dejara
esa casa atrs, para siempre. Faltaban tan solo unas horas para que pudiera
lamer sus propias heridas en privado.
El funeral fue hace una semana dijo por fin. Adems, te veo la
mar de bien.
Belinda encendi otro cigarrillo.
La carga de las gestiones de la muerte de Alexi haba cado por
completo sobre los hombros de Fleur. Un derrame cerebral, haba dicho el
doctor. Uno de los asistentes de Alexi lo haba encontrado tendido en el
suelo de la biblioteca, junto a la ventana que daba a la parte delantera de la
casa. Por lo visto el ataque le haba sobrevenido poco despus de que ella
saliera, y Fleur no dejaba de pensar que tal vez se haba situado all para
verla cuando todo haba ocurrido. La muerte de Alexi no dejaba en ella ni
un sentimiento de triunfo ni uno de pesar: simplemente la conciencia de
que una fuerza poderosa haba desaparecido de su vida.
Michel no haba volado desde Amrica para asistir al funeral.
No puedo le haba dicho a Fleur durante una de las llamadas que
repetan a diario. Ya s que no es justo dejarte sola all, pero yo no
puedo fingir que siento su muerte. Adems, no podra soportar a Belinda
mirndome con esos ojos de cordero ahora que la gente conoce mi nombre.
Fleur decidi que era mejor as. Necesitaba todas sus energas para
enfrentarse a todas las gestiones. La tensin aadida de la relacin entre
Michel y Belinda solamente hara las cosas ms difciles.

Belinda solt un hilillo de humo.


Ya sabes que todo este lo legal hace que la cabeza me d vueltas.
No puedo soportarlo.
No tienes por qu hacerlo. Ya lo hemos hablado. David Bennis va a
hacerse cargo de los asuntos de Alexi. Podr manejarlo todo desde Nueva
York.
Hacer que los ayudantes de Alexi entendieran que ahora estaban a sus
rdenes haba sido otro de los retos a los que se haba enfrentado. Eso, y
lidiar con las necesidades de Belinda y con la manera de reaccionar de su
estmago cada vez que el telfono sonaba.
Quiero que t te encargues de mis negocios, no un extrao. Fleur
no respondi, y la boca de Belinda form el mismo puchero que le haba
hecho a su hija una docena de veces en la ltima semana, cada vez que no
le segua la corriente. Odio esta casa. No puedo pasar la noche aqu.
Pues entonces vete a un hotel.
Eres fra, Fleur. Por qu te portas as conmigo? No me gusta que
me dejes fuera de esta manera. Todas esas historias sobre Jake en
Vietnam... He tenido que leerlas en los diarios. Estoy segura de que has
hablado con l del asunto, pero t... Si es que no me cuentas nada de nada!
No, Fleur no haba hablado con l. Jake no se pona al telfono. Senta
un dolor penetrante al recordar la voz eficiente de la secretaria al otro lado
de la lnea:
Lo siento, Miss Savagar, pero no s dnde est... No, no ha dejado
ningn mensaje para usted.
Fleur lo haba probado tanto en la casa de California como en el
domicilio de Nueva York, sin resultado. Luego haba vuelto a contactar con
la secretaria, y esta vez se haba topado con una abierta hostilidad.
No ha hecho ya suficiente dao? Los periodistas lo estn
acribillando. No entiende el mensaje? No quiere hablar con usted.
Eso haba sido haca cinco das, y Fleur no haba vuelto a intentar
localizarlo.
Tom la maleta.
Si no quieres vivir aqu, Belinda, podras marcharte. Eres una mujer
rica y puedes vivir donde quieras. Me he ofrecido a ir a visitar piso
contigo, pero t no has querido.
He cambiado de opinin. Vayamos maana.
Demasiado tarde. Mi avin despega a las tres.

Pero al contrario de lo que pensaba Belinda, no iba a Nueva York.


Mi nia! dijo Belinda con un gemido. No estoy acostumbrada
a estar sola.
Conociendo a su madre, Fleur dudaba que lo estuviera por demasiado
tiempo.
Eres ms fuerte de lo que crees le dijo.
Las dos somos ms fuertes de lo que creemos, pens.
Los ojos de Belinda se llenaron de lgrimas.
No puedo creer que me dejes. Despus de todo lo que he hecho por
ti!
Fleur plant un beso fugaz en la mejilla de su madre.
Todo ir bien, ya vers!
De camino al aeropuerto, la limusina se qued atrapada en el trfico.
Fleur estudiaba los escaparates hasta que un autobs turstico le impidi
verlos. Al cabo de unos metros la limusina avanz al autobs y Fleur se
encontr mirando la cara de Jake en un anuncio de Disturbance at Blood
River. El ala del sombrero dejaba los ojos en la sombra, iba mal afeitado y
con un puro cortado por los dos extremos plantado en la comisura de la
boca. Bird Dog Caliber: un hombre sin puntos dbiles, un hombre que no
necesitaba de nadie. Qu le haba hecho pensar que al final podra
civilizarlo?
Cerr los ojos. Tena un negocio que dirigir, y no poda permitirse
estar fuera por ms tiempo, pero necesitaba unos das, tan solo unos pocos,
a solas, antes de volver. Necesitaba estar en un lugar en el que nadie
pudiera encontrarla, un lugar en el que dejar de pasar los das esperando
una llamada de telfono que no llegaba nunca. El corazn destrozado ya se
haba recuperado antes. Ahora podra volver a hacerlo.
Lo hara en Mikonos.
La casa de campo blanca se alzaba en un olivar cercano a una playa
desierta. Fleur se tostaba al sol y haca descalza largos paseos junto al mar.
Se deca que el tiempo curara las heridas. Pero se senta abotargada y con
una sensibilidad daltnica: as en Mikonos, en donde los blancos eran tan
blancos que daaban los ojos, en donde el azul del Egeo era tan azul que
redefina el tono, todo se haba vuelto gris. No senta hambre cuando
olvidaba comer, ni dolor cuando pisaba una roca afilada. Paseaba junto al
mar y vea que el cabello se le ondulaba al viento, pero no poda sentir la
brisa sobre la piel. Pensaba si esa terrible insensibilidad desaparecera en

algn momento.
Por la noche le torturaban los recuerdos: se despertaba soando que
haca el amor con Jake. Sus labios en sus pechos... La sensacin de su
cuerpo, empujndola, palpitante... Si la hubiera amado como ella lo amaba,
hubiera sabido que nunca habra podido traicionarlo. De eso era de lo que
haba tenido miedo desde el principio. Por esta razn le haba dado largas
cuando l le haba hablado de matrimonio. No haba confiado en que l la
quisiera lo suficiente, y haba tenido razn. l no la haba querido lo
bastante para seguir siendo fuerte.
Al pasar el tercer da comprendi que Mikonos no tena poderes
curativos extraordinarios. Haba descuidado su negocio durante demasiado
tiempo y tena que volver a Nueva York. Aun as, se permiti todava un
par de das antes de obligarse a llamar a David para decirle cundo volva.
Se senta abotargada y dolida, pero no estaba rota.
Al salir del avin en el aeropuerto Kennedy haba empezado a nevar.
Los pantalones de lana le irritaban los muslos en las zonas en donde la piel
empezaba a pelarse. Adems, tena el estmago revuelto por dos horas de
turbulencias sobre el Atlntico. La nieve hizo ms ardua que de costumbre
la labor de buscar un taxi y el que encontr por fin tena la calefaccin
estropeada. Era ms de medianoche cuando por fin entraba en su casa.
La sinti hmeda y casi tan fra como el taxi. Fleur dej la maleta y
subi el termostato antes de quitarse los zapatos. Sin desprenderse del
abrigo, camin hasta la cocina, se llen un vaso de agua y tir en l dos
AlkaSeltzer. Mientras se diluan los comprimidos el fro del suelo penetr
por las medias. Se iba a meter en la cama con la manta elctrica y no se iba
a mover hasta la maana siguiente. Pero primero tomara la ducha ms
caliente que pudiera aguantar.
Hasta que no estuvo en el bao no se quit el abrigo. Se recogi el
pelo en lo alto de la cabeza, abri las puertas de la ducha y dej que el agua
caliente se deslizara sobre ella. Al cabo de seis horas se iba a forzar a
levantarse para ir a correr por el parque, por muy mal que se sintiera. Esta
vez no iba a dejarse derrumbar. Repetira los mismos movimientos una vez
al da hasta que, por fin, el dolor fuese soportable.
Cuando se sec, se puso un camisn de raso beis que estaba colgado
junto a la ducha. Se haba olvidado de encender la manta elctrica, de
manera que se puso la bata a juego. El cambio de temperatura desde
Mikonos era demasiado drstico. Por mucho que acabara de salir de la

ducha, ya volva a sentir fro. Las sbanas iban a parecerle heladas.


Abri la puerta del bao y avanz mientras se ataba la bata. Extrao.
Crea haber encendido la luz cuando haba entrado en el dormitorio. Qu
fri haca! Las ventanas se estaban entelando por la niebla que reinaba
fuera. Quizs era que el piloto de la calefaccin no...
Grit.
Qudese donde est, seorita, y no se mueva!
Un gemido se le qued prendido en la garganta.
l estaba sentado al otro lado de la habitacin solamente con la cara
visible en la luz procedente de la puerta abierta del bao. La boca apenas se
movi cuando dijo:
Haga lo que le digo y todo ir bien.
Ella retrocedi a trompicones hacia el bao. l levant el brazo y ella
se encontr mirando el largo y plateado can de un revlver.
No se aleje ms dijo.
Fleur senta el corazn en la garganta.
Por favor...
Sultela.
Primero no entenda a qu se refera. Luego comprendi que hablaba
de la cinta de la bata. Rpidamente, la solt.
Y ahora la bata.
Ella no se movi.
l levant el arma, que ahora la apuntaba al pecho.
Ests loco... gimi ella. Ests...
Amartill el arma.
Qutesela.
Las manos volaron a la parte delantera de la bata. La abri y la dej
deslizar por sus brazos. Con un susurro, el tejido se desprendi y cay al
suelo.
Levant el can ligeramente.
Sultese el pelo.
Por favor...
Las manos se le hicieron un li con los pasadores, pero a medida que
el cabello caa, gotas de agua se esparcieron por sus hombros desnudos.
Muy bonito. Bonito de verdad. Y ahora el camisn.
No... rog.
Bjese los tirantes, despacio. Uno primero y luego el otro.

Ella se baj el primer tirante y luego se detuvo.


Sigadijo, haciendo un gesto brusco con el arma. Haga lo que le
digo.
No.
l se irgui en el asiento.
Qu ha dicho?
Ya me has odo.
No me haga enfadar, maestra.
Inmediatamente, Fleur cruz los brazos sobre el pecho.
Mierda! pens Jake. Y ahora qu se supone que tengo que
decir?
Abrzame un buen rato, quieres? pidi ella.
l dej el Colt con cachas de ncar sobre la mesa junto a la cama y
camin hasta donde estaba ella. Tena la piel helada. Abri su parka y la
rode con ella, para luego apretarla contra su camisa de franela.
No eres divertido dijo, soltando un pequeo gemido.
Oye, ests llorando? Ella asinti contra la mandbula de Jake.
Lo siento, cario. No quera hacerte llorar. Supongo que el ritmo tendra
que mejorar.
Ella sacudi la cabeza, demasiado aturdida para interpretar cmo
poda tener noticia de Butch Cassidy as como de su fantasa.
Me pareca una buena idea continu diciendo Jake.
Especialmente me lo pareci cuando no poda decidir qu decirte en cuanto
te viera.
Fleur habl contra la camisa de Jake.
Bird Dog no puede resolver esto por nosotros. Tenemos que
arreglarnos sin l.
l le levant la barbilla y le dijo:
Tienes que aprender a separar realidad y fantasa. Bird Dog es un
personaje cinematogrfico. Me gusta interpretarlo porque me ofrece una
oportunidad de librarme de mi agresividad, pero no soy l. Yo soy el que se
asusta con los caballos, recuerdas?
Ella lo mir.
Vamos, que ests helndote. La llev hasta la cama y retir las
sbanas y mantas. En un santiamn, Fleur se instal entre ellas. Jake se
despoj rpidamente de la parka y de las botas y se desliz en la cama
junto a ella. Me parece que tienes algn problema con la caldera de la

calefaccin. Aqu dentro hace un fro terrible.


Ella extendi el brazo para encender la luz.
Por qu no respondas a mis llamadas? Me volv loca. Crea que...
S, ya s lo que pensabas. La mir, medio incorporado sobre el
antebrazo. La expresin de la cara se contrajo. Lo siento, Flower. La
prensa estaba en todas partes y toda la carga del pasado me tena
acogotado. Sacudi la cabeza. No poda pensar con lgica. Te dej en
la estacada.
Cundo te imaginaste que se trataba de Alexi?
Dara cualquier cosa por poder decir que fue enseguida. Mir al
otro extremo de la habitacin, con expresin abstrada. Pero ya sabes
cmo soy a la hora de culparte por todo lo que no puedo controlar. En
realidad pas una semana hasta que todo se orden lo suficiente en mi
cabeza.
Una semana? Justo cuando haba salido para Mikonos.
l se pas el pulgar por la comisura de los labios y le susurr:
Te recompensar. Te lo prometo.
Pareca tan torturado! No poda soportarlo, as que lo mir y le dijo:
Y tanto que me vas a recompensar! Para empezar, con diamantes.
Tantos como quieras le respondi l, con la voz tomada por la
emocin.
Ella le mordi el pulgar.
Jake juguete con un mechn de pelo de Fleur.
Sigo sin entender cmo consigui hacerlo. No perd ese original de
vista ni por un segundo.
En ese momento quien mir al infinito fue ella.
S, s que lo perdiste de vista. La noche en que lo le. T te fuiste
fuera, recuerdas? Yo estuve sola con ese manuscrito durante horas.
No seas chiquilla. Le tom la barbilla y la volvi hacia l para
besarla de nuevo. El corazn de Fleur se hinch. Por mucho que l no
entendiera cmo poda haber ocurrido de otro modo, saba que ella no lo
haba traicionado. Estaba haciendo de su fidelidad un asunto de fe.
Fleur acarici la mandbula, fija en una expresin dura y tozuda.
Alguien entr en la casa y fotografi el manuscrito mientras
estbamos paseando por la playa ese primer da. Encontr los negativos
despus de que Alexi muriera.
Los encontraste? Levant la cabeza. Y qu hiciste con ellos?

Los quem, claro est.


Vaya. Pareca preocupado.
Ella no poda creerlo. Se incorpor apoyndose en los codos.
Vaya ?
Podras habrmelo consultado susurr. Eso es todo.
No pudo evitarlo. Se puso el edredn sobre la cabeza y grit.
Por un momento se hizo el silencio. Finalmente l tir del edredn.
Cuando lleg a la altura de la nariz de Fleur, mirndola fijamente, dijo:
Reescribirlo ser mucho trabajo, eso es todo. El mohn del labio
inferior pareca tan malhumorado como siempre.
Ella mir hacia el Colt.
Est cargado?
No, claro que no.
Lstima.
Los cristales de las ventanas se estremecieron. l apart el arma
todava ms.
Todos tus amigos empezaron a llamarme cuando sali el artculo en
ese peridico sensacionalista. Como entendan lo enfadado que poda estar,
todos se apuraron a protegerte. Kissy interrumpi su luna de miel. Qu
mujer! Qu lengua! Simn me amenaz con ir a contarle a todos los
peridicos que yo era gay. Michel me peg. Fleur lo mir con ojos
penetrantes y l levant las manos. Oye, que no se lo devolv! Te lo
juro. Volvi a taparse con las sbanas para estar ms cerca de ella.
Incluso me localiz un cretino, un tal Barry Noy, que no me dejaba en paz.
No ser verdad...!
Y tanto que es verdad! Le revolvi el pelo. Tienes idea de
cunta gente te quiere?
Los ojos de Fleur se llenaron de lgrimas. El sigui hablando y
acaricindole el pelo.
Yo segua enrabiado cuando Belinda me encontr, har unos tres
das. Tiene una manera de mirar, esa madre tuya, con esos ojos azules...
Me dijo que era la estrella de Hollywood ms atractiva del momento y que
estaba desperdiciando la ocasin de estar con la nica mujer en el mundo
que era lo bastante buena para m. Sacudi la cabeza. Pero escchame,
Flower. Ninguno, ninguno de todos esos hijos de puta metomentodos
amigos tuyos tena idea de dnde poda encontrarte! Hasta que David
Bennis me llam ayer, pensaba que esta vez te haba perdido de verdad.

Mikonos! Quin demonios va a Mikonos? Si vuelves a huir de m de este


modo...
Yo voy a Mikonos!
Jake la apret contra su pecho tan fuerte que Fleur pens que sus
costillas no lo aguantaran.
Lo siento, amor. Te quiero tanto! Lo eres todo para m. Cuando
corri la noticia, todo el mundo iba detrs de m, como para despellejarme,
como si quisieran ajustarme las cuentas. Bes una lgrima que haba
escapado de los ojos de Fleur. Y luego empezaron a llegar las cartas.
Venan de todas partes del pas. De tipos que haban estado en Vietnam y
que no podan quitrselo de la cabeza. Lo mismo eran maestros que
banqueros, o basureros, y un montn de tos que no podan resistir mucho
tiempo en un solo trabajo. Algunos todava tienen pesadillas. Otros dicen
que la de Vietnam fue la etapa ms feliz de sus vidas, y que volveran a
hacerlo todo igual. Algunos me lo contaban todo sobre sus matrimonios
rotos, o sobre los matrimonios felices, y sobre los hijos que han tenido...
Algunas de las cartas decan que estaba perpetuando el mito del veterano
de guerra perturbado de Vietnam. Pero no es que estuviramos
perturbados. Tan solo ramos un grupo de tos que haban visto demasiado.
Cuando le esas cartas entend por fin que haba escrito algo que todo el
pas necesita ver. Voy a publicar mi libro, Fleur, y voy a incluir esas cartas.
Ests seguro?
No voy a vivir ms en las sombras. Quiero hablar a pleno sol. Pero
eso no puedo hacerlo sin ti.
Ella lo rode con los brazos y hundi la cara en su cuello.
Tienes idea de lo mucho que te quiero?
Tanto como para hablar de coches familiares y de matrimonios en
los que ambos trabajan?
Y de nios dijo ella, sin dudarlo. Quiero nios. Montones de
nios.
l hizo la mueca para ensear el diente mellado que la volva loca y
desliz la mano por debajo del camisn.
Quieres que empecemos ahora? No esper a la respuesta para
cubrirle la boca con su boca. Tras unos momentos, retrocedi.
Flower?
S?
No estoy disfrutando de este beso.

Lo lo siento. Intent evitar que los dientes le castaetearan,


pero era un esfuerzo intil. Tengo tanto fro! Si hasta echo vaho
cuando respiro!
Jake gru y se quit de encima las sbanas.
Vamos, que te necesito para que me ilumines con la linterna.
Con la parka sobre el camisn de raso y los pies envueltos en
calcetines de lana, lo sigui al stano. Mientras l se arrodillaba en el suelo
para encender el piloto de la caldera, ella le meti la mano por debajo de la
camisa.
Jake?
S?
Cuando la casa se haya calentado...
Mantn la linterna quieta, quieres? Ya casi estoy.
Cuando la casa se haya calentado, qu te parecera si...? Vaya, no
s, crees que sera una tontera si...?
Ah est, ya ha prendido! Sacudi la cerilla para apagarla y
volvi a incorporarse. Decas...?
Qu?
Estabas diciendo algo. Que si me pareca...
Ella trag saliva.
Nada. No me acuerdo.
Mentirosa. Desliz las manos en el interior de la parka y
alrededor de su cintura para atraerla hacia l. Acaso no sabes que no
hay nada que prefiera por encima de eso? Sus labios capturaron el lbulo
de la oreja y luego se desplazaron a travs de la mejilla de Fleur, hasta que
pudieron susurrarle sobre la boca. Tendrs que volver a recogerte el pelo
con esos pasadores. Es la parte que prefiero.
Aunque luego result que haba partes de ella que a Jake todava le
gustaban ms...
Cuando todo hubo acabado, en la habitacin ya se respiraba un
ambiente agradable, y ellos estaban saciados. Se quitaron de encima todas
las sbanas y dormitaron. Fleur por fin levant la cabeza del pecho de Jake
para decir:
La prxima vez cojo yo el revlver.
Y volvi a apoyarse en su almohada.
Nadie apunta con un arma a Bird Dog respondi l acaricindole
el hombro desnudo.

Ah, no? dijo ella, apuntando hacia l con el ndice.


Uau! Eres muy rpida, eh?
Soy la ms rpida de la Gran Manzana dijo soplndose el dedo.
As que Bird Dog tendr que adaptarse a las circunstancias.
Jake se pas el pulgar por la comisura de los labios.
Me parece que Bird Dog ya lo ha hecho.
Sonri, y ella le devolvi la sonrisa. La nieve caa contra el cristal. La
calefaccin se activaba. Se miraron con perfecta confianza mutua.

Eplogo

El cuerpo del joven form un arco perfecto antes de zambullirse en el


agua turquesa de la casa en Bel Air de Belinda. Se llamaba Darian Boothe
(la e final haba sido idea de Belinda) y cuando volvi a salir a la
superficie le envi un beso.
Maravilloso, guapsimo, me encanta verte.
l le contest con una sonrisa que tal vez, segn pens Belinda, no
fuera demasiado sincera. Los bceps se le marcaron al salir de la piscina, y
el pequeo Speedo de nailon rojo se le adhiri a las nalgas. Tena la
esperanza de que los de la cadena compraran el programa piloto que l les
propona. De no ser as, iba a sentirse tristsimo, y ella debera invertir
demasiada energa en animarlo. Por otro lado, si lo compraban, se ira y la
olvidara, pero a ella no le sera difcil encontrar a algn otro joven actor
que necesitara su ayuda.
Abri ms las piernas, para que el sol pudiera alcanzar el interior de
sus muslos aceitosos, y volvi a ponerse las gafas. Estaba cansada. No le
haba resultado nada fcil volver a dormirse despus de la ltima llamada
de Jake, la noche pasada, para decirle que los gemelos haban nacido.
Ya saba que Fleur iba a tener gemelos desde que se haba hecho
aquellas ecografas, de modo que no era ninguna sorpresa, pero Belinda no
se imaginaba siendo abuela de tres. Fleur y Jake llevaban casados tres. Tres
aos, tres nios. Era un tanto molesto.
Y no tenan intencin de detenerse all. Su bella hija se haba
convertido en una gallina clueca.
Belinda se guardaba para s lo que pensaba, pero tena que admitir que
Fleur se haba convertido en algo con lo que no estaba conforme. Su hija le
enviaba regalos muy pensados y la llamaba varias veces a la semana, pero
no se poda decir que la escuchara de verdad, como antes. S, Belinda tena
que mostrarse comprensiva. Con la inauguracin de la oficina de Fleur en
la Costa Oeste el ao anterior, ni siquiera el escptico ms recalcitrante
poda negar que haba convertido su agencia en un xito clamoroso. Y los

d e Vogue la haban fotografiado para la nueva y maravillosa lnea de


vestidos premam diseada por Michel. Fuera como fuere, para Belinda
estaba muy claro que Fleur no viva segn sus posibilidades. Tanta belleza,
echada a perder... Dios saba que no necesitaba sentarse detrs de un
despacho. Y luego, los fines de semana, ella y Jake huan a esa granja
perdida de Connecticut en lugar de quedarse en Manhattan, en donde
podran ser la pareja ms brillante y solicitada de la ciudad.
Belinda se acordaba de la ltima visita que haba hecho a la granja,
dos meses atrs. Era a principios de julio, justo despus del cuatro. Al salir
del coche haba pisado un regalo de uno de esos perros que Fleur insista en
mantener. Sus zapatos Maud Frizon nuevos, echados a perder. Fue a llamar
al timbre. Nadie contest, de manera que entr en la casa.
El interior era fresco y lleno de olores de cocina, pero no responda a
lo que segn Belinda tena que ser el interior de la casa de dos personas tan
famosas. Suelo de grandes tablones de madera en lugar de mrmol. Dos
alfombras trenzadas tpicas de Indiana en lugar de alfombras persas. Una
pelota de baloncesto descansaba a un lado de la chimenea. Una regadera
galvanizada contena algunas plantas de jardn muy vulgares. En un
mueble le pareci ver algo que se asemejaba sospechosamente al bolso
Peretti que le haba regalado a Fleur dos Navidades atrs, si no fuera
porque la cabeza amarilla del pajarraco de Barrio Ssamo sobresala desde
el interior.
Belinda se haba quitado los zapatos manchados y haba bajado por las
escaleras hasta el comedor. Sobre la mesa haba un original, pero no sinti
la tentacin de mirarlo, aunque saba que docenas de personas daran
cualquier cosa por saber de qu iba la nueva obra de Jake Koranda. A pesar
de todos los premios que reciba, lo que escriba Jake no le interesaba. Y el
libro sobre Vietnam por el que haba recibido su segundo premio Pulitzer
era lo ms deprimente que haba ledo en toda la vida.
Las pelculas de Jake le gustaban infinitamente ms que sus escritos y
hubiera deseado que las rodara una tras otra, pero en los ltimos tres aos
solamente se haba filmado una pelcula con Bird Dog como protagonista.
De hecho, Fleur se haba enfadado por este motivo. Ella y Jake haban
discutido durante das, pero l se haba mostrado inflexible. Le haba dicho
que le gustaba interpretar a Bird Dog, y que ella poda resignarse a
soportarlo una vez cada tantos aos. Al final, Fleur haba acabado yendo al
rodaje cuando el trabajo le permita ausentarse, y una vez all se distraa

con los caballos.


Justo en aquel momento, Belinda haba odo la risa de Fleur
procedente del exterior. Se acerc a la ventana y apartando el visillo
bordado vio a su hija.
All estaba ella, embarazada, tendida en el suelo y con la cabeza en el
regazo de su marido, bajo un cerezo que tendra que haber sido arrancado
aos atrs. Fleur llevaba unos shorts azules premam y una de las camisas
de Jake con los botones inferiores abiertos para dejarle espacio a su
barriga. A Belinda le vinieron ganas de llorar. El bonito pelo rubio de su
hija estaba tirado hacia atrs con una cinta elstica, un largo rasguo
recorra su pierna quemada por el sol y una picadura de mosquito se le
distingua en el tobillo. Y lo peor de todo: Jake le echaba cerezas a la boca
con una mano, mientras que con la otra le acariciaba la barriga.
Fleur volvi la cabeza, y Belinda vio el rastro del jugo de las cerezas
en su barbilla. Jake la besaba y luego desliz la mano bajo la camisa para
palparle un pecho. Avergonzada, Belinda empezaba a volverse cuando oy
cerrarse la puerta de un coche y luego un grito agudo y alegre. El corazn
de Belinda se aceler y se inclin hacia delante para captar la primera
visin de Meg en semanas.
Meg...
Fleur y Jake levantaron la vista cuando la nia lleg corriendo
alrededor de la casa. Pas a toda velocidad junto a una piscinita hinchable
verde y se lanz con su cuerpecito rechoncho hacia ellos. Jake la alcanz
antes de que pudiera llegar a Fleur y la abraz.
Eepa, pequea! Ten cuidado, que puedes hacer que esa barriga de
mam haga pum!
Qu buen inicio de educacin sexual, cowboy! dijo Fleur
mientras tiraba de la falda del vestidito. Me parece que veo helado en
esa boca, verdad? Has conseguido que Nanny te vuelva a comprar uno
pequeito ?
Meg se meti el dedo ndice en la boca y se tom una pausa
contemplativa mientras lo chupaba. Luego se volvi hacia su padre y le
hizo la mueca ms grande del repertorio. l rio, volvi a abrazarla y la
bes en el cuello.
Es una artista del despiste! dijo Fleur, antes de inclinarse hacia
ella y tomarle uno de los muslos como si fuera a comrselo.
Oy el estallido del trampoln de la piscina, y Daran Boothe hizo un

salto mortal antes de sumergirse en ella, con lo que devolvi a Belinda a su


propia casa en Bel Air y a la conciencia de que ahora su hija tena dos hijos
ms. Mientras segua tomando el sol con el olor del cloro en la nariz, pens
en cun despectivamente habra considerado Alexi la maternidad de Fleur.
Pobre Alexi.
Pero no le gustaba pensar en l, as que pas a pensar en Daran
Boothe y en si la cadena de televisin comprara el programa piloto. Luego
pens en Fleur, que segua siendo tan bella que senta que el corazn le
dola al verla. Y en Meg...
No era gran cosa como nombre: demasiado sencillo para una nia tan
bonita, con la boca de su padre, con los ojos de su madre y con el pelo
brillante y castao de Errol Flynn. De cualquier modo, un nombre con
Koranda como apellido sera fabuloso en el mercado, y luego la sangre
hablara.
Ms de treinta aos haban pasado desde la noche en que James Dean
haba muerto en la carretera de Salinas. Belinda se desperez al sol de
California. Despus de todo, no se poda decir que se lo hubiera montado
demasiado mal por su cuenta.

Nota de la autora

Son tantas las personas que han colaborado directa e indirectamente


con este libro, tanto en su forma original como en su nueva edicin
revisada... Gracias muy especiales a quienes desde el mundo de la moda y
de las pelculas contestaron a mis preguntas con tanta generosidad: David
Price, Calvin Klein Ltd.; Ford Models, Inc.; y el equipo de produccin y el
reparto de Flanagan. Un considerable grupo de escritores me ofreci
buenos consejos e informacin prctica: Dionne Brennan Polk, Mary
Shukis, Rosanne Kohake, Ann Rinaldi, Barbara Bretton y Joi Nobisso.
Amigos y vecinos anteriores compartieron sus conocimientos
especializados conmigo: Simone Baldeon, Thel ma Canty, Don Cucurello,
Dr. Robert Pallay, Joe Phillips y el equipo de la biblioteca pblica de
Hillsborough (Nueva Jersey). Mi editora original, Maggie Crawford, am
este proyecto desde el principio. Despus de eso, mi editora actual, Carrie
Feron, ha favorecido con sabidura y entusiasmo su nuevo nacimiento,
junto con mi fantstico agente, Steven Axelrod. Cmoagradecer a todo el
fabuloso equipo de HarperCollins, William Morrow y al de Avon Books,
que contina cuidndome tan bien. Todos los escritores deberan contar
con este apoyo. Y para Bill y el Dr. J: gracias por la inspiracin.
SUSAN ELIZABETH PHILLIPS
www. susanelizabethphiUips. com

Table of Contents
1
La nia del barn
2
3
4
5
La nia de Belinda
6
7
8
9
10
11
12
13
14
La nia en fuga
15
16
17
18
19
20
La nia resucitada
21
22
23
Fleur
24
25
26
27
28
Eplogo
Nota de la autora

Related Interests