You are on page 1of 267

UN LIBRO DIGITAL

ES UN LIBRO INMORTAL
D.L

TERESA MEDEIROS

LA TENTACIN
DE UNA CARICIA

ARGENTINA CHILE COLOMBIA ESPAA


ESTADOS UNIDOS MXICO PER URUGUAY
VENEZUELA

Ttulo original: The Temptation of Your Touch


Editor original: Pocket Books, a division of Simon & Schuster, Inc., New York
Traduccin: Victoria Horrillo Ledezma

1. edicin Octubre 2014

Todos los nombres, personajes, lugares y acontecimientos de esta novela son producto de la
imaginacin de la autora, o son empleados como entes de ficcin. Cualquier semejanza con
personas vivas o fallecidas es mera coincidencia.

Copyright 2013 by Teresa Medeiros


All Rights Reserved
Published by arrangementwith the original publisher, Pocket Books, a Division of Simon &
Schuster, Inc.
Copyright 2014 de la traduccin by Victoria Horrillo Ledezma
Copyright 2014 by Ediciones Urano, S.A.
Aribau, 142, pral. 08036 Barcelona
www.titania.org
atencion@titania.org
Depsito Legal: B 18708-2014
ISBN EPUB: 978-84-9944-770-4
Reservados todos los derechos. Queda rigurosamente prohibida, sin la autorizacin escrita de los
titulares del copyright, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproduccin parcial o total
de esta obra por cualquier medio o procedimiento, incluidos la reprografa y el tratamiento
informtico, as como la distribucin de ejemplares mediante alquiler o prstamo pblico.

A Luanne, mi tierna hermana del alma.


Y para Michael, el hombre que hizo que se cumplieran
todos mis sueos.

Contenido
Portadilla
Crditos
Dedicatoria
Agradecimientos
Captulo 1
Captulo 2
Captulo 3
Captulo 4
Captulo 5
Captulo 6
Captulo 7
Captulo 8
Captulo 9
Captulo 10
Captulo 11
Captulo 12
Captulo 13
Captulo 14
Captulo 15
Captulo 16
Captulo 17
Captulo 18
Captulo 19
Captulo 20
Captulo 21
Captulo 22
Captulo 23
Captulo 24
Captulo 25
Captulo 26
Captulo 27
Captulo 28
Captulo 29

Captulo 30
Captulo 31
Captulo 32
Captulo 33
Captulo 34
Eplogo

Agradecimientos

Quisiera dar las gracias a Garnet Scott, Stephanie Carter, Tina Holder,
Gloria Staples, Veronica Barbee, Diane Alder, Richard Wimsatt, Janine
Cundiff, Ethel Gilkey, Nadine Engler, Nancy Scott, Elliott Cuningham,
Tim Autrey, y a todos mis compaeros de tenis por seguir hacindome
sonrer hasta cuando tengo un plazo de entrega a la vuelta de la esquina.
Y mi ms sincera gratitud a la ciudad de Metropolis, Illinois, por
mantener vivos los sueos de Supermn y por ser mi hogar lejos de casa
cada vez que necesito redescubrir mi espritu creativo.

Captulo 1

Maximillian Burke era un hombre malsimo.


Mientras vea cmo un hilillo de humo se elevaba desde el can de la
pistola que empuaba, intent descubrir cundo exactamente haba
asumido el papel de villano de aquella farsa en la que se haba convertido
su vida. Siempre haba sido el honorable, el formal, el que sopesaba con
todo cuidado cada paso que daba para evitar hasta la posibilidad de un
tropezn. Se haba pasado la vida entera luchando por ser el hijo del que
cualquier padre se habra sentido orgulloso. El hombre con el que cualquier
madre querra ver casada a su hija.
Al menos, eso era lo que crea todo el mundo.
Era su hermano menor, Ashton, quien iba por ah metindose en
trifulcas, desafiando a duelo a bocazas borrachos, y el que alguna que otra
vez se haba enfrentado a un pelotn de fusilamiento por robarle una
preciosa reliquia, o una mujer, a algn potentado de Oriente Medio. Ahora,
sin embargo, Ash se hallaba cmodamente instalado en Dryden Hall, la
casa solariega de la familia, con su enamorada esposa y su charlatana y
linda hijita. Una hija que, segn se rumoreaba, haba sido agraciada con el
cabello rubio y los ojos verdes y risueos de su madre. Una hija que
debera haber sido suya.
Maximillian cerr los ojos un momento, como si al hacerlo pudiera
borrar la imagen de la sobrina a la que nunca conocera.
Mientras su hermano disfrutaba de la felicidad domstica que l debera
haber compartido con la mujer a la que haba amado casi toda su vida, l se
hallaba en un escarchado prado de Hyde Park al amanecer, con las lujosas
botas hundidas en la hierba mojada y el hombre al que acababa de disparar
tendido en el suelo, gimiendo, a veinte pasos de distancia. Ash se habra
redo de su aprieto, a pesar de que lo haban causado los infundios vertidos
por un borracho sobre el buen nombre de su cuada.
Max pareca incapaz de recordar que ya no le concerna a l defender el
honor de Clarinda.
Cuando abri los prpados, sus ojos grises parecieron tan duros como el
pedernal.

Levntese y deje de gimotear, cretino! orden al hombre que


segua revolcndose en la hierba. La herida no es mortal. Slo le he
rozado el hombro.
Agarrndose el brazo con los dedos manchados de sangre, el joven
lechuguino lo mir con reproche. Su respiracin entrecortada y el temblor
de su labio inferior hicieron temer a Max que estuviera a punto de romper
a llorar.
No hace falta que se ponga tan grosero, milord. Aun as duele de lo
lindo.
Max exhal un suspiro exasperado, entreg la pistola al teniente de la
Compaa de las Indias Orientales al que haba convencido casi a la fuerza
para que fuera su padrino y cruz la hierba con paso firme y tranquilo.
Ayud al herido a levantarse, haciendo un enorme esfuerzo por no
apretar en exceso su mano.
Le va a doler an ms si se queda ah tendido, gimoteando, hasta que
venga un alguacil y nos mande a los dos a Newgate por batirnos en duelo.
Probablemente se le infectar con tanta mugre y acabar perdiendo el
brazo.
Mientras cruzaban la hierba hmeda, el joven se apoy pesadamente en
l.
No era mi intencin ofenderle, milord. Habra credo que me dara las
gracias en lugar de dispararme por tener la osada de decir en voz alta lo
que todo el mundo lleva tiempo murmurando a sus espaldas. Es cierto que
la dama en cuestin lo dej plantado ante el altar. Y por su hermano de
usted, nada menos!
Max despoj deliberadamente su voz de toda emocin, consciente del
efecto helador que surta siempre entre sus subordinados.
Mi cuada es una dama de extraordinario coraje y temple moral
excepcional. Si me entero de que vuelve a hablar mal de ella, aunque no
sea ms que un murmullo, ir detrs de usted y acabar lo que hemos
empezado aqu hoy.
El muchacho se sumi en un torvo silencio. Max lo dej en manos de su
padrino, que se haba puesto muy plido, y del cirujano que rondaba por
all. Aliviado por verse libre de l, apoy las manos en las caderas y los vio
cargar al necio petimetre en su carruaje de alquiler.
Si no hubiera estado borracho como una cuba cuando haba odo a su
infortunado rival contar a sus amigos en voz alta que Ashton Burke, el

legendario aventurero, se haba casado con la fulana de un sultn, jams


habra desafiado a aquel zoquete en duelo. Lo que de verdad necesitaba el
chico era una buena azotaina antes de que lo mandaran a la cama sin cenar.
A pesar de los pesares, Max tena que reconocer que despojarse de su
heroica fachada era casi liberador. Cuando eras un villano, nadie te miraba
de reojo si frecuentabas srdidos tugurios de juego, si bebas demasiado
brandy u olvidabas atarte la corbata con un nudo impecable. Nadie
murmuraba a escondidillas si el pelo sin cortar se te rizaba sobre el borde
del cuello de la camisa, o si haca tres das que no te afeitabas.
Frot con desgana la barba spera y negra como la carbonilla que
asomaba en su mandbula y se acord de un tiempo en que habra
despedido a su ayuda de cmara sin una carta de recomendacin por
permitirle aparecer en pblico con semejante facha.
Desde que haba renunciado a su ambicionado silln en la Junta de
Directores de la Compaa de las Indias Orientales, despus del escndalo
que durante meses haba sido la comidilla de la alta sociedad, ya no se vea
forzado a mantener penosas y educadas conversaciones con quienes
buscaban su favor. Ni tena que aguantar a cretinos gentilmente, aunque de
muy mala gana. Al contrario: ahora todo el mundo se escabulla a su paso
para evitar el custico azote de su lengua y el desdn que arda
constantemente en sus ojos del color del humo. La gente no tena forma de
saber que su desprecio no iba dirigido contra ellos, sino contra el hombre
en el que se haba convertido: el hombre que siempre haba sido en secreto,
detrs de la mscara de respetabilidad que luca en pblico.
Prefera que lo temieran a que se apiadaran de l. Adems, su ferocidad
desalentaba a las mujeres bienintencionadas a las que les pareca
inconcebible que un hombre que haba sido uno de los partidos ms
deseados de Inglaterra durante ms de una dcada, hubiera sido
despreciado sin ceremonias por su prometida. Aquellas mujeres estaban
ansiosas por atribuirle el papel de hroe doliente, de hombre que recibira
con agrado sus cloqueos de compasin y sus zalameros intentos de
reconfortarlo, tanto en los salones de baile como entre las sbanas de sus
camas.
Meneando la cabeza, asqueado, Max gir sobre sus talones y ech a
andar hacia su carruaje. Tena que salir de Londres o acabara matando a
alguien y lanzando un oprobio an mayor sobre el buen nombre de su
familia y sobre su propio ttulo. Y casi con toda probabilidad ese alguien

sera l mismo.
El teniente devolvi la pistola a su estuche de caoba y sali al trote
detrs de Max.
Mi-mi-mi-milord? pregunt con un tartamudeo que evidenciaba su
nerviosismo. A-a-adnde?
Al infierno, seguramente contest Max sin aflojar el paso. Lo
nico que queda por ver es cunto tardar en llegar.

Captulo 2

Annie! Annie! Tienes que ver una cosa!


Anne Spencer sac la cabeza del horno de hierro forjado cuando el joven
Dickon, larguirucho y rebosante de entusiasmo, entr corriendo en la
cocina de Cadgwyck Manor. Con su techo bajo, sus vigas vistas, su enorme
chimenea de piedra y sus esteras de trapo descoloridas esparcidas aqu y
all, la cocina era con mucho la estancia ms acogedora de la vieja casona
recorrida por corrientes de aire, y aqulla en la que sus moradores
preferan pasar la mayor parte de su tiempo libre.
Cuidado con lo que dices, muchacho lo rega Annie mientras
sacaba una gran paleta de madera del horno y la acercaba a la recia mesa
de pino, sobre cuyo tablero araado deposit dos hogazas de pan recin
hecho coronadas por una dorada y mantecosa corteza.
Como nunca haba soado con sobresalir en una tarea tan domstica, no
pudo resistirse a admirar su obra un momento. Sus primeras tentativas de
hacer pan haban dado como resultado que el antiguo fogn arrojara negras
nubes de humo antes de expectorar algo que pareca ms bien un amasijo
de sebo achicharrado que algo comestible por el ser humano.
Cuando por fin fij su atencin en Dickon, el chico estaba brincando de
emocin.
Cuntas veces te he dicho lo importante que es que conserves la
costumbre de llamarme seora Spencer?
Hasta cuando no hay nadie que pueda vernos?
Vino? No hay vino, jovencito, y aunque lo hubiera eres demasiado
pequeo para beberlo.
Se volvieron los dos a mirar a la anciana que se balanceaba en una
mecedora, en el rincn de la cocina. Nana los mir entornando sus ojos
pitaosos, sin que el alegre tamborileo de sus agujas de calceta cesara ni un
instante pese a sus dedos retorcidos y sus nudillos hinchados. Haca mucho
tiempo que haban dejado de intentar adivinar qu estaba tejiendo. Quizs
hubiera empezado siendo una media o una bufanda, pero ahora se extenda
como una cola tras ella cuando Nana caminaba arrastrando los pies, y se
haca ms larga cada vez que Anne araaba unos peniques para comprarle

en el mercado otra madeja de lana.


Anne cruz una mirada divertida con Dickon antes de responder a voz en
grito:
Descuida, Nana. Aqu nuestro pequeo Dickon siempre ha preferido el
coac al vino.
Nana resopl, divertida por la broma, y sigui tejiendo. Tal vez le
estuviera fallando el odo, pero su mente segua siendo tan afilada como un
clavo.
Anne dej a un lado la paleta, se sacudi las manos y seal con la
cabeza hacia el orondo chucho que dormitaba sobre la estera ms prxima
al hogar.
Puede que Nana est demasiado sorda para orte, pero qu me dices
del bueno de Pip? Siempre ha sido un cotilla insaciable.
Pip, fruto ms bien poco agraciado y arisco de los devaneos amorosos
entre un doguino y un bulldog, levant su hirsuta cabeza lo justo para
lanzarles un bufido desdeoso por la chata nariz y a continuacin volvi a
hacerse un ovillo. Anne seal despus al gato tricolor que se comportaba
como si el rado cojn de la otra mecedora fuera su trono particular.
Y luego est Sir Almohadillas. Quin sabe qu secretos sera capaz
de revelarles ese granuja a sus numerosas amantes para que se quiten los
pololos?
Dickon la mir arrugando la nariz moteada de pecas por el sol.
Eso es una tontera. Todo el mundo sabe que los gatos no llevan
pololos. Slo llevan pechera, botas y mitones.
Riendo, Anne revolvi con cario el pelo ya irremediablemente
enredado del chico.
Bueno, qu tesoro me traes hoy? Otro huevo de dinosaurio, quizs,
o el cadver momificado de alguna musaraa que encontr su trgico
destino entre las garras implacables de Sir Almohadillas?
Dickon la mir con reproche.
No dije que fuera un huevo de dinosaurio. Dije que los dinosaurios
tenan un montn de cosas en comn con los pjaros.
Cuando el muchacho se meti la mano en la chaqueta, Anne retrocedi
por pura costumbre. Haba aprendido por experiencia que convena
palparle los bolsillos en busca de serpientes, ranas, ratones o cualquier otro
reptil o roedor capaz de provocar en Lisbeth o en alguna de las criadas ms
escrupulosas un autntico ataque de pnico. Su sonrisa se borr cuando la

mano pecosa de Dickon apareci con un cuadrado de vitela de aspecto


caro, sellado con una gota de lacre rojo.
Nos estaba esperando en el pueblo.
Anne le quit la carta, casi deseando que fuera una serpiente.
Saba, tambin por experiencia, que el correo rara vez traa buenas
noticias. Un rpido vistazo a las aristocrticas seas de Bond Street que
figuraban en el dorso de la misiva le confirm que ese da no iba a ser una
excepcin.
Tal y como se tema, la carta no iba dirigida a ella, sino al seor Horatio
Hodges, el mayordomo y amo y seor de la casa cuando no estaba en ella
su actual propietario.
Haciendo caso omiso de ese detalle, Anne meti una de sus uas rotas
bajo el sello de lacre y desdobl la hoja de papel de color crema. Mientras
lea el contenido de la carta, su rostro pareci revelar mucho ms de lo que
deseaba, pues Dickon le quit de inmediato la misiva de las manos y luch
por descifrar la elegante caligrafa, moviendo los labios al leer. Anne lo
haba enseado pacientemente a leer, tarea nada fcil teniendo en cuenta
que el chico prefera de lejos vagar por los pramos o andar trepando por
empinados acantilados en busca de olvidadas cuevas de contrabandistas o
nidos de cormoranes.
A pesar de su escasa habilidad para la lectura, Dickon no tard mucho en
entender la gravedad de la situacin. Cuando levant la vista para mirarla,
el desaliento haba ensombrecido sus ojos de color caramelo.
Vamos a tener un nuevo seor?
Un dolor? pregunt Nana casi gritando, sin dejar de mover sus
agujas. Quin tiene un dolor?
Eso parece contest Anne amargamente mientras se quitaba una
mancha de harina de la mejilla colorada. Dado que haba jurado que ningn
hombre sera nunca su seor, no se le escap lo irnico de su situacin.
Me haba hecho ilusiones de que nos dejaran un tiempo a nuestro aire.
No pongas esa cara de preocupacin, Annie. Digo, seora Spencer.
A la exaltada edad de doce aos, Dickon se consideraba un hombre
hecho y derecho, ms que capaz de cuidar de todos ellos.
Anne se pregunt si la culpa era suya por haberlo obligado a madurar
demasiado deprisa.
Dudo que el caballero se quede aqu lo suficiente para darnos
problemas. Tardamos poco en librarnos del ltimo, no?

Una sonrisa reticente se dibuj en los labios de Anne al recordar la


estampa de su anterior amo corriendo a todo correr por la colina, camino
del pueblo, como si la Bestia de Bodmin Moor le pisara los talones. Puesto
que haba jurado pblicamente no volver a pisar la finca, Anne haba dado
por descontado que vendera la mansin o que se la cedera a algn
pariente incauto. Slo que no esperaba que fuera tan pronto.
Y tambin estuvo el penltimo le record Dickon.
En aquel caso, slo por los pelos se haban librado de una investigacin
oficial. El alguacil del pueblo miraba de reojo a Anne cuando iba a
comprar al mercado los viernes, lo que la obligaba a lucir su sonrisa ms
candorosa.
Eso no fue cosa nuestra, exactamente le dijo a Dickon. Y crea
que habamos acordado no volver a hablar de l. Que Dios se apiade de su
alma lasciva mascull en voz baja.
Pues si quieres que te diga mi opinin aadi Dickon sombramente
, ese bribn tuvo lo que se mereca.
A ti nadie te ha preguntado. Anne le arranc la nota de las manos
para leerla ms detenidamente. Por lo visto nuestro nuevo amo es un tal
lord Dravenwood.
Algo en aquel apellido hizo que un escalofro de mal agero recorriera
su espalda. Antao tal vez habra reconocido el nombre, habra sabido
quines eran el padre, la madre y los primos terceros de aquel caballero.
Pero los linajes nobiliarios inmortalizados entre las pginas del anuario
Debrett haban cedido lugar haca tiempo dentro de su cerebro a
informacin de ndole ms prctica, tal como la forma de sacudir el polvo
de siglos de una alfombra de saln o cmo aderezar un montoncillo de
magras codornices para que dieran de comer a diez sirvientes hambrientos.
Achic los ojos intentando leer entre lneas, pero nada en la carta del
abogado del conde daba pistas acerca del carcter de su nuevo seor o de si
llegara acompaado por su esposa y media docena de mimados chiquillos.
Con un poco de suerte sera un borrachn panzudo y aquejado de gota,
chocho y medio invlido por haberse regalado en exceso, durante dcadas,
con riqusimos bizcochos de ciruela y coacs de sobremesa.
Oh, no susurr, y el temor oprimi su pecho cuando pos la mirada
en la fecha pulcramente escrita en lo alto de la pgina.
La haba pasado por alto para leer el resto de la carta.
Qu pasa?

Dickon empezaba a parecer otra vez preocupado.


Anne fij en la cara del chico sus ojos angustiados.
La carta est fechada hace casi un mes. El correo debe de haber
tardado mucho en llegar al pueblo. Lord Dravenwood no tiene que llegar a
la mansin dentro de una semana. Tiene que llegar... esta noche!
Maldita sea mascull Dickon.
Anne podra haberle reprendido por soltar aquel juramento si las
palabras del chico no hubieran sido un reflejo fiel de lo que ella misma
senta.
Qu vamos a hacer? pregunt Dickon.
Anne recobr la compostura y se guard la carta en el bolsillo del
delantal mientras su mente trabajaba a marchas forzadas.
Trae a Pippa y a los dems enseguida. No tenemos un segundo que
perder si queremos darle a nuestro nuevo amo la bienvenida que merece.

Captulo 3

El viaje al infierno era mucho ms corto de lo que esperaba Max. Al


parecer, la morada de los condenados no se hallaba en las profundidades
estigias del inframundo, sino en la costa suroeste de Inglaterra, en un lugar
agreste y ventoso que los paganos haban bautizado con el nombre de
Cornualles.
Mientras su carruaje alquilado avanzaba sacudindose por los extensos
pedregales de Bodmin Moor, la lluvia laceraba las ventanillas y los truenos
gruan a lo lejos. Max retir la cortina de terciopelo que cubra la ventana
y entorn los prpados para escudriar la oscuridad de ms all. Vislumbr
fugazmente su propio reflejo ceudo antes de que el violento destello de un
relmpago mostrara en difano relieve el siniestro paisaje. El relmpago se
desvaneci tan rpidamente como haba llegado, volviendo a sumir los
pramos en una negrura tan densa y opresiva como la muerte. Teniendo en
cuenta lo absurdamente agreste que era el panorama, no le habra
sorprendido or los cascos fantasmales del rey Arturo y sus caballeros
perseguidos por el espectro de Mordred, o ver corriendo junto al carruaje a
la Bestia de Bodmin, la fantstica criatura que, segn se deca, se apareca
en aquellos parajes, con los ojos incandescentes y los colmillos al aire.
Dej caer la cortina y al recostarse en los mullidos cojines sinti una
inesperada oleada de euforia. El terreno abrupto y el clima implacable se
conjugaban a la perfeccin con su actual estado de nimo. Si lo que
buscaba era alejarse de las comodidades y los encantos de la civilizacin,
haba elegido bien. Slo el incmodo viaje desde Londres habra bastado
como penitencia para un hombre con menos pecados que l a sus espaldas.
En otro tiempo, tal vez su padre habra intentado disuadirlo de
abandonar Londres. Pero cuando las habladuras acerca del duelo haban
llegado a sus odos, y a las pginas de sociedad de los diarios ms
escandalosos, el duque se haba visto obligado a reconocer que tal vez
fuera lo ms conveniente para todos que Max se tomara un breve
descanso lejos de la sociedad elegante. An no se haba recobrado del
golpe que para l haba supuesto la dimisin de su hijo de su prestigioso
puesto en la Compaa de las Indias Orientales. Hasta su madre, que an no

haba abandonado la esperanza de que encontrara una nueva y ms


conveniente prometida, apenas haba protestado cuando le haba
comunicado su propsito de marcharse a la finca ms remota entre las
extensas posesiones de la familia.
Si hubiera estado en su poder, Max habra renunciado de buena gana a su
ttulo, adems de a su carrera. Ash se haba quedado con lo que ms haba
querido. Por qu no cederle tambin el condado y convertirlo en heredero
del ducado de su padre?
Al despedirse cariosamente de l en el saln de su mansin londinense,
sus padres no haban sido capaces de mirarlo a los ojos por temor a que
viera, reflejado en su mirada, el alivio que ambos sentan por su marcha.
Desde que sus pasadas faltas haban salido a la luz el da en que lo haba
dejado plantado su novia, demostrando as que no era el hijo perfecto que
siempre le haban credo, Max se haba convertido en un extrao para ellos,
peligroso e impredecible.
A pesar de su empeo en abrazar los rigores de su exilio, sinti un
destello de alegra cuando el carruaje abandon el camino sembrado de
baches y entr en un patio adoquinado. No era inmune a la tentacin de
estirar las largas piernas despus de pasar horas, y das, sin fin confinado
entre las cuatro paredes del carruaje.
Estaba recogiendo su sombrero, sus guantes y su bastn cuando el
cochero abri la portezuela, con la lluvia goteando sin pausa del ala cada
de su sombrero.
Hemos llegado a nuestro destino? pregunt Max, prcticamente
gritando para hacerse or por encima del golpeteo rtmico de la lluvia sobre
los adoquines.
Yo s contest secamente el cochero, cuya cara larga pareca capaz
de resquebrajarse por completo si se atreva a esbozar una sonrisa. Yo
llego hasta aqu. Tendr que contratar a alguien del pueblo para que lo
lleve el resto del camino.
Cmo dice? Tena la impresin de que habamos quedado en que me
llevara a Cadgwyck Manor.
Quedamos en que lo llevara al pueblo de Cadgwyck insisti el
hombre.
Max suspir. Su diplomacia haba sido en tiempos legendaria, pero
ltimamente su reserva de paciencia se haba agotado casi por completo.
Si esto es el pueblo, la mansin no puede estar mucho ms lejos. No

es ms lgico que sigamos, en vez de pasar por la molestia de descargar mi


equipaje para volver a cargarlo inmediatamente en otro vehculo? Sobre
todo, con este tiempo.
Yo llego hasta aqu. No pienso ir ms lejos.
Max no estaba acostumbrado a que desafiaran su autoridad, pero cada
vez estaba ms claro que el taciturno cochero no pensaba dejarse
convencer ni mediante la lgica, ni mediante las amenazas. Y puesto que
no tena a mano una estaca, un pelotn de fusilamiento o una pistola de
duelo, comprendi que no le quedaba ms remedio que apearse.
Muy bien dijo rgidamente, tirndose de los guantes.
Baj del carruaje y se tir del ala del sombrero hacia delante para
protegerse la cara de las rachas de lluvia empujadas por el viento. Al
erguirse se hall en el patio empedrado de una posada destartalada. Casi
esperaba que la posada tuviera el nombre de Purgatorio, pero en el
mellado letrero que colgaba sobre la puerta, suspendido de chirriantes
cadenas, se lea: El gato y el ratn. Max slo pudo esperar que el nombre
hiciera referencia al descolorido gato negro con un ratn colgndole de la
boca pintado en el letrero, y no al men de la cena.
Saltaba a la vista que el establecimiento haba conocido mejores
tiempos, pero el resplandor acogedor de las lmparas que sala por las
ventanas prometa ser un refugio para el viajero cansado y calado hasta los
huesos.
Max vio que los mozos del cochero amontonaban sus bales bajo el
saledizo del tejado, donde al menos se libraran de lo peor del aguacero.
Supuso que deba dar gracias por que aquel chiflado no lo hubiera dejado
en medio del pramo junto con su equipaje.
El cochero volvi a subir al pescante y se ech sobre el sombrero una
capucha embreada para proteger su amargo semblante.
Debe de tener mucha prisa por escapar de este sitio, se dijo Max. Ni
siquiera iba a quedarse el tiempo justo para cambiar de tiro o dejar
descansar un rato a los mozos.
Cuando baj la mirada hacia Max, las sombras ocultaban por completo
su rostro, salvo el ntido brillo de sus ojos.
Vaya usted con Dios, seor dijo antes de mascullar para s: Le
har falta que l le acompae all donde va.
Con aquella enigmtica despedida, el cochero hizo restallar las bridas
sobre el lomo de sus caballeras y el carruaje se adentr traqueteando en la

oscuridad.
Max se qued mirndolo bajo la lluvia. Hasta ese momento no se haba
dado cuenta de lo cansado que estaba. Su cansancio tena muy poco que ver
con las penalidades del viaje y mucho, en cambio, con los treinta y tres
aos precedentes. Aos pasados persiguiendo un nico sueo que se le
haba escapado entre los dedos, como el lacio cabello rubio de una mujer,
justo cuando por fin lo tena a su alcance.
Su semblante se endureci. No se mereca la piedad de nadie, y mucho
menos la suya propia. Obligndose a sacudirse el hasto junto con las gotas
de lluvia pegadas al capote de su gabn, se dirigi con paso firme hacia la
puerta de la posada.

Entr en la posada acompaado por un tumultuoso remolino de viento,


lluvia y hojas mojadas. La sala comn estaba mucho ms llena de lo que
imaginaba para una noche tan inhspita. Haba ms de una docena de
clientes dispersos entre las mesas desiguales, la mayora de ellos acunando
cervezas servidas en jarras de peltre. Max no haba visto ningn otro
carruaje en el patio. Dado que era el nico establecimiento semejante en
aquella comarca, seguramente los aldeanos se reunan all por las noches
para disfrutar de una pinta, o de tres, antes de buscar la comodidad de sus
propias camas.
Una espesa niebla de humo de pipa penda sobre la estancia. En el hogar
de la chimenea de piedra crepitaba alegremente un fuego, y Max dese de
pronto ser un hombre corriente que pudiera permitirse el lujo de quitarse
los guantes mojados y calentarse las manos al fuego para acto seguido
disfrutar de una pinta y de un poco de amena conversacin con sus vecinos.
Cerr la puerta de un tirn a su espalda. El viento protest con un aullido
al verse obligado a retirarse. Un violento silencio descendi sobre la sala
mientras todos los hombres y mujeres de la taberna fijaban sus ojos en l.
Les devolvi una mirada despreocupada y sin rastro alguno de timidez.
Siempre haba tenido un porte imponente. Durante la mayor parte de su
vida, no haba tenido ms que entrar en una habitacin para establecer su
autoridad sobre ella, un rasgo que le haba sido muy til cuando negociaba
tratados de paz entre facciones rivales en Birmania o cuando afirmaba ante
el Parlamento que los intereses de la Compaa de las Indias Orientales
eran tambin los de la Corona. Not que las miradas curiosas de la

concurrencia se fijaban en la mullida lana de su gabn, con su capote doble


y sus botones dorados, en la empuadura de marfil de su bastn de paseo,
que agarraba con la mano enfundada en un guante blanco, y en su bruido
sombrero de copa de piel de castor. Lo ltimo que esperaban ver aparecer
en la puerta los parroquianos de la taberna en semejante noche o en
cualquier otra era, posiblemente, un caballero adinerado.
Les dio tiempo de sobra para que lo miraran de arriba abajo antes de
anunciar:
Busco alguien que me lleve a Cadgwyck Manor.
De pronto ya no lo miraba nadie. Los clientes de la taberna cruzaron
miradas furtivas entre s, se llevaron las jarras a los labios para ocultar la
cara, o clavaron los ojos en las humeantes profundidades de su estofado de
cordero como si pudiera hallarse all la respuesta a los misterios del
universo.
Desconcertado por su extrao comportamiento, Max carraspe
enrgicamente.
Puede que no me hayan entendido bien. En su voz reson una
autoridad afinada por los muchos aos que haba pasado repartiendo
rdenes a tenientes jvenes y petulantes y presidiendo reuniones a las que
asistan algunos de los personajes ms ricos y poderosos de Inglaterra.
Quiero contratar a alguien para que me lleve, a m y a mi equipaje, hasta
Cadgwyck Manor. Estoy dispuesto a pagar. Y a pagar bien.
El silencio se volvi an ms tenso, roto nicamente por el lgubre
retumbar de los truenos. Los aldeanos ni siquiera se miraron entre s. Max
observ sus rostros macilentos y sus hombros hundidos, fascinado a su
pesar. Podra haberlos considerado fcilmente un hatajo de huraos
pueblerinos que desconfiaban por instinto de los forasteros. Pero como
hombre familiarizado con el cansancio de la batalla en todas sus
manifestaciones, comprendi que sus movimientos nerviosos y sus
miradas huidizas no eran resultado de la hostilidad, sino del miedo.
Una mujer a la que Max supuso la esposa del dueo de la fonda sali
apresuradamente de detrs del mostrador, limpindose las manos en el
delantal manchado de cerveza. A juzgar por los atractivos hoyuelos de sus
carnosas mejillas y por sus grandes senos, que amenazaban de manera
alarmante con rebosar de los lazos del corpio, haba sido sin duda en su
juventud una hermosa pechugona.
Pero milord dijo zalameramente, con una sonrisa un tanto

demasiado cordial, por qu quiere volver a salir con la que est


cayendo? Sobre todo teniendo aqu todo lo que necesita. Pero si hasta
tenemos un colchn y una habitacin que puede alquilar para usted solo!
Su sonrisa se convirti en una mueca lasciva. A no ser, claro, que
quiera compartirla con alguien.
Agarr por el hombro a una moza despeinada que atenda en la taberna y
la empuj hacia Max. La chica esboz una sonrisa coqueta que habra sido
ms atrayente si no le hubieran faltado los dos dientes delanteros.
Max sofoc un escalofro al pensar en compartir un colchn infestado de
pulgas con una moza de taberna que posiblemente tambin tena pulgas, o
algo peor, y se inclin cortsmente ante ellas.
Agradezco la hospitalidad de su excelente establecimiento, seora,
pero vengo de Londres. No quiero malgastar otra noche en la carretera
estando tan cerca de mi destino.
La mujer lanz una mirada desesperada al hombre que sacaba brillo a
una jarra de peltre detrs del mostrador.
Por favor, seor, si hace el favor de esperar hasta maana, le diremos
a Ennor, nuestro chico, que lo lleve a la mansin. Y no permitir que le
cobre ni medio penique por las molestias.
Haciendo caso omiso de su oferta, Max pase la mirada por la sala,
calibrando a sus ocupantes con expresin hastiada.
T, el de all! dijo por fin, dirigindose a un hombre gigantesco,
con la cabeza reluciente como un meln y una tosca camisa que se tensaba
sobre los msculos prominentes de sus hombros.
Estaba encorvado sobre una escudilla de estofado y no levant la vista
cuando Max se acerc a su mesa.
Pareces duro de pelar, seguro que no renunciaras a una buena
ganancia por culpa de unas gotas de lluvia y unos pocos rayos y truenos.
Tienes carruaje?
No voy a ir. El hombre se meti otra cucharada llena en la boca.
Antes de que salga el sol, no. A ella no le gustara.
A ella?
Max mir con desconcierto a la posadera.
Aunque se la vea perfectamente capaz de enarbolar un rollo de
pastelera, no pareca lo bastante amenazadora como para tener atemorizado
a todo un pueblo.
A ella. El hombre levant por fin la cabeza y mir a Max a los ojos.

Su voz son an ms retumbante que el trueno. La Dama Blanca de


Cadgwyck Manor.

Captulo 4

Los dems clientes de la posada dejaron escapar una exclamacin audible,


aunque sofocada. En aquella regin, el catolicismo haba cado en
desgracia haca ms de tres siglos, despus de que el rey Enrique VIII
decidiera que sera ms sencillo divorciarse de Catalina de Aragn que
decapitarla, pero Max vio santiguarse a un hombre por el rabillo del ojo.
A medida que, poco a poco, iba comprendiendo lo que ocurra, una
emocin que apenas reconoca surgi dentro de l. Echando la cabeza hacia
atrs, hizo algo que no haca desde meses atrs y que haba temido no
volver a hacer nunca ms: se ri.
Fue una carcajada honda y resonante, tan fuera de lugar en la tensa
atmsfera de la taberna como lo habra sido la risa de un nio en casa del
enterrador.
Eso tampoco le gustar le advirti el calvo agriamente antes de
volverse a concentrar en su estofado.
Max mene la cabeza, sonriendo todava.
No puedo creer que todas estas bobadas sean por culpa de un
fantasma! Aunque no s por qu me sorprendo. Las supersticiones
populares no me son desconocidas. En la India, era el bhoot, que lleva los
pies del revs y no proyecta sombra. En Arabia, el astuto efreet, que puede
posesionarse del cuerpo de un hombre y engaar a otros para que hagan su
voluntad. Y qu ruinosa casona o castillo de Inglaterra no viene provisto
con su espectral cancerbero o su fantasma? Le bastante cuando decid
trasladarme aqu, y por lo visto Cornualles est tan lleno de fantasmas que
es un milagro que no se pisen las cadenas los unos a los otros. Comenz
a contarlos con los dedos. Est la Bestia de Bodmin, naturalmente,
adems de los espectros de todos los marineros cuyas embarcaciones se
han estrellado contra las rocas, atradas por bandidos sin escrpulos con la
nica intencin de saquear su cargamento. Y luego estn los fantasmas de
los propios bandidos y contrabandistas, condenados a vagar eternamente
por la niebla en forma de fuegos fatuos como castigo por sus terribles
crmenes.
Sacudi la cabeza de mala gana.

Pero si yo haba de tener un fantasma, es lgico que sea una Dama


Blanca, bien lo sabe Dios. Como si no hubiera desperdiciado ya bastante
vida atormentado por una mujer.
Los aldeanos empezaban a mirarlo extraados, como si fuera l el que
estaba loco. Hasta a l le sonaba fiera su voz, casi rayana en la violencia.
La posadera plant las manos en sus generosas caderas y le lanz una
mirada ceuda que advirti a Max de lo fcilmente que poda ponerse a los
aldeanos en su contra.
No dira que no son ms que cuentos, ni se dara tantos aires si
hubiera visto la cara del ltimo seor de la casa la noche que lleg
corriendo al pueblo un poco despus de medianoche, medio muerto por
haber huido del mal que acecha en ese sitio.
Pero si ni siquiera quiso hablar de las cosas que haba visto! aadi
la moza, cuya cara haba palidecido an ms bajo su cortinilla de lacio pelo
de color limn.
S dijo un viejo de tez correosa con un parche en un ojo. Eran
inenarrables.
Los otros aldeanos comenzaron a intervenir, cada vez con ms
vehemencia.
Jur que no volvera a poner un pie en ese sitio maldito ni por todo el
dinero del mundo.
Por lo menos l escap con vida. El anterior no tuvo esa suerte.
Se cay por una ventana del cuarto piso. Lo encontraron en el patio,
con la cabeza totalmente girada.
El silencio volvi a apoderarse de la taberna. La lluvia haba cesado y
durante unos segundos no se oy ningn ruido, salvo el silbido
fantasmagrico del viento alrededor de los aleros del tejado.
Cuando Max habl por fin, su voz son suave, pero afilada por una
autoridad que desafiaba a todo aquel que pudiera orle a llevarle la
contraria.
He pasado los ltimos doce aos de mi vida viajando a lugares que la
mayora de ustedes no ver nunca, ni siquiera en sus peores pesadillas. He
visto a hombres hacerse cosas inenarrables los unos a los otros, en el
campo de batalla y fuera de l. Les aseguro que ya hay suficiente maldad
en el corazn de los hombres sin necesidad de invocar fantasmas o
monstruos a partir de las sombras de nuestra imaginacin. Bien dijo
enrgicamente, no tengo intencin de seguir perdiendo mi tiempo, ni el

suyo. Meti la mano en el bolsillo interior de su gabn y sac una bolsa


de cuero. La lanz hacia la mesa ms cercana, donde cay con un
impresionante ruido metlico. Veinte libras para quien tenga agallas
suficientes para llevarme a Cadgwyck Manor antes de que vuelva a llover.
Los ojos de los parroquianos de la taberna brillaron con avaricia cuando
miraron la bolsa.
Max no estaba jugando limpio. Pero se haba pasado casi toda la vida
intentando jugar limpio para compensar la nica vez que haba cado en
falta, y como resultado de ello haba acabado varado en aquella msera
taberna, a merced de un hatajo de palurdos supersticiosos. Los hombres de
la taberna eran pescadores, pastores y labriegos que malvivan araando las
migajas que les arrojaban la tierra o el mar. Veinte libras era ms de lo que
cualquiera de ellos tena esperanzas de ganar en un ao entero.
Aun as, nadie hizo amago de aceptar su oferta.
Hasta que un joven esqueltico se puso lentamente en pie. Haciendo
odos sordos a las exclamaciones consternadas de sus compaeros, se quit
la gorra respetuosamente y comenz luego a estrujarla entre sus manos
tensas.
Derrick Hammett, seor. Puede contar conmigo.
Max lo mir pensativamente, reparando en sus mejillas hundidas y en la
forma en que la ropa colgaba, suelta, de su descarnado cuerpo. Despus
recogi la bolsa y se la lanz.
Muy bien, muchacho. Dmonos prisa, entonces, quieres? Estoy
seguro de que esa Dama Blanca estar ansiosa por conocer a su nuevo amo.

Max se haba imaginado llegando a las puertas de su nuevo hogar envuelto


en la acogedora y seca atmsfera de un carruaje, no rgidamente
encaramado al pescante de un carro destartalado mientras glidos chorros
de lluvia le corran bajo el cuello de la camisa y por la nuca. A pesar de sus
buenas intenciones, el muchacho que conduca el carro no haba podido
cumplir su promesa de llevarlo a Cadgwyck Manor antes de que empezara
de nuevo a llover.
Cuando pasaron entre los dos pilares de piedra de la entrada, uno de los
cuales se inclinaba absurdamente a la izquierda y el otro a la derecha, el
cielo arrojaba sobre ellos violentas rfagas de lluvia contra las que el ala
del sombrero de Max nada poda hacer. Dos veces durante el trayecto por

la larga y sinuosa avenida se vio obligado a bajar del carro para ayudar al
chico a sacar las ruedas de los profundos surcos que la lluvia haba abierto
en el camino, ejercicio ste que arruin por completo sus carsimos
guantes y dej en estado calamitoso tanto sus botas como su humor.
El clima de aquella regin era tan perverso como sus gentes. Justo
cuando llegaron a lo alto de la colina, donde se adivinaba ya la promesa de
un refugio contra el temporal, el viento cobr fuerza y se llev las ltimas
gotas de lluvia. Su aliento arrastraba el olor salobre del mar y el fragor
sofocado de tumultuosas olas rompiendo contra los acantilados, al otro
lado de la casa.
Manteniendo rgida la mandbula para que no le castaetearan los
dientes, Max escudri entre la oscuridad, intentando vislumbrar por vez
primera su nuevo hogar.
La plida astilla de la luna asom detrs de un jirn de nubes y all
estaba, encaramada al borde mismo de los altos acantilados como un
gigantesco y malhumorado dragn.
El padre de Max le haba informado que le haba comprado la finca a un
primo lejano por menos de lo que costaba una cancin.
Si es as, pens amargamente, tuvo que ser una cancin muy triste.
Puede que incluso un canto fnebre.
Costaba creer que la casona hubiera conocido mejores das, aunque tal
vez s mejores siglos. Un torren de piedra abandonado, provisto de
desmoronados parapetos y una torrecilla torcida, remataba una esquina del
edificio. Una reluciente cortina de hiedra haba trepado por las piedras
desgastadas de las paredes y se haba abierto paso entre los negros agujeros
de las ventanas, dndole el aspecto de un lugar donde la Bella Durmiente
podra dormir tranquila mientras aguardaba el beso de un prncipe que se
haca esperar.
La puerta principal semejaba un diente de madera podrido colocado en
la boca de una antigua barbacana que sin duda haba formado parte del
castillo original, destinado a defender y vigilar aquellos riscos. Los
diversos descendientes del seor del castillo haban aadido por puro
capricho alas de estilo isabelino a ambos lados de la barbacana y adornado
la monstruosidad resultante con toques gticos deliciosamente grotescos:
gabletes inclinados en ngulos vertiginosos, ventanas ojivales cubiertas
con resquebrajadas vidrieras de vivos colores, horrendas grgolas que
escupan torrentes de agua de lluvia sobre la cabeza del incauto que se

atreviera a pasar bajo ellas...


Una atmsfera de trgico abandono penda sobre la casa. Las ventanas,
cubiertas de mugre, tenan los postigos descolgados y torcidos. El tejado
mostraba varias calvas all donde los caprichosos dedos del viento haban
arrojado a la oscuridad de la noche las tejas de pizarra, sin que nadie las
reemplazara despus.
De no haber estado all el muchacho del pueblo para confirmarle que, en
efecto, aqul era su destino, Max habra tomado la mansin por un montn
de ruinas. Daba la impresin de que la casa les hara a todos, y en especial
a l, un inmenso favor si completaba su inevitable deslizamiento por el
borde del acantilado y se precipitaba hacia el mar.
A pesar de su estado ruinoso, o quiz debido a l, Max sinti una curiosa
afinidad entre la casa y l. Tal vez, despus de todo, se compenetraran
bien. La mansin, ms que un hogar, pareca una guarida en la que una
bestia pudiera ir a lamerse a solas y en paz las heridas que ella misma se
haba infligido.
El viento arroj otro velo de nubes sobre la luna. La oscuridad se
encabrit para lanzar de nuevo su sombra sobre la casa.
Fue entonces cuando lo vio: un leve y fugaz destello blanco en la
ventana de la torre desmoronada. Arrug el ceo. Tal vez se haba
equivocado y la torre no estaba abandonada. O quiz quedaba todava en el
marco astillado de una de sus ventanas un cristal roto lo bastante grande
para proyectar un reflejo.
Pero un reflejo de qu?
Con la luna acobardada detrs de las nubes, no se adivinaba ms que una
infinita extensin de pramo a un lado de la mansin, y abruptos
acantilados y mar turbulento al otro. Aquel destello blanco apareci de
nuevo, tan insustancial como un fuego fatuo recortado sobre aquella slida
muralla de negrura.
Max mir a su compaero para ver si l tambin lo haba advertido, pero
Hammett tena toda su atencin puesta en evitar que sus monturas
volvieran corriendo colina abajo. Los dos caballos sacudan la cabeza y
relinchaban nerviosos, como si estuvieran tan deseosos de alejarse de aquel
lugar como su joven amo. Cuando Hammett consigui hacerse por fin con
ellos y detuvo bruscamente el carro, la torre estaba de nuevo envuelta en la
oscuridad.
Max se frot furtivamente los ojos con las palmas de las manos. No era

un hombre dado a fantasas. Aquellas luces fantasmales deban de ser


simplemente una manifestacin de su propia fatiga: una mala pasada de
sus ojos cansados tras un viaje agotador. Teniendo en cuenta el estado de
abandono de la casa, era ms probable que alguien muriera all por culpa
del sombrerete suelto de una chimenea o de una barandilla rota que por
obra de un fantasma vengativo.
Est seguro de que lo esperan, seor?
El joven cochero parpade para quitarse las ltimas gotas de lluvia de
las rubias pestaas y mir ansioso colina arriba, hacia el imponente
edificio de la mansin.
Claro que estoy seguro contest Max con firmeza. Mi abogado
envi recado hace ms de un mes. El servicio ha tenido tiempo de sobra de
prepararse para mi llegada.
A pesar de su respuesta, no poda reprocharle al joven su escepticismo.
Salvo por aquel misterioso destello de blancura, la casa pareca tan desierta
e inhspita como una tumba.
Max recogi la bolsa de viaje que haba escogido de entre todo su
equipaje y se ape del carro. Haba decidido dejar el resto de sus maletas
en la posada aun a riesgo de que los aldeanos las expoliaran, en lugar de
transportarlas en la trasera del carro, donde se habran empapado en
cuestin de minutos.
Son casi las diez seal. Hay que tener en cuenta lo tardo de la
hora. Y con este tiempo tan espantoso difcilmente poda esperar que los
sirvientes, por muy devotos que sean, estuvieran esperando en fila en la
escalinata de entrada para dar la bienvenida a su nuevo seor.
Aunque Hammett pareca seguir teniendo sus dudas, consigui hacer un
gesto animoso con la cabeza, dndole la razn.
Traer el resto de su equipaje en cuanto amanezca, seor. Se lo juro.
Max meti la mano dentro de su gabn, sac otra bolsa y se la lanz.
Durante mis aos en la Compaa de las Indias Orientales, me
convenc de que siempre hay que recompensar a los jvenes tanto por su
gallarda como por su valor.
Seor! Hammett mir boquiabierto la bolsa y una sonrisa atnita
crisp su flaco rostro. Caramba, gracias, seor! Mi madre y mis
hermanas tambin le dan las gracias. O se las darn en cuanto vean esto.
A pesar de que saltaba a la vista que estaba deseando irse, lanz otra
mirada reticente a la mansin. Quiere que espere hasta que haya

entrado sano y salvo?


Te agradezco el ofrecimiento, pero no ser...
De pronto, Hammett hizo restallar las riendas, dio media vuelta al carro
y se precipit colina abajo.
...necesario concluy en un murmullo que slo oy l.
El ruido de las ruedas del carro se desvaneci rpidamente, dejndolo a
solas con el aullido desolado del viento.
Agarrando su bolsa de viaje con una mano y su bastn con la otra, se
volvi hacia la casa. En otro tiempo se haba imaginado regresando de un
largo viaje a un escenario muy distinto de aqul. Un escenario en el que
una amante esposa sala corriendo a darle la bienvenida, seguida quiz por
uno o dos chiquillos de rubia cabeza ansiosos por saltar a sus brazos, llenar
su cara de besos y darle la bienvenida a casa.
Cuadr los hombros y, alejando bruscamente aquella fantasa tanto de su
imaginacin como de sus esperanzas, ech a andar hacia la puerta. Al subir
las escaleras de piedra que llevaban al prtico empotrado en la barbacana,
el viento arroj un par de gotas de lluvia a su cara.
En lo alto de las escaleras se quit el sombrero y dud un momento.
Ignoraba cmo deba proceder. Estaba acostumbrado a que lo recibieran
con deferencia all donde iba, no a que lo dejaran delante de una puerta
cerrada como si fuera un mendigo a las puertas del cielo.
Deba servirse de la deslustrada aldaba de bronce para avisar a los
sirvientes de su llegada? Deba probar a abrir la puerta? O deba
simplemente entrar en la casa como si fuera su dueo?
Y lo era, qu demonios.
Estaba levantando el bastn para llamar firmemente a la puerta cuando
sta comenz a bascular muy despacio hacia dentro, haciendo chirriar sus
desengrasadas bisagras.

Captulo 5

Max se qued inmvil, esperando a medias ser recibido por una voluta de
niebla o un espectro encadenado. En la puerta apareci un hombre recio y
encorvado, con una mata de cabello blanco como la nieve. Portaba un
candelero de plata cuya nica vela, a causa de su mal pulso, proyectaba
sombras temblorosas sobre la afligida cara del sirviente.
Sin una sola palabra de explicacin o de saludo, el hombre se volvi
hacia el interior de la casa como si no le importara lo ms mnimo que el
recin llegado lo siguiera o no.
Max levant una ceja con expresin inquisitiva, pero no dud mucho
tiempo. Aunque el olor a moho y la luz trmula de la vela no podan
calificarse precisamente de acogedores, suponan una clara mejora
comparados con la oscuridad y la humedad de la noche.
El vestbulo de entrada de la mansin tena dos plantas y estaba forrado
con una especie de papel de color burdeos con pelusilla de terciopelo. En
algunas partes el papel se haba desprendido formando tiras mohosas que
dejaban al descubierto el yeso sin pintar que haba debajo. Max dedujo que
enterrado all abajo deba de haber tambin algn valioso friso de madera.
A pesar de haber sufrido los abusos de los siglos recientes, la antigua
barbacana tena una slida osamenta.
Max levant la mirada cuando pasaron bajo una gran lmpara cuyos
brazos de bronce deslucido estaban adornados de telaraas y cuyas bujas,
antao elegantes, se haban derretido hasta formar simples pegotes de cera.
Al otro lado del vestbulo, una escalera ancha suba a la galera de la
primera planta, envuelta en sombras. Al pie de la escalera se alzaba,
pegado a la pared, un hermoso reloj de pie cuyo pndulo colgaba quieto y
silencioso. Sus manecillas doradas se haban detenido, al parecer para
siempre, a las doce y cuarto.
El taciturno acompaante de Max lo condujo a travs de unas puertas
abiertas, hasta el saln. Un puado de lmparas de aceite, distribuidas por
diversas mesas, batallaban con la oscuridad. A pesar de sus valerosos
esfuerzos, era fcil comprender por qu la mansin pareca tan oscura e
inhspita desde la avenida. La casa dispona de amplias ventanas, pero

todas ellas estaban cubiertas por polvorientos cortinajes de terciopelo.


Al recordar con una punzada de nostalgia el alegre fuego de la posada El
gato y el ratn, Max cay en la cuenta de que ni siquiera haban encendido
el fuego en la chimenea de mrmol del saln para darle la bienvenida.
Poda ser tan provinciano el servicio que ignoraba hasta esa rudimentaria
muestra de cortesa? Dej su bolsa de viaje sobre la descolorida alfombra
turca. El mayordomo, o al menos Max supuso que era el mayordomo, dado
que an no se haba presentado como era debido, dej el candelero sobre
un velador bajo, se acerc a la pared arrastrando los pies y tir con escaso
mpetu del cordn de la campanilla. Una nube de polvo cay sobre su
cabeza, provocndole violentos estornudos.
El hombre segua sorbiendo por la nariz y enjugndose los ojos con el
puo de la camisa cuando se abri la puerta de un extremo del saln. Al
parecer, Max haba sido injusto al juzgar al servicio: haban salido a recibir
a su nuevo seor, al fin y al cabo.
Desfilaron por el saln y a duras penas consiguieron colocarse en fila
como era debido tras muchos codazos, risillas, murmullos y pisotones.
Max sinti que su enfado se converta en consternacin. Con razn la casa
pareca tan abandonada. No haba, ni mucho menos, personal suficiente
para atender una mansin de ese tamao. Pero si su casa de Belgrave
Square tena el doble de criados!
No tuvo que echar mano de sus muchos conocimientos matemticos para
contar al mayordomo, que segua estornudando, a cinco doncellas y a un
chico que vesta una librea de lacayo claramente confeccionada para un
adulto. Luca, torcida, una peluca empolvada que pareca rescatada de la
cabeza de algn infortunado aristcrata francs justo despus de su paseo
hasta la guillotina. Max parpade cuando una polilla sali de la peluca y
vol hacia una de las lmparas de aceite.
Las doncellas desviaron rpidamente la mirada y la clavaron en el suelo,
pero el muchacho se afianz sobre los talones y le lanz una mirada
cargada de insolencia.
No haba ni rastro de cocinera, sumiller o mozo de cmara. Max
empezaba a lamentar no haber obligado a su ayuda de cmara a compartir
su exilio. Haba dado por sentado que habra en la casa un sirviente al que
pudiera reclutar para ese puesto.
Justo cuando haba abandonado toda esperanza de recibir una bienvenida
adecuada, una mujer entr por la puerta y ocup su lugar al final de la fila,

los labios curvados en una sonrisa corts.


Buenas noches, milord. Soy la seora Spencer, el ama de llaves de la
casa. Por favor, permtame darle la bienvenida a Cadgwyck Manor.
Max saba por experiencia que normalmente era el mayordomo quien se
encargaba de recibir a los recin llegados cuando era necesario. Pero su
nuevo mayordomo estaba al parecer ocupado sacudindose motas de polvo
de la rada levita. Haba dejado el pesado candelero, y el temblor de sus
manos era ahora ms pronunciado.
Inclin la cabeza esbozando una reverencia.
Seora Spencer.
A pesar del aspecto variopinto del resto del servicio, la seora Spencer
pareca ser todo cuanto se esperaba de un ama de llaves inglesa. Su porte
era impecable, mantena la columna ms erguida que la mayora de los
militares que l conoca, y un rgido delantal blanco contrastaba con su
severo vestido negro.
Se haba peinado hacia atrs el pelo castao, y lo llevaba recogido en
una redecilla a la altura de la nuca con severidad casi dolorosa. Su tez clara
era tan tersa y lisa que resultaba difcil calcular su edad. Max dedujo que
tendra unos treinta y tres aos, como l. Quizs alguno ms.
Era una mujer corriente: no haba en sus rasgos nada llamativo o
excepcional que pudiera atraer la atencin de los hombres. Tena la
barbilla puntiaguda, los pmulos altos, la nariz fina y recta, pero un pice
demasiado larga para calificarla de delicada. Sonrea con la boca cerrada,
como si sus labios estuvieran acostumbrados a hablar y a callar en la
misma medida. O quiz simplemente trataba de ocultar su mellada
dentadura.
El nico rasgo que poda tentar a un hombre a echarle una segunda
mirada eran sus ojos. Sus profundidades de color verde oscuro brillaban
con una inteligencia que, en una mujer menos reservada, podra haberse
confundido fcilmente con malevolencia. Sus nicas concesiones a la
vanidad eran la delicada puntilla que asomaba del cuello de su vestido y la
fina cadena de plata trenzada que desapareca bajo l. La curiosidad innata
de Max le hizo preguntarse qu colgaba de ella. Un retrato en miniatura
mal pintado del seor Spencer, quiz?
Confo en que haya tenido un viaje agradable dijo el ama de llaves
levantando una ceja delicadamente curvada con aire inquisitivo.
Max baj la mirada. El bajo de su gabn todava chorreaba, empapando

la alfombra bajo sus pies, y su par favorito de botas de caa alta, antes de
flexible piel de becerro, estaban embadurnadas de barro fresco.
Oh, ha sido simplemente divino.
Tal y como esperaba, su sarcasmo le pas desapercibido.
Me alegra mucho saberlo. Me temo que hay quienes encuentran poco
hospitalario nuestro clima.
No me diga contest l con sorna, y el retumbar de un trueno vino a
subrayar sus palabras. Cuesta creerlo, desde luego.
Si me permite, le presentar al resto del servicio.
Si no lo hubiera distrado el tono aterciopelado de su voz, Max habra
respondido que lo nico que le interesaba que le presentara en ese
momento era una copa de brandy y una cama caliente. El acento cultivado
de su voz no debera haberlo sorprendido. Los criados de mayor rango de
una casa podan proceder de las aldeas de la comarca, pero con frecuencia
adoptaban el acento de las damas y caballeros a los que servan. La
mayora eran imitadores de talento. Al parecer, su nueva ama de llaves no
era una excepcin.
stas son las doncellas le inform la seora Spencer, sealando
hacia la fila de muchachas. Beth, Bess, Lisbeth, Betsy y Lizzie.
Acababa de llegar al final de la fila cuando la sexta doncella entr
corriendo en el saln y se detuvo junto a las dems. Y Pippa aadi la
seora Spencer con algo menos de entusiasmo.
Mientras que las otras criadas se haban tomado al menos la molestia de
recogerse el pelo y ponerse cofia y delantal, la joven Pippa pareca recin
levantada de la cama. Tena el vestido arrugado, el cuello desabrochado a
la altura de la garganta, y ni siquiera se haba molestado en abotonarse los
araados botines.
Las otras doncellas hicieron la debida genuflexin. Pippa, en cambio,
bostez y se rasg la desgreada maraa de cabello oscuro antes de
mascullar:
Excelencia.
Bastar con milord repuso Max. No ser su excelencia hasta
que muera mi padre, y el hombre goza de tan buena salud que es muy
posible que me sobreviva.
Con un poco de suerte... mascull el joven lacayo en voz baja.
Cmo ha dicho?
Max lo mir con el ceo fruncido.

La sonrisa de la seora Spencer se tens cuando alarg el brazo para


darle un pequeo tirn de orejas al muchacho.
Dickon, nuestro lacayo jefe, estaba diciendo lo afortunados que somos
por tener un nuevo amo aqu, en Cadgwyck Manor. Hemos estado muy
abandonados desde que el ltimo se march con tanta prisa.
S mascull Dickon frotndose la oreja, y le lanz una mirada
resentida desde debajo de las rubias pestaas. Eso estaba diciendo.
Hasta donde Max poda ver, el chico no era slo el lacayo jefe: era el
nico lacayo.
Lo reclamaron en Londres por algn asunto urgente?
No quera dejar entrever an que saba que el ltimo propietario de la
casa haba huido aterrorizado, perseguido por algn temible espectro fruto
de su propia imaginacin.
Suponemos que s contest la seora Spencer, tomndole la palabra
sin que su mirada se inmutara lo ms mnimo. Me temo que no se qued
lo suficiente para explicarnos los motivos de su abrupta partida. Se
apart de Max y su voz se hizo ms suave. Cometera una falta
imperdonable si dejara fuera de las presentaciones al capitn de este
hermoso buque que llamamos Cadgwyck Manor, nuestro estimado
mayordomo, el seor Hodges.
Un ronquido sofocado sigui a sus palabras. Estirando el cuello, Max vio
que el hombre que le haba abierto la puerta se haba arrellanado en un
descolorido silln Hepplewhite y estaba dormitando. Descansaba la
barbilla sobre el pecho como una oronda paloma con el pico apoyado sobre
las alas de su pechuga.
Seor Hodges repiti el ama de llaves alzando la voz.
El mayordomo despert sobresaltado, dando un violento respingo.
Es la hora del t? Voy a buscar el carrito.
Se levant de un salto y sali a toda prisa de la habitacin mientras los
dems lo miraban pasmados.
Max enarc una ceja. Por lo visto no era mudo, como haba temido en un
principio. Slo estaba un tanto chiflado.
En el breve lapso que tard en volverse hacia Max, la seora Spencer
consigui recuperar su compostura y su sonrisa. Cruzando las manos por
delante como una especie de Buda beatfico, dijo:
Debe de estar terriblemente cansado despus de un viaje tan largo,
milord. Dickon lo acompaar encantado a su habitacin.

A juzgar por su cara de mal humor, el joven lacayo estara an ms


encantado de arrojarlo por el acantilado ms prximo. O por la ventana
abierta ms cercana.
No es necesario, seora Spencer dijo Max. Prefiero que me
acompae usted.
Aunque pareca imposible, Dickon puso an peor cara.
El semblante de la seora Spencer se mantuvo cuidadosamente
inexpresivo.
Le aseguro que el joven Dickon es perfectamente capaz de...
Max dio un paso hacia ella, aprovechndose de su tamao y de su
presencia fsica para subrayar sus palabras:
Insisto.
La crispada sonrisa del ama de llaves flaque. Max advirti que la idea
le desagradaba, pero no tena ms remedio que acceder a sus deseos, o
arriesgarse a desobedecerlo delante de los dems sirvientes, lo cual dara
muy mal ejemplo.
La seora Spencer recuper la sonrisa. Cuando abri los labios, a Max le
record a un animal acorralado que le enseara los dientes. Unos dientes
que no estaban nada mal, despus de todo: eran pequeos, blancos y
extraordinariamente regulares, salvo por un gracioso hueco entre los dos
delanteros.
Muy bien, seor dijo envarada, y cogi del velador el pesado
candelero dejado all por el mayordomo. Sin saber por qu, Max se lo
imagin de pronto cayendo sobre la parte de atrs de su cabeza.
El ama de llaves ech a andar hacia el vestbulo, lanzndole una mirada
por encima del hombro que podra haberse calificado fcilmente de
retadora si se hubieran conocido como iguales y no como sirvienta y seor.
Vamos?

Max sigui a su nueva ama de llaves por la oscura escalera, hacia la


oscuridad an ms densa de la primera planta. Saba que deba
avergonzarse de s mismo. Siempre haba tenido tendencias autoritarias,
pero nunca haba sido un bruto. As pues, por qu hallaba un placer tan
mezquino en doblegar a una desconocida... y a una subalterna, adems?
No poda reprocharle a la seora Spencer que hubiera intentado
encasquetarle aquella tarea a Dickon. Haba sido esclavo voluntario de las

normas del decoro casi toda su vida. Era muy consciente de que no haba
nada de decoroso en que una mujer sola acompaara a un hombre a su
alcoba, y ms an tratndose de un hombre al que acababa de conocer. Tal
vez slo haba querido ver si la compostura que aquella mujer llevaba
como una armadura tena algn resquicio.
A juzgar por el rgido ngulo de su cuello, por la crispacin de sus
hombros y por la cadencia casi marcial que marcaban sus botines en cada
peldao de la escalera, no lo haba. Su determinacin era tan inflexible que
pareca ir marchando detrs de Anbal y sus elefantes en la travesa de los
Alpes durante la Segunda Guerra Pnica.
Max baj la mirada y descubri una flaqueza que no esperaba en el sutil
vaivn de sus caderas. Haba algo de inquietante en el hecho de imaginar
algn asomo de ternura femenina bajo aquellas rgidas capas de hilo
almidonado. Ella lo mir de soslayo por encima del hombro. l levant
bruscamente la mirada hacia su cara. No tena por costumbre mirarles el
trasero a las mujeres, y menos an a sus empleadas.
Debo deducir que se era todo el servicio? pregunt con la
esperanza de que ambos recordaran su nuevo papel como seor de la
mansin.
Desde luego que no! exclam la seora Spencer como si la sola
idea fuera absurda. Pero sus siguientes palabras desinflaron el sbito alivio
de Max: Tambin est Nana, la cocinera. No vi necesidad de molestarla,
puesto que tiene que levantarse muy temprano para preparar el desayuno.
Y los segundos martes de cada mes viene la seora Beedle, del pueblo, a
ayudar a lavar la ropa blanca. Creo que pronto descubrir que aqu en
Cadgwyck tenemos un servicio muy eficiente, milord. Un servicio
irreprochable.
Max pas un dedo por la espesa capa de polvo que cubra la barandilla y
se pregunt si no estara el ama de llaves tan loca como el mayordomo.
Durante el tenso silencio que sigui, repar en un rasgo de lo ms
singular: su ama de llaves tintineaba al caminar. Su agotado cerebro tard
un minuto en descubrir el origen de aquel sonido musical: el formidable
llavero que la seora Spencer llevaba colgado de la cintura.
Menuda coleccin de llaves lleva usted ah coment mientras se
acercaban al descansillo de la primera planta.
Sin perder un instante ella contest:
Alguien tiene que ocuparse de las mazmorras, as como de la

despensa.
Debe de resultarle dificilsimo sorprender a los dems. Como un gato
con un cascabel al cuello.
Au contraire, milord ronrone ella, sorprendiendo de nuevo a Max
por la elegancia con que sonaron los vocablos franceses en sus labios.
Cuando uno se acostumbra a que un gato lleve cascabel, quitrselo slo
hace al gato mucho ms peligroso.
Esta vez, la sonrisa que le lanz por encima del hombro era dulcemente
felina. Cuando ella volvi a fijar la mirada en la escalera, Max contempl
con los ojos entornados su esbelta espalda y se la imagin recorriendo
sigilosamente los pasillos de la mansin de madrugada, dispuesta a
cometer cualquier diablura. Hara bien no subestimndola. Era posible que
la gatita an tuviera garras.
El balanceo de sus caderas bajo sus severas faldas le pareci de pronto
ms visible, como si estuviera provocndolo adrede. Cuando llegaron a la
galera de la primera planta, las sombras trmulas huyeron ante el suave
resplandor de la vela. Un nimbo de luz ascendi por la pared, iluminando
el retrato que colgaba justo enfrente de la escalera.
Max sigui aquella luz con la mirada, atrada hacia el cuadro tan
irresistiblemente como una dbil polilla hacia una llama mortfera.
Se qued sin respiracin. Se olvid de la seora Spencer, y de sus ansias
de desplomarse en un colchn seco y caliente.
Se olvid de todo, excepto de la visin que flotaba ante sus ojos.

Captulo 6

Dios mo musit Max y, quitndole el candelero a la seora Spencer, lo


levant hacia el retrato.
El ama de llaves no protest. Exhal un suspiro resignado, como si casi
hubiera estado esperando aquella reaccin.
Max haba visitado algunas de las mejores casas de Inglaterra, haba
recorrido incontables museos en Florencia y Venecia durante su gran tour
por Europa y visto centenares de retratos semejantes, entre ellos muchos
pintados por maestros de la talla de Gainsborough, Fragonard o sir Joshua
Reynolds. Dryden Hall, la casa en la que haba crecido, albergaba toda una
galera de retratos de antepasados de la familia, todos ellos de rostro
severo. Pero nunca antes haba sentido la tentacin de olvidar que no eran
ms que gotas de pintura seca esparcidas sobre un lienzo.
El pintor de aquel retrato, sin embargo, haba plasmado no slo una
apariencia fsica, sino un alma. Hasta el espectador ms insensible habra
visto con toda claridad que haba estado locamente enamorado de su
modelo, y que su intencin haba sido que todo hombre que posara los ojos
en ella tambin cayera rendido de amor.
De algn modo haba logrado dar la impresin de que la haba atrapado
en el tiempo justo antes de que esbozara una sonrisa. Tena levantada una
comisura de los labios de tal modo que uno esperaba, casi sin aliento, la
aparicin del hoyuelo que sin duda seguira a la sonrisa. En aquellos labios
carnosos de color coral poda adivinarse la promesa de una sonrisa, pero
sus ojos del color del jerez rean abiertamente mientras miraban con
descaro a Max por debajo de las grciles alas de sus cejas. Eran los ojos de
una joven que saboreaba por primera vez su poder sobre los hombres,
paladeando cada bocado.
Llevaba los rizos amontonados flojamente sobre la coronilla y
sostenidos por una nica cinta de color azul de Prusia. Unos pocos
mechones rebeldes enmarcaban sus mejillas llenas, teidas de un
irresistible rubor que ningn colorete, por costoso que fuese, poda igualar.
Su cabello no era de un castao corriente, sino de un intenso y lustroso
color visn. En marcado contraste con la penumbra de la galera, el traje

que luca era de un amarillo tan suntuoso como los botones de oro en
primavera. Era un vestido de cintura alta y corpio de corte cuadrado, por
encima del cual se hinchaban los plidos globos de unos pechos generosos.
Haba algo de intemporal tanto en su belleza como en su indumentaria.
Poda llevar una dcada o un siglo aprisionada en el descolorido marco
dorado del retrato. Era imposible saberlo.
Pero quin eres t? murmur Max.
Una breve ojeada a la galera le confirm que los dems retratos haban
desaparecido, dejando recuadros oscuros en el papel de la pared, all donde
haban colgado una vez.
El ama de llaves resopl, recordndole su presencia.
El resto de las pinturas se vendi, pero ella viene con la casa. Es una
clusula del acuerdo de venta. No importa por cuntas manos pase la finca:
el retrato ha de quedarse.
Max entendi perfectamente que los anteriores propietarios de la casa no
hubieran protestado ante una clusula tan excntrica. Muchos hombres
seran felices pasando todos los das junto al retrato y fingiendo que
aquella criatura encantadora era su esposa.
O su amante.
Quin es? pregunt, extraamente reacio a relegar a la mujer del
cuadro al pasado al que sin duda perteneca.
En otra ocasin quiz, milord. Es tarde y s que est agotado. No
quisiera aburrirle.
Cuando hizo amago de alejarse, Max la agarr del brazo.
Abrrame.
Lo imperioso de su orden la hizo pararse en seco y mirar su cara con
sobresalto. Apenas unos segundos antes, Max casi se haba olvidado de su
existencia. De pronto, sin embargo, fue vivamente consciente de lo cerca
que estaban a la luz movediza de la vela, de cada trmulo soplo de aliento
que pasaba entre sus labios entornados, del subir y bajar irregular de sus
pechos bajo el hilo almidonado del corpio, del leve y lmpido olor a jabn
de lavar y a pan recin horneado que exhalaba su cuerpo del mismo modo
que otras mujeres olan a perfumes caros.
Sus huesos le parecieron casi delicados bajo la tensa presin de su mano.
Haba dado por sentado errneamente que estara forjada en alguna materia
dura e irrompible, como el granito o el acero. Fij la mirada en sus labios.
Cuando no estaban curvados en una sonrisa hermtica que no era tal

sonrisa, parecan sorprendentemente suaves, hmedos e incitantes...


La vela que sostena en la otra mano se haba ladeado, y el goteo
constante de la cera derretida sobre la puntera de sus pobres y maltratadas
botas rompi por fin el extrao hechizo que haba cado sobre ellos.
Apartando la mano de su persona como si perteneciera a otro, dijo
hoscamente:
No era una peticin, seora Spencer. Era una orden.
La seora Spencer alis su manga arrugada. La mirada que le dirigi por
debajo del friso castao de sus pestaas dej claro lo que opinaba de su
orden.
Se llama... se llamaba Angelica Cadgwyck.
Angelica...
Max volvi a posar la mirada en la mujer del retrato. El nombre le
sentaba bien. A pesar de sus encantos carnales, tena ciertamente el rostro
de un ngel.
Supongo que su familia dio nombre tanto a la mansin como a la
aldea.
Hasta hace poco ms de una dcada, fueron lo ms parecido a la
realeza que haba en este condado. Y por lo que tengo entendido, Angelica
era su princesa heredera. Su madre muri al nacer ella, y su padre, lord
Cadgwyck, se volc en la nia.
Quin podra reprochrselo? mascull Max en voz baja,
embrujado de nuevo por la promesa sensual de aquellos chispeantes ojos
castaos. Qu fue de ella?
El codo de la seora Spencer roz la manga de su gabn cuando se
reuni con l frente al retrato y lo mir con un desagrado equiparable a la
fascinacin de Max.
Lo que ocurre siempre que a una joven se la educa en la creencia de
que cada uno de sus caprichos ha de ser satisfecho sin reparar en las
consecuencias. Escndalo. Calamidad. Ruina.
Intrigado por la nota de desprecio que advirti en su voz, Max mir de
soslayo el severo perfil del ama de llaves. Debera haber imaginado que
una mujer como ella no se apiadara de quienes caan presa de las
tentaciones de la carne. Probablemente nunca haba experimentado ni la
ms inofensiva de esas tentaciones.
Qu tipo de escndalo? pregunt, aunque posiblemente poda
adivinarlo.

En una fiesta dada en su honor cuando cumpli dieciocho aos, fue


sorprendida en situacin comprometedora con un joven. El pintor de este
retrato, segn creo. Se encogi de hombros. No procedo de Cadgwyck,
de modo que desconozco los detalles escabrosos. Lo nico que s es que se
rumoreaba que su hermano haba matado al joven de un disparo, sin
concederle siquiera el beneficio de un duelo. Su padre sufri una apopleja
y enloqueci de pena. El hermano fue llevado a prisin...
A prisin? la interrumpi Max, fascinado a su pesar por el
escabroso relato. Crea que el asesinato se castigaba con la horca.
El linaje de los Cadgwyck tena todava una poderosa influencia en
esta regin, as que el joven logr escapar al patbulo y fue deportado a
Australia. Al parecer su padre haba hecho algunas inversiones poco
prudentes antes de que sucediera todo eso. Acudieron los acreedores,
oliendo la sangre en el agua, y la familia lo perdi todo: su fortuna, su buen
nombre... hasta esta casa, que haba estado en sus manos desde que se
construy el castillo original, hace cinco siglos.
Max fij de nuevo la mirada en el retrato.
Qu le ocurri a ella?
La seora Spencer se encogi de hombros como si el destino de una
necia muchacha no le importara lo ms mnimo.
Qu poda hacer despus de provocar la ruina de todos sus seres
queridos? La noche antes de que tuvieran que dejar la casa, se arroj por el
acantilado, al mar.
Desde que Ash le haba quitado a Clarinda, se haba acostumbrado al
dolor pesado y sordo que senta en el corazn. La aguda punzada que
experiment en ese momento lo pill desprevenido. No tena motivos para
sufrir por una muchacha a la que no haba conocido. Tal vez fuera
sencillamente inimaginable para l que una criatura tan joven y vivaz
entregara su vida sin luchar.
Hubo investigacin? Alguna sospecha de juego sucio?
Ninguna dijo tajantemente la seora Spencer. La chica redact
una nota que dejaba muy claras sus intenciones.
Las notas pueden falsificarse.
El ama de llaves le lanz una mirada cargada de irona.
En histrinicas obras de teatro y novelas gticas, quiz. Pero aqu, en
Cornualles, no somos tan listos, ni tan diablicos. Sospecho que su suicidio
fue simplemente el acto impulsivo de una joven alocada sumida en un

cenagal de mala conciencia y autocompasin.


Max levant la mirada hacia el retrato, aun a riesgo de olvidar de nuevo
la presencia del ama de llaves.
Me habra gustado conocerla.
No desespere, milord. Puede que todava tenga oportunidad de
hacerlo.
La seora Spencer le quit el candelero de la mano y se alej hacia la
escalera del otro lado de la galera, y a Max no le qued otro remedio que
seguirla para no quedarse a oscuras.
Cuando el sentido de sus palabras cal en l, no pudo resistirse a echar
una ltima ojeada hacia atrs para ver cmo el retrato de la impulsiva
seorita Cadgwyck se funda con las sombras.

Al llegar al fondo del pasillo de la segunda planta del ala este, la seora
Spencer abri la alcoba principal sirvindose de una de las llaves de su
extensa coleccin. Cuando empuj la puerta, a Max se le cay el alma a los
pies. La espaciosa habitacin conservaba an rastros de su antiguo
esplendor, pero la chimenea de mrmol estaba tan oscura y polvorienta
como la del saln y no haba cena alguna preparada ante ella.
Una sola lmpara arda en la mesita, junto a la cama endoselada,
proyectando ms sombras de las que ahuyentaba.
De haber sabido que iba a recibir una acogida tan poco hospitalaria, se
habra quedado al menos en la posada para tomar un plato de estofado. Al
parecer, se esperaba de l que se conformara con el delicioso aroma a pan
que exhalaba el cabello de la seora Spencer. Y con lo hambriento que se
senti de pronto, tuvo que hacer un mprobo esfuerzo para no inclinarse y
zamprsela entera.
El ama de llaves se haba apartado para dejarlo pasar, y saltaba a la vista
que no tena intencin de poner ni siquiera la puntera de sus botines ms
all del umbral de la alcoba. De veras crea correr peligro de que se
propasara con ella? Tan ansioso de compaa femenina pareca como para
arrojar a la primera sirvienta que se cruzara en su camino sobre un colchn
mohoso y violarla?
Max sinti agitarse su mal genio. Haba pasado tanto tiempo de su vida
dominndose frreamente que casi no reconoci las seales de peligro
hasta que ya fue demasiado tarde.

Cuando por fin habl, rechinaba de tal manera los dientes que sus labios
apenas se movieron.
Sera demasiado pedir que encendieran la chimenea? Y que me
sirvan tambin algo de cenar?
La sonrisa de su ama de llaves no perdi ni un pice de su exasperante
serenidad.
Desde luego que no. Mandar a Dickon enseguida con una bandeja y
su maleta. Comenz a alejarse. Luego lo mir. No tema, milord.
Estamos aqu para ocuparnos de todas sus necesidades.
Su voz tersa, tan discordante con su rgida apariencia, acarici los
nervios tensos de Max como terciopelo apelmazado. Su ingenua promesa
hizo cruzar por su imaginacin, fugazmente, una imagen ms sorprendente
que cualquiera de las que haba contemplado esa noche... o quizs en
mucho tiempo.
Sonriendo todava, la seora Spencer le cerr la puerta en las narices, y
Max se pregunt si no habra elegido un castigo que ni siquiera l se
mereca.

Anne lleg hasta la galera de la primera planta y all se apoy contra la


barandilla, respirando agitadamente. Tena la sensacin de haber subido
corriendo doce tramos de escalera, en lugar de haber bajado slo uno. Se
llev una mano al pelo suave y el temblor de sus dedos la delat. La
imperturbable seora Spencer haba desaparecido, dejando que Anne
pagara el precio de su compostura.
Parece que su seora no es lo que esperabas.
Aquella voz burlona surgi de la oscuridad. Anne dio un respingo y se
llev la mano al corazn. Tal vez no se habra sobresaltado tanto si
aquellas palabras no fueran un reflejo exacto de lo que senta en esos
momentos.
Pippa sali de entre las sombras sonriendo.
Qu pasa? Creas que era un fantasma?
Con la mano todava en el corazn, Anne mir con enfado a la
muchacha.
Sigue dndome esos sustos y pronto lo sers. Por qu no has vuelto a
la cama? Antes casi no consigo levantarte para que salieras a dar la
bienvenida a nuestro ilustre seor.

Pippa acababa de cumplir diecisis aos, pero cuando mir a Anne


arrugando su naricilla respingona pareci tener siete otra vez.
No seas tan gruona. Slo quera asegurarme de que Su Alteza
Serensima no intentaba tomarse libertades con su nueva ama de llaves.
Y qu pensabas hacer si se las tomaba?
Golpearlo en la cabeza con un atizador.
Cualquier otra persona habra dado por supuesto que Pippa estaba
bromeando, pero Anne ni siquiera se sorprendi cuando vio aparecer la
fina mano de la muchacha de entre los pliegues de su falda empuando el
utensilio en cuestin. Teniendo en cuenta el brillo salvaje de su mirada,
Pippa poda haber asumido aquella tarea con mucho ms entusiasmo del
estrictamente necesario.
Santo cielo, Pippa! exclam Anne. Vas a conseguir que nos
ahorquen a todos por asesinato. No hace falta que vengas en mi auxilio
como si fueras un caballero de radiante armadura y yo una damisela en
apuros. Soy muy capaz de valerme sola.
Y lord Comosellame parece muy capaz de violar a un ama de llaves y
quizs a una criada o dos sin quitarse siquiera el gabn o arrugarse la
corbata.
Al recordar la fuerza con que la haba agarrado del brazo, la
sorprendente intimidad de su gesto y lo cerca que haba estado de aturdirla
por completo aquel simple contacto, Anne exhal un suspiro de desaliento,
dndole la razn a Pippa.
Desde luego no es ningn viejo chocho aficionado a beber demasiado
oporto y capaz de confundir una sbana puesta sobre el mango de una
escoba con un fantasma espeluznante.
El comentario de Pippa la oblig asimismo a recordar la impresin que
le haba producido entrar en el saln y encontrrselo all de pie, mirando
con enojo por debajo de sus espesas y oscuras cejas y chorreando agua
sobre la alfombra turca trada al castillo por algn aventurero antepasado
de los Cadgwyck tras la ltima Cruzada. Al levantar la vista por primera
vez hacia su hosco semblante, le haba costado un inmenso esfuerzo
mantener la cordial sonrisa de la seora Spencer pegada a los labios.
El conde meda mucho ms de metro ochenta, pero no era su estatura, ni
siquiera la temible anchura de sus hombros bajo el capote del gabn, lo que
resultaba tan impresionante. Era la forma en que pareca dominar el saln
y todo lo que haba en l sin ningn esfuerzo. Otro hombre habra estado

ridculo all plantado, con el sombrero en la mano y las botas manchadas


de barro, pero Dravenwood pareca ms inclinado a gritar Que les corten
la cabeza! mientras sus posibles vctimas se escabullan para ir a llevarle
un hacha.
Tal vez su barbero y su ayuda de cmara haban corrido esa suerte. Las
espesas y negras ondas de su pelo no estaban recortadas con esmero como
era la moda, sino que eran tan largas que rozaban el cuello de su gabn.
Hermosos mechones plateados bruan sus sienes, y una barba de al menos
dos da oscureca su mandbula bellamente esculpida.
Sus ojos de pestaas oscuras eran grises, tan grises como la niebla que se
extenda sobre los pramos. A Anne el gris le haba parecido siempre un
color anodino, pero los ojos de lord Dravenwood tenan la desconcertante
costumbre de brillar como un relmpago de verano cuando se enojaba.
Pero la mayor amenaza para ellos era el brillo de inteligencia de
aquellos ojos. Era un hombre al que pocas cosas le pasaban desapercibidas
y eso, ms que cualquier otra cosa, poda ser la perdicin de todos ellos si
no se andaban con cuidado. Cuando se haba presentado, Dravenwood
haba posado la mirada sobre ella, la haba calibrado y acto seguido la
haba desdeado por lo que era: una sirvienta, una criada, una inferior. No
la encontraba insuficiente; sencillamente, la consideraba indigna de su
atencin.
Y as deba ser.
Bueno, tienes que reconocer que despacharlo con un atizador habra
resuelto casi todos nuestros problemas sugiri Pippa jovialmente. Por
lo menos habra ganado algo de tiempo para seguir buscando antes de que
llegue el prximo seor.
No, si acabamos todos en la crcel del pueblo, esperando la visita del
verdugo. Pero en una cosa tienes razn: cuanto antes se meta lord
Comose... lord Dravenwood puntualiz Anne en un carruaje y regrese
a Londres, antes volvern las cosas a la normalidad por aqu.
A la normalidad? Llevamos cuatro aos registrando la mansin
desde el stano al desvn en busca de un tesoro que quiz ni siquiera
exista. Ya no s si me acuerdo de lo que es normal.
Confiando en ocultar sus propias dudas a los ojos oscuros y penetrantes
de Pippa, Anne repuso con firmeza:
El tesoro existe y slo es cuestin de tiempo que lo encontremos. En
cuanto demos con l, podremos marcharnos de este sitio para siempre y

buscarnos una casa muy lejos de aqu.


Pero y si no es ms que una leyenda familiar? Un cuento de hadas
para entretener a los nios y avivar la imaginacin de los soadores? Los
soadores llevan ms de un siglo buscando el tesoro enterrado del capitn
Kidd, y todava no ha aparecido ni una sola moneda.
Anne toc con las yemas de los dedos el guardapelo que llevaba siempre
escondido bajo el corpio y que nunca se alejaba mucho de su corazn,
recordndose a s misma y a Pippa por qu no tenan ms remedio que
seguir buscando.
Dej de ser una soadora hace mucho tiempo. Por eso s que el tesoro
existe y que vamos a encontrarlo. Slo tenemos que conseguir que lord
Dravenwood se marche lo antes posible y volver a ponernos manos a la
obra. Preferiblemente, sin la ayuda de un atizador. Le quit el arma
improvisada de la mano y ech a andar por la galera de nuevo con paso
firme y enrgico. El conde puede parecer invencible, pero ya ha
demostrado tener la misma flaqueza que cualquier otro hombre.
Pippa ech a andar a su lado.
Y cul es?
Anne se detuvo delante del retrato que haba enfrente de la escalera y
levant su vela.
Ella.
Angelica Cadgwyck las miraba desde su altura, los carnosos labios
curvados como si escondiera algn secreto delicioso que slo podra
arrancrsele con un beso.
Ah dijo Pippa en voz baja. As que la seora ya ha aadido otro
corazn a su coleccin. Tiene un apetito realmente insaciable, verdad?
Hasta el momento en que ha visto su retrato, yo habra jurado que lord
Dravenwood no tena corazn.
Anne haba visto la misma expresin del conde en el rostro de otros
hombres. Hombres que se paraban en seco y miraban boquiabiertos a la
mujer del retrato como si se hubieran quedado mudos y ciegos a todo lo
dems, salvo a la belleza que tenan ante ellos.
Al ver sucumbir a aquel viejo hechizo a su nuevo seor, Anne haba
sentido que se desvaneca, apagndose como una estrella al acercarse el
alba. Debera haberle alegrado que sus esfuerzos por ser invisible dieran
tan buen resultado.
Pero en cambio haba sentido una aguda punzada de desilusin.

Durante un instante fugaz, se haba permitido creer que aqul poda ser
distinto. Que tal vez fuera inmune a encantos tan superficiales. No se
explicaba qu la haba impulsado a contemplar una idea tan absurda y
peligrosa. Tal vez fuera la cnica curvatura de sus labios, su sarcasmo, o el
modo en que los surcos que enmarcaban su boca se hacan ms profundos
en momentos en los que otros hombres habran sonredo.
Pero en cuanto lo haba visto rendir su corazn y su ingenio a las manos
blancas como azucenas de Angelica, haba sabido que era como cualquier
otro hombre.
Al levantar la vista hacia los ojos sagaces de Angelica, sinti una
punzada de algo ms profundo que la desilusin, algo ms parecido a los
celos. Se estaba poniendo verdaderamente ridcula. Angelica poda
hacerles un gran servicio, como se lo haba hecho siempre.
Vamos, Pippa. Tengo que decirle a Dickon que le suba algo de cena a
nuestro nuevo seor. Cuanto antes se vaya a la cama, antes podr conocer a
la mujer de sus sueos.
Baj la vela, despojando a Angelica de su nimbo de luz. Mientras
acompaaba a Pippa hacia las escaleras, lanz una ltima ojeada al retrato
y apenas pudo resistirse al pueril impulso de sacar la lengua al engredo
semblante de Angelica.
Y de sus pesadillas.

Angelica Cadgwyck miraba al desconocido que haba invadido su casa. A


pesar de su pelo alborotado y de su mandbula sin afeitar, no poda negarse
que era un hombre muy hermoso. Pero Angelica haba aprendido por las
malas que una cara bonita poda ocultar un corazn siniestro y destructivo.
Haba confiado en atisbar el interior de ese corazn yendo all esa noche,
pero lord Dravenwood era igual de reservado en sueos que despierto. Sus
labios se apretaban en una lnea severa, y con la leve arruga de su entrecejo
pareca estar frunciendo el ceo incluso dormido. Se apoder de ella el
extrao impulso de tocarlo, de comprobar si poda borrar su ceo con la
tierna caricia de sus dedos.
Pero l era de carne y hueso y ella no era ms que un sueo ideado
deliberadamente para atormentar el corazn de los hombres.
Comenzaba a sospechar que a aquel hombre no le eran desconocidos los
fantasmas. Lord Dravenwood mascull algo en voz baja, rechin los

dientes y se removi inquieto, de tal modo que un mechn de pelo oscuro


le cay sobre la frente.
Angelica alarg hacia l una de sus plidas manos. Ansiaba tocar algo
clido, slido y palpitante de vida antes de quedar de nuevo a la deriva en
la fra y solitaria noche.

Max nunca haba soado. Cuando se lo haba confesado a Clarinda, su


prometida, ella lo haba mirado con sus deslumbrantes ojos verdes y haba
exclamado:
No digas tonteras! Claro que sueas. Todo el mundo suea. Slo que
no recuerdas lo que has soado.
l haba concedido poca credibilidad a esa idea, hasta que esa
madrugada, estando en su cama en Cadgwyck Manor, sinti los dedos
frescos de una mujer apartando el pelo de su frente acalorada con una
tierna caricia. Gru y se revolvi en la cama, inquieto. Aquel simple
contacto haba sido al mismo tiempo excitante y tranquilizador, haba
agitado su alma y su cuerpo. Ansi agarrar la fina mueca de la mujer,
acercarse sus dedos a la boca y besarlos uno a uno antes de probar la
suavidad de sus labios.
Decidido a hacerlo, tendi los brazos hacia ella. Pero su mano se cerr
sobre el aire vaco. Abri los ojos y mir las sombras que se amontonaban
bajo el dosel de aquella cama extraa. Estaba exactamente como esperaba
estar.
Solo.
Cmo era posible que un sueo tan simple pudiera parecerle ms vvido
y real que la nebulosa vigilia en la que haba vivido inmerso esos ltimos
meses? No crea que fuera capaz de olvidarlo ni aun poniendo todo su
empeo.
Tal vez habra sido ms fcil si no estuviera todava completamente
excitado y deseoso de sentir la caricia de una mujer en un lugar mucho ms
sensual que la frente.
A pesar de la indiferencia de la que se revesta ante el mundo, sus
apetitos eran ms fuertes e intensos que los de la mayora de los hombres.
Por eso se haba prometido a s mismo no volver a perder el dominio sobre
ellos. Si algo le haba enseado su hermano, era cunto dao poda causar
un hombre cuando se entregaba egostamente a sus apetitos sensuales sin

tener en cuenta las consecuencias que ello pudiera tener para quienes lo
rodeaban.
Naturalmente, Max tampoco haba vivido como un monje. Siempre
haba sido demasiado caballeroso para pagar por sus placeres, pero no tena
nada en contra de satisfacer sus bajos instintos con alguna viuda discreta
que buscara una felicidad ms transitoria que la conyugal.
Todo eso haba terminado cuando Clarinda acept por fin casarse con l.
Resistirse a la tentacin le haba resultado mucho ms fcil sabiendo que
iba a compartir el lecho conyugal con la mujer a la que haba adorado casi
desde siempre. Haba confiado en que su matrimonio con Clarinda
satisficiera todos sus deseos, tanto en lo carnal como en lo sentimental.
Maldito imbcil, se dijo, apartando a puntapis el lo de sbanas y
mantas y sacando las largas piernas por un lado de la cama.
Al apartar las cortinas de la cama y salir de entre ellas, el fro hmedo
que impregnaba el aire golpe su piel recalentada como un chorro de agua
glida.
El fuego que haba encendido aquel lacayito malhumorado todava
languideca en la chimenea, baando con su suave resplandor la antigua
cmoda de caoba que se agazapaba en el rincn y la bandeja de comida
casi intacta que descansaba sobre la mesa Pembroke. Despus de que le
subieran la bandeja, Max haba descubierto que estaba demasiado agotado
para comer. Haba mareado indolentemente los sosos pedazos de ternera y
las patatas por el plato, y luego, asqueado, haba soltado el tenedor y se
haba metido en la cama.
Una corriente inesperada roz el terso vello que cubra su pecho
desnudo, erizando su piel all donde su helada caricia la tocaba. Al volver
lentamente la cabeza, descubri que las puertas del balcn estaban abiertas
de par en par, como invitando a entrar todo aquello que la noche le tuviera
reservado.

Captulo 7

Los visillos de blonda que adornaban las puertas acristaladas se agitaban,


impulsados por la brisa, como el velo desgarrado de una novia. Max arrug
el ceo, cada vez ms confuso. Las puertas estaban cerradas cuando se
haba retirado tras las mohosas cortinas de encaje de la cama. Lo habra
jurado por su vida.
Alarg la mano hacia el pie de la cama para recoger su bata, y se alegr
de haber tenido el acierto de meterla en su bolso, dado que el resto de su
equipaje no llegara hasta la maana siguiente. Anudndose an el cinturn
de seda de la bata, se levant y se acerc a las puertas.
Haba cesado la lluvia, pero la luna segua escondida detrs de un alto
bancal de nubes y, ms all del balcn, la noche segua envuelta en
tinieblas. Pensando que tal vez el viento haba abierto las puertas, examin
los pestillos y sus amarres. Parecan en perfecto estado, pero eso no
significaba que fueran lo bastante fuertes para soportar una rfaga de
viento especialmente violenta.
Max acept la lgica irrefutable de su propia deduccin y estir el brazo
para cerrar las puertas y devolver la noche al lugar que le corresponda.
Pero antes de que pudiera hacerlo, un olor inesperado alcanz su nariz. Un
olor muy distinto a la fragancia lmpida de la lluvia y al aroma salobre del
mar.
Un perfume delicado, floral e inconfundiblemente femenino.
Sus aletas nasales se hincharon cuando se llen los pulmones con aquel
elixir embriagador que removi recuerdos enterrados haca mucho tiempo,
recuerdos de fragantes noches de verano y de aterciopelados ptalos
blancos, demasiado tmidos para abrirse mientras el sol estaba an en lo
alto.
Jazmines...
Atrado por su aroma irresistible, sali al balcn sin notar apenas en los
pies el fro de las baldosas empapadas de lluvia. De no haber sido mal
momento del ao para que floreciera una flor tan tierna y fragante, habra
podido convencerse de que all cerca, bajo el balcn, haba una prgola o
un espaldar. Pero con el viento azotando su cabello y tironeando de su bata

con dedos vidos, le resultaba difcil creer que alguna planta que no fuera
de las ms duras pudiera sobrevivir a aquel clima tan spero.
El viento disip el tenue perfume que quedaba an, y Max se pregunt si
acaso lo habra soado. Sacudindose el efecto embriagador de aquel
aroma, comenz a cerrar las puertas del balcn. Ms vala que regresara al
dudoso confort de su cama. As podra achacar cualquier otra ridcula
fantasa a los sueos que no recordara por la maana.
Fue entonces cuando lo oy: el tintineo lejano de una caja de msica
tocando una meloda bella y enigmtica, pero lo bastante desafinada para
que se le erizaran los pelillos de la nuca.
Gir lentamente sobre sus talones y escudri la oscuridad entornando
los ojos. El ala este haba sido construida con ngulo suficiente respecto de
la barbacana para permitirle ver sin obstculos la torre que se ergua como
un centinela en un extremo de la mansin. Sin la luna para darle un aire de
trgico romanticismo, el edificio no era ms que una ruina desmoronada:
una sombra ms oscura con un mar de nubes turbulentas de fondo. Sus
ventanas eran ojos vacos a los que ningn destello misterioso daba vida.
Y sin embargo habra jurado que el vals fantasmagrico que llegaba a
sus odos en alas del viento proceda de esa direccin. Se acerc al borde
del balcn y cerr las manos sobre la hmeda barandilla de hierro.
La msica ces bruscamente, casi como si una mano espectral hubiera
cerrado de pronto la tapa de la caja de msica.
Max dej escapar el aire que haba estado conteniendo sin darse cuenta.
Estuvo all largo rato, pero no volvi a orse la msica, ni ningn otro
sonido, salvo el rugido amortiguado del viento y el fragor lejano de las olas
contra las rocas.
Otro hombre podra haber dudado de sus sentidos. En el caso de Max,
una sonrisa burlona tir de la comisura de su boca.
A m me ha atormentado la mejor murmur. Si quieres librarte
de m, cario, vas a tener que insistir mucho ms.
Dejando su desafo suspendido en el aire, dio la espalda a la noche y, al
volver a entrar en la alcoba, cerr suavemente pero con firmeza las puertas
y ech el pestillo.

Dado que el propietario anterior rara vez se levantaba antes de medioda,


Anne esperaba que lord Dravenwood pasara la mayor parte de la maana

languideciendo en su lecho. As pues, se llev un sobresalto cuando, a las


ocho y media de la maana, oy el tamborileo de sus botas cruzando la
galera de la primera planta. Dej detrs de una armadura oxidada el
cepillo que haba estado utilizando para poner discretamente telaraas
nuevas en la lmpara del vestbulo y se escurri hasta la pared para tirar
con energa del carcomido cordn de la campanilla. Confiaba en que
hubiera alguien al otro lado que oyera su tintineo de advertencia.
Se atus el pelo por pura costumbre mientras regresaba a toda prisa. Se
haba levantado antes del alba para elegir su ropa con esmero: tarea nada
fcil teniendo en cuenta que su guardarropa consista en un puado de
vestidos de desecho confeccionados en pao y lana basta, pero prctica.
Por fin se haba decidido por un recio vestido de merino del mismo tono
gris neblinoso que los ojos de lord Dravenwood. Un delantal recin
almidonado completaba su atuendo. El delantal era la sea de identidad de
las criadas, y su cometido era asegurarse de que nadie se pusiera en
ridculo confundindola con la seora de la casa.
Comprob que su guardapelo estaba a buen recaudo bajo el corpio de
su vestido. Saba que dispondra de uno o dos segundos ms para
prepararse cuando lord Dravenwood se acercara al cuadro del final de la
galera. Ningn hombre haba pasado nunca ante Angelica Cadgwyck sin
aminorar el paso para rendirle homenaje. Aun as, no pudo resistirse al
impulso de poner los ojos en blanco cuando sus pasos se detuvieron en lo
alto de la escalera. Sin duda estara escudriando el exquisito rostro de
Angelica, intentando decidir si la llegada del da haba roto el
encantamiento que haba lanzado sobre l la noche anterior.
Cuando comenz a bajar el ltimo tramo de peldaos, Anne estaba al pie
de la escalera con las manos unidas delante de s, aguardando
pacientemente a que su seor le dijera qu se le antojaba.
O qu lo haba puesto de un humor de perros, a juzgar por cmo la
miraba desde debajo de sus tupidas y oscuras cejas. Tena profundas ojeras,
como si hubiera dormido poco. O nada, quizs. Anne apret los labios para
sofocar una sonrisa triunfal.
Tal vez una sola noche en Cadgwyck bastara para que diera cuenta del
error que haba cometido al ir all. Con un poco de suerte, bajaba para
preguntar cundo poda conseguirle un pasaje de vuelta a Londres. Una
orden que ella se apresurara a obedecer.
Al bajar el ltimo escaln, mir con el ceo fruncido las manecillas

inmviles del reloj de pared.


Cmo se supone que sabe uno la hora en esta casa? Tome nota de que
arreglen ese maldito cacharro. Pareci advertir que sus ojos se dilataban,
pues fij en ella su mirada ceuda. Espero que no se ofenda fcilmente
si de vez en cuando suelto un juramento. Me temo que he pasado la mayor
parte de mi carrera en la Compaas de las Indias Orientales, en presencia
de rufianes, ms que de damas.
Ah, pero yo no soy una dama le record ella suavemente. Soy su
ama de llaves. Y creo que el reloj no tiene arreglo. Por lo que tengo
entendido, no funciona desde la noche en que...
Al ver que se interrumpa, l enarc una ceja exigindole en silencio que
continuara.
Anne dej escapar un triste suspiro con el que slo pretenda picar su
curiosidad.
Desde hace muchsimo tiempo.
Su gruido pensativo la advirti de que no estaba satisfecho con su
respuesta, pero s dispuesto a conformarse con ella. De momento.
Confo en que haya dormido bien coment mientras observaba
atentamente su rostro.
Todo lo bien que puede esperarse en una cama desconocida. Aunque
cualquiera pensara que a estas alturas estara acostumbrado a dormir en
camas extraas.
Ahora fue ella quien lo mir enarcando una ceja.
Un destello de inesperado regocijo entibi sus fros ojos grises.
El puesto que ocupaba en la junta directiva de la Compaa exiga que
viajara con mucha frecuencia. A climas mucho ms inhospitalarios que
ste. Recorri con la mirada el ventoso vestbulo, y las arrugas que
flanqueaban como parntesis su boca se hicieron una pizca ms profundas
. Aunque cueste imaginarlo.
Cun afortunado es usted! La mayora de la gente de por aqu pasa
toda su vida sin alejarse ms de una legua del terruo donde ha nacido.
Nunca me gust viajar. Siempre he preferido el sencillo encanto de
una chimenea y un hogar a las vicisitudes de lo desconocido.
Entonces, su esposa se reunir con nosotros en Cadgwyck Manor
cuando se haya instalado usted como es debido? inquiri Anne con
cautela.
Una sombra cruz el semblante de Dravenwood. Anne no se dio cuenta

de que estaba conteniendo la respiracin hasta que contest escuetamente:


No tengo esposa. Levant la mano para frotarse de mala gana la
barba que empezaba a asomar en su mandbula. Ahora mismo me hace
ms falta un ayuda de cmara.
En ese momento, en efecto, su aspecto careca del lustre que se esperaba
de un caballero. Llevaba alborotado el pelo oscuro y ondulado, como si se
lo hubiera peinado con los dedos en vez de con un cepillo. Se haba
molestado en ponerse un chaleco rosado de seda haciendo aguas y una
levita negra, pero no llevaba corbata, y el cuello abierto de su camisa
dejaba al descubierto las lneas fuertes y masculinas de su garganta.
Haba algo en su desalio carente de artificio que hizo que Anne sintiera
de pronto que el cuello del vestido la estaba asfixiando. Se llev una mano
a la garganta para comprobar que ninguno de los botones estaba a punto de
saltar sin su permiso.
Quiz Dickon pueda...
Lord Dravenwood volvi a poner mala cara.
No tengo intencin de permitir que ese mocoso malhumorado me
acerque una navaja de afeitar al cuello. No hay nadie ms en la casa que
pueda ayudarme durante una temporada por la maana y por la noche? El
mayordomo, quizs?
Oh, no se apresur a decir Anne. Me temo que Hodges ya tiene
demasiado trabajo. No podramos prescindir de l.
Otro gruido escptico.
Qu hay de ese muchacho del pueblo que me trajo anoche? No tendr
ninguna formacin, claro est, pero pareca de los que aprenden deprisa y
estn ansiosos por complacer.
Derrick Hammett? Seal con la cabeza los bales de cuero
apilados en un rincn del vestbulo. Ha trado el resto de su equipaje
poco despus de que amaneciera y se ha marchado casi sin que nos diera
tiempo a darle las gracias o a ofrecerle un cheln por las molestias. Dudo
sinceramente que le interese el puesto. La mayora de los aldeanos no se
acercan ni a tiro de piedra de la mansin. Ni siquiera la seora Beedle, la
lavandera que viene una vez al mes, pisa la casa. Se empea en que le
saquemos toda la ropa sucia al patio, donde monta su caldero.
Supongo que ser por esas bobadas supersticiosas sobre el fantasma.
La profunda voz de bartono del conde rebosaba desdn.
Deduzco que no cree usted en apariciones.

Dravenwood levant uno de sus anchos hombros en un gesto de


indiferencia.
Todos tenemos algo que nos atormenta de una manera o de otra, no
le parece? Si no son espritus, son nuestros propios demonios y nuestros
remordimientos.
Anne no pudo resistirse. Pregunt:
Habla usted por experiencia, milord?
El fro regres a sus ojos, dndole un destello escarchado.
Lo que estoy haciendo es hablar sin ton ni son, seora Spencer. Si los
aldeanos se niegan a servir en Cadgwyck Manor, dnde encuentran el
personal? El poco que hay aadi mirando la lmpara, que pareca correr
peligro inminente de derrumbarse bajo el peso de las telaraas que
colgaban de sus flacos brazos.
Se recluta en otras comarcas. Con el consejo experto del seor
Hodges, naturalmente.
Esta vez Dravenwood ni siquiera se molest en gruir: se limit a
observar su cara con los ojos entornados, y su mirada penetrante amenaz
con atravesar todas sus defensas. Anne haba olvidado lo que era que un
hombre la mirara as. Lo cierto era que no estaba segura de que ningn
hombre la hubiera mirado as.
No pudo menos que preguntarse qu vea un hombre como lord
Dravenwood al mirarla. No tena Leche de Rosas para alisar su cutis, ni
polvos de arroz para borrar la leve ptina de brillo de su nariz, ni crema
mezclada con holln para oscurecer sus pestaas hasta darles el tono de la
carbonilla. El mayor lujo que se permita desde haca tiempo eran los
polvos dentfricos, que usaba para sacar brillo a sus dientes al levantarse y
antes de irse a la cama por las noches.
Se daba cuenta siquiera Dravenwood de que bajo los botones forrados
de su rgido corpio lata un corazn de mujer? Sospechaba que algunas
noches se despertaba enredada entre las sbanas y con el cuerpo atenazado
por un anhelo que no poda nombrar? Un anhelo que empezaba a florecer
de nuevo bajo su mirada fija.
Recurriendo a la tiesa formalidad que siempre le daba tan buen resultado
al tratar con los de su clase, dijo:
Ya he pedido el desayuno, milord. Si me permite acompaarlo al
comedor, me encargar de que se lo sirvan inmediatamente.
Se estaba dando la vuelta con intencin de escapar de aquella peligrosa

mirada cuando la agarr del brazo. Era la segunda vez que la tocaba, pero
no por ello disminuy el delicioso y tenue sobresalto que recorri los
nervios de Anne. Haca mucho tiempo que no se senta femenina ni
delicada, pero era difcil no sentirse as mientras la oscura figura de lord
Dravenwood se cerna sobre ella y su manaza rodeaba sin ninguna
dificultad su fino brazo. El dorso de su mano estaba recorrido por venas y
ligeramente salpicado de un vello oscuro y spero. Exhalando un suspiro
trmulo con los labios entreabiertos, Anne levant la mirada de mala gana,
temiendo a medias lo que poda ver en su cara.
Milord?
Sus ojos... murmur, y el asombro suaviz su spera expresin al
mirarlos ms de cerca.

Captulo 8

Anne tuvo que hacer acopio de todo su aplomo para no bajar las pestaas
y seguir mirando con descaro a los ojos a lord Dravenwood. No se esperaba
que fuera tan observador.
Cmo dice?
Sus ojos repiti l con ms fuerza. Jurara que anoche eran
verdes, pero ahora parecen marrones.
Ella le dedic la ms tranquilizadora de sus sonrisas.
Mis ojos son de un castao de lo ms corriente, milord. Pueden
parecer de distintos colores dependiendo de la luz: a veces marrones, otras
verdes, y a veces una mezcla de ambos.
Esta vez no esper a que la soltara. Se limit a deslizar el brazo
suavemente para desasirse de su mano y ech a andar hacia el comedor. Ni
siquiera se molest en mirar atrs para asegurarse de que la segua. Su
nico deseo era escapar antes de que la perplejidad que se adivinaba en la
mirada de lord Dravenwood se endureciera, convirtindose en sospecha.

Sentado completamente solo a la cabecera de una larga mesa de caoba en


la que podan caber holgadamente treinta comensales, Max se sinti no
poco ridculo. Aparte de la mesa, el nico mueble que haba en la estancia
era un aparador polvoriento con un servicio de t de plata que necesitaba
urgentemente un buen bruido.
Los cortinajes de terciopelo cubiertos de polvo haban sido descorridos y
la impresionante galera de ventanales con vistas a los acantilados invitaba
a entrar a los esculidos rayos de lo que en aquel lugar pasaba por ser la luz
del da. Los ondulantes paneles de cristal estaban casi tan sucios como las
cortinas, y el mar gris y turbulento de ms all de los acantilados pareca
an ms gris por ello.
Mientras esperaba la llegada del desayuno, se sorprendi ladeando la
cabeza para escuchar el tintineo delator de las llaves de la seora Spencer.
Aquel alegre sonido que acompaaba cada uno de sus pasos contradeca
absolutamente su sobria y remilgada apariencia. Cuando la haba

encontrado esperndolo al pie de la escalera, tena cada botn y cada pelo


en su sitio, como si los fijara con el mismo almidn que usaba para el
delantal y el cuello de su vestido.
Por lo visto, lo nico impredecible en aquella endemoniada mujer era el
color de sus ojos.
Max se arrepenta ya de haber provocado un momento de tensin al
agarrarla del brazo. No alcanzaba a entender qu se haba apoderado de l
para impulsarlo a tocarla no una, sino dos veces desde su llegada a la
mansin. Nunca haba sido proclive a maltratar al servicio. Naturalmente,
tampoco tena la costumbre de entrar en conversaciones privadas con los
criados. En casa de su padre, y luego en la suya propia, a los sirvientes se
les haba tratado siempre como si tuvieran tan poca relevancia como los
muebles: eran necesarios, pero no mereca la pena fijarse en ellos.
Pero con quin iba a hablar, si no, en aquel condenado lugar? Consigo
mismo? Con el fantasma? Dej escapar un bufido burln. Unas pocas
noches solitarias ms en aquel mausoleo y tal vez se hallara haciendo eso
mismo.
No tena motivos para sentirse descontento con su situacin. A fin de
cuentas, no haba ido all, al fin del mundo, porque quera que lo dejaran
en paz?
Cuando se abri la puerta del comedor, corri a levantarse. El aroma
irresistible del pan recin horneado entr por la puerta, y su estmago se
agit, expectante.
Entr el joven lacayo con la cabeza agachada, sosteniendo una bandeja
en equilibrio con las manos. La enorme casaca de su librea de un azul
descolorido pareca tragarse su raqutico pecho. Llevaba las perneras de los
pantalones recogidas con alfileres a la altura del tobillo para no tropezar
con ellas y su peluca empolvada pareca an ms torcida que la noche
anterior.
El chico dej bruscamente la bandeja sobre la mesa, delante de Max,
haciendo tintinear los platos de porcelana, y tras hacer de mala gana una
reverencia apart la tapa de plata que ocultaba la comida.
A pesar de que sufri una aguda decepcin, Max no encontr motivos de
queja. Era el tpico desayuno ingls: un par de huevos escalfados, una
escudilla de gachas aguadas, un trozo de arenque mustio, tres lonchas de
panceta demasiado hecha y una rebanada de pan escasamente tostada.
Pareca tan falto de sabor como de colorido. No haba ni rastro de la

hogaza de pan dorado y mantecoso que se le apareca en sus fantasas


culinarias desde que haba sentido su aroma prendido en el cabello de la
seora Spencer.
Sin decir palabra, el lacayo ocup su lugar junto al aparador y se qued
con la vista fija al frente como un guardia real.
El obstinado silencio del muchacho iba a hacerle muy largo el desayuno.
Largusimo. Max bebi un sorbo de t tibio, lament que no fuera algo ms
fuerte y a continuacin pregunt:
Hay algn peridico que pueda leer mientras desayuno?
El muchacho solt un bufido de fastidio, como si acabara de pedir que
localizara el Santo Grial sin tardanza para que le sirvieran el t en l.
Ver qu puedo encontrar.
Max se haba terminado la panceta y estaba removiendo
desganadamente los huevos con el tenedor cuando Dickon regres con un
diario amarillento doblado bajo el brazo. Max desdobl sus pginas
quebradizas y descubri que era un ejemplar del Times... de octubre de
1820. Dado que no senta deseo alguno de leer qu se haba puesto la reina
Carolina para asistir a la coronacin de su marido diecisis aos atrs,
arroj a un lado el peridico inservible. Al parecer no slo haba escapado
de Londres, sino tambin del mundo moderno en su conjunto.
Consigui tragar unas cucharadas de las grumosas gachas antes de que
una mezcla de aburrimiento y curiosidad lo impulsara a hablar de nuevo.
Dickon... Eres Dickon, verdad?
El chico le lanz una mirada recelosa.
S, seor... Digo, milord.
Cunto tiempo llevas sirviendo en Cadgwyck?
Hace ya casi cinco aos, milord.
Max arrug el ceo.
Qu edad tienes?
Diecisiete contest el muchacho tajantemente.
Mientes como un bellaco, pens Max.
No aparentaba ms de trece. Y eso calculando por lo alto.
Te contrat el seor Hodges?
No, fue An... la seora Spencer quien me dio el puesto.
Tu seora Spencer parece tener mucha influencia para ser una simple
ama de llaves coment Max pensativo.
No es mi seora Spencer. No pertenece a ningn hombre.

Ni siquiera al seor Spencer? pregunt Max, divertido a su pesar


por la inconfundible nota de orgullo que advirti en el tono del muchacho.
No hay ningn seor Spencer balbuci Dickon. Al ver que Max
levantaba los ojos, un destello de alarma cruz su rostro. Ya no, al
menos. El seor Spencer muri en un desafortunado... eh... accidente.
Aplastado por un... s, por un carro. Un carro muy grande y muy pesado.
Qu tragedia murmur Max mientras se preguntaba cunto tiempo
haca que era viuda la imperturbable seora Spencer.
A juzgar por cmo se haba agitado su respiracin y cmo se haban
entreabierto sus labios las dos veces que haba tocado su brazo, deba de
hacer mucho tiempo. Si el simple contacto de su mano haba provocado
semejante reaccin, Max no pudo evitar preguntarse cmo reaccionara si
un hombre intentaba besarla. Sacudindose aquella idea absurda y
peligrosa, aadi:
Entonces no me extraa que acabara trabajando de sirvienta. Hay
pocas alternativas para una mujer que tenga que abrirse camino en el
mundo sin la proteccin de un hombre.
Dickon ni siquiera intent disimular su bufido.
El que necesita proteccin es el hombre que haga enfadar a la seorita
Spencer.
Sin poder refrenarse, Max correspondi a la sonrisa descarada del chico
y durante unos breves instantes fueron compaeros de armas. Despus,
como si cayera en la cuenta de que estaba confraternizando con el
enemigo, Dickon se puso firme, fij la mirada adelante y crisp el rostro
con ms obstinacin an que antes.
Suspirando, Max volvi a fijar la mirada en el desayuno. Como ignoraba
si le serviran algo ms nutritivo o apetitoso a la hora de la comida, se
oblig a comerse hasta el ltimo pedazo del descolorido rancho antes de
ponerse en pie y dejar que el chico recogiera la mesa.
Al salir del comedor estuvo a punto de chocar con su fiel ama de llaves
que, regadera en mano, estaba inclinada sobre un tiesto con un ficus, justo
al otro lado de la puerta. Habra resultado ms convincente si a la planta le
hubiera quedado una sola hoja sana. O si la regadera hubiera tenido una
sola gota de agua dentro.
Haba estado acechando al otro lado de la puerta desde el principio,
escuchando cada palabra de su conversacin con el joven Dickon? Tal vez
Max debiera haber hecho ms caso a su advertencia sobre el cascabel del

gato. Mientras estuviera relativamente inmvil, su llavero no la delatara.


Decidido a no dejarse arrastrar a otra conversacin inadecuada, la salud
con una escueta inclinacin de cabeza y sigui su camino.
Ella ech a andar tras l, y su obstinada persecucin hizo trizas la poca
paciencia que le quedaba a Max.
No estaba segura de qu tena previsto para su primera maana en
Cadgwyck, milord. Si lo desea, puedo abandonar mis tareas un rato para
revisar con usted los horarios del servicio y las cuentas.
No es necesario contest l sin aflojar el paso. Se las ha
arreglado sin m todo este tiempo. Siga haciendo lo que quiera que haga.
Si a ella le sorprendieron sus palabras o el ademn desdeoso que le
dirigi, el alegre tintineo de sus llaves no la delat.
Confo en que el desayuno haya sido del gusto del seor. Va a
necesitar...?
Se gir bruscamente para mirarla, obligndola a pararse en seco para no
chocar con la inamovible extensin de su pecho.
Lo que necesito, seora Spencer, es un poco de caf decente con el
desayuno y un peridico publicado en esta dcada. Aparte de eso, slo
quiero que me dejen tranquilo. De haber querido que una mujer
bienintencionada pero entrometida se anticipara a todos mis deseos, me
habra quedado en Londres.
Sin ms, gir sobre sus talones y se encamin hacia la puerta ms
cercana, decidido a escapar no slo de la casa, sino de su omnipresente
ama de llaves.
Tras l, no oy nada ms que silencio.

Slo le hizo falta dar un corto paseo por los terrenos de Cadgwyck Manor
para descubrir que estaban tan abandonados y ruinosos como el interior de
la casa. Las malas hierbas brotaban entre las baldosas agrietadas de las
terrazas, mientras que desgreados matorrales sin recortar y enredaderas
colgantes convertan cada acera en un umbro laberinto. El csped se haba
rendido haca tiempo a la misma desordenada hiedra que trepaba por los
muros de la ruinosa torre. Un bao de pjaros labrado en bronce, con el
vaso lleno de agua estancada y coronado por una musgosa estatua de la
Venus de Botticelli ocupaba el centro de lo que en otro tiempo deba de
haber sido un hermoso jardn. Una atmsfera de desierta melancola lo

impregnaba todo.
A pesar de que camin de un extremo del jardn que rodeaba la casa al
otro, no vio ni un solo guardabosque, ni un jardinero, ni un mozo de
cuadras. Pero para qu se necesitaban mozos de cuadra en un establo
poblado nicamente por escurridizos ratones y gorriones que entraban por
los agujeros del techo para construir sus nidos entre las agobiadas vigas?
Por primera vez le dio por pensar que era prcticamente un prisionero en
aquel lugar.
Divagando, inquieto, lleg por fin al borde de los acantilados. Las
rfagas salvajes del viento le abrieron la levita y le apartaron el cabello de
la cara. Apoy el pie en una roca y se inclin hacia delante, oponindose a
su vapuleo, agradecido de haber encontrado al fin un rival con el que
medirse. Aparte de s mismo.
All abajo, a gran distancia al pie del acantilado, el viento agitaba las
crestas de las olas levantando blancos festones de espuma antes de
empujarlas hacia una muerte segura entre las aserradas rocas. El bramido
incesante del mar se oa all mucho ms fuerte, y en el horizonte se ergua
una alta muralla de nubes cuya perenne amenaza impregnaba el aire con el
olor del peligro.
A pesar de sus dudas crecientes respecto a su decisin de instalarse en
Cornualles, Max tena que reconocer que el paisaje posea una belleza
descarnada y seductora, una fiereza capaz de agitar la sangre en la misma
medida que un trago de buen whisky o una mujer hermosa. Era como estar
al borde de una tempestad que en cualquier momento poda estallar,
barrerlo todo a su paso y renovar todas las cosas.
Vio a su derecha una estrecha cala recortada en el acantilado, all donde
las rocas cedan su lugar a regaadientes a un semicrculo de arena fina.
Cuando era nio, un paraje como aqul habra hecho volar su imaginacin
con fantasas de contrabandistas, de faroles con la luz sofocada avanzando
por la playa bajo un cielo sin luna, de sinuosos pasadizos secretos que se
adentraban en los recovecos de piedra de los acantilados, y de montones de
relucientes tesoros enterrados en cuevas olvidadas haca tiempo. Pero esas
fantasas haban sido sustituidas tiempo atrs por libros de cuentas llenos
de inacabables columnas de nmeros, y por largas y aburridas juntas
directivas en las que actuaba como presidente de un hatajo de viejos
gotosos ms interesados en llenarse bien los bolsillos que en conducir a su
compaa y a su pas hacia el futuro.

Se le eriz el vello de la nuca. Aun con la vista fija en el mar, senta a su


espalda la sombra inevitable de la mansin, cuyas ventanas lo observaban
como ojos vigilantes. Se pregunt si lo estaran vigilando tambin otros
ojos: unos ojos vivos, con una exasperante tendencia a cambiar, cuando
uno menos se lo esperaba, del verde satinado de las hojas de pleno verano
al intenso marrn de la madera de nogal.
No se haba quedado el tiempo suficiente para ver si aquellos ojos se
haban oscurecido dolidos por su spera respuesta.
Posedo por una nueva inquietud, dio la espalda al mar y ech a andar
por el borde del acantilado. Al desterrar concienzudamente de sus
pensamientos a su ama de llaves, lo asalt el recuerdo de otra mujer. Y no
de la que esperaba, de la mujer que ahora estaba felizmente casada con su
hermano.
No, aqulla era una jovencita coqueta y burlona con el lustroso cabello
castao amontonado con descuido sobre la cabeza y las mejillas
suavemente sonrosadas a punto de dejar ver sus hoyuelos.
Aminor el paso mientras avanzaba con cuidado sobre las piedras,
preguntndose cuntas veces habran hollado los delicados pies de
Angelica Cadgwyck aquel mismo camino.
Y qu lugar habra elegido exactamente para poner fin a su vida.
Como si la hubiera formulado en voz alta, su pregunta obtuvo respuesta
cuando lleg a la punta misma del escarpado promontorio que se adentraba
en el mar. All el viento era an ms implacable. Casi tambalendose por
la fuerza con que soplaba, Max se acerc al borde del acantilado lo
suficiente para ver cmo rompa el mar turbulento sobre las afiladas y
relucientes agujas de roca de ms abajo.
Haba brillado la luna en aquellas mismas rocas la noche de la muerte
de Angelica? O acaso las nubes, tapando la luna, la haban inducido a
creer que si se arrojaba desde el faralln, caera suavemente en brazos del
mar?
Max levant los ojos hacia el lejano horizonte. Casi poda verla all de
pie, una joven cegada por las lgrimas a punto de ser arrojada del nico
hogar que haba conocido. El viento cruel le habra arrancando las
horquillas del pelo como los dedos de un amante celoso, hasta que su
cabellera habra danzado como una nube alrededor de su bello rostro
manchado de lgrimas.
Su amante haba muerto, su hermano haba sido enviado a prisin y

desterrado de aquellas costas para nunca volver, y su padre haba


enloquecido de pena. A cul de ellos haba llorado ms en aquel
momento? Haba entregado tanto su cuerpo como su corazn al joven y
osado pintor o se habra reservado alguna de esas dos cosas para algn
futuro amor? Un amor al que ya nunca conocera.
En los escasos instantes transcurridos antes de que saltara desde el borde
de aquel promontorio, haba querido huir de su destino o se habra
arrojado a l con los brazos abiertos?
Sin previo aviso, el delgado escaln de roca comenz a desmoronarse
bajo sus pies. Dio un salto atrs justo a tiempo para ver cmo caa hacia el
mar en una espiral mareante y se haca aicos contra las rocas, convertido
en infinitos granos de arena.

Captulo 9

Al ver cmo el mar agitado se tragaba las rocas pulverizadas como sin
duda se habra tragado el cuerpo quebrantado de Angelica Cadgwyck
muchos aos atrs, su pecho se hinch, presa de una emocin retardada. A
pesar del violento palpitar de su corazn o quiz debido a l, haca mucho
tiempo que no se senta tan vivo.
La noche anterior, al llegar a Cadgwyck, haba dado por sentado
neciamente que el principal peligro con el que poda toparse un hombre en
semejante lugar era un capuchn de chimenea flojo o una barandilla
podrida. No imaginaba que los acantilados mismos pudieran intentar
atraerlo hacia la muerte. De haber tenido un temperamento ms receloso y
menos prctico, tal vez incluso habra sospechado que haba gato
encerrado. Pero el sentido comn le deca que el escaln de roca de la
punta del promontorio estaba sencillamente desgastado por el paso del
tiempo y por efecto de los elementos. Haba estado a punto de precipitarse
fatalmente al vaco, pero de ello nadie tena la culpa, como no fuera l
mismo. No debera haberse acercado tanto al borde del faralln.
Sacudiendo la cabeza, dio media vuelta y mir con desgana las ventanas
de la casa, preguntndose si alguien habra visto su traspi.
Casi esperaba ver a Angelica rerse alegremente de l desde alguna de
las oscuras mansardas del desvn, pero el destello de movimiento que
distingui en una de las ventanas de la primera planta no tena nada de
fantasmal.

Cuando la mirada penetrante de lord Dravenwood recorri la parte trasera


de la mansin y regres luego para clavarse con aterradora precisin en la
ventana junto a la que ella estaba de pie, Anne se escondi detrs de las
cortinas de terciopelo. Tena la boca seca y el corazn le lata an
violentamente bajo la palma de la mano que se haba llevado al pecho
cuando l haba saltado hacia atrs desde el borde del precipicio,
salvndose por escasos centmetros de caer al vaco.
Luch por aquietar su respiracin antes de volver a asomarse por el

borde de la cortina. Para su inmenso alivio, Dravenwood haba dado la


espalda a la casa e iba caminando a lo largo de los acantilados,
mantenindose a distancia prudencial del traicionero borde.
ste va a darnos problemas, verdad? coment Pippa, dejando su
cubo de ceniza para reunirse con Anne junto a la ventana del acogedor
despacho de la primera planta.
Ese da, la joven haba hecho un esfuerzo ms decidido por asumir su
papel de sirvienta: haba domeado sus rebeldes y oscuros rizos en dos
trenzas bien hechas que se haba enroscado con esmero por encima de las
orejas, y luca un delantal cuya nvea superficie slo afeaban unas cuantas
manchas de chocolate descoloridas.
Anne observ a su nuevo amo avanzar con cautela entre las rocas,
inmensamente enfadada con l por haberle dado aquel susto.
Todos dan problemas, cielo dijo sombramente. Slo es una
cuestin de grado.
A pesar de su tranquilizadora respuesta, Anne saba que Pippa tena
razn. Lord Dravenwood llevaba escrita la palabra problemas en cada
rasgo de su figura: en la rigidez de sus anchos hombros, en su modo de
conducirse, como si abrigara en su interior una herida mortal que nadie
poda ver. La llevaba grabada en las sombras que rodeaban sus ojos y en el
modo en que su levita colgaba flojamente de su alta y esbelta figura, como
si hubiera sido cortada para otro hombre.
Para un hombre que, a diferencia de l, no hubiera olvidado cmo
sonrer.
Pero esos eran solamente signos de advertencia. Aun sin ellos, lord
Dravenwood era la clase de hombre que poda causar problemas a una
mujer con apenas dirigirle una mirada abrasadora por debajo de las espesas
y negras pestaas que velaban sus ojos de azogue, o rozar su espalda
casualmente con la mano. Y si un hombre como l decida poner en juego
todas sus armas de seduccin, poda sin ningn esfuerzo pasar de ser un
problema a ser un desastre en toda regla. Al menos, para una mujer que
cometiera la necedad de permitirle el acceso a su corazn vulnerable... o su
cuerpo.
Anne sinti la mirada preocupada de Pippa fija en su cara.
Se puede saber qu te pasa, Annie? Pero si ests blanca como un
fantasma!
Y cmo no voy a estarlo? contest con una ligereza que estaba

lejos de sentir. Tema que el muy tonto fuera a caerse de cabeza por el
precipicio en un descuido, y que nos tocara explicarle otro desgraciado
accidente al alguacil.
Qu crees que le pasa a ese hombre? La tersa frente de Pippa se
arrug con expresin inquisitiva mientras miraba a lord Dravenwood
pasear por el borde de los acantilados con los faldones de la levita
ondeando al viento. Crees que se est recuperando de alguna terrible
enfermedad? Unas fiebres cerebrales o alguna dolencia extica que cogi
en uno de sus viajes, quizs?
Anne habra apostado a que lord Dravenwood sufra un mal del corazn,
no del cuerpo. Conoca muy bien los sntomas de esa enfermedad: ella
misma haba estado a punto de morir por su causa.
Sea lo que sea, no es de nuestra incumbencia. Cerr las cortinas de
un tirn cuando el conde se volvi y comenz a regresar a la casa. Si de
m depende, se ir muy pronto, como todos los dems.
Pippa inclin el cubo sobre el hogar y verti su contenido sobre la
impecable parrilla de hierro. La oscura nube de ceniza que se levant la
oblig a agitar la mano con ojos llorosos.
Si conseguimos que se marche, no se limitarn a mandar a otro noble
pomposo en su lugar?
Puede ser repuso Anne con firmeza, confiando en ocultar sus dudas
. Pero gracias a nuestros decididos esfuerzos, la fama de la Dama Blanca
de Cadgwyck est empezando a extenderse ms all de las fronteras de
Cornualles. Si su leyenda sigue prosperando, cada vez les costar ms
encontrar un comprador o un administrador para la finca. Con un poco de
suerte, nos dejarn en paz el tiempo suficiente para que encontremos lo que
andamos buscando.
Y si deciden cerrar la casa sin ms antes de que encontremos el
tesoro?
No creo que vayan a hacerlo mientras tengan a un grupo de sirvientes
leales dispuestos a permanecer en este lugar maldito. A fin de cuentas
somos lo nico que se interpone entre la casa y su completa ruina. Anne
la mir moviendo las cejas. Por lo menos eso es lo que les estamos
haciendo creer.
Pippa dej a un lado el cubo.
Qu maldad se te ha ocurrido esta vez?
Nada demasiado drstico. Sospecho que lo nico que en realidad

necesita su excelencia es un empujoncito hacia la puerta.


Un empujoncito o un empujonazo?
Anne se encogi de hombros con gesto ambiguo.
Lo que ms nos convenga.
Promteme que tendrs cuidado, de acuerdo? le pidi Pippa, a
cuyos ojos oscuros les faltaba su habitual chispa burlona. Temo que sea
ms peligroso que los otros.
Anne dese poder desdear su advertencia, pero conoca mucho mejor
que Pippa los peligros que poda plantear un hombre como Dravenwood.
Peligros que acechaban detrs de miradas anhelantes, caricias furtivas y
lindas promesas que nadie pensaba cumplir.
Compuso una sonrisa tranquilizadora, pas junto a Pippa y se acerc a la
chimenea. Arrodillndose frente al hogar, levant el brazo hacia el interior
buscando a tientas hasta encontrar la sucia llave de hierro que abra y
cerraba el tiro.
La gir con fuerza, se levant y se sacudi enrgicamente el polvo de
ceniza de las manos.
Intenta no preocuparte demasiado, cario mo. Puede que lord
Dravenwood sea una amenaza para m, pero te aseguro que Angelica es una
rival digna de l.
Seora Spencer!
Tuvo su mrito que Anne ni siquiera diera un respingo cuando, esa
noche, aquel grito tempestuoso reson por los pasillos de Cadgwyck
Manor. La amena conversacin que estaba teniendo con sus compaeros
alrededor de la larga mesa de pino de la cocina se interrumpi
bruscamente. Lisbeth agarr la mano de Betsy con tal fuerza que se le
transparentaron los nudillos, y las otras sirvientas cambiaron miradas de
alarma por encima de los humeantes cuencos de sopa de marisco preparada
con las langostas que Dickon haba atrapado esa misma maana.
Hodges se levant a medias y empu el afilado cuchillo que haban
usado para cortar el pan. Dickon le dio una palmada en el hombro y volvi
a sentarlo en su silla. Despus, le quit suavemente el cuchillo de la mano
cerrada y lo puso lejos de su alcance. Pippa hundi an ms su nariz
respingona en el manoseado ejemplar de El castillo de Otranto que haba
sacado a hurtadillas de la biblioteca de la mansin.
En medio de un lgubre silencio roto slo por el alegre tintineo de las

agujas de tejer de Nana y los ronquidos de Pip, Anne tom un sorbo ms


de la suculenta sopa antes de dejar su cuchara. Se limpi delicadamente los
labios con la servilleta y se levant.
Disculpad, parece que el seor necesita mis servicios.
Cuando se encamin a la puerta, los dems la miraron como si se
dirigiera hacia el patbulo. Se oblig a mantener un paso regular cuando
subi las escaleras y cruz la galera de la primera planta, consciente de
que la mirada burlona de Angelica Cadgwyck segua cada uno de sus pasos.
Su compostura no corri peligro hasta que dej atrs la escalera de la
segunda planta, al fondo de la galera, y vio que lord Dravenwood se
acercaba hecho una furia por el corredor. Derecho hacia ella.
Pareca recin salido de las puertas del infierno. Tena la cara cubierta
de carbonilla y el blanco de sus ojos brillaba por ello con mayor viveza.
Llevaba el pelo revuelto y le faltaba la levita. Cada una de sus furiosas
zancadas dejaba una huella negra sobre la rada alfombra del pasillo. Una
nube de humo se agitaba tras l.
Otro hombre, en aquel estado, habra parecido cmico. Pero tal vez para
parecer cmico hubiera que tener sentido del humor. Lord Dravenwood
pareca simplemente mortfero.
Haciendo caso omiso de su impulso instintivo de levantarse el bajo de
las faldas y huir en direccin contraria, Anne puso su expresin ms
flemtica cuando se detuvo ante ella. Su ancho pecho se agitaba an,
aunque ella no alcanz a descubrir si se deba a la rabia o al esfuerzo.
Teniendo en cuenta las chispas de ira que despedan sus ojos, pareca
lgico que adems oliera a fuego y a azufre. Las mangas enrolladas de su
camisa, manchadas de ceniza, mostraban unos antebrazos musculosos y
copiosamente espolvoreados de un vello rizado y negro.
Ha vociferado el seor? inquiri, intentando olvidarse de aquella
imagen seductora y de los efectos inesperados que surta sobre su
compostura, y fijando la mirada en su cara.
La mirada aguda de lord Dravenwood no pasaba nada por alto.
Confo en que disculpe mi poco decoroso aspecto, seora Spencer
dijo con burlona cortesa. Corra riesgo de morir asfixiado y he tenido
que utilizar mi levita para disipar el humo del despacho. Sus ojos se
entornaron en una mirada acusadora. Cuando me inform de que el
despacho sera un lugar agradable para disfrutar de un coac despus de la
cena, olvid mencionar que se convertira en una trampa mortal tan pronto

encendiera el fuego que estaba preparado en la chimenea.


Ay, Dios. Anne se llev una mano a la garganta, confiando en que
su gesto de consternacin pareciera sincero. Se encuentra bien?
Por suerte he podido sofocar las llamas y abrir de milagro las
ventanas antes de que el humo me asfixiara. Cundo fue la ltima vez que
limpiaron esa chimenea? En 1798?
Anne neg con la cabeza y exhal un suspiro de asombro.
No entiendo qu puede haber pasado. Comprob yo misma el tiro esta
maana, cuando estuve ventilando la habitacin con Pippa. Habra jurado
que el tiro estaba...
Se detuvo bruscamente y baj los ojos. Despus le lanz una mirada
inquieta por debajo de las pestaas.
Dravenwood cruz los brazos y una expresin demasiado cnica para
calificarla de sonrisa tens la comisura de sus labios.
Djeme adivinar. Cree que ha sido el fantasma quien ha cerrado el
tiro.
No sea ridculo, milord! Usted mismo dijo que los fantasmas no
existen.
Su mandbula se tens.
Lo que dije fue que las personas son perfectamente capaces de crear
cosas que les atormenten sin necesidad de que intervenga lo sobrenatural.
Y tiene usted mucha razn, estoy segura. Puede que sea una simple
avera. Voy a mandar subir a las criadas para que limpien el despacho y a
pedirle a Dickon que compruebe el tiro inmediatamente.
Muy bien. Luego mande a Hodges a mi aposento. Como ve, voy a
necesitar ayuda para el bao.
Un hormigueo de pnico se agit en la garganta de Anne. No haba
previsto aquella complicacin.
Quiz Dickon pueda revisar el tiro por la maana. Estoy segura de que
con sumo gusto lo ayudar a baarse si me da un momento para que...
Mndeme a Hodges orden Dravenwood. A no ser, claro... Se
inclin hacia ella con aire a todas luces amenazador y su voz severa no
dej traslucir ni un asomo de humor, que prefiera ayudarme usted.
Por desgracia, su apariencia feroz realzaba ms an la inconfundible
virilidad del conde. Sus ojos grises brillaban con fuego propio, tena el
cabello revuelto como por obra de los dedos de una amante y sus dientes
resaltaban con un blanco cegador en contraste con las facciones

ennegrecidas de su cara. Pareca un hombre capaz de cualquier cosa.


Absolutamente de cualquier cosa.
Una peligrosa llamita se agit en el vientre de Anne, haciendo afluir una
oleada de calor a sus mejillas. No le habra sorprendido ver salir humo de
su propia piel.
Azorada, dio medio paso atrs antes de decir con envaramiento:
Voy a decirles a Lisbeth y a Betsy que preparen el bao y a mandar a
Hodges a ayudarlo.
Gracias contest l con exagerada formalidad.
Anne lo mir alejarse con los ojos entornados, casi lamentando no
haberse armado con el atizador de Pippa.

Max se hundi un poco ms en la tina de cobre y apoy la cabeza en su


borde. Haba tenido que levantar las rodillas en un incmodo escorzo para
sumergir en parte sus largas piernas, pero el agua caliente que lama su
pecho musculoso casi compensaba la molestia. Tom nota mentalmente de
que deba pedirle a la seora Spencer que encargara una baera ms
adecuada para un hombre de su tamao.
Una media sonrisa desganada asom a sus labios al recordar la expresin
escandalizada del ama de llaves cuando le haba sugerido que fuera ella a
asistirle en el bao. Ignoraba por qu le agradaba tanto provocar a aquella
estirada mujer, pero era innegable que le produca un perverso
estremecimiento de satisfaccin. Una sensacin que haca mucho tiempo
que no experimentaba.
Durante una breve temporada, siendo nios, Ashton y l haban
soportado la tirana de una niera alemana a la que atormentaban los dos
con idntico deleite. Todava se acordaba de sus gritos guturales la noche
en que se acost sobre un desventurado lagarto que le haban metido en la
cama. La sonrisa de Max se desvaneci lentamente. En aquel entonces,
mucho antes de que su amor por la misma joven los separara, Ash y l
haban sido inseparables.
La niera alemana y la seora Spencer se merecan por igual su desdn,
posiblemente. Empezaba a sospechar que la Dama Blanca de Cadgwyck
Manor no era ms que un imaginativo intento de disculpar la
incompetencia de su personal. Estaba casi decidido a despedirlos a todos y
a reemplazarlos por un grupo de eficaces sirvientes llegados directamente

de Londres. Sirvientes que jams se atrevieran a desafiar su autoridad ni a


mirarlo con un destello ligeramente burln en sus bellos ojos castaos.
Pero, por alguna razn, la idea no le pareca tan atractiva como debera.
Si mandaba a buscar a sus criados de Londres, no sabran nada de la casa ni
del fantasma residente, pero s todo sobre su vida. Haba llegado a aquella
casa intentando escapar de las miradas curiosas que senta siguindolo
cada vez que entraba en un saln, de los murmullos que oa hasta cuando
los dems crean que no les escuchaba. La seora Spencer y su pintoresca
tripulacin podan poner a prueba su paciencia, pero al menos no se
escabullan de su presencia como si fuera una especie de ogro furioso ni, lo
que era peor an lo miraban con lstima a sus espaldas.
Cogi la pastilla de jabn de laurel que flotaba en el agua y se la pas
parsimoniosamente por el pecho para quitarse el tinte de carbonilla que
an conservaba su piel. Qu habra hecho si la seora Spencer le hubiera
tomado la palabra y hubiera aceptado su ofrecimiento de ayudarlo a
baarse?
Al cerrar los ojos, casi pudo sentir sus manos blancas y frescas
deslizarse por su piel mojada y ardiente. Se imagin a s mismo quitndole
las horquillas una a una hasta que el pelo le caa alrededor de la cara,
desvelando sus misterios. Se vio metiendo la mano en su sedosa madeja y
echndole la cabeza hacia atrs al tiempo que ella se inclinaba y acercaba
sus labios entreabiertos a los suyos, incitndolo a pasar la punta de la
lengua por el gracioso hueco de sus dientes antes de hundirla en la caliente
y hmeda suavidad de su...
Santo Dios! exclam, levantndose de un salto al tiempo que se
sacuda aquella peligrosa ensoacin, junto con las gotas de agua prendidas
a su pelo.
A qu demonios vena aquello? Nunca, ni una sola vez, haba tenido
ideas tan retorcidas respecto a la niera alemana. Claro que la niera
alemana tena la forma del bastin de un buque de guerra y una voz ms
grave y un bigote ms imponente que su padre. Aun as, la sola idea de que
su quisquillosa ama de llaves aceptara de buen grado sus besos o sus
acercamientos resultaba en extremo risible. Era mucho ms probable que
lo agarrara por el cuello y le metiera la cabeza bajo el agua hasta que
dejaran de salir burbujas.
Son una tmida llamada a la puerta. Se las habra arreglado de algn
modo para llamar al objeto de sus absurdas fantasas?

Entre orden malhumorado, volviendo a hundirse en el agua para


ocultar el delator abultamiento de su entrepierna.
La puerta se abri con un chirrido y el suave resplandor de la lmpara
mostr la nvea cabeza de Hodges. El mayordomo entr con cautela en la
habitacin, mirando de un lado a otro como si buscara posibles asaltantes.
Llevaba una gruesa toalla colgada del brazo.
Al principio, Max temi que hubiera vuelto a quedarse mudo, pero
despus de un momento de violento silencio, el mayordomo dijo:
Me manda la seora Spencer, milord. Dice que necesita ayuda para el
bao.
Llega usted en el momento oportuno, Hodges. El agua est empezando
a enfriarse.
Hodges dud un momento, como si no supiera qu deba suceder a
continuacin, y despus se acerc solcitamente a un lado de la baera.
Extendi la toalla para formar una cortina entre los dos y fij cortsmente
la mirada en otra parte mientras Max sala del agua.
Max cogi la toalla y comenz a restregarse enrgicamente la cabeza y
el pecho, tan indiferente a su desnudez como cualquier hombre al que
vestan otras personas desde que tena uso razn.
Le pido disculpas por las molestias, Hodges. Me doy cuenta de que
esta tarea est por debajo de su posicin. Es urgente buscarme un ayuda de
cmara como es debido.
Estoy seguro de que la seora Spencer se encargar de ello.
Max se enroll la toalla alrededor de la cintura y mir pensativo el
rostro ancho e inexpresivo de Hodges. Tena las mejillas y la nariz un poco
enrojecidas, como si hubiera sido aficionado a la bebida.
Usted es el mayordomo de esta casa, no es as? No le preocupa que
la seora Spencer le est usurpando su autoridad?
La seora Spencer es muy buena en su oficio. Las palabras de
Hodges tenan un tono altisonante, casi como si fuera un actor de Drury
Lane ensayando sus lneas para una funcin de sbado. Con sumo gusto
me pliego a sus deseos.
Max solt un bufido.
Sin duda el seor Spencer era de la misma opinin. Al menos, si saba
lo que le convena.
El seor Spencer? repiti Hodges, y aquella mirada vidriosa volvi
a cubrir sus ojos.

El difunto y amado esposo de la seora Spencer. Dickon me habl del


trgico accidente que le cost la vida.
Hodges parpade varias veces como si luchara por recordar algo que le
haban contado haca mucho tiempo.
Ah, s! El alivio ilumin su rostro. El carro!
Por lo que me dijo Dickon, fue una tragedia terrible. Imagino que la
pobre viuda qued postrada por el dolor.
Por lo que he odo, qued inconsolable. Adoraba a ese hombre, sabe
usted? Lo adoraba absolutamente.
Mientras Max digera aquella informacin, Hodges sac su bata del
voluminoso armario del rincn y la abri para que Max pudiera ponrsela.
Entonces dej caer la toalla mojada sobre la alfombra, acept la
invitacin del mayordomo y se at el cinturn.
Hodges le sonri de oreja a oreja, visiblemente orgulloso de que sus
esfuerzos hubieran sido tan bien recibidos.
Eso es todo, milord?
Creo que s.
Tom a Hodges por el codo y lo condujo hacia la puerta.
Antes de que la mano del mayordomo se cerrara sobre el pomo, Max la
abri de golpe, esperando a medias que su ama de llaves se precipitara de
bruces en la habitacin. Pero el pasillo en penumbra estaba desierto.
Asom la cabeza por la puerta y mir a ambos lados. No se vea ni un
alma, ni viva ni muerta.
Le agradezco mucho sus servicios le asegur a Hodges. No tiene
usted ni idea de lo til que me ha sido.
Cuando el mayordomo se alej renqueando por el pasillo, canturreando
alegremente en voz baja, Max cerr la puerta y se apoy contra ella.
Mientras reflexionaba sobre lo que haba descubierto acerca de su
enigmtica ama de llaves, murmur:
Muy til, s.
Esa noche, Max volvi a soar.
Pese a sus muchos viajes a China, nunca haba visitado un fumadero de
opio, pero siempre haba imaginado que sera algo as: un dulce estupor
que lastraba sus miembros, pegndolos a una cama o un divn, mientras su
mente vagaba libre de las cadenas que la apresaban durante sus horas de
vigilia. Cadenas que haba forjado l mismo con su obsesiva entrega al

deber y su esclavizante adoracin por una mujer cuyo corazn siempre


haba pertenecido a otro.
Dejando atrs su cuerpo, sali volando por las puertas abiertas de su
alcoba y se adentr en la noche. Las alas del viento lo llevaron derecho a la
vertiginosa cspide de los acantilados. Una mujer se ergua en la punta
misma del promontorio, de espaldas a l. Llevaba el mismo vestido que en
el retrato, las voluminosas faldas agitndose al viento. El vestido era del
color de los botones de oro, precursores de una esplendorosa primavera.
Una primavera que no llegara nunca si daba un paso ms.
Max ansi rodear su cuerpo estremecido en el calor de sus brazos,
acariciar su pelo agitado por el viento y decirle que, aunque pareciera
imposible, su corazn roto llegara a curarse. l se encargara de ello,
aunque tuviera que recoger los pedazos dispersos con sus propias manos y
juntarlos uno a uno.
Pero haba dejado su cuerpo paralizado en la cama. Lo nico que poda
hacer era mirar con horror impotente cmo extenda sus grciles brazos
como si fueran alas y desapareca ms all del borde del precipicio.
Entonces se incorpor en la cama, jadeando trabajosamente en la
oscuridad. Apenas unos segundos antes habra jurado que no podra
moverse ni aunque alguien prendiera fuego al colchn, pero de pronto se
haba apoderado de l una terrible inquietud. Apart las sbanas
empapadas de sudor y abri las cortinas de la cama, ansioso por escapar de
su sofocante estrechez.
El sueo no le pareci menos vvido con los ojos abiertos. An poda ver
aquella figura desvalida de pie al borde del abismo. Senta su propia
angustia y su impotencia mientras la vea tomar una decisin de la que ya
no podra arrepentirse. Descolg las piernas por el borde de la cama y se
qued mirando la oscura silueta de sus manos en la penumbra,
desprecindolas por lo impotentes que le haban parecido en ese momento,
pese a su aparente fortaleza.
El aire fresco de la noche acarici su piel caliente. Baj lentamente la
cabeza. Por un instante pens aturdido que deba de estar soando otra vez
porque las puertas acristaladas que daban a su balcn estaban abiertas de
par en par.
Un glido escalofro recorri su espalda. l mismo haba asegurado las
puertas antes de acostarse, haba revisado y vuelto a revisar los pestillos y
haba sacudido con fuerza los tiradores para comprobar que estuvieran bien

cerradas. Incluso haba echado la llave a la puerta de la alcoba para


asegurarse de que nadie con malas intenciones se colara en la habitacin
mientras dorma. De un solo vistazo constat que la puerta segua cerrada,
la llave de latn todava visible en la cerradura.
Cuando volvi la mirada hacia las puertas, una brisa suave acarici sus
facciones paralizadas. Esa noche no haba tormenta, ni violentas rfagas de
viento a las que pudiera culpar de haber abierto las puertas. O se haban
abierto solas, o las haba abierto una mano invisible.
Mientras miraba, un jirn de niebla entr flotando en la habitacin,
arrastrando consigo la fragancia turbadora de los jazmines, densa, dulce y
lo bastante seductora como para hacer perder el sentido a cualquier
hombre. Por un instante fugaz, la niebla pareci cobrar forma slida: una
figura humana de cabello largo y flotante, con un ondulante vestido blanco
y curvas suavemente redondeadas. Parpade y el espejismo se desvaneci
tan rpidamente como haba aparecido.
Mascullando un juramento, alarg el brazo hacia los pies de la cama
para recoger su bata. Se la puso, cruz las puertas abiertas y sali al
balcn. La fragancia de los jazmines era all ms tenue, pero todava lo
bastante intensa como para que su sexo se tensara de deseo.
Se agarr a la balaustrada y fij una mirada feroz en la torre
abandonada, casi esperando ver un destello espectral u or el tintineo de
una caja de msica. La torre permaneci a oscuras y lo nico que oy
fueron las olas rompiendo contra las rocas lejanas, no un fragor, sino un
murmullo melanclico en medio de aquella noche apacible.
La tensin abandon lentamente su cuerpo. Acaso no haba acusado al
ltimo dueo de Cadgwyck de haber huido de aquella casa perseguido por
su propia imaginacin? l, sin embargo, no era distinto. Haba permitido
que un sueo nervioso y el relato melodramtico de una antigua tragedia
agitaran sus fantasas como no le ocurra desde que era nio.
Angelica Cadgwyck no era ms que una extraa para l. Por desgraciado
que hubiera sido su destino, no tena motivo alguno para permitirle que se
adueara de su imaginacin... ni de su corazn. Sin duda haba una razn
perfectamente plausible para explicar por qu las puertas seguan
abrindose. Cuando amaneciera, ayudado por la clara luz del da y con la
mente ya descansada, la encontrara.
Sacudiendo la cabeza, asombrado por su propia necedad, se pas una
mano por el pelo alborotado y volvi a entrar. El olor a jazmn se haba

disipado por completo, y de pronto se pregunt si no habra sido tambin


un producto de su imaginacin surgido de un recuerdo enterrado haca
tiempo.
Se haba quitado la bata y estaba a punto de meterse en la cama cuando
mir hacia atrs y vio que la puerta de su habitacin estaba abierta.

Captulo 10

La llave de latn estaba an en el ojo de la cerradura, donde Max la haba


dejado, pero la puerta estaba entreabierta. Ms all, el pasillo se vea tan
oscuro como un tnel subterrneo.
Max se qued all, iluminado por un brumoso rayo de luna, con todos los
sentidos alerta. Oy entonces un sonido an ms desconcertante que la
meloda desafinada producida por los engranajes oxidados de una caja de
msica: el eco borboteante de una risa dulce y femenina.
Sus labios se torcieron en una amarga sonrisa cuando arroj a un lado la
bata, se acerc al ropero y de un tirn sac unos pantalones y una camisa.
Se puso los pantalones y se pas la camisa por la cabeza, pero no perdi
tiempo abrochndose el cuello. Le temblaban extraamente las manos
cuando busc la caja de fsforos y encendi la vela de la mesilla de noche.
Cogi la palmatoria de bronce y se encamin al pasillo.
La luz oscilante de la vela apenas lograba hender la oscuridad. Dud al
salir de la alcoba y lade la cabeza para escuchar. Slo oy el apacible
silencio de la casa dormida. Empezaba a preguntarse si aquella risa, como
el olor a jazmn, era fruto de su imaginacin, pero entonces la oy de
nuevo, dbil pero inconfundible.
Ahora que estaba en el pasillo, su eco fantasmagrico pareca proceder
de ms lejos an, como si viajara no slo a travs de los pasadizos a
oscuras de la casa, sino atravesando tambin los pasadizos del tiempo.
Desdeando aquella idea absurda, Max avanz siguiendo su sonido con la
agilidad de un cazador nato.
Baj sin hacer ruido las escaleras hasta la primera planta, aguzados los
sentidos por una extraa euforia. Haba sentido lo mismo al borde del
precipicio, ese mismo da, unos segundos antes de que la tierra cediera
bajo sus pies. Tal vez la intencin de Angelica Cadgwyck no fuera
ahuyentarlo, sino volverlo loco. O quiz ya estaba loco. La mayora de los
hombres huiran de un fantasma, y sin embargo all estaba l, persiguiendo
ansiosamente a uno.
Cruz la galera de retratos de la primera planta. Su vela proyectaba
sombras mviles sobre las paredes desnudas entre las que antao haban

morado los Cadgwyck. Cuando lleg al retrato de Angelica, no le habra


sorprendido descubrir vaco su marco labrado y pintado de oro y a su
ocupante retozando alegremente en el vestbulo de abajo. Pero cuando
subi la palmatoria, Angelica segua mirndolo desde lo alto de su fina
nariz, con ojos sagaces y los labios fruncidos en un amago de sonrisa,
como a punto de desvelar algn cmico secreto que slo poda compartir
con l.
Una corriente tan clida y dulce como un aliento de mujer pas
rozndolo. La llama de la vela tembl una sola vez y se apag, dejndolo a
solas en la oscuridad con ella. Se qued all, respirando el olor acre de la
mecha apagada, y esper a que sus ojos se acostumbraran a la plida luz de
la luna que entraba por la sucia ventana arqueada que haba sobre la puerta
principal.
Otro sonido atraves la penumbra. Max tard un minuto en localizar
aquel rtmico golpeteo, en reconocerlo como el sonido de un pndulo
describiendo un grcil arco y midiendo cada segundo como si fuera el
ltimo. Mientras se giraba lentamente, un nuevo escalofro recorri su
espina dorsal. Era el reloj de pared que haba al pie de la escalera, aquel
cuyas manecillas se haban detenido a las doce y cuarto. Su hueco tictac
pareca repetir como un eco cada violento latido de su corazn.
La advertencia de la posadera reson en su memoria: No dira que no
son ms que cuentos si hubiera visto la cara del ltimo seor de la casa la
noche que lleg corriendo al pueblo un poco despus de medianoche,
medio muerto por haber huido del mal que acecha en ese sitio.
Si se le hubiera ocurrido consultar su reloj de bolsillo antes de salir de
su dormitorio, qu habra visto? Que se aproximaba rpidamente el
momento en que en aquella casa haba sucedido algo tan terrible que hasta
el propio tiempo se haba detenido para lamentarlo?
Haba ordenado a la seora Spencer que hiciera arreglar el reloj. Tal vez,
en su afn por complacerlo, hubiera obedecido.
Dej escapar un bufido cargado de escepticismo al soltar la palmatoria
intil y bajar corriendo las escaleras. Rode el poste labrado del pie de la
escalera y se hall cara a cara con el reloj.
El tictac haba cesado. La tenue luz de la luna baaba la esfera impasible
del reloj, mostrando sus manecillas inmviles, detenidas en las doce y tres
minutos. El corazn de Max sigui latiendo completamente solo.
Cerrando los puos, se apart del reloj y recorri con la mirada el

vestbulo. Le sorprendi descubrir que no tena ningn miedo. Estaba


enfadado. No le gustaba que jugaran con l, ni los hombres ni las mujeres,
y menos an el espectro de una jovenzuela que an se crea seora de
aquella casa.
Como si quisiera provocarlo, el eco de una dulce risa infantil cruz el
vestbulo. Max avanz hasta el centro de la estancia y gir despacio,
conteniendo el aliento para escuchar. Haba tantas habitaciones y
corredores que salan del vestbulo que era imposible saber de dnde vena
aquella risa.
La luna se escondi detrs de un jirn de nubes y el vestbulo qued
envuelto en sombras. Fue entonces cuando lo vio: un fugaz destello blanco
al fondo de un pasillo a oscuras, como la cola del vestido de una mujer al
doblar una esquina.
Espoleado por la emocin de la caza, Max ech a andar a grandes
zancadas. Al doblar la esquina donde haba visto aquel fogonazo blanco,
sinti una presencia en la oscuridad, delante de l, movindose
rpidamente.
Pero no lo bastante rpido.
Al fondo del pasillo haba otra esquina. Max apret el paso. No tena
intencin de dejar escapar a su presa estando tan cerca de atraparla. Al
torcer la esquina, alarg los brazos para agarrar lo que encontrara ante l.
Casi esperaba que se cerraran sobre el aire vaco. Por eso se llev una
impresin tan fuerte cuando el bulto que apret contra su pecho result ser
una forma humana, clida y blanda.
Mientras su prisionera se revolva, jadeando de frustracin, no fue el
aroma turbador de los jazmines lo que excit su olfato, sino otro perfume:
un perfume que hizo que se le encogiera de hambre el estmago y le
record lo inspida que haba sido su cena: ternera demasiado hecha y
patatas casi crudas. Atnito, arrug la nariz. Poda un fantasma oler a algo
tan prosaico y sin embargo tan irresistible para el apetito de un hombre
como el pan recin horneado y las galletas de canela?
El bulto que sostena entre los brazos dej bruscamente de retorcerse.
Pasado un momento de silencio, una voz agria sali de la oscuridad.
La prxima vez que necesite algo en plena noche, milord, pruebe
simplemente a hacer sonar la campanilla.

Captulo 11

Anne contuvo la respiracin mientras aguardaba la respuesta de lord


Dravenwood, resistindose al peligroso impulso de relajarse contra su
amplio pecho. Para ser un hombre tan fro, era increblemente clido.
Irradiaba calor como un fogn en un tormentoso da de diciembre.
Despus de que la agarrara, no haba tardado mucho en darse cuenta de
que era intil forcejear para intentar desasirse de sus implacables brazos.
Pareca estar sumamente bien formado para haber pasado la mayor parte de
su vida profesional sentado detrs de una mesa.
A pesar de que se mantuvo todo lo tiesa que pudo, no haba forma de
sustraerse a la asombrosa intimidad de su abrazo improvisado. Cea su
cintura con uno de sus brazos musculosos mientras con el otro sujetaba con
firmeza sus hombros justo por encima de sus pechos. Haba separado los
pies para sostenerse en equilibrio, dejando que sus piernas colgaran entre
sus muslos, con las puntas de los pies rozando apenas el suelo. Sus caderas
mecan el suave trasero de Anne como si hubieran sido diseadas por el
Creador con ese nico y provocativo propsito.
El embarazoso silencio haca ms notorio el ruido de su respiracin
entrecortada. Su pecho se mova agitadamente, pegado a la espalda de ella,
mientras su aliento caliente le acariciaba la nuca. Un escalofro impotente
recorri su carne. Anne casi dese haberse dejado el pelo suelto para
proteger su nuca vulnerable de aquel asalto irresistible, en lugar de
habrselo peinado en dos trenzas idnticas.
Haba dado por sentado que, si se identificaba, l la soltara.
Pero se haba equivocado. Aunque los brazos de lord Dravenwood se
haban aflojado casi imperceptiblemente, no mostraban signos de querer
soltar a su presa. Baj la cabeza en la oscuridad y su aliento con olor a
brandy roz un lado de su garganta.
Ella cerr los ojos como si, aun en la oscuridad, le fuera imposible
soportarlo. Sinti que sus msculos y su voluntad se aflojaban por s solos.
Sinti que ladeaba la cabeza para dejar expuesta a sus labios la delicada
curva de su garganta.
Haca tanto tiempo que no la tocaba un hombre, que nadie besaba sus

labios anhelantes... Si lord Dravenwood la haca volverse en sus brazos, si


la sujetaba con su cuerpo contra la pared ms cercana, tendra fuerzas
para resistirse? O le rodeara el cuello con los brazos y atraera sus labios
clidos y ansiosos hacia los suyos?
Miel. Azcar murmur l, su ronca voz de bartono una seduccin
por s sola. Su aliento roz la delicada piel de detrs de la oreja de Anne.
Canela. Nuez moscada. Vainilla. Nata fresca.
Sus palabras penetraron lentamente la lnguida neblina que amenazaba
con ahogarla. Frunci el ceo, estupefacta. No estaba susurrndole palabras
de amor, sino ingredientes. Y no eran sus labios los que se deslizaban hacia
la curva entre su garganta y su hombro, sino su nariz.
Anne abri los ojos bruscamente. No estaba intentando seducirla.
Estaba olfatendola!
Milord le espet sin que le costara el menor esfuerzo poner la nota
de exasperacin justa, tiene intencin de soltarme antes de que
amanezca?
Esta vez, sus palabras surtieron el efecto deseado. Dravenwood la solt
tan bruscamente que Anne se tambale y estuvo a punto de caerse. Le
sorprendi lo glido que pareca el aire sin sus brazos para protegerla de l.
Se volvi despacio para mirarlo. Se cerna sobre ella, una silueta sin
rostro recortada entre las sombras ms densas.
Por qu huele siempre as? pregunt con una voz semejante a un
gruido.
As? Cmo?
Como algo recin salido del horno. Algo caliente y recin horneado.
Aunque no era, desde luego, el reproche que esperaba, Anne se sinti
extraamente culpable.
Soy el ama de llaves, paso gran parte del da en la cocina, organizando
los mens semanales y supervisando la labor de la cocinera.
Todava no he visto salir de la cocina de esta casa nada que huela as.
Salvo usted, claro.
Es eso lo que lo ha impulsado a asaltarme? Me ha confundido con
un bollo caliente?
La he confundido con... Titube. Con un intruso. Es el riesgo que
se corre cuando se vaga por la mansin en plena noche... y sin su ropa
seal con nfasis.
Anne casi sinti el calor de su mirada al recorrerla de arriba abajo. Al

parecer, vea en la oscuridad mucho mejor que ella. Se llev una mano a la
garganta mientras se deca que no haba razn para tartamudear, ni para
sonrojarse de vergenza. El modesto camisn la envolva del cuello a los
tobillos. Naturalmente, lord Dravenwood saba ya qu era lo que envolva.
Haba sentido cmo la suavidad de sus curvas se amoldaba a la dureza de
su cuerpo, haba notado el latido desbocado de su corazn mientras se
retorca contra l.
Me ha parecido or un ruido, por eso he salido a investigar explic
ella puntillosamente.
Sin una lmpara ni una vela?
Yo dira que usted necesita una vela mucho ms que yo. Estoy ms
familiarizada con la casa y es menos probable que me raspe las espinillas o
me caiga por un tramo de escaleras.
O por la ventana del tercer piso repuso l tranquilamente,
recordndole el destino que haba corrido otro propietario menos
afortunado de aquella casa.
Anne abri la boca y volvi a cerrarla. Sinti que l la observaba de
nuevo y se alegr de no poder ver su expresin. Hara bien refrenando su
afilada lengua. Si le provocaba y acababa despidindola, todo estara
perdido.
He salido de mi cuarto con una vela reconoci l por fin. Pero la
ha apagado una corriente.
En las casas viejas suele haberlas en abundancia.
Entre otras cosas. No le preocupa en absoluto pasearse por la casa a
oscuras cuando se rumorea que hay un fantasma vengativo suelto?
Anne se encogi de hombros.
Parece que hemos alcanzado un acuerdo tcito con la Dama Blanca.
Nosotros no la molestamos a ella y ella no nos molesta a nosotros.
Aj! Dio un paso hacia ella y su expresin triunfante se hizo ms
difana. Entonces cree en fantasmas!
Es imposible vivir en esta casa y no creer en algn tipo de espritus.
El pasado puede ejercer una influencia muy poderosa sobre el presente.
Slo para quienes se empean en instalarse en l. Sus palabras
tenan una nota de amargura, como si hubiera reconocido la irona que
entraaban antes incluso de que salieran de su boca. Dice que ha odo un
ruido. Qu ha odo exactamente?
Nada importante. Seguramente no era ms que una persiana suelta

golpeando una ventana.


Yo he odo rer a una mujer.
Su brusca confesin qued suspendida entre ellos como un brillante hilo
de verdad hendiendo las tinieblas.
A Anne le apen cortar limpiamente aquel hilo con sus siguientes
palabras:
Probablemente habr odo a un par de criadas rindose de alguna
tontera en sus camas. Las chicas se levantan temprano y trabajan mucho
todo el da. Intento no privarlas de sus sencillos placeres.
l se qued callado tanto tiempo que Anne comprendi que no haba
credo ni una palabra de su explicacin. Pero haba sido diplomtico el
tiempo suficiente para saber cundo haba llegado a un empate.
Y usted, seora Spencer?
Cmo dice? pregunt, confundida por su pregunta.
Se priva de sus sencillos placeres? O prefiere los ms complicados?
Por un instante, a Anne le cost respirar, y ms an formular una
respuesta coherente. Cuando por fin respondi, una rida formalidad volvi
a apoderarse de su tono de voz.
Confo en que sepa encontrar el camino de vuelta a su cama, milord.
Procurar que pase el resto de la noche sin que nadie lo moleste.
Al apartarse de l, casi habra jurado que le oy mascullar en voz baja:
Es una lstima.
Ech a andar por el pasillo a oscuras, sintiendo an el cosquilleo de su
mirada recelosa en la espalda. Se oblig a medir cada paso, a pesar de que
casi se apoder de ella la idea absurda de que iba a volver a agarrarla. De
que estaba a punto de acercarse a ella, de enlazarla con su poderoso brazo
por la cintura y apretarla contra el calor seductor de su cuerpo. Ya se haba
resistido una vez a la tentacin de derretirse, arrimada a toda aquella
irresistible fortaleza masculina, pero no estaba segura de tener fuerzas para
volver a hacerlo.
Esper hasta alcanzar el refugio de la escalera de servicio. Despus,
cedi al impulso arrollador de echar a correr.

Cuando lleg a su habitacin en el desvn, estaba jadeante y senta una


punzada en el costado. Entr en su cuarto y cerr la puerta, girando la llave
en la cerradura con dedos temblorosos.

Pippa y Dickon la haban ayudado a instalar la cerradura antes de la


llegada de su anterior amo. Se haban redo los tres de sus propios
esfuerzos, conscientes de que sera una endeble defensa contra un hombro
fornido o un pie calzado con una bota.
Aplic el odo a la puerta, pero no advirti indicios de que la hubiera
seguido. Se dej caer contra la puerta, desfallecida de alivio. No haba
tenido la intencin de acabar la noche en brazos de su jefe. De ello slo
poda culpar a su propia negligencia. Conoca cada rincn, cada recoveco
de aquella casa. Si hubiera adivinado que lord Dravenwood iba a seguirla,
podra haberlo esquivado fcilmente.
Se haba acostumbrado a que los hombres huyeran de su compaa, no la
buscaran. Y ciertamente no esperaba que lord Dravenwood se lanzara de
cabeza a la oscuridad, convirtiendo en presa a la cazadora.
Se apart de la puerta. Haba dejado una vela encendida sobre el
palanganero y al cruzar la habitacin se vio reflejada en el espejo que
colgaba sobre l.
Subyugada a su pesar por aquella imagen, se acerc a l. Esperaba ver lo
que vea cada maana al levantarse: una cara corriente, ni desagradable, ni
digna de elogios o adulaciones. Esa noche, sin embargo, sus pechos suban
y bajaban temblorosamente bajo su sencillo camisn de hilo blanco. Sus
ojos centelleaban, un suave rubor haba arrebolado sus mejillas y sus labios
estaban ligeramente entreabiertos, como a la espera del beso de un amante.
Levant las manos como si pertenecieran a otra persona y se pas los
dedos por el pelo, liberando su cabeza dolorida de la presin de las trenzas.
Domear su rebelde cabellera era una lucha constante y sola requerir un
sinfn de horquillas que se le clavaban en el cuero cabelludo cada vez que
giraba la cabeza. La melena le cay sobre los hombros formando una
ondulante nube, y de pronto se hall mirando la cara de una extraa.
Sus labios se tensaron. No, de una extraa no. Conoca muy bien aquella
cara, una cara que haba confiado en no volver a ver, a no ser como un
reflejo distorsionado en los ojos de aquellos cuya necedad les impeda
darse cuenta de que nunca haba sido ms que un espejismo.
Inclinndose hacia delante, apag la vela de un soplido y desterr de
nuevo a aquella criatura al pasado al que perteneca.

Captulo 12

A la maana siguiente, de pie ante la cabecera de la larga mesa de pino de


la cocina, Anne recorri con la mirada el crculo de rostros que la miraban
expectantes. Amaba con pasin cada una de aquellas caras, pero aun as
senta el peso de su necesidad como un lastre en el corazn. A veces no
saba si ste era lo bastante fuerte para sobrellevarlo.
Nana ya se haba acabado sus gachas y se haba retirado a su mecedora,
delante de la chimenea, para rescatar a Sir Almohadillas de la maraa de
lana que haba formado el gato. Hodges se meca en su silla y canturreaba
en voz baja el soniquete de una cancioncilla infantil, la pechera de su
chaleco blanco moteada ya por diversas manchas de comida.
Anne suspir. Haba confiado en mandar a Hodges a la bodega para que
siguiera excavando mientras lord Dravenwood estuviera ocupado en otras
cosas, pero en su estado seguramente ni siquiera encontrara la bodega, y
mucho menos el tesoro que poda estar escondido en ella.
Pippa y Dickon estaban sentados justo enfrente de las muchachas, que
haban conseguido dejar de charlar y rerse por lo bajo el tiempo justo para
prestarle atencin.
Anne las haba encontrado a las cinco en las calles de Londres,
sobreviviendo a base de mendrugos de pan. Tenan una cosa en comn con
ella: todas ellas haban tenido que valerse por s solas despus de que las
traicionara un hombre. O varios, en algunos casos.
Al principio, cuando las haba llevado a Cadgwyck, haban vagado por la
mansin como una manada de gatos monteses, huyendo de cada
movimiento brusco o cada ruido fuerte. Tenan el pelo deslustrado y spero
y las facciones crispadas por una mezcla de hambre y recelo.
Ahora su cabello reluca y sus caras regordetas rebosaban salud y buen
humor a la luz acogedora del fuego de la cocina. Para ellas, Cadgwyck
Manor no era un montn de piedras desmoronadas, sino el nico hogar
verdadero que haban conocido.
Anne haba escogido a propsito el rato previo a que el conde se
levantara para dirigirse a ellos.
No quiero alarmaros dijo alzando la voz para que hasta Nana

pudiera or sus palabras por encima del crujido regular de su mecedora,


pero me temo que vamos a tener que soportar la compaa de lord
Dravenwood ms tiempo del que esperbamos.
Y eso por qu? pregunt Pippa, visiblemente alarmada.
Anne se mordi el labio.
Me temo que la culpa es slo ma. En mis prisas por librarme de l,
puede que anoche me arriesgara demasiado.
Ay, madre! La alegre carita de calabaza de Betsy se puso tan
blanca como los pliegues almidonados de la cofia prendida sobre sus rizos
rubios. No te pillara, verdad?
Si cerraba los ojos, Anne todava poda sentir los brazos de lord
Dravenwood rodendola, apretndola contra su cuerpo duro e implacable
como si pesara tanto como una pluma de su almohada.
En cierto modo, s. Pero le dije que me haba levantado para
investigar yo misma un ruido misterioso.
Y te crey? pregunt Lizzie esperanzada.
Anne todava vea el brillo escptico de los ojos del conde mirndola en
la oscuridad.
No estoy segura de que lord Dravenwood crea en algo. Y puesto que
ya sospecha, creo que lo mejor sera probar una tctica ms sutil a partir de
hoy.
Pippa se apart un rizo de los ojos con un soplido. Pareca malhumorada.
Cunto tiempo vamos a tener que soportar a ese pelmazo?
Anne respir hondo.
Quince das, como mnimo. Puede que incluso un mes.
Dickon gru.
Yo no puedo llevar quince das esa estpida peluca. Me pica una
barbaridad!
Pues vas a tener que aguantarte. Se ir pronto, igual que los dems
le asegur Anne. No nos conviene que se sienta demasiado cmodo,
naturalmente, o quiz deje de echar de menos las comodidades de Londres
y llegue a la conclusin de que le gusta estar aqu. Seguiremos sirvindole
comidas poco apetitosas y asegurndonos de que la casa sea lo menos
acogedora posible. Pero de momento se acabaron los ruidos extraos por la
noche y los tiros de chimenea que se cierran misteriosamente. Creo que por
ahora es preferible que Angelica no vuelva a hacer acto de presencia.
No va a gustarle coment Pippa. Ya sabes que puede ser una

mocosa cuando se trata de obtener lo que quiere.


A menudo he pensado que en ese aspecto sois las dos almas gemelas
replic Anne, y Dickon solt una risa complacida.
Pippa hizo una mueca al muchacho.
Angelica siempre ha sido buena chica dijo Hodges en voz baja,
dirigindose a lo que quedaba de sus gachas. Si se la mima demasiado,
slo es porque lo merece.
Anne mir su cabeza blanca como la nieve y se oblig a tragar saliva, a
pesar de que senta de pronto un nudo en la garganta.
S, querido. Angelica es una buena chica. Si no fuera por ella, ninguno
de nosotros estara aqu ahora.
Dickon segua sin parecer convencido.
Cmo se supone que vamos a seguir buscando el tesoro si ese
hombre est siempre merodeando por ah, ordenndonos que le traigamos
los guantes o le limpiemos las botas a lametazos o mirndonos con cara de
furia, como si hubiramos capado por accidente a su potro favorito?
Simplemente habr que tener ms cuidado repuso Anne. En
cuanto el conde baje un poco la guardia, ser mucho ms fcil...
Seora Spencer!

Captulo 13

Anne se qued paralizada, como todos los dems, mientras el eco de aquel
bramido iba disipndose lentamente. Tras un momento de tenso silencio,
una de las oxidadas campanillas que haba sobre la puerta comenz a
tintinear con evidente violencia.
Os las campanas de la catedral? Hodges junt sus manos
gordezuelas y sus ojos brillaron como los de un nio. Madre ma, debe
de ser la maana de Navidad!
Lizzie mir la inscripcin que haba sobre la campanilla con los ojos
redondos como platos.
Es la alcoba del seor.
Pippa mir a Anne con estupefaccin, pero ella neg con la cabeza en
respuesta a la pregunta tcita de la chica. Ni Anne ni Angelica haban
hecho una nueva travesura. Anne estaba tan asombrada como los dems
por la repentina llamada de su seor. Consciente de que los ojos de los
dems seguan ansiosamente cada uno de sus gestos, se oblig a salir con
paso tranquilo de la cocina. Esper hasta estar fuera del alcance de su vista
para apretar el paso a la carrera.

Cuando Anne lleg al ala este, Dravenwood estaba pasendose de un lado a


otro por el pasillo, frente a su dormitorio, en mangas de camisa y
pantalones, con la corbata desatada colgando suelta de su cuello. No
echaba humo, ni apestaba a fuego y azufre, pero pareca tener un humor de
mil demonios.
Al acercarse ella, se gir bruscamente y apunt con un dedo hacia la
puerta cerrada.
Hay un bicho en mi habitacin!
Anne consigui mantenerse seria, lo cual tuvo su mrito.
Qu es esta vez, milord? Un fantasma? Un coco? O quizs un
hombre lobo?
Mirndola con cara de pocos amigos por debajo de un ceo tan sombro
y amenazador como un nubarrn de tormenta, Dravenwood baj el brazo y

abri la puerta. Anne se asom con cautela por el marco de la puerta sin
saber qu iba a encontrar.
Pip estaba enroscado en medio de la cama del seor, mordisqueando un
trozo de cuero emburujado. Cuando entraron en la habitacin, el perro
ense sus prominentes dientes inferiores y dej escapar un suave gruido
como si les advirtiera que no intentaran quitarle su presa para ponerse a
roerla ellos mismos.
Una sonrisa se extendi lentamente por el rostro de Anne.
Eso no es un bicho, seor. Es un perro. Mir con los ojos
entornados la reluciente borla de cuero que colgaba por un lado del hocico
del animal. Y eso qu es? Es...?
Era una de mis mejores botas repuso Dravenwood malhumorado.
Pip tom aire y trag. La borla desapareci.
Cuando el perro sigui mordisqueando lo que quedaba de la bota, el
conde lo mir con furia.
Lo he descubierto al salir del vestidor. Cmo supone usted que ha
entrado aqu este sinvergenza?
La puerta estaba cerrada con llave?
Dravenwood solt un bufido.
Y qu ms da eso en esta casa? Seguramente la habr atravesado.
Si no estaba cerrada con llave, puede que la haya abierto empujndola
con el hocico.
Si es que a eso puede llamrsele hocico.
Dravenwood mir desdeosamente la naricilla negra y aplastada del
perro como si no pudiera servir para nada til.
Me temo que es una costumbre que tiene desde hace tiempo.
Adems de la de ingerir botas de precio exorbitante?
Anne asinti con un suspiro.
Adems de medias, sombreros de paja y alguna que otra sombrilla de
vez en cuando. Lo siento muchsimo, milord. Me llevar encantada al perro
de su alcoba, pero me temo que su bota ya no tiene salvacin. Se acerc
a la cama y chasque los dedos. Abajo, Pip!
El perro se desenrosc y baj obedientemente por los escalones de la
cama, aterrizando sobre sus recias patas con un salto decidido. Se sent
sobre los cuartos traseros con los restos de la bota colgndole todava de la
boca y la mir con expectacin.
Dravenwood arrug el ceo.

Cada vez que me acercaba a la cama, esa bestia me lanzaba bocados


como si fuera una cra de dragn. He temido perder un dedo, puede que la
mano entera.
Fue Dickon quien lo adiestr.
Bien, eso lo explica todo. Por qu lo llaman...?
Como anticipndose a su pregunta, Pip se acerc al pie de la cama,
levant la pata y procedi a arruinar la otra bota del conde.
Anne contuvo la respiracin. Su anterior amo seguramente habra
lanzado al travieso perrillo por la ventana de un puntapi por semejante
ofensa.
Pero tras un breve silencio, lord Dravenwood se limit a suspirar.
En fin, de todos modos la bota ya no me serva de nada.
Sin percatarse de que acababa de librarse por los pelos, Pip sali al trote
de la habitacin, meneando airosamente su cola cortada como si mostrara
su trofeo a quien quisiera verlo.
Nunca tuvo un cachorro de nio, milord? pregunt Anne sin poder
refrenarse.
Dravenwood neg con la cabeza.
Mi padre tena perros de caza, claro, pero crea que esos animales eran
para el deporte, no para el placer.
Y usted qu crea?
Arrug el entrecejo como si nadie nunca le hubiera hecho esa pregunta.
Un verano, cuando era muy pequeo, encontr una camada de gatitos
a los que su madre haba abandonado en un rincn del henar. Eran seres
diminutos y llorosos... completamente indefensos. Los envolv en mi
bufanda de lana y los llev a casa pensando que podra convencer a mi
padre para que me permitiera tenerlos en mi cuarto hasta que fueran lo
bastante grandes para valerse solos. Me inform de que en su casa no haba
sitio para animales y de que tena que entregrselos a uno de los lacayos
para que cuidara de ellos. La voz de Dravenwood sonaba casi
penosamente inexpresiva. Ms tarde me enter de que haba ordenado al
lacayo ahogarlos en un cubo.
Anne sofoc un gemido.
Qu crueldad tan espantosa! Cmo pudo hacerles eso a esas pobres e
inocentes criaturas? Y a su propio hijo pens, compadecindose del nio
que haba vuelto ansiosamente a casa en medio del fro con su precioso
hatillo.

Estoy seguro de que crea que estaba ensendome una valiosa leccin
acerca de la vida.
Cul? No fiarse de los lacayos?
Que slo los fuertes merecen sobrevivir.
A juzgar por la fra mirada que le dedic, era una leccin que haba
aprendido muy bien.
Anne, a la que aquella mirada haba recordado cul era su puesto, se
alis el delantal y dijo con envaramiento:
Enseguida mando a alguien para que limpie esto, milord.
Dravenwood mir el charco que iba extendindose alrededor de su bota
y entorn los ojos hasta que formaron dos ranuras plateadas.
A Dickon. Mande a Dickon.

Tras dejar a Dickon a gatas, mascullando en voz baja mientras restregaba


de mala gana el suelo de su habitacin, Max se sent a solas a la cabecera
de la enorme mesa del comedor. Llevaba su otro par de botas preferido y se
senta tan ridculo como el da anterior.
Mientras aguardaba a que llegara su desayuno, tuvo que sofocar un
bostezo. Su encuentro a medianoche con el fantasma y el ama de llaves
haba hecho que estuviera dando vueltas en la cama hasta bien entrada la
madrugada.
No debera haberle dicho a la seora Spencer que haba odo aquella risa
fantasmal. Seguramente en aquel preciso instante estara reunida con los
dems sirvientes en la cocina, rindose a su costa.
Se abri la puerta del comedor y entraron dos de las doncellas. Una de
ellas se fue derecha al aparador mientras la otra rodeaba la mesa y le pona
un plato delante. Su desayuno pareca idntico al que haba tenido que
soportar la vspera, excepto porque esa maana la tostada estaba
carbonizada y las lonchas de panceta estaban blandas y poco hechas.
La muchacha dio un paso atrs y le sonri de oreja a oreja, esperando a
todas luces un gesto de aprobacin.
Gracias, Lizzie dijo l desganadamente.
De nada, seor contest la chica, mirndolo con un pestaeo de sus
grandes ojos marrones, pero soy Beth.
Bueno, pues gracias, Beth.
La sonrisa de la muchacha comenz a borrarse.

No soy Beth. Soy Beth.


Max parpade, completamente desconcertado.
La muchacha del aparador lanz una mirada por encima del hombro.
Es Bess, seor, pero cecea un poco. Beth es la doncella que ayuda en
la cocina.
l mir con el ceo fruncido a la otra chica, que estaba colocando platos
sobre el aparador por si acaso, Dios no lo quisiera, le apeteca un poco ms
de su desalentador desayuno.
Entonces supongo que usted es Lizzie.
La chica se puso tan colorada que las pecas de su nariz chata dejaron de
verse.
No, seor, soy Lisbeth. Lizzie es la doncella del piso de arriba.
Esto no tiene sentido mascull Max en voz baja. Supongamos
que las llamo a todas Elizabeth y acabamos de una vez.
Muy bien, seor respondieron las dos al unsono, haciendo una
genuflexin en sincrona tan perfecta que se habra dicho que estaban
bailando.
Cuando Beth... Bess se reuni con su compaera junto al aparador,
apareci la seora Spencer con una jarra alta de Svres. Max no crea
posible que pudiera oler mejor an que la noche anterior, cuando la haba
estrechado en sus brazos, pero entonces una rfaga de delicioso olor a caf
solo alcanz sus fosas nasales. Al inhalar su irresistible aroma, sinti el
impulso de levantarse de un salto y darle un beso apasionado en los labios
fruncidos por pura gratitud. No pudo evitar sonrerse al imaginar su
reaccin.
Milord murmur ella a modo de saludo al inclinarse para llenar su
taza.
Max prob un sorbo del fuerte caf y cerr los ojos un momento para
saborear su terso amargor. Aunque durante su poca en la India sola
invitar cada tarde a tomar el t a sus comandantes y a las esposas de stos,
prefera infinitamente aquel irresistible brebaje.
Yo que usted no bebera demasiado le susurr la seora Spencer,
cuya voz aterciopelada son peligrosamente cerca de su odo. Tengo
entendido que puede privarlo a uno del sueo.
Max gir la cabeza para mirarla con sospecha, pero ella ya se haba
retirado al aparador, donde estaba colocando la jarra junto a los platos del
desayuno. Su perfil pareca la inocencia personificada. Antes de que l

pudiera atraer su mirada, Hodges entr con paso decidido en el comedor y


puso diligentemente junto a su plato un peridico doblado.
Max ech un vistazo a la fecha impresa en la parte de arriba del Times.
Era una edicin de dos semanas antes de su marcha de Londres para viajar
a Cornualles. Ya haba recorrido parsimoniosamente sus pginas mientras
tomaba un delicioso desayuno en medio del mullido confort de su comedor
de Mayfair.
Pero, tal y como haba solicitado, el peridico era de aquella dcada, as
que no le qued ms remedio que aceptar con elegancia aquel pequeo
regalo.
Gracias, Hodges.
Al desdoblarlo, su olfato capt otro olor mucho menos agradable: el
hedor del papel quemado.
Me he tomado la libertad de plancharle el peridico explic
Hodges.
Max levant el diario y mir al mayordomo a travs del agujero en
forma de plancha que haba en medio de la pgina de economa.
S dijo con sorna, ya lo veo. Cerr el peridico y una nube de
cenizas vol por el aire y fue a posarse sobre sus huevos escalfados como
copos de pimienta. Le agradezco el esfuerzo, Hodges, pero la prxima
vez procure usar una plancha un poco menos caliente.
Muy bien, seor.
Muy satisfecho de s mismo, el mayordomo sali de la habitacin dando
un extrao saltito al llegar a la puerta. Max lanz una ojeada al aparador,
pero la seora Spencer tambin se haba escurrido cuando no estaba
mirando. No deba de llevar encima su infernal juego de llaves.
Las Elizabeth se apresuraron a salir del comedor marcha atrs, haciendo
reverencias, y l se qued solo, con su peridico chamuscado y su inspido
desayuno, con el caf como nico consuelo.

Despus de desayunar, subi a la biblioteca de la primera planta, donde


confiaba encontrar un libro con el que pasar la larga y oscura maana. Pero
cuando entr en la penumbrosa estancia, encontr a la criada de cabello
oscuro encaramada a un taburete, delante de la altsima estantera de la
pared del fondo, de espaldas a la puerta.
Aunque nadie pareca haber limpiado aquella sala como era debido

desde los tiempos de Isabel I, Max dedujo que la muchacha estaba


trabajando. Pero, mientras miraba, ella sac un libro hasta el borde de la
estantera y luego volvi a colocarlo en su sitio. Repiti la operacin con el
libro siguiente y luego con el de al lado, hasta que estuvo a punto de perder
el equilibrio sobre el taburete. Cada vez que sacaba un libro, ladeaba la
cabeza para escuchar, casi como si esperara una respuesta de algn tipo.
Cuando lleg al final del estante, dej escapar un suspiro de desnimo.
Max apoy el codo en el quicio de la puerta y dijo con sorna:
Busca algo?
La muchacha se volvi tan bruscamente que falt poco para que se
cayera del taburete. Con sus ojos oscuros y brillantes y su aguda barbilla,
pareca un zorrillo encantador, y mientras ella la miraba se puso muy
colorada.
Eh, no, milord. Slo estaba limpiando el polvo.
Max lanz una mirada elocuente al plumero que asomaba por el bolsillo
de su delantal. Sus lustrosas plumas parecan arrancadas de un pavo esa
misma maana.
Si esperaba que la muchacha expresara remordimientos por haber sido
sorprendida en una mentira flagrante, estaba abocado a llevarse una
decepcin. Por el contrario, la chica dej escapar un suspiro de mrtir
mientras se bajaba del taburete.
Me imagino que ahora querr saber la verdad.
Por favor, por m no se moleste dijo en tono rebosante de sarcasmo.
Ya que quiere saberlo, estaba buscando algo para leer en la cama esta
noche. Despus del trajn del da, es tan placentero arrebujarse debajo de
las mantas con una historia interesante...
Como si quisiera demostrar su argumento, sac un libro del estante ms
prximo y lo abraz contra su pecho.
Max se acerc, le quit el libro de las manos y lo gir para ver la
portada.
Ah, La mecanizacin de la labranza en una sociedad agraria. S,
entiendo que sea una lectura estimulante despus de un da agotador de no
limpiar el polvo.
Pippa le quit el libro de un zarpazo, lo devolvi al estante y agarr otro,
tomndose el tiempo de leer el ttulo. Levant el volumen encuadernado en
tela para dejarle leer el ttulo: Una novela siciliana.
Ha ledo alguna obra de la seora Radcliffe? pregunt, pasando

junto a Max camino de la puerta. ste es absolutamente maravilloso!


Mi escena favorita es sa en la que la pobre Julia encuentra a su madre, a la
que crea muerta, encerrada en las mazmorras embrujadas del castillo de
los Mazzini mientras huye del insoportable acoso de ese miserable, l
duque de Luovo.
Antes de que Max pudiera abrir la boca para sealar que aquella era su
biblioteca y que le estaba robando un libro cuando se supona que tena que
estar trabajando, la muchacha desapareci. Entonces se qued un minuto
mirando la puerta vaca, atnito, sintindose un poco como el miserable
duque de Luovo. Despus, se volvi hacia la estantera.
Y tras echar una ojeada por encima del hombro para asegurarse de que
segua estando solo, sac un libro hasta el borde del estante y volvi a
dejarlo en su sitio rpidamente. Aguard, expectante, pero la chimenea no
se abri para dejar al descubierto un pasadizo secreto, ni apareci una
trampilla bajo sus pies para tragrselo.
Sacudi la cabeza y profiri un bufido de fastidio. Si no refrenaba su
imaginacin, pronto estara tan chiflado como el resto de los habitantes de
aquella casa.

Descubri rpidamente que La mecanizacin de la labranza en una


sociedad agraria era una lectura igual de rida en pleno da. De ah que un
rato despus, esa misma maana, se hallara de nuevo en el rellano de la
primera planta, contemplando el misterioso retrato de la seorita
Cadgwyck. Ella pareca decidida a atormentarlo no slo en sueos, sino
tambin durante sus horas de vigilia. Todava no entenda cmo era posible
que una desconocida le inspirara tanta compasin.
Aquella joven haba elegido su destino con la misma certeza con que l
haba elegido el suyo.
Cruz las manos a la espalda mientras se esforzaba por verla con mirada
desapasionada. Era innegable que la belleza de su cara poda inducir a un
hombre a toda clase de locuras. Para conseguir los favores de una mujer
como aqulla, un hombre poda mentir, robar, engaar, batirse en duelo,
incluso asesinar.
l haba pasado la mayor parte de su vida convencido de que Clarinda
era la mujer ms bella sobre la que jams pondra los ojos. Pero incluso en
los momentos en que haban estado ms cerca, la suya haba sido siempre

una belleza tan fra e inalcanzable como la luna. Los encantos de Angelica
eran mucho ms clidos y accesibles.
Quiere que le traiga una silla, milord, para que pueda mirar con cara
de cordero a la seorita Cadgwyck ms cmodamente?
Aquella voz conocida e irnica lo sac bruscamente de sus reflexiones.
Era un asomo de lstima lo que haba percibido en ella? O de desprecio?
Al volverse, vio a su ama de llaves subiendo por la escalera con un
montn de sbanas limpias en los brazos. En otro tiempo y otro lugar, tal
vez la habra reprendido por no usar la escalera de servicio. Pero se alegr
extraamente de ver otra cara. Sobre todo, una viva.
Debera avergonzarme por que me sorprendan contemplando el
retrato de una muchacha muerta hace mucho tiempo?
La seora Spencer se reuni con l en el descansillo.
Yo no malgastara esfuerzos si fuera usted. Desde luego, no es el
primer caballero que cae bajo su hechizo.
Su ama de llaves vesta hoy toda de negro, y al echar la cabeza hacia
atrs para lanzar una mirada hastiada al retrato, pareci una siniestra
corneja mirando a un llamativo canario. No quedaba ni rastro de la mujer
clida y suave a la que haba apretado contra su cuerpo en la oscuridad. La
mujer que lo haba hecho agitarse de deseo con su olor y con la provocativa
presin de su curvilneo trasero contra su entrepierna.
Haciendo un esfuerzo desesperado por olvidarse de aquella mujer,
volvi a fijar su atencin en el retrato.
Qu fue de la seorita Cadgwyck despus del... accidente? Descansa
en la cripta familiar o est enterrada en algn otro lugar de la finca?
Max saba que haba fanticos que jams permitiran que una suicida
fuera sepultada con sus preciados antepasados, muchos de los cuales
seguro habran cometido pecados mucho peores.
Nunca se recuper su cuerpo. Slo encontraron su chal amarillo
enredado en una roca.
Las palabras del ama de llaves fueron como un nuevo golpe en el
corazn de Max. Mientras contemplaba con el ceo fruncido los ojos
risueos de Angelica, le fue casi imposible imaginar toda aquella vitalidad,
todo aquel encanto en el fondo del mar, reducido a huesos y despojado de
su carne por la marea y el tiempo.
La ira que sinti agitarse dentro de l fue casi un alivio.
No puedo evitar pensar que su historia podra haber tenido un final

distinto si hubiera habido una sola persona que se hubiera preocupado por
seguirla hasta ese promontorio. Alguien que pudiera haberla rodeado con
sus brazos y retirado del precipicio.
Le pareci notar que la seora Spencer contena bruscamente la
respiracin, pero debieron de ser imaginaciones suyas, porque cuando ella
volvi a hablar su voz son tan desapasionada como siempre.
No haba nadie para salvarla. Estaba completamente sola.
Max la mir extraado.
Cmo lo sabe, si no hubo testigos?
Habladuras de los sirvientes. Ya sabe, cada vez que un escndalo
sacude a la nobleza, se desatan las malas lenguas.
Fueron esas mismas malas lenguas las que resucitaron a esa pobre
infeliz de su tumba de agua para que aterrorizara a los futuros amos de
Cadgwyck? Al recordar el embriagador perfume de jazmn que haba
hecho agitarse sus entraas de deseo, arrug ms an el ceo. Aunque
supongo que hay ciertos espectros a los que uno podra dar la bienvenida
en su alcoba en esas horas solitarias entre la medianoche y el amanecer.
Lanz una mirada burlona a su ama de llaves. Vaya, seora Spencer,
creo que he conseguido escandalizarla. Se est usted sonrojando.
No sea ridculo dijo ella agriamente mientras una oleada de rubor
cubra sus pmulos delicados, probando las palabras de Max. No soy una
jovencita que se sonroja y se azora por la simple mencin de las relaciones
romnticas.
Ah, s, olvidaba que, siendo viuda, no ignora usted lo que sucede
normalmente entre un hombre y una mujer en la intimidad de su alcoba.
Sus ojos se encontraron y Max sinti un sobresalto que no esperaba. De
pronto se arrepinti de aquella broma. Sobre todo, cuando lo asalt una
vvida imagen de lo que jams le sucedera con aquella mujer en la
intimidad de su alcoba.
Aun as, fue ella la primera en desviar la mirada.
Puede que sea as, pero eso no significa que tenga deseos de hablar de
ello con el seor.
Pas a su lado, rozndolo, y sigui andando por la galera con paso
enrgico y decidido.
Qu cree usted que quiere? grit Max tras ella.
La seora Spencer se detuvo y se volvi lentamente para mirarlo con
expresin an ms recelosa que de costumbre.

Cmo dice?
No es esa la creencia popular? Que las almas que han sufrido alguna
traicin estn condenadas, despus de la muerte, a vagar por el plano
terrenal hasta que encuentran lo que se les neg en vida? Si Angelica ha
regresado a esta casa, qu puede andar buscando? Qu cree usted que
quiere?
Puede, milord, que slo quiera que la dejen en paz.
Agarrando el montn de sbanas contra su pecho como si fuera un
escudo, la seora Spencer dio media vuelta y lo dej all, delante del
retrato, mientras su impertinente trasero se agitaba bajo la negra tela de su
vestido.
Max la mir marchar, roto momentneamente el hechizo de Angelica.

Durante los das siguientes, Max no recibi en su alcoba ms visitas de


Angelica, ni de Pip, ni de su ama de llaves, ni de nadie. Curiosamente,
aquellas noches largas y apacibles aumentaron su inquietud en lugar de
atenuarla. Despus de pasar horas, o eso le pareca, dando vueltas entre la
maraa de sus sbanas, abra las puertas y sala al balcn con las fosas
nasales bien abiertas para detectar cualquier vestigio de olor a jazmines. Se
quedaba de pie, mirando a travs del patio la torre medio derruida del otro
extremo de la mansin hasta que el relente nocturno le calaba los huesos.
Pero por ms que esper, por ms que extrem su paciencia, no volvi a or
el tintineo desafinado de la caja de msica, ni el eco turbador de una risa
femenina. El nico sonido que llegaba a sus odos era el fragor sofocado
del mar.
Los das eran an ms largos que las noches. Al abandonar Londres slo
haba soado con escapar, no con lo que hara para ocupar su mente y sus
manos durante las horas interminables que se extendan entre el alba y el
anochecer. Hasta renunciar a su puesto en la Compaa, haba consagrado
cada una de sus horas de vigilia a reuniones ejecutivas, citas, tes, bailes,
delicadas negociaciones de tratados y discursos ante el Parlamento. Incluso
durante los viajes ms largos y tediosos por mar haba tenido cifras que
estudiar, memorandos que dictar a su secretario, y libros de cuentas que
rellenar con su escritura pulcra y precisa.
Ahora se pasaba los das vagando por los acantilados, intentando
convencerse de que no era demasiado tarde para que la fiereza salobre del

viento se llevara de un soplo las telaraas de su cerebro. Caminaba durante


horas slo para encontrarse de nuevo en el lugar exacto desde el que
Angelica haba levantado el vuelo, con la mirada fija en la turbulenta
espuma y el mar que se estrellaba contra las rocas, all abajo.
Tras casi una semana de paseos sin rumbo fijo, hizo un descubrimiento
sorprendente: por primera vez desde que haba perdido a Clarinda, tena
hambre, y un hambre de lobo. Pero cada vez que regresaba a la casa para
comer o cenar, se encontraba con un rancho an ms soso que el que le
haban servido para desayunar.
No habra sido tan exasperante si su ama de llaves no se paseara por ah
oliendo como una panadera. La seora Spencer poda ser fra y distante,
pero el aroma que exhalaba era clido e irresistible.
Una noche, Max estaba sentado a la cabecera de la mesa del comedor
cuando Dickon cruz torpemente la puerta con una bandeja de plata
temblando en las manos. Bebi un sorbo de jerez para ocultar su
desilusin. Si le hubiera llevado la cena la seora Spencer, al menos habra
podido sentir un soplo de algo que oliera a comida de verdad.
Cuando Dickon se inclin para ponerle el plato delante, Max se
sorprendi mirando su peluca empolvada. No, no eran imaginaciones
suyas. La peluca estaba del revs, no haba duda.
La seal agitando una mano.
Te gusta llevar esa cosa ridcula?
Dickon se irgui y lo mir con desconfianza.
No, seor.
Entonces, por qu la llevas?
Porque Annie... eh... porque la seora Spencer dice que si quiero ser
un lacayo como es debido, tengo que llevar la ropa adecuada. Es lo ms
adecuado.
El hambre haba afilado el humor de Max hasta dotarlo de un filo
peligroso.
De hoy en adelante, yo soy quien decide qu es lo ms adecuado en
esta casa, no tu seora Spencer. Por favor, qutatela. Enseguida.
Muy bien, seor.
Dickon se quit la peluca, a todas luces tan aliviado que por un momento
se olvid de fruncir el ceo. Tena el pelo de un castao leonino, pegado a
la cabeza por el sudor, salvo un irrefrenable remolino en la coronilla.
Sali del comedor con una reverencia y Max volvi a quedarse solo con

un plato que contena un par de patatas arrugadas y una empanada de


riones. Clav el cuchillo en la corteza de la empanada. No sali ni un solo
hilillo de vapor. Y por qu iba a hacerlo, cuando todo en aquella maldita
casa se serva a una temperatura tibia que resultaba mucho menos
apetecible que si la comida se sirviera fra?
Max an no haba visto a la misteriosa Nana. Empezaba a preguntarse si
sin querer haba hecho algo que haba ofendido a la cocinera, como
deshonrar a su hija o asesinar a su primognito. Por qu, si no, lo
torturaba aquella mujer del demonio da tras da con sus horribles platos?
O quizs estuvieran todos compinchados y haban decidido que, si lo
mataban de hambre poco a poco, el alguacil encontrara menos pistas de su
muerte que si lo empujaban por una ventana.
Pinch con el tenedor la seca corteza de la empanada, cada vez ms
hambriento y ms enfadado. Por fin se arm de valor y prob un poco de
carne, pero un instante despus tuvo que escupirla, no por su sabor, sino
por su falta de l.
Decidiendo que ya iba siendo hora de que Nana conociera a su nuevo
seor, dej la servilleta sobre la mesa y sali.

No le cost encontrar la cocina del stano. Slo tuvo que seguir el alegre
tintineo de los cubiertos al chocar con la vajilla y el sonido de las voces
enzarzadas en una animada charla. Al acercarse a la puerta, una risa
aterciopelada y femenina asalt sus odos, contagiosa e irresistible.
Anda, Dickon, sigue! grit otra mujer batiendo palmas.
Max lleg a la puerta de la cocina y encontr a los sirvientes sentados en
bancos, alrededor de una tosca mesa de madera. La seora Spencer estaba
sentada a un extremo de la mesa. Una sonrisa sincera dejaba ver aquel
gracioso huequito entre sus dientes delanteros y sus ojos castaos
brillaban. De pronto pareca diez aos ms joven. Cuando dej escapar otra
risa gutural, Max se dio cuenta con un delicioso sobresalto de que era su
risa la que haba odo.
No hizo intento de ocultar su presencia, pero estaban todos tan absortos
en lo que estaba sucediendo delante de la chimenea de piedra que no se
fijaron en l.
Dickon estaba all de pie, con la peluca empolvada colocada otra vez
precariamente sobre la cabeza. Pip se haba sentado a los pies del chico y

lo miraba, igual de hipnotizado que los dems por su actuacin.


Y entonces va y dice... Dickon puso un ceo feroz y aadi con voz
grave y aristocrtica, en tono amenazador: Te gusta llevar esa cosa
ridcula?, a lo que yo respond: Claro que me gusta llevarla, milord. A
quin puede molestarle llevar un erizo muerto en la cabeza?
Dos de las Elizabeth prorrumpieron otra vez en carcajadas mientras otra
se secaba una lgrima de risa con la punta del delantal. Hodges dio unas
palmadas sobre la mesa, riendo como un enorme beb.
Qu ha pasado despus? pregunt Pippa. Se ha empeado en
que te llevaran a las mazmorras o en que te arrojaran a los perros?
Enganchando los pulgares en la cinturilla de sus calzas, Dickon infl
ridculamente su esculido pecho.
Entonces ha sido cuando ha dicho: De hoy en adelante, yo soy quien
decide qu es adecuado hacer en esta casa, no tu querida seora Spencer.
Por favor, qutatela. Enseguida!
Con sas, se quit la peluca, hizo una reverencia y la coloc sobre la
cabeza de Pip. El perrillo soport la humillacin con dignidad. Era
idntico a un mofletudo abogado con el que Max haba debatido una vez en
el Parlamento.
Max esper a que se apagaran las carcajadas para comenzar a aplaudir.
Una actuacin meritoria, seorito Dickon. Es evidente que est
desperdiciando aqu su talento. Debera estar pisando las tablas del Teatro
Real.

Captulo 14

Los sirvientes volvieron bruscamente la cabeza al unsono. Sus caras


reflejaban una mezcla de alarma y horror al ver a su jefe apoyado en el
quicio de la puerta, observndolos con mirada desapasionada.
Dickon le quit la peluca a Pip y la escondi tras su espalda, agachando
la cabeza dcilmente. La nica que pareci no inmutarse por su presencia
fue una anciana que se columpiaba en una mecedora con respaldo de
mimbre, en un rincn. A juzgar por los montones de ovillos de colores que
tena a sus pies, haba pasado los ltimos cien aos tejiendo una bufanda
para un gigante. Dado que era la primera vez que la vea, Max dedujo que
deba ser la esquiva Nana, la responsable de su desdicha culinaria desde
que haba llegado a Cadgwyck.
La seora Spencer se levant, su encantadora sonrisa sustituida por
aquella expresin crispada que l empezaba a detestar. Aquella sonrisa que
no era en absoluto una sonrisa, sino una mueca ideada con el nico
propsito de aplacar a los dems.
Vaya, lord Dravenwood, necesita algo? Mir con reproche la fila
de campanillas oxidadas que haba encima de la cabeza de Max. No le
hemos odo llamar.
Al recorrer con la mirada el corro de caras recelosas, Max vio por
primera vez a sus sirvientes como lo que eran en realidad: una familia.
Cuando su familia se reuna para cenar, era siempre en un comedor formal
muy parecido al que acababa de abandonar. La conversacin se limitaba a
los ampulosos pronunciamientos de su padre acerca del poltico de turno
que hubiera suscitado su ira y a los murmullos de asentimiento de su
madre. Coman casi siempre en medio de un tenso silencio roto
nicamente por el tintineo de la cubertera y la suave respiracin del
batalln de sirvientes que, apostados detrs de sus sillas, esperaban para
suplir cada una de sus necesidades.
De tarde en tarde, cuando su padre se pona rojo y empezaba a soltar
espumarajos por la boca, Ash le daba una patada a Max por debajo de la
mesa y haca una mueca graciosa, pero l mantena los ojos
cuidadosamente fijos en el plato, consciente de que sera l quien pagara

por su insolencia si el duque los descubra.


Se haba prometido a s mismo que, cuando fuera seor de su propia
casa, su familia se reunira en torno a una mesa muy parecida a aqulla
para comer, hablar, rer y disfrutar del placer de su mutua compaa. De
ese sueo, sin embargo, ya no quedaba nada. Tal vez fuera el seor de su
casa, pero nunca sera ms que un forastero a ojos de las personas reunidas
en torno a aquella mesa: un intruso que interrumpa su felicidad.
En uno de los bancos, frente a la seora Spencer, haba un sitio vaco y
durante un instante de locura Max ardi en deseos de preguntar si poda
sumarse a ellos. Pero se limit a erguirse y dijo con rigidez:
Me preguntaba si podran darme un poco de sal.
Lisbeth se la llevar enseguida prometi la seora Spencer con
visible expresin de alivio.
Al parecer lo consideraba lo bastante despiadado como para despedirlos
a todos por haberse redo un poco a sus expensas.
Max estaba a punto de emprender una retirada poco honrosa cuando vio
una hogaza de pan recin horneado en medio de la mesa. El dorado pan
deba de haber salido del horno justo antes de su llegada. Su corteza
crujiente y perfectamente dorada, todava humeante, despeda aquel olor
que lo volva loco desde su llegada a Cadgwyck. Junto a la hogaza haba un
pequeo cuenco de barro con mantequilla recin batida, esperando para ser
untada en aquel clido y esponjoso manjar.
No era ms que una humilde hogaza de pan, ms propia de una casa de
labriegos que de la mesa de un seor. Y, sin embargo, con slo verla, Max
se sinti embargado por un ansia salvaje.
Cerr los puos. Era el seor de aquella casa. El pan le perteneca.
Levant lentamente los ojos para clavarlos en la mirada asombrada de su
ama de llaves.
Todo en aquella casa le perteneca.
Su rostro deba de tener una expresin amenazadora, porque los labios
de la seora Spencer se entreabrieron como si de pronto le costara respirar.
Una de sus plidas manos alete nerviosamente, acercndose a la franja de
encaje de su cuello.
Max se haba pasado la vida entera privndose de lo que ms deseaba.
Tena mucha prctica. De no haber sido as, tal vez no habra podido reunir
la fortaleza necesaria para dar la espalda a la seora Spencer y a su maldito
pan.

Pero tras dar slo dos pasos, se detuvo. Sin decir palabra, gir sobre sus
talones, se acerc con paso enrgico a la mesa y agarr el enorme cuchillo
que descansaba junto al pan. Una de las Elizabeth solt un chillido,
alarmada, y otra se ech hacia atrs como si temiera que fuera a matarlos a
todos. Lanzando a su ama de llaves la misma mirada que sin duda Hades
lanz a Persfone antes de llevrsela a su guarida del inframundo para
hacer con ella lo que se le antojara, Max describi una refulgente parbola
con el cuchillo y lo hundi con violencia en la hogaza de pan.
Lleg hasta la puerta con su botn. Despus, regres en busca de la
mantequilla y una gruesa salchicha. Los criados lo miraban boquiabiertos,
como si se hubiera vuelto loco de atar. Pero en ese momento no le
importaba lo que pensaran de l si poda satisfacer sus apetitos.
Se detuvo en la puerta el tiempo justo para dedicar a su ama de llaves
una escueta inclinacin de cabeza.
Gracias, seora Spencer. Eso es todo.

Durante los meses transcurridos desde que Clarinda lo haba dejado


plantado ante el altar, Max se haba acostumbrado a pagar el precio que
exiga entregarse a la disipacin. Se despertaba a medioda con una
horrible jaqueca, las manos temblorosas y el gaznate ardindole todava
por el brandy ingerido la noche anterior. Sala de la cama tambalendose y
se iba derecho al retrete, tapndose los ojos legaosos con una mano para
protegerlos de los implacables rayos del sol. Luego volva a la cama casi a
rastras y esperaba a que volviera a hacerse de noche para poder empezar de
nuevo.
A lo que no estaba acostumbrado era a despertarse al alba con la tripa
llena y una sonrisa en los labios. Se dio la vuelta, tumbado boca arriba y se
estir como un gato tras una noche de exitosos merodeos, dejando escapar
un gruido de satisfaccin.
Tras sentarse a la mesa del comedor completamente solo y engullir el
pan, la mantequilla y la salchicha, se haba retirado temprano y haba
dormido como un beb. Durante sus aos de servicio en la Compaa, se
haba sentado a la mesa de seores y prncipes, pero ninguno de los
exticos manjares que le haban servido en ellas poda compararse con la
delicia terrenal de aquella sencilla cena.
Confiando en poder dormir un par de horas ms, exhal un profundo

suspiro de contento, perfumado con el aroma del pan horneado. Al


principio pens que aquel olor delicioso se le haba pegado a la piel, pero
al disiparse la neblina del sueo, se sent de un brinco, abri las cortinas
de la cama y asom la cabeza olfateando el aire.
Cinco minutos despus baj a toda prisa la escalera mientras se ataba la
corbata. Pronto se hall apoyado contra la jamba de la puerta de la cocina,
embebindose de todos los detalles que, por culpa del hambre y la furia, le
haban pasado desapercibidos la noche anterior.
La cocina estaba situada en el stano de la mansin, pero una hilera de
altas ventanas a lo largo de la pared del fondo dejaban entrar el tenue
resplandor del amanecer. All no haba ni rastro del polvo y la cochambre
que parecan invadir el resto de la casa. Un fuego alegre chisporroteaba en
la chimenea, ahuyentando con su calor el fro cortante de la maana.
Relucientes cazuelas de cobre y manojos de hierbas secas atados con cintas
deshilachadas colgaban de ganchos de hierro clavados en las vigas
descubiertas. El suelo de baldosas y el techo bajo daban a la estancia el aire
de una amplia y acogedora cueva.
Pip estaba enroscado sobre una estera descolorida delante de la
chimenea de piedra, con el morro apoyado sobre las patas mientras un
orondo gato tricolor de patas blancas y peludas dormitaba en el cojn de
una mecedora, en el rincn.
No era la cocinera sino el ama de llaves quien se inclinaba para mirar el
interior del horno de hierro fundido, cuya puerta estaba abierta. Max
dudaba mucho de que Nana hubiera tenido nunca un trasero tan bien
formado. Por una vez, la seora Spencer no pareca haberse zambullido en
un tanque de almidn. Un gran delantal blanco cubra sus faldas y el calor
del fogn haba arrebolado su cara. Varios mechones de pelo haban
escapado de la redecilla que sujetaba su moo y caan hacia delante en
torno a su cara. Max observ entre remiso y fascinado que el calor hmedo
que reinaba en la habitacin comenzaba a rizar uno de aquellos mechones.
A pesar de su desalio, la seora Spencer pareca ms feliz de lo que l
la haba visto nunca. Incluso canturreaba una meloda desafinada en voz
baja.
En el instante en que cerraba la puerta del horno con la mano envuelta en
un trapo, Max dijo:
Muy madrugadora es usted, no es cierto, seora Spencer?
Incorporndose tan bruscamente que estuvo a punto de golpearse la

cabeza con un perol de cobre, ella se gir para mirarlo. Pareca tan
culpable como si la hubiera sorprendido in fraganti revolcndose sobre la
mesa de la cocina con algn fornido y joven jardinero, una imagen sta que
le dio que pensar ms de lo que haba previsto.
El trapo cay al suelo. Ella subi rpidamente la mano para remeterse un
mechn en la redecilla sin mucho xito.
Milord, estoy segura de que hasta en Londres es costumbre llamar
cuando se necesita algo, no acercarse a hurtadillas a los sirvientes y darles
un susto de muerte.
Se puede saber qu est haciendo? pregunt l tajantemente.
Ella mir la mesa. Estaba cubierta de cabo a rabo por sacos de harina,
escudillas de mantequilla y manteca, una cesta con huevos con pintas
marrones, varios frascos de especias, cuencos de loza y una multitud de
utensilios e ingredientes diversos, muchos de ellos imposibles de
identificar para la mirada profana de Max.
La boca de la seora Spencer adopt una expresin levemente insolente.
Cocinar.
Max avanz hacia ella.
Tena la impresin de que era Nana quien cocinaba en esta casa.
Nana est un poco resfriada hoy. Como si quisiera recordarle que si
gritaba alguien la oira, la seora Spencer seal con la cabeza hacia la
puerta. Ya no puede subir las escaleras, por eso duerme en una
habitacin al fondo del pasillo, en vez de en las habitaciones del servicio.
Max rode el extremo de la mesa. La seora Spencer se fue girando
hacia l mientras se acercaba, siguindolo con los ojos como si fuera un
perro furioso y ella un zorro herido.
Y cuntos das a la semana est resfriada Nana? pregunt l.
Cuatro? Seis? Siete?
Est un poco mayor. No nos importa echarle una mano cuando
podemos.
Nos? Max pase una mirada elocuente por la cocina. Aqu no
parece haber nadie ms que usted.
La seora Spencer levant su barbillita obstinada.
He descubierto que si me levanto temprano puedo trabajar un rato sin
que me molesten, antes de que se despierten los dems.
Max casi senta cmo iba creciendo la exasperacin del ama de llaves.
Tal vez l fuera el seor de la casa, pero aquella era su cocina. Su

territorio. All el intruso era l. Seguramente nada le habra gustado ms


que agarrar el rodillo espolvoreado de harina de encima de la mesa y
perseguirlo con l hasta echarlo de la habitacin.
Necesita algo? pregunt.
Mientras observaba su orgulloso semblante, a Max le sorprendi sentir
que una peligrosa oleada de deseo se agitaba dentro de s. Necesitaba
muchas cosas, pero la seora Spencer no poda satisfacer ninguna.
Si no necesita nada agreg, dndole la espalda con un desafiante
revoloteo del delantal, tengo otras cosas que... Ay! Maldita sea!
Max la haba puesto tan nerviosa que se haba olvidado del trapo cado y
haba agarrado el tirador de la puerta del horno con la mano desnuda. Al
acercarse la mano herida al pecho, rechinando los dientes para que no se le
escapara otro grito, Max se acerc rpidamente a ella. Lgrimas de
impotencia brillaban en sus ojos castaos, que parecan de pronto ms
grandes y luminosos.
Maldicindose por haberla distrado, l agarr suavemente su mano.
Djeme ver la urgi al notar que ella mantena los dedos
frreamente cerrados.
Ella exhal casi con un sollozo.
No hace falta. No necesito un enfermero.
No era una peticin, era una orden.
Ella sorbi por la nariz.
Eso es muy altanero por su parte. Confo en que sepa que pienso
mofarme implacablemente de usted esta noche durante la cena, y mis
burlas son an ms certeras que las de Dickon.
No olvide incluir la parte en que la despido por desobedecer una orden
directa.
Sin dejar de mirarlo con furia, abri la mano de mala gana. Cada uno de
sus finos dedos tena una virulenta marca roja.
Por suerte ha soltado el asa antes de que le ampollara la piel, pero
debe de dolerle una barbaridad. Levant la mirada y la sorprendi
mordindose el labio. Puede llorar si quiere.
Cun magnnimo por su parte. Tambin para eso tengo que pedirle
permiso?
A pesar de su expresin malhumorada, no protest cuando Max la
condujo hasta la pila que haba sobre una mesa larga, bajo la hilera de
ventanas. Accion la bomba y acerc con delicadeza su mano herida al

grifo. Ella dej escapar un gemido cuando el agua fresca cay sobre sus
dedos. Cerr los ojos y el alivio afloj su rostro.
Max se sinti extraamente absorto por aquella visin. Sus pestaas de
color marrn no eran especialmente largas pero s frondosas, y se rizaban
ligeramente por las puntas. No pareca llevar ni una pizca de maquillaje, y
sin embargo su piel posea la tersa pureza de la nata fresca. Los ojos de
Max se posaron en sus labios. Cuando no se estiraban en una sonrisa
forzada o se fruncan en un mohn de censura, eran sorprendentemente
carnosos y rosados, con un pequeo arco de Cupido en la parte de arriba
que incitaba a besarlos. Abri los ojos y entonces se apresur a fijar de
nuevo la mirada en su mano para que no lo sorprendiera contemplando su
cara.
Venga dijo hoscamente, y la llev a uno de los bancos que
flanqueaban la mesa. La hizo sentarse y a continuacin se sent a
horcajadas en el banco, frente a ella. Tengo justo lo que necesita para las
quemaduras.
Contento de no haber engullido hasta el ltimo pedazo de mantequilla
que haba en la casa durante su orga culinaria, hundi las puntas de los
dedos en un cuenco de loza y comenz a untar las quemaduras con
pequeos pegotes de mantequilla. La mayora de sus conocidas jams
salan de casa sin llevar guantes hasta el codo para proteger su piel blanca
como un lirio. Las manos de la seora Spencer, en cambio, estaban
ligeramente morenas y las yemas de sus dedos tenan callos y algn que
otro araazo. Eran las manos de una mujer que no era ajena al esfuerzo
fsico.
Cmo saba que la mantequilla es buena para las quemaduras?
pregunt, lanzndole una mirada tmida por debajo de las pestaas.
Tena un hermano pequeo que de nio no paraba de meterse en los.
Siempre estaba volcando colmenas o robando empanadas de carne a la
cocinera delante de sus narices y quemndose los dedos. Ms de una vez
tuve que curarle las heridas para que nuestros padres no se enteraran de sus
diabluras y le dieran una buena paliza.
Tena? pregunt ella en voz baja, evidentemente temiendo lo peor.
Max no pudo evitar que una nota de amargura sonara en su voz.
Ya no es un nio.
Y usted? No haca travesuras?
Dej escapar un bufido desganado.

Muy pocas. Pero slo porque no me atreva. Antes de que me pusiera


de pie en la cuna, ya me haban inculcado a machamartillo que era el hijo
mayor, el heredero de mi padre y la esperanza de todos aquellos que
rendan culto ante el altar de los Burke. Las travesuras eran un placer slo
permitido a los simples mortales, no a un nio muy seriecito en pantalones
cortos que algn da sera duque.
Parece una carga muy pesada para un nio.
No estoy seguro de que haya sido nio alguna vez.
Su padre vio con buenos ojos que ingresara en la Compaa de las
Indias Orientales? Crea que de los nobles slo se esperaba que se
repantigaran en sus clubes con otros caballeros acomodados, bebieran
brandy y hablaran de sus sastres y de sus hazaas jugando a las cartas.
Max se estremeci.
Una dedicacin para la que estaba especialmente mal dotado. A mi
padre casi le dio una apopleja cuando anunci mi intencin de ingresar en
la Compaa. Pero en cuanto comprendi que mi influencia imbuira al
apellido Burke de ms prestigio an y ms poder, acogi mi decisin como
si fuera la ms profunda aspiracin que tena para su primognito.
Nunca se cansaba de ser el hijo perfecto? No le daban ganas de
escapar de los grilletes del deber y de hacer algo realmente... perverso?
Una media sonrisa remolona curv los labios de Max cuando fij los
ojos en su mirada inquisitiva.
Lo deseaba con toda mi alma.
Slo entonces cay en la cuenta de que haba acabado de untar de
mantequilla las quemaduras y de que segua sosteniendo su mano. Con el
pulgar acariciaba distradamente el centro de su palma, trazando lentos
crculos sobre la piel satinada.
Su sonrisa se desvaneci. Aqulla era una situacin imposible. Ella era
una mujer imposible. Y sin embargo en ese momento, con su mano
apoyada confiadamente en la suya y la dulzura de su aliento con olor a
pipermn rozando sus labios, el mundo le pareci cuajado de posibilidades.
De pronto se le ocurri que tal vez aquella fuera su oportunidad de
romper las cadenas del deber. Qu mayor travesura poda haber que robar
un beso de los labios de su ama de llaves? Pero si prcticamente era un rito
inicitico, no? Los caballeros libertinos llevaban siglos seduciendo a sus
amas de llaves y a sus criadas.
Su cuerpo ya se haba crispado, lleno de expectacin, y lo urga a hacer

algo salvaje e insensato por una vez en su vida, y al diablo con las
consecuencias.
Acerc la otra mano a su cara, esperando a medias que ella se apartara
de un respingo. Pero cuando roz con el pulgar su mejilla suave, ella se
mantuvo tan quieta como su mirada. Uno de sus rizos sueltos le hizo
cosquillas en el dorso de los dedos cuando desliz el pulgar hacia terreno
ms peligroso, rozando el calor aterciopelado de sus labios, que ya no
estaban apretados, sino entreabiertos e invitadores. Probar la tersura de
aquellos labios con la firmeza de su pulgar slo consigui aumentar su
deseo, hasta que en lo nico que pudo pensar fue en lo dulce que sera su
sabor.
Cuando se inclin hacia delante, la seora Spencer baj las pestaas para
velar sus ojos luminosos, casi como para negar lo que estaba a punto de
suceder. Sus labios estaban a punto de encontrarse cuando la primera
hilacha de humo se col entre los dos.

Captulo 15

Anne y Dravenwood miraron hacia el fogn y descubrieron que una


espesa y acre nube de humo sala por las rendijas de la puerta de hierro
fundido. Dejando escapar un grito de consternacin, Anne se levant de un
salto y corri al fogn. Esta vez se acord de agarrar tanto el pao como
una paleta de madera antes de abrir la puerta. Pero pese a sus esfuerzos
lleg demasiado tarde. La paleta sali del horno llevando encima un bulto
achicharrado.
Anne lo dej sobre la mesa. Dravenwood se reuni con ella y mir el pan
ennegrecido con tanto pesar, si no ms, que ella.
Perdneme dijo, con la voz enronquecida todava por una emocin
que poda haber sido arrepentimiento o deseo. No debera haberla
distrado.
La culpa es slo ma repuso mientras se llevaba distradamente los
dedos al guardapelo que ocultaba bajo el corpio del vestido. He
cometido el error de olvidar que unos segundos de distraccin pueden
estropearlo todo.
Dravenwood inclin la cabeza enrgicamente y sali de la cocina sin
decir palabra.
Anne vio desaparecer sus anchos hombros por la puerta y pens con una
traicionera punzada de tristeza que ninguno de los dos sera lo bastante
estpido para volver a cometer ese error.

El seor desea verte en su despacho.


Anne, que estaba aplastando desganadamente un poco de tierra del jardn
en la alfombra del saln con el tacn de su bota, levant la mirada y vio a
Lizzie en la puerta. La joven criada retorca entre las manos el bajo de su
delantal y pareca casi tan ansiosa como se senta ella.
Anne estaba esperando aquella llamada desde su encuentro con lord
Dravenwood en la cocina, esa maana. Haba confiado en que, al recibirla
por fin, se aflojara el nudo de angustia que tena en el estmago, no que se
apretara an ms, hasta convertirse en una garra de la que era imposible

escapar.
Haba pasado los diez aos anteriores intentando demostrar
frenticamente que ya no era la chica de antao. Pero slo haba hecho
falta una caricia tierna y la promesa seductora de un beso de los labios
bellamente esculpidos de lord Dravenwood para que aquel espejismo se
hiciera aicos. Qu habra hecho si sus labios hubieran llegado a tocarse?
Le habra rodeado el cuello con los brazos y se habra sentado en su
regazo? Le habra robado l el corazn tan hbilmente como poda robarle
un beso? Era ella capaz de entregar uno sin el otro?
Gracias, Lizzie.
Escondi un tiesto medio lleno de tierra debajo del volante de un divn y
consigui dedicar una sonrisa animosa a la muchacha antes de subir las
escaleras para ir al encuentro de su destino.
La puerta del despacho estaba entornada. Al deslizarse en la habitacin,
encontr a lord Dravenwood sentado detrs del polvoriento escritorio de
cerezo, rodeado por altos montones de libros de cuentas con tapas mohosas
y pginas amarillentas. Estaba haciendo anotaciones en uno de ellos,
completamente absorto en su tarea.
Anne se qued all parada, esperando a que advirtiera su presencia. Esa
maana en la cocina haba descubierto lo embriagadora y peligrosa que
poda ser su mirada cuando se clavaba en ella con tanta intensidad.
Un mechn de cabello oscuro y ondulado haba cado sobre sus ojos. Lo
apart con gesto impaciente sin que su pluma dejara de volar sobre la
pgina. Algo en aquel gesto pueril desencaden una extraa ternura en el
corazn de Anne. Consciente de que estaba mal espiarlo de modo tan
cobarde, carraspe.
l levant la mirada inmediatamente y su pluma dej de moverse. No
dijo nada, se limit a mirarla de arriba abajo por debajo de las espesas y
oscuras alas de sus cejas. Ya no era la mujer vulnerable que haba
permitido que le curara las heridas y que casi le robara un beso. Su delantal
estaba recin almidonado, su cabello peinado con esmero y recogido en su
pulcra redecilla.
Eran otra vez el seor de la casa y el ama de llaves, sabedores ambos del
lugar que ocupaban y de qu lmites no deban cruzarse.
Jams.
Esforzndose por mantener una expresin lo ms desapasionada posible,
Anne le sostuvo la mirada.

Me necesitaba el seor?
Sus ojos se entornaron un pice antes de que cerrara el libro de cuentas
con un sonoro chasquido, dejando claro que ahora iba a ocuparse de ella.
Creo que es usted quien me necesita, seora Spencer. Tras nuestra
conversacin de esta maana, me he dado cuenta de que he faltado
absolutamente a mis responsabilidades.
Usted, faltar a sus responsabilidades?
De no ser as, no tendra usted que esforzarse por hacer el trabajo de
todo un da antes de que el sol asome por el horizonte.
Soy el ama de llaves de esta casa. Mi trabajo consiste en asegurarme
de que todo vaya como la seda.
Puede que sea cierto, pero no le corresponde a usted hacer el trabajo
de todos los dems.
Se recost en su silla y junt los dedos bajo la barbilla.
Sus manos eran como deban ser las manos de un hombre: fuertes,
poderosas, con un leve vello oscuro en el envs y largos y elegantes dedos.
El tipo de manos que una mujer poda imaginarse fcilmente acaricindola,
deslizndose por su cuerpo, tocndola... Anne fij de nuevo bruscamente la
mirada en su cara, horrorizada por el curso que haban seguido sus
pensamientos.
Por lo que he observado desde que estoy aqu, tiene usted que cargar
con un mayordomo chiflado, una cocinera anciana, varias doncellas muy
simpticas pero de una incompetencia suprema, y un lacayo con muy
malas pulgas incapaz de distinguir una bandeja de plata de un lirn. Si
sigue intentando compensar los defectos de su personal, slo conseguir
acabar prematuramente en la tumba de tanto trabajar.
Antes de que le diera tiempo a refrenarse, una risa amarga escap de los
labios de Anne.
Puede que simplemente est intentando salir de una tumba prematura
a base de trabajar.
Estoy seguro de que hace todo lo que puede, pero una mujer sola no
puede encargarse de todo. Ha sido evidente para m desde la noche de mi
llegada que el personal de la mansin no era el adecuado para ocuparse de
una casa de este tamao. Sin embargo no hice nada para remediar la
situacin. Por eso he decidido buscar ms servicio en Londres.
Anne sinti que se le entumecan los labios al pensar en que una horda
de desconocidos vagara por la casa hurgando en cosas que no eran de su

incumbencia. En cosas enterradas haca mucho tiempo y que as,


enterradas, deban permanecer. Y en otras cosas que slo deban sacar a la
luz ella y sus compaeros.
Le aseguro que no ser necesario repuso, intentando evitar que una
nota de histeria se colara en su voz. Soy yo quien ha permitido que los
otros sirvientes descuidaran sus deberes cuando no haba seor viviendo en
la casa. En cuanto les explique lo que se exige de ellos, se esmerarn ms.
Le doy mi palabra.
Puede que los ms jvenes s, pero qu me dice de Hodges? Y de
Nana? Se supone que dirige usted una mansin, seora Spencer, no un asilo
para ancianos y dementes.
Nana y Hodges quedaran destrozados si se les privara de su empleo.
Ninguno de los dos tiene familia que pueda velar por ellos. No tienen
adonde ir. Hodges empez a mostrar sntomas de deterioro mental hace
poco tiempo minti. Me temo que es el resultado de una herida que
sufri en la guerra.
Dravenwood la mir con desconfianza arrugando el ceo.
En qu guerra?
En la de Napolen contest Anne, y confi en cubrir con eso la
mayora de las guerras que se haban librado en las dcadas anteriores.
Sera indigno arrojarlo a la calle despus de que sirviera tan valientemente
a su pas y a su rey.
Y Nana? refunfu Dravenwood. Acaso era artillera de la
Marina Real?
Nana sirvi fielmente a una familia de la comarca casi toda su vida
dijo Anne, confiando en que aquel pedacito de verdad consiguiera
aplacarlo. Pero cuando empez a perder odo, se empearon en
reemplazarla y la despidieron. Su nico deseo es pasar los aos que le
queden de vida aqu, en Cadgwyck, en la casa que considera su hogar. Se
acerc y apoy las manos en el escritorio, dispuesta a sacrificar su rgido
orgullo ante el altar de la misericordia de Dravenwood. Por favor,
milord. Si los dems aceptan esforzarse ms para aliviar mi carga de
trabajo, pueden quedarse Hodges y Nana?
Claro que pueden quedarse. La mir arrugando el ceo. Pareca
sinceramente ofendido. Qu crea que iba a hacer? Ponerlos de patitas
en la calle y desentenderme de ellos?
Anne se irgui y suspir aliviada. Eso era lo que haba temido.

Gracias, milord. Se le ofrece alguna otra cosa?


S, una ms.
El brillo lascivo de su mirada hizo que el estmago de Anne volviera a
contraerse.
S, milord?
Me da igual la bazofia que me sirva, pero quiero en mi mesa un poco
de ese pan que hornea. Todos los das. Para desayunar. Tras pensrselo
un momento aadi: Y para cenar.
Anne sinti que una sonrisa asomaba a sus labios.
Creo que puede arreglarse. Eso es todo, milord?
Por ahora s.
Aquellas sencillas palabras sonaron extraamente provocativas en sus
labios bellamente cincelados. Unos labios que haban estado a punto de
apoderarse de los suyos esa misma maana.
Ella casi haba llegado a la puerta cuando Dravenwood dijo:
Seora Spencer?
Se volvi y lo mir con recelo.
Se le ha ocurrido pensar que tal vez no sea el ogro sin corazn que
cree que soy?
No, milord contest solemnemente. Me temo que no.
Pero justo antes de salir por la puerta le lanz una sonrisa sincera, no su
tensa mueca de costumbre.
Demonio de mujer lo oy Anne mascullar en voz baja cuando
volvi a concentrarse en sus libros de cuentas.

Exijo un aumento de salario! exclam Pippa la tarde siguiente


mientras Dickon y ella luchaban por sacar del saln una alfombra turca
enrollada y cruzar con ella el vestbulo.
T no tienes salario le record Anne.
Estaba encaramada a una endeble escalera en medio del vestbulo,
limpiando con un cepillo el denso velo de telaraas de los deslucidos
brazos de bronce de la lmpara. Cada vez que senta una punzada o un
dolor en los msculos, se acordaba de que era ella quien las haba puesto
all.
Razn de ms para exigir un aumento.
Pippa exhal un suspiro de agotamiento, dej caer su lado de la alfombra

y se sent encima de ella. Se haba cubierto los rizos morenos con un


pauelo de lino para protegerlos del polvo.
Dickon puso los ojos en blanco.
No s por qu ests de tan mal humor. El muchacho mir con
anhelo la puerta abierta de la mansin. Yo podra estar ahora en los
pramos, cazando para la cena o atrapando a un pony salvaje para
montarlo. Y sin embargo aqu estoy, atrapado en esta msera casa,
haciendo faenas de mujeres con vosotras dos.
No te quejes, querido replic Anne desde su tambaleante escalera
. Te vas a cansar de aire puro cuando ests en el patio golpeando esa
alfombra para quitarle diez aos de polvo.
Dickon mascull algo en voz baja que sin duda le habra valido un tirn
de orejas si Anne lo hubiera odo y tir con fuerza de su extremo de la
alfombra, lanzando a Pippa al suelo. Mientras ella se levantaba de un salto
y se frotaba el trasero mirndolo con cara de pocos amigos, el muchacho
arrastr la alfombra y la sac por la puerta.
Anne solt el cepillo y se baj de la escalera. Se sacudi las manos
sucias y observ el resultado de sus esfuerzos con una sonrisa satisfecha.
Haba cumplido sin tardanza la promesa que le haba hecho a lord
Dravenwood. Beth y Bess se haban pasado casi toda la maana
estornudando mientras descolgaban las cortinas mohosas de las altas y
arqueadas ventanas y ahora estaban refregando sus ondulantes cristales
para librarlos de la mugre acumulada durante aos. Betsy estaba pasando
una mopa por los suelos mientras Lisbeth hunda un trapo en un cubo con
aceite de linaza y cera de abeja para lustrar la barandilla de caoba. Lizzie
estaba arriba quitando a los muebles las sbanas viejas que los cubran y
rellenando todos los colchones con puados de plumas frescas compradas a
la muchacha del pueblo que criaba gansos. Hasta Hodges y Nana se haban
empeado en arrimar el hombro. Hodges iba recogiendo alegremente las
piezas de plata deslustrada de la casa y las llevaba a la cocina para que
Nana les sacara brillo con sus manos retorcidas.
Era imposible que con sus limitados recursos devolvieran a la mansin
su antiguo esplendor. Como mucho, podan empuar un espejo velado que
reflejara lo que haba sido antao. Sus modestos esfuerzos, no obstante,
haban removido algo ms que el polvo. Si Anne ladeaba la cabeza en el
ngulo adecuado, casi poda or las notas delicadas de un vals saliendo del
saln de baile desierto, el alegre tintineo de las copas de champn al

levantarse en un brindis jovial, el murmullo apagado de las conversaciones


y las risas de voces desaparecidas haca largo tiempo. Angelica los miraba
desde su altivo pedestal en lo alto de la escalera. Era imposible adivinar
por su crptica sonrisa si aprobaba sus esfuerzos o se mofaba de su
necedad.
Pippa sigui la direccin de su mirada.
Nuestra Dama Blanca no se aparece desde hace casi quince das. Y
ests poniendo tan cmoda la mansin que lord Imperioso no querr
marcharse. Empiezo a sospechar que no tienes mucha prisa por librarte de
l como quieres hacernos creer.
No seas absurda contest Anne, y hasta a ella le son poco
convincente su voz. Claro que quiero librarme de l. Pero crea que
habamos quedado en que nos convena andarnos con cuidado con ste. No
es tonto como los dems.
No me refera a que el tonto sea l repuso Pippa, lanzndole una
mirada astuta antes de salir por la puerta lateral para reunirse con Dickon
en el patio.
Mocosa descarada rezong Anne, consciente de que seguramente
slo era cuestin de tiempo que Pippa y Dickon dejaran de usar las paletas
para sacudir la alfombra y empezaran a zurrarse el uno al otro.
A pesar de lo que pensara Pippa, lo ltimo que quera era que
Dravenwood se quedara en Cadgwyck. Estaban perdiendo un tiempo
precioso que podan invertir ms provechosamente buscando el tesoro.
Adems, cuanto ms se quedara, ms difcil sera desalojarlo. Ella slo
estaba siguindole la corriente, aplacando sus sospechas y esperando a que
bajara la guardia. En cuanto eso sucediera, se apartara gustosamente para
dejar que Angelica hiciera con l lo que quisiera.
De pronto la asalt una imagen sorprendente: Dravenwood tendido
desnudo en su colchn recin rellenado, bajo el dosel de su cama, con una
sbana de seda cubrindole las estrechas caderas y una sonrisa que pareca
decir: Ven, acrcate.
Seora Spencer!
De haber estado en lo alto de la escalera cuando aquella voz profunda y
viril interrumpi su perversa fantasa, seguramente se habra cado de ella
y se habra partido la crisma. Sac un pauelo del bolsillo de su delantal,
se enjug las mejillas sofocadas y se dirigi apresuradamente a la escalera.
Cmo era posible que su dscola imaginacin engendrara una idea tan

ridcula? Nunca haba visto al conde esbozar una sonrisa sincera, y mucho
menos una sonrisa seductora.
Cuando lleg al pasillo de la alcoba de lord Dravenwood vio que estaba
desierto. Llam indecisa a la puerta.
Entre orden l hoscamente.
Anne abri con cautela la puerta, casi esperando encontrar a Pip
devorando otro par de botas o a Sir Almohadillas enredado en la mejor
corbata del conde. Pero Dravenwood estaba solo, sentado en un taburete
delante del tocador, mirndose ceudo en su espejo biselado.
Desvi la mirada y sus ojos de color gris humo se encontraron con los de
ella en el espejo.
Lamento apartarla de sus deberes, pero la necesito.
La necesito.
Aquella descarada confesin la hizo preguntarse cmo sera que un
hombre como l la necesitara de verdad. Or esas mismas palabras
susurradas al odo en la oscuridad de la noche y entonadas por la voz ronca
de un amante.
Se acerc y procur aguzar su enrgico tono de voz.
En qu puedo servirlo, milord?
Dravenwood se gir en el taburete, dejando al descubierto el destello de
las tijeras que tena entre las manos y el puado de pelo moreno y lustroso
esparcido por el suelo a su alrededor.
Oh, no! exclam, consternada sin motivo por aquella visin.
Qu ha hecho?
Estaba empezando a parecer un salvaje. O un americano. Desde que
llegu a Cadgwyck me siento mucho ms inclinado a cuidar de mi persona,
pero necesito que me ayude a cortarme el pelo. Como ve, estoy haciendo
una chapuza.
Anne volvi a mirar su pelo. Experiment una absurda oleada de alivio.
Todava tena arreglo, aunque saltaba a la vista que el pelo del lado
derecho era ms largo que el del izquierdo.
Dio otro paso adelante y luego vacil. Una tarea tan ntima como cortar
el pelo de un hombre era ms propia de un ayuda de cmara o un barbero.
O de una esposa.
Qu le parece si llamo a Dickon, milord?
Si no permito que ese chico se acerque a mi garganta con una cuchilla
de afeitar, qu le hace pensar que voy a confiarle unas tijeras?

Cada vez ms ansiosa, Anne contest:


Entonces quizs Hodges...
Dravenwood lade la cabeza y le lanz una mirada de reproche.
Ella exhal un suspiro.
Muy bien. Si insiste...
Revistindose de su aire ms imperturbable, cruz la habitacin hasta
situarse a su lado. Le sacudi el pelo cortado de los hombros, y aquel
sencillo contacto hizo que las yemas de sus dedos cosquillearan de
expectacin. Sus manos se demoraron por voluntad propia, midiendo la
anchura impresionante de sus hombros hasta que se dio cuenta de lo que
haca y las apart bruscamente.
Al quitarse el delantal y colocarlo sobre los hombros del conde para
salvaguardar su chaqueta, no pudo resistirse a preguntar:
Est seguro de que a m s puede permitirme que me acerque a su
garganta con un instrumento cortante?
No del todo. Pero convencer al juez local de que tropec y ca
directamente en las hojas de unas tijeras ser todo un reto incluso para
usted y sus considerables recursos.
Lanzndole una mirada divertida y sombra, le ofreci las tijeras con las
asas por delante.
Ella las acept, apretando los labios en una fina lnea. Al inclinarse
sobre l para calcular el alcance de los daos, lleg a sus orificios nasales
el olor clido y masculino del jabn de laurel. Un calorcillo comenz a
extenderse por su vientre.
Dravenwood se mantuvo tan quieto como una estatua de mrmol cuando
agarr un grueso mechn de pelo entre sus dedos y le dio un tijeretazo
indeciso. Era lo bastante lcida para darse cuenta de que el poder que tena
en ese momento sobre l era un espejismo que poda disolverse con una
sola caricia o una mirada.
Le cort alguna vez el pelo al seor Spencer?
Ella baj la mirada y lo encontr observando su rostro con expresin
inescrutable.
A veces contest, y sus manos fueron ganando poco a poco
confianza al moverse en torno a su cabeza.
Fue el suyo un matrimonio feliz?
Durante un tiempo. Como la mayora.
Cunto tiempo lleva sola?

Toda la vida, estuvo a punto de balbucir, pero enseguida se acord que


slo era una impresin suya.
Casi una dcada.
l arrug la frente.
Es mucho tiempo para que una mujer se valga sola en este mundo.
No tena nadie que velara por usted cuando muri su marido?
Soy perfectamente capaz de valerme sola, y he encontrado toda la
familia que necesito aqu, en Cadgwyck. Y usted, milord? pregunt con
la esperanza de cambiar de tema. Cunto tiempo lleva solo?
Esperaba que l la reprendiera por su impertinencia, pero se limit a
encogerse de hombros y a decir:
Toda mi vida, por lo visto.
Sus ojos se encontraron un instante. Despus, ella sigui cortando
suavemente el cabello del lado derecho de su cabeza, hasta que qued a la
misma altura que el del lado izquierdo. Procur no cortrselo por encima
de la ruda lnea de su mandbula. Sus oscuros mechones parecieron
ondularse y rizarse ms an sin el peso extra que tiraba de ellos hacia
abajo.
Ya est dijo cuando hubo acabado, y le hizo volverse en el taburete
para que ambos pudieran admirar su obra en el espejo. Creo que as
bastar. Al menos, hasta que vaya al barbero.
Sin pensar, baj la mano y acarici entre los dedos su cabello recin
cortado como habra hecho con Dickon. Sus miradas coincidieron en el
espejo y su mano se detuvo en seco. Fuera cual fuese el servicio que le
pidiera el conde, no tena derecho a tocarlo con tanta familiaridad.
Apart la mano bruscamente, pero l se la agarr y cerr sus fuertes
dedos en torno a los suyos, deteniendo su leve temblor. Le sostuvo la
mirada mientras la retena cautiva y por un instante sobrecogedor Anne
pens que iba a llevarse sus manos a los labios o a tirar de ella para
acogerla en el clido refugio de su regazo.
En vez de ello, le apret suavemente las manos.
Gracias, seora Spencer.
Embargada por una curiosa mezcla de alivio y desilusin, Anne apart
las manos de las suyas y le quit el delantal de los hombros.
Necesita algo ms, milord?
Mirndola todava en el espejo con los ojos entornados, Dravenwood
abri la boca y la cerr otra vez antes de decir en voz baja:

No, seora Spencer. Creo que eso es todo.


Anne cerr la puerta al salir y se recost contra ella dejando escapar un
suspiro melanclico. Pippa tena razn desde el principio. Su nuevo seor
era ms peligroso que los dems.
Pero por motivos insospechados.

Captulo 16

Por favor, querido... Tengo fe en ti. S que puedes acordarte si lo intentas


un poco ms.
Max estaba cruzando el vestbulo a la maana siguiente cuando le lleg
la voz de su ama de llaves proveniente del saln. Detuvo sus pasos. Nunca
haba sido muy dado a escuchar a hurtadillas, pero haba algo irresistible
en el tono suave y zalamero de su voz, una voz que sola ser enrgica y
rebosante de orgullo.
Te digo que no me acuerdo!
Max reconoci tambin la voz de Hodges, aunque nunca haba odo
hablar al mayordomo en un tono tan petulante.
Me he devanado los sesos hasta que me ha dado dolor de cabeza, pero
no me acuerdo.
Quiz si lo intentaras una vez ms... le inst la seora Spencer.
Max se acerc a la puerta en arco para asomarse a la habitacin.
Hodges estaba sentado en una silla Sheraton que tena una de las patas
astilladas apoyada en un libro. La seora Spencer estaba arrodillada a su
lado, con una mano posada sobre su muslo. Levantaba la mirada hacia los
ojos enrojecidos del viejo con una expresin en la que se mezclaban la
esperanza y la consternacin.
No debes darte por vencido. Eres nuestra nica esperanza y se nos est
agotando el tiempo. Por favor, querido...
Max se puso rgido. Si a l le suplicara as, no saba si podra negarle
algo.
Es que no est! No ves que estoy haciendo todo lo que puedo?
gimote Hodges, escondiendo la cara rubicunda entre las manos.
Claro que s. Ella le dio unas palmaditas en la pierna y dej caer los
hombros, desanimada. Ea, ea, querido. No pasa nada. Lo siento
muchsimo. No debera haber insistido tanto.
Max carraspe.
Hodges levant la cabeza y los dos fijaron su mirada en l. La ptina de
lgrimas de los ojos del mayordomo era inconfundible, al igual que la
frustracin y la culpa que reflejaba el rostro cansado del ama de llaves.

Ocurre algo? pregunt Max. Tal vez pueda serles de ayuda.


La seora Spencer se levant con los hombros de nuevo muy tiesos.
El querido seor Hodges ha olvidado dnde puso la llave de la bodega.
Estoy segura de que se acordar antes de que la necesitemos.
Max mir su cintura, de donde colgaba todava su sempiterno manojo de
llaves. La seora Spencer le estaba mintiendo. Su mirada poda ser osada,
incluso desafiante, pero ello slo quera decir que llevaba mintiendo tanto
tiempo que lo haca con todo desparpajo. El propio Max haba vivido una
mentira durante casi una dcada. Saba lo fcil que era caer en esa
situacin.
Hodges haba desviado los ojos y se agarraba a los brazos labrados de la
silla en un vano esfuerzo por ocultar el temblor involuntario de sus manos.
Aparte de amenazar con despedirlos a los dos, Max tena poco que hacer.
Y si los despeda, tal vez nunca descubriera qu estaban ocultando.
No se esfuerce en exceso, Hodges dijo mientras fijaba una mirada
pensativa en la seora Spencer. A veces las cosas que se pierden
aparecen donde menos te lo esperas.

A la maana siguiente, le despert el tamborileo de la lluvia en las


ventanas de su alcoba. Pens en salir a dar su paseo matutino por los
acantilados, como sola, pero cuando acab de desayunar la lluvia caa
implacable, formando ms all de los ventanales del comedor una cortina
gris que tapaba hasta el bullir tempestuoso del mar.
Quizs otro hombre habra encontrado acogedora la silenciosa penumbra
y el rtmico repiqueteo de la lluvia en el tejado. Habra sido la oportunidad
perfecta para regresar al despacho, encender un fuego que ahuyentara la
humedad y seguir revisando los libros de cuentas y la correspondencia
dejada por los antiguos seores de Cadgwyck Manor. Haba ido all
supuestamente para encargarse de administrar la finca, no para convertirse
en uno de sus fantasmas. Pero la sola idea de pasar el da atrapado tras un
escritorio, dedicndose a las mismas vacuidades a las que haba
consagrado la mayor parte de su vida, se le antoj de pronto insoportable.
Al pasar junto a una ventana de la escalera, despus de desayunar, la
lluvia amain lo justo para permitirle vislumbrar la torre que se ergua
como un centinela al otro lado del patio. Agach la cabeza para escudriar
entre el manto de oscuridad. La sola visin de la torre estimul sus

sentidos como no podra haberlo hecho ningn polvoriento libro de


cuentas. Hasta ese momento no se haba dado cuenta de lo mucho que
echaba de menos las visitas de Angelica.
Una sonrisa inesperada aflor a sus labios. Si la Dama Blanca no vena a
l, tal vez fuera hora de que le hiciera una visita.

Tard casi media hora en cruzar la casa hasta el ala oeste. Podra haberse
echado un gabn sobre los hombros y haberse puesto un sombrero, haber
salido a hurtadillas por una de las puertas de la terraza y cruzado el patio
de adoquines empapados, pero quera evitar las miradas inquisitivas de los
sirvientes, cuyos esfuerzos por adecentar la mansin no haban llegado an
hasta aquella parte de la casa. Por el camino, pas por habitaciones a
oscuras pobladas por muebles que languidecan bajo fantasmales sbanas
blancas. Un par de altas puertas decoradas con pan de oro descascarillado
daban a un enorme saln de baile en el que sin duda Angelica Cadgwyck
habra danzado antao en brazos de sus rendidos pretendientes. Despus de
verse obligado a dar un rodeo tras encontrarse por tercera vez con una
puerta cerrada, comenz a lamentar no haber llevado consigo el llavero de
la seora Spencer.
O quizs a la seora Spencer en persona.
Por fin lleg a un pasillo sin ventanas cuyo suelo de madera carcomida
cruja ttricamente bajo sus botas. La penumbra se hizo tan espesa que se
vio obligado a avanzar el ltimo trecho tanteando las paredes, hasta que el
pasillo acab en una puerta.
Tras buscar a tientas un minuto, maldicindose por no haber tenido la
precaucin de traer una vela, encontr por fin un tirador de hierro y dio un
empujn a la puerta. sta se resisti un momento, reacia a desvelar sus
secretos, y luego cedi con un ventoso suspiro.
Max se hall en la planta baja de la torre y parpade aliviado al
descubrir que ya no estaba a oscuras. Tal y como sospechaba, aquella parte
de la casa haba sido antao la torre del homenaje del castillo original. Una
luz fangosa entraba por las troneras abiertas a intervalos en los muros de
piedra. La sinuosa escalera que ascenda adosada a la pared estaba
derrumbada a trechos y resbaladiza por la lluvia que entraba por las
troneras y goteaba a travs de las grietas de los muros. A pesar de que sera
fcil que resbalara, se rompiera la crisma y permaneciera all durante das

sin que nadie lo descubriera, comenz a subir con paso extraamente


enrgico por la escalera.
sta suba retorcindose hasta una puerta de roble reforzada con listones
de hierro que pareca mucho ms antigua que cualquier otra cosa que l
hubiera visto hasta entonces en la casa. A diferencia de la puerta del pie de
la escalera, aqulla cedi fcilmente cuando la empuj con cautela.
Antes de que tuviera ocasin de orientarse, una forma blanca vol
derecha hacia su cara.

Captulo 17

Max dej escapar un grito gutural y levant las manos automticamente


para protegerse los ojos. El batir frentico de unas alas sobre su cabeza le
hizo comprender al momento que lo que se haba abalanzado sobre l no
era un alma en pena, sino una trtola desorientada que haba entrado por un
cristal roto de la ventana. Tan pronto intuy que l no supona una
amenaza, la trtola perdi inters en su persona y se elev para posarse en
una de las vigas, donde se dedic a acicalarse las alas con esmero.
Divertido por su propia reaccin, Max sacudi la cabeza y se alegr de
que su socarrona ama de llaves no estuviera all para verlo.
Fijndose de nuevo en su entorno, gir lentamente sobre s mismo y
mir en derredor con embelesada fascinacin. El estado decrpito de la
torre le haba hecho suponer que llevaba varias generaciones deshabitada.
Por el contrario, era como si hubiera entrado en la morada desierta de una
princesa de cuento de hadas que hubiera salido para una o dos dcadas y
estuviera a punto de volver envuelta en un revuelo de seda y satn y una
nube de perfume. Max se adentr en la estancia, subyugado a su pesar por
el romanticismo de la escena.
La cmara redonda ocupaba por entero la planta superior de la torre. Las
paredes de piedra estaban manchadas de moho y suciedad, pero en algn
momento haban sido encaladas y decoradas con una complicada cenefa de
hiedra que se pareca turbadoramente a la hiedra real que se colaba por las
ventanas rotas.
Una cama de bronce oscurecido se alzaba entre dos de las ventanas
ojivales, y el encaje carcomido que adornaba su medio baldaqun ondeaba
agitado por la brisa perfumada de lluvia. Cerca de ella se vea un delicado
clavicordio de madera de cerezo. Max poda imaginarse sin esfuerzo a una
joven cuyos grciles dedos se trababan ligeramente al deslizarse por las
teclas mientras tocaba una de las intemporales melodas de Bach o Hndel.
Se acerc y, al aplicar un dedo a una de las teclas amarillentas, la nota
aguda que emiti el instrumento le hizo dar un respingo.
Un alto espejo ovalado con una resquebrajadura en el centro colgaba de
un marco diseado de tal modo que poda ladearse para mostrar a quien lo

miraba su ngulo ms favorecedor. Cuando se acerc para moverlo, Max


casi esper descubrir en l una cara distinta a la suya. Pero slo vio su
propio semblante partido en dos por la grieta del espejo, inexpresivo y
envuelto en sombras.
Dando la espalda al espejo, se acerc a una de las ventanas que daban a
los acantilados y el mar. Los cojines del asiento de la ventana se haban
podrido haca tiempo, pero se imagin a una joven acurrucada en ellos con
un libro en la mano mientras la lluvia se estrellaba contra los cristales
romboidales de las ventanas en un da como aqul, tan protegida y a sus
anchas en aquella habitacin como lo estara la trtola cuando regresara a
su nido.
Justo frente a la cama haba un tocador con faldas y un taburete roto
tirado a sus pies. Max aminor el paso al acercarse al tocador. Era ya un
intruso en aquella estancia, pero por alguna razn espiar el tocador de una
joven agudiz su sensacin de estar invadiendo terreno sagrado.
Haba algo de irresistiblemente femenino en los objetos polvorientos
esparcidos por la superficie de mrmol del tocador: un espejo con el dorso
de marfil y mango de plata; un par de peines de mbar; una cajita de
madera de catec con blsamo labial; un surtido de frascos cuyas etiquetas
ostentaban nombres tan prometedores como Leche de rosas, Roco del
Olimpo o Flor de Ninn; una guirnalda de cintas descolorida que poda
haber sido arrancada de un complicado tocado y arrojada con descuido
sobre la mesa de madrugada, tras una noche de baile en algn magnfico
saln.
Y un solo frasco de perfume.
Max quit el tapn de cristal tallado al elegante frasco y acerc ste a su
nariz, sabedor ya de lo que encontrara en l. Su contenido se haba
evaporado haca tiempo, pero al inhalarlo el aroma sutil del jazmn invadi
sus pulmones: provocativo, ertico y sin embargo extraamente candoroso.
Estaba devolviendo con cuidado el frasco a su sitio cuando vio en la
esquina del tocador una cajita de plata en forma de corazn adornada con
perlas.
Dud, consciente de qu haba sentido Pandora al presentrsele tan
irresistible tentacin. Cogi la caja y la sostuvo en una de sus manos, que
de pronto le pareci demasiado grande y torpe para acoger semejante
tesoro.
Intentando refrenar una mezcla de temor y expectacin, levant con

cuidado la tapa para dejar al descubierto el interior vaco, forrado de


terciopelo rojo. Unas cuantas notas levemente desafinadas que conoca
muy bien se elevaron flotando en la habitacin, como haban flotado hasta
la puerta de su balcn la noche de su llegada.
Incapaz de soportar la penetrante dulzura de aquellas notas, cerr de
golpe la tapa. Si algo poda invocar a un espritu que deseaba que lo
dejaran en paz, era sin duda aquella meloda obsesionante. Dej la cajita de
msica en su sitio y se volvi para inspeccionar el resto de la habitacin,
cada vez ms ansioso por encontrar alguna pista que desvelara el misterio
de Angelica Cadgwyck.
Se hallaba frente a un armario de caoba casi idntico al de su alcoba.
Cruz el suelo de madera con paso decidido y slo vacil cuando agarr
los pomos de marfil de las puertas idnticas. Una de ellas colgaba torcida
de sus bisagras, dejando una estrecha rendija entre el marco y el panel.
Armndose de valor para hallarse ante un sonriente esqueleto que se
precipitara hacia l, abri de golpe las dos puertas.
Lo nico que vio fueron los restos de un lujoso guardarropa sometido
durante aos a las inclemencias del tiempo: raso hecho jirones, seda
rasgada y lana de merino roda por las polillas. El suelo del ropero estaba
cubierto de delicados escarpines en descoloridos tonos pastel, con puntillas
y cintas deshilachadas y punteras curvas. Al tocar uno de ellos con su bota,
un chillido de protesta le advirti de que una familia de ratones se haba
instalado all.
Dej abiertas las puertas del armario y, al volverse para observar la
habitacin, tuvo que reconocer por fin que su empeo era intil. Si
Angelica guardaba algn secreto, se lo haba llevado consigo a la tumba al
arrojarse por el borde del acantilado.
Una hilera de muecas lo miraba altivamente desde un estante
empotrado en la pared de piedra. Sus blancas caritas de porcelana estaban
resquebrajadas, pero no por ello dejaban de tener un aire de altiva
superioridad. Hasta sus labios puntillosamente fruncidos parecan expresar
censura. Extraamente fascinado por aquella imagen, Max se acerc a
ellas. Sus faldas de raso estaban manchadas de moho, pero plegadas con
precisin. Saltaba a la vista que las haba colocado all con tierno cuidado
la mano de una muchacha demasiado mayor para jugar con ellas, pero
demasiado joven para arrebatarles el lugar privilegiado que ocupaban en su
corazn.

Entonces alarg el brazo para sacar una de las muecas del estante. No
se pareca a su joven duea, pero haba algo extraamente familiar en ella.
Sus labios pintados no parecan fruncirse en una mueca de desaprobacin,
sino ocultar una sonrisa. Sus ojos castaos estaban iluminados por un brillo
burln. Sin acertar a adivinar a quin se pareca la mueca, Max sacudi la
cabeza con desgana y se pregunt si no estara perdiendo la cabeza por
completo. Empezaba a ver fantasmas all donde mirara.
Estaba devolviendo la mueca a su sitio cuando advirti algo extrao. Le
haba parecido que estaba sentada sobre un cojn de terciopelo de color
azul Prusia, como corresponda a su situacin de privilegio, pero al mirar
ms de cerca vio que no era un cojn, sino un libro con tapas de terciopelo.
Empuj la mueca con descuido a un rincn del estante y sac el libro.
Al hojear suavemente sus frgiles pginas constat que se trataba de un
diario, del tipo de los que utilizaban las jvenes para consignar sus
reflexiones y sus sueos.
Y sus secretos.
Con el diario an en la mano, se acerc a una de las ventanas, donde la
luz era algo mejor. Mir distradamente el empedrado del patio, que la
lluvia haba dejado resbaladizo. A pesar de sus fantasas romnticas,
Angelica no haba sido una princesa cautiva que morara en aquella torre. Y
aunque lo hubiera sido, l haba llegado demasiado tarde para rescatarla. Si
quedaba en su alma una sola pizca de integridad, devolvera el diario a su
escondite y hara lo que le haba sugerido la seora Spencer: dejar que la
seorita Cadgwyck descansara en paz, fuese cual fuese el lugar donde
haba hallado reposo.
Eso era justamente lo que habra hecho antes de que Clarinda lo
abandonara para regresar a los brazos de su hermano.
Apoyando un pie en los restos astillados del asiento de la ventana, abri
el diario por la primera pgina. Comenzaba con las habituales divagaciones
prosaicas de una muchacha entusiasmada por las muecas, los ponis y los
pasteles. Pero entre las lneas de aquellos sencillos pero encantadores
esbozos de la vida cotidiana en Cadgwyck, comenz a aflorar un retrato
mucho ms ntido que el del descansillo.
Angelica haba sido mimada quizs en exceso, pero aun as siempre
haba estado muy atenta a quienes la rodeaban. Fue ella la primera en
advertir que su niera tena dolor de muelas y necesitaba una cataplasma
que la aliviara. Y lament enormemente que el hijo de uno de los mozos de

cuadras de su padre sufriera una herida fatal al ser coceado por un caballo
rebelde. La tinta de la pgina en la que relataba aquel suceso estaba
emborronada y el papel arrugado como si hubiera tenido que absorber ms
de una lgrima.
Era evidente que Angelica adoraba a su padre y admiraba a su hermano
mayor, Theo, a pesar de que la enfureca que estuviera constantemente
burlndose de ella y tirndole de los rizos. Envidiaba a su hermano por la
libertad de la que disfrutaba por ser un nio y aprovechaba cada
oportunidad que se le presentaba para escabullirse y correr a su aire por los
pramos acompaada por Theo, aunque se arriesgara por ello a sufrir las
severas reprimendas de su padre cuando regresaba a casa. El padre, sin
embargo, pareca incapaz de permanecer enfadado con ella mucho tiempo,
pues se aplacaba cada vez que la nia se sentaba sobre sus rodillas y le
rodeaba el cuello con sus bracitos.
Mientras segua pasando las pginas, Max descubri largas lagunas entre
las fechas a medida que Angelica se haca mayor. Sin duda haba estado
demasiado ocupada viviendo la vida como para consignarla en un diario.
Con el paso veloz de los aos, su escritura se haba ido haciendo ms
floreada, y los torpes borrones de tinta haban sido sustituidos por la
elegante caligrafa de una joven cultivada.
Tras un parntesis de varios meses, encontr esta anotacin:
14 de marzo, 1826
Pap ha decidido encargar un retrato mo para mi decimoctavo
cumpleaos. Aunque s que le hace ilusin, temo tener que pasar
horas sin fin posando para un pintor viejo y pomposo sin poder mover
ni una pestaa. Cmo voy a sobrevivir a semejante tortura?
En los labios de Max se dibuj una sonrisa. Como cualquier muchacha de
diecisiete aos, Angelica era dada a las exageraciones y el dramatismo.
Pero cuando ley las lneas siguientes, su sonrisa se desvaneci:
3 de abril, 1826
No puedo seguir callando. He de hacer una confesin que nadie
ms ha de or, salvo mi diario: Estoy enamorada! El amor se ha
abatido sobre m como una tormenta, como una fiebre, como una
locura dulce y sin embargo terrible. Ya en nuestro primer encuentro

l se llev mi mano a los labios y la bes como si fuera la dama


sofisticada que a menudo finjo ser ante mis pretendientes. Temo que
posar para el retrato acabe siendo una tortura de una ndole que no
imaginaba.
14 de abril, 1826
No te imaginas lo difcil que es para m intentar parecer tranquila y
conservar el aplomo cuando me coloca a su gusto, me ordena que
ladee la cabeza as o as o me mira con el ceo un poco fruncido
cuando me muevo o no consigo sofocar un bostezo. La ms leve
caricia de sus dedos en la mejilla me convierte en una extraa hasta
para m misma. Cuando se inclina sobre m para corregir la posicin
de un rizo o una cinta, me aterra que oiga latir mi corazn en el pecho
como las alas de un pjaro cautivo y lo descubra todo. Es casi como si
esos penetrantes ojos azules se asomaran a mi misma alma. No me
atrevo a hacerme ilusiones de conseguir su cario, pero en esos
instantes temo ser capaz de hacer cualquier cosa con tal de ganarme
la ms insignificante migaja de su afecto. Absolutamente cualquier
cosa.
28 de abril, 1826
Oh, da aciago! El retrato est terminado. Si antes contaba con
gozosa expectacin los segundos que faltaban para que llegara mi
baile de cumpleaos, ahora temo que llegue ese da. Cada tictac del
reloj me acerca al momento en que l se marchar de aqu, llevndose
consigo mi corazn todava palpitante.
3 de mayo, 1826
Me provoca sin piedad al negarse a que vea el retrato hasta el da
del baile, cuando ser desvelado pblicamente. Tiemblo ante esa idea.
Y si el retrato revela a la criatura enamorada en la que me he
convertido? Ser l tan cruel como para exponer los ms profundos
anhelos de mi corazn a los ojos burlones del mundo?
6 de mayo, 1826
An no est todo perdido! Me ha enviado una nota suplicndome
que me rena con l en la torre despus del desvelamiento del retrato.

Y si intentara robarme un beso? l ignora que no sera un robo, pues


se lo dara libremente. Qu otra cosa podra hacer, si mi corazn ya
le pertenece?
Max frunci el ceo pensativamente. As pues, Angelica y su amado pintor
no eran todava amantes cuando ella haba accedido a reunirse con l en la
torre, esa noche. Todava era virgen, aunque fuera proclive a dejarse
seducir. Sobre todo, por un artero donjun que hubiera calculado cada
palabra, cada sonrisa y cada roce para desnudar el corazn de una joven
ofuscada por la angustia y el gozo del primer amor.
Sintiendo que el enojo frunca an ms su ceo, Max comprendi que
estaba siendo injusto. A juzgar por el retrato, el pintor haba estado tan
enamorado de Angelica como ella de l.
Estaba a punto de pasar la pgina cuando se dio cuenta de otra cosa. Si
su ltimo encuentro haba tenido lugar en la torre, era posible que fuera all
donde haba muerto el artista. Inspeccion el suelo de madera. De pronto,
cada mancha y cada sombra le parecieron sospechosas. Tal vez el
enamorado de Angelica hubiera exhalado su ltimo suspiro all mismo,
bajo sus botas. Por algn motivo le horroriz la idea de que el nido de
Angelica, el refugio encantador donde se esconda de la cruda realidad del
mundo, hubiera quedado mancillado para siempre por semejante acto de
violencia.
La siguiente pgina del diario no llevaba fecha. Escritas en ella haba
slo seis palabras despojadas de florituras dramticas y signos de
exclamacin: Estoy deshonrada. Todo est perdido.
La congoja se agit en sus entraas al pasar lentamente la pgina. Saba
ya lo que encontrara: pginas en blanco, lo nico que quedaba de una vida
malograda. Comenz a pasarlas frenticamente, casi como si pudiera hacer
aparecer las palabras por obra de su voluntad. Palabras que lo
tranquilizaran, que lo convencieran de que Angelica se haba dado tiempo
para comprender que, mientras siguiera respirando, no todo estaba perdido.
Que todava haba esperanza.
Pero su voz se haba apagado, dejndolo nicamente con hojas en blanco
y el susurro amortiguado de la lluvia.
El diario se cerr entre sus manos. Segua mirndolo, aturdido todava
por aquel viaje al pasado, cuando una furiosa voz de mujer rompi la
quietud.

Qu demonios est haciendo?

Captulo 18

Por un instante, lord Dravenwood pareci tan arrepentido que Anne pens
que iba a esconder el diario de Angelica detrs de su espalda como un
colegial al que hubieran sorprendido hojeando un libro de grabados
indecentes. Aquella expresin, sin embargo, se desvaneci antes de que a
ella le diera tiempo a apreciar por completo su extrao atractivo, y
Dravenwood volvi a entornar los prpados y a asumir su inescrutable
semblante de costumbre.
No esperaba encontrrselo all cuando haba subido las escaleras de la
torre. Ninguno de los propietarios anteriores haba tenido la osada de ir a
retar a la Dama Blanca a su guarida.
Se haba quedado all, paralizada en la puerta, durante lo que le haba
parecido una eternidad, mirndolo manipular el diario con una delicadeza
rayana en la adoracin. La visin de sus manos fuertes y masculinas
pasando aquellas frgiles pginas haba hecho que un delicioso escalofro
recorriera su cuerpo, casi como si Dravenwood la estuviera tocando a ella.
Ansiosa por sacudirse los vestigios de aquella sensacin, cruz la
estancia y le arranc el diario de las manos. Dravenwood levant una ceja.
Hombres! Siempre metindose donde nadie les llama ni son bien
recibidos! Imagino que ha pensado que poda subir aqu tranquilamente y
comenzar a revolver entre cosas que no son de su incumbencia, como si no
le hubieran enseado que eso no se hace. Debera avergonzarse de s
mismo!
Dravenwood sigui observndola con exasperante calma.
Por qu me mira as? pregunt Anne al darse cuenta de que no
pensaba responder a su reprimenda.
Una sonrisa grave se extendi lentamente por el rostro del conde. Era la
primera sonrisa sin un solo asomo de burla que le dedicaba. El gesto
transform su cara, ahondando los surcos que rodeaban su boca y haciendo
que a ella se le acelerara el corazn.
Estaba pensando que nadie me rea as desde que llevaba pantalones
cortos. De hecho, de nio estaba siempre tan ansioso por complacer que no
s si alguna vez me echaron una bronca tan tremenda. Como no fuera mi

hermano pequeo, claro.


Por un instante, Anne se haba permitido el peligroso lujo de olvidar que
aquel hombre no era su igual, sino su jefe. Intentando escapar a la zozobra
que se estaba apoderando de su corazn por culpa de aquella sonrisa, se
volvi hacia la ventana y abraz distradamente el diario contra su pecho
mientras miraba caer la lluvia.
Disclpeme. No debera haber sido tan vehemente. Es slo que la
seorita en cuestin lleva ms de una dcada siendo objeto de srdidas
habladuras. Su vida ha sido diseccionada y su honor puesto en duda por
perfectos desconocidos dispuestos a tacharla de buscona con el nico
objeto de parecer ms virtuosos. Sinti que su ira volva a agitarse. No
digo que la chica no tenga culpa, pero las mujeres que se ven enredadas en
un escndalo lo tienen mucho ms difcil que los hombres. Su reputacin
queda arruinada, mientras que los hombres salen indemnes y son libres de
seducir a la siguiente ingenua con la que se topen, y de alardear de sus
conquistas por el camino.
Por lo que me dijo usted le record suavemente Dravenwood, el
hombre que sedujo a Angelica no sali precisamente ileso.
Bueno, l fue la excepcin que confirma la regla reconoci, y se
alegr de que Dravenwood no pudiera ver lo dura que sin duda era su
expresin en ese momento. Lo nico que digo es que la chica no se
merece que cualquier desconocido manosee sus pertenencias. Ya perdi
muchas cosas. No podemos dejarle al menos un poco de intimidad y de
dignidad?
Sinti, ms que verlo, que Dravenwood se acercaba a ella. Estaba tan
cerca que sinti calor y el olor del jabn de laurel que exhalaban su
garganta y su mandbula recin afeitadas. Record lo a salvo y a gusto que
se haba sentido cuando la haba apretado contra su cuerpo en la oscuridad
y cmo se haba estremecido de expectacin cuando haba credo que iba a
besarla.
Pasando el brazo por encima de su hombro, Dravenwood le quit el
diario de las manos con suavidad, pero con firmeza. Anne se volvi para
mirarlo, profundamente decepcionada por que desoyera sus deseos de
manera tan cruel.
Dravenwood cruz la habitacin. Mientras ella lo miraba, rodendose
con sus brazos ahora vacos, volvi a poner el libro en su escondite y
coloc la mueca encima de l. Incluso se tom la molestia de arreglar las

faldas enmohecidas de la mueca de modo que sus pliegues ocultaran los


secretos de Angelica a cualquier mirada curiosa.
Ya est. Se volvi para mirarla. Satisfecha?
Asinti con la cabeza, a pesar de que, al ver cmo sus hbiles manos
manejaban la mueca con la misma delicadeza con que haba manejado el
diario, se despert en ella un anhelo tan profundo que dud de que alguna
vez pudiera volver a sentirse satisfecha.
Ms para distraerse a s misma que para distraerlo a l, se acerc a la
cama y pas una mano por el andrajoso encaje que colgaba del dosel. Se
agit al contacto de sus dedos como una tela de araa.
Despus de ver esta habitacin, seguramente no le ser difcil
comprender por qu Angelica se convirti en una mocosa malcriada. Segn
se cuenta en la comarca, su padre encarg a Pars, especialmente para ella,
todas esas ridculas muecas.
A m me parece un padre que mimaba a su hija, nada ms. Una
sonrisa socarrona curv la boca del conde. Si alguna vez tengo la fortuna
de tener una hija, probablemente a m tambin me den tentaciones de hacer
lo mismo.
Procurando no imaginarse a un Dravenwood risueo con una niita de
rizos morenos y ojos grises como el humo subida sobre sus hombros, Anne
contest:
Por lo que he odo, la torre llevaba siglos deshabitada, de modo que
Angelica engatus a su padre para que trajera a un batalln de trabajadores
y se gastara una fortuna en reformarla con el nico fin de que ella pudiera
presidir aqu su propio reino. Seguramente se crea una especie de princesa
legendaria. Mene la cabeza y dej escapar una risita desganada. Y
quin poda reprochrselo teniendo en cuenta cmo la haban malcriado?
Algunos nios, aunque malcriados, no se malogran sin remedio.
Sospecho que Angelica era de sos.
Anne lo mir boquiabierta, incapaz de ocultar su sorpresa.
Por qu dice eso?
Dravenwood seal el diario con la cabeza.
Porque cuando tena slo siete aos, ya era consciente de que su
cumpleaos era tambin el aniversario de la muerte de su madre, y procur
alegrar a su padre regalndole una acuarela que haba hecho de su madre
con un arpa y alas de ngel. Porque cuando tena once aos y varios
arrendatarios de su padre cayeron enfermos de clera, sala de la mansin a

hurtadillas, desobedeciendo las rdenes expresas de su padre, para llevar


cestas de comida a sus casas. Comida que recoga de su propio plato,
saltndose la cena y yndose con hambre a la cama durante casi una
semana.
Incapaz de resistir que siguiera enumerando las virtudes de Angelica,
Anne le espet:
Es fcil ser generoso cuando no te falta de nada.
Est usted siendo muy dura con esa joven, no le parece? Sobre todo,
despus de haberla defendido tan apasionadamente.
Defenda su intimidad, no su carcter.
Dravenwood entorn los ojos hasta que quedaron convertidos en grises
rendijas y la observ atentamente.
Puede que su fortaleza moral le impida compadecerse de las flaquezas
de los simples mortales.
Anne casi habra jurado que se estaba mofando de ella. Su mirada
penetrante pareca horadar la fina capa de respetabilidad que la recubra y
descubrir todos los subterfugios, todos los embustes que haba contado
para lograr sus fines.
Ya le haba demostrado lo persuasivo que poda ser. Cmo era capaz de
seducir a una mujer para que le contara sus secretos con slo atraerla entre
sus brazos y rozar levemente sus labios con la boca.
Blindando su corazn contra el poder de aquella mirada, dijo:
Y usted se incluye entre los mortales o entre los dioses?
Su spera carcajada son cargada de amargura.
Seguramente no le sorprender saber que he pasado la mayor parte de
mi vida sentado en lo alto del monte Olimpo, mirando por encima del
hombro a quienes consideraba menos virtuosos que yo. Su semblante se
ensombreci. Pero le aseguro que la cada desde el monte Olimpo es
muy larga. Y el aterrizaje muy duro.
No, si tienes a alguien esperando para cogerte en sus brazos.
Aquel pensamiento le asalt de pronto la mente. Inclin la cabeza,
confiando en que las sombras ocultaran su rubor. Pero su renuencia slo
consigui picar la curiosidad de Dravenwood.
Me regaa por invadir el reino de la seorita Cadgwyck, como usted
lo llama, pero qu est haciendo usted aqu?
No poda decirle que haba ido con intencin de hacer lo que llevaba
cuatro aos haciendo cada vez que tena un momento libre: buscar, buscar

siempre, devanndose los sesos y poniendo la estancia patas arriba, alguna


pista acerca del paradero de lo nico que poda liberarla de aquella torre
para siempre.
As pues, le dijo lo ms parecido a la verdad que se le ocurri:
A veces vengo aqu para estar sola. Para escapar. Para pensar. El
tamborileo acogedor de la lluvia pareci confirmar sus palabras. Pero
debera volver antes de que los otros me echen de menos.
Seal hacia la puerta, invitndolo a precederla.
Visiblemente divertido por aquella muestra de despotismo, Dravenwood
se dirigi a la puerta. Ella lo sigui, pero cuando llegaron al descansillo el
conde se volvi y la mir pensativo.
Desde que me ha sorprendido aqu, no se ha dirigido a m ni una sola
vez llamndome milord. La verdad es que me gusta.
Cmo preferira que lo llamara? Amo?
Cuando sus miradas se encontraron, un cambio infinitesimal en su
expresin dio a Anne motivos para arrepentirse de su respuesta burlona. Un
peligroso rescoldo arda en el fondo de aquellos fros ojos grises,
amenazando con disolver su fortaleza moral en un soplo de humo.
Mi nombre de pila es Maximillian.
Anne procur no imaginar lo delicioso que sera dejar que aquel nombre
se deslizara por su lengua y lo mir parpadeando con inocencia.
Muy bien, milord.
Usted tiene nombre de pila? O seora es su nombre de pila?
Anne. Me llamo Anne. A pesar de que el rostro de Dravenwood no
dejaba traslucir nada, no costaba imaginar lo que estaba pensando: un
nombre insulso para una mujer insulsa. Tenga cuidado al bajar las
escaleras, milord le advirti. Otra razn para mantenerse alejado de
este lugar. Las escaleras se estn desmoronando y pueden ser bastante
peligrosas para quien no est acostumbrado a ellas. Podra haberse cado
y...
Y haberme roto el cuello? pregunt l solcitamente.
Haberse torcido el tobillo contest Anne, envarada.
El conde sopes su advertencia un momento. Despus se apart. Esta vez
no hubo duda del desafo implcito en su sonrisa burlona cuando extendi
galantemente una mano hacia la escalera.
Usted primero, seora Spencer.

Esa noche, ya tarde, Max se descubri de nuevo ante el retrato de Angelica.


Levant ms arriba la vela para baar el cuadro con su amorosa luz. Tal
vez no pudiera conocer a la mujer en la que se habra convertido Angelica,
pero su visita a la torre le haba permitido vislumbrar a la muchacha que
haba sido una vez.
Se inclin hacia el retrato. Haba estado demasiado entretenido
contemplando el bello rostro de Angelica para prestar atencin a la firma
garabateada en la esquina del lienzo. As pues, aqul era el hombre cuyo
solo contacto haba hecho latir su corazn como las alas de un pjaro
cautivo. Max entorn los prpados. No desconoca, naturalmente, la
insidiosa comezn de los celos, pero no esperaba sufrirlos por una mujer
muerta haca una dcada.
Consignando el nombre del artista en su memoria, se incorpor. Tras
leer el diario de Angelica tena an ms curiosidad por saber qu haba
sucedido exactamente la noche en que se desvel el retrato. Tal vez hubiera
estado buscando respuestas en el lugar equivocado. Al da siguiente
mandara a Dickon al pueblo con un mensaje para Londres. Si podan
hallarse respuestas en los anales de las habladuras londinenses, conoca al
hombre adecuado para encontrarlas.

Anne avanzaba por el mercado prestando poca atencin a la algaraba y el


ruido que se agitaban a su alrededor. Haba comprado ya un hermoso ganso
recin desplumado y un ovillo nuevo de lana para Nana a uno de los
vendedores ambulantes que los viernes por la maana montaban sus
esculidos tenderetes de madera a lo largo de la calle mayor de la aldea.
Guardaba siempre una importante provisin de vveres en la mansin, pero
antes de que emprendiera el largo camino de regreso a casa esa tarde, la
cesta que colgaba de su brazo ira cargada con algunas cosas extras que
necesitaran la semana siguiente.
Al pasar junto al magistrado de cara zorruna, lo salud con una fra
inclinacin de cabeza. Sinti cmo la seguan sus ojillos pequeos como
cuentas cuando pas al siguiente tenderete. Antao, una mirada como
aqulla la habra impulsado a bajarse unos centmetros el feo sombrero
negro que llevaba, con la esperanza de que su sombra le ocultara la cara.
Ahora, en cambio, mantena la cabeza erguida. Haba aprendido que la

mayora de la gente vea slo lo que esperaba ver. Y lo que esperaban ver
cuando ella pasaba era el semblante severo y anodino del ama de llaves de
Cadgwyck Manor.
La fresca brisa otoal arrastraba el aroma de las castaas asadas. Incapaz
de resistirse a aquel olor delicioso, se detuvo en el puesto siguiente para
comprarle un cucurucho a Dickon con su dinero.
Estuvo a punto de matar a ese pobre muchacho, ya lo creo que s. Es
lo que ha odo mi prima Molly. Tuvo que huir de Londres para que no lo
arrestaran por batirse en duelo.
Al pasar al tenderete siguiente y ponerse a inspeccionar unas bonitas
cintas de seda que sin duda encantaran a Pippa, prest poca atencin a la
voz nasal de la seora Beedle, la lavandera del pueblo. Aquella mujer era
una redomada cotilla. Anne tena poca paciencia para las habladuras, pues
saba por experiencia propia hasta qu punto podan sumir la vida de una
persona en el caos.
Ya me pareca a m que tena pinta de calavera, entrando as en la
taberna de mi Ollie, repartiendo bolsas de oro con esos aires que se da y
mandando a todo el mundo como si fuera el dueo del lugar.
Anne levant bruscamente la cabeza y una cinta de color lavanda se
escurri entre sus dedos. La voz ronca de Avigail Penberthy, la pechugona
mujer del posadero, era inconfundible. Como lo era tambin la identidad
del autoritario calavera que se paseaba por el lugar como si fuera el dueo
de cada palmo de tierra que pisaban sus lustrosas botas de cuero.
Incapaz de resistirse a la tentacin, se acerc a las dos mujeres,
aadiendo as a la nutrida lista de sus pecados el de aplicar la oreja a
conversaciones ajenas.
La seora Beedle baj la voz:
Molly se ha enterado de que era un perfecto caballero hasta que su
prometida le dio calabazas. Lo dej plantado en el altar y huy para casarse
con otro justo antes de dar el s, quiero.
Mientras las dos mujeres suspiraban a coro, compadecindose esta vez
de Dravenwood, Anne sinti una punzada de piedad en las inmediaciones
del corazn. Poda imaginar el golpe terrible que habra supuesto una
ofensa semejante para un hombre con un orgullo tan irreductible como el
de Dravenwood. Ahora comprenda por qu haba llegado a Cadgwyck con
aspecto de arrastrar sus propios fantasmas. Deba de haber amado mucho a
su prometida para que su abandono le calara tan hondo.

Yo pensaba que no durara ni una noche en la mansin, cuanto ms


una quincena. Ha tenido que hacer un pacto con el mismo diablo para
sobrevivir en esa tumba coment la seora Penberthy, y un escalofro
hizo temblar su voz.
Con el diablo? susurr la seora Beedle. O con la amante del
diablo?
Normalmente, a Anne le habra entusiasmado escuchar pruebas de que la
leyenda de Angelica segua creciendo, pero ese da las bobadas de las dos
mujeres le atacaron los nervios. Negndose a escuchar una palabra ms,
pas rozndolas y, al hacerlo, propin un fuerte golpe con la cesta al
voluminoso pecho de la seora Penberthy.
Disculpe murmur.
Las dos mujeres se sobresaltaron y cambiaron una mirada contrita.
Caray, seora Spencer, no la habamos visto.
No, ya lo supongo. Clav una mirada glida en la lavandera.
Seora Beedle, espero verla la semana que viene en la mansin.
La lavandera le dedic una tibia sonrisa.
S, seora Spencer. No faltar.
Anne se despidi de ella con una fra inclinacin de cabeza y sigui su
camino, sintiendo cmo la seguan con los ojos hasta el final de la calle.

Milord?
Esa misma tarde, Anne asom con cautela la cabeza por la puerta de la
biblioteca y encontr a su jefe reclinado en un silln orejero de piel, con
las largas y fibrosas piernas enfundadas en ceidos pantalones, apoyadas
en una otomana y cruzadas por los tobillos.
Umm? pregunt l distradamente mientras pasaba una pgina del
libro que estaba hojeando.
Anne se resisti a duras penas al impulso de poner los ojos en blanco al
ver que era Una investigacin sobre la naturaleza y causas de la riqueza
de las naciones, de Adam Smith. Se permiti un instante para observar a
hurtadillas las lneas ntidas y viriles de su perfil, la negra curvatura de sus
pestaas, el asomo de barba que oscureca su mandbula a pesar de que se
haba afeitado esa misma maana. Al acordarse de las murmuraciones que
haba odo en el pueblo, no pudo evitar preguntarse qu clase de mujer era
capaz de romperle el corazn a un hombre como l.

Fui a buscar el correo esta maana, cuando estuve en el pueblo. Esto


estaba esperando.
Se acerc a l y le tendi solcitamente la misiva.
Dravenwood dej a un lado su libro, se irgui y cogi con cierta avidez
el cuadrado de pergamino doblado. Pero al parecer no era la carta que
esperaba. Mascull por lo bajo algo que son sospechosamente a buah y
desliz el pulgar bajo el sello de lacre. Al desplegar el pergamino y
comenzar a leer la carta, palideci bajo la piel bronceada.
A Anne le dio un vuelco el corazn.
Qu sucede? pregunt alarmada.
La ltima carta que haba llegado a Cadgwyck Manor haba trado a lord
Dravenwood hasta su puerta.
Al ver que levantaba lentamente la cabeza con expresin aturdida, se
acerc a l sin darse cuenta de lo que haca. La carta se escurri entre los
largos y aristocrticos dedos del conde y fue a parar al suelo.
Es mi hermano.
Anne sinti una punzada de angustia al or sus palabras.
Son malas noticias? Le ha ocurrido algo terrible?
No. Es a m a quien le ha ocurrido algo terrible. Dravenwood fij en
el rostro de Anne una mirada afligida. Va a venir. Con su familia.

Captulo 19

Anne luch por refrenar su propia consternacin. Lo ltimo que le haca


falta era tener a ms miembros de la familia Burke husmeando por la casa,
repartiendo rdenes y metiendo sus aristocrticas narices en asuntos que no
eran de su incumbencia.
Supongo que podremos preparar algunas habitaciones ms dijo con
reticencia.
El conde se levant de un salto, obligndola a dar precipitadamente un
paso hacia atrs. Pasndose una mano por el pelo crespo, comenz a
pasearse arriba y abajo por la habitacin como un tigre enjaulado.
Usted no lo entiende. Tenemos que escribirle enseguida. Debemos
detenerlos.
Y cmo sugiere que lo hagamos?
Me da igual cmo lo hagamos. Les diremos que la casa no est
habitable. Que el mayordomo est senil. Que el lacayo es un gamberro. Y
que hay un fantasma. Y un perro incontinente!
Anne aprovech que l se paseaba frenticamente por la habitacin para
recoger la carta del suelo. Al echarle un vistazo, casi dese haberla dejado
en el suelo. Confiando en suavizar el golpe, dijo con calma:
Me temo que es demasiado tarde para eso, milord. El correo tarda
mucho en llegar a Cadgwyck, como descubrimos cuando recibimos la
noticia de su llegada a la mansin. Segn esta carta, su hermano y su
familia salieron de Dryden Hall hace casi una semana. Est previsto que
lleguen dentro de menos de dos das.
Dravenwood solt un gruido.
Dos das? Cambi bruscamente de direccin, y Anne se apresur a
apartar la otomana de su camino antes de que se cayera sobre ella.
Maldito sea refunfu entre dientes. Malditos sean los dos.
Deduzco que no se alegra de su llegada coment ella con cautela.
Claro que me alegro repuso l con hiriente sarcasmo. Igual que
me alegrara de tomar el t con Atila el Huno. O del regreso de la Peste
Negra. Comenz a rezongar otra vez, ms para s mismo que para ella.
Es muy propio de l, verdad? Creerse que puede venir aqu y engatusarme

de alguna manera para congraciarse conmigo. Se par en seco, como


asaltado de pronto por una idea. Quiz venga a matarme.
Ha hecho usted algo para merecerlo?
Dravenwood le lanz una mirada torva.
Por su expresin deduzco que no le sorprendera mucho que fuera as.
Anne mantuvo un semblante cuidadosamente inexpresivo.
Qu quiere que haga, milord?
Frotndose la nuca, Dravenwood suspir.
Su trabajo, supongo. Prepare las habitaciones orden. Su desaliento
pareca haberse endurecido hasta convertirse en una amarga resignacin.
Por ms que quiera, no podemos cerrarles las puertas. No le dar esa
satisfaccin. Su rostro se ilumin. Quiz, si les damos de comer esa
bazofia que me sirve a m, no se quedarn mucho tiempo. Pero haga lo que
haga aadi, lanzndole una mirada tan amenazadora que Anne dio
instintivamente un paso atrs, no les d de su pan.

Anne dud frente a la puerta cerrada del despacho. Haba estado temiendo
aquel momento todo el da, pero no haba forma de posponerlo. Se sec las
palmas sudorosas en el delantal antes de tocar suavemente a la puerta.
Entre.
Obedeciendo la enrgica orden de Dravenwood, abri la puerta y entr
en la habitacin. El conde estaba sentado detrs del enorme escritorio de
cerezo. Los libros que contenan las cuentas de la casa, tanto pasadas como
presentes, no estaban ya desperdigados sin orden ni concierto por la mesa,
sino colocados en pulcros montones. Uno de ellos estaba abierto sobre el
secante de piel del escritorio. Mientras observaba a Dravenwood, ste moj
la pluma en un frasquito de tinta, pas la pgina y comenz a hacer una
anotacin.
Nunca lo haba visto tan acicalado. Se dira que lo haba vestido y
arreglado el mejor ayuda de cmara de todo Londres. Estaba recin
afeitado, llevaba bajo la levita un chaleco abotonado de rayas de color
plata y gris, y una corbata blanca como la nieve pulcramente anudada. Su
cabello era lo nico que se haba resistido a la doma, y sus puntas
negrsimas se rizaban an en franca rebelda alrededor del cuello
almidonado de la camisa. Anne tuvo la sensacin de que era la primera vez
que vea al verdadero Maximillian Burke, al hombre sereno y comedido

que durante aos haba reinado sobre su particular imperio desde detrs de
un escritorio muy parecido a aqul.
Como la punta de su pluma segua araando el papel al deslizarse por la
pgina; Anne carraspe azorada.
Lamento interrumpirlo, milord, pero Dickon ha divisado un carruaje
privado cruzando el pramo. Creo que slo puede ser su hermano.
l levant la vista y le lanz una mirada tan tibia y corts que a Anne se
le encogi el estmago de alarma. Habra preferido de lejos una de sus
miradas fulminantes.
Y qu quiere que haga al respecto?
No va a salir a recibirlos? pregunt, indecisa.
Eso se lo dejo a usted. Volvi a fijar la atencin en el libro de
cuentas y moj de nuevo la pluma en el tintero. Que yo recuerde, realiz
esa tarea con admirable aplomo la noche de mi llegada a Cadgwyck Manor.
Pero, milord, es su hermano. A medida que su perplejidad y su
desaliento aumentaban, Anne busc consuelo trazando con los dedos la
forma familiar del guardapelo que esconda bajo el corpio. Pensaba
que, si hace tiempo que no se ven, querran...
No le pago para que piense, seora Spencer replic Dravenwood sin
levantar la vista.
Anne dio un respingo como si la hubiera abofeteado.
No, milord contest en tono glido. Supongo que no.
Negndose a darle la satisfaccin de preguntarle si poda retirarse, gir
sobre sus talones y se encamin a la puerta.
Seora Spencer?
Se volvi y lo mir con desconfianza.
Cuando lleguen, mi hermano sin duda querr verme. Puede mandarlo
aqu una vez que hayan cenado. A l solo.
Como desee, milord.
Lo dej all con sus libros de cuentas y se oblig a cerrar la puerta con
suavidad al salir, a pesar de que arda en deseos de dar un portazo capaz de
sacudir el marco de la puerta, y de paso a l.

En pie bajo el prtico, en lo alto de la desmoronada escalinata, Anne vio


avanzar el carruaje entre sacudidas por la avenida llena de baches. No era
un coche alquilado, sino particular, con un hermoso tiro de seis caballos

grises, cuatro palafreneros con librea y el escudo de armas ducal grabado


en rojo y negro en la reluciente puerta lacada. Por primera vez, se detuvo a
preguntarse por qu su jefe, el actual conde de Dravenwood y futuro duque
de Dryden, no haba llegado rodeado de tan regio esplendor.
Dickon aguardaba junto a la avenida con su librea rada pero sin peluca,
haciendo al mismo tiempo el papel de lacayo y palafrenero. La tarde no era
precisamente esplendorosa, pero tampoco tan fra y hmeda como haban
sido los das anteriores. Un viento fragante amenazaba con soltar unos
cuantos mechones del moo de Anne.
Cuando se detuvo el carruaje, Dickon le lanz una mirada indecisa por
encima del hombro. Ella hizo un gesto sutil urgindolo a acercarse. El
muchacho corri al carruaje para abrir la portezuela.
Anne no saba qu esperar, pero el hombre que se ape del coche era tan
rubio como moreno era su hermano. Era de la misma estatura que
Dravenwood y tan ancho de espaldas como l, pero ligeramente ms flaco.
Su cabello de color caramelo era liso y estaba cortado casi al ras.
Sus botas apenas haban tocado el suelo cuando tuvo que girarse
bruscamente para agarrar a una nia de pelo rubio antes de que se lanzara
de cabeza del carruaje como un perrillo atolondrado.
Tranquila, Charlotte! exclam, y una sonrisa deslumbrante
distendi su rostro tostado por el sol. Te encanta mantener bien afinados
los reflejos de pap, eh, cario?
Sujetando en el hueco del brazo a la pequea, que no cesaba de
retorcerse, le tendi la mano a su esposa. Ella pos la mano en la suya y
sali del carruaje tocada con un sombrero de ala ancha cuya sombra
ocultaba su rostro por completo, con excepcin de la delicada curva de una
de sus mejillas.
Dickon encamin al cochero y a los lacayos hacia los destartalados
establos mientras los seores comenzaban a subir por los anchos peldaos
de piedra de la escalinata. La adorable chiquilla se meti el pulgar en la
boquita fruncida como un capullo de rosa y apoy la cabeza en el pecho de
su padre, abrumada por una sbita timidez. La haban vestido con el
esmero de las muecas de la torre, pero una mancha de tierra oscureca la
rodilla de una de sus medias de color marfil, y tena migas de galleta
esparcidas por la pechera del delantalito.
Cuando el hermano de lord Dravenwood lleg a lo alto de la escalinata,
Anne compuso una sonrisa solcita como haba hecho la noche de la

llegada de su nuevo seor.


Soy la seora Spencer, el ama de llaves de la casa. Bienvenido a
Cadgwyck Manor, milord.
El hombre frunci la frente en un gesto burln que imitaba
impecablemente el de su hermano mayor.
Bastar con seor Burke o seor, seora Spencer. No se lo ha
advertido Max? Se inclin y, bajando la voz, le susurr con aire
conspirador: Soy uno de esos plebeyos sin modales que l tanto
desprecia.
Anne tuvo que refrenar una sonrisa sincera. La perezosa sonrisa del
seor Burke y el brillo travieso que danzaba en sus ojos ambarinos eran
casi irresistibles. Los ojos se le arrugaban cuando sonrea, como si hubiera
pasado gran parte de su vida entornando los prpados para protegerlos del
brillo del sol.
Su esposa dej escapar una risa cantarina.
No se deje engaar por mi marido, seora Spencer. Ashton Burke no
tiene nada de corriente. Es tan poco convencional como el que ms.
La seora Burke ech la cabeza hacia atrs y, al ver su rostro, uno de los
ms bellos que haba contemplado, Anne sinti una extraa punzada en la
regin del corazn. Nunca se haba sentido tan insulsa, ni haba envidiado
tanto los afeites, los polvos y las tenacillas de otra mujer.
El irresistible calor de su sonrisa suavizaba la glida frialdad de su rubia
belleza nrdica, y sus ojos verdes se rasgaban hacia arriba por las
comisuras exteriores como los de un extico felino.
Sorprendi a Anne al tomarla de la mano.
Muchsimas gracias por su hospitalidad, seora Spencer. Hemos sido
muy impulsivos al venir aqu. Confo en que nuestra llegada no haya
causado muchas molestias a su personal.
Ninguna en absoluto minti Anne.
Haba tenido a las doncellas trabajando casi de sol a sol desde que saba
de su inminente visita. Hasta Pippa haba arrimado el hombro, aunque a
regaadientes. Por alguna razn incomprensible, Anne no quera que el
hermano de Dravenwood encontrara a ste viviendo en una pocilga.
El seor Burke pase la mirada a su alrededor y su mirada se torn de
juguetona en cautelosa.
Bien, dnde est mi devoto hermano?
Anne estaba temiendo la pregunta.

Lo lamento, pero lord Dravenwood est ocupado en este momento.


Burke cambi una expresiva mirada con su esposa.
No esperaba menos del bueno de Max. Entonces, en qu ocupa su
tiempo ltimamente? En contar su oro? En dirigir batallas de soldaditos
de plomo como sola hacer conmigo cuando ramos nios? Mir a Anne
moviendo las cejas. En azotar a los campesinos?
A ella le cost an ms que antes disimular su sonrisa.
Le aseguro que en Cadgwyck Manor no escasean los quehaceres para
mantener ocupado a su hermano. Ahora, si me permiten que les muestre
sus habitaciones.
Se volvi, pero se dio de bruces con la puerta.
Maldita sea, pens. Hodges deba de haberla cerrado al salir ella.
Ech mano del llavero que llevaba en la cintura, pero se dio cuenta de
que deba de haberlo dejado en la mesa de la cocina.
Lanz una mirada de disculpa a sus invitados y grit alegremente:
Hodges! Parece que he cerrado la puerta sin querer. Le importara
abrirla? En vista de que su amable peticin no reciba respuesta, se
inclin hacia la puerta y sise: Hodges! Abre la puerta enseguida!
Se oy decir en voz baja muy bien, seora y la puerta se abri para
dejarles pasar.
Hodges se qued all, sonrindoles de oreja a oreja como un querubn
demente, con el pelo revuelto y una mirada desquiciada. Rezando por que
sus invitados no repararan en su extrao comportamiento, o fueran tan
amables de no comentar nada al respecto, Anne les condujo a travs del
vestbulo de entrada.
Cuando subieron las escaleras y pasaron junto al retrato de Angelica,
mir de reojo al seor Burke, curiosa por ver si reaccionaba igual que su
hermano y que todos los hombres que haban puesto hasta entonces sus
ojos en l.
Curiosamente, fue la seora Burke quien primero repar en l.
Dios mo! Qu criatura tan encantadora!
Su esposo lanz al retrato una mirada breve y desinteresada, pas un
brazo por el talle de su mujer y le susurr algo al odo. Ella se ri en voz
alta y le dio una palmada juguetona en el brazo. Al parecer el hermano del
conde slo tena ojos para su esposa, nocin sta que dej el corazn de
Anne afectado por una extraa melancola.

Milord, el seor Burke est aqu.


Anne se qued en la puerta del despacho, preparada para agachar la
cabeza en caso de que su jefe le arrojara un libro de cuentas, un tintero o un
globo terrqueo.
Haba hecho exactamente lo que le haba ordenado: se haba ocupado de
que al hermano del conde y a su familia se les sirviera una cena mediocre
sin pan, haba acompaado a la seora Burke y a su hija a sus habitaciones
y a continuacin haba informado al seor Burke de que su hermano lo
recibira en su despacho.
Muy bien. Hgalo pasar respondi Dravenwood sin levantar la
vista, en tono agrio, pero civilizado.
Segua sentado detrs del escritorio, rodeado por una muralla de libros
de cuentas. Empezaba a sospechar que se serva del escritorio como barrera
para mantener a todo el mundo a distancia.
Hizo entrar al seor Burke y se volvi para marcharse.
Qudese.
Sorprendida por su orden, Anne se dio la vuelta y se encontr a
Dravenwood mirndola con enojo por debajo de las alas de cuervo de sus
cejas. La observaba como si fuera una sierva que quiz necesitara una
buena sesin de latigazos en cuanto se quedaran a solas, y ella no se atrevi
a contradecirle.
Fascinada a su pesar por su deseo de que se quedara, se situ dcilmente
en un rincn del despacho. El seor Burke le lanz una mirada curiosa
antes de dejarse caer en el gastado silln de piel situado oblicuamente
respecto al escritorio, con una desenvoltura natural que seguramente nunca
haba estado al alcance de su envarado hermano. Sentados el uno frente al
otro con el escritorio en medio, sus parecidos y sus diferencias aparecan
con nitidez cristalina.
Dravenwood observ a Burke con la mirada ms desapasionada que
Anne haba visto nunca en l.
Bien, a qu debo el dudoso honor de esta visita?
El seor Burke tuvo el mrito de no perder el tiempo en cortesas que no
seran ni apreciadas, ni correspondidas.
Hemos venido a informarte de que nos marchamos de Inglaterra.
Decidimos hace tiempo que Dryden Hall no era lugar para nosotros, pero
estbamos esperando a que Charlotte fuera lo bastante mayor para viajar.

Seguramente no te sorprender saber que la vida de un caballero de


provincias y su esposa no nos conviene ni a mi esposa ni a m.
Aunque se esforz por ocultarlo, el conde pareci ms sorprendido de lo
que supona su hermano.
Pero adnde pensis ir?
Primero a Marruecos a visitar a Farouk y a Poppy. Poppy est
esperando su primer hijo y quiere que Clarinda se quede con ella hasta que
nazca el beb. Despus iremos a Egipto. Ahora que por fin he conseguido
convencer a nuestro padre de que no soy un perfecto holgazn, ha
expresado inters en financiar una expedicin arqueolgica a las afueras de
Giza.
Y qu har Clarinda mientras t ests por ah excavando en busca de
tesoros escondidos? De veras crees que es el entorno ms adecuado para
una mujer y una nia?
Clarinda no permitira que fuera de otro modo. Me temo que
desarroll el gusto por la aventura y por lo extico cuando estuvo invitada
en el harm de Farouk. Y, adems, creo que no piensa volver a perderme de
vista nunca ms.
La sonrisa oblicua de Burke dejaba claro que esa perspectiva no le
resultaba en absoluto desagradable.
Dravenwood se recost en su silla y observ a su hermano con los
prpados entrecerrados.
Por qu has venido en realidad, Ash? Para restregarme en la cara la
felicidad de tu matrimonio? S que me lo merezco, eso y mucho ms, pero
si lo que quieres es castigarme por lo que os hice, te aseguro que no hace
falta. Soy perfectamente capaz de castigarme yo solo.
Anne arrug el ceo, preguntndose qu ofensa haba cometido
Dravenwood contra su hermano y la esposa de ste.
El buen humor desapareci del rostro de Burke sin dejar rastro,
dejndolo extraamente sombro.
No hemos venido a pavonearnos, Max. Hemos venido a decirte adis.
No sabemos cunto tiempo estaremos lejos de estas costas. Y Clarinda
tiene la idea sentimental de que tal vez quieras conocer a tu sobrina antes
de nuestra partida. Es posible que se convierta en una mujer adulta antes de
que tengas otra oportunidad de verla.
Al ver que su hermano segua mirndolo desapasionadamente, Burke se
enderez, sentndose al borde del silln.

Tengo que confesar que yo tambin quera despedirme de ti. Soy


consciente de que las cosas entre nosotros han sido un poco... eh... tensas
estos ltimos aos, pero todava recuerdo los tiempos en que ramos t y
yo batallando contra el resto del mundo. Puede que nuestras espadas no
fueran ms que dos ramas, pero siempre supe que poda confiar en ti para
que me cubrieras las espaldas. Sigues siendo mi hermano, a pesar de lo que
haya ocurrido desde entonces. Siempre sers mi hermano.
Extendi la mano por encima del escritorio invitando a Dravenwood a
aceptarla, y Anne contuvo la respiracin sin darse cuenta.
Dejando la mano de su hermano en el aire, Dravenwood pregunt:
Cundo os marcharis de Cadgwyck?
Maana por la maana, temprano. Nuestro barco sale de Falmouth el
jueves.
Muy bien, entonces. Os deseo buen viaje.
Dicho esto, Dravenwood sigui anotando cifras en su libro de cuentas,
rechazando sin ningn aspaviento la oferta de reconciliacin de su
hermano.
Burke retir la mano y se levant bruscamente. Enfadado, se pareca an
ms a Dravenwood. Se qued all, mirando con rabia la coronilla de su
hermano.
Confiaba en que el tiempo te hubiera ablandado el corazn, pero veo
que sigues siendo el bruto intratable que has sido siempre.
Sin decir ms, Burke dio media vuelta, sali del despacho hecho una
furia y se dio el gusto de cerrar de un portazo. Dravenwood levant la
cabeza y mir la puerta un momento con semblante curiosamente
inexpresivo. Despus se levant del escritorio, se acerc a la chimenea y se
qued mirando las llamas saltarinas del fuego, de espaldas a Anne.
Ella sali de su rincn, poseda por el impulso casi irresistible de aliviar
la tensin de su postura con una palabra o una sonrisa reconfortantes. A fin
de cuentas, si le haba pedido que se quedara y presenciara una
conversacin tan dolorosamente ntima, tena que ser por algn motivo.
Milord? dijo en voz baja. Puede que hable a destiempo, pero me
apena verlo en tan malas relaciones con su hermano. Se aclar la voz y
escogi sus palabras con cuidado. Ver, yo tambin tuve un hermano,
hace tiempo. Sola sacarme de quicio con sus bromas y sus rdenes. Pero
en el fondo siempre supe que, si alguien se atreva a hacerme algn dao,
l le dara su merecido. Nunca le di las gracias por ello, ni le dije lo mucho

que significaba para m. Di por sentado que siempre estara ah si yo


alargaba el brazo. Trag saliva, sintiendo en el corazn un peso que
conoca muy bien. Hasta el da en que dej de estar.
Dravenwood continu contemplando las llamas sin dar seales de
considerar sus palabras o incluso de haberlas odo.
Dara cualquier cosa por recuperar a mi hermano, por or su risa o
poder coger su mano. Anne se acerc, dirigindose a su espalda
inflexible. Lo que intento decir es que no debera usted permitir que el
orgullo le haga esperar a que sea demasiado tarde para reconciliarse con el
seor Burke. Nunca se sabe lo que nos depara el destino.
Dravenwood sigui callado unos instantes. Luego, por fin, dijo:
Tiene razn, seora Spencer.
Una oleada de calor inund el corazn de Anne. Estaba a punto de
preguntarle si quera que fuera a buscar a su hermano cuando l prosigui:
Habla usted a destiempo. En el futuro le agradecera que procurara
recordar cul es su lugar. Eso es todo aadi, dejando claro que no la
necesitaba ms, ni a ella ni a nadie.

A la maana siguiente, Anne estaba en el prtico, viendo cmo el seor


Burke y su familia se preparaban para montar en su carruaje, cuando su
jefe sali de la casa y pas por su lado sin detenerse, el bello rostro
crispado por la determinacin. Sus ojeras delataban una noche de insomnio
igual a la que haba padecido ella.
Adnde va? grit, demasiado sobresaltada para aadir milord o
recordar que sus asuntos no eran de su incumbencia. l mismo lo haba
dejado muy claro la noche anterior, en su despacho.
A despedirme como es debido de mi hermano y su familia gru
Dravenwood mientras bajaba la escalinata a paso vivo. Sera un psimo
anfitrin si no lo hiciera. Le lanz una mirada virulenta por encima del
hombro. Y como tuvo usted la amabilidad de recordarme, nunca se sabe
lo que nos depara el destino.
Anne se recogi las faldas y baj corriendo la escalinata tras l,
temiendo que su propsito no fuera la reconciliacin sino el asesinato.
Mientras el conde se acercaba a grandes zancadas al carruaje, su hermano,
que estaba ayudando a la seora Burke a subir al vehculo, se qued de
piedra. Los Burke cruzaron una mirada cautelosa, pero antes de que

pudieran reaccionar su hijita se solt de la mano de ambos y se desliz


hasta el suelo.
Charlotte! grit la seora Burke.
Era demasiado tarde. La pequea ya se haba echado a correr por la
avenida sobre sus piernecillas gordezuelas, chillando a pleno pulmn:
To Max! To Max!
Dravenwood se par en seco con cara de quien est a punto de ser
aplastado por los cascos de una manada de caballos salvajes. La nia se
detuvo y comenz a brincar tendindole los brazos. Saltaba a la vista que
estaba acostumbrada a que la recibieran con los brazos abiertos all donde
iba. Como sin duda lo haba estado Angelica Cadgwyck.
Anne nunca haba visto a un hombre tan fuerte parecer tan desvalido.
Contuvo la respiracin y por un momento temi que ni siquiera fuera a
darse por enterado de la presencia de la chiquilla. Pero Dravenwood se
agach lentamente, plegando su alta osamenta, y la levant en sus brazos.
Cuando se incorpor por completo, Charlotte le ech los brazos al cuello
y se aferr a l un minuto entero como una cra de mono araa. Despus se
ech hacia atrs y le lanz una mirada de reproche con unos ojos verdes
idnticos a los de su madre.
No te pongas tan triste, to Max. Volveremos pronto.
Le dio un sonoro beso en la mejilla y apoy la cabeza en su hombro. Su
cabello rubio, casi plateado, pareci an ms claro en contraste con la
negrura del de Dravenwood.
Para entonces, sus padres ya la haban alcanzado.
Burke tendi los brazos para coger a la pequea, pero Dravenwood no
dio muestras de querer soltarla.
No entiendo dijo, y la perplejidad que reflejaba su mirada hizo que
a Anne se le encogiera el corazn. Cmo sabe la nia quin soy?
Bueno, se lo he contado todo sobre ti confes su cuada esbozando
una sonrisa. Que solas ayudarme con mis sumas cuando era una nia
pequea para que me institutriz no me diera en los nudillos con la regla.
Que vendaste a mi osito de peluche cuando perdi un ojo porque lo dej
toda la noche a la intemperie cuando estaba lloviendo. Que me rescataste
de ese perro salvaje cuando tena doce aos y me llevaste hasta casa en
brazos...
Burke cruz los brazos, visiblemente malhumorado.
Y yo le he contado que tus soldaditos de plomo siempre ganaban a los

mos cuando hacamos batallas de pequeos y que solas hundir mis


barquitos de guerra en la baera mientras esa horrenda niera alemana me
haca lavarme detrs de las orejas.
El conde mir la cabeza rubia que reposaba cmodamente sobre su
hombro. Despus fij los ojos en la cara de su cuada.
Sigues tan desvergonzada como siempre, verdad, Clarinda? dijo en
voz baja. Sabas que, si la vea, sera incapaz de resistirme a su encanto.
Vamos, Charlotte dijo Burke con suavidad al tenderle los brazos a
su hija. Es hora de irnos.
Dravenwood estrech un momento ms a la nia, ocultando la cara entre
su suave pelo, y despus se la entreg de mala gana a su hermano.
Antes de que Burke pudiera darse la vuelta, le tendi torpemente una
mano. Burke la mir con desconfianza. Despus clav los ojos en el
semblante de su hermano. Aunque el ceo de Dravenwood segua siendo
tan feroz como siempre, a Anne le pareci ver un destello de incertidumbre
en sus ojos.
Tema que Burke fuera a rechazar el ofrecimiento de su hermano, al
igual que Dravenwood haba rechazado el suyo. Pero Burke se cambi a
Charlotte al otro brazo y le dio un fuerte y sincero apretn. Luego dio
media vuelta y llev a su hija al carruaje, dejando a su esposa y a su
hermano frente a frente en medio de la avenida. Por alguna razn que no
alcanz a entender, Anne comenz a sentirse an ms intrusa que antes.
Pero era demasiado tarde para retirarse al prtico sin que repararan en ella.
Dravenwood mir a su cuada con expresin de nuevo inescrutable.
Vas a darme otro merecido bofetn antes de irte como hiciste la
ltima vez que nos vimos? A veces tengo la sensacin de que an noto su
picor.
La mujer acerc su mano enguantada a la mejilla de Dravenwood, se
puso de puntillas y le dio un tierno beso en ese mismo lugar.
Todo eso ya es agua pasada, Max murmur. Slo te deseo la
misma felicidad que he encontrado yo. Nunca olvidar todo lo que has
hecho por m. Ni por qu lo hiciste.
Se dispona a alejarse cuando vio a Anne parada a un lado con expresin
azorada. Lanz a su cuado una mirada de reojo, se acerc a ella y le
susurr al odo:
Cuide de l, quiere, seora Spencer? Siempre ha sido demasiado
orgulloso para reconocerlo, pero lo necesita muchsimo.

Atnita ante la franqueza de aquella mujer y consciente de que su jefe la


observaba, Anne slo pudo asentir con la cabeza.
Mientras Dravenwood miraba cmo Clarinda Burke se alejaba para
reunirse con su marido y su hija, Anne sinti que su corazn se contraa.
Casi habra jurado que no era la primera vez que vea aquella expresin en
sus ojos.
Dispuestos a partir en busca de aventuras desconocidas, la atractiva y
joven familia mont en el carruaje, dejando a su anfitrin clavado en
medio de la avenida. Cuando el coche comenz a avanzar a trompicones
por el camino cubierto de surcos, su sobrina sac la cabeza por la
ventanilla y agit frenticamente su manita enguantada de blanco.
Adis, to Max! Adis!
Dravenwood levant la mano. No la baj hasta que el carruaje se perdi
de vista, engullido por la ondulante hierba del pramo. Permaneci all
largo rato, mirando el lugar por el que haba desaparecido, con el pelo
oscuro danzando al viento.
Envalentonada por la promesa tcita que le haba hecho a la seora
Burke, Anne se acerc a l y toc ligeramente la manga de su levita. El
conde se volvi y la mir con los ojos entornados.
Qu le ha dicho mi cuada?
Anne baj la mano. Pens un instante en mentir, pero su mirada
desafiante se lo impidi.
Me ha pedido que cuide de usted.
Cun caritativo por su parte. Pero me temo que no necesito que cuiden
de m. Soy muy capaz de cuidarme solo.
Sin decir una palabra ms, se dirigi hacia el pasadizo cubierto de
hierbajos que separaba la parte principal de la casa del ala este, camino de
los acantilados.
Entonces, por qu me pidi que me quedara en el despacho anoche
mientras hablaba con su hermano? grit ella a su espalda.
Dravenwood dud un instante. Luego sigui caminando como si no la
hubiera odo.
Era su jefe. Anne estaba obligada a respetar sus deseos. Su deber era
regresar dcilmente a la casa y buscar algo que barrer, limpiar o pulir para
que l pudiera rumiar sus penas en privado y seguir llorando a la prometida
que haba perdido y castigndose por el terrible ultraje que crea haber
cometido contra su hermano y su cuada.

Pero levant la barbilla al sentir que la ira comenzaba a agitarse dentro


de ella. Por primera vez desde haca mucho tiempo, no tena intencin de
hacer lo que deba. Contrariamente a lo que haba hecho creer a todo el
mundo esos ltimos aos, no era mujer que se dejara despachar tan
fcilmente.

Captulo 20

Cuando

sali por la parte de atrs de la casa, no fue el panorama


espectacular de los acantilados lo que la hizo aminorar el paso y contener
la respiracin, sino la visin del hombre que se ergua al borde del abismo.
Con el pie apoyado en una roca de buen tamao, Dravenwood
contemplaba el mar como fascinado por lo que tena ante sus ojos. Haba
en su postura algo de irresistiblemente viril y atemporal. Podra haber sido
un rey pirata esperando para subir a un barco en el que surcar los mares y
entregarse al saqueo y el pillaje. O uno de los caballeros de Arturo,
soando con la bella dama a la que haba dejado en Camelot, donde
languidecera aguardando su regreso.
Debera haberme advertido dijo sin volverse cuando ella se acerc.
Anne habra jurado que no haba hecho ningn ruido que delatara su
presencia, ni siquiera el de un guijarro que hubiera golpeado con el pie.
Estaba descubriendo rpidamente que a Dravenwood era difcil pillarlo
desprevenido. Se reuni con l al borde del precipicio.
Sobre qu?
l indic con un ademn la vista sobrecogedora que se extenda ante
ellos.
De eso.
Besada por el sol otoal, la costa haba sufrido una mgica
transformacin. Jirones de nubes algodonosas surcaban un cielo azul. El
musgo que cubra las anchas rocas de la cima de los acantilados no era ya
de un desvado tono gris, sino de un color a medio camino entre el verde
esmeralda y el verde jade. Los rayos de sol se hacan aicos contra las
crestas de las olas, afiladas como diamantes, iluminando el agua con un
intenso tono verde azulado que habra bastado para hacer soar a un
hombre o a una mujer con las Barbados, las brisas tropicales y el contoneo
de las palmeras. All abajo, al pie de los acantilados, la arena de la cala
rielaba como polvo de oro.
Lo deja a uno sin respiracin, verdad?
Anne no pudo disimular su orgullo mientras contemplaba el paisaje.
Dravenwood la mir de soslayo con expresin burlona.

No haca falta que me siguiera hasta aqu, sabe? No tengo intencin


de arrojarme por el acantilado en un arrebato de locura como su impulsiva
seorita Cadgwyck.
Bien, es un alivio, desde luego. Se sent al otro lado de la roca e
ignor el impulso de acercarse una rodilla al pecho, como haca cuando era
nia. Sospecho que sera usted un fantasma insoportable, siempre dando
portazos, gruendo y haciendo resonar sus cadenas. Me atrevera a decir
que no volveramos a descansar decentemente por las noches.
Mientras el viento tiraba del chal que cubra sus hombros, levant la
cabeza hacia el sol y dese poder quitarse las horquillas y dejar que
tambin su pelo ondeara libremente.
Me ofende usted con esa valoracin tan amarga de mi carcter. Sin
duda le sorprender saber que durante mucho tiempo se me consider el
mejor partido de toda Inglaterra.
Anne se acord de las palabras de la mujer del pueblo: Era el perfecto
caballero hasta que su prometida lo dej plantado.
Y por qu iba a sorprenderme? Qu mujer podra resistirse a un
caballero con un temperamento tan afable y un ingenio tan jovial?
Dravenwood resopl.
Como probablemente habr adivinado, me perseguan ms por mi
ttulo y mi fortuna que por mis encantos.
Mirando a hurtadillas la spera pureza de su perfil y la sombra que sus
largas y negras pestaas proyectaban sobre sus prpados bellamente
esculpidos, Anne dud de que aquello fuera del todo cierto.
S por experiencia que los hombres encantadores suelen tener una
opinin de s mismos an ms elevada de lo que esperan que sea la de los
dems. Nunca les he tenido mucha estima.
Entonces a m s debe tenrmela.
Que Dios se apiadara de ella si as era, pens Anne. Apart con esfuerzo
la mirada de su perfil y volvi a fijarla en el mar. De pronto se senta
mareada, y no por efecto de la altura a la que se hallaban.
Con su hermano y su cuada no ha derrochado encanto, desde luego.
Sobre todo teniendo en cuenta que han venido hasta aqu slo para
despedirse de usted.
La mirada distante de sus ojos grises y escarchados pareci hacerse ms
honda, como si contemplaran algo que se hallaba ms all del mar.
Voy a tener que pedirle que sea indulgente con mis malos modos. Su

visita ha sido una desagradable sorpresa. No haba visto a Clarinda desde el


da de nuestra boda.
Anne arrug el entrecejo, desconcertada.
Querr decir desde el da de su boda.
l la mir enarcando una ceja.
Ah! susurr Anne, y se alegr de estar ya sentada.
As pues, Clarinda Burke era la mujer que lo haba dejado plantado ante
el altar, la mujer que le haba roto el corazn y haba dotado a sus labios de
aquella mueca cnica. Record la expresin que haba vislumbrado en sus
ojos mientras vea alejarse a la esposa de su hermano, posiblemente por
ltima vez. De pronto supo exactamente dnde haba visto esa mirada
antes: cada vez que Dravenwood contemplaba el retrato de Angelica.
Huelga decir que para mi crculo social tambin fue un sobresalto que
mi novia me abandonara ante el altar para poder casarse con mi hermano.
Aquello fue la comidilla de todo Londres. Me sorprende que la noticia no
llegara hasta Cadgwyck.
Anne, que no quera que supiera que, en efecto, la noticia haba llegado
por fin hasta all, se oblig a decir en tono ligero:
Ah, pero olvida usted que aqu en Cadgwyck tenemos nuestros propios
escndalos de los que hablar. Por qu lo abandon su prometida? Hizo
usted algo para merecerse esa bofetada de la que hablaban?
Su risa son cargada de amargura.
Tuve suerte de que no fuera ms que una bofetada. Si ese da Clarinda
hubiera tenido una pistola, quiz me habra disparado.
Le fue infiel?
Despus de que accediera a casarse conmigo? No, nunca.
Dravenwood se gir para mirarla. Un fuego feroz haba extinguido la
escarcha de sus ojos. Ni de palabra, de ni obra. Ni con el cuerpo, ni con
el corazn.
Hipnotizada por la pasin de sus ojos, Anne sinti que su corazn
trastabillaba. Siempre haba soado con que un hombre la mirara as.
Pero no mientras pensaba en otra mujer.
l fij de nuevo la mirada en el mar. Su mandbula apretada formaba
una lnea rgida.
Clarinda y mi hermano se enamoraron siendo muy jvenes. Tuvieron
una relacin bastante... tempestuosa y Ash le rompi el corazn cuando se
march en busca de fortuna dejndola atrs.

Y usted estaba all para recoger los pedazos?


Lo intent. Cuando se vio obligada a aceptar que Ash no iba a volver a
buscarla, se derrumb y cay muy enferma. Yo... Titube. Ayud a
cuidarla varios meses. Hasta que estuvo lo bastante bien para valerse sola.
A pesar de la cantidad de informacin que contena aquella sencilla
explicacin, Anne intuy que estaba omitiendo grandes fragmentos de la
historia, no para protegerse a s mismo, sino para proteger a su cuada.
Ella tambin haba perfeccionado esa destreza.
Cuando estuvo recuperada, le ped que se casara conmigo. Pero me
rechaz. Como era el hermano de Ash, tema verme siempre como un
recordatorio del amor que haba perdido. Tard nueve aos en convencerla
de que podamos ser felices juntos.
Nueve aos? repiti Anne, incrdula. Bien, nadie podr acusarlo
de ser inconstante, no es cierto?
No sabe cuntas veces dese que as fuera! Cuntas veces quise ser la
clase de hombre capaz de acostarse cada noche con una mujer sin pararse
siquiera a contar el precio que les costara a ellas, ni tampoco a m.
Su franca confesin hizo que Anne se sintiera extraamente desfallecida.
Qu la hizo cambiar de opinin cuando por fin acept casarse con
usted?
Una sonrisa sardnica curv sus labios.
Dado que fui lo bastante idiota para salvar a Ash de un pelotn de
fusilamiento y devolverlo a su vida, slo puedo culparme a m mismo de
ese error. El da en que se supona que tenamos que casarnos, Clarinda
descubri que, aos atrs, yo haba procurado separarlos porque no crea
que Ash fuera lo bastante bueno para ella. As que me abofete y se lanz
en sus brazos. Ella consigui al hombre al que amaba desde siempre y yo
obtuve justamente lo que me mereca: una vida entera de remordimientos y
una mansin ruinosa habitada por una desdeosa Dama Blanca.
Anne sopes su confesin un momento.
Cuntos aos tena cuando cometi ese terrible delito del corazn?
Dravenwood se encogi de hombros.
Veintids, supongo.
Ella dej escapar una suave carcajada que le vali que Dravenwood la
mirara con el ceo fruncido. Se puso en pie para mirarlo cara a cara.
Dice que su hermano y Clarinda eran muy jvenes cuando se
enamoraron, pero usted mismo era poco ms que un beb: un muchacho

posedo por el primer arrebato de pasin. Se revolvi porque su corazn


estaba herido. Porque no poda aceptar que la mujer a la que amaba no
fuera a corresponderle nunca. Y sin embargo intenta juzgar y condenar a
ese joven necio e impulsivo con la sabidura y la experiencia de un hombre
hecho y derecho. Dgame, sera tan implacable, tan inflexible con
cualquier otra persona que hubiera cometido ese mismo error de juicio?
Dravenwood se acerc, mirndola con enojo.
Est loca, mujer? No merezco ninguna piedad. Les rob a mi
hermano y a la mujer a la que amaba diez aos que podran haber pasado
uno en brazos del otro!
Puede que, sin quererlo, les hiciera un favor. Usted mismo ha dicho
que su relacin juvenil fue muy tempestuosa. Puede que su amor necesitara
tiempo para madurar y ganar en solidez, antes de que pudieran entregarse
de verdad a la felicidad de la que gozan hoy da.
Lo que hice es imperdonable!
Puede que estuviera mal, que incluso fuera perverso, pero de veras es
imperdonable? Hay algn pecado que sea imperdonable si nos
arrepentimos sinceramente, de corazn?
Anne no poda explicarle cun ansiosamente necesitaba que estuviera de
acuerdo con ella. Sobre todo estando all, al borde de los acantilados,
donde otra vida haba llegado a su fin porque una muchacha haba sido
demasiado necia y orgullosa para perdonarse a s misma. Una nota
suplicante suaviz su voz:
Lamentar lo que hizo es una cosa, y desperdiciar el resto de su vida
porque siente lstima de s mismo, otra muy distinta.
Dravenwood dio un rpido paso hacia ella y la agarr de los brazos.
Anne sinti a travs del chal su feroz fortaleza, el irresistible calor de sus
manos cuando la atrajo hacia s. La zarande un poco, bruscamente,
frunciendo el ceo con aire amenazador.
No he venido a este lugar buscando absolucin. Y desde luego no
necesito su absolucin, seora Spencer.
Qu necesita entonces, milord? pregunt, sintiendo que su
respiracin se agitaba y que sus labios hmedos se entreabran con
desafiante temeridad.
La mirada ardiente que Dravenwood pos en sus labios le permiti
vislumbrar peligrosamente lo que necesitaba. No era perdn, sino olvido,
aunque fuera slo por una noche o quizs incluso por unas pocas horas. Lo

que ansiaba era la oportunidad de ser ese hombre inconstante que poda
acostarse con una mujer nicamente porque la deseaba, no porque la
hubiera amado casi toda su vida.
Anne casi pudo ver el esfuerzo que le costaba apartar la mirada de sus
labios, aflojar las manos y separarla con firmeza de s. En lugar del alivio
que debera haber sentido, not que el corazn se le encoga, lleno de
desilusin.
Necesito lo mismo que Angelica repuso l con voz ronca, incapaz
de hacer desaparecer por completo de su voz aquella nota de pasin. Que
me dejen en paz.
Sin ms, dio media vuelta y se alej de ella, caminando peligrosamente
cerca del filo de los acantilados para rodear el promontorio.
Anne se ci el chal mientras lo miraba alejarse. El viento arranc un
suspiro de sus labios cuando susurr:
Como desee milord.

Ese sinvergenza se ha atrevido a ponerle las manos encima.


De pie junto a la esquina de la ventana del despacho de la primera
planta, Hodges sinti que le palpitaban las sienes de furia mientras vea al
nuevo amo de Cadgwyck dar la espada a Annie y alejarse. Ella se qued
all, mirndolo, envuelta en la endeble proteccin de su chal.
Pareca tan pequea all parada, al borde de los altos acantilados, tan
terriblemente vulnerable como si no hiciera falta ms que una rfaga de
viento para arrojarla al abismo.
Hodges peg los dedos al cristal de la ventana y una mscara de
afliccin cubri su rostro. No soportaba que Anne estuviera triste. Lo nico
que quera era extraer una sonrisa de aquellos labios, or de nuevo su risa
alegre resonar por los pasillos de la mansin.
El mayordomo entorn los ojos al seguir el avance de Dravenwood a lo
largo de los acantilados. Era l quien le haba robado la sonrisa. l quien la
haba dejado all sola para que la azotaran los vientos del destino.
Aquel hombre era un fraude, un impostor, un seductor sin escrpulos,
capaz de corromper todo lo que era puro y virtuoso. Hodges ech los
hombros atrs y se irgui tan derecho y orgulloso que pocas personas que
lo hubieran conocido durante esos ltimos aos lo habran reconocido.
Slo poda haber un verdadero seor de Cadgwyck. Una vez desterrado

el impostor, ese seor retornara para ocupar el lugar que le corresponda


por derecho.
Al or que la puerta se abra chirriando a su espalda, se gir bruscamente
y escondi las manos detrs de la espalda como un nio pillado in fraganti.
La cara pecosa de Dickon apareci en la rendija entre el marco y la
puerta.
Disculpe, seor, pero ha visto la pala buena? Se me ha ocurrido bajar
a las bodegas a seguir excavando mientras el conde est fuera, en los
acantilados.
No la he visto, muchacho contest Hodges, dejando caer los
hombros hasta que recuperaron su encorvamiento natural. Pero puedes
preguntarle a Nana.
Eso voy a hacer, gracias!
Dickon se march, y su alegre silbido lleg a odos de Hodges.
El mayordomo sac las manos de detrs de la espalda. Permaneci all
largo rato, mirando el abrecartas con mango de bronce que sostena su
puo tembloroso. A fe suya que no recordaba de dnde haba salido.

Captulo 21

Por primera vez en el escaso tiempo que haca que se conocan, la seora
Spencer hizo justamente lo que Max le pidi que hiciera. Haca sus labores
y supervisaba a los sirvientes sin que en sus palabras o sus actos se atisbara
siquiera un indicio de impropiedad.
A Max le sorprendi lo mucho que echaba de menos verse fustigado por
su afilada lengua, o que le brindara una opinin que no haba solicitado ni
reciba con agrado. Todas sus demandas, por frvolas que fuesen, eran
acogidas con corts docilidad. Pasados unos das, comenz a tener
perversas fantasas en las que se imaginaba pidindole algo absolutamente
escandaloso. Cada vez que ella le preguntaba: Algo ms, seor?, tena
que morderse la lengua para no contestar: Sultese el pelo o Levntese
la falda para que le vea las ligas. Ya no estaba seguro de qu hara si ella
responda con el debido Como desee el seor mientras se levantaba el
bajo de la falda para tentarlo con la visin fugaz de un tobillo fino o una
pantorrilla bien torneada.
Hasta el triste recuerdo de Clarinda habra sido una distraccin
agradable de aquella obsesin creciente con el ama de llaves. Pero la
esposa de su hermano pareca ocupar menos sus pensamientos cada da que
pasaba. Era casi como si el beso de Clarinda y su bendicin hubieran roto
por fin el hechizo que lanzara sobre l cuando era poco ms que un nio.
Cuando sus caminatas por los acantilados dejaron de aliviar la extraa
tensin que se acumulaba dentro de l como las nubes de una tormenta,
tom la costumbre de acercarse a la aldea cada tarde con la esperanza de
recibir una carta que despejara sus dudas acerca del amado pintor de
Angelica. Haca casi un mes que haba puesto en el correo la misiva en la
que peda que se hicieran averiguaciones sobre l, pero an no haba
recibido noticias.
Los aldeanos haban empezado a mirarlo con recelo, como si hubiera
algo sospechoso en cualquier hombre capaz de compartir la casa con un
fantasma.
Max supona que su hosquedad y su bronca manera de dirigirse a ellos
tampoco ayudaba. No pas mucho tiempo antes de que comenzaran a

cambiarse de acera cada vez que lo vean llegar.


Su paciencia o su falta de ella se vio recompensada por fin una soleada
tarde de jueves. La rechoncha encargada del correo pareci alegrarse tanto
como l cuando le hizo entrega de un grueso paquete atado con cordel que
llevaba su nombre pulcramente escrito en la parte delantera.
Max rasg el paquete y ech una ojeada a la primera pgina. No haba
ledo ms que unos renglones cuando una sonrisa amarga comenz a
extenderse por su cara. Era aqul un descubrimiento que ni siquiera su
imperturbable ama de llaves podra ignorar.

Anne estaba en la cocina, charlando con Nana mientras remova una


cazuela de cobre llena de estofado de cangrejo encima del fuego, cuando
una de las campanillas de encima de la puerta comenz a tintinear.
Ignorando el traicionero brinco que dio su corazn, levant la vista y
descubri que era el timbre del despacho del seor.
Sinti la tentacin de hacer odos sordos o de mandar a Hodges o a
Dickon por puro despecho. Pero tras pasarse la maana registrando cada
palmo del desvn por ensima vez, o eso le pareca, Dickon haba salido a
dar un merecido paseo por los pramos. Y la ltima vez que haba visto a
Hodges, el mayordomo estaba en el saln de baile, bailando alegremente
un vals con una pareja invisible y un cubreteteras en la cabeza.
Anne cambi su delantal manchado de salsa por uno limpio y se inclin
para gritar al odo de Nana:
Supongo que no puedo convencerte de que vayas a ver qu quiere su
excelencia.
Nana le sonri desde su mecedora, dejando ver sus encas desdentadas.
Si fuera unos aos ms joven, estara encantada de darle a ese hombre
todo lo que quisiera.
Anne se retir con fingido horror.
Pero Nana! No saba que fueras tan desvergonzada!
Nana solt una risa semejante a un cacareo.
Slo hace falta el hombre correcto para convertir a cualquier mujer en
una desvergonzada.
Anne se puso seria al acordarse del peligroso deseo que haba atisbado
en los ojos de Dravenwood antes de que la apartara de s en los acantilados.
Y qu me dices del hombre equivocado, Nana? Qu puede hacer?

La anciana la agarr de la manga con una de sus huesudas garras,


instndola a inclinarse para poder susurrarle al odo:
Darle a ella lo que quiere.

Ha llamado, milord?
Se detuvo, envarada, en la puerta del estudio y procur no pensar en las
palabras de Nana, ni en lo atractivo que estaba lord Dravenwood trabajando
sentado detrs del escritorio, con un chaleco de seda color cobre, una
camisa de un blanco deslumbrante y la levita colgada descuidadamente del
respaldo de la silla.
Esta vez no la hizo esperar mientras se ocupaba de sus libros de cuentas,
sino que se levant de inmediato y rode el escritorio.
Acabo de volver del pueblo. Ha llegado una cosa en el correo y he
pensado que tal vez le interese.
Le han llamado de vuelta a Londres? pregunt esperanzada,
pestaeando con toda la inocencia que fue capaz de mostrar.
Dravenwood clav en ella una mirada de reproche antes de sealar con
la cabeza el silln de piel de delante del escritorio.
No hace falta que se quede merodeando en la puerta como un cuervo
de mal agero. Sintese.
Es una peticin o una orden?
Es una invitacin. Por favor.
El tono aterciopelado de su voz le permiti vislumbrar lo peligroso que
poda ser para su resolucin que no le diera rdenes con aquella altivez a la
que la tena acostumbrada.
Anne se acerc al escritorio y se sent elegantemente, cruzando las
manos sobre su regazo con aire puntilloso.
Dravenwood apoy la cadera en una esquina de la mesa y un brillo de
excitacin apareci en sus ojos grises.
Siempre he credo que cualquier misterio no es ms que una ecuacin
matemtica que puede resolverse si se encuentran las variables correctas y
se las aplica en el orden adecuado. La nica variable que tenamos en el
caso del misterio de Angelica Cadgwyck era el nombre del pintor que la
sedujo. As que llegu a la conclusin de que, si quera averiguar qu pas
realmente la noche de su baile de cumpleaos, tena que descubrir algo
ms acerca de ese hombre.

Con tremendo esfuerzo, Anne consigui mantener un semblante


inexpresivo. Slo poda confiar en que Dravenwood no notara que haba
empalidecido.
Mientras contemplaba el retrato de la seorita Cadgwyck, se me
ocurri que un hombre capaz de pintar con tan innegable destreza tena que
haber dejado alguna huella en los crculos de la alta sociedad. As que
recab la ayuda de cierto investigador a cuyos servicios haba recurrido la
Compaa en el pasado: un escocs extremadamente tenaz llamado Andrew
Murray. El seor Murray tiene un don para extraer el ms insignificante
grano de verdad que pueda haber en cualquier habladura, por srdida y
retorcida que sea. Se detuvo bruscamente y lade la cabeza para mirarla
. No va a regaarme por hacer averiguaciones sobre asuntos que no son
de mi incumbencia?
No me atrevera a ser tan presuntuosa. Como ya me record
convenientemente, ahora usted es el seor de Cadgwyck. Es su casa, su
cuadro. Vacil un instante. Su fantasma.
l asinti con la cabeza satisfecho, cogi de la mesa un grueso fajo de
papeles y lo abri enrgicamente.
Como seguramente ya sabr por la firma del retrato, el nombre del
pintor era Laurence Timberlake.
Laurie murmur ella sin poder contenerse.
Dravenwood la mir frunciendo el ceo.
Qu ha dicho?
Nada. Tuve un amigo de infancia que se llamaba Laurence.
l sigui hojeando los papeles.
Murray ha localizado varios cuadros de Timberlake repartidos por
todo Londres y por la campia de los alrededores, y est de acuerdo en que
posea un talento notable. Le ha sorprendido tanto como a m que no
despertara el inters de algn mecenas rico y lograra mayor fama.
Puede que morir de un disparo truncara su prometedora carrera
coment ella con sorna.
Por el contrario, conocer un fin trgico a edad tan temprana debera
haber aumentado su fama y el valor de sus cuadros a ojos de los
coleccionistas. No hay nada que la alta sociedad adore ms que un idilio
amoroso que acaba mal. Crame, se lo digo yo aadi, lanzndole una
mirada socarrona.
Y a qu cree ese tal Murray que se debe el hecho de que el talento de

Timberlake pasara desapercibido?


Cuando estaba siguiendo la pista de los retratos, repar en algo
peculiar. Todos los cuadros eran de mujeres jvenes, y muy pocos haban
permanecido en el seno de las familias que los encargaron. La mayora
haban sido vendidos o haban acabado guardados en un desvn.
Pero por qu? Anne se alegr de no tener que ocultar su creciente
perplejidad. Por qu querra nadie ocultar esos tesoros?
Ese interrogante qued sin respuesta hasta que Murray consigui dar
con la joven de uno de los retratos. Ahora es marquesa y madre de tres
nios pequeos. Accedi a hablar con l a condicin de que le prometiera
la mayor discrecin. Fue ella quien le revel que los ingresos de
Timberlake no procedan en su mayora de la prctica de su arte, sino de
algo mucho ms siniestro: el chantaje.

Captulo 22

El chantaje? repiti Anne, haciendo salir con esfuerzo las palabras


entre sus labios repentinamente embotados.
Arrojando los papeles sobre el escritorio que haba a su espalda,
Dravenwood asinti con un gesto.
Ese bellaco elega a sus vctimas con sumo cuidado: normalmente,
una joven bella con un futuro prometedor y a punto de debutar en sociedad.
Anne not que estaba pensando en Angelica por la mirada distante que
adoptaron sus ojos.
Buscaba a propsito chicas que procedan de familias ricas y
prominentes cuya fortuna y buen nombre dependieran de que ellas hicieran
una boda de primer orden. Aceptaba el encargo de pintar su retrato y luego
se abra paso con artimaas en el hogar de la familia para ganarse el afecto
de la muchacha. Por lo que deduzco, no le resultaba muy difcil. Era joven,
guapo, encantador, bienhablado...
Todo lo que una muchacha ingenua poda desear aadi Anne en
voz baja. Sobre todo despus de que la inmortalizara sobre un lienzo,
hacindola creer que era todo cuanto quera que los dems vieran en ella.
Exacto. Cuando conclua el retrato, Timberlake consumaba su
seduccin. Luego acuda al padre y amenazaba con hacer pblico su
srdido asuntillo a menos que le pagara una bonita suma para comprar su
silencio.
Anne, cada vez ms alterada, no pudo seguir sentada. Se levant, se
acerc a la ventana y retir la cortina para mirar distradamente el mar
turbulento.
Cmo puede demostrar que eso es cierto? Que usted sepa, la mujer
con la que ha hablado Murray podra haber mentido por despecho, para
destruir lo poco que queda de la reputacin de Timberlake.
Gracias a su ayuda, Murray ha podido encontrar a dos ms de sus
retratadas. Una de ellas fue arrojada a la calle por su familia despus de
que Timberlake la deshonrara y se gana la vida en las calles de
Whitechapel. Ambos saban que slo haba un tipo de mujer que pudiera
ganarse la vida en las calles de Whitechapel. La nota amarga de la voz de

Dravenwood se intensific. Slo tena trece aos cuando Timberlake


pint su retrato.
Anne se volvi para mirarlo.
Trece? pregunt con un ronco susurro que apenas reconoci.
Fue ella quien le dijo a Murray que, cuando no consegua seducir a sus
vctimas, Timberlake recurra a veces a medidas ms... Su frente se
ensombreci. Agresivas.
Anne cruz lentamente la habitacin, atrada hacia l por la intensa
emocin de su mirada y por la inconfundible nota de conviccin de su voz.
Me resulta violento hablar con una mujer de un individuo tan
deplorable de mi propio sexo. Se supone que los hombres han de adorar a
las mujeres, protegerlas incluso aunque ello les cueste la vida. La idea de
que un hombre use la fuerza bruta para someter a una mujer, y ms an a
una muchacha inocente, me pone enfermo. A mi modo de ver, fusilarlo
habra sido poco. Dravenwood cerr sus fuertes puos y entorn los ojos
hasta que formaron grises rendijas. Nada me gustara ms que poder
darle una buena paliza con mis propias manos.
Anne tal vez poda ocultarle la emocin desbordante que senta, pero no
pudo hacer nada por disimular la clida oleada de lgrimas que inund sus
ojos.
Dravenwood se irgui y la mir con una mezcla de alarma y
consternacin.
Disclpeme. No debera haberle hablado de estas cosas. Como haba
mostrado inters por Angelica, he pensado que querra saber que lo que le
ocurri aquella noche tal vez no fuera culpa suya.
Lo que Anne quera en ese instante era llevarse a los labios uno de los
puos apretados de Dravenwood y aflojarlo con un beso, aunque slo fuera
porque era todo cuanto no haba sido nunca Laurence Timberlake. Pero
slo pudo murmurar de todo corazn:
Gracias.
l volvi a coger el fajo de papeles del escritorio y se los tendi como si
fueran un pauelo con el que enjugarse las lgrimas.
Le apetecera llevarse el informe a su habitacin para echarle un
vistazo?
S, milord. Creo que s. Acept el documento, manipulndolo como
si fuera un perdn concedido de manos del mismsimo rey. Aunque estaba
ansiosa por escapar de su escrutinio, no pudo resistirse a pararse en la

puerta para lanzarle una ltima mirada. Para ser tan reacio a aceptar la
absolucin de sus propios pecados, parece usted deseoso de concedrsela a
los dems.
Puede que crea simplemente que los dems la merecen ms que yo.
Acaso no consiste en eso la absolucin? En recibirla a veces cuando
no nos la merecemos?
Dejndolo con aquella idea, Anne cerr suavemente la puerta tras ella.

Parada en el descansillo, Anne contempl el retrato de Angelica con el


informe de Murray todava en la mano. Haca mucho tiempo que no
hablaban.
Est decidido a demostrar que no merecas lo que te pas dijo en
voz baja. Pero t y yo sabemos que no es as, verdad?
Angelica la miraba desde su altura. Su enigmtica media sonrisa
ocultaba secretos que ni el ms tenaz de los investigadores desenterrara
nunca.
Est un poco enamorado de ti, sabes? Quiz ms que un poco. Pero t
no sabras valorar a un hombre como l. Preferiras malgastar tu cario en
algn charlatn de tres al cuarto capaz de arrebatar la inocencia a una
muchacha con tal de llenarse los bolsillos de oro. Lo nico que ha hecho el
conde ha sido demostrar que eras an ms necia de lo que nadie sabr
nunca.
Era un mohn lo que crey ver asomar a los carnosos labios de
Angelica?
No hace falta que te enfurrues conmigo le advirti Anne.
Ahrrate tus mohnes para algn pretendiente embelesado que sepa
apreciarlos. A m no me das pena. Ni un poquito.
Pero no estaba siendo del todo sincera. Al igual que las manecillas del
reloj del vestbulo, Angelica estaba congelada en el tiempo: era incapaz de
regresar al pasado para deshacer lo que haba hecho, y de seguir adelante
para abrazar el futuro.
Lo mismo que ella.

A la maana siguiente, cuando comenz a bajar las escaleras, Max segua


pensando en su ama de llaves. Empezaba a preguntarse si aquella casa no

lo estara volviendo loco de remate. Nunca, ni siquiera de joven, haba


coqueteado con una criada, por bonita que fuera. Siempre haba sentido que
sera injusto y mezquino por su parte aprovecharse de mujeres que
dependan de l y de su familia para ganarse el pan. Ahora, en cambio, no
paraba de pensar en su ama de llaves y en lo que se ocultaba bajo su
delantal almidonado y sus severas faldas.
Su reaccin al mostrarle el informe del detective lo haba desconcertado
ms an. Su inesperada compasin por Angelica y por todas las jvenes a
las que haba engaado Timberlake lo haba pillado desprevenido. Al ver
sus luminosos ojos castaos arrasados de lgrimas, casi se haba apoderado
de l el impulso de estrecharla en sus brazos y borrarlas a fuerza de besos.
Cuando lleg al recodo del descansillo entre la primera planta y la
segunda, apoy la mano en el bolo de la barandilla como haca siempre
para frenar su impulso. Pero el bolo cedi bajo su mano y Max se inclin
bruscamente sobre la barandilla.
Gracias a sus reflejos, afinados mientras navegaba por algunos de los
mares ms bravos del mundo, acab balancendose al borde del siguiente
escaln, en lugar de precipitarse por encima de la barandilla y acabar en el
vestbulo de abajo, ensangrentado y con todos los huesos rotos.
O incluso muerto.
El corazn le martilleaba contra las costillas, como instantes despus de
que el lecho de roca cediera bajo sus pies en el promontorio. Dio la vuelta
al bolo de la barandilla para examinarlo. La madera estaba demasiado
carcomida para determinar qu haba causado la rotura.
Si alguien lo haba separado premeditadamente del poste, no se trataba
de una travesura inofensiva como la del tiro cerrado de la chimenea o las
risitas fantasmales que oa de noche.
Arrug el ceo mirando los bordes desiguales del poste. Y si en
Cadgwyck Manor haba algo ms siniestro que un fantasma? Haba estado
tan concentrado en resolver el misterio de los muertos que haba pasado
por alto los secretos de los vivos. Estaba hasta cierto punto seguro de que
la seora Spencer ocultaba algo. No haba olvidado la conversacin
desesperada que haba escuchado entre ella y Hodges en el saln, ni la
prematura muerte del anterior seor de Cadgwyck Manor.
No queriendo que otro cayera en la trampa que tal vez le haban tendido,
se meti el bolo en el bolsillo de la chaqueta. Dado que all no poda
recurrir al seor Murray, quiz fuera hora de que hiciera averiguaciones

por su cuenta.

No estaba cometiendo un allanamiento.


Era lo que se deca Max esa tarde mientras suba por la escalera trasera
que llevaba a las habitaciones de los criados en el tercer piso. La mansin
le perteneca. Era libre de ir donde quisiera. Y, adems, en caso de que
alguien lo viera, tena una excusa perfectamente vlida para ir a buscar al
ama de llaves a su guarida: la seora Spencer no estaba donde sola, y l
quera aceptar su ofrecimiento de repasar juntos las cuentas de la casa. Por
alguna razn, la idea de pasar la tarde encerrado en el despacho con ella
delante de un buen fuego no le resultaba tan desagradable como antes.
Naturalmente, podra haber usado el timbre para llamarla, pero entonces
no habra tenido excusa para... en fin, para colarse en su cuarto.
Al llegar a lo alto de la escalera se hall en un pasillo sin alfombra
flanqueado por varias puertas. Todava recordaba el espanto que haba
sentido de nio cuando su padre le haba informado jocosamente de que las
habitaciones de los criados deban estar siempre en el piso ms alto para
que fueran ellos quienes murieran abrasados en caso de que se declarara un
incendio y los dueos de la casa pudieran, en cambio, escapar. El
comentario tal vez le habra hecho ms gracia si hubiera sido una broma.
Como todas las puertas estaban abiertas de par en par, Max ni siquiera
tuvo que sentirse culpable por asomarse a todas ellas al pasar. No exigi
ningn trabajo detectivesco por su parte deducir quin dorma en la
primera habitacin. Por toda la estancia, desperdigados en desordenados
montones, haba libros sustrados de su biblioteca. Aunque era pleno da,
no le habra sorprendido ver a Pippa tendida en la cama, con la nariz
pegada a un libro y comindose a mordiscos una manzana.
Igual de fcil result identificar al ocupante de la habitacin siguiente.
Un avispero viejo colgaba del techo y la mesa junto a la cama sostena una
coleccin de rocas interesantes y algo que se pareca sospechosamente a un
sapo momificado. Eran el tipo de tesoros que l habra coleccionado de
nio si le hubieran permitido vagar por los bosques y prados, como haca
Ash, en lugar de asistir a clases.
La habitacin contigua era un poco ms grande y pareca bastante
acogedora con su cama hecha con esmero y su silln de cuero descolorido,
colocado frente a la estufa de carbn. Max dedujo que perteneca al

mayordomo.
La ltima estancia del pasillo era una larga habitacin abuhardillada con
cinco camas donde sin duda dorman las Elizabeth. La seora Spencer le
haba asegurado que eran sus risas las que haba odo la noche en que
abandon su cama para perseguir a un fantasma. Segua sin creerla. Tal vez
Angelica no le hubiera hecho ms visitas, pero el eco de su risa segua
atormentando sus sueos.
Haba llegado al final del pasillo. Desconcertado, gir sobre s mismo,
pero no vio ni rastro de la habitacin de su ama de llaves. Estaba a punto
de abandonar su bsqueda y retirarse antes de que alguien lo descubriera
cuando repar en una escalera muy empinada empotrada en el rincn.
Sus estrechos peldaos, ms que invitadores, eran disuasorios, y sin
embargo Max pareci incapaz de resistirse a ellos. Las sombras lo
envolvieron mientras suba, y los peldaos crujieron bajo sus botas a cada
paso. En lo alto de la escalera haba una sencilla puerta de madera.
Toc suavemente con los nudillos.
Seora Spencer?
Al no obtener respuesta, prob el picaporte. La puerta tena cerradura,
pero se abri fcilmente. Aun as, Max podra haber pensado que de nuevo
se haba equivocado de no ser porque reconoci el austero chal negro
echado a los pies de la cama. Tras mirar furtivamente por encima del
hombro, se col en la habitacin y cerr la puerta.
Aquello s era un allanamiento.
Lo primero que not fue el fro.
El tiempo haba empeorado durante la noche, casi como si el invierno
inminente quisiera obligarles a disfrutar de aquellos fugaces das soleados
de otoo. El viento silbaba alrededor de los aleros de la habitacin del
desvn que, situada en la cspide de la casa, apenas estaba protegida de las
corrientes.
Olvidando su propsito original, se adentr en la habitacin, ms
desalentado con cada paso. Una sola ventana incrustada en una mansarda
dejaba entrar la luz justa para revelar hasta qu punto era espartana la
estancia. Daba sta la impresin de haber sido despojada incluso de las
comodidades humanas ms elementales. Las habitaciones del piso de abajo
estaban provistas de estufas de carbn. Aqulla, en cambio, tena
nicamente una chimenea desnuda, sin indicio alguno de ceniza reciente.
Las camas de los otros sirvientes tenan colchones de plumas y estaban

cubiertas con gruesas colchas de colores, mientras que la cama de la


buhardilla era poco ms que un estrecho catre provisto de un colchn fino
y de una sola y rada manta de lana.
Aparte de la cama, el mobiliario consista en un palanganero con una
jarra de porcelana desportillada y una jofaina, una mesita y un
desvencijado ropero a todas luces desechado por algn antiguo miembro de
la familia Cadgwyck. Era fcil imaginarse el agua de la jofaina congelada
una glida maana de invierno.
Un candelero de peltre con un cabo de vela de sebo, un yesquero y un
libro descansaban sobre la mesa pegada a la cama. Max cogi el libro y
sacudi la cabeza al leer el ttulo en el lomo encuadernado en tela: El
progreso del peregrino . Por qu deba sorprenderle? Si a algo se pareca
aquella habitacin era a la celda de un penitente.
Dej el libro sobre la mesa con desagrado y se acerc a la ventana,
esperando a medias encontrarla cubierta con rejas de hierro. Daba a un
desolado mar de pramos con infinitas olas de hierba y aliaga mecindose
al viento. La abri de un empujn y al asomarse lo asalt una mareante
oleada de vrtigo y crey que las baldosas del patio de abajo se alzaban
para salir a su encuentro.
Volvi a meter la cabeza en la habitacin y cerr de golpe la ventana. Al
darse la vuelta para recorrer con mirada de desaliento el sombro cuartucho
que constitua el hogar de su ama de llaves, no pudo evitar compararlo con
la torre de Angelica, provista de todos los frvolos lujos que antao se
haban concedido a una nia mimada.
Lleg de pronto a sus odos, como un estallido, la risa de una muchacha.
Aquellas carcajadas no tenan nada de espectral. Su desaliento se convirti
en ira y baj a toda prisa las escaleras, haciendo resonar los tacones de sus
botas en la madera.
Dos de las doncellas acababan de subir por la escalera trasera y se
dirigan a su habitacin de la buhardilla, riendo y cuchicheando.
Elizabeth! grit.
Se sobresaltaron ambas, visiblemente sorprendidas al descubrir que su
seor haba invadido sus humildes dominios. Max imagin lo tempestuoso
que deba de parecer su semblante en ese momento.
Dnde est la seora Spencer? pregunt con aspereza.
Las doncellas cruzaron una mirada tan furtiva que a Max le dio ganas de
rechinar los dientes de pura frustracin. Por qu todo el mundo en aquella

casa pareca siempre tan culpable?


Es viernes, su seora contest por fin una de ellas. Los viernes
va al mercado. No volver hasta que sea hora de preparar la cena.
Max sopes un momento las palabras de la muchacha.
Bien. Entonces voy a necesitar la ayuda de las dos. Pero primero
tienen que prometerme una cosa.
Qu, milord? pregunt la otra, an ms alarmada.
Que saben guardar un secreto.
Sin ms, Max rode a las dos muchachas con los brazos y comenz a
susurrarles instrucciones al odo.

Anne subi trabajosamente por la escalera de atrs, soolienta de


cansancio. Estaba deseando sentarse al borde de su cama y quitarse las
botas de los pies doloridos. Se haba levantado antes de que amaneciera y,
con la larga caminata hasta el pueblo y de vuelta a la mansin, el dolor de
pies se haba extendido hasta las corvas.
Al volver de sus recados se haba encontrado a Dickon a gatas,
intentando frenticamente sacar a Hodges del aparador del comedor antes
de que lo descubriera lord Dravenwood. Hodges se haba metido en el
armario poco despus de la comida y all estaba escondido desde entonces,
muerto de miedo porque crea que las autoridades iban a ir a buscarlo para
llevarlo al asilo. Anne haba tardado tanto en persuadirlo de que saliera que
haba tenido que preparar la cena a toda prisa. Estaba tan agotada que sin
querer le haba pisado la cola a Sir Almohadillas, haba estado a punto de
partirse la crisma al tropezar con la interminable bufanda de Nana y haba
regaado tan speramente a Pippa por dejar un trozo de piel en una patata
pelada que la muchacha, normalmente impasible, haba roto a llorar.
Despus se haba visto obligada a representar el papel de ama de llaves
perfecta al ayudar a las doncellas a servir la cena a lord Dravenwood.
Quiz fueran imaginaciones suyas, pero el conde le haba parecido an ms
pagado de s mismo que de costumbre. Ms de una vez, al volverse, lo
haba sorprendido mirndola por debajo de aquellas pestaas ridculamente
largas con un brillo inquisitivo en sus ojos de color gris humo.
Haba gastado las pocas fuerzas que le quedaban en hacer las ltimas
tareas del da. Haba ayudado a las doncellas a recoger la cocina y las haba
mandado a la cama mientras ella preparaba la masa para el pan de la

maana siguiente. Tras dejar las hogazas tapadas con un pao limpio para
que subieran, haba hecho una ltima ronda por el piso de abajo para
asegurarse de que todas las lmparas y las velas estaban apagadas.
Al pasar por las habitaciones del servicio oy salir violentos ronquidos
del cuarto de Hodges. Un rato antes, cuando el mayordomo se haba negado
a salir del aparador, le haban dado ganas de estrangularlo con sus propias
manos. Pero al asomarse a su habitacin y verlo bien arropado en su nido
de mantas, del que slo asomaba un mechn de pelo blanco, la invadi una
sbita oleada de impotente ternura.
Cuando lleg a la empinada escalera que llevaba a su habitacin de la
buhardilla, casi se le cerraron los prpados. En noches como aqulla, le
pareca que suba y suba y que la escalera no se acababa nunca. El viento
gema lastimero alrededor del alero del tejado y el fro que impregnaba el
aire pareca aumentar con cada peldao que suba. Confiando en acortar el
tiempo que tardaba en lavarse y meterse bajo la manta, se desabroch los
tres primeros botones del corpio, se quit la redecilla del pelo y comenz
a quitarse las horquillas y a guardrselas en el bolsillo del delantal.
Al empujar la puerta, un enorme bostezo se apoder de ella. Se tap la
boca y cerr los ojos. Cuando los abri, se hall de pronto en el umbral de
un sueo.

Captulo 23

Parpade maravillada y por un instante, en su aturdimiento, pens que


deba de haberse equivocado de habitacin. Pero no haba ninguna
habitacin como aqulla en Cadgwyck Manor.
Haca mucho tiempo que no la haba.
El fuego que crepitaba alegremente en la chimenea despeda oleadas de
calor que la envolvieron, atrayndola hacia el interior de la buhardilla. El
bastidor de madera de la cama era el mismo que esa maana, cuando se
haba levantado agarrotada en ella, pero su viejo jergn haba sido
reemplazado por un mullido colchn de plumas envuelto en un grueso
cobertor de plumn. El candelero de peltre de la mesita haba sido apartado
para dejar sitio a un quinqu cuya pantalla de cristal esmerilado y tono rub
baaba la estancia con un resplandor rosado. Un montn de hermosos
libros encuadernados en piel, con las pginas fileteadas en oro,
acompaaba ahora a su desgastado ejemplar de El progreso del peregrino.
Junto a la cama haba extendida una lujosa alfombra turca como para
proteger sus pies del fro cuando se levantara, y un par de cortinas de
terciopelo verde colgaban sobre la ventana para poner coto a las peores
corrientes de aire. Enfrente de la chimenea haba una mesita redonda
provista de una nica silla: el lugar perfecto para disfrutar de una cena en
privado tras un largo da de trabajo. Hasta haba un mullido divn en el que
poda apoyar sus pies doloridos.
Anne reconoci casi todos los muebles de la habitacin. Procedan de
otras estancias de la casa. La buhardilla pareca de pronto el cuarto de estar
de una dama, ms que el aposento de un ama de llaves.
Pero ella no era una dama.
Se acerc al palanganero, embelesada por los hilos de vaho que vea
enroscarse en el aire. Como en un trance, levant la jarra de cermica y
ech un chorro de agua caliente en la jofaina. Nada le habra gustado ms
que lavarse la cara con aquella agua, ceder a la tentacin irresistible de
dejarse mimar despus de tantos aos velando por s misma y por cuantos
la rodeaban.
Pero al levantar los ojos de la jofaina cay en la cuenta de que haba una

cosa en la habitacin que segua igual: el espejo ovalado colgaba an


detrs del palanganero. El vapor que lo empaaba difumin su reflejo,
haciendo retroceder el reloj y borrando los aos de soledad hasta que los
nicos rasgos que reconoci fueron los ojos que le devolvan la mirada
desde el espejo.
Y el anhelo impotente que haba en ellos. Un anhelo intensificado por el
perfume intenso y viril a jabn de laurel que an impregnaba el aire.

Cuando lleg a la alcoba de su jefe, ni siquiera se molest en llamar. Se


limit a empujar la puerta y a entrar hecha una furia. Por suerte las cortinas
de la cama estaban recogidas con cordones dorados para dejar entrar el
calor del fuego que chisporroteaba en la chimenea. No tuvo que apartarlas
ni que arrancarlas del dosel para encontrar a lord Dravenwood.
Estaba recostado en las almohadas leyendo a la luz de las velas, con un
par de incongruentes gafas de montura de alambre colocadas en la punta de
la nariz. Levant la vista con tibia curiosidad cuando ella cerr la puerta
como para no despertar al resto de la casa.
Anne cruz la habitacin con paso decidido y se detuvo al pie de la cama
de cuatro postes.
Cmo se atreve usted a entrar en mi alcoba sin mi permiso?
pregunt con aspereza, el pecho agitado por la furia. Supongo que no le
bastaba con hurgar en las pertenencias de una pobre muchacha muerta.
Tambin tena que ir a meter su aristocrtica nariz en mis cosas. Dgame,
tan arrogante, tan presuntuoso es, tan convencido est de su superioridad
innata que cree que quienes le sirven no tienen derecho ni a una pizca de
intimidad? A un humilde reducto que puedan considerar suyo?
Dravenwood abri la boca, pero volvi a cerrarla al percatarse de que
Anne slo se haba detenido para tomar aliento, furiosa todava.
Si eso es lo que cree, est terriblemente equivocado. Puede que sea el
dueo de esta casa, milord, pero no es mi dueo.
l levant una ceja y la observ con calma por encima de sus anteojos.
Ha terminado ya, seora Spencer?
Una oleada de horror y consternacin, fra y ardiente al mismo tiempo,
embarg a Anne al darse cuenta de lo que haba hecho. Se haba permitido
caer de lleno en una rabieta, haba perdido la templanza que llevaba tanto
tiempo esforzndose por mantener.

Y ahora todos sus seres queridos pagaran su error.


Supongo que s contest envarada, su voz desprovista de toda
emocin, salvo de arrepentimiento. No hace falta que me despida,
milord. Le presentar mi renuncia a primera hora de la maana.
Dravenwood se quit las gafas y las dej a un lado junto con el libro.
Si quisiera librarme de usted, habra dejado que siguiera durmiendo
en esa cripta inhspita que se empea en llamar alcoba. Estoy seguro de
que slo habra sido cuestin de tiempo que sucumbiera a un catarro fatal o
muriera de consuncin. As usted y la seorita Cadgwyck podran haberse
turnado para atormentarme.
La ira de Anne haba remitido lo justo para que advirtiera que se hallaba
en el dormitorio de un caballero en plena noche. Un caballero que no
pareca llevar nada encima, salvo la sbana que lo cubra hasta la altura del
abdomen musculoso y duro. La bata de seda que haba extendida a los pies
de la cama confirm sus peores sospechas.
Teniendo ante sus ojos el pecho desnudo de Dravenwood, pareca no
haber otro sitio donde mirar. Anne haba odo que algunos caballeros se
vean obligados a acolchar sus levitas y a ponerse una especie de cors para
lucir la silueta ancha de hombros y estrecha de cintura que estaba tan de
moda en esos tiempos. Lord Dravenwood no era uno de ellos. Tena el
pecho muy musculoso y ligeramente cubierto por el mismo vello negro que
salpicaba el dorso de sus manos. Anne sinti en las manos un hormigueo
impo, un deseo de pasar las yemas de los dedos por aquel vello, de ver si
era tan suave y sin embargo tan crespo como pareca.
l se aclar la voz. Anne levant la mirada bruscamente hacia su cara y
sinti que la vergenza le haca arder las mejillas al verse sorprendida
mirndolo embobada.
Dravenwood poda ser un hombre reservado, pero el brillo divertido de
sus ojos no dejaba lugar a dudas.
Me temo que me pilla usted en desventaja, seora Spencer. De haber
sabido que iba a recibir la visita de una mujer que no llevara muerta una
dcada, me habra vestido, o desvestido, con ms cuidado.
La miraba con franca admiracin. Anne haba olvidado por completo
que se haba quitado las horquillas del pelo y se haba desabrochado los
primeros botones del corpio al subir las escaleras de su habitacin.
Tena el pelo medio suelto, medio recogido, y un grueso mechn rizado
le colgaba por encima del hombro. Ya no llevaba el vestido abrochado

hasta la barbilla, sino abierto, dejando al descubierto el rado encaje de su


camisa y una cremosa porcin de escote. Seguramente tena aspecto de
acabarse de levantar de la cama de un hombre.
O de estar a punto de meterse en ella.
Se cerr bruscamente el cuello del vestido con una mano, confiando en
ocultar a la mirada penetrante de Dravenwood el guardapelo de plata
alojado entre sus pechos.
Debera haber llamado. Claro que aadi con dulzura es mucho
ms fcil irrumpir donde uno no ha sido invitado ni es bien recibido, como
sin duda usted sabe muy bien.
Slo para que lo sepa, llam cuando fui a su habitacin.
Cuando nadie contesta, es costumbre marcharse o volver en otro
momento, no redecorar la estancia segn sus propios gustos.
Un brillo peligroso asom a los ojos de Dravenwood.
La habra redecorado a su gusto, pero no me quedaba tela de saco ni
ceniza.
Anne trag saliva. Si no se hubiera dejado dominar por la ira, se habra
dado cuenta de que ir all era un terrible error.
Algunos no nos dejamos seducir tan fcilmente por las comodidades
mundanas.
Es una desfachatez por su parte reprocharme que me revuelque en la
autocompasin habindose enclaustrado usted en una celda como si fuera
una criminal o una monja haciendo penitencia. Dgame, seora Spencer,
qu terribles pecados ha cometido que exijan semejante sacrificio?
Acaso confa en redimir sus faltas dejndose morir de fro?
Escocida por el restallido de verdad que haba en sus palabras, ella
replic:
Mis faltas le incumben tan poco como el lugar donde duermo por las
noches. No tena derecho a entrometerse. Estaba perfectamente conforme
con las cosas tal y como estaban.
Eso es lo que cree merecer de la vida? Conformidad? Qu me dice
de la satisfaccin, de la alegra? Dravenwood lade la cabeza para
observarla, y su voz adquiri una nota aterciopelada que hizo que un
escalofro traicionero recorriera el cuerpo de Anne. Y la pasin? Y el
placer?
sos son lujos reservados a los de su clase, milord. De nosotros, los
humildes sirvientes, se espera que encontremos satisfaccin en el deber, la

lealtad, el sacrificio y la obediencia.


La obediencia? Dej escapar una carcajada escptica. Con razn
parece usted tan insatisfecha.
Anne sinti que su ira se agitaba de nuevo.
No es usted quin para sermonearme sobre los beneficios de la alegra
y el placer. Apuesto a que no recuerda la ltima vez que experiment esas
emociones. Malgast su juventud amando a una mujer que no podra
corresponderle con el nico fin de mantener el corazn a buen recaudo,
amurallado tras los bloques de hielo que ha levantado para protegerlo.
Angelica se ha limitado a ocupar el lugar de ese dolo dorado dentro de su
corazn. Prefiere usted languidecer por un fantasma a arriesgarse a amar a
una mujer hecha de carne y hueso.
Una mujer como ella.
Estremecida por aquel traicionero susurro de su corazn, dio media
vuelta y se encamin a la puerta.
No debera haber venido. Deb imaginar que sera imposible razonar
con usted.
El ruido suave que hizo Dravenwood al apartar las sbanas y ponerse la
bata de seda fue la nica advertencia que recibi Anne. Haba abierto la
puerta apenas el ancho de una rendija cuando l cruz la habitacin con la
misma agilidad de depredador que mostrara al atraparla entre sus brazos, la
noche en que sali a perseguir a un fantasma. Apoy violentamente las
manos en la puerta a ambos lados de su cabeza, cerr de un empujn y no
le dej otra alternativa que quedarse all de pie, temblando en el crculo
que formaban sus brazos, que parecan estrecharla sin tocarla siquiera.
Tiene todo el derecho a enfadarse conmigo por invadir su intimidad.
Su boca estaba tan cerca del odo de Anne que el calor de su aliento
agit el vello invisible de su lbulo. Pero se equivoca en una cosa.
En cul, milord? susurr, tensa, y se alegr de que l no pudiera
verle la cara en ese momento.
Mientras yo sea el seor de Cadgwyck, usted me pertenece. Su
descarada afirmacin hizo que un leve escalofro recorriera a Anne. Su
bienestar es asunto y responsabilidad ma. Si quiere pasar las noches
tumbada en su cama solitaria leyendo El progreso del peregrino a la luz de
una vela hasta que le falle la vista, entonces por Dios que al menos lo har
cmoda y abrigada. Nos entendemos ahora?
Haciendo acopio de todo su valor, Anne volvi la cara hacia l. Cautiva

todava por aquellos antebrazos musculosos y por la imponente muralla de


su pecho, clav la vista en su semblante enturbiado por la pasin.
S, milord. Creo que nos entendemos perfectamente.
No se dio cuenta hasta qu punto, hasta que l tom su cara entre las
manos y acerc la boca a la suya. Sus labios se derritieron bajo los de
Dravenwood y ablandaron la fuerza punitiva de su beso con la palpitante
ternura de su rendicin. La lengua de l acept la invitacin de sus labios
entreabiertos y lami el interior de su boca con un ansia sinuosa que hizo
exhalar a Anne un gemido desfallecido.
Desliz hacia arriba las manos para agarrarse a los brazos de
Dravenwood y las desliz por las mangas de su bata de seda para explorar
las firmes prominencias de su musculatura. Saba que deba apartarlo, pero
lo nico que quera era atraerlo hacia s. Dejarse envolver por el ardor que
irradiaba de cada palmo de su cuerpo masculino e inflexible.
Mientras los labios de Dravenwood trazaban un sendero ardiente desde
la comisura de su boca hasta la vena que lata desbocada a un lado de su
garganta, ella susurr Maximillian, maldicindolo y bendicindolo al
mismo tiempo. Si l nunca hubiera llegado a Cadgwyck, ella nunca habra
sabido lo sola que se senta. Cun desesperadamente ansiaba los besos de
un hombre, sus caricias. Pero no las caricias de cualquiera, se dijo con un
estremecimiento en el que se mezclaban la alegra y la desesperanza.
Las caricias de l.
Anne... Su nombre son como un gruido trmulo sobre la piel
satinada de su garganta. Mi dulce y terca Anne...
Se apoder de nuevo de su boca, y el spero terciopelo de su lengua la
inst a unirse a aquella danza pagana hasta que sus bocas fueron como una
sola. La enlaz por la cintura con un brazo mientras pasaba la otra mano
por su pelo, quitndole las horquillas que le quedaban hasta que la melena
le cay sobre los hombros en exuberante desorden.
No sabes cunto tiempo llevo queriendo hacer esto mascull junto a
sus labios antes de apoderarse nuevamente de su boca en un beso profundo
y embriagador que pareci no tener final.
Anne podra haberse derretido de deseo hasta formar un charco a sus
pies si l no la hubiera empujado contra la puerta con las caderas. Sinti
apretarse la rgida silueta de su miembro erecto contra la blandura de su
vientre a travs de sus faldas y sus enaguas y comprendi con cunto ardor
la deseaba. Sinti que su vientre se encoga, atenazado por una fuerza

primigenia.
Aquello tena que parar. Ella tena que parar.
Pero acerc una mano al pelo de Dravenwood y meti los dedos entre
sus mechones espesos y morenos, como deseaba hacer haca mucho
tiempo. l desliz la mano hacia abajo, trazando la grcil curva de su
garganta y el arco delicado de su clavcula antes de hundirla por fin en el
corpio desabrochado para apoderarse de uno de sus tersos pechos.
Anne gimi contra su boca. Haba acusado a ese hombre de privarse del
placer, pero indudablemente saba cmo darlo. Era evidente por la
habilidad con que acarici con la yema de los dedos el palpitante
botoncillo de su pezn. Tir suavemente de l, sabiendo qu presin
aplicar para impedir que el placer se convirtiera en dolor.
Aquella irresistible oleada de gozo la sacudi, hacindola volver en s.
Haba cometido la estupidez de confiarse de nuevo a las manos de un
hombre. No poda permitirse ese lujo otra vez. No, habiendo tanto en
juego.
Tengo que irme, milord murmur junto a sus labios. Venir aqu
ha sido un terrible error.
La mano de Dravenwood se detuvo sobre su pecho, cubierto an con
delicadeza por sus largos y viriles dedos.
He cometido errores mucho peores en mi vida. Y con recompensas
mucho menores.
Ella se inclin hacia atrs para mirarlo a la cara.
Qu le gustara que hiciera? Meterme en su cama cada noche
cuando los dems estn dormidos? Y levantarme a hurtadillas antes de
que salga el sol?
l levant las manos para apartarle el pelo de la cara. Sus ojos grises
como el mercurio parecan enturbiados por la pasin. Su voz son ronca de
deseo.
En este momento no se me ocurre nada que pueda agradarme ms.
Lo siento, milord. Yo no soy esa clase de mujer. No puedo serlo.
Cerr los ojos y apret la mejilla contra su pecho para que no viera su
rostro lleno de esperanza cuando murmur: Ni siquiera por usted.
La estrech entre sus brazos, apretndola contra su corazn con fiera
ternura. Durante un instante agridulce, aquello bast para que ambos
fingieran que podan conformarse con eso. Que un sencillo abrazo
satisfara el ansia que atenazaba sus almas.

Los dos saban, sin embargo, que no sera suficiente.


Est segura de que esto es lo que quiere? pregunt l al tiempo que
enterraba su boca en la suavidad del pelo de Anne.
Ella asinti con la cabeza. Tena la garganta tan cerrada por el anhelo y
la tristeza que no poda hablar. Por un instante, fugazmente, se sinti
dividida entre el temor a que no la dejara marchar y el deseo de que la
retuviera.
Pero entonces Dravenwood se apart de la puerta y de ella, dejndola
libre para que corriera a refugiarse en la comodidad de su acogedora y
solitaria habitacin.

De aquel da en adelante, cuando regresaba a su cuarto cada noche, Anne


encontraba un alegre fuego chisporroteando en la chimenea y una jarra de
agua caliente sobre el palanganero. Comenzaron a aparecer tambin otros
tesoros: un par de gruesas medias de lana a estrenar; pequeas pastillas de
jabn francs en forma de conchas marinas; los tres volmenes de Sentido
y sensibilidad, una de las novelas que ms le haban gustado en su
juventud.
De haber sido otro Dravenwood, habra sospechado que intentaba
seducirla. Pero durante las semanas anteriores haba llegado a conocerlo lo
bastante bien para saber que le haca aquellos regalos libremente, sin pedir
ningn precio a cambio. l jams sabra el alto valor que tenan para su
corazn anhelante.
La nica satisfaccin que tena Anne era sorprender a Beth o a Betsy
bajando furtivamente por la escalera de la buhardilla cuando suba, y
mascullar en voz baja:
Et tu, Bruto.
Por desgracia, ninguna de ellas saba latn, pero no haca falta un
traductor para que interpretara su mirada de reproche.
Nunca vamos a librarnos de Su Excrecencia, verdad? pregunt
sombramente Pippa una tarde a ltima hora, cuando estaban todos
reunidos en la cocina para preparar la cena.
Con todas las lmparas y las velas encendidas, la cocina pareca an ms
acogedora que de costumbre. Las nubes no haban dejado de llegar del mar
durante todo el da, trayendo consigo un crepsculo prematuro y rachas de
brisa cuyo perfume auguraba lluvia.

Pippa empuaba la mano del almirez, con el que estaba moliendo un


poco de perejil fresco, como si fuera una maza.
Piensa morirse de viejo aqu, en su cama. Una cama cuyas sbanas me
he visto obligada a cambiar yo.
Bueno, no s repuso Dickon, y una sonrisa jovial anim su cara
pecosa. Estaba sentado al borde de la chimenea, con una olla de hierro
entre las rodillas. Pareca de tan buen humor que ni siquiera se haba
quejado cuando le haban encomendado la tarea de restregar la olla con
puados de arena. Estoy empezando a pensar que no es tan malo,
despus de todo. Ayer mismo me pidi que lo llevara a la cala y le
enseara las cuevas. Y est hablando de reparar los establos y de traer uno
de esos faetones tan elegantes y algunos caballos. Caballos de verdad, no
ponis salvajes de los pramos.
Anne mantuvo la mirada cuidadosamente fija en el plato que estaba
preparando.
Yo no me encariara demasiado con l si fuera t, Dickon. Incluso
sin que pongamos de nuestra parte, sin dudara dentro de poco se cansar de
la vida provinciana y desear volver al ajetreo de Londres.
Pippa la mir con resentimiento.
Angelica no ha sido de mucha ayuda ltimamente, desde luego.
Empiezo a pensar que lo quiere para ella.
Angelica ha tenido diez largos aos para aprender a ser paciente
contest Anne tajantemente. Sabe esperar su momento, eso es todo.
Lo que no poda decirle a Pippa era que no crea que fueran a necesitar la
ayuda de Angelica para espantar a Dravenwood. Era perfectamente capaz
de hacerlo ella sola. Al negarle lo que ms deseaba, le haba hecho casi
imposible permanecer en Cadgwyck.
No pudo refrenar un brote de orgullo al contemplar su creacin. Haba
abandonado la idea de echar a Dravenwood de Cadgwyck matndolo de
hambre y desde haca unos das le daba de comer los mismos platos que
preparaba para los dems. La cena de esa noche consista en una perdiz que
haba atrapado Dickon, con la piel suculentamente tostada y crujiente,
patatas asadas nadando en un mar de mantequilla y una ensalada de
verduras que ella misma cultivaba en el huerto de la mansin.
Has acabado de llenar el salero? le pregunt a Hodges.
Casi! contest el mayordomo con voz cantarina, inclinado sobre un
extremo de la larga mesa, echando un chorro de sal en un cuenco de cristal

desportillado.
Al ver su sonrisa pueril, a Anne se le encogi el corazn.
Saltaba a la vista que su dolencia se estaba agravando. Rpidamente.
Anne haba descubierto que encomendarle alguna tarea sencilla serva para
un doble propsito: hacer que se sintiera til y al mismo tiempo impedir
que hiciera alguna trastada.
Bess y Lisbeth entraron atropelladamente en la cocina.
El seor est en la mesa inform Lisbeth a Anne mientras Bess
sacaba una bandeja de plata del aparador y la colocaba delante de ella.
Anne puso el plato en la bandeja y coloc los cubiertos recin bruidos,
acompaados por una servilleta blanca como la nieve. El ltimo toque fue
una hogaza de pan recin salido del horno.
Un momento! exclam cuando Lisbeth abri la puerta para que
Bess llevara la pesada bandeja.
Corri a quitar el salero de debajo de la nariz de Hodges y lo puso en la
bandeja.
Cuando las doncellas desaparecieron por la puerta con su carga, se dej
caer en uno de los bancos que flanqueaban la mesa y se pregunt qu
opinara Dravenwood de su cena.
Por motivos que no se atreva a examinar, era un placer imaginrselo
comiendo los platos que le haba preparado: hundiendo los recios y blancos
dientes en la piel jugosa y crujiente de la perdiz y acariciando con la
lengua las blandas y mantecosas patatas.
Segua enfrascada en aquella imagen cuando Hodges coment:
Siempre he odo decir que slo hay un modo de librar una casa de
alimaas.
Distrada por sus caprichosos pensamientos, Anne murmur:
S? Y cul es, querido?
En mi casa ninguna rata va a morir de vieja en su cama.
Pippa se detuvo con el almirez en alto. Dickon se levant despacio,
dejando de sonrer. Anne se volvi parar mirar hacia el otro lado de la
mesa. Hodges estaba sacudindose las manos, muy satisfecho de s mismo.
Slo entonces vio Anne el frasco de cristal que el mayordomo tena
delante: una botella de medicina de color marrn, con una etiqueta en la
que aparecan grabadas una calavera negra y dos tibias escarlatas cruzadas.
Santo cielo musit con la sangre helada por el horror. No es sal.

Captulo 24

Dickon corri hacia la puerta como una centella, pero aun as Anne lleg
antes que l. Levantndose las pesadas faldas para no tropezar con ellas, se
lanz a todo correr por los interminables pasillos del stano y subi como
una exhalacin las escaleras que llevaban a la planta principal de la
mansin. Se imaginaba ya a Dravenwood cado sobre su plato, su poderoso
corazn latiendo cada vez con mayor esfuerzo, sus penetrantes ojos grises
desenfocndose poco a poco. Cuando por fin lleg al comedor, el corazn
pareca a punto de estallarle en el pecho.
Lisbeth y Bess acababan de salir por la puerta del comedor con las
manos vacas, riendo y hablando entre s. Haciendo caso omiso de sus
gritos de sorpresa, Anne las apart de un empujn e irrumpi en el
comedor.
Dravenwood estaba contemplando su cena con evidente delectacin.
Tena los dedos suspendidos en el aire, a punto de aadir un generoso
pellizco de sal a la comida. Mientras los cristales de sal caan de sus dedos
espolvoreando la cena, Anne se abalanz hacia l y con una sola pasada del
brazo lo tir todo al suelo.
Se oy un estrpito de porcelana y cermica rota y la comida salpic por
todas partes, incluidas sus botas de piel recin bruidas.
El silencio se aposent sobre la habitacin. Lisbeth y Bess se quedaron
paralizadas en la puerta, mirando a Anne como si se hubiera vuelto loca de
remate.
Dravenwood levant lentamente la mirada del estropicio del suelo y la
fij en ella.
Hay algo que yo deba saber, seora Spencer? inquiri con una
suavidad que desmenta el brillo receloso de sus ojos.
Luchando por controlar su respiracin, Anne se puso un mechn de pelo
suelto detrs de la oreja y se sec las palmas sudorosas en el delantal.
Nada importante, milord. Dickon acaba de darse cuenta de que caba
la posibilidad de que la perdiz estuviera pasada.
Ya.
Anne ignoraba que una sola palabra pudiera expresar un escepticismo

tan aplastante. Componiendo una sonrisa temblorosa, hizo seas


frenticamente a las criadas para que entraran.
No se preocupe por el destrozo. Lisbeth y Bess lo limpiarn todo
mientras yo le preparo un buen sndwich de cordero.
Aunque Dravenwood no dijo ni una palabra, Anne sinti el peso de su
mirada siguindola por la habitacin, tan ineludible como la tormenta que
se avecinaba.

No fue su ama de llaves quien visit a Max esa noche en su alcoba, sino su
fantasma.
Casi haba desesperado de volver a verla. Haba estado a punto de
aceptar, aunque a regaadientes, que Angelica Cadgwyck no era ms real
que las ninfas traviesas o que las pechugonas sirenas que haban poblado
sus fantasas infantiles.
Y as haba sido antes de que ella rozara suavemente su frente con los
labios y se deslizara luego ms abajo para besar con embriagadora ternura
la comisura de su boca. Max volvi la cabeza para apoderarse por
completo de su beso. No tena intencin de dejarla escapar de nuevo.
Rodendola con los brazos, la tumb sobre la cama. Rod hasta
colocarse sobre ella y se deleit la vista con su dulce presencia un instante
antes de que sus labios se posaran sobre los de ella. Saba a bayas calientes
y maduras, un ardiente da de verano. A lluvia fresca regando las arenas
cuarteadas del desierto marroqu.
Entonces enred los dedos en la sedosa madeja de sus rizos, hundi la
lengua en la exuberante dulzura de su boca. Sus caderas haban comenzado
a moverse ya contra las suyas siguiendo un ritmo ancestral. El calor que
despeda su cuerpo desnudo derriti la vaporosa madeja de seda que cubra
el cuerpo de Angelica hasta que no qued nada que separara sus cuerpos.
Ni el miedo, ni el tiempo.
Ni siquiera la muerte. La penetr de una sola y suave acometida, y su
alma cant en sintona con su cuerpo.
Angelica estaba all. Era real.
Y era suya.
Hasta que el estampido de un disparo se la arrebat.
Max se incorpor bruscamente en la cama y solt un juramento furioso
al encontrarse solo. Haba vuelto a soar. Un sueo tan real que senta el

cuerpo tenso y palpitante de anhelo por una mujer muerta una dcada
antes.
Apart las cortinas de la cama y pas las piernas por encima del borde
del colchn. Desde que conoca la traicin de Timberlake, lo atormentaba
tambin otra imagen de Angelica: la de Timberlake tumbndola por la
fuerza en el asiento de la ventana de la torre y clavando cruelmente los
dedos en su tierna piel, su boca burlona descendiendo sobre la de ella para
sofocar sus gritos de socorro...
Haba buscado respuestas, pero no eran sas las que quera or. Hubiera
preferido seguir creyendo que Angelica haba sucumbido a la seduccin del
pintor, que se haba arrojado por el borde de aquel acantilado creyendo
todava que Timberlake era un hroe romntico que haba muerto
adorndola.
Apoy la cabeza dolorida entre las manos. Supona que deba alegrarse
de haber dormido lo suficiente para soar. Desde que Anne haba
irrumpido furiosa en su habitacin, sola pasarse las noches dando vueltas
en la cama casi hasta el amanecer. Su cuerpo, enojado, segua
reprochndole que la hubiera dejado marchar. No pareca importarle que
fuera su ama de llaves, slo le importaba que estaba viva y que tena un
cuerpo clido, mucho ms sustancial que un jirn de niebla.
Ya saba de antes que Anne Spencer era capaz de fruncir el ceo y poner
mala cara, pero hasta esa noche no se haba dado cuenta de que pudiera
albergar una furia tan magnfica. La ira haba encendido en sus ojos
castaos un destello de lo ms favorecedor y cubierto sus mejillas de
alabastro de un lustroso rubor. Con la suave turgencia de sus pechos
luchando por rebasar los confines del corpio y aquel rizo suelto cayndole
provocativamente sobre el hombro, se pareca muy poco a la puntillosa y
recatada ama de llaves de espalda almidonada y vinagre en las venas. Max
tal vez habra podido pasar por alto su drstica transformacin si no
hubiera cometido la estupidez de levantarse y acorralarla contra la puerta.
Segua inquietndolo, sin embargo, su extrao comportamiento en el
comedor. Angelica poda no ser real, pero la expresin de culpa y pnico
que haba advertido en los ojos de Anne s lo era, no haba duda.
Tal vez hubiera llegado el momento de reconocer que aqul no era su
sitio. No haba nada que lo retuviera all, nada que le impidiera hacer las
maletas y marcharse antes de que se hiciera de da. Acaso no era
preferible dejar que los aldeanos se mofaran de l pensando que era un

cobarde al que un fantasma haba echado de su casa que malgastar un solo


minuto ms dejndose atormentar no por una, sino por dos mujeres,
ninguna de las cuales poda ser suya? De algn modo Angelica y Anne
haban quedado inextricablemente unidas en su imaginacin.
Y en su corazn.
Poda enviar a buscar el resto de sus cosas por la maana, regresar a
Londres y retomar su puesto en la Compaa. Poda permitir que sus padres
le eligieran una novia conveniente y sentar cabeza, engendrar un heredero
y otro de repuesto, como era de rigor. De ese modo podra dormir a pierna
suelta por las noches, sin que nunca ms volvieran a atormentarlo risas
misteriosas o sueos que le hacan anhelar una pasin que nunca conocera.
Qu sentira Anne cuando encontrara su cama vaca y viera que
faltaban sus cosas?, se pregunt. Se alegrara? Reunira a los dems
sirvientes para celebrar que haban vencido a otro seor inoportuno? Le
echara de menos, aunque fuera slo un poco? Yacera en su estrecha
cama mientras el fro viento invernal gimiera en torno a los aleros de su
buhardilla y recordara al hombre que slo haba querido darle calor?
Un ruido sordo sacudi su cabeza. Max la levant lentamente. No haba
sido el eco fantasmal de un pistoletazo lo que lo haba despojado de su
amante de ensueo, sino el estampido de un trueno anunciando la llegada
de la tormenta que haba amenazado la mansin todo aquel da. Gruesas
gotas de lluvia comenzaron a estrellarse contra las ventanas. El destello de
un relmpago ilumin la habitacin.
Max se qued de pronto sin respiracin. Angelica no lo haba
abandonado, despus de todo.
Aunque las ventanas permanecan cerradas, una sinuosa cinta de niebla
avanzaba serpeando por la habitacin. La observ fascinado, con la boca
abierta, mientras iba de ac para all, hasta que se alz para materializarse
junto a la cama.
Mientras aguardaba a que las ligeras formas femeninas cobraran nitidez,
respir hondo, trmulamente, esperando sentir el aroma seductor del
jazmn. Pero una nube asfixiante llen sus pulmones con el hedor acre de
la plvora y el azufre.
Un golpe de tos le hizo doblarse por la cintura. Parpadeando para disipar
las lgrimas que le escocan los ojos, se dio cuenta de que lo que entraba
furtivamente bajo la puerta de su alcoba no era niebla, sino mortferos
jirones de humo.

Captulo 25

Se levant de un salto y corri a sacar una camisa y unos pantalones del


armario. No haba tiempo para buscar el origen del fuego e intentar
extinguirlo. La mansin, tan antigua y llena de madera podrida, poda arder
como la yesca en cuestin de minutos. Sac un pauelo bordado con sus
iniciales del tocador. Lo hundi en el lavamanos para empaparlo todo lo
que pudiera y se lo llev a la boca y la nariz antes de abrir la puerta de un
tirn.
El pasillo estaba lleno de ondulantes nubes de humo. Un resplandor
parpadeante emanaba de la zona del vestbulo. Haciendo caso omiso de su
impulso de bajar los dos tramos de escaleras y escapar por la puerta, ech a
correr en direccin contraria, hacia la escalera trasera que conduca a los
aposentos del servicio. El humo haca an ms impenetrable la oscuridad,
pero el destello intermitente de los relmpagos a travs de las ventanas
gui sus pasos. Tal vez hubiera cado un rayo sobre la casa, provocando el
incendio.
Subi a todo correr las escaleras mientras la petulante voz de su padre
resonaba en sus odos: Los criados han de alojarse siempre en el piso ms
alto. De ese modo, si se incendia la casa, no estorban cuando uno intenta
recoger sus objetos de valor y escapar.
Lo nico que vea en su imaginacin era a Anne acurrucada bajo su
mullido cobertor de plumn, disfrutando de un dulce sueo sin saber que
su buhardilla estaba a punto de verse envuelta por feroces llamaradas de
las que no haba escapatoria.
Cuando lleg al tercer piso, el humo se haba aclarado un poco. Se meti
el pauelo mojado en el bolsillo de los pantalones. El tamborileo constante
de la lluvia sobre las tejas de pizarra poda ahogar fcilmente el ruido de
las llamas de abajo.
Se fue derecho al cuarto de Dickon. Agarr al chico de los hombros y lo
sac de la cama mantenindolo en vilo.
Escchame, muchacho! Hay fuego abajo. Necesito que levantes a las
chicas y las saques de la casa. Me reunir contigo en la verja de atrs para
ayudarte con Nana. Y con Pip. Y con Sir Almohadillas aadi, pensando

en lo mucho que se disgustara Anne si dejara perecer a sus queridas


mascotas.
Dickon asinti como un pelele, con los ojos como platos.
S, se-se-seor. Digo, alteza... Digo...
Corre! grit Max dejndolo en el suelo y empujndolo hacia la
puerta.
Dickon corri al cuarto de Pippa mientras Max se diriga a la escalera
empinada del extremo del pasillo. Al pasar junto a las otras habitaciones,
not que las Elizabeth ya haban empezado a removerse, pero que la cama
arrugada de Hodges estaba vaca.
Subi los escalones de la buhardilla de dos en dos. Empuj
enrgicamente la puerta, esperando que se abriera a la primera, como la
vez anterior.
Pero estaba cerrada con llave.
Maldiciendo en voz alta, levant un pie descalzo y de una patada la
arranc de la bisagra de abajo. Mientras la puerta quedaba colgando, Anne
se incorpor bruscamente en la cama.
Max cruz la habitacin en dos zancadas y la cogi en brazos, con
cobertor y todo.
Todava medio dormida, ella lo mir parpadeando. Tena las trenzas
revueltas y pareca an ms joven que Pippa.
Disculpe, milord, no le he odo llamar.
l le dio un breve pero enrgico apretn, reconfortado al sentir su peso
entre los brazos.
La mansin est ardiendo. Tengo que llevarte abajo.
Ardiendo? El pnico ilumin sus ojos cuando se despert por
completo. Y Dickon? Y Pippa y Hodges? Bjeme enseguida! Tengo
que avisar a los dems!
Comenz a forcejear, luchando por ponerse en pie.
Estn todos a salvo le asegur l, y sinti una punzada de mala
conciencia al recordar la cama vaca de Hodges. Agrrate a m, maldita
sea, y a ti tampoco te pasar nada. Por favor... Al ver que segua
forcejeando, aadi con fiereza. Anne!
Se qued quieta y lo mir parpadeando con evidente sorpresa. Max
esperaba que le llevara la contraria, como era propio de ella, pero tras una
breve vacilacin le rode el cuello con los brazos y se aferr a l como a
un salvavidas. Su confianza en l hizo que a Max se le encogiera

extraamente el corazn.
Estaban en mitad de la escalera cuando ella grit de pronto:
Espera! Mi guardapelo! Le lanz una mirada suplicante cuando l
la mir con incredulidad. Por favor, por favor Maximillian...
Dnde est? gru, enfurecido al descubrir que no tena defensas
contra aquella mirada, ni contra el sonido de su nombre en labios de
aquella mujer.
Detrs de la puerta.
Max arranc el guardapelo de su percha en la parte de atrs de la puerta
descolgada, le pas la cadena por la cabeza y baj rpidamente la escalera
con ella en brazos. No se haba equivocado al confiar en Dickon: las
habitaciones de los sirvientes estaban desiertas, y las puertas abiertas de
par en par dejaban ver mantas y sbanas abandonadas aqu y all en su
huida precipitada.
Bajaron por la escalera de atrs hasta la segunda planta, donde el humo
era mucho ms denso y negro que un rato antes, al subir l. Un acceso de
tos sacudi el cuerpo delgado de Anne.
Apoyando un brazo contra la pared para sostener su peso, Max se sac el
pauelo del bolsillo y se lo acerc a la boca.
Tpate la boca y la nariz con esto.
Y t?
A m no me pasar nada afirm l adustamente, confiando en no
equivocarse.
Como no le gustaba la idea de bajar a ciegas por la estrecha escalera
trasera para encontrarse con un posible infierno, comenz a cruzar la
planta en direccin a la escalera principal. Si poda ver con claridad el
vestbulo de entrada, al menos sabra a qu atenerse.
Se oy restallar un trueno y un instante despus relumbr un rayo
mientras corra a lo largo de la casa. El humo pareca perseguirlos,
avanzando sinuoso por los pasillos y bajando las escaleras hasta la galera
de la primera planta como la cola de un dragn buscando un tobillo que
agarrar. El tiempo pareci dilatarse hasta que le pareci que haban
transcurrido horas en lugar de minutos desde que haba subido las escaleras
para rescatar a Anne.
El panorama desde la galera lo hizo pararse en seco. No haba duda de
que el resplandor infernal y el vido chisporroteo de las llamas procedan
del saln. El humo sala a raudales por la puerta rematada en un arco e

inundaba el vestbulo, pero segua habiendo un camino despejado desde el


pie de la escalera principal a la puerta delantera. Cuando Anne baj el
pauelo e intent mirar por encima de la barandilla, Max la agarr por la
parte de atrs de la cabeza, le apret suavemente la cabeza contra su pecho
y parti a todo correr.
La galera del primer piso pareci alargarse con cada paso que daba,
pero finalmente llegaron al descansillo. Desde su marco dorado, Angelica
los vio pasar a toda velocidad y bajar por la escalera, mirndolos con ms
sorna que nunca. Max sinti una aguda punzada de pena al pensar que iba a
dejarla sucumbir a las llamas. Pero lo que de verdad le importaba era la
mujer que se aferraba a su cuello.
Casi haban cruzado el vestbulo cuando les lleg un tremendo estrpito
de cristales desde el saln, seguido por un grito de alegra.
Qu demonios...? mascull Max.
Abri la puerta principal a tiempo de ver que un montn de cortinas en
llamas cruzaba volando la ventana del saln y aterrizaba en el patio
cubierto de maleza. Se quedaron all, siseando y echando vapor mientras el
aguacero sofocaba rpidamente las llamas ms grandes.
Max y Anne cruzaron una mirada estupefacta. Dado que haba cesado la
humareda sin que saltaran nuevas llamaradas por la ventana, Max volvi
lentamente sobre sus pasos hasta llegar a la puerta del saln.
Dickon y Pippa estaban asomados a la ventana con la mitad del cuerpo
fuera, admirando el resultado de su obra, mientras las doncellas se
abrazaban unas a otras en el rincn de detrs del sof, adornados los
semblantes con sendas sonrisas de alivio.
Max carraspe.
Dickon y Pippa se giraron para mirarlo, y la carbonilla que ennegreca
sus caras hizo que sus sonrisas de triunfo parecieran an ms
deslumbrantes. Las brasas sueltas haban abierto agujeros en sus camisolas
de dormir. Parecan un par de descarados deshollinadores.
Max mir a Dickon con enojo.
Se puede saber qu has hecho, chico? Crea haberte dicho que sacaras
a las mujeres de la casa.
La sonrisa de Dickon no perdi ni un pice de petulancia.
Estbamos pasando por delante del saln a todo correr cuando he visto
que las cortinas estaban en llamas. Se nos ha ocurrido que, si podamos
sacarlas por la ventana, la lluvia apagara el fuego. As que Pippa ha

lanzado un cubo de carbn por el cristal y yo he usado un atizador para


arrancarlas y meterlas por el agujero.
Max observ el estropicio por entre la neblina de humo que an penda
sobre la habitacin. El marco de la ventana ya haba empezado a combarse
por efecto del calor. Las llamas haban subido por la pared hasta ms all
de la barra de las cortinas, levantando ampollas en la pintura y
ennegreciendo la moldura de escayola y buena parte del techo. Unos
minutos ms y el fuego se habra apoderado por completo de la estancia,
llevndose consigo el resto de la mansin.
Anne comenz a retorcerse con decisin entre sus brazos. Esta vez no
hubo forma de detenerla y, tras bajarse, cruz corriendo la habitacin para
reunirse con Dickon y Pippa, dejando a Max con el cobertor vaco entre los
brazos.
Tontos! Sois unos tontos, un par de bobos con muchas agallas!
Debera agarraros de las orejas y mandaros a la cama sin cenar!
Dickon y Pippa cambiaron una mirada antes de decir al unsono:
Pero si ya hemos cenado.
Entonces debera mandaros a la cama sin desayunar!
Max observ fascinado mientras Anne rompa a llorar, los rodeaba a
ambos con los brazos y llenaba de besos, por turnos, el pelo salpicado de
ceniza de ambos jvenes. Nunca haba visto a un ama de llaves tan apegada
a sus subalternos.
Cuando por fin levant la cara, la tena manchada de lgrimas y de
ceniza. Mir el techo chamuscado y sacudi la cabeza, incrdula.
No lo entiendo. Cmo puede haber pasado algo as?
Dickon se agach y, sirvindose del atizador, removi los deshechos
todava humeantes que haba bajo la ventana. El atizador golpe algo
pesado con un ruido sordo. Un candelero de plata ennegrecida rod
lentamente por el suelo, hacia los pies de Max.
La expresin atnita de Anne se intensific, mezclada con creciente
horror.
Pero yo apagu todas las velas antes de subir a acostarme. Juro que
las apagu! Comprobar los quinqus y las velas es lo ltimo que hago cada
noche antes de retirarme.
Yo la dej encendida para ella.
Se volvieron todos cuando Hodges entr por la puerta del comedor en
penumbra. Con sus ojos desenfocados y su largo camisn blanco l

tambin pareca un fantasma. Tena el pelo nveo encrespado alrededor de


la cabeza, como un halo desflecado.
Le dije que no saliera a pasear por los acantilados en una noche as,
pero no quiso escucharme. Siempre ha sido tan cabezota... Pens que, si
dejaba una vela encendida en la ventana, podra encontrar el camino de
vuelta. Llevo tanto tiempo esperando su regreso. Tanto tiempo...
Su voz se apag en un suspiro, y comenz a canturrear.
A Max se le eriz el vello de la nuca al reconocer las notas desafinadas
de la meloda de la caja de msica de la torre.
Ay, querido susurr Anne, contrayendo el gesto en una mscara de
piedad y dolor.
Se acerc al viejo y lo abraz con ternura.
Hodges escondi la cara en el hueco de su cuello y sus hombros
encorvados comenzaron a temblar, sacudidos por sollozos.
Ya, ya murmur ella mientras le palmeaba suavemente la espalda
. Ha sido un descuido. S que no pretendas hacer dao a nadie.
Impresionado por la enormidad de lo que poda haber pasado si aquel
rayo no lo hubiera despertado mientras soaba con Angelica, Max sinti
que su compasin reflua y que su ira aumentaba. Arrojando el cobertor a
un lado, dijo:
Quiero a ese hombre fuera de aqu.
Hodges levant la cabeza. Anne y l lo miraron como si acabara de
proponer que sacrificaran a un gatito en la pradera de csped.
No puede hablar en serio dijo ella. Slo ha sido un error. Estoy
segura de que no tena intencin de...
Ha estado a punto de matarte! El grito de Max reson en el saln,
ms alto que cualquier trueno. De matarnos a todos se corrigi al
sentir que los dems lo miraban con curiosidad. Casi consigue que
muramos todos achicharrados en nuestras camas. Es un peligro para s
mismo y para quienes lo rodean. Lo quiero fuera de esta casa a primera
hora de la maana.
Hodges se acurruc entre los brazos de Anne, y el temblor de su barbilla
hizo que Max se sintiera como un bruto de la peor especie. Pero esta vez no
iba a ceder. No, habiendo tanto en juego, se dijo mirando la cara plida y
cenicienta de Anne.
Ella se desasi suavemente de los brazos de Hodges y, colocndose
delante del mayordomo, se irgui como si fuera armada con algo ms que

un camisn tiznado y un par de trenzas medio deshechas. Levant el


mentn y le dirigi una mirada de franco desafo.
Si l se va, yo me voy.
Max saba perfectamente lo que se esperaba de l en un momento as. Lo
llevaba inscrito en el carcter desde el da de su nacimiento. Era el seor
de la casa. Poda tolerar un asomo de burlona insubordinacin, pero un
motn en toda regla, y especialmente delante de los dems criados, era
motivo suficiente para un despido inmediato. Su ama de llaves no le haba
dejado ms remedio que echarla junto con el mayordomo y sin siquiera una
carta de recomendacin que le brindara la oportunidad de encontrar otro
empleo.
Abri la boca, volvi a cerrarla y se qued mirndola un rato con enfado
antes de decir:
A mi despacho. Ahora mismo.

Captulo 26

Lord Dravenwood gir sobre sus talones y sali de la habitacin. A la luz


de los relmpagos que entraban danzando por la ventana rota, las bellas
facciones de su rostro cincelado tenan un aire claramente demonaco.
Anne sinti que su valor comenzaba a menguar.
Dio a Hodges un suave empujn hacia Pippa y lanz a la muchacha una
mirada suplicante.
Cuida de l.
Pippa asinti con una inclinacin de cabeza, a todas luces ms
preocupada por la suerte de Anne que por el mayordomo.
Mientras suba las escaleras con paso comedido detrs de Dravenwood,
se sinti, ms y ms con cada peldao que suba, como si estuviera
siguiendo hacia el patbulo a un verdugo cubierto con una capucha negra.
Su angustia aument al comprobar que l ni siquiera lanzaba una mirada
anhelante a Angelica al pasar junto al retrato.
Cuando llegaron a la puerta del despacho, Dravenwood se apart para
dejarla pasar, todo un caballero a pesar de sus pies descalzos, su pelo
revuelto y su expresin asesina. Llevaba desabrochada la camisa de color
marfil a la altura del cuello, y Anne sinti que le ardan las mejillas
cuando, al pasar rozndolo, advirti que tambin tena desabrochados los
dos primeros botones del pantaln.
l la sigui dentro de la habitacin. Anne tema que diera un portazo,
pero cerr la puerta con delicadeza tan premeditada que un suave
escalofro de aprensin recorri su espina dorsal.
Se qued quieta y azorada en medio de la habitacin mientras l
encenda la lmpara colocada en una esquina de su escritorio. Las cortinas
corridas les brindaban un clido refugio contra el dentado centelleo de los
relmpagos y la lluvia que arreciaba fuera.
Anne confiaba a medias en que se retirara a su santuario favorito, detrs
del escritorio, poniendo as un escudo impenetrable entre los dos. Pero
Dravenwood se apoy en la parte frontal del escritorio y cruz los brazos y
los tobillos. La fra y flemtica seora Spencer pareca haber abandonado a
Anne, dejndola sola frente a aquel hombre poderoso, cubierta nicamente

con su camisn y con el pelo escapando de sus trenzas en desordenados


mechones castaos.
Se oblig a sostener la mirada fija de su seor.
Tal vez sera conveniente que hablramos de esto por la maana,
cuando el mal genio y... las pasiones se hayan enfriado.
Ah, pero yo creo que los dos sabemos que hay pocas posibilidades de
que eso ocurra, verdad, seora Spencer? pregunt l con sorna.
As que volva a ser la seora Spencer... Cuando Dravenwood le haba
suplicado que permaneciera en sus brazos, su nombre de pila haba sonado
como una promesa en sus labios.
Estoy segura de que Hodges no pretenda hacer ningn dao
comenz a decir escogiendo sus palabras con cuidado. Ha sido un
accidente.
Ha sido el acto irresponsable de un demente. Si no le preocupa su
propio bienestar, o el mo, tal vez debera pararse a pensar en qu habra
ocurrido si el fuego les hubiera impedido escapar de las habitaciones del
servicio. O si Pippa y Dickon hubieran fracasado en su necio intento de
extinguirlo y se hubieran prendido fuego de paso.
Anne se sinti palidecer. Nunca haba visto una expresin tan
implacable en el rostro de Dravenwood.
Hablar muy seriamente con Hodges a primera hora de la maana
afirm. Todos pondremos ms empeo en el futuro a la hora de
vigilarlo...
Y dgame quin lo estaba vigilando esta noche cuando se estaba
preparando mi cena?
Un pual de hielo atraves el corazn de Anne al revivir el momento
espantoso en que haba visto el crneo y las tibias cruzadas del frasco y
haba temido que fuera demasiado tarde para salvar a Dravenwood.
Cmo ha sabido que era veneno? murmur.
Una sonrisilla victoriosa curv la comisura de su boca.
No lo saba. Hasta ahora.
Furiosa por su estratagema, Anne clav la mirada en l.
Fue un error genuino por parte de Hodges. Pens que le habamos
encargado que librara de ratas la mansin.
Cmo s yo que fue cosa de Hodges? Si no hubiera volcado usted mi
cena tan oportunamente, podra sospechar que estaba dispuesta a permitir
que ese pobre loco hiciera el trabajo sucio por usted. Que yo sepa, podra

haber sufrido simplemente un ataque de mala conciencia en el ltimo


momento. O puede que no quiera arriesgarse a que la horca estire su lindo
cuello.
Aquel cumplido inesperado pill tan desprevenida a Anne que tard un
minuto en comprender lo que haba dicho.
Me est acusando de intentar asesinarlo?
No intente convencerme de que no se le ha pasado por la cabeza.
Exasperada a ms no poder, ella replic:
No me cabe duda de que se le pasa por la cabeza a cualquiera que le
conozca.
Un msculo vibr en la mandbula de Dravenwood, pero Anne no supo si
se deba a la furia o al regocijo.
Me estoy cansando de sus secretos y sus mentiras, seora Spencer.
Mientras me pienso si llamar o no al alguacil, tal vez quiera usted decirme
si fue usted o fue Hodges quien empuj a su amo anterior por la ventana.
O fue Angelica en uno de sus arrebatos de mal humor?
Anne se qued boquiabierta mientras l aada:
Nunca he dado mucho crdito a las habladuras, como es lgico
habiendo sido tantas veces objeto de ellas. Pero tras sufrir tantos tropiezos
potencialmente mortferos desde mi llegada a Cadgwyck, empiezo a pensar
que los aldeanos tal vez sean menos supersticiosos de lo que yo crea.
Ella apart su mirada compungida de la mirada acusadora de
Dravenwood y se dej caer en la silla de delante del escritorio. Estaba
dispuesta a ofrecerle alguna mentira fcil de digerir, pero, para su sorpresa,
cuando abri la boca sali la verdad. Se haba convertido en una mentirosa
tan consumada que su voz son oxidada y poco convincente hasta para sus
propios odos.
Me temo que lord Drysdale se consideraba un autntico donjun. Al
parecer, su amorosa mam lo haba convencido a edad muy temprana de
que ninguna mujer en su sano juicio poda resistirse a los encantos de un
sapo gordo y patizambo. Desde el instante en que lleg a la mansin, se
mostr un poco... Cmo decirlo? Demasiado cordial con las manos.
Siempre estaba dando palmaditas a Lizzie en el trasero cuando se inclinaba
para poner un leo en el fuego o mirando por debajo de las faldas de Bess
cuando se suba a un taburete para limpiar el polvo de un estante.
Le lanz una mirada por debajo de las pestaas. Dravenwood la
observaba intensamente, pero su rostro no dejaba traslucir nada.

Una noche en que tom unas cuantas copas de ms tras la cena, subi
las escaleras hasta las habitaciones del servicio cuando estbamos todos en
la cama y decidi colarse en mi cuarto. Me despert con el hedor de su
aliento en la cara y me levant de un salto, gritando a pleno pulmn. Mi
poco entusiasta reaccin a su acercamiento sobresalt a lord Drysdale
hasta el punto de hacerle perder el poco seso que tena, y retrocedi
tambalendose y balando como una oveja encerrada. Por desgracia, al
menos para lord Drysdale, era una clida noche de primavera y la ventana
de mi alcoba estaba abierta de par en par. Convinimos todos en que era
preferible decirle al alguacil que Drysdale se haba levantado de
madrugada para utilizar el retrete y se haba equivocado de camino.
Frotndose los brazos helados a travs de las finas mangas del camisn,
Anne fij la mirada en su regazo y esper la respuesta de lord Dravenwood.
Y esper. Y esper. Empezaba a preguntarse si se haba quedado dormido
de pie cuando oy un extrao sonido.
Estaba segura de que Dravenwood se mostrara horrorizado,
escandalizado, indignado, quizs incluso que se compadecera de lord
Drysdale, pero lo ltimo que esperaba escuchar de sus labios era una
rotunda carcajada.
Anne levant la mirada. Se estaba riendo abiertamente y su risa haca
que se le arrugaran las comisuras de los ojos igual que a su hermano y que
su rostro pareciera de pronto despojado por completo de preocupaciones.
El corazn de Anne dio un pequeo salto mortal. Si aquel hombre crea de
veras que las mujeres slo lo perseguan por su fortuna y su ttulo, estaba
an ms loco que Hodges.
Como su risa no mostraba signos de remitir, Anne se levant con un
bufido de indignacin.
Me alegro de que encuentre tan divertida mi srdida historia.
No me estoy riendo de usted. Me ro porque el pobre idiota tuvo la
audacia de intentar meterse en su cama.
Anne se sinti an ms insultada al or aquello.
No es necesario que se burle de m, milord. S muy bien que no soy
precisamente una belleza legendaria como Angelica Cadgwyck o su
preciosa cuada.
No me estaba burlando de usted. Su sonrisa se borr y el brillo de
sus ojos se convirti en un destello pensativo que casi la hizo lamentar su
estallido de indignacin. Me estaba burlando de l por ser tan necio

como para intentar tomar por asalto el bastin irreductible de la virtud de


la seora Spencer. Dravenwood se apart de la esquina del escritorio y
se acerc a ella. S por experiencia que es una hazaa imposible.
Anne saba que era responsabilidad suya poner una distancia ms
decorosa entre ellos, pero sus pies parecan clavados al suelo. Cuando
Dravenwood alarg la mano para quitarle suavemente una mancha de tizne
de la mejilla con la ancha yema de su pulgar, contuvo la respiracin,
temblorosa.
l pos la palma sobre su mejilla al tiempo que su pulgar se deslizaba
hacia regiones ms peligrosas, rozando sus labios entreabiertos, probando
su suavidad. Anne sofoc un gemido de sorpresa al sentir la firmeza de su
carne, incapaz de ocultar el efecto devastador que surtan sobre ella sus
caricias. Era un hombre de lo ms difcil, y sin embargo la acariciaba con
irresistible facilidad, como si hubiera nacido para aquella tarea.
Sus negras pestaas descendieron hasta cerrar sus ojos cuando se inclin
hacia delante y acerc la mejilla a su pelo.
Seora Spencer?
Su tersa voz de bartono son an ms grave y severa que de costumbre
por efecto del humo.
Anne lo corrigi ella con un suspiro trmulo.
Si vas a arrojarme por la ventana, ms vale que lo hagas ahora.
Ella cerr las manos sobre sus antebrazos como si fuera a empujarlo.
Pero sus manos estaban tan poco dispuestas a cooperar como sus pies. Lo
nico que hicieron fue aferrarse a l.
Yo no empuj a lord Drysdale. Se cay l solo.
Dravenwood frot la nariz contra su sien e inhal profundamente su
olor, como si no oliera a ceniza, sino a algn potente afrodisaco que
llevara buscando toda la vida.
Me temo que no me quedan fuerzas para saltar yo solo. Vas a tener
que ayudarme.
Anne estaba cansada de ser la fuerte. En ese momento lo nico que
quera era rendirse a una fortaleza y una voluntad ms grandes que la suya.
Quera ser dbil, caprichosa y lo bastante necia como para cometer un error
deplorable que la persiguiera el resto de su vida.
Y quera hacer todas esas cosas en brazos de aquel hombre.
He olvidado abrir la ventana, milord.
Max susurr l junto a su boca justo antes de que sus labios se

tocaran.
El suave roce de su boca casi fue la perdicin de Anne. Si no hubiera
podido clavar los dedos en los gruesos msculos de sus antebrazos, tal vez
hubiera cado de rodillas a sus pies. Beber suavemente de sus labios slo
pareci aumentar la sed de Dravenwood. Ahond hbilmente su beso,
abriendo los dciles ptalos de sus labios con tierna e insistente maestra.
Ella gimi cuando la lengua clida y aterciopelada de l recorri su boca
para apoderarse del nctar que encontr all.
De golpe, sin previo aviso, se abri la puerta del despacho. Se separaron
de un salto. Anne slo pudo confiar en no parecer tan acalorada y culpable
como se senta.
Pippa estaba en la puerta, presa de una agitacin tan grande que, si Anne
y el conde hubieran estado revolcndose desnudos sobre la mesa,
seguramente ni siquiera se habra percatado de ello.
Qu ocurre? pregunt Anne, cuyo azoramiento haba dado paso a
la alarma.
Pippa temblaba de arriba abajo y sus ojos oscuros estaban anegados en
lgrimas.
Es Hodges. Se ha ido.

Captulo 27

Dravenwood solt una maldicin.


Que se ha ido? repiti Anne frentica. Cmo que se ha ido? Te
dije que cuidaras de l.
Pippa respir hondo, temblorosa.
Se ha escabullido mientras yo ayudaba a Betsy a enrollar la alfombra
del saln. Slo le he quitado los ojos de encima un momento. Lo juro! No
saba que se marchara en cuanto me diera la vuelta.
Anne luch por digerir la noticia mientras su mente funcionaba a
marchas forzadas.
Cmo sabes que no est escondido en algn lugar de la casa? Has
mirado en el armario del comedor?
Ha dejado la puerta delantera abierta de par en par.
Anne dio un respingo cuando el violento retumbar de un trueno sacudi
la casa como para recordarles que fuera segua arreciando la tormenta.
Dios mo, los acantilados musit.
No se dio cuenta de que se estaba tambaleando hasta que Dravenwood la
agarr del codo para sujetarla.
Pippa sacudi la cabeza.
No ha ido hacia los acantilados. Dickon est casi seguro de que lo ha
visto corriendo hacia los pramos cuando ha estallado un relmpago. Se
est preparando para ir a buscarlo.
Y un cuerno gru Dravenwood, dirigindose hacia la puerta con
paso decidido.
Pippa lo mir con enojo a travs de las lgrimas. Haba empezado a
llorar desconsoladamente, sollozos entrecortados sacudan su pecho y tena
la linda cara cubierta de manchas rojas.
Todo esto es culpa suya! Ha sido usted quien ha dicho que quera
que se fuera! Cmo ha podido ser tan cruel y despiadado? Crea que era
sordo adems de viejo?
Luego tendrs tiempo de sobra de reprocharme mi crueldad, hija
dijo Dravenwood adustamente y, agarrando a Pippa por los hombros, la
apart con suavidad de su camino. Ahora tenemos cosas ms

importantes de las que ocuparnos.

Cuando llegaron los tres al vestbulo, Dickon estaba completamente


vestido y sentado en el banco del perchero. Se estaba atando un par de
botas radas, una de ellas con un agujero en la puntera, y su rostro delgado
apareca crispado por la determinacin.
La tormenta estaba empezando a desatarse en toda su furia.
Caa una lluvia torrencial y el viento arrojaba furiosas andanadas de
granizo contra la ventana curva de encima de la puerta.
A Anne se le encogi el corazn de horror y de impotencia al imaginarse
a Hodges all fuera, vagando perdido y solo por los pramos.
Trae mi gabn y mis botas orden Dravenwood a Betsy cuando vio
a las plidas muchachas y a Nana apelotonadas en la entrada del saln. Al
ver que ella vacilaba, lanzando una mirada inquisitiva a Anne, grit:
Vamos!
Betsy pas junto a ellos y subi las escaleras para cumplir su orden.
Dickon se levant, los mir de frente y cuadr sus flacos hombros,
permitindoles vislumbrar por un instante al hombre en que se convertira
algn da.
No culpen a Pippa de que se haya marchado. Yo tambin tena que
vigilarlo. Por eso voy a ir a buscarlo.
No seas absurdo. Anne corri a su lado. No podra soportar
perderos a los dos. Es responsabilidad ma. Ir yo.
He sido yo quien ha dejado que se vaya solloz Pippa. Debera ir
yo.
La voz de Dravenwood reson ms fuerte que un trueno:
Por si acaso lo han olvidado, yo soy el seor de esta casa. Si alguien
tiene que salir con esta noche de perros a buscar a Hodges, soy yo.
Pero yo conozco los pramos como la palma de mi mano protest
Dickon. Puede que hasta pueda coger un pony salvaje y...
Lo nico que vas a coger con este tiempo es un resfriado de muerte
replic Dravenwood.
Betsy baj a todo correr las escaleras con las botas del conde en una
mano y su gabn colgado del brazo.
Dickon tiene razn dijo Anne con el corazn lleno de pnico.
Usted no conoce los pramos. Pueden ser mortales durante una tormenta.

Dravenwood se sent en el segundo escaln para atarse las botas.


He sobrevivido a un brote de clera en Birmania, a una tormenta de
arena en el desierto de Tnez, a que mi novia me dejara plantado por mi
hermano ante el altar, y a que casi me envenenen y me quemen vivo en mi
cama usted y su pandilla de secuaces. No tengo intencin de permitir que
unos cuantos rayos y truenos o sus dichosos pramos acaben conmigo.
Pero yo... dijo Dickon.
T no vas a poner un pie fuera de esta casa, jovencito. Max se
levant para ponerse el gabn. Vas a quedarte aqu y a cuidar de las
mujeres. Es una orden. Se volvi hacia Anne. Si intenta escabullirse
cuando yo me vaya, use sus llaves para encerrarlo en la despensa. O en la
mazmorra.
Dickon se dej caer en el banco y clav en Dravenwood una mirada tan
severa como la del conde. Pippa se acerc al chico y le puso una mano
sobre el hombro en un raro gesto de solidaridad.
Cuando Max lleg a la puerta, Anne estaba esperndolo all.
Como no se atreva a tocarlo delante de los dems, slo pudo alargar la
mano para enderezar la capa de su gabn.
Tenga cuidado, milord. Por favor.
Dravenwood la mir, y Anne comprendi por el brillo amenazador de
sus ojos que estaba a punto de cometer una locura, como estrecharla en sus
brazos delante de los dems y darle un largo y apasionado beso.
Se lo traer de vuelta. Lo juro.
Dejndola con aquella promesa, abri la puerta y sali a la tormenta.

Apoyada en el alfizar de la ventana de la buhardilla, Anne se esforzaba


por ver entre la negra cortina de lluvia que fustigaba los cristales. Se haba
retirado a su cuarto cuando no haba podido soportar ms la quietud del
reloj de pndulo del vestbulo, ni la expectacin con que la miraban todos
cada vez que advertan un fugaz receso en la tormenta u oan un ruido
fuera. Ruidos que inevitablemente resultaban ser el golpeteo de una
contraventana suelta o la rama rota de un rbol estrellndose contra el
costado de la casa.
All arriba, el furor de la tormenta era an ms virulento. La buhardilla
se estremeca y grua, vapuleada por los puos implacables del viento.
Cada vez que una teja se renda y caa resbalando por el tejado, Anne lo oa

con toda claridad.


Desde su ventana, sin embargo, era desde donde mejor se vean los
pramos. Mientras miraba, un relmpago aserrado atraves el cielo,
alumbrando el paisaje durante una preciosa fraccin de segundo. Anne
peg la nariz al cristal y sinti que el nerviosismo aceleraba su pulso. Casi
habra jurado ver a dos figuras en la lejana luchando contra la tormenta.
Pero desaparecieron al siguiente fogonazo de un rayo, dejando en su lugar
el cadver retorcido de un rbol y una piedra enhiesta.
Anne se recost contra el marco de la ventana y contempl la vela que
brillaba en el alfizar. Empezaban a pesarle los prpados, pero cada vez
que cerraba los ojos vea a Dravenwood o a Hodges tendidos boca abajo en
un arroyo desbordado o un barranco inundado. Haba ordenado a las
doncellas que pusieran una lmpara encendida en cada ventana de la
mansin para que sirvieran como balizas, pese a saber que cualquiera que
fuera lo bastante necio o temerario para salir a los pramos en una noche
como aqulla seguramente no vera ms all de la longitud de un brazo por
delante de sus narices.
Haba ocupado un rato las manos temblorosas cambiando su camisn
tiznado por un sencillo vestido gris y recogindose el pelo, casi como si
aquellos rituales cotidianos pudieran ayudarla a templar la naturaleza
caprichosa de la tormenta. Se llev una mano a la garganta, buscando
instintivamente el consuelo de su colgante. Casi dese haberlo puesto en la
mano de lord Dravenwood antes de que se perdiera de vista en la tormenta.
Podra haberlo llevado como un caballero llevaba el emblema de su dama y
haberlo utilizado como talismn para regresar sano y salvo con Hodges a
Cadgwyck.
Y a ella.

Se despert con un sobresalto cargado de mala conciencia y un doloroso


calambre en el cuello. Deba de haberse quedado dormida sin querer. A su
lado, la vela del alfizar de la ventana se haba consumido por completo.
Su llama estaba a punto de ahogarse en un charco de cera lquida.
Estaba tan aturdida que tard un momento en darse cuenta de que era el
silencio lo que la haba despertado: el silencio.
Frotndose la curva entre el cuello y el hombro, levant la mirada hacia
la ventana. La lluvia se haba despedido de la noche llevndose consigo al

viento aullador, pero no los altos cmulos de nubes. Abri la boca


sofocando en silencio un gemido. La destruccin que haba dejado a su
paso la tormenta era an ms aterradora que la propia tormenta. A la
sombra luz del amanecer vio que uno de los postes de la verja, ya antes
deteriorado, se haba desplomado por completo cortando el camino, que la
lluvia, adems, haba borrado casi por entero. De l slo quedaban algunos
surcos embarrados y rebosantes de agua turbia. All donde mirara haba
tejas dispersas, y el postigo de una ventana, arrancado limpiamente de la
casa, yaca astillado en el suelo. Se haban desgarrado incluso los velos de
hiedra de las ventanas de la torre.
Costaba imaginar que algo o alguien pudiera haber sobrevivido a aquel
vendaval.
Negndose a sucumbir a tan sombros pensamientos, Anne se baj del
alfizar y recogi su manto para salir en busca de Hodges y del conde. Si
era necesario, se encomendara a la piedad de los aldeanos y les suplicara
que organizaran una batida de bsqueda. Entonces vio un destello de
movimiento por el rabillo del ojo.
Se volvi lentamente hacia la ventana, temiendo respirar, hacerse
ilusiones.
Al principio pens que era slo una figura la que avanzaba
trabajosamente hacia la casa. Pero entonces se dio cuenta de que no era un
hombre, sino dos. El ms alto sujetaba al otro por debajo de los hombros,
llevndolo casi a cuestas. La cabeza morena y despeinada del de mayor
estatura colgaba entre sus anchos hombros. El visible esfuerzo que le
costaba poner un pie delante del otro dejaba claro que cada paso que daba
poda ser el ltimo.
El corazn se le subi de un brinco a la garganta. Entonando en silencio
una ferviente oracin de gratitud, apag la vela de un soplido y se
encamin a la escalera.

La distancia entre el desvn y el vestbulo nunca haba sido tan grande.


Cuando lleg a la puerta principal, Dickon ya la estaba abriendo. Bajaron
todos la escalinata del prtico, cruzaron el patio y salieron al prado
delantero. Incluso Nana se uni a ellos, muy sonriente, apoyndose en Bess
para caminar.
El espeso barro tir de los botines de Anne cuando se levant las faldas

y pas corriendo junto a Dickon. Lleg antes que nadie junto a los dos
hombres que avanzaban trabajosamente por lo que quedaba de la avenida
de entrada.
Dravenwood levant la cabeza y le dedic una sonrisa cansada, pero
triunfante. Tena la cara manchada de barro y un cardenal en la sien que iba
amoratndose a ojos vista.
No he podido cazar un pony, pero s un mayordomo.
Dnde demonios estaba? pregunt Anne, no sabiendo si rer o
llorar.
Me he pasado casi toda la noche buscndolo, hasta que por fin lo he
encontrado casi cuando estaba amaneciendo, acurrucado en el hueco de un
rbol a menos de un tiro de piedra de aqu, tan campante.
Hodges caminaba medio dormido, rezongando en voz baja. Al ver que
Dravenwood se tambaleaba bajo su peso, Anne corri a aliviarlo de su
carga. Abraz a Hodges mientras los dems sirvientes se reunan a su
alrededor, riendo, charlando y dando palmadas en la espalda y los hombros
al atnito mayordomo.
Olvidado por todos, Dravenwood se qued all, tambalendose todava.
Anne no se haba dado cuenta de hasta qu punto se haba apoyado en la
recia figura de Hodges para sostenerse en pie. Dej a Hodges en brazos de
Lizzie y Lisbeth y le hizo una sea frentica a Dickon con la mano. Para su
sorpresa, el conde ni siquiera protest cuando el joven lo rode con uno de
sus larguiruchos brazos y sujet su peso como l haba sujetado el de
Hodges.
El mayordomo poda estar tan campante, pero no poda decirse lo mismo
del conde, que estaba empapado hasta los huesos. El agua que todava
chorreaba de su cabeza le haba rizado el cabello en negros tirabuzones. La
lujosa gamuza de sus pantalones estaba rota y dejaba ver una fea herida a
la altura de su espinilla. Aunque Dravenwood se esforzaba por no tiritar al
fro del amanecer, el tono azulado de sus labios haca juego con las
sombras que rodeaban sus ojos.
Anne no deseaba otra cosa que rodearlo con los brazos y meterlo ella
misma en una cama caliente y seca, pero se oblig a decir en tono
enrgico:
Betsy, Beth, ayudad a lord Dravenwood a subir a su habitacin
inmediatamente. Preparadle un bao bien caliente y ropa seca antes de
retiraros.

No dijo Dickon resueltamente, irguindose hasta parecer ms alto


que de costumbre. Ahora mismo, su seora necesita un criado. Yo me
ocupar de l.
Anne asinti con la cabeza. Nunca haba estado tan orgullosa del chico.
Cuando Dickon pas a su lado sosteniendo a Dravenwood, no pudo
resistirse y cogi la mano del conde. Su piel, normalmente clida, estaba
fra y pegajosa al tacto.
Gracias por todo... milord.
l asinti con una inclinacin de cabeza mientras el fantasma de una
sonrisa jugueteaba en sus labios.
Me alegra haberle sido de ayuda... seora Spencer.
Mientras los dems regresaban a la casa, Anne se qued all mirndolo
alejarse. Cada vez que respiraba pareca estar ms en deuda con l. Y cada
vez le resultaba ms difcil convencerse de que la emocin que senta
henchirse en su pecho cuando lo miraba era simple gratitud.

Estaban todos tan agotados por la excitacin del incendio y la tormenta y


por haber pasado en vela las largas horas de la noche, que Anne dio
permiso a los sirvientes para dormir hasta tarde la maana siguiente. Tan
pronto como Hodges y el conde estuvieron bien arropados en sus camas,
subi a acostarse a su buhardilla.
Pasado el medioda estaban ya todos en pie, salvo lord Dravenwood, y se
reunieron en torno a la mesa de la cocina para disfrutar de un chocolate
caliente y hablar de la tormenta. Avergonzado por su peripecia de la noche
anterior, Hodges pareci alegrarse de quedarse sentado junto a Nana frente
al fuego y sostener una madeja de lana entre las manos mientras la anciana
aada treinta centmetros ms a su labor de punto.
Estaba cayendo la noche cuando Anne orden a Bess que llevara una
bandeja de emparedados a la alcoba de lord Dravenwood. Cuando la
muchacha regres para informar de que no haba obtenido respuesta al
llamar a la puerta del conde, Anne sinti que la embargaba una oleada de
ternura.
Djalo, entonces le dijo a la chica. No le va a hacer ningn mal
pasarse la noche durmiendo.
Dickon, que pareca haberse tomado muy a pecho sus nuevas
responsabilidades como ayuda de cmara del conde, subi la escalera con

paso decidido a primera hora de la maana siguiente para ver si su seor


necesitaba ayuda para baarse y vestirse.
Regres a la cocina un rato despus, algo enfurruado.
He llamado y llamado y ha pasado muchsimo rato sin contestar, pero
por fin ha gruido y me ha gritado que me vaya.
Anne arrug el ceo, cada vez ms preocupada. Le daban tentaciones de
ir a verlo ella misma, pero desde la noche en que, tras irrumpir en su
alcoba, haba acabado en sus brazos, haca todo lo posible por evitar
quedarse a solas con l en cualquier habitacin que contuviera una cama.
Puede que slo necesite un poco ms de tiempo para recuperarse.
Estoy segura de que llamar cuando est listo para volver a la vida.
Esa tarde noche, tras un largo da invertido en ayudar a las doncellas a
fregar las paredes del saln manchadas de ceniza y supervisar la labor de
Dickon y Pippa, que estaban limpiando el patio, mand a Betsy con otra
bandeja, coronada sta con la nica cosa a la que saba que Dravenwood no
poda resistirse: una humeante hogaza de pan recin sacada del horno.
Un rato despus, cuando se volvi, vio a Betsy de pie en la puerta de la
cocina, con la bandeja intacta en las manos. La expresin de la cara ancha
y bondadosa de la joven hizo que el corazn de Anne se encogiera de
miedo.
Es el seor, seora dijo Betsy con renuencia. Como no contestaba
cuando he llamado, me he asomado para ver si quera la cena, como me
dijo usted, pero no he podido despertarlo.
Cmo que no has podido despertarlo? Ha seguido durmiendo?
Al principio he pensado que slo estaba dormido, pero estaba
gimiendo una barbaridad. Y cuando le he tocado el brazo, lo tena
ardiendo.
Anne cruz la puerta antes de que Betsy acabara de hablar. Ni siquiera se
dio cuenta de que haba volcado la bandeja al pasar hasta que oy un
estrpito a su espalda.

Al descorrer de un tirn las cortinas de la cama de lord Dravenwood, lo


encontr presa de un resfriado en toda regla. Acerc el dorso de la mano a
su frente. A pesar del castaeteo audible de sus dientes, sus temores se
vieron confirmados: arda de fiebre.
Respiraba trabajosamente, con un penoso estertor. Seguramente haba

inhalado ms humo del que crea al rescatarla de la buhardilla, y haba


rematado aquella ofensa a sus pulmones pasando la noche expuesto al fro
y a la lluvia.
Betsy se qued en la puerta, retorcindose ansiosamente el delantal entre
las manos. Pareca casi tan indefensa como se senta Anne.
Qu hago, seora? Quiere que vaya corriendo al pueblo y traiga a
alguien?
Y a quin traeras? pregunt Anne amargamente. No hay
mdico en el pueblo, y aunque lo hubiera no podras convencerlo de que
viniera aqu. Mir por la ventana hacia las sombras cada vez ms
espesas, intentando refrenar una oleada de desesperacin. Y menos an
de noche.
Betsy, que segua mirando el cuerpo tembloroso del conde, pregunt:
Quiere que traiga ms mantas, entonces?
No. Sacudindose aquel miedo paralizante, Anne arranc
enrgicamente las cortinas de la cama y apart el edredn de plumas,
dejando slo la fina sbana que le tapaba hasta la cintura. No necesita
calentarse. Necesita enfriarse. Se acerc a las puertas del balcn y las
abri de par en par para dejar entrar el aire fro de la noche. Despus
regres junto a la cama. Ve a la cocina y dile a Nana que me prepare un
cazo de infusin de milenrama. Luego busca a Bess y a Lisbeth y traedme
toda el agua fra que podis cargar.
Quiere que busque a Dickon para que se ocupe del seor?
Anne neg con la cabeza, y su corazn se contrajo lleno de irresistible
ternura al contemplar el cuerpo del conde, sacudido por violentos
temblores.
No, ahora no. Esta vez voy a ser yo quien cuide de l.

Captulo 28

Anne no tuvo que velarlo sola. A medida que la noche se convirti en da


y el da en noche, y un da sucedi a otro, los dems sirvientes se turnaron
con alguna excusa para hacerle compaa junto a la cama de lord
Dravenwood.
Dickon estuvo all para sujetarle los hombros mientras ella intentaba
darle unas cucharadas de caldo caliente, derramando ms caldo sobre su
pecho del que consigui hacerle tragar. Bess y Lisbeth sumaron sus fuerzas
a las de ella cuando empeor su delirio y Anne tuvo que echarse sobre su
pecho para impedir que se hiciera dao al retorcerse, gritando en un idioma
que ninguno de ellos reconoci, hasta quedarse sin fuerzas y sin voz. Lizzie
estaba all cuando Anne derram lgrimas de alegra al encontrarlo vivo
tras despertar de un breve sueo en el silln junto a la cama y descubrirlo
tan quieto y cerleo que pens que haba muerto mientras ella dorma.
Beth y Betsy se ocuparon de colocar cuidadosamente las sbanas para
salvaguardar el pudor de Anne cuando lo ba, pasando tiernamente el
pao jabonoso por las musculosas anfractuosidades de su pecho.
El tercer da de su vigilia, Anne levant la vista del pasaje de El
progreso del peregrino que estaba leyendo por ensima vez y vio que Nana
entraba renqueando en la habitacin.
Aliviada ntimamente por verse rescatada de su propio Cenagal de
Abatimiento, Anne se levant de un salto de su silln, desalojando a un
enfurruado Sir Almohadillas de su regazo. Corri a ayudar a la anciana y
le dijo hablndole al odo:
Nana! Cmo has subido las escaleras?
De la misma manera que llevo subindolas los ltimos cincuenta
aos, nia. Poniendo un pie delante del otro.
Nana se acerc a la cama arrastrando los pies y sacudi la cabeza al
mirar el cuerpo inerme de lord Dravenwood.
No hay nada peor para una mujer que ver postrado en la cama a un
hombre tan fuerte.
Detesto sentirme tan impotente confes Anne con un nudo en la
garganta.

Nana le lanz una mirada de reproche.


No le des por perdido an, nia. Ni te des por perdida a ti. Si hay algo
en lo que siempre has destacado, es en salirte con la tuya. Apuesto a que
todava podras manejar el destino con un solo dedo si te empearas.
En este momento siento ms bien que el destino me ha echado las
manos al cuello. Repar en la prenda colorida que colgaba del brazo de
la anciana. Vaya, Nana, por fin has acabado tu...?
No supo cmo llamar a la voluminosa prenda de punto.
Estos viejos nudillos mos se estn poniendo demasiado rgidos para
manejar las agujas, y la mitad del tiempo no veo qu color he cogido. Ms
vale que alguien la use mientras todava estoy aqu para verlo.
La anciana desdobl cuidadosamente su regalo y lo extendi sobre el
pecho de lord Dravenwood.
Nana, es preciosa! exclam Anne.
Los tonos multicolores alegraron la habitacin, e incluso parecieron
devolver el color a las plidas mejillas de su seor.
Hay un poco de amor tejido en cada hebra de lana. Ofrecindole una
sonrisa desdentada, acarici tiernamente la labor con sus dedos retorcidos
. No lo olvides, nia. El amor sigue siendo la medicina ms poderosa de
todas.

Si se muere, el alguacil pensar que lo hemos asesinado afirm Pippa


sombramente desde su mecedora al otro lado de la cama, mirando a Anne
por encima de su manoseado ejemplar de Los misterios de Udolfo.
Anne se inclin hacia delante en su silln para apartar el pelo sudoroso
de la frente del conde. Dravenwood llevaba casi todo el da delirando
intermitentemente.
Puede que as sea.
No debes culparte. Fue decisin suya salir a buscar a Hodges.
Nosotros no lo obligamos a hacer de caballero andante.
Anne record que Dravenwood le haba dicho que haba salvado a su
hermano de un pelotn de fusilamiento y cuidado a Clarinda cuando ella
cay enferma. Pens en su empeo en demostrar que Angelica no haba
tomado parte en su propia ruina, y en cmo haba subido las escaleras de la
buhardilla para rescatarla del fuego sin pensar en su propia seguridad.
No creo que le quedara otro remedio. Puede que deteste reconocerlo,

pero sospecho que naci para desempear ese papel. Dej escapar una
risa desganada. Hasta rescat a Dickon de esa ridcula peluca. Su
sonrisa se borr y sus dedos se detuvieron sobre la piel seca y caliente de la
mejilla de l. Es slo que an no ha descubierto que no puede salvar a
todo el mundo. Quiz ni siquiera a s mismo.

Esa noche, ya tarde, Anne se hall al fin a solas con su seor. Tras ver
cmo Pippa se adormilaba leyendo no una sino hasta tres veces, por fin
haba convencido a la joven de que se fuera a la cama tras prometerle que
se pondra un camisn y se tumbara en el divn a dormir un rato cuando
ella se marchara.
Haba entrado en el vestidor de Dravenwood para ponerse el camisn y
quitarse las horquillas del pelo, pero en lugar de tumbarse en el divn,
ocup la mecedora que Pippa haba dejado vacante y la arrim a la cama.
En algn momento durante esos ltimos das, haba dejado de
preocuparse por lo indecoroso de pasar la noche en la alcoba de un
caballero, y ms an en camisn.
Mir el reloj francs de la repisa de la chimenea. Era poco ms de
medianoche. Aunque saba que su voz haba quedado silenciada para
siempre, a veces todava se sorprenda aguzando el odo para escuchar el
hueco campanilleo del reloj de pndulo del vestbulo.
El sueo tena poco atractivo para ella. Cada vez que se adormilaba,
senta que se deslizaba bajo la superficie de las olas y notaba cmo unas
cuerdas de seda se tensaban alrededor de sus tobillos, hacindole imposible
patalear y abrirse paso hacia la libertad. Luego comenzaba a hundirse, ms
y ms abajo, hacia la oscuridad del completo olvido antes de despertarse
con un sobresalto.
Ella no poda dormir y Dravenwood no pareca capaz de despertar. Por
fin haba remitido la fiebre, pero aparte del suave vaivn de su pecho,
segua tan quieto y plido como una efigie labrada en mrmol sobre una
tumba. Anne casi prefera el delirio a aquella inmovilidad. Al menos
cuando estaba retorcindose y gritando, no tena que aplicar el odo a sus
labios para asegurarse de que respiraba.
Si no sobreviva, tendra que coger pluma y papel y escribir a sus padres
para notificarles su muerte.
Lo lloraran por cmo haba sido o se lamentara su padre nicamente

por haber perdido a su preciado heredero? Cunto tiempo tardara la


noticia en cruzar el ancho mar y llegar a odos de su hermano? Se
acordara Ashton Burke del hombre hosco en que se haba convertido su
hermano, o rememorara con afecto su infancia, cuando eran dos nios que
jugaban a los soldaditos de plomo y libraban batallas navales en el bao?
Derramara Clarinda una lgrima por el hombre que la haba amado
durante tanto tiempo y tan fielmente? Lamentara haber despreciado un
corazn leal que otra mujer habra cuidado como un tesoro? Se acordara
la pequea Charlotte de su to Max, el hombre que la haba levantado en
sus grandes y fuertes brazos y la haba estrechado con tanta ternura,
pensando sin duda que poda haber sido su hija si las circunstancias
hubieran sido otras?
Anne se arrebuj en su chal de lana. Ni las cataplasmas ni las tisanas
medicinales de Nana parecan funcionar. No haban podido hacerle tragar
ms que una gota de caldo desde el amanecer. Lo nico que poda hacer era
lavarlo, afeitarlo, mantener sus sbanas limpias, cepillarle con cuidado los
dientes con sus propios polvos dentfricos y aceptar que seguramente no
iba a volver a despertar. Jams volvera a ver fruncirse su frente en uno de
aquellos ceos furiosos, ni a orle dar una orden que no tena intencin de
obedecer.
La cara de Dravenwood se emborron ante sus ojos cuando le apret la
mano.
Maldito seas, Dravenwood! Sobreviviste al clera en Birmania, a
una tormenta de arena en el desierto de Tnez, y a un corazn roto! Cmo
te atreves a dejar que un poco de lluvia acabe contigo? Si piensas morirte
para pasar toda la eternidad paseando de la mano por la mansin con tu
preciosa Angelica, ests desperdiciando tu ltimo aliento. No sers suyo!
Yo me encargo de eso!
La irona de la situacin no le pas desapercibida. Si mora, sera ella
quien vivira atormentada hasta el da de su muerte. Ella quien se
despertara en plena noche ansiando una caricia que ya jams conocera,
anhelando un beso que no volvera a saborear.
Agarrando todava su mano entre las suyas, lo mir con rabia por entre
las lgrimas.
Pippa tena razn, sabes? Seguramente ests haciendo esto por
despecho. Si te mueres, jurarn que te he matado. Es eso lo que quieres,
tonto cabezota y arrogante? Es que quieres que me cuelguen porque

tuviste la temeridad de salir en plena tormenta aunque intent advertirte de


que poda ser tu fin?
Se le quebr la voz en un spero sollozo. Se inclin y apoy la frente
sobre sus manos entrelazadas, regando la piel de Dravenwood con sus
lgrimas.
Estaba tan acongojada que tard unos segundos en notar que una mano
rozaba suavemente su cabello suelto. Temblando de incredulidad, levant
despacio la cabeza.
Dravenwood la estaba mirando fijamente, los ojos iluminados por una
ternura que la dej sin respiracin.
Ah ests, ngel mo dijo con la voz enronquecida por la falta de
uso. Una media sonrisa curv su boca. Siempre he sabido que volveras
conmigo.

Captulo 29

Anne mir los ojos de Dravenwood, hipnotizada por su claridad cristalina.


Era como si estuviera vindola, vindola de verdad, por vez primera. Su
mirada fue como el ms raro y costoso de los regalos, pues le devolvi
algo que ella crea haber perdido para siempre.
A s misma.
Dravenwood meti la mano entre su pelo, juguete con sus mechones
aterciopelados y a continuacin, rodeando su nuca con la mano, acerc
suavemente la boca de Anne a la suya. Se le haba pasado la fiebre, pero
segua hallndose bajo el influjo de la enfermedad. Posiblemente no poda
pensar con claridad, en caso de que pudiera pensar. Anne saba que deba
apartarse, que deba tumbarlo en la cama e instarle a descansar, pero no
tena ni la voluntad ni el deseo necesarios para resistirse a l. Al amoldar
sus labios a los suyos, aspir su aliento como si slo en l pudiera hallar
una posibilidad de sobrevivir despus de pasar una eternidad sumergida en
el agua. Su aliento no ola ya a enfermedad, sino a menta y a esperanza.
Sinti que el chal resbalaba por sus hombros y caa al suelo, pero no le
import. Estaba demasiado absorta en la irresistible caricia de su lengua
cuando le abri la juntura de los labios e invadi tiernamente su boca.
Cuando su lengua respondi, a su vez, con una incursin audaz, l la
rode con los brazos y dej escapar un profundo gemido gutural. No era un
gemido de dolor, sino de placer, de un placer ms agudo y ms peligroso
que el dolor.
Tal vez nunca fueran a encontrarse en un saln de baile para compartir
un vals, pero Dravenwood la tumb en su cama con un giro vertiginoso,
hasta que Anne se hall bajo l. Mientras su boca segua obrando oscuros y
deliciosos prodigios, desliz una mano por el costado de ella, la pos un
instante sobre su pecho turgente y a continuacin traz la grcil curva de
su cintura, la elevacin de su cadera, y la desliz bajo su muslo para
levantarle una pierna de modo que pudiera encajarse en el hueco de sus
caderas.
Anne contuvo la respiracin con un gemido, sus caderas se arquearon
sobre la cama como por propia voluntad y rodearon la evidencia de su

deseo. No haba cura para aquel delirio. La fiebre era contagiosa y les
haba infectado a ambos. Entonces sinti que sus llamas se extendan cada
vez ms alto cuando l desliz la mano por la piel sedosa de su muslo
levantndole el camisn.
El hombre fro y distante que le haba credo antao se haba
desvanecido y en su lugar haba aparecido un ardiente desconocido. No
haba tiempo para pensar, tiempo para la cautela, tiempo para el
remordimiento. Slo estaba el calor de su lengua acariciando los
aterciopelados recovecos de la boca de Anne con un ritmo inconfundible e
irresistiblemente carnal, el ardor de su mano cuando la desliz a un lado y
la apret contra el tierno montculo de entre sus muslos, urgindola a
conducirlo a un lugar extraordinario donde el placer no slo era posible,
sino adems inevitable.
Un suspiro trmulo aflor a los labios de Anne cuando los dedos de l
siguieron el camino que haba labrado su mano. Peg la cara a su hombro
para esconder sus mejillas sofocadas en cuanto sus dedos largos y
elegantes se metieron entre los suaves rizos de su pubis y se apoderaron de
la carne sedosa que encontraron debajo, acaricindola, resbalando por ella,
tocndola hasta que sus suspiros se convirtieron en leves y jadeantes
gemidos. Cuando la yema spera de su pulgar roz el palpitante botoncillo
situado en el vrtice de aquellos rizos, su vientre respondi con un
estremecimiento de gozo y un arrebato de puro placer lquido que la
impuls a cerrar los muslos.
Pero la mano de Dravenwood, que segua all, los separ de nuevo y la
inst a entregar todo cuanto era, todo cuanto sera alguna vez, a su ansia
desesperada. Pero ni siquiera entonces se content con apoderarse del
premio que haba ganado. Sigui jugueteando con ella, y cada hbil pasada
de sus dedos amenaz con envolver a Anne en un fuego capaz de
consumirla por completo.
Has venido a m, ngel mo susurr con voz ronca mientras el calor
abrasador de sus labios se deslizaba por el fuste de su garganta hasta
posarse sobre la vena que palpitaba frenticamente bajo la piel. Ahora,
crrete para m.
l era su seor. Anne no tena ms remedio que obedecer su orden.
Las oleadas de placer rompieron sobre ella en un torrente cegador. Pero
en lugar de hundirla como haba temido, la elevaron bruscamente,
sacndola de la oscuridad hacia la luz.

Segua estremecindose, sacudida por deliciosos temblores de placer,


cuando Dravenwood volvi a cubrirla. Se aferr a sus hombros, dividida
entre el impulso de atraerlo hacia s y el de apartarlo. De pronto pareca
muy grande, muy abrumador, muy... viril.
Su boca se cerr sobre la de ella una vez ms y sabore la dulzura de
miel de sus labios con una tierna ferocidad que alivi la angustia de Anne y
le dio valor para abrirle los muslos en cuanto l intent separrselos con la
rodilla. Sinti el peso de su ereccin al apoyarse sta contra esa parte de su
cuerpo que segua an palpitando por sus caricias. Dravenwood frot su
miembro contra las cremosas perlas de nctar que haba extrado de sus
hmedas entraas y la penetr con una sola, larga y suave acometida,
enfundando en su vientre su verga rgida.
Dividida entre la agona y el xtasis, Anne clav las uas en su espalda y
hundi los dientes en su hombro para sofocar un sollozo impotente. Haba
cometido la necedad de creer que conoca la pasin, pero aquello no haba
sido ms que una plida sombra comparado con esto, el frvolo y endeble
espectro de placeres venideros. Un gemido gutural escap de la garganta de
l mientras se mova sobre ella, aumentando el ritmo y la intensidad de sus
embestidas hasta que las splicas inarticuladas de Anne se convirtieron en
trmulos gemidos que ya no pudo contener.
Aun as, Dravenwood no afloj el ritmo, dejando claro que no se dara
por satisfecho hasta que los deliciosos temblores del xtasis comenzaran a
atenazar de nuevo su vientre. Tan pronto fue as, se puso rgido y se hundi
dentro de ella, y un gruido an ms ronco escap de su garganta cuando la
misma implacable marea de placer que haba desencadenado en ella se
apoder de l, arrastrndolo consigo.

Al abrir los ojos, Anne vio entrar la luz nebulosa del amanecer por las
ventanas de la alcoba. Suspir, lastrados los miembros por una languidez
deliciosa que la haca sentirse como si durante la noche se hubiera
derretido de algn modo y hubiera vuelto a reconstituirse, convertida en
algo ms refinado. A diferencia de Pippa, que gema, grua y esconda la
cabeza bajo la almohada cuando tena que levantarse antes de las diez de la
maana, ella siempre se despertaba de buen humor. Se levantaba de la
cama de un salto y se vesta rpidamente, ansiosa por encarar los retos del
nuevo da. Esa maana, sin embargo, habra sido feliz quedndose en la

cama hasta medioda, con todos los msculos un poco agarrotados, pero
cosquilleantes todava de placer.
Se desperez con la lnguida elasticidad de Sir Almohadillas al girarse
para buscar el origen de aquel placer.
Dravenwood estaba tendido de espaldas, con un brazo musculoso sobre
la cabeza. Anne se apoy en el codo para observar a sus anchas su pecho
fornido y su bello perfil esculpido. Pareca tan maravillosamente en paz...
Sus ojos se agrandaron de pronto, llenos de alarma. Santo Dios, y si su
corazn estaba tan dbil que no haba soportado el esfuerzo? Y si sin
querer le haba matado?
Acerc una mano a su pecho. Lo sinti subir y bajar con cada respiracin
pausada, cont cada latido rtmico de su corazn bajo la palma de su mano.
Se dej caer en la almohada y lgrimas de agradecimiento afloraron a
sus ojos.
El amor sigue siendo la medicina ms poderosa de todas.
Mientras la voz de Nana resonaba en su cabeza, en sus labios se dibuj
una sonrisa. Haba logrado de algn modo lo que no haban conseguido las
cataplasmas y las tisanas medicinales: haba salvado a Dravenwood.
Segua sintindose muy satisfecha de s misma cuando l alarg el brazo
sin abrir los ojos y la atrajo hacia s. Se acomod a su lado, la espalda
pegada a su amplio pecho. Al sentir que su verga erecta presionaba contra
la suavidad de su grupa, no pudo resistirse a la tentacin de mover un poco
las caderas provocativamente. Su respuesta inmediata la hizo sonrer. S,
indudablemente mostraba signos de vida.
La apret ms contra s, y su abrazo posesivo la hizo sentirse a salvo,
clida y amada por primera vez desde haca mucho, mucho tiempo.
Maximillian susurr, probando el sabor de su nombre en los labios.
l dej escapar un gruido ronco.
Ummm... Mi ngel... Mi dulce... Anglica...

Captulo 30

Anne se qued paralizada, mirando sin verlas las puertas del balcn. Una
de las manos de Dravenwood se cerr sobre su pecho suave y lo apret con
delicadeza. Anne vacil un momento. Luego estir el brazo y le apart la
mano. Cuando se desasi de su abrazo, Dravenwood protest con un
gruido, se volvi hacia el otro lado y comenz a roncar suavemente.
Anne se levant con sigilo y recogi su camisn del suelo, decidida a
escapar antes de que l descubriera que se haba acostado con la mujer
equivocada.

Un rato despus, cuando cruz la galera con paso enrgico, baada,


vestida y almidonada de pies a cabeza, Angelica estaba esperndola en el
descansillo. Anne estaba decidida a ignorarla, pero cuando comenz a bajar
las escaleras camino del vestbulo, sinti clavada en su espalda la mirada
burlona de aquella beldad legendaria.
Se gir bruscamente y seal el retrato con dedo acusador.
Si no paras de mirarme con esa sonrisita, foca engreda, voy a pintarte
un buen bigote, unas cejas bien pobladas y una o dos verrugas en esa nariz
asquerosamente perfecta que tienes. Luego veremos si sigues parecindole
tan arrebatadora a tu querido lord Dravenwood.
Angelica sigui mirndola divertida desde lo alto de su nariz
asquerosamente perfecta, impertrrita ante su amenaza.
Desde el vestbulo de abajo lleg el sonido de alguien que carraspeaba.
Anne se volvi y vio a Pippa parada al pie de la escalera.
La muchacha la observaba con cautela, como solan observar todos a
Hodges cuando lo sorprendan combatiendo con las gallinas o retozando
por los jardines al atardecer, intentando atrapar un gnomo.
Se puede saber con quin ests hablando?
Con nadie contest Anne, y lanz a Angelica una ltima mirada
resentida antes de bajar el resto de los peldaos con paso enrgico. Con
nadie en absoluto.

Al despertar, Max se descubri solo por primera vez desde haca das.
Luch por incorporarse. Se mare y sus msculos agarrotados protestaron
palpitando, obligndolo a dejarse caer sobre los almohadones con un
gruido. Se qued mirando el dosel de la cama mientras esperaba que su
cabeza aturdida se despejara.
A pesar de que segua sintindose dbil, lo embarg una innegable
sensacin de bienestar. Desde que poda recordar, se haba sentido como si
padeciera un hambre feroz que lo impulsaba a gruir y a lanzar dentelladas
a todos cuantos lo rodeaban. Ahora, en cambio, se senta deliciosamente
saciado, como un gigantesco felino de la selva que acabara de devorar a
una gacela bien jugosa.
Cerr los ojos, levant los puos cerrados por encima de la cabeza y se
desperez. Sus msculos entumecidos se tensaron y vibraron, llenos de
euforia. Nunca se haba sentido tan feliz de estar vivo, lo cual era una
irona teniendo en cuenta que su ltima visita haba sido un fantasma.
Abri los ojos al recordar cul era la fuente de aquella satisfaccin.
Angelica...
Angelica haba acudido a l en un sueo, igual que en ocasiones
anteriores, slo que esta vez, cuando le haba tendido los brazos, se haba
derretido entre ellos en lugar de desaparecer en la noche.
Se sent, cada vez ms confuso. La luz plida de la tarde entraba a
raudales por las ventanas y arrancaba destellos a la mecedora vaca
colocada al borde mismo de la cama.
Casi habra jurado que la mujer a la que haba abrazado esa noche no era
un jirn de niebla, sino de carne y hueso, clida y apasionada, su boca una
llama viva bajo la suya. Sin duda una alucinacin no poda ser tan vvida.
Se pas una mano por el pelo revuelto mientras sondeaba los borrosos
mrgenes de su memoria. Si se concentraba con fuerza, casi poda or una
voz que le suplicaba suavemente que abriera los labios cuarteados para que
el fresco metal de una cuchara se deslizara entre ellos. Poda sentir el roce
de una navaja de afeitar empuada por unos dedos firmes contra las cerdas
de su barba, o el frescor de una mano sobre su frente, comprobando con
ternura la temperatura de su carne enfebrecida.
Poda ver a una mujer inclinada sobre l, la piel tan fina y clara como el
alabastro, los ojos castaos ensombrecidos por el cansancio. Su cabello
haba escapado de su moo medio deshecho y colgaba en lacios mechones

alrededor de su cara preocupada. Una cara que de pronto se defini con


brutal nitidez.
Era la cara de su ama de llaves, la seora Spencer.
No la de Angelica, sino la de Anne.
Una oleada de horror se apoder de l. Santo cielo, qu haba hecho?
Haba arrastrado a la seora Spencer a su cama y la haba forzado en su
delirio?
Esa posibilidad no cuadraba con los deliciosos vislumbres que afloraban
a su memoria: la suavidad de sus labios floreciendo bajo los suyos para
recibir sus besos; el calor confiado de su mano al meterse entre su pelo
para acariciarle la nuca; el modo irresistible en que levantaba las caderas
de la cama en una invitacin a la que ningn hombre podra haberse
resistido; el gritito gutural que haba intentando sofocar apretndose contra
su cuello cuando las yemas de sus dedos la haban empujado por el
precipicio del placer, hacia el xtasis.
A medida que afluan los recuerdos, uno a uno, Max sinti que se
excitaba de nuevo. Mascull un juramento.
Slo haba una manera de comprobar que aquellos recuerdos eran slo
fruto de la fiebre que se haba apoderado de su cerebro. Buscara a su ama
de llaves y sin duda la encontrara cumpliendo serenamente con sus
labores, lo cual demostrara que entre ellos no haba sucedido nada
indecoroso.
No tena intencin de hablarle de sus lujuriosas fantasas. Si lo haca,
ella seguramente retrocedera horrorizada, le dara un bofetn o se rea en
su cara.
Sali de la cama y se rode la cintura con la colcha por si acaso entraba
alguien en la alcoba antes de que llegara al vestidor. Cuando el bajo de la
colcha se enganch en el poste de la cama, se gir para tirar de l.
Y entonces vio las manchas rojizas que haba en las sbanas de seda.
Las mir atentamente, y su incredulidad fue cristalizando lentamente
hasta convertirse en certeza. Estaba en lo cierto desde el principio. La
mujer que haba pasado la noche en sus brazos y en su cama no haba sido
un jirn de niebla. Era de carne, hueso... y sangre.

Esa tarde, cuando baj las escaleras, no lo recibi el aroma delicioso del
pan recin horneado.

Lisbeth, sin embargo, estaba cruzando el vestbulo con un plumero en la


mano.
Milord! exclam, y una sonrisa dentuda ilumin su cara pecosa.
Cunto me alegro de verlo otra vez en pie! La seora Spencer nos ha dicho
que por fin se le haba pasado la fiebre.
Ah, s, eh?
Supuso que la muy pcara no se haba molestado en decirles que haba
cambiado una fiebre por otra.
Nos ha dicho que haba pasado usted una noche muy dura y que lo
dejramos dormir todo lo que quisiera. Lisbeth arrug el ceo al reparar
en el lo de sbanas que llevaba en brazos. No haca falta que deshiciera
la cama, seor. Slo tena que llamar. Una de nosotras habra subido
corriendo a llevar las sbanas a la lavandera.
No quiero que las laven. Quiero que las quemen. Tenemos que
asegurarnos de que no enferme nadie ms en la casa.
No creo que lo que tuviera fuera contagioso, seor, porque ninguno de
nosotros ha estornudado siquiera.
Con estas cosas, toda precaucin es poca. Se cerni sobre ella.
Un descuido puede costar vidas. Mire lo que le pas al pobre seor
Spencer.
Visiblemente alarmada por su astuta sonrisa, la muchacha baj un
escaln antes de alargar de mala gana los brazos para coger las sbanas.
Muy bien, milord. Me encargar de que las quemen.
Max quit las sbanas de su alcance.
Prefiero encargarme yo mismo. A no ser, claro, que Hodges est
disponible. Tengo entendido que se le dan de perlas esas cosas.
Sin decir una palabra ms, se dirigi a la cocina, dejando a Lisbeth
boquiabierta tras l, sin duda preguntndose si la fiebre no le habra cocido
el cerebro.

La determinacin de Max de enfrentarse enseguida a su ama de llaves se


vio abocada al fracaso. Todo aqul a quien le preguntaba dnde estaba la
seora Spencer, le indicaba un lugar distinto.
Pippa y Dickon estaban convencidos de que la haban visto ir hacia el
gallinero a recoger huevos frescos, mientras que Nana juraba que Anne
estaba en el saln ayudando a Bess a quitar la carbonilla que quedaba en el

techo. Bess afirm haberla visto desde la ventana del saln un rato antes,
andando hasia el huerto con un sesto colgando del braso. Cuando Max
lleg al huerto, con los msculos protestando por el esfuerzo tras tantos
das postrado en cama, encontr a Beth y a Betsy a punto de encaramarse a
un manzano con las faldas atadas alrededor de las rodillas, pero no a la
seora Spencer. Lizzie le inform de que la ltima vez que haba visto a
Anne estaba en el saln ayudando a Hodges a abrillantar la plata. Hodges
aseguraba que estaba en Londres tomando el t con el rey.
Max habra sospechado que todos ellos intentaban confundirlo a
propsito si su perplejidad no hubiera sido tan convincente.
Cuando comenz atardecer y su ama de llaves sigui dndole esquinazo,
la irritacin de Max empez a tornarse en furia. Estaba tan enfadado
consigo mismo como con ella. Despus de que Clarinda lo abandonara,
haba jurado no volver a permitirse sentir de aquel modo. No renunciar
jams a la razn por la locura que slo poda causar el amor o el deseo.
Harto de tanto buscar, se retir por fin a su despacho, dejando
instrucciones expresas de que la seora Spencer subiera a hablar con l en
cuanto la vieran. Aquel demonio de mujer no poda esquivarlo
eternamente.
Poco despus de que oscureciera su persistencia se vio recompensada
cuando tocaron enrgicamente a la puerta.
Pase orden, sorprendido por el violento latido de su corazn.
Tal vez se hubiera excedido con tanto esfuerzo fsico. Tal vez estuviera a
punto de recaer. O de morirse.
Se abri la puerta y entr la seora Spencer. Max no estaba seguro de
qu esperaba de ella: una mirada de reproche o lloros y recriminaciones,
quiz? Pareca, sin embargo, tan serena e impasible como la noche de su
llegada a Cadgwyck Manor.
Salvo por el delantal blanco como la nieve y el encaje que asomaba
provocativamente a la altura de su garganta, iba vestida de negro de pies a
cabeza. Llevaba el pelo bien peinado hacia atrs y confinado en su
redecilla de siempre. Frunca los labios como si jams los hubiera
suavizado el beso de un hombre. Su semblante no podra haber sido ms
inexpresivo.
Max arrug el entrecejo. Por alguna razn, su fro aplomo se le antojaba
ms exasperante que una rabiosa pataleta. Podra haber tenido al menos la
decencia de parecer ms... en fin... ms afectada.

Quera verla con las mejillas encendidas y el pelo suelto sobre los
hombros. Quera que sus labios se entreabrieran y temblaran bajo los
suyos. Quera ver alguna prueba del placer que haba hallado en sus brazos
y del que le haba dado. Verla tan impasible, y tan intocable, slo
consigui suscitar en l el deseo de hacer algo para rectificar la situacin.
Anne lo mir enarcando una ceja.
Me ha mandado llamar, milord?
Sintese.
Seal con la cabeza la silla de delante del escritorio.
Cuando ella obedeci, observ atentamente su cara en busca de algn
indicio de tensin. Eran imaginaciones suyas o haba hecho una pequea
mueca de dolor al posar su lindo trasero en la silla?
Me alegra verlo con tan buen aspecto coment Anne tras ordenar a
su gusto cada pliegue de su falda. Quiere que revisemos las cuentas de
la casa o que hablemos de las reparaciones del saln?
Max se qued boquiabierto. Lisbeth estaba en un error: su fiebre deba
de ser contagiosa, a fin de cuentas. Saltaba a la vista que aquella mujer
estaba delirando.
Bueno, no s contest con sorna. Haba pensado que podamos
revisar lo que pas entre nosotros anoche en mi habitacin.
Se qued gratamente sin habla un momento.
Yo confiaba ms bien en que no se acordara de eso.
Max no se molest en disimular su incredulidad.
De veras crea que poda olvidar algo as?
He de confesar que se me ha pasado por la cabeza, s. Se inclin
hacia delante y lo observ intensamente. De qu se acuerda
exactamente?
Max se recost en su silla, apoy el tobillo en la rodilla contraria y la
mir fijamente a los ojos.
De todo.
De cada beso. De cada caricia. De cmo le haba clavado las uas en la
espalda al penetrarla y hacerla suya.
Ella trag saliva y su esbelta garganta se movi arriba y abajo. Por fin
haba conseguido turbarla.
Espero que no crea que voy a culparlo por lo que sucedi entre
nosotros. Llevaba varios das medio fuera de s por la fiebre.
Slo medio? pregunt l con sorna.

Anne lo mir pestaeando.


Qu est dando a entender, milord? Que un hombre tendra que
haber perdido por completo la cabeza para acostarse conmigo?
No, seora Spencer, sabe perfectamente que no es eso lo que estoy
dando a entender! Se levant bruscamente y se acerc a la ventana. Mir
hacia las sombras cada vez ms espesas del anochecer mientras luchaba
por dominar su ira. Tendr que perdonarme. Todo esto es nuevo para m.
No tengo costumbre de deshonrar al servicio.
Es una suerte. Nana se va a quitar un peso de encima.
Max se gir para lanzarle una mirada de reproche.
S, asegrele a las Elizabeth que pueden inclinarse a barrer la ceniza
de las chimeneas cuando yo est cerca. Intentar resistirme a la tentacin
de subirles la falda y propasarme con ellas.
Un rubor favorecedor se extendi por las mejillas de Anne.
Temo que est usted haciendo una montaa de un grano de arena.
Usted es un hombre. Yo soy una mujer. Seguramente estos ltimos aos
hemos estado ms solos de la cuenta. Se encogi de hombros y se mir
el regazo. Tan raro es que hayamos recurrido el uno al otro durante un
momento difcil? No tiene que preocuparse, milord. Por lo que a m
concierne, lo de anoche no pas.
Aunque la mayora de los hombres se habran sentido aliviados, Max
descubri con sorpresa que no estaba dispuesto a permitir aquello. Se
apoy contra el alfizar de la ventana y cruz los brazos.
Puede que tenga razn, seora Spencer. A fin de cuentas, usted es
viuda. Estoy seguro de que estaba acostumbrada a recibir las atenciones de
su marido con idntico... entusiasmo.
Ella levant bruscamente la cabeza para mirarlo.
S, incluso podra considerarse afortunado al seor Spencer de no ser
porque muri de forma tan repentina y prematura arrollado por... Cmo
era? Max se toc los labios con el dedo ndice. Por un tiro de
caballos?
Por una carreta contest ella entre dientes, lanzndole una mirada
ptrea. Muri aplastado por una carreta.
Todos los hombres de Londres saben que acostarse con una viuda no
supone ningn reto. No hay que perder tiempo ni esfuerzos en fastidiosas
ceremonias de cortejo: los cumplidos, las flores, la ronda interminable de
bailes, peras y paseos en coche por Hyde Park. Suspir como si

saboreara un recuerdo especialmente salaz. Las viudas estn siempre tan


ansiosas por complacer... Y siempre se muestran tan patticamente
agradecidas por las atenciones de un hombre, aunque sea slo una migaja...
Recuerdo haber odo hablar de la viuda de un tal lord Langley que era
capaz de hacer un truco increble con la lengua y...
Anne se levant de un salto. Su rubor se haba convertido en un sofoco
de ira.
Sepa usted que yo ni estoy ansiosa por complacer ni le estoy
patticamente agradecida!
Ni es usted viuda, seora Spencer remach l. O debera
llamarla seorita Spencer?
Anne palideci.
Cmo lo ha sabido?
Digamos que dej ciertas... pistas.
Ay, Dios... Las sbanas musit, y su mirada cambi al comprender
lo sucedido. Tena tanta prisa por escapar que me olvid de las sbanas.
Si las ve alguna de las chicas... O Dickon!
Hizo amago de acercarse a la puerta.
No es necesario dijo l con calma. Ya las he destruido.
Anne se dej caer de espaldas contra la puerta y lo mir con reticente
admiracin.
Un caballero hasta el final, verdad?
Nadie lo dira, por mi comportamiento de anoche. Lade la cabeza
para observarla. Bien, por qu me minti? Por qu ha fingido ser viuda
todos estos aos?
No espero que un hombre de su rango y sus privilegios lo comprenda.
Para una mujer ya es bastante difcil encontrar colocacin en una casa
respetable, pero se hace casi imposible cuando todo el mundo a su
alrededor equipara el hecho de estar soltera a ser dbil e inexperta.
Max le lanz una mirada burlona.
Ah, s, y usted es una mujer de vasta experiencia.
Aprend muy rpidamente que la mayora de las seoras no estn
dispuestas a contratar a jvenes solteras para que dirijan sus casas. Les da
demasiado miedo que sus maridos puedan...
Se interrumpi y baj los ojos.
Hacer lo que yo hice anoche? Dio unos pasos hacia ella, incapaz de
refrenarse. No se le ha ocurrido que, de haber sabido que nunca haba...

estado casada, podra haberle mostrado al menos ms consideracin?


Casada? Su risita desganada pareci mofarse de los dos. Ni
siquiera saba que estaba viva. Me llam Angelica.
Max dio un respingo. Por lo visto, a fin de cuentas, no recordaba todo lo
sucedido esa noche.
No sea tan duro consigo mismo, milord. Por lo menos no me llam
Clarinda.
A Max le sorprendi lo poco que le escoci su pulla. Haber amado a
Clarinda y haberla perdido no era ya una herida abierta en su corazn, sino
un pesar agridulce que empezaba a disiparse.
Retirndose detrs del escritorio, se dej caer en su silla. Haba
negociado con xito tratados entre pases que llevaban siglos guerreando, y
sin embargo aquella terca mujer segua confundindolo.
Una cosa es robar un beso y otra muy distinta robarle su inocencia. Si
no desea seguir a mi servicio despus de mi deplorable comportamiento
para con usted, no se lo reprochar. Si decide marcharse, me asegurar de
que reciba la debida compensacin.
Observ su cara, conteniendo el aliento sin darse cuenta.
Y cul es la tarifa en vigor para esa clase de cosas?
Max sinti que se sonrojaba.
No me refera a eso! Quera decir que merecera usted una
indemnizacin adecuada por cesar en su empleo. Con mi nombre y mis
contactos, podra asegurarle colocacin en algunas de las casas ms
codiciadas de toda Inglaterra. Se vera libre de este maldito lugar para
siempre.
Ella levant la barbilla. Max casi habra jurado que la vea temblar
levemente.
Cadgwyck es mi hogar.
Max asinti, sintiendo una extraa afinidad con ella. Aquella vieja y
destartalada casona tambin se haba convertido en su hogar, de algn
modo.
Entonces supongo que no queda otro remedio, no es cierto?
Otro remedio?
Si no me permite compensarla por mis faltas envindola a otro lugar,
tendr que quedarse y castigarme por ellas.
Castigarlo yo a usted? Cmo?
Accediendo a ser mi esposa.

Captulo 31

Su

esposa? exclam Anne. Si no hubiera tenido la puerta para


sostenerse, se habra deslizado hasta el suelo y all se habra sentado,
rodeada por sus faldas. Tendr que perdonarme, milord. Tena la
impresin equivocada de que se haba repuesto de la fiebre. Voy a llamar a
Dickon enseguida para que lo ayude a volver a la cama.
Dravenwood le lanz una mirada malhumorada.
No me importa que se haga de rogar un poco para aplacar su orgullo,
pero debera saber que no tengo intencin de malgastar nueve aos de mi
vida cortejndola.
No puede casarse conmigo! Por qu sugiere siquiera una idea tan
ridcula?
Es lo que hace un caballero cuando compromete a una dama explic
l con paciencia. Y tal y como acaba de sealar, yo soy un caballero
hasta el final.
Pero yo no soy una dama! Soy... en fin... soy una inferior!
Dravenwood se puso en pie. A Anne nunca le haba parecido tan
amenazador.
Usted no es inferior a ningn hombre. Ni a ninguna mujer, ya que
estamos.
Pero... pero no puede usted agarrar a su ama de llaves y convertirla en
condesa. Ser el hazmerrer de toda la aristocracia!
No sera la primera vez, no cree? De veras cree que sus miradas de
desdn y sus pullas crueles pueden herirme a estas alturas?
No es slo la alta sociedad la que se mofar de usted. Tambin tiene
que pensar en su familia.
En lugar de parecer alarmado, a Max pareci entusiasmarle la idea.
Cuando le ped a Clarinda que se casara conmigo, a mi padre le dio
una inmensa rabieta y mi madre estuvo dos semanas en cama. Y todo
porque el padre de Clarinda era un plebeyo que haba hecho una fortuna
considerable en el comercio. Se imagina lo que dirn cuando les escriba
para decirles que voy a casarme con mi ama de llaves? Puede que hasta
me deshereden y hagan volver a Ash a rastras de sus aventuras para que

ocupe mi puesto! Su sonrisa se convirti en una risa sedienta de sangre


que le hizo parecer ms un pirata que un conde. Quiz deberamos viajar
a Londres para darles la noticia en persona. Casi valdra la pena slo por
ver qu cara ponen.
A pesar de sus nobles intenciones, a Anne haba comenzado a palpitarle
con violencia el corazn, lleno de temeraria esperanza. Las palabras de
Dravenwood, sin embargo, aplastaron esa esperanza. No poda viajar a
Londres. No poda convertirse en condesa. No poda ser su esposa.
Lo siento, milord dijo con suavidad. Le agradezco su frreo
respeto por el decoro, pero me temo que he de rehusar su oferta.
l la mir frunciendo el ceo mientras sopesaba sus palabras.
Entonces no es una oferta. Es una orden.
Anne lo mir boquiabierta de incredulidad.
Nunca haba escuchado nada tan arrogante, tan tirnico, tan
presuntuoso, tan...! Tartamude un momento, incoherente, antes de
espetarle: No puede ordenarme que me case con usted!
Por qu no? Sigue siendo mi empleada, verdad? Puedo ordenarle
que sirva faisn fresco para cenar o que me traiga una taza de t. Por qu
no puedo ordenarle que se case conmigo?
Porque no tengo intencin de seguir trabajando para un loco. Me
despido!
Estupendo. Ahora que ya no es mi ama de llaves, somos libres de
casarnos.
Anne levant las manos y sofoc un gritito de exasperacin.
l rode la mesa con una expresin seductora mucho ms peligrosa que
sus rdenes tirnicas para la determinacin de Anne.
Nosotros dos no somos tan distintos, verdad? Los dos estamos atados
por el deber y por las expectativas de los dems. No hace falta que pase el
resto de su vida atendiendo las necesidades de otras personas hasta que est
tan tiesa y tan reseca como aparenta estar.
Anne abri la boca, furiosa, pero antes de que pudiera hablar l aadi:
En cuanto a m, no tendr ms remedio que casarme algn da para
engendrar un heredero que contine el linaje familiar. Y ya he decidido que
jams cometer la tontera de casarme por amor.
Confiando en disimular el golpe que sus palabras haban asestado de
nuevo a su corazn, Anne respondi enrgicamente:
Me alegro muchsimo de que haya decidido ahorrarme todas esas

fastidiosas ceremonias de cortejo.


Lo nico que digo es que, en mi mundo, los hombres y las mujeres se
casan por conveniencia constantemente. No hay razn para que usted y yo
no hagamos lo mismo.
No funcionar. No encajamos.
Est segura de eso? Por lo que recuerdo de anoche, parece que
encajamos muy bien. La nota sedosa de su voz se hizo ms honda, y un
leve estremecimiento de nerviosismo recorri el vientre de Anne. Si nos
casamos, podremos hacer eso cuando se nos antoje, sabe? Es legal y la
Iglesia no slo lo permite, sino que hasta lo alienta.
Anne haba odo una vez que, cuando una persona se est ahogando, todo
su pasado puede desfilar ante sus ojos. En ese momento, sin embargo,
mientras se senta oscilar bajo las olas de la persistencia de Dravenwood,
fue su futuro lo que pas como un fogonazo ante sus ojos: despertar al
calor de sus brazos una fra maana de invierno, con la mejilla posada
sobre el spero vello de su pecho; verlo aupar a su hija al aire como haba
aupado a la pequea Charlotte y girar con ella hasta que se deshiciera de
risa; ver cmo la escarcha plateada de sus sienes se funda lentamente
entre sus negros mechones; pasar los aos alisando su ceo fruncido y
hacindole sonrer hasta que sus nietos danzaran en torno a ellos y en los
salones de Cadgwyck resonara de nuevo la msica del amor, la risa y la
esperanza...
Pero aqul era un futuro que jams podra ser. Anne haba renunciado a
su futuro en el mismo instante en que haba renunciado a su pasado.
As dicho suena bien respondi. Pero voy a necesitar algn
tiempo para considerar su... proposicin.
Creo que puedo permitirme concedrselo.
Anne se irgui, se alis el delantal y volvi a colocarse la mscara
inexpresiva de la seora Spencer.
Eso es todo, milord?
l frunci el ceo.
No, seora... seorita Spencer. Creo que no.
Se qued paralizada cuando se acerc a ella tranquilamente, con un
destello feroz en la mirada.
Se le cay la mscara cuando l tom su cara entre las manos y acerc
su boca a la suya. Ninguna mujer podra haberse resistido a aquel beso.
Aplast su boca, y la maestra con que desliz la lengua templ la spera

exigencia de sus labios. Meti los dedos entre el pelo de Anne, soltando de
la redecilla los mechones sedosos hasta que cayeron alrededor de su cara
en agreste desorden. Cuando se apart de ella, Anne se senta floja,
jadeante, palpitante de deseo. Tena las mejillas sonrojadas por el calor y
los labios entreabiertos y temblorosos, como si aguardara expectante otro
beso.
l la observ con evidente satisfaccin.
Eso s es todo. De momento.
Sus ojos oscurecidos por la pasin y su sonrisa seductora parecan
prometer que aquel beso no era ms que un bocado de las delicias que
vendran despus si tena la sensatez de aceptar su oferta.

Angelica Cadgwick se ergua junto a la cama de Maximillian Burke. No


era la primera vez que se colaba en su alcoba para verlo dormir. Pero sera
la ltima.
El claro de luna entraba por las puertas abiertas del balcn, baando los
bellos rasgos de Maximillian con su resplandor plateado. Tena los labios
ligeramente abiertos y las lneas severas de su rostro aparecan relajadas y
en reposo como las de un nio. La sbana se le haba bajado hasta las
caderas y dejaba ver la impresionante extensin de su pecho y los planos
cincelados de su abdomen. A Angelica siempre le haba resultado
fascinante que, pese a su respeto por el decoro, no durmiera con gorro y
camisn como otros hombres, sino que se contentara con envolverse en
algo tan insustancial como un rayo de luna.
Maximillian era un misterio mayor para ella de lo que jams lo sera ella
para l. Todava segua buscando pistas acerca de la clase de hombre en la
que se habra convertido de no haber tenido aquella inclinacin por los
amores imposibles.
Si se hubieran encontrado en un baile, en otra vida, le habra pedido
bailar? Habra garabateado su nombre en su libreta de baile y la habra
sacado bailando el vals por la puerta de la terraza ms cercana para robarle
un beso a la luz de la luna? La habra cortejado con palabras bonitas,
ramos de rosas, visitas a la pera y paseos en coche por Hyde Park?
Se haba prometido que esta vez no lo tocara. Pero aquel mechn
rebelde de su pelo, que se empeaba en caerle sobre la frente, era una
tentacin demasiado fuerte. Alarg la mano para apartarlo con suavidad, y

con las yemas de los dedos roz su piel caliente y satinada.


l se removi. Qu hara si intentaba agarrarla? Sera capaz de
resistirse si intentaba tumbarla en la cama, estrecharla entre sus brazos?
Pasado un momento, l hundi ms profundamente la cabeza en la
almohada y murmur un nombre en sueos: un nombre corriente que en
sus labios son como un suspiro. Un nombre que hizo que un lanzazo de
melanclico anhelo atravesara su corazn.
No Angelica, sino Anne.
Al parecer, Maximillian estaba destinado a amar a la mujer correcta en
el momento equivocado.
Apart la mano y la levant a la luz de la luna. Senta ya que empezaba a
desvanecerse. Durante todos aquellos aos no haba sido ms que una
sombra que pasaba a toda prisa por los pasillos de la vida. Despus haba
llegado Max, y haba hecho todo lo que estaba en su mano, que era mucho,
por darle sustancia otra vez.
No poda permitir que eso volviera a suceder. Los filos cortantes de la
vida no podan herir a un fantasma. Un fantasma no poda desangrarse por
culpa de un corazn roto, ni soar sueos que jams se haran realidad.
Un fantasma no poda enamorarse.
Bes con ternura la frente de Maximillian, se aparto de l y cruz la
alcoba. Lanz a la cama una ltima mirada de anhelo por encima del
hombro antes de volver a fundirse en la pared y en el pasado.

Max despert envuelto en un sofocante olor a jazmn. Se sent


bruscamente, las aletas nasales hinchadas. El corazn le lata con violencia
en el pecho, pero no recordaba qu haba estado soando. Por alguna razn,
aquello le inquiet profundamente. No quera volver a ser como haba sido
antes de llegar a aquel lugar: un hombre que nunca soaba.
Fuera lo que fuese lo que haba estado soando, le haba dejado una
sensacin de prdida casi inconsolable. Era distinto a lo que haba sentido
al dejarlo plantado Clarinda: ms profundo y ms hiriente para el corazn.
Era como si algo se hubiera torcido horriblemente y no pudiera volver a
enderezarse. Haba tenido aquella misma sensacin mientras pasaba las
pginas en blanco del final del diario de Angelica Cadgwyck.
Mir la cama vaca, a su lado, y le sorprendi cunto deseaba haber
encontrado all a Anne, envuelta en las sbanas arrugadas. Quera

estrecharla en sus brazos como haba hecho la noche anterior y enterrar sus
dudas y sus temores en la lujuriosa dulzura de su cuerpo clido y dcil.
El aroma etreo del jazmn no se haba disipado junto con su sueo, sino
que se haba vuelto an ms dulce y arrollador. Al volverse despacio,
descubri las puertas del balcn abiertas de par en par, como en su primera
noche en Cadgwyck, y fue tan incapaz como entonces de resistirse a su
invitacin.
Apart las mantas al tiempo que echaba mano de su bata, impulsado por
una extraa sensacin de fatalidad. Era casi como si todas las decisiones
que haba tomado desde su llegada a Cadgwyck lo hubieran conducido de
algn modo a aquel instante.
Ponindose la bata, cruz la alcoba y sali al balcn. Los jirones de
encaje de las nubes surcaban el luminoso palo de la luna. Cerr las manos
sobre el fro hierro de la barandilla y busc instintivamente con la mirada
la torre del extremo de la mansin.
A primera vista, pareca estar sumida en sombras. Los ojos inexpresivos
de sus ventanas seguan guardando celosamente sus secretos. Pero cuando
entorn los ojos para escudriar la oscuridad, vio otra cosa: un ligero
destello que poda ser un espejismo causado por la luna... o el parpadeo de
la llama de una vela, la clase de seal que, como una baliza, poda
encender un hombre para conducir a la muchacha a la que pretenda
seducir a una cita secreta.
A pesar de que se le eriz el vello de la nuca, ni siquiera se sobresalt
cuando las primeras tintineantes notas de la caja de msica llegaron a sus
odos a travs del patio.
Quiz siempre haba sabido que llegara la noche en que Angelica
Cadgwyck estara lista para bailar de nuevo con l.

Captulo 32

Recordaba an el peso de la caja de msica al sostenerla en las manos, el


modo en que sus notas melanclicas haban resonado en su corazn como
el eco de un vals bailado en brazos de una amante espectral. Tal vez fueran
imaginaciones suyas, pero esa noche las notas sonaban an ms
desafinadas que de costumbre, dndole a la meloda un timbre siniestro.
Saba ya qu sucedera a continuacin, pero esta vez no iba a dejarse
seducir por el borboteo irresistible de una risa femenina. No se dejara
atraer hacia la oscuridad por una promesa que jams se cumplira. Estaba
harto de perseguir fantasmas. Quera dejar su corazn en manos de una
mujer clida y viva: una mujer lo bastante fuerte y sensata para mantener
todos sus fantasmas a raya, incluso los que haba creado l mismo.
Se incorpor, apartando las manos de la barandilla.
Lo siento, cario susurr. Te habra salvado si hubiera podido.
La msica ces de repente.
Estaba apartndose de la barandilla del balcn cuando un grito de mujer
lleno de angustia rasg la noche, seguido por la detonacin de un solo
disparo.

Espantado por aquel grito desgarrador, Max corri por la galera de la


primera planta mientras se pona atropelladamente la camisa. Cruz el
descansillo y enfil las escaleras sin dedicar ni una sola mirada al retrato
de Angelica.
Poco dispuesto a perder unos minutos preciosos recorriendo la casa a
oscuras, abri la puerta delantera y cruz a todo correr el patio de baldosas
plagado de malas hierbas. El cielo estaba despejado, salvo por algunos
jirones de nubes y un neblinoso espolvoreo de estrellas. En una noche as
era imposible confundir el restallido de un trueno con el estallido de un
disparo.
La torre se ergua en medio de la oscuridad. Max tuvo que rodearla dos
veces antes de encontrar por fin una puerta exterior. Al principio temi que
estuviera atrancada, pero cuando aplic el hombro a ella y empuj con

todas sus fuerzas, cedi con un ronco gruido de protesta. Se hall en la


primera planta. Los rayos de luna que entraban por las estrechas troneras
alumbraban los sinuosos escalones que conducan a la planta superior.
Cuando comenz a subir la escalera, pudo or la voz enrgica y firme de
Anne advirtindole que se mantuviera alejado de aquel lugar: Las
escaleras se estn desmoronando y pueden ser bastante peligrosas para
quien no est acostumbrado a ellas.
No haba perdido tiempo en ponerse las botas, pero se mova tan deprisa
que no senta la comezn de la piedra deshecha en los pies descalzos.
Siglos atrs podra haber empuado una espada mientras suba a todo
correr por la vertiginosa escalera para tomar por asalto la torre. Ahora slo
dispona de su ingenio y del impulso instintivo de ayudar a quien hubiera
proferido aquel grito espantoso.
La puerta tachonada de hierro de lo alto de la escalera estaba cerrada y
bajo ella se vea una parpadeante cinta de luz. Max afloj el paso. Y si se
estaba precipitando hacia una emboscada? Y si sus sospechas eran
fundadas, despus de todo, y alguien en aquella casa quera matarlo? Y si
haba alguien esperndolo al otro lado de la puerta con una pistola que an
no haba sido disparada?
Apretando los labios en una mueca adusta, abri la puerta de un empujn
que la lanz contra la pared de enfrente.
Esta vez no lo recibi ninguna trtola. La torre estaba desierta. Al cruzar
la estancia, las muecas de Angelica lo observaron con ojos vacos desde
su estante.
Al borde del tocador, en una palmatoria de plata, arda una sola vela
cuya luz danzarina proyectaba un clido fulgor sobre la torre. Bajo aquella
luz acogedora casi era posible imaginar la habitacin tal y como haba sido
la noche de la muerte de Timberlake.
Gracias al informe que Max haba recibido de Andrew Murray, los
acontecimientos de aquella noche haban cobrado absoluta nitidez.
Mientras se volva describiendo lentamente un crculo, la habitacin
pareci girar a su alrededor y el presente fundirse con el pasado. En lugar
de un vigoroso viento de otoo, sinti que una clida brisa primaveral
entraba por las ventanas, que ya no estaban rotas sino abiertas de par en par
y cuyos cristales divididos en rombos fracturaban el resplandor de la vela
multiplicndolo en mil llamas diminutas. El encaje que colgaba del medio
dosel ondeaba formando una nvea cortina sobre la cama de metal

reluciente. Las teclas del clavecn no estaban resquebrajadas ni amarillas,


sino blancas y lisas. La hiedra trepadora pintada en las paredes recin
enlucidas se vea verde y jugosa.
Varios almohadones de seda y raso haban sido apartados de la colcha de
color crema que cubra la cama y amontonados sobre los cojines de encaje
del asiento de la ventana. Era un escenario propicio para la seduccin.
Angelica habra tenido que aguardar el momento oportuno para
escabullirse de su fiesta de cumpleaos e ir a reunirse en secreto con
Timberlake. Ya habran celebrado juntos, pblicamente, el xito del
desvelamiento del retrato: Timberlake solazndose en las exclamaciones
de asombro y los aplausos de los invitados, y Angelica maravillada al verse
por primera vez a travs de los amorosos ojos del pintor.
Al or el tamborileo fantasmal de unos zapatos de mujer en la escalera,
Max se gir en redondo para mirar la puerta.
Probablemente, mientras suba a toda prisa la escalera de caracol,
Angelica habra odo an las risas sofocadas, el tintineo de las copas de
champn y la msica de la orquesta de cuerda que, saliendo por las puertas
abiertas del saln de baile, se esparca por la oscuridad. Habra aparecido
en la puerta, jadeante por subir tan deprisa las escaleras, las mejillas
arreboladas, los ojos de color cereza brillantes de nerviosismo y
expectacin.
Timberlake habra estado de pie all mismo, decidi Max, donde la luz
de la vela lo mostrara en todo su esplendor. Le habra dedicado aquella
sonrisa burlona que ella tanto amaba, y su pelo relucira como oro batido.
Habra estado tan guapo, tan arrebatador... como un joven prncipe que
acabara de escalar los muros de la torre para robar un beso. Cmo poda
ella resistirse? Cmo poda resistirse cualquier mujer?
Max cerr los ojos e inhal el soplo espectral del jazmn cuando
Angelica se precipit en la habitacin, atravesndolo, y se arroj en brazos
de Timberlake. La haba seducido l con un vals privado alrededor de la
torre antes de apoderarse de sus labios trmulos y suaves como de un
premio? Cunto tiempo haba tardado su abrazo en volverse demasiado
prieto, sus besos demasiado violentos, sus manos demasiado osadas?
Cunto tiempo haba tardado en hacer aicos las esperanzas y los sueos
de Angelica arrojndola sobre el asiento de la ventana y echndose sobre
ella, rasgando con manos ansiosas el vestido que ella habra elegido slo
para complacerlo?

Era entonces cuando haba gritado ella? Cuando su hermano haba


subido corriendo las escaleras e irrumpido en la torre pistola en mano y
haba puesto fin para siempre a la vida de Timberlake y a sus ruines
maquinaciones?
Max abri los ojos. En el suelo de madera, junto al asiento de la ventana
que daba al mar, haba una mancha oscura: una mancha que no estaba all
la ltima vez que haba visitado la torre.
Cruz la habitacin y, agachndose junto a la mancha, la toc con dos
dedos y descubri que an estaba caliente y pegajosa. Al llevarse los dedos
a la nariz e inhalar, sinti el olor inconfundible y acre de la sangre fresca.
Se levant despacio, limpindose los dedos en los pantalones. Una racha
de viento atraves la torre y extingui tanto la vela como su visin del
pasado. A la luz de la luna, la estancia apareci en su ruinoso estado. Una
grieta aserrada parta en dos el espejo. Del dosel de la cama colgaban
jirones de encaje podrido, como el sudario de un cadver que jams sera
hallado. El asiento de la ventana era una boca abierta cuyos dientes de
madera ptrida aguardaban para devorar a cualquiera que se acercara
demasiado.
Sin la vela para mantener la oscuridad a raya, la noche de ms all de la
ventana se hizo ms ntida. Max contuvo bruscamente la respiracin al
divisar a una mujer en pie en la punta misma del promontorio.
A fin de cuentas, no se haba olvidado de soar. Acaso no la haba visto
as otra vez, en sueos? De pie al borde de los acantilados, con sus faldas
del color de los botones de oro ondeando en torno a ella?
Quiso gritar su nombre, pero saba que no lo oira entre la violenta voz
del viento y el fragor de las olas que se estrellaban contra los acantilados.
Se precipit escaleras abajo. Resbal en un escaln desmoronado y
estuvo a punto de caer, pero no aminor el paso ni siquiera al llegar al pie
de las escaleras. Sali bruscamente de la torre y al emerger de sus sombras
descubri que el viento haba disipado las nubes pero haba dejado las
estrellas colgando como esquirlas de hielo sobre un campo de terciopelo
negro.
Atraves a toda velocidad la vereda y corri por el borde de los
acantilados, hacia el promontorio. Poda estar soando, pero las piedras
afiladas que desgarraban las plantas de sus pies parecan dolorosamente
reales.
Al acercarse al promontorio, casi esperaba encontrarlo tan desierto como

la torre. Pero ella segua all, una figura esbelta de pie a solas sobre el
frgil lecho de roca que sobresala por encima del agua.
La Dama Blanca de Cadgwyck.
El claro de luna plateaba las crestas de las olas tras ella y la pintaba con
su luz amorosa, hacindola parecer etrea. Max se detuvo trastabillando, el
pecho sacudido por la respiracin entrecortada. Le aterraba la idea de que,
si daba un solo paso ms hacia ella, la sobresaltara hacindola caer por el
borde del precipicio. El viento lo golpe con la fuerza de un puo como si
tratara de mantenerlos separados.
Ella se volvi lentamente para mirarlo por encima del hombro. El
cabello oscuro fustigaba su rostro, del que Max slo vea su mirada de
melanclico arrepentimiento. Luego, ella se volvi hacia el mar, abri los
brazos como si fuesen alas y desapareci por el borde del acantilado.
No!
El spero eco del grito de Max resonaba an en sus odos cuando se
abalanz hacia delante y se precipit de cabeza al abismo, tras ella.

Captulo 33

Max se estaba hundiendo.


La oscuridad lo envolvi en su abrazo seductor como si estuviera
esperndolo desde siempre. Oy su susurro sibilante por entre el fragor que
resonaba en sus odos, prometindole que lo nico que tena que hacer era
cerrar los ojos y abrir la boca y podra dormir sin que volvieran a
perturbarlo los sueos. Se pregunt si Angelica habra escuchado aquella
misma voz aos antes.
Luchando por resistirse tanto a la voz como a la presin que hinchaba
sus pulmones, patale frenticamente para impulsarse hacia la ondulante
rbita de la luna. Sali a la superficie justo a tiempo para que una ola
salada se le metiera en la boca. Tosi y escupi, y luego aspir
ansiosamente y volvi a zambullirse, haciendo caso omiso del doloroso
araazo que se hizo contra una roca cuando otra ola intent arrastrarlo a la
muerte.
Era intil intentar ver algo entre las tinieblas. Cerrando los ojos, movi
el brazo entre el agua, buscando alguna prueba de que no estaba solo.
De que no era demasiado tarde.
Sus manos se cerraron una y otra vez sobre el vaco, hasta que sinti que
su aliento y sus fuerzas comenzaban a flaquear. Pareca que su Dama
Blanca iba a rer la ltima, al fin y al cabo. Casi poda ver a Anne poniendo
los ojos en blanco por su estupidez cuando marchara ante el alguacil para
explicarle cmo se haba ahogado su ltimo seor tras lanzarse a los
acantilados para rescatar a un fantasma.
Sinti entonces las cintas sedosas del cabello de una mujer
escurrindose entre sus dedos abiertos. Se abalanz hacia delante,
temiendo a medias que sus brazos se cerraran en torno a los huesos
podridos de un cadver que llevara una dcada atrapado bajo el mar. Pero
sus brazos se llenaron de una carne viva cuya agitada suavidad era
indudablemente femenina.
Una sensacin de euforia inund sus venas y alent su determinacin.
No iba a llegar demasiado tarde. Esta vez, no.
Sujetando su presa con un brazo, emple sus ltimas fuerzas para dar

una poderosa patada que los impuls a ambos hacia la superficie.


Emergieron entre las olas tumultuosas, boqueando para respirar. La marea
descendente intent arrastrarlos hacia el interior del mar, pero las fuertes
patadas de Max consiguieron alejarlos de las rocas mortferas y llevarlos
hacia la suave curva de la cala donde el oleaje murmuraba en lugar de rugir
y la arena rielaba como polvo de diamantes a la luz de la luna.
Las olas siguieron golpendolos desde atrs hasta que salieron a la orilla
y se desplomaron sobre la arena mojada, tosiendo y escupiendo todava.
Max estaba tan agotado que no protest cuando su compaera se desasi
de sus brazos y, tras alejarse unos pasos de l a gatas, se puso en pie
tambalendose.
Jadeando todava por el cansancio, se volvi para mirarlo por entre los
mechones de pelo empapado que se pegaban a su cara.
Maldito seas, Maximillian Burke! Es que nunca vas a dejar de
rescatarme?
A pesar de que el miedo haba suavizado su timbre enrgico, era
imposible no reconocer aquella voz severa. Max se sent, apartndose el
pelo mojado de los ojos. Si antes no pareca un arenque varado, ahora sin
duda s. Sobre todo, con la boca abierta por el asombro.
Su ama de llaves se ergua ante l. El vestido amarillo del retrato,
pegado a su apetitoso cuerpo, dejaba ver lo que haba estado ocultando bajo
sus tiesos vestidos y sus delantales durante todas esas semanas. Sin la
redecilla que sola sujetarlo, el cabello le llegaba casi a la cintura. El peso
del agua no poda lastrar por completo su exhuberancia natural. Ya haba
empezado a rizarse en encantadores tirabuzones al relente del mar.
Idiota! grit. Se puede saber qu demonios creas que estabas
haciendo?
Levantndose despacio para mirarla cara a cara, Max dijo con calma:
No crees que debera ser yo quien preguntara qu demonios estabas
haciendo?
Bueno, simplemente me apeteca darme un baito a medianoche
contest ella con voz rebosante de sarcasmo.
Quiz deberas pensar en nadar en un sitio donde no corras peligro de
morir aplastada contra las rocas.
S perfectamente dnde estn todas las rocas! T no! Podras
haberte estrellado contra una y haberte roto esa estpida cabeza tuya. Claro
que, teniendo en cuenta lo dura que la tienes, seguramente se habra roto

antes la roca. Y no habra corrido peligro de morir aplastada contra las


rocas si no hubiera tenido que volver a lanzarme al agua para intentar
rescatarte.
Si no queras que me lanzara detrs de ti, qu queras que hiciera?
bram l, cada vez ms confuso e iracundo.
Quera que te marcharas, tonto, terco, amor mo gimi ella con los
ojos llenos de lgrimas. Quera que fueras como todos los dems, que te
largaras con los faldones de tu carsima levita entre las piernas y volvieras
corriendo a Londres!
Max sopes sus palabras un momento.
Si no queras casarte conmigo, slo tenas que decirlo. No haca falta
que te arrojaras por un acantilado.
Un sonido estrangulado, a medio camino entre un sollozo y un grito,
escap de la garganta de Anne. Tambalendose todava, se inclin para
recoger un puado de arena mojado y se lo arroj a la cabeza.
Max lo esquiv fcilmente.
Eras t desde el principio, verdad? pregunt cuando las piezas del
rompecabezas comenzaron a encajar por fin. Las luces misteriosas, la
caja de msica, la risa fantasmal... T eres la Dama Blanca de Cadgwyck
Manor. Camin por la arena hacia ella, tan incapaz de escapar a su
influjo como cuando la haba visto al borde del precipicio. Pero por
qu, Anne? Qu tienes que ganar perpetrando una farsa tan peligrosa?
No es lo que tengo que ganar! Es lo que puedo perder!
Antes de que pudiera explicarse, Dickon y Pippa salieron de entre las
sombras de la base de los acantilados, seguidos de cerca por las cinco
Elizabeth. Max los vio correr por la arena hacia ellos, Dickon delante.
Aunque hubiera un camino labrado entre las rocas, era imposible que
hubieran bajado tan rpido el empinado faralln de los acantilados.
Las cuevas, pens. Las cuevas que Dickon haba prometido ensearle
antes del incendio. Apenas un par de dcadas antes, aquellas costas haban
estado plagadas de contrabandistas. Por qu habra de sorprenderle
descubrir que las cuevas eran pasadizos secretos que llevaban a la casa?
Qu demonios, por qu habra de sorprenderle nada de lo que pudiera
descubrir aquella noche?
Dickon y los dems se detuvieron. Cuando Pippa se inclin para apoyar
las manos en las rodillas y recuperar el aliento, Dickon dio un salto y lanz
el puo al aire, hacia Max.

No puedo creer que ests vivo! El chico dedic a Anne una sonrisa
entusiasmada. Deberas haber visto cmo se ha lanzado detrs de ti por
el acantilado. No ha dudado ni un segundo. Ha sido magnfico!
Ha sido un disparate! grit ella antes de volverse de nuevo hacia
Max. Yo era un fantasma! Se supona que ya estaba muerta. Cul era
tu brillante plan? Reunirte conmigo?
En realidad no tena ningn plan. Max mir a los dems con los
ojos entornados. Aunque obviamente vosotros s. Cul ha sido tu papel
en todo esto, muchacho? le pregunt a Dickon, confiando en
aprovecharse de la euforia del chico para sonsacarle la verdad.
Dickon interrog con la mirada a Anne. Cuando ella respondi con un
cabeceo cansino, su sonrisa se hizo ms amplia.
Mi misin era encender la vela y abrir la caja de msica cuando Annie
diera la seal.
Y yo tena que poner el grito aadi Pippa ansiosamente, a todas
luces cansada de ocultar su talento. Espeluznante, a que s? Creo de
verdad que tengo talento para el escenario. Estoy pensando en ir a Londres
para probar suerte en las tablas. Muy bien podra ser la prxima Sarah
Siddons.
Max fij su mirada oscurecida en las Elizabeth, que seguan apiadas y
con los ojos como platos.
Y vosotras?
Las doncellas conferenciaron un momento entre s y luego empujaron a
Lisbeth hacia delante. Mirndolo con timidez, la muchacha esboz una
torpe reverencia.
Nosotras tenamos que limpiar la torre antes de que volviera el seor.
Ya sabe, para que pensara que se haba vuelto tarumba y cogiera el
prximo coche de vuelta a Londres, como hicieron los otros.
Y cmo es que no le habis puesto una sbana encima a la pobre
Nana y habis hecho que se pasee por el prado arrastrando los pies y
haciendo resonar unas cadenas? pregunt Max.
Nana se encarg de retorcer el pescuezo al pollo que usamos para la
sangre respondi Dickon alegremente. Maana cenamos pollo
estofado, sabe?
Y cul tena la misin de colarse en mi dormitorio en plena noche?
Max sospechaba que ya saba la respuesta a esa pregunta.
Yo. Anne cruz los brazos con aire desafiante. Tu ropero tiene un

falso fondo que conduce a un pasadizo secreto que se us una vez para
esconder al prroco de Cadgwyck cuando los soldados de Enrique VIII
vinieron a buscarlo. Fue bastante fcil entrar en tu alcoba, abrir las puertas
del balcn y agitar un frasco de perfume alrededor.
Max la mir con enfado, preguntndose si habra sido ella siempre que
haba credo sentir la presencia de Angelica junto a su cama.
Debera hacer que os encarcelaran a todos. Pero por desgracia no creo
que encarnar a una muerta sea un delito que se castigue con la horca.
Comenz a acercarse a ella mientras intentaba descubrir cmo poda una
mujer parecer una rata mojada y estar tan guapa al mismo tiempo. Puede
que le ahorre molestias al alguacil y te estrangule yo mismo.
Ella dio un paso atrs, recelosa, pero antes de que Max la alcanzara, otra
figura sali del faralln del acantilado. Max sacudi la cabeza, asqueado.
Y supongo que fue l quien dispar la pistola.
Se volvieron todos y vieron a Hodges avanzar por la arena a la luz de la
luna, empuando una pistola de duelo de cachas plateadas.
No. A Dickon se le borr la sonrisa. Eso tambin era cosa ma.
Dickon... dijo Anne en voz baja.
Obedeciendo a su orden tcita, el muchacho rode de inmediato con los
brazos a Pippa y a las criadas y las alej del peligro.
Max puso los ojos en blanco.
No s por qu te preocupas tanto. Esa pistola ya se ha disparado.
Es un juego de dos pistolas de duelo murmur Anne con calma,
como si un demente con intenciones asesinas no avanzara hacia ellos por la
playa. Estaban las dos cargadas y no s cul de las dos lleva.
Max se lanz hacia delante, decidido a interponerse entre el arma y ella.
Pero antes de que lo consiguiera Hodges levant la pistola con mano
sorprendentemente firme y le apunt al pecho. Max se qued paralizado,
temiendo hacer cualquier movimiento brusco. Sin querer poda incitar al
mayordomo a apretar el gatillo, y si fallaba era fcil que diera a Anne.
La voz de Hodges reson ms firme de lo que Max la haba odo nunca.
Aprtate de ella, bellaco o te mando de un tiro al infierno!
Baje la pistola, Hodges repuso Max suavemente mientras se
apartaba poco a poco de Anne, en lugar de acercarse a ella. Luego
podemos hablar de hombre a hombre.
T no eres un hombre! Un hombre no intentara forzar a una
muchacha inocente! Eres un monstruo!

Hodges ech hacia atrs el percutor de la pistola.


No! grit Anne, dando un paso hacia l con la mano extendida.
No fue l quien intent hacerme dao. l ha intentado salvarme.
Compuso una sonrisa trmula y en su voz se insinu una nota suplicante.
Mralo! Est todo mojado porque salt al agua detrs de m. Verdad que
es bobo?
Hodges lade la cabeza, mirando todava a Max con evidente recelo.
Pero jurara que te he odo gritar.
He sido yo dijo Pippa ansiosamente. He visto... he visto una
araa. Una araa muy grande y peluda.
La mano de Hodges haba empezado a temblar.
Ya est, tesoro dijo Anne en tono apaciguador. Por qu no me
das esa pistola tan fea y dejas que Dickon te lleve a la cama? Debes de
estar cansadsimo.
El mayordomo sacudi la cabeza.
Es todo culpa ma. Fui yo quien lo trajo aqu. No pienso dejarte a
solas con l. No debera haberte dejado a solas con l.
Hodges! dijo Max, insuflando a su voz toda la autoridad de la que
fue capaz. Soy su seor y le ordeno que le d a Dickon la pistola.
Enseguida!
Fue casi doloroso ver cmo se le encorvaban los hombros, cmo se
ablandaba su semblante en una mueca de perplejidad.
S, milord susurr. Como guste.
Dej caer la mano a un lado, la pistola colgndole de los dedos. Dickon
corri a quitrsela de la mano y Anne cerr los ojos y dej escapar un
trmulo suspiro de alivio.
Tienes razn farfull el viejo, levantando la mano para atusarse el
pelo. Estoy muy cansado. No estoy acostumbrado a estar en pie hasta tan
tarde... El baile, tantos invitados de los que ocuparse... Qu lo tan
espantoso...
Venga, seor dijo Dickon, agarrndolo por el codo. Voy a
llevarlo a la cama.
Antes de que Dickon pudiera conducirlo hacia las cuevas, Hodges se
volvi para mirar a Anne.
Cunto me alegro de que decidieras ponerte ese vestido para el baile.
Ests absolutamente deslumbrante con l. Era de tu madre, sabes? Por eso
quise que te pintara con l. Habra estado tan orgullosa de ti...

Anne dio un paso hacia l, la cara contrada por una emocin dolorosa.
Sabes quin soy?
Claro que s quin eres. Hodges le sonri. Todo el amor del mundo
brillaba en sus ojos. Eres mi niita querida, mi ngel... Mi Angelica.
Santo cielo musit Max al darse cuenta de que su mayordomo no
era tal, sino el viejo y loco lord Cadgwyck en persona.
Anne se acerc a l. Tom su cara colorada entre las manos, acerc los
labios a su frente, se apart y susurr:
Buenas noches, pap.
El anciano le apart el pelo mojado de la cara y la mir con ternura.
Ea, no llores, muequita. Ya sabes que no soporto que llores. Eres mi
nia buena, verdad que s? Siempre has sido mi nia buena. Me alegro
tanto de que hayas vuelto... Llevaba tanto tiempo esperndote...
Segua sonrindole por encima del hombro cuando Dickon lo condujo
hacia la casa. Los dems esquivaron la mirada de Max y echaron a andar
tras ellos, dejndolos solos en la playa.
Todava de espaldas a l, Anne se rode con los brazos y tembl al aire
fro de la noche.
Max mene la cabeza, atnito por lo que acababa de presenciar.
Ese pobre diablo... No me extraa que est tan confuso. De veras cree
que eres su hija. Despus de tanto tiempo, quin habra pensado que...?
Se interrumpi cuando ella gir la cabeza para mirarlo con una
expresin de splica contundente como un mazazo.
Debera haberse dado cuenta antes. Lo haba tenido all, delante de los
ojos, desde el principio: en su forma orgullosa de inclinar la cabeza, en el
brillo travieso de sus ojos, en la sonrisa burlona que siempre pareca
asomar a sus labios, incluso cuando no sonrea. Tal vez nunca pudiera estar
a la altura de la visin absurdamente idealizada de su persona que
mostraba el retrato, pero era muy bella a su manera: ms bella an a ojos
de Max, debido precisamente a los defectos que el artista haba decidido
ocultar.
Record entonces sus propias palabras cargadas de engreimiento:
Siempre he credo que cualquier misterio no es ms que una ecuacin
matemtica que puede resolverse si se encuentran las variables correctas y
se las aplica en el orden adecuado. Cmo era posible que todas las
variables que haba descubierto fueran incorrectas y que a continuacin las
hubiera aplicado sin orden ni concierto?

Mientras la joven del retrato y la mujer que se ergua ante l se fundan


en una sola, se dej caer sobre la roca ms cercana y la mir mudo de
asombro.

Captulo 34

Sorprendida por lo bien que sentaba tener de nuevo forma y sustancia,


Angelica se volvi para mirar a Max, sacudindose el pelo para apartrselo
de los ojos.
No tienes que fustigarte por no haber visto antes el parecido. Laurie
tena el don de halagar a sus modelos hasta que quedaban irreconocibles
incluso para s mismos. Y soy diez aos ms vieja que cuando se pint el
retrato. Hace tiempo que perd la redondez de la juventud. Naturalmente,
en mis momentos de mayor vanidad todava me gusta pensar que guardo
cierto parecido con esa criatura espectacular. Pero mi pelo nunca ha sido
tan lustroso, mi nariz tan perfecta ni mis mejillas tan sonrosadas. Y
Timberlake insisti en pintarme con la boca cerrada para ocultar ese feo
hueco que tengo entre los dientes.
Yo adoro el hueco de tus dientes gru Max. Pero por qu? Por
qu rayos fingiste tu propia muerte?
Incapaz de soportar el peso de su mirada inquisitiva, Angelica se volvi
hacia el mar y contempl cmo la luz de la luna danzaba sobre las crestas
de las olas.
Esa noche, cuando me arroj al acantilado, tena intencin de
quitarme la vida. Pero por lo visto Dios, en su infinita sabidura, tena otros
planes. Ca muy lejos de las rocas y cuando la corriente comenz a
arrastrarme bajo el agua y mar adentro, descubr que segua siendo tan
egosta y decidida como siempre. No era propio de m darme por vencida,
hundirme en el mar y sufrir el trgico fin que mereca. As que respir
hondo y ech a nadar hacia la cueva. Vers, siempre he sido muy buena
nadadora. Una leve sonrisa toc sus labios al recordar das ms clidos,
correras de verano con su risueo y pecoso hermano a su lado. De
pequeos, Theo y yo solamos escabullirnos por las cuevas para venir a
nadar aqu en cuanto nuestro padre se descuidaba. Tuve que hacer acopio
de todas mis fuerzas, pero por fin consegu llegar a esta misma playa. Se
gir para mirarlo, correspondiendo a su mirada con otra de igual ferocidad
. Esa noche, se arroj al mar una nia. Y sali una mujer. Una mujer
dispuesta a sobrevivir y a recuperar todo lo que haba perdido.

Anne Spencer dijo Max en voz baja.


Ella asinti con una inclinacin de cabeza.
No habran permitido que Angelica Cadgwyck volviera a la mansin.
Pero yo saba que, con paciencia e ingenio, Anne Spencer podra colarse
por la puerta de servicio. As que arroj mi chal al agua, volv a la casa por
las cuevas, hice la maleta y me escap.
Max se levant. Su rostro era un estudio de rabia y frustracin.
Sigo sin entender qu te impuls a cometer un acto tan desesperado.
No haba nadie que pudiera ayudarte?
Theo ya estaba en un barco con destino a Australia, encadenado, y
haban venido a llevarse a pap al asilo de Falmouth. Iba a ser mi ltima
noche en el nico hogar que haba conocido. El abogado de pap nos hizo
una visita esa maana. Tuvo la amabilidad de sealar que poda haber
ciertas oportunidades para una joven con mi aspecto y mi crianza a la que
se consideraba mancillada. Incluso se ofreci generosamente a llevarme
a Londres l mismo e instalarme en un apartamentito que podra visitar
cada vez que se le antojara.
Dame su nombre dijo Max tajantemente. Le hundir en menos de
dos semanas... si no lo mato primero. Cmo, en nombre del cielo,
sobreviviste tras morir esa noche?
Con un encogimiento de hombros, Angelica rest importancia a todos
esos aos de soledad y esfuerzo.
Me puse a servir. Me convert exactamente en quien deca ser.
Aprend todo lo que haba que saber sobre cmo llevar una casa para poder
regresar aqu algn da y poner Cadgwyck patas arriba. Una sonrisita
desganada aflor a sus labios. A menudo imaginaba cmo se reira mi
padre si estuviera en su sano juicio y supiera que su princesita mimada
cambiaba sbanas y fregaba suelos.
Max no pareci divertido en lo ms mnimo.
Por qu volviste a este lugar? Por qu corriste ese riesgo? Porque
Cadgwyck era tu hogar?
Ella levant la mirada hacia lo alto de los acantilados, por donde
asomaban apenas el tejado desigual y las ruinosas chimeneas de la
mansin.
Mi hogar y mi prisin. Hay das en que pienso que nada me gustara
ms que prenderle fuego yo misma y verla arder. Se acerc a l, ansiosa
por hacerle entender. Pero desde la poca en que Theo y yo ramos muy

pequeos, mi padre nos contaba historias de un tesoro fantstico y


misterioso que haba trado de Jerusaln uno de nuestros antepasados
despus de la ltima cruzada. Mi padre nunca se preocupaba por sus
acreedores ni por sus deudas crecientes porque nos deca que, si alguna vez
las cosas se ponan muy feas, podramos vender el tesoro y seramos tan
fabulosamente ricos que nunca ms nos faltara nada. Suspir. Pero
nunca nos dijo cul era ese tesoro, slo que estaba escondido en alguna
parte dentro de los muros de la mansin.
A Max le habra costado menos articular palabra si no hubiera puesto
tanto cuidado en suavizar su tono spero.
Y si ese tesoro no ha existido nunca? Y si no era ms que un cuento
fantstico surgido de una leyenda y de las absurdas ilusiones de tu padre
para entretener a sus hijos?
No poda permitirme creer eso. Saba que, si lograba encontrarlo,
podra pagar a un abogado para que limpiara el nombre de Theo y a un
investigador privado para que lo localizara y lo trajera de vuelta de
Australia. Podramos comprar una casa nueva en alguna parte, lejos de
aqu, y volver a ser una familia.
Tu padre pareca muy cmodo con esa pistola en la mano. No fue
Theo quien apret el gatillo esa noche, verdad?
Angelica cerr los ojos un momento, atormentada por imgenes que
durante una dcada se haba esforzado por olvidar.
Los dos me oyeron gritar, pero fue mi padre quien subi primero por
la escalera y me encontr con el vestido medio roto y a Timberlake encima
de m, intentando... Trag saliva, sorprendida por lo vvido que era an
el recuerdo de aquella noche. Fui all creyendo que iba a proponerme
matrimonio, a pedirle mi mano a mi padre. O quizs incluso a intentar
convencerme de que me escapara con l. Qu tonta y qu ridcula fui
dejndome engaar por los trucos de ese charlatn! Y por culpa de mi
locura mi familia lo perdi todo.
Puede que fueras joven, inocente e ingenua dijo Max suavemente
, pero no eras tonta.
Mi padre dispar a Timberlake, pero la tensin fue demasiado para l.
Se desplom, agarrndose la cabeza. Theo y yo sabamos que no
sobrevivira en prisin, y menos an en ese estado. As que acordamos no
decirle a nadie lo que haba pasado en realidad. Cuando los primeros
invitados subieron corriendo las escaleras desde el saln de baile,

encontraron a Theo junto al cuerpo de Timberlake, con la pistola.


Levant el mentn y mir fijamente a los ojos a Max. Ya no tena que
ocultar el brillo sanguinario de su mirada. Ojal le hubiera disparado yo.
Max asinti lentamente con la cabeza.
Ojal hubiera sido yo. Cunto tiempo tardaste en volver aqu?
Seis aos. Pasados cinco, consegu sacar a mi padre del asilo
hacindome pasar por una prima lejana. Llevaba tanto all que nadie se
acordaba de que haba sido un seor poderoso. Sus guardianes crean que
no era ms que otro de sus delirios. Lo encontr viviendo entre mugre en
una celda que era poco ms que una caballeriza. Baj los ojos y se
mordi el labio, reacia a desvelar un dolor tan ntimo. No se acordaba de
m. Hablaba constantemente de Angelica, pero nunca pareci reconocerme.
Hasta esta noche dijo Max en voz baja al recordar la tierna
adoracin que haba visto en la mirada de su padre cuando le haba
apartado el pelo de la cara. Y Pippa y Dickon? Dnde los encontraste?
Angelica se sac por la cabeza la cadena del guardapelo y se lo tendi.
Max abri el guardapelo y una expresin de perplejidad arrug su frente al
contemplar las dos miniaturas que contena.
Te reconozco a ti y al nio, que debe de ser Theo. Pero quines son
los dos nios del otro lado?
Angelica se inclin hacia delante y seal a la niita de rebeldes rizos
morenos que sostena en los brazos gordezuelos a un beb ceudo, vestido
con un largo faldn blanco.
La nia es Pippa y el nio es Dickon. Son hermanos mos por parte de
padre.
Max pareci casi tan sorprendido como cuando haba descubierto que
ella era Angelica.
Por favor, no juzgues a mi padre con demasiada dureza. Para honrar la
memoria de mi madre, decidi no volver a casarse. Pero era viudo desde
haca mucho tiempo, de ah que trabara amistad con una costurera de
Falmouth, joven y bonita. Cuando ella muri durante una epidemia de
clera, mi padre trajo a Pippa y a Dickon a nuestra casa y los hizo pasar
por primos lejanos. Estaba decidido a ocuparse de ellos en todos los
sentidos, tanto en lo econmico como en lo sentimental.
Qu fue de ellos despus del colapso de tu padre?
El rostro de Angelica volvi a endurecerse.
El abogado de pap, siempre tan amable, consigui encontrarles

hogar... en un hospicio de Londres. Tard casi cinco aos en dar con ellos.
Pippa haba sido adoptada por un comerciante rico y se haba
acostumbrado a vivir entre algodones, y Dickon haba escapado del
hospicio y estaba viviendo en la calle, robando carteras para ganarse el
pan. No pudo evitar rerse al recordarlo. Aunque los dos vinieron
conmigo por propia voluntad, es imposible que conozcas a dos mocosos
con tan malas pulgas. Pippa todava se cree la seorita de la mansin, pero
Dickon comenz a florecer cuando lo traje aqu y lo dej correr libre por
los pramos.
Max la mir enarcando una ceja.
Y quines son las Elizabeth? Unas primas lejanas?
Chicas que se haban extraviado en este mundo. A la mayora las
encontr en las calles de Londres, medio muertas de hambre y abandonadas
por hombres que iban a resolverles la vida, o eso crean ellas.
Y Nana?
Es mi antigua niera. Mi madre muri en el parto y Nana me cri
desde entonces. Cuando volv a Cornualles, viva con su hijo y sus nietos
en una aldea de por aqu, pero enseguida acept regresar a Cadgwyck para
pasar aqu sus ltimos aos. Todas las personas a las que traje a esta casa
tenan una cosa en comn: conocan el poder de los secretos y saban
guardarlos.
No ests olvidando al miembro ms importante de tu pequeo y
acogedor hogar?
A cul?
La Dama Blanca.
Anne levant la barbilla altiva.
Nadie de por aqu ha olvidado a Angelica Cadgwyck y su trgico fin.
Empezamos a difundir nuevos rumores sobre el fantasma mucho antes de
llegar. Como ya has descubierto, la gente de por aqu es supersticiosa.
Siempre est dispuesta a creer que el brillo de una lucecita en la noche o el
golpe de un postigo es cosa de alguna alma en pena. Al poco tiempo, los
nuevos propietarios de Cadgwyck no pudieron encontrar a nadie lo bastante
valiente para pasar la noche aqu, y mucho menos para servir en la casa.
Y entonces fue cuando acudi al rescate la pragmtica Anne Spencer
repuso Max con un deje de irona.
La sonrisa servicial de Anne Spencer apareci en los labios de Angelica.
Quin poda resistirse a un ama de llaves honrada y con toda una

plantilla de sirvientes a su disposicin? Cuando nos instalamos, fue an


ms fcil mantener viva la leyenda de la Dama Blanca. Con cada nuevo
seor, la mansin se volva un poco ms inhspita, un poco ms
embrujada.
Cmo conseguiste que los aldeanos no os reconocieran?
Dickon se parece mucho a Theo, pero Pippa y l eran muy pequeos
cuando se los llevaron. Y nunca dejbamos que Hodges, quiero decir, mi
padre, fuera al pueblo.
Y t? Vas al pueblo todas las semanas. Cmo demonios no te
reconocen?
Aunque no estuviera el retrato para confundirles, guardo poco
parecido con la nia mimada a la que conocieron. La gente ve lo que espera
ver. Y la mayora no se fija en los criados. Para el resto del mundo, son
casi tan invisibles como fantasmas.
Max sacudi la cabeza.
Cuando pienso en tu pobre padre condenado a vivir como un criado en
su propia casa... Arrug el entrecejo. Espera un momento. Me dijiste
que fue l quien estipul en su testamento que el retrato de Angelica no
saliera nunca de la casa.
Esa estipulacin no exista. Fui yo quien sac el retrato del desvn y
lo colgu en el descansillo para mantener viva la leyenda de la Dama
Blanca. Y para recordar a la nia que haba sido una vez... y no quera
volver a ser. Luego llegaste t y lo estropeaste todo. Demostraste que
segua siendo la misma necia romntica dispuesta a entregar su corazn a
un hombre por el precio de un beso.
En los ojos de Max haban comenzado a amontonarse peligrosas nubes
de tormenta.
T, una necia romntica? Yo acabo de arrojarme por un acantilado
por ti.
Ella sacudi la cabeza tristemente.
Por m no. Por ella. Por Angelica.
T eres Angelica respondi con voz ronca. Mi cerebro se negaba
a reconocerlo, pero en algn lugar en el fondo de mi corazn creo que
siempre lo he sabido.
Se miraron el uno al otro a la luz de la luna largo rato antes de que
Angelica dijera con voz queda:
Si vas a mandar a buscar al alguacil para que me lleven a prisin,

supongo que debera empezar a buscar otro empleo.


S. Creo que sera lo mejor. Para los dos. Se irgui, de nuevo el fro
e imponente aristcrata que haba llegado a Cadgwyck semanas antes.
Tendr mucho gusto en escribirte una carta de recomendacin.
Dadas las circunstancias contest ella envarada, sera sumamente
generoso por tu parte.
Seguramente rezar poco ms o menos as: Angelica Cadgwyck,
conocida tambin como Anne Spencer o por otros alias que desconozco, es
el dechado mismo de todo cuanto un caballero buscara en un ama de
llaves: deslenguada, mandona, tramposa, orgullosa, astuta, maquinadora,
carente de escrpulos y absolutamente implacable cuando se trata de
conseguir sus metas...
Aunque las palabras de Max zaheran su tierno corazn como un ltigo,
Angelica refren su lengua, consciente de que se haba ganado cada slaba
de su agria reprimenda.
Inteligente, valerosa, honrada, sensata, decidida, paciente, generosa,
amable, devota, una excelente cocinera, una maravilla con los nios, los
ancianos, los dbiles de sesera y las pequeas y exasperantes mascotas, leal
hasta decir basta y, de lejos, la mujer que mejor besa que he tenido nunca
el placer de llevarme a la cama. Para cualquier hombre sera una bendicin
acogerla en su hogar, no como ama de llaves, sino como esposa. Razn por
la cual le ruego me haga el favor de convertirse en la ma.
Angelica le dio la espalda. No quera que viera las lgrimas que
inundaban sus ojos.
S lo que intentas hacer, Maximillian Burke, y no voy a permitirlo. Ya
no soy una damisela en apuros, y no necesito que me rescate alguien como
t.
l la agarr por los antebrazos, calentando su piel helada con su calor
irresistible. Acerc los labios a su pelo y su voz spera como el humo la
hizo estremecerse, presa de un deseo ms profundo que el simple anhelo.
Soy yo quien necesita que lo rescaten. Slvame, Anne... Angelica...
amor mo. Slvame de volver a ser el hombre que era antes de venir aqu.
Slvame de todos los aos de soledad que tendr que soportar si no te
tengo en mis brazos. Slvame de pasar el resto de mi vida anhelando a una
mujer a la que nunca podr tener.
Angelica se volvi en sus brazos. El bello y amado rostro de Max se
emborron ante sus ojos cuando levant la mano para tocar con la punta de

un dedo su entrecejo, fruncido en ese ceo que tanto amaba.


Bajo esa mscara temible que llevas, no eres ms que un romntico
sin remedio. Es lo que siempre me ha gustado ms de ti.
Max la mir. Sus ojos ya no eran fros: ardan con un fuego feroz.
No quiero seguir sin tener remedio. Me dars esperanza?
Te dar algo ms que eso prometi ella, sonrindole entre el
tembloroso velo de sus lgrimas. Te dar mi corazn, mi cuerpo y mi
amor mientras ambos vivamos.
Max sacudi la cabeza con expresin solemne.
Eso no es suficiente. Si mueres antes que yo, Dios no lo quiera, tienes
que prometerme que volvers para atormentarme hasta que volvamos a
reunirnos.
Descuida. Prometo gemir y hacer sonar tan fuerte mis cadenas que no
volvers a dormir decentemente por las noches. Sobre todo si cometes la
estupidez de volver a casarte y traer a tu flamante esposa a Cadgwyck
Manor.
Los labios de Max se curvaron en una sonrisa malvola.
Si de m depende, no volvers a dormir decentemente por las noches
despus de que nos casemos.
Cuando una alegre carcajada escap de los labios de Angelica, la cogi
en brazos y gir con ella en un amplio crculo. Por fin haba logrado
atrapar a su fantasma, y all, en la misma playa en la que haba acabado,
comenz de nuevo la vida de Angelica Cadgwyck.

Eplogo

El carruaje de Maximillian Burke cruz la imponente verja de hierro


forjado y enfil la larga y sinuosa avenida de conchas aplastadas. Asom la
cabeza por la ventanilla del elegante vehculo, ansioso por ver su hogar.
Cuando los afilados gabletes y las altas chimeneas de ladrillo de la casa
aparecieron ante su vista, su corazn brinc lleno de una innegable mezcla
de satisfaccin y orgullo.
Cadgwyck Manor era una de las joyas ms refulgentes de la costa de
Cornualles. Nadie poda afirmar que haba conocido mejores tiempos, pues
sin duda aquellos eran los mejores. Una lustrosa puerta de madera de
cerezo tapaba la entrada de la antigua barbacana que serva tanto de
vestbulo de entrada como de corazn de la casa. Hermosas alas de estilo
isabelino flanqueaban la barbacana. Las grotescas grgolas que hacan las
veces de desaguaderos haban sido sustituidas por orondos querubines de
piedra.
La mansin pareca no slo bien conservada, sino mimada en extremo,
como si sus recias paredes pudieran muy bien montar guardia al borde de
los acantilados cinco siglos ms.
Una torre salida de un cuento de hadas coronaba el extremo del ala
oeste, rematada por un bonito gablete de tejas rojas. El sol otoal brillaba
en los cristales romboidales de sus ventanas, y por sus paredes de piedra se
haba dejado trepar la hiedra lo justo para darle un aire de encantamiento.
Max sinti que una sonrisa lujuriosa afloraba a sus labios. La torre serva
ahora como alcoba principal de la casa, y Max tena intencin de obrar all
su magia esa misma noche.
Cuando el carruaje se detuvo en el patio, con su hermoso tiro de caballos
grises corveteando todava, inquietos, un lacayo de librea azul y dorada
corri a abrir la portezuela lacada.
Bienvenido a casa, milord dijo Derrick Hammett, cuyo cabello
rojizo y afable sonrisa conformaban de por s una estampa acogedora. El
muchacho ya no tena las mejillas hundidas. Sus anchos hombros llenaban
tan bien la librea que las Elizabeth se sonrojaban, tartamudeaban y tenan
que abanicarse con sus plumeros cada vez que pasaba por su lado.

Hammett. Max salud al joven con una inclinacin de cabeza y una


sonrisa al apearse del carruaje. Espero que su madre y su hermana estn
bien.
Lo estn, milord. Ya lo creo que lo estn.
Max no tena motivos para dudar de la palabra de Hammett, sobre todo
ahora que la madre y la hermana del muchacho trabajaban en la cocina de
Cadgwyck. ltimamente no pareca escasear el servicio. La generosidad de
los seores de la casa para con sus sirvientes se estaba volviendo
legendaria en aquellos contornos. En diciembre anterior, sin ir ms lejos,
haban dado un baile de Navidad para los criados con fuentes de ponche
caliente y especiado, pdines flambeados y un aguinaldo de dos libras por
barba. Cada criado haba recibido adems una bufanda de colores tejida por
Nana para ayudarles a pasar los crudos meses de invierno.
Max entreg su sombrero y su bastn a Hammett y, al volverse hacia la
casa, aspir profundamente el aroma del mar, que para l se haba
convertido en sinnimo de hogar.
La puerta de la mansin de abri de repente.
En algn momento de su vida se haba imaginado volviendo a casa de un
largo viaje y que su amante esposa saliera a recibirlo seguida por uno o dos
nios, todos ellos ansiosos por saltar a sus brazos y llenar su cara de besos.
Una cara que se distendi en una enorme sonrisa cuando Angelica baj
corriendo los escalones del prtico y cruz el patio, con el rostro
encantador iluminado por la alegra y los brazos ya extendidos hacia l.
Dickon iba tras ella. A sus catorce aos, sus piernas y sus brazos
larguiruchos parecan haber empezado por fin a cobrar empaque. Pippa
caminaba tras su hermano haciendo girar la sombrilla que llevaba a todas
partes para proteger su piel del sol. Era una seorita demasiado digna y
elegante para dejarse sorprender correteando por un patio.
Max abri los brazos y Angelica se arroj a ellos y cubri de besos su
cuello y su mandbula. l la rode con los brazos, escondi la cara en aquel
pelo que an ola a pan recin horneado y disfrut de su cuerpo slido y
clido. Supona que siempre temera ntimamente que, al tenderle los
brazos, se desvaneciera en una nube de vapor con olor a jazmn.
Ella ech la cabeza hacia atrs y Max se apoder de sus labios risueos
en un tierno beso. Sinti la firme hinchazn de su vientre apretndose
contra su entrepierna. Pronto tendra un hijo propio que saldra corriendo a
recibirlo cuando regresara de un viaje. Aunque no pensaba hacer muchos

ms viajes sin tener a Angelica a su lado.


De momento, sin embargo, tendra que contentarse con Pip, que
brincaba alrededor del alegre grupito erguido sobre sus recias patas y
profiriendo agudos ladridos ideados con el nico propsito de romper los
tmpanos de los humanos.
Cunto te hemos echado de menos! exclam Angelica. No puedo
creer que hayas dejado que esa vieja y fea Compaa te alejara de nosotros
otra vez.
Lo siento, amor mo. Les dije que no volvera a la junta directiva, pero
haba un asunto muy importante que exiga mi atencin.
Ella le lanz una mirada altiva.
Yo soy un asunto muy importante que exige tu atencin.
Y te prometo que, ahora que estoy en casa, no tengo ninguna intencin
de descuidar mis deberes.
Le lanz una sonrisa traviesa y despus se apoder de nuevo de su boca
en un largo y feroz beso que hizo gruir a Dickon y a Pippa esconderse tras
la sombrilla con los ojos en blanco.
Qu tal tu viaje? pregunt el chico, siempre deseoso de or hablar
de aventuras y climas exticos.
Demasiado largo contest Max.
Me has trado un regalo? inquiri Pippa, mirando esperanzada
hacia el carruaje.
Claro que s, mocosa. Pero no he podido traerlo conmigo. Me temo
que tendrs que tener paciencia hasta que llegue.
Max estaba deseando ver su cara cuando conociera al robusto y calvo
pintor de setenta y tres aos que llegara dos semanas despus para pintar
su retrato como regalo por su decimoctavo cumpleaos.
Angelica dio unas palmaditas al bolsillo de su delantal. Todava tena la
costumbre de ponerse un sencillo delantal blanco encima de los exquisitos
vestidos que l haba encargado a las mejores modistas de Londres para su
extenso guardarropa.
Mientras estabas fuera he recibido otra carta de Clarinda.
Desde que se haban casado, Clarinda y ella se escriban con frecuencia,
lo cual habra resultado inquietante para cualquier hombre que las hubiera
amado a las dos en distintos momentos de su vida.
Ash y ella vendrn en noviembre a pasar unos meses y quera saber si
pueden traer a Charlotte y pasar la Navidad aqu, con nosotros, en

Cadgwyck.
Max exhal un suspiro resignado.
Si nunca voy a librarme de ese haragn de mi hermano, supongo que
ms vale que me acostumbre a tenerlo por aqu. Quiz pueda sacar los
soldaditos de plomo y ganarle una batalla.
Tambin quieren traer a Farouk, a Poppy y a sus hijos. Si no te
importa, claro.
Por qu iba a importarme? Espera un momento aadi, advertido
por el brillo travieso que danzaba en sus ojos. Cuntos hijos tiene
Farouk?
Angelica lo mir pestaeando, toda inocencia.
La ltima vez que los cont, creo que eran veinte.
Veinte?
Bueno, de momento slo tienen un hijo de los dos, pero Farouk tena
un harn antes de enamorarse de Poppy.
Max sacudi la cabeza, perplejo.
Santo Dios, y pensar que yo estaba dispuesto a contentarme con una
docena escasa.
Ja! respondi Angelica, apoyando una mano sobre su vientre. Te
contentars con dos si de m depende. O puede que con tres, si no frunces
el ceo y me grues demasiado.
Max se inclin para frotar la nariz contra su cuello al tiempo que
murmuraba:
Crea que te gustaba que gruera.
Angelica se ri como una nia y se apart para mirar su cara.
Se sabe algo esta vez?
Max titube. Cada vez que haba estado en Londres los ltimos dos aos
para reunirse con su equipo de detectives, los mejores que podan
contratarse, incluido Andrew Murray, el hombre que haba descubierto la
verdad sobre Laurence Timberlake, haba tenido que sofocar la esperanza
de sus bellos ojos castaos al regresar a casa.
No, sigue sin haber noticias dijo suavemente, y vio cmo torca el
gesto. Pero te he trado algo que tal vez te interese.
Max movi un dedo en direccin al carruaje. Un hombre sali
lentamente de las sombras del vehculo. Si el sol no hubiera aclarado su
cabello leonino hasta dejarlo de un rubio plido y sus pecas no hubieran
estado enterradas bajo un profundo bronceado, habra sido como ver a

Dickon con veinte aos ms.


El hombre se qued junto al carruaje con el sombrero entre las manos,
retrado como si no estuviera seguro de qu acogida iba a recibir.
Theo? musit Angelica, y una mezcla de asombro e incredulidad
apareci en sus ojos.
Annie?
Su garganta subi y baj cuando trag saliva, presa de un visible
arrebato de emocin.
Max sinti un nudo en la garganta cuando Angelica corri hacia su
hermano y le ech los brazos al cuello dejando escapar un sollozo de pura
alegra. Cuando Pippa y Dickon hicieron amago de acercarse, Max los
contuvo. Quera dar a Angelica y a Theo tiempo para disfrutar de su
reencuentro. Pasados unos minutos, despus de que rieran, lloraran y se
hablaran entre susurros, Angelica les hizo seas de que se acercaran a
saludar a su hermano.
Dickon comenz enseguida a tirar de Theo hacia la casa.
Quiero que me hables de Australia! De verdad hay ositos que viven
en los rboles y comen hojas y liebres tan altas como un hombre que
pueden tumbarte de un solo puetazo?
Pippa los sigui, haciendo girar todava su sombrilla.
Hay muchos presos guapos en Australia? Muchos buscan esposa?
Angelica dio el brazo a Max y apoy la cabeza en su hombro mientras
caminaban hacia la casa.
No puedo creer que hayas hecho esto por m.
l dio unas palmaditas a la mano con que le rodeaba el brazo.
Hara cualquier cosa por ti. Hasta lanzarme por un precipicio.
Si te renes conmigo en la torre esta noche cuando todos se hayan ido
a la cama, te demostrar todo lo que estoy dispuesta a hacer por ti.
Todo? repiti l esperanzado, ladeando una ceja.
Todo prometi ella con una sonrisa.
Subieron las escaleras del prtico y al entrar en la casa vieron que los
dems ya se haban encaminado a la cocina, sin duda siguiendo el aroma
irresistible del pan que Angelica haba sacado del horno poco antes de que
llegara el carruaje de Max. Al principio pensaron que el vestbulo estaba
desierto, pero luego oyeron una peculiar meloda de tintineos y
maldiciones.
La portezuela del reloj de pndulo que haba al pie de la escalera estaba

abierta. El padre de Angelica se haba metido a medias dentro de la caja.


Lo nico que se vea de l era su trasero enfundado en pao negro.
Pasa la mayor parte del tiempo esquivando a las enfermeras que has
contratado para cuidarlo susurr Angelica. Como de todos modos el
reloj seguramente no volver a funcionar, hemos decidido que no hara
ningn dao dejarle hurgar en los mecanismos. As est entretenido.
Su padre sali del reloj con el pelo blanco de punta y la nariz manchada
de grasa.
Ah ests, muchacho dijo, sealando a Max con una llave de madera
. Treme una taza de t enseguida.
Cuando desapareci de nuevo en el interior del reloj, Angelica explic
en tono de disculpa:
Cree que l es el seor de la casa y t un lacayo.
Entonces ms vale que le traiga el t para que no me despida.
Estaba tirando de ella hacia la cocina cuando un primer y majestuoso
gong reson en el vestbulo. Se miraron incrdulos cuando el reloj sigui
sonando. Era la primera vez que su voz se dejaba or desde la noche del
baile del decimoctavo cumpleaos de Angelica, y no se call hasta que
hubo dado exactamente doce campanadas.
Al volverse, vieron que el padre de Angelica alzaba triunfante un
deslumbrante rub del tamao de su puo.
Pens que era el mejor sitio para esconderlo, con todos esos idiotas
deambulando por la casa por tu baile de cumpleaos. Cmo iba a saber yo
que se quedara encajado entre los engranajes?
Max y Angelica cambiaron una mirada atnita y rompieron a rer. Ahora
que ya no lo necesitaban, el tesoro de Cadgwyck haba sido hallado. Eran
ya lo bastante sabios para comprender que el nico verdadero tesoro
resida en el amor que haban encontrado el uno en brazos del otro.
Cuando Max levant a Angelica en brazos, riendo todava de alborozo,
la joven que ella haba sido antao los mir desde el retrato del descansillo
y en su mejilla se dibuj por fin un hoyuelo al esbozar la sonrisa que haba
estado conteniendo todos esos aos. Max le gui un ojo por encima del
hombro de su mujer.
Al parecer, Maximillian Burke saba soar, despus de todo.
Y ella era la mujer que haba hecho realidad todos sus sueos.

Related Interests