Daniel Keyes

Flori pentru Algernon

FLOWERS FOR ALGERNON, 1959
Orice om cu judecat i va aminti ca tulburarea vederii
este de dou feluri i are dou cauze, fie intrarea din lumin n
ntuneric, fie ieirea de la ntuneric la lumin, ceea ce este tot
att de adevrat pentru ochiul minii ca i pentru ochiul
trupului; iar cel care-i amintete acest lucru cnd observ pe
cineva a crui vedere este nesigur i slab nu se va grbi s
rd de el; se va ntreba mai nti dac are suflet omenesc a
ieit dintr-o via mai luminoas i nu poate vedea bine pentru
c este neobinuit cu ntunericul, sau dac este orbit de
lumina cea mare n care a ieit din ntuneric. i va socoti c cel
din urm este fericit n starea n care se afl, i-l va comptimi
pe cellalt; sau, dac-i vine s rd de sufletul care vine de jos
la lumin, va fi mai ndreptit s-o fac dect s rd de cel
care se napoiaz de la lumin n petera.
Platon, Republica

rapor de progrs 1
3 matie
Dr Strauss zice s sciu ce gndesc i iu minte i orcei cu mine de acum mai
deprate. Nu ti dece da zice ci imprtant ca s vad pot folosi pe mine. A
vrea ca da finc Dra Kinnian zice c ei poate face pe mine detept. Io vrea s fi
detept. Numele meo ie Charlie Gordon. Lucrz n brutria Donners. Dl Donner
d mie 11 dolri pe sptnna i pne i cozonac dac vrea io. Am 32 de an i
zioa mea ie pesteo lun. Leam zis lui Dr Strauss i prefesor Nemur c nu scri
bine, da iei zice nui nimic zice s scri aa cum vrbesc i cum scri copuneri la
clasa lu Dra Kinnian dela centru dela colegiu beekmin pentr adult ntrzia
unde merg snv 3 ori pe sptmn n timpu meo liber. Dr Strauss zice scri
mult totce gndesc i totce sntmpl da numa pot gndesc fiinc nam ces scri
aa termin pentr az... al dtale credincios Charlie Gordon.
rapor de progrs 2
4 matie
Azi am avut test. Cred cam grit. i cred cacum nu o s mmai iea.
Cesantmplat am fost la birou lu Prof Nemur n paoza mea demas cum miau
zis i secrtara ma dus la un loc unde scri pe u fac psih cu un culuar lung i
multe camer mici cu numa o mas i scaune. i un om drgu ierea ntro camer
i avea nite cartone albe cu pete de crneal pe ele. i mea zis stai jos Charlie

f te comod i stai fr fric. Avia haina alb ca doctori da nu cred c ierea

doctor c nu mea zis descide gura i zi a. Navea dect cartonele alea albe.
Numelei Burt. Am uitat aldoilea nume c nu meaduc binea minte.
Nu ti ce vrea s fac i m ineam strns de scaun ca la dantist da Burt nui
dantist im tot zicea s nam fric da asta ma sperieat c dac zice aa sigur o
sm doar.
Burt a zis Charlie ce vez tu pe cartonu sta. Am vzut crneal vrsat i
ieream foarte sperieat ciar dac aveam laba mea de iepure n buzunar finc
cnd ieream mic greeam mereu testu la icoal i vrsam crneal.
Iam zis lu Burt c vd crneal vrsat pe cartonu alb, Burt azis da i ars
puin i asta mea plcut. Antors toate cartonele i iam zis c cinva a vrsat
crneal pe toate roie i neagr. Mam gndit c testu a fost uor dacnd mam
ridicat s plec Burt m oprit i azis staijos Charlie nam terminat. Mai lucrm cu
cartonele. Nam neles da meam adusa minte c Dr Strauss azis s fac tot ce
zice egzaminatoru ciar dac nare rost c aai treaba cu testele.
Nu miaduc aminte aa bine cea zis Burt dar ti c a vrut si zic ce ierea n
crneal. Nam vzut nimic n crneal da Burt a zis c acolo iereau poze. Nam
putut s vd defel poze. Ciar am ncercat s vd. Mam uitat i a proape i
departe Atunci am zis c dac aviam ocelari cred cai vedea mai bine io port
ocelari numa la cinma i la TV da am zis c poate majut s vd poze n
crneal. Iam pus i iam zis lasm s vd iar cartonu pun pariu c gsesc.
Amncercat mult da tot nam gsit pozele vedeam numa crneal. Iam zis lu
Burt poatemi trebe al ocelari. A scri ceva pe o hrtie i mam sperieat cam grit
testu atunci iam zis c ierea o poz foarte frumoas de crneal cu puncte
frumoase pe magine da a cltinat capu aa c nu ierea nici asta. Lam ntrebat
dac ali vede ceva n crneal a zis da iei nchipuie pozen pata de crneal.
Mea zis c crneal pe carton ie pat de crneal.
Burt ie foarte sipatic i vorbete rar cum face Dra Kinnian n clasa unde
merg snv citirea pentru adul ntrzia. Mea esplicat c ierea un test ru oc.
A zis c oamen vede lucruri n crneal. Iam zis arat-mi unde. Nu mea artat da
azis mereu gndetete nchipuiei ci ceva pe carton. Iam zis c minchipui o pat
de crneal. A cltinat capu aac nici asta nu ierea. A zis decei aducea minte
sau fte ci ceva acolo. Am nchis oci mult timp ca s m fac ci ceva am zis
m fac ci o sticl de crneal vrsat peun carton. atunci vrfu de la creonu
lui sa rupt i neam ridicat dejos am plecat.
Cred c nam trecut testu ru soc.
Al 3 lea rapor de progrs
5 matie Dr Strauss i prof Nemur zice nare aface cu crneal pe cartone.
Leam zis c nam vrsat eu crneal i c nam putut s vd nimic n crneal.
Auzis c poate tot m vor folosi. Iam zis lu Dr Strauss c Dra Kinnian numi d
teste ca astea numa scris i citit. A zis c Dra Kinnian ia zis c ios cel mai bun
ielev alei n icoal Beekman pentru adul ntrzia i c mam silit cel mai mult
finc ciar vreau snv ciar mai mult ca oamen mai detep ca mine.
Dr Strauss mantrebat cum ai ajuns tu dunusingur la icoala Beekman
Charlie. Cum ai gsit icoala. Am zis c nu miaduca minte.
Prof Nemur a zis da dece ai vrut tu aa snve s citet i s scri. Iam zis c
toat viaa aa am vrut s fi detept nu prost i mama tot timpu mea zis sncerc
snv aa cum mi zice i Dra Kinnian dai foarte greu s fi detept i ciar
dacnv ceva n clas la Dra Kinnian la icoala dup aia uit mult.

Dr Strauss a scri ceva pe o hrtie i prof Nemur mea vorbit foarte sereos. A
zis Charlie ti nu suntem sigur cum merge esperena cu oamen c pnacum a
fost numa cuanimali. Am zis asta mea zis Dra Kinnian danumie fric de ceva
sau c m doare cs tare i osa lucrz mult.
Vreau s fi detept daca iei m las. Iei a zis c trebe cerut voie familia da
unciuHerman care sngrija de minei mort i num aduca minte de famlia mea.
Nuiam vzut pe tata sau mama sau sora mea mic Norma de mult mult mult
timp. Poate i iei s fie mor. Dr Strauss mantrebat unde stetea iei. Cred c n
brooklin. A zis c s vad poatei gsete.
Sper s nu trebe smai scri mult la rapor progrs astea cmi ia mult timp i
m culc foarte trziu is obosit dimineaa la treab. Gimpy a ipat la mine cam
rsturnat o tav plin cu cornur cnd duceam la cuptor. Sau murdrit i a trebit
si curee ca si pun la copt n cuptor. Gimpy ip la mine tot timpu cnd fac
ceva grit, da ine la mine ci pretenu meu. Mi ceo s se mire dac m fac
detept.
rapor de progrs 4
6 mar Am avut mai mult teste aiurea az pentru s vad dac m iau. Tot
n locu la dantro camer mai mic de testare. Doamna drgu care mea dat
testu mea zis ce ie i am rugato cum s scrie ca s scri m rapor de progrs. TEST
DE APERCEPIE TEMATIC. Nutiu dou cuvinte datiu cei aia test. Trebe sl
treci sau iei note rele.
Testu mea prut uor finc figurile s vedeau. Numa c acum nu vrea si
zic ce vedeam acolo. Asta mancurcat. Iam zis c ieri Burt azis s zic ce vedeam
n crneal. Doamna a zis c nui nimic c stai alt test. Trebe s zici ce fac
oamen din poze.
Am zis cum pot s zic ce fac oamen care nui cunosc. A zis c sm prefac
da io iam zis c asteas minciuni. Nu zic nicio dat minciuni finc am zis cnd
ieream mic i am loat bti. Am o poz n portofl cu mine i Norma cu
unciuHerman care mea gsit locu de om de servici la brutrie Donners nainte
s moar.
Am zis c pot s zic despre iei c am stat la unciuHerman da doamna na
vrut saud despre iei. Azis c testu sta i lalt ru oc ie casm dea
persunalitate. Am rs. Iam zis cum pot sm dea lucru la cartone cu crneal
vrsat pe ele i poze cu oameni care nui cunosc. Sa suprat a loat pozele.
Num pas.
Cred cam grit i testu sta.
Atunci am desenat ceva pentru ia da na ieit bine. Dup aia celalt
egzaminator Burt cu hain alb santors numele ie Burt Seldn i ma loat n alt
loc tot n etaju patru din Colegiu Beekman unde scri pe u LABORATOR DE
PSIHOLOGIE. Burt azis c PSIHOLOGIE ie ceva cu mintea i LABORATOR ie un
loc unde ef ace esperene. Mam gndit ci un loc ca unse face guma
demestecal da acum cred ci cu puzle i alte jocuri castam fcut.
Nam lucrat bine la puzle c ierea rupt i bucile nu s potrivea la gur. Un
joc ierea o hrtie cu lini n toate prile i cu multe cuti. ntroparte scri START i
n alalt SOSIRE. Mea zis ci laberint i trebe s iau creonu i si duc de unde
scri START la unde scri SOSIRE da s nu trec cu creonu peste lini.
Nam neles ce s fac am stricat multe hrtii. Atunci Burt a zis osi art
ceva hai la laboratoru esperemental poate te prinzi. Neam suit la etaju 5 ntro
camer cu cut multe i animale iereau mmue i ceva oarici. Mirosea ca

gunoiu vechi. i ierea al oameni n haine albe s juca cu animale i mam gndit
ci o prvlie da nu ierea clien. Burt a loat un oaric alb din cuic i mila
artat. Burt a zis stai Algernon i poate face jocu cu laberintu. Iam zis aratmi
cum face.
S vez la pus pe Algernon ntro cutie ca o mas mare cu multe cotituri
intoarceri ca un fel de ziduri i un START i SOSIRE cum ierea pe hrtie. Doar
c ierea o sit aezat peste masa mare. i Burt ia scos ceasu sa ridicat o u
mic a zis hai Algernon i oaricu a smrcit de 2 sau 3 or a loato la fug.
Lanceput a loato peo strad lung da cnd a vzut c nu mai poate santors unde
a plecat a stat acolo ca la un minut a dat din must i porm a loato palt
drum la fug dinou.
Ierea cacum iel fcea ce zicea Burt s fac io cu linile pe hrtie. Io am rs c
m gndeam ci greu pentru oarice. Da Algernon sa dus tot drumu lbun prin
cutie a ieit unde seri SOSIRE a chiit. Burt azis finci fericit ca fcut ce
trebe.
Mi zic stai un soaric detept foc. Burt a zis vrei s faci ontrecere cu
Algernon. Am zis cda a zis care unalt fel de joc fcut din lemn cu drumuri
scobite n el i un bior ielectric ca un creon. i s fac el jocu lu Algernon s
fi launfel ca sta aa c io s joc ce joac oaricu.
A mutat toate zidurile pe masa lu Algernon finec iele s poat aranja n
feldefel. Apus sita la loc peste cutie snu poate Algernon s sar peste ziduri
sajung la SOSIRE. Atunci mea dat bioru ielectric i mea artat cum sl pun
n anur i nu trebe sl ridic defel numa s merg pe scobitur pn creonu
numa poat smearg sao simt io cao pictur la mna cu creonu.
a scos ceasu dancerca sl ascund. Io mam fcut c nu m uit la iel da
asta m iniervat foarte mult.
Cnd azis hai am dat s mic bioru da nu tiam unde sl duc Nu tiam
carei drumu. Arunci lam auzit pe Algernon cum chiia n cutie pe mas i
piciorele lui cum sgriea cnd alerga. Am loato i io din loc cu bioru da am
mers pe drum grit i mam nepenit am simit un fel denepturn degete
atunci mam ntors la START da de cteor o loam pe alt parte mnepeneam i
simeam c mneap. Nu ierea durere sau ceva numa m gdila un pic i Burt
azis cmi arta numa ca nam loato cum trebe. Ieream la mijlocu mesi cnd lam
auzit pe Algernon c chiia c ierea iar fericit i asta vaszic
ctigasentrecerea.
i de alalte zece ori cnd neam ntrecut Algernon a ctigat pe toate c nam
putut s gsesc drumu bun la locu unde scria SOSIRE. Da nu mea prut ru
finc lam vzut pe Algernon ce face am nvat cum s termin jocu ciar dacmi
ia timp mai mult.
Nu tiam c oarecis aa detepi.
rapor de progrs 5
6 mar
Au gsito pe soramea Norma care st cu mama n Brooklin i a dat voie
pentru operaiie. M vor folosi. Sunt aa de escitat c deabea pot s scri despre
asta. ntri Prof Nemur i Dr Strauss a avut o discuie. Ieream n birou lu Prof
Nemur sau venit Dr Strauss i Burt Seldn Prof Nemur ierea suprat c m
folosesc da Dr Strauss iazis c iel crede c ios cel mai bun din to care ia testat.
Burt ia zis c Dra Kinnian m recomandat cel mai bun din tot oamen pe care ia
nvat la centru pentru adul ntrzia. Undenv io.

Dr Strauss azis c am ceva carei foarte bine. Azis c am o motevaie bun.

Nam tiut nicio dat c am asta. Mea plcut cnd a zis c nu orcare cu un
aichiu de 68 are lucru sta cum am eu. Nu tiu cei sau de undel am da a zis c
i Algernon are asta. Motevaia lui Algernon este caicavalu care l pun n cutie.
Da nui numa asta finc sptmna asta nam mncat caicaval.
Prof Nemur era suprat c aichiu meu poa s creasc prea mult dela
almeu carei prea mic i s nu mnbolnvesc din asta. i Dr Strauss ia spus lu
Prof Nemur ceva ce nam neles i cnd vorbeau iei io am scri unele cuvinte n
caietu de rapor de progrs.
Azis Harold stai numele mic alu Prof Nemur Charlie nui ciar cei trebea
pentru primu tu soi nou de intelecxx nam prins tot cuvntu xxxsuperman. Da
cei mai mult cu mentaxxx joas sunt ostxx i necooxxx sunt posaci i apaxxx i
greu de stimxxx. Charlie are fire bun ii intersat i dornic s mulumeasc pe
oamen.
Atunci prof Nemur azis adui aminte c va fi prima fin uman cria iseva
crete intiligina prin chirugie. Dr Strauss azis astai exact ceam vrut s spun.
Undeo s gsim alt adult ntrziat cu motevaia asta extraoxxx deanva. Uitece
bine anvat s citeasc i s scri pentru vrsta lui mental joas. O realixxx
extraoxxx.
Nam prins toate cuvitle i vorbeau prea repede da era cacum Dr Strauss i
Burt inea cu mine i Prof Nemur nu.
Burt tot zicea Alice Kinnian crede c are o dorin complexxx de anva. De
fapt el ne imploxx sl folosim. i astai adevrat finc io vreau s fi detept. Dr
Strauss sa ridicat a umblat i azis io zic sl folosim pe Charlie. i Burt a dat din
cap. Prof Nemur sa scrpinat n cap i ia frecat nasu cu degetu mare i azis
poate c avei dreptate. O sl folosim pe Charlie. Da trebue si esplicm c
multe lucrur pot iei prost n esperen.
Cnd azis asta am fost aa fercit i escitat cam srit n sus i iam scuturat
mna ci aa de bun cu mine. Cred c sa sperieat cnd am fcut asta.
A zis Charlie am lucrat de mult timp la asta da numa pe animali ca
Algernon. Suntem siguri c nui pericol pentru corpu tu da sunt alte lucrur
care nu tim pn nuncercm. Vreau snelegi c se poate snu ruim atunci
nu se vantmpla nimic. Da poate s ruim lanceput da porm si fie mai ru
cacum. nelegi cei cu asta. Dac sentmpl aa trebe s te trimitem napoi s
stai la azilu de stat Warren.
Am zis c numi pas finc nu mie fric de nimic. Sunt foarte tare imi
merge todeuna bine i am i laba de iepure cu noroc i nam spart nici oglindn
viaa mea. Am spart nite farfuri odat da asta nui de ghinion.
Atunci Dr Strauss azis Charlie ciar dac asta nu ruete faci un lucru
mare pentru tin. Esperen asta a ruit pe multe animali da nu sancercat
peun om. Tu vei fi primu.
Iam zis mulumesc domdoctor i nos v par ru c miai dat o a 2a
eans cum zice Dra Kinnian. i ciar mam gndit aa cum leam zis. Dup
operaiie am sncerc s fi detept. Am sncerc grozav de tare.
rapor de progrs 6lea
8 mar
Sunt sperieat. Mul oamen care lucrez la colegi i oamen dela icoala de
doctor a venit smi zic noroc. Burt igzaminatoru mea adus flor carea zis cs
dela oamen dela fac psih. Mea dorit noroc. Io sper s am noroc. Am laba mea de

iepure i banu meu norocos i potcoava. Dr Strauss a zis nu fi aa stupertios

Charlie. Astai tin. Nu ti cei tina da tot zic mereu asta poate ci ceva care
aduce noroc Orcear fi in laba mea de iepurentro mn i banu meu norocos n
alalt mn cu gaura n ici. Adic vreau s zic banui gurit. Nam putut loa
potcoava la mine ci prea grea da o las n hain.
Joe Carp dela brutria mea adus un cec cu cioclat dela dl Donner i
preteni dacolo i sper s fi mai bine repede. La brutria ei crede cs bolnav
caa mea zis Prof Nemur s le zic i nimic de operaie pentru a fi detept. Astai
sicret pentru cazu c nu rueste sau sntmpl ceva.
Dupaia a venit Dra Kinnian sm vad i mea adus reviste s citesc i misa
prut ci nervoas i sperieat. A arenjat florile pe mas i a pus totula loc bine
nu cum ierea arababur dela mine. i mea arenjat perna sub cap. i place de
mine cncncerc tare snvt tot nuca alt oameni dela centru de adult care nule
pas. Ea vrea io s fi detept. Io ti asta.
Arunci Prof Nemur azis s nu mai vin ali c trebe s nu fi obosit. Lam
ntrebat pe Prof Nemur dacam sl bat pe Algernon dup ceam fcut operaiie a
zis c poate. Dac operaiea merge bine am s-i art lu oaricu la c sunt
detept tot ca iel i mai mult. Os pot s citesc mai bine i s scriu cuvintele
bine i s ti multe lucrur i s fi ca to oamen. Mi biete ceo s se mai mire cu
to. Dac operaia iese bine i sunt detept poate cos gsesc pe mama i tata
i sora i s vad to. Mi biete ce sor mira s m vad detept ca ei i sormea.
Prof Nemur zice dac merge bine i ine tot aa iei o s fac i al oameni ca
mine detep. Poate oameni din toat lumia. a zis catunci io fac ceva mare
pentru tin am s fiu renumit i os scri numele meo n cart.
Numntereseaz aa mult s fi renumit. Vreau numa s fi detept ca alt oamen
cas am preteni mul care s le plac de mine.
Az nu meau dat nimic de mncare. Nu ti ce treab are mncarea cu fi
detept i mie foame. Prof Nemur mea luat cecu cu cioclat. Dr Strauss azis c
mil d iar dup operaiie. Nu pot s mnnci nainte de operaiie. Nici ciar
caicaval.
RAPORT DE PROGRES 7
11 MARTIE
Operaiea nu m durut. Dr Strauss a fcuto cnd dormeam. Nu tiu cum
finc nam vzut c ierau bandaji pe oci i pe cap 3 zile aac nam putut scrie
RAPORT DE PROGRES pn az. Sora slbnoag care m vzut cum scri zice
cam scri PROGRES grit i manvat cum ie bine i RAPORT i MARTIE. Trebe
smi aduc minte. Am memore prost la scrisu literilor. Finc meau scos
bandajile dela oci pot s scri acum RAPORT DE PROGRES. Da mai am bandaji
la cap.
Mea fost fric cnd au venit i miau zis c trebe s merg la operaiie. Mau
ridicat din pat i mau pus n alt pat cu rotile i mau scos pe u mau dus prin
culuar la ua pe care scri chirugie. Mi biete ce mam mirat ierea o camer mare
cu perei verde i muli doctori care stetea mai sus i s se uite la operaie. Nu
mam gndit co s fie ca un spetacol.
Un om avenit la mas erambrcat n alb i co crp alb pe fa can filme
TV i mnui de cauciuc i azis nu fie fric Charlie sunt eu Dr Strauss. Am zis
bun doctore mie fric. A zis nare de ce si fi fric Charlie a zis numa acum ai
s adorm. Amzis dasta mie fric. M mngiat pe cap i 2 oamen tot cu mt albe
au venit i mau legat de min i piceoare s nu le mic asta m sperieat ru i

mi sa strns stomacu c dau afar imi venea s plng da nam plns i mea pus
ceva de caucic pe fa s respir acolo i era un miros. Tot timpu lam auzit pe Dr
Strauss c vorbea tare de opera iie le zicea la tot ceo s fac. Da na n neles
nimic i m gndeam poate dup operaie o s fi detept i o sneleg tot ce zice.
Aa cam tras aeru atunci cred cam obosit tare cam adiormit.
Cnd mam trzit eram n patu meu i nu s vedea nimic. Am auzit vorbe era
sora i Burt am zis ceie dece nu aprinde lumina i cnd ie operaiea au rs
i Burt a zis Charlie sa terminat. i nu vez nimic c ai bandaji peste oci.
Ie curios cau fcuto cnd dormeam.
Burt vinen toate zilele sm vad s scri toate lucrurle tempratura mea i
presiune la snge i alte lucrur. Zice ci astai pentru tin. Trebe s in raport
de ce sntmpla cas fac iar dac vrea asta. Nu cu mine da cu al oamen ca
mine care nus detep.
Daia trebe s in bine rapoartele de progres. Burt zice ci parte din
esperen i co s fac fotografi dup rapoarte cas vad cei n mintea mea. Nu
tiu cum os ti cei n mintea mea dac se uit la rapoarte. Eu le citesc mereu
de multe ori s vd cea n scris i nu ti cei n mintea mea aa ccum os ti ei.
Da n orce caz astai tin i trebe sncerc s fiu detept cai ali oamen.
Atunci dac sunt detept os vorbete ei cu mine io s stau cuei isascult ca
Joe Carp i Frank i Gimpy cnd vorbete i are discui de lucrur impotante.
Cnd lucreaz ei vorbete de lucrur ca de dumnezeu sau de necazu cu to bani
crei arunc preedinte sau de repubican i democrat. Sis supr cacum ar
vrea ss ia la bti i trebe s vin Domnu Donner s zic duceiv napoi la
pine sau oso loai dup ceaf cu sindecat cu tot. De aa lucrur vreau i io s
vorbesc.
Dac ieti detept ai muli preteni s vorbeti cu iei i nu stai tu singur tot
timpu.
Prof Nemur ziceibine s zic de tote lucrur care sntmpl cu mine n
rapoartele de progres dar zice c trebe s scri mai mult de ce simt i ce gndesc
i cemi aduc minte din trecut. Iam zis c nu ti cum s gndesc i sm aduc
minte a zis mcar sncerc.
n timpu cnd bandaji iera pe oci mei amncercat s m gndesc i
smaduca minte da nu santmplat nimic. Nu ti ce sm gndesc sau smiduca
minte. Poate dacl ntreb m zice ces m gndesc acum cnd trebe s fi detept.
Ces gndete i cei aducea minte oamen detep. Lucrur bune sunt sigur. Ai
vrea s ti i io lucrur bune.
12 martie Nu trebue s scri RAPORT DE PROGRES sus n orce zi numai
cnd ncep un teanc nou dupce Prof Nemur leia pe cele vechi. Trebue numai
s pun data sus. Aa nu smai pierde timpu. Io ideie bun. Pot s stau aezat
n pat i sm uit pe fereastr la earb i pomi afar. Sora slbnoag s
numete Hilda ii foarte bun cu mine. Meaduce lucrur de mncat imi face
pru imi zice cam fost un om foarte curajos si las smi fac ceva la cap. Zice
c nar lsa pentru nimic n lume pe cineva si umble la crieri. iam zis c iam
lsat cas m fac detept. i ia mea zis c poate c naveau dreptu s m fac
detept c dac vrea dumnezeu s fiu detept mar fi fcut iel aa. i di cu
Adan i Ieva i pcatu cu pomu cunoateri i mncatu mrului i cu cderea. i
poate Prof Nemur i Dr Strauss samestec n trebur n care nare dreptu
ssamestece.
Ie foarte slbnoag i cnd vorbete i snroete faa. Zice mai bine sam
rog lu dumnezeu si ierte pentru ce meau fcut. Nam mncat mere i nam fcut

nimic ru. iacum sunt sperieat. Poate nu trebea si las smi opereze crierii
cum a zis ia, dac dumnezeu na vrut. Nu vreau sl supr pe dumnezeu.
13 martie Az meau schimbat sora. Astai frumoas. O ceam Lucille mea
artat cum s scrie pentru raportul meu de progres i are pru galben i oci
albatri. Am ntrebato undei Hilda i mea zis Hilda nu mai lucreaz n partea
asta de spital. Numai la matirnitate la copi unde nu conteaz c vorbete prea
mult.
Am ntrebato cei matirnitate mea zis ci aa cum vin copi da cnd am
ntrebato cum vin copii sa fcut roe la fa tot ca Hilda a zis c trebue s ia
tempratura la cineva. Nimen numi zice nimic de copi. Poate dac treaba merge
i sunt detept am s tiu.
Dra Kinnian a venit az sm vad i mea zis Charlie ar minunat. iam zis
c m simt bine da c nu m simt nc detept. Mam gndit c dac operaiea sa
terminat imi ia jos bandaji dela oci os fiu detept io s ti lucrur multe aa
cas citesc i s vorbesc de lucrur impotante ca toi oamen.
Mea zis nu aa sntmpl Charlie. Vinencet i trebui s lucrez foarte mult
s fi detept.
Nam tiut asta. Dac trebui s lucrez foarte mult deceam mai fost la
operaie. Mea zis c nu ti sigur da operaia afost ca sam fac aa c dac
lucrez mult ca s fiu detept lucru s lipete de mine nu cum ierea cnd nu s
lipea nimic.
i iam zis c asta num place finc mam gndit c os fiu detept ciar acum
ic o sm duc la brutria s leart ce detept sunt i s vorbesc de toate
lucrur i poate ciar sm fac ajutor de brutar. i sncerc i s gsesc pe
mmica i tticu. Sar mira s vad ce detept sunt c mama tot timpu vrea s
fiu detept. Poate c nu mar mai goni dac vede ct de detept sunt. Iam zis lu
Dra Kinnian cam sncerc mult s fiu detept ct pot de mult. M mngiat pe
mn i mea zis tiu c os faci aa. Am ncredere n tine Charlie.
RAPORT DE PROGRES 8
15 martie Am ieit din spital da nc nu mam ntors la lucru. Nu
sntmpl nimic. Am dat multe teste am fcut multe feluri de curse cu
Algernon. Nu pot sl sufr pe oaric. M bate tot timpu. Prof Nemur zice c
trebe s joc jocurle i s fac testele delanceput mereu.
Jocurle aleas tmpite. i pozele sunt tmpite. m place s fac desene de
oamen da nu s zicminciuni despre oamen.
i nu pot s fac bine puzlele.
M doare capu deatta gndit i smaduca minte. Dr Strauss mea promis c
majut da nu majut. Numi zice ce s gndesc sau cnd os fi detept. M pune
numa s m culc pe canapea is vorbesc.
Dra Kinnian vine ia sm vad la colegiu. Iam zis c nusntmpl nimic.
Cnd o s fi detept. A zis trebe sai rbdar Charlie pentru lucrurle astea trebe
timp. Os sentmple aa cuncetu i nai s ti c sntmpl. A zis c Burt ia zis
c merge bine cu mine.
Cred cntrecerile i testele astea sunt tmpite i cred c s scriu rapoartele
astea de progres este o cestie tmpit.
16 martie Am luat prnzu cu Burt la restorantu din colegiu. Au tot feluri
bun de mncare i nu trebe s pltesc nimic, mi place s m uit la biei i fete

dela colegiu. Cte odat s prostesc da cel mai mult vorbesc de tot felu de
lucrur tot ca brutari la brutria Donners. Burt zice ci despre art i poltic i
riligie. Nu tiu ces toate astea da tiu c riligiai bun. tiu c riligiai dumnezeu.
Mamami zicea totu despre el i despre cea fcut el cas fac lumia. Ea zicea sl
iubesc tot timpu pe dumnezeu i s m rog la iel. Numi aduc minte cum trebe
s m rog la iel da cred c mama m punea sm rog mult la iel cnd ieram mic
ca smi fie mai bine i s nu mnbolnvesc. Num aduc minte cam fost bolnav.
Cred c ierea c nu ieream detept.
n orce caz Burt zice c dac esperena rusete o s pot sneleg toate
lucrur despre ce vorbete studen i iam zis crezi co s fiu detept ca ei a rs
a zis copii tia nus aa detepi ai si ntreci caicum ei st pe loc.
M prezentat la mai mul studen i uni s uita la mine curios c nu sunt
din colegiu. Aproape cam uitat lanceput s le zic cam s fiu foarte detept da
Burt mantrerupt i lea zis c io fac curenie n laboratoru depart psih. Mea
esplicat dupaia c nu trebe s fie publecitate. Astanseamn ci sicret.
Nuneleg dece trebe s fie inut totu aa sicret. Burt zice c dac esperena
nu rusete Prof Nemur nu vrea s rd to de iel mai ales oamen dela
fundaiea Welberg care ia dat bani de proiect. Am zis c numi pas dac oamen
rde de mine. Mult oamen rde de mine i sunt preteni cu mine i ne distrm.
Burt a pus mna pe umru meu a zis c nu la mine se gndete Nemur. Nu vrea
oamen s rd de el.
Nam crezut c oamen poate s rd de Prof Nemur finc iel ie un savant n
colegiu da Burt azis c niciun savant nui un om mare pentru colegi lui i pentru
absolven. Burt ie absolvent i s speciealizeaz n psihologie aa cum ie scris
pe ua dela lab. Nu tiam csunt speciealiti n colegi. M gndeam csunt
numan meseri.
n orce caz sper s fi detept finc vreau snv tot cei n lume cum tie
biei dela colegiu. Tot despre art politic i dumnezeu.
17 martie Cnd mam trezit az diminea lanceput mam gndit c os fi
detept da nu sunt. n fiecare diminea m gndesc c os fi detept da nu
sentmpl nimic. Poatec esperena na reuit. Poatec nam s fi detept i os
trebe s merg la azilu Warren. Numi place de teste i numi place de labirinte i
numi place de Algernon. Nam tiut niciodat c ieram mai prost caun oarice.
Nam poft s mai scri rapoarte de progres. Numi aduc minte de orce lucru i
cnd le scri n carnetu meu cte odat nu pot smi citesc scrisu ie foarte greu.
Dra Kinnian zice am rbdar da nu mie bine is obosit. i m doare capu
mereu. Vreu s lucrz iar la brutrie i snu mai scri rapoarte de progria progres.
20 martie Mntorc s lucrz la brutrie. Dr Strauss ia spus lu Prof Nemur
ci mai bine s mntorc la lucru da nc nu pot spun la nimeni pentru cea fost
operaiia i trebui s vin la lab n orce noapte pentru 2 ore dup lucru pentru
teste i s scriu mereu rapoartele astea tmpite. Osmi dea bani n fiecare
sptmn pentro munc cu progrm redus caa a fost nvoeala cnd au primit
bani dela fundaiea Welberg. Nu tiu carei treaba asta cu Welberg. Dra Kinnian
mea esplicat da tot nu tiu. Dac nu mam fcut detept decemi dau bani s
scriu lucrur tmpite. Dacmi dau bani am so fac. Dar foarte greu s scri.
mi place c mntorc la lucru finc mie dor de treaba la brutrie i de tot
preteni i distracie ce avem cu toi.
Dr Strauss zice s am un carnt n buzunar ca smi aduc aminte de
cesntmpl. Da nu trebui s fac rapoarte de progres n fiecare zi numa cnd

m gndesc la ceva sau cnd sntmpl ceva specieal. Iam zis c nu sntmpl
nimic specieal i numi pare c sntmpl ceva specieal cu esperena. A zis
snu te descurajez Charlie c trebui mult timp i sntmpl cuncetu i nu pot
si dai seama deodat. Mea esplicat ca trecut mult timp pn Algernon sa
fcut de 3 or mai detept decum ierea nainte.
De asta Algernon m bate tot timpu la jocu cu laberintu finca fost i el
operat. El iun oarice specieal primu animal carea rmas detept aa de mult
timp dup operaiie. Nam tiut c ierea un oarice specieal. Astai alceva. Dacar
fi un oarice obinuit cred cai face jocu mai repede ca iel. Poate cntro zi am
sl bat pe Algernon. Mi biete asta ar fi ceva. Dr Strauss zice c pnacum
Algernon srat caicum os fie detept pirmanent i zice castai un semn bun
fincam avut i io tot operaiea lui.
21 martie Az neam distrat bine la brutrie. Joe Carp azis ia uitaiv
undea fost operat Charlie ce iau fcut iau pus ceva creieri n cap. Ierea s le zic
co s fiu detept da miam adus aminte c Prof Nemur azis c nu trebuie. Atunci
Frank Reilly a zis ceai fcut Charlie ai daton bar. Asta ma fcut s rd. Sunt
preteni mei i le e drag de mine.
E mult treab din urm. Nau avut pe nimen s curee locu casta ierea
treaba mea da au gsit un biat nou Ernie cas duc marfa cum am duso eu
mereu. Dl Donner a zis c no sl dea afar ca smi dea o eans s nu lucrez
aa greu. Iam zis c sunt bine i c pot smi duc marfa i s cur cum am fcut
mereu da Dl Donner a zis cl ine pe biat.
Am zis atunci ceos fac io. i Dl Donner m btut pe umr i azis Charlie
ci an ai. Iam zis 32 de an merg pe 33 la zioa mea care vine. i decnd eti aici
a zis. Iam zis c nu tiu. Mea zis ai venit aici acum 17 ani. Unchitu Herman
dumnezeu sl odihneasc mea fost cel mai bun preten. Tea adus aci i mea
cerut s te las s lucrzi aci i s am grij de tine ct pot mai bine. i cnd a
murit dup 2 ani i mamta tea dat la azilu Warren team scos deacolo pentru
cas lucrz nafar. aptesprezece ani au fost Charlie i vreau s ti c afacerea
cu brutria nui prea bun da cum am zis mereu ai o slujb aci pentru toat
viaa ta. Aa c nu te gndi cam adus pe cineva si ia locu. No s te mai duci
nici odat la azilu la Warren.
Nu mie grij numa dece are nevoie de Ernie ca s duc marfa i s lucreze
pe aci dac eu am dus tot timpu cum trebuie pacetele cu marf. Azis biatu are
nevoie de bani Charlie aa cam sl pstrez ca ucenic snvee sajung brutar.
Pot s fi asistentu lui i sl ajui la dusu mrfi cnd are nevoie.
Nam fost pnacum asistent. Ernie e foarte detept da la ilal oameni din
brutrie nu le place de el. Sunt tot preteni mei i glumim i rdem tot timpu.
Cte odat unu din ei zice fi atent la Frank sau la Joe sau ciar la Gimpy. A
scos una ca Charlie Gordon. Nu tiu dece zice aa da totdeauna ei rd i rd i
eu. Az diminea Gimpy ie brutaru ef i ie ceop cl doare piceoru la strigat pe
Ernie cu numele meu finc Ernie a pierdut un cozonac de comand. Azis Ernie
pentru numele lu dumnezeu nu fi ca Charlie. Nu tiu decea zis asta c eu nam
pierdut niciun pacet.
Lam ntrebat pe Dl Donner dac pot snv s fiu ucenic de brutar ca Ernie.
Iam zis cai putea snv dacmi d o eans.
Dl Donner sa uitat mult la mine curios cred c finc nu vorbesc deobicei
aa mult. i Frank m auzit a rs a rs pn ia zis Dl Donner s tac i s s
duc la cuptoru lui. Dupaia Dl Donner mea zis ie tot timpu pentru asta Charlie.
Treaba de brutar ie foarte important i nu trebui s te gndeti la lucrur dastea.

Mear fi plcut si zic i lui i la tot ilal cum e cu operaiea mea. Mear
place s lucrz ciar deacum ca s fiu detept ca tot ilal.
24 martie Prof Nemur i Dr Strauss au venit n camera mea astsear ca
s vad dece nu vin la lab cum trebuia s vin. Leam zis c numai vreau s mai
fac curse cu Algernon. Prof Nemur a zis c nui musai cu Algernon da c s vin
n orice caz. Mia adus un cadou, da nu era cadou numai demprumut. A zis c
ie o main denvat care lucrez ca TV. Vorbete i arat filme i si dau
drumu chiar nainte s m culc. Iam zis c face glume. Dece s dau drumu la
TV cnd os dorm. Da Prof Nemur a zis c dac vreau s fiu detept trebe s
fac ce zice el. Nu iam zis cn orce caz nu m mai gndesc co s fiu detept.
Atunci a venit Dr Strauss i mea pus mna pe umr i mea zis Charlie tu
nu ti da tu te faci tot mereu mai detept. Nu pot si dai seama acum tot aa
cum nu pot si dai seama c s mic limba mic dela ceas. Aai i cu ce s
schimbn tine. Sntmpl aancet c nu pot s vezi. Da noi putem s vedem
din teste ice faci ice vorbeti i din rapoartele de progres. A zis Charlie trebue
s ai ncredere n noi in tine. Nu suntem sigur co s fie pirmanent da suntem
convin co s fi repede un tnr foarte intiligent.
Am zis bine i Prof Nemur mea artat cum s fac cu TV care nui chiar TV.
Lam ntrebat ce face aparatu. Lanceput sa suprat iar c iam cerut smi esplice
i mea zis c eu trebe numai s fac aa cum zice el. Da Dr Strauss ia zis c
trebe smi esplice fincam nceput sntreb decemi comand ali ce s fac io.
Asta nu ia plcut lu Prof Nemur da anceput smi explice foarte rar c maina
face multe lucrur pentru mintea mea. Ceva face chiar nainte sadorm mnva
lucruri atunci cnd mi vine somn i puin timp dup ceam nceput sadorm mai
pot saud chiar dac nu mai vd filmu. Alceva ie c poate s maduc visuri cu
care smi aduc aminte de cnd ieream mic de tot.
Mngrozete.
Am uitat s scriu c lam ntrebat pe Prof Nemur cnd pot s mntorc la
clasa lu Dra Kinnian la centru de aduli a zis co s vin Dra Kinnian la centru
de testare de la colegiu smi dea leci numa pentru mine. mi pare bine. Nam
vzuto de multe or dup operaiie dai drgu.
25 martie TV la nebunu nu m lsat s dorm toat noaptea. Cum s
dorm cnd ceva urln urechea mea tot felu de nebuni. i filmele alea aiurea.
Nu tiu ce zice nici dacs treaz cum o s tiu dac dorm. Lam ntrebat pe Burt
sa zis c aai treaba. Zice c creierii mei nva nainte sadorm i asta o s
majute cnd ncepe Dra Kinnian lecile cu mine la centru dela colegiu. Centru
de testare nui un spital de animale cum am crezut io. Ie un labrator pentru
tin. Nu tiu cei tina da tiu c dau i io o mn deajutor cu esperena asta.
n orce caz nu tiu cei cu televizoru. Cred ci o aiureal. Dac poi s te faci
detept cnd te duci la culcare dece mai merg oameni la coal. Nu cred c
treaba astai bun. Mam uitat la ultimu film la TV mereu cnd mam dus la
culcare i nu ma fcut detept. Poate c numa unele filme te fac detept. Poate
alea cuntrebri.
26 martie Cum s lucrez ziua dac aparatu m ine treaz toat noaptea.
La miezu nopii m trezesc i numai pot sadorm fincmi zice tot timpu adui
aminte. "Adui aminte .. adui aminte... Cred c miam adus aminte ceva. Nu mai
tiu ezact da era despre Dra Kinnian i coala undeam nvat s citesc. i cum
mam dus acolo.

Mai de mult lam ntrebat pe Joe Carp cum anvat iel s citeasc i dac
pot snv i eu. A rs cum rde cnd zic ceva caraghios i mea zis Charlie dece
si pierz timpu nu poate si bage creieri acolo unde nus. Da m auzit Fanny
Birden i lantrebat pe vrusu crei student la colegiu la Beekman i mea zis de
centru de aduli pentru oameni ntrziai dela colegiu Beekman.
A scris numele peo hrtie i Frank a rs a zis s vezi s najungi prea
ieducat ca s mai vorbeti cu pretini vechi. Am zis nai grij no smi las
niciodat preteni vechi chiar dac tiu s citesc i s scriu. El rdea i Joe Carp
rdea i el da a venit Gimpy i lea zis s s ducnapoi s fac chifle. Sunt to
pretini mei buni.
Dup lucru am mers ase strzi pn la coal da miera cam fric. Ieream
aa fercit co snv s citesc cam cumprat un ziar sl iau acas i sl citesc
dup ceam nvat.
Cnd am ajuns acolo era o sal mare lung cu mult oamen. Miera fric s
nu zic la cineva ceva ce nu trebui aa c mam gndit s merg acas. Da nu tiu
dece mam ntors am intrat ncodat.
Am ateptat pnau plecat aproape to am ntrebat o doamn care trecea
daca putea snv s citesc i s scriu finc vreau s citesc tot cei scris n ziar
i i lam artat. Era Dra Kinnian da nu tiam atunci cinei. Mia zis dac tentorci
mine i tenscri am sncep s tenv s scri. Da trebui s ti c trebui mult
timp poate chiar ani de zile ca snve s citet. Iam zis c nam tiut c trebui
atta timp da cn orce caz vreau snv finc mam prefcut de multe or. Mam
dat mare la oamen c tiu s citesc da nui adevrat i vreau snv.
Mea dat mna i mea zis m pare bine Domle Gordon. Am si fiu profsoar.
Numele meu ie Dra Kinnian. Aa c stai locu undeam nvat i undeam
cunoscuto pe Dra Kinnian.
Ie greu s m gndesc i sm aduc aminte acum nu mai dorm aa bine.
Televizoru la-i prea tare.
27 martie Fincam nceput s am visurile alea i smi aduc aminte Prof
Nemur zice s merg la edini de terapiie cu Dr Strauss. Zice c edinile de
terapiie ie aa cum atunci cnd ieti necjit i vorbeti te sim mai bine. Iam zis
c nus necjit i c vorbesc tot timpu aa c dece trebui s merg la terapiie da
sa suprat a zis c trebui s merg n orce caz.
Cei terapiia trebui s stau ntins peo canapea i Dr Strauss st pe scaun i
vorbesc despre tot cemi vinen minte. Mult timp nam zis nimic c nu tiam ce s
zic. Dupaia iam zis de brutrie i ce fac oameni acolo. Dai o prostie s merg
acolo i s stau culcat s vorbesc finc scriu n orice caz n rapoartele de
progres i poate s citeasc. Aac azi am adus raportul de progres cu mine i
iam zis c poatei mai bine sl citeasc i eu s trag un pui de somn pe canapea.
Ieream foarte obosit c televizoru la ma inut treaz toat noaptea da a zis c
treaba nui n felu sta. Trebui s vorbesc. Aa cam vorbit da am adormit acolo
pe canapea chiar cnd vorbeam.
28 martie Ma durut capu. De data asta nui dela televizoru la. Dr
Strauss manvat cum sl las ncet aa c pot s dorm. Naud nimic. Da tot
nuneleg ce zice. Cteodat i dau drumu dimineaa s vd ceam nvat nainte
sadorm i nici nu tiu cuvintele. Poate ci alt limb sau ceva ce nu tiu. Da
parcar vorbi americnete. Da vorbete prea repede.
Lam ntrebat pe Dr Strauss dece s fiu detept cnd dorm dac vreau s fiu
detept cnd sunt treaz. Zice ci tot una i cam dou mini. Unai

SUBCONTIENT i altai CONTIENT (aa se scrie) i una nu spune lu alalt

ce face. Nici nu vorbesc una cu alta. Deasta visez eu. i mi biete ce de visuri
nebune am tot avut. Aoleu. Decnd cu televizoru sta de noapte. Filmele care
joac trziu trziu trziu.
Am uitat si ntreb pe Dr Strauss dac nu mai eu sau toat lumea are dou
mini n felu sta.
(Mam uitat i n diceonaru care mila dat Dr Strauss. SUBCONTIENT, adj.
De natura acelor operaii mintale care nu sunt prezente n starea de contient;
ex., conflict subcontient al dorinelor.) Mai era i altceva da nu tiu ce vrea s
zic. Diceonaru sta nui bun pentru prot ca mine.
n orce caz capu m doare dela petrecere. Joe Carp i Frank Reilly mau
invitat s merg cu iei dup lucru la Baru Halloran s bem ceva. Numi place s
beau uisky da au zis co s ne distrm bine. Mea plcut acolo. Neam jucat i eu
am dansat pe masa dela bar cu un abajor pe cap i tot am rs.
Arunci Joe Carp azis s leart la fete cum mtur eu toaleta la brutrie i
mea gsit o mtur. Leam artat i to au rs cnd leam zis c Dl Donner a zis
c eu sunt cel mai bun om de servici i biat de curse pe care la avut fincmi
place treaba io fac bine i nu vin trziu i nam lipsit nicio zi afar de operaiie.
Am zis c Dra Kinnian mea zis Charlie fi mndru de treaba pe careo faci
finci faci treaba bine.
To au rs i Frank a zis Dra Kinnian trebui s fie cam srit daci place de
Charlie i Joe a zis Charlie o faci cu ea. Am zis c nu tiu cei asta. Meau dat
mult s beau i Joe a zis Charlie io figur cnd bea. Cred casta vrea s zic c
le place de mine. Ie bine cu iei da vreau i eu s fiu detept ca preteni mei buni
Joe Carp i Frank Reilly.
Nu meaduc aminte cum sa terminat petrecerea da meau zis s m duc
pnla colu strzi s vd dac plou i cnd mam ntors numai ierea nimen
acolo. Poate sau dus s m caute. Mam uitat dup ei peste tot pn sa fcut
trziu. Da mam rtcit i nu mea plcut de mine c mam rtcit finc sunt sigur
c Algernon poate so ia la fug pe toate strzile alea de osut de ori i s nuse
rtceasc ca mine.
Dupaia numeaduc bine aminte da Dna Flynn zice c ma adus acas unu
dela poliie.
n noaptea aia am visat despre mama i tata da nu puteam si vd faa c
ierea alb i nu s vedea bine. Plngeam finc ieream ntrun magazin mare i
ieream pierdut i nui gseam i alergam ntro parte in alta prin magazin.
Atunci a venit un om i ma dus ntro camer mare cu bnci i mea dat o acadea
i mea zis c un biat mare ca mine nu trebui s plng c mama i tata os vin
s m gseasc.
n orce caz aa a fost visu i ma durut capu i un cucui n cap i vnti
peste tot. Joe Carp a zis c poateam czut i mam rostogolit sau c ma btut
poliistu. Nu cred c politi fac cesti dastea. n orce caz nu cred co s mai beau
uiski.
29 martie Lam btut pe Algernon. Nici nu tiam c lam btut da mea zis
Burt Selden. A doua dat am pierdut c eram foarte escitat. Da dup aia lam
btut de 8 ori. Cred c mam fcut detept dacam btut un oaric detept ca
Algernon. Da eu nu simt cs mai detept.
Am vrut s mai fac curse da Burt a zis ci destul pentro zi. Mea dat sl in
puin pe Algernon. Algernon eun oarice drgu. Moale ca o vat. Clipete i
cnd deschide ochi sunt negri i roz pe margine.

Am ntrebat dac pot si dau s mnnce finc mea prut ru c lam btut
i vreau s fiu bun cu el i s fim preteni. Burt a zis c nu Algernon e un oarice
special ci operat ca mine. A fost primu animal care a stat detept aa mult
timp ia zis c Algernon ias detept c trebui snvee s deschid alt
ncuietoare fiecare dat cnd s duce s mnnce. Asta mantristat finc dac
nunva nu poate s mnnce i ie foame.
Nu cred ci bine s rueti un test ca s mnnci. Cum iar place lu Burt
s dea un test ca s mnnce. Vreau s fiu preten cu Algernon.
Asta miaduce aminte de ceva. Dr Strauss zice s scriu despre toate visurile
i despre toate lucrurile la care m gndesc i cnd vin la el pot si spun. Iam
zis c nu tiu cum s m gndesc da mia zis ci vorba de ceam scris despre
mama i tata i despre cnd am nceput coala la Dra Kinnian i despre orce
santmplat nainte de operaie c astanseamn s m gndesc i s scriu n
rapoartele de progres.
Nam tiut c m gndeam i c miaduceam aminte. Poate casta ie finc mi
sntmpl ceva. Nu simt ci altceva da sunt aa escitat c nu pot s dorm.
Dr Strauss mea dat ceva nite pastile roz ca s dorm bine. Zice c trebui s
dorm mult catunci sntmpl mai multe lucruri n crieru meu. Trebui ci
adevrat finc Unchiu Herman dormea la noi n cas tot timpu ct nu iera la
lucru pe canapeaoa veche n salon. Iera gras i iera greu pentru iel s gseasc
de lucru finc iera zugrav i s urca i s ddea jos ncet de tot pe scar.
Cnd iam zis o dat lu mama c vreau s fiu zugrav ca Unchiu Herman
sormea Norma a zis c uite Charlie os fie artistu din familie. i tata ia dat o
palm i ia spus s nu fie aa a dracu cu fratisu. Nu tiu cei un artist da dac
Norma a loat o palm ca zis asta nseamn c nui ceva bun. Tot timpumi prea
ru c Norma ia palme ci rea cu mine. Cnd o s fiu detept o si fac o vizit.
30 martie Astsear dup lucru a venit Dra Kinnian n camera undenv
lng laborator. Iera nervoas dai prea bine c m vede. Parci mai tnr
dect o tiam eu. Iam zis cncerc mult s fiu detept. Mia zis am ncrederen
tine Charlie cum teai luptat snvei s citeti i s scrii mai bine ca toi. tiu c
poi so faci. Chiar dac nui pentru mult timp tot faci ceva pentru ali oamen
ntrzia.
Am nceput s citim o carte foarte grea. Nam citit nicio carte aa de grea. S
chiam Robinson Crusoe despre un om carea rmas de unu singur ntro insul
fr oamen. Ie detept i s descurc cu tot felu de lucruri ca si fac cas i
s gseasc de mncat ii bun nottor. Numai cmi pare ru pentru el ci
singur i nare preteni. Da cred c trebui s mai fie cineva pe insul finci o poz
cu iel cu o umbrel caraghios cum s uit la urme de tlpi de picioare. Sper
si gseasc un preten i s nu fie aa singur.
31 martie Dra Kinnian mnva cum s scriu mai bine. Zice uitete la
cuvnt inchide ochii i spunel tot timpu pn iaduci aminte. Am avut mult
necaz cu chiar care nus scrie CIAR i cu ghear care nus scrie GEAR. Aa
cum le scriam nainte sncep s fiu detept. Sunt cam ncurcat da Dra Kinnian
zice c aai treaba cu scrisu.
RAPORT DE PROGRES 9
l aprilie Toi oameni din brutrie au venit s m vad az cnd am nceput
serviciu meu nou s lucrez la malaxoru de aluat. Cum santmplat asta. Oliver

care lucreaz la malaxor a plecat ieri. Mainainte l ajutam ci aduceam saci cu

fin si bage n malaxor. n orce caz nu tiam c tiu cum s umblu cu
malaxoru. Ie foarte greu i Oliver sa dus la coala de brutari un an nainte pna
nvat cum s fie asistent de brutar.
Da Joe Carp ie prietenu meu a zis Charlie dece nu faci tu treaba lu Oliver.
Au venit toi lng noi i to rdeau i Frank Reilly a zis da Charlie doar ai fost
aici diot destul timp. Di drumu. Gimpy nui paici i no s tie cai ncercat. Eram
speriat finc Gimpy e brutaru ef i mia zis s nu mating de malaxor cam s m
rnesc. Toi au zis f asta Charlie numai Fanny Birden carea zis termina dece
nul lsai n pace pe bietu om.
Frank Reilly a zis taci din gur Fanny ie ziua de pcleli a lu aprilie i dac
Charlie aranjeaz bine malaxoru o savem toi o zi liber. Leam zis c nu pot s
aranjez maina da c pot s lucrez cu ea finc mam uitat la Oliver cum face
decnd mam ntors la lucru.
Am dat drumu la malaxor i toi sau mirat maiales Frank Reilly. Fanny
Birden a zis ci tare finc Oliver anvat 2 ani cum s amestece aluatu ca s
ias bun dup cea fost la coala de brutari. Bernie Bate carei ajutor la main a
zis ca mers mai repede dect cu Oliver i ca ieit mai bine. Na rs nimeni. Cnd
santors Gimpy i Fanny ia spus sa suprat pe mine cam lucrat cu malaxoru.
Da ea ia zis uitete s vezi cum lucreaz. Au vrut sl pcleasc denti
Aprilie da ia pclit iel pe iei. Gimpy sa uitat da tiam ci suprat pe mine finc
nui place cnd oameni nu face cea zis el tot cai Prof Nemur. Da a vzut cum
am lucrat cu malaxoru i sa scrpinat n cap a zis vd da numi vine s cred.
Atunci la chemat pe Dl Donner i mea zis s lucrez din nou s vad i Dl
Donner.
Miera fric co s fie suprat i strig la mine aa c dup ceam terminat am
zis dac pot s mntorc la treaba mea. Mam dus s mtur n fa lng tejghea.
Dl Donner sa uitat mult timp la mine. A zis trebui s fie o glum denti aprilie a
voastr cu mine. Da crei poanta.
Gimpy a zis astai ceam zis i eu ci o glum. Sa dus lng main i ia zis
lui Dl Donner nuneleg nici eu da Charlie tie s lucreze i trebui s zic c
lucreaz mai bine ca Oliver.
Toi sadunase lng noi i vorbeau despre asta i mam speriat c s uitau
la mine curios i erau escitai. Frank a zis ie ceva cu Charlie n ultimutimp. i
Joe Carp a zis da tiu ce vrei s zici. Dl Donner ia trimis pe toi la treaba lor i
m luat cu el n faa prvliei.
Mea zis Charlie nu tiu cum ai fcut da s vede cai nvat ceva cum
trebuie. Vreau s fi atent i s faci cum poi mai bine. Ai un servici nou io s
iei cu 5 dolari mai mult.
Am zis c numi trebui un servici nou fincmi place s mtur i s fac curat
i s duc marfa i s fac ceva pentru prieteni da Dl Donner a zis lasi pe
prieteni am nevoie de tine n locu sta. Numi place de oameni care nu vrea s
avanseze.
Am zis cei asta s avanseze. Sa scrpinat n cap i sa uitat la mine peste
ochelari. Nu te mai gndi la asta Charlie. Deacum ncolo lucrezi la malaxor.
Astai avansare.
Aa cn loc s duc pachete i s spl toaleta i sarunc gunoiu sunt omu
dela malaxor. Astai avansare. Mine am si spun lu Dra Kinnian. Cred co s fie
mulumit da nu tiu dece Frank i Joe sunt furioi pe mine. Am ntrebate pe
Fanny i mea zis c s nam treab cu proti ia. Az ie ziua pcleli protilor din
aprilie i pcleala santors contra lor sau ieit iei proti n locu tu.

Lam ntrebat pe Joe carei gluma care santors i mea zis dute de teneac.
Cred cs suprai cam lucrat cu maina i nau avut ziua liber cum au crezut.
Astanseamn oare c sunt mai detept.
3 aprilie Lam terminat pe Robinson Crusoe. Vreau s tiu cea mai fost cu
iel da Dra Kinnian zice c astai tot. DE CE.
4 aprilie Dra Kinnian zice cnv repede. A citit cteva din rapoartele
mele de progres i sa uitat curios la mine. Zice cs o persoan bine i co s le
art eu la toi. Am ntrebate dece. Mia zis c nu trebuie smi par ru dac vd
c nui toat lumea cumsecade aa cum cred eu. A zis pentru un om care
Dumnezeu ia dat aa puin tu ai fcut mai mult dect atia oameni cu creer pe
care nu lau folosit nici odat. Iam zis c toi prieteni mei sunt oameni detepi i
cs buni. M iubesc i nu meau fcut niciodat nimic ru. Atunci ia intrat ceva
n ochi ia trebuit s fug la toaleta pentru doamne.
Cnd stteam n clas sio ateptam m gndeam c Dra Kinnian eo
doamn drgu cum era i mama mea. Cred c miaduc aminte c mama mia
zis s fiu bun i prietenos mereu cu oamenii. i mia zis s ai mereu grij c unii
oameni nuneleg i poate s cread ci bai joc de ei.
Astami aduce aminte cnd mama a trebuit s plece i mau dus s stau n
casa Dnei Leroy care era alturi de noi. Mama sa dus la spital. Tata a zis c nu
era bolnav sau ceva da c sa dus la spital smi aduc o feti sor cu mine
sau un frate mai mic. (Tot nu tiu cum se face asta.) Leam zis c vreau un frate
mai mic sm joc cu el i nu tiu dece miau adus o sor da era drgu ca o
ppu. Doar c plngea tot timpu.
Nu iam fcut niciodat nimic ru.
Au puso ntrun ptu n camera lor i lam auzit odat pe tata nui fie fric
Charlie nu iar face niciun ru.
Era mic i roz i cteodat ipa aa de tare c nu puteam s dorm. i cnd
adormeam m trezea n timpu nopi. Odat cnd ei erau n buctrie i eu eram
n pat am auzito cum plngea. Mam dus so iau n brae ca so linitesc cum face
mama. Da atunci a venit mama care ipa la mine ia luato i mia tras una aa
tare cam czut pe pat. Mia zis s nu te mai atingi niciodat de ea. O si faci ru.
Eun copil mic. Nu trebui so atingi. Nam tiut atunci da cred acum c se gndea
co si fac ru copilului finc sunt prea prost cas tiu ce fac. Asta mantristat
mult finc niciodat na fi fcut ru copilaului.
Cnd o s m duc la Dr Strauss o si spun despre asta.
6 aprilie Azi, am nvat, virgula, asta e, o virgul, (,) o pauz, cu, o codi.
Dra Kinnian, zice ci, important, finc, face ca scrisu, s fie, mai bun, a zis, poi,
s pierzi, muli bani, dac virgula nui, la locu, potrivit, eu am, ceva bani, pe
care, iam ctigat, la treab, i caremi d, i fundaia, da nu, muli i nu, vd
cum, o virgul, mar putea, ajuta, s nui pierd,
Da, zice ea, toat lumea, folosete virgulele, aa cam, s le, folosesc, i
eu,,,,
7 aprilie Nam folosit bine virgulele. Este punctuaia. Dra Kinnian mia
spus s m uit la cuvinte n dicionar ca snv cum s le scriu. Am zis ce
deosebire este dac n orice caz poi s le citeti. Mia zis ci o parte din
educaia mea aa c deacum ncolo am s m uit la toate cuvintele care nu
sunt sigur cum s le scriu. Se pierde mult timp dac scrii aa da cred co smi

aduc aminte tot mai multe i mai multe.

Aa am putut s scriu bine cuvntul punctuaie. Aai scris n dicionar. Dra
Kinnian zice c i pauza e o punctuaie i c sunt multe semne denvat. Iam
zis c eu credeam c toate pauzele trebuie s fie cu codie i s fie virgule. Ea a
zis c nu.
Mia zis; trebuie, s schimbi? semnele!: Mia artat? cum", s le schimb! iacum! pot, s pun (toate? felurile de punctuaie n scrisu, meu! Sunt" multe
reguli, de-nvat? da, le-adun pe toate n capu meu;
Un lucru? care, mi place; la Drag Dra Kinnian: (aa trebuie! s scrii; pentru
afaceri (dac o s fac! o dat i eu afaceri?) este c, mi: explic totdeauna dac
o ntreb. Este" un geniu! A vrea? s"ajung detept ca ea;
Punctuaia, este? distractiv!
8 aprilie Sunt un mare prost! Nici mcar n-am neles despre ce-mi
vorbea. Am citit cartea de gramatic noaptea trecut i acolo se explic tot. Am
vzut c era tot acelai lucru ce ncerca Dra Kinnian s-mi spun, dar n-am
neles. M-am trezit la mijlocul nopii i toate lucrurile s-au aranjat n mintea
mea.
Dra Kinnian a zis c treaba cu televizorul, chiar nainte s adorm i n
timpul nopii, m-a ajutat mult. A zis c am atins un platou. Este ceva ca un loc
mai ntins n vrful unui deal.
Dup ce-am neles cum este punctuaia, am citit toate rapoartele mele de
progres vechi dela nceput. Mi biete, ce greeli aveam la scrisul cuvintelor i
la punctuaie! I-am spus domnoarei c ar trebui s iau toate paginile i s
corectez greelile, dar mi-a zis, "Nu, Charlie, Profesorul Nemur vrea s rmn
aa cum sunt. De-asta te-a lsat s le pstrezi dup ce-au fost fotografiate ca
s vezi cum ai progresat. Mergi repede, Charlie."
Asta m-a fcut s m simt bine. Dup lecie m-am dus jos i m-am jucat cu
Algernon. Nu mai facem ntreceri.
10 aprilie Sunt bolnav. Nu aa ca s merg la doctor, dar simt ceva gol n
piept, ca dup o lovitur i totodat ca un fel de arsur.
N-a fi scris despre asta, dar cred c trebuie s scriu, pentru c este
important. Azi este prima zi cnd am lipsit dela lucru ntr-adins.
Seara trecut Joe Carp i Frank Reilly m-au invitat la o petrecere. Erau
multe fete i Gimpy era acolo i Ernie. Mi-am adus aminte ce ru mi-a fost
ultima oar cnd am but prea mult i i-am spus lui Joe c nu vreau s beau
nimic. Mi-a dat s beau doar Coca Cola. Avea un gust ciudat dar am crezut c-i
un gust ru n gura mea.
Ne-am distrat bine la nceput.
"Danseaz cu Ellen", a zis Joe. "O s te nvee paii." Atunci i-a fcut semn
cu ochiul.
Ea a zis, "De ce nu-l lsai n pace?"
El m-a btut pe spate. "sta-i Charlie Gordon, prietenul meu. Nu-i oricine
a fost avansat s lucreze la maina care frmnt aluatul. i-am cerut numai
s dansezi cu el i s-l faci s se simt bine. Ce-i ru cu asta?"
M-a mpins aproape de ea. Aa c a dansat cu mine. Am czut de trei ori i
nu nelegeam de ce, pentru c nu dansa nimeni afar de Ellen i cu mine. i de
fiecare dat m-am mpiedicat de piciorul unuia dintre ei.
Stteau toi n cerc i ne priveau i rdeau de cum fceam paii. Rdeau

mai tare de cte ori cdeam i rdeam i eu c era foarte caraghios. Dar cnd sa ntmplat ultima dat n-am mai rs. M-am ridicat i Joe m-a trntit iar pe jos.
Atunci l-am vzut cum se uita la mine i-am simit ceva ciudat la stomac.
"Biatu sta-i o bomboan", a zis una din fete. Toat lumea rdea.
"Ai avut dreptate, Frank", zicea Ellen. "E un spectacol de unu singur." Dup
aia mi-a zis: "Charlie, ia o fruct." Mi-a dat un mr, dar cnd am mucat din el,
era de pcleal.
Atunci Frank a nceput s rd i-a zis: "V-am spus eu c o s-l mnnce.
Poi s crezi c-i aa prost ca s mnnce fructe de cear?"
Joe a zis: "N-am rs atta decnd l-am trimis dup col s vad dac plou
n noaptea aia cnd a czut n an la Halloran."
Atunci mi-a venit n minte ceva de cnd eram mic i m lsau copiii din
cartier s m joc cu ei de-a v-ai ascunselea i eu trebuia s-i caut i s-i
gsesc. Dup ce numram pn la zece, pe degete, nc o dat i nc o dat
plecam s-i caut dar nu-i gseam pn se fcea frig i ntuneric i m ntorceam
acas. Dar nu-i gseam niciodat i nu tiam de ce. Ce-a zis Frank mi-a adus
aminte. Era tot acelai lucru care se ntmplase la Halloran. i asta era ce
fceau Joe i ceilali, i bteau joc de mine. i copiii care jucau de-a v-ai
ascunselea m pcleau i-i bteau joc de mine.
Oamenii dela petrecere erau o ceat de fee ntr-o cea i se uitau la mine
i rdeau de mine. "Uitai-v la el. E rou la fa." "S-a nroit. Charlie s-a nroit
la fa." "Hei, Ellen, ce i-ai fcut lui Charlie? Nu l-am vzut pn acum n felul
sta."
"Mi biete, e sigur c Ellen l-a excitat." Nu tiam ce s mai fac. Simeam
ceva ciudat dup ce se frecase de mine. Toi rdeau de mine i deodat am
simit c eram dezbrcat n pielea goal. Vroiam s m ascund s nu m vad.
Am fugit din apartament. Era o cas mare cu multe apartamente i multe holuri
i nu puteam gsi scrile. Uitasem de ascensor. Dup un timp am gsit scrile
i am fugit afar pe strad i am mers mult pn am ajuns la camera mea. Nu
am tiut pn atunci c Joe i Frank i ceilali vroiau s fiu cu ei numai ca s
rd de mine.
Acum tiu ce nelegeau ei cnd ziceau "s scoi una ca Charlie Gordon".
Mi-e ruine.
i altceva. Am visat-o pe fata aia Ellen cum dansa i se freca de mine i
cnd m-am trezit cearceaful era umed i murdar.
13 aprilie Nici azi nu m-am dus la brutrie. I-am spus dnei Flynn,
proprietreasa mea, s-l caute pe dl Donner i s-i spun c sunt bolnav. n
ultimul timp, dna Flynn se uit la mine ca i cum i-ar fi fric de mine.
Cred c este bine c mi-am dat seama c toat lumea rde de mine. M-am
gndit mult la asta. Este pentruc sunt aa de prost i nici nu-mi dau seama c
fac ceva ca un prost. Lumea crede c-i ceva de rs cnd un om prost nu poate
s fac ce fac ceilali.
n orice caz, acum tiu c m fac mai detept n fiecare zi. Cunosc
punctuaia i scriu corect cuvintele, mi place s caut cuvintele grele n
dicionar i-mi aduc aminte de ele. ncerc s scriu aceste rapoarte de progres
cu mare grij dar este greu. Acum citesc mult i dra Kinnian spune c citesc
foarte repede. i chiar neleg multe din lucrurile pe care le citesc i-mi rmn
n minte. Uneori pot s nchid ochii i s m gndesc la o pagin i totul se
ntoarce la mine ca o fotografie.
Dar mi vin n cap i alte lucruri. Cteodat nchid ochii i vd clar un

tablou. Azi-diminea, dup ce m-am trezit, stteam culcat n pat cu ochii

deschii. Era ca i cum se deschidea o gaur mare n pereii minii mele i
puteam s pesc prin ea. Cred c e foarte demult... demult cnd am nceput
s lucrez la brutria Donner's. Vd strada pe care-i brutria. La nceput e o
tulbureal i apoi apar unele lucruri att de reale nct sunt chiar aici n faa
mea, dar alte lucruri rmn tulburi, i nu mai sunt sigur...
Un omule cu un crucior de copil transformat ntr-un cru cu un grtar de
crbuni, i mirosul de castane prjite, i zpad pe jos. Un tnr slbnog, cu
ochi mari i o privire speriat, se uit la firma prvliei. Ce scrie pe firm? Litere
nedesluite, ceva care n-are sens. Acum tiu c pe firm este scris BRUTRIA
DONNER'S, dar dac privesc napoi n memoria mea la firma aceea nu pot s
citesc vorbele cu ochii lui. Nimic din tot ce-i scris n-are sens. Cred c tnrul cu
privirea speriat sunt eu.
Lumini strlucitoare de neon. Pomi de Crciun i negustori ambulani pe
trotuar. Lume nfofolit n paltoane cu gulere ridicate i cu fulare n jurul
gturilor. Dar el nu are mnui. Are minile reci i las pe jos o legtur mare
de saci din hrtie maro. S-a oprit s vad micile jucrii mecanice n care
negustorul ambulant rsucete o chei ursuleul care face tumbe, celul
care sare, foca cu mingea care i se nvrtete pe nas. Tumbe, salturi, mingi.
Dac ar avea toate jucriile astea ar fi omul cel mai fericit din lume.
Vrea s-l ntrebe pe negustorul ambulant rou la fa, cu degetele care ies
din mnuile maro de bumbac, dac ar putea s-l ia n mn pentru o clip pe
ursuleul care face tumbe, dar i este fric. Ridic de pe trotuar legtura de saci
de hrtie i-o salt pe umr. E slbnog dar a cptat putere dup atia ani de
crat greuti.
"Charlie! Charliel... cap de gsc!"
Copiii fac roat n jurul lui i-l hruiesc ca nite celui care se dau la
picioarele lui. Charlie le zmbete. Ar vrea s-i lase legtura i s se joace cu
ei, dar cnd se gndete la asta i se strnge spinarea i se simte ca atunci cnd
bieii mai mari arunc n el cu tot felul de lucruri.
Venind spre brutrie vede civa biei n intrarea unui gang ntunecos.
"Ia uite, vine Charlie!"
"Hei, Charlie, ce duci n spate? Vrei s tragi cu zarurile?"
"Vin' aici. Nu-i facem nimic." Este ceva cu intrarea n gangul ntunecos i
cu rsetele, care-l face s simt din nou c i se strnge spinarea. ncearc s
afle ce este, dar tot ce-i poate aminti este rahatul i urina lor de sus pn jos
pe mbrcmintea lui, i Unchiul Herman rcnind cnd a ajuns acas plin de
spurcciune, i cum a ieit Unchiul Herman cu ciocanul n mn s gseasc
bieii care i-au fcut asta. Charlie ocolete bieii care rd n gang, scap
legtura pe jos. O ridic din nou i o ia la fug pn la brutrie.
"De ce-ai ntrziat atta, Charlie?" strig Gimpy de la ua din dos a
brutriei.
Charlie i croiete drum prin uile batante spre ncperile din fundul
brutriei i las legtura pe unul din rafturi. Se reazem de perete bgndu-i
minile n buzunare. Ar fi vrut s aib cu el morica.
i place aici n spatele brutriei unde podeaua este alb de fin mai
alb dect pereii i tavanul mnjii de funingine. Tlpile groase ale bocancilor
lui sunt ncrustate cu alb i este alb n custuri i n gurile pentru ireturi i
sub unghii i n pielea crpat de pe mini.
Se destinde aici stnd pe vine sprijinit de perete cu capul dat pe spate
n aa fel nct apca de baseball marcat cu D i vine peste ochi. i place

mirosul finii, al aluatului dulce, al pinii coapte i al cozonacului i al

cornurilor. Cuptorul prie i-l trage la somn.
Dulce... cldur... somn...
Deodat, cztur, frngere, capul lovit de perete. Cineva i-a secerat
picioarele de sub el.
Asta-i tot ce-mi amintesc. Vd foarte clar cum a fost, dar nu tiu de ce s-a
ntmplat. Este tot aa cum era cnd mergeam la cinema. Cnd vedeam pentru
prima oar un film nu nelegeam nimic pentru c totul mergea prea repede,
dar dup ce vedeam filmul de trei sau patru ori nelegeam tot ce spuneau.
Trebuie s-l ntreb pe dr Strauss ce este cu asta.
14 aprilie Dr Strauss zice c este important s m gndesc la amintiri ca
cele de ieri i s le scriu pe hrtie. i cnd vin la cabinetul lui putem s vorbim
despre ele.
Dr Strauss este un psihiatru i un neurochirurg. Nu tiam asta. Credeam
c este doar un doctor obinuit. Dar cnd m-am dus la cabinetul lui azidiminea mi-a spus ct este de important pentru mine s tiu cum sunt eu ca
s pot s neleg care sunt problemele mele. Am spus c nu am probleme.
A rs i apoi s-a ridicat din scaun i s-a dus la fereastr. "Cu ct devii mai
inteligent cu att o s ai mai multe probleme, Charlie. Creterea ta intelectual
va depi creterea ta afectiv. i cred c o s-i dai seama c pe msur ce
progresezi vor fi multe lucruri despre care vei vrea s vorbeti cu mine. Vreau
s-i aduci aminte c aici este locul unde trebuie s vii cnd ai nevoie de
ajutor."
Tot nu tiu nc despre ce este vorba, dar mi-a spus c, dei nu neleg
visurile sau amintirile mele sau de ce ele sunt aa cum sunt, mai trziu se vor
lega ntre ele i am s aflu mai mult despre mine. A zis c cel mai important
lucru este s descopr ce spun oamenii din amintirile mele. Este vorba despre
mine cnd eram un biat i trebuie s-mi aduc aminte ce s-a ntmplat.
Nu tiam nimic pn acum despre lucrurile astea. neleg c dac o s
devin destul de inteligent am s pricep toate cuvintele din mintea mea i am s
tiu despre bieii din gang, i despre Unchiul Herman i prinii mei. Dar ce
vrea el s spun este c atunci nu o s-mi plac ce aflu i o s m mbolnvesc
la minte.
Aa c acum trebuie s vin la cabinetul lui de dou ori pe sptmn ca s
vorbim despre lucrurile care m necjesc. Stm acolo i eu vorbesc, i dr
Strauss ascult. Se numete terapie, i asta nseamn c dac vorbesc despre
lucruri o s m simt mai bine. I-am spus c unul din lucrurile care m
necjete este treaba cu femeile. Cum a fost cnd am dansat cu fata aia Ellen i
am fost foarte tulburat. Aa c am vorbit despre asta, i cnd vorbeam am simit
ceva ciudat, o transpiraie rece i un bzit n cap i mi-a venit s vrs. Poate
fiindc am crezut totdeauna c este ru i murdar s vorbeti despre aa ceva.
Dar dr Strauss mi-a spus c ce mi s-a ntmplat dup petrecere a fost un vis
umed i c e un lucru natural care se ntmpl la biei.
Deci chiar dac devin inteligent i nv o mulime de lucruri noi, el crede
c sunt nc un biat cnd e vorba de femei. Este o treab ncurcat, dar am s
descopr totul despre viaa mea.
15 aprilie Citesc mult n zilele astea i aproape totul mi rmne n
minte. Dra Kinnian zice c, n afar de istorie, geografie i aritmetic, ar trebui
s ncep s nv limbi strine. Prof. Nemur mi-a mai dat cteva casete s

mearg n timpul cnd dorm. nc nu tiu cum lucreaz mintea contient i

incontient, dar dr Strauss spune s n-am grij deocamdat. Mi-a cerut s
promit c, dac voi ncepe s nv subiectele pentru colegiu peste vreo dou
sptmni, n-am s citesc cri despre psihologie adic pn nu-mi d voie.
Zice c o s m ncurce i o s m fac s m gndesc la teorii psihologice n loc
s am propriile mele idei i sentimente. Dar pot s citesc romane.
Sptmna asta am citit Marele Gatsby, O tragedie american i Privete,
nger, ctre cas. N-am tiut niciodat c brbaii i femeile fac asemenea
lucruri.
16 aprilie M simt mult mai bine azi, dar nc mai sunt suprat c atta
vreme oamenii au rs i i-au btut joc de mine. Cnd o s devin aa de
inteligent cum zice prof. Nemur, cu mai mult dect de dou ori I. Q.-ul meu de
70, poate c arunci oamenii or s m plac i or s fie prietenii mei.
De fapt nu sunt prea sigur ce este I. Q. Prof. Nemur a zis c este ceva care
msoar ct eti de inteligent ca un cntar care msoar kilograme ntr-o
prvlie. Dr Strauss a avut ns o mare discuie cu el i a zis c I. Q. nu este
deloc ceva care cntreste inteligena. A zis c I. Q. arat ct inteligen poi s
capei, aa ca numerele care sunt pe partea din afar a unei cni cu care se
msoar lichidele. Trebuie s umpli cana cu ceva ca s poi msura.
Cnd l-am ntrebat pe Burt Seldon, cu care dau testele de inteligen i
care lucreaz cu Algernon, mi-a spus ca unii ar zice c nici unul din ei nu are
dreptate i c, dup cum a citit el, I. Q. msoar mai multe lucruri diferite ntre
care sunt i lucrurile pe care le-ai nvat deja i c de fapt nu este deloc un
test bun de inteligen.
Aa c nici acum nu tiu ce este I. Q. i fiecare zice c este altceva. Al meu
este acum cam de o sut, i curnd va ajunge la peste o sut cincizeci, dar cred
c nc trebuie s mai toarne n mine ceva substan. N-am vrut s le spun
nimic, dar nu neleg cum poi s tii ct este din ceva care nu tii ce este i nici
unde este.
Prof. Nemur spune c poimine trebuie s dau un Test Rorschach. M
ntreb ce este asta.
17 aprilie Am avut un comar azi-noapte, i n dimineaa asta, dup ce
m-am trezit, am fcut ce m-a nvat dr Strauss s fac cnd mi aduc aminte de
visurile mele. S m gndesc la vis i s las gndurile s rtceasc pn-mi
vin alte lucruri n minte. O in aa pn cnd nu mai apare nimic. Dr Strauss
zice c asta nseamn c am ajuns la un punct unde subcontientul meu
ncearc s blocheze contientul ca s nu-i aduc aminte. Este un zid ridicat
ntre prezent i trecut. Uneori zidul rezist, alteori se drm i pot s-mi aduc
aminte ce este n spatele lui. Ca azi-diminea.
Visul era despre dra Kinnian care citea rapoartele mele de progres. n vis
m aez ca s scriu, dar nu mai pot s scriu sau s citesc. S-a terminat. M
sperii i-l rog pe Gimpy de la brutrie s scrie pentru mine. Dar cnd citete
raportul, dra Kinnian se supr ru i rupe foile pentru c sunt scrise pe ele
cuvinte murdare.
Cnd ajung acas sunt ateptat de prof. Nemur i dr Strauss, care m iau
la btaie pentru c am scris cuvinte murdare n raportul de progres. Dup ce
pleac ei, ridic de pe jos paginile rupte, ns ele se transform n scrisori de
amor cu nur pe margini i ptate peste tot cu snge.
A fost un vis groaznic, dar m-am dat jos din pat i am scris totul, dup care

am nceput s fac asociaie liber.

Brutrie... coptul pinii... cineva m lovete cu picioarele... cad jos... snge
peste tot... scriere... un creion mare pe o scrisoare de amor roie... o inimioar
de aur... un medalion... un lnior... totul acoperit de snge... i el rde de
mine...
Lniorul este de la un medalion... care se rotete... soarele se reflect din
el n ochii mei. i-mi place s-l vd cum se rotete... s m uit la lnior... se
face mnunchi i se desface i salt i se rsucete... i o feti se uit la mine.
Numele ei este dra Kin vreau s zic Harriet.
"Harriet... Harriet... toi o iubim pe Harriet."
Dup aceea nu mai e nimic. Este din nou un gol.
Dra Kinnian citind rapoartele mele de progres peste umrul meu.
Apoi suntem la Centrul pentru Aduli ntrziai, i ea citete peste umrul
meu n timp ce scriu expunerile compunerile mele.
coala se schimb n coala 13 i am unsprezece ani i dra Kinnian are i
ea unsprezece ani, dar acum nu mai este dra Kinnian. Este o feti cu gropite n
obraji i cu bucle lungi i se numete Harriet. Toi o iubim pe Harriet. Este ziua
de Sf. Valentin.
Mi-amintesc...
Mi-amintesc ce s-a ntmplat la coala 13 i de ce au trebuit s-mi schimbe
coala i s m trimit la coala 222. Harriet a fost cauza.
l vd pe Charlie de unsprezece ani. Are un mic medalion de culoarea
aurului pe care l-a gsit pe strad. Nu are lnior, dar l ine pe o sforicic, i-i
place s-l fac s se roteasc repede ca s ncolceasc sfoara i apoi s se uite
cum se descolcete nvrtind medalionul care-i trimite licrul soarelui n ochi.
Uneori, cnd copiii se joac cu mingea, l las pe el s stea la mijloc i
ncearc i el s prind mingea nainte ca s-o prind altul. i place s stea la
mijloc chiar dac nu prinde mingea niciodat i odat, cnd Hymie Roth a
lsat din greeal s cad mingea i a apucat-o el, tot nu l-au lsat s treac la
aruncat i a trebuit s treac din nou la mijloc.
Cnd trece Harriet, bieii opresc jocul i se uit la ea. Toi bieii sunt
ndrgostii de Harriet. Cnd mic din cap buclele ei salt n sus i n jos, i
are i gropie n obraji. Charlie nu tie de ce fac atta caz de o fat i de ce vor
mereu s-i vorbeasc (el ar prefera s joace mingea sau urca dect s-i
vorbeasc unei fete), dar toi bieii sunt ndrgostii de Harriet aa c o iubete
i el.
Ea nu-l scie niciodat ca toi ceilali copii, i el face tot felul de figuri
pentru ea. Umbl pe pupitre cnd nvtorul nu-i acolo. Arunc gumele de
ters pe fereastr, mzglete tabla i pereii. i de fiecare dat Harriet
chicotete i strig, "Uite la Charlie. Nu-i aa c-i nostim? Ct e de prost!"
Este ziua de Sf. Valentin i bieii vorbesc despre felicitrile pentru Harriet,
aa c Charlie zice i el, "am s-i dau i io o felcitare de Sf. Valentin".
Bieii rd i Barry zice, "de unde s faci tu rost de felicitare?"
"Am s-i dau una frumoas. O s vedei." Dar nu are bani de felicitare, aa
c o s-i dea medalionul lui care are form de inim, ca felicitrile care se vd
n vitrinele magazinelor. n seara aceea ia foi de mtase din scrinul maic-sii
i dureaz mult pn face un pacheel legat cu panglic roie. A doua zi l duce
la coal i n timpul pauzei de mas l roag pe Hymie Roth s scrie ceva pe
pacheel.
i spune lui Hymie s scrie: "Drag Harriet, eu cred c eti cea mai
frumoas fat din toat lumea, mi placi foarte mult i te iubesc. Vreau s fii tu

Valentina mea. Prietenul tu, Charlie Gordon."

Hymie scrie ngrijit cu litere mari pe hrtie, i rde tot timpul i-i spune lui
Charlie: "Biete, asta o s-o dea gata. Ateapt pn o vedea."
Charlie e cam speriat, dar dorete s-i dea medalionul fetei, aa c o
urmrete cnd pleac spre cas de la coal i pn intr n cas. Atunci se
strecoar n hol i aga pachetul de mnerul uii pe dinuntru. Apas soneria
de dou ori i traverseaz strada n fug ca s se ascund dup un pom.
Cnd coboar, Harriet se uit ca s vad cine a sunat. Atunci vede
pachetul, l ia i urc scrile. Charlie se ntoarce acas i ia o palm fiindc a
umblat n scrinul maic-sii i a luat hrtia de mtase i panglica fr s spun.
Dar nu-i pas. Mine Harriet va purta medalionul i va spune tuturor bieilor
c-l are de la el. Atunci s vad ei!
A doua zi alearg tot drumul pn la coal, dar ajunge prea devreme,
Harriet n-a venit nc i el e nerbdtor.
Dar cnd apare, Harriet nici nu se uit la el. Nu poart medalionul. i pare
suprat.
Face tot felul de nzbtii cnd nu se uit spre el dna Janson. Se strmb.
Rde cu zgomot. Se ridic din banc i-i mic fundul ntr-o parte i ntr-alta.
Chiar i azvrle cu o bucat de cret n Harold. Dar Harriet nu se uit la el nici
mcar o dat. Poate c-a uitat. Poate c o s-l poarte mine. Trece pe coridor,
dar cnd se duce la ea ca s-o ntrebe se strecoar pe lng el fr o vorb.
Jos, n curtea colii, l ateapt cei doi frai mai mari ai ei.
Gus i d un brnci. "M nenorocitule, tu ai scris porcria asta sor-mii?"
Charlie spune c n-a scris nici o porcrie. "I-am dat doar o valentin."
Oscar, care a jucat n echipa de fotbal a colii nainte de a termina liceul, l
apuc de cma i-i smulge doi nasturi. "S-o lai n pace pe sor-mea,
degeneratule. i oricum n-ai ce cuta n coala asta."
l mpinge pe Charlie spre Gus care-l apuc de beregat. Charlie se sperie
i ncepe s plng. Atunci ncep s-l loveasc. Oscar i d un pumn n nas, i
Gus l trntete jos i-i d cu piciorul n coaste i apoi amndoi i car picioare,
cnd unul cnd altul, i unii copii din curte prietenii lui Charlie vin fuga
zbiernd i btnd din palme: "Btaie! Btaie! l bat pe Charlie!"
Hainele-i sunt sfiate i-i curge snge din nas, i are un dinte rupt, i
dup ce pleac Gus i Oscar se aaz pe trotuar i plnge. Sngele are un gust
acrior. Ceilali copii rd i strig: "Charlie a luat o mam de btaie! Charlie a
luat o mam de btaie!" Atunci vine dl Wagner, unul din ngrijitorii colii, i-i
gonete. l duce pe Charlie n toaleta bieilor i-i spune s se spele de snge i
de murdrie pe fa i pe mini nainte de a se ntoarce acas...
Pesemne c eram tare prostnac s cred ce-mi spunea lumea. Nu trebuia
s am ncredere n Hymie i nici n altcineva.
Nu mi-am adus aminte niciodat pn acum de lucrurile astea, dar mi-au
venit n minte dup ce m-am gndit la vis. Este ceva n legtur cu senzaia pe
care o am cnd dra Kinnian citete rapoartele mele de progres. n orice caz,
sunt mulumit c acum nu mai trebuie s m rog de nimeni ca s scrie n locul
meu. Acum pot s fac asta singur.
Chiar acum mi-am dat seama de ceva: Harriet nu mi-a dat niciodat napoi
medalionul.
18 aprilie Am aflat ce-i cu Rorschach. Este testul cu petele de cerneal,
cel pe care l-am dat nainte de operaie. Cum am aflat despre ce-i vorba mi s-a

fcut fric. tiam c Burt o s-mi cear s gsesc pozele i tiam c n-o s fiu n
stare. M gndeam c poi afla totui ntr-un fel ce poze sunt ascunse acolo.
Poate c nici nu erau acolo poze. Poate c era doar un truc ca s vad dac
sunt de ajuns de prost ca s caut ceva care nici nu exista acolo. La gndul sta
m-am cam suprat pe el.
"E-n regul, Charlie", a zis, "ai vzut deja cartoanele astea, i-aduci aminte?"
"Sigur c-mi aduc aminte."
Dup felul cum am spus asta i-a dat seama c eram suprat i s-a uitat la
mine mirat.
"E ceva ce nu-i n regul, Charlie?"
"Nu, nu-i nimic. Petele astea de cerneal m-au indispus."
A zmbit i a cltinat din cap. "Nu-i nimic n asta care s te indispun. Este
doar unul din testele standardizate de personalitate. Vreau s te uii la cartonul
sta. Ce-ar putea fi aici? Ce vezi pe carton? Oamenii vd tot felul de lucruri n
petele astea de cerneal. Spune-mi ce ar putea fi ele pentru tine la ce te
gndeti cnd le vezi."
Eram tulburat. M-am uitat la carton i apoi la el. Nu era deloc ce m-a fi
ateptat s spun. "Vrei s zici c n petele astea de cerneal nu sunt ascunse
poze?"
Burt s-a ncruntat i i-a scos ochelarii. "Ce?"
"Poze! Ascunse n petele astea! Data trecut mi-ai spus c oriicine poate
s le vad i c vrei ca s le gsesc i eu."
"Nu, Charlie. N-a fi putut s spun aa ceva."
M-am rstit la el: "Ce vrei s spui?" Frica de petele de cerneal m fcea s
fiu suprat i pe mine, i pe Burt. "Asta-i ce mi-ai spus. Dac eti destul de
detept ca s mergi la colegiu nu nseamn c trebuie s-i bai joc de mine. Mam sturat s rd toi de mine."
Nu-mi aduc aminte s fi fost vreodat att de suprat. Nu cred c de fapt
eram suprat chiar pe Burt, dar deodat totul a explodat. Am aruncat
cartoanele Rorschach pe mas i am ieit din camer. Profesorul Nemur trecea
prin hol i, cnd m-a vzut c trec n fug pe lng el fr s-i spun bun ziua,
i-a dat seama c ceva nu era cum trebuie. El i Burt m-au ajuns din urm
cnd ddeam s iau liftul ca s cobor.
"Charlie", a zis Nemur apucndu-m de bra. "Stai o clip. Ce se ntmpl?"
Mi-am eliberat braul i i-am fcut semn cu capul spre Burt. "M-am sturat
s-i bat lumea joc de mine. Asta-i tot. Poate c nainte nu-mi ddeam seama,
dar acum vd ce este, i nu-mi place."
"Nimeni nu-i bate joc de tine aici, Charlie", a zis Nemur.
"i treaba cu petele de cerneal? Data trecut Burt mi-a spus c erau poze
n cerneal c toat lumea poate s le vad, i eu ..."
"Ascult, Charlie, ai vrea s auzi exact vorbele lui Burt i rspunsurile tale?
Avem o band nregistrat de la edina aia de testare. Putem s-o ascultm i
vei auzi exact ce s-a spus."
M-am ntors cu ei n biroul de psih, dar nu m simeam bine. Eram sigur c
m amgiser cnd eram prea netiutor ca s-mi dau seama. Suprarea m
stimula i nu m lepdam uor de ea. Eram gata de lupt.
n timp ce Nemur cuta banda n clasor, Burt mi explica: "Data trecut am
folosit aproape aceleai cuvinte ca astzi. Este o cerin a acestor teste ca
metoda s fie aceeai de fiecare dat cnd se aplic."
"Am s cred asta cnd o s aud."
S-au uitat unul la cellalt. Simeam cum mi se urc sngele n obraz, i

bteau joc de mine. Dar imediat am realizat ce spusesem i am priceput de ce

se uitaser unul la altul. Nu rdeau de mine. Ajunsesem la un nou prag i
prima mea reacie la lumea dimprejur era suprarea i bnuiala. Vocea lui Burt
bubuia din magnetofon:
"Acum vreau s te uii la cartonul sta, Charlie. Ce ar putea fi asta? Ce vezi
pe carton? Oamenii vd tot felul de lucruri n petele astea de cerneal. Spunemi la ce te gndeti cnd vezi petele..."
Aceleai cuvinte, aproape acelai ton al vocii pe care l-a folosit acum cteva
minute n laborator. i apoi am auzit rspunsurile mele lucruri copilreti, de
necrezut. i m-am lsat moale pe scaun lng biroul profesorului Nemur.
"Chiar eu am fost sta?"
M-am ntors n laborator cu Burt i am continuat treaba cu Rorschach. Am
luat-o cu ncetul cu cartoanele. De data asta rspunsurile mele erau altele.
"Vedeam" lucruri n petele de cerneal. Doi lilieci care se hrjonesc. Doi oameni
care se bat cu sbiile. mi nchipuiam tot felul de lucruri. Dar chiar dac era
aa, nu mai aveam ncredere deplin n Burt. ntorceam mereu cartoanele, s
vd dac pe spatele lor nu era ceva ce ar fi trebuit s gsesc.
Trgeam cu coada ochiului la notele pe care i le lua Burt. Totul era
codificat i arta cam aa:
WF + A DdF - Ad orig. WF - A SF + ob.
Tot nu neleg rostul testului. Cred c oricine ar putea mini spunnd
lucruri pe care de fapt nu le vede. Cum puteau s tie c nu-mi bteam joc de
ei spunnd lucruri pe care de fapt nu mi le nchipuiam?
Poate c o s neleg dac dr Strauss m va lsa s citesc despre psihologie.
Mi-este din ce n ce mai greu s pun pe hrtie toate gndurile i senzaiile mele
fiindc tiu c cineva le va citi. Poate c ar fi mai bine s in pentru o vreme
unele din aceste rapoarte doar pentru mine. O s-l ntreb pe dr Strauss. De ce
ncepe aa deodat s m deranjeze treaba asta?
RAPORT DE PROGRES 10
21 aprilie Am nscocit un fel nou de a programa malaxoarele la brutrie
pentru a grbi producia. Dl Donner spune c va economisi costurile i va mri
profitul. Mi-a dat un premiu de cincizeci de dolari i mi-a mrit leafa cu zece
dolari pe sptmn.
Am vrut s-i invit la prnz pe Joe Carp i Frank Reilly ca s srbtorim, dar
Joe Carp trebuia s cumpere ceva pentru soia lui i Frank se ntlnea pentru
prnz cu un vr de-al lui. Cred c o s le ia ceva timp ca s se obinuiasc cu
schimbarea mea.
Parc toi ar fi speriai de mine. Cnd m-am dus la Gimpy i l-am btut pe
umr s-l ntreb ceva, a tresrit i i-a vrsat ceaca de cafea pe el. Se uit lung
la mine cnd crede c nu-l vd. Nici unul de acolo nu mai vorbete cu mine i
nu mai glumete ca nainte. M simt ca i cnd a fi singur la lucru.
Gndindu-m la asta, mi aduc aminte c am adormit odat stnd n
picioare i Frank mi-a secerat picioarele de sub mine. Mirosul cald i dulceag,
pereii albi, vuietul cuptorului cnd Frank i deschide ua ca s ntoarc
franzelele.
Deodat cad... m rsucesc... nu mai e nimic sub mine i m lovesc cu
capul de perete.
Sunt eu i totui parc este altcineva culcat acolo un alt Charlie. E

zpcit... se freac pe cap... privete n sus la Frank, nalt i subire, apoi la

Gimpy, masiv, pros, faa cenuie a lui Gimpy cu sprncenele stufoase care
aproape i-ascund ochii albatri.
"Las-l n pace pe biat", zice Gimp. "De ce trebuie s te iei mereu de el?"
"Nu conteaz", rde Frank. "Nu-l doare. Nu-i d seama. Aa-i, Charlie?"
Charlie se freac pe cap i se cocoeaz. Nu tie ce-a fcut ca s fie
pedepsit n felul sta, dar oricnd poate s mai vin ceva.
"Dar tu i dai seama", zice Gimpy chioptnd cu gheata lui ortopedic,
"aa c de ce dracu l tot altoieti?" Cei doi stau la masa cea lung, Frank cel
nalt i Gimpy cel greoi, modelnd aluatul pentru chiflele ce trebuie coapte
pentru comenzile serii.
Lucreaz un timp n tcere, apoi Frank se oprete i i d tichia alb pe
ceaf. "Hei, Gimp, crezi c Charlie ar putea nva cum se fac chiflele?"
Gimp ntinde un cot pe masa de lucru. "Hai mai bine s-l lsm n pace."
"Nu, s tii c vorbesc serios, Gimpy. M prind c ar putea s nvee ceva
simplu cum este s faci chifle."
Ideea pare s-i surd lui Gimpy, care se ntoarce s-l priveasc pe
Charlie. "Poate c iese ceva din asta. Hei, Charlie, vino puin aici."
Cum face de obicei cnd se vorbete despre el, Charlie st cu capul plecat
privindu-i ireturile de la ghete. tie cum s le treac prin guri i s le lege.
Ar putea s fac i el chifle. Ar putea nva s bat, s ntind, s rsuceasc i
s modeleze aluatul n micile forme rotunde ale chiflelor.
Frank se uit la el nencreztor. "Poate c n-ar trebui, Gimp. Poate c nu-i
bine. Dac idiotul nu e n stare s nvee, n-ar trebui s ncercm ceva cu el."
"Las' pe mine", zice Gimpy, care a preluat acum ideea lui Frank. "Cred c sar putea s nvee ceva. Ascult, Charlie. Vrei s nvei ceva? Vrei s te nv
cum s faci chifle ca mine i ca Frank?"
Charlie l privete i zmbetul i se terge de pe fa. nelege ce vrea Gimpy,
i se simte ncolit. Ar vrea s-i fac plcerea lui Gimpy, dar este ceva n
cuvntul a nva, ceva care-i amintete de pedepse aspre, ns nu mai tie
despre ce este vorba doar o mn subiric alb ridicat, care-l lovete ca sl fac s nvee ceva ce nu putea s neleag.
Charlie se d napoi, dar Gimpy l apuc de bra. "Hai, copile, nu te speria.
N-o s-i facem nimic ru. Uit-te la el cum tremur tot. Ascult, Charlie, am
ceva pentru tine, o jucrie lucioas care aduce noroc." ntinde mna i scoate la
iveal un lan de alam cu un disc de alam lucios pe care scrie STA-BRITE
METAL POLISH. Ridic de captul lanului i discul auriu scnteietor se
nvrtete ncet captnd lumina becurilor fluorescente. Charlie i amintete
doar strlucirea discului, dar nu tie de ce i ce este lucrul acela.
Nu ntinde mna dup el. tie c eti pedepsit dac ntinzi mna dup
lucrul altuia. Dac cineva i-l pune n mn e-n regul. Altfel nu e bine. Cnd
vede c Gimpy i ofer pandantivul, d din cap i zmbete din nou.
"Astea le tie", rde Frank. "D-i ceva lucios i strlucitor." Frank, care-a
lsat experiena n seama lui Gimpy, devine interesat. "Dac vrea s capete
vechitura aia i-i spui c i-o dai dac nva s modeleze chifle din aluat, s-ar
putea s ias ceva."
n timp ce brutarii se pregtesc s-l nvee pe Charlie, se adun i alii din
prvlie. Frank face loc pe mas i Gimpy scoate o bucat potrivit de aluat cu
care s lucreze Charlie. Se discut de pariuri: va putea sau nu va putea Charlie
s fac chifle.
"Fii foarte atent la noi", zice Gimpy punnd pandantivul lng el pe mas,

ca s-l vad Charlie. "S faci i tu tot ce facem noi. Dac nvei s faci chifle,
capei jucria asta lucioas care aduce noroc."
Charlie se cocoeaz pe scaunul lui, urmrind ncordat cum Gimpy ia
cuitul i taie o felie de aluat. Studiaz fiecare micare, n timp ce Gimpy face
un rulou lung de aluat, l frnge i-l ndoaie n form de colac, oprindu-se din
cnd n cnd pentru a-l presra cu fin.
"Acum uit-te la mine", zice Frank i repet ce a fcut Gimpy. Charlie este
ncurcat. Nu-i chiar acelai lucru. Cnd lucreaz, Gimpy ridic din coate, ca
aripile unei psri, dar Frank i ine braele pe lng corp. Gimpy ine degetele
mari lipite de celelalte cnd frmnt aluatul, dar Frank lucreaz cu podul
palmei i ine degetele mari n aer, desprite de celelalte degete.
Nelinitit de lucrurile astea, Charlie nici nu mic atunci cnd Gimpy i
spune "Hai, ncearc". Charlie clatin din cap.
"Uite, Charlie, am s fac totul din nou, ncet. S fii atent la tot ce fac i s
faci fiecare micare o dat cu mine. Bine? Dar ncearc s-i aduci aminte ca s
poi face i tu singur toat treaba. Hai acum aa." Charlie se ncrunt n timp
ce-l privete pe Gimpy cum scoate o bucat de aluat i o rostogolete ca s ias
un cocolo. ovie, dar apoi ia cuitul i taie o felie de aluat pe care o pune n
mijlocul mesei, ncet, innd coatele ridicate ntocmai ca Gimpy, l face cocolo.
Se uit la minile lui i la ale lui Gimpy i are grij s-i in degetele exact
n acelai fel, degetele mari mpreunate cu celelalte uor ndoite, ca o cup.
Trebuie s fac bine treaba, aa cum dorete Gimpy. Parc e ceva nuntrul lui
care-i zice s fac bine treaba, ca s-l plac ceilali. i dorete s-l plac Gimpy
i Frank.
Cnd Gimpy a terminat cocoloul de aluat i ndreapt mijlocul i Charlie
face la fel. "Hei, asta-i grozav. Uite, Frank, a fcut cocoloul de aluat."
Frank d din cap i zmbete. Charlie ofteaz i freamt din tot corpul de
emoie. Nu-i deloc obinuit cu un asemenea moment de succes.
"E-n regul", zice Gimpy. "Acum facem o chifl." Cu stngcie, dar cu grij,
Charlie urmeaz fiecare micare a lui Gimpy. Cteodat i tremur mna sau
braul, dar dup un timp e n stare s desprind o bucat de aluat i s-o
modeleze ntr-o chifl. Lucrnd alturi de Gimpy mai face ase chifle i,
presrndu-le cu fin, le aaz cu grij lng cele ale lui Gimpy pe tava mare
cu fundul acoperit de fin.
"E bine, Charlie." Faa lui Gimpy este serioas. "Acum, hai s te vedem cum
lucrezi singur. Adu-i aminte de tot ce ai fcut de la nceput. Hai, d-i drumul."
Charlie privete bucata enorm de aluat i cuitul pe care Gimpy i l-a pus
n mn. Ce a fcut mai nti? Cum i-a inut mna? Dar degetele? n ce parte a
rostogolit cocoloul?... O mie de idei rvite i izbucnesc deodat n minte i
rmne nemicat i zmbete. Vrea s fac ce trebuie, s-i fac fericii pe Frank
i pe Gimpy, s le fie pe plac i s capete obiectul lucios pe care i l-a promis
Gimpy. Rstoarn iar i iar bucata neted i grea de aluat pe mas, dar nu se
poate hotr s nceap. Nu poate s-o taie n buci fiindc tie c nu va reui i
se teme.
"A i uitat", zice Frank. "Nu s-a prins."
Charlie ar vrea s se fi prins. Se ncrunt i ncearc s-i aminteasc: la
nceput tai o bucat. Apoi o faci cocolo. Dar cum ajunge s fie o chifl ca cele
din tav? Asta-i altceva. D-i timp i o s-i aduc aminte. Imediat ce se va
risipi ceaa asta i va aminti. Doar cteva secunde i o s tie. Vrea s se in
bine de ce a nvat ctva timp. Vrea att de mult.
"Bine, Charlie", ofteaz Gimpy, lundu-i cuitul din mn. "E-n regul. Nu

te necji pentru asta. Oricum nu este ce trebuie tu s faci."

nc un minut i o s-i aminteasc. Mcar dac nu l-ar grbi att. De ce
trebuie totul fcut cu atta grab?
"Du-te, Charlie. Asaz-te i uit-te la cartea ta cu desene caraghioase.
Trebuie s ne ntoarcem la lucru."
Charlie d din cap i zmbete, i scoate crulia cu benzi desenate din
buzunarul de la spate. O netezete i i-o pune pe cap ca un fel de plrie.
Frank rde i chiar i Gimpy zmbete n sfrit.
"Aa, mi copil mare", fornie Gimpy, "stai jos acolo, pn are dl Donner
nevoie de tine".
Charlie i zmbete i se ntoarce la sacii cu fin din colul de lng
mainile de amestecat. i place s se rezeme de saci cnd st pe jos cu
picioarele ncruciate i privete pozele din cartea cu benzi desenate. ncepe s
ntoarc paginile i simte c-i vine s plng, dar nu tie de ce. Ce l-ar putea
ntrista? Norul de cea vine i pleac i acum se bucur c va vedea pozele viu
colorate din cartea cu benzi desenate la care s-a uitat de treizeci, patruzeci de
ori. tie toate pozele din carte a ntrebat iari i iari cum se numesc (pe
toi pe care-i ntlnete) i nelege c grupurile ciudate de litere i cuvinte
din baloanele albe care sunt deasupra persoanelor nseamn c ele zic ceva. Va
nva oare vreodat s citeasc ce e n baloane? Dac i-ar da timp destul
dac nu l-ar zori i nu l-ar mpinge aa repede din spate ar ajunge la asta.
Dar nimeni nu are timp.
Charlie i ndoaie genunchii i deschide cartea cu benzi desenate la prima
pagin, unde Batman i Robin se blngne pe o funie n dreptul unei cldiri.
ntr-o zi, decide el, va putea citi. i-atunci va putea citi i povestea. Simte o
mn pe umr i se uit n sus. E Gimpy, care-i ntinde discul de alam i
lanul, fcndu-l s se balanseze i s se nvrteasc n aa fel nct s prind
lumina.
"Ia-l", zice el, ursuz, aruncndu-l n poala lui Charlie, i se ndeprteaz
chioptnd...
Nu m-am gndit pn acum la asta, dar a fost ceva drgu din partea lui.
De ce-o fi fcut-o? n orice caz, asta-i ce-mi aduc aminte de-atunci, mai limpede
i mai complet dect orice lucru pe care l-am trit nainte. Este ca i cum a
privi pe fereastra buctriei dimineaa devreme, cnd lumina e nc cenuie.
Este o cale lung de-atunci pn astzi i totul se datorete doctorului Strauss
i profesorului Nemur i celorlali de aici de la Beekman. Dar ce-or fi gndind i
ce-or fi simind acum Frank i Gimpy, vznd cum m-am schimbat?
22 aprilie Oamenii de la brutrie s-au schimbat. Nu doar pentru c nu
m iau n seam. Pot s le simt dumnia. Donner aranjeaz s fiu primit n
sindicat, i mi-a mrit din nou leafa. Treaba proast este c nu-mi mai face
plcere, fiindc ceilali se simt jignii. ntr-un fel, nici nu pot s le gsesc o vin.
Ei nu neleg ce mi s-a ntmplat, i eu nu pot s le spun. Nu sunt mndri de
mine aa cum m-am ateptat chiar deloc.
Totui, trebuie s stau de vorb cu cineva. Am s-o rog pe dra Kinnian s
mergem mine sear la cinema ca s srbtorim avansarea mea. Dac o s am
destul curaj.
24 aprilie n fine, profesorul Nemur a fost de acord cu dr Strauss i cu
mine c-mi va fi imposibil s scriu tot ce mi se ntmpl dac tiu c va fi citit

imediat de lumea de la laborator. Am ncercat s fiu absolut cinstit n legtur

cu toate lucrurile, indiferent despre ce era vorba, dar sunt probleme pe care nu
le pot aterne pe hrtie dac nu pot s le in secrete cel puin deocamdat.
Aa c am voie s rein unele din rapoartele mai personale, dar nainte de
raportul final ctre Fundaia Welberg profesorul Nemur va citi totul i va hotr
ce parte trebuie s fie publicat.
M-a indispus tare mult ce s-a ntmplat astzi la laborator.
Am ajuns la cabinet ast-sear mai devreme ca s-i ntreb pe dr Strauss
sau pe profesorul Nemur dac ei cred c ar fi bine s-o invit pe Alice Kinnian la
cinema, dar nainte de a bate la u i-am auzit cum se certau. N-ar fi trebuit s
rmn acolo, dar e greu s m dezobisnuiesc s ascult, pentru c lumea a
vorbit i s-a purtat ntotdeauna ca i cum eu n-a fi fost acolo, ca i cum nu lear fi psat c eu i aud.
Am auzit cum cineva izbea cu pumnul n mas i apoi profesorul Nemur a
strigat: "Am informat deja comitetul conveniei c vom prezenta comunicarea."
Apoi am auzit vocea doctorului Strauss. "N-ai dreptate, Harold. ase
sptmni de-acum ncolo e un timp prea scurt. El este nc n curs de
schimbare."
Apoi iar Nemur: "Am prevzut corect ce s-a ntmplat pn acum. Avem
dreptul s facem un raport provizoriu. i spun eu, Jay, nu cred c avem de ce
s ne temem. Am reuit. Totul e pozitiv. Nu se mai poate ntmpla nimic ru."
Strauss: "Treaba asta e prea important pentru noi ca s-o dm n vileag
nainte de vreme. i asumi o rspundere ..."
Nemur: "Uii c sunt autorul principal al acestui proiect."
Strauss: "i tu uii c nu eti singurul care-i pune reputaia n joc. Dac
acum pretindem prea mult, ntreaga noastr ipotez va intra n btaia putilor."
Nemur: "Nu m mai tem de o ntoarcere la starea dinainte. Am verificat i
am reverificat totul. Un raport provizoriu nu comport nici un risc. Sunt sigur c
acum nu se mai poate ntmpla nimic ru."
Discuia a continuat n felul sta cu Strauss spunndu-i lui Nemur c
urmrete Catedra de Psihologie de la Hallston i Nemur spunndu-i lui
Strauss c se folosete de studiile lui de psihologie. Strauss a zis atunci c
proiectul are tot atta legtur cu tehnicile lui de psihochirurgie i de injectare
enzimatice ca i cu teoriile lui Nemur i c dup un timp mii de neurochirurgi
din toat lumea vor folosi metodele lui, dar aici Nemur l-a ntrerupt i i-a spus
c aceste noi tehnici n-ar fi aprut niciodat fr teoria lui original.
Au nceput s se insulte oportunist, pesimist, cinic i m-am cam
speriat. Mi-am dat seama dintr-o dat c nu aveam dreptul s stau acolo la ua
cabinetului i s-i ascult fr ca ei s tie. Poate c nici nu le-ar fi psat cnd
eram prea slab de minte ca s neleg ce se ntmpla, dar acum, cnd puteam
s neleg, nu cred c ar fi vrut ca eu s-i ascult. Am plecat fr s atept
sfritul discuiei.
Era ntuneric i am mers mult pe jos, ncercnd s neleg de ce eram att
de speriat. i vedeam prima oar limpede nu erau zei i nici mcar eroi, doar
doi oameni ngrijorai de ce se va alege din munca lor. Totui, dac Nemur are
dreptate i experiena reuete, ce importan mai are? Sunt attea lucruri,
attea planuri de fcut.
Atept pn mine ca s-i ntreb dac s-o invit pe dra Kinnian la cinema ca
s srbtorim avansarea mea.
26 aprilie tiu c n-ar trebui s dau trcoale prin colegiu cnd m duc la

laborator, dar mi place s vd tinerii i tinerele umblnd de colo-colo cu crile

lor i s-i aud vorbind despre ce nva n clas. A dori s stau i eu la o cafea
i s vorbesc cu ei n cantina de la bowlingul campusului, cnd se adun s
discute despre cri i politic i idei. mi place s-i aud vorbind despre poezie
i tiin i filozofie despre Shakespeare i Milton; Newton i Einstein i
Freud; despre Platon i Hegel i Kant, i toate celelalte nume care-mi rsun n
minte precum clopotele cele mari ale bisericilor.
Uneori trag cu urechea la conversaiile de la mesele dimprejur i m prefac
c sunt i eu student la colegiu, dei sunt mult mai n vrst dect ei. Port i eu
cri la mine i am nceput s fumez pip. E o prostie, dar de cnd aparin
laboratorului m simt ca i cum a face parte i eu din universitate. Mi-e groaz
s m ntorc singur n camera aceea.
27 aprilie M-am mprietenit cu unii biei de la bowlingul campusului.
Discutau dac Shakespeare a scris sau nu el nsui piesele lui Shakespeare.
Unul dintre biei cel gras, cu faa transpirat a spus c Marlowe a scris
toate piesele lui Shakespeare. Dar Lenny, biatul cel scund cu ochelari negri,
nu credea chestia asta cu Marlowe, i a zis c toat lumea tie c Sir Francis
Bacon este cel care a scris piesele, fiindc Shakespeare n-a fost niciodat la
colegiu i n-a avut educaia care i-ar fi trebuit ca s scrie acele piese. Atunci cel
cu ecusonul de anul nti a zis c a auzit la toalet doi tipi care spuneau c de
fapt piesele lui Shakespeare au fost scrise de o femeie.
Vorbeau i despre politic i art i Dumnezeu. N-am auzit pn arunci
nc pe nimeni care s spun c s-ar putea s nu fie un Dumnezeu. Asta m-a
nfricoat, pentru c am nceput pentru prima oar s m gndesc ce nseamn
Dumnezeu.
neleg acum c a merge la colegiu i a cpta o educaie te face s vezi c
lucrurile n care ai crezut toat viaa nu sunt adevrate i c nimic nu este aa
cum pare s fie.
Tot timpul ct i ascultam vorbind i discutnd simeam cum clocotete n
mine emoia. Asta era ce doream s fac s merg la colegiu i s-i ascult cum
vorbesc despre lucruri importante.
mi petrec acum mai tot timpul liber la bibliotec, citind i ncercnd s
rein ce pot din cri. Nu m concentrez pe ceva anume, acum citesc multe
romane Dostoievski, Flaubert, Dickens, Hemingway, Faulkner , tot ce-mi
cade n mn, hrnind o foame care nu poate fi sturat.
28 aprilie Noaptea trecut, ntr-un vis, am auzit-o pe Mama zbiernd la
Tata i la nvtorul de la coala public elementar 13 (prima mea coal, de
unde m-au transferat la coala public 222)...
"E normal! E normal! Se va dezvolta ca i ceilali. Mai bine dect ceilali!"
ncerca s-l zgrie pe nvtor, dar Tata n-o lsa. "O s mearg la colegiu
cndva. Va ajunge cineva." Zbiera i-l zgria pe Tata ca s-i dea drumul. "Va
merge cndva la colegiu i va ajunge cineva."
Eram n biroul directorului i mai erau acolo cteva persoane care preau
jenate, dar directorul adjunct zmbea i ntorcea capul ca s nu se vad c
zmbete.
n visul meu directorul avea o barb lung i plutea prin camer i m
arta cu degetul. "Trebuie s mearg la o coal special. Dai-l la Azilul de stat
i la coala profesional Warren. Nu-l putem ine aici."
Tata o trgea pe Mama afar din biroul directorului i ea striga i plngea.

Nu-i vedeam faa, dar lacrimile ei mari i roii m mprocau fr ncetare.

Diminea am reuit s-mi amintesc visul, dar e i mai mult dect att
mi pot aminti ca prin cea de mine cnd aveam ase ani i s-au ntmplat
toate astea. Chiar nainte de naterea surorii mele Norma. O vd pe mama, o
femeie slab, brunet, care vorbete prea repede i d prea mult din mini. Ca
de obicei faa nu se vede clar. Are prul strns ntr-un coc i-l atinge cu mna,
l netezete, ca i cum ar vrea s tie dac-i la locul lui. Mi-aduc aminte c
flfia tot timpul ca o pasre mare, alb, n jurul tatlui meu, iar el era prea
greoi i obosit ca s scape de ciuguleala ei.
l vd pe Charlie n mijlocul buctriei cu morica lui viu colorat, creia i
face vnt cu degetul, de nenumrate ori i la care se uit ore ntregi. Nu tiu
cine i-a fcut-o i nici ce s-a ntmplat cu ea, dar l pot vedea acolo fascinat de
morica lui care se nvrte...
Zbiar la el ba nu, zbiar la tatl lui. "N-am s-l duc acolo. Nu-i nimic n
neregul cu el!"
"Rose, nu ajut dac ne tot amgim c nu-i nimic cu el. Uit-te la el, Rose.
Are ase ani, i ..."
"Nu-i un tont. E normal. O s fie ca toat lumea."
Se uit trist la fiul lui cu morica i Charlie zmbete i i-o ntinde ca s
vad i el ce frumoas e cnd se nvrtete.
"Arunc chestia asta!" Mama ip i deodat i d una cu mna peste
jucrie, care cade i se izbete de podeaua buctriei. "Du-te i joac-te cu
cuburile cu litere."
St acolo, speriat de izbucnirea neateptat. Se chircete, netiind ce va
mai pi. i tremur corpul. Ei se ceart i vocile care se duc i vin napoi
produc n el un fel de apsare care-l stoarce i o stare de panic.
"Charlie, du-te la baie. S nu cumva s te scapi n pantaloni."
Vrea s se supun, dar simte c-i prea moale pe picioare ca s se mite.
Automat, ridic braele ca s se pzeasc de lovituri.
"Pentru numele lui Dumnezeu, Rose. Las-l n pace. L-ai ngrozit. Mereu
faci asta, i bietul copil ..."
"Atunci de ce nu m ajui? Trebuie s fac totul de una singur. n fiecare zi
ncerc s-l nv, s-l ajut s-i ajung din urm pe ceilali. E doar mai lent, asta-i
tot. Dar poate nva ca oricare altul."
"Te amgeti singur, Rose. Nu este drept nici pentru noi i nici pentru el
s ne prefacem c e normal. Te pori cu el ca i cum ar fi un animal pe care-l
poi dresa s fac scamatorii. De ce nu-l lai n pace?"
"Fiindc vreau s fie i el ca toi ceilali."
n timp ce ei se ceart, senzaia dinuntrul lui Charlie devine tot mai
puternic. Simte ca i cum i-ar exploda intestinele i tie c trebuie s mearg
la baie aa cum i s-a spus de attea ori. Dar nu poate umbla. Simte c s-ar lsa
jos chiar aici, n buctrie, dar aa nu e bine i o s-l crpeasc.
Vrea morica lui. Dac are morica i vede cum se tot nvrtete, se va
putea ine i s nu fac n pantaloni. Dar morica s-a fcut buci, unele sunt
sub mas, altele sub chiuvet sau lng sob.
Este foarte ciudat c pot s-mi amintesc bine vocile, dar feele nu se disting
bine i nu pot s vd dect nite contururi generale. Tata masiv i greoi. Mama
subire i iute. Auzindu-i acum, dup ani i ani, certndu-se ntre ei, mi vine
s le strig: "Uitai-v la el. Acolo, pe jos! Uitai-v la Charlie. Trebuie s mearg
la toalet!"
Charlie apuc i trage de cmaa lui roie cu ptrele n timp ce ei se

ceart cu privire la el. Cuvintele sunt fulgere mnioase ntre ei o mnie i o

vinovie pe care nu le poate recunoate.
"n septembrie care vine se va ntoarce la coala public 13 i va lua
trimestrul de la nceput."
"De ce nu vrei s recunoti adevrul? nvtoarea spune c nu-i n stare
s lucreze ntr-o clas obinuit."
"Scrba aia de nvtoare? S se ia din nou de mine i o s-o aranjez i altfel
dect s-o reclam la comitetul colar. Am s-i scot ochii putorii leia. Charlie, de
ce te ndoi de mijloc? Du-te la baie. Du-te singur. tii bine ce ai de fcut."
"Nu vezi c vrea s te duci cu el? E speriat."
"Nu te bga. Poate foarte bine s se duc singur la baie. Scrie la carte c
asta-i d ncredere i c simte c face ce trebuie."
Groaza care-l ateapt n camera rece cu faian i gresie l copleete. Se
teme s mearg acolo singur. Caut s-o apuce de mn i blbie printre
suspine: "Toa toa..." i ea i trage una peste mn.
"Gata cu asta", zice aspru. "Eti biat mare acum. Poti s te duci singur.
Mar la baie acum i d-i pantalonii jos. Aa cum te-am nvat. Dac faci n
pantaloni ai s iei btaie."
Aproape c simt acum ce simea cnd i se nnodau i i se strngeau maele
iar cei doi l urmreau ca s vad ce va face. Scncetul lui se transform ntr-un
plns prostesc, i deodat nu se mai poate ine i hohotete i-i acoper faa
cu minile n timp ce se scap pe el.
Ce-a fcut e moale i cald, se simte uurat, dar i e i fric. Ca de obicei, ea
o s-l curee de murdrie. i o s-l plesneasc. Vine spre el, zbiernd c e un
biat ru, i Charlie se npustete spre taic-su ca s-l ajute.
Deodat, mi amintesc c ea se numete Rose i el Matt. E ciudat s uii
numele prinilor ti. i ce-i cu Norma? Curios c nu m-am gndit la ei de-atta
vreme. A vrea s vd faa lui Matt, s tiu la ce se gndea n clipa aceea. Tot
ce-mi amintesc este c, n timp ce ea ncepea s m plesneasc, Matt Gordon sa ntors i a ieit din apartament. A vrea s le vd mai limpede feele.
RAPORT DE PROGRES 11
1 mai De ce n-am observat pn acum ce frumoas este Alice Kinnian?
Are ochi cprui de porumbi i pr castaniu cu zulufi care-i coboar pe ceaf.
Cnd zmbete, i uguie buzele ca i cum ar fi bosumflat.
Am fost la cinema i apoi la mas. N-am vzut bine primul film pentru c
m gndeam tot timpul c ea este acolo, lng mine. De dou ori braul ei gol sa atins de-al meu pe rezemtoarea dintre scaune i de fiecare dat mi-a fost
team c se va necji i m-am retras. Nu m puteam gndi dect c pielea ei
ginga se afla la civa centimetri de mine. Apoi am vzut, la dou rnduri n
faa noastr, un tnr cu braul petrecut dup o fat, i am dorit s pun i eu
braul pe dup dra Kinnian. Eram nspimntat. Dar dac a fi luat-o cu
ncetul... nti cu braul pe sptarul scaunului ei... apoi s-l las, centimetru cu
centimetru... s se aeze pe lng umerii i gtul ei... ca din ntmplare...
N-am ndrznit.
Tot ce-am putut s fac a fost s pun cotul pe sptarul scaunului, dar cnd
am ajuns acolo a trebuit s-mi schimb poziia ca s-mi terg transpiraia de pe
fa i gt.
O dat, piciorul ei s-a atins ntmpltor de-al meu.
A devenit un asemenea chin, c m-am silit s nu m mai gndesc la ea.

Primul film fusese ceva cu rzboi i tot ce-am apucat a fost sfritul, cnd
soldatul se ntoarce n Europa i se cstorete cu femeia care-i salvase viaa.
Al doilea film m-a prins. Un film psihologic despre un brbat i o femeie care
preau c se iubesc, dar de fapt se distrugeau unul pe cellalt. Totul ddea de
neles c brbatul o s-i ucid soia, ns n ultima clip nite vorbe pe care
ea le strig n timpul unui comar l fac s-i aminteasc ceva care i s-a
ntmplat n copilrie. i d seama pe loc c ura lui este de fapt ndreptat
mpotriva unei guvernante depravate care-l terorizase cu poveti de groaz i-i
lsase un punct nevralgic n personalitate. Descoperirea aceasta l agit i-l face
s strige de bucurie, astfel nct soia se trezete din somn. O mbrieaz, iar
ideea este c i s-au rezolvat toate problemele. Soluia vine la anc, ieftin, i
pesemne c mi-am artat iritarea, pentru c Alice a vrut s tie ce nu era n
regul. I-am explicat, n timp ce ieeam n hol, "este o minciun, lucrurile astea
nu se ntmpl aa".
"Bineneles c nu." Rdea. "Toat lumea asta se preface."
"A, nu! sta nu-i un rspuns." Am insistat. "Chiar i n lumea prefctoriei
trebuie s fie reguli. Personajele trebuie s fie consistente i s se potriveasc
ntre ele. Felul sta de film e o minciun. Lucrurile sunt aranjate forat pentru
c scenaristul sau regizorul sau altcineva vrea ceva care de fapt nu exist. i
nu-i n regul."
S-a uitat la mine atent n timp ce ieeam n Times Square, cu luminile lui
orbitoare. "Vii repede din urm."
"Sunt nedumerit. Nu-mi mai dau seama ce tiu i ce nu."
"Las asta", a insistat ea. "ncepi s observi i s nelegi nite lucruri." i
flutura mna ca s prind toat strlucirea lmpilor de neon n timp ce
traversam spre Seventh Avenue. "ncepi s vezi ce este dedesubtul suprafeei
lucrurilor. Ce spui despre personaje c trebuie s se potriveasc este o
observaie foarte bun."
"Da de unde. Nu simt deloc c a realiza ceva. Nu neleg ce-i cu mine i cu
trecutul meu. Nici mcar nu tiu unde-mi sunt prinii sau cum arat ei. tii c
atunci cnd i vd ntr-o licrire de memorie sau ntr-un vis feele lor sunt de
nerecunoscut? Vreau s le vd expresia. Nu pot s neleg ce se ntmpl dac
nu le vd feele ..."
"Charlie, linitete-te." Lumea ncepea s se holbeze la noi. M-a luat de bra
i m-a lipit de ea ca s m potoleasc. "Ai rbdare. Nu uita c ai fcut n cteva
sptmni ceea ce altora le ia o via. Eti un burete uria care se mbib cu
cunotine, n curnd vei putea face asociaii ntre lucruri i vei vedea cum sunt
legate ntre ele toate lumile cunoaterii. Toate nivelurile, Charlie, ca treptele
unei scri uriae. i te vei urca mai sus, tot mai sus, ca s vezi tot mai mult i
mai mult din lumea din jurul tu."
Vorbea cu mult avnt n timp ce intram n bufetul din Forty-fifth Street i ne
luam tvile. "Oamenii obinuii", a zis, "pot vedea numai cte ceva. Nu se pot
schimba mult i nici urca mai sus dect unde se afl, dar tu eti un geniu. Vei
continua s urci din ce n ce mai sus i vei vedea din ce n ce mai departe. i
fiecare pas i va dezvlui lumi care nici nu tiai c exist".
Oamenii de la rnd i care au auzit-o s-au ntors s se zgiasc la mine i
doar cnd i-am fcut semn cu cotul i-a cobort vocea. "Sper s te ajute
Dumnezeu s nu suferi", a optit apoi.
Un timp n-am mai tiut ce s spun. Ne-am comandat mncarea la cas, am
dus-o la mas i am mncat fr s mai vorbim. Tcerea m fcea s fiu nervos.
tiam de ce se temea i am nceput s glumesc.

"De ce s sufr? N-a putea ajunge mai ru dect eram nainte. Chiar i
Algernon este n continuare detept. Att timp ct el e bine sunt i cu n form."
Se juca fcnd cerculee cu vrful cuitului ntr-un cubule de unt i micrile
ei m hipnotizau. "De altfel", i-am spus, "am aflat totul profesorul Nemur i dr
Srrauss se certau, i Nemur a spus c este sigur c nu se mai poate ntmpla
nimic ru."
"Sper c este aa", a zis. "N-ai idee ct mi-a fost de fric s nu se ntmple
ceva ru. M simt i eu, n parte, rspunztoare." M-a vzut cum m uitam la
cuit i l-a lsat ncet pe mas, lng farfurie.
"Dac nu erai dumneata, n-a fi fcut-o niciodat."
A rs i asta m-a fcut s tremur. Atunci am vzut c ochii ei sunt cprui.
i-a lsat repede privirea pe faa de mas i a roit.
A spus "Mulumesc, Charlie" i m-a luat de mn.
Era prima dat cnd cineva fcea aa ceva i asta mi-a dat ndrzneal. Mam aplecat nainte, inndu-i mna, i mi-au ieit vorbele din gur. "mi placi
foarte mult." Dup ce-am spus asta, m-am temut s nu rd, dar ea a dat din
cap i a zmbit.
"i eu te plac, Charlie."
"Dar nu-i vorba doar de plcut. Ce vreau s spun este c... la dracu! Nu
tiu ce vreau s spun." tiam c roesc i nu tiam unde s-mi ndrept privirea
i ce s fac cu minile. Mi-a scpat o furculi i, cnd am ncercat s-o
recuperez, am rsturnat un pahar cu ap care i s-a vrsat pe rochie. Devenisem
dintr-o dat stngaci i greoi, i cnd am ncercat s m scuz am constatat c
limba nu-mi mai ncpea n gur.
"E-n regul, Charlie", ncerca s m liniteasc. "Este doar ap. Nu trebuie
s te tulburi aa."
Am tcut mult vreme n taxi, spre cas, i apoi i-a lsat poeta i mi-a
aranjat cravata i batista din buzunarul de la piept. "Ai fost foarte tulburat astsear, Charlie."
"M simt caraghios."
"Eu te-am tulburat vorbind despre lucrurile astea. Te-am fcut s te simi
stnjenit."
"Nu e asta. Ce m necjete este c nu pot s spun ceea ce simt."
"Strile astea sufleteti sunt noi pentru tine. Sunt i lucruri... despre care
nu se vorbete."
M-am apropiat de ea i am ncercat s-i iau mna din nou, dar i-a retras-o.
"Nu, Charlie, nu cred c este bine pentru tine. Te-am tulburat i efectul ar
putea fi negativ."
Cnd m-a expediat aa, am simit c sunt nendemnatic i totodat
caraghios. Mi-era necaz pe mine i m-am retras n colul meu privind pe
fereastr. O uram cum nu ursem niciodat pe cineva cu felul ei calm de a fi
i cu grija ei matern pentru mine. A fi vrut s-o plmuiesc, s-o fac s se trasc
i apoi s-o iau n brae i s-o srut.
"Charlie, mi pare ru dac te-am necjit."
"Nu-i nimic."
"Dar trebuie s nelegi ce se ntmpl."
"neleg", am zis, "i nu vreau s vorbesc despre asta."
n timp ce taxiul ajungea la apartamentul ei din Seventy-seventh Street,
eram de-a dreptul nenorocit.
"Uite ce e", a zis, "eu sunt de vin. Nu trebuia s ies ast-sear cu tine."
"Da, vd i eu asta acum."

"Vreau s spun c n-avem nici un drept s intrm ntr-o legtur

personal... emoional. Trebuie s faci attea lucruri. N-am dreptul s ptrund
acum n viaa ta."
"Asta m privete pe mine, nu-i aa?"
"Oare? Nu mai este doar treaba ta, Charlie. Acum ai obligaii nu numai
fa de profesorul Nemur i de dr Strauss, ci i fa de milioanele de oameni
care ar putea merge pe urmele tale."
Pe msur ce vorbea n felul acesta m simeam din ce n ce mai prost.
Ieea la iveal stngcia mea, lipsa mea de cunotine cu privire la lucrurile pe
care ar fi trebuit s le spun i s le fac. n ochii ei eram un adolescent prostovan
i ncerca s scape de mine cu biniorul.
Pe cnd stteam n ua apartamentului ei, s-a ntors spre mine i mi-a
zmbit i m-am gndit o clip c m va pofti nuntru, dar a optit doar: "Noapte
bun, Charlie. i mulumesc pentru o sear minunat."
A fi vrut s o srut. M gndisem mai devreme. Nu se ateapt orice
femeie s fie srutat? n crile pe care le-am citit i n filmele pe care le-am
vzut brbatul este cel care face avansurile. M hotrsem n seara dinainte s
o srut. Dar m tot gndeam: i dac m refuz?
M-am apropiat de ea i-am vrut s-o prind de umeri. Dar mi-a luat-o nainte.
M-a oprit i mi-a luat mna ntr-ale ei. "Ar fi mai bine s ne spunem noapte
bun aa, Charlie. Nu putem lsa lucrurile s mearg prea departe. Cel puin
deocamdat."
i, nainte ca eu s pot protesta sau s-o ntreb ce voia s spun cu acel
deocamdat, a intrat. "Noapte bun, Charlie, i mulumesc nc o dat pentru
seara asta frumoas." i a nchis ua.
Eram furios pe ea, pe mine i pe lume, dar cnd am ajuns acas mi-am dat
seama c avea dreptate. Totui, nu tiu dac ine la mine sau a fost doar
amabil. Ce ar putea s gseasc la mine? Este greu, fiindc n-am mai trecut
niciodat prin aa ceva. Cum poate nva cineva cum s se poarte cu alt
persoan? Cum nva un brbat s se poarte cu o femeie?
Crile nu prea sunt de folos.
Dar data viitoare am s o srut la desprire.
3 mai Ceea ce m ncurc de cte ori iese ceva la iveal din trecutul meu
este c nu-mi dau seama dac s-a ntmplat ntocmai, sau dac aa mi s-a
prut mie atunci, sau dac nscocesc eu totul. Sunt ca un om care a fost toat
viaa pe jumtate adormit i care ncearc s tie ce era nainte s se trezeasc.
Totul este foarte ncetinit i tulbure.
Noaptea trecut am avut un comar i mi-am amintit ceva dup ce m-am
trezit.
ncep cu comarul: alerg printr-un coridor, pe jumtate orbit de vrtejuri de
praf. Uneori alerg nainte i apoi m descumpnesc i alerg napoi, dar sunt
speriat pentru c am un obiect ascuns n buzunar. Nu tiu ce este sau de unde
l am, dar tiu c ei vor s mi-l ia i asta m sperie.
Zidul se prbuete i apare deodat o fat rocat cu braele ntinse spre
mine faa ei este ca o masc fr trsturi. M cuprinde n brae, m srut
i m mngie i vreau s-o strng n brae, dar mi-e fric. Cu ct se atinge mai
mult de mine, cu att sunt mai nfricoat, pentru c tiu c nu trebuie s ating
niciodat o fat. Apoi, n timp ce corpul ei se freac de al meu, simt ceva ciudat
care clocotete i palpit n mine i m ncl-zete. Dar cnd ridic privirea vd
n mna ei un cuit nsngerat.

ncerc s strig n vreme ce o iau la fug, dar din gtlejul meu nu iese nici un
sunet i buzunarele mele sunt goale. Caut n buzunare, dar nu tiu nici ce am
pierdut i nici de ce ascundeam lucrul acela. Tot ce tiu este c nu-l mai am i
c am snge pe mini.
Cnd m-am trezit, m-am gndit la Alice i am simit aceeai panic din vis.
M tem de ceva n legtur cu cuitul.
Mi-am fcut o cafea i am fumat o igar. Nu avusesem niciodat un
asemenea vis i tiam c era legat de seara mea cu Alice. Am nceput s m
gndesc la ea n alt fel.
Asocierea liber este nc grea, fiindc nu-i uor s nu-i controlezi direcia
gndurilor... doar s-i lai mintea deschis ca s-i curg oriice nuntru...
ideile care se ridic la suprafa ca bulele de aer n apa... o femeie care face
baie... o fat... Norma care face baie... m uit prin gaura cheii... i cnd iese din
cad s se usuce vd c trupul ei nu seamn cu al meu. Lipsete ceva.
Alerg prin coridor... cineva m urmrete... nu este o persoan... doar un
cuit de buctrie care scoate scntei... i mi-este fric i ip, dar nu iese nici un
sunet pentru c sunt tiat la gt i curge snge...
"Mama, Charlie trage cu ochiul la mine prin gaura cheii..."
De ce este diferit? Ce i s-a ntmplat?... snge... curge snge... un locor
negru...
Trei oricei fr-de ochi... trei oricei fr-de ochi
S-i vezi cum alearg! S-i vezi cum alearg!
O fugresc pe nevasta cea gras din cas
Le-a tiat cozile cu cuitul de mas
Vzut-ai vreodat la tine acab
Ceva ca cei trei... oricei... fr-de ochi?
Charlie, singur n buctrie, dimineaa devreme. Toi ceilali dorm, i el se
distreaz jucndu-se cu morica. Cnd se apleac, un nasture de la cma i
se rupe i se rostogolete peste figurile complicate de pe linoleum. l urmrete
cum se rostogolete spre baie, dar l scap din ochi. Unde este nasturele? Se
duce n baie s-l gseasc. Exist n baie o ni n care se afl coul de rufe i-i
place s scoat toate rufele ca s se uite la ele. Ale lui taic-su i ale maic-sii...
i rochiile Normei. Ar vrea s le mbrace ca s semene i el cu Norma, dar cnd
a mai fcut asta maic-sa l-a plesnit. Gsete n coul de rufe chiloii Normei
ptai de snge uscat. Ce i s-o fi ntmplat? l apuc groaza. Cine tie, poate c
vor da vina pe el...
De ce oare o amintire ca asta din copilrie s-a fixat att de solid i de ce m
nfricoeaz aa de tare? Poate din cauza sentimentelor mele pentru Alice?
Gndindu-m acum, pot s neleg de ce am fost nvat s stau departe de
femei. N-a fost bine s-mi art sentimentele fa de Alice. Nu am dreptul s m
gndesc n felul acesta la o femeie nc nu.
Dar chiar n timp ce scriu aceste cuvinte este ceva n mine care strig c am
dreptul. Sunt i eu o persoan. Eram cineva i nainte de a intra sub cuitul
chirurgului. i trebuie s iubesc pe cineva.
8 mai Chiar dac am neles acum ce se petrece n spatele dlui Donner,
nu-mi vine s cred. Am observat c ceva nu era n regul acum dou zile, la ora
de vrf. Gimpy era la tejghea i ambala un cozonac pentru unul din clienii
notri obinuii un cozonac care se vinde cu 3 dolari 95. Dar cnd Gimpy a

nregistrat vnzarea, contorul mainii arta doar 2 dolari 95. M pregteam s-i
spun c a greit, dar am vzut n oglinda din dosul tejghelei cum clientul i
fcea cu ochiul lui Gimpy i cum i zmbeau amndoi. Iar cnd omul i-a luat
restul, am vzut sclipind o moned rmas n palma lui Gimpy pn i-a strns
pumnul, i micarea grbit cu care-i bga n buzunar moneda de o jumtate
de dolar.
"Charlie", a spus o femeie din spatele meu, "mai sunt ecleruri umplute cu
crem?"
"M duc s vd."
Eram mulumit de ntrerupere, fiindc mi ddea timp s m gndesc la ce
vzusem. Desigur, Gimpy nu greise. i luase dinadins clientului un pre mai
mic i erau nelei.
M-am rezemat de perete, netiind ce s fac. Gimpy a lucrat pentru dl
Donner mai bine de cincisprezece ani. Donner care i trata totdeauna pe
lucrtorii lui ca pe nite prieteni apropiai l invitase nu o dat pe Gimpy s
vin cu familia la el la mas. Deseori, cnd trebuia s mearg undeva, l lsa n
locul lui la prvlie pe Gimpy, i auzisem cum c de mai multe ori i dduse
bani din buzunar lui Gimpy ca s plteasc spitalul pentru nevast-sa.
Era de necrezut c cineva putea s fure de la un asemenea om. Trebuia s
existe vreo alt explicaie. Gimpy poate chiar fcuse o greeal cnd a marcat
vnzarea i jumtatea de dolar era un baci. Sau poate dl Donner avea preuri
speciale pentru acest client care cumpra regulat cozonaci cu crem. A fi
crezut orice altceva dect c Gimpy fura. Gimpy fusese ntotdeauna att de bun
cu mine.
Nu mai voiam s tiu. M feream s privesc casa de marcat n timp ce
veneam cu tava cu ecleruri i sortam picoturile, brioele i cozonacii.
Dar cnd a intrat micua femeie cu prul rocat cea care m ciupea
mereu de obraz i glumea c o s-mi gseasc o fat , mi-am adus aminte c
venea mai ales cnd Donner era plecat la mas i Gimpy rmnea la tejghea.
Gimpy m trimisese deseori s duc comenzi la ea acas.
Fr s vreau am adunat n minte costul cumprturilor ei care fceau 4
dolari 53. Dar m-am ntors cu spatele ca s nu vd ce marca Gimpy la cas.
Dei a fi vrut s tiu adevrul, m temeam de ce a fi putut afla.
A zis: "Doi dolari patruzeci i cinci, dna Wheeler."
Clopoelul de la cas. Numrarea restului. Izbitura sertarului. "Mulumesc,
dna Wheeler." M-am ntors la timp ca s-l vd cum bag mna n buzunar i ca
s aud clinchetul slab al monedelor.
De cte ori m-o fi folosit pe mine ca pe un intermediar care s-i duc ei
pachetele, furnd la socoteal i mprind cu ea diferena? Se folosise de mine
n tot timpul acesta ca s-l ajut s fure?
Nu puteam s-mi iau ochii de la Gimpy n timp ce chiopta de colo colo n
spatele tejghelei i-i curgea transpiraia de sub apca de carton. Prea vioi i
blajin, dar ridicndu-i ochii mi-a surprins privirea, s-a ncruntat i mi-a ntors
spatele.
mi venea s-l lovesc, mi venea s merg n spatele tejghelei i s-l dau cu
capul de ea. Nu-mi amintesc s fi urt vreodat pe cineva dar n dimineaa
aceea l uram pe Gimpy din adncul inimii.
Nu m-a ajutat cu nimic s atern toate astea pe hrtie n linitea odii mele.
De cte ori m gndesc la Gimpy furnd de la dl Donner mi vine s dau cu
ceva de perete. Din fericire, nu m cred capabil de violen. Cred c n-am lovit
niciodat pe cineva.

Oricum, trebuie s m hotrsc ce s fac. S-i spun lui Donner c omul n

care avea atta ncredere a furat de la el ani de zile? Gimpy n-ar recunoate
nimic, iar eu n-a putea niciodat s dovedesc c este adevrat. i cum s-ar
simi dl Donner? Nu tiu ce s fac.
9 mai Nu pot dormi. Treaba asta m preocup, i datorez prea mult dlui
Donner ca s stau deoparte i s vd cum este jefuit. Tcnd, a fi tot aa de
vinovat ca Gimpy. Cu toate astea, sunt oare eu cel care trebuie s-l informeze?
Ce m supr mai mult este c atunci cnd m trimitea s duc marfa se folosea
de mine ca s-l ajut s fure de la dl Donner. Netiind nimic, eram nevinovat.
Dar acum, cnd tiu, sunt tot aa de vinovat ca i el pentru c tac.
Totui, Gimpy lucreaz alturi de mine. Trei copii. Ce va face dac dl
Donner l d afar? S-ar putea s nu gseasc altceva de lucru mai ales cu
piciorul lui strmb.
Este oare treaba mea?
Ce e corect? Toat inteligena mea nu m ajut s rezolv o problem ca
asta.
10 mai L-am ntrebat pe profesorul Nemur i zice c eu sunt doar un
spectator inocent i c n-are rost s m implic n ceva care ar duce la o situaie
neplcut. Nu pare s-l impresioneze deloc faptul c am fost folosit ca
intermediar. Dac n timpul acela nu nelegeam ce se ntmpla, spune el, nu
conteaz. Sunt tot att de vinovat ca i cuitul cu care este njunghiat cineva
sau ca maina angajat ntr-un accident.
"Dar eu nu sunt un obiect nensufleit", am pledat eu. "Sunt o persoan."
A prut cam ncurcat, o clip, apoi a rs. "Sigur, Charlie. Dar eu nu
vorbeam despre ce eti acum, ci despre ce erai nainte de operaie."
ngmfat, pompos mi venea s-l lovesc i pe el. "Eram o persoan i
nainte de operaie. Dac ai uitat ..."
"Da, desigur, Charlie. Nu m-nelege greit. Dar era altceva..." i atunci i-a
amintit c trebuie s vad nite diagrame n laborator.
Dr Strauss nu prea vorbete n timpul edinelor noastre de psihoterapie,
dar cnd am adus azi vorba despre ceea ce m frmnta a spus c sunt obligat
moral s-i spun totul dlui Donner. ns cu ct m gndesc mai mult cu att mi
se pare mai complicat. Trebuia s gsesc pe cineva s taie nodul i singura
persoan la care m puteam gndi era Alice. La ora zece treizeci nu m-am mai
putut abine i am telefonat. Am sunat-o de trei ori, am renunat de fiecare
dat, dar a patra oar am reuit s rezist pn ce i-am auzit vocea.
La nceput s-a gndit c n-ar trebui s ne vedem, dar am implorat-o s ne
ntlnim la bufetul unde mncaserm mpreun. "Te respect mi-ai dat
ntotdeauna sfaturi bune." i fiindc era tot nehotrt, am insistat. "Trebuie s
m ajui. Ai i tu o parte din vin. Singur ai spus-o. n primul rnd, dac nu
erai tu n-a fi ajuns aici. Nu poi acum s m lai balt."
A simit c era ceva urgent pentru mine i s-a nvoit s ne ntlnim. Am
nchis i am rmas cu ochii pe telefon. De ce era att de important pentru mine
s aflu ce credea ea, ce simea ea despre asta? Mai bine de un an, la Centrul
pentru Aduli, tot ce-am vrut a fost s-i fac pe plac. Era oare sta motivul
principal pentru care acceptasem operaia?
Am umblat de colo-colo prin faa bufetului, pn ce poliistul a nceput s
m priveasc bnuitor. Atunci am intrat i mi-am luat o cafea. Din fericire, masa
la care sttusem data trecut nu era ocupat. M gndeam c se va uita dup

mine n locul acela retras.

M-a vzut i mi-a fcut semn cu mna, dar nainte de a veni spre mas s-a
oprit la rndul pentru cafea. Mi-a zmbit i am tiut c era pentru c alesesem
aceeai mas. Un gest ridicol, romantic.
"tiu c este trziu. Dar jur c simeam c-mi pierd minile. Trebuia s-i
vorbesc."
i sorbea cafeaua i m asculta n linite n timp ce i explicam cum
descoperisem neltoriile lui Gimpy, ce reacie avusesem i ce sfaturi
contradictorii primisem la laborator. Cnd am terminat, s-a lsat pe sptarul
scaunului i a cltinat din cap.
"Charlie, m uimeti. Eti att de naintat n unele privine, i totui cnd e
vorba de luat o hotrre rmi un copil. Nu pot s decid pentru tine, Charlie.
Rspunsul nu poate fi gsit n cri i nici nu poate s-i fie dat de alte
persoane. Doar dac vrei s rmi toat viaa un copil. Trebuie s gseti
rspunsul n tine nsui, s simi ce este corect s faci. Charlie, trebuie s nvei
s ai ncredere n tine."
La nceput m-a cam necjit lecia pe care mi-a inut-o, dar deodat am
nceput s neleg unde btea. "Vrei s spui c eu trebuie s iau hotrrea?"
A dat din cap.
"De fapt", am zis, "dac m gndesc bine, cred c ceva am i hotrt! Cred
c n-au dreptate nici Nemur, nici Strauss!"
Se uita la mine atent, cu interes. "Se ntmpl ceva cu tine, Charlie. Dac ai
putea s-i vezi faa!"
"Zu dac n-ai dreptate, se-ntmpl ceva! Aveam un nor de fum n faa
ochilor i tu l-ai risipit dintr-o suflare. O idee simpl. S m ncred n mine. i
nu m-am gndit niciodat la aa ceva."
"Charlie, eti minunat."
Am prins-o de mn i i-am inut-o ntr-a mea. "Nu, tu eti minunat, mi
atingi ochii i m faci s vd."
A roit i i-a retras mna.
"Data trecut cnd am fost aici", i-am zis, "i-am spus c-mi placi. Ar fi
trebuit s am destul ncredere n mine i s-i spun c te iubesc".
"Nu spune asta, Charlie. Nu nc."
"Nu nc?" am strigat, "Ai spus asta i data trecut. De ce nu nc?"
"Sst... Ateapt puin, Charlie. Termin-i studiile. S vezi unde te vor duce.
Te schimbi prea repede."
"i ce-i cu asta? Sentimentele mele pentru tine nu se vor schimba dac
devin mai inteligent. A putea doar s te iubesc i mai mult."
"Dar eti pe cale de a te schimba i afectiv. ntr-un fel, sunt prima femeie pe
care ai cunoscut-o ca atare. Pn acum i-am fost nvtoare, cineva la care ai
venit pentru ajutor i sfaturi. E firesc s i se par c eti ndrgostit de mine. Ar
trebui s te ntlneti i cu alte femei. Ai atta timp nainte."
"Vrei s spui c bieii de coal se ndrgostesc ntotdeauna de
nvtoarele lor i c afectiv sunt nc un biat?"
"mi rstlmceti cuvintele. Nu, nu m gndesc la tine ca la un biat!"
"Atunci, ca la un ntrziat afectiv?"
"Nu."
"Atunci, de ce?"
"Nu m presa, Charlie. Nu tiu nici eu. Ai depit deja nelegerea mea. n
cteva luni sau chiar sptmni vei fi o alt persoan. Atunci cnd te vei
maturiza intelectual, s-ar putea s nu mai putem comunica. Cnd te vei

maturiza emoional, poate nici nu m vei mai dori. Trebuie s m gndesc i la

mine, Charlie. S ateptm i s vedem ce se ntmpl. Ai rbdare."
Avea dreptate n ce spunea, dar nu voiam s-o ascult.
"Seara trecut", am zis, gtuit de emoie, "nici nu tii ct de mult ateptam
ntlnirea asta. M ntrebam ca scos din mini cum s m port, ce s spun,
dorind s fac impresie bun, i eram ngrozit c a putea spune ceva care s te
supere."
"Nu m-ai suprat. Eram mgulit."
"Atunci, cnd pot s te mai vd?"
"N-am dreptul s te las s te implici."
"Dar sunt implicat!" am strigat, ns vznd c lumea se ntoarce ca s se
uite la noi, mi-am cobort vocea pn cnd a ajuns s tremure de suprare.
"Sunt o persoan un brbat i nu pot tri doar cu cri i benzi i
labirinturi electronice. Zici c ar trebui s m ntlnesc i cu alte femei. Dar
cum a putea s-o fac, dac nu cunosc alte femei? Este un foc care m arde pe
dinuntru, i tot ce tiu este c m face s m gndesc la tine. Citesc o pagin
i-i vd chipul n mijlocul ei nu nceoat, ca acele chipuri din trecut, ci clar
i nsufleit. Ating pagina i faa ta dispare i-mi vine s rup cartea i s-o arunc."
"Te rog, Charlie..."
"S ne ntlnim din nou."
"Mine la laborator."
"tii bine c nu asta doresc. Departe de laborator. Departe de universitate.
Singuri."
Mi-am dat seama c ar fi vrut s spun da. Era surprins de insistena mea.
i eu eram surprins. Dar nu puteam s m opresc, dei eram sugrumat de
spaim n timp ce o imploram, mi transpiraser palmele. Mi-era team s nu
spun nu sau mi-era team s nu spun da? Cred c a fi leinat, dac n-ar fi
rupt tensiunea cnd mi-a rspuns.
"Bine, Charlie. Nu la laborator, nici la universitate, dar nu singuri. Nu cred
c e bine s fim numai noi doi."
"Oriunde spui", gfiam. "Numai s fiu cu tine i s nu m mai gn-desc la
teste... statistici... ntrebri... rspunsuri..."
S-a gndit o clip. "E-n regul. Se dau concerte de primvar fr plat n
Central Park. Sptmna viitoare putem merge la unul din concerte."
Cnd am ajuns la ua ei, s-a ntors repede spre mine i m-a srutat pe
obraz. "Noapte bun, Charlie. M bucur c m-ai sunat. Ne vedem la laborator."
A nchis ua i eu am rmas n faa casei privind la lumina din
apartamentul ei pn cnd s-a stins.
Nu mai am nici un dubiu. Sunt ndrgostit.
11 mai Dup attea gnduri i btaie de cap mi-am dat seama c Alice
avea dreptate. Trebuie s am ncredere n intuiia mea. L-am supravegheat mai
atent pe Gimpy, la brutrie. Azi l-am vzut de trei ori cum i lsa pe clieni s
plteasc mai puin i bga n buzunar partea lui din diferena de cost cnd
primea restul. N-o fcea dect cu unii dintre clienii obinuii, i cred c erau i
ei tot att de vinovai ca el. Nimic din toate astea nu se putea ntmpla fr s
fie i ei de acord. De ce s fie Gimpy apul ispitor?
Atunci m-am hotrt la un compromis. Poate c nu era o decizie perfect,
dar era a mea i prea s fie cea mai bun soluie pentru acea situaie. Urma s
-i spun lui Gimpy ce tiam ca s-l fac s nceteze.
L-am gsit singur la spltor i cnd m-am apropiat de el a luat-o din loc.

"Trebuie s-i vorbesc despre ceva important", i-am zis. "Vreau s-i dai cu
prerea despre un prieten care are o problem. A descoperit c unul din
tovarii lui de munc i nal patronul i nu tie ce trebuie s fac. Nu i-ar
plcea s-l prasc i s-l bage n bucluc, dar nici nu vrea s stea nepstor
lsndu-i patronul care a fost bun cu amndoi s fie nelat."
Gimpy s-a uitat struitor la mine. "i ce are de gnd prietenul tu s fac
cu treaba asta?"
"sta-i necazul. Nu vrea s fac nimic. Crede c dac furtiagurile s-ar opri
n-ar avea nici un rost s fac ceva. Ar da totul uitrii."
"Prietenul tu n-ar trebui s-i bage nasul unde nu-i fierbe oala", a zis
Gimpy, mutndu-i greutatea pe piciorul sntos. "Ar trebui s nchid ochii la
chestiile astea i s tie care-i sunt prietenii. Un patron e un patron, iar
muncitorii trebuie s in unul cu altul."
"Prietenul meu are alt prere."
"Nu-i treaba lui."
"Simte c dac tie de asta este i el n parte vinovat. Aa c s-a hotrt s
nu spun nimic dac chestia se oprete. Altfel va povesti totul. Voiam s tiu ce
prere ai. Crezi c n felul acesta s-ar opri furturile?"
Se strduia din greu s-i ascund furia. Se vedea c ar fi vrut s m
loveasc, dar strngea din pumni.
"Spune-i prietenului tu c tipul n-are de ales."
"Asta-i bine", am zis. "Prietenul meu va fi foarte fericit."
Gimpy a dat s-o ia din loc, dar apoi s-a oprit i s-a uitat peste umr la mine.
"Prietenul sta al tu poate c-l intereseaz s ia i el ceva. O fi asta pricina?"
"Nu, vrea numai s nceteze totul."
Mi-a aruncat o privire rea. "Ce pot s-i spun este c o s te ciesti c i-ai
bgat nasul unde nu trebuia. Am inut ntotdeauna cu tine. Cred c nu eram
sntos la minte." i a plecat chioptnd.
Poate c ar fi trebuit s-i spun toat povestea lui Donner. Dar ce-am fcut
are o justificare. Oricum, s-a terminat. Ci oameni se folosesc, ca Gimpy, de
semenii lor?
15 mai Studiile mele merg bine. Biblioteca universitii este acum
pentru mine o a doua cas. Au fost nevoii s-mi gseasc o camer separat,
fiindc pot s citesc o pagin doar ntr-o secund i studenii curioi se adun
n jurul meu cnd m vd ce repede dau paginile crilor.
n prezent, ce m intereseaz mai mult sunt etimologiile limbilor vechi,
lucrrile mai noi despre calculul variaiilor i istoria hinduilor. Este uimitor s
vezi cum lucruri care par fr legtur sunt de fapt legate ntre ele. Am ajuns la
un alt nivel i acum cursurile diferitelor discipline par a fi mai apropiate ntre
ele, ca i cum ar lua natere dintr-un singur izvor.
Cnd sunt la bufet ascult studenii cum discut despre istorie sau politic
sau religie i-mi par ct se poate de copilroi.
Nu-mi mai face plcere s discut idei la un nivel att de elementar.
Oamenilor nu le place s li se arate c nu pot ajunge la complexitatea
problemei ei nu tiu ce se ascunde sub undele de la suprafaa apei.
Chiar i dac te adresezi mai sus este tot att de ru i am renunat la orice
ncercare de a discuta cu profesorii de la Beekman.
n bufetul de la facultate Burt m-a prezentat unui profesor de economie, un
om bine cunoscut pentru lucrrile sale asupra factorilor economici care
influeneaz ratele dobnzilor. Doream de mult timp s vorbesc cu un

economist despre unele idei pe care le ntlnisem n lecturile mele. M

preocupau aspectele morale ale blocadei militare n timp de pace. L-am
ntrebat ce credea el despre sugestia unor senatori de a se ncepe aplicarea
ca n primul i al doilea rzboi mondial a unor tactici ca "listele negre" i de
ntrire a controlului naval asupra naiunilor mai mici care nu sunt alturi de
noi.
M-a ascultat linitit, privind n gol, i credeam c i adun gndurile ca smi rspund, dar dup cteva minute i-a dres glasul i a cltinat din cap.
Treaba asta, a explicat el scuzndu-se, nu era din domeniul lui. El se ocupa de
ratele dobnzilor i nu prea se gndise la economia militar. Mi-a sugerat s m
ntlnesc cu dr Wessey, care cndva scrisese un articol despre conveniile
militare comerciale din cursul celui de-al doilea rzboi mondial. M-ar putea
ajuta.
nainte s mai spun ceva mi-a strns mna. Era mulumit c m ntlnise,
dar avea de consultat nite note pentru o conferin. i a plecat.
Acelai lucru s-a ntmplat cnd am ncercat s vorbesc despre Chaucer cu
un specialist n literatur american, cnd am ntrebat un orientalist despre
locuitorii insulelor Trobriand i cnd am ncercat s abordez problema
omajului provocat de automatizare cu un sociopsiholog specializat n sondaje
publice privitoare la comportamentul adolescenilor. Gseau ntotdeauna o
scuz ca s-o ntind, temndu-se c va iei la iveal puintatea cunotinelor
lor.
Cum artau aceti oameni odat i cum arat acum! i ce prost eram cnd
credeam c profesorii sunt nite uriai intelectuali. Sunt i ei oameni i se
tem c restul lumii va afla c sunt doar oameni. Alice este i ea o persoan o
femeie, nu o zei i mine sear merge cu mine la concert.
17 mai Se apropie dimineaa i nu pot adormi. Trebuie s neleg ce mi
s-a ntmplat asear la concert.
Seara a nceput destul de bine. Mall-ul din Central Park era deja plin de
lume, iar Alice i cu mine a trebuit s ne croim cu grij drum printre perechile
ntinse pe iarb. n cele din urm am gsit, departe de alee, un copac nefolosit
ntr-o zon neluminat, unde singurele dovezi ale prezenei unor perechi erau
rsetele femeilor care protestau de form i vrfurile roii ale igrilor aprinse.
"Aici e bine", a zis ea. "N-are rost s stm chiar lng orchestr."
Am ntrebat ce se cnta atunci.
"La Mer, de Debussy. i place?"
M-am aezat lng ea. "Nu prea m pricep la genul sta de muzic. Trebuie
s m mai gndesc."
"Nu te gndi la muzic", a optit ea. "Trebuie doar s o simi. Las-o s se
scurg peste tine ca apa mrii, fr a ncerca s-o nelegi." S-a lsat pe spate n
iarb, ntorcndu-se cu faa n direcia muzicii.
N-aveam cum s tiu ce atepta de la mine. Era cu totul altceva dect
rezolvarea unor probleme i dobndirea sistematic de cunotine. mi tot
ziceam c transpiraia palmelor mele, rsuflarea grbit, dorina de a o
mbria erau doar reacii biochimice. Mi-am i nchipuit o schem stimularereacie care-mi producea nervozitatea i nerbdarea. i totui eram n cea,
nesigur. S-mi petrec braul pe dup ea sau nu? Oare se atepta la aa ceva?
mi ddeam seama c m purtam ca un adolescent i nu-mi plcea.
"Uite", am zis, gtuit de emoie, "de ce nu te aezi mai confortabil? Rezemte de umrul meu." M-a lsat s-i pun braul dup umeri, dar nu s-a uitat la

mine. Prea prea absorbit de muzic pentru a-i da seama ce fceam eu.
Dorea s o in n felul acesta sau doar m tolera? Alunecnd cu braul spre
mijlocul ei am simit-o cum tremura, dar privea n continuare n direcia
orchestrei. Se prefcea c se concentreaz asupra muzicii ca s nu-mi
rspund n nici un fel. Nu voia s tie ce se ntmpl. Atta timp ct se uita n
alt parte i asculta muzica, putea pretinde c nu tie c sunt lipit de ea i c
braele mele se afl n jurul ei. Dorea s fac dragoste cu trupul, n timp ce
mintea ei rtcea n sfere nalte. M-am ntors brusc i i-am ndreptat faa spre
mine. "De ce nu te uii la mine? Vrei s te prefaci c nu exist?"
A optit: "Nu, Charlie, m prefac c eu nu exist."
Cnd i-am atins umrul, s-a ncordat i a tremurat, dar am lipit-o de mine.
Atunci s-a ntmplat ceva. A nceput ca un bzit slab n urechi... un ferstru
electric... n deprtare. Apoi frigul: braele i picioarele cu piele de gin,
degetele amorite. Deodat am avut senzaia c sunt supravegheat.
O schimbare brusc de percepie. M uitam la noi amndoi, priveam la noi
dintr-un loc ntunecos de dup un copac, cum stteam unul n braele celuilalt.
Am ridicat privirea i am vzut un biat de cincisprezece sau aisprezece
ani, ghemuit n apropierea noastr. "Hei!" am strigat. Cnd s-a ridicat, am vzut
c era deschis la pantaloni, cu sexul la vedere.
"Ce este?" a ntrebat ea.
Am srit n picioare i biatul a disprut n ntuneric. "L-ai vzut?"
"Nu", a zis, netezindu-i fusta cu un gest nervos. "N-am vzut pe nimeni."
"Sttea chiar acolo. Se uita la noi. Era att de aproape c puteai s-l atingi
cu mna."
"Charlie, unde pleci?"
"N-a putut s ajung prea departe."
"Las-l n pace, Charlie. Nu conteaz."
Dar pentru mine conta. Am luat-o la goan prin ntuneric, poticnindu-m
de perechile speriate ntinse pe jos, ns nu-mi puteam deloc da seama pe
unde fugise.
Cu ct m gndeam mai mult la el, cu att simeam mai mult senzaia de
grea care preced leinul. Singur i pierdut n slbticie. Apoi mi-am revenit
i am gsit drumul napoi la locul unde era aezat Alice.
"L-ai gsit?"
"Nu, dar era acolo. L-am vzut."
M-a privit ciudat. "Te simi bine?"
"O s-mi fie bine... ntr-o clip... doar bzitul sta nenorocit n urechi."
"Poate c-i mai bine s plecm."
n tot timpul drumului pn la apartamentul ei mi venea n minte biatul
stnd pe vine acolo, n ntuneric, i pre de o secund am vzul i eu ce vzuse
el pe noi doi culcai i mbriai.
"Vrei s intri n cas? A putea face o cafea."
Voiam, dar era ceva care mi se mpotrivea. "Mai bine nu. Am mult de lucru
la noapte."
"Charlie, e vorba de ceva ce-am zis sau am fcut eu?"
"Sigur c nu. M-a indispus numai biatul la care ne observa."
Sttea aproape de mine, ateptnd s o srut. Mi-am pus braul n jurul ei,
dar s-a ntmplat iari. Dac n-a fi plecat imediat, mi s-ar fi fcut ru.
"Charlie, nu ari bine."
"L-ai vzut, Alice? Adevrul..."
A cltinat din cap. "Nu, era prea ntuneric. Dar sunt sigur ..."

"Trebuie s plec. Am s te sun." i am luat-o din loc nainte ca ea s m

poat opri. Trebuia s ies din cldirea aceea nainte de a se nrui totul.
Acum, cnd m gndesc, sunt sigur c a fost o halucinaie. Dr Strauss
crede c din punct de vedere emoional sunt nc un adolescent care nu poate
s se apropie de femei sau s se gndeasc la sex fr s intre n panic, fr
s se nspimnte sau chiar s aib halucinaii. Crede c dezvoltarea mea
intelectual rapid m-a fcut s greesc creznd c a putea avea i o via
emoional normal. Dar trebuie s accept faptul c spaimele i blocajele care
apar n situaiile legate de sex nu fac dect s arate c, emoional, sunt nc un
adolescent ntrziat sexual. Bnuiesc c vrea s spun c nu sunt pregtit
pentru o relaie sexual cu o femeie ca Alice Kinnian. Nu nc.
20 mai Am fost concediat de la brutrie. tiu c e o prostie din partea
mea s m ag de trecut, dar era ceva cu locul acela cu perei de crmid
alb nglbenit de cldura cuptoarelor... Eram acas acolo.
Ce le-am fcut eu oare ca s m urasc att?
Nu pot s-l nvinuiesc pe Donner. Trebuie s se gndeasc la afacerea lui
i la ceilali salariai. i totui, mi-a fost mai apropiat dect un tat.
M-a chemat n biroul lui, a mutat toate hrtiile i chitanele care ocupau
singurul scaun din faa biroului cu rulou i, fr s m priveasc, mi-a spus:
"Voiam s vorbesc cu tine. Hai s-o facem acum."
Pare stupid n clipa de fa, dar cnd stteam acolo privindu-l scund,
dolofan, cu mustaa blonzie i nengrijit care-i atrna caraghios peste buza de
sus era ca i cum amndoi, Charlie cel vechi i cel nou, am fi stat mpreun
pe scaun, ngrijorai de ce avea s ne zic btrnul domn Donner.
"Charlie, Unchiul tu Herman mi-a fost bun prieten. Mi-am inut
promisiunea fa de el s te in la lucru, n timpuri bune i rele, ca s ai mereu
un dolar n buzunar i s ai unde pune capul jos fr s mergi la azilul acela."
"Brutria este casa mea ..."
"i m-am purtat cu tine ca i cu copilul meu care i-a dat viaa pentru ar.
i cnd a murit Herman ci ani aveai? aptesprezece? erai mai degrab ca
un biat de ase ani , am fcut jurmnt... mi-am zis: Arthur Donner, ct timp
ai o brutrie i o afacere, vei avea grij de Charlie. Va avea un loc de munc, un
pat n care s doarm i o bucat de pine. Cnd te-au bgat n azilul acela,
Warren, le-am spus c vei lucra pentru mine i c voi avea grij de tine. N-ai
stat acolo nici mcar o noapte. i-am gsit o odaie i am avut grij de tine. Aa-i
c m-am inut de cuvnt?"
Am dat din cap, dar puteam vedea c este tulburat dup felul n care i tot
ndoia i desdoia chitanele. i, dei nu voiam s aflu tiam. "Am fcut tot ceam putut ca s lucrez cum trebuie. Am muncit din greu..."
"tiu, Charlie. Cu munca ta este totul n regul. Dar ti s-a ntmplat ceva, i
nu neleg despre ce e vorba. i nu numai eu. Toi vorbesc despre asta. Am
discutat i eu cu ei de multe ori n sptmnile astea. Sunt toi indispui,
Charlie. Trebuie s ne prseti."
Am ncercat s-l ntrerup, dar a cltinat din cap.
"Ieri-sear au venit la mine n delegaie. Nu trebuie s-mi distrug afacerea."
M uitam la minile lui care rsfoiau fr ncetare hrtiile, ca i cum ar fi
cutat ceva care nu fusese acolo de la nceput. "mi pare ru, Charlie."
"Bine, dar unde s m duc?"
M-a privit n ochi pentru prima oar de cnd intrasem n cmrua lui. "tii
tot att de bine ca i mine c nu mai ai nevoie s lucrezi aici."

"Dle Donner, n-am lucrat niciodat altundeva."

"Hai s privim lucrurile n fa. Nu mai eti acel Charlie care a intrat aici
acum aptesprezece ani nici mcar acelai Charlie de acum patru luni. N-ai
vorbit nimic despre asta. Este treaba ta. Poate-i un fel de minune cine tie?
Dar te-ai transformat ntr-un tnr foarte detept. i lucrul la malaxorul de
aluat i la livrarea pachetelor nu este o treab pentru un tnr detept."
Avea, desigur, dreptate. Dar ceva din mine dorea s-l fac s-i schimbe
gndul.
"V rog s m lsai s rmn, dle Donner. Mai dai-mi o ans. Singur ai
spus c i-ai promis Unchiului Herman c voi putea lucra aici ct timp voi avea
nevoie. i am nc nevoie, dle Donner."
"Nu, Charlie. Dac ai avea nevoie le-a spune c nu-mi pas de delegaiile
i cererile lor, i a ine cu tine mpotriva tuturor celorlali. Dar i-ai speriat de
moarte pe toi. Trebuie s m gndesc i la familia mea."
"i dac i-ar schimba prerea? Lsai-m s ncerc s-i conving." i
ngreunam situaia mai mult dect s-ar fi ateptat. tiam c ar fi trebuit s
ncetez, dar nu m puteam controla. "Am s le explic", insistam eu.
"Bine", a zis n cele din urm, oftnd. "Du-te i ncearc. Dar n-o s ias
nimic din asta."
n timp ce ieeam din biroul su, au trecut pe lng mine Frank Reilly i
Joe Carp, i mi-am dat seama c el avea dreptate. Nu le plcea c eram acolo.
Nu se simeau bine c ddeau cu ochii de mine.
Frank tocmai ducea o tav cu cornuri i s-a ntors spre mine o dat cu Joe
cnd i-am strigat. "Charlie, am treab. Poate mai trziu ..."
Am insistat. "Acum chiar acum. V ferii amndoi de mine. De ce?"
Frank vorbreul, afemeiatul, biatul descurcre s-a uitat un moment
la mine i a lsat tava pe mas. "De ce? i spun eu de ce. Pentru c ai ajuns
dintr-o dat un barosan, unul care tie tot, o minte luminat! Acum eti un
mecher, un intelectual. Tot timpul cu cartea n mn tot timpul gata cu
rspunsul. i spun cum e treaba. Te crezi mai breaz ca noi? Foarte bine. Du-te
altundeva."
"Dar ce v-am fcut?"
"Ce ne-a fcut? L-ai auzit, Joe? i spun eu ce ai fcut, domnule Gordon. Ai
nvlit aici cu ideile i cu propunerile tale i ne-ai fcut pe toi s artm ca o
ceat de tmpii. Dar am s-i spun eu ceva. Pentru mine ai rmas tot un cretin.
Poate c nu neleg cuvinte din alea frumoase sau titlurile crilor, dar sunt tot
att de bun ca i tine ba chiar mai bun."
"Chiar aa", a aprobat Joe, ntorcndu-se ca s-l pun la curent i pe
Gimpy, care tocmai apruse n spatele su.
"Nu v cer prietenia", le-am spus, "i nici s m luai n seam. Lsai-m
doar s-mi pstrez slujba. Dl Donner spune c depinde de voi."
Gimpy m-a privit dumnos i apoi a cltinat din cap scrbit. "tii c ai
tupeu", a zbierat. "Du-te dracului!" Apoi mi-a ntors spatele i a plecat
chioptnd din greu.
i aa a mers i mai departe. Cei mai muli dintre ei erau de aceeai prere
cu Joe i cu Frank i cu Gimpy. Totul era n regul att timp ct puteau s-i
bat joc de mine i s fac pe detepii, dar acum vedeau c sunt inferiori
cretinului. Am nceput s neleg c dezvoltarea mea extraordinar i micorase
pe ei i le scosese n relief imperfeciunile. i trdasem, i m urau din cauza
asta.
Numai Fanny Birden nu credea c ar trebui s fiu dat afar. n ciuda

ameninrilor i presiunilor lor, era singura care nu semnase jalba.

"Ceea ce nu nseamn", spunea ea, "c nu cred i eu c este ceva foarte
ciudat cu tine, Charlie. Cum te-ai schimbat! Erai un om cumsecade, de
ncredere un om obinuit, poate nu prea ager, dar cinstit i dracu' tie ceai fcut s ajungi deodat aa detept. Aa cum zic toi nu-i n regul."
"Dar ce poate fi ru dac cineva vrea s fie mai inteligent, s capete
cunotine i s neleag ce este el i ce este lumea?"
"Dac i-ai fi citit Biblia, Charlie, ai fi aflat c nu i-a fost dat omului s tie
mai mult dect i-a hrzit Domnul de la bun nceput. Fructul acelui copac era
oprit omului. Charlie, dac ai fcut ceva ce nu trebuia tii ce vreau s spun,
ceva cu diavolul sau altceva de felul sta , poate c nu-i prea trziu s te
descotoroseti. Poate c ai putea s fii iar omul acela simplu i cumsecade care
erai."
"Nu este cale de ntoarcere, Fanny. N-am fcut nimic ru. Sunt ca un om
orb din natere cruia i s-a dat ansa s vad lumina. Nu poate fi nici un pcat
n asta. Curnd vor fi milioane de oameni ca mine n toat lumea. tiina poate
face asta, Fanny."
Se uita la mirele i mireasa de pe tortul de nunt pe care-l decora i
puteam s-o vd cum abia mica din buze, optind: "A fost ru c Adam i Eva
au mncat din pomul cunoaterii. A fost ru cnd au vzut c sunt goi, i au
nvat ce sunt poftele i ruinea. i au fost gonii din Paradis i s-au nchis
porile dup ei. Dac nu s-ar fi ntmplat asta, nimeni n-ar mai trebui s
mbtrneasc, s se mbolnveasc i s moar."
Nu mai aveam nimic s le spun, nici ei i nici celorlali. Nici unul nu m
privea n ochi. nc le mai simt ostilitatea. nainte i bteau joc de mine,
dispreuindu-m pentru ignorana i opacitatea mea; acum, m urau pentru
cunotinele i inteligena mea. De ce? Pentru Dumnezeu, ce voiau ei de la
mine?
Inteligena aceasta m desprise de toat lumea pe care o cunoteam i o
iubeam, i m aruncase afar din brutrie. Acum sunt mai singur ca oricnd.
M ntreb ce s-ar ntmpla dac l-ar pune din nou pe Algernon n cuca cea
mare laolalt cu ali oareci. Oare s-ar ntoarce i ei mpotriva lui?
25 mai Deci aa ajunge un om s se dispreuiasc pe sine dndu-i
seama c nu face bine ce face i fiind totui incapabil s nceteze. Fr s
vreau, m-am trezit la ua apartamentului n care locuiete Alice. S-a mirat, dar
m-a poftit s intru.
"Eti ud leoarc. Apa i curge iroaie pe fa."
"Plou. E bine pentru flori."
"Hai, intr. i aduc un prosop. O s faci o pneumonie."
"Eti singura persoan cu care pot vorbi", i-am zis. "Las-m s rmn."
"Am cafea proaspt pe foc. Mergi s te usuci i apoi vorbim."
n timp ce s-a dus dup cafea, m-am uitat prin odaie. Era prima dat cnd
intram n apartamentul ei. mi fcea plcere, dar era totui ceva care m
deranja.
Toate erau la locul lor. Bibelourile de porelan stteau nirate pe un singur
rnd pe pervazul ferestrei, toate cu feele ndreptate n aceeai direcie. Iar
pernele mprtiate pe sofa nu fuseser aruncate la ntmplare, ci erau aezate
regulat pe nvelitorile din plastic transparent care protejau tapieria. Dou din
msuele de la capetele canapelei aveau pe ele reviste stivuite ordonat, astfel
nct titlurile se vedeau clar. Pe o msu: The Reporter, The Saturday Review,

The New Yorker; pe cealalt: Mademoiselle, House Beautiful i Reader's Digest.

Pe peretele opus divanului era atrnat, ntr-o ram cam prea ornat, o
reproducere dup Mama i copilul lui Picasso, iar deasupra canapelei se afla
un tablou nfind un curtean din timpul Renaterii, mascat, cu sabia n
mn, aprnd o fecioar speriat, cu obrajii mbujorai. Toate la un loc nu prea
mergeau mpreun: ca i cum Alice nu se putea hotr s afle cine era ea i n
ce lume dorea s triasc.
"N-ai mai venit de cteva zile la laborator", mi-a strigat din buctrie.
"Profesorul Nemur i face griji n legtur cu tine."
"Nu puteam s dau ochii cu ei", am zis. "tiu c n-are de ce s-mi fie
ruine, dar simt un gol pe dinuntru pentru c nu m duc n fiecare zi la lucru
pentru c nu vd prvlia, cuptoarele, oamenii de acolo. mi vine greu.
Noaptea trecut i cea dinainte am avut comaruri, visam c m nec."
A aezat tava n mijlocul mesei, erveelele mpturite n triunghi i biscuiii
aranjai n form de cerc. "Nu trebuie s-o iei n felul sta, Charlie. Tu n-ai nici o
vin."
"Degeaba mi spun i eu asta. Oamenii ia n toi aceti ani erau
familia mea. A fost ca i cum a fi fost gonit din cminul meu."
"Chiar aa este", a zis. "Lucrul sta a devenit o repetare simbolic a
experienelor pe care le-ai avut cnd erai copil. S fii respins de prinii ti... s
fii alungat..."
"O, Doamne! Nu mai ncerca s pui o etichet frumoas. Ce conteaz este
c nainte de a fi implicat n aceast experien aveam prieteni, oameni care
ineau la mine. Acum mi-e team c ..."
"Dar mai ai nc prieteni."
"Nu-i deloc acelai lucru."
"Frica este o reacie normal "
"E mai mult dect att. Mi-a mai fost fric i altdat. Fric s nu fiu btut
cu cureaua pentru c nu cedam n faa Normei, fric s nu trec pe Howells
Street, unde banda m hruia i m mbrncea i-mi era fric de nvtoare,
dna Libby, care-mi lega minile ca s nu mai bat cu degetele pe pupitru. Toate
astea erau ns adevrate lucruri de care aveam dreptate s m tem. Groaza
asta care m-a apucat cnd am fost gonit de la brutrie este nedesluit, o fric
pe care n-o neleg "
"Trebuie s te stpneti "
"Tu nu simi cum e panica asta "
"Era de ateptat, Charlie. Eti ca un nottor nceptor care e aruncat n ap
de pe un ponton plutitor, ngrozit c pierde lemnul solid de sub picioare. Dl
Donner a fost bun cu tine, i ai fost la adpost n toi anii acetia. Plecarea ta
din brutrie te zdruncin mai mult dect te ateptai."
"Faptul c tiu asta cu capul nu m-ajut cu nimic Nu mai pot sta singur n
camera mea. Rtcesc pe strzi zi i noapte, fr s tiu ce caut umblnd pn
nu mai recunosc locurile i m regsesc n faa brutriei. Noaptea trecut am
fcut tot drumul de la Washington Square pn la Central Park i am dormit n
parc. Dup ce naiba tot umblu att?"
Pe msur ce vorbeam, o vedeam tot mai afectat. "Ce pot s fac ca s te
ajut, Charlie?"
"Nu tiu. Sunt ca un animal scos din cuca n care se simea bine i n
siguran."
Sttea aezat lng mine pe canapea. "Te mping de la spate prea repede.
Eti dezorientat. Vrei s fii un adult, dar nuntrul tu nc mai este un bieel

singur i speriat." i-a lsat capul pe umrul meu, ncercnd s m consoleze,

i n timp ce m mngia pe pr mi-am dat seama c avea i ea nevoie de mine
cum aveam eu de ea.
Dup un timp a optit: "Charlie orice ai dori, s nu te temi de mine."
A fi vrut s-i spun c ateptam s apar panica.
Odat n timp ce livra marf de la brutrie Charlie fusese ct pe ce s
leine cnd o femeie de vrst mijlocie, abia ieit din baie, s-a amuzat
desfcndu-i halatul de baie i artndu-i goliciunea. Vzuse vreodat o
femeie dezbrcat? tia cum se face dragoste? Groaza lui scncetele au
speriat femeia care i-a strns la loc halatul i i-a dat 25 de ceni ca s uite ce
se ntmplase. I-a spus c doar l ncercase, ca s vad dac era un biat
cuminte.
Se strduia s fie cuminte, i-a zis el, i s nu se uite la femei, pentru c
mama lui l btea cnd se ntmpla lucrul acela n pantalonii lui.
Acum o vedea limpede pe mama lui Charlie, zbiernd la el, cu o curea de
piele n mn, i pe tatl lui cum ncerca s-o retin. "Ajunge, Rose! O s-l omori!
Las-l n pace!" Maic-sa i elibereaz braul i-l ridic din nou ca s-l
loveasc, n timp ce el se chircete i se zvrcoleste pe jos ca s nu-l mai ajung
cureaua.
"Uit-te la el!" url Rose. "Nu poate nva s citeasc i s scrie, dar tie s
se uite dup fete. Cu biciul am s-i scot prostule astea din cap!"
"N-are nici o vin c a intrat n erecie. Este normal. N-a fcut nimic ru."
"Nu-i treaba lui s se gndeasc n felul sta la fete. Vine n cas o prieten
a sor-sii i el ncepe s se gndeasc la chestia asta! Am s-l nv minte ca s
nu mai uite niciodat. Auzi? Dac te atingi vreodat de o fat am s te bag n
cuc, ca pe un animal, s stai acolo toat viaa. M auzi?"
O mai aud i acum. Dar poate c scpasem. Poate c spaima i greaa nu
mai erau un ocean n care s m nec, ci doar un ochi de ap n care se reflecta
trecutul alturi de prezent. Eram oare liber?
Dac puteam s ajung la Alice pe dat fr s m mai gndesc, nainte
s m copleeasc gndul poate c nu mai intram n panic. Dac mi-a
putea goli mintea. Am apucat s spun, gtuit: "F-o... f-o tu! Ia-m n brae!" i
nainte s-mi dau seama ce fcea, m sruta, m inea lipit de ea cum nu m
mai inuse nimeni vreodat. Dar n clipa cnd ar fi trebuit s ajung aproape de
tot de ea, a nceput: bzitul, fiorii i greaa. M-am ndeprtat.
A ncercat s m liniteasc, s-mi spun c nu conteaz, c nu trebuie s
m simt vinovat. Ruinat, nemaiputnd suporta chinul, am nceput s plng n
hohote. Acolo, n braele ei, am plns pn ce am adormit i i-am visat pe
curtean i pe fecioara mbujorat. Dar n visul meu fecioara era cea care inea
n mn sabia.
RAPORT DE PROGRES 12
5 iunie Pe Nemur l deranjeaz c n-am mai predat nici un raport de
progres timp de aproape dou sptmni (i are dreptate, pentru c Fundaia
Welberg a nceput s-mi plteasc un salariu din alocaie n aa fel nct s nam nevoie de o slujb). A mai rmas doar o sptmna pn la Congresul
Internaional de Psihologie de la Chicago. Vrea ca raportul su preliminar s fie
ct mai consistent, ntruct Algernon i cu mine suntem exponatele eseniale
ale prezentrii lui.

Relaia dintre noi devine din ce n ce mai ncordat. Nu-mi place felul lui de
a se referi tot timpul la mine ca la un specimen de laborator. mi d senzaia c
nainte de experien nici nu eram o fiin omeneasc.
I-am spus lui Strauss c eram prea ocupat cu gnditul, cititul i explorarea
propriei mele persoane, cutnd s neleg cine i ce sunt de fapt, i c scrisul
era prea ncet ca s am rbdare s-mi atern ideile pe hrtie. I-am ascultat
sugestia de a nva s scriu la main i acum, cnd pot s bat aproape
aptezeci i cinci de cuvinte pe minut, mi este mult mai uor s-mi fac
rapoartele.
Strauss mi-a spus iari c trebuie s vorbesc i s scriu simplu i direct ca
s m poat nelege lumea. Mi-a reamintit c limba este uneori o barier n loc
s fie o cale deschis. Ce ironie s m aflu n cealalt tabr intelectual!
M ntlnesc cu Alice din cnd n cnd, dar nu vorbim despre ce s-a
ntmplat. Legtura noastr rmne platonic. De cnd am plecat de la
brutrie, doar n trei nopi n-am avut comaruri. Nu-mi vine s cred c au
trecut doar dou sptmni.
Noaptea sunt urmrit de-a lungul unor strzi goale de figuri fantomatice.
Dei alerg mereu la brutrie, ua este ncuiat i cei dinuntru nu-mi acord
niciodat atenie. Vd prin geam cum mirele i mireasa de pe tort m arat cu
degetul i rd de mine aerul devine saturat cu hohote de rs, pn nu mai
pot suporta i cei doi amorai de pe tort i agit sgeile nflcrate. Zbier.
Bat cu pumnul n u, dar nu se aude nici un sunet. l vd pe Charlie cum m
privete dinuntru. E doar o reflecie? Ceva se aga de picioarele mele i m
trte departe de brutrie ntr-o alee ntunecat, i n timp ce ncep s m
nnmolesc m trezesc din somn.
Alteori, fereastra brutriei se deschide spre trecut i vd prin ea alte lucruri
i ali oameni.
Este uimitor cum se dezvolt puterea mea de a evoca trecutul. Nu o pot
controla nc total, dar mi se ntmpl, cnd citesc sau lucrez la o problem, s
simt cum lucrurile se limpezesc dintr-o dat.
tiu c este un fel de semnal subcontient, i acum, n loc s atept s vin
amintirile la mine, nchid ochii i le prind eu. n cele din urm am s fiu n stare
s capt un control complet asupra acestor amintiri, s explorez nu numai
totalitatea experienei mele trecute, ci i aptitudinile ascunse ale minii.
Chiar i acum, dac m gndesc, simt linitea ptrunztoare.Vd fereastra
brutriei... ntind mna i ating geamul... e rece i vibreaz, i apoi sticla devine
cald... fierbinte... mi arde degetele. Fereastra n care mi se reflect chipul
devine strlucitoare i, n timp ce sticla se transform n oglind, l vd pe micul
Charlie Gordon la paisprezece sau cincisprezece ani privindu-m prin
geamul casei unde locuiete, i-mi pare ciudat c realizez ct de diferit era...
O ateapt pe sor-sa s vin de la coal i, cnd o vede dnd colul din
Marks Street, i face semn cu mna i d fuga n verand s-o primeasc.
Norma flutur o hrtie. "Am primit un A la testul de istorie. tiam toate
rspunsurile. Dna Baffin a zis c a fost cea mai bun lucrare din toat clasa."
E o fat frumoas, cu pr castaniu deschis mpletit i ncolcit cu grij n
form de coroni i, n vreme ce se uit la fratele ei mai mare, zmbetul i se
preface n ncruntare i pleac, lsndu-l pe loc n timp ce se repede pe cele
cteva trepte n cas.
Se ia i el dup ea, zmbind.
Maic-sa i taic-su se afl n buctrie i Charlie, plesnind de emoie la
vestea cea bun, o d n vileag naintea ei.

"A primit un A! A primit un A!"

"Nu", zbiar Norma. "Nu tu, nu spui tu. E nota mea i am s le spun eu."
"Ia stai puin, domnioar." Matt las ziarul pe mas i i se adreseaz fr
indulgen. "Nu poi s vorbeti aa cu fratele tu."
"N-avea voie s spun nimic!"
"Nu trebuie s-l iei n seam." Matt o amenin cu degetul i se uit sever la
ea. "N-a vrut s fac nimic ru i nu trebuie s strigi aa la el."
Norma se ntoarce spre maic-sa ca s capete ajutor. "Am luat un A cea
mai bun not din toat clasa. Acum pot s am i eu un cine? Mi-ai promis.
Ai zis c dac iau o not bun la test. i am luat un A. Un cine maro cu pete
albe. Am s-i zic Napoleon, pentru c asta a fost ntrebarea din test la care am
rspuns cel mai bine. Napoleon a pierdut btlia de la Waterloo."
Rose aprob din cap. "Du-te afar pe verand i joac-te cu Charlie. Te-a
ateptat peste o or s vii de la coal."
"Nu vreau s m joc cu el."
"Du-te afar pe verand", spune Matt.
Norma se uit la taic-su i apoi la Charlie. "Nu sunt obligat. Mama spune
c nu sunt obligat s m joc cu el dac n-am chef."
Matt se ridic din scaunul lui i se apropie de ea. "Haide, domnioar,
trebuie s-i ceri iertare fratelui tu."
"Nu sunt obligat", strig ea, repezindu-se n spatele scaunului pe care st
mama ei. "Este ca un copil mic. Nu poate s joace Monopoly sau intar i nici
nimic altceva... Le ncurc pe toate. Nu m mai joc cu el."
"Atunci du-te n camera ta!"
"Mama, pot acum s am un cine?"
Matt lovete cu pumnul n mas. "N-o s fie nici un cine n cas att timp
ct te pori n felul sta, domnioar."
"I-am promis un cine dac merge bine cu coala..."
"Unul maro cu pete albe!" adaug Norma.
Matt l arat cu degetul pe Charlie, care st n picioare lng perete. "Ai
uitat c i-ai spus fiului tu c nu poate avea un cine pentru c n-avem loc n
cas i pentru c n-are cine s-l ngrijeasc, i aminteti? Cnd a cerut s aib
un cine? i iei vorba napoi?"
Norma insist. "Dar eu pot s am grij de cinele meu. Am s-l hrnesc, am
s-l spl i am s-l scot afar..."
Deodat vorbete i Charlie, care era lng mas i se juca cu nasturele lui
mare i rou atrnat de sfoar.
"Am s-o ajut eu s aib grij de cine! Am s-o ajut s-l hrneasc i s-l
perie i n-am s-l las s fie mucat de ali cini!"
Dar Norma ip din nou, nainte ca Matt sau Rose s poat rspunde "Nu,
cinele va fi doar al meu. Doar cinele meu!"
Matt d din cap. "Ai vzut-o?"
Rose se asaz lng ea i-i mngie cozile ca s-o liniteasc. "Dar lucrurile
trebuie mprite, drag. Charlie poate s te ajute s-l ngrijeti."
"Nu! Doar al meu!... Eu sunt cea care a luat un A la istorie, nu el! Nu ia
niciodat note bune ca mine. De ce s m ajute cu cinele? i-atunci cinele o
s-l iubeasc mai mult ca pe mine i o s fie cinele lui i nu al meu. Nu! Dac
nu poate s fie doar al meu, nu-l mai vreau."
"Atunci e stabilit", zice Matt lundu-i ziarul i instalndu-se iari n
scaunul lui. "Fr cine."
Deodat Norma sare de pe sofa i apuc de pe mas testul de istorie pe

care-l adusese cu atta nerbdare acas cu doar cteva minute n urm, l rupe
i-i arunc bucile n fa lui Charlie. "Te ursc! Te ursc!"
"Norma, nceteaz imediat!" Rose o apuc de bra, dar ea se smulge.
"i ursc i coala! O ursc! O s m retrag de la coal i am s fiu i eu o
toant ca el. Am s uit tot ce-am nvat i-atunci o s fiu chiar ca el!" Fuge din
camer, strignd: "Deja mi se ntmpl asta... Uit totul... Uit... Nu-mi mai
amintesc nimic din ce-am nvat!"
ngrozit, Rose se ia dup ea. Matt rmne aezat cu ochii la ziarul din
poal. Charlie, speriat de isterie i de urlete, se las moale pe un scaun,
scncind ncet. Ce-a fcut ru? i, simind umezeala n pantaloni i c i se
prelinge ceva pe picior, st nemicat acolo, ateptnd palma pe care o s i-o
dea maic-sa cnd se ntoarce.
Scena se estompeaz, dar tie c de-atunci ncolo Norma i-a petrecut tot
timpul liber cu prietenele ei sau jucndu-se singur n odaia ei. inea ua
ncuiat i n-aveam voie s intru fr permisiunea ei.
mi amintesc cum am auzit-o fr s vreau pe Norma, care se juca n
camera ei cu o prieten, cum i spunea n gura mare: "De fapt nu este fratele
meu! Este doar un biat pe care l-am luat n cas fiindc ne prea ru pentru
el. Mama mi-a spus asta i mi-a mai spus c pot de-acum s zic oricui c nu
este frate cu mine."
A vrea ca amintirea asta s fie o fotografie ca s-o pot rupe n buci i s io arunc n fa. A vrea s m ntorc peste ani i s-i spun c eu n-am vrut
niciodat s nu-i capete cinele. Putea s-l aib numai pentru ea i eu nu l-a
fi hrnit, nici nu l-a fi periat, nici nu m-a fi jucat cu el i niciodat nu l-a fi
fcut s m iubeasc pe mine mai mult dect pe ea. Nu doream de la ea dect
s se mai joace cu mine aa cum obinuiam. N-am vrut niciodat s fac ceva
care s-o rneasc n vreun fel.
6 iunie Astzi, prima mea ceart cu Alice. Din vina mea. Voiam s ne
ntlnim. Deseuri, dup o amintire care m deranjeaz sau dup un vis, mi
face bine s vorbesc cu ea, sau mcar s fie alturi de mine. Dar am greit cnd
m-am dus la Centru ca s-o iau de acolo.
Nu mai fusesem la Centrul pentru Aduli ntrziai de la operaie i m
mica gndul c am s revd locul acela. Este pe Twenty-third Street, la est de
Fifth Avenue, ntr-o coal veche care a fost folosit n ultimii cinci ani de ctre
Clinica Universitii Beekman ca un centru de educaie experimental pentru
clasele speciale de handicapai. Placa lucioas de alam de pe ua de la
intrare, ncadrat n vechiul portal btut cu piroane, spune c acolo se afl
Extensia Centrului pentru Aduli ntrziai Beekman.
Orele ei se terminau la opt, dar voiam s vd clasa n care nu cu mult
timp n urm m luptam cu cititul i scrisul i nvam s numr restul la un
dolar.
Am intrat, m-am strecurat prin coridor i, fr s fiu vzut, m-am uitat pe
fereastr. Alice era la masa ei i ntr-un scaun alturat se afla o femeie cu faa
ngust pe care n-o recunoteam. Se ncrunta cu acea expresie deschis a
nedumeririi care nu se ascunde i m ntrebam ce ncearc Alice s-i explice.
Lng tabl era Mike Dorni, n scaunul lui cu rotile, i, la locul su obinuit
din primul rnd, se afla Lester Braun, despre care Alice zicea c este cel mai
detept din grup. Lester nvase cu uurin lucrurile cu care eu m luptasem
din greu, dar venea acolo doar cnd simea nevoia sau cnd nu se ducea s
ctige bani lustruind parchete. Cred c dac ar fi fost mai interesat dac

pentru el ar fi fost tot att de important ca pentru mine l-ar fi ales pe el

pentru aceast experien. Erau i fee noi, oameni pe care nu-i cunoteam.
n cele din urm, mi-am fcut curaj i-am intrat.
"E Charlie!" a spus Mike, rsucindu-i scaunul cu rotile.
I-am fcut semn cu mna.
Bernice, blonda cea drgla, cu ochii goi, i-a ridicat privirea i mi-a
zmbit searbd. "Da' unde-ai fost, Charlie? Ce costum drgu ai!"
Ceilali care-i aminteau de mine mi fceau semne i eu le rspundeam.
Deodat, uitndu-m la Alice, am vzut c era suprat.
"Este aproape opt", a anunat. "E timpul s strngem lucrurile."
Toi aveau cte o treab anume, s strng creta, gumele de ters,
lucrrile, crile, creioanele, hrtia de scris, culorile i materialul pentru
demonstraii. Fiecare tia ce are de fcut i se mndrea c face bine ce trebuie.
S-au apucat toi de treab, n afar de Bernice, care m privea insistent.
"De ce n-a mai venit Charlie la coal?" a ntrebat Bernice. "Ce-i cu tine,
Charlie? Te ntorci?"
Ceilali i-au ridicat privirile. M-am uitat la Alice, ateptnd s rspund n
locul meu, dar s-a lsat o tcere lung. Ce puteam s le spun ca s nu le fac
vreun ru?
"Sunt doar n vizit", am zis.
Una dintre fete a nceput s se hlizeasc Francine, cea pentru care se
necjea totdeauna Alice. Nscuse trei copii pn la vrsta de optsprezece ani,
nainte ca prinii s aranjeze s i se fac o histerectomie. Nu era drgu nici
pe departe ca Bernice , dar fusese o int uoar pentru zeci de brbai care-i
cumpraser cte un fleac sau i pltiser intrarea la cinema. Locuia ntr-o
pensiune autorizat de Azilul de stat Warren pentru a primi ucenici care lucrau
afar, i avea voie s ias seara ca s mearg la Centru. De dou ori nu
apruse acolo agat de brbai pe drumul spre coal , i acum putea
iei doar cu nsoitor.
"Vorbete ca un grangur acum", chicotea Francine.
"Bine", a spus Alice, intervenind tios. "Suntei liberi. Ne vedem mine
sear la ase."
Dup ce au plecat toi, se putea vedea, dup cum i trntea lucrurile n
dulap, c era furioas.
"mi pare ru", am zis. "Voiam s te atept jos, dar apoi am devenit curios s
vd cum arat vechea mea clas. Alma mater a mea. Voiam doar s privesc prin
fereastr. i fr s vreau am intrat. Ce te necjete?"
"Nimic n-am nimic."
"Haide, zu! Furia ta este disproporionat fa de ceea ce s-a ntmplat. Ai
ceva pe suflet."
A trntit cartea pe care o inea n mn. "Bine. Vrei s tii? Te-ai schimbat.
Eti alt om. i nu vorbesc despre I.Q.-ul tu. Este vorba de atitudinea ta fa de
oameni nu mai eti acelai fel de fiin uman ..."
"Haide, haide! Nu ..."
"Nu m ntrerupe!" Furia care rzbtea din vocea ei m-a fcut s dau
napoi. "Chiar aa este. Era ceva n tine nainte. Nu-mi dau seama... o cldur, o
deschidere, o buntate care-i fcea pe toi s te plac i s fie mulumii c eti
pe-aproape. Acum, cu toat inteligena i cunoaterea ta, sunt deosebiri care
..."
N-am putut s n-o ntrerup. "La ce te ateptai? Credeai c voi rmne un
celu docil, dnd din coad i lingnd piciorul care m lovete? Sigur c toate

astea m-au schimbat i au schimbat i felul n care m gndesc la mine nsumi.

Nu mai sunt obligat s accept tot rahatul care mi s-a oferit toat viaa."
"Oamenii n-au fost ri cu tine."
"Ce tii tu despre asta? Cei mai buni dintre ei au fost doar nite ngmfai i
ocrotitori folosindu-se de mine ca s se simt ei superiori i siguri de ei n
propria lor mrginire. Oricine se poate simi inteligent alturi de un tmpit."
Dup ce-am spus asta mi-am dat seama c o va lua prost.
"mi nchipui c m pui i pe mine n categoria asta."
"Nu fi absurd. tii al naibii de bine c eu ..."
"Desigur, cred c ntr-un fel ai dreptate. Fa de tine sunt mai degrab
grea de cap. n ultimul timp, de cte ori ne ntlnim, dup ce m despart de tine
m duc acas cu sentimentul nenorocit c sunt nceat i opac n toate
privinele. mi reamintesc spusele mele i-mi vin n minte tot felul de lucruri
sclipitoare i spirituale pe care ar fi trebuit s le spun, i simt c a vrea s-mi
dau palme pentru c nu le-am pomenit cnd eram mpreun."
"Asta-i o experien obinuit."
"Simt c a dori s te impresionez ceea ce n-am simit niciodat , dar
cnd suntem mpreun mi pierd ncrederea n mine nsmi. Acum, ori de cte
ori vreau s fac ceva, mi pun tot felul de ntrebri."
Am ncercat s-o fac s prseasc subiectul, dar se ntorcea mereu la el.
"Uite ce este", am zis n cele din urm, "n-am venit aici ca s m cert cu tine. M
lai s te conduc acas? Am nevoie de cineva cu care s stau de vorb."
"i eu am nevoie. Dar n ultimul timp nu reuesc s stau de vorb cu tine.
Nu pot dect s te ascult i s dau din cap pretinznd c neleg totul despre
variantele culturale, despre matematica neo-boolean i despre logica postsimbolic. M simt din ce n ce mai proast i, dup ce pleci, trebuie s m uit
n oglind i s strig la mine: Nu-i adevrat, nu te prosteti pe zi ce trece! Nu-i
pierzi inteligena! Nu devii senil i greoaie. Charlie este cel care explodeaz
att de repede nct tu apari ca i cum ai aluneca ndrt. mi tot spun asta,
Charlie, dar de cte ori ne ntlnim i mi spui ceva i m priveti nerbdtor,
tiu c rzi de mine.
i atunci cnd mi explici cum stau lucrurile i eu nu pot s mi le
reamintesc, te gndeti c nu m intereseaz i c nu-mi dau osteneala s le
pricep. Dar tu nu tii ct m chinuiesc cnd nu mai eti de fa. Nu tii cu cte
cri m-am luptat, cte conferine m-am dus s ascult la Beekman i totui, de
cte ori vorbesc despre ceva, te vd nerbdtor ca i cum a vorbi doar
copilrii. Am vrut s devii inteligent. Am vrut s te ajut i s mpart greutile cu
tine dar acum m-ai exclus din viaa ta."
n timp ce o ascultam, ncepeam s neleg monstruozitatea purtrii mele.
Fusesem att de absorbit n mine i n ce mi se ntmpla, nct nu m gndisem
nici o clip la ce se ntmpla cu ea.
Plngea pe tcute n timp ce prseam coala i nu tiam deloc ce s spun.
n timpul cltoriei cu autobuzul, m-am gndit doar la ct de mult se
rsturnase situaia. Era ngrozit de mine. Se ivise o crptur n ghea i
brea se mrea din ce n ce mai mult pe msur ce uvoiul minii mele m
purta cu repeziciune spre marea liber.
Avea dreptate s refuze chinul de-a fi cu mine. Nu mai aveam nimic de
mprit. Chiar i simpla conversaie era forat. i tot ce mai rmsese ntre noi
acum era tcerea jenat i dorina nesatisfcut ntr-o odaie ntunecat.
"Eti foarte serios", a spus, nvingndu-i suprarea i ridicnd ochii spre
mine.

"E vorba despre noi."

"Asta n-ar trebui s te fac att de serios. Nu vreau s te indispun. Treci
printr-o ncercare grea." Se strduia s zmbeasc.
"Dar m-ai indispus. Atta doar c nu tiu ce s fac."
Pe drumul de la autobuz la apartamentul ei mi-a spus: "Nu merg cu tine la
congres. L-am sunat azi diminea pe profesorul Nemur i i-am spus i lui. Vei
avea mult treab acolo. Lume interesant emoia de a fi pentru un timp sub
lumina reflectoarelor. Nu vreau s te stingheresc ..."
"Alice ..."
" ... i indiferent de ce-ai putea spune despre asta acum, tiu cum m voi
simi eu, aa nct mulumesc, dar dac nu te superi, rmn cu ego-ul meu
mprit..."
"Dai prea mare importan acestui lucru. Sunt sigur c dac ..."
"Tu tii? Tu eti sigur?" S-a ntors spre mine i m-a privit sever de pe
treptele cldirii n care era apartamentul ei. "O, ct de insuportabil ai devenit.
Cum tii tu ce simt eu? i permii s intri n mintea altora. Nu poi tu s tii
cum m simt, ce simt sau de ce simt." A dat s intre, apoi m-a privit iar i mi-a
spus, cu voce tremurnd: "Voi fi aici cnd te ntorci. Sunt doar tulburat, asta-i
tot, i vreau s ne gndim amndoi de la distan la ce avem de fcut."
Pentru prima dat dup multe sptmni nu m-a poftit nuntru. Priveam
la ua nchis i m cuprindea furia. Voiam s fac o scen, s bat tare n u, so sparg. Voiam ca furia mea s ard cldirea.
Plecnd de-acolo, am simit n timp ce umblam cum clocotul meu se
domolete, apoi cum se rcete i se transform ntr-un sentiment de uurare.
Mergeam att de repede nct hoinream aiurea pe strzi i prima senzaie care
mi-a atins obrazul a fost rcoarea brizei acelei nopi de var. Eram dintr-o dat
liber. mi dau acum seama c sentimentele mele pentru Alice mergeau n sens
opus fa de creterea cunotinelor mele, trecnd de la adoraie la dragoste,
apoi la tandree, la recunotin i n final la datorie. Sentimentul meu confuz
fa de ea m inuse n loc i m agasem de ea doar de team ca, o dat scos
din locul meu, s nu rmn n voia valurilor.
Dar o dat cu libertatea a aprut o tristee. A fi vrut s-o iubesc. A fi vrut
s-mi depesc temerile emoionale i sexuale, s m cstoresc, s am copii,
s-mi fac un cmin.
Acum nu se mai poate. Sunt tot aa de departe de Alice cu I.Q.-ul meu de
185 ca i atunci cnd aveam un I.Q. de 70. i de ast dat tim amndoi.
8 iunie Ce m mpinge oare s ies din cas i s hoinresc prin ora?
Rtcesc singur pe strzi i nu este o plimbare relaxant ntr-o noapte de
var, ci o grab ncordat de a ajunge unde oare? Umblu pe tot felul de
strdue, m uit la intrrile caselor, cercetez ferestrele cu obloane pe jumtate
nchise, dorind s stau de vorb cu cineva i totui nfricoat de o ntlnire cu
cineva, n susul unei strzi, n josul alteia, prin labirintul fr sfrit, zbtndum n cuca de neon a oraului. Caut ceva... dar ce oare?
n Central Park am ntlnit o femeie. Sttea pe o banc lng lac, nfofolit
ntr-o hain, cu toat cldura de afar. Mi-a zmbit i mi-a fcut semn s m
aez lng ea. Priveam orizontul strlucitor al zonei Central Park South, fagurii
cu alveole luminate n ntuneric, i mi doream s le pot sorbi pe toate.
Da, i-am zis, eram din New York. Nu, nu fusesem niciodat la Newport
News, Virginia. De acolo era ea i acolo se cstorise cu acel marinar care acum
se afla pe mare i pe care nu-l mai vzuse de doi ani i jumtate.

Tot rsucea i nnoda o batist cu care i tergea din cnd n cnd

picturile de sudoare de pe frunte. Chiar i n lumina slab reflectat din lac
puteam vedea c era puternic fardat, dar mi se prea atrgtoare cu prul ei
negru care-i cdea pe umeri doar c faa i era cam umflat, ca i cum deabia s-ar fi sculat din somn. Dorea s vorbeasc despre ea i eu doream s-o
ascult.
Tatl ei i oferise un cmin bun, educaie i tot ceea ce un bogat
constructor de nave putea da singurei lui fete dar nu i iertare. N-o putuse
ierta niciodat c fugise cu marinarul.
Mi-a luat mna n timp ce vorbea, i i-a rezemat capul pe umrul meu. "n
noaptea cstoriei mele cu Gary", optea, "eram o virgin ngrozit. El parc
nnebunise. La nceput m-a plmuit i m-a btut. i apoi m-a posedat fr nici
o pregtire. A fost ultima oar cnd m-am culcat cu el. Nu l-am mai lsat
niciodat s se ating de mine."
Simea probabil dup tremurul minii mele c eram emoionat. Era ceva
prea violent i prea intim pentru mine. Atunci mi-a strns mna i mai tare, ca
i cum trebuia s-i termine povestea nainte de a-mi da drumul. Era important
pentru ea i stteam ct mai linitit, aa cum st cineva privind la o pasre
care-i ciugulete din palm.
"Nu c nu mi-ar plcea brbaii", m asigura ea cu total candoare. "Am fost
cu ali brbai. Nu cu el, dar cu destui alii. Cei mai muli brbai sunt drgui i
blnzi cu femeia. Fac dragoste cu ncetul, ncep cu mngieri i srutri." Se
uita la mine cu subneles i-mi mngia palma cu palma ei deschis.
Erau lucruri despre care auzisem, citisem, visasem i eu. Nu-i tiam
numele, i nu m-a ntrebat de al meu. Tot ce dorea era s-o duc undeva unde s
fim singuri. M ntrebam ce-ar fi zis Alice despre asta.
Am mngiat-o nendemnatic i am srutat-o nc mai ezitant, ceea ce a
fcut-o s ridice ochii spre mine, optindu-mi: "Ce se ntmpl? La ce te
gndeti?"
"La tine."
"Ai un loc unde s mergem?"
Fiecare pas mi sporea ngrijorarea. n ce moment o s-mi fug pmntul de
sub picioare i-o s m scufund n spaim? Ceva m fcea totui s pesc
nainte, ca s pipi terenul.
"Dac n-ai un loc, Mansion Hotel din Fifty-third Street este destul de
convenabil. i nu-i fac probleme cu bagajul dac plteti nainte."
"Am o camer ..."
S-a uitat la mine cu un fel de respect. "Asta-i bine."
nc nimic. i era chiar curios. Ct de departe puteam merge fr s m
copleeasc simptomele panicii? Cnd vom fi mpreun n camer? Cnd se va
dezbrca? Cnd i voi vedea corpul? Cnd ne vom culca n pat?
Dintr-o dat mi s-a prut important s tiu dac pot fi i eu ca ceilali
brbai, dac pot cere unei femei s-i mpart viaa cu mine. Nu era de-ajuns
s am inteligen i cunotine. Voiam i asta. Senzaia de relaxare i de
eliberare cretea o dat cu senzaia c era posibil. Excitaia care m-a cuprins
cnd am srutat-o iari se propaga i eram convins c a fi putut fi normal cu
ea. Era altceva dect cu Alice. Era genul de femeie care se pricepea.
Apoi, cu vocea schimbat, nesigur: "nainte de a merge... trebuie s tii..."
S-a ridicat i a fcut un pas spre mine n lumina felinarului, deschizndu-i
haina, i am putut s-i vd forma corpului altfel dect mi-o nchipuiam cnd
stteam alturi n ntuneric. "Doar n luna a cincea", a zis. "Asta n-are

importan. Nu te deranjeaz, aa-i?"

Stnd acolo n picioare, cu haina descheiat, imaginea ei se suprapunea ca
un clieu dublu expus peste imaginea femeii de vrst mijlocie care tocmai
ieise din baie i-i inea halatul deschis ca s vad Charlie.
Am ateptat aa cum ateapt cel care blestem s-l loveasc trsnetul.
Mi-am ntors privirile n alt parte. Era ultimul lucru la care m ateptasem,
dei haina strns nfurat n jurul ei ntr-o noapte att de fierbinte trebuia s
m previn c ceva nu este n regul.
"Nu este al soului meu", m-a linitit ea. "Nu te-am minit mai nainte. Nu
m-am culcat cu el de ani de zile. A fost un negustor pe care l-am ntlnit acum
vreo opt luni. Am trit cu el. M despart de el dar vreau s pstrez copilul.
Trebuie numai s avem grij nu brutaliti sau lucruri de-astea. ncolo, n-ai
de ce s-i faci griji."
I-a pierit vocea cnd a vzut c m-am nfuriat. "E o porcrie", i-am strigat.
"Ar trebui s-i fie ruine."
S-a tras deoparte, nvelindu-se repede cu jacheta ca i cum ar fi vrut s
ocroteasc ceea ce era nuntru.
n timp ce fcea gestul acesta de ocrotire, am vzut a doua imagine dublu
expus: mama mea, nsrcinat cu sor-mea, n acel timp cnd m mbria
mai puin ca de obicei, cnd m nclzea mai puin cu vocea i cu atingerea ei,
cnd m apra mai puin fa de oricine ar fi ndrznit s spun c sunt
anormal.
Cred c am apucat-o de umr nu sunt prea sigur, dar apoi a nceput s
ipe i m-am ntors brusc la realitate cu senzaia de pericol. Voiam s-i spun c
nu aveam nimic cu ea c nu i-a face niciodat vreun ru, nici ei i nici
altcuiva. "Te rog, nu ipa!"
Dar ea ipa i am auzit paii care alergau pe aleea ntunecoas. Era ceva de
neneles. Fugeam prin ntuneric, cutnd o ieire din parc, lund aleile n
zigzag, cnd una, cnd alta. Nu cunoteam parcul i deodat am lovit ceva care
m-a aruncat napoi. Un gard de srm o fundtur. Atunci am vzut
balansoarele i toboganele i am realizat c era un loc de joac pentru copii,
nchis n timpul nopii. Am luat-o pe lng gard, mai mult n fug,
mpiedicndu-m n rdcinile rsucite. Cnd am ajuns la lacul care mrginea
terenul de joac, am luat-o napoi, am gsit alt alee, am trecut peste un pode
cruia i-am dat ocol nainte de a trece i pe dedesubtul lui. Nici o ieire.
"Ce este? Ce s-a ntmplat, doamn?"
"Un nebun?"
"Vi s-a ntmplat ceva?" "n ce parte a luat-o?"
Umblasem n cerc i m ntorsesem de unde plecasem. M-am strecurat n
dosul unui pietroi i al unor tufiuri i m-am culcat pe burt.
"S vin poliia. Niciodat nu gseti un poliist cnd ai nevoie de el."
"Un degenerat a ncercat s-o violeze."
"Uite, cineva l fugrete. Acolo!"
"Hai! Prinde-l pe nenorocit nainte de a fugi din parc!"
"Atenie! Are cuit i pistol..."
Era evident c strigtele speriaser nite boschetari, pentru c acum
auzeam din spatele meu pe cineva care zbiera "Uite-l acolo!" i privind pe lng
colul pietroiului am vzut un fugar care se pierdea din aleea luminat n
ntuneric. Cteva secunde mai trziu, a mai trecut i altul prin faa pietroiului i
a disprut n umbr. M i vedeam prins de ctre gloata aceea nverunat,
btut i sfiat de ei. O meritam. Aproape c o doream.

M-am ridicat, mi-am scuturat hainele de frunze i de praf i am plecat ncet

pe alee n direcia din care venisem. M ateptam n orice secund s fiu
nhat pe la spate i trntit la pmnt, n ntuneric, dar peste puin timp am
vzut luminile strlucitoare Fifty-ninth Street i de pe Fifth Avenue, i am ieit
din parc.
Gndindu-m la toate astea acum, cnd m aflu n siguran la mine acas,
m cutremur constatnd ct sunt de vulnerabil. M sperie faptul c mi-am
amintit cum arta mama mea cnd era nsrcinat cu sora mea. Dar i mai mult
m sperie sentimentul c a fi vrut s m prind i s m bat. De ce voiam s
fiu pedepsit? Umbre din trecut se aga de picioarele mele i m trag la pmnt.
Deschid gura s urlu, dar n-am voce. mi tremur minile. Mi-e frig i mi sun
n urechi un zumzit ndeprtat.
RAPORT DE PROGRES 13
10 iunie Suntem ntr-un Stratojet care se pregtete s decoleze spre
Chicago. i datorez acest raport de progres lui Burt, care a avut buna idee c a
putea dicta raportul pe o band de tranzistor de unde urmeaz s fie preluat de
un stenograf din Chicago care s-l dactilografieze. Ideea i place lui Nemur.
Sunt sigur c vrea s folosesc aparatul pn n ultima clip. Crede c
prezentarea ultimei nregistrri la sfritul sesiunii ar putea fi de folos pentru
raportul lor.
Iat-m deci aici, de unul singur, n compartimentul nostru privat al unui
avion care zboar spre Chicago, ncercnd s gndesc cu voce tare i s m
obinuiesc cu sunetul propriei mele voci. Cred c dactilograful va putea s se
descotoroseasc de toate -urile i ee-urile, astfel nct pe hrtie totul s
apar firesc. (Nu pot s scap de paralizia care m apuc cnd m gndesc c
vorbele pe care le rostesc acum vor fi ascultate de sute de oameni.)
n mintea mea este un gol. n momentul sta senzaiile mele sunt mai
importante dect orice altceva.
M terorizeaz ideea de a m ridica n aer.
Pe ct mi aduc aminte, nainte de operaie n-am neles niciodat ce erau
avioanele. N-am fcut niciodat legtura ntre prim-planurile de avioane din
filme sau de la TV i obiectele acelea care treceau zumzind pe deasupra
capului meu. Acum, cnd ne pregtim de decolare, singurul lucru la care m
pot gndi este la ce s-ar ntmpla dac ne prbuim. O senzaie de rceal, i
gndul c nu vreau s mor. Ceea ce mi amintete de discuiile acelea despre
Dumnezeu.
n ultimele sptmni m-am gndit deseori la moarte, dar nu i la
Dumnezeu. Mama m ducea cteodat la biseric ns nu pot s-mi
amintesc c a fi fcut vreodat o legtur ntre asta i Dumnezeu. Aducea
deseori vorba despre El i eram obligat s m rog Lui seara la culcare, dar
niciodat nu mi s-a prut c este ceva important. mi amintesc de El ca de un
unchi ndeprtat cu o barb lung aezat pe un tron (ca Mo Crciun din
magazinul universal pe scaunul lui cel mare, care te ridic pe genunchii lui i te
ntreab dac ai fost cuminte i ce-ai vrea s-i dea). Mama se temea de El, dar
i i cerea ajutorul. Tatl meu nu-L pomenea niciodat, ca i cum ar fi fost una
din rudele soiei sale cu care n-ar fi vrut s aib de-a face.
"Suntem gata de decolare, domnule. Pot s v ajut s v punei centura?"
"Chiar trebuie? Nu-mi place s fiu strns n chingi."

"Doar pn lum nlime."

"M-a lipsi, dac nu este necesar. Am un fel de fric de a fi legat n chingi.
S-ar putea s mi se fac ru."
"sta-i regulamentul, domnule. Dai-mi voie s v ajut."
"Nu, rezolv eu singur."
"Nu... partea asta. Intr acolo."
"Stai puin, nu... E-n regul."
E ridicol. Nu e nimic de care ar putea s-mi fie fric. Centura nu este prea
strns nu m doare. De ce ar putea s m ngrozeasc faptul c-mi pun
centura asta blestemat? i asta, i vibraiile avionului care decoleaz? O
spaim disproporionat cu mprejurarea... aa c trebuie s fie ceva... dar ce?
... s zbor pn la norii ntunecai i prin ei... punei-v centurile... legat...
smucindu-m s scap... mirosul de piele i sudoare... vibraii i un sunet caremi url n urechi.
Prin hublou printre nori l vd pe Charlie. Mi-e greu s-i spun vrsta,
cam cinci ani. nainte de Norma...
"Suntei gata, amndoi?" Tatl lui apare n cadrul uii, mthlos, mai ales
n partea de sus, unde-i atrn crnurile feii i ale gtului. Are o privire
obosit. "Am ntrebat dac suntei gata."
"Doar o clip", rspunde Rose. "S-mi pun plria. Vezi dac n-a rmas
descheiat la cma i nnoad-i ireturile."
"Haidei s terminm o dat cu asta."
"Unde?" ntreab Charlie. "Unde... Charlie... merge?"
Tatl lui l privete i se ncrunt. Matt Gordon nu tie niciodat cum s
rspund ntrebrilor lui Charlie.
Rose apare n ua dormitorului ei, aranjndu-i voaleta de la plrie. Pare o
femeie-pasre i braele ei cu coatele ndreptate n afar seamn cu nite
aripi. "Mergem la doctorul care o s te ajute s ajungi detept."
Voaleta i d aerul c privete la el ca printr-o sit de srm. De cte ori
sunt mbrcai aa, lui i se face fric, fiindc tie c se vor ntlni cu lume
strin i c maic-sa va fi indispus i mnioas.
Ar vrea s fug, dar n-are unde.
"De ce trebuie s-i spui asta?" a zis Matt.
"Pentru c-i adevrat. Doctorul Guarino i poate fi de folos."
Matt umbl ncolo i ncoace ca un om care i-a pierdut orice speran, dar
mai face o dat un apel la raiune. "De unde tii? Ce tii despre acest om? Dac
se putea face ceva, doctorii ne-ar fi spus de mult."
"Nu spune asta", ip ea. "S nu-mi spui c nu se poate face nimic." l
apuc pe Charlie i-i apas capul pe pieptul ei. "Va deveni normal, orice ar
trebui s facem, orict ne va costa."
"Nu este ceva care poate fi cumprat cu bani."
"Eu i vorbesc despre Charlie. Fiul tu... singurul tu copil." Se
blbnete dintr-o parte ntr-alta, n pragul isteriei. "Nu vreau s aud aa ceva.
Ei nu se pricep, de-asta spun c nu se poate face nimic. Doctorul Guarino mi-a
explicat totul. Nu vor s-i subvenioneze invenia, aa mi-a spus, pentru c ar
dovedi c ei nu au dreptate. Aa cum a fost cu ali savani, Pasteur i Jennings
i alii ca ei. Mi-a spus totul despre doctorii ti grozavi care se tem de progres."
Combtndu-l n acest fel pe Matt, ea se simte din nou relaxat i sigur de
ea. Cnd l elibereaz pe Charlie, el se duce ntr-un col al camerei unde
rmne lng perete speriat i tremurnd.
"Vezi", spune ea, "l-ai indispus iari."

"Eu?"
"ncepi mereu cu lucrurile astea de fa cu el."
"O, Doamne! Hai, s terminm dracului o dat cu treaba asta."
Pe tot timpul drumului spre cabinetul doctorului Guarino, nici unul nu
vorbete. Tcere n autobuz i tcere n timp ce merg pe jos cale de trei
intersecii spre cldirea din centrul oraului unde se afl cabinetul. Dup vreo
cincisprezece minute, dr Guarino iese n sala de ateptare s-i ntmpine. Este
gras i chelios i arat ca i cum ar sta s plesneasc prin halatul su alb de
laborator. Charlie este fascinat de sprncenele albe, stufoase, i de mustaa
alb care tresar din cnd n cnd. Uneori, mustaa tresare mai nti, apoi se
ridic amndou sprncenele, alteori ns se ridic mai nti sprncenele, dup
care urmeaz tresrirea mustii.
Camera mare alb n care-i introduce Guarino mirosea a vopsit proaspt i
este aproape goal dou mese pe o parte i, de cealalt parte, o mainrie
mare cu rnduri de cadrane i patru brae lungi ca turbina dentistului. n
apropiere se afl o mas de consultaie din piele, cu curele groase, mpletite,
pentru fixarea pacientului.
"Bine, bine, bine", zice Guarino, ridicnd din sprn-cene, "deci iat-l pe
Charlie." Apuc biatul de umeri, strns. "O s ne mprietenim."
"Dr Guarino, putei ntr-adevr s facei ceva pentru el?" zice Matt. "Ai mai
avut n tratament asemenea cazuri? Nu prea avem bani."
Sprncenele coboar ca nite jaluzele, n timp ce dr Guarino se ncrunt.
"Dle Gordon, am spus eu vreodat ce a putea face? Nu trebuie s-l examinez
mai nti? Poate c s-ar putea face ceva, poate c nu. Pentru nceput, trebuie s
-l supunem unor teste fizice i mintale ca s determinm cauzele patologiei.
Vom avea destul timp mai trziu ca s vorbim despre pronostic. Sunt foarte
ocupat n ultima vreme. Am acceptat s vd acest caz doar pentru c lucrez
acum la un studiu special privind acest tip de ntrziere neurologic. Sigur c,
dac avei ndoieli, ar fi poate mai bine..."
Vocea i se pierde, ntristat, i ntoarce spatele, dar Rose Gordon i d un
ghiont cu cotul lui Matt. "Soul meu n-a vrut s spun aa ceva, dr Guarino.
Vorbete prea mult." l fixeaz pe Matt din nou ca s-l fac s-i cear scuze.
Matt ofteaz. "Dac exist vreo cale ca s-l ajutai pe Charlie, vom face orice
vei dori. Treburile nu prea merg bine n ultimul timp. Eu vnd articole pentru
frizerii, dar a fi bucuros s dau orice ..."
"A vrea s insist asupra unui singur lucru", zice Guarino, fcndu-i gura
pung ca pentru a lua o hotrre. "O dat nceput, tratamentul trebuie s fie
dus pn la capt. n cazuri de acest fel rezultatele apar brusc dup cteva luni
n care n-a existat nici un semn de ameliorare. Nu c v-a promite ceva, v rog
s reinei. Nimic nu este garantat. Dar trebuie s dai timp tratamentului s-i
fac efectul, altfel mai bine nu-l ncepei deloc."
Se ncrunt la ei ca s le intre n cap avertismentul i sprncenele sunt ca
dou perdele albe de sub care se holbeaz ochii lui albatri. "Acum, v rog s
ieii i s m lsai s examinez biatul."
Matt ezit s-l lase pe Charlie singur cu el, dar Guarino d din cap. "Aa
este mai bine", zice el, nsoindu-i pn la u spre sala de ateptare.
"Rezultatele sunt ntotdeauna mai semnificative dac pacientul i cu mine
suntem singuri n timp ce au loc testele de psihosubstaniere. Distragerile
externe au un efect duntor asupra scorurilor ramificate."
Rose zmbete triumftor la brbatu-su i Matt iese dup ea, umilit.
Rmas singur cu Charlie, dr Guarino l mngie pe cap. Are un zmbet

binevoitor pe fa.
"Bine, biatule. Sus pe mas."
Cnd Charlie nu rspunde, l ridic uurel pe masa din piele i-l leag de
mini i de picioare cu chingi fcute dintr-o pnz grosolan. Masa miroase a
sudoare adnc impregnat i a piele.
"Mamaaaa!"
"E afar. Nu te necji, Charlie. N-o s te doar nici un pic."
"Vreau la mama!" Charlie este derutat c-i legat n felul sta. Nu pricepe
deloc ce se ntmpl cu el, dar au mai fost i ali doctori care nu se purtau att
de blnd dup ce ieeau prinii din camer.
Guarino ncearc s-l liniteasc. "Uurel, copile. Nu ai de ce s te temi.
Vezi maina asta mare de-aici? tii ce am s fac cu ea?"
Charlie se face mititel i apoi i aduce aminte de vorbele maic-sii. "O s
m fac detept."
"Aa-i. Bine c mcar tii pentru ce eti aici. Acum nchide ochii i
relaxeaz-te n timp ce eu manevrez butoanele astea. O s fac zgomot mare, ca
un aeroplan, dar n-o s te doar nimic. i o s vedem dac putem s te facem
ceva mai detept dect eti acum."
Guarino apas scurt pe comutator i pornete maina cea mare care bzie
i scoate fulgere roii i albastre. Charlie este ngrozit. Se face mic i tremur,
luptnd cu chingile care-l lipesc de mas.
ncepe s urle, dar Guarino i bag iute n gur un omoiog de crp. "Hai,
hai, Charlie. Nu face asta. Fii biat cuminte, i-am spus c n-o s te doar
nimic."
ncearc din nou s urle, dar tot ce scoate este un gjit nbuit i-i vine
s verse. Simte umezeala i pantalonii care i se lipesc de picioare i mirosul
care-i spune c maic-sa o s-l pedepsesc btndu-l i punndu-l la col
pentru c s-a scpat pe el. Nu se poate controla. De cte ori se simte ncolit i
apare panica, nu se mai poate stpni i se murdrete. Sufocarea... greaa... i
totul se ntunec...
N-are cum s tie ct timp a trecut, dar cnd Charlie deschide ochii crpa ia fost scoas din gur i chingile au fost ndeprtate. Dr Guarino se preface c
nu simte mirosul. "Aa-i c nu te-a durut nimic?"
"N-nu..."
"i-atunci, de ce tremuri aa? N-am fcut altceva dect s folosesc maina
aia ca s te fac mai detept. Cum te simi acum cnd eti mai detept dect erai
mai nainte?"
Uitnd de spaim, Charlie privete maina cu ochii larg deschii. "M-a fcut
detept?"
"Sigur c da. Au, d-te mai ncolo. Cum te simi?"
"Sunt ud. Am fcut."
"Da, bine dar n-ai s mai faci asta data viitoare, nu-i aa? N-ai s te mai
sperii, dac tii c nu te doare nimic. Acum vreau s-i spui mmichii tale ce
detept simi c eti i o s te aduc aici de dou ori pe sptmn pentru
encefalo-recondiionare cu unde scurte i o s fii mai detept, i mai detept, i
mai detept."
Charlie zmbete. "Pot s umblu de-a ndrtelea."
"Poi oare? Hai s vedem", zice Guarino nchizndu-i mapa n semn de
mirare. "Hai s vedem."
ncet, cu mare efort, Charlie face civa pai napoi, mpiedicndu-se de
masa de consultaie. Guarino zmbete i d din cap. "Asta, pot s zic, e chiar

mare lucru. A, dar ateapt s vezi. nainte s terminm treaba asta cu tine ai
s fii cel mai detept biat din tot cartierul."
Charlie roete de plcere pentru c i se d atenie i este ludat. Se
ntmpl rar ca oamenii s-i zmbeasc i s-i spun c a fcut bine ceva.
ncepe s se tearg chiar i spaima de main i de a fi legat de mas.
"Din tot cartierul?" Gndul se umfl att de mult n el nct nu mai poate
trage destul aer n plmni orict ar ncerca. "Chiar mai detept dect Hymie?"
Guarino zmbete iari i d din cap. "Mai detept dect Hymie."
Charlie se uit la main cu un altfel de uimire i cu respect. Maina l va
face mai detept dect Hymie, care st la dou case mai ncolo i care tie s
citeasc i s scrie, i este la cercetai. "Maina asta este a ta?"
"nc nu. Deocamdat este a bncii, dar curnd va fi a mea, i atunci voi
putea s-i fac detepi pe multi biei ca tine." l mngie pe cap pe Charlie i
spune: "Eti cu mult mai drgu dect unii dintre copiii normali pe care-i aduc
aici mamele lor spernd c eu pot s le ndes mintea n cap dac le ridic I.Q.urile."
"Li se ndeas mintea?" i duce mna la cap s vad dac maina a fcut
ceva acolo. "Sunt grele la ridicat ai-chiurile alea?"
Guarino rde prietenos n timp ce-l strnge de umr pe Charlie. "Nu,
Charlie, n-ai de ce s te temi. Doar mgruii nesuferii se aleg cu capetele
ndesate. Tu vei rmne cum eti un bieel drgu. Apoi, gndindu-se mai
bine, adaug: "Bineneles, ceva mai detept dect eti acum."
Descuie ua i-l conduce pe Charlie la prini. "Ia-t-l, oameni buni. I-a
priit experiena. Un biat bun. Cred c ne vom mprieteni, nu-i aa, Charlie?"
Charlie d din cap. Ar dori s-i plac doctorului Guarino, dar se
nspimnt cnd vede expresia de pe faa mamei lui. "Charlie! Ce-ai fcut?"
"A fost doar un accident, dna Gordon. Era prima oar i a fost speriat. Dar
nu-l mustrai i nu-l pedepsii. N-a dori s fac o legtur ntre pedeaps i
venirea lui aici."
Dar Rose Gordon este ct se poate de jenat. "Este dezgusttor. Nici nu tiu
ce s mai fac, dr Guarino. Chiar i acas uit c trebuie... i uneori avem lume
strin n cas. Mi-e att de ruine cnd face asta."
Vznd nfiarea dezgustat a mamei sale l apuc tremuratul. A uitat
pentru scurt timp ct este de ru i ct i face s sufere pe prinii si. Nu tie
de ce, dar se sperie cnd ea i spune c o face s sufere, i atunci cnd ea
plnge i url la el se ntoarce cu faa la perete i geme ncet doar pentru el.
"Ei, lsai-l linitit, dna Gordon, i nu v facei griji. Aducei-mi-l mari i joi
n fiecare sptmn la ora asta."
"Dar e sigur c-i va face bine?" ntreab Matt. "Zece dolari sunt totui o
sum ..."
"Matt", l prinde de mnec. "Crezi c e cazul s spui aa ceva n momentul
sta? E carne din carnea ta, snge din sngele tu, i poate c dr Guarino l va
face s fie ca ali copii, cu ajutorul Domnului, i tu vorbeti despre bani!"
Matt Gordon ncearc s se apere dar, gndindu-se mai bine, scoate
portofelul.
"V rog...", suspin Guarino, ca i cum s-ar jena la vederea banilor.
"Asistentul meu, la biroul din fa, va avea grij de toate aranjamentele
financiare. V mulumesc." Se nclin puin ctre Rose, i d mna lui Mart i-l
bate uurel pe spate pe Charlie. "Drgu biat. Foarte drgu." Apoi, zmbindule din nou, dispare pe u n cabinet,
O in tot ntr-o ceart n drum spre cas, Matt plngndu-se c vnzrile

articolelor pentru frizerii au sczut mult i c economiile lor se topesc, Rose

ipnd c nimic nu este mai important dect s-l readuc pe Charlie la normal.
Speriat de cearta lor, Charlie se smiorcie. Sunetul vocilor nfuriate este
penibil pentru el. De ndat ce ptrund n cas, Charlie se retrage n colul
buctriei, dup u, i st acolo cu fruntea lipit de faiana de pe perete,
tremurnd i gemnd.
Nu-i dau nici o atenie. Au uitat c trebuie s fie splat i schimbat.
"Nu sunt isteric. Doar mi-e sil s tot aud cum te plngi de cte ori ncerc
s fac ceva pentru fiul tu. Nu-i pas de el. Pur i simplu nu-i pas!"
"Nu-i adevrat. Dar mi dau seama c nu putem face nimic. Un copil ca el
este o cruce pe care trebuie s-o duci i s-o iubeti. Eu pe el pot s-l suport, dar
nu pot suporta apucturile tale prosteti. Ai cheltuit aproape toate economiile
noastre cu arlatani i mincinoi bani pe care i-a fi putut folosi ca s pun pe
roate o afacere personal cum trebuie. Da. Nu te uita aa la mine. Cu toi banii
pe care i-ai aruncat la canal pentru ceva ce nu se poate face a fi ajuns s am
frizeria mea, n loc s-mi mnnc sufletul vnznd fleacuri cte zece ore pe zi.
Prvlia mea, cu oameni care s lucreze pentru mine."
"Nu mai zbiera. Uit-te la el, e speriat."
"Du-te dracului. Acum tiu cine-i prostul casei. Eu! Pentru c m-am
ncurcat cu tine." Iese ca o furtun, trntind ua dup el.
"Regret c v ntrerup, domnule, dar ne pregtim s aterizm n cteva
minute. Trebuie s v punei iari centura de siguran... A, dar o avei pus.
Ai avut-o tot timpul cltoriei de la New York. Aproape dou ore..."
"Am uitat de ea. Am s-o las aa cum e pn aterizm. Se pare c nu m mai
deranjeaz."
Acum neleg de unde am cptat neobinuita mea motivaie pentru a
deveni detept, care i-a uimit pe toi la nceput. Era ceva cu care Rose Gordon
trise zi i noapte. Spaima ei, vinovia ei, ruinea ei c Charlie era un moron.
Visul ei c s-ar fi putut face ceva. Mereu ntrebarea cea presant: a cui era vina,
a ei sau a lui Matt? A ncetat s ncerce s m transforme numai dup ce
Norma i-a dovedit c era n stare s aib copii normali i c eu fusesem doar o
ntmplare ciudat. Dar cred c eu n-am ncetat vreodat s vreau s fiu
biatul cel detept pe care i-l dorea, pentru c n felul sta m-ar fi iubit.
Ceva ciudat n legtur cu Guarino. Ar trebui s fiu suprat pe el pentru ce
mi-a fcut i pentru c i pclea pe Rose i pe Matt, dar, nu tiu de ce, nu pot.
Dup acea prim zi se purta mereu amabil cu mine. Btaia pe umr, zmbetul,
cuvntul de ncurajare erau lucruri cu care m ntlneam att de rar.
M trata chiar i atunci ca pe o fiin omeneasc.
Pot s par nerecunosctor, dar unul din lucrurile care m supr aici este
c lumea se poart cu mine ca i cum a fi un cobai. Remarcele permanente ale
lui Nemur cum c ei au fcut din mine ceea ce sunt, sau c vor fi cndva i alii
ca mine care vor deveni fiine umane adevrate.
Cum a putea s-l fac s priceap c nu este el cel care m-a creat?
Face aceeai greeal cu ceilali cnd se uit la o persoan slab de minte
i rd pentru c nu neleg c sunt n joc sentimente omeneti. Nu poate realiza
c eram o persoan nainte de a ajunge aici.
ncerc s-mi controlez resentimentul, s devin mai rbdtor, s atept ca
lucrurile s se desfoare. Bnuiesc c devin adult. Pe zi ce trece aflu tot mai
multe despre mine, iar amintirile care veneau la nceput doar ca nite unde
mrunte se abat acum asupra mea ca nite talazuri uriae...

11 iunie Treburile au nceput s se ncurce din momentul n care am

ajuns la Chalmers Hotel din Chicago i am descoperit c din greeal camerele
noastre nu aveau s se elibereze dect n seara urmtoare i c pn atunci
trebuia s locuim undeva n apropiere, la Independence Hotel. Nemur era
furios. A luat-o ca pe un afront personal i s-a certat cu tot personalul, lundu-i
pe rnd, de la biatul de serviciu pn la directorul hotelului. Am ateptat n
hol n timp ce fiecare funcionar al hotelului l cuta pe superiorul su ca s vad
ce se putea face.
n mijlocul zpcelii generale cu bagajele care circulau i se
ngrmdeau n hol, cu bieii de serviciu care se mbulzeau de colo colo cu
crucioarele lor ncrcate, cu membrii care nu se mai ntlniser unii cu alii de
un an i se recunoteau i se salutau , stleam i noi acolo simindu-ne tot
mai pierdui, n timp ce Nemur ncerca s pun mna pe responsabilii
nsrcinai cu bunul mers al Congresului Asociaiei Internaionale de
Psihologie.
n cele din urm, cnd a devenit clar c nu se putea face nimic, a acceptat
faptul c aveam s petrecem prima noastr noapte la Independence din
Chicago.
De fapt, la Independence erau cazai cei mai muli dintre psihologii mai
tineri, i tot aici urmau s aib loc marile petreceri din prima sear a
Congresului. Aici, lumea aflase despre experien, i cei mai muli dintre ei
tiau cine eram eu. Oriunde ne ntorceam, aprea cineva care-mi cerea prerea
despre orice lucru, de la efectele noilor impozite pn la ultimele descoperiri
arheologice din Finlanda. Erau tot attea provocri la care datorit
acumulrilor mele de cunotine generale puteam rspunde vorbind cu
uurin despre aproape orice subiect. Dar dup un timp am observat c
Nemur era nemulumit de atenia care mi se ddea.
Cnd am fost ntrebat de ctre o clinician tnr i atrgtoare de la
Falmouth College dac puteam explica unele din cauzele propriei mele
ntrzieri mintale, i-am spus c profesorul Nemur era omul potrivit pentru a-i
rspunde.
Era ocazia pe care o ateptase ca s-i arate competena i, pentru prima
oar de cnd ne cunoteam, mi-a aezat mna pe umr. "Nu cunoatem cauza
exact a fenilcetonuriei de care suferea Charlie n copilrie o situaie
neobinuit biochimica sau genetic, poate o radiaie ionizant sau o radiaie
natural, sau chiar atacul unui virus asupra ftului oricare ar fi fost cauza,
rezultatul a fost o gen defectuoas care produce, s spunem aa, o enzim
stingher ce determin reacii biochimice defectuoase. i, desigur, aminoacizii
nou-produi intr n competiie cu enzimele normale provocnd vtmarea
creierului."
Fata s-a ncruntat. Nu se ateptase la o prelegere, dar Nemur avea
cuvntul i continua pe aceeai tem. "Eu numesc asta inhibiie competitiv a
enzimelor. S v dau un exemplu de felul cum lucreaz. Gndii-v la enzima
produs de gena defectuoas ca la o cheie nepotrivit care ptrunde n
ncuietoarea chimic a sistemului nervos central dar nu poate fi rsucit.
Deoarece se afl acolo cheia potrivit enzima cea adevrat nici nu poate
intra n ncuietoare. Este blocat. Rezultatul? Distrugerea ireversibil a
proteinelor din esutul cerebral."
"Dar dac este ireversibil", a intervenit unul dintre ceilali psihologi care se
alturase micului auditoriu, "cum este posibil ca dl Gordon aici prezent s nu
mai fie ntrziat?"

"Aha!" a jubilat Nemur. "Am spus c distrugerea esutului era ireversibil,

dar nu i procesul n sine. Multi cercettori au reuit s schimbe direcia
procesului prin injecii de chimicale care se combin cu enzimele defectuoase,
modificnd forma molecular a cheii care se interpune. Acesta este de altfel i
punctul central al tehnicii noastre. Dar pentru nceput noi ndeprtm
poriunile vtmate din creier i permitem implantarea esutului cerebral care a
fost revitalizat chimic astfel nct s produc proteine cerebrale nrr-o proporie
supranormal ..."
"O clip, profesore Nemur", am zis, ntrerupndu-l n punctul culminant al
peroraiei sale. "Ce spunei despre lucrrile lui Rahajamati n acest domeniu?"
S-a uitat la mine cu indiferen. "Cine?"
"Rahajamati. Articolul lui atac teoria lui Tanida asupra fuziunii enzimatice
conceptul modificrii structurii chimice a enzimei care blocheaz pasul pe
parcursul metabolismului."
S-a ncruntat. "Unde a aprut traducerea articolului?"
"N-a fost nc tradus. L-am citit chiar acum cteva zile n Hindu Journal of
Psychopathology."
S-a uitat la auditoriu i a ridicat din umeri. "Nu cred c avem motive de
ngrijorare. Rezultatele noastre vorbesc de la sine."
"Dar Tanida nsui a propus iniial teoria blocrii enzimei stinghere prin
combinare, i acum demonstreaz c ..."
"Ei, haide, Charlie. Faptul c un om avanseaz primul o teorie nu-i asigur
i ultimul cuvnt asupra dezvoltrii experimentale a teoriei. Cred c toat
lumea aici de fa este de acord c cercetarea fcut n Statele Unite i Anglia
ntrece cu mult ceea ce se face n India i Japonia. Avem deocamdat cele mai
bune laboratoare i cel mai bun echipament din ntreaga lume."
"Dar asta nu rspunde obieciei lui Rahajamati cu privire la ..."
"Nu este nici timpul, nici locul potrivit ca s discutm asta Sunt sigur c
toate lucrurile vor fi puse la punct n sesiunea de mine " S-a ntors s
vorbeasc cu cineva despre un vechi prieten de facultate, tindu-mi-o scurt i
lsndu-m acolo cu gura cscat.
Am reuit s-l iau deoparte pe Strauss i am nceput s-i pun ntrebri.
"Acum, ce mai ai de spus? Mi-ai zis mai demult c sunt prea sensibil fa de el.
Cu ce l-am indispus n aa hal?"
"l faci s se simt inferior i nu o poate suporta."
"Vorbesc serios, pentru numele lui Dumnezeu. Spune-mi adevrul."
"Charlie, trebuie s ncetezi s crezi c toat lumea i bate joc de tine.
Nemur nu poate discuta articolele pentru c nu le-a citit. Nu citete n limbile
acelea."
"Nu citete hindi i japoneza? Nu pot s cred."
"Charlie, nu toat lumea are darul tu de-a nvta limbi strine."
"Dar atunci cum poate respinge atacul lui Rahajamati asupra acestei
metode i provocarea lui Tanida cu privire la acest tip de control? Sunt convins
c tie despre..."
"Nu", a zis Strauss, gnditor. "Articolele acelea sunt probabil recente. N-a
fost timp suficient ca s fie traduse."
"Vrei s spui c nici dumneata nu le-ai citit?"
A ridicat din umeri. "Sunt un lingvist i mai slab dect el. Dar sunt convins
c pn vor fi predate rapoartele finale va fi pieptnat toat literatura pentru
descoperirea datelor suplimentare."
Nu tiam ce s mai spun. S-l aud cum admite c nici unul, nici altul nu

cunoteau zone ntinse din propriile specialiti era ceva care m ngrozea. "Ce
limbi cunoti?" l-am ntrebat.
"Franceza, germana, spaniola, italiana i ceva suedez, ct s m pot
descurca."
"Dar rusa, chineza, portugheza?"
Mi-a amintit c, fiind un practician psihiatru i neurochirurg, avea foarte
puin timp pentru limbile strine i c singurele limbi vechi n care putea citi
erau latina i greaca. Nici un cuvnt din limbile vechi orientale.
Am observat c dorea s ncheie discuia, dar, cumva, nu puteam s-l las.
Trebuia s aflu exact ct de multe tia.
i am aflat.
Fizic, nimic dincolo de teoria cuantic a cmpurilor. Geologie, nimic
despre geomorfologie sau stratigrafie i nici chiar despre petrologie. Nimic
despre teoria micro- i macroeconomic n matematic, puin dincolo de nivelul
elementar al calculului variaiilor i absolut nimic despre algebra lui Banach
sau mulimile lui Riemann. Era prima licrire din revelaiile care m ateptau
din belug n acest weekend.
N-am putut ramne la petrecere. M-am strecurat afar s fac civa pai i
s m gndesc la ce aflasem. Impostori amndoi. Se prefceau c sunt
geniali. Dar erau doar nite oameni obinuii care lucrau orbete, pretinznd c
ar fi capabili s aduc lumin n ntuneric. De ce oare minte toat lumea?
Nimeni din cei pe care-i cunosc nu este aa cum pare s fie. M pregteam s
dau colul cnd l-am vzut pe Burt venind dup mine.
"Ce se ntimpl?" l-am ntrebat cnd m-a ajuns. "M urmreti?"
A ridicat din umeri i a rs cam stingherit. "Proba A, steaua reprezentaiei.
Nu pot s te las s fii clcat de vreunul din cowboy-n tia motorizai din
Chicago sau s fii jefuit i tvlit pe State Street."
"Nu-mi place s fiu luat n custodie. "
mi evita privirea n timp ce umbla alturi de mine, cu minile vrte adnc
n buzunare. "Uurel, Charlie. Btrnul e nervos. Congresul sta nseamn mult
pentru el. E n joc reputaia lui."
"Nu tiam c suntei att de apropiai." l luam peste picior, amintindu-mi
cum se tot plngea c profesorul este mrginit i pislog.
"Nu-i sunt apropiat." M privea sfidtor. "Dar toat viaa lui este n treaba
asta. Nu e Freud, sau Jung, sau Pavlov, sau Watson, dar face un lucru
important i-i respect devotamentul poate nc i mai mult pentru c nu este
dect un om obinuit care ncearc s fac lucruri mari, n timp ce oamenii mari
se ocup cu toii de fabricarea bombelor."
"Mi-ar plcea s te aud spunndu-i n fa c este doar un om obinuit."
"Nu e important ce gndete despre el nsui. Sigur c este egoist, i ce-i cu
asta? Un om care se apuc de o treab ca asta trebuie s fie ntr-un anume fel
egoist. Am vzut destui oameni ca el ca s tiu c ngmfarea i emfaza lui sunt
amestecate cu o doz bun de nesiguran i de team."
"i de falsitate i de superficialitate", am adugat eu. "i vd acum cum sunt
ei de fapt, nite impostori. Pe Nemur l-am bnuit mai de mult. Mereu prea
nfricoat de ceva. Dar Strauss m-a surprins." Burt a tcut i a oftat adnc. Am
intrat ntr-un bar s lum o cafea i-mi ddeam seama c este exasperat, dei
nu m uitam la el. "Crezi c greesc?"
"Cred c ai strbtut prea repede o cale foarte lung", mi-a spus. "Ai acum
o minte superb, inteligen ct nu se poate calcula, ai absorbit mai multe
cunotine dect alii ntr-o via ntreag. Dar eti asimetric. tii multe, dar n-ai

dobndit nelegere sau mai bine zis ngduin! i numeti impostori, dar
a pretins vreodat vreunul dintre ei c este perfect sau supraom? Sunt oameni
obinuii. Tu eti un geniu."
S-a oprit brusc, dndu-i seama c-mi inea o predic.
"D-i drumul mai departe."
"Ai ntlnit-o vreodat pe soia lui Nemur?"
"Nu."
"Dac vrei s nelegi de ce este tot timpul tensionat, chiar i cnd lucrurile
merg bine la laborator i la catedr, trebuie s-o cunoti pe Bertha Nemur. tiai
c ea este cea care i-a fcut rost de postul de profesor? tiai c s-a folosit de
influena tatlui ei ca s-i obin subvenia de la Fundaia Welberg? Ei bine,
acum tot ea l-a forat s fac aceast prezentare prematur la congres. Pn nu
te-a clrit o femeie ca asta s nu crezi c poi nelege un om care trebuie s-o
suporte."
N-am mai spus nimic. Vznd c ar vrea s se ntoarc la hotel, am pornit i
am tcut tot drumul pn acolo.
Sunt oare un geniu? Nu cred. n orice caz, nu nc. Cum ar zice Burt,
ironiznd eufemismele jargonului educaional, sunt excepional un termen
democratic folosit pentru a evita etichetele blestemate dotat i deficient (care au
nlocuit pe ager i pe ntrziat) i care va fi schimbat de ndat ce va cpta un
neles pentru cineva. Ideea pare s fie: folosii o expresie doar atta timp ct ea
nu este cunoscut de lume. Excepional se refer la ambele capete ale
spectrului, aa nct eu am fost toat viaa excepional.
Lucru curios cu nvatul: cu ct merg mai departe, cu att vd ceea ce nici
mcar nu tiam c exist. Cu puin timp n urm, credeam prostete c a
putea s nv totul toat tiina din lume. Acum sper doar s fiu n stare s
tiu de existena ei i s neleg un grunte din ea.
Dar am oare timp?
Burt este nemulumit de mine. Gsete c sunt nerbdtor i ceilali sunt
probabil de aceeai prere. Dar ei m rein i caut s m fac s stau la locul
meu. Care este locul meu? Cine i ce sunt eu astzi? Sunt eu o sum a ntregii
mele viei sau doar a ultimelor luni? O, ct de iritai devin cnd ncerc s discut
despre asta cu ei. Nu le place s recunoasc faptul c nici ei nu tiu. E
paradoxal c un om obinuit ca Nemur i nchipuie c misiunea lui este s
fac genii din ali oameni. I-ar plcea s fie cunoscut ca descoperitorul noilor
legi ale educaiei un Einstein al psihologiei. i are teama dasclului de a fi
ntrecut de ctre student, groaza maestrului de a-i vedea munca discreditat
de ctre discipol. (Nu c eu a fi cu adevrat studentul sau discipolul lui
Nemur, cum este Burt.)
Presupun c teama lui Nemur de a fi descoperit c umbl doar pe
picioroange printre uriai este de neles. n momentul sta un eec l-ar
distruge. Este prea vrstnic ca s ia totul de la nceput.
Dei am fost zguduit descoperind adevrul despre oameni pe care-i
respectam i-i priveam cu veneraie, cred c Burt are dreptate. Trebuie s fiu
nelegtor. Ideile lor i munca lor eminent au fcut posibil experimentul.
Trebuie s m feresc de tendina fireasc de a m uita la ei de sus, acum, cnd
i-am ntrecut.
Trebuie s realizez c, dac m sftuiesc permanent s vorbesc i s scriu
simplu astfel nct lumea care citete aceste rapoarte s poat nelege, ei se
refer i la ei nii. Dar e totui nfricotor s tiu c soarta mea se afl n
minile unor oameni care nu sunt uriaii la care m gndeam, c nu tiu toate

rspunsurile.
13 iunie Dictez acum ntr-o stare de mare ncordare. Am ieit din toat
treaba. Sunt singur ntr-un avion cu care m ntorc la New York i n-am nici o
idee despre ce voi face cnd ajung acolo.
Recunosc c la nceput eram plin de sfial la gndul unui congres
internaional de savani i crturari, adunai la un loc pentru schimburi de idei.
De fapt, mi spuneam n sinea mea, aici se ntmpl totul. Aici totul trebuia s
fie altfel dect discuiile sterile din facultate, pentru c acetia erau oameni din
cele mai nalte straturi ale cercetrii psihologiei i educaiei, savanii care scriau
crile i ineau prelegerile, specialitii pe care-i cita lumea. Chiar dac Nemur
i Strauss erau doar nite oameni obinuii care lucrau dincolo de posibilitile
lor, eram sigur c ceilali erau altfel.
Cnd a sosit ora edinei, Nemur ne-a condus prin holul gigantic cu
mobilier baroc greoi i scri spiralate din marmur, fcndu-ne loc printre
plcurile tot mai dese de oameni care-i ddeau mna, aprobau din cap i-i
zmbeau. Ni s-au alturat ali doi profesori de la Beekman care sosiser la
Chicago n cursul dimineii. Profesorii White i Clinger mergeau n dreapta i cu
un pas sau doi napoia lui Nemur i a lui Strauss, n timp ce Burt i cu mine
formam ariergarda.
Ne-am croit drum printre spectatori n Marea Sal de Bal i Nemur a fcut
semn cu mna reporterilor i fotografilor care veniser s se informeze n direct
asupra rezultatelor senzaionale obinute cu un adult ntrziat n puin mai
mult de trei luni.
Evident c Nemur lansase dinainte informaiile publicitare.
Unele dintre comunicrile de psihologie prezentate n edin erau
impresionante. Un grup din Alaska demonstra cum stimularea diverselor pri
ale creierului putea determina o dezvoltare semnificativ a capacitii de
nvare, iar un grup din Noua Zeeland prezenta o hart a poriunilor din
creier care controleaz perceperea i memorarea stimulilor.
Dar erau i altfel de lucrri studiul lui P. T. Zellerman asupra
diferenelor de durate necesare unor obolani albi pentru a nva cum s
circule printr-un labirint cu colurile rotunjite fa de unul cu colurile
unghiulare, sau comunicarea lui Worfel privitoare la influena nivelului de
inteligen asupra timpului de reacie la maimuele rhesus. Bani, timp i
energie fuseser risipite pentru analize amnunite ale unor banaliti. Burt
avea dreptate s-i preuiasc pe Nemur i Strauss pentru c-i dedicaser
munca unui el important i nesigur mai degrab dect unuia nensemnat dar
sigur.
Mcar dac Nemur m-ar fi privit ca pe o fiin uman.
Dup ce preedintele de edin a anunat prezentarea de la Universitatea
Beekman, ne-am ocupat scaunele pe platforma din spatele mesei lungi, cu
Algernon n cuca lui aezat ntre Burt i mine. Eram atracia principal a serii
i cnd, dup ce ne-am aezat, preedintele a luat cuvntul, aproape c m
ateptam s-l aud trmbind: Doaaamnelor i dooom-nilor! Venii s vedei
completarea la spectacol. Un numr nemaivzut n lumea tiinei! Avei chiar
sub ochii votri un oarece i un moron transformai n genii.
Recunosc c venisem acolo cu capsa pus.
A spus doar att: "Prezentarea urmtoare n-are nevoie de introducere. Am
auzit cu toii despre uimitoarea lucrare fcut la Universitatea Beekman,
sponsorizat de Fundaia Welberg, sub conducerea efului departamentului de

psihologie, profesorul Nemur, n colaborare cu dr Strauss, de la Centrul de

Neuropsihiatrie Beekman. Nu mai este nevoie s spun c am ateptat cu toii
cu mare interes aceast comunicare. Predau lucrrile edinei profesorului
Nemur i doctorului Strauss."
Nemur a mulumit ndatoritor din cap pentru introducerea elogioas a
preedintelui i i-a fcut semn cu ochiul lui Strauss n aceast clip de triumf.
Primul vorbitor de la Beekman era profesorul Clinger.
ncepeam s m enervez i-l vedeam pe Algernon cum alearg prin cuca
lui n cerc, nervos, tulburat de fum, de zgomote, de ambiana neobinuit.
Simeam nevoia ciudat de a-i deschide cuca i de a-l lsa s ias din ea. Era
un gnd absurd mai degrab o poft dect un gnd i ncercam s-l ignor.
Dar n timp ce ascultam comunicarea tras la ablon a profesorului Clinger
despre "Efectele deschiderii pe stnga a culoarelor de sosire n labirintul n
form de T comparate cu efectele deschiderii pe dreapta", m-am surprins
jucndu-m cu mecanismul de nchidere al cutii lui Algernon.
Peste puin timp (nainte ca Strauss i Nemur s dezvluie realizarea lor
ncununat de succes) venea rndul lui Burt s citeasc o comunicare
privitoare la procedurile i rezultatele efecturii testelor de inteligen i
nvare pe care le concepuse pentru Algernon. Comunicarea lui avea s fie
urmat de o demonstraie n care Algernon era pus s alerge pentru rezolvarea
unei probleme care-i aducea o porie de mncare (ceva care mi-a displcut
ntotdeauna!).
Nu c a fi avut ceva mpotriva lui Burt. Fusese mereu cinstit cu mine
mai mult dect majoritatea celorlali , dar cnd vorbea despre oarecele alb
cruia i se dduse inteligen era tot att de pompos i de ipocrit ca i ceilali.
De parc ncerca i el s mbrace mantaua profesorilor si. M-a oprit atunci mai
mult prietenia pentru Burt dect orice altceva. Eliberarea lui Algernon din
cuc ar fi aruncat ntrunirea n haos i, oricum, era debutul lui Burt n cursa
de obolani a avansrilor n ierarhia academic.
Stteam cu degetul pe zvorul cutii i sunt sigur c Algernon tia la ce m
gndeam n timp ce urmrea micrile minii mele cu ochii lui roz-bonbon. n
clipa aceea, Burt a ridicat cuca pentru demonstraie. A explicat complexitatea
mecanismului de nchidere i deschidere al uiei i problema care trebuia
rezolvat de fiecare dat cnd trebuia deschis uia. (Bolurile subiri de
plastic intrau n locaurile lor n diferite scheme care trebuiau controlate de
oarecele ce apsa ntr-o anumit ordine o serie de mnere.) O dat cu
creterea inteligenei lui Algernon, cretea i viteza cu care rezolva problema
un lucru evident. Dar apoi Burt a dezvluit un fapt pe care nu-l tiusem.
Ajuns la apogeul inteligenei, randamentul lui Algernon devenise variabil.
Uneori, conform raportului lui Burt, Algernon refuza s lucreze chiar dac
prea nfometat , iar alteori rezolva problema dar, n loc s ia hrana care-l
rspltea, se npustea n netire peste pereii cutii lui.
Cnd cineva din auditoriu l-a ntrebat pe Burt dac voia s spun c
aceast comportare dezordonat era legat n mod direct de creterea
inteligenei, Burt a dat un rspuns echivoc, "n ceea ce m privete", a zis, "nu
am destule date pentru a susine aceast concluzie. Sunt i alte posibiliti. Sar putea ca, att creterea inteligenei, ct i comportarea dezordonat s fie
create de operaie, i nu subordonate una celeilalte. Pe de alt parte,
comportarea dezordonat poate fi specific doar pentru Algernon. Nu am
observat-o la nici un alt oarece, dar e drept c nici unul dintre ei nu a atins un
nivel de inteligen att de nalt i att de durabil ca Algernon."

Mi-am dat seama numaidect c aceast informaie nu-mi fusese

comunicat. Bnuiam motivul i eram nemulumit, dar asta nu era nimic pe
lng furia care m-a cuprins cnd au dat filmele.
Nu tiusem niciodat c primele mele aciuni i teste n laborator fuseser
filmate. i iat-m acolo, la mas, alturi de Burt, buimac i gur-casc, n timp
ce cutam s urmresc labirintul cu stiletul electric. De cte ori primeam un
oc, expresia mea se schimba, deschideam ochii mari, privind n gol, i apoi
reaprea zmbetul acela prostesc. De fiecare dat cnd se ntmpla asta,
auditoriul rdea n hohote. Cursele se repetau, una dup alta, i de fiecare dat
li se prea c a fost i mai caraghios dect data trecut.
Mi-am zis c nu erau doar nite ntflei n cutare de distracie, ci oameni
de tiin n cutare de informaii. Nu se puteau abine de a nu vedea i partea
nostim din imagini dar, cu toate astea, n timp ce Burt intra n joc i fcea
comentarii amuzante pe marginea filmelor, m-a biruit senzaia c se ntmpla o
ticloie. Ar fi fost i mai caraghios s-l vd pe Algernon cum scap din cuc i
s-i privesc pe toi aceti oameni mprtiindu-se i trndu-se pe jos n
genunchi i n coate ca s pun mna pe un geniu mititel, alb, care-o zbughete
printre scaune.
Dar m-am stpnit i impulsul mi-a trecut pn cnd i-a venit rndul lui
Strauss s urce pe podium.
Strauss a vorbit pe larg despre teoria i tehnicile neurochirurgiei, descriind
n amnunt cum studiile iniiale de cartografie a centrelor de control hormonal
i-au permis s izoleze i s stimuleze aceste centre n acelai timp cu
ndeprtarea poriunii de cortex care produce inhibitorul hormonal. A explicat
teoria blocajului enzimatic i a continuat cu descrierea aspectului meu fizic
nainte i dup operaie. A oferit fotografii (nici nu tiam c se fcuser) care au
circulat n public i pe care le-a comentat, i am putut s vd, urmrind
asistena care aproba i zmbea, c cei mai muli erau de acord c "expresia
facial obtuz, rtcit" a fost transformat ntr-o "nfiare vioaie, inteligent".
A discutat de asemenea amnunit aspectele relevante ale edinelor noastre
de terapie, n special schimbrile mele de atitudine privitoare la asocierea
liber.
Venisem acolo ca participant la o prezentare tiinific i m ateptam s fiu
obiect de expoziie, dar toat lumea vorbea despre mine ca i cum a fi fost
ceva nou-creat care era prezentat savanilor. Nici unul din cei de acolo nu m
considera un individ o fiin omeneasc. Alturarea permanent "Algernon i
Charlie" sau "Charlie i Algernon" demonstra clar c ei ne priveau ca pe o
pereche de animale de experien care nici nu existau n afara laboratorului.
Dar, dincolo de aceast suprare a mea, mi tot umbla prin cap gndul c ceva
nu este n regul.
A venit, n fine, i rndul lui Nemur s ia cuvntul s recapituleze totul
ca ef al proiectului , s apar n prim-plan ca autorul unui experiment
strlucit. Era momentul pe care l atepta de atta vreme.
Fcea impresie bun, acolo sus, pe platform, i n timp ce vorbea l
aprobam i eu, fiind de acord cu lucruri pe care le tiam adevrate. Testarea,
experiena, operaia i dezvoltarea mea ulterioar erau descrise pe larg i
discursul su era nsufleit cu citate din rapoartele mele de progres. L-am auzit
de cteva ori citind auditoriului notaiile mele intime sau prosteti. Mulumeam
Domnului c avusesem grij s pstrez pentru mine cele mai multe amnunte
privitoare la Alice i la mine.
Apoi, ntr-un anume punct al expunerii sale, a zis-o: "Noi, cei care am

realizat acest proiect la Universitatea Beekman, avem satisfacia de a ti c am

preluat o greeal a naturii pe care, prin tehnica noastr, am transformat-o ntro fiin uman superioar. Cnd a venit la noi, Charlie se afla n afara societii,
singur ntr-un ora mare, fr prieteni sau rude care s aib grij de el, fr
echipamentul mintal necesar unei viei normale. Fr trecut, fr contacte cu
prezentul, fr sperane pentru viitor. S-ar putea spune c n realitate Charlie
Gordon nici nu exista nainte de acest experiment..."
Nu tiu de ce m-a jignit att de tare faptul c m considerau drept ceva
plsmuit de ei n ntreprinderea lor privat, dar eram sunt sigur c ecouri
ale acestei idei mi rsunau n minte nc de la sosirea n Chicago. A fi vrut s
m ridic n picioare i s art fiecruia dintre ei ct era de prost, s strig la el:
"Sunt o fiin omeneasc, o persoan cu prini i memorie i un trecut i
tot aa eram i nainte de a fi bgat pe scaunul cu rotile n sala aceea de
operaie!"
n acelai timp, n dogoarea mniei mele se furea intuiia copleitoare a
lucrului care m nelinitise cnd a vorbit Strauss i din nou cnd Nemur i-a
dezvoltat datele. Fcuser o greeal cu siguran! Evaluarea statistic a
perioadei de ateptare necesar pentru a dovedi permanena schimbrii se
bazase pe experiene anterioare n domeniul dezvoltrii mintale i al procesului
de nvare, folosind animale care n starea lor normal erau proaste sau
inteligente. Era aadar evident c perioada de ateptare ar fi trebuit prelungit
n acele cazuri n care inteligena animalului fusese mrit de dou sau de trei
ori.
Concluziile lui Nemur erau premature. Att pentru mine, ct i pentru
Algernon, era nevoie de mai mult timp pentru a se vedea dac aceast
schimbare se meninea. Profesorii greiser i nimeni nu sesizase greeala. mi
venea s nesc n picioare i s le spun, dar nu m puteam mica. Ca i
Algernon, eram blocat de plasa cutii pe care o construiser n jurul meu.
Urmau s fie puse ntrebri vorbitorilor i, nainte de pauza de mas,
aveam s fiu chemat pentru a-mi juca rolul n faa acestei distinse adunri. Nu,
nu... trebuia s scap de-acolo.
"... ntr-un anume fel, el era rezultatul experimentrilor psihologice
moderne. n locul unui nveli lipsit de minte, o povar pentru societatea care
trebuia s se team de comportarea lui iresponsabil, avem un om demn i
contient, gata s-i ocupe locul ca membru activ al societii. A dori s
ascultai cu toii cteva cuvinte rostite de Charlie Gordon..."
S-l ia naiba! Nu tia despre ce vorbea. n clipa aceea, nevoia de a
reaciona m-a copleit. Priveam fascinat cum mna mi se ndreapt, fr voia
mea, spre ncuietoarea cutii lui Algernon. Cnd am deschis-o, m-a privit i a
rmas pe loc. Apoi s-a ntors, a nit afar din cuc i a luat-o la goan de-a
curmeziul mesei.
La nceput, nu se prea observa pe faa de mas de damasc, o pat alb pe
fond alb, pn ce o femeie de la mas a scos un ipt ascuit i a srit n
picioare rsturnndu-i scaunul. Dincolo de ea s-a rsturnat o caraf cu ap i
apoi s-a auzit strigtul lui Burt. "A scpat Algernon!" Algernon a srit de pe
mas pe platform i apoi pe podea.
"Prindei-l! Prindei-l!" striga Nemur, n timp ce auditoriul, nehotrt, a
devenit o nclceal de brae i de picioare. Unele dintre femei (cele care nu
fceau experimente?) ncercau s se suie pe scaunele pliante instabile, de
unde le doborau alii, n tentativele lor de a-l ncoli pe Algernon.
"nchidei uile alea din spate!" a strigat Burt, ca-re-i ddea seama c

Algernon era destul de detept ca s-o ia n direcia aceea.

"Alearg", m-am auzit pe mine nsumi strignd. "Pe ua lateral."
"A scpat prin ua lateral", a zis cineva, ca un ecou.
"Prindei-l! Prindei-l!" cerea Nemur.
Mulimea s-a revrsat din Marea Sal de Bal n coridor, unde Algernon,
fugind de colo-colo pe mocheta maronie a ncperii, le oferea prilejul unei
distractive vntori. Sub mesele stil Ludovic XIV, mprejurul ghivecelor cu
palmieri, n susul scrii, dnd colul, n josul scrii, n holul principal, adunnd
pe parcurs i ali urmritori. Era cel mai amuzant lucru care se ntmplase de
mult vreme, s-i vezi alergnd ncolo i ncoace n hol, vnnd un oarece alb
mai detept dect muli dintre ei.
"D-i nainte, rzi!" m-a apostrofat Nemur, gata s m rstoarne, "dar dac
nu-l gsim, tot experimentul este n pericol."
M prefceam c-l caut pe Algernon pe sub un co de hrtii. "Vrei s tii
ceva?" am zis. "Ai fcut o greeal. i dup ziua de azi, poate c nici n-o s mai
conteze."
Cteva secunde mai trziu, din toaleta pentru doamne au ieit cteva
femei, zbiernd i strngndu-i nnebunite fustele n jurul picioarelor.
"E-acolo, nuntru", a ipat cineva. O clip, mulimea a fost oprit de
inscripia de pe perete Doamne. Am trecut primul peste bariera nevzut,
depind pragul inviolabil.
Algernon era cocoat pe marginea uneia dintre chiuvete i privea fix la
imaginea lui din oglind.
"Hai", i-am zis. "Vom iei de-aici mpreun."
M-a lsat s-l iau n mn i s-l pun n buzunarul hainei. "Stai linitit
acolo pn-i spun eu."
Ceilali au dat buzna prin uile batante cu un aer vinovat de parc s-ar fi
ateptat s dea peste nite femei goale ngrozite. Am ieit n timp ce cercetau
toaleta i am auzit vocea lui Burt. "Este o gaur n ventilatorul acela... Poate c
a luat-o pe acolo."
"Vezi unde duce", a zis Strauss.
"Du-te la etajul al doilea", i-a zis Nemur lui Strauss. "Eu m duc jos la
subsol."
n acel moment au nvlit afar din toalet i trupa s-a mprit. M-am luat
dup contingentul lui Strauss pn la etajul al doilea ncercau s descopere
unde ducea ventilatorul. Cnd Strauss i White cu suita lor au luat-o spre
dreapta prin culoarul B, eu am cotit spre stnga prin culoarul C, am luat liftul i
am ajuns n camera mea.
Am nchis ua dup mine i mi-am dus mna la buzunar. A aprut un
botior roz i un cpor alb pufos care privea n jur. "Ct s-mi strng lucrurile",
i-am zis, "i o lum din loc doar tu i cu mine o pereche de genii fcute de
om care evadeaz".
L-am chemat pe biatul de serviciu s-mi duc valizele i reportofonul
pn la un taxi care atepta, am achitat nota de plat la hotel i am ieit prin
ua turnant cu inta cutrilor cuibrit n buzunarul hainei mele. Am folosit
biletul de ntoarcere n zborul spre New York.
Nu m duc acas. M gndesc s stau o noapte sau dou ntr-un hotel din
ora. Vom folosi locul ca o baz de operaiuni n timp ce voi cuta un
apartament mobilat. Mi-a dori s fie n apropiere de Times Square.
mi face bine s vorbesc despre ce s-a ntmplat, chiar dac m simt cam
zpcit. Nu pot s neleg de ce m-am enervat att de mult i ce caut eu ntr-un

avion care m readuce la New York cu Algernon ntr-o cutie de pantofi sub
scaun. Nu trebuie s intru n panic. O greeal nu are neaparat urmri
serioase, nseamn doar c lucrurile nu sunt att de precise cum le credea
Nemur. Dar ce fac eu de-acum ncolo?
nti trebuie s ajung la prinii mei. Ct de curnd.
Poate c nu voi avea arta timp ct am crezut c am...
RAPORT DE PROGRES 14
15 iunie Evadarea noastr a ajuns ieri n ziare i presa de scandal a avut
o zi memorabil. n pagina a doua din Daily Press a aprut o fotografie veche a
mea i o schi cu un oarece alb. Titlul era: Un Moron-geniu i un oarece iau pierdut minile. Despre Nemur i Strauss scrie c au spus c eu m-a fi aflat
sub o tensiune enorm i c m voi ntoarce cu siguran ct de curnd. Au
oferit o recompens de cinci sute de dolari pentru Algernon, nedndu-i seama
c era cu mine.
Cnd am ntors pagina a cincea, am rmas uluit gsind o fotografie a mamei
i surorii mele ntr-un articol scris mai pe larg. Evident, un reporter care fcuse
cercetri.
SORA NU TIE PE UNDE AR FI MORONUL-GENIU (exclusiv n Daily Press)
Brooklyn, N. Y. 14 iunie Dra Norma Gordon, care locuiete cu mama
sa, Rose Gordon, n Marks Street, 4136, Brooklyn, N. Y., a declarat c nu
cunoate adresa fratelui ei. Dra Gordon a spus: "Nu l-am mai vzut i n-am
auzit nimic despre el de aptesprezece ani."
Dra Gordon a crezut c fratele ei e mort, pn n luna martie a acestui an,
cnd a fost contactat de eful departameniului de psihologie de la
Universitatea Beekman pentru a-i da acordul ca Charlie s fie folosit ntr-un
experiment.
"Mama mi-a spus c a fost trimis la azilul Warren" (Azilul de stat i coala
profesional Warren, din Warren, Long Island), a spus dra Gordon, "i c ar fi
murit acolo civa ani mai trziu. Habar nu aveam c mai triete."
Dra Gordon roag pe oricine tie ceva despre adresa fratelui ei s ia
legtura cu familia la adresa de acas.
Tatl, Matthew Gordon, care este desprit de soie i de fiica sa, are o
frizerie n Bronx.
Am rmas cu ochii aintii la textul faptului divers, apoi m-am ntors la
fotografie. Cum a putea s le descriu?
N-a putea spune c n amintirile mele Rose era cea din fotografie. Dei
poza recent o arat clar, eu o vd prin vlul copilriei. O cunoteam i n-o
cunoteam. Dac ne-am fi ncruciat pe strad n-a fi recunoscut-o, dar acum,
tiind c este mama mea, pot reconstitui unele mici amnunte da!
Faa ngust, cu trsturi exagerate. Nasul i brbia ascuite. Aproape c
pot s-i aud turuiala i critul. Prul ridicat ntr-un coc, auster. Sfredelindum cu ochii ei de culoare nchis. Vreau s m ia n brae i s-mi spun c
sunt un biat cuminte i n acelai timp vreau s m feresc ca s scap de o
palm. Imaginea ei m cutremur.
i Norma tot cu faa ngust. Trsturi nu att de tioase, drgue, dar
semnnd foarte mult cu mama. Prul lsat n jos pn la umeri o face s par

mai blnd. Amndou sunt aezate pe canapeaua din living.

Privind-o pe Rose, mi-au revenit amintiri nfricotoare. Pentru mine, n ea
erau dou persoane, i nu tiam niciodat care din ele va aprea. Pesemne c
ceilali puteau observa un gest al minii, o sprncean ridicat, o ncruntare
sora mea cunotea semnele furtunii care se pregtea i se punea la adpost
cnd vedea c mama o s-i ias din fire , dar eu eram ntotdeauna prins
nepregtit. Veneam ctre ea pentru o mngiere i furia ei se dezlnuia asupra
mea. Dar alteori gseam blndee i mbriare ca o baie cald, i mna caremi mngia prul i fruntea i vorbele care au rmas gravate pe catedrala
copilriei mele:
Este la fel ai toi ceilali copii. Este un biat cuminte.
Privesc napoi prin fotografia care se dizolv i ne vd pe mine i pe tatl
meu aplecai deasupra unui leagn mpletit. M ine de mn i spune: "Uite-o
aici. Nu trebuie s-o atingi, pentru c este foarte mic, dar cnd va mai crete vei
avea o surioar cu care s te joci."
O vd pe mama n patul mare alturat, cu faa ca un aluat glbejit, cu
braele atrnnd moi pe alul cu model de orhidee, ridicnd capul ngrijorat.
"Fii cu ochii pe el, Matt ..."
Asta se petrecea nainte de schimbarea ei fa de mine i acum realizez c
nu putea nc s tie dac Norma va fi sau nu la fel ca mine. Vocea mamei mele
a nceput s sune altfel abia mai trziu, cnd a fost sigur c rugciunile ei au
fost ascultate, i Norma s-a artat a avea o inteligen normal. Totul s-a
schimbat, nu numai vocea, ci i atingerea ei, privirea i chiar nfiarea. Era ca
i cum polii ei magnetici s-ar fi inversat i ceea ce odat atrgea acum
respingea. Vd acum c n vreme ce Norma nflorea n grdina noastr eu
deveneam o buruian, creia i se permitea s existe doar acolo unde nu putea
fi vzut, prin coluri i locuri ntunecate.
Vzndu-i faa n fotografie, am nceput dintr-o dat s-o ursc. Ar fi fost mai
bine dac nu i-ar fi luat n seam pe doctori, pe educatori i pe alii care se
ntreceau s-o conving c eram un moron, ndeprtnd-o de mine, astfel nct
mi ddea mai puin din dragostea de care aveam atta nevoie.
La ce-ar folosi s-o ntlnesc acum? Ce ar putea s-mi spun despre mine?
i totui, sunt curios. Cum ar reaciona?
S-o ntlnesc i s caut urma celui ce-am fost? Sau s-o uit? Merit s-mi
cunosc trecutul? De ce mi se pare att de important pentru mine s-i pot
spune: "Mam, uit-te la mine. Nu mai sunt ntrziat. Sunt normal. Mai mult
dect normal. Sunt un geniu."
Chiar n timp ce ncerc s mi-o scot din minte, amintirile trecutului se
infiltreaz n prezent, contaminndu-l. Alt amintire de cnd eram mult mai
n vrst.
O ceart.
Charlie culcat n pat, cu pturile trase n jurul lui. Camera ntunecat, n
afar de dunga subire de lumin glbuie care ptrunde n ntuneric prin ua
ntredeschis fcnd legtura ntre cele dou lumi. i aude nite vorbe, pe care
mai mult le simte dect le nelege, pentru c scrnetul vocilor este legat de
discuiile care se poart asupra lui. Cu fiecare zi, asociaz din ce n ce mai mult
acest ton cu privirile posomorte ale celor care vorbesc despre el.
Era aproape adormit cnd vocile pn atunci slabe ce strbteau dunga
luminoas i-au crescut volumul, devenind voci care se certau vocea
ascuit a maic-sii, obinuit s ating pragul isteriei. "Trebuie s plece. Nu-l
mai vreau n cas alturi de ea. Caut-l pe doctorul Portman i spune-i c vrem

s-l trimitem pe Charlie la Azilul de stat Warren."

Vocea tatlui meu este hotrt. "tii doar bine c Charlie nu i-ar face
nimic ru. La vrsta ei nici nu-i d seama cum este biatul."
"De unde s tim? Poate c nu-i face bine s creasc n aceeai cas cu...
cineva ca el."
"Doctorul Portman a spus ..."
"Portman a spus! Portman a spus! Nu-mi pas ce-a spus! Gndete-te ce ar
nsemna pentru ea s aib un frate ca el. Am greit n toi aceti ani ncercnd
s cred c ar putea crete i el ca ali copii. Acum recunosc. E mai bine pentru
el s stea deoparte."
"Acum, cnd o ai pe ea, ai hotrt c nu-l mai vrei..."
"Crezi c mi-este uor? De ce-mi ngreunezi situaia? n toi anii tia toat
lumea mi-a spus c ar trebui ndeprtat. Ei bine, aveau dreptate, l scoatem de
aici. Poate c la azil, alturi de alii ca el, se va simi bine. Nici nu mai tiu ce e
ru i ce e bine. Dar tiu c nu-mi voi sacrifica fata pentru el."
Dei Charlie n-a neles ce s-a petrecut de fapt ntre ei, este speriat i se
afund sub pturi ncercnd s strpung ntunericul care-l nconjoar.
Dup cum l vd acum, nu e att speriat, ct mai degrab are o reacie de
retragere, ca o pasre sau o veveri care se d napoi fr s vrea, instinctiv
atunci cnd cel care o hrnete face o micare mai brusc. Lumina care
strbate prin ua ntredeschis mi se nfieaz iari, aievea. Vzndu-l pe
Charlie ghemuit sub pturi a dori s-l consolez, s-i explic c n-a fcut nimic
ru, c nu st n puterile lui s-o determine pe maic-sa s se poarte cu el cum
se purta nainte de venirea sor-sii. Acolo, n patul lui, Charlie nu nelegea ce
spuneau prinii lui, dar acum doare. Dac a putea s m ntorc n trecutul
amintirilor mele, i-a arta ct de mult m rneau spusele ei.
Nu este momentul s m duc la ea. Nu nainte de-a fi avut vreme s m
socotesc cu mine nsumi.
Spre norocul meu, am avut prevederea s-mi retrag economiile din banc
de ndat ce am sosit la New York. Opt sute optzeci i ase de dolari nu vor
dura prea mult, dar mi vor da timp ca s m pun pe picioare.
M-am instalat n Camden Hotel, pe Forty-first Street, la prima intersecie
dup Times Square. New York! Ct de multe am citit despre acest loc! Gotham
creuzetul neamurilor... Bagdadul de pe Hudson. Urbea de lumin i culoare.
Am trit i am lucrat toat viaa la doar cteva staii de metrou de aici i am fost
o singur dat n Times Square cu Alice.
mi vine greu s n-o sun. Am nceput i m-am oprit de cteva ori. Trebuie
s m in departe de ea.
Sunt attea gnduri nclcite pe care trebuie s le atern pe hrtie. mi
spun mereu c, atta timp ct mi dictez pe band rapoartele de progres, nu se
va pierde nimic; documentele vor fi complete. S stea i ei n ntuneric un timp;
eu am stat n ntuneric peste treizeci de ani. Acum ns sunt obosit. N-am putut
dormi ieri n avion i nu mai pot s-mi in ochii deschii. Mine am s-o iau de la
capt, de unde am rmas.
16 iunie Am sunat-o pe Alice, dar am nchis nainte s-mi rspund.
Astzi am gsit un apartament mobilat. Nouzeci i cinci de dolari pe lun este
o sum mai mare dect a fi vrut s cheltuiesc, dar se afl la intersecia dintre
Forty-third Street i Tenth Avenue, astfel nct pot ajunge n zece minute la
bibliotec, s-mi continui cititul i studiul. Apartamentul este la etajul patru,
are patru camere, iar n una dintre ele se afl un pian nchiriat. Proprietreasa

zice c zilele astea serviciul de nchirieri l va lua de aici i c poate, ntre timp,
a putea s nv s cnt la instrument. Algernon este un partener plcut. La
orele de mas i ocup locul pe msua pliant. i plac covrigeii i azi a luat o
nghiitur de bere n timp ce ne uitam la meciul de baseball la TV. Cred c
inea cu echipa Yankees.
Voi muta cea mai mare parte din mobilele celui de-al doilea dormitor i voi
folosi camera pentru Algernon. Am de gnd s-i construiesc un labirint
tridimensional din resturi de plcue de plastic pe care le pot gsi ieftin n
centru. Sunt unele variante complexe de labirint pe care a vrea s le nvee, ca
s fiu sigur c se menine n form. Dar a vrea s-i gsesc o alt motivaie
dect mncarea. Trebuie s existe i alte recompense care s-l fac s rezolve
probleme.
Singurtatea mi d prilejul s citesc i s gndesc si, acum cnd amintirile
ncep din nou s ias la suprafa, s-mi redescopr trecutul, s aflu cine i ce
sunt eu de fapt. Dac lucrurile nu vor merge bine, m voi alege mcar cu att.
19 iunie Am ntlnit-o pe Fay Lillman, vecina mea de palier. Cnd
veneam acas cu un bra de cumprturi, am constatat c m ncuiasem pe
dinafar i mi-am adus aminte c scara de incendiu din fa avea legtur cu
fereastra livingului meu i cu apartamentul vecin.
Aparatul de radio era deschis i urla, aa c am btut la u, la nceput mai
ncet, apoi tare.
"Intr! E deschis!"
Am mpins ua i am nlemnit, fiindc am dat cu ochii de o blond zvelt,
purtnd doar sutien i chiloi roz, care picta stnd n picioare n faa unui
evalet.
"Scuzai!" am gfit eu, nchiznd ua la loc. Am strigat prin u. "Sunt
vecinul dumneavoastr de vizavi. M-am ncuiat afar i voiam s folosesc scara
de incendiu ca s ajung la fereastra mea."
Ua s-a deschis i a aprut n faa mea, tot n lenjerie de corp, cu cte o
pensul n fiecare din minile pe care le inea pe olduri.
"Nu m-ai auzit spunnd, intr!" Mi-a fcut semn s intru i a mpins la o
parte o cutie de carton plin cu resturi. "ncalec mormanul la de rahaturi."
M gndeam c uitase sau c nu-i ddea seama c e dezbrcat, i
nu tiam n ce parte s m uit. Priveam oriunde n jurul ei, pereii, plafonul,
orice altceva.
Casa arta ca dup un mcel. Erau acolo zeci de msue pliante, toate
acoperite cu tuburi de vopsea strivite, cele mai multe uscate i contorsionate ca
nite erpi zgrcii, dar i unele care mai triau, lsnd s se scurg din ele
panglici de culoare. Peste tot erau mprtiate tuburi, pensule, bidoane, crpe
i buci de rame i pnz. In aer plutea un miros dens de vopsea, ulei de in i
terebentin dar dup cteva clipe se simea i un iz subirel de bere trezit.
Trei scaune cu tapieria ferfeniit i o canapea verde jalnic erau ncrcate
pn la refuz cu haine aruncate dezordonat, iar pe jos zceau pantofi, ciorapi i
lenjerie, ca i cum ar fi avut obiceiul s se dezbrace n timp ce umbla i s
arunce totul mprejur. Peste toate era aternut un strat subire de praf.
"Aadar, iat-l pe dl Gordon", a zis, cercerndu-m cu privirea. "De cnd teai mutat aici ard de nerbdare s vd cum ari. Stai jos." A apucat un bra de
haine de pe un scaun i le-a aruncat grmad pe canapea. "Deci te-ai hotrt n
sfrit s faci o vizit vecinilor. Bei ceva?"
"Eti... pictori", m-am blbit eu, negsind altceva de spus. Eram speriat

la gndul c n orice clip ar fi putut s-i dea seama c este dezbrcat i c ar

fi ipat repezindu-se n dormitor. ncercam s privesc n jur, oriunde numai la
ea nu.
"Bere american sau englezeasc? N-am nimic altceva aici, afar de vin de
pus la friptur. Cred c nu vrei aa ceva, nu?"
"Nu pot s rmn", am zis, venindu-mi n fire i cu ochii int la alunia din
partea dreapt a brbiei. "M-am ncuiat pe dinafar. Voiam s traversez pe
scara de incendiu care leag ferestrele noastre."
"Oricnd", m-a asigurat ea. "ncuietorile astea automate sunt nite porcrii.
n prima sptmn cnd m-am mutat aici am rmas pe dinafar de trei ori o
dat chiar n pielea goal, timp de o jumtate de or. Am ieit s iau laptele i
blestemata asta de u s-a trntit dup mine. Am smuls ncuietoarea aia
nenorocit din u i de atunci n-am mai pus alta n loc."
Cred c m-am ncruntat, pentru c a nceput s rd. "Doar pentru aa
ceva sunt bune ncuietorile. Te las afar, n schimb nu prea te apr.
Cincisprezece spargeri n cldirea asta nenorocit n ultimul an i toate n
apartamente ncuiate. Nimeni n-a dat buzna aici, chiar dac ua a fost
totdeauna deschis. Le-ar fi de altfel greu s gseasc ceva de valoare pe-aici."
Cnd a insistat s bem mpreun o bere am acceptat. n timp ce s-a dus
dup ea la buctrie, m-am uitat din nou prin camer. Ce nu observasem de
prima dat era c poriunea de perete din spatele meu fusese degajat toat
mobila mpins ntr-o parte i n mijlocul camerei, astfel nct peretele din fund
(n care se vedeau crmizile dup ndeprtarea tencuielii) servea drept galerie
de art. Tablourile erau nghesuite pn sub tavan, iar altele erau ngrmdite
unele peste altele pe duumea. Cteva erau autoportrete, dintre care dou
nuduri. Tabloul la care lucra cnd am intrat, cel aezat pe evalet, era un
autoportret n nud pn la bru, reprezentnd-o cu prul lung (nu aa cum l
purta acum, n cozi blonde ncolcite pe cap n form de coroan) lsat pe
umeri i cu o parte din cozi rsucite n fa ntre sni. i pictase snii robuti i
busculnd n sus cu sfrcurile ntr-o culoare nerealist, rou-acadea. Auzind-o
cum se ntorcea cu berea am plecat repede din faa evaletului, m-am
mpiedicat de nite cri i m-am prefcut c m intereseaz un mic peisaj de
toamn agat pe perete.
Eram uurat s constat c se strecurase ntr-un capot subire jerpelit
chiar dac era gurit n locurile unde n-ar fi trebuit s fie i puteam pentru
prima oar s-o privesc direct. Nu era chiar frumoas, dar ochii albatri i nasul
crn ndrzne i ddeau un aer pisicesc care contrasta cu micrile ei robuste,
atletice. Avea vreo treizeci i cinci de ani, era zvelt i bine proporionat. A
aezat berile pe parchetul din lemn de esen tare, s-a ghemuit pe jos lng ele
n faa canapelei i mi-a fcut semn s fac la fel.
"Gsesc c duumeaua este mai comod dect scaunele", a zis, sorbind
berea din cutie. "Nu crezi?"
I-am spus c nu m gndisem la asta, a rs i mi-a spus c am o fa
cinstit. Avea chef s vorbeasc despre ea. Cuta s evite Greenwich Village,
zicea, pentru c acolo, n loc s picteze, i-ar petrece tot timpul prin baruri i
cafenele. "E mai bine aici, departe de impostori i de diletani. Aici pot s fac ce
doresc i nu m ia nimeni peste picior. Nu-i place bclia, aa-i?"
Am ridicat din umeri, ncercnd s nu observ praful gros depus pe
pantalonii mei i pe mini. "Cred c toi rdem de cte ceva. Tu nu rzi de
impostori i de diletani?"
Dup un timp, am spus c ar fi mai bine s trec n apartamentul meu. A dat

la o parte din dreptul ferestrei o grmad de cri i m-am urcat peste ziare i
pungi de hrtie pline cu sticle de bere goale. "Zilele astea", a oftat, "trebuie s le
dau la schimb."

Am urcat pe pervazul ferestrei i am ieit pe scara de incendiu. Dup ce

mi-am deschis fereastra, m-am ntors s-mi iau cumprturile, dar nainte de a
putea s-i spun mulumesc i la revedere a luat-o dup mine pe scara de
incendiu. "Vreau s vd apartamentul. N-am fost niciodat nuntru. nainte de
mutarea ta, erau cele dou surori, btrnele Wagner, care nu-mi spuneau nici
mcar bun dimineaa." S-a strecurat dup mine prin fereastr i s-a aezat pe
margine.
"Vino nuntru", i-am zis, punnd punga pe mas. "Nu am bere, dar pot si fac o cafea." Ea privea ns dincolo de mine, fcnd ochii mari de parc nu-i
venea s cread.
"Doamne! N-am vzut niciodat un loc att de ordonat. Cine i-ar nchipui
c un brbat care triete de unul singur poate s in atta ordine?"
"N-am fost totdeauna aa", m-am scuzat eu. "Doar de cnd m-am mutat
aici. Cnd am venit era ordine i am simit nevoia s menin i eu totul aa.
Acum m deranjeaz dac ceva nu e la locul lui."
A cobort de pe pervazul ferestrei s exploreze apartamentul.
"Hei", a zis, pe neateptate, "i place s dansezi? tii cum" i-a ntins
braele i a executat un pas complicat n timp ce fredona un ritm latin. "Spunemi c dansezi i-mi dau drumul."
"Doar foxtrot", am zis, "i nici asta prea bine."
A ridicat din umeri, "M dau n vnt dup dans, dar nici unul din brbaii
pe care-i ntlnesc din cei care-mi plac nu e un bun dansator. Odat i
odat am s m mpopoonez i am s m duc la Stardust Ballroom. Cei mai
muli dintre cei care-i pierd vremea pe-acolo te cam bag-n speriei, dar se
pricep la dans."
A oftat n timp ce privea n jur. "S-i spun ce nu-mi place ntr-un loc al
naibii de ordonat ca sta. Ca artist... ce m impresioneaz sunt liniile. Toate
liniile astea drepte ale pereilor, ale podelelor, ale colurilor care se transform
n cutii ca nite sicrie. Pot scpa de cutiile astea doar dac beau ceva. Atunci
toate liniile devin ondulate i erpuite i m mpac cu lumea ntreag. Cnd
totul e drept i aliniat n felul sta simt c m mbolnvesc. Uf! Dac a locui
aici ar trebui s fiu tot timpul beat."
S-a ntors brusc spre mine i m-a privit drept n fa. "Spune, ai putea s-mi
dai cinci pn n douzeci ale lunii? Atunci mi vine pensia alimentar. De
obicei nu rmn fr bani, dar sptmna trecut am avut o problem."
nainte de a primi rspunsul, a ricanat i s-a dus ctre pianul din colul
camerei. "Cntam i eu la pian. Te-am auzit de cteva ori jucndu-te la pian i
mi-am zis c tipul sta e al naibii de bun. De-asta doream s te ntlnesc, dei
nu te vzusem. N-am mai cntat de mult." Apsa la ntmplare pe clapele
pianului n timp ce m duceam n buctrie s fac cafea.
"Poi s vii s exersezi oricnd vrei", i-am zis. Nu tiu de ce deveneam dintro dat att de darnic cu locuina mea, dar era ceva n ea care impunea
renunarea la orice form de egoism. "nc nu las ua de la intrare deschis, dar
fereastra nu este zvort i dac eu nu sunt aici tot ce ai de fcut este s intri
pe scara de incendiu. Lapte i zahr n cafea?"
Neprimind nici un rspuns, m-am ntors n living i m-am uitat dup ea. Nu
era acolo, i ndreptndu-m spre fereastr, i-am auzit vocea din camera lui
Algernon.
"Hei, ce-i cu asta?" Examina labirintul tridimensional din plastic pe care-l
construisem. L-a cercetat i a exclamat: "Sculptur modern! Numai cutii i linii

drepte!"
"Este un labirint special", am explicat eu. "Un dispozitiv complex de
nvare pentru Algernon."
Dar ea se tot nvrtea n jurul cutiei, strnit. "O s-i nnebuneasc pe cei
de la Museum of Modern Art."
"Nu este o sculptur", am insistat eu. Am deschis usia de la cuca
alturat labirintului n care sttea Algernon i i-am dat drumul n intrarea
labirintului.
"Doamne!" a optit. "Sculptur cu un element viu. Charlie, este cea mai
grozav realizare dup mobilurile din deeuri i tinichelele gurite."
Am ncercat o explicaie, dar ea insista asupra elementului viu care va face
istorie n sculptur. De-abia cnd am vzut cum i rdeau ochii mi-am dat
seama c i cam btea joc de mine. "Ar putea fi arta care se perpetueaz prin
ea nsi", a continuat, "o experien creatoare pentru iubitorii de art. Iei alt
oarece i, cnd vor avea pui, pstrezi mereu unul pentru a reproduce
elementul viu. Opera ta va fi nemuritoare i toat lumea rafinat va cumpra
copii pentru a avea subiecte de conversaie. Cum o vei numi?"
"E-n regul", am oftat, "m predau..."
"Nu", a pufnit ea, btnd cu vrful degetului pe domul de plastic sub care
Algernon i gsise calea spre cutiua unde i se termina parcursul. "M predau
e un ablon prea cunoscut. Ce-ai zice de: Viaa este doar o cutie cu labirinturi?"
"Eti ntr-o ureche", am zis.
"Bineneles!" S-a rsucit n loc i a fcut o reveren. "Eram curioas s vd
cnd vei observa."
Cam pe-atunci cafeaua a dat n foc.
Dup ce-a but jumtate de ceac, a cscat gura i a spus c trebuie s
se grbeasc, fiindc ntrziase deja cu o jumtate de or la o ntlnire cu
cineva ntr-o expoziie de art.
"Voiai nite bani", am spus.
A bgat dou degete n portofelul meu ntredeschis i a extras o hrtie de
cinci dolari. "Pn sptmna viitoare", a zis, "cnd sosete cecul. Mulam." A
strns bancnota, i-a trimis un pupic lui Algernon i, fr s atepte s mai spun
ceva, a disprut pe fereastr i pe scara de incendiu. Am rmas uitndu-m ca
prostul dup ea.
Al naibii de atrgtoare. Att de plin de via. Vocea, privirea totul era
ca o invitaie. i distana dintre noi era doar de o fereastr i o scar de
incendiu.
20 iunie Poate c ar mai fi trebuit s atept nainte de a merge s-l vd
pe Matt; sau poate c n-ar fi trebuit s m duc deloc. Nu tiu. Nimic nu iese aa
cum m atept. Avnd indiciul c Matt deschisese o frizerie undeva n Bronx,
mi-era simplu s-l gsesc. Mi-am amintit c vnduse articole de frizerie pentru
o firm din New York. Asta m-a dus la Articole de Frizerie Metro care avea un
cont pe numele Frizeria Gordon pe Wentworth Street n Bronx.
Matt vorbea deseori despre o frizerie care s fie a lui. Ct de mult detesta
s fac vnzri! i cum se mai certau din cauza asta! Rose zbiernd c a fi
comis-voiajor e o meserie demn i c nu voia cu nici un chip s aib un so
frizer. Ce-ar mai fi rs pe sub musta Margaret Phinney de "soia unui frizer".
i cum i-ar mai fi luat nasul la purtare fa de ea Lois Meiner, al crei so se
ocupa de cercetarea reclamaiilor pentru Compania de Asigurri mpotriva
Accidentelor!

n timpul anilor cnd era comis-voiajor, urnd fiecare zi de lucru (mai ales
dup ce vzuse versiunea filmat dup Moartea unui comis-voiajor), Matt visa
c va deveni cndva propriul su patron. Cred c la asta se gndea cnd vorbea
despre economii i mi tundea prul ntr-o camer de la subsol. Erau tunsori
bune, se luda el, mult mai bune dect la frizeria aceea ieftin din Scales
Avenue. Cnd a prsit-o pe Rose, a prsit i vnzrile, i eu l-am admirat
pentru asta.
M bucuram la gndul c-l voi ntlni. Amintirile despre el erau bune. Matt
voia s m accepte aa cum eram. nainte de Norma, discuiile din cas n care
nu era vorba de bani sau de prerile vecinilor erau despre mine c ar fi
trebuit s m lase n pace n loc s m foreze s fac ceea ce fceau ceilali
copii. Dup Norma, c aveam dreptul la o via a mea chiar dac nu eram ca
ali copii. M apra ntotdeauna. De-abia ateptam s-i vd expresia feei cnd
ne vom ntlni. Era un om care ar fi putut s neleag ce mi se ntmpl.
Wentworth Street nu era o zon nfloritoare din Bronx. Cele mai multe
magazine de pe strad aveau n vitrin semnul "De nchiriat", iar altele erau
nchise temporar. Dar la cteva case de staia de autobuz se afla un stlp
spiralat de frizerie care reflecta o raz de lumin din vitrin.
n prvlie nu era nimeni n afar de frizer, care citea o revist aezat n
scaunul cel mai apropiat de fereastr. Cnd i-a ridicat ochii, l-am recunoscut
pe Matt scund i ndesat, rou la fa, aproape chel n afara unui chenar de
pr crunt n jurul capului, mbtrnit totui Matt. Vzndu-m n u, a
lsat revista.
"N-avei de ateptat. Suntei la rnd."
Am ovit i n-a neles de ce. "De regul este nchis la ora asta, domnule.
Ateptam un client, dar n-a aprut. M pregteam s nchid. Ai avut noroc c
m-am aezat ca s m odihnesc un pic. Cel mai bun tuns i brbierit din
Bronx."
Vzndu-m intrat n prvlie, a nceput s se agite, scond foarfeci,
piepteni i un cearaf curat.
"Totul igienic, dup cum putei vedea, nu ca la mai toate celelalte frizerii
din cartier. Tuns i ras?"
M-am lsat n scaun. Era de necrezut c nu m recunotea, pe cnd eu l
tiam att de bine. A trebuit s-mi reamintesc c nu m vzuse de mai bine de
cincisprezece ani i c nfiarea mea se schimbase, mai ales n ultima vreme.
Dup ce m-a acoperit cu cearaful vrgat m-a studiat n oglind i am citit n
privirea lui c ncerca s-i aminteasc dac m-a mai vzut.
"Tot tacmul", am zis, dnd din cap spre lista de preuri a sindicatului,
"tuns, ras, amponat, bronzat.'.."
A ridicat din sprncene.
"Trebuie s m ntlnesc cu cineva pe care nu l-am vzut de mult vreme",
l-am linitit, "i vreau s art ct mai bine."
Mi se fcea fric s-l simt c m tunde din nou. Mai trziu, sunetul aspru al
briciului ascuit pe curea mi-a dat senzaia c trebuie s m feresc. Am nclinat
capul sub presiunea blnd a minii lui i am simit lama cum mi rzuia pielea
gtului. Am nchis ochii i am ateptat. Era ca i cum a fi fost iari pe masa de
operaie.
Mi s-au ncordat muchii gtului i, fr s vreau, am micat. Lama mi-a
crestat pielea chiar deasupra mrului lui Adam.
"Hei!" a strigat. "Isuse... ncetior. V-ai micat. V rog s m scuzai."
S-a repezit s moaie un prosop n chiuvet.

Am urmrit n oglind bicua roie i dunga subire care se prelingea pe

gt. Agitat i scuzndu-se mereu a tamponat-o nainte de a se prelinge pn la
cearaf.
Urmrindu-l cum se mica, ndemnatic pentru un om att de scund i de
masiv, m-am simit vinovat c-l nelasem. Doream s-i spun cine sunt, s-l las
s-mi pun braul peste umeri i s vorbim despre zilele de altdat. Dar am
mai ateptat, n timp ce el mi tampona tietura cu soluie astringent.
A terminat brbieritul n tcere, apoi a adus lampa de ultraviolete lng
scaun i mi-a pus peste ochi nite tampoane rcoroase de vat umezite n ap
de hamamelis. Atunci, n ntunecimea roiatic interioar am vzut ce se
ntmplase n noaptea cnd m-a scos din cas pentru ultima dat...
Charlie doarme n camera cealalt, dar este trezit de urletele maic-sii. S-a
nvat s doarm n timpul certurilor care sunt evenimente zilnice n cas.
Dar n seara asta toat isteria capt un aspect foarte neobinuit. Se face mic i
ascult, cu capul pe pern.
"Nu pot s fac nimic! Trebuie s plece! Trebuie s ne gndim la ea. Nu
accept s vin n fiecare zi plngnd de la coal pentru c e tracasat de copii.
Nu putem s-i distrugem din cauza lui ansa de a duce o via normal."
"i ce vrei s faci? S-l arunci n strad?"
"Ia-l de aici. Trimite-l la Azilul de stat Warren."
"Mai vorbim mine diminea."
"Nu. Vorbeti, vorbeti, dar nu faci nimic. Nu-l mai vreau aici nc o zi.
Acum ast-sear."
"Rose, nu fi ridicol. E prea trziu s fac ceva... n seara asta. Zbieri att de
tare, nct ne va auzi toat lumea."
"Nu-mi pas. S plece acum. Nu mai pot s-l vd n ochi."
"Eti imposibil, Rose. Ce naiba faci?"
"Te previn. Scoate-l de aici."
"Las jos cuitul."
"N-am s-l las s-i distrug viaa."
"Eti nebun. Las cuitul."
"I-ar fi mai bine dac ar muri. Nu va tri niciodat ca oamenii. I-ar fi mai
bine..."
"Ti-ai ieit din mini. Pentru numele lui Dumnezeu, stpnete-te!"
"Atunci du-l de aici. Acum n seara asta."
"Bine. Am s-l duc la Herman n seara asta i mine o s vedem cum
putem s-l bgm n Azilul de stat Warren."
Tcere. Din ntuneric simt fiorul care strbate casa i apoi aud vocea lui
Matt, mai puin panicat dect a ei. "neleg c te-ai sturat de el i nu te pot
nvinovi fiindc i-e fric. Dar trebuie s te stpnesti. l duc la Herman. Eti
mulumit?"
"Asta-i tot ce cer. Are i fiica ta dreptul la o via."
Matt intr n camera lui Charlie i-i mbrac fiul, care este speriat dei nu
tie ce se ntmpl. n timp ce ies pe u, ea privete n alt parte. Poate c
ncearc s se conving c a ieit deja din viaa ei c nici nu mai exist. n
drum spre ieire, Charlie vede pe masa din buctrie cuitul cel lung cu care ea
traneaz de obicei fripturile, i simte c maic-sa ar fi vrut s-l rneasc. S
scoat o bucat din el pentru Norma.
Cnd se uit peste umr la ea, vede c a luat o crp ca s curee
spltorul de vase...
Cnd s-a terminat cu tunsul, rasul, bronzatul i celelalte, m-am lsat pe

spate n scaun, simindu-m uor, i elegant, i curat, iar Matt mi-a scos de la
gt cu un gest rapid cearaful i mi-a oferit o mic oglind n care s-mi vd
reflectat ceafa. n timp ce mi priveam faa i ceafa prin amndou oglinzile,
Matt a nclinat o clip oglinda pe care o inea n mn la spatele capului meu
astfel nct s-a produs iluzia optic a adncimii: nesfrite coridoare formate din
mine nsumi... privindu-m... privindu-m... privindu-m... privind...
Care dintre ei? Care eram eu?
M-am gndit s nu-i spun. La ce i-ar fi folosit s tie? S plec i s nu-i
spun cine eram. Mi-am amintit atunci c dorisem s tie. Trebuia s afle c
triam i c devenisem cineva. Voiam s se laude cu mine clienilor, mine, n
timp ce-i tundea i-i brbierea. Asta ar fi adeverit totul. Dac ar ti c sunt fiul
lui, atunci a fi ntr-adevr o persoan.
"Acum, dup ce mi-ai ndeprtat tot prul sta de pe fa, poate c ai s-i
aminteti cine sunt", i-am spus n timp ce m ridicam, ateptnd un semn de
recunoatere.
S-a ncruntat. "Ce-i asta? O glum?"
L-am asigurat c nu era nici o glum i c dac s-ar uita la mine i s-ar
gndi mai mult ar ti cine sunt. A ridicat din umeri i s-a ntors s-i pun la loc
pieptenii i foarfecele. "N-am timp pentru ghicitori. Trebuie s nchid. Cost trei
dolari i jumtate."
i dac nu-i mai amintea de mine? Dac totul nu fusese dect o fantezie
absurd? ntindea mna dup bani, dar n-am fcut nici o micare ctre
portofel. Trebuia s-i aminteasc de mine. Trebuia s m recunoasc.
Dar nu m recunotea sigur nu i fiindc simeam gustul acela acru n
gur i mi transpirau palmele, am tiut c ntr-o clip o s mi se fac ru. Dar
nu voiam s mi se ntmple asta fa de el.
"Ce este, nu te simi bine?"
"Ba da... stai... puin..." M-am prvlit ntr-unul din scaunele cromate i mam ndoit de mijloc ncercnd s-mi recapt rsuflarea, ateptnd s mi se
ntoarc sngele n cap. Mi se contracta stomacul. O, Doamne, nu m lsa s
lein acum. Nu m lsa s m fac de rs fa de el.
"Ap... puin ap... v rog..." Nu att ca s-mi dea ap, ct ca s-l fac s nu
m mai priveasc. Nu voiam s m vad n felul sta dup toi anii care
trecuser.
M simeam ceva mai bine cnd a venit cu paharul cu ap.
"Uite... bea asta. Odihnete-te o clip. O s-i fie bine." M privea fix n timp
ce sorbeam din apa rece i-l vedeam cum se lupt cu amintiri pe jumtate
uitate. "Chiar te cunosc de undeva?"
"Nu... m simt mai bine. Plec imediat."
Cum puteam s-i spun? Cu ce vorbe? Uite ce e, privete-m, sunt Charlie,
fiul pe care l-ai dat la rebut? Nu c i-a face o vin din asta, dar iat-m aici i
ntr-o stare mai bun dect oricnd. ncearc-m. Pune-mi ntrebri. Vorbesc n
douzeci de limbi, vii i moarte; sunt un matematician iscusit i compun un
concert pentru pian care va aminti lumii de mine mult vreme dup ce nu voi
mai fi.
Cum puteam s-i spun?
Ce absurd eram acolo, n prvlia lui, asteptndu-l s m mngie pe cap
i s-mi spun "biat bun". Doream s-l vd cum m aprob, cum radiaz de
bucurie ca atunci cnd nvasem s-mi leg singur ireturile i s-mi nchei
singur nasturii flanelei. Venisem aici pentru acea privire, dar acum tiam c n-o
voi cpta.

"Vrei s chem un doctor?"

Nu eram fiul lui. Acela era un alt Charlie. Inteligena i cunoaterea m
schimbaser, i prin asta l-a fi jignit aa cum i jignisem i pe ceilali de la
brutrie , fiindc creterea mea l micora pe el. Nu doream aa ceva.
"Mi-e bine", am zis. "mi pare ru c am fost o pacoste." M-am ridicat i miam ncercat picioarele. "O fi ceva ce-am mncat. Te las s nchizi acum."
n timp ce m ndreptam spre u, l-am auzit strignd dup mine. "Ia stai
puin!" M privea n ochi, bnuitor. "Ce-ai de gnd, s dai lovitura?"
"Nu neleg."
mi arta mna ntins, cu degetul mare care freca arttorul: "mi datorezi
trei dolari i jumtate."
I-am cerut scuze n timp ce-l plteam, dar tiam c nu m crede. I-am dat
cinci, i-am spus s pstreze restul i am ters-o din frizeria lui fr a privi
ndrt.
21 iunie Am adugat secvene cu timpuri variabile, din ce n ce mai
complexe, la labirintul tridimensional, i Algernon le nva uor. Nu este nevoie
s-i mai creez motivaie cu mncare sau ap. Pare c nva de dragul rezolvrii
problemei, gsind rsplata n succesul lui.
Dar, aa cum a artat Burt la Congres, comportarea lui este dezordonat.
Uneori dup o curs, alteori chiar n timpul cursei, se nfurie, se trntete de
pereii labirintului sau se face covrig i nu mai vrea s lucreze deloc. Frustrare?
Sau ceva mai adnc?
17.30 Nebuna de Fay a intrat azi dup-mas pe scara de incendiu cu un
oricel alb femel cam pe jumtate ct Algernon ca s aib pe cineva care
s-i in de urt, a zis ea, n aceste nopi singuratice de var. Mi-a biruit repede
toate obieciile i m-a convins c va fi bine pentru Algernon s aib companie.
Am czut de acord cu ea, dup ce m-am asigurat c mica "Minnie" era
sntoas tun i c avea o fire bun. Eram curios s vd ce va face
confruntndu-se cu o femel. Dar ndat ce am pus-o pe Minnie n cuca lui
Algernon, Fay m-a luat de bra i m-a tras afar din camer.
"Unde i-e romantismul?" a insistat. A deschis aparatul de radio i a naintat
spre mine, amenintor. "Am s-i art ultimul ritm."
Cum ai putea s te superi pe o fat ca Fay?
Oricum, sunt bucuros c Algernon nu mai este singur.
23 iunie Noaptea trecut, rsete pe hol i bti n u. Era Fay cu un b
rbat.
"Bun, Charlie", a chicotit dnd cu ochii de mine. "Leroy, f cunotin cu
Charlie. Este vecinul meu de vizavi. Un artist minunat. Lucreaz sculptur cu
un element viu."
Leroy a apucat-o i a oprit-o s mai loveasc cu palma n perete. M-a privit
nervos i a mormit un fel de salut.
"L-am ntlnit pe Leroy la Stardust Ballroom", mi-a explicat ea. "Este un
dansator nemaipomenit." A dat s intre n apartamentul ei i l-a tras i pe el de
bra. "Hei", a chicotit, "de ce s nu-l invitm pe Charlie la un pahar i s facem o
petrecere?"
Ideea nu i s-a prut bun lui Leroy.
Am reuit s m scuz i m-am retras. Prin ua nchis i auzeam cum rd n
timp ce intrau n apartament i, dei am ncercat s citesc, mi apreau n minte
tot felul de imagini: un pat mare alb... cearafuri albe rcoroase i ei doi

mbriai.
A fi vrut s-o sun pe Alice, dar n-am fcut-o. De ce s m chinuiesc? Nici
nu puteam s-o vd n gnd pe Alice. Puteam s mi-o nchipui pe Fay, mbrcat
sau dezbrcat, dup placul meu, cu ochii ei albatri sprinari i prul blond
mpletit i ncolcit pe cap ca o coroan. Fay se vedea limpede, dar Alice era
nvluit n cea.
Dup vreo or mi-au ajuns la urechi strigte din apartamentul vecin, apoi
am auzit-o ipnd pe Fay i zgomotul unor obiecte aruncate, dar tocmai cnd
m pregteam s cobor din pat ca s vd dac are nevoie de ajutor am auzit
ua trntindu-se, n timp ce Leroy pleca njurnd. Dup cteva minute am auzit
o btaie uoar n fereastra de la livingul meu. Era deschis, i Fay s-a
strecurat nuntru i s-a aezat pe pervaz, ntr-un kimono negru de mtase
care lsa s se vad dou picioare drgue.
"Bun", a optit, "ai o igar?"
I-am ntins una i a cobort de pe pervaz aezndu-se pe canapea.
"Am pit-o!" a oftat. "De obicei reuesc s m pzesc, dar exist un soi att
de nfometat nct de abia poi s-l ii la distan."
"Aa", am zis, "l-ai adus aici ca s-l ii la distan."
Mi-a sesizat tonul i a ridicat ochii, atent. "Nu eti de acord?"
"Nu conteaz acordul meu. Dar dac agi un tip ntr-un local de dans e
normal s te atepi la propuneri. Avea tot dreptul s se dea la tine."
A cltinat din cap. "M duc la Stardust Ballroom fiindc-mi place s dansez,
dar nu vd de ce dac l las pe-un tip s m conduc acas ar trebui s m culc
cu el. Nu crezi c m-am culcat cu el, aa-i?"
Imaginea mea cu ei doi mbriai a plesnit ca baloanele de spun.
"Ei, dac tu ai fi tipul acela", a zis, "ar fi altceva."
"Ce vrei s spui cu asta?"
"Exact ce-auzi. Dac mi-ai cere-o, m-a culca cu tine."
Am ncercat s-mi in cumptul. "Mulumesc", am zis, "am s in minte. Vrei
o cafea?"
"Charlie, nu pot s te localizez. Unii brbai m plac, alii nu. Dar ie parc
i-ar fi fric de mine. Eti cumva homosexual?"
"Pe naiba, nu!"
"Vreau s spun c nu trebuie s te ascunzi de mine dac eti, pentru c n
cazul sta am putea fi doar buni prieteni. Dar ar trebui s tiu despre ce e
vorba."
"Nu sunt homosexual. n seara asta, cnd l-ai luat la tine acas pe tipul la,
a fi vrut s fiu n locul lui."
S-a aplecat spre mine i prin decolteul kimonou-lui i-au aprut snii. i-a
petrecut braele n jurul meu, asteptnd s fac i eu ceva. tiam ce ateapt de
la mine i mi-am zis c n-aveam nici un motiv s n-o fac. Aveam senzaia c nu
voi mai intra n panic nu i cu ea. Oricum, nu eram eu cel care fcea
avansurile. i nu semna cu nici una din femeile pe care le mai cunoscusem.
Poate c era ceea ce mi trebuia pentru nivelul meu emoional.
Am luat-o n brae.
"Asta-i altceva", a gngurit. "ncepeam s cred c nu te intereseaz."
"Ba da", am optit, srutnd-o pe gt. Dar n timp ce fceam asta, ne
vedeam pe noi amndoi ca i cum a fi fost o a treia persoan privind din cadrul
uii. Urmream un brbat i o femeie care se mbriau. Faptul c m vedeam
astfel, de la distan, m lsa indiferent. Nu era panic, ce-i drept, dar nici
excitaie sau dorin.

"Aici la tine sau la mine?" a ntrebat.

"Ateapt un pic."
"Ce se-ntmpl?"
"Ar fi poate mai bine s nu facem nimic. Nu m simt prea bine n seara
asta."
Mi-a aruncat o privire ntrebtoare. "Mai este i altceva?... Ceva ce ai vrea
s fac?... nu m deranjeaz..."
"Nu, nu e asta", am zis, tios. "Nu m simt chiar n apele mele ast-sear."
Eram curios ce mijloace folosea ca s excite un brbat, dar nu era momentul
pentru a ncepe experiena. Soluia problemei mele se afla n alt parte.
Nu tiam ce s-i mai spun. A fi dorit s plece, dar nu voiam s-i spun asta.
M cerceta, i n cele din urm mi-a zis: "Uite ce e, ai avea ceva mpotriv s r
mn n noaptea asta aici?"
"Pentru ce?"
A ridicat din umeri. "mi placi. Nu tiu ce s zic. Leroy s-ar putea ntoarce.
i din alte motive. Dac nu vrei s..."
M-a luat iar pe neateptate. A fi putut s gsesc zeci de motive ca s scap
de ea, dar am cedat.
"Ai ceva gin?"
"Nu, nu prea beau."
"Am eu acas, l aduc." nainte s o pot opri ieise pe fereastr i dup
cteva minute s-a ntors cu o sticl plin cam pe dou treimi i cu o lmie. A
luat dou pahare din buctrie i a turnat gin n fiecare. "Ia asta", a zis, "o s te
fac s te simi mai bine. O s mai desepeneasc liniile alea drepte. Asta te
roade. Totul e prea ordonat i aliniat i stai nchis ntr-o cutie. Ca Algernon,
acolo, n sculptura lui."
La nceput nu prea m-a fi nvoit, dar m simeam att de jalnic nct mi-am
zis c, la urma urmei, de ce nu? Nu putea s fie mai ru dect era i poate c ar
fi potolit senzaia c m priveam pe mine nsumi cu nite ochi care nu
nelegeau ce mi se ntmpl. M-a mbtat.
mi amintesc de primul pahar i c m-am suit n pat i c ea s-a strecurat
lng mine innd sticla n mn. i asta a fost tot, pn ce m-am trezit n dupamiaza asta, mahmur.
Ea dormea nc, cu faa la perete, cu perna ghemuit sub gt. Pe noptier
se afla sticla goal, alturi de scrumiera plin ochi de mucuri de igar, dar
ultimul lucru de care mi-am amintit nainte de lsarea cortinei eram chiar eu,
lund al doilea pahar. S-a ntins ca s se dezmoreasc i s-a rostogolit spre
mine goal. M-am deprtat i am czut din pat. Am apucat o ptur ca s m
acopr cu ea.
"Bun", mi-a zis, cscnd. "tii ce-a vrea s fac ntr-una din zilele astea?"
"Ce?"
"S te pictez nud. Ca David al lui Michelangelo. Eti frumos. i-e bine?"
Am dat din cap. "Doar c m doare capul. Am but prea mult
noaptea trecut?"
A rs i s-a proptit ntr-un cot. "i-ai fcut plinul. i nu pot s-i povestesc
ct de ciudat te-ai purtat."
M czneam s m nvelesc cu ptura ca s pot umbla. "Ce vrei s spui?
Ce-am fcut?"
"Am vzut tot felul de tipi pe care-i apuc veselia, sau tristeea, sau
somnul, sau dragostea, dar n-am vzut pe nimeni care s fac ce-ai fcut tu. E
bine c nu bei prea des. O, Doamne, ce-a fi vrut s te pot filma. Ce mai

scurtmetraj ar fi ieit."
"Pentru Dumnezeu, dar ce-am fcut?"
"Nu ceea ce m ateptam. Nu sex, nimic de felul sta. Dar ai fost
fenomenal. Ce actor! Fantastic. Ai fi mare pe scen. I-ai lsa pe toi cu gura
cscat la Palace. Ai devenit buimac i ntng. tii, ca i cum un adult ar face
pe putiul. Povesteai despre cum ai vrea s mergi la coal i s nvei s citeti
i s scrii ca s fii i tu detept ca oricare altul. Prostii de felul sta. Erai alt
persoan aa cum se nva la coala de teatru i spuneai ntruna c nu
poi s te joci cu mine pentru c mama ta i-ar lua alunele i te-ar pune ntr-o
cuc."
"Alunele?"
"Da! Chiar aa!" Rdea, scrpinndu-se n cap. "i tot ziceai c nu pot s-i
iau alunele. Fantastic. Ce s-i mai spun despre felul n care vorbeai! Ca
prostnacii ia de la colurile strzilor care se excit singuri numai cnd se uit
la o fat. Cu totul alt om. La nceput, credeam c vrei s glumeti, dar acum
cred c eti obsedat. Toat ordinea asta i grijile pe care i le faci pentru orice
lucru."
Nu m-a deranjat ce mi-a spus, era ca i cum m-a fi ateptat la aa ceva.
ntr-un fel, starea de beie sfrmase, pentru un timp, barierele contientului
care-l ineau ascuns pe vechiul Charlie Gordon n adncurile minii mele. Aa
cum bnuisem tot timpul, el nu m prsise niciodat. Nimic nu dispare cu
adevrat din minile noastre. Operaia l acoperise cu o poleial de educaie i
de cultur, dar emoional el era acolo pndind i ateptnd.
Oare ce atepta?
"Acum te simi bine?"
I-am spus c era totul n regul.
A apucat ptura n care eram nfurat i m-a tras napoi n pat. nainte de
a putea s-o opresc m-a luat n brae i m-a srutat. "M-am speriat ru noaptea
trecut, Charlie. Credeam c te-ai scrntit. Am auzit despre tipi care sunt
impoteni, cum i apuc dintr-o dat i nnebunesc."
"i cum de-ai rmas cu mine?"
A ridicat din umeri. "Erai ca un puti speriat. Eram sigur c nu mi-ai face
nimic ru, dar putea s i se ntmple ie ceva. Aa c m-am gndit s rmn.
mi prea ru. Oricum, ineam asta la ndemn, pentru orice eventualitate... A
scos la iveal un colar masiv de cri pe care-l ndesase ntre pat i perete.
"Bnuiesc c n-a fost cazul s-l foloseti."
A cltinat din cap. "Mi, dar tiu c i-au plcut alunele cnd erai mic."
S-a dat jos din pat i a nceput s se mbrace. Am rmas acolo, culcat,
privind-o. Se mica prin faa mea fr nici o jen sau reinere. Snii ei erau
plini, aa cum i pictase n acel autoportret. A fi vrut s ntind mna dup ea,
dar tiam c e zadarnic. n ciuda operaiei, Charlie nc mai era cu mine.
i Charlie se temea s nu-i piard alunele.
24 iunie Azi am fost la un soi ciudat de chiolhan antiintelectual. Dac a
fi ndrznit, m-a fi mbtat, dar dup experiena cu Fay tiam c era
primejdios. Astfel nct am plecat de acolo i m-am dus n Times Square, din
cinematograf n cinematograf, cufundndu-m n westernuri i filme de groaz
aa cum obinuiam. De fiecare dat, n timp ce rula filmul m cuprindea un
sentiment de vinovie. Ieeam la mijlocul filmului i intram n alt sal. Mi-am
zis c poate cutam n lumea nchipuirilor de pe ecrane ceva care lipsea din
noua mea existen.

Apoi, cu o intuiie subit, chiar n faa Centrului de Distracii Keno, mi-am

dat seama c nu m interesau filmele, ci publicul. Doream s stau n ntuneric
cu lume mprejurul meu.
Aici pereii care m separ de oameni sunt subiri i, dac ascult n linite,
aud ce se ntmpl cu ei. La fel este i n Greenwich Village. Nu e numai efectul
apropierii pentru c nu mi se ntmpl asta ntr-un ascensor aglomerat sau
n metrou la ora de vrf. Dar n nopile clduroase, cnd iese toat lumea s se
plimbe, sau la teatru, simt un freamt i dac m ating doar o clip de cineva
simt legtura ntre ramur i trunchi i rdcina cea adnc. n asemenea
momente, sunt foarte sensibil i ncordat, i dorina insuportabil de a-mi
regsi semenii m mn s caut prin colurile ntunecoase i aleile fr ieire
ale nopii.
De obicei, cnd sunt epuizat dup atta mers, m ntorc n apartament i
cad ntr-un somn adnc, dar n seara asta n loc s m duc acas am intrat ntrun mic restaurant. Era un biat nou de vreo aisprezece ani, care spla vasele,
i mi s-a prut c observ ceva cunoscut n el, micrile lui, privirea. i apoi, n
timp ce debarasa masa de lng mine, a scpat cteva farfurii.
S-au prbuit pe podea, sfrmndu-se n cioburi de porelan alb care au
ajuns pe sub mese. Sttea acolo, buimac i speriat, cu tava goal n mini.
Fluierturile i chiuiturile clienilor, tot ce se spune de obicei cnd se sparg
vase ntr-un restaurant ("hei, s-a dus tot ctigul!" ..."s fie cu noroc!" ...i "hai s
vezi c-l d afar") l zpceau i mai mult.
Cnd a venit patronul s vad ce era cu glgia aceea, biatul s-a fcut
mic, ridicndu-i braele ca i cum se ferea de lovituri.
"Perfect! Bravo, tmpitule!", a zbierat la el, "nu mai sta acolo stan de piatr!
Ia mtura i cur mizeria asta. Mtura... mtura, idiotule! Din buctrie. S
mturi toate cioburile".
Cnd biatul a vzut c nu va fi pedepsit s-a luminat la fa, i chiar a
schiat un zmbet, fredonnd ceva n timp ce venea cu mtura de la buctrie.
Civa dintre clienii mai zgomotoi continuau s-l apostrofeze, distrndu-se pe
socoteala lui.
"Aici, biea, vino-ncoa. Uite i-acolo, n spatele tu, o farfurie numai
bun..."
"Hai, mai f o dat..."
"Nu-i chiar aa de prost. E mai uor s le spargi dect s le speli..."
n privirea inexpresiv a biatului care luneca peste aduntura din local se
reflectau zmbetele mesenilor i, n cele din urm, i-a aprut i lui pe fa un
zmbet nesigur rspunznd unei glume pe care nu o nelegea.
Simeam un gol n stomac privind la zmbetul acela ters, pierdut ochii
mari, limpezi, ai unui copil, nesigur pe el dar dornic s plac, i am realizat ce
recunoteam n el. i bteau joc de el pentru c era ntrziat.
La nceput, m amuzasem i eu o dat cu ceilali.
Deodat, m-am nfuriat pe mine i pe cei care se distrau pe seama lui.
Voiam s apuc farfuriile i s arunc cu ele. Voiam s-i pocnesc peste feele lor
batjocoritoare. Am srit n picioare i am zbierat la ei: "Tcei odat! Lsai-l n
pace! Nu poate pricepe. Nu poate fi altfel dect cum este... dar, pentru
Dumnezeu, avei puin respect! Este o fiin omeneasc!"
n restaurant s-a fcut linite. M blestemam pentru c mi pierdusem
controlul i fcusem o scen, i am ncercat s nu m uit la biat n timp ce
plteam nota i am plecat fr s m ating de mncare. M simeam ruinat
pentru amndoi.

Ce ciudat este faptul c nite oameni cu sentimente oneste i sensibilitate,

care nu s-ar lua niciodat de un om nscut fr mini sau picioare sau ochi, nu
se dau napoi de la maltratarea unui om slab de minte. M-am nfuriat
amintindu-mi c nu demult i eu ca i biatul acesta am jucat prostete
rolul de clovn.
i aproape c uitasem.
Abia de curnd, am neles c lumea rdea de mine. Acum constat c, fr
s-mi dau seama, m-am alturat lor ca s-mi bat joc de mine nsumi. Asta m
doare cel mai tare.
Am recitit deseori primele mele rapoarte de progres i am vzut acolo
analfabetismul, naivitatea copilreasc, mintea cu inteligen slab care
cerceta, dintr-un loc ntunecat, prin gaura cheii, lumina orbitoare de-afar. n
visurile i amintirile mele l-am vzut pe Charlie zmbind fericit i nesigur fa
de ceea ce i spuneau oamenii din jur. Chiar i n opacitatea mea tiam c le
sunt inferior. Ceilali aveau ceva care-mi lipsea care mi-era interzis. n
orbirea mea mintal crezusem c era ceva oarecum legat de abilitatea de a citi
i de a scrie, care o dat cptat m-ar face i pe mine inteligent.
Chiar i un om slab de minte vrea s fie asemeni celorlali oameni.
Un copil mic poate s nu tie s se hrneasc singur sau ce s mnnce,
dar tie c-i este foame.
Astzi a fost o zi bun pentru mine. Trebuie s termin cu grijile astea
copilreti n legtur cu mine nsumi, cu trecutul meu i cu viitorul meu. S
dau i altora ceva din mine. S-mi folosesc cunotinele i miestria pentru a
lucra n domeniul creterii inteligenei omeneti. Cine poate fi mai bine echipat
dect mine? Cine a mai trit, ca mine, n amndou lumile?
Mine voi lua contact cu comitetul directorilor de la Fundaia Welberg ca s
le cer permisiunea de a lucra independent la proiect. Dac-mi vor da voie, a
putea s le fiu de folos. Am cteva idei.
S-ar putea obine att de mult cu tehnica asta, dac ar fi perfecionat.
Dac eu am putut fi transformat ntr-un geniu, de ce n-ar putea fi transformai
i cei peste cinci milioane de ntrziai din Statele Unite? i nenumratele
milioane din toat lumea, i cei care nc nu s-au nscut dar sunt sortii
ntrzierii? Ce niveluri fantastice ar putea fi atinse folosind aceast tehnic la
oamenii normali. Dar la genii?
Sunt att de multe ui care ateapt s fie deschise i sunt nerbdtor smi folosesc propriile cunotine i talente pentru a rezolva problema. Trebuie s
-i fac pe toi s neleag c am lucruri importante de fcut. Sunt sigur c
Fundaia m va sprijini.
Dar nu mai pot merge de unul singur. Trebuie s vorbesc cu Alice despre
asta.
25 iunie Am sunat-o astzi pe Alice. Eram nervos i pesemne c pream
incoerent, dar mi-a fcut bine s-i aud vocea, i prea c este fericit s afle
veti despre mine. S-a nvoit s ne ntlnim i am luat un taxi spre periferia
oraului, nerbdtor s ajung mai repede.
nainte s bat la u, a deschis i m-a cuprins n brae. "Charlie, ct de
ngrijorai am fost pentru tine. Aveam vedenii groaznice cu tine mort ntr-o
fundtur sau rtcind amnezic prin locuri periculoase. De ce nu ne-ai
ntiinat c totul e n regul? Puteai s faci mcar asta."
"Nu m bombni. Aveam nevoie s fiu singur o vreme, ca s aflu nite
rspunsuri."

"Hai n buctrie. Pun de-o cafea. Ce-ai fcut n timpul sta?"

"Ziua m-am gndit, am citit i am scris; iar noaptea am rtcit,
cutndu-m pe mine nsumi. i am descoperit c Charlie m pndete."
"Nu vorbi aa", s-a nfiorat ea. "Chestia asta cu pnda nu este real. Ai
construit-o tu n capul tu."
"Nu m pot mpiedica s simt c eu nu sunt eu. I-am uzurpat locul i i-am
blocat intrarea, aa cum mi-au fcut mie la brutrie. Vreau s spun c Charlie
Gordon exist n trecut i c trecutul e real. Nu poi construi o cas nou ntrun loc pn n-o distrugi pe cea veche, i vechiul Charlie nu poate fi distrus. El
exist. La nceput l cutam: m-am dus s-l vd pe tatl su al meu. Voiam
doar s dovedesc c Charlie exista ca o persoan din trecut, astfel nct s-mi
pot justifica propria existen. M-am simit insultat cnd Nemur a spus c el ma creat. Dar am descoperit nu numai c Charlie exista n trecut, dar c exist i
acum. n mine i n jurul meu. A intervenit tot timpul ntre noi. Credeam c
inteligena mea crease bariera orgoliul meu prostesc, pompos, senzaia c nu
avem nimic comun pentru c te depisem. Tu mi-ai bgat n cap ideea asta.
Dar nu e aa. Este Charlie, bieelul care se teme de femei pentru c maic-sa
i-a fcut ceva. Nu-i dai seama? n toate lunile astea, n timp ce m dezvoltam
intelectual, aveam nc circuitele emoionale ale lui Charlie-copilrosul. i de
fiecare dat cnd m apropiam de tine sau m gndeam s facem dragoste, se
producea scurtcircuitul."
Eram enervat i vocea mea tuna spre ea pn cnd a nceput s tremure.
S-a aprins la fa. "Charlie", a optit, "n-a putea s fac ceva? Pot fi de folos?"
"Cred c m-am schimbat n sptmnile astea ct am stat departe de
laborator", am zis. "La nceput nu tiam ce trebuie s fac, dar azi-noapte, n timp
ce rtceam prin ora, am neles. Prostia mea era c ncercam s rezolv
problema de unul singur. Dar cu ct m nclceam n aceast mas de visuri i
amintiri, cu att mai mult realizam c problemele emoionale nu pot fi rezolvate
ca cele intelectuale. Asta am descoperit despre mine nsumi n noaptea trecut.
Mi-am zis c rtceam ca un suflet pierdut i atunci am vzut c de fapt eram
pierdut.
ntr-un fel, devenisem total desprit din punct de vedere emoional de toi
i de toate. i de fapt ceea ce cutam pe strzile ntunecoase ultimul loc
unde a fi putut vreodat s-o gsesc era calea de a redeveni o parte din lume
sub raport emoional, fr a-mi pierde libertatea intelectual. Trebuie s m
maturizez. Pentru mine asta nseamn totul..."
Vorbeam i tot vorbeam, lsnd s se reverse din adncul meu toate
ndoielile i fricile care clocoteau ieind la suprafa. Ea era placa mea de
rezonan i sttea acolo hipnotizat. Simeam c m nclzesc, c m cuprinde
febra, gata s-mi aprind tot corpul. Lsam s se consume infecia de fa cu
cineva la care ineam, i asta conta pentru mine.
Dar era prea mult pentru ea. Din tremurat a dat n plns. Mi-au czut ochii
pe tabloul de deasupra canapelei fecioara speriat cu obrazul mbujorat i
m-am ntrebat ce simea Alice n clipa aceea. tiam c mi s-ar fi druit, i o
doream, dar ce era de fcut cu Charlie?
Charlie ar fi putut s stea deoparte dac a fi dorit s fac dragoste cu Fay.
Ar fi rmas doar n pragul uii s priveasc. Dar n clipa cnd m apropiam de
Alice, intra n panic. i era oare fric s m lase s-o iubesc pe Alice?
edea pe canapea, privindu-m, ateptnd s vad ce voi face. i ce-a fi
putut face? Doream s-o iau n brae i...
ncepusem s m gndesc la asta, i a venit avertismentul.

"Nu i-e bine, Charlie? Eti att de palid."

M-am aezat pe sofa lng ea. "Sunt puin ameit. O s-mi treac." Dar
tiam c va fi i mai ru dac Charlie ar simi c exist pericolul s fac dragoste
cu ea.
Apoi mi-a venit ideea. La nceput m-a dezgustat, dar am realizat deodat c
singura cale de a birui acea paralizie era s-l pclesc. Dac dintr-un anume
motiv Charlie se temea de Alice, dar nu i de Fay, n-aveam dect s sting
lumina i s-mi zic c fac dragoste cu Fay. Charlie n-ar fi sesizat deosebirea.
Nu era bine ceva dezgusttor , dar dac avea efect ar fi rupt laul cu
care-mi sugruma Charlie emoiile. Dup aceea a fi tiut c am iubit-o pe Alice,
i asta era singura cale.
"Mi-e bine acum. Hai s stm pe ntuneric", am zis, rsucind comutatorul i
ateptnd s-mi vin n fire. N-avea s fie uor. Trebuia s m conving pe mine
nsumi, s mi-o nchipui pe Fay, s m hipnotizez pn la a crede c femeia de
lng mine era Fay. i, chiar dac Charlie s-ar fi desprit de mine ca s m
pndeasc din afara trupului meu, n-ar fi putut vedea nimic, pentru c totul se
petrecea pe ntuneric.
Ateptam vreun semn c ar bnui ceva simptomele prevestitoare ale
panicii. Nimic. M simeam vigilent i calm. Mi-am pus braul pe dup ea.
"Charlie, eu ..."
"Nu vorbi", am zis, sec, i s-a tras de lng mine. "Te rog", am ncercat s-o
linitesc, "nu spune nimic. Las-m doar s te in lng mine, fr s vorbim."
Am lipit-o de mine, i cu ochii strns nchii am invocat-o n imagine pe Fay
cu prul ei lung, blond, i cu pielea ei alb. Fay, aa cum o vzusem ultima
oar lng mine. O srutam pe Fay, pe pr, pe gt i n final am ajuns la buzele
ei. i simeam braele care m strngeau de umeri, de spate, i n mine cretea
o ncordare pe care n-o simisem niciodat fa de o femeie. O mngiam,
ncetior la nceput, dar apoi din ce n ce mai nerbdtor, prad unei excitaii
care devenea evident.
Atunci a nceput s-mi iuie ceva n urechi. Era i altcineva n odaie,
scrutnd ntunericul, ncercnd s vad ceva. Febril, am spus i am repetat n
gnd acelai nume. Fay! Fay! FAY! mi nchipuiam clar i precis faa ei, astfel
nct s nu ptrund nimic ntre noi. i atunci, n timp ce m strngea din ce n
ce mai tare, am ipat i am mpins-o departe de mine.
"Charlie!" Nu-i puteam vedea faa, dar vocea arta c este ocat.
"Nu, Alice! Nu pot. Nu poi nelege."
Am srit de pe canapea i am aprins lumina. Aproape c m ateptam s-l
vd acolo. Dar, evident, nu era. Eram singuri. Totul se petrecea n mintea mea.
Alice era culcat acolo, cu bluza descheiat de mine, cu faa congestionat, cu
ochii larg deschii, parc nu-i venea s cread ce se ntmplase. "Te iubesc...",
am putut s-i spun, gluit, "dar nu pot s-o fac. Este ceva ce nu pot explica, dar
dac nu m-a fi oprit, nu mi-a fi iertat-o toat viaa. Nu-mi cere s-i explic,
pentru c m-ai detesta i tu. Este ceva legat de Charlie. Are un motiv pentru
care nu vrea s m lase s fac dragoste cu tine."
i-a ntors privirea i i-a ncheiat bluza. "n seara asta n-a fost ca altdat",
a zis. "Nu i s-a fcut grea, n-ai intrat n panic sau alte lucruri de felul sta.
M doreai."
"Da, te doream, dar de fapt nu fceam dragoste cu tine. M foloseam de
tine ntr-un fel dar nu pot s explic. Nici eu nu neleg. S spunem doar c
nu sunt nc pregtit. i nu pot s m prefac i nici s triez zicnd c totul e n
regul cnd nu este. Este doar o alt fundtur."

M-am ridicat s plec.

"Charlie, nu fugi din nou."
"Am terminat-o cu fuga. Am de lucru. Spune-le c m ntorc la laborator n
cteva zile de ndat ce-mi vin n fire."
Am plecat din apartament cuprins de frenezie. Jos, m-am oprit n faa
blocului, netiind n ce parte s-o iau. Pe oriunde umblasem primisem de fiecare
dat o lovitur care nsemna c greisem iar. Toate cile erau blocate. Dar,
Doamne... orice fceam, oriunde m ntorceam, gseam uile nchise.
Nu puteam s-mi gsesc locul. Nici o strad, nici o camer, nici o femeie.
n cele din urm, am cobort la ntmplare n metrou i l-am luat spre
Forty-ninth Street. Puin lume, dar era o blond cu prul lung care-mi amintea
de Fay. ndreptndu-m spre staia autobuzului care traverseaz oraul, am
trecut pe lng un magazin de buturi i, fr s m gndesc, am intrat i am
cumprat o sticl de gin. Ateptnd autobuzul, am deschis sticla pe dinuntrul
pungii, aa cum vzusem c fac beivanii, i am tras o duc zdravn. Am
simit arsura din gt pn n stomac, dar mi-era bine. Am mai but puin
doar o gur. Cnd a sosit autobuzul, aveam senzaia c sunt scufundat ntr-o
ap cald care-mi ddea furnicturi pe piele. N-am mai but pe drum. Nu
voiam s m mbt acum.
Cnd am ajuns n faa apartamentului, am btut n u la Fay. Nici un
rspuns. Am deschis ua i m-am uitat nuntru. Nu venise nc acas, dar
luminile erau toate aprinse. Nu-i psa de nimic. De ce nu puteam fi i eu la fel?
M-am dus la mine, s atept. M-am dezbrcat, am fcut un du i am
mbrcat un halat. M rugam s nu fie una din nopile n care venea acas cu
cineva.
Pe la dou i jumtate, am auzit-o cum urca scrile. Mi-am luat sticla, am
ieit pe scara de incendiu i m-am strecurat pn la fereastra ei chiar cnd
deschidea ua de la intrare. Nu avusesem intenia s m tupilez acolo i s
pndesc, ci s-i bat n geam. Dar n timp ce ridicam mna ca s-mi semnalez
prezena am vzut-o zvrlindu-i pantofii din picioare i fcnd ncntat cteva
piruete. S-a dus la oglind i a nceput s se dezbrace, ncet, bucat cu bucat,
ca ntr-o edin privat de striptease. Am mai but o gur. Dar nu puteam s-o
las s afle c sttusem acolo i o vzusem.
M-am ntors n apartamentul meu fr s aprind lumina. nti m-am gndit
s-o invit la mine dar totul era prea ordonat i ngrijit prea multe linii drepte
de ters i tiam c aici n-o s mearg. Aa c am ieit n coridor. Am btut la
u, ncet la nceput, apoi mai tare.
"E deschis", a strigat.
Era n lenjeria de corp, culcat pe jos, cu braele ntinse i cu picioarele
suite pe canapea. i-a dat capul pe spate uitndu-se la mine de jos n sus.
"Charlie, dragule! De ce stai n cap?"
"Treaba mea", i-am zis, scond sticla din punga de hrtie. "Liniile i cutiile
sunt prea drepte i m-am gndit c o s m ajui s terg cteva din ele."
"Cel mai bun material din lume pentru aa ceva", a zis. "Dac te concentrezi
asupra zonei calde care-i apare n capul pieptului, toate liniile ncep s se
topeasc."
"Asta mi se i ntmpl."
"Minunat!" A srit n picioare. "i mie. Am dansat cu prea multe capete
ptrate n noaptea asta. S le lsm s se topeasc." A luat un pahar i l-am
umplut pentru ea.
n timp ce bea, mi-am petrecut braul mprejurul ei i am mngiat-o pe

spatele dezgolit.
"Hei, ce faci, biete? Ho! Ce-i asta?"
"Eu sunt. Te-am ateptat s vii acas."
S-a dat napoi. "Stai o clip, Charlie biete. Am mai trecut prin asta o dat.
tii c n-a ieit nimic bun. Tu tii c-mi placi i c te-a tr n pat n clipa asta
dac a crede c avem o ans. Dar nu vreau s m ambalez degeaba. Nu e
drept, Charlie."
"n noaptea asta va fi altfel, i jur." nainte s poat protesta, era n braele
mele, o srutam, o mngiam, copleind-o cu toat excitaia care ddea s m
sfie n buci. Am ncercat s-i desfac sutienul, dar am tras prea tare i-am
rupt copcile.
"Pentru Dumnezeu, Charlie, sutienul ..."
"Nu te necji pentru sutien..." Am ajutat-o s-l scoat. "Am s-i iau unul
nou. Am s m revanez pentru ce-a fost. O s fac dragoste cu tine toat
noaptea."
S-a deprtat de mine. "Charlie, nu te-am auzit pn acum vorbind aa. i
nu te mai uita la mine ca i cum ai vrea s m nghii cu totul." A apucat o bluz
de pe unul dintre scaune i i-a acoperit pieptul. "M faci s m simt
dezbrcat."
"Vreau s fac dragoste cu tine. n noaptea asta pot s-o fac. tiu... simt c
este aa. Nu m alunga, Fay."
"tii ce... hai s mai bem ceva", a optit.
Am but i i-am turnat i ei, i n timp ce bea i-am acoperit umerii i gtul
cu srutri. Starea mea de excitaie i se transmitea i a nceput s respire greu.
"Doamne, Charlie, dac m strneti i m dezamgeti iari, nu tiu ce-i
fac. Sunt i eu om."
Am tras-o pe canapea lng mine, pe mormanul de haine i de lenjerie
intim.
"Nu aici pe canapea, Charlie", a zis, zbtndu-se ca s se ridice n picioare.
"Hai n pat."
"Aici", am insistat, smulgndu-i bluza de pe ea.
S-a uitat la mine, i-a pus paharul pe podea i i-a lepdat lenjeria. Sttea
acolo n faa mea, goal. A optit: "S sting lumina."
"Nu", i-am zis, trgnd-o din nou pe canapea. "Vreau s te vd."
M-a srutat prelung i m-a strns n brae. "Nu m dezamgi de data asta,
Charlie."
Trupul ei se mica ncet, cutndu-m, i tiam c de data asta nu va
interveni nimic. tiam ce trebuie s fac i cum trebuie s fac. Gfia i ofta i
m striga pe nume.
Pentru o clip am avut senzaia rece c m pndea Charlie. Deasupra
braului canapelei am prins o licrire fugar a feei sale care m fixa din
ntunericul ferestrei, de acolo de unde m tupilasem cu cteva minute mai
nainte. Un comutator a inversat percepia i eram eu cel de afar, din nou pe
scara de incendiu, privind nuntru un brbat i o femeie care fceau dragoste
pe canapea.
Apoi, printr-un efort violent de voin, eram napoi pe canapea cu ea,
contient de trupul ei, de imboldul i de potena mea, i am vzut din nou faa,
pndind nfometat prin fereastr. i mi-am zis, mie nsumi, d-i nainte,
nenorocitule, pndete. Nu mai dau doi bani pe tine.
i a continuat s priveasc, cu ochii larg deschii.

29 iunie nainte de-a m ntoarce la laborator am de gnd s termin

proiectele pe care le-am nceput dup ce am plecat de la congres. Am vorbit la
telefon cu Landsdoff, de la Institutul Nou pentru Studii Avansate, despre
posibilitatea de-a folosi producerea fotoefectului nuclear dublu pentru
activitatea de explorare n biofizic. La nceput, a crezut c sunt icnit, dar cnd
i-am menionat scprile din articolul su di n A New Institute Journal m-a
reinut la telefon timp de aproape o or. Vrea s vin la Institut s discut ideile
mele cu grupul lui. Voi intra poate n legtur cu el dup ce-mi termin treaba la
laborator, dac voi avea timp. Asta este problema, desigur. Nu tiu ct timp mai
am. O lun? Un an? Restul vieii mele? Depinde de ceea ce voi afla despre
efectele psihofizice secundare ale experimentului.
3
0 iunie De cnd o am pe Fay am ncetat s mai rtcesc pe strzi. I-am
dat o cheie de la apartamentul meu. M tachineaz cu nchisul uii i eu o
tachinez cu halul n care este casa ei. M-a prevenit s nu ncerc s-i schimb
felul de a fi. Soul ei divorase de ea cu cinci ani n urm pentru c nu putuse so conving s ridice lucrurile de pe jos i s aib grij de cas.
De altfel, aa se poart cu mai tot ce nu i se pare ei important. Nu poate
sau nici nu vrea s-i bat capul. ntr-una din zilele trecute am descoperit o
grmad de tichete de parcare ntr-un col din dosul unui scaun trebuie s fi
fost vreo patruzeci sau cincizeci. Cnd a venit acas cu berea, am ntrebat-o de
ce le colecioneaz.
"Alea!", a rs ea. "De ndat ce fostul meu so o s-mi trimit blestematul
la de cec am s pltesc cteva din ele. N-ai idee ce prost m simt din cauza
tichetelor stora. Le las acolo, n dosul scaunului, pentru c altfel m apuc
accese de vinovie ori de cte ori le vd. Dar ce poate s fac o biat fat ca
mine? Peste tot unde m duc au pus semne nu parca aici! nu parca acolo!
i chiar nu accept s tot fiu obligat s citesc un semn ori de cte ori vreau s
cobor din main."
Am promis c nu voi ncerca s-o schimb. Prezena ei m stimuleaz. Are din
belug simul umorului. Dar mai presus de orice este un spirit liber i
independent. Singurul lucru care poate deveni obositor dup un timp este
sminteala cu dansul. Sptmna asta am ieit n fiecare sear i am stat pn
la dou sau trei noaptea. Mi-a cam sczut energia.
Nu e vorba de dragoste dar Fay este important pentru mine. M
surprind asteptnd s-i aud paii pe coridor de cte ori a fost plecat.
Charlie a ncetat s ne mai pndeasc.
5 iulie I-am dedicat primul meu concert pentru pian. Fay a fost ncntat
de ideea dedicaiei, dar nu cred c i-a plcut ntr-adevr concertul. Se vede c
nu poi gsi tot ce-ai dori ntr-o singur femeie. Un argument n plus pentru
poligamie.
Lucrul important este c Fay e vioaie i are inim bun. Am aflat astzi de
ce a rmas fr bani att de devreme luna asta. Cu o sptmn nainte de a
m ntlni s-a mprietenit cu o fat pe care a gsit-o la Stardust Ballroom. Cnd
fata i-a spus c n-are pe nimeni n ora, c e lefter i c n-are unde dormi, Fay
a invitat-o s stea la ea. Dup dou zile, fata a gsit cei dou sute treizeci i doi
de dolari pe care Fay i inea ntr-un sertar i a disprut cu banii. Fay n-a
reclamat-o la poliie i de altfel aa cum i-a dat seama nici nu-i tia
numele de familie.
"La ce-ar fi folosit s reclam la poliie?" m-a ntrebat. "Vreau s zic c

amrta asta avea mare nevoie de bani dac a fcut aa ceva. N-am s-i distrug
viaa pentru cteva sute de dolari. Nu sunt nici eu bogat, dar nu vreau s-i
pun pielea-n b dac nelegi ce vreau s spun."
tiam ce vrea s spun.
Niciodat n-am ntlnit pe cineva att de deschis i de ncreztor ca Fay.
Este ceea ce mi trebuie cel mai mult acum. Am tnjit tot timpul dup un
contact omenesc simplu.
8 iulie Nu prea mai am timp pentru lucru ntre tropiala de fiecare
noapte prin cluburi i mahmureala dimineilor. Doar cu ajutorul aspirinei i al
unei fierturi pe care mi-a pregtit-o Fay am putut termina analiza lingvistic a
verbului n limba urdu pe care am expediat-o la International Linguistics
Bulletin. Lucrarea mea i va trimite pe lingviti napoi n India cu reportofoanele
lor, pentru c submineaz suprastructura critic a metodologiei lor.
Nu m pot mpiedica s-i admir pe lingvitii structuraliti care au creat doar
pentru folosul lor o disciplin lingvistic bazat pe deteriorarea comunicrii
scrise. nc un caz de oameni care-i petrec viaa cercetnd din ce n ce mai
mult despre din ce n ce mai puin umplnd volume i biblioteci cu subtila
analiz lingvistic a cuvntului grohit. N-ar fi nimic ru ntr-asta, dar nu
trebuie s fie o scuz pentru a distruge stabilitatea limbii.
Alice a sunat azi ca s afle cnd m ntorc la laborator. I-am spus c
doream s termin proiectele pe care le ncepusem i c speram s obin de la
Fundaia Welberg autorizaia pentru studiul meu personal. Are totui dreptate
trebuie s m gndesc la timp.
Fay vrea s mergem tot mereu la dans. Noaptea trecut am nceput s bem
i s dansm la White Horse Club, i de acolo la Benny's Hideaway, apoi la Pink
Slipper... i dup aceea nu-mi mai amintesc n ce locuri, dar tiu c am dansat
pn eram gata s cad jos. Cred c mi-a crescut tolerana la alcool, pentru c
eram deja bine fcut nainte de apariia lui Charlie. mi aduc aminte doar c a
fcut un numr imbecil de step pe scena de la Allakazam Club. A adunat muli
spectatori, pn cnd patronul ne-a dat afar i Fay a zis c toat lumea m
socotea un actor excelent i c tuturor le-a plcut cum interpretam rolul unui
moron.
Ce naiba s-a ntmplat apoi? tiu c m doare spinarea. Am crezut c este
din cauza dansului, dar Fay mi-a spus c am czut de pe blestemata aia de
canapea.
Comportarea lui Algernon devine iari dezordonat. Minnie pare speriat
de el.
9 iulie Azi s-a ntmplat o chestie groaznic. Algernon a mucat-o pe Fay.
O prevenisem s nu se joace cu el, dar i plcea s-l hrneasc. De obicei, cnd
venea n camera lui, i ridica botul i alerga spre ea. Azi a fost altfel. Era n
partea opus a cutii, ncolcit ca un pmtuf alb. Cnd Fay a bgat mna prin
trap, s-a chircit i s-a ghemuit ntr-un col. A ncercat s-l ademeneasc
deschiznd uia labirintului i, nainte s-o pot avertiza, a fcut greeala de a
ncerca s-l ia n mn. A mucat-o de degetul mare. Apoi ne-a privit intens pe
amndoi i a zbughit-o napoi.
Am gsit-o pe Minnie n cellalt capt, n cutiua pentru recompense.
Sngera dintr-o ran adnc din piept, dar tria. n timp ce bgam mna s-o
scot afar, Algernon s-a repezit la mine. Dinii i s-au nfipt n mneca mea i a
rmas agat pn cnd l-am scuturat de acolo.

Dup aceea s-a linitit. L-am observat apoi mai bine de-o or. Pare apatic i
zpcit, i dei nva s rezolve probleme noi fr rsplat extern, aciunea lui
este neobinuit. n locul micrilor prudente i hotrte prin coridoarele
labirintului, gesturile lui sunt pripite i necontrolate. Iar i iar d colul prea
repede i se arunc ntr-o barier. Toat comportarea lui las impresia ciudat
c este prad unei presiuni extraordinare.
Ezit s m pronun pe loc. Ar putea fi mai multe lucruri. Dar acum trebuie
s-l duc napoi la laborator. Chiar dac n-am nici o veste de la Fundaie cu
privire la propunerea mea, l voi suna pe Nemur mine diminea.
RAPORT DE PROGRES 15
12 iulie Nemur, Strauss, Burt i ali civa dintre cei care lucraser la
proiect m ateptau la departamentul de psihologie. Au ncercat s-mi dea
impresia c sunt binevenit, dar mi puteam da seama ct de dornic era Burt sl ia pe Algernon i i l-am predat. Nimeni nu vorbea, dar tiam c Nemur nu m
va ierta prea curnd pentru c am trecut peste capul lui lund legtura cu
Fundaia. Fusese ns necesar. nainte de a m ntoarce la Beekman, trebuia
s fiu sigur c mi se va permite s ncep un studiu independent al proiectului.
Ar fi fost o pierdere de timp prea mare dac a fi fost obligat s-i dau socoteal
lui Nemur pentru tot ce fac.
Fusese informat despre hotrrea Fundaiei i primirea lui era rece i
formal. Mi-a ntins mna, dar nu zmbea. "Charlie", mi-a zis, "tuturora ne pare
bine c te-ai ntors i c vei lucra cu noi. A sunat Jayson i mi-a spus c
Fundaia te va pune s lucrezi la proiect. Echipa asta i laboratorul i stau la
dispoziie. Centrul de calculatoare ne-a asigurat c lucrrile tale vor avea
prioritate i sigur c dac pot fi i eu de folos..."
Fcea tot ce putea ca s fie cordial, dar i se citea pe fa c era sceptic. La
urma urmei, ce experien aveam eu n psihologia experimental? Ce tiam eu
despre tehnicile pentru dezvoltarea crora sacrificase atia ani? Dar, cum
spuneam, prea cordial i dispus s renune la judecarea mea. Nici n-ar putea
face prea mult acum. Dac nu reuesc s ajung la o explicaie pentru
comportarea lui Algernon, munca lui se duce de rp, dar dac rezolv problema
vor fi toi alturi de mine.
Am intrat n laboratorul unde Burt l urmrea pe Algernon n una dintre
cutiile cu probleme multiple. A oftat i a cltinat din cap. "A uitat multe lucruri.
Cele mai multe din reaciile lui complexe s-au ters. Rezolv problemele la un
nivel mult mai primitiv dect m-a fi ateptat."
"n ce fel?" am ntrebat.
"Pi, nainte era n stare s calculeze scheme simple de exemplu, pentru
traseul sta cu ui false, fiecare a doua u, fiecare a treia, sau numai uile
roii sau cele verzi dar acum a fcut de trei ori traseul i nc mai folosete
ncercarea i greeala."
"Ar putea fi din cauza lipsei lui ndelungate din laborator?"
"S-ar putea. l vom lsa s se obinuiasc din nou aici i vom vedea cum va
lucra mine."
Fusesem de multe ori n laborator, dar acum eram acolo pentru a nva tot
ceea ce putea s-mi fie de folos. Trebuia s-mi nsuesc n cteva zile
procedurile nvate de ceilali n civa ani. Timp de patru ore am trecut
mpreun cu Burt prin toate seciile laboratorului, ncercnd s capt o imagine

de ansamblu. Dup ce am parcurs totul am observat o u pe care n-o

deschisesem nc.
"Ce este acolo?"
"Congelatorul i crematoriul." A mpins ua masiv i a aprins lumina.
"Congelm totdeauna specimenele noastre nainte de a le bga n crematoriu.
Dac oprim descompunerea mirosul este mai sczut." S-a ntors s plece, dar
eu am rmas o clip acolo.
"Nu pe Algernon", am zis. "Uite ce e... dac i ... cnd... nu vreau s fie
azvrlit acolo. M voi ocupa eu de el".
N-a rs. A dat doar din cap. Nemur i spusese c de-acum ncolo puteam
cpta orice doresc.
Obstacolul era timpul. Ca s aflu toate rspunsurile de unul singur trebuia
s m apuc imediat de lucru. Am luat liste de cri de la Burt i nsemnri de la
Strauss i de la Nemur. n timp ce ieeam din laborator, mi-a venit o idee
ciudat.
"Spune-mi, te rog", l-am ntrebat pe Nemur, "am aruncat o privire asupra
crematoriului pentru animalele de experien. Ce planuri ai fcut n ceea ce
m privete?"
ntrebarea mea l-a uluit. "Ce vrei s spui cu asta?"
"Sunt sigur c de la bun nceput ai prevzut msuri pentru toate situaiile
posibile. Deci, ce se ntmpl cu mine?"
Vznd c tace, am insistat: "Am dreptul s tiu tot ce are legtur cu
experimentul, i asta cuprinde i viitorul meu."
"Nu exist nici un motiv ca s nu tii." A fcut o pauz i a aprins o igar
care era deja aprins. "nelegi, cu siguran, c de la nceput am avut cele mai
mari sperane c rezultatul va fi permanent, i nc avem... sigur c avem ..."
"Sunt convins", am zis.
"Evident, atunci cnd te-am preluat pentru aceast experien ne-am luat o
responsabilitate serioas. Nu tiu ct i aminteti sau ct ai reconstituit din
mprejurrile de la nceputul proiectului, dar noi am ncercat s-i artm c
exista o posibilitate destul de mare ca rezultatul s fie doar temporar."
"Am notat asta n rapoartele mele de progres, la vremea respectiv", am
ncuviinat, "dei pe-atunci nu nelegeam ce voiai s spunei. Dar nu asta e
problema, fiindc acum tiu despre ce e vorba".
"Am hotrt s acceptm riscul sta cu tine", a continuat, "pentru c am
considerat c era puin probabil s-i producem un neajuns serios i c era
foarte probabil s facem un lucru bun pentru tine."
"Nu trebuie s v justificai."
"Dar i dai seama c trebuia s obinem acordul cuiva din familia
apropiat. Nu erai competent s-i dai singur acordul."
"tiu toate lucrurile astea. Vorbii despre sora mea, Norma. Am citit n ziare.
Din ce-mi amintesc despre ea, cred c v-ar fi dat acordul pentru execuia mea."
A ridicat din sprncene, dar nu s-a legat de spusele mele. "Aa cum i-am
spus, n cazul cnd experiena n-ar fi reuit, nu mai puteam s te trimitem
napoi la brutrie sau n camera aceea din care veneai."
"De ce nu?"
"n primul rnd, pentru c s-ar fi putut s nu mai fii acelai om. Chirurgia i
injeciile cu hormoni ar fi putut avea efecte care s nu apar imediat.
ncercrile prin care ai trecut dup operaie ar fi putut s lase urme. Vreau s
spun, posibile tulburri emoionale care s complice ntrzierea mintal; ai fi
putut s nu mai ai aceeai personalitate ..."

"Grozav. Ca i cum nu era destul s port o singur cruce."

"n al doilea rnd, nu se poate ti dac te-ai fi ntors la acelai nivel mintal.
Ar fi putut s fie o regresie pn la un nivel de funcionare nc mai primitiv."
mi punea n fa cel mai mare ru posibil descrcndu-i cugetul de
povar. "Ar fi bine s tiu totul", am zis, "ct mai sunt n situaia de a avea ceva
de spus. Ce planuri ai fcut pentru mine?"
A ridicat din umeri. "Fundaia a aranjat s fii trimis la Azilul de stat i la
coala profesional Warren."
"Pe dracu!"
"O parte din nelegerea cu sora ta a fost c taxele pentru azil vor fi pltite
de ctre Fundaie, i c vei primi n plus un venit lunar regulat pentru nevoile
tale personale pe tot restul vieii."
"Dar de ce acolo? Am fost totdeauna capabil s-mi port singur de grij n
afara azilului, chiar cnd m-au internat acolo, dup moartea Unchiului Herman.
Donner a reuit s m scoat imediat, ca s lucrez i s triesc n libertate. De
ce trebuie s m ntorc acolo?"
"Dac poi s-i pori singur de grij, nu va trebui s stai la Warren.
Cazurilor mai puin grave li se permite s nu locuiasc la azil. Dar trebuia s ne
asigurm c vor fi luate msuri pentru tine n orice eventualitate."
Era adevrat. Nu aveam de ce s m plng. Se gndiser la toate. Era logic
s ajung la Warren congelatorul n care urma s fiu pus la pstrare pentru
restul vieii mele.
"Cel puin nu este un crematoriu."
"Ce?"
"N-are importan. O glum care m privete." Apoi m-am gndit la ceva.
"Spunei-mi, este posibil vizitarea azilului, vreau s spun dac poate s
mearg cineva i s vad cum e acolo, ca un vizitator oarecare?"
"Da, cred c este mereu lume care se duce acolo se obinuiesc vizite
pentru informare n vederea popularizrii instituiei. De ce?"
"Pentru c a vrea s vd i eu. Trebuie s aflu ce se va ntmpla, att timp
ct sunt nc stpn pe mine i mai pot lua msuri. Vedei dac se poate aranja
ct de curnd."
Puteam vedea c l deranjeaz ideea mea de a vizita Azilul Warren. Ca i
cum mi-a fi comandat un sicriu n care s m aez nainte de a fi mort. Dar nul pot nvinovi, pentru c de fapt nu realizeaz c din moment ce am aflat cine
sunt semnificaia ntregii mele existene presupune cunoaterea posibilului
meu viitor ca i a trecutului. S tiu ncotro m ndrept, tot aa cum tiu de
unde vin. Cu toate c tim c sfritul labirintului nseamn moarte (ceva ce nam tiut totdeauna pentru c nu cu mult timp n urm adolescentul din mine
credea c moartea este numai pentru alii), vd acum c poteca pe care am
ales-o prin labirintul acela m face s fiu ceea ce sunt. Nu sunt doar un obiect,
ci i un fel de a exista unul din multe , i cunoaterea cilor pe care am
mers i a celor pe care trebuie s merg de aici nainte m va ajuta s neleg ce
se petrece cu mine.
n seara aceea i n cteva din zilele urmtoare m-am cufundat n texte de
psihologie:
clinic,
personalitate,
psihometrie,
educaie,
psihologie
experimental, psihologie animal, psihologie fiziologic, comportament, gestalt,
analitic, funcional, dinamic, organismic, i tot restul faciunilor vechi i
moderne, coli i sisteme de gndire. M deprim faptul c att de multe idei
dintre cele pe care psihologii notri i bazeaz convingerile despre inteligena
uman, memorie i educaie sunt doar nite iluzii.

Fay ar vrea s viziteze laboratorul, dar i-am spus c n-ar fi bine. Tot ce miar mai lipsi acum este ca Fay s dea cu nasul de Alice. Am destule griji i fr
asta.
RAPORT DE PROGRES 16
14 iulie N-a fost o zi potrivit pentru vizita la Warren cer cenuiu i
burni i poate c asta este cauza deprimrii care m apuc de cte ori m
gndese la azil. Sau poate c m nel singur i ceea ce m-a necjit a fost ideea
c a putea fi trimis acolo. Am mprumutat maina lui Burt. Alice voia s
mearg i ea, dar trebuia s vd de unul singur ce este acolo. Fay nu tia nimic.
Am fcut o or i jumtate pn la aezarea rural Warren, n Long Island,
i am gsit cu uurin ce cutam: un teren cu cldiri mohorte i mprtiate,
dezvluindu-se restului lumii doar prin intrarea mrginit de doi stlpi de
beton dintre care ncepea o osea ngust. Pe unul din stlpi o plac de
alam bine lustruit cu denumirea Azilul de stat i coala profesional Warren.
Semnul de circulaie indica 15 mile pe or, astfel nct am mers ncet pe
lng corpurile de cldiri, uitndu-m dup birourile administraiei.
A aprut un tractor care traversa o pajite n direcia mea; n spatele
omului de la volan mai erau atrnai nc doi. Am scos capul pe geam i am
ntrebat: "Putei s-mi spunei unde este biroul dlui Winslow?"
oferul a oprit tractorul i a artat spre stnga i nainte. "Spitalul Principal.
Facei stnga i apoi drept nainte."
Nu m-am putut mpiedica s-l remarc pe tnrul care sttea n spate,
agat de o bar. Era neras i avea pe fa urma unui surs gol. Pe cap purta o
plrie de marinar cu borul tras peste ochi, copilrete, ca s se fereasc de
lumin, dei nu era soare. I-am surprins o clip privirea ochii mari,
ntrebtori , dar a trebuit s m uit n alt parte. Cnd a pornit iari tractorul,
am putut s vd n retrovizor c se uita dup mine, curios. M-a indispus...
fiindc mi amintea de Charlie.
M-a surprins tinereea psihologului-ef, un brbat subire, nalt, cu o fa
obosit. Dar sigurana din privirea ochilor lui albatri sugera o for neateptat
contrastnd cu expresia lui tinereasc.
M-a condus cu maina lui pe aleile dintre cldiri i mi-a artat sala de
distracii, spitalul, coala, birourile administraiei i cele dou cldiri de
crmid cu cte dou etaje pe care le numea vile i n care locuiau pacienii.
"Am vzut c Warren nu este ngrdit."
"Nu, doar o poart la intrare i garduri vii din tufiuri care s opreasc
privirile indiscrete ale amatorilor de curioziti."
"Dar cum i reinei... pe ei... s nu se rtceasc pe afar... s nu
prseasc instituia?"
A ridicat din umeri i a zmbit. "De fapt, nu putem. Unii se mai rtcesc pe
afar, dar cei mai muli se ntorc."
"Nu v ducei dup ei, s-i cutai?"
M-a privit ca i cum ar fi ncercat s-i nchipuie ce anume ascundea
ntrebarea mea. "Nu. Dac dau de necaz, aflm curnd de la lumea din ora
sau i aduce poliia napoi."
"i dac nu?"
"Dac nu mai auzim nimic despre ei, sau de la ei, presupunem c i-au
aranjat ntr-un fel situaia n afar. Trebuie s nelegei, dle Gordon, aceasta nu

este o nchisoare. Statul ne cere s facem toate eforturile rezonabile ca s ne

recuperm pacienii, dar nu suntem dotai cu mijloacele necesare pentru a
supraveghea permanent patru mii de persoane. Cei care reuesc s plece sunt
toi de tipul moronului superior dar nu prea mai primim multe cazuri de felul
sta. Acum ne vin mai ales cei cu defecte cerebrale, care necesit o ngrijire
permanent sub paz dar moronii superiori pot s circule n libertate i dup
o sptmn sau dou pe-afar, cei mai muli se ntorc, fiindc nu gsesc nimic
potrivit pentru ei pe-acolo. Lumea nu-i vrea i ei afl curnd lucrul sta."
Am ieit din main i am luat-o pe jos pn la una dintre vile. nuntru,
pereii erau acoperii cu faian alb i toat cldirea mirosea puternic a
dezinfectant. Vestibulul de la primul etaj ddea spre sala de recreaie, unde se
aflau peste aptezeci i cinci de biei aezai pe scaune, ateptnd clopoelul
s sune pentru masa de prnz. Privirea mi s-a oprit imediat asupra unuia
dintre bieii mai mari, care sttea pe scaun ntr-un col i care inea n brae i
legna un biat mai tnr, de vreo paisprezece sau cincisprezece ani. Dup ce
am intrat, toi i-au ntors privirile ctre noi, iar civa mai ndrznei s-au
apropiat i s-au zgit la mine.
"Nu-i bga n seam", a zis, vzndu-mi faa, "nu-i fac nimic."
A venit spre noi femeia care rspundea de etaj, o persoan osoas,
artoas, cu mnecile bluzei suflecate i cu un or din pnz de blugi peste o
fust alb bine apretat. i atrna de bru un inel cu chei care zngneau la
orice micare, i numai cnd a ntors capul am vzut c avea pe partea stng a
feei o pat mare din natere, de culoarea vinului rou.
"Nu ateptam s vin cineva astzi, Ray", a zis. "De obicei joi este ziua n
care-mi aduci vizitatori."
"Thelma, acesta este dl Gordon, de la Universitatea Beekman. Vrea doar s
arunce o privire pe-aici i s-i fac o idee despre munca noastr. tiam c n-o
s te deranjeze, Thelma. Orice zi este binevenit pentru tine."
"Da", a zis ea rznd zgomotos, "dar miercuri e ziua cnd ntoarcem
saltelele. Joia miroase mult mai bine pe-aici."
Am observat c se plasa mereu n stnga mea, ca s nu-i vd pata de pe
fa. M-a dus pe rnd prin dormitor, spltorie, prin cmrile cu provizii i sala
de mese, n care totul era acum pregtit n ateptarea mncrii distribuite de
cantina central. Zmbea n timp ce vorbea, iar expresia ei i prul strns
grmad ntr-un coc n vrful capului o fceau s semene cu o dansatoare a lui
Lautrec, dar nu m-a privit niciodat direct. M ntrebam cum ar fi fost s triesc
aici, supravegheat de ea.
"Sunt destul de cumini cei din cldirea asta", a zis. "Dar tii cum e. Trei
sute de biei cte aptezeci i cinci pe fiecare etaj i noi suntem doar
cinci care vedem de ei. Nu-i uor s-i stpneti. Dar oricum este mult mai bine
dect n vilele cu pacieni murdari. Personalul de acolo nu rezist mult vreme.
Cu copiii mici nu conteaz, dar cnd ajung aduli i tot nu se pot ngriji singuri,
totul poate deveni o mizerie cumplit.
"Prei a fi o persoan foarte cumsecade", am zis. "Bieii sunt norocoi c
v au ca supraveghetoare."
A rs cu poft, artndu-i dinii albi, dar privind n continuare drept n
fa. "Nici mai bun, nici mai rea dect celelalte. in foarte mult la bieii mei.
Nu-i o treab uoar, dar te simi rspltit cnd te gndeti ct nevoie au de
tine." Zmbetul a prsit-o pentru o clip. "Copiii normali se maturizeaz prea
curnd, nceteaz s mai aib nevoie de tine... i iau tlpia... uit c i-ai
iubit i le-ai purtat de grij. Dar copiii de-aici au nevoie de tot ceea ce le poi da

 toat viaa lor." A rs din nou, jenat de gravitatea spuselor ei. "Nu-i uor s
lucrezi aici, dar merit."
Jos, unde ne atepta Winslow, a sunat clopoelul i bieii au intrat pe rnd
n sala de mese. Am observat c biatul mai mare care-l inuse n poal pe cel
mai mic l ducea acum de mn spre mas.
"O treab bun", am zis, fcnd semn cu capul spre cei doi.
Winslow a dat i el din cap. "Cel mare este Jerry i cellalt e Dusty. Aa
ceva se vede des pe-aici. Cnd nu este nimeni prin preajm care s aib timp
de ei, uneori au destul intuiie ca s caute unul la cellalt un contact uman i
un pic de afeciune."
n timp ce treceam pe lng una din celelalte case n drumul nostru spre
coal am auzit un urlet urmat de gemete, preluate apoi i repetate de alte
dou sau trei voci. Erau zbrele la ferestre.
Pentru prima oar n acea diminea Winslow prea jenat. "Vil cu paz
special", a explicat, "ntrziai cu dezordini emoionale. Dac exist vreun risc
s devin periculoi pentru alii sau chiar pentru ei nii, i punem n Vila K.
Permanent sub cheie."
"Pacieni cu dezordini emoionale aici? N-ar trebui s stea n spitale de
psihiatrie?"
"Sigur", a zis, "dar este un lucru greu de controlat. Unii, cei care sunt n
pragul dezordinii emoionale, nu se prbuesc dect dup ce au stat un timp
aici. Alii au fost trimii la azil de judectori i suntem obligai s-i primim chiar
dac nu avem loc pentru ei. Adevrata problem este c nicieri nu mai e loc
pentru nimeni. tii ci sunt pe listele noastre de ateptare? O mie patru sute.
i poate c vom avea loc pentru douzeci i cinci sau treizeci dintre ei pn la
sfritul anului."
"Unde se afl acum cei o mie patru sute?"
"Acas. Afar, ateptnd un loc vacant aici sau n alt instituie. Vedei,
problema noastr cu locurile nu este aceeai cu cea a spitalelor
supraaglomerate. Pacienii notri vin de regul ca s rmn aici pentru tot
restul vieii lor."
n timp ce ajungeam la noua cldire cu un singur etaj a colii, fcut din
sticl i beton, cu ferestre mari, ncercam s m nchipui pe mine nsumi ca pe
un pacient umblnd pe coridoarele acelea. M vedeam pe la mijlocul unui ir
de brbai i biei ateptnd s intre ntr-o sal de clas. Poate c-a fi unul din
cei care mping un crucior n care se afl alt biat, sau unul din cei care duc
pe cineva de mn, sau unul care strnge n brae un biat mai mic.
ntr-una din clasele de tmplrie, unde un grup de biei mai mari fceau
bnci sub supravegherea unui maistru, s-au adunat n jurul nostru, privindum curioi. Maistrul a pus jos ferstrul i s-a ndreptat spre noi.
"Este dl Gordon de la Universitatea Beekman", a spus Winslow. "Dorete s
arunce o privire pe-aici. Se gndete s cumpere instituia."
Maistrul a rs i le-a fcut elevilor semne cu mna. "Ei, dac o c-cumpr,
t-trebuie s n-ne ia i p-pe noi. i t-trebuie s n-ne aduc l-lemn mai mult ca ss-a-vem ce lucra."
n timp ce-mi arta atelierul, am observat ct de linitii erau bieii. i
vedeau de treburile lor, netezind cu glaspapir i lcuind bncile terminate, dar
nu vorbeau deloc.
"tia sunt b-bieii mei t-tcui, tii dumneavoastr", a zis, ca i cum ar fi
perceput ntrebarea mea tcut. "S-surdo-m-mui."
"Avem aici o sut ase", a explicat Winslow. "Este un studiu special

sponsorizat de guvernul federal."

Nu-i vine s crezi! Ct de puin le fusese dat fa de alte fiine omeneti,
ntrziai mintal, surzi, mui, i totui ct zel depuneau n lefuirea acelor bnci.
Unul dintre biei, cel care strngea un bloc de lemn ntr-o menghin, s-a
oprit din lucru, l-a btut uor pe bra pe Winslow i i-a fcut semn cu mna
spre un loc unde erau puse la uscat pe rafturi nite obiecte terminate. Biatul a
artat cu degetul un piedestal de lamp aezat pe raftul al doilea i apoi s-a
artat pe el nsui. Era un lucru prost fcut, instabil, cu dre de mastic i
acoperit cu un strat gros i inegal de lac. Wmslow i educatorul l-au ludat cu
entuziasm i biatul a zmbit cu mndrie i s-a uitat la mine, ateptndu-se sl laud i eu.
"Da", am zis, exagernd cu micrile gurii, "foarte bine... foarte frumos." Am
spus-o fiindc avea nevoie, dar am simit c sunt ipocrit. Biatul mi-a zmbit i
nainte de a se ntoarce la locul lui a venit la mine i mi-a atins braul ca un fel
de a spune la revedere. Asta mi-a luat graiul i am reuit doar cu mare greutate
s-mi stpnesc emoiile pn cnd am ajuns din nou n coridor.
Directorul colii era o doamn scund, durdulie, mmoas, care m-a aezat
n faa unui grafic cu scris elegant, care arta diferitele tipuri de pacieni,
numrul de aptitudini corespunztor fiecrei categorii i subiectele pe care le
nvau.
"Desigur", mi explica e, "acum nu mai primim prea muli din cei cu I.Q.
superior. De cei cu I.Q aizeci i aptezeci se ocup tot mai mult colile publice,
n clase speciale, dar exist i spaii comunitare unde sunt ngrijii. Cei mai
muli care mai vin aici sunt capabili s locuiasc afar, n cmine de adopie, n
pensiuni, i s execute munci simple n gospodrii agricole sau s fie folosii ca
oameni de serviciu n fabrici sau spltorii ..."
"Sau brutrii", am sugerat eu.
S-a ncruntat. "Da, cred c ar putea face i asta. tii, noi mprim copiii (le
spun tuturora copii, indiferent de vrst, aici sunt toi copii), i mprim n
curai i murdari. Este mult mai uor pentru administratorii cldirilor s-i in
pe cei din fiecare categorie mpreun, n acelai loc. Unii dintre cei murdari
reprezint cazuri cu leziuni cerebrale severe, sunt inui n paturi cu plase
laterale i vor fi ngrijii n felul acesta tot restul vieii lor..."
"Sau pn cnd tiina va gsi un mijloc pentru a-i ajuta."
A zmbit. "M tem c nu mai pot fi ajutai."
"Oricine mai poate fi ajutat."
M-a privit atent, cu ndoial. "Da, da, sigur, avei dreptate. Trebuie s ne
pstrm sperana."
O enervam. Gndul c a fi putut i eu s fiu adus napoi aici ca unul
dintre copiii ei m fcea s zmbesc. A fi fost unul din cei curai sau nu?
Ajuns napoi n biroul lui Winslow, am but o cafea i mi-a vorbit despre
munca lui. "Este un loc bun", a zis. "Nu avem psihiatri n personalul nostru
doar un consultant din afar care vine o dat la dou sptmni. Dar e bine i
aa. Toi membrii echipei de psihologi sunt devotai profesiunii lor. A fi putut
angaja un psihiatru, dar cu banii pe care i-a fi pltit pot angaja doi psihologi
oameni care nu se tem s druiasc o parte din ei pacienilor notri."
"Ce nelegei prin o parte din ei?"
M-a studiat un moment i apoi aerul lui obosit a fost strpuns de o sclipire
de mnie. "Sunt muli care dau bani sau materiale, dar foarte puini cei care
ofer timp i afeciune. Asta vreau s spun." Vocea i devenise aspr i mi-a
artat cu degetul un biberon gol pe raftul cu cri din partea opus a camerei.

"Vedei biberonul acela?"

I-am spus c m ntrebasem ce era cu el din clipa cnd intrasem n camer.
"Ei bine, ci din oamenii pe care-i cunoatei ar accepta s in n brae un
adult i s-l hrneasc cu biberonul? Cu riscul de a fi umplut de urin sau de
fecale? Prei surprins. Nu putei pricepe, aa-i, de la nlimea turnului de
filde al cercetrii dumneavoastr. Cum ai putea ti ce nseamn s fii exclus
de la orice fapt omenesc, cum s-a ntmplat cu pacienii notri?"
Nu m-am putut opri s nu zmbesc, i cred c n-a neles, pentru c s-a
ridicat de pe scaun i a terminat brusc convorbirea. Dac m voi ntoarce s
rmn aici, i afl ntreaga poveste, sunt sigur c va pricepe. Este genul de om
carp poate pricepe.
n timp ce ieeam cu maina de la Warren, nici nu tiam ce s cred.
Senzaia de cenuiu i rece m nconjura un fel de resemnare. Nu s-a
pomenit nimic despre reabilitare, despre vindecare, despre vreo posibilitate de
a-i trimite pe oamenii acetia napoi n lume. Nimeni nu vorbise despre
speran. Sentimentul era al unei mori vii sau, i mai ru, al unei viei care nu
fusese niciodat pe de-a-ntregul vie i contient. Suflete vetejite de la nceput
i condamnate s triasc ncremenite n spaiul i timpul fiecrei zile.
M ntrebam despre toi, mama-intendent cu faa ei ptat cu rou,
maistrul de atelier blbit, directoarea mmoas, psihologul tinerel cu faa
obosit, i a fi vrut s aflu cum i gsiser calea spre locul unde lucrau i
unde se devotau unor mini tcute. Ca i biatul care-l inea n brae pe cel mai
mic, fiecare dintre ei i gsise mplinirea druind o parte din el celor care
aveau mai puin.
i ce mai era acolo care nu-mi fusese artat?
A putea ajunge curnd la Warren, s-mi petrec restul vieii cu ceilali... n
ateptare.
25 iulie Am amnat o vizit la mama mea. Doresc s-o vd i nu doresc.
Nu nainte de a fi sigur de ceea ce mi se va ntmpla. S vedem nti cum merge
lucrul meu i ce descopr.
Algernon nu mai vrea s alerge prin labirint; i-a sczut motivaia general.
Am trecut azi s-l vd i de data asta se afla acolo i Strauss. Att el ct i
Nemur preau tulburai privindu-l pe Burt cum l hrnea forat. mi era nu tiu
cum s vd pufuleul acela alb legat pe masa de lucru i pe Burt cum i bga
forat mncarea pe gt cu pipeta.
Dac merge tot aa, va trebui s ncepem s-l hrnim prin injecii.
Vzndu-l pe Algernon cum se foia prins n chingile acelea subirele, le-am
simit n jurul propriilor mele brae i picioare. Am nceput s m sufoc i a
trebuit s ies din laborator ca s respir aer curat. Nu trebuie s m mai identific
cu el.
M-am dus la barul Murray's i am but cte ceva. Am chemat-o apoi pe Fay
i ne-am cam cherchelit. Fay este nemulumit c nu mai ies cu ea la dans i
noaptea trecut s-a suprat i a plecat de la mine. N-are nici o idee despre
munca mea, nici n-o intereseaz, i cnd ncerc s-i explic nu se sfiete s-i
arate plictiseala. Nu vrea s fie btut la cap i nu-i gsesc o vin ntr-asta. Din
cte vd eu, nu exist dect trei lucruri care o intereseaz: dansul, pictura i
sexul. Iar singurul lucru pe care-l avem n comun este sexul. ncercrile de a-i
trezi interesul pentru munca mea sunt stupide. Aa c se duce fr mine la
dans. Mi-a spus c noaptea trecut a visat c venise n apartamentul meu i
dduse foc tuturor crilor i nsemnrilor mele i c am dansat apoi mpreun

n jurul flcrilor. Trebuie s am grij. Devine posesiv. Am constatat ast-sear

c locuina mea ncepe s semene cu apartamentul ei o mizerie. Trebuie s
mai reduc din butur.
16 iulie Alice a ntlnit-o pe Fay. Fusesem ngrijorat de ce s-ar fi
ntmplat dac ddeau una de alta. Alice venea s m vad dup ce aflase de
la Burt despre Algernon. tie ce-ar putea nsemna i se simte i acum
responsabil pentru c a fost prima care m-a ncurajat.
Am but cafele i am stat de vorb pn trziu. tiam c Fay era la dans la
Stardust Ballroom i nu m ateptam s se ntoarc devreme. Dar cam pe la
dou fr un sfert am fost surprini de Fay care a aprut fr veste pe scara de
incendiu. A btut n geam, a mpins fereastra ntredeschis i a intrat n camer
n pai de vals innd n mn o sticl.
"Am venit neinvitat la petrecere", a zis. "Mi-am adus butura personal."
i spusesem despre Alice c lucreaz la proiectul de la Universitate, iar
Alice tia mai demult de Fay astfel nct ntlnirea nu le-a mirat prea mult.
Dar dup cteva secunde n care s-au msurat din priviri au nceput s
vorbeasc despre art i despre mine, fr s-mi mai acorde nici un pic de
atenie. Se plceau una pe alta.
"Aduc cafeaua", am zis i m-am dus la buctrie ca s le las singure.
Cnd m-am ntors, Fay i scosese pantofii i era aezat pe jos, sorbind gin
din sticl. Explica pentru Alice c, n ceea ce o privea pe ea, nu exista nimic mai
folositor corpului uman dect bronzatul la soare, i c nudismul n grup era
soluia potrivit pentru problemele morale ale omenirii.
Alice rdea isteric la sugestia c ar trebui s ne alturm cu toii coloniilor
de nuditi i a acceptat paharul pe care i-l turnase Fay.
Am stat de vorb pn n zori i am insistat s-o conduc pe Alice acas.
Cnd a protestat c nu era nevoie, Fay a insistat, zicnd c ar fi nebun s ias
singur pe strzi la ora aceea. Aa c am cobort i am oprit un taxi.
"E drgu fata asta", a zis Alice n drum spre cas. "Nu tiu bine de ce.
Sinceritatea ei, ncrederea ei n oameni, lipsa de egoism..."
Eram de acord.
"i te iubete", a zis Alice.
"Nu. Iubete pe toat lumea", am insistat. "Eu sunt doar vecinul de vizavi."
"Nu eti ndrgostit de ea?"
Am cltinat din cap. "Tu eti singura femeie pe care am iubit-o."
"Hai s nu vorbim despre asta."
"Atunci m-ai lipsit de o surs important de conversaie."
"Un singur lucru m ngrijoreaz la tine, Charlie. Butura. Am auzit ceva
despre mahmurelile alea."
"Spune-i lui Burt s-i mrgineasc observaiile i rapoartele la datele
experimentale. Nu vreau s te monteze mpotriva mea. M descurc cu
butura."
"Am mai auzit asta."
"Dar niciodat de la mine."
"Este singurul lucru pe care-l am mpotriva ei. Te-a nvat s bei i s-i
neglijezi treaba."
"i cu asta m descurc."
"Treaba pe care o faci este important acum, Charlie. Nu numai pentru
milioane de oameni necunoscui, dar i pentru tine. Charlie, trebuie s rezolvi
problema asta i pentru tine nsui. Nu lsa pe nimeni s te lege de mini."

"Deci acum iese adevrul la iveal", am glumit eu. "Ti-ar plcea s-o vd ct
mai rar."
"N-am spus asta."
"Este ceea ce ai vrut s spui. Dac interfereaz cu munca mea trebuie s-o
gonesc din viaa mea."
"Nu. Nu cred c trebuie s-o goneti, i face bine. Ai nevoie de o femeie n
preajma ta, cum a fost ea."
"Tu ai fi bun pentru mine."
A ntors capul. "Nu n felul ei." M-a privit din nou. "Am venit n noaptea asta
pregtit s-o ursc. Voiam s-o privesc ca pe o trf josnic i stupid cu care teai ncurcat i aveam planuri mari s intervin i s te salvez de ea n ciuda
voinei tale. Dar acum, cnd am ntlnit-o, realizez c n-am nici un drept s-o
judec. Cred c e bun pentru tine. Aa c m-am dezumflat. mi place, chiar
dac nu sunt de acord. Dar, pe de alt parte, dac trebuie s bei cu ea i s-i
petreci tot timpul dansnd n cluburi de noapte i n cabareturi, atunci i st n
cale. i problema asta doar tu poi s-o rezolvi."
Am rs. "nc o problem?"
"Oare-ai s-i faci fa? Eti implicat adnc n legtura asta cu ea. mi dau
seama."
"Nu chiar att de adnc."
"I-ai spus despre tine?"
"Nu."
Aproape imperceptibil, am simit-o cum se relaxeaz. Dac Fay nu aflase
secretul meu nsemna c nu m angajasem total fa de ea. Amndoi tiam c,
orict de admirabil era, Fay n-ar fi neles niciodat.
"Aveam nevoie de ea", am zis, "i ntr-un fel i ea avea nevoie de mine;
locuind acolo, unul vizavi de cellalt, era comod, asta-i tot. Dar n-a numi asta
iubire nu-i acelai lucru ca ntre noi."
i-a privit minile i s-a ncruntat. "Nu sunt deloc sigur c tiu ce exist
ntre noi."
"Ceva att de profund i nsemnat nct Charlie cel dinuntrul meu este
ngrozit ori de cte ori mi se ivete ocazia s fac dragoste cu tine."
"i cu ea nu?"
Am ridicat din umeri. "Din cauza asta tiu c pentru mine ea nu este ceva
important. Nu nseamn destul ca s-l fac pe Charlie s intre n panic."
A rs. "Grozav! i al naibii de ironic. Cnd vorbeti aa despre el, l ursc,
pentru c se aaz de-a curmeziul ntre noi. Crezi c vreodat te va lsa s...
ne va lsa..."
"Nu tiu. Dar sper c da."
Am lsat-o la u. Ne-am strns minile, i totui, ciudat, era ceva mai
apropiat i mai intim dect o mbriare.
M-am dus acas i am fcut dragoste cu Fay, dar rmneam cu gndul la
Alice.
27 iulie Lucrez zi i noapte. Am pus un pat de campanie n laborator,
dei Fay a protestat. A devenit prea posesiv i prea iritat de munca mea.
Cred c mai degrab ar tolera o alt femeie dect absorbia mea complet n
ceva ce nu poate urmri. Mi-era fric s nu ajungem aici, dar acum nu mai am
rbdare cu ea. Sunt gelos pe orice clip petrecut n afara lucrului enervat
de oricine care ncearc s-mi fure din timp.
Dei cea mai mare parte din ceea ce scriu sunt note pe care le in ntr-o

map separat, din cnd n cnd trebuie, pur i simplu din cauza obinuinei,
s-mi atern pe hrtie strile sufleteti i gndurile.
Calculul inteligenei este un studiu fascinant. ntr-un fel, este problema cu
care am fost confruntat toat viaa. Aici este locul n care pot pune n aplicare
toate cunotinele pe care le-am dobndit.
Timpul capt acum o alt dimensiune munc i concentrare n
cutarea unui rspuns. Lumea dimprejur i trecutul meu par ndeprtate i
deformate, ca i cum timpul i spaiul ar fi din caramel care poate fi ntins,
ncolcit, rsucit n orice form. Singurele lucruri reale sunt cutile i oarecii i
echipamentul laboratorului, aici, la etajul patru al cldirii principale.
Nu mai exist noapte ori zi. Trebuie s nghesui n cteva sptmni
cercetri care ar lua o via ntreag. tiu c ar trebui s m odihnesc, dar nu
pot s-o fac pn nu aflu adevrul cu privire la ce se ntmpl.
Alice mi este acum de mare ajutor. mi aduce sandviuri i cafea, dar numi cere nimic.
Despre percepia mea: totul este precis i clar, fiecare senzaie este
intensificat i luminat astfel nct roul i galbenul i albastrul sunt
incandescente. Dormitul aici are un efect ciudat. Mirosurile animalelor de
laborator, cini, maimue, oareci, m rostogolesc n amintirile mele i e greu de
spus dac triesc o senzaie nou ori ceva din trecut. Este imposibil s precizez
proporia dintre amintiri i ceea ce exist aici i acum astfel nct se formeaz
un ciudat amestec de amintire i realitate, de trecut i de prezent, de rspuns
la stimulii nmagazinai n centrii creierului meu i stimulii din aceast camer.
Este ca i cum toate lucrurile pe care le-am nvat s-au contopit ntr-un
univers de cristal care se rotete n faa mea astfel nct i pot vedea toate
faetele reflectate n explozii fastuoase de lumin...
O maimu aezat n mijlocul cutii sale, privindu-m fix cu ochii crpii
de somn, frecndu-i obrajii cu mnuele zbrcite ca de om btrn... cii... ciii...
ciiiii... i srind ca o minge pe reeaua de srm a cutii i de-acolo n sus spre
balansoarul pe care st alt maimu, privind mut n gol. Urinnd, defecnd,
trgnd vnturi, privindu-m fix i rznd... ciiii... ciiiii... ciiiii...
i srind din loc n loc, salt, zbor, n sus, n jos, de jur-mprejur, i ia avnt
i caut s apuce coada celeilalte maimue, cea care st pe balansoar, dar carei mic necontenit i calm coada, fichiuind aerul, ferind-o de mnuele care
vor s-o agae. Maimu drgu... maimu frumoas... cu ochii mari i coada ca
un fichi. Pot s-i dau o alun?... Nu, omul la o s fac scandal. Semnul acela
spune c n-ai voie s hrneti animalele. sta-i un cimpanzeu. Pot s-l mngi?
Nu. Vreau s-l mngi pe cip-a-zeu. Las-l n pace, hai s vezi elefanii.
Afar, gloate de oameni, n lumina soarelui, n haine de primvar.
Algernon zace n propria lui murdrie, nemicat, i mirosurile sunt mai
puternice dect oricnd. i cu mine ce-i?
28 iulie Fay are un nou prieten. Noaptea trecut m-am dus acas ca s
fiu cu ea. Am fost mai nti la mine s iau o sticl i apoi am luat calea scrii de
incendiu. Din fericire, m-am uitat nuntru nainte de a intra pe fereastr. Erau
mpreun pe canapea. Ciudat, dar nu prea-mi pas. E aproape o uurare.
M-am ntors la laborator s lucrez cu Algernon. Are momente n care iese
din starea lui de letargie. Din cnd n cnd, accept s fac o curs n labirintul
schimbtor, dar cnd nu reuete i intr ntr-o fundtur reacioneaz violent.
Cnd am ajuns n laborator, m-am uitat la el. Era vioi i a venit spre mine ca i
cnd m-ar fi recunoscut. Era dornic de lucru i, cnd l-am lsat prin trap pe

plasa de srm a labirintului, a luat-o la fug pe traseul spre cutia cu

recompensa. A fcut cu succes dou curse. A treia oar a ajuns pe la jumtate,
s-a oprit la o intersecie i a luat-o, cu micri neregulate, pe drumul greit.
Bnuiam ce se va ntmpla i a fi vrut s-l iau de-acolo nainte de-a ptrunde
ntr-o fundtur. Dar m-am abinut i i-am urmrit traseul.
Cnd a constatat c circula pe o cale neobinuit, a ncetinit i aciunile lui
au devenit dezordonate: start, pauz, ntoarcere, iar nainte, iar napoi, pn
cnd a ajuns n final ntr-o fundtur care l-a informat printr-un oc slab c
fcuse o greeal. Atunci, n loc s se ntoarc pentru a gsi o cale alternativ, a
nceput s se mite n cercuri, chiind ca un ac de patefon care zgrie
fgaurile discului. Se arunca n pereii labirintului, iar i iar, srind,
rsucindu-se napoi i aruncndu-se din nou. De dou ori i-a prins gheruele
n plasa de srm de deasupra lui, scond ipete stridente, frenetice, dndu-i
apoi drumul pentru a se arunca din nou, n disperare. Pe urm a ncetat i s-a
fcut colcel ca o bil alb, compact.
Cnd l-am scos de-acolo n-a ncercat s se descolceasc, rmnnd n
starea aceea ca ntr-o stupoare catatonic. Cnd i micam capul sau lbuele,
rmnea n noua poziie, ca i cum ar fi fost de cear. L-am pus n cuca lui i lam urmrit pn ce stupoarea a disprut i a nceput s se mite normal.
Ce-mi scap e motivul regresiei lui este oare un caz special? Sau exist
vreun principiu general al eecului care st la baza ntregii proceduri? Trebuie
s descopr regula.
Dac o gsesc i dac astfel se mai adaug mcar o pictur de informaie
la ceea ce se tie despre ntrzierea mintal i despre posibilitile de a ajuta i
pe alii ca mine, voi fi mulumit. Orice s-ar ntmpla cu mine, voi fi trit o mie de
viei normale prin ceea ce am putut s dau altora care nc nu s-au nscut.
Este de-ajuns.
31 iulie Sunt pe punctul de-a gsi ce caut. Simt ca-i aa. Toi cred c m
sinucid mergnd n ritmul sta, dar ceea ce nu neleg ei este c triesc pe un
pisc de limpezime i frumusee despre care n-am tiut niciodat c ar putea
exista. Fiecare parte din mine este armonizat cu munca. n timpul zilei m
mbib prin toi porii, iar noaptea n clipele dinainte de a adormi ideile
explodeaz n capul meu ca focurile de artificii. Nu exist bucurie mai mare ca
erupia soluiei unei probleme.
Este de necrezut c s-ar putea ntmpla ceva care s-mi rpeasc aceast
energie clocotitoare, avntul care nsufleete tot ceea ce fac. Este ca i cum
toate cunotinele n care m-am scldat n ultimele luni se contopesc i m
ridic pe o culme de lumin i inteligen. Frumusee, dragoste i adevr,
adunate ntr-un singur tot. Asta e bucuria mea. i acum, cnd am gsit-o, cum
a putea renuna la ea? Viaa i munca sunt cele mai minunate lucruri pe care
le poate avea un om. Sunt ndrgostit de ceea ce fac pentru c soluia
problemei se afl chiar aici, n mintea mea, i curnd foarte curnd va
izbucni n contiin. S rezolv aceast singur problem. M rog lui Dumnezeu
s fie rspunsul pe care l doresc, dar dac nu este, voi accepta orice rspuns i
voi ncerca s fiu recunosctor pentru ce am avut.
Noul prieten pe care-l are Fay este instructor de dans la Stardust Ballroom.
Nu pot s-i reproez nimic, ntruct am att de puin timp pentru ea.
11 august Fundtur n ultimele dou zile. Nimic. Am cotit greit pe
undeva, pentru c primesc rspunsuri la multe ntrebri, dar nu i la cea mai

important din toate: cum afecteaz regresia lui Algernon ipoteza de baz a
experimentului?
Din fericire tiu destul despre procesele mintale ca s nu fiu prea ngrijorat
de acest blocaj. n loc de a intra n panic i de a renuna (sau, i mai ru, de a
fora rspunsuri care nu vor veni), trebuie s-mi scot problema din minte
pentru un timp i s-o las s mocneasc. Am naintat ct am putut la nivelul
contientului i acum este rndul acelor operaiuni misterioase care au loc
dincolo de contiin. Este inexplicabil cum tot ce am nvat i experimentat
vine n sprijinul problemei. Forarea poate duce doar la nghearea lucrurilor.
Cte probleme mari au rmas nerezolvate pentru c oamenii nu cunoteau
destul de bine procesul de creaie sau nu aveau destul ncredere n acesta i
n ei nii ca s-i lase ntreaga minte s lucreze?
Aadar, am hotrt ieri dup-mas s las deoparte lucrul i s merg la
petrecerea-cocktail a dnei Nemur. Era dat n cinstea celor doi membri din
conducerea Fundaiei Welberg care contribuiser la acordarea subveniei
pentru proiectul soului su. M gndisem s-o iau cu mine pe Fay, dar mi-a
spus c avea o ntlnire i c prefera s mearg la dans.
Am nceput seara cu cele mai bune intenii de a fi amabil i de a-mi face
prieteni. Dar n ultimele zile ntmpin unele greuti n stabilirea contactelor cu
oamenii. Nu tiu dac este din cauza mea sau a lor, dar orice ncercare de
conversaie se pierde n cteva minute, dup care se ridic barierele. Se tem
oare de mine? Sau nu-i intereseaz discuiile cu mine?
Am but un pahar i m-am apropiat de invitai. Erau acolo mici plcuri de
oameni care fceau conversaie de felul celei de care nu m pot lipi. n cele din
urm, dna Nemur m-a ncolit i m-a prezentat lui Hyram Harvey, unul dintre
membrii conducerii. Dna Nemur este o femeie atrgtoare, puin peste
patruzeci de ani, pr blond, puternic machiat i unghii lungi roii. L-a luat de
bra pe Harvey. "Cum merge cercetarea?" Dorea s afle.
"Conform ateptrilor, ncerc acum s gsesc soluia unei probleme
dificile."
A aprins o igar i mi-a zmbit. "tiu c toat lumea de la proiect v este
recunosctoare pentru c ai hotrt s v punei pe treab i s dai o mn
de ajutor. Dar mi nchipui c ai prefera s lucrai la ceva care v aparine.
Trebuie s fie cam plicticos s continui munca altcuiva n loc s lucrezi la ceva
conceput i creat personal."
Era clar. Nu voia ca Hyram Harvey s uite c soul ei fusese cel care
obinuse creditul. N-am putut rezista s nu-i ntorc mingea. "Dna Nemur,
nimeni nu ncepe ceva ntr-adevr nou. Toat lumea cldete pe greelile altor
oameni. Nimic nu este cu adevrat original n tiin. Ceea ce conteaz este
contribuia fiecrui om la suma cunotinelor."
"Cu siguran", a zis ea, adresndu-se mai degrab invitatului mai vrstnic,
dect mie. "Ce pcat c dl Gordon n-a fost prezent mai devreme, ca s ajute la
rezolvarea micilor probleme finale." A rs. "Desigur ns o, am i uitat
nainte nu erai n situaia de a face experimente psihologice."
Harvey rdea i eu m-am gndit c era mai bine s stau linitit. Bertha
Nemur nu m-ar fi lsat s am ultimul cuvnt, iar dac discuia ar fi mers mai
departe ar fi luat o ntorstur neplcut.
I-am vzut pe dr Strauss i pe Burt vorbind cu cellalt om de la Fundaia
Welberg cu George Raynor. Spunea Strauss: "Problema, dle Raynor, este de a
gsi fonduri suficiente pentru a lucra la proiecte de felul acesta, fr obligaii
precise legate de folosirea banilor. Dac sumele sunt alocate unor scopuri

specifice nu mai putem manevra eficient."

Raynor a cltinat din cap i a fluturat o igar groas de foi ctre micul grup
din jurul su. "Adevrata problem e s convingi conducerea c acest fel de
cercetare are valoare practic."
Strauss a reluat. "Ceea ce voiam s remarc este c aceti bani sunt
destinai pentru cercetare. Nimeni nu poate ti dinainte dac un anume proiect
va avea un rezultat folositor. Rezultatele sunt deseori negative. Aflm c ceva
nu este folositor ceea ce este tot att de important ca o descoperire pozitiv
pentru cel care va merge mai departe. Cel puin tie ce nu trebuie s fac."
Apropiindu-m de grup, am observat-o pe soia lui Raynor, creia i
fusesem prezentat mai devreme. Era o femeie frumoas, cu prul negru, n jur
de treizeci de ani. Se uita fix la mine, adic mai degrab la vrful capului meu,
ca i cum s-ar fi ateptat s nmugureasc. I-am ntors privirea, s-a simit jenat
i s-a rsucit spre dr Strauss. "Cum este cu proiectul prezent? Prevedei c
tehnicile acestea vor putea fi aplicate altor ntrziai? Este ceva de care lumea
se va putea folosi?"
Dr Strauss a ridicat din umeri i a fcut un semn cu capul spre mine. "Este
nc prea devreme pentru a se putea ti. Soul dumneavoastr ne-a ajutat s-l
punem pe Charlie la treab n cadrul proiectului i totul depinde de ceea ce va
gsi."
"Desigur", a intrat n vorb dl Raynor, "nelegem cu toii nevoia de cercetare
pur n domenii ca ale dumneavoastr. Dar imaginea noastr ar ctiga enorm
dac am putea produce o metod realmente aplicabil pentru obinerea unor
rezultate permanente n afara laboratorului, dac am putea arta lumii c a
ieit de aici un folos palpabil."
Voiam s vorbesc, dar Strauss, simind de bun seam ce a fi vrut s
spun, s-a ridicat i mi-a pus mna pe umr. "Noi toi cei de la Beekman credem
c treaba pe care o face Charlie este foarte important. El trebuie s descopere
adevrul, oricare ar fi el. Rmne n sarcina dumneavoastr, a fundaiilor,
comunicarea cu publicul i educarea societii."
A zmbit celor doi i m-a luat de lng ei.
"Ceea ce voiam s spun eu era cu totul altceva."
"tiu", mi-a optit, prinzndu-m de cot. "Dar vedeam dup scnteile din
ochii ti c erai gata s-i faci bucele. i nu puteam s te las, nu-i aa?"
"Cred c nu", am aprobat, servindu-m cu un alt martini.
"Este nelept din partea ta s bei att de mult?"
"Nu, dar ncerc s m relaxez i se pare c n-am nimerit unde trebuia."
"Ia-o ncet!" a zis, "i nu intra n bucluc ast-sear. Oamenii tia nu sunt
proti, i dau seama ce crezi despre ei i, chiar dac ie nu-i pas, noi avem
nevoie de ei."
I-am fcut un salut cu mna. "Voi ncerca, dar ai face bine s-o ii la distan
de mine pe dna Raynor. Am s strig huo! dac mai d atta din fund de fa cu
mine."
"Sst! O s te aud."
"Sst!" l-am imitat eu. "Scuzai. Voi rmne pe scaun aici n colul meu i m
voi feri din calea celorlali."
Intram n cea, dar vedeam prin ea lumea care m privea insistent. Cred
c bombneam ceva pentru mine, i totui prea tare. Nu-mi amintesc ce
spuneam. Dup un timp, mi s-a prut c lumea pleca mai devreme dect ar fi
trebuit, dar nu le-am dat atenie pn ce a aprut n faa mea Nemur.
"Cine naiba crezi c eti, ca s te poi purta n felul sta? N-am pomenit n

viaa mea asemenea grosolnie insuportabil."

M-am ridicat cu greu n picioare. "Bine, dar ce te face s spui asta?"
Strauss ncerca s-l rein, dar el gfia i bolborosea, mprocnd cu
reprouri. "Spun asta pentru c n-ai pic de recunotin i nici nu nelegi
situaia. La urma urmei, eti ndatorat n multe privine acestor oameni, dac
nu nou.
"De cnd trebuie cobaiul s fie recunosctor?" am strigat. "Am servit
scopurilor voastre, i acum ncerc s v ndrept greelile, aa nct ce naiba
datorez eu cuiva?"
Strauss a ncercat s intervin, dar Nemur l-a oprit. "Stai puin. Vreau s
aud asta. Cred c e timpul s avem o explicaie."
"A but prea mult", a zis nevast-sa.
"Nu chiar att de mult", a pufnit Nemur. "Vorbete destul de limpede. Am
suportat destule de la el. A pus n primejdie dac n-a i distrus munca
noastr, iar acum vreau s aud din gura lui ce justificare i nchipuie c ar
avea."
"Las-o balt", am zis. "De fapt, nici nu vrei s afli adevrul."
"Ba vreau, Charlie. Cel puin versiunea ta despre adevr. Vreau s tiu
dac te simi recunosctor pentru tot ce s-a fcut pentru tine pentru
aptitudinile pe care le-ai dobndit, pentru lucrurile pe care le-ai nvat, pentru
experienele pe care le-ai trit. Sau poate crezi c i-era mai bine nainte?"
"ntr-un fel, da."
Asta i-a ocat.
"Am nvat multe n ultimul timp", am zis. "Nu numai despre Charlie
Gordon, dar despre via i oameni, i am descoperit c nimnui nu-i pas de
Charlie Gordon, fie c este un moron, fie c este un geniu. Aa c, unde-i
deosebirea fa de ce a fost?"
"Aha", a rs Nemur. "Te comptimeti singur. La ce te ateptai?
Experimentul a fost calculat ca s-i creasc inteligena, nu ca s te fac
popular. N-am avut nici un control asupra evoluiei personalitii tale, i te-ai
transformat, dintr-un tnr ntrziat dar agreabil, ntr-un individ arogant,
egocentric i antisocial."
"Problema, drag profesore, este c voiai pe cineva care s poat fi fcut
inteligent, dar care s fie inut mai departe n cuc i prezentat ori de cte ori
este nevoie pentru a culege onorurile pe care le cutai. Atta doar c sunt o
persoan."
Era mnios i puteam vedea c nu se hotrte dac s termine cearta sau
s ncerce nc o dat s m doboare. "Eti nedrept, ca de obicei. tii foarte bine
c ne-am purtat totdeauna bine cu tine c am fcut tot ce se putea pentru
tine."
"Totul n afar de a m trata ca pe o fiin omeneasc. Te-ai ludat de
attea ori c eram un nimic nainte de experien, i tiu de ce. Fiindc dac eu
eram un nimic, atunci dumneata ai fi fost responsabil pentru crearea mea i
asta te fcea domnul i stpnul meu. Te deranjeaz c nu-mi art
recunotina clip de clip. Ei bine, poi sau nu s m crezi, sunt recunosctor.
Dar ceea ce ai fcut pentru mine fie i admirabil nu-i d dreptul s m
tratezi ca pe un animal de experien. Acum sunt un individ, i aa era i
Charlie nainte de a pi n laboratorul acela. Se pare c eti ocat! Da,
descoperim pe neateptate c am fost ntotdeauna o persoan chiar i
nainte i asta contest prerea dumitale c cineva cu un I.Q. mai mic dect
100 nu merit consideraie. Profesore Nemur, cred c atunci cnd m priveti ai

contiina ncrcat."
"Am auzit destul. Eti beat."
"A, nu", l-am asigurat eu. "Pentru c, dac m mbt, vei vedea un Charlie
Gordon total diferit de cel pe care l-ai cunoscut. Da, cellalt Charlie, care umbla
prin ntuneric, este nc aici cu noi. nuntrul meu."
"i-a ieit din mini", a zis dna Nemur. "Vorbete ca i cum ar exista doi
Charlie Gordon. Avei grij de el, doctore."
Dr Strauss a cltinat din cap. "Nu. tiu ce vrea s spun. Am vzut de
curnd n edinele de terapie. S-a produs o disociaie particular n ultima
lun. A avut n mai multe rnduri o percepie despre sine nsui ca fiind cel
dinaintea experimentului un individ separat i distinct care nc
funcioneaz n contientul su , ca i cum vechiul Charlie s-ar lupta s pun
stpnire pe trup ..."
"Nu! N-am spus niciodat aa ceva! Nu este o lupt pentru a pune
stpnire. Charlie este acolo, ntr-adevr, dar nu se lupt cu mine. Ateapt
doar. N-a ncercat niciodat s preia conducerea sau s m opreasc de la ce
voiam s fac." Apoi, amintindu-mi de Alice, am retractat ceva. "Aproape
niciodat. Charlie cel umil, modest, cel despre care vorbeai adineauri, ateapt
cu rbdare. Recunosc c i semn n cteva privine, dar umilina i modestia
nu se numr printre ele. Am nvat ct de puin poi obine purtndu-te astfel
n lume."
"Ai devenit cinic", a zis Nemur. "Asta-i tot ce a nsemnat pentru tine aceast
ocazie. Geniul tu i-a distrus ncrederea n lume i n semenii ti."
"Nu e ntru totul adevrat", am zis, calm. "Dar am nvat c inteligena
singur nu face dou parale. Aici, n universitatea voastr, inteligena, educaia,
cunoaterea au devenit idolii importani. Dar tiu bine c toi ai pierdut din
vedere un lucru: inteligena i educaia care n-au fost temperate de afeciunea
uman nu fac nici ct o ceap degerat."
Am mai luat un martini de pe bufetul din apropiere i mi-am continuat
predica.
"Nu m nelegei greit", am zis. "Inteligena este unul din cele mai mari
daruri ale omului. Dar de prea multe ori cutarea cunoaterii alung cutarea
dragostei. Am descoperit de unul singur i altceva, n ultimul timp, i v ofer o
ipotez: inteligena fr aptitudinea de a drui i de a primi afeciune duce la
epuizare mintal i moral, la nevroz i, posibil, chiar la psihoz. i afirm c
preocuparea i implicarea exclusiv intelectual care neglijeaz relaiile dintre
oameni nu poate duce dect la violen i suferin."
"Cnd eram ntrziat aveam muli prieteni. Acum nu mai am nici unul.
Sigur, cunosc mult lume. Mult, foarte mult. Dar nu am prieteni adevrai.
Nu aa cum aveam la brutrie. Nici un prieten pe lume care s nsemne ceva
pentru mine i nici unul pentru care eu s nsemn ceva."
Am descoperit c ncepusem s vorbesc neclar, i aveam un gol n cap.
"Treaba asta nu-i n regul, aa-i?" am insistat. "Vreau s zic, ce prere
avei? Credei c este... c este n regul?"
Strauss s-a apropiat de mine i m-a apucat de bra.
"Charlie, poate c ar fi bine s te lungeti puin. Ai but prea mult."
"Ce v uitai cu toii la mine aa? Am spus ceva greit? N-am vrut s spun
ceva ce nu era bine."
Auzeam cum mi se umflau vorbele n gur, ca i cum toat faa mi-ar fi fost
injectat cu novocain. Eram beat i nu m mai puteam controla. n clipa aceea,
ca i cum s-ar fi rsucit un comutator, urmream scena din ua sufrageriei i

m puteam vedea ca pe cellalt Charlie acolo, lng bufet, cu paharul n

mn, cu ochii mari i ngrozii.
"Mereu ncerc s fac ceea ce trebuie. Mama m-a nvat ntotdeauna s fiu
drgu cu lumea pentru c zicea c aa n-ai s intri n bucluc i o s ai
totdeauna muli prieteni."
Dup felul n care se sucea i se zgrcea puteam s vd c trebuie s
mearg la toalet. Dumnezeule, nu acolo... fa de ei. "Scuzai-m, v rog", a zis,
"trebuie s m duc..." Dei m aflam n aburii beiei, am reuit cumva s-l fac
s se deprteze de ei i s-l ndrept spre baie.
A ajuns la timp, i dup cteva secunde eram iari stpn pe mine. Mi-am
lipit obrazul de perete i apoi mi-am splat faa cu ap rece. Eram nc ameit,
dar tiam c o s se termine totul cu bine.
Atunci l-am vzut pe Charlie pndindu-m prin oglinda din spatele
chiuvetei. Nu tiu cum mi-am dat seama c era Charlie i nu eu. Ceva n
legtur cu privirea lui deprimat i ntrebtoare. Ochii, larg deschii i speriai,
ca i cum dac i-a fi spus o vorb s-ar fi ntors i s-ar fi scufundat n adncul
lumii din oglind. Dar n-a fugit. Se holba doar la mine, cu gura cscat, i-i
atrna falca.
"Hei", am zis, "deci pn la urm am ajuns fa-n fa."
S-a ncruntat, un pic, ca i cum nu nelegea ce voiam s-i spun, ca i cum
voia s capete o explicaie, dar nu tia cum s-o cear. Apoi a renunat i a
zmbit forat din colul gurii.
"Rmi pe loc acolo, chiar n faa mea", am strigat la el. "M-am sturat s m
tot spionezi din ui i din locuri ntunecoase unde nu te pot ajunge."
M privea fix.
"Cine eti tu, Charlie?"
Nimic, afar de un zmbet.
Am dat din cap i a dat i el.
"i-atunci ce vrei?"
A ridicat din umeri.
"Haide, haide", am zis, "trebuie s vrei tu ceva. M tot urmreti..."
i-a cobort privirea i mi-am examinat minile ca s vd la ce se uita. "Le
vrei napoi, aa-i? Vrei s plec de aici ca s poi reveni i s fii ce erai nainte. Nai nici o vin. Este corpul tu i creierul tu i viaa ta, chiar dac nu prea
tiai ce s faci cu ea. N-am nici un drept s i-o rpesc. Nimeni nu are acest
drept. Cine-ar putea spune c lumina mea este mai bun dect ntunericul
tu? Cine ar putea spune c moartea este preferabil ntunericului tu? Cine
sunt eu ca s spun asta?..."
"Dar am s-i spun altceva, Charlie." M-am ridicat i m-am retras din faa
oglinzii. "Nu sunt prietenul tu. Sunt dumanul tu! N-o s renun la inteligena
mea fr lupt. Nu m pot ntoarce n petera aceea. Eu nu mai am unde s m
duc acum, Charlie. Aadar, nu te apropia. Rmi n incontientul meu, unde ie locul, i nu te mai ine dup mine. Nu voi renuna indiferent de ceea ce
cred ceilali. Orict de singur a fi. Voi pstra ce mi-au dat ei i voi face lucruri
mari pentru lume i pentru oameni ca tine."
n timp ce m ntorceam spre u, am avut impresia c ntinde mna ctre
mine. Dar toat afurisita asta de treab era o prostie. Eram doar beat i n
oglind era doar propria mea reflexie.
Cnd am ieit din baie, Strauss a vrut s m pun ntr-un taxi. Am insistat
c puteam ajunge foarte bine acas. Tot ce-mi trebuia era puin aer curat i nu
doream s m nsoeasc cineva. Doream s umblu de unul singur.

M vedeam pe mine nsumi, ce devenisem cu adevrat: aa cum spusese

Nemur. Eram un individ arogant, egocentric. Nu ca Charlie. Eram incapabil smi fac prieteni sau s m gndesc la ali oameni i la problemele lor. Eram
interesat numai i numai de mine nsumi. n oglinda aceea m-am vzut, o
vreme, cu ochii lui Charlie m-am privit pe mine nsumi i am vzut ce
devenisem de fapt. i mi-a fost ruine.
Cteva ore mai trziu, m-am trezit n faa cldirii cu apartamente i am luato n sus pe scri, apoi prin coridorul slab luminat. Trecnd prin faa camerei ei,
am vzut c la Fay era lumin i am fcut un pas spre u. Dar chiar cnd eram
gata s bat am auzit-o chicotind i vocea unui brbat care rdea.
Era prea trziu...
Am intrat fr zgomot n apartament i am rmas un moment n picioare, pe
ntuneric, nendrznind s m mic i nici mcar s aprind lumina. Stteam
doar acolo i simeam vrtejul din ochii mei.
Ce s-a ntmplat cu mine? De ce sunt att de singur pe lume?
4.30 Soluia mi-a aprut n timp ce moiam. Pilit! Totul se potrivete i
vd ceea ce ar fi trebuit s tiu de la nceput. Gata cu somnul. Trebuie s m
ntorc la laborator i s compar soluia cu rezultatele calculatorului. Asta este,
n cele din urm, fisura experimentului. Am gsit-o.
Si-acum, ce se va ntmpla cu mine?
26 august SCRISOARE CTRE PROFESORUL NEMUR (copie)
Drag Profesore Nemur,
V trimit ntr-un plic separat o copie a raportului meu intitulat "Efectul
Algernon-Gordon: un studiu asupra structurii i funciei inteligenei
augmentate", care poate fi publicat dac socotii c este cazul,
Dup cum tii, experienele mele sunt terminate. Am inclus n raportul
meu toate formulele mele, ca i analizele matematice ale datelor din anex.
Evident, acestea trebuie verificate.
Rezultatele sunt clare. Aspectele mai senzaionale ale rapidei mele
ascensiuni nu pot ascunde faptele. Tehnica de chirurgie i injectare promovat
de dumneata i dr Strauss trebuie privit ca neavnd, n prezent, dect puin
sau chiar nici o aplicabilitate practic pentru creterea inteligenei umane.
Relund datele asupra lui Algernon se constat c, dei este nc fizic
tnr, a regresat mintal. Activitatea motorie s-a nrutit; a aprut o reducere
general a funciilor glandulare, o pierdere accelerat a coordonrii i sunt
indicii puternice de amnezie progresiv.
Dup cum art n raportul meu, att acestea, ct i alte sindroame de
deteriorare fizic i mintal pot fi prezise cu rezultate statistic semnificative prin
aplicarea noii mele formule. Dei stimulul chirurgical la care am fost amndoi
supui a avut ca efect intensificarea i accelerarea tuturor proceselor mintale,
fisura, pe care mi-am permis s-o denumesc "Efectul Algernon-Gordon", este
extinderea logic a sporirii vitezei inteligenei n totalitate. Ipoteza probat aici
poate fi descris simplu n urmtorii termeni:
INTELIGENA CRESCUT ARTIFICIAL SE DETERIOREAZ CU O VITEZ
DIRECT PROPORIONAL CU CANTITATEA CRETERII EI.
Att timp ct mai pot scrie, voi continua s consemnez gndurile i ideile
mele n aceste rapoarte de progres. Este una dintre puinele mele plceri n
singurtate i este cu siguran necesar pentru ducerea la bun sfrit a acestei

cercetri. Oricum, dup toate indiciile, propria mea deteriorare mintal va fi

foarte rapid.
Mi-am verificat i reverificat datele de zeci de ori, cu sperana c voi gsi o
eroare, dur cu regret trebuie s spun c rezultatele rmn n picioare. Totui,
sunt recunosctor pentru puinul pe care-l adaug la cunoaterea funciei minii
omeneti i a legilor care guverneaz creterea artificial a inteligenei umane.
Ieri-sear, dr Strauss spunea c un eec experimental, o contradovad a
unei teorii pot fi tot att de importante pentru tiin ca i un succes. tiu acum
c este adevrat. Regret, cu toate acestea, c propria mea contribuie n
domeniu se sprijin pe cenua muncii acestei echipe i n special a celor care
au fcut att de mult pentru mine.
Cu sinceritate, al dumitale
Charles Gordon
Doc.: raport
copie:
dr Strauss
Fundaia Welberg
1 septembrie Nu trebuie s intru n panic. Vor aprea curnd primele
semne ale epuizrii combustibilului, instabilitatea emoional i pierderea
memoriei. Le voi recunoate oare la mine? Tot ce pot face acum este s
consemnez i mai departe ct se poate de obiectiv starea mea mintal, avnd n
vedere c acest jurnal psihologic va fi primul de felul su, poate i ultimul.
n dimineaa asta, Nemur l-a trimis pe Burt cu raportul meu i datele
statistice la Universitatea Hallston, pentru ca oamenii cei mai pricepui n
domeniu s verifice rezultatele mele i aplicarea formulelor mele. Toat
sptmna trecut, l-au pus pe Burt s revad experienele mele i diagramele
metodologice. De fapt, n-ar trebui s m deranjeze precauiile lor. La urma
urmei, eu sunt doar Charlie-cel-nou-venit i este greu pentru Nemur s
accepte c lucrul meu poate fi mai bun dect al su. A ajuns s cread n mitul
autoritii sale i, n fond, eu nu fac parte din gaca lor.
De fapt nici nu-mi mai pas ce crede Nemur sau oricare altul dintre ei. Nu
mai este timp. Lucrarea e terminat, datele sunt adunate i tot ce rmne de
fcut este s vad dac am folosit corect curba cu cifrele lui Algernon pentru
prezicerea celor ce se vor ntmpla cu mine.
Alice a plns cnd i-am spus tirile. Apoi a fugit. Trebuie s-o conving c nare nici un motiv s se simt vinovat.
2 septembrie Pn acum, nimic precis. M mic n tcerea unei lumini
albe, transparente. mprejurul meu totul este n ateptare. Visez c sunt singur
pe vrful unui munte, examinnd terenul din jurul meu, verdele i galbenul, i
soarele deasupra capului, adunndu-mi umbra ca o minge n jurul picioarelor.
n timp ce soarele coboar pe cerul dup-amiezei, umbra se despoaie i se
ntinde spre orizont, lung i ngust i din ce n ce mai departe n spatele
meu...
Vreau s spun din nou aici ceea ce i-am spus deja doctorului Strauss.
Nimeni nu este n nici un fel vinovat pentru ce s-a ntmplat. Experimentul a
fost pregtit cu grij, testat ndelung pe animale i validat statistic. Cnd s-au
hotrt s m foloseasc pentru prima ncercare pe om, aveau sigurana, n

limite rezonabile, c nu exista un pericol fizic. Nu se puteau prevedea

capcanele psihologice. Nu vreau s ptimeasc cineva pentru ce se ntmpla cu
mine. Acum, singura ntrebare este: Ct mai pot rezista?
15 septembrie Nemur spune c rezultatele mele au fost confirmate.
nseamn c fisura este central i pune n discuie ntreaga ipotez. Ar putea
cndva s apar o cale pentru a depi problema, dar timpul acela n-a sosit
nc. Am recomandat s nu se mai fac n viitor asemenea teste pe oameni
pn ce lucrurile nu se vor limpezi prin noi cercetri pe animale. Am impresia
c direcia de cercetare cu cele mai multe anse de succes va aparine celor
care studiaz dezechilibrele enzimatice. Ca pentru multe alte lucruri, timpul
este factorul-cheie, respectiv viteza cu care se descoper deficienele i viteza
cu care se administreaz substituenii hormonali. Mi-ar fi plcut s dau o mn
de ajutor n zona asta de cercetare, ca i n cercetarea radioizotopilor ce pot fi
folosii pentru controlul cortical local, dar acum tiu c nu voi mai avea timp.
17 septembrie Devin tot mai absent. Cnd nu mai pot regsi lucrurile pe
care le-am pus undeva pe biroul meu de la laborator sau n sertare mi ies din
fire i strig la toat lumea. Primele semne?
Algernon a murit acum dou zile. L-am gsit la patru i jumtate dimineaa
cnd m-am ntors n laborator dup o hoinreal pe cheiuri zcnd pe o
parte, cu labele ntinse, ntr-un col al cutii. Ca i cum ar fi alergat n somn.
Disecia mi-a confirmat prezicerile. Creierul lui Algernon sczuse n
greutate fa de un creier normal i circumvoluiile sale erau mai netede, n
timp ce incizurile cerebrale deveniser mai adnci.
M umple de fric gndul c acelai lucru mi s-ar putea ntmpla i mie
chiar acum. Totul capt o form real dup ce am vzut creierul lui Algernon.
Pentru prima oar, simt c mi-e team de ce va urma.
Am pus corpul lui Algernon ntr-o cutie mic de metal pe care am luat-o
acas. Nu puteam s las s fie aruncat n crematoriu. Este ceva prostesc i
sentimental, dar azi-noapte, trziu, l-am nmormntat n curtea din dosul casei.
Plngeam n timp ce-i puneam un bucheel de flori slbatice pe mormnt.
21 septembrie Mine m duc n Marks Street, s fac o vizit mamei mele.
Un vis pe care l-am avut azi-noapte a declanat o succesiune de amintiri, a
adus la lumin o felie ntreag a trecutului i este important s-o atern repede
pe hrtie nainte de-a o uita, pentru c se pare c acum uit mai repede. Este
ceva despre mama mea i, acum mai mult ca oricnd, vreau s-o neleg, s aflu
cum era i de ce fcea ce fcea. Nu trebuie s-o u-rsc.
Trebuie s ajung la o nelegere cu ea nainte de a o ntlni, ca s nu m
port grosolan sau ca un prost.
27 septembrie Trebuia s scriu imediat lucrurile astea, pentru c este
important ca documentul s fie complet.
Am fost s-o vd pe Rose acum trei zile. n cele din urm, m-am hotrt de
nevoie s mprumut iari maina lui Burt. Mi-era fric i totui tiam c
trebuie s m duc.
Cnd am ajuns pe Marks Street, am crezut la nceput c greisem drumul.
Nu era deloc aa cum mi aminteam eu. Era o strad ct se poate de scrboas.
Spaii virane multe pe locurile unde fuseser drmate case. Pe trotuar, un
frigider aruncat cu ua smuls, i la o cotitur o saltea veche din burta creia

atrnau intestinele de srm. Unele case aveau ferestre btute n scnduri i

altele semnau mai mult cu nite bordeie crpcite dect cu nite case de
locuit. Am parcat maina la distan de cas i am luat-o pe jos.
Nu erau copii la joac pe Marks Street, contrar imaginii rmase n mintea
mea, cu copii pretutindeni i cu Charlie care-i urmrea prin fereastra din fa
(ciudat cum amintirile mele cu strada sunt ncadrate de fereastr, ntotdeauna
cu mine privind prin geamurile ei la copiii care se joac). Acum erau doar
oameni btrni nemicai n umbra unor verande obosite.
Apropiindu-m de cas, am avut un al doilea oc. Mama mea, ntr-o flanel
veche maro, era pe veranda din fa i spla geamurile de la parter pe dinafar,
dei era frig i btea vntul. Mereu trebluind, ca s vad vecinii ce soie i
mam bun este.
Cel mai important lucru fusese ntotdeauna ce gndeau alii cum
apreau ea i familia ei n ochii celorlali. Nu de puine ori Matt insistase asupra
faptului c ceea ce gndeau alii despre tine nu era singurul lucru important n
via. Dar degeaba. Norma trebuia s fie bine mbrcat; n cas trebuia s fie
mobil de bun calitate; Charlie trebuia inut nuntru ca s nu vad alii c
ceva nu-i n regul cu el.
M-am oprit la poart ca s-o observ n timp ce se ndrepta de mijloc ca s-i
trag sufletul. Vzndu-i faa, am nceput s tremur, dar nu era faa aceea pe
care m strduisem att de mult s mi-o reamintesc. Prul alb, cu dungi
nchise la culoare, i pielea obrajilor zbrcit. Fruntea i lucea de transpiraie.
M-a observat i i-a aintit privirea asupra mea.
Voiam s privesc n alt parte, s m ntorc n strad, dar nu puteam s-o fac
dup ce ajunsesem att de departe. S cer doar o ndrumare, pretinznd c mam rtcit ntr-un loc necunoscut. Mi-era de-ajuns c o vzusem. Dar nu
fceam nimic altceva dect s stau acolo, ateptnd s fac ea ceva. i nici ea
nu fcea altceva dect s stea acolo i s m priveasc.
"Dorii ceva?" Vocea ei, rguit, strnea ecouri inconfundabile n
coridoarele memoriei.
Am deschis gura, dar nu puteam rosti nimic. Gura mea funciona, tiu bine,
i m luptam s-i vorbesc, s scot ceva, fiindc n clipa aceea am vzut n ochii
ei un semn de recunoatere. Nu era deloc starea n care a fi dorit s m vad.
n nici un caz stnd acolo, n faa ei, n tcere, incapabil s m fac neles. Dar
limba mea era blocat, ca un obstacol enorm, i gura mi-era uscat.
n cele din urm, a aprut ceva. Nu ceea ce aveam de gnd (plnuisem
ceva linititor i ncurajator, pentru a putea stpni situaia tergnd cu cteva
vorbe tot trecutul i toat suferina), dar tot ceea ce mi-a ieit din gtlejul uscat
a fost "Maaa..."
Din tot ceea ce nvasem n toate limbile pe care le stpneam ,
singurul lucru pe care i-l puteam spune, n timp ce sttea n verand i m
privea fix, era "Maaaa"'. Ca un miel cu gtul uscat lng ugerul oii.
i-a ters fruntea cu dosul braului i s-a ncruntat, ca i cum nu m putea
vedea limpede. Am fcut un pas nainte, trecnd poarta, i am luat-o pe alee i
apoi spre trepte. S-a tras napoi.
La nceput nu fusesem sigur c m recunoscuse, dar apoi a cscat gura
inndu-i rsuflarea: "Charlie!..." Nici nu ipa i nici nu optea. Gfia doar, ca
cineva care s-ar fi trezit dintr-un somn greu cu visuri.
"Ma..." Am pus piciorul pe prima treapt. "Sunt eu..."
Micarea mea a speriat-o i a dat s plece, rsturnnd gleata cu ap cu
spun, i drele de spum murdar au curs pe trepte. "Ce caui aici?"

"Voiam doar s te vd... s-i vorbesc..."

Deoarece limba mi se mpleticea n gur, vocea mea avea un ton
neobinuit, ca un fel de scncet gros, aa cum ar fi sunat cu mult timp n urm.
"Nu pleca", o rugam, "nu fugi de mine."
Dar intrase deja n vestibul i trsese zvorul. Apoi am vzut-o cum m
iscodea cu o privire ngrozit prin perdeaua transparent a geamului de la u.
Se vedea prin geam micarea buzelor, fr sunet. "Pleac! Las-m n pace!"
De ce? Cine era ea ca s m resping n felul sta? Cu ce drept mi ntorcea
spatele?
"Las-m s intru! Vreau s-i vorbesc! Las-m s intru!" Am btut att de
tare n geamul de la u, c s-a crpat, i crptura s-a ntins ca o reea n care
mi-am agat pielea. Credea probabil c nnebunisem i venisem s-i fac vreun
ru. A lsat ua i a fugit prin culoarul care ddea n apartament.
Am mpins din nou n u. Crligul a cedat i, luat prin surprindere, am
czut n vestibul, dezechilibrat. mi sngera mna tiat n geam i, netiind ce
s fac, am bgat-o n buzunar ca s nu ptez cu snge linoleumul proaspt
frecat.
Am pornit trecnd de scara pe care o vzusem att de des n comarurile
mele. De-a lungul acestei scri lungi i nguste fusesem deseori urmrit de
duhuri care m prindeau de picioare i m trgeau n beci, n timp ce ncercam
s zbier fr voce, cu limba mpleticit i fcut clu n gur. Ca bieii tcui
de la Warren.
Oamenii care locuiau la etajul al doilea proprietarul i proprietreasa,
soii Meyer fuseser ntotdeauna buni cu mine. mi ddeau dulciuri i m
lsau s stau n buctria lor i s m joc cu cinele lor. A fi dorit s-i vd, dar
fr s-mi fi spus cineva tiam c nu mai sunt acolo i c sunt mori, i c la
etaj locuiau nite strini. Era o cale nchis pentru totdeauna.
La captul culoarului, ua prin care dispruse Rose era ncuiat i pre de
o clip am rmas acolo, nehotrt.
"Deschide ua."
A rspuns un ltrat ascuit de cine mic. M-a luat pe nepregtite.
"E-n regul", am zis. "N-am de gnd s te lovesc sau ceva, dar vin de
departe i nu plec pn nu vorbesc cu tine. Dac nu deschizi, am s sparg ua."
Am auzit-o: "Sst, Nappie... Hai, du-te n dormitor." Dup un moment, am
auzit cheia rsucindu-se n broasc. S-a deschis ua i a aprut, cu ochii int
la mine.
"Ma", am optit eu. "Nu-i fac nimic. Vreau doar s-i vorbesc. Trebuie s
nelegi c nu mai sunt acelai care am fost. M-am schimbat. Sunt normal
acum. Nu nelegi? Nu mai sunt ntrziat. Nu sunt un moron. Sunt ca oricare
altul. Sunt normal ntocmai ca tine i Matt i Norma."
Am ncercat s-o in aa, sporovind, ca s nu nchid ua. Am ncercat s-i
povestesc ce se ntmplase, totul deodat. "M-am schimbat, mi-au fcut o
operaie care m-a fcut altfel, aa cum ai vrut ntotdeauna s fiu. N-ai citit nimic
despre asta n ziare? Un experiment tiinific nou, care-i schimb capacitatea
pentru inteligen, i eu sunt primul pe care l-au ncercat. Nu poi s nelegi?
De ce te uii aa la mine? Acum sunt detept, mai detept dect Norma, sau
dect Unchiul Herman, sau Matt. tiu lucruri pe care nici profesorii de la
universitate nu le tiu. Vorbete-mi! Acum poi s te mndreti cu mine i s le
spui tuturor vecinilor. Nu mai trebuie s m ascunzi n beci cnd vin musafiri.
Hai, vorbete-mi. Spune-mi despre ce era cnd eram un bieel, asta-i tot ce
doresc. Nu-i voi face nimic ru. Nu te ursc. Dar trebuie s aflu despre mine,

s m neleg pe mine ct nu e prea trziu. S tii c nu pot ajunge o persoan

ntreag dac nu m neleg pe mine nsumi, i tu eti singura fiin de pe lume
care m poate ajuta acum. Las-m s intru i s stau jos un pic."
Ceea ce o hipnotiza era mai mult felul n care vorbeam dect ceea ce
spuneam. Sttea acolo, n pragul uii, i m privea fix. Fr s m gndesc, am
scos mna nsngerat din buzunar i am ncletat pumnul n timpul pledoariei
mele. Cnd a vzut-o, expresia feei i s-a mblnzit.
"Te-ai rnit..." Nu cred c era mhnit nadins pentru mine. Era cam ce-ar fi
simit pentru un cine cu laba tiat sau pentru un motan sfiat ntr-o btaie.
Nu era pentru c eram Charlie al ei, ci cu toate astea.
"Intr s te speli. Am pansament i iod."
Am mers dup ea la chiuveta crpat, cu tblie ondulat, n care-mi spla
att de des faa i minile dup ce veneam din curte sau eram gata de mas
sau de culcare. M privea cum mi suflecam mnecile. "N-ar fi trebuit s spargi
geamul. Proprietarul o s se supere i n-o s am bani s-l pltesc." Apoi, ca i
cum ar fi enervat-o ce fceam, mi-a luat spunul i mi-a splat mna. n timpul
sta, era att de concentrat nct pstram tcerea, fascinat. Din cnd n cnd
cloncnea cu limba sau ofta. "Charlie, Charlie, mereu te bagi ntr-un bucluc.
Cnd o s nvei s-i pori de grij?" Se ntorsese cu douzeci i cinci de ani n
urm, cnd eu eram micuul ei Charlie i ea dorea s lupte pentru locul meu n
lume.
Cnd a terminat de splat sngele i mi-a uscat minile cu prosopul de
hrtie, i-a ridicat privirea spre faa mea i a fcut ochii mari, ngrozit. "O,
Dumnezeule!" a rostit cu greu i s-a tras napoi.
Am nceput s vorbesc din nou, blnd, convingtor, ca s-o ncredinez c
totul era bine i c nu aveam intenii rele. n timp ce vorbeam, puteam vedea c
mintea ei rtcea aiurea. Privind mprejur fr int, i-a dus mna la gur, a
oftat greu i apoi a ridicat ochii spre mine. "E aa o mizerie n cas", a zis. "Nu
ateptam musafiri. Uit-te la geamurile astea i la tmplria aia."
"E-n regul, Ma. Nu te necji pentru asta."
"Trebuie s lustruiesc din nou podelele. Trebuie s fie curat." A observat
nite degete pe u i s-a apucat s le frece cu crpa de splat. Vznd c o
urmream cu privirea, s-a ncruntat. "Ai venit pentru plata luminii?"
nainte de a avea timp s zic c nu, a nceput s m dscleasc cu
degetul. "Intenionez s trimit un cec la nti ale lunii, dar soul meu este plecat
din ora cu treab. Le-am spus c nu trebuie s-i fac griji pentru bani,
deoarece fiica mea i ia salariul sptmna asta i-o s ne putem plti toate
facturile. Aa c nu e nevoie s m presai pentru bani."
"E singurul copil pe care-l avei? Nu mai avei alii?"
A nceput s spun ceva cu o privire pierdut n deprtare. "Aveam un
biat. Aa de strlucit, nct toate mamele l invidiau. i mi l-au deocheat.
Ziceau c asta este un I.Q., dar era un I.Q. de ru. Ar fi fost un om mare, dac
nu era asta. Era ntr-adevr foarte strlucit excepional ziceau ei. Ar fi
putut fi un geniu..."
A luat de jos peria de frecat podeaua. "Acum scuzai-m. Trebuie s termin
treaba. Fiica mea a invitat la mas un tnr i trebuie s fac curenie pe-aici."
S-a lsat n genunchi i a nceput s frece podeaua care lucea deja de
curenie. Nu i-a mai ridicat privirea.
Biguia acum ceva doar pentru sine, i m-am aezat la masa din buctrie.
Ateptam s ias din starea aceea, s m recunoasc i s neleag cine eram.
Nu puteam s plec pn nu afla c eram Charlie al ei. Trebuia s neleag

cumva.
ncepuse s fredoneze ceva trist, dar s-a oprit, rmnnd cu crpa
suspendat ntre gleat i podea, ca i cum ar fi prins deodat de veste c
eram acolo, n spatele ei.
A ntors spre mine o fa obosit, cu ochii umezi, i a sltat capul. "Cum ar
veni asta? Nu neleg. Mi-au spus c nu poi fi schimbat."
"Mi-au fcut o operaie, i asta m-a schimbat. Sunt celebru acum. S-a auzit
de mine n toat lumea. Sunt inteligent acum, Mami. Pot s citesc i s scriu, i
pot "
"Slav Domnului", a optit ea. "Rugciunile mele n toi anii tia, am
crezut c nu m aude, dar El m asculta mereu, ateptnd doar s vin timpul
hrzit de El ca s se mplineasc voia Lui."
i-a ters faa cu orul i cnd i-am pus braul pe dup talie a nceput s
plng nestpnit pe umrul meu. Se evaporase toat suferina i eram
mulumit c venisem. "Trebuie s le spun tuturor", a zis, zmbind, "i
nvtorilor lora de la coal. Ateapt numai s le vezi mutrele cnd am s le
spun. i vecinii. i Unchiul Herman trebuie s-i spun Unchiului Herman.
Ct plcere o s-i fac! S vezi cnd o veni taic-tu acas, i sor-ta! Ct de
fericit va fi s te vad. Nici n-ai idee."
M strngea n brae, vorbind excitat, fcnd planuri pentru viaa cea
nou pe care urma s-o ducem mpreun. N-aveam inima s-i spun c cei mai
muli dintre nvtorii copilriei mele nu mai erau n coala aceea, c Unchiul
Herman murise cu ani buni n urm i c tatl meu o prsise. O chinuise
destul comarul anilor acelora. Doream s-o vd zmbind i dndu-i seama c
eu eram cel care o fcea fericit. Pentru prima oar n viaa mea, i aduceam un
zmbet pe buze.
Dup un timp a tcut, gnditoare, ca i cum i-ar fi amintit ceva. Aveam
impresia c mintea ei o s-o ia razna. "Nu", am strigat, trezind-o la realitate.
"Ateapt, Ma! Mai e ceva. Ceva ce a vrea s-i dau nainte de a pleca."
"S pleci? Nu mai poi pleca acum."
"Trebuie s plec, M. Am treburi de fcut. Dar am s-i scriu i am s-i
trimit bani."
"Dar cnd te ntorci?"
"Nu tiu deocamdat. Dar nainte de a pleca vreau s-i las asta."
"O revist?"
"Nu chiar. Este un raport tiinific scris de mine. Foarte tehnic. Uite, se
che am Efectul Algernan-Gordon. Ceva descoperit de mine i care poart n
parte numele meu. Vreau s pstrezi o copie a raportului, ca s poi arta
oamenilor c fiul tu n-a rmas chiar un prostnac."
L-a luat i l-a privit cu sfial. "Este... este numele tu. tiam c se va
ntmpla asta ntr-o bun zi. Am ncercat tot ce-am putut. Erai prea mic ca s-i
aminteti, dar am ncercat. Le-am spus tuturor c ai s mergi la facultate i c
ai s ajungi un om de meserie i c vei nsemna ceva n lumea asta. Rdeau de
mine, dar eu le-am spus."
Mi-a zmbit printre lacrimi, dar peste o clip privea n alt parte. i-a
recuperat crpa i a nceput s spele tocul uii de la buctrie, fredonnd
acum ceva mai fericit, mi s-a prut ca i cum se afla ntr-un vis.
Cinele a nceput iari s latre. Ua de la intrare s-a deschis, s-a nchis, i
s-a auzit o voce. "E-n regula, Nappie. Eu sunt." Cinele srea agitat pe ua de la
dormitor.
Eram furios c m prinsese acolo. Nu voiam s-o ntlnesc pe Norma. N-

aveam nimic s ne spunem, i nu voiam s-mi strice vizita. Nu exista o ieire

prin dos. Singura cale era s ies pe fereastr n curtea din spate i s sar
gardul. Dar cineva m-ar fi putut lua drept un sprgtor.
Auzind cheia care se rsucea n u, i-am optit mamei mele nu tiu de
ce "a venit Norma". I-am atins braul, dar nu m auzea. Era prea ocupat cu
murmurul acela necontenit n timp ce spla tmplria.
S-a deschis ua, Norma m-a vzut i s-a ncruntat. La nceput nu m-a
recunoscut lumina era slab, lmpile nu erau aprinse. Lsnd jos punga cu
cumprturi cu care venise, a aprins lumina. "Cine eti?..." Dar nainte de-a
putea rspunde, am vzut-o ducnd mna la gur i dndu-se napoi pn la
u.
"Charlie!" Mi-a rostit numele n acelai fel ca mama, inndu-i rsuflarea.
i arta la fel cum arta mama mai demult subire, trsturi ascuite, de
pasre, frumuic. "Charlie! Doamne, ce oc! Puteai s iei legtura cu noi i s
m anuni. Trebuia s suni. Nici nu tiu ce s zic..." S-a uitat la mama, care
sttea pe jos lng lighean. "i este ru cumva? Nu s-a zdruncinat prea tare sau
altceva..."
"i-a venit n fire pentru un timp. Am avut o scurt conversaie."
"mi pare bine. Nu prea i mai aduce aminte n ultimul timp. Este vrsta
naintat senilitate. Dr Portman vrea s-o duc ntr-un cmin-sanatoriu, dar nu
pot s-o fac. Nu pot suporta s m gndesc la ea ntr-un asemenea loc." A
deschis ua de la dormitor ca s ias cinele i, cnd a srit i a scncit de
bucurie, l-a ridicat i l-a luat n brae. "Nu pot s fac aa ceva cu mama mea."
Apoi mi-a adresat un zmbet ndoielnic "Uite, ce surpriz. Nici nu visam. Lasm s te privesc. Nu te-a fi recunoscut niciodat. Puteam s ne ncrucim pe
strad. Te-ai schimbat mult." A oftat. "mi pare bine c te vd, Charlie."
"Aa s fie? Credeam c nu vrei s m mai vezi."
"O, Charlie!" Mi-a luat mmile ntr-ale ei. "Nu spune asta. M bucur c te
vd. Te ateptam. Nu tiam cnd, dar tiam c te vei ntoarce cndva. Chiar de
atunci cnd am citit despre fuga ta de la Chicago." S-a tras napoi s m vad
mai bine. "Nici nu-i nchipui ct m-am gndit la tine, ntrebndu-m unde eti
i ce faci. Pn cnd a venit profesorul acela cnd era asta? n martie trecut?
acum apte luni? nici nu tiam c mai trieti. Ea mi spusese c ai murit la
Warren. Am crezut asta ani de zile. Cnd mi-au spus c trieti i c au nevoie
de tine pentru experiment, nici nu tiam ce s fac. Profesorul... Nemur? aa-l
cheam? nu m-a lsat s te vd. Nu trebuia s te tulbure cineva nainte de
operaie Dar cnd am vzut n ziare c a reuit i c devenisesi un geniu vai
de mine! nici nu tii ce-am simit citind lucrurile astea. Le-am povestit
tuturor celor de la birou i fetelor de la clubul de bridge. Le-am artat poza ta n
ziare i le-am spus c vei veni odat i odat s ne vezi. i ai venit. Ai venit ntradevr. Nu ne-ai uitat."
M-a mbriat din nou. "O, Charlie, Charlie... este minunat s vd aa,
dintr-o dat, c am un frate mai mare. Nici n-ai idee. Stai jos s-i fac ceva de
mncare. Trebuie s-mi povesteti tot i s-mi spui ce planuri ai. Eu... eu nu
tiu de unde s ncep cu ntrebrile. Pesemne c pare ridicol o fat care
descoper c fratele ei este un erou, un star de cinema, sau altceva important."
Eram ncurcat. Nu m ateptasem de la Norma la o asemenea primire. Numi dduse niciodat prin gnd c ar fi putut s se schimbe, petrecndu-i
atia ani singur cu mama. i totui era inevitabil. Nu mai era putoaica
rzgiat din amintirile mele. Crescuse, devenise cald i nelegtoare i
afectuoas.

Am stat de vorb. Era ironic s fiu acolo cu sora mea, vorbind amndoi
despre mama care era chiar n aceeai camer cu noi ca i cum nici n-ar fi
fost acolo. De cte ori Norma pomenea despre viaa lor mpreun, m uitam s
vd dac Rose ascult, dar ea era cufundat n adncurile vieii ei personale, ca
i cum nu nelegea limba n care vorbeam, ca i cum nimic din ce se spunea no mai privea. Rtcea prin buctrie ca o stafie, mutnd cte un obiect de colo
colo, fr a-i gsi niciodat locul. Era nfricotor.
Norma i hrnea cinele. "Deci l-ai cptat n cele din urm. Nappie
prescurtare de la Napoleon, nu-i aa?"
S-a ndreptat din ale i s-a ncruntat. "De unde ai tiut?"
I-am explicat despre amintirea mea: cum venise acas de la coal cu foaia
de hrtie cu testul, spernd s capete cinele, i cum Matt nu-i ngduise s-l
aib. n timp ce povesteam, i se adnceau cutele de pe frunte.
"Nu-mi amintesc nimic de asta. O, Charlie, chiar aa de ru m purtam cu
tine?"
"Sunt curios s tiu ceva din trecut. Nu sunt sigur dac e vorba de o
amintire, de vreun vis sau de o nscocire a mea. A fost ultima oar cnd ne-am
jucat mpreun ca doi prieteni. Eram la subsol i ne jucam cu nite abajururi
pe cap, pretinznd c suntem doi chinezi, fcnd salturi pe o saltea veche.
Aveai, cred, apte sau opt ani, iar eu vreo treisprezece. i, dup cum mi
amintesc, ai fcut un salt de pe saltea i te-ai lovit cu capul de perete. Nu tare
i-a ieit doar un cucui , dar mama i tata au cobort n goan pentru c
urlai, i ai zis c ncercasem s te omor. L-a nvinovit pe Matt c nu m
supraveghea, c ne lsa singuri mpreun, i m-a btut cu o curea pn m-a
lsat aproape n nesimire. i-aduci aminte? S-a ntmplat cu adevrat aa?"
Norma era fascinat de descrierea amintirii, ca i cum i-ar fi redeteptat
imagini dintr-un vis. "Totul este foarte vag. tii, am crezut c e un vis de-al meu.
mi amintesc c purtam abajururile i c sream pe saltele." Privea int pe
fereastr. "Te uram pentru c tot timpul se fcea caz de tine. Nu te altoiau
niciodat pentru c nu-i fceai leciile cum trebuie sau pentru c nu aduceai
acas note bune. Chiuleai deseori de la coal i te jucai, n timp ce eu eram
nevoit s suport n fiecare zi leciile acelea grele. O, ct de mult te uram. La
coal, ceilali copii mzgleau tabla cu desene nfind un biat cu tichie de
mgar i scriau dedesubt Fratele Normei. i scriau cu cret pe trotuarul din
curtea colii Sor cu moronul i Familia Gordon-toni. i cnd n-am fost
invitat la petrecerea dat de Emily Raskin pentru ziua ei de natere, am tiut
c era din cauza ta. i m-am rzbunat atunci cnd ne jucam acolo, la subsol, cu
abajururile pe cap." A nceput s plng. "Aa c am minit i le-am spus c tu
m-ai lovit. O, Charlie, ce proast am fost ce rzgiat. Mi-e att de ruine ..."
"Nu-i face o vin dintr-asta. Trebuie s fi fost greu s-i nfruni pe ceilali
copii. Lumea mea era buctria i camera aceea de dincolo. Restul nu conta,
att timp ct aici eram n siguran. Tu trebuia s faci fa ntregii lumi."
"De ce te-au trimis de-acas, Charlie? De ce nu puteai s rmi aici i s
trieti cu noi? M-am mirat ntotdeauna de asta. De cte ori am ntrebat-o, mi-a
spus c era spre binele tu."
"ntr-un fel, avea dreptate."
A cltinat din cap. "Te-a izgonit din cauza mea, nu-i aa? O, Charlie, de ce a
trebuit s fie aa? De ce ni s-au ntmplat toate astea?"
Nu tiam ce s-i spun. A fi vrut s-i pot spune c, aidoma Casei lui Atreus
sau Cadmus, sufeream pentru pcatele strmoilor notri sau pentru
mplinirea unui antic oracol grecesc. Dar n-aveam un rspuns pentru ea i nici

pentru mine.
"Sunt lucruri trecute", am zis. "M bucur c te-am ntlnit iari. Aa, totul
devine mai uor."
M-a apucat deodat de bra. "Charlie, nu tii prin ce-am trecut n anii tia
cu ea. Apartamentul, strada asta, serviciul meu. Totul a fost un comar, s vin
n fiecare zi acas, ntrebndu-m dac mai este aici, dac nu i-a fcut vreun
ru i s m simt vinovat pentru c m gndeam la lucruri de felul sta."
M-am ridicat, am lsat-o s-i pun capul pe umrul meu i a nceput s
plng. "O, Charlie, m bucur c eti din nou aici. Aveam nevoie de cineva.
Sunt att de obosit..."
Visasem la o clip ca asta, dar acum, cnd se nfptuia, la ce mai folosea?
Nu puteam s-i spun ce se va ntmpla cu mine. i totui, ce rost avea s m
prefac c-i primesc afeciunea? De ce s m amgesc? Dac a fi fost i acum
Charlie cel de altdat, cel slab de minte i dependent, nu mi-ar fi vorbit n
acelai fel. Aadar, ce drept aveam acum la aa ceva? Cu-rnd mi-ar fi czut
masca de pe fa.
"Nu plnge, Norma. Totul va merge cum trebuie." M auzeam spunnd
platitudini care s-o liniteasc. "Voi ncerca s am grij de voi amndou. Am
mici economii i cu ce-mi mai pltete Fundaia voi putea s v trimit regulat
cte ceva cel puin pentru o vreme."
"Nu cumva vrei s pleci iar? Acum trebuie s stai cu noi ..."
"Am de fcut nite cltorii, unele cercetri, s in cteva conferine, dar voi
ncerca s mai trec pe la voi. S ai grij de ea. A trecut prin multe. V voi ajuta
ct vreme am s mai pot."
"Charlie, nu! Nu pleca!" Se aga de mine. "Mi-e fric!"
Rolul pe care dorisem ntotdeauna s-l joc fratele mai mare.
n clipa aceea am simit c Rose, care sttuse linitit ntr-un col, era cu
privirea aintit asupra noastr. Se schimbase ceva pe faa ei. Fcuse ochii mari
i se apleca nainte pe marginea scaunului. M ducea gndul la un uliu gata s
se npusteasc asupra przii.
Am ndeprtat-o pe Norma de mine, dar nainte s mai pot spune ceva,
Rose era n picioare. Luase cuitul de buctrie de pe mas i-l ndrepta ctre
mine.
"Ce vrei s-i faci? D-te la o parte! i-am mai spus ce ai s peti dac te
mai prind c te atingi de sor-ta. Minte spurcat! N-ai ce s caui lng oamenii
normali!"
Am srit amndoi napoi i, nu tiu din ce cauz absurd, m-am simit
vinovat, ca i cum a fi fost prins asupra unui fapt urt, i mi-am dat seama c
i Norma simea acelai lucru. Era ca i cum acuzaia mamei mele ar fi fost
adevrat i am fi fcut un lucru obscen.
Norma a zbierat la ea. "Mam, las jos cuitul!"
Vznd-o pe Rose acolo, cu cuitul, mi-am amintit de noaptea n care l
silise pe Matt s m scoat din cas. Retria episodul acela. Nu puteam vorbi i
nici mica. M-au nvluit greaa, senzaia de sufocare, bzitul din urechi;
stomacul mi se zbtea ca i cum ar fi vrut s se smulg din trupul meu.
Avea un cuit, i Alice avea un cuit, i tatl meu avea un cuit, i dr Strauss
avea un cuit...
Din fericire, Norma a avut prezena de spirit s-i ia cuitul din mn, dar
Rose a rmas cu groaza aceea n privire n timp ce zbiera la mine. "Scoate-l de
aici! N-are voie s se uite la sor-sa cu gndul la sex!"
Cnd a ncetat s zbiere, Rose s-a prbuit pe scaun, plngnd.

Nu tiam ce s zic i nici Norma nu tia. Eram jenai, amndoi. Acum aflase
de ce fusesem dat afar din cas.
M ntrebam dac fcusem vreodat ceva care s justifice groaza maic-mii.
Nu aveam nici o asemenea amintire, dar cum puteam fi sigur c n spatele
barierelor contientului meu chinuit nu erau nghesuite nite gnduri oribile?
Prin culoare sigilate, dincolo de alei nfundate, unde nu puteam ajunge. Poate
c nu voi afla niciodat. Oricare ar fi adevrul, nu trebuie s-o ursc pe Rose
pentru c o apr pe Norma. Trebuie s neleg cum vedea ea lucrurile. Dac no puteam ierta, nu mai puteam face nimic.
Norma tremura.
"Linitete-te", i-am zis. "Nu tie ce face. Furia ei nu este ndreptat asupra
mea, ci asupra vechiului Charlie. S-a speriat de ce ar putea el s-i fac. Nu pot
s-o nvinovesc c vrea s te protejeze. Dar acum nu mai trebuie s ne gndim
la asta, fiindc el a disprut pentru totdeauna, nu-i aa?"
Nu m asculta. Faa ei avea o expresie vistoare, "Am avut una din
senzaiile acelea ciudate care apar cnd se ntmpl ceva i simi c ai tiut ce
se va ntmpla, ca i cum s-ar mai fi ntmplat nainte, exact n acelai fel, i
asiti la o nou desfurare..."
"O senzaie foarte obinuit."
A cltinat din cap. "Chiar acum, cnd am vzut-o cu cuitul, era ca un vis
pe care-l avusesem cu mult timp n urm."
La ce-ar fi folosit s-i spun c fusese cu siguran treaz n noaptea aceea,
copil fiind, i c vzuse totul din camera ei c faptele fuseser nbuite i
rsucite astfel nct i le imagina ca pe o nchipuire. N-avea rost s-o ncarc cu
adevrul. Avea s aib destule necazuri cu mama n zilele ce urmau. A fi
ajutat-o bucuros, dar ce folos s ncep ceva ce nu puteam duce la bun sfrit?
Trebuia s-mi triesc propria suferin. Nu era nici o cale pentru a opri
scurgerea nisipurilor cunoaterii n clepsidra din mintea mea.
"Acum trebuie s m duc", am zis. "Ai grij de tine, i de ea."
I-am strns mna. Napoleon ltra la mine n timp ce ieeam.
M-am inut ct am putut de mult, dar cnd am ajuns n strad am izbucnit.
Mi-e greu s scriu despre asta, dar oamenii ntorceau capul dup mine n timp
ce m duceam la main plngnd ca un copil. Nu m puteam stpni i nu-mi
psa.
n timp ce umblam pe strad, cuvintele ridicole bteau toba n capul meu,
iari i iari, transformndu-se ntr-un zgomot ritmat ca un zumzet:
Trei oricei fr-de ochi... trei oricei fr-de ochi
S-i vezi cum alearg! S-i vezi cum alearg!
O fugresc pe nevasta cea gras din cas
Le-a tiat cozile cu cuitul de mas
Vzut-ai vreodat la tine acas
Ceva ca cei trei... oricei... fr-de ochi?
ncercam s-mi astup urechile, dar nu puteam. Singura dat cnd m-am
ntors s m mai uit o dat la cas am vzut faa unui biat, zgindu-se la mine,
cu obrazul lipit de geamul ferestrei.
RAPORT DE PROGRES 17
3 octombrie Declin. Gnduri de sinucidere, de a opri totul ct timp mai

sunt stpn pe mine i contient de lumea care m nconjoar. Dar apoi m

gndesc la Charlie, care ateapt la fereastr. Este viaa lui i nu pot dispune
de ea ca i cum mi-ar aparine. Am mprumutat-o doar pentru ctva timp i
acum mi se cere s-o napoiez.
Trebuie s-mi amintesc c sunt singura persoan creia i s-a ntmplat
vreodat aa ceva. Att timp ct mai pot, trebuie s continui s-mi consemnez
gndurile i sentimentele. Aceste rapoarte de progres sunt contribuia lui
Charlie Gordon pentru omenire.
Am devenit iritabil i fnos. M cert cu locatarii din cldire pentru c las
muzica tare pn noaptea trziu. Am fcut asta de multe ori de cnd nu mai
cnt la pian. Nu este corect s-o ii aa, la orice or, dar o fac ca s pot rmne
treaz. tiu c ar trebui s mai i dorm, dar mi pare ru de fiecare clip n care
nu sunt treaz. Nu att din cauza comarurilor, ct pentru c vreau s-mi vd de
treab.
mi spun mie nsumi c voi avea destul timp pentru somn mai trziu, cnd
va fi ntuneric.
Dl Vernor, din apartamentul de dedesubt, nu s-a plns niciodat, dar acum
bate tot timpul n evi sau n tavanul apartamentului, astfel nct btile mi
rsun sub picioare. La nceput nu l-am luat n seam, dar noaptea trecut a
urcat pn la mine, n halat. Ne-am certat i i-am trntit ua n nas. Peste o or
s-a ntors cu un poliist care mi-a spus c nu pot lsa muzica att de tare la 4
dimineaa. Atta m-a nfuriat zmbetul de pe faa lui Vernor, c de-abia m-am
putut opri s nu-l lovesc. Dup ce au plecat, am fcut buci toate discurile i
aparatul. Oricum m amgeam. De fapt, nici nu-mi mai place genul sta de
muzic.
4 octombrie A fost cea mai ciudat edin de terapie din toate cte leam avut. Strauss era tulburat. Nici el nu se atepta la aa ceva.
Ceea ce s-a ntmplat nici nu ndrznesc s spun c este o amintire a
fost o experien psihic sau o halucinaie. Nu voi ncerca s o explic sau s o
interpretez, voi consemna doar ce s-a ntmplat.
Eram puin enervat cnd am ajuns la cabinet, dar el s-a fcut c nu vede.
M-am ntins imediat pe canapea, i el, ca de obicei, s-a aezat pe scaun puin n
spatele meu att ct s nu-l vd i a ateptat s nceap ritualul
descrcrii tonelor de otrav acumulate n mintea mea.
Am ntors capul ca s-l privesc peste umr. Arta obosit, flasc, amintindumi ntr-un fel de Matt aezat n scaunul de frizerie n ateptarea clienilor. I-am
vorbit lui Strauss de asociaia pe care o fceam, a dat din cap i a ateptat.
"Atepi clieni?" am ntrebat, "Ar trebui s comanzi o canapea care s aib
forma unui scaun de frizer. Cnd vrei s nceap asociaia liber, ai putea s
dai pe spate scaunul cu pacientul ntins pe el, aa cum face frizerul cnd i
spunete faa i, dup ce s-au scurs cele cincizeci de minute, ridici din nou
scaunul i-i dai oglinda ca s vad cum arat dup ce l-ai brbierit de eul su."
N-a spus nimic, i dei mi-era ruine c-l jignesc, nu m-am putut opri.
"Atunci pacientul ar putea s vin la fiecare edin i s spun mai ia ceva din
cretetul nelinitilor mele sau dac nu te superi, nu-mi scurta prea mult din
super-eul meu sau ar putea chiar s vin pentru un am-pon cu ou vreau
s zic un ampon cu eu. Nu-i aa c ai observat acel lapsus, doctore? Noteaz-l.
Am zis c doresc un ampon cu ou n loc de un ampon cu eu. Ou... eu...
seamn, aa-i? Ar putea s nsemne oare asta c vreau s m cur de
pcate? S renasc? Este o simbolic a botezului? Sau ne brbierim prea de-

aproape? Are i idiotul un id {1}?"

Ateptam o reacie, dar s-a sucit n scaun, fr s zic nimic.
"Dormi?" l-am ntrebat.
"Te ascult, Charlie."
"Asta-i tot ce faci? Nu te superi niciodat?"
"De ce vrei s m supr pe tine?"
Am oftat. "Strauss cel flegmatic. Imperturbabil. Am s-i spun ceva. M-am
sturat s vin aici. Ce rost mai are terapia? tii tot att de bine ca i mine ce se
va ntmpla."
"Dar eu cred c tu eti cel care nu vrea s se opreasc", a zis. "Nu-i aa c
vrei s mergi mai departe?"
"E o prostie. O pierdere de vreme pentru amndoi."
Zceam acolo, n lumina aceea slab, i cercetam cu privirea modelul n
care erau dispuse ptratele pe tavan... plci de ceramic insonorizate cu mii de
gurele care absorbeau orice cuvnt. Sunetul ngropat de viu n gurelele din
tavan.
Simeam un fel de zpceal. Mintea mi se golise, ceea ce era neobinuit,
deoarece n timpul edinelor de terapie aveam ntotdeauna mult material de
scos la lumin i de depnat. Visuri... amintiri... asociaii... probleme... Dar
acum m simeam izolat i gol.
Doar flegmaticul Strauss i rsuflarea lui n spatele meu.
"M simt ciudat", am zis.
"Vrei s vorbeti despre asta?"
Ct de strlucit, ct de subtil era! Oricum, ce dracu cutam eu acolo, dnd
fru liber asociaiilor mele pentru a fi absorbite de gurelele din tavan i de
gurile din terapeutul meu?
"Nu tiu dac vreau s vorbesc despre asta", am zis. "Astzi simt c i sunt
neobinuit de ostil." Apoi i-am spus ce gndeam.
Fr s-l vd, tiam c d aprobator din cap pentru sine.
"E greu s explic", am zis. "Un sentiment pe care l-am mai avut o dat sau
de dou ori, chiar nainte de a leina. Un gol n cap... totul intens... dar mi simt
corpul rece i amorit..."
"Continu." Vocea lui era la limita emoiei. "i altceva?"
"Nu pot s-mi mai simt corpul. Sunt amorit. Am impresia c Charlie e peaproape. Am ochii deschii sunt sigur sunt oare deschii?"
"Da, larg deschii."
"i cu toate astea pot vedea o vpaie alb-albastr care apare din perei i
din tavan i se adun ntr-o minge care pulseaz. Acum este suspendat n aer.
Lumina... ptrunde cu fora n ochii mei... i n creierul meu... Totul este
incandescent... am senzaia c plutesc... sau mai degrab c m lrgesc n sus
i n afar... i totui fr a privi n jos tiu c trupul meu este nc aici, pe
canapea..."
Oare e-o halucinaie?
"Charlie, te simi bine?"
Sau ceva despre care vorbesc misticii?
i aud vocea, dar nu vreau s-i rspund. Sunt nemulumit c se afl acolo.
Trebuie s-l ignor. S rmn pasiv i s las ce anume, orice ar fi s m
umple de lumin i s m absoarb cu totul.
"Ce vezi, Charlie? Ce se ntmpl?"
n sus, ca o frunz purtat de un curent ascendent de aer cald. Lund
vitez, atomii corpului meu se ciocnesc i se arunc unii n alii. Devin mai

uor, mai puin dens, i mai mare... mai mare... explodnd spre exterior n
lumina soarelui. Sunt un univers n expansiune, notnd n sus ntr-un ocean
tcut. La nceput mai mic, cuprinznd corpul meu, camera, cldirea, oraul,
ara, pn cnd tiu c privind n jos mi voi vedea umbra ntins pe tot
pmntul.
Uor i insensibil. Rtcind i dilatndu-m prin timp i spaiu.
i atunci, n timp ce tiu c sunt gata s strpung crusta existenei, ca un
pete-zburtor care nete din ap, simt c sunt tras n jos.
Nu-mi place. Vreau s scap de ceea ce m trage ndrt, n pragul
contopirii cu universul, aud oapte din vrfurile strii de contiin. i, orict ar
fi de slab, firul acela m leag de lumea mrginit i muritoare de dedesubt.
ncet, pe msur ce valurile se retrag, spiritul meu dilatat se contract pn
la dimensiuni pmnteti nu cu voia mea, pentru c a prefera s-mi pierd
urma, dar sunt tras de jos, napoi spre mine nsumi, n mine nsumi, astfel nct
pre de o clip sunt din nou pe canapea, strecurndu-mi degetele contientei n
mnua trupului meu. i tiu c pot mica degetul acesta sau clipi cu ochiul
acesta dac vreau. Dar nu vreau s mic. Nu m voi mica!
Atept, i m las deschis, pasiv, pentru orice nseamn aceast experien.
Charlie nu vrea ca eu s strpung cortina de sus a minii. Charlie nu vrea s
tie ce zace dincolo.
Se teme s nu-l vad pe Dumnezeu?
Sau s nu vad nimic?
n timp ce zac acolo n ateptare, trece momentul n care sunt eu nsumi n
mine nsumi i pierd din nou orice contact cu corpul sau senzaiile. Charlie m
trage napoi n mine nsumi. M uit fix nuntru, n centrul ochiului meu
nevztor, la pata roie care se transform ntr-o floare cu multe petale
floarea luminoas care plpie, se rotete, ngropat adnc n miezul
incontientului meu.
M micorez... Nu n sensul apropierii i condensrii atomilor din corpul
meu, ci ca o fuziune ca i cum atomii eului meu se contopesc ntr-un
microcosmos. Va fi cldur mare i lumin insuportabil iadul n iad , dar
nu m uit la lumin, ci doar la floare, care nu se multiplic, nu se mai mparte
n numeroasele particule din care se formase mai nainte. i pentru o clip
floarea plpitoare se transform n discul de aur care se rsucete atrnat de
un lnior, apoi ntr-un nor de curcubee rotitoare, i n final m aflu n peter,
unde este linite i ntuneric i not prin labirintul umed n cutarea cuiva care
s m primeasc... s m mbrieze... s m absoarb... n sinele su.
n miezul acela vd iari lumina, o deschidere n cea mai ntunecoas
dintre peteri, acum micu i foarte ndeprtat ca prin captul greit al
unui telescop , strlucitoare, orbitoare, plpitoare, i din nou floarea cu
petale multe (lotus rotitor care plutete n apropierea intrrii n incontient).
La intrarea peterii voi gsi rspunsul, dac ndrznesc s m ntorc i s m
arunc dincolo, n grota de lumin.
nc nu!
Mi-e fric. Nu de via, sau de moarte, sau de neant, ci de a irosi totul ca i
cum nici n-a fi existat. Simt presiunea dimprejurul meu care m propulseaz
ca un val violent ctre gura peterii.
Este prea ngust! Nu pot intra!
i deodat sunt azvrlit de perei, iari i iari, i bgat cu fora prin
deschidere, ntr-un loc unde lumina amenin s m orbeasc. Simt din nou c
voi strpunge crusta care m desparte de lumina aceea divin. E mai mult

dect pot suporta. O durere cum n-am simit niciodat, rceal, grea i
bzitul acela puternic flfind deasupra capului meu ca dintr-o mie de aripi.
Deschid ochii, orbii de lumin. i bat aerul i tremur i urlu.
Mi-am revenit, sub insistenele unei mini care m scutura fr
menajamente. Dr Strauss.
"Slav Domnului", a zis, vzndu-m c deschid ochii. "M-ai speriat."
Am dat din cap. "Sunt bine."
"Cred c e destul pentru astzi."
M-am ridicat i m-am cltinat pe picioare pn cnd mi-am redobndit
perspectiva. Camera mi prea foarte mic. "Nu numai pentru astzi", i-am
spus. "Nu cred c mi-ar mai trebui alte edine. Nu mai am ce s vd."
Nu i-a plcut, dar nici n-a ncercat s m conving. Mi-am luat plria i
haina i am plecat.
i acum cuvintele lui Platon m batjocoresc din umbrele de dincolo de
flcri:
".. .oamenii din peter vor spune despre el c s-a nlat dar pierzndu-i
vederea s-a ntors..."
5 octombrie Mi-e greu s scriu la main rapoartele, iar cnd
funcioneaz reportofonul nu mai pot gndi. n timpul zilei tot amn s m apuc
de lucru, dar tiu ct de important este ceea ce fac, i trebuie s-o fac. Mi-am zis
c nu voi mai mnca nimic pn cnd nu m aez s scriu ceva orice.
Profesorul Nemur a trimis iari dup mine n dimineaa asta. Avea nevoie
de mine la laborator pentru nite teste, ca acelea pe care le-am mai dat. La
nceput, m-am gndit c aa se cuvenea, pentru c nc m mai pltesc i este
important ca documentarea s fie complet, dar cnd am ajuns la Beekman i
am reluat toate testele cu Burt mi-am dat seama c era prea mult pentru mine.
La ncepui, hrtia i labirintul cu creionul. Mi-am amintit cum era nainte
de a nva s-l rezolv rapid, i cnd intram n competiie cu Algernon. Vedeam
acum c-mi trebuie mult mai mult timp. Burt era cu mna ntins ca s ia
hrtia, dar am rupt-o n bucele i le-am aruncat n coul de hrtii.
"Gata. Nu mai ncerc. M gsesc nrr-o fundtur, i asta-i tot."
Se temea s nu plec, aa c ncerca s m liniteasc. "E-n regul, Charlie.
Calmeaz-te."
"Ce nseamn asta, calmeaz-te? Habar n-ai ce simt eu."
"Nu, dar pot s-mi nchipui. Suntem cu toii foarte marcai."
"Nu m intereseaz simpatia ta. Las-m n pace."
Era jenat, i apoi am realizat c nu era vina lui i c m purtam jalnic cu el.
"mi pare ru c mi-a srit mutarul", am zis. "Cum merge treaba? i-ai terminat
teza?"
A dat din cap. "Se bate forma definitiv, mi voi lua doctoratul n februarie."
"Bun biat." L-am btut pe umr ca s vad c nu eram suprat pe el.
"ine-o tot aa. Nimic nu face ct educaia. Uit, te rog, ce-am spus mai nainte.
Fac tot ce vrei. Afar de labirinturi asta-i tot."
"Pi, Nemur ar vrea un test Rorschach de control."
"Ca s vad ce se ntmpl acolo, n adncime? Ce crede c va gsi?"
Trebuie c artam indispus, fiindc a lsat-o mai moale. "Nu suntem
obligai. Eti aici de bunvoie. Dac nu vrei ..."
"E-n regul. D-i drumul. Scoate cartoanele. Dar nu-mi spune ce afli."
Nici nu trebuia s-mi spun.
tiam destule despre Rorschach. Nu conta ce anume vedeai n cartoane, ci

cum reacionai fa de ele. ntregul sau prile, n micare sau imobile, atenia
sau indiferena fa de petele de culoare, rspunsuri pline de idei sau doar
puine i stereotipe.
"Nu e valabil", am zis. "tiu ce caui. Cunosc genul de rspunsuri pe care ar
trebui s le dau ca s creez o anumit imagine despre mintea mea. Tot ce
trebuie s fac este..."
Se uita la mine, ateptnd.
"Tot ce trebuie s fac este..."
Dar atunci, ca i cum a fi primit un pumn n cap, am constatat c nu-mi
mai aduceam aminte ce anume trebuia s fac. Era ca i cum a fi vzut limpede
totul scris pe tabla din mintea mea, dar, dac m apucam de citit, o parte din ce
fusese scris era ters, iar restul nu mai avea nici un sens.
La nceput am refuzat s cred aa ceva. Am luat la mn crile, cuprins de
panic, att de iute nct mi se necau cuvintele n gur. Voiam s smulg petele
de cerneal, ca s-i dezvluie semnificaia. Undeva, n petele acelea, erau
rspunsuri pe care le cunoscusem doar cu puin timp n urm. De fapt nu n
pete, ci n acea parte a minii mele care le ddea form i neles i proiecta
amprenta mea asupra lor.
i nu mai puteam s-o fac. Nu puteam s-mi reamintesc ce trebuia s spun.
Totul era lips.
"Este o femeie...", am zis... "st n genunchi i spal podelele. Vreau s zic
nu este un brbat care ine un cuit". i chiar n timp ce vorbeam, tiam bine
ce spun i am schimbat direcia. "Dou siluete care trag de ceva... ca o
ppu... i fiecare trage aa ca i cum ar da s-o rup i... nu! vreau s spun
c sunt dou fee care se privesc una pe alta prin fereastr, i ..."
Am mturat cu braul cartoanele de pe mas i m-am ridicat de pe scaun.
"Gata cu testele. Nu mai vreau s dau teste."
"Bine, Charlie. Ajunge pentru astzi."
"Nu numai pentru astzi. Nu m mai ntorc aici. Ceea ce v trebuie din ce
mi-a mai rmas vei gsi n rapoartele de progres. Am terminat-o cu labirintul.
Nu mai sunt un cobai. Am fcut destul. Acum vreau s m lsai n pace."
"Bine, Charlie. neleg."
"Nu, nu nelegi, fiindc nu i se ntmpl ie i nimeni nu poate nelege n
afar de mine. Nu te nvinovesc. tiu c trebuie s-i faci meseria i s-i iei
doctoratul i mai tiu da, da, nu mai e nevoie s-mi spui c te-ai bgat n
treaba asta mai ales din dragoste pentru omenire, dar c trebuie s-i trieti
viaa i c noi doi nu suntem deloc n aceeai situaie. i-am clcat pragul cnd
urcam, acum l trec cnd cobor i nu cred c voi mai lua vreodat acest lift. Hai
s ne lum rmas bun aici i acum."
"Nu crezi c ar trebui s vorbeti cu dr ..."
"Te rog, spune-le tuturor rmas bun din partea mea. N-am chef s m mai
vd cu nici unul dintre ei."
nainte ca Burt s mai poat spune ceva sau s ncerce s m opreasc,
plecasem din laborator i coboram cu liftul, prsind pentru totdeauna
Institutul Beekman.
7 octombrie Strauss a venit azi-diminea acas la mine, dar nu i-am
deschis. Acum vreau s rmn singur cu mine nsumi.
Ciudat senzaie s ncerci s reciteti o carte care i-a plcut n urm cu
cteva luni i s descoperi c nu mai recunoti nimic. mi amintesc ce minunat
mi s-a prut Milton. Cnd am reluat acum Paradisul pierdut, n-am mai putut s

-mi amintesc dect de Adam i Eva i de Pomul Cunoaterii, dar n-am putut s
mai pricep nimic.
M-am ridicat n picioare, am nchis ochii i l-am vzut pe Charlie eu la
vrsta de ase sau apte ani, aezat la mas cu un manual colar, nvnd s
citeasc, spunnd aceleai cuvinte, iari i iari, cu mama aezat lng el,
lng mine...
"Mai ncearc o dat."
"Micul Jack. Micul Jack alearg. Micul Jack micul."
"Nu! Nu e Micul Jack micul! Este Alearg Jack alearg!" Arat cu degetul ei
cu unghia tiat nengrijit.
"Micul Jack. Micul Jack alearg. Alearg Jack micul."
"Nu! Nu vrei s ncerci. Din nou!"
Din nou... din nou... din nou...
"Las biatul n pace. L-ai speriat."
"Trebuie s nvee. E prea lene, nu se concentreaz."
Alearg Jack alearg... alearg Jack alearg... alearg Jack alearg...
alearg Jack alearg...
"Este mai ncet dect ceilali copii. Trebuie s-i dai timp."
"E normal. Nu-i nimic n neregul cu el. Doar c e lene. Am s-l bat pn
nva."
Alearg Jack alearg... alearg Jack alearg... alearg Jack alearg...
alearg Jack alearg...
Ridicnd ochii de pe mas, parc m vedeam pe mine nsumi cu ochii lui
Charlie, cu Paradisul pierdut n mn, i mi-am dat seama c frngeam coperta
legat a crii ntre mini, ca i cum a fi vrut s rup cartea n dou. Am smuls
dosul copertei, am sfiat o mn de pagini i le-am aruncat o dat cu cartea n
colul unde erau discurile sparte. Le-am lsat acolo i limbile albe ale paginilor
sfiate rdeau de mine fiindc nu puteam pricepe ce ziceau.
Trebuie s m ag mcar de cteva din lucrurile pe care le-am nvat. Te
rog, Doamne, nu-mi lua tot ce mai am.
10 octombrie De obicei, ies n timpul nopii pentru plimbri, rtcind
prin ora. Nu tiu de ce. Ca s vd fee omeneti, cred. Noaptea trecut n-am
putut s-mi amintesc unde locuiesc. M-a adus acas un poliist. Am
sentimentul straniu c asta mi s-a mai ntmplat nainte demult. N-a fi vrut
s consemnez lucrurile astea, dar mi amintesc mereu c sunt unicul om n
lume care poate descrie ce se ntmpl n situaia mea.
Nu umblam, ci pluteam prin spaiu, unde nimic nu era limpede, nici bine
definit, totul fiind nvluit n negur. tiu ce se ntmpl cu mine, dar nu pot
face nimic. Merg, sau doar stau nemicat pe trotuar i privesc oamenii care trec
pe lng mine. Unii se uit la mine. Alii nu, dar nimeni nu-mi vorbete afar
doar de un brbat care a aprut ntr-o noapte i m-a ntrebat dac nu doresc o
fat. M-a dus undeva. Voia pentru nceput zece dolari i i-am dat, dar nu s-a
mai ntors.
Atunci mi-am amintit ct de prost fusesem.
11 octombrie Cnd am ajuns azi-diminea n apartamentul meu am
gsit-o acolo pe Alice, dormind pe canapea. Totul era curat i la nceput m-am
gndit c greisem apartamentul, dar apoi am vzut c nu se atinsese de
discurile sparte sau de crile rupte sau de notele de muzic din colul camerei.
A scrit parchetul i s-a trezit, ridicnd ochii spre mine.

"Bun", a zis, rznd. "O pasre de noapte."

"Nu. Mai degrab un gscan. Un gscan prostnac. Cum ai intrat aici?"
"Pe scara de incendiu. Pe la Fa y. Am sunat-o s aflu despre tine i mi-a
spus c este ngrijorat. Zicea c te-ai purtat ciudat c ai deranjat lumea. Aa
c am hotrt c e timpul s-mi fac apariia. Am mai aranjat prin cas. Nu te
superi, nu-i aa?"
"Ba m supr... foarte tare. Nu vreau s vii pe-aici i s m comptimeti."
S-a dus la oglind s se pieptene. "Nu m aflu aici fiindc te comptimesc.
Ci pentru c m comptimesc pe mine."
"Ce vrea s spun asta?"
A ridicat din umeri. "Nu vrea s spun nimic. Este aa ca un fel de poem.
Simeam nevoia s te vd."'
"Ce nu e-n regul la grdina zoologic?"
"Las-o mai moale, Charlie. Nu te mai rzboi cu mine. Te-am ateptat destul
s vii s m iei la tine. Am hotrt s vin eu la tine."
"De ce?"
"Pentru c nc mai este timp. i vreau s-l petrec cu tine."
"Ce-i asta? Titlul unui cntec?"
"Charlie, nu-i bate joc de mine."
"Nu-mi bat joc. Dar nu-mi pot permite s-mi consum timpul cu altcineva
de-abia mi-ajunge mie."
"Nu pot crede c vrei s fii cu totul singur."
"Ba vreau."
"Am avut ceva timp pentru noi nainte de a pierde legtura. Am avut i ce
vorbi i ce face mpreun. N-a durat prea mult, dar a fost bine. Uite, tiam c se
poate ntmpl lucrul sta. Nu era nici un secret. N-am plecat, Charlie. Am
ateptat doar. Acum te afli din nou cam la nivelul meu, asa-i?"
M nvrteam ca o furtun prin apartament. "Asta-i o nebunie. Nu exist
nici un viitor. Nici nu ndrznesc s m gndesc la viitor doar la trecut. Peste
cteva luni, sptmni, zile dracu tie cnd m voi ntoarce la Warren. Nu
poi veni cu mine acolo."
"Nu", a recunoscut ea, "i cred c nici mcar nu te voi vizita acolo. Dar pn
cnd pleci, nu avem, nici unul nici altul, vreun motiv ca s nu fim mpreun."
nainte de a putea s-i rspund, m-a srutat. n timp ce sttea lng mine
pe canapea, cu capul pe pieptul meu, ateptam s m cuprind panica, dar nu
s-a ntmplat nimic. Alice era o femeie, ns poate c acum Charlie pricepuse
c nu era nici mama i nici sora lui.
tiind c trecuse criza, am oftat de uurare pentru c nu mai era nimic care
s m poat opri. Toate barierele czuser, depnasem ghemul pe care mi-l
dduse i gsisem ieirea din labirint, unde m atepta ea. O iubeam mai mult
dect cu corpul meu.
Nu am pretenia s neleg misterul dragostei, dar de data asta era mai mult
dect a face sex, mai mult dect a folosi trupul unei femei. M ridicasem de la
pmnt, dincolo de fric i de chinuri, devenind o parte din ceva mai mare
dect mine nsumi. M ridicasem din celula ntunecoas a minii mele pentru a
deveni o parte din altcineva aa cum se ntm-plase i n ziua aceea la
terapie. Era primul pas spre univers dincolo de u-nivers , fiindc ne uneam
n el i cu el pentru a recrea i a perpetua spiritul omenesc. Dilatndu-se i
explodnd n afar, contractndu-se i reformndu-se nuntru, era chiar
ritmul existenei al respiraiei, al pulsului, al zilei i al nopii i ritmul
trupurilor noastre a declanat un ecou n mintea mea. Era ca n viziunea aceea

ciudat, ntunecimea cenuie s-a ridicat de pe mintea mea, i prin ea lumina a

ptruns n creierul meu (ce curios este c lumina poate orbi!), iar trupul mi-a
fost absorbit ntr-un ocean de spaiu i splat printr-un botez straniu. Trupul
meu se nfiora druind i trupul ei se nfiora primind.
Astfel ne-am iubit pn ce noaptea a devenit o zi tcut. i n timp ce eram
ntins acolo, alturi de ea, mi ddeam seama ct de important era dragostea
fizic, ct de necesar era pentru noi s fim unul n braele celuilalt, fiecare
druind i primind. Universul exploda, fiecare particul ndeprtndu-se de
celelalte, azvrlindu-ne n spaiul nsingurat i ntunecat, ntr-o venic
desprire copilul de pntecele mamei, prietenul de prietenul su, fiecare
mergnd pe drumul lui spre csua final a morii n singurtate.
Ceea ce fceam noi era o contragreutate, ne uneam pentru a rezista. Ca
oamenii care se apuc de mini pentru a face un lan din care s nu poat fi
smuli i aruncai peste bord de furtun, corpurile noastre sudate erau o verig
a lanului uman care ne mpiedica s fim mturai n neant.
n clipa cnd ddeam s adorm, mi-am amintit cum fusese cu Fay i mi-a
venit s zmbesc. Nu era de mirare c fusese uor. Fusese doar ceva fizic. Dar
cu Alice era ceva misterios.
M-am aplecat i am srutat-o.
Alice tie acum totul despre mine, i accept faptul c nu putem fi
mpreun dect pentru scurt timp. A fost de acord s plece cnd i voi spune eu
s-o fac. M doare s m gndesc la asta, dar cred c ceea ce avem noi este mai
mult dect gsesc alii ntr-o via ntreag.
14 octombrie M trezesc dimineaa netiind unde sunt i ce fac aici; apoi
o vd alturi de mine i-mi aduc aminte. Simte cnd mi se ntmpl ceva, i se
mic n linite prin apartament, pregtind micul dejun, fcnd curenie, sau
iese lsndu-m cu mine nsumi, fr a-mi pune ntrebri.
Am fost la un concert n seara asta, dar m-am plictisit i am plecat nainte
de sfrit. Se pare c n ultimul timp nu prea mai pot fi atent la ceva. M-am dus
pentru c tiam c mi place Stravinski, dar ntr-un fel sau altul nu mai am
rbdare pentru asta.
Ce nu e bine cu Alice aici lng mine este c acum simt c vreau s m
mpotrivesc sorii mele. Vreau s opresc timpul n loc, s nghe totul aa cum
este i s n-o las niciodat s plece.
17 octombrie De ce nu mai pot s-mi reamintesc nimic? Trebuie s
ncerc s-mi alung trndvia asta. Alice mi spune c zac n pat zile n ir i nu
par a mai ti cine sunt sau unde m aflu. Apoi mi revin dintr-o dat i o
recunosc i-mi aduc aminte ce se ntmpl. Perioade de amnezie. Simptomele
celei de-a doua copilrii cum i se spune? senilitate? Pot s-o vd cum se
apropie.
ntr-o logic crud, este rezultatul grbirii evoluiei tuturor proceselor
mintale. Am nvat att de mult att de repede i acum mintea mea se
deterioreaz cu aceeai repeziciune. i daca n-a lsa lucrurile n voia lor?
Dac m-a lupta? Gndul la lumea aceea de la Warren, zmbetele goale, feele
inexpresive, btaia de joc a tuturor.
Micuul Charlie Gordon m fixeaz prin fereastr n ateptare. Te rog,
orice, numai asta nu.
18 octombrie Uit lucruri pe care le-am nvat de curnd. Se pare c este

modelul clasic, lucrurile nvate mai trziu sunt primele care se uit. Sau nu
este sta modelul? Mai bine verific.
Am recitit comunicarea mea despre Efectul Algernon-Gordon; dei tiu c
am scris-o eu, tot am senzaia c a fost scris de altcineva. Nici nu mai neleg
multe lucruri de-acolo.
Dar de ce sunt att de irascibil? Mai ales cnd Alice este att de bun cu
mine? ine ordine i curenie, mi pune lucrurile la locul lor, spal vasele i
freac podelele. Nu trebuia s strig la ea ca azi-diminea, pentru c am fcut-o
s plng i nu voiam s se ntmple asta. Dar nici ea n-ar fi trebuit s se ating
de discurile sparte i de muzic i de carte i s le pun pe toate ntr-o cutie.
Asta m-a nfuriat. Nu vreau s se ating nimeni de ceva din lucrurile alea.
Vreau s le vd cum se adun unele peste altele. Vreau s-mi aminteasc de
ceea ce las n urma mea. Am dat cu piciorul n cutie i am mprtiat totul pe
jos i i-am spus s le lase pe toate acolo unde erau.
O prostie. Fr nici un motiv. Cred c m-am suprat pentru c tiam c ea
se gndise c n-avea rost s pstrez lucrurile acelea, dar nu mi-a spus ce
gndise, lsnd a nelege c ar fi fost ceva normal. M cocolete. i cnd am
vzut cutia aceea mi-am adus aminte de biatul de la Warren i de lampa
jalnic pe care o confecionase i cum ncercam s-l cocolim pretinznd c
fcuse un lucru minunat, cnd de fapt...
Aa fcea i ea cu mine i nu puteam rbda asta.
Cnd s-a dus n dormitor plngnd, m-am simit prost i i-am spus c totul
era din vina mea. Nu merit pe cineva att de bun ca ea. De ce nu m pot
controla, mulumindu-m doar s-o iubesc? Doar att.
19 octombrie Activitatea motorie deteriorat. M tot poticnesc i scap
lucrurile din mn. La nceput, nu credeam c eu sunt de vin. Credeam c ea
schimb locul unde pune lucrurile, mi stteau n drum coul de hrtii, la fel i
scaunele, i m gndeam c le mutase ea din locurile lor.
Acum realizez c am un defect de coordonare. Trebuie s m mic ncet. i
scrisul la main este din ce n ce mai greu. De ce dau mereu vina pe Alice? i
de ce nu m contrazice? Vd pe faa ei c-i este mil de mine i asta m irit i
mai mult.
Singura mea plcere este acum televizorul. mi petrec cea mai mare parte a
zilei urmrind programele cu concursuri, filmele vechi, serialele cu melodrame,
i chiar spectacolele pentru copii i desenele animate. i nu m pot hotr s
nchid. Noaptea trziu, se dau filmele vechi, filmele de groaz, ultimele
programe, i chiar mica predic ce ncheie emisiunea i imnul naional cu
steagul care flfie n planul deprtat i, n cele din urm, dungile pentru
testarea canalului care struie n mica fereastr dreptunghiular cu ochiul ei
deschis...
De ce oare privesc mereu viaa printr-o fereastr?
Dup ce se termin emisiunea, mi-e srb de mine pentru c mai am att
de puin timp ca s citesc, s scriu i s gndesc i eu mi otrvesc mintea cu
marfa asta falsificat care se adreseaz copilului din mine. Din mine, n mod
special, deoarece copilul din mine vrea s pun stpnire pe mintea mea.
tiu bine toate astea, dar cnd Alice mi spune c n-ar trebui s-mi irosesc
timpul, m enervez i-i cer s m lase n pace.
Cred c m uit la TV fiindc este important pentru mine s nu gndesc, s
nu-mi aduc aminte de brutrie, de mama i de tata i de Norma. Nu vreau smi amintesc nimic din trecut.

Am avut astzi un oc teribil. Am luat copia unui articol al lui Krger, pe

care l-am folosit n studiul meu Lifer Psychische Gonzheit, ca s vd dac m
ajut s neleg comunicarea pe care am scris-o i semnificaia ei. nti am crezut
c ceva nu-i n regul cu vederea mea. Apoi am realizat c nu mai pot citi n
limba german. Am ncercat i n alte limbi. Totul s-a dus.
21 octombrie Alice a plecat. S vedem dac-mi pot aminti de ce. A
nceput cnd a spus c nu putem tri n mizeria asta, cu crile rupte i hrtiile
i discurile mprtiate peste tot pe jos.
"Las totul aa cum este", am prevenit-o.
"De ce vrei s trieti n felul sta?"
"Vreau fiecare lucru acolo unde l-am pus. Vreau s fie totul la vedere. Nu
tii ce nseamn s se ntmple ceva nuntrul tu, ceva ce nu poi veea i
stpni, i s vezi c totul i se scurge printre degete."
"Ai dreptate. N-am spus niciodat c a putea nelege ceea ce i se
ntmpl. Nici atunci cnd devenisei mai inteligent dect mine, i nici acum.
Dar am s-i spun ceva. nainte de operaie nu erai aa. Nu te blceai n
propria ta mizerie i nu te autocomptimeai, nu-i spurcai mintea uitndu-te zi
i noapte la televizor, nu-i artai colii tuturor. Era ceva n tine care ne fcea s
te respectm da, chiar aa cum erai. Aveai ceva ce nu vzusem niciodat
pn atunci la o persoan ntrziat."
"Nu regret experimentul."
"Nici eu, dar ai pierdut un lucru pe care-l aveai nainte. Aveai un zmbet..."
"Un zmbet gol, stupid."
"Nu, un zmbet cald, adevrat, pentru c doreai ca lumea s te plac."
"i m pcleau i-i bteau joc de mine."
"Da, dar chiar dac nu pricepeai de ce rdeau, simeai c le-ai fi plcut
dac puteau s rd de tine. i doreai s te faci plcut. Te purtai ca un copil i
rdeai i tu de tine o dat cu ei."
"Dac nu te superi, acum nu prea am chef s rd de mine."
ncerca s-i rein lacrimile. Cred c doream s-o fac s plng. "Poate c
din cauza asta era att de important pentru mine s nv. Credeam c aa am
s le plac oamenilor. M gndeam c voi avea prieteni. Nu-i aa c e de rs?"
"Exist lucruri care conteaz mai mult dect un I.Q. ridicat."
Asta m-a nfuriat. Probabil fiindc de fapt nu pricepeam ce urmrea. Din ce
n ce mai mult n ultimul timp nu mai spunea deschis ce gndea. Fcea doar
aluzii i se atepta ca eu s tiu la ce se gndea. i eu ascultam, prefcndum c neleg, cnd de fapt mi-era fric s nu vad c habar n-aveam despre ce
era vorba.
"Cred c a sosit timpul s pleci."
S-a fcut roie la fa. "Nu nc, Charlie. Nu este nc timpul. Nu m
alunga."
"mi ngreunezi situaia. Pretinzi mereu c a putea s fac i s neleg
lucruri care m depesc cu mult. M forezi, ntocmai ca mama mea..."
"Nu-i adevrat!"
"Tot ceea ce faci arat asta. Felul n care aduni lucrurile dup mine i le pui
n ordine, felul n care lai cri la ndemn creznd c-mi vei reda interesul
pentru a le citi, felul n care vorbeti cu mine ca s m faci s gndesc. Spui c
nu are importan, dar tot ce faci arat c are. Mereu nvtoarea. Nu vreau s
merg la concerte sau la muzee sau la filme strine sau s fac orice m-ar obliga
s m gndesc la via sau la mine nsumi."

"Charlie ..."
"Atta te rog, las-m singur. Nu mai sunt eu. M descompun, i nu vreau
s fii de fa."
A nceput s plng. Azi dup-mas i-a fcut bagajele i a plecat.
Apartamentul pare acum linitit i gol.
25 octombrie Progreseaz deteriorarea. Am renunat la maina de scris.
Coordonarea este prea proast. De-acum ncolo trebuie s scriu aceste
rapoarte de mn.
M-am gndit mult la ce-a zis Alice i mi-a venit ideea c dac voi continua
s citesc i s nv lucruri noi a putea s pstrez cte ceva din inteligena
mea, chiar dac le uit pe cele vechi. Sunt acum pe o scar rulant care coboar.
Dac stau pe loc voi ajunge sigur jos, dar dac a fugi pe trepte n sus poate c
a putea rmne mcar la nivelul actual. Important este s continui s merg n
sus, indiferent de ce se ntmpl.
Aadar, m-am dus la bibliotec i am luat o sumedenie de cri de citit. Am
citit deja mult pn acum. Cele mai multe dintre cri sunt prea grele pentru
mine, dar nu-mi pas. Atta timp ct voi continua s citesc voi nva lucruri noi
i nu voi uita s citesc. Este lucrul cel mai important. Dac citesc mereu, poate
rmn pe picioarele mele.
La o zi dup ce a plecat Alice, a aprut pe-aici dr Strauss, aa nct cred c
ea l-a informat despre mine. Pretindea c nu vrea dect rapoartele de progres,
dar i-am spus c i le voi trimite eu. Nu mai vreau s-l vd pe aici. I-am spus c
nu trebuie s-i fac griji pentru mine, fiindc atunci cnd voi crede c nu mai
pot s-mi port singur de grij m voi sui n tren ca s ajung la Warren.
I-am spus c a prefera s merg acolo de unul singur cnd va sosi timpul.
Am ncercat s vorbesc cu Fay, dar observ c se teme de mine. Bnuiesc c
-i nchipuie c nu mai sunt n toate minile. Noaptea trecut a adus acas pe
cineva prea un brbat foarte tnr.
Azi-diminea a urcat pn la mine dna Mooney, proprietreasa, cu o can
de sup cald de pui i o bucic de pui. A spus c s-a gndit s treac s
vad ce mai fac i dac n-am nevoie de ceva. I-am spus c am mncare
berechet, dar a lsat ce adusese i a fost bun. Pretindea c venise din proprie
iniiativ, dar nu sunt nc att de prost ca s-o cred. Pesemne c Alice sau
Strauss i-au spus s fie cu ochii pe mine i s se asigure c sunt bine. E-n
regul. Este o btrnic simpatic, are accent irlandez i-i place s povesteasc
despre lumea din cldire. Cnd a vzut dezordinea de pe jos, n apartamentul
meu, n-a spus nici o vorb. Mi-a fcut o impresie bun.
1 noiembrie N-am mai ndrznit s scriu de o sptmn. Nu tiu unde
zboar timpul. Azi e duminic, tiu asta pentru c vd pe fereastr lumea care
merge la biserica de peste drum. Cred c am zcut n pat toat sptmna, dar
mi aduc aminte de dna Mooney c mi-a adus de cteva ori de mncare i m-a
ntrebat dac sunt bolnav.
Ce-am s m fac cu mine? Nu pot s stau chiar aa aici de unul singur
privind tot timpul pe fereastr. Trebuie s m in n fru. mi tot spun c ar
trebui s fac ceva, dar dup aceea uit sau poate c e mai uor s nu fac ce zic
c trebuie s fac.
Mai am ceva cri de la bibliotec, dar multe din ele sunt prea grele pentru
mine. Acum citesc mai ales romane poliiste i cri despre regi i regine din
timpurile trecute. Am citit o carte despre un om care se credea un cavaler i a

plecat la drum clare pe un cal btrn i cu prietenul su. Dar orice fcea pn
la urm tot lua btaie. Ca atunci cnd a crezut c morile de vnt erau balauri.
La nceput am crezut ci o carte proast fiindc dac nu era nebun putea s
vad c morile de vnt nu erau balauri i c nu exist nici vrjitori nici castele
fermecate dar apoi miam amintit c asta trebuie s nsemne cu totul altceva
ceva care nu era scris ci doar lsat s se neleag. Ca i cum nelesul era altul,
ascuns. Dar nu tiu care era. Asta ma nfuriat pentru c cred c mai nainte
tiam. Dar merg mai departe cu cititul i nv chestii noi n fiecare zi i tiu
cmi va fi de ajutor.
tiu c ar fi trebuit s mai scriu la rapoartele astea de progres ca s afle ce
se ntmpl cu mine. Dar scrisul e din ce nce mai greu. Trebuie s caut orice
cuvnt simplu n dicionar i m supr pe mine nsumi.
2 noiembrie Am uitat s scriu n raportul de ieri despre femeia care st
n blocul de vizavi cu un etaj mai jos dect mine. Am vzuto sptmna trecut
prin fereastra buctriei mele. Nu tiu cum o cheam i nici mcar cum arat n
partea de sus, dar n fiecare noapte pela unsprezece se duce s fac baie. Nu
trage niciodat perdeaua i cnd sting lumina pot so vd dela gt n jos cnd
iese din baie s se usuce.
M excit, dar cnd femeia stinge lumina m simt prsit i nsingurat. A
dori s pot vedea cndva cum arat i la fa, daci drgu sau cum e. tiu c
nui frumos s pndeti o femeie cnd iese din baie da nam ce face. i ce
conteaz pentru ea dac nu tie c m uit.
Se apropie ora unsprezece. Ora ei de baie. Aa-c m duc s vd...
5 nov Dna Mooney este foarte ngrijorat pentru mine. Ziceea c felul n
care tot zac peaici toat zioa i nu fac nimic i aduce aminte de fiusu nainte sl
dea afar din cas. Zice c nui plac puturoii. Dacs bolnav e una i dacs
puturos e alta i c nare cemi face. Iam zis c cred cs bolnav.
ncerc s citesc cte ceva n fiecare zi mai ales povesti dar uneori trebe s
citesc acela lucru din nou i din nou findc nu tiu ce nseamn. i mie greu
s scriu. tiu c ar trebui s caut toate cuvintele n dicionar dar sunt tot timpul
foarte obosit.
Atunci mia venit idea s folosesc doar cuvinte uoare n locul celor lungi i
grele. Ctig timp. Afar vremea se rcete da mai pun flori pe mormntul lui
Algernon. Dna Mooney crede ci o prostie s pui flori pe mormntu unui
oarice, dar iam spus c Algernon era un oarice special.
M-am dus vizavi la Fay si fac o vizit. Mia spus splec i s num mai
ntorc. A schimbat ncuietoarea dela u.
9 nov Duminic iari. Nu mai am nimic de fcut pentruc TV sa stricat
i uit tot timpul sl dau la reparat. Cred c luna asta am pierdut cecul dela
facultate. Nu mai tiu.
Am dureri de cap grozave i aspirina nu majut mult. Dna Mooney m
crede acum cs bolnav sii pare foarte ru pentru mine. E o femeie minunat
dac cinevai bolnav. Afar e aa frig acum c trebuie s pun pe mine dou
flanele.
Acum doamna de vizavi trage perdeaua aa c nu mai vd nimic. Norocul
meu de doi bani.
10 nov Dna Mooney a chemat un doctor ciudat s m vad. Se temea s

nu mor. Iam spus doctorului c nus aa bolnav doar c mai uit cteodat. M
ntrebat dac am prieteni sau rude i iam zis c nam. lam spus c am avut
odat un preten Algernon da ca era un oarice i fceam ntreceri amndoi. Sa
uitat curios la mine de parc eram nebun.
A zmbit cnd iam spus c fusesem un geniu. Vorbea cu mine ca cu un
copil sii fcea cu ochiu lu Dna Mooney. Mam nfuriat finea rdea ii btea joc
de mine i lam dat afar iam ncuiat ua.
Acum cred c tiu deceam avut ghinion. Finc miam pierdut laba de iepure
i potcoava. Trebe s gsesc repede alt lab de iepure.
11 nov Dr Strauss a venit azi la u i Alice dar nu iam lsat nuntru.
Leam zis c nu vreau s vd pe nimeni. Mai trziu a venit Dna Mooney smi
aduc ceva de mncare i mia spus c pltiser chiria i i lsaser bani smi
cumpere mncare i cemai am nevoie. Iam zis c nu mai vreau banii lor. Azis
banis bani i cineva trebe s plteasc sau trebe s te scot afar. Apoi azis dece
nu caui o slujb n loc s trndveti peaici.
Nu tiu s muncesc altceva dect treaba pe care o fceam la brutrie. Nu
vreau s mntorc acolo finc mau cunoscut toi cnd eram detept i poate co
s rd de mine. Da nu tiu ce s fac altceva ca s capt bani. i vreau s
pltesc eu tot ce am nevoie pentru mine. Dac nu pot smi port de grij m duc
la Warren. Nu primesc mil dela nimeni.
15 nov M uitam la unele din rapoartele mele de progres mai vechi i
este foarte curios c nu pot s citesc ceam scris acolo. Recunosc unele vorbe da
nu se leag. Cred c eu leam scris da numi aduc bine aminte. Obosesc foarte
repede cnd ncerc s citesc din crile care leam cumprat. Afar de cele cu
poze de fete drgue, mi place sam uit la ele da mi d visuri din alea. Nui
frumos. Nu mai cumpr. Am vzut ntruna din cri c au un praf magic care te
face puternic i detept i tot felu de lucruri. Cred co s scriu smi trimit i
mie ca sncerc.
16 nov Alice a venit dinou la u da iam spus pleac nu vreau s te vd.
A plns am plns i eu da nam lsato nuntru finc nu vreau s rd de
mine. Iam zis c no mai plac i c nici nu mai vreau sfiu detept. Nui adevrat.
Tot omai iubesc i tot vreau s fiu detept dar trebuia szic aa ca so fac s
plece. Dna Mooney mia spus c Alice a mai adus ceva bani pentru ngrijirea
mea i pentru chirie. Nu vreau asta. Trebe s gsesc oslujb.
Te rog... te rog... nu m lsa s uit cum s citesc i s scriu...
18 nov Dl Donner a fost foarte drgu cnd mam ntors acolo si cer
vechea mea slujb la brutrie. nti era cam bnuitor da iam spus ce mi
santmplat i santristat i mia pus omn pe umr i mia zis Charlie eti
curajos.
Toi se uita la mine cnd am cobort i am nceput s lucrz la toalet cu
mtura aa cum fceam nainte. Miam zis Charlie dac rde de tine nu fi
suprat finc ti c nu sunt aa detepi cum credeai nainte. in plus au fost
preteni cu tine i dac rdeau de tine nu era nimic finc le plcea de tine.
Unul dintre cei care au venit acolo dup ceam plecat eu l cheam Meyer
Klaus mia fcut ceva ru. Sa apropiat cnd ncrcam saci cu fin a zis hei
Charlie aud c eti un biat foarte detept unu ca la concurs de ntrbri. Zi
ceva inteligent. Numi plcea asta, finc aa cum o zicea se vedea ci bate joc

de mine. Aa c miam vzut de treab. Da dup aia ma apucat strns de bra ia

strigat la mine. Cnd vorbesc cu tine ai face bine smasculi. Sau ia putea
rupe mna. Mia rsucit mna i ma durut i mam sperieat co s mio rup cum
mia zis. i rdea i mio rsucea i nu tiam ces fac. Ieream aa sperieat cmi
venea s plng da nam plns i miera ru ca s merg la baie. Stomacu mise
rsucea nuntru ca i cum sta s se sparg dac nu mergeam ciar atunci...
finc nu mai puteam s m in.
Iam zis terog lasm c trebe s merg la toalet da numai rdea la mine i
numai tiam ces fac. Aa cam nceput s zbier. Dmi drumu. Dmi drumu.
atunci am fcut. Am fcut n pantaloni i mirosea ru i plngeam. Mia dat
drumu i sa schimbat la fa i ierea speriat atunci. A zis Pentru dumnezeu
nam vrut si fac nimic Charlie.
Da atunci a intrat Joe Carp i la apucat pe Klaus de cma a zis lasl n
pace nenorocitule ci rup gtul. Charlie e biat bun i nimeni no sse ia deel
fr s dea socoteal. Miera ruine iam dat fuga la toalet s m spl i s m
schimb.
Cnd mam ntors Frank iera acolo i Joe i zicea cea fost i dup aia a intrat
i Gimpy i iau zis i lui ia zis co s scape de Klaus. O si spun lu Dl Donner
sl dea afar. Leam zis c nui bine sl dea afar c trebe s umble dup alt
slujb finc are soie i copil. in plus zicea ci pare ru de ce mia fcut. imi
aduc aminte ce trist am fost cnd mau dat afar dela brutrie. Am zis c trebe
si mai dea o eans lu Klaus finc acum no smi mai fac nimic.
Mai trziu a venit Gimpy cu piciorul chioptnd ia zis Charlie daci
cineva care te necjete sau face pe nebunu m chemi pemine saupejoe sau
peFrank i-l punem la punct. Toi vrem ca s ti c ai preteni buni aici i snu
uii asta. Amzis mulumesc Gimpy. Asta mface sm simt bine.
E bine s ai preteni...
21 nov Azi am fcut o prostie am uitat c nu mai sunt n clas la Dra
Kinnian la centru de adul aa cum ieram. Am intrat i mam aezat la locu meu
vechi n fundu clasi i sa uitat lamine ciudat ia zis Charlie unde ai fost. Aa c
iam zis bun Dra Kinnian sunt gata pentru leciea numa c am pierdut cartea
dincare citeam.
A nceput s plng i a fugit din sal i toat lumea sa uitat la mine iam
vzut c mult ierau ali dect oameni care ierau n clasa mea.
Atunci deodat miam adus aminte ceva despre operaie i cum ma fcut
detept iam zis doamne sfinte chiar cam tras una ca Charlie Gordon acum. Am
ieit nainte s se ntoarc ea n clas.
Deasta plec definitiv acum deaici la coala Azilului Warren. Nu vreau s
mai fac aa ceva cum am fcut. Nu vreau ca Dra Kinnian s plng pentru
mine. tiu c la toi dela brutrie le pare ru pentru mine da nici asta nu vreau
iaa m duc ntrun loc unde sunt mul ca mine i nu le pas c Charlie
Gordon a fost odat un geniu iacum nici numai poate citi o cart sau s scri
bine.
Iau vreo dou cr cu mine i ciar dac nu pot sle citesc amsmi dau
silina i poatec os ajung puin mai detept dect ieram nainte de operaiie
fr operaiie. Am o lab nou de iepure iun ban norocos i chiar puin cea
mai rmas din prafu la magic i poate cos majute.
Dac odat citeti asta Dra Kinnian nu fi trist pentru mine. m parebine
cam avut a doa eans n via aa cumai zis ca s fiu detept finc amnvat
multe lucrur care nu tiam c sunt pelume i sunt recunosctor c leam vzut

ciar i pentru puin vreme. i sunt mulumit cam aflat totu despre familia mea
i despre mine. Pnnu miam reamintit de ei i iam vzut ierea cai cum nam
avut niciodat familie iacum ti c am avut familie i ieream i io o persoan ca
toate lumea.
Nu ti dece numai sunt detept i cu ceam grit. Poatei aa finc nam
ncercat destul sau cine va ma deociat. Da dacncerc foarte tare poatec mfac
puin m detept i ti ce sunt toate cu vintele. Meaduc puin aminte ce bine
miera cu cartea alb astr careo citeam cu coper ta rupt. i dacnchid oci m
gndesc la omu carea rupt cartea ii ca mine numac nui ciar la fel i vorbet
altfel da nu cred c sunt io finci vd ca printro fereas tr.
n orce caz deasta am sncerc i deacum ncolo sajung detept ca s m
simt dinou bine. Ebine s ti lucruri i s fi detept ia vrea s ti tot cei pe
lume. A vrea s fi dinou detept ciar acum. Daca putea ma aeza la citit tot
timpu.
n orce caz sunt sigur c io sunt prima perseoan proast din lume carea
gsit ceva im portant pentru tin. Am fcut ceva da numi aduca minte ce. Da
bnui ci ceva ceam fcut pentru to prot ca mine din Warren i din toat
lumea.
Rmas bun Dra Kinnian i Dr Strauss i toi...
P.S. spune ii lu profNemur s numai fi aa suprat cnd cine va bate joc
deel i os aib mai mult preteni. Iuor sai preteni dac lai lumea srd
deine. Os am mult preteni a colo undem duc.
P.S. dac ajunge pa colo si pune o flore pe mormnt lu Algernon n
curtea dinspatele casi.
----------------------

{1}

Id, totalitatea forelor instinctive ale unui individ (termen psihanalitic).