DOS CUENTOS PARA PENSAR

volver al men

El primero, subrayando el aspecto contemplativo que no debera faltar en la presencia de la vida religiosa
inserta en medios populares.
El segundo, dedicado a los aprendices de evangelizadores.
J.S.V.

Una vez, no hace tanto...

...ni muy lejos, haba un pueblito solitario y perdido entre las ciudades de los hombres. Era un pueblito
chiquito y sin importancia. No tena ni emisora ni radio, y por eso todos pensaban que esa gente del pueblito no
tena nada que decir. En ese pueblito de campo todos hablaban bajito porque se haban acostumbrado a escuchar.
De vez en cuando, s, cantaban, chiflaban o tarareaban; y tenan los ojos grandes, acostumbrados a mirar.
Era un pueblito con nios desnutridos, de barriguita abultada y bracitos de mamboret.
Un grupo de cientficos vino una vez a visitar el pueblito. Vinieron derrochando palabras y sonrisas, y hablaron
en trminos exactos e incomprensibles. Llenaron planillas con nombres y preguntas, tubitos de vidrio con
muestras de sangre. La verdad es que la gente del pueblito se sinti humillada y guard silencio. Los cientficos
los conceptuaron como gente apocada y taciturna. Diagnosticaron descalcificacin y avitaminosis. Mientras que
los nios del pueblito hasta ahora slo se haban dado cuenta de que tenan hambre. Los cientficos elevaron un
informe al ministerio. Si lleg hasta aquella orilla, no s, porque era de papel.
Pero el Seor Dios amaba a ese pueblito. Y quiso ayudarlos. Por eso, un buen da el Seor Dios mand a ese
pueblito tres cabrillas y una vaca. Cuatro animalitos de ojos mansos y un balido adentro. Nada traan al pueblito;
simplemente venan a quedarse. Una haba nacido en una estancia, las dems en otras partes.
Al principio despertaron curiosidad. Al pasar por las calles del pueblito la gente las miraba. Como no venan a
buscar ni a traer nada, pronto fueron admitidas en la vida del pueblito. Las vieron mansas e indefensas y
comenzaron a protegerlas; hasta comenzaron a hablarles porque las vieron calladas.
Para alimentarse les bast con los yuyos y pastos que crecan en el lugar, y que ellas mismas salan a
buscarse. Y la gente se alegr de verlas comer y alimentarse de lo mismo que haba entre ellos.
Y por eso, no slo no las espantaron del lugar sino que hasta llegaron a construirles un corral. Un corral para
sus noches; porque de da les gustaba verlas por sus calles, entrar en sus patios, participar de su misma
geografa familiar. Hasta se hicieron amigas de sus perros, que ya no las toreaban al verlas llegar. Y ustedes
saben que en el campo, solamente a las visitas amigas los perros no les ladran.
Y fue as como, con el tiempo, el pueblito se dio cuenta del regalo que Dios les haba hecho con ellas. En cada
madrugada empezaron a contar con sus vasos de leche para sus nios chicos, para sus ancianos enfermos, para
sus madres que amamantaban.
Vaso de leche que no era una realidad trada de afuera. Pero que sin embargo hasta ahora nunca haban
tenido. Eran sus propios pastos, su trbol familiar asumido y rumiado lento en sus horas de silencio y soledad,
con sus ojazos vueltos hacia el cielo. Y los hombres del pueblito se dieron cuenta de la importancia de esos
tiempos de rumia y de silencio que pasaban sus animalitos. Y como por instinto comenzaron a respetar esos
momentos.
Cuando a eso de la oracin, por las tardes, al caer el sol, todos volvan del trabajo y las vean reunirse en su
corral y quedarse quietas con los ojazos mirando al cielo, se dieron cuenta de la importancia de ese tiempo para
ellos. Y respetaron su soledad y su silencio. De esa rumia del atardecer dependa que la leche fuera tan sabrosa
en la madrugada. Eso no hubo necesidad de explicrselo a la gente del pueblito: se dieron cuenta solos, porque
eran gentes con ojos acostumbrados a ver.
No s si a ustedes les pasar lo mismo. Pero a m a veces me da pena ver a tantos animales con capacidad de
rumia, uncidos noche y da a los arados, con tiempo apenas para comer. Y me pregunto si no ser esa la causa de
que en nuestro pueblo se sufra descalcificacin.

Mamerto Menapace

Cuentan las crnicas...

...que en tiempos de las Cruzadas haba en Normanda un antiguo monasterio regido por una abadesa de gran
sabidura. Ms de cien monjas oraban, trabajaban y servan a Dios llevando una vida austera, silenciosa y
observante.
Un da, el obispo del lugar acudi al monasterio a pedir a la abadesa que destinara a una de sus monjas a

predicar en la comarca.
La abadesa reuni a su Consejo y, despus de larga reflexin y consulta, decidi preparar para tal misin a la
hermana Clara, una joven novicia llena de virtud, de inteligencia y de otras singulares cualidades.
La madre abadesa la envi a estudiar, y la hermana Clara pas largos aos en la biblioteca del monasterio
descifrando viejos cdices y aduendose de su secreta ciencia. Fue discpula aventajada de sabios monjes y
monjas de otros monasterios que haban dedicado toda su vida al estudio de la teologa. Cuando acab sus
estudios, conoca los clsicos, poda leer la Escritura en sus lenguas originales, estaba familiarizada con la
Patrstica y dominaba la tradicin teolgica medieval. Predic en el refectorio sobre las procesiones
intratrinitarias, y las monjas bendijeron a Dios por la erudicin de sus conocimientos y la uncin de sus palabras.
Fue a arrodillarse ante la abadesa: Puedo ir ya, reverenda madre? La anciana abadesa la mir como si
leyera en su interior: en la mente de la hermana Clara haba demasiadas respuestas. Todava no, hija, todava
no....
La envi a la huerta. All trabaj de sol a sol, soport las heladas del invierno y los ardores del esto, arranc
piedras y zarzas, aprendi a esperar el crecimiento de las semillas y a reconocer, por la subida de la savia,
cundo haba llegado el momento de podar los castaos... Adquiri otra clase de sabidura: pero an no era
suficiente.
La madre abadesa la envi luego a hacer de tornera. Da tras da escuch, oculta detrs del torno, los
problemas de los campesinos y el clamor de sus quejas por la dura servidumbre que les impona el seor del
castillo. Oy rumores de revueltas y alent a los que se sublevaban contra tanta injusticia.
La abadesa la llam: la hermana Clara tena fuego en las entraas y los ojos llenos de preguntas. No es
tiempo an, hija ma....
La envi entonces a recorrer los caminos con una familia de saltimbanquis. Viva en el carromato, les ayudaba
a montar su tablado en las plazas de los pueblos, coma moras y fresas silvestres y a veces tena que dormir al
raso, bajo las estrellas. Aprendi a contar acertijos, a hacer tteres y a recitar romances, como los juglares.
Cuando regres al monasterio, llevaba consigo canciones en los labios y rea como los nios. Puedo ir ya a
predicar, madre? An no, hija ma. Vaya a orar.
La hermana Clara pas largo tiempo en una solitaria ermita en el monte. Cuando volvi, llevaba el alma
transfigurada y llena de silencio. Ha llegado ya el momento, madre? No; no haba llegado.
Se haba declarado una epidemia de peste en el pas, y la hermana Clara fue enviada a cuidar de los
apestados. Vel durante noches enteras a los enfermos, llor amargamente al enterrar a muchos y se sumergi
en el misterio de la vida y de la muerte.
Cuando remiti la peste, ella misma cay enferma de tristeza y agotamiento y fue cuidada por una familia de
la aldea. Aprendi a ser dbil y a sentirse pequea, se dej querer y recobr la paz.
Cuando regres al monasterio, la madre abadesa la mir gravemente: la encontr ms humana, ms
vulnerable. Tena la mirada serena y el corazn lleno de nombres.
Ahora s, hija ma, ahora s. La acompa hasta el gran portn del monasterio, y all la bendijo
imponindole las manos.
Y mientras las campanas tocaban para el ngelus, la hermana Clara ech a andar hacia el valle para anunciar
all el santo evangelio.
En alabanza de nuestro seor Jesucristo y su santa Iglesia. Amn.

M. Dolores Aleixandre

329 Siempre el que se arriesga a amar, se compromete a sufrir, hasta llegar a la frontera en que se
toca el todo o nada. Elegir es renunciar. Un s en la vida, trae acollarado una tropilla de no.
Decir que no a algo, nos deja en libertad para decirle todava que s a todo lo dems. Mientras
que decir a algo que s, nos compromete a decirle que no a todo el resto. Contiene muchos ms
no un s, que no un no. M. Menapace.