Annotation

Serie Ro Bravo 001.

CAPTULO I
CAPTULO II
CAPTULO III
CAPTULO IV
CAPTULO V
CAPTULO VI
CAPTULO VII
CAPTULO VIII
CAPTULO IX
CAPTULO X
ESTE ES EL FINAL

LOU CARRIGAN
...Y MURIO EN LA VIOLENCIA
oOo

CAPTULO I
Los mejicanos de Boquillas, pueblecito situado junto al Ro Grande, conocan muy bien a los gringos. A algunos, por lo menos. A lo que no estaban
acostumbrados era a verlos llegar a pie. Casi todos ellos, cuando haban aparecido por Boquillas, montaban un buen caballo.
Aquel gringo, no. Aquel gringo llegaba a pie, cargado con una silla de montar y algunas cosas ms que se vean sujetas a su silla. Como, por
ejemplo, un rifle, unas alforjas, una manta... La pistola la llevaba en la pierna izquierda, muy baja. Deba ser hombre acostumbrado a usarla, y adems,
seguro que no ignoraba cmo hacerlo bien y en el momento oportuno. La conclusin respecto al forastero no poda ser ms fcil: otro "desesperado"
que hua de Tejas, creyendo encontrar en Mjico la tranquilidad, la solucin a todos los problemas... qu l mismo se haba estado creando en la Unin.
A buen seguro que ninguno de los pacficos mejicanos de Boquillas se extraara si pocas horas o pocos das despus pasaba por all otro
hombre preguntando si haban visto a un "americano" de cabellos rubios y ojos azules, con una silla y unas alforjas as.
Los mejicanos de Boquillas no hicieron demasiado caso al forastero. Todo lo ms, Manuel, el amo de la taberna, que estaba en la puerta de sta,
detrs de algunos clientes sentados en el porche, dijo:
Otro.
El forastero rubio an estaba un poco lejos, pero pareci orlo. Se haba detenido en el centro de la nica calle de Boquillas, blanca y roja, con
algunas flores, muy irregular.
Pocos segundos despus se detena ante el porche de la taberna, dejaba caer la silla con cansadsimo gesto y se tocaba el ala del sombrero con
dos dedos.
Buenas tardes, seores.
Se le notaba un horror que era norteamericano, pero el gangoso acento resultaba simptico, y hablaba bien el espaol.
Hola contest Manuel.
Los dems movieron un poco la cabeza, y eso fue todo. Algunos miraron el revlver, pero se guardaron muy bien de hacerlo de modo que resultase
ofensivo, o tan slo molesto.
Tiene cerveza fresca? pregunt el forastero.
Manuel movi negativamente la cabeza, y el forastero suspir.
Whisky?
No, seor.
Emmm... Tequila?
Eso s, seor.
Entonces, trigase dos botellas para invitar a mis amigos. Que sea de la buena.
Cuando dijo eso de "amigos" seal a los mejicanos sentados en el porche. Esto no era corriente. Y todava lo era menos que un gringo llegase
all para convidar a unos mejicanos. Pero Manuel tena ya bastantes aos de vida en su gruesa barriga, y quera seguir comiendo frjoles y huevos, de
modo que asinti con la cabeza y se fue a por las dos botellas. Adems, aqul era un gesto simptico. No del todo, claro, porque el gringo, seguro,
pedira luego algo. Vaya que s.
Manuel sali de la taberna. Le dio las dos botellas al forastero, y ste las pas a dos de los mejicanos.
Que den la vuelta.
Se sent en el porche, estirando las piernas y mirndose los pies como si fuesen culpables de algo.
Cuando le lleg una de las botellas, bebi largamente, sin limpiar el gollete, alzando mucho la cabeza, guiando los ojos al sol de la tarde.
Despus de beber moviendo mucho la nuez, lanz un resoplido de profunda satisfaccin. Y se qued mirando la fuente de la placita, seca y llena de
polvo.
La seal con la botella.
No hay agua?
Poca.
Ah... Bueno, al menos hay tequila. No est mal, de veras... Y me pregunto: por qu no les damos otra vuelta a las botellas?
La idea fue acogida con agrado. Haba siete u ocho mejicanos all, de modo que cuando acab la segunda vuelta, al forastero le quedaba otro
trago, y listo.
Podr comer algo? pregunt.
S, seor. Ahora?
Dentro de un rato. Antes, tengo que comprar un caballo. El mo se rompi una...
Se call de pronto, y se qued mirando a los mejicanos. Todos le miraban a l entre agradecidos e irnicos.
Pagar el caballo, naturalmente dijo el gringo.
Uno de los mejicanos movi negativamente la cabeza.
No hay caballos aqu.
No hay caballos? Oh, vamos... En todo el mundo hay caballos!
Aqu, no, seor.
Emmm... Lo pagar bien. Cien dlares.
No hay caballos, seor. Bueno, hay diez o doce, pero no le serviran a usted.
Cualquier caballo sirve.
Si usted monta en uno de esos caballos ser totalmente como si fuese a pie, seor. Son buenos, son fuertes para arar, tirar de los carros...
Cosas as. Pero no para viajar.
Yo soy capaz de conseguir cualquier cosa de un caballo.
Yo le creo, seor. Pero si usted compra uno de esos caballos, y monta en l, se ir de aqu... No?
Claro.
Y no ir hacia el Norte.
No... No ir hacia el Norte.
Entonces, tendr que ir hacia el Sur, el Este o el Oeste. Si va hacia el Oeste, ah estn el Llano de los Gigantes y el Llano del Guaje. Si va hacia
el Sur, lo mismo. Si va hacia el Este, se encontrar la Sierra del Carmen, y luego la Serrana del Burro. Entonces, el caballo no podr seguir, se le
morir... Y usted se encontrar a pie en esos sitios.
Y qu?
Que yo preferira quedarme en Boquillas, seor. O volver hacia el Norte.
El forastero asinti con la cabeza, como quien se da la razn a s mismo por algo que haba estado pensando. Sin darse cuenta, su mano izquierda
se acerc al revlver; qued sobre la culata, mientras los azules ojos se mostraban reflexivos, hoscos, casi irritados.
De pronto, volvi a hablar. Y la pregunta que hizo fue un poco sorprendente:
Tienen cementerio en el pueblo?
Manuel fue quien tuvo ms presencia de nimo, transcurridos unos segundos.

S, seor; tenemos cementerio.

Es un bonito cementerio dijo otro.
Bien... Me dicen por dnde cae?
Recto para all, seor. Est cerca del pueblo.
Cunto de cerca?
Como un kilmetro, seor.
Ah, no... No doy un paso ms. No seor, no lo doy. Emmm... Podra ver uno de esos caballos que ustedes tienen?
Yo puedo ensearle los dos mos, seor. Vistos esos, ya los habr visto usted todos.
Tendr que caminar un kilmetro para verlos?
No, seor. Yo vivo aqu mesmito, en el pueblo. A pocos pasos...
Aja... Qu tal si pedimos un par de botellas ms, y nos vamos all a ver esos caballos?
Es usted muy generoso, seor. A ver, Manuel, complace al seor.
Manuel trajo otras dos botellas de tequila, y se qued, mirando al forastero. Este tard unos segundos en comprender. Entonces, sonri, sac una
moneda de veinte dlares nada menos, y la tir a las manos del tabernero.
T geno, Manuel?sonri.
T muy geno, seor sonri tambin el tabernero. Le preparar algo de comer mientras usted va y viene.
Habemos carne?
Habemos, seor. Poca, pero habemos.
Pos un trozo as de grande, dos huevos y una cazuela de judas.
Estaba sucio, barbudo, greudo y desaseado en todos los detalles, pero no caa mal. Su boca era grande y simptica, y la mirada de sus azules
ojos resultaba amable. Si hubiese sido de otra manera, el grupo de mejicanos habra cerrado hermticamente la boca y las entendederas desde el
primer momento. Y en el fondo, todos desearon que aquel chico rubio y mugriento no fuese de los que volvan cruzados en la silla de montar de un
hombre que, ms pronto o ms tarde, pasara por el pueblito de Boquillas.
Ech a andar junto al mejicano, tras cargar con la silla de montar. Los dems, formando un compacto grupo, fueron detrs, arrastrando los pies.
El grupo pas silenciosamente, cruzando la placita, como fantasmas diurnos. No se oa ni siquiera el ladrido de un perro, no se vea un solo caballo,
no haba nios, ni mujeres... Seguramente, estaban contemplando lo que suceda en la plaza desde detrs de las ventanas o puertas.
Al otro lado de la placita, y un poco ms calle abajo, el mejicano se detuvo junto a un jacal bien construido, de tejado rojo. La puerta era enorme, de
madera en dos hojas, y estaban entornadas.
Pase, seor.
Eran dos caballos resecos, viejos, llenos de moscas, con un aspecto tan cansino, lento y desganado de la vida, que el forastero se sinti casi
divertido.
As son todos los dems?
Estos son de los buenos que hay en Boquillas dijo uno de los acompaantes, que no abandonaba la botella.
Pues estamos listos, cuates sonri filosficamente el rubio gringo. Con ese caballo no se llega ni al cementerio.
S, seor... Al cementerio s se llega. Son fuertes. No corren, pero son fuertes.
Lo comprar para ir al cementerio. Cunto?
Mire, seor... No se ofenda...
No los vende?
Es que, seor, sin caballos... Comprenda... Tengo un poco de tierra... Los necesito...
Los necesita ahora?
Pos ahora, seor, creo que no, pero venderlos... A usted no le servira de nada uno de estos caballos, y a m, s... Comprndalo...
Me los alquila?
Alquilarlo?
Le dar cinco dlares diarios si me deja ese caballo mientras est aqu. Y dos dlares ms por su comida. Est bien?
Ense otra moneda de veinte dlares.
Vaya suerte la tuya, Chaparro dijo uno de sus amigos.
Est bien, seor Chaparro se guard la moneda. Puede usted disponer de Lucero.
Se acerc al animal, lo ensill, mont con un solo movimiento experto, y se qued mirando a los mejicanos. El caballo permaneci impasible.
Pareci que el gringo fuese a picarlo con las espuelas, pero en lugar de eso se inclin, cogi el ronzal, y dio un suave tirn.
En marcha, Lucero.
Salieron a la calle, el forastero montado y los dems a pie. Fue entonces cuando, apenas salir al sol, l vio por primera vez a la muchacha. Ella
estaba plantada delante de la puerta, como una estatua, y lo miraba con los ojos muy abiertos. Unos ojos grandsimos, enormes, de un negro espeso,
absoluto. Luego, el desastre: tena la cara sucia, los cabellos despeinados y llenos de pinchos, que se haban enredado all Dios saba cunto tiempo
haca; el vestido estaba roto por varios puntos, los pies, descalzos, aparecan mugrientos.
Quin es? pregunt el forastero.
La tonta dijo uno.
La tonta? Es tonta?
Se oyeron ms risas. La muchacha pareci salir entonces de su ensueo. Dej de mirar al forastero, dio media vuelta, y ech a correr, seguida por
las risas de los mejicanos.
Pregunta que si es tonta...! Claro que es tonta, seor?
Pero quin es?
Chaparro encogi los hombros.
Chihuahua dijo.
Chihuahua? Pero eso es...
Ella lleg un da, hace tiempo, y dijo que vena Chihuahua. Ni siquiera saba su nombre, fjese si es tonta. Y se qued aqu y la llamamos
Chihuahua... Quiere que vayamos ahora al cementerio, o prefiere comer algo antes?
Iremos primero al cementerio. Y ahora, lo mismo me da que est a un kilmetro o a dos.
Llegaron diez minutos despus.
El forastero mir el cementerio desde lo alto del caballo. Se vean bonitas tumbas, algunas con flores. Haba ocho o diez cipreses, y sus sombras
resultaban agradables cruzadas sobre algunas de las tumbas, todas ellas con una cruz en la cabecera.
Era un lindo lugar, agradable, tranquilo como ninguno, lleno de sol dorado y rojo.
Es un hermoso lugar suspir el forastero.
S, seor.
Pero poco concurrido.
Aqu muere muy poca gente, seor.
Una extraa sonrisa, cuya dureza no captaron los mejicanos, pas fugazmente por los labios del forastero.

Las cejas del gringo se alzaron un instante. Encogi los hombros, y movi el ronzal.
Regresamos. Supongo que en el pueblo hay alguien encargado de traer la gente aqu.
S, s ri uno de los mejicanos. El negocio no le va muy bien, pero tenemos un enterrador.

CAPTULO II
Eh, Lyman llam Chaparro, riendo. Tiene visita.
El forastero estaba mirando tres atades que se vean en un rincn. Los mejicanos lo miraban curiosamente, con un cierto inters. A fin de cuentas,
el forastero les estaba librando del aburrimiento de aquella tarde.
Cuando oy el deslizarse de unos pies, el greudo gringo se volvi, hacia la puerta del fondo, por donde, sin duda, tenia que aparecer el llamado
Lyman.
Deba ser aquel, naturalmente.
Un hombre casi alto, de hombros anchos, largos cabellos oscuros pero ya mezclados con abundantes canas en los aladares. Vesta un traje muy
remendado, brillante por el uso; en lugar de botas o zapatos, llevaba unas sandalias de camo, iguales a las de los mejicanos. Era casi gracioso: un
hombre con chalina negra al cuello y sandalias de camo en los pies.
Lyman, le hemos trado...
Largo de aqudijo el enterrador. Largo de aqu todos, piojosos!
Oiga, Lyman, ya le estamos soportando bastante, y si...
El enterrador dio un par de pasos al frente, cerrando con fuerza los puos, grandes, fuertes.
Lago de aqu, he dicho!
Lo veremos luego en la taberna, seor dijo Chaparro. No queremos armar alboroto en Boquillas.
S sonri el gringo. Ya lo veo, ya...
Quedaron solos el forastero y el enterrador. El primero seal hacia los atades.
No tiene ninguno mejor que esos? pregunt.
Qu es lo que quiere usted? gru el otro.
Un atad. Es usted americano?
Como todos.
El enterrador se qued mirando fijamente al rubio greudo. Por fin, parpade, asinti con la cabeza, y dej la tabla. Su voz fue normal entonces,
casi amable.
Qu es lo que quiere?
Un atad. Pero si slo tiene esos...
Slo.
Bien... Me quedar con el mejor. Cul me aconseja?
Son iguales los tres.
Pues entonces, uno cualquiera. Cunto vale?
Se lo va a llevar? casi sonri el enterrador.
De momento, no contest calmosamente el forastero. Lo dejar aqu hasta que sea necesario. Si le parece bien, claro.
Por qu no? Es la costumbre... Nadie compra atades para llevarlos de viaje o para tenerlos en casa. Est bien: le reservo ese atad. Y ahora...
Bien... Tambin quisiera comprarle un trozo de terreno. Para una tumba, claro.
No es necesario comprar el terreno. Cuando uno se muere, lo entierran en el cementerio, y eso es todo. Lo que sobra es sitio.
Ya me han dicho qu en este pueblo poca gente muere. Qu gran suerte! Verdad?
Mucha. Mire, no tengo ganas de charla, de modo que...
Hace usted lpidas? interrumpi el forastero.
Lpidas? Aqu nadie quiere lpidas. Se mueren, se le mete bajo tierra, se pone una cruz, y ya est. Nadie quiere lpidas.
Yo quiero encargar una. Se la pagar por adelantado.
La mirada de Lyman pareci renacer. Los turbios ojos quedaron fijos en el forastero, mientras musitaba:
Diez dlares. Los tiene?
S. Le dar cien si se muestra un poco ms amable y presta atencin a mis palabras.
Cien dlares? Tiene usted cien dlares?
Los tengo.
Y me los pagar ahora? Por adelantado?
Aja. Pero en esos cien dlares va incluido el precio de uno de esos atades y del terreno, que le he dicho.
Le har un recibo musit. Cul es su nombre?
Pues... me da vergenza decirlo.
Lyman alz vivamente la cabeza, y su ceo se frunci. Pero la sonrisa del forastero era simptica, amable.
Djese de bromas y dgame su nombre, para que pueda extenderle el recibo.
Es que es un nombre muy... gordo. Parece de personaje importante. Y yo, ya ve, ni siquiera he llegado a caballo. Mi nombre es demasiado serio
para, un simple vaquero.
Tome una decisin, forastero. Dgame su nombre o no me lo diga, pero no me haga perder ms tiempo.
Est bien suspir el greudo. Apunte: Augustus Carmichael. Ese es mi nombre. Lo siento.
Bien... Aqu tiene su recibo. Algo ms?
Bueno... Supongo que habra que entrar en detalles respecto a la tumba, el atad, la lpida...
Soy un desastre haciendo lpidas.
El enterrador sac otro papel en silencio, y se qued mirando a Augustus Carmichael.
La fecha de nacimiento es el diez de mayo de mil ochocientos... ochocientos cuarenta y tres, eso es. En cuanto a la frase...
Y la fecha de la muerte?
Ah, eso ya lo sabremos ms adelante. Demonios, el atad todava est vaco, no? Veamos, la frase... Emmm... qu le parece esta que se me
acaba de ocurrir? Y muri en la violencia.
Lyman encogi los hombros.
Es una tontera. Pero usted paga... De acuerdo. Slo falta el nombre.
El nombre... de quin?
Del ocupante del atad; de esa persona que va a morir en la violencia.
Ah... Bueno, pero ya se lo he dicho, amigo: Augustos Carmichael. Yo. Y la cosa urge... Tendra que tener esa lpida lo antes posible. A menos...
que usted pueda decirme dnde encontrar un buen caballo.
Le persigue la Ley?
Cundo dice que tendr la lpida? susurr.
Lo antes posible. Pasado maana, seguramente.
Y hablando de lugares donde descansar: puede decirme de alguno en este pueblo?

No.
No hay hotel?
Es usted un tipo divertido. Aqu no hay hada. Nada de nada.
Augustus encogi los hombros, dio media vuelta y se dirigi a la salida. Ya en la puerta, se volvi de nuevo con su habitual sonrisa bienhumorada.
No lo olvide, Lyman: pasado maana deber tener listas esas cosas. Pasar maana al medioda, a ver qu tal va el trabajo.

***

No sabemos... Lleg un da y se qued.

Tampoco tena caballo? sonri Augustus.
Oh, s... Lo tena. Pero de eso hace casi cinco aos... El animal muri, y Lyman se qued con nosotros.
Pero, por qu se vino a vivir aqu?
Pues... Hace unos aos, Boquillas tena mucha ms gente. Era un pueblo ms divertido, y ms rico. Luego, todos fueron marchndose, y
quedamos unos pocos. Lyman fue de esos pocos... Cuando Varela se fue de la Funeraria, dejndola abandonada, Lyman se meti all. Nadie le dijo
nada, porque comprendamos que se le haba terminado el dinero. Un da se muri uno, y claro, fuimos a la Funeraria. Primero, Lyman se enfureci con
nosotros, pero le hicimos comprender que si habamos ido a verle a l era porque estaba en la Funeraria. Se ech a rer y...
Se ech a rer?
S... Le hizo gracia.
Beba tanto cuando lleg?
No! Entonces era un tipo bien vestido, que pareca un pistolero elegante...
Un jugador?
No, no... Jug algunas veces, pero lo mismo perda que ganaba. Yo creo que lleg aqu de pasada, pero vio a Roberta y...
Quin es Roberta? se interes vivamente Augustus.
La viuda... Tiene una hija, muy bonita, que se llama Luca... Lyman es un hombre tozudo: no quiere aceptar las cosas como son.
Qu cosas?
Pues las amenazas, algunos golpes... Primero llevaba revlver. Pareca que saba usarlo. Pero empez a beber despus de estar algunas
semanas aqu. Un da, ya no le vimos el revlver. Entonces, fue cuando empezaron a meterse con l y as hasta ahora, porque l se empea en ir a ver
alguna vez a la viuda. Y...
Ests hablando demasiado, Manuel dijo uno de los mejicanos.
S... S, creo que s, Aurelio...
Est bien. No har ms preguntas. Acabar de cenar, me ir a dormir, y maana... Maana ser otro da sonri duramente. Dnde podra
dormir?
Pos no s... Son jacales chiquitos los que tenemos, seor... No hay sitio. No hace mucho haba unos cuantos que estaban abandonados, pero los
derribamos, por los adobes, para aprovecharlos. Eran adobes buenos, bien rellenos de paja, fuertes... Slo deben quedar unas paredes cadas.
Prefiero el aire libre, gracias. Aunque... Bien mirado, el olor a caballo no es precisamente de los que me desagradan.
Yo creo que los caballos no huelen mal. Pero los cerdos...
Los... los cerdos...?
S, seor, los cerdos. Tenemos bastantes en Boquillas. Son unos cerdos bastante sucios, con olor muy a cerdo... Y lo que ms abunda en las
cuadras son los cerdos, seor.
Pasar la noche al raso. No ser la primera... Pero quiz sea la ltima.
La ltima, seor?
Claro, claro... Por poco que pueda, me ir de aqu... Maana, a lo mejor. Cmo estamos de caf?
Muy mal. Es un lujo el caf, seor.
Bueno, yo traer el que tengo. Es un caf bastante asqueroso, pero servir. Y como no pienso durar mucho... Quiero decir que como me ir
pronto, invito a caf a todos, si quieren. Voy a por l...
No se moleste. Mientras come los huevos, yo ir...
Manuel, no haga eso.
El dueo de la taberna se qued petrificado, asustado, mirando con sus redondos ojos oscuros al gringo. Haba odo el suave ludir de acero contra
cuero, pero no lo crey hasta que mir al forastero. Y era verdad: el forastero haba sacado su pistola... Pero no le apuntaba. Sonrea un poco, como
avergonzado. Luego, la sonrisa se ampli, como pidiendo disculpas. La pistola regres a la funda, y el forastero se puso en pie.
No me gusta que los dems se molesten por m dijo; yo traer el caf.
Cuando sali al porche, llevaba la mano izquierda sobre el revlver.
Abri una de las alforjas, y meti dentro la mano derecha. Para un observador astuto, aquello habra significado definitivamente que el forastero de
los ojos azules y las greas rubias era zurdo. Un zurdo que no estaba muy tranquilo...
Sac una bolsita de piel, que contena caf.
La vio de pronto. Era como un fantasma. Estaba en una esquina de la taberna, y las estrellas brillaron un instante en sus grandsimos ojos negros.
Qu haces ah? gru speramente Augustus.
La muchacha no se movi. Augustus lade la cabeza, y estuvo mirndola unos segundos. Pareca de piedra... A lo peor, era cierto que la pobre era
tonta.
Se acerc a ella, despacio. Cuando estuvo a un par de yardas, oli a estircol, a jabn, a tierra, a sucio... Tena la impresin de que la muchacha
era simplemente, una sombra con un par de ojos enormes, que estaban fijos en l como si en ello le fuese la vida.
Qu haces aqu, Chihuahua? musit Augustus.
Ella movi negativamente la cabeza. Nada, deca. No haca nada. Simplemente, estaba all, y eso era todo.
Eres muda?
La muchacha mejicana volvi a decir que no con la cabeza. Estaba muy asustada.
Entonces, lrgate. Lrgate de una cochina vez de aqu... Y no vuelvas a acercarte a m, lo entiendes? Y mucho menos a mis alforjas, y al viejo
caballo de Chaparro... Lo entiendes? Te voy a meter una bala si te veo rondando algo que sea mo... Ya te ests largando, tonta. Hale, largo de aqu!
A medida que pasaba el tiempo, y la noche iba siendo ms noche y ms oscura, el tejano de los ojos azules acercaba ms a menudo su mano
zurda a la culata del revlver.
Una hora ms tarde, todos estaban tan borrachos que resultaba divertido. Chaparro y dos ms se haban puesto a bailar, porque otro, llamado
Luis, tena una guitarra, y saba tocarla. Augustus Carmichael haba bailado, moviendo sus largusimas piernas de un modo tan desacompasado que
todos rean todava...
Me voy a dormir... S, seores, me voy a dormir a un sitio donde sople el viento, y no haya cerdos, ni ratas... Me voy a dormir al campo, y all

estar..., estar... muy bien.

Augustus sald a la calle, a la placita.
A ver, t..., llvame a un sitio donde podamos dormir...
El caballo se movi, asustado, dolorido, porque aquella vez las espuelas del jinete se haban clavado en sus ijares. Se calm en seguida, y se fue
alejando de la placita.
Dame un beso, Guadalupe, y perdname, mi amor, pues tu amor nunca lo supe... Je, je, je...!
El caballo se diriga hacia su cuadra, hacia la casa de Chaparro. Pero un rudo tirn del ronzal le convenci muy pronto de que deba cambiar de
itinerario. Y poco despus, se detena cerca de la salida del pueblo. Augustus Carmichael vio el jacal derruido, y movi aprobativamente la cabeza.
As me gusta, caballo... Vamos a dormir, y maana... ser un da... diferente. Ya vers: tengo una lpida hermosa... Este tipo la har, y pondr que
mor en la violencia... Te apuesto todo el dinero que tengo a que eso va a ser verdad... T sabes lo que es la violencia...? No? Pues lo sabrs
maana... O pasado... No s cundo exactamente, pero lo sabrs...

CAPTULO III
Oy un gemido de dolor. Y un chasquido. Luego, otro chasquido, y otro, y otro... Una cosa rara. No eran disparos, ni golpes... Llev la mano zurda al
revlver, y se sinti mucho ms tranquilo cuando not el fri de la culata. La noche era muy despejada, haba muchas estrellas que brillaban mucho, se
vea media luna entre ellas...
Oy una voz... Una exclamacin, concretamente. Y un nuevo gemido. Luego, una risa. Y patear de caballos!
Sali de las ruinas del jacal, notando el fro cada vez con ms intensidad.
Cuando apareci en la calle, estuvo seguro de que lo que oa era el galope de varios caballos alejndose. Y eso le hizo llevar de nuevo la mano al
revlver. Pero no vio caballos.
En cambio, a la luz de la luna, s vio, ms all, hacia el centro del pueblito, una sombra que se inclinaba hacia el suelo. Estaba seguro de que
conoca a aquella persona. En el suelo haba otra, que estaba intentando incorporarse, ayudado por la primera. Augustus la reconoci entonces.
Eh! Tonta! Qu ests haciendo?
La muchacha mejicana se incorpor vivamente, mir hacia l, y, de pronto, ech a correr. Augustus corri torpemente hacia all, sac el revlver y
apunt hacia la huidiza Chihuahua.
Maldita bruja...
Se haba odo claramente el cri-cric del percutor al ser alzado, pero an ms claramente oy el forastero la voz de Lyman, el enterrador.
No dispare... Carmichael, por lo que ms quiera, no le dispare a esa chica...
Qu le ha pasado, Lyman?
Aydeme... a ponerme en pie... Tengo que llegar a la Funeraria.
Est bien.
Lo puso en pie de un tirn. Lyman gimi, pero enseguida se mordi los labios, para evitar volver a hacerlo.
Qu le ha pasado?
Aydeme a llegar... a la Funeraria...
Augustus lo sostena en pie sujetndolo de un brazo.
Gracias... Gracias, Carmichael. Ya puede irse.
No sea estpido. Dgame qu quiere que haga con usted.
Djeme solo... Eso es todo.
Augustus solt un gruido. Volvi a sujetar a Lyman por un brazo y lo llev hacia el interior de la Funeraria. Tropez un par de veces, no supo con
qu, y solt un par de feas maldiciones.
Al fondo... Hacia la puerta que tiene... luz de luna...
Lo llev hacia all.
Cmo va eso? sonri.
Bien... Es mejor que se marche.
Tiene alguna luz?
Hay un quinqu en la Funeraria.;... Est en el rincn de la derecha. Pero no lo necesito... Tampoco lo necesito a usted. Mrchese.
Augustus fue a por el quinqu. Encendi la mecha. Volvi al patio cerrado y medio derruido, donde haba dejado a Lyman, llevando el quinqu en la
mano derecha. Se inclin sobre el enterrador, sonriendo, a punto de decir algo jocoso.
Pero la lengua se qued pegada al paladar. Se sinti incapaz de moverla, de decir nada... Ni siquiera pudo suspirar. Durante unos segundos,
estuvo contemplando el cuerpo de Lyman, cruzado a latigazos.
Le han pegado con un ltigo, Lyman? musit.
Con varios. Djeme la luz y mrchese.
De acuerdo. Cada cual tiene sus problemas, y yo no voy a meterme en los suyos. Pero quiz sera conveniente que le ayudase un poco en estos
momentos. Tiene alcohol, o algo parecido?
Lyman se ech a rer. Augustus dedujo que era la palabra alcohol la que haba provocado su hilaridad, y acab riendo l tambin, de un modo
agudo, nervioso.
Entiendo... Tiene alcohol, pero dentro del cuerpo... No es eso, Lyman?
No necesito nada... Me ha ocurrido esto otras veces. Maana estar bien.
Seguro que s. Oiga, tiene algo que ver en esto la chica tonta, esa que llaman Chihuahua?
Ella slo quera ayudarme.
Ah... Bueno, entonces, hay alguien con sentido en este pueblo. A menos que nadie haya odo sus gemidos, y los latigazos, y las risas de quienes
le han golpeado.
Lo han odo todos, seguro... Pero, es bien cierto que cada cual tiene sus problemas... Y los mos son slo mos. Los dems slo tienen que
dedicarse a dormir. No vale la pena, complicarse la vida por un viejo borracho como yo.
Yo debo ser tan tonto, como la chica tonta del pueblo, Lyman... Cree que podr quitarse la ropa?
S.
Hgalo... Aqu no hace fro. En seguida vuelvo.
Lyman se quit la ropa, como pudo, teniendo buen cuidado de no destrozarla ms de lo que estaba. Augustus sali de la Funeraria, y regres cinco
minutos despus, con una botella de tequila. Examin los golpes de ltigo sobre el cuerpo de Lyman, y fue echando chorritos de tequila y limpindolos
con un trapo no demasiado limpio.
Eso es todo, Lyman. No puedo hacer ms por usted.
Por qu lo ha hecho?. No le he pedido nada.
Ya s, ya s... Pero en todo este pueblo miserable, parece que slo usted es capaz de grabar mi lpida. Tengo que asegurarme de que lo har.
Lo van a matar, Carmichael?
S.
Cundo?
No s. Depende de lo que tarden en encontrarme. O de lo que yo tarde en encontrar un buen caballo. Me pareci...
Si encuentra un buen caballo... huir?
A todo galope, mi amigo.
Me pareci... que usted no es de los que huyen.
Me pareci or pisadas de buenos caballos. Dgame cmo conseguir uno de esos, y ya ver si soy de los que huyen o no.
Lo han admitido en alguna casa?
No.
Lo supona... Venga a dormir aqu... El techo no est completo, pero las paredes son altas, hay un montn de paja, y se est bastante caliente.
Esa es una oferta que no voy a despreciar, Lyman. Ya vuelvo.

Sali de all. Regres cinco o seis minutos ms tarde, cargado con la silla de montar, y la manta sobre los hombros.
Un cigarrillo? ofreci.
Bueno.
Se lo liar... Oiga, aqu no se est mal... No seor, este es un lugar bueno: se ve el cielo, las estrellas, se nota el fresco afuera, pero se est
caliente sobre la paja... Hay ratas?
Algunas. A ellas tambin le gusta el calor.
Claro. Bueno, aqu tiene el cigarrillo.
Se lo entreg liado, pero sin pegar. Lyman pas la lengua por el borde del papel, lo peg, y se puso el cigarrillo en los labios.
Augustus estaba lanzando con satisfaccin el humo cuando pregunt, de pronto:
Le han pegado porque ha visitado a la viuda, Lyman?
El enterrador se mordi los labios. Mir hoscamente al tejano y al fin movi la cabeza de un modo vago.
Mis asuntos no le importan a usted, Carmichael.
Seguro que no... Era slo curiosidad. No quera molestarlo.
Le han hablado en la taberna de ella, de Roberta?
S. Buenas noches.
Se tumb sobre la paja.
Carmichael.
Qu hay?
Qu le han dicho?
Nada. Que es viuda, y que tiene una hija muy bonita que se llama Lucia, me parece... Lucia?
S, s: Luca. Qu ms le han dicho?
Nada ms. Uno que se llama Aurelio le dijo a Manuel que estaba hablando demasiado, y Manuel ya no dijo nada ms sobre la viuda llamada
Roberta y su hija.
Son unos cobardes asquerosos... No tienen derecho a mencionar a Roberta. Ni siquiera eso. La respetan mucho, pero cuando pueden dicen
cosas desagradables.
Eso es cuenta suya exclusivamente, Lyman.
S, ya s... Antes le dije que mis asuntos no le importaban a usted. Yo..., yo soy un cerdo desdichado, Carmichael, pero ella... Ella es buena y
pura, honrada... Me entiende?
Supongo que s.
Volvamos a los caballos de que le habl: estn a un par de millas de aqu, en una hacienda.
Son de all los hombres que le golpearon con los ltigos?
S.
Entiendo... Usted quiere que yo vaya all y me le a tiros con ellos. De paso que consigo un caballo o dos, le vengo a usted de la paliza que le han
dado.
No pretenda lanzarlo contra esa gente de buenas a primeras. Antes, quera decirle que ellos son seis.
Eso es mucha gente... Le golpearon a usted con seis ltigos?
Slo cuatro, esta noche. Lorenzo Crdenas es demasiado importante para ensuciarse golpendome. l se limita a enviar a sus peones, y ellos
cumplen las rdenes.
Van armados?
Ms o menos.
Dnde dej usted su revlver?
Qu revlver?
Lleg a Boquillas con un buen revlver, segn he odo... Dnde lo tiene ahora?
Se estrope... Lo tir.
Gran idea. A veces, cualquier armero puede arreglar un revlver, por un par de dlares.
Aqu no hay armeros.
Puestos a no haber, ya he visto que ni siquiera tienen agua...
El agua de esa fuente, como toda la de Boquillas, la controla Lorenzo Crdenas. Por qu cree que se march la mayor parte de los habitantes
del pueblo? Pues porque sin agua no podan vivir.
Sabe una cosa? Ese Crdenas me parece un ladrn.
No, no... Esa es la cuestin. Si fuese un ladrn, quiz las cosas no estuviesen as. Pero resulta que Arroyo Chico es suyo. Nace en unas
pequeas montaas, ms al Sur, y est de lleno en sus tierras contando incluso del nacimiento, como le digo. Entonces, l, un da se dio cuenta del
negocio, y no deja salir las aguas de sus tierras. Quin puede decirle nada?
Todava no me es simptico el Lorenzo ese.
Pues peor para usted. l es el propietario de esos seis caballos de buena estampa de que le he hablado. Pero para tener uno de ellos debera ir
a su hacienda... Sus peones, cuando vienen aqu, todo lo ms que traen es alguna vieja escopeta, sus ltigos y sus cuchillos... Pero s que en la casa,
en la hacienda, Lorenzo Crdenas tiene buenas armas.
Sabe una cosa? Me gustara comprarle a ese Crdenas un par de caballos... O ir a quitrselos, aunque sean seis contra m. Y sabe otra cosa
que me gustara, Lyman?
Qu cosa?
Que hubiese agua en la fuente de la placita.
Es agua que se desperdicia. Hay una derivacin de Arroyo Chico que va hacia esa fuente, pero Lorenzo Crdenas lo ceg. La corriente de agua
se hunda como una milla bajo tierra, y apareca en la fuente... Un agua fresca, muy buena... Pero ahora va a parar a la cisterna de Crdenas.
Ese to es un cochino.
El agua es suya. Y los caballos tambin. Quien quiera aceptar sus condiciones, bien. Si no las acepta, puede hacer lo que le venga en gana...,
pero atenindose a las consecuencias.
Entiendo. Y aqu, todos se conforman.
Son gente pacfica. Prefieren algo que nada. Viven tranquilos, y, a su modo, bastante felices. No ambicionan ms.
Augustus Carmichael qued pensativo. Ah estaba la cuestin: no ambicionar ms.
Por qu le molestan, los hombres de Lorenzo Crdenas cuando usted va a ver a la viuda Roberta, Lyman?
No le importa.
Hombre, s me importa, porque todo se relaciona con lo mismo... Yo imagino que la viuda le prefiere a usted, pero quiz Lorenzo Crdenas
tambin la quiere, y...
Lorenzo Crdenas est casado. Y tiene dos hijos, ya mayores: un muchacho y una chica.
Entonces..., no quiere a la viuda para casarse con ella?
No podra casarse con ella, puesto que est ya casado.

Augustus se ech el sombrero hacia delante, y se rasc la coronilla, perplejo.

Pues no lo entiendo. Si no puede casarse con ella..., por qu no les deja en paz a ustedes dos?
Lyman permaneci en silencio, fra la expresin. Su rostro se crisp un instante. Por fin musit:
Buenas noches, Carmichael.
Es usted miedoso, Lyman?
No.
Le voy a hacer una buena proposicin. Yo tengo un buen rifle y un revlver. Le voy a dejar el rifle. Entonces, nos vamos los dos a ver a Lorenzo
Crdenas, y le decimos que me venda dos caballos y que le deje en paz a usted.
Se reir de nosotros.
En ese caso lo matamos.
No! grit Lyman.
Augustus se sobresalt.
Oiga, qu le pasa? gru. Le estoy proponiendo una solucin a su problema... Podemos ayudarnos mutuamente...
No.
Vamos, no sea tonto. Matamos a Crdenas, yo me largo con dos caballos, y usted se queda tranquilamente con la viuda Roberta... y con mil
dlares que yo le dar. Usted es un pistolero, Lyman, y...
Quin le ha dicho eso? se tens la voz del enterrador.
La gente. Lleg con un revlver, era elegante, seguro de s mismo... Se qued por la viuda, no? Pues yo le ayudar a conseguirla... Nos
ayudaremos los dos, hombre.
Cllese tembl la voz del enterrador. Cllese, Carmichael.
El tejano lo estuvo mirando fijamente unos segundos, antes de suspirar y apagar cuidadosamente el cigarrillo.
Est bien, Lyman. Ya me las arreglar yo solo. Buenas noches.

CAPTULO IV
Qu tal si les ofreca a aquellos mejicanos pacficos una buena cantidad de dinero si le ayudaban a convencer a Lorenzo Crdenas para que le
vendiese un caballo? Bah... Idea absurda. Si no haban luchado antes, por ellos mismos..., por qu iban a pelear ahora por l, por complacer o ayudar
al gringo? Era completamente absurdo siquiera pensarlo. Adems tenan razn por que los mejicanos nunca haban recibido nada bueno de los
gringos.
Estaba engullendo un trozo de carne cuando oy las pisadas de caballos. Varios caballos.
Son los peones de don Lorenzo dijo Aurelio, en la otra ventana.
Augustus los estaba viendo muy bien. Eran tres mejicanos, con chaquetilla corta, pantalones ceidos y grandes sombreros de enorme copa picuda,
con discretos adornos de colores en las vueltas del ala circular, algo alzada por delante.
Los vio detenerse delante de la taberna y desmontar.
Los tres mejicanos estaban en el porche. Uno de ellos regres junto a su caballo, y sac de la funda una carabina.
El greudo gringo sonri con toda la amabilidad de que fue capaz.
Venderan sus caballos? pregunt Los pagara bien.
No son nuestros, seor.
Son de don Lorenzo?
As es, seor.
Me los vendera l? Aunque fuese uno solo. Pago en monedas de oro, no en billetes.
Los tres mejicanos encogieron los hombros, a la vez. El de los bigotes ms grandes sonrea burlonamente.
Don Lorenzo no vende sus caballos. Vacas, s.
Los otros dos rieron, porque, verdaderamente, la cosa tena un poco de gracia. Al menos, para ellos. Pero, para Augustus Carmichael, la idea de
galopar hacia el Sur montado en una vaca no le pareci precisamente un chiste bueno.
Meti la mano en un bolsillo, sac una moneda, y la tir hacia Manuel, procurando que las dems se viesen muy bien en su palma. El oro lanz sus
destellos brillantes, dorados... Augustus qued con la mano derecha tendida, mostrando como al descuido las siete u ocho monedas de oro de veinte
dlares.
Pagara un buen precio a cualquiera por un caballo musit.
Se guard las monedas y sali de la taberna.
S.
Poda matarlo en menos de un segundo. Pero luego, para escapar, tendra que quitar las alforjas de su silla de montar... Un poco complicado.
Adems, no poda estar seguro de que los otros dos mejicanos no escondiesen algn revlver. Y, por ltimo, estaba seguro de que cualquiera de los
tres era capaz de clavarle el cuchillo hasta la cruz, en plena espalda, lanzndolo desde veinte pasos de distancia o ms.
Decididamente, aquella no era la ocasin.
Se dio cuenta de pronto, de que estaba oyendo fuertes martillazos. Dio una vuelta sobre s mismo, hasta localizar el lugar de donde provenan: la
Funeraria.
Lyman estaba golpeando con un martillo sobre una escarpa colocada sobre uno de los trozos de mrmol, que ahora se vea bastante limpio, casi
blanco.
Se acerc. Sobre el mrmol se vean ya las dos primeras letras: AU. Bastante mal hechas, por cierto.
No sabe hacerlo mejor, Lyman?
No.
Est bien... Cmo est hoy?
Como siempre. No tiene nada que hacer por ah, Carmichael?
Pues no... Bueno, s: comprar un caballo. Si yo tuviese un buen caballo, usted no tendra que acabar esa lpida. Pero no le pedira los cien
dlares... Al contrario, le dara mil ms si...
Djeme en paz. Estoy trabajando.
Augustus arrug la nariz, sonriendo framente.
Ya veo. Y segn parece no ha empezado a beber... todava. Magnfico, Lyman: va mejorando.
El enterrador lade la cabeza y sus oscuros ojos se fijaron framente en el tejano. Fue justo entonces cuando Augustus comprendi que sera mejor
no irritar demasiado a Lyman.
No me provoque, Carmichael: es un buen consejo.
Clmese, maldita sea refunfu Augustus: no he venido aqu para pelear con usted.
Entonces, lrguese. Y djeme trabajar tranquilo.
El tejano encogi los hombros, dio media vuelta, y sali de la Funeraria.
Cuando estaba llegando al extremo de la calle, nadie se haba cruzado con l. No le quedaba ms remedio que volver a la taberna.
No lleg ni a dar la vuelta al caballejo. Estaba cerca del jacal donde haba pasado parte de la noche anterior, y estaba seguro de haber odo un
ruido all dentro...
Primero estaba la pieza grande. Luego, al fondo, la otra, ms pequea, que conservaba un poco ms alta las paredes, motivo por el cual haba
escogido aquel lugar. Pero ahora estaban ms altas an, porque Chihuahua, vuelta de espaldas a l, estaba colocando piedras sobre la pared,
alzndola. A un lado tena un montn de barro, con el que iba rellenando los huecos, para que las piedra se sujetasen bien. Junto a ella haba un gran
montn de paja, en el suelo, formando lo que, sin duda, resultara un tosco pero mullido colchn. Y... O l estaba mal de los odos, o la muchacha estaba
canturreando algo.
Sonriendo ms ampliamente, entr en la primera pieza, despacio, sin hacer ruido con las espuelas...
"Dame un beso, Guadalupe, y perdname, mi amor, pues tu amor nunca lo supe... Je, je, je!"
Augustus se ech a rer, de muy buena gana. La muchacha se volvi como una centella, y sus ojos se mostraron enormemente abiertos, fijos en el
gringo.
Me ests imitando? ri Augustus.
La muchacha se movi. Mir a todos lados, como un animalillo acorralado. De pronto salt hacia un lado, iniciando una velocsima ascensin de
una pared... Augustus salt hacia ella, lleg cuando estaba a punto de saltar al otro lado, y la sujet por la delgadsima cintura, tirando de ella hacia
abajo. La derrib sobre el montn de paja.
Quieta, potranca... Es que vas a tener miedo de m?
Chihuahua qued inmvil, siempre fijos en el gringo sus grandsimos y brillantes ojos negros.
Bueno, te voy a soltar si me prometes no intentar escapar otra vez... Te parece bien?
Augustus se sent a su lado, sobre la paja, y sac la bolsita de tabaco y el rollo de papel de fumar.
Quieres uno? ofreci.
Negativa con la cabeza. El tejano encogi los hombros, encendi el cigarrillo, y cuando iba a tirar la cerilla mir la paja, frunci el ceo, y la tir

fuera del jacal.

Qu estabas haciendo aqu? Es tuyo el jacal, quiz?
Con la cabeza, no.
Pero lo estabas arreglando. Por qu? Me entiendes?
S, seor...
Bien! ri Augustus. Y ahora, dime: qu hacas aqu?
Te arreglaba la casa.
A m? qued estupefacto el gringo.
S, seor.
Por qu?
Es mejor que duermas aqu.
Por qu?
Porque as no te harn nada los criados de don Lorenzo, cuando vengan a pegarle a Lyman.
Oooohhh... Temes por mi vida, pequea flor?
Ella movi afirmativamente la cabeza. Augustus se senta desconcertado. Chihuahua deba tener diecisis o dieciocho aos, quiz... Estaba muy
delgada, pero tena un cuerpo bonito, de mujer completa.
Por qu temes por mi vida?
No s. Eres guapo y bueno.
Guapo y bueno! casi grit Augustus. Oye, te ests burlando de m?
Ayudaste a Lyman. Los dems no lo hacan, pero t viniste a ayudarlo... Verdad?
Sal a ver qu pasaba cerca de m. Eso siempre es interesante; saber lo que pasa cerca de uno. Pero no te aseguro que hubiera ayudado a
Lyman si hubiera llegado cuando le estaban pegando. No me gusta complicarme la vida... con asuntos ajemos. Entiendes esto?
S, seor.
Bueno... Entiendo que t tambin eres buena, puesto que estabas ya ayudando a Lyman cuando yo llegu. Me pareci otra cosa, y... Por qu
ayudabas t a Lyman?
Porque l es bueno.
Ah, s? Vaya, segn parece todo el mundo es bueno para ti.
Todo, no. Los dems son malos; Se ren de m, me insultan...
Y Lyman no lo hace?
No.
Vaya, demonios. vaya.;... Bueno, no vamos a discutir si Lyman es bueno y es malo, pero creo que conmigo te has equivocado, eh?
T eres bueno.
Y dale! Qu ves de bueno en m? Mira, lo de guapo vamos a dejarlo, porque a lo mejor, si me afeito y me lavo, resulta que s, que soy ms bien
guapo. Pero, hijita, de bueno tengo yo lo mismo que t de limpia... Lo entiendes?
S.
Ajaj. Entonces, quedamos en que soy guapo pero malo. S?
No. Eres bueno. Pero tienes que ser malo, ahora.
Augustus se ech el sombrero hacia adelante y se rasc la coronilla, mirando pensativamente a la muchacha.
Vamos a ver, vamos a ver... Si yo soy bueno..., por qu queras escapar de m?
Porque yo soy fea y tonta. No quiero que me veas.
Esta es buena... No quieres que te vea, pero te apareces por todas partes. Anoche, cuando yo sal de la taberna, me seguiste, no es cierto?
S. Ibas cantando y estabas borracho.
Ajaj... Borracho! Te das cuenta de que soy malo?
Lyman tambin se emborracha y no es malo. Eres bueno.
Augustus se pas furiosamente la mano por la boca, mesando las barbas rubias, speras.
T ests segura de que sabes distinguir lo malo de lo bueno?
S, seor.
Crees que sera malo decirme dnde est la hacienda de don Lorenzo?
No.
Bueno, pues dmelo.
Est siguiendo el camino que pasa por delante del cementerio. La encontrars.
Estupendo... T crees que don Lorenzo es bueno o es malo?
Ms bien malo. Ya no sale agua de la fuente.
El tejano lanz una exclamacin de asombro.
Hey...! ri. Te gustara a ti tambin que saliese agua de la fuente? Oye, supongo que te refieres a la fuente de la placita, eh?
S, seor.
Te gustara que saliese agua de all?
S, seor.
Pues, favor por favor, pequea flor: cuando me vaya de aqu en un buen caballo, te dejar la fuente llena de agua.
Si, seor.
Bien.:... Oye, mira, yo creo que no eres tan tonta como dices t misma. Tampoco eres fea, demonios. Pero ests muy sucia, eso s. Y no me
digas que yo estoy ms sucio que t!
No, seor.
Me tienes miedo todava?
Chihuahua sonri, de pronto, moviendo negativamente la cabeza. Y Augustus Carmichael sinti un extrao desasosiego, algo desconocido,
inquietante, nuevo...
Estupendo sonri a medias. Y ahora, guapita, tengo que ir a ver a don Lorenzo. Espero que se muestre razonable, por que si no... Por qu
me miras as? Qu te pasa ahora?
Lo vas a matar?
Augustus frunci el ceo.
Espero no tener que hacerlo. Y el mejor modo sera... Vamos a ver si es verdad que no eres tonta. Imagnate que t quieres esconderte en algn
sitio, camino del rancho de don Lorenzo. Un sitio desde el cual veas a los que pasan cerca de ti, por el camino... pero que los dems no te vean a ti...
Entiendes?
S, seor.
Y conoces ese sitio? Hay alguno?
S, seor.

Me lo dices?
Est cerca del camino, a la derecha... Lo vers cuando vayas a la hacienda... Hay unos montes, con chollas y chaparros. Desde all se puede ver
el camino.
Pero los del camino no te ven a ti, eh?
No, seor.
Qu bien... Bueno, me largo. Quieres una moneda?
No. Yo quiero acabar de arreglarte este sitio.
S, mujer, s, puedes hacerlo... Pero toma la moneda. Es de oro, y yo te la regalo.
La muchacha se qued mirando la moneda. De pronto, movi negativamente la cabeza.
No... T eres bueno, pero los dems me la quitaran.
Oh, s? mascull el tejano. Bueno, eso vamos a verlo. T ve all, y ensea la moneda a todos... Quiero que lo hagas, entiendes? Vas a
ensear la moneda a todos, y dirs que si te la quitan ellos, yo ir a recuperarla, a mi modo. Lo recordars bien?
S, seor.
Dio media vuelta, dispuesto a salir del jacal.
Volvers? pregunt Chihuahua.
Seguramente. Por qu lo preguntas?
Porque pienso que si tienes un caballo ya no volvers.
Te enteras de todo, eh? Pasas por todas partes, escuchas, y nadie se molesta en decirte que no escuches... Y as, te vas enterando de todo...
Sali del jacal, sin hacer ms caso de la mansa muchacha de los enormes ojos negros. Lucero esperaba pacientemente delante de la fachada,
inmvil; excepto el rabo, que espantaba unas moscas gordas como murcilagos, a juicio de Augustus.
Mont en Lucero y le dio un tirn del ronzal. Ahora que ya saba ms cosas, quiz pudiese arreglarlo todo a su gusto.
Y a lo mejor, pronto tendra un caballo.

***

El tejano estaba tumbado bajo unos chaparros; a un lado haba una cholla bastante grande, que daba buena sombra. Pero si se pona all lo veran
desde el camino, de modo que tena que optar entre estar fresco o estar a punto de conseguir un caballo. O dos. O quiz hasta tres caballos.
Esa era una buena idea: tres caballos.
Mir hacia atrs. Lucero s se haba cobijado detrs de una cholla grande, all en el final de la pendiente. Permaneca como si fuese de piedra,
inmvil, dale que dale al rabo...
Aquello, en verdad, estaba feo. Pero...
Entonces vio la nubecita de polvo, procedente del Sur.
Una fea sonrisa, casi siniestra, apareci en los labios de Augustus Carmichael. Se movi un poco ms, para convencerse de que no estaba
soldado al suelo, se coloc la culata en el hombro, y apunt hacia el lugar donde se vea la nube de polvo, cada vez ms cerca...
Estuvo inmvil completamente hasta que apareci el jinete. No. Eran dos. Bueno, si haba estado a punto de meterse con tres, dos seran ms
fciles de tumbar patas arriba...
Entonces oy el galopar de ms caballos, hacia su izquierda. Mir hacia all, y estuvo a punto de gritar de rabia. Aquello era mala suerte... Una
perra y cochina suerte! Al mismo tiempo que aparecan los dos jinetes inesperados, aparecan los tres que haba estado esperando durante dos horas y
media de ardiente sol.
Maldita suerte...
Oy el ruidito tras l, y se volvi como una centella, muy abiertos los ojos, crispados los labios, adelantando el rifle... De nuevo estuvo a punto de
lanzar una maldicin en voz alta. All estaba la muchacha andrajosa, subiendo por la ladera, encogida, movindose gilmente por entre los chaparros y
las chollas.
Qu demonios haces aqu? mascull ste.
Ya termin tu jacal y quera estar contigo.
Conmigo...! Oye, nia... Ssst.
Se call, y regres a la posicin primera, de modo que poda ver el camino, abajo de la lomita, ante l. De un modo extrao, las voces de los
hombres que se haban reunido all llegaban hasta donde estaba l.
... no ha aparecido por la hacienda.
Pues sali del pueblo.
A lo mejor se ha marchado con el caballo de Chaparro.
No creo que ese gringo sea tan tonto. Y me parece que ser mejor que volvamos a la hacienda. Puede que l haya estado vigilando por all, y no
quiero que encuentre solo a mi padre. Si lo que quiere es un caballo, ahora podra robarlo. O comprarlo, da lo mismo.
Yo no creo que ese gringo sea tan bragao, nio Panchito.
Pero necesita un caballo. Volvamos a la hacienda.
A lo mejor ya le ha comprado un caballo a don Lorenzo.
Mi padre no le vender un caballo a ese gringo. Ni a ninguno.
Claro, nio Panchito.
Ya no pudo or ms. Los cinco jinetes se haban lanzado al galope, sonido qu apagaba cualquier otro.
Augustus tena el ceo fruncido. Haba comprendido muy bien que aquella gente no quera venderle un caballo de ninguna manera.
De pronto, se dio cuenta de que estaba mirando a Chihuahua, y que ella le miraba a l, fijamente, esperando.
Has venido a pie?
Claro. He corrido un poco, para llegar pronto.
Has corrido...! Por el cielo, Chihuahua, si yo tuviese que caminar toda esta distancia creo que preferira que ellos me encontrasen.
Quines son ellos?
Unos... amigos. Y, adems, no me hagas caso. He caminado mucho ms que esa distancia, porque... no quera encontrarlos.
A tus amigos?
S.
No te gusta estar con tus amigos?
Augustus se rasc la coronilla, tras su gesto de echarse el sombrero hacia la frente.
Si vuelves a hacerme preguntas te dar un tortazo, Chihuahua. Est claro?
S, Gus.
Maldito sol y maldito todo...

Y de pronto, Augustus hizo lo que haba estado deseando hacer: se tumb, y se dej caer, rodando, por la pendiente de la loma, hacia la sombra
de las chollas que haba abajo. Lleg, apart de un manotazo a Lucero, y mir hacia la suave cresta; haciendo seas con la mano.
Vamos, ven aqu, pequea ri.
Chihuahua vacil, pero opt pronto por obedecerle. Convencida de que eso era lo que quera Augustus, se dej caer como l, rodando, y riendo
porque le oa rer a l. Cuando lleg abajo, Augustus la detuvo con un pie, riendo a ms y mejor. Ella dej de protegerse el pecho con los brazos, y se
qued mirndolo, tendida cara al cielo, en la sombra, quieta... Augustus dej de rer, y se qued mirndola con una seriedad desconocida para l.
No me mires as, o...
Ella parpade. Entonces desvi la mirada y se qued mirando el cielo azul, sin una nube.
Por qu t no llevas flores en la cabeza? pregunt, sin mirar a la muchacha.
No s... Porque soy fea.
Augustus Carmichael sinti ganas de rer, de pronto. Aquel s que era un buen chiste, de veras Fea? Bueno... Otra vez volva a lo mismo. Quiz
puesto a ser ignorante de muchas cosas, tampoco saba si una mujer era fea o no. Pero a l le pareca que no.
Chihuahua tena los dientes muy blancos y pequeos. Los vea muy bien, porque la muchacha haba separado los labios, y pareca respirar con
dificultad, lenta, pesadamente, sin dejar de mirarlo. Tambin los labios eran muy bonitos.
Los toc, con un dedo, suavemente. Ella qued rgida, y cerr los ojos. Pero pareci que los labios temblaban ms entonces. Eran muy finos,
tiernos, frescos...
Puso sus labios sobre los de ella, y apret un poco... No. No lo pareca: era verdad. Apret un poco ms, y le parecieron tan tiernos que le gust. Le
gust mucho.
Alz la cabeza, y ella le mir entonces con expresin suplicante, o al menos eso le pareci.
Ser mejor... que nos vayamos dijo Augustus, ronca la voz.
No...
Yo me voy... Quieres quedarte aqu, sola?
No.
Mira... Chihuahua, yo no soy bueno, entiendes? Es mejor que nos vayamos. Volvamos al pueblo, y te quedas all. Y no vuelvas a molestarme
ms, no te acerques a m. Est claro?
Ella no contest. Augustus se qued mirando sus labios, fruncido el ceo. La sombra de la cholla doble era grande y ancha. Se estaba muy bien
all. Y la verdad era que tena ganas de volver a besar a la muchacha.
De modo que lo hizo.
Cuando entr en la taberna, supo que le miraban de un modo raro, pero le importaba lo mismo que un cartucho gastado.
Tena que hacer algo. Y pronto. Era una estupidez que teniendo un revlver aceptase aquella situacin. Poda; arreglrselas bien para conseguir un
caballo, fuese como fuese. Slo tena que confiar un poco ms en s mismo, y todo sera fcil.
Mir hacia la Funeraria, bebi un trago de tequila, se puso en pie y fue hacia all. Cuando entr no vio a Lyman, pero s la lpida... Pareca que
Lyman haba trabajado bastante. Quedaba ms bien fea, pero se lea muy bien el nombre: AUGUSTUS CARMICHAEL. 10-5-1843-6-1872... Lyman
haba dejado sin grabar el da exacto, pero ya haba puesto el mes y el ao. Junio, mil ochocientos setenta y dos. Tambin faltaba la frase que se le
haba ocurrido: Y muri en la violencia.
Lyman llam.
La voz le lleg del fondo, de donde haban dormido la noche anterior:
Lrguese, Carmichael... Djeme en paz.
Augustus qued en la puerta, mirando a Lyman. Estaba tumbado sobre la paja, con dos botellas vacas a su alrededor y una recin empezada en la
mano. Turbios los ojos, plido, temblorosas las manos.
Me da usted pena, Lyman.
Lrguese... o le pego un tiro...
Querr decir que me echa un chorro de tequila. Slo tendra que apretarse un poco la barriga, y saldra una fuente de tequila... Qu me dice de
la viuda Roberta? Ella le quiere a usted tambin?
Si la vuelve a nombrar... le matar, Carmichael.
Augustus solt un gruido y dio media vuelta.
Pero antes, tena que apurar la ltima posibilidad de conseguir un aliado. Vera a la viuda y le dira... S, le dira que si Lyman le ayudaba a l, l
ayudara a Lyman y a ella misma. A qu los ayudara? A lo que quisieran.

CAPTULO V
Se detuvo delante de la casa. Era ms grande que las dems, y pareca algo ms slida. Tambin ms bonita, con algunas flores que parecan
secarse rpidamente. A lo mejor, si hubiese agua en la fuente de la placita, las cosas seran de otra manera incluso para las flores.
Augustus asi el llamador y golpe suavemente. Pocos segundos despus, la puerta se abra, muy despacio, como de mala gana. Entonces, el
tejano vio el rostro ms extico y hermoso que recordaba jams. Ella tena los ojos negros, rasgados muy brillantes, y la boca como si estuviese
encendida por dentro. Augustus qued tan impresionado que permaneci inmvil en el porche. Naturalmente, aquella no poda ser la viuda Roberta,
porque deba tener veinte aos, como mximo; y si haca cinco que Lyman estaba all, en Boquillas, esperando...
Qu quiere?
Qu quiere? insisti la muchacha.
Emmm... Quiero..., quiero ver a la viuda Roberta.
La expresin de la muchacha fue entonces completamente fra, despectiva, altanera.
No est. Mrchese.
Y le cerr la puerta en las narices.
As? As, de modo tan tonto y fcil iba l a aceptar las cosas? Ah, no... No, seor. l estaba luchando por su pellejo y por una vida mejor que la
que haba llevado hasta entonces. En cuanto a la viuda Roberta, tambin poda salir beneficiada, de modo que...
Frunci el ceo y volvi a llamar a la puerta. Esta vez, tardaron un poco ms en abrirle. Y lo hizo la misma muchacha, con expresin an ms adusta
que antes.
Ya le he dicho que no est. Vyase... Oiga!
Augustus haba empujado la puerta, sin violencia, pero con tal fuerza y seguridad que la muchacha salt hacia atrs, y estuvo a punto de caer.
No se asuste sonri el greudo y barbudo tejano. Slo he venido a conversar un poco con la viuda Roberta. Verdad que est?
Haga el favor de salir ahora mismo de mi casa!
Usted es su hija, quiz? Luca?
La muchacha casi temblaba de rabia. Augustus se haba acercado a ella, procurando parecer amable, pero ella lo esquiv, abri la puerta y seal
hacia la calle.
Salga!
El tejano encogi los hombros y se dirigi hacia la primera puerta que daba al pequeo vestbulo; estaba solamente entornada, de modo que la
empuj y, mir dentro del cuarto.
Pase; seor Carmichael.
Esta vez el tejano qued an ms impresionado. Aquello era una salita pequea, adornada con flores, cortinas de colores, dos sillones, un sof, un
bargueo, una mesita... Pero nada de todo aquello tena ninguna importancia una vista la mujer. Ella se haba puesto en pie, y lo miraba sonriendo.
Era una seora. Augustus no entenda mucho de aquellas cosas, pero sabia que aquella mujer era una seora de verdad. Y no era gorda, ni rolliza,
ni nada de eso. De no haber sido por el rostro, casi podra haber parecido igual de joven que su hija, tal era la hermosura de su fino cuerpo esbelto,
turgente, firme. El rostro era, tambin, ms hermoso que el de la hija; pero haba una tristeza profunda, muy adentro de aquellos negros ojos bellsimos.
La boca era un poco ms plida que la de su hija, pero tena la forma ms bonita, menos abultada. Desde luego, no tena la belleza restallante y
pletrica de la muchacha, pero Augustus poda comprender muy bien que un hombre como Lyman estuviese enamorado de aquella mujer. Cualquier
hombre poda enamorarse de ella...
Instintivamente, el tejano se quit el sombrero. Y enrojeci un poco, sin darse cuenta, cuando las greas rubias cayeron ante sus ojos, sucias,
grasientas y amasadas con polvo...
Ha entrado a la fuerza, mam.
La voz de Luca le pareci a Augustus un chirrido rabioso, y su gesto se nubl un instante.
Por qu no se calla ya? gru. Su madre me ha dicho que pase. O no he odo bien, seora?
Ha odo bien. Pase... Y sintese si gusta, seor Carmichael.
Vas a recibir en serio a este hombre? protest Luca.
El seor Carmichael no ha venido por gusto, hija. Estoy segura de que tiene algo importante que decirme. Por lo menos, eso cree l. De manera
que le escucharemos.
Yo, no. Este..., este vagabundo sucio y borracho...
Ests ofendiendo al seor Carmichael sin necesidad, Luca.
Pues que se vaya. Nadie lo ha llamado.
Augustus miraba a la muchacha con la ms torva y malvola de las expresiones de su repertorio.
Nadie le ha zurrado nunca, nena? susurr.
Lucia se enrojeci violentamente. Pareca ahogarse en su ira.
Cmo..., cmo se atreve...?
Ya ve.
Luca no dijo nada ms. Quedo temblando, plida ahora, trmulos los labios. Augustus estuvo mirndola fijamente unos segundos. Luego mir a la
madre, que pareca un poco asustada, sobrecogida ms bien. Se acerc ms a ella y seal uno de los sillones.
Puedo sentarme, seora?
S... S, por favor...
Gracias.
Se dej caer en el silln forrado de tela con florecillas menudas. Aja. All s que se estaba bien. Demonios, vaya que s... Mir a la viuda, sonri y
movi aprobativamente la cabeza.
Comprendo muy bien a Lyman ahora, seora. Es usted muy hermosa.
Y usted muy amable, seor Carmichael...
S... Yo... Perdone... Oiga, usted sabe mi nombre, eh? Quin le ha hablado de m?
Lyman, naturalmente. Anoche, cuando estuvo aqu. Me habl de usted, de su lpida, de que le gusta una tumba en el cementerio.
Ah, s... Es un cementerio muy bonito el que tienen ustedes. Y hay madreselvas, como en Tejas. Curioso, no? Y tambin amapolas, en el campo.
Y... Emmm... Por qu azotan a Lyman si l viene a verla, seora?
Eso lo arreglara muy fcilmente no viniendo ms por aqu desliz framente Luca.
Augustus la ignor de nuevo, satisfecho de poder demostrarle a la muchacha su escaso inters por ella. Se qued mirando a la viuda Roberta,
cuyo hermoso rostro estaba un poco crispado. Tard unos segundos en contestar la pregunta del tejano, si bien de un modo en verdad indirecto.
Usted ha venido a algo concreto, seor Carmichael. Dgame lo que es, y entonces quiz podamos seguir conversando. Qu ha venido a
proponerme, seor Carmichael?
Largumonos de aqu los cuatro. Eh? Qu le parece? Slo tenemos que convencer a Lyman para que me ayude a conseguir unos cuantos
caballos... Entonces, nos vamos de aqu. Yo les dara dinero, a ustedes, y podran empezar con tranquilidad en otro sitio. Si Lyman me ayuda podemos

conseguir unos buenos caballos y desaparecer de aqu.

Eso debera usted proponrselo a Lyman, no a m.
Lo hice. Pero se neg. Estoy seguro de que l es un hombre de revlver, seora. Apuesto cualquier cosa a que si ahora le ponemos a Lyman un
revlver en la mano, parecer otro hombre...
Si no est borracho coment sarcsticamente Luca.
Esta vez, Augustus se volvi hacia la muchacha, que permaneca en pie. La mir de arriba a abajo lentamente, framente, y luego encogi los
hombros. Y como se volvi de nuevo hacia la viuda, no vio el furibundsimo sonrojo que apareci en el rostro de Luca Saldaa.
Lo convencer usted, seora?
No puedo hacerlo. Es l quien tiene que decidir.
Pero... Pero l dice que no, y esto es absurdo! No le comprendo a l, ni a usted! No les comprendo!
Quiz a Lyman no le guste ir a robar caballos.
Quin habla de robarlos? gru Augustus. Podemos hacer bien las cosas... Nos vamos a la hacienda de ese don Lorenzo, y le compramos
cuatro caballos. Yo los pagara. Se los pagara bien. Pero si a ese tipo se le ocurre negarnos los caballos, pues entonces podramos conseguirlos por
nuestra cuenta. Eso es todo. Qu demonios, se le mete un tiro al mejicano ese y todo queda arreglado!
Usted..., usted le dijo eso a Lyman? tembl la voz de Roberta.
Claro.
Y l se neg a ayudarle?
S... Pareci sobresaltarse cuando le dije que podamos matar al Lorenzo ese y largarnos con los caballos. Le dije que le dara mil dlares,
luego... Les dar dos mil, para los dos. Qu dice, seora?
Que no.
Augustus parpade, incrdulo.
No lo entiendo Lucero musit. No lo entiendo! Usted es viuda, Lyman la quiere, y creo que usted le quiere a l. Pueden verse siempre que
quieran... Incluso casarse!
Usted..., usted es un forajido, un bandido dijo Luca.
Y usted qu es? le espet Augustus.
Yo? se sorprendi la muchacha. Yo?
S, usted! Todos! Qu son todos?
La conversacin se est volviendo un poco desagradable, seor Carmichael susurr Roberta. Buenas tardes. Acompalo, Luca.
Augustus inclin el cuerpo haca adelante, y se mes la pelambrera, entre desesperado e irritado. Estuvo as unos segundos. Por fin alz la cabeza
y suspir.
Est bien... Est bien, seora. No les molestar ms. All ustedes si prefieren seguir como hasta ahora hasta que se mueran. Eso es: all
ustedes. Podan contar con un hombre para ayudarles, pero si no quieren...
Un hombre! exclam despectivamente Luca. Usted es un hombre?
Augustus se puso en pie, sonriendo cnicamente, fijos sus ojos en la muchacha.
Si se fija bien, lo notar, nia. Ya s que no ha visto muchos como yo, y por eso tiene dudas. Pero fjese bien en m, con cuidado... Y usted mismo
se responder si soy o no soy un hombre.
Todos son iguales. Unos... cerdos que no valen nada...
Luca! exclam su madre.
Djame! Todos lo mismo, todos iguales! Y ninguno vale nada! Ni siquiera tu Lyman! Si valiese algo, habra matado ya a Lorenzo Crdenas
hace aos!
Cllate!
Djela gritar, seora sonri Augustus. Es todo lo que puede hacer. Hay mujeres que aman, que sienten algo... Hasta la ms tonta. Hay otras
que slo se atreven a gritar. Y yo creo que esas son menos mujeres que...
Plaf!
La bofetada reson en la salita de las Saldaa, con fuerza, sonorsima. Roberta se puso en pie de un salto, sobresaltada por la violenta reaccin de
su hija. Augustus, tras recibir el tremendo bofetn, se ech a rer, casi cerrados los ojos tras las largas greas que caan ante ellos.
Ya ha terminado? pregunt amablemente.
Mrchese, se lo suplico murmur Roberta.
En seguida, seora mir a la muchacha. Parece que se ha fijado bien en m, nia. Ya sabe: para lo que guste mandar, por fin ha encontrado
un hombre. Feo y malo, eso s, pero...
Sonri de nuevo, se puso el sombrero y sali de la salita. Cuando sali de la casa, se senta como nuevo, ms fuerte, ms seguro de s mismo.
Se haba detenido en el porche y de pronto se dio cuenta de que ante l, en la calzada, haban tres jinetes, en las sombras rojas y negras de los
ltimos segundos del crepsculo. Los tres peones de la hacienda de Lorenzo Crdenas.
Augustus Carmichael sonri anchamente, amablemente.
Van de fiesta? sonri.
Y usted tambin.
Ah, s... Yo comprendo esto. A ustedes... o a don Lorenzo, no le gusta que la viuda Roberta reciba visitas masculinas. No s por qu, pero todo
esto me huele a recochino... Apuesto a que s, que huele a recochino marrajo... Ustedes son complacientes con el Lorenzo ese, y estn pensando que
pueden hacerme lo mismo que a Lyman... S? Pues bueno, yo tengo otro modo de divertirme, ms de mi gusto...
Habla usted mucho, gringo.
A veces, s. A veces, no. Depende. Unas veces hablo y otras disparo. Ya ven: cada cual se divierte a su manera. Comprenden?
Me parece que usted no ha visto la carabina que le est apuntando, gringo.
Tengo una vista magnfica. Pero quiz sean ustedes quienes no la tienen.
Si saca su revlver, Chema lo matar con su carabina.
A lo peor, s sonri de nuevo Augustus.
Dej la mano izquierda colgando junto al revlver, los dedos abiertos, suaves, inertes. Lade la cabeza y sus ojos fueron de uno a otro de los
mejicanos, malignos, burlones, fros. Estaba contento.
Diez segundos ms tarde chasc la lengua, con desagrado.
Bien, yo tengo prisa, de modo que voy a contar tres y entonces tendremos la fiesta. All va: uno, dos, t...
No acab de decir "tres", porque el mejicano que ms haba hablado movi las bridas, haciendo apartarse de all a su caballo. Los otros dos le
siguieron en seguida, alejndose. Augustus permaneci todava en el porche unos segundos. Por fin se volvi hacia el Norte y sus cejas se alzaron
cmicamente. Seguro: ya no tena miedo. Por qu?
Encogi los hombros, baj del porche, cogi el ronzal de Lucero... Y entonces vio, tras los cristales de una ventana, el rostro de Luca Saldaa. Ella
le estaba mirando como hipnotizada. Ni siquiera reaccion cuando Augustus se quit un instante el sombrero y salud, inclinando las greas.

CAPTULO VI
Chihuahua le cogi una mano, la llev a su rostro y se qued as, quieta. Augustus notaba el fresco rostro juvenil y pensaba que le gustaba sentirlo.
Tambin le gustaba ver los pies limpios de la muchacha; eran unos pies pequeos, graciosos. Ella siempre iba descalza, pero las durezas, las costras,
no se notaban casi nada.
Abajo, y algo lejos, se vea la hacienda de Lorenzo Crdenas. Era grande, y tena unas bonitas tejas rojas, que destacaban de un modo muy
agradable en el blanco de las tapias. Tambin, pequeo por la distancia, se vea un patio con un fino color verde. Deba ser debido a las plantas.
Chihuahua le haba descrito bien la hacienda de Lorenzo Crdenas. Ella haba estado en todas partes, sin que nadie la molestase demasiado.
Todo lo ms varias veces la haban echado, riendo y llamndola tonta.
Esta era otra de las cosas que tenan perplejo a Augustus Carmichael. Muy perplejo. Chihuahua era tonta o no? Seguramente, s. Pero a l no se
lo pareca demasiado. Le pareca que era una muchacha normal, porque haca siempre lo que quera hacer, y deca o demostraba lo que quera decir o
demostrar. Claro que a veces se quedaba mirando a lo lejos, o al cielo, y sonrea como... como una tonta.
S. Deba ser tonta.
Se oy, de pronto, un suave estampido, sordo, lejano. Augustus mir hacia el sitio que haba estado vigilando hasta entonces y vio una pequea
columna de humo y polvo, muy lejos, elevndose lentamente hacia el cielo. Se puso en pie de un salto, tirando el cigarrillo a un lado.
Ya est! exclam. Ahora saldrn a ver qu ha pasado all!
Se volvi hacia la hacienda, achicando los ojos, en un intento por ver mejor.
Y los vio.
Apenas un minuto ms tarde vio al grupo de jinetes saliendo a todo galope de la hacienda.
No se vea a nadie en el patio de la hacienda. Se oan algunas gallinas y algunos cerdos, pero eso era todo. No. Estaban las moscas, tambin.
Ests muy bonita sonri.
Soy fea.
Que no, mujer, que no. Anda, vamos a ver si encontramos algn caballo por aqu.
Al fondo estaban las cuadras. Por el olor, aquello slo podan ser las cuadras. Augustus sonri alegremente, abri el medio portn y entr.
Cualquiera de aquellos caballos podra servir para...
Qu caballos?
No hay ninguno musit. Chihuahua, no hay ningn caballo aqu dentro! No podremos marcharnos!
Se los habrn llevado todos para ir a ver lo que pasaba en la cisterna.
S... S, claro... Maldita sea!
Se haba credo muy listo y resultaba que era ms tonto que la misma Chihuahua. Lanz una gruesa maldicin, en ingls, y se volvi hacia la casa,
de la cual slo haba visto las puertas con cristales...
No se muevan.
Delante de una de aquellas puertas haba un mejicano viejo, de grandes bigotes blancos, muy cados. Adems, tena un viejo fusil de chispa en las
manos y apuntaba con ella hacia el tejano y la mejicanita.
Es don Lorenzo? pregunt Gus.
No.
Quin es?
Se llama Adelino. Un pen viejo. Trabaja para don Lorenzo.
La puerta de cristales se abri y una muchacha apareci all. Llevaba una falda muy bonita, de colorines, y unas trenzas con lacitos en las puntas.
Unos lacitos azules. Y luego una blusa blanca, con florecillas en el escotado borde redondo. A lo mejor hasta tena diecisis aos.
Qu pasa, Adel...?
Se mordi los labios y se qued mirando a Augustus. Tambin mir a Chihuahua, pero slo un segundo. O quiz menos. Su atencin se centr
exclusivamente en el tejano.
Qu desea, seor?
Dgale a ese tonto que se vaya, que baje el fusil. Si no lo hace, lo voy a matar.
Usted es el americano del pueblo?
Para servirla sonri Augustus.
Fue hacia all, le quit el fusil a Adelino de un manotazo y luego se quit el sombrero, sonriendo.
Yo me llam Augustus. Y usted?
Rosita. Qu... qu quiere?
Caballos. Los compro y los pago. Eso es todo. Eso no es nada malo, verdad?
No..., no vendemos caballos, seor...
Usted es la hija de Lorenzo?
S... S, seor.
Bueno, pues yo soy Augustus Carmichael, y quiero dos caballos. Verdad que me entiende? Sali su padre hacia la cisterna?
Claro que no...
Claro que no? Por qu claro que no? Est en casa?
No... No, no!
Augustus se pas una mano por las barbas, pensativo. Luego se volvi hacia Adelino y seal hacia el interior de la casa.
T, pasa delante. Y usted tambin, nia Rosita. Adentro!
Era el hombre ms gordo que Augustus haba visto jams. Tena poco pelo, la cara era enorme. Un bigote ms grande que el de Adelino. La nariz
era gorda, las manos parecan a punto de reventar de tan gordas. Muy pequeos los ojos, eso s, como si fuesen dos agujeritos oscuros en una pella de
grasa. Los brazos, al descubierto, eran rollizos de verdad.
Usted es don Lorenzo? pregunt el tejano.
S.
Mire, yo vengo en son de paz. Quiero comprarle un par de caballos.
No vendo caballos.
Pinselo mejor, don Lorenzo. Oiga, qu le pasa? Por qu est sentado en esa cosa?
Es una silla de ruedas dijo.
Paraltico? No puede andar?
No, seor.
El tejano se rasc la coronilla.
Bueno, lo siento, pero as son las cosas. Qu me dice de los caballos, Lorenzo? No mire hacia el patio. Le apuesto a que sus peones tardan
todava bastante en regresar. No sabe que se ha... estropeado su cisterna?

Ha sido usted?
Pues... s. Mire, yo no crea que la cosa saliera bien, pero ya ve... Ha explotado. Yo me dije... "Si hago que todos los de la hacienda vayan a la
cisterna, yo puedo ir a la hacienda, cojo dos caballos y me voy lejos, hacia el Sur"... Pero cuando llego aqu resulta que no hay caballos. Dnde los
esconde?
Lorenzo Crdenas sonri.
No los escondo. Todos los caballos precisamente estn en la cisterna.
Me lo tema. Demonios, me pregunto qu puedo hacer ahora... Yo crea que era listo, pero... Vaya, parece que he olvidado algn detalle...
Este rifle, por ejemplo, gringo.
Cul?, El que tiene usted? No se me ponga tonto, Lorenzo... No se ha enterado an de lo que pas anoche en el pueblo? Tres de sus
vigilantes de la viuda... Por cierto, qu me dice la seora sobre la viuda Roberta?
La mujer gordsima se sonroj tanto que pareci a punto de estallar en un surtidor rojo. Pero, cosa rara, en seguida palideci. Eso sorprendi
mucho a Augustus, que se qued mirndola, parpadeando, perplejo.
Qu le pasa, seora? No le gusta mi pregunta? Mmm... Usted es la mujer de Lorenzo, no es as?
Ella asinti con la cabeza.
Demonios, demonios suspir Augustus. Ahora comprendo el inters de Lorenzo por la viuda Roberta. Usted no sabe nada de eso?
Cllese sise Crdenas. Cllese o...
Augustus lo mir framente.
O qu? Piensa disparar?
El solitario ojo de Lorenzo Crdenas pareci encenderse en un fuego de ira. Pero tras unos segundos de mirar al tejano baj el rifle. Augustus fue
hacia all, se lo quit blandamente de las manos y luego se lo ech sobre un hombro, con la culata hacia atrs.
Como iba diciendo, don Lorenzo, yo quiero un par de caballos. Ya ve qu poca cosa. Me los vende?
No.
Prefiere que se los robe?
Atrvase.
La mirada del tejano qued fija en el aparador. De pronto, lo seal con el rifle.
Chihuahua, mira a ver si tenemos algo para beber ah. Apuesto a que s... Qu bebe usted, Lorenzo?
El mejicano tuerto no contest. Chihuahua fue al aparador, lo abri, mir el contenido, oli algunas botellas y se volvi hacia Augustus.
Hay tequila, pulque, vino y ron.
Treme vino. No, no, no... Nada de vasos, trae la botella. T no quieres beber nada?
No.
Yo, s. Y mientras tanto, tengo que pensar algo. Eso es: tengo que pensar... Silencio todos.
Cogi la botella que le entregaba Chihuahua y se la llev a los labios. La mejicanita se sent en el suelo, junto a los pies del tejano, que tras el
primer trago qued pensativo unos segundos; luego, tras asentir con la cabeza como aprobando sus propios pensamientos, bebi de nuevo.
Mir a Lorenzo Crdenas.
Vamos a hacer un trato, Lorenzo susurr.
Qu trato?
Hasta podramos quedar como buenos amigos.
Yo no creo eso, gringo. Usted est en mi casa, amenazndonos con un revlver. Ha...
Yo veo las cosas de este modo... Usted est pensando siempre en la viuda Roberta, no es as? Me entiende?
No. Pero tanto da. Cllese y mrchese.
Por qu, hombre? As, a lo mejor, cualquier da la gorda se muere y usted se trae aqu a la viuda Roberta... No que s, Lorenzo?
El rostro abotargado de Lorenzo Crdenas tena un color extrao, entre amarillo y blanco. Su mujer, no. Su mujer tena, un clarsimo tono plido, casi
lvido de muerte. Augustus se pregunt si debajo de las grasas la mujer estara temblando de miedo, de celos, de ira, de impotencia...
Yo creo que s continu. A lo mejor hace incluso algn tiempo que usted no ve a la viuda Roberta... Est dispuesto a esperar el tiempo que
sea. Pero mientras tanto, como el pensamiento de que la viuda Roberta se vea y se bese con otro hombre le vuelve loco, sus peones, a falta de cosa
mejor que hacer...
Cllese! aull Lorenzo Crdenas.
Por qu, hombre?,repiti Augustus. Las cosas siempre se saben, ms pronto o ms tarde. Usted no saba todo esto, seora Crdenas?
La mujer gorda se llev ambas manos al abundantsimo pecho y retrocedi un paso: Rosita corri junto a ella para sostenerla; pero no habra
podido hacerlo de no mediar las propias piernas firmes de la mejicana rolliza. La ayud a sentarse en un silln, tan plida que pareca muerta.
Augustus seal el aparador.
Dele un poco de tequila. Ya ver como se recupera nia.
Quiero que se marche! grit la muchacha, casi llorando. Quiero que se marche!
Estoy empezando a irritarme murmur Augustus. No lo entiende, maldita sea? Quiero dos caballos, sin jaleos, sin peleas! Sin el riesgo
de que por conseguirlos me eche a la espalda unos cuantos jinetes que conocen el Llano de los Gigantes mejor que yo, y que me cazaran all sin
remedio! Eso es lo que yo quiero, Lorenzo!
Augustus se pas una mano por las barbazas.
Voy a darle una ltima oportunidad, Lorenzo susurr el tejano. Los dos sabemos que yo no puedo luchar contra seis hombres, sin caballo, en
un terreno que desconozco. No puedo hacerlo... cara a cara. Pero s puedo hacerlo... a mi manera. Le dir lo que pienso hacer a menos que esta tarde
uno solo de sus peones me lleve dos caballos al pueblo. Fjese bien: uno solo de sus peones, con dos caballos, a cambio de los cuales le dar el
dinero.
Dio media vuelta y se dirigi hacia la puerta que daba al gran patio con un surtidor en el centro...
Gus!
El grito de Chihuahua le oblig a volverse, saltando a un lado como siempre, por puro instinto.
A pesar de saltar, el cuchillo lanzado por Lorenzo Crdenas pas rozando su mejilla izquierda, agitando la espesa barba rubia. Oy el silbido del
acero con escalofriante claridad y luego el golpe contra la pared, el rebote del acero, el sonido contra el suelo al fin...
Augustus se llev el rifle al lado izquierdo, a la altura de las costillas medias, y empez a disparar. A cada disparo, Lorenzo Crdenas gritaba y se
estremeca y pareca saltar, girar... La media docena de estampidos se confundieron con los gritos de Rosita y de su madre, que parecan volverse
locas ante el asesinato brutal de Crdenas.
Pero no fue un asesinato. Las balas disparadas por Augustus Carmichael fueron dando en diversas partes de la silla de ruedas, destrozndola en
pedazos, haciendo saltar las diversas piezas, los ejes de la rueda, los brazos, el respaldo... Con seis balazos la silla rodante qued convertida en un
montn de maderas y trozos de hierro retorcidos, completamente destrozada para el uso.
Ya est usted tambin sin caballo, Lorenzo desliz el tejano. Pinselo bien: ya no le dar otra oportunidad. De un modo u otro, maana,
antes de que amanezca, yo tendr caballos para viajar hacia el Sur. Pinselo... porque yo ya no podr esperar ms.

CAPTULO VII
Lyman Braden alz la cabeza, lo mir y continu golpeando con el martillo, sobre la escarpa que tena apoyada en la lpida. Augustus se acerc,
ech un vistazo a la lpida y encogi los hombros.
Est bastante clara admiti. Y parece que le falta poco.
Lyman no contest, y l fue hacia una de las ventanas de la funeraria. Mir hacia afuera, hizo un gesto de paciencia y busc a su alrededor. Vio los
dos atades, puso la tapa en el de encima y los arrastr hasta la ventana. Se sent encima del atad que quedaba en alto, sac la bolsita de tabaco y
se volvi hacia Lyman.
Quiere un cigarrillo?
No.
Pues... Hombre, no me acordaba: le he comprado unos cigarros a Manuel. Es un tipo casi simptico, se Manuel. Me mira con un poco de...
miedo, me parece. A lo mejor le han contado algo y teme que l vaya a pasarlo mal por mi culpa. Pero le pago bien. Ese granuja, en slo dos das, ha
ganado conmigo ms dinero que en un ao con todo el pueblo...Je! El muy granuja! Y los otros? Me miran me sonren y esperan a que los convide a
tequila...
Las acequias se han llenado de agua dijo de pronto Lyman.
Qu le pasa? sonri. Ha perdido usted algo por eso de las acequias?
Sabe lo que va a ocurrir, Carmichael?
No. Y usted?
Yo, s. Los hombres de don Lorenzo van a armar mucho jaleo. Esa agua no entra en el contrato. Ahora, los mejicanos de aqu van a verse en
apuros por culpa suya.
Pero, hombre, qu dice usted?
Digo que esa agua no entra en el contrato.
Qu ms da? El agua no es mala para la tierra.
Pero ellos ya tienen su agua racionada. Cuando es el momento oportuno, don Lorenzo suelta el agua y llega adonde ha de llegar. Ahora, todo ha
quedado poco menos que inundado, porque la cisterna la ha soltado toda a la vez y...
Eso va a perjudicar a los mejicanos?
Claro que no! Al contrario. Pero si...
Entonces, no se preocupe se asom un poco a la ventana sin cristales. Oiga, Lyman, est seguro de que la fuente de la placita dio agua
alguna vez?
Seguro.
Vaya... Pues no lo entiendo. Ah la tiene, seca como un muerto. Y le promet a Chihuahua que por ah saldra agua... De verdad es tonta ella,
Lyman?
No lo s. Lo que s s es que usted no se est portando bien con ella.
Eso cree? Por qu no se lo pregunta a ella misma? Adems, eso es cuenta ma... Y de ella. Pero no de usted. No?
Lyman Braden dio un par de martillazos y Augustus fum del cigarro negro y retorcido, con cautela... Despus de los martillazos; Lyman se acerc
a la ventana, se qued junto a Augustus, mir la fuente de la placita...
Cuando se volvi hacia el tejano, su expresin era hosca, fra.
Tambin lo de Roberta es cuenta ma, y usted ha ido all, no s a qu demonios... Qu es lo que est buscando, Carmichael?
Quin le ha dicho que he estado con la viuda Roberta?
Est loco? Todo el pueblo lo sabe! Anoche usted fue all y estuvo...
Lo que no sabe todo el pueblo es lo que hablamos all dentro... Verdad?
Claro...
Y usted quiere saberlo, Lyman. Est... dndome las vueltas astutamente para que yo le diga lo que hablamos su viuda y yo. Quiere que se lo
diga?
Lyman Braden asinti lentamente, fijos sus oscuros ojos en los azules de Augustus.
Bien... Estuvimos hablando de usted, de ella y de m. Me pareci que era una gran jugada por mi parte convencerla a ella de que deba
convencerle a usted para que luchase conmigo contra Lorenzo.
Qu dijo ella?
Dijo que... Bueno, iba a decirle una mentira, pero eso est mal, verdad? Dijo que era usted quien deba decirlo.
Claro... Qu ms dijo?
Nada ms... Ah, s: dijo que ni le quera a usted, ni...
Mentira palideci Lyman. Eso es mentira, Carmichael.
S, hombre, s, es mentira. Una broma, demonios... Pero poda ser verdad. Las mujeres son tan raras...! No? Por ejemplo, la hija de la viuda,
Luca...
Qu pasa con ella? exclam Lyman.
Pues... Nada. Nada, hombre, nada... Mucho gritar que si los hombres somos tal y cual y luego cuando el pueblo dorma...
Qu?
Nada. Es usted muy irritable, Lyman... Casi tanto como yo.
Qu iba a decir de Luca?
Ya le digo que nada, hombre. Qu tal si acaba mi lpida? Ya han pasado los dos das y est sin terminar. La acabar hoy?
Muy pronto. Antes de que anochezca.
Estupendo. No olvide lo de la tumba, y lo de las madreselvas, ya sabe. No me gustan los lugares feos... A propsito, sabia usted que esta
maana he estado de charla con Lorenzo?
Con Lorenzo Crdenas? musit Lyman.
Con se. Qu barbaridad, qu asco de hombre... Su mujer es gorda y redonda como una patata. Una patata muy grande, claro. La hija, Rosita,
es bonita. Al hijo no lo conoz...
Usted est rematadamente loco, Carmichael. a qu fue all, despus de lo de anoche con los tres peones de Crdenas?
Fui a comprarle un par de caballos, pero no quiso vendrmelos. Le dije algunas cosas a Lorenzo y se enfad... Me tir un cuchillo y lo dej sin
caballo. Hubiese podido matarlo, pero voy a tener paciencia hasta maana al amanecer. Creo que estoy abusando de mi suerte.
S o entiendo nada de nada...
Quiero decir que ya deban haber llegado detrs mo.
Lo otro... Lo otro, Carmichael: eso del cuchillo, de que lo dej sin caballo... No entiendo nada.
Es un poco largo de explicar.
Los dos tenemos mucho tiempo, segn parece.

Es cierto. Oiga, seguro que sala agua de esa fuente de la placita?

S. Pero no es la misma corriente de la cisterna. Ya le dije...
S, ya lo s, Chihuahua me ense esta maana el lugar... Qu raro que no salga agua! Ella vino aqu, yo fui all, he tenido tiempo de comer, de
dormir un poco... Sabe lo que debe pasar? Eso es... Que la tierra estaba muy seca y ahora, hasta que salga agua de la fuente, pues ha de pasar algn
tiempo, hasta que la tierra se empape y deje pasar libremente el agua hasta aqu. Claro, demonios: eso es lo que pasa. Lo que ha ocurrido en la
hacienda de Lorenzo? Pues vea: primero coloqu el barreno que yo mismo hice, en la cisterna. Luego Chihuahua y yo casi reventamos a Lucero para
llegar a un buen observatorio...
Por qu ha mezclado en esto a la chica, Carmichael? Cuando usted se vaya, ella lo va a pasar mal con don Lorenzo.
Augustus alz vivamente la cabeza y se qued mirando al enterrador.
Qu dice? musit.
No se le haba ocurrido pensar en eso, verdad?
No... se pas la lengua por los labios. No se me haba ocurrido... Pero me pregunto ahora si Lorenzo ser capaz de tocarle un pelo a
Chihuahua sabiendo que es... amiga ma.
Cuando usted se vaya, ella quedar sola. Piense en eso. Y si usted est lejos, ni Lorenzo ni nadie le tendr miedo.
Eso suele pasar, s... Bueno... Creo que tengo una buena solucin. Me la llevar conmigo.
A Chihuahua? exclam Lyman.
Claro. Ella es bonita, y aunque un poco tonta, podr ayudarme, porque siempre me dir, lo que est mal y lo que est bien. Y... Bueno, yo me...
me qued muy solo antes, cuando ella se fue... Es bonita, verdad?
Lyman Braden lade la cabeza y mir intensamente a Augustus durante unos segundos; por fin, de pronto, sorprendiendo al tejano, sonri
amablemente.
Toda belleza, Augustus, depende de los ojos que la miren... Yo tambin creo que Chihuahua es bonita. Y no demasiado tonta.
Augustus asinti pensativamente, lentamente.
Despus, cuando ya habamos llegado a la loma, vimos la explosin, tal como yo la haba calculado, porque haba untado la mecha con aceite y...
Por qu me mira as?
Siga sonri Lyman, y pareca un hombre diferente, muy agradable y humano. Siga, Augustus.
Por qu me llama Augustus ahora?
Quiz porque he cambiado de opinin respecto a usted.
Esto oblig de nuevo al tejano a pensar.
Quiere decir que le parezco mejor que antes?
No as exactamente. No se puede ser como uno es tan poco tiempo, despus de haber sido de otra manera.
Atiza... Le juro que no he entendido nada de nada, Lyman.
Quiero decir que usted es un forajido. Lo se muy bien, conozco el tipo... Seguramente, ha robado algo, o ha matado, y por eso le persiguen.
Imagino qu no ha llevado una vida de buena persona, precisamente. Pero a veces, esto es debido a las circunstancias... Es decir, que quiz con un
poco ms de suerte, usted sera ahora una buena persona. Pero imagino que la vida ha sido dura para usted... No?
Dura? No s... Corriente, normal...
Normal de acuerdo a las personas con las que ha vivido y tratado: ladrones, forajidos, jugadores, pistoleros... Eso y un poco de carcter violento
por su parte, ha sido el motivo de que durante mucho tiempo, usted haya sido como tena que ser, no como es en realidad. Estoy seguro de que hay
algo bueno en usted.
Ya est borracho, Lyman? gru Augustus.
Todava no. Ms tarde, porque antes quiero terminar su lpida.
Y luego ir a ver a la viuda?
No voy demasiado a menudo, porque esas palizas slo se pueden soportar de quince en quince das. Siga contndome lo que pas en su visita
a Lorenzo susurr.
Est bien. Emmm... Bueno, cuando, aquello explot...
Lyman Braden se qued mirando incrdulo al tejano.
Y usted cree que Lorenzo va a enviarle dos caballos por medio de un solo pen? No conoce a ese hombre, Augustus!
l a m tampoco.
Est loco, muchacho... Despus de esto, Lorenzo Crdenas va a hacer todo lo posible por dejarlo hecho pedazos.
Que lo intente. Por cierto, cmo es posible que a usted lo deje estar vivo todava, Lyman?
Para qu quiere comprenderme? En cuanto a lo que me ha contado, si yo fuese usted regresara a Tejas con un caballo cualquiera o a pie.
Y colocarme entre dos fuegos? Gracias. Prefiero esperar a que vengan a buscarme. Quieren matarme, no es as? Pues al menos que se
molesten en encontrarme... Sabe qu estoy pensando? Que le debo la vida a la muerte de mi caballo.
Cmo?
S, hombre. Si el bicho no hubiera muerto reventado, yo habra llegado aqu con l.
Por qu no se marcha ahora mismo, Augustas? Todava est a tiempo.
No gru el tejano. Ahora quiero esos dos caballos de Lorenzo. Si no me los trae, la cosa ir muy mal para todos.
No los traer asegur Lyman.
Se quedaron los dos silenciosos, pensativos.
Braden... Braden... musit Augustus, de pronto. Lyman Braden... Ahora lo recuerdo! Claro! Ly Braden, el tejano al que llamaban "White
Pistol"!
El enterrador dio un paso atrs, lvido.
Qu... qu dice...?
Ly Braden! Naturalmente! Lo llamaban "White Pistol" porque llevaba un revlver de cachas blancas y llevaba unas rayas tambin blancas
pintadas en el cilindro! Estuvo peleando a favor de los ganaderos y contra los ovejeros, en Tejas... Y un da desapareci... O decir que haba dicho a
Stuart Long, su gran amigo, que ya no quera matar ms, que aquello era una salvajada y que se iba... Y se vino aqu!
No... No, no, Augustus, est equivocado...
Qu demonios he de estar equivocado! Usted es Ly Braden, naturalmente que s! Por todos los...!
Afuera se oy el galopar de varios caballos, de pronto. La mano zurda de Augustus se movi y el revlver qued en ella como si en todo momento
hubiese estado all. Se acerc ms a la ventana, mir al exterior cautelosamente... y se volvi hacia Lyman, sonriendo secamente.
De modo que Lorenzo no me enviara los caballos? Y eso que traen ah que son? Gallinas?

CAPTULO VIII
Todava demudado el rostro, Lyman Braden mir tambin por la ventana, hacia donde sealaba Augustus con el revlver.
Vio a uno de los peones de Lorenzo Crdenas a caballo, y llevando otros dos junto a l, sujetos por una cuerda que rodeaba sus cuellos. Estuvo
mirndolo hasta que se detuvo delante de la taberna de Manuel.
Es una trampa, Augustus.
S... Lo estaba pensando yo tambin. Quiere hacerme un favor, Lyman?
Qu favor?
Vea a Lucero, delante mismo de nosotros. Salga, recoja mi rifle de la silla y trigamelo.
El enterrador movi negativamente la cabeza.
Lo siento, Augustus.
No?
No.
Por qu? Slo le pido que...
Si es una trampa, y los peones de Lorenzo Crdenas me ven tocar un arma, me matarn. Roberta lleva demasiado tiempo sufriendo por este
temor y s que si me matasen, la vida habra terminado para ella. No quiero causarle ese dolor, Augustus. Ya est sufriendo demasiado.
El tejano asinti con la cabeza.
Est bien... Lo entiendo, Lyman. Bien le tendi la mano. Aqu termina todo. Adis, "White Pistol".
Adis, Augustus.
Enfund el revlver, baj del porche y se acerc a Lucero. Le quit la silla, y palp alegremente las alforjas donde estaban los billetes y bastantes
monedas. Sobre todo, billetes, que pesaban poco. Cuando estuviesen lejos, de all, cambiara los billetes por moneda y las tirara todas encima de
Chihuahua... Mil monedas de veinte dlares, exactamente!
Estaba a media docena de pasos de los caballos cuando oy el grito de Chihuahua, como si estuviese muchsimo ms lejos...
Gus...!
Dej caer la silla y se volvi, sacando el revlver. Por un instante, vio a Chihuahua corriendo hacia l. Detrs de ella, pero algo lejos an, un jinete
que llevaba varios caballos junto a l, sin jinete. Algo empez a funcionar en la mente de Augustus Carmichael... Algo que le iba llevando a la conclusin
de que algo no estaba saliendo como l quera. Algo que...
Los gritos desesperados de Chihuahua se confundieron con el trallazo de un ltigo, casi detrs del tejano. La slida tira de piel de vaca se enrosc,
silbando como una serpiente, en el antebrazo izquierdo del gringo, abrasndole la piel y, la carne como si fuese un hierro al rojo. Luego, el violento tirn,
que junto con el intenso dolor, bast para que la pistola escapase de sus dedos y cayese en el polvo, lejos de l...
Se puso en pie de un salto, buscando frenticamente el revlver...
Un lazo de camo pas sobre sus hombros, la cuerda se tens, y el tejano cay de nuevo de espaldas, maldiciendo con todas sus fuerzas. Desde
el suelo, vio a los mejicanos, en el porche de la taberna de Manuel... La comprensin de la verdad casi le hizo ms dao que el latigazo; haban llegado
a pie, por detrs de la taberna, y se haban quedado all. Luego lleg el pen que traa los caballos, los dej, se fue, y era el que ahora regresaba con los
caballos de todos...
Quiso levantarse, pero el mejicano que sujetaba el lazo dio un tirn y lo derrib de nuevo. Se oyeron algunas risas. Otro de los mejicanos baj a la
calzada y recogi el revlver del tejano, mientras un tercero se apoderaba de la silla... con las alforjas que contenan veinte mil dlares!
Gus...! GUUUUSSSS...!
Volvi la cabeza hacia la punta de la calle. Chihuahua llegaba corriendo desesperadamente, pero el pen que llevaba todos los caballos la estaba
alcanzando fcilmente para derribarla... Se oyeron ms risas... Y un nuevo tirn de la soga derribo otra vez al tejano. Haban cinco hombres rodendolo
y luego el que llegaba a caballo llevando otros tres. Uno de los mejicanos era muy joven, casi un nio, pero su rostro era el ms furioso de todos. Los
dems pensaban divertirse, pero l senta un odio feroz... Tena que ser el nio Panchito, el hijo de Lorenzo Crdenas... Claro.
Matadlo!
Todava no! grit el nio Panchito.
Augustus empez a rer. Estaba como loco, recibiendo golpes por todas partes. Consigui golpear con el ltigo dos veces ms, una de ellas en el
estmago de Juanjo y la otra sobre la mejilla izquierda de Chema, derribndolo... Pero le quitaron el ltigo y comprendieron que era mejor no acercarse
a l...
De modo que se encontr solo en la placita, dando trompicones, girando, lleno de polvo y de sangre, rotas las ropas... Un latigazo en el pecho casi
lo derrib... Ya casi no vea nada. Tan slo un mundo negro que se oscureca rpidamente... Ni siquiera supo que haba cado de rodillas y que estaba
perdiendo lentamente el conocimiento. Qued de rodillas sobre el polvo, mecindose, resistindose a caer.
Ya basta! oy, muy lejos, muy lejos. Ya no le peguen ms!
Era una voz fina, aguda, crispada... Unas manos le dieron la vuelta, lo alzaron un poco y su cabeza descans en un lugar suave, amable, clido...
Augustus oy el gemido... Augustus...
E-eres t, Chi... Chihuahua...?
Abri los ojos. Nadie le haba contestado y l no vea bien... Estaba todo turbio, todo negro, todo rojo... Poco a poco, le pareci a l la claridad de
imgenes volvi.
Aprtese de l, seorita Luca... Tenemos que matarlo.
No! oy la voz de Luca Saldaa. No lo matarn! Djenlo ya, no le peguen ms! Qu ms quieren hacerle...? Por qu? Djenlo!
Claro... Era Luca la que estaba all. Le haba colocado la cabeza en su regazo y se estaba encarando con los mejicanos que queran matarlo.
Es mejor que se aparte de l, nia Luca dijo una voz, ms persuasiva que la primera.
No! Cobardes mil veces, cobardes, cobardes! Anoche no se rean tanto, cuando l los acobard! Cobardes! Si quieren disparar ya pueden
hacerlo! No me mover de aqu!
Uno de ellos le apunt con el rifle, pero otro, el ms viejo de todos, le contuvo. Luego habl con el nio Panchito, gesticulando mucho... El nio
Panchito deca que no, brillantes los ojos de odio, pero el mejicano de ms edad, sin duda el caporal de la hacienda, pareca que lo iba a convencer.
Claro... El cochino tena que quedar bien con el amo de verdad, el maldito Lorenzo...: No poda arriesgarse a matar a la hija de la viuda Roberta...
S, Pedro, el caporal, convenci, a nio Panchito.
No perdemos nada, nio Panchito deca. Lo vamos a dejar, sin pistola y sin caballos. Lo dejamos aqu y volveremos a por l. As nos
divertiremos ms.
Y si escapa?
A pie? Bueno, que lo haga... Lo perseguiremos con los caballos y an ser ms divertido.
Lyman Braden pareci reaccionar, por fin. Pareca que hubiese estado como muerto aquellos pocos minutos, apenas dos. Baj a la calzada y se
acerc a Luca Saldaa y Augustus.
Lyman se acuclill junto a Augustus y se qued i mirndolo, en silencio. Por entre la barba, las rubias greas, la sangre y el polvo, destacaban,
azules y fros, los ojos del tejano...

Vyase dijo lentamente Luca. Mrchese de aqu, cobarde!

Te ayudar a...
No! Ya nadie necesita su ayuda, aqu! Cobarde! Es usted ms cobarde que todos ellos juntos! Ms cobarde que ese repugnante don
Lorenzo!
Luca, por favor...
Por favor! ri nerviosamente la muchacha. Por favor! No quiero verlo ms! Me oye? Prefiero mil veces a don Lorenzo, por asqueroso
que sea. Al menos, l lucha por lo que quiere. Ha luchado usted? Ha hecho algo por ayudar de verdad a mi madre?
La amo, Luca, t lo sabes.
La ama! Qu sabe usted lo que es amar? No es ms que un borracho cobarde...
Calla. No hables as...
Ese monstruo gordo y tuerto, ese ser horrible! Usted me pareci como... como un sueo, con su revlver, su rostro amable, sus buenos
modales... Pero ese monstruo pelea por lo que desea y usted no es ms que un cobarde. Borracho! Cobarde!
Tenemos que llevarlo a algn sitio donde...
Yo lo llevar! Sultelo!
Augustus notaba el suelo firme bajo sus pies y lo vea todo con gran claridad.
Se desprendi de la ayuda de Luca y Lyman de un brusco manotazo y qued tambalendose, como a punto de caer. Pero no cay.
Sultenme los dos sise roncamente. vyanse todos al demonio!
Augustus.
Largo de aqu!
Volvi a tambalearse. Su mirada volvi hacia Chihuahua y sus pies iniciaron el primer paso. Fue bastante firme, suficiente para convencerlo de que
podra caminar. Y lo hizo, hacia la mejicanita desvanecida. Se dej caer de rodillas a su lado, y estuvo unos segundos contemplando el plido rostro.
Chihuahua musit. Chihuahua, ests bien?
Ella no contest y Augustus la empuj suavemente, dndole la vuelta de modo que qued cara al cielo. La cogi en brazos y se puso en pie, muy
despacio, dando la impresin de que iba a rodar por el suelo de un momento a otro.
Pero no.
No cay. Qued erguido, con la muchacha en los brazos. Aspir profundamente y luego empez a caminar, siempre despacio, hacia la salida sur
del pueblo. Lyman y Lucia le siguieron, como esperando que de un momento a otro el tejano rodara por el suelo. Pero no fue as, y pudo llegar al jacal
cuya parte trasera haba reconstruido parcialmente la propia Chihuahua para que Augustus no tuviera fro por la noche. La dej sobre el montn de paja
y se qued mirndola, arrodillado junto a ella.
Gus...
El tejano se qued mirando los ojos de Chihuahua, sonriendo.
Estoy aqu, pequea.
Chihuahua dej de parpadear, por fin, y sus ojos quedaron fijos en el rostro del tejano. Alz una mano y la pas, sin tocarla, por encima de la honda
cicatriz roja que el ltigo haba dejado en el rostro de Augustus Carmichael.
Te duele, Gus?
Si. Y a ti?
S... Aqu se toc el vientre. Ests bien, Gus?
S. Estoy bien.
No te han matado?
Eres tonta, Chihuahua... No ves que estoy vivo?
S, Gus.
Ahora ir a matarlos, ya vers... Ellos creen que han terminado conmigo, o a lo mejor quieren pegarme ms y pegarte a ti. Pero ya vers cmo
van a enterarse de quin es. Augustus Carmichael. Los voy a matar a todos, Chihuahua. Se han llevado mis armas y nuestro dinero, pero no importa,
porque los matar a todos y volveremos a tener el dinero y las armas, y muchos caballos, para marcharnos de aqu...
Me llevars contigo, Gus?
Claro.
Siempre?
S, siempre... Ests bien?
S.
El tejano la dej en la paja y se qued mirndola, fruncido el ceo.
Ahora t te vas a quedar aqu, sin moverte. No quiero que vuelvas a intervenir en mis peleas, lo entiendes? De modo que vas a quedarte aqu,
esperndome. S?
No. Ir contigo, Gus.
No vendrs conmigo! No quiero tener que preocuparme de una tonta como t durante la pelea! Quiero que te quedes aqu, sin moverte, y que
me esperes! Yo har lo dems!
Yo quiero ayudarte.
Chihuahua, voy a romperte la cabeza si no haces lo que te digo... Y digo que vas a quedarte aqu. Est claro?
S, Gus.
As me gusta. Yo volver pronto...
Vas a alguna parte, Gus? dijo una bronca voz desconocida.

CAPTULO IX
Haba sido un tonto.
Un tonto mucho mayor que Chihuahua. Mil veces ms tonto que la mejicanita de los grandes ojos negros y brillantes. Veinte mil veces ms tonto...
Por qu demonios haba tenido l que detenerse en aquel cochino pueblo? Por qu haba confiado tanto en su suerte? Tantos y tantos das
pensando en aquellos hombres que, por fuerza, tenan que estar persiguindolo y, al fin, los olvidaba, se dejaba llevar por otros acontecimientos qu a l
le importaban maldita la cosa!
Y llegaban cuando ni siquiera se acordaba de ellos por primera vez en muchos das. Entonces, ellos llegaban. En el peor momento, cundo estaba
destrozado, cansado, sin armas, sin el dinero...
Se volvi hacia la entrada sin puerta, despacio, y se qued mirando a los tres hombres que haban all. Sucios, llenos de polvo, tan barbudos como
l mismo. Dos de ellos, recostados en el trozo de pared y el tercero en el centro, de pie, con la mano derecha cerca del revlver.
Hola, Kelly musit Augustus.
Hola, hombre... Qu tal?
Ya ves...
Bueno, bueno, bueno... Yo dira que no ests muy bien, eh? Es verdad que te han quitado el revlver?
S. Y el dinero, Kelly.
De veras? Malo, malo... Por qu no vuelves a sentarte y as podremos charlar tranquilamente?
Augustus iba a decir algo, pero detrs de l oy dos suaves cri-cric... Volvi la cabeza y por encima del medio muro de adobes, vio otros dos
rostros barbudos y junto a ellos sendos revlveres que le apuntaban. All estaban los otros dos, claro... Acaso poda haber esperado otra cosa?
Parece que ests en apuros, muchacho... Es malo que te hayan quitado el revlver..., pero el dinero...! Eso es mucho ms malo, Gus.
Quines son ustedes? pregunt temblorosamente Luca, que no entenda nada. Qu quieren de Augustus?
El llamado Kelly la mir, sonri y dijo:
Cllese.
Lyman tom del brazo a Luca.
Nosotros nos iremos y as ustedes.
El revlver apareci en la mano de Kelly.
Ustedes van a quedarse aqu, amigo. Me imagino que tiene algo que ver con Gus, de modo que se queda entorn los ojos. S, eso es...
Apuesto a que usted ayud a nuestro querido Gus a largarse con el dinero. Verdad, Gus?
No. Djalos marchar. Ellos tres no tienen nada que ver conmigo, Kelly, de modo que pueden marcharse. Vete con ellos, Chihuahua.
Nadie se va a ir de aqu dijo secamente Kelly. No, al menos, hasta que nosotros tengamos el dinero.
Me lo han quitado, ya lo sabes.
S... Algo me han dicho esos hombres de ah fuera... No s qu de una pelea, que te han quitado la silla, el rifle, el revlver, que te han dado una
buena paliza... Ves? Eso s ha estado bien, Gus.
Augustus encogi los hombros.
Oye, qu te pasa? No piensas pelear?
No.
No puedo creerlo... Qu tal si te damos un revlver? Eh? Qu tal? Te damos un revlver y te dejamos salir de aqu...
No quiero cansarme, Kelly. Ya s que eres ms rpido que yo, de modo que prefiero morir sin cansarme, eso es.
Pero, hombre, eso no es propio de ti... Un tipo que cabalga sin descanso, que sigue luego a pie, y que ha tenido las agallas de llevarse veinte mil
dlares que no son solamente suyos, no puede morir as... No lo comprendes? Haremos...
Luca!
Kelly se volvi rpidamente hacia donde haba sonado la voz de Roberta Saldaa; la cual apareci junto a l, mirando a todos lados, inquieta, hasta
que vio a Luca, junt al demudado Lyman Braden. En seguida, su mirada fue de uno a otro de aquellos cinco desconocidos, dos de los cuales
asomaban sus cabezas y sus revlveres por encima de la media pared.
No has debido venir, Roberta musit Lyman.
Usted se calla dijo Kelly, risueo. Por qu no tena que venir ella, eh? Por qu no? Y vamos a ver, quin es usted?
El enterrador de Boquillas.
El enterrador! Esta es buena! ri Kelly. Qu os parece, muchachos? Hasta vamos a tener enterrador y todo! Y nosotros que habamos
pensado dejar a Gus para que se lo comiesen los cuervos...!
Los cuatro hombres rieron, divertidos.
Y ellas? Quines son ellas?
La seora Saldaa y su hija dijo Lyman. Le aseguro que no tienen nada que ver en esto, Kelly.
Oiga, es usted muy educado, eh? Por favor... Dgame una cosa, enterrador: si nadie tiene nada que ver con Gus..., qu es lo que hacen todos
ustedes aqu, con l? Eh? Qu estn haciendo con este cochino?
Nosotros no sabemos nada de sus cosas; ni de ese dinero de que est hablando...
No se esfuerce, Lyman dijo Augustus. Est perdiendo el tiempo, porque Kelly no le har el menor caso.
Eso es hablar, Gus ri Kelly. Parece qu conoces bien a esta gente, de modo que dime quines son.
El es el enterrador, ya te lo ha dicho. Y ellas dos son la seora Saldaa, viuda, y su hija. Viven, los tres en Boquillas y los he conocido por
casualidad.
Bien... Muy bien! Y... eso que tienes ah contigo!
Es mi novia.
Bien. Quedamos en que unos mejicanos te han robado el dinero... Sabes hacia dnde se dirigan? Tenan algo que ver contigo?
Estaban enfadados porque maltrat a su patrn. Fui a comprarle un par de caballos para continuar huyendo de vosotros, y no me los quiso
vender. Lo amenace y lo trate un poco mal, lo dej como un cochino delante su mujer.
Fuiste a comprarle un par de caballos murmur Kelly. Eso quiere decir, supongo, que debe tener un rancho por aqu cerca.
S. Seguramente estn todos all ahora. Y el dinero tambin.
Entiendo... Cuntos son?
No s... Muchos. Peones, caballistas...
Me refiero a gente que pueda pelear.
Seis. Pero uno de ellos es muy joven. Los dems no tienen revlveres... Al menos yo no los he visto. Quiz tengan alguno. Pero s tienen rifles. Y
seis buenos caballos. El dueo de la hacienda se llama Lorenzo Crdenas y es un mejicano gordo que est paraltico. En realidad, slo tendris seis
hombres que os puedan plantar cara... Podis acabar con ellos en un minuto. La hacienda est a un par de millas del pueblo, hacia el Sur, siguiendo el
camino que sale del final de la calle y pasa por delante del cementerio.
Kelly Arnold se qued mirando a Gus Carmichael con rpido parpadeo.

Vaya... Ests muy comunicativo, no, Gus?

Me gustara que los mataseis a todos. Eso me ahorrara un trabajo, Kelly.
Entiendo... Ellos te han puesto as, no es eso?
S.
Y ya que vamos a matarte, al menos quieres que esa gente se lleve un buen disgusto.
S.
No nos ests engaando, Gus?
Claro que no.
Kelly qued serio, pensativo, acaricindose la barba.
Bien... Vive en el pueblo esta seora Saldaa?
S.
Crees que tiene comida para nosotros?
Supongo que s.
Bueno. Vas a decirle, ya que t hablas mejor que nosotros el espaol, que iremos...
Lyman dio un paso al frente.
Oiga, Kelly, si quiere comida yo...
El pistolero se volvi furiosamente hacia el enterrador y le golpe en la frente con el can del revlver, de revs, tirndolo sobre la paja, junto a
Augustus. Roberta fue inmediatamente hacia l, gimiendo, asustada, pero Kelly la apart rudamente de all, tirndola contra su hija. Luego cogi a
Lyman por el cuello de la vieja chaqueta, lo puso en pie de un tirn y lo empuj junto a las dos mujeres.
As aprender a callar, enterrador. Y ahora, usted mismo, dgale a estas mujeres que queremos comer. De manera que vamos a salir todos de
aqu, iremos a esa casa o lo que sea, y comeremos. En marcha!
Y yo? pregunt Gus.
T tambin. Y tu novia. Venga, moveros.
Mientras se dirigan hacia la casa de Roberta Saldaa, Augustus miraba los cinco buenos caballos llenos de polvo que espantaban las moscas con
nervioso, movimiento de rabo, amarrados a un poste de un porche. Era natural que lo encontrasen, que lo alcanzaran... Tena que haberse marchado de
all, como fuese. Por qu demonios se haba detenido en el maldito pueblo llamado Boquillas? Por qu?

***

Te dir lo que vamos a hacer Gus Kelly fue sealando a sus amigos. Fred, Wilson, Steve y yo vamos a ir a por el dinero. Joe va a quedarse
con vosotros, para vigilaros. Volveremos con el dinero, cogeremos algo de comida y nos volveremos a Tejas. Esto, suponiendo que no nos hayas
engaado. Si es as, volveremos tambin y entonces todo ir muy mal para todos... Tienes algo que decir?
No.
Bien. Si nos has dicho la verdad, cuando volvamos te daremos la satisfaccin, antes de matarte, de decirte que los mejicanos que te han zurrado
han pasado a mejor vida. Pero si nos han mentido, nos entretendremos un poco contigo y con los dems. Especialmente con tu novia. Me
comprendes, verdad?
No te he mentido, Kelly.
Ser mejor para todos vosotros. Venga, vmonos. Mucho cuidado con ellos, Joe. Especialmente con Gus. Ya sabes que es un chico con muchas
sorpresas. No te descuides.
Tranquilo, Kelly: si se mueve, lo mato.
Eso es.
Kelly, Fred Rogers, Steve Parrott y Wilson Brown, salieron de la casa. Casi en seguida se oy el galope de varios caballos, alejndose por la punta
sur de la calle.

CAPTULO X
Pocos minutos despus, Lyman Braden llam la atencin de Joe Spencer, moviendo una mano. Inmediatamente, el enterrador qued apuntado por
el revlver del forajido.
Slo quera pedirle que deje sentar a las mujeres dijo Lyman.
Est bien. Pero r o me ponga nervioso haciendo cosas raras.
Lyman llev a Roberta hacia el sof y se sentaron los dos juntos. Luca se sent en la otra punta. Estaba plida, y toda su atencin pareca dirigirse
hacia Augustus y Chihuahua, que permanecan juntos, de pie. Augustus tena un brazo encima de los hombros de la mejicanita tonta, y ella se apoyaba
en l, tranquila, como si no temiese nada.
T tambin, Gus: sintate.
El tejano asinti sombramente. Seal un silln a Chihuahua, y l se sent en el otro, delante de ella, a diez o doce pies.
De pronto, Lyman Braden pregunt:
Me equivoqu, Augustus.
En qu?
Estos hombres no son comisarios, ni rurales.
No. No lo son.
Joe Spencer solt una risita y continu comiendo torta de maz. Si charlaban, al menos se distraera un poco durante la espera.
Cre que lo persegua la Ley, Augustus.
Tambin, tambin...
Qu pas, exactamente?
Robamos un Banco, en Tejas.
Y usted escap con el dinero de todos?
As fue.
Cree que vala la pena, Augustus?
El qu?
Robar el dinero.
Oiga, qu demonios quiere? Djeme en paz! Y no me venga con el cuento de que si soy bueno o no s qu cosas que se invent antes... Ya ve
lo que soy, no? Pues cllese!
Lyman Braden se call. Al cabo de unos segundos, Roberta musit:
Qu van a hacer con nosotros, Lyman?
Nada. No te preocupes.
Nada? ri sarcstico Augustus. Por qu tiene que engaarla, Lyman? Ya ver cuando regresen Kelly y los otros...
Cobarde sise de pronto Luca. Cobarde y cien veces cobarde!
Calla, Luca, por Dios suplic Roberta.
Por qu he de callar? Si ste... este hombre miraba ahora furiosa a Lyman lo hubiese sido de verdad, ahora no nos estara pasando esto.
Toda la culpa es de l... Si hubiese sido un hombre desde un principio, nada estara pasando. Augustus habra podido tener un caballo apenas llegar a
Boquillas, yo no habra... sido tan insensata, y... y...
Qu quieres decir?
Nada! NADA! No quiero decir nada! Toda la vida aqu, como prisionera, sin movernos del pueblo, sin salir para nada de l, sin viajar, sin
amigos...! Ya estbamos mal antes de venir Lyman, pero luego fue peor, porque ese horrible, ese... monstruoso don Lorenzo...
Calla... Calla, te lo suplico, Luca.
No quiero callar! Cuando Lyman vino todo fue peor, porque se enamor de ti complicndolo todo! Ya estbamos mal por culpa de ese hombre
odioso y repugnante, pero cuando lleg Lyman y empez a verte, l envi a sus peones, le golpearon... Y as da tras da, mes tras mes, ao tras ao...
Sin poder ni siquiera salir de la casa ms de lo indispensable, por este... maldito pueblo lleno de moscas y cobardes. Por culpa de un loco tuerto y
paraltico...
Luca, hija...
Y este... este cobarde seal con un dedo tembloroso a Lyman Braden. Este maldito cobarde aguantndolo todo, sabiendo que el
monstruo slo esperaba la ocasin de llevarte con l! Si no era capaz de defenderte, por qu se qued aqu? l poda haberlo arreglado todo, con su
revlver... Cuando lleg era ms joven, ms fuerte, y pareca un pistolero valiente y arrogante... Estoy segura de que pronto le dijiste lo que ocurra con
Lorenzo Crdenas, y l, en lugar de ir a pedirle explicaciones, dej que lo golpeasen, que lo insultasen...
Lo hizo por ti, hija.
Por m? Por m? Pero... qu dices? Yo he estado siempre encerrada contigo, quemndome sola aqu dentro, muerta de hasto, de ansias de
vivir, de ansias de todo...! No he tenido hada! Qu es lo que l ha hecho por m? Nada! Pero poda haberlo hecho... S, poda haberlo hecho, por ti y
por m... Poda haber matado hace cinco aos a Lorenzo Crdenas! Pudo hacerlo! Y sabes por qu no lo hizo? Porque es un cob...!
Porque es tu padre.
Es un...! Mi padre? Quin es mi padre?
Lorenzo Crdenas.
Luca Saldaa qued inmvil, inexpresiva, como atontada por un golpe cuya fuerza terrible todava no poda comprender.
Hace... hace tiempo que quera decrtelo, Lucia tembl la voz de Roberta. Pero no me atreva...
Pero Dios mo, no entiendo... Mam, no comprendo...
Pero... No... No, no... Claro que no... NO!
Roberta Saldaa inclin la cabeza y no contest. Luca estuvo unos segundos mirndola, todava entre atnita e incrdula. Luego mir a Lyman,
que sostuvo serenamente su mirada.
No, verdad? musit la muchacha.
Pareci que Lyman Braden ni siquiera la hubiese odo. Continu mirndola fijamente, pero eso fue todo. Roberta alz la cabeza.
Deb decrtelo hace tiempo, Luca... Creo que habra sido mucho mejor para todos.
Ese... ese hombre no... no puede ser mi padre... El hombre ms repugnante del mundo no puede ser mi padre! chill la muchacha. No es
posible que yo haya estado insultando y despreciando a Lyman y... y... y que ahora resulte que soy la hija... de... de...!
De un hombre que es mucho peor que Lyman, hija.
Dios... Dios mo, mam, no... Pero... no comprendo! Si l es mi padre, y t eres viuda...
No soy viuda. Nunca estuve casada. Por eso llevas mi apellido. Nunca pensaste en eso? Cuando sea mayor se dar cuenta, me deca yo...
Pe-pero... Pero...
Hace veinte aos, Lorenzo Crdenas me humill. Yo escap, lejos de aqu, y l, poco despus, se cas con Chelo, la que ahora es su mujer.
Cuando... cuando supe que l se haba casado, volv a Boquillas, porque aqu lo tena todo... Volv contigo, que tenas ya tres aos. Crea... Estaba

convencida de que Lorenzo no me molestara, ya que estaba casado. Un da se present aqu y me dijo... me dijo que me amaba, pero que se haba
casado con Chelo porque ella tena una rica hacienda y l sera el dueo muy pronto. Me dijo que aunque estuviese casado no importaba nada y que
vendra a visitarme muchos das. Yo le dije que..., que me haba casado lejos de aqu y l te vio... Le dije que estaba esperando a mi marido, que pronto
vendra a Boquillas... Un da supe que haba tenido un accidente, que haba cado del caballo... Estaba aterrada, no saba qu hacer. Cuando se corri la
voz de que Lorenzo Crdenas haba quedado invlido de las dos piernas, casi llor de alegra. Recog todas nuestras cosas y de nuevo quise
marcharme... Fue la primera vez que los peones de Lorenzo me trajeron ellos solos a casa. Al menos, no lo vi a l... Me di por vencida, porque al menos,
y mientras Chelo, la mujer, de Lorenzo, estuviese viva saba que l no podra molestarme, que no lo vera nunca...
Pero nadie..., nadie te ayud, mam?
No. Hacan ver que no saban nada... Lorenzo era muy poderoso: Y ahora an lo es ms, con esto del agua.
Luca mir con ojos desorbitados a Lyman Braden.
Usted... saba esto?
S.
Cuando Lyman lleg a Boquillas explic Roberta, yo estaba en el porche, y lo vi, y l a m. Sigui calle adelante, volvindose en el caballo...
Un da me sali al encuentro, en la calle, y yo... Yo me haba enamorado de l apenas verlo, y le escuch, me acompa.,... Nos vimos varios das... La
nica solucin era matar a Lorenzo. Pero Lyman pens que t podras odiarle algn da si sabas que l haba matado a tu padre de verdad, a tu
autntico padre. Por eso, y para evitar que lo matasen a l, se quit el revlver. Y por eso, por ti, por no matar a tu padre, l y yo llevamos cinco aos
esperando algo, algn... milagro, tan encerrados como t misma, tan tristes... Y si nos vemos de cuando en cuando Lyman y yo, casi siempre es a costa
de una paliza que l recibe... Crees que no habra podido matar a Lorenzo? sonri tristemente.
Cuando Roberta Saldaa se call, el silencio pareci caer sobre todos de un modo casi tangible.
Usted es tonto, Lyman dijo de pronto Augustus. Si me hubiera explicado eso antes, esta maana le habra quitado de enmedio a Lorenzo.
Luca lo mir, sobresaltada. Se lo mereca. Saba que ella se mereca aquello, lo otro, y todo.
Lyman Braden desvi la mirada hacia la ventana. Estuvo mirando hacia all, pero sin ver... hasta que, poco a poco, su ceo se fue frunciendo, fija la
mirada en la ventana.
Parece que hay fuego lejos de aqu... Se ve un resplandor...
Joe Spencer se acerc a la ventana y ech un rpido vistazo. Luego solt una risita.
Buena seal asegur. Eso quiere decir que Kelly ha conseguido lo que quera. Pronto lo tendremos aqu.
La verdad fue comprendida por todos, incluso por Chihuahua, cuyos ojos quedaron fijos en aquel lejano resplandor que se iba intensificando.
Mam...
Dime, hija.
Cuntos... cuntos aos tenas cuando... cuando Lorenzo...? Quiero decir cuando nac yo...
Iba a cumplir diecisiete aos.
Quieres otra moneda, Chihuahua? pregunt de pronto Augustus.
S, Gus.
Mira, te dar dos, y as...
Quieto, Gus! gru Spencer. Te queda poca vida, as que aprovchala... sin moverte.
Slo iba a darle unas monedas a ella, Joe.
Las mostr en la palma de la mano, tras meterlo y sacarla lentamente en un bolsillo de la cazadora.
No las necesita para nada.
Maldito seas farfull el tejano. Qu te importa a ti que la chica tenga unos cuantos dlares cuando yo muera? Kelly debe estar ya a mitad
de camino, con veinte mil dlares... Tambin queris estos cuarenta? As revientes, puerco.
No te lo tomes as, hombre ri Spencer. Al fin y al cabo eres ms puerco t que nosotros.
Puedo darle las monedas o no?
No. Tralas hacia m por el suelo, despacito. Y luego te vas a estar con las manos quietas, de acuerdo? Venga, tralas! Y cuidado...
Salt como Spencer cuando los dedos de ste se estaban cerrando sobre la segunda moneda. Spencer la vio en seguida, pero tambin vio a Gus
Carmichael tensarse en el primer impulso del salto y supo quin era ms peligroso de los dos...
Dispar contra el tejano cuando ste ya estaba saltando y cuando el cuerpecillo de Chihuahua chocaba contra l y las sucias y pequeas manos
iban hacia sus ojos, como sorprendentes garras diminutas, sin uas... La bala disparada por Spencer acert a Augustus en el muslo derecho.
Pero una bala en una pierna no era suficiente para detener al sucio gigante de las rubias greas, que cay sobre Spencer como una fiera
hambrienta sobre su presa.
Lo tengo, Augustus! grit. Ya tengo el revlver!
Pero el tejano ni siquiera le oa. Su mano derecha estaba cerrndose ms y ms en la garganta de Joe Spencer, que gema bajo l, entre sus
rodillas, incapaz de vencer aquella fuerza increble, acrecentada por la furia.
Basta! orden Lyman. Basta, Augustus!
El tejano alz la cabeza, de pronto, y mir a Lyman, mientras su mano continuaba apretando como una tenaza colocada rgidamente en aquella
posicin.
Djalo... Ya no es peligroso, tengo el revlver...
Augustus parpade. Solt el cuello de Spencer, de pronto. Se oy un ronquido extrao, y el cuerpo del forajido se relaj de pronto.
Est muerto musit. Kelly no tardar en llegar susurr. Pueden estar seguros de que ese incendio es la hacienda de Lorenzo Crdenas
y que nadie ha quedado con vida all. Lo conozco muy bien...
Por eso quiso separarse de l y los otros?
No... No s... Quera marcharme con el dinero, eso es todo... Est tratando de decir algo, Lyman? frunci de pronto el ceo. No... No, no...
Pues hagamos algo, y pronto. Kelly vendr aqu en seguida, a por comida y a matarme. Debe haber un rifle en la silla del caballo de Joe... Ve a
buscarlo, Chihuahua.
La mejicanita sali a toda prisa de la casa, y Augustus se qued mirando el revlver que empuaba Lyman.
Bien... Se queda con el revlver o con el rifle, Lyman?
Qu prefiere usted?
Siempre el revlver.
Curioso tipo, eh? gru.
Chihuahua entraba en aquel momento, con el rifle, que tendi a Gus, el cual movi negativamente la cabeza.
Es para ti, Chihuahua. No dejes que nadie se te acerque... Ni te dejes ver. Sabes manejarlo?
S, Gus.
Toma. A ver cmo lo haras.
Apretar el gatillo...
La bala pas silbando a menos de cinco pulgadas de la oreja derecha de Augustus Carmichael y se llev por delante los cristales de la ventana. El
estampido retumb en toda la pieza y a continuacin los gritos de espanto de las Saldaas. El tejano se qued inmvil, blanco como la leche, de punta
los pelos de la barba.

Todava estaba as cuando Lyman Braden entr corriendo en la salita, revlver en mano, mirando a todos lados.
Qu...?
Augustus lo mir, pero ya Lyman haba comprendido. Enfund el revlver y se acerc a la ventana, sombro. El tejano volvi a su atencin a la
mejicanita, que estaba ms plida y asustada que l.
Pero Augustus volvi a sonrer.
Muy bien aprob. Ya has disparado una vez. Qu debes hacer ahora para poder volver a disparar? Lo sabes?
Ella asinti con la cabeza.
Pues hazlo.
Chihuahua baj y subi la palanca del Winchester y la cpsula vaca salt del depsito. Augustus alz vivamente una mano.
Alto! grit. Eso es... Alto. Lo has comprendido ya?
S, Gus.
Buenoooo... Ahora vers lo que vamos a hacer: os vais a poner las tres en aquel rincn, con el sof delante de vosotros. T vigilars, con el rifle
listo para disparar. Vigilars esa puerta y la ventana. S? ella asinti con la cabeza. Muy bien, pues en cunto veas que alguien asoma por uno de
esos dos sitios, le disparas. Sin miedo. Qu haras despus de disparar, a toda prisa? Dilo, no lo hagas!
Bajar y subir la palanca.
Y luego?
Disparar.
Y luego?
Bajar y subir la palanca.
Y luego?
Disparar.
Vale. Haced lo que os he dicho. Nosotros estaremos fuera.
Se puso en pie y empez a acercarse a la ventana, cojeando.
No... no sera mejor que ustedes se quedasen dentro tambin?
Se volvi y mir sardnicamente a Luca.
Cmo va eso, "White Pistol"? ri.
No me moleste ms, Augustus. Salgamos a pelear.
Con gusto se volvi. Y t, Chihuahua, no te muevas de ah pase lo que pase. Entiendes?
S, Gus.

ESTE ES EL FINAL
Augustus seal hacia la fuente de la placita.
Buen lugar para estar protegido y dominar toda la calle, Lyman. No le parece?
Es bueno, s. Ir...
Yo ir. Prefiero que usted se quede cerca de la casa, por si Kelly tiene una de sus buenas ideas. Ah, no asome la cabeza por la ventana o la
puerta sin decir antes quin es o se llevar un susto. Eso, con suerte. Sin suerte no se llevar nada, porque los muertos no sufren.
Cree que vendrn?
Si no han odo el disparo del rifle, s. Si lo han odo, ya deben estar galopando hacia Tejas. O hacia cualquier sitio. Les importa lo mismo que a m
lo que le haya ocurrido a Joe. Se irn con el dinero, y eso ser todo. Hasta luego.
Le ayudar a llegar a la fuente...
Vyase al demonio.
Luego, Lyman se sent en una esquina de la casa, en la sombra, mirando a todos lados. Aquel pareca de verdad un pueblo fantasma...
Tenan que esperar.
Apenas diez minutos ms tarde, Lyman se sobresalt cuando oy el impacto junto a l, en la pared de la casa. La piedra le dio en el pecho, al
rebote.
Mir hacia la fuente y vio la silueta de Augustus, movindose.
Qu hay? susurr.
Vienen.
Joe! se oy la voz de Kelly. Joe, ests ah?
Sentado en el bajo petril de la fuente y oculto por sta, Augustus Carmichael sonri cruelmente. Saba lo que iba a hacer Kelly inmediatamente dar
media vuelta a su caballo y largarse de all, esquivando una situacin que no conoca bien. Eso es lo que iba a hacer, pero no contaba con l, con
Augustus Carmichael.
Asom un instante por un lado de la fuente, gritando:
Joe est en el infierno, Kelly! Ve con l!
Apret el gatillo y se escondi rpidamente. No tanto, sin embargo, que no pudiera ver a Kelly Arnold alzando los brazos y saltar de la silla como
arrancado violentamente. Tambin oy su grito y se ech a rer, con su caracterstico "je, je, je"... Uno menos.
A la luz de la luna, vio a Steve Parrot, chillando, dando vueltas como un bailarn... Alz el revlver, dispar..., y Steve Parrot pareci tropezar con una
montaa: salt hacia atrs, en trgica pirueta, y cay de espaldas en el polvo, que se alz en pequea nube de un extrao color negro plateado...
Y al mismo tiempo, una bala rebotaba con agudo taido delante de su rostro, llenndoselo de pequeas esquirlas de adobe que parecieron puntas
de alfiler al rojo vivo. Lanz un grito de rabia, volvi a asomarse y dispar, al mismo tiempo que Lyman Braden y contra el mismo hombre, que saltaba
en aquel momento hacia la sombra absoluta de la pared de una casa.
Lyman! grit. Tenga cuidado! Deben haber cogido los rifles! Lyman! Est bien?
Se encogi junto a la fuente, abriendo el cilindro del revlver y buscando con dedos nerviosos las presillas del cinto. Estaba colocando la primera
bala cuando oy el grito en la placita, con toda claridad:
Gus! Gus!
El tejano se sinti como helado, agarrotado. Pero slo un instante. Se dej caer hacia atrs y rod hacia el otro lado de la fuente, para quedar
delante de la casa de las Saldaa.
No! grit. Chihuahua, no...!
Pero ella estaba corriendo ya hacia l, llamndole, con el rifle en alto. Augustus empez a maldecirse por haber gritado cuando, total, una bala le
haba rozado la espalda... Pero su mente se nubl, todos sus pensamientos, ideas e impresiones desaparecieron cuando Chihuahua dej de correr y
cay de rodillas, llevndose las manos al pecho... Augustus Carmichael no oy el disparo de rifle, pero s la dbil voz de la mejicanita:
Gus... Gus, Gus...
No, Augustus, no...!
Pero la advertencia de Lyman Braden lleg tarde, cuando ya Augustus se haba puesto de pie, dispuesto a correr junto a Chihuahua. Y por eso, al
ponerse en pie, recibi el balazo en pleno pecho. Un tremendo balazo de rifle, que lo hizo girar como si tuviese los pies clavados en una plataforma
circular giratoria fija en el suelo. Se encontr delante de la fuente otra vez y cay de bruces en ella... Alz la cabeza y entonces, de un modo extrao,
como si Wilson estuviese iluminado, lo vio, tirado en el suelo junto a aquella casa, recargando el rifle. Alz el revlver, despacio, temblorosamente, y
apret el gatillo. Haban ms de cincuenta yardas, pero saba que no poda fallar.
Lo saba.
Chihua... hua, la... la fuente... La fuente! Ya sale el... el agua...!
Not un brazo junto a l... O una mano? Alguien quiso apartarlo de all, pero se desasi, volviendo furiosamente la cabeza, porque aquella mano,
l lo saba, no era la de Chihuahua, su novia. Como de muy lejos, lleg la voz de Lyman Braden, apagada:
Venga, Augustus... Todo ha terminado. Est herido...
Chihuahua! grit el tejano. Ven a ver la fuente...! Ven a ver la fuenteee...!
Aquella mano insista en sujetarlo. Alz la mano y apret el gatillo para quitarse aquella molestia de junto a l. Pero no ocurri nada. Se mir la
mano y la vio vaca.
Venga, Augustus. Lo vamos a curar.
Dio otro tirn y se encontr solo, delante de la fuente. El chorro era muy bonito y como las lgrimas de Chihuahua, recoga algunas estrellas. Todas,
no, porque eso slo podan conseguirlo las lgrimas de Chihuahua... Pero s algunas estrellas... Algunas.
Todo gir alrededor de Augustus Carmichael, todo se torn de un profundo color negro... Luego, un instante de claridad... Por qu tena la cara
cerca del polvo? Por qu?
La vio de pronto, tambin en el suelo, mirndolo con aquellos ojos tan grandes, tan llenos de estrellas. Ella tenda las manos hacia l y luego las
clavaba en la tierra, para apoyarse all y tirar, para arrastrarse...
Gus...
La fuente, Chihuahua... Ya tiene agua! Te... te lo promet, y siempre... siempre cumplo lo... lo... La ves?
S... S, Gus.
Espera... Yo voy ah... Espera...
Crey que caminaba hacia ella, pero los dedos le dolan al clavarlos tambin en la tierra. Le pareci que haba tardado aos en llegar hasta
Chihuahua y crispar su man en la de ella.
Yo... yo he trado esta agua... para ti... Te lo dije... Recuerdas?
S, Gus... Ests bien, Gus?
Muy bien, s... Y t...?
Tambin estoy bien..., pero me parece que voy a morirme, Gus...

No seas... tonta... Por qu tienes qu morirte?

Augustus consigui abrazarla y la sent junto a l, con la cabeza en su pecho.
Creo... que soy ms tonto que t, porqu nunca recuerdo... las cosas... Ni s si estn bien... o mal... Pero t me lo dirs, pequea. T me lo
dirs... Y cuando me digas algo, nos reiremos los dos... Y estaremos siempre cabalgando bajo el sol, con amapolas y con... con tierra que queme bajo
nuestros pies...
La apart y mir sus ojos. Los tena abiertos, s. Pero las estrellas parecan ir apagndose dentro de ellos. Qu cosa tan rara! Por qu se
apagaban las estrellas?
Cuando Augustus Carmichael dej de hablar, el silencio fue tan intenso, tan espantosamente triste, que el alegre rumor del agua de la fuente de la
placita le parecieron a Lyman Braden como golpes estruendosos en el pecho.
Se qued junto a los dos cadveres, mirndolos, tan fro, tan plido, tan estremecido de algo que no poda explicar, que por un momento estuvo
seguro de que l tambin iba a morir. No supo el tiempo que estuvo all inmvil, contemplando los dos rostros juntos. Chihuahua tenia los ojos abiertos,
pero Augustus los haba cerrado, lentamente, muy tranquilo, despacio...
Pero, realmente, haba muerto en la violencia...
oOo