You are on page 1of 241

1

LOLA STERE-CHIRACU

PRIBEAGUL

COPERTA: NICU RUSU

I
2

1 Damascul, vechea capital a califatului arab, czut


sub stpinire turceasc, se ntindea n oaza de la poalele
munilor Liban.
Asemenea Bagdadului, avea o form circular, nconjurat de un zid de crmizi, dincolo de care se ntindeau
urmele unui an adnc. Mai nuntru era aprat de un al
doilea zid, nalt de peste douzeci de metri, cu patru
pori, care ddeau ctre drumurile principale - al Egiptului, al Persiei, al Arabiei i al mrii.
n mijlocul Damascului, n palatul vechilor califi, locuia
acum beglerbegul turc. Pe cupol strlucea statuia unui
beduin clare, innd o lance n min, iar legenda
povestea c n vremi de libertate lancea s-ar fi micat
singur, artnd direcia de unde veneau dumanii.
Acuma, lancea nepenit ruginise.
Stpinitorul strin era chiar n inima rii.
Comerul era nfloritor, i n ora se aflau mari cantiti
de mtase, mosc i porelan din China; minerale, vopsele
i mirodenii din India; pietre preioase i sclavi din
inuturile turceti ale Asiei Centrale; filde, pudr de aur
i sclavi negri din Africa, iar din Rusia i Scandinav ia
veneau captivii albi, odat cu blnuri, miere i cear.
Oraul mai era bogat n orez, gru i pnz de n venit
din Egipt; n sticlrie, marchitnrie i fructe siriene; n
brocarturi, grne i perle din Arabia; n mtsuri,
parfumuri, fructe i legume aduse din Persia.
Ca i n Bagdad, n Damasc mai dinuia, din vremea
strlucirii lui, un mare numr de bi publice, dintre care
unele cu ap cald. Chiar dac nu mai era ca pe vremea
califilor, cnd orchestre de chitare, lire i oboaie cntau n
grdinile publice, sau nentrecui dansatori ntovrii
de trompetiti i tamburine strbteau oraul spre desftarea locuitorilor lui, cnd poeii arabi povesteau n
piee vitejiile marilor rzboinici - sub stpinirea otoman,
3

oraul avea nc o via bogat, pstrindu-i ceva din


vechea strlucire.
Dar islamismul nva omul s se lase pe deplin n grija
voinei divine, care creind lumea n afara timpului, tot n
afara lui hotrise soarta fiecrui om.
Ocuparea Siriei de ctre fraii lor ntru credin, turcii,
nu.omorse sperana Arabilor i a Sirienilor, care i
vzuser mai departe de treburile lor, cu ncrederea neclintit c, odat i odat, Alah i va scpa de acest stpn nedorit.
Cu vremea, Damascul ajunsese un loc de surghhin
pentru pretendenii la tronurile rilor care, rnd pe rind,
cdeau sub stpnirea i puterea osmanlilor. Tot aici mai
nimereau seraschirii * prea blnzi sau prea nehotrii n
rzboaie, precum i judectorii care-i vindeau prea pe
fa contiina, ori cite un vizir mazilit, care nu mai era
pe placul sultanului - ca acela ce avusese curajul s
spun c e prea mare risipa din hasnaua mprteasc,
prin darul a cte douzeci de taleri de ienicer la nscunarea sultanului, i avusese totui norocul s scape cu
via.
Aici fusese surghiunit, cu ntreaga lui familie, i Ptracu, fiul lui Radu Paisie, sub care Brila a devenit; cetate turceasc, n schimbul ajutorului dat mpotriva altor
pofticioi la domnie.
Ptracu, fiu i nepot de domn, avind unchi pe Mir- oea
Ciobanul, al crui bra nprasnic indoliase jumtate din
familiile de seam ale rii Romneti, nu putea i lsat
s stea n Turcia european, prea aproape de vetile,
rzvrtirile i intrigile ce-i puteau veni din ar.
Se tia despre el c ar i un brbat blnd, cu o nevast
evlavioas i copii mruni. Nu avea dumani, dar nici
prietenii strnse nu-i fcuse. Nu era nici bogat, s ia
tronul cu bani, dar nici srac, s fie de ocar neamului.
I se dduse un palat ceva mai la o parte, acolo pe unde
se nla aezmintul religios al clugrilor musulmani
din secta Cadriilor, care umblau goi pn la bru, uni cu
4

vopsea cafenie, nclngndu-i numai coapsele cu o fie


de pnz. O sect religioas venit de la Constantinopole
i surghiunit tocmai acolo, ca s nu mai fie prea n vzul
* Scraschir - comandant (lurc ).
tuturor strinilor, n timp ce ore n ir strigau Hu, Hu,
Hu, n ritm nebunesc de hor.
Acestea se petreceau prin anul 1554, cnd peste imperiul otoman stpnea Soleiman Magnificul.
n acea zi, Damascul i boltea cupolele moscheilor sub
soarele ncins de amiaz. Terasele albe ale palatelor erau
pustii. Nu se clintea nici o frunz, i piaa mare era goal.
Numai de dincolo de zidurile puternice ale mnstirii
cadriilor se auzea un zgomot surd, de parc zeci de
glasuri ar fl strigat cele o sut de nume ale lui Alah.
i, n adevr, dac cineva ar fi privit peste poart, i-ar fi
vzut nlnuii ntr-o hor nebuneasc, rotindu-se fr
ncetare de cum ddeau zorile, invocnd multiplele nume
ale atotputernicului, pentru ca la amiaz s cad, cu
spume la gur, pe pmntul ce fumega de cldur.
Aa era datina, de sute de ani, numrai de la Hegir *,
cnd Mohamed fericitul adusese pe pmint nvtura
c^a nou a Coranului.
Glasurile lor alctuiau un zumzet ciudat, care se nla
peste cea parte a cetii, ca un bzit monstruos, al unor
bondari orbii de o lumin nemaivzut i care se nvrteau n jurul el fr a se arde, dar i fr a gsi putin
de scpare.
De sus, de pe cea mai nalt teras a casei n care locuia Ptracu - prinul valah -, privea un biat de vreo
zece ani. Avea faa alb i ochi mari, albatri ntunecat;
trupul, bine legat pentru vrsta lui, se pierdea n faldurile vemntului oriental. Asculta vocile fr a le deslui
nelesul i privea alergarea aceea nentrerupt; prea
fascinat. edea acolo nemicat. Numai n ochii lui apreau i dispreau scnteile ciudate ale ntrebrilor ce mureau nerostite.
5

Copilria e scurt n aceste pri de lume, unde viaa


atrn de voia lui Alah.
Atunci apru de-a lungul zidurilor un ceretor. Purta
vemntul derviilor arabi. Se apropia cu greu; mersul lui,
cu paii proptii n apsri btrneti, trda nespus
osteneal. Lepd bul n care se sprijinea i se aez,
mai mult cznd, ling zidul cel nalt spre care privea b* Hegir - anul din care lurcii ncep num&rtoarea (lurc).
iatul. Ar fi trebuit s rmn mai departe nemicat; atiia
arabi pribegi treceau doar prin Damascul cel cu fintni
ademenitoare. Atiia oameni cdeau i mureau ling zidurile lui, fr ca nimeni s se turbure, incit beglerbegul
dduse porunca s fie ridicai i aruncai dincolo de ziduri, prad acalilor pustiei. Guvernatorul era turc, i cei
ce se prpdeau erau numai btinaii locurilor, peste
care Alah, n cumplita i neinelesa lui mrire, le dduse
drept de supunere - nu spre a ntinde credina, cci
mahomedani erau i sirienii, i arabii, ci numai pentru a
le arta c turcii snt poporul ales, i c aa a fost sortit
din clipa n care Mahomed i-a alctuit prima lui oaste de
citeva zeci de cavaleri, n acel an al zecilea al Hegirei.
Din ea au luat natere mai apoi armatele fanatice care
aveau s cucereasc lumea.
Aceste iucruri le tia biatul. i mpreun miinile fine,
cu degete lungi, ca pentru a invoca, sau pentru a se
apra de ceva. I se pruse, sau arabul ridicase asupra lui
privirea? Din ea inea o chemare att de puternic, nct
scinteierea ei neagr fcea o legtur intrei ei doi, creia
nu i se putea mpotrivi.
Gestul lui nu-l apr de nevoia imperioas de a vedea
de aproape pe acel brbat, care, cu capul rezemat de
zid, prea c mpunge cu barba lui neagr vzduhul,
nein- cetind a-l ainti cu privirea.
Biatul cobor, lu un urcior cu ap, puse ntr-o basma
curmale, strbtu curtea interioar unde rcorea apa fintnii, trecu dincolo de ua cioplit meteugit cu felurite
6

frunze i flori, apoi nfruntnd dogoarea zilei iei pe sub


poarta cea mare, strjuit de un otean cu capul acoperit
de un burnuz alb.
I se pruse c n curte ar fi o forfot neobinuit; parc
venea un altfel de zgomot i de la grajduri, dar nu lu
aminte i iei n drum, nvelit n largul lui vemint colorat.
Mergea cu pai linitii, cu o gingie de tnr fat, i cu
fiecare pas se apropia de colul zidului unde 7Mea arabul.
Pe msur ce nainta, glasurile cadriilor se auzeau mai
limpezi i mai aspre, ntr-un ritm sacadat, alba tec.
Biatul nainta cu privirea plecat - simea cum cellalt
l atepta, sigur c va veni. Cnd ajunse ling el, i puse
alturi urciorul cu ap i basmaua plin de curmale. l
mbie, n limba arab.
Ia-le, snt proaspete.
Privirea arabului se aprinse de o lumin cald.
Iskender Isa opti el ca pentru sine, Alah sa te
rsplteasc.
Bu o lung nghiitur de ap, cu ochii nchii, apoi
puse urciorul jos i-i spuse, aintindu-l
Nu am mai avut puterea s ajung pn n pia, s
stiing pomeni pentru mnstire, nici s cer hran.
Obrajii biatului se colorar uor.
M-am gndit.
Derviul i cercet fruntea cu luare aminte, de parc pe
ea ar fi fost scris ceva ce numai el putea descifra, dar nu
avea s mprteasc nimnui. Rmase aa, mut, un
rstimp, n care biatul nu se indura s plece.
Rtceti de mult?
Buzele groase ale arabului se strinser, n vreme ce
privirea lui l pironi din nou.
La ntrebarea asta, viaa ta are s-i dea rspuns, fiu
de calif de dincolo de mri.
A mea? De unde tii c- prin cretin?
Mersul i firea te vor trda de multe ori; uneori n bine,
alteori n ru. Lu o curmal i o mestec plin de luare
7

aminte. Ai inim bun. Ei, i mpinse cu barba n direcia


zidului, m-ar fi lsat s mor. Tu m-ai ajutat. Alah i-a
druit o inim din care poi mprti oamenilor mult
bucurie... sau mult durere. Tu n-ai s cunoti cale de
mijloc.
De ce ai primit s bei i s mnnci din mina mea?
Alii...
Pe tine, sahib, ** te-a suflat furtuna de la apus ncoace; pe mine cea din rsritul ndeprtat. Sufl furtuna
nisipului i ne trintete la pmnt, dar noi ne zbatem s
scpm de furia ei, izbutim i iar pornim, i iar ne luptm
cu ea. Pn la urm, fr s tim, Alah las s ptrund n
sufletul nostru ceva din furia i din puterea ei.
Nu-i pricep tlcul vorbelor...
Ai s le nelegi cu vremea, fiu de calif. Eti la fel ca
puiul de palmier, care nu poate prinde rdcini dect
unde-i priete.
Eu nu nt pui de palmier.
* Iskender Isa - Credincios al lui Isus (turc).
Sahib - domn (arab).

Tu nu eti prin cu rdcini, sahib. Eti ca oimul, i


n-ai s-i afli cuibul dect atunci cnd n-ai s mai poi s
te deprinzi a sta n el; o s-i par prea strimt.
Strimt mi pare i acuma locul pe care stau.
Toate sint n miinile lui Alah! i fericirile, i durerile.
Privi iari fruntea lat a copilului. i visele pe care le
furim n fiecare clip, i slbiciunea mea de acum.
Slbiciunea ta vine din oboseala trupului.
Ba din cea a sufletului, sahib! Cile sint largi i
aternute vintului, drumurile sint lungi, dar nemrginirea
e a mea i mi-e inima slobod. Aici, zidurile cetii string
i pare-mi-sc c alerg n loc, ca aceti cadrii ismai- liteni.
Alearg i nu ajung nicieri, strig i nu-i aude nimeni.
De ce alearg ei?
Pentru ispirea pcatelor cele multe ale lor.
Ale celor care ne in pe noi aici?
8

i privirea albastr se nnegri de o durere pe care alii o


sdiser n el.
Asta n-ar fi nimic, sahib. Snt fapte i mai rele.
De ce mi spui, sahib?
Pentru ceea ce tu nu tii nc.
Nu tiu nici pentru ce strig ei mereu aceleai i
aceleai cuvinte.
Pentru c durerea e una n lume, dar are o sut de
nfiri i numai aa, strigndu-l pe Alah, se pot feri de
ele.
Mai bu o nghiitur prelung din urcior; l goli pin n
fund. Barba lui zburlit avea o via a ei, bucurndu-se de
fiecare fir de ap prelins. Ls urciorul golit jos. Scn- teia
ciudat din fundul ochilor lui se reaprinse, nvluind
copilul, care se simi atras din nou de necunoscut.
Ar fi vrut s-i pun zeci de ntrebri, dar nu ndrzni.
Omul prorocise sau vorbise gindurilor'lui? Vru s-i druiasc ceva, care s-i aminteasc de el.
Pstreaz urciorul, are s-i trebuiasc. Poate mai ai
drum lung de strbtut.
Ardea de dorina s-l ntrebe ncotro merge.
E o fntin bun la trei ulie mai departe, n faa
geamiei.
Poate mi va folosi, poate nu. ahb, n miazzi se afl
o pustie unde nu-i dect focul soarelui i piatr. M-am
nvat s triesc din nimic, am strbtut inutul i n-am
pierit. Acolo poate m voi ntoarce, credincios al lui
Ilaziret sa *.
De ce s te duci tocmai acolo?
Stai aici, pe bolovan. Privirea ta cere adevrul, i
sufletul meu trebuie s i-l spun. Tu nc eti curat i
poi s afli-Biatul se aez, cu rsuflarea deodat
curmat i ochii lrgii, ateptind.
Eu am nimicit o oaste.
Biatul nu-l crezu nebun, ci se atepta la una din povestirile cu minunii, n care adevrul se pierde n le9

gend i-n care orientul este atit de bogat. Se mulumi


s-l ntrebe numai:
Cum?
Sultanul a trimis peste noi o otire cumplit, numai n
fier i piei tbcite. Venea ca un arpe, unduindu-i
inelele sclipitoare, iar n frunte era un paa vestit. Venea
fiindc-i poruncise sultanul i se aduna cind ca o cobr n
inelele ei, cnd ca o panter, cnd ca o stnc lucioas,
prvlit de Alah la vale, s ne striveasc. nainta fr s
ounoasc drumurile, fr s priceap ura i mpotrivirea
noastr. Pe atunci, eram tnr i nu nelegeam de ce
Alah, care ne ngduise s ne na tem i s fim odinioar
st- pnil lumii pn n Granada, las ca ali credincioi
de-ai lui s vin peste noi.
Dumneata n-ai fcst om de rind.
Omul pru c nu aude.
La noi povetile neamului merg din gur n gur, peste
sute de ani.
Cine eti?
Un arab, care m-am luptat i eu la vremea mea cu
beduini din alte triburi; care am ucis i am furat vitele
altora, dar cnd am vzut armia duman, nantnd umr
la umr, ca s ne nimiceasc...
Ce-ai fcut?
M-am tocmit cluz, mpreun cu ali trei brbai din
tribul meu, i i-am ndreptat spre pustia de unde nu s-a
mai ntors nici unul. afar de mine.
Rsuflarea biatului prea c se curm. Rosti numai
Cum ai scpat?
Nu era de pagub lui Alah dac pieream i eu. A venit
armata aceea nfricotoare, i pustiul a fost pres*
Haziret Isa - sfntul Isus (turc.).
rat cu platoele i iataganele lor. Iar paa, nainte de a
muri, a scrijelit pe o piatr Nu trebuia s fim trimii s
ne luptm cu soarele.u
10

Nu trebuia s fim trimii s ne luptm cu soarele,


ngin biatul, ca un ecou.
Dar ei erau musulmani, i legea spune c n-ai dreptul
s-i ucizi pe ai ti, aa c m-am clugrit, ca s-mi ierte
Alah miile de suflete, pe care i le-am trimis mai degrab
n rai, adug arabul.
Biatul tcu; sufletu-i era prea plin de simminte
ciudate, pe care nc nu le nelegea. Il privea pe sub
pleoapele plecate. Nici nasul vulturesc, nici sprincenele
groase nu-l intimidar. Omul i se pru cea mai minunat
fptur pe care o ntlnise vreodat. Ar fi plecat cu el, pe
loc, n orice parte a pamntului, numai s scape dintre zidurile strimte ale palatului, unde nu ntlnea decit chipuri
resemnate i priviri triste. Fraii mai mici nu-l nveseleau
ou jocurile lor, iar blndeea mamei i se prea uneori neneleas. Vzuse n casa tatlui su arabi de alt soi: unii
nchii, tcui, alii zgomotoi. Toi, ca i ei, erau supuii
sultanului, dar la cuvintele lor nu luase parte.
Pentru prima oar un brbat i dezvluia tainele fa de
el, i prin aceasta simi cum o parte din copilrie i-a fugit
pentru totdeauna. Nu-i prea ru, nu-i prea bine.
Intilnirea l copleise ntr-att, nct nu ndrznea nici s
plece, nici s vorbeasc.
Te-am speriat?
Glasul omului era blnd, dar privirea nu i se putea
ndulci.
Nu. A fi vrut...
Dar omul nu-l ls s termine, oprindu-l cu un gest
scurt.
Taci! S nu-i par ru de cele spuse. Sufletul tu,
sahib, are s poarte toat viaa un dor, pe care n-are s-l
poat ndeplini. Asta e voia lui Alah i nendurarea lui
fa de tine.
Un slujitor apru la poarta palatului, cutndu-l. Cind l
vzu, veni repede spre el.
Te cheam Maria Sa. tii bine c n-ai voie s iei
singur din palat.
11

Biatul se urni cu greu de pe bolovan. Privi spre derviul


care se ridicase de jos i-l domina cu statura lui uria.
Ibn Saiud i dorete pacea inimii, spuse acesta,
atingindu-i cu dou degete cretetul capului.
O femeie de la o fereastr zbrelit zri gestul i opti
ca pentru sine Derviul nebun! De-acum, biatul se va
aterne drumurilor, i nimeni i nimic nu-l va mai putea
opri. Nu va gsi nici tihn, nici rgaz.
n vremea asta, n sala cea mare a locuinei lui Ptracu
se afla n ospeie domnul d'Aramon, ambasadorul Franei
n imperiul ismailitean.
Domnul d'Aramon, trimisul lui Henric al II-lea de Valois,
era un brbat cruia nu-i displceau cltoriile. Fcuse
drumul de la Constantinopole la Damasc, att pentru
feluritele treburi de nego ale rii sale, ct i pentru plcerea de a cunoate acele locuri deprtate.
Statura micu a francezului, nasul subire, spiritual, i
costumul strns pe trup, fceau s se mire mulimea slujitorilor brboi. Numai doamna Voi ca, pe care n gind
franuzul o asemui cu Madona dintre stnci a lui Leonardo da Vinci, l privea cu acei ochi violei, pe ca*e-i
dduse motenire i copiilor, i-i ghicea o grij i o mil
fa de pruncii ei, de al cror viitor inima i se ndoia de la
o vreme att de mult, nct pn i pacea rugii se deprtase de ea. ntre Cristos i copiii ei, se interpunea umbra
amenintoare a sultanului Soleiman.
Urmaa boierilor din Sltioara nu-i pierduse nimic din
frumuseea chipului. Cnd intr pe u biatul cel mare,
ai fi spus c este o copie a ei la o alt virst, oarecum
asprit de ncruntarea sprncenelor negre.
Fiul meu. Dimitrie-Petru, rosti ea i, neputndu-se
stpni, i strnse capul la piept.
Biatul se ruin de aceast neobinuit purtare a
mamei lui n faa strinilor, i sngele i color viu obrajii
prelungi.
12

Domnul d'Aramon i ntinse o min mic i parfumat,


pe care Petru se grbi s o strng, pentru a-i ascunde o
nelinite ce-l cuprindea. Dup ntilnirea cu derviul, strinul acesta i prea ciudat n hainele lui europeneti. i fu
necaz c fusese chemat n cas.
i mama, ce solemn i totui ce frmintat este. i
vede tremurul buzelor cnd se uit la el. Iar ttl lui parc
a mai crescut cu un cap, i ochii i strlucesc.
Ce au toi azi de le strlucesc ochii? i strnse mii- nile
cu acelai gest, pe care numai doamna Voica i-l nelese.
Se apropie din nou de el, cutind s-J. cuprind ntreg n
privirea-i, aprndu-l parc de o primejdie ce nu putea i
nlturat i care-l cuprindea din toate prile, pe el
singur. Pea uor, cu o gingie simpl, ce-l era la iei de
fireasc, precum aerul pe care-l respir. Lungul vl esut
cu fir de aur sclipea n jurul capului i pe umerii rotunzi.
Alunia mic de deasupra buzei de sus i puncta
paliditatea feei.
De partea cealalt a ncperii rmseser nc doi copii.
Ptracu i smucea nasul scurt spre Petru, ca pentru a-i
rspunde la o ntrebare mut, iar mai la o parte sta
micua Maria, cu pletele desfcute i legate cu o fund
albstrie.
Doamna Voioa puse o mn pe umrul lui Dimitrie- Petru
i atepta ca soul ei s vorbeasc. Petru nu tia nc
nimic.
Ptracu ct i el spre soie i fecior. Cei doi oteni din
sal priveau spre Dimitrie-Petru ntr-un fel anumit.
Domnul d'Aramon spuse ctre tatl lui
Sultanul Solelman a binevoit s v numeasc domn al
rii Romneti, i eu, n numele regelui meu i al meu
personal, m bucur.
Lui Petru inima ncet s-i mai bat n piept. Simi cum
nglbenete i nu ndrzni s se mai uite n partea de
unde venea glasul. Va s zic, de aceea este boierul
acesta la ei; de-acuma va scpa de soarele dogoritor i
13

de toate spaimele care-l cuprindeau seri ntregi dup ce


muezinul i nceta plingerea. Are s mearg acolo unde
s-au nscut prinii prinilor lui i se spune c pomii
cresc verzi i puternic^ de-a lungul drumurilor, c ape
nenumrate n care te poi sclda curg pretutindeni, aa
cum curg aici razele fierbini ale soarelui; acolo unde
exist i o iarn alb, pe care el ns nu o vzuse niciodat. Sub imboldul nchipuirilor, edea pironit locului,
cnd auzi mai departe vocea strinului.
ns sultanul Soleiman cere un fiu ostatec la nalta
Poart.
l iari se uit la el, ca pentru a-l cntri mal bine. Mina
doamnei Voica se strinse n jurul umerilor lui n- guti, iar
Ptracu Vod spuse ou o voce groas:
Mulumim domniei voastre i regelui Franei pentru
prietenie i vestea bun. Dimitrie-Petru are zece ani, la
virsta aceasta muli fii de domn au stat chezai. Va urma
i el datina. - Se opri i privi ctre doamna Voica, cqre
parc se sublase la fa, apoi urm: - i voi lsa i i voi
trimite tot ce se cuvine pentru ntiul meu nscut. Aa va
nva cum se domnete.
Glasul doamnei sparse tcerea ce se aternuse.
S rmin singur la Stambul? !
Vocea avea n ea un strigt att de dureros, incit Ptracu i muc mustaa cu nemulumire, iar domnul
d'Aramon parc se sfii de a fi dat aceast veste. Copiii se
adunar laolalt, iar oteanul mustcios din dreptul uii
fcu doi pai nainte, tuind i zngnind din zale.
Ce-i, Costa? ntreb Maria Sa.
Dac ngduie Maria Ta, am s las cu micul voievod pe
feciorul meu, NI cola, are paisprezece ani, e voinic i
nvat cu meteugul armelor. Maic-sa a murit de doi
ani. Cu mine, de... eu snt cu drumurile i al Mriei Tale.
S stea i el cu vlstarul Mriei Tale i s-i fie inima mai
linitit Mriei Sale doamna Voica - sfri el, dndu-se
iari napoi.
14

Vei rmne amndoi cu el, hotr noul domn, cu


vocea-i joas, cu faa luminat.
Domnul d'Aramon privi cu atenie apre biat, al crui
chip se chircise sub hotrirea printeasc. nelesese c
pn acuma nu se desprise de prinii lui, dect pentru
ceasurile de nvtur, pe care o luase ori n palatul printesc, ori la vreo mnstire cretin aflat n calea lungului lor surghiun.
Poruncile prinilor snt lege pentru copiii rsritului;
totui franuzul simi nevoia sa ndulceasc desprirea i
s- spun n turceasca aceea aleas, care-i ajutase foarte
mu}1 n stringerea legturilor dintre ara lui i imperiul
otoman
La Constantinopole i netezesc prinii drumul spre
treptele tronului.
i i surise cu cel mai plcut zmbet.
Dac voi tri aici, pot eu oare nva cum se domnete
acolo?
Ochii lui Petru artau ntreaga-i nedumerire. Dar avea,
n felul de a-i pstra linitea, ceva atit de mictor, nct
ambasadorului i plcu biatul. Scoase din deget un inel
de mare pre l i-l ntinse, cu un gest firesc, ca ntre
brbai.
S-l pori din partea mea, n amintirea primei tdle zile
de brbie.
Inelul luci ntre ei n ape verzi-albastre. Avea o piatr de
o mrime neobinuit, tiat ntr-o prism ce rs- iringea
toate luminile. Era o avere. Copilul l privi fascinat, dar nu
ntinse mna. Atunci, domnul d'Aramon adug:
Tatl tu, voievodul Valahiei, mi ngduie s-i dau
acest dar. E un semn al prieteniei mele i al rii mele,
fa de un prin att de tnr, pe care voi avea plcerea
s-l primesc, de cte ori va voi, n casa mea din Pera.
Ptracu Vod privi Inelul ca un cunosctor; cu gesturile
largi ale francezului era obinuit de mult vreme. Deseori
avusese asemenea purtri i fa de el. Nu era de mirare
s fie generos acum cu fiul lui.
15

Ia-l, e o dovad de mare cinste, pe care i-o fat:e


domnul ambasador.
Petru Inaint ciiva pai i, cu repeziciune i cu sfial,
lu ncet obiectul de pre din mna domnului d'Aramon, a
crui fa lipsit de barb prea n acea clip att de
tnr, nct abia se stpni s nu i-o spun. Dar nu avea
s-l uite niciodat.
Senzaia de pustiu i prsire de mai nainte se tergea
pe nesimite i, ciudat, parc cele dou chipuri, al
franuzului i al arabului, se suprapuser; amindou i
aduceau i durere, i bucurie.
Dumneavoastr, efendi, sntei prietenul tatlui meu i
primesc darul ca din partea amndurora.
Apoi mulumi i se retrase de-a-ndratelea.
Nimeni nu a prins nelesul cuvintelor lui, n afar de
franuz, care-i zmbi cu inima ctigat. Apoi doamna
Voica i copiii au pierit n adncul mut al ncperilor, pe
cind tot palatul ncepea s prind o nou via la vestea
care se rspndise cu repeziciune.
Ptracu Vod cu domnul d'Aramon rmaser pin trziu
la sfat, s chibzuiasc asupra trebilor lumii i mai cu
seam ale Transilvaniei, unde regina Isabela, soaa lui
Zapolia, trebuia sprijinit cu orice pre pentru a-i pstra
tronul, ca nu cumva nesiosul mprat german s i-l
uzurpe, odat cu ara i viaa ei nsi.
Ptracu Vod se drui cu toat inima acestor socoteli;
tia c dou mari mprii se fereau de o a treia, care-i
ntindea sabia spre acele pri de lume; chibzui n sinea
lui c, poate, dac nu ar fi fost acele tocmeli poli- ticeti
la mijloc, dreptatea domniei sale nu ar mai fi ieit la
iveal niciodat.
Acestei Frane, sigur de credina lui, i datora el faptul
de a urca treptele tronului strmoesc, stnd acolo pavz contra otilor acelui vajnic Carol Quintul, care-i
ntindea stpinirea din Spania' peste rile germane i inuturile italiene.
16

n ziua ce urma, sosea ceauul mprtesc cu vestea


oficial, iar el avea s tie i cum s rspund, i cum s
se poarte. De mazilirea lui Mircea Ciobanul se bucurau
boierii rii, de nlarea lui aveau s se bucure mritul
Soleiman i vizirul, pentru care darurile erau pregtite
din vreme, cci de azi ncolo avea muli oameni mari,
prieteni, crora dac se ndatora acum, le putea napoia
ndoit.
Dintre toi, numai doamna Voica i aduse aminte c era
ziua Bunei Vestiri - ei totui nu-i aprea tocmai bun, cci
trebuia s se despart de primul ei nscut, zmislit din
vremea cnd brbatul ei o iubea cu adevrat. i deodat,
vremea aceea i pru foarte ndeprtat.
n nopile urmtoare, nimeni nu mai dormi cu adevrat
linitit.
Ptracu i reamintea cum l aflase domnul d'Aramon
ntr-o alt cltorie a lui, n drum spre Persia, prizonier cu
toat familia ntr-o cas a unei mnstiri din Damasc.
Cum fusese adnc micat auzindu-i povestea vieii, cum
intervenise pentru el la Constantinopole i-i cptase nvoirea de a pleca de acolo i de a locui liber n aceast
cas din marginea cetii. i acum, tot el struise pentru
a i se da domnia i putina de a se rentoarce n ar.
Simea c dincolo de iele ncurcate ale politicii, sufletul
acestui franuz avea izbucniri de generozitate, cum el nu
mai ntlnisc.
De unde eti, Costa?
Privirile lui Dimitrie-Petru se ridicaser n sus, apre
oteanul mustcios. Trecuser doi ani de cind se afla cu
cei doi nsoitori La Constantinopole, unde i de- svirea
nvtura pe ling clugrii mnstirii ortodoxe. Acuma,
n acest rgaz al Crciunului, 11 chinuia dorul de ai lui,
pe care nu-i mai vzuse de la plecarea lor n ar. Snt
ca un fecior lepdat*, i spuse el, dar i alung gndul
cu hotrire, dindu-i seama c patriarhul, care-i cuta de
grijile sufletului, l-ar afurisi pentru asemenea gnduri
17

necugetate. Acuma, de fapt, nu erau dect ei trei, pierdui


n acest ora att de deprtat de ara lui. Simea nevoia
s se apropie de Costa. Rspunsul lui l umplu de
nedumerire.
Din Moscopolea.
N-am auzit de el.
E un ora, departe, n muni.
n ce inut?
n Macedonia.
Acolo a domnit Alexandru cel Marc?
Din prile acelea a pornit.
Peste tot rsritul...
i l-a cucerit.
A murit att de tnr!
tii multe, Maria Ta.
i cunoti i tu povestea.
Care dintre nou poate s o uite? Noi nu uitm nimic,
nici ce-i bun, nici ce-i ru.
Mai bine rul s-l nlturi din amintire.
De ce, Maria Ta?
Ca s nu te apese.
Petru vroia s uite c prinii snt departe de el, c nu
vine nimeni vreodat s-l vad, c toi snt triti n jurul
lui, dar alte vorbe i ieiser pe buze.
Vezi, Maria Ta, ai dobndit atta nvtur de carte:
turceasc, arbeasc, greceasc, italieneasc; ai nvftat
s gndeti ca pe aici, s uii necazurile. Asia i vor ei s
uitm.
Petru pru c nu auzise; l privi int
S m nvei i limba ta.
De ce, Maria Ta?
Ca s te neleg mal bine, i pe tine, i istoria lui
Alexandru Macedon.
i-e drag; Maria Ta?
Drag. A fost liber ca norii i strlucitor ca oarele. Ru
mi pare c nu a trit mai rinult.
i plac rzboaiele, Maria Ta?
18

Rzboaiele lui, da.


Dar a pierit de moarte bun.
i ce-i neobinuit aici?
De... E mare lucru... Puini domnitori mor n patul lor.
Dar cum pier ceilali?
Ori otrvii, ori njunghiai, ori de rni n rzboaie...
Taci!
Domnia nu e treab uoar. Boierii sugrum pe unii,
neac pe alii... 1
Taci, i spun! Nu mai vreau s aud.
Eti fecior domnesc, Maria ta. Trebuie s afli la ce se
nham cel ce rivnete tronul.
Dar pe tata nu-l pndete nici o primejdie. Nu-l aa?
Maria Sa s-a ntors teafr din tabra ardelean.
Aa-i.
Apoi, Maria Sa e bun i blnd; nu taie capetele
boierilor.
De ce s le taie?
C snt pizmrei i-i vor locul.
Dar e dreptul sfint al tatii.
Ehei, Maria ta... Dreptatea i viaa! Din drepturi vechi
se croiesc altele noi. Ferete-te de oameni, Maria Ta, c
pn la Dumnezeu eti n mna lor!
Dar mie mi-s dragi oamenii, Costeo! Eu cred C m
vor iubi...
i buzele Iul se deschiser ntr-un zmbet de ncredere.
A mai trecut un an. Noapte cald, de toamn,
constantinopolitan.
Dimitrie-Petru deschise larg fereastra. Alturi, cu geamurile de perete, ncperea lui Costa. Cocoii cntaser
de miezul nopii, i el tot nu putea s doarm. Se scul
din pat i se duse s se reazeme de pervaz. Din grdin
veneau miresme de flori trzii, de toamn; de alturi, glasuri brbteti.
Ru a fcut c l-a ndeprtat pe postelnicul Iani din
preajma lui. Avea putere mare, i n ar, i aici.
19

Glasul era nelinitit, i Petru nu-i cunotea stpnul.


Deslui clar ntrebarea lui Costa.
Dar Maria Sa e om chibzuit, de ce, oare, i-a fcut din
el un duman?
Lumea vorbete multe.
Aa!
Petru simi deodat nevoia s asculte i nu se mai putu
dezlipi de lng fereastr.
Ce face doamna Voica?
Urm o tcere lung, apoi glasul necunoscut spuse
Necjit tare!
De ce?
i vorbeam de boier Iani. Avea o sor, Teodora,
nemritat ori vduv, c brbat nu i se tie, pe care jupineasa Caplea a boierului Giorma i-ar fi infiat-o lui
Vod cu o cerere de ngduin de negustorie, i Vod,
de... brbat i domn... cine s-l mpiedice. Doamna Voica
a tcut i a suferit mult, pn la urm.
Petru simi cum l apuc o cumplit durere de cap;
ca de obicei, i cuprindea tmpla i oohiul stng. tia c
nu se cade, poate ar fi trebuit s nu asculte mai departe,
totui nu se putea mica de lng fereastr, de unde, departe, se vedea sclipind*marea.
Descoperirea era ca o arsur. Pentru prima oar trupul
omenesc prindea pentru el un neles, pe care nu-l
avusese pn atunci. Iar suferina mamei sale i provoca
un ru aproape fizic. Glasul lui Costa sun aspru:
Pcat de doamna noastr! Pcat!
A nou e iute, aprig: de-o nate biat i i-o fi semnnd, fcu glasul necunoscut, apoi... Lumea vorbea la
plecarea mea din ar c ar trimite-o pe doamna Voica la
prini, la Sltioara, ca s se cunune a doua oar.
Asta-j alt pcat. i toate au o plat pe lumea asta. Ru
mi pare. Nu aflasem, i pn acum noi triam linitii aici,
creznd c toate merg bine la Bucureti.
20

Linitea a fugit de la noi. Marele vornic Socol, cnd a


aflat c vine la domnie Ptracu Vod, trimis de turci, ar
fi spus Domnul s i-l aleag ara, c altcum e numai
pieire i jaf. Cui ce-i pas de ara asta? Nu cunoatem
de-i bun ori ru, viteaz ori muiere n strai brbtesc. Ce
tim noi cine vine?w
Vorbele astea le-a rostit marele vornic?
Da. C s-a sturat lumea de atita lupt pentru domnie,
c vechea lege din btrini au clcat-o turcii n picioare.
Atunci nu e bine. i cum spusei c e sora lui Iani?
Cum s fie! Istea foc i priceput la nego.
Priceput, zici. Aa. Hm! i Vod?
Cam pierit la fa de la o vreme. La vrsta lui... de...
O fi bolnav! Nu-i priete domnia.
Ba era brbat zdravn. Da' nu-i spune biatului, c el
e tot sufletul doamnei Voica.
De ce s nu tie! E destul de mare.,
Doamna Voica gndea sa-i ascund, o de... e nc
copil. E destul de necjit. Se mai zice c ar fi sftuit-o
Caplea Giormei banului s se duc la prini.
Dimitrie-Petru simi cum l bufnete sngele pe nas,
ntr-o nitur care mproc pervazul ferestrei. Ceva
parc -i murdrise sufletul; niciodat nu avea s uite
aceast noapte.
Petru i urma nvtura n palatul patriarhiei ortodoxe.
Setea lui de cunoatere l fcea s citeasc manuscrise,
al cror cuprins l purta pe drumul ntrebrilor; clugrii
n-ar fi vrut s-i dea rspuns, deoarece cronicile turceti i
artau adevruri pe care cele cretine se fereau s le
fac tiute. Astfel nu fu de mirare cnd, ntr-o zi, Petru,
maturizat poate de mprejurrile vieii nainte de vreme,
rosti ctre nvatul clugr
De ce spun, oare, istoricii turci c mitropolitul Doroteu
l-a ajutat pe mpratul Baiazid s cucereasc o parte din
Grecia?
Minciuni.
21

Toate cronicile mint V


Cine te-a ndemnat s le citeti?
Reis-Efendi. * Tot el mi-a artat cum Mahomed al II-lea
a cucerit Constantinopolul cu ajutorul patriarhului
oraului. Zice c a ales ntre a se nelege cu apusul
catolic sau cu turcii, i i-a ales pe turci. De ce?
Ochii copilandrului cereau nendurtori rspuns. Clugrul nu i-i feri pe ai lui cnd rspunse
Papa nu trebuia s fie cpetenia noastr. Mai bine aa.
Mai bine aa?
Rspunsul patriarhului avea s stea pentru totdeauna
piedic ntre Petru i ortodoxism. Chiar dac nu-i va da
seama, brutalitatea acestui adevr li va fi povar toata
viaa.
ntrebrile lui Petru nu conteneau: gndurlle i fr- n
ntri le i erau singurii prieteni.
Printe, fie-mi iertat c te ntreb iar, dar m ndrumi
i m nvei cele de cuviin spre a fi domn. De ce a pus
sultanul pe Mircea Gealapul la domnie de at- tea ori?
Ei, Doamne, i fierb gndurile ca mustul toamna, i
asta nu e bine. Aa n-ai s-i gseti pacea Inimii i nelepciunea niciodat.
Pacea inimii... Gindul lui Dimitrie-Petru zbur cu ani n
urm, la arabul acela, pe care nu avea s-l mai ntlneasc i nici s-l uite vreodat. i gsise acel dervi
oare pacea inimii, plecndu-se voii lui Alah, sau
mpotrivin- du-se ei? Fapta lui fusese cumplit, dar nu-l
nspimntase. Il urmrea pe arab cu gndurile, i-l
nelegea. De ce dorise de atitea ori s-l mai vad? S fie
un farmec aruncat asupra lui?
Visase uneori, noaptea, pustia aceea ffir margini, n
care rtceai fr a gSsi o oaz. nchipuirea o cunotea,
dar ochii lui nu o vzuser. Pacea inimii i va fi o lupt
fr de capt, pn va ajunge acolo unde dorul nu-l mai
poate sugruma.
Spune-mi, printe, odat l odat acel tron va fi al
meu; trebuie s tiu ce vrea sultanul de la noi. Nu pentru
22

pace i linite se pregtete viaa mea. Ce^a urmrit


cnd l-a inut n scaun pe Mircea Gealapul?
* Reis-efendi - mare cancelar (torc.).
Supunere, fiule.
Vorbea lumea c ar fi ucis un comis cu toat familia
lui, ca s-i fure averile. Asta-i supunere?
Sint ntrebri oare nu se pun. Mircea Ciobanul e fratele
bunicului tu, Radu Paisie. Nu uita. i el a domnit tot cu
ajutorul Porii.
Dar el, Radu Paisie, a murit pribeag, i oasele-i zac
ntr-un cimitir din Alexandria, iar Mircea Ciobanul a rmas domn, ca s ucid.
Pe vistiernicul Udrite, 'pe Teodosic marele Ban, pe
Dragul sptarul, pe Stancul postelnic, pe Stanislas clucerul, pe Zucul stolnicul, pe Badea comisul, pe Creul paharnicul, pe Neau postelnic i pe Stan, pe Mina vistiernicul, adug clugrul, ca pe o citanie. Ml-aduc aminte
de plngerea pe care m-au pus s-o desluesc.
Cu ce drept a fcut-o? Cu ce drept i-a ucis? se zburli
Petru.
Ca s pustiasc ara de fruntea ei. S nu mai aib cine
i se mpotrivi.
Cu cine a dus atunci ara mai departe?
Cu oameni nfricoai, ce nu mai cutezau s ridice
cuvnt mpotriva lui.
O ar se stpnete cu oameni mui?
Erau ai lui i era de ajuns.
i totui marele vornic Vintil a avut curajul s I se
mpotriveasc.
A pltit cu capul.
Atunci turcii vor s ne omorim ntre noi.
Aa se stpnete mai uor.
Dar eu l-am vzut pe sultanul Soleiman. Tata, nainte de
a pleca spre ara Romneasc, m-a dus la serai s-i
srut mna. Prea un nelept.
23

Este nelept. Numai aa a putut domni patruzeci de


ani, ceea ce nu prea se ntmpl, i mai are nc via
lung.
Ca s ngduie asemenea domni.
Eti neam cu Mircea Ciobanul.
Nu vreau s tiu.
N-ai ce face.
M lepd de el.
Vorbe de cepil.
Am paisprezece ani. Nu mai sint copil.
Tocmai de aceea. Rzvrtirile vin ca ploile de primvar.
La mine rzvrtirile or s fie toat viaa.
Fereasc sfintul! Aici trebuie s ctigi nelepciunea, i
Maria Sa ar fi tare suprat s tie c vorbeti astfel, mai
cu seam c Vod-i bolnav.
Ce spui, printe?
Adevrul, fiule. Zilele oamenilor snt n minilo
Domnului. Aa c las grija trecutului i chibzuiete la
viitor. Eti fiu de domn, Dimitrie-Petru: cel mai mare, dar
totui prea tinr ca s poi domni n caz de vreo nenorocire; prea neajutorat de nimeni, ca s poi fi ferit de
primejdii, dar destul de mare, ca s fii ndeprtat ntr-un
chip sau altul, ct mai departe de drepturile tale.
Roag-te pentru sntatea tatlui tu, Dimitrie-Petru, i
poate cei doi sfini care i-au dat numele s-l apere.
Roag-te.
Jupneasa Caplea a boierului Giorma avea ochii
sprincenai; cta spre vornicul Socol, brbat nalt, gros,
cu barba ptrat, bine mirositoare, rsfirat peste
caftanu-i viiniu cu bumbi de argint. Numai c vornicul
avea acas jupneas i prunci, iar Caplea purtase
pirostriile lui Giorma, care acuma era trimis de Maria Sa
Ptracu Vod cel Bun cu felurite treburi peste multe inuturi i se afla mai mult cltor, dect la casele lui din
Bucureti, unde iute i nedomolit priveghea treburile
24

Caplea, jupneasa domniei Sale.


Cas fr cbpii. Nici trebile gospodriei, nici zilele cele
lungi nu putur s potoleasc femeia cu olduri puternice
i obraji aprini. Nu mai era aa tnr, dar cu vrsta, n
loc s se domoleasc, i veniser alte gnduri i doruri,
aa c pusese ochii pe* vornicul Socol. Avea dumnealui
obiceiul de a clca hotare strine, dar mai cu seam pe
jupneasa Caplea prea s o ndrgeasc. i cuta pricini
de a-i da un ajutor n lipsa brbatului, i asta n vzul
tuturora, ca nimeni s nu aib nimica a crti. Dimpotriv,
l ludau prietenii ctre jupn Giorma. c la orice grij i
sare ntr-ajutor. Numai c, n odaia larg, mbrcat toat
n chelimuri, altfel de ajutor ddea el i altfel de gnduri
esea. Boier bogat, printre fruntaii Munteniei, Socol
crmise din nas acum trei ani, cnd venise la domnie Ptracu, i umblase n felurite ci i chipuri, numai de
dumnealui tiute, i cu pungi de bani, i cu vorbe alese,
ori cu piei de jder i de ris, n tiute locuri trimise, pentru
a-i ndeplini un anume gind al lui. Atit c vorbele alese
se pierduser vntului, pungile de bani se irosiser,
pielicelele cele scumpe se folosiser, dar gindul cel
ascuns al lui Socol nu se mplinise.
Vornicul nu-i ntunecase nici faa, nici fala hainelor nu o
slbise. n dosul frunii lui, pe care sprncenele fceau un
semn de ntrebare, i. ticluise alte socoteli. Prea c-l
muncete ceva ce nici lui nsui nu-i destinuise; trimisese la ar nevasta i pruncii, tocmai sus, spre Transilvania, unde avea un munte ntreg i cele douzeci de
sate de la poalele lui, sub cuvnt c va veni iarn grea i
ar fi mai bine ca s se privegheze mai strns averea de
acolo, c erau felurite poame de adunat i prefcut n
buturi, n cazane i buboaie, c turmele de oi trebuie
mai bine supravegheate cnd vin n saivanele lor, c acel
nego de vaci i boi ce-l avea cu ara ungureasc e de
trebuin s fie cercetat i la punctul lui de plecare.
Iar vorba lui fusese hotrt, i nimeni nu-i ieise din
cuvnt. Acum, afar ningea cu fulgi mari, i n soba aib,
25

muruit, ardeau butenii trosnind. Pe copacii desfrunzii


ai grdinii jupnesei Caplea, neaua fcuse vrste albe,
apoi i nvelise cu totul, i numai ciorile i rcile punctau
cu negru ramurile. Tufiurile de trandafiri i rsfirau
crengile epoase peste deluorul ce urca lin, rmas acolo
de la ntocmirea curii de pe malul Dmboviei, care
curgea spre partea de apus, mare i umflat, de puteai
s o treci cu barca.
Caplea privea la brbatul din faa ei, cu obrajii n roii
de cldura sngelui, de flacra focului. C-l rvnisp n
tinereea ei pe Ptracu, aceasta fusese trecut, dar nu
uitat, i ura fa de Voica i era la ff*l de mare. Cine ar fi
vzut-o, cu nasul acela sumeit la vrf, cu alunia neagr
din coada ochilor verzui, n hain lung cu esturi de fire
argintii, ar fi spus c aceast aleas femeie e podoab la
casa omului. Numai c privirea ei se nverzea mai tare ori
de cite ori afla c Ptracu Vod mai uit de ndatoririle
lui; cnd simea c anumita fee boiereti au cuvinte de
crtire, sau c vetile de la Stambul sun prost.
Cnd auzise c sora boierului lani Cantacuzino, Teodora,
ar fi intrat n viaa Domnului, se nufriase ca o pisic
slbatec. n vreme ce zvonurile crescuser i se adeverir pe zi ce trecea, ea a fost aceea care i^a fcut
plcerea s-i sufle o vorb doamnei Voica, mai cu seam
atunci cnd se prea c dragostea asta domneasc ar da
roade dup nflorirea ei.
Aa putea, n felul ei, s fngenunche pe aceast potrivnic e ei, cu care norocul fusese att de darnic, nct o
pusese n fruntea rii. Apoi, cum chiar cui pe cui scoate,
cum vornicul Socol dduse semne c i-ar place, toat patima nestvilit a femeii izbucnise. Ori c vornicul tiuse
s umble cu ea, ori c l venise ei vremea s neleag
ce-i puterea trupului.
Brbatul o privea, o cntrea i nelegea acest lucru,
cci nu era de loc prost. i ncheie nasturii de argint i-i
spuse, privind aa, ntr-o parte:
Uite, privesc la tine. Eti ca o puni n grdina altuia.
26

Ce s-a fcut nu se mai poate desface, oft ea, clind


la el cu drag.
De desfcut, se poate desface...
Cum?
Ai- fi o cale.
Spune-o.
Dac a avea toat puterea.
Cine o are...
Domnul rii.
Oare?
Brbatul ct lung la ea, pentru a-i ptrunde cel mai
ascuns gnd.
Numai mitropolitul poate desface t aduna la loc.
Nn, Caplea Asta el n-o s-o Tar Se spune c, acolo n
apus, un rege i-ar fi luat singur puterea asta.
O Ti adevrat?
Ca n Alexandria, cnd Alexandru Machedon l-a luai
dou neveste.
S-i ia Vod dou neveste?
Lui ce-i pas. Face ce vrea. De noi e vorba.
Ochii verzi ai Caplei sein tei ar atit de tare, de parc n
fundul lor s-ar fi aprins o'lumini. S m iubeasc atit
de mult? se ntreb Caplea, i-i spuse, cu ochii pironii
ntr-ai lui;
La nceput am crezut c e glum, apoi, nu tiu... m-am
legat singur, s nu m mai pot dezlega.
Glndurile ei, cele mai ascunse, pe care nu vrusese s I
le spun niciodat, iat c-i scpaser fr voie.
Socol i mngie nti barba, pe urm umerii femeii,
nelese c e n puterea lui i-i era i lui drag de ea; aa
focoas rar intilnise, numai c inea mai mult la planurile
lui- Dac era pe noroc, de ce s nu i-l ncerce i el.
Boierie, slav Domnului, era dintre boierii velii doar;
i^acum dou sute de ani tot ai lui fuseser fruntea rii.
nfiarea? nalt, falnic. Avere? Peste o sut cincizeci de
sate, cu muni i dealuri, vl i vlcele, ape i grinduri.
27

Sntate? Nu avea patru copii virtoi cu legiuita-i


jupineas? Ce fcuse pe de lturi, era pentru slava lui
Dumnezeu i mulimea schiturilor. Pricepere? Slav
tatlui ceresc, nu avea dumani, iar la Stambul un vizir
era cu totul de partea lui. Virsta? Era mai tnr decit
Ptracu i avea i ceva cunotin de carte, prins de la
clugri. Afar de astea, el nu pribegise, ci sttuse numai
ntre hotarele rii i-i cunotea legea din btrni mai bine
decit oricare altul, aa c va ti s judece pricinile din
divan s se cruceasc o lume. i atunci... de ce nu ar fi el
domn n loul lui Ptracu?
Dar Ptracu era voinic i sntos i bine pzit. Nu se
omora cu vntorile - nu-l puteai rni din greeal cu
sulia la vntoarea de mistrei, aa cum fcuse Momcea
odinioar; nici mbta i nici mpinge n apa rului, ca la
nunta de la Popeti, nici rscula mpotriva lui, c veneau
turcii de la Brila peste tine. Pentru Ptracu nu era decit
o cale ca s-l doboare.
Caplea, spuse el cu glas tare, n vreme ce femeia
sttea cu ochii nchii, rezemat de el, crezind c tcuse
copleit de dragoste. Mriei Sale i place s primeasc
din partea brbatului tu cte o damigean din rachiul
acela rar, de care numai oamenii Iul Giorma se pricep s
fac i nu dau taina nimnui. Ai tu pregtit o astfel de
butur numai i numai pentru Vod?
O am.
Unde-i?
n chilerul de alturi.
Una singur?
Una. E ipul lui Vod de Sfnta Maria Mic.
Pot s-o vd?
Haidem.
Se scular, trecur peste dou ncperi, coborir trei
trepte i intrar ntr-o odaie cu rafturi, pe care se aflau
cele hrzite darului lui Vod. Caplea art ntr-un col.
Acolo era o caraf cu o licoare limpede ca lacrima, de o
28

frumoas culoare galben. Vornicul o cuprinse pe Caplea,


o srut lung pe gur, n timp ce cu miinile i mngia rotunjimile trupului. Apoi o ls nc zpcit i scoase ferit
o pungu de la brlu, din care lu o piatr mic, neagr.
La s miros i eu rachiul lui Vod.
Scoase dopul ipului i aplecndu-se, chip s miroas,
ls s cad piatra nuntru. Licoarea se tulbur fierbnd
uor, apoi se fcu iar limpede, numai c era puin mai
nchis.
S nu guste Giorma butura asta nainte de a o da
domnului, Caplea.
Ce-ai fcut?
Totul pentru bucuria inimii noastre. N-avea team. n
curnd, vei fi cea mai de frunte jupneas a rii. Odinioar l-ai iubit pe Vod, Caplea. Eu sufr din pricina
asta. i-l ursc. Vino!
O mbri pe locul acela, cu slbticie; femeia se
supuse cutremurat de fiori.
Soarta lui Ptracu Vod fusese pecetluit. Muri de
Crciun, n acel an. Socol trecu n Transilvania cu familia.
Sunau clopotele la Patriarhia din Constantinopole, cu un
sunet stins, pe dung, ca i cum arama s-ar fi tngut din
trupul ei mpietrit, mucat de o durere ascuns.
n seraiul valah, ce strjuia pe o latur biserica ortodox, Petru le asculta cu inima strns. Faa lui frumoas,
subiat i prelungit, prea mai palid sub reflexul genelor neobinuit de lungi. Buza de jos, mai plin dect
cea de sus i puin proeminent, i ddea o expresie de
amrciune.
Era de aproape patru ani la Constantinopole, singur, sub
privegherea lui Costa, pus la nvtur La clugri, sau
la dasclul raguzan, care pe ling italian l mai nva
latinete, i n afara ndrumrilor nfrumusea cteodat
zilele cu o muzic att de cald, nct lui Petru i se muia
inima.

29

Cu dasclul din Pera nvase grecete, lungi pasaje din


Homer, cci mndria grecului nu-i afla linitea dect n
viitoarea strlucitoare a unor vremi de mult moarte. Iar
nevoia de eroism, singura rzbunare fa de umilina la
care era ngenuncheat poporul lui n clipa de fa, se
hrnea din Herodot i Tuchidide, care fceau s creasc
idei noi i s aprind imaginaia tnrului ostatec.
Pe sultanul Soleiman cel mare nu-l privea cu ce-i trec
lungul vremii ostatecii, nici ce gnduri le ncolesc n
minte.
Padiahul avea sub stpnirea lui Arabia, Mesopotamia,
jumtate din Caucaz, provinciile dunrene, partea
septentrional a Mrii Negre, iar turcii nu mai plteau
tribut ahului Persiei. Nu va trece mult i vor cuceri
Nubia, Yemenul, Georgia, Daghestanul, Chirvanul,
Chilanul i Teleri^ul, ajungnd cu stpnirea pin la
malurile Mrii Caspice, cuprinznd ntreg Ca ucazul. Aa
c Petru nu nsemna nimic pentru ei, dect chezia unei
viei, pus pentru a feri raiaua de necredin.
Poate cu mai mult grij erau cercetai mrzacii ttari
din Crimeia, vasali i tovari credincioi de arme, stnd
ca un zid de aprare ntre imperiul otoman i rui, spre
ale cror pmnturi i vor ndrepta ochii pofticioi ceva
mai trziu, dup ce vor lua n stpnire o mare parte din
Ucraina i cnd mergnd cu armia pin la Moscova, o vor
arde pn n temelii - dar aceasta se va ntmpla peste
paisprezece ani abia.
Aa c Petru asculta nestingherit plnsul adine al limbilor de aram i nu tia c va fi preludiul lacrimilor lui de
azi i al multora de mai trziu, crora dei nu le va da
drumul s curg, nu vor fi mai puin amare.
Atunci intr un trimis al patriarhului, pentru a-l chema
pe micul prin pn la Sfinia Sa. Clugrul avea n toat
nfiarea lui un aer de sfnt bizantin; subiratec i nalt,
cu umerii obrajilor scobii, cu o nfiare de anahoret,
din care numai privirea i glasul pe jumtate optit
30

aminteau legtura cu viaa pmntean. Pasul lui nu se


fcea simit.
Petru se obinuise, de cnd tria pe malul Bosforului, ca
n seraiurile turceti slujitorilor s nu li se aud glasul,
nici s li se simt pasul. tia c totul trebuie neles din
gesturi i c n palatele lui Soleiman singura nvoire de a
se vorbi era aceea de a rspunde rar la cite o ntrebare
pus de vreun bei, pa, sau vizir. Obiceiul locului cerea
ca totul s se petreac n cea mai absolut linite.
De ce? N-ar i tiut s spun. Poate c palatele erau
aidoma moscheilor - lcauri de reculegere; poate pentru
c padiahul era urmaul lui Mahomed pe pmint. Oamenii nu-i puneau ntrebri -n faa legii stabilite, dar
ceva din misterul i muenia lor ptrunsese i n purtarea
clugrilor cretini stabilii aici, sau poate undeva era un
punct de atingere, din a crui sfer magnetic nu se
putea scpa.
Clugrul acesta era, n felul lui, un nvat, care-l purta
pe Dimitrle-Petru n lumea dogmelor cretine i a ebraicii
vechi. Ieea rar din chiliile lui, i Petru se mir cind l
vflzu venind la el. i cum era nestflpnit, cci firea nu va
putea s i-o biruie niciodat, mirarea prinse forma
cuvintelor, mpotriva crora aici ar fi trebuit s nvee s
lupte.
Domnia ta ai venit?
Aa a fost porunca nalt Prea Sfntului.
E bolnav?
Petru se mir c se gndise la ru. Poate glasul clopotelor era de vin.
Cine poate ti ct e de sntos sau de bolnav pe lumea
asta, fr de numai Dumnezeu.
De ce au sunat clopotele? Mine nu-I srbtoare.
Clugrul l privea tcut, cu ochii nfundai n orbite.
S-a nmplat ceva? Vorbete, printe!
nalt Prea Sfntul vrea s-i vorbeasc, iar clopotele au
ncetat.
Au venit boieri din ar?
31

Oamenii vin de nevoie.


Tata?
Cuvntul i lnise pe buze nu ca o ntrebare, ci ca un
strigt. Nici el nu tia de ce-l rostise: ce se ascundea sub
nelesul lui i nici de ce nu ntrebase de mama lui, pe
care o dorea ntr-un chip dureros.
Afar era o zi de iarn mohort, cu cerul lsat jos, spre
sgeile minaretelor, ca un cearceaf cenuiu, purtat de
turcoaicele btrne l srace. Zdrene de nori se prelungeau lene peste un cer asprit, prinznd forme felurite
sub fluieratul subire al vtntului ce se ridica dinspre
mare. Din cnd n cnd, cte un vrtej se spulbera, izbind
n copacii l pereii caselor, Ramurile se Izbeau de zidurile dinspre rsrit, cu un pocnet sec i ritmic.
Lui Petru i fu deodat frig; un or i alerga ca un tipar
pe ira spinrii. Clugrul l cuprindea n privire, n afar
de timp i de oameni.,,De ce o sta aa mpietrit, c doar
nu-i zugrvit! se nfurie biatul. l ntreb i tace. Ori e
nebun de atita rugciune, ori a asurzit.
i totui nu zise nimic, dar nu avu nici curajul s-i
afunde ochii n privirea Iul. Biruindu-se, l cercet apoi n
luminile ochilor scnteia acolo o lumini, oa o candel la
un mormnt singuratic. Simi c nu era o nlucire.
ntotdeauna se temuse de lucrul care acuma se ntmplase, acolo, n ara aceea a lui, la care gndise el cu
atita bucurie. Sngele i se trase brusc din obraji, iar inima
se zbtea ca prins ntr-un clete; Petru simi c se
nbu, c nu mai poate s respire.
Clugrul, cu micri nesimite, l prinse, l ntinse pe
divan, i desfcu nasturele cmii i al halatului i-i ddu
s bea puin ap, ridlcndu-i uor capul. Nu se mira c
pricepuse singur c Ptracu Vod murise de Crciun,
dup numai trei ani de domnie. 4
Biatul glndea mal adine dect pentru vrsta lui; nelegea fr a pune ntrebri. Srmanul! Va trebui s
prseasc seraiul valah, urma a fi trimis n surghiun
32

cine tie unde! Padiahul nu glumea cu astfel de lucruri;


acum avea iar putin Mlrcioaia s lupte pentru feciorii
el, s copleeasc prin daruri sultanele, cci de
deteapt i viclean nu-l aflai pereche. Ar fi n stare
s-i dea o fat n serai numai s-i ating elul. Iar
doamna Voica e o biat umbr palid pe ling ea nici nu
va ti cum, nici nu va putea s lupte mcar pentru viaa
acestui fecior al ei. De i-ar putea pzi mcar capul ei!
Vizirul Siavu, sau care dintre ei a rostit oare vorbele c
dndu-l-se lui Ptracu tronul, s-ar fi clcat legea
ntemeiat de sultanul Selim, c Paisle, tatl lui Ptracu,
n-ar fi fost fiu de domn? Tot attea vorbe cte furtuni, ce
pot neca corbii mai puternice dect fecloraul sf- rmat
de durere i spaime, zcnd pe divan. Cum se va fi
chemat oare acel vizir care povestea c feciorii lui
Ptracu nu ar fi legitimi? C pe lng Voica ar mai fi inut
harem la curte, aa cum a nvat de la sultani? C nu se
tie care ar fi feciorul cel de drept s urmeze la tron?
Mircioaia, sigur, se va folosi de zvonuri, dac nu le-o fi
rspindit chiar ea, cci vduva aceasta e n stare de
orice, numai s-i vad feciorii domni.
Cu un gest neobinuit pentru el, puse mina pe fruntea
biatului: ardea. Petru deschise ochii. Pin atunci nu
plnsese, dar la atingerea mngiietoare, prima dup patru
ani de la desprirea de doamna Voica, izbucni n lacrimi
nestpinite, sugrumate de hohote scurte.
Nu putea s gindeasc la nimic; se simea nenorocit,
aruncat ntr-o singurtate att de mare, nct niciodat
nu-i va putea zri captul.
n imaginaia lui nfierbntat, vedea o mulime necunoscut, adunat undeva ntr-un cimitir pierdut pe un
deal, plin de morminte i cruci; chip limpede nu zrea
dect pe-al mamei, ascuns sub vluri cernite, plingnd
ngenuncheat la picioarele unei cruci.
Apoi oameni muli, purtnd pe umeri un sicriu, n
cntecele preoilor cu odjdii, i la fiecare nchipuire i se
urca un hohot din coul pieptului, i un nod l nbuea.
33

Nu tia dac plingea pentru el, pentru tatl sau pentru


mama lui. Simea o sfiere att de adnc n suflet, de
parc soarele i luna ar fi disprut de pe faa pmntului, i pmntul ar fi n stare s se prbueasc, iar el ar fi
rmas singur, cznd din stnc n mare, iar prbuirea
aceasta nu ar mai avea sfrit.
Nu fusese la nici o nmormntare pin acuma, nu-i
pierise nimeni din cei de aproape, i nchipuirea lui suprapunea acestei ceremonii scene din viaa martirilor,
zugrvite n pronausurile i pridvoarele puinelor biserici
cretine rmase la Constantinopole.
Priniorul plngea i nu se mai putea stpni, dei i
bgase capul n pern, neturburndu-se de Gherontie,
care se aezase ntr-un col, tot aa de tcut, ca o umbr
desprins din covorul ce mbrca peretele. Clugrul
prea att de n afara vieii i a celor ce se petreceau n
adincurile frmntate, nct viu i real nu mai rmnea
dect biatul cu durerea, care-l nbuea, strngindu-i din
cnd n cnd inima ntr-un clete. Credea c acuma va
muri.
i copilul i dorea moartea cu furie. Plngea ateptnd
inima s i se sparg i s se sfreasc i cu el. Abia
acuma i ddea seama ct de mult inuse La printele
lui. I se prea c-i aude vorba blind i-i fu un dor aprig
s-l mai vad o dat, dac nu pe el, mcar lcaul unde i
se aTla trupul. Nu putea s-i Iac nici o imagine asupra
acelui loc necunoscut; atita i nchipuia c trebuie s fie
undeva pe o nlime. De ce? Nu ar fi tiut s explice.
Cnd gheara aceea ncet s-i mai scurme pieptul, ridic
faa rvit i ochii umflai i roii spre penumbra odii,
ntrebnd
i acuma m voi duce n ar. Nu e aa?
n ar nsemna pentru el toi i tot ce-i mai rmsese
dintre ai lui.
Vocea lui Gherontie se auzi ca o oapt.
Linitete-te nti. Linitete-te. Cnd vei putea, vei
merge cu mine la nalt Prea Sfinia Sa. El e nelept, el
34

cunoate mai bine lumea i feele ei. Acolo ai s afli ce e


de fcut. Mai stai, mai stai acolo.
Petru nu-i nelese rostul vorbelor; nelinitea l cuprinse,
amesteendu-se cu durerea. Rmase s plng fr
suspine; edea aa, cu fala n sus, nemicat, de fric s
nu-l mai scurme cuitul acela nesuferit n coul pieptului:
de frica de a mai pune vreo ntrebare la care s nu neleag rspunsul. Lacrimi grele se rostogoleau una dip
alta, pe obrazul lui albit i umflat. Era un biet orfan, pe
care voina vizirilor, lcomia lor i ambiiile attor pretendeni aveau s-l transforme ntr-o sgeat aruncat
de colo pin colo.
Gherontie se reaez tcut n colul lui i fcu semn lui
Costa, aprut n deschiztura uii.
Nu-i putea spune totul dintr-o dat. Ar fi fost prea mult.
n povetile orientului, copiii prsii gsesc ntotdeauna
n drumul lor cte un spirit bun, care-i ajut s cucereasc
o fat de calif, cu care s zboare pe un covor fermecat,
spre mpria luminoas dinspre miazzi. i Gherontie
se mir n sinea lui de unde pot fi scoase asemenea
poveti! Povestitorii snt nite mincinoi. Viaa e cu totul
alta. El nu putea s-i spun c n curnd va fi mbarcat pe
o galer, ce-l va duce n deprtata insul Rodos, cetatea
care pe vremuri fusese a cavalerilor templieri, i c acolo
va sta n alt surghiun, pn ce voia lui Dumnezeu l va
scpa. Scpa? Numai dac nu vor fi vizirii mai lacomi,
sultanele mai doritoare de podoabe, begler- begii mai
avizi de putere, cci nimic nu-i mai blestemat ca omul pe
faa pmntului.
3 - PrlbeaRu\
Dar nu-i putea nvenina clipa aceasta dureroas a vieii,
spunindu-i tot ce tie i mai cu seam tot ce bnuiete.
El se clugrise, ca s pun o pavz intre sine i viaa
asia cu toate pcatele ei. Nu putea decit s se roage
pentru copilul nefericit, care edea ntr-o ciudat
nemicare pe divan.
35

i Gherontie se ruga fr patim, linitit, cum i era


felul. Vorbele neau din fundul inimii lui, ca un scut invizibil, aprtor al vieii biatului; cind s se roage l pentru norocul i fericirea lui, de afar se auzi strigtul ienicerilor, la rugciunea de sear.
Dumnezeule drept, Dumnezeule bun, Hak Alah,
Subhan Alah
Petru i opri o clip lacrimile, i pentru prima oar se
ntreb dac Dumnezeu e bun.
i anii au zburat. Unu, doi, zece... Petru era din nou la
Damasc cu Nicola l Costa.
Spuneai, Costa, c tatl meu s-a luptat pentru drepturile reginei Izabela i ale fiului ei, Io an Sigismund.
Da. A aprat pe fiul lui Zapolia de lcomia mpratului
nemesc, care ar fl vrut s-l nghit ara.
Mai ine oare minte?
Snt fapte care nu se uit. Rposatul Ptracu Vod a
fost cinstit n tot ce a nfptuit. Nu uita c doamna
Voica se nrudete cu Ioan Sigismund, i Ioan Sigismund
se cuvine s fie cinstit.
Din familia mamei mult mal apropiai snt Blenii din
ar, i m-au uitat. Au trecut zece ani! Paisprezece ani de
via sub paz stranic... Noroc c dup Rodos i
Cipru m-am rentors la Damasc, unde am prieteni. Du-tc
la Ioan Sigismund l cere-i n numele meu s m sprijine
s-mi iau dreptul.
S ncercm, Maria Ta, c prea eti singur.
Dimitrie-Petru i art ntr-o nchipuire de ris ce somna a sufocare dinii lui cei albi l-l trecu mna prin
desimea prului. '
Snt singur de zece ani, Costa. Afar de tine, nu am
avut niciodat cu adevrat pe nimeni. i singurtatea
* Hak.Alah - Dumnezeule drept. Subhan Alah - Dumnezeule bun. (turc.).
ii are binefacerile ei; nu mi-e fric de nimeni. Costa.
De nimeni, nelegi tu?
36

ntr-o ncpere, n Damasc, doi oameni unul tnr, altul


trecut de patruzeci de ani.
i?
Tnrul cu parul negru prea cu fala do cear, fapt ce
contrasta ciudat cu trupul lui, ca un arc ncordat, i cu
adncimea neagr-albastr a privirii.
Brbatul puintel de alturi'nu-i feri ochii. Purta veminte europene i nclri ce ineau la drum lung. Trase
numai un fum adine n piept, de parc mireasma tmii
ce se mprtia din cuia de bronz i-ar fi limpezit gndurile.
Palatul era mut, aa cum snt toate, n care ptrunseser datinile tcerii turceti.
Slujitori n tirligi treceau prin curtea fntinilor: totul
rmsese aa cum fusese pe vremea Mircioaiei, carc-l
gzduise ntii aici, apoi plecase la Alep i i dduse pe
una dintre fete n haremul sangiacului de Magnezia; lui
nu vrusese s i-o dea. *
Arcade de piatr cioplite n flori i frunze se rotunjeau n
faa ochilor, i versete din Coran prindeau ncadrarea
uii.
Dimitrie-Petru prea mai nalt n lungu-i vemint albastru, cu mustaa mic, subliniindu-i buzele cu rotunjimi
moi. Repet
i?
Aa cum v spuneam. nainte de a muri, mama
voastr, doamna Voica, m-a chemat la ea. tia c fac negustorie pn n prile acestea ale Siriei i mi-a lsat cu
limb de moarte s viu s te caut, s te gsesc i s-i
spun.
Ai fost singura fiin care i-ai stat alturi pn a murit?
Drumeul nu se mir de aceste cuvinte. Rspunse
simplu, netezindu-i fruntea cu degetele scurte.
Aproape. Cit vreme a stat n Transilvania, eu i-am
vzut de rostul averii i totul a fost cinstit. Ba a mai putut
pune i ceva deoparte, spre a-i trimite, i omul scoase o
37

pung viinie, mare, cu podoabe de pre. S ai cu ce te


ajuta la nevoie. E lucrat de mina doamnei.
Tnrul o lu, o mingie, dar n-o deschise,
Au trecut atia ani de la moartea mamei! De ce-ai
venit att de tirziu la mine?
Fiindc abia acum i-am putut gsi urma. O pierdusem
de la Cipru, i norocul m-a fcut s intilnesc pe unul din
negustorii care au cltorit cu Maria Ta pe corabie.
Altcum, totul e inut tainic. n punga asta e o avere, i
prinde bine cind eti singur i npstuit.
Abia atunci Petru nelese cit de folositoare au s-i fie
podoabele de pre trimise de doamna Voica. Aa fusese
ea ntotdeauna. Cind nu te ateptai, ajutorul venea din
parte-i, tcut i pe nesimite; gindul ei nu-l prsise
niciodat.
Care i-au fost ultimele cuvinte?
Petru i ntoarse faa, ca s nu-i vad strinul ochii
aburii.
Afar o alut cinta un ghiuzel *, i Petru nu avu puterea sa-l aud. Se ntoarse cu faa spre strinul aezat
lng el.
Acesta ncepu anevoie, ca i cum cu greu i-ar gsi
cuvintele n care cuta s mbrace amintirea.
Intii c te binecuvnteaz, cu grija s nu faci vreo
fapt necugetat, cci dintre toi copiii, pentru domnia ta
inima i-a fost cea mai ngrijorat. Apoi te roag, ca o
mam, s te pleci voii Domnului, i dac vreodat ai s
ajungi pe tronul strmoesc, s fii blind i bun, cum a
fost Ptracu Voievod.
Tatl meu...
Amrciunea cuvintelor fcu pe noul venit s-i as- cuta
privirea verzuie asupr-i i s spun cu glas hotrt:
i n aceast privin i-a ndreptat gndul doamna
Voica, mai cu seam aici. cnd mi-a poruncit s nu uit nici
o vorb, ca s tii c Domnia Sa a iubit mult pe Ptracu
Vod i vrea ca la fel s'faci i Domnia Ta. C orice vorbe
38

vei auzi, s tii c snt mincinoase. Iar dac se va


ntmpla s domneti i s ntilneti vreun alt fecior de-al
lui Ptracu Vod, ce n-ar avea aceeai mam, s nu-l
omori i s nu-l prigoneti. Aa este voia dumneaei,
doamna, fr de care nu ar fi linitit n mormnt. C a
spus aa oamenii snt supui greelilor i om a fost i
tatl Domniei tale.
* Ghiuzel - cnlec de dragosle. (Lurc.).
Ai frai, ai potrivnici, spuse aspru Petru. Sultanii au
dreptul s i-i omoare.
Feciorii lui Ptracu cel Bun nu-s pgini. Doamna mi-a
lsat cu limb de moarte s te fereti de Caplea, jupineasa boierului Giorma. Rposata doamn o bnuiete
a fi amestecat n moartea lui Vod.
Mama era o femeie blind, de ce mi-a trimis astfel de
vorb?
Chipul negustorului se umbri.
n via sint unele fapte, pe care e bine s nu le tii, ca
s nu-i ntuneci inima. Altele, dimpotriv, trebuiesc
cunoscutc, ca s te poi feri. Caplea a ridicat o frinstire n sus de Bucureti, dar nu din dragoste pentru
Dumnezeu, ci din ur fa de oamenii neamului lui Ptracu Vod. A blestemat greu, ca toi s pierii de
moarte cumplit, i apoi a pus de a tiat limba preotului
ce a fcut juruina. Att de mult a rivnit ea s fie doamna
rii!
Cum de a putut afla mama?
Cind a fost s moar, unul dintre clugrii de fa nu
i-a gsit pacea pn nu i-a destinuit. Numai c doamna
atunci era dup moartea lui Vod i n-o ierta nici cealpul
de cumpn grea, nici firea ei, ca s plteasc acelei
jupnese pentru ndrzneala i rutatea sufletului ei. i
nu mi-a spus ca s o izbeti, ci numai ca s te fereti de
ea, ca de o npirc!

39

Strinul nghii n sec, nbuit de un nod, ce i se ridica


din piept la amintirea acelei destinuiri, pe care Petru o
nelese n toat adincimea ei.
n anul 1570, Arabia era un focar de unde porneau
ocrile i batjocurile fa de imperiul otoman, crmuit de
Selim al IlI-lea, pe care Alah se vede c-l blestemase cu
darul beiei, iar Cadiii i Imamii, ca s-l acopere, spuneau
c are stri necunoscute muritorilor de rnd, cnd se
sftuiete cu Mahomed i cu
Alah i care seamn cu beia.
Aa se nvau aceste ticluiri prin medrese *, iar cei doi
mari cadiulaskeri **, al Europei i al Asiei, jurau acelai
lucru cu mna pe inim. i se rspndeau aceste zvonuri
cu ajutorul celor cinci sute de ciaui, dintre care f* Medrese - piee (ture.).
** Cadiulasker - guvernator (turc ).
cea parte i mulime de cretini renegai, cunosctori ai
mai multor limbi i a lot felul de ticloii.
Poarta Sublim, Poarta Dreptii, Poarta Mririi, Poarta
Fericirii nu poate avea decit un cirmuitor, de a crui slav
trebuie s tremure Rum Iii *. Iar dreptcre- dincioii s-l
slveasc prin Chatube, acea rugciune public, pentru
fericirea padiahului. Mritul beglerbeg de Damasc, unul
dintre cei trei ai imperiului, pzea cu strnicie datina.
Faptul c sultanul Selim pusese, n rzboiul cu Perii, pe
ttari s croiasc un canal intre Volga i Don, sc- pind
astfel de a treia parte din ei, fiindc murir pe capete de
frig i de foame, l fcea pe muftiu s cread c e
nelept.
Faptul c acoperise din nou geamia din Mecca, dup
prbuirea acoperiului, l obliga pe muftiu s spun c-i
credincios.
Cucerirea Ciprului, despresurarea cetii Nova din
Bosnia, atacarea i cucerirea Tunisului de ctre Sinan
Paa i distrugerea castelului de Goleta, odat cu masacrarea ntregii garnizoane i prada imens, care umpluse
40

Constantinopolul de averi, i-au consacrat vitejia l dragostea fa de imperiu. Voia lui Alah fusese ca n btlia
maritim cu spaniolii i germanii, s piard aproape
ntreaga flot, poate pentru c poporul nu inuse
posturile.
Ambasadorii raportau c-i plin de spirit. Dup pierderea
btliei de la Lepanto, veneianul nfindu-i-sc n toat
mreia vemintelor de srbtoare, sultanul l-a
ntimpinat cu vorbele
neleg de ce te veseleti; dar nu uita c voi mi-ai
tuns prul, care poate crete la loc. Asta este pentru
mine pierderea vaselor mele; pe cind eu, cuceritorul
Ciprului, v-atn tiat braele, pe qare nimeni nu le mai
poate face s creasc la Ioc.
Apoi, zmbind, l-a concediat. Iar supuii lui, n semn de
dispre, porecleau pe germani calomniatori, pe veneieni pescari, pe rui perveri, pe poloni ngmfai, pe valahi flanetari, pe bulgari tlhari, i pe arabi nebuni.
Numai c nebunii de arabi nici nu le-o uitau, nici nu le-o
iertau. i dac-i vorba de dispre reciproc ntre oameni
care se nchin lui Alah, atunci nu mai e nimic de
* Rum Iii - Roma.
fcut. Era ca i cum ai fi pus un obuz pe o vatr cu jratic.
Tria arabilor const n spiritualitate, i Dimitrie-Pe- tru
n ntreaga lui via i va purta pecetea. Din cnd n cnd
va izbucni n el un sim pozitiv, practic, motenit de Ja
prini, dar n general viaa lui va fi un vis cu ochii larg
deschii, sub Influena celor trei stlpl al viziunii arabe:
lupta, poezia i religia.
Aidoma lor, nbuit n strimtoarea captivitii sale ce
dura de paisprezece ani, pn cnd ajunsese din nou n
Damasc, simise nevoia nemrginirii l a unei liniti, pe
care ntr-un anume fel o regsea n aceast Sirie misterioas i familiar n acelai timp. Se zguduiau pe undeva
triile lumii, i nimeni nu le intuia mai bine ca aceti
41

arabi n cutare de muruwa, ceea ce nseamn cinste i


brbie.
Cinste i brbie vroia i Petru, dei nu era n ara lui, i
nu avea cine s-l sprijine - fiind srac i cu familia risipit
n cele patru vnturi. Oare fratele lui, P- tracu, fire
nchis, bolnvicioas' i blnd, ce-o fi fcnd? Despre
sora lui, Maria, nu se mai ntreba. Viaa femeilor era
simpl, cu fericirile i nefericirile ei.
El regsise Damascul altfel de cum l lsase. Mulimile
erau mai pestrie i mai zgomotoase. Negustorimea i
mai felurit, format din indieni, persani, evrei, armeni,
hindustani, europeni, turci i sirieni. Numrul caravanelor
ce plecau spre Egipt, Arabia central i Per- sia se
nmuliser. Apreau iruri de cmile aducnd tributurile,
n curmale, ale unor triburi ndeprtate. Dac la
suprafa aprea o destindere, n adncul ei starea de
fapt era aceeai de odinioar, i Osman paa, guvernatorul Damascului, nu fcea dect s transmit poruncile
primite de la Constantinopole. Aici Petru era mai liber. La
Rodos i Cipru viaa i se petrecuse sub venica supraveghere turceasc, pzit cu strnicie, ca ntr-o nchisoare, mrginit fie de ziduri vechi de cetate, fie de ntinsele valuri ale mrii, dincolo de care numai piraii, sub
oblduirea semilunii, i purtau corbiile. Ce ar fi s ncerce s fug spre Alep i apoi la Constantinopole, de
unde s ajung n Europa? Poate chiar n Valahia, unde
domnete acel Alexandru, cu care mpreun fusese la Rodos. i veneau n minte cuvintele califului Abder Ahman al
III-lea, care stpnise cincizeci de ani Spania,,Cincizeci de
ani s-au scurs de cind sint calif bogie, cinste, plceri,
m-am bucurat de toate, am gustat totul pin la fund.
Regii, rivalii mei m stimeaz, snt temut de ei i m
invidiaz. Cerul mi-a druit tot ceea ce un om poate s-i
doreasc. n acest lung timp de fericire aparent, am
numrat zilele n care am fost cu adevrat fericit acest
numr urc la paisprezece. Muritori, apreciai prin
acestea,' slava, lumea i viaa.
42

Petru scutur capul i bu o cup de vin. Snt nelinitit


i trist. Nu se mai ntoarce odat Costa cu rspunsul de
la Ioan Sigismund, s aflu dac pot avea un prieten n
Transilvania, care s m ajute s-mi iau motenirea
tronului...
Pe cind se frmnta astfel, ua se deschise, i nuntru
ptrunse un arab neobinuit de nalt, cu buze i
sprincene groase. Era Zad Ben Omar, pe care Petru l
cunoscuse n vremea copilriei i care, aflnd de
rentoarcerea lui, venea s-l vad.
Eivallah *, l salut arabul.
Alb s-i fie viaa, se bucur Petru. Vii att de departe
ca s m vezi!
S te vd, s ne sftuim.
Stai jos i rcorete-te.
Zad Ben Omar se aez.
Vii de la oaz?
Da. De la oaza Okaz.
Se adunaser acolo toi din triburile Hasa, Nedjd i Hedjaz. Petru tia c acetia erau beduinii, care niciodat
nu vor cdea sub stpnire turceasc. Zimbi. Arabul l nelese.
A fost ziua cea mare a ntrecerii n poezie.
Petru pricepu aceast nevoie a sufletului arab de frumos i de vis. i nchipui cahirii ** mai multor triburi i
beduinii albind zarea.
Poeii suii pe o movil, spunndu-i versurile, iar mulimile nemaisuflnd un cuvint. i reaminti de acel dervi
ciudat din copilria lui. l ntreb pe Zad, pe care-l tia un
stihuitor nentrecut n tribul lui:
i ce-ai cntat n versurile tale?
Vitejiile tribului Hail, nobleea rzboinicului, tcerea
rzbunrii, curajul i mai cu seam onoarea. Ali
* Eivallah - sntate (turc ).
** Cahir - poet arab.

43

cahiri au cintat frumuseea de neasemuit a pustiurilor,


alii miresmele oazelor i rcoarea izvoarelor.
Pustia poate fi cintat? Ea nseamn singurtate i
moarte.
i spunnd aceasta, Petru se gndi iari la derviul ntilnit odinioar.
Ba nu. Pustia-i libertate i linite; acolo eti fa n fa
cu Alah, cu soarele i luna; numai acolo rsritul zilei nu
are piedici, te cuprinde din toate prile, scufun- dndu-te
ntr-o mare de lumin roiatic, numai acolo te cuprinde
beia minunilor. Te speli n apele apusului soarelui, i
liniteti trupul i inima. Silnicia dispare n pustie, sahib,
i nu ai dorine mai presus de cele fireti. Numai n
pustie, Alah te nva c srcia nu e umilin, ci starea
omului cind vine pe pmint, fcndu-se punte ntre om i
Alah.
Ascultndu-l Petru ntrezri marele adevr al sufletului
arab i nevoia lui Zaid, a nfptuirii spre care se ndrepta
cu viaa i stihurile lui. li intui aceast caracteristic, ca o
deviz de lupt. Izvora totul din acea zictoare arab,
folosit n lupt Paradisul este nainte, iadul eMn urma
ta. Oare nu-i spusese Zai'd c ceea ce dorete floarea
brbailor arabi nu snt bunurile materiale, ci primejdia
ntmpinat n Bun tovrie, dragostea, veselia i
contrastele vieii, mai cu seam cucerirea libertii? Zad
umbla dup adncimea cunoaterii, tria n cultul luptei i
al poeziei, spre care-l mina imaginaia lui. Zad fcea
parte din acele triburi arabe, a cror trie era viaa lor
aspr. Petru avea nevoie de turci, dar n adncul inimii lui
era alturi de toi rzvrtiii i din pricina aceasta firea lui
avea s devin att de ciudat, de parc doi oameni
diferii s-ar fi aflat n el. tia c Zad i ai lui dispreuiau
pe arabii ce cptaser slujbe la turci i-i numeau muskrehini, adic proti rzboinici, brbai de nimic, lipsii de
curenie spiritual.
Cu gndurile astea i spuse lui Zad
44

Eu nu cunosc pustia. Ziduri cenuii mi-au nchis


copilria i tinereea ca un linoliu. Am ajuns s ursc orice fel de ngrdire. Team mi-e, Zad, c am s scap de
viaa asta chinuit numai prin moarte.
Poi scpa i prin vis.
Mai pot oare visa?
Coranul m-a nvat s visez i n via, i dup
moarte, cci moartea noastr te scap de grijile pmnteti, aducndu-i toate bucuriile trupului.
Coranul are multe taine pentru mine, opti Petru.
Multe-s tainele lui Alah i pentru noi, urm Zai'd. Poate
de aceea nici nu ngduie oricui s cunoasc pustia, dar
dac treci mcar o dat prin ea, tii ce este adevrata
brbie i linitea stpinirii de sine. n aria ei intri om
mpovrat de griji, dar dup ce ai strbtut-o, parc furtunile de nisip, dunelb, vnturile, soarele i stelele te
cur de spaime, de dureri i neputine. Numai acolo
poi do- bindi muruwa. Aa, rmii legat de pmnt i de
grijile lui, ca de tot attea pietre ce-i atrn de picioare.
Pustia i oazele snt cele dou chipuri ale vieii;
amindou au faa binelui.
Eu nu cunosc pustia, Za'id Ben Omar, dar odinioar
mi-a vorbit un arab despre ea.
Chipul lui Zai'd avu o expresie pe care Petru nu putu s-o
defineasc, aa c urm
Un brbat cum n-am mai ntlnit. El i era prieten, i ea
1 -a ajutat. Datorit povestirii lui, nici mie nu mi-e fric.
Cum se numea acel arab?
Ibn Saiud. Alturi de el nu-i era team de nimeni.
Fie-i numele binecuvntat, opti Zad.
tii cine era?
A fost cpetenia tribului meu i stpnea muruwa.
Zai'd era din tribul Hail, din Arabia liber.
Era dervi cnd l-am vzut eu. O mai tri?
A murit. Pe el l-au clntat cu toii la ntilnirea de la
oaz.
45

Chipul lui Petru se destinse, de parc sufletul btrnului arab mort i-ar fh rcorit fruntea ncins. i inima lui
se aprinse, fr s-i poat stpini izbucnirile de nflcrare. Zai'd i mulumea visurile, dorinele lui de
brbie i ndrzneala. Vraja cuvintelor lui Zai'd l
ptrundea, desctundu-l pentru o clip de jalnicele lui
frmntri, legate de acest pmnt ndeprtat al
Damascului i de toate inuturile unde fusese silit s
triasc ngrdit, i prin asta s-i schingiuiasc sufletul.
Atit c turcii nu puseser la socoteal ntinderea mrii, a
crei simpl prezen, ani de zile, l ajutase s nu se
plece, s nu se frng.
M apas zidurile Damascului.
De ce nu treci dincolo de ele?
Asta i vreau, ZaYd.
ndrznete, fiu de calif, ndrznete; aici soarele te
arde, i apa nu-li potolete setea, iar femeile seraiului tu
i par sarbede, ca smochinele vetejite. ie ii trebuie alt
soare i alte fee.
Dimitrie-Petru l nelese.
Am vrut s fug odat, dar n-am Izbutit.
Ochii arabului l privir n toat lumina lor.
Stal pe loc de mult vreme, e timpul s pleci. Dar
povestete mai departe. De mult n-am mai sftuit noi
doi.
Eram la Rodos, n Insul, captiv. Aveam numai
paisprezece ani. M aduseser pe o galer, de la
Constan- tinopole. Nu erau cu mine dect Costa i Nicola,
oameni l9ai de tata. Tata se prpdise, mama nu avea
nici putere, nici pricepere s m apere. Avea numai
inim, s m iubeasc, dar asta nu ajut la mare lucru;
era ca lumina blind a stelelor; i lumineaz drumul cnd
nu-i furtun i apoi rmi s le duci dorul. Alte mame snt
aprige, cum a fost Chiajna. Maic-mea era plinea lui
Dumnezeu, iute ierta i se ruga. Mal avea de aprat i
alte viei mal fragede dect a mea. A trecut munii,
46

ducndu-mi dorul, i a murit fr s m vad. Iar eu,


Zad, m dau de ceasul morii, simindu-m ca un cine al
nimnui. Nimeni nu mi-a ntins mina n ceasul acela greu
cnd eram neajutorat, i turcii m-au bgat sub
privegherea lor, creia numai c nu-i spuneam
nchisoare. Din toi prietenii tatii, din toi boierii cu
putere, nu a venit unul la Poart s cear ngduin
pentru mine, s nu mai fiu surghiunit.
Dar aici ai poposit nti n palatul vduvei Mircioaia.
Aa-i. Pe atunci m-a primit bine. Mncase i ea din
plinea amar a Siriei i nelegea cum s-o mpart cu ali
necjii. Ani de zile nu avusesem via, ci prigoan, paz
nentrerupt n jurul meu, de parc a fi fost un rufctor. Pe urm m-a dumnit l ea!
Chipul frumos al lui Petru se aprinse, l linia sprncenelor se fcu una singur, subire i neagr, adunat n
cuta dintre ele.
Zai'd Ben Omar i spuse ncet
Ori Dumnezeul tu nu te-a nvat s te supui voinei
lui, ori lumea voastr e mai rea dect a noastr.
Nu. i cred c niciodat nu are s m nvee, iar
lumea...
Atunci e nendurtor. Te las prad frminrilor i
ndoielilor.
M nva s-mi croiesc singur drumul, i asta-i
singura mea bucurie. Pe atunci nu-mi ddeam seama. Mau dus la minstirea Veche, ntre clugri.
i n-ai putut sta. Brbaii nu stau locului.
Nu, Zad. Peste opt luni am luat o barc i am vrut s
ajung cu ea unde m-o ndrepta Dumnezeu. Am rtcit pe
mare trei zile. M-au adus nite pescari napoi, bolnav de
sforarea fcut i de neizbinda mea. Petru nchise ochii,
cu un semn de mare oboseal. Atunci credeam c snt
mai tare, c pot izbndi de unul singur. M-am rugat apoi,
pn ce mi-au vuit tmplele, i nu s-a ntimplat nici o
minune...
47

Din vremea proorocului Mohamed nu s-a ntmplat nici


o minune. Ai dou ci: ori vii cu mine, ori ne desprim
drumurile. Locului s nu stai.
Petru nu-i auzi mbierea. i strinse tmplele n palmele
mpreunate. Pe unul din degete sclipea inelul, pe care, cu
ani n urm, i-l dduse n dar domnul d'Aramon,
ambasadorul Franei la Stambul. i n nserarea ce se
ls, apele inelului lucir ca o prevestire tainic, al crei
neles nimeni nu putea nc s-l prind.
Paradisul e nainte, i iadul n urma ta.
Cuvintele i venir pe buze lui Zad, ca atunci cind
pornea la lupt, dar ele se ndreptau spre Petru, i el le
nelese tlcul.
Am deschis Coranul pentru tine; pleac, drumurile i
se deschid.
Vorbea n el urmaul acelora care cu sute de ani n urm
cuceriser trei sferturi din lumea cunoscuta pe atunci.
Zad, l-ai cunoscut pe Ibn Saiud?
A fost fratele mamei mele.
De ce mi s-a destinuit tocmai mie?
Adevrat. De ce? Fruntea lui Zad se ncrei a nedumerire. Ci ani snt de atunci?
Paisprezece ani.
Acum paisprezece ani a murit el, aici. I-am gsit trupul
lng mnstirea Cadriilor.
Lng acea mnstire locuiam noi atunci.
i-a simit sfritul i te-a ales pe tine s-i pori povara
sufletului.
Dar eu s cretin, Zai'd.
Iskender Isa, Mahomed are puterea minunilor prin
voina lui Alah. S nu te chinuieti ntre ai ti, ca i aici...
Derviul a presimit i moartea lui, i soarta ta.
Buzele groase ale arabului se strnser. Nenelese sint
cile lui Alah! Nenelese !
Pe Riga, negustor de mtase de Damasc, l cunotea
mult lume, dar i ziceau Pitipul. I se spunea aa din
48

pricina staturii lui care privit pn la bru era ca a tuturor


oamenilor, dar fcea un contrast ciudat cu picioarele mici
i scurte, ca ale unui copil mai rsrit.
Tatl lui, btrinul Colati, venise mai demult, tocmai din
Moscopole, cetate bogat din prile Macedoniei i
renumit n toat peninsula balcanic pentru colile i
academiile ei, de unde muli tineri se ntorseser cu
aleas nvtur.
Asprului macedonean i plcuse Damascul i rmsese
n ora, unde strnsese avere, din comerul pe care-l
fcea ntre Europa i Asia.
Adusese pe mare tot ce nu se afla n Damasc i, ori^ra
norocos, ori c pltea tribut corsarilor, nu suferise
pierderi, i toate i merseser n plin, nct oamenii se
mirau de soarta lui cea bun. Dar e o vorb btrneasc:
norocul mare aduce deochiul - aa c totul mersese bine
pn ntr-o zi.
Avusese un singur biat, cci dup obiceiul cretin nu
inuse dect o nevast, iar aceasta era slbu i firav.
Nu-i mai druise al doilea copil. Feciorul se nscuse zdravn i semna la trup leit cu taic-su. Scund i voinic, cu
umeri largi i ochi vioi. Se juca n toat voia n casa
aceea mare i alb, cu odi nenumrate i curte ct
cuprinzi cu ochii. Crescuse aa pn la unsprezece ani,
cnd n odile de sus, n care edeau mai mult femeile,
cnd n cele de jos, unde erau mrfurile i freamtul
negoului.
Tatl l nva cu uorul, dar i cu greul vieii, cci zicea
el De via nu trebuie s te sperii, oricum ar fi ea dat,
ci numai s o birui.
Dar atunci, n dimineaa aceea, cu treizeci de ani n
urm. se ridicase larm n ora, aflndu-se c armata sultanului, trimis s intre n inima Arabiei, ar fi pierit n
pustiile fr margini, i toi arabii se bucurau, iar turcii
beglerbegului mbrcaser haine roii, de doliu, pe trei
zile, poruncind ca nici pasul slujitorilor s nu se simt,
49

dei dup datina lor era atta muenie n palatul


beglerbe- gului, de parc se pea ntr-un cimitir.
Vestea aceasta o aduser ceauii *, venii din acele
pri. Se aflase c cel care trebuie s poarte tirea la
nalta Poart poposise la Damasc. mbolnvindu-se, l c
ar fi murit de spaima de a se nfia cu asemenea veste
n faa mritului Soleiman, care nu tiuse pn atunci ce
nseamn infringere, dar cum n toat mpria erau
sute de curieri, mai avea cine s piar ducnd asemenea
tire.
i acum n inimile supuilor sfrimarea otirii turceti
era dttoare de ndejdi, poporul se bucura din toate
puterile.
Numai Colati aflnd, i spuse Am strbtut peste trei
ri ca s ajung aici i tot peste acelai stpnitor am dat.
Cind snt gheare lungi ce apuc, nimic nu mai scap apoi i vzu mai departe de treburile lui.
Biatul, cnd a simit micarea neobinuit din ora. a
dat buzna n goan pe scri, s-l ntrebe pe tatl lui ce se
ntimpl. Din iueal, a fcut un pas greit i s-a prvlit
pn jos, de unde l-au ridicat n nesimire, cu picioarele
rupte. L-au ngrijit cu doctori mari din Damasc l i-au pus
oasele la locul lor; el s-a nsntoit, dar picioarele n-au
mai crescut. A rmas o curioas artare: jumtate
brbat, jumtate copil. ncolo, detept foc, cu o pricepere
n ale negustoriei cum rar se vede, cu o dulcea a vorbei
i o blindee a purtrii, nct veneau oamenii de departe
la el. Avea i meteugul cntatului, dar cu o tristee n
ochi, pe care nu avea s-o nlture niciodat. Firea 1 se
schimbase, de parc gndurile, gusturile i felul de a-i
alege oamenii din jur s-ar fi desfurat dup o alt
msur i alt drmuial.
Cnd a fost vremea s se aeze la casa lui, Colati l-a
lsat s-i aleag ce fat o vrea, numai s-l tie fericit,
dar n inima lui era ndoit.
Riga a tiut ce are de fcut. A trimis peitori la un om de
treab, cu copii muli, i din opt fete i-a ales-o pe cea
50

mai mare voinic, nalta, sntoas i linitit. Neam do


munteni, venit din prile stpnirilor turceti, cu dorina
de a trece dincolo de graniele mpriei, la Peri.
Ceau - curier turc.
Alegerea s-a dovedit a fi bun, cci femeia i ddu muli
copii cu ochi codai, dirzi i buni de munc, dar i
pricepui n a-i nsui gusturi i purtri alese.
Fetele le mritase de timpuriu, fie n Damasc, fie n Alep
ori Tir.
Se mai vorbea despre Riga c dac fcuse atlta avere,
aceasta s-ar fi datorat faptului c ar fi cumprat sclavi
cretini, pe care i-ar fi eliberat fr bani, iar acetia, din
recunotin, i-ar fi slujit cte trei, patru ani fiecare, iar
unii n-ar mai fi plecat de loc.
Se prea c se pricepea la oameni mai bine decit oricare altul; toi cei pe care-i elibera el erau brbai
descurcrei i deosebit de buni n mnuirea treburilor,
aa c era tare greu s-l nele careva. Poate aceasta se
datora att feluritelor limbi pe care le cunotea, cit i
calabrezului pe care-l inea pe lng el.
n casa lui Riga Colati venise deseori Dimitrie-Petru - i
pe vremea tatlui lui, i acuma, cnd al treilea val de
surghiun l aduse din nou n locul de unde plecase
Ptracu Vod spre mrire, dar i spre moarte. Riga se
ngrijea de bruma de avere ce-i mai rmsese lui Petru,
fructifian- du-i-o n nego.
Pjticul inea mult la Petru.
Nu-l pizmuia c e frumos; i era drag s-l aib naintea
ochilor, aa cum i plcea cameliile roii, de care i era
plin grdina.
Cnd venea Petru, ncperea se umplea de tinereea, de
vorbele lui de duh, meteugit ntoarse, de stihurile
arabe i italiene, din care tia o mulime pe de rost.
Cu el i lng el, Riga i simea mintea nfierbntat i
mulumit; i mbogea imaginaia cu viziuni din Cara51

mania, din Rodos, din Cipru, pe unde el nu fusese niciodat.


Numai blrnul Colati spunea:
E ca un cntec frumos, care nu-i aduce de mncare.
Taic-su era ca o brazd de pmnt, fie-i rna uoar.
Dar vezi dumneata, tat, c fr cntec viaa ar fi tare
grea.
i btrnul tcea, cci tia ce tristee zace n inima feciorului. care ajunsese i el acuma s treac peste
patruzeci de ani. Dar despre aceasta, ei doi nu aveau s
pomeneasc niciodat. Erau ca dou capete de lan, care
i-ar fi legat pe amndoi, purtndu-i greutatea n aceeai
msur i fendu-se c nu tiu unul de altul, aa cum se
prefceau c nu tiu de porecla Piticul, care-i ardea pe
amindoi deopotriv n brbia lor, dar pe care o
mbrcaser ca pe o cma cetluit pn la moarte.
Statura diform a lui Riga se pierdea n halatul de
Damasc auriu, deasupra gulerului cruia barba lui tunsa
n semicerc i ncadra faa, dndu-i o expresie de asprime.
Vrei s-I ajui? l ntreb tatl.
Dumnezeu mi-a dat cu mult mai mult dect mi trebuie
mie i copiilor mei.
Ai nzecit averea, Riga. Cu ceea ce i prisosete poi
face ce vrei tu. Dar prietenii lui snt arabii, care nu au
astimpr, i noi, care sntem risipii ca frunzele... Eu cred
c e mai bine s plece.
Fiindc-i prieten cu Zai'd? Cu noi?
Zara a nceput s-l atepte i s-l petreac cu ochii.
Zara are cincisprezece ani.
La cincisprezece ani, Zota s-a mritat cu tine. i apoi
Petru nu-i ginere pentru noi. Lui i trebuie alt via. Dac
i-ar fi fost gndul la negustorie, te-ar fi rugat s-l ajui.
Dar gndul lui...
E tot la duc. tiu. Rtcete departe, aa cum rtcete Zai'd. stihuitorul, n largurile pustiei. Vrea s
ajung dincolo de Bosfor.
52

intete sus, fiule. Crile lui, ntre care i-a petrecut


atta vreme, obria lui i mai cu seam firea, n-au s-l ie
locului. Nici o femeie din lume, de-ar fi frumoas ca
soarele, nu-l va stpni vreodat, nici o negustorie cit de
mnoas nu-l va atrage.
Fruntea lui Riga se nnour.
Crezi c Zara i iubete?
n zilele cnd vine Petru, i pune podoabe, obrajii i
snt roii, zmbete singur i pe urm cade n visare,
nct nu mai aude cnd o strigi. Dac-l mai vede mult, o
s fie greu s-i mai plac alt tnr.
Nici nu avem altul ca el n Damasc.
Cu att mai mult. Dar parc au venit petitori din
Bagdad.
N-o dau aa departe.
Departe i nu prea departe.
Peste hotare.
.- Tocmai. Copiii ei s triasc alt via.
Oamenii s la fel, pmntul e la fel peste tot.
La tine e voia, tu eti tatl' ei, dar nu uita ce i-am
spus. Apoi, ca i cum i-ar fi mutat gndul n alt parte,
privi n grdin. De ce oare camelia att de frumoas nu
are parfum?
Drept orice rspuns, Riga i ncrunt sprincenele peste
ochii lui triti.
Atunci intr pe u emirul Obaid, inspectorul geamiilor.
Riga zmbi straniu, ca i cum ivirea turcului a* fi fost un
semn al soartei. Emirii * se rugau pentru sufletele
rtcite, i spia lor se trgea tocmai din sultana Fatim.
Pentru sufletele cretinilor oare se puteau ruga?
Despre emiri se spunea c pn la patruzeci de ani snt
nelepi i serioi, apoi cad ntr-un fel de nebunie, pe
care mulimea o crede a fi o fericit stare de comunicare
direct cu Profetul. De ani de zile, emirul i fcea
cumprturile numai de la Colati, i acetia i tiau att
53

prile bune, ct i nravurile. Nu se mirar cnd i salut


cu formula folosit numai ntre turci.
Salamuri Aleikum. **
tiau c se bucurau n ochii turcului de mult preuire,
chiar dac ei se nchinau lui Haziret Isa, cum numea *el
pe Isus, dar emirul nu uita c aceti negustori se trgeau
din neamul lui Iskender Rumi Ibnfelikes, adic a lui
Alexandru Macedoneanul, pe care dup curajul i cuceririle lui bun bucuros ar fi fost s-l ia drept turc cretinizat. cci altcum nu-i putea explica nici virtuile, nici izhnzile lui. Oare n afar de dreptcredincioi exist vreun
neam demn de luat n seam?
Aa c Riga i rspunse
Sajja geding uss.
Era un bine ai venit, spus din toat inima.
Ce vnt prielnic v aduce pe la noi?
Am fost s-mi cercetez tatl, la Kudsirierif i s m
nchin la piatra sfnt de la Moschee.
Frumoas fapt ai fcut, spuse btrnul Colati, cc din
datina musulman un singur lucru i plcea i lui: obiceiul
prin care feciorii erau obligai s-i vad prinii la orice
deprtare s-ar fi aflat ei, i aceast datorie era la fel de
sfnta ca aceea de a merge la Mecca sau Me- dina. Cu
mna i cu capul, fcu semn turcului s ia loc.
* Emiri - descendeni din Fatima. fiica lui Mahomed
(turc.).
** Salamun Aleikum - Pacea cu tine. (turc.).
*** Kudsirierif - Ierusalim, (turc,).
N-a vrea s stau. Am venit ca Riga s m nsoeasc
la piaa de sclavi. Vreau s trimit btrinului meu tat doi
oameni de ndejde, i ochiul iui Riga tie s aleag mai
bine printre cei adui azi spre vnzare.
Un muchi tresri pe obrazul lui Riga. Erau treburi pe
care nu-i plcea s le iac i apoi l atepta i pe DimitriePetru, dar nici cu turcul nu se putea supra. ntreb
numai:
54

Au sosit sclavi noi?


Da. Au i fcut de trei ori nconjurul cetii, ca s vad
liimea c rnile lor nu snt de nevindecat. A vrea ca
naintea rugciunii de prnz, alegerea s fie fcut.
Ochiali i-a trimis.
La numele lui Ochiali, ochii tatlui i ai fiului se ntlnir.
Cine nu tia pe corsarul cruia i se spunea de ctre turci
Uluj-Ali, calabrezul din Castilia, rpit de turci pe cnd
nva pentru a deveni preot catolic i care, robit i
trecnd la religia musulman, se fcuse cunoscut ca marinar i strateg nemaintlnit? Luase parte la asaltul Maltei,
cnd dac nu ar fi fost nelepciunea i curajul marelui
maistru Jan de la Valette i ajutorul spaniolilor, cavalerii
de la Malta i-ar fi pierdut pe ling bunul nume i insula
n care-i aflaser adpostul.
Acest pirat, Uluj-Ali, netemndu-se nici de moarte, nici
de via, fusese numit de curnd Beglerbeg de Algeria,
urmndu-i astfel nestingherit vechea lui ndeletnicire.
Viaa lui ascundea o tain; se rzbuna pe cretini cu o
ferocitate cumplit, lsindu-le viaa spre a-i vinde robi
numai pe cei mai voinici i mai frumoi. Restul. i trecea
prin sabie. Aa fcuse cnd capturase galerele cavalerilor
de la Malta. La fel st purtase dup ce cucerise Cipru,
unde se adunaser mai toi corsarii cretini, sub ochiul
ngduitor al Veneiei, creia i aparinea insula. Cu cine
l Ce socoteli avea el de ncheiat?
Se bucuraser i locuitorii Siriei de aceast cucerire,
deoarece piraii cretini aciuii acolo fceau prpd pe
toat coasta sirian.
Oare datorit lui Ochiali corbiile cu marf ale lui Colati
ajungeau ntotdeauna neatinse la destinaie? Cine putea
s tie ce zcea n adncul inimii piratului calabrez.
devenit, datorit curajului su nebunesc, beglerbeg,
dreptcredincios i cel mai iscusit generalisim al mrilor.
Kra oare un fir comun al soartei, care-i fcea pe unii s
prospere linitit, pe alii s se nale n cinste i averi,
55

ntr-un fel slbatic i necrutor? Ori poate calabrezul cu


nasul sumelt, de care nu se desprea Riga, avea puterea de a ine vreo legtur cu renegatul lui concetean?
Ochiul rotund al turcului prea o oglind, n care
prindea i micrile aerului din jur. Venise la ei, pentru c
bnuia c l-ar cunoate pe Ochlali, i n felul acesta li s-ar
da cea mai bun marf, la un pre mai sczut - sau
numai ca s-i vad? Ori pentru c Riga rscump- rind
sclavi cretini tia c le va hrzi o soart mai bun n
casa tatlui su? Cine putea ti?
n ceasurile cind duhul i era mai slbit, venea la ei i le
povestea pri ntregi din Coran - cum a fost la nceputul
nceputurilor, cnd toat existena era adunat n pomul
sfint, n ramurile cruia tria punul neasemuit, n a crui
inim se afla adpostit spiritul lui Maho- med, din care,
lund o prticic, s-a creat primul om, pe nume Odem, iar
acesta, dup ce a mncat din griul oprit, a uitat tot i s-a
nscut pe lume. Apoi le spunea altceva i pierdea irul
gndurilor, pentru a termina n proverbe ca,,Takir Tedburi
bazar*
Ce vroia el s neleag cu asemenea proverbe,
ca,,Omul propune, i Dumnezeu dispune nu tiau, dar la
rstimpuri emirul se retrgea o vreme la vreo minstire
i apoi iar revenea, cu ochii mai rotunzi i mai roii.
Riga se ncinse la cap i plec, cu mersul lui ciudat de
codobatur, cu care oamenii Damascului se obinuiser.
Merser o bucat bun, pin ajunser la locul unde, goi
pin la briu, arunctorii de sulii zvrleau sulli de fier de
diminea pin seara, de sute pn la mii de ori, pentru a
intra n acel corp expediionar nentrecut care tcea,
alturi de ieniceri, tria armatelor otomane.
Otenii nici nu privir spre ei. Aveau un singur gnd i o
singur int s nvee s arunce cit mai iute, ct mai
precis, ct mai departe. i le ajungea. Cu un al doilea
gnd alturi, ar fi fost cam greu de trit.
56

Dincolo de acest maidan, mai era un rind de case, unde


locuiau anume femei, ale cror turbane erau b* Takir
Tedburi bazar - omul propune, i Dumnezeu dispune.
(turc.).
tute n cui ia intrarea uliei, ca s tie brbaii, i soldaii
mai cu seam, c ei pot intra acolo, dar nici o cadn de
treab nu are voie s treac pe acest drum.
Ocolir aceast uli i intrar ntr-o pia strjuit de
dughene i oproane. Acolo erau la vedere robii. Dup
preuire cei mai scumpi erau circazienii, la o mie de galbeni omul. Chipul i statura lor erau o incntare pentru
privirile cunosctorilor. Urmau apoi robii poloni, cu trupuri
armonioase i pr att de deschis, nct cumprtorii l
pipiau s vad dac-i adevrat. Erau vndui cu cte
ase sute de galbeni unul. n colul drept al pielii,
apreau, ca sculptai n filde negru, abisinienii, foarte
cutai pentru puterea herculean i pentru inteligenta
lor; i totui se preuiau numai cu cinci sute lei robul.
Ruii, blani, nali i groi, buni pentru treburile grele i
mai cu seam folosii pentru trasul la lopeile galerelor,
rezistnd mai bine decit toi ceilali la hrana de pes- mei
uscai i ap stropit cu oet i untdelemn, erau
cumprai la patru sute de galbeni bucata. Germanii, proi, cu muchii ca funiile pe braele groase, i englezii,
subirateci, erau cei mai ieftini, buni mai cu seam
pentru a fi dui mai n adncul rii, de unde niciodat
nu-i mai aflau scpare.
n pia, era glgie nemaipomenit. Un turc cumprase un grup mare de sclavi, de la nite ttari, pe un pre
ca pentru robii rui, i acum se vicrea, smulgndu-i
barba. Dduse mai toi banii, luind aceti brbai tuni i
plini de semne de lovituri de bici, pe care. ntrebndu-i ce
neam sint, i-au rspuns c snt rui, ca s afle, odat
ttarii plecai, c erau turci, pe care mrzacii i prinseser, i tunseser, i biciuiser, poruncindu-le, sub pedeapsa cu moartea, s jure pe Profet i pe Alah s spun
57

c sint ghiauri i c jMn va rsri de trei ori luna nu vor


vorbi, dup ce vor fi cumprai. El i-a ncrcat ntr-un vas,
s-i dtic peste mare, unde era preul mai bun. cind i-au
prins oamenii lui Uluj-Ali i, aflnd c robii sint
musulmani, le-a dat drumul dup lege, dar pe el l-au
btut crunt i l-au srcit.
Sirienii rdeau n barb de pcleala turcului.
Atunci Riga l vzu pe Dimitrie-Petru ntr-un col, privind
cu o expresie chinuit la robii cretini. Avea privirea unui
animal hituit. Macedoneanul citi n ea suferin mut,
revolt i ceva mai mult, nedefinit, ca o sfidare aruncat
soartei. Minile acelea ncletate strns una de alta se
albiser; mini pecetluite, ca i buzele.
i ddu binee turcete, i Petru i rspunse cu buzele,
cu ochii. Minile ins i le inea ncletate, de parc ar fi
fost btute n cuie.
Emirul Obaid, al crui turban verde fcca crare larg n
jur, spuse cu glas trgnat:
Alah face felurii robi; unii cu lan de git, alii cu lan
de mini. Iurim misret senundoru *
i piticul nelese c nebunia emirului vine din aceea c
ochiul lui rar putea fi pclit. Se duse cu el i-i cumpr
doi sclavi abisinieni i-i mai drui o roab circa- zian. La
snul ei supsese ultimul fiu al mrzei ttreti i nu avea
nc optsprezece ani.
Emirul tia c ttarii i ndreapt gindurile spre circazieni, cum privesc ciobanii la munte, i se bucur de
acest dar al ghiaurului.
Se mai bucur i de faptul c scosese pe cei doi abisinieni mai ieftin cu dou sute de galbeni. Negustorul
care-i vinduse se vede c-l cunotea pe Colati; robii nu
aveau rni, i femeia era mbietoare. Privi cu muluiftire
spre pitic, apoi oft n barb, apucat iar de una din toanei lui nenelese.
Virmenge Moabud, ne eile sun Mahmud?u **
Riga nu tiu ce s neleag; ce poate face omul...
58

Era vorba oare de emir, de Petru, sau de el nsui? C


l-ar fi vrut pe acesta ginere, nu ncape ndoial, era de
neam ales, avea cretere ngrijit i minte ascuit, i
obrazul chipe. C-l plcea Zara, asta o simise el. Tinrul vroia bani i avea de unde s-i dea, dar dragoste
pentru fata Iui i gndul de aezare nu-i putea trezi n
suflet, dei altul ca el fata nu avea nici s mai gseasc,
nici s mai ndrgeasc.
Lumea, trecnd pe Ing ei, optea despre emir Veliullah - adic binecuvntat este de Alah, dar emirul
Obaid prea cufundat n gindurile lui. Se apropia ora celei
de a doua rugciuni din cele cinci ce se desfurau n
lungul zilei i el se grbea spre geamie.
Piticul nelese i-i spuse ncet:
* Iurim misret senundor - Mergi, victoria e a ta de la
Dumnezeu (turc.).
** VIRMENGE MOABUD. ne eile SUN MAHMUD - Dac
creatorul este contra, ce poate face creatura? (lurc.).
Eu rmn; Saadet-emir.
Rmii, Isev Riga!
i spunindu-i Isev, i arta toat preuirea lui pentru un
cretin.
Riga se ntoarse i-l gsi pe Petru n locul n care-l
lsase.
Nu m-am apropiat, fiindc erai cu emirul.
Am neles.
N -am vrut s te vd cumprfnd sclavi cretini.
Am luat doi abislnieni i o femeie, pentru care va fi
mai bine acolo dect n alt parte. Apoi, dndu-l capul pe
spate, pln 11 durur vinele gtului, i spuse Ce-ai fi vrut
s fac, Dimitrie-Petru?
S rscumperi robii cretini pentru tine, ca de obicei,
i s le dai drumul apoi.
Mai ncet. Nu e nici looul, nici ceasul s& fii auzit
vorbind astfel.
tiu.
59

Atunci? Poi pierde totul cu o singur vorb. Apoi abia


micnd buzele: S-a ntors Costa.
De ce n-a venit drept la mine?
S-a oprit n drum, s chibzuim.
Rspunsul?
Ioan Sigismund vrea sfi te sprijine s-i iei tronul.
Erau acum pe un loc liber, ntre trgul de sclavi i
arunctorii de sul ii. Obrajii Iul Petru se fcuser ca vemintele de doliu ale turcilor.
i s-a urcat sngele prea iute la cap i nu-i bine, spuse
iar piticul. S stm puin. Te-ai gndit c!t drum e de aici
pin acolo?
Calea e scurt, cnd i ajungi inta.
Afar de inta asta, alta nu mai vezi n via?
Nu.
Linitea, sigurana zilei de mine.
Nu o s am linite, dect cnd mi voi dobndi ce mi se
cuvine.
Dar sigurana vieii?
Aici snt mai nesigur dect oriunde.
Zilele omului snt n minile Domnului.
i totui e bine dac i le pui singur la adpost, n ara
mea...
Vei fi la adpost?
Nu tiu, dar trebuie s ajung la a mei.
Crezi c-l vei afla mulumirea? E tot raia.
Voi ncerca s-o aflu.
i cum vei ajunge acolo? Aici eti pus sub supravegherea paei.
Atept un prilej, i cu ajutorul domniei tale, dac mi
eti prieten...
Dac altfel nu e nimic de fcut... Cit despre bani, s fii
fr grij. Mi-au sosit plile pentru mrfurile trimise n
Egipt. i vor ajunge pin ii vei face un rost.
Petru se opri n loc; ntotdeauna omul acesta tcut i
ndatoritor l ajutase peste msura. De unde putea fi
60

ntr-un trup att de schilodit o inim aa de mare? Deodat simi c de se va despri de el, se va ndeprta de
ceva bun i cald, ce poate nu avea s mai ntlneasc
vreodat, cci omul acesta l da tot, fr a cere nimic
pentru el, nici mcar o poli pentru ceea ce de drept i se
cuvenea.
n grdina lui Dimitrie-Petru au nflorit i rodiile, i
rododendronii. Snt i roze de iraz, n brazde lungi.
Petru nu vede nimic, dect pe Costa.
De ce nu ai venit nti la mine?
Obrazul tbcit avu o expresie pe care tnrul nu o putu
deslui.
Drumurile lungi trec i la dus, i la ntors prin casa lui
Riga. Luminia ta a uitat?
Petru se gndi c banii de cltorie i scrisorile cele
tainice, i drumul peste marea cea nesfrit, dar fr
primejdii, de acolo s-au tras. Avea dreptate Costa. Dar...
Costa, cum te-a primit Ioan Sigismund, venind din
partea mea?
Bine. Pe rposatul voievod nu l-au uitat, i apoi era l
Mocioni.
Cine-i acest Mocioni?
De neam, din Moscopole. Cuprins om, Maria Ta.
i-a netezit calea?
Cu argini ori cu galbeni.
Ai ti snt risipii peste tot pmntul, Costa. Aici Riga,
dincolo necunoscutul.
Snt. C aa-i viaa i firea lor; nu-i iart s stea cu
fruntea plecat, sau s nu aib o putere a lor.
i care-i puterea lor, Costa?
Mintea iscusit, ori banii, ori ceva care-i ndeamn s
nu stea locului, i uneori poate dorina de a face binele.
Atunci pun mna pe sabie.
Ioan Sigismund mi vrea binele sau mi cere ceva n
schimb?
61

Vrea s te ajute. Maria Ta. Mocioni i va fi recunosctor; are cuvnt greu i pungi i mai grele.
Cum o s prsim Damascul?
Ca negustori, printre oamenii lui efendi Colati. Plecm
la Alep, la ginerele lui.
i apoi?
Pe mare, cum m-am ntors eu.
Piraii?
Viaa noastr e n miinile Domnului. Maria Ta vrei s
pleci i vei pleca. Cine vrea mult, vrea i Domnul
Dumnezeu cu el.
De ce ai rmas tu cu mine n tot surghiunul meu,
Costa? Snt srac i totul e nesigur n faa mea.
Mi-am dat cuvntul, Maria Ta, i noi ne inem cuvntul.
Apoi...
Apoi, ce?
Vreau s vd triumfnd dreptatea Mriei Tale. Va fi
greu.
Atunci?
Tocmai pentru c e greu. Viaa uoar nu e via, e
somn.
Culc-te, Costa, eti obosit.
Mai obosit e Maria Ta de ateptare. O s ne odihnim
amindoi.
Plec, lsndu-l singur. Mintea, sngele lui Petru parc
erau znatice. n fine. venea marea evadare. Rodos, Caramania, Cipru, tot attea rni fcute mndriei lui. Oare
turcii nu-i nchipuie ca i ghiaurii ar avea mndria lor. c
acea resemnare n faa sorii nu era scris pe toate
frunile? Nici mrzele ttarilor nu-i nvaser nimic
despre sufletele celor de dincolo de Bosfor? Nici dumana lui nempcat, acea Chiajn, fiic a lui Petru
Rare. nu-i fcuse s neleag cu cit ambiie, cu ct
voin i cu cit curaj, dar mai cu seam cu ct cruzime
se poate urmri un tron? Oare cum o fi acea Chiajn?
i-o nchipui nalt, voinic, cu toate podoabele regale
pe ea, cu ochi de cobr. reci. Artarea i se pru c ar
62

cuprinde tot peretele din fa. ca o nluc nemicat, ce


se lea tot mai mult. luindu-i lumina i cerul.
N-ai s m birui, Chiajno, vorbi el, singur, dar nchipuirea aprins i aminti de capetele de boieri ai rii
lui, care se rostogoleau insngerate la picioarele ei, fr
s o pteze. Capete cu brbi albe, crunte sau negre se
rostogoleau la poalele rochiei roii, pe care sngele nu o
stropea.
Era o femeie de peste cincizeci de ani, aa tia el, dar
faa ei nu avea virst; era alb, neted, plin, i numai
ochii dispreuitori preau vii pe obraz. Apoi i crescur pe
laturi feciori i fete fr chip, dar toi la un loc erau
progenitura ei i mpreun cuprindeau zidul, iar el era
singur, ca cei mai singuri de pe lume. n faa lui, totul era
turbure i nesigur.
Ochiali i Dargut stpneau mrile; i Selim, beivul,
lumile n care tria cl. Dincolo de comarul acesta puteau
fi alt lumin i alt lume, pentru care avea s lupte, s o
afle, chiar de i-ar pierde viaa.
Cel puin s i-o piard brbtete, zbtndu-se pentru
ceva, dect s piar chinuit i necunoscut n aCfest ora,
care-i amintea de maica sa, cea cu ochi albatri, cea
venic supus i att de nefericit.
Se zvrcoli pe divanul pe care se ntinsese, deschise
ochii, i chipul ncordat i se destinse ncetul cu ncetul.
Unde nceteaz visul i unde ncepe gindul, viaa?u se
ntreb.
Afar, muezinul i plngea rugciunea
Dumnezeul meu!
Aici este inutul tu sfnt.
Cine intr n templul tu gsete salvarea,
O, Dumnezeul meu!
Pzete de foc carnea i trupul meu,
Scap-m de focurile veniciei,
i salveaza-m de mnia ta, n ziua nvierii supuilor ti.
Cnd se trezi a doua zi, afl c de apte zile n ir
Constantinopolul ardea, i mii de oameni rmseser pe
63

drumuri, iar slvitul Selim, beat ca ntotdeauna, pusese


s se construiasc un palat nou de bi pe malul Bosforului. Dar mulimea cea mereu clrtitoare zicea c asta-l
pedeaps, pentru c nsui sultanul a clcat legea Profetului, care oprete pe dreptcredlnciol sfi se ating de
vin.
Numai Riga socoti o astfel de Intlmplare binevenit, cci
n focul zpcelii iscat de veste, Petru se putea strecura,
pentru a putea evada din Damasc spre maghiar Kirali.
Se mplineau paisprezece ani, clip cu clp, de cnd
Dlmltrie-Petru era n 6urghiun.
i Riga l povui s-l ia numele de Dlmltrie Firari adic Rtcitorul - pn va ajunge dincolo de stp- nirea
sultanului. Nu avea de unde ti c Firari i va purta ani
lungi aceast cruce a vieii lui.
Constantinopolul ardea de apte zile, iar beglerbegul de
Damasc nu-i vedea capul de grija corbiilor cu hran i
materiale ce trebuia s trimeat.
Aceasta hotr ziua plecrii.
Costa i Petru se duser la Riga, dup ce, cu ctva timp
nainte, trimiser acolo tot ce aveau s ia cu ei. Casa i
micul lui harem avea s le vnd Colati.
n urma lor, palatul rmlnea linitit, cu fntna susu- rnd
n curtea interioar, cu boschetul de palmieri, curat de
uscciuni; pe marele cerdac interior, atrnau covoare, ca
n zilele de srbtoare. Arabescurile pereilor preau
lustruite proaspt, i florile lor parc ar fi avut o viaa a
lor, proprie. Scara de lemn sculptat era aternut cu pre
lung, verde. Divanul din odaia prinului se prea c-l
ateapt s vin cit mai curnd, iar perne rspindite
pretutindeni i mai purtau urmele trupului.
Cei trei slujitori au fost trimii s-i vad prinii, i cum
sfnta datin se respecta n Imperiul otoman cu sfinenie,
nimeni nu s-a mirat de aceast plecare a lor.
Prinul l Costa au lsat vorb paznicului c vor petrece
Patele ntre cretinii de la Ierusalim, cu care ar njgheba
64

o brum de nego, pentru care au trimis citeva baloturi n


cursul zilelor dinaintea sptmnii mari.
Ochii mui ai candelelor reflectau, filtrat, lumina mpietrit a dimineii, cnd Petru i Costa au btut la ua
negustorului. Cu haine schimbate, pierdui n mulimea
caravangiilor, au luat-o pe ci ocolite, spre a iei din Damasc. Au ptruns n mahalaua strinilor din marginea
oraului. n drumul lor, puzderie de ceretori orbi dui de
copii, schilozi, tnguindu-se i tirlndu-se pe tlpici, infirmi
purtai n crucioare, copii goi i murdari, cu buri
rotunde, lnind nainte, cu mute rol pe ochi, pe nas, la
colurile gurii.
Aici se adunaser pribegii, dezmoteniii tuturor neamurilor; nu fceau nimic, nu sperau nimic. Triau n duhoarea gunoaielor aruncate pe strzi i maidane, n
revrsarea mutelor verzi i negre, rotindu-se ca o pnz
ntre ei i lumina soarelui.
Copii cu ochii umflai l roii, ce nu se splau ani ntregi,
dup obiceiul egiptean, foiau pe strzi, umpllndu-le de
larm. Ce-i minase pe aceti nenorocii - din Egipt, din
Liban, din Persia - aici, nu se putea ti.
Ieir din acest loc cumplit i ddur, mult mai n afar,
n mahalaua mai curat, de unde porneau cr- torii de
ap, cu burduTele de piele purtate pe spinare. Turbane
zdrenuite i ochi nfundai n adlncul orbitelor. Asta-i
via? - se ngrozi Petru n sinea lui, i deodat
mnstirlle din Rodos i Cipru i prur mai puin fioroase.
Oare acolo, spre rmurile unde merge el, va fi la fel?
Pentru o clip i fu fric de viitorul necunoscut, care-l
pndea dincolo de mutele, de mizeria ori de nesigurana
inutului pe care-l prsea.
i veni n minte macedoneanul, cu ochii aceia triti,
uneori cu sclipiri viclene, i se gndi c toat mulimea
crilor de dogm, pe care le nvase el. fac mai puin
dect nelegerea vieii pe care o avea Riga, i c viaa
trebuie stpfnit din toate puterile, ca un cal nrva,
dac nu vrei s te dea peste cap.
65

S-o stpneasc! Dar cum? Oare, nelegnd pe unii,


druind pe alii, ajutnd cnd i cui trebuie? Dar fericirea?
Fericirea, n afar de aceste miasme, de aceast mizerie,
de suferina lui, exist cu adevrat, oare? Ieind din Siria,
va mai afla un suflet ca al lui Riga? Nu-i ddu seama
dac piticul fusese cu adevrat bun sau avusese cu el
anumite planuri, tocmai fiindc-l preuia. i dduse
cincisprezece pungi cu galbeni, care atrnau greu. mult
mai greu, mult mai mult dect i s-ar fi cuvenit pentru
partea mic de bani ce i-o lsase spre pstrare.
Strbtea drumul spre Alep, la ginerele lui Riga, acel
tnr numit Zottu i despre a crui mam se vorbea c ar
fi din Calabria, inutul de unde pornise Ochiali.
Zottu avea dou corbii ce fceau nego pe seama Iui.
Luase de nevast pe cea mai ginga dintre fetele lui
Riga; prea lucrat n filde transparent, cu sprincenele
ca un semn de mirare, venic tras spre timple, cu
picioare aa de mici, nct paii ei ntiprii pe pmint
preau urme de copil.
Zottu era stnca de care te poi rezema cnd se ridic
furtuna. nalt i voinic, cu frunte ncpnat, att de
nalt, sub belugul zbirlit al prului.
Avea vorba repezit i ochi lucioi* dar pe ce punea
privirea, ntindea i mna s cuprind, i vai de cel ce-i
edea n cale.
E viclean ca arpele i iute ca pantera - spuneau
oamenii despre el.
Fata lui Riga era a doua nevast. Prima i murise fr
s-i fac copii. Avea doi gemeni acuma, de care era
foarte mndru, i botezase pe unul Petru, i pe altul
Dimitrie, aa cum vrusese socrul lui.
Cu ajutorul lui Zottu, Petru avea s ncerce mrile,
nsoit de Costa i Nicola, spre a ajunge cindva n Transilvania, ale crei pduri l chemau, prndu-i-se, ca lui
Anteu, a fi pmntul pe care atingindu-l va dobndi puterea de a-i mplini scopul vieii lui.
66

Corabia nainta cu pnzele umflate i cu o flamur


albastr, fluturind la catargul cel mare. Culoarea
steagului se contopea cu aceea a cerului i a mrii, ca i
cUm o prticic din ele, dens i aproape imaterial,
zburnd prin aer, ar fi prins contururi reale, apoi s-ar fi
aninat singur, mbrind lemnul viguros al catargului,
de care nu i-ar mai fi venit s se despart; drumul
strbtut i rtcirea pcin spaiu obsednd-o, i-ar fi aflat
n sfrit un reazem.
Spre aceast nlime i ndrepta Petru ochii, cu o
expresie de atta eliberare, nct aproape c nu mai putea
fi recunoscut. Slbise mult, i obrazul lui avea colurri
subliniate de cearcnele adinei de sub ochi. Prea mai
nalt, iar miinile, prinse de o fringhie a corbiei, erau
subiate, nguste i nervoase. Preau dou aripi de
pasre gata s-i ia zborul.
Valurile mrii, senteietoare i linitite, reflectnd n ele
strlucirea soarelui, mbiau spre alte orizonturi, deschiznd calea spre o lume de nchipuiri, de care sufletul
Pribeagului se prindea, aidoma steagului fluturtor.
Nici furtunile ntimpinate nu izbutiser s-l nspimnte. Furia apelor crescute n coame verzi i uiertoare, dezlnuire animalic a adincurilor nfometate i
crude, ce se grbeau s nghit corabia, i ntrise trupul
moleit de viaa dus pn atunci. Se luptase alturi cu
marinarii, ajutindu-le s infring marea, i pentru prima
oar n viaa lui se simea folositor i puternic. Se regsise pe el nsui n adincurile sufletului i aflase bucuria
unei nfruntri, n care se putuse mica liber i nvingtor.
Avur norocul s intilneasc pe mare galarele roii ale
templierilor, n fruntea crora plutea nava neagr a
comandantului. Cerur nvoirea de a merge n urma lor,
i astfel drumul le fu mai sigur.
Petru i spuse c poate norocul i-a dat un semn al
bunvoinei lui. Cavalerii Sfintului Ioan erau marinari
ncercai, i vintul aducea cte o frintur din cntecele lor
pn la corabia lui Petru. Proslveau pe Jan de la Valette,
67

eroul ce aprase cetatea asediata de turci i rezistase


pn cnd sosise ajutorul spaniol. Se mai auzeau frinturj
de imnuri religioase, i Petru i-ar fi unit glasul cu ale lor,
bucuros de a fi n fine liber pe mare.
Planuri nstrunice-i treceau prin minte; s se nroleze
sub conducerea papei, n lupta contra turcilor: s
stirneasc el o cruciad cretin; s fac o alian cu
toate raialele europene, n care s intre i Polonia tributar ttarilor, sau s mearg la mpratul de la Viena,
eare-i marele lor duman. Nu-i ddea seama ct de contradictorii i erau gndurile, cci vrnd s triasc i s
domneasc n raia n vremea celei mai mari puteri
otomanilor, i ura din toate puterile sufletului i se bucura
c arsese Constantinopolul.
Costa i Nicola aproape c nu-l mai recunoteau n
aceast lung cltorie, n crc Petru cel linitit i nchis
n sine ieea ca fluturele din crisalida lui.
Marinarii aspri i atit de felurii, adunai din toate
inuturile Mediteranei. ncepuser s-l ndrgeasc, iar
Petru se simea bine n mijlocul lor; i plceau, n clipele
de rgaz, povestirile fantastice, despre inuturi nemaivzute, pe unde cltoriser. Primejdiile nfruntate,
chipurile lor arse de soare i tbcite de vnturi i fur
mai plcute decit toate amintirile trecutului.
Cind se apropiau de cite o coast, pentru a lua cele
trebuincioase cltoriei, pdurile de dafini, leandrii uriai,
cu florile lor albe sau roii, pomi cu ramurile rsfirate,
plini de flori de magnolia, cedrii a cror umbr rspndea un farmec al pcii, mulimea nesfrit a unei vegetaii bogate, atrgtoare i nemaiintilnite, zgomotul valurilor Izbind rmurile, mulimea oamenilor de coaste,
virful nzpezit al cite unui munte, zborul pescruilor i
al albatroilor ce desenau zigzaguri stranii pe bolta cerului, totul i tulburase sufletul, i stirnea imaginaia i-i
oelea firea.
Costa i ddu seama c o ntmplare ar putea face din
el un pribeag al mrilor. Dar acea ntmplare nu se ivi.
68

Pentru a fi pirat, i lipsea dorul de singe, pentru a fi cpetenia vreunei flote, i lipseau oamenii care s-I descopere, iar ca s fie cpitanul unei simple corbii, nu-l ierta
visul lui. care devenise mai puternic dect nsui omul, l-l
mna, cu ochii deschii, sore acel ceva necunoscut i
primejdios, ce era domnia Valahiei.
Petru era tinr i avea ndrzneala vrstei; melancolia i
pierise n mijlocul marinarilor, i marea l fcuse s
cread c toate ndrznelile l snt permise. De abia
acuma nelege el de ce Zaid l Ibn Saiud ndrgiser
pustia, unde om i natur i fac fa brbtete.
Marea, aceast lume mai presus dect orice frumusee a
lumii, cu minunile-i tinuite n adncuri, mam a unei
viei taiAice l necunoscute, cu vieuitoare despre care
cntau marinarii. Brbatul, fa n faa cu natura, trebuie
s-o biruie, biruind neprevzutul. Mreia; lupta ; biruina;
legtura omului cu visele i toate ndrznelile; curajul n
faa mictoarei nemrginiri; comunicarea cu sine nsui
i cu cei din jur - toate acestea au trecut prin fiina lui
Petru ca un suflu viu, topindu-l i readunn- du-l din nou,
druindu-l puterea s ndure viaa, aa cum se va
desfura ea de aici nainte.
Cind s-au dat jos, la rm, Costa simi c vor mal avea
mult de pribegit.
Petru pi, ript ntre bucurie i regret. Avea s ntlneasc pe Ioen Sigismund Zapolia.
III
Mergeau trei cai la trap pe drumul Transilvaniei. Vintul
primverii, suflnd cu putere, izbea n cei trei clrei.
Unul.dintre ei era Petru, care avea de aici nainte s-i
merite numele de Firari, din partea turcilor. Ceilali doi:
Costa i Nicola.
Clreau de-a lungul Mureului, ce-i plesnea valurile
turburi n maluri, vuind cu un zgomot necunoscut
urechilor cltorilor. Lunca apei se ntindea ct poi cu69

prinde cu ochii, mpestriat ici, colo cu sate, ale cror


case i ascueau acoperiurile printre pomii nfrunzii.
Salcimii i castanii erau n floare, iar mirosul lor, amestecat cu al gardurilor de lemn cinesc, i nvluia n miresme, pe care vintul le aducea de pretutindeni.
Treceau prin sate cu casele artoase, sub cciula ascuit a acoperiurilor de olane, adunate n jurul cte un&i
biserici nlate pe deal, mprejmuit cu ziduri de cetate,
veghind prin turlele de lemn, de unde puteai cuprinde
ntreaga zare, asupra vreunei primejdii - i numai
Dumnezeu tia cit de multe puteau s fie. Ceasurile
acelea nemaipomenite ce mpodobeau turnul ntriturii
btea orele. Erau biserici simple i aspre, cum Petru nu
mai intlnise nc.
Sau - mai numeroase - altfel de sate: curile largi,
casele joase i neferecate, puteai ptrunde uor prin
porile deschise, dincolo de care arbutii de liliac i de
iasomie, acuma copleii de albul florilor, i mbiau s
intre s cear gzduire. n aceste nenumrate sate albe,
cldite pe locuri joase, strjuite de crucile cimitirului,
printre care stnjeneii i nlau sbiile verzi ale frunzelor
i cupele violete i albe ale florilor, apreau altfel de
biserici, n jurul crora foiau oameni ai cror grai
Petru l putea nelege.
Preoii acestor biserici i dduser gzduire, l oamenii
acestor sate l primiser, druindu-le la drum merinde
din puinul ce aveau.
Aici i citiser troparele morilor, pentru sufletul mamei
Iul; aici i mucase buzele de noua durere cu care avea
s-l mpung furca soartei lui i din pricina creia clrea
departe de Alba Iulia, n drum spre hotarul de
miaznoapte.
Vintul i ei, aternui drumurilor lungi.
Era o zi de srbtoare, i cmpurile erau pustii. Se
deprtaser de malul Mureului, spre a putea ajunge la
calea ce ddea spre munii Climanului, ca de acoh),
lund poteca din munii Rodnei, s ajung mai repede n
70

Polonia. Nu tia dac drumurile sint primejdioase ori nu.


Erau bine narmai i trebuiau s ajung dincolo.
Poposir pe o colin ce priveghea lunca Mureului sus, o
colib de frunzare din cellalt an; jos, n vale, satul.
Sufletul lui Petru era ca pmntul. Ceilali doi adormir de
cum au sfirit de mncat; de el nu se prindea somnul.
Vintul uiera ntr-un chip ciudat i parc ceva huruia din
adincul pmintului. pe toat ntinderea luncii.
De ce nu putea somnul s se lipeasc de Petru? edea
cu ochii nchii i revedea aievea totul, cum se
petrecuse.
Fusese la Ioan Sigismund, care-l primise cu prietenie i-i
artase bunvoina datorat fiului lui Ptracu cel Bun. i
fgduise ajutor neprecupeit, pentru a se nscuna
domn n ara lui. Nu se putea spune c nu era un brbat
curajos Ioan Sigismund - i el, i cei din jur, deoarece a-l
ajuta s-i capete dreptul lui nsemna s-i nfrunte pe
turci. Petru nelesese c n acest ajutor dat lui
intervenea dorina ascuns de a se ridica n contra colosului otoman, dorina unei liberti ce nu se mai vrea nctuat, crescut pe un fundal de ur mocnit de ani
lungi. Ajutor i venise n Transilvania i prin cteva cpetenii de neam romnesc.
Intilnise n drumul lui muli boieri pribegind cu familiile
lor, bucuroi de a se gsi cineva s schimbe orin- duiala
de dincolo de muni. Pribegii se eseau ca pnza, pe toate
cile, blestemnd j5e cei din pricina crora valahii nu
puteau tri linitii n ara lor; blestemele lor aveau
greutatea unei lespezi de mormnt, pe care ns
ciudenia soartei o arunca tot peste capetele lor.
Cum fusese apoi?
Petru simi cum i frig ochii. Se ridic n capul oaselor,
rezemindu-se de aua calului pus cptii.
Ioan Sigismund se culcase ca de obicei, dup o mas
mai mbelugat, la care l asigurase din nou c la sfritul sptminii toate pregtirile necesare intrrii lui Petru
n Valahia vor fi gata. Petru se i vedea nscunat. Dar
71

noaptea, auzise larm n palat. Ioan Sigismund murise, n


somn. De otrvire nu putea fi vorba. Un cheag de snge,
strecurat spre creier, l rpusese. Dup treizeci de ani de
domnie, totul se poate ntmpla.
Petru sttuse ling catafalc, mpietrit. Nu mai cunotea
pe nimeni; nu avea unde s mai plece, s cear ajutor.
ezuse la catafalcul lui Ioan Sigismund i plnsese toate
lacrimile pe care ar fi trebuit s le verse ling trupurile
fr via ale prinilor lui, pe care nu apucase s-i
privegheze.
Se ameise cu vin noapte de noapte, ca s poat dormi,
mcar pn cntau cocoii a treia oar; n ceasul cnd
aflase de moartea lui Ioan Sigismund, simise cum se nruie ceva n afara i nluntrul lui. Apoi Costa i dduse o
licoare din ipul adus din Arabia, i el putuse s atepte
nscunarea lui tefan Bathory, care-l sftuise s plece n
Polonia, la unchiul lui Ioan Sigismund.
i el plecase. tefan Bathory nu avea s-i dea lui ajutor.
Simi c se nbu. Iei afar din colib. Zgomotele
ciudate din vale creteau. Auzi cum geme adncul pmntului; cum o mcinare surd chinuie colina aflat deasupra satului. Vntul smucea crengile copacilor, plesnindu-le furios intre ele, apoi urla cu un glas lung.
Psri de noapte tiar ntr-un zbor nspimntat
vzduhul. Din socul nflorit de lng colin, se ridic un
stol de vrbii. Dou cucuvele ipar prelung, i Petru
vzu cum colina se rupe n dou, la douzeci de pai deprtare de el, i partea frmiat se rostogolete n bolovani uriai de pmnt peste satul de la picioarele ei.
tergindu-l de pe faa pmntului, prvlindu-l n apele
umflate ale Mureului.
Caii priponii nechezar nspimintai, smucindu-se
slbatec.
Costa i Nicola. trezii din somn, ieir din colib i
priveau buimcii dealul retezat ca de un satr uria. Din
vale nu ptrundea nici un zgomot pn la ei - din micul
sat nu mai rmsese nici o urm.
72

Fr o vorb, neuar caii i, n ploaia ce ncepuse s


cearn, pornir ca trei nluci de cealalt parte a colinei,
pe drumul spre muni. Semn ru, opti Costa pentru
sine, fcndu-i cruce, apoi luindu-i seama spuse lnce5 - Pribeagul tior: Odihnete-i, Doamne, pe bieii
oameni. Nimeni nu-i mai poate ajuta cu nimic.
tn vale, Mureul umflat purta resturi de case i trupuri,
solie a morii btind la porile Albei Iulia.
Cu oamenii te poi pune, cu Dumnezeu niciodat, rosti
tot Costa, urmindu-i drumul.
Din cetatea-palat a Wawelului Ieeau doi brbai clare:
unul n vrst, cu brae puternice i pieptul lat, cellalt
subiratic, cu faa rvit. n urma lor venea un al
treilea, tnr, cu sprncene stufoase i ncruntate.
Clopotele sunau n dung, vestind a moarte f pe catafalc zcea Sigismund al II-lea, pe care o boal necunoscut l rpusese, dup douzeci i patru de ani de
domnie, care se pare c mulumise pe polonezi.
Prin nrudirile lui, tiuse s fie o cumpn n acele vremi
turburi; fusese unchiul lui Ioan Sigismund al Transilvaniei
i se pricepuse s-i fac poporul s dinuie, chiar atunci
cnd turcii, sub domnia lui Solim an Magnificul, atinseser
culmea puterii, pe vremea cind Ungaria fusese rupt n
trei pri, i vecintatea turceasc se fcuse greu simit,
deoarece hoii, tilharii treceau la turci, jefuiau, omorau,
schingiuiau dup bunul lor plac, de la nord la sud i de la
apus la rsrit, fcnd o bogat negustorie de sclavi.
Cit fusese el domn, murise Soleiman Kanuni la asediul
cetii Sighetului, dup ce-i ntrise stpnirea pe
Dunre, n 1566. Domnise i sub Selim al II-lea, n vreme
ce turcii, dei socoteau Polonia sub protectoratul lor polonezii le plteau indirect un tribut pe care-l ddeau
ttarilor din Crimeia - l lsaser totui n pace pe ultimul
vlstar al Iagelonilor, cu toat prietenia ce tiau c o
avea Papa pentru aceast ar.

73

Ultimul Iagelon se stinsese; era n anul 1572, iar sultanul Selim avea s-i ia ara s o adposteasc de aici nainte sub umbra Imperiului Otoman.
Aceste gnduri frmntau pe tnrul clre cu ochii
ncercnai de nesomn, cu faa desfigurat de o durere
ne- stpinit. Brbatul cu cabani ncopciat pe umr
era Petru Firari, nenorocitul fiu al lui Ptracu cel Bun.
Ultimul Iagelon se artase, de la n&limea tronului, bun
cu el; vrusese s-l sprijine prin toate mijloacele, aa incit
turcii s-l primeasc a fi domn, i cum diplomaia trebuia
ntrit cu daruri bogate, vrusese s umple has- naua
marelui vizir, el, Sigismund, fapt ce Petru va ti s
recunoasc atunci cind va fi Domn n Valahia.
i iat c darurile fuseser pregtite, soli anume alei
trebuiau s plece n numele lui Sigismund atit la hanul
ttresc din Crimeia, ca mijlocitor, cit i la marele vizir i
la mama sultanului. Citeva zile mai despreau
fgduina de nfptuire, cind regele muri.
Umblau zvonuri la palatul Wawelului c anumite cpetenii cumprate de turci se vor nelege cu ei, i astfel
Polonia va cdea, ca i Valahia. Ungaria i Moldova, sub
puterea Islamului. Cine avea s-i fereasc? Marea Neagr
ajunsese un lac turcesc, i n Mediteran cele mai multe
insule ntrite, erau ale turcilor. Veneienii i genovezii,
catolici i ei, i pzeau puterea i pielea/proprie.
mpratul de la Viena le rlvnea tronul. Frana, prietena
turcului, nu se tie ce surprize le poate aduce. Veti
despre Ca teri na de Medics sosiser destule i n
ndeprtata lor ar, iar venic pusul pe drumuri Albert
Laski se pare c nici la nmormntare nu va veni. Frunile
erau ngrijorate^ sbiile zngneau a rzboi; cui i mai
psa de un prin pribeag? Vaz-i el de necazurile lui, c
noi le avem pe ale noastre.
Dar pribeagul avea ochi s vad, l urechi s aud, i
mai cu seam un fel de al aselea sim, care-i spunea c
va trebui s ia totul de la nceput.
74

Sigismund, cu trei zile nainte, i dduse voie s-l nsoeasc la capela lui, de care era att de mndru, pentru
arta cu care fusese mpodobit. Acum avea s zac n
mausoleul regilor Poloniei.
Ferice de el c a scpat de griji, se pomeni Petru
vorbind singur.
Costa ntoarse capul ntrebtor. Ieiser pe poarta de
sub arcada boltit i tocmai coteau de-a lungul ntriturilor nlimii pe care fusese zidit castelul, cnd Petru nu
mai vzu nimic naintea ochilor. Ultima imagine fu a cerului cenuiu, care parc ar fi cobort jos de tot i l-ar fi
apsat pe moalele capului. Stele ciudate i jucau n fa
negre, verzi, galbene; apoi iar ntuneric. Pe ceaf i se lsase o greutate; parc o min uria l-ar fi apsat. tia
c Nicola e la dreapta, i Costa la stnga; tropotul cailor
ncetini. Maria tau - auzi el glasul lui Nicola. Nu rspunse. Nite ciocane i l)teau n ureche i ceaf; de undeva, din amintire, plafonul cu capete rinjea la el; dar nu
mai erau n Wawel, ci pe drumul de la poalele lui. Strnse
dinii, scrini i desfcu pleoapele ct putu de mult. Nu
mai vedea nimic. La dangtul clopotelor, rspunse dinluntrul lui o zvcnire. Atunci opti nedesluit:
Nu mai vd, Costa. Nu mai vd.
Costa nu se putea albi la fa. era tbcit de vint i de
soare. Numai nrile largi i zvcnir. Se apropie binior,
lu drlogii calului lui Petru i-l ndemn uor la drum,
odat cu al lui.
i s-a ntors sngele de suprare. Maria Ta. Eti nc
tinr i nu ii la necazuri. Om merge spre cas, s te
ntinzi, s te hodineti. i... Dumnezeu e mare. Avem din
ce tri nc. S fii Maria ta linitit. Nu a venit nc ceasul
mplinirilor. Cind va s vin, nimic n-are s-i stea n cale.
Aa-i ornda de sus; dup ce te-oi duce acas, alearg
Nicola s-l cheme pe canonicul Cracoviei, c-i medic
vestit i a nsntoit o lume. Te-o face bine, c eti tinr.
Drumurile te-au slbit.
75

Petru nu rspunse nici un cuvnt. Vedea cu ochii minii


trei nslii cu trei trupuri: al lui Ptragu cel Bun, al lui
Ioan Sigismund i al lui Sigismund Iagelonul, i n urma
lor veneau trei cai cu trei clrei; mergeau ncet, i
drumul lor inea de o venicie, i nu se va termina
niciodat. Polonezii treceau grbii i ngrijorai, ntrebndu-se care avea s fie viitorul Cracoviei, al rii? Nici
nu bgau de seam c trec trei drumei, pe trei cai, i c
cel mai tinr dintre ei prea c nu vede.
Sigismund August, ultimul Iagelon, zcea ntre fclii,
strjuit de garda de onoare, n capela pe care o iubise
atit.
Numai acolo era linite.
Soleiman cel Mare cldise un imperiu cum nu se mai
vzuse din vremea lui Iustinian, aa nct marele vizir,
cind i se aduse la cunotin c n
Europa ar fi un prinior rtcitor care spune c-i fiul lui
Ptracu cel Bun, bnui c o fi vreun impostor, nevrnd
s cread c un ostatec al lor ar fi putut fugi din captivitate. El rspunse vestitorilor c adevratul fiu e la
Cipru; i ntr-un fel nu greea. Fratele cel mic al lui Petru
era, n adevr, la Cipru i cum ci semnau la nfiare, o
diferen de patru ani se putea terge. Zimbise dispreuitor vizirul Mahomed - o fi vreun fiu nelegitim. Cum s
ndrzneasc s fug cel adevrat din imperiu, cind
domnia Valahiei numai prin ei i putea veni?
i unde s fug? mpria ismailitean cuprindea Arabia, Mesopotamia, jumtate din Caucaz, tot litoralul septentrional al Mrii Negre, Ungaria, provinciile de la Dunre, Cipru, Caramania, Nubia, Chirovanul, Daghestanul,
Tebriz, Crimeea, pe care o in vasalii lor, ttarii, ca i o
parte din Ucraina, cu cetile Oceacov i Azov.
Grania apusean se ntinde de la o sut de kilometri la
miaznoapte de Buda i merge spre soare apune pn
aproape de Zagreb i cetatea Raab, la o deprtare de o
sut cincizeci de kilometri de Viena. De-a lungul acestui
hotar se aduc mereu zeci de mii de sclavi cretini. Apoi
76

trei cincimi din litoralul Mediteranei e turcesc. Iar Polonia,


Valahia, Moldova, Transilvania sint tributare marelui turc,
ca i Habsburgul de la Viena, numai c acesta numete
tributul Donaiuni, ca s nu-i tirbeasc prea mult
onoarea.
Dar Dimitrie-Petru plecase i se afla acum n oraul de
la Dunre, unde domnea Maximilian, mpratul german,
n acea Vien spre care ochii pofticioi ai Marelui Turc
ctau cu multe gnduri ascunse.
Petru prsise Polonia, unde nsntoit trise ctva
vreme n suita lui Albert Laski. Apoi Rtcitorul, cu faa
mai tras, cu ochii mai ntunecai, nfrumuseat de ceva
ce pornea din adncul lui i nu putea fi definit, venise la
curtea de la Viena cu dou propuneri Maximilian s-l
ajute s-i capete tronul, i el, Petru, fiind domn, l va
sprijini la rndul lui, cind Maximilian i va depune candidatura la tronul vacant al Poloniei, n urma plecrii lui
Henric al III-lea de la Valois i al refuzului fratelui lui cel
mic, ducele d'Alenon, de a domni acolo.
mpratului german i plcuse Petru, care era om cult i
ambiios. Dar momentul nu era prielnic, deoarece inima
mpratului era necjit tare; aliana cu Frana se topise
n vnt, prin moartea neateptat a ginerelui su, Carol al
IX-lea, mort n floarea vrstei n mod dubios.
Necjit era Maximilian, cci fata lui cea mai drag,
Luiza, se clugrise la douzeci i unu de ani ntr-o
mns- tire francez. i pierduse astfel pentru totdeauna
copila.
Candidatura la tronul Poloniei i fu respins, de frica
turcilor, care ameninau cu rzboi pe polonezi dac nu-l
aleg pe tefan Bathory. Totui Maximilian dorete sincer
>-l ajute. Ochii albatri-negrl ai lui Petru slnt att de
calzi, i obrazul lui tras are atita distincie! Vorba lui e atlt
de aleas; e srac ca Iov i, ca i el, izbit de via.
Viena i ntinde palatele de-a lungul unei Dunri aa de
albstrii, de scinteietoare, nct totul i pare Iul Petru ireal
77

de frumos. i n afara etichetei nepenite a curii, ce


pare mbtrnit nainte de vreme, rigid i auster,
Viena e luminoas i vesel.
Poporul tie mai bine s-i duc viaa. Vienezii au obrazul zmbitor, i vienezele cei mai minunai ochi, i graie
n micri cnd pesc. n afara palatului imperial e muzic i dans, dar lui Petru nu-i este ngduit s se bucure.
Cu gura ncletat st ling catafalcul, pe care zace trupul mbrcat pompos al rposatului mprat Maximilian;
a treia ncercare neizbutit. Petru a nvat s se stpineasc. Are treizeci de ani. E n putere, i ndejdea nu-i
prsete nici o clip.
Imp?rat va fi Rudolf. Petru ateapt. I se nfieaz n
audien.
Majestatea Voastr tie c rposatul Vostru printe
mi-a fgduit ajutor, ca s capt tronul printesc.
Fruntea lui Rudolf se ncreete uor; prea de curnd a
luat domnia i vrea linite. Privete undeva n gol.
Sftuiesc pe Altea Voastr s se adreseze Sfintului
Pap, ducilor italieni. Ei pot oricind porni o micare contra
Turcilor, sau mai curnd v pot fi de folos pe cale diplomatic, prin veneieni sau genovezi, care au legturi
comerciale cu ei. Eu i imperiul meu am fost, snt i voi fi
toat viaa mpotriva lor. Dar n-a venit nc pentru noi
clipa. Te sftuiesc prietenete.
Apoi tace. Tace i Petru. Se nclin, i ia rmas bun.
Muchii feei i snt epeni, gura o linie strns, ca s nu-i
tremure buzele.

Pe drumul spre Italia, un pilc de clrei, nvluii n


mantii, pe care le flutur vntul. Caii galopeaz ntins. Clreii, aproape culcai pe gtul cailor, fug ca de nenoroc.
Oare nu-i spusese un vienez odat, jumtate glum,
jumtate serios Voievodul Nenoroc?
Ba noroc o s fie, ntoarse Costa rspuns. i acum
erau din nou pe drum.
78

n Bucuretiul secolului al XVI-lea, stpn la palat i


peste ar era doamna Ecaterina, soaa lui Alexandru, zis
Oaie 6eac, dup birul pus i pe oile sterpe.
n palatul de paiant, cu ziduri din trunchiuri mari de
copaci nfipi n pmnt i legai n curmezi cu grinzi
prinse n legturi de lemn, cu spturi de trei picioare mprejur, n sala mare, acoperit cu covoare turceti ca ntr-un caravanserai, doamna Ecaterina i aintea urechea
s aud ori hurducit de cru, ori tropot de cal, sunnd
departe, pe ulia acoperit cu trunchiuri de copaci.
i fusese uor s nvee limba rii, dei brbatul ei luase
domnia la cincizeci de ani - toat vremea dinainte o
petrecuse la Rodos, sau la Constantinopole, n surghiun.
Cum era cu mult mai tinr, fiind i grecoaic dup
mam, cu limba dulce i viclean, uoar la inere de
minte, iar dup tat italian, se nvase iute a fi
doamn.
Pin s vin cel ateptat, socotea, n aspri cheltuiala ce
avea de fcut cu prilejul circumciziei tnrului sultan,
srbtoare ce ^vea s cad odat cu bairamul i s in
cincizeci i dou de zile.
Era nemulumit de ctigul zilei de vintoare a curii;
numai dou sute aptezeci iepuri, doisprezece lupi i
aizeci de vulpi; blni nensemnate, i iepurii trebuiau
bine tocai i amestecai cu mirodenii i alte crnuri,
pentru a-i putea da la mas. Altcum, oamenii de pe aici
nu-i prea mincau.
Atit c la topirea zpezilor rmseser pe rm moruni
i crapi de cte optzeci de livre unul, i-i putuse trimite
srai i afumai la Constantinopole.

Din sare pusese s-i fac farfurii i ceti. Primise deui o


sut cincizeci de ocale de aur, scos de zltari din nisipul
Argeului. Din cele aisprezece judee ale rii, cinci nu-i
trimiseser nc plocoanele i drile; erau n
* Apri - bani romneti de argint urm tot ispravnicii
din Mehedini, Jiul de sus, Jiul de jos, Gilort i Vilcea.
79

Trebuia s-i nsemne ca Simion Dumnezu s duc cele


cuvenite la biserica lui Mircea Ciobanul. La cea a lui Radu
Vod dduse.
Fcuse socotelile c luase o sut douzeci de sate cu
moiile lor pentru dou milioane dou sute douzeci de
mii de aspri de argint numai n acest an. Dac va merge
tot aa, va putea trimite i pentru cele dou bairame
plocoa- nele cuvenite, care n nici un caz nu puteau fi
mai ieftine de cincizeci de mii de aspri.
Dar ce face oare iscoada ei de nu mai sosete? Fusese
trimis la Veneia, nti cu daruri pentru sora ei, Marioara
Alordo: daruri n rochii, podoabe i galbeni; apoi n
Frana, pe urmele lui Petru Firari, cu care mprise exilul
la Rodos i care acuma umbla dup domnie.
Afurisit brbat; se zvonete c-i doctor n legi i c-i
citig traiul pe urma tiinei lui; tie atit'ea limbi i e
nvluitor n micri... Att de diferit de rposatul brbatul
ei... Ochii verzui rmaser pironii n gol. Va avea curnd
treizeci i patru de ani... Erau cam de o virst. Umerii
ascuii ai obrazului i se aspriser din nou. Petru vrea
domnia, dar ea nu i-o va lsa... i ce tinr frumos era!
i murise un copil, mpreun cu Aida. Molima secerase
mult atunci. Petru nu trebuie s vie aici; el tie s ndure
i srcia. Ea? S-a dezobinuit de mult. O ajutase i tatl
ei toat vremea. Acuma, cnd acesta a murit, cnd
brbatul i e ngropat, trebuie s lupte singur s nu
piard ceea ce are. i totui i fusese vestit c omul
trecuse Oltul.
Oltul... Doisprezece prgari juraser c Mihai, negriciosul
fecior al Teodorei, sora lui Iani, nu-i fcut cu P- tracu.
Altcum... desigur, altcum i-ar fi retezat nasul acela ntors
ca la oimi, tindit-i cartilagiul i nara dreapt.
Gndurile-i fugeau cu repeziciune. Trebuie s druiasc
i ea nite sate mnstirilor Viera i Runcu, poate chiar
Aluniului i Sibicenilor. Acuma, c a luat religia rii, e
bine s se roage ct mai muli sfini pentru ea; pot s fie
i catolici, i ortodoxi, doar n-au s se bat ntre ei.
80

Aalva mpca mai bine copilria cu vremea de azi. Va


ridicli o mnstire n afara Biicuretiului i o va acoperi
toat cu plumb, s ia ochii oamenilor. Acuma, cnd i
Alexandru a rposat ntru Domnul, va lupta ea pentru
feciorul ei. E singur, feciorul e nevrstnic; pentru el e
toat truda ei, dar vizirii s brboi, i ei cu brbaii in.
Ea, femeie singur, trebuie s fie cu ochii n patru. A
trimis oameni pe urma lui, unde nici cu gindul nu
gindete.
i la minstirea Blagovetenie din Buzu va schimba
acoperiul, cci vama venit de la Tirgor, de la
negustorii braoveni, fusese tare mnoas n aceste luni,
i nici Slatina nu-i adusese vam slab.
Din gleat, albinrit, vierit, vinrici, crit, gotin i
coni va acoperi darurile pentru sultan i vizir, iar din
bir, pe cele pentru tierea mprejur a tnrului prin.
Acestea, odat rostuite, trebuia s le spun i lui Mihnea.
Vmile de la Lichireti, Floci, Giurgiu, Turnu, Calafat,
Brila le va lua Mihnea. Pe cele de la Vlcea pe Olte, de
la Orova, de la Genune, de pe Olt la Cineni le va lua ea.
O durea un dinte. Oft, scuturindu-i cerceii cu rubine,
care scnteiar lung, aruncndu-i lumini roii pe fa. Era
mare lucru c tia sama cifrelor i a rostuirii lor; asta o
scutea de multe nelciuni i n-ar fi vrut s se dea prostete pe mna lui Alimo, numai pentru atta lucru. Atunci
auzi zgomotul trapului. Un slujitor i se nfi
Maria Ta, o venit dumnealui, jupin Dobrue.
S intre acum.
Se rezem n jil. Uitase de durerea de msea. Sprncenele subiri i subliniau albul feei. Atepta.
Intr un brbat nalt, deirat. Se nclin supus.
Dumnezeu s te apere, Maria Ta.
Drumurile au fost bune?
i bune, i rele.
i sora mea?

81

Sntoas. A primit darurile i trimite carte, i scoase,


dezbumbindu-i haina, o scrisoare pe care o ntinse
Ecaterinei.
Mulumete de daruri.
Ai adus pentru sultan?
Vpseluri din Francia, pahare de sticl, tipsii. Pentru
Domnia Voastr zahr i piei de leopard.
Dar... omul?
L-am urmrit, Maria Voastr, l-am urmrit pn-n
Francia. M-a costat scump.
Ce anume?
Drumul i copia scrisorii trimis la ducele de Fer- rara.
La ducele Ferrarei?
Aa, Maria Ta, am adus-o.
Cu grij tie cptueala hainei i scoasc o alt scrisoare.
Ochii Ecaterinei se nverzir. O apuc cu degete subiri,
care unduir peste ea.
i?
Omul nostru a fost la Pap.
De nu se potolete, odat l voi potoli eu.
E greu. E n Frana.
Dup srbtori te ntorci... cu poruncile mele.
i fcu semn s plece, scufundndu-se n cititul scrisorii,
care suna astfel:
Serenissime Domn,
Dac marinariit pierzndu-i navele, se tjiguiesc de asta
cu marinarii, negutorii cu negutorii, ceva asemntor
e la plebea umil i lumea de condiie joas, care se sftuiesc despre treburile lor ntre ei, i n adversiti, ca i
n nenorociri; iau aadar exemplu de la ei: apoi, ntru- ct
ntre ali sfini, principi,-regi, mprai i foarte puternice
monarhi din trecut, din prezent i din viitort imi revine
astzi soarta de a m afla n dizgraia norocului, nu pot
s fac altceva decit s zac sub nemiloasa lui roat, pn
ce Creatorul meu i va mplini divina lui voin cu mine,
aa dup cum eu trebuie i rw ncetez s cred c n
82

divina lui buTitate trebuie s aib prere bun despre


mine, n- truct i place s m in ntr-o asemenea stare,
de care eu trebuie s m mZTigi numai n el i s m
ntresc; totui, cunoscind c smi una din creaturile sale,
nu mi se pare, serenissime principe, un lucru potrivit cu
calitatea mea i nu trebuie s m sftuiesc, nici s m
tnguiesc cu negutori i marinar*, dar pot prea bine i
m tnguiesc i s m pling de soarta mea potrivnic i
nenorocit fa de un principe att de mare t att de
puternic, cum e persoana i'oastr, i cu att mai mult cu
ct fii-nd sigur chiar c Altea Voastr, dup ce a avut
puine informaii despre starea mea nefericit, acuma
vznd c norocul, poate foarte obosit, ba chiar stul de
multele mele suprri i necazuri, m gndesc c o fi de
acum timpul s redevin binevoitor; din aceast pricin
am vrut prin prezenta s-i srut de infinite ori foarte
preioasele mini i totodat s-i ofer umilul meu serviciu
i nencetata mea prietenie viitoare, i totodat s-l
ntiinez n ce stare se afl trebunle mele.
Acest Preacretin rege, pe care Dumnezeu s-l ajute n
toate aciunile sale, dup ce s-a informat de situaia mea
i dup ce o judecat-o vrednic de compasiune i dup
ce a considerat bine c oamenilor, n orice situaie,
trebuie s Ie judeci sfritul, fie nger, fie fericit, m-a
mbriat cu bunvoin i a scris Marelui-Turc i
Primului Pa seri- sori de o cldur ct e omenete cu
putin; 1) printre care fiind inclus n aceasta rspunsul
pe care ambasadorul Maiestii Sale l-a scris n primele
sale scrisori de la Constan- tinopoli; 2) Altea Voastr va
vedea dup bunul su plac; dup care rspuns Altea
Voastr poate considera c acuma va fi vremea unei
bunvoini extraordinare a Ma- jestii Sale Preacretine,
att fa de Marele-Turc, ct i fa de Primul-Pa, care
este devotat i nou: 3) pentru c Dumnezeu ne-a fcut
aceast favoare deosebit, ca Primul Pa, care-mi era
principalul duman, a fost ucis n chip jalnic de un bufon
83

de al su; 4) dar voi lsa deoparte moartea Paei, tiind


c Altea Voastr va fi bine informat, i eu trebuie s v
implor, ca s binevoii a lua n consideraie nenorocirea
mea, care e vrednic s v trezeasc mai mult mila,
dect admiraia. Vreau s ndivplec binevoitoarea sa
favoare, i prin dou rnduri scrise s m recomandai
Prea-cretinului rege al Maiestii sale regina mama; 5)
care s cztige extarordinarea lor favoare, dup cum am
spus, ctre Marele Turc, i n plus s binevoiasc a scrie
dou rnduri ambasadorului de aici, care s m
recomande Maiestii Sale regelui, domnul meu propriu,
din partea Alteei Voastre, pentru ca prin asemenea
mijloace; 6) eu s-mi pot mplini dorina mea att de
dreapt fi de cinstit, tot aa cum l rog pe Creator s-mi
fac favoarea ca s pot s le art la rndul meu tuturor
binefctorilor mei cum orice favoare, ajutor, bunvoin
i omenie artate fa de mine n-au fost aruncate n fum,
nici n mare, cum li se pare multora din vulg. Cu aceasta,
serenissime Domn, adresindu-jn cu umilin blndelor i
omenetilor dv. bunvoine, implor cu glas umil pe Domnul suprem pentru o via lung i fericit, totodat spre
o mai mare glorie a Alteei Voastre. De la Paris, n XVI din
Decembrie 1579.
A Alteei Voastre umil slug i venic prieten viitor.
Serenissim duce al Ferrarei Petrus Demetrius Princeps
et haeres Magnae Valachiae
Cu scrisoarea n min, Ecaterina doamna i strnse
buzele, ceea ce o uri, de parc i-ar fi pierdut dinii.
Acuma tia precis c Petru se va zbate i nu va avea
linite pn nu o va birui. Ducele de Ferrara era puternic,
influent: un spirit generos i romantic. Aa i-l descria sora
ei.
Odat Petru ajuns la Paris, lupta intre ei doi se va duce
cu mai mult furie.
IV
84

Petru intr pe poarta nou a Parisului, n afara cruia


Caterina de Medicis pusese s i se cldeasc palatul de
la Tuilleries; cci ea tria dup dictonul unchiului ei,
rposatul Pap - Godiamo l papato, poi che Dia ci ha
dato. De, gndi el, s ne bucurm de putere, dac
Dumnezeu nc-a dat-o...
Avea n buzunar trei scrisori, de la Pap i de la ducele
Alfons al Ferrarei una ctre regele Henric al Ill-lea, alta
ctre Caterina de Medicis, regina-mam, i a treia ctre
brbatul cel mai puternic, mai detept i mai ndrzne,
ducele Henri de Guise, care fiind numai cu patru ani mai
mare dect regele era n toat splendoarea tinereii sale.
Petru venea nsoit de credinciosul lui Costa i de fiul
acestuia, Nicola, tustrei clri. n urma lor, hurduca o
trsur cu bagaje, singura lui avere.
Rtciser prin Transilvania, Polonia, Germania mprteasc, unde nu aflaser dect gzduire i primire
bun, datorit naterii, aleselor purtri, culturii deosebite
a prinului i chipului su frumos, ce deschidea inima
castelanelor.
Dar pentru legitima lui dorin, pentru acel singur el,
care-l atrgea cu atta for, nct nici nu-i putea gndi
viaa n afara lui - rentoarcerea n ar i domnia - nu
aflase dect ghinioane sau o aspr indiferen.
Fiecare i avea grijile proprii, i nu vroia nici un principe
s-i ntind acea mn freasc de care avea atta
nevoie.
Singurul care-i dduse sfatul cel bun fusese nobilul
Laski, polonezul, a crui pricepere fcuse pe Henric al
Franei s primeasc tronul Poloniei, i pe Despot
Eraclid s dobndeasc pe cel al Moldovei, pe care nu-l
putuse cuceri pentru el nsui. i sfatul fusese s plece n
Italia, s cear sprijinul Papei sau pe al ducelui de
Ferrara. Plecase i, pentru prima oar strbtnd Italia,
admirase acel ntins muzeu, care e Roma i Florena, dar
inima, dac i-o druise ctorva frumoase, pe foarte
85

puin vreme, totui nu o druise rii, a crei limb i era


mult mai familiar, dect aceea a prinilor lui.
Aici fusese gata s-i piard sperana i curajul, singurele lui bunuri.
Vzuse Coliseumul cu statuile lui, arcurile de triumf ale
lui Septimius Sever, Titus i Constantin; trecuse prin
piaa Colonna, pe ling statuia lui Marc Aurelius; zmbise templului Vestei, cci pribegiile lui l fcuser s aib
o anumit idee despre csnicie i zeiele care o apr;
privise vechile vestigii ale Forumului roman, n care n
locul senatorilor de altdat, se plimbau negustori
oachei i gurei, ce-i ineau trgul de animale, dar inta
lui fusese castelul Sant Angelo, unde locuia Papa.
Se simea mai n largul lui aici, dei banii i erau pe
sflrite, dect la curtea rigid a lui Maximilian al II-lea al
Germaniei, unde rsul era privit ca o manifestare sub
demnitatea unui nobil, gluma un apanaj al scriitorilor, i
dansul un pcat al prostimii. Se vede c de aceea, cnd
unele
prinese
scpau
de
aceste
constringerl,
mritndu-se n alte ri, i triau viaa ca Isabela de
Bavaria, soie a unui rege al Franei care' a cauzat
rzboiul de 100 de ani.
Dimltrie-Petru nu cunotea toate secretele istoriei, dar
respira uurat n Italia. Aici se simea n largul lui, ceea
ce l fcuse mai fermector i mai sensibil; talentul lui
poetic se maturizase n climatul de art, iar vorbirea lui
cptase lustru de marmor bine lucrat.
Spre deosebire de timpul petrecut la Genova, cnd
pierduse tot i czuse ntr-o lume aspr, viciat, incit nu
mai avusese dect un pas pn la prbuire, la Roma norocul i surse i redeveni ceea ce era: un prin exotic, cu
glas cald i nclnttor dar al povestirii. Sprijinit cum era i
de Pap, societatea lui''fu cutat de multe familii de
seam, n ale cror saloane i-a regsit vechea
prestan.
li scrisese ducelui de Ferrara, povestlndu-i durerile i,
bizuindu-se pe nrudirea acestuia cu familia de Valois, i
86

ceruse scrisori de recomandare ctre Caterina de Medicis


i regele Franei. Nu tia sau nu vroia s se gndeasc la
faptul c ambii urmau n politica lor o lrgire a influenei
franceze n rsrit. Sau poate c dorea acest lucru,
fiindc, dup anii petrecui la turci, orice fel de via
apusean i se prea a fi nemsurat mai bun.
Nu tia ns c Ecaterina Salvaresi ivea copia scrisorii
Iul ctre ducele Ferrarei.
i era team, i n acelai timp era curios s o cunoasc
pe Caterina de Medcis. Versurile lui Ronsard despre regina mam trecuser Alpii, purtate de Italieni, i Fetru le
cunotea
Quelle dame a la pratique De tant de mathmatique?
Quelle princesse entend mieux Du grand monde de la
peinture Les chemins de la nature Et la musique des
cieux? *
Se adugau i alte imagini ce se bteau cap n cap eu
acea sptmn sin geroas ce urmase nopii Sfntului
Bartolomeu, cci tot Ronsard spunea n versurile lui:
Mais un prince bien n, qui prend son origine Du tige de
nos roys et d'une Catherine Ont rompu le discord et
doucement on fait Que Mars bien que grondant se voit
pris et desfait. **
Cu aceste gndur, i plimb privirile pe zarea albastr a
pdurilor ce se ntindeau n partea de miaznoapte a
Parisului. Ptrunser prin strada Fosss-Saint Victor,
strad jumtate fr case, care se ntindea de-a lungul
anului de lng zidurile oraului.
Capitala Franei aa cum i aprea, mpestriat de turnuri crenelate, de cupole, de acoperiuri ascuite din
plumb i olane smluite, cu sfirleze de vint i ascuiuri
crestate ce brzdau norii, prin ntortochierea strzilor,
prin costumele colorate i diverse ale oamenilor, prin
muli* Ce domni pricepe Aa de bine matematica? Ce
prines nelege mat bine f nalta lume a picturii, Crrile
naturii, i muzica cerurilor?
87

** Dar un prin de neam bun


Care ti trage obiria din tulpina regilor natri i dintr-o
Caterin
A sjrimat discordia i a fcut cu blindee_
Ca Marte dei miniat
S jie nduplecat i imblinzit.
mea glgioas a ulielor - ce nu-i prur prea curate - i
trezi o imagine a orientului familiar i deodat se simi
acolo mai bine ca oriunde.
i netezi mustaa subire i neagr, i potrivi mai bine
toca florentin pe cap, jungherul de la bru, i pentru
prima oar n cltoriile lui i simi inima btndu-i n
piept, ca cel ajuns acolo unde toat fiina lui l poart,
dei cugetul nu i-o spune niciodat.
Opri calul i respir adine, cum nu mai fcuse de ani de
zile, i nelese c n noaptea aceasta, cind va pune capul
pe o pern, intiia oar dup ani ntregi va dormi adine i
linitit.
Nu tia s spun de ce, simea doar c aa va fi.
Costa i Nicola, care clreau n urma lui, se oprir i ei.
ncotro mergem acuma? ntreb Costa, scuturn- du-i
de praf poalele scurte ale tunicii.
Tot nainte, spuse Petru, i nelese c aceasta va fi
deviza lui, indiferent ce era pe blazonul familiei.
naintau prin strzile Trousse Vache, Trop-va-qui- dure i
Tire-Boudin. Intlnir pe drum clugri cu casc i
muschet la spinare, care nu-i luar n seam. Ocolir
palatul Bourbon, ptrunser n strada Smochinului,
trecur prin faa hanului Du Bourbon i se oprir n faa
hanului De la Tourelle, care-i deschisese obloanele, descoperind ferestrele nalte i nguste i ua miestrit
sculptat.
Pe turnuleul din col, se nvrtea n vnt o figurin de
metal strlucitor, iar de pe balconul de la etaj, sculptat n
flori de piatr, atlrna emblema casei, lucrat n tabl
ciocnit i reprezentnd o gin fript i o sticl de vin
88

de Champagne. Faada ntreag era acoperit cu brne


orizontale. Aceast privelite nu avea s o uite niciodat.
Aici se opri micul convoi. Trsura intr pe poarta
lateral, larg deschis, ce ddea spre o curte interioar.
Cei trei clrei desclecar i intrar n han, unde la o
mas de la fereastr se mai aflau doi gentilomi. Hangiul
le ddu dou camere sus, pentru el i nsoitorii lui, i o
mic odi jos, pentru vizitiu. Mncar. apoi dormir
dui. Cind Petru s-a trezit, se ntunecase de mult. Prin
perdeaua baldachinului de la capul patului, i se pru c
ptrunde o lumin i c aude voci. Erau glasuri de
brbai. Se ridic n capul oaselor. Vorbele se auzeau
limpede. Prjvi cu atenie; un ptrat de lumin se forma n
perdeaua de la capul patului. i ddu seama c din
perete lipseau citeva crmizi. Il cuprinse vechea nelinite i-i pru ru c se trezise. De ani de zile nu mai
dormise atit de linitit, i acum...
E cineva alturi, auzi clar.
Un strin.
Cred c doarme tun.
O fi vreun spion de-al,,italiencei.
Nu te ngriji. Are alte treburi acuma.
Altele?
Ce? Nu tii?
Am lipsit cinci ani din Paris.
Atunci se explic. Aa-i, uitasem. Credeam c zvonurile...
Despre ce zvonuri e vorba? Se auzi un ris scurt i
rutcios.
Ascult atunci, ultimul cntec pe care l-am auzit,
trecnd pe la cabaretul de la Franc-Pinot. n el ai s afli
dezlegarea. *
i Petru auzi un glas brbtesc, cntnd cu pricepere i
fin ironie un cintecel ce suna astfel:
Ma soeur, je voudrais bien vous dire quelque chose Qui
touche grandement le point de votre honneur, Mais je ne
89

voudrais pas que votre folle ardeur Se dcouvrit jamais


l'auteur de la cause.
Dites, petit fcheux.
Hlas, ma soeur, je n'ose, J'ai peur de vous fcher.
Toute fois, dans le coeur
La rage et le dpit consomme cette peur. Donc, pour la
faire court, on me dit que le Gast A fait de votre honneur
un merveilleux dgst. Que vous tes la carte, ou
soui'ent l compose.
Allez petit fcheux - ou en dit bien autant, Car on dit
que le Roy vous fait la mme chose.*
* Sora mea, a vrea s v spun ceva Ce atinge puternic
onoarea voastr, Dar nu a vrea ca pasiunea voastr
nebuneasc S o dezvluie vreodat celui ce a cauzat-o.
Spune, suprciosule mic.
Vai, sora inea, nu indrZTiesc,
Urm un hohot de ris puternic pe care-l nsoi un altul
mai slab. Du Gast era favoritul Margaretei de Na- vara,
sora regelui i a ducelui d'Anjou.
Minciuni. Nu?
Adevruri.
Dar Luisa de Orlans ti e nevast, tnr, frumoas,
iubit.
Este.
Atunci?
i romanii erau nsurai i practicau...
Atunci... faptele au ajuns publice?
Fr nici o sfial; a aprut n faa deputailor din Blois
n haine de femeie, cu un colier de perle la git, cu evantai
de tafta i dantele n min.
1- E de necrezut.
Nu, Parpaillan. E de necrezut. De la Bourdoisire nu-i
nebun s-i rite viaa inventnd. A fost n el mai tare
zeflemeaua, declt prudena.
i... regina-mam?
90

E mal bine s nu-i pronuni numele. Leoaica i apr


puiul cu o nflcrare nemaiintilnit.
Isuse!
Un an i ase luni a colindat singur provinciile din
sud, care se revoltaser. Pentru el a mers clare, la vrsta
ei, jumtate de Frana, ca s-i ctige pe nobili. E
lmuritor, nu?
Din ru n mai ru. De ce nu-l ndrum spre alt viaa?
Nu are nici un fel de putere. n politic el i d mn
liber. n viaa lui particular, nu. Italianca-l las s-l
nfrunte pe ducele d'Anjou!
Din pricina asta a vrut s fug mezinul?
Din multe. Acuma e iar la palat.
Liber?
Ca ntre fraii care se ursc.
Mi-e team s nu te supr.
Totui n su/leul meu furia i necazul ntrec teama. Deci,
pe scurt, mi se spune c du Gast a pgubit mult onoarei
voastre,
C sfntefi cartea pe care el joac ades. - Las,
plicticosule mic, se spune la fel i despre tine pentru c
se afirm c regele v face acelai lucru.
Lumina se stinse, i vocile tcur. Se auzi larm sub
fereastr i tropot de cai.
A doua zi, cnd Petru ntreb pe hangiu ce strad trebuie
s apuce ca s ajung la Luvru, a ces ta-l sftui cu mult
umilin c ar fi mai bine s se mute la hangiul de la Le
petit Jsus, cci la el e mult prea modest pentru un
senior atit de mare, care merge la Luvru.
Petru i urm sfatul, din pruden. Aa c de la catul al
doilea al noii locuine, putu -s priveasc morile care
acopereau colina nalt a Montmartre-ului, Snvrtindu-i
aripile, ca nite semne prevestitoare a ceva ce se
apropie n linite, n siguran i mreie.
Caterina de Medicis se afla n al cincizeci i noulea an
al vieii. Fiica Magdalenei de la
91

Tour, contes de Boulogne i d'Auvergne, i a Iul


Laureniu Magnificul din familia de Medicis, care-i
petrecuse ca orfan, copilria, mprit intre Florena, la
bunic, i Roma, la unchiul su Papa Leon al X-lea, era
acuma adevrata suveran a apusului catolic, crmuind,
ca regin-mam.
Lumea-i spunea Italianca, din cauza firii i a felului de a
guverna, dup maxima Cu ct mai muli mori, cu atit
mai puini dumani.
S-ar fi prut c a uitat buna parte de singe francez pe
care-l motenise att din partea mamei, ct i din partea
bunicii dup tat, nrudit cu familia Bourbonilor i a lui
Godfroy de Bouillon.
Chipul ei de neptruns, cu nsul scurt l gros nlndu-se deasupra unei guri cu buze pline, ochii cu
pleoape mari, albe i obosite, fruntea cu meteug
acoperit de unghiul format de vlul lsat pe spate,
acoperind ceafa mic i rotund, ruja alb i ondulat ce
se ridica n jurul feei, pornind din gulerul nalt al venicilor rochii negre, o fceau s par plin de taine i maiestate.
edea n jilul cu nalt sptar sculptat, cu minile mici i
ngrijite n poal; vinele albastre, uor umflate, trdau
virsta i circulaia proast de care avea s sufere
ntotdeauna, ct i turburarea nervoas, pricinuit fie de
moartea pretimpurie a prinilor, fie de marile frmnri
din Italia anului 1527, cnd, copil fiind, trebuise s fug
ntr-o minstire, pentru a-i scpa viaa.
De alunei i se nscuse ura n contra mpotrivirilor cit i a
rzvrtirilor, oricare le-ar fi fost natura.
Spaima, de cnd ca descendent a lui Laureniu Magnificul fusese la un pas de moarte, dei potolit cu vremea, lsase urme adinei n firea i-n toat fiina ei, urme
pe care le mrise i nentrerupta suferin, i lupta ascuns i struitoare de a-l despri pe Henric al II-lea, pe
care-l iubise, de Diana de Poitiers, nscut cu douzeci
92

de ani naintea augustului ei so. Acea incomparabil


Dian, al crei trup nu avusese pereche.
Douzeci i ase de ani se stpinise Caterina, cu toat
mndria unei de Medicis, a unei regine, dar nu iertase i
nu uitase, i nscuse copii cu un sistem nervos ubred,
subiratici i moleii, n stare n acelai timp atit de cele
mai bune, ct i de cele mai rele sentimente, pl- cndu-le
frumosul, arta, vntoarea, dar putnd fi cruzi, precum
Carol al IX-lea, sau dedai unor plceri nefireti, ca acest
Henric al III-lea, la care inea cel mai mult, ori senzuali ca
Margot, ce-i semna ca inteligen i gust pentru art.
Dac cei zece copii i voina ei o inuser pe Caterina
departe de multe ispite, pe care viaa i le adusese n cale
i dac se druise toat plcerii, mgulirii i ambiiei de a
fi adevrata stpn a puternicei ari din apus, atunci la
celelalte bucurii trebuise s renune.
n schimb^ Margareta, fiica ei, soia lui Henric de
Navara (Burbonul cu pr buclat i ochi lucioi atit de insinuani, att de detepi, acest mare curtezan, cu subirelu-i nas prelung i viclean, care o nela pe fiica ei fr
s se ascund) Margot i umpluse golul vieii cu iubii
tineri i ptimai, cu beia muzicii i a versurilor care
neau din inima ei prea plin, fcut nu pentru putere,
ci pentru iubire. Alerga dup fericire fr s o gseasc,
aa cum Henric al III-lea se zbtea n mijlocul
mignonilor lui, n timp ce regina Luiza i impunea un
biet zmbet stircit cnd era n lume. Nu avea puterea s
se ascund, s par nepstoare, aa cum fcuse ea pe
vremuri n faa Dianei, care cel puin fusese femeie i
tiuse cum s se lupte cu ea i cu vrsta ei. Diana, pe
care se rzbunase din plin, alungnd-o dup moartea regelui Henric al II-lea din castelul din Chensonceaux. Numai portretul Dianei scpase furiei sale, acea neruinare
splendid, pe care au vzut-o atiia nobili ai Franei, reprezentnd-o goal pn la olduri, purtind un guler nalt
n jurul gitului i un lan de aur, punctat cu rubine, inut
cu mina prelung i fin, ntre feciorelnicii ei sni goi. St
93

pe un scaun, n faa oglinzii acoperit cu o mtase roie,


inind n poal caseta de bijuterii, din care scoate o
diadem, alturi de trei garoafe palide. Se uit n oglind, s vad cum i vine un ir. de perle pe frumosul ei pr
blond i colierul pe pielea goal. Sprncenele palide i
nasul prelung, carnaia alb, voalul uor i diafan ce-i
atrna pe un bra, au fost o sfidare, ani i ani. Afum Diana
era moart.
Caterina de Medicis avea alte griji. Fiul ei mezin alearg
acum - ca s capete un tron - vrnd s se nsoare cu
vrstnica Elisabeta a Angliei, lsnd la o parte diferena de
religie; i nici mcar nu-i frumoas aceast regin
rocat i poate cu ciudate defecte ca femeie, dac pn
acum nu a simit chemrile fireti. Franois i scrie, n
versuri de dragoste, scrisori aprinse Elisabetei, fata
acelui neobrzat Barb roie de Henric al VIII-lea\ care
atunci cnd nu-i repudia femeile, cnd nu le fcea s
moar de moarte natural, le ddea pe mna clului.
Aceast Elisabet, care a trecut prin atitea nenorociri n
copilria ei, i rspunde n sonete i n scrisori pline de
emoie i de spaim n faa dragostei, de parc ar fi o
feti; sonete scrise cu aceeai mn cu care semnase
ordine de execuie.
Mezinul ei, tot ndjduind la tronul i mna Elisabetei,
de mai muli ani se ndrgostise de nchipuirea dragostei.
Nu a primit tronul Poloniei, dei aceast ar nu e nici
prea departe, nici prea barbar, iar sultanul i-ar mai fi
dat i stpnirea asupra celor dou principate bogate din
sud.
Da, da. Copiii ei n-au fost normali. Ambiia motenit i
roade. Toi intesc la tronurile puternice ale Europei, asta
li se trage de la tatl i bunicul lor, care fr strlucire nu
nelegeau s triasc. Dar neputina lor de a concepe o
politic de extindere n rsrit nu dovedete, oare, c cei
doi fii care i-au rmas n via sint n privina dibciei n
urma secolului lor? Va trebui i aici, ca i n luptele dintre
supuii ei catolici i hughenoi, tot ea s fie aceea care s
94

ndrepte cumpenlle vremii spre mrirea i ntrirea


Franei i a casei de Valois?
Azi va sta mai mult de vorb cu acest prin DimitriePetru, despre a crui via aventuroas i nenorocit i-a
povestit odinioar Laski, polonezul, care s-a> rentors n
Frana pentru a propune domnia Poloniei fiului ei cel mic.
Se pare c acest Dimitrie-Petru ar fi un brbat inteligent,
cult, format n Asia Mic, pe unde i-ar fi petrecut o parte
din via, gindea regina. Iubit de femei, ceea ce poate fi
o not bun, nsemnind c nu va fi plicticos; plcut de
brbai, ceea ce dovedete mult diplomaie; o minte
larg, cci dei schismatic, nu se teme de catolicism;
fcnd versuri, deci va fi plcut i fiilor si, dar mai presus
de toate, ambiios. Cum tie italiana, se vor nelege
bine...
Ddu porunc s fie introdus prinul Petru al Valahiei n
apartamentele sale, n aceast dup-amiaz, cci avea
rgazul de a-i asculta povestea vieii.
Caterina de Medicis edea maiestoas n scaun. Ling
ea o singur domnioar de onoare, Hlne de Surgre.
Tinr, cu ochi sclipitori, negri, nas acvilin, faa
proaspt. Deteapt. Reginamam i fcuse favoarea de
a o pstra alturi de ea.
Lumina piezi punea o umbr uoar peste amindou.
n faa lor, un brbat de statur peste mijlocie, cu o
nfiare robust, care ntrunea ntr-o inut maiestoas
cordialitatea plin de graie a curteanului.
Mai gritoare decit orice, privirea lui vorbea pentru el;
avea o strlucire adnc, potolit i cald, acea cldur
pe care Caterine se dezobinuise s-o vad n jurul ei i
care totui o fermeca de cte ori Izbutea s o ntlneasc.
Erau ochi de femeie pe chip brbtesc, aa cum numai
n Italia ntlnise.
Regina-mam mai aflase, prin informatori siguri, c
acest Petru, prin semioriental, ar cunoate poezia lui

95

Ronsard i a lui Ariosto, fapt pentru care fusese mult


preuit la curtea ducelui de Ferrara, aa c mbiindu-l
acuma s-i povesteasc viaa, va avea folos i plcere:
folosul de a ptrunde mai bine n adncul acelor ri din
rsrit, ceea ce o va face s-i la hotrlrlle n mal mare
cunotin a lucrurilor, i plcerea de a-i fi spuse n mod
inteligent i elegant.
Ai rmas, prine, acolo unde prseti Alepul deghizat,
nsoit de credinciosul Costa.
Maiestatea Voastr m copleete, reinnd amnuntele nefericitei mele viei.
i eu a trebuit cndva s fug i n-am s uit asta
niciodat. Dar mai departe?
Ochii prelungi ai lui Petru se fixar pe chipul palid al
Caterinei de Medicis. Niciodat nu i-ar fi nchipuit-o
fugind; nu tia cnd i unde i se ntmplase, dar nelesese
ceea ce i spusese Salviati, nuniul papal, cnd l pregtise
pentru ntrevederea cu Maiestatea sa regina-mam,
poves- lindu-i cum n dimineaa ce urmase nopii Sfntului
Barto- lomeu, ieise pe poarta de la Tr6mouille a
Luvrului, pentru a vedea cu ochii si cadavrele
hughenoilor, pe care i-l nchipuia drept cei mal mari
dumani qi familiei de Valois. Trecuse printre mori,
recunoscndu-i pe unii, ntrebnd de soarta altora, pe care
nu-i vedea acoperind cu trupurile lor hrtnite pavajul
Parisului. Nici cea mai mic urmi de slbiciune, nici cel
mai mic semn de ovire. Cercetase cu linite noua fa
a Parisului, apoi intrase s se roage, ca omul cu
contiina mpcat de a-i fi ndeplinit datoria.
Papalitatea avea n aceast regin, al crei unchi domniser pe tronul pontifical, o bun aprtoare.
Cnd putuse ea s fug i din faa cui?
Regina-mam i citi gndurile i i fcu favoarea unui
zmbet uor, prin care ar fi vrut s-i spun: Ai s nvei i
tu cu vremea cum se domnete; numai c la vrsta ta eu
aveam zece copii, eram mritat de nousprezece ani;
eram regin a Franei i cea mai umilit dintre femei.
96

Umilina i durerea, prine, te vor nva s te aspreti,


i cnd prinzi frnele n mn, s nu le lai decit odat cu
viaa. Ai pierdut prea muli ani din aceast lecie a vieii,
pe care nici colile din Rodos, nici cele din Cipru sau
Damasc nu i le puteau da. Ai fost o plant viguroas, pe
care de cte ori o retezi de la suprafa, d din adncuri,
cu mai mult vigoare, l pentru vigoarea asta te voi
ajuta, neleg de ce ducele de Ferrara te-a recomandat cu
atta cldur, prine. Dar urmeaz-i povestirea. Spuneai
c ai plecat travestit din Damasc, pentru a ajunge la Ioan
Sigismund de Zapolia. Ai trecut prin Valahia?
Ioan Sigismund era inta cltoriei mele, prin ara mea
nu am trecut. Dac a fi fost prins de oamenii lui
Alexandru Vod nu m-a fi putut nfia Maiestii Voastre. Nici Ecaterina, doamna, nu mi-ar fi cruat viaa.
Ambasadorul nostru ne pomenete despre o vduv,
Mircioaia, zis Chiajna. Cine este? De ce cere mereu tronul Valahiei pentru feciorii ei?
n gura Caterinii, numele suna ciudat i stlcit.
Fiic de domn, soa de domn i mum de domn.
Acest fapt nu-l uit i nu iart nimnui s-l uite, sau s
treac peste voia ei.
Chipul Caterinei, inteligent i aspru, avu o mldiere a
trsturilor, ce dovedea c se ptrunsese de cele auzite.
Exist astfel de prinese acolo?
Altfel nu a {i mpins pe drumul pribegiei.
Tcu o clip, gindindu-se la Ecaterina Salvaresi, acea
greco-italian, care se mritase cu Alexandru,
descendentul lui Vlad epe i Mihnea cel Ru. Femeie
cult i ambiioas, cu care i ncruciase drumurile
vieii la Rodos. Dac pe atunci erau cu toii nite biei
exilai ce-i gseau mngierea n cri i versuri, iar
nenorocirea i adunase, acuma talgerile soartei fceau ca
tocmai aceast Ecaterin, ajungnd doamna rii
Romneti, s-i fie lui dumana cea mai nempcat.
Dac suferina se poate mpri cu alii, puterea nu se
vrea cu nici un pre nici risipit, nici nlturat.
97

Astfel c Petru urma acuma s lupte cu nc o femeie,


care dei nu avea drzenia dreptului strmoesc, se fcuse aprtoarea tronului brbatului i feciorului ei, cu
acea ferocitate amestecat cu viclenie, care avea s o
conduc de aici nainte.
Am venit pe mare, rosti el mai departe, am ajuns la
Galipoli, i de acolo, prin Beograd, am putut s sosesc la
curtea lui Ioan Sigismund. L-am gsit plin de bunvoin
i mi-a fgduit ajutorul lui. mprejurrile erau de partea
mea; avusese loc acea cumplit lupt maritim de la
Lepanto, i puterea turceasc se dovedise c putea fi
nfrint. Din toat flota turceasc se ntorseser numai
vreo treizeci de galere, iar sultanul Selim trebuia s-i
rscumpere ntr-un fel prestigiul n faa ienicerilor. Turcii
cuceresc cu ajutorul piratului Ochiali insula Cipru, n a
crui cetate mi-am petrecut i eu un an de surghiun. Cu
ajutorul lui va da alt lovitur. n ceea ce privete Poarta,
tiam c are grija mea. Pe de alt parte, vetile primite
din ar erau cu totul prielnice mie, deoarece voievodul
rii pusese s se omoare la o nunt boiereasc pe unii
din cei mai nsemnai demnitari, ale cror capete le
trimisese la Cons tanti nopole.
Ca te rina l ntrerupse din nou.
Crezi c se poate domni fr asprime?
Petru se gndi la cele ce auzise despre sptmina sngeroas ce urmase nopii Sfntului Bartolomeu; i ddu
seama c vorbise prea mult. De aceea rspunse cu pruden
Cred c totul depinde de mprejurri, dar cum eu nc
n-am domnit, nu tiu ce anume va trebui s fac. Locul i
mprejurarea dau sfaturi. Se tie c sultanul poate trimite
la moarte zilnic paisprezece oameni i nu se spune c ar
fi crud.
Caterina l ncuviin numai prin simpla micare a
sprncenelor. Era destul de deteapt ca s-i neleag
vorbele cum trebuie, de aceea se gndi c, la nevoie, va
ti i el s-i curee drumul de potrivnici, cu destul snge
98

rece. i plcea italiana curgtoare n care vorbea i mai


cu seam uurina cu care gsea expresiile alese.
Urmeaz, prine.
Cind totul prea a fi de partea mea, prinul Transilvaniei a murit. A venit apoi tefan Bathory, care nu-mi
era nici prieten, nici duman. Aa c am plecat la
Cracovia, dar moartea m urmrea. i Sigismund August,
ultimul Iagelon, a murit. Nobilul Andrei Tarnovski m-a dus
atunci la cetatea Kesmark, la Albert Laski.
Dac nu ai fi plecat atunci din Cracovia, ai fi putut s-l
cunoti pe rege, pe fiul meu, i ai fi scurtat din aceast
ateptare.
Maiestate, omul e n mina Domnului i necunoscute
snt cile lui. Eu trisem numai n inuturi nsorite i
calde; n Polonia, focul n sob nu se stinge apte luni pe
an, vntul uier de cum plete frunza, cerul e cenuiu i
curg din el mereu ploi. M-am mbolnvit. Doi ani am
zcut.
M lmureti mai bine decit oricine de ce nu a vrut fiul
meu, ducele d'Alen^on, s primeasc tronul acelei ri.
Vorbete-mi despre Cracovia.
E o cetate a culturii rsritului, Maiestate, cu universitatea Iagelonilor, cu palatul Wawel, ce prin frumuseea ncperilor lui, prin tapiseriile de pre, poate sta
alturi de palatele Franei. Dar nu priete sntii oricui.
Te-ai mbolnvit de suprare, prine, ori dumanii i-au
dat mina?
Canonicul Cracoviei, medicul Nadoll, care m-a ngrijit,
era de prere c-ml trebuie rgaz i mai cu seam linite,
cci mi se nvolburase sngele. Tcu o clip, amintindu-i
apoi urm cu glas surd Totul mi era atit de potrivnic, nct
ateptam moartea ca pe o binefacere. O singur dorin,
aveam; s-mi scrie pe cruce Doamne, mulumescu-i
ie c, n fine, m-ai luat la tine.u
A fost un ceas greu acela prin care ai trecut.
99

Cumplit. Maiestatea Voastr m-a neles. Fusesem


crescut de mic i mi se dduse toat nvtura pentru a
fi domn. Gndii-v, Maiestate, c de treizeci de ani nu
ani fost lsat s intru n ara mea. Pribegesc de treizeci
de ani. Snt singur de douzeci i patru de ani.
Ostracizat, cu dreptul de a tri numai n Asia, cnd tot
sufletul meu m cheam n ara mea. Dac nu ar fi fost
crile, ori a fi nnebunit, ori a fi fcut ceva att de
necugetat, nct a fi fost de mult nchis la Edicul.
Caterina de Medicis se mbujorase puin la fa. Pier
duse de mult obinuina de a gsi oameni cu sufletul
deschis; de ani de zile se lupta ca s ghiceasc adevrul
dincolo de vorbe, chiar la copiii ei. i acum, acest pribeag
cu ochi prelungi i calzi i dezvluise sufletul, aa cum
nu mai fcuse nimeni, de la prinul Don Juan de Austria,
care n trecere pe la curtea'de la Luvru, se minunase pe
fa de curajul l puterea ei. Nu avea s-l uite niciodat
pe Juan; un bun catolic, dar el nu a avut vreodat nevoie
de ajutorul ei, pe cnd acest prin cu snge european i
strine Influene orientale, de care el nsui nu-i ddea
seama, izbit greu de via, dr necoborndu-i fruntea
neabdi- cnd de la drepturile lui, pe acest nefericit l va
ajuta. Era convins din felul n care vorbise, l mal cu
seam din ceea ce nu-i mrturisise, c Petru va fi cinstit
fa de ea, un bra credincios n slujba familiei de Valois;
acolo unde va pleca el, va sprijini politica de extindere a
Franei, spri- jinindu-se astfel pe el nsui.
Gindea aa, numrndu-i diamantele rosariului. n
mintea el, ca i n adncul inimii, cauza lui era ctigat.
Cnd te-ai nsntoit, ai plecat n Italia, la ducele de
Ferrara?
Nu. Am mai stat la Albert Laski; acolo m-a prins
moartea sultanului Selim i urcarea la tron a lui Murad al
III-lea.
Ai ncercat s ceri domnia de la noul sultan?
Maiestate, mi-am cerut drepturile de la trei sultani:
Solelman, Selim, i Murad. Am trimis scrisori pe rnd
100

marilor viziri, cu fgduielile de cuviin. Ce brum de


avere mi-a rmas de la tatl meu, am folosit-o pe daruri
la Constantinopole, daruri cu att mai umilitoare pentru
mine, cu ct slujeau s-mi capt ceea ce mi se cuvenea
de drept. A fost o vreme cnd am crezut n dreptate,
apoi...
Caterina l ntrerupse:
i totui, ai venit la curtea Franei.
Pentru c e singura ar n al crei spirit echitabil
ndjduiesc; dac n-ai fi Voi, Maiestate, i fiul Vostru,
regele, n-a mal spera nimic.
Petru credea, n adevr, n ceea ce spunea.
Nici n puterea divin?
ntre ea i mine stau oamenii.
Urm o tcere, Caterina privi n deprtri, ca i cum ar fi
fost absent. ns n adncul sufletului ei era ndurerat.
Ar fi vrut ca feciorul ei preferat, Henric, s fie lupttor i
aprig, dar elLca toi bieii ei, era molatec i dedat
plcerilor.
Sptmna sfntului Bartolomeu fusese a ei; altcum
familia de Guise le-ar fi luat locul. i domnia lui Henric al
III-lea tot opera ei fusese. i cstoria pe care o punea la
cale cu vrstnica i eretica Elisabeta a Angliei, pentru a-i
da fiului el un tron. Dar cine tie dac va reui, cu
mironosia aceea, despre care oamenii spun c i-ar fi
pus dini din mrgritare.
Deci, dac acest brbat energic i cult va fi pus n drepturile lui, tot ei i se va datora. Va aduce un bra cinstit n
slujba Franei i a familiei de Valois l, dac va fi nevoie,
contra prefcutului acela de Henric de Navara, cu ochii
lui insinuani i pofticioi, pe care-l las, s-i mngiie
domnioarele de onoare, pentru a-l mpiedica s pofteasc fi tronul cu flori de crini al Franei.
Apoi? i urm Caterina ntrebrile.
Am stat mult n Polonia. tefan Bathory nu m-a
sprijinit.
101

Tcu, reamintindu-i figura cu ochi ptrunztori,


sprncenele subiri, cu nasul drept, cobornd spre
mustaa neagr i joas ce ajungea pn deasupra brbii
tuns n cioc. Curtea Franei nu-l preuia. Dar acuma, de
departe, el l nelegea mai bine pe acest tefan Bathory,
prieten al turcilor, care se artase mai binevoitor
boierului muntean Radu Buzescu decit lui - dorea s aib
la curtoa-i brbai detepi i pricepui, nu s-i piard. i-l
reaminti, n toat strlucirea lui, n sala cu plafonul
mprit n ptrate, din care priveau zeci de capete
sculptate; sau n ncperea tronului, pe ai crei perei era
lucrat n relief o uria stem a Poloniei; ori n mreia
slilor largi, cu arcade albe, sprijinite pe colonade
meteugit lucrate. i aduse aminte de bogia
icoanelor, de sala armelor, cu steagurile desfurate
printre armurile cucerite.
Poate c-i va fi chiar duman acest prieten al turcilor,
care niciodat nu ar fi n stare de un elan, aa cum este
aceast vrstnic i diplomat doamn, care motenise
mult din firea lui Laureniu Magnificul i era stpna unuia
din cele mai mari regate. Dar se feri s vorbeasc despre
tefan Bathory n faa ei, tiind c-l socoate uzurpator al
tronului Poloniei.
Caterina rspunse parc gndurilor lui:
Cred c tefan Bathory a fost foarte mulumit c fiul
meu cel mai mic nu a vrut s domneasc n Sarmaia. i
n felul cum spuse Sarmaia, cu buzele puin strnse,
puse toat diferena ce exista ntre aceste dou ri.
Dup aceea?
Apoi, am fost la Prea Sfinia Sa, Papa Grigore al VlIIlea, care, vrnd s-mi fac dreptate pe cale panic, m-a
recomandat Maiestilor Voastre, singurele de al cror
cuvnt turcii ar putea ine seama.
l-a mai spus altceva?
C o cruciad acuma n contra pgnilor nu sn poate
face.
Ai dorit acest lucru?
102

Maiestatea Voastr, ca prim fiic a bisericii ca- tolce,


tie mai bine dect mine care este nzuina fierbinte a
Romei, iar eu, care am trit sub puterea turceasc...
Catherina de Medicis zmbi, ntrerupndu-l.
n ce const puterea lor? Trebuie s-i cunoti bine,
dac ai trit atita vreme printre ei.
n religie, care mpiedic luptele interne pentru tron,
druind odat pentru totdeauna tronul Iui Osman, aa
cum darul profeiei a fost dat lui Mohamed. n fora ei de
rspindire. i de aici se trage fanatismul armatei lor. Alah
a fost prevztor... ncheie Petru i fu ct pe ce s adauge
c n-ar fi stricat s se gndeasc i Isus la astfel de
lucruri lumeti i practice.
Faa ntins i alb a Catherinei se zbrci puin. Triunghiul de catifea neagr, care-i acoperea partea de sus a
frunii, pru c-i taie un semn adnc n piele, i Petru
nelese c fcea o sforare s uite ceva i n acelai timp
s adnceasc un gnd, a crui putere o depea.
nelese c audiena luase sfrit. Abia atunci bg de
seam strlucirea i luminozitatea cald, ce se rsfrngeau din apele castanii ale ochilor i al ntregului chip al
Hlnei de Surg^re, ce edea n spatele reginei-mam^.
i se mir de a ntlni la aceast curte, despre care se povesteau attea lucruri cu dou nelesuri, un chip att de
feciorelnic i o privire att de candid.
Costa, n vremea aceasta, rtcea pe strzile
Parisului. Ajunsese pn la zidurile cu care
Charles de Bourbon, guvernatorul Parisului, nconjurase
mai nainte acea parte a oraului, nuntrul cruia se
aflau Luvrul i Bastilia. Simise numai, fr s neleag
explicit, acel ceva ce dduse natere zictoarei Le mur
murant Paris, rend Paris murmurant. Da, aa era
,.Zidul nconjurnd Parisul face pe parizieni s murmure. *
Trecuse prin cimitirul Inocenilor, unde tlhari, ceretori
i femei uoare se nclzeau la focuri n care ardeau
oasele morilor; mergnd pe galeria ntunecat i umed,
103

de-a lungul faadei cimitirului, clcase po pardoseala


fcut din lespezi de morminte i privise tot felul do
prvlioare la mod, ce se nirau de ambele pri ale
* Joc de cuvinte intraductibil.
galeriei. nainte de a ajunge la cele dou cruci - a lui
Buis i a Clilor - l ntlnpin un moscopolean. Otean
asemeni lui Costa, apucase drumul apusului de mult
vreme, apoi insurindu-ee schimbase meseria armelor,
rostuindu-se la Paris i devenind messir Moscopol. De
urma lui aflase nc din Polonia. i se bucurase Costa c
n acea ar necunoscut va ntllni un brbat care s-i
poat arta cinstit cum stau treburile i ct pot spera r
sprijinul i puterea domnului acelei ri.
Moscopol i spusese:
Inti s cunoti adevrata fa a Parisului, ca s tii c
nu strlucirea Luvrului e totul i nici vorbele regelui.
l luase ntr-o zi annme, pe sear, i-l purtase pe malurile Senei, unde o cailicime zdrenroas, mbrcat de
la negustorii de haine vechi, sporovia pe toat ntinderea cheiului.
Il purtase dincolo de> spinzurtoarea de la Montfauon,
n care atrna de curind un supraintendent al finanelor,
pedepsit pentru vina de a nu mai fi gsit bani atunci cnd
1 s-au cerut; depir palatul de Sans, locuit de acel catolic nfocat, numit Pellene, care singur omorise atia
hughenoi, nct nu le mai tia nici el numrul i despre
care se zvonea c n acele zile ale luptei religioase jefuise mpreun cu Ren, parfumeorul reginei mame,
attea case hughenote, nct devenise unul dintre cei mai
bogai oameni din Paris.
Depir strada de la Fouarre i biserica Saint Julien le
Pauvre, apoi trecnd dincolo de strada Maubert, unde
tineri studeni se plimbau n grupuri zgomotoase, ajunser ntr-o uli linitit, ale crei case preau prsite.
Nu licrea nici o lumin la ferestre i nu se auzea nici o
u deschizindu-se. Obloanele erau trase i o linite ne104

fireasc l surprinse pe Costa. Pe lng glgia Parisului


de pin acuma, i se pru c trece din nou prin cimitirul
Inocenilor.
De ce e atta linite pe aici?
Toate casele snt pustii.
Cum?
Erau locuite de hughenoi; parte au fost masacrai,
parte au fugit.
_ Unde?
n oraele prinilor protestani, n Elveia, n Anglia, n
Germania, pe unde au apucat.
i acolo i-au primit?
Cu braele deschise; erau negustori pricepui, industriai de seam; cu plecarea lor Frana pierde. Oamenii spun c-i o ruine pentru regele ai crui oameni
fug de sub stpinirea lui; nseamn c nu e un stpn
bun. i totui e mai bine aici, decit n alte pri de lume.
Nu exist loc n lume fr suprare i durere, oft
Costa. Noi cutm aicea sprijin.
i o s-l avei, dac o s tii s-l cerei. Din pricina
asta te-am adus n acest col al Parisului; s nu-i nchipui
c ai nimerit n rai.
i ce trebuie s facem? De cine s ne ferim? De cine
s ne lipim?
S v simii bine ntre catolici; s fii rezervai fa de
hughenoi, dar neuitnd c singurii prini de singe,
Bourbonii, snt cpeteniile noii religii i c poporul ine cu
prinul de Cond6, mai mult decit cu casa de Valois; s
ntrebai ct mai puin de regele Navarei i s ctigai
prietenia regal. Prinul tu e un om de curte?
Pribegia l-a nvat multe.
Nu te ntreb asta, ci dac tie s se poarte ca pe aici?
La curtea Poloniei i n Italia s-au desprit cu greu de
el.
Dar l-au ajutat?
S triasc.
105

Att nu e de ajuns. E chipe?


Frumos i nvat.
Atunci drumul i e mai uor. Nici regelui, nici reginei
mame nu le plac oamenii uri.
Pe chipul lui Costa apru o umbr de zimbet.
Cum vd, aici fiecare brbat e un fel de curtean, nct
tie toate.
Snt furnizorul curii ducelui d'Anjou l cum cu el
natura nu a fost prea darnic...
E att de hotritoare prima impresie i aici?
Uneori da. Ferii-v de a v mprieteni cu ducele meu,
cci v-ar ur regele.
De ce?
Unul vrea supunere absolut mcar la curtea lui, i
cellalt plesnete de ambiie. Iar partidul hughenot atta
ateapt o cpetenie regal.
Dar ce, ducele tu e pap, ca s fie cpetenie de
sect?
Sect? Mai mult decit o sect; un partid, care vrea s-l
ctige pe ducele d'Anjou. Messir Moscopol tcu o clip,
apoi urm Din pricina asta te-am luat la plimbare, ca s
vezi Parisul adevrat i ca s auzi aceste lucruri. E mai
bine s le vorbim pe strad, decit ntr-o cas a Parisului.
Primejdioase, n adevr.
i pentru cel care le spune, i pentru cel care le aude.
Dar cnd intilneti, dup atiia ani, la cellalt capt de
lume, pe cineva care-i aduce aminte de prinii ti, do
casa ta, e cinstit lucru s i le spui, dac-i vrei binele, cci
aici, cnd i pierd capul stpnii, i-l pierd i slujitorii lor.
Ochii cafenii, rotunzi, mustaa bogat i umerii vn- joi
preau un tot ce ntrea aceste vorbe. Adug apoi, cu o
voce mai puin sigur:
Dac ai nevoie de bani, am ceva pus deoparte, de
care nu tie nevasta. Pe aici femeile-s zgrcite.
Costa deschise gura s rspund, apoi se rzgindi, ca i
cum nu ar fi auzit. Dar n adncul inimii tare ar fi vrut s
106

fie el cel care s poat vorbi astfel, n loc s se afle toat


viaa lui ntre dou drumuri i cu punga goal. Se vede
c imbtrnesc, se mustr singur, i porni cu pai mari
alturi de Messir Moscopol, aa cum l numeau francezii
pe acest furnizor, cu vorb venic mbietoare, al ducelui
d'Anjpu. Gindurile-i zburau n urm la acele zile grele
petrecute la Genova, cnd banii erau pe sfrite, iar
Dimitrie-Petru trecea printr-o criz att de adnc de
dezndejde, nct tria necunoscut i srac ntre strini.
Numai o minune fcuse ca Pavolo Battista del Comno s-l
descopere, datorit figurii lui distinse i purtrii alese i
s-l duc n gazd la carmelitul Lorenzo Parijola, care l-a
trimis la Papa Grigore al XIII, iar acela, fermecat de felul
lui de a vorbi i de plcuta lui nfiare, i druise dou
sute scuzi de aur i-l inuse opt luni la Roma, dndu-i
scrisori de recomandare ctre nuniul apostolic de la
Paris, acel Salviati, care-l introdusese pe prinul dunrean
la regina-mam. Cu doi ani n urm, desperat i singur,
Petru vrusese s se nroleze n armata cretin care lupta
la Malta, n contra Turcilor. Acum se pare c soarta le-ar fi
mai prielnic, dar iat cte spaime mai snt i n aceast
deprtat Fran, care la prima vedere pare att de
fermectoare. Mceluri mai cumplite dect ale lui Mircea
Ciobanul; pribegii care golesc ara, aa cum n- tlniser
ei n Transilvania, unde treceau munii familii ntregi
valahe; rscoale nbuite, din care i Ptracu Vod
stvilise destule n vremea domniei lui; frai care se
mcinau intre ei pentru putere.
Npaste din acestea lsase multe n urm, dar ele se
pare c-i au locul pe ntreg pmntul i nimeni nu le
poate stvili - i zise Costa. Dar ori c o avea regele de
aici inima mai bun, ca s-i sprijine, ori c Papa are putere mai mare dect se vede. Datorit fie unuia, fie altuia,
va rsri pe cer i steaua rtcitorului su stpn.
Acuma hai la mine acas s mncm. Ai s-o vezi i pe
nevast. E iute foc i nc nu s-a trecut. Priceput n
107

negolul pe care l-am motenit de la tatl ei, om afurisit


de priceput n afaceri.
i pornir aa, umr la umr, n oraul acela, de parc
s-ar fi desprit abia ieri. Mai mult nu aveau ce s-i vorbeasc acum. Despre trebile negustoriei lui. messir
Moscopol nu rosti o vorb. Se deprinsese, dup felul rii,
ca despre afaceri s nu sufle un cuvnt, chiar ntre prieteni. S fi fost iretenie, prevedere... cine tie?
Pe Costa nu-l priveau asemenea treburi i nici nu-i sta
gndul la ele. De aceea nici nu-l ntreb mai mult. tia
c-i luminase o parte din ceurile ce-i frmntau mintea i
c n casa acestuia va mnca acele plcinte cree, cu
lapte de oaie, de care era att de dornic.,,0 fi nevasta lui
franuzoaic - i spuse el - dar trebuie c a nvat-o s
gteasc mcar plcinta ca pe la noi'4. i simi c-i las
gura ap. n toat lumea, oamenii rtcesc ca mutele
n sihla luminiului, i spuse el i i simi inima mai
uurat. Aa o fi datul vieii...
Odinioar, Carol al V-lea mrise Luvrul o dat cu
creterea oraului i drmase zidurile vechi, nlnd
altele. Poporul Parisului, pe care nici o for din lume nu-l
poate face s ascund ceea ce gndete, vorbea n gura
mare c ar fi drmat poarta Saint-Honor, celebr prin
asaltul pe care-l dduse acolo
Jeanne d'Arc, numai pentru ca s-i aduc aminte ct
mai puin de ea.
7 - Priheaful
Se vede treaba c datoriile morale snt un corset n care
anumite cpetenii nu se pot mica n voie.
Faptul c-i alesese Luvrul ca reedin i c numele
acestuia venea de la louve, ceea ce nsemna lupoaic,
poate c avea o anumit explicaie n legtur cu firea i
drepturile pe care rangul lui nalt i le dduse.
Mult mai trziu i Francisc I, ntors din captivitatea din
Spania, a locuit n acest palat. Iar fiul lui, Henric al II-lea
de Valois, adusese pe arhitectul Pierre Lescot, pe sculpto108

rul Jean Goujon i mpreun construiser l mpodobiser


aripa de sud-vest i curtea ptrat.
Henric al III-lea, actualul rege, n trecere prin Veneia,
cumprase picturi de mare pre de Carrache, Veronese,
Guido Reni, Luini, Brsan i Jules Romaines, care adugate altor tablouri preioase precum Gioconda, Fecioara
de la stnci, Isus i Sfinta Ana i Fecioara de Leonardo da
Vinci, Frumoasa grdinreas, a lui Rafael Sanzio din
colecia lui Francisc I dduser o aleas strlucire palatului.
La acestea se alturase i faima bibliotecii, alctuit n
cea mai mare parte din manuscrise rare, n toate limbile
i din toate rile, pe care Caterina de Medicis o mutase
aici de la castelul din Fontainebleau. Se mai zvonea c
singura carte de care nu s-ar fi desprit nici cind
regina-mam, ar fi Principele lui Niccolo Machiavelli. pe
care acesta ar fi dedicat-o tatlui ei, Lorenzo Magni- fico.
O nvase att de bine, nct i nsuise de acolo acea
zictoare latin Salus populi suprema lex est *. dar
dumanii ei din Frana spuneau c ar fi schimbat un
cuvnt, aa c zicala suna acuma astfel: Salus Valois suprema lex est, cci altcum, o att de bun catolic cum
i-ar fi ngduit s despart tiina conducerii de preceptele religiei, sau cum -ar fi nchis ochii la att de grave
abateri morale.
Dar aceste zvonuri o atingeau pe regina-mam tot att
de puin, cum ating aripile psrilor norii i, urmnd planul rposatului ei so, mri aripa Luvrului de-a lungul
Senei, cci simea nevoia de a auzi murmurul apei ct
mai aproape.
Numai imaginaia nestvilit a acestor supui rebeli,
care snt parizienii, vorbea despre nite trape ascunse n
* Salvarea poporului este suprema lege (lat.).
pardoselile noM cldiri, prin care n mod tainic i iute se
putea scpa, cu ajutorul apelor tcute ale Senei, de cel
prea ambiioi, ori prea periculoi.
109

Hughenoii zvoneau c de cnd cu aliana turceasc,


multe i ciudate mijloace noi de a face politic intraser
n obiceiurile franceze i, totodat, ntrebau cu glas tare,
prin prinii protestani al Germaniei i prin regina Angliei
ori regele Navarei, de ce nu se minie Prea Sfn- tul Pap
de mprietenirea cu pginii turci, care folosesc cretinii
prini n rzboi la galere sau i vnd n pieele do sclavi,
dar n schimb tun i fulger mpotriva celora ee-i caut
singuri drumul mntuirii...
Oare acel mprat turc despre care se spune c ar avea
dou sute de copii i c ar fi mereu n stare de beie,
trezindu-se numai la vremea rugciunilor, i ai crui pirai navigheaz pe Marea Mediteran, jefuind i omornd
sub nalta lui oblduire, nu4 mai degrab aliat cu Satana,
dect aceti cinstii hughenoi, care nu cer dect s fie
lsai n pace, chiar dac nu cred c prin Sfnta Eucharistie pirtea i vinul s-ar preface n trupul i sngele
Mntuitorului.? i dac nu mai vor n biserici statui, pe
care s le mbrace n catifele i mtsuri i s le plimbe
n tot oraul, nchinndu-se la ele, de ce vd n aceasta un
pcat?
Tot hughenoii mai nvinuiau pe pap c mai bine ar
vedea cum n rsrit turcii folosesc catolici sau schismatici n slujbe mari, dar cum i-a simit c s-au mbogit, i
omoar, lundu-le averile pentru hasnaua imperiului.
De ce nu le e mil spaniolilor de acele suflete pierdute?
De ce nu se scandalizau Frana i Spania catolic? Dar
cte nu se aud n lume!
Aceasta era starea de spirit a parizienilor, cnd Petru,
ntovrit de cei doi slujitori ai lui, se nfi din nou la
poarta Luvrului.
Era mbrcat prjbeagul n haine de catifea verde. Nu
tia c aceasta fusese culoarea reginei mame i o
purtase pe vremuri un anumit Vidam
Franois, la care se zvonea c inuse regina, dar care ar
fi pierit ntr-o nchisoare, cu clva ani n urm.
110

Il sftuise nuniul papal Salvlat s-i aleag aceast


manta, ca fiind mai tears, aa cum se cuvine s fie nvemintat un prin venit s se roage pentru dreptul i
viaa lui, neavind alt aprtor dect sfintul cuvnt al
Papei, care totui n ara aceasta a Franei st n afara
alegerii episcopilor i nu are puterea de excomunicare
asupra regilor.
Puterea bisericii galice e departe de a fi ca aceea a
Italiei, sau a Spaniei, singurele ce dau adevrat
ascultare sfintului printe.
i Petru ascultase. n Italia, i rsese barba. Aici i
tunsese prul, dup moda francezilor, cci n-ar fi vrut ca
nimeni s zmbeasc sau s-l priveasc prea cu mult
curiozitate.
Petru citise mult, dar mai mult nvase din furtunoasa
lui via. i dac trecuse cu bine peste clipa morii lui
Ptracu Vod, tia c orice ncercare, n comparaie cu
aceea, va fi mai mic.
Atunci ns i fusese dat s sufere mai mult decit poate
ndura un suflet de copil simitor. Avea numai
paisprezece ani, nu era priceput n ale vieii nici ct puiul
de oim, care dac e gata a cdea din cuib, d din aripi i
tot se ine.
Din toate neamurile boierilor de la Sltioara, din partea
doamnei Voica, din toi boierii divanii ai lui Ptracu
Vod, boieri pe care-i miluise cu moii i demniti i-i
juraser credin i ajutor la vreme de nevoie, din toi cei
puternici de la Constantinopole, druii cu aur i blnuri,
unul nu-i venise n ajutor. Lsaser s-l surghiuneasc la
Rodos, apoi la Cipru i n fine la Damasc, undo Zai'd i
macedoneanul Riga ti artaser dragoste i prietenie.
Din pricina asta i a firii lui mndre, rar i-a artat
durerea i dezamgirea; rdea ca s nu se vad c
sufletu-i geme, i citea mult, c trind vieile altora, s o
poat ndura pe a lui, care-i prea silnic i nedreapt.
Acolo, intre crile acelea, gsise o mngiere pe care
oamenii nu i-o dduser. n paginile lor, scufundat n
111

vechile manuscrise i canoane ale religiei, cutase o


uitare, un sens vieii, care lui i rpise ceea ce se cuvine
oricrui copil cminul i copilria.
Orice cuvnt trebuia socotit, orice gest msurat.
Poate de aceea uneori, cnd cite o scurt sclipire de
bucurie i aprea nainte, simea nevoia s vorbeasc
mult i s spun ce avea pe suflet. Altcum, s-ar Ei nbuit.
De atitea ori crezuse c e aproape de a-i gsi un %
rost, o apropiere de elul lui, i tot de attea ori speranele i zburar din fa, ca nlucile pustiei, despre care
vorbea Zai'd, prietenul beduin din alte vremi.
Fusese o alt lume, att de deosebit de aceasta de aici,
nct uneori pierdea simul realitii i-i era totul
indiferent.
Aa i se intmplase n Polonia, unde puterile-l prsiser
n urma cderii de pe cal, la scurt vreme dup ce
primise o sgeat n umr, ntr-o lupt cu ttarii, care
atacaser marginea inuturilor lui Laski. Nu se vindecase
bine de ran, cnd i-a rupt piciorul i a suferit doi ani. Nu
fusese obinuit s zac.
A fost o clip grea, cnd nu a mai crezut n nimic, i-a
pierdut sperana, i odat cu ea i-a aprut o sfiere
necunoscut, pornit din strfundul fiinei lui, o drimare i o mbtrnire timpurie, ca o mcinare ce i-a rupt
marginile rbdrii i ale ndurrii.
n vremea aceea, zcnd n castelul lui Laski din Cracovia, i-a numrat toate durerile vieii. Se temuse de
singurtate; de mic avusese parte de ea; dorise cldura
inimii mamei lui, i nu-i fusese dat s o mai vad nici
mcar n ceasul morii; i fusese sil de srcie, i ea l
urmase ca o umbr; vrusese s-i ntemeieze un cmin,
cu putere i cinste, i mprejurrile vieii nu-i ngduiser; vrusese s fie liber, ca apele, i trise ani
lungi surghiunit i pzit; avea nevoie de dragostea oamenilor, i se izbise numai de indiferen; i fusese sil
de neputin, i era silit s-i cereasc dreptul lui, fugit
112

din mpria sultanului, alergnd de la o curte la alta;


crezuse c va fi un brbat puternic, i era numai un om
chipe, cu sntatea mai primejduit dinluntrul fiinei
lui, decit din accidente exterioare. Se lipise osul piciorului, dar i se nveninase rana din umr, i dac nu ar fi
fost canonicul Cracoviei s-l ngrijeasc cu un devotament de cretin al primelor timpuri, i Costa, s-i liniteasc sufletul, nu se tie ce s-ar fi ales de el. Sigur era
ns c nu avea s uite niciodat c boierii tatlui sau nu
numai c nu l-au ajutat s ia dttmnia, dar nici cu bani i
nici cu sfatul nu a ncercat vreunul s ajung pn la el,
chiar atunci cnd le-a trimis vorb. i mai cu seam erau
datornici dintre el, crora Ptracu le fcuse atta bine,
c de-ar tri dou viei i tot nu s-ar * putea rsplti. i
el, Petru, trebuie s lupte s ajung totui n ara lui,
unde nimeni nu a fcut nimic ca s-i ctige inima i
ncrederea.
Curtea Cracoviei se mirase de ndelungata Iui boal, po
care a numit-o friguri de Asia Mic. Ochi albatri au
lcrimat pentru el. Anuka de Gdansk i-a trimis deseori
alifii pentru ran sau doctorii ei s-l vad. Cnd a putut, a
trecut chiar ea, vrind s-l lecuiasc cu orice chip, chiar
dac unchiul ei, diplomatul Andrei Tatnov- ski, i spunea
c acest prin pribeag nu poate fi inut pe loc nici cu
sfnta legtur a csniciei, nici cu ntinsele domenii ale
Anuki, tnra vduv. i Anuka se mritase cu
Liubomir, conte de Wraclaw, numai cnd toate pregtirile
lui de plecare fur gata. Avea pleoapele grele i albe
Anuka i minl ca dou cuiburi fierbini. Dac ar fi putut
fi i el ca Laski, ar fi rmas locului. Ceva mai presus de el
l fcea s nu-i afle linitea. Firea aceasta frmntat i
ptima l-o ghicise nuniul papal Morone, care-i artase
o prietenie deosebit cit timp ezuse la Cracovia...
Cu aceste gnduri i mbrc haina strris pe talie, cu
mnecile prinse n panglici cu fir de argint. Peste prul
des i negru, puse plrioara mic, cu margini lucrate n
fir de argint i un singur smarald prins ntr-o cheutoare
113

de aur, ntr-o parte. Se privi n Oglind; era din nou


falnic, de parc nici ani, nici griji nu trecuser peste el.
Fiin mai schimbtoare ca omul nu este pe faa
pmntului - i spuse el, n timp ce nclec, s se
fntlneasc cu nuniul papal Salvitl. Cnd ptrunse n
palatul Luvrului, era nsoit de toate amintirile i durerile
lui, ca de o escort ce nu avea s-l prseasc niciodat.
n ziua aceea, ca de obicei, masa regelui se desfurase n tcere. Henric al III-lea cinase dup regula pe care
o stabilise la ntoarcerea din Polonia; la masa nconjurat
cu grilaj, ca nobilii s nu se mai apropie i s-i vorbeasc
n vreme ce prnzea.
Gentilomii curii se scandalizar de acest obicei adus
din Sarmaia. Ei tiau, din vremea domniei lui Francisc I l
a lui Henric al II-lea, c aveu dreptul de a-l privi mncnd
i de a-i vorbi n acele clipe. Aceast izolare, ca i noul
ceremonial introdus la scularea i imbrcarea regelui,
prin care acesta se ndeprta de ei n loc s i-i apropie,
aa cum fcuser tatl i bunicul lui, i nemulumise
adine. Henric al III-lea nu luase aminte la ceea ce se
petrece n jur i nlocuise pe toi curtenii maturi, pricepui
n politic l rzboi, cu oameni tineri, ale cror nume de
abia acum se fceau cunoscute la curte; d'Arques, SaintLuc, Anne de Joyeuse, d'Epernon, Saint-Mesgrin. Nu mai
asculta de sfaturile reginei mame, iar biata Luiza de
Lorena, pe care o luase ntr-un ceas de entuziasm, cu
patru ani n urm, era fr nici un fel de putere acuma,
cnd augustul ei so i petrecea mai tot timpul n
tovria acelora.
A ajunge la rege nsemna a putea trece dincolo de acest
zid de tineri, care erau cele mai bune spade ale Franei.
Despre izolarea la sculare i mai cu seam la culcare a
suveranului ncepuser s umble zvonuri ciudate, dar
pricina adevrat a singurtii la mas nu o tia dect
Henric nsui. Suferind de colici nefritice i de indigestii
continui, avea nevoie de linite atunci cnd mnca i cum
114

nu se putea stpni s nu se supere la anumite vorbe ce i


se adresau, schimbase ceremonialul meselor regale.
i era deajuns prezena attor gentilomi, urmai de
ofierii de serviciu i maetrii de ceremonii, care-i aduceau nenumratele feluri de mneare i buturi, iar cum
de aceast pomp nu s-ar fi lipsit, avnd convingerea c
snt atributele demnitii regale, scp de vorb, izolndu-se.
Era greu s domneasc, dup ce prinii i ducii l
cunoscuser ani de zile ca duce d'Anjou, numai c regina-mam veghea i se lupta s-i fac pe ceilali s uite.
Cnd regele se scul de la mas, trecu n sala mare a
Luvrului, denumit Sala Henric al II-lea, unde avea s-l
primeasc pe nuniul papal, nsoitorul prinului pribeag,
pe care cu atta cldur i-l recomandau ducele de Ferrara
i Papa Grigore al XlII-lea.
n acea sear, cele dou regine, cu doamnele de onoare, fuseser poftite la rege, aa nct, prima impresie a lui
Petru atunci cnd intr fu copleitoare.
Regele Henric avea chipul i statura plcute i o inut
din cele mai ngrijite. Picioarele mici i delicate erau
nclate n pantofi ascuii, cu paftale de aur. Pulpele se
desenau armonios n ciorapii de mtase, i cum edea
drept, cu chipul nemicat, Petru nu bnuia ce dureri
puternice i ardeau piciorul sting, mbolnvit din plcerile
gustate n trecerea prin Italia. Mijlocul regelui, strns n
corset, aprea aproape femeiesc n haina de mtase cu
nasturi i garnituri de diamante i perle, lrgit asupra
pantalonilor scuri i bufani. Capul i-l purta acoperit cu
o plrie pe care nu i-o scotea niciodat, plrie pe ale
crei creuri strluceau trei briliante montate n cercuri
de platin i aur, iar n urechea sting strlucea un cercel
mic, cu un diamant negru.
n jurul suveranului se afla un grup de tineri strlucitori,
printre care domnii Larchant-SouvrS i Ruje, care-l
ntovriser i n Polonia.
115

Petru prinse numai privirea insolent a lui d'Eprnon, i


auzi ultimele cuvinte, povestind despre vntoarea de
potrnichi de pe dealul Montmartre-ului, rostindu-i prerea de ru c regele arareori ia parte la aceste plceri.
Erau toi aa de plini de tineree, atit de siguri pe ei, n
veminte atit de strlucitoare i costisitoare, nct
pribeagul prin fu uluit. Apoi se reculese i pi ctre
grupul acesta, sub lumina candelabrelor de cristal de
Murano.
De pe peretele din dreapta, l privea chipul ironic i fin
al lui Francisc I, pictat de Tizian.
Petru se purt cum l sftuise legatul papal, i papa
nsui.
Henric al III-lea, crescut la cea mai rafinat curte a
Europei, avea darul vorbirii i tia s-l preuiasc i la
ceilali, atunci cnd l afla. Mai mult. fiind mindru i
orgolios, fr a fi avut putina s se afirme n aciuni
mari, faptul c acest principe strin credea n puterea lui,
c i cerea ajutorul, i fcea plcere i, mgulindu-se, dori
sincer s-l ajute.
Apoi, ca orice rege cu capricii renumite, care dac
odinioar pregtise patru armate ca s nbue rscoalele din sudul Franei, se oprise totui n fruntea celei mai
puternice dintre ele, la Avignon, fr s fi dat nici o lupt
contra rebelilor, jelind n armur timp de o sp- tmn
moartea iubitei lui, Luiza de Cleve. Acuma ori c simea
nevoia, ori c avea alt capriciu, vroia a face un bine
acestui necunoscut, care-i plcuse.
n faa lui, edea un brbat care-i cerea dreptul, ntr-un
mod demn i mictor.
II ntreb i-l ascult cu bunvoin, destinzndu-se n
acea clip i uitind cu totul de rscoalele din Normanda
de jos; de nobilii normanzi refugiai la Commery; de
Burgundia i Bretania, care refuzau noile impozite.
Saint-Luc i Joyeuse i vorbir cu amabilitate, numai
d'Epernon continua s opteasc cu rutate despre un t116

nr de la Curtea Franei, care ofteaz dup o femeie ce


i-ar putea fi mam, la care vorbe o parte din cei de fa
riser cu dou nelesuri, dar Petru nu se lmuri despre
cine birfeau.
Se mir numai c regele ngduie n prezena lui astfel
de glume. Nu se simi nici stingherit, nici nelalocul lui, de
parc faptul de a se afla acolo era att urmarea unei
dorini de care el nsui nu-i dduse seama cit i a unui
fapt de drept.
Unde locuieti acuma? l ntreb regele.
La Petit Jesus.
Privirea lui Henric al III-lea opri zmbetul ce ncepuse s
mijeasc pe unele figuri.
n strada B^thizy se afl palatul Saint Heran. Ipi vei
face plcerea s te mui acolo, vreo dou luni, apoi vei
locui la Blois.
Sntei prea bun, Sire.
i cancelarul de Lorena i va acorda un venit de dou
sute de scuzi de aur pe lun. Consider-te oaspetele
meu.
Petru simi cum privirea negriciosului d'Epernon l
sfredelete cu rutate; rspunse totui din toat inima
Majestatea Voastr vindec rnile, pe care viaa i
oamenii mi le-au fcut.
Iat o bravur pe care o apreciez mult, prine, sinceritatea. Dar acuma s ne bucurm de sosirea reginei i
a prineselor de Lorena.
Petru vzu intrnd pe Luiza de Lorena, blaie, ginga i
palid, nsoit de surorile mai mici, toate cu languroi
ochi albatri. Rochiile lor de nuane pastelate, mpodobite cu pietre preioase, se rsfrngeau n luciul
oglinzilor.
Rcgfcle nainta ceremonios i, dnd mna reginei, o
aduse pe jilul de lng el, apoi Petru i fu nfiat, cu
toate titlurile lui, n vreme ce Joyeuse i d'Epernon se
ndreptar spre cele dou tinere prinese, ai cror obraji
se mbujorar uor. Erau singurii care-i ngduiseri acest
117

gest; ceilali seniori rmseser ca un zid sclipitor de


mtsuri, catifele i pietre preioase, n jurul regelui; erau
att de orbitori, nct suita reginei aproape c plea pe
lng el.
Regina, obosit l palid, prea copleit de veminte,
de lume, de tot ce o nconjura; l privea pe pribeag cu
ochi buni i triti.
Audiena lui Petru luase sfirit.
n drum spre han, nuniul papal i vorbi despre dorina
fierbinte a monarhului de a avea un motenitor,
deoarece trecuser patru ani de csnicie.,,S fi fost aceasta oare singura dorin nemplinit a lui Henric al III-lea
se ntreb Petru nainte de a adormi.
Strada Bethizy nu se afla prea departe de
Luvru. Spre deosebire de celelalte era mai larg, i de-a
lungul ei se nl^u cldiri mree, mprejmuite de
parcuri, pe aleile crora albeau marmorele statuilor.
Contele de Saint Heran fusese pe vremuri guvernator la
Dijon, dar pentru c, aidoma celui din Bayon i
Auvergne, refuzase n zilele sfntului Bartolomeu s masacreze populaia, i pierduse slujba i bunvoina reginei mame i i se confiscase palatul din Paris.
Henric al III-lea, dup apte ani de domnie, ca un act de
independen fa de regin, poate i ca urmare a rscoalelor ce izbucneau pretutindeni, l iertase, ngduindu-i s apar la curte, dnd i o arip a palatului Saint
Heran n folosina celor dou surori ale lui, Diana i
Ana-Maria. Att c fostul guvernator muri subit n urma
unui atac de inim. Despre Diana se vorbise i se mai
vorbea nc. Femeie sclipitor de deteapt i destul de
nvat pentru a putea fi iubit de Filip Desportes,
poetul i lectorul regelui, ndrznea, i croise drumul n
via de la palat, aa dup cum i poruncise
temperamentul ei.
Fusese promis de mic unui tnr viconte, care murise
ntr-un turnir. Prinii o logodiser apoi cu fiul mijlociu al
118

ducelui de Retz, cnd fu rpit, n drum spre Paris, de cel


mai brav osta al lui Coligny, ofierul d'Andelot.
care o lu imediat n cstorie. Diana nu a avut timp
nici sa se deziluzioneze, nici s se sature de inficratul
ei sol, care se prpdi la scurt vreme, n luptele ce se ineau lan intre hughenoi i catolici. Nu mai vru s se
remrite. Micu cu pr negru i fala alb, nas vulturesc
i buze subiri, cu sini i umeri mbietori, atrgea n jurul
ei muli tineri, ale cror soii prsite oftau. Iar ea se
prea c nu dorete altceva de la via. Era poftil n tot
locul, datorit darului ei ncinttor de a vorbi i al aceluia
mai neobinuit de a riposta; toat lumea prea a ti totul
despre ea, fcindu-se a nu cunoate nimic, deoarece
regele nsui, contrar obiceiului su, se fcea a nu ti
nimic despre viaa acestei,,incinttoare spadasine, cum
o numea n glum uneori. i lumea se mira de ngduina
regal, cunoscind c, dac suveranul Navarei era s-i
izgoneasc soia, faptul se datora regelui, care iscodind
purtarea surorii lui, descoperise ntmplri ce o azvirleau
n gura rea a lumii i umbreau cinstea vlstarelor lui
Henric al II-lea.
Diana izbutise s-l citige pe rege, care-i promisese s-i
redea ntreg palatul, dup ce va pleca acest principe
strin, pe care trebuia s-l gzduiasc acuma n aripa de
sud. Aa c intendentul palatului, domnul de Mel- ville,
primi pribeagul i mica lui suit.
Era un obicei al timpului i al locului ca tinerilor s li se
aleag o domnioar sau o doamn, pentru a-i forma n
preajma ei gusturi i deprinderi alese. Cum Petru plcuse
curii regale, l-au trimis la nceput n discreta grij i
ndrumare a uneia din cele mai iscusite mini. Mai mult,
Henric i trimise croitorul, cizmarul i pl- rierul lui,
pentru a-l echipa ca pe un senior.
Petru i ddu seama c soarta i se schimb n bine i se
bucur n sinea sa. Totui, prima noapte n palatul strin
fu o noapte alb. Rmsese cu ochii aintii pe tavanul
nalt, pictat cu scene mitologice, nevenindu-i s intre
119

ntre perdelele de mtase glbui ale patului. Era un prea


plin al emoiilor ce-i biciuia nervii i inima. i desfcu, cu
amindou minile, dantelele cmii la gt.
Deschise larg fereastra i se aez pe un scaun. Se
simi deodat tnr, puternic i sigur pe el. Pentru prima
oar de cnd prsise Damascul avea o astfel de
senzaie. Aerul, ncperea, oraul, pn i Luvrul i
preau, ntr-un strfund nedesluit al fiinei lui,
cunoscute.
Aici, nici srcia, nici singurtatea, nici nesigurana zilei
de miine nu-l mai chinuiau. i nici zvonurile pe jumtate
optite ce-i trecuser pe ling urechi. Fa de el, Henric
fusese mrinimos i bun, fr a-l umili, iar re- gina-mam
l sprijinea din toat nlimea puterii ei, ceea ce era
foarte mult.
Petru, pasre pribeag, acum i gsise un cuib; nu
amesteca n felul de a fi primit nici un calcul politic, chiar
dac ar fi existat
Dac ar fi tiut Henric ce gnduri de cald i sincer
recunotin strnise, s-ar fi bucurat, cci un nefericit,
care avea nevoie de dragoste mai mult dect oricare
altul.
Era atta strlucire la Luvru, nct pin i privirea
insolent a lui d'Ep^rnon fu uitat; nu merita a fi luat n
seam. Petru msur drumul lung, fcut pn aici, i avu
puterea s zmbeasc: un gind nstrunic i trecu prin
minte: dac nu ar fi fost prsit i npstuit, nu ar fi
ajuns aici, unde simplul fapt de a se afla i aducea o
nesfrit mulumire.
n Transilvania, dup moartea lui Ioan Sigismund,
urmaii la tron i dduse s neleag c ar fi mai bine s
caute sprijin n Polonia; suveranul Cracoviei, de frica
turcilor, SI ndemnase s-l caute pe nobilul Laski, iar
acesta l trimisese la Viena, la mpratul Maximilian, care,
necjit de moartea lui Carol al IX-lea al Franei, ginerele
lui, i ndurerat c fiica lui se clugrise la m- nstirea
francez din Vienne, la douzeci i unu de ani, murise
120

nainte de a-i fi putut da vreun ajutor. Iar motenitorul lui,


Riidolf al II-lea, era departe de a fi omul care s-l sprijine
fie i numai cu sfatul, cci se credea prea sus fa de un
principe valah i prea sacr persoan pentru a putea fi
turburat de un pretendent oriental.
Rudolf venise la tron prea repede i destul de nepregtit, pentru aceste nclcite treburi care ntrein viaa
unei mprii. Petru i stpnise dezamgirea i plecase
spre Italia, cu fruntea sus i figura senin, dar cit amrciune i umilin putuse s adune n inima lui, n acest
timp, numai Costa tiu. Sau poate i cei doi clugri
catolici, care tiuser s-i mngie sufletul cnd ajunsese
aproape de pragul desperrii, cum i se ntimplase la
Genova.
Apoi, plecnd la Roma i Ferrara, prinul Vlahilor r- sese,
glumise, fcuse versuri i filozofie, ori petrecuse n legea
tinereii lui, ascunzndu-i tristeea i oboseala.
Chipul acesta l artase oamenilor. Aici ns ceea ce i se
druise fusese n aa fel fcut, nct se prea c i se cuvine de drept i nu c ar fi rezultatul strii lui de neputin i lips. Se gindi ce s-ar fi intimplat dac ara i-ar fi
fost n apropierea acestui puternic regat, cu toate luptele
fraticide pentru ntietatea uneia dintre religii! Religie? se ntreb el. Oare cite feluri de credine ntilnise n
via? i cite lupte n sinul lor? Nu le mai tia numrul.
Musulmani erau. i turcii, i arabii, i persanii. Oare nu se
rzboiau i nu se prdau ntre ei, dis- preuindu-se unii
pe alii? i n occident, luptele religioase sfiiau
omenirea. De ce? Cine poate rspunde acestei ntrebri
i unde-i oare adevrul? S fie drept ceea ce povestea
nuniul papal Salviati, c Filip al II-lea al Spaniei ar fi rs
pentru prima oar n via numai dup mcelul
hughenoilor i c papa ar fi felicitat-o pe regi- n
a-mam?
Vorba i-e dat, fiule, spre a-i ascunde gndul. Numai
n faa lui Dumnezeu trebuie spus adevrul! Studiase
121

adevruri teologice la minstirea din Rodos i la


patriarhiile pe unde umblase, i totui acest ultim adevr
se btea cap n cap cu alte adevruri ale altora.
Atunci?... Poate se va gsi un adevr, atunci cnd cineva
i va scoate ara din acea negur i apsare sub care o
ineau mahomedanii. Cu ct l ndeprteaz cltoriile
mai mult de ei, cu att le vede mai bine barbaria i
lcomia, dispreul i cruzimea.
Parc ar fi fost o vrabie prins ntr-o ghear, care din
cnd n cnd slbete strinsoarea, att cit s nu o omoare
cu totul, i tocmai Frana, n care se simea acas, e
singura putere cretin aliat cu cei pe care-i ura din
ntreaga lui fiin. De aceea l-a trimis Papa la Paris, numai de aici poate s-i vie sprijinul i s se duc pe malurile Dunrii, la el acas.
i ddu seama de lipsa de ir a gndurilor lui i rse,
acel rs sumbru al clipelor cu gust amrui.
Dac i-ar fi fost alturi vechiul lui dascl de greac i
filozofie elin acela nu s-ar fi mirat; i n copilrie
avusese asemenea clipe, cnd nfrumusea totul, pentru
ca apoi, izbindu-se de realitate, s-i dea seama i s
sufere. Sufletul lui Petru era astfel alctuit, nct nu putea
tri dac nu privea lumea printr-o sticl colorat: atunci
avea puterea marilor hotrri i ncredere n sine nsui.
Dac privea adevrata a a lumii, i, venea s-i pun
capul pe un bolovan i s moar 13 marginea drumului,
sigur c nimeni nu se va opri s-l ntrece ce-i cu el i de
ce nu-i trebuie viaa.
Aceast nevoie de a visa, de a se devotp unei pricini,
unei idei, iie i unei religii, l-a fcut s scrie.
Petru se scul i i reciti imnul, scris ntr-o vreme de
grea restrite sufleteasc i care avea s fie publicat la
Veneia, peste ase ani, ntr-o vreme de alt grea ncercare pentru el. i reciti rar...
Henriette-Denise-Germaine~Diane
de
Saint-Heran
fcuse astfel, incit la timpul potrivit
Petru s-i fie prezentat.
122

Se purtase cu, el cu msura i distincia cuvenite, fr


a-i arta nici prea mult prietenie, nici prea mult rceal, dar lsind s se neleag, din toat purtarea ei, c
i-ar face plcere dac l-ar mai revedea.
l pofti ntr-o sear la o cin, n jurul unei mese acoperite cu argintrie grea, cu talgere sculptate i carafe,
pe rotunjimile crora erau episoade din mitologia greac.
Dou tablouri de Tizian cuprindeau pereii de o parte i
de alta a mesei. Lachei mbrcai n galben i negru,
culorile casei de Saint-Heran, serveau ceremonios i indeminateci.
ntr-o sear, l cunoscuse pe Ronsard, poetul favorit al
curii regale, cpetenia Pleiadei. Cum Petru tia din
sonetele lui Petrarca pe dinafar, atmosfera fu cald i
prietenoas.
V plac poeziile, constat Ronsard, care pe atunci
intra n cel de-al cincizecilea an al vieii lui, dar rmsese
cu sufletul tnr i fire^. plin de entuziasm.
Mai mult dect att; prinul nsui face versuri,
rspunse n locul lui Diana, cu o lucire galnic n ochi.
Dac a vorbi n imagini se poate numi vers!
Drumul pn la imagine trece prin ascuiul suferinei,
remarc Ronsard.
Cine i-ar nchipui c cel mai preuit poet al
Franei cunoate nelesul cuvntului suferin, interveni
cavalerul de Montauban.
Poate c-l tiu. Poate e un dar, o nostalgie, ori o
neimplinire. Poate totul la un loc.
Petru l tirivi ou interes.
tii cum se.traduce cuvntui Ronsard n limba patriei
meleli
Nu. \
Mrcie. tiam o legend cu un boier valah, care
purta acest nikne i care a venit la curtea Franei, ntr-un
ceas greu, pentru a da ajutor... Dar acestea sint legendele patriei m^le.
123

i adevturi. Messir de Ronsard se trage din acel


cavaler de la ikjnre, rmas.aici, zmbi Diana, strecurindu-i rspunsul. Poate de aici nostalgia i dorul.
Ronsard i Petru se privir, cutind s regseasc unul
n cellalt imaginea a ceva ce aveau n suflet, i ntr-un
fel o aflr.
Ronsard cerceta chipul nc tnr din faa lui, pe care
drumurile lungi, n soare, vint i ploaie, lsaser totui
urme. l izbir, ca o amintire de mult uitat, apele albstrii-negre, calde, ale ochilor orientali, cu tietur prelung i uoare unde, n care citi o tristee venic inut
n fru.
Petru ct i el la fruntea nalt, nasul prelung i gura
cu buze subiri i spirituale a poetului i rspunse cu o
voce care undeva avea inflexiuni de aram, fr ca
nimeni s tie c era aceea a marilor lui emoii.
Atunci trebuie s mulumesc ndoit alesei noastre
gazde, care m-a pus fa n fa cu o legend vie.
Chipul Dianei rmase nemicat, numai gura i ochii
primir nchinarea; era ca o uria floare galben, din
care ieea un chip brun i energic, ce contrasta cu goliciunea alb a umerilor.
Strmoii lui messir Ronsard au trit sub un soare mai
cald dect al nostru, i pronia ori soarta i-a dat o minte
din cele mai de seam. Ar fi putut fi o sabie ascuit.
Rspunsul ei i dezvlui puin gndul.
Snt prea multe spade n Frana. Eu a fi fost de prisos.
Regele tie c-i nchin cinstea, viaa i mintea mea, iar
inima...
Contesa de Saint-Heran zmbi subire:
Attea sonete au -spus-o curii ntregi cui o druii. E o
doamn fericit aleasa voastr.
Putei afirma i despre mine c a fi fericit? ntreb
Ronsard cu o uoar ironie.
SIntei fcut, messire, a v mulumi cu ideile poetice.
Deci intre via i mine e un gol?
124

Nu, mefcsire, o larg brazd cu mimoza nflorit.


Mirosii florile de la distan, pe cind prinul marii Valahii,
dei se vorbete c scrie versuri nchinate ngerilor, pare
mai degrab fcut nti s culeag trandafirii i apoi s-i
cnte.
Cu aceasta, se ridic, urmat de cavalerul Montauban i
planturoasa sor a acestuia.
Ronsard i Petru, contele de Cheverny, Filip Gonza- guez
i urmar n salonul cu pereii pictai cu scene din viaa
lui Jupiter i se aezar alturi, pe canapeaua arcuit,
mbrcat n tafta verzuie.
E plcut viaa la curtea Franei, i mrturisi Petru
gndul.
E un fel de a fi al francezilor, care te fixeaz printre ei,
l lmuri Pierre de Ronsard.
N-ai fost n ara strbunului vostru, banul Mrcine,
niciodat?
Nu.
N-ai simit nevoia de a cunoate acele locuri?
Poate da... poate nu... Imaginaia ins m-a purtat
deseori ntr-acolo. Mi-am nchipuit un strbun, care ntr-un fel s-ar asemna cu mine, i n altul nu. Un trup
vnjos i lat n umeri, mbrcat n plato, mirosind a
sudoare de brbat i cal. Poate acelai chip, dar cu plete
lungi i barb, cu ochi aspri i dirzi, venit aici i necunoscind nimic despre acest inut, nici limb, nici obiceiuri, nici alese purtri. Tot numai flacr, numai pornire;
ca acei cavaleri rtcitori, dui de visul lor i de puterea
braului. i fiindc purta n el nevoia cutrii i a druirii
de sine, i-a gsit aici limanul i un alt nume.
i mulumirea? *
Poate c da, poate c nu. Cine poate ti ce a fost n
sufletul lui... Dar din Frana n-a mai plecat; s-a nsurat i
s-a legat de ara aceasta.
Aici se poate zmbi.
Aici, unde?
n Frana.
125

Dar se i poate plnge i suferi, la fel ca n orice loc al


lumii.
Dar dup plns poi rde.
DacWrei, dac nu.;.
Atunci de unde am aceast simire de destindere, de
desctuare!
Pentru\ c vii din inuturi unde- se triete turcete. \
Turcete? Nu neleg.
n umbr nesiguranei. ntr-un fel, e cum ai purta un
aparat de tottur, care pus pe grumaz i nchis cu lactul
las miinile i picioarele libere, dar omul nu poate pi
dect tras. Aici te poi mica cum vrei, numai c sint
anumite micri ce te pot face s-i pierzi capul.
Ce trebuie s faci atunci?
S umbli cu indeminare.
ntre cine ce?
ntre rege i ducele de Guise; iAtre rege i ducele
d'Anjou; i mai cu seam ntre suveran i regina-mam.
i care va fi urmarea?
Vei obine cee^ ce doreti. i iertai-mi o ntrebare...
Punei-o.
Dorii att de mult s v rentoarcei domnitor n ar?
*
Chipul lui Petru i adinei deodat trsturile.
Cred c e de datoria mea.
i mai presus de datorie?
Un stejar trebuie s-i prind rdcinile ntr-un
pmnt.
Credei c v va fi prielnic?
Nu tiu.
V-a ajutat cineva de acolo vreodat?
Nu.
Avei legturi cu boierimea de acolo?
Nu.
Mai avei ndejde n turci?
Nu.
126

Petru i aminti cum le oferise i mrirea haraciului n


schimbul domniei i tot nimic nu izbutise.
i totui vrei s plecai. V spun, prine, ai avut un
noroc nemaipomenit; i-ai plcut regelui, ceea ce e un
lucru rar. Regina-mam v e favorabil, ceea ce iari
nseamn mult. Credei c viaa poate da mai mult unui
om?
Uneori da, uneori nu. V rog ns s/ fii de partea
mea. /
Cu tot ceea ce imi st n putere, nujiai c nu pot prea
mult. f
Un sfat bun la vreme potrivit mtf c deajuns.
Figura prelung a lui Ronsard se imbujor puin; un sfat
i dduse, dar Petru nu-l bgase def scam, ii urmrea
ideea, ca norii drumul. Dar norii /cnd stau la un loc se
risipesc mai ntotdeauna n ploai^.
Oare aa va fi i cu el?
Dinspre colul cu marea sob de faian alb sc auzi
vorba nsufleit a voinicului vlconte, care se ndrept
spre Petru.
Principe, cred c vom avea plcerea s v revedem la
serbrile date n cinstea reginei Luiza, la castelul din
Fontainbleau.
Cine ar putea lipsi, cnd maiestatea sa regina- mam
d o serbare? rspunse n locul luj Petru, Ronsard. Apoi l
ntreb ncet: Avei invitaie?
nc nu.
r- O vei avea.
i cu prilejul acesta, se auzi. vocea Dianei, care fusese
atent la cele spuse, mi vei da voie s v prezint miine
la prnz cinci gentilomi, care doresc s intre n suita
alteei voastre; domnii de Saint-Bonnet, Robert de
Dorandoff din Auvergne; Mellier de la Constance, de vi
veche din Angers, Albert Berthier i Denis de Semblanay.
127

Petru i stapni cu dibcie surpriza. Se gndea cum va


face fa ntreinerii celor cinci. Numai Ronsard nu se
minuna de nimic.
tiam c Diana l va pune, cu discreie, pe picior de
egalitate cu seniorii Franei, aa nct s se simt bine
acest vistor, pe care regele l numise ntr-o zi dragul
nostru verior i bun prieten, i lcrimase de mila lui.
Miine la ora prnzului voi fi acas, ncuviin Petru,
care simi cum l strnge gulerul hainei, dar nu fcu nici o
micare.
Maiestatea Sa m-a nsrcinat s v spun, urm Diana,
s nu v necjii n privina numrului redus al
gentilomilor.1 n scurt vreme, Princeps Valachiae, vei
avea alaiul de doisprezece cavaleri. Mal are de hotrt n
privina celorlali apte, mpreun cu regina-mam, are
ar dori\s avei i civa seniori italieni n suit, i se
vorbete despre Francesco Vinccnti, Tomaso i Gia- como
Albertii Maiestatea Sa dorete ca atita vreme cit sintei
oaspetele su, s fii tratat potrivit naterii i rangului
vostru.
Petru nelese c toi ai lui vor fi intreinyi din vis- teria
regatului.
Princeps Heres Valachiae mulumete maistii sale
regelui pentru mrinimie i doamnei de Saint-Heran
pentru tot.
I se nclzise deodat inima. Toat pornirea lui spre fast
i strlucire inea din el, ca o ap nvalnic de primvar, dup ce iarna lung o nghease. Respir cu
putere: n fine, dup ani de cereri nesatisfcute i sperane risipite, se simea trind din plin.
Imaginaia lui bogat, neastimprul din el, nevoia de
frumos i mrire ncepeau a-i fi satisfcute.
Obrazul proaspt al doamnei de Saint-Heran era ca o
mbiere, minile albe i mici, aezate cu grij pe laturile
jilului aveau o lucire sidefie; numai chipul i pstra o
rezerv, pe care o dezminea strlucirea ochilor. Nu fia
ce s mai gindeasc despre ea. Dar despre Henric? Att
128

de mrinimos, de generos, dndu-i tot, pe cnd el nu avea


nimic s-i druiasc n schimb. Nu tia Petru c n urm
cu cteva luni, canonicul de la Ntre Dame din Rouen,
Nicolas Clrel, trimisese, n numele ranilor normanzi, o
plngere ctre rege contra noilor impozite,-Jalba spunea
Sracii rani ai Normandiei, slabi, istovii, fr cma
n spate, fr nclri, semnnd mai repede a scoi din
groap, decit a oameni vii, nu mai au de unde plti alte
taxe... Nu se gndesc, oare, inventatorii edictelor duntoare statului, regelui i linitii publice, c Dumnezeu,
care este mai presus de regi, i poate scufunda n abis,
sau, dac vrea, poate s zdrobeasc regatele i
monarhiile n care dreptatea este nesocotit, i
nedreptatea domnete. Nici de nemulumirile din
Prigord, din Auvergne, Dauphine i Provence, n
legtur cu mrirea birurilor necesare dublrii venitului
visteriei regale nu tia Petru nimic... v
O parte din dorina lui se ndeplinea - strigoiul srciei
dispruse; nevoia lui fizic i sufleteasc de a fi
asemenea acestor oameni ai apusului era mpcat;
ochiul fi era ncntat de frumusee, i mndria Iul
neclcat n picioare.
Ronsard i privi obrazul, n lumina palid, i bnui numai
ceea ce-l lega pe Petru de Henric. Restul rmsese
ascuns, undeva, unde poetul nu putea trece, cci el nu
cunotea viaa orientului.
Numai Petru se simi desctuat.
n ziua aceea, castelul Fontainbleau i proiecta
mulimea hornurilor pe cerul limpede.
Pe terasa mpodobit cu vase mari de piatr, pline de
regali crini, era adunat o bun parte din personalul
regine:
mame, pentru a privi mcar de departe serbarea ce se
desfura n curtea de onoare.
Ceasul turnului nc nu btuse orele unsprezece, cind
cele dou regine, cu suitele lor, aprur n tribune, apoi
veni regele nsoit de cavalerii Sfintului Spirit.
129

Caterina de Medicis, mbrcat toat n negru, era de o


sobrietate ce prea i mai izbitoare n contrast cu vemintele doamnelor de onoare ale suitei sale, alctuit din
reprezentantele celor mai bune familii ale Franei. Frumuseea lor era atit de diferit, nct Petru nu mai avu
dect contiina feminitii lor.
Henric al III-lea apruse n mijlocul a o sut de gentilomi, nvemntai n mantii albe, purtnd nite ciudate
colane.
Cine snt aceti seniori? ntreb Petru pe Berthier, din
suita sa.
Cavalerii Ordinului Saint Benoist du Saint sprit,
ntemeiat de Maiestatea Sa.
nelegea prin aceasta un fel de pavz, pe care regele
i-o furise n contra cuiva, ce i-ar fi putut tirbi autoritatea.
Bnuiesc o mare greutate de a fi primit n ordin.
Trebuie s fii gentilom francez de trei generaii, foarte
bogat i, bineneles, bun catolic.
Petru nu mai ntreb nimic. Tocmai atunci o zri pe
Diana, nsoit de contele Cheverny. O salut curtenitor.
Apoi privirea i fu atras de un tinr de vreo douzeci i
doi de ani, scund, cu faa ciupit de vrsat i o expresie
frmntat, nconjurat de un grup de seniori ce-l tratau
cu mult respect. Era fratele cel mic al regelui.
.- Ducele' d'Anjou a venit de la Greenwich, spuse ncet
Pierre de Ronsard, care fiind alturi de Petru, i'prinsese
direcia privirii.
Da, rspunse Petru.
Nu nelegea nimic, dar nu puse nici o ntrebare.
Snt ase ani de cnd o tot peete pe regina Angliei.
O protestant?
Petru tia c Papa o excomunicase i o declarase copil
nelegitim.
Trebuie s aib vreo patruzeci de ani, fcu dus po
gnduri.
130

Patruzeci i unu, dar stpnete un tron din cele mai


puternice, i cel ce-i va fi so va fi egalul regelui Franei.
Abia acuma i ddu seama Petru de cine-i btuser joc
seniorii regelui n seara cnd fusese primit la Luvru.
i regele?
Privii!
Petru observ c regele se prefcea a nu bga de
seam prezena fratelui su. Intui atunci dumnia surd
care zcea ntre ei.
Monseniorul d'Anjou este locotenentul general al
trupelor, la presiunea gentilomilor hughenoi, opti Ronsard. i se pare c regina Angliei l-ar gsi pe gustul su.
Petru privi spre prin; i pru c seamn cu un greiere
i zimbi uor, gndindu-se la sonetele ce i le scria regina
Angliei.
n curtea de onoare intrar nou trompetiti, costumai
ca muze. Se fcu tcere. Dup ei, un car mpodobit, n
care cinci tinere din familii strlucite reprezentau cele
cinci virtui: eroismul, prudena, vitejia, dreptatea i
cumptarea, n timp ce pe a doua poart ptrundea o
alt trsur, care o purta, travestit n Venus, pe
Charlotte de Sauve, una din cele mai frumoase femei ale
regatului Franei. La picioarele ei sc afiou cele trei graii
i zeul Amor. Tineri costumai n cavaleri i trubaduri
bretoni, se luar la ntrecere cu trubaduri irlandezi,
cntnd iubirea curat sau asprimea virtuii, cinstind
astfel tinereea i frumuseea Luizei de Lorena. Toat
Curtea nelese c n scurt vreme va urma un pelerinaj
la Chartres, unde se afla icoana fctoare de^ minuni, ce
le va da motenitorul dorit; cci medicul lui Henric al IIIlea n-ar fi ndrznit a spune nimnui c stavila este
gonoreea de care suferea regele.
n tabloul urmtor, Petru vzu luptind tineri travestii n
jreci i troieni. Dar n acelai timp, Petru l observ pe
ducele de Guise, cu semnul crestturii din lupte pe obraz,
venind s se nchine regelui. Atita brbie i siguran
avea acest urma al ramurei mezine a casei de Lorena,
131

nct Petru simi care este adevratul stpn al Parisului.


Se gndea cu ngrijorare, cum i va duce la ndeplinire
demersul pe ling duce, cruia nc nu-i prezentase
scrisoarea din partea Papei. Va fi un lucru delicat i greu
de nfptuit, cci rzboinicul acela distant nu prea uor
de citigat cauzei lui.
n vremea aceasta, ase perechi de cai albi traser un
turn de lemn, n care se aflau nchise tinere fete, dintre
care una apru la fereastr i povesti cum un vrjitor le-a
rpit pentru a le preface n copaci sau flori, dac nu le
scap nimeni. Apoi i arunc earfa pe fereastr. Intrarea o pzeau doi uriai. La invocarea tinerei fete, aprur doi cavaleri, care, luptnd cu uriaii, le eliberar.
Urm caruselul, care era o desfurare de fore militare
a seniorilor Franei. Defilar cavalerii, pe cai, ce se
suceau n volte, fcind s scnteieze bogatele lor harnaamente; venir escadroanele conduse de fruntea nobilimii franceze. Ordinea perfect, bogia i fantezia costumelor, armonioasele micri ale cailor - cal i clre
preau crescui mpreun -, ritmul cadenat al copitelor i
mai cu seam o grup mbrcat n veminte neobinuite, cu plrii i pantaloni largi, toate fcur ca prinul
Petru s nu se mai poat stpini. Il ntreb pe Ronsard
Pe cine reprezint ultimul grup?
Brazilieni. Amiralul Coligny ntemeiase acolo o colonie
a Franei, cu gndul s fac un refugiu pentru hughenoi; dar englezii, aa cum le e felul, au masacrat
garnizoana francez, au ocupat fortul Carolina,
nsuindu-i inutul. Datorit planului de cstorie al
ducelui d'Anjou, aceast grup trebuia s treac mai
nebgat n seam, dar din cauz c rana nu poate fi
uitat, costumaia a avut totui loc.
Era ca un gong, care suna la porile viitorului.
neleg, rspunse Petru.
De fapt era uluit. n cjipa aceea nici o comparaie, nici o
ambiie, nici o dorin nu mai ncpu n el. Era absorbit
cu totul de ceea ce vedea, ce auzea l simea; aparinea
132

cu totul prezentului i locului aceluia. Se identific ntr-att cu lumea l locul, nct regina-mam i spuse,
privindu-l:
Dac nelege i-i place, nseamn c are n el acel
ceva de mare senior i trebuie ajutat. Iar turcii, dac ne
snt aliai, trebuie s-l sprijine i poate vor nchide ochii
dac principatul ndeprtat va fi cirmuit dup politica
noastr. Se ntoarse ctre ducesa d'Uzs, ai crei ochi
verzi priveau nepstori peste'oameni.
Vezi, duces? F-i pe francezi fericii, d-le o ocupaie,
i francezii vor fi cei mai blnzi oameni de pe faa
pmintului.
Art, cu un semn numai de ele dou cunoscut, spre
chipul destins al regelui, spre cel al ducelui de Guise.
Numai cnd i arunc privirea asupra ducelui d'Anjou,
care se sculase, lsnd s i se vad picioarele subiri i
puin arcuite, opti nbuindu-i cuvintele:
Dar n capul lui e numai furtun i nemulumire, de
cnd era mic, i nu s-a schimbat cu nimic.
Avu imaginea Elisabetei Angliei, din ultimul tablou
trimis; n rochie de culoare vie, mpodobit cu bijuterii, ca
un idol, avnd pe chip asprimea femeii ce nu simte i nici
nu cunoate dragostea; altcum, urmele vrstei nu se
vedeau.
Ce fel de csnicie va fi? Ellsabeta e speriat de brbai,
din cauza vieii tatlui su i mai cu seam a copilriei ei.
Pe femei le urte, pe brbai i bnuiete, dar stpnete
un tron.
Caterina oft din adnc pentru mezinul ei.
Ducesa d'Uz6s nelese. i fcea destule necazuri ducele
d'Anjou, ros ntre nemulumire i ambiie, aa c tui
uor, apoi spuse
E ora, doamn, s vin oaspeii la mas. Marele
maestru de ceremonii a dat semnalul cuvenit.
Princeps Heres Valachiae fu aezat n preajma Caterinei de Medicis. Zeci de gentilomi, nsoii de ofieri de
133

serviciu, aduser felurile de mincare, servind regelui mai


puin vnat, pentru a nu duna venicei indigestii regale.
Vinurile i mai cu seam marea felurime de psri, de
animale uriae. n pntecul crora se gsea cite un miel
ntreg fript, reprezentau cele aptesprezece provincii ale
Franei anului 1581.
Piramide de creste de coco mpodobeau mesele, alternnd cu somni de lungimea unui om i mrene umplute cu
crevete de pe coastele Bretaniei. Cocoi de munte, cu
ginuele alturi; fazani i potrnichi; dropii aduse de
departe; viei pui la copt n tvi de aram i servii po
farfurii lungi, de argint, acoperii de ciuperci; ficai, piepi
i picioare de la gite ngrate; rae rumene pe movile
aurii de ceap; cozi de porc acoperite de roii; muchi
lungi de toate felurile de vnaturi, ncepnd cu mistreul i
terminnd cu cprioarele; claponi mpnai cu stafide i
nuci; liie tocate cu garnituri de varz de Briixel; salate
de melci i stridii; legume fierte i legume coapte;
languste uriae, de pe coastele Normandiei, i ipari
nfurai n felii de slnin; uger de vcu i toate
sorturile de brnzeturi, de la cele dulci, la cele fermentate
luni ntregi; piramide de ou cu inimi de andive; i
lichioruri roii i verzi.
Petru minca pentru prima oar n farfurii de porelan.
Cum n acea vreme Bernard Palissy descoperise porelanul, se servea n farfurii de o subirime i transparen ce nu se cunotea n estul Europei. Pe serviciile de
mas erau pictate flori i fructe din toate inuturile
Franei, sau scene cu isprvile amoroase ale lui Jupiter.
n vremea aceasta, din tavan, pe sfori nevzute, coborau cele patru elemente constituionale; apa, pmntul,
aerul i focul, purtnd patru gentilomi, care aveau s
serveasc pe rege, pe cele dou regine i pe principele
d'Anjou, iar patru planete, Jupiter, Mercur, Saturn i
Marte strluceau n fundal.
134

Din nori apru contele de Saint-Luc, travestit n Jupiter.


i cobori la locul lui n preajma regelui.
i pentru ca plcerea mesei s fie mai mare, o stnc
argintie, cu dousprezece nimfe nvemntate n voaluri
de dousprezece nuana de verde i albastru, fcea
ocolul slii de mese, tras de scripei ascuni. Nimfele
depuneau pe mese tvi de aur cu rodii, ananas, nuci de
cocos i portocale.
O muzic cntat de pstori mbrcai n costume naionale franceze din aten i aur, se auzea n surdm.
Nimfe venir s recite versuri n cinstea reginei lor.
Aveau peruci lungi, care. amestecndu-se cu prul lor, le
nvluiau ca o mantie. Purtau sandale argintii i rochii din
material strveziu, esut cu fire argintii i presrat cu mii
de petale de trandafiri glbui. Un cerc de aur, cu luna i
stelele, le nconjura tmplele.
Erau domnioarele l'Hpital, fata i cele dou nepoate
ale fostului cancelar al reginei mame, cancelar ce fusese
nvinuit de politic de mpciuire intre cele dou religii,
Cuius regio huius religiou, socotea regina - religia e a
aceluia cruia i aparine domnia.
Tineri costumai n Jupiter, Palas-Atena i Mercur,
purtnd, primul, chica deas, colierul de barb i fulgerul,
a doua cu scut i casc, iar al treilea cu aripi la picioare i
coif naripat, au fcut elogiul suveranului, dup versurile
lui Ronsard i ale lui Philippe Desportes. Frumuseea lui
blond i rece l fcea s sememe cu un wiking rtcit
acolo din ntimplare.
Urmar acele mascarade, n care dansatori cu mti
de tafta negre, acoperindu-le ochii i nasul, dansau i
aduceau laude comesenilor.
Nici un prin de Bourbon nu era la aceast mas, cci n
lupta de ani de zile ntre prinii de snge i Caterina de
Medicis, strina biruise, i acuma i desfura strlucirea
i puterea, aa cum auzise povestindu-se c se fcuse la
curtea tatlui ei, marele iubitor de frumos i art,
Laureniu Magnificul.
135

Petru se minuna de ct vitalitate ddea dovad Caterina de Medicis, i asta dup ce nscuse zece copii, dup
ce vzuse murindu-i socrul, soul, doi feciori, care
aproape c nici nu apucaser s triasc, pe fiica ei,
Elisabeta, regina Spaniei, moart de febr puerperal la
douzeci i trei de ani i alte trei prinese, din care una
mai apucase s se mrite.
nfruntase aceste dureri fr a se plnge, credincioas
muncii ei. Colindase Frana clare, n litier ori trsur,
de dou ori n lung i n lat, fie pentru a cunoate ara, fie
pentru a o liniti, i acest vlstar al Medicilor, pe care
dumanii tatlui ei vruseser s o scoat din mnstirea
Muratelor, pentru a o azvrli, ca suprem batjocur, ntr-un lupanar, puternic acuma i biruitoare, i privea pe
cel mai drag dintre copii cu un sentiment n care pasiunea italian se mpletea cu luciditatea francez.
M-ar bucura s v simii bine la noi, prine, glsui ea
ctre Petru.
:- Unde se afl Maiestatea Voastr, se afl frumosul l
arta. Fericit este cel ce le poate admira, spuse Petru, iar
ochii lui ntunecai sein te iau de bucuria de a tri.
Caterina i adun atenia asupra lui Henric de Guise,
care-i pru preocupat; tia c nu avea de luptat numai cu
Bourbonii...
Petru vorbea cu Hlne de Surgre i nu fu uimit cnd
aceasta i rspunse n sonete de Petrarca- l ntreb dac
n rsritul de unde venea snt astrologi la fel de
pricepui cum e Coma Ruggieri, i-l sftui s nu ia n deridere prezicerile acestuia. Credea sincer c soarta
omului e scris n stele i c aflind-o dinainte te poi
apra. l ntreb ce parte a Parisului cunoate mai bine i
cnd i vorbi de rue Bthizi se ntunec la fa. Nu putea
s-i spun c n aceast strad, n palatul nvecinat,
fusese omorit i aruncat de pe balcon amiralul Coligny,
pentru care tatl ei nutrise un mare sentiment de
preuire, i fusese, n 1566, n consiliul care se
136

pronunase pentru nevinovia amiralului Coligny n


asasinarea ducelui de Guise, tatl.
Hlne de Surgre era o tnr cu adevrat ncnttoare. Filip de Gonzague i Ronsard preau deosebit de
impresionai. Taftaua i panglicile rochiei ei erau n culoarea norilor i a cerului, prul, att de vaporos, i micrile aa de dulci, incit Petru mulumi n gnd reginei
mame, care-l aezase ling ea, nelegind c-i fcuse o
favoare.
Eu in mult la Ana-Maria de Saint Heran, vorbi Hlne,
cu glasul schimbat.
Vroia s neleag prin aceasta c la Diana nu inea de
loc?
Nu o cunosc, rspunse Petru.
Este sora contesei de Saint-Heran. Nu mai vede.
Ce nenorocire! Se pare c soarta nu a fost prea bun
cu aceast familie.
Uneori nu. Ana-Maria a orbit n urma unei spaime
cumplite, acum civa ani.
n Paris?
Da. Pe atunci era logodit. Acuma nu mai are nici
logodnic, nici ndejdi n viitor.
Tcu brusc, ca i cum ar fi vorbit prea mult
Petru i spuse n sinea Iul c aceast fiin cu vorba
blnd i ochi nevinovai tie mai mult dect ar putea el
vreodat afla despre Curtea asta, ce trecea drept prima
din Europa.
Am fost un an la aceeai mnstire, nainte de a fi
chemat la Curte.
i eu am fost crescut ntr-o mnstire, n orient. Dar
cum se mpac nvmintele mnstirii cu Ruggieri i
astrologia?
_ La Curtea reginei Caterina, toat lumea crede n
prezicerile lui. Se tem de el. Privii brara de pe mna
sting a reginei; el l-a fcut-o, i de mai bine de douzeci
137

de ani se spune cfi o poart, a ferit-o de foc, de otrav,


de pumnal i ap.
Brara, ntr-adevr, strlucea pe mna sting a reginei,
peste mneca larg a rochiei negre era format din- tr-un
ir de mtnii, desprite de zece miiori de aur, avnd
legate n aur pietre de onix, turcoaze, agate, marmor
alb i neagr, toate sculptate, i un material curios, ce
nu mal vzuse. Petru o privi ntrebtor pe Hlne.
Snt bucele de oase de craniu, opti Elena. Fac omul
detept i cu vorba dulce. Pe ele snt scrise numele celor
patru arhangheli Rafael, Mihael, Gabriel i Ariei, iar pe
marmura alb e spat numele lui Jehova. O a doua nu
mai exist n lume.
i dac a vrea s-l cercetez pe acest astrolog, unde l
voi putea gsi?
n strada Saint Honor. Dar e bine s spunei reginei
c vrei s-l vedei. Dei bnuit de crim de lesmajestte, a fost iertat de galere, dar nu i se va ngdui
s stea mult la Paris. Va trebui s se ntoarc la Marsilia.
Reginei i e team pentru sntatea regelui.
Un rege att de puternic nu poate fi n primejdie.
Hlne pricepu c acest prin cu ochi mngioi ine
ntr-adevr la Henric i schimb o privire cu reginamam.
De partea cealalt a lui Petru, chipul prelung, cu ochi
verzi, al Isabellei de Limeuil, noua domnioar de onoare
a Caterinei, avea o transparen ireal. Hlne de
Surgre i spuse, privind-o, c n curnd vor fi surprize la
curte. Vorbi mai departe cu contele Cheverny. Se
plimbar apoi pe lac, unde pentru rege se construise o
barc n form de castel; alturi plutea o. enorm
broasc estoas mecanic, pe spinarea creia edeau
trei tritoni mbrcai n stofe de argint, pe fond verde, iar
cnd acetia sunar din trompete, apru Neptun, pe un
cat tras de trei cai marini, i Arion purtat de un delfin. n
jurul lui notau sirene. Iar n lumina nopii, pe o plut
prins de rm, se desfura un balet de satiri i nimfe.
138

Petru fu prezentat lui Henric de Guise, a crui purtare


rezervat i zmbetul jumtate ironic, jumtate sfidtor,
ca i marea siguran de sine pe care cuta ntr-un fel s
o stpineasc nu-l intimidar. Ducele-l pofti, cu mult
reinere, dar i cu mari sperane, n cursul zilelor ce vor
urma, la palatul de Guise, unde orice trimis al Papei e
sigur de a fi bine venit*1, i spuse el, cel care slujete
adevrata religie este adevratul reprezentant al lui
Dumnezeu pe pmint.
Cunoscndu-l pe Henric de Guise, Petru se lmurea din
ce n ce mai mult despre neltoarele sperane ale puterii i fericirii.
De acolo, alaiul se ndrept spre Saint Germaine, unde
cele trei sute de camere ale castelului fur destul de ncptoare pentru oaspei. Numai ducele de Guise i ducele de Anjou plecar la Paris.
Aici se juca o pies de teatru, care dur de la zece
seara, pn la patru dimineaa, avnd un final de moralitate, fr de care Caterina de Medicis nu ar fi
ngduit-o.
n jurul Dianei, se fcuse un cerc de gentilomi, care
ntruchipau valoarea spiritual a curii Franei.
Petru nu se mai frmnta, se mulumea s triasc, s
clreasc, lundu-se la ntrecere, n turnir, cu ducele de
Nevers, n lance i lupt. Asculta glasul mingiios al
Helenei de Surgre i cel curtenitor, tiind totui s
pstreze distanele, al reginei mame.
n acea noapte, Petru avu un vis ciudat. Se fcea c era
ntr-o pdure de castani, i pe fiecare pom se afla cte un
om cu brae i picioare strmbe, mbrcat n haine
cafenii, cu gt lung i cap hidos, care i rnjea cu dou guri
una bun i una rea. Mergea printre ei, i omuleii pdurii
cutau s-l sugrume cu lanuri de ramuri, pe care i le
aruncau cu dibcie dup gt. Alerg ct l ineau puterile,
pn cind ajunse pe malul lacului, unde zne strvezii, cu
obraji de sticla i plete de salcie, l prinser ntr-o hor
nebun, cutnd s-l nvluie cu pletele lor despletite, ce
139

i-,se nfurau ca erpii n jurul grumazului. Reui s


scape de ele i de nite artri ce veneau spre el.
Oameni fr capete, clare de-a-ndratelea pe mgri cu
dou cozi; parc ar fi fost cozi, parc ar fi fost steaguri
asiatice. FSjgi spre barca n chip de castel, pe care fusese
parc regele Henric pin atuncea, dar chipul acestuia nu
mai era la fel; l vedea printr-un perete gros de sticl, ce-l
deforma, fcndu-l s par cnd brbat, cnd femeie, cnd
s ia chip turcesc cu turban sngeriu, pe care atirnau
broate estoase. Apoi imaginea lui Henric dispru, i
castelul se strnse n jurul lui, micorndu-se pn la
mrimea unei camere de piatr, din pereii creia neau capete, iar el le izbea cu sabia, vrndu-le n zid.
Din unghere, rsunau rsete stranii, i el deslui clar
glasul Ecaterinei, soia lui Vod Alexandru, vaietul glasului mamei sale i un chip brbos, pe care nu-l
cunotea, ce se repezea spre el, mpiedicndu-se mereu
de o femeie moart cu doi copii njunghiai. Apoi apru
din nou chipul lui Henric, de nerecunoscut, fcndu-i
semne qu mna, i la acest semn carcera se desfcu, i
castelul se prbui ntr-o ap adnc, de unde languste
uriae se repezir asupra lui.
Se trezi lac de sudoare. La cptiul lui era Costa, cu
figura ngrijorat.
Bine c i-ai venit n fire, Maria Ta. i-a fost ru n
somn, ai gemut i te-ai zbtut, ca atunci, la Cracovia,
cnd a venit boal din otrava sgeii.
Alergau dup mine nite artri, Costa.
Bine c te-ai trezit, Maria Ta.
Vroiau s m sugrume.
Dar nu te-au sugrumat, Maria ta. Veninul l vechi al
rnii din umr, o fi rmas din el i mai apas cnd i cind
asupra grumazului.
Fugeam mereu.
Pi tot asta facem. Rtcim dintr-un loc n altul.
Pn ajungem n Valahia, Costa!
140

S te aud Domnul i s-i priasc acolo. C aicea vd


c Iti priete.
Aici mi sint prieteni, Costa.
Maria Ta tie mai bine, iar eu s dator ascultare
Mriei Tale.
i dac n-ai fi dator?
A cuta un colior pe faa pmntului, unde s m
odihnesc; dar Maria Ta nu eti pornit pe odihn, prea
te-au btut vinturile i valurile, ca s mai afli odihn. Dar
ia, Maria Ta, din ipuorul sta: e bun de leac. Ilv pstrez
la nevoie mare, de la un vraci arab.
Petru lu o nghiitur, i la a doua se opri.
mi vijiie capul.
Dar trece.
M arde...
Omoar otrava, Maria Ta.
Ce m-a face fr tine, Costa?
Ai rmne cu bunul Dumnezeu, Maria ta, numai c pe
aici, mcar c-s doi Dumnezei, ajut oamenilor mai puin
decit dac ar fi unul singur.
Ce vrei s spui, Costa?
Poate Maria Ta nu tie, dar pe strada aceea pe care
stm noi, a fost o vreme cnd mai toi oamenii au fost
ucii din porunca domnului acela falnic i cu faa
crestat.
A ducelui de GUise?
I a reginei btrne, iertat fle-mi vorba, c de atunci
orbi domnia cea subiric, de iese humai noaptea n
grdin. A scpat vie pe sub grmada de mori i nu tiu
de mai are mintea ntreag.
De unde le-ai aflat pe toate, Costa?
Din vorbe spuse i din cele nespuse, Maria Ta. i nu-mi
va fi inima linitit, pn nu vom ajunge acolo unde vrei,
Maria ta.
De ce, Costa?
141

Aa-mi spune mie inima l capul. Ce o fi acolo, nu tiu,


dar asta mi-e datoria. Acuma pe aici e nelinite mare.
De ce?
Pi Maiestatea Sa st s moar de durere la urechea
sting. S nu-i fi turnat careva vreo otrav, c aa cum e
de subirel i plpnd, s-a zis cu el.
Petru nglbeni. Oare el aducea nenoroc pe unde trecea? Murise regele Transilvaniei, al Poloniei i mpratul
Germaniei, dup ce-i dduser sperane cu toii. i acum
V
Visul lui avea s fie adevrat. S plece iar pribeag n
lume 7 Se scul n capul oaselor.
Costa, tu mai ai un ip?
Am. Maria Ta.
Cnd a fost s mor, tot cu el m-ai scpat.
De...
Costa, du-te la regina-mam, spune-i c vracii arabi
sint uneori mai pricepui decit cei de aici. Spune-i s
ncerce s-i toarne regelui citeva picturi n ureche.
Regele Franei nu trebuie s moar. Nu vreau s moar.
M duc, Maria Ta. Dar... dac...
Nu, Costa. Nu, dac... eu cred c dac tatl meu ar fi
luat asemenea doctorie cu el, acolo, n ara lui, nu s-ar fi
svrit nelegiuirea.
Trupul puternic al lui Costa se ndrept de mijloc. Il
netezi cu mina sting mustaa groas, ce-l fcea s par
mai aspru; i pipi jungherul l bru, i iei pe tcute, aa
cum intrase.
Urm o zi de ateptare, apoi regele se nsntoi, spre
nedumerirea adinc a marelui maestru de ceremonii,
care i fcuse planul doliului curii, i spre disperarA
ducelui d'Anjou, ce ncetase a mai compune sonete
pentru Elisabe^, cci se i vedea rege al Franei, i
atunci nu mai avea nevoie de poezii ca s-i alture un al
doilea tron puterii lui. Numai c regina Elisabeta nu tia
acest lucru i cum se afla n acea perioad de via cnd
142

prefacerile organismului predispun pentru ultima oar la


dragoste, ofta indeprtndu-i primele fire de pr alb,
dup nefericitul i pipernicitul ei admirator, care cu cteva cuvinte, de altfel sincere, i cteva mngieri decente
i rafinate, trezise n ea senzaii pn atunci necunoscute.
Dac Henric al VIII-lea s-ar fi putut scula din mor- mint
s o vad, s-ar fi speriat ct putuse s se aspreasc i
s-i deformeze sufletul datorit lui. Dar nici nevasta
repudiat, nici cele dou decapitate, nici cele disprute
de moarte natural nu se sculau din somptuoasele lor
morminte pentru a-l acuza. Numai stafiile lor o vizitau, n
vis, noapte de noapte, pe Elisabeta, n castelul din Windsor, ori din Greenwich, i n zadar luptaser cu ele frumosul Leicester.
Cum n inima Elisabetei era atta nefericire i frmntare, nimeni i nimic nu le putuse infringe. Numai nefericirea i frmintrile tinrului duce d'Anjou sprseser
un col din aspra carapace.
Dac ar fi vzut-o cineva pe mindra Diana-DeniseHenriette-Genevieve de Saint-Heran, nu i-ar fi crezut
ochilor. Se afla ntr-o ncpere din apartamentele sale, n
care se intra printr-o u secret, mascat n spatele dulapului de haine.
O camer nalt, cu pereii goi i albi, luminat de un
sfenic cu patru brae. nuntru, un mic altar cu o banc
n fa, de ngenuncheat i pupitru de rezemat braele,
gueridonul cu sfenice i dou scaune de stejar cu speteaz nalt.
Pe unul din ele, edea o tnr femeie cu prul negru,
buclat, cu faa alb i trsturi regulate. Purta o rochie
cenuie. Alturi, Dian, fr nici un fel de podoabe, cu
figura aspr i trsturile feei adinei te, cu fruntea cutat i ochii reci. Citea tare din paginile unei Biblii n
limba francez i sublinia cu intonaii scurte pasajele mai
nsemnate. Mici valuri de singe se ridicau din obrazul tinerei, care, ridicnd capul, art nite ochi rotunzi cu
apele moarte.
143

Glasul Dianei ncet; puse Biblia josf se ridic i o lu de


min pe Ana-Maria.
S ngenunchem acuma, surioar, i s ne rugm.
Nu. Acuma nu m pot ruga. Ar fi zadarnic. Nici
Mntuitorul nu m-ar auzi, nici eu nu l-a putea implora.
Mi-e inima trist de moarte.
Dar tu cum crezi c e inima mea?
Diana, de ce umbli cu aceti oameni care...
Care l-au omort pe Rul i pe cei trei frai ai lui n faa
ta, pe cnd era^i la amiralul Coligny; care te-au lsat
leinat printre cadavrele lor, peste care au aruncat
cadavrele altor gentilomi hughenoi care v-au azvr- lit pe
fereastr n iarba grdinii, unde te-au gsit peste o zi
slujitorii. Nu am uitat nimic, Ana-Maria. Absolut nimic.
Singurul brbat pe care l-am iubit tot ei l-au omort. Dar
trebuie s supravieuim.
Tu te sacrifici pentru mine, Diana. O tiu de mult. Atfel
ai fi prsit aceast ar.
Eu? Departe de Frana? N-a putea tri, cu toate
pcatele ei; unde s m duc? n Spania, unde cruzimea i
fanatismul in de nebunie? De abia ateapt s se adune
mai muli nemulumii, ca s ne ocupe. Ei cred c
dreptatea lumii st n cumpna sbiilor spaniole. n Anglia? Niciodat insularii nu ne-au iubit i nu vreau s ne
fie ederea acolo un lung prilej de umiline.
n rile de Jos. Wilhelm a dat dovad c ine la tine.
Unde spaniolii i francezii se pregtesc, fiecare n felul
lor, s intre cu armatele?
Diana, de ce le vezi pe toate att de ntunecate?
Fiindc, Ana-Maria, n toat lumea asta te am numai
pe tine i nici tu nu vei putea tri n alt loc dect n
Frana.
O ursc, Diana.
Taci. Am urt-o n clipa n care am vzut elveieni bei,
mpucind francezi pe strzi; dar acetia nu sint Frana.
Am urt-o cnd clugrii Sfintei Ligi, nfrii cu n:celarii
i scursoarea Parisului, n fruntea crora se afla du-ele de
144

Guise, mcelreau pe hughenoi. Cnd am v- zut-o pe


regina-mam, trecnd s recunoasc morii, fr durere,
fr remucare. Dar nu aceasta e Frana mea.
Atia gentilomi au fost amestecai n acest masacru!
Religia a fost un pretext, dincolo de ea se ascundeau
ambiiile lor, dar gentilomii adevrai au murit, ca Rul i
ai lui; sau n-au dat curs acestor mrvii, ca fratele
nostru. i acetia sint Frana.
Care moare...
Numai dac nu e destul de dibace, s se strecoare
printre vremi.
Ne-au luat averile...
nc nu pe toate. i aceast silnicie zilnic, prin srcie i grija zilei de mine, pe care o aplic el hughenoliior, este o ngenunchere mut, de care eu, dup ce
te-am rpit morii, te feresc acuma.
i sufletul tu, Diana.
Poate c sint sortit iadului; eu nu mai am suflet; am
trup i minte. Ei cred c Diana de Saint-Heran trebuie s
fie mulumit c e vie i nevtmat, c i s-a lsat o
arip a palatului, n care s poat tri, i un p- mint de
unde s-i vin o arend, ct s nu moar de foame. C ar
trebui s fie mulumit s se mrite cu vreun gen9 - Pribeagul tUora mpovrat de copii sau un rzleit n
cine tie ce provincie. Li se pare c nu am dreptul s cer
nimic mai mult, c trebuie s m pierd ntre oamenii
teri i nensemnai, preocupai doar de hainele,
servitorii i veniturile lor. S m mulumesc, ca o femeie
cs sint, s-mi gsesc un modest locor ntre modetii
modetilor; s nu fac nimic din ceea ce mi place; s
nu-mi iau nimic din ceea ce mi se cuvine. Proti ei,
proast eu; orizont ngust ei, orizont limitat eu. S nu am
voie s ridic capul, c imediat vine s m Izbeasc...
Diana,.. (Glasul Anei-Maria avea un accent neobinuit.) A fost odat un zvon n privina prinului de Cond6
i a mamei noastre, nu te-am ntrebat niciodat... Iart-m, pentru mine mama a fost o sfint.
145

S rmn sfnt, chiar dac n viaa ei ar fi existat i


vreun prin de snge regal.
Atunci... tu...
Eu, tu, sntem copiii mamei noastre i ai contelui de
Saint-Heran. E deajuns n faa legii i a bisericii. Tu vei
merge n rai, i eu, n cazul cel mal fericit, n purgatoriu,
poate tocmai pentru c a trebuit s fiu i brbat, i
femeie n aceste vremi.
N-or s existe altele mai cumplite.
Fii linitit. Pot s fie i ou mult mai rele, i ncercrile
noastre de acuma s pleasc pe lng cele ce vor veni.
Dar fiecare vreme, cu blestemul ei. Pe cel al vremii
noastre l cheam Filip al II-lea.
i Caterina de Medicis, i familia de Valois, l Henri de
Guise.
Dac am sta s-i nirm pe toi, am face o Biblie; a
trebuit s nv s m rog, ca s pot tri n mijlocul lor. i
uneori mi e scrb de mine. Eu port greul Bastiliei n
sufletul meu. Dar nu te teme, odat l odat voi fi liber.
Cit despre Henric de Quise, m gndesc uneori c poate e
la fel de nenorocit ca i noi i se zbate, n felul lui, ca
s-i afle un rost vieii acesteia.
Te prbueti singur.
Ascult de legile vremii noastre i m rzbun n felul
meu.
Din pricina aceasta nu m pot ruga.
S te rogi. Anticii triau dup legile timpului lor. Nu-i
aduci aminte ce spunea perceptorul fratelui nostru?
N-au cunoscut nvtura Mntuitorului...
Crezi c au fost mai nefericii decit noi? S-au bucurat
n via de tot ceea ce le-a trebuit. Dup ce va pleca
acest prin pribeag, care e la fel de singur n inima lui ca
i noi, palatul mi va reveni din nou n ntregime.
S plecm la Dijon.
Dijonul, fr fratele nostru, va fi tot un rug pentru noi.
146

Rugul e aici i totui tu-l plngi pe duce i te mpaci cu


regele. De ce, Dlana? De ce?
Pentru c eram la Margareta de Valois cind Henric a pi
rit-o reginei mame i lui Carol c-l iubete pe ducele de
Guise.
Adevrat?
Unul din puinele adevruri n atta brfeal. i
chemnd-o pe Margot n apartamentele regale, au btut-o
amindoi crunt, ca s nu iac vreo mezalian.
E groaznic ceea ce spui.
Nimic nu e groaznic. Cnd a revenit n camerele ei. pe
sub mantie avea rochia sfiiat, vin ti pe trup i prul
ciufulit. Ducele de Guise, temindu-se s nu-^i piard
capul, s-a nsurat ntr-o lun. Apoi Margot a fost silit s-l
ia pe prinul de Navara.
i tu ai vzut-o! Ai putut s-l vii n ajutor?
Am splat-o, i-am pus comprese i m ajutat-o s-i
schimbe rochia, fr ca domnioarele suitei sale s bage
de seam ceva. E prima oar c spun acest lucru.
i regele i-e recunosctor?
n parte; datorit lui s-au fcut dou csnicii nefericite
i a fost ca un blestem pentru Margot.
M nsplmmi. De ce?
Fiindc, Inchizlndu-i porile inimii, a descoperit legea
trupului, i aceasta nici nu iart, nici nu se Iart.
Di ana!
Nu te speria; fiecare-l caut puterea de a tri ntr-un
fel, altcum oamenii s-ar atrna singuri n spnzu- rtoarea
de la Montfouon. Azi, Caterina m trimite la Ru-. gieri, cu
prinul Petru; vrea ca acesta s-l asculte. E de fapt sigur
c boala de ureche a lui Henric se trage din vrjitoriile lui
Ruggieri. Dup aceea vor veni acolo par- fumeorul reginei
l un osta; primul s ia preparatele cerute, al doilea s-i
puie n fa scrisoarea regal, prin care 1 se poruncete
s prseasc Parisul n dou zile i i se indic Marsilia,
ca ora unde are voie s locuiasc,
147

n vremea aceasta, Petru, sosit de la Blois intra prin


lunga galerie plin de portrete a palatului de Guise, din
strada Orlans. Din lungul zidului, l priveau chipuri
mpietrite, dintre care cele mai vechi dinuiau dinainte
de rzboiul de 100 de ani, din epoca lui Carol cel iubit,
strbun al casei de Valois numit astfel de poporul
Parisului. Suferind de o nebunie ce-l fcea s-i omoare
oamenii din suit, cuta apoi, cnd i venea n fire, s-i
rscumpere pcatele prin numeroase binefaceri. Cum
fusese un brbat tare frumos, i populaia nu-i cunotea
cumplita boal, se bucurase de iubirea ei.
La captul galeriei, unde escorta rmase cu gentilomii
ducali, Petru fu izbit de tabloul lui Fouquet, ce arta tocmai intrarea acestui Carol al V-lea, cu soia i alaiul su.
n Paris, prin poarta Saint Denis, pe frontispiciul cruia
se afla statuia decapitatului martir Denis, purtindu-i
capul n mini.
Petru se scutur, ca de o presimire rea.
Fu primit n salonul cel mare, unde se afla numai
Henric de Guise, mbrcat sobru. Bogatul lui pr
castaniu, fruntea boltit; ochii cenuii ddeau chipului
su ceva autoritar i rece. Pe zidul de deasupra jilului
su trona un crucifix de lemn de abanos, pe care se
chinuia trupul de filde al Mntuitorului. O panoplie mare
acoperea peretele. De cealalt parte, portretul n mrime
natural al tatlui su, cu o atitudine de dispre i o
expresie sfidtoare n ochii cu pleoape grele.
Petru fu poftit s ia loc, apoi ducele i se adres, cu
vorbe mbietoare
Prea Sfinia Sa v-a recomandat prin cardinalul
Salviati n mod deosebit.
nalt Prea Sfinia Sa mi-a fcut cinstea de a m trimite
la Senioria Voastr.
Nujeu snt cel dinii principe al Franei, poate snt cel
mai devotat religiei. Am fost ntiinai c i-ai vorbit
despre proiectul ui:?i rmcip-de nv:o'.:'!vn. p^nulm.
Aici,
148

Mai citete-mi o dat cartea lui Iov, Diana.


-...i a fost un om dreptcredincios, pe numele lui Iov, pe
care Domnul Dumnezeu a vrut s-l ncerce...
Ana-Maria asculta, plngnd ncetior.
cit vreme avem erezia la noi n ar, nu ne putem gndi
la altceva. Se pare c i Altea Voastr are multe bune
intenii fa de adevrata credin. De ce e nevoie s plecai att de departe?
Dac mi se nlesnete s iau domnia rii mele, v voi
fi acolo mult mai folositor.
Buzele lui Henric de Guise se subiar, el nsui pru ca
o lam de pumnal.
Nu am prea mult ncredere n rsritul acela, unde
aliaii regelui, turcii, i ntind stpnirile. Se pare c
pentru ei, ideea de credin, lege i dreptate nu prea
este cunoscut. Poate ar fi mai bine s se afle valoarea
adevrat a Alteei Voastre inti aici, printr-o fapt de
arme...
Lui Petru i veni s rspund c aceste valori morale.snt
greu de ntlnit nluntrul mai tuturor hotarelor, dar se
stpni la timp i-i rspunse linitit:
Distanele schimb perspectiva ochiului i a gn- dului;
cred c Michelangelo nu s-a nelat cnd a vorbit astfel.,
Dar el a avut libertatea alegerii; Altea Voastr e
sigur c va ntlni vreo libertate, alta dect aceea de a se
supune? *
nalt Prea Sfinia Sa m-a ncurajat, mi va sta alturi.
Cu att mai ru pentru Domnia Voastr.
Apoi e Frana...
Iart-m, Alte. Frana e departe, i dac sntei de
mai mult timp aici, v putei da seama c ntr-un regat
cu dou religii, cu spaniolii n coaste i englezii peste
Marea Mnecii, ar fi multe de spus!
Despre puterea i prietenia regelui nu rostise nici o
vorb, despre politica reginei mame nici un cuvnt. Era ca
un al doilea crmuitor, dar mult mai contient de greut149

ile i primejdiile ce pndeau Frana i mai cu seam contient de ura iscat ntre cei doi frai Valois, dintre care
Caterina prtinise n mod necinstit pe fiul favorit.
Petru i ddu din nou seama c ducele e mai detept,
mai energic i la fel de puternic ca i regele. Ostaii narmai ce fceau de gard n curtea larg a palatului, neinind seama de edictul dat, prin care se interzicea purtarea de arme de ctre seniori i oamenii lor nluntrul
Parisului, o dovedeau din plin. Parisul era mai mult al
acestui vlstar ndrzne din casa de Lorena, declt al
stpinului Luvrului.
Eu am ncredere n puterea Franei i n steaua mea,
rspunse Petru.
Cred c Maiestatea Sa v-a ntrit aceast convingere.
Lui Petru nu 1 se roir obrajii; ti pruse firesc s
primeasc bani de la familia Valois. tia c la aceasta se
gindise Henric de Guise.
Da, se nvoi el. Averile mele de drept slnt n ara mea.
Care-I foarte departe. Pentru nceput, mi vei ngdui
s v trimit mline, printr-un gentilom de-al meu, o mie de
scuzi de aur.
Dunreanul primi cu bucurie acest dar, ce ntrecea cu
mult pe cel regal, pe care, curios lucru, l prfra n adncul inimii lui. tocmai pentru c Henric de Valois i pru a fi
cel mal slab.
Petru nu judeca cu mintea, ci cu inima, i i se prea
normal s-l accepte, aa cum e, pe regalul vlstar
efeminat al Caterinei. l simea suferind i neputincios a
se smulge din ceva tragic i dureros, ce-l umezea att de
repede privirea. I se prea, fcut cum era din contraste
ciudate, o imagine a Parisului, a insulei Sfntului Ludovic.
Pe de o parte se nla palatul lui Ludovic al Xl-lea, cu
Sfnta Capel ce cretea n sus ca o spumoas dantel de
piatr, din care rsunau coruri serafice, n timp ce spre
promontoriul ei, n punea ntins, turme de vaci i oi
rumegau belugul ierbii, pzite de pstori cu chipuri
brutale, iar dincolo de insul, creteau acoperiurile
150

ascuite ale oraului, cu casele strnse ynele ntr-altele,


semee l ascuite, printre strzi ntortocheate i nguste,
unde noaptea era primejdios de mers n ntuneric, cci
forfoteau de hoi l ucigai, dar i ziua drumul trebuia
ales cu bgare de seam.
Pe cnd Henric de Guise semna cu o cetate unitar,
puternic, Inexpugnabil.
n strada Orlans, se opri o trsur, din care cobor o
femeie nvluit n mantie, cu gluga tras, i un senior
tinr, care izbi de trei ori inelul greu de aram n ua
masiv. Erau Diana de Saint-Heran i Petru, fiul lui Ptracu Vod.
Se auzir pai grbii, i un brbat negricios, subire i
nalt, cu sprncene stufoase, nasul acvilin i nceput de
chelie, dup ce privi printr-un mic geam, deschise i le
ddu drumul nuntru.
Era celebrul Coma Ruggieri, astrologul.
Buona sera, spuse el scurt, fcind celor doi vizitatori
loc s intre. Am fost vestit c vei veni, i n seara
aceasta augurii snt propice citirii lor.
Petru i Diana urcar pe scara strimt i ntortocheat
ce ducea la etajul I, pe care-l depir, urmai de Coma,
ajungnd ntr-o ncpere lung i joas, aezat sub acoperi. Un fel de pod, transformat n laborator i
bibliotec.
Diana tia c dup condamnarea la galere i dup iertare, singura parte din cas care-i rmsese astrologului
era aceasta, i aici i mutase o parte foarte mic a lucrurilor i instrumentelor sale. Un covor negru, cu desene
cabalistice, galbene, acoperea toat lungimea; un pat
oriental, cu nvelitoare de catifea neagr, cu bogai
ciucuri galbeni trona lng o ferstruic. La picioarele
patului< o msu scund, cu picioarele argintate, pe
care era un ceas ntr-un craniu de filde. Dou scaune
joase, lng mas. Un dulap de lemn de nuc, plin cu cri.
O perdea despra a treia parte din ncpere. Colul acela
era plin cu sticle, care aveau gitul ciudat de lung, prin
151

care ieeau afar nite panglici de sticl; alte vase


transparente, cu git i toart rsucit, unele
burduhnoase cu nite olduri dolofane, altele aidoma
erpilor crai pe creang, unele aducnd a chipuri sau
trupuri de oameni i animale, altele ca nite cpni mai
mici de zahr. Phrele de toate mrimile, ceti de metal
ce uierau, creuzete i retorte, iar n fund de tot un
cuptor de alambic. Pe fii de hrtie, pictate, nume
neobinuite ca Pasrea lui Hermes, Fe- nixul, Boul Apis.
ntr-un mic cuptor, se topeau nite monede, buci de
argint cu efigii pe ele.
Coma trase perdeaua, pe care erau desenate elemente
ale Cosmogoniei emisferului boreal. Tocmai rsreau stelele. Lu o lunet, pe care o scoase printr-o lucarn, i
ncepu s cerceteze cerul.
Se apropie, se ndeprteaz, fugare-s stelele, fugara
soart. Zodia leului i poart strlucirea, datorit nelepciunii lui Jupiter. Zodia fecioarei e n cumpn. Totul
vine ca fulgerul, din senteierea lui Saturn. De dou ori
lumineaz din alt lumin. Trei constelaii se suprapun i
fac una singur. Apusul a fost prea singeriu, se reflecta n
stele. Luna i trage puterea din flacra ei roie de furtun. Racul trage napoi leul. Gemenii pier n admeuri.
Nici gemenii, nici fecioara nu au putere. Zodia scorpionului e singura care se ntinde, se lrgete, acoper, cuprinde, pteaz, mutileaz, desfigureaz. Brbatul nu
mai e brbat, ci femeie, ceea ce e firesc devine nefiresc,
rostul vieii i pierde sensul, bucuria fireasc e
nefireasc. Scorpionul suge o vlag ce n-ar trebui supt.
Smna devine putred i nefolositoare. O bolnav
otrav roade ncet puterile. Fecioara ine cumpna.
Numai mintea mai rmne treaz. Cnd fecioara va
adormi, zalele se vor mbrca, sub semnul lui Saturn.
Pn atunci, berbecele i va nfige de dou ori coarnele
n doi eunuci, iar Henric va fi cel marc, galantul, viteazul
cu dou regine.
152

Astrologul se opri, i terse fruntea, trase luneta


nuntru.
Spunei-i reginei s se fereasc de Montauban,
Sancerre, Albi i Castres. Nimic nu are putere contra
casei ei, ct va tri ea. Rzbunarea lui Coligny ar ve ni
dup. n fine, spunei-i c prinii de singe regal vor avea
i ei biruina lor. Nu att Montpensier, ct Burbonii. Burbonii au o stea sfiat, sngerie. Tot scorpionul cu taurul
vor birui pe pmntul Franei. S nu-i fie team reginei
nici de ziua de azi, nici de cea de mine, ci de alta, pe
care nu o va mai apuca; dup ce soarele va orbi pmntul
i se va orbi pe el nsui, arzndu-se n focul lui.
Petru i Diana crezur c au o criz de halucinaie acest
om care vorbea ci din adncul unui vis.
i ce s-i mai spunem reginei Caterina? ntreb Diana.
S nu-i fie team. Ct triete ea, va tri familia de
Valois. Dai-i din partea mea amuleta asta.
i scoase dintr-un dulpior un medalion cu o femeie
goal, aezat ntre constelaia Taurului i a Berbecului,
cu numele lui Jehova sculptat n relief.
S o poarte i s nu o scoat de la gt ct va tri, iar la
moarte s o duc cu ea, cci nu are putere pentru nimeni
altul. Apoi i spuse Dianel Dumneavoastr slntei rugat
s rminei ultima. Fclia e aprins dincolo.
Diana se duse i se aez pe unul din scaunele de lng
geam.
Atunci Coma trase perdeaua.
Alte, spuse el lui Petru, care fr voia lui tresri. Te-a
trimis regina mea la mine, semn c te preuiete mult.
Dei simt c zilele mele n Paris sint numrate, nu-s
suprat i i voi spune adevrul. Trecutul l tii, prezentul
l cunoti, viitorul l-am citit n stele. E unul singur, aici
sau pe malul mrii. Cerul va fi la fel de albastru, oamenii
la fel de ri, corupia la fel de mare i nu va fi om de
frunte care s nu fac greeli i s nu piard msura.
Balana nu iart, clipele trec ca fulgerul, dumanii cresc
153

ca ciulinii, i rdcinile bune sint numai acolo unde castanul i le nfige n adncime.
Nu neleg, opti Petru.
Vei nelege cu vremea, Alte. Ai inima nelinitit,
dei aici i-ai gsit limanul. Vei prinde dup ceea ce
alergi, dar ferete-te de cetatea de piatr, ferete-te de
vorbele tale, de visele cu ochii deschii i mai cu sea^n
de panglicile negre de mtase. Cine sufer de cezarit
trebuie s aib simurile duble.
Lui Petru i veni s surd.
Nu surde, Alte, i spuse omul poSomorndu-se.
Coma Ruggieri nu glumete niciodat. Nu trebuia s fi
stat n strada Bthizi. Duhurile morilor snt prea
numeroase acolo. Ai suferit mult, Alte, ai mncat mult
pine amar i n-ai plecat capul. Nu-l pleca nici de aici
nainte. Am s-i datl o amulet. Poart-o.
i-i scoase un lnug ciudat, cu dou semilune cu cornul
sfrmat i un medalion, cu un turn de castel, cu un scris
necunoscut pe el.
Ferete-te de leu. Poart-l i ai ncredere.
Petru i ls o pung cu bani, dar Coma i-o ddu napoi.
Nu. Mulumesc. Nu de la Altea Voastr, a crei stea e
strns legat de cea a dinastiei Valois. Ct va ine Valois
puterea, s nu pierzi ndejdea, triete i te prbuete,
cu stelele destinului legate intre ele. Fi-ra-ri, silabisi el,
ciudat.
Petru crezu a pricepe c va avea mult de trit l mult
cinste de ateptat, aa c trecu cu faa senin dup perdeaua de unde acum intra Diana. Abia atunci deslui nelesul cuvntului Firari i se turbur. Se aez n colul
cel mai ndeprtat.
Astrele i-au spus cuvintul, de cum ai intrat. Urti, te
prefaci, te jertfeti i suferi, i spuse scurt Italianul,
zbirlindu-i sprinceana dreapt, cu fire lungi, ce-l veneau
peste pleoape. Femeie cu suflet de brbat, cu purtri de
brbat. Arzi pe unde treci i-i face plcere. Arunci ve154

ninul Inimii tale n jerbe ademenitoare; uneori te prinzi n


la, alteori nu. Vrei s trieti cu orice pre, dei fiecare
gnd al tu e un pumnal. ii o moart vie n casa ta. Lovete-o cu ciocnelul de argint n partea sting a capului,
msurnd de la tlmpl o palm deasupra urechii. Are un
cheag de singe pe creier; groaza a fost partea el. N-o lovi
nici prea tare, nici prea ncet, ci cum ar cdea singur pe
ceva mai tare. Atunci va scpa de cheag, i tu te vei mai
liniti. Nu-i mai este sortit nici un fiu al Franei, dar nici
Frana n-o vei prsi. Eti ca musca n plasa pianjenului.
Nici nu te vei clugri, i-e sil de biseric. Dar i vei gsi
singur drumul, cum i l-a gsit ce petit Conde, qiti
toujours chante, toujours rit et embrasse toujours sa
mignonne*
Acest refren de cintec, pe buzele lui, suna ciudat i
straniu, nfiornd-o pe Diana.
D-mi rozariul.
Diana i-l ddu. Coma scoase o pulbere alb din dulpior, deschise inima de argint, unde n fund era chipul
Maicii Domnului, i o umplu cu praful sidefiu.
Vei avea castelul, pmnturile, onorurile i ptimaa,
dar scurta dragoste a unui brbat, care, asemeni ie, se
va lupta cu soart. n vinele tale, doamn, curge un snge
princiar, pe care-l ascunzi, din pietate pentru mori i din
dispre fa de vii. Dar sngele acesta i e stpln i
cluz; prin el te ngenunchi, prin el te purifici. nelegi
mai mult dect ceilali, vezi mai mult decit trebuie, suferi
mai puternic, dar vei birul, tu i casa din care faci parte.
Fiindc m izgonete, Caterina nu va ti niciodat
adevrul despre tine. i acuma, ducei-v. Am
* acest micul Conde, care ntotdeauna cntA,
totdeauna rde i i mbrieaz mereu iubita (fr ).
Obosit. Stelele nu-mi sint favorabile, i eu voi avea
drum lung de fcut.
Diana se nfior i iei urmat de Petru, cobornd melcul
scrii.
155

^^Maieslatea sa Ilenric se trezi ca de obicei I Itrziu.


Colica nefritic l supra ru n ultima vreme. n ajun
avusese o zi grea; trebuise s nfrunte parlamentul, care
interzisese teatrul, sub motiv c nva la adulter i
desfru tineretul, c deprteaz populaia Parisului de la
obiceiuri cuviincioase. ntr-una din reprezentaii, un actor
folosise o oal de noapte pe scen i spusese cuvinte de
o asemenea trivialitate, incit femeile cinstite fuseser
scoase din teatru de soii lor. Mai fusese nvinuit teatrul
c nici mcar nu reprezint adevrul vieii cnd
satirizeaz i c stric bunul gust, prin producii voit
mincinoase i duntoare. Regele trebuise s se lupte cu
ei, ca s le impun punctul lui de vedere, dar n acelai
timp obliga i teatrul la un program mai moral, aa cum
ceruse i Caterina de Medicis. 1
Avusese suprri i cu clerul, din ale crui venituri luase
pentru visterie i pe care-l forase a-i plti nc o dijm
extraordinar.
Mai aflase c prinul de snge, hughenotul Cond6,
traversase Parisul deghizat, btndu-i joc de el, regele
Franei, care, dac ar fi ndrznit, ar fi pus un premiu pe
capul lui. i acuma, prinul de snge regal refugiat n
Picardia, n cetuia ntrit La Fre, se aliase armatei
protestante din nordul rii.
Tare ar fi vrut s poat aga n spinzurtoarea de la
Montfauon pe cei care au ndrznit s-i ajute lui Conde
trecerea prin Paris. Dac af fi tiut c eterica i suava
Isabella de Limeuil, una din domnioarele de onoare ale
reginei mame, nu numai c-l ajutase, dar i mprise cu
el i culcuul, ar fi fost nmrmurit. ns regilor nu le e
dat s cunoasc totul, i poate de aceea dorm linitii.
Altcum, i-ar trece nopile numai n comare.
Se mai zvonea c iscusitul lui cumnat din Navara nu ar
vrea s mai dea napoi cele paisprezece localiti ce le
avea fortificate n Frana i c s-ar grbi s se narmeze.
Aici e capul lui Margot. O sor mai am n via i aceea
m urte, ca i ducele d'Anjou. Exist o singur fiin de
156

a crei dragoste snt sigur - i spuse Henric - regina-mam. Apoi, trei oameni care cred n mine Joyeuse,
d'Epernon i prinul accla pribeag, care ba ar vrea s
lupte n contra turcilor, ba ar vrea s se ntoarc n ara
lui, aflat sub stpinirea lor. Eu l-a trimite contra hughenoilor. Primise n aceast sptmn o scrisoare ae
la Eremia, patriarhul din Constantinopole, care-l ruga s
sprijine pe Ptracu, prin i despot al rii
Romneti.44 i aminti de vremea domniei lui n Polonia
i fu mulumit de a se afla n Frana, cu toate greutile
n care se zbtea:
i spuse c datoreaz aceasta Caterinei, care bate mereu drumurile rii pentru el. Totui, ntre ei doi era
acuma o perdea, prin care li se ntilneau sufletele. Regina-mam cunoate viaa lui, sau se face a nu ti?
Joyeuse ? i-l va face cumnat. D'Epernon? l va da n
cstorie pe sora cea mic a reginei Luisa. Aa i va avea
alturi, i ei trei vor fi nedesprii.
i scoase mnuile fine, unse cu vaselin parfumat, cu
care dormise noaptea. i pipi cu grij mica peruc, pe
care o purta de cnd i czuse o parte din pr, n urma
bolii contractate la revenirea din Polonia, apoi deschise
ochii, dnd semn de sculare. Joyeuse veni spre Henric. Semna cu Arhanghelul Uriel, nainte de prbuire.
Henric l primi, pentru prima oar singur, pe Petru. Era
gata mbrcat i ceru s i se nfieze, nainte de a
merge Ja liturghia de amiaz. edea n jilul din
anticamer i-l atepta. Un tnr obosit, cu cearcne n
jurul ochilor lungi, ca i cum nici somnul nu ar fi putut s
scoat ln- cezeala i obsesia ce veneau.dinluntrul fiinei
lui.
Cu mini i picioare de femeie, cu privirea filtrat uor i
totui senteietoare, Henric al III-lea era un senior fin i
ngrijit, dar dup apte ani de domnie nc nu se impusese ca rege al Franei.
Aa l gsi Petru cnd veni.
157

Medicii spun c datorit doctoriei trimese mi-ai scpat


viaa. Am vrut s-i mulumesc.
Petru i reaminti c nu-l mai vzuse pe rege de la Saint
Germaine. Iar acuma era n preajma srbtoarei de
Quasimodo sau Duminica Tomei.
Era de datoria mea. Sire.
Eti ntotdeauna atit dr spontan?
Cind mi spune inima, Sire.
E singurul crmuitor?
Uneori da, i ntotdeauna n cazul Majestii Voastre.
i totui nu eti supusul meu.
Nu, Sire.
Mi-au scris* Patriarhul de Constantinopole i Cardinalul
d'Este, rugndu-m s te sprijin. Te faci iubit de oameni,
prine.
Nu tiu dac aceasta e o calitate sau un defect.
De ce?
Pentru c un conductor trebuie i temut, i mie mi
lipsete aceast trstur; pentru c la fiinele cu firea
deschis i...
-.neleg. Dar pentru c ai vorbit de sinceritate...
-. Da, Sire.
Ai fost la ducele de Guise?
Da, Sire.
i...
Mi-a promis sprijinul i mi-a trimis acas o mie de
scuzi de aur.
E un dar regal.
Da, Sire.
Care nu te-a ataat casei lui?
Sire! Eu am venit la Majestatea Voastr. Erai cu
seniori mari... i greu de mulumit. M-ai fcut egalul lor
prin primirea, bunvoina i grija regal.
Aa. Henric tcu o clip, aranjndu-i colanul de aur
peste hain. Ce-ar fi atunci s-i fac o propunere?
Ascult, Sire.
158

Nu i-ar place s rmi n Frana?


Ochii lui Petru privir n adncul lui. Asta nseamn
Parisul, Di a na, poate totul - azi, dar mine? Il ptrunse o
nostalgie, ca un dor sfietor dup ceva ce dac nu s-ar
mplini i-ar simi via(a sfiat n dou. Rmnnd aici,
era ca i cum ar fi fugit dintr-o lupt, nainte de a obine
victoria.
Henric i respect tcerea. Spuse doar:
Am nevoie de seniori, care s-mi spun i ceea ce
gndesc ei, nu s fie numai ecoul meu.
Petru nu-i ddu seama cum i ni rspunsul.
Dar hughenoii nu-s ecou!
Hughenoii rspund mai mult reginei mame dect mie.
Aa cum eu am rspuns Poloniei, n felul meu. Gndete-te c aceast Vlassie e mai mic, mai ntunecat
dect Sarma i a.
Sire, copilria, tinereea mea au fost triste l ntunecate; poate c lumina m sperie mai mult dect ntunericul. Poate c m gin dese s aduc lumin n
ntuneric.
Un fel de clugr cu spad?1
Da, Sire, dac-mi ajut Dumnezeu; un om are un vis
sau un el n faa lui, aa cum Voi ai visat s revenii n
Frana, i dac nu v atingeai elul nu v gseai linitea.
i dac nu izbuteti?
Atunci o s-mi dai voie s m bucur de a m ntoarce
la Majestatea Voastr, dup ce voi fi ncercat totul, dar
cinstea ce mi-ai feut-o azi va rmlne n inima mea, ca
s-o nclzeasc. Cnd un rege al Franei i face favoarea
de a te chema n preajma lui, e ca i cum i-ar da un
regat.
Henric l privi cu luare aminte. Petru edea naintea lui,
puternic, nalt, amintindu-i ntr-un fel de seniorii Poloniei.
i citi sinceritatea din privire i se bucur n adn- cul
inimii. I-ar fi plcut s-l timeat cu otile ce aveau s
159

nfrunte pe ndrzneul lui cumnat navarez. L-ar fi trimis


pe Quelus pri pe Maugiron, ori pe Livrat, acei minunai
dueliti i rzboinici, dar l-au ucis n duel oamenii lui de
Gulse, nc de anul trecut, iar pe fratele lui, ducele
d'Anjou, n nici un caz nu l-ar fi pus n fruntea armatei, de
fric s nu se^alieze cu navarezul, ntorend armele
contra lui. Vor pleca patru dintre cavalerii ordinului,
dintre cei mai destoinici, ca s scrie cu spada convenia
la conferina de la Nerac, fcut de regina-mam cu
Henric de Navara.
Audiena lu sfirit, dar plecnd la liturghie, regele i
ddu voie lui Petru s-l nsoeasc, ceea ce mir mult pe
gentilomii curii. Pe drum, l pofti s locuiasc la castelul
de la Blois, ceea ce nsemna c Diana i recpta ntreaga motenire a fratelui.
Vechil gred aveau muntele Olimpulul, pe care dincolo de
nouri i nchipuiau zeii locuind pe\creste nevzute de
vreun ochi muritor. De acolo le veneaii durerile, bucuriile,
spaimele l alinrile, c ci zeii, trind1 asemenea
oamenilor, cu prietenii i dumnii, cu patimi i
nelciuni, erau un fel de protectori uriai ai soartei.
Dar vremea ailtlcilor trecuse, i ntr-un fel revenise
totui. Omul simise nevoia s-l aduc divinitatea cit
mai aproape de el ca reprezentare i cit mai departe ca
ideal. Aa crescuse Catedrala Maicii Domnului din Paris.
Ca un vis uria de nlare a dou secole de munc.
Caterina de Medlcis se mirase cnd i se spusese c s-ar
putea ca n curnd s fie terminat biserica Saint
Meni, la care se lucra doar de cincizeci de ani.
Aa de repede? Acolo trebuie s i se dea omului tot ce
nu are n viaa de toate zilele; frumusee, s-i incinte
ochiul; mreie, s-i copleeasc sufletul; ncntare, s-i
moaie inima i desvrire, care s-l amueasc.
Ntre Dame, cu cele patru etaje ale ei, cu turle i sgei
cretea: cea mal desvrit minune, nlnd spre nouri,
deoporiv cu muntele Sfinta Genoveva, patroana
160

Parisului. Acolo i aveau lcaul toi sfinii Paradisului,


de la Vechiul la Noul Testament. Renviate n piatr, scenele biblice prindeau via i prin cele trei sute aizeci i
cinci de figuri ale celor trei sute aizeci i cinci de sfini ai
anului, sculptai pe frontispicil, pe ui, n firide, pe perei
sau n galeria coloanelor: toi se rugau pentru nefericiii
i puinii fericii ai inuturilor Franei.
Chipuri dumnezeieti, figuri ascetice, Inspirate, trudite,
fericite, extaziate, chinuite ori nepstoare, de sfini i
sfinte, rugau cerul pentru aceast preachinuit, neneleas i trectoare via pmnteasc, pentru a putea fi
ndurat pn la sfrit cu rbdare i fr blasfomie. i n
ajutorul lor, mai veneau incendiile, epidemiile, foametea
sau rzboaiele, ca s mai sdurteze din aceast vale a
plngerii, ce se cheam trecerea prin via.
Aa c oamenii, n felul lor, adorndu-i sfinii, i ajutau
fr s-i dea seama. Iar acetia, curai i nemicai,
privegheau Parisul de la nlimi ameitoare, de unde priveau peste marea pia goal ce se ntindea n faa Catedralei. sub blinda binecuvntare a chipului Mntuitorului, a
crui privire avea adnca tristee a unei att de mari
nelegeri a omenirii, nct raza speranei strbtea
sfioas, trecnd prin focul jertfirii.
n adncul nesfrit al Catedralei, sus, dincolo de treptele
de piatr, dincolo de cele trei ui sculptate, n lumina
cernut prin cele trei rozete i geamuri cu vitralii att de
miestrit alctuite, nct puteai crede c de undeva e pus
n micare un joc de lumini care mbin amurgul cu
noaptea i rsritul cu apusul soarelui; acolo, unde
nlimea copleea omul, i adncimea de perspectiv l
fcea s se simt mic; splendoarea covoarelor uriae s
calce sfios; mulimea nenumrat a lturalnicelor altare
s-l zpceasc; nenumratele plci i embleme
funerare din zid s-l nspimnte; numrul nesfrit al
stranelor sculptate n lemn ales, ce duceau la altarul
principal, unde, n fund, cioplit n marmur, Nefericita
mam i inea fiul mort n brae, privegheat de
161

sfenicele n care ardeau zeci de luminri, s-l zguduie;


orga ce-i nla glasul prnd c pornete din adncul
zidurilor de piatr s-l cutremure - totul fcea din acest
lca o inim a Parisului.
Sngeroii parizieni ai ligii catolice, nflcraii parizieni
care-l slveau pe ducele de Guise, fiul i tatl, aproape
cum slveau neschimbata tain a Sfintei Euharistii,
adorau ptima pe Sfnta Genoveva, aprtoarea lor, a
crei imagine, ntruchipare a perfeciunii, i umplea de
extaz. Adorau cu pietatea apostolii, ce-i plimbau privirile
n adncul suferinei omenirii, fr a le spun*.' s ndrepte
greelile cu spada. Se nchinau lui Saint Benoit, lui Saint
Hubert, lui Saint Laurent, lui Saint Dnis, Saint Franois,
Saint Louis, care uneori aveau chipuri ce semnau cu
imagini ntrezrite n vis. Priveau spre chipurile stranii ce
mpodobeau corniele de la ultimul cat, suriznd
batjocoritor de la acea nlime; ascultau glasul
clopotelor rsfringndu-se deasupra oraului, b> bindu-se
de alte turle, prelingndu-se pe acoperiuri, nvluind
mica incint n care locuiau clugrii. n cele c- tc-va zeci
de ncperi din spatele catedralei, i erau mulumii.
Dac le-ar fi spus cineva c n Grenada, din ara Spaniei, cu apte secole n urm pgnii mauri fcuser nenumrate bi pentru locuitori, c pe strzi se aflau caldarme de piatr inute mereu curate din apa multiplelor
fntni, c noaptea se putea merge fr fric pe uliele
luminate, ei nu ar fi crezut. De fapt, nici nu cereau acestea sfinilor lpr; nu cereau nici starostelui din Hotel de
Viile. Pe aced|a, n trsurile lui, cu echipaje strlucitoare,
n mijldcul castelelor n care-i ducea viaa, nici mcar
nu-l strfulgerase gindul c n spatele Luvrului e
primejdios s mergi noaptea fr nsoitor, din pricina ntunericului i a hirtoapelor; c pe strzile lturalnice,
gospodine loase ieeau n plin zi i-i goleau gleile
cu lturi i gunoaie pe unde se nimerea.
Parizienii nu cereau sfinilor minunea unor caldarme,
sau a unor bi publice. n casele lungi i strimte, lipite de
162

turnul Nesle, totul era mai simplu, Sena fiind alturi i


purtind resturile i lturile i uneori i necunoscui necai
plutind la vale. Dac ar fi cerut asemenea lucruri
crmuitorilor, acetia ar fi rs de ei. Sfinii nu rdeau, cc
lor nu li se cerea nimic. Iar regii snt regi; ei nu au voie s
aplece capul, privind n jur; aceasta le-ar strica din
mreia inutei; capetele snt tare grele cnd au rspunderi mari, de aceea trebuie privit de sus i foarte departe, peste oameni. ^
Nu-i interesa nici eliberarea de la Bastilia a marealilor
de Coss i Montmorengy, care se mpotriviser regelui.
Sfinii vedeau i ngduiau totul, n muenia pietrei n
care erau dltuii, dar nu le psa nici lor de nimic. Poate
c numai de edictul de mpciuire de la Amboise le-ar fi
psat, cci acela inea oarecum de fiina de piatr a
existenei lor terestre. Totui ei fceau de zeci i sute de
ani una cu nsui Parisul i puterii lor azi i se supunea
chiar regele.
i astfel a fost Petru ncunotiinat c n curnd va avea
loc procesiunea lui Henric al III-lea, mpreun cu regina i
nobilii curii. Nefiind catolic, nu fusese chemat s ia
parte; fiind oaspetele regelui, era obligat s o vad
mcar. Aa c intrase de diminea n Catedrala Notre
Dame de Paris, unde rmsese uluit de lumina oblic, filtrat prin forele mozaicurilor i rspndit n fii pe covorul gros, rou, ce prea o mantie regeasc aruncat
peste pardoseala de piatr.
Coloane fr numr aineau drumul, mprind Catedrala n mai toat lungimea ei i lsnd un mare loc liber
la mijloc.
Petru se duse pln la altarul din fa, nlat pe un piedestal i desprit cu un grilaj de metal.
nuntru era o linite nefireasc, de parc ar fi ptruns
n alt lume. Nu era nc ora de slujb. Clugrii, n
sutane negre, cu mtnii lungi i fclii aprinse, se adunau n grab, se nchinau, formau un cortegiu i ieeau
163

afar. Se luminase de mult de ziu. Petru iei n urma clugrilor i, ajuns n capul treptelor, li fu dat s vad cea
mai neateptat privelite din viaa lui. edea sub
portalul din dreapta, cruia parizienii i spuneau portalul
Sfnta Ana, unde sub patru rnduri de ngeri care ncadrau
ogiva, Sfnta Fecioar trona pe un jil, inlnd pe Isus n
brae. Mal jos era ngenuncheat Ludovic al Vll-lea. De
cealalt parte ateptau binecuvin tarea episcopul
Maurice de Sully i cancelarul Barbedor. Cele douzeci i
opt de statui din galeria regilor Israelului se ntindeau pe
toat limea faadei, peste cele trei pori, deasupra
crora, cu un etaj mai sus, rozeta cea mare, n vitraliile ei
multicolore, prindea via din razele soarelui. Luminat
puternic, i se scotea n relief delicateea arcadelor, care
legau cele dou turnuri. Din cel de sud, ncepu s bat
Jacqueline, clopotul uria, cruia i rspundeau cele patru
clopote din turnul de_nord. Oamenii din popor, auzind pe
Jacqueline sunind din toat puterea, se nchinar.
Btrnii spuneau c pe vremuri, cu o sut optzeci de ani
n urm, Jean de Montalgu druise acest clopot Catedralei, cu care-i unise rugminile aproape dou
veacuri pentru iertarea cumplitelor pcate omeneti.
Cumplite l nefireti pcate poate c trebuiau iertate i
az, cnd btea n dung marele Jacqueline. Plumbul ce
acoperea sgeata cu statuile apostolilor n bronz,
reflectau n ape stranii lumina zilei.
Dinspre Poarta Roie, din partea de nord, se ridicau
glasurile plngtoare ale clugrilor adunai acolo.
Prin piaa mare, trecea o procesiune de oameni n picioarele goale, mbrcai n saci de peniten, cu cte un
irag de miniaturi de capete de mori, atrnndu-le de funia cu care erau ncini, purtnd un bici n mna dreapt.
Mergeau biciuindu-se cu putere, pentru a-i ispi astfel
pcatele, i printre cei din frunte, Petru l recunoscu pe
Henric al III-lea.

164

Avea octyi aspri, cum nu-i vzuse niciodat, i clca cu


dirzenia upei desperri ascunse, iar minile acelea pe
care i le ngrijea atit de mult, erau descoperite, albe, nguste, i ele wbeau din cnd n <?ind cu biciul umerii i
coapsele.
Era o drzenie stranie, amestecat pu o sfiere luntric, n felul Iul de a merge, de a se chinui, de a suferi.
Privirile celor doi se ntlnir ct o clip fugar, i Petru
se cutremur de nefericirea pe care o citi n ochii regelui,
de parc tot ce-ar fi fost pcat i durere ar fi nlt atunci
n faa unei contiine ce se chinul zadarnic i tie
acest lucru.
n hainele-i cenuii, Petru se confunda cu piatra de care
se lipise. i simi rceala, dar nu se ndeprt, prea una
cu zidirea aceea uria, care aducnd atita alinare putea
da natere i la atita suferin. O putere mai presus de el
l absorbea, trndu-l ctre zidul nendurtor, unde fiecare
statuie era un simbol al unei suferini i al unei jertfe
fcute n cinstea unui ideal numai de el ntrezrit.,
l Petru vzu pe suveranul lumii ngenunchind n faa
suveranului cerului, ntr-o pornire de umilin adevrat
i neimpus de nici o etichet, izvornd dintr-un fanatism
ce nea din adncul copilriei, din strfundul acelui
fluviu de motenire italian, unde extremele atingndu-se, credina se poate nvecina cu ntrebarea:
,,Unde te pot gsi, Dumnezeul meu, ca s-mi rezem
fruntea n- sngerat la picioarele tale ndurtoare?u
Trufia, arogana, sarcasmul sau acele unde nedefinite
ce-i puneau pecetea pe chipul lui Henric dispruser.
Era numai un ora, care nemaitiind ce drum s apuce,
implora ndurarea fiinei supreme.
Petru privea nemicat; el, pribeagul, el, care trise din
attea daruri mrinimoase, fiind el nsui sracul sracilor, i avea sufletul chinuit, dar ntreg. Suveranul
puternic, ngenuncheat n rina din faa treptelor catedralei ns, i cuta sufletul biciuindu-se, de parc, pedepsindu-i carnea, i-ar regsi, liber, spiritul.
165

Lui Petru i veni s alerge la el, s-l ia n brae, s-l


apere de ceva necunoscut i funest, care prea a se ese
n ceaa ce se lsase uoar dinspre nord, tot att de
fluid ca i limbile de bici. Ceaa mbrca Parisul n forme
fantasmagorice, coborndu-se pe pmiiit, furnd pentru
ur. Iur.g rstimp chipurile reginei, ale cardinalilor do
Rohan i Lorena, ale numeroilor curteni care, nvemntai n sacii lor, i adunau puterile pentru calea lung
ce aveau s o fac pe jos pin la Chartres, unde era
icoana fctoare de minuni a Fecioarei Negre.
ntr-o strfulgerare, Petru nu mai vzu dect capui fr
trup al lui Henric, ntr-o volbur ce-i aminti de capul
retezat al Sfntului Dnis, din tabloul din palatni ducelui
de Guise.
Se nfior, ca de o presimire, i teama l cuprinse. Din
tot ce trise n Frana, aceast procesiune din faa
Catedralei parc-i optea cu totul altceva, dnd toate
strlucirile la o parte. Deertciune a deertciunilor,
toate sint zdrnicii! i ce are el, i ce caut!
Clopotele ncepur s bat din nou; inti unul, Jacqueline, apoi dou, trei patru, toate tnguindu-se, cu un gin s
att de sfietor, nct mulimea adunat i fcu crucc. iar
Petru, fr s vrea, le imit gestul. Sunau clopotele la
biserica Augustinilor, Bin-Bang-Bing-Bang. Ruga- i-v!
porunceau glasurile de aram, ce sparser ceaa i
ajunser pn la biserica Sfntul Petru din vrful colinei
Montmartre, al crei senior, Jaques Liger din
Clingnancourt, se biciuia prbuit la picioarele primei
trepte. Apoi rspunser clopotele de la Saint Julien le
Pauvre, al studenilor din strada Fouarre. Clopotele tuturor bisericilor din Paris prinseser glas; i trimitea;:
chemrile, i rspundeau cu sunete adnci, ca pentru a
vesti cerului c regele Franei nu are nc motenitor i
sufer de grija ce i-o face viitorul poporului su. Clopotele chemau binecuvntarea sntii i a rodniciei
asupra acestui vlstar al Caterinei, cea care putuse da
Franei zece prunci.
166

Apa Senei curgea domoal, ca zilele toamnei, i se nfiora uor de aerul micat de glasurile de aram, ce nu
cereau altceva, dect dreptul firii i al vieii.
i ochii reginei Luisa aprur nlcrmai de speran,
cci i iubea brbatul i nu ar fi vrut dect s fie rodnic,
aa cum erau umilele ei serve. Nu avea de unde ti c
nimeni n via nu poate avea totul i c un dram de
bucurie o scump pltit, iar cnd ai un car de noroc,
ferete-te apoi de crucea pe care trebuie s o duci n
spate.
Pe Poarta Roie, ieir ali clugri i preoi, eu fclii i
odoare sfinte. Slujir n faa treptelor, rugind triile cu
glasuri hotrite. Apoi procesiunea se ridic din arin i
porni pe drumul ce duce la Chartres.
Populaia Parisului luase parte, mut i curioas, inut
n friu pe ici, pe colo de archebuzieri, dar nu auzise decit
clopotele i cintecul preoilor. Ochiul lor vzuse chipurile
i vemintul pocinei, att. Era regele lor i era frumos
c se purta ca un bun catolic, dar nu o fcea pentru ei, ci
pentru binele lui, ca s-i salveze sufletul, cci lsase
dou religii ntr-o ar, i dac una-i dreapt, cealalt e o
erezie, i cine nu strpete erezia, ca regele Fiiip, are s
dea socoteal la scaunul de judecat de apoi.
Dac ar fi fost vorba de drguul de duce de Guise, ar fi
fost cu totul altceva! Acela merge nsoit numai de
ostai, nu umbl cu doi pepeni ntr-o min, i de-ar fi
avut el puterea, de mult ar fi stirpit n frumosul regat ai
Franei pe toi hughenoii adunai n armate n Normandia. El ar fi terminat i cu prinul Cond6, care st n proprietatea sa de la Fdre, ca ursul n vizuin, i cu farnicul duce d'Anjou, cruia, mcar c-i frate cu regele, ar
trebui mai repede s-i taie capul dect s-l lase s se
alieze cu prinii protestani, ori fereasc Sfinta Fecioar
s-o ia pe eretica regin a Angliei, cea spelb i att de
vrstnic. Da, mai tii... i-o fi fcut farmece, aa cum
Diana de Poitiers i fcuse rposatului rege Henric, numai
c aceea fusese cadr de frumoas, c se nelesese cu
167

Sfnta Margareta s-i ia povara anilor, i n schimb i


ddea cretinate cte trei suflete de pgni turci pe fiecare sptmn de tineree...
Ei, da' cte nu vorbea prpstioasa asta de populaie a
Parisului, cci cumetrele lui snt foc de iscusite i n a
gindi, i n a le ticlui. Iar dac e vorba de povestit, las1
pe ele...
Petru nu pricepea ce pot vorbi cumetrele Parisului; nu
avea a face cu ele. ns, cu simul omului trit printre
strini, nelesese c undeva e un pustiu i un gol n
inima oamenilor, dar tia c din asta nu se trage primejdie.
Era ca i cum pe cheiul Senei ar pluti fantomele ceii,
dar podurile rmn pe locurile lor, mai neclintite tfecil
omenli.
De sus, harpiile de piatr aruncau pe gurile peate
rou dimineii la picioarele lui Petru. Atunci apru
Ronsard lng el, ieind djn biseric.
Se pare, prine, c ar fi venit de la StQmbul Hatiseheriful, pentru Altea Voastr, spuse el, dup ce-l salut cu toat curtenia. n curnd vei fi chemat, ca s vi se
spun. Solul Marelui Turc e anunat la Genova, de ctre
oamenii notri; se pare c ar avea o misiune special n
legtur cu o dorin a regelui Franei. i ce alt dorin
ar putea avea acum n legtur cu aceast ciudat,
puternic i barbar ar, unde nici un ambasador nu
pleac de bun voie?
Muchii feei lui Petru se ncordar; prea ca trezit
dlntr-o visare. Cuta s-i neleag cuvintele, dar era
prea obosit i pricepea greu. Totui, fcnd o sforare,
prinse sensul adevrat i se bucur, dar nu att ct
trebuie. Prea fusese puternic zguduirea celor vzute i
prea apropiat procesiunea. i pru ru c-i venise vestea
chiar atunci. Ar fi vrut s-o guste pe ndelete, ca pe un vin
bun. Dar sfinii Catedralei l priveau cu ochi severi i
lipsii de orice ngduin.
168

Pe una din porile Parisului, se vedeau fluturnd dou


mari steaguri.* Ronsard se retrase civa pai. Ce s fac
oare cu acea carte descoperit de el, oper a catolicilor
moderai i a hughenoilor, intitulat Discours merveilleux de la vie, actions et deportements de la reine Catherine de Medicis rt care regina-mam era nvinuit de a-i
fi destrblat fiii, pentru a-i molei i a-i face astfel ct
mai puin capabili pentru domnie, spre a-i pstra toat
puterea.
Ronsard simea c o parte din catolici privesc penitena
lui Henric cu mult rceal. Dar ce s fac totui cu
aceast blestemat lucrare descoperit de el? A nu-i
* Povestirea minunat a vieii, faptelor i desfrului
reginei Caterlna de Medicis. (fr.>.
Trecuse anul de cnd Petru era la Paris i unsprezece de
cnd hoinrea prin lume, n cutarea stelei norocului su.
Biata doamna Voca, att de netiutoare i de neajutorat n via, de i-ar fi putut vedea feciorul, cruia i
dduse natere din coapsele ei, s-ar fi minunat singur!
Att motenise din partea ei minunaii ochi codai i
sprincenai, albul pielii i nest&vilirea la vorbe. Dac priaduce la cunotin reginei mame nseamn trdare, a-rl
aduce la cunotin era periculos.
Pierre de Ronsard nu nelesese c reginei mame puin i
psa de ceea ce se birfea despre ea; era mult prea tare,
pentru a se tulbura, i se socotea mult prea sus, pentru a
pedepsi pe autorii de mscri. Numai fricoii opresc
astfel de lucrri, spunea ea. i cei care nu snt siguri de
puterea lor. Or ea nu era fricoas - uitase de revoluia
Savonarola, ori nu mai voia s-tie de ea, iar de calomniatori i btea joc. i cum n Frana, ori ce s-ar face,
oamenilor nu li se pot pune lacte la gur, ca n ara
turcului, Caterina i lsa n voia lor. Numai c bietul poet
nu-i cunotea aceast trstur de caracter.
Clopotele sunau mai departe, izbind n acoperiurile
mute, ce-i nlau olanele roii, pe care vrbiile i
169

strnseser ncletat ghearele, i cintezoii scuturau


nedumerii din capete. Sunetul lor se izbea n miile de
couri i lucarne ale Parisului, care edeau acolo ca nite
nasuri i ochi uscai ai caselor btrne, ce preau a nu se
mai mira de nimic. Numai fumul ieit din couri se
nvrtejee voinicete, fugind n sus, s prind urma
glasurilor de aram din vzduh.
Pomii ncrcai de cuiburi i foneau crengile, iar
frunzele ce preau trezite din somn i scuturau rou,
sclipind n razele soarelui, rsrit dincolo de apele colorate ale cerului de diminea.
Boala de a domni, din sufletul regilor i al prinilor boala
de putere, din sufletul seniorilor; boala de a cuta
fericirea, din cel al vistorilor i filozofilor - toate erau
acoperite n acele clipe de dangtul nentrerupt al clopotelor.
Pe poarta pe care intrase Ioan cel Bun n vemintele lui
lungi de rege de acum dou secole, pe cal cu valtrapuri
cu flori de argint, pe sub turnurile cele nalte, Petru
prsea Parisul, clare, nsoit nu numai de Costa i
Nicola, ci i de cei doisprezece cavaleri francezi din suit,
de ase trsuri i mai cu seam de dou mii de scuzi de
aur suntor, dai n grija lui Costa.
n mijlocul alaiului su, Petru strlucea de speran,
lund-o pe drumul ce (uce n Italia.
Sosise Hatieriful sultanului, prin care i se nvoia revenirea la Constantinopole, de unde avea s plece
pentru a lua domnia Valahiei. Acest el i se prea
aproape atins, s: gindul lui, care modelase lumea i viaa
pe tipul firii sale, nea proiectndu-se n -viitor, n
dorina nestvilit de a-i desfura ntreaga putere i de
a-i realiza idealul, care de fapt era o etap de linitire,
urmnd unei frmntri permanente.
Nu se gndea dect la acest capt de drum, la care tremul dar era spre podoaba lui, al doilea i-ar fi putut lipsi;
dar unde se afl darul vorbirii este uneori i o lips a
170

msurii lui, i unde e minte ascuit e i un fel mai uor


de a tri bucuria i de a ndura necazurile.
Nepotul boierilor din Sltioar nu era nici sfint, nici
mcar mucenic, aa c i purta bucuria i povara firii lui
fr a le cintri, fr a i le lmuri, cci nimeni nu umbl
cu cugetarea nelepilor n buzunarele hainei.
Se minuna cum a putut Caterina de Medicis, atia ani
grei, cu atitea ntiinplri tragice pentru regatul francez,
s in crina statului n minile ei; aceasta se datora desigur unui instinct sigur. i acest instinct i spunea reginei
c prinul dunrean, care n adncul inimii lui aparinea
rii sale, se alturase Franei cu toat cinstea i
sinceritatea. Ceva i spunea c intinzndu-i o mn de
ajutor lui Petru, face nu numai un'gest politic necesar
extinderii politicii franceze, ci un gest firesc, la care firesc
se va rspunde. Vag i nelimpezit nc, simi ce tre- Duia
fcut, ca i cum o chemare nerostil venea de undeva
spre ea.
buia s ajung, nsoit de un sentiment de mulumire
fa de cei lsai n urm.
Berthier i Mellier de la Constance sporoviau despre
proiectul reginei mame de a mrita pe una din domnioarele de onoare, Ren de Rieux de Chteauneuf, cu tefan
Bathory, regele Poloniei, pentru ca influena francez
ptrund cit mai adine n acele inuturi; ori despre suprarea Catherinei cind, n plin audien oficial,
Isabelle, de Limeuil dduse natere unei fetie i fusese
izgonit la mnstire, n timp ce copilul a fost luat, spre a
fi crescut, de ctre Diana de Saint-Heran, dei se bnuia
c nelegitimul prunc ar fi al zvpiatului prin de Cond,
hughenotul acela care jumtate din timp i-i petrecea
lupLnd i conspirnd, iar jumtate mbrindu-i iubitele.
Numai c Diana de Saint-Heran are ntotdeauna idei
nstrunice, crora oamenii li se supun. Poate, dac ar L
vrut, ar fi clrit acum alturi de Petru, cci el a fost nu171

mai n preajma ei cit a stat la Paris. Dar cine poate ii ce


a fost ntre ei. Niciodat nu au dat nimic de vorbit. O fi
fost numai o dragoste curat. Ori, dimpotriv. i totui
prinul strin spune de foarte multe ori ceea ce gndefe
i ce vrea... Poate prea de multe ori. Aa o fi acolo, n
rsritul spre care i trimisese acuma regele Franei, tinereea lor i dorul de aventur. n Constantinopolul tainic i crud, unde se es firele de urzeal ce cuprind ntr-o
singur mreaj piraii Mediteranei i stpnirile rsritului.
Clreau spre meleagurile acelea, unde valorile morale
aveau alt ordine, sprijinit pe una din cele mai puternice armate de uscat. Acolo nu e nevoie s faci pelerinaje pentru a aduce un motenitor tronului. Acolo
trebuie s tii cum s-i mpuinezi, ca s pstrezi tronul.
Apoi vorbir despre minunatele piese de bijuterie de la
biserica augustinilor - unde se adunau Cavalerii Sfntului Spirit la 1 ianuarie al fiecrui an - printre care acea
celebr cruce, La Paix, n argint, lucrat n Italia.
Costa i Nicola clreau alturi; aveau aceleai sprncene stufoase, ochii afundai n orbite, linia sprncenelor
tras n jos, umerii largi i musculoi. Nicola oft nbuit
sub mustaa ce-i acoperea buza de sus, roie i plin.
Faa lui rotund, ochii lui albatri erau ntunecai.
Ce-i Nicola? l ntreb tatl.
Nimic.
Glasul suna a ciud.
Nimic nu poate s fie unde-i ciud. Ce nu-i place?
Plecm iar la drum...
i franujii ca re-s cu noi pornesc tot la cale lung.
Porneasc... Eu m-a fi oprit.
Costa l privi lung.
Asta i-i gndul?
Asta. La fel cum a fcut jupn Moscopol.
El n-avea alt datorie de ndeplinit.
172

Eu de peste zece ani mi-o ndeplinesc pe a mea.


Ne-am fi aflat un rost... aa...
Maria Sa merge s-i ia domnia.
Pate murgule iarb verde!
Ce vorbe s astea?
Nu mai cred n nimic.
Are hatieriful, fiule.
Intrm n gheara turcului, tat, i dac vrei s-mi tii
gndul adevrat, mi-e urit s m ntorc napoi; parc a
merge pe sub pmnt. Am venit fiindc eti i dumneata
i aa cum nu m-ai lsat singur la Damasc, nu te pot lsa
nici eu acuma. Aici mi-a fi fcut i eu o via.
n ara asta, n care oamenii vorbesc ca psrile?
Ca psrile cnttoare. Mie mi era deajuns. Dumneata
n-ai obosit, tat?
Nu tiu, nu m-am gndit.
Cnd ai s te gndeti, s-mi spui l mie.
Tcur. Nii unul, nici altul nu tia c nici Petru aproape
c nu nchisese ochii n noaptea plecrii. Dormise din nou
n palatul Dianei, al crei oaspete mai fusese. Sttuse
mut pe un scaun, n umbra balconului, privind peste
copacii desfrunzii Pariul fonitor din jurul lui; era un
februarie blind, ca un nceput de primvar. tia c e la
mare rscruce a vieii; simea zgomotele strzilor, ajungnd pn la el; tropotul cailor ce purtau alaiul vreunui
senior; zgomotul roilor trsurilor i cruelor ntrziate ce
strbteau piaa i strada; un refren de cntec, ale crui
cuvinte nu le putea deosebi, Gri frnturi de glasuri ale trectorilor ntrziai.
Viaa palpita pretutindeni n jurul lui, i cldirea aceasta
cu ferestrele oarbe i sobele stinse prea tcut.
Stelele crescuser una cite una peste vlrfurlle castanilor, iar luna i gsise lc printre platanii ce preau c-i
scutur coroanele, ca i cum s-ar fi mirat de ceva numai
lor cunoscut.
173

Pe puntea suspendat, care lega cele dou aripi ale palatului, luminile torelor se stinseser una cite una,
orbind sticla ferestrelor. Nimfele i satirii de piatr
cptaser curioase contururi n ntuneric. Scoica
bazinului de ap nu mai primea susurul flntnii initoare.
Arbutii de merior de sub balcon fremtau aspru sub
haina lor d zpad. Umbrele cavalerilor care aveau s-l
nsoeasc aprur cite dou su trei. Urcau veseli spre
apartamentele lor. Nechezatul stins al cailor dui de
rlndal spre grajduri se pierdea i el n linitea nopii,
ntrerupt de ltratul somnoros al vreunui ciine, sau de
critul cte unei psri de prad.
Ghicea, n direcia Montmartre-ului, forma mpdurit a
colinei, i undeva, spre sting, linia sinuoas a Senei. Era
el singur i cu noaptea. Diana plecase dis-de-dimlnea
cu trsura i nsoitori nspre Picarda, purtind cu ea pe
sora ei, pe care o vzuse atunci pentru prima oar, i
dou cameriste, dintre care una cu doi prunci la sin; unul
al ei, cellalt cules din salonul reginei mame, pe care-l
scpase de furia acesteia. Numai cnd a fost sigur de
plecarea lui, Diana i-o hotrse pe a ei. Nu plnsese, nu
se nduioase. Se legase cu toat fiina de fetia nscut
de Isabelle de Limeuil, n timp ce-i fcea serviciul la
regina- mam, n al crei salon se afla delegaia lui
Wilhelm de Nassau. n spatele rochiilor umflate ale
domnioarelor de onoare, pe canapeaua din cabinetul
mic al reginei, venise pe lume o mic odrasl nelegitim,
iar Diana o luase s o creasc. i plecase cu ea spre
Picarda.
Poate c nu-l iubise de loc, sau poate era o prea mare
doamn ca s-i dezvluie adevratele sentimente. Dar
ei doi nu se puteau lua - ea nu l-ar fi urmat ntr-un necunoscut plin de surprize, i el nu ar fi rmas aici.
Doi huhurezi ipar prelung dintr-un tufi lturalnic; luna
lumina lanternele fixe ale ochilor lor. Un liliac tie
drumul, izbind n peretele casei. Un clopot btuse uor la
o mnstire, chemnd la slujba de noapte.
174

Petru se simi sortit s rtceasc venic, ca acel


Ahasverus ce nu-i mai afla linitea.
De ce plecase Diana acum, cnd regele i lsase ntreg
palatul? De ce tocmai spre nord, unde se aflau adunate
otile nobililor hughenoi? De ce opteau Saint-Luc i
Joyeuse despre curioasa ei asemnare cu prinul Conde;
acelai nas acvilin, aceeai gur cu buze subiri, aceeai
ripost iute i batjocoritoare, aceeai strlucire a feei i
mai cu seam acelai snge aprins?
Pn atunci, Petru nu tiuse ce este rafinamentul, i
Diana l nvase c e mai puternic, mai subtil i mai
adnc dect pasiunea. Ochii ei senteietori, felul ei de a da
via fiecrui lucru, de a tri totul cu intensitate, pn la
istovire, i-o fceau pentru ntotdeauna de nenlocuit.
Felul ei de a gndi i a privi lumea, ndrzneala ei de
mare doamn i n acelai timp un fel de duioie
ascuns, ca o muzic n surdin, ce-i ntovrea uneori
gesturile i privirea aveau s rmn ntotdeauna o parte
din viaa lui - poate cea mai bun. Nu-i ddea seama
dac o nelesese cu adevrat vreodat: nu se lmurise
dac lunile din care proveneau, att de diferite, i aveau
totui pe undeva o punte de legtur. Pe el nu-l speriase
catolicismul, cu multitudinea lui de ritualuri, pe ea n-o
speriase hughenotismul, cu rigiditatea i simplitatea lui;
nici rzboaiele, nici schimbrile soartei. i avea numai
douzeci i ase de ani!
Pn i ducele de Guise o privea, de parc dincolo de tot
i toate ar fi fost o tain ntre ei ceva bun i frumos,
pierdut pentru totdeauna, iar Catherine de Cleves, soia
lui, prea c are venic pe buze o ntrebare, pe care nu
ndrznea s o rosteasc. i copilul, pe care-l zrise n
braele doicii, avea acelai nas vultutesc... Dar nu se
poate... Gindurile lui snt prea nebuneti. Iar inima lui? E
la fel de zbuciumat ca i nainte. Simte cum i-a pierdut
din nou linitea somnului.
175

A trecut de mult anul de cnd se afl n aceast ar


primitoare pentru el. Aici, parc ar fi gsit un col de
lume n care nu se simea nici strin, nici stingher. O
punte nevzut legase anumite aspiraii ale minii lui de
acest regat cu priveliti blinde i oameni inegali ca fire,
cruzi cite- odat, ori cu porniri ptimae, dar n stare i
de generozitate.
Cerul acesta al Franei nu era nici att de albastru ca al
Italiei, nici att de dogoritor ca al Siriei, nici ntunecai ca
n Germania, sau ascuns de ploi nesfrite ca n Polonia.
Cerul acesta aducea cu al Transilvaniei, cmpiile ei ntinse
din nord erau ca punile fragede de pe tpanele de
unde veniser prinii lui. Pdurile ce nconjurau Parisul i
reaminteau povestirile mamei lui. i erau dincolo de.
casa noastr ntinderi mari de codri, ce adposteau
atitea animale i psri, nct mi-ar trebui seri ntregi ca
s v spun despre ele. Mai cu seam c acolo se
ascundeau oamenii notri i toat suflarea, cnd se vnturau ttarii prin ar, ca alungai de vntoase...
Numai de castele strlucitoare ca pe aici nu auzise el n
copilrie; acuma trise n ele, le gustase dulceaa, i
fermecase ochiul i mintea de frumuseea lor i simea
c nu avea s le uite niciodat. n regatul Franei i revenise sntatea, plcerea de via, uurina de a se
purta ntre seniori, crora li se simea egal, fa de care
contractase datorii, pe care era bucuros s le plteasc
atunci cnd va putea.
Acuma avea s porneasc iari la drum. n rarele lui
rugciuni, nu ceruse niciodat mpcarea inimii, ci tronul
i nelinitea.
Tinerii gentilomi care-l vor urma i plac, dar snt stlt de
diferii totui 1 Mellier de la Constance, imaginativ,
practic, venic agitat, izbutind tot ce-i propune, mirosind
primejdia i aventura. Berthier, frumos i afemeiat, cu
capul plin de citate i uneori chiar de vise, cu talent de a
scrie cele mai frumoase scrisori. Roger Saint Bonnet,
rece, distant, cu faa brzdat de via i sngele iute.
176

Cei doi frai italieni, Giacomo i Tomaso, calculai,


pricepui n afaceri i buni spadasini. Nicola? Vorbea
puin de la o vreme, i fcea slujba i rareori mai
ntlnise vreun zmbet pe faa lui.
Toi i erau devotai. i vor trebui bani muli, ca s-i
pstreze, mai muli dect poate el primi pn la luarea
domniei. Va trebui iar s cear, s mprumute cu camt
mare. Va trebui s se risipeasc n combinaii i invenii,
pentru a ctiga inima i ncrederea oamenilor pe unde
va mai trece i de care va mai avea nevoie. i, desigur,
aceia nu vor mai avea generozitatea lui Henric de Valois,
nici largheea ducelui de Guise, i nici amabilitatea
feminin a Catherinei de Medicis.
Va trebui s cear, s promit, s se angajeze. Va fi nevoit s se roage iar de Papa Grigore i de Raguzani, ca s
poat face fa cheltuielilor cerute de rangul lui, pentru a
ajunge la Constantinopole ntr-un mod princiar. Demersuri i discursuri; fee necunoscute, zbucium i nesiguran. Cum se vor purta, cum l vor ajuta, dac l vor
ajuta? Din nou n drum spre necunoscut. Petreceri pentru
a uita grijile. Oare li vor aduce uitarea? Uitarea a ce? A
cui? A Dianei? Oare a existat, ntr-adevr, Di ana? Tot
ceea ce a fost nu-i oare asemenea unei nluciri, din care
rmlne abia o amintire, care la nceput doare i te face
s mal crezi o vreme n bine l frumos, dar cu timpul
dispare, i atunci simi cum sufletul i lm- btrlnete
naintea trupului?
Petru avea marele noroc de a pstra un chip l un trup
frumos, chiar dac inima Iul era atit de chinuit. Dar o
amrciune i o ndoial amestecat cu un i ce dac? i
Se cuibreau n inim i nu aveau s mai plece niciodat.
SInt ceasuri hotrtoare n viaa oamenilor, de care ei
nu-i dau seama. Noaptea aceea de veghe nainte de a
se despri de Paris fusese un asemenea ceas pentru
Petru. Sufletul cerea s-l ia hran din pornirile fireti,
aa cum vin ele, dar Petru i-l vri din nou n nite tipare
croite de mprejurri, de oamenii din tovria lui, i
177

multe din acestea nu vor fi pe msura Iul. El i ddea


seama. n jurul lui era o linite din oe n ce mai adinc,
coborlt parc din lumina lunii pline, ce transfigura grdina i ndaptea la fel de senin i deprtat, semnnd
att de mult cu noaptea venirii lui, nct avu senzaia dispariiei timpului. I se pru c ntre venirea i plecarea lui,
durata ncetase, totul confundndu-se cu orele acestea
de singurtate, sub un cer de care trebuie s se despart, urmrit de imaginea grdinii cu statui albe.
Peste pdurile din jurul Parisului, trecu un vnt uor,
fcnd s scrie neaua de pe crengi.
Costa l privi clrind pe tcutul Petru. nelegea mai
bine dect oricine Ce se petrecea n sufletul lui, cci de
douzeci i patru de ani, de cind l slujea, nu avea nevoie
de cuvlnt. Privi l la Nicola, care se silea s-i duc
povara vieii cam fr rost irosit i se simi ca o
cumpn ce trebuie s poarte dou poveri.
Grupul colorat al tinerilor seniori se apropie plin de
nsufleire de Petru, i voia bun izbuti s-l scoat din
amoreal. Un glas mai gros, unul mai subire, o glum l
apoi un rset.
Soarele strlucea de mult deasupra lor. Obrajii palizi ai
lui Petru se nroir. Trapul era din ce n ce mai susinut.
Costa fcu atunci semn lui Nioola.
Du-te ntre ei!
i rmase singur, n urma lor, clrind cu ochii int
spre Petru.
V
I
Se desprimvrase bine de cnd se aflau tot pj drum.
Pdurile erau pline de ghiocei i de florile verzi ale
Rotielor Domnului. Ppdii galbene i ridicau capetele
de-a lungul colinelor.
Soarele era mai cald. Sub straturile de frunze moarte de
la marginea drumului, creteau mulime de muuroaie de
178

crtie i se nirau nuleele lungi, pe unde chioranii


se strecurau iarna dup hran.
Trecuser peste praie i ape mari, peste locuri pustii,
pe unde legenda spunea c ar fi trit acel cavaler blestemat, ce fura fetele de la hore, pentru a le lua clare cu ei
i, odat ajuni n pdure, le spinteca burta, iubindu-le
dup aceea.
Se auzea din ce n ce mai mult larm n hanuri, i pe
gtlejul nsetailor cavaleri curgea mai mult vin, iar pe
msur ce naintau n Italia, fruntea lui Petru se nsenina,
vorba i era mai vioaie, i nopile de somn tot mai scurte.
La Turin, unde au ajuns la nceputul lui Martie, ducele
Carlo Emmanuel al Savoiei, cucerit i el de ndeminatecul
prin, l primi cu toate onorurile cuvenite i-l drui cu o
mie de taleri de aur, mulumit de a nu rmne mai prejos
decit ducele de Guise i mai cu seam de monarhul
puternicei Frane, al crui unchi era. Acolo, la masa dat
n cinstea viitorului domnitor, a aprut pentru prima oar
chipul subiratec, cu nasul prelung i obrajii trai, al
abatelui de Germigny, ambasadorul Franei la nalta
Poart. Acest diplomt cu purtri nvluitoare, cu vorb
puin i msurat, avea misiunea de a-l nsoi pe
Petru pn dincolo de Veneia, unde aveau a-l ntlni pe
ambasadorul francez du Ferrier; dar mai cu seam, trebuia ca ntr-un chip mai apropiat s-i dea anumite veti i
sfaturi. n scrisori n aparen fr nsemntate, dar cu
tirile de seam strecurate cu cerneal simpatic printre
rinduri, de Germigny confirm la Paris buna impresie
produs de candidatul propus de regele Franei.
La Turin se vorbea despre o lig a cretintii contra
otomanilor, dar ceea ce-l neliniti ntr-o oarecare msur
pe Petru fu vestea c doamna Chiajna nu precupeea
nimic pentru a-l nltura, tiind s-i afle aprare i prietenie la mama padiahului i la prima nevast a marelui
vizir Ahmed. Petru i dduse seama ce putere poate
avea asupra soartei lui voina unui vizir nc din vremea
179

lui Mohamed Socoli. Dar tirea ce-l fcu s-i piard


pentru o vreme buna dispoziie fu acee^ c fratele lui,
Ptracu, recunoscuse numai de nevoie faptul c erau
frai buni. Firea nchis i nencreztoare a acestui mezin,
cu care Petru trise foarte puin timp mpreun, nu-i mai
era cunoscut. Ptracu, fiin aplecat pe vechi
manuscrise i inscripte, cu voina paralizat de inaciune,
plin de resemnare i de dezgust pentru mulimi i lupte,
avea nevoie de umbr pentru a tri. Petru nu exista dect
n strlucirea soarelui. Inti se nfurie, apoi se ndurer,
sim- lindu-se strin fa de acest ndeprtat frate, al
crui chip se tergea treptat din amintirea sa. Totui se
scutur i-i spuse rspicat domnului de Germigny c ei
snt frai buni i c a hotrt ca, fiind singura lui rud de
spi brb* teasc, s-i fie ostatec la Constantinopole n
vremea domniei sale.
Ochii mici ai abatelui de Germigny i cercetar chipul,
cu un gest mainal i netezi ciudata uvi alb ce-i
brzda prul, inelegnd c acest fiu de domn va avea i
el strniciile lui la vremea sa. Domnul de Germigny se
mulumi s-i rspund c nti va trebui s ajung la
domnie i apoi va lua cele mai nelepte hotrri, printre
care bineneles aceea de a fi foarte cumptat fa de
polonezi, chiar de pe acum, n cazul c vor ntlni la
Veneia vreun sol al regelui tefan Bathory, uzurpator al
dreptului regelui Franei, singurul care avea dreptul s se
intituleze Rege al Franei i al Poloniei, aa cum putuse
Petru s vad nscris i pe sfenicile ordinului Sfntului
Spirit.
La Turin se mai adug printre nsoitorii lui tnrul
Sivori, un italian, mezin al unei vechi familii, care afar
de titlul de noblee nu mai avea alt avere.
Tot de Germigny l mai ntiin c amiralul Ulugi Aii
sprijinea partidul pretendentului Mihnea, dar c reginamam, iscusit n a ti s-i in cuvntul su regal, scrisese sultanei Valid, puternicului i crudului Sinan Paa,
lui Ibrahim, aga ienicerilor, i chiar marelui amiral Ulugi
180

11 - Pribeagul
Aii, pentru a-l recomanda pe Petru cu trie i cldur. i
totodat c la Constantinopole a citigat pentru cauza lui
pe Scemisi Paa, vrul bun al sultanului Murad.
Astfel, n tovria discret i sftoas a domnului de
Germigny, drumul spre Veneia a fost scurt; ambasadorul
lui Henric l ntreb pe drum despre Andrei Tara- novski,
solul curii Cracoviei ctre Suedia, Danemarca, Moscova
i Constantinopole. l fcu s neleag c ar fi singurul
polon cu care e bine s aib legturi, cci acest
Taranovski, chiar dac nu are mult carte, e un bun diplomat i ar putea fi folositor Franei.
n luna lui Martie, lagunele strluceau sub soarele
primverii, iar spionii veneieni vestiser de mult vreme
sosirea lui Petru, nct i Chiajna, i doamna Ecaterina a
Valahi ei, nfrigurate, se asigurar de aur, de prieteni i la
nevoie nu se speriar nici de alte mijloace. Bailul veneian din Constantinopole l ncunotin pe Petru, prin
dogele Nicola da Ponte, despre starea de spirit a sultanului, a marilor viziri i mai cu seam a contracandidailor la tron. I-au mai dat de tire c ara e mprit n
dou, c boierii de peste Olt au strins i au adunat
oastea mehedinilor mpotriva lui Mihnea Vod, fiul lui
Alexandru i al Ecaterinei, i c ar fi ceasul prielnic unei
schimbri de domnie. Dar bailul nu uit faptul c polonii
ar vrea Valahia, i Petru aflnd nu se mir, deoarece Laski
nc tria, i acesta intea sus i departe, iar tefan
Bathory era omul turcilor i putea s le cear orice. Dogele Nicola da Ponte crescuse n respectul tradiiei. Era
puternic, bogat, plcndu-i gesturile largi i oamenii neobinuii. Iar dac regele Franei mbriase cu cldur
dreptul acestui strin cu alese purtri i deosebit nvtur, nici el nu avea s rmn mai prejos. Aa c Petru
fu primit s-i susin^cauza i s solicite ajutor bnesc,
n faa senatului veneian. Avea vocea cald i ochi strlucitori; vorbi ntr-o italian curgtoare. Hainele sobre,
181

splendide, povestirea peregrinrilor i nefericirilor lui


ctigar inima i punga veneieni lor. Cuceri pe asprii
dregtori ai puternicei republici, mai cu seam cnd i
oferi serviciile Veneiei, ceea ce nsemna nc o ar unde
negoul lor se putea ntinde. Porile tezaurului veneian
se deschiser druindu-i o mie de taleri de aur i o
galer, care s-l poarte pin la Raguza, unde ncepeau
inuturile
tributare
turcilor,
i
de
acolo
spre
Constantinopole! Dogele l cinsti ca pe un domnitor, dnd
un osp n cinstea lui, fapt pe care ziarele veneiene nu
uitar s-l povesteasc pe larg, de altfel ca tot ce era n
legtur cu el.
La mas au luat parte cei mai de seam brbai ai republicii, incit Petru se simi sigur de domnie, dar cum era
brbat detept, nelegea c aceast aleas primire i-o
datora pe de o parte lui Henric al III-lea, pe de alt parte
poate felului n care tiuse s vorbeasc senatului; dar
care era oare partea care o datora rii unde avea s
mearg ca domnitor?
Curtoazia i expansivitatea italian fcur pe cei mai
muli, n frunte cu dogele i cpitanul Benedetto Giuliano, s-i spun Principe. La fel i se adresa i seraficul
amiral Fiesco, singurul de teama cruia mai tiau
corsarii.
Petru se simea acum sigur pe puterea sa, aa nct nu
se sfia s spun deschis, cui l ntreba, unde merge, cu ce
scop, fapt care indispune pe domnul de Germigny, care
tia cte urzeli se vor mai ese pn la ndeplinirea definitiv a fgduielii sultanului.
n aceast vreme, grupa de nsoitori ai lui Petru se
mrea vznd cu ochii i cnd, a doua zi de Pate, plec
s viziteze insula Zara, la masa dat n cinstea lui de cpitanul acesteia, Vinceniu Moresinl, l ntovreau nu
mai puin de patruzeci de cavaleri - francezi, italieni i
germani, tineri ndrznei, atrai de povestirile despre
orient i mai cu seam de bogiile acestuia.
182

Spionii turci, aflai din belug pe coasta italian, trimiser i ei vetile lor. Astfel la Constantinopole, se tiu,
nainte de a ajunge Petru, totul despre timpul petrecut n
statul papal, despre participrile lui la slujbele religioase
catolice i mai cu seam c fr voia sultanului se
intitula Principe.
Snt anumite cuvinte care sun foarte frumos, numai c
aduc uneori mari primejdii. Dac din gura lui ar fi ieit o
seam de mscri, de care unele urechi snt att de
dornice, i fiinele pervertite simt atita nevoie s le aud,
turcii nu s-ar fi suprat. Erau i ntre ei din cei, care fr
s-l minie pe Alah n chip deosebit aveau o gur
spurcat. Dac n-ar fi tiut carte i n-ar fi cunoscut nimic
despre larga lume. n-ar fi fost nici un fel de pcat. Ca s
mpart dreptate n ara Romneasc i s asigure zahareaua, impozitele i tributul fa de Sublima Poart,
tiina de carte nu era obligatorie -. putea folosi grmtici. Dar nfumuratul acesta, fiindc venea n numele regelui Franei, nici nu se trntea cu fruntea n rn n faa
lor, nici nu prea s-i prea ia n serios, de parc s-ar fi
aflat n preajma unui leu btrn i bolnav.
Or dei fusese nfrint la Lepanto, leul era viguros, periculos de puternic. i pe urm, despre dreptul lui Firari la
domnie mai erau nite ndoieli nc din vremea rposatului Paisie, care clcase legea stabilit de sultanul Selim. Valahia e raia turceasc, i Petru n-avea dect s ia
bine seama la o simpl niruire. n Muntenia, al crei
principe se intituleaz el, acest nesocotit pribeag.
Sublima Poart schimbase n acest al XVI-lea secol pe
Radu cel Mare cu Mihnea Vod cel Ru, pe acesta cu Vlad
cel Tnr, pe acesta cu Vladislav, cel ucis de banul Pirvu
Craio- veanu. Nu ei l-au pus pe Radu de la Afumai, tiat
de boierii rsculai la Rmnicul Vlcea? Nu l-au ridicat n
scaun pe Moise Vod, mort n lupta de la Viioara? Acestuia i urmase Vldu Vod, tatl lui Vlad, cel necat n
Dmbovia, la Popeti n Ilfov. Apoi ddur domnia lui
Radu Vod Paisie, cel mort n exil n Egipt, i dup el lui
183

Mircea, numit Ciobanul, din vremea cnd se ascundea sub


straie ciobneti, s nu-l dibuie c-i fiu de domn i s-l
omoare, i care domnise n dou rinduri. ntre timp s-a
strecurat la tron Ptracu, tatl acestui cap nfierbn- tat,
ce-i strig dreptul lui n toat Europa, de nu-i poate
astupa nimeni gura. Apoi Alexandru i Mihnea i alii -. i
Petru chiopul, cel fugit n Tirol.
Treisprezece domnii n optzeci de ani i numai trei
domni au murit de moarte bun! Treisprezece domni, i
mai toi au pribegit prin lume, pn ce Poarta Fericirii le-a
dat dramul de fericire.
Optzeci de ani, n cre aceti rvnitori de tron au luptat
cu aurul, cu pumnalul, cu otrava sau cu intrigile, dup
cum le-a fost capul i firea, ca s stpneasc acel destul
de blnd popor de la malurile Dunrii! i au avut rbdare,
i n-au strigat dup drepturile lor dect n pulberea de la
picioarele marelui padiah, atunci cnd acesta bine- voia
a-i auzi.
Or acest brbat vorbete prea tare, se ncrede prea
mult n dreptul lui, pretinde s i se dea prea repede ceea
ce cere. i mai ru a vzut acolo, n apusul acela, toate
blestemiile ghiaurilor, care se in att de semei, de cuteztori.
Norocul Porii Fericirii e c ghiaurii snt att de dezbinai
ntre ei, altcum ar fi cu adevrat primejdioi.
Dar, dat fiind c vine din partea regelui Franei, singurul
destul de nelept ca s le fie prieten, singurul pe care-l
respect padiahui i vizirii, trebuie umblat cu luare
aminte, ca s nu se supere din pricina acestui pribeag cu
Henric, care ar putea pregti o flot la Marsilia pentru a o
trimite n contra Algerului. Iar capuchehaia lui, abatele
de Germigny, are un ochi afurisit de ascuit, i nu e bine
s fie tras pe sfoar, cci dac regele Franei e iute,
regina-mam e linitit; dac fiul nu are deosebite preocupri politice, mama e foarte clarvztoare; dac monarhului nu-i plac rzboaiele, btrina regin are nc generali credincioi, care pe ling pricepere, au i armate
184

bine pregtite. Apoi, acolo, spre Pirinei, tare miroase a


praf de puc, deci e bine s-l ia pe acest chipe brbat
mai n serios.
Dar pe cind vizirii ddeau slav lui Alah, pentru c n
religia lui oprea femeile s se amestece n treburile alesului imperiu, sultanul Murad, la cei patruzeci i unu de
ani, micu de statur, delicat i melancolic, pornit spre
singurtate cu tot chipul lui aspru i coama aceea neagr
ee-i nsprea trsturile, avea o singur dragoste, pe sultana Hazechi, i la vremea ei i va spune i ea cuvntul.
Ajungnd la Raguza, Petru era oarecum la porile mpriei. De aici, se sui n corabia ce avea s-l duc la
Constantinopole.
Era luna mai, i marea era linitit. Trecuser trei luni de
la plecarea din Paris, trei luni de drum lung, de ncordare
fr rgaz. Se simea obosit. Trebuise mereu s fac n
aa fel, nct s plac tuturora. S-i frmnte mintea s
scoat dovezile care s atrag pe fiecare n felul lui.
Corabia i nla la mijlocul catargelor redutele cu
creneluri, de acolo arcaii i pndarii scrutau zrile, de
unde oricind puteau aprea piraii. Cuferele mari
fuseser cobor te n escondalatul calei, unde adpostul
era i pentru nsoitorii escortei. Magaziile erau pline cu
cele trebuincioase hranei.
Italienii, pe chei, priveau plecarea corbiei, curioi i ei
s vad pe acest prin necunoscut, despre care vestiser
jurnalele veneiene cu attea amnunte, Incit fiecare se
simea dator s-i fac pronosticuri.
Care o fi?
Nu-l vezi? Cel nalt, cu mrgritar la urechea sting.
Are ochi blnzi, oftau femeile.
i spad cu teaca nmuiat n rubine, bgar de
seam tinerii.
Ci seniori snt n jurul lui!
De, cine poate, oase roade, i mrturisea gndul
ascuns cte un descul, artndu-i albul dinilor.
185

n vremea aceasta, pe mal, un brbat subire ca un


arpe i doi mai scunzi priveau struitor.
l vedei bine? Poart haine frnceti. V-a scpat la
Veneia, fiindc sintei nite nevolnici.
A omort un om de-al nostru. Mnuie spada ca un drac,
chir Panaioti.
Apoi i-au venit.oamenii, c-i fceam noi felul, rspunse cellalt.
i-aici l-ai scpat.
Dac a srit vulpea aia btrn< care nu se mic de
ling el, de parc i-ar fi o umbr. Aici ni l-a tiat pe
Leonidas.
Eu nu v-am pltit ca s-mi spunei care dintre voi
moare, ci ca omul sta s dispar.
Glasul subiratecului uiera.
O s dispar, nlimea ta, n-ai nici o grij. Drumul
pin la Constantlnopole e lung, nenorociri se pot ntimpla
multe, da' nlimea ta s nu uite c dup ce ne facem
datoria mai ateptfn cte o pung de galbeni de om.
Omul le spuse ncet de tot, uierat:
inei cutia asta, s n-o deschidei dect dac nu
rzbii altfel. I-o punei ltt capul patului, ntredeschis, i
fugii.
Brbatul cu ochii verzui scoase dintr-un cufra un
pachet n care era o cutie mare, lunguia, cu un capac
ciudat, cu rsufltori i desene n zigzag cizelate ntr-un
metal. Era nchis cu un lact. Strinul scoase din
buzunar o cheie, pe care le-o ddu, apoi dispru n
mulime. Cei doi apucar pachetul i trecur puntea
vasului, cu pasul celui ce merge n drumul i la treburile
lui.
Cele dou ancore fur ridicate, i corabia i croi drumul
printre pereii apelor.
Roata trmii i acul magnetic- tiau o cale nou spre
viitor pentru Petru. Cavalerii francezi, italieni, germani
privir cu nostalgie rmul, care se deprta, i fiecare,
186

dup firea i temperamentul lui. saluta ori cpeteniile


oraului rmase pe mal, ori vreo frumusee proaspt,
ce-i plimba curiozitatea n port. Fceau cu mina semne
uoare rmului italian, sau poate unei pri a vieii lor,
rmas n urm. Necunoscutul se deschidea naintea lor,
ascuns parc n pnzele catargurilor, dar ei erau mai toi
tineri, sntoi, i costumele lor albastre i aurii, n culorile alese de Petru, preau un viu joc de ah, ale crui
piese avea s le joace n curnd mina destinului.
Incepnd de la Veneia, Petru cpt numele de Petru
Cercel, din pricina mrgritarului de mare pre ce-l purta
n urechea sting, dup moda de la curtea Franei.
Ziarele veneiene, din luna martie a anului 1581, vorbiser pe larg despre prinul muntean, ludndu-i nfiarea, mintea i aleasa cultur. Nu uitaser s pomeneasc nici de impresia bun asupra senatului i nici
despre darurile ce-i fuseser fcute; tot ele vestiser, la
treizeci martie 1581, plecarea lui Petru la Raguza. *
Aa c Petru Cercel era un brbat bine cunoscut; se tia
cum arat, ce vrea i unde pleac.
Pe corabie se mbarcaser doi buctari noi, pentru care
pusese vorb un ofier de-al lui Ulugi-Ali. Aveau fruntea
ptrat i brae muscliloase. Preau buni pentru treburi
grele. Oamenii fur primii i apoi nimeni nu-i mai aminti
de ei. Sau mai bine zis toi i uitar, afar de Costa.
Figurile i pruser cunoscute.
n portul Raguzei se intmplase un lucru ciudat, i s-ar fi
putut sfiri cu o nenorocire, dac el nu ar fi fost mai iute
de min i de picior. Petru se afla mpreun cu un ofier
al cpitanului galerei pe digul dinspre far; mergea singur
nainte, i acolo unde apele erau mai adnci i mai
spumoase, un brbat ni dintre pietre, cu o ghioag
mic, scurt, n min, i se arunc asupra lui Petru, care
ns i prinse mina la timp i se ncletar ntr-o lupt
corp la corp. Necunoscutul, mai puternic, ncerc s-l
prvleasc n adincul valurilor. Aplecat asupra lui Petru,
reui s-l ridice n brae i era pe punctul de a-l arunca
187

pesle dig, cnd ceva uier prin aer, i necunoscutul se


prbui peste trupul prinului.
Ce se intmplasc? Costa, carc-l priveghea de departe,
vzu tot i nelese primejdia. Alerg ntr-un suflet i, de
la zece pai, avu timp s scoat pumnalul i s-l arunce
n necunoscut.
Petru privise jungherul nfipt n spatele necunoscutului
i spusese micat
Pentru a doua oar mi-ai salvat viaa, Costa.
Mi-am fcut numai datoria, Maria Ta.
Omul n-a fost nebun.
M ntreb cine l-a pltit pentru asta?
i-au urmat drumul pn la far, iar la ntoarcere, rfnd
mortul a fost ridicat i dus pe rm, acolo, n apropierea
lui, erau printre alii i aceti brbai proi, cu brae
neobinuit de lungi, mbarcai pe galera lor.
Altdat, pe strzile Veneiei, la o rspntie de strzi
lturalnice, Petru fusese atacat de trei brbai mascai.
Dac nu ar fi mnuit bine i repede spada i nu ar fi avut
timpul necesar s se sprijine de pereii unei cldiri, spre
a nu fi nconjurat, lucrurile ar fi luat o alt ntorstur. La
timp au sosit Costa cu Nicola. Doi brbai au fugit, lsnd
pe al treilea strpuns de spada lui Petru.
Aceste ntmplri petrecute la Veneia i ddur de gndit
lui Petru, dar mai cu seam lui Costa.
Petru nu vrusese s-i spun dogelui nimic despre atacul
celor trei mascai, prndu-i-se nevrednic de el; n
schimb, Costa i opti lui de Germigny, care se posomorise foarte, cci dei Costa vorbea pe limba psreasc
cum se pricepea el, era destul de expresiv spre a fi bine
neles.
Atunci franuzul spusese clar un proverb turcesc, care-l neliniti pe Costa i mai mult - Iepurii nu se prind cu
toba. Ah, toba astaA a vorbelor, cu care stpnul lui
avea plcerea s se mbete, cum avea el, Costa, plcere
de vin. i sta-i tot un pcat n faa lui Dumnezeu, boala
188

vorbelor, dar cel mai mic dintre toate, cci nu fcea ru


nimnui dect lui nsui, lui Petru. Nu, Petru nu vroia
nimnui rul. i totui, mnios ca atunci rareori l vzuse,
cu vinele frunii umflate, cu rsuflarea uiertoare. Privise mortul de la picioarele lui, al crui chip nu-i amintea
nimic.
i Petru va ti s taie capete la vremea lui. Dar pn
atunci, s nu i-l piard pe-al lui.
Vorbele lui, uneori, erau la fel de mbttoare ca vinul
cel rou de Burgundia; alteori cntreau cit zece cmile
ncrcate cu aur, i citeodat erau ca un ip cu otrav;
pentru el, nu pentru alii, cci Petru nu era priceput la
intrigi i nici josnic ca fire.
Trecur dou zile de cnd galera ce escortase corabia se
pierduse din vedere.
Petru se retrase, urmat de Costa, pe puntea dindrt,
unde era ncperea pregtit pentru oaspeii de zile
mari.
Nicola, care se simea bin n tovria lui Berthier,
rmase cu acesta. Berthier i povestea o drgla intmplare, cu o raguzan ce-i aruncase flori din balcon i care
se nimerise a fi odrasla unui renumit bancher.
Dac regele Henric nu mi-ar fi dat misiunea s-l
nsoesc pe Princeps n Valahia! oftase Berthier.
Nicola i nelese pe deplin oftatul.
Se scuturau florile albe ale merilor, nfloreau lmi i
portocalii, nct toat coasta era o dantel de culori i un
nesfrit ip de' miresme. Posesiunile spaniole, Milano,
Neapole, rmseser de mult n urm. Ducele Savoiei,
care nu uitase mrinimia nepotului Henric, care n dum
spre Frana, venind din Polonia, i druise ultimile stpniri franceze din Italia, se entuziasmase ntr-atita de
Petru, nct aproape l-a lsat s neleag c ar putea lua
cu el, n drum spre dunrean lui ar, pe una din blondele, dar focoasele tinere de neam ducal, care bucuroas
189

l-ar fi urmat n largul lumii, de unde, dac nu ar fi gsit


ceea ce cuta, ar fi avut amndoi unde s se ntoarc.
Dar cum lui Petru i trebuiau sprijin politic i bani, nu
nevast, se mulumi cu un ajutor bnesc mai substanial,
care avea s-i fie de folos cit va mai trebui s stea la
Constantinopole. Apoi el, n viaa lui, mai ncercase o nsurtoare; murise i mama, i copilul. Dar asta fusese
aa de demult, c aproape uitase. Rzboiul vieii lui
trecea dintr-un loc n altul, mcinindu-l. Acuma avea
rgazul s se odihneasc, s-i adune din nou puterile i
gndurile.
Galera nainta n ritmul lung al ramelor trase de sclavi
goi aproape, nlnuii n iruri pe bnci, n timp ce supraveghetorul izbea din ciocanul lui, pe masa aflat spre
pup.
n urma corbiei, rmnea o dr de spum.
Pe puntea de sus, cu prul rvit de vint. Petru privea
marea, aa cum o privise n copilria lui, btind coastele
Rodosului, apoi pe ale Ciprului. Corabia era turceasc, i
Petru se gndi mainal c va trebui, odat ajuns acolo, pe
malul Bosforului, s-i schimbe hainele apusene cu altele
orientale, spre a putea inspira respectul cuvenit.
O nelinite chinuitoare i strnse sufletul.
Frana i Italia, cu puzderia lor de astrologi, i zdriser mintea. Visele lui ciudate, de cte ori adormea, mai
mult l chinuiau dect l desftau - visa pomi desfrunzii,
peste care cernea o ninsoare deas, ca n ziua plecrii
din Paris, cind case, strzi, oameni se vedeau ntr-o
ploaie (le stele albe. Aprea uneori chipul Dianei, alteori
al copilului aceluia necunoscut. Apreau, dispreau, apoi
se confundau cu acoperiurile, i n locul lor creteau
figuri brboase i slbatice, cu capete de mgari. Cnd
dispreau, era singur, pe un drum care nu mai avea
sflrit, apoi se desprea n dou, i din el curgea o ap
neagr i groas ce-l tra la vale.
Berthier era alturi; tuea uor, ateptnd s fie luat n
seam.
190

Sintem aproape de captul drumului, Berthier.


Dac spunei...
n drum spre Constatinopole.
Trebuie nti s ajungem acolo, dup cum spune
domnul de Germigny.
Vom ajunge, Berthier.
La atta siguran, nici vnturile nu pot fi potrivnice.
De ce eti nencreztor, Berthier?
De ce sntei att de ncreztor?
E un pcat?
Oh, nu. O chestiune d fire.'
Altcum nu poi trece peste via.
Sau doare mai tae cnd te izbete neprevzutul.
De ce s pui rul nainte?
De ce s nu ne ndoim nti, ca s ne putem bucura
mai mult la urm.
Eu am avut ncredere n Frana i am avut parte numai
de bucurie acolo. O pild.
Berthier avu un fel de zmbet.
N-a vrea s spun c avei neaprat nevoie de ndoieli
n aceast privin.
Atunci?
Noi, francezii, ne ndoim n privina multor intm- plri
ale vieii.
Ceea ce nu v mpiedic s profitai din plin de ea; eu
am mai puine ndoieli i totui m bucur mult mai puin.
De aceea rspindii n jur un anume fel de convingere,
de ncredere.
Eu?
Da. i o tii tot att de bine ca i mine. Altcum nu ai
putea citiga oamenii pentru cauza Voastr.
E dreapt.
La naiba cu dreptatea! E ultimul lucru din lume care
s aib pre. Totui, vedei, noi toi credem n steaua
Voastr i de aceea v urmm.
191

Tcu apoi, urmrind cu privirea pe medicul Lacorde i


pe Sivori, care dup ce-l salutar pe Petru, se ndeprtar spre pupa, vorbind cu nsufleire.
Petru i spuse c n atta singurtate n care trise ani
ntregi - cci nu e totuna a tri intre oameni i a
comunica n adevr cu ei - i crease acest cusur al ncrederii, tocmai pentru c datorit lui putuse supravieui.
Oare dac nu ar fi crezut n sprijinul oamenilor, ar fi ajuns
aici? i dac nu ar fi trimbiat n atitea locuri firescul lui
drept, i dac nu s-ar fi intitulat singur principe, ceilali
l-ar fi intitulat astfel? Privirea i se inceo, ca i cum s-ar
fi rupt ceva n echilibrul lui, cznd n acel nceput de
sfiiere, care era s-l doboare la Geneva.,.Totui, pe
undeva snt rni n mine, dac vorbe att de uoare m
dor. Poate e o latur a firii mele, ca i nevoia de a fi bun,
rspunse el mai mult gndului su, dar o spuse i cu glas
tare.
Cei ce vor a fi buni cu cei ce nu snt de loc, nu se
poate s nu piar, rspunse Berthier, citndu-l pe Machia
vel i.
L-am mai auzit, l-am citit i l-am vzut prinznd via.
Rmne s-l folosii cnd va fi nevoie.
Ce tia Berthier despre ara lui, despre oamenii el? Dar
oare el, cel care avea s se duc acolo ca stpnitor, ce
cunotea el mai mult?
Marea strlucea ca o puzderie de licurici mictori,
covor nesfrit de lumini zburdalnico. n care valurile se
nlau uor, ca o uria respiraie a necunoscutelor
adincuri adormite.
Linia orizontului era aproape de nedesluit. Soarele
mbria marea, cuprinznd-o de pretutindeni n bralele-i ncinse, i apa nflorea sub acest srut, n care, rsfrngindu-i chipul, se desvrea ntr-o frumusee suprafireasc. Psri cu ipete ciudate spintecau aerul n direcia rmului. Meduze transparente, cu plriile desfurate, pluteau n urma galerei. Cte un pete puternic
nea n sus, pe laturi. Nu se vedea nici un catarg, nici o
192

pnz n zare. Galera nainta, despicndu-i drum sub un


vint uor, ce rscolea mirosul de ap srat. Ramele bteau apa cu putere. Sclavii nu vedeau nici soare, nici
ap, nici psri. Erau biete mecanisme, al cror rost era
numai s mite lopeile. Gnduri, suferine, dorine fireti
sau dezndejdi, care mai aveau loc n acele trupuri
istovite, nlnuite, sau totul murise de mult n ei i
numai mi- nile urmau a face orbete ceea ce li se cerea,
lor i muchilor?
Purtat de aceste dezndejdi cu trupuri omeneti, sus,
sperana se nla ndreptndu-se nspre Constantinopole.
Iar Petru, amintindu-i de fuga lui, cu zece ani n urm,
din libera mprie a sultanului, i ridic seme capul n
faa soarelui.
Cltoria se arta a fi bun. Nu-i prinsese nici una din
furtunile ce bntuiau n Mediterana i nici piraii nu le
inuser calea, venind din cuiburile lor ascuns pe rmul
african.
Vntul le fusese prielnic, i Petru, nconjurat de gentilomi, fcea planuri de viitor. Nu tia dac trufia e un
pcat deosebit, dar cretea n el, hrnit de tot ce citise,
de tot ce vzuse, strbtnd rile i mai cu seam
dintr-un grunte ascuns al inimii lui, n care nc de cnd
era inie ncolise. Fie din nvturile lui Ptracu Vod,
fie din ale dasclilor lui. Ori din vorbele arabului rtcitor,
care mpunsese ntr-o zi cu barba lui aerul Damascului;
arabul acela cu trupul murdar de praful drumului, frnt de
oboseala soarelui i a foametei, dar cu sufletul liber, i cu
mndria nind din toat fiina lui. Aceast mndrie
Petru nu tia dac e condamnat sau nu de Coran, i
chiar dac Evanghelia o osndea, el i simea nevoia, ca
pe a aerului, pentru a nu se socoti n inima lui vasal decit al stpinului de el ales. Dar oare el va merita s fie
ales?
i aminti apoi de Zai'd Ben Omar, acel stihuitor al deerturilor, care nu-i afla linitea decit inchinind imnuri
vechilor rzboinici, sau aternndu-se drumurilor. De la el
193

poate mai mult decit de la tatl lui i se infiltrase contiina libertii. i oare Costa, sub nfiarea-i supus,
nu ascundea aceeai trie i acelai dor de libertate.
Petru nu se simea mai prejos decit nalii dragomani ce
descurcau iele la Poarta Fericirii, nici dect principii turci,
i nici decit cei cretini. Aceast simire, acest gind va fi
blestemul i tria zilelor mele, i spunea n clipele de
reculegere, sau n acelea n care-i simea mintea, inima
i toate pornirile indemnndu-l spre fapte cu totul
deosebite, nu att spre cinstea lui, cit spre bucuria celor
din jur.
Voi m vei ajuta s schimb faa rii mele, spunea el
ctre gentilomi. mpreun vom aduce meteri mari din
Apus, s nlm palate i biserici, s fac grdini i fntni, s nv oamenii i pe fiii boierilor tiinele Apusului,
s deschid coli i s bat moned. E ara aurului. Zltarii
l scot din apa nurilor. Cu aurul acesta voi mpodobi
altarele i curile domneti. O s v luai neveste dintre
fiicele de boieri i v vei lega cu pmntul.
Da, zmbi Berthier.
O s facei nego i o s legai ara mea de Apusul
luminat.
Sigur, se nvolr seniorii italieni.
Destul a btut vntul dinspre miazzi, s mai bat i
cel din Apus, c poate va aduce cu el alte miresme, de
care oamenii rii mele au nevoie, ca s-i nale fruntea
i n faa bucuriei, nu numai n faa securii.
Poate, se.ndoi Mellier de la Constance.
S-i umfle pieptul i de mndrie, nu numai de
suspine, s-i ncordeze braele i pentru plceri, nu numai pentru munc. Din miazzi a venit o ari, care a
frnt oamenii, ori i-a nvrjbit intre ei, fcnd din unii clii
celorlali, i pdurea s-a dobort cu topoarele din ea
furite. Vreau s m ajutai, s-mi citig atia brbai n
ar, cii arbori snt n codri.
De unde tii ce e n Valahia? ntreb Sivori.
Privirea lui Petru se adinei n ei nsui.
194

De unde? Poate mi-a povestit cineva. Poate din inima


mea.
Ochii lui Costa se ntunecar, brumindu-se de atta
amar de tristee, descoperit n nite vorbe de fecior pribeag, iar Nicola pricepu c toate aceste rtciri, crora
nu le gsise rostul. i aveau rdcini adnci, din legtura
crora niciodat Petru nu va putea scpa, cci mai mult
decit dorina de putere era o alt dorin, mai nfricotoare, aceea de a vrea s schimbe ceva din rostul
oamenilor. Iar Costa, re n drumurile lui n Polonia
tiuse i s vad, i s asculte, i aminti de Vintil, fecior
nelegitim al lui Ptracu, care ajunsese domn n cetatea
lui Bucur, i la numai patru zile dup domnie fusese
omort. iar capul lui intuit pe poarta Bucuretiului, cu
ochii holbai ndreptai spre un cer orb i surd pentru
acest neain ncercat, care cutndu-i drumul spre via e
necontenit nbuit i sfrmat, de parc ar fi sortit n
vecii vecilor chinurilor i sbiei. i poate c din tristeea
semnata odat cu gruntele vieii, n momentul
zmislirii, se trage sufletul trist al prinului lor, ce tie s
rid cu atta voioie ntre oameni, s aib atta
ngduin i blndee, pentru a putea s-i ascund mai
bine scrnetul unei dureri fr leac i stropul unei lacrimi
nbuite.
Capetele crlionate ale frailor italieni i scuturar cu
semeie podoaba.
Vom face un nego n Valahia, care s-i mbogeasc
ara, Doamne.
Snt blnuri rare...
i cai de pre...
i cear,, i miere...
Dar vinurile? Dar petele?
Dar frumuseea valahelor?
i brbaii rser scurt i aiai, de aer, de singurtate i
mai cu seam de brbia din ei ce se cerea trit. Apoi
plecar, i Petru iei pn sub catargul cel mare, sub tu195

relele de paz ale pndarilor. Privea cerul la orizont. Fcu


un pas, apoi doi, i deodat sri n lturi. De sus, de unde
erau arunctoarele de bolovani, un pietroi czu chiar la
picioarele lui, sfrimnd sendura punii.
Petru fcu doar un pas napoi i nici mcar nu-i ncrunt figura. edea nemicat n vemntul lui albastru,
cu un semn de trist ntrebare n ochi.
Numai Nicola se cr sus, pe funii, cu o repeziciune
de maimu. Era ora prinzului; ia turela de veghe oamenii lipseau. Le inea locul un brbat cu pieptul lat i
brae neobinuit de lungi, care spuse c nu este meseria
lui i din greeal a trinlit jos un pietroi, tocmai cind se
muncea s-i potriveasc mai bine n grmad.
Nicola l aduse jos i-l ddu pe mina gentilomilor, care
auziser zgomotul cderii pietroiului. Dac nu l-ar fi luat
Costa din mijlocul lor, ar fi terminat repede cu el, dar
Costa l duse n fundul calei i ceru supraveghetorului
s-l pun n lanuri, la lopei, pentru tot restul cltoriei,
iar la Constantinopole s i-l ncredineze lui.
n acest drum, Petru vzu cum lui Costa i apar primele
fire de pr alb.
Ah, Rare Doamne! i scuipase acesta nduful scurt
pe punte. De ce i-ai luat muiere s-i nasc nprci, c
asta nu-i lupt de brbat, ci muctur de turbciune.
Numai Petru i Nicola i neleser gndul.
Crezi tu, Costa, c...
Cred, Doamne, orice. Cum ne apropiem de Stam- bul,
cred.,
Dar n Italia nu-i sfri gndul Petru.
i la Veneia, i la Raguza... tot ei, adic tot ea,
ceaua gealapului, strnge-o-ar Dumnezeu de pe faa
pmintului.
i rmine Ecaterina, doamna lui Alexandru, Oaie Seac,
s m urasc n locul ei.
Asta-i i mai blestemat, c ai fost ntr-un surghiun i
ai mncat aceeai pine amar.
196

Am citit i pe aceleai cri, opti Petru.


Asta-i grecoaic, ori italianc, ori tie-o naiba ce-i...
Dar Chajna-i moldoveanc.
Ei i?
Blestem pe capul ei.
Nu blestema, Costa.
Ai s ajungi i Maria Ta s blestemi. Numai s fim din
nou la Stambul.
Costa...
Tac. Dea Domnul s greesc eu. O s trebuiasc s
plteti Maria Ta, dinte pentru dinte i ochi pentru ochi.
Chipul lui Petru se ntristase, ca sub o mare povar, i
scutur umerii ca de frig i mngie cu degetele-i lungi l
albe plselele pumnalului de Damasc, pe care-l purta din
copilrie. i ochii lui Costa scinteiar la iei cu ochii
arabului de odinioar.
Domenico dei Lionardo, raguzanul, nu avea inc
douzeci de ani. Fcea parte dintre acei tineri, care
nemaiavind nimic de ateptat de acas, unde erau ase
fete de cptuit naintea lui, pleac n lumea larg s-i
afle norocul. Se sturase de mna strns i cuvintele
aspre ale lui ttin-su, signor Balthazare, i de ochii
nlcrimai ai mamei lui, donna Lucreia. Cum nu avea de
ateptat de la nimeni nimic, fiind de neam vechi i ales al
oraului, rug pe genovezul Sivori s mijloceasc pe
lng prinul muntean, care prea sortit noroacelor, s-l
primeasc n escort.
Franco Sivori l ajut, i astfel Domenico, cu oal
averea lui ntr-un cufra pe care i-l aduse singur pe corabie, se afla acum i el n drum spre Stambul. De statur mijlocie i cu trsturi de fat, i plceau podoabele
i visa la vremea cnd va putea el nsui s i le ctige.
l ndrgise pe Cercel, pentru felul lui de a vorbi, cci,
obinuit cu asprimea de acas, se simea linitit cnd
auzea glasul mngiietor al acestuia.

197

Cnd Cercel l drui cu haine noi, n culorile lui, chipul


flcului se nroise de bucurie, cci vemntul su era
vechi i-i rmsese strimt.
Se inea dup el i se nvrtea mprejurul lui, cum se
nvirte floarea -soarelui dup soare. i plcea s-i previn
dorinele i s vad dac totul era n ordine n ncperea
de pe puntea din spate, unde dormea Petru. Aa c n
seara aceasta, ca de obicei, ddu perdeaua de la intrare
la o parte, deschise ua^i cercet cu ochii ncperea.
Nu era nimeni. Rmase s viseze cu ochii deschii.
Plecarea lui de acas l scpase de mnstirea, creia
prinii iui vroiau s-l nchine, ca pe un miel de Pate. Se
cutremur.
Nu c n-ar fi fost un bun catolic. Mergea regulat la sfintele slujbe, se mprtise, inuse posturile, nvase i
ceva carte la mnstirea Sfintei Treimi, dar de aici i pn
la a-i nchina viaa Domnului, calea era foarte lung.
Alesese s plece n lume decit s simt acas mustrarea
ochilor donnei Lucreia, ocrile tatlui, dispreul slugilor
i nenelegerea surorilor, sau mai ales s intre pe via
intre zidurile minstirii.
Tatl su nu tia unde se afl. l va uita; mai are un
fecior mai mare, care s-i duc numele mai departe. El,
era mezinul familiei, i dac l-ar fi lsat ar fi intrat i
ucenic la zaraful Leone, dar aa ceva nu-i fusese
ngduit. ntr-o zi, cnd se rugase, n disperarea lui,
Sfintei Fecioare, soarta fcuse s-l cunoasc pe Sivori,
care nduioat de chipul i vorbele lui l scpase. Tatl lui
avea s nchine pe cine o vrea Muratelor, minstire ai
crei clugri pe vremuri fcuser jurmint s nu ias
niciodat dintre ridurile ei, i chiar dac acuma nu se mai
considerau zidii de vii, canonul lungilor slujbe i
vemintele aspre despre cave auzise l fcuser s fie un
damnato, cum i spunea donna Lucreia.
De cnd se mbarcase pe corabie, viaa i apruse ntr-o
nfiare pe care nici n-ar fi visat-o. Gentilomi tineri,
ndrznei, sntoi, bine hrnii, bine mbrcai, jucnd
198

cri i zaruri, glumind i povestindu-i amorurile, intind


spre un viitor ademenitor, alctuiau cu toii o lume de
basm, al crei vrjitor era acest senior cu plete ntunecate i mrgritar de pre n urechea mic i alb de
forma unei scoici. Madonna mia - se nchina el n fiecare
sear - cum s-i mulumesc? Cum s-i mulumesc? Am
s-i nchin un suflet de pgn i tot n-are s fie ndeajuns. Am s m duc n fundul Tartariei pentru el.
El era Petru.
Nici n zilele bune ale copilriei lui, cnd don Lio- nardo
avea inc destul avere, i el se zbenguia n marea
proprietate ce acesta o stpnea pe malul mrii, plin cu
lmi i portocali, cu tufiuri de coacze i livezi ntinse,
trecute ca zestre donnei Ana, prima fat, nu se simise
mai liber i mai vesel dect acuma. Plnsese cu furie cind
acel loc att de drag lui fusese nstrinat, i nu-l alinase
dect vorba c poate scpase nevtmat de veninul
npir- cilor, ce-i aveau cuiburile ntr-o vale numit chiar
Valea Veninului.
n copilrie, le zrise i le auzise uierul. Trecuser ani.
De ce-i aduce tocmai acum aminte? Era singur n pragul
cabinei lui Petru, care ntrzia la mas cu gentilomii lui,
acolo, n escalondat, cci era ultima noapte pe care o
petreceau pe mare. Au avut noroc, scpnd de atacurile
corsarilor.
Domenlco rmase nvluit n faldurile perdelei de la
intrare, a crei culoare albastr, vrstat cu alb, fcea
una cu vemintele lui. Se ntunecase de mult. Atunci
vzu un om urcnd puntea cu bgare de seam. Avea un
cap mare, i sub braele lungi purta un pachet. Se terse
pe ling umbra nopii i se ndrept spre cabina lui Petru.
Domenico i inu respiraia i rmase nemicat. Strinul
ajunse n dreptul uii, pe care o deschise cu bgare de
seam. Cercet cu ochii ncperea. Nu era nimeni acolo.
Intr cu luare aminte i puse ling pat o cutie de form
lunguia, cu lucrtur frumoas n metal. Apoi cu o
199

chei deschise lactul, dar nu trase inelul prins peste


veriga scoas n afar. Nici nu se atinse de capac. Prea
grbit i speriat. Ls lactul i cheia alturi de cutie i,
cu pai uori, se furi, dnd s prseasc ncperea. n
jur nu se mai afla nimeni. Omul era voinic. Domenico nu
era fricos. i sri n spate i-l apuc strns cu braele.
Omul se scutur i scp din strnsoare. Ddu s fug.
Domenico se arunc la picioarele lui, trntindu-l jos. ncepu o lupt aprig. Braele musculoase ale brbatului
se ncolceau ca funiile. Mai ager i mai iute, Domenico
se eliber i scoase pumnalul. n minuirea lui era destul
de meter, deoarece n acea vreme n Italia viaa multor
brbai inea de iueala minii i a micrilor. Sri asupra
lui, dar omul se feri i, cu o izbitur, fcu s-i zboare
pumnalul din mn. Cu o lovitur de picior, Domenico
arunc jungherul tocmai n ncperc. Omul deschise braele i se repezi s-l cuprind din nou i s-l arunce n
mare, pe acest ine ce-i sta n cale. Domenico sri ntr-o
parte cu mare iueal. Necunoscutul cuprinse, n furia lui,
perdeaua i czu cu ea jos. Pn s se ridice, tnrul i sri
din nou n spate. Dar bufniturile i rsfularea lor, uiertoare, atraser atenia lui Costa, care era pe puntea de
jos. Cind vzu nvlmeala, pricepu c iar s-a ntmplat
ceva. Cuprinse pe brbos n pieptul lui lat i-i suci minile la spate. Acelai ciiip ce-i izbise vederea la Raguza i
aprea i aici. Prea frate cu cel zvrlit n cal, la lopei.
Aceeai cuttur furiat.
Domenico se scul de jos.
Ce s-a ntmplat, Domenico?
Biatul art cutia lung de ling pat.
D-mi o funie, Domenico.
Domenico smulse v fiic din draperie, care i aa se
rupsese.
Costa leg miinile omului la spate i apoi picioarele. 11
arunc jos, ca pe un sac. Se ndrept spre obiectul de la
captul patului.
200

.- Am crezut c aduce vreun dar pentru prinul nostru,


dar cind l-am vzut c se furieaz, mi-a dat de bnuit.
Costa se uit lung la cutie. Atunci Domenico i vzu
gurelele.
Are rsufitori.
A fost nchis cu lactul.
Care acuma-i deschis.
Ascult, Domenico...
Fata lui Costa plise. A lui Domenico la fel. Acelai gnd
le trecu prin minte.
S nu deschizi cutia, Domenico.
Vipere, ngn biatul.
Domenico, nu te mica de-aici.
Costa dispru n ntuneric i reveni iute cu un sac mare,
ceruit. *
Ajut-m, Domenico.
Bgar omul nuntru.
Aa... acuma, cutia, vreau s m conving.
Omul url.
Nu. Cutia, nu. Omori-m, aruncai-m n ap.
Cine i-a dat-o, ciine? scrni Costa.
Chir Iani.
De unde venea?
Nu tiu. Poate din Stambul.
Al cui slujitor era?
Avea stpn o femeie. Nu l-a spus numele: i spunea
numai Stpna.
tiai ce-i nuntru?
Urm o tcere de moarte.
tiai, doar a trebuit s le hrneti. Rspunde!
tiam.
Costa se nverzise la fa, i mustaa i se zbrlise.
Lu cutia cu mare bgare de seam, scoase inelul din
verig i o deert, scuturnd-o, n sacul ceruit, a crui
gur o leg printr-o micare att de iute, nct Domenico,
care mpietrise alturi, nu se dezmetici dect cnd izbucni
201

urletul de moarte din acest cociug cu vipere. Apoi Costa


mpinse sacul cu o cange n mare.
Marea nghii prada, i dovad a nelegiuirii nu mai rmaser decit lactul, cheia i draperia rupt, pe care Domenico o puse la loc mpreun cu Costa, nainte ca Petru
s urce.
A doua zi, corabia avea s arunce ancora n Stambul.
Petru nu era ru, numai violent, ca toi ai secolului su,
dar mai zbavnic la mnie, ca unul care a suferit destul n
viaa lui, pentru a-i mai cerne sentimentele. Nu era nici
fricos; trind ntre musulmani, primii douzeci de ani,
ceva din filozofia lor i se strecurase fr s vrea. i lsa
zilele n voia soartei, pe care totui se lupta s o
schimbe.
Brbat hotrit, cruia, dac-i intrase o idee n minte nu
so lsa pn nu o aducea la ndeplinire, deoarece, zicea el
,,mai bine s-mi fring gitul cutindu-mi drumul meu,
decit picioarele, gonind pe drumul altuia.
Nici nu se gndise vreodat c l-ar putea ajunge btrneele, nu erau vremurile cnd prea muli brbai ca el s
moar n patul lor.
Numai c drumul pe care-l cuta el nu se potrivea cu
cel pregtit de turci, care dup socotelile vizirilor i trufia
sultanului se simeau sczui din mreia lor de acest
vntur lume care avea capul destul de detept, limba
destul de afurisit i curajul destul de nebun, ca s-i
nfrunte, ajungind la ei prin puternicul rege al Franei,
prin struitorul duce de Savoia, prin rzboinicul de
seam care era ducele Fcrrarei i, culmea, prin dumanul
lor cel mai aprig, Papa.
Ce avea s-i nchipuie Apusul despre ei nu-i privea, cit
vreme armatele de*ieniceri, de spahii i ackingii sint n
deplina lor putere, cit timp corsarii lor, sub flamurile
Tlotei turce, cuceresc unul dup altul punctele
strategice din Mediteran.

202

n casa lui, fiecare e stpn. i casa lor o alctuiau i


raialele impuse la tribut, unde trimiteau s ocirmuiasc
pe cine doreau i cnd doreau. Dac cineva i-ar fi spus
Marelui Muftiu sau sultanului ce s-ar ntmpla cu Imperiul otoman i strnicia lui, dac s-ar ridica pretendeni
la domnie mpotriva casei osmanlilor. nu s-ar fi ostenit s
rspund, cci Alah i Coranul i apr prin religia lor
nsi. Dac le-ar Ti artat toat grozvia rzboiului de o
sut de ani, n care Frana se luptase cu Anglia pentru
a-i impune pretendentul, dram iscat de nerecunoasierca uneia dintre motenitoare i din acea lege salic ce
ndeprta femeile de la tron i regen, turcii ar fi gsit-o
fireasc un blestem zace asupra ghiaurilor, nebuni i znatici, care gsesc oricind prilej s se sfie ntre ei.
Dar cum unul din ghiauri era chiar regele Franei, aliatul
lor contra blestematului Filip al Spaniei, care le distrusese flota la Lepanto, trebuia umblat cu mult indemnare, ca s nu-l supere. Refuzul lor ascuns de a-l pune
acuma pe tron pe Pribeag nu trebuia s fie dat nc n
vileag. Lui Ulugi-Ali i se mpurpurau obrajii proi de
mnie. Cum i ngduie aceti valahi, pe care-i putem
terge n picioarele cailor, s vrea s-i cear dreptul?
Care drept? Acela ca fiul s domneasc dup tat? Dar
care fiu? Cel legitim? Cel mai mare? De unde atita ndrzneal, s aib nevoie de o rnduial n mica lor ar V
Oare cind moare un stpinitor, nu snt ntotdeauna lupte
crincene intre fii, venind fiecare cu oti strine i prdind
ara, ca s capete tronul? Dac ar fi o rnduial n dtinile i mintea lor, atunci primul nscut ar lua de la sine
tronul. Dar aa? De cte ori nu au venit cu oti polone,
ttreti i chiar czceti... Oare acest Pribeag nu
fusese nvoit cu Laski, polonezul, cnd au cerut primul
domnia Munteniei, i al doilea pe a Moldovei? Oare
Vintil, al crui cap a fost intuit pe poarta cea mare a
Bucureiului, nu a fost frate de tat al acestui DimitriePetru i n-a venit cu ajutor strin, s domneasc peste
voia lor, n acele scurte zile, n cetatea de pe Dmbovia
203

Ulugi-Ali nu era prost. Ulugi-Ali era foarte puternic i


foarte bogat. Marele amiral era stpn pe ntinsul mrilor,
ca un al doilea sultan. Palatele lui se ntindeau pe eele
dou rmuri, i visteria lui era venic plin. Dou
Doamne i-o mprosptau mereu. Una era Chiajna, care
vroia domnia pentru feciorul ei. Iar cealalt, Ecaterinagreaca, soaa lui Alexandru Vod, care se zbate pentru a
pune pe tron pe fiul lor, Mihnea. i cum cile vieii sint
att de sucite, nct nici Meterul estor, cum spuneau
astrologii vremii, rar le poate vedea firele, aceast Eeaterin, acum slab i ciolnoas, era una i aceeai cu
sprintena domni surghiunit pe vremuri din pricina soului ei, tot n insula Rodos, unde-i petrecuse vremea
citind, cci era nvat, i ascultind stihurile, n care sufletul prea plin al lui Petru se revrsase.
Pruser a fi prieteni. Numai c pe atunci Alexandru,
soul Ecaterinei, nu se gindea la domnie, iar aceasta,
care neam de neamul ei nu fusese vreodat os de domn,
nici nu-i putea nchipui ce mrire este aceea. i dac
atitea fiice de domni pminteni, care nu avuseser
soarta a fi ncoronate, se linitiser n viaa ce le fusese
hrzit, apoi Ecaterina, dup ce i s-a pus coroana pe
frunte, parc un duh necurat ar fi bintuit-o, c nu se mai
putea lepda de ea. Vorba btrneasc: Fereasc
Dumnezeu de cioara vopsit. i cioar vopsit fusese,
numai c clonul ei era de fier, i ghearele oelite. Cum a
pus mina pe putere, i-a schimbat deodat firea, de
parc s^ar fi nscut a doua oar dup ce s-a vzut
Doamn. n loc s se ngrae, a slbit i s-a nlat. i-a
ascuit privirea ochilor, i risul i l-a mpuinat. Iar cind a
simit c Maria Sa brbatul ei a pus ochii pe o boieroaic
vdan, care fonea n fuste ca erpoaicele de prsil,
n-a zis nimic, c nu se cdea. A ticluit ins nite scrisori
meteugite ale acesteia ctre fratele ei, fugit n
Transilvania, le-a strecurat n calea lui Vod, i acesta,
scirbit i nfricoat, i-a poruncit drumul surghiunului, la o
mnstire de la malul Argeului. N-a ascultat nici la
204

plnsetele, nici la dezvinovirile ei, sau c ar avea prunc


n pintece - acolo are s mearg, i ceea ce va nate s
fie nchinat cerului i sfinilor.
i jupneasa Lupa s-a dus, numai c de scirb i durere
a lepdat i prunc, i via.
i tot despre Ecaterina se mai spunea c aflind ea c
ntr-o anumit noapte Maria Sa a trecut Dmbovia, cit
era ea de iute i de lat atuncea, cu o anumit fiic de
bres- la, tiut n tot trgul pentru frumuseea ei, a
hotrit s-o invinuiasc prin ura clugrilor de Sodomie
i c ar fi fcut farmece coconului domnesc, de s-ar fi
mbolnvit de friguri cind i-a aruncat ochii asupra lui, i
a trimis-o la ispire ntr-o mnstire dincolo de Olt.
Panaghia, c aa o chema, se fericise c a scpat cu
via, c de ia minstire a gsit ea cu cine s ia calea codrilor, trecind strimloarea Branului, i prinde-o dac mai
pei.
Acuma, c Alexandru era rposat, leoaica din ea, odat
trezit, nu mai avea s-i afle linitea. Lupta pentru acest
fecior al ei s-l ie pe tron, de parc anume pentru asta
ar fi nscut-o mum-sa n casa cldit n caturi din Pera.
i asta i-a prins mai bine decit dac ar fi fost odrasl de
domn pmntean, cci n Pera i-a aflat i sprijin, i rost
pentru firul rsucit al intrigilor, pe care avea s-l eas
toat viaa cu cel mai mare snge rece.
Din Pera se tia ntotdeauna ce se petrece n restul lumii
- ce pretendeni vin, pe unde cltoresc, de cine vin
nsoii i pe ce cale. Iar cum nici umilina, nici resemnarea nu-i erau pe plac Ecaterinei, nobila i puternica
Doamn i avea spionii ei, care-i ineau loc i de'ochi, i
de urechi. Slujbai pltii, care-i ineau loc de miini i de
picioare; numai capul i-l pstra al ei. Se nla trufa sub
vlurile sinelii, ce-i acopereau umerii ascuii, mpungind
mtsurile cu care se nvemlnta. Cci n-ar fi aprut n
faa oamenilor altfel dect mpodobit, aa cum vzuse
ea. pe vechii perei de biseric, pe adevratele doamne
ale rii, i cum norocul, cu chipul vrstnicului e so, o ri205

dicase aici. trebuia a se convinge de puterea i nlarea


ei, cptat prin so nti i apoi prin fiu.
Aa c luptind pentru ei, pentru ea nsi lupta. i unii o
ludau, deoarece inea posturile cu mare strnicie i
fcea milostenii la bisericile i minstirile nchinate la
Sfntul Munte. Iar oamenii si de afaceri ajungeau pn la
Veneia, unde depuneau la bnci, din aurul pe care ara,
prin zltarii ei, era datoare s-i druiasc domniei pe
Tiecare an. i erau nu mai puin de o mie de galbeni suntori.
i vmile cele scumpe ale rii, care tot domniei se
cuveneau, dup legea nescris a pmntului, mergeau la
bncile inute de cretini din Stambul, i de acolo treceau
n haznalele vizirilor i sultanelor, de care Ecaterina avea
atita nevoie i n faa crora tia ntotdeauna s fie una
cu pulberea drumului, orbit de strlucita lor mreie
turceasc, n faa creia ea, Doamna Munteniei, nu
ndrznea s ridice privirea.
i euin ochii i urechile ei aflaser veste despre venirea
odraslei lui Ptracu, Ecaterina dduse poruncile. Nu tia
ns c nu era singura care se ngrijora.
Chiajna, care nvase din csnicia ei cu Mircea Ciobanul s uite cum se domnete dup datina lui tefan ccl
Mare i a lui Petru Rare, luase pild i nelegere de cum
se poate stpni ntr-o Muntenie srcit, nfricoat,
ngenuncheat sub puterea turceasc i sub cea atit de
nedomneasc a lui Mircea Ciobanul. Dac Chiajna i
furise o fire de brbat, ca s poat tri, mai pstra
totui, spre deosebire de Ecaterina, o mreie atit n
nfiarea ei, cit i o form n asprele ei porunci.
Numeroasele ei materniti i puseser rotunjimi pe
obraz, pe trup, i uneori scinteieri calde n ochi. Viaa i
nsprise glasul, i poruncise micri repezi i mnii
nestvilite, dar sntatea ci de fier le biruise pe toate, i
cum era la fel de dirz ca i cel care o adusese din
Moldova la curtea lui, trebuia s se lupte pe via i pe
moarte -,,ori el, ori eu, spunea ea - pentru tronul acestui
206

fiu sfios, lipsit de voin, deoarece Chiajna atita gndise,


nfptuise i poruncise n locul lui, nct l nbuise. Dar
nu-i ddea seama de vina ei, i-i imputa feciorului c
nu-i seamn la fire i c mai mult s-a aruncat n partea
bunicului ei, moldovean.
i dduse i ea poruncile ei, n ceea ce privete pe Dimitrie-Petru, fiul lui Ptracu. Numai c... omul propune,
i Dumnezeu dispune.
Astfel c Petru sfri cltoria sntos, falnic, senteictor invemntat, urmat de o mulime de seniori apuseni,
care vorbeau n ciudatele lor limbi, i plimbau privirile
sigure i blazate peste seraiuri i minarete, pipindu-i n
tain n n erele spadelor. Erau att de plcui la vedere,
att de frumos nvemntai, preau att de tineri n hainele apusene, cu feele rase i numai brbia acoperit de
un mic cioc, preau att de bogai, dup cuferele grele,
ncrcate n crue i pe catri, nct tot oraul tiu pn n
sear c regele Franei i-a trimis seniorii cei mai de
frunte s ntovreascf pe,,dragul lui verior i prieten,
Petru, fiul lui Ptracu al Munteniei, care arat ca fiul
sultanului la parad. Ba a doua zi, negustorii de mtsuri
i stofe de fir, care adunaser mrfuri pentru seraiul sultanului, au povestit ce mindree de bei i pai au venit pe
corabie, i cum ntre toi era unul cu un mrgritar n
ureche, cu care putea cumpra - vorba lor - doi viziri
mari.
Sultanele i concubinele i-au lrgit lumina frumoilor
ochi cu meteug sulemenii, au suspinat din adncul
pieptului..i strlucindu-i cerceii, brlrilc i colanele,
s-au sculat alene de pe moile divane i s-au dus s se
scalde. Era singura lor uurare n acest pustiu de via, n
care nu aveau dect o menire s atepte, turm tcut i
supus, hrnit cu ce-i mai bun, pzit de pntecoii
eunuci ai seraiului, trectoarea scnteie de poft din ochii
stp- nului lor, pentru care trectoare scnteie erau n
stare s se sfiie intre ele.
n acest rstimp, n palatul ei din Bucureti,
207

Ecaterina pndea vetile i trimitea podoabe de


mrgritar i safire sultanelor: harnaamente esute n fir
de aur i scumpe sbii de Toledo, nsoite cu mgari
ncrcai cu aur, vizirilor.
Trei sute de poveri ajunser din partea ei la Stambul, n
vreme ce oamenii rii, nevoiai i desculi, zdrenroi,
fr vlag, i trau viaa n bordeiele de crti, din lungul
i latul Valahiei. Oameni crora le pierise i pofta de mineare, i pofta de via; n-aveau pine, piinea cea de to^te
zilele, pe care o cerea pentru ei preotul n ruga lui de
Duminic, n-aveau carne, n-aveau adposturi. Tot belugul rii trecea Dunrea, cu o neruinare, pe care numai o stpnire fr mil i fr suflet o putea avea, i
era o nelegiuire a acelora care tiind suferina rii nu
fceau nimic ca s-o mntuie.
Poporenii erau ntunecai i nu mai credeau n viaa de
apoi. Cea de pe acest pmnt, puteau s scuipe peste ea.
Poate c aa era fcut: iadul s nceap de aici.
Cnd Ecaterina afl c Petru a scpat, ajungnd la
Stambul n via, se nfurie cumplit. Apoi plec s se
roage lui Dumnezeu pentru distrugerea lui i alese
tocmai biserica ridicat de boierul Giorma i de rposata
jupneas
Cap lea.
Despre Caplea umblaser vetile, mpungnd urechile ca
bondarii. Se spunea de o legtur a ei cu vornicul Socol
i mai ales despre o anume butur adus de paharnicul
Giorma, ori mai iute de vornicul Socol, rposatului Piracu Voievod. Despre pribegia i prigonirea Doamnei
Voica i despre sfritul nprasnic al jupnesei Caplea,
care-i ridicase din via biserica, sus pe deal, de cealalt
parte a Dmboviei, ca s-i ierte Maica Domnului
pcatele. Acolo i fusese inmormintal, iar boierul
Giorma ii luase alt jupineas, pe care o chema
Gherghina.
La biserica zidit de Caplea merse Ecaterina, cu dou
slujnice i strjeri, s se roage. Dac aceast Caplea n208

tr-adevr izbutise s curme zilele lui Ptracu, de ce n-ar


ajuta-o s-l ingenunche pe trufaul lui fiu?
i flfiau voalurile lungi n jurul capului, pe umerii
ascuii. Pea ca un brbat, cu ochii nainte, cu buzele
strnse. Trecu Dmbovia, cu luntrea acoperit cu veline
nvirstate, ca pentru Maria Sa Doamna, i urc dealul,
nbuindu-se din cind n cind.
Ajuns sus, respir adine i intr n biseric, unde
preotul vzind-o se grbi s-o nlmpine. Dar Doamna
Ecaterina pi drept spre icoana arhanghelului dttoare
de moarte, Mihail. Acolo i spuse rugciunea i aprinse
dou luminri mari, pe care scrijeli un nume. Se nchin
arhanghelului morii cu adnc cucernicie i cu mari blesteme n gnd.
Arhanghelul o privi cu ochii lui mari, i ei i se pru c
scutur din ceretile aripi. i vrs toat ura n faa
chipului zugrvit n faa ei, i mai nfipse nc dou luminri, ca dou blesteme licritoare, n cutia morilor.
Dar Ecaterina era strin de ar, de datinile i blestemele ei, i blestemul ei nu fu blestem, cci muntenii cnd
l fac ntorc luminrile cu flacra n jos i, stingindu-le, i
sting focul.
Ecaterina se credea numai munteanc. Ei i-ar fi priit mai
bine vrji cu ppui de cear, pe care s le boteze n
farfurii cu inscripii stranii i s le nfig cu attea ace cite
dureri pot dobor un om.
Preotul se nchin n faa Doamnei, cind aceasta i ls
doi galbeni i puse s se aprind o candel pentru
sufletul rposatei Caplea.
Domnul ambasador al Franei, abatele Alfred de
Germigny, primi numeroasa escort a candidatului
muntean cu el n frunte, n mreul palat pe care-l ocupa
n cartierul Pera.
Odat ajuns la Stambul, Petru, pe care imaginaia nu
1-a prsit o clip de-a lungul ntregii sale viei, rod al
anilor trii aplecat peste cri, se i vzu gata ncuviinat
a pleca stpinitor i domn peste Valahia.
209

Seniorii francezi i italieni, care-l nsoeau, i i fceau


planul pentru cel mai scurt drum, cercetind hrile; ori
socoteau cele mai scurte ci de nego. Berthier, avnd
porunc din partea regelui Henric al III-lea s fac un
raport asupra acestei ndeprtate ri, se preocupa s
gseasc anumite cri i anumii oameni, cu care s
poat vorbi despre acel inut, mprtindu-irse anumite
cunotine.
Nobilii germani ateptau, cu singe rece, s vad ce le
aduce hotrrea sultanului, i pn atunci i omorau
timpul hoinrind de-a lungul mrii, admirind seraiurile i
cutnd s ntrezreasc ce se putea ascunde dincolo de
acele ziduri mute.
Domenico, veneianul, aici nu se mai putea ine venic
dup prin; cuta tovria lui Nicola, ai crui ochi l
cercetaser cu mai mult prietenie, dar linia aspr a
obrazului lui l punea pe gnduri.
Numai Costa, cu firele lui argintii la tmple, cu mersul
apsat i totui nespus de sprinten nc, prea a se fi
aezat pe vreme lung n acel palat, unde reprezentantul
ndeprtatei ri i plimba eleganta-i statur, lungit de
vemintul sutanei de abate, cu privirea lui ascuit i
zmbetul batjocoritor cnd privea n jur, i uneori, se pare,
i pe sine nsui.
Numai pentru Costa, singur, avea un alt fel de a privi.
Bagajele erau descrcate, despachetate din lzi, i Petru atepta n fiecare zi s fie chemat s srute papucul
sultanului, acest nalt semn de preuire oriental,
ngduit numai acelora care aveau s dobndeasc o
favoare.
Luminia sa, prea puternicul sultan, era foarte greu de
apropiat. Aveau ci turcii o datin a lor, din care i-au scos
i proverbul: E mai uor s mergi la Brusa, s vezi
padiahul mort, dect pe cel n via.
Dac religia cretin punea pre pe suflet, n dauna
trupului, apoi mahomedanismul preuiete att de mult
210

trupul, nct justific haremurile bogate, care nfrumuseeaz viaa brbatului pe lumea aceasta.
Dac religia cretin ridicase, prin Fecioara Maria,
femeia,
cutnd
s
o
apropie
de
brbat,
mahomedanismul hotrise c om era brbatul, iar femeia
era obiectul omului.
i dac aceste precepte erau bune pentru armate, pentru sultani erau cam moleitoare.
Poate c Mahomed al II-lea, ori Soleiman Magnificul au
fost frigizi, i numai aceasta explic timpul ce i l-au
ngduit rzboaielor stirnite de ei spre slava lui Mahomed
i disperarea i venicul blestem al celorlalte popoare. Iar
marii lor rzboinici, ca Soleiman sau Ahmed Cel de Fier,
ca i ienicerii, se pare c erau imuni la farmecele lascive
ale cadinelor. Ei nu intilniser nc eherezada vieii lor,
i de aceea au fost rzboinici cumplii.
Numai c Sultanul Murad i gsise, pe lng sutele de
trupuri mute, supuse poftei lui, i o eherezad. O veneian.cu ochi negri i prul ca frunzele pomilor n
toamn. Avea pielea alb, cu alunie pe umeri i pe
obraji. O privire nevinovat i o minte ascuit ca briciul.
i nscuse un fiu, care-i motenise firea i gusturile: i
plceau oamenii nvai, cu alese purtri. Iubea
frumosul cu o prea mare patim i avea mintea plin de
istorisirile mamei lui despre Veneia. Acea Veneie, unde
casele se nal n toat splendoarea lor de-a lungul
canalelor, pe care n gondole se plimb femei tinere i
frumoase, n tovria cavalerilor i a slujitorilor. i
povestise despre dogele Veneiei, care o dat pe an se
logodea cu marea i mai cu seam despre puternica flot
a republicii, pe care se aflau atiia marinari cu alese
nsuiri. Vorbea despre marinari, i n adncul inimii ei
mndre sngera, deoarece atunci cnd fusese rpit de
corsari i druit sultanului, pentru neasemuita ei
frumusee, dragostea i rmsese n Veneia, druit
seraficului Florio, cel cu prul ca soarele, cu trupul nalt
211

cum snt columnele din San Marco, cu glasul stins ca al


clopotelor ce sun n surdin, cu ochi mngie- tori, ca ai
Sfntului Sebastian, cu o gur care-i atinsese de trei ori
numai gura i cu minile acelea neobinuit de mari, care
o cuprinseser numai de trei ori cu nespus gingie.
Dup gingia acestor atingeri uoare i fine ofta acum,
n adncul inimii ei, una din cele mai puternicc stpine ale
lumii.
i simea sufletul nempcat puternica sultan, i n
nopile de nesomn, urmnd irul ciudat al ntmplrilor
ce-i alctuiser viaa, ca s nu nnebuneasc i furea
vise i planuri, tria din ele, aa cum alii triesc din
fapte, i avea tria de a se mai bucura inc de via.
Dac ar fi tiut padiahul ce e n inima ei i tot n-ar fi
avut puterea s o goneasc. Ea i dduse, pe ling attea felurite chipuri de a-l face s nu se plictiseasc, i un
fecior chipe i cu mare uurin de carte - dar i-ar fi
spus Sultana nebun, i poate c nu ar fi greit.
Se trgea din neam aprig de marinari i era crescut de
o mam plin de gingie i atit de ^credincioas Madonei, nct numai lng picioarele reci ale statuii simea
c i face datoria. Sultana, tocmai pentru c tria ntr-o
lume nnebunit de rzboaie, pgn i sluit sufletete,
credea nc n mica ei Madon cu trandafiri, ce mpodobise altarul capelei palatului natal din Veneia. Se nchina
lui Alah, rugndu-se lui Cristos s o ierte; se bucura n
mbririle lui Murad, nfrumuseat de voinicia neostenit a acelui cald trup brbtesc, cu coapse subiri i vii
ca nite erpi de plceri, dar n inima ei i-n clipa zmislirii se rugase de iertare i de binefacerile ursitoarelor
cretine pentru pruncul acela gola i chel, care-i fusese
pus la sin.
Avea treizeci de ani i rmsese ca o statuet de Tanagra, dei nscuse nou copii, din care muli muriser.
i era drag Murad, pentru felul blnd n care se purta,
pentru clipele de adnc contopire, pe care numai ea pu212

tuse s i le dea, pentru scnteierea blnd a ochilor lui


orientali, n care ea singur izbutise s gseasc
brbatul, cu toate nevolniciile i temerile lui din faa
femeii. ndrgise minile acelea albe, cu pielea moale i
degete lungi, cu unghiile miestrit tiate, dar n mintea i
inima ei tia c dou lumi i doi dumnezei i despart i c
tocmai aceste necunoscuturi i despriri i adun, prin
ceva misterios i puternic, care trecnd dincolo de ei
fcea bucuria clipelor lor i puterea ei de a indura
noaptea grea a vieii, n care se simea nvluit.
Acest fel ciudat de dragoste, care se cheam i se
respinge n acelai trup, ddea sultanei Baffa puterea de
a gsi cele mai ingenioase chipuri de a scpa de rivale.
Cci orgoliul, crescut odat cu frumuseea ei, nflorit
sub puterea dragostei, fcea ca sultana s nu mai poat
tri n afara dragostei i n afara dorinei de putere. Cu
un cuvnt bine aruncat, cu un gest la timp fcut, nepsndu-i de soarta lor, le arunca din drum cu o strnicie
ndrjit, care nu cunotea ce-i mila. Pe ultima, o
fetican primejdios de durdulie i buclat, o dduse n
haremul lui Ulugi-Ali, nainte ca sultanul s fi deschis
ochii pe ea. Vzuse numai sclipind odat ceva mai tare
privirea acestuia cind se odihnise pe umerii i snii-i
rotunzi, i-i ceruse nvoirea s o dea n dar amiralului,
sub cuvnt c i-ar prea lunatec.
Pe o alt cadn, care-i nscuse dou fete nainte de a-i
drui ea pe Mustafa, o nvinui c primete daruri pentru
a hotr soarta Moldovei, dincolo i peste voina lui, prin
viziri, i nefericita fu trimis n seraiul nou cldit n
ncperea bilor, acolo, pe malul Bosforului, unde i
sfreau zilele concubinele, sultanele i fetele btrne
care nu apucaser s cunoasc brbatul, n haremul
sultanului Selim, cel pe care Alah l luase n ceruri, dup
ce inaugurase noua baie cu zeci de ncperi, de el
cldit, dar ai crei vapori prea puternici l omoriser,
fr ajutorul unei mini pmntene.
213

i n ascunsele ncperi ale sultanei Baffa venise vestea


despre mulimea de seniori sosii din Italia i Frana, spre
a forma escorta princiar a unuia din cei mai frumoi
pai, care avea ciudenia de a-i rspndi haremul pe
toat faa pmntului, neinnd cu sine acuma nici o femeie. Care prin are totui mare dragoste de via, cci
n urma lui multe cadine au rmas plngnd.
Petru, n vremea aceasta, tria cu gndurile risipite;
jumtate spre Frana, jumtate spre ara Romneasc,
unde spera s plece n curnd. Avea un sentiment de recunotin fa de Henric i de regina-mam, creia avea
s-i trimit o 'scrisoare de mulumire. Acum o citea,
pentru a vedea dac nu uitase nimic din cele ce vrusese
a-i spune. O reciti cu glas tare, n italian, apoi, mulumit,
o sigil i chem pe Saint Bonnet s i-o ncredineze.
Scrisoarea suna astfel:
Reginei, mama Maiestii Sale, de la zisul principe a
Valahiei.
Doamn. ndat ce am ajuns aici teafr, n-am vrut
nu-jrn ndepffrtesc datoria, pentru ca Maiestatea Voastr
s cunoasc starea fericit i prosper a afacerilor mele,
pe care le-am gsit ntr-adevr n acea condiie pe care
Maiestatea Voastr ntotdeauna a dorit-o i nlesnit-o.
Sper Ti Dumnezeu c izbinda va fi mai bun, deoarece
din mare respect pentru Maiestatea Voastr toate
capeteniile acestei Sublime Pori, ba chiar insui Marele
Domn, l agreeaz mult pe preailustrul ambasador al
Maiestii Sale, care, desigur, prin deosebita sa iscusin
i-a citigat fa de ei, i n treburile publice ale
Maiestii Voastre, i naceast chestiune particular a
mea, atita reputaie i ncredere, cit a dorit-o vreodat
nlimea Maiestii Voastre; din care pricin m simt
infinit de obligat Maiestii Voastre, ca i pentru
favorurile i onorurile primite de curind de la Preailutra
Siffnorie a raguzenilor, care, ivindu-se prilejul, a vrea s
fie tratai la fel de Maiestatea Voastr.
214

Nu voi mai spune altceva despre afacerile mele, decit


c, ateptind pe curind fericita lor mplinire, voi implora
pe Maiestatea Voastr s jn considerai ntotdeauna ca
ndatorat, dup cum sint foarte ndatorat, i s-l implor
mult pe bunul Dumnezeu s pstreze ndelung pe Maiestatea Voastr n deplin fericire i prosperitate.
De la Pera, ling Constantinopol, n 13 Mai 1581.
Lunile trec, i numirea lui Petru ntrzie,
Rupiile turceti cu chipul sultanului gravat pe ele se
mpuineaz, iar ceauul cel ateptat nu sosete.
Sipahilar Agasi *, Silahtar Agasi **, Kislar Agasi ***
i primiser darurile de la Doamna Ecaterina i gseau
mereu pricini s ntrzie numirea.
Sultanul totui se deprta de proverbul Acagiak can
damarde durmaz (sngele ce trebuie s curg nu poate
rmne n vine), iar tenacitatea lui Petru rspundea cu
Tocdir Tedbiri bazar (providena e mai tare dect toate
scopurile omeneti).
La Eski Serai, cei cinci sute de ballagii i urmau ritualul
din vremea rposatului sultan. n Fanar, spre poarta care
duce la portul de jos al Constantinopolului, unde se nal
academia ntemeiat de grecul Manolaki, pribeagul prin
i mai trecea o parte din timp, ca i la catedrala unde pe
vremuri studiase actele i cuvntrile patriarhilor.
Se plimba spre poarta Adriana, unde erau bisericile
cretine.
* Sipahilar Agasi - comandantul eunucilor, (turc.).
** Silahtar Agasi - eful infanteriei, (turc.).
Kislar Agasi - eful eunucilor, (turc.).
Cadriilor le plcea s stea de vorb cu el; tiina lui i
atrgea i ar i vrut s-i fac cinstea de a-l trece la religia
mahomedan. ntre cele cinci rugciuni, dimineaa, la
amiaz, dup prinz, seara i noaptea, aveau rgazul
trebuincios a-l lmuri.
Acestui Firari ns i plcea mai mult s-i petreac
vremea la Eiub-Ensari, monument celebru, la care mer215

geau i sultanii a doua zi dup urcarea pe tron, pentru a


se ncinge cu sabia. Cadiul moscheii, vzindu-l venind
deseori, l-a oprit odat, numindu-l Ulu-beg, adic mare
principie, ceea ce Petru lu ca o prevestire bun i-i
rspunse cu mare cuviin. De atunci, se obinui a reveni
i a sta de vorb cu btrinul cu barba crunt i ochi de
profet.
Era ntr-o zi, cind acesta fcuse rugciunea public
pentru sntatea, fericirea i mrirea sultanului, acea
Chatub6 obligatorie pentru toi imamii imperiului.
Saffa gelding Uss - Bine ai venit, i spuse b- trnul,
apoi l pofti n grdin, unde i povesti c acum
aptesprezece mii de ani n urm, n locul luminii fusese
un arbore numit Tuba, n ale crui ramuri tria punul
sfnt, n inima cruia se afla spiritul Iui Mohamed. i cum
o prticic din acest spirit a dat natere primului ora:
Odem, care mncnd din griul oprit a murit; i astfel ir.
lume a aprut moartea i viaa.
Petru i rspunse prin legenda biblic cretin a apariiei
primului om, pe care turcul o ascult linitit. Uneori 1
combtea. Odat i-a spus numai atta, privindu-l:
Elharekietul Berekiet - micarea e fericirea! Asta e
religia ta, nici a noastr, nici aceea pe care o sprijini.
De fapt, cadiul rezuma filozofia turc n felul lui; nici
linitea, nici pacea nu snt n firea turcilor, i aceast
venic nelinite trecuse i n sufletul acestui pribeag.
Dar mai adugase nc oeva, care-l fcu pe DimitriePetru s se ntrebe dac avusese sau nu dreptate cadiul:
Ori ce-ai ace, la poarta casei tale nu vei atirna steagul
cu tuiuri.
nsemna aceasta, oare, c nu va domni niciodat? Ori
c nu se va rzboi nicicnd? i dduse, oare, seama c
fiul lui Ptracu nu avea porniri rzboinice i c dac
scotea spada, o scotea la mare strmtoare? ntr-o epoc
snge- roas, el era un om simplu, un vizionar n venic
micare, care avusese n viaa lui o singur lupt cu
ttarii, pe vremea cnd era n Polonia. Nu-i simea nici
216

veleiti rzboinice, nici de cucerire, nici de aprare pe


calea armelor.
Cadiul avea dreptate. El era o fiin care nu credea prea
mult n puterea sbiilor, i necreznd, nu putea nfptui
pe aceast cale. Nici regele Henric nu luptase n rzboi,
dei n ara lui armatele erau venic pregtite - deci se
putea domni i n pace. Zimbi i se mulumi s ntrebe:
Explic-mi, neleptule, de ce le spunei voi persanilor
sofi, adic nelepi? Snt mai nelepi decit voi? Cci
domnia ta nu poi fi uor biruit.
Cum vd, tii mai multe dect mi nchipuiam, dac-mi
pui aceast ntrebare. Ei nu recunosc dect pe Aii, prooroc
i sfnt, dintre fiii lui Mohamed.
i pe Ebukir, pe Omer i Osman, nu?
Vezi bine.
Atunci nu recunosc nici ntietatea casei osmanlilor, ca
domnitoare peste mpria turceasc?
Aceasta e o profanare, care se trage de la Sheitanu
Kuli.
Mai e vreo deosebire?
Ei nu-i spal picioarele nainte de rugciune, c numai
i le freac.
i totui le spunei nelepi, zmbi Petru. Vezi, m-ai
ntrebat ieri de ce se lupt nazarinenii ntre ei, cnd toi
cred n Cristos. Cred c pentru aceleai pricini pentru
care v luptai i voi cu persanii.
Chaim Serr nun Alah, spuse cadiul. Binele i rul vin
de la Dumnezeu, repet el nc o dat.
Da. Takir-Tebdiri bazar, se ntrist deodat Petru.
Cunotea proverbul de mult: omul propune, i Dumnezeu dispune.
El nu avea de unde ti c acest btrn nelept fusese
sftuitorul rposatului sultan Soleiman i c avea i acum
drum deschis la Murad al III-lea.
Petru se ntoarse ntre prietenii si apuseni, unde gluma
era mai iute dect tristeea gndurilor. ntre ei l cu ei
avea alt stare de spirit; viaa i prea ma uoar, i
217

sufletul i-l simea mai tnr. Vinul se gsea din belug, i


femei frumoase i binevoitoare erau destule n Fanar, i
risipea tinereea, brbia i banii, ca s-i nele ateptarea i lungimea zilelor.
13 - Pribeagul
Pe domnul de Germigny l ruga tot mai des s scrie
regelui Franei i reginei mame, ca s-i grbeasc numirea.
Din geamii, glasul imamilor se auzea, rugindu-se: Hakallah Sub Han Alah! Dumnezeule drept, Dumnezeule
bun!
Petru se ntreba cind va fi bun i drept cu el, cci
ncepuse s-i piard rbdarea, i Costa mprumutase de
la cmtari, cu dobnzi grele, sume nsemnate, pentru a
putea face fa cheltuielilor cerute de viaa princiar.
Toat Pera tia c un prin pribeag ateapt numirea din
zi n zi, numai c snt domnii i numiri asupra crora
trebuie inut cea mai mare tain, ca s poat fi primite.
Iar Petru nu era nici omul tainelor, nici al diplomaiilor;
poate c era n acele ceasuri ale vieii lui, n care avea
nevoie s-i trmbieze dorina, pentru a se convinge el
nsui c mai poate fi realizabil. Iar Costa mprumuta
mereu bani, avnd garanie domnia multvisat. ntre Citaldi i Cumcapti numele lor era cunoscut.
Vremea trecea, Constantinopolul i ducea viaa la
marginea mrii, ca un purgatoriu al lui Alah, care pentru
unii putea fi raiul, iar pentru alii iadul pe pmnt.
Terschane Serai ** i desfura grdinile mirositoare. n
preajma lui, Sangiaktar Iokusi Kiagis i vrsa cu aceeai
lene valurile n mare.
La Catirga Hmani *** trgeau mereu alte corbii la
rm.
Nimeni, afar devambasadorul Franei, nu se ngrijora
de soarta rtcrtorului pretendent.
Din Rum-Ili; scrisorile reginei mame i ale regelui Henric
al III-lea vin cu regularitate matematic, dar la Babi
218

Sedat, la Babi Humaium snt altfel de gnduri. ReisEfendi vine s-i vesteasc numirea de nalt funcionar i
ofier al sultanului. Escorta lui princiar costa foarte mult.
Scuzii de aur mprumutai se ridicau la zeci de mii;
acoperirea datoriilor se va face cind va fi domn.
Petru primete funcia i triete la Terschane Serai,
unde slujitorii n-au voie s comunice ntre ei dect prin
semne i s umble n pantofi de psl, ca s nu fac zgomot. O singur vorb rostit fr rost, un singur pas auzit
* Cumcap - poarta de nisip.
** Terschoni Serai - palat imperial
*** Catr ga Hmani - portul galerelor.
aduc surghiun sau moarte. O vorb spus cu glas tare e
auzit de zeci de urechi; e o coal a tcerii, la care Petru
se supune cu greu. Vede cum viziri dup viziri merg la
moarte pentru o ntrebare pus padiahului n urma unei
porunci date.
nlimea sa avea un gind, apoi da porunc; nu-i trebuiau ntrebri. i trebuiau mini agere, care s conceap
al doilea gnd, ca urmare a gndului lui. Vrea oameni care
s gndeasc pentru el; de aceea i nla n dregtorii.
Petru nelegea din ce n ce mai bine c numai Henric l
poate scoate pe sultan din apatia lui.
Vede parada albilor ieniceri; douzeci de mii de ngeri ai
morii, defilnd la Babi Adalet, purtndu-i cele trei
steaguri Alemul cu semiluna n vrf, Sangiacul cel verde
i Tuiul cu trei cozi de cal. Privete i nelege din ce n ce
mai bine uriaa mainrie de rzboi i se dumirete de ce
la numirea fiecrui sultan se druiesc fiecrui ienicer cite
douzeci taleri de aur. n braele i-n curajul lor nebunesc
st fora imperiului aliotman, mai mult chiar dect n cea
a cincisprezece mii de spahii venic pregtii de rzboi i
care primesc numai cle un taler de aui la numirea
sultanului.
Afl cum grija de fiii sultanului o poart comandantul
ienicerilor, ferindu-i de unchi sau frai. Nu se mir; asa219

sinatul e un mijloc de ajungerea scopului, peste tot pe


unde a trecut el. E i un mijloc de a pzi imperiul de
rzboiul civil.
Sper, ateapt, dar nu nva s tac.
Scrisorile vin din Frana spre puternicii zilei; domnul de
Germigny se lupt, cu toat diplomaia lui, s contrabalanseze intrigile i darurile Chiajnei i ale Ecaterinei din
Muntenia, dar ncepe s nu mai cread n vorbele
turceti.
n vremea aceasta, Petru se distinge prin uurina i
inteligena cu care-i face slujba.
Sultana veneian se plictisete sau curiozitatea ei e
strnit de abilul abate de Germigny. Il cheam n serai
pe feciorul lui Ptracu, pentru a-l cunoate. Cinstea e
mare, clipa e prielnic. Petru strlucete n costumul
lui turcesc. Povestea vieii lui e ca a lui Aladin cu covorul
fermecat.
Sultanelor le plac povetile.
Pe unde ai colindat?
n mai toate rile lumii.
Te preuiete regele Franei. Ca s-l vezi, ai trecut i
prin Italia?
Da. Am locuit acolo.
Ai fost n Veneia?
Da.
i-a plcut?
Mult.
Spune-mi ce oameni vestii ai cunoscut acolo.
Pe doge, pe senatori i mai cu seam pe comandantul
flotei lor.
Spune mai departe.
Comandantul flotei lor, Flesco Floria d'Umbria, mi-a
lsat cea mai puternic impresie.
Chipul sultanei se schimb sub vopsele. Mintea ei
refuza a crede.
220

Auzisem c s-ar numi Corsarul, nu Fiesco, comandantul flotei lor.


Aa-i spun veneienii, pentru c vineaz fr mil
piraii, dar numele lui e Fiesco.
Un om bun i scund, fr ndoial.
Un brbat subire, nalt i blond. Cel mai frumos
veneian ce am putut vedea vreodat.
Inima sultanei Hazechl se zbate - nu se poate o asemenea minune. Ea l credea mort de mult. De douzeci
de ani de cnd i ntreab pe bailii Veneiei despre el i
nimeni nu-i spusese o vorb. i iat, acest strin o
vestete c singurul om pe care l-a iubit cu adevrat
triete nc; ochii sultanei se nroureaz.
Vorbete-mi despre acest veneian. mi place felul tu
de a povesti. De ce i se spune Corsarul?
Pentru c lupt contra lor, pltind o datorie veche.
Datorie?
O rzbunare; acum zece ori douzeci de ani, piraii
l-au rpit logodnica, se pare c-i era nespus de drag.
l n-a uitat-o?
Lumea spune c nu. Viaa l-o petrece mai mult pe
mare, i curajul lu este nspimnttor. Nici un pirat nu-i
st n cale.
Dar n-are nevast, copii?
Soie? Nu tiu. Fete, am vzut dou foarte tinere,
aproape nite copile. i seamn leit.
Atunci s-a nsurat trziu?
Signorele vorbeau c numai dup ce a pierdut orice
ndejde de a o regsi pe I^ura Baffa, logodnica lui.
Povesteti frumos, principe.
Povetile oamenilor nefericii le in mai bine minte; i
eu sint un nefericit n via.
Sultana i cntri chipul, apoi spuse cu o voce adnc:
Nu pari a fi nefericit.
Nici nlimea Voastr nu pare...
221

Petru i muc buzele. Ce.-i venise oare s vorbeasc


astfel? Nici el nu tia, dar un simmnt straniu l mpinsese.
Sultana nu-l ddu afar, cum se atepta el cu ochii n
pmnt; zmbi numai cu ochii, cu chipul mpietrit.
Toi oamenii snt supui ncercrilor Iul Alah; aa ne
nva Ebuckir...
Ebuckir e un mare nelept.
Mai vorbete-mi despre corsar.
S-a purtat frumos cu mine. i pe el l-a Izbit povestea
vieii mele i mi-a druit n semn de prietenie acest inel.
i art un safir imens, cu o singur perl mic alfuri. E
n form de inim, i alturi o lacrim.
Sultana prea zguduit de o adnc emoie.
Vrei s-mi dai Inelul?
Petru, scondu-l din deget, puse un genunchi n pmnt
i spuse cu glasul venit din inim:
ngdui i-mi s v-l druiesc. E prea puin pentru
strlucirea Voastr, dar vine de la un om att de strlucit,
nct i are mai bine locul pe alba voastr min.
Sultana lu inelul i ntoarse capul. Cunotea bijuteria
acuma era tot ce-i mai ddea soarta din partea lui Fiesco,
pe care-l iubise, cum numai pe Madona o putuse adora.
Fusese dragostea ei, icoana vieii i temeiul viselor ei. i
acuma, acest strin, nefericit i el, pribeag, i aduce o
veste la care nu se atepta, care, bucurnd-o, l fcea
viaa l mai amar. Ei, sultanei celei mai puternice de la
curtea lui Sailluliah.
tia, punnd inelul pe deget, c toate i vor fi indiferente
de aici nainte, ct vreme umbra lui Fiesco crete ntre
ea i viaa el. i fu dor att de cutremurtor, nct faa ei
se transfigur pentru o clip, i Petru rmase nucit. Apoi
sultana Hazechi i reveni. i muc buza de jos, i zmbi.
Mi-ai dat un dar de mare pre. Vine din patria mea. i
mi-ai fcut mare bucurie vorbindu-mi limba trii mele.
222

Poi veni la mine oricind. i mai ia seama, poi s-mi ceri


orice-mi va sta n putere s-i druiesc.
l concedie, cci vru s rmin singur. Nu mai putea
ndura nici o fiin omeneasc lng sine; vroia s rmn
cu umbrele tinereii ei.
n ziua aceea, trimise zece pungi de rupii la Darus Shifa,
spitalele din apropierea geamiei celei mari din piaa
Cldrarilor; scuti de pedeaps pe zece oameni care trebuiau s aduc piatr din munii Nicea; trimise Tevlietului, marele inspector al geamiilor, dou pungi cu rupii,
i schimb surghiunul unui pa, din Siria la castelul
Tulcea. Iar imamii i cadriii se rugar pentru inima
miloas a puternicei Hazechi, invocnd n minarete
numele lui Maa- bud.
Sultanul o gsi schimbat mult dup aceast ntrevedere i crezu c-i bolnav. Cum era femeia inimii lui, trimise i el daruri pentru moscheia din Ierusalim, unde se
afla o piatr din vremea lui Mohamed, i alte pungi la
Mecca, unde patriarhul Avram zidise casa n care Mohamed a depus piatra neagr adus din Paradis.
Numai Petru nu tia cite milostenii s-au pornit de la un
simplu inel, cu o piatr ca lcrima, pe care i-l dduse
veneianul cu chip de arhanghel i mini de uciga.
Se intra n postul mare i se fceau nchinciuni celor
doi sfini, Iman Azem i Iman Shafi, i cele cinci rugciuni
de Sabah, Oile, Ikinde, Achsham i Iatzi, Nemazi *, care
cereau prezena funcionarilor palatului.
Petru se gndea cum va putea el satisface poftele bneti ale turcilor, aflnd c Mihnea druise o sut de mii
de galbeni marelui vizir, dou sute de mii de galbeni chehaii marelui vizir i cinoj sute de mii de galbeni padiahului.
Dar el nu tia nici despre rivalitatea dintre sultana
Hazechi i sprijinitorul lui Mihnea, lacomul beglerbeg al
Greciei, care-i oferise lui Petru spre cumprare o coroan
att de scump, nct, cu toat frumuseea ei, nici nu se
223

Sabah - diminea, Oile - amiaz, Ikindl - dup prlnz,


Achsham - sear, Iatzi - noapte, Nemazi - rugciuni.
putuse gndi s-i dea aizeci de mii de galbeni, cind el
era dator cu sume grele de bani bncilor din
Constantino- pol i cmtarilor din Fanar. Iar negustorii,
siguri c vor lua dobnzi mari, l mprumutau de cte ori
galbenii lui se mpuinau.
Domnul abate de Germigny ins ncepuse s se neliniteasc. Primise scrisoarea lui Henric, care cerea
discreie din partea Iui Petru, n toate aciunile lui, cci
nimic nu duneaz mai mult n politic dect vorha mult.
Ambasadorul i citi scrisoarea lui Petru i-i atrase atenia
n aceast privin.
Scrisoarea lui Henric suna astfel
A$ fi tare nemulumit dac prinul Valahiei nu ar avea
la sosirea sa primirea i tratarea ce i-a fost promis n
urma proteciei i recomandrii mele i a fi i mai
nemul- umit daca i s-ar ntmpla vreo nenorocire, ca
urmare de a nu se purta cum se cuvine n demersurile i
viaa lui i de a nu urma sfaturile Voastre. n aceast
privin. atept lmuriri nti din partea Voastr.
Acuma, Firari se mutase cu toat escorta Iul ntr-un
palat din Pera, i de Germigny avea rgazul s cerceteze
nc o dat toate demersurile nfptuite pentru ocrotitul
regelui su i s vad ce mai avea de fcut.
n 22.VI i n 8.VII. 1581, ambasadorul asigurase pe regina-mam i pe rege de numirea lui Cercel.
Pin la data cnd i cerceteaz el corespondena, n
luna octombrie din anul 1582, mai are copii dup nc
aisprezece scrisori trimise regelui Henric i Caterinei de
Medicis, n legtur cu numirea care nu se mai face. Cu
totul, din luna mai 1581, de cnd sosise Cercel la
Constantinopole, se adunaser patruzeci i patru scrisori,
i pn acum nu-i artaser puterea. Aa nct nu se
mir cnd, la douzeci octombrie, regele i ceru s nu mai
struie pentru candidatul muntean, deoarece e n joc
224

prestigiul lui i n acelai timp s-i comunice lui Petru s


nu se ntoarc n Frana, aa cum a aflat o ar avea de
gind.
Situaia lui Petru era din cele mai grele. Era deocamdat
numai Mutefari-Aga, gentilom al casei padiahului,
datorit piedicilor puse de marele vizir Siavus, care o
sprijinea pe Ecaterina i pe nevrstnicul ei Mihnea, de
numai treisprezece ani.
ns toi i vedeau de rosturile lor, uitnd de puterea
sultanei Hazechi i de Cadiul de la Eiub, care are numai
cuvinte de laud pentru Petru, urindu-i mereu Alb s-i
fie faa.
eikul avea cuvnt puternic n faa nvatului Lala* care
se ndeletnicea cu instruirea tnrului.principe, fiul
sultanei Hazechi; acest eik, cruia Petre i spusese adeseori Zahid i, numindu-l printe, o fcuse din respect
fa de felul lui de a fi i de a gindi, cci Petru preuia
omul de inim i tiin, oriunde se afla. Pe de alt parte,
nvatul seik sttuse de mai multe ori de vorb cu el i
gustase din tiina lui cu plcerea neleptului. Iar dac
acestui nvat turc nu i se ntuneca inima cnd vedea
trdtorii pisai n covate mari de piatr n pieele
publice, n schimb i se muia inima n ceea ce-l privea pe
valah, cci inea la concepia turceasc prin care
nobleea omului o ilustreaz faptele lui, i nu strbunii.
Ori Petru se dovedise a fi detept, tenace i bun la suflet,
un om care i-a biruit soarta, ctigndu-i astfel un drept.
i l-ar fi nchipuit mai curind n fruntea unei medrese,
dect n fruntea unei ri, dar pe necredincioi nu i-a
putut nelege niciodat cum trebuie.
Aa c eikul i ncinse haina de ln i se nfi
atotputernicului nvtor de la Serai, rugndu-l s primeasc a cunoate un nvat principe cretin.
nvatul Lala a ncuviinat; I-a dat prilej s vorbeasc,
i-a plcut i felul lui de a rosti n turcete, i cunoaterea
filosofiei i datinilor lor. nelegea nvtura Coranului i
225

nu se mir c dreptcredncioii sfinesc apa cu moate de


la Mohamed, nici c Arhanghelul Mlhail s-a artat
Profetului, ori c dreptcredindoii nu-i plng morii, care
merg la Alah. El nelegea ce cred ei, turcii; c nu e
Dumnezeu n afar *de Alah, Iar Mohamed este singurul
su profet.
Acest brbat, care-l fcea slujba la Terschan Serai,
dei cerceta mnstirea sfintei Fecioare de la Ebu Eiub
Ensari, era un adevrat principe al naiei lui Mesia, decretase Lala i-l ntmplnase cu formula de Eivalah, gndindu-se c va merita pe deplin s poarte chilatul, toga
colorat, cusut pe margine cu fir de aur i argint, cci
nfiarea lui e falnic, mintea deteapt, vorba cu miez,
chiar dac uneori spune numai adevrul. Afar de asta,
nici nu tria n raia, ci mai mult la mila i mpria
sultanului, i-i va nelege mai nelepete voile. Nu se
tiau pe seama lui nici omoruri, nici fapte mirave, aa
incit la plecare l salut cu formula Selamim Aleikum*, iar
eikul, care-l adusese, fu ct se poate de mulumit.
Sultana Hazechi, pe de alt parte, avea de la o vreme
nite vise foarte ciudate. Le povesti padiahului, care
credea n asemenea povestiri tocmai att cit i trebuia ei
s-I atrag n calea voinei sale. Hazechi i reamintise de
Fiesco. Hazechi l pierduse pe.Fiesco i nu avea s-l mai
revad niciodat, deci trebuie s-i caute linitea inimii.
Or acest pribeag, singurul aductor al vetii c Fiesco
triete, trebuia ajutat s-i ajung mcar el un vis. Nu
numai att; trebuia s plece Petru, pentru ca ea s-i
poat afla pacea. Trecutul i prezentul se sfiau unul pe
altul. Ea avea un fiu i trebuia, pentru el, s rmn lng
tristul sultan cu vorba rar, cu gndirea anevoioas. Luceafrul vieii apusese ntotdeauna pentru ea.
i-s ochii triti, Nicola?
Maria ta o spune.
De cnd ne-am ntors din Frana te-ai schimbat mult.
Maria Voastr vede bine.
226

Nicola, este alturi de mine de peste douzeci de ani.


i uneori nu te neleg.
Fericit e cel ce se poate nelege pe sine nsui i
fericit snt eu. pentru c te apleci Maria Ta s m nelegi.
Unde am fost eu, ai fost i tu; ce am tiut eu, ai tiut i
tu.
Poate de aceea, Doamne, snt aa cum snt.
Adic?
Poate am nvat prea multe, care acuma m rscolesc; poate am vzut prea multe care mi iau somnul i
poate am rtcit prea mult, ca s m ajung osteneala.
Poate c aa se petrece i cu mine, Nicola. Nu te-ai
gndit?
Maria ta atepi de atta vreme i ai ce atepta... dei..
Dei... Ce?
* SeJamim Aleikum - Pacea cu tine. (turc.).
14 - Pribeagul
Ochii sprnceriai al lui Nicola se ncruntar a inc- pi
nare.
Spune, Nicola, tot ce ai pe inim.
M-au nvat s citesc n crile vechi odat.
i?
Am aflat poate mai multe dect trebuie despre neamul
meu.
Cum am aflat i eu despre al meu.
Ei bine, Maria ta, zilele astea l-am vzut pe beglerbegul Greciei i l-am auzit cum vorbea i despre Maria ta,
i despre raiaua lui.
Despre mine?
Da. Era cu trimisul Poloniei, venit pentru serbrile de
clrcumcidere a prinului Mohamed. Era i Ecaterina,
doamna rii Romneti. Ea i-a dat cincizeci de mii de
scuzi de aur i a trimis amfore, tipsii de argint i mtsuri
sultanei Valid.
i ce-au spus?
227

C Maria Ta ai lovit n ttari mpreun cu nobilul


I^aski. C Maria Ta te al bine cu Papa; c i-s dragi catolicii, i mai mult, c eti credinciosul Papei i al regelui
Franei n cruciada cretin ce vor s o fac mpotriva
turcilor.
Cum ai putut afla toate acestea?
Mi-am fcut prieten de nevoie un om de-al Ecate- rinei
Doamna. N-a tiut cine snt i s-a mndrit n faa mea cu
iscusina stpnei lui, care se pare c-i neleas cu polonii s te ponegreasc pe Maria Ta. Cum eu m-am minunat de atta deteptciune, nu s-a sfiit s-mi povesteasc
tot. A mal adugat cum beglerbegul Greciei ar fi spus.
vorbind despre Maria ta: Fiu de raia, nscut n raia, ce
vrea? i-am simit atunci o ur nprasnic.
Ur? E n firea lui s batjocoreasc.
Nu tiu. Poate e dreptul celui mai tare. Dar pe vremuri,
cnd peste acele inuturi stpini nu erau nici turcii, nici
frincii, pe vremuri erau ai mei, Maria ta. Acolo unde
slujete el azi sultanului, erau falangele macedonene ale
lui Filip, cu vitejia i dispreul Iul de moarte. Falangele
acelea care au cucerit rsritul lumii, sub Alexandru.
Care a murit prea repede, i cuceririle lui s-au sfrmat n vnt, Nicola. Nu te aprinde, asta a fost odat.
Odat, Maria Ta, dar ndeajuns ca s nu le ui: Odat.
Maria Ta, dar el nu au dreptul s ne batjocoreasc.
ei care nu au fost n aceste pri de lume cind ai notri
i stpneau pminturile cucerite apoi de ei. Aici
rbdm, ateptm, ateptm...
i tu i-al pierdut rbdarea. Poate c am greit cind am
vrut s nvei la un loc cu mine. n loc s trieti n ziua
de azi, tu trieti cu sute de ani n urm.
Dac ar ncepe Cruciada, Maria Ta, eu a fi primul care
te-a urma.
Dac regii apusului s-ar nelege vreodat ntre el...
Maria Ta ai pierdut ndejdea?
228

Aceea a fost a tinereii mele; acuma prea am vzut


multe.
Atunci ce mai avem de fcut?
S ateptm, s ne purtm frumos cu el, s-I druim
cu tot ce avem i n-avem.
Un drept cinstit, pltit cu druiri... Maria Ta, mal umbl
o vorb proast.
Acuma spune-o. Tot l-ai deschis tu sufletul.
Au adus oameni care-l tiu pe fratele Mriei Tale, pe
Ptracu, cel care triete n Cipru.
De ce?
Ca s vad dac semeni.
Ce nseamn asta?
C oameni ri, cu vorbe proaste, au spus despre Ptracu Vod...
Ce anume?
C nu i-ai fi fiu legitim.
Spurcciuni.
Spurcciuni, dar e bine s ia aminte Maria Ta.
Nicola, n ce cuib de nprci am czut!
Ei, dac n-ar fi fost la mijloc regele Franei, multe le-ai
fi auzit cu urechea Mriei Tale.
Le simt cu sufletul, Nicola. Nu am nevoie de urechi. A
avea mai degrab nevoie de un sfat, sau de o spad.
Spada. Maria Ta, e cel mai bun sftuitor.
Nu ntotdeauna.
Am cutat s cunosc pe unii dintre oamenii beglerbegulul; nu c m-a fi mprietenit cu ei, dar aa, s mal
aflu clte ceva. Unii i^au deschis inima.
i ce m-ateapt?
Doamna Chiajna se zbate s ia tronul pentru fiul el n
ara Romneasc.
i doamna Ecaterina?
i-a nsurat feciorul, la cincisprezece ani, cu fata unui
boier pmntean, ca s se lege de ar.
Se poate ea lega?
229

Asta are s o vad Maria Ta, cind vei fi acolo; dac vei
ajunge acolo.
Serbrile astea ale circumciderii, ori micul Bairam
i-au dat asemenea gnduri?
La serbrile astea au fost soli din toat lumea i daruri
s ridici cu ele o mprie din pulbere. Totul pentru un
singur prinior, care nici nu se tie dac va apuca s
triasc sau s se suie pe tron. i m-a cuprins o amrciune, gndindu-m la...
La ce, Nicola?
Ci sclavi cretini s-ar putea rscumpra cu banii
druii de cretini turcului.
Ai avut i tu acest gnd?
Nicola tcu, privindu-l cu o flacr n ochi.
Dac Maria Ta a gndit la fel, nu tiu cum i va fi
domnia, dac va fi, dar neleg c inima Mriei Tale n-a
fcut s cutreier pmnturile.
Petru i nconjur grumazul cu braul stng.
De douzeci de ani n-ai mai fcut aa, Maria Ta.
Petru i trase braul.
i de muli ani nu i-ai mai deschis tu inima. Eti un
om mndru.
Ca i Maria Ta, numai c eu snt slujitorul, oaro n-are
darul vorbirii.
Petru i ddu seama c pentru prima oar Nicola vorbise att de mult, semn al unei turburri att de mari, nct
i biruise felul lui obinuit de a fi.
Ai vzut oamenii de la galere?
Nicola fcu numai un semn cu capul.
Dac-mi va ajuta Dumnezeu, Nicola...
Nu-i sfri gndul. O cut adinc i brzda fruntea, i n
ochii lui albatri trecur ape negre. Nicola nelese c
vrea s rscumpere sclavii cretini; i prinse mina, i-o
srut i iei. De l-ar feri Dumnezeu, cci oamenii tiu
c-l vor izbi, i zise n sinea lui, acoperindu-i capul cu
un gest domol.
230

Lumea din Apus i cunoate pe acest nefericit Petru,


care trebuie s-i cear de la turci atit ncuviinarea de a
intra n ara lui, cit i pe cel de a fi pus n drepturile lui i privirile snt aintite cu simpatie asupra lui, dar
ndejdile par pierdute, deoarece n scrisoarea lui din
Veneia, ambasadorul Franei spunea textual
Nu este nici o speran ca Petru s fie adus n Principatul sau, oricare ar fi fgduielile date de sultan i de
rnarele vizir ambasadorului regesc, pentru c acel ce se
afl acum pe tron este susinut din toate puterile de
mama sultanului, care are autoritate fa de fiul su, cu
atit mai mult, cu cit cel din scaun are putina de a face
daruri, ceea ce lipsete celuilalt
Doamna Ecaterina are grij s fac astfel, nct tributul
s nu fie trimis lot deodat i amn trimiterea a
aptezeci de poveri de aspri pentru dup Sfntul
Gheorghe;
Doamna putea face cum vrea n aceast raia, unde
tezautul rii era tezaurul domniei, i voia ei, lege.
Numai c Petru, n aceast vreme, ctig preuirea a
doi brbai cu mare influen asupra sultanului GieferPaa, aga ienicerilor, i Hagi-Paa, unchiul sultanului.
Vorbele lor atrn greu i se pare c sultanul a fost
micat de rbdarea i struina lui Petru, care avusese
grij s spun comandantului ienicerilor c atunci cnd va
primi domnia, va face sultanului un dar de opt sute de
mii de ducai de aur, pe care-i va da n trei rnduri dou
sute de mii nainte de numire, dou sute de mii la
numire, iar patru sute de mii odat cu primul tribut i cu
un stol de oimi, pentru vntorile imperiale.
Lupta ntre Petru i Ecaterina Doamna se nteete;
cea din urm, prin sora ei, Maria Alordo, al crui so se
trgea din familia ducal din Genova, ar fi putut s-i fac
i mai mult ru, dac Fabrizio Alordo n-ar fi murit, i soia
acesluia nu s-ar fi retras la mnstirea San Maffia din
Murano.
231

Pe de alt parte, Ecaterina Doamna e sprijinit de ctre


Mustafa Beiu-dragcman, de ctre Sinan Paa i de ctre
hogele lui Sinan, Muruf Efendi, apoi de ctre Aii Aga.
de beglerbegul Greciei, cit i de beglerbegul mrilor,
Ulugi-Ali, zis i Capudan-Paa. cu ajutorul crora luase
tronul i o exilase pe nprasnica Doamna Chiajna tocmai
la Alep, indeprtind astfel fr s vrea una din cele mai
puternice piedici din calea lui Petru.
Dac Petru lupta pe fa, n vzul lumii, cu prea mare
sinceritate, pentru scopurile lui, potrivnica Ecaterina folosea calea ocolit, ascuns, creindu-i legturi i
prietenii, crora le sugera subtil ceea ce aveau de fcut.
Numai c Ecaterina Doamna de data aceasta avea de
nfruntat o alt femeie, care asemeni ei avea snge
italian i ca i ea avea un fecior, pentru care ar fi fcut
orice s-l vad sultan cind i va veni vremea; aidoma ei
se afla ntr-o ar strin de gindurile, aspiraiile i
dorinele ei. Dar potrivnica ei era mult mai puternic i
mai viclean, prin ncercrile la care o supusese viaa rpit de corsari, dus ntr-un harem, constrns la un fel
de via umilitor pentru o veneian de bun condiie,
umilitor pentru sufletul ei mndru. Nevoia permanent de
a-i ascunde sentimentele, de a se feri de invidia,
gelozia, ba uneori de ura femeilor, n care toate acestea
i gseau prielnic lca, i claustrarea impus ntr-un
chip asiatic toate i ascuiser att de mult mndria,
ambiia, nct pe ascuns, cu migal i rbdare, cu o
adevrat art nlturase zecile de femele din jurul ei i
se fcuse preuit, iubit i de nenlocuit Sultanului
Murad, cruia pe vremea cnd era numai sin- geac de
Magnezia, apriga Chiajna i dduse n narem pe una din
fetele sale. Se vede c fiica nu a semnat ntru nimic
mamei, cci nu a rmas nimic din nmormntata i
tearsa ei via.
Hazechi tia ce vrea i mai cu seam cum s capete
ceea ce dorea, deoarece era singura femeie pe care
sultanul o iubea. Aa c la douzeci i nou iunie 1583,
232

de ziua sfinilor Petru i Paul, cnd nimeni nu se mai


atepta, Petru fu vestit c un ceau a plecat la Bucureti
pentru a mazili pe Mihnea Vod i a-l aduce mpreun cu
doamna Ecaterina i cu Neaga la Constantinopole. Un alt
ceau pornise n insula Cipru, spre a aduce pe fratele lui
cel mic, P- tracu, ostatec la Poart pe vremea domniei
lui. Iar la 4 iulie, Petru se nfieaz marelui vizir Siavu,
nsotit de chehaia lui. Siavu l primete i-i pune pe
umeri mantia din fir de aur, semn al domniei. De aici, cu
mndru alai de nali demnitari turci, se duce la Patriarhie,
unde Patriarhul Eremia al II-lea slujete o slujb de
binecuvntare a noului domn i-l unge cu mir. Apoi Petru
este nsoit la
Vlah-Serai, care se afl lng Mitropolie, unde i se nfieaz, spre a-l felicita, agenii diplomatici, prietenii din
Pera. Tot aici i aduce imbrohorul insignele domniei sangiacul i tuiurile, n sunetele tabulhanalei, care-i cnt o zi
ntreag. Apoi e primit de Padiah, la castelul CandeliBai, unde i se dau vemintele de domn - cuca i cabania -, iar sultanul, dup ce st de vorb cu el, fcndu-i
recomandrile obinuite n asemenea prilejuri, i
druiete un cal arab, cu sabie i buzdugan.
Pe urm merge la Patriarhie, pentru o nou binecuvntare, primete firmanul cu litere de aur, pe care, la
sosirea sa n Bucureti, un capugiu l va citi cu glas tare
norodului adunat.
i aa sosi acea zi a mplinirilor.
Costa!
Da, Maria Ta.
Eti bucuros, Costa?
Dac eti Maria Ta, bucuros 1
Costa, mai avem bani?
Am mprumutat de la cmtari patru sute de mii scuzi
de aur.
Costa, ia toi banii i rscumpr cu ei sclavii cretini;
or fi muli din ara mea. Rscumpr-i. i pe cei din
233

Frana. Rscumpr-i. Dac mai trebuie bani, mai mprumutm. Dumnezeu a fost bun cu mine. Mi-a fcut
dreptate; s-i aduc bucurie.
Maria Ta!
Costa simte aburindu-i ochii.
Dac mai e nevoie, mai mprumutm bani. Cmtarii
au venit s m caute i s-mi cear s le folosesc
serviciile.
Dumnezeu s-i ajute, Maria Ta.
Petru scoase un inel de mare pre din deget.
E pentru tine. Costa.
De ce, Maria Ta?
Fiindc ai crezut n mine, Costa, cnd toi s-au ndoit.
Prul lui Costa e ncrunit, dar pielea pe obraz e neted; dinii tari sparg aluna.
l in pentru priniorul Marco, Maria Ta. S-l aib la
vremea lui amintire.../
Faa lui Petru e duioie, tristee, dor, apoi i rovine.
.- S-l ii pentru tine. De el am eu grij. Nu l-am vzut
de mult. Cum e?
Sntos, crete, se schimb. Cind vrea Maria Ta s-l
vad?
Dup ce rscumperi sclavii.
Se privesc amndoi i tac. Nu mai au nevoie de vorbe...
Af\ Vetile zboar iute. Agenii diplomatici tsJ adugau n
scrisorile lor:
Cnd a primit domnia, Petru Voievod al Valahiei a
rscumprat mulime de sclavi cretini, bucurndu-i
foarte...
Mulime de ortodoci, nenumrai catolici au scpat de
lanurile robiei, datorit lui Dimitrie-Petru, fiul rposatului
domn Ptracu...
Pare a fi un domn bun i generos; a rscumprat frnci
i vlasi de la piaa de sclavi a Stambulului...
Noul domn al rii Romneti se vdete credincios
religiei lui, rscumprind cretini muli. Numai nu tiu
234

cum va primi sultanul asemenea fapt, ori marele Muitiu;


ei tac i spun vorbe grele, cnd cu gndul nu gndeti. tiu
i eu cum i va fi soarta...
Cei doi frai erau mpreun iar, dup aisprezece ani de
desprire.
Ptracu semna cu Petru, dar era o copie a lui n mai
mic, mai ofilit l mai ntunecat. Prea chinuit de drum, de
revedere, de neprevzutul ce-l atepta.
Se mbriar cu rceal. Inima lui Petru se strnse; n
clipele acestea hotritoare pentru viaa lui, singurul su
frate st acolo, dumnos^i rece, fr un dram de nelegere, de bucurie. E chinuitor ct de singur poate s fie
omul n familia lui. Gndul i fripse easta, dar tare spuse
numai:
Nu pari a te bucura de revedere.
Cellalt tace.
Nici nu-mi urezi domnie fericit.
Dac ai domnia, ce nevoie mai ai de urarea mea?
Nu-i place s fii ostatecul meu aici?
Nu.
Te temi c ai s ai de suferit din pricina mea ^
N-am vrut s viu. E mai bine s-o tii.
Mi s-a spus. De ce?
Ursc Constantinopolul.
i totui trieti n imperiul otoman.
Nu-i totuna. Ciprul e departe; acolo eram linitit. Cu
viaa mea. cu boala i crile mele.
Petru i cercet faa palid i creurile mici ce formaser
la coada ochiului o reea uoar.
Aici are s-i priasc mai mult.
M ndoiesc. i toate astea, pentru c tu n-ai putut sta
locului i ai gonit dup domnie. Ce o s te atepte acolo,
n ar, unde nu cunoti pe nimeni?
E ara mea i m duc nsoit de oamenii mei.

235

ara ta, n care n-ai fost aproape de cnd te-ai nscut,


i oamenii ti, din care unul nu tie limba rii! Ce ai s
faci acolo?
Au venit boierii rii s m ntmpine i nu snt singurul
domn care se nscuneaz dup ani de pribegie.
Ca s moar otrvii, ca tata.
i-au spus-o i ie?
Sau pribeag i chinuit ca mama.
Taci.
Nu vrei s auzi? E bine s le tii. M-ai luat din linitea
mea, ca s m arunci i s te arunci n gura lupului.
Nu mi-e team. Dac o fi s pier, barem s mor
domnete.
Trebuia s m fi lsat tihnei mele. Oamenii snt nite
fiare i mi-e sil de ei, mi-e sil de via.
De asta nu te-ai nsurat?
Nici ie nu i se cunoate nevast; de ce m ntrebi pe
mine?
Poate c n-are rost s te ntreb nimic. Nimic nu te
poate bucura, nici eu, nici nimeni.
n Cipru eram linitit. Aveam viaa mea retras,
prietenii mei, locurile cu care m obinuisem.
Tui adtnc, neccios, i faa i se umplu de o sudoare
rece.
Aici am s-i pot purta eu de grij; am s-i trimit tot
ce-i trebuie din ar.
ara. ara e singurul cuvnt care-i iese din gur.
Pentru ea eti un strin, un pribeag. Orice boierna de
acolo, trit intre ei, va ti mai bine s se mite. Tu. care
ai pribegit prin Apus, ai s te ncurci n poalele cabaniei.
Ptracu!
Aa cum i spun eu. Cii domnitori au fost, atia
feciori pofticioi de tron; attea ambiii fr margini, atta
cloac pe dedesubt. Trebuia s te fi descurcat cum vrei,
numai pe mine s m fi lsat n pace.
Astea-s vorbe de frate?
236

Tocmai c sint frate i le spun. Tu pleci, i poate c n-o


s ne mai vedem vreodat.
ntotdeauna i-e sufletul atit de ntunecat?
ntotdeauna i-e inima att de ncreztoare? Am s
rmn, fiindc nu am ncotro. N-am s vin n ar, ca s
nu m ntlnesc cu mulii mei frai de mn stng, dup
cum umbl zvonul pe aici.
i n-ai plmuit pe cei ce rspndesc asemenea vorbe?
Astea snt obiceiuri apusene, care aici ar putea avea
urmri mai mult dect proaste. Ferete-te de asemenea
gnduri!
Gindurile nesc din firea omului.
Aa-i. Ferete-te atunci de firea ta, frate. Mal degrab
a spune s te apere Dumnezeu de tine nsui.
Tui iar, zguduindu-se.
Lui Petru i fu mil de el, dar simea c nu poate face
nimic: erau att de diferii, de parc nu ar fi fost din
aceiai prini. Se desprir, gndindu-se c va mai avea
prilejul s-l vad, s mai stea de vorb. Nu a fost ns
aa. Ptracu avea s moar, fr s-I mai ntlneasc i
fr s-l neleag vreodat.
AA E noapte. n casa din Pera, singur la lu- I I mina
luminrilor, Petru nu are somn. Se simte, ntr-un fel. la o
Rscruce; ca atunci cnd a plecat din FYana. Era bucuros
c prsete acest Constantino- pole, att de cunoscut,
unde ntr-o cas. din Pera, plnge^ un mic prin feciorul
lui Dmitrie-Petru, Marco. Prsea un loc tiut, pentru ara
lui, pe care o cunotea att de puin. Dar avea
ndrzneal, care rareori l prsea.
Cit timp a trecut oare de cnd l scrisese ducelui de
Ferrara, artndu- starea Iul nenorocit? De la memoriul
naintat regelui Franei? tia, cuvnt cu cuvlnt, tot ce-i
scrisese, dup o lung noapte de nesomn. Cntrise bine
i ceea ce spusese, l cum spusese. ncepuse prin a-i
depiinge situaia vrednic de comptimire. Cum, nscut
prin cretin i legitim motenitor al provinciei Marei Valahii, fiu al Voievodului Ptracu, fusese ostatecul lui So237

leiman cel Mare la zece ani, n Constantinopole. Cnd i-a


murit tatl, alii, prin mijloace nedrepte i drceti, i-au
luat tronul. Cum vizirii l-au surghiunit, sub aprig paz,,
timp de paisprezece ani, prin ceti i fortree din Asia,
unde totui i-a nsuit meteugul armelor i tainele crilor. Pomenise despre nenorocul lui i oropsirea soartei,
despre iubirea de patrie, care-l ndemnase s-i caute libertatea. Cum cu mare greutate i cu primejdia vieii a
fugit de la Damasc, pentru a se arunca la picioarele
acelei coroane preacretine, care din vechime a fost
mingietoare i preamiloas mam a celor necjii.
Rugase pe rege, ca acuma, cnd Dumnezeu l ajutase s
ajunri acolo, s bine- voiasc, cu glorioasa-i autoritate, s
ceara pentru el ngduina de la sultan de a intra n ara
lui, la poporul lui cel necjit, cci padiahul nu va
respinge cererea unui att de mare monarh. S-l asigure
pe sultan de aceeai supunere artat de tatl i bunicul
Iul. Iar el, cu statul, supuii i visteria, va fi ntotdeauna
la slujba i porunca Maiestii Sale preacretine,
ndatorire ce va reveni i urmaului su... Aa suna
scrisoarea ctre regele Franei. Dar pn la aceast
scrisoare, la cte compromisuri nu recursese oare?
Fusese n stare de orice, numai s-i ating inta.
Compromisuri peste compromisuri. Se lsase nelat de
vorbe, se nelase n vorbele i faptele lui. Primise sfaturi
proaste, tovrii neprielnice i njositoare uneori. Fusese
la mila i cheremul unor oameni, pe care-i dispreuise
sau i invidiase. Se supusese unora lin interes, altora de
nevoie, i fiecare smulsese cte ceva din firea lui, fiecare
11 nbuise ntr-un fel. Nu avea amintiri bune din acel
timp. Trebuise, cu dinii, s-i apere dreptul lui la via, la
supravieuire, n felul n care nelegea el. Fusese
gentilomul curilor apusene, rmnnd totui el nsui.
Petru Valahul, fiul domnitorului Ptracu.
Norocul l fusese firea lui. Rdea pentru a-i ascunde
suferina. Era cuviincios plcut cu oamenii, tocmai
pentru a-i nva buna cuviin. Primea darurile ca pe
238

ceva firesc, ce 1 se cuvenea. Se bucura de tinereea lui,


ca brbat, fr a alege prea mult.
Dup ncercarea grea de la Genova, papa i regele
Franei i-au redat ncrederea n sine, pe care era gata s
o piard. Henric i apruse cu toate slbiciunile i nravurile lui, pe care le vedea limpede.,,Ori cum ar fi, fa de
mine a fost cinstit, i spuse. Catolicii? Va trebui s-i
sprijine, i o va face cu plcere. i prefera hughenoilor;
nu nelegea de ce pe acetia i supr mulimea
icoanelor i a minunatelor statui din biserici, care lui i
plcuser. El se simise mai aproape de dumnezeire lng
marmorele acelea albe, care parc prindeau via sub
lumina filtrat prin vitrouri. i cintecul de org l
impresionase, i procesiunile. Hotrt lucru, nu-i nelegea
pe hughenoi.
Deodat, avu o senzaie brusc i ameitoare, ca o
reve- iaie; Diana l pclise pe el, ca pe toat lumea.
Diana ura catolicismul, pe rege, pe regina-mam. i
totui pe el l iubise.
Oft i se due singur la culcare.
n luna lui august, Petru se afla la Adrianopole, n drum
spre ar. l nsoea garda steagului; patru companii de
clrei cretini, dou companii de archebuzieri pedetri, capugii i spahii turci, deccii, peicii, ciaui i caravana cu bagajele.
Petru, purtnd cuca i cabania domneasc, mergea clare alturi de Ag i de purttorul de steag. n urma lui,
escorta de gentilomi, venit cu el i boierii sosii din ar,
ca s-l ntmpine.
Erau la dou mii de oameni, ca o strlucitoare cohort
ce prsea Turcia.
Faptul de a-i i ajuns elul, l nfrumusease pe noul
domn. Numai mrgritarul de pre la urechea lui sclipea
neobinuit pentru boierii munteni. Iar Domenico se ascundea printre ultimii oameni din escort. Clrea tot n
preajma unei trsuri nchise, n care printre baloturile cu
mtsuri, ascunsese pe Floare de Cais, mica turcoaic de
239

cincisprezece ani, fata unuia dintre judectorii din Stambul. Cum fcuse s o cunoasc, s-i zpceasc minile,
numai el tia. O pzea cum pzise odinioar pe corabie
pe Dimitrie-Petru. C era ndrgostit, se vedea dup privirea i neastmprul lui. Floare de Cais era proaspt i
fraged ca i numele ei. Pe buzele lui Domenico flutura
un zmbet, i n minte un gnd,,Sfnt Fecioar, am s-i
nchin un suflet de pgn. Avea s-o cretineze, cum va
ajunge n ara lui Petru. Dac Petru rscumprase sclavi
cretini, de ce s nu cretineze i el o turcoaic?
AiaiuJ cotea ca un balaur de argint pe strzile AdrianopoiuJui.
Petru trimise de aici, cu scrisori de mulumire n Frana,
pe Mollier de la Constance. Tot de aici, trimise- veste de
urcarea sa pe tron i mulumiri atit ducilor de Ferrara i
Savoia, ct i republicilor Veneiei i Raguzei. Despre
pozna fcut de Domenico nu avea de unde ti. Pribegi a
lui ncetase.

Sfrit -

240

241