You are on page 1of 345

Ursula K.

Le Guin

A kisemmizettek

Cdrus Kiad
Budapest
Szukits Knyvkiad
Szeged

Ursula K. Le Guin: The Dispossessed


Copyright 1974 by Ursula K. Le Guin
Fordtotta
Adamik Lajos
ISBN 963 7429 69 7

1
Anarres Urras
Ott volt a fal. Nem ltszott klnsebben fontosnak. Durvn
faragott termskvekbl raktk; egy felntt knnyen tnzhetett
fltte, s mg egy gyerek is t tudott mszni rajta. Ahol az utat
keresztezte, nem volt rajta kapu, hanem tiszta geometriv
redukldott, egyetlen vonall, a hatr szimblumv. De ez a
szimblum, ez az eszme vals volt. s fontos. Ht nemzedk ta
semmi nem volt fontosabb a vilgon, mint ez a fal.
Mint minden fal, ktrtelm, Janus-arc volt ez is. Hogy mi volt
bent s mi volt kint, az attl fggtt, hogy a falnak melyik oldaln llt
az ember. Az egyik oldalrl nzve sivr, hatvan hold nagysg
terletet zrt krbe a fal, Anarres lgikiktjt. A terleten tbb nagy
daru sorakozott, egy raktakilv rmpa, hrom raktrplet, egy
teheraut-garzs s egy dormitrium. Ez utbbi robusztus, koszlott s
nyomaszt ltvnyt nyjtott; nem vette krl kert, s nem jtszottak
gyerekek a krnykn; nyilvnval volt, hogy senki sem lakja, st az
is, hogy nem szntk huzamosabb bentlaksra. Karantnlloms volt
ugyanis. A fal nemcsak a leszllplyt zrta krl, de a hajkat is,
amelyek az rbl rkeztek, a frfiakat, akik a hajkon jttek, s a
vilgokat, ahonnan a frfiak jttek, az egsz mindensget. Krllelte
a mindensget, Anarrest pedig odakint hagyta, kirekesztette.
A msik oldalrl nzve Anarrest zrta krl a fal: krlzrta az
egsz bolygt, egyetlen, hatalmas fogolytborknt, karantnknt vgta
el a tbbi vilgtl, a tbbi embertl.
Emberek csapata kzeledett az ton a leszllplya fel, msok ott
gyelegtek, ahol az t keresztezte a falat. Abbenaybl, a kzeli
vrosbl gyakran jttek t ltogatk; remltk, hogy lthatnak egy
rhajt, vagy egsz egyszeren a falat akartk megnzni. Vgtre is az
vilgukon ez volt az egyetlen hatrfal. Sehol msutt nem lteztek itt
Belpni tilos felirat tblk. Fleg a fiatalokat vonzotta a fal,
flkapaszkodtak r, s bmszkodtak. Idrl idre feltnt egy csapat
munks, akik ldkat rakodtak le a teherautkrl a raktrpletek
eltt. Az is elfordult, hogy teherszllt rhaj llt a rmpn. Ilyen
3

teherszlltk mindssze nyolcszor rkeztek egy vben, elzetes


jelzs nlkl, s csak a tnylegesen a kiktben dolgoz szindikek
tudtak az rkezskrl. gy azok, akik elkaphattak a szerencss
pillanatot, elszr szrnyen izgatottak s kvncsiak voltak. De csak
lestek, a haj meg csak llt ott, tmzsi, fekete toronyknt a mozg
daruk dzsungelben: egszen messze, egszen htul. Majd a
raktrpletek csapatainak valamelyiktl tjtt egy n, s annyit
mondott:
Mra vgeztnk, testvrek. Karjn ott volt a vdelmiek
szalagja ilyet se lehetett gyakrabban ltni, mint rhajt. Kicsit
izgalmas volt ez is. A hang pedig, amit a n hasznlt, szvlyes volt
ugyan, de hatrozott. volt az osztag vezetje, s ha provoklnk,
tudni lehetett, hogy a szindikjei mell llnnak. Tbb ltnival nem
akadt. Az idegenek, a klvilgiak nem bjtak el hajjukbl. Nem
volt rtelme vrni. A vdelmiek ugyangy unatkoztak. Vezetjk nha
mr az kvnta, brcsak megprblna valaki tmszni a falon, valaki
az idegen hajk szemlyzetbl megprblna dezertlni vagy egy
abbenayi suhanc belopzna, hogy kzelrl lthassa a teherszlltt.
De ilyesmi sohasem trtnt. Egyltaln: soha nem trtnt semmi.
Amikor pedig mgis trtnt valami, tkletesen vratlanul rte.
Mondja csak krdezte a szakaszvezetnt a Testr nev
teherszllt kapitnya , ez a npsg vajon a hajmat akarja?
A szakaszvezetn felpillantott, s ltta, hogy valban tmeg gylt
ssze a kapunl, szz ember is volt, ha nem tbb. Csak lltak,
lldogltak, ahogy az hnsg idejn csorogtak az emberek az
lelmiszerszllt vonatok llomsai krl. A szakaszvezetnt
aggaszt rzs fogta el.
Nem. Azok, , csak tiltakoznak felelte a maga nehzkes s
szegnyes it-tudsval. Tntetnek az ... ...hogy is hvjk? Utas?
...ellen...
gy rti, hogy azt a gazfickt ldzik, akit magunkkal kell
vinnnk? t akarjk itt tartani, vagy minket akarnak feltartztatni?
A gazfick szt nem lehetett lefordtani a szakaszvezetn
nyelvre, s az flnek nem jelentett mst, mint csupn npe
valamilyen idegenszer megjellst; de nem tetszett neki a sz
csengse, sem a kapitny hangja, sem a kapitny maga. El tudnak
4

bnni velk egyedl is? krdezte kurtn.


Persze hogy el, az rdgbe is! Maga meg gyeljen, hogy minl
gyorsabban vgezzenek a szlltmny kiraksval. s juttassa fel a
fedlzetre azt a gazfickt. Engem ugyan nem tudnak megijeszteni ezek
az rltek! felelt a kapitny, s megveregette az vre akasztott
fmtrgyat, amely egy deformlt pniszre emlkeztetett;
kzmozdulatt leereszked pillants ksrte.
A szakaszvezetn hidegen vette szemgyre a fallikus trgyat,
tudta, hogy fegyver. Kt rra vgznk a berakodssal kzlte.
Az emberei maradjanak a fedlzeten. Start 14 ra 40-kor. Ha
segtsgre van szksgk, adjon le zenetet a fldi irnytsnak
tette mg hozz, azzal tvozott, mieltt a kapitny brmit is felelhetett
volna. A dh trelmetlenn tette szakaszval s a tmeggel szemben
is. Azonnal hagyjtok szabadon az utat! parancsolta, mikzben a
fal fel tartott. Teherautk fognak erre jnni, megsrlhet valaki.
Menjetek arrbb!
A frfiak s nk vitatkoztak vele s egymssal. jra meg jra
tmentek az ton, st nhnyan mg a terletre is behatoltak. De azrt
gy-ahogy flrehzdtak. A szakaszvezetnek nem volt tapasztalata
ugyan a cscselkkel val bnsmd tern, de az embereknek sem
volt tapasztalatuk a tekintetben, hogyan kell cscselk mdjra
viselkedni. Egy kzssg tagjai voltak, nem pedig egy tmeg elemei,
gy kollektv rzsek sem uraltk ket; annyifle rzs volt itt jelen,
ahny ember. s mert eszkbe se jutott, hogy egy parancs nknyes is
lehet, nem volt gyakorlatuk abban sem, hogy szembeszegljenek. A
tapasztalatnak ez a hinya mentette meg az utas lett. Volt, aki azrt
jtt, hogy vgezzen az rulval. Volt, aki azrt, hogy feltartztassa
vagy srtseket vghasson a kpbe, vagy pedig csak egyszeren
azrt, hogy lthassa; s mindezek az utbbiak tjban voltak a
mernylknek. Lfegyverrel egy sem rendelkezdett, kse is csak
nhnynak volt. A tmads teht kzelharcot jelentett; sajt kezleg
akartk megkaparintani az rult. Arra szmtottak, hogy gpkocsin
hozzk majd, vdksrettel. De mialatt ellenriztk egy teheraut
rakomnyt s vitatkoztak a felhborodott sofrrel, a frfi, akit
kerestek, egy szl magban poroszklt vgig az orszgton. Amikor
vgre felismertk, mr a leszllplya kzepn jrt, a sarkban t
5

szindikkel a vdelmiektl. Azok, akik az lett akartk, ldzbe


vettk mr tl ksn , s mg nem annyira ksn kvekkel
kezdtk hajiglni. A kvek egyike vlln tallta a frfit abban a
pillanatban, amikor fellpett az rhaj fedlzetre, egy msik, kt font
sly k viszont a vdelmi osztag egyik tagjt tallta halntkon, s
nyomban vgzett vele. A haj kerek nylsai bezrultak. A vdelmi
osztag visszafordult, vatosan kzrefogva a halott bajtrsat; egyikk
sem prblta meg feltartztatni a lzadk fkolomposait, akik a haj
fel rohantak, jllehet parancsnokuk, a rmlettl s a dhtl
elspadva, magbl kikelve szapulta ket, amikor nagy krt rva
elhaladtak mellette. Odarve a hajhoz a lzadk vezeti
tancstalanul megtorpantak. A nma monstrum, a hatalmas,
csontvzszer daruk szaggatott mozgsa, a terlet furcsa, kihalt,
nyomaszt atmoszfrja, minden emberi lptk dolog tkletes
hinya sszezavarta ket. Nhnyan ijedten rezzentek ssze, amikor
minden jel szerint a hajval kapcsolatosan valamilyen gz vagy gz
kipufoghangja svtett fel sisteregve; nyugtalanul kmleltek flfel,
a raktk jkora fekete nylsainak irnyba. Figyelmeztet szirna
zgott fel, beharsogva az egsz terletet. A legels ember megindult
vissza, a kapu fel, majd lassanknt mind tbben kvettk. Senki sem
llta tjukat. Tz perc mlva res volt a terep, a lzadk, ki magban,
ki csoportosan, mr az abbenayi ton haladtak. gy ltszott, mintha
semmi sem trtnt volna.
De a Testr fedlzetn trtnt egy s ms, nem is kevs. Mivel a
fldi irnytkzpont elbbre hozta a felszlls idpontjt, ktszer
olyan gyorsan kellett vgrehajtani a rutinfeladatokat, mint mskor. Az
utast a kapitny parancsra az orvossal egytt az tkezkabinba
zrtk, hogy ne legyenek lb alatt. Becsatoltk mindkettejket, s ha
akartk, a monitoron szemmel kvethettk a felszllst.
Az utas gy is tett. Ltta a leszllplyt, a falat a leszllplya
krl, messze a fal mgtt pedig Ne Theras tvoli, holumbokrokkal
s csenevsz, ezsts holdtvissel telehintett lejtit.
Mindez szdt tempban suhant tova a kpernyn. Az utas rezte,
hogy feje nekiprseldik a prnzott fejtmasznak. Mintha a
fogorvosnl lt volna: feje htranyomdott, szjt nkntelenl is
kittotta. Elszorult a llegzete, melygett, rezte, hogy a flelemtl
6

felkavarodik a gyomra. Iszony er tartotta fogva, hogy egsz teste


felvlttt a nyoms alatt. Mg ne, most mg ne vrjatok!
A szeme mentette meg. Mindaz, amit a szeme kzvettett a szmra
s eljuttatott a tudatig, kiszabadtotta a rmlet grcsbl, mert a
monitor egyszeriben teljesen idegen kpet vettett el: nagy, vilgos,
kvekkel telehintett sksgot. A sivatag volt az, ahogy a Nagy Vlgy
feletti hegyekbl lehetett ltni. Hogy kerlt vissza a Nagy Vlgyhz?
Persze, hiszen lghajban van, prblta tisztzni a helyzetet. Dehogy,
rhajban. A sksg pereme olyan vaktan csillogott, mint a fny a
vzen, fny egy messzi tengeren. Csakhogy ebben a sivatagban
nincsen vz. Akkor mit lt? De a ksivatag most mr nem sk volt,
hanem behorpadt, mint egy hatalmas, napfnnyel teli tl. m az utas
meghkkenten lthatta, amint a tl egyre laposabb lett, mg egyszer
csak kicsordult belle a fny. Majd hirtelen les vonal futott vgig
rajta, absztrakt s geometrikus rajzolat, egy tkletes krcikk. A
krcikk mgtt pedig minden fekete volt. Ez a feketesg megfordtotta
a kpet, negatvv tette. A relis, kves rsz immr semmikpp sem
volt konkv s fnnyel teli, hanem konvex s reflektv,
fnyvisszaver. Nem volt sem sksg, sem tl, hanem goly volt,
fehr klabda, amely zuhant be a sttsgbe. Az vilga volt az.
Nem rtem mondta hangosan.
Valaki vlaszolt neki. Kis ideig nem fogta fel, hogy az a valaki,
aki a szknl ll, vele beszl, neki vlaszol; mr azt sem tudta, hogy
mi az a vlasz. Vilgosan csak egyvalaminek volt a tudatban: sajt,
totlis elszigeteltsgnek. A vilg sz szerint lehullott rla; egyedl
volt.
Mindig is tartott attl, hogy egyszer ide fog jutni, jobban flt tle,
mint a halltl. Meghalni annyi, mint elveszteni nnket s
csatlakozni a tbbiekhez. megtartotta az njt, s a tbbieket
vesztette el. Vgre-valahra ert vett magn, s feltekintett a mellette
ll frfira. Teljesen idegen volt, termszetesen. Mostantl fogva
csak idegenek lteznek. Idegen nyelven mondott valamit: itul.
Szavaibl rtelem volt kihmozhat, amint rtelem volt kihmozhat
minden apr rszletbl; csak a nagy egsz nem llt ssze rtelmess.
A frfi az vrl mondott valamit, amivel be volt csatolva a szkbe.
Bbeldtt vele, mgnem a szk fggleges helyzetbe ugrott vissza, s
7

mivel az utas imnti szdlse nyomn mg nem nyerte vissza


teljesen az egyenslyt, kis hjn kizuhant lsbl. A frfi egyre azt
krdezgette, hogy megsebeslt-e egy bizonyos valaki. Kirl beszl
vajon? Biztos benne, hogy nem srlt meg? Itul a harmadik
szemly volt az udvarias megszlts formja. A frfi teht r, ppen
r gondol! Nem tudta, mitl srlt volna meg; a frfi jra meg jra
kvekrl meg khajiglkrl beszlt. De az a k sohasem fog clba
rni, gondolta. s mg egyszer meg akarta nzni a kvet a kpernyn,
a fehr kvet, amelyik zuhant bele a feketesgbe. De a kperny most
res volt.
Nincs semmi bajom mondta vgl tallomra.
Krem, jjjn velem, dr. Shevek!
Maga orvos felelte Shevek nmi sznet utn. n viszont nem.
Nekem Shevek a nevem.
Az orvos alacsony, fehrbr, kopasz frfi knyszeredett
mosolyra fintorodott, s hevesen gesztikullt. nnek most a
kabinjba kell mennie, Sir fertzsveszly , rajtam kvl senkivel
sem szabad rintkeznie, kt hten t csak ferttlentettem, s teljesen
hiba, az Isten verje meg ezt a kapitnyt! Krem, jjjn velem, Sir.
Msklnben engem vonnak felelssgre...
Shevek ltta, hogy az emberke mrges. Nem rzett sem
lelkiismeret-furdalst, sem sznalmat; de mg ott is, ahol most volt,
az abszolt magnyban is rvnyben volt egy trvny, az egyetlen,
amelyet valaha is elismert. Ht j mondta, s felllt.
Mg mindig melygett, jobb vlla pedig sajgott. Tudta, hogy a
haj mozog, de nem rezte a mozgst; csak a csendet, valami
iszonyatos, abszolt csendet odakint, mindjrt a falak mgtt. Az
orvos csndes fmfolyoskon t egy szobhoz vezette.
Egszen kis szoba volt, res, hegesztett falakkal. Shevek
visszatasztnak tallta, emlkeztette egy msik helyre, amire nem
akart emlkezni. Megllt teht az ajtban. De az orvos tovbb
erszakoskodott, gyhogy vgl mgiscsak belpett.
Lelt a keskeny gyra, kbultan s leverten tovbbra is, s
kzmbsen figyelte az orvost. Igazbl kvncsinak kellett volna
lennie, hiszen volt az els urrasti, akit ltott. De tl fradt volt. A
legszvesebben lefekdt s nyomban el is aludt volna.
8

Elz jszaka egyltaln nem aludt, hanem az iratait rendezte.


Hrom nappal korbban elvitte Takvert s a gyerekeket Bke-sBsgbe, s azta nem volt egy perc megllsa sem, rohant a
rditoronyba jra meg jra, hogy lebonyoltsa az utols
zenetvltsokat Urras lakival, vagy a tervekrl s lehetsgekrl
vitzott Bedappal s a tbbiekkel. s e nhny hektikus nap alatt,
Takver elutazsa ta az volt az rzse, hogy nem teszi mindezt,
hanem a dolgok teszik t. Msoknak a kezben volt. Sajt akarata
nem mkdtt. Nem volt r szksg, hogy mkdjn. Az sajt
akarata vltotta ki mindezt, az sajt akarata hozta ltre ezt a
pillanatot s ezeket a falakat krltte. Mikor is? Mr vekkel
ezeltt. t vvel ezeltt, a hegyekben, a chaari jszaka csendjben,
amikor gy szlt Takverhez: Elmegyek Abbenayba, hogy falakat
romboljak. St mg rgebben; jval korbban, a Nagy
Porsivatagban, az hnsg s a ktsgbeess veiben, amikor
megeskdtt, hogy eztn csakis a sajt, szabad dntse szerint fog
cselekedni. s tartotta magt ehhez az eskhz, s ez vezette t idig:
eddig az idtlen pillanatig, eddig a fld nlkli helyig, eddig a szk
szobig, eddig a fogolycellig.
Az orvos megvizsglta a duzzanatot a vlln (Sheveket
meghkkentette a vralfuts; tl ideges s izgatott volt ahhoz,
semhogy szrevegye, mi zajlik a felszllplyn, s arrl sem vett
tudomst, hogy eltallta egy k). Az orvos most egy injekcis tvel
kzeledett fel.
Nem akarom mondta Shevek. Lassan beszlt, it kiejtse
tudta a rdikontaktusbl rossz volt, nyelvtanilag azonban helyes.
Inkbb a megrts jelentett nehzsget a szmra, semmint a beszd.
Ez csak egy olts, kanyar ellen magyarzta az orvos, akit
hidegen hagyott a tiltakozs.
Nem ismtelte Shevek.
Az orvos msodpercekig az ajkt harapdlta. Majd azt krdezte:
Tudja n, hogy mi az a kanyar, Sir?
Nem.
A kanyar egy betegsg. Fertz. Felntteknl gyakran jr
komplikcikkal. nknl, Anarresen nem ltezik; kiiktattk
megelz intzkedsekkel, amikor benpestettk a bolygt. Urrason
9

gyakori. Belehalhatna. A kanyarba s mg egy tucat ms


vrusfertzsbe. Nem tud vdekezni ellenk a szervezete. Jobbkezes,
Sir?
Shevek automatikusan rzta a fejt. Az orvos egy bvsz
gyessgvel szrta be a tt jobb karjba. Shevek nmn trte, hogy
beadja neki a tbbit is. Nem volt joga hozz, hogy bizalmatlan legyen
vagy tiltakozzon. A kezkbe adta magt; lemondott veleszletett
jogrl, arrl, hogy szabadon dnthessen. Odavolt, lehullott rla ez a
jog, akrcsak egsz vilga, az gret vilga, a csupasz k. Az orvos
ismt mondott valamit, de Shevek nem figyelt r. rkon, napokon t
vkuumban ltezett, egyfajta szikkatag, sivr ressgben mlt s jv
nlkl. Prsknt vettk krl a falak. Odakint csak a csnd. Karja s
lgumja sajgott a szrsoktl; lzas lett, s habr a delriumig nem
jutott el, egyfle slytalan llapotban lebegett rtelem s
rtelmetlensg kztt, a szellem senki fldjn. Nem mlt az id. Nem
volt id. volt az id: csak . volt a foly, a nyl, a k. azonban
nem moccant. Az elhajtott k mg mindig a levegben lebegett. Nem
volt sem nappal, sem jjel. Az orvos nha villanyt gyjtott, aztn
lekapcsolta. Az gy melletti, a falba sllyesztett ra mutatja rtelem
s jelents nlkl vndorolt a szmlap hsz szmjegye kztt. Amikor
felbredt hossz s mly lmbl, az ra fel fordtotta az arct, s
lmosan figyelte a szerkezetet. A mutat ppen most ugrott t a 15sn, ez pedig ha a 24 rra beosztott anarresi-rhoz hasonlan,
jfltl kiindulva olvasta le az ember azt jelentette, hogy dlutn
van. De hogyan lehetett dlutn az rben, kt vilg kztt? Meglehet
persze, hogy a hajn kln idszmts uralkodik. E logikus
kvetkeztetsek ert adtak neki. Fellt, mr egyltaln nem volt
beteg. Flkelt az gybl, s prbra tette egyenslyrzkt:
kielgtnek tallta, jllehet talpa mintha nem rintkezett volna olyan
szorosan a padlval. A haj mgneses tere, nem vits, meglehetsen
gyenge lehetett. Nem kedvelte ezt az rzst: szilrdsgra, biztos
talajra, konkrt tnyekre volt szksge. Ezt keresve pedig nekiltott a
kis helyisg mdszeres feltrkpezsnek. A puszta falak szmtalan
meglepetst rejtegettek, melyek mindannyiszor egy-egy nyomsra
bjtak el a burkolatbl: mosdtl, gytl, tkr, rasztal,
karosszk, szekrny, polcok. A mosdtllal tbb, teljesen titokzatos
10

elektromos kszlk volt sszekapcsolva, a vzcsap pedig nem


magtl zrdott el, ha elengedte az ember, hanem addig sugrozta a
vizet, amg el nem lett csavarva ami, gondolta Shevek, vagy
korltlan bizalmat ttelez fel az emberi termszet irnt, vagy pedig
hatalmas melegvz-kszleteket. A msodik felttelezs mellett
dnttt, megmosdott tettl talpig s, mivel trlkzt nem tallt,
megszrtkozott ama titokzatos kszlkek egyikvel, amely
kellemesen bizserget meleg levegt rasztott magbl. Sajt ruhit
nem tallta, gy visszavette azt, amiben felbredt: egy b, fell
zsinrral sszefztt nadrgot s egy b tunikt. Vilgossrga volt
mind a kett s apr kk pontokkal mintzott. Megnzte magt a
tkrben. Nem tetszett neki a ltvny. gy ltzkdnek Urrason? Fs
utn nzett, de hiba, gy aztn berte azzal, hogy tarkban sszefonja
hossz hajt. gy felfrisslve akart tvozni a szobbl. De csak akart.
Az ajt zrva volt.
A hitetlensg els benyomst egykettre a dh vltotta fel, vak
dh, sznltig telve indulattal, amilyet mg soha letben nem rzett.
Rngatta a kilincset, amely meg se moccant, kt kzzel drmblt az
ajt sima fmfelletn, majd visszafordult, s megnyomta a
hvgombot; az orvos azt magyarzta neki, hogy szksg esetn ezzel
jelezhet. Semmi vlasz.
Az intercom-tbln mg egsz sor apr, szmozott s klnbz
szn gomb volt; Shevek rjuk tenyerelt, s lenyomta egyszerre
mindegyiket. Megszlalt a fali hangszr: Ki a fene, jvk mris,
elg hangos s rthet, ami a huszonkettbl...
Shevek tlvlttte valamennyit: Nyisstok ki az ajtt!
Kinylt az ajt azazhogy besiklott a falba , s belpett az orvos.
Kopasz fejnek, gondterhelt s srgs arcnak ltvnya lecsillaptotta
valamelyest Shevek dht, s visszahzdott egyfajta bels
homlyba. Zrva volt az ajt mondta.
Sajnlom, dr. Shevek biztonsgi intzkeds , fertzsveszly
nehogy a tbbiek bejhessenek...
Hogy n ne juthassak ki, hogy msok ne jhessenek be, egyre
megy felelte Shevek, aki fnyl s tvoli tekintettel meredt az
alacsony emberkre.
Biztonsgi intzkedsek...
11

Biztonsgi intzkedsek? s engem ezrt be kell zrni egy


kaszniba?
A tiszti tkez javasolta az orvos kszsgesen s csittlag.
Biztosan hes, Sir? Azt hiszem, most mr felltzhetne, hogy
tmehessnk az tkezbe.
Shevek szemgyre vette az orvos ltzett: szk kk nadrgjra
olyan sima s finom csizma feszlt, mintha ez is textilbl Kszlt
volna; az ell nyitott tunikt ezstzsinrok fogtk ssze; alatta pedig
kttt inget viselt a doki, amely csak a nyaknl s a csuklnl ltszott
ki vakt fehren.
Ht n taln nem vagyok felltzve? rdekldtt vgl
Shevek.
, dehogynem, nyugodtan maradhat pizsamban. Itt az rben nem
adunk sokat az etikettre.
Pizsamban?
Igen, az van nn. Hlruha.
Olyan ruha, amit alvshoz viselnek?
Igen.
Shevek lassan behunyta a szemt, aztn jra kinyitotta. A sajt
ruhm hova lett? krdezte vgl.
A ruhi? Azokat kitiszt... ferttlenttettem. Remlem, nincs
ellene kifogsa, Sir... Az orvos bekukkantott egy falelem mg,
amelyet Shevek eddig nem vett szre, s vilgoszld paprba burkolt
csomagot vett el. Kicsomagolta Shevek rgi ruhjt, amely nagyon
tiszta, egyszersmind sajtosan sszezsugorodott benyomst keltett,
sszegyrte a zld paprt, egy jabb nyomssal vdrflt csalt el a
falburkolat egy msik rszbl, beledobta a paprt, s bizonytalanul
elmosolyodott. Parancsoljon, dr. Shevek.
A paprral mi trtnik?
A paprral?
A zld paprral.
Vagy gy! Kidobtam a szemtbe.
Szemtbe?
A hulladk kz. Elgetik.
Maguk a paprt elgetik?
Az is lehet, hogy kiszrjk a vilgrbe. Nem tudom... Nem
12

vagyok rhajorvos, dr. Shevek. Mindssze azrt esett rm a


megtisztel feladat, hogy nrl gondoskodjam, mert elg
tapasztalatom van idegen vilgok ms ltogatinak, Terra s Hain
kldtteinek a fogadsban; n irnytom minden A-Ira rkez
idegen dekontamincijt s habitucijt; noha n persze nem
ugyanilyen rtelemben idegen. Az orvos Shevekre nzett, aki ugyan
nem rtette minden szavt, de kihallotta bellk az igyekezetet, a
szernysget s a j szndkot.
Csakugyan nem helyeselt Shevek nyugodtan. Lehet, hogy
ktszz vvel ezeltt ugyanaz volt a ddanynk Urrason. Belebjt
rgi ruhiba, s amikor tdugta fejt az ingen, ltta, hogy az orvos a
hulladk-tartba gymkdi a kk-srga hlruht... Kv
dermedt, a gallrral az orra hegyn. Majd egszen belebjt az ingbe,
letrdelt a fldre, s kinyitotta a tartlyt. res volt.
Elgetik a ruhkat?
, az csak egy olcs pizsama volt, katonai holmi, eldobhat.
Olcsbb, mint a tisztts.
Olcsbb ismtelte Shevek tndve. gy mondta ki a szt, mint
amikor a paleontolgus vesz szemgyre egy kvletet, egy olyan
kvletet, amellyel azonostani tud egy egsz fldkorszakot.
A csomagja, attl flek, elveszett ott az t vgn, amikor
flmeneklt a hajra. Remlem, nem volt benne semmi fontos.
Semmit sem hoztam magammal felelte Shevek.
Habr ruhja jszern fehrre fakult s alaposan sszement, azrt
mg mindig illett r, s a holumszlakbl sztt, durva vszon
jlesen ismers volt a brnek. Lassanknt visszatallt nmaghoz.
Lelt az gy szlre, az orvosra nzett s azt mondta: Tudom, hogy
maguk mshogyan gondolkodnak a dolgokrl, mint mi. A maguk
vilgban, Urrason fizetni kell a dolgokrt. Ha n megrkezem a
maguk vilgba, nekem nincs pnzem, nem tudok megvenni semmit,
teht hoznom kellett volna magammal egyet s mst. De mennyit
brtam volna elhozni? Ruht, azt igen, hozhattam volna magammal
mg egy vltst. Na de lelmet? Hogyan hozhatnk magammal
elegend lelmet? Nem hozhattam magammal semmit, s nem tudok
majd megvsrolni semmit sem. Ha letben akarnak tartani,
ajndkba kell adniuk mindent. n anarresti vagyok, s arra
13

knyszertem az urrastikat, hogy gy viselkedjenek, mint az


anarrestik: ajndkozzanak ahelyett, hogy eladnnak. Ha megfelel
nknek. Persze semmi sem teszi szksgszerv, hogy letben
tartsanak. Koldus, vagyok, kisemmizett.
, dehogyis, Sir nem, nem, semmikpp sem az! n egy mlyen
tisztelt vendg. Krem, ne ennek a hajnak a szemlyzetbl induljon
ki, ha meg akar tlni bennnket, ezek tudatlan, korltolt emberek.
Nem is sejti, mennyire szvesen vrjk nt Urrason! Elvgre n egy
vilghr, Galaxis-szerte ismert tuds! s a legels ltogatnk
Anarresrl! Biztosthatom, hogy minden egszen ms lesz, mihelyt
leszllunk a Peier-mezre!
Az mr biztos felelte Shevek. Biztos, hogy minden egsz ms
lesz.
Az t rendszerint ngy s fl napig tartott mind a kt irnyban,
ezttal azonban a visszautat megtoldottk t nappal, hogy az utasnak
legyen ideje tllni. Shevek s dr. Kimoe oltsokkal s
beszlgetsekkel tlttte el az idt. A Testr kapitnya pedig azzal,
hogy keringsi plyn tartsa a hajt Urras krl, s tkozdjon. Ha
szlnia kellett Shevekhez, ingerlt tiszteletlensggel tette. Az orvos,
aki kszsgesen megmagyarzott mindent, erre is tudta a megfelel
analzist: A kapitny minden idegent alacsonyabb rendnek tekint,
olyannak, aki nem szz szzalkig emberi lny.
Az ilyesmit nevezte Odo egy l-faj ltrehozsnak. No igen. Azt
hittem, hogy ma mr nem gy gondolkoznak az emberek Urrason,
hiszen annyifle nemzet s nyelv ltezik nluk, st mg ms
Naprendszerekbl is rkeznek hozzjuk ltogatk.
De csak nagy ritkn, mivel a csillagkzi utazs igen kltsges s
hosszadalmas jtk. De ez taln nem lesz mindig gy tette hozz dr.
Kimoe, nyilvn azzal a szndkkal, hogy hzelegjen Sheveknek avagy
szra brja amirl azonban az utbbi nem vett tudomst.
A msodtiszt mintha tartana tlem mondta.
, igen, ez affle vallsos babona nla. Szigor epifanista
ugyanis. Minden reggel elimdkozza a prmet. Hajthatatlan ember.
s bennem mit lt?
Veszedelmes ateistt.
Ateistt! Hogyhogy?
14

Merthogy n odoninus Anarresrl, Anarresen pedig nincsen


valls.
Nincs valls? Ht akkor mi Anarresen kbl volnnk?
gy rtem, nincs kodifiklt valls, nincsenek egyhzak,
felekezetek... Kimoe hamar elvesztette a trelmt. Megvolt benne
ugyan az orvosok hatrozott magabiztossga, de Shevek jra meg jra
ttrte ezt a pnclt.
Magyarzatai Shevek kt-hrom krdse utn mindannyiszor
tancstalan hebegsbe torkolltak. Mind a ketten magtl rtetdnek
tekintettek bizonyos relcikat, melyek a msik szmra mg csak
felismerhetek sem voltak. Itt volt pldul a fl- vagy alrendeltsg
sajtos problmja. Shevek tudta, hogy a flrendeltsg, a
viszonylagos felsbbsg koncepcija nagy jelentsggel br az
urrastik szmra: knyveikben ott, ahol egy anarresti a centrlis
kifejezst hasznlta volna, k gyakran a felsbb szt hasznltk a
jobb szinonimjaknt. De mi kze lehetett annak, hogy valaki
felsbbrend", ahhoz, hogy valaki idegen? s ez csak egy volt a
szz meg szz talny kzl.
Vagy gy, rtem mr mondta ekkor, miutn hirtelen jabb
rejtlynek jutott a nyitjra. nk teht nem ismerik el az olyan
vallst, amelyik az egyhzakon kvl ltezik, ugyangy, ahogy morlt
sem ismernek el a trvnyeken kvl. Ht igen, ezt maga nlkl soha
nem fogtam volna fel, hiba olvastam el annyi knyvt az urrastiknak.
Nos, manapsg minden felvilgosult ember elismern....
A fogalmak neheztik a megrtst folytatta Shevek, aki szerette
volna pontosabban tvilgtani felfedezst.
A pravicban ritkn fordul el a valls sz. Vagy ahogy n
mondja, elvtve. Nem hasznljk gyakran. Ktsgtelen, hogy ez a
mdok egyike: a negyedik. Csak kevesen tanuljk meg valamennyi
md hasznlatt. A mdok viszont az rtelem termszetes
kpessgein alapulnak, akkor pedig nem hiheti komolyan, hogy ne
rendelkeznnk a valls kpessgvel, hm? Hogy fizikval
foglalkozunk, mikzben el vagyunk vgva a leglnyegibb kapcsolattl
az ember s a kozmosz kztt?
, nem, dehogyis...
Akkor ugyanis valban egy l-faj lennnk!
15

Ezt akrmelyik mvelt ember megrten. De ezek a tisztek


tudatlanok.
Rendben, de akkor csak vallsos fanatikusok szllhatnak fel a
vilgrbe?
gy folytak rendre a vitk, frasztan az orvos, ki nem elgten
Shevek, m szerfltt izgalmasan mind a kettejk szmra. Shevek
szmra ez volt az egyetlen lehetsg, hogy kipuhatolja a r vr j
vilgot. Maga a haj, valamint Kimoe rtelme alkottk az
mikrokozmoszt. A Testr fedlzetn nem voltak knyvek, a tisztek
kitrtek Shevek tjbl, a legnysget pedig tvol tartottk tle. Az
orvos rtelmt tekintve intelligens s ktsgkvl jindulat volt,
ugyanakkor az intellektulis kpessgeknek s tnyeknek olyan kusza
halmazt alkotta, ami messze zavarba ejtbb volt mindama
berendezseknl, kszlkeknl s eszkzknl, amikkel a hajt
telezsfoltk. Ez utbbiakat szrakoztatnak tartotta Shevek; minden
pazar volt, stlusos s tletes; Kimoe intellektusnak tartalma viszont
minden volt, csak knyelmes nem. Mintha gondolatai sohasem
vlasztottk volna az egyenes utat; ezt krbertk, azt megkerltk, gy
vgl egyszer csak ott lltak valamilyen fal eltt. Falak vettk krl
valamennyi gondolatt, azonban mintha sohasem tudott volna rluk,
mikzben rksen mgjk meneklt. A kt vilg kztt folytatott
beszlgetsek hossz napjai alatt mindssze egyetlen-egyszer
tapasztalta Shevek, hogy rs keletkezett ezeken a falakon.
Azt a krdst tette fel, hogy mirt nincsenek nk a hajn, mire
Kimoe azt felelte, hogy a szolglat egy rszlltn nem nknek val
munka. Trtnelmi tanulmnyai meg Odo mveinek ismerete adtak
nmi tmpontot Sheveknek ahhoz, hogy megrtse ezt a tautologikus
vlaszt, ezrt nem faggatzott tovbb. Most viszont az orvos tett fel
neki egy krdst, Anarresrl. Igaz, dr. Shevek, hogy az nk
trsadalmban ugyanolyan bnsmd illeti meg a nket, mint a
frfiakat?
Ez annyit jelentene, hogy pazarolnnk a becses anyagot
nevetett fel Shevek, majd nyomban r mg egyszer felnevetett,
felfogva az elkpzels komikus mivoltt. Az orvos, nyilvn mert
kerlutat keresett a tudatban meglv akadlyok valamelyike krl,
ttovzott; majd olyan kpet vgott, mint aki zavarba jtt, s azt
16

mondta:
nem, n nem szexulisan rtettem. gy ltom, n... n gy
gondoltam, hogy ami a sttuszukat illeti...
Sttusz annyit jelent, mint osztly? Kimoe megprblta
elmagyarzni a sttusz fogalmt, de mert ez nem sikerl neki,
visszakanyarodott az els tmhoz. Valban nincs klnbsg a
frfimunka meg a ni munka kztt?
Ht nincsen. Hiszen ez igen mechanikus elve volna a
munkamegosztsnak, nemde? Mindenki rdekldsnek, tehetsgnek
s fizikai erejnek megfelelen vlaszt foglalkozst. Mi kze ehhez a
nemeknek?
A frfiak fizikailag ersebbek jelentette ki az orvos a szakrt
magabiztossgval.
Ez igaz gyakran igaz. s magasabbak is. De milyen jelentsge
van ennek, amikor ott vannak a gpeink? De mg ha nincsenek is
gpeink, ha sval kell snunk vagy a htunkon kell cipelnnk
valamilyen terhet, nos, a frfiak taln csakugyan gyorsabban
dolgoznak az ersebbek , a nk viszont hosszabb ideig... n
bizony sokszor kvntam, hogy brcsak olyan szvs s strapabr
lennk, mint egy n.
Kimoe rtetlenl meredt r; olyan nagy volt a megdbbense, hogy
mg az udvariassgrl is megfeledkezett. De ht akkor elvsz
minden... minden niessg, gyengdsg... na s a frfiak
nbecslse... Csak nem akarja bemeslni nekem, hogy az n
szakterletn egyenrangak nnel a nk? A fizikban, a
matematikban, az intelligencia tekintetben? Csak nem akarja
bemagyarzni nekem, hogy szntelenl leereszkedik az
sznvonalukra?
Shevek lt a puha, knyelmes karosszkben s krlnzett a tiszti
tkezben. A kpernyn Urras lebegett vaktan vilgos kr gyannt,
tovbbra is a vilgr fekete httere eltt, tndklen, mint egy
kkeszld opl. Az utbbi napok alatt meghitt vlt szmra ez a
varzslatos ltvny s az tkezhelyisg, de most egyszeriben az
egsz, a szp sznek, a testre szabott fotelok, a diszkrt megvilgts,
a jtkasztalok, tvkszlkek s puha sznyegek, igen, mindez
olyan idegennek tnt a szmra, mint a legels pillanatban.
17

Ktve hiszem, hogy brkinek, brmit, valaha is be akarnk


magyarzni, Kimoe mondta.
Persze, ismertem kivtelesen intelligens nket magam is, akik
ugyanolyan logikusan tudtak gondolkozni, mint egy frfi sietett
elismerni az orvos. szrevette, hogy mr-mr kiablt, Shevek szerint
pedig kt kzzel drmblt a bezrt ajtn s vlttt...
Shevek msra terelte a beszlgetst, de a dolog tovbbra sem
hagyta nyugodni. Az urrastik trsadalmi letben nagy szerepet
jtszhat ez a fl- meg alrendeltsg, gondolta. Ha Kimoe, csak hogy
nbecslst megrizze, knytelen az emberi faj felt alacsonyabb
rendnek tekinteni, akkor hogy rzik meg nbecslsket a nk k
meg a frfiakat tekintik alacsonyabb rendnek? s hogyan hat ki
mindez a szerelmi letre? Odo mveibl tudta, hogy az urrastik
legfontosabb szexulis intzmnye ktszz vvel ezeltt a hzassg,
volt, mely jogi s gazdasgi szankcikkal trvnyestette s
rvnyestette a partnerkapcsolatot, valamint a prostitci"; ez
utbbi mintha sokkal tgabban rtelmezett fogalom lett volna, a
prosods gazdasgi vlfaja. Odo eltlte mind a kettt; habr maga
is hzas volt; aztn meg ktszz v alatt igen sok vltozson
mehettek t az intzmnyek. Ezt fontos volt megllaptania, ha az
urrastikkal akart egytt lni Urrason.
Klns volt mindenesetre, hogy mg a szex is szmra oly sok
ve a vigasz, az lvezet s az rm forrsa egyik naprl a msikra
ismeretlen terlett vlhatott, ahol vatosan kellett mozognia, s
knytelen volt beltni tudatlansgt; de gy volt. Most pedig
figyelmeztettk nemcsak Kimoe furcsa, megvetssel vegylt
dhkitrse, de egy msik, korbbi, homlyos benyoms is, melyet az
imnti epizd jra felidzett benne. A hajn tlttt els idben, a lz
s a ktsgbeess hossz riban Sheveket jra meg jra meglepte
hol kellemesen, hol kellemetlenl egy rendkvl egyszer rzki
benyoms: az gy puhasg. Jllehet csak egy priccs volt, a matrac
gyengd simulkonysggal engedelmeskedett testslynak. Odaadan
idomult hozz, olyannyira odaadan, hogy ennek tudatban volt mg
akkor is, amikor mr elaludt. S a kellemes meg a kellemetlen rzs,
amit ez a benyoms kivltott benne, egyformn s egyrtelmen
erotikus jelleggel brt. Ugyangy, mint a szrtkszlk forr
18

levegje: ugyanaz a bizsergs. No s a tiszti tkezde btorainak


formjt, a lgyan velt, plasztikus grbleteket, melyekbe a merev
ft s a kemny aclt idomtottk, a sima s finom felleteket s
textrkat: mindezt nem lebegte-e ugyancsak krl a szexualits
leheletnyi, de sszetveszthetetlen aurja? Elg jl ismerte magt
ahhoz, hogy pontosan tudja: Takver nhny napi tvollte mg ers
stressz esetn sem tehette annyira fogkonny a szexulis izgalom
irnt, hogy mindn asztallapban nt rezzen. Hacsak nem volt benne
valban egy n.
Lehet, hogy az urrasti asztalosok mind clibtusban lnek?
Feladta; megtudja gyis hamarosan Urrason. Kzvetlenl
azeltt, hogy bekapcsoltk magukat a leszllshoz, az orvos
felkereste Sheveket kabinjban, hogy ellenrizze a klnbz oltsok
hatst; az utols kzlk, egy pestis elleni, meglehetsen levette a
lbrl: Kimoe egy j tablettt adott neki. Ez majd lelket nt
magba a leszllshoz mondta. Shevek egykedven lenyelte a
pirult. Az orvos tskja fl hajolt, majd vratlanul, szinte hadarva
beszlni kezdett:
Nemigen hiszem, dr. Shevek, hogy tovbbra is n kezelhetem,
habr fennll nmi esly r, de ha nem, akkor szeretnm elmondani
nnek, hogy... hogy nagy megtiszteltets volt a szmomra. Nem azrt,
mert... Hanem mert megismerhettem nt s igen nagyra becslm...
mert be kell vallanom... hogy mint embernek az n bartsga, az n
igaz bartsga...
Shevek, mivel fejfjsa miatt nem jutott eszbe alkalmasabb
vlasz, megragadta Kimoe kezt, melegen megszortotta, s azt
mondta: Akkor ht a remlhet viszontltsra, testvr! Kimoe
kezet rzott Shevekkel az urrastiak mdjn, majd sietve tvozott. Mr
kint volt, amikor Shevek rjtt, hogy pravic nyelven szlt hozz, amit
Kimoe nem rthetett, s hogy ezen a nyelven ammar-nak testvrnek szltotta.
A fali hangszrbl parancsok bmbltek. Shevek priccsre
csatolva, egyszerre szorongva s kzmbsen hallgatta ket. Az
atmoszfrba val belps hatsai tovbb fokoztk szorongst; csak
nehogy elhnyja magt, ez volt az egyetlen gondolata. Csak akkor
tudta meg, hogy fldet rtek, amikor jra berontott hozz Kimoe, hogy
19

mielbb menjen a tiszti tkezbe. A kperny, amelyen korbban ott


tndklt Urras fnyesen, felhk gyrjben, most stt volt. A
helyisg emberekkel volt tele. Honnan kerltek el ennyien? Shevek
csodlkozva s rmmel tapasztalta, hogy tud llni, jrni s kezet
rzni. Egyedl erre sszpontostott, nem trdtt a szavak
jelentsvel, a hangokkal, a mosolyokkal, a kezekkel, sem a
szavakkal s a nevekkel. Egyre csak az nevt hallotta: dr. Shevek,
dr. Shevek... Majd az t krlvev idegenekkel egytt egy fedett
folyosn haladt, amely felerstette a hangokat, s visszaverte a
falakrl a szavakat. Aztn eltompult a zsibongs. Klns, idegen
leveg rintette meg az arct. Flnzett, s mr ki akart lpni a
folyosrl a sk talajra, amikor megbotlott s kis hjn elesett. Ebben
a pillanatnyi intervallumban, egyetlen lps kezdete s befejezse
kztt a hallra gondolt; amikor pedig befejezte a lpst, egy j
fldn llt.
Krskrl szrke alkonyi tj. Messze, a kdlepte leszllplya
msik vgn kk lmpk vilgtottak homlyosan. Arcn s kezn,
orrban, torkban s tdejben hvs s nyirkos volt a leveg,
prval teli s simogat. Nem volt igazn idegen. Annak a vilgnak a
levegje volt, amelyrl Shevek faja szrmazott. A haza levegje.
Amikor megbotlott, valaki megfogta a karjt. Fnyek villantak fel
vaktan. Hrads stbok rgztettk kamerikkal a jelenetet: az els
ember a Holdrl, magas, karcs alak, magas rang szemlyisgek,
professzorok s testrk gyrjben, aki nemes formj fejt s
hossz hajfrtjeit bszkn flfel szegezte (olyannyira, hogy az
operatrk rgzteni tudtak minden apr rszletet), mintha t akarna
nzni a reflektorok fltt, fl az gre, a messzi kdbe, amely eltakarta
a csillagokat, a Holdat s mind a tbbi vilgot. Az jsgrk
megprbltk ttrni a rendrkordont: Csak nhny szt, dr.
Shevek, ebben a trtnelmi pillanatban... De nyomban
visszatesskeltk ket. A frfiak tovbbtaszigltk Sheveket. Vittk a
limuzinhoz, amely mr vrt r, s magas termete, hossz haja meg az
arcra kilt klns kifejezs szomorsg s eszmls keverke
az utols pillanatig sszetveszthetetlenn tettk t a fotsok szmra.
A vros tornyai ris fnyltrk gyannt gaskodtak a kdben. A
20

magasban vonatok suhantak tova harsnyan villog fnycskokknt.


Az autk s buszok versengse fltt robusztus k- s vegfalak
szeglyeztk az utakat. K, acl, veg s villanyfny. Sehol egy arc.
Ez Nio Esseia, dr. Shevek. De gy gondoltuk, jobb, ha elszr
megkmljk nt a vros forgatagtl. Egyenesen az ; egyetemre
megynk.
A stt s puha krpittal blelt autban t frfi lt Sheveken kvl.
Felhvtk figyelmt a legfontosabb pletekre, de a kdben nem tudta
kivenni, hogy a tovasuhan kolosszusok kzl melyik is pontosan a
Legfels Brsg, a Nemzeti Mzeum, az Igazgatsg meg a Szentus.
Folyn vagy tengerszoroson haladtak t: Nio Esseia mirid fnye
elmosdottan reszketett a sttl vzen, majd elmaradt. Az t
sttebb, a kd srbb lett, |a sofr lasstott. A fnyszrk gy
hintettk fnyket a kdbe, mint valami falra, amely egyre csak
meghtrlt ellk. Shevek elrehajolva lt, s kifel bmult.
Tekintete nem irnyult semmilyen konkrt clra, gondolatai ppoly
kevss, de olyan elmlylt s komoly benyomst keltett, hogy a
tbbiek tiszteletben tartottk hallgatst, s csak halkan vltottak szt
egymssal. Mi volt ez a mlyebb stt, amely vgtelen szeglyknt
ksrete az utat? Fasor? Lehet, hogy fk kztt haladnak, amita
elhagytk a vrost? Sheveknek eszbe jutott az ita sz: erd.
Aligha rnek minden tmenet nlkl a sivatagba. A fk nem
tntortottak melllk, ott lltak a kvetkez domboldalon, majd a
kvetkezn s az azutn kvetkezn is, lltak a kd csps hvsben,
vgtelen erdknt terltek a vilg fl, megannyi llny szntelenl
nvekv sszjtka, jjeli-stt lombhullmzs gyannt. Majd
egyszer csak, mikzben Shevek tovbbra is csak lt s mult, s a
kocsi tisztbb lgrtegekig kapaszkodott fel a foly vlgybl,
msodperceken t egy arc meredt r az utat szeglyez lombstor
homlybl.
Ez az arc nem hasonltott semmilyen emberi arcra. Olyan hossz
volt, mint Shevek karja, s ksrtetiesen fehr. A lyukakbl, melyek
nyilvn orrlyukak lehettek, pra lvellt ki, s volt ott egy szem is,
tasztan, de flreismerhetetlenl. Nagy s stt volt, szomor taln
cinikus? , s amint felbukkant, gy tnt el a fnyszr psztjbl.
Mi volt ez?
21

Egy szamr, azt hiszem.


Az egy llat?
Persze, llat. Vagy gy, igaz is! Maguknl, Anarresen nincsenek
nagyobb llatok.
A szamr olyasvalami, mint a l szlalt meg egy msik hang,
majd egy harmadik, hatrozott, kiss idsebben cseng hang
hozztette: L volt. A szamarak nem nnek ekkorra. Szvesen
beszlgettek volna vele, de Shevek mr jra magba merlt.
Takverre gondolt, azt krdezte magban, vajon Takvernak mit
jelentett volna ez a mly, szenvtelen stt s a sttsgbl felbukkan
tekintet. Takver mindig is tudta, hogy az llnyek egyetlen nagy
kzssget alkotnak, rlt annak, hogy a halak a laboratrium
akvriumban valahogyan a rokonai, kvncsi volt arra, milyen lehet
a ltezs az ember hatrain kvl. Takver tudta volna, hogyan
vlaszoljon a fk alatti sttsgbl felbukkan szem pillantsra.
Az ott elttnk Ieu Eun. Ott meglehetsen sokan vrjk mr, dr.
Shevek; mind szeretnk dvzlni nt, az elnk, az igazgatk s
persze a rektor, megannyi magas rang szemlyisg. De ha fradt,
akkor a lehet legrvidebben tudjuk majd le ezt a tiszteletkrt.
A tiszteletkr tbb rn t tartott. Shevek ksbb nem emlkezett
r vilgosan. Az aut szk s stt celljbl egy hatalmas, fnyes s
emberekkel teli cellba vezettk emberek szzai vrtak r
kristlycsillros aranymennyezet alatt. Mindenkinek bemutattk.
Kivtel nlkl alacsonyabbak voltak nla, s kopaszok. A nhny
jelenlv n szintn kopasz volt; mgnem Shevek rjtt, hogy
alighanem mindannyian leborotvltk teljes szrzetket, mind sajt
fajnak finom s rvid testszrzett, mind a hajukat. m ezt ptolta a
pomps ltzet, a remekbeszabott, varzslatosan tarka ruhk: a nk
b s fldig r, a keblk csupasz, derekukat, nyakukat s fejket
kszerek, csipkk s ftylak bortottk; a frfiak nadrgot vagy
szoknyt viseltek, fltte pedig tunikt piros, kk, lila, arany s zld
rnyalatokban, hastott ujjal s valsgos csipkeznnel, avagy
hossz, karmazsinpiros, sttzld s fekete kntst, amely trdben
kettnylt, elvillantva a fehr harisnyt s az ezst harisnyaktt.
Shevek emlkezetben jabb ita sz bukkant fel, egy sz, amihez
eddig nem kapcsoldott semmilyen definci a fejben, de a
22

csengst gy is nagyon szerette: pompa. Ezek az emberek


pompsak voltak. Beszdek kvetkeztek. Az a-io nemzet
szentusnak elnke, egy klns-hideg szem frfi, pohrkszntt
mondott: A testvrisg j korszakra a kt is ikerbolyg kztt,
valamint ezen j korszak els hrnkre, a mi mlyen tisztelt s
szeretettel fogadott anarresi vendgnkre, dr. Shevekre!
Az egyetem rektora szerfltt nyjasan trsalgott vele; a nemzet
Els Igazgatja szerfltt komolyan; bemutattk nagykveteknek,
rhajsoknak, fizikusoknak, politikusoknak, tbb tucat embernek, akik
mind hossz cmeket s rangfokozatokat viseltk a nevk eltt s
utn; szba elegyedtek vele, meg vlaszolgatott nekik, utbb
azonban kptelen volt visszaemlkezni arra, amit brki is mondott, a
legkevsb arra, amit maga. Mr igen ksre jrt, amikor egy
kisebb csoporttal valamilyen nagy parkon tstlt a langyos esben,
de az is lehet, hogy egy tr volt. Talpa alatt ott rezte az eleven f
rugzst, azt a sajtos rzst, amelyet Abbenay hromszg alak
parkjban tett stirl ismert. Az eleven emlk, valamint az jszakai
szl hvs fuvallata felrzta rvletbl. Lelke elbjt rejtekbl.
Ksri egy plethez vezettk, majd egy szobba, amely, mint
kzltk vele, az szobja volt.
Tgas, mintegy tz mter hossz helyisg volt, amit minden jel
szerint kzs hasznlatra szntak, mivel nem voltak benne sem
vlasztfalak, sem hlterek; a hrom frfi teht, aki tovbbra is
mellette maradt, nyilvn a szobatrsa lehetett. Kzs szobnak
gynyr volt: az egyik faln ablakok sorakoztak, kzttk karcs
oszlopokkal, amelyek rzsafhoz hasonlatosan szktek a magasba,
hogy fnt ketts vbe nyljanak szt. A padlt karmazsinpiros sznyeg
bortotta, a szemkzti falnl pedig tz lobogott a nyitott kandallban.
Shevek vgiglpdelt a szobn, s megllt a tz eltt. Sohasem ltta
mg, hogy ft gessenek el htermels cljbl, de idkzben mr
semmin se csodlkozott. Kinyjtotta kezt a kellemes meleg fel, s
lelt egy simra csiszolt mrvnypadra a kandall mellett. Ksri
kzl a legfiatalabb vele szemben foglalt helyet; a msik kett mg
beszlgetett fizikrl, de Shevek nem is prblta figyelemmel
kvetni a trsalgsukat. Azt szeretnm tudni szlalt meg halkan a
fiatal frfi , hogy mit rezhet most, dr. Shevek.
23

Shevek kinyjtztatta a lbt s elrehajolt, hogy arca is


rszesedjen a tz melegbl. Nehznek rzem magam.
Nehznek?
Lehet, hogy a tmegvonzs. Vagy csak nagyon fradt vagyok.
Beszlgetpartnerre emelte tekintett, de a kandalltz fnye
elhomlyostotta a krvonalakat; csak a frfi nehz nyaklncnak
arany csillogst s talrjnak mly grntsznt tudta kivenni.
Nem tudom, hogy hvjk nt. Saio Pae.
persze, Pae! Olvastam a cikkt a paradoxonrl. Shevek
vontatva beszlt, lmosan.
Valahol lennie kell itt egy brnak is. A tantestlet felsbb
tagjainak mindig van brszekrny a szobjban. Inna esetleg valamit?
Igen, szvesen vizet.
Amikor a fiatalember visszatrt egy pohr vzzel, a tbbiek is
odagyltek krjk a kandall mell. Shevek mohn itta a vizet, majd
a kezben lv pohrra meredt. Trkeny, mvesen formlt edny
volt, aranypereme visszaverte a tz csillogst. Tudatban volt a
hrom ember jelenltnek s viselkedsnek, annak, ahogy ott lltak
vagy ltek oltalmazan, tiszteletteljesen s az otthonukban lvk
magabiztossgval. Vgigjratta szemt az arcukon. Vrakozan
nztek r mind a hrman. Akkor ht, megszereztek mondta
mosolyogva. me, maguk az anarchista. Mit fognak kezdeni vele?

24

2
Anarres
A fehr falban ngyszglet ablak; az ablak eltt a tiszta, szabad
g. Az g kzepn a Nap.
A szobban tizenegy aprcska gyerek, tbbnyire kettesvel vagy
hrmasval nagy, prnzott jrkkban. Ggicslnek, zajonganak,
majd lassan elcsitulnak. Csak a kt legidsebb jrkl szabadon: egy
kvr s aktv ficska, aki ppen egy trsasjtk tskit szedi szt,
meg egy csontosabb, amelyik az ablakon berad napfny srga
ngyzetnek kzepn l, s komoly, csodlkoz tekintettel kveti a
napsugarak felfut vt.
Az elszobban a dajka flszem, sz asszony beszlget egy
magas termet, gondterheltnek ltsz, harminc v krli frfival.
Abbenayba helyeztk t az anyjt magyarzza a frfi. Azt
szeretn, ha a gyereket itt helyeznk el.
Egsz nap nlunk legyen, Palat?
Igen. n visszakltzm egy kollgiumba.
Nem lesz gond, ismer itt mindenkit. De Arbteil biztosan tged is
oda kld majd, ahol Rulag van. Elvgre partnerek vagytok, azonkvl
mrnkk mindketten.
Igaz, de Rulag... A Kzponti Mszaki Intzet krte t. n nem
vagyok olyan j, mint . Nagyszer feladat vr r. A dajka shajtva
blintott. Akkor is... mondta erlyesen, de aztn nem folytatta.
Az apa tekintete a sovnyabbik ficskn pihent, aki mg nem vette
szre t az eltrben, annyira lekttte a fny; m ekkor odaszaladt
hozz a kvr pttmsg, mgpedig sajtosan kacszva, mivel nedves
pelenka lgott a lba kztt. Taln unalombl kzeledett, taln mert
trsasgot keresett, de amikor odart a napfny ngyszghez,
szrevette, hogy milyen j meleg. Zsupsz, lehuppant vznbbik
pajtsa mell, s flretuszkolta az rnykba.
A vzna csppsg csndes htatt komor-indulatos grimasz
vltotta fel. Nagyot tasztott trsn, s azt kiablta: Menj innen!
A dajka nyomban a helysznen termett. Flsegtette a kisgmbct.
25

Ej, ej, Shev, nem szabad fellkni embertrsainkat!


A vzna ficska felllt. Arca izzott a napfnytl meg a dhtl.
Kibomlott a pelenkja. Enym! . vistotta harsny s vkony
hangon. Nap enym!
Az nem a te Napod javtotta ki a dajka szelden, de erlyesen.
Semmi sem csak a tid. A dolgok azrt vannak, hogy hasznld s
megoszd ket a tbbiekkel. Ha valamit nem vagy hajland
megosztani, akkor ahhoz sincs jogod, hogy hasznld. Azzal
felemelte a vzna csppsget, s visszaltette a fldre a napfny
ngyszgn kvl. A dagi csak lt s bmult maga el kzmbsen. A
msik egsz testben reszketett, s egyre azt kiablta: Nap
enym!, s dhs zokogsban trt ki.
Apja karjra vette, s maghoz lelte. Na, na, Shev! csittotta.
De hiszen tudod, hogy a dolgokat nem lehet birtokolni. Mi jtt rd?
Az apa hangja halk volt s bizonytalan, mintha is mindjrt elsrn
magt. A vzna s nylnk ficska sznet nlkl zokogott a karjn.
Mindig vannak, akik nehezen illeszkednek be mondta a dajka,
aki sznakozva figyelte a jelenetet.
Magammal viszem a kollgiumba. Az anyja ma este utazik.
Persze. Remlem, hogy hamarosan jra egytt dolgoztok majd
valahol felelte a dajka, hna al kapva a kvrsget, mint valami
liszteszskot. Arca gondterhelt volt, de fl szemvel kacsintott.
Viszlt, Shev, kicsi szvem! Holnap jtszunk m majd teherautsat,
j? De az aprsg mg nem bocstott meg neki. Zokogva
csimpaszkodott apja nyakba, s az elvesztett Nap sttsgbe
rejtette arct.
A zenekar ezen a dlelttn valamennyi padot lefoglalta a
prbhoz, a Tankzpont nagytermben pedig a tnccsoport
szkdcselt. A beszd-megrts csoport nvendkei krbe telepedtek
a mhely tajtkk-padlzatn. Felllt az els nkntes, egy nyolc
ves, langalta, csupa kz-csupa lb fi. Egyenes volt a tartsa, mint
minden egszsges gyereknek; alig-pihs, arca eleinte nagyon spadt
volt, de aztn, mikzben arra vrt, hogy a tbbiek figyeljenek r,
elvrsdtt. Kezdd el, Shevek mondta a csoportvezet.
Nos igen, szval... volna egy tletem.
26

Hangosabban szlt r a csoportvezet, egy alacsony, hsz v


krli frfi.
A fi zavartan mosolygott. Na igen, szval arra gondoltam, hogy
eldobok, mondjuk egy kvet. Egy fa fel. Eldobom teht, a k tszeli
a levegt, s eltallja a ft. Igaz? Csakhogy nem kpes r. Ugyanis...
Rajzolhatok a tblra, krem? Nzzetek, ez vagyok n, amint eldobom
a kvet, ez pedig a fa. Shevek rajzolt valamit a tblra. Ez, ez
akar lenni a fa, itt pedig, ltjtok, itt van a k, flton kettnk kztt.
A gyerekek kuncogtak azon, ahogy lerajzolta a holumft, s
elmosolyodott is. Nos teht, ahhoz, hogy a k eljusson a fig,
valamikor, egyszer kzpen kell lennie kzttem s a fa kztt,
rtitek? Aztn lennie kell kzpen a kzp s a fa kztt. Aztn meg
lennie kell a msodik kzp s a fa kztt. Teljesen mindegy teht,
hogy milyen messzire replt mr el, mindig lesz egy pont, vagy
inkbb idpont, amelyik kzpen van a k legutols tartzkodsi
pontja s a fa kztt...
Ti ezt rdekesnek talljtok? szaktotta flbe Sheveket a
csoportvezet a gyerekekhez fordulva.
Mirt nem rheti el a k a ft? krdezte egy tzves lny.
Mert elbb mindig meg kell tennie a mg htralv tszakasznak
a felt felelte Shevek. s mert akkor az t msik fel mindig ott
lesz mg eltte rtitek?
Nem akarunk inkbb gy fogalmazni, hogy egyszeren rosszul
cloztl? vlekedett a csoportvezet, nehezen titkolva mosolyt.
Teljesen mindegy, hogyan clzunk. A k egyszeren nem rheti
el a ft.
Kitl hallottad ezt az tletet?
Senkitl. Csak gy elkpzeltem. Azt hiszem, egsz vilgosan
ltom magam eltt, ahogy a k...
Ebbl elg!
Nhnyan a gyerekek kzl sustorogni kezdtek, de most dbbenten
elhallgattak. A ficska llt ott a palatblval, s a hallgats gyrje
vette krl. Elbizonytalantottk, s elkomorult a tekintete.
Beszlni annyi, mint osztozni msokkal kooperatv mvszet.
Te viszont nem osztasz meg semmit, te egoizlsz.
A folyos msik vgrl thallatszottak a zenekar vkony, de
27

buzg hangjai.
Te ezt nem magadtl talltad ki, Shevek. Nem a te spontn
tleted volt. Egy knyvben mr olvastam valami egszen hasonlt.
Shevek dermedten nzett a csoportvezetre. Milyen knyvben?
Van belle itt is?
A csoportvezet felllt. Mintegy ktszer olyan magas s
hromszor olyan slyos volt, mint ellenfele, s arcrl le lehetett
olvasni, hogy ers ellenszenvet rez a nvendk irnt; tartsban
mgsem volt testi fenyegets, mindssze tekintlynek hangslyozsa,
amit nmikpp gyengtett ugyan ingerlt vlasza a fi szokatlan
krdsre: Nincs! s hagyd abba vgre az egoizlst! Majd
megszokott, bartsgos hangjn folytatta: Amit mvelsz, az valban
ellentmond mindennek, amire itt a beszdmegrts csoportban
treksznk. A beszd ktirny funkci. Shevek ezt mg nem kpes
felfogni, ellenttben a tbbiekkel, ezrt zavarja a csoport munkjt.
szreveszed magad is, ugye, Shevek? Azt javaslom, hogy keress
magadnak msik csoportot, olyat, amelyik inkbb megtelel a te
szintednek.
A gyerekek egy szt se szltak. A fi a hallgatstl meg a zenekar
halkan tszreml zajaitl vezve visszaadta a tblt, s kilpett a
krbl. Kiment a folyosra, s megllt. A csoport, amelytl megvlt,
tanra irnytsval egy kzs elbeszlsbe fogott, amit a gyerekek
felvltva adtak el. Shevek figyelte eltompul hangjukat s tovbbra
is heves szvverst. Zgott a fle, de nem a zenekar dallamaitl,
hanem az erlkdstl, amellyel megprblta elfojtani feltrni
kszl srst; tbbszr tapasztalta mr ezt a zgst. Nem szerette,
s nem akart mr gondolni a fra meg a kre sem, ezrt a ngyzetre
koncentrlt. A ngyzet csak szmokbl llt, s a szmok mindig
hvsek voltak s megbzhatak; ha hibt kvetett el, bzvst
kereshetett menedket nluk, mert bennk nem volt hiba. A ngyzet
nem elszr bukkant fel lelki szeme eltt: olyan braknt lebegett a
trben, amilyen brkat a zene rajzol az idben: az els kilenc szm
egy ngyzetben, az tssel a kzepn. Akrhogyan adta ssze az
ember a szmokat, az eredmny mindig ugyanannyi volt, nem maradt
hely egyenltlensgnek. J volt ltni. Igen, ha tallhatna egy olyan
csoportot, ahol szvesen beszlnek ilyen dolgokrl! De az ilyesmi
28

csak nhny nagyobb fit meg lnyt rdekel, azoknak meg rengeteg a
dolguk. Mifle knyv lehet az, amirl a csoportvezet beszlt? Taln
olyan, amiben csak szmok vannak? Benne van-e vajon, hogyan ri el
a k a ft? Ostobasg volt eladnia ezt a trft a krl meg a frl,
senki nem jtt r, hogy csak trfa, igaza volt a csoportvezetnek. Fjt
a feje. Befel irnyult a tekintete, a szmok nyugodt rajzra odabenn.
Ha egy knyv csak szmokbl ll, annak igaznak kell lennie.
Igazsgosnak. Amit szavakba ntenek, az a vgn valahogy sohasem
stimmel egszen. A szavaktl eltorzulnak a dolgok, egymsba
folynak, ahelyett hogy szpen elhatroldnnak s simn
illeszkednnek egymshoz. A szavak alatt viszont, kzpen minden
olyan szpen s arnyos rendben jn ki, mint a ngyzet kzepn.
Megvltoztathatsz brmit, s mgsem vsz el semmi. Ha Shevek a
szmokat ltta maga eltt, pontosan fel tudta ismerni ezt, az
arnyossgot, az egyenletes mintt. Ltta a vilg alapkveit... Azok
pedig szilrdak voltak. Shevek megtanult vrni. Ebben j volt,
szakrt. Elszr megtanult vrni arra, hogy hazatrjen az anyja,
Rulag, habr ez mr olyan rgen volt, hogy nem is emlkezett r;
majd tovbb tkletestette ezt a kpessgt, vrva arra, hogy r
kerljn a sor, hogy osztozkodhasson, hogy osztozzanak vele. Nyolc
vesen megkrdezte ugyan, hogy mirt s hogyan s mi volna, ha, de
ritkn krdezte meg, hogy mikor.
Vrt, amg apja eljtt, hogy megltogassa a dikotthonban. Erre
sokig kellett vrnia: hat dekdig. Palat elvllalt egy rvid hatrids
szervizelsi megbzst a Drum-hegyi vzvisszanyer mben, utna
pedig egy dekd szabadsgra ment Malennin partjra, ahol
frdhetett, kipihenhette magt s kopullhatott egy Pipar nev nvel.
Mindezt elmagyarzta finak. Shevek bizalommal volt irnta, s apja
meg is rdemelte ezt a bizalmat. Amikor letelt a hatvan nap, eljtt a
nagymezi dikotthonba: magas nvs, szikr frfi, aki
szomorbbnak ltszott, mint valaha is. A kopulls kzel sem az volt,
amire igazn vgyott. Rulagra vgyott. Amikor megltta a ficskt,
elmosolyodott, s homloka sszerncoldott a bels fjdalomtl.
rltek egymsnak.
Palat, te lttl mr olyan knyveket, amikben csak szmok
vannak?
29

Mire gondolsz, Shevek matematikra?


Azt hiszem, igen.
Mint amilyen ez itt?
Palat egy knyvet vett el kpenybl. Kicsi volt, elfrt zsebben
is, s mint a legtbb knyvre, zld ktsre az let krt prseltk r.
Srn telenyomtk szmokkal, alig hagytak margt, mert a papr olyan
anyag, amelynek ellltshoz sok-sok holumfra s emberi
munkaerre van szksg, amint azt a Tankzpont anyagraktrosa
mindannyiszor elmondta, ha valaki elrontott egy lapot s msikat krt
helyette. Palat kinyitotta a knyvet s megmutatta Sheveknek. Szmok
sorakoztak hossz oszlopokban mind a kt oldalon. Pontosan gy,
ahogyan Shevek elkpzelte. Az rk igazsgossg trvnyeit lthatta
maga eltt. Logaritmustblk, 10-es es 12-es alap: ez llt a fedlen,
az letkr felett.
A ficska az els oldalt nzegette. Ez mihez kell? rdekldtt,
mert azt sejtette, hogy nem a szpsgk miatt sorakoztak ott a szmok.
A mrnk pedig ott helyben, a kemny hevern, az otthon hideg s
rosszul megvilgtott trsalgjban megprblta elmagyarzni neki a
logaritmusokat. A terem egyik sarkban kt ids frfi hajolt egy
trsasjtk fl. Bejtt egy fiatal pr, megkrdezte, hogy ma jjel
szabad-e a klnszoba, s mr vette is az irnyt arrafel. Kopogott az
es az egyemeletes otthon fmtetejn, albbhagyott, majd elllt.
Sohasem esett sokig. Palat elvette logarlct, s elmagyarzta
Sheveknek, hogyan kell hasznlni; Shevek cserbe megmutatta neki a
ngyzetet s benne a szmrend elvt. Mikor szbe kaptak, hogy ks
van, mr csakugyan nagyon ks volt. Kz a kzben futottak a
pomps, esprs jszakban a gyerekotthonig, s engedelmesen
vgighallgattk az jjeli r nem egszen komolynak sznt
drgedelmeit. Sietve megcskoltk egymst, mg kacagtak, s Shevek
rohant a nagy hlterembe, az ablakhoz, ahonnan lthatta apjt, amint
elindul lefel a nyirkos, dt sttsgben Nagymez egyetlen
utcjn.
A ficska piszkos lbbal bjt be az gyba, elaludt, s lmodott.
Azt lmodta, hogy megy, megy egy ton, amely kietlen, puszta
vidken vezet. Messze eltte egy vonal keresztezte az utat. Amikor
kzelebb rt, ltta, hogy a vonal egy fal. Lthatrtl lthatrig vonult
30

vgig a sivr tjon; szilrdan, stten s nagyon magasan. Az t


egyenesen a falnak tartott, s a falnl vget rt. Sheveknek tovbb
kellett mennie, de nem tudott. A fal tjt llta. Sajg, dhdt flelem
vett ert rajta. Tovbb kell mennie, klnben soha tbb nem trhet
haza. De ott llt a fal. Nem mehetett tovbb.
klvel verte a sk felletet, s ordtott. Szavak nlkl, hrgve.
Megijedt sajt hangjnak csengstl, leguggolt, majd egy msik hang
szlalt meg: Ide nzz! Az apja hangja volt. Sejtette, hogy ott van
anyja is, Rulag, de nem sikerlt megltnia (nem emlkezett az
arcra). Olyan rzse volt, mintha az anyja s Palat ngykzlb
kuporognnak a fal mellett, a sttben, s mintha nagyobbak
volnnak, mint ms emberi lnyek s az alakjuk is msmilyen lenne.
A fldre mutattak ujjukkal, a savany fldre, amin semmi sem termett
meg. Egy k hevert ott. Olyan stt volt, mint a fal, de rajta vagy
benne egy szmot ltott Shevek; elszr tsnek hitte, aztn meg
mintha egyesnek ltta volna, mg vgl felfogta, hogy mi az: az
sszm, amely egyszerre testesti meg az egysget s a tbbsget.
Ez az alapk mondta egy kedves, meghitt hang, s hevek repesett az
rmtl. Nem volt tbb fal, ott az rnykban, s tudta, hogy
visszatrt, hogy jra otthon van.
Ksbb nem emlkezett az lom rszleteire, de ezt a tlrad
rmrzst sohasem felejtette el. Mg soha nem lt t ehhez foghatt;
s mint a fut pillants valamilyen fnyre, amely sznet nlkl g,
olyan tvedhetetlenl llandnak rezte ezt az rzst, hogy egyetlen
msodpercig sem rezte valszertlennek, noha csak lmban lte t.
De brmilyen llandnak tnt is ott nem tudta jra elidzni sem
mly vgyakozssal, sem puszta akaraterejvel. Csak bren tudott
emlkezni r. Mert ha netn megint a falrl lmodott, ami elfordult
nha, ezek az lmai nyomasztak voltak, s nem hoztk el a megvlt
befejezst.
A brtn fogalmval akkor tallkoztak, amikor az Odo letbl
cm m epizdjaival ismerkedtek; a knyvet mindenkinek el kellett
olvasnia, aki trtnelmet tanult. A knyvben rengeteg homlyos rsz
volt, s Nagymezben nem akadt senki, aki elgg kiismerte magt a
trtnelemben ahhoz, hogy mindent meg tudott volna magyarzni a
31

nvendkeknek; de amikor eljutottak a drii erdben tlttt idkig,


magtl megvilgosodott a fogalom. Amikor pedig egy
trtnelemtanr krtja sorn ket is megltogatta, olyan vonakodva
s kelletlenl beszlt a tmrl, mint egy nagytisztelet felntt, akit
valamilyen obszcn sz jelentsrl faggatnak a gyerekek. Igen,
mondta, a brtn olyan plet, ahov azokat az embereket utalja be
egy llam, akik thgtk a trvnyeit. De mirt nem fogtk magukat s
tvoztak onnan? Nem tvozhattak, mert zrva voltak az ajtk.
Zrva? Mint egy teheraut ajtaja menetkzben, hogy ki ne essetek, te
lke! Na de mit csinltak annyi ideig, ha be voltak zrva? Semmit.
Nem volt mit tennik. Ltttok, ugye, a kpeket, amik Odrl a drii
brtncellban kszltek? Ltttok azt a megtesteslt trelmet s
dacot, a lehajl, sz fejet, a grcss kezeket, ltttok a
rezzenstelensget az elhatalmasod rnyak kzepette? A foglyokat
olykor munkra is tltk. tltk? I-igen, egy br az olyasvalaki,
aki rvnyt szerez a trvnynek megparancsolta nekik, hogy
vgezzenek munkt. Megparancsolta? s ha k nem akartk? I-igen,
ht akkor knyszertettk ket; ha nem akartak dolgozni, vertk ket.
A gyerekek tz-tizenkt vesek kztt izgalom tmadt; mg soha
senkit nem vertek meg kzlk, mg soha senki nem ltta kzlk,
hogy brkit is megvertek volna legfeljebb a kitr indulat hevben.
A krdst, amely ott bujklt valamennyik fejben, Tirin tette fel:
Ez azt jelenti, hogy sok ember vert egyet?
Mirt nem akadlyoztk meg ket a tbbiek?
Mert az rknek volt fegyverk, a foglyoknak nem felelte a
tanr. Kapkodva beszlt, mint aki valami szrny dolgot knytelen
beismerni, s akinek ez elviselhetetlenl knos.
Az ismeretlen, a nem mindennapi volt az, ami Tirint, Sheveket s
mg hrom msik fit csapatt hozta ssze egymssal. Lnyokat nem
fogadtak be maguk kz; hogy mirt, maguk sem tudtk volna
megmondani. Tirin idelis brtnt fedezett fel: a Tankzpont nyugati
szrnya alatt. A betonalapzat hrom eleme, valamint a fldszint
fljk borul aljzata kpezte a helyisget, mely ppen akkora volt,
hogy egy ember lve vagy fekve elfrhetett benne; a helyisg
padlzata pedig, mivel a falak egy elregyrtott ptelem rszt
kpeztk, hzagmentesen illeszkedett hozzjuk, vgl a
32

tajtkkburkolat slyos lapja tkletes lezrsnak knlkozott. De ezt


az ajtt mg el kellett reteszelni.
Nmi prblkozs utn megllaptottk, hogy kt tmaszt
gerenda, ha befesztik az ajt s a szemkzti fal kz,
kimozdthatatlanul rgzti a lapot. Aki benn lt, semmikpp sem tudta
felfeszteni az ajtt.
Na s a vilgts?
Nem lesz vilgts dnttt Tirin. Effle dolgokrl azrt beszlt
mindig hatrozottan, mert kpzelerejnek ksznheten azonnal bele
tudta lni magt a helyzetbe. Ami tny a rendelkezsre llt, azt
felhasznlta, de nem a tnyek adtk meg neki a bizonyossgot.
Abban a drii erdben is a sttben kellett lnik a foglyoknak.
veken t.
Na j, de leveg csak kell! vetette ellen Shevek. Az ajt szinte
lgmentesen illeszkedik. Kell r egy lyuk.
Csakhogy rkig tart, amg a tajtkkvet tfrjuk. Azonkvl meg
ki akarna olyan sokig bennmaradni a lyukban, hogy tnyleg elfogyjon
a levegje? Krusban jelentkeztek az nkntesek.
Tirin megveten mrlegelte ket. Ti teljesen rltek vagytok.
Tnyleg be akartok zrkzni oda? Minek? Az tlete volt a
cellapts, s neki ez tkletesen elg is volt; nem tudta, hogy
egyesek olyan fantziaszegnyek, s muszj csakugyan be is bjniuk a
cellba, sajt kezkkel kell megprblniuk, hogy ki brjk-e nyitni a
bereteszelt ajtt.
Tudni akarom, milyen odabenn jelentette ki a tizenkt ves
Kadagv, egy komoly, pkhendi s ers mellkas fi.
Erltesd meg az agyadat! gnyolta Tirin, de a tbbiek Kadagv
prtjra lltak. Shevek elment a mhelybe frrt, s frtak egy kt
centimteres lyukat az ajtba", orrmagassgban. Tirin nem tvedett,
mert kzel egy rig tartott, mire tfrtk a lapot.
Meddig akarsz bennmaradni, Kad? Egy rt?
Ide figyeljetek tiltakozott Kadagv , ha egyszer fogoly leszek,
akkor beleszlsom se lehet semmibe. Mivelhogy nem vagyok
szabad. Nektek kell eldntenetek, hogy mikor akartok kiengedni.
Ez igaz helyeselt Shevek, akit ennyi logika levett a lbrl.
De tl sokig nem maradhatsz m benn, Kad! n is ki akarom
33

prblni kvetelztt Gibesh, a legfiatalabb a csapatban. A fogoly


vlaszra sem mltatta. Belpett celljba. Megemeltk s nagy
csattanssal rzrtk az ajtt, nekifesztettk a kt tmaszt gerendt,
a brtnrk pedig lelkesen kikeltk ket. Ekkor mindenki a lyukhoz
csdlt, hogy szemgyre vegye a foglyot; de mivel csak a
lgznylson t juthatott fny a cellba, odabenn koromstt volt, s
semmit sem lttak.
Hagyjatok valami levegt a szerencstlennek!
Fjjatok be neki egy keveset!
Fingjatok be neki egy keveset!
Szerintetek meddig brja ki odabenn?
Egy rig.
Hrom percig.
t vig!
Villanyoltsig mg van ngy ra. Az csak elg lesz.
s n? n mikor mehetek be?
Ok, te meg majd benn maradhatsz jszakra.
Jaj, ne, n gy rtettem, hogy holnap.
Ngy ra mlva kikeltk a gerendkat, s kiszabadtottk
Kadagvot. Ugyanolyan flnyesen jtt ki, ahogy bement, csupn
annyit mondott, hogy hes meg hogy gyerekjtk volt; szinte vgig
aludt.
Bemennl mg egyszer? krdezte Tirin kihvan.
Nan!
Nem, most n akarok...
Fogd be a csrd, Gib! Szval, Kad? Hajland volnl
visszastlni most nyomban, akrmeddig tartunk is benn?
Nan!
Kaja nlkl?
Na de azok adtak enni a foglyaiknak vetette ellen Shevek.
ppen ez a kegyetlen benne.
Kadagv a vllt vonta. Flnyes kzmbssge mr-mr
elviselhetetlen volt.
Ide figyeljetek fordult Shevek a kt legkisebbekhez , ti most
elrohantok a konyhra, s krtek a maradkbl! s hoztok egy veg
vizet is. Majd jra Kadagvhoz fordult. Kapsz egy nagy zsk kajt,
34

aztn addig maradsz benn, ameddig akarsz.


Ameddig ti akarjtok helyesbtett Kadagv.
Fellem! Akkor befel! Kadagv magabiztossga elcsalta
Tirinbl a szatirikus hajlamot. Fogoly vagy. Nincs visszabeszls.
Megrtetted? Htra arc! A kezedet tedd a tarkdra!
Minek?
Hagyjuk inkbb abba?
Kadagv valamivel kedvetlenebbl mregette.
Nincs jogod megkrdezni, hogy mirt. s ha mgis megteszed,
megverhetnk, s neked trnd kell, s senki sem fog segteni neked.
Ha akarunk, a tkdre is lphetnk, s te nem vdekezhetsz. Mert nem
vagy szabad. Szval, mg mindig folytatni akarod?
Nan. Gyernk, ss meg!
Tirin, Shevek s a fogoly klns, dermedt alakzatot kpezve
lltak a lmpafny krl lltak a sttben, az plet slyos
alapfalai kztt.
Tirin cinikusan s lvezettel vigyorgott. Te nem parancsolhatsz
nekem semmit, te haszonhajhsz. Pofa be, s tnj el vgre a
celldban! Amikor pedig Kadagv megfordult, hogy vgrehajtsa a
parancsot, Tirin knyrtelenl htba vgta, hogy csak gy replt be
az odba. A meglepetstl vagy a fjdalomtl felhrdlt, majd
feltpszkodott, s az ujjt fogta, mert felsebezte vagy megrndtotta a
cella hts falnak tkzve. Shevek s Tirin egy szt se szltak.
Brtnri szerepkben moccans nlkl, rezzenstelen arccal lltak a
helykn. Most mr nemcsak jtszottk a szerepket, hanem a szerep
irnytotta ket. Visszatrtek a fiatalok nmi holumkenyrrel, egy
dinnyvel meg egy veg vzzel; hangosan beszltek, mialatt
kzeledtek, de a cellt vez klns csend nyomban beljk fojtotta
a szt.
Becssztattk az telt s a vizet, helyre emeltk s kikeltk az
ajtt. Kadagv egyedl maradt a sttben. A tbbiek a lmpa kr
gyltek. s ha ki kell mennie? suttogta Gibesh.
Akkor az gyba pisl kzlte Tirin gnyos evidencival.
s ha szarnia kell? krdezte Gibesh, s harsny kacajra fakadt.
Mi olyan vicces abban, hogy valakinek szarni kell?
Csak az jutott eszembe... Szval, hogy ugye nem lt semmit... Ott
35

a sttben... Gibesh nem tudta kibontani elkpzelsnek teljes


komikumt. A trsasg minden tovbbi magyarzat nlkl nevetsben
trt ki, mgnem mindenki fulladozott s leveg utn kapkodott.
Tudtk, hogy trsuk a cellban hallja a nevetsket.
A gyerekhlban mr rg eloltottk a villanyt, s gyban volt mr
j nhny felntt is, habr itt-ott mg gett a fny a kollgium
pleteiben. Az utca kihalt volt. A fik nevetve-kiablva rohantak
vgig rajta, fktelenn tette ket a titok rme, a tny, hogy zavarnak
msokat, hogy kzs csnyt kvettek el. Fogcskztak a folyoskon s
az gyak kztt, felbresztve a tbbieket. A felnttek nem avatkoztak
kzbe; a zajongs hamarosan elcsitult magtl is.
Tirin s Shevek mg sokig lt Tirin gyn; sustorogtak. Arra az
eredmnyre jutottak, hogy Kadagv az oka mindennek, amirt kt teljes
jszakt kell tltenie a brtnben.
Msnap dlutn ismt egytt volt a csapat a fahulladk-hasznost
mhelyben, s a mhelyvezet Kadagv irnt rdekldtt. Shevek
sszenzett Tirinnel. Nem vlaszolt, s ettl nagyon talpraesettnek,
egyszersmind bizonyos hatalom birtokosnak rezte magt. Amikor
viszont Tirin rezzenstelenl rvgta, hogy Kadagv nyilvn msik
csoportba ment t, Sheveket flhbortotta a hazugsg. A titkos
hatalom rzse egyszeriben ijesztv vlt a szmra: gett a fle,
viszketett a bre. Amikor a mhelyvezet megszltotta, riadtan
rezzent ssze flelembl vagy valami hasonl, eladdig nem ismert
rzsbl, ami a zavarra emlkeztetett, csak mg sokkal rosszabb volt:
bels, alattomos rzs... Mikzben betmkdte a szgek utn maradt
lyukakat a hromrteg holumdeszkkban, majd smirglivel addig
csiszolta ket, amg selymesen simk nem lettek, szntelenl
Kadagvra kellett gondolnia. Valahnyszor befel fordult a tekintete,
Kadagvot ltta. Frtelmes volt!
Gibesh, aki kzben rt llt, vacsora utn visszajtt Tirinhez s
Shevekhez. Nyugtalannak ltszott. Azt hiszem, Kad mondott valamit
odabent. s nagyon furcsa volt a hangja.
Csend kvetkezett. Kiengedjk dnttt Shevek.
Tirin tiltakozott. Lgy szves, Shev, s most az egyszer ne hagyj
cserben minket! Ne Tgy olyan emberbart! Hadd lje csak le szpen
az idejt, hogy utna megrizhesse az nbecslst.
36

Emberbart? Csakhogy n is szeretnm m megrizni az


nbecslsemet vgta vissza Shevek, s elindult a Tankzpont fel.
Tirin ismerte; gy nem vesztegette az idt vitatkozssal, hanem
kvette. Csatlakoztak a tizenegy vesek is, s egytt msztak be az
plet al. A cellhoz rve Shevek kiverte az egyik gerendt, Tirin a
msikat. Nagyot drrenve dlt ki a brtnajt.
Kadagv sszekuporodva fekdt az oldaln. Fellt, majd egsz
lassan felllt, s kikecmergett. Mlyebben meghajolt, mint ahogy az
alacsony mennyezet szksgess tette. Hunyorgott a lmpafnyben, de
klnben nem volt rajta semmi feltn. Igaz ugyan, hogy vele egytt
valami lerhatatlan bz is kiramlott az odbl. Kadagvnak, ki tudja
mirt, hasmense lett. A cellban minden ssze volt kenve, st mg
az ingn is ott virtottak a srga rlkfoltok. Kadagv, amikor
megltta a lmpafnyben, egyik kezvel igyekezett eltakarni a
foltokat. A tbbiek egy szt sem szltak.
Amikor elmsztak az plet all, s elindultak a gyerekotthon
fel, Kadagv megkrdezte: Meddig voltam benn?
Az els nggyel egytt harminc rig.
Egsz szp mondta Kadagv klnsebb meggyzds nlkl.
Miutn lecsutakoltk a frdhelyisgben, Shevek futlpsben
vette clba az rnykszket. A kagyl fl hajolt, s hnyt.
Negyedrn t klendezett. Utna remegett a kimerltsgtl. Belt a
gyerekotthon trsalgjba, egy fizikaknyvet olvasgatott, s korn
gyba ment. Az t fi kzl soha senki nem kereste fel tbb a
brtnt a Tankzpont alatt. Soha egyikk nem tett emltst az
epizdrl kivve Gibesh-t, aki egyszer hencegni prblt vele
nhny idsebb fi meg lny eltt: de egy mukkot se rtettek a
dologbl, gyhogy ms tmra vltott.
Magasan llt a Hold az Eszmei s Anyagi Tudomnyok
szaknyugati Regionlis Intzete fltt. Ngy tizent-tizenhat ves fi
lt egy dombon a szrs kszholum kztt, s nzte odafnn a
Holdat, odalenn a Regionlis Intzetet.
Fura mondta Tirin , igazban mg sohasem gondoltam arra,
hogy odafenn, Urrason taln ugyangy lnek emberek egy dombon,
felnznek rnk, Anarresre s azt mondjk: Nzztek, ott van a
37

Hold. A mi Fldnk az Holdjuk; a mi Holdunk az Fldjk.


Hol rejtzik teht az igazsg? kntlta Bedap, s stott.
Abban a dombban, amelyre a vletlen lteti az embert felelte
Tirin.
Nem tudtk levenni tekintetket a vilgos, kiss elmosdott
trkizkorongrl, amely egy napja mlt telihold mr nem volt
teljesen kerek. Vaktan kprzott az szaki-sark jege. szakon
szp az id mondta Shevek. Napos. Az ott, az a barns
bemlyeds A-Io. Ott mind meztelenl fekszenek a napon
brndozott Kvetur. Drgakvekkel a kldkkben, s szrtelenl.
Hallgattak.
Feljttek a dombra, mert magukban akartak lenni; mrmint
frfiakknt. Egyikk sem rezte jl magt nk trsasgban. Egy ideje
olyan benyomsuk volt, mintha a vilg lnyokkal lenne tele. Amerre
csak nztek, akr bren, akr lmukban, mindenhol csak lnyokat
lttak. Valamennyien prbltak mr lnyokkal kopullni; nmelyikk
ktsgbeessben mr azzal is prblkozott, hogy ne lnyokkal
kopulljon. Hiba. A lnyokat nem lehetett kitrlni.
Hrom napja valamennyien vizulis eladson vettek rszt az
Odo-mozgalom trtnethez kapcsoldan, s azta titokban
mindannyiuknak ott lebegtek a szeme eltt a csillog drgakvek a
nk olajos, napbarntott hasnak sima mlyedsben.
Mellettk azonban ott lttk a gyerekek csupasz tetemeit is, akik
szrsek voltak, mint k s vasgerendkhoz hasonlatosan, mereven s
rozsdsan tornyosultak a tengerparton; s lttk a frfiakat, akik olajat
locsoltak a gyerektetemekre, s felgyjtottk azokat. hnsg a Thu
llamban, Bachifoil tartomnyban hangzott a kommenttor
magyarzata. Az hen halt s betegsgben elpusztult gyerekek
tetemeit elgetik a tengerpartokon. Tiu partjain viszont, htszz
kilomterrel odbb, A-Io llamban (itt kvetkeztek a kvekkel
dsztett kldkk) azok a nk fekszenek egsz nap a homokban,
akiket a birtokos osztly (itt az ita kifejezst hasznltk, mivel a
pravicban nem volt sz a fogalomra) frfitagjai tartanak szexulis
szksgleteik kielgtsre, mg azutn este a birtoktalan osztly
tagjai felszolgljk nekik a vacsort. Nagytotl a vacsorrl: puha
ajkak, amint krdznek s mosolyognak, sima kezek, amint
38

nycsikland finomsgokkal telt ezsttlak utn nylnak. Majd snitt,


egy halott gyermek kifejezstelen, tompa, kiaszott arca, ttong
szjban a fekete, szraz semmi. Egyik a msik mellett fzte hozz
a nyugodt hang.
De a kp, amely olajos-szivrvnyos szappanbuborkknt
megragadt a fik kpzeletben, semmit sem vltozott.
Hny vesek lehetnek ezek a filmek igazban? krdezte Tirin.
Az ttelepls elttrl valk, vagy pedig mostaniak? Ezt sohase
teszik hozz.
Fontos ez? krdezett vissza Kvetur. Urrason gy ltek az
odonista forradalom eltt. Az odonistk kivndoroltak, s itt,
Anarresen telepedtek le. Valsznleg semmi sem vltozott teht
odat ugyangy folyik minden ma is. Kvetur a nagy, kkeszld
Holdra mutatott."
Honnan tudod?
Te mit gondolsz, Tir? rdekldtt Shevek.
Ha ezek a filmek szztven vesek, a dolgok azta meg is
vltozhattak Urrason. Nem lltom, hogy gy van, de ha gy van,
honnan szereznnk tudomst rla? Nem jutunk el oda, nem beszlnk
velk, nincs kzttnk rintkezs. Igazban fogalmunk sincs arrl,
hogy milyen ma az let Urrason.
A TEK emberei tudnak eleget. k beszlnek az urrastikkal, akik
az rszlltkkal leszllnak az anarresi kiktben. k kpben vannak.
Muszj is nekik, klnben nem tudnnk kereskedni Urrasszal, s nem
tudnnk, mennyire veszlyesek rnk nzve. Bedap szavai
rtelmesen hangzottak, Tirin mgis lesen vlaszolt: Akkor a TEK
taln informlt, de mi nem.
Informlt! trt ki Kveturbl. Gyerekkorom ta hallgatom a
beszmolkat Urrasrl! letemben ne lssak mg egy filmet az
urrastik frtelmes vrosairl meg azokrl az olajos testekrl!
Ht ppen ez az! diadalmaskodott Tirin az olyanok flnyvel,
akik csak a logikra hallgatnak. Amit Urrasrl a tanulk meg a
dikok lthatnak, az mindig, mindentt ugyanaz. Hogy visszatasztak,
erklcstelenek, undortak. De ha olyan rossz volt, amikor a
telepesek kivndoroltak, hogyan folyhatott tovbb mg szztven
ven t? Ha olyan betegek voltak, akkor mirt nem dglttek meg?
39

Mirt nem omlott ssze az a birtokcentrikus trsadalom?


Tulajdonkppen mitl flnk?
A fertzstl felelte Bedap.
Ht olyan gyengk vagyunk, hogy mg ennyi veszlynek se
tehetjk ki magunkat? Azonkvl meg mind k sem lehetnek
betegek. Brhogy nz ki is a trsadalmi formjuk, nhny tisztessges
embernek muszj lennie kzttk. Itt is van ember mindenfle, nem
igaz? Mi taln mind kifogstalan odonistk vagyunk? Tessk, ott van
pldul az a hibbant Pesus!
Csakhogy egy beteg szervezetben az egszsges sejt is
pusztulsra van tlve okoskodott Bedap.
Ugyan! Analgikkal mindent be lehet bizonytani, ezt tudod te
is. Egybknt meg honnan tudjuk, hogy valban az egsz trsadalmuk
beteg?
Bedap a hvelykujja krmt rgta. Azt akarod mondani teht,
hogy a TEK meg az oktatsi anyagok szindiktusa hazudik neknk
Urrast illetleg?
Nem! n azt mondtam, csak annyit tudunk, amennyit kzlnek
velnk. Azt pedig te is tudod, hogy mit kzlnek velnk, igaz? Tirin
stt arca s pisze orra a tbbiek fel fordult, jl kiveheten a Hold
kkes-vilgos fnyben. Kvet az imnt fogalmazta meg. Mghozz
remekl. s hallotttok ti is: vesstek meg Urrast, gylljtek Urrast,
fljetek Urrastl!
Mirt is ne? fortyant Fel Kvetur. Azok utn, ahogy velnk,
odonistkkal bntak!
Vgl is odaadtk neknk a holdjukat, nemde?
Oda, igaz. Nehogy megdntsk a haszonelv llamaikat, s
helyettk igazsgos trsadalmi formkat vezessnk be! n pedig
fogadok, hogy amint megszabadultak tlnk, gyorsabban kezdtek
fegyverkezni, mint valaha, mivelhogy nem akadlyozta ket senki. Ha
megnyitnnk nekik a kiktinket azt hiszitek, bartok s testvrek
gyannt kzelednnek? Ezermilli urrasi a mi hszmillink
ellenben? Kiirtannak egy szlig, vagy hogy is mondjk, hogy van
az a kifejezs? rabszolgv tennnek bennnket, hogy dolgozzunk a
bnyikban!
J, j! Beltom, hogy valsznleg okosabb, ha flnk Urrastl.
40

De mirt kell gyllnnk is? A gyllet esztelen valami; mirt


tantanak minket gylletre? Taln azrt, mert esetleg szpnek
tallnnk Urrast, ha megismernnk legalbbis nhnyan kzlnk?
Mert a TEK nemcsak azt akarja megakadlyozni, hogy tlk nhnyan
idejjjenek, de azt is, hogy tlnk oda akarjanak menni nhnyan?
Urrasra? krdezte Shevek elszrnyedve.
Vitatkoztak, mert szerettek vitatkozni, mert lveztk, hogy
szabadon csaponghatnak a gondolataik, vgigjrhatjk az eshetsgek
valamennyi svnyt, megkrdjelezhetik, amit addig nem
krdjeleztek meg. Okosak voltak, rtelmket mr hozzszoktattk a
termszettudomnyok vilgos, egyrtelm gondolatmeneteihez, s
tizenhat vesek voltak. m ezen a ponton a vita Shevek szmra
megsznt trfa lenni, ahogyan megsznt mr jval korbban Kvetur
szmra. Nyugtalan lett. Ki akarna valaha is Urrasra menni?
krdezte. s minek?
Hogy megtudja, hogyan fest az let egy msik vilgon. Hogy
lssa, milyen egy l!
Ez gyermeteg dolog vetette ellen Kvetur. Ms galaxisokban
is van let... mutatott szles mozdulattal a Holdfnyes gre ,
legalbbis azt mondjk. Na s? Mi ide szlettnk, s ez a
szerencsnk!
Ha jobbak vagyunk, mint minden ms trsadalom, akkor
segtennk kellene ezeknek a tbbieknek mondta Tirin. Csakhogy
ez tilos.
Tilos? Nem szerves sz. Ki tiltja meg? Externalizlod az
integrl funkcit szlt kzbe Shevek, aki elrehajolt, annyira
izgattk a hallottak. A rend nem azonos a parancsolssal. Nem
hagyjuk el Anarrest, mert mi magunk vagyunk Anarres. Mivel te
Tirin vagy, ezrt nem bjhatsz ki Tirin brbl. Esetleg
megprblhatsz valaki ms lenni, hogy megtudd, milyen az, de nem
fog sikerlni. s ebben taln valamilyen erszak akadlyoz meg?
Erszakkal tartanak itt bennnket? Milyen erszak milyen
trvnyek, milyen kormny s milyen rendrsg? Semmilyen.
Egyedl a mi termszetnk tart itt bennnket, az a tny, hogy
odonistk vagyunk. A termszeted, hogy Tirin vagy, az enym meg,
hogy Shevek vagyok, s mind a kettnk kzs termszete, hogy
41

odonistk vagyunk, ezrt el vagyunk ktelezve egyms irnt. Ez az


elktelezettsgnk a szabadsgunk. Ha kitrnnk elle, a
szabadsgunkat vesztennk el. Te valban szeretnl egy olyan
trsadalomban lni, ahol nincsenek ktelessgeid, s nincs
szabadsgod sem, vagyis nincs igazi vlasztsod, hanem csak a hamis
vlaszts lehetsge van meg a trvny irnti engedelmessg s az
engedetlensg kztt, amirt viszont bntetnek? Valban szeretnl
brtnben lni?
A fenbe is nem! Vgigmondhatnm? Benned az a szrny,
Shev, hogy addig meg se szlalsz, amg nem gyjtttl ssze egy
vagonra val slyos rvet, de akkor aztn gy zdtod a szerencstlen
ellenfl nyakba ket, hogy szegnyt sz szerint sztlaptja a
rakomny...
Shevek elgedetten dlt htra.
Bedap viszont, az alacsony s kockafej Bedap, aki eddig a
hvelykujja krmt rgta, most megszlalt: J, j, Tirnek akkor is
igaza van bizonyos fokig. J volna tudni az igazat Urrasrl.
Tnyleg azt hiszed, hogy flrevezetnek bennnket? krdezte
Shevek.
Bedap higgadtan nzett farkasszemet vele. Ki, testvr, ugyan ki?
Hacsak mi magunk nem...
A testvrbolyg csndesen sttt le rjuk szp pldjaknt a
valsg valszntlensgnek.
A nyugat-temaeni partsv fstsa egyike volt a nagy feladatoknak
Anarres beteleptsnek tizentdik dekdja alatt, s kt ven t
kzel tizennyolcezer embert foglalkoztatott.
A hosszan elnyl dlkeleti partvidk termkeny volt ugyan s
szmos halsz- meg parasztkzssgnek adott kenyeret, de a
megmvelhet talaj csupn keskeny cskot kpezett a tenger szln.
Ettl beljebb, nyugat fel nhny elszrt bnyszvrost leszmtva
lakatlan volt a vidk egszen a tgas dlnyugati sksgokig. A
porsivatag": gy hvtk ezt a vidket.
Az elz geolgiai korszakban hatalmas holumerd volt a
porsivatag helyn; ez a fafajta uralta egsz Anarres nvnyvilgt. De
aztn forrbb s szrazabb lett az ghajlat. vezredeken t egy csepp
42

es sem esett, a fk kipusztultak, a talaj pedig annyira kiszradt, hogy


mr csak finom, szrke porbl llt, amely minden fuvallatra
felkavarodott s dombokk tornyosult, ppolyan les rajzolat s
ppolyan termketlen dombokk, mint a homokdnk. Az anarrestik
azt remltk, hogy erdteleptssel visszaadhatjk e nyugtalan talaj
termkenysgt. Ez Shevek nzete szerint megfelelt a kauzatv
reverzibilits elvnek, melyet Anarres ppen uralkod fizikai
irnyzata, a szekvencia-iskola nem ismert el ugyan, m mgis lnyegi,
hallgatlagosan elfogadott elemt kpezte
az odonista
gondolkodsnak. Shevek szvesen elemezte volna Odo eszminek
rokonsgt a kortrs fizika eszmivel, s fleg azt, hogy miknt
befolysolta a kauzatv reverzibilits e fizika felfogst a cl- s
eszkz-krdskrrel kapcsolatosan. De tizennyolc vesen mg nem
tudott eleget egy ilyen rtekezs megrshoz, s gy rezte, aligha
fog valaha is eleget tudni, ha nem foglalkozhat hamarosan jra
fizikval ahelyett, hogy itt rostokol ebben az tkozott portengerben.
Este, a projekt stortboraiban egyfolytban knozta ket a
khgs. Napkzben kevesebbet khgtek; nem volt r idejk. A por
volt az ellensgk, a finom, szraz por, amely eltmte a torkukat s
a tdejket; ellensgk volt, egyszersmind feladatuk s remnysgk.
Valamikor egyszer mr zsros, stt fldknt fekdt ez a por a fk
rnykban. Ha teljestik a feladatukat, taln megint gy lesz.
majd zld lombot sarjaszt a kbl, vizet fakaszt a sziklk
szvbl...
Gimar mindig ezt a dalt ddolta magban, most pedig, amint a
tbor fel lpdelt a sksgon, hangosan ki is nekelte a szveget a
forr esti levegben.
Kicsoda? Ki az az ? krdezte Shevek. Gimar
elmosolyodott. Szles, selymes arct belepte a por, a haja ugyancsak
porral volt tele, s ers, de jles verejtkszaga volt.
n Dlkeleten nttem fel magyarzta. Ahol a bnyszok
laknak. Ez az dalaik kzl val.
Mifle bnyszok?
Nem hallottl rluk? k itt voltak mr akkor, amikor az els
telepesek megrkeztek. Nhnyan kzlk maradtak, s csatlakoztak
43

az rdekkzssghez. Arany- meg lombnyszok. Mg ma is rzik a


sajt nnepeiket s dalaikat. Bnysz volt a tadde{1} is; nekelgette
nekem ezt a dalt, amikor mg kicsi voltam.
Ok, ez mind szp. De ki az az ?
Fogalmam sincs, gy van a szveg, s ksz. Na s nem ppen ezt
csinljuk mi is itt? Mi taln nem zld lombot sarjasztunk a kbl?
Ennek valls-szaga van.
Te meg a tuds kifejezseid! Ez csak egy dal! , brcsak odat
lehetnnk, a msik tborban s szhatnnk egyet. Bds vagyok.
n is bds vagyok.
Mind azok vagyunk.
Szolidarits...
Csakhogy a msik tbor tizent kilomterre volt a temaeni parttl,
gy legfeljebb a porban frdhetett az ember. A tborban volt egy
frfi, akinek majdnem ugyangy hangzott a neve, mint Shevek:
Shevet. Ha az egyiket szltottk, a msik vlaszolt. E vletlen
hasonlsg alapjn Shevek ersebb vonzdst rzett a frfi irnt,
mint amit testvre irnt rez az ember. szrevette, hogy Shevet olykor
figyeli t. Mg nem beszltek egymssal. Shevek az els idket
nmn dacolva, testi kimerltsgben tlttte a fstsi projekten. Nem
lett volna szabad ilyen munklatokhoz s bevetsekhez ignybe venni
olyanokat, akik a fizikhoz hasonl kzponti terleteken dolgoztak.
Taln nem erklcstelen olyan munkt vgezni, amit nem csinl
szvesen az ember? J, j, valakinek el kellett vgezni a feladatot, de
voltak ppen elegen, akiknek mindegy volt, hol vetik be ket, akik
llandan vltogattk a munkahelyket; nekik kellett volna nknt
jelentkeznik. Az effajta munkra alkalmas volt a legiditbb is. St,
sokan mg jval alkalmasabbak voltak, mint . Shevek mindig bszke
volt az erejre, s amikor tz naponknt r kerlt a sor a
szolglatadsban, mindig nehz munkkra jelentkezett; de itt nap mint
nap, nyolc rn keresztl kellett verejtkeznie a porban s a
hsgben. Egsz nap svrogva vrta az estt, amikor egyedl lehet
s gondolkozhat, de alig trt nyugovra a vacsora utn, feje azon
nyomban a prnra zuhant, s mint akit fejbe vertek, gy aludt msnap
pirkadatig, s egyetlen gondolat nem fogant meg az agysejtjeiben.
Trsait, akikkel egytt dolgozott, unalmasnak s primitvnek tallta,
44

s mg azok is, akik fiatalabbak voltak nla, kisfiknt bntak vele.


Elkeseredsben egyetlen rmre koncentrlt: leveleket rt
bartainak, Tirinnek s Rovabnak, mgpedig egy olyan kd szerint,
amit mg az intzetben dolgoztak ki. Ez a kd bizonyos szavakkal
rejtjelezte a temporlis fizika szimblumait. Egszkben a szvegek
rtelmes zenetnek tntek, valjban azonban nem volt rtelmk,
leszmtva a mgttk rejl egyenletet vagy filozfiai kpletet.
Shevek s Rovab egyenletei valdiak voltak. Tirin levelei nagyon
furcsk voltak, s brkit meggyztek volna, hogy kizrlag relis
rzsekre s esemnyekre vonatkoznak; fizikai tartalmuk viszont ktes
volt. Amikor Shevek rjtt, hogy kpes kidolgozni rejtvnyeit,
mikzben egy lapttal gdrket vj a kvek kz a homokvihar
kzepette, srbben kezdett rogatni. Tirin tbbszr vlaszolt neki,
Rovab csak egyetlen egyszer. Rovab nagyon hideg lny volt, s
Shevek tudta, hogy az. De sem a lny, sem Tirin nem sejthette ott az
intzetben, milyen cudar is az sorsa valjban. Merthogy ket nem
veznyeltk ki, ppen akkor, amikor nekilttak az nll kutatsnak,
nem veznyeltk ki erre az tkozott, idita fstsi projektre! Az
centrlis szerepket nem fecsreltk msra: dolgozhattak, tehettk,
amihez kedvk volt. viszont nem dolgozott. t dolgoztk meg.
s lm, mgis mennyi bszkesggel tlttte el, ha arra gondolt,
hogy mindezt egytt vgeztk el; klns, hogy ez milyen
elgedettsget adott. Egyik-msik bajtrsa pedig valban rendkvli
ember volt. Ez a Gimar, pldul. Eleinte inkbb ijeszten hatott r a
lny izmos szpsge, most viszont mr elg ers volt ahhoz, hogy
kvnja.
Gyere velem ma este, Gimar!
Jaj ne! felelte Gimar, s olyan elkpedten meredt a fira, hogy
Shevek a fjdalom mltsgval mondta: n azt hittem, hogy
bartok vagyunk!
Azok is vagyunk.
Ht akkor...
Nekem mr van egy trsam. Otthon.
El kellett volna mondanod felelte Shevek elvrsdve.
Nem sejtettem., hogy szksg lesz r. Sajnlom, Shev. A lny
olyan sznakozva nzett r, hogy Shevekben felcsillant a remny, s
45

jrakezdte: Nem gondolod, hogy te meg n...


Nem. Ha mr van valakije az embernek, akkor nem. Nem lehet
egy kicsit vele, egy kicsit msokkal.
De az letfogytiglani prkapcsolat igazban ellenkezik az
odonista etikval, nemde? fejtette ki Shevek iskolsan.
Badarsg! felelte Gimar a maga szeld hangjn. Birtokolni
rossz; osztozni j. s mit oszthatnl meg inkbb a msikkal, ha nem
magadat, egsz letedet, minden nappalodat s minden jszakdat?
Shevek lehajtott fejjel lt, keze a trdn pihent: nyurga, csontos
fi, retlen s mlyen boldogtalan. Ez engem mg egyltaln nem
rdekel mondta kisvrtatva.
Hogyhogy?
Mert n tulajdonkppen mg senkit se ismerek. Lttad te is, hogy
nem rtelek meg. Ki vagyok zrva. Nem juthatok be. Nem fogok soha.
Nem volna blcs dolog, ha n prt akarnk magamnak. Az ilyesmi...
az ilyesmi emberi lnyek szmra...
Gimar kiss flnken, nem kihvan, hanem a tisztelet tpllta
flnksgbl Shevek vllra tette a kezt. Nem prblta vigasztalni.
Nem mondta, hogy is ugyanolyan, mint brki ms. Hanem azt
mondta: Mg egy ilyen klassz fival az letben nem fogok
tallkozni, mint amilyen te vagy, Shevek. Soha nem foglak elfelejteni.
gy vagy gy a kosr az kosr marad. Shevek a lny minden
gyngdsge ellenre is sajg llekkel s haragosan vlt el tle.
Szrny forrsg volt; csak a napfelkelte eltti rban hlt le
valamelyest a leveg.
Egy este vacsora utn a Shevet nev frfi odament Shevekhez.
Alacsony, jkp fick volt, taln harminc ves. Elegem van
belle, hogy folyton sszekevernek veled! kzlte. Keress
magadnak msik nevet. Korbban megrmtette volna Sheveket a
krked agresszivits. Most azonban is ugyanolyan modorban
vlaszolt. Ha nem tetszik, keress magadnak te msik nevet!
Te is csak egy vagy azok kzl a haszonhajhsz senkik kzl,
akik azrt jrnak iskolba, hogy ne kelljen bepiszkolniuk a kezket
becsmrelte a frfi. Mindig is fjt r a fogam, hogy ellssam a bajt
egy ilyennek, mint te vagy.
Ne merj engem haszonhajhsznak nevezni! vgott vissza
46

Shevek, m ezttal nem a megszokott szprbajok egyikrl volt sz.


Htrt grnyedt Shevet els tstl. Neki is sikerlt tbb tst
bevinnie, fleg mert hossz volt a karja, s mert ellenfele nem nzett
ki belle ennyi vrmessget: de nem volt eslye a gyzelemre.
Nhnyan meglltak mellettk, lttk, hogy fair, de rdektelen
kzdelemrl van sz, s tovbbmentek. A primitv erszak nem
tasztotta s nem is vonzotta ket klnsebben. Shevek nem kiablt
segtsgrt, gy nem tartozott a dolog senkire. Amikor maghoz trt,
kt stor kztt fekdt a stt fldn.
Nhny napig mg zgott a fle, az ajka pedig fel volt repedve, s
nehezen gygyult, mert a portl begyulladt minden seb. Shevettel
soha tbb nem vltott szt. Messzirl tbbszr ltta ellenfelt egyik
vagy msik tbortz mellett, de nem rzett irnta klnsebb
ellenszenvet. Shevet megadta neki, amit akart, pedig elfogadta az
adomnyt, habr sok idbe telt, mire felismerte az adomny rtkt s
termszett. Mikor aztn eljutott idig, nem volt tbb klnbsg
kztte meg egy msik ajndk, letnek egy msik hatrkve kztt.
Egy lny, aki nemrg kerlt hozzjuk, eljtt hozz ugyangy, mint
Shevet a sttben, amikor felllt a tbortz melll, s mg be sem
gygyult az ajka... Ksbb nem emlkezett r, hogy mit is mondott
neki a lny; incselkedett vele, pedig megint egyrtelmen vlaszolt.
A sttben kivonultak a sksgra, s a lny megajndkozta a hs
szabadsgval. Ez volt az ajndka, Shevek pedig elfogadta. Mint
minden gyerek Anarresen, is gtlstalanul gyjttte a szexulis
tapasztalatokat fikkal s lnyokkal egyarnt, de akkor mg mind
gyerekek voltak, s Shevek sohase ment tovbb, a jtknl; azt hitte,
hogy ez minden. Csak Beshun aki szakrtje volt a szerelmi
lvezetnek vezette be t a szexualits mlyrtegeibe, oda, ahol
nincs se harag, sem rtetlensg, ahol a kt egyeslni vgy test kioltja
a pillanatot, s flbe n nmagnak s az idnek.
Ettl kezdve minden nagyon knny volt odakint, a meleg porban,
a csillagok fnye alatt, nagyon knny s nagyon csodlatos. A
nappalok hosszak voltak, forrk s tndklek, a pornak pedig
olyan illata volt, mint Beshun testnek.
Shevek ekkor a nvnyteleptk csapatban dolgozott. A
teherautk apr facsemetket hoztak szakkeletrl, sok ezer palntt,
47

amit az ess vezet Zld-hegyeiben neveltek, ott, ahol vente majd


ezer millimter csapadk esett. Elltettk a csemetket a porba.
tven csapat dolgozott itt a projekt msodik esztendejben, s
amikor kszen voltak, nyitott teherautkon hazaindultak, s ahogy
tvolodtak, vissza-visszanztek. Lttk, amit tettek. A sivatag spadt
kanyarulatai s teraszai fltt leheletfinom zld ftyol terlt el. A holt
vidk fltt ott zldellt az let vgtelenl zsenge takarja. Ujjongtak,
nekeltek, tkiltoztak egymsnak a teherautkrl. Shevek szembe
knny szktt. majd zld lombot sarjaszt a kbl jutott az
eszbe. Gimart mr rg visszahelyeztk Dlkeletre. Mirt vgsz
ilyen kpet? krdezte Beshun, aki odabjt hozz, s vgigsimtotta
kezt a fi kemny, porfehr karjn, mikzben a teheraut
ztykldtt tovbb az ton.
A nk magyarzta Vokep a dlnyugati telepls nrc
teheraut-garzsban , a nk mindig azt hiszik, hogy az ember a
tulajdonuk. Egy nbl sohase lesz igazi odonista.
De Odo maga...
Teria. Azutn pedig, hogy Assieo meghalt, nem lt tbb
szexulis letet, igaz? Kivtelek persze mindig vannak. De a legtbb
n szmra a frfihoz val viszony lnyege a birtokls. Vagy k
birtokolnak, vagy ket birtokoljk.
Szval azt hiszed, hogy ennyiben msmilyenek, mint a frfiak?
Nem hiszem, tudom. A frfi szabadsgot akar. A n meg
tulajdont. Csak akkor enged el, ha bevlthat valami msra. A nk
szletett tulajdonhvk.
Ez meglehetsen slyos tlet az emberi faj egyik fele fltt
mondta Shevek azon tndve, valban igaza van-e Vokepnak. Beshun
vrsre srta a szemt, amikor visszahelyeztk t szaknyugatra,
toporzkolt, bmblt s r akarta brni Sheveket, hogy mondja azt:
nem tud lni nlkle; azt hajtogatta, hogy a lny kptelen
nlkle lni, nekik mindenkpp partnerr kell lennik partnerr! s
ezt az a lny mondja, aki mg fl vig se brta ki egy frfi mellett!
A nyelvben, amelyen Shevek beszlt ms nyelvet nem ismert
nem ltezett birtokjell kifejezs a szerelmi aktusra.
Pravic nyelven egyszeren nem volt rtelme azt mondani, hogy egy
48

frfi magv tett egy nt; az a sz, amely a kzsls


fogalmnak mg a leginkbb megfelelt s mint kromkods hasonl
mellkjelentssel brt, egyrtelmen azt fejezte ki: megerszakolni. A
kzhasznlat ige, amelyet csak tbbes szm alannyal lehetett
sszekapcsolni, semleges rtkkel brt; kopullni", taln gy lehet
fordtani. Olyasvalamit jelentett, amit kt ember tett, nem pedig
olyasvalamit, amit egy szemly tett vagy birtokolt. Ez a szkincs
persze ppoly kevss tudta megragadni az lmny teljessgt, mint
brmelyik ms nyelv, s Shevek tudta jl, hogy mindebbl hinyzik
valami, csak azt nem tudta, mi. Sz se rla, ott kinn a csillagfnyes
jszakkon, a porban nha volt olyan rzse, hogy birtokolja Beshunt.
Beshun pedig azt hitte, hogy birtokolja t. De tvedtek mind a ketten,
s Beshun tudta ezt minden rzelgssgvel egytt; amikor bcsztak,
vgre mosolygott, megcskolta s elengedte. Nem birtokolta
Sheveket. Sajt teste birtokolta t, az rett nemi szenvedly els,
ijeszt kitrse; igen, ez csakugyan birtokolta t s a lnyt is. De ez
elmlt. Megtrtnt. Soha (gondolta tizennyolc vesen, mialatt lt egy
pohr des-ragads gymlcsl mellett nrc teheraut-garzsban,
s alkalmi titrsval beszlgetve arra vrt, hogy magval vigye egy
szaknak tart konvoj), soha nem trtnhet meg mg egyszer. Sok
minden fog mg trtnni vele, de hogy mg egyszer levegyk a
lbrl, ledntsk s legyzzk? Nem. A veresgnek, a
kapitulcinak is meg voltak a maga bjai. Lehet, hogy Beshun sem
vgyott msra. s mirt is akart volna? Hiszen volt az, a maga
szabadsgban, aki szabadd tette Sheveket.
Tudod, nekem errl ms a vlemnyem mondta Vokepnak, a
hossz, keskeny arc agrokmikusnak, aki Abbenayba tartott. Azt
hiszem, a frfiaknak elbb meg kell tanulniuk anarchistnak lenni. A
nknek erre nincs szksgk.
Vokep bosszsan rzta a fejt. A gyerekek az okai jelentette ki.
A gyerekszls. Ettl lesznek tulajdonimdkk. s akkor nem
eresztik el tbb az embert. Shajtott. Elkapni egy krre, aztn
lelpni, testvr, ez a legjobb. Soha ne hagyd, hogy egy is birtokba
akarjon venni.
Shevek elmosolyodott, s kiitta a szrpt. n aztn nem
felelte.
49

rlt, hogy jra a regionlis intzetben van, jraltja az alacsony,


bronzszn kszholummal bentt dombokat, a vetemnyeskerteket, a
hlcsarnokokat, a kollgiumokat, a mhelyeket, osztlytermeket s
laboratriumokat, mindazt, ami tizenhrom ves kora ta a
krnyezethez tartozott. Mindig is ember fog maradni, akinek a
hazatrs ppolyan fontos, mint az utazs. Az utazs nem elgtette ki,
csak flig volt elg neki; kellett a hazatrs is. Lehet, hogy ebben a
hajlamban mr ama hatalmas felfedezt lnyege vetlt elre,
melyet majd ksbb tett a fogalmi vgletek birodalmba?
Valsznleg soha nem mer nekivgni a tbb vig tart
vllalkozsnak, ha nem l benne szilrdan a meggyzds, hogy a
hazatrs igenis lehetsges, mg akkor is, ha esetleg maga nem
trhet vissza; hogy az utazs mint olyan lnyege, akrcsak a Fld
krlrepls, magba foglalja a hazatrst. Az ember nem hajzhat
vgig ktszer ugyanazon a folyn, s nem trhet haza ugyanoda. Ezt
tudta; st ezen alapult egsz vilgnzete. De a mulandsg ilyetn
elfogadsbl messze hat terit fejlesztett ki, miszerint semmit sem
tlt ki gy az rkkvalsg, mint ppen a legmulandbbat, s az
ember viszonya a folyhoz, akrcsak a foly viszonya az emberhez s
sajt maghoz egyszerre bonyolultabb is meg megnyugtatbb is,
mintha csupn az azonossg hinyrl lenne sz. Haza lehet trni
errl biztostotta Sheveket az ltalnos Temporlelmlet, mindaddig,
amg tudjuk, hogy a haza olyan hely, ahol azeltt mg sohase
voltunk.
rlt teht, hogy visszatr egy helyre, amely megfelelt szmra az
otthon kvnalmainak. Otthon maradt bartait azonban meglehetsen
retlennek tallta. maga igen sokat fejldtt ez alatt az egy v alatt.
A lnyok kzl nhnyan lpst tartottak vele vagy akr le is hagytk:
nkk rtek. Shevek azonban minden kontaktust kerlt a lnyokkal,
mert egyelre semmi kedvet nem rzett jabb szextushoz; fontosabb
dolga volt. Ltta, hogy a legokosabb lnyok, mint Rovab, ugyanilyen
tartzkodak, s akr a laborban, akr a munkacsoportokban, a
trsalgkban vagy a hltermekben j pajtsokknt viselkedtek, de
semmi tbb. Szerettk volna befejezni vgre a tanulmnyaikat s
nekiltni az nll kutatsnak, vagy vonz llst tallni, mieltt
50

megszlik az els gyerekket; a korbbi, gyerekes ksrletezgets a


szex krl viszont mr nem elgtette ki ket. rett, nem pedig
termketlen prkapcsolatra vgytak; csak nem mindjrt a legelejn.
Ezek a lnyok j pajtsoknak bizonyultak, kedvesek voltak s
fggetlenek. A Shevekkel egykor fik viszont mintha leragadtak
volna a gyerekkor utols s idkzben meghaladott szakasznl.
Eluralkodott rajtuk az intellektus. Nem akartk igazn elktelezni
magukat sem a munknak, sem a szexnek. Tirin gy beszlt, mintha
tallta volna fel a kopullst, pedig mg csak tizent-tizenhat
vesekkel prblta ki; a vele egykor lnyoktl visszariadt. Bedap,
akit sohase izgatott klnsebben a szex, elfogadta egy fiatalabb src
imdatt, s berte a fi homoszexulis-plti vonzalmval. Mintha
semmit se vett volna komolyan; ironikus lett, s titokzatos-lmodoz.
Shevekkel szemben mintha elhideglt volna. Nem maradt meg sok a
tbbi bartsgbl sem; mg Tirin is tl egocentrikus lett, a legutbbi
idben pedig tl mogorva ahhoz, hogy a rgi ktelkek
felelevenedhessenek mr ha Shevek akarta volna ezt. De igazban
nem is akarta. rlt sajt elszigeteltsgnek. Nem egyszer eszbe
jutott, hogy Bedap s Tirin vele szembeni tartzkodsa taln csak
reakci; hogy szeld, de mr egyrtelmen zrkzott termszete
esetleg sajtos atmoszfrt teremt, amellyel csak nagy er vagy nagy
odaads veheti fel a versenyt. Shevek csak annyit vett szre, hogy
vgre van elg ideje a munkra.
Lent, dlnyugaton, miutn hozzszokott a fizikai munkhoz s
agykapacitst nem kdolt zenetekre pazarolta tbb magjt pedig
nemcsak nedves lmokra , tmadt nhny tlete. Most hozzlthatott
a kidolgozsukhoz, s megtudhatta, rnek-e valamit.
Az intzet legidsebb fizikusnjt Mitisnek hvtk. Mivel a
tantestlet hsz lland tagja megszabott sorrend szerint vltogatta
egymst az igazgatsi feladatokban, pillanatnyilag nem vezette
ugyan a fizikai fakultst, de mr harminc ve az intzetnl dolgozott,
s az v volt a legcsiszoltabb rtelem. Mitist llandan egyfajta
pszicholgiai vkuum vette krl, mint az olyan hegycscsot, amely
magasabb az sszes tbbinl. Mentes volt a tekintly minden
sallangjtl s kifejezeszkztl, miltal csak az hatott a dologbl,
ami lnyeges volt. Vannak emberek, akikkel egytt szletik a
51

tekintlyk: nmelyik csszrnak csakugyan van j ruhja.


A relatv frekvencirl rt dolgozatodat elkldtem Sabulnak
Abbenayba mondta Mitis a maga szkszav, kzvetlen modorban.
Szeretnd ltni a vlaszt?
Odacssztatott Shevek el egy paprfecnit, amit szemmel lthatan
egy nagyobb laprl tptek le. Apr rsjelek sorakoztak rajta, egy
kplet:
(R)= 0
Shevek kt kezvel az asztalra tmaszkodott, s hosszasan
tanulmnyozta a fecnit. Szeme fnyesen csillogott, s az ablakon t
bees fnyben olyan tisztn tndklt, akr a vz. Tizenkilenc ves
volt, Mitis tvent. Mitis egytt rz tekintettel figyelte; s
csodlattal.
Pontosan ez hinyzott mondta Shevek, majd ceruza utn
matatott. Lzasan jegyzetelni kezdett a cduln. Mikzben rt, spadt,
ezsts pehellyel bortott arca kivrsdtt, fle pedig valsggal
lngolt.
Mitis lassan megkerlte az rasztalt, s lelt. Lba vrkeringsi
zavarai miatt nem brta sokig az llst. De a mozgs megzavarta
Sheveket. Hideg, bosszs tekintettel nzett fel.
Egy-kt nap, s ksz vagyok vele mondta.
Sabul ltni akarja az eredmnyt.
Sznet kvetkezett. Majd Shevek arcszne visszavltott a
megszokottra, s most mr tudatban volt Mitis jelenltnek is, akit
nagyon szeretett. Mirt kldted el a dolgozatot Sabulnak?
krdezte. Egy ekkora hzaggal benne! Shevek mosolygott; repesett
az rmtl, hogy sikerlt vgre betmnie a hzagot
gondolatptmnyben.
Mert azt gondoltam, hogy kpes lesz felfedezni a hibt. Nekem
nem sikerlt. Azonkvl meg akartam mutatni neki, hogy min
dolgozol... Azt hiszem, t fog krni majd Abbenaybe.
Az ifj nem vlaszolt. Szeretnl odamenni?
Mg nem.
Gondoltam. De egy nap muszj lesz. A knyvek miatt; meg a
tudsok miatt, akikkel ott sszejhetsz. Nem fogod elsni magadat itt,
a sivatagban! A te eszeddel! Mitis hangja szenvedlyes lett. A
52

ktelessged, hogy a legjobbat vlaszd magadnak, Shevek; ne


engedd, hogy flrevezessenek az egyenlsdi hamis terii. Sabul
mellett fogsz dolgozni; j; nem fog kmlni tged. De megvan a
lehetsged, hogy megtalld az utat, amelyen jrni szeretnl. Maradj
itt mg egy negyedvre; aztn menj! s lgy sznl Abbenayben!
rizd meg a szabadsgodat! A hatalom egy pontba sszpontosul. Te
ppen ebbe a pontba msz. Nem ismerem Sabult igazn; nem tudok
semmirl, ami ellene szlna, de ne feledd el: az embere leszel!
A birtokos nvms egyes szm alakjait a pravicban szinte
kizrlag nyomatkknt hasznltk; a htkznapi beszdben kerltk...
Kisgyerekek mondtak mg olyat, hogy enym anya, de aztn egykettre megtanultk, hogy gy mondjk: anya. Nem azt mondtk: az
enym kz fj", hanem: a kezek fjnak nekem", s gy tovbb; ha azt
akartk kifejezni: ez az enym, az meg a tid", akkor pravicul ez gy
hangzott: ezt n hasznlom, te meg azt... Klnsen csengett teht,
amikor Mitis azt mondta: Az embere leszel. Shevek rtetlenl
meredt r.
Rengeteg munka vr rd folytatta Mitis. Fekete szeme gy
csillogott, mintha bosszs lenne. Lss neki! Azzal tvozott, mert a
laborban vrta egy csoport. Shevek zavartan nzegette a srn
teleirklt cdult. Azt hitte, Mitis azt akarta mondani neki: igyekezzen
s javtsa ki az egyenlett. Csak jval ksbb rtette meg, mire
vonatkoztak Mitis szavai valjban.
Shevek Abbenaybe ment. Indulsnak elestjn diktrsai partit
rendeztek a tiszteletre. Gyakran rendeztek partikat, a
legjelentktelenebb apropbl is, Sheveket mgis meglepte az a
buzgsg, amellyel erre az egyre kszltek, s azon tndtt, mirt
volt ppen ez az egy olyan szp. Mivel maga nem engedett semmilyen
hatsnak, nem tudta, hogy hatssal van a tbbiekre; fogalma sem
volt arrl, hogy kedvelik.
Sokan napokon t kuporgathattk az lelmiszeradagjukat.
Elkpeszt mennyisg ennival volt. Annyi stemnyt rendeltek,
hogy a refektrium pkje a legjavbl vlogathatott, s eladdig
sohase ltott finomsgokkal hozakodhatott el: zamatos npolyival;
borssal fszerezett tallrral, amihez fstlt hal duklt; pompsan
53

illatoz, mazsols-vajas kalccsal. Volt gymlcsl, gymlcsbeftt


a Keran-tenger vidkrl, apr ssrk, ropogs-des burgonyapehely
mzsaszm. A bsgtl bdtan hatott. Fktelen jkedve lett
mindenkinek, nhnyan pedig elcsaptk a hasukat.
Sor kerlt pardikra s egyb produkcikra, betanult meg
rgtnztt msorszmokra is. Tirin rongyokat aggatott magra az
jrahasznost-ldbl, s szegny urrastiknt jrklt krbe, a koldus
szerepben ez is egy volt a trtnelemrn tanult ita szavak kzl.
Adjatok nekem pnzt sirnkozott, a vendgek orra al dugva a
tenyert. Pnzt! Pnzt! Mirt nem adtok nekem pnzt! Mi, hogy
nincs?
Nektek?
Szlhmosok!
Koszos
vagyonhalmozk!
Haszonhajhszk! Tulajdonhvk! Ht ez a rengeteg tel honnan van,
ha nincs pnzetek, he? Majd magt knlta megvtelre. Vigyetek
meg, vigyetek meg, csak egy kis pnzt adjatokvinnyogta. Nem
vigyetek, hanem vegyetek meg helyesbtette Rovab. Vegyetek
meg, vegyetek meg, egyre megy, nzztek csak, milyen szp a testem,
nem akarjtok megvenni? kellette magt Tirin, riszlva keskeny
cspjt s csbosan pislogva szempillival. Vgl nyilvnosan
kivgeztk egy halks segtsgvel, majd eljtt, most mr rendes
ruhban. A parti rsztvevi kztt voltak hrfajtkosok s nekesek
is, sokat zenltek s tncoltak, de mg tbbet beszlgettek. Annyit
beszltek, mintha holnaptl nmk lennnek.
Az jszaka elrehaladtval sorra szllingztak el a
szerelmesprok, hogy a klnszobkban kopulljanak; msok
elfradtak, s visszatrtek hltermeikbe; vgl mr csak egy
maroknyi csapat lt az res poharak, halszlkk s stemnymorzsk
kztt, amit reggelig mg ssze is kellett takartaniuk. De addig mg
rk voltak htra. Vitatkoztak. Beszlgettek errl-arrl. Bedap, Tirin
s Shevek vett rszt a trsalgsban, meg mg kt fi s hrom lny.
Beszlgettek az id mint ritmus trbeli brzolsrl s a
szmharmnia si elmletnek sszekapcsolsrl a modern
temporlfizikval. Beszlgettek a tvszs legalkalmasabb stlusrl.
Beszlgettek arrl, hogy boldog volt-e a gyerekkoruk. Beszlgettek
arrl, hogy mi is az a boldogsg.
A szenveds flrerts jelentette ki Shevek, elregrnyedve
nagy, vilgos szemvel. Mg mindig nyurga volt, a csontjai
54

szgletesek, a keze arnytalanul nagy s a fle elll. De kifogstalan


egszsge meg a frfiassg friss ereje szpp tettk. Sttbarna haja
finom s sima volt, mint a tbbiek; hosszra nvesztve hordta, s
szalaggal fogta ssze homloka felett. Csak egyvalaki viselt ms
frizurt, egy magas pofacsont s lapos orr lny; emez csillog, a
feje kr simul sapkv nyrta le stt hajt. Nyugodt, komoly
tekintettel figyelte Sheveket. Ajka csillogott a zsros kalcstl, amit
evett, llra pedig odaragadt egy morzsa.
Ltezik folytatta Shevek, szttrva a kezt. Valsgos
valami. Nevezhetem flrertsnek, de nem mthatom magam azzal,
hogy nem ltezik, vagy valaha is megsznne ltezni. A szenveds az
alapfelttel, ltala lnk. s ha eljn, felismerjk. Felismerjk, mint
igazsgot. Persze hogy helyes dolog gygytani a betegsgeket, elejt
venni az hezsnek s az igazsgtalansgnak, amint azt a trsadalom
szervezete teszi is. De egyetlen trsadalom sem vltoztathatja meg a
ltezs lnyegt. A szenvedst nem tudjuk megakadlyozni. Meg
tudjuk egyik vagy msik fjdalmat de nem a fjdalmat. A
trsadalom csak enyhtheti a szocilis fjdalmat, az indokolatlan
szenvedst. A tbbi marad. A gykr, a valsg. Mindannyian, akik
itt lnk, meg fogjuk ismerni a szenvedst; ha tven vig lnk, tven
ven t fogjuk ismerni a fjdalmat. Vgl pedig, meghalunk majd. Ez
a felttele annak, hogy megszletnk. n flek az lettl. Vannak
idszakok, amikor... amikor, nagyon flek. Amikor minden
boldogsgot banlisnak rzek. s mgis azon tndm, hogy nem
flrerts-e minden, a boldogsg hajhszsa s a flelem a
fjdalomtl... Hogy vajon ahelyett, hogy flnk s megfutamodunk
elle, nem lehetne-e keresztlmennnk rajta s flbe nnnk. Hiszen
van valami mgtte. Az n az, amely szenved, s van egy pont, ahol
az n nincs tbb. Nem tudom, hogyan fejezzem ki. De azt hiszem,
hogy a valsg, az igazsg, amelyet a szenvedsben ismerek meg s
nem pedig a boldogsgban s jltben, hogy a fjdalomnak ez a
realitsa nem is fjdalom. Ha sikerl tjutnunk rajta. Ha kibrjuk
egszen a legvgig.
letnk realitsa a szeretetben, a testvrisgben rejlik vetette
ellen egy magas nvs, szeld szem lny. Minden emberi let igazi
felttele a szeretet. Bedap a fejt rzta. Nem. Shevnek igaza van
55

mondta. A szeretet csak egy a lehetsges utak kzl, s eltvedhet,


elvtheti a clt. A fjdalom viszont sohasem vti, el a cljt. s ezrt
nincs vlasztsunk: muszj elviselnnk! s el is fogjuk, akr akarjuk,
akr nem. A rvidre nyrt haj lny hevesen rzta a fejt. Csakhogy
kptelenek vagyunk r! Szzbl, ezerbl egy ha eljut a vgig, s
vgigmegy az ton. Mi, tbbiek csak hitegetjk magunkat tovbb,
hogy boldogok vagyunk, vagy egyszeren belefsulunk. Szenvednk,
de nem eleget. Ezrt pedig hiba szenvednk.
J, de akkor mitvk legynk? krdezte Tirin. Pfljk nap
mint nap egy rn t kalapccsal a fejnket, hogy teljesen biztosak
legynk: igen, mi is szenvednk?
Ti egyenesen kultuszt csinltok a fjdalombl vetette kzbe
valaki. Egy odonista letclja pozitv, nem pedig negatv. A
szenveds diszfunkcionlis, hacsak nem valamilyen veszlyre hvja
fel a figyelmnket. Pszicholgiailag s szociolgiailag nzve
kizrlag destruktv.
Akkor mi motivlta Odt, ha nem a szenveds irnti rendkvli
rzkenysge? krdezte Bedap.
De ht a klcsns segtsg egsz elve arra val, hogy
megakadlyozzuk a szenvedst!
Shevek az asztalon lt s lblta a lbt; tekintete feszlt volt s
higgadt. Lttatok mr valaha embert meghalni? fordult a
tbbiekhez. A legtbbjk mr ltott, vagy valamelyik kollgiumban,
vagy nkntes krhzszolglat kzben. Egyetlen valaki kivtelvel
hbe-hba mind segdkeztek mr halottak temetsnl.
Ott volt az a frfi, amikor lenn voltam dlkeleten, a tborban
n akkor lttam elszr ilyet. A lgaut motorja valahogy elromlott, a
jrm lezuhant mindjrt a start utn, s kigyulladt. Amikor kihztk
belle, tele volt a teste gsi sebekkel. Mg vagy kt rig lt.
Megmenteni nem lehetett; nem volt r ok, hogy mg ilyen sokig
ljen, nem volt rtelme ennek a kt rnak. Vrtuk, hogy a repl
meghozza a rzstelentt a partrl. n meg kt lny ott maradtunk
vele; mi rakodtunk fel a gpre. Orvos nem volt. Semmit se lehetett
tenni azrt az emberrt, csak mellette maradni. Sokkos llapotban
volt, de szinte vgig az eszmletnl. Iszony fjdalmai lehettek,
fleg a kezeiben; annyira, hogy nem hiszem, hogy tisztban lett volna
56

azzal, mennyire sszegett mindene. Hozzrni se lehetett, hogy


vigasztaljuk, mert ha hozzrtnk, jtt le rla a br meg a hs, s
rettenetesen vlttt. Semmit se tehettnk rte, nem segthettnk
sehogyan. Taln tudta, hogy ott vagyunk vele, nem tudom. Hiba volt
minden... Nem lehetett segteni rajta. Tudjtok, akkor... akkor fogtam
fel, hogy senkirt nem tehetnk semmit. Nem tudjuk megmenteni
egymst. Mg magunkat se.
J, de akkor mi marad? Magny s ktsgbeess! Te a
testvrisget tagadod, Shevek! tiltakozott a magas termet lny.
Nem, nem ezt mondtam. Csak azt akarom megmagyarzni, hogy
mit rtek igazn testvrisgen. A testvrisg... a testvrisg a
fjdalomban val osztozsnl kezddik.
s hol vgzdik?
Azt nem tudom. Mg nem tudom.

57

3
Urras
Shevek, miutn els Urrason tlttt dlelttjt taludta, arra
bredt, hogy eldugult az orra, fj a torka s nagyon ersen kell
khgnie. Azt hitte, meghlt a kznsges ntht mg az odonistk
higinija sem tudta kiirtani , de az orvos, aki arra vrt, hogy
megvizsglja egy mltsgteljes, idsebb frfi gy nyilatkozott,
miszerint felteheten slyos sznanthrl van sz, allergikus
reakcirl Urras idegen por- s virgporfajtira. Shevek
engedelmesen trte, hogy beadja neki a tablettkat meg az injekcit,
s nagy tvggyal fogyasztotta el a tlcn hozott ebdet. Az orvos
arra krte, hogy ne hagyja el a lakst, majd tvozott. Shevek, amint
megreggelizett, nekiltott Urras feltrkpezsnek szobrl
szobra.
Kln szobban helyeztk el az gyat, amely masszvan llt ngy
lbn, a matrac rajta sokkal puhbb volt, mint a Mindful kabinjban
lv, s bonyolult, rszben selymes, rszben meleg s vastag
gynem meg nagy halom, kumuluszfelhkre emlkeztet prna jrult
hozz. A padlt puha sznyegekkel bortottk, s volt mg a szobban
egy gynyr, fbl faragott s csiszolt komd meg egy szekrny is,
utbbi elg nagy ahhoz, hogy befogadja egy tzfs hlterem
ruhanemit. Emellett a nagy trsalg kapott helyet a kandallval,
amelyet mr elz este ltott, valamint egy harmadik helyisg
frdkddal, mosdtllal s egy bmulatos vcszerkezettel. Ezt a
helyisget minden jel szerint egyedl neki szntk, mivel az
hlszobjhoz csatlakozott, s minden trgybl csak egy volt belle,
jllehet e holmik mindegyike erteljesen rzki luxussal brt, ami
tbb volt egyszer erotiknl, s Shevek szemben az exkrementumok
egyfajta vghimnuszt zengte. Kzel egy rt tlttt ebben a harmadik
szobban, sorra kiprblta valamennyi berendezst, s a vgre
egszen tiszta lett. Csodlatos volt a vzellts! A csapok addig
mkdtek, amg el nem zrta ket az ember; a frdkdba legalbb
hatvan liter frt, a vc pedig legalbb t liter vizet hasznlt el
58

minden bltskor. Ez igazban nem is volt meglep. Urras


felsznnek thatodt vz tette ki. A sarkokon itt mg a sivatagok is
jgbl voltak. Nem kellett takarkoskodni, nem voltak szraz
idszakok...
De mi lesz az rlkbl? Ezen sokig tprengett Shevek a vc
mellett trdelve, miutn alaposan tanulmnyozta a szerkezet
mkdst. Alighanem kiszrik a vizet egy trgyafeldolgoz
zemben. Anarresen tbb part menti kommuna is alkalmazta ezt a
visszanyer rendszert. Elhatrozta, hogy megtudakolja a dolgot, de
egyszeren nem jutott hozz. Rengeteg krdse volt, de aztn vgl
egyiket se tette fel.
A ntha ellenre kitnen rezte magt s duzzadt a tettvgytl. A
szobkban olyan meleg volt, hogy egyelre fel sem ltztt, hanem
meztelenl jrklt a laksban. Odament a nagy helyisg ablakaihoz,
s kinzett. Magasan volt; elszr megijedt ettl s nkntelenl is
visszahklt, mert csak egyemeletes pletekhez volt szokva. Mintha
egy lghajbl nzett volna le; gy rezte, elemelkedett a fldtl,
fltte ll a dolgoknak s kvl rajtuk. Az ablakokbl egy kisebb
erd fltt fehr pletre ltott, rajta kecses, szgletes toronnyal. Az
plet mgtt lejt kezddtt, amely egy szles vlgybe torkollott. A
fldet mindenhol megmveltk, errl rulkodott a megannyi
szablyos ngyszg, amire a zld mezket osztottk. A fldutak,
svnyek s fk stt vonalait, e finom hlt, mely egy emberi test
idegrendszerhez volt hasonlatos, ki lehetett venni mg ott is, ahol a
zld beleveszett a kk messzesgbe. A vlgyet vgl hegylncok
zrtk le, kk s mlyen redztt vonulatok, melyek lgynak s
sttnek hatottak az egynemen szrke g alatt.
A legszebb ltvny volt, amit Shevek valaha is ltott. A sznek
szeldsge s lnksge, az emberkz egyengette vonalak s az
erteljes-ds termszeti alakzatok keverke, az elemek
vltozatossga s harmnija mindez olyan komplex egsz
benyomst keltette, amilyennel Shevek mg sohasem tallkozott,
hacsak taln kisebb lptkben egyik-msik nyugodt s elmlylt
emberarcon nem.
Ehhez kpest az Anarresen fllelhet ltkpek, mg az abbenayi
sksg meg a Ne Theras szurdokai is szegnyesek voltak:
59

termketlenek, szikkatagok, nyersek. A dlnyugati sivatagokat


jellemezte ugyan egyfajta szpsg, a vadsg meg a tgassg, de ez a
szpsg egyszersmind idtlen volt s ellensges. Az anarresi tjak
mg ott is, ahol a legintenzvebb mvelst kapta a talaj, srga
krtval megrajzolt, elnagyolt vzlatra emlkeztettek, ha az itteni,
nagyszeren beteljesedett, mltban s jvben oly gazdag lethez
hasonltotta ket az ember; sz szerint kimerthetetlen volt ez a
gazdagsg.
Igen, gy kell kinznie egy vilgnak, gondolta Shevek. s valahol
odakint, a kk meg zld sznpompban nekelni kezdett valami: egy
parnyi hangocska fnn a magasban, meg-megszakadt, majd
jrakezdte vgtelenl desen. Mi lehet az? Egy vkony, des,
termszetes hang, muzsika a leveg kells kzepn.
Shevek llegzetvisszafojtva flelt.
Kopogtak az ajtn. Csodlkozva fordtott htat az ablaknak, s
meztelenl, ahogy volt, kiszlt: Tessk! Egy frfi nyitott be
csomagokkal a karjban. s mindjrt az ajtban meg is llt. Shevek
odament hozz, bemutatkozott az anarrestik szoksa szerint, s kezet
nyjtott neki az urrastik szoksa szerint.
Az tven v krli, csupa rnc-arc frfi mondott valamit, amibl
Shevek egy mukkot se rtett, s nem volt hajland viszonozni a
kzfogst. Taln a csomagok akadlyoztk benne, de arra sem vett
fradsgot, hogy trakja ket s az egyik kezt felszabadtsa. Nagyon
komoly kpet lttt. Taln zavarban volt?
Shevek azt hitte, hogy legalbb az urrastik dvzlsi szoksaival
tisztban van, s meg volt rknydve. Jjjn be ismtelte
zavartan, majd, mivel az urrastik rksen cmekkel meg
rangmegjellsekkel doblztak, hozztette: Sir.
A frfi jabb rthetetlen szradatot zdtott r, s kzben a
hlszoba ajtaja fel somfordlt. Sheveknek ezttal sikerlt kivennie
nhny ita szt, de a tbbi tovbbra is homly maradt eltte. Mivel
a frfi egyrtelmen a hlszoba fel tartott, Shevek nem akadlyozta.
Ki tudja, taln egy laktrs! Br gybl csak egy volt. Feladta s
visszament az ablakhoz, a frfi meg ezalatt bement a hlszobba, s
nhny percig gykdtt valamit odabent. jjeli mszakos munksrl
lehet sz, vonta le a kvetkeztetst Shevek, aki nappal hasznlja a
60

hlszobt; tmenetileg tlzsfolt kollgiumokban nluk is ltek ezzel


a mdszerrel. m pp amikor idig jutott gondolataiban, az idegen
jra kijtt. Mondott valamit taln azt: Akkor ht megvolnk, Sir
s lehajtotta a fejt valami egszen furcsa mdon, mintha attl flne,
hogy a tle j t mterre ll Shevek pofonvgja. Azzal tvozott.
Shevek mg mindig az ablaknl llt, amikor egyszeriben rjtt, hogy
az imnt letben elszr meghajolt valaki eltte.
A hlszobba ment, s ltta, hogy begyaztak helyette. Lassan,
tndve felltzkdtt. ppen a cipjt hzta fel, amikor megint
kopogtak.
Ez a csoport egszen ms tartssal jtt be; normlis tartssal,
ahogy Shevek megllaptotta, mint akiknek joguk van ott lenni, ahol
lenni szeretnnek, itt vagy brhol msutt a vilgon. A csomagos frfi
vonakodva jtt be, szinte somfordlva. s mgis, arca, keze s ruhja
inkbb megfelelt annak, ahogyan Shevek egy normlis ember
megjelenst elkpzelte, mint j vendgei. Az a flnk valaki
furcsn viselkedett, de gy nzett ki, mint egy anarresti. Ez a ngy
meg gy viselkedett, mint az anarrestik, m simra borotvlt kpvel
s dszes ruhival gy festett, mintha egy idegen fajhoz tartozna.
Egyikkben Paera ismert Shevek, a tbbiekben pedig elz esti
ksrire. Kzlte velk, hogy elfelejtette a nevket, mire
mosolyogva bemutatkoztak jra: dr. Chifoilisk, dr. Oiie s dr. Atro.
, ht persze! lelkendezett Shevek. Atro! rlk, hogy
megismerhetem. Kt kezt az ids frfi vllra tette, s cskot
nyomott az arcra. Csak utlag dbbent r pironkodva, hogy a
testvries dvzlsnek ez az Anarresen bevett mdja itt taln
kellemetlen benyomst tesz.
Atro azonban maga is tlelte t, s zavaros-szrke szemmel
nzett fl r. Ltni lehetett, hogy szinte teljesen vak. Kedves, drga
Shevek mondta. Isten hozta nlunk A-Iban! Isten hozta Urrason!
Isten hozta nt otthon!
Annyi ve rjuk egymsnak a leveleket, romboljuk egyms
teriit!
De n, kollga, mindig ersebb volt a rombolsban. Egy
pillanat, hoztam nnek m valamit. Az reg vgigtapogatta zsebeit.
Az egyetemi brsonytalr alatt zakt viselt, a zak alatt mellnyt, a
61

mellny alatt inget, az ing alatt pedig felteheten mg egy rteg ruht.
s valamennyi ruhadarabon, a nadrgon is a legklnflbb zsebek
voltak. Shevek lenygzve figyelte, hogyan kutatja t Atro ht vagy
nyolc, mindenfle holmival telerakott zsebt, mgnem elhzott egy
apr, csiszolt fatblcskra erstett, srga kockt. Tessk
mondta , a kitntetse. A Seo-Oen-dj. A pnzt tutaltuk a
szmljra. Tessk. Kilenc v ksssel ugyan, de jobb ksn, mint
soha tette mg hozz, s reszket kzzel tnyjtotta a djat
Sheveknek.
A mtyrke egsz slyosnak bizonyult; a srga kocka tmr
aranybl volt. Shevek moccanni se tudott, csak fogta a kezben.
Ti fiatalok azt csinltok, amit akartok folytatta Atro , de n
bizony most lelk. Leltek valamennyien a mly, puha fotelokba,
melyeket Shevek elzleg mr szemgyre vett.
Furcsa, barna anyaggal vontk be ket, ami nem textlia volt,
hanem inkbb brre emlkeztetett.
Hny ves volt kilenc vvel ezeltt, Shevek?
Atro a leghresebb l fizikus volt Urrason. Az atmoszfra, amely
krlvette, nem csupn az aggkor szlte tekintlybl eredt, de ezen
tlmenen mg az olyan ember sallangmentes magabiztossgbl is,
aki megszokta, hogy tisztelettel kzelednek hozz. Shevek szmra ez
mellesleg nem volt jdonsg. Atro tekintlye ppen az a fajta volt,
amit Shevek egyedl respektlt. s tetszett neki az is, hogy vgre
valaki csak a nevn szltja.
Amikor az Alapszablyokat befejeztem, huszonkilenc ves
voltam, Atro.
Huszonkilenc? J Isten! Akkor vagy szz ve n a legfiatalabb,
akinek odatltk a Seo-Oen-djat. n csak hatvan krl kaptam meg
a magamt... Ht akkor hny ves volt, amikor elszr rt nekem?
Krlbell hsz.
Atro felszisszent. n akkor negyvennek gondoltam volna.
Mi van tulajdonkppen Sabullal? rdekldtt Oiie. Shevek
meglehetsen kistermetnek tallta az urrastikat, de Oiie mg a
tbbieknl is kisebb volt; az arca lapos, nyjas, a szeme ovlis s
koromfekete. Volt egy idszak, hat vagy nyolc v is taln, amikor
n egyltaln nem rt neknk, s egyedl Sabul tartotta velnk a
62

kapcsolatot; de rdin sohase beszlt velnk. Gyakran tndtnk


azon, milyen lehet a kapcsolat kettejk kztt.
Sabul az abbenayi Fizikai Kutatintzet egyik vezetje felelte
Shevek. A munkatrsa voltam.
Az idsebb vetlytrs, aki fltkeny; belekontrkodott az n
knyveibe; sejtettk mindig is. Aligha kell magyarzni, Oiie mondta
nyers hangon a negyedik, Chifoilisk. Kzpkor, stt br, alacsony
frfi volt, a szellemi munksok sovny kezvel. volt az egyetlen
ngyk kzl, aki arct nem borotvlta teljesen simra: az lln
meghagyott szr jl illett rvid, fmszrke hajhoz. Ne mtsuk
magunkat, az n odonista testvrei sem mind kizrlag
testvrszeretetbl cselekednek tette hozz. Az emberi termszet
mr csak ilyen.
Az jabb tsszentsi roham megmentette Sheveket a vlaszads
knyszertl. Nincs zsebkendm mondta elnzst kren,
mikzben a szemt trlgette.
Tessk, fogadja el az enymet knlkozott Atro, s sok zsebe
egyikbl hfehr kendt hzott el. Shevek elvette, s fjdalmasan
hastott a szvbe egy emlk. Sadik jutott az eszbe, sttszem
kislenykja, amint gy szlt hozz: Megosztozhatsz velem a
zsebkendn, amit n hasznlok. Igen drga volt neki ez az emlk, s
most kimondhatatlan fjdalmat okozott. Hogy elhessegesse,
mosolygott s azt mondta: A doktor szerint allergis vagyok a
bolygjukra.
J g taln rkk gy akar prszklni? kacsintott r gynge
szemvel Atro.
Nem volt mg itt az inasa? rdekldtt Pae.
Az inasom?
Igen. Hoznia kellett volna egyet-mst nnek.
Zsebkendket is. Csak annyit, amennyivel ki tud jnni az els
nll bevsrlsig. s semmi klnlegeset; attl flek, az n
mretre nem valami nagy a kszruha-vlasztk.
Amikor Shevek felfogta Pae szavainak rtelmt (a tuds gyorsan
s egyfajta lgy akcentussal beszlt, amely illett szeld-szp
vonsaihoz), azt felelte: Ez nagyon kedves nktl. gy rzem
magam... Atrra nzett. Tudja, n egy koldus vagyok mondta az
63

aggastynnak, mint korbban dr. Kimoe-nak a Mindful fedlzetn.


Pnzt nem hozhattam magammal, mivel mi nem hasznlunk pnzt.
Ajndkokat, se hozhattam, mivel nincs semmink, ami ne lenne meg
nknek is. gy jvk teht, mint egy igazi odonista, res kezekkel.
De hiszen a vendgnk, nyugtatta meg Atro s Pae, hogy fizessen,
az szba se jhet, s nagy megtiszteltets nekik. Azonkvl tette
hozz Chifoilisk eps hangon az ita kormny fizeti a szmlkat.
Pae szrs pillantst lvellt fel, de Chifoilisk nem zavartatta
magt s tovbb szemezett Shevekkel. Nem is prblta leplezni a
kifejezst, amely stt arcra kilt, de amelyrl Shevek nem tudta
megllaptani, hogy figyelmeztets vagy egyttmkdsi kszsg-e
inkbb.
Chifoiliskbl a Thu-beliek javthatatlan szelleme szl mondta
Atro szoksos szuszogsval. De csakugyan azt akarja lltani,
Shevek, hogy az gadta vilgon semmit sem hozott magval
egyetlen munkt, egyetlen j mvet se? Annyira rltem, hogy hoz
majd egy j knyvet! Hogy megint forradalmastja a fizikt! De j lett
volna ltni, hogyan esnek pofra ezek a nagykp ifjoncok, ahogy n
estem pofra annak idejn, amikor az Alapszablyokat olvastam. Min
dolgozott utoljra?
Ht... Pae, dr. Pae munkjt olvastam a tmbuniverzumrl, a
paradoxonokrl s a relativitsrl.
Ez nagyon derk. Saio a mi aktulis sztrunk, ehhez nem fr
ktsg legalbbis ami az sajt vlemnyt illeti, igaz, Saio? De
hol van az n ltalnos Temporlelmlete?
A fejemben felelte Shevek szles mosollyal.
Elhallgattak.
Majd Oiie megkrdezte Sheveket, olvasta-e egy terrai fizikus,
bizonyos Ainsetain relativitselmlett. Nem, nem olvasta.
Valamennyien lnken rdekldtek a munka irnt, kivve Atrt, aki
fllemelkedett mr minden lnksgen. Pae szaladt a szobjba,
hogy hozzon egy pldnyt Sheveknek a m fordtsbl. Tbb szz
ves munka, de a mi szmunkra tele van j gondolatokkal
magyarzta.
Meglehet mondta Atro , de a mi fiziknkat egy se kpes
kvetni ezek kzl a klvilgiak kzl. A Hain-lakk azt mondjk r,
64

materializmus, a Terra-lakk, hogy miszticizmus, de tovbb nem jut


egyikk sem. Ne tvessze meg ez a lelkeseds minden irnt, ami
idegen, Shevek. Igazban semmit se tudnak mondani neknk. Maradj
ott, ahov szlettl, s keresd, meg becsletesen a kenyeredet, ahogy
az apm mondogatta. jabb reges szusszants kvetkezett, majd az
aggastyn feltpszkodott karszkbl. Jjjn, ksrjen el egy
stra az erdbe. Nem csoda, hogy nem kap levegt, bezrva ebbe a
szobba!
Az orvos szerint hrom napig nem szabad kimennem.
Megfertzhetnm magamat vagy msokat?
Az orvosokra nem szabad hallgatni, kedvesem.
Atro nem szvleli igazn a kormny orvosait magyarzta
Chifoilisk kiss rosszmjan.
Ez mg ktsgkvl a legjobb, akit tallhattak felelte Atro
anlkl, hogy elmosolyodott volna, s bcst vett, nem krlelve
tovbb Sheveket. Chifoilisk vele tartott. A msik kt fiatalabb tuds
Shevekkel maradt, s hrmasban hosszasan elbeszlgettek a fizikrl.
Shevek letben elszr vett rszt olyan beszlgetsben, amelyben
mindenki egyenrang volt; ez vgtelen rmmel s mlysges
megelgedssel tlttte el, amilyet akkor rez az ember, ha a dolgok
olyanok, amilyennek lennik kell. Mits nagyszer tanr volt ugyan,
de nem tudta kvetni t a teria magasabb rgiiba, ahov Shevek
ppen Mitis btortsra hatolt el kutatsaiban. Gvarab volt
ismersei kzl az egyetlen, akinek kpzettsgt s kpessgeit az
vhez lehetett hasonltani, de Gvarabot tl ksn ismerte meg, lete
alkonyn. Azta Shevek szmtalan tehetsges emberrel dolgozott
egytt, de mert sohasem volt teljes jog tagja az abbenayi intzetnek,
nem juthatott velk igazn elbbre; leragadtak a rgi problmknl, a
klasszikus szekvenciafiziknl. Soha nem akadt egyenrang
beszlgettrsra. Itt s most, az abszolt egyenltlensg
birodalmban lte t ezt elszr. Kinyilatkoztats volt ez neki,
felszabaduls. Fizikusok, matematikusok, csillagszok, logikusok,
biolgusok mind az egyetemen dolgoztak, s vagy k kerestk fel
Sheveket vagy Shevek ket, beszlgettek, s a beszlgetsek nyomn
j vilgok szlettek. A gondolat termszethez tartozik, hogy
kzljk: rsban, szban vagy tettel. Olyan valami a gondolat, mint a
65

f. Fnyre, sokasgra van szksge; keresztezdssel fejldik, annl


ersebb lesz, minl tbben taposnak rajta.
Mr akkor, az els, Oiival s Paval tlttt dlutn alatt rezte
Shevek hogy megtallt valamit, amire azta vgyott, hogy suhancknt
s a suhancok mdjra fl jszakkon t vitatkozott Tirinnel s
Bedappal, klcsnsen mind magasabb s magasabb rpt
gondolatfutamokra ksztetve egymst. Egyik-msik jszaka klns
elevensggel lt az emlkezetben. Ltta Tirint, amint azt mondta:
Ha tudnk, milyen az let Urrason igazn, akkor meglehet, hogy
nhnyan kzlnk oda akarnnak menni. t pedig annyira
elkpesztette ez az tlet, hogy letmadta Tirint, Tirin pedig nyomban
visszakozott; mindig engedett szegny, pedig mindig neki volt igaza...
Elakadt a beszlgets. Elhallgatott Pae s Oiie is.
Bocsssanak meg mondta Shevek. Nehz a fejem,
Hogy ll a gravitcival? rdekldtt Pae az olyan frfi
elbvl mosolyval, aki mint egy okos gyermek sajt bjra
bzza magt.
Eddig mg nem reztem felelte Shevek. Csak itt, a mi is ez
itt?
Trd. Trdhajlat,
Igen. A trdemben. Nem mkdik tkletesen. De hozz fogok
szokni. Elbb Para, majd Oiie-ra nzett. Van itt valami... De nem
szeretnm megbntani nket,
Attl ne fljen, Sir! mondta Pae.
Nem is lenne r kpes tette hozz Oiie. Oiie nem volt olyan
szvlyes ember, mint Pae. Kitr, zrkzott kifejezsmddal lt mg
akkor is, ha a fizikrl beszlt. s e zrkzottsg mgtt mgis ott
rejlett valami, amiben, Shevek ezt rezte, bzni lehetett; mg Pae
szvlyessge mgtt csakugyan, mi is rejlett mgtte? Mindegy,
nem ez a lnyeges. Bznia kell bennk, s bzik is.
Hol vannak itt nk?
Pae nevetett. Milyen rtelemben? krdezte Oiie mosolyogva.
Minden rtelemben. Tegnap este, a fogadson tallkoztam
nhny nvel ttel vagy tzzel. Tbb szz frfi kztt. Egy se volt
kzlk termszettuds, avagy? Kik voltak?
Felesgek. Az egyik ppen az enym magyarzta Oiie
66

visszafogott mosollyal.
A tbbi n merre van?
, ez nem gond, Sir vgta r Pae. Nevezze meg a
kvnsgait, s mi gondoskodunk rla, hogy teljestsk ket.
Meglehetsen furcsa dolgokat hallani az anarrestik szoksairl,
de azt hiszem, szolglni tudunk brmivel, amire csak htozik tette
hozz Oiie.
Sheveknek fogalma sem volt, hogy mirl beszlnek. A fejt
vakarta. Akkor a termszettudsok itt mind frfiak?
A termszettudsok? ismtelte Oiie hitetlenl. Pae a torkt
kszrlte. A termszettudsok. Hm, ht persze, azok mind frfiak.
A lnyiskolkban van persze nhny tanrn. De a diploma szintjnl
soha nem jutnak tovbb.
Mirt nem?
Mert nem rtenek a matematikhoz; mert nem tudnak elvontan
gondolkodni; mert egyszeren nem oda valk. Tudja, hogy van ez: a
nk csak a hasukkal gondolkodnak! Persze, kivtelek vannak
mindentt. Rmes kkharisnyk krnikus hvelyrzketlensggel.
Ti odonistk taln engeditek, hogy a nitek termszettudomnyt
tanuljanak? rdekldtt Oiie.
Ht igen. Jelen vannak a terleten.
De remlhetleg nem tl sokan!
Ht... gy tven szzalkban.
n mindig is azon a nzeten voltam jelentette ki Pae , hogy a
ni technikusok, ha frfiak irnytank ket, rengeteg munkt
tvehetnnek a laborban. Sztereotip feladatokban csakugyan
gyesebbek s gyorsabbak, engedelmesebbek, s nem unnak r olyan
gyorsan. Ha alkalmaznnk nket, a frfiaknak tbb idejk maradna a
kreatv munkra.
De nem az n laboromban! jelentette ki Oiie. Maradjanak
csak ott, ahov valk.
n gy tallja, dr. Shevek, hogy a nk kpesek kreatv munkra?
Nos, igazban k fedeztek fel engem szaknyugaton Mitis volt
a tanrom. s Gvarab; rla, azt hiszem, hallottak.
Gvarab n volt? krdezte Pae szintn meglepdve, s
felnevetett.
67

Oiin nem a meggyzds, mint inkbb a megbntds volt


rezhet. A nevekrl ezt persze lehetetlen felismerni mondta
hidegen. Ha jl sejtem, nk elvet csinlnak abbl, hogy ne
tegyenek klnbsget a nemek kztt.
Odo is n volt emlkeztetett Shevek szelden.
Na tessk! Oiie kis hjn vllat rndtott. Pae tiszteletteljes
kpet vgott, s komolyan blintott, ugyangy, mintha az reg Atro
fecsegsre blintott volna.
Shevek szrevette, hogy sebre tapintott, olyan ellensgessgre,
amely igen mlyen gykerezhetett ezekben a frfiakban. Szemmel
lthatan bennk is akrcsak abban az asztalban az rhajn ott
rejtztt egy n, egy elnyomott, hallgatsra tlt, elembertelentett n,
egy ketrecbe zrt, vad ragadoz llat. Nem volt joga hozz, hogy a
szemkre vesse ezt. Nem ismertek ktdst, csak birtoklst. S a
birtokls birtokba vette ket.
A szp, ernyes n kntlta Pae igazi ihlet a szmunkra. A
legbecsesebb, ami a fldn ltezik, Shevek igen knyelmetlenl
rezte magt. Flllt s az ablakhoz ment. Az nk vilga gynyr
mondta. Brcsak tbbet is lthatnk belle! De addig is, ameddig
fogsgra vagyok tlve nem tudnnak szerezni nekem nhny
knyvet?
Dehogynem, Sir! Milyen knyveket?
Trtnelmet kpesknyveket elbeszlseket brmit. Lehet,
hogy gyerekknyveket kellene olvasnom. Mert ltjk, nagyon keveset
tudok nkrl. Tanulunk ugyan egyet-mst Urrasrl, de szinte csak
Odo korrl. Addig meg mgiscsak eltelt nyolc s fl ezer v!
Anarres beteleptse ta pedig msfl vszzad. Amita az utols
hajk meghoztk a telepesek uthadt kd s homly. Mi nem
vesznk tudomst nkrl, nk nem vesznek tudomst mirlunk.
Pedig nk a mi trtnelmnk. s mi lehetnnk nknek a jv. n
tanulni szeretnk, nem pedig felejteni. Ez az oka annak is, hogy itt
vagyok. Meg kell ismernnk egymst. Mi mr nem fagyunk primitv
emberek. Az etiknk nem trzsi trvnyekbl ll, ilyesmire mr nincs
lehetsg. Az az ignorancia, amely ma kztnk uralkodik
igazsgtalan, s csak jabb igazsgtalansg szlethet belle. Ezrt
jttem, hogy tanuljak.
68

Shevek nagyon komolyan beszlt. Pae lelkesen helyeselt:


Pontosan, Sir! Teljesen egyetrtnk az n cljaival!
Oiie rnzett fekete, ovlis szemvel, s azt krdezte:
Akkor n trsadalmnak kveteknt jtt hozznk?
Shevek visszament beszlgettrsaihoz, s lelt a kandall
melletti mrvnypadra, amelyet mr most a maga helynek, sajt
territriumnak tekintett. Szksge volt erre a terletre. rezte, hogy
vatosnak kell lennie. De mg ersebbnek rezte a
szksgszersget, amely ide veznyelte t abbl a msik vilgbl,
tveznyelte a vgtelen szakadk fltt; a kommunikci
szksgszersge volt ez, a falak lednts.
n magyarzta elvigyzatosan az iniciatva-szindiktus
szindikjeknt jttem ide; ez az a csoport, amely kt v ra rdin
rintkezik Urrasszal. De nem vagyok a kvete semmilyen
tekintlynek, semmilyen intzmnynek. Remlhetleg nem ilyen
minsgben hvtak meg magukhoz.
Nem felelte Oiie. Mi nt hvtuk meg Sheveket, a fizikust.
Termszetesen kormnyunk s a vilgkormnyok tancsnak
jvhagysval. De n kizrlag az Ieu Eun Egyetem
magnvendgeknt tartzkodik Urrason.
Helyes.
Csak abban nem vagyunk biztosak, hogy jvhagyta-e az utazst
az n... Oiie ttovzott.
Az n kormnyom? vigyorodott el Shevek.
Tudjuk, hogy Anarresen hivatalosan nincsen kormny. De
valamilyen kzigazgats egyrtelmen ltezik. s gy sejtjk, hogy az
a csoport, amelyik idekldte nt, az n szindiktusa egyfle prt;
netn egy forradalmi prt.
Anarresen mindenki forradalmr, Oiie... Ami kzigazgatsi s
irnytsi struktrnk neve TEK, Termelsi s Elosztsi
Koordinci. Ez a koordincis rendszer magba foglalja
valamennyi szindiktust, fdercit s szemlyt, ami s aki termel
munkt vgez. A TEK nem emberek fltt kormnyoz, hanem a
termelst irnytja. Sem arra nincs hatalma, hogy tmogasson, sem
arra, hogy akadlyozzon engem. Csak arrl tjkoztathat, hogy mit
gondol rlunk a kzvlemny milyen helyet foglalunk el a szocilis
69

tudatban. Erre volt kvncsi? Nos, nem tartanak minket valami


nagyra, engem meg a bartaimat. A legtbb ember Anarresen hallani
sem akar Urrasrl, flnek Urrastl s azt valljk, hogy semmi kzk a
tulajdonimdkhoz. Kegyetlenl hangzik, s sajnlom. De itt is
vannak olyanok, akik hasonlan gondolkoznak, nem igaz? Itt is ltezik
ez a fajta lenzs, flelem s sovinizmus. s ltjk, most eljttem,
hogy vltoztassak ezen.
Kizrlag nszntbl? krdezte Oiie.
Ez az egyetlen szndk, amit elismerek felelte Shevek
mosolyogva, de hall komolyan.
A kvetkez kt napot beszlgetsekkel tlttte tudsok sora
ltogatta meg , a knyvekkel, amiket Pae beszerzett neki, nha pedig
egsz egyszeren azzal, hogy odallt a ketts v ablakokhoz, elnzte,
hogyan rkezik meg a nyr a szles vlgybe, s hallgatta a rvid, des
duetteket odakint, a szabad g alatt. Madarak! Most mr tudta, hogy
hvjk ezeket az nekeseket, a knyvek kpeibl pedig azt is, hogyan
festenek; de ha meghallotta az nekket, vagy tekintete elkapta
villmgyors, frl fra rppen suhansukat, mg mindig gy
csodlkozott, mint egy gyerek.
Azt vrta, hogy idegennek, elveszettnek, magnyosnak s
tancstalannak fogja rezni magt Urrason s semmi efflt nem
rzett. Rengeteg dolog volt persze, amit nem rtett, hogy milyen sok,
azt csak most kezdte sejteni: maga a hihetetlenl bonyolult
trsadalom, megannyi ncijval, osztlyval, kasztjval,
kultuszval, erklcsvel s szoksval s nagyszer, ijeszt s
vgtelen trtnelmvel. s minden jabb ember, akivel
megismerkedett, egy-egy talny volt, tele meglepetsekkel. m
semmikpp sem voltak azok a harsny-hideg egoistk, akiknek hitte
ket: olyan sszetettek s sokrtek voltak, mint a kultra, s a tj,
amelyben ltek; s intelligensek voltak; s szvlyesek. Testvrkknt
bntak vele, mindent elkvettek, hogy ne idegennek s elveszettnek,
hanem otthon rezze magt. pedig otthon rezte magt. Nem tehetett
rla. Az egsz vilg, a lgy leveg, a napsts a dombokon, st mg a
nagyobb gravitci is, amely ignybe vette a szervezett, minden azt
sugallta neki, hogy ez az igazi otthona, fajnak hazja; s mindez a
70

szpsg az v volt veleszletett jogon.


Az a nmasg, az az abszolt csend Anarresen: jszaka erre kellett
gondolnia. Ott nem nekelt madr. Nem ltezett hang az embern
kvl. Csend s sivrsg. Harmadik nap Atro, az aggastyn egy halom
jsgot hozott neki. Pae, Shevek leghsgesebb ksrtrsa hallgatott,
amg Atro ott volt; de amint eltnt az reg, gy szlt Shevekhez:
Nagy raks szemt, Sir, ami az jsgokban van. Mulatsgos, de egy
szt se higgyen el abbl, amit rnak.
Shevek elvette a legfels lapot. Rosszul nyomtattk, silny paprra
ez volt az els rossz minsg termk, amivel Urrason tallkozott.
Hasonltott a TEK-kzlemnyekhez s regionlis beszmolkhoz
Anarresen ezek helyettestettk az jsgot , stlusban azonban
teljesen elttt ez utbbi, mindig maszatos, jzan s szkszav
kiadvnyoktl. Hemzsegtek benne a felkiltjelek s a kpek. Az els
oldalon Shevek volt lthat az rhaj eltt: Pae a karjt fogta, s
komor kpet vgott. AZ ELS EMBER A HOLDRL! hirdettk az
risbetk a kp alatt. Shevek lenygzve olvasott tovbb.
Els lpse fldnkn! Dr. Sheveket, 170 v ta az Anarrastelepls els vendgt Urrason a minap rktette meg fotsunk,
miutn a menetrend szerinti Holdjrattal megrkezett a peieri
rhajkiktbe. A hres tuds, akinek korbban mr odatltk a
valamennyi nemzet rdekben kifejtett tudomnyos tevkenysgrt
jr Seo-Oen-djat, engedett a meghvsnak az Ieu Eun Egyetemre;
ebben a megtiszteltetsben eddig egyetlen klvilgi sem rszeslt. A
magas termet, disztingvlt fizikus arra a krdsre, hogy mit rez
Urrast megpillantva, azt vlaszolta: Nagy megtiszteltets szmomra,
hogy meghvst kaptam az nk gynyr bolygjra. Remlem, hogy
ezzel a pn-cetinus bartsg j korszaka kezddik, s a kt
testvrbolyg mostantl testvri kzssgben l majd tovbb.
De ht n egy mukkot se mondtam! tiltakozott Shevek.
Persze, hogy nem, oda se engedtk nhz a sajtt. Csakhogy ez
nem zavarja az jsgrkat! Pontosan azt adjk a szjba, amit hallani
akarnak ntl, akr mondta, akr nem. Nekik a sztori kell, s ksz.
Shevek az ajkt harapdlta. Ht igen mondta vgl , ha
71

mondtam volna valamit, akkor biztosan valami ehhez hasonlt... De


mit jelent az, hogy pn-cetinus?
A Terra-lakk Ceti-lakk-nak neveznek bennnket. Azt
hiszem, annak alapjn, ahogy a Napunkat hvjk nluk. A sajt
felkapta a kifejezst s most affle divatsz lett belle.
Akkor pn-cetinus krlbell annyit jelent, mint Urras s
Anarres egyttvve?
Azt hiszem, igen felelte Pae az rdeklds minden jele nlkl.
Shevek tovbb bngszte az jsgokat. Megtudhatta, hogy egy
ris; hogy borotvlatlan, s szrke hajt srny gyannt viseli, lett
lgyen brmi is ez a srny; hogy 37, 43, illetve 56 ves; hogy rt egy
nagy mvet a fizikrl A szimultanits vagy A szimultaneits (a
helyesrs jsgrl jsgra vltozott) alapszablyai cmmel; hogy az
odonista kormny goodwill-kvete; hogy vegetrinus; s hogy mint
minden anarresti, sem iszik. Shevek itt hangos nevetsben trt ki, s
gy rzta a nevets, hogy belefjdultak a bordi. Micsoda
fantzijuk van ezeknek, az rdgbe is! Ht azt hiszik taln, hogy mi
is vzprn lnk, mint a zuzm?
gy rtik, hogy nem iszik alkoholt magyarzta Pae, maga is
nevetve. z egyetlen tny, amit taln mindenki tud nlunk az
odonistkrl, hogy nem isznak alkoholt. Mellesleg: igaz ez?
Nhnyan ksztenek szeszprlatot fermentlt holumgykerekbl,
s megisszk; azt lltjk, hogy felszabadtja a tudatalattit, gy
valahogy, mint az agyhullm-trning. De a legtbben inkbb ez
utbbit vlasztjk, mert nagyon egyszer s nem idz el betegsget.
Itt ez nagyon elterjedt?
Az ivs, az igen. A betegsgrl mg nem hallottam. Mi a neve?
Alkoholizmus, azt hiszem.
Ja gy! Mr rtem... Na de mit csinlnak a dolgoz emberek
Anarresen, ha egy kis j kedvre vgynak, ha egy estre el akarjk
felejteni a gondjaikat?
Shevek rtetlenl nzett r. Ht igen, mi... Jaj, nem is tudom.
Lehet, hogy a mi gondjainkat nem lehet elfelejteni.
Rendkvli vlekedett Pae lefegyverz mosollyal. Shevek
olvasott tovbb. Az egyik jsgot szmra ismeretlen nyelven rtk,
egy msikat teljesen msfajta betkkel. Ez Thubl van, magyarzta
72

Pae, az meg Benbilibl, a nyugati fltekn lv orszgbl. Itt AIban a mvelt emberek telefaxon, a rdibl meg a tvbl,
valamint hetilapokbl informldnak. Ezeket az jsgokat csak az
alacsonyabb osztlyok olvassk: flmveltek rjk ket
flmvelteknek, amint lthatja. Nlunk, itt A-Iban teljes
sajtszabadsg van, s ez hatatlanul azt jelenti, hogy egy raks
szemt is piacra kerl. A Thubl val lap sokkal sznvonalasabb, de
csak azokat a tnyeket kzli, amiket Thu kzponti elnksge ltni
szeretne. Thuban teljes kr cenzra uralkodik. Az llam minden, s
minden az llamrt van. Aligha megfelel hely egy odonistnak, Sir,
nemde?
s ez az jsg?
Arrl n se tudok egy mukkot se. Benbili igen elmaradott orszg.
Egyik forradalom a msikat kveti.
Nem sokkal azeltt, hogy eljttem Abbenaybl, a szindiktus
hullmhosszn befogtuk egy csoport zenett Benbilibl, amelyik
odonistnak nevezte magt. Itt, A-Iban is vannak ilyen csoportok?
Mg nem hallottam rluk, dr. Shevek.
A fal. Shevek most mr pontosan tudta, mikor fog megint
beletkzni a falba. A falba, amely nem volt ms, mint e fiatalember
kedvessge, udvariassga s kzmbssge.
Azt hiszem, n fl tlem, Pae mondta ki nyltan, de azrt
bartsgosan.
Flek ntl, Sir?
Igen, spedig azrt, mert ltezsemmel rcfolok az llam
szksgszersgre. De mitl kell flnie? Nem akarok nnek semmi
rosszat, Saio Pae, ezt tudja. n szemly szerint teljesen rtalmatlan
vagyok... Egybknt meg nem is vagyok doktor. Mi nem hasznlunk
cmeket. Shevek, csak ennyi a nevem.
Tudom, Sir. Sajnlom. De a mi fogalmaink szerint ez
tiszteletlenl hangzik. Egyszeren zavarja a flemet. Pae kedvesen
elnzst krt, s vrta, hogy megbocsssanak neki.
Ht kptelen elfogadni egyenl partnerknt? krdezte Shevek,
megbocsts s harag nlkl mregetve a nla fiatalabbat.
Panak most elszr elakadt a szava. Dehogyisnem, Sir... Csak
n... na igen, tudja, n vgl is egy kiemelked szemlyisg s...
73

Nem ltom be, mirt kellene egyik naprl a msikra felrgnia a


szoksait szaktotta flbe Shevek. Nincs jelentsge. Csak azt
hittem, rlni fog, ha megszabadulhat egy flsleges nygtl.
A tbbnapos bezrtsg flkeltette Shevekben az olthatatlan
tettvgyat, s amikor vgre szabad volt, agyongytrte ksrit els
lelkesedsvel s vgyval, hogy egyszerre lthasson mindent.
Vgigkalauzoltk az egyetemen, amely valsgos vros volt maga is,
tizenhatezer dikkal s tanrral. Szllsaival s ebdlivel, elads kongresszusi termeivel nem klnbztt sokban egy odonista
kommuntl, csak annyiban, hogy nagyon rgi volt s elkpeszten
fnyz, kizrlag fik ltogattk, tovbb hogy nem fderatv, hanem
hierarchikus alapokon szerveztk meg. Mgis olyan, mint egy
kommuna, gondolta Shevek. Erlkdnie kellett, hogy emlkezetbe
idzze a klnbsgeket. Brautkon, bizarr-elegns s hihetetlenl
knyelmes lomjrgnyokon hordoztk krbe az orszgban. Kevs
hasonl jrm kzlekedett az utakon; a brleti dj magas volt,
magntulajdon autra meg a magas adterhek miatt csak keveseknek
futotta. Ha az effajta luxuscikkek brki szmra hozzfrhetk
lennnek, kimerlnnek a termszet ptolhatatlan forrsai, vagy a
hulladk anyagok agyonszennyeznk a krnyezetet; ezrt korltoztk
szigoran a hasznlatukat, egyebek kztt adztatssal. Ksri
minderrl igen bszkn szmoltak be Sheveknek. A-Io tbb szz ve
a vilg vezet orszga, ami az kolgiai ellenrzst s a termszeti
forrsokkal val takarkossgot illeti. A 9. vezred pazarlsa mr
rg a mlt, hatsa mra egyedl bizonyos fmek hinyban rezhet,
ezek viszont szerencsre beszerezhetk a Holdrl.
Shevek autn vagy vonaton utazgatva falvakat, tanykat, vrosokat
ltott; vrakat a feudlis idkbl; egy srgi csszrsg fvrosnak,
Anak a ngyezer-ngyszz ves romjait. Ltta az A-Io szvt alkot
Avan tartomny szntfldjeit, tavait s hegyeit, az szaki lthatron
pedig a Meitei-hegysg hatalmas hfdte cscsait. Tovbbra is
mulatba ejtette a tj szpsge s a lakossg jlte. Ksrinek igaza
volt: az urrastik ltek a termszet adta lehetsgekkel. Gyerekkorban
azt tanulta, hogy Urras az egyenltlensg, igazsgtalansg s pazarls
rothad mocsara. De akivel eddig megismerkedett, vagy akit csak
74

ltott is, mindenki jlltztt s jl tpllt volt mg a legeldugottabb


falucskban is, s vrakozsval ellenttben szorgos. Nem gyelegtek
gyansan, s nem vrtak arra, hogy parancsolgassanak nekik.
Szntelenl foglalatoskodtak, sernykedtek meglls nlkl, pontosan
gy, mint az anarrestik. Sheveknek ez szget ttt a fejbe. Mindig azt
hitte, hogy az ember, ha megfosztjk a munkra val termszetes
ksztetstl sajt kezdemnyezstl, sajt, spontn kreatv
energijtl , s ehelyett klsleg, kls ksztetssel motivljk,
rest s hanyag munkss vlik. Csakhogy e pomps fldeket, e
nagyszer autkat s ezeket a knyelmes vonatokat bizonyra nem
hanyag munksok poltk s ksztettk. A profit, a haszon ksztetse
minden jel szerint messze hatkonyabb ptlka volt a termszetes
kezdemnyezsnek, mint ahogy egsz letben be akartk beszlni
neki.
Szvesen szba elegyedett volna egyikkel-msikkal az izmos,
magabiztossgot raszt emberek kzl, akiket a kis teleplseken
ltott, s megkrdezte volna tlk pldul, hogy szegnyeknek tartjke magukat. Mert ha ezek az emberek szegnyek voltak, akkor
Sheveknek mdostania kellett a szegnysgrl alkotott fogalmt. De
erre mintha mindig kevs lett volna az id, ksri mindannyiszor
gyorsan meg akartak mutatni neki mg valamit.
A-Io tbbi nagyvrosa tl messze volt ahhoz, hogy egy nap alatt
meg lehetett volna tenni az utat, Nio Esseiba viszont, amely az
egyetemtl tven kilomterre fekdt, gyakran tvittk Sheveket.
Fogadsok egsz sort adtk itt a tiszteletre. Nagy lvezetet nem lelt
bennk, csppet sem emlkeztettek arra, amit szmra egy parti
jelentett. A vendgek mind nagyon udvariasak voltak s rengeteg
mindenrl fecsegtek, de semmi olyanrl, ami rdekes lett volna;
kzben pedig annyit mosolyogtk, hogy az mr kifejezetten
erltetettnek hatott. ltzetk ellenben fantasztikus volt; mintha
mindazt a vidmsgot, ami bellk annyira hinyzott, a ruhikba,
teleikbe, a megannyi klnfle italba, a fogadsok sznhelyl
szolgl palotk pomps berendezsbe s dsztsbe plntltk
volna t.
Megmutattk Sheveknek Nio Esseia, az tmillis lakos vros
nevezetes ltnivalit az bolygjn sszesen laktak ngyszer
75

ennyien. Elvittk t a Capitoliumhoz, s megmutattk neki az


Igazgatsg hatalmas bronzkapuit, melyek mgtt A-Io kormnya
lsezett; rszt vehetett egy szentusi vitn s az igazgatk bizottsgi
lsn. Elvittk Sheveket az llatkertbe, a nemzeti mzeumba, a
termszettudomnyi s ipari mzeumba. Megmutattak neki egy
iskolt, ahol bjos gyerekek kk-fehr egyenruhban elnekeltk A-Io
nemzeti himnuszt. Megmutattk neki egy elektronikai alkatrszeket
gyrt zemet, egy automata aclntdt s egy atomreaktort, hogy
lssa, milyen hatkonyan kpes gazdlkodni egy tulajdonelv
nemzetgazdasg gyrtsi s energiakapacitsaival. Megmutattak neki
egy llami laktelepet, hogy lssa, milyen szpen gondoskodik
polgrairl az llam. Hajtrt tettek a Sua-foly torkolatig, ahov
hajk ezrei futottak be a bolyg valamennyi tjrl. Elmentek
Shevekkel a Legfels Brsgra, ahol egy ll napig hallgatta, hogyan
bonyoltjk a polgri s bntetperes gyeket ez az lmny
felkavaran s tasztan hatott r; de ragaszkodtak ahhoz, hogy lsson
mindent, ami ltnival csak van, s elvittk mindenhov, ahov el
akart menni. Amikor kiss flszegen megkrdezte, lthatja-e a helyet,
ahol Odt eltemettk, egyenesen Trans-Sua krzet rgi temetjbe
vittk; st mg azt is megengedtk, hogy a hitvnyabb sajttermkek
fotsai lefnykpezzk, amint a tereblyes, reg fzfa rnykban ll
s az egyszer, de polt srkvet nzegeti:
Laia Asieo Odo
698-769
Ha rsz vagy, akkor vagy egsz;
visszatrs nlkl utazs sincs.
Elvittk Sheveket Rodarredbe, a kormnyok vilgtancsnak
szkhelyre, ahol beszdet kellett tartania. Remlte, hogy tallkozhat
nhny idegennel is, vagy legalbb lthatja ket, Terra vagy Hain
kveteit, de nem jutott r ideje. Beszdt, a szabad kommunikci s
a klcsns elismers igenlst az - s az jvilg kztt alaposan
kidolgozta. Tz percen t tart tapsviharral jutalmaztk. A rangosabb
hetilapok pozitvan szmoltak be az esemnyrl, az emberiessg s
a testvrisg nzetlen erklcsi gesztusnak neveztk egy nagy tuds
76

rszrl, de nem kzltek rszleteket belle, amint a tmegsajt


sem. Sheveknek pedig a nagy siker ellenre is az a klns rzse
volt, hogy igazn senki se figyelt oda r. Elhalmoztk kivltsgokkal,
s bejrst nyert a legklnflbb helyekre: a fnyksrleti
laboratriumokba, a nemzeti levltrba, az atomtechnolgiai
laborokba, a nii nemzeti knyvtrba, a meafedi rszecskegyorstba,
a drii rkutatsi kzpontba. s br szinte minden, amit Urrason
ltott, csak fokozta kvncsisgt, tbb ht utn lassan elege lett a
turistaletbl: minden olyan lenygz, kprztat s csodlatos volt,
hogy mr-mr sok lett Sheveknek. Arra vgyott, hogy nyugodtan
lhessen az egyetemen, dolgozhasson s vgiggondolhasson mindent.
Egyetlen krse maradt csupn: szerette volna megltogatni az
rkutatsi kzpontot. Pae szemmel lthatan rlt a krsnek.
Sok minden azrt nygzte le mindabbl, amit az utbbi hetek
sorn ltott, mert olyan reg volt, tbb szz vagy akr tbb ezer ves.
A kzpont viszont j volt, az elmlt tz v alatt plt nagyszabs s
elegns stlusban. Nagy hatst tett r ez az ptszet is. Rengeteg
festket hasznltak fel, s drmaiv fokoztk a magassg s a tbbi
mret arnyait. A tgas, levegs laboratriumokhoz gyrak s
mhelyek csatlakoztak pomps neo-saetnus oszlop- s rkdsorok
mgtt. A hangrok hatalmas, sznpomps, ttetsz-fantasztikus
csarnokokra emlkeztettek. Az itt dolgoz frfiak ellenben nyugodtak
voltak s jzanok. Megvltottk Sheveket lland ksritl, s
megmutattk neki az egsz kzpontot, egyebek kztt annak a
csillagkzi raktameghajt rendszernek a ksrleti stdiumait,
amelyen ppen dolgoztak, a szmtgpektl s a rajzasztaloktl
egszen addig a flig elkszlt hajig, amely risnak, mr-mr
valszertlennek hatott a geodtikus hangr srga meg lila fnyben.
Mindenetek megvan fordult Shevek a mrnkhz, aki a
gondjaiba vette s akit Oegenak hvtak. Mindenetek megvan, ami a
munkhoz kell, s olyan nagyszeren dolgoztok! Igen, nagyszer ez itt
az sszhang, az egyttmkds, risi az egsz vllalkozs.
Ti ilyesmire nem vagytok kpesek, igaz? krdezett vissza a
mrnk vigyorogva.
rhajkra? Az egsz rflottnk az a nhny haj, amivel majd
ktszz ve megrkeztek a telepesek Urrasrl; itt, Urrason plt
77

valamennyi. Ha egy kznsges hajt akarunk pteni, hogy gabont


szlltsunk a tengeren, egy kznsges uszlyt, azt egy vre elre meg
kell terveznnk. Hatalmas megerltets a nemzetgazdasgunk
szmra.
Igaz blintott Oegeo. Megvan mindennk, ami a munkhoz
kell. De tudja, n az egyetlen ember, aki meg tudja mondani neknk,
mikor selejtezhetjk ki ezt az egsz vacakot, mikor dobhatjuk
szemtre.
Szemtre dobni? Ezt meg hogy rti?
Fnysebessgen tli repls magyarzta Oegeo.
Transziliencia. A rgi fizikusok gy gondoltk, hogy lehetetlen. A
Terra-lakk azt lltjk, hogy lehetetlen. A Hain-lakk viszont,
mrpedig k talltk fel a ma hasznlatos meghajtst, azt mondjk,
hogy lehetsges; csak nem tudjk pontosan, hogyan, mert mg csak
most kezdik tanulni tlnk a temporlfizikt. Ha valakinek, brkinek
is az ltalunk ismert vilgokrl a zsebben van a megolds, akkor az
nyilvnvalan n, dr. Shevek. Shevek tiltakoz pillantst vetett r;
vilgos szeme kemnyen s tisztn csillogott. n teoretikus vagyok,
Oegeo. Nem pedig konstruktr.
Ha n megadja hozz a terit, a szekvencia s a szimultaneits
egyestst egy ltalnos idmez-elmletben, akkor mi mr
megptjk a hajkat. s ugyanabban a pillanatban, amikor
felszllunk Urrasrl, megrkeznk Terrra, Hainra vagy a
szomszdos galaxisba! Ez a kaszni itt... a mrnk a lila s
narancssrga fnyben sz, flksz haj gigantikus szerkezetre
emelte tekintett akkor olyan elavult lesz, akr egy krsszekr.
nk ugyangy lmodoznak, ahogyan ptkeznek
nagyszabsan felelte Shevek, tovbbra is kimrten s szigoran.
Oegeo s kollgi mg sok mindent szvesen megmutattak volna neki,
beszlgettek volna vele, m Shevek rviddel ezutn s olyan
egyszersggel, ami kizrt minden ironikus rtelmezst kzlte:
Azt hiszem, legjobb lesz, ha visszavisznek az reimhez.
Engedelmeskedtek, s a legszvlyesebben bcsztak tle. Shevek
beszllt az autba, de aztn mg egyszer kiszllt belle: Kis hjn
elfelejtettem mondta. Van mg annyi idnk, hogy egyvalamit
megnzznk Driban?
78

De ht Driban nincs ms ltnival felelte Pae, udvariasan,


mint mindig, s prblva leplezni bosszsgt az t rs kirnduls
miatt, amit Shevek a mrnkkkel tett.
Szvesen megnztem volna az erdt.
Melyik erdt, Sir?
Egy rgi vrat a kirlyok korbl. Ksbb brtnknt
hasznltk.
Akkor mr biztos rg lebontottk. Az alaptvny jjptette az
egsz vrost.
Mr az autban ltek, s a sofr becsukta az ajtt, amikor
Chifoilisk (aki alighanem tovbbi oka volt Pae rosszkedvnek) ,
megkrdezte: Mirt akar mindenron megnzni mg egy vrat,
Shevek? Azt hittem, romokbl mr eleget ltott.
Odo kilenc vet tlttt a drii erdben felelte Shevek.
Arckifejezse az Oegeval folytatott beszlgets ta zrkzott volt.
A 747-es felkels utn. Ott rta a Brtnleveleket s az Analgit.
Alighanem lebontottk sajnlkozott Pae. Drio mint vros mr
hallra volt tlve. Az alaptvny eldzerolt mindent, s jra
felptette az egszet. Shevek blintott.
De amint a foly mentn haladtak, rviddel az Ieu Euni elgazs
eltt egy szikla mellett vitt el az tjuk, amely magasan meredt a
Seisse kanyarulata fl, a tetejn pedig komor s robusztus plet llt
flig romba dlten. Beomlott, feketll tornyaival harsny ellentte
volt az rkutatsi kzpont nagyszer s ders ptszetnek, az
impozns kupolknak, vilgos zemcsarnokoknak, az pletek kztti
tiszta pzsitnak s gyalogutaknak. Mindez tarka paprmasnak hatott e
gigantikus romhoz kpest.
Azt hiszem, ez az erd kzlte Chifoilisk azzal az elgttellel,
amely mindannyiszor kilt az arcra, valahnyszor sikerlt
kzbeszrnia egy tapintatlan megjegyzst.
Mr csak a romja llaptotta meg Pae. Alighanem res.
Meglljunk s nzzk meg kzelebbrl, Shevek? krdezte
Chifoilisk, s mr kszlt is, hogy kopogjon az vegfalon s
meglltassa az autt.
Nem felelte Shevek.
Ltta, amit akart. Driban teht mg mindig ltezik az erd. Nem
79

volt szksge r, hogy belpjen a romok kz s megkeresse a cellt,


amelyben Odo kilenc vig raboskodott. Tudta, milyen egy
brtncella.
Tovbbra is szigor s rideg tekintettel nzegette a slyos, stt
falakat, amelyek most szinte fgglegesen magasodtak az aut fl.
Nagyon rgta itt vagyok mr, mondta az erd, s mg mindig itt
vagyok.
Shevek, miutn elfogyasztotta vacsorjt a tantestlet ebdljben,
visszatrt lakosztlyba, s lelt egyedl a kandall el. A-Iban
nyr volt, kzeledett az v leghosszabb napja, gy mg este nyolc utn
sem volt stt. Ha kinzett az ves ablakon, az gen mg ott lthatta
nappali sznnek, a tiszta vilgoskknek utols, leheletnyi rnyalatt.
A langyos leveg frissen kaszlt ftl s esprs fldtl illatozott. A
kpolnban, az erd mgtt gett a fny; halkan cseng muzsikaszt
hoztak a gyngd lgramlatok. Nem madrneket, hanem emberi
zent. Shevek flelt. Valaki a Numerikus harmnikat gyakorolta a
kpolna harmniumn. Shevek ugyangy ismerte ket, mint az
urrastik. Odo, amikor megvltoztatta az emberek viszonyt
egymshoz, a zene alapjain nem prblt vltoztatni. Mindig is
tisztelte, amit tisztelni kellett. Anarres telepesei otthagytk Urrason az
emberek trvnyeit, de a harmnia trvnyeit magukkal vittk.
A nagy, csndes szoba nmn hallgatott. Shevek tekintete
krbejrt az ablakok pomps ketts vein, a parkettaburkolat
halvnyan csillog szeglyein, a kbl rakott fstvezetk erteljes,
mr csak ppen hogy kivehet grbjn, a faburkolat, arnyaival
lenygz falakon. Szp, nagyon emberi helyisg volt. s nagyon
rgi. A hzat, amelyben a professzorok laktak, 540-ben ptettk,
amint megtudhatta, ngyszz ve teht, ktszzharminc vvel Anarres
beteleptse eltt. Tudsok nemzedkei ltek, dolgoztak, vitztak,
tprengtek, aludtak s haltak meg ebben a szobban, mieltt Odo
egyltaln megszletett volna. Az erd finak stt lombjn t, a
pzsit fltt vszzadok ta hallatszottak el ide a Numerikus
harmnik hangjai. Nagyon rgta itt vagyok mr, mondta a szoba
Sheveknek, s mg mindig itt vagyok. Mit keresel itt? Nem tudta
megmondani. Nem volt joga mindama gazdagsghoz s szpsghez,
amit ez a vilg knlt, amit lakinak munkja, odaadsa s hsge
80

teremtett s rztt meg. A paradicsom azok, akik megteremtik.


nem illett ide. Pionr volt, egy olyan faj tagja, amely megtagadta
mltjt s trtnelmt. Anarres telepesei htat fordtottak az
vilgnak s mltjuknak, s kizrlag a jvre figyeltek. De
amennyire bizonyos, hogy a jv mltt lesz, annyira bizonyos, hogy
a mltbl jra jv, vlik. Megtagadni annyi: nem rni el. Az
odonistk, akik elhagytk Urrast, igazsgtalansgot kvettek el, vgs
elszntsgukban megtagadtk a mltjukat, feladtk a visszatrs
lehetsgt. Az olyan felfedez, aki nem tr vissza vagy nem kldi
vissza hajit, hogy elvigyk hradst, nem felfedez, hanem
kalandor; fiai pedig a szmkivetettsgben fognak megszletni.
Shevek megszerette Urrast; de mit jelentett az svrg szeretete?
Nem tartozott ide. De nem tartozott ahhoz a vilghoz sem, ahol
megszletett.
Itt azrt volt egyedl, mert a npkzssg, ahonnan jtt, nknt
szmzte magt. Sajt vilgban meg azrt volt mindvgig egyedl,
mert nmaga szmzte magt e kzssgbl. A telepesek egyet lptek.
mindjrt kettt. Egyedl maradt, mert vllalta a metafizikai
kockzatot. s volt olyan botor, hogy azt hitte, egyesteni tud kt
vilgot, mikzben maga nem tartozik hozz egyikhez sem.
nkntelenl is az ablakokon tlra, az jjeli gbolt kkjre emelte
tekintett. A fk stt lombja s a kpolna karcs tornya, az jszaka
mindig kisebbnek s tvolinak hat hegyek stt krvonalai fltt egy
fnyes folt kszott felfel, tekintlyesen s szelden, vilgos
derengssel. Holdfelkelte gondolta Shevek hlsan, a meghittsg
jles rzsvel. Az id teljessge nem ismer megszaktst.
Gyerekknt Palattal, a nagymezi otthon ablakbl nzte a feljv
holdat; suhancknt a hazai hegyek fltt; fiatalemberknt a szraz
porsivatag fltt; frfiknt, Takverrel az oldaln Abbenay teti felett.
De az nem ez a hold volt.
Krtte az rnyak ksztak egyre tovbb, azonban lt moccans
nlkl, mikzben a tvoli hegyek felett feljtt Anarres, kerek,
mlybarna s kkesfehr foltokkal tarktott, szelden ragyog hold
gyannt. Vilgnak fnye tlttte meg res kezeit.

81

4
Anarres
A Nap nyugat fel bandukolt a tj fltt, s akkor bresztette fel
Sheveket, amikor a lghaj, tljutott a Ne Theras utols magaslatn,
s dlnek fordult. taludta majd az egsz napot, egy harmadot hossz
utazsbl. A bcsparti jszakja flvilgnyira volt mgtte.
stott, megdrzslte a szemt, megrzta a fejt, hogy szmzze
flbl a lghaj motorjnak mly zgst, amikor pedig szrevette,
hogy az utazs mindjrt vget r, hogy mindjrt megrkeznek
Abbenaybe, vgkpp maghoz trt. Arct a poros ablakhoz nyomta,
s odalent, kt alacsony, rozsdabarna hegylnc kztt csakugyan ott
volt a lgikikt falakkal krlkertett, nagy terlete. Kvncsian
kmlelt lefel, htha meglthat egy rhajt a rmpn. Brmennyire
mlt volt is Urras a megvetsre, mgiscsak egy msik vilg volt;
Shevek pedig szvesen ltta volna, milyen az idegen vilgbl rkez
haj a ttong szakadk vndora, amit ismeretlen, idegen kezek
ksztettek. De nem volt haj a kiktben.
vente mindssze nyolcszor rkeztek teherszllt rhajk
Urrasrl, s csak ppen addig maradtak, amg kirakodtak s felvettk
az j rakomnyt. Nem voltak szvesen ltott vendgek, nhny
anarresti pedig egyenesen megalznak rezte a jelenltket.
Kolajat hoztak s kolajszrmazkokat, klnleges, nagy rtk
gpalkatrszeket meg elektronikai flksz termkeket, csupa olyasmit,
amit az anarresti ipar mg nem tudott ellltani, s gyakran volt a
szlltmnyban egy-egy j, tesztelsre sznt gymlcsfa- vagy
gabonafajta. Urrasra pedig higannyal, rzzel, alumniummal, urnnal,
nnal s arannyal megrakodva trtek vissza a hajk. Kitn zlet volt
ez nekik. A vilgkormnyok urrasti-tancsnak semmi sem biztostott
akkora tekintlyt, mint az vi nyolc rakomny elosztsa, egyben f
esemnye volt ez az urrastik vilgkzi rszvnytzsdjnek is.
Anarres szabad vilga igazban nem egyb volt, mint Urras
bnyszkolnija. E keser tny nemzedkrl nemzedkre,
esztendrl esztendre heves vitkat vltott ki az abbenayi TEK82

lseken: Mirt folytatjuk a haszonles tranzakcikat a militarista


tulajdonhvkkel? A hvsebben gondolkodk pedig mindannyiszor
rvgtk: Tbbe kerlne az urrastiknak, ha maguk fejtenk ki az
rceket; ezrt nem tmadnak meg bennnket. De amint felmondannk
a kereskedelmi egyezmnyt, erszakot vetnnek be ellennk. Ha egy
np mg soha semmirt nem fizetett pnzzel, az olyan csak nehezen
rti meg a kltsgek llektant, a piacon val alkudozst. A ht
nemzedk ta tart bke sem volt kpes bizalmat teremteni.
A vdelmiek munkacsoportja gy aztn soha nem szorult arra,
hogy nknteseket toborozzon. A munka maga ugyan tbbnyire olyan
unalmas volt, hogy pravic nyelven nem is neveztk munknak ami
egybknt munkt s jtkot jelentett , hanem kleggichnek, robotnak.
A vdelmiek adtk ki a tizenkt rhaj-matuzslem szemlyzett,
elvgeztk rajtuk a javtsokat s rjratokra indultak velk a bolyg
krl; ellenriztk a magnyos pontokra teleptett radar- s
rditeleszkp-antennkat; egyhang szolglatot teljestettek a
lgikiktben. s mgis sorba lltak a posztokrt. Brmilyen
gyakorlatias erklcs jegyben neveltk is Anarres ifj nemzedkeit,
tlteng leterejk nfelldozsra vgyott, a tiszta, nzetlen tett
lehetsgt kereste. Magny, bersg, veszly, rhajk: csupa csbt
romantika. s Sheveket is a tiszta romantika ksztette arra, hogy orrt
az ablak veghez laptsa, mgnem az res kikt elmaradt a lghaj
alatt, s mlysgesen csaldott volt, mert mg csak egy cska
rcszlltt sem lthatott a rmpn.
Mg egyszer stott, nyjtzott egyet, majd menetirnyba bmult
kifel. A lghaj maga mgtt hagyta a Ne Theras utols, alacsony
vonulatt. Eltte, dli irnyban egy zld vlgy szles lejti
tndkltek a dlutni nap fnyben.
Ugyanolyan bmulat tlttte el a ltvnytl, mint eldeit hatezer
vvel korbban. Urrason Serdonou s Dhun csillagszpapjai a 3.
vezredben megfigyeltk, hogyan vltozik az vszakokkal a
testvrbolyg srgsbarna felszne, s misztikus neveket adtak a
sksgoknak, hegyeknek s a napfnyt visszaver tengereknek. Azt a
vidket, amelyik holdjvkor hamarabb zldlt ki az sszes tbbinl,
Ans Hosnak, a Llek kertjnek neveztk el: ez volt Anarres denkertje.
83

vezredekkel ksbb a teleszkpok bebizonytottk, hogy nem


tvedtek. Ans Hos csakugyan Anarres ghajlatilag legkedvezbb
vidke volt; s az els Hold-expedci itt, a tenger s a hegyek
kztti zld folton rt fldet. De az anarresi Paradicsom
porszraznak, hidegnek s szelesnek bizonyult, s a bolyg egyb
tjain mg ennl is zordabb volt az idjrs. Az let fejldse nem
jutott tovbb a halaknl s a virgtalan nvnyeknl. A leveg olyan
ritka volt, mint Urrason a legfels rgikban. A Nap getett, a szl
jeges volt, a por pedig fojtogat. Ktszz vvel az els holdra szlls
utn kikutattk, feltrkpeztk s kielemeztk Anarrest, de nem
teleptettk be. Minek kltztek volna t egy sivatagba, ahol svt a
szl, amg volt elg hely Urras pomps vlgyeiben?
Megindult viszont a bnyszat. A kilencedik s a tizedik vezred
forduljnak rablgazdlkodsa kimertette Urras telepeit; a
raktatechnika tkletesedsvel pedig olcsbb volt kiaknzni a Hold
knlta lehetsgeket, mint a silnyabb minsg rcekbl vagy a
tenger vizbl nyerni ki a szksges fmeket. A IX-738. urrastivben teleplst alaptottak a Ne-Thera-hegyek lbnl, a rgi Ans
Hosban, ahol higanyt bnysztak. Anarres-vrosnak neveztk el. De
nem volt igazi vros, mert nk nem voltak benne. A frfiak
elszerzdtek kt vagy hrom vre, bnysznak vagy technikusnak,
aztn visszatrtek az igazi vilgra. A Hold s bnyi fltt a
vilgkormnyok tancsa felgyelt; m a Hold keleti feln Thu-llam
apr titkot rejtegetett: egy raktabzist, valamint egy aranybnysztelepet nkkel s gyerekekkel. Ezek az emberek valban a Holdon
ltek, de sajt kormnyukon kvl senki sem tudott rluk. Amikor ez a
kormny 771-ben sszeomlott, a vilgkormnyok tancsban
elhangzott a javaslat: ajndkozzk a Holdat az Odonistk
Nemzetkzi Trsasgnak, szabaduljanak meg tlk egy egsz vilg
rn, mieltt mg alsnk Urrason a trvnyek tekintlyt s a
nemzeti szuverenitst. Anarres-vrost evakultk, Thu pedig a
kormnybuks zrzavaraiban sietve felltt nhny utols raktt, hogy
hazahozza aranybnyszait. De nem mindenki vlasztotta a hazatrst.
Volt, aki jl rezte magt a szeles sivatagban.
A tizenkt rhaj, amit a vilgtancsok kormnya megszavazott az
odonista telepeseknek, hsz ven t ingzott a kt vilg kztt,
84

mgnem azt az egymilli embert, aki az j let mellett dnttt,


tszlltottk a ttong szakadk fltt. Majd lezrtk a kiktt a
tovbbi bevndorlk ell, s mr csak a kereskedelmi egyezmny
szllthajit fogadtk. Anarres-vrosnak idkzben mr szzezer
lakosa volt, s Abbenayre kereszteltk t; ez az j trsadalom j
nyelvn azt jelentette: llek.
Odo az j trsadalom egyik lnyegi eleml, habr alaptst mr
nem lhette meg, a decentralizcit kpzelte el. Nem mintha
vroskultra nlkli civilizcit akart volna: leszgezte ugyan, hogy
egy kommuna mretnek a kzvetlen kzelben fellelhet tpllk- s
energiaforrsokhoz kell igazodnia, de a kommunkat tvkzlsi meg
szlltsi hlzattal akarta sszektni egymssal, hogy a javak s
eszmk eljuthassanak oda, ahol szksg van rjuk, a kzigazgats
knnyen s gyorsan vgezhesse a munkjt, s egyetlen kommuna se
maradjon ki ebbl a csereramlsbl. Csupn csak hierarchit nem
akart ebbe a hlzatba; ellenzett minden ellenrz kzpontot, st
fvrost is, brmit, ami az ngerjeszt brokrcinak vagy a
cezaromnisok hatalomvgynak eszkzv vlhat.
Odo tervei azonban Urras ds fldjre alapoztak. A termketlen
Anarresen nagy tvolsgra kellett telepteni a kommunkat a szks
forrsok miatt, s gy is csak kevs tudott nfenntart lenni,
brmilyen szernyen vontk is meg a ltminimum hatrt. Mrpedig
szernyen vontk meg, de azrt a vgletekig nem mentek el; nem
akartak visszatrni a pre-urbnus, technika-eltti trzsi kultra
szintjre. Tudtk, hogy anarchizmusuk egy fejlett civilizci, egy
sszetett, sokrt kultra, egy stabil gazdasg s egy magasan fejlett,
iparosodott technolgia eredmnye, amely gyakorlatilag korltlan
rutermelsre s nagyon gyors ruszlltsra volt kpes. Lehettek a
teleplsek brmilyen messze egymstl ettl mg ragaszkodtak a
komplex szervezettsg eszmnyhez. Elbb utakat ptettek, s csak
aztn hzakat. Az egyes vidkek specilis forrsai s termkei egy
bonyolult cserefolyamat lland rsztvevi voltak: gy riztk meg a
soksznsg egyenslyt, az let, a termszetes s szocilis kolgia
jellemz jegyeit.
De amint az analgia nyelvn mondtk, nem rendelkezhet valami
idegrendszerrel anlkl, hogy ne legyen legalbb egy ganglionja, de
85

mg inkbb egy egsz agya. Kellett teht lennie egy kzpontnak. A


szmtgpek, melyek a kzigazgatst, a munkabeosztst s az
rukiadst sszehangoltk, akrcsak a legtbb munkaszindiktus
kzponti szervezetei is kezdettl fogva Abbenayben voltak. s a
telepesek kezdettl fogva tudtk, hogy a centralizci hatatlan s
lland veszly, s csak nem szn bersggel tudnak szembenzni
vele.
gyermek te, rk gret,
Anarchia;
j van, s n flelek szntelen,
blcsdnl, mely mly, mint az j,
flelek, jl vagy-e, gyermek.
Ezt Pio Atean rta, aki pravicul a Tober nevet vette fel, Anarres
beteleptsnek tizennegyedik vben. Az odonistk els ksrletei,
hogy j nyelvket, j vilgukat versbe foglaljk, mereven csengtek,
esetlenl s meghatan. De Abbenay, Anarres feje s szve most ott
fekdt a nagy zld sksg kzepn, a lghaj eltt.
A mezk tndkl-mly zldje sszetveszthetetlen volt, s
Anarresen a legkevsb sem termszetes. Csak itt, meg a Kerantenger meleg partjn termettek meg az vilg nvnyei. Msutt
mindentt rlt holum s fak mene-f kpezte az alaptpllkot.
Sheveknek kilenc vesen az a dlutni feladat jutott az iskolban,
hogy polja a nagymezi kzssg dsznvnyeit; az rzkeny klhoni
palntkat etetni kellett, mint egy kisbabt, s mindennap ki kellett
vinni ket a napra. Shevek egy reg frfinek segdkezett ebben a
bks s fradsgos munkban, s kedvelte az reget, a nvnyeket, a
munkt meg a vele jr piszkot is. Most, amikor megltta az abbenayi
sksg szneit, eszbe jutott az reg, a halolajtrgya szaga meg a kis,
kopasz gak els levlrgyeinek szne, az a tiszta, ers zld. Tvol
hossz fehr cskot vett ki a csillog mezk kztt, s amint a lghaj
kzeledett fel, a csk, mint a fldre szrt s, megannyi tmbre vlt
szt. A vros keleti szln vakt fnynyalbok sorval tallkozott a
tekintete, hogy be kellett hunynia a szemt, s nhny msodpercig
semmit se ltott: a nagy parabolatkrk, amelyek a Nap hevt
86

tovbbtottk Abbenay finomtiba.


A lghaj a vros dli szln, egy ruraktr mellett rt fldet, s
Shevek elindult, hogy flfedezze vilga legnagyobb teleplsnek
utcit.
Szlesek voltak s tisztk. s rnyktalanok, mert Abbenay
harminc foknyira sem volt az egyenlttl szak fel, s a szlturbink
vastag, csupasz tornyaitl eltekintve valamennyi hz lapos volt. A
Nap fehren izzott a szikrz-mly, ibolyakk gen. A leveg tiszta
volt, sem fst, sem pra nem ltszott benne. A dolgokat valami
klns elevensg uralta, leik s sarkaik szinte kristlyos
tisztasggal vltak el a levegtl. Kln vilgknt lltak egyms
mellett.
Abbenay is ugyanolyan elemekbl llt, mint brmely odonista
kommuna, mindssze minden sokszorosan volt jelen: mhelyek,
gyrak, otthonok, hltermek, tankzpontok, gylstermek,
elosztllomsok, raktrak, refektriumok. A nagyobb pletek
gyakran nylt terek kr csoportosultak, sejtszer alapszerkezetet
klcsnzve a vrosnak: egyik rszkommuna vagy szomszdsg a
msik mellett sorakozott. A nehzipar s az lelmiszer-feldolgoz
zemek a vros kls kerleteibe koncentrldtak, s a sejtszerkezet
itt is megismtldtt, amennyiben az egymssal rokon zemek
sokszor egy t mentn vagy egy tr krl pltek. Az els ilyen
krzet, amin Shevek thaladt, terek sorbl llt; a textilnegyed volt,
holumszl-feldolgoz zemek, fon- s szvgyrak, festzemek,
valamint textil- meg ruhaeloszt egysgek. Minden tr kzepn
kisebb erd magasodott rudakbl, melyeket tettl talpig hrom- meg
ngyszglet, a legklnflbb szn zszlcskkkal aggattak tele,
bszkn hirdetve az itt honos kelmefestk tudst. A kommuna
legtbb hza hasonltott egymsra, egyszer s stabil ptmnyek
voltak szilrd kbl vagy nttt tajtkkbl. Egyik-msik
hatalmasnak tnt Shevek szemben, pedig a gyakori fldrengs miatt
egyemeletes volt valamennyi. Az ablakoknak szintn emiatt csak szk
nylst vgtak, az reget pedig robusztus szilikonmanyag szrmazk
helyettestette, amely a rzkdstl nem repedt szilnkokra. Nagyon
sok volt ezekbl a kis ablakokbl, mert napfelkelte eltt s
naplemente utn egy rval beszntettk az ramszolgltatst. Ha
87

pedig a kls hmrsklet meghaladta a plusz tizenkt fokot,


lelltottk a ftst is. Nem mintha Abbaney szkben lett volna az
ramnak; a szlturbink meg a fldhmrsklet-kiegyenlt
genertorok elg ht termeltek, de a szerves takarkossg elve tl
fontos volt e trsadalomnak ahhoz, hogy ne lett volna dnt
befolyssal etikjra s eszttikjra. A flsleg exkrementum, rta
Odo az Analgiban. s ami exkrementum a testben marad, az
mreg.
Abbenay mentes volt minden mregtl: meztelen vros volt,
harsny, vilgos s kemny sznekkel s tiszta levegvel. s nagyon
csendes. Mindent ltni lehetett, minden olyan ttekinthet volt, mint a
fldre hintett s. Semmi sem volt elrejtve.
A tereken, a szigor utakon, az alacsony pletekben s a nyitott
mhelyudvarokon mindentt srgs-forgs s lzas munklkods
folyt. Sheveket, mikzben haladt tovbb, emberek vettk krl, akik
maguk is igyekeztek valahov, dolgoztak, beszlgettek, arcok
suhantak el mellette, hv, fecseg, nekl hangok, eleven emberek
hangjai, akik tettk a dolgukat vagy ton voltak valahov. A tereket s
a nyitott udvarokat mhelyek s gyrak szeglyeztk, s az ajtk
mindenfel trva voltak. Shevek elment egy vegfv mhely mellett,
s ltta, amint egy munks olyan hanyagul emelte ki a jkora adag
megolvadt masszt, mint amikor egy szakcs tlalja a levest. A
szomszdos udvaron tajtkkvet ntttek; a brigdvezet, egy izmos
n a kportl fehr kpenyben fennhangon, heves szradattal
ksrte figyelemmel az nts folyamatt. Majd egy kisebb
huzalkszt zem kvetkezett, egy krzeti mosoda, egy lantkszt,
aki hangszereket ksztett s javtott, a krzeti aprcikk-eloszt
egysg, egy sznhz s egy tglaget. Mindentt ugyanaz a nyzsg
elevensg, az orszg-vilg szeme eltt zajl, lenygz let.
Gyerekek hancroztak, volt kzttk, aki a felntteknek segdkezett,
msok srkalcsot stttek vagy az utcn jtszadoztak, egy pedig a
tankzpont tetejn lt s egy knyvbe mlyedt. A huzalkszt festett
drtbl vidm szlindkat kanyartott mhelye kr. A mosodbl
forr gz s hangos beszlgets hangja radt mindent tlharsogan.
Az ajtkat legfeljebb behajtottk, de sohasem reteszeltk be. Semmi
titkolzs, semmi hivalkods. Nyltan terlt el az egsz vros,
88

srgsforgsval, munklkodsval s letvel, szemmel lthatan s


kzzel foghatan. Egyszer-egyszer pedig les csengszval
emberekkel telezsfolt jrm szguldott vgig a raktr-utcn, az
emberek frtkben csngtek-kapaszkodtak a fogantykon, az
regasszonyok dhsen szitkozdtak, ha a jrm nem fkezett a
meglljukban, egy kis fcska pedig eszeveszetten taposott mgtte
maga eszkblta hromkerekjn, mg a keresztezdsekben kk
szikraes zdult al: mintha csak az utak nyugodt, mgis intenzv
elevensge idrl idre robbansig gylemlett volna, hogy
csikorogva, kken csattogva s zonillatan sljn ki. Ilyen
benyomst keltettek Abbenay omnibuszai, s az ember legszvesebben
megljenezte volna ket, ha elhaladtak eltte.
A raktr-utca nagy, szells trbe torkollt, ahov mg t msik t
futott be csillag-alakban egy fvel s fkkal beltetett hromszglet
parkba. Anarres legtbb parkja jtsztr volt, flddel vagy homokkal
tertettk be s a holumnvny ksz meg fs vltozatval ltettk be.
m ez a park itt egszen ms volt. Shevek tment az res tren s
belpett a parkba, melyet mr annyiszor ltott fnykpeken, s most
ltni akarta, milyenek is kzelrl az idegen fk, az urrastik fi, tudni
akarta, milyen kzelrl ltni a megszmllhatatlanul sok levl zldjt.
A Nap lebukott, az g tgas volt s tiszta, a zeniten mly bborsznt
lttt, s az atmoszfra vkony rtege mgtt flsejlett a vilgr
feketesge. Shevek frksz figyelemmel lpett be a fk al. Ez a
rengeteg levl taln nem volt flsleg? A holumfa remekl
elboldogult a maga tivel, pedig nem is volt bellk tl sok. Ez a ds
lombstor nemcsak flsleg, exkrementum? Ezeknek a fknak zsros
fld kell, lland ntzs s gondos pols. Shevek tovbb stlt a
fk alatt. Az idegen f puha volt lbai alatt. Mintha eleven hson
jrna. Sietve visszatrt az svnyre. A fk flje nyjtottk stt
gaikat, fl tartottk megannyi szles, zld kezket. htat fogta el.
Mintha megldotta volna valaki, pedig nem is krt ldst senkitl.
Nem messze tle, az alkonyba borul svny mentn egy kpad
llt, a kpadon pedig egy emberi alak lt, s olvasott.
Shevek lassan odament hozz. Megllt a pad eltt s elnzte,
ahogy az alak ott l a fk alatt, az este aranyl-zld fnyben, fejvel
a knyv fl hajolva. tven vagy hatvan v krli n volt, furcsa
89

ltzetben, tarkjn csomba font hajjal. llhoz emelt bal keze


szinte teljesen eltakarta szigor szjt, jobbja az lben tartott
paprlapokon pihent. Nehezek voltak ezek a paprlapok; nehz volt a
rajtuk pihen, hideg kz is. Rohamosan sttedett, de a nalak nem
pillantott fel. Sajt knyvnek, A szocilis organizmusnak a
kefelevonatt olvasta.
Shevek sokig nzte Odt, majd lelt mell a padra. Nem ismert
olyan fogalmat, hogy sttusz, a padon pedig volt hely elg. A
trelmetlen bajtrsiassg sztne hajtotta.
Szemgyre vette Odo erteljes, szomor-tpreng arclt, majd a
kezt, egy ids asszony kezeit. Felnzett a stt gak kz. letben
elszr megrtette, hogy Odo, akinek gyerekkora ta ismerte az arct,
akinek eszmi kzponti helyet foglaltak el az gondolataiban s
mindazokban, akit csak ismert, hogy Odo maga soha el se jutott
Anarresra: hogy lt, meghalt s eltemettk a zld lombos fk
rnykban, fantasztikus vrosokban, ismeretlen nyelveken beszl
emberek kztt, egy msik vilgon. Odo idegen volt: szmztt.
A fiatalember lt az alkonyban a szobor mellett, szinte ugyanolyan
csndesen s mozdulatlanul, mint emez. Mgnem egyszer csak
reszmlt, hogy besttedett, felllt s elindult az utckon t,
krdezskdve, hogy merre kell mennie a Kzponti
Termszettudomnyi Intzet fel. Nem volt messze; rviddel azutn
rkezett meg, hogy kikapcsoltk a villanyt. A bejrat
melletti kis irodban ott lt az jjelir, s olvasott. Sheveknek
kopognia kellett a nyitott ajtn, hogy felhvja magra a figyelmet.
Shevek mutatkozott be. Ha idegenek beszdbe elegyedtek
egymssal, az volt a szoks, hogy az ember kzlte a nevt egyfle
tmpontul a msiknak. Tbb tmpontot nem adhatott az ember. Nem
lteztek sem rangok, sem rangcmek, sem konvencionlistiszteletteljes megszltsi fonnk.
Kokvan felelte a n. Nem gy volt, hogy mr tegnap
megjssz?
Megvltoztattk a lghaj menetrendjt. Tallok egy res gyat
valamelyik hlteremben?
A 46-os ppen res. Az udvar msik vgn, balra. Van neked
egy zenet Sabultl. Arra kr, hogy holnap dleltt keresd meg a
90

fizika-irodban.
Ksznm mondta Shevek, s tment a szles, kvezett
udvaron, kezben a poggyszval, egy tlikabttal s egy pr
tartalkcsizmval. Az udvar ngyszge krl, a szobkban fnyek
gtek. Morajl hangokat hallott, annak jeleknt, hogy a mly csnd
kzepette emberek vannak jelen. A vrosi este tiszta, friss
levegjben ott rezgett valami, az lmny, az gret sejtse.
Mg nem rt vget a vacsoraid, Shevek teht gyorsan az intzet
ebdlje fel vette az tjt, htha kap mg valami ennivalt. Neve,
mint megllaptotta, mr ott volt a listn, a koszt pedig remek volt.
Mg desszert is jrt hozz: gymlcsbeftt. Shevek szerette az
dessget, s mert rajta kvl szinte mr senki sem volt a teremben,
gymlcs pedig maradt bsgesen, vett magnak mg egy adaggal.
Egyedl evett egy kis asztalnl. Nem messze tle, a nagyobb asztalok
mellett egy csoport fiatal trsalgott a kirlt tnyrok fltt;
beszlgettek az argon viselkedsrl nagyon alacsony hmrskleten,
egy kmiatanr viselkedsrl valamilyen kollokvium sorn s az
idvonal felttelezett elhajlsairl. Tbbszr tnztek hozz; de nem
jttek oda s nem szltottk meg, ahogy egy kisebb kommunban
tettk volna; a tekintetk nem volt bartsgtalan, taln csak kihv
kiss.
Shevek egy hossz folyosn tallta meg a 46-os szobt, egy sor
zrt ajt kztt. Nyilvn klnszoba volt mind, s Shevek
csodlkozott, hogy az jjelir mirt ide kldte. Ktves kora ta
mindig hltermekben aludt, ngy-tz gyas szobkban. Bekopogott a
46-os szoba ajtajn. Semmi vlasz. Benyitott. Egygyas, kis szoba
volt, amit gyengn vilgtott meg a folyosrl beverd fny. Lmpt
gyjtott. Kt szk, egy rasztal, egy kopott logarlc, nhny knyv, a
fekvhelyen pedig egy kziszttes, narancsszn takar gondosan
sszehajtva. Az r alighanem tvedett; itt valaki ms lakott. Becsukta
az ajtt. Majd mg egyszer benyitott, hogy eloltsa a lmpt. A lmpa
alatt egy zenet volt az rasztalon, amit egy letpett paprdarabra
firkantottak: Shevek, fizika-iroda, 154-1-4-1, dleltt. Sabul.
Shevek letette a kabtjt az egyik szkre, a csizmjt pedig a
fldre lltotta. Majd odallt a knyvek el, s elolvasta a cmket:
fizikai meg matematikai kziknyvek voltak, zld fedelkn az let
91

krvel. Kabtjt beakasztotta a ruhaflkbe, s elrakta a csizmt is.


vatosan behzta a ruhaflke fggnyt. Az ajthoz ment: ngy lps.
Egy percig mg ttovn lldoglt, majd. letben elszr becsukta
sajt szobja ajtajt.
Sabul alacsony, zmk, rendetlen frfi volt, negyven krl.
Arcszrzete sttebb s durvbb volt a szoksosnl, s az lln igazi
szakll srsdtt. Nehz tli tunikt viselt, s mint az llapotbl
kitnt, ezt hordhatta mr az elz tlen is: ujjainak szeglye szalonns
s fekete volt a piszoktl. A tunika tulajdonosa szkszav volt s
rosszkedv.
Szfoszlnyokban
beszlt,
ugyangy,
ahogy
paprfoszlnyokra rt. s morgott. Itul kell tanulnod mordult r
Shevekre,
Itul?
Jl hallottad, itul.
De minek?
Hogy el tudd olvasni az urrasti fizikusokat! Atrt, Tt, Baiskot
s a tbbi. Soha nem fordtottk le ket pravicra, s most mr nem is
igen fogjk. Taln hatan ha vannak Anarresen, akik megrtik ket
brmilyen nyelven is.
Honnan tanuljak meg itul?
Nyelvtan meg sztr!
Shevek nem esett ktsgbe. Hol tallok ilyet?
Itt dnnygte Sabul. Keresglni kezdett a kis zld knyvekkel
telezsfolt polcokon. Mozdulatai hirtelenek voltak, ingerltek. Az
als polcok egyikrl elhzott kt vaskos, bektetlen knyvet, s az
rasztalra hajtotta ket. Jelentkezz, ha el tudod olvasni Atrt itul.
Addig nem tudok veled mit kezdeni.
Mifle matematikt hasznlnak ezek az urrastik?
Semmi olyat, ami neked tl magas volna.
Foglalkozik itt valaki kronotopolgival?
Igen, Turet; kikrdezheted. De az eladsaira nem kell
elmenned.
Gvarab eladsait szvesen meghallgatnm.
Minek?
A munkja, amit a frekvencirl meg a ciklusrl rt... Sabul
lelt, majd jra felllt. Mr-mr elviselhetetlenl nyugtalan volt,
92

nyugtalan, de knyrtelenl kemny. Idpocskols. A szekvenciaelmletben sokkal elbbre vagy, mint a vnasszony, a tbbi, tlete
meg badarsg.
rdekelnek a szimultaneits-elvek.
Szimultaneits! Mifle haszonhajhsz-zldsgre tant benneteket
odafenn ez a Mitis, he? Az reg fizikus magn kvl volt, durva,
rvid haja all kidagadtak halntknak terei.
Magam alaktottam munkakrt a tmban.
Gyerekes izk! Nj mr fel vgre! Most itt vagy. Itt fizikval
dolgozunk, nem vallssal! Felejtsd el a miszticizmust, s njn be a
fejed lgya! Mennyi id kell, hogy megtanulj itul?
A pravichoz nhny v kellett felelte Shevek. Visszafogott
irnijt tkletesen hasztalanul pazarolta Sabulra.
n tz dekd alatt megtanultam. Legalbbis annyira, hogy To
Bevezetst elolvashassam. De az rdgbe is, kell neked egy szveg
is, amin gyakorolhatsz. Na j, vegyk ezt, ni. Tessk. Egy pillanat!
kotorszni kezdett egy teletmtt fikban, mg vgl elhzott egy
knyvet, egy igen klns klsej knyvet; kk volt a fedele, s
hinyzott rla az let kre. A cmet aranybetkkel nyomtk r: Poilea
Afio-ite, ami Sheveknek az gadta vilgon semmit se mondott, nhny
betnek pedig az alakjt sem ismerte. Shevek a knyvecskre meredt,
elvette Sabultl, de nem lapozta fel. Vgre a kezben volt, a kezben
volt, amit mindig is ltni akart, a klvilgi produktum, egy msik
vilg zenete!
Eszbe jutott, amikor Palat megmutatta neki a szmok knyvt.
Ha ezzel boldogulsz, gyere vissza mormogta Sabul. Shevek
kifel indult. Sabul morgsa most hangosabb lett: Ezek a knyvek
csak nlad lehetnek, vilgos? Nem kzhasznlatra valk.
A fiatalember megllt, visszafordult, s pillanatnyi sznet utn azt
krdezte nyugodt, kiss flnk hangjn: Hogyan?
Ne add oda ket msnak, senkinek!
Shevek hallgatott.
Sabul jra felllt, s egszen kzel ment Shevekhez. Ide
hallgass. Te most a Kzponti Termszettudomnyi Intzet tagja vagy,
egy vagy a fizikus szindikek kzl, velem dolgozol egytt, Sabullal.
Megrtetted? Minden kivltsg nagy felelssg, nemdebr?
93

Tudst kell elsajttanom, amit nem oszthatok meg msokkal


foglalta ssze Shevek nmi sznet utn. gy mondta ezt, mintha egy
logikai lltst fogalmazott volna meg.
Ha tallnl az utcn egy csomag robbananyagot
megosztand minden gyerekkel, aki ppen arra szalad? Ezek a
knyvek robbananyaggal vannak tele. Tudsz kvetni?
Igen.
Akkor j. Sabul htat fordtott; az indulat, amely kihozta a
sodrbl, mintha nem specifikus, hanem inkbb endemikus lett volna.
Shevek tvozott, vatosan, tele iszonyattal s az iszonyatnl is
ersebb kvncsisggal, karja alatt fogva a rbzott robbananyagot.
Nekiltott a munknak, s itul tanult. Kvetve Sabul utastst, s
mert egszen termszetesnek tallta, hogy egyedl dolgozzon, egyedl
dolgozott a 46-os szobban. Tudta mr egszen kiskora ta, hogy
bizonyos tekintetben ms, mint brki azok kzl, akiket ismert. A
felismers, hogy msmilyen, flttbb fjdalmas egy gyermek
szmra, mivel ez a mssg hiszen mg nem teljestett semmit s
nem is kpes mg arra, hogy teljestsen nem tudja igazolni magt.
Az ilyen gyereknek a felnttek biztonsgot ad s szeretetteljes
jelenlte jelenti az egyedli segtsget, akik a maguk mdjn szintn
msok, ez viszont Sheveknek nem jutott osztlyrszl. Apja szz
szzalkig megbzhat s szeret volt hozz: brmit tett, brhogy
viselkedett Shevek Palat helyeselte, s hsges volt hozz. m
Palatban nem volt meg a mssgnak ez az tka. Olyan volt, mint a
tbbiek, akiknek olyan knny volt a kzssgi let. Szerette
Sheveket, de nem tudta megmutatni neki, mi a szabadsg,
embertrsunk magnynak tisztelete, az, ami egyedl kpes hidat
verni a szakadk fltt.
Shevek gy megszokta a magnyt, amin csak a kommunabeli,
esetleges tallkozsok s kapcsolatok, no meg a nhny bart
trsasga enyhtett valamelyest. Itt Abbenayben viszont nem voltak
bartai, s mivel nem hlterembe osztottk be, nem is tallt
bartokra. Hsz ves fejjel tlsgosan is tisztban volt rtelmnek s
termszetnek klnc vonsaival ahhoz, hogy kzlkeny legyen;
magba fordult, rezervlt lett; diktrsai pedig, akik reztk, hogy
zrkzottsga hiteles, csak ritkn prbltak kzeledni hozz.
94

Szobjnak elzrtsga egy-kettre igen kedves lett neki. lvezte a


teljes fggetlensget, s csak a reggeli meg a vacsora idejre hagyta
el a szobt valamint a mindennapi sthoz, a csatangolshoz a
vros utcin t, eladdig mozgshoz szokott izmainak megnyugtatsa
vgett. De aztn irny a 46-os szoba, s vissza az it nyelvtanhoz.
Dekdonknt egyszer t is felszltottk a szoksos, tz naponknt
esedkes kzmunkra; de az emberek, akikkel egytt grclt,
idegenek voltak, nem pedig j ismersk, amint az egy kis
kommunban lett volna, gyhogy a fizikai munkval tlttt napok sem
hoztak llektani trst elszigeteltsgben s it tanulmnyaiban.
A nyelvtan maga szrakoztatta: bonyolult volt, logiktlan s
sematikus. Attl kezdve, hogy bemagolt egy bizonyos alapszkincset,
gyorsan ment a tanuls, hiszen tudta, hogy mit olvas; ismerte az egyes
terleteket s kifejezseket, s ha megakadt, egy-egy matematikai
kplet vagy sajt intucija mindig tovbbsegtette. De amit gy
felfedezett, az kzel sem volt mind ismers a szmra. To Bevezetse
a temporlfizikba messze tbb volt, mint kezdknek sznt
kziknyv. Mire a knyv feln trgta magt, mr rg nem itul
olvasott, hanem tmren s egyszeren a fizika nyelvn; s
megrtette, hogy mirt kellett az urrasti fizikusok olvassval
kezdenie a munkt Sabul mellett. Messze megelztek mindent, ami
Anarresen az utbbi hsz-harminc vben trtnt. A legragyogbb
felismersek, amiket Sabul a szekvencirl rott munkiban kzztett,
valjban it szvegek rejtett fordtsai voltak.
Shevek trgta magt a tbbi knyvn is, amit Sabultl kapott,
jobbra a kortrs urrasti fizikusok alapmvein. lete mindinkbb egy
remethez hasonltott. Nem vett rszt a dikszindiktus munkjban,
nem ltogatta ms szindiktusok vagy fdercik gylseit egyedl
a fizikusok tunya fdercijnak lseit. A kis kommunkban az
effajta csoportok gylsei biztostottk azt a keretet, melyben az let
zajlott, hordozi voltak mind a szocilis tevkenysgnek, mind a
trsasgi letnek; itt, a nagyvrosban viszont mintha alig lett volna
brmilyen szerepk. Az egyn lnyegtelen tnyez volt; mindig
akadtak msok, akik szvesen beugrottak s jl csinltk a dolgukat.
Eltekintve a tznaponta esedkes kzmunktl s a szoksos
hzmesteri feladatoktl a kollgiumban meg a laborokban, Shevek
95

kizrlag maga rendelkezett az idejvel. A testedzstl rendszeresen


eltekintett, olykor mg az tkezstl is. Sohasem mulasztott el viszont
egy eladst, amely klnsen fontos volt neki: Gvarab eladsait a
frekvencirl s a ciklusrl.
Gvarab olyan reg volt, hogy gondolatai srn elkalandoztak.
Eladsait kevesen s rendszertelenl ltogattk. gy aztn
hamarosan feltnt neki egyetlen lland hallgatja, a nagy fl,
sovny fi, s Gvarab lassan mr egyedl csak neki adott el. Shevek
vilgos, nyugodt, rtelmes tekintete tallkozott az vvel,
megnyugtatta s felvillanyozta; az ids fizikusn visszatallt egykori
csillogshoz, elveszett kpzelerejhez. Szrnyalt, s a tbbi dik az
eladteremben rtetlenl, zavartan, vagy akr ha igazn flfogta,
amit hallott riadtan flelt. Gvarab sokkal, sokkal nagyobbnak ltta
az univerzumot, mint a legtbben, s a legtbben riadtan csuktk be a
szemket. A sugrz tekintet fi viszont higgadtan hallgatta.
Gvarab sajt rmt ltta viszont Shevek arcn. Shevek elfogadta,
megosztotta vele, amit egsz letben mindig is knlt, de amit soha
senki nem osztott meg vele. Testvre lett Shevek, beteljesedse az
tvenvnyi szakadkon t.
Ha a fizika-irodban vagy az ebdlben tallkoztak, nha rgtn
fizikrl kezdtek beszlgetni, mskor viszont nem futotta r Gvarab
energijbl; ilyenkor nemigen tudtak mit mondani egymsnak, mert
az ids n ugyanolyan flszeg volt, mint a fiatalember. Nem eszel
eleget korholta a fit jsgosan. Shevek erre elmosolyodott, s
elvrsdtt a fle. Ezzel aztn vge is volt a diskurzusnak.
Shevek fl ve volt az intzetben, amikor tadott Sabulnak egy
hrom oldalas dolgozatot Az Atro-fle vgtelen szekvencia-hipotzis
brlata cmmel. Sabul egy dekd mlva visszaadta neki, s azt
dnnygte: Fordtsd le itra.
A javarszt itul rtam felelte Shevek. Hiszen Atro
terminolgijt hasznlom. Majd lemsolom az eredetit. De minek?
Minek? Hogy az az tkozott haszonimd Atro elolvashassa! A
kvetkez dekd tdik napjn indul egy haj.
Egy haj?
Egy teherszllt Urrasrl.
gy tudta meg Shevek, hogy a kt elszigetelt vilg kztt nemcsak
96

petrleum meg higany cserlt gazdt, s nemcsak olyanfle knyvek,


amiket olvasott, de levelek is. Levelek! Amiket tulajdonimdknak
cmeznek, a hatalom egyenltlensgre alapul kormnyok
alattvalinak, olyan szemlyeknek, akiket vagy msok zskmnyolnak
ki, vagy akik maguk kizskmnyolok, hiszen egyetrtenek azzal, hogy
tagjai legyenek az llam gpezetnek. Ht lehetsges, hogy ilyen
emberek csakugyan bksen s szabadon cserljk ki a gondolataikat
szabad emberekkel? Valban el tudjk fogadni az egyenlsget s
osztozni tudnak az intellektulis testvrisgben, vagy pedig csak
hatalomra trnek, birtokolni akarnak s uralkodni? Sheveket
nyugtalantotta a gondolat, hogy egy tulajdonhvvel levelezzen;
ugyanakkor meg rdekes lenne megtudni egyszer, hogy...
Az els fl v alatt, amit Abbenayben tlttt, annyi j dolog
szakadt r, hogy beltta, mennyire naiv volt s taln naiv mg
mindig: nem knny beismers egy rtelmes fiatalember szmra.
Az els s tovbbra is a legnehezebben elfogadhat jdonsg az
volt, hogy itul kellett tanulnia, de ezt a tudst nem adhatta tovbb
senkinek: ez a helyzet annyira j s erklcsileg annyira felkavar volt
a szmra, hogy mg mindig nem sikerlt teljesen feldolgoznia. Igaz
ugyan, hogy senkinek sem rt azzal, ha nem osztja meg ezt a tudst.
Msfell meg mi bajuk lehetne a tbbieknek abbl, ha tudnk, hogy
tud itul s maguk is megtanulhatnk az urrastik nyelvt? Hiszen a
szabadsg sokkal inkbb a nyltsg, semmint a titkolzs szltte, s
a szabadsg megr minden kockzatot. Shevek pedig mg csak
kockzatot se ltott a dologban. Azon tndtt, vajon Sabul magnak
akarja-e megtartani ezt az j urrasti-fizikt, hogy birtokolja, a
tulajdona legyen, s hatalomhoz juttassa anarresi kollgival
szemben. De ez a gondolat olyan tvol esett Shevek megszokott
gondolkodsmdjtl, hogy a puszta megformlsa is nem kevs
fejtrst okozott neki, s mikor vgre sikerlt eljutnia idig, azon
nyomban elnyomta a gondolatot, mint valami megvetend s
mlysgesen visszataszt tletet. Aztn ott volt mg ez a kln
szoba, erklcsi tske volt neki ez is. Ha gyerekknt klnszobban
aludt valaki, az azt jelentette, hogy addig zavarta a tbbieket a
hlteremben, amg megelgeltk; egoizlt, gy mondtk. A magny
egyfajta kegyveszts volt. Felnttknt a szerelmi let cljaira hasznlt
97

az ember klnszobt. Minden kollgiumban s otthonban voltak


ilyen klnszobk, s ha a prok kopullni akartak, ide vonultak
vissza egy jszakra, egy dekdra vagy ameddig csak akartak. Ha egy
pr tarts kapcsolatra lpett egymssal, kettsszobba kltztt; a kis
kommunkban, ahol ilyen szoba nem volt, gyakran hozzptettek a
kollgium vghez, miltal hossz, jabb s jabb kettsszobkkal
megtoldott pletsorok keletkeztek. A szexulis egyttlttl eltekintve
nem volt r ok, hogy ne hlteremben aludjon az ember. Vlasztani
lehetett kisebb vagy nagyobb termek kztt, s ha valakinek baja volt
a hltrsaival, tvonult egy msik dormitriumba. A mhely, a
labor, a mterem, a bd vagy iroda, ami a munkhoz kellett,
rendelkezsre llt mindenkinek; a frdkben flre is lehetett vonulni,
de tisztlkodhatott valaki orszg-vilg szeme eltt; aki szerelmi letet
akart lni, brmikor visszavonulhatott, s ez volt a trsadalmi elvrs
is; m minden ms visszavonuls diszfunkcionlis lett volna, flsleg
volt, pazarls. Anarres nemzetgazdasga a magnhzakat s laksokat nem ltta el sem ptanyaggal, sem ftssel, sem rammal,
s a karbantartsukkal sem foglalkozott. Ha valaki magnyos
termszet volt, ki kellett vonulnia a trsadalombl s sajt magnak
kellett gondoskodnia a ltfenntartsrl. Ebben nem akadlyozta meg
senki. Ott ptett hzat magnak, ahol akart (csak a szp kiltst nem
takarhatta el, s nem pthetett be termkeny fldterletet sem, mert
akkor a szomszdok addig macerltk, amg jobbnak ltta
odbbllni). A rgebbi Anarres-kommunk kls peremn egsz sor
klnc s remete lt, akik gy viselkedtek, mintha nem egy
trsadalom-centrikus faj tagjai volnnak. Azok, akik elfogadtk az
emberi szolidarits kivltsgait s ktelessgeit, csak ott becsltk a
visszavonultsgot, ahol volt funkcija. Shevek gy elszr
szgyenkezssel vegyes rosszallssal fogadta, hogy klnszobba
osztottk be. Mirt dugjk be ide? De hamarosan rjtt, hogy mirt:
itt tudott a legjobban dolgozni. Ha jflkor eszbe jutott valami,
villanyt gyjthatott s felrhatta; ha hajnalban eszbe jutott valami,
nem zavarta a zaj meg a fszkelds, amivel ngy-t szobatrs
bredse jr; ha pedig vgkpp semmi sem jutott az eszbe, ha
naphosszat csak lt az rasztalnl s bmult ki az ablakon, nem llt
oda senki a hta mg, hogy megkrdezze, albbhagytak-e netn a
98

kpessgei. A fizikhoz teht alapjban vve ugyanolyan kvnatos


valami volt a visszavonultsg, mint a szexhez. Igen de vajon
szksges volt-e?
Vacsorhoz az intzet tkezjben mindig adtak valamilyen
desszertet. Shevek imdta az dessget, s ha maradt flsleges adag,
vett belle. De lelkiismerete, szerves-szocilis tudata gytrdtt
emiatt. Ht Anarres ebdliben Abbenaytl Uttermostig nem ugyanazt
kapta mindenki, igazsgosan elosztva? gy hallotta kiskortl fogva,
s gy is tapasztalta. Persze hogy voltak klnbsgek, amelyek a
helytl fggtek: helyi specialitsok, ruhsg, ruhiny, tmeneti
szablyozs (a tervtborokban pldul), voltak rossz meg j
szakcsok, a soksznsg vgtelen lehetsgei ugyanabban az lland
keretben. De egy szakcs se volt annyira j, hogy kpes lett volna
desszertet kszteni a megfelel hozzvalk nlkl. A legtbb
ebdlben dekdonknt egyszer vagy ktszer osztottak desszertet. Itt
minden este. Mirt? A Kzponti Termszettudomnyi Intzet tagjai
jobbak voltak, mint a tbbi ember?
Shevek ezeket a krdseket sohasem tette fel msoknak. A legtbb
anarresti viselkedsben a szocilis tudat, a tbbiek vlemnye
jtszotta a legfontosabb szerepet, Shevekben viszont valamivel
gyengbben hatott ez a tudat. Leginkbb olyan problmk
foglalkoztattk, amiket a tbbiek nem rtettek meg, gy hozzszokott,
hogy nmn s egyedl oldja meg ket. s gy tett ezekkel az j
krdsekkel is, melyek bizonyos tekintetben sokkal kemnyebb dit
jelentettek a szmra, mint a temporlfizika krdsei. Nem krte ki a
vlemnyt senkinek. De desszertet se evett tbbet az tkezben.
Kzs hlterembe azrt mgse kltztt t. Fontolra vette morlis
agglyait a gyakorlati haszon ellenben, s gy tallta, hogy az utbbi
nagyobb sllyal esik a latba. A klnszobban jobban tudott
dolgozni. Amit csinlt, az megrte a fradsgot, s jl vgezte a
dolgt. Kzponti funkcival brt a trsadalom szmra. A felelssg
igazolta a kivltsgot.
Shevek teht dolgozott.
Lefogyott: lba knnyen pihent a talajon. A fizikai munka, a
vltozatos elfoglaltsg, a trsasgi s a szexulis let hinya
mindezt nem hinynak rezte, hanem sokkal inkbb szabadsgnak.
99

Szabad ember volt: azt tehette, amit akart, amikor s ameddig akarta.
s tette is. Dolgozott. Dolgozott-jtszott.
Paprra vetett egy sor hipotzist, amibl vgl a szimultaneits
sszefgg elmlete jtt ki. De nem rte be ennyivel; sokkal
magasabb clt tztt maga el, az id egysges elmlett, s fel is
fogja lltani, ha eljut odig. Olyan rzse volt, mintha egy szoba
foglya lenne a vgtelen, nyitott tr kzepn: ott volt krltte, s el is
rhette, ha megtallja az utat kifel. Az intuci rabja lett. Az sz s a
tl folyamn egyre kevesebbet aludt. Kt rt jjel, mg kettt
valamikor napkzben, s ksz; ha aludt, akkor sem aludt mlyen, mint
azeltt, hanem igazban bren volt tovbbra is egy msik skon,
gyhogy szinte egyfolytban lmodott. Intenzven lmodott, s az
lmok rszei voltak a munkjnak. Ltta, ahogy visszafordul az id,
ltta a forrsa fel hmplyg folyamot. Bal s jobb kezben kt
pillanat egyidejsgt tartotta: tvoltotta ket egymstl, s
mosolygott, amikor ltta, hogy a pillanatok sztvlnak, mint a
szappanbubork. Felkelt s lerta, flig mg lomban, a napok ta
keresett matematikai kpletet. Ltta, hogy a tr krltte sszeomlik,
mint egy zsugorod gmb fala, egyre jobban megkzeltve ama
kzponti ressget, egyre szorosabban zrva krl t mgnem sajt
kiltsra bredt, amely bennrekedt a torkban, nmn kzdtt, hogy
megszabaduljon sajt vgtelen ressgnek tudattl. A tl vge fel,
egy hideg dlutn a knyvtrbl hazafel beugrott a fizika-irodba,
htha kapott valakitl levelet. Igazban nem vrt senkitl, mert se
rt soha bartainak az szak-nyugati regionlis intzetben; de nhny
napja nygsnek rezte magt, legszebb hipotzisei kzl tbbet is
knytelen volt nmaga megcfolni, s flvi kemny munka utn
visszajutott ugyanoda, ahonnan elindult, a fzis-modell egyszeren tl
ltalnos volt ahhoz, hogy hasznt tudja venni, fjt a torka, s azt
kvnta, brcsak ott vrn egy levl valakitl, akit ismer, vagy
legalbb volna valaki a fizika-irodban, akivel szt vlthat. De nem
volt ott senki, csak Sabul.
Ide nzz, Shevek!
Sabul egy knyvet mutatott neki: vkony volt, zld fedeln az let
krvel. Elvette, s elolvasta a cmt: A vgtelen szekvencia Atrofle hipotzisnek brlata. Sajt tanulmnya volt, Atro vlasza s
100

megvdse s az viszontvlasza. Az egszet le- s visszafordtottk


pravicra, az abbenayi TEK-kiad pedig kiadta. Kt szerz jegyezte a
kiadvnyt: Sabul s Shevek.
Sabul diadalmasan nyjtogatta a nyakt, hogy maga is
belenzhessen a Shevek kezben tartott knyvbe. Morgsa most
gurgulz volt: nevetett. Elintztk Atrt, ezt az tkozott
haszonimdt! Most pofzzanak gyermeteg pontatlansg-rl!
Sabul tz ve acsarkodott az Ieu Eun Egyetem Fizikai rtestjre, amirt az pocskondizni merte elmleti munkit, mondvn:
fogyatkoss teszi ket az a provincializmus s gyermeteg
pontatlansg, amellyel az odonista dogma megfertzi a szellem
minden terlett. Na majd most megltjuk, hogy ki a provincilis!
vigyorgott Sabul. Shevek egy ve ismerte lassan, s most ltta
elszr mosolyogni. Shevek lelt egy padra, miutn helyet csinlt
magnak, flrerakva egy halom paprt; a fizika-iroda termszetesen
kzs hasznlatra volt sznva, de Sabul itt a hts helyisgben
rksen olyan rendetlensget okozott sajt anyagaival, hogy
msoknak szinte talpalatnyi hely se maradt. Shevek a kezben lv
knyvre pillantott, majd kinzett az ablakon. Betegnek rezte magt,
s gy is nzett ki. Azonkvl ideges is volt; de Sabullal szemben
sohasem rezte azt a flnksget vagy flszegsget, amit rzett annyi
ms emberrel szemben, akit szvesen megismert volna. Nem tudtam,
hogy lefordtottad mondta.
Lefordtottam, megszerkesztettem. Itt-ott elsimtottam,
kiegsztettem azzal, amit kifelejtettl, s a tbbi. Kt dekd munka
van benne. Bszke lehetsz r; az egsz knyv messzemenen a te
gondolataidon alapul.
A knyv kizrlag Shevek s Atro gondolatait tartalmazta.
Igen felelte Shevek. A kezre nzett. Aztn azt mondta:
Szvesen kzztennm a dolgozatot, amit az utols kvartlban
rtam a reverzibilitsrl. Atrnak meg kellene kapnia azt is. Biztosan
rdekeln. Mg mindig bbeldik a kauzalits-elvvel.
Kzztenni? Hol?
gy rtem, itul Urrason. Hogy elkldhessk Atrnak, mint ezt
is. s akkor majd kzzteszi valamelyik lapban.
Nem kldhetsz el nekik valamit publiklsra, amg itt nem
101

nyomtattk ki.
De ht pontosan ez trtnt ezzel is, ni. A vlaszom kivtelvel az
egsz megjelent az Ieu Eun rtestjben mieltt mg itt kiadtk
volna.
No igen, nem sikerlt megakadlyoznom, de mit gondolsz, mirt
kldtem olyan gyorsan nyomdba? Ugye nem hiszed, hogy a TEK
tagjai egy emberknt tmogatjk ezt a mi eszmecsernket Urrasszal,
he? A vdelmiek ragaszkodnak hozz, hogy a TEK kijellt emberei
elolvassanak minden egyes szt, ami a teherszlltkon elhagyja
Anarrest. Aztn meg mit gondolsz, az a sok vidki fizikus hzngene,
hogy mi rintkezhetnk Urrasszal, k meg nem? Fltkenyek m rnk!
Vannak elegen, akik csak arra vrnak, hogy mikor hibzunk. s ha
rajtakapnak, lttek az rpostnak. rted mr vgre?
Hogyan jutott hozz egyltaln az intzet ehhez a lehetsghez?
gy, hogy Pegvurt tz vvel ezeltt bevlasztottk a TEK-be.
Pegvur egy volt az ismertebb fizikusok kzl. s azta nagyon
vigyzok r, nehogy elvesztsk. rted? Shevek blintott.
Akrhogy is van, Atro nem is kvncsi arra az izre, amit
sszeirkltl. Mr dekdokkal ezeltt megmutattad nekem, s n
visszaadtam nemde? Meddig akarod mg pazarolni az iddet ezekre a
reakcis elmletekre, csak mert Gvarab ragaszkodik hozzjuk? Ha
gy folytatod, elbb-utbb bolondot csinlsz magadbl. Ami persze
szved joga. Bellem azonban nem fogsz bolondot csinlni, az biztos.
s ha itt nyjtanm be a dolgozatot, hogy pravicul
megjelenhessen?
Idpocskols.
Shevek szelden biccentett fejvel, elfogadva Sabul reaglst.
Felllt, s egy pillanatig csak llt gondolataiba merlten. A szrke
tli fny kemnyen csillogott hajn, amelyet most copfba fonva
hordott, nyugodt arcn s egsz csontos, nyurga alakjn. Az
rasztalhoz ment, s elvett egyet az j knyvek kupacbl. Ezt
szeretnm elkldeni Mitisnek mondta. Vegyl csak, amennyit
akarsz. Ide hallgass. Ha azt hiszed, jobban tudod nlam, hogy mit
csinlsz, nyjtsd be a dolgozatodat a sajtszindiktusnak. Nem kell
hozz az n engedlyem! Elvgre nincs itt semmifle hierarchia! Nem
akadlyozhatlak meg. Csak j tancsot adhatok.
102

De a sajtszindiktusnak te vagy a tancsadja, ha fizikai


kziratokrl van sz vlaszolta Shevek. Gondoltam, idt takartok
meg, ha rgtn tged krdezlek. Shevek szeld volt, egyszersmind
hajthatatlan; nem llott szndkban, hogy hatalomrt harcoljon, ezrt
legyzhetetlen volt.
Idt takartasz meg hogyhogy? morogta Sabul; de Sabul is
csak odonista volt: tisztban volt kpmutatsval, ezrt elfordult,
szinte fizikai fjdalomtl sszerndulva, majd visszafordult Shevek
fel, s gonosz, indulattal telt hangon azt mondta: Ht rajta! Add
csak be azt az tkozott vacakot! n majd kzlm, hogy nem rtek a
szakterlethez. Megmondom, hogy krdezzk meg Gvarabot. a
szimultaneits-szakrt, nem n. A misztikus gagaista! Az univerzum
egy gigantikus hrfahr, amely ide-oda rezeg lt s nemlt kztt!
Na s mifle meldit jtszik ez a hr, he? Biztosan a Numerikus
Harmnik futamait, a szfrk zenjt, ugye? Nem, n ebben az
esetben csakugyan dilettns vagyok, vagy helyesebben nem vagyok
hajland arra, hogy intellektulis exkrementumok dolgban mondjak
vlemnyt a TEK-nek vagy a sajtszindiktusnak.
Mindaz, amit eddig rtam neked felelte Shevek a lehet
leghiggadtabban , Gvarab szimultaneits-elmletein alapszik. Ha az
egyikre ignyt tartasz, el kell fogadnod a msikat is. Ahogy
szaknyugaton szoktuk mondani, a szaron n a legszebben a gabona.
Egy pillanatig mg llva maradt, de mert nem kapott vlaszt,
elksznt Sabultl s tvozott.
Tudta, hogy megnyert egy csatt, mghozz knnyedn s kls
erszak nlkl. Msfajta erszak szlt itt kzbe. Mint ahogy Mitis
megjsolta neki, Sabul embere lett, Sabul mr hossz vek ta nem
jtszott szerepet mint aktv fizikus; hrneve msok szellemi
eredmnyeinek tvteln alapult. Sheveknek jutott a gondolkods
feladata; Sabul meg majd szpen bespri a sikert. Erklcsileg
elviselhetetlen helyzet, ez nem vits, Sheveknek el kellett volna
utastania, fakpnl kellett volna hagynia. De nem tette. Szksge volt
Sabulra. Kzz akarta tenni a munkit, s el akarta juttatni azokhoz,
akik rtettek hozz valamennyit: az urrasti fizikusoknak. Szksge
volt a gondolataikra, a kritikjukra, az egyttmkdskre.
Alkudoztak teht, meg Sabul, alkudoztak, mint kt igazi
103

haszonimd. Nem csata folyt kzttk, hanem alku. Te nekem adod


ezt meg ezt, n neked adom azt meg azt. Ha nem adod, nem adom n
se. Megegyeztnk? Megegyeztnk! Shevek egsz karrierje, st
egsz trsadalmnak ltezse egy szerzds folyamatossgtl
fggtt, amely alapjban vve, ha bevallatlanul is, de profitszerzds volt. Nem kzssg volt, amely a klcsns segtsgen s
testvrisgen alapult volna, hanem kizskmnyol, nem szerves,
hanem
mechanikus
trsadalom.
Keletkezhet-e
alapvet
diszfunkcibl valdi funkci?
De n csak a munkmat akartam vgezni, rvelt magban Shevek a
kollgium stt tmbje fel igyekezve ezen a szrke, szeles
dlutnon. A munkm az n ktelessgem s rmm, egsz
ltezsem rtelme Az ember, akivel egytt kell dolgoznom, trtet,
hatalommnis, haszonles, de ezen n nem tudok vltoztatni; ha
dolgozni akarok, egytt kell mkdnm vele.
Eszbe jutott, amit Mitis mondott neki. Eszbe jutott az
szaknyugati Intzet meg a bcsparti. Most mindez nagyon rginek
s tvolinak tnt, s olyan gyermekien bksnek s rtatlannak, hogy
szinte srt a honvgytl. Az lettudomnyok pletnek rkdja alatt
sszefutott egy lnnyal, aki rvid pillantst vetett fel. Mintha
hasonltott volna arra a lnyra, arra a rvid hajra hogy is hvtk?
, aki annyi teastemnyt evett a partin. Shevek megllt s utna
fordult, de a lny mr befordult a sarkon. Azonkvl hossz haja volt.
Vge, vge mindennek. Az rkdok oltalmbl kilpett a szlbe. A
szl knny, finom est hozott. Ha egyltaln esett, mindig ilyen
knny es esett. Szraz vilg volt ez. Szraz, szntelen, ellensges.
Ellensges! Shevek ezt itul mondta ki s fennhangon. Mg soha
senkit nem hallott beszlni ezen a nyelven; klnsen csengett. Az
es ezer apr tknt szurklta az arct. Ellensges es volt.
Torokfjshoz most mg, amint hirtelen a tudatra bredt, rettenetes
fejfjs is trsult. A 46-os szobban ledlt fekhelyre, amely most
mintha sokkal alacsonyabban lett volna, mint mskor. Reszketett, s
tehetetlen volt sajt reszketsvel szemben. Betakarzott a
narancssrga takarba, sszekuporodott, amennyire csak tudott s
aludni prblt; de csak reszketett, reszketett egyre, minden oldalrl
szntelenl atomokkal bombztk, s ez az ssztz annl ersebb lett,
104

minl magasabbra szktt a lza.


Mg sohasem volt beteg, s a fradtsgon kvl nem ismert ms
testi bajt. Fogalma sem volt arrl, hogy magas lza van, gy
valahnyszor magnl volt azon a hossz jszakn, azt hitte, hogy az
elmje kszl meghborodni. Megijedt, s a flelem rvette, hogy
msnap segtsget keressen. Annyira flt sajt magtl, hogy nem
mert bemenni a szomszdjaihoz: emlkezett r, hogy az jszaka
flrebeszlt. Elvonszolta teht magt nyolc hztmbbel odbb, a
krhzhoz; a hideg utck forogtak krltte a felkel Nap fnyben. A
krhzban megllaptottk, hogy tbolya knnyebb tdgyullads, s
beutaltk a 2-es osztly egyik gyra. Shevek tiltakozott. Az poln
kzlte vele, hogy egoizl, mert ha visszamegy a sajt szobjba, az
orvosnak el kell jrnia hozz s kln kell gondoskodnia az
elltsrl. Befekdt teht a 2-es osztlyra. Betegtrsai csupa regek
voltak. Egy poln egy pohr vizet s egy tablettt hozott neki. Mi
ez? : krdezte Shevek gyanakvan. A foga megint vacogott.
Antipiretikum.
Az meg mi?
Leszortja a lzat.
Nincs r szksgem.
Az poln a vllt vonta. Ha nincs, ht nincs felelte, s
tovbbment.
A fiatal anarrestik szgyenletes dolognak tartottk a betegsget:
ennek rszben az igencsak eredmnyes megelzs volt az oka,
rszben meg a beteg s az egszsges szavak analogikus
hasznlatbl ered flrerts. Mindennek folytn bnnek reztk a
betegsget, mg ha nkntelen bnnek is. s engedni a bn
ksztetsnek, segteni fjdalomcsillapt szerek beszedsvel ez
erklcstelen volt. Irtztak a tablettktl meg az injekcitl. Lassan,
ahogy regebbek lettek, tbbnyire megvltozott a hozzllsuk. A
fjdalmak elviselhetetlenebbek lettek, mint a szgyen. Az poln a
2-es osztlyon kiosztotta az reg frfiaknak gygyszereiket, k pedig
nevettek s trflkoztak vele. Shevek tompa rtetlensggel figyelte
mindezt. Ksbb megjelent egy orvos injekcis tvel. Nem akarom
tiltakozott Shevek. Fejezd be vgre az egoizlst parancsolt r
az orvos. Megfordulni! Shevek engedelmeskedett.
105

Mg ksbb pedig egy n jtt, s egy cssze vizet adott neki, de


Shevek annyira reszketett, hogy kinttte a vizet s sszevizezte az
gytakart. Hagyj bkn! morogta. Ki vagy te? A n vlaszolt,
de Shevek nem rtette. Rparancsolt, hogy menjen el, nagyon is jl
rzi magt. Majd elmagyarzta neki, mirt lnyeges munkja, egy
esetleges szimultaneits-elmlet Szempontjbl a ciklushipotzis,
mirt alapk, noha nmagban termketlen. Rszben anyanyelvn
beszlt, rszben itul, s egy krtval kpleteket s egyenleteket rt
fel egy tblra, hogy a tbbiek is mindent rthessenek; attl flt, hogy
esetleg flrertik t az alapok tekintetben. A n megrintette a
homlokt, s htrakttte verejtktl nyirkos hajt. Mg soha letben
nem rzett olyan kellemeset, mint amikor ez a kz megrintette.
Utnakapott; de mr nem volt ott. Elment.
Nagyon sok bredt fel. Vgre kapott levegt. Jl rezte magt.
Minden rendben volt. Nem volt kedve megmozdulni. Ha
megmozdulna, csak megzavarn ezt a tkletes, kiegyenslyozott
pillanatot, a vilg egyenslyt. Milyen gynyr is a tli fny a szoba
mennyezetn! Csak fekdt s nzegette. Az osztly idsebb betegei
nevetgltek egymssal, pedig gynyrnek hallotta krkogszaggatott nevetsk zajt. Visszajtt a n, s lelt az gyhoz.
Shevek rnzett s elmosolyodott.
Hogy rzed magad?
jjszlettem. Ki vagy te?
A n is elmosolyodott. Az anya.
jjszlets. De akkor j testem kellene, hogy legyen, nem
pedig ugyanaz a rgi.
Mi a csudrl beszlsz?
Nem errl a vilgrl. Urrasrl. Az jjszlets rsze a
vallsuknak.
Mg mindig nem egszen tiszta a fejed. Megfogta Shevek
homlokt. Nem vagy lzas. A n hangja, az, ahogy ezt a hrom
szt kimondta, megrintett valamit Shevekben, ami egsz mlyen volt
benne elsva, valamilyen falakkal krlvett helyen, ahol
visszhangoztak a sttsgben. Szemgyre vette a nt, majd elkpedve
azt mondta: Te Rulag vagy.
Mr megmondtam neked. Tbbszr is.
106

A n arca csppet sem komorodott el, st vidm maradt. Shevek


viszont nem tudott uralkodni magn. Ahhoz nem volt ugyan ereje,
hogy megmozduljon, de sszeborzongott a flelemtl, mintha nem is
az anyjt ltn maga eltt, hanem a hallt. Ha Rulag ltta ezt a
jelzsszer mozdulatot, akkor gy tett, mintha nem ltn. A n, aki az
gyn lt, kifejezetten csinos volt, stthaj, finom s arnyos
vonsairl hinyoztak a korral jr rncok, pedig mr tl kellett
lennie a negyvenen. Minden harmonikus, minden fegyelmezett volt
rajta. A hangja szeld volt, kellemesen lgy. Nem is tudtam, hogy
Abbenayben vagy magyarzta. Nem tudtam, merre vagy vagy,
hogy egyltaln vagy-e mg. A sajtraktrban voltam, hogy
megnzzem az j kiadvnyokat s vigyek bellk a
mrnkknyvtrnak, amikor meglttam Sabul s Shevek kzs mvt.
Sabult ismerem persze. De ki ez a Shevek? Honnan olyan ismers a
neve? Egy percig vagy tovbb is eltartott, amg rjttem. Klns,
ugye? De ht ez lehetetlen! Az a Shevek, akit n ismertem, mg csak
hsz ves lehet, ezrt aligha rhatott Sabullal kzsen
metakozmolgiai rtekezst. De ha ez a Shevek nem az a Shevek,
akkor mg fiatalabbnak kell lennie! gyhogy elmentem s
rdekldtem. A kollgiumban tudtam meg, hogy itt vagy... Ennek a
krhznak kevs a szemlyzete. Nem rtem, hogy a szindikek mirt
nem krnek ltszmnvelst az orvosi fdercitl, vagy mirt nem
cskkentik a betegek szmt; az polnk meg az orvosok nha nyolc
rt dolgoznak egy nap! Na persze, az orvosok nha egyenesen azt
akarjk, hogy gy legyen: egyfajta nfelldozsi knyszer. Csak
sajnos nem vezet maximlis hatkonysghoz... Furcsa volt jraltni
tged... Nem ismertelek volna fel... Palattal tartod mg a kapcsolatot?
hogy van?
Meghalt.
. Rulag hangjban nem volt nyoma megrendltsgnek, inkbb
csak a beletrds, a rezignltsg nyomaszt hangja volt. Shevek meg
volt hatdva, msodperceken t fel tudta ismerni Rulagban az embert.
Mikor halt meg?
Nyolc ve.
De akkor mg nem lehetett tbb harminctnl!
Fldrengs volt Nagymezben. Krlbell t vig laktunk ott,
107

Palat volt a kommuna ptsze. A fldrengs megronglta a


tankzpontot. Palat tbbedmagval megprblta kimenteni a
bennrekedt gyerekeket. Majd jtt egy msodik rengshullm, s
sszedlt az egsz plet. Harmincketten haltak meg odabenn.
Te is ott voltl?
n vagy tz nappal azeltt kerltem t a regionlis intzetbe.
Rulag lt csak merengve, sima s nyugodt arccal. Szegny Palat.
Valahogy illik hozz, hogy msokkal egytt halt meg, hogy statisztikai
szm, egy a harminckettbl...
Ha nem megy be az pletbe, az a statisztikai szm mg
magasabb lenne mondta Shevek.
Rulag most rnzett. Nem lehetett leolvasni az arcrl, hogy mit
rez vagy mit nem rez. Amit mondott, lehetett spontn, de lehetett
tgondolt reakci is, nem lehetett ltni rajta.
Szeretted Palatot.
Shevek nem felelt.
Nem hasonltasz r. A sznedet kivve sokkal inkbb rm
hasonltasz. Azt hittem, olyan leszel, mint Palat. gy sejtettem;
klns, hogyan gyrtja a kpzelet az effle sejtseket. Szval veled
maradt?
Shevek blintott.
gy volt j neki. Rulag nem shajtott, csak elnyomott egy
shajt, amely ttetszett a hangjn.
s nekem is!
Hallgattak. Igen folytatta Rulag halvny mosollyal az arcn.
Tarthattam volna veled a kapcsolatot. Haragszol rm, amirt nem
tettem, ugye?
Haragszom? De hiszen nem is ismertelek!
De igen, ismertl. Velnk maradtl az otthonban, Palattal meg
velem akkor is, amikor mr nem szoptattalak. gy akartuk mind a
ketten. Az els vekben nagyon fontos a szemlyes kontaktus; a
pszicholgusok egyrtelmen bizonytottk. Csak rzelem-intenzv
alapokbl fejldhet ki szz szzalkos szocializci... n ksz
rmest Palattal maradtam volna. Megprbltam helyet szerezni neki
itt Abbenayben. De az terletn nem volt res hely, munka nlkl
meg nem akart idejnni. Ebben mindig elg makacs volt... Eleinte rt
108

mg prszor, mit csinlsz, hogy vagy, de aztn abbahagyta az rst.


Nem is lnyeges felelte a fiatalember. A betegsgtl sovny
arct a verejtk finom filmrteggel vonta be, s most orci s homloka
ezstsen csillogtak, mintha be lennnek olajozva.
Hallgattak megint, mgnem Rulag azt mondta fegyelmezett,
kellemes hangjn: Na igen, akkor lnyeges volt; s mg mindig az.
De Palat alkalmasabb volt r, hogy veled maradjon s tsegtsen az
integrlds vein. Aggdott rted, igazi apa volt, egszen ms, mint
n. Nlam a munka a legels. Ez mindig gy volt. Azrt nagyon
rlk, hogy most itt vagy, Shevek. Most taln majd segthetek neked
valahogyan. Abbenay eleinte meglehetsen ijeszt vros, tudom. Itt
nyoma sincs a kisvrosok magtl rtetd testvrisgnek, s az
ember elveszettnek, elszigeteltnek rzi magt. Ismerek rdekes
embereket, akikkel taln te is szvesen megismerkednl. s olyanokat
is, akik esetleg a hasznodra lehetnek. Ismerem Sabult; el tudom
kpzelni, mibe keveredtl, miatta meg az egsz intzet miatt... Azok
ott hatalmasdit jtszanak mind. Id kell hozz, hogy ki tudd jtszani
ket. Na mindegy, az a f, hogy itt vagy, s rlk, hogy itt vagy.
Eddig nem ismertem ilyen rzst, egyfajta, hm... bszkesg, igen.
Olvastam a knyvedet. Mert a tid, Shevek, ugye? Minek kellene
klnben Sabulnak egy hszves dik trsszerz gyannt? A tma
nekem tl magas, n csak egy egyszer mrnk vagyok. De bevallom,
hogy bszke vagyok rd. Klns, nem? Esztelensg. Egy cspp
tulajdonimdat, igen. Mintha valahogyan is az enym lennl. Csak
ht, ahogy regsznk, szksgnk van bizonyos tmaszokra, s azok
nem mindig a legracionlisabbak. Hogy egyltaln brjuk tovbb.
Shevek rezte, mennyire magnyos Rulag. Ltta a fjdalmt, s
visszautastotta. Ez a fjdalom fenyeget volt: veszlybe sodorta
hsgt apja irnt, azt a tiszta, biztos szeretetet, amelyben lete
gykerezett. Milyen jogon mer Rulag, aki elhagyta Palatot bajban,
idejnni Palat fihoz, csak mert bajban van? Sheveknek nem volt
semmije, semmit sem adhatott sem Rulagnak, sem msnak. Taln
jobb lett volna, ha bennem is csak egy statisztikai szmot ltsz
felelte.
shajtott fel Rulag jellegzetes, szeld rezignltsgval.
Elfordult.
109

Az idsebb frfiak a hts gyakon csodlattal nztk, sokatmondan jeleztek egymsnak.


Azt hiszem, ignyt akartam formlni rd mondta. Pedig
igazban neked akartam felajnlani, hogy ignyt tarts rm. Ha akarsz.
Shevek hallgatott.
Alapjban vve mi nem is vagyunk anya meg fi. Biolgiailag
persze igen. Rulag visszatallt knny mosolyhoz. Te nem
emlkezel rm, az a kisfi pedig, akire n emlkezem, nem az a
hszves fiatalember, aki most itt van elttem. Mindez a mlt,
lnyegtelen. De itt s most testvrek vagyunk. s ez a fontos, nem
igaz?
Nem tudom.
Rulag mg percekig lt sztlanul, aztn felllt. Nyugalomra van
szksged. Amikor elszr megltogattalak, nagyon beteg voltl. De
az orvos azt mondja, most mr jobban vagy. Nemigen hiszem, hogy
mg egyszer eljvk. Shevek nem vlaszolt. Viszlt, Shevek
mondta Rulag, s mg bcs kzben elfordult. Valsg volt, vagy
csak rmkp, az az egy csapsra eltorzult arc, az a fut, pillanatnyi
benyoms, amikor Rulag elfordult, az az sszetrt, teljesen sztzillt
arc? Kpzeldhetett. Rulag egy szp n kecses, kimrt lpteivel
tvozott az osztlyrl, s Shevek ltta, hogy odakint mg egyszer
megll s mosolyogva beszlget az polnvel a folyosn. Shevek
csak most engedett a flelemnek, amely Rulaggal egytt rkezett,
rzsnek, hogy megszeg egy gretet, hogy megllt az id.
sszeroskadt. Srt, s karjba temette arct, mert nem volt hozz
ereje, hogy megforduljon. Az ids frfiak, a beteg ids frfiak egyike
odajtt, lelt az gya szlre s megveregette a vllt. Nyugodj
meg, testvr. Megltod, minden rendben lesz, kis testvr mormolta.
Shevek hallotta, s rezte az rintst, de nem vigasztalta meg. A
nehz rkban, a fal tvnek sttsgben mg egy testvr sem
nyjthat vigaszt.

110

5
Urras
Shevek megknnyebblt, amikor vgre rt turista plyafutsnak.
Az Ieu Eun Egyetemen elkezddtt az j szemeszter; most mr
nyugodtan nekilhetett, lhetett s dolgozhatott a paradicsomban, s
nemcsak kls szemllknt figyelte.
Kt szeminriumot s egy szabad eladst tartott. Nem vrtk el
tle, hogy tantson, viszont kifejezetten krte, gyhogy az
adminisztrtorok beiktattk a szeminriumokat. Az elads nem az
tlete volt, s nem is az egyetem, hanem a dikok kldtek delegcit
hozz, hogy tartson eladst. Azonnal igent mondott. Az anarresti
tankzpontokban is gy szervezdtek az eladsok: a dikok krsre,
a tanrok vagy a dikok s a tanrok kzs kezdemnyezsre.
Amikor ltta, hogy az adminisztrtorok fl vannak hborodva, csak
nevetett. Azt vrjk taln, hogy a dikok ne legyenek anarchistk?
krdezte. Ht milyenek legyenek, amg fiatalok, hm? Ha az ember
egszen alul van, akkor alulrl kell szervezni. Sheveknek esze
gban sem volt respektlni a hivatalnokok ellenkezst pp
elgszer vvott meg mr hasonl kzdelmet , a dikok pedig reztk
elszntsgt, gy k sem tntortottak. A rektorok kerlni akartk a
flsleges feltnst, engedtek, s Shevek az els nap ktezer hallgat
eltt kezdhette eladst. A ltogatottsg azonban hamarosan
albbhagyott. Shevek ugyanis kizrlag fizikval foglalkozott,
mghozz igen ignyes szinten, s nem kalandozott el sem szemlyes,
sem politikai irnyba. gy is tbb szz lland hallgatja volt. Volt,
aki puszta kvncsisgbl jtt, hogy lthassa az embert a Holdrl; sok
dikot Shevek szemlyisge vonzott, az az indeterminista egynisg,
amely fejtegetsei mgl kivilglott jllehet gzk se volt a
matematikrl. s meglepen sokan akadtak a ltogatk kztt
olyanok, akik kvetni tudtk mind blcselett, mind matematikjt.
Csodlatosan mveltek voltak ezek a dikok. Az eszk kifinomult
volt, les s befogadkpes. Ha nem dolgoztak, kikapcsoldtak. Nem
tomptotta s nem trtette el ket egy sereg egyb ktelessg.
111

Sohasem aludtak el elads kzben, mert sohasem kellett szolglatot


teljestenik a kommuna szmra. Trsadalmuk hinytl, flsleges
elfoglaltsgoktl s gondoktl szabad letet knlt nekik.
Ms krds volt, hogy mit tudnak kezdeni ezzel a szabadsggal.
Sheveknek olyan rzse volt, hogy a minden ktelessgtl mentes
szabadsg egyenes arnyban ll nluk a kezdemnyezs
szabadsgnak hinyval. El volt szrnyedve, amikor elmagyarztk
neki a vizsgztats rendszert; a tanuls teljesen termszetes vgyval
szemben el sem tudott kpzelni nagyobb akadlyt, mint az
adathalmazok sematikus bemagolst, amiket aztn gombnyomsra
kikptek magukbl, mint egy gp. Eleinte nem volt hajland
dolgozatokat ratni vagy osztlyzatokat osztogatni, de az egyetem
adminisztrtorai ettl annyira oda voltak, hogy engednie kellett, ha
nem akart udvariatlan lenni hzigazdival szemben. Felkrte teht a
dikokat, hogy rjanak dolgozatot valamilyen fizikai problmrl,
ami rdekli ket, s kzlte velk, hogy a legmagasabb osztlyzatot
fogja adni valamennyiknek, hadd rljenek a brokratk, hogy van
mivel kitltenik az rlapjaikat. m legnagyobb csodlkozsra egy
csom dik odajtt hozz emiatt, s kifogst emelt. Azt akartk, hogy
szabja meg a feladatot, hogy tegye fel a krdseket; nem azon
akartak tprengeni, hogy mirl rjanak, hanem a ksz vlaszokat
akartk berni, amiket betanultak. Nhnyan pedig mg azt is
kifogsoltk, hogy mindenkinek ugyanazt a jegyet akarja adni. Akkor
hogyan lehet megklnbztetni a szorgalmas dikokat a butktl vagy
a lustktl? Akkor minek egyltaln komolyan tanulni? Ha nincs
rangltra, ami sztkl a versengsre, akkor akr ne is dolgozzon az
ember.
Ht persze felelte Shevek nyugtalanul. Ha nem akartok
dolgozni, ne dolgozzatok.
A dikok elkszntek udvariasan, de elgedetlenl. Kedves fik
voltak, csupa nyitottsg s csupa j modor. Abbl, amit Shevek az
urrastik trtnelmrl olvasott, arra kvetkeztetett, hogy
valamennyik igazi arisztokrata jllehet mr csak ritkn hasznltk
ezt a szt. A feudlis korszakban az arisztokratk elkldtk fiaikat az
egyetemekre, s az intzmny gy kapott megklnbztet rangot.
Manapsg fordtva volt: az egyetem adott rangot annak, aki ltogatta.
112

A dikok bszkn magyarztk Sheveknek, hogy vrl vre nehezebb


sztndjat kapni az Ieu Eunra, ami az intzmny demokratikus
jellegt bizonytja. Mg egy lakatot raktok az ajt el, s ezt
nevezitek demokrcinak... felelte. Az udvarias s okos dikok
tetszettek neki, de emberi melegsget egyikjk irnt sem rzett.
Tudsok akartak lenni, hogy az Akadmin vagy a termelsben
dolgozhassanak, s amit Shevek tantott nekik, az csak eszkz volt
ehhez a clhoz, vagyis a leend szakmai sikerhez. Amit ezenfell
nyjthatott volna nekik, azt mr vagy megkaptk, vagy flslegesnek
tartottk.
gy Sheveknek, leszmtva az rkra val felkszlst, semmilyen
ktelessge sem volt, gyhogy kizrlag maga rendelkezett a
szabadidejvel. Utoljra az els abbenayi esztendk idejn volt ilyen
szabad, s akkor mg csak hsz ves volt. Ksbb pedig egyre
bonyolultabb s frasztbb lett az lete, mind szocilis, mind
szemlyes tekintetben. Nemcsak fizikus volt, de egyben lettrs is,
apa, odonista, vgl mg szocilis reformer is. s mg ebben a
minsgben sem menteslt a gondok s a felelssg all, nem is
vrta, hogy gy legyen. Nem megszabadtottk valamitl, mindssze
felruhztk a szabadsggal, hogy brmit megtehessen. Itt viszont
fordtva volt. Mint a tbbi professzornak s a dikoknak, neki sem
volt egyb tennivalja szellemi munkjn kvl: sz szerint semmi.
Az gyakat bevetettk, a szobkat kitakartottk, az adminisztrcit
elintztk helyettk, elhrtottak ellk minden akadlyt. Se csald,
se felesg. N egy szl se. A dikok nem nslhettek. A ns
professzorok a ht napos ht t munkanapjn kzs szllsokon laktak
az egyetemi vrosban, s csak htvgre mentek haza. Semmi, ami
kizkkenthetne; tkletes nyugalom a munkhoz; kznl az sszes
segdeszkz; szellemi sztnzs, vita, beszlgets, amikor csak
tetszik; semmilyen kls nyoms. Maga a paradicsom, valban! De
Sheveknek valahogy nem ment a munka.
Valami egyszeren hinyzott mrmint belle, nem a
krnyezetbl. retlen volt mindehhez; nem volt elg ers ahhoz,
hogy elfogadja, amit olyan nagylelken knltak neki. Termketlennek
rezte magt, mint egy kiszradt sivatagi nvny a pomps ozis
kzepn. Az anarresi let befalazta a lelkt; krltte ott buzogott az
113

let vize, mgsem tudott inni belle. Dolgozott csak azrt is, de ez
sem jelentett neki igazi tmaszt. Mintha elvesztette volna a szimatt,
azt, ami sajt bevallsa szerint klnbb tette t a legtbb fizikusnl;
az az rzk volt ez, amely megmutatta neki, hogy merre keresse az
igazi problmt, a tmpont, amely megmutatta neki az utat a
kzppont fel. Most mintha elvesztette volna a tjkozdsnak ezt a
kpessgt. Dolgozott a fnyksrleti laborokban, sokat olvasott, s a
nyr meg az sz folyamn hrom tudomnyos rtekezst is rt:
termkeny flv, a szoksos mrcvel mrve. De Shevek tudta, hogy
valjban nem csinlt semmi lnyegeset.
s minl tovbb lt Urrason, annl kevsb rezte relisnak.
Mintha kisiklott volna a keze kzl ez a nagyszer, lettel teli,
kimerthetetlen vilg, amelyet megrkezse napjn ltott szobja
ablakbl. Kisiklott gyetlen, idegen kezei kzl, eltnt elle, s ha
odanzett, valami egszen ms volt a kezben, amit nem is akart,
egy darab szemtre sznt papr, csomagolanyaghoz hasonlatos
valami, igen, hulladk. A tanulmnyokrt, amiket rt, pnzt kapott. A
szmljn a nemzeti bankban mr ott volt a Seo-Oen-djjal jr pnz
tzezer egysg a nemzetkzi pnznemben , valamint az it kormny
5000 egysgnyi seglye. Ehhez jtt mg Shevek tanri fizetse,
tovbb az egyetemi kiad tiszteletdja a hrom monogrfirt.
Eleinte meglehetsen viccesnek tallta a dolgot; aztn mr
nyugtalantotta. Elvgre nem intzhet el egy kzlegyintssel valamit,
ami az urrastiknak olyan hsbavgan fontos. Megprblta trgni
magt egy kzgazdasgi kziknyvn; de olyan elviselhetetlenl
untatta a dolog, mintha valaki egyfolytban a hossz s idtlen lmait
mesln neki, meg knytelen volna vgighallgatni. Egyszeren
kptelen volt felfogni, hogyan mkdik a bankrendszer, hisz szmra
a kapitalizmus sszes akcija ppoly kevs rtelemmel brt, mint egy
primitv valls rtusai; ppolyan barbrnak, krlmnyesnek s
flslegesnek tnt. Az istensgnek bemutatott emberldozatban mg
lehetett valamilyen clt tvesztett s rmiszt szpsg; a pnzvltk
rtusaiban azonban az emberek kapzsisga, tunyasga s irigysge
vezrelt minden lpst, s gy mg a rettent is banliss kopott.
Shevek megvetssel nzett erre a roppant szemellenzssgre. s
kzmbsen. Azt, hogy igazban flelmet keltett benne, nem akarta,
114

nem tudta beismerni.


j letnek msodik hetben Saio Pae bevsrolni ment vele. A
hajt ugyan esze gban sem volt levgatni mgiscsak
hozztartozott , de szeretett volna szert tenni egy ltnyre meg egy
pr cipre az urrastik stlusban. Azt akarta, hogy minl kevsb
ltsszk idegennek. Rgi ltnye olyan egyszer volt, hogy mindentt
fel kellett tnnie, puha s primitv sivatagi csizmja pedig csakugyan
klnc benyomst keltett az itik finom cipi kztt. Krsre teht
Pae elvitte t a Saemtenevia-sugrtra, Nio Esseia elkel bevsrl
utcjba, s elment vele a szabhoz meg a cipszhez. Ez az lmny
annyira megrzta, hogy igyekezett minl gyorsabban szmzni
emlkezetbl, de mg hnapokon t lmodott rla rmlmokat. A
Saemtenevia-sugrt kt mrfld hossz volt, s sr egyvelegt
alkotta embereknek, kzlekedsnek s trgyaknak: trgyaknak, amiket
meg lehetett venni. Kabtok, ruhk, kntsk, szoknyk, hossz
nadrgok, trdnadrgok, ingek, blzok, kalapok, cipk, harisnyk,
kendk, slak, mellnyek, kpenyek, ernyk, kln ruhzat alvshoz,
szshoz, jtkhoz, dlutni meg esti partikhoz, vidki partikhoz,
utazshoz, sznhzhoz, lovaglshoz, kerti munkhoz, fogadshoz,
csnakzshoz, vacsorhoz, hajtvadszathoz mindez szzfle
szabsban, stlusban, sznben, ezerfle anyagbl s mintval. Aztn
ott voltak a parfmk, rk, lmpk, szobrok, testpol szerek,
gyertyk, kpek, fnykpezgpek, jtkok, vzk, kanapk, fazekak,
kirakok, prnk, babk, szrk, lprnk, kszerek, sznyegek,
fogpiszkl, naptrak, csrg platinbl, borostynfogval,
elektromos ceruzahegyez, karra brilinsokbl kirakott szmlappal;
porcelnfigurk, szuvenr, finomsgok, dessg, jtk s mindenfle
kacat, vagy tkletesen rtelmetlen s haszontalan holmi valamennyi,
vagy olyannyira felcicomzva, hogy nyoma veszett a clszersgnek;
vgtelen fnyzs, az exkrementumok vgtelen tmkelege. Az els
plettmbben megllt Shevek, hogy szemgyre vegyen egy bolyhos,
foltos kabtot, egy ruhkkal s csillog kszerekkel telerakott ablak
f ltvnyossgt.
Ez a kabt 8400 egysgbe kerl?! krdezte hitetlenkedve, mert
a minap olvasta egy jsgban, hogy a ltminimum kb ktezer
egysg egy vre. Bizony m, ez valdi szrme, ritka holmi
115

manapsg, az llatvdelem miatt magyarzta Pae. Szp darab,


ugye? A nk szeretik a szrmt. Tovbbmentek. A msodik
zletekkel telezsfolt plettmb utn Sheveknek jrtnyi ereje sem
maradt. Semmit nem akart ltni. A legszvesebben becsukta volna a
szemt.
s a rmlomban az volt a legklnsebb, hogy az itt knlt milli
s egyfle holmibl egyet se a helysznen lltottak el. Itt csak
megvenni lehetett ket. De hol vannak a mhelyek, a gyrak, hol a
parasztok, kzmvesek, bnyszok, takcsok, vegyszek, a
kpfaragk, kelmefestk, divattervezk s gpkezelk, hol vannak a
kezek, az emberek, akik mindezt megteremtik? Valahol, ahol nem
lehet ltni ket. Falak mgtt. Azok, akikkel az zletekben tallkozott,
mind eladk vagy vevk voltak. Egyfle kapcsolat fzte ket a
trgyakhoz: a birtokls.
Shevek rjtt, hogy miutn levettk rla a mreteit, mindent
megrendelhetett telefonon is, amire csak szksge volt, s
elhatrozta, hogy soha tbb nem teszi be a lbt a rmlom-utcba.
Egy ht mlva megkapta a cipt s az ltnyt. Belebjt j ruhiba,
s odallt a hlszobjban lv nagy tkr el. A mretre szabott
szrke zak, a fehr ing, a fekete trdnadrg s harisnya meg a
fnyesre pucolt cip hzelgett nyurga, sovny alakjnak s keskeny
lbfejnek. vatosan megtapogatta az egyik cipt ugyanabbl az
anyagbl kszlt, mint a fotelek a szomszdos szobban. Mintha a
sajt brhez rt volna hozz Shevek; nhny napja megkrdezett
valakit, hogy mi is ez az anyag, s megtudta, hogy csakugyan br
llatbr. sszerncolta a homlokt, majd felegyenesedett, s htat
fordtott a tkrnek; de elbb mg nkntelenl is meg kellett
llaptania, hogy j klsejvel mg jobban hasonlt anyjra, Rulagra,
mint mskor.
Az sz derekn hossz sznid szaktotta flbe a szemesztert. A
legtbb dik hazautazott. Shevek hegymszsra indult egy csapat
dikkal meg tanrral a fnyksrleti laboratriumbl, majd visszatrt
az egyetemre, hogy nhny rra rtelepedhessen a
nagyszmtgpre, amely a szemeszter alatt llandan foglalt volt. De
nem haladt a munkjval semmit, csak untatta a dolog, gyhogy nem
vitte tlzsba a munkt. Tbbet aludt, mint klnben, stlt, olvasott
116

s azzal nyugtatta magt, hogy nincs mirt sietnie; nem lehet nhny
hnap alatt megrteni egy teljesen j vilgot. Az egyetem pzsitja s
fi gynyr, kiss megtpzott ltvnyt nyjtottak, az arany levelek
csillogtak s zgtak a lgy-szrke g alatt az eshoz szlben. Shevek
az itok nagy kltinek mveit tanulmnyozta; most mr rtette ket
akkor is, amikor virgokrl beszltek, repl madarakrl s az szi
erdk szneirl. Ez a felfedezs nagy lmny volt neki. lvezte, hogy
estnknt visszatrhet szobjba, s a szoba harmonikus arnyai
mindannyiszor gynyrsggel tltttk el. Idkzben mr
hozzszokott e megannyi szpsghez s knyelemhez, mindez mr
otthonos volt neki. Ugyangy megszokta az arcokat is a kzs vacsora
alatt, a kollgkat: az egyik bartsgosabb, a msik kevsb az, de az
ismerse mind. Megszokta az teleket is, kimerthetetlen
sokflesgket s bsgket, amellyel eleinte nem tudott mit kezdeni.
A frfiak, akik felszolgltak, ismertk a kvnsgait, s mindent gy
vittek ki az asztalhoz, ahogy hozta volna ki magnak. Hst mg
mindig nem evett; egyszer megprblta, udvariassgbl s hogy
bizonytsa maga eltt: nincsenek irracionlis eltletei, de gyomra
minden jel szerint olyan rvekkel brt, amelyekrl rtelmnek
fogalma sem volt, mert felhborodottan tiltakozott. Nhny, kis hjn
katasztrfba torkoll ksrlet utn felhagyott a prblkozssal, s
megmaradt vegetrinusnak, m igen nyenc vegetrinusnak. Nagyon
lvezte a vacsort. Urrasra rkezse ta hrom-ngy kilt is hzott; a
hegyi trtl lebarnult, a sznid alatt kipihente magt, s most
nagyon jl nzett ki. Feltnen kellemes ltvnyt nyjtott teht,
amikor felllt az asztaltl; a nagy ebdl magas mennyezetnek
gerendi rnykba borultak, a fval bortott falakon rgi portrk
fggtek, az asztalokon pedig ezst s porceln csillogott a
gyertyafnyben. Shevek ksznt valakinek egy msik asztalnl, s
ment tovbb bartsgos-kzmbs arccal. Chifoilisk figyelte, amint
kimegy, kvette, s az ajtnl utolrte.
Volna pr perce a szmomra, Shevek?
Hogyne. Az n laksomon? Idkzben hozzszokott a birtokos
nvms lland hasznlathoz, s aggly nlkl lt vele.
Chifoilisk vonakodott. Nem mehetnnk inkbb a knyvtrba?
tba esik, s gyis el akartam hozni egy knyvet.
117

Egyms mellett lpdeltek az esben s a sttben a fizikaknyvtr


fel. Chifoilisk ernyt nyitott, de Shevek lvezte az est, gy, ahogy
az itik lveztk a meleg napstst: boldogan.
Megzik dnnygte Chifoilisk. gy tudom, a tdeje gyenge,
egy kicsit, ugye? Vigyznia kell.
ugyan, remekl rzem magam felelte Shevek, s mosolyogva
lpdelt tovbb a friss permetesben. A kormnyuk orvosa kikrlt
gygyszerekkel meg inhallssal. Jt tett, mert mr nem khgk.
Meg is krtem, hogy adja le rdin az abbenayi iniciatvaszindiktusnak a gygyszerek meg a terpia lerst. s a doktor le is
adta; ksz rmest. Igazn egyszer, s htha enyht a porkhgs
nyavalyjn. De mirt nem lehetett ezt megtenni mr korbban is,
mirt? Mirt nem dolgozunk egytt, Chifoilisk?
Chifoilisk csak gunyorosan kuncogott magban. Bertek a knyvtr
olvasterbe. A mrvny boltvek karcs hajlatai alatt magas polcok
sorakoztak nmn s mltsgteljesen, rgi knyvekkel megrakottan.
A hossz asztalok dsztelen lmpi egyszer alabstromgmbk
voltak. Senki sem volt rajtuk kvl a teremben; csak egy alkalmazott
loholt utnuk, hogy tzet gyjtson a nagy mrvnykandallban, s
megkrdezze, hajtanak-e valamit, mieltt tvozik. Chifoilisk a
kandall eltt llt, s elnzte, ahogy a fa tzet fog. Szemldke
felborzoldott apr szeme felett; durva, stt, intellektulis arca
idsebbnek hatott, mint mskor.
Egy kicsit kellemetlen leszek, Shevek kezdte nyers hangjn,
majd hozztette: De ezt mr megszokta tlem, igaz? Ekkora
szernysgre nem szmtott Shevek.
Szval? Mi a baj?
Azt szeretnm tudni, tudja-e, hogy mit mvel itt?
Azt hiszem, igen felelte Shevek nmi habozs utn.
Szval akkor tisztban van azzal, hogy megvsroljk?
Megvsrolnak?
Nem bnom, fellem nevezheti meghvsnak is. De valamit
jegyezzen meg: senki emberfia, legyen mgoly rtelmes is, nem
ismerhet fel olyasvalamit, aminek nem tantottk meg a felismersre.
Hogyan akarn megrteni a mi itteni helyzetnket, a kapitalista
gazdasgot, a plutokrata-oligarchikus llamot? Hogyan ismerhetn fel
118

mindezt n, aki odafentrl jtt, az hez idealistk maroknyi


kzssgbl?
Anarresen ma mr nincs sok idealista, Chifoilisk. A rgi
telepesek, akik lelptek ebbl a vilgbl, hogy a sivatagba
kltzzenek, igen, azok idealistk voltak. De ennek mr ht
nemzedke. A mi trsadalmunk gyakorlatiasabban gondolkodik.
Taln tl gyakorlatiasan, spedig azrt, mert tl sokat kell
foglalkoznia a tllssel. Mi olyan idealista a szocilis
kooperciban, a klcsns segtsgben, ha ez az egyetlen esly a
fennmaradsra?
Nem tudok vitatkozni nnel az odonizmus elnyeirl s
htrnyairl. Habr szvesen vitatkoznk. Merthogy valamelyest
kiismerem magam a terleten, tudja. Mi, az n hazmban lnyegesen
kzelebb llunk ugyanis ehhez az eszmhez, mint ezek itt. Mi is
ugyanannak a mozgalomnak vagyunk a gyermekei, a 8. szzad nagy
forradalmnak. Szocialistk vagyunk mint nk.
Csakhogy nk archistk. Thu mg kzpontostottabb, mint A-Io.
Egyetlen hatalmi struktra kezben van az ellenrzs, dnt
mindenrl: a kormnyrl, a kzigazgatsrl, a rendrsgrl, a
katonasgrl, az oktatsrl, a trvnyhozsrl, a kereskedelemrl, az
iparrl. Azonkvl pnzt is hasznlnak.
Igen, hasznlunk pnzt, de a gazdasgunk alapelve, hogy minden
munks rdeme s munkjnak rtke szerint, annak megfelelen
kapja a brt nem a kapitalistktl, akiknek ki van szolgltatva,
hanem az llamtl, amelynek is tagja.
s hogy mennyit r a munkja azt maga szabhatja meg?
Tudja, mit? Jjjn el egyszer Thuba, s nzze meg a helysznen,
hogyan mkdik az igazi szocializmus!
Tudom, hogyan mkdik felelte Shevek. El is tudnm
magyarzni nknek; de megengedn a kormnya, hogy
elmagyarzzam az embereknek is, akik Thuban lnek? Chifoilisk
beljebb tolt a lbval egy fahasbot, amelyik mg nem fogott tzet.
Arca keser volt, mly barzda szntotta az orra tvtl a szja
sarkig. Nem vlaszolt Shevek krdsre, hanem kinygte vgre, amit
akart: Nem szeretnm a bolondjt jratni nnel. Az csnya dolog,
s igazn nem ez a szndkom. Megmondom, mit szeretnk
119

megkrdezni ntl: hajland volna eljnni hozznk, Thuba?


Most mg nem, Chifoilisk.
De az g szerelmre, mit akar mg itt?
Befejezni a munkmat. Azonkvl itt kzel vagyok a
Vilgkormnyok Tancshoz...
A VKT-hez? Azt A-Io mr harminc ve bekebelezte. Azoktl
aztn hiba vr segtsget!
Sheveknek kellett nhny msodperc, hogy megemssze, amit
hallott.
Szval, azt mondja, hogy veszlyben vagyok?
Mirt, nnek ez eddig nem tnt fel?
Shevek megint hallgatott..
Maga szerint kitl kne tartanom? rdekldtt vgl.
Legelbb is Patl.
persze, Pae! Shevek a kandall gazdagon dsztett,
aranyberaksos prknynak tmasztotta kezt. Pae igen derk
fizikus. s nagyon segtksz. De nem bzom benne.
s mirt nem?'
Azrt, mert... kitr ellem.
Hm. Egsz j pszicholgus lenne magbl. De ne higgye, hogy
Pae azrt veszlyes nre, mert sima, mint az angolna. Nem; hanem
azrt, mert az it-kormny buzg gynke. Rendszeresen jelentst
kszt nrl a titkosrendrsg, a Nemzetbiztonsgi Osztly szmra.
Az istenrt se akarom lebecslni nt, Shevek, de mint ltja, itt
semmire se megy a j szoksval, hogy mindenkiben kln
szemlyisget, nll egynisget akar tisztelni; nem, ezzel itt csak
felslhet, higgye el. Azt kell megrtenie, mifle hatalmi szervezetek
llnak az egyes emberek mgtt, hogy ki kinek az rdekeit kpviseli.
Shevek eddig lezseren llt, de Chifoilisk szavaira ismt
kiegyenesedett; most is ugyanolyan megigzve meredt a tzbe, s
azt krdezte: Honnan tudja, amit Paerl mondott?
Ugyanonnan, ahonnan azt is, hogy rejtett mikrofon van az n
szobjban meg az enymben is. Mert a feladatomhoz tartozik, hogy
tudjam az effle dolgokat.
Akkor n is gynk, a sajt kormny?
Chifoilisk arca titokzatos lett; majd egyszer csak nyltan Shevek
120

fel fordult, s fojtott, de gyllettel teli hangon beszlni kezdett:


Igen mondta , termszetesen. Ha nem lennk az, akkor most nem
lennk itt. Tudja mindenki. Az n kormnyom csak olyan embereket
kld el klfldre, akikben abszolt megbzhat... Bennem pedig
csakugyan megbzhat! Mert engem nem lehet megvsrolni, mint,
ezeket az tkozott urakat, a dsgazdag it professzorokat. n hiszek a
kormnyomban, s hiszek az orszgomban. Nagyon bzom mind a
kettben! Hangja elgytrt volt. Nzzen csak krl, Shevek! n
olyan, mint egy gyermek a tolvajok kztt. Mind nagyon jk nhz,
kap tlk szp lakst, pnzt, tanthatja a dikokat, krbeutaztatjk a
szp falvakon, elcipelik az zemekbe, megnzik nnel a
memlkeket. Mindenbl a legjobbat kapja. Minden nagyszer,
minden csodlatos! De mirt? Mirt hozzk le ide a Holdrl, mirt
dicsrik agyon, adjk ki a knyveit, tartjk fogva az
eladtermekben, laborokban s knyvtrakban? Azt hiszi, hogy
tudomnyos jtkonysgbl, felebarti szeretetbl teszik? Ez egy
profttrsadalom, Shevek!
Tudom. De azrt jttem, hogy alkudjak.
Alkudjon? Mirl?
Shevek arckifejezse most ugyanazt a hideg s komoly kifejezst
lttte magra, mint akkor, amikor megltta a drii erdt. De
hiszen tudja jl, Chifoilisk, hogy mit akarok. Azt akarom, hogy a
npem kiszabaduljon a szmzetsbl. Azrt jttem ide, mert gy
gondolom, hogy nk ott, Thuban nem akarjk ezt. Mert flnek tlnk.
Flnek attl, hogy visszahozzuk a forradalmat, a rgi, az igazi, az
igazsgossgrt folytatott forradalmat, amelyet elkezdtek, de aztn
nem vvtak vgig. Itt A-Iban nem flnek tlem annyira az emberek,
mert elfelejtettk a forradalmat. Nem hisznek mr benne, azt hiszik,
ha az emberek eleget birtokolnak, akkor kszsgesen tltik el az
letket egy brtnben. De n nem vagyok hajland hinni ebben. n
azt akarom, hogy a falak leomoljanak. Szolidaritst akarok, emberi
testvrisget. Szabad rintkezst akarok Urras s Anarres kztt.
Ennek rdekben tettem, amit tenni tudtam Anarresen, s ennek
rdekben teszem, amit tenni tudok, itt Urrason. Ott aktv voltam,
tettem valamit. Itt kereskedem...
Mivel?
121

Azt n is tudja jl, Chifoilisk felelte Shevek visszafogott


hangon. Tudja, hogy mit akarnak tlem.
Igen, tudom, csak azt nem tudtam, hogy n is tudja mondta a
thuvi-gynk, maga is visszafogottan; nyers hangja most mg
rdesebben suttogott. Akkor ht kszen van mr az ltalnos
idelmlet?
Shevek hosszasan, alig szrevehet irnival nzegette
Chifoilisket.
A tuds jra rkrdezett: Van mr rla lers, az elmletrl?
Shevek tovbb nzegette, majd csak annyit vlaszolt: Nincs.
Mg szerencse!
Mirt szerencse?
Mert akkor mr ezek itt megszereztk volna.
Ezt meg hogy rti?
gy, ahogy mondtam. Na ide figyeljen, Shevek! Nem Odo
mondja valahol, hogy ahol tulajdon van, ott lops is van?
Ha az egyik embert tolvajj akarod tenni, adj a msiknak
tulajdont; ha bnzt akarsz csinlni az emberekbl, csinlj
trvnyeket. Ez a Trsadalmi struktrbl van.
gy, gy. Szval, ahol vannak bezrt szobk s a szobkban
iratok, ott vannak emberek is, akiknek kulcsuk van azokhoz a
szobkhoz.
Shevek sszerndult. Igen mondta aztn. Ez persze
kellemetlen.
nnek, de nem nekem. Bennem ugyanis nincsenek olyan
individualista ktelyek, mint nben. Tudtam, hogy nem vetette mg
paprra az elmlett. Ha ms vlemnyen lettem volna, akkor mindent
elkvetek, hogy megkapjam a lerst, akr rbeszlssel, akr
lopssal, st akr erszak rn is, ha gy gondoltam volna, hogy
elrabolhatjuk nt egy esetleges hbors konfliktus veszly nlkl.
Mindent megtettem volna, hogy megkaparintsam a lerst ezektl a
zsros iti kapitalistktl, s tadhassam hazm kzponti
elnksgnek. Mert a haza szolglata szmomra szent dolog, s nem
ismerek nagyszerbbet, mint hozzjrulni hazm erejhez s
jlthez.
Maga ldt llaptotta meg Shevek jindulatan. Persze,
122

hogy hazafi, ez vilgos szmomra. De az igazsg, a tudomnyos


igazsg tisztelett mg a hazafisgnl is tbbre tartja; akrcsak az
egyes emberek irnti lojalitst, ha jl sejtem. Engem sohase csapna
be.
Ha tudnm, megtennm jelentette ki Chifoilisk indulatosan.
Folytatni akarta, egy percig ttovzott, vgl dhdt beletrdssel
mondta: Gondoljon, amit akar. Nem tudom kinyitni a szemt. De ne
feledje, hogy mi mindig trt karokkal vrjuk! Ha majd rjn vgre,
hogy mi folyik itt, jjjn el hozznk, Thuba! Rossz npet vlasztott
testvrisghez. Ha pedig br nincs jogom, hogy ezt mondjam, de
ennek most nincs jelentsge , ha pedig mgse jnne el Thuba, akkor
legalbb ne az itiknak adja oda a terijt. Ezeknek az uzsorsoknak
ne adjon semmit! Menjen el innen! Haza. Adjon oda mindent, amit
csak adhat, a sajt npnek!
Nekik nem kell felelte Shevek kifejezstelen arccal. Azt
hiszi, nem prbltam?
Ngy vagy t nappal ksbb Chifoilisk utn rdekldtt Shevek,
s azt a vlaszt kapta, hogy a tuds visszatrt Thuba.
rkre? Nem is mondta nekem, hogy elutazik.
Aki Thu llam alattvalja, sohasem tudhatja, mikor kap
parancsot az elnksgtl felelte Pae, mert termszetesen Pae volt
az, aki Sheveket felvilgostotta Chifoilisk holltrl. Csak azt
tudja, hogy szednie kell a lbt, ha parancsot kap. s mg arra sem
szakthat idt, hogy bcszkodjon. Szegny Chif! Kvncsi lennk r,
hogy mi bnt kvetett el!
Hetente egyszer vagy ktszer Shevek megltogatta Atrt takaros
kis hzban az egyetemi vros szln, ahol az aggastyn nhny
ugyanolyan reg szolga trsasgban lt. Kzel nyolcvan vvel,
ahogy maga mondogatta, volt az elsrang fizikus l emlkmve.
Jllehet letmve Gvarab munkjval ellenttben nagy elismersre
tallt, magas kornl fogva eljutott egyfle nzetlensgig. Shevek
irnti rdekldse mindenesetre kizrlag szemlyes termszetnek
tnt affle bajtrsiassgnak.
Atro volt az els szekvencia-fizikus, aki nyltan llst foglalt
123

Shevek idfelfogsa mellett. Harcba szllt az egsz tudomnyos


trsadalommal, Shevek fegyvereivel s Shevek elmletrt, s ez a
harc tbb vig tartott, mg megjelenhetett A szimultaneits
alapszablyainak csonktatlan kiadsa, s ezzel gyztek a
szimultaneistk. Ez a harc volt a cscspont Atro letben. Soha nem
harcolt volna msrt, mint az igazsgrt, de a harcot mg jobban
szerette, mint az igazsgot magt.
Atro ezeregyszz vre tudta visszavezetni a csaldfjt; eldei
tbornokok s fejedelmek, nagybirtokosok voltak ezen a vilgon. A
csald mg ma is htezer hold flddel s tizenngy faluval
rendelkezett Sie tartomnyban, A-Io legnagyobb mezgazdasgi
terletn. Beszdben egy sor helyi kifejezst s archaikus fordulatot
hasznlt, s bszkn ragaszkodott hozzjuk. A gazdagsg a
legkevsb sem ejtette mulatba, s orszgnak kormnyt csak gy
emlegette: demaggok s hajbkol politikusok. Az tisztelett
nem lehetett megvsrolni. Kszsgesen megadta viszont brki
tkfilknak, ha az illet amint mondta j csaldbl val.
Egyik-msik tekintetben kptelen volt megrteni t Shevek; talny
volt neki az reg-ember: arisztokrata. Mgis, szinte megvetse a
pnz s a hatalom irnt sokkal rokonszenvesebb tette Atrt brkinl,
akivel Urrason eddig tallkozott. Egy zben az vegezett verandn
ltek, ahol Atro mindenfle ritka virgot termesztett, amikor az agg
fizikus vletlenl szjra vette a mi, Ceti-lakk kifejezst. Shevek
nyomban felflelt: Ceti-lakk ez nem madreledel-kifejezs? A
kznyelv ugyanis madreledel-nek titullta a tmegmdit, a vrosi
munksosztly szmra gyrtott jsgokat, rdiadsokat s
regnyeket.
Madreledel! ismtelte Atro. Hol a csudba szedi fel ezeket
a kznsges szavakat? Ha azt mondom, Ceti-lakk, ezen sz
szerint azt rtem, amit az jsgfirkszok meg az fl analfabta
olvastboruk rt rajta. Urrast s Anarrest!
Engem csak az lepett meg, hogy idegen szt hasznlt azaz nemcetinus kifejezst.
Kizrs ltali meghatrozs vgott vissza frgn az reg
fizikus. Szz vvel ezeltt mg nem hasznltuk ezt a kifejezst. Az
emberisg tkletesen elg volt. De vagy j hatvan ve aztn
124

vltozott a helyzet. n tizenht ves voltam akkor, egy szp, napos


kora nyri dlutnon trtnt. Jl emlkszem mg ma is. ppen a
lovamat idomtottam, amikor a nvrem kikiablt az ablakbl: A
rdiban emberekkel beszlnek a vilgrbl! Drga j anym azt
hitte, ttt az utols rnk, gonosz idegenek s a tbbi... De csak a
Hain-lakk voltak, akik bkrl meg testvrisgrl mesltek
valamit... gy aztn most mr tg lett egy kicsit az emberisg
fogalom. Hogyan definiljuk a testvrisget, ha nem a nemtestvrisg ltal? Kizrs ltali meghatrozs, kedvesem! Maga meg
n, mi rokonok vagyunk. A maga eldei nhny szz vvel ezeltt
alighanem kecskt legeltettek itt, a hegyek kztt, az enyim meg
elnyomtk ket mint a jobbgyaikat, de azrt ugyanannak a csaldnak
vagyunk a tagjai. Elg megismerkedni egy idegennel, vagy akr csak
hallani rla, hogy errl meggyzdjnk. Valakivel egy msik
naprendszerbl. Egy gynevezett emberrel, akinek semmi kze
hozznk, leszmtva a meglehetsen praktikus berendezst, a kt
lbat, a kt kart, meg az egy fejet a tbb-kevsb jl mkd aggyal.
De a Hain-lakk, ha jl tudom, bebizonytottk, hogy mi...
Mind idegen eredetek vagyunk, a Hain-lakk csillagkzi
telepeseinek leszrmazottjai, akik fl milli vagy egy milli vagy kt
vagy hrom milli vvel ezeltt ktttnk ki itt! Igen, tudom.
Bebizonytottk na bumm! Az sszmra, Shevek gy tesz, mint
egy els ves szeminarista! Hogyan akar komolyan trtneti
bizonytkokrl beszlni ekkora id eltelte utn? Ezek a Hain-lakk
gy doblznak az vezredekkel, mintha labdk volnnak, de csak
zsonglrkdnek velk. Bizonytkok! Az n seim vallsa ugyanilyen
hatrozottan lltja, hogy n Pinra Odtl szrmazom, akit Isten kiztt
a Paradicsombl, mert vette a btorsgot, hogy megszmolja a kz
meg a lbujjait, eredmnyl eljusson a hszig, s ezzel rszabadtsa a
vilgmindensgre az idt. Szavamra, ha vlasztanom kellene, sokkal
inkbb vlasztanm ezt, mint az idegenek elmlett!
Shevek nevetett; mulattattk Atro trfi. Pedig az reg komolyan
beszlt. Megbkte Shevek karjt, s ssze-sszerndul
szemldkkel, ajkval csettintgetve mint mindig, ha izgatott volt ,
azt mondta: Remlem, ugyangy rez n is, Shevek. Nagyon
remlem. Nem ktlem, hogy sok j van az nk trsadalmi
125

formjban, de egyvalamire nem tant meg: klnbsget tenni,


mrpedig ez az egyik legfontosabb dolog, amire a civilizci tant
bennnket. Nem akarom, hogy ezek az tkozott idegenek kihasznljk
a maguk testvrisgrl meg klcsnssgrl vallott eszmit, csak
hogy hozzfrkzzenek maghoz, Shevek. Szvegelnek majd magnak
emberiessgrl, vilgligrl s hasonlkrl, lyukat beszlnek a
hasba, s igazn kr volna, ha bevenn a szvegket. Az emberi lt
alaptrvnye, ez mr csak gy van, a harc a verseny, a gyengk
kirostldsa knyrtelen harc a tllsrt. n pedig azt akarom,
hogy a legjobbak ljk tl a harcot. Az a fajta emberisg, amelyet n
ismerek. A Ceti-lakk. Maga meg n: Urras s Anarres. Mi most
elbbre vagyunk nluk, a Hain-, a Terra-lakknl meg az sszes
tbbinl, s ezt az elnyt meg kell riznnk. Tovbbadtk neknk a
csillagkzi meghajtst, rendben; csakhogy idkzben mr mi ptjk a
jobb csillagkzi rhajkat. Ha elrukkol az elmletvel, Shevek,
nagyon remlem, hogy nem feledkezik meg a ktelessgrl sajt
npe, sajt faja irnt. Hogy tudja, mit jelent a lojalits, s kinek
tartozik vele. Atro flvak szemben ott csillogtak az regkor gyors
knnyei. Shevek, hogy nyugtassa, az reg karjra tette a kezt, de nem
szlt.
Meg fogjk kapni k is, persze. Vgs soron. s meg is kell
kapniuk. A tudomnyos igazsg a fnyre kvnkozik, a Napot nem
lehet eldugni egy k al. De csak akkor kaphatjk meg, ha megfizettek
rte! Azt akarom, hogy elfoglaljuk a minket megillet helyet. Hogy
megbecsljenek minket, azt akarom; s maga, az elmletvel meg is
szerezheti neknk. Transziliencia ha ez a birtokunkban van, akkor
az csillagkzi meghajtsuk egy fillrt se r tbb. Engem nem a
pnz rdekel, ezt tudja. Engem csak egy rdekel: hogy elismerjk a
ceti tudomny, a ceti gondolkods flnyt. Tegyk fel, hogy egyszer
ltrejn egy csillagkzi civilizci: ht ne adja az Isten, hogy az n
embereim utols fldnfutk legyenek benne. Nem: k legyenek majd
a nemessg, s olyan kincs legyen a kezkben, amivel nem r fel
semmi ms. No igen, nha felizgatom magam emiatt. Egybknt
hogy halad a knyvvel?
Skask gravitci-hipotzisn dolgozom. Azt hiszem, ott kveti el
a hibt, hogy csak parcilis differencil-egyenleteket hasznl.
126

De ht mr a legutbbi munkja is a tmegvonzsrl szlt.


Mikor lt vgre neki a lnyegnek?
Mint tudja, neknk odonistknak az eszkz jelenti a clt felelte
Shevek knnyedn. Azonkvl meg aligha llhatok el olyan
idelmlettel, amelybl kimaradt a tmegvonzs, nem igaz?
Vagy gy, szval morzskban szrja elnk az elmlett, he?
krdezte Atro gyanakvan. Ez eszembe se jutott. Akkor j lesz mg
egyszer elolvasnom a legutols munkjt. Egy s ms nem volt egszen
vilgos benne. Csak a szemem nagyon fradt mostanban. Azt hiszem,
ez az iz, amit az olvasshoz hasznlnom kell, ez a nagytkszlk,
mr nem szuperl rendesen. Nem vett elg lesen.
Shevek egyttrzn s lelkiismeret-furdalssal nzett az regre, de
arrl, hogy az elmlete hol tart, egy szt se mondott tbbet.
Shevek naponta hivatalos volt valamilyen fogadsra,
avatnnepsgre, megnyitra s efflkre. Volt, amire elment, mert
kldetssel jtt Urrasra, s gy rezte, ktelezi t ez a kldets;
hirdetnie kell a testvrisg gondolatt, kpviselnie kell a kt vilg
szolidaritst. Beszlt, az emberek pedig hallgattk s azt mondtk:
Milyen igaz!
Csodlkozott, hogy a kormny nem akadlyozza a beszdben.
Chifoilisknek nyilvn j oka volt r, ha annyira eltlzott kpet festett
eltte az itteni cenzra s ellenrzs lehetsges mrtkrl. Shevek a
tiszta anarchizmust prdiklta, s senki sem tiltotta meg neki. De
szksgk volt-e r egyltaln, hogy brmit is megtiltsanak neki?
Olyb tnt neki, mintha mindig ugyanaz eltt a kznsg eltt
sznokolna: jl ltztt, jl tpllt, jl nevelt s mosolyg
hallgatsg eltt. Msmilyen emberek nem is lteztek taln Urrason?
A baj kzelebb hozza egymshoz az embereket mondta
Shevek, ha ott llt elttk, k pedig blintottak s azt mondtk:
Milyen igaz!
Lassan gyllni kezdte ket, s amikor szrevette, hogy gylli
ket, nem ment el tbb a meghvsaikra. Ezzel azonban sajt
kudarct vallotta be, s tovbb nvelte elszigeteltsgt. Nem azt tette,
amirt idejtt. Hiszen nem k utastottak el, mondta magnak, hanem
akrhogyan is, de n vltam le rluk. Magnyos volt Shevek,
127

nyomasztan magnyos a megannyi ember kztt, akiket nap mint nap


ltott. Az volt a rossz, hogy nem volt kapcsolata, rintkezsi pontja;
gy rezte, hogy az Urrason tlttt j nhny hnap alatt mg soha
senkit s semmit nem rintett meg igazn, egyetlen egyszer sem. Egy
este, a tanrok kzs vacsorjnl azt mondta: Ltjk, nekem
voltakpp fogalmam sincs arrl, hogyan lnek itt maguk. A
magnhzakat csak kvlrl ltom. Bellrl csak a nemmagnletket ltom: a konferenciatermeiket, az ebdliket, a
laborjaikat... Msnap Oiie kiss mereven megkrdezte Sheveket, vane kedve a kvetkez htvgn elltogatni hozz, s ott maradni
msnapra is.
Oiie hza Amoenban volt, az Ieu Euntl nhny mrfldnyire
fekv faluban; az urrastik fogalmai szerint szerny kzposztlybeli
villa volt ez, taln regebb is, mint a tbbi, taln hromszz ves.
Falait kbl raktk, a szobkat fval bortottk, az ajtkon s
ablakokon pedig ott keskedett az it stlus jellegzetes jegye, a ketts
v. Shevek rmmel tapasztalta, hogy a hzban viszonylag kevs a
btor: a terek gy tgasnak s nyugodtnak hatottak padlzatuk
tkrsimra fnyezett parkettafelletvel. A fogadsoknak,
avatnnepeknek s hasonl rendezvnyeknek helyet ad
kzpletekben mindig feszlyezve rezte magt Shevek a hivalg
berendezs miatt. Az urrastiknak volt zlsk, m ezzel az zlssel,
ahogy ltta, gyakran vetekedett a pompra, a feltn luxusra val
hajlam. A dolgok birtoklsnak termszetes, eszttikailag indokolt
vgyt itt gyakran meghamistotta a gazdasg s a verseny szlte
knyszer, ez pedig kihatott a dolgok minsgre: amit ilymd elrtek,
az nem volt tbb, mint a gazdagsg egyfajta mechanikus fitogtatsa.
Oiie hzban viszont a blcs mrtktarts nyomn igazi szpsg
keletkezett. Amikor belptek, egy szolga elvette a kabtjukat; Oiie
felesge az alagsori konyhbl jtt fel, ahol utastsokat adott a
szakcsnnek, s szvlyesen dvzlte Sheveket.
A vacsora eltti trsalgs kzben Shevek szinte kizrlag Oiie
felesgvel foglalkozott, mghozz olyan szvlyesen, hogy maga is
csodlkozott rajta; nagyon szerette volna, ha tetszik az asszonynak.
Gynyr rzs volt, hogy vgre jra egy nvel beszlhet! Nem
128

csoda, hogy annyira kirekesztettnek, annyira elszigeteltnek rezte


magt, folyton csak a frfiak kztt, megfosztva a nemek
klnbsgben rejl izgalomtl s varzstl. Sewa Oiie pedig
varzslatos volt! Ha elnzegette nyaknak s tarkjnak finom veit
s vonalait, megfeledkezett arrl, hogy mennyire ellenszenves neki az
urrastik szoksa, hogy a nk kopaszra borotvltk a fejket. Sewa
Oiie csndes volt, mr-mr flnk; Shevek igyekezett bizalmat kelteni
benne, s nagyon rlt, amikor ez ltszlag sikerlt is neki
valamennyire. A vacsornl kt kisgyerek is csatlakozott hozzjuk.
Manapsg nem tallni errefel hasznlhat gyermeklnyt
magyarzta Sewa Oiie bocsnatkrleg. Shevek udvariasan helyeselt,
jllehet fogalma sem volt, hogy mi az a gyermeklny. Ugyanolyan
megknnyebbls, ugyanolyan rm volt neki ltni a kt ficskt,
mint az anyjukat. Amita tra kelt Anarresrl, nem ltott gyerekeket.
Oiik gyerekei nagyon tiszta s nyugodt gyerekek voltak, csak
akkor beszltek, ha krdeztk ket. Kk brsonyruhjukban mulva
nzegettk Sheveket, a vilgrbl rkezett lnyt. A nagyobbik,
kilencves fi meglehetsen szigor volt htves ccshez, az ember
nem bmulja meg az idegeneket, suttogta oda neki, s alaposan
belecspett, amikor a ficska nem engedelmeskedett azonnal. ccse
nem hagyta magt, s az asztal alatt megprblt belergni. Benne a
jelek szerint mg nem fogant meg a hierarchia szent elve.
Oiit otthonban mintha kicserltk volna. Zrkzott arckifejezse
flengedett, s a beszdben nyoma se volt a vontatottsgnak.
Csaldja tisztelettel volt irnta, de ez a tisztelet klcsns volt.
Shevek hallott egyet-mst Oiie nkrl vallott nzeteirl, gy
meglepdve llaptotta meg, hogy Oiie udvariasan, st tapintatosan
bnik a felesgvel. Lovagiassg lehet, gondolta, nemrg hallotta
ugyanis ezt a szt; de hamarosan fell kellett brlna nzett. Sokkal
tbb volt. Oiie szerette a felesgt, s bizalommal volt irnta.
Gyakorlatilag ugyangy viselkedett vele s a gyerekeivel szemben,
mint egy anarresti. Otthonban egy csapsra egyszer, testvries
ember lett belle, szabad ember. Shevek szmra igen szk kerete
volt ez a szabadsgnak, igen kis csald; de olyan jl rezte kzttk
magt, maga is annyira felszabadult, hogy nem akart akadkoskodni.
A beszlgets egyik sznetben a kisebbik fi egyszer csak azt
129

mondta magas, tiszta hangon: Shevek rnak azrt nincs valami j


modora.
s mirt nincs? rdekldtt Shevek, mieltt mg Oiie felesge
rendre inthette volna a ficskt. Mit tettem?
Nem mondtad azt, hogy ksznm szpen.
Mikor?
Amikor odanyjtottam neked az uborks tlat.
Ini! Hallgass!
Sadik! Ne egoizlj! a hangnem pontosan ugyanaz volt.
Azt hittem, meg akarod osztani velem. Ht ajndk volt? Az n
hazmban csak az ajndkot szoks megksznni. Minden egyebet
megosztunk egymssal, de nem beszlnk rla. Szeretnd visszakapni
az uborkt?
dehogyis! Nem is szeretem! a ficska frkszve nzett
Shevekre stt s nagyon tiszta szemvel.
Akkor meg annl knnyebb osztozni rajta, igaz? felelte
Shevek. Btyja alig brta trtztetni magt, hogy bele ne cspjen
ccsbe, Ini azonban csak nevetett, elvillantva apr, hfehr fogait.
Valamivel ksbb, a beszlgets egy msik sznetben thajolt
Shevekhez, s halkan azt krdezte: Szeretnd ltni a vidrmat?
Persze, szvesen.
A kertben van. Anya kirakta, mert azt hitte, hogy zavarna tged.
A felnttek nha nem szeretik az llatokat.
n szeretem ket. Nlunk, otthon nincsenek llatok.
Igazn? Az idsebbik fi csodlkozva nzett r. Apa!
Shevek r azt mondja, hogy nluk otthon nincsenek llatok!
Ini ugyanolyan elkpedve bmult r. Ht akkor mi van nlatok?
Emberek. Halak. Frgek. s holumfk.
Holumfk? Azok milyenek?
Fl rn t rtekeztek a tmrl. Iderkezse ta els zben krtk
arra Sheveket, hogy mesljen Anarresrl. A krdseket a gyerekek
tettk fel ugyan, de a felnttek is lebilincselten figyeltek. Az etikai
alapelveket gondosan kifelejtette Shevek; nem akart prdikcit
tartani vendgltja gyerekei eltt. Elmondta, hogyan fest a
porsivatag, milyen az let Abbenayben, milyen ruht hordanak az
emberek, mit csinlnak, ha j ruhra van szksgk, mit tanulnak a
130

gyerekek az iskolban. Ez utbbi aztn minden j szndk ellenre is


propagandv ntte ki magt. Ini s Aevi lelkendezve hallgattk az
anarresi gyerekek rarendjt, amely magba foglalta a felnttek
legklnflbb tevkenysgeit fldmvelst, asztalossgot,
hulladkfeldolgozst, nyomtatst, szerelst, tptst, sznmrst s a
tbbit , az pedig klnsen tetszett nekik, hogy soha senkit nem
bntettek meg.
Igaz vallotta be Shevek , hogy nha knyszertik az embert, s
akkor el kell mennie egy idre.
De mi Oiie gy bkte ki a krdst, mintha mr j ideje magba
fojtotta volna mi kszteti az embereket arra, hogy tisztessgesek
legyenek? Mirt nem raboljk ki s gyilkoljk le egymst?
Mert senkinek nincs semmije, amit el lehetne tle lopni vagy
rabolni. Ha valakinek szksge van valamire, elmegy rte a raktrba.
Ami pedig az erszakot illeti... Ht nem tudom, Oiie: n
meggyilkolna engem kszakarva? s ha meg akarna lni, a trvny
meg tudn gtolni ebben a szndkban? A knyszer legkevsb
alkalmas eszkz a rend fenntartsra.
J, j, de hogyan brjk r az embereket, hogy a piszkos munkt
elvgezzk?
Mifle piszkos munkt? krdezte Oiie felesge, aki nem rtette
a krdst.
A szemtszlltst, a srsst magyarzta Oiie. A
higanyfejtst tette hozz Shevek, s mr-mr kicsszott a szjn: az
rlk-feldolgozst. De szerencsre eszbe jutott, hogy az itik
tabuknt kezelnek minden kifejezst, ami az rtssel kapcsolatos.
Mr Urrasra rkezsnek els idejben feltnt neki, hogy az urrastik
ugyan az exkrementumok valsgos hegyei kztt lnek, de az
rlkrl soha nem beszlnek.
Az ilyesmit kzsen vgezzk. Mindenkire jut ilyen munka, de
senkinek nem kell sokig csinlnia, hacsak nem tetszik neki persze. A
kzssgi vagy a tmbbizottsg dekdonknt egy-egy napra brkit
kijellhet az ppen esedkes munkra; a turnuslistn rajta van
mindenki. Az olyan kellemetlen vagy veszlyes munkkra pedig, mint
pldul a higanybnyszat vagy -feldolgozs, ltalban csak fl vig
osztjk be az embert egsz letben.
131

De akkor az egsz szemlyzet llandan olyanokbl ll, akik pp


csak hogy tanulni kezdtk a szakmt!
gy van. Nem valami gazdasgos, de mit lehet tenni? Nem
knyszerthetnk valakit olyan munkra, amibe nhny v utn belehal
vagy belenyomorodik. Mirt is tenn?
Megtagadhatja a parancsot?
Nincs sz parancsrl, Oiie. Az ember elmegy a munkabeosztsi
hivatalba, elmondja, hogy ezt vagy azt szeretn csinlni, mit tudtok
ajnlani? s akkor megmondjk neki, hogy hol van ppen munka a
szmra.
Na de mirt jelentkeznek egyltaln az emberek a piszkos
munkra? Mirt fogadjk el ezt a tznapos beosztst?
Mert mind rszt vesznk benne. s mg egyb okokbl is. Mint
tudjk, Anarresen nehz az let. A kis kzssgekben kevs
szrakozs akad, mrpedig ppen itt jut klnsen sok munka egy
emberre. Ha teht valaki egyfolytban a szvgp mellett ll, akkor
szvesen megy ki minden tizedik nap a szabadba, hogy tteleptsen
egy vezetket vagy felszntson egy darab fldet no meg azrt is,
hogy vgre ms embereket is lsson... Aztn mg egyfajta kihvs is
ez. Itt azt hiszik, hogy az anyagi motvum az egyetlen, ami munkra
sztnzhet, a pnzkeress szksge, vagy a haszontermels vgya.
De ott, ahol nincs pnz, taln tbb teret kaphatnak a valdi
ksztetsek. Az emberek szvesen dolgoznak. s rmet okoz nekik,
ha jl vgzik a munkjukat. A veszlyes s nehz munkt azrt
vllaljk, mert bszkk arra, ha megbirkznak a feladattal, s
dicsekedhetnek mi gy mondjuk, egoizlhatnak vele a gyengbbek
eltt. Ide sssetek, tkmagok, milyen ers vagyok! rtik mr? Amit
valaki jl csinl, azt szvesen is csinlja... Lnyegben ez is csak a
rgi problma, a cl meg az eszkz dilemmja. Vgs soron
nmagrt vgezzk a munkt. Ez a legtartsabb rm az letben. Az
egyni tudat tisztban van ezzel. A szocilis tudat vagyis a tbbi
ember vlemnye ugyancsak. Ms jutalom nem ltezik Anarresen;
ms trvny se. Csak a sajt rm, meg a tbbiek megbecslse. Ez
minden. gy pedig az emberek vlemnye maga is fontos sztnz
erv vlik.
s soha senki nem lzad fel ez ellen?
132

Lehet, hogy nem elg gyakran felelte Shevek.


Valban mindenki ilyen kemnyen dolgozik? krdezte Oiie
felesge. Mi trtnik az olyan emberrel, aki megtagadja az
egyttmkdst?
Az tovbbll. A tbbiek lassan kiutljk. Gnyt znek belle;
vagy akr tettlegessgig viszik a dolgot s elverik; a kisebb
kommunkban megegyeznek, hogy trlik a nevt az tkeztetsi
listrl, s knytelen maga fzni s magban tkezni. Ez nagyon
megalz. Tovbbll teht, letelepszik egy msik kommunban, aztn
esetleg onnan is tovbb vonul. Van, aki egsz letn t vndorol.
Nuchnibi, gy nevezik az ilyeneket. n is egyfajta nuchnibi vagyok.
Idejttem, hogy kitrjek a feladatteljests ell. Csak n messzebb
mentem, mint a tbbiek. Shevek nyugodtan beszlt; ha volt is
hangjban leheletnyi kesersg, a gyerekek nem hallhattk meg, a
felnttek pedig nem rthettk. De azrt hallgattak, amikor befejezte a
szavait.
Nem tudom, itt kik vgzik a piszkos munkt trte meg vgl a
csendet Shevek. Soha nem ltom, hogy brki is ilyesmit csinlna.
Fura. Valakinek pedig csinlnia kell; s aki csinlja, az mirt
csinlja? Tbb pnzt kap rte?
A veszlyes munkkrt igen; nha. Az alantas munkkrt nem.
St kevesebbet.
De akkor mirt csinljk?
Mert a kevs br is tbb, mint a semmi felelte Oiie, s
hangban nem lehetett flrehallani a kesersget. Felesge
megprblta msra terelni a szt, de Oiie folytatta: A nagyapm
szolga volt, tven ven t srolta a padlt s vltotta az gynemt egy
szllodban. Naponta tz rban, hetente hat napon t. Hogy el tudja
tartani a csaldjt. Oiie itt hirtelen flbeszaktotta mondandjt,
hogy a mr jl ismert, bizalmatlan pillantst vesse elbb Shevekre,
aztn a felesgre. Felesge nem viszonozta a pillantst.
Mosolygott, s ideges, gyermeki hangon azt mondta: Demaere apja
viszont nagyon sikeres ember volt. Amikor meghalt, ngy gyrat
hagyott htra. gy mosolygott, mint aki szenved valamitl, s szinte
grcssen kulcsolta ssze karcs kezt.
Anarresen, ha jl sejtem, nincsenek sikeres emberek jegyezte
133

meg Oiie erteljes gnnyal a hangjban. Majd bejtt a szakcsn,


hogy lecserlje a tnyrokat, s Oiie elhallgatott. A kis Ini
megrezhette, hogy a komoly beszlgets csak akkor indul meg jra,
ha a szakcsn kimegy, ezrt fennhangon azt krdezte: Mama,
megmutathatom a vidrmat Shevek rnak?
Amikor visszatrtek a nappaliba, Ini behozhatta kedvenct: egy
fiatal, flig kifejlett fldi vidrt, amely Urrason gyakori llat volt.
Mr a trtnelem eltti idkben hziastottk, magyarzta Oiie,
elszr halfogsra, aztn hzillat gyannt hasznltk. Az llatnak
rvid lba volt, velt, karcs hta s csillog, sttbarna bundja.
Shevek letben elszr ltott szabadon engedett llatot, s jobban
flt tle, mint az llat tle. les, fehr fogai ijeszt ltvnyt
nyjtottak. Shevek vatosan, igazn csak Ini felszltsra kinyjtotta
a kezt, hogy megsimogassa a vidrt. Az llat hts lbra llt, s
Sheveket figyelte. Stt, aranypttys szeme okosan, kvncsian,
rtatlanul csillogott. Ammar suttogta Shevek, mlyen
megrendlve e tekintettl, amely thidalta a szakadkot kzttk.
Testvr.
A vidra vakkantott, visszahuppant ngy lbra, s kvncsian
szagolgatta Shevek cipjt.
Szeret tged llaptotta meg Ini.
n is t felelte Shevek kicsit szomoran. Ugyanilyen
szomorsg lepte meg, valahnyszor llatokat ltott, repl
madarakat vagy az szi fk arany pompjt, s egy cspp kesersget
kevert az rmbe. Nem mintha tudatosan Takverre gondolt volna
ilyenkor, de olyan volt, mintha vele lenne, hiba, hogy nem
szndkosan idzte fel a kpt maga eltt. Mintha e megannyi
szpsg, az Urrason l llatok s nvnyek szpsge s
szokatlansga Takvernek zenne, aki mindezt sohasem fogja ltni,
akinek eldei mr ht nemzedk ta nem rinthettk egyetlen llat
meleg bundjt, nem lthattk egyetlen madr rptt sem a fk
rnykban. Shevek az jszakt a tet alatti hlszobban tlttte. A
szoba hideg volt ez jlesett neki az egyetem tlfttt helyisgei utn
, s egyszeren volt berendezve: egy gy, knyvespolcok, egy fikos
szekrny, egy fotel meg egy festett faasztal. Mint otthon, gondolta,
figyelmen kvl hagyva az gy magassgt, a puha matracot, a finom
134

gyapjtakart s a selyemlepedt, az elefntcsont szobrocskkat a


szekrnyen, a knyvek brktst, valamint azt a tnyt, hogy ez a
szoba s egsz berendezse, a hz, amelyben a szoba volt, s a fld,
amelyen a hz llt, magntulajdon volt, Demaere Oiie
magntulajdona, jllehet nem ptette s nem srolta a padlt se...
Shevek energikusan elhessegette a nyomaszt gondolatokat. Takaros
szoba volt, s tulajdonkppen alig klnbztt az anarresi otthonok
klnszobitl.
lmban Takverrl lmodott. Azt lmodta, hogy mellette fekszik
az gyban, hogy Takver a karjba veszi, szorosan hozzsimul... De
milyen szobban voltak? s hol? A Holdon voltak, hideg volt, s
stlni mentek. Kietlen vilg volt ez a Hold, mindentt kk-fehr
htakar bortotta, igaz, hogy ez a htakar nagyon vkony volt, s ha
flrekotorta az ember, eltnt alla a csillog-fehr fld. Halott vilg
volt, halott volt rajta minden.
Valjban egszen ms mondta Takvernek, mert tudta, hogy
Takver fl. Valamilyen tvoli vonal fel tartottak, egy alig lmat
soromp fel, amely finoman s ttetszen, mint egy manyag flia,
szelte t a behavazott sksgot. Szve legmlyn flt Shevek kzelebb
menni hozz, Takvernek azonban azt mondta: Mindjrt ott vagyunk.
De Takver nem vlaszolt.

135

6
Anarres
Sheveket egy dekd mlva hazakldtk a krhzbl, s amikor
hazart, szomszdja a 45-sbl megltogatta. Matematikus volt,
nagyon magas s nagyon sovny. Egyik szemre bandzstott, gy soha
nem lehetett tudni, hogy arra nz-e, akivel ppen beszl. Egy ve
laktak bks szomszdokknt az intzet otthonban, anlkl hogy
valaha is egy egsz mondatot vltottak volna egymssal. Desar most
tjtt, s Shevekre vagy Shevek mell nzett.
Kvnsg? krdezte.
Ksz, megvan mindenem.
Vacsora? Hozzak?
A tiddel egytt? krdezett vissza Shevek, akit megfertztt
Desar tvirati stlusa.
Rendben.
Desar meghozta tlcn a kt adag vacsort az intzet ebdljbl,
s egytt ettek Shevek szobjban. gy volt ez hrom napon t reggel
s este, amikor Shevek ismt elg ersnek rezte magt ahhoz, hogy a
sajt lbn jrjon. Nem igazn rtette, mirt tette Desar, amit tett. A
matematikus minden volt, csak bartsgos nem, s nem adta tanjelt,
hogy a testvrisg szoksai klnsebben hatottak volna r. Ha
elzrkzott az emberek ell, annak egyik oka ppen szinttlensge
volt, amit gy kvnt elrejteni; vagy rettenetesen lusta volt, vagy egsz
egyszeren s vilgosan tulajdonimd, szobja ugyanis, a 45-s
agyon volt zsfolva mindenfle holmival, amit sem joga, sem oka
nem volt magnl tartani: ednyek az ebdlbl, knyvek a
knyvtrbl, egy kszlet faragks a szerszmraktrbl, egy
mikroszkp, ki tudja melyik laborbl, nyolc klnfle gyapjtakar,
egy szekrny telis-tele olyan ruhkkal, amelyek vagy mr, vagy soha
nem illettek Desarra, vagy pedig mg a gyerekkorbl maradhattak
meg. Az egsz gy festett, mintha Desar sorra jrn a raktrakat, s
zskszm hordan haza, ami ppen megtetszik neki, akr szksge van
r, akr nincs. Minek rizgeted ezt a rengeteg holmit; krdezte
136

Shevek, amikor elszr a szobjba lpett. Desar egy foltra bmult


Shevek feje mellett. sszegylik, csak gy magtl hangzott
Desar homlyos felelete.
Desar szakterlete a matematikn bell olyan ezoterikus volt, hogy
sem az intzetben, sem a matematikus-fderatvban nem akadt senki,
aki ellenrizni tudta volna kutatsainak elmenetelt. Pontosan ezrt
vlasztotta ezt a terletet. s azt gyantotta, hogy Shevek ugyanilyen
megfontolsbl vlasztott. Munka? mondta, Marhasg! J
helyed van itt, s ksz. Szekvencia, szimultaneits baromsg.
Voltak pillanatok, amikor kedvelte Shevek Desart, de aztn megint
viszolygott tle ugyanazok miatt a tulajdonsgok miatt. Mgis
ragaszkodott a trsasghoz, spedig azrt, mert elhatrozta, hogy
megvltoztatja az lett.
Amg a krhzban fekdt, rjtt, hogy ssze fog roppanni, ha
tovbbra is elszigeteldik mindenkitl. Morlis szempontbl
vizsglta a helyzetet, s kmletlenl perbe szllt sajt magval.
Visszavonult az emberektl, s ez ellene volt a testvrisg etikai
parancsnak. Mrmost Shevek a maga huszonegy vvel semmikpp
sem volt farizeus, mert egszen szemlyes etikja szenvedlyes volt
s kvetkezetes; de ez az etika merev formba prseldtt, ama
leegyszerstett odonizmusbl szrmazott, amellyel kzpszer
felnttek tmtk a gyerekek fejt, olyan volt, mint egy folyamatos
bels erklcsi prdikci.
Shevek helytelenl cselekedett. Mrpedig helyesen kellett
cselekednie. s gy is tett.
Elhatrozta, hogy dekdonknt csak t estt tlt a fizikval. A
fennmarad estkre nknt jelentkezett az intzet otthonait igazgat
bizottsgnl, eljrt a fizikus-fderatva s az intzeti tagokat egyest
szindiktus gylseire. Csatlakozott egy csoporthoz, amelyik
biokontroll- s agyhullm-gyakorlatokat vgzett. Az ebdlben ert
vett magn, s a nagy asztalok valamelyikhez lt le ahelyett, hogy
magban rostokolt volna valamilyen knyv felett.
Meglep volt: az emberek mintha csak r vrtak volna.
Befogadtk, dvzltk, meghvtk pajtsuknak s hltrsuknak,
Magukkal vittk mindenhov, s gy hrom dekd alatt tbbet ismert
meg Abbenaybl, mint addig egy v alatt. Egy csapat jkedv
137

fiatallal sportolni, szni jrt, fesztivlokra s mzeumokba, kzmves


kzpontokba s sznhzakba, hangversenyekre ltogatott. Ez utbbiak
valsgos kinyilatkoztatsknt hatottak r, rmteli sokk gyannt.
Eddig egyetlen hangversenyre sem ment el Abbenayben, rszben
azrt nem, mert gy gondolta, hogy a zent mvelni kell, nem pedig
hallgatni. Gyerekkorban rendszeresen nekelt krusokban vagy
hangszeren jtszott valamelyik zenekarban; nagyon lvezte a dolgot,
de nem volt hozz kifejezett tehetsge. Ez volt minden, amit a zenrl
tudott.
A tankzpontokban tantottk a mvszetekhez szksges
kszsgek valamennyi fajtjt: voltak nek-, tnc- s
ritmustanfolyamok, megtanulhatott valaki bnni az ecsettel, a vsvel,
a kssel s a fazekaskoronggal, s gy tovbb. Mindez a messzemen
gyakorlatiassg jegyben zajlott: a gyerekek megtanultak ltni,
hallani, mozogni, megtanultk hasznlni a kezeiket. Nem vontak hatrt
kzmvessg s mvszet kztt; nem olyasvalaminek tekintettk a
mvszetet, ami kln helyet foglal el az letben, hanem ugyanolyan
alapvet lettechniknak, mint amilyen a nyelv is. Az ptszet gy
igen gyorsan kvetkezetes, egysges s tiszta stlust alakthatott ki,
amely azrt arnyaiban finom harmniarzkrl rulkodott. A
szobrszat s a festszet tlnyomrszt az ptszet s a
vrostervezs eleme volt, azokat szolglta. A szmvszet tern
viszont mulandnak, az nek s a tnc ksrtrsnak tekintettk mind
a kltszetet, mind az elbeszl mfajokat; egyedl a sznhz llt meg
nmagban, st csak ezt neveztk gy: a mvszet, csak ez volt
igazn kerek egsz. Szmos helyi sznpad s vndortrsulat mkdtt,
sznszek s tncosok egyttesekbe lltak ssze, s gyakran sajt
hziszerzjk is volt Szomorjtkok, flig rgtnztt vgjtkok,
bohzatok szerepeltek a repertorjukon, s olyan rmmel fogadtk
ket a magnyos sivatagi falvakban, mint az est. Fellpsk
mindentt az v nagy esemnynek szmtott. A sznjtszs mvszete
az elszigeteltsgbl s az anarrestik vilgnzetnek kzssgi
mivoltbl alakult ki, s e tulajdonsgok megtesteslseknt rendkvl
erteljes s tndkl mvszett lett. Sheveknek viszont nem volt sok
rzke a sznhz irnt. A nyelvi pompa tetszett ugyan neki, de a
sznjtszs gondolata tvol llt tle. s csak most, abbenayi idejnek
138

msodik esztendejben fedezte fel az igazn neki szl mvszetet:


azt, amelyik az idbl szletik. Valaki elvitte a zensz-szindiktus
hangversenyre. Msnap este jra elment. Elment minden koncertre
ha csak lehetett, j ismerseivel, de szksg esetn egyedl is. get
szksglett lett szmra a zene, messze mlyebb kielgls minden
bartsgnl.
Prblkozst, hogy bels elszigeteltsgbl kitrjn, mgsem
koronzta siker, s ezt tudta jl maga is. Nem kttt szorosabb
bartsgokat. Kopullt egyik-msik lnnyal, de ezek az egyttltek
nem hoztk el azt az rmt, amelyet el kellett volna hozniuk.
Mindssze testi szksgletnek engedelmeskedett, ugyangy, mint
amikor rtett, utna pedig szgyellte magt, amirt embertrst a
szksglet-kielgts eszkzv tette. Akkor mr jobb volt az
nkielgts, megfelelbb kit volt egy olyan valakinek, mint Shevek.
Sorsa volt a magny, foglya volt rkletes hajlamainak. Rulag maga
mondta ki: A munka a legels. A lehet legnyugodtabban mondta,
tnymegllaptsknt, kptelenl arra, hogy vltoztasson rajta, hogy
kitrjn hideg celljbl. Ugyangy rzett most Shevek is. Szvben
svrgott utnuk, a kedves, ifj lelkek utn, akik testvrknek
neveztk, de nem tudta elrni ket, amiknt azok sem t. Egyedlltre
szletett, tkozott, hideg intellektualistnak, egoistnak.
A munka volt neki a legels; csak pp elbbre nem jutott vele.
ppen gy, mint a szex: rmt kellett volna szereznie, de nem
szerzett. Csak gubbasztott egyre ugyanazok a problmk fltt, s egy
lpssel sem jutott kzelebb To idparadoxonjnak megoldshoz,
nem is beszlve a szimultaneits-elmletrl, amelyrl tavaly mr azt
hitte, hogy vgre sikerlt megfognia. Most viszont fel nem foghatta,
honnan vett annyi elbizakodottsgot. Valban azt kpzelte, hogy hsz
ves fejjel el fog llni egy olyan elmlettel, amely alapjaiban
vltoztatja meg az egsz kozmofizikt? gy ltszik, hogy mr j
idvel a lz kitrse eltt becsavarodott egy kiss. Beiratkozott kt
matematikablcseleti munkacsoportba, abban a meggyzdsben,
hogy valban szksge van r; nem akarta beismerni, hogy ppen
olyan jl meg tudn tartani az eladsokat, mint a docens. Sabulnak
lehetleg kitrt az tjbl.
j elhatrozsainak els hevben feladatul tzte maga el, hogy
139

jobban megismerje Gvarabot. Gvarab viszonozta rdekldst,


amennyire erejbl telt, de a tl nagyon megviselte; beteg volt,
nagyothall s reg. Tavasszal j eladst indtott, de abba kellett
hagynia. El-elrvedezett, idnknt fel se ismerte Sheveket, mskor
meg magval cipelte otthonba, hogy egsz este beszlgessen vele.
Shevek vlaszthatott: vagy trte, hogy Gvarab rkon t ismtelgesse,
amit mr tudott vagy rszben meg is cfolt, vagy pedig meg kellett
bntania s ssze kellett zavarnia Gvarabot azzal, hogy megprblta
helyreigaztani. Ehhez huszonegy vesen nem volt sem elg trelme,
sem elg tapintata, gyhogy a vgn kitrt Gvarab tjbl, mg ha
furdalta is emiatt a lelkiismeret.
Gvarabon kvl viszont nem akadt senki, akivel szakmai
krdsekrl fecseghetett volna. Az intzetben senki sem tudott annyit
a tiszta temporlfizikrl, hogy lpst tarthatott volna vele. Shevek
rmest tovbbadta volna ismereteit, de az intzetben mg mindig
nem kapott tanri megbzst vagy eladtermet; a tanrok s dikok
kzs szindiktusa elutastotta a krelmt. Nem akartak ujjat hzni
Sabullal.
Ahogy telt az v, lassan hozzszokott, hogy ideje jrszt Atrnak
s ms urrasi fizikusoknak meg matematikusoknak sznt levelek
rsval tltse. De a levelek kzl csak nhny indult valban tnak.
Nmelyiket megsemmistette, miutn elkszlt vele. Rjtt, hogy Loai
An, a matematikus, akinek hat oldalas rtekezst kldtt a temporlis
reverzibilitsrl, mr hsz ve halott: elfelejtette elolvasni az
letrajzi bevezett An knyvben, Az id geometrijban. Voltak
olyan levelek is, amelyek az abbenayi lgikikt felgyeletn akadtak
el, mieltt feljuthattak volna az urrasi teherszllt rhajkra. A
kiktben a legklnbzbb szindiktusok sszehangolt munkjra
volt szksg, gy a kikt a TEK kzvetlen ellenrzse alatt llt, s
nhny koordintornak tudnia kellett itul is. Ezek a koordintorok
aztn, a maguk szakismereteivel s fontos pozcijukkal igen knnyen
eljutottak a brokratk szemlletmdjig: automatikusan nemet
mondtak. A matematikusok leveleire eleve gyanakvan nztek, mert
egyfle titkosrst lttak bennk, s mert senki sem tudta meggyzni
ket arrl, hogy csakugyan nem titkosrssal vannak-e rva. A
fizikusok leveleit tengedtk, ha Sabul, a tancsadjuk jvhagyta
140

ket; pedig semmit sem hagyott jv, ami nem tallkozott sajt
szekvencia-felfogsval. Nem vagyok illetkes dnnygte
ilyenkor, s egyszeren flretolta a levelet. Shevek mg elkldte a
kikt irnytsnak, ahonnan visszakldtk a nem exportlhat
megjegyzssel. Shevek a fizikus-fderatva el terjesztette az gyet;
Sabul csak ritkn vett rszt ezeken az lseken. Itt viszont senkit sem
rdekelt klnsebben, lehet-e szabadon kommuniklni az ideolgiai
ellensggel avagy sem. Nhnyan meg is korholtk Sheveket,
mondvn, mirt vlasztott olyan titokzatos terletet, hogy nincs mg
egy tuds egsz Anarresen, aki rtene hozz; ezt maga vallotta be egy
zben. De ht egsz egyszeren csak arrl van sz, hogy j
erstgette Shevek az igazt, de ezzel sem jutott elbbre.
Ha olyan j, akkor velnk oszd meg, ne a tulajdonimdkkal!
De hisz n megprbltam! Egy ve minden negyedvenknt
krelmezem, hogy eladhassak. Ti mindannyiszor azt felelitek, hogy
nincs elg rdeklds. Taln fltek tle, csak mert j?
Bartokat ezzel sem szerzett magnak. Dhsen tvozott. s rta
tovbb a leveleket Urrasra, ha nem is kldte el ket tbb. Csak gy
tudott rni, gondolkodni, ha tudta, hogy valakinek r, aki esetleg
megrti t esetleg megrten t; enlkl a tudat nlkl kptelen lett
volna r.
Mltak a dekdok, a kvartlok. vente ktszer vagy hromszor
megrkezett a jutalom: egy-egy levl Atrtl vagy mstl
A-Io vagy Thu fizikusainak krbl. Hossz levelek voltak ezek,
srn telert oldalaikon korltolt rvek sorakoztak, zavaros
matematikai-etikai-kozmolgiai temporlfizika az els bettl az
utolsig, radsul mindez egy olyan nyelven, amelyet Shevek nem
beszlt, olyan emberek tollbl, akiket nem ismert, akik hazja
ellensgei voltak, idegenek, vetlytrsak, akik mindenron igyekeztek
cfolni az elmlett. Ha megjtt egy-egy ilyen levl, Shevek napokon
t ingerlkeny volt, ugyanakkor repesett a boldogsgtl, dolgozott jt
nappall tve, csak gy radtak belle az tletek, mint valami
szkktbl. Majd lassanknt, ktsgbeesett lzongssal a lelkben,
visszatrt a fldre, a jl ismert, sivr talajra s a szkkt elapadt.
Harmadik vt fejezte be az intzetben, amikor meghalt Gvarab.
Krte, hogy beszdet mondhasson az emlknneplyen, amelyet
141

szoks szerint ott tartottak, ahol az elhunyt dolgozott: ezttal a


fizikaplet egyik eladtermben. Shevek volt az egyetlen sznok. A
hallgatk kzl senki nem vett rszt; Gvarab mr kt ve nem tartott
tbb eladst. Az intzet nhny idsebb tagja jtt el, valamint
Gvarab fia, egy agrrvegysz szakkeletrl Shevek ott llt most, ahol
az reg fizikusn llt egykor eladsai alatt. Gvarab rakta le tudatta
hallgatsgval Shevek a krnikus tli meghlstl rekedt hangon
az idtudomny alapkveit, volt a legnagyobb kozmofizikus, aki az
intzetben valaha is dolgozott. Most mr neknk, fizikusoknak is
megvan a magunk Odja folytatta. Tiszteltk t, de nem adtuk meg
neki az elismerst, amely megillette volna. A beszd utn odament
hozz egy idsebb asszony, hogy ksznett mondjon. Gvarab meg
n mindig egytt vettk ki a tizedik napunkat magyarzta. Mi
vgeztk el a tmb hzmesteri teendit, s kzben olyan jkat
beszlgettnk mondta knnyekkel a szemben, reszketve a jeges
szlben, amikor kilptek az pletbl. Az agrrvegysz dnnygtt
nhny udvarias szt, majd sietve tvozott, hogy csatlakozzon egy
visszaindul szlltmnyhoz. Shevek cltalanul, a gondtl, a
trelmetlensgtl s a ktsgbeesstl hajtva rtta a vros utcit.
Hrom ve van mr itt, s mennyi az eredmny? Egy knyv,
amelyrt Sabul aratta le a dicssget; t-hat kiadatlan tanulmny;
plusz egy emlkbeszd egy elpazarolt letrt. Amit csak tett,
flrertettek. De ha igazn szinte akart lenni, akkor gy kellett
fogalmaznia: brmit tett, semminek nem volt jelentsge. Nem tlttt
be fontos funkcit, sem szemlyes, sem trsadalmi terleten. Hsz
ves fejjel, ha jobban meggondolta, ki volt gve; nem ritkasg a
szakmjban. Soha nem fog tovbbjutni. Vgleg tjt llja a fal.
A zensz-szindiktus terme eltt megllt, hogy megnzze a
kvetkez dekd msorknlatt. Ma este nem adtak hangversenyt.
Megfordult s Bedappal tallta szembe magt.
Bedap, a mindig vdekezsre berendezkedett s igen rvidlt
Bedap nem adta jelt annak, hogy rismert volna. Shevek megragadta
a karjt.
Shevek! A fenbe is te vagy az! tleltk, megcskoltk
egymst, elengedtk egymst majd jra sszelelkeztek. Sheveket
elnttte a szeretet melege. Mirt? Hiszen akkor, a regionlis
142

intzetben tlttt idejnek vge fel nem is kedvelte klnsebben


Bedapot. Az elmlt hrom v alatt egyetlen levelet nem rtak
egymsnak. A bartsguk ifjkori bartsg volt, elmlt, vge volt. De
a szeretetrzs ott volt, fellngolt, mint a felsztott tz.
Tovbbmentek, beszlgettek, azt se vettk szre, merre viszi ket a
lbuk. Hadonsztak karjukkal, egyms szavba vgtak. Abbenay
szles utci kihaltan fekdtek a tli jszakban. A keresztezdseknl
az utcai megvilgts ezstsen csillog fnytcst vetett a kvezetre,
s e fnytcskon apr halakknt, sajt rnykukkal kergetzve
cikztak t a hpelyhek. A h nyomban metsz szl svtett
kegyetlenl hidegen. A dermedt ajkak s a vacog fogak lassanknt
akadlyozni kezdtk a beszlgets menett. Vgl gy dntttek, hogy
a tzrs busszal visszamennek az intzetbe; Bedap szllsa messze, a
vros nyugati peremn volt igen hossz gyalogt lett volna a
csikorg hidegben.
Bedap gunyoros csodlkozssal vette szemgyre a 46-os szoba
berendezst. De Shev, te gy lsz itt, mint egy nyavalys urrasti,
egy haszonhajhsz!
Na, na, ne tlozz! Annyira azrt nem veszlyes. Mutass nekem
brmit is, ami itt exkrementlis! A szoba lnyegben valban nem
tartalmazott mst, mint amennyit tartalmazott akkor, amikor Shevek
bekltztt. Bedap a fekvhelyre mutatott: A takar.
Az mr itt volt, amikor n jttem. Kzimunka; itt hagyta valaki,
amikor kikltztt. Szerinted tl sok egy ilyen takar ebben a
hidegben?
Annvi bizonyos, hogy a szne exkrementlis felelte Bedap.
Nekem mint funkcianalitikusnak fel kell hvnom a figyelmedet, hogy
a
narancssrga
hasznlatt
nem
indokolja
semmilyen
szksgszersg. A szocilis szervezetnek sem a cellulris, sem az
organikus tartomnyban nem tlt be ltfontossg szerepet, a
holorganikus vagy a kzponti-etikai tartomnyban pedig vgkpp
nem; mely utbbi esetben tancsosabb a kizrs, mint a megtrs.
Fesd t a takart piszkos-zldre, testvr! Ht ez mifle krikszkraksz
itt?
Jegyzetek.
Titkosrssal? krdezte Bedap, ugyanazzal az arctlansggal
143

lapozgatva az egyik jegyzetfzetben, amelyre Shevek mg jl


emlkezett, mint Bedap jellemz vonsra. Mg annyi rzeke sem
volt a magnjelleg dolgok a magntulajdon irnt, mint a legtbb
anarrestinek. Bedapnak soha nem volt mg csak egy kedvenc ceruzja
sem, amit llandan magnl hordott volna, egy rgi inge, amihez
ragaszkodott volna s amit nem szvesen adott t jrafeldolgozsra,
ha pedig ajndkot kapott, az ajndkoz kedvrt mindent elkvetett,
hogy el ne vesztse, de mindannyiszor rvid idn bell elvesztette.
Tisztban volt az alaptermszetvel, s szerinte ez azt bizonytotta,
hogy szernysge kevsb primitv, mint az emberek nagy rsze, hogy
a jv embernek, az igazi, szletett odonistnak a korai pldnya.
s lm, bizonyos tekintetben mgis megvolt benne a magnszfra
irnti rzk: ez pedig a koponynl kezddtt, a magnl s a
msoknl, s innentl minden tabu volt a szmra. Soha nem tett fel
indiszkrt krdseket. Most is csak annyit mondott: Emlkszel mg
azokra a vicces levelekre, amiket titkosrssal rtunk, amikor a
fstsi projekten dolgoztl?
Ez nem titkosrs. Itul van.
Te tudsz itul? s mirt rsz idegen nyelven?
Mert ezen a bolygn senki nem rti, amit mondok. Vagy nem
akarja megrteni. Az egyetlen ember, aki kpes volt r, hrom napja
halott.
Sabul meghalt?
Nem rla van sz, Gvarabrl. Sabul nem halt meg. Sajnos.
Hol a bkken?
Sabult illetleg? Benne magban. Flig irigysg, flig
tehetsgtelensg.
n meg azt hittem, hogy amit a kauzalitsrl rt, az els osztly!
Te magad mondtad egyszer.
Csakugyan gy gondoltam amg, el nem olvastam a forrsokat.
Urrasti gondolat valamennyi. s mg csak nem is valami jak. Hsz
ve nincs egyetlen sajt gondolata. s hsz ve nem frdtt egyetlen
egyszer se.
Ht a te gondolataid? Azok mit csinlnak? rdekldtt Bedap,
egyik kezt a fzeteken pihentetve. Figyelmesen frkszte Sheveket.
Bedapnak apr, kiss sszehzott szeme volt, ers arca s ers,
144

zmk teste. Az volt a szoksa, hogy a krmeit rgja, s az vek


folyamn keskeny cskokk koptatta ket tompa, tlrzkeny
ujjhegyein.
Azok nem rzik magukat valami remekl felelte Shevek, s
lelt a fekhelye szlre. Tves terletet vlasztottam magamnak.
Te vigyorodott el Bedap.
A kvartl vgn szeretnm tkrni magam ms terletre.
Ugyan melyikre?
Az mindegy. Lehetek tanr, vagy mrnk is fellem. Csak ettl
az tkozott fiziktl szabaduljak!
Bedap lelt az rasztal melletti szkre, rgcslni kezdte a krmt,
s kijelentette: Ez elg furn hangzik.
Felismertem a korltaimat.
Nem tudtam, hogy neked olyanjaid is vannak. gy rtem, a
fizikban. Mindig is voltak korltaid meg hibid, persze. De nem a
fizikban. n nem vagyok temporalista, ezt tudom. De nem kell ahhoz
szni tudni, hogy felismerje valaki a halat, nem kell ahhoz vilgtani,
hogy meglsd a csillagot...
Shevek bartjra nzett, s egyszer csak kibkte, amit eddig
magnak sem vallott be: Mr arra is gondoltam, hogy ngyilkos
leszek. Sokszor. Egy v ta. Nem lttam jobb megoldst.
Pedig nem ez az t, amelyen tjuthat az ember a szenveds msik
oldalra.
Shevek gondterhelten mosolygott.
Mg emlkszel r?
Sz szerint. Nekem az a vita akkor ott nagyon fontos volt. s azt
hiszem, Takvernek meg Tirinnek is.
Igazn? Shevek felllt. Csak ngy lpsre volt helye, de
kptelen volt egy helyben lni. Akkor nekem is fontos volt
mondta, s az ablakhoz lpett. De itt megvltoztam. Itt valami nem
stimmel. Hogy mi, azt nem tudom.
n igen mondta Bedap. A fal. Beletkztl a falba.
Shevek szorong tekintettel fordult vissza. A falba?
A te esetedben Sabul jelenti a falat, ha jl ltom; Sabul meg a
hvei a termszettudomnyi szindiktusokban meg a
TEK-ben. n pldul ngy dekdja vagyok Abbenayben. Negyven
145

napja. ppen elg ideje ahhoz, hogy rjjjek: itt negyven v mlva
sem fogok elrni semmit abbl, amit el akarok rni, nevezetesen,
hogy javuljon a termszettudomnyos oktats sznvonala a
tankzpontokban. Hacsak nem trtnik vltozs. Vagy nem
csatlakozom az ellensghez.
Ellensghez?
A trpeszellemekhez. Sabul bartaihoz. Azokhoz, akik hatalmon
vannak.
Mit beszlsz, Dap? De hiszen nlunk nem ltezik hatalmi
struktra!
Nem? s akkor Sabult mi teszi olyan erss, hm?
Hatalmi struktra vagy kormny biztosan nem. Elvgre mgse
Urrason vagyunk.
Ktsgtelen. s ktsgtelen, hogy nincs kormnyunk s nincsenek
trvnyeink. De amennyire tltom, a gondolatokat mg Urrason se
ellenrzik trvnyek vagy kormnyok. Ha ellenriznk, akkor Odo
hogyan dolgozhatta volna ki az eszmit? Hogyan lehetett volna az
odonizmus vilgmret mozgalomm? Az archistk megprbltk
erszakkal eltiporni, s nem sikerlt nekik. Az eszmket nem lehet
kirtam azzal, hogy elnyomjk ket. Nem; legfeljebb gy lehet kiirtani
ket, ha nem vesznek tudomst rluk. Ha nem hajlandk arra, hogy
gondolkodjanak, ha nem hajlandk arra, hogy elfogadjk a
vltozsokat. Mrpedig a mi trsadalmunk ppen ezt mveli itt! Sabul
kihasznl tged, ahol csak tud, ahol pedig nem tud, ott
megakadlyozza, hogy publiklhass, tanthass, st azt is, hogy
dolgozhass. Nincs igazam? Ms szval: hatalma van fltted. Honnan
kapja ezt a hatalmat? Trvnyes tekintly alapjn nem, olyasmi itt
nem ltezik. Intellektulis teljestmnyek rvn sem, azok meg neki
nincsenek. Az tlagemberek velk szletett gyvasgbl szerzi a
hatalmt. Kzvlemny! Ez az a hatalmi struktra, amelynek Sabul a
rszese, s amelynek nagyszeren rt a kiaknzshoz. Ez a be nem
vallott, be nem vallhat kormny, amely az odonista trsadalmat
irnytja, spedig azltal, hogy megfojtja az individulis gondolatot.
Shevek kt kezvel az ablakprknyra tmaszkodott, s az
vegfellet gyenge visszfnyein t a sttsget kmlelte. Vgl azt
mondta: Bolond beszd, Dap.
146

Nem testvr n nem vagyok bolond. Az embereket az rjti


meg, hogy megprblnak a s ha idt adunk neki, csakugyan tnkre is
fog tenni. A fjdalom, ez a valsg te magad mondtad. s tudod, mi
az, ami megbolondt minket? A hazugsg, a kitrs a valsg ell.
Benned is a hazugsg breszt vgyat az ngyilkossgra...
Shevek Bedap fel fordult. Kormnyrl akkor se beszlhetsz itt!
Idzzem Tomar Definciit? A kormny a hatalom trvnyes
alkalmazsa a hatalom fenntartsnak s nvelsnek rdekben.
A trvnyes helyre tedd azt, hogy megszokson alapul, s
akkor pontosan Sabul kplett kaptad meg az egsz instrukcis
szindiktussal meg a TEK-kel egyetemben.
A TEK!
A TEK idkzben archista brokrcia lett, nem egyb. Shevek
egy pillanatnyi sznet utn knyszeredetten elnevette
magt, s azt mondta: Na ide hallgass, Dap mindez nagyon
mulatsgos, de egy kicsit beteges is, nemde?
Shev! Gondoltl mr arra, hogy mindaz, amit az analogikus
logika betegsg-nek nevez, a szocilis elgedetlensg, a
megbzhatatlansg, az elszigetelds hogy mindez nevezhet
fjdalomnak is, vagyis annak, amirl te magad beszltl akkor:
szenvedsnek? s tudod-e, hogy ez is ugyangy funkcit tlt be a
szervezetben, mint a fjdalom?
Nem! tiltakozott Shevek. n azt akkor szemlyesen rtettem,
lelkileg.
Pedig testi szenvedsrl beszltl, egy emberrl, aki belehalt az
gsi sebeibe. n viszont a lelki szenvedsrl beszlek! Azokrl az
emberekrl, akik knytelenek eltrni, hogy elfecsreljk a
tehetsgket, a munkjukat, egsz letket. Okos, sszel megldott
emberekrl, akik knytelenek meghajolni az ostobk akarata eltt. Az
errl s btorsgrl beszlek, amit megfojt az irigysg, a
rosszakarat, a hatalomvgy, a vltozsokkal szembeni flelem. A
vltozs szabadsgot, letet jelent: van-e lnyegesebb az odonista
gondolkodsban, mint ez? Csakhogy manapsg nem vltozik semmi.
Trsadalmunk beteg. Tudod te is. Ettl a betegsgtl szenvedsz. Az
ngyilkossg betegsgtl!
Most mr aztn elg volt, Bedap. Fejezd be vgre! Bedap
147

elhallgatott. Mdszeresen, tndve rgni kezdte a hvelykujja krmt.


Shevek visszalt a fekvhelyre, s kezbe temette a fejt. gy
hallgattak j ideig mind a ketten. Elllt a hess. Szraz, komor szl
zrgette az ablakveget. Hideg volt a szobban; a kt fiatal frfi
kzl egyik se vette le a kabtjt.
Ide figyelj, testvr szlalt meg vgl Shevek nem a mi
trsadalmunk akadlyozza az egyn kreativitst, hanem Anarres
szegnysge. Ez a bolyg nem arra lett teremtve, hogy civilizcit
hordjon a htn. Ha klcsnsen cserbenhagyjuk egymst, ha nem
adjuk fel szemlyes vgyainkat a kzj rdekben, akkor semmi, de
semmi ezen a sivr vilgon nem menthet meg bennnket. Egyetlen
ertartalkunk az emberi szolidarits.
Szolidarits, persze! Odo mr Urrason, ahol pedig lbe hull az
embereknek az lelem, Odo mr ott megmondta, hogy az emberi
szolidarits az egyetlen remnynk. Mi azonban elrultuk ezt a
remnyt. Ktelessgg tettk a koopercit, paranccs, aminek
engedelmeskedni kell. Urrason a kisebbsg kormnyoz. Itt viszont a
tbbsg; de csak kormnyzs ez is! A szocilis tudat mr nem az az
eleven valami, ami volt, hanem gp, a brokratk ltal irnytott
hatalmi gpezet!
Ha akarjuk, nhny dekd alatt bejuthatunk a TEK-be, akr gy,
hogy nknt jelentkeznk, akr gy, hogy kisorsolnak. Akkor
brokrata lenne bellnk, fnk?
De Shev! Nem azokrl van sz, akiket a TEK-be rendelnek. A
legtbb, aki odakerl, olyan, mint te vagy n. Tlontl is olyan.
Jhiszem, naiv. s nemcsak a TEK-rl van sz. Egsz Anarresrl. A
tankzpontokrl, intzetekrl, bnykrl, kohkrl, halfeldolgoz
zemekrl, konzervgyrakrl, a mezgazdasgi kutat s fejlesztsi
kzpontokrl, a gyrakrl, a termel kommunkrl mindarrl,
aminek mkdnie kell s ezrt szaktudst, valamint szilrd
szerkezetet kvetel meg. Ez a szilrdsg azonban teret ad a hatalmi
trekvseknek, a tekintly vgynak. Az ttelepls els veiben
tisztban voltunk ezzel, vakodtunk tle. Az emberek gondosan
klnbsget tettek a dolgok igazgatsa s az emberek irnytsa
kztt. s mert ez olyan remekl sikerlt nekik, elfeledtk, hogy a
msok fltti hatalom vgya ppolyan veleszletett tulajdonsga az
148

embernek, mint a klcsns segtsg ksztetse, s hogy nemzedkrl


nemzedkre jra s jra meg kell zabolzni kln-kln
mindenkiben. Senki sem Szletik odonistnak ahogyan senki nem
szletik civilizltnak sem. Mi ezt azonban elfelejtettk. Nem a
szabadsgra neveljk gyermekeinket. Nevelsnk a szocilis
struktra legfontosabb tevkenysge merev lett, moralizl,
tekintlyelv. A gyerekek bemagoljk Odo szavait, hogy
felmondhassk ket, mint valamifle trvnyeket ez pedig a
legslyosabb blaszfmia!
Shevek elbizonytalanodott. Gyerekkorban, st mg itt az
intzetben is tl sokat lvezhette ezt a fajta tantst, amelyrl Bedap
beszlt, semhogy cfolni tudta volna Bedap kritikjt.
Bedap knyrtelenl kihasznlta elnyt. Mindig knnyebb
feladni az nll gondolkodst. Keress magadnak egy csinos, biztos
hierarchit, s sppedj bele szp knyelmesen. Csak semmi
vltoztats, csak semmi gls, hogy mg megkorholjanak, hogy mg
felbosszantsd a drga szindiktus tagjait! Mg mindig ez a
legknyelmesebb t: ha hagyod, hogy msok kormnyozzanak.
Ez akkor se kormny, Dap! Minden munkacsoportot s minden
szindiktust a szakrtk meg az reg rkk irnytanak, mert k
rtenek legjobban a munkhoz. A munkt pedig el kell vgezni,
ugyebr? Ami pedig a TEK-et illeti, elismerem, kinhetn magt
hierarchiv, hatalmi struktrv is, ha nem ppen ennek a
megakadlyozsra hoztk volna ltre. Nzd csak meg, kikbl s
hogyan pl fel! nkntesekbl, akiket kisorsolnak; egy v kikpzs;
aztn ngy v szolglat; aztn jak jnnek. Egy ilyen rendszerben,
ahol csak ngy vig maradhat benn valaki, eleve lehetetlen hatalomra
szert tenni, gy rtem: hatalomra a sz archista rtelmben.
Vannak, akik nemcsak ngy vig maradnak benne.
A tancsadk? Azok elvesztik a szavazjogukat.
A szavazjog lnyegtelen. Vannak emberek a sznfalak mgtt...
Trj mr szre, Dap! Ez mr rgeszme! A sznfalak mgtt
mifle sznfalak mgtt? A TEK lsein brki rszt vehet, s ha
rdekelt szindik, akkor beleszlhat a vitba s szavazhat is! Azt
akarod taln lltani, hogy neknk is vannak politikusaink?
Sheveket elnttte a mreg; elll fle tzpiros volt, s felemelte a
149

hangjt. Nagyon ksre jrt; kint mr sehol sem gett fny. Desar a
45-sbl tkopogott, hogy csendet szeretne.
n csak azt mondom, amit te is tudsz vlaszolta Bedap,
letomptva a hangjt. A TEK-et valjban a Sabul-fle emberek
tartjk a kezkben mgpedig vrl vre.
Ha ennyire biztos vagy a dolgodban, mirt nem hoztad
nyilvnossgra, amit tudsz? vonta krdre Shevek rekedten
suttogva. Mirt nem hvtl egybe panaszgylst a szindiktusodban,
ha tnyek vannak a kezedben? Ha a nyilvnossg prbjt nem lljk
ki a gondolataid, akkor nem vagyok kvncsi rjuk jszakai
sugdolzs formjban sem.
Bedap szeme egszen apr lett, s kemnyen csillogott, mint kt
aclgoly. ntelt vagy, testvr mondta. Az voltl mindig is. Lss
mr egyszer vgre tovbb is, mint a sajt, tkozottul tiszta
lelkiismereted hatrig! Azrt jvk ide s azrt suttogok, mert
tudom, hogy benned megbzhatom! Az rdgbe is! Kivel beszlhetnk
rajtad kivl? Azt akarod, n is gy jrjak, mint Tirin?
Mint Tirin? Shevek annyira sszerettent, hogy ijedtben
flemelte a hangjt. Bedap a vlaszfal fel mutatva figyelmeztette,
hogy maradjon csndben. Mirt, mi van Tirinnel? Hol van?
A Segvina-szigeten, az intzetben.
Az intzetben?
Bedap felhzta a trdt s tkulcsolta a lbt, gy gubbasztott
tovbb a szktmlnak dlve. Nyugodtan beszlt, kicsit szaggatottan.
Tirin egy vvel azutn, hogy elutaztl, rt egy darabot, s
sznpadra vitte. Fura darab volt rlt ismered, milyen. Bedap
vgigsimtott kezvel bozontos, homokszn hajn, s kihuziglta
copfjbl a fonatokat. Ostoba emberek anti-odonistnak is
rthettk. Ostoba emberbl pedig sajnos sok van. Kitrt a botrny.
Tirint megfeddtk. Nyilvnosan. Ilyet mg letemben nem lttam.
Eljnnek a szindiktusod gylsre, s a kpedbe mondjk a
vlemnyket egytl-egyig. Rgebben arra szolglt az ilyesmi, hogy
rendre utastsanak egy-egy parancsolgat csoportvezett vagy
gyintzt. Most viszont?
Rparancsolnak az emberre, hogy ne merjen nllan
gondolkodni. Szrny volt. Tirin nem tudta tltenni magt rajta. Azt
150

hiszem, csakugyan becsavarodott egy kicsit a dologtl. Utna az volt


az rzse, hogy mindenki ellene van. s akkor egyre tbbet beszlt
s egyre keserbben. Nem beszlt zagyvasgot, csak nagyon kritikus
volt s nagyon keser. Mindenkihez. Na igen, s akkor befejezte a
tanulmnyait az intzetben, matematikatanr lett, s munkt krt.
Kapott is. Egy tpt csapatba osztottk be, Dlnyugatra.
Tiltakozott, mondvn, nyilvn tvedsrl van sz, de a
projektirnyt komputerek megerstettk a beosztst. gy ht
elfogadta.
De Tir, amita ismertem, soha nem dolgozott terepen vetette
ellen Shevek. Tz ves kora ta sikerlt kibuliznia, hogy kizrlag
irodai munkra osszk be. Ennyiben jogos volt az tirnyts.
Bedap nem trdtt a kzbevetssel. Nem tudom, mi trtnt
odalenn pontosan. Tir nhnyszor rt nekem, s mindannyiszor
thelyeztk. De mindig fizikai munkra, flrees, kis kommunkba.
Egyszer azt rta, hogy visszaadja a megbzst, s tjn hozzm,
szaknyugatra. De nem jtt. s nem is rt tbb. Vgl az abbenayi
nyilvntartban rdekldtem. Kldtek egy msolatot a szemlyi
lapjrl. Az utols bejegyzs mindssze ennyi volt: Terpia.
Segvina-sziget. Terpia! Taln meglt valakit Tirin? Vagy
megerszakolt egy nt? Mi msrt kldenek valakit az intzetbe?
Soha senkit nem kldenek az intzetbe. Az emberek krik, hogy
helyezzk t oda ket.
Ne gyere nekem ezzel a badarsggal! rivallt r Bedap
magbl kikelve. Tirin soha nem krt ilyesmit! rletbe kergettk,
aztn egyszeren odakldtk! Tirinrl beszlek, Shevek Tirinrl!
Emlkszel mg r?
Rgebben ismertem, mint te. Minek tartod tulajdonkpp azt az
intzetet? Brtnnek? Menhely, semmi tbb. Ha gyilkosok vagy
krnikus munkakerlk is vannak ott, akkor azrt, mert maguk krtk,
hogy helyezzk ket oda, ahol nincsenek nyoms alatt s nem kell
flnik a bntetstl. De kik azok az emberek, akikrl folyton
beszlsz kik kergettk Tirint az rletbe, kik kldtk t oda, kik?
Azt akarod mondani, hogy a mi egsz trsadalmi szisztmnk rossz,
hogy ezek az k, Tirin ldzi, a te ellensgeid, hogy ezek a
valakik valjban mi vagyunk, az egsz szocilis szvevny?
151

Ha valban kpes vagy r, hogy kitrld az emlkezetedbl


Tirint mint valami munkakerlt, akkor azt hiszem, nincs tbb
mondanivalnk egymsnak felelte Bedap, tovbbra is a szken
gubbasztva. Olyan mly, that fjdalom hallatszott ki a szavaibl,
hogy elnmult Shevek ntelt indulata.
Egy ideig hallgattak mind a ketten.
Azt hiszem, jobb lesz, ha hazamegyek mondta aztn Bedap,
feltpszkodott s nyjtzott egyet.
: Ne marhskodj! Az egy ra gyalogt!
Na igen, csak azt gondoltam... azutn, hogy...
Ne gyerekeskedj!
Ht j. Merre van a klozett?
A harmadik ajt jobbra.
Bedap, amikor visszajtt, a fldn akart aludni, de mivel sznyeg
nem volt, meleg takar pedig mindssze egy, ez meglehetsen idtlen
tlet volt, amint Shevek szrazon megjegyezte. Mindketten nagyon
dhsek voltak; olyan dhsek, mintha sszeverekedtek volna, de
nem tudtk volna kicspelni magukbl a dhket. Shevek megvetette
az gyat, s lefekdt. Amikor eloltotta a lmpt, ezsts sttsg
tlttte meg a szobt, az a fajta flhomly, amely tli jszakkon lepi
meg a vrost, ha az utakat bort ntakar visszaveri, az gre szrja a
fnyt. Hideg volt. Mind a kettejknek jlesett a msik testnek
melege.
Visszavonom, amit a takarrl mondtam.
Tudod, Dap, n igazn nem is akartam...
Ugyan, ezt majd megbeszljk holnap.
Rendben.
sszebjtak, amennyire csak tudtak. Shevek a hasra fekdt, s kt
perc mlva elaludt. Bedap megprblt bren maradni, de egyre
mlyebbre sllyedt a jles melegbe-, az lom vdtelensgbe s
meghittsgbe, s elszenderedett. Az jszaka kells kzepn
valamelyikk hangosan felkiltott lmban. A msik flig lomban
nyugtat szavakat mormolt neki s felje nyjtotta a karjt, s az
rintsnek ez a vak, meleg slya ersebb s intenzvebb volt minden
flelemnl; aludtak tovbb mind a ketten.

152

Msnap este jra tallkoztak, s megtancskoztk, hogy ne


lljanak-e ssze prba megint egy idre, ahogy fiatalsguk idejn.
Meg kellett beszlnik a dolgot, mert Shevek elg erteljesen
heteroszexulis, Bedap pedig elg erteljesen homoszexulis hajlam
volt; Bedap teht sokkal tbbet kapott egy ilyen kapcsolattl. Shevek
azonban rmest ksz volt feleleventeni a rgi bartsgot, s amikor
ltta, hogy Bedap szmra a szexulis tnyez nagyon sokat jelent, st
ez jelenti neki az igazi, valdi beteljeslst, maga vette t a
kezdemnyezst, s igen gyengden, egyszersmind igen hatrozottan
gondoskodott arrl, hogy Bedap a kvetkez jszakt is vele tltse.
Kivettek egy szabad klnszobt a vros valamelyik otthonban, s
egytt laktak vagy egy dekdon t; aztn sztvltak, Bedap visszatrt
rgi szllsra, Shevek pedig a 46-osba. A klcsns szexulis
vonzalom nem volt elg ahhoz, hogy tartss tegye a kapcsolatot.
Csupn a bizalom lett jra a regi kettejk kztt.
s Shevek, ha olykor jra sszejtt Bedappal, mgis azon
tanakodott, mi tetszik neki voltakpp bartjban. Bedap mostani
nzeteit visszatasztnak tallta, az lland diskurt rluk pedig
unalmasnak. Meglehetsen sok fjdalmat okoztak egymsnak.
Valahnyszor bcst vett Bedaptl, Shevek azzal vdolta magt, hogy
csak a rgi hsghez ragaszkodik, s tkozdva fogadkozott, hogy
soha tbb nem tallkozik Bedappal.
De valjban tetszett neki Bedap; Bedap, a frfi mg sokkal
jobban tetszett neki, mint az egykori fi. Lehet, hogy nha
meggondolatlan volt, makacs, dogmatikus, destruktv. m szelleme
olyan szabadsgra tett szert, amelyrt hevesen irigyelte t Shevek
mg akkor is, ha azt a mdot, ahogyan ez a szabadsg kifejezsre lelt,
szvbl gyllte. Bedap megvltoztatta Shevek lett, ezt Shevek
tudta. Tudta, hogy vgre elbbre lpett, s hogy Bedap volt az, aki
segtett neki tovbblpni. Lpten-nyomon hadakozott Bedappal ezen
az ton, de tovbbra is megltogatta, vitatkozott vele, s azt se bnta,
ha klcsnsen fjdalmat okoznak egy msnak, s dhdten,
ellenkezve s glva prblta megtallni, amit keresett. Nem tudta,
mi az, amit keres. De tudta, hogy merre kell keresnie.
Ez az idszak, tudta ezt is, alig volt kevsb boldogtalan idszaka
letnek, mint az elz nhny v. Munkjban tovbbra sem jutott
153

igazn elre; ellenkezleg, valban htat fordtott a


temporlfiziknak, s jra kznsges labormunkval tlttte az
idejt, egy gyes s hallgatag labornssal ksrleteket vgzett a
sugrlaborban, az atomnl kisebb rszecskk sebessgt
tanulmnyozta. Ez mr korntsem volt szz terlet, s a tny, hogy
ilyen ksn kezdett el foglalkozni vele, kollgi szemben
beismerssel volt egyenl: na lm, mgis csak letett arrl, hogy ms
legyen, mint a tbbi! Az intzeti tagok szindiktusa adott neki egy
eladst: matematikai fizika kezdknek. Ami persze nem jelentett
gyzelmet a szmra, mert gy rtette, ahogy gondoltk: megadtk,
engedlyeztk neki. Senki s semmi nem bztatta. Mert az, hogy
mereven puritn tudatnak hatrai hallatlanul sokat tgultak, minden
volt, csak bztats nem. Hidegnek rezte magt s elveszettnek. De
nem volt hely, ahov visszahzdhatott volna, nem volt menedk,
ezrt egyre messzebb hatolt a hidegbe, s egyre inkbb elveszett.
Bedapnak sok bartja volt, izgga, lzong trsasg, s
nmelyikket mintha vonzotta volna a flnk fizikus szemlyisge.
Shevek nem rezte gy, hogy kzelebb llnnak hozz, mint az
intzetbeli, konvencionlisabb tagok, de szellemi fggetlensgk
lenygzte t. A klncsg rn sikerlt megriznik tudatuk
autonmijt. Akadtak kzttk intellektulis nuchnibok, akik mr
vek ta nem vgeztek semmilyen rendszeres munkt. Shevek, ha nem
volt ppen a trsasgukban, mlyen megvetette ket emiatt. Az
egyikk egy Salas nev zeneszerz volt. Salas s Shevek tanulni
akartak egymstl. Salas csak keveset rtett a matematikhoz, de
amg Shevek el tudta neki magyarzni a fizikt analgis vagy
ksrleti formban, lelkes s rtelmes hallgatsgnak bizonyult.
Ugyanilyen buzgn hallgatta Shevek, amit Salas a zeneelmletrl
meslt neki, s amit akr szalagrl, akr lben, hordozhat orgonjn
jtszott neki. m egy s ms, amit Salastl megtudott, igencsak
nyugtalantotta. Salas egy csatornapt osztagba lett beosztva a
temae-i fennskon, Abbenaytl keletre. Dekdonknt hrom napja
szabad volt, s ilyenkor bejtt a vrosba, hogy valamelyik
nismersnl lakjon. Shevek azt hitte, azrt vllalta el ezt a
megbzst, mert jl rezte magt a szabadban; de knytelen volt
megllaptani, hogy Salas soha letben nem kapott zenei feladatot,
154

st soha nem osztottk be mshov, mint tanulatlan munksok kz.


Hogyan vagy regisztrlva a munkaterv-hivatalban?
Szakkpzetlen munksknt.
De ht te tanultl! Hat vagy nyolc vig tanultl a
zenszszindiktus konzervatriumban, nem igaz? Mirt nem kapsz
megbzst, mint zenetanr?
Kaptam. De nem fogadtam el. Mg vagy tz v, mire odig jutok,
hogy tanthatok. Ne feledd el, hogy n zeneszerz vagyok, s nem
elad.
Na s! Csak ltezik zeneszerzi megbzats is, nemde?
Ugyan hol?
A zenszszindiktusban, felttelezem.
De a zenszszindiktus tagjai nem szeretik, amit n komponlok.
Vagyishogy ez ideig nemigen akadt senki, aki szeretn ket.
Egymagam pedig mgse alakthatok szindiktust ugyebr?
Salas szikr, alacsony frfi volt, az arca fels rszt s a
koponyjt mr nem bortotta szrzet; ami a hajbl megmaradt, azt
rvid, selymes-vilgos fodorknt viselte a tarkja s az lla krl.
Nagyon kedves mosolya volt, s ha mosolygott jellegzetes arca
megannyi rncba rndult. Tudod, n nem gy rok, ahogy a
konzervatriumban tantottk. n diszfunkcionlis zent komponlok.
Salas kedvesebben mosolygott, mint valaha is. Azok viszont
korlokat akarnak. Gyllm a korlokat. Mltsgteljes, harmonikus
darabokat akarnak, amilyeneket Sessur komponlt. Gyllm Sessur
zenjt... ppen egy kamaradarabot rok. Arra gondoltam, A
szimultaneits-elv Tehetne a cme. t hangszer, s mindegyik a maga
kln ciklikus tmjt jtssza; semmi dallam-kauzalits; a zenei
folyamatot kizrlag a hangszerhangok egymshoz val viszonya
hozza ltre. Csodlatos harmnia jn ki az egszbl. De ezek nem
halljk. Nem akarjk hallani. Nem tudjk.
Shevek tndtt egy darabig. s ha gy neveznd: A szolidarits
rmei? mondta aztn. Akkor meghallank?
Az rdgbe is! lelkendezett Bedap, aki eddig csak hallgatott.
letedben elszr ragadtattad magad cinikus megjegyzsre, Shev!
Isten hozott a csapatban. Salas nevetett. Meghallgatnk, de a
felvtelhez vagy regionlis eladsokhoz nem jrulnnak hozz. Mert
155

ellenkezik az organikus stlussal.


Nem csoda, hogy szaknyugaton sohase hallottam
professzionlis zent! De mivel magyarzzk ezt a cenzrt? Hiszen
te zent komponlsz! A zene kooperatv mvszet, termszetnl
fogva organikus, szocilis. Alighanem a szocilis viselkeds
legnemesebb formja, amire csak kpesek vagyunk. s minden
bizonnyal a legnemesebb feladatok egyike, amit csak valaki vllalhat.
Azonkvl, mint minden mvszet, a zene egsz lnyegnl fogva
olyasvalami, amit megoszt az ember. A mvsz nem is ltezhet
msknt, csak gy, ha ad, ha osztozik. Egyre megy, mit mondanak a
szindikjeitek a munkaterv-hivatal mgis mivel magyarzza, hogy
nem ad neked megbzst a magad terletn?
Szerintk jobb, ha nem osztom meg a zenmet senkivel
magyarzta Salas lvezettel. Flnek tle.
Azzal indokoljk, hogy a zene haszontalan valami tette hozz
Bedap valamivel komolyabban. A csatornapts fontos; a zene
csak dsz, nem egyb. A krforgs visszatrt a haszonimd
utilitarizmus legrosszabb formjhoz. A sokflesget, az letert, a
lelemnyessg s a kpzeler szabadsgt mindazt, ami az odi
eszmny lnyegt jelentette eldobtuk, kihajtottuk. Egyenes ton
visszatrtnk a barbrsghoz: menekljetek elle, ami j! Dobjtok
ki, amit nem lehet megenni! Ilyen egyszer ez.
Shevek a sajt munkjra gondolt, s nem volt mit ellenvetnie.
Mgsem tudott csatlakozni Bedap kritikjhoz. Bedap szavainak
hatsra jutott el a felismersig, hogy csakugyan forradalmr; de
lelke mlyn tudta, hogy nevelsnek ksznheten az: annak rvn
forradalmr, hogy odonistnak s anarrestinek neveltk. Nem
lzadhatott fel a sajt trsadalma ellen, hiszen trsadalma, ha
alaposabban megnzte, maga is forradalmat testestett meg, lland,
soha vget nem r folyamatot. S ha vissza akartk adni e trsadalom
hitelt s erejt, ahhoz gy rezte csak cselekedni kell a
bntetstl val flsz s a jutalomra kacsintgat remny nlkl:
cselekednie kell lelke legmlybl.
Bedap nhny bartjval kivett egy dekd szabadsgot, hogy
trra menjen a Ne Thera hegyeibe. Sheveket is rbeszlte, hogy
156

tartson velk. Shevek rlt, hogy tz napig a hegyek kztt lehet, nem
rlt viszont annak, hogy tz napon t Bedap nzeteit kell majd
hallgatnia. Bedap fejtegetsei tlsgosan is emlkeztettk a
panaszgylsekre, a kommunknak erre az intzmnyre, amely
Sheveknek sohasem volt rokonszenves: az emberek sorra fllltak,
hogy kipanaszkodjk magukat a kommuna mkdsben tapasztalt
hibk s szinte mindannyiszor embertrsaik jellembeli gyengi
miatt. Ahogy kzelgett a kirnduls, gy lett egyre kisebb Shevek
rme, hogy rszt vehet rajta. Mindenesetre becsomagolt egy fzetet
is, hogy flrevonulhasson, s gy tehessen, mint akinek dolgoznia
kell, s elment Bedapkkal.
Korn reggel tallkoztak a keleti fuvarraktrnl: hrom lny s
hrom fi. Shevek senkit sem ismert a lnyok kzl, Bedap pedig
csak kettt mutatott be neki hrmjuk kzl. Amikor elindultak a
hegyek fel, Shevek a harmadik lny mell csatlakozott.
Shevek mutatkozott be a lnynak.
Tudom felelte amaz.
Sejtette, hogy valahol mr tallkozhattak, s tulajdonkppen
ismernie kellene a lny nevt. Rkvrs lett a fle.
Viccelsz, Shev? krdezte Bedap, aki maga is melljk
szegdtt. Takver velnk volt az szaknyugati intzetben. Mr kt
ve Abbenayben van. Soha nem tallkoztatok?
n lttam t prszor felelte a lny kacagva. gy nevetett,
ahogy azok az emberek nevetnek, akik szeretnek jkat enni: bls,
gyermeki nevets volt ez, nagyra nyitott szjjal. A lny magas volt s
meglehetsen sovny, csak a karja volt teltebb s a cspje
szlesebb. Nem volt szp; arcbre stt volt, a kifejezse intelligens
s vidm. A szemben sajtos sttsg lt, nem a barna szemek
sttsge, hanem valami klns mlysg, szinte fekete, a finom s
nagyon lgy hamuhoz hasonlatos. Shevek a szembe nzett, s
nyomban tudta, hogy megbocsthatatlan hibt kvetett el, amikor
elfelejtette a lnyt, de mg ugyanabban a szempillantsban megrtette
azt is, hogy Takver megbocstott neki, hogy a j sorsval tallkozott,
s hogy sorsa jra fordult.
Elindultak hegynek flfel.
A tra negyedik napjnak hideg estjn Shevek Takver mellett lt
157

egy kopr, meredek szirten, a negyven mter mly szurdok fltt.


Alattuk a mlyben, tajtktl nedves sziklk kztt hegyi patak zgott.
Anarresen kevs folyvz volt; a vzszint szinte mindentt alacsony
volt, a folyk rvidek. Zg vzrral csak a hegyekben lehetett
tallkozni. jdonsg volt nekik a zg, a fel-felcsattan, zeng vz
zaja.
Egsz nap ilyen szurdokokban mszkltak, s elnehezedett a lbuk.
A tbbiek a menedkhzban voltak, amit kbl ptett a
kirndulknak, s gondosan karbantartott; a Ne-Thera-fderatva,
amely a legaktvabb nkntes csoport Anarres kevs termszeti
szpsgnek felgyeletre s megvsra alakult. Az r, aki nyron
idefnn lt, hogy a tzekre vigyzzon, segtett Bedapnak s a
tbbieknek vacsort kszteni a gazdag lelmiszerkszletbl. Takver
s Shevek otthagytk a trsasgot, egyik a msik utn; egyik se
mondta, hov megy, egyik se tudta igazn, hov is megy.
Shevek a meredek szirten tallta meg a lnyt; szeld holdcsipkebokrok kztt lt, amelyek itt finom csipke gyannt bortottk a
hegyoldalt; a trkeny-merev gak ezstsen csillogtak az alkony
brsonyos sttsgben. Egy rs a keleti cscsok kztt tompa
derengssel hirdette az gen a Hold felkeltt. A patak robogva zdult
al a kopr hegyrisok nma tmege kztt. Szlnek, felhnek
nyoma sem volt. Ametiszthez hasonlatosan: tisztn, lesen s
vgtelenl feketllett a leveg a hegyek kontrja fltt.
gy ltek ott j ideig, s nem szltak egy szt sem.
Soha letemben nem reztem mg olyan vonzalmat n irnt, mint
irntad. A kirnduls els perctl fogva.
Shevek hidegen, mr-mr gyllettel mondta e szavakat.
Nem akartam elrontani a nyaralsodat felelte Takver szles,
gyermeki kacajjal, amely mr-mr tl hangos volt az alkonyi
csndben.
Nem rontod el.
Akkor j. Azt hittem, gy rted, hogy kizkkent.
Kizkkent? Olyan, mint egy fldrengs!
Ksznm.
Nem miattad van mondta Shevek nyersen. Miattam.
Gondolod te.
158

Hosszabb sznet kvetkezett.


Ha kopullni akarsz mondta vgl Takver , mirt nem
krdezel meg?
Mert nem vagyok benne biztos, hogy valban akarom-e.
n sem. Takver arcrl eltnt a mosoly. Ide figyelj
folytatta , a hangja lgy volt, inkbb fak; ugyanaz a prmes puhasg
jellemezte, mint a szemeit meg kell mondanom neked... De j
ideig nem mondta ki, hogy mi is az, amit meg kell mondania. Vgl
Shevek olyan esdeklen nzett r, hogy szinte hadarva kezdett el
beszlni. Na igen, szval csak azt akarom mondani, hogy most nem
akarok kopullni veled. s mssal se.
Taln bcst mondtl a szexnek?
Dehogy! tiltakozott Takver srtdtten, de tovbbi
magyarzkods nlkl.
n nyugodtan megtehettem volna folytatta Shevek, s egy kvet
dobott a patakba. Vagy pedig impotens vagyok. Mr fl ve, s
akkor is csak Dappal jttnk ssze. Szval majd egy ve mr, ha jl
szmolom. Egyre kevsb elgtett ki, s akkor abbahagytam.
Egyszeren nem rte meg. Nem rte meg a fradsgot. s mgis
emlkszem r... pontosan tudom ma is, hogy milyennek kellene lennie
igazn.
Pontosan gy rzem n is felelte Takver. n is nagyon
lveztem az egyttltet gy tizennyolc-tizenkilenc ves koromig.
Izgalmas volt, rdekes, kellemes. De aztn... Nem tudom. Ahogy
mondtad: nem elgtett ki tbb. Elegem lett az lvezetbl. Csak az
lvezetbl, gy rtem.
Szeretnl gyerekekt?
Igen, ha eljn az ideje.
Shevek jabb kvet dobott a patakba, a k eltnt a szurdok
sttsgben, s csak zuhansnak hangjt hagyta htra, a
diszharmnik nem szn harmnijt.
Be kell fejeznem egy munkt magyarzta Shevek.
s knnyebb, ha egyedl vagy?
Van valami, sszefggs, igen. De nem tudom, mifle,
bizonyosan nem okozati. Tny, hogy amikor a szex nem okozott tbb
rmet, mr nem okozott a munka sem. Hrom v telt el, s nem
159

rtem el semmit. Termketlensg, termketlensg minden skon


Ameddig csak a szem ellt, termketlen sivatag, amely szikkad s
fstlg a knyrtelen Nap knyrtelen tzben, lettelen, ttalan,
rtktelen, istentelen, a szerencstlen vndorok csontjaival bortott
sivatag...
Takver nem nevetett; vinnyogsszer hang volt, amit hallatott,
mintha slyos fjdalom knozn. Shevek az arct frkszte. A lny
fejnek stt foltja mgtt kemnyen s tisztn kprzott az g.
Mi kifogsod van az lvezet ellen, Takver? Mirt nem akarod?
Semmi kifogsom nincs ellene. s akarom is. De nincs r
szksgem, s ha elfogadom, amire nincs szksgem, akkor soha nem
kapom meg azt, amire valban szksgem van.
Na s mire van szksged?
Takver a fldre szegezte tekintett, krmvel egy kvet
kaparszott. Hallgatott. Elrehajolt, hogy letrjn egy gat a
csipkebokorrl, de nem trte le, hanem csak megrintette a bolyhos
szrat, a zsenge levelet. Mozdulatainak grcsssgbl megrtette
Shevek, hogy a lny kszkdik: igyekszik minden erejvel
megzabolzni rzelmeinek vihart, hogy tovbb tudja mondani, amibe
belekezdett. s amikor folytatta, halk volt a hangja, s egy kiss rdes
is taln Ktdsre van szksgem mondta. Igazi ktdsre.
Testtel-llekkel, egsz letre. Klnben semmire. s kevesebbre
sem.
Shevekre nzett, daccal, st szinte gyllettel a szemben.
Shevekben valamilyen titokzatos rm fogant meg s trekedett
flfel, ahogy a vzradat robaja s illata trt flfel a sttsgben. A
hatrtalansg, a vilgossg, a tkletes vilgossg rzst rezte,
mintha egyszeriben megszabadult volna. Az g a felkel Hold
fnynl egyre vilgosabb lett Takver feje mgtt; ezstznben
sztak a tvoli cscsok. Igen, ez az mondta Shevek minden gtls
nlkl, mintha nmaghoz szlna. Tndtt, s azt mondta, ami az
eszbe jutott. Csak soha nem ismertem fel.
Takver hangjbl kihallatszott nmi szemrehnys.
Mert soha nem volt szksged r, hogy felismerd.
Mirt nem?
Valsznleg azrt, mert soha nem lttad a lehetsget.
160

Mit rtesz azon, hogy lehetsg?


Az embert!
Shevek azon tprengett, amit Takver mondott. Vagy egy mterre
ltek egymstl, karjukat felhzott trdk kr fontk, mert hideg lett.
Jeges vzknt gette torkukat a leveg. Az egyre ersebb holdfnyben,
mint finom prt lthattk egyms lehelett.
n azon az jszakn lttam meg emlkezett Takver , a bcsd
estjn, az szaknyugati intzetben. Emlkszel mg? Azon a partin,
Nhnyan ott maradtunk egsz jszaka, s vitatkoztunk. De ennek mr
ngy ve. s mg a nevemre se emlkeztl. Takver hangjbl eltnt
a kesersg; mintha meg akart volna bocstani Sheveknek.
s te akkor azt lttad bennem, amit n lttam benned ez alatt a
ngy nap alatt?
Nem tudom. Nem tudom megmondani. Nemcsak a szex volt. Ami
a szexet illeti, szrevettetek mr korbban is. Nem, az valami ms
volt: lttalak tged. De nem tudom, hogy te most mit ltsz. Ahogy n
se tudtam akkor, hogy mit ltok. Hiszen nem is ismertelek. Csak ha
beszltl, olyan rzsem volt, hogy mlyen beld ltok, a
legmlydig. De lehet, hogy egszen ms voltl, mint amilyennek
akkor gondoltalak. Ami pedig vgl is nem a te hibd lenne tette
hozz. Egyszeren tudtam, hogy az, amit benned ltok, ugyanaz,
amire szksgem van. s nemcsak az, amit akarok!
s mr kt ve Abbenayben vagy s mg csak nem is...
Nem is mit nem is? Hiszen az egsz csak tlem jtt, az n
fejemben ltezett, te mg a nevemet se tudtad! Egymagam mgse
hozhatok ltre ktelket!
s attl fltl, ha eljssz hozzm, akkor n esetleg nem akarom
ezt a ktelket.
Fltem? Nem, azt nem. Tudtam, hogy olyan ember vagy, akit...
nem lehet knyszerteni... Ht j, elismerem, fltem is. Fltem tled.
Nem attl, hogy hibt kvetek el. Tudtam, hogy ez nem lehet tveds.
Csak te... te magad voltl. Te nem olyan vagy, mint a legtbb ember.
Fltem tled, mert tudtam, hogy olyan vagy, mint n! Takver hangja
heves lett, de mindjrt hozztette nagyon szelden, nagyon
bartsgosan: Tudod, Shevek, nem is olyan fontos ez az egsz.
Shevek els zben hallotta, hogy Takver kimondta a nevt. Fel
161

fordult, s akadozva, szinte elfl hangon azt mondta: Nem is olyan


fontos? Elszr megmutatod nekem... megmutatod nekem, hogy mi a
fontos, mi az igazn fontos, amire egsz letemben szksgem volt
aztn meg kzld, hogy nem is olyan fontos!
Arcuk most kzel volt egymshoz, de nem rt ssze.
Igazn ez az, amire szksged van?
Igen. A ktds. Az esly.
Most vagy egy letre szlan?
Most s egy letre szlan.
let, harsogta a patak a sziklk alatt, a jghideg sttben.
Shevek s Takver, amikor visszatrtek a hegyekbl, ktfs
szobba kltztek. Az intzet kzelben egy sem volt ugyan szabad,
de Takver. tudott egyrl nem tl messze, egy rgi otthonban a vros
szaki szln. Elmentek ht a tmbgondnokhoz Abbenayt mintegy
ktszz kzigazgatsi egysgre osztottk, s e krzeteket tmbnek
neveztk , egy asszonyhoz, aki optikusknt dolgozott otthon, s maga
nevelte a hrom kisgyerekt. A nyilvntartsi aktkat egy
ruhaszekrny legfels polcn rizte, nehogy a gyerekek hozzjuk
frhessenek. Megllaptotta, hogy a szoba csakugyan lakatlanknt van
szmon tartva, mire Shevek s Takver lefoglalta, s a lefoglals tnyt
alrsukkal is megerstettk. Nem volt bonyolultabb a kltzs
sem. Shevek egy doboz iratot hozott magval, a tli csizmjt meg a
narancssrga takart. Takvernek hromszor kellett fordulnia. Elszr
a krzet ruhzati raktrba, hogy j ruht hozzon mindkettejknek,
mert mindkettejknek az volt a homlyos, de egyrtelm rzse, hogy
kapcsolatuk kezdetn jelentsege van ennek is. Aztn rgi
kollgiumba ment, hogy elhozza a ruhit meg az iratait, majd
Shevekkel egytt mg egyszer visszament, hogy elhozzanak egy
csom meglehetsen klns trgyat: bonyolult szerkezet,
koncentrikus drthurkokat, amelyek a mennyezetrl lelgatva folyton
befel tekeredtek, s szntelenl j alakot ltttek. Takver maga
ksztette ket drthulladkbl, a kzmves raktr szerszmaival, s
a lakatlan tr beteleptsnek nevezte ket. A kt szk kzl az
egyik rozoga volt, elvittk teht a javtmhelybe, s msikat hoztak
helyette. Ezzel meg is volt a berendezs. Az j szoba nagyon magas
162

volt, ezltal kellen tgas, s elg teret nyjtott Takver


beteleptsei-nek. Az otthon Abbenay alacsony dombjainak
egyikre plt; a szoba sarokablakn besttt a dlutni nap, s
remek kilts nylt ltala a vros utcira s tereire, tetire, s
parkjaira, st a httrben elterl sksgra is.
A magny hossz idszaka utn mind Takver, mind Shevek bels
egyenslyt kemny prbra tette az egyttls meghittsge, a rjuk
zdul rm. Shevek hangulata az els dekdokban szeszlyesen
vltakozott a kitr boldogsg s a slyos levertsg kztt; Takvert
viszont heves indulatkitrsek knoztk. Tl rzkenyek s tl
tapasztalatlanok voltak mind a ketten. De amint lassanknt kiismertk
egymst, megsznt ez az ideges feszltsg is. A moh szerelmi vgy
rmteli szenvedlly alakult t, nap mint nap jra reztk a vgyat,
hogy egyesljenek, mert nap mint nap jra beteljeslt ez a vgyuk.
Shevek szmra most mr vilgos volt s botornak tartotta volna
brmi mst felttelezni , hogy a tbb vi szenveds, amit ebben a
vrosban tlt, rsze volt mostani nagy boldogsgnak, mert ez
vezette el, ez ksztette fel erre a boldogsgra. Mindaz, ami addig
trtnt vele, rsze volt annak, ami most trtnt vele. Takver nem ltta
a hats-ok-hats effajta stt lncolatait, de nem is volt
temporlfizikus. Naiv mdon, elre megrajzolt tknt ltta az idt. Az
ember ment rajta tovbb, s eljutott valahov. Ha szerencsje volt, a
cl, ahov eljutott, megrte a fradsgot. De amikor Shevek tvette
Takver szkpt, talaktotta a maga nyelvre, s elmagyarzta neki,
hogy ha az ember nem teszi a mltat s a jvt emlkezs s tervezs
rvn a jelen alkotrszv, akkor emberi rtelemben vve nincs t,
nincs cl sem amikor Shevek ezt elmagyarzta, Takver blintott,
mg mieltt vgigmondhatta volna. Pontosan mondta. Pontosan
ezt tettem az eltelt ngy v alatt. Sok mlik a szerencss vletlenen;
de nem minden. Takver huszonhrom ves volt, fl vvel fiatalabb,
mint Shevek. Kerek-vlgyben, egy szakkeleten fekv fldmves
kommunban ntt fel. Kerekvlgy kietlen vidken plt, magnyos
telepls volt, s Takvernek, mg csak az szaknyugati intzetbe nem
kerlt, kemnyebben kellett dolgoznia, mint a legtbb fiatal
anarrestinek; soha nem volt elegend ember a feladatok elvgzsre.
De Kerek-vlgy sem elg nagy, sem elg produktv nem volt ahhoz a
163

gazdasg egszhez mrve, hogy a munkaterv-hivatalok szmtgpei


elbbre soroltk volna. Magukra voltak ht utalva. Takvernek nyolc
vesen a hrom ra tants utn mg hrom ra ktkezi munka is
jutott: a malomban vlogatta ki a szalmt s a kveket a holumszemek
kzl. A gyakorlatias nevels jformn teljesen mellzte a
szemlyisg kibontakozsnak szempontjait: ez a cl beolvadt a
kzssg tllsrt folytatott harcba. A palntzs s a betakarts
idejn minden tz s hatvan v kztti lakos egsz nap a mezkn
dolgozott. Tizent vesen Takver volt felels a kzssg ltal
megmvelt ngyszz parcella munkatervnek sszehangolsrt,
emellett segtett a telepls tkezsi szakrtjnek is a kzs trend
sszelltsban. Mindez cseppet sem volt szokatlan, s Takver se
tallt benne semmi klnset, de bizonyos mrtkig kihatott mind
jellemnek alakulsra, mind vilgnzetre. Shevek rlt, hogy maga
is ledolgozta a res kleggich-adagot, mert Takver nem becslte
sokra azokat, akik kihztk magukat a fizikai munka all. Nzd csak
meg ezt a Tinant! mondta. Mit sszesirnkozik, csak mert ngy
dekdra kikldtk holumgykr-betakartsra. Olyan trkeny, finom
lny, az ember azt hihetn, halikrval van dolga! Elfordult mr vele
valaha is, hogy bepiszkolta a kezt? Takver nem volt valami jszv;
s knnyen kijtt a sodrbl.
Az szaknyugati regionlis intzetben biolgit tanult olyan
eredmnyesen, hogy elhatrozta, a kzponti intzetben folytatja
tanulmnyait. Egy v mlva megkrtk, hogy lpjen be egy j
szindiktusba: laboratriumot akartak ltrehozni annak vizsglatra,
milyen mdszerekkel gyarapthatnk s javthatnk az ehet
halllomnyt Anarres hrom kis tengerben. Ha megkrdeztk tle,
mi a foglalkozsa, Takver azt felelte: Halgenetikus vagyok.
Szerette a munkjt, mert kt olyan dolog kapcsoldott ssze benne,
amit nagyon becslt: a pontos, alapos kutats s a gyarapts s
minsgnvels specilis clja. E nlkl a munka nlkl nem lett
volna elgedett. De ugyanakkor elg sem volt neki. Mert ami a
fejben jrt, annak nagyrszt igen csekly kze volt a halgenetikhoz.
Szenvedlyesen foglalkoztatta a tj s az llnyek gondja. Ez a
trds, amit csak hinyosan rt krl a termszet szeretete
kifejezs, sokkal tfogbb valami volt, mint a szeretet; Sheveknek
164

legalbbis gy tnt. Vannak lelkek, gondolta, akiknl nem lett elvgva


a kldkzsinr. Akik sohasem szakadtak el a mindensgtl. Az
ilyenek a hallban nem ellensget ltnak, hanem egyenesen rmmel
vrjk, hogy egyszer majd elrothadhatnak s humussz alakulhatnak
t, hogy j let njn bellk. Klns volt ltni, ahogy Takver a
kezbe vesz egy levelet. Vagy akr egy kvet. A k Takver rszv
lett, s Takver is rszv lett a knek.
Megmutatta Sheveknek a tengervzzel telt tartlyokat a
laboratriumban. tven fle hal nyzsgtt benne vagy mg tbb is,
nagyok s kicsik, tarkk s egyszerek, elegnsak s klnsek.
Sheveket lenygzte a ltvnyuk, szinte vallsos tiszteletet rzett.
Anarres hrom tengere hemzsegett az llati let formitl, mikzben a
szrazfld kietlen volt s sivr. Mivel a hrom tenger mr vmillik
ta nem llt sszekttetsben egymssal, az elt sajt evolcis
grbe mentn fejldtt mind a hrom tengerben. Elkpeszt formai
gazdagsg alakult ki. Shevek sohasem gondolta volna, hogy az let
ilyen fktelenl, ilyen pazar mdon kpes gyarapodni, hogy ez a
gazdagsg taln ppen az let leglnyegibb tulajdonsga.
A nvnyek a maguk szikkatag, szraz mdjn mg gy-ahogy
elboldogultak a szrazfldn, az llatok viszont, ahny csak
megprblkozott a tds lgzssel, knytelenek voltak feladni a
kzdelmet legksbb akkor, amikor poros, szraz ghajlati korszak
ksznttt be a bolygn. A baktriumokon, klnsen a litofg
fajokon kvl mindssze nhny szz freg-meg hjasllat-fajta tudott
fennmaradni.
Az ember igyekezett minl vatosabban alkalmazkodni e szks
kolgiai krnyezethez, s megprblt elre szmolni a veszlyekkel.
Ha mrtktart maradt a halszatban, s szerves trgya hasznlatval
mvelte meg a fldet, akkor eslye volt a sikerre. De tbb llnyt
nem hozhatott magval. A nvnyevk szmra nem volt f, a
hsevk szmra nem voltak nvnyevk. Nem voltak rovarok,
amelyek megtermkenytettk volna a virgz nvnyeket; az
importlt gymlcsfkat kzzel poroztk be. Tudatosan nem
teleptettek t llatokat Urrasrl, nehogy felbortsk az let trkeny
egyenslyt. Egyedl a telepesek jttek, ket pedig kvl-bell olyan
alaposan megtiszttottk, hogy szemlyes faunjukbl s flrjukbl
165

is csak egszen keveset hoztak magukkal. Mg a bolhk sem


kltzhettek be Anarresre.
Szeretem a tengerbiolgit mondta Takver Sheveknek, amint a
haltartlyok eltt lltak. Mert annyira sszetett, mert olyan
sokrten egymsba fond egsz. Ez a hal azt a halat eszi, ez
ivadkkal tpllkozik, az ivadk zalkllatkkkal, az zalkllatkk
baktriumokkal, s az egsz kezddik ellrl. Bolygnkon csak
hrom trzs l, mind gerinchr nlkliek ha az embert nem
szmtjuk. Biolgiailag nzve klns helyzet. Mi anarrestik
termszetellenes elszigeteltsgben lnk. Az vilgon tizennyolc
trzse l a fldi llatoknak; vannak osztlyok, mint pldul a
rovarok, amelyek annyi fajt foglalnak magukba, hogy meg se tudjuk
szmolni ket, e fajok kzl pedig egyik-msik tbb millird egyedet
lel fel. Kpzeld csak el: brmerre nzel, mindentt llatok,
llnyek, amelyek osztoznak veled a fldn s a levegn. Mennyivel
inkbb hozztartoznak rezn magt az ember...
Tekintete egy apr kk hal tjt kvette a homlyosan
megvilgtott tartlyon t. Shevek Takver gondolatainak tjt kvette
figyelmesen. Sokig jrklt fl-al a tartlyok kztt, s jra meg
jra visszatrt Takverrel a laborba, az akvriumokhoz, hogy fladja a
fizikus nagykpsgt e megannyi apr, idegen llny lttn, ltva e
teremtmnyek ltezst, amelyek szmra a jelen rkkval,
amelyeknek nem kell megmagyarzni ltket, nem kell bizonytani
termszetket az emberrel szemben. A legtbb anarresti t-ht rt
dolgozott naponta, s kett, hrom vagy ngy napja volt szabad
dekdonknt. A rszleteket ki mikor s mennyit dolgozzon, melyik
napja legyen szabad s gy tovbb ki-ki maga alkudta ki
munkacsoportjval, munkaszindiktusval vagy koordincis
szindiktusval, a leghatkonyabb sszteljestmny fggvnyben.
Takver nll kutatsi terven dolgozott, de munkja s a halak
klnleges ignyeket tmasztottak: naponta legalbb kt rt tlttt a
laborban, nha tzet is, s szabadnapot sohase vehetett ki. Sheveknek
mr kt eladi megbzsa volt: felsbb matematikt tantott egy
tankzpontban, s volt egy kurzusa az intzetben is. Mindkt elads
dleltt volt, gyhogy dlre hazart. Takver ilyenkor rendszerint mg
nem volt otthon. Az pletben tkletes csend honolt. A nap mg nem
166

rte el a sarokablakot, amelybl dli s nyugati irnyban nylt kilts


a vrosra s a vroson tli sksgra; a szoba hvs volt s rnykos.
A trkeny, koncentrikus mobilok, amelyek klnbz magassgban
fggtek a mennyezetrl, zajtalanul, befel fordult precizitssal
mozogtak, megidzve a test szerveinek vagy az emberi gondolkods
folyamatainak misztriumt. Shevek lelt az asztalhoz az ablak mell,
s dolgozni kezdett, olvasott, jegyzetelt vagy szmtsokat vgzett. A
Nap lassan behatolt a szobba, vgigvndorolt az asztalon s az
iratokon, Shevek kezein a paprlapok fltt s ragyogssal tlttte
meg a helyisget. Shevek pedig dolgozott. Az elmlt vek tves
vzlatairl s rtelmetlen prblkozsairl kiderlt, hogy alapok,
fundamentumok, homlyban, de helyesen lerakott alapkvek. Rjuk
ptette most fel, mdszeresen s gondosan de olyan gyessggel s
magabiztossggal, amely mintha nem is belle magbl fakadt volna,
hanem egy olyan tudsbl, amely t vlasztotta szcsvl , rjuk
ptette most fel a szimultaneits alapszablyainak szp s szilrd
struktrjt.
Alkot szellem lettrsnak lenni ltalban nem knny; nem volt
mindig az Takvernek sem. Mert br puszta ltezse fontos s
szksges valami volt Shevek szmra, jelenlte lehetett nem
kvnatos zavar tnyez is. Takver ezrt lehetleg nem ment haza tl
korn, mert ha hazart, Shevek gyakran abbahagyta a munkt, s ez
Takver szerint hiba volt. Ksbb, ha majd gy negyven tjn lesz s
lanyhul az rdekldsk egyms irnt, kpes lesz Shevek
elvonatkoztatni attl, hogy is ott van; most, huszonngy vesen mg
nem volt kpes. Ezrt gy osztotta be a munkjt a laborban, hogy
csak ks dlutn rjen haza. Igaz, ez se volt idelis megolds, hiszen
gondoskodnia kellett Shevekrl. Ha Sheveknek nem volt eladsa,
olykor mr hat vagy nyolc rja is az asztalnl lt, mire Takver
hazart. Ha ilyenkor flllt, tmolygott a kimerltsgtl, a keze
reszketett s sszevissza beszlt. Az alkot szellem olyannyira
ignybe veszi hordoz kzegt, hogy megsemmisti azt, s ha mr
hasznlhatatlan, msikat keres magnak. Takver szmra azonban
nem volt senki, aki majd ptolja lettrst, s ha ltta, milyen kemny
kzdelmet vv Shevek, energikusan tiltakozott. A legszvesebben
felkiltott volna, ahogy Odo frje, Asieo kiltott fel egyszer: A j
167

Istenrt, te lny, nem szolglhatnd az igazsgot lpsenknt? Csak


ebben az esetben volt a lny, Istent pedig nem ismert.
Beszlgettek, stlni mentek vagy frdeni, utna pedig egytt
vacsorztak az intzetben. Vacsora utn nha elmentek egy gylsre
vagy hangversenyre, vagy tallkoztak bartaikkal, Bedappal,
Salasszal s krkkel, Desarral s a tbbiekkel az intzetbl, Takver
kollgival s j bartaival. De a gylsek s a bartok csak
marginlisan rdekeltk ket. Nem volt szksgk trsasgra;
kapcsolatuk elg volt nekik, s ezt a tnyt nem tudtk eltitkolni. A
tbbieket azonban ez nemigen bntotta. Ellenkezleg. Bedap, Salas,
Desar s a tbbiek gy jttek hozzjuk, mint szomjazk a friss
forrshoz. Nekik csak rintlegesen voltak fontosak a tbbiek; k
viszont hsbavgan fontosak voltak a tbbieknek. Pedig nem is
tettek klnsebben semmit; nem voltak jsgosabbak msoknl, mg
csak jobb beszlgetpartnerek se voltak; mgis szerettk ket a
bartaik, megbztak bennk s jra meg jra ajndkokkal leptk meg
ket apr csecsebecskkel, amelyek kzrl kzre jrtak az emberek
kztt, akiknek semmijk se volt s megvolt mindenk: ki egy kzzel
kttt slat hozott, ki egy grntokkal tarktott grnitdarabot, ki egy
vzt, amit maga ksztett a fazekas-fderci mhelyben, ki egy
verset a szerelemrl, ki egy faragott fagombkszletet vagy egy kagylt
a Sorruba-tengerbl. tadtk az ajndkokat Takvernek s azt
mondtk: Tessk, taln j lesz Shevnek levlnehezk gyannt.
Vagy Sheveknek adtk, s hozztettk: Tessk, taln tetszeni fog
Taknak a szne.
E megannyi kis ajndkkal prbltak osztozni abban, amit Shevek
s Takver osztott meg egymssal, prbltk nnepelni s dicsrni
kettejk kzssgt.
Nagyon hossz nyr volt, meleg s napfnyes, Anarres
beteleptsnek 160. nyara. A bsges tavaszi eszs zldbe bortotta
Abbenay sksgait, s megfogta a port, szokatlanul tisztv tve a
levegt; nappal a Nap melegtett, jszaka a csillagok miridjai
vilgtottak. Ha fenn volt a Hold az gen, a hfehren rvnyl felhk
alatt vilgosan ki lehetett venni rajta kontinenseinek krvonalait.
Mitl olyan szp? krdezte Takver, amint fekdt a sttben
Takver mellett, a narancssrga takar alatt. Flttk zajtalanul
168

krztek a lakatlan tr beteleptsei; az ablak eltt ott tndklt a


Hold. Habr tudjuk, hogy ugyanolyan bolyg, mint a mink, csak
jobb ghajlattal meg rosszabb emberekkel, habr tudjuk, hogy azok
ott fenn mind tulajdonimdk, akik hborznak, trvnyeket csinlnak
s teletmik a hasukat, mikzben msok hen halnak, s egyltaln,
hogy mind megregednek, hogy pechesek s reumjuk van s
tykszemk a talpukon, ugyangy, mint az itt l embereknek... Habr
mindezt tudjuk, mirt tnik mgis olyan boldognak, mirt ltjuk gy,
mintha az let odafnn annyira szp s boldog lenne? Nzem ezt a
ragyogst, s kptelen vagyok elgondolni, hogy odafnn is l egy
ugyanolyan csnya, alacsony emberke, mint Sabul, ugyanolyan zsros
mandzsettval s ugyanolyan cskevnyes rtelemmel; egyszeren
kptelen vagyok elgondolni...
Meztelen karjukat s felstestket szelden simogatta a holdfny.
A finom, knny pihe Takver arcn fnyudvart vont vonsai kr;
haja s rnyka fekete volt. Shevek ezstkeze megrintette Takver
ezstkarjt, s meglepte az rints melege a Hold hideg fnyben.
Ha valamit egszknt ltsz felelte , mindig gynyrnek
fogod ltni. A bolygkat, az emberek lett... Kzelrl nzve azonban
csak piszokbl s kvekbl ll a vilg. Az let pedig gytrelmes, nap
mint nap elfradsz, s elvsz szemed ell az sszkp. Tvolsgra van
szksged sznetre. Hogy lsd, milyen szp a fld, holdknt kell
ltnod. Hogy lsd, milyen szp az let, a hall fell kell szemgyre
vennem
Ami Urrast illeti, fellem gy is lehet. Maradjon csak szpen ott,
ahol van, s legyen tovbbra is a holdunk nekem nem kell! De n
nem fogok flllni egy srkre, onnan nzni le az letre s onnan
mondani: , mi szp! Nem! n itt, most akarom egsznek ltni,
mikzben benne vagyok minden zemmel! Ftylk az
rkkvalsgra!
Az rkkvalsghoz ennek semmi kze vigyorgott Shevek, a
szikr, szrs frfialak ezstbl meg rnykbl. Ha egszknt
akarod ltni az letet, csak a mlandsgra kell gondolnod. Meg
fogok halni n s meg fogsz halni te is; msknt hogyan szerethetnnk
egymst? A Nap elg; msknt hogyan sthetne?
, te meg a szveged, az tkozott filozoflgatsod!
169

Szvegem? Ez nem szveg. Ennek semmi kze az okoskodshoz.


Csak az rintshez; a kezem rintshez. Megrintem az egszet, s
tartom. Mi a holdfny, mi Takver? Hogyan flhetek a halltl? Ha az
egsz a kezemben van, ha kezemben tartom a fnyt...
Ne lgy olyan tulajdonimd! suttogta Takver.
Ne pityeregj, drga.
Nem n pityergek. Te pityeregsz. Ezek a te knnyeid.
Fzom. Hideg a holdfny.
Fekdj le.
Shevek egsz testben reszketett, amint Takver a karjba lelte.
Flek, Takver suttogta.
Testvr, kedves hallgass!
Azon az jszakn s mg sok jszakn egyms karjaiban aludtak
el.

170

7
Urras
Shevek egy levelet tallt j, szrmeblses kabtjnak a zsebben,
amelyet a rmlom-utca egyik zletben csinltatott magnak a tlre.
Fogalma se volt, hogy kerlhetett hozz a levl. A postval, amelyet
naponta hromszor kzbestettek neki, bizonyosan nem jhetett, mert
az kizrlag fizikusok kzirataibl meg klnnyomataibl llt Urras
minden tjrl, fogadsokra szl meghvsokbl s iskolsok naiv
leveleibl. Ez viszont egyetlen nagyon vkony paprlap volt, amit
sszehajtottak, de mg csak bortkba se tettek; a hrom konkurens
postatrsasg egyiknek sem viselte magn a pecstjt vagy a
blyegt.
Kiss nyugtalanul kinyitotta a levelet, s olvasni kezdte: Ha
anarchista vagy, mirt mkdsz egytt a hatalommal, mirt rulod el a
vilgodat, az odonista remnyt vagy azrt jttl, hogy elhozd neknk
ezt a remnyt. Mi, akik szenvednk az igazsgtalansgtl s
elnyomstl remnykedve nznk fel a testvrbolygra a szabadsg
fnyre a stt jszakban. Csatlakozz hozznk a testvreidhez! Se
felad, se alrs.
Az zenet megrendtette Sheveket mind lelkileg, mind szellemileg,
megrendtette, de nem a meglepets, hanem a pnik erejvel. Tudta,
hogy itt vannak: de hol? Mg soha eggyel sem tallkozott, egyet se
ltott kzlk, nem tallkozott mg egyetlen szegnnyel sem... Trte,
hogy fallal vegyk krl, s meg csak szre se vette. Elfogadta a
menedket, mint valami tulajdonimd. Kihasznltk t ahogyan
Chifoilisk megmondta.
De nem tudta, hogyan dntse le a falat. s ha meg is tenn hov
menne? A pnik mind jobban hatalmba kertette. Kihez fordulhatna?
Minden oldalrl a gazdagok szntelen vigyorgsa vette krl.
Beszlni szeretnk magval, Efor.
Igenis, uram. Elnzst, uram, helyet csinlok, ezt itt le kell
tennem.
Az inas gyesen egyenslyozott a nehz tlcval, levette az
171

ednyekrl a fedelet, keser csokoldt nttt ki, mg habzn elrt a


cssze peremg, de anlkl hogy tlcsordult volna. A reggeli
szertartsa s sajt gyessge szemmel lthatan rmt okozott neki,
s pp ily lthat volt az is, hogy nem szeretn, ha zavarnk ekzben.
Szinte mindig tisztn, rtheten beszlt, most azonban, amikor
Shevek kzlte, hogy beszlni szeretne vele, tvltott a vrosi
tjszls gyorsabb ritmusra. Shevek ehhez is hozzszokott mr
valamennyire a hangrtkek adott szably szerint toldtak el, csak
fel kellett ismerni ezt a szablyt , de a szvgzdsek elnyelse
ktsgbe ejtette. A szavak felt leharaptk. Olyan, mint egy kd,
gondolta: mintha, a niotik, ahogy a nagyvros laki neveztk
magukat, azt akarnk, hogy a kvlll ne rthesse meg ket.
Az inas vrta. Shevek hajait. Tudta mr az els hten
megtanulta Shevek klns szoksait , hogy gazdja gylli, ha
lelskor alteszik a szket, vagy ha evs kzben kiszolgljk, de
most olyan merev tartst lttt magra, ami eleve kizrta minden
ktetlen beszlgets remnyt.
Nem akar lelni, Efor?
Ahogy hajtja, uram felelte az inas. Fogott egy szket, nhny
centimterrel arrbb helyezte, de nem lt le.
Amit meg akarok beszlni magval, Efor, az a kvetkez: mint
tudja, nem szeretek parancsolgatni.
Igyekszem mindent gy vgezni, uram, hogy ne legyen szksge
parancsokra.
Persze, persze, mindent nagyon jl csinl, nem erre gondoltam.
Mint tudja, az n hazmban az emberek soha nem adnak parancsokat
egymsnak.
Hallottam rla, uram.
Na j, szval azt szeretnm, ha magval egyenrangnak, a
testvrnek tekintene. Azok kzl, akiket ismerek itt, maga az
egyetlen, aki nem gazdag, aki nem tartozik a vagyonosok kz.
Szeretnk igazn elbeszlgetni magval, megtudni, hogyan is l...
Efor arcra a megvetsnek olyan kifejezse lt ki, hogy Shevek
ktsgbeesetten elhallgatott. Elkvetett minden hibt, amit csak
elkvethetett. Efor leereszked, kvncsiskod iditt ltott benne.
Remnytelenl legyintett, s keze visszahullott az asztal lapjra.
172

Eh, a csudba, is, sajnlom, Efor! Nem tudom rendesen kifejezni


magamat. Tudja mit, felejtse el az egszet!
Igenis, uram felelte az inas, s visszavonult.
A ksrlet teht kudarcba fulladt. A vagyontalan rtegek
ugyanolyan tvol voltak tle, mint akkor, amikor a nothsettingi intzet
trtnelemrin olvasott rluk.
Idkzben meggrte Oiiknek, hogy a tli s a tavaszi kvartl
kztt nluk tlt egy egsz hetet. Oiie ama els ltogats ta tbbszr
is meghvta vacsorra, de mindannyiszor olyan mereven, mintha
valami kellemetlen vendglti ktelessgnek tenne eleget, vagy a
kormny utastst hajtan vgre. Odahaza viszont szintn szvlyes
volt Shevekkel szemben, ha teljesen nem is engedett fel soha. Shevek
msodik ltogatsakor Oiie fiai gy dntttek, hogy Shevek a rgi
bartjuk, s bizalmuk a vendg reaglsa irnt szemmel lthat
fejtrst okozott apjuknak. Elbizonytalantotta, mert nem tudta
maradktalanul helyeselni a dolgot, de nem mondhatta alaptalannak
sem. Shevek olyan volt hozzjuk, mint egy rgi j bart, vagy mint
egy idsebb testvr. Csodltk t, Ini, a kisebbik pedig rajongva
szerette. Shevek jsgos volt, komoly, szinte, s pomps
trtneteket tudott meslni a Holdrl; de mg ennl tbb is volt.
Megtestestett valamit a fi szmra, amit Ini nem tudott
megfogalmazni. Nem tudta megfogalmazni sokkal ksbb sem,
jllehet letre megfoghatatlanul, mgis alapveten rnyomta
blyegt ez a gyerekkori lmny; nem tallt r szavakat, s amit tallt,
az is csak visszhangozni tudta ezt az lmnyt: vndor, szmzets.
Azon a hten volt az egsz tl egyetlen komoly hesse. Shevek
mg soha nem ltott htakart, amely vastagabb lett volna hrom
centimternl. Lenygzte mr csak a hfrgeteg tmege, gazdagsga
is. Tobzdott a h bsgben. Tl fehr, tl hideg, tl hangtalan s
tl kzmbs volt ahhoz, hogy akr a legfanatikusabb odonista is
exkrementlisnak nevezhette volna; kicsinyes llekre vallott volna
egyebet ltni benne, mint rtatlan nagyszersget. Mihelyt az g
kitisztult, Shevek kiment a fikkal a hba, s ugyangy lvezte a fehr
pompt, mint k. Kergetztek Oiik nagy kertjben, hcsatt
rendeztek, barlangot, vrat, erdt ptettek a hbl. Sewa Oiie s
sgornje, Vea az ablaknl llt s elnzte a gyerekek, a frfi s a kis
173

vidra jtkt. A vidra csszdt csinlt magnak az egyik hvr


falbl, s vidman sznkzott al a hasn. A fik arca kipirult. A
frfi, aki hossz, bozontos, ezsts-barna hajt madzaggal fogta ssze
a tarkjn, a hidegtl vrs fllel s teljes odaadssal szentelte
magt a barlangptsnek. Ne itt! Ott ss! Hol a lapt?
Jg van a zsebemben! Vidman harsogtak a gyerekek kiltsai.
Ht tessk, gy fest ez a mi holdlaknk mosolygott Sewa.
A legnagyobb l fizikus tette hozz a sgornje. Nagyon
mulatsgos!
Amikor bejtt Shevek, leheletvel melengetve kezt, lerzva
cipjrl a havat s minden porcikjbl azt a friss, hideg letert
sugrozva, amely csak azokat az embereket jellemzi, akik ppen a
hbl jnnk be, bemutattk Sewa sgornjnek. Shevek odanyjtotta
nagy, kemny, hideg kezt s bartsgosan Vea szembe nzett.
n teht Demaere testvre mondta. Igen, valban nagyon
hasonlt r. Vea brki ms szjbl zetlennek tallta volna a
megjegyzst, Shevektl azonban klns mdon nagy rm volt
hallania. Ez egy frfi gondolta a dlutn sorn jra meg jra ,
egy igazi frfi. Csak tudnm, mi olyan vonz benne?
A teljes neve, it szoks szerint, Vea Doem Oiie volt; frje, Doem
egy nagy ipari kombint vezetjeknt nagyon sokat utazott, az v felt
pedig eleve klfldn tlttte a kormny zleti kpviseletben.
Shevek hallgatta Vea szavait, s kzben figyelmesen nzte az
asszonyt. Oiie karcs termete, vilgos szne s ovlisan metszett
fekete szeme rajta lenygz szpsgg fokozdott. Melle, vlla s
karja kerek volt, puha s hfehr. Vacsornl Shevek mellette lt, s
nem tudta levenni tekintett a n szabadon hagyott, a feszes fz ltal
megemelt kebleirl. Bizarrnak tallta az tletet, hogy valaki
flmeztelenl jrkljon ebben a hidegben, ugyanolyan fnyznek,
mint a h tmegt. Vea nyaknak finom metszs vonala szelden
folytatdott az erteljes, kopaszra nyrt koponya lgy v vonalban.
Valban nagyon vonz, gondolta Shevek. Pontosan olyan, mint az
itteni gyak: puha. De affektlt is. Mirt beszl olyan knyeskedve?
gy kapaszkodott a n magas hangjba s affektlt modorba, mint
aki egy farnkbe kapaszkodik a mlyvzben, s nem tudta, hogy
sllyed, hogy mr-mr almerl. Sewa sgornje a vacsora utn
174

vissza akart menni vonattal Nio Esseiba, csak egy napra jtt ki ide;
vagyis sohasem ltja viszont.
Oiie meg volt fzva, Sewnak a gyerekekkel kellett trdnie.
Kiksrn a plyaudvarra Vet, Shevek?
Te j g, Demaere! Mindenron testrt akarsz csinlni
szegnybl? Csak nem attl flsz, hogy megtmadnak a farkasok?
Vagy hogy lejnnek a hegyekbl a vad mingradok s magukkal
visznek a hremkbe? Hogy holnap reggel az llomsplet kszbn
tallnak rm, egy csepp jgg fagyott knnyel a szememben s egy
csokor virggal megdermedt kezecskimben? , ez igazn szp
lenne! Vea szavait hangos kacaj kvette, amely gy sprt vgig az
asszonyon, mint valami stt, puha s ers hullm, amely magval
sodort mindent s csak az res homokot hagyta htra. Vea nem
magval, hanem magn nevetett, a test stt nevetse volt ez, az
oltotta ki a szavakat.
Shevek az elszobban felvette kabtjt, megllt az ajtban, s
vrt.
Egy darabig nmn mentek egyms mellett. A h csikorgott lbuk
alatt.
Maga, ha jl meggondolom, tl udvarias ahhoz kpest, hogy...
Hogy?
Hogy egy anarchista mondta ki vgl a n magas, affektltan
elnyjtott hangjn (ugyanaz az ereszked hanglejts volt ez, amelyet
Pae llandan hasznlt, Oiie pedig akkor, ha az egyetemen volt).
Csaldtam magban. Azt hittem, faragatlan lesz, vad s veszedelmes.
Az is vagyok.
Vea lopva szemgyre vette Sheveket. Skarltvrs kendt kttt a
feje kr; szeme feketn s csillogan vlt ki a mindent betakar h
vakt fehrsgbl.
s lm, most mgis olyan szelden ksr ki a plyaudvarra, mint
egy h kutyus, dr. Shevek.
Csak Shevek hangzott a szvlyes helyreigazts. Doktor
nlkl.
Ez a teljes neve a csaldi meg a keresztneve is?
Shevek mosolyogva blintott. Remekl rezte magt, duzzadt az
ertl, feldobta a friss leveg, a kitnen varrott kabt melege, a
175

szpasszony, aki ott lpdelt mellette. Ma nem volt hatalmuk rajta a


gondoknak s a komor gondolatoknak.
Igaz, hogy maguknl egy szmtgptl kapjk az emberek a
nevket?
Igaz.
Milyen sivr lehet!
Sivr? Hogyhogy?
Olyan mechanikus, olyan szemlytelen.
De lehet-e szemlyesebb valami, mint hogy az ember olyan
nevet kap, amit rajta kvl nem visel senki ms? Senki ms? Teht
maga az egyetlen Shevek?
Ameddig lek, igen. Elttem mr voltak msok is.
gy rti, a rokonai?
Mi nem nagyon trdnk a rokoni viszonyokkal; tudja, mi mind
rokonok vagyunk. Nem tudom pontosan, ki mindenkit hvtak
Sheveknek elttem. Ja igen, volt egy, mg az els telepesek kztt.
Feltallt valami csapgyat, amit nehz gpekben hasznlnak, mg ma
is shevek-nek hvjk. Shevek megint elmosolyodott. Szp formja
a halhatatlansgnak!
Te jsgos g! rzta a fejt Vea. Hogy tesznek akkor
klnbsget frfiak s nk kztt?
Na igen, tudja, felfedeztnk bizonyos mdszereket...
Vea habozott egy pillanatig, majd jz nevetsben trt ki.
Letrlte a knnyeket, amiket a hideg csalt el a szembl. Ht igen,
maga tnyleg faragatlan egy kicsit... Na s mondja, mind ilyen
mestersges neveket vettek fel, s mind egy mestersges nyelvet
tanultak meg ellrl tanultak mindent?
Az anarresi telepesek? Igen. Nagyon romantikus npsg lehettek.
s maguk nem azok? .
Nem. Mi a gyakorlat hvei vagyunk.
A kett nem zrja ki egymst felelte Vea. Shevek nem vrt tle
ennyi intelligencit.
Ez igaz mondta.
Mi lehetne mg romantikusabb, mint hogy eljn ide, egyszl
magban, egy fillr nlkl a zsebben, npe szszljaknt?
s hozzszokom az itteni luxushoz.
176

Luxushoz? Az egyetemi szllsokon? , szegnykm! Ht


sehov nem vittk el, ahol egy kicsit finomabb az let?
Sokfel voltam, de mindenhol egyforma volt. Nio Esseit
szvesen megismernm jobban is. De csak a felsznt lttam a
vrosbl, hogy gy mondjam, a csomagolst. Shevek azrt
fogalmazott gy, mert lenygzte az urrastik szoksa, hogy mindent j,
elegns paprba, manyagba, kartonba vagy fliba csomagoljanak
ruht, knyvet, zldsget, fehrnemt, orvossgot, mindent szmtalan
rteg csomagolssal vettek krl. Mg a paprcsomagokat is paprba
csomagoltk. Semmi sem rintkezhetett ms dolgokkal. Sheveknek
lassanknt az volt az rzse, hogy t is gondosan becsomagoltk.
Tudom. Elvittk a Trtneti Mzeumba, krbeutaztk magval a
Dobunae-emlkmvet, s meghallgathatta a szentus lst! Shevek
nevetett, mert pontosan gy festett a tavalyi nyr egyik napjnak
programja. Tudom! Mindig ilyen gyetlenek, ha idegeneket kell
ptyolgatni. Majd n gondoskodom rla, hogy megismerje az igazi
Nit.
Az klassz lenne.
n ismerek mindenfle csodlatos embereket. Gyjtm az
ismeretsgeket! Itt csak rostokol sszezrva azokkal a kimrt urakkal,
a professzorokkal meg a politikusokkal... Az asszonybl csak gy
radt a sz. Felsznes csacsogsa ppolyan jlesett Sheveknek, mint a
napsts vagy a h.
Vgl eljutottak Amoeno kis vastllomsig. Venak volt egy
jegye vissza; a vonatnak jnnie kellett minden percben.
Jobban teszi, ha nem vr; mg jgg fagy nekem. Shevek nem
felelt, csak llt vastag, szrmeblses kabtjban, s gynyrkdve
nzte a nt.
Sewa sgornje lepcklt egy hpelyhet Kabtujjnak
csipkeszeglyrl.
Mondja, Shevek, maga ns?
Nem vagyok.
Nincs is csaldja?
Vagy gy de, van. Egy lettrsam; s a gyerekeink. Elnzst,
de n msra gondoltam. Nsnek vagy hzasnak lenni nekem ez
olyan dolog, ami csak Urrason ltezik.
177

Mi az, hogy lettrs? Nzett az asszony kihvan Shevek


szembe.
Maguk, azt hiszem, felesgnek vagy frjnek neveznk.
Mirt nem jtt magval?
Mert nem akart; a kisebbik gyerek pedig mg csak egy ves...
Azaz hogy most mr kett. Azonkvl... Shevek habozott.
Mirt nem akart magval jnni?
Ht ez az, hogy neki ott van a munkja, s nem itt. Ha tudtam
volna, mennyi minden tetszene itt neki, megkrtem volna, hogy jjjn
velem. De nem tudtam. Aztn meg ott van a biztonsg krdse is.
Az itteni biztonsg?
Shevek megint habozott, majd vgl azt mondta: Meg az ottani
is, ha visszamegyek.
Mi lesz akkor magval? krdezte Vea nagyra nylt szemekkel.
Feltnt a vonat a vros eltti magaslaton.
, ha jl sejtem, semmi. De vannak, akik rulnak tartanak
engem. Mert megprblok bartsgot ktni Urrasszal. Ebbl addhat
egy s ms nehzsg, ha hazamegyek. Attl pedig szeretnm
megkmlni t is, meg a gyerekeket is. Kaptunk mr belle zeltt,
mieltt elutaztam. s az elg volt.
Akkor maga csakugyan veszlyben van?
Shevek kzel hajolt az asszonyhoz, mert nagy zajjal befutott a
vonat az llomsra. Nem tudom felelte mosolyogva. Tudja
egybknt, hogy a vonatok nlunk is ugyangy nznek ki, mint itt? Ha
valami j, azt flsleges talaktani. Shevek elksrte hzigazdi
rokont az els osztly kocsik egyikhez. A n nem nyitott magnak
ajtt, gyhogy nyitotta ki helyette. Amikor Vea felszllt, is
bedugta fejt az ajtn, s bekukucsklt a kupba. Bell azrt
mshogyan nznek ki mondta. Ez itt kln flke gy rtem, csak
a mag? Ht persze! Utlom a msodosztlyt. Maeragumit krdz
frfiak, akik idnknt a padlra kpnek. Anarresen is rgnak maert
az emberek? , egsz biztos, hogy nem! Jaj, Shevek, annyi minden
van mg, amit szeretnk tudni magrl meg a hazjrl!
n pedig szvesen meslnk rla, de senki sem krdez.
Felttlen tallkoznunk kell jra, hallja-e? s beszlgetnnk,
sokat beszlgetnnk! Ugye felhv, ha legkzelebb Niban jr? Meg
178

kell grnie! Meggrem felelte Shevek jsgosan.


Remek! Tudom, hogy betartja, amit gr. Nem sokat tudok
magrl, de ezt tudom. Ltom. Viszontltsra, Shevek. A n
kesztys keze msodpercekig idztt Shevek kezn, amelyik az ajtt
fogta. A mozdony kettt spolt; Shevek becsapta az ajtt, s kvette
tekintetvel a vonatot, amint kigrdlt az llomsrl; Vea arca vrsfehr foltt mosdott el az ablak mgtt.
Jkedven indult vissza Oiik hzba, s hcsatt vvott Inivel,
amg csak be nem sttedett.
FORRADALOM BENBILIBEN! SZKSBEN A DIKTTOR! A
LZADK ELFOGLALTK A FVROST! LSEZIK A VKT!
A-IO INTERVENCIRA KSZL!
A madreledel-jsg legnagyobb betivel hozta a hrt. A nyelvtan
s a helyesrs mellkes volt; a szveg gy hangzott, mintha Efor
mondta volna: Tegnap jjel ta a felkelk megszllva tartjk a
Mesktitl nyugatra fekv terletet s komoly prba el lltjk a
hadsereget... A jellegzetes nioti-stlus volt ez, amely robbankony,
vsrian hatsvadsz jelenbe prselte a jvt s a mltat.
Shevek elolvasta az jsgokat, majd a VKT-lexikonban
utnanzett Benbilinek. Formlisan parlamenti demokrcia volt az
orszgban, valjban viszont tbornokok ltal irnytott katonai
diktatra. A gyren lakott orszg a nyugati fltekn, jkora terleten
fekdt, hegyei voltak s szavanni s szegny lakosai. Benbilibe
kellett volna mennem gondolta Shevek, mert megragadta kpzelett,
amit olvasott: napfnyes, szlftta sksgokat ltott maga eltt. A hr
klns hatssal volt r. Meghallgatott minden hrjelentst a
rdiban, amelyet eddig csak ritkn kapcsolt be, mert rjtt, hogy
alapvet funkcija bizonyos ruk reklmozsban llt. A hrek,
akrcsak a kzpletek nyilvnos telefaxainak hrei, rvidek voltak
s szrazak, klns ellentteknt a npsajt stlusnak, amely
minden oldalon forradalomrl harsogott.
Az elnknek, Havevert tbornoknak sikerlt elmeneklnie hres
pnclozott replgpn, nhny alacsonyabb rang tbornokot
viszont elfogtak s kiherltek, Benbiliben ugyanis ezt a bntetst
hagyomnyosan tbbre tartottk a kivgzsnl. A meghtrl
hadsereg, melyet gerillapartiznok fenyegettek, felgyjtotta sajt
179

npnek fldjeit s vrosait. A forradalmrok a fvrosban,


Mesktiben megnyitottk a brtnket, s minden fogolynak
megkegyelmeztek. Amikor idert az olvassban, Shevek szve nagyot
dobbant az rmtl. Van teht mg remny, mg mindig van remny...
Egyre izgatottabban figyelte a tvoli forradalomrl rkez hreket. A
negyedik napon megnzte a telefax-kzvettst a VKT vitjrl, s
hallotta, amint A-Io VKT-kvete bejelentette, hogy llama fegyveres
erket bocst Havevert elnk-tbornok rendelkezsre, Benbili
demokratikus kormnynak vdelmre.
A Benbili-forradalmrok nagy rsze mg csak fel sem volt
fegyverezve. Az iotik csapatai pedig gykkal, pnclkocsikkal,
replkkel s bombkkal jnnek majd. Shevek elolvasta, amit az
jsg a csapatok felszerelsrl rt, s elszorult a szve.
Nyomorultnak rezte magt s dhs volt, s nem volt senki,
akivel megbeszlhette volna a dolgot. Pae nem jtt szba. Atro
megszllott militarista volt. Oiie morlis ember volt ugyan, de
magnletnek bizonytalansga, a tulajdonbl add gondok miatt
szigoran tartotta magt a trvny s a rend fogalmhoz.
Szemlyes vonzalmval Shevek irnt csak gy tudott megbirkzni,
hogy nem volt hajland beismerni: Shevek anarchista. Az odonistk,
hangoztatta Oiie, anarchistknak nevezik magukat, m valjban nem
egyebek, mint primitv populistk, akik trsadalmi berendezkedse
azrt mkdhet lthat kormny nlkl, mert csak kevesen vannak, s
mert nincsenek szomszd llamaik. Ha jnne egy agresszv vetlytrs,
hogy elvegye, ami az vk, vgre felbrednnek s felismernk a
valsgot, vagy pedig kitrlnk ket a trkprl. Benbili felkelinl
most ttt az ra: r kell jnnik, hogy semmire se mennek a
szabadsggal, ha nem vdik meg fegyverekkel. Mindezt akkor
magyarzta el Sheveknek, amikor elszr s utoljra szba kerlt
kzttk a tma. Nincs jelentsge, ki Benbili kpzelt vagy valsgos
ura: a realits politikjnak csak egy igazi tmja van: a hatalmi harc
A-Io s Thu kztt.
A realits politikja ismtelte Shevek. Oiie szembe nzett, s
azt mondta: Klns kifejezs egy fizikus szjbl.
Egyltaln nem az. Mert a politikus s a fizikus is a dolgok
valdi tartalmval foglalkozik, relis erkkel, a vilg
180

alaptrvnyeivel van dolga.


Csak nem akarja a maguk nyomorult, kicsinyes, a gazdagsg
vdelmre hozott trvnyeit, csak nem akarja a maguk gykbl s
bombkbl ll erit egy szintre helyezni az entrpia s a
tmegvonzs trvnyvel? Ennl azrt okosabbnak hittem, Demaere!
Shevek megvet szavai a villm erejvel sjtottak le, s Oiie
ijedten htrlt ellk. Nem vlaszolt, s Shevek sem szlt tbbet; de
Oiie sohasem felejtette el ezt a beszlgetst. gy maradt meg
emlkezetben, mint letnek legszgyenteljesebb pillanata. Mert
megszgyent volt mr az is, hogy Shevek, az eltvelyedett s naiv
utpista ilyen knnyedn bele tudta fojtani a szt; de ha Shevek, a
fizikus, az az ember, akit Oiie szeretett s csodlt, ha akart, ha nem, s
vgyott r, hogy kirdemelje tisztelett, mintha e tisztelet magasabb
rend volna, mint brmi ms, amit elrhet szval ha ez a Shevek
megvetette t; akkor a szgyen elviselhetetlen volt, s el kellett
rejtenie, be kellett zrnia lelke legsttebb zugba, ameddig csak l.
A benbili-forradalom esemnye tbb olyan problmt is akutt
tett, ami Sheveket foglalkoztatta, legfkpp hallgatsnak
problmjt.
Nehezre esett, hogy bizalmatlan legyen brki irnt, akivel
tallkozott. Olyan kultrban ntt fel, amely llandan s tudatosan
ptett az emberi szolidaritsra, a klcsns segtsgre. Jllehet attl
a kultrtl mr elidegenedett bizonyos fokig, ez az itteni pedig mg
mindig idegen volt neki, nem tudott letenni arrl, amihez egy leten t
hozzszokott: hogy az emberek segtkszek. Bzott bennk.
Chifoilisk intelmei azonban nem mentek ki a fejbl, hiba
igyekezett elhessegetni ket. Sajt megfigyelsei s rzsei pedig
csak megerstettk e figyelmeztetseket. Akarta vagy nem, bele
kellett tanulnia a bizalmatlansgba. Hallgatnia kellett; magban
kellett tartania, ami a birtokban volt; meg kellett riznie
trgyalsainak alapjt.
Ezekben a napokban nagyon keveset beszlt, s mg kevesebbet
vetett paprra. rasztala a jelentktelen iratok kincsesbnyja volt; a
nhny jegyzetet, amit munkjval kapcsolatosan ksztett, mindig
magnl hordta szmos urrasti-zsebnek valamelyikben. Tudta, hogy
kzel jr az ltalnos idelmlet megtallshoz, amely annyira
181

fontos az iotiknak rhajzsukhoz meg a presztzsk miatt. De tudta


azt is, hogy mg nem tallta meg, s taln soha nem is fogja
megtallni. Eddig egyik tnyt sem ismerte be nyltan senkinek.
Elindulsa eltt Anarresrl azt hitte, hogy mr kezben van a
megolds. Megvoltak az egyenletei: Sabul tudta, hogy megvannak, s
kibklst, elismerst knlt neki, ha cserbe hozzjrul a
kinyomtatshoz s tenged egy rszt Sabulnak a dicssgbl. Shevek
nem fogadta el az ajnlatot; de ez nem volt se nagyszer, se morlis
gesztus. A morlis gesztus az lett volna, ha tengedi ket az
iniciatva-szidiktusnak nyomtatsra; de ezt se tette meg. Nem volt
egszen biztos benne, hogy csakugyan megrett-e mr a kzreadsra.
Valami mintha nem stimmelt volna egszen, valamit mg alaposabban
ki kellett dolgoznia.
Mivel pedig mr tz ve dolgozott az elmleten, nem rthatott, ha
mg vr egy kicsit, s elvgzi az utols simtsokat.
Csakhogy ez a valami, ami nem stimmelt egszen, lassanknt egyre
kevsb stimmelt. Egy apr hiba a logikban. Egy szarvashiba. Egy
mly repeds az alapptmnyben... Az utols este, mieltt elindult
volna Anarresrl, minden jegyzett elgette az ltalnos
idelmletrl. res kezekkel jtt Urrasra. Fl ve tejtette ket,
ahogy maga mondta.
Vagy magt ejtette volna t?
Mert knnyen lehet, hogy az id ltalnos elmlete illzi volt, s
az is fog maradni. Knnyen lehet, hogy egy szp nap majd egyetlen,
ltalnos teriban tallkozik a szekvencia s a szimultaneits, csak
ppen nem az, akinek ez sikerlni fog. Tz v ta prblkozott, s
mg nem sikerlt neki. A matematikusok s a fizikusok, a szellem
atlti fiatal veikben hozzk a legjobb formjukat. ppen most
mlt negyven. Lehet, st valszn, hogy mr kigett, hogy vge.
Tudta, nagyon is jl tudta, hogy ppen legtermkenyebb pillanatai
eltt szokta megltogatni t ugyanez a depresszi, ugyanez a
kudarcrzs. Megprblt ert merteni ebbl a tudatbl, s haragudott
sajt naivitsra. Hogy ppen egy kronoszofista akarja kauzlis
rendknt rtelmezni a temporlis rendet! Min ostobasg. Negyven
ves, s mr begypsdtt volna? Jobban tenn, na nekiltna az
intervallum-koncepci finomtshoz, ez csak egy apr, praktikus
182

feladat, de hasznlhatna vele msoknak.


De mg ezzel kapcsolatosan is az volt az rzse, hogy visszatart
valamit; mg akkor is, ha ms fizikusokkal beszlt a tmrl. s a
tbbiek tudtk, hogy ezt teszi.
Csakhogy Sheveknek elege volt abbl, hogy brmit is
visszatartson, elege volt abbl, hogy nem beszlhet a
forradalomrl, a fizikrl s mindenrl.
tban egy eladsra keresztlvgott az egyetemi vroson. A fk
friss lombja kztt daloltak a madarak. Egsz tlen nem hallotta ket,
most jra itt voltak, s csicseregtk des dalaikat.
Shevek megllt a fk alatt, s hallgatta ket. Majd letrt a
gyalogtrl, ms irnyba indult el, a vastllomsra ment, s felszllt
egy dleltti vonatra, amely Nio Esseiba tartott. Valahol csak tall
egy nyitott ajtt ezen az tkozott bolygn!
A vonatban lve az jrt a fejben, hogy elhagyja A-Iot s
Benbilibe megy. De maga sem vette komolyan az tletet. Hajval
vagy replvel kellene mennie, kvetnk s feltartztatnk. Az
egyetlen hely, ahol jsgos oltalmazi szem ell veszthetik, sajt
hatalmas fvrosuk, kzvetlenl az orruk eltt.
De ez sem volt igazi menekls. Mert mg ha vidkre menne,
akkor is csak fogoly maradna, Urras foglya. Nem, ez semmikpp sem
nevezhet meneklsnek mondjk az ilyesmit brminek is ezek az
archistk az agyonmisztifiklt nemzeti hatraikkal. Mgis: a gondolat,
hogy akr jsgos oltalmazi csak egyetlen pillanatra is azt hihetnk,
sikerlt neki a szks, felvidtotta, s olyan jkedve lett, amilyen
napok ta nem.
Ez volt az els igazn szp tavaszi nap. A gondosan ntztt
fldek mr zldelltek. A legelkn a csordk krl ott ugrlt az idei
szaporulat; a kisbrnyok klnsen bjosak voltak, fehr
gumilabdk mdjra szkdcseltek, s krket rtak le kurta
farkincjukkal. Kln karmban, magnyosan, viharfelhhz
hasonlatosan s nemzsre kszen llt a csordk ura, a bak, a bika
vagy mn. Dsviz tavak fltt sirlyok lebegtek, fehr a kk fltt, a
tndkl-kk eget pedig fehr felhk festettk elevenre. A
gymlcsfk gai rgyektl piroslottak, nmelyik virg mr kinylott
fehren vagy rzsasznen. De Shevek, aki mindezt a vonat ablakbl
183

nzte, nem lelt vigaszt a nap szpsgben. Mert ez a szpsg


igazsgtalan volt. Mivel rdemeltk meg az urrastik? Mirt kaptk
meg ilyen knnyen s ilyen bsgben, mikor sajt npnek meg olyan
kevs, olyan nyomasztan kevs jutott csak belle?
Mr n is gy gondolkozom, mint egy urrasti, mondta magban.
Mint egy tkozott tulajdonimd. Mintha jelentene valamit ez a sz:
megrdemeltk! Mintha a szpsg vagy az let kirdemelhet
valami volna! Megprblt nem gondolni semmire, csak hagyni, hogy
vigye a vonat, s nzni a napot a szeldkk gen meg a brnyokat a
zsenge-zld rteken.
Nio Esseia, a ngymillis lakos nagyvros karcs, csillog
tornyaival messze flbe magasodott a folytorkolat zldell
fldjeinek, mintha prbl meg napfnybl ptettk volna. Mikor
aztn a vonat egy hossz viadukton thaladva kzelebb rt a
vroshoz, az pletek magasabbak, fnyesebbek, megfoghatbbak
lettek, mgnem a szerelvny mindenestl el nem tnt egy alagt
dbrg homlyban, amely hsz vgnyon futott be a fplyaudvar
csillog csarnokba, hogy kiontsa magbl az utasokat a plyaudvar
hatalmas, elefntcsontbl s azrbl komponlt kzpkupolja alatt;
ez volt a legnagyobb kupola, amit emberkz valaha ptett. E
hatalmas, terien finom kupola alatt vitt Shevek tja a csiszolt
mrvnykvezet vgtelen tkrn t, mgnem hossz ajtsorhoz rt. Az
ajtkon szntelenl radt ki s be az embertmeg, ki-ki cltudatosan,
ki-ki magnyosan menve a maga tjn. Gyakran ltta mr ezt a
gondterheltsget az urrastik arcn, s csodlkozott rajta. Azrt van-e
ez, krdezte magban, mert brmennyi pnzk van, azt hiszik, hogy
mg tbbet kell keresnik, nehogy szegnyen kelljen meghalniuk?
Vagy a lelkiismeret furdalta ket, hisz brmilyen kevs pnzk volt,
mindig akadt valaki, akinek mg kevesebb jutott? Brmi volt is az
oka gondterheltsgknek, bizonyos mrtkig egyformv tette arcukat,
s Shevek nagyon egyedl rezte magt kzttk. Amikor megszktt
rei s strzsi ell, nem gondolt bele, milyen is az: egymagban,
kivetettnek lenni egy olyan trsadalomban, amelyben az emberek
bizalmatlanok egyms irnt, amelyben nem a klcsns segtsg a
morlis alapfelfogs, hanem a klcsns agresszi. Flelem fogta el.
Valahogy gy kpzelte, hogy cltalanul nekivg a vrosnak, s
184

beszdbe elegyedik az emberekkel, a tulajdontalan osztly tagjaival,


mr ha ltezik ilyen, vagy a munksosztllyal, ahogy itt neveztk ket.
De ezek az emberek mind nagyon siettek, nem kvntk haszontalan
fecsegsre pazarolni idejket. A sietsgk fertz volt. Valahov
mennem kell nekem is, gondolta Shevek, ahogy kilpett a napra, s a
Moie-t pomps forgatagban tallta magt. De hov? A Nemzeti
Knyvtrba? Az llatkertbe? De a turisztikai lmnyekbl elege volt.
Tancstalanul megllt egy zlet eltt a plyaudvar kzelben,
amely jsgokat s ajndktrgyakat rult. THU CSAPATOKAT
KLD A LZAD BENBILIK MEGSEGTSRE, olvasta a
fcmeket, de nem reaglt. Ehelyett inkbb a sznes kpeslapokat
vette szemgyre a forgllvnyon. Eszbe jutott, hogy mg semmilyen
emlke nem volt Urrasrl. Ha hazautazik, vinnie kell magval
valamilyen szuvenrt. Tetszettek neki a fnykpek, klnbz a-ii
helysznek felvtelei: a hegyek, amiket megmszott, Nio
felhkarcoli, az egyetem kpolnja (majdnem ugyangy ltta laksa
ablakbl), egy parasztlny festi viseletben, Rodarred tornyai, s
az, ami legelsknt tnt fel neki, egy brny, amely vidman
ugrndozott egy virgz rt kzepn s szinte nevetett. Ez tetszene a
kis Pilunnak. Minden kpeslapbl vett egyet, s a pulthoz ment velk.
Meg t az tven, a brnyossal egytt hatvan; meg egy trkp,
igenis, uram, az egy-negyven. Szp idnk van ma, vgre itt a tavasz,
ugye, uram? Kisebb nem volna? Shevek egy hsz egysges
bankval akart fizetni. Elvette az rmeket, amiket a vonatjegy
vltsakor kapott vissza, s egyenknt szemgyre vve, melyik
mennyit r, sszeszedte az egy-negyvenet.
Pontosan annyi, kedves uram. Ksznm, s szp napot az
rnak!
Eszerint nemcsak kpeslapokat meg trkpet vsrolhat a pnzn
az ember, de udvariassgot is? Mennyire lett volna vajon udvarias a
boltos, ha gy megy be, mint egy anarresti az ruraktrba: ha elvette
volna, amire szksge van, biccentett volna a raktrosnak, s azzal
tvozott volna az zletbl?
Badarsg ilyesmit gondolni is. A tulajdonimdk hazjban
viselkedj gy, mint egy tulajdonimd. ltzkdj gy, mint egy
tulajdonimd, egyl, mint egy tulajdonimd, cselekedj, mint egy
185

tulajdonimd, egyszval: legyl tulajdonimd.


A vroskzpontban nem voltak parkok, ehhez tl becses volt a
fldingatlan. Egyre beljebb hatolt a szles, csillog utak
labirintusba, amelyen mr annyiszor vgigvezettk. Elrt a
Saemtenevia-tig, s gyorsan tvgott rajta, mert nem szerette volna
mg egyszer tlni ugyanazt a rmlmot. Ha jl sejtette, most a
banknegyedben jrhatott. Bankok, irodahzak, kormnypletek.
Egsz Nio Esseia ilyen? Hatalmas, csillog skatulyk kbl meg
vegbl, lenygz, hivalkod, ris mret csomagok ressg,
ressg s ressg mindentt.
Amikor elhaladt egy Mvszeti Galria felirat ablak eltt,
megllt s belpett, mert azt remlte, hogy itt menedket tallhat az
utck morlis klausztrofbija ell, s hogy egy mzeumban jra
megleli majd Urras szpsgt. De e mzeumban minden kp rcdult
viselt a keretn. Szeme megakadt egy gyesen megfestett ni akton.
4000 NE, olvasta a cduln.
Ez egy Feite magyarzta egy fekete frfi, aki szrevtlenl
lpett oda mell. Egy hete mg t volt belle. Hamarosan ez lesz a
legnagyobb slger. Aki Feite-t vesz, az inflci biztosan fekteti be a
pnzt.
Ngyezer egysg? Annyibl itt a vrosban kt csald meg tud
lni akr egy vig is felelte Shevek. A frfi vgigmrte, majd
vontatottan annyit mondott: Na igen, uram, de tudja, ez itt vletlenl
mvszet; malkots!
Mvszet? Az ember azrt csinl mvszetet, mert nem tehet
mskpp. Ezt itt mirt csinltk?
gy ltom, az r maga is mvsz jegyezte meg a frfi, most mr
egyrtelmen arctlanul.
Nem, nem vagyok mvsz, de ha szart ltok, azt felismerem! a
mkeresked megszeppenve vonult vissza; amikor kvl rt Shevek
hattvolsgn, a rendrsgrl mormogott valamit. Shevek viszolyg
brzatot lttt, s tvozott a galribl. Fl hztmbbel arrbb
azonban megllt. Erre nem mehet tovbb.
De merre mehet mg egyltaln?
Valakihez... Valaki emberhez. Egy emberhez, aki megajndkozn
a segtsgvel, nem pedig eladn neki. Kihez? Hov?
186

Eszbe jutottak Oiie gyerekei, a ficskk, akik szerettk t, s egy


ideig senki ms nem jutott az eszbe. De aztn felbukkant eltte egy
kp, tvolian, tisztn: Oiie nvr. Hogy is hvjk? grje meg, hogy
eljn, mondta neki; s azta mr ktszer kldtt meghvt, vastag,
illatos paprra, erteljes gyerekrssal rt meghvkat vacsorval
egybekttt partikra, de Shevek ugyangy nem ment el rjuk, ahogy
ms partikra sem. Most viszont eszbe jutottak a meghvk.
Ugyanekkor eszbe jutott azonban ama msik zenet is, amely
olyan titokzatos mdon kerlt a kabtzsebbe: Csatlakozz hozznk, a
testvreidhez! De nem tallt testvreket Urrason.
Belpett a legels tjba es zletbe. dessgbolt volt, tele arany
cirdkkal meg rzsaszn gipszdszekkel; a pulton megannyi
vegvitrinben kis s nagy, kerek meg szgletes dobozok s kosarak
sorakoztak telerakva rzsaszn, barna, kvszn meg arany paprba
csomagolt cukorkval meg csokoldflesgekkel. Megkrdezte a nt
a vitrinek mgtt, hogy segtene-e neki kikeresni egy telefonszmot. A
galriabeli dhkitrse utn nagyon nyugodt s nagyon szerny volt,
s olyan szeretetremltan-tudatlan s idegen, hogy a nnek megesett
rajta a szve; nemcsak kikereste a szmot a vaskos telefonknyvbl,
de fel is trcszta Sheveknek a szemlyzeti kszlken.
Hall?
Shevek mondta, majd elhallgatott. A telefon szmra a srgs
seglyhvsok eszkze volt, halleset, szlets vagy fldrengs
bejelentsre szolgl kszlk. Fogalma se volt, mit kellene
mondania.
Ki? Shevek? Igazn? Milyen kedves ntl, hogy felhv! Maga
brmikor felbreszthet.
Mirt? Mg aludt?
Nan, mint a bunda, s mg most is gyban vagyok. Olyan puha,
olyan finom, olyan meleg! De maga hol a csudban van ilyenkor?
Azt hiszem, a Kae-Sekae utcban.
Mit keres arra? Jjjn ki hozzm! Hny ra van? Te j g,
mindjrt dl lesz. Tudja mit: tallkozzunk flton. A rgi palota
melletti parkban, a csnakztnl. Oda fog tallni? Felttlenl itt
kell maradnia, Shevek! Isteni partit adok ma este! A n mg
csicsergett egy darabig, Shevek pedig beleegyezett mindenbe.
187

Amikor eljtt a pult mgl, az eladn mosolygott.


Azt hiszem, vihetne neki egy doboz bonbont.
Gondolja? Shevek megllt.
Ht, rtani nem rthat.
A n hangjban volt valami kihv, valami leereszked A leveg
az zletben des volt s meleg, mintha a tavasz valamennyi illata
gylt volna ssze benne. Shevek csak llt a megannyi csbt, fnyz
finomsggal telt vitrin kztt, llt ott lmodozan, esetlenl s
tagbaszakadtan, mint a nagy test llatok karmjaikban, a kosok s
bikk, megigzve a tavasz gerjeszt melegtl.
Na vrjon, majd n ksztek magnak valamit mondta a n, s
parnyi csokoldlevelekkel meg cukorntetbl ksztett rzskkal
tlttt meg egy finom zomnccal bevont fmszelenct. A dobozt
selyempaprba csomagolta, a csomagocskt beletette egy ezst
kartondobozba, a dobozt rzsaszn paprba csomagolta, majd zld
brsony szalaggal tkttte. Frge s gyakorlott mozdulatai megrt
humorra engedtek kvetkeztetni, s amikor a ksz csomagocskt
tnyjtotta Sheveknek, pedig elvette ksznett dnnygve, s
mindjrt indult is kifel, az eladn jsgosan, hangjban a
bosszsg legcseklyebb nyoma nlkl emlkeztette: Tz-hatvan lesz,
krem. Taln mg azt is hagyta volna, hogy Shevek fizets nlkl
tvozzon egyttrzsbl, mert a nk egytt reznek az ervel; de
Shevek engedelmesen, visszajtt, s leszmolta a pnzt a pultra.
A fldalattival kiment a rgi palota parkjig, s megtallta a
csnakztavat; bjosan ltztt gyerekek sztattk a vzen
jtkhajikat, a rzzel kivert, selyemktlzettel felszerelt, tnemnyes
modelleket. A szles, vilgos vztkr msik partjn megltta Vet, s
lvezve a napot, a tavaszi szelet s a park stt fit els, zsengezld
leveleikkel, megkerlte a tavat, s odament az asszonyhoz.
Megebdeltek a park egyik ttermben, egy magas vegkupolval
fedett teraszon. A kupola alatt, a napfnyben mr teljesen lombba
borultak a fzfk, melyek egy medence fl hajoltak; a medencben
kvr, fehr madarak eveztek, s elemzsira vrva, szemtelen, moh
pillantsokkal mustrlgattk a vendgeket. Vea nem trdtt a
rendelssel, kifejezsre juttatva, hogy Shevekre vr ez a feladat; m a
flttbb gyes pincrek olyan szrevtlenl lttk el tancsaikkal,
188

hogy meg volt gyzdve rla: mindent lltott ssze.


Szerencsre bven volt pnz a zsebben. Az ebd kitn volt.
Ilyen nyencfogsokat mg sehol sem kstolt ez ideig. Eredetileg napi
kt tkezshez volt szokva, s az urrastik dli tkezst rendszerint
kihagyta, ma azonban jzen nekiltott, mg Vea csak egy-egy falatot
evett, azt is knyeskedve. Shevek vgl nem brt tbbet enni, s az
asszony nevetett szgyenkez brzatn.
Tl sokat ettem.
Egy kis sta jt fog tenni.
A sta nagyon kicsi lett: lass, legfeljebb tz perces bandukols a
fvn t, mgnem Vea kecsesen letelepedett egy magas, srga virgba
borult svny rnykban. Shevek mell lt. Mikzben elnzegette
Vea karcs, kicsi, fehr s nagyon magas sark cipbe bjtatott lbt,
eszbe jutott egy kifejezs, amelyet Takvertl hallott volt:
testprofittermel. gy nevezte Takver az olyan nket, akik a
frfiakkal szembeni hatalmi harcban szexualitsukat vetettk be
fegyverknt. s Vea, ha jl megnzte, pontosan ez volt: testnek
minden porcikja a haszontermelsre volt felksztve. Kihv volt
rajta minden: a cipje, a ruhi, a testpol szerek, amiket hasznlt, az
kszerei, a mozdulatai. Ni test volt, olyan maximlisan s olyan
tnteten, hogy a test mgtt szinte szre sem lehetett venni az
embert. Vea a szexualits megtesteslse volt, ahogy az iotik
lmaikban, regnyeikben s kltszetkben szublimltk, ni
aktkpek vgtelen sorban, zenjkben, kecses vonal, kupols
ptszetkben, des teleikben, frdikben s matracaikban
tszellemtve kifejeztk ezt a szexualitst. volt a n az
asztallapban.
Teljesen kopaszra nyrott fejt finom porral hintette be, amely
parnyi csillog rszecskket tartalmazott, halvny fnnyel bortva be
a csupasz, sima krvonalakat. A leheletvkony sl alatt puhbbnak s
vdettebbnek tnt az asszony csupasz karjnak alakja. Keble fedett
volt: az ioti nk nem mentek csupasz kebellel az utcra,
meztelensgket kizrlag tulajdonosuknak tartogattk. Csuklin
slyos arany karktk csillogtak, nyaknak mlyedsben pedig
egyetlen kk drgak ragyogott a lgy-fehr brn.
Hogy van az odaerstve?
189

Micsoda? Vea maga nem lthatta a kvet, ezrt gy tett, mintha


nem is tudna rla, s taln tudatosan arra csbtotta Sheveket, hogy
kinyjtsa kezt s megrintse. Shevek mosolyogva engedelmeskedett
a nma felszltsnak. Oda van ragasztva?
Vagy gy, arra gondol! Nem, dehogy: egy apr mgnes van a
brm alatt, a k htuljn pedig van egy egszen apr fmdarab
vagy fordtva? A lnyeg, hogy vonzzk egymst.
Mgnes van a bre alatt? rdekldtt Shevek egyrtelm
rosszallssal.
Vea mosolyogva levette a zafrt, hogy Shevek lthassa: csakugyan
kivehet a brn egy egszen halvny heg. Maga olyan mlysgesen
eltl engem, hogy az mr vlban dt. Brmit teszek, brmit
mondok, folyton az az rzsem, hogy mlyebbre mr nem is
sllyedhetek a szemben, mert hogy mr elrtem a legvgs
mlysgig.
Nem is igaz! tiltakozott Shevek. Tudta ugyan, hogy Vea csak
jtszik, de mg nem ismerte igazn e jtk szablyait.
Ht persze hogy nem, szreveszem n, ha valaki erklcsileg meg
van botrnkozva! Pldul gy. Az asszony rosszall fintort vgott,
mire mindketten elnevettk magukat. Csakugyan annyira ms
vagyok, mint az anarresti nk?
igen, nagyon!
Azok mind rettent ersek s izmosak? Csizmban jrnak,
hatalmas ldlbuk van, szrnyen gyakorlatias az ltzkdsk s csak
havonta egyszer borotvlkoznak?
Egyltaln nem borotvlkoznak.
Soha? Soha, de soha? J g! Beszljnk inkbb valami msrl.
Magrl. Shevek a fben lve olyan kzel hajolt Vehoz, hogy
krbefontk a n testnek termszetes s mestersges illatai.
Szeretnm tudni, az urrasti nket egyltaln nem zavarja-e, hogyllandan alacsonyabb rendnek tekintik ket.
Alacsonyabb rendnek kikhez kpest?
A frfiakhoz kpest.
Ja gy! Honnan veszi, hogy n alacsonyabb rend lennk?
Mert a maga trsadalmban mindent frfiak csinlnak. Ipart,
mvszetet, kzigazgatst, kormnyzsdit, mindent. s egsz letben
190

az apja meg a frje nevt hordja. A frfiak jrnak iskolba, maga


nem; tanrok, brk, rendrk s kormnyhivatalnokok mind kivtel
nlkl frfiak, igaz? Mirt trik, hogy mindenrl k dntsenek? Mirt
nem teszik azt, ami maguknak tetszik?
De ht azt tesszk. Mi nk pontosan azt tesszk, amit akarunk.
Mgpedig anlkl, hogy be kellene piszkolnunk a keznket,
aclsisakot kellene hordanunk a fejnkn, vagy fl kellene llnunk s
ordtoznunk kellene az igazgatsgi lsen.
De ht akkor mit csinlnak?
Ht kormnyozzuk a frfiakat, termszetesen! s tudja, mit
mondok? Mg meg is mondhatjuk nekik, hogy gy van, mert soha nem
fogjk elhinni neknk. Ha-ha, nagyon vicces, kicsikm, csak ennyit
mondanak, leereszkeden megveregetik a fejnket s tovbb
masroznak, csak gy csrmplnek az rdemrendjeik. Az
nelgltsg kt lbon jr szobrai.
Na s maguk maguk is elgedettek?
Mi az hogy.
Ezt nem hiszem.
Nem hiszi, mert nem illik bele az elveibe. A frfiak rksen
terikat gyrtanak, s a tnyeknek igazodniuk kell a teriikhoz.
Nem, nem a terik miatt; hanem mert azt ltom, hogy nem
elgedett. Hogy nyugtalan, elgedetlen, st veszlyes.
Veszlyes! Vea jzen nevetett. Ez aztn a tkletes bk,
elbvl! Mirt lennk n veszedelmes, kedves Shevek?
Mert pontosan tudja, hogy a frfiak szemben trgy, tulajdon,
amit vesznek s adnak. Ezrt folyton gondolkoznia kell, hogyan
csaphatja be a birtokost, hogyan llhat bosszt...
Vea gyorsan Shevek szjra tette kis kezt. Csitt! szlt r.
tudom, hogy nem akart szndkosan kznsges lenni. Megbocstok
magnak. De most mr elg.
Shevek komoran rncolta a homlokt rszben Vea
sznszkedse, rszben meg amiatt, hogy esetleg megbntotta. Mg
mindig ott rezte ajkn az asszony keznek pillanatnyi rintst.
Sajnlom mondta.
Ugyan, ugyan! Hogyan is rthetn meg, maga, aki a Holdrl jtt?
Aztn maga is csak egy frfi... De mondok n magnak valamit.
191

Venn csak valamelyik nvrt odafnn, a Holdon, s adn csak


meg neki a lehetsget, hogy levesse a csizmjt, olajban
frdhessen, lenyrhassa a hajt, finom szandlt adna a lbra, s
adna neki mg kldkkvet meg parfmt is az a n boldog lenne!
s tetszene magnak is! De mennyire! De nem fogja megtenni; ,
maguk meg a szerencstlen teriik! Csupa testvr meg nvr, rm
meg egy szl se!
Ebben igaza van felelte Shevek. rm az tnyleg nincs.
Soha. Mi ott fnn, Anarresen egsz nap grclnk a bnykban, s ha
jn az este, a vacsora utn, amely hrom szem, egy kanl ss vzben
ftt holumbabbl ll, Odo mondsait recitljuk egymsnak felelgetve,
amg eljn az id, s gyba megynk. Amit kizrlag kln tesznk,
s csizmval a lbunkon. Shevek it-tudsa mg nem volt olyan
tkletes, hogy folykony sznoklatot rgtnzhetett volna, ahogy
rgtnztt volna hazja nyelvn Takver s Sadik olyan gyakran
hallhatta e spontn fantazmagrikat, hogy mr rg megszoktk ket ;
de brmilyen nehzkes volt is ez a mostani szzn, mindenesetre lt;
Venl lt. Az asszony jzen felkacagott. Te j g, maga mg
vicces is! Mi nem maga, mondja?
Elad. Az nem vagyok.
Vea mosolyogva mregette. Pzban volt valami hivatsszer,
valami sznszies. Az emberek ltalban nem nzegetik egymst ilyen
kzelrl, hacsak nem anykrl s gyermekeikrl, orvosokrl s
betegeikrl vagy szerelmesekrl van sz.
Shevek felllt. Szeretnek mg stlni egy kicsit magyarzta.
Vea a kezt nyjtotta, hogy segtsen neki felllni. Hanyag, hvogat
gesztus volt, de bizonytalan gyengdsggel a hangjban azt mondta:
Maga valban testvr... Tessk, fogja a kezemet! Engedlyezem, hogy
stljunk mg egy kicsit.
Elindultak a nagy park gyalogsvnyein. Megnztk a palott,
amelyben mzeumot rendeztek be a kirlyok kornak emlkeibl;
szereti nzegetni a killtott kszereket, magyarzta Vea. A brokttal
bevont falakrl s a faragott kandallkrl ggs hercegek s
fejedelmek kpmsai nztek le rjuk. A termekben hemzsegett az
ezst, az arany, a kristly, a ritka faflk, a gobelinek s drgakvek.
A brsonykordonok mgtt rk lldogltak. Fekete s skarltvrs
192

egyenruhjuk jl illett mindeme pomphoz, a finom


aranyfggnykhz, a tollfonatos gytakarkhoz, arckifejezsk
viszont annl kevsb; unott s fradt arcok voltak, belefradtak az
rks csorgsba a megannyi idegen ember kztt, ebbe az oly
rtelmetlen feladatba. Shevek s Vea egy trlhoz rtek, amelyben
Teaea kirlyn kpenyt lltottk ki. A kpeny az elevenen
megnyzott lzadk kicserzett brbl kszlt, s a rettenetes
uralkodn ezt viselte, amikor ezerngyszz vvel ezeltt pestistl
sjtott npe kz ment, hogy a jrvny elmlsrt fohszkodjon
Istenhez. Szerintem ugyanolyan, mint a kecskebr llaptotta meg
Vea, szemgyre vve a sztmllott foszlnyokat az veg alatt. Majd
Shevekre nzett.
Rosszul van? krdezte, amikor megltta az arct.
Szeretnk kimenni innen.
Amikor kirtek a kertbe, Shevek arca visszanyert valamennyit
eredeti sznbl, de mg mindig gyllettel nzett vissza a palota
falaira. Mirt csngnek ennyire a sajt szgyenkn? krdezte.
De ht ez mr rges-rg csak trtnelem, Shevek! Manapsg mr
nem ltezik ilyesmi!
Vea elvitte mg Sheveket egy dlutni sznhzeladsra is: egy
vgjtkot lttak fiatal hzasokrl meg az anysukrl, amely tele volt
a kopullsrl szl viccekkel, m kzben egyetlen egyszer sem
utaltak nyltan a szexulis aktusra magra. Ha Vea nevetett, Shevek
megprblt mindannyiszor vele tartani. Az elads utn egy
vendglbe mentek a vroskzpontban, egy hihetetlenl fnyz
loklba. Szz egysgbe kerlt, amit ettek. Shevek ezttal csak nagyon
keveset evett elvgre az imnt fejezte be az ebdet , engedett
viszont Vea unszolsnak, s megivott kt-hrom pohr bort. Sokkal
finomabb volt, mint vrta, s nem rezte azt sem, hogy negatvan
hatna az agymkdsre. Nem volt nla elg pnz, hogy ki tudja
fizetni a szmlt, de Venak esze gban sem volt felajnlani, hogy
netn osztozzanak a kltsgeken, hanem azt javasolta, hogy Shevek
lltson ki egy csekket; gy is tett. Majd brautval Vea lakshoz
hajtottak; ezt is Shevek fizethette. Lehet, hogy ez a n egy prostitult
tndtt magban , egy ama titokzatos lnyek kzl? De Odo szerint
a prostitultak szegny nk, Vea pedig minden volt, csak szegny
193

nem; az partijrl beszlt neki, amit az szakcsa, az


szobalnya s az csemegeboltosa kszt el. Tovbb az
egyetemen
mindannyiszor
megveten,
mint
kznsges
teremtmnyekrl beszltek az urak a prostitultakrl, Vea pedig
minden kihv viselkedse ellenre is olyan rzkeny volt
mindennel szemben, ami a nemisgre utalt, hogy Shevek gy vigyzott
vele szemben a nyelvre, mint odahaza vigyzott volna egy flnk tz
vessel szemben. Mindent sszevve nem tudta eldnteni, mifle n
is ez a Vea. Vea szobi nagyok voltak s fnyzek, pomps kilts
nylt bellk Nio fnyeire, s berendezsket a fehr szn dominlta:
fehrek voltak mg a sznyegek is. Shevek azonban idkzben
kzmbs lett a luxus irnt, azonkvl rettenetesen fradt volt. A
vendgeket csak egy ra mlva vrtk, gy ht, mikzben Vea
tltztt, Shevek elaludt a nappaliban, egy hatalmas, fehr
karosszkben. A szobalny bresztette fel a poharak csrmplsvel
mg ppen idben, hogy lthassa, amint belp Vea: az ioi nk
hivatalos estlyi ltzete volt rajta, fldig r, redztt szoknya,
amely csptl omlott al, s szabadon hagyta az egsz felstestet. A
n kldkben apr drgak csillogott, pontosan gy, mint a
filmeken, amiket negyed vszzaddal azeltt ltott Shevek Tirinnel s
Bedappal egytt az szaknyugati regionlis termszettudomnyi
intzetben, pontosan gy... Dermedten, flig mg lomban, de az
izgalomtl dobog szvvel bmult Vera.
A n elmosolyodott, de llta a tekintett.
Majd lelt mell egy alacsony, prnzott zsmolyra, gyhogy most
nzett fel Shevekre. Elrendezte fehr szoknyjt a lba fltt, majd
gy szlt: Akkor ht meslje el nekem, Shevek, hogy is van a dolog
maguknl, Anarresen a frfiak meg a nk kztt!
Shevek nem akart hinni a flnek. A szobalny meg a
csemegeboltos kldnc a szobban voltak; Vea tudta, hogy
Sheveknek lettrsa van, Shevek tudta, hogy Venak frje van;
egyetlen sz sem esett kzttk a kopullsrl. s mgis, a n ruhja,
mozdulatai, hangja mindez mi lett volna ms, ha nem a legnyltabb
felszlts?
Egy frfi meg egy n kztt pontosan az van, amit akarnak
felelte Shevek kiss nyersen. Fele-fele alapon.
194

Akkor csakugyan igaz teht, hogy maguknl nincsen morl?


krdezte a n, sznleg megtkzve, valjban lelkesen.
Nem tudom, mire gondol. Fjdalmat okozni valakinek, az
ugyanaz itt, mint ott.
gy rti, hogy maguknl is csak ugyanazok a rgi szablyok
vannak rvnyben? Tudja, n a morlt, nevezheti fellem erklcsnek
is, egsz egyszeren babonnak tartom, nagyjbl gy, mint a vallst.
Ki kellene irtani, s ksz.
A mi trsadalmi formnk felelte Shevek, aki vgkpp
elvesztette a fonalat azonban ppen arra tesz ksrletet, hogy
elrjen a morlig. A moralizlst, igen, azt ki kell irtani, az
elrsokat, a trvnyeket, a bntetseket hogy az ember felismerje
a jt meg a rosszat, s vlasztani tudjon kzttk.
Eltrltk teht a parancsokat meg a tilalmakat. De azt hiszem,
maguk odonistk elsiklanak a dolog lnyege mellett, Kihajtjk a
papokat, brkat, a vlsi trvnyeket s gy tovbb, de a mgttk
rejl, valdi problmkat megtartjk. Mindssze tirnytjk ket
bellre, a lelkiismeretkbe. De attl mg ott vannak. Rabszolgk
ugyangy, mint eddig.
Ezt meg honnan tudja?
Olvastam egy jsgcikket az odonizmusrl magyarzta Vea.
Ma pedig egsz nap egytt voltam magval. Nem ismerem, de egyetmst tudok magrl. Tudom, hogy... hogy rizget magban egy Teaea
kirlynt ott fenn, ni, a hajjal bentt koponyjban. s
parancsolja meg magnak, hogy mit tegyen vagy mit ne tegyen,
ugyangy, mint a rgi zsarnokn parancsolta a jobbgyainak. Tedd
meg! mondja, s maga megteszi. Ne tedd! mondja, s maga nem
teszi.
De ott is van a helye mosolygott Shevek. A fejemben.
A csudt! Sokkal jobb, ha palotban lakik. Akkor fel tudna
lzadni ellene. s maga fel is lzadna! Az kapja megtette; azazhogy
elmeneklt a Holdra. De Teaea kirlynt magval vitte, s az unoki
rzik mind a mai napig!
Meglehet. Csakhogy Anarresen megtanult valamit ez a maga
kirlynje: ha azt parancsolja nekem, hogy okozzak fjdalmat
valakinek, azzal magamnak okozok fjdalmat.
195

Kpmutats, ugyanaz a rgi kpmutats! Az let harc, s az


ersebb gyz. A civilizci csak eltakarja a vrt s szp szavak mg
rejti a gylletet.
A maguk civilizcija taln igen. A mink nem rejt el semmit.
Minden lthat. Teaea kirlyn nlunk a sajt brben jr. Mi csak
egyetlen trvnynek engedelmeskednk, az emberi evolci
trvnynek.
Az evolci trvnye gy hangzik: csak a legersebbek
maradnak fenn!
gy van. A szocilis fajok ltben pedig azok a legersebbek,
akik a legszocilisabbak. A legmorlisabbak, ha emberi mrcvel
mrjk. Tudja, Vea, nlunk Anarresen nincsenek se ldozatok, se
ellensgek. Csak egymsrt vagyunk. Ha bntjuk egymst, abbl nem
nyernk ert. Abbl csak gyengesg szrmazhat.
Ez a maga bntsa vagy nem-bntsa csppet sem rdekel
engem. Nem rdekel a tbbi ember sem, ahogy nem rdekel senkit
sem ezen a vilgon. Kpmutat mind, mghozz rdekbl. n viszont
nem akarok alakoskodni. n szabad akarok lenni!
De Vea kezdte volna Shevek gyengden, mert nagyon
meghatotta ez a kilts, a szabadsg svr akarsa. Ekkor azonban
megszlalt a cseng. Vea felllt, elsimtotta szoknyjt s
mosolyogva kiment, hogy kszntse a vendgeket.
Harminc-negyven ember gylt ssze a kvetkez egy ra alatt.
Shevek eleinte rosszkedv volt, nygs s unatkozott. Lm, ez is csak
egy ugyanolyan parti, mint az sszes tbbi, ahol az emberek pohrral
a kezkben csorognak, vigyorognak s beszlnek meglls nlkl.
Lassanknt azonban lvezhetbb lett az sszejvetel. Itt is, ott is
beszlgets alakult ki, s az emberek leltek, hogy nyugodtan
trsaloghassanak egymssal; Shevek mr-mr otthon rezte magt.
zletes aprstemnyt, hs s halfalatkkat knltak krbe, a
szerfltt figyelmes inas pedig szntelen utnatlttt, Shevek is vett
magnak egy italt. Hnapok ta figyelte az urrastikat, akik
rendszeresen fogyasztottak alkoholt, de nem ltszott rajtuk a betegsg
leghalvnyabb jele sem. Az italnak orvossgze volt, de valaki
elmagyarzta neki, hogy javarszt sznsavas vzbl ll, azt pedig
kifejezetten szerette. Szomjas volt, gyhogy egy hzsra kiitta a
196

poharat.
Kt r mindenron a fizikrl akart trsalogni vele. Egyikk
nagyon udvarias volt, s Sheveknek egy ideig sikerlt kitrnie az
tjbl, mert semmi kedvet sem rzett ahhoz, hogy laikusokkal
fizikrl fecsersszen. A msik viszont tolakod volt, s elle
lehetetlen volt meneklnie; m ppen ez a bosszsg tette knnyebb
a beszlgetst a rmens fickval. Az illet mindent tudott
lthatan azrt, mert rengeteg pnze volt. Vlemnyem szerint
magyarzta Sheveknek az n szimultaneits-elmlete figyelmen
kvl hagyja a legnyilvnvalbb tnyt, ami az idvel egyltaln
kapcsolatos: azt, hogy az id elmlik.
Nos, a fizikban nagyon vatosan bnunk azzal, amit tnynek
szoks nevezni; nlunk ez mskppen van, mint az zleti letben
felelte Shevek igen szvlyesen s kedvesen. m szvlyessgben
volt valami, ami Vet aki egy szomszdos csoporttal trsalgott
arra indtotta, hogy megforduljon, s Sheveket hallgassa. A
szimultaneits-elmlet szigor terminolgiai keretben az
idfolyamat nem fizikailag objektv jelensg, hanem szubjektv.
Kedves Shevek, ne rmisztgesse tovbb ezt a szegny Dearrit,
hanem meslje el neknk ugyanezt, de a gyerekek nyelvn
avatkozott kzbe Vea gyes hziasszonyknt. Shevek knytelen volt
elmosolyodni.
Nos teht, ugye azt hisszk, hogy az id megy, elfolyik
mellettnk; de mi van akkor, ha mi vagyunk azok, akik haladunk
elrefel, a mltbl a jvbe, s szntelenl jat fedeznk fel? Ez
majdnem ugyanolyan volna, mintha egy knyvben olvasnnk. Ott van
a knyv elttnk, mint egsz, bezrva ktsnek kt tblja kz. De
ha el akarjuk olvasni a tartalmt, s meg akarjuk rteni, akkor az els
oldallal kell kezdeni, s szp sorjban haladni tovbb. gy lehetne az
egsz vilgegyetem is egyetlen hatalmas knyv, mi pedig megannyi
parnyi olvas, akik trgjuk magunkat rajta.
Mgis tny azonban ellenkezett Dearri , hogy
idfolyamatknt, folyamknt ljk meg a vilgegyetemet. Akkor
pedig mi az rtelme ennek a terinak, miszerint valahol, egy
magasabb skon minden egyms mellett ltezik ad infinitum? Maguk,
teoretikusok lehet, hogy lvezik a dolgot, de gyakorlati hasznot n
197

bizony nem ltok benne nem ltom, hogy a vals letben brmilyen
jelentsge lehetne. Hacsak nem arrl van sz, hogy a segtsgvel
meg tudnnk pteni az idgpet tette hozz merev, erltetett
nyjassggal.
De nem is igaz, hogy csak idfolyamatknt ljk meg a
vilgegyetemet vetette ellen Shevek. n taln sohasem szokott
lmodni, Dearri r? Bszke volt, hogy els zben nem felejtette el
hozztenni a nvhez az urat.
Mi kze ehhez az lomnak?
A ltszat az, hogy az idt, mint olyat csak a tudatunkban ljk
meg. A csecsem mg nem tud az idrl; nem tudja elhatrolni magt
a mltjtl, kptelen felfogni, hogyan viszonyul sajt jelenhez, s
kptelen beltni, hogyan fog viszonyulni jelene a sajt jvjhez.
Nem tudja, hogy mlik az id; nem fogja fel, mi a hall. S a felntt
tudatalattija ugyangy mkdik, Az lomban nincs id, az id menete
felborul, az ok s az okozat sszecserldik. Nincs id a mtoszokban
meg a legendkban sem. Mifle mltrl van sz, ha azt olvassuk a
mesben: Egyszer volt...? A misztikus teht, amikor helyrelltja a
kapcsolatot rtelme s tudatalattija kztt, ltja, hogyan lesz minden
jra egyetlen egsz, s megrti az rk visszatrs trvnyt.
bizony, a misztikusok! helyeselt lelkesen a szernyebbik
frfi, Tebores rta a 8. vezredben: A tudatalatti szimbizisban l
a vilgmindensggel.
Csakhogy mi nem vagyunk csecsemk vitatkozott Dearri , mi
megtanultuk, hogyan hasznljuk az esznket. Lehet, hogy ez a maga
szimultaneitsa egyfajta misztikus regresszivizmus?
Sznet llt be, mert Shevek vett magnak egy hspogcst, amire
nem is vgyott, s elrgcslta. Ma mr elvesztette egyszer az
nuralmt, s bolondot csinlt magbl msok eltt. Egyszer bven
elg volt.
Taln felfoghatn egyfajta ksrletknt: az egyenslyteremts
ksrleteknt felelte. Mert ltja, a szekvencia nagyszeren
megmagyarzza ezt a mi lineris idrzetnket, meg az evolci
bizonysgt. Magba foglalja a teremtst s a mlandsgot de
ezzel vge. Foglalkozik mindennel, ami vltozik, de nem kpes
megmagyarzni, hogy bizonyos dolgok mirt llandak. Csak az id
198

nyilrl beszl, az id krrl soha.


Krrl? rdekldtt az udvariasabbik inkviztor, s hangjbl
olyannyira kicsengett a tanulni vgys szinte kvnsga, hogy Shevek
teljesen megfeledkezett Dearrirl, s lelkesen vetette magt a vitba,
kzzel-lbbal gesztikullt, mintha kpileg is meg akarn jelenteni
hallgatja eltt a nyilakat, a krket s rezgseket, amikrl beszlt.
Az id ppgy zajlik krkrsen, mint egy vonal mentn. Vegynk
egy bolygt: krz, ugye? Krplyt fut be a Nap krl, minden
vben megtesz egy krt, igaz? Kt kr az kt v; s gy tovbb, a
vgtelensgig lehet szmolni a krket, ha valaki kvlrl nzi.
Ugyanilyen rendszerrel mrjk az idt is; innen van az ra s rajta a
mutat. m e rendszeren, e krn bell hol van az id? Hol van a
kezdet s hol van a vg? A vgtelen ismtlds atemporlis, idtlen
folyamat. Ahhoz, hogy ezt a folyamatot idbelinek rezzk,
viszonytanunk kell egy msik, ciklikus vagy nem-ciklikus
folyamathoz. Ez pedig, ltja, igen fura s rdekes dolog. Az atomok,
mint tudja, ciklikus mozgssal rendelkeznek. A stabil ktdsek
rszecskkbl llnak, amelyek szablyos, periodikus, egymssal
kapcsolatban ll mozgst rnak le. Valban az atom parnyi, az
idnek ellenll krei azok, amelyek kell tartssgot klcsnznek
az anyagnak ahhoz, hogy lehetv vljon az evolci. A megannyi kis
idtlensgbl ll teht ssze az id.
Aztn meg, ha nagy lptkben, kozmikusan nzzk: no igen, szval
mi, fizikusok az egsz univerzumot egyetlen ciklikus folyamatnak
tartjuk, kiterjedsbl s sszehzdsbl sszetevd rezgsnek,
amiben nincs se elbb, se utbb. Lineris id, evolci, vltozs
pedig csak azokon a nagy ciklusokon bell van, amelyekben mi lnk.
gy teht az id kt aspektussal rendelkezik. Egyszer van a nyl, a
zajl folyam, amely nlkl nincs vltozs, nincs halads, nincs irny
s nincs teremts. Aztn meg van a kr vagy ciklus, amely nlkl csak
a kosz volna, pillanatok rtelmetlen egymsutnja, egy rk,
vszakok s gret nlkli vilg.
Na de nem llthat ktfle, egymsnak ellentmond dolgot
ugyanarrl a jelensgrl! nyilatkozott Dearri a flnyes tuds
magabiztossgval. Ms szval: e kt aspektus kzl az egyik
relis, a msik viszont nem egyb, mint illzi.
199

Ezt mr sok fizikus lltotta ismerte el Shevek.


Na s mit mond n? krdezte a tanulni vgy.
Nos, n gy ltom, hogy ezzel leegyszerstjk a dolgot...
Mondhatjuk-e a ltrl vagy a keletkezsrl, hogy illzi? A
keletkezs ltezs nlkl rtelmetlen. A ltezs keletkezs nlkl
vgtelenl unalmas... De ha rtelmnk kpes r, hogy mind a kt
formban meglssa az idt, akkor egy valdi kronozfia kpes lehet
r, hogy megrtse a kapcsolatot az id e kt aspektusa vagy folyamata
kztt.
De mit hasznl ez a megrts vette vissza a szt Dearri , ha
nem vezet praktikus, mszaki alkalmazshoz? Akkor nem tbb, mint
zsonglrkds a szavakkal nemde?
gy krdez, mint egy igazi haszonimd mondta Shevek, s
senki a szobban nem sejthette, hogy ezzel sztrnak ltez
legdurvbb srtsvel illette Dearrit. Ellenkezleg, Dearri mg
blintott is, elgedetten elfogadta, mint bkot. Vea viszont rezte a
feszltsget, s kzbelpett. Egy szt se rtek abbl, amit
mondotok, de ha jl rtettem, amit Shevek a knyvrl mondott, hogy
valban minden most ltezik, akkor ez azt jelenti, ugye, hogy elre
lthatjuk a jvt? Ha egyszer mr most is ltezik?
Dehogy, dehogy! oktotta ki az vatosabbik, most mr csppet
sem vatosan. Nem gy ltezik, mint egy gy vagy egy hz az id
nem tr, nem lehet stafiklni benne! Vea sugrz arccal blintott,
mint aki megknnyebblve vette tudomsul, hogy hol a helye. Az
vatosabbik pedig, mintha csak felbtortotta volna ez a siker, hogy
kiutastotta hzigazdjukat a magasan szrnyal gondolatok
rgijbl, Dearrihoz fordult, s azt mondta: Nzetem szerint a
temporlfizika az etikban kerlhet alkalmazsra. Egyetrt velem, dr.
Shevek?
Az etikban? Nem tudom. n kizrlag, matematikval
foglalkozom. Az etikus viselkedsbl nem lehet egyenleteket
absztrahlni.
Mirt nem? rdekldtt Dearri.
Shevek gyet se vetett r. De igaz, hogy a kronozfia kiterjed az
etikra is. Mert idrzknk magba foglalja kpessgnket is, hogy
klnbsget tudunk tenni ok s okozat, eszkz s cl kztt. A
200

csecsem s az llat nem ismeri fel a klnbsget akztt, amit most


tesz, s akztt, ami ennek alapjn ksbb trtnik majd. Egyik sem
kpes csigasort pteni, vagy gretet tenni. Mi kpesek vagyunk.
Klnbsget tudunk tenni most s nem-most kztt, ezrt kpesek
vagyunk kapcsolatot teremteni a kett kztt. s itt jn be a kpbe a
morl. A felelssg. Ha valaki azt lltja, hogy a j cl elrhet rossz
eszkzkkel is, az ppen olyan, mintha azt mondannk: ha ezen a
csign meghzom a ktelet, a msikon emelkedik fel a sly.
Megszegni egy gretet annyit tesz: tagadni a mlt realitst; ezzel
egyszersmind tagadni egy relis jv remnyt. Ha mind az id, mind
az rtelem egyms funkcii, ha az id gyermekei vagyunk, akkor j
lenne felfognunk, mit jelent ez, s a legjobbat kihozni belle.
Felelssggel cselekedni.
Na de hallja-e, dr. Shevek vetette ellen Dearri elviselhetetlen
nelgltsggel sajt blcsessge miatt , ppen maga mondta, hogy
a maga szimultaneits-rendszerben nincs mlt s nincs jv, hanem
csak egyfle rk jelen van. Hogyan lehet felels akkor azrt a
knyvrt, amely mr meg van rva? Akkor legfeljebb csak
elolvashatja. Nincs vlasztsi lehetsge, nincs cselekvsi
szabadsga.
Ez a determinizmus dilemmja. Teljesen igaza van, a
szimultaneista gondolkodsbl addik ez a krds. De van egy
dilemmja a szekvencia-elmletnek is. Az pedig, hogy egy gyetlen
kis kppel ljek, a kvetkezkppen fest: eldob egy kvet egy fa fel,
s ha n, tegyk fel, szimultaneista, akkor a k mr eltallta a ft, ha
viszont szekvencista, akkor a k sohasem tallhatja el a ft. Melyik
mellett dnt teht? Lehet, hogy maga csak fogja a kvet s elhajtja,
s esze gban sincs gondolkozni a dolgon, esze gban sincs
vlasztani. n viszont szeretem a nehz utat vlasztani, gyhogy
egyszerre vlasztom mind a kettt.
De hogyan... hogyan egyezteti ssze a kettt? krdezte
komolyan az vatosabbik.
Shevek mr-mr nevetett ktsgbeessben. Nem tudom. Ezen a
problmn dolgozom mr igen rgta. A k vgl mgiscsak eltallja
a ft. Ezt pedig nem tudja megmagyarzni sem a tiszta szekvencia,
sem a tiszta szimultaneits. De mi nem is a tiszta ezt vagy a tiszta azt
201

akarjuk, hanem komplexitst akarunk, ok s okozat, eszkz s cl


sszekapcsolst. A modellnek, amit a kozmoszrl alkotunk,
ugyanolyan kimerthetetlennek kell lennie, mint a kozmosz maga.
Olyan komplexitst akarunk, amely nemcsak a tartamot foglalja
magba, de a teremtst is, nemcsak a ltet, de a keletkezst is,
nemcsak a geometrit, de az etikt is. Nem a vlaszt keressk, hanem
azt, hogyan kell megfogalmaznunk a krdst...
Szp, szp, csakhogy az iparnak vlaszokra van szksge
szgezte le Dearri.
Shevek lassan fel fordult, lenzett r, de nem szlt egy szt sem.
Knos csend llt be, amit Vea oldott fel szakavatottan: visszatrt a
jv megjsolsnak tmjhoz. Ez rdekelte a tbbieket is, s ki-ki
beszmolt jsnkkel s jvendmondkkal szerzett lmnyeirl.
Shevek elhatrozta, hogy nem szl tbbet, brmilyen krdst
tegyenek fel neki. Egyre szomjasabb lett; odatartotta pohart az
inasnak, aki tlttt, s Shevek mohn itta ki a kellemesen pezsg italt.
Krlnzett a szobban, msok megfigyelsvel prblta feloldani
bosszsgt s ingerltsgt. De a tbbiek is nagyon nekihevltek,
mintha nem is fakp iotik lette volna nevettek, hangoskodtak,
tlharsogtk egymst. Az egyik sarokban egy pr szexulis eljtkba
merlt el, Shevek undorodva fordult el. Ht ezek mg a szexben is
egoizlnak? Simogatni egymst s kopullni ssze nem tartoz
emberek eltt az szemben ugyanolyan visszatasztnak tnt, mint
enni egy hez szeme lttra. jra a kzelben ll csoportra
irnytotta ht figyelmt. A jslsrl idkzben ttrtek a politikra,
s a hborrl vitatkoztak: mit fog tenni Thu, mit A-Io s mit a
Vilgkormnyok Tancsa.
Mirt beszlnek mindig elvont fogalmakban? krdezte Shevek
vratlanul, s maga is csodlkozott, hogy mondott valamit, mikor
pedig elhatrozta, hogy hallgatni fog. Nem az orszgok neve kztt
folyik a hbor, hanem az emberek kztt, azok gyilkoljk egymst.
Mirt mennek harcolni a katonk? Mirt megy oda valaki, s gyilkol
le idegen embereket?
De ht a katonknak ez a dolguk! magyarzta egy alacsony,
vilgos br n csodlkozva, oplkvel a kldkben. Tbben is
belefogtak, hogy megmagyarzzk Sheveknek a nemzeti szuverenits
202

elvt. Vea flbeszaktott ket. Hagyjtok t is szhoz jutni! Maga


hogy oldan meg ezt a krdst, Shevek?
A megolds itt van a szemnk eltt.
Hol?
Anarresen!
De az, amit maguk odafenn, a holdon csinlnak, nem megolds a
mi itteni problminkra!
Az emberisg problmja mindentt ugyanaz: tlls. A faj. A
csoport. Az egyed.
Nemzeti vdelem... kiltotta kzbe valaki. Vitatkoztak, s
velk vitatkozott Shevek is. Tudta, mit akar mondani, tudta, hogy
rveinek meg kell gyznik mindenkit, mert tisztk voltak s igazak,
de valahogy nem tudta megfelelen kifejezni magt.
Az emberek ssze-vissza ordtoztak. Az alacsony, vilgos br n
megveregette a fotel szles kartmljt, amelyen lt, s Shevek mell
kuporodott. A n fel fordtotta kopaszra nyrt, selymes fejt. Hell,
Holdlak! ksznttte. Vea tmenetileg egy msik csoporthoz
szegdtt, de most visszatrt Shevekhez. Az arca kipirult, a szeme
nagy volt s nedves. Egyszer mintha Paet ltta volna Shevek a
httrben, de annyi arc vette krl, hogy mr nem tudott igazn
klnbsget tenni kzttk. Minden szaggatott ritmust vett fel, mintha
csak a ciklikus kozmosz folyamatt lthatn maga eltt, az reg
Gvarab hipotzisnek demonstrcijt. A trvnybe foglalt
tekintly elvhez ragaszkodnunk kell, msklnben elfajzunk,
anarchiba sllyednk! mennydrgte egy hjas, stten hunyorg
frfi. gy, gy, elfajzunk! ismtelte Shevek. Mi mr szztven
ve jl rezzk magunkat ebben az elfajzott llapotunkban! Az
alacsony, vilgos br n szoknyjt apr gyngyszemek szzai
dsztettk, nyitott ezstszandljbl pedig kikandikltak lbujjai.
Csakugyan, mesljen mr neknk Anarresrl! krte Vea.
Milyen ott igazn? Valban olyan csodlatos? Shevek a fotel
kartmljn kuporgott, Vea pedig a lbnl lt egy zsmolyon,
karcsn s egyenesen, s lgy melleinek bimbi kt nagy szem
gyannt meredtek Shevekre; Vea mosolygott, kipirult arcra
nelgltsg lt ki.
Shevek fejben valami ismeretlen sttsg radt szt, s mindent
203

sttbe bortott. A szja kiszradt. Kirtette a poharat, amit az inas


ppen akkor tlttt tele. Nem tudom felelte; a nyelve mintha
megbnult volna. Nem. Nem csodlatos. Anarres csnya vilg.
Nem olyan, mint ez. Csak porbl ll meg kopr hegyekbl. Sivr s
szraz minden. Nem szpek az emberek se. Nagy kezk van s nagy
lbuk, mint nekem, meg az inasnak ott, ni. Nincs viszont nagy hasuk.
Folyton sszepiszkoljk magukat, s egytt frdenek, amit itt senki
nem tesz. A vrosok nagyon kis vrosok s unalmasak, kifejezetten
sivrak. Sehol egy palota. Az let unalmas, s kemny munkbl ll.
Az ember nem kaphatja meg mindig, amit akar, mg csak azt sem,
amire szksge van, mivel semmibl sincs elg. Nektek urrastiknak
bven jutott minden. Leveg, es, f, tenger, lelem, zene, hzak s
gyrak, gpek, knyvek, ruhk s trtnelem bven el vagytok ltva
mindennel. Gazdagok vagytok, birtokoltok. Mi szegnyek vagyunk,
nlklznk. Nektek van, neknk nincs. Itt minden szp. Csak az
arcok nem. Anarresen semmi se szp, semmi, csak az arcok. A
tbbiek arca, a frfiak meg a nk. Neknk egyebnk nincs, csak mi
magunk. Itt az kszereket ltni, ott a szemeket. s a szemekben ltni a
ragyogst, az emberi szellem ragyogst. Mert nlunk a frfiak s a
nk szabadok; nem birtokolnak semmit, ezrt szabadok. Ti pedig,
akik birtokoltok, foglyok vagytok. Brtnben ltek mind. ltek
magatoknak, ki-ki a sajt szemtdombjn, amit sszekuporgatott
magnak. Brtnben ltek s brtnben haltok meg. Ez minden, amit a
szemetekben ltok a fal, a fal! Az emberek dbbenten meredtek
Shevekre.
Hallotta, milyen mlyen kongott hangja a mly hallgatsban,
rezte, hogy g a fle. Gondolatain megint rr lett a sttsg, az az
imnti klns ressg. Szdlk mondta, s felllt.
Vea rgtn ott termett mellette. Erre jjjn mondta, zihl
nevetssel a hangjban. Shevek kvette, Vea pedig utat trt neki az
emberek kztt. Nagyon spadt lehetek, gondolta Shevek, s a
szdls nem akart mlni; remlte, hogy Vea egy mosdba vagy az
ablakhoz viszi, hogy friss levegt szvhasson. De a szoba, ahova
benyitottak, nagy volt, s csak szrt fny vilgtotta meg. A falnl
magas, fehr gy llt, a msik fal felt tkr bortotta. A levegt a
fggnyk, az gynem, Vea parfmjnek des illata hatotta t.
204

Maga elkpeszt! mondta Vea, aki most ott llt kzvetlenl


Shevek eltt, felnzett r a flhomlyban, s hangjban megint az
elbbi, visszafojtott nevets bujklt. Eskszm, hogy az, elkpeszt
lehetetlen egyszeren csodlatos! Shevek vllra tette a kezt.
Te j g, micsoda kpet vgtak! Ezrt meg kell cskolnom magt!
Azzal lbujjhegyre llt, s odaknlta Sheveknek szjt, fehr nyakt
s meztelen mellt.
Shevek tlelte s megcskolta a szjt, krlelhetetlenl
htrahajtotta a fejt, s cskolni kezdte a nyakt, a mellt. Vea
elszr engedett, mintha nem is lennnek csontok a testben, de aztn
megprblt kibontakozni Shevek szortsbl, prblta nevetve
eltolni magtl a frfit, s szavakkal hatni r. Jaj, ne! Nem szabad!
Legyen j fi! mondta. Elg, elg, hagyja abba, vissza kell
mennnk a tbbiekhez! Nem lehet, Shevek, rtse mr meg vgre!
Shevek gyet se vetett r. Az gy fel vonszolta Veat, aki engedett a
frfi erejnek, de beszlt tovbb maglls nlkl. Shevek fl kezvel
a rajta lv bonyolult ltzken babrlt, mgnem sikerlt kigombolnia
nadrgjt; majd Vea ruhjt tapogatta, de nem sikerlt kioldania a
mlyen, de biztosan l vt. Hagyja abba! parancsolt r Vea.
Nem rti, Shevek, nem lehet, most nem! Nem vettem be
fogamzsgtlt, s ha pechem van, kitr a botrny, a frjem kt ht
mlva jn haza! Eresszen mr el vgre! De Shevek kptelen volt
elengedni; belefrta arct a n puha, verejtkez, illatos hsba.
Ne gyrje ssze a szoknymat, szre fogjk venni az emberek, te j
g! Vrjon egy pillanat! Megbeszlhetnk valamit, tallkozhatunk
valahol, gondolnom kell a j hremre, nem bzom a szobalnyomban
sem, vrjon mr, az istenrt, ne, ne... most ne, krem! Vet vgl
mgiscsak elfogta a flelem a frfi fktelen erszakossga, ereje
miatt, s egsz erejvel ellkte magtl Sheveket. Shevek tett egy
lpst htra, elbizonytalantotta a n egyszeriben olyan harsny
hangja s ellenkezse; de kptelen volt trtztetni magt, Vea
ellenllsa csak mg jobban felgerjesztette. Maghoz ragadta a nt,
s magja rfrccsent Vea szoknyjnak fehr selymre.
Engedjen el! Azonnal engedjen el! ismtelte Vea, mg mindig
ugyanazon a hisztrikusan suttog hangon. Elengedte. llt csak a
szoba kzepn, megszeppenten. A nadrgjval babrlt, be akarta
205

gombolni, zavartan nzte ragacsos ujjait. Saj... sajnlom... Azt


hittem, akarja...
Az g szerelmre! Vea a szoknyjra nzett, lerzta magrl a
felgyrdtt redket. Most aztn valban msik ruht kell vennem.
Shevek csak llt eltte ttott szjjal, nehezen zihlva, lecsng
kzzel; majd hirtelen sarkon fordult, s kirohant a szobbl. A
fnyrban sz helyisgben, ahol a parti zajlott, tbukdcsolt az
embertmegen, kis hjn elbotlott egy lbban, utat csinlt magnak a
testek, ruhk, kszerek, keblek, szemek, gyertyalngok s btorok
kztt. Nekiment egy asztalnak. Az asztalon ezsttlca volt apr,
hssal, tejsznnel s fszerekkel tlttt pogcskkal, a pogcskat
gondosan koncentrikus krkbe rendeztk, mint valami nagy, spadt
virgot. Shevek levegrt kapkodott, sszegrnyedt, s vgighnyt az
ezsttlcn.
Majd n hazaviszem mondta Pae.
Megksznm! felelte Vea. Kerested, Saio?
Csak egy ideig. Mg szerencse, hogy Demaere felhvott tged.
Fellem a titek lehet.
Ezzel mr nem lesz tbb gondunk. Totl kittte magt.
Telefonlhatnk tled, mieltt elindulunk?
dvzletem a fnkdnek mondta Vea cspsen. Oiie Paeval
egytt jtt nvrhez, s vele egytt tvozott is. ltek a
kormnylimuzin kzplsn, amely Paenak brmikor rendelkezsre
llt ezzel hoztk el Sheveket tavaly nyron az rkiktbl is.
Shevek most eszmletlenl fekdt a hts lsen ugyanabban a
pzban, ahogy lefektettk.
Egsz nap a nvreddel volt, Demaere?
Igen, dl ta legalbbis.
Hl istennek!
Mirt flsz annyira attl, hogy betved a nyomornegyedekbe?
Minden odonista meg van gyzdve arrl, hogy elnyomott
brrabszolgk vagyunk, akkor meg mit rthat, ha igazolva ltja sajt
nzeteit?
Hogy mit lt, az engem nem rdekel. Azt nem akarjuk, hogy t
meglssk! Olvastad mostanban a madreledel-sajtt? Vagy a
206

rplapokat, amik mlt hten krztek az vrosban? A hrnk-rl?


Ez az tkozott mendemonda... az Ember, aki megjelenik az
ezredfordul eltt... Idegen lesz, szmkivetett, szmztt, aki res
kezben hozza majd a jvt. Ezt idztk. A cscselk megint
apokaliptikus hangulatban van, vezralak kell nekik. Kataliztor.
ltalnos sztrjkot emlegetnek. Sohase tanulnak. De akkor is meg
kell leckztetni ket.
Harcoljanak Thu ellen ezek az istenverte lzadk, ez az egyetlen,
amire jk.
A professzorok hznak jjelire segtett Oiiknek felcipelni
Sheveket a laksra. Lefektettk az gyra. Shevek azonnal horkolni
kezdett.
Oiie mg ott maradt, hogy lehzza Shevek lbrl a cipt, s
betakarja egy takarval. Shevek bzltt az alkoholtl; Oiie
htrahklt, a flelem birokra kelt benne a szeretettel, amit, Shevek
irnt rzett, s az egyik megfojtotta a msikat. Nyavalys idita!
dnnygte maga el, leoltotta a lmpt, s visszament a msik
szobba. Pae az asztalnl llt s Shevek iratai kzt turklt.
Hagyd abba! : rivallt r Paera Oiie, megvetssel az arcn.
Gyere, menjnk. jjel kett van. Fradt vagyok.
Mit csinlt egsz id alatt ez a fick, Demaere, mondd? Hol a
hres teria, hm? Mert itt egy rva sor nem sok, annyi sincs belle.
Egy szlhmossal llnnk szemben? Lehet, hogy ez a naiv paraszt
Utpibl tejtett valamennyinket? Hol van az elmlet, hol? A
szinkronrepls? Amivel legyzhetjk a Hain-lakkat? Kilenc vagy
tz hnapja tmjk ezt a fickt semmirt! De azrt, mieltt kvette
volna Oiit az ajt fel, egy paprlapot mg sietve a zsebbe gyrt.

207

8
Anarres
Odakint voltak a sportplykon Abbenay szaki parkjban; hatan
ltek egytt a hossz este aranyfnyben, hsgben s porban. A
jllakottsg kellemes rzse tlttte el ket, mivel egsz dlutn
tartott a lakoma, az utcai nneply, amelyhez nylt tzn fztk a
finomsgokat. A nyri napfordul nnepe, s a forradalom
emlknapja volt ez, mert ezen a napon trt ki Nio Esseiban az els
nagyobb lzads, a 740. urrasti-esztendben, kzel ktszz ve teht.
A kzssgek ilyenkor sajt vendgeikknt nnepeltk a szakcsokat
s az tkezk munksait, mert a sztrjkot, amely aztn a felkelshez
vezetett, a szakcsok s a pincrek szindiktusa kezdte el annak
idejn. Szmos ilyen szoks s nnep ltezett Anarresen, nmelyiket
a telepesek honostottk meg, msok, mint az aratsi nnepek meg a
Napfordul nnepe spontn mdon alakultak ki a bolyg letnek
ritmusbl s a dolgozk ignybl, akik szerettek volna egytt is
nnepelni azokkal, akikkel egytt dolgoztak.
A beszlgets meglehetsen kusza fonal mentn folyt Takvert
kivve, aki rkon t tncolt, iszony mennyisg pirtott kenyeret
meg savanysgot fogyasztott s most nagyon fel volt dobva. Mirt
kldtk Kvigotot a Keran-tenger halsztelepeire? Ahol mindent
ellrl kell kezdenie, mialatt itt Turib viszi tovbb a kutatsi
programjt? krdezte. Takver kutatsi szindiktust alrendeltk
egy projektnek, amely kzvetlenl a TEK irnytsa alatt llt, s
Takver meggyzdses hve lett Bedap eszminek. Mert Kvigot j
biolgus, aki Sima elavult teriit semmire sem tartja, mg Turib egy
nulla, viszont megmossa Sima htt a frdben. Nzztek meg, hogy
ki fogja tvenni a program irnytst, ha Sima kiregszik. Biztos,
hogy Turin lesz az, erre fogadok!
Az meg mit jelent? krdezte valaki, akinek nem volt rzke a
trsadalomkritikhoz.
Bedap, aki hjrteget gyjttt a dereka kr, fradhatatlanul
kocogott a plya krl. A tbbiek egy poros dombon ltek a fk alatt,
208

s szban teljestettk edzsadagjukat.


Ez egy it ige magyarzta Shevek. Jtk, amely a
valsznsgre pl, s nagy divat az urrastiknl. Aki helyesen tippel,
megkapja a msik tulajdont. Mr rg fittyet hnyt Sabul tilalmra,
hogy it tanulmnyairl brkinek is beszlni merjen.
s hogy kerl egy it ige a pravicba?
A telepesek rvn magyarzta valaki ms. Nekik felnttknt
kellett pravicul tanulniuk; feltehet, hogy mg nagyon sokig a rgi
nyelven gondolkodtak. Egyszer olvastam valahol, hogy az tkozott
nem is szerepel a pravic-sztrban, hogy ez a sz is az itbl val.
Farigv nem vett t kromkodsokat a nyelvnkbe, amikor kitallta,
vagy ha mgis, a komputerei nem tartottk ket szksgesnek.
De akkor mi valjban a pokol? krdezte Takver. Rgen
mindig azt gondoltam, hogy a trgyagyjtt jelenti abban
a vrosban, ahol felnttem. Menj a pokolba! ennl szrnybb
helyet el sem tudok kpzelni a vilgon. Desar, a matematikus, aki
most mr lland tag volt az intzetben s tovbbra is rintkezett
Shevekkel, habr Takverrel csak ritkn beszlt, a maga tvirati
stlusban annyit mondott: Annyi, mint Urras.
Urrason azt a helyet jelli, ahov akkor kerlsz, ha el vagy
tkozva.
Vagyis elkldenek dlnyugatra, nyri munkra jegyezte meg
Terrus, aki kolgus volt s Takver rgi bartja.
Az itban a vallsos kifejezsmd szava.
Tudom, hogy itul kell olvasnod, Shev, de muszj mindenron
vallst is olvasnod?
A rgi urrasti fizika egy rsze mindenestl vallsos
terminusokban rdott. Ott elfordulnak ilyen kifejezsek. A pokol
az abszolt rossz tartzkodsi helyt jelenti.
A trgyagyjt Kerek-vlgyben vlekedett Takver. Mondtam
n mindjrt.
Befutott Bedap zihlva, porlepve, verejtkezve, s lerogyott
Shevek mell a fldre.
Mondj mr valamit itul krlelte Richat, egy diklny, aki
Sheveknl tanult. Milyen a hangzsa?
Ht tudod te is: pokol! tkozott!
209

Jaj, ne kromkodj velem! vihogott a lny. Mondj inkbb egy


egsz mondatot.
Shevek atyai jsgban kiprselt magbl egy teljes it mondatot.
Nem tudom, hogyan ejtik pontosan tette hozz. Csak
tallgathatok.
Na s mit jelent, amit mondtl?
Ha az id mlsa az emberi tudat tulajdonsga, akkor a mlt
s a jv szellemi funkcik. Keremcho mondta, egy preszekventista.
Tulajdonkppen flelmetes, ha belegondolsz, hogy emberek
beszlnek, s te egy mukkot se rtesz belle!
Azok nem rtik egymst mg maguk kztt sem. Tbb szz
klnbz nyelvet beszlnek, az a sok bolond archista odafnn, a
Holdon...
Vizet! Vizet! lihegte Bedap.
Vz, az nincs kzlte vele Terrus. Tizennyolc dekd ta nem
esett es. Szznyolcvanhrom napja, hogy pontos, legyek. Negyven
ve a leghosszabb aszly Abbenay ben.
Ha gy megy tovbb, mg majd vizeletbl kell ivvizet:
csinlnunk, mint annak idejn, 20-ban. Parancsolsz egy pohr pist,
Shev?
Csppet sem olyan vicces a dolog mondta komolyan; Terrus.
Ez a ktl, amelyen tncolunk. Lesz-e elg es? A dlkeleti
levltermst elfelejthetjk. Ott mr harminc dekd ta nem esett.
Valamennyien az aranyprs eget kmleltk. Sudr trzs, az
vilgbl elszrmazott fk alatt ltek, s a nvnylnyek fogazott
levelei porosan, a szrazsgtl sszeaszottan csngtek az gakon.
Soha tbb Nagy Szrazsg mondta Desar. Modern stlantk. El
van intzve.
Azok csakugyan knnythetnek a helyzetnkn ismerte el
Terrus.
Az szaki fltekn ezttal korn megjtt a tl; korn, hidegen s
szrazon. A szl jeges porfelhket kergetett Abbenay szles s lapos
utcin. A frdk vzkszlett szigoran adagoltk: az hsg s a
szomj fontosabb volt, mint a tisztasg. Anarres hszmilli lakjnak
kizrlag a holumnvny levelei, magvai, rostjai s gykerei
210

szolgltattk a tpllkot s a ruhzatot. Textlikbl volt ugyan


kszlet
a
raktrakban s
eloszt
kzpontokban,
m
lelmiszertartalkok szinte alig lteztek. A vz a talajt illette meg,
hogy a nvnyek letben maradhassanak. A vros fl felhtlenl
borult az g, s ha a szl nem fjja el idig a szrazabb dli meg
nyugati terletek srga port, tisztasgt semmi sem zavarta volna.
Nha, ha feltmadt az szaki szl a Ne Thera hegyei fell,
fellibbentette a srga ftylat, s a tndkl g mlykk szne a zeniten
bborr srlt ssze.
Takver vrands volt, a nap nagy rszben bgyadt s csendes.
n egy hal vagyok mondta , hal a vzben. Bennem a kisbaba, n a
kisbabban. Elfordult, hogy tldolgozta magt, vagy hes maradt
az ebdlben osztott szksebb adagok utn. A terhes nk, akrcsak a
gyerekek s az regek dleltt tizenegykor kaphattak egy klnadagot
is, egyfajta ebdet, errl viszont Takver gyakran lemaradt szigor
munkabeosztsa miatt. kihagyhatott egy tkezst, a halak a labor
tartlyaiban nem. A bartok gyakran hoztak neki ezt-azt, amit
flretettek a sajt adagjukbl, vagy ami megmaradt a kzs
tkezsekbl, egy kis gymlcst vagy egy szendvicset. Takver
hlsan megevett mindent, de tovbbra is epedezve kvnta az
dessget, dessgbl pedig kevs volt. Ha fradt volt, hamar
felidegestette magt, s a legcseklyebb rgy is kihozta a sodrbl.
Az
sz
vgre
Shevek
befejezte A szimultaneits
alapszablyainak kziratt. tadta Sabulnak, hogy terjessze a
sajtszindiktus el. Sabul lt rajta egy dekdig, kt dekdig, hrom
dekdig, egyetlen szra sem mltatva az gyet. Shevek rdekldsre
azt felelte, hogy mg nem jutott hozz a kzirat elolvasshoz, tl sok
a dolga. Shevek vrt. Mr a tl kzepn jrtak; a szraz szl nap mint
nap megindtotta rohamait; a talaj pncll fagyott. Mintha minden
megllt, ingatag nyugalmi llapotba dermedt volna, esre, szletsre
vrva.
Stt volt a szobban. A vrosban ppen most gyltak ki a fnyek,
s gyengn vilgtottak a magas, sttszrke g alatt, Takver bejtt,
villanyt gyjtott, s kabtban lekuporodott a fttest el. Huh,
milyen hideg van! Szrny! Olyan a lbam, mintha meztlb
szaladtam volna vgig egy gleccseren, a hazaton mr-mr srtam,
211

annyira fjt. A nyavalys haszonimdk meg a csizmik! Mi mirt


nem tudunk rendes csizmkat gyrtani? Te meg mirt lsz itt a
sttben?
Nem tudom.
Nem voltl vacsorzni? n tkzben ettem egy falatot, a
klnadagbl. Benn kellett maradnom a laborban, a kukurik kibjtak,
s ki kellett vennnk a tartlyokbl a kishalakat, mieltt a szleik
felfalnk ket. Ettl valamit?
Nem.
Rossz kedved van? Csak azt ne, krlek, ma ne! Ha ma mg
valami baj trtnik, eskszm, hogy elbgm magam. Azok az
tkozott hormonok! , brcsak gy szlhetnk, ahogy a halak,
lerakhatnm a petimet, aztn huss! mr tova is sznk. Vagy
visszatrnk, s felfalnm ket... Ne lj ott, mint egy tusk! Ki nem
llhatom! Takvernek szembe szktt a knny, mikzben a fttest
melege eltt guggolt, s elgmberedett ujjaival megprblta kifzni a
csizmjt.
Shevek nem felelt.
Mi van veled? Mondj mr vgre valamit!
Sabul ma behvatott maghoz. Nem ajnlja az Alapszablyokat,
sem publiklsra, sem exportlsra.
Takver abbahagyta a bbeldst a csizma fzjvel, s nem
moccant.
Vlla fltt Shevekre nzett. Vgl megkrdezte: Mit mondott
pontosan?
Ott van a brlat, amit rt, az asztalon.
Takver felllt, fl csizmval a lbn az asztalhoz csoszogott, s
kt kezt a kabtzsebben tartva az asztal fl hajolt, s olvasott.
Anarres beteleptse ta teljes az egyetrts a tekintetben, hogy
az odonista trsadalomban a szekvenciafizika a kronozfiai
gondolkods egyetlen elfogadott irnya. Az egoisztikus eltvelyeds
ettl az elvi szolidaritstl nem vezethet egybhez, mint
alkalmazhatatlan terik termketlen fantazmagriihoz, amelyek
mellznek minden szocilis-organikus rtket, nem vezethez mshoz,
mint az urrasti haszonllam feleltlen, fizetett tudsaitl szrmaz,
babons-vallsos spekulcik szajkzshoz... , ez a nyavalys
212

haszonhajhsz! Ez a nyavalys, sznalmas, trpelelk Odo-imittor!


El fogja kldeni a brlatot a sajtszindiktusnak is?
Mr elkldte.
Takver letrdelt, hogy levegye a csizmjt. jra meg jra
Shevekre nzett, de nem ment oda hozz, hogy megrintse, s egy
ideig nem szlt egy szt se. Amikor aztn megszlalt, a hangja mr
nem volt ers s grcss, mint az elbb, hanem visszanyerte
termszetes, rdes-brsonyos csengst. Mit akarsz tenni, Shevek?
Semmit. Semmit sem tehetek.
Kinyomjuk a knyvet mi magunk. Alaptunk egy nyomdai
szindiktust, kitanuljuk a kzi szedst, s megcsinljuk magunk.
A papradagokat minimlisra korltoztk. Nem lehet kinyomtatni
semmit, ami nem letbevgan fontos. Csak TEK-kzlemnyek
jhetnek szba legalbbis, amg a holumfa-ltetvnyek
megersdnek.
s mi volna, ha mshogyan fogalmaznd meg ugyanazt? Ha
lcznd, amit mondani akarsz? Ha a szekvencia nyelvn mondand
el? Akkor taln elfogadnk.
Ami fekete, azt nem festheted le fehrnek. Nem krdezte meg
Takver, nem tudn-e megkerlni Sabult, nem tudna-e a feje fltt
cselekedni. Anarresen lltlag senki sem volt feljebb, mint a msik.
Kerlt nem ltezett. Ha az ember nem tudott egyttmkdni sajt
szindikjeivel, egyedl kellett boldogulnia.
s ha... kezdte, de abbahagyta. Felllt, odavitte csizmjt a
fttesthez, hogy szradjon. Levette a kabtjt, felakasztotta s nehz,
kziszttes slat tertett a vllra. Lelt a fekhely szlre, az utols
nhny centimteren shajtott is hozz. Majd felnzett Shevekre,
akinek arcle kivlt az ablak htterbl.
s ha felajnlod neki, hogy legyen a trsszerzd? Mint az els
munkdnl?
Sabul nem adja a nevt babons-vallsos spekulcikhoz.
Biztos vagy benne? Biztos vagy benne, hogy nem ppen ezt
akarja? Pontosan tudja, mi az, amit csinltl. Magad mondogattad,
hogy milyen ravasz. s tudja, hogy ezzel a munkddal szemttelepre
kldd t is meg az egsz szekvencia-iskolt is. Na s ha osztoznl
vele a dicssgen? Az egsz Sabul egyetlen ego, nem egyb. Ha azt
213

mondhatn, hogy az knyve...


Ugyangy osztozhatnk vele rajtad is felelte Shevek keseren.
Nem szabad gy nzned a dolgot, Shev. A knyv a fontos, a
gondolataid. Ide hallgass. Ezt a gyereket, aki hamarosan megszletik,
magunknl akarjuk tartani, szeretni akarjuk. De ha gy lenne, hogy
brmilyen okbl is meg kellene halnia, ha nlunk maradna, hogy csak
egy otthonban tudna letben maradni, ha soha nem lthatnnk s mg a
nevt se tudhatnnk meg ha gy lenne, s vlasztanunk kellene,
hogyan dntennk? Megtartannk a gyereket, s hagynnk, hogy
meghaljon? Vagy neki ajndkoznnk az letet?
Nem tudom mondta Shevek. Majd kezbe hajtotta fejt, s
gondterhelten drzslte homlokt. Igen, persze. Igen. Csakhogy
ezt... Csakhogy n...
Kedves, a legkedvesebb! Testvr! vigasztalta Takver. klbe
szorult a keze, de nem nyjtotta ki, hogy megrintse Sheveket. Nem
az a fontos, kinek a neve ll a knyvn. Az emberek tudni fogjk. A
knyv az igazsg.
Az a knyv n vagyok felelte Shevek. Majd behunyta a szemt,
s lt tovbb moccans nlkl. Ekkor odament hozza vgre Takver,
s flnken megrintette, olyan szelden, mintha egy nylt sebet
rintett volna meg.
A 164. esztend elejn Abbenayben kiadtk A szimultaneits
alapszablyainak els, hinyos, drasztikusan meghzott vltozatt.
Sabul s Shevek kzs mveknt. A TEK csak letbevgan fontos
kzlemnyeket s utastsokat nyomatott ki, de Sabulnak volt
befolysa mind a sajtszindiktusnl, mint a TEK informcis
osztlynl, s meg tudta gyzni az illetkeseket arrl, milyen
propagandartkkel br a knyv klfldn.
Urrason, magyarzta, ujjonganak az Anarresen pusztt aszly s a
fenyeget hnsg miatt; a legutbbi kldemnnyel rkezett ioti
jsgok hemzsegtek a krrvend jslatoktl, miszerint az odonista
gazdasg az sszeomls kszbn ll. Lehet-e, rvelt Sabul,
alkalmasabban cfolni e kirohansokat, mint a tiszta gondolkods
alapmvnek kzzttelvel, a tudomny eme emlkmvvel, ahogy
tdolgozott brlatban nevezte, amely magasan fltte ll minden
anyagelv
vitnak,
bizonytva
az
odonista
trsadalom
214

elpusztthatatlan leterejt s diadalt az archista tulajdonimds


fltt az emberi gondolkods minden terletn.
Kinyomtattk teht a mvet; a hromszz pldnybl tizent
feljutott a Mindful nev ioti teherszllt rhaj fedlzetre. Shevek
bele se nzett a ksz knyvbe. Beletette viszont az Urrasra sznt
csomagba a teljes, kzzel rott eredeti kzirat egy pldnyt. A
dosszira rrta: Dr. Atrnak az Ieu Eun Egyetem fizikai fakultsra
kldi szves dvzlettel a szerz. Sabulnak engedlyeznie kellett a
csomagot, s nem kerlhette el figyelmt a kzirat. Kivette-e vagy
sem, Shevek nem tudta. Taln elkobozta rosszindulatbl; taln
tengedte, tudvn, hogy sajt, megnyirblt vltozata nem lehet igazn
ers hatssal az urrasti fizikusokra. Sheveknek mindenesetre nem tett
emltst a kziratrl; pedig nem krdezskdtt felle.
Azon a tavaszon ltalban nagyon keveset beszlt Shevek.
Elvllalt egy nkntes megbzst Dl-Abbenayben egy j
vzfeldolgoz zem ptsi munklatain, s ha nem az eladsai
ktttk le, akkor egsz napjt ezzel a munkval tlttte. Visszatrt a
rszecskefizikhoz, s egsz estket tlttt az intzet gyorstjban
vagy a rszecskekutat laboratriumban. Takverrel s bartaikkal
szemben nyugodtnak, jzannak, bartsgosnak s hidegnek
mutatkozott.
Takver hasa egyre nagyobb lett, s gy jrt, mintha egy nagy,
slyos ruhakosarat cipelne maga eltt. Dolgozott a hallaborban, amg
csak nem tallt megfelel embert, aki helyettestse. ppen vgzett a
betantsval, hazament, s mr meg is indult a vajds egy dekd
ksssel. Amikor Shevek dlutn hazart, gy szlt hozz:
Elmehetnl a bbrt. Mondd meg neki, hogy ngy-t percenknt
jnnek a fjsok, de az idkzk nem cskkennek tl rohamosan,
gyhogy nem muszj nagyon sietned.
Shevek azrt sietett. Amikor pedig nem tallta a bbt, pnikba
esett. Sem a bba, sem a tmborvos nem volt a helyn, s nem
hagytk ott az ajtajukon a szoksos cdult sem, hogy hol tallni meg
ket. Sheveket heves szvvers fogta el, s egyszeriben ijeszten
tiszta lett eltte minden. Meg volt gyzdve, hogy ez a kudarc, hogy
nem tud segtsget vinni, rossz eljel. A tl ta, azta, hogy dnts
szletett a knyv sorsrl, visszahzdott Takvertl. Takver egyre
215

nyugodtabb, passzvabb, trelmesebb lett. Most mr rtette, mit


jelentett ez a passzivits: Takver a sajt hallra kszlt. hzdott
vissza Shevektl, pedig nem is prblta kvetni Takvert. Csak a
sajt kesersgt ltta, Takver flelmt vagy btorsgt soha. Bkn
hagyta, mert Takver azt akarta, hogy bkn hagyjk, gy pedig Takver
csak ment tovbb, ment egyre elre a maga tjn, s most mr rkk
egyedl fog menni rajta.
Shevek futlpsben rohant a krzeti klinikra, s olyan kifulladva
rkezett meg, hogy azt hittk, neki van szvinfarktusa. Elmagyarzta a
helyzetet. rtestettek egy msik bbt, s hazakldtk Sheveket,
mondvn, szksge van r az lettrsnak. Hazament, de minden
lpssel ntt benne a pni flelem, az iszonyat, a vesztesg
bizonyossga.
Hazarve viszont nem volt kpes letrdelni Takver mell s
bocsnatot krni tle, brmennyire is szerette volna. Takvernek
ugyanis nem volt ideje rzelmi jelenetekre; el volt foglalva. Tiszta
lepedt tertett a fekhelyre, s minden erejvel arra koncentrlt, hogy
vilgra hozza gyermekt. Nem jajgatott s nem srt, mert nem rzett
fjdalmat, ha jra jttek a grcsk, lgzsi s izomkontrollal
tvszelte ket, utna pedig nagyot nygve kiprselte tdejbl a
levegt, mint az olyan ember, aki nagyon nagy slyt prbl felemelni
iszonyatos erlkdssel. Shevek mg nem ltott olyan munkt, ami
ennyire ignybe vette volna a test egsz erejt. Ezt a roppant
erfesztst sem nzhette ttlenl. Pldul, tmaszul s
kapaszkodul szolglhatott, ha Takver a grcskkel birkzott.
Tbbszri prblkozs utn igen gyorsan megtalltk a megfelel
helyzetet, s gy maradtak akkor is, amikor mr megjtt a bba.
Takver ll vagy inkbb guggol helyzetben szlt, arct Shevek
combjnak nyomva, kezvel a karjba kapaszkodva. Na vgre!
mondta a bba nyugodtan, mikzben Takver nehezen, gp mdjra
lktetve vette a levegt, s flemelte az elbjt csppsget, amelynek
emberi jellegt fl lehetett ismerni a nylkatakar alatt is. A
csppsg nyomban vr folyt ki, majd egy alaktalan massza
kvetkezett, valami nem-emberi, nem-l. Ktszeres ervel ragadta
meg Sheveket a flelem, amelyrl mr-mr megfeledkezett. A hall
volt, amit ott ltott. Takver elengedte a karjt, s sszeroskadva,
216

sztlanul s ernyedten fekdt a lbainl. Shevek az iszonyattl s a


szomorsgtl dermedten hajolt le hozz.
gy mondta a bba , segtsen neki, krem, arrbb csszni egy
kicsit, hogy ezt itt eltakarthassam.
Szeretnk megmosdani mondta Takver ertlen hangon.
Akkor segtsen neki megmosdani. Azok ott steril trlkzk.
O-o-o szlalt meg egy j hang.
Mintha az egsz szoba emberekkel lett volna tele.
Akkor teht rendelkezett a bba , visszaadja neki szpen a
babt, a mellre, gy, hogy ellljon a vrzs. n a mhlepnnyel
elszaladok a klinikra, hogy idejben htszekrnybe kerlhessen.
Tz perc mlva itt vagyok
J, de hol van... Hol van a...
A blcsben! kiablt vissza a bba, aki fl lbbal mr odakint
volt. Shevek megtallta az gyacskt, amely mr ngy dekdja oda
volt ksztve, az gyacskban pedig a gyermeket. Az esemnyek
sodrban a bbnak valahogyan mg arra is akadt ideje, hogy a
kisbabt megmosdassa s mg adjon is re valamit, gyhogy mr nem
keltett olyan halszer, nylks benyomst, mint amikor elszr
megltta. Besttedett azzal a klns hirtelensggel, amely akkor
tmad, ha az embernek nincs ideje figyelni az idt. gett a lmpa.
Shevek kivette a kisbabt s tvitte Takvernak, elnzegetve a
hihetetlenl kicsi pofikt, a nagy, leheletvkony, becsukott
szemhjakat. Add ide krte Takver. , add mr! Add ide
nekem, krlek!
Shevek tvitte a szobn, s vatosan Takver hasra fektette. Oh!
shajtott fel Takver halkan, diadalmasan.
Fi vagy lny? krdezte egy id mlva lmosan. Shevek
mellette lt a fekhely szln. vatosan kibugyollta a csppsget,
kiss bizonytalanul tapogatzva az apr lbacskkhoz kpest hossz
plyban.
Lny.
Visszajtt a bba, s nekiltott rendet rakni a szobban,
Remekl csinltk dicsrte mindkettejket, k pedig boldogan
fogadtk el a dicsretet. Holnap reggel megint jvk mondta,
amikor elksznt. A kisbaba s Takver mr aludtak. Shevek lehajtotta
217

a fejt Takver feje mell. Hozz volt szokva brnek kellemes


mosuszillathoz. Ez az illat most ms lett: bgyadt s az lomtl
nehz illat volt. Egyik karjval gyengden tkarolta Takvert, aki
oldalt fekdt, melln a gyerekkel. gy aludt el Shevek az lettel
megtelt szobban.
Egy odonista szmra a monogmia ugyanolyan kzs vllalkozs
volt, mint mondjuk egy balett vagy egy szappangyr. A prkapcsolat
nknt ltrehozott fderci volt, ugyanolyan, mint a tbbi. Mkdtt,
ameddig mkdtt, ha pedig nem mkdtt tovbb, megsznt ltezni.
Nem intzmny volt, hanem funkci. A szemlyes lelkiismereten
kvl nem szablyozta semmilyen szankci. Ez megfelelt a
trsadalom odi elmletnek. Az gret rvnyessge mlyen benne
gykerezett Odo gondolkodsban, mg ha idben korltlan gretrl
volt is sz; Odo ugyan igen nagy nyomatkot helyezett a vltoztats
szabadsgra, s emiatt gy tnhetett, hogy ez egyszersmind
hatlytalantja az gret vagy fogadalom eszmjt, m valjban
ppen ez a szabadsg adott rtelmet az gretnek. Az gret irny, t,
az ember sajt vlasztsnak nkntes korltozsa erre vagy
arrafel. Ha pedig nem indulunk el semmilyen irnyba, magyarzta
Odo, ha nincs clunk, nem fog bekvetkezni vltozs sem. A
szemlyisg szabadsga, hogy vlasszon s vltoztasson, kiaknzatlan
marad, mintha brtnben volna, maga ptette brtnben,
tvesztben, amelyben egyik t sem jobb a msiknl. Ezrt gondolta
Odo gy, hogy az gret, a fogadalom, a hsg eszmje lnyeges
eleme a szabadsg komplex egsznek. Sokan azonban gy reztk,
hogy a szexulis letre helytelen alkalmazni a hsgnek ezt az
eszmjt. Odt, mondtk, feminizmusa arra ksztette, hogy
megtagadja az igazi szexulis szabadsgot, s ebben a tekintetben
egyrtelmen nem a frfiak llspontjt vette figyelembe. A kritika
egyarnt elhangzott nk s frfiak szjbl, vagyis nem a
frfitrsadalom llt rtetlenl Odo eszmivel szemben, hanem egy
egsz rtege az emberisgnek, mindazok, akik az llandan j
partnerekkel val ksrletezsben lelik meg a szexulis lvezet
forrst.
Odo taln csakugyan nem rtette ezeket az embereket, st taln
tulajdonelv elhajlsnak tartotta ket a normtl, miutn az emberi
218

fajt a prkapcsolat, ha nem is az letfogytiglani, de legalbb az


idleges prkapcsolat jellemzi nos, Odo mindennek dacra jobban
gondoskodott a szabad szexualits hveirl, mint azokrl, akik tarts
kapcsolatra trekedtek. A szexulis praktikkat nem korltozta
semmilyen trvny, korlt, bntet vagy akr csak rosszalls sem,
kivve a gyerekek s a nk elleni erszakot; ilyen esetekben a
gonosztev szomszdai sajt szakllukra tlkeztek, ha a tettes nem
adta t magt nknt valamelyik terpis kzpont gondozinak
szeldebb kezeibe. De az effle zaklats igen ritka volt egy olyan
trsadalomban, ahol serdlkortl a vgyak korltlan kielgtse volt
a norma, s ahol az egyetlen korltozs abban llt, hogy a kzssg
igyekezett mindenkit bizonyos szemrmessgre nevelni: a szexulis
let a magnszfrban zajlott.
Msfell azok, akik tarts prkapcsolatra, akr hetero- akr
homoszexulis kapcsolatra adtk a fejket, olyan problmkkal
talltk szemben magukat, amilyenekkel a szabad szex hvei soha.
Nemcsak a fltkenysggel, a birtokls vgyval s a szenvedly
egyb nyavalyival kellett birkzniuk melyeknek a monogm
ktds olyan remek tptalajt knl , de szembe kellett nznik a
trsadalom szervezetnek kls nyomsval is. Ha kt ember prba
llt, tkletesen tisztban volt azzal, hogy a munkaszervezs
kvetelmnyei brmikor sztvlaszthatjk ket.
A Muszerv, a munkaszervezst felgyel hivatal igyekezett
lehetleg egy helyre beosztani a prokat, vagy ha krtk, minl elbb
jra egyesteni ket; de erre nem mindig volt lehetsg, klnsen
srgs feladatok esetben nem, azonkvl senki sem vrta el a
Muszervtl, hogy egsz listkat s egsz komputereket
programozzanak t, csakhogy kt ember egytt lehessen. Ha lni
akartak, ha lni rdemes letet akartak lni, akkor az anarrestiknek
kszen kellett llniuk arra, hogy brmikor oda menjenek, ahol szksg
van rjuk, s elvgezzk a munkt, amit el kell vgeznik. Ezt tudtk.
Abban a tudatban nttek fel, hogy a munkaszervezs alapvet tnyez
az letkben, kzvetlen, lland szocilis szksglet; a prkapcsolat
viszont szemlyes gy, olyan vlaszts, amely csak a nagyobb
vlaszts fggvnyben hozhat meg.
m ha valaki nknt elindul egy ton, s egsz llekkel
219

tovbbmegy rajta, gyakran gy fogja rezni, hogy krltte minden


ezt az utat egyengeti. gy a sztvlasztds lehetsge s tnyleges
bekvetkezse gyakran csak erstette a partnerek hsgt egyms
irnt. Egyfle kihvs volt ez: spontn s szintn ragaszkodni a
hsghez egy olyan trsadalomban, amely sem trvnyes, sem
erklcsi szankcikkal nem sjtotta a htlensget, ragaszkodni a
hsghez mg az nkntesen elfogadott sztvlasztds alatt is, amely
brmikor bekvetkezhetett s vekig is eltarthatott. Kihvs volt ez;
de az ember szereti a nagy feladatokat, a kzdelemben keresi a
szabadsgot... A 164. esztendben sokan zeltt kaptak ebbl a
szabadsgbl olyanok, akik sohasem vgytak r igazn, s tetszett
nekik, tetszett nekik a prbattel s a veszly rzse. A 163 nyarn
kezdd aszly nem rt vget a tllel sem. 164 nyarn mr szkben
voltak a kszleteknek, s tudtk, ha a szrazsg tovbbra sem enyhl,
katasztrfa fenyeget.
Szigor knyszergazdlkods folyt, s brmikor vrni lehetett, hogy
szksgmunkkra veznylik az embereket. Elkeseredett mreteket
lttt az elegend mennyisg lelmiszer megtermelsrt s
elosztsrt folytatott kzdelem. De az emberek nem voltak ktsgbe
esve. Ha egy gyermek rta Odo a tulajdon bntl s a gazdasgi
verseny terhtl szabadon n fel, akkor meglesz benne az akarat
ahhoz, hogy azt tegye, ami szksgszer, s kpes lesz meglelni az
rmt ebben. Csak a haszontalan munka teszi komorr a lelket. A
szoptat anya, a tuds, a sikeres vadsz, a j szakcsn, az gyes
kzmves rme, brki, aki szksges munkt vgez, s jl vgzi azt
ez a maradand rm taln az emberi szeretet, st egyltaln a
kzssgben val let legkimerthetetlenebb forrsa. Ebbl az
rmbl Abbenayben bven jutott az embereknek azon a nyron.
Brmilyen kemny volt a munka, boldogan vgeztk, mindenkor
kszen arra, hogy feledjk a gondokat ha sikerlt megtennik, amit
megtehettek. A rgi sz, a szolidarits jbl letre kelt. A felismers,
hogy a ktelk mgis ersebb, mint brmi, ami sztszakthatn,
sztnzen s boldogtan hat az emberre.
Nyr elejn a TEK plaktokon szltott fel, hogy naponta egy
rval cskkentsk a munkaidt, mivel a kzkonyhk fehrjekszletei
nem fedezik a normlis energiaszksgletet. A vros utcin mr
220

albbhagyott a lelkes munklkods. Azok, akik nem dolgoztak, a


tereken tnferegtek, tekztek a kiszradt parkokban, ltek a mhelyek
ajtajban s szba elegyedtek a jrkelkkel. A vros lakosainak
szma lthatan cskkent, mivel tbb ezren nknt jelentkeztek
szksgmunkra a mezgazdasgi zemekbe, sokakat pedig
kzpontilag veznyeltek ki. m az ltalnos bizakods ersebb volt
minden levertsgnl s aggodalomnl. Egytt, kzsen ki fogjuk
brni mondogattk nyugodtan az emberek. A felszn alatt pedig
buzgott, lktetett az leter. Amikor az szaki peremnegyedekben
kiapadtak a kutak, nkntesek tanultak s tanulatlanok, fiatalok s
felnttek a szabadidejkben vezetkeket helyeztek t a tbbi
krzetbl, s harminc ra alatt vgeztek a feladattal. Nyr vgn
Sheveket Dlkeletre veznyeltek szksgbevetsre, a Vrs Tavasz
kommunba. Az egyenlti viharok idejn esett egy kevs es, s
most gyorsan, mieltt visszatrt volna a szrazsg, megprbltak
szemesholumot ltetni s aratni. Shevek mr vrta, hogy beosszk,
azta, hogy befejezte a munkt az ptkezsen, s feliratkozott a
kszenlti listra. Egsz nyron t nem csinlt egyebet, mint
eladsokat tartott, olvasott, nkntes munkra jelentkezett a krzet
s a vros terletn, hogy aztn hazatrjen Takver s a kisbaba mell.
Takver t dekd utn visszatrt a laborba, igaz, csak dlelttre. Amg
szoptatott, fehrjbl s, sznhidrtbl klnadagra volt jogosult, s
ezt a kivltsgt rendszeresen ignybe is vette, mert a bartok nem
hoztak neki tbb flretett adagokat; egyszeren nem volt mit
flretenni. Takver sovny volt, de csupa leter, s kicsi, de ers
volt a kisbaba is.
Shevek sok rmt lelte a csppsgben. Ha dleltt vigyzott r
(blcsdbe csak akkor adtk, ha eladsa volt vagy ha nkntes
munkra ment), rezte, hogy szksg van r; terhe s jutalma ez az
rzs minden szlnek. Az rtelmes, eleven: gyermek tkletes
hallgatsgnak bizonyult Shevek szmra, ha szabadon eresztette
verblis fantzijt; Takver szerint ilyenkor jtt r a bolondra.
Shevek trdre ltette a kicsit, s impozns kozmolgiai eladsokat
tartott neki, elmagyarzta, hogy az id valjban fordtott tr, a
kronon pedig ennlfogva egy kvantum kifordtott belseje, a tvolsg
pedig egyike a fny msodlagos tulajdonsgainak. Fantasztikus
221

becenevekkel illette a lnykt jra meg jra, mulatsgos versikket


tallt ki neki: Az id egy nagy bilincs, nagyobb r nla nincs, az id
szuper-mechanikus, az id szuper-organikus zsupsz! s a
zsupsz-ra feldobta a csppsget j magasra, az meg lelkendezve
vistott. Mindketten nagyon lveztk a jtkot. Sheveknek nehezre
esett a bcs, amikor megjtt a parancs, hogy hov kell mennie. Azt
remlte, Abbenay kzelbe fogjk veznyelni, nem pedig ilyen
messzire, dlkeletre. De a nehz ktelessg nyomban, hogy hatvan
napra meg kell vlnia Takvertl s a kicsitl, mindjrt ott volt benne
a szilrd bizonyossg is, hogy aztn megint visszatrhet hozzjuk. s
amg ez a bizonyossga megvolt, nem lehetett oka a panaszra.
Az elutazsa elestjn megltogatta Bedap; egytt vacsorztak az
intzet tkezjben, majd Shevek szobjban vitatkoztak nyitott
ablaknl, villanyfny nlkl a stt s forr jszakban. Bedap
rendszerint egy kis kzssgi tkezdben tkezett, ahol a szakcsok
knnyen teljestettk ezt vagy azt a kln kvnsgot: egy egsz
dekdon t flretette ital adagit, s most elhozta egy kis veg
gymlcsl formjban, amit bszkn tett le az asztalra: ez volt a
bcsparti. Elosztottk a gymlcslevet, s lvezettel zlelgettk a
nyelvkn minden cseppjt. Emlkszel mg arra a rengeteg
finomsgra, az szaknyugati bcsestn? krdezte Takver.
Kilencet ettem abbl a pirtott stemnybl. Akkor rvidre volt
nyrva a hajad emlkezett Shevek dbbenten, mert ezt a kpet
sohasem hozta kapcsolatba Takverrel. Mert ugye, te voltl az?
Ht ki lettem volna, ha nem n?
A nemjjt, hogy milyen nagy gyerek voltl te akkor!
De te is, elvgre mr tz v eltelt azta. Levgtam a hajamat,
mert msmilyennek, klnlegesnek akartam kinzni. Sokat hasznlt,
mondhatom! Takver nevetett hangos, vidm kacajval, de mindjrt
el is hallgatott, nehogy flbressze a gyermeket gyacskjban a
paravn mgtt. De a kicsi, ha egyszer elaludt, semmi sem tudta
flverni lmbl. Nagyon vgytam r akkor, hogy ms legyek.
Vajon mirt?
Van egy bizonyos pillanat, gy hsz krl magyarzta Bedap.
Vlasztanod kell, hogy olyan akarsz-e lenni, mint a tbbi, vagy
ernyt kovcsolsz a klncsgeidbl.
222

Vagy legalbb jobb hjn elfogadod ket tette hozz Shevek.


Shevek ppen csggedsi szakaszban van magyarzta Takver.
A kor teszi. Szrny lehet harmincvesnek lenni.
Ne aggdj, te mg kilencvennl sem fogod csggedsre adni a
fejedet veregette meg bartsgosan Bedap a htt. Sikerlt mr
megbartkoznod a csemettek nevvel?
A kzponti nyilvntart szmtgpe ltal kiadott, ngy-hatbets
nevek csak egyszer fordultak el mindaddig, amg viseljk lt, s a
szmokat helyettestettk, hisz a komputerre pl trsadalom
msknt csak szmokkal lthatta volna el tagjait. A nv ezrt fontos
rsze volt a szemlyisgnek, jllehet ppgy nem kpezte szemlyes
vlaszts trgyt, mint az orr formja vagy a testmret sem. Takver
nem szerette a nevet, amit a lenyka kapott: Sadik. gy hangzik,
mintha valaki homokot csikorgatna a foga kztt vlekedett. Nem
illik hozz.
Nekem tetszik mondta Shevek. Magas, karcs lnyra
emlkeztet, hossz fekete hajjal.
Csakhogy ez egy kicsi s tmzsi teremts, s egyltaln nincsen
haja llaptotta meg Bedap szrazon.
Legyl trelemmel, testvr! Vrjatok. Beszdet akarok mondani.
Halljuk! Halljuk!
Psszt...
Mi az, hogy psszt?! Ez a gyerek nem bred fl mg egy
fldrengstl se!
Csnd legyen! Rm jtt az elrzkenyls. Shevek flemelte
gymlcsleves pohart. Csak azt akarom mondani... Amit mondani
akarok, az a kvetkez. rlk, hogy Sadik ppen most szletett, egy
ilyen nehz esztendben, egy ilyen nehz idszakban, amikor get
szksgnk van testvrisgnkre. rlk, hogy most szletett, s itt.
rlk, hogy kzlnk val, odonista, hogy a lnyunk s a testvrnk.
rlk, hogy testvre Bedapnak, igen, rlk mg annak is, hogy
testvre Sabulnak, igen, Sabulnak! Erre a remnyre rtem
poharamat: hogy Sadik, ameddig l, ugyanolyan ersen s ugyanolyan
rmmel szereti majd testvreit, fivreit s nvreit, ahogy n itt, ma
este. s hogy lesz es...
A rdi, a telefon s a posta szolgltatsait a TEK vette a
223

legtbbet ignybe, s gy hangolta ssze mind a tvolsgi


kommunikci eszkzeit, mind a tvolsgi szllteszkzket. Mivel
Anarresen nem ltezett kereskedelem nem ltezett ads-vtel,
reklm, beruhzs, spekulci stb. , ezrt a posta nagy rszt az
ipari s akadmiai szindiktusok kztti levelezs, a szindiktusok
meg a TEK ltal kiadott utastsok s beszmolk tettk ki, valamint
csekly mennyisg magnlevelezs. Az anarrestik, egy olyan
trsadalom tagjaiknt, amelyben brki brmikor oda mehetett, ahov
kedve tartotta, szvesebben kerestek maguknak bartokat ott, ahol
ppen tartzkodtak, semmint letk korbbi sznhelyein. A telefont a
kzssgeken bell csak ritkn vettk ignybe; nem voltak olyan
nagyok a teleplsek. Mg Abbenayben is megtartottk a szk
egysgekbl ptkez regionlis struktrt, vagyis gynevezett
tmbket, flig autonm laknegyedeket hoztak ltre, s ezeken
bell gyalog elrhet volt minden s mindenki. A telefon gy a TEK
kezelsben volt, s jobbra csak tvolsgi beszlgetsekre
hasznltk; a szemlyes hvsokat elre be kellett jelenteni a postn,
vagy pedig eleve le kellett mondani a beszlgetsrl, s be kellett
rni a TEK-kzpontban htrahagyott zenettel. A leveleket nem zrtk
le, de ez persze semmikpp sem volt elrs, hanem hallgatlagos
megegyezs. Nagy tvolsgokon a szemlyes rintkezs anyag s
munkaignyes valami, s mivel a magngazdasg meg a kzgazdasg
egy volt, nem vettk j nven a flsleges leveleket vagy hvsokat.
Rossz szoksnak, nygnek tartottk az ilyeneket, a privatizmus, az
egoizls szagt reztk ki bellk. Alighanem emiatt volt az is, hogy
nem zrtk le a leveleket: senki sem kvetelhette a msiktl, hogy
tovbbtson egy olyan hrt, amelyhez nem volt semmi kze, st amit
titkoltak elle. Szerencss esetben a TEK postalghajinak
valamelyike tovbbtotta a levelet, kevsb szerencss esetben egy
tehervonat. Elbb-utbb eljutott a rendeltetsi hely postalerakatba,
s mivel levlkihordk nem lteztek, ott hevert, amg valaki
rtestette a cmzettet, hogy levele rkezett, s az illet szemlyesen
rte ment. Arrl azonban, hogy mi a szksgtelen s mi nem, ki-ki
maga dnttt. gy Shevek s Takver rendszeresen, kb. dekdonknt
egyszer levelet vltott egymssal. Elszr Shevek rt:

224

Az utazs nem is volt olyan elviselhetetlen, hrom nap meglls


nlkl, talaktott tehervagonokban. Nagy bevetsrl van sz,
hromezer embert emlegetnek. Az aszly hatsai itt sokkal
slyosabbak, mint ahogy elkpzeltk. Nlklzni viszont nem kell.
Az tkezben ugyanolyan adagokat adnak, mint Abbenayben,
mindssze itt naponta ktszer gara-fzelket kapunk, mert abbl itt
van elg. Lassanknt neknk is kezd elegnk lenni belle. De ami
igazn kikszt bennnket, az az itteni klma. Ez itt a porsivatag. A
leveg szraz, a szl svt meglls nlkl. Idnknt jn egy-egy
rvid es, de egy rval ksbb mr megint fellazul a talaj s szllni
kezd a por. A mostani szezonban az ves tlag fele sem jutott
csapadkbl. Mindenkinek kirepedezett a szja, vrzik az orra,
begyulladt a szeme s khg. Vrs Tavaszban a legtbb ember
krnikus porkhgsben szenved. A gyerekeknek a legrosszabb; majd
mindegyiknek gyulladsos a szeme vagy a bre. Kvncsi vagyok,
vajon egy vvel ezeltt is feltnt volna-e ugyanez. Apaknt sokkal
figyelmesebb az ember. A munkban nincsen semmi rendkvli, s
nagy az sszetarts, de a szraz szl mindenkit kikszt. Tegnap este
eszembe jutottak a Ne Thera hegyei, s az jszakai szl svtse
olyan volt, mint a hegyi patak zgsa. Nem fj, hogy elvltunk, mert
gy jobban ltom, hogy mr kezdtem kevesebbet adni, mintha te az
enym lennl, n meg a te tulajdonod, s tbbet nem is tehetnk. De a
valsgnak semmi kze semmifle birtoklshoz. Egsz ms, amit a
ltnk bizonyt: az id teljessgt, rd meg, mit csinl Sadik.
Nhnyan felkrtek r, s a szabad napokon tantok, az egyikk, egy
lny szletett matematikus, ajnlani fogom az intzetnek. Testvred,
Shevek.
Takver azt rta:
Van valami klns dolog, ami nagyon aggaszt. Hrom napja
kzltk a negyedik kvartl eladsainak beosztst, s elmentem
megnzni, hogyan alakul majd az rarended az intzetben, de egyetlen
eladtermet se rtak ki neked. Azt hittem, tvedsrl van sz,
elmentem ht a szindiktusba, ahol azt mondtk, a geom.-eladst
szntk neked. Elmentem teht az Int. koord.-irodjra, ott volt a
nagyorr vnasszony, s nem tudott semmit: nem, n nem tudok
225

semmit, menj a munkakzpontba. Badarsg, mondtam, s elmentem


Sabulhoz. De nem volt a fiz.-irodban, s nem is tallkoztam vele,
pedig mg ktszer visszamentem. Sadikkal, akin elragad fehr sapka
volt, Terrus kttte neki tilolt fonalbl, egyszeren ennivalan des
volt benne. Sabulhoz persze eszem gban sincs elmenni, akrhol is
lakjon, a szobjban vagy a csigahzban. Lehet, hogy nknt
jelentkezett szksgmunkra ha-ha! Lehet, hogy telefonlnod
kellene az intzetbe, s kiderteni, hogy milyen flrertsrl van sz.
Elmentem mg a Muszerv munkagyi kzpontjba is, de nem
szerepeltl a listkon. Az ottaniak egsz rendesek voltak, de ez a
nagyorr vnasszony egyszeren semmit sem tud s nem hajland a
legkisebb segtsgre sem, s mindenki gy tesz, mintha csppet sem
rdekeln a dolog. Bedapnak igaza van, hagytuk, hogy fejnkre njn
a brokrcia. Krlek, gyere vissza minl elbb (ha muszj, akr a
matematikus lnnyal egytt is), mert a tvolsg nagyon sok mindenre
megtanthat, n azonban tled szeretnk tanulni. S. sokat srt, mert
kevesebb lett a tejem, gyhogy most kapok naponta fl liter
gymlcslevet meg kln kalciumot is. A derk reg dokik! rkre a
Tid. T.
Ez a levl mr nem tallta meg Sheveket, mert akkor rkezett meg
Vrs Tavasz postalerakatba, amikor Shevek mr visszaindult
dlkeletrl.
Vrs Tavasz s Abbenay kztt kb. ktezer-tszz mrfld volt a
tvolsg. Magnyos vndorknt egyszeren meglltotta volna az
ember, ami ppen arra haladt, mert minden szllteszkz annyi utast
vitt el, amennyi felfrt r; m ezttal ngy-szztven szemly
szlltsrl volt sz, akik visszatrtek szaknyugatra, lland
munkahelyeikre; gy egy egsz vonatot bocstottak a rendelkezskre.
A szerelvny kizrlag szemlyszllt vagonokbl llt, helyesebben
szemlyszlltsra talaktott tehervagonokbl. A legnpszertlenebb
egy zrt kocsi volt, amelyben valamivel korbban fstlt halat
szlltottak. Egy teljes vi aszly utn a fuvarozshoz rendelkezsre
ll tvonalak nem voltak tbb elegendek, a szlltmunksok
minden igyekezete ellenre sem. k alkottk az odonista trsadalom
226

legnagyobb fderativjt: autonm szervezet volt ez, amely


regionlis szindiktusokra tagoldott, s az ezeket sszehangol
kpviselk egyttmkdtek a TEK helyi s a kzponti szerveivel. A
szlltsi fderatva ltal fenntartott hlzat rendes krlmnyek
kztt, vagy korltozott szksgllapotok esetn messze elgsgesnek
bizonyult; rugalmasan tudott alkalmazkodni a krlmnyekhez, s a
szlltsi szindiktus tagjai rendkvl bszkk voltak csapatukra s
munkjukra. Legyzhetetlen. Fradhatatlan, Szl-fal, ilyen s
ehhez hasonl neveket adtak mozdonyaiknak s lghajiknak;
jelmondataik pedig gy szltak: Mi mindig gyzzk!, tovbb:
Nem ismernk lehetetlent!. Most azonban amikor a bolyg egsz
vidkeit a kzvetlen hnsg fenyegette abban az esetben, ha nem
kaptak lelmiszert ms vidkekrl, ugyanakkor a szksgmunkra
kiveznyelt emberek hatalmas csapatait kellett egyik helyrl a
msikra szlltani most egyszeriben kevsnek bizonyult a
rendelkezsre ll szllt hlzat. Egyszeren nem volt elg szllt
jrm, s nem volt elg szemlyzet sem. A fderatva bevetett
mindent, aminek kereke vagy szrnya volt, s tanoncok s
nyugalmazottak, nkntesek s kiveznyeltek kszsgesn lltak be a
hajk, teherautk s vonatok, a kiktk s rakod-plyaudvarok
csapatba, hogy ellssk a feladatokat.
A vonat, amely Sheveket is vitte, csak hossz megszaktsokkal
jutott elbbre, mivel az lelmiszerszllt vonatok mindenhol elnyt
lveztek. Aztn hsz rs vesztegels kvetkezett, mert egy kimerlt
vagy nem kellen kikpzett forgalmista hibt kvetett el, s a
kzelben sszetkztt kt vonat. A kis telepls, ahol a vonat
megllt, nem rendelkezett flsleges lelmiszerkszletekkel. Nem
mezgazdasgi kommunrl volt sz, hanem ipari vrosrl: betont s
tajtkkvet termeltek, mert nemcsak mszklelhely volt a kzelben,
de hajzhat foly is. Voltak ugyan vetemnyeskertek, m
lelmiszerekbl alapveten kls elltsra szorult a vros. Ha enni
adnak a vonat ngyszztven utasnak, a szzhatvan lakosnak nem
maradt semmi. Eszmnyi esetben mindent elfelezhettek volna, flig
jllaktak s flig hen pusztultak volna mindahnyan. Ha csak tven
vagy akr szz utas lett volna a vonaton, akkor legalbb egy kis
kenyeret kiszortott volna nekik a kzssg. De ngyszztvennek?
227

Ha brmibl is eleget akartak volna adni, ennyi embernek, akkor a


vrosnak napokon t nem jut semmi. s ki tudja, mikor jn a
kvetkez lelmiszerszlltmny? s mennyi gabont hoz majd?
gyhogy nem adtak semmit. Az utasok, akik reggeli nlkl indultak
tnak, gy mr hatvan rja heztek. Legkzelebb csak akkor kaptak
enni, miutn szabadd tettk a vgnyt, s vonatuk megtette a
szztven mrfldet a kvetkez llomsig, ahol volt tkez az utasok
szmra.
Ez volt Shevek els ismerkedse az hsggel. Elfordult ugyan,
hogy elmlyedt munka kzben bjtlt, mert nem akarta, hogy az evs
zavarja a gondolkodsban, de a napi kt teljes tkezsrl, a
reggelirl s a vacsorrl soha sem kellett lemondania. Soha eszbe
nem jutott, milyen lenne, ha nlklk kellene kijnnie. Az
vilgban, Anarresen senkinek nem kellett lemondania a napi kt
tkezsrl.
Mikzben egyre hesebb lett, mikzben a vonat rrl rra
vesztegelt egy mellkvgnyon, egy poros kfejt meg egy bezrt
gyrplet kztt, komor gondolatok fogantak meg benne az hezs
valsgrl s arrl, hogy trsadalma esetleg kptelen volna tllni
egy hnsget anlkl, hogy elvesztse legfbb erejt, a szolidaritst.
Knny volt osztozni, ha volt elg, vagy akar szksen elg. De ha
egyszer ennyi se volt? Akkor belpett a kpbe a nyers er; a hatalom
s eszkze, az erszak, valamint legbuzgbb szvetsgese: a
rszvtlensg.
Az utasok gyllete a telepls laki irnt nttn-ntt, de nem volt
annyira veszedelmes, mint a lakosok viselkedse ahogy bezrkztak
a sajt falaik mg a sajt tulajdonukkal, s egyszeren nem
vettek tudomst a vonatrl, pillantsra se mltattk. Nemcsak
Sheveket foglalkoztattk ezek a komor gondolatok; odakint, a
vesztegel vonat mellett szntelenl vitatkoztak, az utasok odajttek,
meglltak, kzbeszltak, mentek tovbb, rveltek, helyeseltek, s
mindjket ugyanaz a tma izgatta. Komolyan fontolgattk, ne
intzzenek-e tmadst a vetemnyeskertek ellen, s taln sor is kerl
az akcira, ha ebben a pillanatban nem hangzik fel a fttysz, jelezve
a vonat indulst.
Aztn pedig, amikor begrdlt vgre a szerelvny az llomsra,
228

ahol enni adtak az utasoknak kinek-kinek egy cssze levest meg fl


holumkenyeret , a nyomott hangulat kitr ujjongsnak adott helyet.
Amikor eljutottak a cssze aljig, szrevettk ugyan, hogy a leves
meglehetsen hg volt, de az els kanlnak, igen: az els kanlnak
fensges ze volt, olyan fensges, hogy ezrt csakugyan megrte
bjtlni. Ebben mind egyetrtettek. Nevetve, trflkozva szlltak
vissza a vonatra. Kibrtk; s egytt brtk ki.
Az egyenlti magaslatnl az Abbenaybe tart utasokat egy
teheraut-konvoj vette t, s rajta tettk meg az utols tszz
mrfldet. Egy szeles kora szi estn rkeztek meg a vrosba. jflre
jrt; az utck kihaltak voltak. A spadt utcai vilgts fltt fnyesen,
szikrzan tndkltek a csillagok. Az szi nap szraz vihara meg
sajt szenvedlye futlpsben kergette vgig Sheveket az utckon;
hrom mrfldet kellett megtennie egymagban, amg eljutott az
szaki negyedig. Egyetlen ugrssal maga mgtt tudta a veranda
hrom lpcsfokt, vgigrohant a folyosn, benyitott az ajtn. A
szobban stt volt. A stt ablak eltt ragyogtak a csillagok.
Takver! kiltotta; de csak a csendet hallotta. Mg ott, abban a
sttben s abban a csendben, mieltt mg lmpt gyjtott volna
megtudta, mit jelent elszakadni valakitl.
Semmi sem hinyzott. Nem volt semmi, ami hinyozhatott volna.
Csak Sadik s Takver; csak k nem voltak sehol. Nyitva maradt az
ajt, s a szlben zajtalanul, ezstsen csillogva forogtak a Lakatlan
tr beteleptsei.
Az asztalon egy levl fekdt. Kett. Az egyiket Takver rta s
rvid volt: elfogadta a felkrst, amely szakkeletre szltotta, az
ehet algk tenysztsvel foglalkoz ksrleti laboratriumba a
felkrs meghatrozatlan idre szlt. Nyugodt lelkiismerettel nem
mondhattam nemet rta Takver. Elmentem a Muszerv irodjba,
s elolvastam a projektrl mindent, amit a TEK kolgusszindiktusnak kldtek, s valban n kellek nekik, mert pontosan
ezzel az alga-ciliata-kukur-ciklussal foglalkoztam. Krtem a
Muszervet, hogy tged is helyezzenek Rolnyba, de ezt persze csak
akkor teszik meg, ha magad is krvnyezed, s ha nem megy az
intzeti munkd miatt, akkor termszetesen ne tedd. De ha tl sokig
tart, akkor megmondom, hogy keressenek egy msik genetikust, s
229

hazajvk, Sadik jl van, a labdra mr azt mondja, hogy jabda. Nem


fog sokig, tartani, hidd el. A tid egy letre. Testvred, Takver.
Krlek, gyere, ha tudsz! A msodik zenetet apr fecnire
firkantottk: Shevek: fizika-szoba amint megjttl. Sabul.
Shevek fl-al jrklt a szobban. A vihar, a ksztets, amely az
utckon kergette, ott lktetett benne mg mindig. De nekirohant egy
falnak, s nem volt tovbb. Mgsem llhatott meg, mert egyre hajtotta
valami. Benzett a szekrnybe. Csak a tlikabtja volt benne meg egy
ing, amelyet Takver kttt neki, aki szerette a finom kzimunkt; a
sajt ruhit magval vitte. Az sszehajtott paravn mgtt ott llt az
res gyerekgy. A fekhelyen nem volt meggyazva, de a narancssrga
takarban ott volt sszegngylve a tiszta gynem. Shevek jra az
asztalhoz ment, msodszor is elolvasta Takver levelt, A dh
knnyeket csalt a szembe. Egsz testben reszketett a tehetetlen
indulattl s a rossz elrzettl.
Nem tehetett szemrehnyst senkinek. Ez volt a legrosszabb.
Takverre szksg volt, hogy lekzdjk az hsget az vt, Takvert,
Sadikt. A trsadalom nem volt ellenk; rtk volt; k voltak a
trsadalom. s mgis: Shevek lemondott a knyvrl, a szerelmrl,
a gyermekrl. Mennyit lehet elvrni egy embertl mg mit adjon
fel, mg mirl mondjon le?
Pokol mondta hangosan. A pravic nyelv nem volt alkalmas
hathats kromkodsra. Nehz kromkodni, ha a szex nem szmt
szennyes valaminek, s olyasmi, hogy blaszfmia, egyltaln nem
ltezik. , pokol! mondta mg egyszer. Dhsen sszegyrte
Sabul nyavalys cduljt, s mindkt klvel az asztallap lre vert,
egyszer, ktszer, hromszor, ktsgbeessben a fjdalmat kereste.
De hiba. Tehetetlen volt, nem volt senki s semmi, ahov
fordulhatott volna. Vgl nem maradt szmra ms, minthogy
szttertse az gynemt, leheveredjen egymagban, s aludjon rossz
lmokkal s vigasz nlkl.
Msnap reggel Bunub volt az els, aki kopogott az ajtn. Shevek
az ajthoz ment, de nem lpett flre, hogy beengedje. Bunub a
szomszdjuk volt, egy tvenves asszony, gpkezel a
replgpgyrban. Takver mindig is szrakoztatnak tallta,
230

Sheveket viszont csak kihozta a sodrbl. Mert elszr is szerette


volna megszerezni a szobjukat. Mr akkor krte magnak,
magyarzta, amikor mg elttk resen llt, de az a n, aki a tmb
laksait nyilvntartja, nem adta oda neki mer irigysgbl. Az
szobjnak nem volt sarokablaka, ami miatt rksen irigykedett
rjuk, viszont ktszemlyes szoba volt, az asszony mgis egyedl
lakott benne, s ez nz volt tle a fennll laksnsg kzepette.
Shevek gy is idpazarlsnak tartotta volna, hogy kimutassa eltte
emiatti rosszallst, ha az asszony nem knyszerti r rtatlansgnak
szntelen bizonygatsval. Csak magyarzott, magyarzott meglls
nlkl. Neki is volt egy partnere, egy letre szl, ugyangy, mint ti
ketten sirnkozott. De hol volt ez az partnere? Valahogy
llandan mlt idben beszlt rla. m idkzben mgis
ltjogosultsgot nyert valamikpp a ktszemlyes szoba hasznlata
a frfiak vgtelen sora ltal, akik estrl estre egymsnak adtk a
kilincset Bunubnl, mintha egy tzes tizenvesrl volna sz. Takver
csodlattal figyelte ezt a pards felvonulst. Bunub mindent
elmondott neki a frfiakrl, s csak panaszkodott, panaszkodott
meglls nlkl. Hogy nem a sarokszoba jutott neki, csak egy volt
szmtalan bnata kzl. Alattomos s rosszindulat nszemly volt,
aki mindenben s mindenkiben tallt kivetni valt, s llandan gy
rezte, hogy megkrostja t az let. A gyr, amelyikben dolgozott,
elmondsa szerint az alkalmatlansg, a kivtelezs s a szabotzs
meleggya volt. Szindiktusnak gylsein a bolondokhzban rezte
magt, alaptalanul vdaskodott mindenki, s persze mindenki ellene.
A trsadalom egsz organizmusnak kizrlag Bunub ldzse s
megsemmistse volt a clja. Takver ezen csak nevetni tudott, nha
hangosan s nyltan belenevetett Bunub kpbe. , Bunub, nagyon
mulatsgos vagy? mondta ilyenkor a nevetstl fulladozva, az
szhaj asszony meg csak mosolygott ertlenl az sszeharapott
szjval s a folyton sunyi tekintetvel, de csppet se bntdott meg,
hanem folytatta tovbb esztelen sirnkozst. Shevek tudta, hogy
Takvernak igaza van, ha minden teketria nlkl kineveti a nt,
azonban kptelen volt erre.
Ht ez szrny mondta az asszony most, amikor befurakodott
Shevek mellett, s egyenesen az asztalhoz vette tjt, hogy elolvassa
231

Takver levelt. Felvette a levelet, de Shevek kikapta a kezbl egy


nyugodt, mgis olyan villmgyors mozdulattal, hogy nem volt ideje
reaglni. Szrny, egyszeren szrny! Mg egy. dekd idt se
hagytak neki. Hanem csak: ide gyere! Azonnal! s akkor azt mondjk,
hogy szabad emberek vagyunk, mg hogy mi szabad emberek
vagyunk?! Ez egy vicc! Csak gy kettszaktani egy boldog
hzassgot. Ugyangy csinltk velem meg Labekkal is, pontosan
ugyangy. Soha tbb nem ltjuk egymst. Addig biztos nem, amg a
Muszerv ellennk van. Jaj, ott a kis gya az aranyosnak! , a szegny
kicsike! Ngy dekdon t egyfolytban srt, jjel-nappal. rkon t
nem tudtam aludni. Na persze, mert hogy kevs az lelem, s
Takvernak egsz egyszeren nem volt elg teje. Na s hogy egy
szoptats anyt elkldjenek tbb szz mrfldnyire, meg ilyet! Te
meg biztos nem kapsz ott munkt, ahol van, igaz? Hova is ment?
szakkeletre. n most reggelizni szeretnk, Bunub, hes vagyok.
Ht nem jellemz, amit mveltek, mialatt te oda voltl?
Mirt, mit mveltek?
Ht hogy elkldtk t, hogy, sztszaktottak benneteket. Bunub
most Sabul zenett olvasta, miutn gondosan kisimtotta a cdult.
Ezek aztn tudjk, mikor lpjenek kzbe! Gondolom, most kikltzl
innen, igaz? Egyedl nem tarthatod meg a nagyszobt. Takver ugyan
azt mondta, hogy nemsok visszajn, de lttam rajta, hogy ezzel csak
magt biztatja. Szabadsg, mg hogy mi szabadok vagyunk j vicc!
Tologatjk az embert ide-oda...
A fenbe is, Bunub ha Takver nem akarta volna a megbzst,
akkor nem fogadta volna el. Tudod te is, hogy hnsg fenyeget.
Na igen. n mr arra is gondoltam, htha egyenesen kvnta
Takver ezt az thelyezst. Gyakran elfordul az ilyesmi, ha megvan a
gyerek. Nekem mr rgta az a vlemnyem, hogy nevelotthonba
kellene adnotok a picit. Mennyit srt szegny! Igen, a gyerekek csak
zavarjk a pros letet. Megktik az embert. gy aztn, ahogy magad
is nagyon helyesen mondtad, nem csoda, hogy Takver vltozsra
vgyott, s megragadta az els add alkalmat.
n semmi ilyet nem mondtam. Most pedig megyek reggelizni.
Shevek tvozott, legalbb t vagy hat sebbl vrezve, mert Bunub
igen mly sebeket ejtett rajta. A legutlatosabb az volt ebben a
232

nszemlyben, hogy Shevek legsttebb sejtseit mondta ki. Most


pedig mg ott is marad a szobban, biztosan mr a kltzst
tervezgeti.
Shevek ksn kelt, gy ppen hogy odart az tkezbe a reggeli id
vge eltt. Kihezett a hossz ton, gyhogy kt adag kst s
kenyeret vett magnak. A fi az adagol pult mgtt homlokt
rncolva nzett r. Mostanban nem volt szoks dupla adagot venni.
Shevek maga is sszehzta a szemldkt, de nem szlt. Tbb mint
nyolcvan ra alatt mindssze kt cssze levest meg egy kil kenyeret
kapott, s joga volt ptolni a lemaradst, de inkbb elharapta volna a
nyelvt, mint hogy magyarzkodjon. A ltezs nem szorul
magyarzatra; a szemlyes szksglet olyan jog, amit nem kell
igazolni. Shevek odonista volt, a rossz lelkiismeretet meghagyta a
haszonimdknak.
Lelt egy res asztalhoz, de nyomban odalt mell Desar,
mosolyogva, idegesten ferde tekintettel mricsklve Sheveket.
Hossz eltv mondta.
Mezgazdasgi munka. Hat dekd. Itt milyen volt?
Szks.
Lesz mg szksebb is felelte Shevek, de igazi meggyzds
nlkl, hisz ppen evett, s a ksa fensges volt. Frusztrci, gond,
hnsg!, mondta nagyagykrge, az intellektus szkhelye; a kisagy
viszont, amely megtalkodott hrvggyal telten kuporgott koponyja
stt mlyeiben, azt mondta: Most enni! Most enni! J! J!
Sabult lttad?
Mg nem. Csak tegnap este rkeztem. Shevek felemelte a fejt,
Desarra nzett, s szndkolt kzmbssggel azt mondta: Takver
bevetsre ment, az hnsg miatt; ngy napja utazott el.
Desar valdi kzmbssggel blintott. Hallottam. Tudod mr,
hogy tszervezik az intzetet?
Nem. Hogyhogy?
A matematikus az asztalnak tmasztotta szles, sovny kezeit, s
Shevekre meredt. Mindig is meglehetsen akadozva beszlt, szinte
dadogott. De Shevek nem tudta eldnteni, hogy ez a dadogs nyelvi
vagy erklcsi hiba volt-e. Ahogy mindig kedvelte Desart, de nem
tudta, hogy tulajdonkppen mirt, ugyangy voltak pillanatok, amikor
233

mlyen irtzott tle, de nem tudta, hogy vljban mirt is. A mostani
is egy ilyen pillanat volt. Desar szja, lesunyt szeme krl olyan
alattomossg bujklt, amely Sheveket Bunubra emlkeztette.
Nagytakarts. Ltszmlepts. Shipeg kint van. Shipeg
kzismerten tehetsgtelen matematikus volt, aki azonban kitartan
krludvarolta a dikokat, addig-addig hzelegve nekik, amg minden
kvartlban kiharcoltak neki legalbb egy eladst. Elkldtk. Egy
regionlis intzetbe.
Ha holumot kaplna, kevesebb krt okozna jegyezte meg
Shevek. Most, hogy jllakott, egyszeriben olyan rzse volt, hogy az
aszly taln mg javra is vlt a trsadalom szervezetnek. jra
kitisztult a kp: mi a fontos s mi nem; a gyenge pontok, a tmadhat
s beteg helyek most majd kiirtatnk, az eltunyult szervek jra
mkdsbe jnnek, a test-politika megszabadul a flsleges
hjrtegektl.
Szltam az rdekedben az intzeti gylsen mondta Desar, aki
felnzett, de nem nzett Shevekre, mert nem tudott rnzni. Shevek
ugyan nem rtette mirl beszl Desar, de azt rgtn tudta, hogy
hazudik. Egyszeren tudta. Desar nem az rdekben, hanem ellene
szlalt fel a gylsen.
Egyszeriben vilgos volt szmra, mi a forrsa idnknti
viszolygsnak Desarral szemben: a Desar jellemben lak mer
rosszindulat, amelyrl eddig is tudott, csak nem vallotta be magnak.
Desar emellett mg kedvelte is t, s mindenron hatalmat akart
szerezni fltte ez a napnl is nyilvnvalbb volt, s Shevek
legalbb annyira viszolygott tle. t nem rdekeltk a brvgy
tvtjai, a szeretet-gyllet tveszti, ggsen s tapintatlanul lpett
t falaikon, a legrvidebb utat vlasztva. Shevek nem szlt tbbet a
matematikushoz, hanem befejezte reggelijt, majd az udvaron,
tndkl kora szi reggelen t a fizika-iroda fel vette tjt.
A hts szobba ment, amelyet mindenki Sabul irodjaknt
emlegetett, oda ahol legelszr beszlt vele, ahol Sabul kezbe
nyomta az it nyelv nyelvtant s sztrt. Sabul gyanakv pillantst
vetett r az rasztal fltt, majd tekintete jra az iratokba mlyedt:
lm, a szrnyen elfoglalt tuds, aki nem is a fldn jr; de aztn
234

engedlyezte tlterhelt szrkellomnynak, hogy regisztrlja Shevek


jelenltt; s akkor maghoz kpest szinte szsztyr lett. Lefogyott s
megregedett, s amikor felllt, tartsa hajlottabb volt, mint azeltt,
szinte bklkenynek tnt ez a tarts. Rossz idk jrnak mondta.
Hm? Bizony, rossz idk!
Lesznek mg rosszabbak is vgta r Shevek knnyedn.
Itt Abbenayben milyen a helyzet?
Rossz, nagyon rossz... csvlta Sabul sz fejt. Rossz idk
jrnak: a tiszta tudomnyokra, az rtelmisgre.
Voltak valaha is jk?
Sabul erltetetten vihogott.
Jtt valami neknk a nyri szlltmnnyal Urrasrl?
rdekldtt Shevek, s helyet csinlt magnak a padon, hogy le tudjon
lni. Lelt, s keresztbe rakta a lbt. Vilgos brt barnra gette a
nap, az arct bort finom pihe pedig ezstsre fakult a dlkeleti
fldeken. Sabul mellett karcsnak, fiatalnak s egszsgesnek hatott.
Ennek a kontrasztnak tudatban voltak mind a ketten.
Semmi, ami rdekes lenne.
Egyetlen kritika se az Alapszablyokrl?
Egyetlen egy se. Sabul visszatrt megszokott morgshoz.
Levl se jtt?
Levl se.
Klns.
Mi lenne ebben olyan klns? Mit vrtl? Hogy katedrt kapsz
az Ieu Eun Egyetemen? Vagy hogy megkapod a Seo-Oen-djat?
Kritikt vrtam s cfolatot. Elg id eltelt azta. Ezt Shevek
mg ki se mondta, amikor Sabul meg azt mondta:
Mg nem telt el elg id azta. Hallgatnak.
Be kell ltnod Shevek: a meggyzds, hogy igazad van, mg
nem jelenti felttlenl azt, hogy igazad van. Kemnyen dolgoztl ezen
a knyvn, tudom. s kemnyen dolgoztam n is a szerkesztsn,
megprbltam vilgoss tenni, hogy nem meggondolatlan tmadsrl
van sz a szekvencia-elmlet ellen, hanem vannak a dolognak pozitv
aspektusai is. De ha egyszer a tbbi fizikus nem tall rtket abban,
amit csinlsz, akkor magadba kell szllnod, meg kell nzned, mi is az,
amit te rtknek tartasz, s ki kell dertened, hol a hzag. Ha ms
235

szakembereknek semmit sem jelent, akkor mire j? Hol a funkcija?


n fizikus vagyok, nem pedig funkcianalitikus felelte Shevek
jindulatan.
Minden odonista egyttal funkcianalitikus is. Te most
harmincves vagy, ugye? Ebben a korban az embernek mr nemcsak a
sejtfunkciival kellene tisztban lennie, de szervfunkciival is,
optimlis szerepvel a szocilis szervezetben. Neked taln nem
kellett annyit gondolkodnod ezen, mint msnak...
Csakugyan nem. Tz vagy tizenkt ves korom ta pontosan
tudom, hogy mi a dolgom.
Amit valaki klykknt tenni szeretne, az nem mindig ugyanaz,
amit a trsadalom szeretne tle.
n most harmincves vagyok, amint magad is mondtad. Kicsit
kinttem a klykkorbl.
Igen, de kivtelesen vdett krnyezetben rted el ezt a kort.
Elszr az szaknyugati regionlis intzet...
Meg egy fstsi projekt, meg nhny mezgazdasgi munka,
meg a gyakorlati kpzs, meg tmb-bizottsgok, meg nkntes munka
az aszly kezdete ta; szval kleggich, mghozz az tlagnl
semmivel sem kevesebb. Egybknt szeretem csinlni. De szeretem a
fizikt is. Mire akarsz tulajdonkppen kilyukadni? Amikor Sabul nem
vlaszolt, hanem csak szikrkat szrt Shevekre nehz, zsros
szemldke all, Shevek folytatta:
Megmondhatod nyugodtan egyenesen is, mert a szocilis
tudatomon keresztl biztosan nem jutsz el sehov.
Te funkcionlisnak tartod a munkt, amit itt vgeztl?
Igen. Minl teljesebb a szervezettsg, annl centrlisabb a
szervezet: a centralitsrl itt a valdi funkci rtelmben beszlnk.
Ez Tomar Definciibl van. Mivel pedig a temporlfizika arra
trekszik, hogy szerves rendbe lltson mindent, ami az emberi
rtelem szmra hozzfrhet, ezrt eleve nem ms, mint centrlis
funkcionlis tevkenysg.
De az emberek nem laknak jl tle.
Hat dekdon t nem tettem egyebet, mint hogy ezen segtsek. s
ha jra hvnak, jra elmegyek. Addig viszont maradok a
hivatsomnl. Ameddig van tennival a fizika terletn, ignyt tartok
236

r, hogy tehessem.
Nos, fel kell fognod vgre, hogy pillanatnyilag semmi tennival
sincs a fizika terletn! Legalbbis olyanfajta, amihez te hozz vagy
szokva. Villmgyorsan t kell llnunk arra, ami valban hasznlhat.
Sabul fszkeldtt a szkn. Szemmel lthatan ideges volt s
bosszs. t embert t kellett adnunk thelyezsre. Sajnos te is
kztk vagy. Na, most mr tudod.
Pontosan ezt vrtam felelte Shevek, jllehet egszen eddig a
pillanatig nem volt tisztban azzal, hogy Sabul valban kirgja az
intzetbl. De amint Sabul szjbl meghallotta, mr nem is volt
olyan j neki a hr. Azonkvl meg nem akarta, hogy Sabul brmit is
szrevegyen elkeseredettsgbl.
Tbbfle dolog is szlt ellened. Elszr is az utbbi vekben
folytatott kutatsaid zavaros, perifrikus jellege. Aztn meg az a taln
nem szz szzalkig indokolt rzs, amely azonban az intzet szmos
dikjnl s tanrnl dominl, hogy ti. a tantsaid, de a
viselkedsed is egyfajta elgedetlensgrl, a privatizmus halvny
jelrl, az altruizmus hinyrl rulkodnak. Ezt nyltan ki is mondtk
az egyik gylsen. n persze killtam melletted. De n sajnos csak
egy vagyok a sok szindik kzl.
Mita ernye egy odonistnak az altruizmus? krdezte Shevek
De hagyjuk. Nagyon is rtem, hogy mit akarsz mondani. Felllt.
Nem brt tovbb lve maradni, de ettl eltekintve uralkodott magn,
s a legnyugodtabb hangon beszlt.
Felttelezem, hogy nem javasoltl mshov tanri munkakrre?
Mi rtelme lett volna? Sabul magyarzkodsa mr-mr
sirnkozsknt csengett. Hol van szksg manapsg j tanrokra?
Sehol. Tanrok s dikok egsz bolygnkon vllvetve kzdenek az
hnsg ellen. Elmlik majd ez a vlsgos idszak, persze. Egy v
mlva taln mr bszkn tekintnk vissza, a megannyi ldozatra, amit
hoztunk, arra, amit elviseltnk s amit vghez vittnk, a munkra,
amit megtettnk, kzsen, egy emberknt sszefogva. De addig...
Shevek nagyon egyenesen llt s nagyon nyugodtan, tekintete a kis,
koszos ablakon t a szabad eget frkszte. Legszvesebben egyszer s
mindenkorra pokolra kldte volna Sabult. De vgl egy egszen ms,
sokkal mlyebben gykerez ksztetsnek engedelmeskedve mondta,
237

amit mondott,
Tulajdonkppen mondta azt hiszem, igazad van. Azzal
biccentett Sabulnak, s ment.
Egy omnibusszal bement a vrosba. Tovbbra is valamilyen
ksztets hajtotta, az elrt smnak engedelmeskedett, tl akart lenni
rajta, nyugalmat akart vgre. A munkaszervezsi iroda kzpontjba
ment, hogy thelyezst krje abba a kzssgbe, ahol Takver
dolgozott.
A Muszerv egy egsz teret foglalt el szmtgpeivel s roppant
koordincis feladataival; pletei jlesen egyszer krvonalaikkal
szpek voltak, anarresti mrcvel mrve egyenesen impoznsak, A
kzponti iroda magas, boltves, csrszer terem volt, tele
emberekkel, a falai pedig tele kzlemnyekkel s tmutatsokkal
mindazok szmra, akik nem tudtk, melyik asztalnl vagy melyik
osztlyon intzik az gyket. Shevek, mialatt sorban llt, hallgatta az
eltte llk beszlgetseit, klnsen egy tizenhat ves fi s egy
hatvanves ember prbeszdt. A fi nknt jelentkezett
szksgmunkra az hsg ellen. Tele volt nemes idealizmussal, a
testvrisg, a kalandvgy, a remny rzse tlttte ki egsz lelkt.
Boldog volt, hogy vgre fggetlen, hogy maga mgtt tudhatja a
gyerekkort. radt belle a sz, fktelenl, mint egy gyerekbl, s
hangja mg nem szokott hozz teljesen mlyebb fekvshez.
Szabadsg, szabadsg! hangzott ki jra meg jra izgatott
szradatbl, minden egyes sztagbl; az ids frfi hangja pedig
mormolva-morgoldva ksrte, kedvesen csipkeldve, de nem
fenyegeten, csak figyelmezteten. Dicsrte a fi szabadsgt, a
lehetsget, hogy elmehet valahov s tehet valamit dicsrte s
becslte, minden ltszlagos flnyessge ellenre is. Shevek
lvezettel hallgatta beszlgetsket. Jles ellenpontot knltak a mai
reggel kptelensgeinek sorozata utn.
Amikor Shevek elmagyarzta, hova szeretne menni, az
adminisztrtorn gondterhelt arcot lttt, s elvett egy atlaszt, letette
az asztalra maga s Shevek kz, s fellapozta Tessk mondta az
alacsony termet, csnya n, akinek fogai szinte vzszintesen
meredtek elre; a keze puhn s gyesen mozgott az atlasz sznes
lapjain. Ltod, ez itt Rolny; ez a flsziget, amelyik az szak238

Temaeni-tengerbe nylik. Egyetlen hatalmas homokdne az egsz.


Semmi nincs rajta a tengerkutatk laboratriumn kvl a legvgben.
A part pedig kizrlag mocsrbl s ss iszapbl ll egszen idig,
Harmniig, vagyis ezer kilomteren t. Nyugaton meg termketlen
fldek hatroljk. Legfeljebb valamelyik hegyi vrosig juthatsz,
Rolnyhoz kzelebb semmikpp; ott viszont nincs szksg emberekre,
mg mindig el tudjk ltni magukat. Persze azrt mg odamehetsz
tette hozz szeldebb hangon.
Tl messze van Rolnytl magyarzta Shevek, miutn a
trkpre pillantott, s felfedezte a magnyos kisvrost az szakkeleti
hegyek kztt, ahol Takver felntt: Kerek-vlgyet.
Na s a labor? Nincs szksgk esetleg egy hzmesterre? Egy
statisztikusra? Vagy legalbb valakire, aki eteti a halakat?
Mindjrt utnanzek.
A Muszerv szmtgpes nyilvntartja elkpeszt hatkonysggal
dolgozott. Az adminisztrtornnek mg t perc sem kellett, hogy
megkapja a kvnt informcikat dacra az informcik szntelen
ki-beramlsnak, hiszen a gpek regisztrltak minden elvgzett
munkt, minden betlttt s minden megrlt pozcit, s e rengeteg
adatot mindjrt rangsoroltk is az anarresti trsadalom egsz
gazdasgnak szempontjbl. pp most tltttek be egy soron
kvli llst ez a partnered, ugye? Most mr elegen vannak, ngy
technikus meg egy tapasztalt halsz. Teljes a csapat.
Shevek az asztalra knyklt, s tndve vakargatta lehajtott fejt
egyszerre volt tancstalan s csggedt, s ezt prblta leplezni
pillanatnyi zavarval. Ht igen vlekedett , most aztn igazn
nem tudom, mitv legyek.
Mondd csak, testvr, meddig szl egyltaln a bartnd
megbzsa?
Hatrozatlan ideig.
De hsg-ellenes bevetsrl van sz, nem igaz? Mrpedig
rkk csak nem tart az aszly. Biztosain nem. A tl biztosan
meghozza az est.
Shevek felpillantott testvrnek komoly, egytt rz, aggd
tekintetre. Elmosolyodott, mert valahogy reaglnia kellett a
biztatsra.
239

Elbb-utbb csak egytt lesztek megint. Addig meg...


Ht igen. Addig... shajtott Shevek.
A n vrta, hogy dntsn.
Dntenie kellett, a lehetsgek szma pedig vgtelen volt.
Maradhatott Abbenayben s eladst szervezhetett ha tallt elg
nkntes hallgatt. Elmehetett a Rolny-flszigetre, s lhetett
Takverrel anlkl, hogy munkt kapott volna a kutatllomson.
lhetett akrhol anlkl, hogy brmit is csinlt volna, naponta ktszer
elmehetett az tkezbe s elfogyaszthatta az adagjt. Azt tehette, amit
akart.
A munka s a jtk fogalmnak egybeesse a pravicban
termszetesen komoly etikai jelentsggel brt. Odo felismerte, hogy
merev moralizmus keletkezhet abbl, ha analogikus rendszerben
hasznlja a munka kifejezst: a sejtek sszmunkja, az organizmus
optimlis munkja, az egyes elemek ltal vgzett munka, stb. A
kooperci s a funkci az analgia kt legfontosabb fogalma
egyarnt magba foglalta a munkt, a mkdst.
Egy ksrlet eredmnyessgt legyen sz egy labor hsz
retortjrl vagy hszmilli holdlakrl egyszeren az dnti el:
mkdik-, dolgozik-e, avagy sem; Odo felismerte a morlis
csapdt. Egy szent sohasem kapkod, mondogatta taln nem
minden vgyakozs nlkl.
mde egy szocilis trsadalom tagja sohasem hozza meg dntst
egyedl.
Ht igen tanakodott Shevek , ppen most jttem vissza egy
hsg-ellenes bevetsrl. Akad mg valamerre soron kvli feladat?
Az adminisztrtorn a flnyes nvr pillantsval nzett r,
hitetlenl, de jindulatan. Ebben a szobban mintegy htszz
srgs lls vr jelentkezkre magyarzta. Keress ki magadnak
egyet.
Van olyan, amihez kell matematika?
A nagyrszk mezgazdasgi s szakmunka. A mrnksghez
rtesz valamennyit?
Nem sokat.
Na igen, van itt egy feladat, munkairnyts. Ehhez tudni kell
szmolni. J lesz?
240

Fellem.
Csak lent van dlnyugaton, a porsivatagban.
Ott mr voltam egyszer. Azonkvl meg ahogy te mondtad
egyszer majd csak fog esni is...
A n mosolyogva blintott, s rrta Shevek Muszerv-krtyjra:
HONNAN: Abbenay, Ny, Kzp. Termtud. Int., HOV: Elbow,
DNy, Mutel. 1-es Foszftmalom: RENDKVLI SZOLG.: 165-5-1-3
meghatrozatlan idre.

241

9
Urras
Shevek akkor bredt fel, amikor a kpolna tornynak harangjai
reggeli htatra hvtak. Minden egyes hang kalapcstsknt
visszhangzott a fejben. Olyan nyomorultnak, olyan gyengnek rezte
magt, hogy j ideig fl se tudott lni. Vgl kivonszolta magt a
frdszobba, s kiads hideg zuhanyt vett, amely enyhtett
valamennyit a fejfjsn; de tovbbra is idegennek rezte egsz testt
idegennek s visszatasztnak. Lassanknt mkdni kezdett az agya,
s emlkezetben felbukkantak az elz este tredkei, rvid, nagyon
lnk s rtelmetlen pillanatkpek Vea partijrl. Prblt nem
gondolni r, de nem tudott msra gondolni. Minden, minden olyan
visszataszt volt. Lelt az rasztalhoz, s ott lt mozdulatlanul, az
ressgbe meredve, mlysges levertsggel a lelkben fl rn t.
Nem egyszer volt mr zavarban, s gyakran rezte magt iditnak.
Fiatalkorban szenvedett az rzstl, hogy a tbbiek msnak,
klnsnek tartjk; ksbb Anarres szmos lakjnak rezte s hvta
ki a dht s a megvetst. De sohasem fogadta el igazn a tbbiek
rla alkotott tlett. Sohasem szgyenkezett.
Nem tudta, hogy ez a bnt megalzottsg ppgy az
alkoholmmor kmiai kvetkezmnye, mint a fejfjs. De ha tudta
volna, az sem vltoztat semmit. A szgyen az nutlat s az
elidegeneds rzse j volt a szmra. Olyan tisztn ltta a
dolgokat, mint mg soha; s iszonyatos volt ez a tisztnlts. Messze
tl ltott a Venl tlttt este sszefggstelen kpein. Nemcsak a
szegny Verl volt sz, aki elrulta t; nemcsak az alkohol volt az,
amit megprblt kihnyni; hanem mindaz a kenyr, amit eddig
Urrason megevett.
Az rasztalra knyklt, fejt kezbe hajtotta, halntknak, a
fejfjs lktet kisugrzsi helynek szortva ujjait; s vgignzett
letn a szgyen fnyben.
Anarresen amellett dnttt, hogy trsadalmnak elvrsaival
szemben azt a munkt vgzi el, amelyre szemly szerint elhivatott
242

volt. Ez pedig lzadst jelentett: kockra tenni nmagt a trsadalom


javrt. Itt, Urrason a lzadsnak ugyanez a gesztusa fnyzs volt,
megalkuvs. Aki A-Iban fizikus volt, az nem a trsadalmat, az
emberisget, az igazsgot szolglta, hanem az llamot.
Hogy is krdezte ket azon az els estn, ugyanebben a szobban,
kihvan s kvncsian? Mihez kezdenek velem? Most mr tudta,
hogy mihez kezdtek vele. Chifoilisk megmagyarzta neki vilgos
szavakkal. A tulajdonukk tettk. azt hitte, trgyal, alkut kt velk
egy anarchista naiv brndja! Senki nem trgyalhat az llammal egy
szl magban. Az llam csak egyetlen adut ismer el: a hatalmat. Ez a
lap pedig az kezben van.
Shevek most mr felismerte, az els ponttl az utolsig, hogy hiba
volt Urrasra jnnie; els nagy hibja, s taln kvetni fogja egsz
letn t. De amikor erre rjtt, amikor felidzte maga eltt
valamennyi mindmostanig elnyomott s letagadott bizonytkot ami
pedig elg sok idbe telt, elg sokig lt ott az rasztalnl, amg
mindezt vgiggondolta , s eljutott egszen addig a nevetsges,
undort utols jelenetig Vea szobjban, s tlte mg egyszer ezt is,
s rezte, hogy g az arca s zg a fle: amikor idig eljutott, akkor
mr fel is dolgozta. s nem rzett bntudatot mg most sem, a mmor
utni knnyek znben sem. Megtrtnt, tl van rajta; most viszont
azon kell trnie a fejt, hogyan tovbb. nknt bestlt a brtnbe
akkor most hogyan trgyalhat vajon szabad emberknt?
A politikusok leshetik, mikor kapjk meg tle a ksz elmletet,
efell nem volt ktsge.
De ha nem folytatja a munkt, haza fogjk ereszteni? Iderve
tprengsben mlyet, egszen mlyet shajtott, felemelte a fejt, s
rvedez szemekkel bmult ki az ablakon, a napsttte; zldell
tjra. Els zben engedte meg magnak, hogy komolyan fontolra
vegye a hazatrs lehetsgt. Ez a lehetsg pedig tszaktotta
valamennyi gtat, s hatalmas vgyakozssal rasztotta el a lelkt.
Pravicul beszlni, beszlni a bartokkal, viszontltni Takvert, Pilunt,
Sadikot, rinteni Anarres port...
De nem fogjk elengedni. Nem fizette meg a viteldjat. s neki
sem szabad elengednie magt: nem adhatja fel s nem futhat el.
lt rasztalnl a reggeli napfnyben, s kt klvel az asztal
243

kemny s les peremre csapott, egyszer, ktszer, hromszor; m


arckifejezse nyugodt s tnd maradt.
Hov? krdezte hangosan.
Kopogtak. Efor hozta be a reggelit s a reggeli jsgokat. Mr
hatkor megjttek, mint rendesen, de nem akartam zavarni az lmt
magyarzta, mikzben bmulatos gyessggel lerakta a tlct.
Bergtam tegnap este mondta Shevek.
Nagyszer rzs, amg el nem mlik felelte Efor. Egyb
kvnsga, uram? Igenis. Azzal tvozott a szobbl ugyanolyan
frgn, de kzben mg meghajolt Pae eltt, aki ppen ekkor lpett be
az ajtn.
Nem akartam reggeli kzben zavarni! ppen a kpolnbl jvk,
s gondoltam, beugrom egy percre.
Foglaljon helyet. Kr egy cssze csokoldt? Shevek nem volt
kpes enni, amg Pae legalbb nem tett gy, mintha csatlakozna hozz.
Pae vett magnak egy mzes zsmlt, s sztmorzsolta a tnyrjn.
Shevek mg mindig reszketett egy kicsit, de nagyon hes volt, s
lelkesen ltott neki a reggelinek. Pae mg nehezebben tallta meg a
beszlgets fonalt, mint mskor.
Mg mindig olvassa ezt a szemetet? krdezte vgl
vicceldve, s az sszehajtott jsgokra mutatott, amiket Efor a tlca
mell tett.
Efor hozza ket.
Vagy gy!
n krtem meg r. Shevek fut, de figyelmes pillantst vetett
vendgre. Kitgtjk a ltkrmet, segtenek, hogy jobban
megrtsem ezt az orszgot. Engem rdekelnek a maguk alsbb
osztlyai. A legtbb anarresti kzlk szrmazik.
Na igen, persze blintott a fiatalabbik tisztelettudan. Harapott
egyet a mzes zsmlbl. Azt hiszem, mgiscsak egy kis csokoldt
mondta, majd megrzta a tlcn lv csengettyt. Efor megjelent az
ajtban. Mg egy csszt parancsolt Pae htra se fordulva.
Ltja, dr. Shevek, most, hogy olyan szp az id, szvesen
megmutattunk volna mg egyet-mst nnek a mi szp orszgunkbl.
Taln mg klfldre is kiruccantunk volna. De ez az tkozott hbor
betett a szp terveinknek
244

Shevek elolvasta a legfels jsg fcmt: IO S THU


MEGTKZIK BENBILI FVROSNL.
Ez mr nem aktulis magyarzta Pae. Telefaxon jelentettk,
hogy felszabadtottuk a fvrost. Havevert tbornok visszalhet az
elnki szkbe.
Akkor vge a hbornak?
Amg Thu megszllva tartja a kt keleti tartomnyt, nem.
Aha. Akkor Thu s Io csapatai Benbiliben fognak harcolni
egymssal. De itt ugye nem?
Hogyisne! Nagy ostobasg volna tlk, ha bevonulnnak ide, s
viszont. Nem fogunk a sajt civilizcink szvben hborzni. Nem,
ez a barbr szoks mr rg a mlt. Ma mr csak effle
rendrakcikkal tartjuk fenn az eregyenslyt. Hivatalosan azonban
hadban llunk. Ezrt sajnos letbe lpnek a j reg s teljesen
flsleges korltozsok.
Korltozsok?
Ht pldul, hogy titkostani kell a fizikai kollgiumban foly
kutatsokat. Alapjban vve badarsg, nem tbb mint egy
kormnypecst. Na s nha egy-egy publikci ksve jelenik meg,
mert odafnn veszlyesnek tartjk nan, mivel egy mukkot se
rtenek belle!... Aztn korltozzk az utazst is, fleg ami nt s a
tbbi itt tartzkod klfldit illeti. Amg hadillapotban vagyunk, azt
hiszem, csak a rektor engedlyvel hagyhatja el az egyetemi vrost.
De emiatt ne aggdjon. Ki tudom vinni innen, amikor csak akarja,
minden fakszni nlkl.
Megvannak hozz a kulcsai mondta Shevek rtatlanul
mosolyogva.
igen, ebben n nagy szakrt vagyok. Szeretem megkerlni az
elrsokat s kijtszani a hatsgokat. Lehet, hogy szletett
anarchista vagyok, mi? De hol az rdgben marad ez a nyavalys
fick a csokoldval?
A legals szintrl kell felhoznia, a konyhbl.
Akkor se kell hozz egy fl nap! Na j, n nem vrok tovbb.
Nem akarom egsz nap rabolni az idejt. Mellesleg olvasta az
rkutatsi Kzpont Kzlemnyeinek legjabb szmt? Kzlik benne
Reumere ansible-lel kapcsolatos terveit.
245

Mi az az ansible?
A szinkron-kommunikci eszkze, ahogy nevezi. Azt mondja,
ha a temporalistk vagyis n kidolgozzk az id-tehetetetlensgegyenleteket, akkor a mrnkk vagyis nhny hnap vagy ht
alatt kpesek lesznek megpteni s tesztelni azt az izt, amivel
mindjrt bizonytjk az elmlet rvnyessgt is.
A mrnkk maguk bizonytjk a kauzlis reverzibilits
ltezst. Mint ltja, Reumere gyakorlatilag mr kszen van az
okozattal, mieltt mg megkapta volna tlem hozz az okot. Shevek
megint elmosolyodott, de ezttal kevsb rtatlanul. Amikor Pae
becsukta maga utn az ajtt, felugrott a helyrl.
Te tkozott, haszonhajhsz hazudoz! vlttte pravicul a
dhtl spadtan, klbe szortott kzzel, nehogy flkapja, ami a keze
gybe esik s utna hajtsa Panek. Efor meghozta a tlct a
csszvel. Amikor Sheveket egyedl tallta, elbizonytalanodott s
megtorpant.
Semmi baj, Efor. Panek nem kellett... mgsem kellett neki a
cssze. Elvihet mindent.
Igenis, uram.
Ide figyeljen Efor, egyelre nem szeretnk tbb ltogatt. Tvol
tudja tartani ket tlem?
Nem gond, uram. Valaki, akit semmikpp se engedjek be?
Igen, t. Tudja, mit? Senkit se. Mondja azt, hogy dolgozom.
Ezt rmmel fogja hallani, uram. Efor rncai nhny pillanatra
rosszmj vigyornak adtak helyet. Aztn bizalmasan, de
tisztelettudan folytatta: Rajtam senki nem jut keresztl, akit n nem
akar fogadni. Vgl kimrt udvariassggal fejezte be: Nagyon
ksznm, uram, s j reggelt.
Az evs meg az adrenalin felrzta Sheveket tompultsgbl. Flal jrklt a szobban, nyugtalanul s ingerlten. Cselekedni akart.
Majd egy vet semmittevssel tlttt el, s hagyta, hogy bolondd
tegyk. Ideje volt, hogy tegyen valamit. Lssuk csak: mirt is jtt ide?
Hogy fizikusknt dolgozzon. Hogy tehetsgvel a trsadalom
minden polgrnak megszerezze az t megillet jogokat:
dolgozhasson, rmt lelhesse a munkjban s munkjnak
eredmnyt megoszthassa msokkal, akik rszesedni akarnak belle.
246

Minden odonista s minden ember jogait.


Jsgos s agglyos hzigazdi hagytk, hogy dolgozzon, s mg
arrl is gondoskodtak, hogy rmt lelhesse munkja sorn. A baj
csak a harmadik fzisnl kezddtt. m idig mg el se jutott. Mg
nem vgzett a feladatval. s nem oszthatta meg msokkal, ami mg
nem volt a kezben.
Visszatrt rasztalhoz, lelt s szorosan testre simul, divatos
nadrgjnak legnehezebben hozzfrhet s legflslegesebb
zsebbl elhzott nhny srn telefirklt paprfecnit. Ujjaival
kisimtotta a paprdarabokat, s meredten bmulta ket. Feltnt neki,
hogy lassan is olyan lett, mint Sabul, cdulkra jegyzetelt egszen
apr rssal s rengeteg rvidtssel. Most mr tudta, mirt tett gy
Sabul: mert titkolz volt s nz. Ami Anarresen pszichopata
jellemvonsnak szmtott, az Urrason flttbb sszer lehetett.
Shevek megint ott lt az rasztalnl mozdulatlanul, lehajtott fejjel,
s a kt cdult tanulmnyozta, melyekre az ltalnos idelmlet
lnyeges pontjait jegyezte fel mr ameddig eljutott benne. Hrom
teljes napig lt gy az rasztalnl s tanulmnyozta a kt cdult.
Idnknt felllt, jrklt fl-al a szobban, felrt magnak valamit,
bekapcsolta az asztali szmtgpet, megkrte Efort, hogy hozzon neki
valami ennivalt, vagy lefekdt s aludt. Majd visszatrt
rasztalhoz, s dolgozott.
A harmadik nap estjn a vltozatossg kedvrt a kandall eltti
mrvnypadon lt. Itt lt azon a legels estn is, amikor els zben
lpett be ebbe a szobba, ebbe a minden knyelemmel elltott
brtncellba, s legtbbszr itt lt ksbb is, valahnyszor vendge
rkezett. Most ltogatja nem volt ugyan, de Saio Pae jrt az eszben.
Mint a hatalomra trekv emberek ltalban, Pae is roppant
rvidlt volt. Szellemben volt valami jelentktelen, valami
cskevnyes; hinyzott belle a mlylts, az er, a kpzelet.
Primitv szerszm volt. m a benne szunnyad potencil mgis vals
volt, s br deformldott, teljesen nem veszett el, Pae nagyon is
okos fizikus volt. Helyesebben fogalmazva: a fizika tekintetben
nagyon okos volt. Magtl soha nem hozott ltre semmit, m
alkalmazkod kszsge, szimata, hogy merre kell keresnie sajt
elnyt, mindig a leggretesebb terletre kalauzolta. Akrcsak
247

Sheveknek, neki is j rzke volt ahhoz, hogy hol kezdjen hozz, s


ezt a vonst ugyangy becslte benne Shevek, mint sajt magban,
mert egyedlllan fontos a tuds szmra. Pae adta oda Sheveknek a
Terra-lakk nyelvrl lefordtott knyvet, amelynek gondolatai az
utbbi idben egyre tbbet foglalkoztattk: A relativitselmlet
aspektusait. Lehet, hogy csak azrt jtt Urrasra, hogy megismerje
Saio Paet, az ellensgt? Azrt jtt, hogy vele tallkozzon, mert tudta,
ettl az ellensgtl megkaphatja, amit testvreitl s bartaitl nem,
amit nem kaphat meg egyetlen anarrestitl sem: az ismeretlen, az
idegen ismerett: j tudst...
Mr nem Paen jrt a feje. A knyvre gondolt. Nem tudta pontosan
megmagyarzni, mit tallt benne olyan izgalmasnak. A knyv legtbb
fizikai ttele mr rg elavult; mdszerei nehzkesek voltak, az
idegenek szemllete pedig olykor kellemetlen. A Terra-lakk
intellektulis imperialistk voltak, fltkeny fal-ptgetk. Mg
Ainsetain, az elmlet szerzje is fontosnak ltta megjegyezni, hogy
elmlete kizrlag fizikai szinten olvasand, s semmikpp sem
szabad gy felfogni, mintha metafizikai, filozfiai vagy etikai
intencit is magba foglalna. Ami persze csak a felsznen volt igaz;
mert is csak hasznlta a szmot, a hidat a rci s az empria, a
llek s az anyag kztt, a szmot, a Kikezdhetetlent, ahogy a
fizikai tudomny egykori megalapti neveztk. Aki ebben az
rtelemben alkalmazta a matematikt, az az sszes tbbi modus st,
gykert s forrst alkalmazta. Ainsetain tudta ezt; rokonszenves
szernysggel s nmrsklettel vallotta be abbeli hitt, hogy fizikai
elmlete esetleg csakugyan a valsgot rja le. Idegensg s
meghittsg; ez a kettssg ksznt r Shevekre a Terra-tuds minden
gondolatbl, E kettssg mindannyiszor mulatba ejtette, egyszer s
mind mlyen egytt rzv tette Sheveket: hiszen Ainsetain is az
ltalnos mezelmletet kereste. A tmegvonzst a trid-kontinuum
geometrijnak fggvnyeknt magyarzta, majd megprblta
kiterjeszteni a szintzist az elektromgneses terekre. Ez nem sikerlt
neki. Sajt vilgnak fizikusai mr Ainsetain letben, s halla utn
is mg sok dekdon t htat fordtottak erfesztseinek s
kudarcnak, s a kvantumelmlet csodlatos inkoherenciit kutattk
annak lenygz technolgiai eredmnyeivel egyetemben, s vgl
248

olyannyira a technolgiai aspektusra koncentrltak, hogy zskutcban


ktttek ki: imagincijuk katasztroflisan csdt mondott. Pedig
eredeti szndkuk helyes volt: azon a ponton, ahol k lltak, ppen az
a meghatrozatlansg volt a tovbblps kulcsa, melyet Ainsetain, az
reg Terra-lak nem akart elfogadni. s ez az el-nem-fogads
ugyancsak helyes volt hossz tvon nzve mindenkpp. Mindssze
nem lltak rendelkezsre a bizonytshoz szksges eszkzk: a
Saeba-fle vltozk, valamint a vgtelen sebessg s a komplex ok
elmlete. Az ltalnos mez, amirl beszlt, ltezett a Ceti-lakk
fizikjban: m olyan felttelek mellett, melyeket esetleg nem lett
volna hajland elfogadni, mert az nagy elmletnek lnyeges
korltot szabott a fnysebessg. Ainsetain kt relativitselmlete
annyi vszzad utn is ugyanolyan szp, ugyanolyan rvnyes s
ugyanolyan alkalmazhat volt, mint valaha is, jllehet mind a kett
olyan hipotzisen alapult, amelyek rvnyessgt nem lehetett
bizonytani, st olykor, bizonyos krlmnyek kztt cfolni lehetett
s meg is cfoltk ket.
Igen m de ha egy elmlet minden eleme bizonythat, akkor az
nem egyszeren s rviden: tautolgia? A kitrsre s a
tovbblpsre egyes-egyedl a bizonythatatlan, st a cfolhat
tartomnyban rejlett az esly.
Ha ez gy volt, akkor valban fontos volt-e az a problma,
amellyel Shevek az utbbi hrom, st az utbbi tz v sorn olyan
ktsgbeesetten birkzott a relis koegzisztencia hipotzisnek
bizonythatatlansga? A bizonyossgot kereste, mintha a bizonyossg
olyan holmi volna, amit birtokolhat az ember. Biztostkot keresett,
olyan garancit, amely nem adatik meg: s ha mgis megadatik, akkor
brtnn lesz. m ha egsz egyszeren elfogadta a relis
koegzisztencia rvnyessgt, akkor szabad volt eltte az t, hogy
alkalmazza a relativits szp geometrijt; s akkor vgre
tovbblphetett. A kvetkez lps vilgos volt s egyrtelm. Az
egymsutnisg koegzisztencijt kidolgozhatta egy Saeba-fle
transzformcis sor segtsgvel, s akkor az egymsutnisg s a
prezencia nem voltak tbb ellenttesek. Vilgoss vlt a
szekvencista s a szimultaneista llspont alapvet egysge; az
intervallum koncepcijnak segtsgvel ssze lehetett kapcsolni az
249

univerzum statikus s dinamikus aspektust. Hogy lehetett, hogy tz


ven t farkasszemet nzett a valsggal, s mgsem ismerte fel?
Most mr egyltaln nem volt nehz tovbblpni. s Shevek mr
tovbb is lpett. Megrkezett. Most, amikor megrtette valaki sok
ezer vvel korbbi tvedst, bepillantst nyerhetett, ha ltszlag
csak futlag is a mdszerbe; s ebben az els pillanatban ltott
mindent, ami mg eztn kvetkezni fog. A fal leomlott. A ltoms
tiszta volt s tfog. Amit ltott, egyszer volt; egyszerbb, mint
brmi ms. Magt az egyszersget ltta, amely magba foglalt
minden sszetettsget, minden gretet. A kinyilatkoztats volt ez. A
vilgosan felismert t, az t haza, a fny.
Elmje olyan volt, mint a gyermek, amelyik kiszalad a napfnyre.
Krtte a vgtelensg, a vgtelen vgtelensg...
De azrt reszketett a flelemtl, abszolt nyugalmnak s
rmnek ellenre is; a keze remegett, a szeme knnyel telt meg,
mintha tl sokig nzett volna a Napba. Elvgre a hs nem ttetsz. A
tudat pedig, hogy az ember megtallta lete beteljesedst, klns,
klns s meghat.
Shevek azrt csak nzett tovbb a Napba, ment tovbb a maga
gyermeki rmvel, mg egyszer csak nem tudott tovbb menni;
visszajtt s ltta, amikor knnyes szemmel krlnzett, hogy a
szobban stt volt, hogy a magas ablakok mgtt a csillagok
vilgtottak. A pillanat elmlt; ltta, hogyan tnik tova. De nem
prblta visszatartani. Tudta, hogy rsze ennek a pillanatnak, s nem a
pillanat egy rsz belle. Az oltalmban tudhatta magt.
Egy id mlva ttovn felllt, s lmpt gyjtott. Egy darabig
jrklt a szobban, megrintette a trgyakat, egy knyv fedelt, egy
lmpaernyt, rlt, hogy jra a meghitt dolgok kztt, jra sajt
vilgban van mert ebben a pillanatban a klnbsg az egyik
bolyg meg a msik, Urras s Anarres kztt nem jelentett tbbet,
mint kt homokszem klnbsge a tengerparton. Nem volt tbb
szakadk, nem voltak falak. Nem volt szmzets. Ltta a mindensg
alapkveit, s e kvek szilrdak voltak.
Lassan, kiss imbolyogva a hlszobba ment, s ruhstul ledlt
az gyra. Fekdt, karjval a tarkja alatt, kigondolta, eltervezte a mg
r vr munka egyik vagy msik rszlett, lelke mindenestl eltelt az
250

nneplyes s nagyszer hla rzsvel, amely lassanknt nyugodt


lmodozsnak, majd lomnak adta t a helyt. Tz rt aludt Shevek.
Amint felbredt, mindjrt az egyenletekre gondolt, amelyekkel
kifejezheti az intervallumkoncepcit. Az rasztalhoz ment, s
nekiltott a kidolgozsukhoz. Dlutn eladsa volt, amit pontosan
megtartott; este a professzorok tkezjben vacsorzott, s az
idjrsrl, a hborrl s ms tmkrl beszlgetett kollgival. Ha
msnak lttk is, nem vette szre, mert nem is volt igazn tudatban
jelenltknek. Majd visszatrt laksba, s dolgozott tovbb.
Az urrastik hsz rra osztottk a napot. Nyolc napon t tizenkttizenhat rt tlttt Shevek az rasztalnl lve vagy fl-al jrklva
a szobban, jra meg jra a vilgos ablakokra nzve vilgos
szemvel, melyek mgtt ott sttt a meleg tavaszi Nap, jszaka
pedig ott ragyogtak a csillagok, s srgn ott fnylett a fogy Hold.
Efor, amikor bejtt a reggelivel, az gyon tallta Sheveket flig
felltzve, s behunyt szemmel valamilyen idegen nyelven beszlt.
Megrzta. Shevek sszerzkdott, maghoz trt, felllt s a msik
szobba tmolygott, az rasztalhoz, amely teljesen res volt; a
komputerre meredt, amelybl ki volt trlve minden, s csak llt,
mint akit fejbe vertek, de mg nem jutott el a tudatig. Efornak
sikerlt rbeszlnie, hogy fekdjn vissza, majd kzlte: Lzas,
uram. Hvjak orvost?
Ne!
Igazn ne, uram?
Ne! s ne engedjen be senkit. Mondja mindenkinek azt, hogy
beteg vagyok, Efor.
De akkor biztosan orvost hoznak, uram. Inkbb azt mondom,
hogy mg dolgozik. Az tetszeni fog nekik.
Zrja be az ajtt, ha kimegy parancsolta meg Shevek. Nemttetsz teste cserben hagyta; a kimerltsgtl legyenglt, emiatt
pedig hajlamos volt a pnikra. Flt Paetl, Oiitl, flt, hogy a
rendrsg hzkutatst tart nla. lnken s ijeszten bukkant fel
emlkezetben mindaz, amit az urrasti rendrsgrl, a
titkosrendrsgrl hallott, olvasott s flig-meddig megrtett: mint
amikor valaki bevallja magnak betegsgt, s akkor egyszeriben
251

eszbe jut minden, amit a rkrl valaha is olvasott. Lzas


ktsgbeesssel meredt Eforra.
Megbzhat bennem mondta az inas halkan, nyugodtan s
gyorsan. Hozott Sheveknek egy pohr vizet, majd kiment. Elfordult a
kulcs a zrban.
A kvetkez kt napon t olyan krltekinten gondoskodott
Shevekrl, ami messze meghaladta egy inas szakrtelmt.
Magnak orvosnak kellett volna lennie vlekedett Shevek,
akinek gyengesge idkzben mr nem volt tbb fizikai, de nem
kellemetlen bgyadtsgnl.
A felesgem is ezt mondja. Ha rjn valami nyavalya, csak n
polhatom. Benne van a vredben, mondja mindig. Lehet, hogy
igaza van.
Foglalkozott valaha is betegpolssal?
Nem, uram. Krhzrl hallani sem akarok. Ne adja az Isten,
hogy valamelyik dgfszekben vgezzem.
A krhzakra gondol? Mirt, mi a baj velk?
Semmi, uram azokkal semmi, ahov nt vinnk, ha komoly
baja volna felelte Efor bartsgosan.
Ht akkor? Mifle krhzakrl beszlt az elbb?
A mieinkrl. Koszosak. Mint egy gyeprg segglyuka. Efor
gyllet nlkl beszlt, de nagyon rzkletesen.
regek. A gyerek is egy ilyenben halt meg. Lyukak a padl
kztt, akkork, hogy kiltszik a gerendzat. Hogy lehet ez?,
krdem. Mert ott feljnnek a patknyok, ezeken a lyukakon,
felmsznak az gyakra is. k meg azt mondjk: Rgi hz, hatszz
ve krhz. A Mennyei Harmnia Hza a Szegnyeknek, ez a neve.
Az rdg segglyuka, az.
A maga gyereke, az halt meg ott?
Az enym, uram. Laia, a lnyom.
Miben halt meg?
Szvbillenty. gy mondtk. Nem lt sokig. Kt ves volt,
amikor meghalt.
Van tbb gyereke is?
Volt, de nem l egy se. Hrom volt. A felesgem nehezen viselte
el. Most viszont azt mondja: Na, gy legalbb nem kell aggdnunk a
252

sorsuk miatt. Tehetek mg valamit nrt, uram?


Efor hirtelen visszavltott a felsbb rtegek stlusra, s Shevek
riadtan rezzent ssze; Igen! mondta trelmetlenl.
Beszljen tovbb!
s mert ilyen kzvetlenl krte, vagy mert beteg volt s Efor gy
gondolta, jt tesz neki, ha teljesti a kvnsgt, ezttal nem
ellenkezett. Rgen azt hittem, hogy egyszer majd szanitc leszek
folytatta. De aztn megelztek. Katonasg. Kldnc, mondtk,
kldnc leszel. s az lettem. Remek kikpzs, kldnc! A sereg
utn aztn rgtn egy rhoz kerltem inasnak. De ha akarta volna,
szanitcnek is tanulhatott volna a katonasgnl, ugye? gy folyt
tovbb a trsalgs. Shevek csak nehezen tudta kvetni Efort, azrt is,
amirl s azt is, ahogyan beszlt. Olyan dolgokrl hallott, amikrl
fogalma sem volt. Soha nem ltott mg patknyt vagy laktanyt,
szegnyhzat vagy zlogklcsnzt, tolvajt vagy kivgzst,
brkaszrnyt, vgrehajtt vagy olyan embert, aki dolgozni akart s
nem tallt munkt; nem ltott mg soha halott csecsemt az rokban.
Efor emlkeiben mindezek a dolgok htkznapi esemnyek voltak,
avagy htkznapi borzalmak. Ha meg akarta rteni ket, minden
kpzelerejt be kellett vetnie Sheveknek, s emlkezetbe kellett
idznie mindent, amit eddig Urrasrl megtudott. s mgis: mindez
olyan ismers volt a szmra, mint semmi ms, amit eddig Urrason
ltott s megrtett.
Ez volt az az Urras, amelyrl Anarresen az iskolban hallott. Ez
volt az a vilg, ahonnan sei elmenekltek, hogy inkbb az hezst, a
sivatagot s az rk szmkivetst vlasszk. Ez volt az a vilg, amely
Odo szellemisgt alaptotta, s amely nyolcszor brtnbe zrta t
azrt, mert kimondta, amit gondolt. Ezek voltak az emberisg
szenvedsei, amelyekben Shevek trsadalmnak eszmnyei
gykereztek: a talaj, amelybl kinttek.
Nem az igazi Urras volt ez. A szoba szpsge s elkelsge,
amelyben meg Efor ltek, ppen olyan relis volt, mint az a
nyomor, amelybe Efor beleszletett.
Shevek szemben a gondolkod embernek nem az volt a feladata,
hogy netn tagadja az egyik valsgot a msik krra, hanem hogy
mind a kettt figyelembe vegye, kapcsolatot teremtsen kettejk kztt.
253

Ez pedig nem volt knny feladat.


Nagyon fradtnak nz ki, uram mondta Efor. Pihennie
kellene.
Nem. Nem vagyok fradt. Efor frksz pillantst vetett
Shevekre. Ha inasi minsgben jelent meg, rncokkal barzdlt,
simra borotvlt arca teljesen kifejezstelen maradt; az utbbi egy
rban viszont lthatta Shevek, hogyan vltakozik arckifejezse a
kemnysg, a humor, az irnia, st a cinizmus s a fjdalom kztt.
Ebben a pillanatban egyttrzst rult el az arca.
Egszen ms ott, ahonnan jn, uram mondta Efor.
Egszen ms.
Senki munka nlkl.
Hangjban leheletnyi irnia vagy kvncsisg bujklt.
s senki nem hezik?
Senkinek nem kell heznie, amg a tbbiek esznek.
Aha.
De heztnk mi is. Kis hjn hen haltunk. Nyolc ve ugyanis
hnsg volt nlunk. Tudok egy asszonyrl, aki akkor meglte a
kisbabjt, mert nem volt tbb teje, s nem volt semmi ms, amit enni
adhatott volna neki. Nem minden... tej s mz Anarresen, Efor.
E fell semmi ktsgem, uram felelte Efor, megint visszaesve
az udvarias hangnembe; majd klns grimaszt vgott, elvillantva
ajkai kzl a fogait: De ott legalbb nincs egy se ezekbl!
Kikbl?
Tudja azt n is, Shevek r. Ahogy n mondta egyszer. A
birtokosokbl.
Msnap este Atro megltogatta Sheveket. Pae lesben llhatott,
mert nhny perccel azutn, hogy Efor beengedte az reg fizikust,
maga is megjelent, s bmulatos odaadssal rdekldtt Shevek
llapota fell.
Tl sokat dolgozott az utbbi hetekben, Shevek magyarzta.
Nem szabad ennyire megerltetnie magt. Nem lt le, hanem plds
elzkenysggel mindjrt el is bcszott.
Atro a Benbiliben zajl hborrl beszlt, amely nagystl
akciv ntte ki magt, ahogy mondta.
254

Az emberek A-Iban egyetrtenek ezzel a hborval? krdezte


Shevek, hogy elbe vgjon egy esetleges stratgiai fejtegetsnek.
Csodlkozott, hogy a madreledel-sajt semmifle erklcsi
llsfoglalst nem kzlt a tma kapcsn. Felhagyott a brlgatssal
s hzngssel, s e helyett hen megismtelte a kormny ltal kiadott
telefax-kzlemnyek szvegt.
Hogy egyetrtenek-e? Ht azt hiszi taln, Shevek, eltrnnk,
hogy Thu letmadjon bennnket? Nagyhatalmi sttuszunk forog
kockn, ember!
n az emberekre gondoltam, nem a kormnyra. Az ...emberekre,
akiknek valban harcolniuk kell.
Istenkm, mi az nekik! Hozz vannak szokva a tmeges
sorozsokhoz. Erre valk, kedvesem! Hogy harcoljanak a hazjukrt.
s lltom magnak, hogy nincs jobb katona a vilgon, mint a
kznsges ioti katona, aki engedelmessgre van nevelve. Bke
idejn taln hajlamosak a szentimentlis pacifizmusra, de a brk
alatt ott van a harci kedv. Az egyszer katona mindig is a legnagyobb
erforrsa volt ennek a nemzetnek. gy szerezhettk meg vezet
pozcinkat.
Halott gyerekek hullahegyein t? krdezte Shevek, de dhben,
vagy taln mert akarva-akaratlanul sem kvnta megbntani az reget,
olyan halkan tette fel a krdst, hogy csak maga hallotta.
Nem folytatta Atro , megltja: aclbl vannak ezek az
emberek, mihelyt arrl van sz, hogy az ellensg a hazjukat
fenyegeti. Niban meg az ipari vrosokban mindig akadt persze
nhny izgga szjhs, aki lrmt csap kt hbor kztt, de
nagyszer dolog ltni, hogyan llnak ezek az emberek csatasorba, ha
veszlyben a lobog. Tudom, magnak ez nehezen hihet, Shevek. A
maguk odonizmusban, kedvesem, az a rossz, hogy tl nies. Nem
veszi tekintetbe az let harcias oldalt. Acl s vr, harc s
csillogs, ahogy a rgi klt mondja. Maguk nem rtik, mi az a
btorsg, a nemzeti lobog szeretete!
Shevek hallgatott egy percig. Majd bartsgosan azt mondta:
Rszben taln igaz, amit mond. Tny, hogy neknk nincsen nemzeti
lobognk.
Amikor Atro elment, Efor behozta tlcn a vacsort. Shevek nem
255

eresztette. Egszen kzel lpett hozz, Elnzst, Efor, mondta, s


egy cdult tett le a tlcra, amire a kvetkez krdst rta: Van
ebben a szobban mikrofon?
Az inas lehajtotta fejt, s olvasott, nehzkesen; majd felemelte a
fejt, s nagyon hossz pillantst vetett Shevekre. Aztn tekintete a
kandall kmnynylsa fel vndorolt, s elidztt rajta nhny
msodpercig.
Hlszoba? krdezte Shevek ugyanilyen mdon. Efor a fejt
rzta, letette a tlct s kvette Sheveket a hlszobba. A gyakorlott
inas zajtalan mozdulatval becsukta az ajtt maga utn.
Flfedeztem mindjrt az els nap, portrls kzben
magyarzta olyan fintort vgva, amely arcnak barzdit kemny
redkk mlytette.
Itt benn nincs?
Efor a vllt vonta. n legalbbis egyet se talltam. De
folyathatjuk a csapot odabenn, uram. Mint a kmtrtnetekben.
tmentek az rnykszk pomps, arannyal s elefntcsonttal
dsztett templomba. Efor kinyitotta a csapokat, majd vgignzett a
falakon. Nem, uram mondta , nem hiszem. Ha kmlelnyls
volna, azt szrevennm. Megtanultam, amikor egy nii embernl
dolgoztam. Ha ismeri ket az ember, akkor ltja is. Shevek egy jabb
cdult hzott el a zsebbl, s megmutatta Efornak. Nem tudja
vletlenl, honnan jhet ez?
Az a cdula volt, amit a kabtjban tallt. Csatlakozz hozznk, a
testvreidhez.
Efor nmi sznet utn nagyon lassan olvasott, s az ajkai
mozogtak kzben azt felelte: Fogalmam sincs, uram, honnan jhet.
Shevek nagyot csaldott, mert arra gondolt, hogy Efor brkinl
knnyebben becsempszhette a cdult a kabtjba.
Tudom viszont, hogy kiktl jn. Nagyjbl.
Na s kiktl? Hogy jutok el hozzjuk?
Efor megint hallgatott. Ez veszlyes, Shevek r. Elfordult, s
nagyobbra nyitotta a csapokat.
Nem akarom magt is belekeverni. Ha meg tudn mondani,
hogy... kihez forduljak. Ki utn rdekldjek. Mg ha csak egy nv is.
256

Efor hallgatott, ezttal mg hosszasabban. Az arca grcssen


megfeszlt. Nem tudom... kezdte, aztn megint elhallgatott. Majd
nagyon szaporn, nagyon halkan azt mondta: Ide hallgasson, Shevek
r, az embereknek szksgk van magra, szksgnk van magra, de
nem tudja, hogy milyen veszlyes! Hogy akar elbjni? Maga, a maga
klsejvel? Ez itt egy csapda, de itt minden csapda. Elszkhet innen,
de elbjni nem tud. Nem tudom, mit mondjak magnak. Adhatok
magnak neveket, persze. Krdezzen meg brkit a niotik kzl,
mindenki meg tudja mondani, hov forduljon. Torkig vagyunk, torkig.
Levegre van szksgnk, hogy llegezni tudjunk. De ha elkapjk
magt, s agyonlvik, akkor n mit fogok rezni? Nyolc hnapja
dolgozom magnl, s megkedveltem. Csodlom magt! A tbbiek
folyton srgetnek. Nem, mondom nekik, hagyjtok bkn. Shevek j
ember, s semmi kze a bajainkhoz. Hagyjtok visszamenni oda,
ahonnan jtt. Oda, ahol szabadok az emberek. Legalbb egy hadd
jusson ki ebbl az tkozott brtnbl, amelyben lnk!
Nem mehetek vissza. Mg nem. Szeretnm megismerni ezeket az
embereket.
Efor hallgatott. Lehet, hogy a szolgasg, az engedelmessg
letfogytiglani szoksa indtotta vgl arra, hogy blintson s halkan
azt suttogja: Tuio Maedda, hozz kell mennie. Joking Lane, az
vrosban. lelmiszerzlet.
Pae azt mondja, nem hagyhatom el az egyetemi vrost.
Lefoghatnak, ha megltjk, hogy vonatra szllok.
Taxi javasolta Efor. Hvok egyet magnak, amg lemegy a
lpcsn. Ismerek valakit a taxillomsrl, Kae Oimont. Rendes
ember. De nem tudom biztosan, hogy...
J, j. Ne vesztegessk az idt. Pae az elbb volt itt, ltott, s
azt hiszi, hogy itthon maradok, mert beteg vagyok. Hny ra van?
Fl nyolc.
Ha most elindulok, reggelig van idm, hogy odatalljak. Hvja
azt a taxit, Efor.
Becsomagolok nnek nhny holmit, uram...
Mifle holmit?
Ruhra lesz szksge...
Van rajtam ruha! Telefonljon mr!
257

Akkor se mehet el gy, minden nlkl! tiltakozott Efor: ez a


tny jobban nyugtalantotta, mint brmi ms.
Pnze van?
Igaz is! Azt muszj vinnem magammal.
Sheveket nem lehetett tovbb tartztatni; Efor bosszsan vakarta a
fejt, de kiment a folyosra, hogy telefonljon a taxirt. Amikor
visszajtt, Shevek mr kabtban vrt a kijratnl. Menjen le
magyarzta Efor csppet sem lelkesen. Kae t perc mlva ott lesz a
hts kapunl. Mondj a meg neki, hogy a Grove Road-on menjen,
azon nincs ellenrz pont, mint a fkapunl. A fkapu fel nem
szabad mennie, ott biztosan feltartztatjk.
Magnak baja lesz ebbl, Efor?
Suttogtak mind a ketten.
n nem is tudok arrl, hogy lelpett, uram. Holnap rggel azt
mondom, hogy mg nem kelt fel. Hogy mg alszik. Ezt be fogjk venni
egy ideig.
Shevek tkarolta, meglelte az reget, s megrzta a kezt.
Ksznm, Efor!
Sok szerencst, uram felelte az inas zavartan. De Shevek mr
sehol sem volt.
Azon a kltsges, Veval tlttt napon Shevek kszpnze nagy
rszt elklttte, s a taxi Niba jabb tz egysgbe kerlt. Egy
nagyobb metrllomsnl kiszllt, s trkpe segtsgvel a fld alatt
kzdtte tovbb magt az vrosig; mg sohasem ltta ezt a
vrosrszt. Joking Lane nev utca nem szerepelt a trkpen, ezrt
Shevek az vros kzponti meglljnl szllt ki. Amikor felrt a
lpcsn a tgas mrvnycsarnokbl a felsznre, s kijutott az utcra,
gykeret vert a lba a dbbenettl. A ltvny a legkevsb sem
emlkeztette Nio Esseira.
Stt volt, s finom, prs es permetezett; utcai vilgts nem
ltezett. A villanypznk lltak mg ugyan, de a lmpkat vagy nem
kapcsoltk fel, vagy kivertk ket. A boltok rednye kzl itt-ott
srgs fny szrdtt ki. Valamivel tvolabb, egy nyitott ajtbl ers
fny radt; frfiak csoportja llt az ajt eltt s hangosan vitatkozott
egymssal. Az utca nyirkossgtl s mocsoktl csszs kvezett
papr s szemt lepte be. A boltok kirakatai, amennyire Shevek
258

kitudta venni, alacsonyak voltak, s slyos fa vagy fmrednykkel


zrtk le ket, kivve egyet, amely viszont teljesen kigett, fekete
lyukknt ttongott, s a betrt kirakat keretben vegszilnkok
meredeztek. Az emberek nma rnyakknt osontak el Shevek mellett.
A lpcsn egy ids asszony jtt fel mgtte, s Shevek htrafordult,
hogy megkrdezze tle az utat. A metr bejratt jelz srga gmb
fnyben vilgosan ki tudta venni arct: spadt volt, barzdk
szntottk, s tekintetbl a kimerltsg halott, res s ellensges
kifejezse radt. Kt oldalt hatalmas vegflbeval himblzott
flcimpirl. Knldva, a fradtsgtl, arthritistl vagy
gerincferdlstl grnyedten kapaszkodott felfel a lpcsn. Pedig
nem is volt olyan reg, amilyennek Shevek hitte: taln mg harminc
se volt.
Meg tudn mondani, merre van Joking Lane? krdezte
gyetlenl akadozva. A n kzmbs pillantst vetett r, amikor
felrt, meggyorstotta lpteit, s eltnt anlkl, hogy brmit is
vlaszolt volna.
Shevek tallomra elindult az utcn. A hirtelen elhatrozs s az
Ieu Eunbl val szks izgalma most aggodalomm vltozott t:
zttnek, hajszolt vadnak rezte magt. Az ajt eltt ll frfiakat
nagy vben kikerlte, mert sztne arra intette, hogy magnyos
idegenknt jobb kerlnie az effle csoportosulsok kzelsgt.
Megltott maga eltt egy magnyos jrkelt, sietve utolrte, s jra
fltette a krdst. Fogalmam sincs felelte a frfi, s htat fordtott.
Nem volt ms vlasztsa, mennie kellett tovbb. Elrt egy jobban
megvilgtott keresztutcig, amely mindkt irnyban feliratok s
fnyreklmok ttekinthetetlen erdejeknt veszett bele a szitl es
fggnybe. Borkereskedsek s zlogklcsnzk sorakoztak itt is,
ott is. Ezen az utcn nagy volt a forgalom, emberek siettek el Shevek
mellett, benyitottak a boltokba vagy ppen kilptek az ajtajukon. A
csatornban egy frfi fekdt, fekdt az esben fejre hzott kabttal,
aludt, beteg volt vagy halott Shevek dermedten meredt r, r s a
tbbiekre, akik tovbbsiettek, pillantst se vetve a fldn fekvre.
Mialatt Shevek dermedten llt, valaki megllt mellette, s az
arcba bmult, egy alacsony, borosts, ferde nyak, tven vagy
hatvan v krli fick, kivrsdtt szemmel s szles vigyorra
259

ttott, fogatlan szjjal. Csak llt ott s vigyorgott bambn, nevetett a


magas, riadt frfin, s reszket kzzel mutogatott r. Honnan van
ennyi hajad, he-he, ilyen sok hajad, honnan van ez a rengeteg hajad?
dadogta.
Meg tudja... meg tudja mondani, hogy jutok el a Joking Lane-ig?
J, j, Joking Lane, csak hogy legtem, s ez nem trfa. Van egy
pirosad, egy meleg italra ebben a hideg jszakban? Ugye, van egy
kis piros bankd, egy olyan aranyos!
Kzelebb lpett. Shevek nem htrlt; ltta az el tartott tenyeret,
de nem rtette.
Na, ide figyelj, ne vacakolj, csak egy kis pirosat adjl apuknak
motyogta a frfi, nem fenyegetztt s nem is sirnkozott, csak
gpiesen hajtogatta ugyanazt, tovbbra is ugyanazzal a bamba
vigyorral, Shevek el tartva a tenyert.
Shevek vgre megrtette. A zsebbe nylt, megtallta utols
pnzt, kezbe nyomta a koldusnak, majd reszketve a flelemtl,
amely korntsem sajt szemlynek szlt, elviharzott a frfi mellett,
aki tovbb motyogva a kabtja utn kapott, s befordult az els tjba
es nyitott ajtn. Zlogklcsnz adta hrl egy tbla a bejrat
fltt. Legtbbet fizetek hasznlt holmijrt. Shevek belpett a
helyisgbe, amelyben agyonviselt kabtok lgtak hossz sorban, a
polcokon pedig cipk, slak, hasznlhatatlan szerszmok, sszetrt
lmpk, foghjas ednykszletek, kannk, kanalak, gyngyk,
cserepek s cserpdarabok sorakoztak rcdulval elltva, megllt,
hogy sszeszedje magt.
Segthetek valamiben?
Shevek jra feltette a krdst.
A bolttulajdonos, egy barna, Shevekkel egyforma magas, de hajlott
ht s nagyon, nagyon sovny frfi vgigmrte. Mit akar ott?
Keresek valakit, aki ott lakik.
Honnan jn?
Joking Lane-be kell mennem. Messze van mg?
Honnan jn?
Anarresrl, a Holdrl felelte Shevek trelmetlenl.
El kell jutnom Joking Lane-be, most rgtn, mg ma jjel!
Maga az? A tuds? Az rdgbe is, mi a fent akar itt?
260

Eltnni a rendrsg ell! Jelenti nekik, hogy itt vagyok, vagy


segt nekem?
A fenbe is! szitkozdott a frfi. A fenbe is! Ide
hallgasson... Ttovzott, mondani akart valamit, aztn meggondolta
magt, s azt mondta: Menjen tovbb , de mg ugyanabban a
pillanatban, miutn lthatan meggondolta magt, azt mondta: Na j.
Bezrok. Elviszem magt. Vrjon. Az rdgbe is!
Htrament, matatott egy ideig, leoltotta a villanyt, Shevekkel
egytt kiment az utcra, lehzta a fmrednyt s lezrta, lakatot tett az
ajtra s azt is bezrta, majd erteljes lptekkel megindult, odaszlva
Sheveknek: Jjjn velem!
Hsz vagy harminc hztmbt is mentek, egyre beljebb hatoltak az
vros girbe-gurba utcinak s siktorainak labirintusba. Az itt-ott
feldereng lmpafnyben puhn permetezett az es, kiemelte a
pusztuls, a nyirkos k, a vizes fm szagt. Befordultak egy
kivilgtatlan, nvtelen siktorba, magas brkaszrnyk kz, melyek
fldszintjt tbbnyire zletek foglaltk el. Shevek vezetje megllt,
s bezrgetett egy kirakat leeresztett rednyn. V. Maedda,
lelmiszer, llt fltte. J nhny msodperc mlva kinylt az ajt.
A zlogklcsnz trgyalt valakivel, akit Shevek nem lthatott, majd
intett Sheveknek, s belptek. Egy fiatal lny engedte be ket. Tuio
htul van, gyertek mondta, kvncsian frkszve Shevek arct a
hts folyos gyenge fnyben. Maga az? krdezte; a hangja halk
volt s krlel s klnsen mosolygott. Maga az valban?
Tuio Maedda barna, negyven v krli frfi volt, gondterhelt,
rtelmes arccal. Amikor belptek, sszecsapta a knyvet, amelyben
ppen rt valamit s felugrott. Nevn ksznttte a zlogklcsnzt,
de kzben le se vette a szemt Shevekrl.
Bejtt hozzm a boltba, s azt krdezte, hogy juthat el ide. Azt
mondja, az, tudod mr, aki Anarresrl jtt.
Maga az, igaz? mondta Maedda vontatottan. Shevek. Mit
keres itt? Aggodalmasan, szikrz szemekkel meredt Shevekre.
Segtsget.
Ki kldte hozzm?
Az els ember, akit megkrdeztem. Nem tudom, n kicsoda.
Megkrdeztem, kihez fordulhatnk, az illet meg azt mondta, hogy
261

maghoz.
Tudja mg valaki, hogy; itt van?
Senki se tudja, hogy eljttem. Csak holnap fogjk szrevenni.
Menj el Remeivirt fordult Maedda a lnyhoz. ljn le,
Shevek r. s mondja el, hogy mi trtnt.
Shevek lelt egy faszkre, de mg a kabtjt se gombolta ki.
Reszketett a fradtsgtl. Megszktem mondta. Az egyetemrl, a
brtnbl. Nem tudom, hov. Lehet, hogy itt minden brtn. Ide
jttem, mert beszltek nekem az alsbb osztlyokrl, a munksokrl,
s azt gondoltam, ezek ppen olyanok lehetnek, mint az enyimek.
Emberek, akik segthetnek egymsnak.
s hogyan kpzelte el ezt a segtsget?
Shevek nagy nehezen ert vett fradtsgn. Krlnzett a tlzsfolt
irodban, majd Maeddra nzett. Van valamim, ami kell nekik
felelte. Egy tletem. Egy tudomnyos elmletem. Ide jttem
Anarresrl, mert azt gondoltam, hogy itt befejezhetem a munkt s
kzztehetem. Nem tudtam, hogy itt minden gondolat az llam
tulajdona. n nem az llamnak dolgozom. Nem fogadhatom el a pnzt
meg a holmit, amit adnak nekem. Ki akarok jutni innen. Haza viszont
nem mehetek. Ezrt jttem ide. Magnak nem kell a tudomnyos
terim, s ha igaz, nem kedveli a maguk kormnyt sem.
Maedda elmosolyodott. nem, azt tnyleg nem kedvelem. De a
kormny se engem. Valban nem a legbiztonsgosabb rejtekhelyet
nzte ki magnak, Shevek r, sem magra, sem mirnk nzve... De
semmi gond. Hossz mg az jszaka. Megltjuk, mit tehetnk.
Shevek elvette a cdult, amelyet a kabtja zsebben tallt, s
odaadta Maeddnak. Evgett jttem ide. Ismeri azokat, akik ezt
rtk?
Csatlakozz hozznk, a testvreidhez... Nem tudom, lehetsges.
Maguk odonistk?
Rszben. Szindikalistk, libertarinusok. Egyttmkdnk a
thuvinusokkal, a Szocialista Munksszakszervezettel, de ellene
vagyunk a kzpontostsnak. Meglehetsen kritikus pillanatban jtt
hozznk, Shevek r.
A hbor?
Maedda blintott. Mhoz hrom napra tntetst terveznk. A
262

hadktelessg, a hadiad, az lelmiszerrak emelse ellen. Nio


Esseiban ngyszzezer munkanlkli van, s most mr ez az
rdrguls meg az adk! Az egsz id alatt figyelmesen
tanulmnyozta Sheveket; most, mintha vgzett volna a vizsglattal,
levette rla a tekintett, s knyelmesen htradlt. A vros
nagyjbl brmire ksz. Sztrjkra van szksgnk, ltalnos
sztrjkra; s tmeges tntetsekre. Mint a kilencedik hnap sztrjkja,
amit Odo vezetett tette hozz mosolyra hzva a szja sarkt.
Bizony, jl jnne most neknk egy Odo. De ezttal nincs mg egy
holdjuk, ahov lepasszolhatnnak minket. Vagy itt harcoljuk ki az
igazunkat, vagy sehol...
Megint Shevekre nzett, majd szeldebb hangon azt mondta:
Tudja egyltaln, mit jelentett neknk a maga trsadalma az
elmlt szztven v alatt? Tudja, hogy mifelnk az emberek, ha
szerencst akarnak kvnni egymsnak, azt mondjk: Kvnom
neked, hogy Anarresen szless jra? J g, tudni, hogy valban
ltezik, tudni, hogy valban ltezik egy trsadalom kormny s
rendrsg, elnyoms s kizskmnyols nlkl, hogy soha tbb nem
mondhatjk: csak dlibb, csak egy idealista n brndja! Nem
tudom, Shevek r, valban felfogta-e, hogy mirt dugtk el odakinn,
Ieu Eunban. Mirt nem jelenhetett meg egyetlen nyilvnos gylsen
sem. Mirt erednek a nyomba, mint kopk a nyl utn, ha
szreveszik, hogy eltnt. Nemcsak a teria vagy eszme miatt, ami a
fejben van. Hanem azrt, Shevek r, mert n maga is egy eszme.
Mghozz egy nagyon veszlyes eszme. Az anarchizmus testet lttt
eszmje. Az inkarnci, aki itt jrkl kzttnk.
Akkor megvan az Odtok mondta a fiatal lny nyugodt s
that hangjn; jra bejtt, mikzben Maedda beszlt.
Elvgre Odo is csak egy eszme volt. Shevek r a bizonytk.
Maedda hallgatott egy ideig. A bizonytk, amit nem tudunk
felmutatni mondta aztn.
Mirt nem?
Ha az emberek tudjk, hogy itt van, akkor tudja a rendrsg is.
Akkor csak jjjenek s prbljk meg kivinni innen! mondta a
lny mosolyogva.
A tntets a lehet legbksebb lesz jelentette ki Maedda
263

ellentmondst nem tr hangon. Mg a szakszervezet is elfogadta


ezt a felttelt.
n viszont nem fogadtam el, Tuio. n nem hagyom, hogy a
feketekabtosok beverjk a koponymat vagy golyt rptsenek a
fejembe. Nem fogom hagyni magam, ha kikezdenek velem.
llj csak be kzjk, ha annyira tetszenek neked a mdszereik!
Erszakkal nem lehet kiharcolni az igazsgossgot!
Passzivitssal pedig nem lehet kiharcolni a hatalmat.
Mi nem hatalomra treksznk. Mi a hatalom vgt akarjuk!
Maga mit gondol errl? fordult Maedda Shevekhez. Az eszkz a
cl Odo egsz letben ezt hangoztatta. Csak a bke hoz bkt, csak
igazsgos tettek szlnek igazsgossgot. Nem szakadhatunk szt a
cselekvs elestjn!
Shevek Maeddra nzett, aztn a lnyra, aztn a zlogboltosra, aki
az ajtban llt, s figyelmesen hallgatott. Majd fradt, halk hangon azt
mondta: Ha hasznomat tudjk venni, hasznljanak. Esetleg
nyilatkozatot adhatnk valamelyik lapjuknak. Nem azrt jttem
Urrasra, hogy elbjjak. Ha mindenki tudja, hogy itt vagyok, a
kormny esetleg nem mer majd letartztatni orszg-vilg szeme eltt.
Nem tudom.
Ez az! mondta Maedda lelkesen. Ht persze! Stt szeme
szikrkat szrt. Az rdgbe is, hol ksik Remeivi? Menj el a
hgrt, Siro, s mondd meg neki, hogy keresse meg s hozza ide!
rja meg, hogy mirt jtt ide, rjon Anarresrl, rja meg, mirt nem
akarja eladni magt a kormnynak, rja meg, amit csak akar ki
fogjuk nyomtatni. Siro! Hozd el Meistht is. El fogjuk bjtatni, de
szavamra, egsz A-Iban tudni fogja mindenki, hogy itt van, hogy
nlunk van! Csak gy radt a sz Maeddbl, s hevesen
hadonszott, hossz lptekkel jrklt fl-al, mikzben beszlt.
Aztn meg, a tntets, a sztrjk utn megltjuk, hogyan tovbb. Lehet,
hogy fordul a kocka! s akkor nem kell tovbb bjtatnunk magt.
Lehet, hogy megnylik minden brtnajt, mondta Shevek.
Akkor teht adjanak nekem paprt. rni akarok!
Siro, a fiatal lny odament hozz. Mosolyogva lehajolt hozz,
kicsit flnken, de tele mltsggal, s arcon cskolta; azzal tvozott.
Az ajka hvs volt, s Shevek mg sokig ott rezte a nyomt a
264

brn.
Egy napot a Joking Lane egyik brkaszrnyjnak padlsn tlttt,
aztn kt jszakt s egy napot egy hasznltbtor zlet pincjben,
egy klns, homlyos helyisgben, amely res tkrkeretekkel s
sszetrt gyakkal volt tele. Shevek rt, s amit rt, nhny rval
ksbb mr hoztk is neki nyomtatsban: elszr az j idk nev
lapban, aztn pedig, amikor ezt a lapot betiltottk s szerkesztit
letartztattk, egy illeglis nyomda rplapjain, a tntetsre s az
ltalnos sztrjkra vonatkoz tervekkel s javaslatokkal egytt. Nem
olvasta el mg egyszer, amit lert. Akkor se figyelt oda igazn, ha
Maedda s a tbbiek beszmoltak neki a lelkesedsrl, amellyel az
emberek a rplapokat olvastk, a sztrjk terveinek mind nagyobb
npszersgrl s a hatsrl, amelyet az rszvtele a tntetsen
gyakorol majd a vilgra. Ha aztn magra hagytk, nha elvett egy
kis jegyzetfzetet inge zsebbl, s megprblta kiolvasni az
ltalnos idelmlet rejtjelezett jegyzeteit s egyenleteit. Prblta, de
nem tudta. Nem rtette ket. Visszatette a noteszt a zsebbe, s lt
magba roskadtan, tenyerbe hajtva a fejt.
Anarresnek nem volt lobogja, amit lengetni lehetett volna, de az
ltalnos sztrjkot meghirdet feliratokon meg a szindikalistk s a
szocialistk kk s fehr lobogin itt is, ott is felbukkantak a hzilag
gyrtott cmerek az let zld krvel, a ktszz vvel korbbi
odonista mozgalom rgi jelvnyvel. A tndkl napfnyben bszkn
csillogtak a zszlk s a cmerek. J volt jra kint lenni a szabadban,
a levegn, a megannyi zrt ajt, a megannyi stt rejtekhely utn. Jl
esett menetelni, integetni, beszvni a tavaszi reggel friss levegjt.
Ijeszt, egyszersmind felemel volt ennyi ember, ilyen hatalmas
tmeg kztt lenni, ott lenni a sok ezer felvonul kztt, akik nemcsak
a szles futat tltttk meg, de a mellkutckat is. Ha nekeltek, vak
lelkesedss lett mind a flelem, mind a felemel rzs; Shevek
szeme knnyel telt meg. Mlyen meghatotta a sok ezer hang
szrnyalsa a magas hzak kztt, visszaverdsk a hzak
homlokzatrl, sszeolvadsuk egyetlen nekk; a szabad leveg meg
az tjukba es terek elnyeltek valamennyit ebbl az nekbl, de
265

lenygz volt gy is. Mire a legell, messze az t elejn menetelk


hangja eljutott a nyomukban kgyz vgtelen tmeg hangjig,
kizkkent az nek a ritmusbl, mintha a dallam knytelen lett volna
jra meg jra behozni sajt lemaradst; mintha knon lett volna,
amit nekeltek, s mintha az nek valamennyi temt egyszerre,
ugyanabban a pillanatban nekeltk volna, jllehet ki-ki folyamatosan
haladt az neklsben, ahogy a szveg diktlta.
Shevek nem ismerte a dalaikat, csak hallgatta ket s hagyta, hogy
sodorja magval a zene, mg aztn egyszer csak egy szmra is
ismers dallam kzeledett fel az els sorokbl, sorrl sorra
hmplygve tovbb a hullmz embertmeggel. Felemelte fejt s
velk nekelte maga is, ahogy tanulta, hazja nyelvn: a forradalom
himnuszt. Ktszz vvel ezeltt ugyanezeken az utckon, ugyanezen
az utcn nekeltk ugyanezek az emberek, az vi.
Megvirrad Napkelet fnye,
Hirdeti: bredjetek!
A stt idknek vge,
Bevltjuk az gretet.
A Shevek krl menetelk elnmultak, hogy t hallhassk, pedig
nekelt fennhangon, mosolyogva, lpst tartva velk.
Taln szzezer ember gylt ssze a Kapitlium tren, taln ktszer
annyi is. Ugyangy lehetetlen volt sszeszmolni az embereket, ahogy
lehetetlen megszmolni a rszecskket az atomfizikban, s ppen gy
nem lehetett meghatrozni a helyket, megjsolni a viselkedsket
sem. s mgis, mint tmeg azt tette ez a roppant sokasg, amit a
sztrjk szervezi vrtak tle: sszegylt, menetelt rendezett sorokban,
nekelt, megtlttte a Kapitlium teret s valamennyi beletorkoll
utct, llt a dli napstsben megszmllhatatlanul, nyugtalanul s
mgis trelmesen, s hallgatta a sznokokat, akik hangja a kelletnl
gyengbben szlt a hangszrkbl, visszaverdtt a Szentus s az
Igazgatsg napsttte homlokzatrl, s recsegve zgott vgig a
tmeg szntelen, halk s vgtelen moraja fltt. Ezen a tren tbb
ember gylt ssze, mint ahny lakosa Abbenaynek van, gondolta
266

Shevek, de ez a gondolat hibaval volt, hiba prblta mennyisggel


kifejezni a kzvetlen lmnyt. Maeddval s a tbbiekkel egytt az
Igazgatsg lpcsjn llt, az oszlopok s a magas bronzkapuk eltt,
vgignzett az arcok hullmz, komor tmege fltt, hallgatta a
sznokokat, ahogy hallgattk ket az sszegyltek: nem gy figyelve
s fogva fel a szavakat, ahogyan a magnyos rci, az rtelem fogja
fel ket, hanem inkbb gy, ahogyan a sajt gondolataira figyel s
flel az ember, vagy ahogyan egy gondolat rzkeli s fogja fel az
nt. Amikor maga beszlt, beszde alig klnbztt a tbbiek
sznoklatnak hallgatstl. Nem sajt, tudatos akarata ksztette, nem
gtolta sajt njnek tudata. De hangjnak sokszoros visszaverdse
a tvoli hangszrkbl meg a hatalmas pletek khomlokzatrl
idnknt megakasztotta, ttovv tette, s lelasstotta a beszdt.
Mgsem kellett keresnie a szavakat. Azt mondta ki, amit k
gondoltak, k reztek, az nyelvkn, pedig nem mondott tbbet,
mint amit hossz idvel azeltt mondott sajt elszigeteltsgnek, sajt
nje lnyegi magvnak rzsbl kiindulva.
Szenvedsnk az, ami sszehoz bennnket. Nem a szeretet. A
szeretet nem engedelmeskedik az rtelemnek, ha knyszertik,
gyllet lesz belle. A ktelk, amely sszekt bennnket, tbb mint
sajt, szabad vlasztsunk. Testvrek vagyunk, testvrek vagyunk
abban, amiben osztozunk. A fjdalomban, amit kinek-kinek egyedl,
magban kell elviselnie, az hsgben, a szegnysgben, a remnyben
ismerjk fel testvrisgnket. Felismerjk, mert knytelenek voltunk
megtanulni. Tudjuk, hogy nincs szmunkra segtsg azon a segtsgen
kvl, amit egymsnak adunk, hogy nincs kz, amely megmenthetne
minket, ha mi magunk nem nyjtunk kezet egymsnak. s a ti kezetek,
amit kinyjtotok, ugyanolyan res, mint az enym. Nincs egyebetek,
mint az, ami vagytok, s az, amit adtok.
Azrt vagyok itt, mert gretet lttok bennem, azt az gretet,
amelyet ktszz vvel ezeltt tettnk ebben a vrosban s amelyet
betartottunk. Betartottuk ezt az gretet Anarresen. Nincs egyebnk,
mint a szabadsgunk. Nincs ms trvnynk, mint a klcsns
segtsg egyedli s egyetlen elve. Nincs egyb kormnyunk, mint a
trsadalom szabad formlsnak egyedli s egyetlen elve.
Nincsenek llamaink, nincsenek nemzeteink, nincsenek elnkeink,
267

fnkeink, tbornokaink, nincsenek fejeseink s bankraink,


nincsenek hztulajdonosaink s breink, nincs dvhadseregnk s
nincs rendrsgnk, nincsenek katonink s nincsenek hborink. s
amink van, az se sok. Mi osztozunk, ahelyett, hogy birtokolnnk. Nem
vagyunk gazdagok. Senki nem az kzlnk. Kzttnk nincsenek
hatalmasok. Ha Anarres az, amit akartok; ha Anarres az a jv, amit
kerestek, akkor tudjtok, hogy hozznk res kzzel kell jnntk.
Egyedl kell jnntk s meztelenl, ahogy a gyerek jn a vilgra
sajt jvjbe, mlt s tulajdon nlkl, fggetlenl mindenki mstl.
Nem vehetitek el, amit nem adtatok, mrpedig magatokat kell
adnotok. A forradalmat nem vsrolhatjtok meg; nem csinlhattok
forradalmat. Csak ti magatok lehettek a forradalom. Vagy bennetek
van, vagy sehol.
Shevek utols szavait a rendrsg kzeled helikoptereinek
zgsa nyomta el.
Htralpett a mikrofonoktl, s a napfnytl hunyorogva az gre
nzett. Ugyangy tett szmtalan ember a tmegben is, s fejeik meg
kezeik mozgsa olyan volt, mint amikor a napsttte bzamezn fut
vgig simogatan a szl. A helikopterek rotorjainak zaja
elviselhetetlenn ersdtt a teret krlvev hatalmas ktmegek
kztt, egy risi robot kattogsra s zgsra emlkeztetett.
Elnyomta a gppuskk szaggatott ropogst, melyekkel a
helikopterekrl a tmeg kz lttek. A helikopterek zgsa, a harci
gpek lelketlen svtse, az esztelen sz hallhat volt mg akkor is,
amikor a tmeg pni kiltozsban trt ki.
A gppuskk tze az Igazgatsg lpcsjn s a kzelben llkra
sszpontosult. Az plet oszlopsora kzvetlen vdelmet knlt a
lpcskn llknak, s pillanatok alatt talpalatnyi hely sem maradt
mgtte. Az emberek pni flelemmel prbltak meneklni a nyolc
bektutca irnyba, s kiltozsuk valsgos orknknt svtett s
szirnzott a tr fltt. A helikopterek alacsonyan, az emberek feje
felett krztek, de nem lehetett tudni, hogy abbahagytk a tzet vagy
tovbb lttek; a halottakat s a sebeslteket olyan szorosan fogta
kzre a tmeg, hogy elesni sem tudtak.
Az Igazgatsg bronzveretes kapui recsegve engedtek a
nyomsnak: az emberek minden erejkkel megprbltak bejutni az
268

pletbe, hogy odabenn keressenek menedket a golyzpor ell.


Szzval nyomultak a magas mrvnycsarnokokba, egyesek elbjtak
az els adand bvhelyre, msok tovbb nyomakodtak,
megprbltak tjutni az pleten s eljutni a hts kijratig, megint
msok nekilttak, hogy sszetrjk, amit tudnak, mieltt
megrkeznnek a katonk. Mikor aztn a katonk megrkeztek, s
feszes fekete zubbonyaikban felznlttek a lpcsn a haldoklk s
halottak tmegn t, lthattk, hogy a tgas elcsarnok magas, szrke
mrvnyfalra szemmagassgban, szles cskokat hzva sajt vrvel
felrt valaki egy szt: LE.
A halottat, aki a felirat alatt fekdt, szitv szaggattk
gppisztolyaikkal, ksbb pedig, amikor az Igazgatsg falai kz
visszakltztt a nyugalom s a rend, vzzel, szappannal s egy darab
ronggyal lemostk a szt a falrl, de az a sz ott maradt; kimondtk;
rtelme volt.
Shevek beltta, hogy ksrjvel, aki egyre ertlenebbl
bukdcsolt mellette, semmikpp sem juthat sokkal tovbb. Azonkvl
fogalma sem volt, merre menjen; csak el, el a Kapitliumtl. Pihent
sem tarthatott; a tmeg kt zben is sszegylt a Mesee-sugrton,
hogy szembeforduljon a rendrsggel, m a gyalogos rendrk
mgtt ott jttek a katonasg harckocsijai, s prba fejldve tereltk
az embereket vissza, az vros fel. A fekete zubbonyosok nem
lttek, noha a tbbi utcrl lvldzs zaja hallatszott: A
helikopterek kattogva zgtak az utck fltt; ellk senki sem
meneklhetett.
Shevek ksrje zihlva, ktsgbeesetten kapkodva vette a
levegt, mikzben tovbb vonszoltk magukat. Shevek cipelte tbb
utcn t, m lassanknt leszakadtak a meneklk tmegtl. Hasztalan
prblta volna behozni ket. lj le ide mondta, s segtett neki
leroskadni valamilyen raktrplet pincjnek lpcsjre; az
ablakrednykre hatalmas betkkel felrtk: SZTRJK. Shevek
lement a lpcsn, s megprblta kinyitni a pince ajtajt; zrva volt.
Minden ajt zrva volt. A tulajdon magngy. Felemelt egy
betondarabot, az egyik lpcsfok tredkt, s sztverte vele az
ajtra akasztott lakatot; sztverte minden alattomossg s minden
bosszvgy nlkl, az olyan ember termszetessgvel, aki sajt
269

hznak ajtajt nyitja ki. Krlnzett: a pincben szmtalan lda


sorakozott, ember azonban sehol. Lesegtette ksrjt a lpcsn,
bezrta az ajtt, majd azt mondta: lj le ide, vagy fekdj le, ahogy
jobb neked. n utnanzek, van-e itt vz.
A pincben minden jel szerint kemiklikat troltak: mosteknk
sorakoztak benne, valamint egy fecskendrendszer tz esetre.
Amikor Shevek visszajtt, ksrje eszmletlen volt. Kihasznlta az
alkalmat, hogy vizet vegyen a vezetkbl, lemossa a frfi kezt s
szemgyre vegye a sebt. Rosszabb volt, mint gondolta. Szemmel
lthatan tbb goly okozta; a tenyr s a csukl szt volt roncsolva,
kt ujj hinyzott. A hsbl fogpiszklk mdjra meredeztek a
csontszilnkok. A frfi Shevek s Maedda mellett llt, amikor a
helikopterek tzet nyitottak, s amikor tallat rte, Sheveknek dlt, s
igyekezett megkapaszkodni benne. Mialatt tverekedtk magukat az
Igazgatsg pletn, mindvgig Shevek karjra tmaszkodott; ketten
tbb eslyk volt a talpon maradsra a pnik kezdeti hevben.
Shevek megtette, amit tudott, elkttte a frfi karjt, hogy csillaptsa a
vrzst, s bektzte, vagy legalbbis bebugyollta a sztltt kezet.
Majd egy korty vizet erltetett a frfi szjba. Nem tudta, hogy
hvjk; fehr karszalagjrl tlve a szocialistkhoz tartozott; olyan
ids lehetett, mint Shevek, negyven vagy egy kicsit idsebb.
A dlnyugati gyrakban ltott Shevek nemegy balesetet, ltott
ennl slyosabb srlseket is, s tudta, hogy slyosan sebeslt s
nagy fjdalomtl szenved emberek hihetetlenl sokat kpesek
elviselni s kibrni.
Csakhogy ott ellttk a sebeslteket. Ott voltak sebszek, akik
tudtak amputlni, volt plazma a vrvesztesg ellenslyozsra, volt
gy, ahov lefekdhetett a sebeslt.
Lelt a fldre a frfi mell, aki sokkos llapotban csak flig volt
eszmletnl, s vgigjratta tekintett a ldahegyeken s a hossz,
stt jratokon Kzttk, a nappali fnyen, amely fehr cskokban trt
be a bedeszkzott homlokzati ablakok rsein, a mennyezetet bort
fehr saltromcskokon, a munksok csizminak s a rakodgpek
kerekeinek nyomain a betonpadlzat porban. Az imnt mg
szzezrek nekeltek a szabad g alatt; most kt ember bujklt egy
stt pincben.
270

Megvetlek benneteket mondta Shevek pravicul ksrjnek.


Nem tudnm nyitva hagyni az ajtitokat. Soha nem lesztek szabadok.
Szelden a frfi homlokra tette kezt; jghideg volt s vertkes.
Laztott egy kicsit az rktsen, aztn felllt, a komor pincehelyisgen
t az ajthoz ment, s felkapaszkodott a lpcsn az utcra. A
harckocsioszlop elvonult. Egy-egy leszakadozott tntet sietett csak
az utcn, lesunyt fejjel prblva tjutni az ellensges terleten.
Shevek kettt is megprblt meglltani; a harmadik vgre csakugyan
megllt Orvosra van szksgem, odalenn van egy sebeslt. Tud
neknk kldeni egy orvost?
Jobb volna, ha felhozn a sebesltet,
Segtsen felhozni.
Az idegen rohant tovbb. Erre tjuthat kiltotta vissza a vlla
fltt. Tnjn el innen, amg tud! Tbben nem jttek, s mindjrt
ezutn egy sor feketezubbonyost fedezett fel Shevek az utca vgben.
Visszament a pincbe, bezrta az ajtt, s visszalt a poros
betonpadlra a sebeslt mell. A fenbe is! szitkozdott.
Valamivel ksbb elvette ingzsebbl a kis fzetet, s olvasni
kezdte.
Amikor dlutn mg egyszer vatosan kikmlelt, az utca msik
oldaln egy harckocsi llt, tovbbi kett pedig a keresztezdst zrta
le. Most mr tudta, honnan jttek az elbbi kiltsok: nyilvn a
katonk adtak parancsokat egymsnak,
Atro egyszer elmagyarzta neki, hogyan is mkdik ez, hogy az
altisztek parancsokat adhatnak a kzkatonknak, a hadnagyok az
altiszteknek, a szzadosok a hadnagyoknak... s gy tovbb a
tbornokig, aki mindenkinek adhatott parancsot s akinek senki ms
nem parancsolhatott, mint a fparancsnok. Shevek hitetlenl s
viszolyogva hallgatta Atrt. Ezt nevezitek ti szervezetnek?
krdezte. Ezt nevezitek ti fegyelemnek? Ennek semmi kze se a
szervezshez, se a fegyelemhez! Knyszermechanizmus, mghozz
elkpeszten fogyatkos, olyan, mint egy gzgp a hetedik
vezredbl! Egy ilyen merev, trkeny struktrval, hogy akartok
elrni brmit is, ami megri a fradsgot? m krdsei csak arra
ingereltk Atrt, hogy sznoklatot tartson a hborrl mint a btorsg
s a frfiassg nemzatyjrl s a gyengk meg az alkalmatlanok
271

kirostljrl; m ppen sajt rvelse miatt volt knytelen elismerni


Shevekkel szemben azt is, hogy milyen btrak s harcra kszek az
alulrl szervezked, nfegyelmezett gerillk is, De ez csak akkor
mkdik magyarzta az reg fizikus , ha az emberek hisznek
abban, hogy valamilyen sajt clrt harcolnak, valamirt, ami az vk
az otthonukrt, a csaldjukrt vagy brmirt. Shevek akkor msra
terelte a szt; most, a pincehelyisg nvekv homlyban, az
ismeretlen vegyi anyagokkal megrakott ldk kztt jra
foglalkoztatni kezdte a dolog. Kpzeletben elmagyarzta Atrnak,
hogy most mr rti, mirt van gy flptve a hadsereg. Valban
szksgszer, hogy gy szervezzk meg: sszer szervezeti formval
nem rhetnk el a kvnt clt. Azeltt egyszeren nem fogta fel, hogy
mi ez a cl: frfiakat kpess tenni arra, hogy gppuskikkal
fegyvertelen frfiakat s nket ljenek halomra rvid id alatt, ha gy
parancsoljk nekik. Csak azt nem rti tovbbra sem, mi kze
mindennek a btorsghoz; frfiassghoz vagy edzettsghez.
Idnknt, mikzben egyre jobban besttedett, beszlt ksrjhez
is. A frfi most nyitott szemmel fekdt a fldn, s olykor-olykor
felnygtt, gyermeki, trelmes shajjal, amely mlyen megrendtette
Sheveket. A frfi derekasan tartotta magt mindvgig, amg a kitrt
pnik kzepette besodrdtak a tmeggel az Igazgatsg pletbe,
majd Kijutottak onnan s menekltek tovbb az vros fel,
igyekezett talpon maradni s menni tovbb; sebeslt kezt a mellhez
szortotta kabtja alatt, s minden erejvel azon volt, hogy ne
htrltassa Sheveket. Amikor msodszor is felnygtt, Shevek
megfogta pen maradt kezt, s azt suttogta: Ne, testvr, ne! Maradj
csndben, krlek! Mert nem brta elviselni, hogy szenved a frfi,
pedig csak hallgatja, s nem tud tenni semmit. A sebeslt alighanem
gy rtette, azrt maradjon csndben, nehogy nygse elrulja ket a
rendrsgnek, mert ertlenl blintott, s sszeszortotta az ajkt.
gy tartottak ki ketten, hrom jszakn t. A raktrplet negyedben
ezalatt mindvgig elszrt harcok folytak, s nem oldottk fel a
Mesee-sugrt keresztezdsben ll katonai blokdot sem. De mert
a harcok sohasem folytak a kzvetlen kzelben, a harckocsik krl
pedig hemzsegtek a katonk, gy a kt frfinak nem volt r lehetsge,
hogy elhagyja pincebolt rejtekhelyt, hacsak nem akartk megadni
272

magukat. Egyszer, amikor ksrje maghoz trt, megkrdezte


Shevek: Ha nknt odamennnk a rendrkhz, mit csinlnnak
velnk?
Lelnnek suttogta a frfi mosolyogva.
Alighanem megalapozott volt, amit mondott: rkon t jra meg
jra megszlaltak a gppuskk, hol innen, hol onnan pedig ersebb
robbans s a helikopterek kattogsa hallatszott. Annl rejtlyesebb
volt Sheveknek a frfi mosolya.
Azon az jjelen, amikor egyms mellett fekdtek a fekvhelyen,
amit Shevek a ldk szalmatltelkbl ksztett maguknak, a frfi
meghalt. Elvrzett. Mire Shevek felbredt, mr halott volt. Shevek
fellt. Feszlten figyelte a csendet, a nagy, stt, pincehelyisg
csendjt meg a csendet odakint az utcn s szerte a vrosban: a hall
csendjt.

273

10
Anarres
Dlnyugaton a legtbb vgnyt gtakra, egymteres vagy mg
magasabb tltsekre ptettk. A megemelt vgnyt nem lepte be
olyan knnyen a por, az utasoknak pedig jobb kilts nylt a vgtelen
pusztasgra.
Dlnyugat csak egy volt Anarres nyolc olyan krzete kzl, mely
nem rendelkezett nagyobb vztartalkkal. Lent dlen legalbb nyrra
mocsarak kpzdtek a Sark-kr olvadsnak hatsra; m az
Egyenlt fel haladva csupn sekly ss tavakkal tallkozott az
ember a szles smedenckben. Egyetlen jelentsebb hegysg sem
tarktotta a tjat; vagy szz kilomterenknt kopr, szaggatott hegylnc
hzdott szak-dli irnyba, melybe meredek szirteket s les
kiszgellseket faragott a szl. A lilban s vrsben izz szirtek
faln kvimoha ntt, ez a rendkvl szvs, a hsggel, szrazsggal
s szllel is megbirkzni kpes nvny, melynek intenzv,
szrkszld fgglegesei kereszteztk a homokk barzdit, s
kocks tertt tertettek a sziklkra. Ameddig a szem elltott,
kizrlag a szrks-barna szn uralta a tjat, s csak a sekly,
homokkal beftt smedenck vittek e monotniba nmi spadt
fehrsget. Nagy ritkn viharfelhk vonultak t a sksg fltt, s
vaktan fehrlettek a bborkk gen. Nem hoztak est, csak rnykot.
A vasttlts csillog snivel lthatrtl lthatrig hzott vonalat a
tehervonat el s mg.
Dlnyugaton csak egyet csinlhat az ember mondta a
mozdonyvezet. tutazhat.
Ksrje nem vlaszolt: elaludt. Feje a mozdony zakatolsval egy
ritmusra rzkdott. Agyondolgozott s fagysfoltoktl feketll keze
lazn pihent a combjn; arct nyugalmban is rncok barzdltk,
szomor volt. A rzbnynl szllt fel a vonatra, s mivel volt az
egyetlen utas, a mozdonyvezet beltette maga mell a flkjbe,
mert szerette a trsasgot. A frfi rgtn elaludt. A mozdonyvezet
idrl idre felje pillantott, egyszerre csaldottan s egytt rzn.
274

Az utbbi esztendkben annyi hallosan kimerlt embert ltott, hogy


mr-mr ez volt neki a termszetes.
Ks dlutn felbredt a frfi, s miutn egy ideig a sivatagot
bmulta, azt krdezte: Mindig egyedl teszed meg az utat?
Az utbbi hrom-ngy vben igen.
Soha nem volt defekted idekinn?
Nhnyszor. A szekrnyben mindig van elg lelem s vz. Nem
vagy hes?
Egyelre nem.
Ha nem rkezem meg, egy napon bell elm kldenek egy
szerelkocsit Magnybl.
Magny a legkzelebbi telepls?
Pontosan. Ezerhtszz kilomter a Sedep bnyitl Magnyig. A
legnagyobb tvolsg kt helyisg kztt egsz Anarresen. Tizenegy
ve csinlom.
s mg mindig nem unod?
Nem. Szeretek egyedl dolgozni.
Az utas helyeslen blintott.
Azon kvl ez a munka rendszeres; szeretem a rutint, mert
kzben tudok gondolkozni. Tizent nap mozdonyon, tizent nap az
lettrsammal j Remnyben. Esztendrl esztendre; jhet aszly,
hnsg, brmi. Semmi sem vltozik, itt mindig aszly van; Szeretem
ezt a vonalat.
Elvennd a vizet? A htlda htul van, a szekrny alatt.
Nagyot kortyoltak az vegbl mindketten. A vznek llott, ss ze
volt, de legalbb hstett. De jl esett! mondta az utas hlsan.
Visszatette az veget a htldba, s amikor visszalt helyre a
vezetflkben, nyjtzott egyet, s a mozdony tetejnek nyomta a
tenyert. Akkor letkzssgben lsz llaptotta meg. Olyan
magtl rtetden mondta, amit mondott, hogy a mozdonyvezetnek
tetszett a hangneme, s azt felelte: Tizennyolc ve.
Mg az elejn vagytok.
Az rdgbe is ebben igazad van! s ez az, amit egyesek nem
akarnak megrteni. n viszont gy ltom, ha az ember fiatalon eleget
zekedett, mr pedig akkor lvezi legjobban a dolgot, akkor egyszer
csak rjn, hogy mindig ugyanaz. s hogy mindig j volna? A csudt!
275

Szval, nem a szextl j vagy nem j az egsz, hanem a msik ember


a lnyeg. s tizennyolc valban csak a kezdet, ha ezt a klnbsget
akarod felfogni. Legalbbis, ha egy n az, akit meg akarsz rteni. A
nk nem ruljk el, hogy talny nekik a frfi, de lehet, hogy csak
blfflnek... Szval, ahogy mondtam, ppen ez a szp a dologban. A
talny, meg a blff, meg minden egyb. A vltozatossg. Nem az az
igazi vltozatossg, ha folyton ide-oda utazgatsz. n fiatalkoromban
bejrtam egsz Anarrest. rut szlltottam, eljutottam minden
krzetbe. Legalbb szz lnnyal volt dolgom a klnbz
teleplseken. De meguntam a dolgot. Visszajttem ide, s most vek
ta jrom ugyanezt a szakaszt, hrom dekdonknt, vgigmegyek
ugyanazon a sivatagon, itt hromezer kilomteren t ugyanazt ltod,
nem tudod megklnbztetni az egyik homokbuckt a msiktl, s
akkor irny haza, tizennyolc ve ugyanahhoz a nhz s mg
egyszer se unatkoztam. Nem attl maradsz eleven, hogy egyik helyrl
a msikra vndorolsz, hanem attl, ha sikerl a magad oldalra
lltani az idt. Ha egyttmkdsz vele, s nem ellene dolgozol.
gy igaz helyeselt az utas.
A te prod merre van?
szakkeleten. Ngy ve.
Az sok, tl sok telelte a mozdonyvezet. Egy helyen kellett
volna dolgoznotok.
Ott, ahol n voltam? Nem.
Mirt? Hol voltl?
Nagykanyarban. Aztn meg Nagy-vlgyben.
Arrl hallottam. A mozdonyvezet most a tllknek kijr
tisztelettel nzett az utasra. Ltta, milyen szraz a frfi napbarntott
bre, szinte kiltszottak alla a csontok msoknl is ltta mr ezt a
vgletes cserzettsget, akik a porsivatagban ltk tl az hnsg veit.
Nem lett volna szabad tovbb zemeltetni a gyrakat.
Szksgnk volt a foszftra.
Igaz. De hallottam, hogy amikor Nagykapunl meglltottk s
kifosztottk az lelmiszerszllt vonatot, akkor se lltottk le a
gyrakat, s az emberek holtan rogytak ssze munka kzben az
hsgtl. Arrbb mentek nhny lpssel, lefekdtek s meghaltak.
gy volt?
276

A frfi blintott, de nem szlt semmit. A mozdonyvezet nem


faggatta tovbb, hanem kis id elteltvel azt mondta: Nem tudom,
n mit csinlnk, ha megtmadnk a vonatomat.
Nem fordult el mg soha?
Nem. Tudod, n lelmiszert nem szlltok, nagy nha egy-egy
vagonnal Fels-Sedepbe, s ksz. Ez a vonat csak rceket szllt. De
ha lelmiszerszlltmnyt vinnk s meglltannak akkor mit
csinlnk? tgzolnk rajtuk, s elvinnm az lelmet oda, ahova
szntk? De az rdgbe is, te kpes lennl tgzolni regeken meg
gyerekeken? Persze, rossz, amit tesznek, de te vajon meglnd ket
emiatt? n nem tudom... Nem!
A csillog snek nylegyenes vonalknt tntek el a kerekek alatt.
Nyugaton magas felhk tornyosultak, s vibrl tkrkpet vetettek a
sksgra, tzmilli vvel azeltt kiszradt tavak csalka lomkpeit.
Ismertem valakit, egy szindiket, aki megtette. Innen szakra, 66ban. Le akartk kapcsolni a szerelvnyrl a gabonval megrakott
vagont. Htratolatott, s elgzolt nhnyat, mieltt mg leugorhattak
volna a snekrl, gy hemzsegtek ott, mint rohadt halban a kukacok,
gy mondta. Nyolcszz ember vrta azt a vagont a gabonval, azt
mondja, s hnyan fognak meghalni kzlk, ha nem kapjk meg a
szlltmnyt? Nemcsak nhnyan, de sokkal tbben, az biztos. Teht
igaza volt. De a fenbe is, n kptelen vagyok gy szmolni. Nem
tudom, szabad-e gy szmolni az embereket, ahogy a szmokat szoks
szmolni. De akkor mit csinljon az ember? Melyiket nyrja ki? A
msodik vben, amit Nagyknykben tltttem, n vezettem a
jelenlti veket, s a gyrszindiktus cskkentette az lelemadagokat.
Azok, akik hat rt dolgoztak a gyrban, teljes adagot kaptak ami
alig volt elg ehhez a munkhoz. Akik csak fl napot dolgoztak,
hromnegyed adagot kaptak. A betegeknek s a legyenglteknek csak
fl adag jrt. Fl adagtl nem lehetett meggygyulni. Nem lehetett
jra munkba llni. letben lehetett maradni, esetleg. s nekem az
lett volna a dolgom, hogy rjam ki azokat, akiknek csak fl adag jr, a
betegeket! n egsz nap dolgoztam, nyolc, nha tz rt is, az
rasztal mellett, gyhogy n egsz adagot kaptam; megdolgoztam
rte. Megdolgoztam rte azzal, hogy listt ksztettem az hhallra
tltekrl.
277

A frfi elrefel nzett vilgos szemvel, a sivatag szraz


ragyogsba. Ahogy mondtad, embereket kellett szmolnom.
Otthagytad a munkt?
Igen otthagytam. Elmentem Nagyvlgybe. De a gyr jelenlti
veit tvette valaki ms. Mindig akad valaki, aki hajland listkat
sszerni.
Ht igen, szerintem ezt nem volna szabad mondta a
mozdonyvezet homlokt rncolva. Arca s egsz koponyja kopasz
volt s barnra slt, pofacsonttl tarkig egyetlen szl szre sem volt,
pedig mg nem lehetett tbb negyventnl. Ers, kemny, becsletes
volt ez az arc. Nem, ezt nem lett volna szabad. Be kellett volna
zrni a gyrakat. Ezt nem lehet elvrni senkitl. Odonistk lennnk,
vagy mi? Rendben, az ember egyszer-egyszer elveszti az uralmt, j.
Ahogy elvesztettk azok, akik kifosztottk a vonatot. hesek voltak, a
gyerekek heztek, tl hossz ideje heztek mr, s akkor jn egy
vonat, tele lelemmel, s semmi sem a tid belle; s akkor nem
tudsz tovbb uralkodni magadon, s nekiugrasz. Ahogy a bartom is,
amikor az emberek szt akartk szedni a szerelvnyt, amelyrt volt
a felels, az is elvesztette az nuralmt, s htratolatott. A fejeket
nem szmolta. Akkor mg nem! Ksbb taln igen. Mert kutyul
rezte magt, amikor ltta, hogy mit mvelt. De amit neked kellett
csinlnod, csak gy a hasadra tni: ez tovbb lhet, ez nem, ennek
mg kell halnia ht ehhez egy embernek sincs joga, hogy ilyesmivel
bzzon meg valakit.
Nehz idk voltak, testvr felelte az utas halkan, s szeme a
vibrl sksgot nzte, a vztkr lebeg lomkpeit, amint
tovbbsodorta ket a szl.
A kivnhedt teherszllt lghaj tkszkdte magt a hegyek
fltt, s lehorgonyzott Vesehegy leszlltern. Hrom utas szllt ki.
Az utolsnak kzlk le se kellett tennie a lbt a fldre, mert a fld
remegve megelzte.
Fldrengs jegyezte meg kzmbsen; helybeli volt, aki
hazatrt. Nzztek ezt az tkozott port, az rdgbe is! Egy nap
hazajvnk, s azt vesszk szre, hogy volt hegy, nincs hegy.
Ketten az utasok kzl vrni akartak, amg a teheraut felveszi
rakomnyt s vele mehetnek. Shevek inkbb gyalog vgott neki az
278

tnak, mivel a helybeli utas szerint Chakarig csak mintegy hat


kilomtert kellett megtennie hegynek lefel.
Az t elnyjtott kanyarok mentn haladt lefel, s a kanyarok vgn
mindannyiszor szeld emelked kvetkezett. Balra emelked, jobbra
lejt szeglyezte az utat, s mindkt irnyban holumbozt ntte be
srn a hegyoldalt; a talajvz ereit kvetve magas holumfk
sorakoztak a hegyoldalon, szablyos s egyenletes sorokban, mintha
csak ltettk volna ket. Egy magaslatra rve, a hegyek stt
csipkevonala fltt lthatta Shevek a lebuk Nap aranyat. Az ton
kvl, amely beleveszett az alkonyi mlybe, semmi sem jelezte az
ember jelenltt. Amikor elindult Shevek, knny morajls reszkette
meg a levegt, s az volt az rzse, hogy valami nincs rendben: nem
volt ez fldrengs, mg csak fldlks sem, csak egyfajta zkkens:
az a tudat, hogy nincs minden rendben. Amikor befejezte a lpst,
amelyet elkezdett, szilrd talajt rzett a lba alatt. Tovbbment; az t
nyugodt volt. Nem volt veszlyben, de mg soha letben, semmilyen
veszly kzepette sem rezte magt olyan kzel a hallhoz, mint most.
A hall ott volt benne, alatta; maga a fld volt bizonytalan,
megbzhatatlan. Az llandsg, a megbzhatsg gret, az emberi
szellem grete. Shevek rezte szjban s tdejben a hideg, tiszta
levegt. Flelt. Egszen tvol, valahol a mlyben patak zgott.
Rg bealkonyult, mire Chakarba rt. A hegyek fekete tmege fltt
sttlila volt az g. Itt is, ott is magnyos utcalmpk vilgtottak.
Mestersges fnykben a hzak homlokzatai sznpadi dszletknt
hatottak a vadon stt httere eltt. Beptetlen terek magnyosan ll
hzakkal vltakoztak: Chakar reg, elszigetelt s knyelmesen
terpeszked hatrtelepls volt. Shevek meglltott egy nt, aki
megmondta neki az utat a 8-as otthon fel: Arra, testvr, a krhzon
is tl, egszen az utca vgben. Az utca mindvgig a hegyoldal
rnykban haladt, s egy alacsony plet bejratnl rt vget.
Shevek belpett az otthonba, amelynek eltere gyerekkort juttatta
eszbe, Szabadsgot, Dobhegyet, Nagymezt, ahol apjval lt: a
tompa fny, a foltozott gykny sznyegek; egy helyi gpkezeltanfolyam prospektusa; kzlemny a szindiktus gylsrl s egy
hrom dekddal azeltti sznhzelads plaktja, az egsz egy fekete
tblra tzve; bekeretezett, a trsalg kanapja fltt dilettns
279

festmny Odrl a brtncellban; egy hzilag eszkblt harmnium;


az ajt mellett a lakk nvsora, valamint a vrosi kzfrdk
melegvz-szolgltatsnak idpontjai.
Sherut, Takver, 3. szoba.
Bekopogott az ajtn, amely nem illett egsz pontosan a keretbe, s
amelynek stt felletrl csillogva verdtt vissza a folyosi lmpa
fnye. Gyere be! mondta egy ni hang. Shevek benyitott.
Takver ott llt a szobai lmpa ersebb fnyben, s Shevek
nhny msodpercig nem tudta kivenni, hogy csakugyan t ltja-e.
Takver felje fordulva llt. Kinyjtotta a kezt bizonytalan,
befejezetlenl maradt mozdulattal, mintha el akarn tasztani vagy
meg akarn fogni a belpt. Shevek megragadta a kezt, majd
tkaroltk s szorosan leltk egymst a megbzhatatlan talajon.
Gyere be mondta Takver. Gyere, gyere mr!
Shevek kinyitotta a szemt. Htrbb, a Shevek szemnek mg
mindig tl ers fnyben flfedezte egy gyermek komoly, figyelmesen
frksz arcocskjt.
Sadik, ez Shevek.
A kislny odament Takverhez, tkarolta a lbt s srva fakadt.
Ugyan, ne srj mr, kedves! Mirt srsz?
s te mirt srsz? pityeregte a kicsi.
Mert olyan boldog vagyok! Csak azrt, mert nagyon boldog
vagyok. Gyere, lj az lembe. Jaj, Shevek, Shevek! Csak tegnap jtt
meg a leveled, mr kszltem, hogy tmegyek a telefonhoz, amint
Sadik elaludt. Azt rtad, hogy fel fogsz hvni ma este, s nem azt,
hogy megjssz! Ne srj mr, Sadiki, nzd csak, mr n se srok,
ltod?
De srt a bcsi is.
Ht persze hogy srtam.
Sadik bizalmatlanul, de kvncsian mregette Sheveket. Ngyves
volt. Kerek volt a fejecskje s kerek az arca, kerek, stt, pelyhes s
puha volt rajta minden. A kt fekhelyen kvl nem volt btor a
szobban. Takver Sadikkal az ln az egyik fekhelyre lt, Shevek
pedig lelt a msikra, s knyelmesen kinyjtotta a lbt. klvel
megtrlte a szemt, majd odamutatta Sadiknak a kezt. Ltod?
mondta. Knnyesek. s cspg az orrom. Nincs vletlenl egy
280

zsebkendd?
De van. Neked nincs?
Volt. De elveszett egy mosodban.
Megoszthatod velem a zsebkendt, amit n hasznlok jelentette
ki Sadik rvid sznet utn.
De nem tudja, hol van magyarzta Takver.
Sadik lecsszott anyja lbl, s a szekrny fikjbl elvett egy
zsebkendt. Takvernek adta, aki tovbbtotta Sheveknek. Tiszta
nyugtatta meg Takver szles mosolyval. Sadik figyelmesen nzte,
ahogy Shevek kifjta az orrt.
Volt nlatok fldrengs az elbb? rdekldtt Shevek.
Itt szntelenl reng a talaj, egy id utn szre se veszi az ember
felelte Takver, de Sadik boldogan, hogy is mondhat valamit
magas, kiss rekedt hangjn hozztette: Igen, az elbb, a vacsora
eltt volt egy egsz nagy. Ha fldrengs van, akkor az ablakok
csrmplnek, a padl meg gy tesz, mintha dlnglne, s akkor az
ajt al kell llni, vagy a sarokba, vagy ki kell menni.
Shevek Takvert nzte; Takver viszonozta pillantst. Nemcsak
ngy vet regedett; tbbet. Soha nem voltak igazn jk a fogai, de
most kett is hinyzott, kzvetlenl a kt, fels szemfog mgtt, s ha
mosolygott, ltni lehetett a hzagot. A bre mr nem volt olyan finom
s sima, mint fiatalkorban, gondosan htratztt haja pedig
tompbban csillogott. Shevek vilgosan ltta, hogy Takver
elvesztette ifji varzst, s egyszer, megfradt asszony lett az
lett feln. Vilgosabban ltta, mint brki lthatta volna. gy ltta
Takvert, ahogy senki ms nem lthatta, az egyttls hossz
esztendeinek s a vgyakozs hossz veinek szemszgbl.
Olyannak ltta, amilyen volt. Tallkozott a tekintetk.
Milyen... milyen itt az let mostanban? krdezte szavak utn
keresve, s egyik pillanatrl a msikra elvrsdtt. Takver rezte
Shevek hatrtalan vgyakozsnak hullmt, a szinte kzzelfoghat
lktetst. s elmosolyodott. rdes hangjn azt felelte:
...ugyanolyan, mint akkor... amikor utoljra telefonltl.
De ht annak mr hat dekdja!
Itt ritkn trtnik valami.
Szp itt... a hegyek kztt. Shevek ott ltta Takver szemben a
281

vlgyek sttjt. Olyan ersen feltmadt benne a szerelmi vgy, hogy


egy pillanatra megszdlt; de aztn sikerlt rr lennie magn s
gerjedsn, egyelre legalbbis. Szeretnl itt maradni? krdezte
Takvert.
Nekem j itt is, meg mshol is felelte Takver klns meghitt,
mly s rdes hangjn.
Az orrod mindig cspg llaptotta meg Sadik figyelmesen, de
szemrehnys nlkl.
rlj, hogy ez a legnagyobb bajom felelte Shevek. Hallgass,
Sadik, ne egoizlj! intette anyja a gyermeket; a kt felntt hangosan
felnevetett. Sadik nem vette le a szemt Shevekrl.
A vrost szeretem, Shev. Az emberek kedvesek csupa rdekes
ember. A munka viszont unalmas. Krhzi labor, nem tbb. s most
mr nincs hiny technikusokbl, gyhogy nem hagynk rt, ha
elmennnk innen. Szvesen visszamegyek Abbenaybe, ha azt
szeretnd. Van j megbzsod?
Nem krelmeztem, s nem is rdekldtem. Egy dekdja ton
vagyok.
Mit csinltl az ton?
Utaztam, Sadik.
Shevek a vilg msik vgrl jn, dlrl, a sivatagbl
magyarzta Takver. A kislny mosolygott, fszkeldtt egy kicsit
anyja lben, majd stott.
Ettl valamit, Shev? Fradt vagy? Le kell fektetnem a kicsit,
ppen indulni akartam, amikor kopogtl.
Mr a dormitriumban alszik?
A kvartl kezdete ta.
Mr ngyves voltam magyarzta Sadik bszkn.
gy mondjuk, mr ngy ves vagyok javtotta ki Takver, aki
vatosan lerakta lbl a kislnyt, hogy elvegye a szekrnybl a
kabtjt. Sadik gy llt, hogy Shevek oldalrl lthatta; a kislny
nagyon is tudatban volt apja jelenltnek, s szinte kizrlag hozz
beszlt. n akkor is ngy ves voltam, s most mr ngyves
mltam!
Aha, temporalista, mint az apja!
Az ember nem lehet egyszerre ngy is meg tbb mint ngy is
282

nemde? krdezte a lenyka, helyeslsre vrva, most mr egyenesen


Shevektl.
dehogynem, nagyon is! St, lehet az ember egyszerre ngy s
majdnem t is. Most, hogy az alacsony fekhelyen lt, feje egy
magassgban volt a kislnyval, gyhogy Sadiknak nem kellett
felnznie r. De elfelejtettem, hogy te mr majdnem t vagy.
Amikor utoljra lttalak, alig voltl valamivel tbb, mint a semmi.
Igazn? krdezte a lenyka flre nem hallhat kihvssal a
hangjban.
gy bizony! Ekkora voltl, ni! Shevek ppen csak hogy
sztnyitotta a kt tenyert.
Tudtam mr beszlni?
Annyit tudtl mondani, hogy o, meg mg nhny dolgot.
n is mindenkit flbresztettem az otthonban, mint Chebenk
kisbabja? krdezte Sadik szles, sugrz mosollyal.
Ht persze.
s mikor tanultam meg rendesen beszlni?
Krlbell flves korodban mondta Takver. s azta be
nem ll a szd. Hol van a sapkd, Sadikiki? Az iskolban.
Gyllm azt a sapkt magyarzta Sheveknek.
Hrmasban mentek vgig a szeles utckon a tankzpont
dormitriumig, s egszen az elszobig ksrtk Sadikot. Szk,
szegnyes helyisg volt ez is, de lettel tltttk meg a gyerekek
rajzai, a gpek rzbl ptett modelljei, a nagy halom jtk meg a
fbl kszlt, kifestett babk. Sadik megcskolta anyjt, majd
Shevekhez fordult s flemelte a karjt; Shevek leguggolt mell,
Sadik cuppans cskot nyomott az arcra is, s j jt kvnt neki.
Majd stozva tvozott az idsebb asszonnyal, aki jjel a gyerekekre
vigyzott. Mg hallhattk hangjt, s a nevelnt, amint rszlt:
Csitt!
Nagyon szp a lnyunk, Takver. Szp, okos, egszsges.
s attl flek, elknyeztetett.
Dehogy is! Nagyszeren csinltad a dolgodat amikor
olyan rossz idk jrtak.
, itt nem is volt olyan rossz, annyira biztos nem, mint dlen.
Takver visszanzett a dormitriumra, ahonnan idkzben mr kirtek.
283

Itt legalbb enni kaptak a gyerekek. Nem a legjobbat, de eleget. Itt a


kommunk meg tudjk termelni, ami kell. Ha ms nincs, mg mindig
ott van a holumbokor, a vadholum magjt meg ssze lehet gyjteni s
lisztet lehet rlni belle. Itt senki nem halt hen. De Sadikot
csakugyan elknyeztettem. Szoptattam hrom ves korig, mirt is ne,
amikor ms ennival nem volt! De Rolnyban, a kutatllomson rossz
szemmel nztk az emberek. Azt akartk, hogy adjam be egsz napra
a gyerekotthonba. nz vagyok, kisajttom a gyereket s a vlsg
kzepette nem dolgozom minden ermmel a kz javrt. Igazuk volt,
tudom. De olyan elfogultak voltak! Egy se rtette meg, mit jelent
egyedl lenni. Csoportemberek voltak, individualista egy se volt
kzttk. Fleg a nk srgettek, hogy hagyjam mr abba a szoptatst.
Igazi testhaszonhajhszok. De kitartottam, mert j volt az ellts
nekem kellett kiprblnom, hogy ehetk-e az algk, s nha gy
sokkal tbbet kaptam a rendes adagnl, igaz, hogy olyan volt, mint a
csiriz , kitartottam, amg talltak valakit aki jobban illett kzjk.
Akkor vagy tz dekdra j Kezdetbe mentem. Ez kt ve volt, tlen,
amikor olyan sokat kellett vrnom a leveleidre, mert annyira slyos
volt a helyzet odalenn, ahol te voltl. j Kezdetben kirtk ezt a
helyet, s akkor idejttem. Sadik tavaly szig velem lakott. Nagyon
hinyzik. Olyan csndes a szoba.
Nincs szobatrsad?
De, Sherut; nagyon kedves lny, de jjeli mszakos a krhzban.
Ideje volt, hogy Sadik gyerekek kz kerljn, jt tesz neki a
kzssg. Tl flnk lett. De amikor mennie kellett, nagyon derekasan
viselkedett, nagyon nyugodtan. A kisgyerekek ilyenek blcsek.
Srnak, ha megtik magukat, de a nagy dolgokat elfogadjk, ahogy
jnnek, nem panaszkodnak, mint annyi felntt.
Mentek egyms mellett. Az gre feljttek az szi csillagok, s
hihetetlen sokasgban, szikrzva, mr-mr hunyorogva ragyogtak a
fldrengs meg a szl ltal felkavart por fggnyn t, s az egsz
gbolt gy reszketett, mintha gymntszilnkokkal hintettk volna tele,
vagy mint a szikrz napsts csillog a vz fekete tkrn. Az intenzv
ragyogs alatt ott magasodtak a hegyek stt tmegei, a hztetk
kontrja lesen kirajzoldott, az utcai lmpk pedig szelden
vilgtottak.
284

Ngy ve mondta Shevek. Ngy ve, hogy visszatrtem


Abbenaybe arrl a dl-keleti teleplsrl hogy is hvtk Vrs
Tavaszbl. Ugyanolyan jszaka volt, mint ez, szeles, csillagfnyes.
n pedig futottam, futottam a Mez-utctl egszen az otthonig. De te
nem voltl ott, elmentl. Ngy ve!
Amikor elmentem Abbenaybl, azonnal tudtam, hogy
ostobasgot csinltam. Nem lett volna szabad elmennem, hnsg ide
vagy oda. Nem kellett volna elfogadnom az thelyezst.
Azzal se mentnk volna sokra. Sabul alig vrta, hogy kzlhesse
velem: semmi keresnivalm az intzetben.
Ha otthon lettem volna, nem msz el dlre, a porsivatagba.
Lehet; de lehet, hogy akkor se osztottak volna be egy helyre
minket. Egy darabig gy tnt, mintha minden szt akarna szaktani
bennnket, igaz? Azok a vrosok ott lenn, dlnyugaton ott
egyltaln nem voltak gyerekek. Nincsenek mg most se. Elkldtk
ket szakra, oda, ahol mg volt mit enni. Az emberek pedig
maradtak dlen, hogy ne lljanak le a bnyk s a gyrak. Csoda,
hogy letben tudtunk maradni, igaz? Mi is meg msok is... De most
aztn szeretnk egy darabig megint a sajt munkmmal foglalkozni, a
fenbe is!
Takver tlelte. Shevek megdermedt, mintha a n rintse
ramtsknt hatott volna r. Takver elmosolyodott, s szelden
megrzta. Ha jl sejtem, te mg semmit nem ettl, ugye?
Nem. , Takver, gy vgytam utnad!
tkaroltk egymst szorosan, ott a stt utcn, a lmpk, a
csillagok alatt. Majd ugyanilyen hirtelen el is engedtk egymst.
Shevek megtmolyodott, s ertlenl a legkzelebbi hz falnak dlt.
Azt hiszem, mgiscsak ennem kell valamit mondta, Takver pedig
helyeselt: Ht persze, hogy enned kell. Klnben mg sszeesel itt
nekem. Gyere! A kvetkez hztmbig mentek, az ebdlbe; ez volt
a legnagyobb plet egsz Chakarban. A vacsoraidnek mr vge
volt; a szakcsnk viszont ppen most lttak neki az evsnek, s nagy
cssze fzelkkel knltk a messzirl jtt vendget, s hozz annyi
kenyrrel, amennyit csak akart. Mind ott ltek a konyhhoz
legkzelebb es asztalnl; a tbbi asztalt mr letakartottk, s
megtertettk a msnapi reggelihez. A helyisg egy barlangra
285

emlkeztetett, a mennyezet mly rnykba borult, a terem tvolabbi


vgben stt volt, s csak itt-ott csillant fel egy cssze vagy tl,
felfogva egy-egy fnysugarat. A szakcsnk s segdeik csndben, az
egsz napi munktl kimerlten ettek; gyorsan, alig-alig szlva
egymshoz s nem mltatva klnsebb figyelemre az idegent. Ahogy
vgeztek, sorra fellltak s kivittk ednyeiket a konyhba, a
mosogatnknek. Egy regasszony, mikzben felllt, odaszlt
Shevekknek: Ti csak egyetek nyugodtan, ammari, azok mg
legalbb egy rig mosogathatnak odabenn. Az asszony arca keser
volt s bosszs, minden, csak anyaian jindulat nem; mgis
egyttrzen beszlt, a sorstrsak knyrletessgvel. Semmit sem
tehetett kettejkrt, csak annyit, hogy odaszlt nekik: Ti csak egyetek
nyugodtan, s nhny msodpercig testvri szeretettel nzett rjuk.
Nem tehettek rte tbbet k ketten sem, s keveset tehettek
egymsrt is.
Visszatrtek a 8-as otthonba, a 3-as szobba, s most vgre
tadhattk magukat moh vgyuknak. Mg lmpt se gyjtottak;
szerettek sttben lelkezni. Az els alkalommal clba rtek azonnal,
amint Shevek behatolt Takverbe, a msodik alkalommal tusakodtak,
sikoltoztak a kjtl, halogattk a gynyr tetpontjt, mintha a hall
pillanatt halogatnk, a harmadik alkalommal mr flig lomban
voltak mind a ketten, krztek a vgtelen gynyr kzppontja krl,
krztek egyms lnyege krl, mint kt bolyg krz vakon, nmn a
napfny znben, tmegvonzsnak kzs kzppontja krl; krz
szntelenl s vgtelenl.
A virradat felbresztette Takvert. Knykre tmaszkodott, s
Shevek fltt az ablak szrke ngyszgre emelte tekintett. Aztn
Shevekre nzett. A htn fekdt, nyugodtan llegzett, szinte alig
mozgott a mellkasa, feje kiss htrahanyatlott, messzinek s
szigornak hatott a halvny fnyben. Nagy tvolsgbl talltunk
vissza egymshoz, gondolta Takver. Ezt csinltuk mindig is.
Visszatalltunk egymshoz nagy tvolsgok, hossz vek, a vletlen
szakadkai fltt. s mert ilyen messzirl jn vissza, semmi sem
vlaszthat el bennnket. Semmi, sem tvolsg, sem vek, semmi sem
lehet nagyobb, mint az a tvolsg, amely eleve fennll kzttnk,
nemnk, lnyegnk, szellemnk tvolsga; s mi ezt a tvolsgot, ezt a
286

szakadkot thidaljuk egyetlen rintssel, egyetlen szval; lm,


milyen egyszer ez! Lm, milyen messze van tlem most, az lomban.
Milyen messze, milyen tvol van tlem mindig. De visszajn,
visszajn, visszajn...
Takver bejelentette a chakari krhzban, hogy elutazik, de mg
maradt, amg talltak valakit helyette. Nyolc rs mszakban
dolgozott: a 168. esztend harmadik negyedben mg sokan
kitartottak a vlsgos vek hossz munkanapjainl, mert br 167 teln
vget rt az aszly, a gazdasg mg j ideig nem tallt vissza
normlis vrkeringshez. Sok munka, kevs kenyr tovbbra is
ez volt a jelsz azoknak, akiknek volt valamilyen szakmjuk; de
legalbb most mr az lelemadagok megfeleltek a hossz
munkanapnak, ami egy vagy kt vvel korbban mg egszen mshogy
volt.
Shevek elszr tadta magt a semmittevsnek. Betegnek ugyan
nem tartotta magt, mert ngyvi hezs utn mindenki annyira
hozzszokott az alultplltsg hatsaihoz, hogy ezt tartottk
termszetesnek. is megkapta a porkhgst, a lgutak krnikus
gyulladst, amely a dli sivatag kommuniban oly elterjedt volt, s a
bnyszok szilikzisra meg egyb szakmai nyavalyira hasonltott;
de ott, ahol Shevek lt, ez sem szmtott rendkvlinek. Egyszeren
lvezte, hogy nincs kedve semmihez, s hogy nincs szmra semmi
tennival.
Nhny napig Sherut mg velk lakott, gyhogy napkzben ketten
osztoztak a szobn, s aludtak mindketten ks dlutnig; mgnem a
nyugodt, negyven v krli asszony tkltztt egy msik nhz, aki
szintn jjel dolgozott, gyhogy Shevek s Takver a Chakarban tlttt
utols ngy dekd alatt kettesben maradt a szobban. Ha Takver
dolgozott, Shevek aludt, vagy stt tett a mezkre, vagy a vros fltti
kopr s szraz hegyekre. Ks dlutn elment a tankzpontba, ahol
figyelte Sadik s a tbbi gyerek jtkt, vagy, mint a felnttek
gyakran, bekapcsoldott a gyerekek munkjba: egy csapat megvadult
htves asztaloskodsba, vagy kt jzan tizenkt ves fldmrsi
ksrletbe, akik nehezen boldogultak a hromszgelssel. Aztn
Sadikkal egytt hazament; elmentek Takver el a krhzba, s egytt
287

frdeni majd vacsorzni mentek. Kt-hrom rval vacsora utn


elvittk Takverrel a kislnyt a dormitriumba, s visszatrtek
szobjukba. Csodlatosan nyugodt, szi napfnnyel s a hegyek
hallgatsval eltelt napok voltak ezek. Shevek gy rezte, mintha
kvl lenne az idn s az id hmplyg folyamn; valszertlen,
mrhetetlen, varzslatos ideje volt ez letnek. Nha mg sokig
beszlgettek Takverrel, mskor stteds utn mindjrt gyba bjtak,
s tz-tizenkt rt aludtak a hegyi jszaka mly, kristlytiszta
csndjben.
Shevek csomaggal jtt: egy hlyagokkal s dudorokkal tarka,
ttt-kopott narancssrga kartonkofferrel, amelyre fekete tintval r
volt rva a neve; az anarrestik, ha utaztak, ilyen kis kofferben
szlltottk minden iratukat, emlktrgyaikat s az egy pr
tartalkcsizmt. Shevek kofferben egy j ing volt, amelyet
Abbenayen tutazva vett maghoz, nhny knyv, ratok, valamint egy
klns trgy, amely sszehajtott llapotban tbb lapos
drtkarikbl, meg nhny veggyngybl llt. Msodik nap este
Shevek sokat sejteten mutatta meg kislnyuknak.
Nyaklnc! csodlkozott Sadik. A kis teleplseken gyakran
hordtak kszert az emberek. Abbenay mveltebb lakinak tbb
rzkk volt a birtoknlklisg elve s a sajt test dsztsnek
hajlama kztt fennll ellentmonds irnt, s ott egy gyr vagy egy
mellt mr a j zls hatrt srolta. Mshol viszont nem merltek el
ilyen mlysgig a szptkezs s a tulajdonls kztti kapcsolat
rejtelmeibe, s az emberek minden aggly nlkl viseltk, dsztettk
magukat. A legtbb krzetben mg hivatsos kszersz is mkdtt,
aki a munka rmrt vgezte mestersgt, s lteztek mhelyek, ahol
az emberek kielgthettk zlsket a rendelkezsre ll szerny
anyagok rz, ezst, kagylk, spinellek s a soutrisingi grntok meg
srga gymntok segtsgvel. Sadik mg nem sok finom holmit
ltott letben, de nyaklncot mr igen, ezrt hitte most is, hogy azt
lt.
Nem. Ide sss! mondta apja, s flemelte a trgyat a karikkat
sszekt madzagnl fogva. S amikor flemelte, a karikk
egyszeriben letre keltek, piheknny krkk lettek, az
veggyngyk pedig csillogva vertk vissza a lmpa fnyt.
288

, be szp! lelkendezett a gyermek. Mi ez?


Fel lehet akasztani a mennyezetre. Van itt egy szg? Na vrj, j
lesz a kabtakaszt is, amg hozok egy szget a raktrbl. Tudod, ki
csinlta ezt, Sadik?
. A mama. csinlta. Shevek Takver fel fordult. Ezt
szerettem a legjobban, ez fggtt az rasztalom fltt. A tbbit
Bedapnak
ajndkoztam.
Nem
akartam
otthagyni
a
szomszdasszonyunknak, annak az irigy boszorknak.
Tnyleg Bunub! vek ta nem gondoltam r! nevetett Takver
reszketssel a hangjban. gy mregette a mobilt, mintha flne tle.
Sadik figyelte, ahogy zajtalanul forog.
Szeretnm mondta vgl vatosan , ha egy jszakra velem
lehetne, az gyam fltt a dormitriumban, ahol alszom.
Majd csinlok neked egyet, kicsim. Minden jszakra.
Igazn tudsz ilyet csinlni, Takver?
Na igen, rgebben tudtam. s biztosra veszem, hogy neked is
tudok csinlni egyet. Takver szembe, most mr jl lehetett ltni,
knnyek szktek. Shevek tlelte. Mg mindig idegesek,
ingerlkenyek voltak mind a ketten. Sadik egy pillanatig kettejk
lelkezst figyelte nyugodtan s kvncsian, aztn megint a Lakatlan
tr beteleptsei ktttk le a figyelmt. Estnknt, ha magukra
maradtak, gyakran kerlt szba kzttk Sadik. Takver ms sorstrs
hinyban a kelletnl is jobban ktdtt a kislnyhoz, olyannyira,
hogy fejlett kzssgi rzkt httrbe szortottk az anyai ambcik
s aggodalmak. Ez tulajdonkppen idegen volt a termszettl, a
tlzott gondoskods s a versengs szemllete nem kapott nagy teret
az anarrestik gondolkodsban, gy most boldog volt, hogy van kinek
kibeszlhetnie a gondjait, s Shevek bven knlt neki alkalmat r. Az
els estken szinte kizrlag Takver beszlt, Shevek pedig hallgatta,
mintha zent vagy a vz zgst hallgatta volna, nem is prblt
vlaszolni. Immr ngy ve igen keveset beszlt; elszokott a
trsalgstl. Takver, mint mindig, most is feloldotta ez all a
hallgats all. gy aztn ksbb is Shevek volt az, aki legtbbszr
beszlt, pedig szksge volt Takver vlaszra.
Emlkszel mg Tirinre? krdezte Shevek egy este. Hideg volt;
beksznttt a tl, s mivel az szobjuk volt legmesszebb az otthon
289

kaznjtl, sohasem sikerlt igazn tfteni. Magukra hztk mind a


kt takart, s szorosan egymshoz simulva, llig bebugyollva
fekdtek a fttesthez kzelebbi fekhelyen. Shevek, mert szvesen
ldglt az gyban, s mert melegen kellett tartania a mellkast,
flvett egy cska, agyonmosott inget. Takver meztelenl fekdt
mellette, s a fle se ltszott ki a takar all. Mi lett a sorsa a
narancssrga takarnak? krdezte Sheveket.
reg tulajdonimd! Ott hagytam Abbenayben.
Annk az irigy boszorknak? Kr. Nem vagyok tulajdonimd.
Csak szentimentlis. Az volt az els takar, ami alatt egytt aludtunk.
Nem az volt az els. A hegyi trn is kellett lennie rajtunk
valamilyen takarnak.
Mr nem emlkszem r nevetett Takver. Kirl is krdeztl az
elbb?
Tirinrl.
Nem ismerem.
AZ SZAKNYUGATI INTZETBL. BARNA, TMPE ORR...
A tudom mr, Tirin! A mvsz. Ht persze. Abbenayre
gondoltam.
Tallkoztam vele, dlnyugaton.
Tallkoztl Tirinnel? Mi van vele?
Shevek hallgatott egy ideig, vgighzta ujjt a takar mintjn.
Emlkszel mg, mit meslt rla Bedap?
Hogy mindig csak kleggich-megbzsokat kapott, egyik helyrl a
msikra vndorolt, s hogy vgl a Segvina-szigeten kttt ki, ugye?
Azutn szem ell vesztette Dap.
Lttad a darabot, amit rt, ami miatt annyi nehzsge tmadt?
A nyri fesztivlon, miutn elmentl? Mi az hogy! Csak mr nem
emlkszem r pontosan, olyan rgen volt. Ha belegondolok, bolond
egy darab volt. Szellemes Tirin mindig szellemes volt. De bolond.
Egy urrastirl szlt igen! Ez az urrasti elbjik egy vztartlyban,
hogy feljusson a holdjratra. Szalmaszlon t llegzik, s gykereket
rg. Mondom neked, hogy nagy bolondsg! A lnyeg, hogy
tcsempszi magt Anarresre, s akkor szaladgl fl-al, a
raktrakban vsrolni akar s mindenkinek el akar adni valamit, s
aranynuggeteket kuporgat, amg annyi van neki belle, hogy mr
290

mozdulni se tud tlk. Ezrt knytelen egy helyben rostokolni, s pt


magnak egy palott, s Anarres birtokosnak nevezi magt Aztn
volt mg az a nagyon mulatsgos jelenet, amikor kopullni akar egy
nvel, s a n mr szt is rakja a lbait, de nem kpes, nem kpes
addig, amg nem fizette meg a nt az aranynuggetjeivel, a nnek meg
nem kellenek a nuggetek. Ez nagyon mulatsgos volt, ahogy a n el
vetette magt, s riszlta magt, hogy gyere, gyere, a frfi meg
rvetette magt, de mindjrt fel is ugrott, mintha meztelenl
holumbokorra lt volna, s azt hajtogatta: Nem tehetem! Ez
erklcstelen! Ez ellenkezik az zleti szellemmel! Szegny Tirin!
Olyan vidm fi volt, tele lettel!
s maga jtszotta az urrastit.
Igen, Remek volt.
Megmutatta nekem a darabot. Tbbszr is.
Hol tallkoztl vele? Nagy-vlgyben?
Nem, mg elbb, Nagy knykben. Hzmester volt a gyrban.
vlasztotta a beosztst?
Azt hiszem, akkorra Tirin mr egyltaln nem volt abban a
helyzetben, hogy brmit is kivlasszon magnak... Bedap mindig azt
mondta, knyszertettk r, hogy Segvinra menjen, hogy knyszer
alatt krte magnak a kezelst. n nem tudom... Amikor lttam, mr
tbb vvel a kezels utn, roncs volt.
Azt akarod mondani, hogy Segvinn csinltak vele valamit?
Nem tudom. Azt hiszem, az az intzet tnyleg menedket ad,
hogy igazi refugium. Altruistk, akik ott dolgoznak, legalbbis a
szindiktus kzlemnyeibl tlve. Nem, nem hiszem, hogy k
kergettk az rletbe Tirint.
De akkor mi tette tnkre? Hogy nem kapott olyan megbzst, ami
tetszett volna neki?
A darab, az tette tnkre.
A darab? Hogy a vn szemetek olyan nagy szelet csaptak
krltte? Ugyan! Ha valaki be tud dilizni ezeknek a disznknak az
erklcscssz dumjtl, akkor az mr elbb is bolond kellett hogy
legyen. Az ember ftyl ezekre a vn seggfejekre, s ksz.
Tir csakugyan bolond volt. Legalbbis a mi trsadalmunk mrci
szerint.
291

Ezt hogy rted?


Na igen, azt hiszem, hogy Tirin szletett mvsz. Nem kzmves,
hanem alkot. Olyan fajta, aki egyszerre rombol s krel, akinek
muszj mindent kifordtania. Szatirikus, olyan ember, aki gy dicsr,
hogy gnyol.
Tnyleg olyan j volt az a darab? krdezte Takver kiss
naivan, s nhny centimterre elbjt a takar all, hogy lssa
Shevek arct.
Nem, ezt sem llthatnm. Sznpadon mindenesetre nagyon fura
lehetett. De ht az is igaz, hogy mg hsz se volt, amikor rta. s most
lerja jra meg jra. Soha tbb nem rt ms darabot.
Azt akarod mondani, hogy mindig, jra meg jra ugyanazt a
darabot rja?
Ugyanazt.
Huh! shajtott fel Takver elborzadva s sznalommal telten.
Eljtt hozzm minden kt-hrom dekdban egyszer, s
megmutatta. n meg elolvastam, vagy legalbbis gy tettem, mintha
elolvasnm, s megprbltam beszlni vele rla. Annyira szeretett
volna beszlni rla, de egyszeren kptelen volt. Tlsgosan is flt.
Flt? Mitl? Nem rtem.
Tlem. Mindenkitl. A trsadalmi szervezettl, az emberi fajtl,
a testvri kzssgtl, amely kitasztotta t. Ha egy embernek az az
rzse, hogy egyedl van, s mindenki ms ellene, akkor nagyon
knnyen elfoghatja a flelem.
gy rted, hogy Tirin, csak mert nhny ember erklcstelennek
nevezte a darabjt s azt mondta, hogy ne adjanak neki tanri
megbzst, azt hiszi, hogy mindenki ellene van? De ht ez
kptelensg!
Az de mondd meg nekem, hogy ki volt mellette?
Ht Dep, pldul meg az sszes bartai.
Csakhogy ket elvesztette. Mert thelyeztk.
Mirt nem utastotta vissza, hogy thelyezzk?
Ltod, Takver, ugyanezt gondoltam n is. s ezt mondjuk mindig
mindannyian. Nem te mondtad: nem lett volna szabad Rolnyba
menned? Amikor megrkeztem Nagyknykbe, azt mondtam: szabad
ember vagyok, senki sem knyszertett, hogy idejjjek!... Mindig ezt
292

gondoljuk, s mindig ezt mondjuk, de sohase tesszk meg. Klozettet


csinlunk a mi nagy kezdemnyez szellemnkbl: bemegynk,
magunkra zrjuk az ajtt, s azt mondjuk: Nem knyszert semmi,
magam dnthetek, szabad vagyok. Aztn kitrljk a seggnket,
kinyitjuk az ajtt s megynk oda, ahova a TEK veznyel, s ott
maradunk, amg t nem helyeznek. Ez a helyzet!
Nincs igazad, Shev! Ez csak az aszly ta van gy. Azeltt nem
volt ennyi tirnyts; az emberek ott vllaltak munkt, ahol akartak,
csatlakoztak valamelyik szindiktushoz vagy alaptottak egyet, aztn
bejelentkeztek a Muszervnl. A Muszerv ltalban csak azokat
irnytotta erre vagy arra a posztra, akik jelentkeztek az ltalnos
Munkakzpontban. gy volt, s hamarosan gy lesz megint.
n ebben nem vagyok olyan biztos. Persze, gy kellene, hogy
legyen. De mr az hnsg eltt sem ebbe az irnyba fejldtek a
dolgok, hanem ppen az ellenkezbe. Bedapnak igaza volt: minden
szksghelyzet, st minden tirnyts hatatlanul a TEK
brokratikus gpezetnek nvekedst vltja ki, s egyfajta
merevsget idz el: gy csinltk eddig, gy csinljk ma s gy is
kell csinlni... Ez gyakran gy volt mr az aszly eltt is. Az
tesztendei szigor ellenrzs pedig sokban hozzjrult ahhoz, hogy
vgrvnyess legyen ez a sma. Ne nzz rm olyan hitetlenl!
Mondd meg inkbb, hny embert ismersz, aki visszautastott volna
brmilyen thelyezst mr az hnsg eltt is?
Takver gondolkozott. A nuchnibok nlkl?
Dehogy! A nuchnibok nagyon fontosak.
Na igen, voltak nhnyan Dap bartai kzl az a kedves
zeneszerz, Salasnak hvtk, ha jl emlkszem, meg mg egy kett.
Gyerekkoromban pedig, amikor Kerek-vlgyben ltnk, igazi
nuchnibok is jttek hozznk. s n mindig gy reztem, hogy
becsapnak minket. Gynyr mesket adtak el neknk, megjsoltk
a jvt, s mindenki rlt, ha jttek, kszsgesen befogadtk s
etettk-itattk ket, ameddig csak akartk. De k sohasem akartk
nagyon sokig... Mindig voltak viszont olyanok, akik szedtk a
ckmkjukat, s otthagytk a vrost, ltalban fiatalok, akiknek nem
flt a foguk a vidki lethez, az ilyenek egyszeren fakpnl hagytk a
trsaikat, s tovbblltak. Ez elfordul jra meg jra, hogy az
293

emberek tovbbllnak, mert valami jobbat keresnek. Csak erre nem


mondjk, hogy munkamegtagads.
s mirt nem?
Mire akarsz kilyukadni? dnnygte Takver, s mg jobban
elbjt a gyapjtakar al.
A kvetkezre: hogy knosnak reznnk azt mondani,
megtagadtuk a munkt, hogy nem fogadtuk el ezt vagy azt a megbzst;
hogy az individulis tudaton mindenestl s teljes mrtkben
uralkodik a trsadalmi tudat, ahelyett hogy egyensly lenne kzttk.
Mi nem kooperlunk mi engedelmeskednk. Flnk, hogy
kikzstenek, hogy lustnak, diszfunkcionlisnak, egoizlnak fognak
tartam bennnket. Jobban flnk embertrsaink vlemnytl, mint
amennyire becsljk sajt jogunkat a szabad dntsre. Nem hiszel
nekem, Tak, de prbld meg egyszer tlpni a sajt rnykodat,
krlek, csak gondolatban, s figyeld meg, mit fogsz rezni. Akkor
majd te is ltni fogod, hogy ki valjban ez a Tirin, s mirt lett
belle roncs, mirt lett elveszett ember. Bnz! Mert hogy mi is
ugyangy kitermeltk magunkbl a bnt, ahogy kitermeltk a
tulajdonimdk. Szmznk valakit igenlsnk bvkrbl, s
eltljk t rte. Trvnyeket kreltunk, kitermeltk a konvencionlis
viselkeds trvnyeit, falakkal vettk krl magunkat, s mg csak
meg se ltjuk ket, mert szpen bepltek a gondolkodsunkba, Tir
viszont kivtel volt ez all. Ismertem tzves korom ta. Nem,
csakugyan soha nem volt ilyen, nem volt kpes falakat emelni.
Szletett lzad volt. Szletett odonista egy valdi odonista, igen!
Szabad ember volt, mi pedig, a testvrei, bntetsbl a legels
szabad tettrt az rletbe kergettk t.
Nem hinnm, hogy Tirin klnsebben ers szemlyisg lett
volna vetette ellen Takver vdekezen, a takar mlye all.
csakugyan nem, nagyon is sebezhet volt.
Hallgattak.
Nem csoda, hogy nem tudsz szabadulni tle szlalt meg vgl
Takver. Az darabja a te knyved.
Csak nekem van egy nagy elnym vele szemben. A tuds
mondhatja, hogy a munkja nem maga, hanem csak az objektv
igazsg, A mvsz nem bjhat el az igazsg mg. A mvsz
294

egyltaln sehov nem bjhat el. Takver egy darabig a szeme


sarkbl figyelte Sheveket, aztn megfordult, fellt s vllra hzta a
takart, Brrr, milyen hideg van!... Hiba volt tlem, ugye, nagy hiba
volt, a knyvvel? Hogy engedd, hogy Sabul megcsonktsa s
rrhassa a nevt. Akkor gy reztem, ez a helyes. Mintha egy
alapttelnek engedelmeskedtl volna: a munka elbbre val, mint a
munks, a bszkesg elbbre val, mint a hisg, a kzssg elbbre
val, mint az ego, s gy tovbb. Csakhogy igazban nem errl volt
sz, ugye? Kapitulls volt. Meghajls Sabul tekintlye eltt.
Nem is tudom. gy legalbb kinyomtattk.
Helyes cl, de helytelen eszkz! Rolnyban sokat gondolkodtam
ezen, Shev. Megmondom neked, mi volt az oka. Terhes voltam. Egy
terhes nnek nincs erklcse. Csak ldozatkszsge, annak is a
legprimitvebb fajtja. A fenbe a knyvvel, a kapcsolatunkkal, az
igazsggal, ha, a drga embri veszlyben van miattuk!... Egyfajta
fajfenntartsi sztn ez, de igen knnyen a kzssg ellen fordulhat;
biolgiai, nem szocilis. A frfiak hlsak lehetnek, hogy sohasem
kerlnek ennek az sztnnek a csapdjba. De mindig tudniuk
kellene, hogy egy n nagyon is knnyen bekerlhet ebbe a csapdba,
s vakodniuk kellene attl, hogy szem ell tvesszk a dolgot. Ha
jl sejtem, ez az egyik oka annak is, hogy a rgi archizmus
tulajdonnak tekintette a nket. Mirt trtk ezt a nk? Mert folyton
llapotosok voltak, mert mr eleve tulajdon voltak rabszolgk
voltak, igen, azok!
Ht j, lehet, de ez a mi itteni trsadalmunk mg mindig ott
igazn odonista trsadalom, ahol valban Odo eszmit testesti meg.
Egy n volt az, aki ezt az gretet adta! Amit most te csinlsz, az mi
tobzdsz a sajt bntudatodban? Fetrengsz benne? Shevek ugyan
nem a fetrengsz igt hasznlta Anarresen nem ltek llatok,
amelyek ilyesmit mveltek volna , hanem egy sszetett szt, amely
sz szerint azt jelentette: szntelenl exkrementumokkal keni be
magt. A pravic nyelv hajlkonysga s pontossga lehetv tette,
amire feltalli lmukban sem gondoltak: rzkletes szkpek
alkotst.
, dehogy! Csodlatos rzs volt vilgra hozni Sadikot! De a
knyv dolgban valban hibztam.
295

Hibztunk mind a ketten. Mindig egytt kvetjk el a hibinkat.


Csakugyan azt hiszed, hogy helyettem hoztad meg ezt a dntst?
Ez egyszer igen.
Ht nem! Az igazsg az, hogy nem te dntttl s nem is n,
egyiknk se dnttt szabadon. tengedtk a dolgot Sabulnak. A mi
sajt, bels Sabulunknak a megszoksnak, a morlnak, a mssgtl,
a szabadsgtl val flelemnek! Csakhogy ez volt az utols! Lassan
tanulok, de azrt tanulok.
Mit akarsz tenni? krdezte Takver boldog izgalommal a
hangjban.
Veled Abbenaybe menni, s alaptani egy szindiktust, egy
kiadi szindiktust. Kinyomtatni a teljes Alapszablyokat. s brmit,
amit jnak ltunk kinyomtatni. Bedap rtekezst a nyitott nevelsrl
a termszettudomnyok tern, amit a TEK nem volt hajland
kinyomtatni. s Tirin darabjt. Ezzel tartozom neki. Tle tanultam
meg, hogy mik a brtnk s kik ptik ket. Azok, akik ptik ket,
sajt foglyaik is egyben. Azt a funkcit fogom betlteni a szocilis
szervezetben, amely a sajtom. Elmegyek Abbenaybe, s falakat
fogok lerombolni.
Ebbl mg j nagy vihar lehet felelte Takver, visszamszva a
takark al. Shevekhez bjt, Shevek pedig tkarolta a vllt.
Remlem is, hogy lesz mondta.
Shevek, miutn Takver akkor este elaludt, mg sokig bren volt.
Tarkra kulcsolt kzzel fekdt a sttben, s hallgatta a csndet. A
hossz tra gondolt, amit a porsivatagon t tett, eszbe jutottak a ss
medenck s a csalka ltomsok, a mozdonyvezet a kopasz,
napbarntott koponyjval meg a nylt tekintetvel, aki azt mondta,
hogy az embernek az idvel kell dolgoznia, nem pedig ellene.
Az eltelt ngy v alatt Shevek megtanult egyet-mst sajt
akaratrl; a szorongattatsban megismerte erejt, amelyet nem tudott
derkba trni sem trsadalmi, sem etikai parancs. Mg az hsg sem
tudta igba hajtani az akaratt. Minl kevesebb maradt neki, annl
mindenhatbb lett benne a szksg, hogy legyen.
Shevek ebben a szksgletben fedezte fel azt, amit az odonistk
sejtfunkcinak neveztek: ez az analgis kifejezs az egyn
296

individualitst jellte, azt a munkt, amelyhez valaki a legjobban


rt, s amely ezrt az optimlis hozzjrulsa a trsadalom lthez.
Egy egszsges trsadalom engedn, hogy szabadon betltse ezt az
optimlis funkcijt, alkalmazkodkpessgt s erejt az sszes
ilyen funkci sszehangolsban keresn. Ez volt Odo Analgijnak kzponti gondolata. Az a tny, hogy Anarres odonista
trsadalma nem rte el ezt az eszmnyt, st eltvolodott tle, Shevek
szemben semmikpp sem mentette fel t sajt ktelessge all ez
irnt a trsadalom irnt: ellenkezleg. Sikerlt lerombolni az llam
mtoszt, de ettl csak annl lthatbb vlt a valdi kzssg s a
valdi ellentt trsadalom s egyn kztt. ldozatot lehet kvetelni
az egyntl, kompromisszumot azonban soha: mert br csak a
trsadalom adhat biztonsgot s llandsgot, csak az egyn, egyesegyedl csak az individuum rendelkezik az etikai dnts hatalmval
a hatalommal, hogy szabad akaratbl vltoztasson valamin, s ez az
let legfontosabb funkcija. Az odonista trsadalmat szntelen
forradalomknt gondoltk el, s ez a forradalom a gondolkod elmnl
veszi kezdett. Shevek mindezt vgiggondolta s erre a logikus
kvetkeztetsre jutott, mert tudata mindenestl odonista tudat volt.
Ezrt idkzben meg volt gyzdve arrl is, hogy radiklis s
korltlan akarata ltrehozni valamit odonista rtelemben sajt
maga igazolta ltjogosultsgt. Munkja irnti, mindennl ersebb
felelssgrzete nem elvlasztotta kollgitl, trsadalmtl, mint
azeltt hitte, hanem annl szorosabban kttte ssze t velk.
Tovbb gy rezte, hogy ha valaki egy dolog irnt ilyen
felelssget rez, az ugyanilyen felelssggel lesz valamennyi dolog
irnt is. Hiba volt, hogy csak kzegnek tekintette magt, mdiumnak
s semmi tbbnek, s hogy e felfogs rdekben felldozta minden
egyb ktelessgt.
Ezt az ldozatkszsget tapasztalta magn Takver is a terhessge
alatt, s nagy megvetssel beszlt rla, mert igazi odonista volt is,
gy pedig hibsnak ltta az eszkz s a cl kettvlasztst. Takver
szmra, akrcsak Shevek szmra sem, nem ltezett cl. Menni
tovbb, csak ez ltezett, ez volt minden. Az ember mehetett gretes
irnyba, jrhatott tvton is, de nem indulhatott el azzal a remnnyel,
hogy egyszer valahol majd megllhat. gy felfogva minden felelssg,
297

minden ktelezettsg vals tartalmat s lland formt nyert.


s gy maradhatott meg a klcsns elktelezettsg kztte s
Takver kztt, maradhatott fenn ktdsk az elvlasztottsg ngy
ve alatt is. Mindketten szenvedtek tle, nagyon is szenvedtek tle, de
egyikknek sem jutott az eszbe, hogy kitrjen e szenveds tjbl, s
lemondjon a ktds felelssgrl.
Hisz vgl is gondolta Shevek az alv Takver testnek
melegben az rmt kerestk mind a ketten, a ltet a maga egsz
kiteljeslsben. Ha a szenveds ell kitr az ember, elszalasztja az
rm lehetsgt is. Meglesz ugyan a szrakozsa, de sohasem rzi
kiteljesltnek magt. Soha nem tudja meg, milyen hazatrni.
Takver halkan shajtott lmban, mintha egyetrtene Shevek
gondolataival; aztn a msik oldalra fordult, s lmodott tovbb.
A kiteljeseds, gondolta Shevek, az id funkcija. A szrakozs,
az lvezetek hajhszsa repetitv, atemporlis. A nz svr vgya a
vltozatossgra az, aki az idegek izgalmt keresi, aki
letfogytiglan vltogatja partnereit a vgn mindig ugyanott kt ki.
Vge van, elr a zr ponthoz, s kezdheti ellrl. Nem utazs s
visszatrs, hanem szorosan bezrult kr, zrt tr, cella.
Odakint pedig, e zrt tr eltt az id tja terl el, melyben az elme
nmi szerencsvel s btorsggal megptheti a hsg knnyen
sztrombolhat, idleges, bizonytalan tjait: egy ember szmra
lakhat tjat. A cselekvs csak akkor emberi, ha mltnak s jvnek
ebben a tjban trtnik. A hsg, mlt s jv folyamatossgnak a
lettemnyese, amelyet egyetlen egssz fzi ssze az idt, ez a hsg
az ember erejnek gykere; nlkle nem vihet vgbe semmi j.
gy Shevek, amikor visszapillantott az elmlt ngy vre, nem ltta
elfecsreltnek; hanem az plet rsznek ltta, amit meg Takver az
letkkel ptettek. Az elhatrozsban, hogy az idvel dolgozunk, s
nem ellene, az a j gondolta , hogy semmi sem vsz krba. Szmt
s fontos mg a fjdalom is.

298

11
Urras
Rodarred, Avan tartomny rgi fvrosa a cscsok vrosa volt: a
fenyk cscsainak erdeje fltt ott magasodott egy msik, lgiesebb
erd is, a ktornyok. Fk bortottak rnykot a szk s prs utckra,
melyek kvei kztt moha ntt. Csak a folyt tvel ht hdrl
lehetett ltni a hzak cscsos tornyait. Nmelyik tbb szz lb magas
volt, ms, tlagos mret hzak szrba szktt, kihajtott nvnyre
emlkeztettek. Voltak itt hzak kbl, de porcelnbl, mozaikbl,
tarka vegcserepekbl, rz-, n-s aranylapokbl is, s a megannyi
dszts trkenyen csillogott a fnyben. Hromszz ve szkelt a
vilgkormnyok urrasti tancsa ezek kztt a kprzatos, mesebeli
utck s falak kztt. A Tancson kvl a VKT szmos kvetsge s
konzultusa is Rodarredben telepedett le; a vros egy ra tvolsgra
volt Nio Esseitl s A-Io kormnynak szkhelytl. Terra bolyg
VKT-kvetsge a Niba vezet gyorsforgalmi t s a foly kztt, a
Vizivrban kapott helyet. Falai, miknt egyetlen, zmk, trsekkel
tarktott s szgletes tetprknnyal megfejelt bstyja is mr
ezerngyszz ve dacoltak az idvel s a fegyverekkel. Az t fell
stt fk vettk krl, a vrrok fltt felvonhd velt t. A hd
ppen le volt engedve, s a vr kapuja nyitva llt. A vrrok, a foly,
a zld f, a fekete falak, a zszl a bstya tetejn minden prtl
csillogott, amikor a nap thatolt a foly felett lebeg kdn, s
Rodarred tornyainak harangjai vgtelen s lerhatatlan harmnival
adtk hrl a nap hetedik rjnak bekszntt.
A vr nagyon is modern elcsarnoknak portsa minden erejvel
egy hatalmas stsra koncentrlt. Csak nyolckor nyitunk kzlte
ttong szjjal.
A nagykvettel akarok beszlni.
A nagykvet reggelizik. Elszr be kell hozz jelentkeznie. Az
alkalmazott kitrlte a knnyeket szembl, s csak ekkor tudta
igazn szemgyre venni a ltogatt. Megdermedt, motyogott, de nem
jtt ki hang a torkn, majd vgl azt krdezte:
299

Kicsoda maga? Ho... Mit akar?


A nagykvettel szeretnk beszlni.
- Egy pillanat mondta a frfi tiszta nioti akcentussal, s a
telefon utn nylt, nem vve le tekintett az idegenrl.
Ebben a pillanatban egy aut fkezett a felvonhd kapuja s a
Terrn Nagykvetsg bejrata kztt. Frfiak szlltak ki belle, s
fekete zubbonyaik fmdsztsei megcsillantak a napfnyben. ppen
ekkor lpett be az elcsarnokba az plet fszrnya fell kt msik,
idegen kinzet s szokatlan ltzet frfi is, akik izgatottan
beszlgettek egymssal. Shevek fakpnl hagyta a portst, s
egyenesen hozzjuk sietett. Segtsenek! krte ket.
Az idegenek elkpedve meredtek r. Az egyikk homlokt
rncolva htrlt. A msik Shevekre, majd az egyenruhsokra
pillantott, akik ekkor nyomultak be az pletbe. Erre jjjn!
mondta rviden s hatrozottan, karon ragadta Sheveket, s berntotta
magval egy kis irodahelyisgbe mindssze kt lps volt s
egyetlen mozdulat, olyan tisztn s szakrten kivitelezve, mintha
balettncos vgezte volna. Mi a baj? Nio Esseibl jtt?
A nagykvettel szeretnk beszlni.
A sztrjkolk kzl val?
Shevek. Shevek vagyok. Anarresrl. Az idegen szeme tisztn,
rtelmesen csillogott szurokfekete arcnak keretben. Te j g! -
suttogta a frfi hazja nyelvn, majd itul folytatta: Itt akar
menedket krni?
Nem tudom. n...
Jjjn velem, dr. Shevek. Elszr is le kell lnie s meg kell
nyugodnia.
Folyoskon, lpcskn mentek vgig, a fekete frfi nem eresztette
el Shevek karjt.
Emberek jttek, le akartk venni rla a kabtjt. Shevek
vdekezett, attl flt, a noteszt akarjk megkaparintani az inge
zsebbl. Valaki erlyes hangon beszlt egy ismeretlen nyelven. Egy
msik hang nyugodtan szlt hozz: Ne fljen. Csak azt akarjk tudni,
nincs-e megsrlve. A kabtja csupa vr.
Egy msik ember mondta Shevek. Egy msik ember vre.
Nagy nehezen fellt, jllehet zgott a feje. Tgas, napfnyes
300

szobban fekdt egy hevern; alighanem eljult. Kt frfi s egy n.


llt az gy mellett. rtetlenl meredt rjuk.
n Terra Nagykvetsgen van, dr. Shevek. Terrn terleten. Itt
biztonsgban van. Addig maradhat itt, ameddig akar.
A n bre srgsbarna volt, mint a vastartalm fld, s a fejtl
eltekintve szrtelen; nem borotvlt, hanem csakugyan szrtelen.
Vonsai sajtosan gyermekiek voltak: apr szj, lapos orr, hossz,
nehz szemhj, kerek ll, kerek orca, itt is, ott is zsrprnkkal.
Kerekded, bjos s gyermeki volt az egsz alakja.
Itt biztonsgban van ismetelte.
Shevek mondani akart valamit, de nem tudott. Az egyik frfi
szelden mellkasra tette a kezt, s vatosan visszanyomta:
Fekdjn le. Shevek visszafekdt, de mg egyszer azt suttogta: A
nagykvettel szeretnk beszlni.
A nagykvet n vagyok mondta a n. Keng a nevem.
rlnk, hogy hozznk jtt. Itt biztonsgban van. Krem, pihenje ki
magt egy kicsit, dr. Shevek. Mg lesz idnk beszlgetni. Nem srget
semmi. Klnsen csengett a n hangja, neklen, de kzben
ugyanolyan rekedt volt, mint Takver hangja.
Takver mondta Shevek hazja nyelvn , nem tudom, mit
tegyek.
Aludjon felelte a n, s Shevek aludt.
Shevek kt napon t csak aludt meg evett, s amikor jra flvette
szrke ioti ltnyt, amelyet kitiszttottak s kivasaltak, a vrtorony
msodik emeletre, a nagykvet asszony magnszalonjba vezettk.
A nagykvet asszony nem hajolt meg Shevek eltt, nem is fogott
kezet vele, hanem sszekulcsolta melln a kezeit, s mosolygott.
rlk, hogy jobban van, dr. Shevek. Vagyis hogy csak Shevek,
ugye, csak gy kellene mondanom?
Foglaljon helyet, krem. Sajnos itul kell trsalognunk, egy olyan
nyelven, amely idegen mind a kettnknek, mert az nk nyelvt nem
ismerem. Azt hallottam, hogy nagyon rdekes, az egyetlen
mestersges nyelv, amely egy nagy np l nyelvv lett.
Shevek esetlennek, hrihorgasnak, szrsnek rezte magt az
udvarias s elzkeny idegennel szemben. Lelt egy mly, puha
301

fotelba. Keng maga is helyet foglalt, de kzben eltorzult az arca.


Gerincbntalmak magyarzta. Az rks lstl ezekben a
knyelmes fotelokban. Csak most tnt fel Sheveknek, hogy a
nagykvet asszony korntsem harmincves vagy mg netn mg
fiatalabb, hanem tl lehet a hatvanon, is; megtvesztette a sima br
meg a gyermeki alak. Odahaza tbbnyire prnn lnk a fldn
folytatta. De ha itt is gy tennk, akkor mg gyakrabban kellene
felnznem az emberekre. Maguk Ceti-lakk mind olyan magasak!...
Van egy kis gondunk, tudja. Azaz nem is neknk, hanem A-Io
kormnynak. A maga emberei Anarresen, tudja, akik rdin
kapcsolatban llnak Urrasszal, srgsen szeretnnek beszlni
magval. s az ioti kormny most zavarban van. A nagykvet
asszony elmosolyodott, szintn jkedv mosollyal. Nem tudjk,
mit vlaszoljanak.
Terra nagykvet asszonya nyugodt volt; nyugodt, mint egy vz
csiszolta k, amely nyugalmat sugroz, ha nzi az ember. Shevek
htradlt karosszkben, s nem siette el a vlaszt.
Az ioti kormny tudja, hogy itt vagyok?
Nos, hivatalosan nem. k nem krdeztek, mi nem mondtunk
semmit. De, az alkalmazottaink meg a titkrnink kztt tbb a
helybeli. gyhogy elbb-utbb tudni fognak rla.
nkre nzve jelent ez valamilyen veszlyt gy rtem, az,
hogy itt vagyok?
, dehogyis! A nagykvetsg a vilgkormnyok tancshoz
tartozik; n nem A-Iban kpviselem Terrt. nnek abszolt joga volt
ide jnni, s ha szksges volna, a tancs tbbi tagja Knyszerten AIt, hogy elismerje ezt a jogot. s amint mr mondottam nnek ez a
vr terrn terlet. A nagykvet asszony ismt elmosolyodott; sima,
polt arcbre szmtalan apr rncba rndult, aztn kisimult megint.
Igazn kitn tlet, csak diplomatk tallhattk ki: ez a vr itt,
tizenegy fnyvre a Fldtl, ez a szoba egy rodarredi toronyban, A-Io
terletn, a Tau Ceti naprendszernek Urras bolygjn terrn
terlet!
Akkor kzlheti velk, hogy itt vagyok.
Rendben. Ez leegyszersti a dolgot. Csak meg akartam vrni,
amg hozzjrul.
302

Nincs... nincs hr nekem Anarresrl?


Ezt nem tudom. Efell nem rdekldtem. Mg nem prbltam
meg az egszet az n szemszgbl nzni. Ha valami miatt aggdik,
kapcsolatba lphetnk Anarresszel. Termszetesen ismerjk a
hullmhosszt, amelyen a maga emberei zennek, de eddig mg nem
hasznltuk, mert nem krtek r. Jobbnak lttuk, ha nem srgetjk
nket. De ha akarja, szvesen megteremtjk nnek az sszekttetst,
ez csak termszetes.
Eszerint van adjuk?
A hajnkat hasznlnnk hozz relllomsknt, a Hain-lakk
rhajjt, amely Urras krl kering. Hain s Terra ugyanis
egyttmkdik egymssal. Hain nagykvete tudja, hogy nlunk van,
Shevek; az egyetlen, akit hivatalosan rtestettnk. Hasznlja teht a
rdinkat, ahogy jnak ltja.
Shevek megksznte azzal a termszetessggel, amely nem firtatja
egy barti ajnlat rejtett indokait. A nagykvet asszony nhny
msodpercig figyelmesen vizsglta Sheveket, a frfi arcn nyugtatva
tekintett.
Hallottam a beszdt mondta aztn.
Shevek rvetegen nzett r. Beszdemet?
Igen, amit a tntetsen mondott, a Kapitlium-tren. Egy httel
ezeltt... Mindig hallgatjuk a titkos adkat, a Szocialista Munksok
meg az indeterministk adsait, s k persze beszmoltak a
tntetsrl. Hallgattam a n beszdt, s mlyen megrendtett. Aztn
valami furcsa zaj hallatszott, s hallani lehetett, hogy az emberek
kiltozni kezdenek. Semmi magyarzat, csak az a rettenetes
kiltozs... aztn egyszer csak csend lett. Szrny volt, egszen
szrny! s maga ott volt... Hogyan meneklt meg onnan? Hogyan
jutott ki a vrosbl? Az vros mg mindig le van zrva; Niban
hrom hadosztly llomsozik; naponta tbb szz sztrjkolt s
gyanstottat terelnek ssze. Hogyan jtt ide?
Shevek ertlenl mosolygott. Taxival.
Az sszes ellenrzponton t? Abban a vres kabtban? Amikor
mindenki tudja, hogy nz ki?
A hts ls alatt fekdtem. A taxit rekvirltk ez a helyes
kifejezs? Tbben is kockztattk rtem a brket. Shevek lben
303

sszekulcsolt kezre nzett. Nagyon nyugodtan lt s nagyon


nyugodtan beszlt, de szemben s a szja krli vonalakban roppant
feszltsg bujklt. Gondolkozott egy ideig, aztn folytatta ugyanolyan
nyugodt hangon: Elszr szerencsm volt. Amikor eljttem a
rejtekhelyrl, szerencsm volt, hogy nem tartztattak le azonnal. De
eljutottam az vrosba. Onnantl aztn mr nemcsak a szerencse
segtett. Az ottani emberek trtk a fejket, hov meneklhetnk,
terveket gyrtottak, hogyan juthatnk el oda, s sokat kockztattak
rtem. Shevek most hazja nyelvn mondott egy szt, majd
lefordtotta: Szolidarits...
Klns mondta Terra nagykvet asszonya. Szinte semmit se
tudok a maga vilgrl, Shevek. Csak annyit, amennyit az urrastik
meslnek, mert a maga emberei nem akarjk, hogy odamenjnk.
Tudom persze, hogy sivatagos, bartsgtalan a bolyg, amin laknak.
s hogy a kolnit a tekintlymentes kommunizmus ksrleteknt
alaptottk, hogy szzhetven ve ll fenn. Olvastam nhnyat Odo
rsai kzl, igaz, nem sokat. Mindig azt hittem, hogy idkzben az
egsz lnyegtelen lett az itteni helyzet szempontjbl, tvoli, idegen
Urrastl; rdekes ksrlet, nem tbb. De ez tveds volt, ugye?
Fontos. Lehet, hogy Urrashoz Anarres jelenti a kulcsot... A nii
forradalmrok ugyanebbl a hagyomnybl nttek ki. Nemcsak
magasabb brekrt sztrjkoltak, nemcsak a hbor meg a besorozs
ellen tiltakoztak. Nem egyszeren szocialistk, hanem anarchistk; a
hatalom ellen sztrjkoltak. Tudja, neknk nehezen volt rthet ez az
egsz: a tntets mrete, az emberek rzsnek ereje meg a kormny
pni reakcija. Mire ez a nagy felhajts? A-Io kormnya semmikpp
sem despota. A gazdagok csakugyan nagyon gazdagok, de a szegnyek
nem elviselhetetlenl szegnyek. Nem lnek rabszolgasorban, nem
kell heznik. Mirt nem rik be a kenyrrel meg a szp szavakkal?
Mirt ez a zgolds? ... De most mr lassan kezdem rteni, hogy
mirt. Azt viszont tovbbra sem rtem, hogy A-Io kormnya, mikor
tudta pedig, hogy ez az indeterminista hagyomny mg mindig l, s
tudott az elgedetlensgrl az ipari nagyvrosokban, mgis ide hozta
magt. Ez olyan volt, mintha gyuft gyjtottak volna egy
lporgyrban!
Nem is volt betervezve, hogy a kzelbe jutok ennek a
304

lporgyrnak. Igyekeztek tvol tartani a tmegektl, gy riztek a


tudsok meg a gazdagok kztt, mint valami karantnban. Nehogy
meglssak egy szegnyt is. Semmit, ami csnya. Vattba gyaztak,
skatulyba raktak, paprba csomagoltak, dobozba tettek s flival
vontak be, mint mindent ebben az orszgban. Tessk, most aztn
befejezheted, amit Anarresen nem tudtl befejezni, dolgozhatsz
bkben s nyugalomban! S ha elkszltl, ide neknk szpen az
eredmnyt, hogy sarokba szorthassuk ket vagyis nket.
Bennnket? gy rti, Terrt s Haint, meg a tbbi rhatalmat?
Sarokba szortani? Ugyan mivel?
A tr kiiktatsval.
A nagykvet asszony gondolkozott. Ez az, amivel n
foglalkozik? krdezte vgl szeld hangjn.
Nem. Semmikpp sem! Elszr is, mert n nem feltall, nem
mrnk vagyok, hanem teoretikus. s amit ezek akarnak tlem az egy
teria. Egy ltalnos mezelmlet a temporlfizika szmra. Tudja,
hogy az mi?
Shevek, a maguk cetinus fizikja tkletesen meghaladja a
horizontomat. Nem vagyok jrtas se a matematika, se a fizika, sem a
filozfia terletn s ha jl ltom, ez a fizika mind a hrom
egyszerre, meg mg kozmolgia s ki tudja mi mg. De ha azt mondja
nekem, hogy szimultaneits-elmlet, akkor nagyjbl tudom, hogy
mirl beszl, krlbell gy, ahogy tudom, hogy mi a
relativitselmlet; pontosabban tudom rla, hogy tbb nagy
eredmnyhez vezetett. De ez minden, amit tudok. Ebbl pedig arra
kvetkeztetek, hogy a maguk temporlfizikja megint elrelpst hoz
majd a technikban.
Shevek blintott. Anyagtvitel a trben a pillanat trtrsze alatt
ez az, amit ezek az emberek akarnak. Transziliencia. rutazs az r
tszelse nlkl, anlkl, hogy kzben mlna az id. Lehet, hogy
csakugyan sikerlni fog nekik, de nem az n egyenleteim alapjn.
Tny viszont, hogy az ansible-t meg tudjk csinlni az egyenleteim
alapjn, ha akarjk. Az ember maga ugyan nem ugorhat t vele nagy
tvolsgokat, de a gondolatai ign.
Mi az az ansible, Shevek?
Egy gondolat mosolyodott el Shevek a humor legkisebb jele
305

nlkl. Egy kszlk, amellyel idintervallum nlkl lehet


kommuniklni a vilgr kt pontja kztt. zeneteket persze nem fog
tovbbtani ez a kszlk; az egyidejsg egyben azonossg. m a mi
fogalmaink szerint mgis tovbbtsknt, kzvettsknt fog mkdni
ez az egyidejsg. Olyannyira, hogy a segtsgvel rintkezni tudnak
majd a vilgok egymssal, de nem kell vgtelen ideig vrniuk r,
amg megrkezik az zenet s visszar a vlasz, ahogy kell ma mg,
az elektromgneses impulzusokkal. Alapjban vve egyszer a dolog.
Mint egy telefon.
A fizikusok meg az egyszer dolgaik! nevetett Keng. Azt
akarja mondani, hogy csak fognm ezt az ansible-t, s hazaszlhatnk
vele a fiamnak Delhibe? Meg az unokalnyommal, aki tves volt,
amikor elindultam, s tizenegy vet regedett, amg fnysebessggel
megrkeztem Terrrl Urrasra? s megtudhatnm, milyen odahaza
most, nem pedig tizenegy vvel ezeltt? s dntseket lehetne hozni,
egyezmnyeket ktni s informcikat tovbbtani? n beszlhetnk a
diplomatkkal Chiffewaron, maga beszlhetne a fizikusokkal Hainon,
kslekeds nlkl cserlhetnnek gazdt a gondolatok az egyik meg a
msik vilg kztt? Tudja, mit mondok, Shevek? Ez a maga
egyszer kis izje emberek millirdjainak, a kilenc ismert vilg
lakinak az lett vltoztathatn meg gykeresen!
Shevek blintott.
A kszlkkel vilgligt lehetne ltrehozni.
sszfdercit. Eddig elvlasztottak minket az vek, a dekdok az
induls s az rkezs, a krds s a vlasz kztt. Ez olyan, mintha az
emberi nyelvet tallta volna fel! Beszlni tudnnk vgre beszlni
tudnnk egymssal!
s mit mondannak?
Shevek kesersge megrmtette Kenget. Rnzett, s nem felelt
semmit.
Shevek elrehajolt a karosszkben, s elknzottan drzslgette a
homlokt. Nzze kezdte , meg kell magyarznom nnek, mirt
jttem el nkhz, s mirt jttem el erre a vilgra. A gondolat, az
eszme miatt. Hogy megtantsam az eszmt, megosszam msokkal. Mi
ott fenn Anarresen elzrkztunk a klvilg ell. Nem beszlnk a
tbbi emberrel, az emberisg fennmarad hnyadval. Ott nem
306

fejezhettem be a munkmat. s ha be is fejeztem volna, senkinek se


kellett volna, mert nem tudnk hasznt venni. Ezrt jttem ide. Itt
megvan minden, amire szksgem van a prbeszd, a kzls
lehetsge, egy ksrlet a fnylaborban, ami bebizonyt valamit, amit
nem is kellene bizonytania, egy knyv, amit egy msik vilgon rt
valaki a relativitselmletrl, az sztnzs. gy vgre be tudtam
fejezni a munkt. De nnekem nemcsak azok a gondolatok fontosak,
amelyek a fejemben vannak. Az n trsadalmam szintn egy gondolat:
egy eszme. Engem ez az eszme formlt. A szabadsg, a vltoztats, az
emberi szolidarits eszmje egy nagyon fontos eszme. s ha ostoba
voltam is, vgl felismertem, hogy mikzben megszllottan dolgozom
az egyik eszmn a fizikn , addig a msikat elrulom. Hagytam,
hogy a tulajdonimdk megvsroljk tlem az igazsgot.
Mi mst tehetett volna, Shevek?
Ht nincs ms t, csak az adok-veszek? Olyan, hogy ajndk,
nem ltezik?
Dehogynem...
Nem rti, hogy n ajndkba akarom adni ezt a gondolatot,
maguknak, meg Hainnak, meg a tbbi vilgnak, Urrasnak s az,
llamainak? De mindenkinek! Mindenkivel szeretnm megosztani,
hogy senki se hasznlhassa fel kzlk ahogy A-Io akarja
hatalomszerzsre, meggazdagodsra vagy arra, hogy mg tbb
hbort nyerjen. Hogy ne a szemlyes hasznukra fordtsk az
igazsgot, hanem kizrlag mindenki egyetemes javra.
Az igazsg vgl nem is szolglhat mst, mint csakis mindenki
javt felelte Keng.
Vgl igen; csakhogy n nem akarok addig vrni. Nekem csak
egy letem van, azt pedig nem szeretnm a kapzsisg, a
haszonhajhszs s a hazudozs szolglatra elfecsrelni. Nem
szeretnk brmilyen rnak a szolgja lenni.
Keng higgadtsga mr sokkal kevsb volt fesztelen, mint a
beszlgets elejn. Shevek szemlyisgbl lenygz er sugrzott,
amelyet nem gtolt semmilyen flnksg, aggly vagy vdekez
sztn. Megrendlten, egyttrzssel s egyfajta felnk tisztelettel
figyelte vendgt Terra nagykvete.
Milyen igazn krdezte , milyen lehet valjban az a
307

trsadalom, amelyik nt formlta? Hallottam, ahogy a tren


Anarresrl beszlt, s elsrtam magam, de a lelkem mlyn nem
hittem nnek. Az emberek mindig gy beszlnek a hazjukrl, ha
idegenben jrnak... De maga nem olyan, mint a tbbi ember. Van
valami klnbsg.
A klnbsg az eszmben rejlik magyarzta Shevek. s
tbbek kztt evgett az eszme vgett jttem ide. Anarres vgett. A
mi embereink nem hajlandk kifel irnytani a tekintetket, ht azt
gondoltam, htha a tbbieket sikerl rvennem, hogy rnk irnytsk a
maguk tekintett. Azt gondoltam, jobban teszem, ha nem barikdozzuk
el magunkat egy fal mg, hanem olyan trsadalom lesznk, mint a
tbbi, egy vilg a sok kztt, ha adunk s elfogadunk. De ebben
csaldtam, mlysgesen csaldtam.
De mirt? Hiszen bizonyra...
Azrt, mert Urrason nincsen semmi, egyltaln semmi, amit mi
anarrestik hasznlni tudnnk! res kzzel mentnk el innen
szzhetven vvel ezeltt, s jl tettk. Nem vittnk magunkkal
semmit, mert itt nincs semmi ms, mint az llamok meg a fegyvereik,
a gazdagok meg a hazugsgaik, a szegnyek meg a nyomoruk. Urrason
nincs r lehetsg, hogy tiszta szvvel, igazul cselekedjen az ember.
Itt semmit nem tehetsz, hogy ne jtszana kzre benne a profit, a
vesztesg flelme meg a hatalom vgya. Nem mondhatsz j reggelt
anlkl, hogy ne tudnd, melyiktk van flnyben, vagy prblja
legalbbis bizonytani, hogy flnyben van. Nem viselkedhetsz
testvrknt a tbbi emberrel szemben, hanem be kell csapnod, az
orruknl fogva kell vezetned ket, parancsolnod kell nekik vagy
engedelmeskedned. Nem rhetsz hozz a msik emberhez, s mgsem
hagynak tged bkn soha. Nincs szabadsg. Doboz Urras egy nagy
doboz, egy csomag, szpen becsomagolva a kk gbe, az erdkbe
meg a mezkbe meg a nagyvrosokba. De ha kinyitod ezt a dobozt
mi van benne? Egy stt pince tele porral meg szemttel, meg egy
halott ember. Egy ember, akinek sztlttk a kezt, mert oda akarta
nyjtani a tbbieknek. Vgre voltam a pokolban. Desarnak nagyon
igaza volt: Urras; igen, Urras a pokol. Shevek felindultsga
ellenre is szernyen, egyfajta alzatossggal beszlt, Terra
nagykvete pedig jfent visszafogott, de egytt rz csodlkozssal
308

nzte t, mintha nem tudn, hogyan rtse ezt a szernysget.


Mindketten idegenek vagyunk ebben az orszgban, Shevek mondta
vgl. n idben s trben is sokkal messzebbrl jvk, mint n.
s lassan mgis az a benyomsom hogy Urras sokkal kzelebb van
hozzm, mint nhz... Hadd mondjam el, milyennek ltom n ezt a
vilgot. Nekem meg a tbbi trsamnak, akikkel Terrrl idejttnk s
megismerhettk ezt a bolygt, Urras a legbartsgosabb,
leggazdagabb, legszebb az sszes lakott vilg kztt. Az a vilg,
amely taln a legkzelebb van a Paradicsomhoz.
A hzigazda nyugodtan s figyelmesen nzte vendgt; Shevek
hallgatott.
Persze, itt is rengeteg a baj az emberi igazsgtalansg, a
kapzsisg, a butasg, a pazarls. De ugyanolyan bsgben megtallni
rajta a szpsget, az letert, a nagyszersget. Olyan, amilyennek
egy vilgnak lennie kell! Eleven, vgtelenl eleven az minden baj
ellenre, s tele van remnnyel. Nincs igazam?
Shevek blintott.
s akarja most hallani, n, aki egy olyan vilgbl jtt, amelyrl
mg csak nem is sejtem, hogy milyen, n, akinek pokol, ami nekem a
paradicsom, akarja hallani, hogy milyen az let az n vilgomban?
Shevek nyugodt pillantst vetett beszlgettrsra, de nem szlt
semmit.
Az n vilgom, a Fld, roncsvilg. Az emberek tnkretettk.
Gyarapodtunk, tkozoltunk, hborztunk mg vgl semmink se
maradt, s meghaltunk. Nem raktunk fket sem tvgyunkra, sem
ldklsnkre; nem alkalmazkodtunk. Elpuszttottuk sajt magunkat.
De elbb elpuszttottuk a vilgot amelyen ltnk. A Fldn mr
nincsenek erdk. A leveg szrke, az g szrke, s mindig forrsg
van. Lakhat, mg mindig lakhat a Fld de nem gy, mint ez a
vilg. Ez itt egy eleven vilg, harmnia. Az n vilgom diszharmnia.
Maguk, odonistk vlasztotttok a sivatagot; mi Terra-lakk
megcsinltuk magunknak... Mi is meg tudunk lni benne, ahogyan
maguk. Az ember szvs teremtmny! Mg mindig vagy fl millird
van bellnk. Egyszer mr voltunk kilenc millirdan is! Mindentt
ltni mg a rgi vrosokat. A csont s a k porr mllik, de a kis
nylonzacskk nem k sem tudnak alkalmazkodni. Fajknt, szocilis
309

lnyekknt csdt mondtunk. Ha most itt vagyunk s trgyalunk a


tbbi vilg emberi trsadalmaival, akkor csak a Hain-lakk j
szvnek ksznheten. Eljttek hozznk; segtsget hoztak. rhajkat
ptettek neknk, hogy elhagyhassuk roncsvilgunkat. Jsgosak
hozznk, knyrletesek, ahogy az ers bnik a beteggel. Nagyon
klns np a Hain bolyg npe; regebb valamennyinknl;
vgtelenl nagylelk. Igazi altruistk. Olyan bntudat hajtja ket, amit
mi kptelenek vagyunk felfogni, megannyi sajt bnnk ellenre sem.
Azt hiszem, minden cselekedetkben, brmit tesznek is, a mlt hajtja
ket, vgtelen mltjuk. Szval, megmentettk, amit meg tudtunk
menteni, berendezkedtnk Terra romjain az egyetlen lehetsges;
mdon: a totlis kzpontosts segtsgvel. Totlis ellenrzs al
vontunk minden hektr mg termkeny fldet, minden darab fmet,
minden liter zemanyagot. Totlis szletsszablyozs, totlis
euthanzia, totlis tpadagols, ltalnos munkaktelezettsg. Minden
egyni let a fajfenntarts szempontjnak totlis fggvnye lett. Idig
jutottunk, amikor megrkeztek a Hain-lakk. Hoztak neknk...
valamennyi remnyt. Nem tl sokat. De tlltk... s csak kvlrl
tudjuk nzni ezt a pomps vilgot, ezt az letteli trsadalmat, Urrast,
ezt a paradicsomot. Csak csodlni tudjuk, s taln egy kicsit irigyelni
is. Nagyon azrt nem.
Akkor Anarres mindazok utn, amit tlem hallott rla... Anarres
mit jelentene nknek, Keng?
Semmit. Semmit az gadta vilgon, Shevek. Mi Anarres eslyt
eljtszottuk mr vszzadokkal ezeltt, jval azeltt, hogy ez az esly
megszletett volna. Shevek felllt s az ablakhoz lpett, a torony
hosszks, vzszintes ablakrseinek egyikhez. A nyls alatt flke
volt a falban, ide llhatott be egykor az jsz, ha a kapu eltti
tmadkra kvnt clozni; ha nem lpett fel az ember a flkbe, nem
ltott egyebet, mint a napfnyben sz, enyhn prs eget.
Shevek llt az ablak alatt s kifel bmult; szemei elteltek a
fnnyel. Maguk nem rtik, mi az id mondta vgl. Azt lltjk,
a mlt elmlt, a jv nem relis, nincs vltozs, nincs remny. Azt
hiszik, Anarres a jv, amelyet nem lehet elrni, ahogy a mltjukat se
lehet megvltoztatni. Vagyis nincs ms, mint a jelen, ez az Urras itt, a
gazdag, relis, mozdulatlan jelen, a mostani pillanat. s azt hiszik,
310

hogy ez olyasvalami, amit birtokolni lehet! Irigylik egy kicsit. Azt


mondjk, ez j lenne neknk is! De tudja, mit mondok? Nem relis.
Nem lland, nem szilrd semmi sem lland s semmi sem
szilrd. A dolgok vltoznak, llandan vltoznak. Soha nem
birtokolhatjuk a dolgokat... A legkevsb a jelent hacsak nem
hajlandk a mlttal s a jvvel egytt elfogadni. Nemcsak a mltat,
de a jvt is; nemcsak a jvt, de a mltat is! Ezek ugyanis valsak:
csak az valsguk teszi valss a jelent is. Nemcsak elrni nem
fogjk Urrast soha, de mg megrteni sem, ha ezt a realitst nem
fogadjk el, nem fogadjk el Anarres lland valsgt. Igaza van, mi
vagyunk a kulcs. De amikor ezt mondta, nem hitt benne igazn. Nem
hisz Anarresben. Nem hisz bennem, hiba vagyok itt, ebben a
pillanatban hiba vagyok itt nnl, ebben a szobban... Az
embereimnek igaza volt s n tvedtem: mi nem jhetnk magukhoz.
Nem fogjk trni. A szvk mlyn nem hisznek a vltozsban, az
evolciban. Inkbb elpuszttannak minket, mint hogy elfogadjk a
mi valsgunkat, elismerjk, hogy ltezik remny! Mi nem jhetnk
magukhoz. Mi csupn arra vrhatunk, hogy maguk eljjjenek hozznk.
Keng elkpedten, tnd kifejezssel hallgatta Sheveket, kicsit
taln megszeppenve is.
Nem rtem... Nem rtem. mondta aztn. Olyan maga, mint a
mi rgi idealistink, a szabadsg ltnokai; s mgis kptelen vagyok
megrteni, olyan, mintha jvbeli dolgokrl beszlne, mikor pedig,
ahogy mondta, itt s most beszl hozzm!... De az okossgt nem
vesztette el a nagykvet asszony. Egy pillanattal ksbb azt krdezte:
Akkor mirt jtt hozzm, Shevek?
Hogy maguknak adjam az eszmt. A terimat. Hogy ne legyen
az iotik tulajdona, ne legyen beruhzs vagy fegyver belle. Ha
hajlandk r, az volna a legegyszerbb, ha rdin leadnnk az
egyenleteket, tadnnk ket valamennyi fizikusnak ezen a vilgon,
meg a Hain-lakknak meg a tbbi vilgnak mihelyt lehetsges.
Hajlandk r?
Mi az hogy.
Mindssze nhny oldalrl van sz. A bizonyts meg a
magyarzatok egyike-msika hosszabb idt venne ignybe; de azok
vrhatnak, s ha nekem nem sikerl, befejezhetik a munkt msok.
311

Na s aztn? Aztn mit akar tenni? Vissza akar menni Niba? A


vrosban, gy tnik, megint nyugalom van; a felkelst levertk,
legalbbis egyelre; csak attl flek hogy az ioti kormny lzadnak
tekinti nt. Szba jhet persze Thu is mint lehetsg...
Nem. Nem szeretnk itt maradni. n nem vagyok altruista! Ha
segtennek benne, szvesen visszatrnk a hazmba. Taln az iotik is
hajlandk lennnek hazakldeni. Ha jl sejtem, ez lenne szmukra a
logikus: hogy eltntetnek, hogy letagadjk a ltezsemet. Persze lehet,
hogy knyelmesebben elrhetik ugyanezt, ha eltesznek lb all, vagy
letem vgig brtnbe csuknak. De n mg nem szeretnk meghalni,
fleg nem itt, a pokolban. Hov jut a llek, ha a pokolban ri a hall?
Shevek nevetett; visszatallt megszokott, szeldebb stlushoz. De
azt hiszem, mgis csak megknnyebblnnek, ha sikerlne
hazakldenik. A halott anarchistkbl ugyanis mrtrok lesznek s
tovbb lnek mg vszzadokon t. Akinek nincs nyoma, azt
knnyebb elfelejteni.
n meg mg azt hittem, tudom, mi az a realizmus mosolygott
Keng, de mosolya nem volt knny mosoly.
Hogyan is tudhatnk, ha nem tudjk, mi a remny?
Ne tlkezzen rlunk tl szigoran, Shevek.
n egyltaln nem tlkezem. Csak a segtsgket krem
amelyrt cserbe nem tudok adni semmit.
Semmit? Semminek nevezi az elmlett?
Mrje ssze egyetlen emberi elme szabadsgval mondta
Shevek a n fel fordulva. Melyik nyom tbbet? Meg tudja
mondani? n nem.

312

12
Anarres
Szeretnm eladni nektek az Iniciatva-szindiktus j tervt
mondta Bedap. Mint tudjtok krlbell hsz dekd ta
rdikapcsolatban llunk Urrasszal...
Jelen tancs, a vdelmi fderatva s a tbbsg szavazatnak
ellenre!
Igen felelte Bedap, bosszsan vgigmrve a felszlalt, de
nem tiltakozva a megszakts ellen. A TEK gylseit nem irnytottk
a parlamenti gymenet szablyai. Olykor tbb volt a kzbevgs,
mint a magyarzat. Egy jl irnytott igazgatsgi konferencihoz
kpest ez a gyls olyan volt, mint egy darab nyers marhahs a
termelsi grafikonhoz kpest. mde a nyers marhahs sokkal jobban
mkdik minden termelsi grafikonnl mrmint ott ahov tartozik:
egy l llatban.
Rgi ellenfeleit az Export-import Tancsban jl ismerte mr
Bedap; immr hrom ve harcolt ellenk. Az imnti felszlal
viszont j ember volt, egy taknyos, aki felteheten sorsolssal kerlt
fel a TEK-listra. Bedap most mr kevsb bosszsan, szinte
megnyeren mustrlgatta, s gy folytatta: Nem kvnjuk
felmelegteni a rgi vitkat, igaz? n ugyanis egy jat szeretnk
megnyitni. rdekes zenetet kaptunk egy urrasi csoporttl. Azon a
hullmhosszon rkezett, amelyen az iotik rintkeznek velnk de nem a
szokott idben, s csak nagyon gyengn. Minden jel szerint egy
Benbili nev orszgbl kldtk nem pedig A-Ibl. A csoport
Odonista Trsasg-nak nevezi magt. Felteheten Odo ksei
hveirl van sz, akik valahogy lenn tudtak maradni az urrasi
trvnyek s az urrasi kormnyzs hzagaiban. zenetk az anarresi
testvrekhez szlt.
Elolvashatjtok a szindiktus kzlemnyben, rdekes. Azt
krdezik, hozzjrulunk-e, hogy embereket kldjenek hozznk.
Ide? Hogy urrastikat engedjnk be magunk kz? Kmeket?...
Nem kmeket. Telepeseket.
313

Vagyis azt akarjk, Bedap hogy nyissuk meg jra Anarrest a


telepesek eltt?
Azt mondjk, ldzi ket a kormnyuk, s remlik, hogy mi...
Megnyitjuk Anarrest! Minden haszonhajhsz eltt aki
odonistnak nevezi magt? Azok jobban teszik, ha... Bajos volna
hven visszaadni egy anarresi ls vitjnak minden rszlett;
hevesen zajlottak a vitk, gyakran tbben beszltek egyszerre, senki
sem hosszasan, a legtbbek nehzkesen, sok volt a csipkelds s sok
minden kimondatlan maradt; a hangnem rzelemtl fttt volt:
olykor tlfttt is , s nagyon szemlyes; csak befejezni sikerlt a
vitkat, lezrni nem. Testvrek kztt zajlik ilyen vita; vagy a
gondolatok kztt egy hatrozatlan elmben.
Na s ha befogadjuk ezeket az gynevezett odonistkat, hogyan
akarnak egyltaln idejnni?
Aki most felszlalt, mr egy ve Bedap legrettegettebb ellenfele
volt, egy hvs, rtelmes asszony, akit Rulagnak hvtak. Senki sem
rvelt ellene olyan gyesen a Tancsban, mint . Bedap Shevekre
pillantott, hogy felhvja a figyelmt a nre; Shevek els zben vett
rszt a vitn. Valakitl hallotta Bedap, hogy ez a Rulag mrnk, s
csakugyan tapasztalhatta rajta a mrnkk vilgos s gyakorlatias
gondolkodst, akrcsak a mszaki emberek bonyolultsg s
szablytalansg irnti gyllett. Minden add alkalommal tmadta
az Iniciatva-szindiktust, egyebek kztt ltjogosultsgt illeten is.
rvei okosak voltak, s Bedap tartott tle. Nha, ha a n Urras
hatalmrl beszlt, arrl, hogy milyen veszlyes vllalkozs a
gyengbb pozcijbl trgyalni az ersekkel, mg hitt is neki. Mert
Bedap olykor titokban fltette magnak a krdst, hogy akkor, amikor
'68 teln sszedugtk a fejket Shevekkel, s azon tanakodtak, milyen
lehetsgek vannak egy frusztrlt fizikus szmra, aki szeretn
kinyomtatni a munkjt s tovbbtani az urrasti fizikusoknak hogy
akkor vajon nem indtottak-e el egy ellenrizhetetlen lncreakcit.
Mikor aztn ltrehoztk a rdikapcsolatot, az urrastik tbb
rdekldst mutattak a prbeszd s az informcicsere irnt, mint
remltk; amikor pedig kinyomtattk beszmolikat e prbeszdrl,
az anarrestik ellenllsa is hevesebb s dzabb volt, mint ahogy
szmtottak r. Mind a kt vilgon tbb figyelmet szenteltek nekik,
314

mint amennyit szerettek volna. Mert ha az ellensg lelkesen maghoz


leli az embert, mikzben sajt honfitrsai elkeseredetten tmadjk,
akkor nkntelenl is flmerl benne a krds: nem lehet, hogy
csakugyan rul?
Azt hiszem a teherszllt hozn el ket felelte.
Felkredzkednnek r derk odonistk mdjra. Mr ha a kormnyuk
vagy a Vilgkormnyok Tancsa hozzjrul. Hozzjrulnak-e?
Hajlandk-e az archistk szvessget tenni az anarchistknak. Nem
tudom. Kvncsi lennk r. Elvgre mi trtnhetne, ha meghvnnk
egy kis csoportot ht-nyolc embert ebbl a trsasgbl?
Dicsretes kvncsisg felelte Rulag. Ha tudnnk, milyen
igazban az let Urrason, alaposabban felmrhetnnk a veszlyt. m
a felmrs aktusa mr nmagban veszedelmes. Rulag most flllt,
jelezve, hogy hosszabban akar beszlni. Bedap sszerndult, s
komor pillantst vetett a mellette l Shevekre. Ettl a ntl nem
rt vakodnod dnnygte. Shevek nem felelt; de Shevek ltalban
is hasznlhatatlan volt a gylseken, szkszav s zrkzott, hacsak
nem olyan tma kerlt napirendre, amely mlyen rintette; ilyenkor
meglepen hatsos sznoknak bizonyult. Most viszont csak lt, s a
kezeit bmulta. Rulag beszde kzben viszont feltnt Bedapnak, hogy
a n ugyan hozz intzi szavait, de a tekintete mindvgig Shevekre
irnyul.
A ti Iniciativa-szindiktusotok mondta, ersen hangslyozva a
birtokos nvmst adt ptett, zeneteket kldtt Urrasnak s
zeneteket vett onnan, s e dialgusokat kzztette. Mindez a TEK
Tancsnak tlnyom nemtetszse s az egsz testvri kzssg mind
ersebb tiltakozsa ellenre trtnt. Intzkedsekre a kszlketek s
ti magatok ellen ez ideig nem kerlt sor, azt hiszem, fleg azrt nem,
mert bennnk, odonistkban mr fel sem merl a gondolat, hogy
valaki olyan utat is vlaszthat, amely msoknak rt, s minden tancs
s tiltakozs dacra is tovbbmegy ezen az ton. Ritkn fordul el
ilyesmi. Csakugyan ti vagytok az elsk kzlnk, akik
viselkedsetekkel bevltjtok a trvnyek nlkli trsadalom archista
brlinak jslatt: gy cselekedtek, hogy hinyzik belletek minden
felelssgrzet a kzssg java irnt. Nem kvnok jlag
foglalkozni azzal, hogy milyen krokat idztetek mr eddig is el,
315

hogy tudomnyos informcikat szolgltattatok ki a hatalmas


ellensgnek, hogy minden egyes adsotokkal elrulttok
gyengesgnket. Most azonban, amikor azt hiszitek, hogy mr
hozzszoktunk mindehhez, van merszetek elllni egy mg sokkal
veszlyesebb javaslattal. Ugyan mit szmt, krditek, hogy
rvidhullmon rintkeznk-e nhny urrastival, vagy itt, Abbenayben
trsalgunk velk? Hol itt a lnyeges differencia? Mi a klnbsg a
nyitott meg a zrt ajt kztt? Nyissuk csak ki az ajtt ezt akarjk k
mondani neknk, ammari. Nyissuk csak ki az ajtt engedjk bejnni
az urrastikat! Ht-nyolc l-odonistt a kvetkez teherszlltval.
Hetven-nyolcvan haszonhajhsz iotit az utna kvetkezvel, hogy
tanulmnyozhassanak s kitallhassk, hogyan osszanak fel
bennnket, mint birtokukat az urrasi nemzetek kztt. s akkor a
kvetkez fordulval ht-nyolcszz felfegyverzett hadigp jn majd:
gyk, katonk, egy egsz megszll sereg. Vge lesz Anarresnek,
vge lesz az gretnek. Egyetlen remnynk ma is, miknt az
ttelepls szzhetven esztendeje alatt kizrlag az ttelepls
direktviban rejlik: egyetlen urrasti sem hagyhatja el az rhajt a
telepesek kivtelvel sem egykor, sem ma. Semmi kevereds,
semmi kontaktus. Ha most el akarunk trni ettl az alapelvtl, akkor
mindjrt kzlhetjk is a zsarnokokkal, akikkel szemben egyszer mr
sikerlt gyznnk: a ksrlet csdt mondott, gyertek s hajtsatok
minkt jra szolgasorba!
ppen hogy nem! tiltakozott Bedap. Az zenet egszen
egyrtelm: a ksrlet sikerlt, most mr elg ersek vagyunk ahhoz,
hogy egyenrang flknt trgyaljunk veletek.
gy folyt tovbb a vita, zporoztak az rvek s az ellenrvek; az
egsz nem tartott sokig, s mint ltalban, ezttal sem tartottak
szavazst. A jelenlvk szinte egyhangan ragaszkodni kvntak az
ttelepls alapelveihez, s amint ez nyilvnvalv vlt Bedap azt
mondta: Rendben, ezzel teht vgeztnk volna. Sem a Kuieo Fort,
sem a Testr nem hoz neknk egyetlen urrastit se. Ebben a krdsben
szindiktusunknak egyrtelmen meg kell hajlania trsadalmunk
egsznek vlemnye eltt; a tancsotokat krtk, s meg is fogadjuk.
De van a krdsnek mg egy msik aspektusa is. Shevek?
Nos igen vette t a szt Shevek , az a krds tudniillik, hogy
316

vajon egy anarrestit elkldhetnk-e Urrasra.


Kzbekiltsok, krdsek hangzottak innen is, onnan is. Shevek
nem emelte fel a hangjt, de rendletlenl folytatta tovbb. Ezzel
nem rthatunk senkinek, aki Anarresen l. Jmagam pedig az egyn
jogait rint krdst ltok benne, egyfajta tesztet erre vonatkozlag.
Az ttelepls direktvi nem tiltjk. Ha most megtiltannk, az a TEK
hatalmaskodsval volna egyenl, minden odonista termszetes
jognak korltozsval: hogy mindaddig szabadon cselekedhet, amg
nem rt vele msoknak.
Rulag elrehajolt, s elmosolyodott. Brki elhagyhatja kzlnk
Anarrest mondta. Pillantsa Shevekrl Bedapra vndorolt, aztn
vissza. Brki kzlnk elmehet, amikor csak akar, s ha persze a
tulajdonimdk rhaji magukkal viszik. Csak vissza nem jhet.
Ezt ki mondja? tudakozdott Bedap.
Az ttelepls direktvi. Senki, aki a teherszlltk
valamelyikn rkezik, nem lpheti t Anarres lgikiktjnek
hatrait.
Hoh! Ez azonban csak az urrastikra vonatkozik, az anarrestikre
bizonyosan nem vetette kzbe egy idsebb frfi, Ferdaz, akinek
minden vitban akadt valami mondandja, mg akkor is, ha ezzel
netn egsz ms irnyba terelte a vitt, mint amerre szerette volna.
Mindenki, aki Urrasrl jn, urrasti is egyben jelentette ki
Rulag.
res szcspls! Mire j ez a szrszlhasogats? krdezte egy
csndes, nagytest n, Trepil.
Szrszlhasogats? kiltotta a fiatal legny, a tancs jdonslt
tagja felhborodottan; ers szak-keleti akcentussal beszlt, mly,
that hangon. Ha kifogsotok van a szrszlhasogatsunk ellen,
akkor mondank n nektek valamit: ha vannak itt olyanok, akik nem
rzik jl magukat Anarresen, csak hagyjtok, hadd fussanak. Segtek
nekik szvesen. Magam cipelem el ket a kiktig; st mg egy j
nagy seggbergst is kapnak majd tlem! De ha megprblnak
visszasomfordlni kznk, akkor majd megismernek bennnket, igazi
odonistkat! Nem fogjuk m szles mosollyal fogadni ket, mondvn,
Isten hozott, drga testvreink. De nem m! Sztverjk a pofjukat, s
kitapossuk a belket. Vilgos? Ez mr elg vilgos beszd a
317

szmotokra?
Vilgosnak ppen nem vilgos; de egyrtelm. Egyrtelm, mint
egy fings felelte Bedap, s megveten legyintett. A vilgossg a
szellem funkcija. Meg kellene tanulnod nhny odonizmust, mieltt
killsz ide tpni a szdat.
Ti arra se vagytok mltk, hogy kiejtstek a sztokon Odo nevt!
vlttte magbl kikelten az ifj titn. rulk vagytok, te is meg
az egsz szindiktus is! Figyelnk m benneteket. Azt hiszitek nem
tudjuk, hogy Sheveket meghvtk Urrasra, csak hogy eladhassa a
haszonimdknak az anarresti tudomnyt? Azt hiszed, nem tudjuk,
hogy mire vgytok, ti nyavalysok? Ugye, milyen j lenne elmenni
Urrasra, meggazdagodni, s vrni, hogy a tulajdonimdk vllon
veregessenek benneteket! Menjetek csak, szarhziak! Boldogok
lesznk, ha megszabadulunk tletek! De ha megprbltok visszajnni
ide, megtudjtok, mi az igazsg!
A sznok felugrott, messze az asztal fl hajolt, s egyenesen
Bedap kpbe ordtott. Bedap nyugodtan vgigmrte, s csak annyit
mondott: Te nem igazsgrl beszlsz, hanem bntetsrl. Szerinted
a kett ugyanaz? Erszakrl beszl helyesbtett Rulag. s ha
erszakig fajul a dolog, ti vagytok, akik elidzttek. Ti meg a
szindiktusotok. s akkor megrdemelttek. Egy sovnyabb,
kzpkor frfi, aki Trepil mellett lt, beszlni kezdett olyan halk,
a porkhgstl rekedt hangon, hogy elszr senki sem hallotta.
Vendgknt volt jelen, egy dlnyugati bnyszszindiktus
kldttjeknt, s voltakppen nem volt beleszlsa ebbe az gybe.
...hogy mit rdemelnek meg az emberek mondta. Mert
mindannyian, ki-ki kzlnk megrdemelnk mindent, minden luxust,
amit valaha is felhalmoztak a kirlyok srjaiban; s senki kzlnk
nem rdemel meg semmit, mg egy falat kenyeret se, ha heznk. Nem
ettnk-e, amikor msvalaki hezett? Akartok-e megjutalmazni minket
azrt, mert heztnk, mg msok ettek? Senki emberfia nem rdemel
bntetst, senki emberfia nem rdemel jutalmat. Szabadtstok meg
elmteket az rdem kpzettl, s akkor lassan nekilthattok annak,
hogy gondolkozzatok. Ezek termszetesen Odo szavai voltak a
Brtnlevelekbl, de az ids frfi gyenge, rekedt hangjn elmondva
gy hatottak, mintha minden egyes szt fontolra venne, mintha sajt
318

szvbl buggyannnak el lassan, fradsgosan, ahogyan a sivatagi


homokbl csrgedez a vz.
Rulag flemelt fejjel, grcss arccal hallgatta, mint aki nagy
fjdalommal kszkdik. Szemben vele Shevek lt lehajtott fejjel.
Odo vagy az regember szavai utn hossz csend tmadt, s
Shevek ezt a csendet hasznlta ki:
Nem azrt jttnk Anarresre, hogy itt biztonsgra leljnk, hanem
ho gy szabadok legynk ez az, amire emlkeztetni szeretnnk
benneteket. Ha mindannyiunknak ugyanazt kell gondolnunk, ha csak a
kzssgben mkdnk jl, akkor nem vagyunk tbbek, mint egy gp.
Ha valaki nem tud testvreivel szolidaritsban dolgozni, annak
ktelessge, hogy egyedl dolgozzon. Ktelessge s joga.
Odajutottunk, hogy egyre inkbb megvonjuk az emberektl ezt a jogot.
Egyre gyakrabban mondjuk: egytt kell mkdnd a tbbiekkel, meg
kell hajlanod a tbbsg akarata eltt. A tbbsg a hatalom!
Csakhogy minden hatalom zsarnoksg, az egynnek pedig az a
ktelessge, hogy semmilyen hatalmat ne fogadjon el, hogy maga
legyen sajt cselekvsnek kezdemnyezje, felelssget vllaljon
magra. Csak ha mindenki gy tesz, lesz letkpes a trsadalom, csak
ekkor kpes a vltozsra, az alkalmazkodsra s a fennmaradsra. Mi
nem egy trvnyekre alapul llam alattvali vagyunk, hanem egy
forradalom ltal alaktott trsadalom tagjai. Ktelessgnk a
forradalom: remnynk, hogy fejldhetnk. A forradalom az egyni
szellemben rejlik vagy sehol. Vagy mindenki szmra ltezik, vagy
semmi. Ha azt hisszk, hogy egyszer majd vge lesz, soha nem fog
igazn elkezddni. Nem llhatunk meg ott, ahol vagyunk. Tovbb
kell mennnk. Vllalnunk kell a kockzatot.
Rulag ugyanilyen nyugodtan, de nagyon hvsen vlaszolt: Nincs
jogod, hogy kitegyl bennnket egy kockzatnak, amelyre csak a te
magnrdekeid ksztetnek.
Senkinek, aki nem hajland olyan messze menni, mint n, nincs
joga feltartztatni engem jelentette ki Shevek. Msodpercekig
tallkozott a tekintetk. Aztn mind a ketten lesunytk a szemket.
Az urrasi utazs kockzata senki mst nem rint, mint aki
vllalkozik r mondta Bedap. Jottnyit sem vltoztat az
ttelepls direktvin, s nem vltoztat Urrashoz val viszonyunkon
319

sem, legfeljebb morlis tekintetben, s akkor is csak a mi javunkra.


De nem hiszem, hogy mr most kpesek lennnk dnteni errl. Ezrt
egyelre visszavonom a javaslatot, ha egyet-rtetek vele.
Az emberek egyetrtettek, s Bedap Shevekkel egytt tvozott a
gylsrl.
Nekem mg t kell mennem az intzetbe mondta Shevek,
amikor kilptek a TEK pletbl. Sabul megint kldtt nekem egy
paprfecnit hossz vek ta az elst. Kvncsi vagyok, mit akarhat
tlem.
n meg arra volnk kvncsi, hogy mi a fent akarhat ez a Rulag.
Valami baja van veled. Alighanem irigy rd. Nem szabad tbb
egymssal szemben lntk, klnben soha nem jutunk semmire.
Habr meglehetsen lehangol volt ez a taknyos szakkeletrl is. A
tbbsg hatalma, s a hatalom a jog! Mit gondolsz, Shev, sikerlni
fog a dolog. Vagy sszefog ellennk az oppozci?
Lehet, hogy valban el kell kldennk valakit Urrasra hogy
tettekkel szerezznk rvnyt a jogainknak, ha szavakkal nem tudunk.
Lehetsges. A f, hogy nem nekem kell odamennem! Addig
hajtogatom, hogy jogunk van Anarrest elhagyni, amg csak ki nem lg
a nyelvem, de ha nekem kellene megtennem, inkbb flakasztanm
magamat...
Shevek nevetett. Mennem kell. Egy j rn bell otthon vagyok.
Gyere t, s menjnk egytt vacsorzni.
Akkor tallkozunk nlatok.
Shevek hossz lptekkel elindult lefel az ton; Bedap mg
ttovn lldoglt a TEK plete eltt. Dlutn volt, szeles,
napfnyes, hideg tavaszi nap. Abbenay vilgos s tiszta utcit lnk
forgalom s napfny tlttte meg. Bedap lelkt egyszerre tlttte el
rmteli izgalom s levertsg. Minden gretes volt, s semmi sem
volt kielgt; gy az rzsei sem. Elindult a Pekesh-tmb fel, ahol
Shevekk laktak, s ahogy remlte, Takvert s a kisbabt tallta
otthon.
Takver ktszer elvetlt, majd megszletett Pilun, ksn s
igazban vratlanul; de nagyon rltek neki. Kicsi volt mr
szletsekor is, s nagyon kicsi volt mg most is, kzel ktvesen,
hihetetlenl vkony karocskkkal s lbacskkkal. Ha Bedap a
320

karjba vette, mindig flt egy kicsit ezektl a kis karoktl: olyan
gyengk voltak, hogy egyetlen szortssal kettroppanthatta volna
ket. Nagyon kedvelte Pilunt, lenygzte a kislny szrke szeme s el
volt ragadtatva a gyermek kzvetlensgtl, de ha hozzrt,
megrezte a kegyetlensg ijeszt csbtst, mint letben mg soha,
s egyszeriben tudta, mirt knozzk az ersek a gyengket. De emiatt
hogy mirt emiatt, azt egybknt nem tudta megmondani
megrtett mg valamit, ami addig rthetetlen volt a szmra, vagy
legalbbis nem rdekelte: a szli szeretetet. Csodlatos rzs volt,
ha Pilun tadd -nak szltotta.
Lelt a fekhelyre az ablak al. A nagy szobban kt fekhely volt. A
fldet gyknnyel tertettk le; egyb btor nem volt a szobban, sem
asztal, sem szk, mindssze egy kicsi, hordozhat kerts, amely
Pilun jtsz s hltert kertette el. Takver kihzta a msik fekhely
hossz, szles fikjt, s a benne lv paprlapokat szortrozta.
Krlek, foglalkozz egy kicsit Pilunnal, Dap! mondta szles
mosollyal, amikor a kicsi megindult a vendg irnyba. Legalbb
tzszer sszekeverte mr a lapokat, ahnyszor csak sztraktam ket.
Egy perc alatt vgzek vele na j, mondjuk, hogy tz perc alatt.
Csinld csak nyugodtan. Nem is akartam beszlgetni. Csak
lelni egy kicsit nlatok. Gyere Pilun! Mutasd, hogy tudsz jrni gy,
nagyon szpen csinlod! Gyere ide Dap taddhoz! Azaz, most
megvagy!
Pilun bksen ldglt Bedap lben, s a kezt nzegette. Bedap
szgyellte a krmeit, mert br mr nem rgta ket, de az rks
rgstl deformldtak, gyhogy klbe szortotta a kezt; de aztn
meg azt szgyellte, hogy szgyelli magt, kinyitotta a tenyert, s
tengedte Pilunnak. A kicsi vidman paskolta.
Szp a szobtok mondta. Klassz, hogy szakrl best a nap.
Itt mindig olyan nyugalom van.
Hm. Psszt. Szmolok.
Pr perc mlva Takver vgzett a paprlapokkal, s visszatolta a
fikot. gy! Sajnlom. Meggrtem Sheveknek, hogy beszmozom
ennek a cikknek az oldalait. Krsz inni valamit?
Az alapvet lelmiszerek kzl j nhnynak mg mindig
megszabtk a fejadagjt, de mr korntsem olyan szigoran, mint t
321

vvel azeltt. Az szakkeleti gymlcsltetvnyeket viszont nem rte


annyi kr, knnyebben kihevertk az aszlyt, gyhogy a szrtott
gymlcsket s a gymlcsleveket mr egy ve levettk a listrl.
Takver mindenkinek tlttt egy csszvel az rnykos ablak eltt ll
vegbl a kiss idomtalan cserpbgrket Sadik ksztette az
iskolban. Majd lelt a szemkzti fekhelyre, s mosolyogva Bedapra
nzett. Mi jsg a TEK kreiben?
A szoksos. Na s a laborban?
Takver a csszjvel jtszott, addig forgatta, amg a fny
visszaverdtt a folyadk felsznrl. Nem tudom igazn. Azt
hiszem, ott fogom hagyni.
Mirt, Takver?
Jobb, ha magam jvk, minthogy kidobjanak... A pech csak az,
hogy tetszik a munka s jl csinlom. Azonkvl ez az egyetlen ilyen
jelleg munka egsz Abbenayben. De nem lehetsz egy kutatcsoport
tagja, ha az a kutatcsoport nem akarja, hogy a tagja legyl.
Tnyleg, annyira megneheztik az letedet?
Egyre jobban felelte Takver, s nkntelenl az ajt fel
pillantott, mintha meg akarna bizonyosodni hogy nem ll ott Shevek
s nem hallja ket. Nmelyik egszen elkpeszt kzlk. Tudod
mr, hogy van ez. Kr az izgalomrt.
Nem tudom, s ezrt is rlk, hogy ngyszemkzt beszlhetnk.
Tnyleg nem tudom. n meg Shev, meg Skovan, meg Gezach,
mindannyian, akik idnk nagy rszt a nyomdban vagy a
rditoronyban tltjk, neknk nincs munkamegbzsunk, gy aztn a
szindiktuson kvl alig rintkeznk emberekkel. n magam persze
sokat vagyok a TEK-ben, de az ms, ott hozz vagyok szokva az
ellenllshoz, hiszen tudatosan provoklom. De veled mi a bajuk?
Gyllnek felelte Takver mly s lgy hangjn. dzul
gyllnek. A projektvezet mr szba se ll velem. J, ez nem nagy
vesztesg; az egy tusk klnben is. De a tbbiek nyltan a szemembe
mondjk, hogy mit gondolnak... Ott van pldul ez a n, nem a
laborban, hanem itt, az otthonban. Tagja vagyok a tmb egszsggyi
bizottsgnak, s el kellett mennem hozz, hogy megbeszljek vele
valamit. Mg csak szhoz se hagyott jutni. Ne merj belpni ebbe a
szobba, ismerlek benneteket, nyavalys rulk, ti rtelmisgiek, ti
322

egoizlk, s gy tovbb, aztn becsapta az ajtt az orrom eltt.


Nagyon furcsa volt. Takver knyszeredetten nevetett. Pilun ltta a
nevetst, elmosolyodott, szorosabban odabjt Bedaphoz, s j
nagyot stott. De igazn ijeszt volt tudod. n gyva vagyok, Dap.
Nem brom az erszakot. Mg a rosszallst se!
Persze, hogy nem. Az egyetlen biztonsgunk, amiben
remnykedhetnk, a szomszdaink helyeslse. Egy archista
megszegheti a trvnyt abban bzva, hogy megssza bntetlenl, egy
szokst azonban nem lehet megszegni; a szoks az a keret,
amelyben egytt lnk a tbbi emberrel... Csak most kezdjk rezni a
brnkn, mit jelent forradalmrnak lenni, ahogy Shev mondta ma a
gylsen. s knyelmesnek csppet sem knyelmes.
Van azrt, aki megrt tudstott Takver energikus
derltssal. Mint pldul tegnap az a n az omnibuszon, nem
tudom, honnan ismerem, azt hiszem, a tznapos turnusbl, azt mondja
nekem: Csodlatos lehet egy nagy tudssal lni egytt, biztosan
nagyon rdekes! n meg azt feleltem, hogy persze, legalbb mindig
van mirl beszlgetni egymssal... Ne aludj el Pilun, kicsi! Shevek
mindjrt itthon lesz s akkor megynk vacsorzni. Hintztasd egy
kicsit, Dap. Igen, szval ltod, ez a n tudta, kicsoda Shev, mgse
gyllte s nem szidta, hanem valban kedves volt.
Igen, az emberek tudjk, hogy ki felelte Bedap. Ami
tulajdonkppen furcsa, mert a knyveit ppoly kevss rtik, akr n.
Shev szerint taln nhny szzan lehetnek, akik megrtik. A dikok a
krzeti
intzetekben,
akik
szimultaneits-szeminriumokat
szerveznek, pldul. Jmagam legfeljebb nhny tucatra tennm a
szmukat. De az emberek mgis ismerik, gy rzik, hogy bszkk
lehetnek r. Ennyit legalbb elrt a szindiktus. Kinyomtatta Shev
knyveit. Taln csakugyan ez volt az egyetlen rtelmes dolog, amit
elrtnk.
dehogy! Nagyon lehangol lehetett az a mai TEK-ls.
Az volt. Szvesen felvidtanlak, Takver, de nem tudlak. A
szindiktus tlsgosan is kikezdi a szocilis ktds alapjt, a
flelmet mindennel szemben, ami idegen. A fiatal fick ma csakugyan
erszakos intzkedsekkel fenyegetztt. J, nem volt elfogadhat
javaslat, de tall majd rokon szellemeket, akik intzkednek helyette.
323

Aztn ez a Rulag na ez aztn igazn olyan ellenfl, akitl ajnlatos


tartanunk!
Tudod, hogy kicsoda, Dap?
Nem. Mirt, kicsoda?
Shev nem mondta neked? Na igen, nem beszl rla szvesen. Az
anyja.
Shev anyja?
Takver blintott. Ott hagyta Shevet, amikor ktves volt. Az apja
maradt vele. Amiben nincs semmi szokatlan. Csak Shev rzelmei
szokatlanok. gy rzi, hogy elvesztett valami lnyegeset is meg
az apja is. Nem akar ltalnos elvet levezetni ebbl, hogy a
szlknek mindig maguknl kell tartaniuk a gyerekeiket vagy ilyesmi.
De azt hiszem, emiatt tulajdont olyan nagy jelentsget a hsgnek.
Nem, ami a szokatlan, ami valban szokatlan magyarzta
Bedap nekihevlten, szre sem vve, hogy a kis Pilun elaludt az
lben , az a n viselkedse Shevekkel szemben! Szinte csak arra
vrt, hogy Shev megjelenjen vgre egy export-import-gylsen, ezt
ma vilgosan ltni lehetett rajta. Tudja, hogy a csoport lelke, s
gyll minket miatta. Mirt? Bntudatbl? Ht mr idig zlltt az
odonista trsadalom, hogy a bntudat is lehet motivci?... Tudod,
most, hogy ezt tudom, hasonlnak tallom ket. Csak Rulagnl
minden olyan kemny lett kkemny, halott.
Bedap szavai kzben kinylt az ajt, s belpett Shevek Sadikkal.
Sadik tzves volt, a korhoz kpest magas termet s nagyon sovny,
jformn csupa lb, gyngd s trkeny, lobog stt hajjal a fejn.
Bedap kvncsian vette szemgyre Sheveket jonnan szerzett
ismeretnek fnyben, Rulag fiaknt, gy ltta most, ahogy csak a
nagyon rgi bartait ltja olykor az ember, a kzs mlt egsz
gazdagsgnak fnyben: ltta a szp, nyugodt arcot, amely egyszerre
volt lettel teli s enervlt, kimerlt minden zben. Nagyon egyni
arc volt Shevek, s vonsai mgsem csak az anyjira hasonltottak,
de sok ms anarresti vonsaira is, a kivlasztottak npnek fiaira,
akiket a szabadsg ltomsa vlasztott ki, s akik alkalmazkodtak egy
termketlen vilghoz, a tvolsg, a hallgats a vigasztalansg
vilghoz.
A szoba idkzben megtelt lettel, mozgssal, kzssggel, mr324

mr szk lett: dvzl szavak s nevets, krbeadogattk Pilunt, hogy


meglelgessk, megcskoljk igencsak akarata ellenre, hisz
leragadt a szeme az lmossgtl , krbeadtk az veget hogy ki- ki
tltsn magnak, krdsek s vlaszok hangzottak el. Elszr Sadik
volt a kzpont, mert volt legkevesebbet a csalddal, aztn Shevek.
Mit akart tled a vn hjpacni?
Te voltl az intzetben? rdekldtt Takver, figyelmesen
frkszve Sheveket, aki lelt mell az gyra.
ppen csak beugrottam. Sabul ma reggel tzent a szindiktusba.
Shevek kiitta bgrjt, s amikor letette, igen klns vons bujklt
a szja sarkban, a semmitmonds kifejezse. Kzlte velem, hogy
megrlt egy egsz napos lls a fizikus-fderatvban. nll
munka, korltlan idre.
Neked? Ott? Az intzetben?
Shevek blintott.
Ezt Sabul mondta neked?
t akar csbtani a maga oldalra vlekedett Bedap.
Nekem is ez a megltsom. Amit nem lehet gykerestl kiirtani,
azt domesztiklni kell, ahogy szaknyugaton mondtuk. Shevek
hirtelen elnevette magt. Ti nem talljtok mulatsgosnak?
Nem felelte Takver , n ezt egy csppet se tallom
mulatsgosnak. Undortnak tallom. Hogy voltl kpes egyetlen szt
is szlni hozz? Azok utn, hogy annyi rgalmat terjesztett rlad, hogy
azt hresztelte, tle loptad az Alapszablyokat; meg hogy egy rva
szt se szlt, amikor az urrastik kitntettek tged, aztn meg tavaly,
amikor egyszeren sztkergette s elkldte a dikokat, akik eladst
akartak szervezni, mert lltlag kripto-autoriter befolyst
gyakorolsz rjuk te meg a tekintlyuralom! , a fenbe is, ht ez
egyszeren aljas volt, megbocsthatatlan! Hogyan tudsz egyltaln
szba llni egy ilyen emberrel? Ht csak azrt, mert nem mindennek
Sabul a mozgatrugja. csak a szcs.
Tudom, de tudom azt is, hogy milyen kszsges szcs. s
mindig olyan mocskos! Na s mit vlaszoltl neki?
n... hm, na igen, elaltattam egy kicsit. Shevek megint nevetett,
Takver pedig az arct frkszte, s ltta, hogy minden nuralma
ellenre is a vgletes idegfeszltsg vagy felindultsg llapotban
325

van.
Vagyis nem utastottad vissza kereken az ajnlatt?
Azt mondtam neki, hogy mr vek ta elhatroztam: nem fogadok
el tbb lland munkamegbzst, amg kpes vagyok az elmlettel
foglalkozni. Sabul meg azt felelte, hogy nll munkrl van sz,
kedvem szerint folytathatom a sajt kutatsaimat, s a megbzs clja
vrjatok csak, hogy is fejezte ki magt? , hogy knnyebben
hozzjuthassak az intzet ksrleti berendezseihez meg a hivatalos
publikcis s terjesztsi csatornkhoz. Ms szval a TEK-sajthoz.
Mgis gyztl teht! Takver klns arckifejezssel nzett r.
Gyztl. Kiadjk, amit rsz. Hiszen ezt akartad, amikor t vvel
ezeltt visszajttnk ide. Ledltek a falak.
A falak mgtt jabb falak vannak vetette kzbe Bedap.
Csak akkor gyztem, ha elfogadom ezt a megbzst. Sabul...
legalizlni akar. Hivataloss akar tenni. Hogy elszaktson az
Iniciatva-szindiktustl. Nem gondolod, hogy ez a clja, Bedap?
Biztos, hogy ez. Bedap arca elkomorult. Oszd meg s
uralkodj.
De ha visszaveszik Shevet az intzetbe, s a TEK-sajt kiadja az
rsait, akkor ezzel egyszersmind egyetrtenek az egsz szindiktussal
is, nemde?
A legtbb ember szemben bizonyra felelte Shevek.
Nem, semmikpp sem vetette ellen Bedap. Majd szpen
megmagyarzzk a dolgot. A nagy fizikust tvtra vitte egy csapat
elgedetlenked. Az rtelmisget mindig flrevezetik, mert olyan
gymoltalan, mert olyan lnyegtelen dolgokon kell trnie a fejt, mint
az id meg a tr, olyan dolgokon, amiknek a vals lethez semmi
kze, gy aztn a gonosz renitenskedk knnyszerrel meg tudjk
tveszteni. De az Intzet derk odonisti jakaran figyelmeztettk
hibira, pedig visszatrt a szerves trsadalmi igazsg svnyre.
Ezzel pedig az Inciatva-szindiktus el is vesztette egyetlen jogos
ignyt arra, hogy Anarres vagy Urras laki odafigyeljenek r.
Nem hagyom ott a szindiktust, Dap. Bedap felemelte a fejt.
Nem. Tudom mondta egy perc mlva.
Akkor j. Menjnk vacsorzni. A gyomrom szrnyen korog.
Hallgasd csak, Pilun: krrr, krrr!
326

Hopp! parancsolt r Pilun hatrozottan, mert idkzben jra


bren volt. Shevek felvette, felllt vele s a nyakba ltette. A kt fej,
a frfi meg a gyermek feje mgtt zajtalanul forgott a szobban lv
egyetlen mobil. Nagy volt, laposra kalaplt huzalbl ksztettk, s a
huzalbl kialaktott ovlisok oldalrl nzve szinte lthatatlanok
voltak; fel-felcsillantak, majd ismt eltntek, akrcsak a kt
leheletvkony, ttetsz veggmb bizonyos megvilgtsban; a
gmbk a drt ovlisokkal egytt bonyolult elliptikus plykon
forogtak a kzs kzppont krl, soha nem rve ssze s sohasem
vlva el teljesen. Takver az id beteleptsnek nevezte a
kompozcit. tmentek a Pekesh-negyed tkezjbe, s vrtak, amg a
jelztbla res helyet jelzett, hogy vendgknt bevihessk Bedlapot.
Bedap feliratkozott, mire a szmtgp, amely az egsz vros
rendszert sszehangolta, nyomban kijelentette t sajt negyednek
tkezjbl. Effajta, messzemenen gpestett homeosztatikus
folyamatokkal a korai telepesek ksrleteztek annak idejn, s mr
csak Abbenayben maradtak fenn. Mint a tbbi, kevsb bonyolult
mechanizmusok, ez sem mkdtt soha teljesen zkkenmentesen; hol
az alul-, hol a tladagols idzett el frusztrcit, de sohasem zavar
mrtkben. A Pekesh-tkezbl ritkn jelentkezett ki valaki, mert
konyhja a legjobb volt egsz Abbenayben. Vgre megrlt egy hely.
Kt fiatal, akiket Shevekk a szomszdaikknt mutattak be Bedapnak,
csatlakozott az asztalukhoz. Ezt leszmtva azonban magukban
maradtak avagy kerltk volna ket? De nem volt jelentsge. Jt
vacsorztak s jt beszlgettek. Nha azonban mgis gy rezte
Bedap, mintha a hallgats fala telepedett volna krjk. Kvncsi
vagyok, mit tallnak ki legkzelebb az urrastik mondta, s br nem
volt gondterhelt, bosszsan llaptotta meg, hogy bizalmatlanul
letomptotta a hangjt. Azt krtk, hadd jhessenek el hozznk,
Sheveket pedig meghvtk Urrasra. Mi lesz a kvetkez lpsk?
Nem tudtam, hogy tnyleg meghvtk Shevet mondta Takver a
homlokt rncolva.
De tudtad felelte Shevek. Amikor rtestettek, hogy
megkaptam a djat, tudod, a Seo Oen-djat, megkrdeztek, nem
tudnk-e elmenni hozzjuk emlkszel? Hogy tvegyem a pnzt, ami
lltlag vele jr. Shevek dersen mosolygott. Ha a hallgats
327

atmoszfrja vette is krl, t nem nagyon zavarta; egyedl volt


mindig is.
Igaz, igaz! Emlkszem. Csak akkor mg nem tudtam, hogy a
dolog egyltaln lehetsges-e. Mr dekdok ta beszltl arrl, hogy
javasolni fogod a TEK-ben, kldjenek el valakit Urrasra csak azrt,
hogy sokkold az embereket.
Ezt vgl aztn meg is tettk, ppen ma dlutn. Dap
knyszertett r, hogy ellljak vele.
Na s? Nagyon elszrnyedtek?
gnek llt a hajuk, kigvadt a szemk... Takver felkacagott.
Pilun Shevek mellett lt a gyerekszken egy darab holumkenyren
lezte fogait, s halkan ddolgatott magban. papperlapp,
babberlapp, abberi abberi lapperlapp! Shevek gyesen vlaszolt
neki ugyanazon a nyelven. A felnttek trsalgsa felsznesen,
akadozva folyt tovbb. Bedapot ez nem zavarta; mr rg megtanulta,
hogy Sheveket vagy minden bonyolultsgval egytt fogadja el az
ember, vagy sehogy. A legcsendesebb a kis Sadik volt az egsz
trsasgban.
Bedap mg egy j rig Shevekkkel maradt az otthon hangulatos,
tgas trsalgjban, s amikor hazaindult, flajnlotta, hogy elviszi
Sadikot az tjba es iskolai dormitnumba.
Ekkor kerlt sor ama apr esemnyek, vagy jelek egyikre,
amelyek igazn csak a csald tagjai szmra rthetk; Bedap csak
annyit ltott, hogy Shevek feltns nlkl felllt, s csatlakozott
hozzjuk. Takvernek meg kellett szoptatnia az egyre trelmetlenebb
vl Pilunt. Megcskolta Bedapot, s elindultak: Bedap, Shevek s
Sadik. A kt frfi elmlylten beszlgetett, s szre sem vette, hogy
mr elhaladtak a tankzpont eltt. Amikor megfordultak, lttk, hogy
Sadik lba gykeret vert a dormitrium eltt. Csak llt mozdulatlanul,
szinte kv dermedten, llt egsz trkenysgvel az utcai lmpa
gyenge fnyben rezzenstelen arccal. Shevek egy pillanatig maga is
dbbenten llt, majd sietve odament hozz. Mi a baj, Sadik?
Nem alhatnk ma jszaka veletek, Shevek? krdezte a lny.
Dehogynem. Mi a baj?
Sadik keskeny, gyngd arca reszketett, mr-mr darabokra trt.
Nem szeretnek engem, a hltrsaim! Hangja lesebb lett az
328

izgalomtl, ugyanakkor halkabb is.


Nem szeretnek? Ezt hogy rted?
Mg nem rtek egymshoz. Sadik ktsgbeesett elszntsggal
vlaszolt. Mert... mert nem szeretik a szindiktust, s Bedapot...
meg tged sem. Azt mondjk... a nagy nvr a hlteremben azt
mondja, hogy te... hogy mi mind ... azt mondja, mi mind rulk
vagyunk! Ennl a sznl Sadik sszerndult, mint akit lvs tallt
el, s Shevek a karjba szortotta. Sadik minden erejvel
belekapaszkodott, s rzkdott a zokogstl. Ahhoz mr nagy volt,
hogy apja lbe vegye, gy Shevek csak llt, tkarolta szorosan s a
hajt simogatta. A lny stt feje fltt Bedapra pillantott. Knnyek
szktek az szembe is. Minden rendben, Dap menj haza
nyugodtan.
Bedap semmit sem tehetett csak annyit, hogy magukra hagyta ket,
az apt s gyerekt, egy olyan meghittsgben, amelyben maga nem
osztozhatott, s amely a legnehezebb s legmlyebb meghittsg volt, a
fjdalom
meghittsge.
Ment,
de
nem
rezte
magt
megknnyebbltnek, csak haszontalannak, jelentktelennek. Mr
harminckilenc ves vagyok gondolta, amint bandukolt otthona, az
tfs szoba fel, amelyben teljesen fggetlenl lt. Nhny dekd
mlva negyven leszek. s mit rtem el? Mit tettem? Semmit.
Beavatkoztam msok letbe, mert magamnak nincs sajt letem.
Soha nem szaktottam r idt... s egyszer csak nem is lesz tbb
idm r, s akkor... akkor soha nem ismertem meg azt. Visszanzett
a hossz, csndes utcn, egszen addig, ahol a sarki lmpk halvny
fnytcskat vetettek a szeles jszakba, de mr tl messze volt
ahhoz, hogy lthassa kettejket; az is lehet, hogy mr visszafordultak.
s nem tudta volna megmondani, mi az az az, amire gondolt, pedig
tudott bnni a szavakkal; s mgis vilgosan megrtette, hogy minden
remnye ebben a megrtsben van, hogy csak gy meneklhet, ha
megvltoztatja az lett.
Amikor Sadik megnyugodott annyira, hogy elengedhette, Shevek
leltette a dormitrium lpcsjre, s bement, hogy megmondja az
jjeli rnek, mra a szleinl marad a lny. Hvs volt a vlasz, amit
kapott. A gyerekotthonokban dolgoz felnttek kivtel nlkl
elleneztk, hogy a gyerekek hzon kvl tltsk az jszakt, mondvn,
329

zavarja a nevelst; Shevek elhitette magval, hogy tvedett, amikor


gy rezte, tbb is van az jjeli r hangjban, mint ez a rosszalls. A
tankzpont folyosi mg fnyrban sztak, zsibongstl,
gyerekhangoktl, zenesztl visszhangoztak. Ott volt mind az a zaj,
mindaz a szag s mindaz az rnyk, a gyerekkor visszhangjai,
melyekre Shevek emlkezett, s velk a flelmek. A flelmeket
elfelejti az ember. Tvozott az pletbl, s hazaindult Sadikkal,
tkarolva keskeny vllt. Sadik hallgatott, mg mindig a srs
fojtogatta. Amikor a Pekesh-negyed kzponti otthonnak bejrata el
rtek, hirtelen azt mondta: Tudom, hogy nem rltk, te meg
Takver, ha nlatok maradok jszakra.
Ezt meg honnan veszed?
Mert egyedl szeretntek lenni. A felntt prok szeretnek
egyedl lenni.
De ht ott van Pilun is ellenrvelt Shevek.
Pilun nem zavar.
Te sem.
Sadik szipogott, de megprblt mosolyogni. Amikor belptek a
szobai fnybe, s Takver megltta a kislny holtspadt piros foltos,
felduzzadt arct, rmlten krdezte: Te j g, mi trtnt? Pilun
pedig, hogy megzavartk a tpllkozsban, bmblni kezdett, mire
Sadik maga is jfent sszeroppant, s egy ideig gy tnt mintha
mindenki zokogna, egymst vigasztaln s mindenki ellenllna a
vigasztalsnak. Majd hirtelen csend lett, Pilun anyja karjn lt, Sadik
apjn.
Amikor a kisbaba jllakott, s gyba tettk, Takver halk, de
aggd hangon krdezte: Hadd hallom vgre mi a baj?
Sadik Shevek mellre hajtotta a fejt, s mr-mr maga is elaludt.
Shevek megsimogatta a hajt, nehogy jra felizgassa magt, s azt
felelte: gy ltszik, a tankzpontban egyesek eltlnek bennnket.
De a csudba is honnan veszik a jogot, hogy eltljenek
bennnket?
Psszt! Nem minket, a szindiktust.
Vagy gy! mondta Takver klns torokhangon. Begombolta
blzt, s ekzben leszaktott egy gombot. Nmn dermedt a tenyern
fekv gombra. Majd Shevekre s Sadikra nzett.
330

Mita van ez?


Rgta felelte Sadik, fl sem emelve a fejt.
Napok, dekdok, egy egsz kvartl ta?
Nem, mr hosszabb ideje. Csak most... most sokkal undokabbak
lettek, a hlban. jszaka. s Terzol hagyja ket. Sadik szinte
lomban beszlt, nagyon nyugodtan, mintha mr semmi kze sem
lenne az egszhez.
Mgis mit csinlnak? rdekldtt Takver, Shevek
figyelmeztet pillantsa ellenre.
Ht... ht undokok, na. Nem engedik, hogy jtsszam velk, meg
ilyenek. Tip, tudod, volt a legjobb bartnm, mindig odajtt
hozzm, s villanyolts utn mg sokig beszlgettnk. De most mr
nem jn oda. Terzol, a nagy nvr a hlban, azt mondja, hogy
Shevek... hogy Shevek...
Shevek flbeszaktotta, mert rezte, hogy a trkeny test jra
megfeszl, hogy jra sszeroppan a benne viaskod rzelmektl.
Azt mondja, hogy Shevek rul, hogy Sadik egoizl... Tudod mr,
hogy mit mond, Takver! Shevek szeme szikrkat szrt. Takver
odajtt s egy pillanatra, nagyon vatosan megrintette a kislny
arct. Igen, tudom mondta nyugodt hangon. Majd lelt velk
szembe a msik fekhelyre.
Pilun melegen bebugyollva szundtott a fal mellett. A szomszdos
szoba laki megrkeztek a vacsorbl, ajt csapdott, valaki az
udvaron j jszakt kvnt, s egy nyitott ablakbl vlaszoltak neki.
Krlttk lt, llegzett a nagy, ktszz szobs otthon; ahogy az
ltk beleolvadt az otthon ltbe, gy olvadt bele az otthon lte, egy
egsz rszeknt, az vkbe. Sadik lecsszott apja lbl, s lelt
mell a fekhelyre. Stt haja zillt volt s kcos, a tincsek belelgtak
az arcba.
Nem akartam elmondani nektek, mert... a hangja halk volt s
vkony. De egyre rosszabb. Egymst hergelik.
Akkor nem msz tbb kzjk hatrozott Shevek. t akarta
karolni, de a lny nem engedte, kihzta magt.
s ha elmegyek s beszlek velk? krdezte Takver.
Semmi rtelme. Undoksg ellen nincs orvossg.
De mi bajuk van velnk? krdezte Takver rtetlenl. Shevek
331

nem vlaszolt. Mgiscsak tkarolta Sadikot, aki ezttal hagyta, s


Shevekre hajtotta lmossgtl nehz fejt. Elvgre vannak mg ms
tankzpontok is mondta Shevek nem tl nagy meggyzdssel.
Takver felllt. Nem tudott tovbb nyugodtan lni, tennie kellett
valamit. De nemigen volt mit tennie. Gyere, Sadik, befonom a
hajadat javasolta suttog hangon. Kikeflte s befonta a kislny
hajt; fellltottk a paravnt a szoba kzepre s lefektettk Sadikot
alv testvrkje mell. Amikor j jt kvntak neki, kis hjn ismt
srva fakadt, de fl ra mlva nyugodt llegzse jelezte, hogy elaludt.
Shevek fekhelyk fej felli vgn telepedett le egy notesszel meg a
palatblval, amelyet szmolshoz hasznlt.
Beszmoztam a kziratot mondta Takver.
s? Mennyi lett?
Negyvenegy oldal. A fggelkkel. Shevek blintott. Takver
felllt a paravn fltt vetett egy pillantst az alv gyerekekre,
visszajtt, s lelt a fekhely szlre.
Tudtam, hogy valami nincs rendben. De nem szlt egy szt sem.
Soha nem szl; zrkzott. n pedig soha nem jttem volna r hogy
errl van sz. Azt hittem, ez csak a mi problmnk, nem hittem volna,
hogy a gyerekekkel is reztetik. Halkan beszlt s keseren. Egyre
rosszabb s rosszabb... Egy msik iskolban jobb lesz?
Nem tudom. Ha sokat van velnk, akkor taln nem.
Csak nem azt akarod lltani, hogy...
Nem, dehogy. Csupn egy tnyt llaptok meg. Ha intenzv
szemlyes szeretettel akarjuk nevelni a gyermeket, akkor nem
kmlhetjk meg attl sem, ami vele jr, a szenveds kockzattl.
Hogy szenvednie kell miattunk.
De hol igazsgos az, hogy szenvednie kelljen a miatt, amit mi
tesznk! Olyan j, olyan jszv, mint a tiszta vz... Takver
elhallgatott, mert knnyek fojtogattk; megtrlte a szemt,
sszeszortotta az ajkt.
Nem a miatt, amit mi tesznk, csak a miatt, amit n teszek.
Shevek lerakta a noteszt. Neked is szenvedned kell miatta.
Engem nem rdekel, mit gondolnak az emberek.
Na s a kollgid?
Kereshetek magamnak msik helyet.
332

De nem itt; a magad szakterletn nem.


Na s? Azt akarod, hogy elmenjek mshov? Bke-s-Bsgbe?
A Sorruba-tengeri kutatlloms tvenne. De akkor veled mi lesz?
Takver indulatosan nzett Shevekre. Itt maradsz Abbenayben?
Veled mehetnk. Skovan s a tbbiek szpen haladnak a
nyelvtanulsban, hamarosan maguk is kezelni tudjk a
rdikszlket s pillanatnyilag ez a f feladatom a szindiktusban.
A munkimat ugyangy rhatom tovbb Bke-s-Bsgben, mint itt.
De ha tnylegesen ki is lpek a szindiktusbl, a problmt nem oldja
meg ez sem, igaz? Mert hogy a problma n vagyok, egy szemlyben.
n vagyok az, aki bajt okoz.
Szerinted egy olyan kis helyen, mint Bke-s-Bsg, trdnek az
emberek ilyesmivel?
Attl tartok, igen.
Mondd, Shev, mennyi ideje vvdsz mr ezzel a gyllettel?
Elhallgattad ellem, ugyangy, mint Sadik?
s ugyangy, mint te is. Nem tagadom, nha igen. Amikor tavaly
nyron Concordba mentem, egy kicsit rosszabb volt a helyzet, mint
ahogy elmondtam neked. Kveket hajigltak, mg igazi verekeds is
volt. A dikok, akik meghvtak, knytelenek voltak kllel
megvdeni. Meg is vdtek, n viszont igyekeztem eltnni onnan; csak
bajt hoztam rjuk. s vgl is mi provokltuk ezt a harcot,
szndkosan feldhtettk az embereket. s egsz sokan a mi
oldalunkon lltak. Most viszont... lassacskn azt krdem magamtl,
hogy nem hozok-e veszlyt rd s a gyerekekre, Tak. Pusztn azzal,
hogy veletek maradok.
De te, te persze nem vagy veszlyben! fortyant fel Takver.
Magam kerestem a veszlyt. De soha nem gondoltam volna, hogy
a csorda gyllete kiterjed rtok is. Ha ti veszlyben vagytok, az
nekem egsz ms, mint ha csak magam vagyok veszlyben.
Altruista!
Meglehet. Nem tehetek rla. Felelsnek rzem magam, Tak.
Nlklem elmehetntek brhov, vagy lhetntek itt is. Te is
dolgoztl ugyan a szindiktusnak, de neheztelni amiatt neheztelnek
rd, hogy hozzm hsges vagy. A szimblum n vagyok. Az n... az
n szmomra nincs hely, ahov visszavonulhatnk.
333

Menj el Urrasra mondta Takver. A hangja olyan nyers volt,


hogy Shevek htrahklt, mintha arcul ttte volna.
Takver nem nzett a szembe, hanem csak megismtelte mg
halkabban: Menj el Urrasra... Mirt is ne? Ott rlnek neked. Itt
viszont nem akarnak. Akkor taln beltjk, hogy mit vesztettek
veled... Te pedig szeretnl oda menni. Ma este lttam rajtad. Soha
nem fordult meg a fejemben, de amikor a djrl beszltnk, a
vacsornl lttam abbl, ahogy nevettl.
Nincs szksgem se djakra, se jutalmakra!
Arra nincs, viszont szksged van elismersre, szksged van az
eszmecserre s a dikokra mghozz Sabul felttelei nlkl. Aztn
meg: te meg Dap folyton arrl beszltek, hogy ezzel ijesztgetitek a
TEK-et: hogy valakinek el kellene mennie Urrasra, demonstrland
az nrendelkezs jogt. De ha folyton csak beszltek rla, s senki
nem megy el igazn, azzal csak az oppozcit erstitek, csak azt
bizonytjtok, hogy nem lehet megtrni a szoks erejt. Most, miutn
elhozakodtatok a tmval a TEK-gylsen, muszj elmennie
valakinek. Mghozz neked. Tged hvtak meg Urrasra: neked van
okod az utazsra. Menj s hozd el a djadat a pnzt, amit tartogatnak
neked fejezte be Takver vratlan, de mindenestl szinte
nevetssel.
De n nem akarok Urrasra menni, Takver!
De igen, akarsz, tudod te is pontosan. Jllehet n nem tudom
pontosan, hogy mirt.
Sz, ami sz, szvesen megismernm persze a fizikusokat... meg
az Ieu Eun-i laborokat, ahol a fnyt kutatjk. Shevek mindezt
szgyenkezve mondta.
s ehhez minden jogod megvan jelentette ki Takver
hatrozottan. Ha hozztartozik a munkdhoz, meg kell tenned.
Hozzjrulhatnk ahhoz tndtt Shevek , hogy a forradalom
letben maradjon mind a kt oldalon, ugye? Valban esztelen tlet!
Mint Tirin darabja, csak fordtva. n az archistkat fogom
alaknzni... De ez legalbb bebizonytja majd nekik, hogy Anarres
valban ltezik. Rdin rintkeznek velnk, de az az rzsem,
igazban nem hisznek bennnk. Abban, ami vagyunk
Ha hinnnek, taln flnnek. Akkor taln idejnnnek, s a
334

levegbe rptennek ha valban meg tudod gyzni ket.


Ezt nem hiszem, lehet, hogy csinlok egy kis forradalmat a
fizikjukban, de a vilgnzetkben bizonyosan nem. Nem, a
trsadalomra csak itt hathatok, habr itt semmire se tartjk a
fizikmat. Igazad van: most, hogy nyltan szba hoztuk, cselekednnk
kell. Hallgatott Shevek, majd azt mondta: Kvncsi volnk,
hogyan fest a tbbi faj fizikja.
Mifle tbbi faj?
Az idegenek. A Hain-lakk meg a tbbi Nap-rendszerben
lk. Urrason kt bolygnkvli kvetsg van, a Hain-lakk meg a
Terra-lakk. Elbbiek talltk fel a csillagkzi meghajtst, amellyel
most az urrastik kzlekednek. Azt hiszem, tadnk neknk is, ha
krnnk tlk. Valban rdekes volna megtudni... Shevek nem
fejezte be a mondatot.
Hossz sznet utn Takverhez fordult, s egszen ms, igen
ironikus hangon azt mondta: s te mit csinlnl, amg n a
tulajdonimdknl vendgeskedem?
Elmennk a gyerekekkel a Sorruba-tenger partjra, s lnm a
halkutat labornsok bks lett. Amg visszajssz.
Visszajvk? Ki tudja, visszajvk-e?
Takver nyltan Shevek szembe nzett. Mi akadlyozhatna meg?
Netaln az urrastik. Esetleg ott akarnnak tartani. Senkit nem
hagynak szabadon lfrlni, ezt tudom. Taln a mieink. Esetleg nem
engedik, hogy leszlljak. A TEK-ben mr tbben fenyegetztek ezzel.
Rulag is egyebek kztt.
Na persze! Rulag csak egyet tud: tagadni. Tagadni a hazatrs
lehetsgt.
Ezt jl mondtad. Pontosan gy van. Shevek jra htradlt s
tnd csodlattal nzte Takvert. De Rulag sajnos nem az egyetlen.
Ha valaki elmegy Urrasra, aztn vissza akar jnni ide, az sokak
szemben nem lenne tbb mint rul, km.
s mit tennnek ellene?
Ht... ha meg tudnk gyzni a vdelmieket a veszlyrl, esetleg
lelvetnk az rhajt.
Kpes volna a vdelem ilyen ostobasgra?
Nem hiszem. Viszont lporbl brki kpes volna
335

robbananyagot csinlni, s levegbe rpteni az rhajt, miutn


leszllt. Vagy ami mg valsznbb rm tmadhatnak, amint
elhagyom a hajt. Ezt nagyon is elkpzelhetnek tartom. Ha volnnak
turistajratok Urrasra, be kne venni a programba, mint zreffektust.
Megrn neked a kockzat?
Shevek egy ideig a semmibe rvedt. Igen felelte aztn
bizonyos rtelemben felttlenl. Ott befejezhetnm az elmletet s
tadhatnm nekik nekik, neknk s valamennyi vilgnak. Ez szp
lenne. Itt be vagyok falazva. Itt minden szk, a munka nehezen megy,
nem tudok igazn ksrletezni, hinyzik hozz a felszerels,
hinyzanak a kollgk s a dikok. s ha be is fejezem, akkor se kell
nekik. Ha meg mgis kell nekik, mint Sabulnak, el akarjk venni
tlem a kezdemnyezst, cserbe az elismersrt... Csak akkor
hasznlnk a munkmat, ha mr meghaltam, ahogy ez lenni szokott. De
mirt ajndkozzam oda egy let eredmnyt Sabulnak, Sabulnak meg
egyetlen egy bolyg sszes Sabuljnak, a sznalmas, kicsinyes, aljas
s kapzsi vglnyeknek? n mindenkit szeretnk megajndkozni
vele. Nagy tma, amin dolgozom. Szt kell osztani, mindenkinek!
Elg nagy hozz.
Szval megri nyugtzta Takver.
Mit?
A kockzatot. Hogy esetleg nem jhetsz vissza.
Hogy nem jhetek vissza... Shevek klns, that, mgis
tvoli tekintettel nzett Takverre.
Azt hiszem, tbb ember van mellettnk, a szindiktus mellett,
mint ahogy gondoljuk. Csak mg nem tettnk eleget ahhoz, hogy
sszefogjuk ket, nem vllaltuk a kockzatot. Ha megtennnk, azt
hiszem, segtennek neknk. Ha kitrnnk az ajtt, jra friss levegt
reznnek, reznk a szabadsg szagt.
s esetleg rohannnak, hogy gyorsan becsukjk az ajtt...
Ha ezt teszik, akkor nem lehet, segteni rajtuk. A szindiktus
megvdhet tged a leszllsnl. s ha az emberek tovbbra is
ugyanolyan ellensgesek maradnak, akkor egyszeren elkldjk ket
a pokolba mire j egy anarchista trsadalom, amelyik fl az
anarchistktl? Elmegynk, s lnk majd magnyban, FelsSedepben, Uttermostban, vagy ha muszj, felmegynk akr a
336

hegyekbe is s ott lnk majd egyedl. Hely van elg. s biztosan


vannak emberek, akik velnk jnnnek. Alaptunk egy j kommunt.
Ha olyan mlyre sllyed a trsadalmunk, hogy megtri a politikt s a
hatalomhsget, akkor legfbb ideje, hogy szedjk a storfnkat, s
alaptsunk egy Anarresen kvli Anarrest, hogy jra kezdjnk
mindent. Na, ez hogy hangzik?
Gynyren felelte Shevek , egszen gynyren, kedves.
Csakhogy n nem megyek el Urrasra, tudod te is.
Dehogynem! s haza is fogsz jnni vlaszolta Takver. A
szeme stt volt, s ez a sttsg olyan puha volt, mint az jszakai
erd sttsge. Ha te akarod. Te mindig elred, amit akarsz. s
mindig visszajssz.
Ne butskodj, Takver! Nem megyek el Urrasra.
lmos vagyok mondta Takver. Kinyjtzott, s odabjt
Shevek mell, hogy a karjra hajthassa a fejt. Bjjunk gyba.

337

13
Urras Anarres
Mieltt levltak a bolyg krli plyrl. Urras felhs egnek
pomps trkizkkje tlttte ki az ablaknylsokat. Majd megfordult a
haj s feltntek a csillagok, alattuk pedig egy kerek, fnyes szikla,
Anarres: mozgsban, mgis mozdulatlanul, kivetve a trbe egy
ismeretlen kz ltal, krzve idtlenl, idt teremtve.
Krbekalauzoltk Sheveket a Davenanton, e csillagkzi rhajn.
Kt vilg volt, ez meg a Testr teherszllt. Kvlrl bizarr,
trkeny veg-drt-kompozciknt hatott, rhajra csppet sem
emlkeztetett, nem volt orra s tatja sem, mert soha nem replt t
atmoszfrn, amely srbb lett volna a bolygkzi trnl. Bell tgas
volt s robusztus, akr egy lakhz. A nagy, zrt terek magas falait
fval vagy sztt textlival bortottk. Mindssze, hogy ennek a
hznak leeresztettk a rednyeit, mert csak nhny helyisgnek volt
ablaknylsa, s mindentt vgtelen csend honolt. Ez a klns csend
uralkodott mg a parancsnoki hdon s a gptermekben is, s a gpek
s berendezsek tervezse ugyanolyan egyszer s funkcionlis volt,
mint egy vitorls haj felszerels. A kikapcsoldni vgyk mg egy
kertet is talltak a hajn, amelynek vilgtsa a napfnyt imitlta,
levegje pedig des lomb s fldillatot rasztott; ha a hajn jszaka
volt, kikapcsoltk a kert vilgtst, s az ablaknylsokon t a
csillagokra lehetett ltni. Habr a csillagkzi utazsok hajidvel
mrve nem tartottak tovbb nhny rnl vagy napnl, a kzel
fnysebessggel szguld rhajk olykor hnapokat tltttek egy-egy
naprendszer feltrkpezsvel, vagy vekig egy bolyg krl
keringtek, mikzben a legnysg a plantn lt vagy kutatott. Ezrt
volt olyan tgas, ezrt lttk el minden knyelemmel azok szmra,
akiknek a fedlzeten kellett maradniuk. Stlusa nem rulkodott sem az
urrasi luxusrl, sem Anarres szigor egyszersgrl; a hossz
gyakorlat knnyedsgvel talltk meg a harmonikus kzputat. Az
ember nyugodtan lhetett e hajn az ilyen let korltainak terhe
nlkl, bkben foglalkozhatott sajt gondolataival. Ez a np pedig
tpreng np volt, a Hain-lakk; kpviselik a haj legnysgben
338

elzkenyek, tapintatosak voltak, kiss komorak. Spontaneitst


nemigen ismertek. A legfiatalabb regebbnek tnt kzttk, mint
brki a fedlzeten lv Terra-lakk kzl, de a hrom nap alatt
ennyi id alatt tette meg a Davenant vegyi meghajtssal,
hagyomnyos sebessggel Anarresig az utat Shevek vajmi keveset
trdtt a haj Terra- meg Hain-lakival. Ha szltak hozz, felelt;
kszsgesen vlaszolt a krdsekre; maga azonban ritkn krdezett.
Ha beszlt, bell akkor is hallgatott. A Davenant legnysgnek
tagjaira, fleg a fiatalabbakra olyan vonzert gyakorolt, mintha
birtokolna valamit, amit k nem, vagy mintha olyasvalaki lenne, akik
k is lenni szeretnnek. Egyms kztt sokat beszlgettek rla, vele
szemben azonban elfogdottak voltak. Shevek errl mit sem tudott.
Jformn arrl sem tudott, hogy vannak krltte. Csak arrl tudott,
hogy ott van elttk Anarres. Tudott a megcsalatkozott remnyrl, s
tudott a megtartott gretrl; a kudarcrl; s tudott az rm valahravgre feltrt forrsrl elmjben. Kiengedtk a brtnbl, s most
hazatrhet csaldjhoz. Az ilyen ember, tallkozzon brmivel is a
hazaton, legfeljebb fnytrsknt ltja meg szeme sarkban.
Az utazs msodnapjn az rhaj rdikzpontjban lt, s
Anarresszel beszlt elszr a TEK hullmhosszn, aztn az
Iniciatva-szindiktussal. Figyelmesen elrehajolt, flelt vagy
vlaszolt hazja tiszta, kifejez nyelvnek szznvel, olykor
szabad kezvel gesztikullva, mintha lthatnk, akikkel beszl; olykor
hangosan felnevetve. A Davenant els tisztje egy Ketho nev frfi a
Hain bolygrl, aki a rdikapcsolatra gyelt, tndve figyelte
Sheveket. Ketho elz este egytt vacsorzott vele, a parancsnokkal
s a legnysg ms tagjaival, s a Hain-lakk nyugodt, visszafogott
modorban egy rn t krdezgette Sheveket Anarresrl.
Akkor ht vgeztnk fordult fel vgl Shevek. A tbbi rr
otthon is. Holnap felveszik nnel a kapcsolatot a leszlls miatt.
Ketho blintott. J hreket kapott.
gy bizony! Legalbbis nhny hogy is mondjk nknl
biztat hrt. Itul kellett trsalogniuk; Sheveknek jobban forgott a
nyelve, mint Kethnak, aki szabatosan, de egyben igen mereven
fejezte ki magt. A leszlls izgalmas lesz folytatta Shevek. Sok
ellensg vr rm, de sok bart is. k a j hr, a bartok... gy tnik,
339

hogy tbben vannak, mint amikor elutaztam.


Ami a tmads lehetsgt illeti, ha leszll rdekldtt Ketho.
Felttelezem, a kikti hatsgok ellenrzs alatt tartjk a
lzadkat, nemde? Nem mondank, hogy szlljon le, csak hogy utna
vgezhessenek nnel, igaz?
Vigyzni fognak rm. De vgl is magam vagyok a lzad.
Tudatosan vllaltam a kockzatot. Mint odonistnak ugyanis jogom
van ehhez. Shevek mosolyogva pillantott Kethra. A Hain-lak nem
viszonozta a mosolyt; arca hallosan komoly maradt. Taln
harmincves, kellemes klsej frfi volt, magas termettel, a Cetilakk vilgos brvel, viszont majdnem olyan szrtelen, mint egy
Terra-lak; arcvonsai igen erteljesek voltak, de finom metszsek.
rlk, hogy ezt a jogot megoszthatom nnel mondta.
Elksrem nt a leszll hajra.
Remek felelte Shevek. Nem mindenki kapkodna azrt, hogy
rszesedhessen a szoksainkbl.
Taln tbben is, mint gondolnk vlaszolta Ketho. Ha
megengednk nekik.
Shevek gondolatai igazban msfel jrtak, s mr menni akart
volna; de most megllt. Kethra nzett, majd nmi tnds utn azt
krdezte: Azt akarja ezzel mondani, hogy szvesen leszllna velem?
A Hain-lak ugyanilyen nyltan felelte: Igen. Szvesen.
Na s a parancsnoka? megengedn?
Igen. Egy kutathaj tisztjeknt egyenesen ktelessgem, hogy
felkutassak s feltrkpezzek minden lehetsges j vilgot. Mr
beszltnk errl a parancsnokkal. Az elinduls eltt pedig a
nagykveteinkkel. Azon a nzeten voltak, jobb, ha nem krnk
hivatalos leszllsi engedlyt, mert az n npe elvbl nem enged
leszllni senki idegent.
Amikor Anarres benpeslt, nem ismertek ms fajokat. A
tilalom teht vonatkozik minden idegenre.
Erre a kvetkeztetsre jutottak a vezetink is, amikor az nk
emberei hsz vvel ezeltt elszr fordultak meg a
naprendszernkben, s megprbltak kapcsolatba lpni velnk. De
nem hiszem, hogy helyesen tettk. Csak mg tbb falat ptettek.
Shevek visszafordult, s megllt htratett kzzel, figyelmesen
340

frkszve a tisztet. Mirt akar leszllni velem, Ketho?


Mert szeretnm megismerni Anarrest felelte a Hain-lak.
rdekelt az n hazja mr azeltt, hogy Urrasra jttem. Azzal
kezddtt, hogy elolvastam Odo rsait. Nagy hatst tettek rm. St...
a tiszt habozott, mintha zavarban lenne, de aztn folytatta
visszafogott, lelkiismeretes kifejezsmdjn: ...st tanultam mg
egy keveset pravicul is.
Akkor ez az n kvnsga az n kezdemnyezse?
Teljes mrtkben.
s tisztban van azzal, hogy veszlyes lehet?
Tisztban.
A dolgok... kiss sszezavarodtak Anarresen. Legalbbis errl
szmoltak be rdin a bartaim. De eleve az volt a szndkunk a
szindiktussal, az utazsommal , hogy felrzzuk az embereket,
szaktsunk nhny szokssal, rbrjuk az embereket, hogy krdseket
tegyenek fel. Hogy anarchistk mdjra viselkedjenek! Mindez az
alatt ment vgbe, amg n tvol voltam. Mint ltja, senki sem tudhatja
teht, mi fog trtnni. S ha tnyleg leszll velem, akkor mg nagyobb
is lehet a felforduls. Tl messze nem mehetek. Nem mutathatom be
nt egy idegen kormny hivatalos kpviseljeknt. Ez Anarresen
teljesen kizrt.
Ezzel tisztban vagyok.
De ha egyszer leszlltunk, s tlpett velem azon a falon, akkor,
ha jl ltom, n is egy lesz kzlnk. Akkor klcsnsen felelsek
lesznk egymsrt, nre is ugyanazok a felttelek lesznek rvnyesek,
mint minden anarrestire. s ezek a felttelek nem knnyek. A
szabadsg sohasem biztonsgos s sohasem knyelmes valami.
Shevek vgigjratta tekintett a csendes, tiszta termen, az egyszer
konzolokon s rzkeny mszereken, a magas mennyezeten s az
ablaktalan falakon, majd ismt Kethra nzett. Egyedl lesz, nagyon
egyedl mondta.
Az n fajom nagyon reg felelte Ketho. Civilizltak vagyunk
tbb ezer vezred ta. Trtnelmnk tbb szz vezredre nylik
vissza. Kiprbltunk mindent. De n mg nem prbltam ki. Nlunk
azt szoks mondani, hogy nincs j a napok alatt. De ha nem j minden
let, minden egyes let, akkor minek szletnk?
341

Az id gyermekei vagyunk mondta Shevek pravicul. A fiatal


tiszt rmeredt egy pillanatig, majd megismtelte szavait itul: Az
id gyermekei vagyunk,
Remek mondta Shevek, s felnevetett. Igazn remek, ammar!
Akkor mg egyszer oda kellene szlnunk Anarresre elszr a
szindiktusnak... Kengnek, a nagykvet asszonynak azt mondtam,
semmilyen ajndkot nem tudok adni cserbe azrt, amit az meg az
nk emberei rtem tettek; nos, lehet, hogy mgis adhatok valamit.
Egy eszmt, egy gretet, egy kockzatot...
Beszlek a parancsnokkal felelte Ketho ugyanolyan komolyan,
mint mindig, m az izgalom, a remny leheletnyi remegsvel
hangjban.
A hajt utols jjeln Shevek a Davenant kertjben ldglt. A
villanyt mr leoltottk, gyhogy a helyisget csak a csillagok
vilgtottk meg. A leveg hvs volt. Egy jjel nyl virg, egy
elkpzelhetetlen vilg kpviselje a stt levelek kztt szttrta
virgkelyht, s trelmesen, de eredmnytelenl rasztotta des
illatt, hogy maghoz csalogasson valamilyen elkpzelhetetlen rovart,
amely billi mrfldekkel tvolabb zmmgtt egy msik kertben,
egy msik csillag krl kering vilgon. A Napok fnye klnbz,
de sttsg csak egy van. Shevek a magas, ttetsz ablaknyls eltt
llt, s Anarres jjeli fltekjt ltta odalent, a csillag felt eltakar
fekete flkrt. Azon tndtt, vajon Takver ott lesz-e a kiktben.
Amikor utoljra beszlt Bedappal, mg nem rkezett meg Abbenaybe
Bke-s-Bsgbl, ezrt Bedapra bzta, hogy beszlje mg vele:
okos dolog-e kimennie a kiktbe. Azt hiszed, vissza tudnm
tartani, mg ha nem is lenne az? krdezte tle Bedap. Shevek pedig
azon tndtt, hogyan jtt vajon vissza Takver a Sorruba-tenger
partjrl. Remlte, hogy lghajval, amennyiben hozta magval a
lnyokat is. A vonatt tl fraszt lett volna a gyerekeknek. Mg jl
emlkezett a fraszt utazsra Chakarbl Abbenaybe, 68-ban,
amikor Sadik hrom teljes napon t beteg volt a tortrtl. Kinylt a
kert ajtaja, bevetdtt nmi fny. A Davenant parancsnoka a nevt
kiltotta; Shevek vlaszolt, s bejtt a parancsnok Ketho ksretben.
Az nk fldi irnytsa megadta neknk a leszll haj
koordintit jelentette a parancsnok. Zmk, lomszrke Terra342

lak volt, mindig hvs s zletiesen jzan. Ha kszen ll,


megkezdhetjk az elkszleteket a leszll haj indtshoz.
Kszen llok.
A parancsnok blintott, s tvozott. Ketho odalpett Shevek mell
az ablakhoz.
Csakugyan t akar menni azon a falon, Ketho? Nekem knny
lesz. Brmi trtnjk, n hazatrek. n viszont elhagyja az otthont.
Az igazi utazs mindig hazatrs...
n is remlem, hogy hazatrhetek felelte Ketho nyugodt
hangjn. Ha eljn az ideje.
Mikor szllunk be a leszll hajba?
Krlbell hsz perc mlva.
n kszen vagyok. Nincs csomagom. Shevek nevetett; a tiszta,
hbortatlan boldogsg nevetse volt ez. A Hain-lak figyelmesen
frkszte, mint aki nem tudja pontosan, mi a boldogsg, de felismeri
vagy tvolrl emlkszik r. gy llt Shevek mellett, mintha krdezni
akarna valamit. De nem tette fel a krdst. Kora reggel fogunk
leszllni Anarres kiktjben mondta vgl, s elnzst krt,
mondvn, el kell mennie a holmijrt; a startzsilipnl majd
tallkoznak.
Shevek magra maradt, ismt az ablakhoz fordult, s lthatta a
felkel Nap vakt krvt a Temae-hegysg fltt, amely ppen
ekkor bukkant fel a lthatron.
Ma este Anarresen fogok gyba trni gondolta. Takver
mellett fogok fekdni. Brcsak elhoztam volna azt a kpet Pilunnak, a
kisbrnyrl.
De nem hozott semmit. Ugyanolyan res volt a keze, mint mindig.

343

Ismertet
Ursula Kroeber Le Guin, Hugo- s Nebula-djas amerikai rn
mvei kzl mr ismerhetjk. A sttsg balkeze cm feminista
science fictiont, az gi eszterga gyes utpista ksrletet s ifjsgi
fantasyjt, a Szigetvilg-ciklust. A kisemmizettek-re, munkssgnak
cscsra msodszor is megkapta az rk-kritikusok Nebula-djt.
A regny fhse Shevek a fizikus, akit az Egyidejsg elmlete
cm munkja alapjn meghvnak Urrasra. az els ember hossz
id ta, aki elhagyja az Annaresen l anarchista trsadalmat. A
romlottsgtl s sajt vilgnak szigor brokrcijtl
kibrndultan Shevek Urras luxusvilgt elszr paradicsominak
ltja. De ksbb tapasztalatai alapjn rjn a titokra, hogy eldei
mirt hagytk el mgis az anyabolygt.
Az utpia s a disztpia kztt mintegy harmadik megoldst
keresve a szerz figyelmeztet a hatalom torzulsnak veszlyeire.
Mve,
amely egy anticentralizlt llam fikcija, orwelli
intellektulis ervel rendelkezik.
A vltakoz fejezetekben Le Guin a cselekmny kt kln szlt
vezeti fel, s fonja Mbius-szalagg ami a kulcsa a fhs
egyidejsg-elmletnek. A m ma is thallsos, s helye
mindenkppen a magas irodalomban keresend.

344

{1}

Papa. A gyerekek brmelyik feln ttet nevezhetik mammnak vagy taddnak.


Gimar taddja lehetett az apja, valamelyik bcsikja vagy akr egy nem-rokon felntt is, aki
szli vagy nagyszli felelssggel vagy vonzalommal volt irnta. Az is lehet, hogy tbb
felnttet nevezett taddnak vagy mammnak; a sznak mgis behatroltabb; a sznak mgis
behatroltabb a jelentse, mint az ammarnak (fivr/nvr).

345