You are on page 1of 13

UMBERTOECO

LAESTRATEGIADELAILUSIN

TV:LATRANSPARENCIAPERDIDA

1.LANEOTV

Erase una vez la Paleotelevisin, que se haca en Roma o en Miln, para todos los
espectadores,yquehablabadeinauguracionespresididasporministrosyprocurabaqueel
pblico aprendiera slo cosas inocentes, aun a costa de decir mentiras. Ahora, con la
multiplicacin de cadenas, con la privatizacin, con el advenimiento de nuevas maravillas
electrnicas,estamosviviendolapocadelaNeotelevisin.DelaPaleoTVpodahacerseun
pequeodiccionarioconlosnombresdelosprotagonistasylosttulosdelasemisiones.Con
laNeoTVseraimposible,nosloporquelospersonajesylasrbricassoninfinitos,noslo
porque nadie alcanza ya a recordarlos y reconocerlos, sino tambin porque el mismo
personaje desempea hoy diversos papeles segn hable en las pantallas estatales o
privadas.YasehanrealizadoestudiossobrelascaractersticasdelaNeoTV(porejemplo,la
recienteinvestigacinsobreprogramasdeentretenimiento,llevadaacaboporcuentadela
comisinparlamentariadevigilancia,porungrupodeinvestigadoresdelaUniversidadde
Bolonia).Eldiscursoquesiguenoquiereserunresumendestaodeotrasinvestigaciones
importantes,perotieneencuentaelnuevopanoramaqueestostrabajoshandescubierto.

LacaractersticaprincipaldelaNeoTVesquecadavezhablamenos(comohacaofinga
hacer la Paleo TV) del mundo exterior. Habla de s misma y del contacto que est
estableciendoconelpblico.Pocoimportaqudigaodequhable(porqueelpblico,con
eltelemando,decidecundodejarlahablarycundopasaraotrocanal).Parasobrevivira
esepoderdeconmutacin,trataentoncesdereteneralespectadordicindole:Estoyaqu,
yosoyyoyyosoyt.LamximanoticiaqueofrecelaNeoTV,yahabledemisilesodeStan
Laurelquehacecaerunarmario,essta:Teanuncio,ohmaravilla,quemeestsviendo;si
nolocrees,prubalo,marcaestenmero,llmameyteresponder.

Despusdetantasdudas,alfinalgoseguro:laNeotelevisinexiste.Esverdaderaporquees
ciertamenteunainvencintelevisiva.

2.INFORMACIONYFICCION

Hay una dicotoma fundamental a la que recurren de modo tradicional (y no del todo
errneo) tanto el sentido comn como muchas teoras de la comunicacin para definir lo
real.Alaluzdeestadicotoma,losprogramastelevisivospuedendividirse,ysedividenen
laopinincomn,endosgrandescategoras:

1.Programasdeinformacin,enlosquelaTVofreceenunciadosacercadehechosquese
verifican independientemente de ella. Puede hacerlo de forma oral, a travs de tomas en
directo o en diferido, o de reconstrucciones filmadas o en estudio. Los acontecimientos
pueden ser polticos, de crnica de sucesos, deportivos o culturales. En cada uno de estos

casos, el pblico espera que la televisin cumpla con su deber: a) diciendo la verdad, b)
dicindola segn unos criterios de importancia y de proporcin, c) separando la
informacin de los comentarios. Respecto a decir la verdad, sin entrar en disquisiciones
filosficas,diremosqueelsentidocomnreconocecomoverdaderounenunciadocuando,a
la luz de otros mtodos de control o de enunciados procedentes de fuentes alternativas
veraces,seconfirmaquecorrespondeaunestadodehecho(cuandoeltelediariodiceque
hanevadoenTurn,dicelaverdadsielhechoesconfirmadoporlaoficinameteorolgica).
Seprotestasiloquelatelevisindicenocorrespondealoshechos.Estecriterioestambin
vlidoenaquelloscasosenquelaTVrefiere,enresumenoporentrevista,opinionesajenas
(seadeunpoltico,deuncrticoliterarioodeuncomentaristadeportivo):laTVnosejuzga
porlaveracidaddecuantodiceelentrevistado,sinoporelhechodequestesearealmente
quiencorrespondealnombreyalafuncinquelesonatribuidosydequesusdeclaraciones
noseanresumidasomutiladasparahacerledeciralgoquel(condatosenlamano)noha
dicho.

Los criterios de proporcin y de importancia son ms vagos que los de veracidad. De


cualquier modo, se acusa a la TV cuando se cree que privilegia ciertas noticias en
detrimento de otras, o que omite quizs otras consideraciones importantes, o que slo
refierealgunasopinionesexcluyendootras.

En lo que respecta a la diferencia entre informacin y comentario, tambin se considera


intuitiva,auncuandosesabequeciertasmodalidadesdeseleccinymontajedelasnoticias
pueden constituir un comentario implcito. En cualquier caso, se cree disponer de
parmetros (de diversa irrebatibilidad) para determinar cuando la TV informa
correctamente.

2. Programas de fantasa o de ficcin, habitualmente denominados espectculos (dramas,


comedias, peras, pelculas, telefilms). Entalescasos, el espectador pone en ejecucin por
consenso eso que se llama suspensin de la incredulidad y acepta por juego tomar por
ciertoydichoseriamenteaquelloqueesencambioefectodeconstruccinfantstica.Se
juzga aberrante el comportamiento de quien toma la ficcin por realidad (escribiendo
incluso misivas insultantes al actor que personifica al malo). Sin embargo, se admite
tambin que los programas de ficcin vehiculan una verdad en forma parablica
(entendiendoporestolaafirmacindeprincipiosmorales,religiosos,polticos).Sesabeque
estaverdadparablicanopuedeestarsujetaacensura,porlomenosnodelmismomodo
que la verdad de la informacin. A lo sumo, se puede criticar (aportando algunas bases
objetivasdedocumentacin)elhechodequelaTVhayainsistidoenpresentarprogramas
de ficcin que acentuaban unilateralmente una particular verdad parablica (por ejemplo,
proyectando pelculas sobre los inconvenientes del divorcio cuando era inminente un
referndumsobreeltema).

Entodocaso,enloqueserefierealosprogramasinformativos,secreeposiblelograruna
valoracin aceptable intersubjetivamente respecto de la concordancia entre noticia y
hechos; mientras que se discute subjetivamente la verdad parablica de los programas de
ficcinyseintentaalmximolograrunavaloracinaceptableintersubjetivamenterespecto
a la ecuanimidad con que son proporcionalmente presentadas verdades parablicas en
conflicto.

Ladiferenciaentreestosdostiposdeprogramassereflejaenlosmodosenquelosrganos
de control parlamentario, la prensa o los partidos polticos promueven censuras a la
televisin.Unaviolacindeloscriteriosdeveracidadenlosprogramasdeinformacinda
lugar a interpelaciones parlamentarias y artculos o editoriales de primera plana. Una
violacin(consideradasiempreopinable)deloscriteriosdeecuanimidadenlosprogramas
deficcinprovocaartculosentercerapginaoenlaseccintelevisiva.

En realidad, rige la opinin generalizada (que se traduce en comportamientos polticos y


culturales)dequelosprogramasinformativosposeenrelevanciapoltica,mientrasquelos
deficcinslotienenimportanciacultural,ycomotalesnosondecompetenciadelpoltico.
En efecto, se justifica que un parlamentario, comunicados de ANSA en mano, intervenga
para criticar una transmisin del telediario juzgada facciosa o incompleta, pero no su
intervencin, obras de Adorno en mano, para criticar un espectculo televisivo como
apologadecostumbresburguesas.

Estadiferenciasereflejatambinenlalegislacindemocrtica,quepersiguelasfalsedades
enactopblicoperonolosdelitosdeopinin.

No se trata aqu de criticar esta distincin o de invocar nuevos criterios (antes bien se
desanimaraunaformadecontrolpolticoqueseejercitasesobrelasideologasimplcitas
enlosprogramasdeficcin).Noobstante,sequieresealarunadicotomaarraigadaenla
cultura,enlasleyesyenlascostumbres.

3.MIRARALACAMARA

Sin embargo, esta dicotoma ha sido neutralizada desde los comienzos de la TV por un
fenmeno que poda comprobarse tanto en los programas informativos como en los de
ficcin(enparticularenaquellosdecarctercmico,comolosespectculosderevista).

Elfenmenotienerelacinconlaoposicinentrequienhablamirandoalacmarayquien
hablasinmiraralacmara.

Deordinario,enlatelevisin,quienhablamirandoalacmaraserepresentaasmismo(el
locutortelevisivo,elcmicoquerecitaunmonlogo,elpresentadordeunatransmisinde
variedadesodeunconcurso),mientrasquequienlohacesinmiraralacmararepresentaa
otro (el actor que interpreta un personaje ficticio). La contraposicin es grosera, porque
puedehabersolucionesdedireccinporlasqueelactordeundramamiraalacmara,y
existendebatespolticosyculturalescuyosparticipanteshablansinmiraralacmara.Sin
embargo,lacontraposicinnosparecevlidadesdeestepuntodevista:quienesnomirana
la cmara hacen algo que se considera (o se finge considerar) que haran tambin si la
televisinnoestuvieseall,mientrasquequienhablamirandoalacmarasubrayaelhecho
dequeallestlatelevisinydequesudiscursoseproducejustamenteporqueallestla
televisin.

En este sentido, no miran a la cmara los protagonistas reales de un hecho de crnica


tomadoporlascmarasmientraselhechosucede;nomiranalacmaralosparticipantesde
un debate, porque la televisin los representa empeados en una discusin que podra
suceder tambin en otro lugar; no mira a la cmara el actor, porque quiere crear
precisamente la ilusin de realidad, como si lo que hace formase parte de la vida real

extratelevisiva (o extrateatral o extracinematogrfica). En este sentido, se atenan las


diferencias entre informacin y espectculo, porque la discusin no slo se produce como
espectculo (y trata de crear una ilusin de realidad), sino que tambin el director, que
recogeunacontecimientodelquequieremostrarlaespontaneidad,sepreocupadequesus
protagonistasnosedencuentaomuestrennodarsecuentadelapresenciadelascmaras,
pidindoles que no miren (no hagan seas) hacia stas. En este caso, se produce un
fenmenocurioso:latelevisinquiere,aparentemente,desaparecerentantoquesujetodel
acto de enunciacin, pero sin engaar con esto al pblico, que sabe que la televisin est
presente y es consciente de que eso que ve (real o ficticio) ocurre a mucha distancia y es
visible precisamente en virtud del canal televisivo. Pero la televisin hace sentir su
presenciaexactaysolamenteentantoquecanal.

Encasoscomoste,seaceptaamenudoqueelpblicoseproyecteeidentifique,viviendo
en el suceso representado sus propias pulsiones o eligiendo como modelos a sus
protagonistas,peroestehechoseconsideranormaltelevisivamente(habraqueconsultara
lospsiclogosacercadelavaloracindelanormalidaddelaintensidaddeproyeccinode
identificacinactuadaporlosespectadoresindividualmente).

Por el contrario, el caso de quien mira a la cmara es diferente. Al colocarse de cara al


espectador, ste advierte que le est hablando precisamente a l a travs del medio
televisivo,eimplcitamentesedacuentadequehayalgoverdaderoenlarelacinquese
est estableciendo, con independencia del hecho de que se le est proporcionando
informacinoselecuenteslounahistoriaficticia.Seestdiciendoalespectador:Nosoy
unpersonajedefantasa,estoydeverasaquydeverasosestoyhablando.

Resultacuriosoqueestaactitud,quesubrayademodotanevidentelapresenciadelmedio
televisivo, produzca en los espectadores ingenuos o enfermos el efecto opuesto. Estos
espectadorespierdenelsentidodelamediacintelevisivaydelcarcterfundamentaldela
transmisin televisiva, esto es, que se emite a gran distancia y se dirige a una masa
indiscriminada de espectadores. Es una experiencia comn, no slo de presentadores de
programas de entretenimiento, sino tambin de cronistas polticos, el recibir cartas o
llamadastelefnicasdeespectadores(calificadosdeanormales)enlasquestospreguntan:
Dgame si ayer por la noche usted me miraba de veras a m, y en la emisin de maana
hgamelosaberatravsdeunasea.

En estos casos (incluso cuando no estn subrayados por comportamientos aberrantes),


advertimosquenoestyaencuestinlaveracidaddelenunciado,esdecir,laconcordancia
entreenunciadoyhechos,sinomsbienlaveracidaddelaenunciacin,queconcierneala
cuotaderealidaddetodoloquesucedeenlapantalla(ynodecuantosediceatravsde
ella).Nosencontramosfrenteaunproblemaradicalmentediferenteque,comosehavisto,
recorre de manera bastante indistinta tanto las transmisiones informativas como las de
ficcin.

A este nivel, desde mediados de los aos cincuenta, el problema se ha complicado con la
aparicin del ms tpico de los programas de entretenimiento, el concurso o telequiz. El
concursodicelaverdadoponeenescenaunaficcin?

Se sabe que provoca ciertos hechos mediante una puesta en escena preestablecida; pero
tambinsesabe,yporevidenteconvencin,quelospersonajesqueaparecenconcursando

all son verdaderos (el pblico protestara si supiese que se trata de actores) y que las
respuestasdelosconcursantessonvaloradasentrminosdeverdaderasofalsas(oexactas
yequivocadas).Enestesentido,elpresentadordelconcursoesalmismotiempogarantede
unaverdadobjetiva(oesverdaderooesfalsoqueNapolenmuriel5demayode1821)
yestsujetoalcontroldelaveracidaddesusjuicios(mediantelametagarantadelnotario
pblico).Porquaqusehacenecesarioelnotario,mientrasquenoseconsideranecesario
ungaranteparaautentificarlaveracidaddelasafirmacionesdellocutordeltelediario?No
essloporquesetratadeunjuegoyporqueestnenjuegograndesganancias,sinotambin
porque no est dicho que el presentador deba decir siempre la verdad. En realidad, sera
aceptable la situacin en la que un presentador del concurso presentara a un cantante
clebre con su propio nombre y luego se descubriera que se trata de un imitador. El
presentadorpuedehacerloinclusoporbromear.

Seperfilaas,desdetiemposyalejanos,unaespeciedeprogramasenlosqueelproblemade
laveracidaddelosenunciadosempiezaaserambiguo,mientrasquelaveracidaddelacto
deenunciacinesabsolutamenteindiscutible:elpresentadorestall,frentealacmara,y
hablaalpblico,representndoseasmismoynoaunpersonajeficticio.

Lafuerzadeestaverdad,queelpresentadoranunciaeimponequizsimplcitamente,estal
quealguienpuedecreer,comohemosvisto,quelehablasloal.

El problema exista pues desde el principio, pero estaba, no sabemos con cunta
intencionalidad, exorcizado, tanto en las transmisiones de informacin como en las de
entretenimiento.Lastransmisionesdeinformacintendanareduciralmnimolapresencia
de personas que miraran a la cmara. Salvo la anunciadora (que funciona como vnculo
entre programas), las noticias no eran ledas, dichas o comentadas en video, sino slo en
audio,mientrasqueenlapantallasesucedantelefotos,reportajesfilmados,inclusoacosta
de recurrir a material de archivo que denunciaba su propia naturaleza. La informacin
tenda a comportarse como los programas de ficcin. La nica excepcin la constituan
personajes carismticos como Ruggiero Orlando, a quien el pblico reconoca una
naturaleza hbrida entre cronista y actor, y a quien podan perdonar incluso comentarios,
gestosteatralesyfanfarronadas.

Por su parte, los programas de entretenimiento cuyo ejemplo principal era Lascia o
Raddoppia (Lo toma o lo deja) tendan a asumir las caractersticas de las emisiones de
informacin:MikeBongiornonoseproponacomoinvencinoficcin,secolocabacomo
mediadorentreelespectadoryalgoquesucedademaneraautnoma.

Pero la situacin se fue complicando cada vez ms. Un programa como Specchio segreto
(Espejosecreto,unaespeciedeCmaraindiscreta)debasufascinacinalaconviccinde
quelasaccionesdesusvctimas(sorprendidasporlacmaraoculta,quenopodanver)era
algo verdadero, y sin embargo todo el mundo se diverta, pues se saba que eran las
intervenciones provocadoras de Loy las que hacan que ocurriera lo que ocurra, las que
hacanquesucedieseenciertamaneracomosiseestuvieraenunteatro.Laambigedadera
todavamsintensaenprogramascomoTeladiolAmerica(TeregaloAmrica),dondese
asumaquelaNuevaYorkqueGrillomostrabaeraverdadera,yseaceptabanoobstante
que Grillo se entrometiera para determinar el curso de los acontecimientos como si se
tratasedeteatro.

En fin, para confundir ms las ideas, lleg el programa contenedor donde, por algunas
horas,unconductorhabla,haceescucharmsica,presentaunaescenificacinydespusun
documental o un debate o incluso noticias. En este punto, hasta el espectador
superdesarrolladoconfundelosgneros.LlegaasospecharqueelbombardeodeBeirutsea
unespectculoyadudardequeelpblicodejovencitosqueaplaudeenelestudioaBeppe
Grilloestcompuestodesereshumanos.

Enresumen,estamoshoyanteunosprogramasenlosquesemezclandemodoindisoluble
informacin y ficcin y donde no importa que el pblico pueda distinguir entre noticias
verdaderaseinvencionesficticias.Aunadmitiendoqueseestensituacindeestablecer
ladistincin,stapierdevalorrespectoalasestrategiasqueestosprogramasllevanaefecto
parasostenerlaautenticidaddelactodeenunciacin.

Conestefin,talesprogramasponenenescenaelpropioactodelaenunciacinatravsde
simulacrosdelaenunciacin,comocuandosemuestranenpantallalascmarasqueestn
filmandoloquesucede.Todaunaestrategiadeficcionesseponealserviciodeunefectode
verdad.

El anlisis de todas estas estrategias revela el parentesco que liga los programas
informativosconlosdeentretenimiento:elTG2(Telediario2)puedeconsiderarsecomoun
estudioabierto,enelquelainformacinyahabahechosuyoslosartificiosdeproduccin
derealidaddelaenunciacintpicosdelentretenimiento.

Nos encaminamos, por tanto, hacia una situacin televisiva en que la relacin entre el
enunciadoyloshechosresultacadavezmenosrelevante,conrespectoalarelacinentrela
verdaddelactodeenunciacinylaexperienciaderecepcinporpartedelespectador.

En los programas de entretenimiento (y en los fenmenos que producen y producirn de


rebotesobrelosprogramasdeinformacinpura)cuentasiempremenoselhechodeque
la televisin diga la verdad que el hecho de que ella sea la verdad, es decir, que est
hablandodeverasalpblicoyconlaparticipacin(tambinrepresentadacomosimulacro)
delpblico.

4.ESTOYTRANSMITIENDO,YESVERDAD

Entra as en crisis la relacin de verdad factual sobre la que reposaba la dicotoma entre
programas de informacin y programas de ficcin, y esta crisis tiende cada vez ms a
implicaralatelevisinensuconjunto,transformndoladevehculodehechos(considerado
neutral)enaparatoparalaproduccindehechos,esdecir,deespejodelarealidadpasaa
serproductoraderealidad.

Atalfin,esinteresanteverelpapelpblicoyevidentequedesempeanciertosaspectosdel
aparatodefilmacin,aspectosqueenlaPaleoTVdebanpermanecerocultosalpblico.

La jirafa. En la Paleo TV, haba un aullido de alarma que preludiaba las llamadas de
atencin,lascartasdedespidoyelhundimientodehonradascarreras:Jirafaenpantalla!La
jirafa,esdecir,elmicrfono,nodebaverse,niensombra(enelsentidodequelajirafaera
temidsima).Latelevisinseobstinabapatticamenteenpresentarsecomorealidady,por
tanto,habaqueocultarelartificio.Despus,lajirafahizosuentradaenlosconcursos,ms

tarde en los telediarios y por ltimo en diferentes espectculos experimentales. La


televisinyanoocultaelartificio,porelcontrario,lapresenciadelajirafaasegura(incluso
cuando no es cierto) que la emisin es en directo. Por lo tanto, en plena naturaleza. Por
consiguiente,lapresenciadelajirafasirveahoraparaocultarelartificio.

Lacmara.Tampocodebaverselacmara.Ytambinlacmaraahoraseve.Almostrarla,
la televisin dice: Yo estoy aqu, y si estoy aqu, esto significa que delante de vosotros
tenislarealidad,esdecir,latelevisinquefilma.Pruebadeelloesque,siagitislamano
delantedelacmara,osvernencasa.Elhechoinquietanteesque,sientelevisinseve
unacmara,noesciertamentelaqueestfilmando(salvoencasosdecomplejaspuestasen
escenaconespejos).Portanto,cadavezquelacmaraaparece,estmintiendo.

El telfono del telediario. La Paleo TV mostraba personajes de comedia que hablaban por
telfono, es decir, informaba sobre hechos verdaderos o presuntamente verdaderos que
sucedanfueradelatelevisin.LaNeoTVusaeltelfonoparadecir:Estoyaqu,conectada
amiinteriorconmipropiocerebroy,enelexterior,convosotrosquemeestisviendoen
este momento. El periodista del telediario usa el telfono para hablar con la direccin:
bastara con un interfono, pero entonces se escuchara la voz de la direccin que, por el
contrario,debepermanecermisteriosa:latelevisinhablaconsupropiasecretaintimidad.
Peroloqueeltelecronistaoyeesverdaderoydecisivo.Dice:Enunmomentoveremoslas
imgenesfilmadas,yjustificaaslargossegundosdeespera,porquelofilmadodebevenir
dellugarjusto,enelmomentojusto.

El telfono de Portobello. El telfono de Portobello, y de transmisiones anlogas, pone en


contactoelgrancorazndelatelevisinconelgrancorazndelpblico.Eselsignotriunfal
del acceso directo, umbilical y mgico. Vosotros sois nosotros, podis formar parte del
espectculo.Elmundodelqueoshablalatelevisineslarelacinentrenosotrosyvosotros.
Elrestoessilencio.

Eltelfonodelasubasta.LasNeoTVprivadashaninventadolasubasta.Coneltelfonode
la subasta, el pblico parece determinar el ritmo del propio espectculo. De hecho, las
llamadas son filtradas y es legtimo sospechar que en los momentos muertos se use una
llamadafalsaparahacersubirlasofertas.Coneltelfonodelasubasta,elespectadorMario,
aldecircienmil,convencealespectadorJosdequevalelapenadecirdoscientasmil.Si
slo llamase un espectador, el producto sera vendido a un precio muy bajo. No es el
subastador quien induce a los telespectadores a gastar ms, es un telespectador quien
induceaotro,obieneltelfono.Elsubastadoresinocente.

Elaplauso.EnlaPaleoTVelaplausodebaparecerverdaderoyespontneo.Elpblicoenel
estudioaplaudacuandoaparecaunletreroluminoso,peroelpblicoquevealaemisin
ensutelevisornodebasaberlo.NaturalmentehallegadoasaberloylaNeoTVhadejadode
fingir: el presentador dice Y ahora, un gran aplauso! El pblico del estudio aplaude y el
espectadorensucasasesientesatisfecho,porquesabequeelaplausonoesfingido.Nole
interesaqueseaespontneo,sinoqueseadeverastelevisivo.

5.LAPUESTAENESCENA

Entonces,latelevisinyanomuestraacontecimientos,estoes,hechosqueocurrenpors
mismos, con independencia de la televisin y que se produciran tambin si sta no
existiese?

Cadavezmenos.Cierto,enVermicinounniocaydeverasenunpozoydeverasmuri.
Perotodoloquesedesarrollentreelprincipiodelaccidenteylamuertedelniosucedi
como sucedi porque la televisin estaba all. El hecho captado televisivamente en su
mismoinicioseconvirtienunapuestaenescena.

No vale la pena referirse aqu a los estudios ms recientes y decisivos sobre el tema, y
pienso en el fundamental libro de Bettetini, Produzione del senso y messa in scena : basta
apelaralsentidocomn.Elespectadordeinteligenciamediasabemuybienquecuandola
actrizbesaalactorenunacocina,enunyateoenunprado,inclusocuandosetratadeun
pradoverdadero(confrecuenciaeselcamporomanoolacostayugoslava),setratadeun
prado elegido, predispuesto, seleccionado, y por tanto en cierta medida falsificado a fines
delrodaje.

Hasta aqu el sentido comn. Pero el sentido comn (y a menudo tambin la atencin
crtica) se halla mucho ms desarmado con respecto a lo que se llama transmisin en
directo.Enesecaso,sesabe(inclusoaunquesedesconfaysesuponequeeldirectoesun
diferido enmascarado) que las cmaras transmiten desde el lugar donde sucede algo, algo
queocurriradetodosmodos,aunquenoestuvieranpresenteslascmarasdetelevisin.

Desdelosprincipiosdelatelevisin,sesabequeinclusoeldirectopresuponeunaeleccin,
unamanipulacin.EnmilejanoensayoElazarylaintriga(ahoraenObraabierta)trat
de mostrar cmo un conjunto de tres o ms cmaras que transmiten un partido de ftbol
(acontecimiento que por definicin sucede por razones agonsticas, donde el delantero
centronoseprestaraafallarungolporexigenciasdelespectculo,nielporteroadejarlo
pasar) opera una seleccin de los hechos, enfoca ciertas acciones y omite otras, intercala
tomasdelpblicoenmenoscabodeljuegoyviceversa,encuadraelterrenodejuegodesde
una perspectiva determinada. En suma, interpreta, nos ofrece un partido visto por el
realizadordelprogramaynounpartidoens.

Pero este anlisis no cuestionaba el hecho indiscutible de que el evento ocurriese con
independencia de su transmisin. Esta transmisin interpretaba un hecho que ocurra de
forma autnoma, ofreca una parte de ste, una seccin, un punto de vista, aunque se
tratabasiempredeunpuntodevistasobrelarealidadextratelevisiva.

Talconsideracines,sinembargo,afectadaporunaseriedefenmenosquepercibimosen
seguida:

a) El hecho de saber que el acontecimiento ser transmitido influye en su preparacin. A


propsito del ftbol, obsrvese la evolucin del viejo baln de cuero tosco al baln
televisivo escaqueado; o el cuidado que ponen los organizadores en colocar importantes
vallaspublicitariasenposicionesestratgicas,paraengaaralascmarasyalenteestatal
quenoquerahacerpublicidad;sinhablardeciertoscambios,indispensablesporrazones
cromticoperceptivas,experimentadosporlascamisetas.

b)Lapresenciadelascmarasdetelevisininfluyeeneldesarrollodelacontecimiento.En
el suceso de Vermicino, tal vez el socorro hubiese dado los mismos resultados aunque la
televisinnohubieseestadopresenteporespaciodedieciochohoras,peroindudablemente
la participacin hubiera sido menos intensa y quiz menores las obstrucciones y la
confusin. No quiero decir que Pertini no hubiera estado presente, pero s ciertamente
durante menos tiempo: no es que se tratase de un clculo teatral, pero es evidente que
estabaallporrazonessimblicas,parasignificarantemillonesdeitalianoslaparticipacin
presidencial; y que esa participacin simblica fuese, como creo, buena, no quita que
estuviera inspirada por la presencia de la televisin. Podemos incluso preguntarnos qu
hubierasucedidosilatelevisinnohubieseseguidoesehechoylasalternativassondos:o
los socorros hubieran sido menos generosos (no importa el resultado, pensamos en los
esfuerzos, y sabemos muy bien que sin la presencia televisiva aquellos tipos pequeos y
delgados que acudieron a prestar ayuda no hubieran sabido nada del acontecimiento), o
bienlamenorafluenciadepblicohubierapermitidorealizarunaoperacindesocorroms
racionalyeficaz.

Enamboscasosdescritos,podemosverqueseperfilayaunesbozodepuestaenescena:en
elcasodelpartidodeftbolesintencional,aunquenocambieradicalmenteelevento;enel
caso de Vermicino es instintivo, inintencional (al menos a nivel consciente), pero puede
cambiarradicalmenteelhecho.

Sin embargo, en la ltima dcada el directo ha sufrido cambios radicales respecto a la


puestaenescena:desdelasceremoniaspapaleshastanumerososacontecimientospolticos
oespectaculares,sabemosquetalesacontecimientosnosehubieranconcebidotalcomolo
fueron de no mediar la presencia de las cmaras de televisin. Nos hemos ido acercando
cadavezmsaunapredisposicindelacontecimientonaturalparafinesdelatransmisin
televisiva.ElmatrimoniodelprncipeCarlosdeInglaterraverificatotalmenteestahiptesis.
Este ceremonial no slo no se hubiera desarrollado tal como se desarroll, sino que
probablementenisiquierahubieratenidolugar,sinohubiesedebidoserconcebidoparala
televisin.

Para medir del todo la novedad de esta Royal Wedding es necesario remontarse a un
episodio anlogo acaecido hace casi veinticinco aos: la boda de Rainiero de Mnaco con
Grace Kelly. Aparte la diferencia de dimensiones de los dos reinos, el acontecimiento se
prestabaalasmismasinterpretaciones:elmomentopolticodiplomtico,elritualreligioso,
laliturgiamilitar,lahistoriadeamor.Peroelmatrimoniomonegascoocurraaprincipiosde
la era televisiva y se haba organizado sin tener en cuenta la televisin. Aun en el caso de
que los organizadores hubieran considerado la idea de la televisin, la experiencia era
todavainsuficiente.Aselacontecimientosedesenvolviverdaderamenteporsucuentay
al director televisivo slo le qued interpretarlo. Al hacerlo, privilegi los valores
romnticosysentimentalesfrentealospolticodiplomticos,loprivadofrentealopblico.
El acontecimiento suceda: las cmaras enfocaban aquello que contaba para los fines del
temaquelatelevisinhabaelegido.

Durante una parada de bandas militares, mientras tocaba una seccin de marines de
evidentes funciones representativas (hay que considerar que en el principado de Mnaco
losmarineserantambinnoticia),lastelecmarasenfocaronensulugaralprncipe,quese
habaensuciadoelpantalnalrozarlabalaustradadelbalcn,yque,casiahurtadillas,se
inclinabaparasacudirseelpolvoconlamano,sonriendodivertidoalanovia.Unaeleccin

ciertamente, un decidirse por la novela rosa frente a la opereta, pero realizada, por as
decirlo, a pesar del acontecimiento, aprovechando los intersticios no programados. As,
durante la ceremonia nupcial, el realizador sigui la misma lgica que lo haba guiado la
jornadaprecedente:eliminadalabandademarines,eraprecisoeliminartambinalprelado
que celebraba el rito, y las cmaras permanecieron fijas enfocando el rostro de la novia,
princesaexactriz,oactrizyfuturaprincesa.GraceKellyrepresentabasultimaescenade
amor,elrealizadornarraba,peroparasitariamente(yporellodemaneracreativa),usando
amododecollageretazosdeaquelloquesucedademaneraautnoma.

Con la Royal Wedding del prncipe heredero del Reino Unido las cosas fueron muy
diferentes.Eraabsolutamenteevidentequetodoloquesuceda,deBuckinghamPalaceala
catedraldeSaintPaul,habasidoestudiadoparalatelevisin.Elceremonialhabaexcluido
loscoloresinaceptables,modistosyrevistasdemodashabansugeridoloscolorespastel,de
modo que todo respirase cromticamente no slo un aire de primavera, sino un aire de
primaveratelevisiva.

Eltrajedelanovia,quetantasmolestiascausalnovioquenosabacmolevantarlopara
hacer sentar a su prometida, no estaba concebido para ser visto de frente, ni de lado, ni
siquieradesdedetrs,sinodesdeloalto,comoseveaenunodelosencuadresfinales,en
queelespacioarquitectnicodelacatedralquedabareducidoauncrculodominadoenel
centroporlaestructuracruciformedeltranseptoydelanave,subrayadaporlalargacola
del traje nupcial, mientras que los cuatro cuarteles que rodeaban este blasn estaban
formados,comoenunmosaicobizantino,porelpunteadocoloridodelavestimentadelos
integrantes del cortejo, de los prelados y del pblico masculino y femenino. Si Mallarm
afirmunavezquelemondeesfaitpouraboutirunlivre,laretransmisindelabodareal
deca que el Imperio Britnico estaba hecho para dar vida a una admirable emisin de
televisin.

He podido ver personalmente diversas ceremonias londinenses, entre ellas la anual


Trooping the Colours, donde la impresin ms desagradable la producen los caballos,
adiestrados para todo, excepto para abstenerse de ejercer sus legtimas funciones
corporales:enestasceremonias,lareinasemuevesiempreenunmardeestircol,yaque
los caballos de la Guardia sea por la emocin o por la normal ley de la naturaleza no
saben hacer nada mejor que llenar de excrementos todo el recorrido. Por otra parte,
manejarcaballosesunaactividadmuyaristocrticayelestircolequinoformapartedelas
materiasmsfamiliaresaunaristcrataingls.

DurantelaRoyalWeddingnofueposibleeludirestaleynatural.Peroquienviolatelevisin
pudo observar que este estircol equino no era ni oscuro ni desigual, sino que apareca
siempre y por doquier de un color tambin pastel, entre el beige y el amarillo, muy
luminoso,paranollamardemasiadolaatencinyarmonizarconlossuavescoloresdelos
trajes femeninos. Despus he ledo (aunque no costaba demasiado imaginarlo) que los
caballosrealeshabansidoalimentadosduranteunasemanaconunaspldorasespeciales,
para que el estircol tuviera un color telegnico. Nada deba dejarse al azar, todo estaba
dominadoporlaretransmisin.

Hastaelpuntodeque,enesaocasin,lalibertaddeencuadreeinterpretacindejadaal
realizadorhabasido,comoesfcildesuponer,mnima:eraprecisofilmarloquesuceda,
enellugaryenelmomentoenquesehabadecididoquesucediera.Todalaconstruccin

simblica estaba predeterminada en la puesta en escena previa, todo el acontecimiento,


desdeelprncipehastaelestircolequino,habasidopreparadocomoundiscursodebase,
sobre el que el ojo de las cmaras, en su obligado recorrido, debera fijarse reduciendo al
mnimo los riesgos de una interpretacin televisiva. Es decir que la interpretacin, la
manipulacin y la preparacin para la televisin precedan la actividad de las cmaras. El
acontecimiento naca ya como fundamentalmente falso, dispuesto para la toma. Londres
enterohabasidodispuestocomounestudio,construidoparalatelevisin.

6.ALGUNOSPETARDOS,PARATERMINAR

Para terminar, podramos decir que, en contacto con una televisin que slo habla de s
misma,privadodelderechoalatransparencia,esdecir,delcontactoconelmundoexterior,
el espectador se repliega en s mismo. Pero en este proceso se reconoce y se gusta como
televidente, y le basta. Vuelve cierta una vieja definicin de la televisin: Una ventana
abiertaaunmundocerrado.

Pero, qu mundo descubre el televidente? Redescubre su propia naturaleza arcaica,


pretelevisiva por un lado y su destino de solitario de la electrnica. Y esto ocurre
especialmente con la aparicin de las emisoras privadas, saludables en un principio como
garantadeunainformacinmsvasta,yfinalmenteplural.

LaPaleoTVqueraserunaventanaquedesdelaprovinciamsremotamostraraelinmenso
mundo. La Neo TV independiente a partir del modelo estatal de Giochi senza frontiere
(Juegos sin fronteras) apunta la cmara sobre la provincia, y muestra al pblico de
Piacenza la gente de Piacenza, reunida para escuchar la publicidad de un relojero de
Piacenza, mientras un presentador de Piacenza hace chistes gruesos sobre los pechos de
unaseoradePiacenza,queloaceptatodomientrasganaunaollaapresin.Escomomirar
conunlargavistasalrevs.

Elpresentadordelasubastaesunvendedoryalmismotiempounactor.Perounactorque
interpretaseaunvendedornoseraconvincente.Elpblicoconocealosvendedores,esos
queleconvencenparaquecompreuncocheusado,lapiezadegnero,lagrasademarmota
enlasferiascampesinas.Elpresentadordelasubastadebetenerbuenapresenciayhablar
comosusespectadores,conacentoydeserposibledespellejandolagramtica.Debedecir
Exacto!,yOfertamuyinteresante!,comodicelagentequevendedeveras.Debedecir
dieciocho quilates, seora Ida, no s si me explico. En realidad no debe explicarse, sino
manifestar,antelamercanca,lamismasorpresallenadeadmiracinqueelcomprador.En
suvidaprivada,seguramenteesproboyhonestsimo,peroantelacmaradebemostrarse
un tanto tramposo, de otro modo el pblico no se fa. As es como se comportan los
vendedores.

Enotrotiempohabapalabrotasquesedecanenlaescuela,eneltrabajooenlacama.Pero
en pblico haba que controlar un poco esos hbitos, y la Paleo TV (sometida a censura y
concebida para un pblico ideal, moderado y catlico) hablaba de manera depurada. Las
televisiones independientes, en cambio, quieren que el pblico se reconozca y se diga
somosnosotrosmismos.Porloquetantoelcmicocomoelpresentadorqueproponeuna
adivinanzamirandoeltraserodelaespectadora,debendecirpalabrotasyhablarcondoble
sentido.Losadultossereencuentran,ylapantallaes,alfin,comolavidamisma.Loschicos

piensanqueaquleselmodoapropiadodecomportarseenpblico,comosiemprehaban
sospechado.EsteesunodelospocoscasosenlosquelaNeoTVdicelaverdadabsoluta.

LaNeoTV,especialmentelaindependiente,explotaafondoelmasoquismodelespectador.
Elpresentadorpreguntaatmidasamasdecasacosasquedeberanhacerlasenrojecerde
vergenza, pero ellas entran en el juego y entre fingidos (o verdaderos) rubores se
comportancomoputillas.EnNorteamrica,estaformadesadismotelevisivohaculminado
en el nuevo juego que Johnny Carson propone en el curso de su popularsimo programa
Tonight Show. Carson cuenta la trama de un hipottico dramn tipo Dallas, en el que
aparecenpersonajesidiotas,miserables,deformes,pervertidos.Mientrasdescribeaunode
estospersonajes,lacmaraenfocaelrostrodeunespectador,quealmismotiempopuede
verseenunapantallacolocadasobresupropiacabeza.Elespectadorreinocentemientras
esdescritocomounsodomita,unvioladordemenores;laespectadoragozaalencontrarse
enelpapeldeunadrogadaodeunadeficientecongnita.Hombresymujeres(que,porotra
parte,lacmarahaelegidoyaconciertamalicia,porquetienenalgndefectooalgnrasgo
pronunciado) ren felices al verse ridiculizados ante millones de espectadores. Total,
piensan,esunabroma.Perosonridiculizadosdeverdad.

Cuarentonesycincuentonessabenqufatigas,qubsquedaseranprecisaspararecuperar
enalgunaperdidafilmotecaunaviejapelculadeDuvivier.Hoylamagiadelafilmotecaest
acabada: la Neo TV nos brinda, en una misma noche, un Tot, un Ford de los primeros
tiemposyquizshastaunMlis.Asnoshacemosunacultura.Peroocurrequeparaverun
viejo Ford hay que tragarse diez indigeribles bodrios y pelculas de cuarta categora. Los
viejoslobosdefilmotecatodavasabendistinguir,peroenconsecuenciaslobuscanensu
televisorlaspelculasqueyahanvisto.Deestamanerasuculturanoavanza.Losjvenes,
porotraparte,identificancualquierpelculaantiguaconunadefilmoteca.Assuculturase
aminora ms. Afortunadamente, an estn los peridicos que ofrecen alguna informacin.
Pero,cmosepuedeleerperidicossihayqueverlatelevisin?

La televisin norteamericana, para la que el tiempo es dinero, imprime en todos sus


programas un ritmo calcado del jazz. La Neo TV italiana mezcla material norteamericano
conmaterialpropio(odepasesdelTercerMundo,comolatelenovelabrasilea),quetiene
un ritmo arcaico. As, el tiempo de la Neo TV resulta un tiempo elstico, con desgarrones,
aceleraciones y ralents. Afortunadamente, el televidente puede imprimir su propio ritmo
seleccionando histricamente con el telemando. Todos hemos intentado alguna vez ver el
telediario pasando de la primera a la segunda cadena de la RAI a intervalos,
alternativamente, de modo que hemos visto siempre dos veces la misma noticia y nunca
aqullaqueesperbamos.Ointroducirunaescenadepastelenlacaraenelmomentodela
muerte de la vieja madre. O de romper la gymkhana de Starsky y Hutch con un lentsimo
dilogoentreMarcoPoloyunbonzo.As,cadacualpuedecrearsesupropioritmoyverla
televisin del mismo modo que cuando se escucha msica tapndose y destapndose los
odosconlasmanos,decidiendoporsupropiacuentaenqucosasetransformarlaQuinta
deBeethovenolaBellaGigugin.Nuestranochetelevisivayanocuentahistoriascompletas:
toda ella es un avance, un trailer, un prximamente. El sueo de las vanguardias
histricas.

EnlaPaleoTVhabapocacosaqueveryantesdemedianochetodoelmundoalacama!La
NeoTV,encambio,ofrecedecenasdeprogramashastahorasavanzadasdelamadrugada.El
apetito se abre comiendo. El aparato de video permite ver ahora muchos programas ms.
Las pelculas pueden comprarse o alquilarse; y pueden grabarse los programas que se

emiten cuando no estamos en casa. Qu maravilla! Ahora es posible pasarse cuarenta y


ochohorasaldadelantedelapantalla,demodoqueyanohayqueestarencontactocon
esaremotaficcinqueeselmundoexterior.Adems,unacontecimientopuedehacerseir
haciaadelanteyatrs,yalralentyadoblevelocidad.SepuedeveraAntonioniaritmode
Mazinga!Ahoralairrealidadestalalcancedetodos.

El video es una de las nuevas posibilidades, pero ya aparecen otras y seguir as hasta el
infinito.Enlapantallatelevisivapodrnverseloshorariosdetrenes,lacotizacindeBolsa,
loshorariosdeespectculos,lasvocesdelaenciclopedia...Perocuandotodo,absolutamente
todo,inclusolasintervencionesdelosconsejerosmunicipales,puedaleerseeneltelevisor,
quin tendr necesidad todava de los horarios de trenes o de espectculos, o de los
informes meteorolgicos? La pantalla del televisor nos dar informaciones de un mundo
exterioralqueyanadiesaldr.ElproyectodelanuevamegalpolisMITO,esdecir,Milano
Torino,sebasaengranmedidaencontactosvatelevisin:llegadosatalpunto,nohaypor
qupotenciarlasautopistasolaslneasferroviarias,puestoquenotendremosnecesidadde
desplazarnosdeMilnaTurnyviceversa.Elcuerposevolverintil;bastarnlosojos.

Se puede comprar juegos electrnicos, hacerlos aparecer en el televisor, y toda la familia


puede jugar a desintegrar la flota espacial de Dart Vader. Pero, cundo?, si hay que ver
tantascosas,incluidaslasregistradasenvideo.Entodocaso,labatallagalctica,queyano
se jugar en el bar, entre un cortado y una llamada telefnica, sino todo el da, hasta el
espasmo(porque,comosesabe,enelbarsloseabandonalamquinaporquehayalguien
detrs echndonos el aliento en el cogote, pero en casa, en casa se puede jugar hasta el
infinito),tendrlosefectossiguientes.Ensearalosniosatenerunosreflejosptimos,de
manera que puedan conducir un caza supersnico. Nos habituar, a nios y adultos, a la
idea de que desintegrar diez astronaves no es gran cosa, y la guerra de los misiles nos
parecer a la medida del hombre. Cuando despus hagamos de veras la guerra seremos
desintegrados en un instante por los rusos, no condicionados por Battlestar Galactica.
Porque,nossilohabrisexperimentado,despusdehaberjugadodurantedoshoras,por
lanoche,enuninquietoduermevela,sevenlucesintermitentesylatrazaluminosadelos
proyectiles. La retina y el cerebro quedan aniquilados. Es como cuando un flash nos
relampaguea ante los ojos. Durante mucho tiempo slo vemos delante de nosotros una
manchaoscura.Eselprincipiodelfin.

1983