You are on page 1of 272

LES MAITRES DU LIVRE

-?-

MORALITS
LGENDAIRES
JULES LAFORGUE

PARIS

GEORGES GRS ET
21,

RUE

HAU-^

C'^

**

dV

of Oiiaua

39003002437548

jis-

p-^f

MORALITES LEGENDAIRES

EXEMPLAIRE SUR JAPON IMPERIAL


N

23

JULES LAFORGUE

MORALITS
LGENDAIRES
FRONTISPICE GRAVE

LE AU -FORTE

PAR

CONSTANTIN BRANDEL

i/S~^iS^^^"^

PARIS
GEORGES CRS ET

C'^

LES MAllHES UL LIVHE


21,

RUE HAUTEFEUILLB,
MGMXX

21

La reine de Saba

saint Antoine

Ris donc, bel ermite! Ris donc, je suis trs gaie,

tu verras

Je pince de la lyre, je danse

abeille et je sais

comme une

une foule d'histoires toutes raconter

plus divertissantes les unes que les autres.

Gustave Flaubert.

TEODOR DE WYZEWA

Le texte du prsent ouvrage a

de

la

tabli

sur

l'dition

Revue Indpendante

originale

(Paris, 1887, in-12).

LES DITEURS.

HAMLET
OU

LES SUITES DE LA PIT FILIALE

C'est plus fort

que moi.

HAMLET
ou

LES SUITES DE LA PIT FILIALE

DE

sa fentre prfre, si

chevrotante

s'oiTvrir

avec ses grles vitres jaunes losanges de

mailles de

pouvait,

plomb, Hamlet, personnage trange,

quand

a le prenait, faire des ronds dans

Peau, dans Teau, autant dire dans


quel fut

le

le ciel.

Voil

point de dpart de ses mditations et de

es aberrations.

La tour o, depuis Pirrgulier dcs de son


le

jeune prince

s'est

dcidment arrang

pre,

pour
2

MORALITES LEGENDAIRES

vivre, se dresse en lpreuse sentinelle oublie, au

bout du parc royal, au bord de


tous.

Ce coin de parc

la

mer qui

est

cloaque o Ton jette

est le

les

dtritus des serres, les dcatis bouquets des galas

phmres. La mer

on ne peut

vue ou

faire fonds,

la ville

et positif

avec

la

sur qui

Norwge en

cte de

prince Fortimbras.

le

jeune

et infortun prince

dcidment arrang pour vivre, croupit au

bord d'une anse stagnante o


aussi

flots

d'Helsingborg, ce nid de l'indigent

L^assise de la tour
s'est

Sund, aux

est le

pour envoyer moisir

le

le

moins

Sund
clair

s'arrange

de l'cume

d'pave de ses quotidiens et impersonnels travaux.

O pauvre anse
royaux

l'il

stagnante Les
I

flottilles

fond vaseux de paquets d'herbages,

aux pluvieux crpuscules, vers


prince

de

si

humain,

crapauds,

des cygnes

narquois n'y font gure escale.

les

rles

la

l,

Du

montent,

fentre de ce

churs d'antiques mnages

glaireux

expectors

par de

catarrheux vieillards dont un rien de variation

atmosphrique drange

les

rhumatismes ou

les

gluantes pontes. Et les derniers remous des bateaux


laborieux viennent troubler peine, non plus que
les perptuelles averses, la

maladie de peau de ce

coin d'eau mre, oxyde d'une bave de

fiel

balaye

HAM

(comme de

la

L E

malachite liquide), cataplasme

et

de groupes de feuilles plates en forme de cur

autour de rudimentaires tulipes jaunes, hrisse


et l

de maigres bouquets de joncs

de frles

fleuris,

ombelles semblables, entre parenthses,


,

de

la carotte

pauvre anse

Crapauds chez eux, floraisons

inconscientes. Et pauvre coin

dont

les

minuit

la fleur

dans nos climats.

jeunes femmes

tintait.

du parc

bouquets

comme

se dbarrassrent

Et pauvre Sund

abrutis par

flots

les autans inconstants, nostalgies bornes par les

bureaux
C'est

bien

le

trs quotidiens

du Fortimbras d^en

facel...

pourquoi (sauf orages) ce coin d'eau

est

miroir de l'infortun prince Hamlet, en sa

tour paria^ en sa chambre aux deux fentres vitres

de jaune, dont l'une montre en gris souill


le

large et l'existence sans issue,

ouverte

la plainte

et

tiraille

au sein d'un ingurissable, d'un insolvable

automne!

Mme

en

juillet,

comme

C'est aujourd'hui le 14 juillet 1601,


c'est

est

perptuelle du vent dans les

hautes futaies du parc. Pauvre chambre


ainsi

les ciels,

l'autre

demain dimanche, dans

jeunes

filles

ingnument

iront

Aux murs, une

le

aujourd'hui.

un samedi;

monde

la

et

entier les

messe.

douzaine de vues du Jutland,

LGENDAIRES

MORALITS

commands

tableaux impeccablement nafs,

un peintre aux

chteau

deux

galres, et dont

chaque pice du

bonne douzaine. Entre

utilise ainsi sa

deux portraits en pied

fentres,

jadis

l'un,

les

Hamlet,

en dandy, un pouce pass dans sa ceinture de cuir

du fond d'une pnombre

brut, le sourire attirant

sulfureuse;

pre
tat

le roi

pre, bard d'une

Pautre, son

armure neuve,

l'il

coquin

et

belle

faunesque, feu son

Horwendill, irrgulirement dcd en

de pch mortel

et

dont Dieu

ait

l'me selon sa

misricorde bien connue. Sur une table, dans

le

jour d'insomnie des vitres jaunes, un laboratoire


d'aqua-fortiste
oisivets.

Un

irrmdiablement rong de

glace en pied, une chaise longue, et


secret

(il

lit,

un jeu de
cire,

tous

la

clefs

buffet

deux

models
et

coucher,

fer forg d'o

peut faire surgir deux statuettes de

l'usurpateur

vengeresse

chambre

un gothique dicule en

Gerutha, mre de Hamlet,

d'hui,

un

a peur d'tre empoisonn, depuis le louche

dcs de son pre). Dans


prs du

sales

fumier de livres, un petit orgue, une

le

aiguille, la belle

et

adultre et

son mari d'aujourfratricide

d'un pouce plein de

Fengo,
verve

cur purilement perc d'une


avance Au fond de l'alcve, un
!

appareil douches, hlas

HAMLET
De

noir vtu,

la petite

pc au ct,

coiff

de son

sombrero de noctambule, Hamlet, accoud


fentre, regarde le

Sund,

large et laborieux

le

coulant son train ordinaire de

attendant

le

ment avec

vent

la

Sund

quelconques,

flots

de batifoler magistrale-

et l'heure

pauvres barques de pcheurs (seul

les

sentiment dont

la fatalit

qui pse sur eux les laisse

capables).

Aprs

d'hier,

le ciel

en attendant celui de

et

demain, aujourd'hui gros


soulag par

un de

pas bien

rcente onde, mais promettant un

la

beau dimanche pour demain. Et


cule,

blafard,

ciel

ces crpuscules

c'est dj le

comme

les

crpus-

Chroniques

du temps nous en rapportent avec une motion


peu joue,

des

vaste bassin spare

commence

flots,

me

il

ad

Ah! que

donner

domaines

royaux,

qui

rumeurs de jour

couler douce et large

mer!

Ah! de

la

comme

mer aux

ces

nues,

et laisser faire le reste...

emballe l'heureux panorama inconscient

.d'un geste

la

si

d'Elseneur, qu'un

les tavernes.

la

soupire Hamlet.

des nues

Et

la ville

disperser et noyer ses

de march vers

Ah

de

et les bruits

la

hoc, et

il

je fusse

peine

!...

divague ainsi

seulement pouss m'en

Mais tout

est si

prcieux de
2*

MORALITS LGENDAIRES

minutes

fugace

et si

taire, se taire, et agir

Stabilit

nom

ton

et rien n'est

en consquence...

est

domestiqu par un temps

que tout

un

Moi,

si j'tais

qu'

un pur hros de poser

tine

damno
(cet

hros?...

et

Un

ses lvres sur

les formules...

Ah! par

comme

de vergogna,

homme

est-ce

une

hros
1...

dit

ma

des-

hauts-faits

ce temps de

Michel- Ange

suprieur tous nos Thorwaldsen),

n'y a plus djeunes


j'oublie les petites

bien, je ne permettrais

fille

un hros dont on pourrait citer les

au besoin, ou

la

Et d'abord, arriver
milieux

des levers de rideau

le reste ft

une jeune

et des

et loyale guerre pour

bonne
et

Stabilit!

Femme... J'admets bien

rigueur. Mais un hros

vie la

pratique que se

il

toutes des gardes-malades

poupes adorables, mais, hlas

filles

incassables, les vipres et les petites oies duvet

pour
(

oreillers.

Un hros

Mthode, Mthode, que

que

j'ai

mang du

bien que
fils

de

la

c'est

fruit

me

Ou

Catgorique

et

Climatrique

!...

et qui vais

la loi

sais bien
!

Tu

sais

nouvelle au

dtrnant l'Impratif

instaurant sa place l'Impratif

Le prince Hamlet en
cur, plus long

Tu

de l'Inconscience

moi qui apporte

Femme,

simplement vivre.

veux-tu ?

comme

qu'il n'en tient

a long sur le

en cinq actes, plus

HA M L ET

long que notre philosophie n'en surveille entre


et terre; mais

il

est

en ce

moment

ciel

particulirement

agac par l'attente de ces comdiens qui n'arrivent


pas et sur lesquels
vient

qu'il

il

compte

si

tragiquement

outre

rduire en morceaux les lettres

de

d'Ophlie disparue depuis

lettres crites,

la veille,

par une manie de petite parvenue, sur du papier de

Hollande bis
de Hamlet

si

lui

rcalcitrant dchirer

faits

chemin. Elle ne m'et

le

Quand

adorable

j'y

la

Elle

philosophie goste de

Hobbes. Rien n'est plus agrable dans


sion de nos biens propres
sont suprieurs
C'est ainsi

qu'ils

Hobbes.

, dit

comme

que j'tais socialement

ment suprieur aux

la posses-

que de penser

ceux des autres

qu'Ophlie m'et aim,

bien , et parce

les

mortellement

fort

et

songe

en grattant bien on retrouvait l'Anglaise

imbue de naissance de

Et

campagne. Elle saura

la

d'ailleurs jamais compris.

beau tre

Ah

Sans

peut-elle bien tre, cette heure ?

bien revenir; elle connat

sensitive,

doigts

!...

doute chez des parents

avait

les

en cuisent encore furieusement.

misre, et petits

que

et

son

morale-

biens de ses petites amies.

menues phrases qui

heures o l'on allume

les

lui

chappaient, aux

lampes, sur

le

V^
r\

\/v/

bien-tre

MORALITS LGENDAIRES

10

Un Hamlet confortable! Ah, malheur!


Grce au moins pour mon ange gardien sinon pour
moi Ah s'il me venait par un soir pareil, dans ma

et le confort

tour d'ivoire, une sur, mais cadette, de cette

Hlne de Narbonne qui

sut

conqurir

aller

Florence son ador Bertrand, comte de Roussillon,


bien que connaissant son mpris pour elle

I...

Ophlie, Ophlie, chre petite glu, reviens, je t'en


supplie

mon

je n'y reviendrai plus.

cher, et tout

faisons parfois

Tout de

mme,

Hamlet que nous sommes, nous

une cordiale crapule.

Suffit.

Ah

les voici.

gauche, sur

les

berges d'Elseneur,

il

aperoit

(qui n'a entendu parler de ses tonnants


d'hirondelle de
tre

yeux

mer ?) un attroupement qui ne peut

que ces comdiens.

Le passeur dans son large bachot

un roquet aboyait

ces oripeaux

arrt de faire des ricochets.


trs drap, prit

comme

le

Un

les

embarquait;

un gamin

s'tait

de ces messieurs,

passeur, et du geste d'un

qui s'encanaille pour divertir la compagnie, une


paire de rames, et l'on cingla vers...

tendus indiquaient
laissait

le

Chteau, une

pendre un bras nu au

fil

Des index
des

dames

de l'eau, et

abois, les rires, les voix, arrivaient clarifis

les

comme

HAMLET
Faquarelle.
soir

au

Il

y avait certes

table, se

Voil,
de

me

Ttoffe d'un

beau

xvii*' sicle.

Hamlet quitte
une

11

la fentre, et,

met

feuilleter

pourtant

Mon

s'installant

devant

deux cahiers minces.

sentiment premier

tait

remettre Thorrible, horrible, horrible vne-'^M'

ment, pour m'exalter

la piti filiale,

me

rendre

la

chose dans toute l'irrcusabilit du verbe artiste,


son dernier

faire crier

rchauffer

de

plat

le

(w nOo Tou

et'vai)!

au sang de

la

je pris

peu peu

J'oubliai

cri

mon

vengeance

pre,

Et

me

voil

got l'uvre, moi!

qu'il s'agissait

mon

de

pre

assassin, vol de ce qu'il lui restait vivre dans ce

monde prcieux (pauvre homme, pauvre homme!),


de ma mre prostitue
Femme et m'a pouss

(vision qui m'a saccag la


faire

mourir de honte

dtrioration la cleste Ophlie


enfin

Je m'en

les fictions

Je

refis la

allais

fouillais

de

trne

bras dessus, bras dessous avec

d'un beau sujet. Car c'est un beau sujet

chose en vers ambiques

hors-d'uvre profanes; je
pigraphe

mon

de

),

et

dans

mon

cher

j'intercalai des

cueillis

une sublime

Philoctte.

Oui,

je

mes personnages plus profond que nature


documents! Je plaidais du mme gnie

je forais les

pour

le

bon hros

et le vilain tratre

Et

le soir,

MORALITS LGENDAIRES

12

quand

rime quelque tirade

j'avais riv sa dernire

de rsistance, je m'endormais
souriant

rosire,

comme un bon
plume,

sait

chimres domestiques,

des

littrateur qui,

dans

le

jeune

faire

leur

et

Je

mes dvotions aux


retourner leur

Ah, cabotin, va

Voyez

le

et insatiable prince court se jeter


le portrait

de son pre dont

il

baise

Au

fond

pieds sur la toile froide.

Pardon!
tu

de sa

travail

genoux devant
les

cur

le

monstre

petit

Et

de cire

statuettes

aiguille

du

soutenir une nombreuse famille

m'endormais sans songer

deux

conscience toute

la

me

Pardon, n'est-ce pas, pre ?

connais...

Et se relevant,
paternel,

et

ne pouvant esquiver cet il

toujours et quand

mme

clignant

dessous d'un air royalement faunesque

D'ailleurs,
et nature, et
Il

tout est hrdit.

en

Soyons mdical

nous finirons par y voir

clair.

revient s'asseoir devant ses cahiers, qu'il couve

aussi d'un il royalement faunesque.

C'est gal,
si

les

suis-je

y a de belles pages l dedans, et


temps taient moins tristes!... Ah! que ne
il

un simple

Genevive o

clerc Paris,

fleurit

en ce

montagne Sainte-

moment une

cole de

HAMLET
no-Alexandrins

Un

13

simple petit bibliothcaire

dans cette brillante cour des Valois

Au

lieu

de ce

chteau humide, de cet antre chacals et grossiers

personnages, o l'on n'est

peau

sa

On
sur

vient de frapper

Un

la porte.

Les deux toiles de cette


les

pas sr de

deux coups d'une

marteau d'argent de

le

mme

I...

clef d'or

valet entre.

troupe sont

selon

l,

ordres de votre Altesse.

Qu'elles entrent.
Et puis, sa Majest

la

reine

demande

son

si

Altesse persiste vouloir faire donner le spectacle


ce soir

mme.

Crment Et pourquoi pas ?


C'est que, son Altesse ne l'ignore

pas, l'enter-

rement du lord chambellan Polonius a

lieu aussi ce

soir, tout l'heure.

Eh bien!

En

voil des considrations

tandis

que

les

autres rentrent

coulisse, voil

tout.

Et

l'Idal

jouent,

mme

son petit

maximum

se

slecte

Les uns
dans

la

quand

tous les soirs, va,

mon

pauvre vieux.

Le
deux

valet s'efface, et,


toiles

derrire la rvrence des

annonces, ferme

Entrez, mes frres.

la porte.

Asseyez-vous

l et

prenez

MORALITS LGENDAIRES

14

des cigarettes. Voici du Dubeck et voici du Bird'seye. Cest sans faon, chez moi.

Comment t'appelles-

tu, toi?

William, riposte

le jeune

premier en pourpi;^nt

creves encore poudreuses.

comme

ma

Et vous,

elle est belle

de malaises,

pour

clater

celle-ci,

mon

histoires

Dieu,

I...)

dans une sorte de

un sourire douteux

s*en tordre

faire diversion.
!

encore une Ophlia dans ma potion

cette usurire

manie qu'ont

Ophlia, ce n'est pas de^


histoires de planches

les

noms de

leurs enfants de

coiffer

malfique, que le jeune prince doit

si

Comment
Oh

Encore des

Ophlia, rsume

sourire boudeur,

dame? (Oh

jeune

la vie

et

parents de

thtre

Car

Mais de pures

de centimes

Cordlia, Llia, Copplia, Camlia

Ophlia,

Pour moi, qui

ne suis qu'un paria, n'auriez-vous pas un autre

nom

de baptme (de Baptme,

entendez-vous

I)

pour l'amour de moi.

Si, Seigneur, je m'appelle Kate.


A la bonne heure Et comme
I

mieux
pour
Il

Que

je

vous baisote

les

a vous sied

mains, Kate

cette tiquette.

se lve lui-mme,

et

va

la baiser

au

front,

IIAMLET

15

longuement) son front de Kate, dont

brusquement pour

aller

se

il

dtourne

fentre cacher

la

un

instant son visage dans ses mains.

William

fait

signe sa camarade

Hein ? On ne nous avait pas tromps.


Est-ce possible? rpondent, de toute

leur

yeux de Kate que,

vlan,

Il l'est.

mansutude bleue,

les

rencontre Hamlet en revenant sa place.

Hamlet hausse flatteusement

Eh

bien,

mes

les paules.

enfants, trve de culs-de-lampe.

Et qu'apportez-vous en

fait

de rpertoire ?

Nous avons Les Joyeuses Commres de SaintLe Docteur Faust us, L'Apologue de MenAgrippa, Le roi de Thul,

Denis,
nius

Vous me

dbott.

direz

Tout a

c'est

le

des belles conceptions, mais

pas des conceptions immacules

Pour

ici,

et

pour ce

mettre l'tude
d'ailleurs

de moi.
Il

Il

un

le

au

aprs-demain,

reste

comme

vous

soir,

drame que

les

allez

voici.

miennes.

secrtement

Vous en serez

royalement rcompenss. C'est un drame


ne demande que
roi,

il

s'appelle

trois

principaux rles.

Gonzago,

Baptista; cela se passe Vienne.

et

La

une

reine,

reine a des

relations adultres et conspiratrices avec son beaufrre Claudius.

Une

aprs-midi,

le roi fait sa sieste,


3

MORALITS LGENDAIRES

16

cuve
feint

ses

pchs en fleur sous

tonnelle; la reine

la

d'plucher austrement des fraises pour

rveil de son poux. Survient Claudius.

complices changent un baiser silencieux, puis


font fondre

du plomb dans une

dlicatement dans

du

l'oreille

Quelle horreur

laisse

le

Les deux
ils

cuiller et le versent

roi.

chapper Kate dans un

sourire mourant en bouderie.

N'est-ce

pas? horrible! horrible! horrible!...

Nous disons donc,

ils

ple liquide

pauvre

!)

le

versent

le

roi

plomb fondu

Gonzago trpasse

dans des convulsions... horribles, horribles,


tat
lui
la

(ce

et

en

de pch mortel, notez bien. Claudius, alors,

enlve sa couronne, s'en

veuve. La consquence

coiffe et offre le

en dpit des plus

est que,

fcheux pronostics, William fera Claudius,


la reine,

deux

jolis

monstres,

ma

C'est que... hsite Kate.


C'est que, dclare William,
ma camarade

et

bras

et

Kate

foi.

notre habitude,

moi, est de n'incarner que des

rles sympathiques, de prfrence.

Sympathiques?
pouvez-vous jurer
ici-bas ?

Et puis,

Tas de brutes! Et sur quoi


qu'un tre

et le

est

Progrs, alors ?

sympathique,

HAMLET

17

Nous sommes aux ordres de notre gracieux

seigneur.

Voici

manuscrit, William, je vous

le confie,

n'allez pas l'garer; sans blague, j'y tiens.

Prparez

le

a gentiment pour ce soir. Maintenant, vous voyez,


tout ce que

marqu au crayon rouge sang-de-

j'ai

bui, devra tre lanc


est

et

soulign

et tout ce

qui

compris dans une accolade au crayon bleu, vous

pouvez

supprimer

le

qu'au fond.

. .

comme

enfin, par

Un cur

trop pisodique, bien

exemple, tous ces couplets-ci

rveur par des regards

Purs de tout esprit de conqute


Je suis

si

extnu d'art

!...

lune de miel,

Descendez du

Et ceci

Me^rpter, quel mal de tte

ciel

O
O

petite

me

brave,

chair fire et droite,

C'est

moi que j'convoite

D'tre votre esclave.

Tiens, mais, c'est que c'est charmant


chapper William

et

Kate se regardant.

laissent

MORALITS LGENDAIRES

18

Je

VOUS

Oh

Ah!

crois.

propres!... Et ceci

clotre-toi

S'change, par

Simple

Jy^

4)

C'est en

et

sans

efiet

Et Hamlet,

foi

temps qui court.

comme un

tait

bonjour.

bien curieux, assure Facteur.

Danemark

et

crature

Et cette dlicieuse ronde


Il

temps taient plus

L'amour, l'amour
le

prince de

infortune, exulte

les

si

un corsage,

Et ron et ron petit pa ta pon,


Il

tait

un corsage

Qui avait tous ses boutons...,

Et

caetera, et caetera

t bien trange!...

mer,

c'est le

Claudius

Mais

Enfin,

mon

ceci, n'allez

sort aura

pas le suppri-

chant de triomphe de l'usurpateur

a se chante sur

l'air

trompeurs/.., vous savez?


Je suis en mesure

De prouver que Dieu


Fera les doux yeux

etc.

cette aventure

Pressenlimenls

HAMLET

19

Allons, c'est entendu. Voici le manuscrit, je vous

mon

le reconfe,

tacle

cher William. D'ailleurs

ne commence qu' dix heures

avant, voir dans vos coulisses

En

et j'irai,

comment

le spec-

un peu

a marche.

attendant, vous ne voudriez pas que je vous

objurgasse d'accepter ceci ?

Les deux

empochent

toiles

et sortent reculons.

William dclame en sourdine sa camarade

La dmence est partout, et, sans crmonie


Frappe l'humble marchand ou l'acteur de gnie,
Et

la

garde qui

veille

aux portes du

palais,

N'en dfend pas Hamlet.

Pauvre jeune homme

soupire angliquement

Kate, et c'est qu'il n'a pas du tout

Hamlet,

homme

rver devant son drame

mains. Et puis

a y

est.

bon entendeur,
"qu' signer!

de sa vie

s'exalte

il

Le

Tuer

tuant Polonius.

sieur

salut

Agir

!...

Il

ils

dangereux...

Le

Et

maintenant en bonnes

Fengo va comprendre. A
je n'aurai plus qu' agir,

tuer

lui faire

me

Hier je

rendre gorge

suis fait la

main en

m'espionnait, cach derrire cette

tapisserie qui reprsente le

Ah

l'air

d'action, perd cinq minutes

Massacre des Innocents,

sont tous contre moi

Et demain Lartes
3*

et

^MORALITS LGENDAIRES

20

aprs-demain
faut

Il

que

m'vader

le

Fortimbras d'en face

ou que

je tue,

!...

criiasf Oui, ce qui


libert.

suis

Oh

manque

Je ne demande
mon

faut agir

Il

d'ici

Aimer,

Oh

vivre,

chre aurea medio Hamlet,

c'est

la

rien personne, moi. Je

sans ami; je n'ai pas

raconter

m'vade

libert

libert!

rver, tre clbre, loin

je

un ami qui pourrait

un ami qui me prcderait

histoire,

me tuent.
me goter.

partout pour m'viter les explications qui

Je n'ai pas une jeune

Ah

oui,

fille

qui saurait

une garde-malade

pour Tamour de

l'art,

Une garde-malade

ne donnant ses baisers qu'

des mourants, des gens in-extremis, qui ne pourraient par consquent s'en vanter ensuite.

Et au

fond, dire que j'existe

moi L'ternit en
!

nit en soi aprs

ma

tuer le temps

soi

avant

ma

j'ai

Et

la

vieillesse

qui vient, la

vnre des jeunes

Si l'on savait

sur

suffit pas.

Toutes

ton

anonyme

ainsi,

Mmoires, a ne me
gloter

vie

naissance, l'ter-

des hypocrites et routinires jeunes

ne puis pitiner

ma

mort. Et passer ainsi mes jours

vieillesse hideuse, rvre et


filles,

Que

divin

venaient sangloter sur

les

filles.

Je

Et laisser des

Hamlet

Hamlet

femmes viendraient

cur,
le

comme

jadis

sanelles

corps d'Adonis (avec des

HAMLET
sicles

21

de civilisation en plus).

que ma biographie leur


chaque jour

et les

Bah, qu'est-ce

ferait,

avec leur pain de

et les

dcs autour? Oui,

amours

sans doute, un instant, sur la scne, aprs dner;


mais, ds rentrs chez eux

!...

Les hommes et les

femmes, par couples, admireront mes scrupules


d'existence, mais ne les imiteront nullement et n'en

auront pas plus honte pour

d'homme

cela, entre eux,

aim femme aime, dans leurs foyers. Plus


on m'accusera d'avoir
moi,

mon

Pourtant, ah

cole ? Et

fait

mon

sacr Matre,

comme je

Ah

suis seul

nommais,

rattachent la

mais, ce sixime sens, ce sens de l^Infini


je suis

jeune encore;

et tant

Libert

Oui, je m'en

nyme parmi de braves

irai, je

gens, et je

Et, vrai, l'poque

me

que je jouirai de

cette excellente sant, a ira, a ira.


la

je

universel Matre!

n'y fait rien. J'ai cinq sens qui


vie

si

tard,

Mais

la

Libert

redeviendrai ano-

me

marierai pour

toujours et pour tous les jours. C'aura t, de toutes

mes
agir,

ides, la plus hamltique.


il

tombes,

la

Nature

Hamlet descend de
tapiss de
il

En avant

faut s'objectiver!

comme

Mais ce

soir,

il

faut

par-dessus

les

sa tour, enfile

un long corridor

monotones vues du Jutland (auxquelles

lance en passant des crachats hroques), puis

MORALITS LGENDAIRES

22

tourne par un palier o


faction ont peine le

deux hallebardiers de

les

temps de

reconnatre et de

le

au port d'arme; d'autres, sur

se mettre

quettes jouent aux osselets

Hamlet leur

ban-

les

crie

en

V \r4.0^ passant; Susline et absline! Libert, libert l et


sifflotant, il descend encore un escalier, et se trouve
sous

pristyle de

le

sortie,

devant

loge du

la

chtelain.

La

fentre

du chtelain est ouverte la persienne


;

mme

pend une cage. Avant


Hamlet

de voir cette cage,

se rue dessus, l'ouvre,

cueille

un

tide

canari qui s'endormait, lui tord le cou entre le

pouce
le

toujours sifflotant plus allegro,

et l'index, et

lance au fond de la chambre, la tte (mais ceci

par hasard) d'une petite


crochet, profitant
s'arrte, les

yeux ronds

ce foudroyant forfait

Hamlet

faisant

du

et qui

mains jointes, devant

fille

et

Et soudain

entre

dans

est toujours l, les

il

cette

mains

se jette ses pieds.

Il

Oh

exprs

l,

de jour,

s'enfuit sans se retourner.

chambre. La petite
jointes.

et les

filet

va cette fentre

revient,

qui est

fille

du dernier

pardon

pardon

Ordonne-moi toutes

Je ne

l'ai

pas

les expiations.

fait

Mais je

HAMLET
suis

J'ai

un cur d*or comme on n'en

Tu me comprends,

petite

tant

bon

si

plus.

23

n'est-ce pas,

monseigneur, monseigneur!

fille.

Oh

si

vous saviez

Je vous aime depuis

compris

balbutie la

Je vous comprends

longtemps

si

fait

Toi ?

J'ai tout

!...

Hamlet

se lve.

Encore une

pense-t-il.

Est-ce que ton pre est malade ?


Non, monseigneur.
Tant pis tu lui poserais des cataplasmes avec
:

gnie.

Oh vous, vous Je vous soignerais


C'est a je repasserai lundi prochain
:

cancer ne suppure pas encore


ce qu'il a).

Hamlet
pour

me

bien

si

(je

ne

sais

mon

vraiment

lundi, cher ange.

s'loigne,
faire la

dment

soulag. C'est encore

main que

j'ai

tu cet oiseau

pense-t-il.

Jeune

et infortun prince!

Ces tranges impul-

sions destructives le prennent souvent la gorge,

depuis

le trop,

trop irrgulier dcs de son pre.

Un jour, Hamlet
la

chasse.

tait parti

La prmditation,

veill toute la nuit

Arm

(la

de grand matin pour


cette fois, l'avait tenu

nuit qui porte conseil).

d'on ne peut plus excellentes pingles,

il

MORALITS LGENDAIRES

24

prluda par embrocher

scarabes que

les

dence mettait sur son chemin,


le leur ainsi.

continuer

la

Provi-

laissant ensuite

les

arracha leurs ailes aux

Il

papillons futiles, dcapita les limaces, trancha les

de derrire aux crapauds

pattes

et

grenouilles,

poivra de salptre une fourmilire et y mit

maints nids gazouilleurs dans

recueillit
et les

abandonna au

gauche mille

droite

de

fil

la rivire

du pays;

leur faire voir

prochaine pour

fleurs, sans

gards pour leurs

en chasse

de ses mille rumeurs printanires,

telle l'et ravi

le feu,

buissons

tout cela en cinglant

vertus pharmaceutiques. Et puis,


fort,

les

La

le ravissait,

une chambre de torture de

ses mille

grsillements sur les rchauds! Et finalement, le


soir,

aprs une vaine sieste plus loin sous les arbres

qui n'avaient rien vu, en revenant sur ses pas, un


dernier spasme

le

qui n'avaient pu
qu'il retrouvait

crevs

s'en

il

phalanges,

il

poussa prlever sur les victimes


s'aller

en son chemin, une livre d'yeux

y lava
faisait

les

Ralit

mains,

Ah

nom

de Dieu

s'en graissa les

c'tait

Le Dmon de la

de constater que

l'allgresse

qu'un mot, que tout

cause,

il

craquer ses phalanges, dj

tout tiraill de malaise.

n'est

cacher pour mourir, et

est

permis

la Justice

et

pour

contre les tres borns et

HAMLET

25

muets. Mais en approchant du chteau, Hamlet,

fourbu d'insomnie

pour l'trangler.

de stupides exaltations, avait

et

du crpuscule

senti la vaste peine

le

circonvenir

rentra pas de loup,

Il

courut

s'enfermer dans sa tour, sans lumire, barbotant


hallucin dans
crevs,

un grouillement clignotant d'yeux

d'yeux crevs barbouills

d'inessuyables

larmes, puis se blottit tout habill sous ses couvertures, cuisant de sueurs froides, pleurant de l'lixir

de larmes, songeant presque s'assassiner, ou du

moins

se balafrer,

en expiation

bon cur, son cur

d'or

sentant bien son

jamais dans

submerg

cette mare de pauvres yeux crevs immortellement

pensifs.

ridicule

Le lendemain
Et

d'abattoir

tout

des

Hamlet ne

Bah

guerres

les

sicles

Piteux provincial

l'irrparable

s'affecte

ai-je t assez

Et

les

tournes

du monde

antique,

Cabotin

Pdicure

et
I

donc pas plus que a de

meurtre de ce

petit

oiseau,

un

simple coup de soupape accord ses animal spirits.


C'est fort

commode

et si

Hamlet n'en

est

pas

encore songer qu'il n'a gure autrement apprci


la triste

Ophlie (oh! gure autrement, pauvre

oiseau!) son

Ange Gardien

Le cimetire d'Elseneur

n'en pense pas moins.

gt tass

en pente sur

le

MORALITS LGENDAIRES

26

grand chemin vingt minutes de


passe sous

la

boutiques vivent
c'est

la

Hamlet

la ville.

triple porte d'enceinte; cinq

du Corps de Garde

campagne comme partout

triste

ou

six

et puis,
et plate,

hors remparts...

Des ouvriers rentrent

une noce stationne,

concertant sur ce qu'elle pourrait bien faire par


ville cette

On

ne

Elseneur.

noui,

gure

reconnat

On

prince Hamlet

le

on ne salue pas. Et

hsite,

Jugez

moyenne

taille

la

heure.

sa petite personne...

De

se

d'ailleurs,

plutt.

et assez

spontanment pa-

Hamlet porte, pas trop haut, une longue

tte

enfantine ; cheveux chtains s'avanant en pointe sur

un

front presque sacr, et retombant, plats et faibles,

partags par une

pure raie droite, celer deux

mignonnes

de jeune

oreilles

fille

sans air glabre, d'une pleur

mais jeune

masque imberbe

un peu

artificielle

deux yeux bleu-gris partout tonns

et

candides, tantt frigides, tantt rchaufi's par les

insomnies (fort heureusement, ces yeux romanes-

quement timides rayonnent en penseurs limpides


et sans vase, car

Hamlet, avec son air de regarder

toujours en dessous
sibles

antennes

le

comme cherchant
Rel, ferait plutt

tter d'invil'effet

d'un

HAMLET

27

camaldule que d'un prince hritier du Danemark)

un nez sensuel

aspirante, mais passant vite

Tquivoque
dont

du mi-clos amoureux

moue

sont tirs par les boulets de

galre

contemporaine au

rire irrsistiblement

joufflu

gamin de quatorze ans;

hlas

gure prominent

plus, l'angle

du maxillaire

d'ennuis immortels o

en avant

et les

la

yeux par

de vingt ans.

Il

la

fendu d'un

menton

le

infrieur, sauf

mchoire
cela

mme
le

aux jours

alors, portant

reculant dans

masque

il

ne s'habille que

les

un peu

porte une bague scarabe

gyptien d'mail vert l'index de


Il

rentre,

en a trente. Hamlet a

pieds fminins; ses mains sont solides et


tortues et crispes

n'est,

gure volontaire, non

l'ombre du front vaincu, tout


vieilli

rictus de gallinacs, et de cette

les coins

une bouche ingnue, ordinairement

la

main gauche.

de noir, et s'en va, s'en va, d'une

allure tranarde et correcte, correcte et tranarde, i.

D'une allure tranarde


donc devers
Il

le

et correcte,

Hamlet chemine

cimetire, au crpuscule.

croise des troupeaux de proltaires,

femmes

et enfants,

vieux,

revenant des bagnes capitalistes

quotidiens, vots sous leur sordide destine.

Parbleu

songe Hamlet, je

que vous, sinon mieux; l'ordre

le sais aussi

bien

social existant est


4

MORALITS LGENDAIRES

28

sufloquer la Nature

un scandale
suis

qu'un parasite fodal. Mais quoi

Et moi, je ne
!

Ils

sont ns

l-dedans, c'est une vieille histoire, a n'empche

pas leurs lunes de miel, ni leur peur de


et

tout est bien qui n'a pas de fin.

Levez-vous un beau jour


finisse

Mettez tout feu

punaises d'insomnies
ides,

les

langues

sang

pturer dans

oui

les

mre

comme

religions, les

une

enfance

tous, qu'on

pays chauds.

les

Dans

crasez

Refaites-nous

fraternelle sur la Terre, notre


irait

mort

Eh

mais pour qu'alors a

et

les castes,

la

les jardins

De nos

instincts,

Allons cueillir

De quoi
Oui, va-t'en voir

gurir.

s'ils

viennent

Ils

sont trop

tyrans domestiques pour cela, et pas encore assez


esthtiques et pour longtemps encore trop lches

devant

l'Infini. Qu'ils

gobent bouche be un Polo-

nius, philanthrope quelconque, qui leur chante


Enrichissez-vous

instant

de roi

ma folie
Oh l,
I

Et dire que

j'ai

eu un

comme akya-Mouni
moi avec ma chre petite

d'aptre,

fils

l,

vie

unique (que j'aurai partager avec une chre

HAMLET
petite

29

femme unique) attacher ce grelot Et prendre


ma folle tte sonore Ne soyons pas plus

pour cela

proltaire

que

Et

le proltaire.

toi,

Justice humaine,

ne soyons pas plus forte que Nature. Oui, mes


amis,

mes

frres! L'au-petit-bonheur historique,

purgation apocalyptique,

la

ou

le

retour

l'tat

En

de nature.

attendant, bon

demain dimanche.

apptit et amusez-vous bien

La monte du

ou

bon vieux Progrs

le

mne

sentier qui

du

la grille

cimetire est pnible. Hamlet se renfrogne et froisse

des coquelicots dans ses doigts.


la

dernires

silhouettes

s'accroupit derrire

fils

du dfunt, qui

fait

fou

maison, on l'enferme

se

relevant,

d'endommager
Autant que

Une voix

quand on

faire!

un

pense-t-il.
...

qu'il

vient

fourmilire.

Et pour que

le

une

Hasard m'ait des obligations

dit,

Hamlet remarque

gravement

passer

bras Lartes,

le

les

Hamlet

les laisser

peine voir.

d'un pouss bout

la

sortent.

officielles

comme
En

est enterre

une haie pour

sans tre vu. Quelqu'un donne

arrive trop tard

Il

crmonie concernant Polonius

Et

il

achve ladite

fourmilire coups de talon.

Tout
le

le

monde

est sorti.

Hamlet ne trouve dans

cimetire que deux fossoyeurs.

s'approche du

MORALITS LGENDAIRES

30

premier, lequel arrange


la

couronnes dposes sur

les

tombe de Polonius.

Nous n'aurons son buste que le mois prochain,


lui dclare cet

homme,

sans y tre autrement invit.

De quoi
mort? Sait-on?
D'une attaque d'apoplexie. C'tait
est-il

un bon

vivant.
Alors,

son

me

Hamlet, qui, en conscience,

l,

lettre,

si

vie,

malgr

pas encore avis,

tait

dcidment tu un homme, supprim

sent qu'il a

une

ne s'en

et

une vie dont on peut tmoigner. Le

Polonius...

guignait devant

il

lui

bonnes annes encore (Polonius vous


propos tter sa sant de fer)

et

biffe

tecte. Est-ce

faisait tout

Hamlet

ma

estocade irrflchie, mais fatale,

comme on

nomm

au moins quarante

les a,
foi,

d'une

raj'es,

dans un exorbitant devis d'archi-

que ces menus

conflits

de phnomnes

riment quelque chose au del d'ici-bas ?

Hamlet

se

campe

devant

gement des couronnes;


par

mots
Et

il

le toise

la figure

words! entendez- vous

fossoyeur

qui

compliments sur son arran-

l'observe, attendant des

et puis lui aboie

ce

suprieurement

Wordsf wordsf

des mots, des mots, des

il

se

dirige

vers

l'autre

fossoyeur,

sans

HAM LET

entendre
fainant

celui-ci
!

crier

lui

un

31

Eh, va donc,

Et vous, mon brave homme, que faites-vous l?


Sa Seigneurie le voit, je retape les vieilles
Ah

y a beaux jours que les vieux ont


sch les pltres par ici. Notre cimetire est toujours
tombes.

il

cependant que

rest aussi petit,


roi

doublaient presque

ville.

la

les

bonts du feu

population de sa bonne

Le fossoyeur un peu pris de vin tche se caler


sur sa bche.

Ah
On

ah

voit

vraiment? doubl
que

la

population...

sa Seigneurie n'est pas d'ici.

Le

feu roi (mort aussi d'une attaque d'apoplexie) tait

coureur mais bel

il

progonitait,

bons cus son

fils

homme
il

et

un cur

d'or, et partout
et

de

prince Hamlet est bien

le

laissait

de vraies caresses

effigie.

Mais dites-moi,

le

de sa femme Gerutha?

H point

Sa Seigneurie a peut-tre ou parler

de feu l'incomparable fou Yorick...

Sans doute.
Eh bien, le prince Hamlet est tout
son frre par

la

mre.

bonnement

MORALITS LGENDAIRES

32

Hamlet
si

fils

frre d'un fou de cour

de ses uvres

Et cette mre,
Parfaitement,

il

n'est

donc pas

qu'il le croyait!...

elle ?
la

mre

tait

bien

la

plus diabo-

liquement belle gypsie que, sauf votre respect, on


ait

jamais vue. Elle vint

ture

avec son

Chteau,

monde

disant la

bonne aven-

Yorick. Elle fut retenue au

fils

un an aprs, mourut en mettant au

et,

noble Hamlet

le

ici,

quand

je dis

en mettant

au monde... Elle mourut de l'opration csarienne


qu'on

lui

Ah
.dans ce

ft.

ah

Cet Hamlet ne fut pas

monde

d'ici-bas

Parfaitement.

facile attirer

I...

Elle

tait

Seigneurie voit qu^on a dblay.

enterre

Un

sa

ordre de

la

reine nous vint l'autre mois d'exhumer ses restes


et

de

les brler,

aussi bien

bien que

que vous

et

la

gypsie ft chrtienne

moi, preuve que nous

pintmes tire-larigo ce jour-l. Et puis


le

tour de

la

est

venu

tombe de son pauvre Yorick, dont

Seigneurie peut fouler

ici les

sa

restes.

Je n'en ferai rien.


Et que j'arrange pour recevoir dans une heure
le

corps del noble

a retrouv, (li oui,

fille

de Polonius, Ophlie, qu'on

nous sommes tous mortels.

H A M L ET

Ah!

Ophlie... on

33

a retrouv cette

demoi-

selle?...

Prs de l'cluse, monsieur. C*est son frre

Lartes qui ce matin est venu nous avertir.


bien peine voir, ce jeune

homme.

Vous savez

de

qu'il s'occupe

ments d'ouvriers?

Il

la

Il

faisait

Il

est trs

aim.

question des loge-

faut dire aussi qu'il se passe

de drles de choses.

Et

l'on assure

avec cela, n'est-ce pas, que

prince Hamlet est devenu fou?

mon Dieu!

mon

Dieu,

prs de l'cluse...)

Oui, oui, c'est


dit,

(Oh

le

la

dbcle.

Oh

je

l'ai

toujours

nous sommes mrs pour l'annexion. Le prince

Fortimbras de Norwge va nous

un de

ces quatre matins.

petit pcule

Moi

j'ai

faire notre affaire

dj converti

mon

en actions de Norwge. Et tout a ne

m'empchera pas de boire un bon coup demain


dimanche.

C'est bien, continuez.


Hamlet met un cu dans
ramasse

le

la

crne de Yorick,

main de l'homme
et

il

va se perdre,

d'une allure tranarde et correcte, entre


et

les

et

les

cyprs

mausoles, accabl de destines, de bien

louches destines, ne sachant plus trop par quel

bout reprendre un peu dcemment son

rle.

MORALITS LGENDAIRES

34

Hamiet

s'arrte;

embouch

il

tient

crne

le

AlaSf poor Yorick! Comme


dans un seul coquillage toute

rOcan,

il

Yorick

me

la

on

croit

entendre

grande rumeur de

semble entendre

ici

toute intaris-

symphonie de l'me universelle dont

sable

bote fut

un carrefour d'chos. Voil une

Et, voyez-vous
rait

de

son oreille, et coute, perdu...

pas

cette

solide ide.

une espce humaine qui ne s'enquer-

davantage,

qui

tiendrait

s'en

cette

rumeur vaguement immortelle qu'on entend dans


les crnes,

en

d'explication de

fait

dire en fait de religion! Alas,

petits

helminthes ont dgust

mort, c'est--

la

poor Yorick/ Les

l'intellect Yorick..

un garon d'un humour assez infini mon


(mme mre pendant neuf mois) si toutefois
titre commande une attitude spciale. Il fut

C'tait

frre

ce

quelqu'un.
retors

il

Il

avait le

se gobait.

connu. Plus

mme

est-il

rien de son

bon sens lui-mme,


Il

moi minutieux,

dit-on,

ne

entortill et

pass ? Ni vu, ni

somnambulisme. Le
laisse pas

y avait une langue l-dedans

de traces.

a grasseyait

Good nighl, ladies; good nighl, sweel ladies !


good nighl, good nighl ! a chantait, et souvent
c(

des gravelures.

gesle de lancer

le

Il

prvoyait! (Hamlel fail

crne en avanl.)

Il

le

se souvenait.

HAM L ET

(Mme gesie

en arrire.)

'Horrible,

baill!

Il

35

a parl,

a rougi,

il

horrible, horrible

il

J'ai

peut-tre encore vingt ans, trente ans vivre, et

comme

j'y passerai

Oh Tout

les autres.

Je veux ds demain partir,

monde

mantins.

les

autres?

Ah!

m'enqurir

d'embaumement

des procds

l'Histoire,

Comme

quelle misre, ne plus y tre!

par

les plus

le

ada-

Elles furent aussi, les petites gens de

apprenant

allumant chaque soir

lire,

la

se faisant les ongles,

sale

lampe, amoureux,

gourmands, vaniteux, fous de compliments,


poignes de mains

et

de clochers, disant

de baisers, vivant de cancans

Quel temps

Voici l'hiver qui vient...

prunes cette anne.


pas de

fin.

petite folle

Et
ne

sait

trop ce qu'elle

elle sera tiquete

demain?

tout est bien qui n'a

pardonne

Silence,

la

fera-t-il

Nous n'avons pas eu de

Ah!

toi.

grande addition de

de

fait

Terre;

la

au jour de

la

la

Conscience devant

d'un piteux idem dans

la

l'Idal,

colonne

des volutions miniatures de l'Evolution Unique,

dans

la

colonne des quantits ngligeables.

Et

Ce sera

ma

puis, des mots, des mots, des

mots

devise tant qu'on ne m'aura pas dmontr que nos

langues riment bien une ralit transcendante.

Quant

moi, avec

mon

gnie, je pourrais tre ce

W^
^

MORALITS LGENDAIRES

36

qu'on appelle

communment un

trop, trop gt, "comme

comprends

Je

j'adore tout,

tout,

fconder. C'est pourquoi,

mur de mon
Ma

lit

si

je

le

l'ai

Ah

cours de

ma

que j'attends

ici

temps.

Mourir
On

tard,

C'est entendu,

comme chaque

apercevoir,

n'a pas conscience

La mort

temps d'y penser,

est-ce qu'on a le

Nous en recauserons plus

sommeil.

Allons

nous avons

on meurt sans

soir

on entre en

du passage de

dernire pense lucide au sommeil,

vocation.

bien dou que l'on soit ? Moi, mourir

s'en

la

grav au

m'ennuie donc suprieurement

bien, qu'est-ce

donc
le

veux tout

et

je

rare facult d'assimilation

Ah que
Eh

comme

en un distique galement rossard

Contrariera

La mort

Messie; mais voil,

un Benjamin, par la Nature.

la

la

s^mcope,

Mort. C'est entendu. Mais ne plus tre, ne plus


tre,

Ne plus pouvoir seulement


cur humain, par une aprs-

ne plus en tre

presser contre son

midi quelconque,

la

sculaire

tristesse qui

dans un tout petit accord au piano


est

Mon

tient

pre

mort, cette chair dont je suis un prolongement

n'est plus.

jointes

Il

gt

Qu'y

par

l,

puis-je,

tendu sur

le

dos, les mains

que passer un jour

mon

HAM LET

tour par

l ?

me

Et on

37

verra aussi, dignement

tendu, les mains jointes, sans rire! Et l'on se dira:

Quoi!

c'est

donc

l, l,

plein d'une verve

srieux,
et

comme

autres

les

de ce grand air

ce jeune

amre?

Hamlet

C'est lui,
;

il

si

gt,

devenu

l,

si

si

a accept sans rvolte

digne cette criante injustice

si

d'tre l ?

Hamlet

prend son futur crne de squelette

se

deux mains

et

essaie de

frissonner de tous

ses

ossements.

Oh

mots

Oh

voyons

voyons

Soyons srieux

^AIais qu^est-ce

donc

Voyons

qu'il

me

quand

vision intense des comestibles

faut,

j'ai

tout clibataire,

j'ai

la

mort me

reste

dborde de

vie, c'est

que

de

la

vie

me

me
la

j'ai

j'ai soif, j'ai

me

sens

le

sangloter le sentiment

des yeux chris et des pidermes de grce


l'ide

ceci

faim,

quand

sensation nette des liquides; quand je

cur

si

des ^^'

je devrais trouver des /fnots, des mots,

laisse froid?

la

ici

si

lointaine, c'est

donc

si

que je

me tient, c'est que


Ah ma vie, donc

la vie

veut quelque chose

nous deux!

l-bas,

vous

lui crie le

second fossoyeur,

voil justement le convoi d'Ophlie qui

monte

Le premier mouvement du penseur Hamlet

est

MORALITS LGENDAIRES

38

de singer ravir

le

clown

juste qu'il le rprime. Puis

un coup de

rveill par

mailloche grosse caisse dans

dos

le

et c'est tout

se glisse derrire

il

une

balustrade trilobe jour et s'apprte voir un peu.

vyu
""

Le mlancolique convoi dbouche (une fois pour


!) Dans le cahotement de la monte, des roses

toutes

blanches tombent du velours noir recouvrant


cercueil (tombent, hlas

avec

gonfle d'eau

intrt.

Dieu

fois

l'cluse

pour toutes

outre

elle

ma

doit

petite sale

Elle devait finir par

l,

bibliothque.

le

pense

lourde,

si

J'oubliais;

comme une

sans mthode dans

bleus

une

Elle n'est cependant pas

Hamlet

^ che

tre

rep-

ayant puis

Oh

mon

Maintenant, j'apprcie ses grands regards

Pauvre, pauvre jeune

hroque! Si inviole
C'est la dbcle

timbras en et
l-dessus

fait

la

demain

Et Elle en

de honte, je

la

et si

modeste

dbcle

Si maigre et

fille!

si

Eh tant pis

Le conqurant For-

sa matresse

il

est turc

serait incontestablement

connais, l'ayant bien dresse

morte
!

Elle

en serait dcde, ne laissant qu'une bien vilaine


rputation

de

Belle-Hlne,

tandis

que,

grce

moi...

Hamlet
moines

s'oublie

officiant

un

instant suivre les gestes des

autour du trou

ils

vont vite en

HAM

besogne,

les

39

LET

moines, car

auront

ils

Une jeune

demain dimanche.

fille

fort
;

faire,

c'est

aussi

promptement enterr que mari. O trouver


temps pour
si

long

le

se rvolter contre tout cela ? L'art est

et la vie si courte

Et Hamlet ne peut que

remords

se sentir crisp d'un

fleur

de nerfs, pour

son humble part.

/Tout de mme
bon cur, moi dont
fait

a!

pauvre

Oh!
Lili

cur

Hamlet,

fi,

c'tait

mme! Moi

tout de

le

ma

d'or est

fi!...

si

qui

ai si

connu, avoir

Pauvre Ophlie,

amie d'enfance. Je

petite

PaimaisI C'est vident! a tombait sous les sens.

me

Et mme, je ne demandais pas mieux que de


rgnrer selon
est

si

grand

le

pratique. Et par
j'tais

regard de son sourire. Mais, l'Art

et la vie est si courte

damn

ma mre

alors, la peine que,

manquer de

mon

et

d'avance. (Oui,

il

Et rien n'est

en consquence, je ne pouvais

d'alliance

instant,

Et donc,

a).

que

si

maigre,

je lui avais,

en des

maigre,

temps meilleurs, pass au doigt, en


chaque

et tout,

frre,

y a de

lui faire, la rendit si

que l'anneau

tombait

preuve cleste que... Et puis

avait l'air par trop prissable

et puis,

elle

avec ces

galas de la cour, o l'on se dcollet ds seize ans,


ses

paules ne

me

furent

pas

une virginit
5

MORALITS LGENDAIRES

40
saccager

quand
on

j'ai

diable

le

vu

me

confisque

pour

ses paules

la

me

je

si

premire

rappelle
fois

des paules, c'est tout pour

le sait, la virginit

moi, je ne transige jamais l-dessus. Et puis,

en

venue

tait

comme

donc vol.

mais
et

je songeais

fi

J'aurais

m'y laver

les

lui

crever les yeux, ces yeux,

mains.y Et enfin, d'ailleurs, cette

bonne premire

infernale voix qui toujours arrivait

m^y

reconnatre de l'embrassera

Pas

Non, des mots, des mots, des mots


fou. Je dois

me mnager.

psalmodiez Holy, holy, holy.

La personnalit
encore

mon

plus

C'est absolu

souvenir. Car, en

J'en serais

Allez, allez

Lord God Almighly

divine, quelle ide

s'appelle faire des personnalits.


c'est

le

ne

quels yeux croire dsor-

nos rendez-vous et m'tourdissait ne

devenu

Il

observer ses menus gestes de

restait plus qu'

femelle

elle

malgr tout

les autres,

cleste de ses regards levs. J'tais

me

Or,

Voil ce qui

Son

paradis,

effet, elle

avait

ce que je demanderai toujours la fiance de

mon

gnie, une bouche ingnument accueillante, mais

garde par deux grands yeux qui savent, ou bien

(comme

cette actrice Kate, avouons-le)

yeux bleus vagabonds


bouche ravage avec

et

deux

fins

crdules, gards par une

le pli

amer du coin immortel-

41

HA M LET

lement sur

dfensive. Et son profil, et c'est l

la

d'ailleurs le seul talon

femme, ne rappelait

la

bull-dog

la gazelle.

jamais surpris

vieillt.

que

la

nuance chienne. Bref,

ne

beaut de

du

celui d'aucun animal,

Il

et t

Je

une

qu'elle

Ah, Ophlie,

ma compagne! que

assez inconnue pour cela

lui ai

c'tait

dommage

Et matresse de Fortimbras

n'tais-tu

la

Et dans l'intimit, je ne

n jupe simple.

sainte

pour mesurer

n'tais-tu

aide se faner,

l'ai

la Fatalit a fait le reste.

Ophlie, Ophlie,

Ton beau corps sur

l'tang

C'est des btons flottants

A ma

vieille folie...

La crmonie

On

(une

fois

pour toutes

V)

une

fois

Elle avait un torse anglique, encore une

fois.

sonner sur ce cercueil,\ hlas

pour toutes

Que

puis-je

dit

mot

!/

...

tout cela,

maintenant ? Allons, je

donne dix ans de ma vie pour


ne

entend les boules de terreau -'sonner sur lei^'^

cercueil,

tire sa fin

la

Adjug! C'est donc

ressusciter

Dieu

qu'il n'y a pas

Dieu, ou bien que c'est moi qui n'ai

mme

de

plus dix

MORALITS LGENDAIRES

42

me semble

ans vivre. La premire hypothse

la

plus viable, et pour cause.

homme

Hamlet,

d'action, ne quitte sa cachette

qu'assur, bien entendu, que cette brute de Lartes


a

avec toute l'honorable compagnie.

fil

Mon
maison

mes

frre Yorick, j'emporte votre crne la

je lui ferai

ex-voto, entre

une

belle place sur l'tagre de

un gant d'Ophlie

Ah comme

mire dent.

avec tous ces

faits

de

J'ai

et

ma

pre-

je vais travailler cet hiver

l'infini

sur

la

planche.

La nuit tombe Ah il faut agir Hamlet reprend


le chemin du Chteau sans trop se laisser envahir
!

par

la

routes.

quotidiennet de

nuit sur les grandes

la

monte d'abord dans

Il

crne, ce puissant bibelot.

regarder

la fentre,

Il

la belle

mer calme

se mire dans la

sa tour, dposer ce

s'accoude un instant

et

pleine lune d'or qui

fait

serpenter une

colonne brise de velours noir et de liquide d'or,

magique
Ces

et

sans but.

reflets

sur l'eau mlancolique... La sainte et

damne Ophlie

Oh

je

priver de vivre

Ne

pleure pas

a flott ainsi toute la nuit...

ne puis pourtant pas

Ophlie

comme

me

tuer,

me

Ophlie Pardonne-moi!
I

HAM

Hamiet

dans

rentre

L E

43

chambre

sa

et

ttonne

fbrilement.

Je ne peux

pas voir les larmes de jeunes

Oui, faire pleurer une jeune

la

il

me semble que

que l'pouser. Parce que

c'est plus irrparable

larmes sont de

fille,

filles.

les

toute enfance; parce que verser

des larmes, cela signifie tout simplement un chagrin


si

profond que toutes

social et

source

rejaillie

annes d'endurcissement

noient dans cette

et se

de l'enfance, de

incapable de mal.

mme

les

de raison crvent

la

crature primitive

Adieu beaux yeux, quand

inviols, car inapprivoisables, d'Ophlie

se fait tard,

il

faut agir

demain

Il

les baisers et les

thories.

Hamiet descend pour voir comment

sa pice

est

mise en train.

Un
buffet

corridor, o d'ordinaire

campe

la

rserve de

des grands bals de gala, a t divis en

cabinets et doit servir de coulisses ces comdiens.

Hamiet, sans y trop songer, pousse doucement


porte d'un de ces cabinets et entre.
seuil.

L,

plore

vraiment, parmi

comme une

les

Il

la

s'arrte ds le

coffres

dballs,

Madeleine, toute hoquetante

des derniers sanglots d'une crise, cette actrice Kate


gt sur le parquet,

en robe de brocart rouge lam


5*

MORALITS LGENDAIRES

44

d'or trane, mais sans corsage encore, les bras et


les

paules offerts,

poitrine nature en

la

une chemi-

en pauvre crature,

sette plisss merveilleux, l,

peut-tre consolable.

Hamlet
derrire

dextrement

clt

et

doucement

la

porte

s'approche de cette nouvelle histoire.

lui, et

Eh bien? qu'est-ce

que

c'est,

Kate? Qu'est-ce

que vous avez ?

La

Kate ne s'meut pas plus que cela de

belle

minutes ainsi prostre dans


larmes, dans

la

(comme

Puis

elle se lve

que pour

la

de son Altesse. Elle reste encore des

prsence

lui

la

supriorit de ses

supriorit de son enfance retrouve.


il

et,

faut bien toujours finir par agir)

sans plus s'occuper de son Altesse

tourner

niser, de-ci de-l

le

dans

dos, elle se reprend orga-

dsordre, sa toilette de

le

reine d'un soir, rageant avec des restes de larmes

contre des

sement
parle,

nuds de

belle,
si

lacets.

malgr tout

elle parle

Qu'elle
Oh,

Perdu

Voyons, c'est pas tout a

et

gagn

Et

il

la

prend gentiment par


moi.

elle lui

qu'aviez-vous, Kate,

ma mie?

Dites-moi cela,

gnreu-

si

l'hamltisme sans y

et ctoie

tremper, Hamlet est perdu

est

certes,

la taille.

HAM

Et voil

belle

La

immortellement,
visage dans
fondre

45

Kate qui

le

regarde en face

et puis se laisse aller

poitrine

la

L E

cachant son

du chaste prince,

et se

remet

en larmes, pleurer toutes ses larmes sur

ce pourpoint de velours noir o Ophlie en a dj

pas mal verse

Hamlet
calmants

le

mois passe.

croit devoir lui


et autres,

semer

en lissant

la

les

nuque de baisers
bandeaux de

ses

cheveux.
Il

plume de Hamlet pour vous

faudrait la

sentiment de

le

la

ces apparitions qui, dans la rue,

sans qu'on songe

que

ce

servir

beaut de Kate. Kate est une de

la

vous clouent

l,

suivre ( quoi bon ? se dit-on,

sa vie doit tre prise, celle-l) et

un salon on regarde, non d'un

que dans

air beau, fou

ou

tendre, mais indiffrent et lointain (ce qu'elle doit

aux

tre habitue

pas

la

ttes qui se retournent ahuries

peine d'en grossir

on apprend
ou

seule,

ne

soit

qu'elle vit

ou

pas

la

cohue, pense-t-on). Puis

comme une autre, ou

marie,

par-ci par-l. Et l'on s'tonne qu'elle


la

fameuse une

telle,

drames internationaux malgr

une accable de

ses vingt-cinq ans et

son air de monstre qui a toujours bien dormi

la

veille.

Et Kate, qui a passablement roul, a roul rien

MORALITS LGENDAIRES

46

moins qu'piquement.

Elle

misre

roul,

O petites villes, abat-jour des lampes, intermdiaires


O misre, occa-

crasseux, claquements de portes


sions

Elle a roul, et cependant elle est

vous regarde

et

la

moue de

sa

campanule close de ce matin,


inconnus balbutient

Quoi

bouche

elle

une

grands yeux

et ses

?...

l,

est

Ah ?...

et quelle

modestie dans ce doux chignon sur cette nuque


dlicate

Ah

laissez donc, elle est

de Pautre

sexe, elle est esclave, elle ne sait pas...


Elle ne sait gure, et

mener de

piti et

Hamlet ne

de chatterie

la

sait

que pro-

moue de

ses lvres

adolescentes sur la peau tendrement rince de ses


chastes paules abattues de chagrin, et se montrer
crature, crature sans phrases.

Mais non
heure

Il

les prairies naturelles

sont loin, cette

faut d'abord faire table rase, et ds ce soir

Maintenant, Kate, vous allez me dire pourquoi


ces larmes o je vous ai trouve, vous qui ne

connaissiez pas hier et trouvez ce soir


naturels.

Il

faut

me

mes

me

baisers

dire.

Oh non, jamais.
C'est donc bien vilain,
!

Et

comme

il

alors? Voyons, moi...

achve ce mot dans ses paules o

passe et repasse ses joues, elle

le

il

regarde en face.

HA M LET

47

baisse les yeux, s'tire les bras, et dit, trs ennuye,

d'une voix maussade

Eh bien, voil
mais
sait

Je ne suis qu'une malheureuse,

l'me haut place, qu'on

j'ai
si

j'en

consomm, sur

ai

hrones sublimes

le sache.

planches,

les

dans votre espce de pice, oh

Oh

non pas

perons

vous devez tre unique

fou,

comme

le disent.

souffrir

faire

mon

tenez!...

rle,

Comme

notre pauvre destine pitoyable et impi-

c'est a,

et

des

Mais, quand j'ai lu les scnes de

l'enfance et des premires fianailles de

toyable

Dieu

Non non
!

et

incompris!

ces gens cure-dent et

Mais aussi que vous avez d en

Alors, voil, c'est

bien simple

Continue, continue, Ophlia.


Oh tenez, voil, en m'habillant je me rptais
!

monologue

le

crev de nouveau dans ses


laisse aller sur le plancher.
j'ai

mon cur a
larmes, et je me suis
Si vous saviez comme

l'glise, et soudain

un grand cur

Ah

tence cynique et vide

j'en ai assez de cette exis-

Demain

je quitte tout, je

reviens Calais et j'entre en religion pour

consacrer aux pauvres

blesss de

la

me

guerre de

Cent Ans.
Hamlet, quoique bien lev, ne peut gure con-

MORALITS LGENDAIRES

48

baptme de

tenir son allgresse d'artiste. C'est son

pote

et cette

envelopp, de
voil

comdienne

la

Hamlet qui surmne

la

cations, se fait indiquer les

tout

apporte, ainsi

lui

le

premire scne de Londres. Et

pauvre Kate d'expli-

moindres mots,

et,

de

son cur cosmique, se mire dans ces yeux

connaisseurs que son gnie vient d'largir de gloires.

Alors,

capitale et

tu crois

aux lumires,

me

Et qu'on

s'tonnant de
se tueraient

tu savais

que, devant un public

mon

allure triste ? Et

devant l'nigme de

ma

que d'aucuns

vie

Kate,

n'est rien, je l'ai

si

conu

au milieu de rpugnantes proccupations

domestiques. Mais j'en

drames

renversant ?

l'effet serait

regarderait passer dans les rues en

Ce drame-ci, ce

et travaill

de

et des

ai

encore,

pomes, des feries

et

l-haut,

des

des mtaphysi-

ques, inous, foudroyants ou donneurs de mort lente !

Ah

tout,
si

tiens,

nous allons nous aimer, je quitte aussi

nous partirons cette nuit sous ce

lucide

Je

te lirai tout

clair

de lune

nous irons vivre Paris.

Kate se reprend pleurer en silence.

Non, non, Hamlet, ce

veux me

retirer,

n'est pas

pour moi, je

entrer en religion, soigner les

blesss de la trs lamentable guerre de Cent

prier pour vous.

Ans

et

HAMLET

On

toque

Allons,

la porte.

Kate, essuyez vos yeux intressants,

bclez votre toilette


spectacle. Je

49

du

je reviendrai avant la fin

me

vous aime! vous aime! Et vous

Entrez

intime en passant

direz des nouvelles de cette immensit.


C'est le rgisseur

On me garde

Hamlet

lui

le secret, n'est-ce

ne vient pas de moi.

Il

est le

pas

Ce drame

premier venu de votre

rpertoire. Allez-y carrment.

continue Hamlet, tout haut, en remontant

me moque de cette reprsentation et de


sa moralit comme du premier amant de Kate
Le sort est jet Je tiens ma solution. Ces choses-l

chez

lui, je

viennent toujours d'o on

A moi

la vie et les

pessimismes quand

Hamlet

s'habille

fortes qu'il entasse

pierreries dans

armes. Puis,

il

moins.

les attendait le

alentours, et les trs glorieux

mme

range des eaux-

solidement,

avec des manuscrits, de

deux

coffrets.

choisit de

l'or et

menues

allume un rchaud, pose dessus une

planche de cuivre graver sur laquelle


ensuite les deux statuettes de cire

ment perc d'une

aiguille,

et les

il

au cur

deux

couche
purile-

statuettes

MORALITS LGENDAIRES

50

bientt coulent, s'unissant tendrement en une

mare

rpugnante.

Et je me

fiche aussi

de

abrutissant. Fortimbras de

mon

trne. C^est trop

Norwge me

dirait

meilleur parti prendre. Soit; tout est

c'est l le

du pays.

bien. Les morts sont morts. Je vais voir

Et Paris

que

Je suis sr qu'elle joue

comme un

comme un

ange,

monstre. Nous ferons sensation. Nous

aurons des noms de guerre bizarres.

Hamlet cherche un instant un nom de guerre


bizarre

mais non

tout l'espace qu'ils vont dvorer

cheval cette nuit le

prend dj

la

gorge.

Comme

demain, dimanche, quand les jeunes filles d'Elseneur


seront ainsi que toujours la messe et

comme demain,

cette

vpres,

heure, eux seront loin,

mlancoliquement loin des remparts d'Elseneur!

Hamlet sonne son cuyer pour

En

ratifs.

l'attendant,

de salive ces
ces vues
strile et

Le

roi

toiles

il

les

derniers prpa-

s'amuse souffleter de jets

pendues aux murs de

du Jutland qui ont pes sur

sa

chambre,

sa jeunesse

mal nourrie.

Fengo

et la reine

Gerutha promnent un

sourire fatigu d'affabilit et s'installent en leurs


stalles

d'un

la salle se rassied,

champ de

bls

dans

le

froufrou indcis

mrs coutant d'o va venir

le

II

vent.

M LET

51

Les pages se retirent vers

rideau de

Le

portes.

les

scne se spare en deux.

la

Dans un coin obscur d'une tribune, Hamlet, dont


nul jamais ne s'inquite, assis sur un coussin,
observe

salle

la

et

scne par

la

les baies

de

la

balustrade.

Le

clich public

Allons, Hamlet,
mablement

houleux

que tout

froid.

dfend d'applaudir,

La

aux

lvres.

laisse

imper-

lui vient

ceci

vous

l'tiquette

salle est nulle,

et l'on

va modeler son visage

sur ceux du couple royal, lequel ne sera gure

son
le

aise, et

par consquent gure impartial, ds

second acte.

La

pice

commence, Hamlet

la sait

par cur.

s'absorbe dans des expriences d'effets scniques,

note d'avance la porte de ses mots devant un vrai


public,

rumine des retouches. Kate enfin

parat et

lectrise l'uvre.

qui

Parbleu

me

n'ai pas

manquait, l'preuve de
encore donn

ventre. Et elle

riquement
pas

l'air

Je n'tais qu'un colier

comme

la

rampe

quart de ce que

le

elle est

de savoir o on

la

mne

j'ai

Oh

dans

je
le

et

chim-

Et

elle n'a

carrment

belle, ainsi coiffe la Titus

tantt savent tout, tout

Voil ce

et ses

yeux qui

tantt rien, rien, au

nom
6

MORALITS LGENDAIRES

52

du Ciel

Vrai, son tre est tremp pour raccom-

plissement de choses dont on parlera dans mille


ans.

Nous nous comprenons. Nous ferons sensation.

comme

Elle a,

Ophlie, cet air collet-mont; mais

donne du montant (un mot

elle, a lui

Je veux l'aimer
a dit a

comme

la vie.

Oh

noter

comme

!)

elle

Oh

reviens

l,

Reviens vagir parmi mes cheveux, mes cheveux

De moi,

je t'y ferai des bracelets d'aveux.

En

Oh

je viens, je viens, va

connatre
salissais

Et

veux-tu, en voil...

la

Femme

la

Et moi qui croyais

Femme et la Libert

et les

de banalits a priori! Cuistre! Pdicure!

deux criminels,

les

spectacle,

ma

parole. Ils ne

l-bas

ils

ont

l'air

au

comprennent pas encore

d'o vient cet horrible, horrible, horrible drame.

Je

me

suis peut-tre

d'uvre de

un peu trop

fantaisie,

et

coupures. Mais attendons


Tiens, Lartes n'est pas

On

se lve

cercle,

les

manteaux,

pour

il

aux hors-

scne du jardin.

la

l.

l'entr'acte.

Le

pages ayant repris


et

livr

en reste malgr ces

roi et la reine font

les tranes

promnent leur sourire

de leurs

affable

et

HA M LET
fatigu.

On

fait

53

circuler des tranches de

de petites cornes d'auroch o mousse

Ds

la

scne

II

de Tacte suivant

dcor de tonnelle o

roi

le

comprend

Claudius,
droite,

tout

Un

trs

sans

et

s'affaisse

il

et

cervoise.

la

devant ce

et

Gonzago commence

femme, Fengo au cur

s'assoupir vent par sa

lche

hareng

attendre

de

l'entre

vanoui. La reine se lve,

Paul Delaroche; on s'empresse avec

un rpertoire de mines

et

de chuchotements.

coup de hallebarde du chambellan successeur

de Polonius (heureux d'inaugurer ainsi ses fonctions) fait tirer le rideau sur l'horrible, horrible,

horrible pice.

Hamlet

dress dans son coin, balbutiant

s'est

Musique

Musique

C'tait

qui n'y croyais pas encore

punis

comme

a, c'est

!...

mon

donc vrai

Enfin,
avis.

ils

Moi

jour de plus, et l'on m'empoisonnerait


rat,

un

Il

se

sale rat

Et moi

sont assez
file
Un
comme un

je

lance travers des escaliers de services

pleins de tintements de sonnettes et d'appels. Les


coulisses sont dsertes.

son

Hamlet reprend d'abord

manuscrit abandonn,

interrompu.

Kate l'attendait.

l,

ouvert l'endroit

MORALITS LGENDAIRES

54

Un

simple vanouissement. Je te raconterai

aprs. Mais que je t'embrasse

Tu

as jou

comme

un ange. Maintenant, nous n'avons pas une minute


perdre...

comme deux

l'aide sortir

Il

coiffe

de ses brocarts

bonne ide de garder


dessous.

rats

sa

toilette

a eu la

Elle

ordinaire par-

Hamlet l'enveloppe d'un manteau

et

la

d'une toque.

Suis-moi.
Ils

traversent

assoupis.

le

Hamlet

parc, faisant s'envoler des oiseaux


sifflote

Un

par une petite porte.

chevaux par

allg^rement.
ciiy^er est l,

Ils

sortent

tenant deux

la bride.

Le temps de s'enchsser en
coffrets, et les voil partis,

selle entre ces

au

prcieux

trot, tout naturelle-

ment. (Non, non! Ce n'est pas possible! Cela


fait

trop vite

Ils

s'est

!)-

vont travers champs, pour regagner

grand'route sans passer par

grand'route sans

la

la

la

porte d'Elseneur, la

lune, la lune qui doit faire

bien ensuite l-bas par les plaines et

si

les plaines...

C'est la route o, quelques heures auparavant,

Hamlet cheminait, croisant des proltatres quotidiens.


Il

fait

un suave temps de

calorifre

du paradis.

55

H A M L ET

Et

lune joue, non sans succs, l'enchantement

la

des nuits polaires.

Kate, avez-vous soupe avant

Non. Ah

je n'avais

gure

le

le

spectacle?

cur

manger,

vous pensez bien.

Moi, je n'ai rien pris depuis midi. Dans une

heure nous arriverons un rendez-vous de chasse

o nous prendrons quelque chose. Le garde

mon

pre nourricier.

ture de

est

verras chez lui une minia-

moi en bb.

Hamlet
prs

Tu

du

s'aperoit qu'ils

vont justement passer

cimetire.

(Le cimetire...)
Et

le voil qui,

piqu d'on ne

descend de son cheval

sait quelle tarentule,

qu'il attache

un arbre, un

arbre indifirent et mlancolique.

Kate, attends-moi une minute. C'est pour la

tombe de mon pre, qui

homme!

Je

temps de

a t assassin, le

te raconterai.

cueillir

une

pauvre

Je reviens l'instant

fleur,

une simple

fleur

le

en

papier,

qui nous servira de signet quand nous

relirons

mon drame

et

que nous serons forcs de

l'interrompre dans des baisers.


Il

s'avance dans

le clair

de lune parmi

crues des cyprs sur les pierres,

il

les

ombres

va droit

la

MORALITS LGENDAIRES

56

tombe d'Ophlie, de
daire Ophlie. Et,

mystrieuse

la dj si

bras croiss,

l, les

il

et lgen-

attend.

Dcidment,
Les morts
C'est discret

a dort
Bien au

Qui va l? C'est
viens-tu faire

ici

frais.

toi,

Hamlet de malheur? Que

C'est vous, mon cher Lartes, quel bon vent?...


Oui, c'est moi et vous n'tiez un pauvre
si

dment, irresponsable selon


la science,

vous paieriez

honorable pre
accomplie,

l,

et celle

de

les

derniers progrs de

l'instant la

ma

mort de

sur, cette jeune

mon
fille

sur leurs tombes!

O Lartes, tout m'est gal. Mais soyez sr que


je prendrai votre point de

vue en considration...

Juste
quelle absence de sens moral
Alors, vous croyez que c'est arriv ?
Allons Hors
fou, ou je m'oublie Quand
ciel,

on

finit

par

d'ici,

la folie, c'est

cabotinage.

Et ta sur!
-Oh!

qu'on a commenc par

le

HAM

O/

L ET

moment, on entend dans

ce

spectralement claire Taboi


d'un chien de ferme

la

si

songe, hlas

le

seul

cur de

cet

mrit,

j'y

plutt

trop tard, d'tre

toute

surhumainement

lune, que le

Lartes (qui aurait

excellent

nuit

la

hros de cette

narration) dborde, dborde de l'inexplicable ano-

nymat de

de trente ansi C'en est trop!

sa destine

Et saisissant d'une main Hamlet


l'autre

plante au

lui

il

Notre hros

dans

le

et

Ah

il

une mort certaine,

parvient articuler

Ah

et fait

veut

et

q a lis... artifex... pereo


II

Et rend son

vrai.

sur ses genoux orgueilleux

vomit des gorges de sang,

l'animal talonn par


parler...

cur un poignard

s'affaisse

gazon,

gorge, de

la

me hamltique

la nature ina-

movible.
Lartes, idiot d'humanit, se penche, embrasse le

pauvre mort au front


ttonnant
cltures,

dans

le

et lui

vide,

pour toujours, se

serre la main,

s'enfuit
faire

puis,

travers

les

moine, peut-tre.

Silence et lune... Cimetire et nature...

Hamlet

Hamlet

voix de Kate; Hamlet

La lune inonde

appelle bientt

la

grelottante

...

tout d'un silence polaire.

Kate se dcide venir voir.

MORALITS LGENDAIRES

58

Elle voit. Elle palpe ce cadavre livide de lune et

de dcs.

Il

s'est

poignard^ Ciel

tombe

Elle se penche sur cette

et

lit

OPHLIE
FILLE DE LORD POLONIUS ET DE LADY

ANNE

MORTE A DIX-HUIT ANS


Et

la

date d'aujourd'hui.

C'tait

celle

qu'il

aimait

Alors,

pourquoi

m'emmenait-il avec amour? Pauvre hros...

Que

faire ?

Elle se penche, l'embrasse, l'appelle.

Hamlet,

Mais

la

my

mort

Utile

est la

Hamlel !

mort,

c'est

connu depuis

la vie.

Je vais retourner au Chteau avec les chevaux,


retrouver Tcuyer tmoin de notre dpart, et je
dirai tout.

Elle repart au liime trot, tournant le dos la

pleine lune qui devait faire

si

bien, l-bas, sur les

plaines, les plaines, vers Paris et les brillants Valois,

tenant cour plnire.

On

sut tout, le rprhensible

personnalits, l'enlvement, etc.

coup du drame

On envoya

cher-

HAMLET

cher

cadavre avec des flambeaux de premire

le

qualit.

59

O soir

Or, Kate

historique, aprs tout!

tait la matresse

Ah! ahl

cet

ft

voulait lcher Bibi


(Bibi est

homme,

de William.
c'est

comme

a qu'on

une abrviation de

de

Billy, diminutif

William.)

Et Kate reut une belle vole qui n'tait pas

premire
Et

et

ne devait pas tre

cependant

elle

tait

si

la

dernire, hlas

belle,

Kate, que,

la

en

d'autres temps, la Grce lui et lev des autels.

Et tout rentra dans l'ordre.

Un Hamlet de moins
qu'on se

le dise

la

race n'en est pas perdue,

LE MIRACLE DES ROSES

L'autre semis de Sensitives se comporta d'une


manire un peu diffrente, car les cotyldons
s'abaissrent dans la matine jusqu' 11 heures
mais aprs midi 10, ils
30, puis s'levrent
tombrent de nouveau. Et le grand mouvement
ascensionnel de la soire ne commena qu'
;

heure

22.

Darwin.

LE MIRACLE DES ROSES


'ir^

JAMAIS, jamais, jamais

cette petite ville d'eaux ne

s'en douta, avec son inculte Conseil municipal

dlgu par des montagnards rapaces

et

nullement

opra-comique malgr leur costume.

Ah que
I

tout n'est-il opra-comique

n'volue-t-il

!...

Que

tout

en mesure sur cette valse anglaise

Myosolis,

qu'on

navr dans

les coins,

entendait

cette

comme on

anne-l

(moi

pense) au Casino,

dcemment mlancolique, si irrparablement derniers, derniers beaux jours I... (Cette valse,
oh
si je
pouvais vous en inoculer d'un mot
valse

si

MORALITS LGENDAIRES

64

sentiment avant de vous laisser entrer en cette

le

histoire

!)

gants jamais rajeunis

brillant

tences!

apparences de bonheur

beauts qui vieilliront dans

si

viveurs

avec une

si

et

les

pardonnables!

la

conduite des

muscls qu'elles mirent au monde

chaste mlancolie

Petite ville, petite ville de

Or

les dentelles noires,

au coin du feu, sans comprendre


fils

benzines

les

mlancolique va-et-vient de ces exis-

et

par

I...

mon

cur.

malades n'y tournent pas autour

Sources, tenant en main

le

des

verre gradu. C'est des

bains qu'on y prend; eaux 25 degrs (se promener


aprs le bain, puis faire un somme) et c'est pour
;

nvropathes,

les

pour

On

les

et c'est

surtout pour

fminines qui en sont

les voit errer, les

une

mme

sur

l'air

compass de Myosotis, ou pousss dans

petite voiture capitonne d'un cuir blas;

voit quitter soudain leur place

automatique

ou

on en

pendant un concert

au Casino, avec d'tranges bruits de

dj^lutition^

la promenade,
se
main leur nuque comme

soudain,

retourner en portant
si

femme,

bons nvropathes, tranant

une jambe qui ne valsera plus


fragile et

la

l.

la

quelque mauvais plaisant venait de

les

frapper

MIRACLE DES ROSES

LE

on en rencontre au coin

d'un coup de rasoir;


des bois,

dans

antdiluviens

ravins

ceaux de

semant

face agite d'inquitants tics,

la

les

65

dchires.

lettres

thes, enfants

C'est

mor-

petits

les

les

d'un sicle trop brillant

nvropa-

on en

mis partout.

Le bon
et

soleil,

ami des couleuvres, des cimetires

des poupes de cire, attire

ailleurs,

aussi

comme

l,

quelques phtisiques, race pas lents mais

chre au dilettante.

On jouait

dans ce Casino, autrefois

que

brillantes et irresponsables,

que

mon cur vous

pleure

!)

( poques

mon cur

de

fol,

Depuis qu'on n'y joue

plus (

ombre du prince Canino toujours flanqu

de son

fidle Leporello, quel fossoyeur

vous soigne

?) les salles

leurs inutiles gardiens dcors,

boutons de mtal.

La

incompris

en sont bien dsertes, avec

salle

o on

en drap bleu
lit

les

journaux,

toujours solides au poste, eux, a toujours, pour

vous en chasser, quelqu'un de ces nvropathes dont


le bruit

le

de dglutition automatique vous

fait

Temps des mains. L'ancienne salle de jeu

tomber

n'a plus

que des toupies hollandaises, des jockey-billards,


des vitrines de lots pour loteries enfantines
les coins,

et,

dans

des installations pour joueurs de dames

MORALITS LGENDAIRES

66
et

Une

d'checs.

autre salle

piano queue d'antan,

de remise du

sert

ballades incurable-

ment romanesques de Chopin, encore une gnque vous avez enterre! tandis que

ration

vous joue ce

qui

fille

Tamour

connu avant

la

jeune

matin, aime, croit que

connu avant

n'a pas t

la

pas t

elle, n'a

venue de son cur distingu

dpareill, et s'apitoie,

incompris. Nul

ne

et

ballades, sur vos exils

soulve

aujourd'hui

la

dra-

perie fleurs fanes qui couvre ce piano d'antan

mais

les

courants d'air des belles soires hasardent

d'tranges arpges d'harmonica dans les stalactites

de

cristal

de ce lustre qui claira tant d'paules bien

nourries dansant sur les airs coupables d'Off'en-

bach.

Ah

mais aussi, de

la terrasse

du coupable Casino

d'antan, on a vue, sur une saine et drue pelouse

verte de Lawn-lennis, o toute une jeunesse en vrit

moderne, muscle, douche

l'Histoire,

donne cours

bras nus,

le

torse

des Jeunes Filles

altier

ses
et

instruites

et

responsable de

animal

spirils, les

responsable devant
et

libres

qui

boitant

lgamment avec leurs chaussures

tenant

tte

air et l'Homme (au lieu


me immortelle et de songer

au grand

de cultiver leur

vont,
plates,

MIRACLE DES ROSES

LE
la

mort, ce qui, avec

la

maladie, est

l'tat

67
naturel

des chrtiens).

Au
vrit

del de cette verte pelouse de jeunesse en

moderne,

c'est les

premires collines,

et la

chapelle grecque aux coupoles dores, avec ses

caveaux o

l'on relgue tout ce qui

meurt de

la

famille des princes Stourdza.

Et plus bas,
d'ailleurs,

la

villa X....

o boude, peu

lettre

une reine catholique dchue, chez qui

l'on s'inscrit

de moins en moins,

comme

achalander,

qui croit toujours

et

autrefois,

la

de

localit

sa

prsence.

Et puis

des

collines, des sites

touchs de donjons romantiques

et

de chromo rede cottages

croquer.

Et sur cette

folle

petite

collines, le ciel infini

ville et

dont on

fait

son cercle de
son deuil, ces

phmres fminines ne sortant jamais, en

effet,

sans mettre une frivole ombrelle entre elles et

Dieu.

Le comit des

ftes

va bien

nuits vnitiennes,

'enlvements d'arostats (l'aronaute s'appelle toujours Karl Securius), carrousels d'enfants, sance

de spiritisme

et d'anti-spiritisme

toujours au sn

de ce brave orchestre local que rien au

monde

MORALITS LGENDAIRES

68

n'empcherait d'aller chaque matin aux Sources,


sept heures et demie, jouer son choral d'ouverture

de

la

journe, puis, l'aprs-midi, sous

la

Promenade (oh

se

met en

les yeux

les soli

de

avec de

noir, et se plit

les acacias

la petite
la

de

harpiste qui

poudre,

et lve

au plafond du Kiosque, pour se faire enlever

par quelque exotique nvropathe l'me frmissante

comme sa harpe I) puis,

le soir

dans

la

lumire

marche d^Ada sur

le

cornet pistons vers les toiles indubitables

et

lectrique oblige (oh!

chimriques

la

I...)

Donc, en dfinitive, cette petite station de luxe,


la voil

valle.

comme une ruche

distingue, au fond d'une

Tous, des couples errants, riches d'un pass

d'on ne sait o; et point de proltaires visibles (oh

que
que

les capitales fussent

des

cuisiniers

subalternes
blancs sur

de fines

villes d'eau!) rien

de luxe, grooms, cochers,


pas des portes

le

le

conducteurs d'nes, piqueurs de vaches

pour phtisiques. Et toutes

les

soir,

laitires

langues, et toutes les

ttes qu'embellit la civilisation.

Et au crpuscule,
billant

la

un peu, on lve

musique vraiment quand,


les

yeux

et voit cet ternel

cercle de collines bien entretenues, et ces

neurs qui tournent avec des sourires aigus

prome-

et ples,

LE

on

a la folie le

MIRACLE DES ROSES

sentiment d'une prison de luxe, au

prau de verdure,
dposs

l,

relgus
le

69

et

que

c'est

tout des malades

des malades de romanesque et de pass,

l loin

des capitales srieuses o s'labore

Progrs.

On
loin,

mal

soupait tous les soirs sur la terrasse; non


table de la princesse T... (grande

la

faite et surfaite)

(quelle erreur!) parmi ses familiers qui

comme
le jet

l'toile

elle

d'eau

(erreur

erreur

jaillir et

brune

qui croyait faire de l'esprit

!)

le

moi, je

croyaient
regardais

monter damnablement vers

de Vnus qui se levait l'horizon, tandis

que, veillant les chos de

la

valle,

montaient

que d^autres

aussi des fuses, des fuses telles

jets

d'eau encore, mais plus congnres des toiles,

des toiles aussi indubitables et chimriques ce jet


d'eau et ces fuses, d'ailleurs, qu'

marche

la

d^Ada fulmine nostalgiquement par ce roseau


pensant de cornet piston. C'tait ineffable
tout, ces soires-l.

Vous qui y

pas attir votre fiance inconnue,


attire

la

comme

tiez et n'y

comme

avez

l'aimant

foudre, ne cherchez plus, car celle que

vous trouveriez dsormais ne

serait

qu^une aulre,

une pauvre autre,

petite ville,

vous avez t mes seules amours,

MORALITS LGENDAIRES

70

mais en voil assez. Depuis qu'elle (Elle) est dcde,


je n'y reviens gure, je ne

m'y

n'est pas sentimentalit (bien

que

frotte
la

gure

ce

sentimentalit

ne

soit

pas ce qu'un vain peuple pense), mais un je

ne

sais

quoi qui n'a de

de

mme

que

la

nom

dans aucune langue,

voix du sang.

;^^

II

Ce

fut le jour

Depuis

le

de

matin

la

Fte-Dieu.

les vieilles cloches carillonnaient.

Cloches,

mes cloches

Divins reproches

I...

Mais ces cloches divines contrastaient trop avec


certains intrts de

mesquine rclame. En

devait y avoir procession,

la

effet,

il

grand'place en tait

la

principale station, et sur cette grand'place, tous les

ans

les

deux htels d'Angleterre

rveillaient les pnibles rivalits de

Grand-Prix, dans

la

et

de France

Waterloo

et

du

mise en scne de leurs reposoirs.

L'opinion publique (vox populi, vox Dei) donna


cette fois encore la

palme

l'htel d'Angleterre.

Et, de fait, outre l'arrangement classique, sur le


tapis tringles de cuivre

couvrant

les

marches du

perron, des quatre tableaux de saintet avec jardi-

MORALITS LGENDAIRES

72

nires de table-d'htes et candlabres toutes bougies

allumes au
fils

soleil

d'Albion

de juin, voil que ce repaire de

exhibait,

marche, dans un

au

haut de

fouillis d'ventails

une sainte Thrse

(la

dernire

la

de palmiers,

patronne de l'endroit) dont

l'hystrique rococo polychrome tirait malsainement


l'il.

Tandis que Thtel de France n'avait su que

renchrir sur ses orgies de fleurs de l'anne d'avant.


Il

est vrai que,

au troisime angle de

la

grand'-

place, l'htel de la duchesse H... interposait,


la

sauvegarde du bon ton

la

srnit suprieure d'un

et l'dification

pour

des masses,

reposoir lui

trois

bonheur-du-jour supportant, parmi des pivoines,


des plumes de paon et des bougies roses, entre une

Sainte-Famille de Tiepolo et une Madeleine

bue Lucas Cranach,

le

blason de

la

attri-

noble dame,

brod sur cu de peluche amarante.


N'importe,
la

il

n'y eut qu'une voix pour proclamer

victoire de l'Angleterre. Mais victoire brutale,

victoire de clinquant et de
niste, victoire qui sera

paganisme impression-

paye cher, plus tard, dans

un monde meilleur.
Tandis que
vouloir

le

reposoir de l'htel de France, sans

discuter

l'-propos

de

ses

charmantes

corbeilles de lys (qui ne filent pas), allait tre le

MIRACLE DES

LE

HOSES

73

Ihtre d'une seconde dition plus esthtique du

Miracle des Roses

Oui,

lgendaire Miracle des Roses

le

Du moins aux yeux


touchante
l'affection

Sur

la

et

typique crature trop tt enleve

des siens

et

au dilettantisme de ses amis.

grand'place o

les htels

de France sont rveiller

Waterloo
cipale

et

les

du Grand-Prix,

station

de celle qui en fut Phrone,

de

la

d'Angleterre

et

pnibles rivalits de

qui va tre

et

procession de

la

la prin-

Fte-Dieu,

stationnent dj au soleil des groupes d'trangers

mode que veux-tu


me immortelle, etc.) et de

flambant

(au lieu de cultiver

leur

simples gens locaux.

C'est beau, cela,

ah

voici entrer

au grand

Etes-vous bien ainsi,


Oui, Patrick.
Sous

le

soleil

de juin, mais,

en scne un tre de crpuscule.

Ruth

pristyle d'entre de

malade s'allonge dcemment en

l'htel,

la

jeune

sa chaise longue,

son frre Patrick l'enveloppe bien de plaids, tandis

que

le portier

une

giflable obsquiosit,

galonn

installe sa

gauche, avec

un paravent.

Patrick s'assied au chevet de sa sur

il

tient

mouchoir diaphane comme un parfum, sa


bonbonnire de cachou l'orange, son ventail (un
son

MORALITS LGENDAIRES

74

ventail, ironie et triste caprice de la dernire

musc naturel

heure!), son flacon de


rconfort des mourants)
soires

du

rle de, sa sur,

au service de

(le

dernier

il

tient ces tristes acces-

il

les tient,

constamment

ses regards, regards dj rinitis

aux

altitudes originelles d'au del la vie (la vie, cette

dite de nant), regards occups en ce

mditer sur

la

moment

nuance de mains aux phalanges

tristement nacres, les siennes.

Ruth

n'a jamais t

marie ou fiance,

et

son

annulaire gauche aux phalanges tristement nacres


porte une alliance, fort mince

il

est vrai

(encore

quelque mystre).
Idale agonisante, trop tt enleve au dilettan-

tisme de ses amis, en sa robe gris de fer aux longs


plis droits,

un carrick de fourrure sur

haut col de dentelle blanche ferm,


d'une
lys

vieille et

les

paules et

comme

mince pice d'or aux

broche,

trois fleurs

cheveux d'ambre roux masss sur

le front et

minutieusement tresss en doux chignon plat


Julia

Mammea

sur

la

nuque pure

bons mais inapprivoisables

petite

yeux

la

efi'ars,

bouche gour-

mande mais exsangue; air trop tard, trop


adorable Trop tard adorable, car comment ce
!

de

tard
teint

MIRACLE

Li:

I>ES

ROSES

JD

de cire s'empourprerait-il dsormais dans des scnes


de jalousie?...
Elle dit, sans doute pour s'couter dire encore

quelque chose

Ah! Patrick,

le

bruit

me

de ce gave

fera

mourir...

ct de l'htel, cascade, en effet, le gave.

Allons, Ruth, ne vous faites pas des ides.


Alors elle fourrage, pour s'tirer l'humeur, dans
les

fades roses-th (le mdecin lui a dfendu les

roses rouges couleur de sang) jonchant sa couver-

ture damier noir et blanc, puis conclut,


toujours,

comme

mais avec une moue finement martyre

qui dissipe tout soupon de pose

Faible,

Patrick, faible, en vrit,

comme un

sachet vent...
C'est le frre et la sur, mais de

mres

dififrentes

(trs diffrentes), lui son cadet de quatre ans, ado-

lescent et noble
Ils

comme un

sont descendus

dont

ils

habitent

Faible,

il

vert sapin de son pays.

y a deux mois dans

un pavillon

Patrick,

cet htel

retir.

faible

comme un

sachet

vent...

Trop pure, en

effet,

pour vivre, trop nerveuse

pour vivoter, mais aussi trop de diamant pour se


S

LGENDAIRES

M O R A L T Es

76

laisser

un

tel

entamer par

Ruth,

l'existence, l'inviolable

sachet, s'vente

peu

peu, de stations d'hiver

en stations d^hiver, vers le

soleil

ami des cimetires,

des dcompositions et des poupes de cire vierge...

L'an pass on
c'est l,
s'est

la vit

aux Indes,

sa tuberculose

condimente d'hallucinations. Ceci

d'un trange suicide dont

du

Darjeeling, et

oh juvnile phtisique que

conflit

elle (dj

la suite

pourtant retire

de ce bas monde sanguin)

s'est

trouve

improvise par une nuit de lune, au fond d'un


jardin,

l'inspiratrice

perdument involontaire

l'unique tmoin. Et depuis cette nuit-l, dans

sang de poitrinaire qu'elle crache,

le fin

toujours

elle croit

mme

voir le sang rouge et passionn, le sang

l'nigmatique suicid, et

et

elle dlire ce

sang

de
si

radicalement rpandu des choses concises et poignantes.


Phtisique, hallucine

de tout ce romanesque,

pour longtemps
siffloter

dans

quoi qu'il en

la

comme on

les sous-sols

soit

du fond

jeune dame n'en a pas

de

se

permet de

le

l'htel, l'office (cet

tage est sans piti).


Allons, ainsi qu'en

une saison ou deux,

un rve qui interrompt, pour


ses

voyages personnels

dveloppement de hros,

le

bon Patrick

et

suit,

son

d'un

MIRACLE DES ROSES

LE

77

il fataliste, les mourantes, mourantes aurores des

taches hectiques aux pommettes de sa

sur

lunules de sang ses mouchoirs.

ne

pench sur

le

Il

bord de ses yeux, tantt aigus

et les

que

vit

comme

ceux des inapprivoisables oiseaux des Atlantiques,

pench sur

tantt en brouillard de goudron, et

les

veines bleutres de ses tempes, bleutres

comme

des clairs de chaleur, et

la

menant,

lui

la

servant table,

pro-

apportant chaque matin un bouquet

sans soucis, lui montrant des images colories, lui

jouant au piano

les

petites

d'un album de Kjerulf,

choses norwgiennes

lui faisant

des lectures d'une

voix toute spontane.

Justement Patrick, en attendant l'arrive de

la

procession, et pour ne pas faire trop attention

quelques grossiers indiscrets stationnant au bas du


perron, achve sa sur une lecture de Sraphla.

...

Comme

demeura un

instant pose sur ce corps...

C'est facile dcrire! dit

dcidment de
.

tude

une blanche colombe, une me

la

cela sent

Ruth; non,

c'est

basse confiserie sraphique, cette

Genve o a

a t

compos. Et ce

messager de lumire qui a une pe


Pauvre, pauvre Sraphita

et

un casque

non, ce Balzac au cou

de taureau ne pouvait pas tre ton frre.

MORALITS LGENDAIRES

78

Et sublime de rserve, Ruth


d'une man dans

damier noir
l'autre

et

se

remet fourrager
qui jonchent

roses-th

les

le

blanc de sa couverture, jouant de

avec une trange plaque maille qui semble

cadenasser d'sotrisme sa poitrine sans sexe.

trange, trange, en

cette plaque d'mail

effet,

qu'elle caresse sur sa poitrine sans sexe

chons-nous, de grce;

c'est

Appro-

un mail champlev,

d'un got barbare et futur, un norme et splendide


il de queue de paon sous une paupire humaine,
le tout

encadr de cabochons exangues.

Paris,

un

jour de mai, au Bois, un pauvre diable, que depuis

quelque temps Ruth


chemin,

sortit

toujours sur son

trouvait

d'un buisson, suivit sa voiture, et

jeta ses pieds cette plaque d'mail, en lui disant

Pour vous

en vous faisant observer que

le

jour o vous

d'une voix toute naturelle

quitteriez, je

me

comme

entrait dans

elle

soustrairais la vie . Or,

s'vanouit son aspect.

un

salon,

Revenu

seule,

un

la

soir,

un monsieur

lui, ce

monsieur

balbutia que c'tait, non pour elle, mais pour la

plaque d'mail qu'elle portait sur


qu'il la priait

collection.

de

Ruth

lui

la poitrine, et

cder cette plaque pour sa

refusa, raconta l'histoire,

tout ce qu'elle savait

donna

du signalement de ce

fou.

MIRACLE DES ROSES

LE
L'amateur

se mit

en qute, choua, languit, vint un

jour chez Ruth et y rendit

la

pauvre me d*amateur de choses


Et voil

grand secret lch

le

79

grande nature

sa

artificielles.
!

Cette Ruth, cette

charmante agonisante, par une insondable

fatalit,

passe sa vie rpandre le suicide sur son chemin,

sur son chemin de croix.

Avant de venir

Ruth oprait

attrister cette petite ville d'eaux,

Biarritz

malgr son horreur du

et

sang, elle voulut voir une course de taureaux

San Sbastian.

Ruth

et

son imperturbable frre se trouvaient

au-dessus du

toril,

Ah comme elle
!

th, toilette

dans

loge du gouverneur.

la

vibrait en sa large toilette d'tamine

sommairement drape, sans

plisss ni

volants, htivement btie avec l'en-all bcl d^un


linceul,

pour ne pas insulter,

coupe trop accuse, un

fini

semblait-il, par

une

trop rsistant, la

dsagrgation en dehors des modes et sans dfense

de

celle qui devait la porter

Il

faut admettre

bu lentement par
celui de son

que

le

sang bestial qui coulait

le sable

cauchemar normal.

Dcemment, sans un haut-le-cur,


exult

dj

l,

de l'arne, supplantait

devant

six

haridelles

elle

avait

ventres
8*

MORALITS LGENDAIRES

80

l'aveugle, quatre taureaux lards d'entailles et fina-

lement enferrs,
l'un

mme

fois

le

et

deux banderilleros culbuts,

bless la cuisse. Elle retenait chaque

bras du gouverneur-prsident, quand

le

cirque entier lui intimait, de ses mille mouchoirs


agits, d'agiter le sien

pour

faire cesser le

massacre

des chevaux des picadores et appeler les banderilleros.

Oh

pas encore, signor prsidente y un engage-

ment, encore,

c'est le plus beau...

Au cinquime
s'tait

taureau, une borde de quolibets

abattue sur

Deux chevaux

le

trop faible signor prsidente.

gisaient rlant tendrement dans les

pattes l'un de l'autre attendant qu'on les achevt

on en ramenait deux autres perdant des paquets de


boyaux. Enfin, sur un signe,

les

lourds picadores

vtus de jaune s'taient retirs, laissant


seul,

le

taureau

dans un silence prt, en face du banderillero

qui l'attendait avec ses deux enrubannes javelines

en arrt.

Il

saignait, le

pauvre taureau, -de maintes

raflures trs russies (c'est--dire fleur de chair

pour exasprer sans

affaiblir). Il bondit,

puis tourna

court, revenant flairer et retourner de ses petites

cornes
et se

les

masses flasques des deux chevaux gisants,

campant devant eux,

le

front bas, en sentinelle

MIRACLE DES ROSES

LE
fraternelle, et

comme

81

cherchant comprendre.

En

vain, le banderillero, posant, l'appelait, le gouaillait,

lana

lui

mme

noire dans les pattes,


cher,

fouillant

hbt de ce

il

le

champ

son bonnet grappes de soie


le

taureau s'obstinait cher-

sable d'un
clos

sabot colre,

aux yeux bands

n'ventrait que des rosses

ou de rouges

tout

aux clameurs multicolores

flottantes loques.

Un capador enjamba

la

barrire et vint lui lancer

au mufle une outre dgonfle

on applaudit.

Et alors, voil que soudain, devant ces vingt

un grand

mille ventails palpitant dans

silence

d'attente splendide ciel ouvert, cette bte s'tait

mise,
si

le col

pousser
si

ostensiblement tendu vers Ruth,

comme

seule elle tait cause de toutes ces vilaines choses,

au loin des pacages natals un meuglement

surhumainement infortun

(si

gnial, pour tout

y eut une minute de saisissement gnral,


une de ces minutes o se fondent les religions nou-

dire) qu'il

velles, tandis

qui ?

qu'on emportait vanouie

la belle et cruelle

dame de

la

et dlirante,

loge prsi-

dentielle.

Et Ruth reprenait d'une faon dchirante son


refrain

Le sang,

le sang...

parfums de l'Arabie...

l,

sur

le

gazon; tous

les

MORALITS LGENDAIRES

82

naturellement,

Et,

Ruth ayant pass par

l,

l'hcatombe de taureaux et de chevaux devait se

complter bien trangement, en ce jour

Oui, ce

signor prsidente qui voyait notre jeune et typique

hrone pour

la

premire

fois et

sans autrement

la

connatre, cet tre singulier, avec sa face de fivre

jaune

et ses lunettes d'or,

impassible

et

somnolent

crole devant les exigences et les quolibets de tout

un

cirque,

se

suicidait le

soir

mme,

laissant

l'adresse de Ruth, avec quelques bibelots (souvenirs

de Texil consulaire aux colonies, exil qui


fait sa lasse et

trange me,

disait-il),

lui avait

une nigma-

tique et noble lettre qu'heureusemnt Patrick put


intercepter, renonant d'ailleurs saisir l'-propos

de cette pidmie de bizarres scnes.


Et qui

dans

les

les

conut jamais sinon Celui qui rgne

Cieux ?

^s

III

Les cloches ayant repris

comme

haleine

des

personnes, s'tourdirent encore un coup au sein de


la

Nature irraisonne qui ne

que naturante

nature

moins

On

les

pas

plus

si elle est

et n'en joint

pas

deux bouts.
en rumeur,

sentait approcher,

de Celui qui rgne dans


fanfare.

sait

La procession

les cieux.

la

On

procession

entendait

la

parut.

D'abord deux enfants de chur robe garance,


portant, de l'air traditionnel et blas, l'un l'encensoir, l'autre la

Puis, dans

haute croix de

vieil argent.

un pitinement de troupeau, une

cole

de gamins, deux par deux, endimanchs par de

pauvres

mamans

qui se surpassrent, tous tenant

livre de cantiques ouvert

le

au fond de leur chapeau,

piaulant tranardement des litanies vers les acacias

Promenade. Les deux premiers, mis

en boule de

la

comme

petits

de

bouts de bourgeois

influents,

MORALITS LGENDAIRES

84

arboraient une lourde bannire de moire use dont

deux

autres,

un moment,

moins
le

influents, tenaient les glands.

pre de l'un d'eux, sortant de

des spectateurs, s'avana dans les rangs,


brosse barbe et un air de

vigueur

la raie

la

paroisse

pommade du touchant

quatre derniers de ce troupeau,

et,
,

la

haie

avec sa

remit en

Eliacin. Les

les plus

grands, et

tout plots dans leur costume noir de communiants,

prtaient l'paule

une

aux brancards d'une civire o

Piet, style rue Saint-Sulpice, tait.

Quatre

chantres gibus roussis, gants sans nulle parci-

monie, une violente charpeen sautoir, surveillaient


le tout,

tels

allant et venant,

un poing sur

la

hanche,

des sergents d'armes.

Puis,

venaient des

fillettes,

angelots en sucre

d'orge, tout en blanc ceintur d'azur, frises et de

muguets couronnes,
corbeilles

pleines

bras

les

nus

portant

des

de ptales semer; quelques

bourgeoises cossues

les

escortant d'une ombrelle

maternelle.
Puis,

un pensionnat en

toilettes

simples non

d'uniforme, chantant un cantique d'une voix peu


brave.
Puis,

une cohue de rosires en blanc, quelque

congrgation

d'Enfants

de

Marie,

couronnes.

MIRACLE DES ROSES

LE

85

gantes, excessivement dcentes, convoyant et


l

une bannire, quelque civire idole plastique,

de vagues reliques de clocher.

En

commu-

blanc encore, une thorie recueillie de

niantes voiles longs

plis,

les

yeux

baisss, les

mains jointes en pointe, murmurant d'un

commun

accord des choses apprises par cur. (Ah


le

cur y

quand

est...)

Alors s'avanait, solide, prcd du corps des

pompiers, l'orphon, un orphon de paysans boucans,

en redingotes

et

gibus

cuivres bossels

dans des retours de bals de noces, clarinettes de


Jocrisse la foire, et futaille de
la

peau portait des bleus,

fich, sale

le

la

grosse caisse dont

carton de musique

de manipul, l'instrument mme.

quarrissaient en ce

moment

la

Ils

marche nuptiale du

Songe d'une Nuii d'Et de Mendelssohn.


Encore quatre
beilles pleines

fillettes choisies,

avec leurs cor-

de ptales de roses semer,

enfin, ses quatre

et c'tait

hampes tenues par des gens de

poids, le dais rose franges d'or abritant l'ecclsiastique officiant, lequel,

en lui-mme ananti,

pompeux au dehors mais

offrit

ces fidles de grand

chemin le soleil lgendaire du Trs-Saint-Sacrement.

MORALITS LGENDAIRES

86

Et

le dais fit

de France

halte devant le reposoir de l'htel

pas touffs d'difiante onction, silence en plein

jour au

comme

sonnette tintant grle et sacre

soleil,

la

messe au moment de

l'lvation,

videmment

d'encensoir! Ce Saint-Sacrement tait


le

clou de

procession.

la

Les messieurs

dames

s'taient dcouverts,

s'agenouillaient au bord

lgant sceptique ne prit

silence en plein jour

grle et sacre
l'lvation,

mages

coups

comme

la

du

nombre de

trottoir.

Nul

parole.

au

soleil,

sonnette tintant

la messe au

moment de

encensoirs levs par nuages d'hom-

Tout

le

monde

tait

aux anges.

Mais pour Ruth, l'infortune

que j'ai assume

et

typique hrone

ce silence fascinant crier, cette

sonnette grle et implacable

comme au Jugement

Dernier, n'est-ce pas l'appareil des dsolations des


dsolations des injustes valles d'outre-tombe o

erre l'autre, le Suicid, le Suicid par trop d'amour,


le

Suicid sans phrases, avec son trou au front?...


Elle djoint ses mains fbrilement pieuses

et,

s'accrochant au bras de son frre, la voil qui se

remet vagir du fond de ses limbes


bulesques

somnam-

MIRACLE DES

i:

Le sang,

sang,

le

parfums de TArabie...
savais pourquoi.

vaste

monde o

sur les gazons

Patrick,

il

monde

mains,

de musc, doucement,

que

la

il

les

?...

devant tout

la fin, et

commenc

lui

Tous

autre, dans ce

notre sexe est en majorit

C'est toi qui as

lui caresse les

!...

seulement je

si

Moi plutt qu'une

Patrick pourrait lui crier


le

87

HOS KS

Mais non,

donne son flacon de sels

attend sans scandale, bien

et

sentant vanouie.

Le prtre porteur du Saint-Sacrement


ostensiblement un instant vers
et la gratifie distance

la

se tourne

riche jeune malade,

d'un remuement de lvres

de son saint ministre.


Et,

une

mme moment, on

au

petite fillette pousse par

radieux et crisp se tient

rouge de honte, mais


terribles,

de

voit

la

monter

le

chaise-longue de

la

et

petite fillette,

un jeune homme qui


des rangs,

l, sortir

comme

perron

une

et,

subissant des ordres

venir effeuiller autour

pauvre vanouie toutes

roses roses de sa corbeille. (Elle

faillit

les

d'ailleurs

tomber en redescendant.)
Il

y a dans

la vie

rantes, dchirantes
socit.

Celle-ci

des minutes absolument dchi-

pour toutes

classes de la

les

n'en fut pas, mais

l'exception ne saurait

que confirmer

il

en est;

la rgle.

et

MORALITS LGENDAIRES

88

La procession
Sacrement

marche,

se remettait en

maintenant encenser

allait

Thrse d'un hystrique rococo


l'htel d'Angleterre,

blason-reposoir de

avaient repris en

le Saintla

Sainte

polychrome

de

avant d'encenser son tour

la

le

duchesse H. Les cantiques

tte, et la

queue de

queue de

la

procession

la

dfilait.

Elle dfilait, la
les valets

tout

de

la

reine dchue

procession. D'abord

deux

puis, sur

un snat de bourgeois, chapeau

files,

la main,

indlbilement stigmatiss par leurs mtiers, des


apoplectiques bouchers aux ptissiers ples

des paysans, vots,

stratifis,

puis

crnes mal venus,

le

bret la main, deux ou trois avec des bquilles,

quelques-uns solitaires se racontant des oraisons;

manches en man-

puis les surs de charit, larges

chon, cornettes aux ailes palpitantes


Saint-Esprit
religion

aux

rites

envols

ombrelles, et des bonnes

des

puis

des

dames

puis des paysannes

chles d'antan, goitres tanns

tance un

comme

monstrueusement empess par une

de distance en

dis-

homme ou une femme grenait un chapelet

haute voix, tandis

que

les voisins

murmuraient

les rpons.

Et

la

procession de

la

Fte-Dieu

finissait

par

finir.

LE

MIRACLE DES

ROSES

89

btement tronque, sur un timide groupe de bonnes.


Et

public indpendant s'coulait, dans

le

sire et les ptales fouls,

pous-

la

vers les djeuners

la

carte.

Cependant, tandis qu'on dfait

le

Adieu paniers, vendanges sonl

faites!...

Ruth

s'est rveille, elle

main sur

la

reposoir

regarde, elle exulte, une

plaque d'mail qui cadenasse sa poitrine

sans sexe, de l'autre montrant autour d'elle

Patrick, Patrick! Vois des roses la place

Plus de sang, mais des roses d'un sang pass

dsormais rachet

Oh

donne-m'en une que

et

je

touche...

Tiens, mais c'est pourtant vrai!

fait

Patrick

sans y penser, d'instinct tendre et tout sa sur.

Oh du

sang chang en roses, en vrit

!...

Alors, est sauv, Patrick ?


est, ma sauv.
il

foi,

Il

Elle emplit ses mains de ces ptales et sanglote

dedans.

Oh,

le

pauvre

Maintenant je n'aurai plus

m'occuper de sa situation.
Et cela s'achve en une quinte de toux

qu'il faut

arroser de cet ternel sirop benzoque.

Et en

effet,

grce aux roses roses,

si

propos

MORALITS LGENDAIRES

90

effeuilles l,

de cette

fillette

anonyme, Ruth

tait

exorcise de ses hallucinations, et pouvait dsor-

mais s'adonner sans partage au seul

et

de sa tuberculose, dont

journal d'une

elle reprit le

plume trempe dans un encrier


genre

pur travail

fleurs bleues

Delft.

Inutile de dire qu'elle ne sut jamais que, le soir

mme

de cette Fte-Dieu,

de

le frre

la fillette la

corbeille de roses miraculeuses se suicidait son

dans

adresse,

tmoin de

l'tat

rgne dans
Mais

le

une chambre

d'htel,

sans autre

de son pauvre cur que Celui qui

les cieux.

Miracle des Roses tait accompli dans

toute sa gloire de sang et de roses

Allluia

LOHENGRIN, FILS DE PARSIFAL

ct de son cher corps endormi,

d'heures des nuits

quoi

il

j'ai veill,

que

cherchant pour-

voulait tant s'vader de la ralit.

A. Rimbaud.

LOHENGRIN, FILS DE PARSIFAL


^^^

qu'ils sont irrparables,

OH,tion
fices

seulement,

les soirs

mme

en imagina-

de Grands Sacri-

!...

On

avait naturellement choisi ce lever de Pre-

mire Pleine-Lune implacable


dgradation de

la

et divine,

Notre-Dame, toutes cloches carillonnant


de

Nox

beaux

Ir,

pour

la

Vestale Eisa, place du Parvis-

en vue

de

la

mer

les

ternelle

glas

des

soirs.

Sur deux estrades inviolablement drapes de

MORALITS LGENDAIRES

94

en

linges,

Blanc

vis--vis, le Concile

tion des Vestales se tiennent

tante entre ces

deux

et la

Corpora-

une foule chucho-

institutions et toute cette assis-

tance en demi-cercle, tous debout, et yeux bleus,


verts, gris, effars d'attente en

humaine des beaux


Il fait

vue de

la

mer

sur-

soirs.

grand jour encore nulle brise de clmence


;

taquiner les brves flammes des cierges.

Oh,

qu'est-ce qui s'apprte ?

Oh, de grce

cela est blanc et barbare

Oh, que tout

Or

que tout

au bord de cette mer en solennel

cette heure,

bassin

a,

cela est loin de

mon

village

l'horizon tout enchant,

!...

Notre-Dame

d'apparatre.

Oh, en

effet, la belle

pleine-lune vieil or, ahurie,

hallucinante, palpable, ronde

un ouvrage des hommes de

Si prs, qu'on dirait

Terre, quelque exp-

la

rience arostatique des temps

lune

nave

lch

I)

en

son

Cela jette un froid,

Et
la

comme

normit

comme

toujours,

les

nouveaux

(oui,

comme un

une

ballon

toujours.

crayeuses faades de

place aux balcons pavoises des professionnels

suaires, et la rosace en tombale efflorescence de la

LOHENGRIN) FILS DE PARSIFAL

du Silence en prennent une intressante

Basilique

pleur
famille,

semblent de pauvres vieux bijoux de

et

95

dans cet enchantement tout neuf,

les

brves

flammes jaunes des cierges.


Salve Regina des Lys
Hostie de Lth

La Mecque des

Miroir transfigurant

Strilits polaires

Oh, sur rOcan-ciboire, Eucharistie meurtrissures, Eucharistie

mal cautrise

Et, rhorizon, les flots jusque-l enchants d'ac-

calmies, excutant vers elle

ostensiblement berceur,

un peu

laisser

dorloterait

si

Cependant
Et

nuitamment

la

suppliant de se

pour

voir, qu'on la

I...

les carillons sont bout.

femmes, enfants,

alors,

d'ululer

vieillards en

grles) le Slabal de

expurg

comme

choir, ce soir,

foule,

la

un va-et-vient berceur,

(tous, hommes,
chur de soprani

mais infiniment

Palestrina,

Et, ce signal suraigu, la lanterne-volire

Phare de
cres

Desse de lcher

la

les

du

mouettes consa-

Ah
vages,

Lune,

elles

tels

et

s'envolrent,

en

piaulements

sau-

des oiseaux-phalnes, vers la Grand'-

tournoyrent Son Egard

et,

aprs ces

MORALITS LGENDAIRES

96

dvotions pralables, vaqurent leur petite pche


des beaux soirs.

On

albement, ivre de ces prludes.

s'est assis,

Quel silence

...

Le Grand-Prtre an de Sln

lev

s'est

il

accomplit les trois offertoires d'encensoir l'gard

de

la

Pleine-Lune, dans

silence polaire

le

puis

dt:

Mes surs, comme

votre beaut

Voici

lagunes

que nous vient sur


de

(la seule)

la

les

mer,

les infranchissables

l'Immacule-Conception

Je vous salue, Vierge des

plaine de glace,
toutes

ces soirs vont dcidment

nom

que votre

femmes,

vous

seins de distinction et

soit

qui

bni entre

satinez

sourdre

faites

nuits,

leurs

les laits

ncessaires.

Les Vestales se lvent,


des plus jeunes,

et,

temps, mais non sans

le

dernier rang

consacres au

encore

rptent l'invocation,

sauf

et

silence,

toutes alors (en trois

une certaine lenteur de

coquetterie bien excusable) rejettent leur cachemire


ple, dfont leur

guimpe de lin,

et

exhibent l'Astre

bienfaisant leurs jeunes poitrines,

autant d'hosties,

comme

oh

comme

autant d'aspirantes lunes

LOHENGRIN, FILS DE PARSIFAL

les

y/

novices grelottant un peu sentir durcir

leurs

amandes sous

de

loin travers les infranchissables lagunes

la

si

la

caresse du rayon sacr venu

de

mer.
Or, une d'entre

elles, isole

reste trangre cette

baissant

mme

Rassur,

reprend

Grand-Prtre,

la

qui

Amandes

des seins,

mer,

sceaux

et vient faire sa

Car vous

des maternits,

de l'Eucharistie qui se lve sur


tourne dans nos dor-

tes encore ses vierges, dignes

de receler ses philtres

d'entretenir ses Mystres,

et ses formules incantatoires, dignes


brioches des noces.

Nol

Socits

modernes

de bnir

Nol donc

Virginal, la vigie des Ples,

Il

surveillait,

la

ttez les effluves

toirs.

est

charmante manifestation,

sur son corsage condamn.

la tte

le

au premier rang,

les

au Phare

au Labarum des

se rassied.

Le vicaire de Diane-Artmis se dresse, doriquement drap, ple comme la statue du Commandeur


des Croyants.
Eisa

Eisa

Eisa

claironne-t-il par trois fois

de son organe de parfait sectaire.

La Vestale

isole

au premier

rang,

la

petite

MORALITS LGENDAIRES

98

femme

aux

honteusement

seins

s'avance sur l'estrade, tte basse,

tenus

l'air

cachs,

positivement

bless.
Eisa, Vestale assermente,

gardienne des Mys-

tres, des philtres, des formules et

du froment des

brioches nuptiales, qu'as-tu fait de la clef de ton

Ah

rpertoire ?
caresse

que

ah

celle

si

savent une autre

tes seins

lointaine de la lune, ta chair

est inocule d'une autre science

mains profanes ont

dnou

exemple ?

Eisa

articule

innocente.

Mon

le culte

des

ta ceinture et bris le

sceau de tes petites solitudes


par

que

Que

rpondrais-tu,

angliquement

mprises cruelles

Dieu, que de cancans

Je

crois

tre

(et tout bas

).

Le Concile Blanc passa outre d'un mme

geste

convenu.
Et

le

confesseur d'Hcate, surgissant son tour,

droule l'acte d'accusation.

Dans

la nuit du... etc., etc.

(Rien que des soupons en


bien terre--terre,

il

somme

des soupons

est vrai.)

...Le simple fait d'tre souponne publique

ment rend impropre au

oubliez

que

culte.

Veuve

Eisa,

vous ftes Vestale. Oubliez, au plus

LOHENGRIN, FILS DE PARSIFAL


terrible jamais,

les

Mystres,

les philtres, les

formules et le levain des brioches

veuve Eisa,

contemplez une

Desse; car, selon le rite,

si,

99

Maintenant,

dernire fois

la

sur trois sommations,


f^

votre fianc ne se prsente pas pour vous assumer,

on va brler vos beaux yeux, en

les

attouchant,

le plus dlicatement possible, avec PArolithe


Sacrilge
lune de

descendu parmi nous

PHgire

et

qui repose, vous

tout

au fond de

on va
Et

la

premire

le

saviez fort

dans l'hypoge de

bien, sur des langes,

du

la

la

Desse,

Basilique du Silence. Peuple

faire les trois

sommations d'usage.
ne se donnait

l'on vit bien qu'Eisa

mme

pas

peine de lancer un clin d'il au hasard de cette

la

d'o

foule,

elle

n'attendait donc

nul Chevalier,

c'est clair.

Les Matrones aux bguins bandelettes de Sphinx


la font

descendre de l'estrade,

cachemire ple
perles
et le

va

du

culte.

cachemire;

sombrer

et

de

la

On noue

les perles

et le tout,

vers

les

la

dpouillent

guimpe de

du

lin

et

de ses

dans

la

guimpe

en un coffret de plomb,

ncropoles

sous-marines

saisissante succession de symboles.

Ce qui
peuple.

fait

Oh

qu'Eisa apparat en fianc e^au bon


!

intressante et promise, en longue


10

"UniveraTfJJ*

BiBLIOTHeCA

100

MORALITS LGENDAIRES

blme robe

toile de bas

en haut d'ils de plumes

comme on

de paon (noir, bleu, or vert,


il

beau de

est

liquement

mais

sait,

rappeler), paules nues, bras ang-

le

laisss leur nudit, la taille prise juste

au-dessous de ses jeunes seins par une large ceinture


bleue d'o pend une plume de paon Fil plus

magnifique encore,

pauvre

tient

et sur ce

joyau d'il central

pudiquement croises

aux longues mitaines bleues

ses petites

la

mains

Mais ses yeux n'en

demeurent pas moins succulents commedes bouches,


attendu que sa bouche entr'ouverte a toute

la tris-

tesse d'un regard, cette heure.

Un

trs perceptible

court parmi les


trouve, hlas

Heureux

ne

et (l'esprit

de corps

les

toujours prtes) elles chantonnent

heureux encore, ma

l'emmnera sous

restes

chuchotement d'admiration

femmes

son

toit.

foi,

qui

celui

Elle a d'adorables

et pas dix-huit ans accomplis...

si

nous

nous trompons ?

Eisa ne daigne confirmer ce dtail irrsistible.

Mais un hraut s'avance,

il

lve vers le peuple,

sur une patne, l'arolithe qui va corroder ces beaux

yeux succulents,
naux de son

Si vous

il

sonne aux quatre points cardi-

olifant d'ivoire, puis...

sonniez un peu plus srieusement du

ct de l'horizon des

mers

lui fait

observer Eisa.

LOHENGRIN, FILS DE PARSIFAL

101

Elle se moque.
Elle veut nous faire poser. A Tordre La
!

yeux

clture de ses

Je ne veux rien avoir


le

me

reprocher, dclare

Grand-Prtre: Hraut, obtemprez

et

sonnez plus

srieusement du ct de l'horizon des mers

Le hraut sonne drisoirement du


zon connu des mers

puis

clame

il

ct de l'hori-

Que celui qui veut prendre pour pouse

lgitime

Eisa, vestale au rancart, s'avance, et le jure


haute et intelligible voix

(X^^^yP^ f^

Eisa ne daigne pas jouer de

tourne

dos

le

l'horizon

elle

inspecter

inconnu des mers.

si

Et personhe ne
mis leurs

prunelle

la

crmonie, semble

la

^^

sous

fils

est trop fire aussi

dit
clef,
I

mot.

Bien des mres ont

aujourd'hui

Et puis elle

Cela ne promet gure.

Les deux autres sommations restent sans cho.

Adjug

Eisa se prcipite
miroir, avant
*

Un

jeune

senter la

bas

Oh

qu'on

me

passe un

homme

sort de la foule et vient pr-

condamne un miroir de poche

Oh

(et tout

m'aimerez-vous ?

Me

suivrez-vous

yeux

si...

partout avec des


inutile.

Merci bien. )

fous,

C'est

MORALITS LGENDAIRES

102

Et voil qu'elle se mire

et

s'admire

Et au lieu de

se livrer des lgies sur le sort de ses yeux, elle

arrange sa coiffure,

lisse l'arc

de ses clbres sour-

arrange, arrange encore ses cheveux.

cils, et

(Quelle absence de sens moral I)

Maintenant, on voudra bien

me

laisser faire

bout de prire vers la Lune, notre matresse

un

tous, j'espre?

Sans attendre qu'on en dlibre, Eisa s'agenouille


sur

le

sable

du rivage. Et

voici que, tendant vers

l'horizon tout enchant des mers, ses petites mains

aux mitaines bleues,

Bon Chevalier

fatale et

^<

elle se

met psalmodier

mmorable, chevauchant un grand cygne

lumineux

Dlaisserez-vous votre servante?


bien, fatal Chevalier,

sous

qui m'appartes dans cette nuit

mes

Vous

le

savez

que mes yeux succulents

sourcils clbres et

ma bouche

triste

sont votre merci, et que je vous en suivrai


partout avec des regards fous.

Ah

j'ai la

chair encore tout vanouie de votre

vision et (mettant la
petit cratre
des tas

m'en

de trsors

sera toute

ma

fait
I

main sur son cur) mon


mal, et je m'en ai dcouvert

Car votre

fantaisie,

pudeur, savez-vous.

si

noble,

LOHENGRIN, FILS DE PARSIFAL

103

Joli Chevalier, je n'ai pas encore dix-huit ans


accomplis. Dites,

en

venez m'assumer, vous ne vous

mordrez certainement pas

lus!

Anglus f Je

les doigts.

Sulamite

suis la

Ange-

Je

n'ai

que

la pruderie d'une fleur.

penche un instant,

Elle se

main devant

sa

les

yeux, perscrutant l'horizon enchant puis, reprend,


;

tranant sur les mots

Oui, je dis bien, votre merci, Prince

mant! Et

je saurai

vous

tisser

Char-

des armures de

rechange.

Tenez, je vais vous l'avouer,

robe

Et les lunes de mes

alouettes des rechutes

L'adorable

aveugle

Je

Oh

coudes
!

ah

Chevalier

et paria

suis belle,

incarn

ah

resterai

ma

me

si

qui chatoient aux

lassera-t-il

vieillir

dans cette socit bourgeoise ? z/^

belle, belle

comme un Regard

hj)

^y

<^J&^0^

Je vous comprends d'avance

si

constamment suspendue

enchsse dans votre

Oh

yeux fous Et

de votre front, que j'en oublierai de

j'irai

got de

!..

vous en suivrai partout avec des

le

vous fera clore mainte papille famlique

sillon

Je
je

jj\

la lumire

vieillir; oui, T^-*-^^

de lumire, ^^h^

10*

'

MORALITS LGENDAIRES

104

que

te

un

j'en deviendrai

saurait

Ah

entamer

diamant que

petit

sonne du sexe

je

ne saurai que laver, chaque

armure de cristal, avec mes

Elle se tourne vers l'Excuteur au

d'un triple airain

Puisque

va venir

qu'il

promis; vous verrez au moins une

un

le voil

larmes...

cur

cuirass

vous dis

je

j'entends par
voil

bel

homme.

Ah

fois

Il

m'a

ce

que

le voil

volires-dortoirs
efifet,

le
!

les

du Phare.

beau

soir...

l'horizon, au ras des flots rsigns, dans l'en-

chantement de
ait,

Mais regardez plutt vous-mme

Les mouettes repiaulaient en dtresse vers

En
De

ne

non, non, je ne suis qu'une pauvre per-

matin, votre

'^

l'ge

la

Pleine-Lune carquille, s'avan-

merveilleusement et

le col

en proue, un gran-

dissime cygne lumineux, chevauch d'un phbe,

en armure radieuse, tendant

les bras,

sublime de

confiances inconnues, vers le Rivage Tribunal

!...

Et nos bourreaux de se changer en badauds,


attroups sur la grve, autour d'Eisa effare, qui
*

^^

'^^

peut peine articuler


pas ainsi

chifi"onnez

Ne vous bousculez donc

Vous ne voyez donc pas que vous me

ma

toilette

LOHENGRIN, FILS DE PARSIFAL


Et

les

bourreaux badauds

Quel
sur
les

les

105

honnte Chevalier qui s'avance

est cet

comme

mers, mlodieux de bravoure, franc

cimes,

front caroncule de Foi? Quelles Ftes

le

Eisa, nous te flicitons, sans arrire-pense

auras au moins de beaux enfants. Et

vauche, cet

cygne

Oh

mme,

pour

c'est,

le petit

jeune

son de sa voix doit


Il

moins,

le

homme

comme

tu

chefaite

Endymion

lui-

de Diane. Et que

providentiel

tre...

il

avalanche

sraphique,

oiseau

le

arrive, glissant, grandissant, magique, gardant

sa pose, sr de tout

Que

sa famille

doit tre riche et raffine

Oh,

dans quels bosquets enchants prend-elle des glaces,


cette heure ? Est-ce loin,

longtemps

Le

voici

qu'il est
I

Que

loin

si

en voyage,

que a

?...

Y a-t-il

lui ?...

Lui? Oh, quelle pourrait

c'est

avoir avec lui des incompatibilits d'humeur?

Le

gentil Chevalier a mis le pied sur le rivage.

Mais avant

tout, flattant

de

la

de son beau cygne taciturne


'

rt

Adieu et grand merci,


drig,

reprends

ton

main

et tout

le col

en proue

hraldique

mon beau cygne

vol

contre

cet

qua-

horizon

qu'obstrue la Pleine-Lune, franchis les giboules


d'toiles,

double

le

cap du Soleil,

et

revogue

MORALITS LGENDAIRES

106
((

entre les berges cailles des myriades de la Voie-

ce

Lacte, vers nos lacs sans pareils de Saint-Graal

va,

mon

cur

petit

Le cygne

ploie ses ailes, et, s'enlevant tout droit

dans un frmissement imposant

et

neuf,

cingle,

cingle pleines voiles, et bientt s'efface tout par

del la Lune.

Oh, sublime faon de brler


Noble fianc

Quand on Va dment perdu de vue,


et

intimid, et dit

Je

itC^^

(ty^

ne suis nullement Endymion. J'arrive tout

droit de Saint-Graal. Parsifal est

silence glacial

un peu provincial. Le Chevalier s'avance,

peine

^^

vaisseaux

ses

jamais connu

ma

Chevalier-Errant,

le lis

l'mancipation de

la

le

des croisades futures pour

Femme.

malheureux dans

pre. (Je suis

pre je n'ai

mre. Je suis Lohengrin,

((

j'tais trop

mon

Mais, en attendant,
les

bureaux de

mon

un peu hypocondre par nature.)

Oh

((

cygne, qui habite parmi vous. Allons, o est sa

c(

Je viens pouser

mre que je

la

belle Eisa

lui parle...

Eisa est orpheline comme


proclame

le

au col de

toutes les Vestales,

Hraut.

Vraiment

Oh

la voici, je la

reconnais bien

LOHENGRIN, FILS DE PARSIFAL

Oh

pourquoi

de paon

l'aube

Qui

te cachais-tu ?
te les a

Mais que

Oh

les belles

donnes ? Je

tes

te les

107

plumes

expliquerai

yeux sont donc... beaux que


!

toute ta personne est... accomplie!


'

Ils

tombrent ensemble aux genoux Pun de l'autre ;

ensemble, mais, hlas! plus ou moins fatalement.

Bon Chevalier, tout ce que je suis, tout ce que


je puis tre,

votre merci.

mon

pass compris, je

Vous

prosterne

le

saviez dj, et je ne m'en

le

ddis pas.

Eisa!

non, non, tu es trop prcieuse! (Quel

divin spcimen

Je ne
prendrez
tible

humain

Relve-toi

pas mal

en

me

connatre fond. Je suis

d'ducation

eflfet

Et alors! en avant

les

tocsins

cloches, les cloches de la Ville

beaux dimanches sur

les

Allgresse du linge propre,


sali

si

suscep-

Dois-je vous tutoyer aussi ?

O ma petite Rosire des Missels


Cela vous plat dire.

pas

mais vous m'ap-

suis

toute la semaine

nuptiaux!

provinces tranquilles

comme

si

on ne

s'tait

Dcente allgresse des

pensionnats endimanchs passant sous


portail de la cathdrale

les

Les cloches des

le

grand

Les cloches! Les cloches

Des jeunes, des inquites, des sacres, mais toutes

MORALITS LGENDAIRES

108

un mme hymne

alternant sans marchander en

d'avenir

Ah

La pure nappe

vous

Les

voici

cloches qui sonnent, n'est-ce pas

les

est

ma

mise

Voici la brioche. Dites-

chair et voici

mon

trois vilains prtres lvent

sang

par trois

fois les

encensoirs trop bourrs et fumants l'gard de la

Pleine-Lune, tout en topaze, et toute placide dans


ces tranges ftichismes.

Et

l'on

monte processionnellement au Temple,


illumins Jubs nuptiaux,

vers les

orgues dchanant dj \esHosannahfei


el

grandes

les
les

Cresciie

mulliplicamini

Savez-vous le latin ? demande Eisa.


Comme a et vous-mme ?
Oh je ne suis pas pdante que cela
;

si

suis

qu'une jeune
les

vieil

almanach...

Ils

fille.

Et puis,

il

parat

mots brave l'honntet, je

dans

l'ai

que

Je ne

le latin

lu dans

un

s'agenouillent devant la Sainte-Table inviola-

blement drape de linges, sous un dais d'oriflammes


tout agites des rafales d'allgresse des grandes

orgues.

On

commence... Et cela se droule grand

renfort de sacr...

Les Valves d'or du Tabernacle dhiscent,

et c'est

LOIIENGIUN, FILS

DE PARSIFAL

109

rOstensoir patne de lune, dmaillot de ses

un manuterge.
communient perdument, sans regards

langes, prsent sur


Ils

en

rciproquement obliques.

Oh

Lohengrin, pour

dit

sous tes yeux

part, je suffoque

mouille de longues larmes lustrales les linges

Il

de

ma

la

Sainte-Table.

Tu verras comme je suis gentille, assure-t-elle


tout bas.

Comment

tu claques des dents

t'impressionne donc pas

ma

parole, je considre

Moi je ne crois
leur

Mais ne

rien d'ici;

Lune comme une

martre, une glabre idole de vieux.

Non, vois-tu, ce sont ces orgues...


Ah tu
j'adore
musique, moi
I

la

sais,

Les soprani des tribunes ululaient

namours,

Orphelins

nesse attendent vos

les prairies

de

la

jeu-

hanches dfaillantes. Titubant

et blant le long des ritournelles des nocturnes


loriots de vos curs, et

vous flagellant d'tamines

choisies, hypnotisez-vous devers la


.

la

Lune, pour

saison des semailles, et caressez-vous ensuite

bien singulirement
Ions de nuit

pour dchrysalider vos papil-

Car tout

le reste n'est

que Dsir.

Enfin, l'orgue dvidant l'cheveau d'une fugue

MORALITS LGENDAIRES

110
sur

le

thme connu

moins

Il

tard

se fait

processionnellement

qu'on

on sort
entr,

n'tait

bris de tant d'motions contraires.

La
ville

nuit serait chaude. Les toits, les grves, la


et la

campagne dorment

mer miroitent inondes de

pelouses de la

lune de gala
invisible

gels de lune;

l'espace est tout

manne de

presque envie de dtacher

les

Et l'on aurait

gondoles pour aller

un

au couple

le

son

le

Concile

jeu de mots traditionnel devant

cet talage de blanc

mise

filet

en hostie blouissante!...

Et leur livrant ce spectacle d'un geste,


crie

de

sortilge.

l-bas, sur l'eau miroir, capturer avec


si

clair

saupoudr d'une

L'blouissante hostie est au znith

immobile image

les

Allez, enfants

la

nappe

est

Oh

la nappe
Des agapes

Allez-vous-en, gens de la noce,

Allez-vous-en chacun chez vous.

Demoiselles en mal d'poux,

Que

l'an

Les churs

prochain Dieu vous exauce

se perdirent,

seuls leur duo, les pauvres.

laissant ces enfants

II

La

une anse en jardin

Villa-Nuptiale, perdue dans

de

artificiel

On

Cultes.

la

du Ministre des

cte, ressortissait

la livrait gratis

pour leur premire

aux nouveaux maris,

semaine

donc nulle sage-

femme

attache l'tablissement.

On

croyait trs prs, voir

la

prs le merveil-

si

leux et solitaire peuplier d'argent qui en disait


l'entre.
fleuris,

Mais grce d'ingnieux lacets de sentiers


il

fallait

des quarts d'heure et des quarts

d'heure de duo avant d'arriver entendre chuchoter


le

merveilleux peuplier du

seuil.

Des quarts d'heure de duo ou simplement de bras


dessus bras dessous d'extase en soubresauts tendres.

Cher Chevalier,

que

le clair

de lune

sur votre trange armure de cristal

fait

bien

N'est-ce pas? Et, comme cela lve les mes!...


Et moi, sur ma beaut, quel
clair
effet fait le

de lune ?
11

MORALITS LGENDAIRES

112

Les torsades de vos sombres cheveux n'en sont


pas moins chaudes.

Ah
me

cur

et le

Mais vous ne

est l'avenant.

tutoyez plus, pourquoi ?

Ah
tre

commencez

parce que maintenant vous

un personnage, un personnage avec qui

faut

il

compter.

N'est-ce

pas

Mais

les

bons comptes font

les

bons amis.

Que

les haies

sont donc feriques

Le

de lune

clair

jasaient et

de ces sentiers dcourageants


...

tait si violent,

que

les nids

en

que des fourmilires vaquaient leurs

diurnes travaux.
Enfin,

voici,

peuplier

nuptial,

n'en

plus douter, le sublime

toutes

d'argent

feuilles

frle

frmissantes dans cet enchantement polaire sur fond

de

ciel

bleu d'outre-mer glac

Lohengrin quitte brusquement

compagne

Oh

homme!
dpasses

et

met genou en

tu

es

vgtant,

peuplier,

sa

Je croyais tre Lohengrin,


Mais, glorieux

terre

bras de

le

Lys

fait

que tu

me

le

tes

moindres

branches tendent unanimement l'Empyre,

et ton

feuillage d'argent insaisissable chuchote avec

une

LOHENGRIN, FILS DE PARSIFAL

113

puret toujours gale, au seuil de cette villa nuptiale,


voir des couples entrer, entrer et puis sortir

bout d'une semaine

Entrons

et s'en aller,

entrons

comme

au

a.

nous sommes chez nous

chante Eisa, qui bat des mains.


Ils

s'aventurent et tout de suite, sans hsiter,

brls de malaise et de silence, les pieds trs nervs

des graviers attidis,

ils

se htent vers

dcourageants labyrinthes
et

comme

des

travers encore de

d'ifs

tondus en corridors

cascades prochaines l-bas,

de stratifications trangement plastiques,

et

des

pic-ploc solitaires d'opalins jets d'eau balsamyrrhs

au centre de ronds-points circulaires terrasses de

marbres o

se

pavanent avec leur trane immacule

des paons blancs dans

Mais
daient,

c'taient,

un cirque

en

le clair

efiet,

de lune.

des cascades qu'ils enten-

d'ternelles cascades autour d'un

bassin dont l'eau, profonde d'un pied peine et


translucide, livrait

aux

lants micas de son fond

Ah

ils

rejettent et

feries lunaires les scintil-

de sable pur.

armure de

cristal et tranante

robe toile de beaux ils de paon

ment nus,

ils

dnique-

entrent dans l'eau avec de petits rires

absurdes, etdbilement

ils

vont s'tendre au milieu.

MORALITS LGENDAIRES

114

comme

des couvertures idales, accouds,

dans

causer un peu, reprendre leurs sens.


Ils s'pient,

plus ou moins la drobe.

Lohengrin, adolescent

jambes

et suprieur, les

trop croises, en une pose sofalesque.

Eisa s'tirant sous

dures

la

coulent d'avance par

hanches

fires,

pierreux

seins

si

lune, maigre, toute en lignes

gauches. (Je hais ces inflexions molles qui

et

satit

la

jambes

pourriture),
les

haras

honte de ses deux

et le buste droit sans

peu joufflus

la

galoper par

qu'elle pourrait les cacher sous

des soucoupes.

Accoude, dans l'eau jusqu'au cou, Eisa dnatte


ses

cheveux,

et les parpille flottants tout

autour

de sa face penche, qui apparat alors, un instant,

parmi ces gomons

une inhumaine

et

sur

Ah

me

d'un cou,

comme

fleur lacustre.

L'effet produit, Eisa se

clotre, et

la tige

secoue

j'en avais assez

de cette existence de

de cultes platoniques. Est-ce que tu ne

trouves pas un peu parchemine ?

un temps de galop par

les pelouses, dis,

Oh faisons
mon chri?
!

Comme vous voudrez.


Ah tu ne m'aimes pas. Je m'y attendais bien
!

C'tait trop beau

LOHENGRIN, FILS DE PARSIFAL

Si,
Il

je t*aime! trop

si,

tend

de main

le

bras, et lui

!...

donne une cordiale poigne

pour se reprendre

et

115

Mais raconte-moi un peu ta vie, vite, vite.


Mais, mon chri, je n'ai pas vcu... jusqu'
cette nuit.

(Vous savez que je

huit ans accomplis?)

J'ai

n'ai pas

encore dix-

rv de ceci, de cela,

de vous. Gentil Chevalier, en somme.

Et, naturellement, tu sais tout

Tu ne rponds

pas ? Devant tes yeux n'ont jamais pass les planches

anatomiques de

Oh
m'avoir

la

destine des cratures

?...

vous vous repentirez toute votre vie de

dit cela

Mais je

n'ai rien dit

J'ai fait allusion

des

choses trs naturelles et fort adorables, aprs tout

Ah

elles

auront toujours

soupire Lohengrin, et
Il

se lve

il

elle se lve,

le

dernier mot

regarde dans

le vide.

s'emparant, avec un gra-

cieux geste lgitime, de son bras.

Mais je vous mouille peut-tre ?


Oh ne vous gnez pas pour peu.

fait-elle.

si

Ils

font le tour

du

bassin, s'arrtent et

plus beau des cascades, pour en crever

du bout du

pied, la

un

l,

au

instant,

nappe miroitante, qui

filtre

furieuse et glace entre leurs doigts. Et Eisa en


11*

MORALITS LGENDAIRES

116

prend prtexte pour


vous

chri. Et lui

se
la

pmer.contre

le torse

de son

calme, non par des baisers

banals, mais par quelques paroles bien senties.

De guerre lasse, on va
ardemment gazonnes.

s'asseoir sur des berges

Comment allez-vous maintenant ?


D'o ?
Oh entends-tu ce hoquet

dit-il.

d'un oiseau de nuit

quelque part ?

Oh

partout cette rumeur des germinations?

et

Quelle nuti...
Allons

songe tout bas l'trange chevalier.

Pas d'Absolu, des

compromis

tout est pas plus

tout est permis.

Et

il

s'aventure la caresser assez curieusement.

Puis

il

fait cette

rflexion tout haut

Cette Villa-

Nuptiale sent la fosse-commune.

Nous sommes tous mortels, dit-elle d'une voix


fortement conciliante.
Enfin

il

soupire pour deux

La Pleine-Lune

est trs,

Si

nous rentrions?

trs haut, tumfie et

couleur de poulpe.

On

n'entend par

ordinaires,

des tangs.

que

la

nuit,

la crcelle

pleine de solutions

radoteuse des reinettes

LOHENGRIN, FILS DE PARSIFAL

Tiens
l-bas?

Qu'est-ce que c'est que ces architectures

Ah

117

oui,

il

y a une pierre avec

parat qu'il

des symboles gravs et des conseils...

Viens, viens, tu prendras froid.


Ils

rentrent sans parler, lui accabl de responsa-

bilits
Il

transcendantes, elle chez

songe

elle.

Nul Absolu

Des compromis
Tout est pas plus
Tout est permis.
;

Elle songe

C'est le nid

meubl

Par l'homme idoltre,


Les vents dclasss

Des mois prs de

l'tre

Rien de passager,

Presque pas de scnes

La

vie est

Quand on
Ils

si

saine

sait s'arranger.

entrent. C'est la villa envahie d'herbes folles.

Faade en espaliers

d'oeillets

bien rangs, perron

de briques roses, balcon de faence

fleurs, toit

de

chaume, girouette en chatte qui miaulera. Corridors

0^

MORALITS LGENDAIRES

118

sonores, trop d'escaliers tournants. Pices vides.

Noms

et dates

gravs au diamant dans

Etages, monte, descente


la

il

les glaces.

avait raison, cela sent

fosse-commune.

Quel dommage, quelle


pelouses

il

que dehors sur

piti,

fasse trop frais

Lui qui

est dj

si

les

transi.

Voici des dpouilles d'ours noirs et des oreillers


ples dans

une pice mansarde dont

ogive donne sur

les

solitudes de la

passage l'inondation
Est-ce la vie, ou

du

cils

mer

de lune

clair

fentre en
et a livr

une nuit d'hallucination,

Accoud, Lohengrin
l'ombre des

la

sur

peut voir

la

la

fin?

nuance de

joue d'Eisa, d'Eisa blottie

la

jusqu'aux paules dans

les

farouches fourrures.

Qu'est-ce que vous regardez ?


Je songe aux merveilles de l'organisation
l

fait-elle.

du

corps humain.

Un

silence. Eisa se soulve et s*accoude

Oserai-je m'exprimer ?
Dites.
Mais le puis-je vraiment ?

fait-elle.

en rve pourtant,

et si

bon,

m'avez conduite

Le

puis-je,

ce

que tout m'a

ici

si

vous que

loquent

dans

j'ai

vu

Et qui

la sincrit

de

fait ?

L'Eternel fminin

voil, petite

sur, ce que

LOHENGRIN, FILS DE PAR S IF AL


c'est

que

l'avoir laiss faire

humanit

119

part. Et

si

nous nous mettions, nous, organiser l'Eternel


masculin ?

Oh, allez! c'est


Et les hommes de

fait...

vous

gnie! Pourquoi les faites-

souffrir tout particulirement, les

gnie? D'o, cet instinct qui confond

hommes de
le

penseur

certaines heures?...

Je ne sais pas, puisque c'est un instinct.


Eh bien, c'est pour leur faire suer des chefsd'uvre,
soufrir

que

vous

les

Vous savez que

particulirement

faites
c'est

surtout les chefs-

d'uvre hallucins de ces malheureux qui vous


redorent chaque gnration votre blason pour

mieux

attirer la gnration suivante vos filles.

Eh bien? puisque tout le monde y gagne


Oh, mon Dieu! mon Dieu! Est-ce une simple
...

esclave sculaire et sans malice ?


Est-ce

un espion transcendant? Oh,

l'homme enterr pourrit sans


partait dans

un monde fminin o on

serait, selon la qualit et quantit

aurait, ici-bas, fait travailler

si,

pour

la

elle,

rcompen-

de dupes qu'elle
l'Idal

Ouf! Qu'il fait chaud


Tu ne rponds pas mes doutes?
!...

tandis que

femme,

plus, la

!...

MORALITS LGENDAIRES

120

Je

te jure

que

je

ne

sais rien,

que

je t'aime

sans autre souci que te plaire pour que tu m'adoptes.

Et crois-tu que je n'aurai pas mes douleurs, moi

mes douleurs, mes douleurs

aussi,

Oh

ne pleure pas ainsi

un sourire

Fais-moi

ne pleure pas

mieux que a

Voyons,

chante-moi quelque chose.

Je ne sais que des rondes de petites


Parfait

Eisa tousse

larmes dans

filles.

j'coute.

un peu,

la

voix

puis chante avec

un

reste de

Sanson a cru en Dalila,


Ah, dansons, dansons

la

ronde

La plus belle fille du monde


Ne peut donner que ce qu'elle

Qui vous

appris

a.

Si

cela ?

vous saviez

quelque chose de moins pithalame.


Eisa psalmodie,
ciel

de

lit

la

main sur

le

cur,

Tu t'en vas et tu nous laisses,


Tu nous laisses et tu t'en vas,
Dfaire et refaire ses tresses.

Broder d'ternels canevas.

'

les

yeux au

LOHENGRIN, FILS DE PARSIFAL

Non

121

savez-vous que ce n'est pas trs bien

Seriez-vous libidineuse, Eisa ?

J'ignore le sens de ce mot.

chantez donc, vous, alors

Ah

Lohengrin dclame d'un accent exemplaire

Il

tait

un

roi

mais,

de Thul

Qui, jusques

la

mort

fidle.

N'aima qu'un cygne aux blanches

ailes

Voilier des lacs immaculs,

Quand
Mourir

la

mort

mourir

veux voir toute

vint...

oh, je ne veux pas mourir

Je veux savoir

la terre.

sur la Jeune Fille.


Il

Je

la vrit

>

sanglote dsesprment la face dans son oreiller.

Eisa se penche sur sa tempe


fivre,

voluptiales ? Vois les

sur sa tempe en

comme ma

elle souffle

enfant, connais-tu les

pompes

bonbons de mes jeunes

seins,

chevelure d'un noir tendre est

sensuelle, sens, sens

un brin mes pubreuses...

rancurs ennuiverselles
nuits

et,

avec une infernale sincrit,

Enfant, enfant,
touche

martyrisennes

I...

expriences nervicides,

Aime-moi

inventorie-moi, massacre-moi,

petit-feu,

massacrilge-moi

MORALITS LGENDAIRES

122

Mais, vous divaguez ? Vous me feriez craindre


pour

votre...

Ah
A

pourquoi aussi

la fin, c'est

me

boudes-tu

comme

blessant!

Je boude, parce que...


Pourquoi? pourquoi?

Moi, je ne demande

qu' t'aimer.

Eh

hanches

bien,
!

je

parce que je dteste vos maigres

n'admets que

Elles rappellent

les

hanches larges, moi

du moins avec franchise l'esclavage

des parturitions, lequel est au bout de toutes ces


belles choses, aprs tout.

Ne me dis pas a
Pardon pardon
!

mchancet.

Oh

Que

t'ai-je fait?

ne pleure pas

C'tait

par

mais, c'est que je les adore au

contraire, les hanches dures et droites

Bien vrai ?
Oui, la folie
Eh bien, alors
C'est que, voil

n'y a qu'elles

Il

je dteste

en

toi ceci,

que,

ayant des hanches sches, bref anti-maternelles, tu

marches cependant avec ce dandinement perptuel


de petit mammifre dlest depuis quelques jours
peine des kilos de ses couches (qu'est-ce qui vous
fait rire ?), oui, dis-je,

ce dandinement,

comme

tout

LOHENGRIN, FILS DE PARSIFAL


tonne de se trouver

si

lgre aprs neuf mois de

corve, et t'en allant plus lgre que nature,


profitant de

ta

recommence,

123

comme

lgret d'entr'acte, avant que a

et faisant

mme

de ce dandinement

de dlivrance un appt de prochains obrateurs


Moi, j'appelle a de l'aberration, de

Tu

la lgret.

saisis?

Oui,

oui, je n'avais jamais

Mais je m'observerai, oh
principes,

mon

non

Allons bon
pleure pas

selon tes

tout

je ferai

cela.

chri.

il

n'y faut pas songer

encore des larmes

song tout

Tu

sais

c'est incurable.

ne pleure pas

que je ne peux pas

ne

soufirir les

larmes.

Lohengrin
cou pour

la

lui passe

dlicatement

la

le

calmer.

Tiens, que ta main est originale


Elle fait la morte; elle se souvient

compliment de
col de

main sur

dit-elle.

que

le

l'original chevalier a t

premier

pour son

cygne mais non, sa main insiste sur un point...


;

Comment appelez-vous a ?
Je ne sais la pomme d'Adam.
Vous dites ?
La pomme d'Adam.
Et a ne vous rappelle rien ?
;

12

MORALITS LGENDAIRES

124

Ma foi non.
Eh
va donc!

Moi a me rappelle

V...

mauvais jours de notre


pas

ne pleure pas

histoire

Oh

C'est fini, je te dis

les plus

ne pleure

que

j'ai fini.

Bien vrai, mon chri ?


Tiens, laisse-moi sommeiller, me recueillir un
quart d'heure, dans le silence de
nuit, et puis,
la

au

nom de

me

mettre en devoir de t'adorer grandement.

cette nuit irrsistible,

ma

parole, je vais

Comme tu voudras, mon trsor.


Lohengrin, l'original chevalier,
alors

et

lui

tourne

s'emparant plus que follement

oreiller, et le tenant,

le dos,

de son

en treinte maladroite, per-

dument embrass, sous sa poitrine et contre sa joue,


commence lui vagir, tel un enfant, un incurable
enfant, je vous dis

O mon

comme

bon, bon, bon oreiller, tendre et blanc

Eisa

qui t'tonnes

O ma
de

ma

petite Eisa,

bb inconscient

profondeur, bb succulent,

nubile croquer, bote--surprises,

aux divins organes

veux t'aimer

ame

que ton tre

une trouvaille

ttons, trouver le

Ah

je

chemin de ton

O es-tu ? o es-tu ? que je t'adore de


O mon bon, bon oreiller, tu n'as bientt

est

partout

plus une

LOHENGRIN, FILS DE PARSIFAL


pour

seule petite place frache

mon

front (aprs

I) Mon bon
comme un cygne Tu m'entends?
Tu m'entends, mon cygne, mon cygne! Oh,

cette journe fatigante


et

pur

que ce

soit

mersible
cules

ne

ple et

toi,

chantant jamais

la proue de ton col insub-

emporte-moi par del

ravis-moi, pauvre

les

mers imma-

Ganymde, en

giboules d'toiles, et le cap fallacieux


vers le Saint-Graal

terre terre

si

Tu

ration

Oh

me

Soleil,

sur humaine

mon

bon,

mon tendre cygne


ma respi!

tiens bien, je retiens

Adieu,
fentre

la

petite

du

pre, prpare

I...

sais tout cela,

J'y suis, je

mon

Parsifal,

un plan de rachat pour notre

spirales,

del les berges de la Voie Lacte, et les

par

et

me cramponne

Je

oreiller, blanc

C'est toi

125

vous
de

!...

la

salle

nuptiale

clata

follement sous un cyclone de ferie lunaire! et


voici
ailes

que

l'oreiller,

imprieuses

^'enleva,

et,

et,

vers

chang en cygne, ploya

ses

chevauch du jeune Lohengrin,

la libert

mditative cingla en

spirales sidrales, cingla sur les lacunes dsoles de


la

mer, oh, par del

la

mer! vers

les altitudes

de

la

Mtaphysique de l'Amour, aux glaciers miroirs que

MORALITS LGENDAIRES

126

nulle haleine de jeune

pour y
Et

tracer

c'est

fille

ne saurait ternir de bue

du doigt son nom avec

la date!...

depuis lors, qu' de pareilles nuits, des

potes clbrent froidement et inviolablement dans


leur front certaine petite fte de l'Assomption.

SALOME

12'

Natre, c'est sortir

mourir,

c'est rentrer.

(Proverbes du Royaume d'Annam recueillis


par le P. Jourdain, des Missions trangres.)

SALOME

deux mille canicules qu'une

ce jour-l
ILsimple rvolution
faisait

rythmique des Mandarins du

Palais avait port le premier Ttrarque,

infime

proconsul romain, sur ce trne, ds lors hrditaire


par slection surveille, des Iles Blanches sotriques,

ds lors

toutefois cet

perdues

unique

aussi inviolablement

symbolismes

d'tat

titre

pour

gard

l'histoire,

de Ttrarque, qui sonnait

que Monarque, outre

les sept

attachs la dsinence iira

contre celle de monos.

En

trois pts

aux pylnes trapus

intrieures, galeries, caveaux, et le

et nus,

cours

fameux parc

MORALITS LGENDAIRES

130

suspendu avec

aux brises

jungles viridant

ses

atlantiques, et l'observatoire ayant l'il en vigie

deux cents mtres chez

ciel, et

le

de cynocphales

cent rampes de

ttrarchique

sphinx

et

n'tait

qu'un monolithe, dgrossi, excav, vid,

amnag

et

le palais

finalement poli en un mont de basalte

noir jasp de blanc qui projetait encore une jete de

sonore

trottoir,

double

gros-deuil en caisses,

file

fort

mer jusqu'

mouvante de

la

d'une ponge

ossifie,

de peupliers violet-

avant dans

la solitude

cet ternel rocher, l'air

tendant un joli phare d'opra-

comique aux jonques noctambules.


Titanique masse funbre veine de blme

Comme

ces faades d'un noir d'ivoire rverbrent mysti-

quement

le soleil

mer

sur la

de

juillet d'aujourd'hui, ce soleil

qu'ainsi rverbr en noir les chouettes

du parc-suspendu peuvent contempler sans ennuis

du haut de

Au

leurs

poudreux sapins

pied du mle,

amen

ces

la

!...

galre qui la veille avait

deux intrus de princes,

soi-disant

neveu d'un certain Satrape du Nord,


sur ses amarres,
oisives,

le

et

se balanait

commente par quelques silhouettes

mais pures de gestes

Or, sous

fils

plein-midi

si

la

manire indigne.

stagnant encore,

la fte

n'clatant d'ailleurs officiellement qu' trois heures,

SLOM
le palais faisait la

de sa

131

grasse aprs-midi, tardait s'tirer

sieste.

On

entendait les gens des Princes du Nord et

ceux du Ttrarque
convergeaient
dre, jouant

aux

rire

clats,

les gouttires, rire

aux

dans

la

cour o

sans se compren-

changeant leurs tabacs.

palets,

montrait ces collgues trangers

comme

On

veulent

tre trills les lphants blancs...

Mais

il

n'y a pas d'lphants blancs chez nous,

faisaient-ils entendre.

Et

ils

voyaient ces palefreniers se signer

pour conjurer des propos impies. Et

aux paons flnant en rond,


soleil,
ils

au-dessus du jet d'eau

en abusaient

mme

la
;

comme

lors ils baient

roue irradie au

et puis s'amusaient,

des chos gutturaux que se

remballaient, dans la chaotique disposition de ces

tages de rocs, leurs appels barbares.

Le Ttrarque Emeraude-Archetypas parut sur la


terrasse centrale, se dgantant au soleil Ade universel au Znith, Lampyre de l'Empyre, etc.
et ces
;

gens rentrrent prestement vaquer des besognes.


'

Oh,

Ttrarque sur

le

dynasties

la

terrasse, cariatide de

Derrire

lui,

la ville,

dj en

essorant ses copieux arrosages

rumeur de
et plus loin,

fte,

aprs

MORALITS LGENDAIRES

132
les

remparts pour rire

comme

jaunes,

la

et tout maills

de fleurettes

plaine s'talait heureuse

jolies

routes petits pts de silex concasss, damiers des


cultures varies

Devant

nom pour

d'autre

lui, la

mer,

Mer
nommer.

nouvelle et respectable,
la

la

la

Et l'unique ponctuation du silence


nant

les

joyeux abois

clairs

mer, toujours

puisqu'il n'y a pas

tait

mainte-

de chiens, l-bas, que

des gamins, luisant nus dans les micas des sables


lanaient,

torrfis,

contre

mer

la

sur d'exotiques

sifflements,

volute dferlante de la ligne de

la

mer,

la

au ras de laquelle ces enfants faisaient tout

l'heure des ricochets avec leurs flches de rebut.

Or, accoud au
les clmatites

de

frais

de ruisselets invisibles, parmi

la terrasse, c'tait

cousus, tristes et sans art, que

boudeusement

la

le

en mandres d-

Ttrarque

rejetait

fume de son houka de midi. Un

instant, hier, cette louche arrive d'un

messager

Princes du Nord, son sort trop combl

annonant

les

sur ces

trop combles avait ballott entre les ter-

les

reurs immdiatement domestiques et l'absolu dilet-

tantisme qui saura jouir de son vatout dans la dbcle.

Car

il

appartenait ces

fils

du Nord, mangeurs

de viandes, aux faces non piles, ce malencontreux

laokanann tomb

ici

un beau matin, avec

ses lunettes

SALOM
et

sa

133

barbe rousse inculte, commentant dans

la

langue mme du pays des brochures qu'il distribuait,


gratis,

mais en leur faisant

que

trice faon,

peuple avait

le

de

l'article

perturba-

si

failli le

lapider, et

qui mditait cette heure au fond de Punique


oubliette

du

palais ttrarchique.

Le vingtime centenaire de
raude-Archetypas
d'artifice

allait-il

une guerre de

la

dynastie des

l'autre

monde, aprs tant de

sicles d'sotrisme sans histoire?

parl de sa patrie

comme

Eme-

avoir pour bouquet de feu

laokanann avait

d'un pays rabougri d'indi-

gence, affam du bien d'autrui, cultivant

la

guerre

en industrie nationale. Et ces deux princes pouvaient


bien venir pour rclamer cet individu, un monsieur

de gnie aprs tout,

et leur sujet, et

compliquer ce

prtexte, exhiber un droit des gens occidental...

Heureux encore
intercessions de

drang

et cela

sa fille

bourreau de

le

grce aux inexplicables

Salom, de n'avoir pas


sa traditionnelle sincure

honoraire, en l'envoyant vers laokanann avec


Kriss sacr
Mais,

pitre alerte

Les deux princes faisaient

simplement un voyage de circumnavigation,


recherche

le

de

colonies

n'abordaient aux

vaguement occupes,

la

et

Iles Blanches qu'en passant, par

MORALITS LGENDAIRES

134

curiosit. Et

monde que
faire

comment donc

leur

dans ce bout du

c'tait

fameux laokanann

pendre ? La chose

les avait

finissait

par se

mis en verve de

du pauvre diable dj

dtails sur les tribulations

si

peu prophte en son pays.


Ainsi le Ttrarque biberonnait son houka
midi, Pair vacant,
les

Phumeur

de

aussi dlabre que tous

jours cette heure culminante,

plus dlabre

encore aujourd'hui dans ces bruits montants de


fte nationale, ptards et orphons,

pavoisements

et limonades...

Demain matin,

si

infini

mais

mme

soleil

bien

Phorizon pourtant

par del lequel vivaient sous

le

d'autres peuples, parat-il, la galre de ces messieurs s'effacerait.

miettant maintenant, pench dans les syrupeuses


clmatites de la balustrade de faence, des fleurs de

brioche aux poissons des viviers infrieurs,

me-

raude-Archetypas se rptait n'avoir plus compter

mme

sur les petites rentes de ses facults la

retraite,

sa vnrable carcasse

dment tous
tation, des

les

dcourageant dci-

galvaniques de

mes surs

et

l'art,

de

la

mdi-

de l'Industrie.

Dire qu'au jour de sa naissance Rabattit pourtant


sur

le

noir palais dynastique

un remarquable orage

sA

LOM

135

O plusieurs personnes dignes de


calligraphier alpha ei'omga

virent un clair

foi

Que de

soupirer sur cette tirelire mystique

midis tus

Rien de

culier ne s'tait manifest. Et puis alpha,


c'est

parti-

omga,

bien lastique.

Enfin^ voici tantt deux mois que, renonant aux


chapitres jeunes,

battant

se

et

les

flancs

pour

retrouver un peu de cet enthousiasme de rsignation

au nant qui avait asctis sa vingtime anne,

il

s'imposait srieusement le rgime des plerinages

quotidiens par
l't,

ncropole,

la

des aeux.

monies du culte de
petit-fils.

L'hiver
la

si

frache d'ailleurs

venir

allait

les cr-

Neige, l'investiture de son

Et puis Salom

lui restait,

qui ne voulait

pas entendre parler des douceurs de l'hymen, la

chre enfant

Emeraude-Archetypas attouchait dj un timbre


pour redemander de

la

brioche

consacre

poissons de luxe de juillet, quand sonna sur


derrire

lui, la

canne de bronze de l'Ordonnateur-

des-mille-riens. Les Princes


visiter la ville
salle

aux

la dalle,

ils

du Nord rentraient de

attendaient

le

Ttrarque dans

des Mandarins du Palais.

13

la

II

Les

dits

Princes du Nord, sangls, pommads,

gants, chamarrs, la barbe tale, laraieTocciput

(mches ramenes sur

tempes pour donner

les

le

ton aux profils des mdailles), attendaient, appuyant

d'une main leur casque sur


l'autre tourmentant,
flairant

quand mme et partout

de leur sabre.
le

Ils

cuisse droite, de

la

en un dandinement d'talon
la

poudre,

la

poigne

s'entretenaient parmi les grands

grand Mandarin,

Grand

le

Matre des Biblio-

thques, l'Arbitre des lgances, le Conservateur

des Symboles,
tions, le

Mort,

le

Rptiteur des Gynces et Slec-

Pope des Neiges

et

l'Administrateur de

entre deux rangs de

scribes

maigres

la

et

rapides, le calame au ct, l'encrier au cur.

Leurs altesses congratulrent


flicitant

le

Ttrarque, se

eux-mmes du bon vent

qui... pareil

glorieux jour... en ces


l'loge

de

la capitale,

les,

dont

la

et

terminrent par

Basilique Blanche, o

SALOM
avaient ou un

ils

Taedium laudamus

Barbari des Sept-Douleurs,et


et des

On

Choses n'taient pas


servit

une

ichthyophagie,

si

a l'orgue de

Cimetire desBtes

moindres

comme

curiosits.

princes

les

de

la

orthodoxes en vgtarisme

la table fut

parmi

lger,

les

collation. Et

viande chez des htes

gement

le

un scrupule de toucher

juraient se faire

et

137

peindre, dans l'arran-

les cristaux,

de ces quelques

artichauts callipyges nageant en des gousses de fer


hrisses et charnires, asperges sur claies de jonc
roses, anguilles gris-perle,

gteaux de dattes, gam-

mes de compotes, divers vins doux.


Alors, prcds de l'Ordonnateur-des-mille-riens,

son entourage se mirent en devoir

le

Ttrarque

de

faire leurs htes les

et

honneurs du

du

palais,

titanique palais funbre vein de blme.

On

irait

d'abord au panorama des

l'observatoire,

les

vues de

pour descendre tage tage par

le

parc, la mnagerie et l'aquarium, jusqu'aux caveaux.

Hiss l-haut, et pneumatiquement,

ma

foi,

le

cortge traversa prestement sur la pointe des pieds


les

appartements de Salom, entre maint claque-

ment de porte par o s'vanouirent deux, trois dos


de ngresses aux omoplates de bronze huil. Mme,
au beau milieu d'une pice lambrisse de majoliques

MORALITS LGENDAIRES

138
(oh,

jaunes !)se trouvait abandonne une norme

cuvette d'ivoire, une considrable ponge blanche,

des satins tremps, une paire d'espadrilles roses


(oh,

si

roses

I).

Encore, une

salle

de

livres, puis

une

autre encombre de matriaux mtallothrapiques,

un

escalier tournant, et l'on respira l'air suprieur

de

la

plate-forme,

ah! juste

temps pour voir

disparatre une jeune fille mlodieusement emmousseline d'arachnenne jonquille pois noirs, qui se
laissa glisser,

par un jeu de poulies, dans

vers d'autres tages

Les princes,

se

le vide,

!...

confondant dj en salamalecs

galants sur leur intrusion, se turent court devant ce


cercle

d'yeux

tonns

qui semblaient

Bon, bon, savez-vous, rien

des choses

avouer
d'ici

ne

nous regarde.
Et de circuler alors en plein

ciel,

par menues

phrases d'admiration suffoque, autour de

cette

coupole d'observatoire abritant un grand quatorial

de dix-huit mtres, coupole mobile, peinte fresque

impermable,
flottant sur

et

dont

la

masse de cent mille

kilos,

quatorze fermes d'acier dans sa cuve de

chlorure de magnsium, virait en deux minutes,


parat-il,

Salom.

sous

la

simple impulsion de

la

main de

LOM

s A

propos,

139

prenait fantaisie ces impayables

s'il

exotiques de nous jeter par-dessus bord! pensrent,

d'un

mme frisson,

plus robustes dix

forme

deux princes. Mais

fois,

que

collant,

les

cette

ils

taient

eux deux, dans leur unidouzaine de personnages

ples, pils, les doigts chargs de bagues, sacerdo-

talement emptrs dans leurs coruscants brocarts


lams. Et

ils

s'amusrent reconnatre l-bas, au

port, leur galre, pareille

quelque coloptre au

corselet de tle fourbie.

Et on leur dnombrait

les les,

archipel de clotres

de nature, chacune avec sa caste,

On

etc.

redescendit par une salle des Parfums o

l'Arbitre des Elgances

que leurs
ceux-ci

altesses

comme

marqua dans

les

prsents

voudraient bien emporter,

tripotages occultes de

Salom

fards sans carbonate de plomb, des poudres

et

des
sans

cruse ni bismuth, des rgnrateurs sans cantharide,

des

eaux

lustrales

sans protochlorure de

mercure, des pilatoires sans sulfure d'arsenic, des


laits
*

sans

sublim

hydrat, des

corrosif ni

teintures

nitrate d'argent,

oxyde de plomb

vraiment

vgtales

hyposulfte de soude,

sans

sulfate de

cuivre, sulfure de sodium, cyanure de potassium,


actate de

plomb

(est-ce possible!) et

deux dames13-

MORALITS LGENDAIRES

140

jeannes d'essences-bouquets de printemps

et d'au-

tomne.

Au

bout d'un couloir humide, interminable, sen-

tant presque le guet-apens, l'Ordonnateur ouvrit

une porte verdie de mousses


d'crins, et

Pon

silence de ce

se surprit

de fongosits dignes

et

en plein dans

fameux parc suspendu

ah

le
!

grand

juste

temps pour voir disparatre au dtour d'un sentier


le

frou-frou d'une jeune forme hermtiquement

emmousseline d'arachnenne jonquille pois noirs,


escorte de molosses et de lvriers dont les abois

gambadeurs,
se

et tout

sanglotants de fidlit, allrent

perdant en lointains chos.

Oh

toute en chos de corridors inconnus, cette

solitude

kilomtriquement

svre, arrose de

profonde

taches de

d'un

lumires, meuble

uniquement de l'arme des raides

pins,

aux troncs

nus d'un ton de chair saumon, n'ployant que


haut, trs haut,

vert

trs

leurs poussireux parasols hori-

zontaux. Les barres des rayons du


entre ces troncs avec

la

mme

soleil se

posaient

douceur tranquille

qu'entre les piliers de quelque chapelle claustrale

soupiraux

dans ces futaies

Une

mer venait passer


suprmes, trange rumeur lointaine

grills.

d'un express dans

brise de

la nuit.

Puis

le silence

des grandes

sAL

OM

141

altitudes se rtablissait, tant chez lui.

oh

Tout

prs,

quelque part, un bulbul dgorgeait des garule-

ments distingus; bien

comme

un autre

loin,

lui

rpondait,

chez eux, en leur volire sculirement

dynastique. Et on

allait,

sol artificiel, feutr

des feuilles mortes et des couches

de mille antans, qui logeait ainsi

d'aiguilles de pin
l'aise les racines

des abmes de

supputant l'paisseur de ce

de ces pins

pelouses,

patriarches

Puis,

dvalements

bien

si

des

gazonns provoquant un rve de kermesses faunesques

et

de stagnantes pices d'eau o s'enlisaient

d'ennui et d'ans des cygnes porteurs de boucles

vraiment trop lourdes pour leurs cous

d'oreilles

fusels

et

maints dcamrons

de

statues

poly-

chromes, en rupture de pidestaux, dans des poses


d'une surprenante... noblesse.
Enfin,

le clos

aux gazelles

sans

faisait transition,

autre prtention d'ailleurs, entre les vergers et la

Mnagerie

et

l'Aquarium.

Les fauves ne daignrent point dclore leur paupire

les

lphants se balanaient avec de rudes

frou-frous de crpi,
girafes,

malgr

la

mais

les

ides

douceur caf au

ailleurs
lait

les

de leurs

robes, parurent exagres, s'obstinant regarder

plus haut que cette cour brillante

les

singes n'inter-

MORALITS LGENDAIRES

142

rompirent nullement
phalanstre
santes

les

scnes d'intrieur de leur

volires

les

les

scintillaient

assourdis-

serpents n'en finissaient pas depuis une

semaine de changer de peau

et les curies se trou-

vaient justement dgarnies de leurs plus belles btes,


talons, cavales et zbres, prtes la municipalit

pour une cavalcade en ce jour.

L'Aquarium
Arrtons-nous

Ah

ici.

l'Aquarium

Comme

il

par

exemple

tournoie en silence!...

Labyrinthe de grottes en corridors droite,

gauche avec leurs compartiments en chappes


lumineuses

et vitres

de patries sous-marines.

Des landes dolmens incrusts de visqueuses


joailleries,

des cirques de gradins basaltiques o

des crabes d'une obtuse et ttonnante bonne humeur


d'aprs-dner s'emptrent en couples avec de petits

yeux rigoleurs de

pince-sans-rire...

Des plaines, des plaines d'un sable

fin, si fin

que

soulev parfois du vent des coups de queue d'un


poisson plat arrivant des lointains dans un flotte-

ment d'oriflamme de

libert,

regard qui passe

et

qui nous laisse et qui s'en va, par de gros yeux,


et l fleur

de sable,

et

dont

c'est

mme

tout le

journal.

Et

la

dsolation de steppes occupes d'un seul

SALOM

143

arbre foudroy et ossifi o colonisent de toutes


vibrantes grappes d'hippocampes...

enjambs

Et,

moussus

de

ponts

o ruminent,

naturels,

vautrs,

les

des

dfils

carapaons

ardoiss de limules queue de rat, quelques-unes

chavires et se dbattant, mais sans doute d'elles-

mmes

ainsi

pour

s'triller...

Et sous de chaotiques arcs-de-triomphe en ruines,


des anguilles de
frivoles

et

mer

s'en allant

des migrations

nuclus hirsutes,

cils

la

comme

des rubans

bonne aventure de

en houppe

autour

d'une

matrice qui s'vente ainsi dans l'ennui des longs


voyages...

Et des champs d'pongs, d'pongs en dbris de

poumons; des cultures de truflfes en velours orange;

un cimetire de mollusques nacrs

et tout

et ces

plantations d'asperges confites et tumfies dans


l'alcool

Et,

du

Silence...

perte de vue,

des prairies, des prairies

mailles de blanches actinies, d'oignons gras


point, de bulbes
.tripes

gares

tence, de

muqueuse

et,

ma

foi^

moignons dont

les

violette,

de bouts de

s'y refaisant

une

corail d'en face, de mille verrues sans but

une

flore

exis-

antennes clignent au
;

toute

ftale et claustrale et vibratile, agitant

MORALITS LGENDAIRES

144

Tternel rve d'arriver se chuchoter

un jour de

mutuelles flicitations sur cet tat de choses...

Ohl encore,
touse,

la

ce haut plateau o, colle en ven-

Vigie d'un poulpe, minotaure gras et

glabre de toute une rgion

Avant de
vers

le

sortir, le

I...

Pope des Neiges

cortge arrt et parle,

antique leon

comme

se tourne

rcitant

une

Ni jour, ni nuit. Messieurs, ni hiver, ni prin-

automne,

ce

temps, ni

Aimer, rver, sans changer de place, au

t, ni

imperturbables ccits.

vous tes dans

et nous,

et autres girouettes.

O monde

de

frais

des

satisfaits,

batitude aveugle et silencieuse,

la

nous desschons

de fringales

supra-

terrestres. Et pourquoi les antennes de nos sens,


nous, ne sont-elles pas bornes par l'Aveugle,
et l'Opaque et le Silence, et flairent-elles au del
de ce qui est de chez

nous ? Et que ne savons-

ce

nous aussi nous incruster dans notre

petit coin

ce

pour y cuver l'ivre-mort de notre

Moi?

petit

Mais, villgiatures sous-marines,

nous savons

ce

pour nos fringales supra-terrestres deux rgals

ce

de votre trempe

ce

l'oreiller s'est

ce

des sueurs dernires, bouche blesse montrant sa

la face

close,

de

la

trop aime qui sur

bandeaux

plats agglutins

sA L

ple denture dans

OM

145

un rayon d'aquarium de

la

Lune (oh, ne cueillez, ne cueillez I) et la Lune


mme, ce tournesol jaune, aplati, dessch force

d'agnosticisme.

Ce

(Oh! tchez, tachez de

donc l'Aquarium

fut

cueillir I)

mais est-ce que ces

princes trangers comprirent ?

Et l'on enfila prestement

et

discrtement

le cor-

ridor central des Gynces, peint de scnes callip-

diques, d'une mlancolie pourrie d'aromates fmi-

nins

d'eau

on n'entendait que

le

ruissellement d'un jet

gauche ? droite ?

fracheur le

filet

trempant de sa

d'une cantilne inoubliablement

esclave, infortune et strile.

Et leur ignorance des

rites

du cru

les

commettre quelque impair funbre,


traversrent du
ttrarchique,

mme

deux

files

pas

discret

exposant

les
la

princes

ncropole

de placards, masqus de

portraits en pied, gardant des fioles et mille reliques


ralistes,
le

touchantes seulement pour

comprendra de

la famille,

on

reste.

Mais, par exemple, ce qu'ils dsiraient absolu-

ment,

On

c'tait

revoir leur vieil ami laokanann

suivit

donc un fonctionnaire

clef

brode

traversalement l'chin, lequel s'arrtant au bout


d'un boyau sentant

le nitre,

dsigna une grille qu'il

MORALITS LGENDAIRES

146

vit s'abaisser,

et l'on

par un praticable, hauteur d'appui

malheureux Europen qui

ce

put approcher et distinguer dans une cellule

de son plat-ventre,

se soulevait,

drang

nez dans un dsordre de

le

papiers misrables.

S'entendant souhaiter un double cordial bonjour

dans sa langue maternelle, laokanann


debout, rajustant

de

ses grosses lunettes

s'tait

mis

rafistoles

fil.

Oh

mon

Dieu, ses princes

soirs d'hiver, ses socques

ici!

buvant

Que de sales
boue de neige,

la

au premier rang des pauvres diables rentrant de

un

leur journe salarie et s'attardant

instant l,

contenus par de tyranniques policiers cheval,


les avait

observs descendre empanachs des lourds

carrosses de gala et monter, entre

sabres au clair,
palais

le

aux fentres a giorno duquel

files

de

il

montrait, en

murmurant chaque fois que les

temps taient proches


temps

deux

grand escalier de ce palais, de ce

s'en allant, le poing,

ces

il

Et maintenant, arrivs,

accomplie au pays,

la

rvolution pro-

mise! et pass dieu, son pauvre vieux prophte

laokanann!

et cette

dmarche personnelle royale,

cette hroque expdition lointaine

venant

le dlivrer,

sans doute

la

de ses princes

touchante cons-

SA LOM

147

cration exige par les peuples pour sceller en lui

ravnement de

Pque Universelle

la

Automatiquement, d'abord,
la

mode de son

mmorable,
digne

il

salua de l'chin,

pays, cherchant en quelle phrase

historique,

certes

mais

fraternelle,

aussi...

La parole

fut illico

lui

rentre par

neveu du

le

Satrape du Nord, espce de soudard

calvitie

apoplectique, qui bafouillait chacun et propos

de bottes que,
les

l'instar

idologues

crivassier,

de Napolon

Ah

ici

que

mal lave

ta tignasse

es

venu

dans un panier guillotine

du Bas-Bois

te faire

Bon dbarras

aille bientt

excrait

de Jean-

btard

que tu

pendre, folliculaire dclass

il

ah! te voil, idologue,

conscrit rform,

Jacques Rousseau. C'est

\",

celles

oui, la conjuration

Et

rejoindre

de tes confrres

du Bas-Bois, des

ttes fraches d'hier.

Oh

brutes, brutes indracinables

du Bas-Bois avait chou


et

nul ne

Et

complot

Assassins, ses frres

lui en donnerait des dtails

.Fini, fini; rien qu' crever

le

comme les

frres sous le

Talon Constitu.

Le malheureux publiciste se

rsolument vers

le silence,

beau monde

parti,

il

humains.

raidit

attendant que, tout ce

pt se laisser mourir dans son


14

MORALITS LGENDAIRES

148
coin

deux longues larmes blanches

dessous

les lunettes le

vers sa barbe pauvre.

il

Et soudain, on

hoqueta

les

le

doux diminutifs

se retourna,

juste pour voir disparatre dans

sous

le vit se

mains tendues une

les plus

On

de sa langue maternelle.

clefs,

coulant de

long de ses joues macies

hausser sur ses pieds nus,


apparition qui

lui

ahl

un tintement de

blafard de cet in pace, une jeune forme

dcidment emmousseline d'arachnenne jonquille


pois noirs...

Et laokanann retomba plat-ventre sur sa


et s'apercevant qu'il venait

parmi

ses paperasses,

il

litire

de renverser Tcritoire

se

mit tancher cette

encre avec une tendresse enfantine.

Le cortge remonta,

sans commentaire

du Satrape du Nord tourmentant


hausse-col,

mchant des principes.

^^

le

le

neveu

carcan de son

III

Sur un mode allgre

et fataliste,

un orchestre aux

instruments d'ivoire improvisait une petite ouverture unanime.

La cour

entra, salue

du riche brouhaha de deux

cents luxueux convives se levant de leurs trs beaux


lits.

On

un

s'arrta

instant devant

une pyramide en

tagres des prsents offerts au Ttrarque en ce jour.

Les deux Princes du Nord

se poussaient

du coude,

s'excitant dtacher de leur cou le collier de la

Toison de Fer pour

le

passer celui de leur hte.

Ni l'un ni l'autre n'osa. La nullit artistique de ce


collier sautait, surtout ici,

valeur honorifique,

ce genre autour d'eux,

cations ncessaires

aux yeux. Et quant

comme
il

pour

ils

sa

ne voyaient rien de

leur parut que les explila

mettre

en

lumire

risquaient fort de tomber plat, peine sur

un

succs d'estime.

On

s'installa

Emeraude-Archetypas prsentant

MORALITS LGENDAIRES

150

son

fils

et

son

(superbes dans

deux superbes produits

petit-fils,
le

sens sotrique et blanc naturel-

lement) emblmatiquement pars.

Et alors, dans cette arienne


joncs jaune jonquille,

d'assourdissantes volires,

jonche de

salle

entonnelle

autour

tout

un jet d'eau central fusant

percer l-haut un bariol vlarium de caoutchouc

blanc sur lequel on l'entendait retomber ensuite en


belle pluie frigide et claquante, a

tables demi-circulaires,

chacun selon

la

le

fit,

rangs de

dix

science du convive

long de

lits

et,

en

pars
face,

une scne d'Alcazar, merveilleusement profonde,


o

la fleur

des baladins, jongleurs, beauts et vir-

tuoses des Iles devait venir s'effeuiller.

Une finaude

brise courait au long

du vlarium

bien alourdi, pourtant, de l'averse incessante du


jet d'eau.

Et

les volires,

heureuses de ses froissements de

couleur, se turent regret

mena

vous

quand

accompagner

Pauvre Ttrarque

Il

musique com-

repas.

ces musiques, ce parterre de

respects luxueux en ce jour

au fond.

le

la

pompeux

le

navraient

ne touchait que du bout des dents

l'ingnieuse succession des mets, les chipotant entre


ses spatules de neige durcie, s'oubliaht

comme un

sA

LOM

enfant, bouche be, devant

qui voluait sur

caille

de l'Alcazar

serpent,

fille

de cirque

la folle frise

scne de FAlcazar.

la

C'tait, sur la scne

La jeune

151

de bleu, de vert, de jaune,

ventre rose tendre

visqueusement

fluette,

la

poitrine et le

elle coulait et se

contournait,

insatiable de contacts personnels, tout en zzayant

Phymne

qui

commence

Biblis, tu t'es

ainsi

ma sur

Biblis,

change en source,

toi

!...

Puis une procession de costumes sacramentelle-

ment

indits,

symbolisant chacun un dsir humain.

Quel raffinement

Puis des intermdes d'horizontaux cyclones de


fleurs lectrises,

une trombe horizontale de bou-

quets hors d'eux-mmes

!...

Puis des clowns musiciens portant au cur

la

manivelle de rels orgues de Barbarie qu'ils tournaient avec des airs de Messies qui ne se laisseront
pas

influencer

et

iront jusqu'au

bout

de leur

apostolat.

Et

trois

autres

clowns

jourent

l'Ide,

Volont, l'Inconscient. L'Ide bavardait sur tout,

Volont donnait de

la

tte

la

contre les dcors, et

l'Inconscient faisait de grands gestes

comme un

la

mystrieux

qui en sait au fond plus long qu'il n'en


14*

MORALITS LGENDAIRES

152

peut dire encore. Cette trinit avait d'ailleurs un


seul et

mme

refrain

Chanaan,

Du bon
Nant,

nant!
la

Mecque

Des bibliothques
Elle obtint

un succs de fou

rire.

Puis des virtuoses du trapze volant, aux ellipses

presque sidrales

!...

Puis, on apporta

un parquet de glace naturelle


un adolescent patineur, aux bras croiss

et jaillit

sur les brandebourgs d'astrakan blanc de sa poitrine,


qui ne s'arrta qu'aprs avoir dcrit

combinaisons de courbes connues


les pointes

eau-forte

comme une
sur

la

ballerine

glace

puis

puis

il

toutes les
il

valsa sur

dessina en

une cathdrale gothique

flamboyant, sans vous omettre une rosace, une


dentelle

puis figura une fugue trois parties, finit

par un inextricable tourbillon de fakir possd del


diavolo et sortit de

la

scne, les

pieds en

patinant sur les ongles d'acier de ses mains

l'air,

!...

Et ce fut clos par une thorie de tableaux vivants,


des nudits pudiques

comme

des vgtaux, en gra-

SALOM

153

duellement eurythmiques symboles, travers

les

calvaires de FEsthtique.

On

avait charroy les calumets

la

conversation

devenait gnrale; laokanann, assurment peu gai


d'entendre cette fte au-dessus de sa
les frais.

en

tte,

Les Princes du Nord disaient

faisait

l'autorit,

arme, religion suprme, sentinelle des repos, du


concurrence internationale, s'embrouil-

pain et de

la

laient et,

pour couper court,

manire d'piphonme
Et tout honnte

citaient ce distique

en

homme,

d'ailleurs, professe

Le perfectionnement de l'Espce.

Les mandarins pensaient


neutraliser

les

sources

de

qu'il fallait atrophier,

concurrence

sociale,

s'enfermer par cnacles d'initis vivotant en paix


entre eux dans les murailles de la Chine,

Et

la

qu'on

etc., etc.

musique jouant seule semblait continuer ce

tait trop

phmre pour formuler.

Et enfin voici qu'un silence

s'largit,

comme un

pervier mailles ples jet aux soirs de grande

pche

on se levait

il

parat

que

c'tait

Salom.

Elle entra, descendant l'escalier tournant, raide

dans son fourreau de mousseline


faisait

signe qu'on se recoucht

d'une main

une

elle

petite lyre

MORALITS LGENDAIRES

154

noire pendait son poignet; elle dtacha

du bout

des doigts un baiser vers son pre.

Et
le

elle vint se poser,

en

face, sur l'estrade

devant

rideau tir de l'Alcazar, attendant qu'on l'et

contemple de tout son cur, s'amusant par conte-

nance vaciller sur ses pieds exsangues aux

orteils

carts.

Elle ne faisait attention personne.

drs de pollens inconnus, ses cheveux

en mches plates sur

les

paules,

Saupou-

se dfaisaient

bouriffs au

front avec des fleurs jaunes, et des pailles froisses;


ses paules

nues retenaient, redresse au moyen de

brassires de nacre, une roue de paon nain, en fond

changeant, moire, azur, or, meraude, halo sur


lequel s'enlevait sa candide tte, tte suprieure

mais cordialement insouciante de se sentir unique,


le

col fauch,

les

yeux dcomposs d'expiations

chatoyantes, les lvres dcouvrant d'un accent

cir-

conflexe rose ple une denture aux gencives d'un


rose

plus ple encore, en

un sourire des plus

crucifis.

Oh

prises,

riques

le cleste gentil tre d'esthtiques


la

fine

bien com-

recluse des Iles Blanches Esot-

!...

Hermtiquement emmousseline d'une

arach-

sA

nenne jonquille

LOM

155

pois noirs qui, s'agrafant et l

de fibules diverses,

laissait les

nudit, formait entre les

bras leur anglique

deux soupons de

aux amandes piques d'un


brode de ses dix-huit ans

illet,
et,

seins

une charpe

s'attachant

un peu

plus haut que l'adorable fossette ombilicale en une

ceinture de bouillonnes d'un jaune intense et jaloux,

s'adombrait d'inviolable au bassin dans l'treinte


des hanches maigres, et venait s'arrter aux chevilles,

pour remonter par derrire en deux charpes


cartes,

flottant

de nacre de

la

rattaches enfin aux brassires

roue de paon nain en fond changeant,

azur, moire, meraude, or, halo, sa candide tte

suprieure

elle vacillait

sur ses pieds, ses pieds

exsangues, aux orteils carts, chausss uniquement


d'un anneau aux chevilles d'o pleuvaient d'blouissantes franges de moire jaune.

Oh
tait

le petit

Messie matrice

Que

sa tte lui

onreuse! Elle ne savait que faire de ses mains,

mme un

peu gnes. Qui pouvait bien

les

paules

lui

avoir crucifi son sourire,

Conception? Et dcompos

Oh
simple

le

exultaient les curs,

Que

causer avec

l'art est

elle

long

la petite

Immacule-

bleu de ses regards ?

que
et la

sa jupe doit sentir

vie courte

dans un coin, prs d'un

Oh,

jet d'eau,

MORALITS LGENDAIRES

156

non son pourquoi, mais son comment,


mourir !... mourir, moins que...

et

savoir

Elle va peut-tre raconter des choses, aprs tout ?..

Pench en avant, parmi


bouls,

rides

ses

dilates,

les

soyeux coussins
jutant

pupilles

ses

derrire les crneaux de leurs paupires ddores,

tourmentant par contenance


cou,

le

Sceau pendu son

Ttrarque venait de passer un page

le

l'ananas qu'il grignotait et sa tiare de tours.

Recueille-toi

Galbe, Cariatide des


Puis,
dire

il

les

sans histoire suppliait-il.


!

souriait tous, en pre heureux,

Vous

allez voir ce

que vous

mettant les princes ses htes


fort

Ide et

recueille-toi d'abord.

de

l'air

allez voir ,

au courant, de faon

dcousue, o ceux-ci comprirent que, pour

faire

Lune

un

s'tait

tenait

personne en question,

sort la petite

saigne aux quatre veines, et qu'on

gnralement

d'ailleurs

Concile l-dessus) pour

Lacte (tout pour

elle

la

(il

sur de

la Niobide,

lait

de

la

l'autre

jambe

la

un

Voie-

le

pied droit, la

inflchie en retard

Salom, ayant donn cours un

rire toussotant,
fallait

avait eu

!).

Or, dlicatement campe sur

hanche remonte,

surtout

la

petit

peut-tre pour faire assavoir que

pas croire qu'elle se prenait au srieux.

SALOM

157

pina sa lyre noire jusqu'au sang,

et,

de

voix

la

sans timbre et sans sexe d'un malade qui rclame


sa potion dont,

au fond,

il

n'a jamais eu plus besoin

que vous ou moi, improvisa

Que

verra

le

le

Nanl, c'esl--dire la Vie lalenle qui

jour aprs-demain, au plus

mable, absolvant,

comme

mme

coexistant

lot, est esti^

l* Infini,

limpide

tout!

Se moquait-elle? Elle continuait

Amour! inclusive manie de ne pas vouloir

mourir absolument (pitre chappatoire !), faux


frre, je ne te dirai pas

quHl

est

temps de s'expli-

quer. D'ternit, les choses sont les choses.


qu^il serait vrai

Mais

mu-

de se faire des concessions

tuelles sur le terrain des cinq sens actuels,

au nom

de VInconscient!

latitudes,

altitudes,

des

Nbuleuses

de

bonne volont aux petites mduses d'eau douce,


faites-moi donc la grce d'aller pturer les vergers

empiriques.

passagers de cette Terre, minem-

ment idem d'incalculables autres aussi seules


dans

la vie en travail indfini d'infini. L'Essentiel

actif s'aime (suivez-moi bien), s'aime

ment, plus ou moins son gr

c^est

dynamique-

une belle

me

qui se joue du biniou jamais, a la regarde.

MORALITS LGENDAIRES

158

Soyez, vous,
ligues

les passifs

comme

nalurels

enlrez auloma^

Toul, dans les Ordres de l'Harmonie

Bien-Veillanle ! El vous m'en direz des nouvelles.


Oui, Ihosophes hydrocphales,

((

volailles

comme douces

du peuple, lous groupes quelconques de

phnomnes sans garantie du gouvernement d'au


del, redevenez des tres atteints d'incurie, broutez-

moi, au jour

le

jour, de saisons en saisons, ces

Deltas sans sphinx, dont les angles galent quand

mme deux
gnrations

C'est l le plus biensant,

droits.

incurablement pubres;

et

surtout

feignez l'emptrement dans les limbes irresponsables des virtualits que je vous ai dites. L'Inconscient far da se.
<(

Et

vous, fatals Jourdains,

Ganges baptismaux,

courants sidraux insubmersibles, cosmogonies de

Maman ! lavez-vous,

l'entre, de la tache plus ou

moins originelle du Systmatique; que nous soyons


d'avance mchs en charpie pour la Grande Vertu
Curalive (disons palliative) qui raccommode
accrocs des prairies, des pidermes,
est in ea virtus dormitiva.

Salom

s'arrta

court,

poudrs

de pollens

seins

haletants

si

Va...

ramenant

inconnus

que

les

ses

illets

etc.

les

Quia

ses

cheveux

soupons de
en tombrent

sALO

(faisant leurs
elle tira

Oh

159

amandes veuves). Pour

se remettre,

de sa noire lyre une fugue sans rapport.


continue, continue, dis tout ce que tu sais!

geignait Emeraude-Archetypas, battant des mains

comme un
tout ce

enfant.

Ma

Neiges? Inocule-nous

cule-Conception...
tant

Je m'ennuie,

L'assistance

honte

les
!

le

grce d'Imma-

ta

nous nous

en-

n'est-ce pas, messieurs ?

exhalait

d'indit malaise; des

humain

tu auras

que tu voudras, l'Universit, mon Sceau,

culte des

nuyons

parole ttrarchique

rellement

tiares

uns des autres, mais

mme

chez une race

rumeur

une

titubaient.

On

la faiblesse
si

avait

du cur

correcte... (voisin,

tu m'as compris).

Aprs un

sommaire

abatage

de

thogonies,

thodices et formules de la sagesse des nations


(cela

du ton bref d'un chef de churs qui

Une mesure pour

reprit son

rien,

faire peur

pomme d'Adam

Salom

garulement mystique dlirant un peu,

face bientt renverse, la

tissu

n'est-ce pas ? )

dit

la

sautant

comme plus bientt elle-mme qu'un

arachnen avec une me en goutte de mtore

transparaissant.

mares, hautbois lunaires, avenues, parterres

au crpuscule, vents dclasss des novembres, ren15

MORALITS LGENDAIRES

160

vocations manques, regards des

tre des foins,

animaux, vicissitudes!
pois funbres,

nombrils

crucifis,

des paons, illets

adorables, auroles

chus, fugues sans rapport


inculte,

Mousselines jonquille

yeux dcomposs, sourires

On

se sentait renatre

jeune au del, l'me systmatique s'expi-

rant en spirales travers des averses aux clameurs

indubitablement dfinitives, pour

le

de

bien

la

Terre, et compris de partout, palp de Varuna,


l'Air

Omniversel, qui s'assurait

Et Salom
<(

Oesl

insistait

l'tal

conscience,

si

follement

pur, vous dis-fe

pourquoi vous

l'on tait prt.

O sectaires

tiqueter

de

la

individus^

c'est--dire indivisibles? Soufflez sur les chardons

de ces sciences dans le Levant de mes Septenlrions !


((

Est-ce une vie que s'obstiner se mettre au

courant de soi-mme et du reste, en se demandant

chaque tape

Loin,

Ah

a! qui Irompe-l-on ici?


rgnes! Rien

les cadres, les espces, les

ne se perd, rien ne s'ajoute, tout est tous ;


est apprivois d'avance, et sans billets
sion,

l'Enfant prodigue (on

comme

il

le

et tout

de confes-

fera chavirer

faut, demi-mot).

Et ce ne seront pas expdients


tions et rechutes;

mais

les

vendanges de

expial'Infini

SALOM

pas exprimental, mais falal; parce

pilines;
que,

161

Vous tes Vautre sexe,

et

nous sommes

petites amies d'enfance (toujours en


sissables,
soir,

est vrai).

il

Psychs insai-

Plongeons donc,

et

ds ce

dans l'harmonieuse mansutude des moralits

prtablies ; flottons

aux

sant gar l'air ; dans


et

les

drives, le ventre floris-

le

parfum des gaspillages

des hcatombes ncessaires ; vers

l'on n'entendra plus battre son

cur

le

l-bas o

ni le pouls de

la conscience.

a s'avance par stances, dans

les salves

des

valves, en luxures sans csures, en surplis aplis

qu'on abdique vers l'oblique des drives primitives ;


tout s'tire hors

du moi!

(Peux pas

dire que

j'en sois).

La

petite

vocratrce jaune

rompit sa lyre sur son genou,

funbres

pois

et reprit sa dignit.

L'assistance intoxique s'essuyait les tempes par

contenance.

Un

silence d'ineffable confusion passa.

Les Princes du Nord n'osaient


encore moins demander
couche-t-on ?

heures.

Il

tirer leur

quelle

montre,

heure

la

ne devait gure tre plus de six

MORALITS LGENDAIRES

162

Le Ttrarque

scrutait les dessins de ses coussins;

voix dure de Salom vous

c'tait fini; la

le

redressa

vivement.

vous

mon

Et maintenant,

me

conque,

monter chez moi, en un

fassiez
la tte

que

pre, je dsirerais

de laokanann. C'est

dit.

plat quel-

Je monte

l'attendre.

mon

Mais,

enfant,

tu

n'y penses pas

cet

tranger...

Mais

la salle entire

qu'en ce jour

la

opina fervemment de

volont de Salom ft faite

la tiare
;

et les

volires conclurent en reprenant leur scintillement

assourdissant.

Emeraude-Archetypas coulait un il de ct vers


Princes du Nord

les

pas

le

moindre signe d'appro-

bation ou de dsapprobation.

a ne

les regardait

sans doute pas.

Adjug
I

Le Ttrarque lana son Sceau


de

la

l'Administrateur

Mort.

Dj

les

convives se dispersaient, causant d'autre

chose, vers

le

bain du soir.

IV

Accoude au parapet de Tobservatoire, Salom,


fuyeuse de ftes nationales, coutait la mer familire
des belles nuits.

Une de
nits

ces nuits toiles au complet

de zniths de brasiers

s'garer, par exemple,

Salom, sur de

lait

la

Oh

de

la

Des

ter-

que de quoi

pour un express

gure d'elle-mme qu'aux


D'aprs

d'exil

etc.

Voie Lacte, ne sortait

toiles.

photographie en couleur (grce au

spectre) des toiles dites jaunes, rouges, blanches, de

seizime grandeur, elle

diamants dont

elle

s'tait fait tailler

semait sa chevelure

de prcis

et toute sa

beaut, et sa toilette des Nuits (mousseline violetgros-deuil pois d'or) pour confrer sur les terrasses,

en

tte--tte,

d'astres,

ses pairs

comme un
ou

Salom

avec ses vingt-quatre millions


souverain met, ayant recevoir

satellites, les

ordres de leurs rgions.

tenait en disgrce les vulgaires

de premire, de deuxime grandeur,

cabochons

etc.

Jusqu'
16*

MORALITS LEGENDAIRES

164
la

quinzime grandeur,

n'taient pas de

les astres

son monde. D'ailleurs, les seules nbuleuses-matrices


faisaient sa passion;

non

les

nbuleuses formes, aux

disques dj plantiformes, mais les amorphes, les


perfores, les tentacules.

Et celui d'Orion, ce

pt gazeux aux rayons maladifs,

restait toujours le

fleuron benjamin de sa clignotante couronne.

Ah
lom

chres compagnes des prairies stellaires, Sa-

n'tait plus la petite

Salom

et cette nuit allait

inaugurer une re nouvelle de relations et d'tiquette


D'abord, exorcise de sa virginit de tissus,

elle se

sentait maintenant, vis--vis de ces nbuleuses matrices,

fconde tout

comme

d'volutions gira-

elles

toires.

Ensuite, ce fatal sacrifice au culte (heureuse,


encore, de s'en tirer compte
oblige, pour

(grave, on a beau dire)


Enfin, pour gagner
teur, avait

si

discret

!)

l'avait

faire disparatre l'initiateur, l'acte

nomm

servir, encore

gens contingents,

homicide.

ce silence

mort de

l'Initia-

que coup d'eau, ces

l'lixir distill

dans l'angoisse de

cent nuits de la trempe de celle-ci.


Allons, c'tait sa vie

une

elle

tait

une

spcialit,

petite spcialit.

Or

l,

sur un coussin, parmi les dbris de

la

lyre

SALOM
d'bne, la tte de Jean
brillait,

165

(comme jadis celled'Orphe)

enduite de phosphore, lave, farde, frise,

faisant rictus ces vingt-quatre millions d'astres.

Aussitt Pobjet livr, Salom, par acquit de cons-

cience scientifique, avait essay ces fameuses expriences d'aprs dcollation, dont on parle tant

la

elle

ne tirrent de

s'y attendait, les passes lectriques

que grimaces sans consquence.

face

Elle avait son ide, maintenant.

Mais, dire qu'elle ne baissait plus les yeux devant

Orion

Elle se raidit fixer la mystique nbuleuse

de ses puberts, durant dix minutes.

que de nuits d'avenir, qui aura


Et ces orphons, ces ptards,

le

Que de

nuits,

dernier mot!...

l-bas,

dans

la ville!

Enfin, Salom se secoua en personne raisonnable,

remontant son fichu

puis, dnicha sur elle l'opale

trouble et sable d'or gris d'Orion, la dposa dans


la

bouche de Jean, comme une

bouche misricordieusement
scella cette

et

hostie, baisa cette

hermtiquement,

et

bouche de son cachet corrosif (procd

instantan).
Elle attendit,
faisait

elle

signe

!...

empoigna

une minute!... rien par


avec un allons
la

mains de femme...

la

mutin

nuit ne

et agac,

gniale caboche en ses petites

MORALITS LGENDAIRES

166

Comme
dans

la

elle voulait

mer sans

que

tte

la

tombt en plein

se fracasser d'abord

aux rochers

des assises, elle prit quelque lan. L'pave dcrivit

une phosphorescente parabole


noble parabole

Mais

suffisante.

Oh

malheureuse

la

la

petite

astronome avait terriblement mal calcul son cart!


chavirant par-dessus

et,

humain

enfin
rler,

elle alla,

le

parapet, avec

un

cri

dgringolant de roc en roc,

dans une pittoresque anfractuosit que lavait

le flot, loin

des rumeurs de

la fte

nationale, lacre

nu, ses diamants sidraux lui entrant dans les


chairs, le crne dfonc, paralyse de vertige, en

somme mise
Et
la

mal, agoniser

elle n'eut,

pas

mme,

le

une heure durant.


viatique d'apercevoir

phosphorescente toile flottante de

Jean, sur

la

Quant aux

lointains

Ainsi connut

des

les

hasards

du

le trpas,

ciel, ils

tte

de

illettrs

non

chacun de nous.

taient loin...

Salom, du moins

Blanches Esotriques

factice et

la

mer...

celle

moins victime des

que d'avoir voulu vivre dans


la

bonne franquette,

l'instar

le

de

PAN ET LA SYRINX
OU

L'INVENTION DE LA FLUTE A SEPT TUYAUX

PAN ET LA SYRINX
'^r^

SUR

son galoubet matinal, Pan se plaint, Pan

donne cours
aux chos de
Tout

le

des dolances trs personnelles,

Valle-du-Gazon-Diapr, en Arcadie.

la

monde

a pass par

une

belle

matine

d't dans une valle foltrement merveilleuse, tout


le

monde

Au

dira

Je sais ce

que

c'est.

large bienheureusement virginal,

ractes printanires

du

soleil

les

cata-

en radieuses brumes de

bonheur, en dluge mousseux d'un vin de Cham-

mme, arrosent

pagne o infuserait

le Soleil

futaies des bois et les

nappes des collines

les

et toute la

MORALITS LGENDAIRES

170
valle

Immortel
lui et

Pan

jeune,

et

Ohl du

Toute

n'a jamais

dans

la nuit,

son imparfait

la valle

Ses rves

lui

il

a fini par s'endormir.

ont encore plus vid

a tir et draidi ses

le

nastique); et maintenant

il

il

(il

ne

est l

fait

la fine solitude

dans

en essayant de s^exprimer par


et

thyms,

chante ainsi

ainsi,

toute la petite

Que faire,

en plein

l'art?...

les

les

gym-

que quatre notes,

L'Autre sexe l'Autre sexe

Oh

plus de

matinale.

quand on aime, sinon attendre

Pan attend

A l'aube,

recommenc se seriner

sa dtresse sur son galoubet qui n'a

dans

cur.

jambes de chvre dont

de rose

plat ventre et accoud, et

est seul

mmo-

amrement sur

monotone pipeau-galoubet, sur son

et

poils taient friss

il

aim comme

inonde d'un

s'est plaint

il

galoubet de deux sous. Puis

et

O
!...

moi l'entendons.

rable solo de lune,

il

soleil

milliards de prismes d'optimisme

Jeunesse, beaut, unanimit

Eve

Qui s'avance, ravie de son rle.


Avec ses yeux illumins
D'hymne,
Et tous ses cheveux sur ses paules,
Dans le saint soleil qui se lve I...

air,

PAN ET LA SYRINX

171

Ohl dites, dites!


La petite Eve descendant des cimes,
Avec sa chair de victime
Et son

me

toute en rougeurs subites!...

Un corps, une me
Amis d'enfance
Toute ma femme
De naissance!
!

Et s'emmenant toute vive

Avec son cur trop gros,


Le miel rose de ses gencives
Et ses deux seins craintifs comme des

levrauts!...

Les brises taquinaient


Les cerises de ses boucles d'oreille
Et elle levant son petit nez.
Criant au soleil

((

H, merveille!

Puis, proclamant, firement

campe

((

Je ne suis pas un petit paon,

Je ne suis pas une poupe

((

Je

{(

Pour venir chouer sur

((

Oh

Et vierge de toutes espces de principes!

((

Avril

Mon bonheur

me
!

suis tout

je suis

avril

chappe

pure

le

cur du grand Pan

comme une

tulipe

ne tient qu' un

fil

16

MORALITS LGENDAIRES

172

Lors

la

faune

et la flore

Nous traant nos devoirs

Du

soir l'aurore,

Et de l'aurore au soiri

En

rve, je

La

petite

Epiphanie

Mais ce

vue,

l'ai

Eve bienvenue
!

Epiphanie

que mon gnie.

n'tait

Pan met un point

reprend considrer

la

bienheureusement virginale matine dans toute

la

valle.

Et

c'est la

l'universel

et se

radieuse matine, et tout

bonheur

soleil

et

voil

lui de s'arranger

cette

matine

s'est

Pan

vieux

. Il

Et

comme

rabandonne son

se

galoubet imparfait mais fidle

mon

insaisissable

arrange pour tre heureuse.

C'est facile dire.

si

pour tre heureux,

le

commence

et

digne d'tre appel

l'antique ballade

Je

suis dgot des fraises des bois, et aussitt s'arrte,

dgot de

ballade elle-mme.

la

Mais enfin Le thym frissonne entre ses membres,


I

les frelons

bien

l'aise

mencent
de vue

bourdonnent,

dans

l'air

les tiges

charmant,

cuire petits cris,

il

fait

d'ombelles sont
les cigales

com-

heureux perte

PAN ET LA SYRINX
Et Pan, sentant

reprend

humainement

plus

grand amour

sa raison d'tre,

a aussi

qu'il

173

d'un

ritournelle

sa

Mon corps a mal sa belle me.


Ma belle me a mal son corps.
Voil des nuits et des nuits que je brame.

Et je ne vois rien ynir encor.

Ce

n'est pas sa chair qui

Et je ne serais pas que

Mais quoi

Dans des
Puis

ses

serait tout.

grand Pan pour

elle.

aller faire les fous

histoires fraternelles!

femme, femme

monomane
mot

me

se raisonne tout haut,

il

le

en un

qui

toi

Je t'aime, je t'aime

fais

petit apart.

l'humanit

Mais qu'est ce

Je i*aime ? D'o vient-il et que sonne-t-il avec

deux syllabes quelconques

et si

moi, voici ce que je m'ai trouv.

neutres ? Pour

Aime ne me

quelque chose que lorsque j'associe ce son,

une inspiration non

fantaisiste, le

nique aim qui veut dire but.

Vaime

mon
suis

signifierait ainsi

but
I

C'est

Comme
du grand

par

et

son du mot britan-

Ah

bai, oui

Je

Je tends vers toi, tu es

cela, la

dt

bonne heure

si

j'y

MORALITS LGENDAIRES

174

Oh
O
Ma

viens-tu, tout l'heure ?


aller te chercher,

Psych

fragile

Que chaque

instant dflore

Loin de mes bras prospres ?

Oh

ce sera tant toi

Ingnieusement je t'emmnerai

Au

plus profond des bois,

L o

il

fait le

plus frais

Et puis tu pourras

t'tirer

sur

le

gazon

Aprs tant d'aprs-midi virginales,


Et t'abandonner la bonne saison

Dans l'assourdissement des

Tu

cigales.

verras, tu verras.

Je ne suis pas ingrat.

Et mes bras sont prospres

Comme

toute la terre.

Et ce n'est pas ta chair qui...

Chut

oh, mais, la voici

venant dans les


et

hautes herbes de

rieuse et blanche,

ma

prairie

IJouons

chantons, trs absorb, pour ne pas l'effaroucher.

Mon

Dieu,

mon

Dieu, qu'elle approche donc

Je suis dgot des fraises des bois.

Depuis que

Ma
Me

petite

j'ai

vu en rve

Eve

sourire mais en mettant un doigt

PAN ET LA SYRINX
Sur

ses lvres.

me

Je puis

Depuis que

dire dgot de tout mystre,


la petite

Tout en me souriant
M'a

175

cline.

signe

fait

Qu'il faut se taire

Mystre

O mon

Eve maligne,

I...

et sourire,

beau navire

Sourire et puis chut,

Ahl

El

ce n'est

tais-toi,

mon

luth

pas sa chair qui me serait

ma

ioui,

parole...

Dans

toute matine, au saint Soleil, par l'heu-

la

reuse prairie, en
s'est

et

effet,

c'est la

nymphe Syrinx

qui

avance, imprvue, et toute vivante et en chair

en os (avec quelle jeunesse ses grands yeux

le

regards ravis,

le

jurent
col

1)

et qui s'est arrte l, les

pench,

les

bras ballants, charme par

inoffensive de Pan, et qui

peu

pour mieux couter, mise son


thyms, en face de

lui,

peu

aise,

la

s'est,

dans

plainte

ma

foi,

les jolis

bien qu' distance (bien

qu'irrprochablement distance).

Ohl

c'est

merveilleuse
attendant

parfaitement

elle,

rose

comme un amandier

et

en

pudique,
fleur,

16*

en

MORALITS LGENDAIRES

176

Elle n'a pas honte, et sait ce qu'elle vaut, en

dehors de tous tiages

vous

plairait.

grands yeux levs dans l'lvation

moue

Mais avec

monte en diadme trs personnel,

sa forte chevelure

ses

qu'il

et sa petite

peine rose, elle ne parat gure pressentir

qu'elle est

au monde pour s'abandonner

comme

cela

la belle saison dans l'tourdissement des cigales.

Et cependant, malgr ses grands yeux levs dans


l'lvation et ses

cheveux en diadme

et sa

distingue, elle est ne pour en venir


outille

pour en venir

surlendemains

elle

monde

l,

si

elle est

l.

Oui, se dit Pan...


Hlas se dit Pan,
yeux surhumains

moue

et

aux lendemains

et

aux

n'en aura pas moins ses grands

et tout unis et sa

moue de Vautre

Mais qu'importe

Pan

s'est,

dans ses mditations,

heurt plus d'une antinomie aussi irrductible.

Et aujourd'hui, malade de grand amour


l'est,
Il

il

accepterait la

cess de jouer

regarde.
le

Femme

Il

comme

ses petites

machines.

n'ose encore parler, de peur de

charme de

cette apparition,

il

sans discuter.
Il

la

rompre

immrite aprs

tout.

Qu'il se persuade et se pntre d'abord qu'elle est


l, et

que

c'est

du prsent

PAN ET LA SYRINX
Ils se

tout

177

regardent. Lui, les dents serres,

malheureux;

yeux

les

avec ses grands yeux tout

elle,

unis et sa bouche d'enfant gte d'en haut, parfaite-

ment comble

d'tre, telle quelle et sans

haut ni bas.

rompre

Aussi, c'est elle qui prend sur soi de

charme puisque charme

ment tranante

ment

il

a.

Sa voix

le

est assur-

mais inbranlable-

et nostalgique,

frache.

C'est trs
ce que vous jouiez
Oh un galoubet de deux sous. Si j'avais une
joli,

l.

complique

flte plus

douterais plus de rien


Elle se

tait,

J'en ferais, des choses! Je ne


!...

ne demandant qu' tre intresse,

qu' tre distraite par ce beau temps.

Je ne douterais de rien, insista

mme

Pan

pas

de...

De quoi ?
De vous faire partager mon
Vraiment?
Elle a dit ce

vraiment?

vieil

d'un air

mais lev. Et sans baisser

les

yeux,

amour.

non mondain
elle se

met

lisser les plis droits de sa courte tunique, sa courte

tunique blanche lgrement serre en


dessous des tout jeunes seins
l'paule.

et

taille

au-

agrafe d'une fibule

MORALITS LGENDAIRES

178

Vraiment ?
Oui, mais je

vos

avec

d'essayer,

que ce

sais

grands,

moue, charmante

cette

matin, vrai,

n'est pas la peine

yeux,

grands

Non. Et

d'ailleurs.

et

puis, ce

trop mal de tte. Mais merci d'tre

j'ai

venue. Votre prsence

est trs

reposante pour

moi.
Elle se

tait, les

ment beau
Pan baisse

yeux tout unis

il

fait si

grande-

la

s'amuse dchiqueter des

tte,

fleurettes, et des brins d'herbes aussi.


Il

lve les yeux. Elle est toujours

dans

le

thym,

le

virginalement intelligents, de sa

ment

son aise

moue

virginale-

intelligente.

Non

On

innocence

ne regarde pas avec cette inimitable

Quand aurez-vous
Mais, quoi ?
Oh,
tel

l,

considrant toujours de ses regards

ma

foi

fini ?

elle a dit ce

Mais quoi ? avec un

redoublement du parfait de

ses

yeux

et

du parfait

de sa moue, que Pan se tord, que Pan pousse, dans


la

radieuse solitude matinale, un sanglot, un long

et

unique sanglot d'amour, d'amour tout court,

la

Pan

PAN ET LA SYRINX
Mais

doit

elle

179

vient et o

savoir d'o

va ce

sanglot, puisqu'elle n'en perd rien de sa perfection


d'air

I...

Pan qui
prt

un

voyait dj toute effraye et tenait

la

oh

n'ayez pas peur

contente de dire

la situation, se

Je suis malade,
bien

vous

Vous

si

malade

allez m'objecter,

passiez,

que vous

qui aurait enfil

Oh

vous entends

je

toute rvolte,

que

qu'une occasion.

n'tes

Qu'en savez-vous? Et d'abord comment passiezvous par ici? Vous vous

taisez...

Moi, je ne serais

pas ingrat! Ah, tenez, laissons cela.


Il

baisse la tte et se remet dchiqueter des

brins d'herbes et des fleurettes aussi,

maniaque.

Il

relve les yeux

comme un

elle le

regarde de

toute sa beaut qui semble dcidment sans but.


S'il

se jetait

l'tourdir

doit arriver

immortellement
Mais

il

ses

pieds

tout est dans Tout. Et

qui l'art suffit, qui quelques


suffisent.

roucoule chimriquement

Beaux yeux illumins


D'hymne
!

pour

se contient. Arrivera ce qui


il

reprend son

galoubet, son vieux biniou, d'un air djeune

Il

vil

gammes

homme

par jour

MORALITS LGENDAIRES

180

Ame toute en vraies rougeurs subites.


Chair toute ointe de fausses pistes
!

Ce

n'est pas sa chair qui

Et je ne serais pas que

Mais quoi!

Dans des
Avril

me

serait tout,

grand Pan pour

le

histoires fraternelles

Avril

(ici

Epiphanie

Et alors, tout

un ritardendo mourir)

Notre bonheur ne tient qu' un

Epiphanie

mon

fil

gnie!

Assez travaill pour ce matin. Pan relve


Elle est

sourire,

l,

enfant et

elle,

aller faire les fous.

un peu

comme dsarme par

la tte.

ce grand

aussi grce la beaut excep-

tionnelle de cette matine.

Pan

n'aurait qu' rpondre ce sourire par

brave sourire

II

suprieurement

croit plus

les

un

propos de hausser

paules et de prendre un air

amateur.

Quels yeux tonnants,


que vous soyez
cette

moue

si

ma

Et ce visage

lgitime

si

parole, vous, qui

aminci du bas

Et

Rvez-vous parfois d'tre

autrement, quand vous vous regardez dans

le

miroir

des sources ?

Mais non, puisqu'on a

le

visage de son me,

PAN ET LA SYRINX

181

mon me ne saurait donc concevoir plus


elle-mme que mon visage. C'est un cercle vicieux,
et

je

que

vous reconnais bien

cela,

est

Il

heureux que vous soyez desse

un temps

me

votre

l.

sans

viendrait, celui de la vieillesse,

concevrait un autre visage que

le sien.

Je n'y avais pas song. Vous tes bien raliste.


Je suis Pan.
Pan qui?
Je suis... bien peu en ce moment, mais en
gnral je suis tout, je suis

prenez-moi,

c'est

moi qui

le

tout

Ah

du moins,

j'avais

galoubet

je

Oh

je

Je suis

je suis bien

du

Com-

vent...

les choses,

sens.

Non,
Si,

un instrument plus riche que

ce

vous chanterais tout ce que je suis

me

rire

fait

La

sobrit

Des Kyrie, des Gloria

excelsis, et puis des airs gracieux et

mon

ft.

malheureux

chanterais fantastiquement

classique

un

choses, classiquement, en

je ne suis rien.

en

suis et la plainte

Et ole, alors?
Mais non, comprenez-moi
la vie, les

s'il

un peu

vifs

in

de

pays natal.

clairs

Voyez,
devant

dclaration en

les
la

hommes ne peuvent jamais


femme Ils devraient faire

bon

tre

leur

franais, c'est--dire en noble et

MORALITS LGENDAIRES

182

lger dialecte ionique. Non,


la

musique!

Pan

la

musique

se dresse furieux

Et vous autres
Vous, tenez,

la

en vrit

se roule

Il

infinie...

le

son de votre voix.

musique de votre voix

Oh oh
!

misre

Est-ce

misre des deux

devant

elle,

sale Caliban, et gmit.


ses

communment

Rien que

seule

plus loyal, cela?


cts,

si

leur faut tout de suite

il

dans

les

thyms,

comme un

Elle, le considre

de tous

grands yeux qui sont compatissants, compatis-

sants avec distinction.

Pan

se

remet;

En somme

et
!

d'un ton suprme

Voyez, noble vierge, qui que

vous soyez, vous qui avez pourtant

connue! La journe s'avance

et je n'ai

une forme

jamais aim.

Voulez-vous vous laisser tre tout pour moi, au

nom de Tout?
Un silence (temps perdu pendant

lequel toute

la

campagne continue tre heureuse).


La nymphe Syrinx se dresse lentement de toute
sa beaut. Elle dit sobrement
Je suis la nymphe Syrinx; un peu naade
:

aussi, car
torse,

Lyce...

mon
la

pre est

barbe

le

fleurie.

Ladon au beau
Je revenais du mont
fleuve

PAN ET LA SYRINX

Ah

Ah une
!

trouver bien

Une

naade!

Vous devez me

bien Caliban, bien capricant

laid,

Une cousine du beau

Cphyse

fleuve

naade, je vois

Peste

cisse ? et distingu

183

Il

Narcisse,

fils

Nar-

tait beau, hein,

La nymphe Syrinx

se raidit, carte

une boucle de

son grand front, et proclame d'une voix rude


frache

et

Vous vous

mprenez

Je suis une

tique trempe sept fois dans l'eau

plus fidle des

Pan

recule

firmament o, ce
geste,

ses

esth-

glace de
;

la

je suis

compagnes de Diane...

Syrinx lve

me

Muses

fontaine Castalie chre aux chastes


la

du

bras vers ce pur

les

soir, resplendira

deux ples

seins,

Hcate

sous

sa

par ce

diaphane

tunique, remontent et s'effiacent d'autant, purs et


lunaires

Diane

Impratrice des nuits pures

muqueuse de ton cur


de

tes molosses.

Tu

est

rude

comme

la

La

langue

sautes les fosss et parles peu.

L'acier de tes regards arrte le sang rose des jeunes


filles

de

qui voudraient tout de suite

ta

s'aliter.

Les

plis

chlamyde sont d'ordre purement dorique.

Quand on rentre de tes grandes chasses, on tombe


comme une vi]e masse sur les feuilles sches, et l'on
17

MORALITS LGENDAIRES

184

un rve jusqu'aux

dort sans

chasse

En

chasse

fanfares de l'aube

Syrinx pousse un strident


kyrie

et,

dans

Et Pan,

la belle

clat

de

rire

de Wal-

la prairie et la

regarde qui s'en va

la

retourne pas.

Il

tristesse

qui ne se

et

reste l, soudain abattu, et

comme

misrable

matine

par

cur crev d'une vaste

le

primitive,

et

En

oubliant Pan, la voil qui prend sa course,

oh, jeune course bondissante


valle,

grand

la rvlation de l'tat de misre

de souillure o dcidment on

vit.

Qu'elle est

pure, ainsi, bondissante et regardant droit devant


elle

Pauvre Pan

cur, d'un

Oh

clair,

la

vient de lui passer sur le

il

rvlation de la grande et

lgendaire douleur de Crs parcourant toute

la

terre et, poudreuse et mendiante, interrogeant les

bergers, cherchant sa

matin

comme

champs pour

Amour

place, sans

Mais Pan

Proserpine disparue un

un bouquet de

elle faisait

sa

fleurs des

mre.

Amour

fille

Veux-tu donc que je sche sur

un mot, sans un vers?


est

immortel Et
!

seul avec sa tristesse de gnie

la

pense de ce

oh

soir,

l'ide de son

gnie, l'ide des sublimes discussions dans lesquelles

il

charmerait Diane elle-mme, Pan aspire

PAN ET LA SYRINX
le

de

grand

par

air qui est tous et s'lance la poursuite

prcieuse fugitive

la

Et

la

En

chasse

lgendaire poursuite de

en chasse

nymphe Syrinx

la

dieu Pan dans l'Arcadie commence. Oh,

le

quelle aventure

Oh,

185

il

l'aura

d'un bois,

il

I...

II la

lui dira

devenir son gale,


tout son

genoux au coin

fera mettre

son

fait,

et alors

il
il

la fera s'abaisser

pourra l'adorer de

bon grand cur mconnu

Elle est dj loin.

Elle se retourne et se voit

poursuivie. Elle s'arrte

un

instant et fait front

puis reprend son galop, perdue

Ah, tu fuis, tu fuis

Oh,

je t'aurai

Je te tordrai

les poignets, je te broierai tes petits os

de chatte,

je t'apprendrai!...

longue journe lgendaire, tu es

reviendras plus
la

I...

loin, tu

ne

Cela se passait en Arcadie avant

venue des Plasges.

Le

transpor-

soleil est partout, les prairies sont

tantes, les oiseaux s'gosillent

que de buissons noter

dans

les

paysages,

Des couples de

cerfs

s'cartent de boire, des isards s'arrtent de brouter

perchs sur des rocs

qu'on longe,

pic, et, la lisire

les cureuils

des bois

ont dans les feuilles sches

de petits bonds secs, coups de grands silences.

MORALITS LGENDAIRES

186

Oh quand
!

il

l'aura vaincue et mate, cette petite

sauvage surhumaine,

ils

mal propos de

lui fera

viendront errer par

En

attendant,

nuance d'une

la

ne se vengera jamais assez

ici,

il

feuille,

il

en chasse, en chasse

toute la

matine!...

Syrinx gardera longtemps encore son avance,


pas puise d'insomnies et de fivres,

elle n'est

perdu l'habitude de

n'a pas

gymnastique,

la

elle

elle a

bien dormi et vit avec principe. Et encore, tant

qu'on

un

en plaine, cela va

est

Syrinx s'amuse de temps en temps dispa-

bois,

dans

ratre

mais quand on longe

les

arbres de

pour voir

s'arrter

si

marge,

la

ce n'est pas

ne va pas prendre travers

un

et

Pan

pige,

si

doit
elle

les bois et laisser le

grand chemin.

Oh

pendant
t'aime,
ta

je

t'aurai, je

trois jours

que

je t'aime,

est belle

fuite

s'illumine

que

je t'aurai

Aprs des bois


Syrinx

que tu

se trouve

donc

Mais, que je

mon

but

Que

de Caliban

ta fuite, et quelles

cela te vaudra, ce soir,

pardonn
et

Mais je bouderai

mon cur

Et que

moi

nuits.

es

chaque minute de

belles larmes de
fois

et

t'aurai
trois

une

des prairies et des paysages,

devant un haut

talus^

qui se pr-

PAN ET LA SYRINX

187

sente pic et palissade de ronces fleuries. Syrinx

oblique et va escalader cet obstacle de ct, par une

pente douce, puis revient se camper au haut en vue

de Pan qui accourt tout droit. Elle

le

regarde venir.

comme

Et Pan, au lieu de prendre de ct

elle,

vient chouer au pied de cette muraille ravine.


s'arrte.
la

de

Ce

sera

un armistice pendant lequel

contempler ainsi (oh


cette

qu'il se

prsente!).

ralit

il

Il

va

pntre au moins

vont sans doute

Ils

reprendre leur discussion, cela se terminera peuttre l'amiable,

au

soleil

Comme elle le domine

de midi.

irrsistiblement, de l-haut,

en cette noble pose frmissante encore

Et toute sa

chaste et frache personne, et sa chevelure en dia-

dme

grands yeux tout unis aussi

solide, et ses

l'est

de

jambes sont pures

et

vierges des insomnies que l'eau des sources


l'essence de rose

parfaites, l-haut

Que

ses

Pourquoi me poursuivez-vous?
d'une voix habitue lancer

lui crie-t-elle,

et retenir les

meutes

de Diane.

Parce

que

je

vous aime

rpond-il de sa voix

De

la

vous tes

mon

but

plus panthiste.

sa voix la plus panthiste!

Mais Syrinx, com-

ORALITES LEGENDAIRES

i88

pagne de Diane,
ides sur

la

est spiritualiste, elle doit avoir ses

reproduction, etc.

Me tenez-vous pour un animal, un petit animal


class? Savez-vous que je suis inestimable

Et
nant

moi, je suis un artiste, quelqu'un d'ton-

Mais, au fond,

mon me

est celle

d'un grand

pasteur, vous verrez.

Sachez que
gale au moins

mon orgueil de rester moi-mme


ma miraculeuse beaut Bien que
I

je sache, parfois, tre enfant...

Syrinx

Voyez

comprenez

et

merveille de cette matine et


vie.

Oh

Tout

est

vous

Et moi,

dans Tout

Tout

est

formules

la

Terre

et la

circulation de la

Oh, vous

oh,

moi

dans Tout! Vraiment ? Ah, ces gens

Eh

ici

la

chantez-moi d'abord

bien,

ma

beaut.

Oh, oui

C'est cela

Elle attend de l-haut, campe, l'air indfiniment


dispos.

Pan grimpe

un arbre qui

est l, et, vis--

vis d'elle

mais nullement porte d'une poigne de

main,

s'assied

il

entre deux branches, les jambes

pendantes.
Il

commence,

regardant dans

la

tout recueillement

les

yeux pour

PAN ET LA SYRINX

Conception

bien

189

Non, non

immacule!...

voyez-vous, je ne trouverai pas autre chose.

J'attends, ce ne sera qu'un jeu, allons


me
Ah

ma

direz-vous
!

dtaillez-moi

beaut,

quelque chose, soyez

humaine

cience

si

mon

essaie

Quand

ce n'est cette heure ?

dtaillez-moi

Soyez donc bon

miroir

d'tre

comme
de

celui

la

cons-

l'Idal

indfini...

Ah!

mon

pas ainsi,

idal enfant! Cela

donnerait trop de droit l'insaisissable

pdant

et

demi

C'est
est

dans

la

vous

(A pdante,

!)

reconnatre en passant que

le

bonheur

poursuite de l'Idal, sans plus.

cela,

je

ne puis rpondre

que par une

impolitesse.

Dites.
C'est que vous dplacez
n'tes pas le but de

ce but

ma

mme, vous

la

question, le but.

poursuite

n'en tes qu'une tape entre

nous. D'ailleurs, cela revient au


tant

que je ne vous

sais pas,

but

mme,

Quand

l'Idal.

Vous

sous couleur de

mme, puisque

vous tes pour moi

je

tape, pourtant absolue, je verrai au del!

pdante

et

demie,

la vrit

le

vous aurai traverse,

toute entire

C'est clair. Je pourrai bien

(A

!)

vous contraindre

MORALITS LGENDAIRES

190

mon domaine
veux tre, comme

scher sur pied devant l'illusion de

ou

Mais non, je ne

la sauter.

vous, qu'une victime de l'illusion mutuelle. Dites-

moi au moins

Eh

ferme
l

d'abord

et

couleur de

la

mon

illusion.

bien...

Conception bien immacule... Je

yeux

vos deux grands yeux taient dj

les

en mes immortellement attentives. L'arc sacr

de Diane n'est pas d'une inflexion plus dfinitive

que

l'arc

de votre bouche. Oh, ne

le

dtendez pas!

Vos grands yeux annoncent quelque chose que


j'appellerai le christianisme, et vous portez haut la
tte

comme une

qui regarde par-dessus les trou-

peaux des Pan pour voir


encore

le

Messie ne vient pas

!...

Syrinx
dantes

si

s'est assise

dans

les

sur le talus, ses jambes pen-

ronces,

ses

parfaites

douces

et

jambes aux pieds chausss de blanches sandales.


Elle s'accoude droite, la tte dans sa main, offrant
ses grands

yeux nostalgiques

Pan continue

Tout est dans Tout


produit de

la

et inexplors.

balbutier ses pauvrets.


!

Et

la petite

Terre. Mais non

Syrinx

est

un

Est-ce que, vous

aimant, je puis vous dtailler votre beaut ? Attendez-moi, je vais vous rejoindre... Non, non

Vous

tes belle,

restez

vous tes spontanment parfaite

PAN ET LA SYRINX
Vos organes respirent
naturelle

dans

tuelles

le

les

En

fianailles

ronces des monts

devez tre belle en chasse

prix de l'immortalit

Nous galoperons en

perp-

Oh, que vous

clame Syrinx qui,

en chasse!

chasse!

101

divinise cet appel, a saut sur pieds et reprend

son galop vers

Wal kyrie

de

la

journe en poussant des clameurs


!

Hoyotoho

Heiahal

Hahei

Heiaho

Hoyohei

recommencer. Avant de descendre de son

C'est

Pan

piteux arbre,

doit observer quelle direction la

belle va prendre. Puis,

il

lui faut revenir,

escalader

ce talus de ct par la pente douce. Mais l'indignation l'anime d'une primitive


rveille

II

incompris
ses

Et
par

qu'on a

et

bonds divins

qu'une
la
le

ardeur

Caliban se

pousse de rauques abois de pauvre ours

affaire

fait

trop jongler

a de l'avance,

de temps

La

petite

en

mais ce n'est plus

lgendaire poursuite de

la

nymphe Syrinx

dieu Pan continue dans l'accablante aprs-

midi qui finira bien par se fondre en


Elle est

femme,

c'est

soir...

sr maintenant

Il

l'aura,

il

MORALITS LGENDAIRES

192
l'aura

Ce sera

l-bas,

bleutre, au plus
d'aprs, et

sait et

Tout,
c'est

et

lui fera

il

la

la

valle
qu'il

dans des humidits. Tout

est

forcera bien crier Adili! Aprs tout,

bien lui qui finira par demander pardon, mais

n'importe

Oh

Diane, avec son discobole ple,

peut se lever ce
n'est pas

On

soir,

pour rien que tout

kilomtriquement

Que

en verra de belles

elle

est

dans Tout

Ce

traverse de grands bois de pins en solitudes

depuis

cette colline

peuA au fond d'un antre

l'on glisse

il

au sommet de

ou bien tout au creux de

le

la

claustrales

sombre

fait

il

commencement du monde quand Dieu dit


lumire

soit

Et la divine enfant emplit

par bonds ces grandioses corridors d'intraitables

clameurs

Hoyotoho
Heiaha

Hahei

Heiaho

Hoyohei

O appels de gloire et de bonheur


elle

m'a compris

En

tenant, je te comprends, tu ne

qu'aux abois
cherai

le

et les pieds

sang de

membres purs

chasse, en chasse

tre heureuse

en sang! Oh! va,j'tan-

tes pieds

et parfaits

veux

Oh comme
Oh main-

hroques
et

et laverai tes

te bercerai toute

la

PAN ET LA

S Y lU

nuit en chantonnant Adili !

Au

NX

193

haut de

du

bleutre, nous allumerons les feux

soir.

sera pour toujours et pour tous les jours

l'Olympe parlera du gnie de Pan


si

nouvelles,

si

et

la colline

Et ce

Et tout

de ses amours

Oh

pleines d'un caractre moderne.

qu'elle sera prcieuse dans l'automne qui vient et

dans

la

chute des feuilles que nul n'a comprise

encore! Oh!
tionne

mon

il

faut que,

galoubet

premires neiges

la

pour cette saison, je perfec-

et

aux

chante enfin

qu'il

chose qu'est la chose Hoyoloho !


!

Fuis, fuis, va toujours

Le

soir

ne tombe pas encore.

Et pour laisser sa fiance respirer un peu. Pan,


arriv au haut d'un coteau dominant une nouvelle

La

plaine, fait halte.

fiance se retourne

un

instant,

s'tonne. Ena-t-il assez? Veut-il renoncer ce

Elle n'a pas confiance, elle repart


soir

jeu?

Hoyoloho

le

ne tombe pas encore.

y a, un point de la plaine, l'blouissant carr


de marbre blanc d'un tombeau. Syrinx s'y arrte
Il

une minute,
fleur, puis

se

sa belle fuite

comme pour y

en bonds divins

Heiaha ! donc
les

penche

pousse un Heiaha

Pan dvale

bonds galement divins de

Il

s'arrte son tour

un

sentir

une

ricanant et reprend

!...

le

coteau et reprend

sa poursuite

instant ce

I...

tombeau de

MORALITS LGENDAIRES

194

marbre blanc.
poursuite,

il

Il

penche

se

comme

Tobjet de sa

n'y a pas de fleurs sentir, mais cette

inscription mditer

ET IN ARCADIA EGO
Et

moi

Pauvres
s'aimer,

en Arcadie

aussi, je vivais

eux

mortels,

que de raisons

ils

ont de

Mais Pan

Syrinx sont immortels, rien ne

et

presse.

La
vaste

plaine jusqu' la

comme une

fondre dans

Les Hoyoloho

le soir.

se font rares.

bleutre s'tend,

colline

aprs-midi qui finira bien par se

Quelle plaine

Quelle plaine

!...

Quelle plaine

I...

Et peu peu, car tout marche,

La pauvre nymphe

! et

les

Heiaha

1...

le soleil dcline.

sent venir le crpuscule qui

tisse les invisibles mailles

de ses

filets.

Syrinx perd

du terrain

bientt

palissade d'atroces ronces sans doute.

0h

l,

dans

et

la

bleutre colline gravir sera

les ronces, les ronces, elle

qu'elle pourra, et sera


piti!...

rampera tant

toute en sang, et lui fera

PAN ET LA SYRINX

Elle

faiblit, elle faiblit

donner! Elle

Oh

me prend pour un

Oh

luxurieux Caliban.

la

cheveux,

je vais toucher ses


le

faire qu'elle s'occupe

Il

Elle ne veut pas s'aban-

j'tancherai agenouill le sang de tes pieds

plusieurs reprises

par

195

douceur

et

passer

et

doigt sur son bras dlicat, et

de moi

Je saurai

prendre

la

quelques considrations

fatalistes.

faudra aussi que je m'occupe du dner.

Oh

je

vais la confondre par maintes petites prvenances


contradictoires...

Il

faudra qu'elle en pleure et

sanglote des pardons infinis


Voici l'heure

Le

du

soleil fait ses

me

berger...

adieux, ou plutt dit au revoir,

sans mines hypertrophiques (c'tait

le

Les paysages commencent frissonner

bon temps

!)

et s'alanguir

de tardives tendresses.

Le peuplier
son heure

Et

frmit, arbre
le

si

distingu qui choisit

saule pleureur pleure sur le rem-

brunissement sans raison du miroir de ses eaux.

Les collines

et les lointains

s'assombrissent d'in-

quite solitude. Les rainettes vont

commencer

chanter, et les toiles ne tarderont pas, les toiles

ne sauraient tarder.

Il

n'y

manque que V Anglus.

(Autres temps, autres murs). Mais, crpuscule

Innocence

et fraternit la

grce de Dieu

repo18

MORALITS LGENDAIRES

1 96

soirs, n'est-ce pas

paix sur

que Tlnconnu reste chez

lui, et

aux couples de bonne volont

la terre

O gerbes d'u/i pass, pays soi-disant natal, fausses


convalescences! Tout l'heure, ce sera

son uvre,

le ver-luisant fera

et le

la nuit, et

hibou dira son

mot.
Mais, Dieu merci, on y voit clair encore, et la

jeune femme tient toujours


colline prochaine,

si

jure d'escalader

la

peu que cela doive retarder

la

et se

scission de sa vie en deux.

Elle connat ce crpuscule qui trangle les Heiaha !

dans

la

gorge. Elle

a t jet,

il

sait

que lorsque

le filet

ne faut ensuite rien moins que

du

soir

le clair

de lune d'Artmis-Vigie pour nettoyer par l'inondation toute cette ambulance. Elle va, elle va

Elle

arrive la colline...

O crpuscule, tu
toucheras jamais
filtrer

dans

qui a chuchot

Ah
c'est

et hlas

une

vague

et

la

le ciboire

ne

me

touches pas, tu ne

me

volupt positive ne saurait

de

mon

tre

Mais qu'est-ce

l ?...
I

trois fois hlas

ce qui chuchote

l,

tratresse de rivire, derrire ces roseaux,

profonde et qui dfend

C'est de l'eau

vague dans

Syrinx carte

les

le

pied de la colline.

le soir...

roseaux

et voit la rivire, large

PAN ET LA SYRINX
mortuaire

Silencieusement

et

L'homme
Il

est l, ivre

est l

main

II

Syrinx

de nuit

se

Pan arrive

Et

lui la

s'arrte distance.
le soir ainsi

Voulez-vous m'oublier ?
Oh! pardon, pardon Vous
I

vous tes
Laissez, je

mon but, je suis moi, et


me charge de tout vous

qu'est-ce qui vous dgote

contre foyer

Que

croire?...

voyez que je n'y

pour rien. Mais vous oublier

Je vous aime,
le soir

tombe

expliquer.

Oh

donc en moi ?

Oh

foyer

Quoi, ne respires-tu pas cette nuit

d't par tous tes organes libres ?

maladie inconnue, que tu nous


plus que nous,

moi

fais

mal

nuit d't,
!

Je ne sens

riche nuit d't, je

rappelle, maintenant, les enivrants rcits


faisait

retourne et lve vers

Qu'elle est belle dans

suis

197

Bacchus de

sa

conqute de l'Inde

que

me
me

me souOh furie

Je

viens, et ne puis m'arracher de Delphes!

de la flte grle crevant l'orage sulfureux de la fin

du jour des vendanges

et

appelant

lustrales! Thyrses, et chevelures


tres de

les

averses

emmles ? Mys-

Crs, mystres et kermesses, et fosse

commune Astart Astaroth Derceto Adona


En rond dans la prairie dj tide de danses, avec
!

tous les pensionnats des Sulamites, au charivari de

MORALITS LGENDAIRES

198

toutes les fltes salamboennes

N'approchez pas
la

Ce que

Tout

dans Tout

est

je respire, moi, c'est

jalouse et nostalgique admiration des tres et des

choses heureux, pour celle qui passe, qui passe seule


bien conserve, et va vers

et

monts

et

dont

les

le

clair

de lune des

amours n'ont pas de lendemains,

mais seulement des veilles

Certes, vous tes parfaite ainsi et cette armure


vous va
vient,

pas

comme un

gant. Mais, pour l'automne qui

pauvre chrie? Ton cur ne

respirera-t-il

mortalit des paysans jusqu' en tousser du

la

fond du cur ?

Je me blottirai dans un terrier que nous avons


en Hyrcanie

et n'en sortirai

me

Hoyohei!

de

rassasier
la

tombe des neiges

que pour

manne

sereine

Oui, sans doute, l'automne est encore loin

reviendra-t-il,

mme?

d't est pleine

comme

cela

prsente nuit

la

Syrinx, je ne puis m'en aller

mon

gnie trop tout

dans Tout, pourtant


croire

Mais, que

Je ne puis t'oublier aprs ce jour,

consolatrice de

que vous

Et vous ne

tes au-dessus?...

clairs de chaleur

Hoyoloho

travers la

!...

Oh tout est
me ferez pas
!

Voyez, dj, ces

Astart! Adonal Dieu le veut!

Hoyoloho! ne m'approchez pas! Heiaha!

PAN ET LA SYRINX
Heiaha! Au
pas que
c'est

la

comment ne

secours!... Enfant,

volupt c^est

199

que

le dsir,

vois-tu

bonheur

le

passer et faire envie aux couples altrs de

bonheur?

Eh bien,
si

soit, je

bien soigne

pas autant que

mourrai; moi qui vous aurais

Ma

folie est divine, certes

mais

prix de votre volont. Pardon,

le

pardon, je mourrai en douceur. Je rendrai l'me

dans

mon

lmentaire

sous en chantant

Vous voyez

l'exil

et primitif

galoubet de deux

dont votre vision m'honora.

vous-mme

bien,

n'y a

il

que

l'art; l'art c'est le dsir perptu...

Ah pour
!

voquement

coup,

le

saurait plus hsiter


il

elle a dit cela

charitable,
!

Tte baisse,

s'avance rsolument sur elle

justement seule digne de ce


ainsi

nom

retient

encore

qui-

les bras ouverts,

traque

et

soirs

yeux en

Pan une seconde,

femme
et prise

clat d'inhumanit,

l'immortelle virginit de ses

si

plus, ne

Elle, faible

dans l'indiffrence des beaux

Dans un suprme

d'un ton

que Pan n'hsite

de toute

face,

elle

Syrinx

clame un

dernier Hoyoloho! et alors se jette dans

le

lger

rideau des roseaux et se laisse aller dans les eaux

Et

le

gnial

amoureux qui

ses bras sincres

que

le

a bondi, n'treint entre

panache des roseaux tout


15*

MORALITS LGENDAIRES

200
sec

les

Il

carte, et

regarde,

enfant sauve qu'ont reue,

voit

et

belle

la

blanche en leurs bras

si

blancs, les naades silencieuses qui l'entranent en

lignes silencieuses

Ces bats d'une minute ont rid peine


crpusculaires de
le

beau
Cela

Et

Oh

ciel

du

la rivire lente et

l-bas,

moires

soir.

s'est fait

sans un mot. C'est

c'est le soir, le soir


!

les

mortuaire sous

fini.

qui ne porte pas conseil.

en face au ras de

l'eau, est-ce

encore

adore qui regarde encore immobile, ou

sa tte

simplement un bouquet de lys d'eau qui jouit dans


son genre ?
C'est fini, la rivire s'endort.

Ce

fut

une vraie vierge

et

assurment un signe

de temps nouveaux.
Alors, Pan, sans se dcider quitter des

tombeau de son rve contradictoire,


lation de

yeux ce

cette rv-

temps nouveaux auxquels son gnie ne va

peut-tre pas suffire, se

d'une mlancolie

si

met

soupirer

un

adorablement jeune

oh

Ah

oh

si

dsintress aprs toute cette journe,

oh

si

inviolablement inconsolable

si

innocemment unique! Oh!

et

un
un

mconnu,

si

bien

heureusement un de ces oh comme on n'en


!

PAN ET LA SYRINX

201

entendra plus, quoi qu'apportent tous

les

temps

nouveaux, que voici qu'une voix de musique s'lve,


s'est

exhale de ce bouquet de

glisse sur la rivire

lis

mortuaire

d'eau, en face, et

et dit

mon me.

allons, tenez, remettez-lui

brises,

Et certaine brise glisse qui vient excuter des


choses

en frou-frous

roseaux

en

soyeuses

feuilles,

hautes

Des choses,

Pan dresse

alises

tiges

dans

rideau des

le

creuses,

aux longues

aux panaches chanteurs.

cette brise

d'me dans

roseaux

les

ses oreilles pointues.


alise,

frisselis

baisers d'ailes,

paraphes de

rumeurs, ventails pulvrisant en chur un jet


d'eau au fond des parcs d'Armide, mouchoirs de
fes froisss, le silence qui rve tout haut,

passe sur toute posie

Et cela chuchote misricordieusement


vite, ami, c'est son

que

tu tiens

pipeau dans

il

le

me

Vite,

qui passe en ces roseaux

Pan comprime
que jamais;

ponge

I...

deux mains son cur plus divin

essuie

une larme,

tombeau de

jette

la rivire

son antique
et,

par une

inspiration universelle, sans hsiter, sans se gratter


l'oreille

ni

tirer

sa

barbiche

pointue,

il

l'accolade ces roseaux enchants puis en

donne
coupe

202

MORALITS LGENDAIRES

trois tiges

dont

sept tuyaux de longueurs

fait

il

dcroissantes qu'il creuse, vide de leur moelle, perce

de trous
Et

ensemble avec deux joncs.

et lie

bien une flte et des plus nouvelles

c'est bel et

Pan y promne

ses lvres dessches d'espoir de

baisers et, ce qu'il tire

gamme

culeuse

bonheur de

de cette

flte, c'est

d're nouvelle disant

flte,

navement son

entre ses gros doigts de Caliban,

tuyaux,

Mais

et

retourne,

la flte

nouvelle,

divine Syrinx.

la

merci, merci

il

monde

!...

Pan, riant travers ses larmes, tourne

Oh

une mira-

son bonheur de venir au

par cette belle soire de l'Age Pastoral

la flte sept

Sept tuyaux

dj noir, le bouquet de lys d'eau en

fait

face s'est efiac.

Pan

s'assied

dans

les

roseaux, prlude et repr-

lude et presse ce joujou sur son cur, et l'effleure

de ses grosses lvres. Puis

La nuit
tude de

est
la

fracheur de
tentive,

tombe.

se recueille.

ne voit plus que

la soli-

campagne, on n'entend plus que


la rivire.

allons

toi-mme

nuit

mmorablement

la

at-

Pan commence
sur

On

il

et

O mon hymne,

non en avant,

la conscience terrestre

si elle

ainsi

dveloppe-toi

que

le

devra

ne veut rompre

le

PAN ET LA SYRINX

charme

Maa
Et

et

la

c'est

fermer jamais

203

beaux yeux de

les

Confortable!

d'abord des

spasmodiques,

trilles

funambules, lancinants,

dvergonds,

s'puisent et expirent en

qui

jappent,

puis

un pieux rosaire de guri.

Alors s'lve une note isole et tenue, calme

comme un arostat au-dessus de


Et

c'est le chant,

romance de
lourde

la

foule des badauds.

en kilomtres, ple

relevailles, soudain

gamme comme une

comme une

interrompu d'une
dgringolant

cloche

htifs, puis dmaillot

d'chafaudages trop

dveloppant en guirlande autour d'un

et se

pidestal

attendant sa statue qui ne viendra heureusement


jamais, au grand jamais.
Et, alors, ple-mle

introts

remontant au dluge,

kyris en caravanes sans eau, offertoires dans

marasme, oraisons morfondues

et

le

tombes bien

bas, litanies trop faciles, magnifcats entrant dans

des dtails, misrrs cumants, et stabat autour

d'une

crche,

autour d'une citerne

se

mire

Diane-la-Lune.

Pan
un

s'essuie les lvres

du revers de

la

main, pose

instant sa flte et se parle.

Je suis tout
car je ne sais

ma chanson est monotone,


qu'aimer, et ma fiance s'en tant
seul

MORALITS LGENDAIRES

204

ne

alle, je

Oh

que

Je me

rve?

que gmir jusqu' nouvel ordre.

sais

cette journe a pass


la

Syrinx,

t'ai-je

rappelle minute minute, et

mot

mot, et sa faon de regarder, et le degr d'incli-

naison de son cou et


je

ne

l'ai

encore une
d'esprit de

choses

l'couter
vif

Au

me

l'ai

pu

la

Que

Oh

que

fait

et

eu

de

et le

ses

la

la

Et

c'est

prsence

prsence des

prendre sa formule sur

je suis

mon cur

cependant

dvisager pour toujours et

quoi?

tout

le

Et

donc incurablement en

je suis insouciant

une mche de

et

pas entendue

je n'aurai pas

pntrer du

pour jamais

pont entre
laiss

son de sa voix,

lieu de cela, j'ai pens,

c'est pass.

Tout.

que

fois

J'aurais

le

pas vue et ne

Oh

prsent

qui jettera un

Si elle m'avait

cheveux que je pourrais me

tenir sur les lvres jusqu' l'vidence.


Il

reprend sa

me de Syrinx
si

beau

soir

flte sept

tuyaux, sa

comme dans un

sur ses lvres. Et,

de l'Age Pastoral,

il

flte talisman,

permis de se

est

rpter, c'est encore Stabat, Stabat autour d'une

citerne o se mire Diane-la-Lune.


Il

lve les

palpable,

yeux

la

Lune,

la voil

rondement aveuglante,

Glorieuse et

qui

monte

l'horizon mlancolique et pur au-dessus d'une ligne

noire de collines.

PAN ET LA SYRINX
Pan bouscule son Stabat
imprcation contre Diane

Hoyoloho ! l-haut

couleur de camphre

et se

met

205
fulminer

une

Lune, gide de glace,

Diane, ta divinit

me

laisse froid

je n'ai

rien voir dans tes vices de conformation.

Et pourquoi vas-tu vtue d'un sexe? Quelle

honte de conserver ces inutiles organes d'impuret

Ou

bien,

peu immortelle qui a

quelle chastet

besoin, pour tenir bon, de s'attirer par ces appas le


spectacle rpugnant et rconfortant

hors de

lui,

Et d'o

du mle

ilote

du mle mis

divinit ?

te vient cette

D'un grand

amour enterr ou impossible? Mais non! Jamais


n'as rv de notre sexe, de notre sexe

Non, tu

as t leve

dans

tu

lgitime

si

les forts, et les

grandes

chasses en toute saison, et les rudes soies des sangliers, et le

sang

et les

abois, et les douches des

fontaines au fond des bois.

homme

sublime

et

esclaves blanches,

Tu

es

un planteur

ple,

et,

pauvres

cruellement

et tu fouailles

compagnes en chasse,

un homme, un
tes

par des incantations ina-

vouables, tu leur cautrises leur pauvre sexe au

tond des forts claustrales.

Oh

ne suis pas un hallucin. Tout


suis la

va, je sais tout

est

dans Tout

brave sentinelle empirique


I

Je

et j'en

MORALITS LGENDAIRES

206

Mais

Lune

la

rondement aveuglante,

reste l,

seule dans tout le

ciel...

Et Pan, qui grelotte


rves, des Mille et

fivre,

la

en tombe des

une Nuits d'abjection, dans

vent du soir qui flne, qui

flne

le

charriant les

haleines de tous les coins, les blements de tous


les bercails, les soupirs

aromates de tous

de toutes

les girouettes, les

pansements,

les

de

les frou-frous

aux ronces des grands

toutes les charpes perdues

chemins.

O enchantement lunaire
bien

sr ?

l'histoire

Climat extatique Est-ce


!

N'est-ce

que

d'un soir d't?

Et Pan, bondissant
adieu

l'Annonciation ?

Est-ce

la rivire

comme un

morte,

et

fou, sans avoir dit

pressant sa flte nou-

velle contre son flanc bless, repart

au galop dans

l'enchantement lunaire vers sa valle, pilot par

Lune,

la

bonne aventure

Heureusement,

et

sa

Syrinx

haute, les

sept

dsormais,

vilaines heures, de tirer

il

lui suffit,

dans ces

une gamme nostalgique de

tuyaux, pour se remettre,

yeux larges

notre matre tous.

la

et

tout unis, vers

la tte

l'Idal,

PERSE ET ANDROMDE
OU LE

PLUS HEUREUX DES TROIS

19

\j'

PERSE ET ANDROMDE

H^^
n^

"k^

O
ciels

patrie

monotone

immrite

et puis, partout, la

!...

en jaunes grises dunes

L'le seule,

migrateurs

et

sous des

mer bornant

la

vue, les cris et l'esprance et la mlancolie.

La mer de quelque

ct qu'on la surveille, des

heures et des heures, quelque

surprenne
toujours

seule,

histoire^ qui

comme

moment qu'on

la

toujours elle-mme, jamais en dfaut,

empire

se fait,

si l'tat

l'insociable,

cataclysme

liquide

qu'une dchance

de

Et

o nous
les

grande

mal digr;
la

voyons

n'tait

jours o elle se met

MORALITS LGENDAIRES

210

secouer cet tat (liquide)! Et ceux plus intolrables

prend des tons de plaie qui n'a nulle face de

elle

sa

trempe mirer, qui n'a personne

toujours

mer sans un

la

Bref, pas l'toffe d'une

cer cette ide, et

instant de dfaillance

patrie

monotone

l'espoir de partager ses

rancunes aprs confidences,

La mer,

amie (Oh, vraiment renon-

mme

depuis des temps avec

seul seul qu'on soit

si

elle.)

et

immrite

I...

Quand donc

tout cela finira-t-il ?

Eh
par

quoi

la seule

fen fait d'infini

l'espace monopolis

mer indiffremment

exprim par

illimite, le

en traverses

les seuls ciels

temps

indiff-

rentes de saisons avec migrations d'oiseaux gris,


criards et inapprivoisables

nons-nous tout

Eh

que compre-

que pouvons-nous toute

cela,

cette bouderie brouille et ineffable ?

tout de suite alors, ayant reu

Autant mourir

un bon cur

senti-

mental de naissance.

La mer,
sombre

cette aprs-midi, est quelconque, vert-

perte de

vue

moutonnement

vue d'innombrables cumes


s'teignant, se rallumant,

si

perte de

blanches s'allumant,

comme un innombrable

troupeau de brebis qui nagent,

et se noient, et repa-

raissent, et jamais n'arrivent, et se laisseront sur-

PERSE ET ANDROMDE
prendre par

Et par l-dessus,

la nuit.

211

des

les bats

quatre vents, leurs bats pour l'amour de Fart, pour


le plaisir

de tuer cette aprs-midi fouetter, en pous-

sires qui s'irisent,

rayon de
la

soleil

d'cume.

les crtes

passe et c'est sur

caresse d'un arc-en-ciel

le

Oh

qu'un

dos des vagues

comme une

riche dorade

qui a mont un instant et aussitt replonge, stupi-

dement mfiante.
Et

c'est tout.

Jusque dans

patrie immrite et

la

petite

anse aux

monotone

!...

deux grottes

feutres de duvets d'eider et de ples litires de

gomons,

vaste et

la

et ruisseler.

monotone mer vient panteler

Mais sa plainte ne couvre pas

gmissements,

les

petits

les petits

gmissements aigus

rauques d'Andromde qui,

l,

plat-ventre

accoude face l'horizon, scrute sans y penser

mcanisme des
perte de vue.

gmit

flots,

des

flots

mais soudain

elle s'avise
la

mer

et
le

naissant et mourant

Andromde gmit sur elle-mme.

chorus avec celle de

et

et

que

Elle

sa plainte fait

du vent, deux

tres

deux puissants compres qui ne

la

regardent nullement. Elle s'arrte schement;

et

insociables,

puis cherche autour d'elle quoi se prendre. Elle

appelle

Monstre!...
19*

MORALITS LGENDAIRES

212

Bb?...
Eh! Monstre!...
Bb?...
Que fais-tu encore l ?
Le Monstre-Dragon, accroupi
grotte, l'arrire-train

l'entre

demi dans Peau,

de sa

se retourne,

en faisant chatoyer son chine riche de toutes


joailleries des

les

Golcondes sous-marines, soulve avec

compassion ses paupires franges de cartilagineuses


passementeries multicolores, dcouvre deux grosses
prunelles d'un glauque aqueux, et dit (d'une voix

d'homme

Tu
pour

ta

distingu qui a eu des malheurs)

le vois.

fronde

d'oiseaux avant

Cesse,

Bb, je concasse

nous aurons encore des passages


le

coucher du

ce bruit

me

fait

revoient leurs pays. O

me

soleil.

mal. Et je ne veux plus

tuer les oiseaux qui passent.

sans

et polis des galets

Oh

qu'ils passent, et

vols migrateurs qui passez

voir, hordes des flots toujours arrivant

pour mourir sans rien m'amener, que je m'ennuie!

Ah! Je

suis bien malade, cette fois-ci...

Bb ?
Dis, pourquoi
reries, depuis
fait, dis,

mon

Monstre?...

tu ne m'apportes plus de pier-

quelque temps ? Qu'est-ce que je


oncle?

t'ai

PERSE ET ANDROMDE

213

Le Monstre hausse somptueusement

les paules,

gratte le sable sa droite, soulve

une poigne de perles roses


lises, qu'il tenait

dpose sous

et

un

galet et prend

d'anmones

cristal-

en rserve pour un caprice,

le joli

il

les

nez d'Andromde. Andromde,

toujours plat-ventre accoude, soupire sans se

dranger

Et

si

je

refuse avec duret, avec une

les

inexplicable duret?

Le Monstre reprend son

trsor et l'envoie som-

brer vers les natales Golcondes sous-marines.

Andromde

Alors

ramenant

Oh

tallises

mes

perles

J'en

Ah

le sable, et

visage

gmit,

dans un

Oh

ce sera ta faute.
rable

dans

cheveux sur son

ses

dsordre pathtique

se roule

roses,

mes anmones
mourrai

mourrai, j'en
I

tu ne connais

cris!

Et

pas l'Irrpa-

Mais

elle se

calme tout aussitt,

et vient,

ram-

pante, s'taler, selon sa clinerie familire, sous le

menton du Monstre, dont

elle

entoure

visqueusement violac,

de

ses

Monstre hausse somptueusement


toujours bon, se met scrter du
tous les points o

il

le cou, le

bras blancs.
les

paules

cou

Le
et,

musc sauvage de

sent passer ces petits bras de

MORALITS LGENDAIRES

214

chair, ces petits bras de la chre enfant, qui soupire

bientt encore

Monstre, Dragon, tu dis que tu m'aimes

ne peux rien pour moi.

et tu

d'ennui et tu n'y peux rien.

me

tu pouvais

gurir, faire

O noble Andromde,
Dragon malgr

lui, le

Tu vois que je

Comme

je t'aimerais

quelque chose

fille

du

dpris
si

!...

roi d'Ethiopie! le

pauvre monstre ne peut

rpondre que par un cercle vicieux

Je

ne

te
te

gurirai que lorsque tu m'aimeras, car c'est en

m'aimant que tu

Toujours

quand

cela

je te dis

Je ne
;

le

me guriras.
mme rbus

fatidique

le

que

je t'aime bien

Mais,

sens pas plus que

je ne suis encore

toi.

Mais laissons

qu'un pauvre monstre de

Dragon, un infortun Catoblepas.

Si du moins tu voulais me prendre sur ton dos,


et

me

transporter dans des pays o l'on trouve de

la socit.

(Ah, je voudrais tant

monde!) Arrivs
petit baiser

Je

t'ai

pour

l,

lancer dans

un

le

vrai

ta peine.

dj dit

que

c'est impossible. Ici

se dnouer nos destines.

Oh

me

je te donnerai bien

dis, dis,

qu'en sais-tu ?

doivent

PERSE ET ANDROMDE

Je n'en sais

pas plus que

toi,

215

noble Andro-

mde aux cheveux roux.

Nos

destines, nos destines

chaque jour, moi

comme

Oh,

ne

Mais je

peut

vieillis

durer

plus

Veux-tu que nous fassions une petite partie

en mer ?

Ah
Il

serait

je les connais vos petites parties en mer.

temps de trouver autre chose.

Andromde

se rejette plat-ventre

dans

qu'elle griffe et laboure le long de ses

lgitimement affams,

gmissements aigus

Le Monstre

et

croit

flancs

rauques.

propos de prendre

dolances romanesques et

ton dtach

deux

recommence ses petits


la

voix de

pauvre enfant qui mue, pour

fausset de cette
ses

et puis

le sable,

il

railler

commence d'un

Pyrame el Thisb, tait une


Non non pas d'histoires mortes, ou je me tue
Enfin, voyons, qu'est-ce que cela ? faut se
fois...

Il

Il

secouer!

Va

la pche, la chasse, assemble des

rimes, joue de la conque aux quatre points cardi-

naux, renouvelle
tiens,

ta collection

de coquillages

ou,

grave des symboles sur des pierres rcalci-

trantes (c'est a qui

fait

passer

le

temps

I)...

MORALITS LGENDAIRES

216

Je

ne peux pas, je ne peux pas

got rien, je

ta

Bb

regarde l-haut.

matin

la

seaux migrateurs d'automne

mme
I

troisime bande d'oi;

leur triangle passait

palpitation rgle, sans tranards. Ils

passaient, et ce soir

Oh

Oh

fronde ?

C'tait depuis le

d'une

je n'ai plus

te dis.

Tiens, tiens

veux-tu

aller

ils

ils

seraient bien loin...

vont

Aimer, aimer

I...

crie la

pauvre Andromde.
Et

la

petite possde est sur pied d'un saut, et

hurlante dans les rafales, et par galops bondissants,


disparat travers les dunes grises de

l'le.

Le Monstre sourit dbonnairement,

et se

polir ses galets

tel le

remet

sage Spinoza devait polir

ses verres de lunettes.

^^

II

Comme un

animal

petit

Andromde

bless,

galope, galope du galop grle d'un chassier dans

un pays d'tangs, plus affole encore d'avoir


sans cesse ses longs cheveux roux que

plaque dans

yeux

les

ainsi, pubert,

et la

pubert

bouche.

par

le

vent

le

rejeter

vent

lui

va-t-elle

et les

dunes,

avec ces abois de blesse ?

Andromde

Andromde

Ses pieds parfaits dans des espadrilles de lichen,

un

collier

de coraux bruts enfils d'une fibre d'algue

au cou, irrprochablement nue, nue


elle a

pouss ainsi, dans

soleils, les

baignades,

les galops, les rafales, les

la belle toile.

Elle n'a pas la face et les

blanches que

du corps

le reste

et inflexible,

mains plus ou moins


;

toute sa petite per-

sonne, la chevelure roux soyeux tombant jusqu'aux

genoux,

bonds

est

ces

du

mme

bonds

I)

et toute hle, cette

ton terre cuite lav. (Oh, ces

Tout armature

et tout ressort

pubert sauvageonne, avec ses

MORALITS LGENDAIRES

218

jambes trangement longues

et fines, ses

droites et fires s'amincissant en

hanches

taille juste

au-

dessous des seins, une poitrine enfantine, deux

soupons de seins,

au galop

les

auraient-ils

contre

si

insuffisants

que

la

respiration

soulve peine (et quand et

pu

se former,

toujours aller ainsi

vent sal du large

le vent, le

comment

et

contre les

douches furieusement glaces des vagues?)


long cou,

et cette petite tte

et ce

de bb, toute hagarde

dans sa toison rousse, avec ses yeux tantt perants

comme ceux des oiseaux de mer, tantt ternes


comme les eaux quotidiennes. Bref une jeune fille
accomplie.

Oh

ces bonds, ces

de petite blesse qui a


ainsi,

vous

dis-je,

nue

toison rousse, dans


les

baignades,

Mais o

la vie

bonds
dure

Au

Elle a pouss

avec sa

les galops, les rafales, les soleils^

la belle toile.

va-t-elle ainsi,

Andromde

pubert, pubert?

l'troite

Ple et la solitude

une singulire
un labyrinthe de

voici

l'escalade par

rampes naturelles. De

domine

et ces abois

et inflexible et hle,

Tout au bout, en promontoire,


falaise

plate-forme,

mouvante qui

isole

elle
l'le.

milieu de cette plate-forme les pluies ont creus

une cuvette, Andromde l'a pave de galets d'ivoire


noir, et

y entretient une eau pure

et c'st l

son

PERSE ET ANDROMDE

219

miroir, depuis un printemps, et son unique secret

au monde.

Pour

la

troisime fois aujourd'hui, elle revient

s'y mirer.

Elle ne s'y sourit pas, elle boude, elle

cherche approfondir

yeux ne
sa

srieux de ses yeux, et ses

de leur profondeur. Mais

se dpartent pas

bouche

Elle ne se lasse pas d'adorer l'innocente

closion de sa bouche.
sa

le

bouche

Oh

qui comprendra jamais

Comme

j'ai l'air

mystrieuse tout de

mme

songe-t-elle.

Et puis

elle

prend tous

les airs.

Et puis voil, c'est moi


prendre

Et puis

au fond
Mais
beaux,

ni plus ni

moins

c'est

ou laisser.
elle

songe

comme

elle est sans distinction

elle revient ses

touchants, et

yeux.

bien

Ah

elle.

de faire leur connaissance;

ses

yeux sont

Elle ne se lasse pas

elle resterait l les

interroger jusqu'aux dernires lueurs du jour.


qu'ont-ils
n'est-elle

donc

un

se tenir

si

infinis ainsi ?

Ah

Ou, que

autre, pour passer sa vie les pier,

rver de leur secret, sans faire du bruit

Mais elle a beau se mirer Tout


!

comme

!...

elle-mme,

son visage attend toujours, srieux et lointain.


20

MORALITS LGENDAIRES

220

Alors, elle se prend sa rousse toison, elle essaye

vingt combinaisons de

coiflfures,

tissent qu' des choses trop

mais qui n'abou-

surcharges pour sa

petite tte.

Et voici venir des nues pluvieuses, qui vont


sous une pierre, une

troubler son miroir. Elle a

l,

peau de poisson sche, qui

lui sert

de lime ongles.

Elle s'assied et fait ses ongles. Les nues arrivent,


les

nues crvent dans une grande rumeur de dluge.

Andromde dgringole
galop vers

mer,

la

la falaise,

et piaule

et

reprend son

dans l'averse

Ah qu'il ft un remde
Au bobo d'Andromde
!

Hissa!

Au
Des larmes

bobo.

lui ruissellent

tine, tant cet air est triste.


et le

sur sa poitrine enfan-

Et l'averse

vent bouriffe ses cheveux,


Hissa

est dj loin

et tout est rafales...

Puisque nul ne m'vient en aide,


Je vais

me

fiche l'eau

Hissa

elle

court prendre une

simple baignade. D'ailleurs, au

moment de piquer

Mais

c'est

une baignade,

PERSE ET ANDROMDE

221

son plongeon, elle se dtourne. Se baigner, encore


et

toujours

Elle est

si

vulgairement poteles

lasse

djouer avec ses surs

vagues, dont

les

elle

connat

satit la peau et les manires. Et la voil qui

sur

s'tale

le

dos dans

le

sable tremp, les bras en

mieux

croix face aux flots dferlants. C'est bien


ainsi, elle n'a qu' attendre

un bon paquet

d'eau.

Aprs un va-et-vient de menaces, une volute cabre


accourt, et lui saute dessus. Les

yeux

mde

un

reoit

la

avec

ferme,

clos,

long

d'gorge, et se tord retenir de tous ses


ce

mouvant

Androsanglot

membres

oreiller glac qui s'coule, et

ne

lui

laisse rien entre les bras...

Elle s'assied, hbte, regarde ses chairs piteuses


et ruisselantes,

pluche sa toison des brins d'algues

douche y a emmls.
Et puis elle se jette dcidment

que

cette

les flots

comme

et souffle, et fait la

vagues arrive,

l'eau

elle

bat

d'un moulin, plonge, et remonte,

planche; une nouvelle borde de

et

d'abord bouscule,

voil
fait

possde

qui,

des sauts de carpe,

veut

la

petite

enfourcher ces crtes! Elle en attrape une par


crinire, et la

cruels

chevauche, un instant, avec des abois

une autre accourt en

onne, mais

la

elle se

tratre qui la dsar-

raccroche une autre. Et puis

MORALITS LGENDAIRES

222

toutes se drobent trop vite sous elle, ne sachant


la mer qui se pique au jeu devient
Andromde fait l'pave, elle se
laisse chouer chevele sur le sable, elle rampe
hors d'atteinte du flot, et reste l, un peu enfonce

pas attendre. Mais,


intenable; alors

dans

mouvant, plat-ventre.

le sable

Et voici une nouvelle nappe d'averses qui passe


sur

l'le.

Andromde ne bouge pas et toute gmisrumeur diluvienne, elle reoit


;

sante sous la grande


l'averse,

la

glapissante averse, qui rigole dans la

ravine de son dos

et fait

des bulles. Elle sent

dtremp cder peu peu sous

pour enfoncer davantage. (Oh! que je


merge, que je
Mais

les

nues de dluge s'en vont

Andromde
zon qui

Quand

rumeur

sois

sub-

comme

elles

s'loigne, c'est la solitude

l'le.

s'assied, et

s'claircit

le

tord

sois enterre vivante!)

taient venues, la

atlantique de

le sable

elle, et elle se

regarde l'horizon,

l'hori-

Que

faire ?

sans rien d'insolite.

vent a bien essuy son pauvre tre,

elle

court escalader de nouveau, un peu puise, sa


falaise

en promontoire, o du moins

quelqu'un

d'intelligent, son miroir l'attend.

Mais

la

vilaine pluie a troubl la puret de son

triste miroir.

PERSE ET ANDROMDE
Andromde
glots,

223

se dtourne, elle va clater

en san-

mais voici un grand oiseau de mer qui arrive

pleines voiles,

pour

falaise,

elle

comme

droit vers

peut-tre

piaulement d'appel,

vers

l'le,

la

un long

FAle pousse

et s'affaisse contre le roc, les

Oh

bras en croix, et ferme les yeux.

que

cet

oiseau fonde sur sa petite personne promthenne

expose

par des dieux,

et,

perch sur ses genoux,

commence d'un bec implacablement


retirer le brlant

Mais
elle

noyau de son bobo.

du grand oiseau qui passe

elle sent le vol

rouvre

les

salutaire, lui

yeux,

il

proccup de

est dj loin,

charognes autrement intressantes sans doute.

Pauvre Andromde, on

voit qu'elle ne sait par

prendre son tre pour l'exorciser.

Que
et

mer

faire? sinon recontempler la

cependant

si

seule ouverte

si

l'esprance...

encore, que son tourment elle est petite


face de cette solitude perte de
la

mer peut l'assouvir

est lasse

vue

fille,

Et
en

D'une lame,

mort; mais elle, petite chair

grle, apaiser et rchauffer la

beau tendre

borne

le bras...

mer

Ah

elle aurait

Et puis, d'ailleurs, qu'elle


le

jour dans

les palpitations

de cur...

Autrefois elle galopait tout

son domaine, maintenant

Encore un de ces grands oiseaux de mer qui passe.


20*

MORALITS LGENDAIRES

224

Elle voudrait tant en adopter un, le bercer!

ne

halte sur

fait

pour

les voir

l'le. Il

faut les tuer

Aucun

coup de fronde

de prs.

mer ne berce pas

Bercer, tre berce, la

assez

obligeamment.

Le vent
zon qui

est

fait

tomb,

et c'est les accalmies, et l'hori-

table rase mlancolique

pour

cr-

la

monie du couchant.
Bercer, tre berce!...

Et

d'Andromde

s'emplit de

revient

rythme humain

La

le

seul

le

Au
c'est,

lasse
et lui

qu'elle ait, la lgende

pome

sacr

Dragon, son gardien, a berc son enfance.

commencement

tait

l'Amour,

inconsciente,

satrice universelle,

loi

organi-

infaillible.

Et

immanente aux tourbillons solidaires des

phnomnes, l'aspiration
((

petite tte

Vril sur le cas de Toul, petit

dont

le

la

rythmes maternels

Le

Soleil en est

infinie

l'Idal.

pour la Terre

la clef de vote,

Rservoir, la Source.
((

C'est pourquoi le matin et le printemps sont

de bonheur, pourquoi
sont de mort. (Mais

le

crpuscule et l'automne

comme rien

leux aux organismes

mourir tout en sachant

n'est plus chatouil-

suprieurs

que se sentir

qu'il n'en sera rien, le cr-

PERSE ET ANDROMDE
puscule el Vaulomne,

le

drame du

225

soleil el

de

la

morl sont eslhliques par excellence. )


L'impulsion d'Idal esl donne depuis toujours
el

depuis toujours, dans l'espace

livanl en innombrables

infini,

mondes qui

va s'objec^

se forment, ont

leur volution organique aussi leve que le per-

mettent leurs lments, et puis se dsagrgent pour

de nouvelles closions de laboratoires.


Uinconscient

initial, lui,

de monter plus haut,

il

n'a s'occuper que

a ses travaux particuliers,

qu'il surveille sur quelques

mondes plus

plus srieux; rien ne saurait

vivaces,

le distraire

de son

rve de demain.

Et

les

plantes qui n'ont pas assez de fonds

pour, aprs avoir parcouru l'volution dj acquise


l'Inconscient, servir de laboratoire l'tre de

demain, l'Inconscient ne s'en occupe pas; leurs


petites volutions se font fatalement,

l'impulsion donne,
et ngligeables

Et donc,

humaine, dans

comme

par

suite de

autant d'preuves idem

d'un clich acquis el archiconnu.

de

mme que

le sein

de

la

l'volution

fatale

mre, est une minia-^

ture rflexe de toute l'volution terrestre, l'volution terrestre n'est qu'une miniature rflexe de la

Grande volution Inconsciente dans

le

Temps.

MORALITS LGENDAIRES

226

Autre pari, autre part, dans l'espace


r Inconscient est plus avanc. Quelles

La

infini,

fles!...

Terre, dt-elle donner encore des sup-

l'Homme,

rieurs

n'est

qu'une preuve idem et

ngligeable d'un clich d'apprentissage.

Mais
nous est

bonne Terre descendue du Soleil,

la

tout,

que toute

la

parce que nous avons cinq sens,

Terre y rpond.

et

succulences, mer-

veillements plastiques, senteurs, rumeurs, tonne-

ments perte de vue, Amour!

L'Homme

mais qu'il se respecte,

spasme de

la crature

vie

moi!

deux;
Dieu. Un

bien

et il est

vaut toute la nature.

devant encore un soir qui tombe

et ce n'est

douceur des leons apprises. Ah!

)>

Andromde

maussadement

psalmodie

Ainsi

n'est qu^un insecte sous les

elle

que

s'tire

la

et

gmit.

Ah

Et

elle dit,

elle s'tirera et

gmira jusques quand?...

haute

et intelligible

solitude atlantique de son

Oui,

inconnu veut clore,

Ah

Le

le

mais quand je ne
et

que

voix dans

la

sais quel

sixime sens

rien, rien n'y

rpond

fond de tout cela c'est que je suis bien

PERSE ET ANDROMDE
seule, et bien part, et

que

je

ne

227

sais trop

comment

tout cela finira.


Elle caresse ses bras, puis, exaspre, grince des

dents, et se griffe, et se balafre


clat

de silex qui

s'est

trouv

doucement avec un

l.

Je ne puis pourtant pas m'ter

la vie

pour voir,

odieux!
Elle pleure.

Non,

On me dlaisse trop Maintenant


on aurait beau venir me chercher, m'emmener je
garderai rancune toute ma vie, je garderai toujours
non

un peu rancune.

^^

III

Encore un
faire

beau

le

classique

classique

bilan

chemin de

la

maison.
vient pas sa rencontre. Qu'est-ce

que cela veut dire ? Le Monstre

n'est plus l

Elle

Monstre

Monstre!...

Pas de rponse. Elle sonne de

mon Dieu

!...

la

domine

conque. Rien.

sonne

et

Personne. Elle revient

la

Elle revient la falaise qui


appelle,

reprend

rejette sa toison rousse, et

Le Monstre ne
appelle

plus que

bilan

!...

Andromde
le

tombe, un couchant qui va

soir qui

l'le

et

maison.

Monstre

Monstre

!...

O dsastre

plong jamais sous

l'eau,

s'il

seule, sous prtexte

que je

l'ai

je lui faisais la vie impossible

Oh

l'le

dans

le

soir

tait parti

S'il

me

avait

laissant

trop tourment, que


!...

qui tombe

lui-

apparat

PERSE

ANDROMDE

et"]

229

extraordinairement, impossiblement perdue


se jette sur le sable

devant sa grotte,

guement, gmit qu'elle veut

et

laisser

se

Elle

gmit lonmourir,

qu'elle devait s'y attendre...

Quand

elle se relve,

Monstre

le

est l,

dans sa

vase coutumire, occup percer de trous une de


ces conques dont

il

lui fait

des ocarinas.

Tiens, vous voil, dit-elle. Je vous croyais parti.


Je n'ai garde. Tant que je vivrai, je serai votre
gelier sans peur et sans reproche.

Vous dites ?
Je dis que tant que je vivrai...
C'est bon^ c'est bon on
;

sait.

Silence et horizon; l'horizon des mers est tout

dblay pour

Si

le

couchant.

nous jouions aux dames, soupire Andro-

mde, visiblement nerve.

Jouons aux dames.


Un damier

de mosaques noires

et

blanches est

incrust au seuil de la grotte. Mais peine la partie


est
la

commence qu'Andromde, visiblement nerve,

bouscule.

C'est
temps

impossible, je perdrais

ailleurs.

Ce

blement nerve.

n'est pas

ma

je suis tout le

faute. Je suis visi-

MORALITS LGENDAIRES

230

Silence et horizon

Aprs toutes

les folies

de cette

aprs-midi, Pair est dans l'accalmie et se recueille

devant

la retraite classique

de l'Astre.

L'Astre!...

L-bas,

miroitant

l'horizon

les

sirnes

retiennent leur respiration,

Les chafaudages du couchant montent

De phares en
de thtre

Les

les

artificiers

Une

phares, s'tagent des maonneries

srie

donnent

le

dernier coup de main

de lunes d'or s'panouissent,

comme

embouchures de buccins rangs dont des pha-

langes de hrauts annonciateurs fulmineraient


L'abattoir est prt, les tentures se carguent

Sur des

litires

de diadmes,

et

des moissons de

lanternes vnitiennes, et des pures et des gerbes.

Endigues par des barrages de similor dj au


pillage,

L'Astre Pacha,

Son Eminence Rouge,

En

simarre de dbcles,

Descend, mortellement triomphal.

Durant des minutes, par


Et

le voil

qui gt sur

stigmates atrabilaires.

la

Sublime Porte

le flanc,

tout

!...

marbr de

PERsE

i:

Vite, quelqu'un pousse

creve, et alors

AN D HOM KD

du pied

231

i:

cette citrouille

!...

Adieu, paniers, vendanges sont

faites!...

Les ranges de buccins s'abaissent,

remparts

les

s'croulent, avec leurs phares de carafes prisma-

Des cymbales volent,

tiques!

buchent dans
l'arme lve

tr-

tendards, les tentes sont replies,

les

le

les courtisans

camp, emportant dans une panique

les basiliques occidentales, les pressoirs, les idoles,


les ballots, les vestales, les
les

estrades

bureaux, lesambulances^

orphons,

des

tous

les

accessoires

officiels.

Et

Ah

ils
!

s'effacent

dans un poudroiement d'or rose.

bref, tout s'est pass merveille!...

Fabuleux, fabuleux! bave, d'extase,

le

Monstre-

Taciturne, et ses grosses prunelles aqueuses sont

encore illumines des derniers

Adieu, paniers,
crpusculairement

reflets

vendanges sont

Andromde,

occidentaux.
!

soupire

la

toison

faites

dont

rousse parat bien pauvre aprs ces incendies.

Plus qu' allumer


bnir
ler

la

les

feux du

soir,

souper, et

lune, avant de s'aller coucher, pour s'veil-

demain

et

recommencer une journe

pareille.

Allons, silence et horizon prt pour la mortuaire

Lune,

quand

Oh

bnis soient les dieux qui


21

MORALITS LGENDAIRES

232

envoient, juste au

moment

voulu, un troisime

personnage.
Il

sur

arrive

comme une

un Pgase de neige dont

couchants frmissent,

diamant

fuse, le hros de

et

les ailes teintes

de

nettement rflchi dans

l'immense miroir mlancolique de l'atlantique des

beaux

soirs!...

Plus de doute,

c'est

Perse

Andromde, suffoque de
fille,

palpitations de jeune

accourt se blottir sous le menton du Monstre.

Et de grosses larmes viennent aux cils du Monstre,

comme

des girandoles des balustrades.

d'une voix que nous ne

Andromde,
c'est

lui

connaissions pas

Il

du

parle
tout

noble Andromde, rassure-toi,

Perse. C'est Perse,

fils

de Jupiter chang en pluie

de Dana d'Argos

d'or.

Il

va

me

et

tuer et

t'emmener.

Mais non, ne te tuera pas


me tuera.
ne te tuera pas m'aime.
ne peut t'emmener qu'en me tuant.
Mais non, on s'entendra. On s'entend toujours.
il

Il

s'il

Il
Il

Je vous arrangerai

Andromde
regarde.

s'est

a.

leve de sa place familire et

ANDROMDE

PERSE ET

Andromde,

Andromde

233

songe au prix de

ta

me frache, une
msalliance est si vite consomme
Mais est-ce qu'elle entend La face en avant, les
chair unique, au prix de ton

coudes au corps,

les doigts crisps

se tient sur la rive, toute

Miraculeux
les ailes

et plein

brave

et

aux hanches,

elle

fminine, encore.

de chic, Perse approche,

de son hippogriffe battent plus lentement

et plus

il

approche, plus Andromde se sent

provinciale, et ne sait que faire de ses bras tout

charmants.
Arriv quelques mtres devant Andromde,
l'hippogriffe, bien styl, s'arrte, ploie les

au ras des

flots,

frmissement

mde

d'ailes;

et

Perse s'incline. Andro-

baisse la tte. C'est donc l son fianc.

va tre

Mais
pris

le

le voil

en passant
ras de la

et

qui repart sans un mot

s'lance et se

met

repassant devant

mer miraculeusement

et,

pour donner cette


l'admirer et de

petite

le dsirer.

ayant

dcrire des ovales


elle,

caracolant au

miroir, rtrcissant

de plus en plus ses orbes vers Andromde,

I...

Quel

son de sa voix, et son premier mot ?

du champ,

vrit

genoux

tout en se soutenant d'un rose

vierge

le

comme

temps de

Singulier spectacle, en

MORALITS LGENDAIRES

234

Cette fois

pu

aurait

il

a pass

toucher

le

si

prs, lui souriant, qu'elle

Perse monte en amazone, croisant coquettement


ses pieds

aux sandales de byssus;

pend un miroir;

selle

est

l'aron de sa

imberbe, sa bouche rose

peut tre qualifie de grenade ouverte,

et souriante
le

il

creux de sa poitrine est laqu d'une rose, ses bras

sont tatous d'un

cur perc d'une

flche,

il

un

porte un monocle

lys peint sur le gras des mollets,

il

d'meraude, nombre de bagues

et

de bracelets

de

son baudrier dor pend une petite pe poigne

de nacre.
Perse est
invisible,

il

coiff'

et le divin bouclier
la

tte

de

du casque de Pluton qui rend

a les ailes et les talonnires de

la

Mercure

de Minerve, sa ceinture ballotte

Gorgone Mduse dont

la

seule vue

comme on sait,

changea en montagne

le

gant Atlas,

son hippogriffe est

le

Pgase que montait Belle-

et

rophon quand
l'air

il

tua la Chimre.

fameusement sr de son

Ce jeune hros

affaire.

Ce jeune hros arrte son hippogriffe devant


Andromde et, sans cesser de sourire de sa bouche
de grenade ouverte, il se met excuter des moulinets

de son pe adamantine.

Andromde ne bouge

pas, prte pleurer d'incer-

PERSE ET ANDROMDE
semblant n'attendre plus que

titudc,

235

son de voix

le

de ce personnage pour s'abandonner au

Le Monstre

se tient coi l'cart.

D'un gracieux mouvement, Perse

inclinant devant la jeune captive, dit avec

grasseyement incurablement

Allez,
Ah!

il

hop

Cythre

affect

faut bien en finir;

Andromde va poser
elle se

pour dire d'un signe adieu au Monstre.


celui-ci vient

l'antre violac

lancette de

flamme

Ah

de sa gueule qui darde une

pousse des

et

Le Monstre

et aussitt s'arrte

l'attend,

je ne te ferai pas le plaisir de te tuer

elle, crie-t-il

heureusement

ont mis plus d'une corde

mduser

arrt,

L'hippogriffe s'effare, Perse

fanfaronnes.

Perse se prcipite,

devant

deux pattes en

pour prendre du champ,

exclamations

retourne

Ah! mais

de plonger entre eux, sous l'hippo-

griffe, et reparat cabr, ses

montrant

un

!...

son rude pied dans ce dlicat trier,

recule,

le

jeune chevalier noue ses mains en trier

le

et, les

virer sa

Andromde en prsentant

s'agenouiller devant
;

fait

qui, sans troubler le miroir de l'eau, vient

monture

flanc

sort.

mon

les

dieux justes

arc. Je vais te...

2V

MORALITS LGENDAIRES

236

Le

petit chri des

la tte

de

la

dieux dcroche de sa ceinture

Gorgone.

Scie au cou,

clbre tte est vivante, mais

la

vivante d'une vie stagnante et empoisonne, toute


noire d'apoplexie rentre, ses

yeux blancs

et injec-

restant fixes, et fixe son rictus de dcapite,

ts

rien ne

remuant

que

d'elle

sa chevelure de vipres.

Perse l'empoigne par cette chevelure dont

nuds

bleus jasps d'or lui font de

celets et la prsente

mde

le

yeux

effort inou,

le

en

charme

effet, la

pas.

Gorgone

a ferm

ptrificateurs.

La bonne Gorgone
Elle se rappelle les

charme n'opre

ne veut pas oprer,

Par un
ses

nouveaux bra-

au Dragon, en criant Andro-

Vous, baissez les yeux

Mais, prodige
Il

les

elle et ses

reconnu notre Monstre.

temps riches

et pleins

de brises

deux surs voisinaient avec ce Dragon,

alors gardien

du jardin des Hesprides, du merveil-

leux jardin des Hesprides, situ aux environs des

Colonnes d'Hercule. Non, non, mille


ne ptrifiera pas son

vieil

Perse attend toujours,

ami
le

fois

non,

elle

bras tendu, ne s'aper-

cevant de rien. Le contraste est un peu trop grotesque entre

le

geste brave et magistral qu'il a pris

PERSE ET ANDROMDE
ainsi et le rat

Andromde

de

n'a

la

chose

et

sauvage

s'tonne; qu'a donc sa

bonne

tte

bien que son casque, au fond,


n'est pas sans crainte qu'il se

face de la

le

opr, parce que

rende invisible, ce

la

la

Gorgone

la

ptrificateur n'a pas

a ferm les yeux.

la tte

en place, brandit

son pe avec un ricanement vainqueur,

il

un

de Mduse? Et

hasarde regarder

charme

Furieux, Perse remet

le

Le hros

Gorgone, pour s'assurer de ce qui arrive

C'est fort simple, le

bien

petite

pu retenir un certain sourire

sourire que Perse surprend

certain

l.

la

237

et,

serrant

divin bouclier de Minerve contre son cur,

pique des deux (oh

tandis que justement l-bas

lve sur le miraculeux miroir

pleine lune se

atlantique!) et fond sur le Dragon, pauvre masse

sans ailes.
il

le

Il le

cerne par des voltiges blouissantes,

pique gauche,

l'accule

il

le

pique droite,

dans une anfractuosit,

et l, lui

et enfin

enfonce

si

merveilleusement son pe au milieu du front, que


le

pauvre Dragon

temps de rler

Adieu,
avenir

si

s'affaisse et, expirant, n'a

que

le

noble

tu avais

Andromde

je t'aimais et avec

voulu; adieu, tu y penseras

souvent.

Le Monstre

est

mort. Mais Perse est trop excit

MORALITES LEGENDAIRES
malgr

le

dfunt

crve les yeux

lui

de sa victoire,

l'infaillibilit

s'acharne sur

Andromde

et le larde

et

il

faut qu'il

de balafres!

massacre, jusqu' ce que

et le

l'arrte.

Assez, assez

vous voyez bien

qu'il est

mort.

Perse remet son pe au baudrier, ramne


boucles blondes de sa
et,

chevelure, avale une

descendant de sa monture, dont

et

Et maintenant,

ma

flatte le col

il

toute belle

les

pastille

dit-il

d'une

voix sirote.

Andromde, toujours

irrprochablement

et

inflexiblement nue avec ses yeux noirs de mouette,


demande
Vous m'aimez, vous m'aimez vraiment?
Si je vous aime? Mais je vous adore mais la
:

me

vie sans vous

tnbres

Et

il

lui

te

la surprise,

par exemple,

fassions belle
Il

et pleine

mais regarde-toi donc

un de

il

de

l'air

repousse doucement cet

n'y prend garde, et se hte d'ajouter

Il

Ah

tend son miroir, mais Andromde,

au comble de
article.

semble insupportable

Si je t'aime

faudra que nous nous

ses colliers,

un

d'or (souvenir des noces de sa

collier

de monnaies

mre)

et

veut

le lui

passer au cou. Elle le repousse doucement, mais

il

PERSE E ET ANDROMDE
profite de son geste

pour

239

prendre deux mains

lui

Le petit animal bless se rveille! Andromde pousse un cri, le cri des mouettes aux plus

la taille.

mauvais jours, un
obscure

cri

qui retentit dans

l'le

dj toute

Ne me touchez pas
mais en vrit tout ceci
prie, laissez-moi

lieux, dire

Oh!

!...

pardon, pardon,

s*est fait si vite

Je vous en

encore un peu seule errer dans ces

un dernier

adieu...

Elle se dtourne pour treindre d'un geste


sa chre falaise

oh

srieuse pour

qu'Andromde

la

l'le,

et

nuit descend, la nuit srieuse,

la vie

srieuse et insaisissable

si

dtourne tout aussitt vers celui

s'en

qui vient l'arracher son pass, vers son va-tout.

Et voil qu'elle

le

surprend

Il

billait

un lgant

billement qu'il veut achever en sourire de grenade


ouverte.

nuit sur

l'le

du pass Monstre lchement


!

Monstre sans spulture


demain...

Andromde

Allez-vous-en

n'a

tu.

Pays trop lgants de


qu'un

cri

allez-vous-en

Vous me

faites

horreur! J'aime mieux mourir seule, allez-vous-en,

vous vous tes tromp d'adresse.

Ah

bien, en voil des manires

Ma

petite,

sachez que mes pareils ne se font pas dire deux

fois

MORALITS LGENDAIRES

240

de pareils ordres. Vous n'tes dj pas d'une peau


soigne.

si

Il

excute un moulinet de son pe adamantine,

remet en

se

selle, et file

dans l'enchantement du

lever de lune, sans se retourner; on l'entend rou-

couler une tyrolienne


s'efface vers les

il

file

comme un

pays lgants

nuit sur la pauvre

le

mtore,

il

et faciles...

quotidienne

I...

Quel

rve!...

Andromde

reste l, tte basse, hbte devant

l'horizon, l'horizon

dont

elle n'a

magique dont

elle n'a

pas voulu,

pas pu vouloir, dieux qui lui avez

donn ce grand cur

Elle va au Monstre, qui gt toujours dans son


coin, inanim, violet et flasque, pauvre,
C'tait bien la peine,

Comme

autrefois,

en vrit!...
elle

menton, maintenant mort


lui

entoure

le

pauvre.

cou de ses

vient

s'taler

sous

son

et qu'elle doit soulever et

petits bras.

Il

est

encore

tout tide. Curieuse, de l'index elle lui soulve

une

paupire, la paupire dcouvre un globe crev et

retombe. Elle carte

compte

les trous

les

mches de

saignants qu'a

faits la vilaine

de diamant. Et des larmes de pass


larmes de silence

lui coulent.

la crinire

Que

et d'avenir,

la vie tait

et

pe
des

encore

PERSE ET ANDROMDE
belle avec lui

dans cette

machinalement

la

comme

Elle se souvient

gentleman
disert.

le

accompli,

il

tout en lui passant

F^t

main dans les

241

cils, elle se

fut

lui

souvient.

un bon ami,

industrieux,

pote

Et son petit cur crve en sanglots,

et elle

menton

se tord sous le

par

et Ptreint

savant

le

inerte

du Monstre mconnu,

cou, et Tadjure trop tard.

Ohl pauvre, pauvre Monstre! Que ne me


disais-tu tout d'avance ? Tu ne serais pas mort, l,
par ce vilain hros d'opra-comique. Et moi toute

Nous aurions encore de beaux


Tu devrais bien voir que ce n'tait chez moi

seule dans la nuiti


jours.

qu'une crise passagre, cette langueur


curiosit fatale.
J'ai tu

mon

Oh

ami,

curiosit trois fois funeste

mon

pre nourricier,

mon unique

tu

j'ai

prcepteur.

De

cette

et

ami!

Oh
Mon
!

quelles lamen-

tations pourrais-je faire retentir ces rivages insen-

maintenant? Noble Monstre, son dernier

sibles,

mot

a t pour

moi

t'aimais et avec avenir

comme

je

si

Adieu, Andromde, je
tu avais voulu!

comprends maintenant

grande me
tout

Trop

tard, trop tard

la

srieux de ta

et tes silences et tes aprs-midi

et

Mais sans doute ainsi

en avaient ordonn les dieux.


prenez

le

Oh

dieux de justice,

moiti de la vie d\\ndromde, prenez

la

MORALITS LGENDAIRES

242
moiti de

ma

je l'aime

et

gentillesse.
lisez

dans

vie et rendez-moi la sienne, afin


le

et

savez combien, au fond, je

l'aimais, encore qu'aveugle par

toujours

Et

la

et n'ai jamais

de passagres lubies

aim que

lui, et

l'aimerai

noble

sion de sa

Andromde promne

bouche sur

l'adorable clo-

paupires closes

les

Dragon. Et soudain se recule

Car

et

dieux, faites cela pour moi, vous qui

mon cur

de croissance,

que

serve dsormais avec fidlit

du

!...

voici qu' ses paroles fatidiques, ces baisers

rdempteurs,

le

Monstre

pleure en silence et

tressaille,

la regarde...

ouvre

Et puis

les
il

yeux,

parle

Noble Andromde, merci. Les temps d'preuve


sont accomplis. Je renais, et je vais renatre correc-

tement pour t'aimer,

et qu'il n'y ait ni

mot ni minute

pour nommer ton bonheur. Mais apprends qui je


suis,

et

quel fut

mon

destin.

la drision

de

l'tre et le

me

la

race

Je prchais

divin du nant dans les

bosquets de l'Arcadie. Pour


vie

de

J'tais

maudite de Cadmus voue aux Furies

me

changrent en Dragon,

punir, les dieux de

me condamnant

garder, sous cette forme, les trsors de

la terre,

jusqu' ce qu'une vierge m'aimt, moi Monstre,

pour moi-mme. Dragon

trois ttes, j'ai

longtemps

PERSE ET ANDROMDE
gard d'abord

pommes

les

d'or

243

du jardin des Hesp-

rides; Hercule vint et m'gorgea. Puis je passai en

Colchide, o devait aborder

la

blier toison d'or arrivaient


et sa

sur

qu'Hell serait

en voyage,
(J'ai

Un

Ilell.

et

la

Toison d'Or. Sur

Phryxus de Thbes

oracle m'avait fait entendre

vierge promise. Mais elle se noya

donna son nom au dtroit d'Hellespont.

su depuis qu'elle n'tait pas trs jolie.) Et

vinrent alors ces tranges Argonautes,


n'en re verra plus!...
tait leur chef,
et

Orphe qui

teur

!)

Hercule suivait,
se faisait fort

et aussi les

de chevaux,

de

et

Jason

son ami Thse,

me charmer
une

avec sa

fin si tra-

deux Gmeaux; Castor, dompet

Pollux, habile au

Epoques vanouies!... Oh!


qu'ils

comme on

Epoques splendides

lyre (et qui devait avoir plus tard

gique

le

allumaient aux soirs

pugilat.

leurs bivouacs, et les feux


!

Enfin je fus gorg

devant cette Toison d'Or du Saint-Graal, grce aux

Mde qui brlait d'un amour insens


somptueux Jason. Et les cycles recommen-

philtres de

pour

le

crent; et

j'ai

connu Etocle

et

Polynice, et

pieuse Antigone, et les perfectionnements de

mement mettant

fin

la

l'ar-

aux temps hroques. Et enfin

l'trange et accablante Ethiopie, et ton pre et toi,

noble

Andromde, Andromde plus

belle

que
22

MORALITS LGENDAIRES

244

de pouvoir

toutes, qui je dois

reuse qu'il n'y aura ni

mot

ni

te

rendre

si

heu-

minute pour nommer

ton bonheur.

En achevant
!

Accoud

mots mirifiques,

ces

crier gare s'est

chang en un jeune

l'entre

de

la grotte, sa

inonde des enchantements du

le

Dragon, sans

homme accompli

clair

peau humaine
de lune,

il

parle

d'avenir.

Andromde n'ose
un peu, sourit dans
nements de

le

reconnatre,

le vide,

tristesse

et, se

annoncent chez

qui

d'inexplicables coups de tte (car son

jours

si

Mais

dtournant

avec un de ces rayon-

me

elle

est tou-

vite accable).
il

faut bien vivre, et vivre cette vie, quelques

grands yeux tonns qu'elle vous fasse ouvrir

chaque tournant de route.

Le lendemain de
tiale,

et

une pirogue

mise
Ils

la

cette nuit essentiellement

fut creuse

nup-

dans un tronc d'arbre

mer.

vogurent, vitant les ctes semes de casinos.

Oh voyage
I

de noces sous

les soleils

comme

la

belle toile!

Et abordrent

le

troisime jour en Ethiopie o

rgnait l'inconsolable pre


penser sa joie).

d'Andromde

(je laisse

PBRSK ET ANDROMDE

Ah

vous nous
la

mon cher monsieur Amyot de TEpinal,


avec votre histoire

la baillez belle

princesse d'U. E. (en ramenant

donn tout autrement mon cur


de Perse et d'Andromde
la

un peu son

car cette splendidenuit tait frache).

pas sur

245

s'cria

chle,

Moi qui avais


aventure

cette

Je ne vous chicanerai

faon dont vous avez travesti ce pauvre

Perse. (Je vous le pardonne en faveur de la main

de matre dont vous m'avez


s'entend,

flatte

Tantique,

sous les traits d'Andromde.) Mais

dnouement de

l'histoire

le

Qu'est-ce que ce Monstre

qui nul ne s'tait intress jusqu'ici? Et puis,

cher monsieur

peu

les

Amyot de

yeux vers

l'pinal, levez

la carte cleste

de

donc un

la nuit.

Ce

couple de nbuleuses, l-bas, prs de Cassiope, ne


l'appelle-t-on pas

Perse

tout l-bas, cette

file

son air de paria,


vivote entre
ses pareils

la

el

Andromde ?

sinueuse d'toiles,

la constellation

Grande-Ourse

mal lchs

tandis que
c'est,

avec

du Dragon, qui

et la

Peiite-Oarse,

?...

Chre U..., cela ne prouve rien. Les cieux sont


sereins et conventionnels

autant vaudrait dire que

vos yeux sont simplement bruns (vous ne

le

voudriez

MORALITS LGENDAIRES

246
pas).

Non; car voyez de mme, d'autre

prs de la Lyre, qui est

pas

Cygne, qui

le

et a la

ma

part, l-bas,

constellation, n'est-ce

est la constellation

de Lohengrin

forme d^une croix en souvenir de Parsifal ?

Et cependant vous avouerez que moi


n'avons rien voir avec Lohengrin

C'est

vrai, c'est

n'y a jamais

ma Lyre

et

et Parsifal ?

paraboliquement vrai. Mais

moyen de

discuter et de

avec vous. Allons, rentrons prendre

il

s'instruire

le th.

Ah

propos, et la moralit ? J'oublie toujours la moralit...

La voici

filles, regardez-y deux fois,


Avant de ddaigner un pauvre monstre.
Ainsi que cette histoire vous le montre,
Celui-ci tait digne d'tre le plus heureux des trois.

Jeunes

TABLE DES MORALITS

22*

TABLE DES MORALITS

HAMLET OU LES SUITES DE LA PIT FILIALE

LE MIRACLE DES ROSES

61

LOHENGRIN, FILS DE PARSIFAL

91

SALOM

127

PAN ET LA SYRINX

167

PERSE ET ANDROMDE

207

CE LIVRE, LE SOIXANTE-HUITIEME
DE LA COLLECTION DES MAITRES
DU LIVRE A T TABLI PAR AD.
VAN BEVER. TIR A MILLE NEUF

CENT QUATRE-VINGT-DIX-HUIT EXEMPLAIRES,


SOIT
10 EX. SUR VIEUX JAPON IMPRIAL,
(dont 5 HORS commerce), NUMROTS DE
45 EX. SUR JAPON IMP1 A 5 ET DE 6 A 10
43 EX. SUR
RIAL, NUMROTS DE 11 A 55
VELIN DE RIVES, BLEU LAVANDE, (dONT 3 HORS
commerce) NUMROTS DE 56 A 95 ET DE
96 A 98, ET 1900 EX. SUR PAPIER DES MANUFACTURES DE RIVES, TEINT (dONT 100 HORS
commerce), NUMROTS DE 99 A 1898 ET
DE 1899 A 1998, LE PRSENT OL^VRAGE A
T ACHEV d'imprimer PAR GEORGES SUPOT,
A ALENON, LE X DCEMBRE MCMXIX. LES
ORNEMENTATIONS TYPOGRAPHIQUES
ONT T DESSINES ET GRAVES
SUR BOIS PAR LOUIS JOU, MAURICE ACHENER ET PIERRE VIBERT.
:

337 16 67

Bibliothques

Libraries

Universit d'Ottawa

University of Ottawa

Echance

Date Due

JUL

ti

1997

S:

05

a39003 002^375^86

ce PQ 2323
.L8M6 1920

COO LAFORGUE, JU MORALISTES LE


ACC# 1224389