You are on page 1of 240

0

(Contraportada)
DESDE LA CRUZ
El tema general del libro es la Pasin de Nuestro
Seor y en particular las siete palabras de Cristo en la Cruz.
Mons. Fulton J. Sheen ha odo sus resonancias profundas, y
han despertado en l reflexiones, asociaciones de ideas
inesperadas.
De una serie a otra, volvemos a encontrar las ideas
que ms le gusten: la de la ignorancia que salva (pues Dios
se apiada de ella), la de la ltima redencin de los
pecadores, cuya fe confiada en la hora postrera roba el
Paraso, la del Amor divino que se rebaja hasta tener sed
del nuestro.
Las siete ltimas palabras de Cristo son una
evocacin sobrecogedora del drama del Glgota; el autor
revela en ellas un dominio y una sobriedad sorprendentes.
Es una de sus obras ms hermosas.
En Las ltimas palabras de Jess y Mara el autor
establece un paralelismo entre las palabras pronunciadas por
el Hijo en la Cruz y por su Madre durante el transcurso de
su vida de silencio, para mostrar la semejanza de sentido y
de orden cronolgico, y aade exhortaciones prcticas para
los tiempos presentes.
En Figuras de la Pasin cada una de las palabras va
referida a un estado de nimo particular, segn se aplique a
Pedro, a Judas, a Pilato, a Barrabs, a Claudia o a Herodas.
En la lnea de la Cruz, es una respuesta indirecta a
las provocaciones, a las injurias lanzadas por los espectador
del Crucificado, al tiempo que una llamada que mueve a su
misericordia.
En La victoria sobre el pecado encontramos para su
aplicacin a nuestra vida concreta de cada da el remedio a
todos los vicios que han exigido de Cristo la reparacin por
el sacrificio doloroso y sangriento.
El estilo de Mons. Fulton J. Sheen es el del orador
sagrado. El tono sigue siendo el de la palabra viva, vibrante,
que convence y arrebata al auditorio. Esa palabra no actuar
menos sobre el lector, que podr alimentar con ella su
meditacin personal.

MONS. J. FULTON SHEEN


Agregado de Filosofa da la Universidad de Lovaina y de la Universidad
Catlica de Amrica

DESDE LA
CRUZ
Versin espaola revisada por el
DR. D. ELISEO COTS, Pbro.

1965
BARCELONA

El presente volumen contiene la traduccin espaola de las cinco


obras americanas siguientes:
1. The seven last Words
(Las siete ltimas palabras de Cristo).
2. Seven Words of Jesus and Mary.
(Las siete palabras de Jess y de Mara)
3. Characters of the Passion.
(Figuras de la Pasin)
4. Seven Words to the Cros
(En la lnea de la Cruz)
5. Victory over Vice.
(La victoria sobre el pecado)

N1HIL OBSTAT
Barcelona, 21 de octubre de 1964
IMPRMASE
GREGORIO, Arzobispo de Barcelona.
Por mandato de Su Excia. Rvma.,
Dr. D. Alejandro Pech, Cannigo
Canciller Secretario

NDICE

Introduccin...................................................................................................................7
LAS SIETE LTIMAS PALABRAS DE CRISTO..................................................9
PRIMERA PALABRA.......................................................................................................10
Padre, perdnalos, porque no saben lo que hacen...................................................10
SEGUNDA PALABRA......................................................................................................13
Hoy estars conmigo en el Paraso..........................................................................13
TERCERA PALABRA......................................................................................................16
Mujer, aqu tienes a tu hijo......................................................................................16
CUARTA PALABRA........................................................................................................19
Dios mo, Dios mo, por qu me has abandonado?...............................................19
QUINTA PALABRA.........................................................................................................22
Tengo sed.................................................................................................................22
SEXTA PALABRA...........................................................................................................25
Todo se ha cumplido................................................................................................25
SPTIMA PALABRA.......................................................................................................29
Padre, en tus manos encomiendo mi espritu..........................................................29
LAS SIETE PALABRAS DE JESS Y DE MARA..............................................32
PRIMERA PALABRA.......................................................................................................33
La vala de la ignorancia..............................................................................................33
SEGUNDA PALABRA......................................................................................................40
El secreto de la santidad..............................................................................................40
TERCERA PALABRA......................................................................................................46
La fraternidad cristiana................................................................................................46
CUARTA PALABRA........................................................................................................52
Confianza en la victoria...............................................................................................52
QUINTA PALABRA.........................................................................................................61
La religin es una bsqueda........................................................................................61
SEXTA PALABRA...........................................................................................................67
La hora.........................................................................................................................67
SPTIMA PALABRA.......................................................................................................73
El fin de la vida...........................................................................................................73

FIGURAS DE LA PASIN......................................................................................78
CAPTULO PRIMERO.....................................................................................................79
Pedro............................................................................................................................79
CAPTULO II.................................................................................................................87
Judas............................................................................................................................87
CAPTULO III................................................................................................................94
Pilato............................................................................................................................94
CAPTULO IV.............................................................................................................102
Herodes......................................................................................................................102
CAPTULO V...............................................................................................................111
Claudia y Herodas....................................................................................................111
CAPTULO VI..............................................................................................................118
Barrabs y los dos ladrones.......................................................................................118
CAPTULO VII............................................................................................................124
Las llagas de Cristo...................................................................................................124
EN LA LNEA DE LA CRUZ................................................................................129
PRIMERA PALABRA.....................................................................................................130
Dirigida a los humanistas laicos................................................................................130
SEGUNDA PALABRA....................................................................................................135
Dirigida a los pecadores............................................................................................135
TERCERA PALABRA....................................................................................................141
Dirigida a los egostas...............................................................................................141
CUARTA PALABRA......................................................................................................149
Dirigida a los intelectuales........................................................................................149
QUINTA PALABRA.......................................................................................................158
Dirigida a los modernos............................................................................................158
SEXTA PALABRA.........................................................................................................167
Dirigida a los entusiastas del sensacionalismo..........................................................167
SPTIMA PALABRA.....................................................................................................173
Dirigida a los pensadores..........................................................................................173
LA VICTORIA SOBRE EL PECADO..................................................................178
PRIMERA PALABRA: LA CLERA.................................................................................179
SEGUNDA PALABRA: LA ENVIDIA...............................................................................186
TERCERA PALABRA: LA LUJURIA................................................................................194
CUARTA PALABRA: EL ORGULLO................................................................................201
QUINTA PALABRA: LA GULA.......................................................................................209

SEXTA PALABRA: LA PEREZA.....................................................................................218


SPTIMA PALABRA: LA AVARICIA...............................................................................227

INTRODUCCIN

En la difusin de todo mensaje de importancia son necesarios tres


elementos: una tribuna, un auditorio y una verdad. Estos tres elementos se
encontraron reunidos en los dos mensajes ms importantes de la vida de
nuestro divino Salvador, el primero y el ltimo que dio a los hombres. La
tribuna de su primer mensaje fue la ladera de una montaa; su auditorio,
galileos incultos; su verdad, las bienaventuranzas. El ltimo mensaje tuvo
por tribuna la cruz; por auditorio, los escribas y fariseos que blasfemaban,
los sacerdotes del Templo que se mofaban, los soldados romanos que
jugaban a los dados, los discpulos atemorizados que temblaban, Mara
Magdalena que lloraba, Juan que amaba y Mara que sufra como slo una
madre puede sufrir. Mara Magdalena, Juan y Mara penitencia,
sacerdocio y pureza, las tres clases de almas que se encuentran siempre
junto a la cruz de Cristo. El sermn que este auditorio oy desde la tribuna
de la cruz fueron las siete ltimas palabras, las palabras supremas del
Salvador, que, muriendo, venci a la muerte.
En los cuatro mil aos de historia juda solamente nos han sido
conservadas las ltimas palabras de tres hombres: Israel, Moiss y
Esteban. La razn es que, sin duda, no existieron otras tan significativas y
tpicas. Israel fue el primero de los israelitas; Moiss, el primer legislador;
Esteban, el primer mrtir. Las ltimas palabras de cada uno de ellos
introducen algo sublime en la historia de las relaciones entre Dios y los
hombres. Incluso las ltimas palabras de Pedro, de Pablo o de Juan no nos
han sido conservadas, porque ningn autor estuvo jams inspirado para
revelarnos los secretos escapados de sus labios en la hora de la muerte. Y,
sin embargo, el corazn humano est siempre deseoso de conocer los
pensamientos de un ser en la hora, a la vez, tan normal y misteriosa como
la de la muerte.
En su divina bondad, Nuestro Seor nos ha dejado sus pensamientos
en la hora de la muerte, porque, ms que Israel, Moiss o Esteban, es el
representante de toda la humanidad. Por eso llama a todos sus hijos en esta
hora suprema alrededor de la tribuna de la cruz y cada una de las palabras
que les dice se han conservado para nuestra enseanza y consuelo
7

permanentes. Jams hubo un predicador comparable a Cristo moribundo.


Nunca hubo un auditorio semejante al que se apret junto a la tribuna de la
cruz. Jams se pronunci un sermn igual al de las siete palabras.
Estas siete palabras, al contrario de las que pronuncian los moribundos, no pasarn jams. Hirieron los odos de este vasto auditorio y su
eco se escuch ms all de la colina de Jerusaln, a travs del laberinto de
los espritus humanos, llegando hasta despertar a los muertos en sus
tumbas. Incluso ahora son acogidas por nuestros pobres corazones, que,
una vez ms, deben decidir si estn dispuestos a dejarse seducir por el
amor de esta Salvador. El Calvario es la nueva montaa de la tentacin, y
no es ya Satans quien tienta a Cristo, sino Cristo quien nos tienta para
atraernos hacia este Amor que no encontramos en todo otro amor.

LAS SIETE LTIMAS PALABRAS DE


CRISTO

Reina compasiva de los Siete Dolores,


en los corazones donde Cristo, tu Hijo, es Rey,
te ofrezco estas Siete Palabras.
Dgnate aceptarlas, pues su esencia misma
se ha desprendido de una Cruz y de la boca de Dios.

Primera palabra
PADRE, PERDNALOS, PORQUE NO SABEN LO QUE
HACEN

La sicologa admite que en la hora de la agona el corazn humano


dirige palabras de amor a los seres ms cercanos y queridos. Por qu
pensar que ocurri de otra manera al tratarse de Aquel que fue el supremo
Corazn? Si se dirigi a quienes ms amaba, podemos esperar encontrar la
gradacin de su amor y de su afecto en las tres primeras palabras que
pronunci. Sus primeras palabras se referan a sus enemigos: Padre,
perdnalos. Las segundas, a los pecadores: Hoy mismo estars conmigo
en el Paraso, y las terceras, a los santos: Mujer, ah tienes a tu hijo.
Enemigos, pecadores, santos, tal es el orden del amor y de la solicitud de
Dios.
La muchedumbre esperaba ansiosa su primera palabra. Los verdugos
esperaban que gritase como hasta entonces lo haba hecho todo hombre
clavado en el patbulo de la cruz. Sneca nos narra cmo los crucificados
maldecan el da que haban nacido, a los verdugos, a sus madres, y
llegaban incluso a escupir sobre los asistentes. Cicern relata que en
ocasiones era necesario cortarles la lengua, para poner fin a las horribles
blasfemias que proferan. Por esta causa, los verdugos esperaban un grito,
pero no el grito que oyeron. Tambin los escribas y fariseos esperaban un
grito, seguros de que, al sentirse los pies y las manos traspasados, Aquel
que haba predicado Amad a vuestros enemigos y Haced el bien a
quienes os odian, se olvidara de semejante Evangelio. Les pareca que
todos los padecimientos de la crucifixin y de la agona haran desaparecer
cualquier resolucin que hubie
ra podido tomar de guardar las apariencias. Todo el mundo esperaba
un grito; pero, excepto los tres personajes que se mantenan al pie de la
cruz, nadie esperaba el grito que oyeron. Como algu
nos rboles balsmicos que impregnan de su aroma al hacha que los
abate, el Corazn Divino, en el rbol del Amor, exhal una oracin ms
que un grito: la ovacin susurrada y llena de la dulzura del perdn y de la
10

remisin de los pecados: Padre, perdnalos, porque no saben lo que


hacen.
Perdonar a quin? Perdonar a sus enemigos? Al soldado que le
abofete en el patio de Caifs? A Pilato, el poltico que conden a Dios
para conservar la amistad del Csar? A Heredes, que visti en forma
ridcula a la misma Sabidura? A los soldados, que suspendieron de un
rbol, entre el cielo y la tierra, al Rey de Reyes? Por qu razn
perdonarles? Porque saben lo que hacen? No, sino porque no saben lo que
hacen.
Si hubieran sabido lo que hacan y hubieran continuado hacindolo;
si hubieran sabido el horrible crimen que cometan al condenar la Vida a
muerte, o el simulacro de justicia que les haba hecho preferir Barrabs a
Cristo; si hubieran comprendido la crueldad que supona el clavar a un
rbol aquellos pies que se haban posado sobre los eternos collados; si
hubieran sabido lo que hacan y, sin embargo, continuaran sin preocuparse
de que la misma sangre que vertan les poda redimir, jams hubieran
podido salvarse!
Sin duda se condenarn, si no hubiesen ignorado el acto que cometan
al crucificar a Cristo. Slo su ignorancia les hizo caer dentro del alcance
del grito lanzado desde la cruz! No es la ciencia la que salva, sino la
ignorancia!
No hay redencin para los ngeles cados. Esos espritus extraordinarios. conducidos por Lucifer, el portador de luz, dotados de una
inteligencia en cuya comparacin la nuestra es la de un nio, vieron las
consecuencias de cada una de sus decisiones con una claridad similar a
aquella con que nosotros intuimos que dos y dos son cuatro. Al tomar una
decisin, la tomaron irrevocablemente, excluyendo toda posible marcha
atrs y, por tanto, toda redencin futura. Por el hecho de saber lo que
hacan, fueron desechados para siempre y no pudieron or el grito que
brot de la cruz. No es la ciencia la que salva, sino la ignorancia!
De la misma manera, si supiramos lo terrible que es el pecado y, no
obstante, continusemos pecando; si conociramos todo el amor contenido
en la Encarnacin y nos negsemos a alimentarnos del Pan de Vida; si
conociramos el amor y la abnegacin que hubo en el sacrificio de la cruz
y nos negsemos a llenar del mismo amor el cliz de nuestro corazn; si
comprendiramos toda la misericordia contenida en el sacramento de la
Penitencia y no quisiramos doblar la rodilla humildemente ante la mano
que tiene poder de desatar a la vez en el ciclo y en la tierra; si conocira11

mos toda la vida contenida en la Eucarista y nos privramos voluntariamente de comer el Pan que da vida eterna y de beber el Vino que
alimenta y hace germinar vrgenes; s conociramos toda la verdad
depositada en la Iglesia, Cuerpo Mstico de Cristo, y, sin embargo,
cambisemos de conversacin como otros Pilatos; si supiramos todas
estas cosas y, a pesar de todo, nos mantuviramos apartados de Cristo y de
su Iglesia, estaramos perdidos.
Nuestra ignorancia de la bondad de Dios es nuestra nica excusa de
no ser santos!

Oracin
Oh, Jess, yo no deseo ser sabio en las ciencias de este mundo; no
deseo saber sobre qu yunque han sido forjados los copos de nieve, en qu
recovecos se oculta la oscuridad ni de dnde viene la escarcha; ni por qu
el oro se encuentra en el interior de la tierra o el fuego se eleva en
humareda hacia el cielo. No deseo conocer la literatura ni las ciencias, ni
este universo de cuatro dimensiones en que vivimos; no quiero conocer la
amplitud del universo en aos de luz ni la anchura de la rbita terrquea,
cuando gira alrededor del carro del sol; no quiero conocer la altura de las
estrellas, castas antorchas de la noche; no quiero saber la profundidad del
mar ni los secretos de sus palacios submarinos. Quiero ser un ignorante en
estas cosas. Que conozca nicamente, oh dulce Salvador, la amplitud, la
anchura, la altura y la profundidad de tu amor redentor sobre la Cruz.
Deseo, oh Jess, ignorar tolo lo del mundo menos a Ti. Y entonces, por la
ms extraa de las paradojas, ser cuando lo conocer todo.

12

Segunda palabra
HOY ESTARS CONMIGO EN EL PARASO

Una leyenda refiere que, al huir a Egipto para escapar a la clera de


Herodes, San Jos y la Virgen hicieron un alto en una solitaria posada. La
Virgen pidi agua para baar a Jess, y la esposa del posadero le rog que,
en pago de este servicio, le permitiese baar a su propio hijo, cubierto de
lepra, en el agua usada por el divino Infante. En el mismo instante en que
el chiquillo toc aquella agua santificada por la divina presencia recobr la
salud. Creci y se convirti en ladrn. Era Dimas, el ladrn ahora
crucificado a la derecha de Jess.
No sabemos si en ese momento volvi a la memoria del ladrn la
historia contada por su madre, y le hizo dirigir una mirada de bondad hacia
Cristo. Quiz, su primer encuentro con el Salvador fue con ocasin de los
remordimientos nacidos en su corazn al or la parbola del hombre que
descenda de Jerusaln a Jeric y que cay en manos de ladrones. Puede
ser tambin que empezase a adivinar que sufra junto al Redentor cuando
pudo leer, al volver su torturada cabeza, la inscripcin en la que apareca
su nombre: Jess; su ciudad natal: Nazaret; su crimen: Rey de los Judos.
Sea como fuere, lo cierto es que su alma esconde ahora sentimientos lo
bastante ardientes para que una pequea chispa desprendida de la cruz
central haga brotar en ella una sublime iluminacin de fe. Dimas ve una
cruz y adora un trono; ve a un hombre condenado e invoca a un Rey:
Seor, acurdate de m cuando ests en tu reino!.
El Seor, al fin, haba sido reconocido! Entre los clamores de una
multitud desenfrenada y los lgubres gritos de los pecados de todo el
universo, en todo este delirio de la rebelin del hombre frente a Dios, no se
elev para alabarle y reconocerle otra voz que la de un condenado. El
nico testimonio de fe en Aquel a quien todos haban abandonado fue el
grito de un condenado. Si el hijo de la viuda de Nam, resucitado por El,
hubiera pronunciado una palabra de fe en la realeza de Aquel que en apariencia perda su reino; si Pedro, que haba visto su rostro resplandeciente
como el sol y sus vestidos brillantes como la nieve en el Tabor, lo hubiera
13

reconocido; si el ciego de Jeric, a quien El abriera los ojos a la luz del sol
de Dios, se hubiera levantado para proclamar su divinidad, no nos
hubiramos sorprendido. S, si uno de stos hubiera levantado la voz, tal
vez si los tmidos discpulos hubieran recobrado el valor, quizs los
escribas y fariseos hubieran credo! Pero en este momento en que le
esperaba la muerte, en que la derrota clavaba sus ojos en El, el nico que,
aparte del pequeo grupo al pie de la Cruz, le reconoci como Seor de un
reino, como maestro de las almas, fue un ladrn a la derecha de Cristo.
En el mismo instante en que daba un ladrn su testimonio, Nuestro
Seor consegua una victoria mayor que cualquiera otra que se haya dado;
desarrollando una energa superior a la que domina cataratas; perda la
vida, pero salvaba un alma. Y en el mismo da en que Herodes y toda su
corte no consiguieron hacerle hablar, en que todas las autoridades de
Jerusaln no haban podido forzarle a descender de la Cruz, en que las
injustas acusaciones del Pretorio no haban llegado a vencer su silencio, en
que el populacho, al gritar salv a otros y a s mismo no puede salvarse,
no pudo hacer brotar de sus labios resecos la rplica que mereca, l se
inclina sobre aquella vida que expiraba, El, Jess, habla y salva a un
ladrn: Hoy estars conmigo en el Paraso. Nadie hasta entonces
recibiera una promesa semejante! Ni siquiera Moiss o el Bautista, ni
siquiera Mara Magdalena o Mara!
Esta fue la ltima oracin del ladrn y, acaso, tambin la primera.
Slo una vez llam, busc y pidi; todo lo encontr, porque a todo se
expuso. Cuando el espritu nos lleva a la isla de Patmos junto a Juan,
podemos gozar del espectculo de todo un ejrcito, inmaculado en sus
vestiduras blancas, avanzando tras Cristo triunfante. Cuando asistimos con
Lucas al supremo sacrificio del Calvario, vemos al primero de esta
procesin, Cristo, pobre como era, morir rico. Sus manos estaban clavadas
a una Cruz y, no obstante, consiguieron abrir las puertas del Paraso y
ganar un alma. Un ladrn le escolt cuando hizo su entrada en el cielo. El
ladrn muri robando: rob el Paraso. Puede proporcionarnos algo
mayor certeza y confianza en la misericordia de Dios? Ovejas perdidas,
hijos prdigos, Magdalenas confundidas, Pedros arrepentidos, ladrones
perdonados! Estas son las cuentas del rosario de la misericordia divina.
Dios desea nuestra salvacin ms que nosotros mismos. Una
tradicin nos narra la aparicin del Seor a San Jernimo. Jess le dijo:
Jernimo, qu me vas a dar?; a lo que Jernimo respondi: Te
ofrecer mis escritos. Y Cristo replic que no era suficiente. Qu te
entregar entonces?, mi vida de mortificacin y penitencia? La respuesta
14

fue: Tampoco eso basta. Qu me queda por dar?, pregunt Jernimo.


Y Cristo le contest: Puedes darme tus pecados, Jernimo.

Oracin
Oh Jess! Tu bondad para con el ladrn arrepentido es el
cumplimiento de aquellas palabras del Antiguo Testamento: Aunque
vuestros pecados sean como la escarlata quedarn blancos como la nieve;
aunque sean rojos como la prpura se volvern blancos como la lana. Es
el perdn que has concedido al ladrn arrepentido lo que me hace
comprender el sentido de aquellas otras palabras: No he venido a llamar a
los justos, sino a los pecadores... No son los sanos los que necesitan al
mdico, sino los enfermos. Habr ms gozo en el cielo por un pecador
que hace penitencia que por noventa y nueve justos que no tienen necesidad de arrepentirse. Comprendo ahora que Pedro no poda convertirse
en Vicario tuyo en la tierra sino despus de haber pecado tres veces, a fin
de que la Iglesia, cuyo jefe era, pudiera entender la remisin de los
pecados y el perdn. Jess, empiezo a darme cuenta de que, si no hubiese
pecado, nunca podra llamarte Salvador. El ladrn no es el nico
pecador, pero T solo eres el Salvador.

15

Tercera palabra
MUJER, AQU TIENES A TU HIJO

Un ngel de luz parti del trono de Dios y descendi a la llanura de


Esdreln. No se detuvo en casa de las hijas de los reyes o emperadores. Se
encamin directamente a una humilde virgen de Nazaret arrodillada en
oracin y le dijo: Dios te salve, llena de gracia. No se trataba de palabras
ordinarias, sino de la Palabra, del Verbo. Y el Verbo se hizo carne. Esta
fue la primera Anunciacin.
Pasados nueve meses, un ngel descendi de nuevo del gran Trono de
Luz para acercarse a unos pastores y hacerles partcipes de la inmensa
alegra del Gloria in excelsis Deo, dicindoles dnde podan adorar a
Aquel a quien el mundo entero no puede contener, envuelto en paales y
reclinado en un pesebre. La eternidad form parte del tiempo, la divinidad
se encarn, Dios se hizo hombre; la omnipotencia quera conocer los
lmites. Segn San Lucas, Mara dio a luz a su Hijo primognito... y lo
reclin en un pesebre. Fue la primera Navidad.
Luego vinieron Nazaret y el taller del carpintero, donde podemos
imaginarnos al divino Adolescente sentado como un prisionero,
aguardando a que llegase su bautismo de sangre, y ocupado en dar forma a
una pequea cruz, anticipo de aquella gran Cruz que un da debera ser la
suya en el Calvario. Tambin podemos imaginrnoslo, en el atardecer de
un da de trabajo, estirando, para descansar, sus agotados brazos, mientras
el sol poniente dibuja en la pared opuesta la figura de un hombre en cruz.
Tambin podemos imaginarnos a su Madre, a quien cada clavo le
recordaba la lacerante profeca de aquel da en que los hombres clavaran
en una Cruz a Aquel que haba sido el carpintero del universo.
El tiempo pas y Nazaret cedi su puesto al Calvario y los clavos del
taller a los de la malicia humana. Desde lo alto de la Cruz remat su
testamento. Jess haba dado ya su sangre a la Iglesia, sus vestidos a los
enemigos, su paraso a un ladrn, y, dentro de poco, iba a entregar su
cuerpo a la tierra y su alma a su Padre celestial. A quin poda confiar sus
dos ms queridos tesoros, Mara y Juan? Los entregara el uno al otro,
16

otorgando a la vez un hijo a su Madre, y una madre a su amigo. Mujer.


Y sta fue la segunda Anunciacin! La tranquilidad de la noche, la
habitacin silenciosa y el xtasis de la oracin se haban transformado en
el Calvario, en un cielo lleno de tinieblas y en el hijo colgando de la Cruz.
Y, sin embargo, qu consuelo! Un ngel fue quien pronunci la primera
Anunciacin. Ahora es la misma dulce voz de Dios quien pronuncia la
segunda!
Aqu tienes a tu hijo. Esta fue la segunda Natividad. Mara haba
dado a luz en la gruta de Beln a su hijo primognito sin dolor alguno;
ahora da a luz. a su segundo hijo, Juan, entre los dolores de la Cruz. En
este momento padece Mara los dolores del parto, no slo por Juan, su
segundo hijo, sino por los millones de otros hijos suyos que la llamarn
Madre a lo largo de la historia del cristianismo. Ahora comprendemos
por qu el evangelista llam a Cristo su hijo primognito, no porque
tuviera ms hijos de la sangre de su carne, sino porque haba de engendrar
muchos otros con la sangre de su corazn. El castigo que Dios impuso a
Eva se cumpla ahora con Mara, la nueva Eva, ya que ella da a luz en
medio del dolor.
Mara es, pues, nuestra Madre, adems de ser la madre de Nuestro
Salvador Jesucristo. Y no por un ttulo de cortesa, por una ficcin o por
una simple metfora, sino por el derecho que le confiere este parto entre
dolores al pie de la Cruz. La debilidad y la desobediencia hicieron a Eva
perder, al pie del rbol del bien y del mal, el ttulo de madre de los
vivientes. Al pie del rbol de la Cruz, Mara recobr para nosotros, por
medio del sacrificio y de la obediencia, el ttulo de Madre de los hombres,
Nuestro destino es tener por madre a la Madre de Dios y a Jess por hermano!

Oracin
Oh Mara! Del mismo modo que Jess naci de Ti, segn la carne,
en la primera Natividad, nosotros hemos nacido de Ti, segn el espritu, en
la segunda Natividad. De esta forma, T nos has engendrado en un mundo
nuevo de parentescos espirituales, en que Dios es Padre, Jess hermano y
T nuestra Madre. Si es cierto que nunca puede una madre olvidar al hijo
que ha llevado en sus entraas, T no podrs jams, oh Mara, olvidarnos.
Lo mismo que fuiste co-redentora para adquirirnos las gracias de la vida
eterna, s T la co-mediadora para distriburnoslas. Nada te es imposible,
ya que eres madre de Aquel que todo lo puede. Si tu Hijo no rechaz tu
17

peticin en el festn de Can, tampoco la rechazar en el banquete celeste,


en el que has sido coronada como Reina de los ngeles y de los santos.
Intercede ante tu Hijo para que se digne cambiar el agua de mi debilidad
en el vino de tu fuerza. Mara, T eres el refugio de los pecadores! Ruega
por nosotros, prosternados ahora al pie de la Cruz. Santa Mara, Madre de
Dios, ruega por nosotros, pecadores, ahora y en la hora de nuestra muerte.
As sea.

18

Cuarta palabra
DIOS MO, DIOS MO, POR QU ME HAS
ABANDONADO?

Las tres primeras palabras, pronunciadas desde lo alto de la Cruz, se


dirigan a quienes eran objeto de la triple predileccin de Dios: enemigos,
pecadores, santos. Las dos siguientes, cuarta y quinta palabras, dejan
entrever los sufrimientos del Hombre-Dios. La cuarta palabra es un
smbolo de los padecimientos del hombre abandonado por Dios; la quinta,
de los sufrimientos de Dios abandonado por el hombre.
Cuando Cristo pronunci esta palabra desde lo alto de la Cruz, las
tinieblas cubran la tierra. Es casi una frase hecha el afirmar que la
naturaleza es indiferente a los males humanos. El sol sigue su curso sobre
los campos abrasados por su calor, mientras el hambre hace desaparecer a
todo un pueblo. Pueden los hermanos enfrentarse en guerra fratricida,
transformando los campos de amapolas en Hacldamas de sangre y, sin
embargo, oiremos el canto de paz de cualquier pjaro librado de los efectos
de las bombas. Puede la prdida de un ser querido destrozar los corazones
de sus amigos y, sin embargo, el arco iris brilla gozoso en el cielo,
formando un extrao contraste entre su sonriente belleza y la desgracia
sobre la que brilla. Pero el sol se neg a brillar en la crucifixin! Por
primera y ltima vez, sin duda, en la historia, se apag, como se apaga una
vela, la luz que gobierna el da; mientras que, segn las normas humanas,
debera haber continuado luciendo. La razn es que la naturaleza no poda
dejar de protestar al contemplar el supremo crimen, el asesinato de Dios,
Seor de la naturaleza. Si el alma de Dios estaba entre tinieblas, lo mismo
deba ocurrir con el sol, criatura suya.
Todo estaba, en verdad, entenebrecido! Cristo haba renunciado a su
madre y a su discpulo amado y, ahora, pareca que Dios le abandonaba.
El, El, lamma sabacthani? Dios mo, Dios mo, por qu me has
abandonado? Este grito, expresado en misterioso hebreo, nos muestra el
terrible misterio de un Dios abandonado por Dios. El Hijo llama a su
Padre, Dios. Qu diferencia con aquella otra oracin que un da enseara
19

a sus discpulos: Padre nuestro que ests en los ciclos! De manera


extraa y misteriosa, su naturaleza humana parece separada de su Padre
celestial; y, sin embargo, no lo est. Cmo podra en ese caso gritar:
Dios mo, Dios mo!? Pero del mismo modo que nosotros podemos
quedar privados de la luz y calor solares, cuando las nubes se interponen
en su camino, de la misma forma parece que su Padre volvi su rostro en
el momento crucial en que asumi Jess los pecados del mundo. Por cada
uno de nosotros sufri El este dolor y este abandono, para que supiramos
lo terrible que es para el hombre el ser privado de Dios, vivir sin Dios,
remedio y consolacin perfectos. Fue el acto supremo de expiacin por
estas tres categoras de hombres: los que abandonan a Dios, los que dudan
de la presencia de Dios y los que no tienen para Dios ms que indiferencia.
Cristo expi por los ateos, por los que en aquella sombra tarde no
crean en Dios ms que a medias, y por los que, incluso hoy da, en su
noche actual, no creen en El ms que a medias. Expi tambin por los que,
aun conociendo a Dios, viven como si jams hubieran odo su nombre; por
aquellos cuyo corazn es como los bordes del camino, en que el amor de
Dios es pisoteado por la muchedumbre; por aquellos cuyo corazn es
como la roca, en que la palabra del amor de Dios es olvidada tan pronto
como cae; por aquellos cuyo corazn es como la zarza, donde el amor de
Dios muere ahogado por las preocupaciones humanas.
Expiacin por todos los que perdieron la fe, por los que fueron santos
y son ahora pecadores. Acto divino de redencin por todo abandono de
Dios, ya que, en el mismo momento en que l fue abandonado, nos
consigui la gracia de jams ser abandonados por Dios.
Expiacin tambin por todos aquellos que niegan la presencia de
Dios; por aquellos cristianos que renuncian a cualquier clase de esfuerzo
en cuanto no sienten a Dios prximo a ellos; por aquellos para quienes ser
buenos consiste nicamente en creerse tales; por todos los escpticos,
empezando por el primero que se pregunt: Por qu ha de tener Dios
poder sobre nosotros? Reparacin por todas las preguntas obsesivas de un
mundo abocado a la duda: Por qu existe el mal? Por qu Dios no oye
mi oracin? Por qu se ha llevado Dios a mi madre? ..., por qu, por
qu, por qu... Dios repar por todas estas preguntas al formularle a Dios
este Por qu?.
Expiacin, en fin, por todos aquellos que viven como si el pesebre de
Beln o la Cruz del Calvario no hubieran existido nunca; expiacin por los
que juegan a los dados mientras se desarrolla el drama de la Redencin;
por aquellos por los que, cual otros dioses, se creen libres de toda
20

obligacin de manifestarle el homenaje de su adoracin. Me imagino que,


despus de veinte siglos, nuestra indiferencia es ms torturante que los
padecimientos del Calvario. Podemos, lgicamente, creer que una corona
de espinas y unos clavos fueron menos dolorosos para la carne del
Salvador que nuestra indiferencia moderna, que ni desprecia ni invoca al
Corazn de Cristo.

Oracin
Oh Jess! T expas ahora esos momentos nuestros de tibieza en que
no somos ni del cielo ni de la tierra, puesto que T, ahora, sufres colgado
entre los dos: abandonado por uno, renegado por el otro. Tu Padre apart
de Ti su faz, porque T no quisiste abandonar esta humanidad pecadora. Y,
porque no quisiste abandonar a tu Padre celestial, esa misma humanidad
pecadora se apart de Ti. As nos uniste al Padre en santa asociacin. Los
hombres ya no podrn decir que Dios no conoce el sufrimiento de un
corazn humano abandonado, puesto que T lo ests ahora. Ya no pueden
los hombres argir diciendo que Dios no sabe lo que es un corazn herido
por la ausencia divina, puesto que ahora esa dulce presencia parece
haberse apartado de Ti.
Oh Jess! Ahora comprendo el porqu de los sufrimientos,
abandonos y tormentos, porque veo que incluso el mismo sol tiene su
eclipse. Pero, Seor, por qu no soy ms dcil? Ensame a aceptar, no la
cruz que yo pudiera crearme, sino la que T preparas para m; que
tampoco T tampoco te preparaste tu propia Cruz. Ensame que todo este
mundo te pertenece, salvo una cosa: mi libertad. Y, puesto que sta me
pertenece, ella es el nico don real y sincero que te puedo ofrecer.
Ensame a decir: No se haga, Seor, mi voluntad, sino la tuya. Incluso,
cuando yo no te sienta en m, concdeme la gracia de creer. Aunque me
hicieras perecer, tendra fe en Ti. No te importe, Seor, preguntarme:
Por cunto tiempo te dejar an sufrir las torturas de la Cruz?.

21

Quinta palabra
TENGO SED

De las siete palabras, sta es la ms corta. En castellano consta de dos


vocablos; en la lengua original, de uno solo. Al proseguir Cristo su
predicacin, no hace caer una maldicin sobre los que le crucifican, no
pronuncia una palabra de reproche a los atemorizados discpulos que
ocupan las primeras filas de la muchedumbre, no lanza un grito de
desprecio para los soldados romanos, ni una palabra de aliento a Mara
Magdalena, ni una frase de amor a Juan, o un adis a su Madre. Ni siquiera
a Dios se dirige en este momento. A travs de sus resecos labios una
palabra terrible emerge de las profundidades de su sagrado Corazn: Tengo sed.
El, el Hombre-Dios, que haba colocado en sus rbitas a las estrellas
y lanzado al espacio los cuerpos celestes, de cuyos dedos pendan los hilos
que mueven mundos y planetas, y que hubiera podido decir: Mo es el
mar, mos los mil ros del valle y las mil cascadas de las colinas, le pide
algo ahora al hombre. Al hombre plasmado por sus manos le pide ahora
que le ayude. Le pide de beber! Pero no del agua de esta tierra no es sa
la que desea, sino la del amor. Tengo sed de amor.
La palabra anterior nos revel los sufrimientos de un hombre sin
Dios; sta, los de un Dios sin el hombre. El Creador no puede vivir sin su
creatura, el pastor sin ovejas, ni la sed de amor de Cristo sin el alma de sus
cristianos, nica agua que puede saciarle. Qu ha hecho Cristo para
conseguir mi amor? Hasta qu punto me ha amado Dios? Oh!, si quiero
saber la magnitud del amor divino, debo empezar sondeando el sentido
profundo de la palabra amor, palabra tan a menudo repetida como poco
comprendida. Amar es ante todo dar. Y Dios ha dado su poder a la nada, la
luz a las tinieblas, el orden al caos: esta donacin se llama Creacin. Amar
es confiar los propios secretos a la persona amada. Y Dios ha revelado en
las Escrituras los secretos de la naturaleza y sus grandes designios para con
la humanidad cada. Esa entrega se llama Revelacin. Amar es tambin
sufrir por el ser amado; por esa razn hablamos de los golpes y flechazos
22

del amor, siempre algo que nos hiere. Y Dios est ahora, en el rbol de la
Cruz, sufriendo por nosotros, pues, nadie tiene mayor amor que el que da
la vida por sus amigos. Amar es ser una sola cosa con el ser querido, no
solamente en la unin de la carne, sino tambin en la unidad de los
espritus. Y Dios ha instituido la Eucarista para que pudisemos
permanecer en El y El en nosotros, por medio de la unin inefable del Pan
de vida. Amar es tambin ansiar permanecer eternamente unido a la
persona amada. Y Dios nos ha amado de tal forma que nos ha prometido la
casa de su Padre, donde reinan una paz y una alegra que el mundo no
puede dar, y en la que el tiempo no envejecer. Esa mansin es el Cielo.
Sin duda alguna se ha agotado su amor. Cristo no poda haber hecho
por su via ms de lo que hizo. Nos extraaremos que tenga sed de amor,
despus de haber volcado sobre nuestros ridos corazones las aguas de su
eterno amor? Si el amor exige correspondencia, est bien claro que tiene
derecho a nuestro amor. Por qu, pues, no le respondemos nosotros? Por
qu dejamos que el Corazn divino muera de sed de corazones humanos?
Con justo ttulo podra quejarse:
Ves, todo se aparta de ti, porque t me huyes!
Ser extrao, lastimoso y ftil!
Por qu razn alguien te har objeto de su amor?
Ya que nadie, fuera de m, presta atencin a lo que no es nada.
El amor humano exige ser merecido.
Cmo lo has merecido, t,
la ms vil partcula de la burda arcilla humana?
Oh! T no conoces lo poco digno que eres de amor!
A quin encontrars, ser indigno, que se digne amarte?
A quin, si no a m, y solamente a m?
FRANCIS THOMPSON

Oracin
Oh Jess!, todo lo diste por m, y yo no he sabido darte nada en
retorno. Cuntas veces has venido a vendimiar a la via de mi alma y no
has encontrado ms que escasos racimos! Cuntas veces has buscado y no
has encontrado, cuntas has llamado y la puerta de mi alma ha
permanecido cerrada! Cuntas veces me has dicho: tengo sed, y yo no
te he ofrecido sino hiel y vinagre!

23

Cuntas veces he temido que al recibirte tendra que renunciar a


todo! Sin comprender que al poseer la llama me olvidara de la pequea
chispa, que al poseer todo el sol de tu amor me olvidara del reflejo de una
afeccin humana que, al poseer la dicha perfecta, que slo T puedes dar,
olvidara las migajas que da la tierra. Oh Jess! Mi historia es la historia
de la negativa a devolver corazn por corazn, amor por amor. Antes que
cualquier otro don humano concdeme el don de saberte amar.
Soy yo una piedra y no una oveja,
para poder permanecer al pie de tu Cruz,
ver tu preciosa sangre derramarse gota a gota,
y no llorar an?
Qu distinto el amor de aquellas mujeres
que, en el exceso de su dolor, lloraron por Ti!
Qu distinto el de Pedro, que llor amargamente su cada,
y el del ladrn conmovido junto a Ti,
y el del sol y el de la luna,
que se ocultaron en un cielo sin estrellas!
Slo yo te amo pobremente
entre las horribles tinieblas de este medioda.
No me abandones, aunque lo merezca,
busca a tu oveja, pastor bueno del rebao.
mayor que Moiss, vuelve sobre tus pasos, busca otra vez,
y golpea la roca.
CRISTINA ROSSETTI

24

Sexta palabra
TODO SE HA CUMPLIDO

Desde toda la eternidad el designio de Dios fue crear al hombre a


imagen y semejanza de su eterno Hijo. Despus de pintar el azul del cielo
y el verde de la tierra, plant un jardn como tan slo l poda imaginarlo.
All coloc al hombre, hecho a imagen del Hijo de Dios. En forma
misteriosa la rebelin de Satans tuvo su repercusin en la tierra, y esta
imagen de Dios qued desfigurada y destruida en el hombre.
El Padre celestial decidi, en su misericordia divina, devolver al
hombre aquel su primer esplendor. Y, para que la copia fuera semejante al
original, envi a la tierra a su Hijo divino, a cuya semejanza el hombre
haba sido creado, para que la tierra pudiera ver qu clase de hombre
quera Dios darnos como modelo. Para llevar a cabo esta empresa, slo la
omnipotencia divina poda emplear como medios de triunfo los elementos
del fracaso. En la economa divina de la Redencin, las tres mismas cosas
que participaron en nuestra cada tuvieron participacin en nuestra redencin. El lugar de Adn, el hombre rebelde, lo ocup Cristo el hombre
sumiso. El lugar de Eva, la mujer orgullosa, lo ocup Mara, la humilde
Virgen. El lugar del rbol del Paraso lo ocup el rbol de la Cruz. La
Redencin estaba ya cumplida. Ya estaba acabada la tarea que le asignara
el Padre. Cristo nos haba rescatado y pagado por nosotros. La batalla,
cuyo botn ramos nos otros, se llev a cabo no con cinco chinarros lisos
como aquellos de que se sirvi David para vencer a Goliat sino con cinco
llagas, marcas afrentosas, en las manos, en los pies y en el costado. Jess
nos conquist en una batalla sin armaduras relampagueantes bajo el sol del
medioda, en la que colgajos de carne, cual jirones de prpura, pendan
bajo un cielo oscurecido; en una batalla en la que el grito de guerra no era
aplasta y mata!, sino Padre perdnalos!; en una batalla en la que la
espada no rasg los aires, pero en la que la sangre se derram gota a gota;
en una batalla en la que venci quien perdi la vida.
Ahora la batalla haba terminado. Durante las tres ltimas horas
Cristo se haba ocupado de las cosas de su Padre. El artista haba dado el
25

ltimo retoque a su obra maestra y, con la alegra del vencedor, enton el


canto de victoria: Todo se ha terminado!.
Su labor estaba realizada. Y la nuestra? Dios puede utilizar la
palabra terminado; pero nosotros, no. La adquisicin para el hombre de
la vida divina es negocio acabado, pero no su distribucin. Cristo puso fin
a la tarea de llenar de vida sobrenatural el depsito del Calvario, pero la
labor de dejar que irrigue nuestras almas an no est terminada. Cristo ha
terminado los cimientos; a nosotros nos toca construir. Al permitir le fuera
abierto con una lanza su costado y vacindolo de su sangre preciosa, l ha
terminado el arca, pero a nosotros nos toca penetrar en ella. Permanece a la
puerta y llama, pero el cerrojo est en el interior y slo nosotros podemos
abrir. Ha realizado la consagracin, pero la comunin depende de nosotros.
Y depende totalmente de nuestra forma de revivir su vida y de convertirnos
en otros Cristos el que nuestra labor acabe alguna vez, pues su Viernes
Santo y su Pasin no nos proporcionan ningn beneficio a menos que nosotros tomemos su Cruz y le sigamos. El pecado es el gran obstculo que se
opone a la realizacin de los designios de Dios, pues mientras exista el
pecado en el mundo, Cristo continuar de nuevo crucificado en nuestros
corazones.
He visto avanzar al Hijo de Dios
coronado de espinas.
No estaba todo acabado, Seor? le digo
No has soportado toda clase de tormentos?
El volvi hacia m sus ojos llenos de amargura.
No has comprendido an?
Mira, cada alma es un Calvario,
y cada pecado una nueva Cruz!
RAQUEL ANNAND-TAYLOR 1
1

I saw the Son of God go by / Crowned with the crown of thorn. / Was it not
finished, Lord? I said, / And all the anguish borne?
He turned on me His awfull eyes: / Hast Thou not understood? / Lo! Every soul is
Calvary, / And every sin a rood.
Raquel Annand-Taylor

26

Oracin
Oh Jess! Vuestro quehacer es la redencin, el mo la expiacin,
hasta ser uno contigo, en tu vida, en tu verdad y en tu amor. Tu tarea se
acab en la Cruz, pero la ma es hacerte descender, porque:
Siempre que me envuelve el silencio,
de da o de noche,
un grito me sobresalta.
Proviene de la Cruz.
La primera vez que lo o,
sal, busqu,
encontr a un hombre entre las angustias de la crucifixin.
Le dije: De la cruz te bajar.
E intent sacar de sus pies los clavos.
Pero l me dijo: Djalos donde estn,
porque nadie podr hacerme descender,
hasta que todos, hombres, mujeres y nios,
vengan juntos a bajarme.
Yo le dije: Pero no puedo soportar tu grito,
Qu puedo hacer?.
Y respondi: Da vueltas por el mundo
di a todo aquel que encuentres:
hay un hombre en la Cruz.
ISABEL CHENEY2
2

Wherever there is silence around me / By day or by night / I am startled by a


cry. / It came down from the cross / The first time I heard it, / I went out and
searched / And found a Man in the throes of crucifixion, / And I said, I will take
you down, / And I tried to take the nails out of His feet. / But he said, Let them be /
For I cannot be taken down / Until every man, every woman, and every child / Come
together to take Me dovvn. / And I said, But I cannot bear your cry. / What can I
do?, / And He said, Go about the world / Tell eyeryone that you meet / There

27

Tu estas en la Cruz, pero somos nosotros los que te hemos de bajar.


Cunto tiempo habrs estado clavado! Por tu apstol Pablo nos has dicho
que quienes son tuyos crucifican su carne y sus codicias. Mi tarea no habr
acabado hasta que ocupe tu lugar en la Cruz, pues hasta que en mi vida no
haya un Viernes Santo no habr tampoco Domingo de Pascua; mientras no
haya tnica de ignominia, no existir el blanco vestido de la sabidura;
mientras no haya corona de espinas, no habr cuerpo glorioso; mientras no
haya lucha, no habr victoria; mientras no exista sed, no existir la divina
saciedad; mientras no haya cruz, no habr sepulcro vaco. Ensame, oh
Jess, a llevar a cabo esta tarea, porque conviene que los hijos de los
hombres sufran y as entren en el reino de la Gloria.

is a Man on the cross.


ISABEL CHENEY.

28

Sptima palabra
PADRE, EN TUS MANOS ENCOMIENDO MI ESPRITU

Cuando Adn fue expulsado del paraso terrenal y le fue impuesto el


castigo del trabajo, parti en busca del pan que deba ganar con el sudor de
su frente. A lo largo de esta bsqueda tropez con el cuerpo inerte de su
hijo Abel, lo levant, lo ech sobre sus espaldas y fue a depositarlo sobre
el regazo de Eva. Le hablaron, pero Abel no respondi. Nunca haba
estado tan silencioso. Levantaron su mano, pero cay inerte. Jams haba
ocurrido. Miraron sus ojos, fros, vidriosos, misteriosamente inconscientes.
Nunca hasta ahora haban estado tan indiferentes. Se extraaron y su
asombro creci cada vez ms. Entonces recordaron: Porque el da en que
comas de este rbol, morirs. Era la primera muerte en el mundo.
Pasaron los siglos como un torbellino y he aqu que Cristo, nuevo
Abel, es entregado a la muerte por sus envidiosos hermanos, de la raza de
Can. Su vida, salida de las profundidades infinitas, se dispone ahora a
volver a la eternidad. La sexta palabra se refiere al pasado: He cumplido
mi labor. La sptima y ltima palabra es palabra de porvenir: Entrego
mi espritu. La sexta palabra tiene una querencia humana; la sptima, una
querencia divina. La sexta palabra era un adis a la tierra; la sptima, su
entrada en el cielo. Lo mismo que los planetas, que no acaban su carrera
sino despus de un largo intervalo y vuelven a su punto de partida para
rendir homenaje al que los envi, Cristo, que haba descendido de los
cielos, que haba cumplido su tarca, acabado su carrera, vuelve ahora al
Padre para rendir homenaje al que le haba enviado para la gran tarea de la
redencin del mundo: Padre, en tus manos encomiendo mi espritu.
El Hijo prdigo vuelve a la casa de su Padre; porque, no es Cristo el
Prdigo por excelencia? Treinta y tres aos antes abandon la morada
eterna de su Padre, parti para este pas extrao que es el mundo.
Comenz entonces a prodigarse sin miramientos, distribuyendo con
prodigalidad infinita las riquezas divinas de poder y sabidura, otorgando
con extrema liberalidad la gracia del perdn y de la misericordia. En esta
hora ltima su mismo ser se desparrama entre los pecadores, pues est
29

dando la ltima gota de su preciosa sangre para la redencin del mundo. Y


l no tiene como alimento ms que las bellotas del desprecio humano y el
vinagre y la hiel de la amarga ingratitud de los hombres. Se prepara ahora
para iniciar el camino de vuelta hacia la casa de su Padre celestial, clama
en una ltima y perfecta plegaria desde la tribuna de la Cruz: Padre, en
tus manos encomiendo mi espritu.
Durante todo este tiempo Mara est en pie junto a la Cruz. Pronto el
nuevo Abel, muerto por sus hermanos, ser bajado del patbulo de la salud
y depositado en el regazo de la nueva Eva.
Y ser la muerte de la muerte! Pero ahora que llega el instante
trgico, Mara, con los ojos baados en lgrimas, puede creerse de nuevo
en Beln. La mirada velada no puede imaginarse que esta cabeza,
coronada de espinas, y que en la muerte no ha tenido ms que el duro
madero de la Cruz para reclinarse, sea la que en Beln atraa hasta su seno.
Estos ojos, que al cerrarse hicieron se extinguiera el sol y la luna, son los
mismos que posaron su primera mirada sobre la paja del pesebre. Estos
pies inertes, atravesados por los clavos, le recuerdan los del recin nacido
ante los que fueron depositados presentes de oro, incienso y mirra. Esos
labios, apergaminados y enrojecidos por la sangre, son los mismos que en
Beln se alimentaron de la Eucarista de su cuerpo. Estas manos,
convertidas ahora en una llaga, eran entonces las que un recin nacido
tenda en vano hacia las grandes cabezas del buey y de la mula. No
parece que la actitud de Mara junto a la Cruz evoca la que tuvo junto al
pesebre? Se dira que las circunstancias de la muerte de una persona
recuerdan siempre su nacimiento. No nos sera fcil creer que Mara
revivi un nuevo Beln?

Oracin
No, Mara! Beln no se est repitiendo. No es el pesebre, sino la
Cruz; no la Natividad, sino la muerte; no se trata de das de amable
convivencia con pastores y magos, sino de horas de muerte junto a
ladrones; no Beln, sino el Calvario.
Beln es Jess tal como t, Madre inmaculada, nos lo diste a los
hombres. El Calvario es Jess tal como los hombres te lo hemos devuelto.
Entre el pesebre, donde nos lo diste, y el Calvario, donde te lo devolvimos,
existe un intervalo: el intervalo de mis pecados. Mara, no es sta tu hora,
sino la ma: la hora de mi perversidad y de mis pecados. Si yo no hubiera
pecado, no hubiera planeado alrededor de su ensangrentado cadver la
30

muerte de negras alas. Si yo, llevado de mi orgullo, no hubiera pecado, no


se hubiera trenzado la expiadora corona de espinas. Si hubiera resistido a
marchar por el camino ancho que lleva a la perdicin, no estaran sus pies
atravesados por los clavos. Si yo, en medio de espinas y cardos, hubiera
respondido a las llamadas de mi Pastor, sus labios no conoceran la fiebre.
Si hubiera sido ms fiel, su mejilla no hubiera sido maculada por el beso
de Judas.
Yo soy, Mara, quien est situado entre su nacimiento y su muerte
redentora que se aproxima. Mara, con dolor te advierto: cuando tus brazos
se preparen para recibir su cuerpo, no esperes encontrarlo rosado como
cuando vino del Padre celestial; est enrojecido por mis pecados. Dentro
de breves instantes tu Hijo habr entregado el alma a su Padre y su cuerpo
estar entre tus manos preadas de caricias. Ya estn derramndose las
ltimas gotas de sangre del cliz de la Redencin, manchando la madera
de la Cruz y ensangrentando las rocas que bien pronto van a desgajarse de
horror. Una sola de estas gotas sera suficiente para redimir mil mundos.
Oh Mara, Madre ma!, intercede ante tu Hijo para que nos perdone el
pecado de haber convertido en Calvario tu Beln. Suplcale, oh Mara, en
estos ltimos instantes, que nos conceda la gracia de no volverlo a
crucificar, de no volver a atravesar con siete espadas tu corazn. Oh Mara,
implora a tu Hijo que agoniza por m, para que yo viva... Mara! Oh!
Jess ha muerto... Oh Mara!

31

LAS SIETE PALABRAS


DE JESS Y DE MARA

Dedicado a
Mara, Reina del Santsimo Rosario,
excelsa patrona de los Estados Unidos,
humildemente te imploramos,
que por tu Inmaculado Corazn
pueda el mundo encontrar el camino
del Corazn sacratsimo de tu divino Hijo.

32

Primera palabra
LA VALA DE LA IGNORANCIA

Mil aos antes del nacimiento de Nuestro Seor vivi uno de los
mayores poetas: el insigne poeta griego Homero. Se le atribuyen dos
grandes poemas picos: la Ilada y la Odisea. El hroe de la Ilada no fue
Aquiles, sino Hctor, jefe de los enemigos troyanos. a quien Aquiles
venci y mat. Y el poema acaba con el panegrico, no de Aquiles, sino de
Hctor vencido.
El segundo poema, la Odisea, tiene por hroe a Penlope, esposa de
Ulises, a quien fue fiel durante los aos del viaje de ste. Para librarse de
los pretendientes que insistentemente le hacan la corte, Penlope les
prometi casarse en cuanto acabase de tejer un vestido que ellos podan
ver en el telar. Pero ella desteja por la noche lo que haba tejido durante el
da y de esta forma permaneci fiel a su esposo hasta su retorno. Entre
todas las mujeres deca yo soy la ms afligida. Podra aplicrsele con
toda propiedad la cita de Shakespeare: La desgracia se asent en mi alma
como en un trono. Ordenad a los reyes que vengan y se prosternen ante
ella.
Un millar de aos antes de la natividad de Cristo retumb en el seno
de la antigedad pagana un extrao desafo: el de estas dos narraciones
poticas, en las que Homero exalta a un hombre vencido y a una mujer
desgraciada. Durante el curso de los siglos posteriores los hombres se
preguntaron cmo era posible vencer en la derrota y alcanzar la gloria en la
desgracia. Y no hubo respuesta hasta el da en que lleg Aquel que se
mostr victorioso al ser derrotado: Cristo en la Cruz, y Aquella que fue
sublime en la desgracia: su santa Madre al pie de la Cruz.
Es interesante subrayar que siete veces habl Cristo en la Cruz y que
siete son las veces en que las Sagradas Escrituras nos refieren las palabras
de la Virgen. Su ltima palabra consignada fue pronunciada en el banquete
de Can, en el momento en que su Hijo empezaba la vida pblica. Puesto
que ya se haba levantado el sol, la luna poda desaparecer. Dado que se
haba expresado la Palabra, no haba necesidad de otras palabras.
33

De las siete palabras de la Virgen, San Lucas nos refiere cinco ella
misma se las contara y San Juan las otras dos. Podemos preguntarnos si
no recordara Mara, al or pronunciar a su Hijo las siete palabras, aquellas
otras siete suyas. Tal ser la materia de nuestra meditacin; las siete
palabras de Jess en la Cruz y las siete palabras de la vida de su Madre.
Los hombres no pueden sobrellevar la debilidad. En cierto sentido se
podra decir que son ellos el sexo dbil. No hay nada que desoriente tanto
a un hombre como las lgrimas de una mujer. Por eso los hombres tienen
necesidad de la inspiracin y de la fuerza de las mujeres, que no se abaten
en caso de crisis. Necesitan a una persona no derrumbada a los pies de la
Cruz, sino erguida, tal como lo estaba Mara. Juan estaba all; la vio de pie
y lo anot en su Evangelio.
De ordinario, cuando tienen que padecer bajo el poder de jueces
impos, las palabras de los inocentes son: No soy culpable o la justicia
est corrompida. Pero estamos ante el primer caso en la historia del
mundo en que un condenado no pide perdn por los pecados, puesto que es
Dios, y que no proclama su inocencia, ya que no pueden los hombres ser
jueces de Dios. Jess no hace esto, sino que intercede por los que le hacen
morir: Padre, perdnales, porque no saben lo que hacen (Lc 23, 34).
Mara, al pie del patbulo, oy a su Hijo divino pronunciar esta
primera palabra. Al or ella decir no saben, me pregunto si no se
acordara de su primera palabra, de la que tambin formaban parte estos
vocablos: no conozco.3
Fue con ocasin de la Anunciacin, la primera buena noticia que oa
la tierra despus de largos siglos. El Angel le anunci que iba a ser madre
de Dios: Concebirs en tu seno y dars a luz un Hijo a quien pondrs por
nombre Jess. El ser grande y llamado Hijo del Altsimo, y le dar el
Seor Dios el trono de David su padre, y reinar en la casa de Jacob por
los siglos, y su reino no tendr fin. Dijo Mara al Angel: Cmo podr ser
esto, pues yo no conozco varn? (Lc 1, 31-34)
Parece que estas palabras de Jess y de Mara nos sugieren que a
veces la sabidura consiste en no saber. La ignorancia nos es presentada
aqu no slo como remedio, sino como bendicin. Parece no estar esto de
acuerdo con nuestra educacin moderna que tanto encomia la instruccin.
La causa est en que no hacemos distincin entre la verdadera y la falsa
sabidura. San Pablo llama necedad a la sabidura de este mundo, y
3

Juego de palabras intraducible. En ingls el verbo to know significa tanto


saber como conocer (N. del T.)

34

Cristo Nuestro Seor daba gracias a su Padre celestial porque no haba


revelado la sabidura divina a los sabios de este mundo (Lc 10, 21).
La ignorancia que aqu se exalta no es la ignorancia de la verdad, sino
la ignorancia del mal. Fijaos primeramente en la palabra ce Cristo a los
verdugos: nos ensea que la razn por la que podan ser perdonados era
porque no comprendan su horrible crimen. No era su saber el que haba de
salvarles, sino su ignorancia. Si hubieran sabido lo que hacan al golpear
las manos de quien es la misericordia eterna, al atravesar los pies del buen
Pastor, al coronar de espinas la cabeza de la Sabidura encarnada, y
hubieran continuado hacindolo, nunca se hubieran salvado. Se hubieran
condenado! Slo la ignorancia les hizo posible la redencin y el perdn.
Como se lo dijo San Pedro el da de Pentecosts: Ya s que por
ignorancia habis hecho esto, como tambin vuestras autoridades (Act. 3,
17).
Cmo se explica el que vosotros y yo, por ejemplo, podamos pecar
una y mil veces y seamos perdonados, mientras los ngeles se condenaron
eternamente por un solo pecado? La razn es que los ngeles saban lo que
hacan. Los ngeles ven las consecuencias de cada uno de sus actos con la
misma claridad con que vosotros notis que una parte nunca puede ser
mayor que el todo. Una vez establecido este juicio, no podemos
reformarlo; es eterno e irrevocable.
Los ngeles vieron las consecuencias de su eleccin con una
evidencia an mayor. Por eso, al tomar una decisin, lo hicieron con pleno
conocimiento de causa, y ya no pudieron volverse atrs. Fueron
condenados para siempre! Qu aterradoras son las consecuencias del
conocimiento! Los que conocen la verdad sufrirn un juicio mucho ms
severo que los que no la conocen. Como dijo Jesucristo: Si no hubiera
venido... no tendran pecado (Jn 15, 22).
La primera palabra que pronunci nuestra santa Madre en la
Anunciacin nos ensea la misma leccin. Dijo: No conozco varn.
Por qu razn tena valor el no conocer al hombre? Porque haba
consagrado su virginidad a Dios. En un tiempo en que toda mujer aspiraba
a ser la madre del Mesas, Mara renunci a esta esperanza y a Ella fue a
quien se le concedi. Se neg a discutir con un ngel todo aquello que
pudiera comprometer su gran decisin.
Si para convertirse en Madre de Dios era necesario renunciar a su
voto, no poda admitir tal renuncia. Aunque en otras circunstancias no lo
hubiera sido, en aqullas hubiera sido un pecado para Ella conocer a un
35

hombre. No conocer al hombre es una forma de ignorancia, pero en este


caso se convirti en una tal bendicin que, en un instante, el Espritu Santo
la cubri con su sombra, la convirti en un copn viviente y le concedi el
privilegio de llevar en Ella como invitado al Husped del mundo.
Estas primeras palabras de Jess y de Mara sugieren que existe un
mrito en no conocer el mal. Vosotros vivs en un mundo en el que los que
pasan por sabios os dirn: No conocis la vida; vosotros no sabis lo que
es vivir. Pretenden que no se puede conocer sino a travs de la
experiencia, experiencia no solamente del bien, sino del mal.
Con una mentira de este gnero tent Satans a nuestros primeros
padres. Les dijo que Dios no quera que comiesen del rbol de la ciencia
del bien y del mal para que no fuesen tan sabios como lo era el mismo
Dios. Satans no les dijo que el relativo conocimiento del bien y del mal
que adquiriran iba a ser muy distinto del de Dios.
Dios conoce el mal de una manera abstracta, a travs de la negacin
de su bondad y de su amor. Pero el hombre lo habra de conocer de forma
concreta y experimental, y se convertira, hasta cierto punto, en esclavo de
ese mal que quera experimentar. Dios hubiera querido, pongamos por
caso, que nuestros primeros padres conocieran la fiebre tifoidea como la
conoce un mdico perfectamente sano; no como el enfermo que soporta su
azote. Y desde el da de la gran mentira hasta el presente, nadie ha ganado
nada por conocer el mal experimentalmente.
Examinad vuestra propia vida. Sois ms sabios por haber
experimentado el mal? No lo despreciasteis, y no os consideris
desgraciados por haberlo conocido experimentalmente? Puede, incluso,
que os hayis convertido en esclavos de ese mal. Cuntas veces dicen los
hastiados del placer: Ojal nunca hubiera probado una gota de alcohol!,
o cmo maldigo el da en que rob mi primer dlar! y lo que dara
por no haber conocido a esa persona!. Hubierais sido mucho ms
razonables de haber sido mucho ms ignorantes.
Cuntas veces descubre uno el principio que inspir una ley, tenida
como arbitraria y falta de sentido, nicamente despus de haberla violado!
Cuando se es pequeo, no se comprende la prohibicin paterna de jugar
con cerillas hasta que se quema uno y se convence de lo bien fundado de
esta prohibicin. As aprende el mundo por medio de guerras, disensiones
y miserias la sabidura de la violada Ley divina. Y cmo deseara el
mundo desaprender este falso conocimiento!
36

No creed, pues, que para conocer la vida hace falta tener la


experiencia del mal. Es ms sabio un mdico cuando una enfermedad lo
postra en cama? Acaso se aprende a ser limpio viviendo en las cloacas?
Conocemos lo que es la instruccin experimentando en nosotros la
estupidez? Sabemos lo que es la paz combatiendo? Conocemos los
goces del sentido de la vista convirtindonos en ciegos? Llega uno a ser
mejor pianista tocando notas falsas? No es preciso estar borracho para
saber lo que es la embriaguez.
No creed encontrar excusa alegando que las tentaciones son
demasiado fuertes o que los virtuosos no saben lo que es una tentacin.
Las personas buenas saben mucho ms acerca de la tentacin que aquellas
que sucumben ante ella. Cmo se conoce la fuerza de la corriente de un
ro: nadando a su favor o contra ella? Cmo se conoce la fuerza de un
enemigo: al ser hecho prisionero o al combatir contra l en la batalla?
Cmo, pues, puede el hombre conocer la fuerza de la tentacin si no es
peleando para vencerla? Cristo conoce ms que nadie el poder de la tentacin, puesto que triunf de las tentaciones de Satans.
El gran error de la educacin moderna consiste en creer que la
ignorancia es la causa de la existencia del mal en el mundo, y que, por
consiguiente, haremos mejores a los jvenes al amontonar ms
experiencias en sus espritus. De ser esto verdad, los hombres de hoy
seramos el pueblo ms virtuoso de la historia, ya que somos los mejor
instruidos.
Los hechos, no obstante, parecen indicar lo contrario. Nunca hasta
ahora se dio tanto auge a la educacin y jams se ha desconocido tanto la
verdad como hoy. Olvidamos que tiene ms valor la ignorancia que el error
al confundir scientia y sapientia. Una gran parte de la educacin moderna
nos convierte en escpticos respecto a la sabidura de Dios. Los jvenes no
nacen escpticos, pero pueden llegar a serlo por culpa de una educacin
falseada. El mundo moderno se consume, envenenado por el escepticismo.
Cuando se trata de educacin sexual, el error consiste en creer que los
nios se abstendrn de ciertos actos si conocen los efectos perniciosos de
estos mismos actos. Y se toma como ejemplo el hecho de que, si vosotros
sabis que hay en una casa un caso de fiebre tifoidea, no entraris. Pero lo
que olvidan los educadores es que el instinto sexual no se parece en nada a
la fiebre tifoidea. Nadie siente la necesidad de forzar la puerta de un
enfermo de tifus, pero no puede decirse lo mismo referente a la sexualidad.
Existe en nosotros un instinto sexual, pero no un instinto tfico.
37

El conocimiento sexual no nos convierte necesariamente en


razonables; puede hacernos desear el mal, sobre todo, si uno sabe que sus
consecuencias nocivas pueden ser evitadas. La higiene sexual no debe
confundirse con la moralidad, ni el jabn con la virtud. El mal no proviene
de la insuficiencia de nuestros conocimientos, sino de la perversidad de
nuestros actos.
Es por ello que, en nuestras escuelas catlicas, procuramos ejercitar y
disciplinar la voluntad tanto como formar la inteligencia, pues sabemos
que el carcter se revela cuando escogemos algo y no cuando lo
conocemos. Cada uno de nosotros, aun antes de la edad escolar, sabe ms
que suficiente para ser virtuoso. Lo que necesitamos aprender es a hacer
el bien.
Si olvidamos que pesa sobre nuestras espaldas el fardo de nuestra
naturaleza cada y de las numerosas inclinaciones al mal, consecuencia de
encontrarnos a l sometidos, pronto nos veremos encadenados como
Sansn, y toda la educacin del mundo ser incapaz de romper las
cadenas. La educacin tiende, a veces, a explicar estas cadenas y nos las
presenta como sortilegios, pero slo podremos librarnos de su servidumbre
por medio de la voluntad ayudada por la gracia de Dios. Sin la ayuda de
esas dos fuentes de energa, jams podramos avanzar un milmetro ms
que hasta el presente.
Por consiguiente, encaminad a vuestros hijos y a vosotros mismos a
la sabidura del conocimiento de Dios y a la ignorancia de todo mal. No
somos atrados por aquello que ignoramos; ser ignorante del mal es lo
mismo que no desearlo, Ningn gozo es comparable a la inocencia.
En la Cruz, y a su sombra, se hallaban los dos personajes ms
inocentes de toda la historia: Jess es totalmente inocente, puesto que es
Hijo de Dios; Mara es inmaculada, por haber sido preservada del pecado
original en virtud de los mritos de su divino Hijo. Fue su misma inocencia
la que hizo tan dolorosos sus padecimientos.
Los que viven entre la roa raramente advierten lo que es. Dos que
viven en el pecado apenas llegan a comprender el horror del pecado. Lo
verdaderamente espantoso del pecado es que, cuanto ms nos sumergimos
en l, menos lo advertimos. Nos llegamos a identificar de tal manera con
l, que ya no sabemos a qu abismos de sombras hemos llegado ni de qu
alturas hemos cado.

38

Nadie tiene conciencia de haber dormido antes de despertarse, ni


nadie advierte el horror del pecado hasta despus de salir de l. Por eso
solamente los inocentes conocen de verdad qu cosa sea el pecado.
Y puesto que la inocencia en su supremo grado se encontraba en y a
los pies de la Cruz, all se hallaba, por consiguiente, el supremo dolor. All
estaba la mxima comprensin del horror del pecado, pues la ausencia de
1 era total. La ignorancia del mal y la inocencia fueron los constitutivos
de la agona de Jess y de Mara en el Calvario.
Pedid a Jess, que perdon a quienes no saban, y a Mara, que
gan el corazn de Dios porque no conoca; pedidles la gracia de no
conocer el mal y ser, as, virtuosos.
Si en este instante pudierais elegir entre tener ms conocimiento del
mundo u olvidar el mal que ya conocis, no es verdad que preferirais
olvidar a aprender? No os hallarais mejor desembarazados de vuestra
perversidad que arropados con los pergaminos de vuestros diplomas?
No os gustara ms estar ahora como en el instante de vuestro
bautismo, cuando salais de las manos de Dios, sin el conocimiento del
mundo, que cuando ste se ha ido acumulando en vuestro espritu, a fin de
que, semejante a un cliz vaco, pudierais emplear la vida en llenarlo con
el vino de su amor? El mundo os llamar ignorantes y desconocedores de
la vida. No les hagis caso; vosotros poseeris la vida! Seris uno de los
seres ms sabios del mundo.
En nuestros das el error est tan extendido por el mundo, los
dominios del mal son tan vastos, que sera una verdadera bendicin el que
un alma generosa fundase una universidad en la que se aprendiera a
desaprender. Su finalidad sera tratar el error y el mal exactamente igual
a como son tratadas las enfermedades por los mdicos.
Os sorprender a vosotros el enteraros de que Nuestro Seor
instituy semejante universidad, y de que todo catlico sincero acude a ella
aproximadamente una vez al mes? Se llama confesonario. No os darn
diploma al salir de l, pero os sentiris como una oveja, pues Cristo ser
vuestro pastor. Os admiraris al comprobar lo que aprendis al
desaprender. Pues ms fcil es para Dios escribir sobre una pgina en
blanco que en otra cubierta de borrones.

39

Segunda palabra
EL SECRETO DE LA SANTIDAD

No existe en el mundo ms que una cosa que nos pertenece definitiva


y absolutamente: nuestra voluntad. Pueden arrebatarnos poder, salud,
riquezas y honor; pero nuestra voluntad nos pertenece irrevocablemente,
incluso en el infierno. De donde se deduce que lo nico que importa en la
vida es lo que hagamos de nuestra voluntad. Para ilustrarlo tenemos la
historia de los dos ladrones crucificados junto a Jess: el drama de las
voluntades.
Al principio, los dos ladrones blasfemaban. En los primeros
momentos de la Crucifixin no se puede hablar de un buen ladrn; pero
cuando el ladrn de la derecha oy al Hombre de la Cruz central perdonar
a sus verdugos, su alma experiment un cambio total.
Empez por aceptar su desgracia. Consider su cruz ms como un
yugo que como un patbulo. Se abandon a la voluntad de Dios y,
dirigindose al ladrn de la izquierda, que se rebelaba contra Dios, le dijo:
Ni t, que ests sufriendo el mismo suplicio, temes a Dios? Nosotros
justamente sufrimos, porque sufrimos el digno castigo de nuestras obras;
pero Este nada ha hecho (Lc 23, 40-41).
Entonces, de su corazn ya sumiso a su Salvador, brot esta splica:
Jess, acurdate de m cuando llegues a tu reino (Lc 23, 42). Y Jess le
contest inmediatamente: En verdad te digo, hoy estars conmigo en el
Paraso (Lc 23, 43).
T. Dios considera a cada uno individualmente. Llama a su oveja
por su nombre. Este es el fundamento de la democracia cristiana. Todas las
almas son preciosas para Dios, incluso aquellas que el Estado desprecia y
sacrifica.
Al pie de la Cruz, Mara fue testigo de la conversin del buen ladrn
y su alma se regocij al verle aceptar la voluntad de Dios. La segunda
palabra de su Hijo, prometiendo la recompensa del Paraso a esta
sumisin, le hizo recordar la palabra que Ella haba pronunciado treinta y
40

tres aos antes, cuando se le apareci el ngel para anunciarle que iba a ser
Madre de Aquel que ahora mora en la Cruz.
En su primera palabra pregunt cmo poda ser aquello, puesto que
no conoca varn; pero en cuanto el ngel le dijo que concebira por obra
del Espritu Santo, se apresur a contestar: Hgase en m segn tu
palabra. Fiat mihi secundum verbum tuum (Lc 1, 38).
Fue ste uno de los grandes fiat del mundo. El primero se oy en el
momento de la creacin, cuando Dios dijo: Fiat lux, hgase la luz. Otro
reson en Getseman, cuando el Salvador, acercando sus labios al cliz de
la redencin, pronunci: Fiat voluntas tua: hgase tu voluntad (Mt 26,
421). El tercero se oy de boca de la Virgen, en una humilde casa de
Nazaret, y tuvo el sentido de una declaracin de guerra a las fuerzas del
mal: Fiat mihi secundum verbum tuum: hgase en m segn tu palabra
(Lc 1, 38).
La segunda palabra de Jess en el Glgota y la segunda palabra de
Mara en Nazaret nos ensean una misma leccin: En la tierra cada uno
tiene su cruz, pero no hay siquiera dos que sean idnticas. La cruz del
ladrn no era la de Mara, pues la voluntad de Dios era muy distinta para
cada uno. El ladrn debi dar su vida; y Mara aceptar la Vida. El deber del
ladrn era ser colgado en su cruz; el de Mara, permanecer de pie junto a la
suya. El ladrn deba seguir adelante, y Mara quedarse atrs. El ladrn
recibira el descanso y Mara una misin. El ladrn iba a ser recibido en el
Paraso, mientras que era el Paraso el que iba a ser recibido en Mara.
As, cada uno de nosotros tiene su cruz. Cristo dijo: Quien me
quiera seguir tome su cruz (Mc 8, 34). No dijo: Tome mi Cruz. Mi cruz
no es la misma que la vuestra, ni la vuestra la misma que la ma. Cada cruz
est hecha a medida, labrada para un ser determinado, no para otro.
Por eso decimos: Mi cruz es dura. Pensamos que las cruces de los
dems son ms ligeras, olvidndonos que nuestra cruz es dura por la
simple y sencilla razn de ser la nuestra. Cristo no se hizo su Cruz. Se la
dieron hecha. As, la vuestra est hecha por las circunstancias de vuestra
vida y por la rutina de vuestros deberes. Por eso os pesa tanto. Las cruces
no estn fabricadas en serie.
Dios se ocupa por separado de cada alma. Puede ocurrir que, bajo la
corona de oro que apetecemos, se esconda una corona de espinas. Los
hroes que escogen la corona de espinas descubren a menudo bajo sta una
corona de oro. Incluso los que parecen estar exentos tienen, no obstante, su
cruz.
41

Nunca nadie hubiera sospechado que, al someterse Mara a la


voluntad divina de convertirse en Madre de Dios, tuviera que llevar su
cruz. Parecera tambin que, puesto que haba sido preservada del pecado
original, lo deba ser asimismo de las penas de este pecado, por ejemplo,
del dolor. Sin embargo, aquel honor le vali siete espadas, y acab
convirtindola en la Reina de los mrtires.
Hay, pues, tantas clases de cruces como de personas: cruz de la
afliccin y de la desgracia, cruz de la miseria, cruz del insulto, cruz del
amor no correspondido y cruz del fracaso.
Est la cruz de las viudas. Frecuentemente habla Cristo de ellas, por
ejemplo, en la parbola del juez inicuo y de la viuda (Lc 18, 1-8) | cuando
censura a los fariseos que devoran las casas de las viudas (Mc 12, 40);
cuando habla de la viuda de Nam (Lc 7, 12); cuando alaba a la viuda que
deposit dos pequeas monedas en el tesoro del Templo (Mc 12, 42).
Cristo les prest una atencin especial, quiz porque su madre era viuda
puesto que Jos, su padre nutricio, ya haba muerto.
Cuando Dios se nos lleva un ser querido siempre tiene su buena
razn. Cuando los corderos han mordisqueado tanto que la hierba se ha
aclarado en la ladera, el pastor toma un corderillo en sus brazos, lo lleva a
otra parte de la montaa en que abunde el pasto y lo deposita all. Pronto al
resto del rebao sigue al pequeo. De vez en cuando Dios se lleva un
corderillo de una familia para conducirlo a los verdes pastos celestes, a fin
de que el resto de la familia pueda fijar los ojos en la verdadera patria y
seguir el mismo camino.
Tambin la cruz de la enfermedad tiene siempre una finalidad divina.
Jess ha dicho: Esta enfermedad no es de muerte, sino para gloria de
Dios, para que el Hijo de Dios sea glorificado por ella (Jn 11, 4). La
resignacin ante esta clase de cruz es una de las ms elevadas formas de
oracin. Desgraciadamente los enfermos desean de ordinario hacer otra
cosa de lo que Dios les pide.
La tragedia de este mundo no es tanto la existencia del sufrimiento
cuanto la forma en que lo desperdicia. El leo no crepita hasta que es
echado al fuego. De la misma manera, el ladrn no empez a encontrar a
Dios hasta que fue lanzado al brasero de la cruz. As muchos no empiezan
a descubrir el amor hasta que comienzan a sufrir.
Y porque difieren nuestras cruces ser tambin diferente la gloria de
nuestras almas. Demasiado a menudo pensamos que en el cielo existir
una especie de equivalencia con nuestras posiciones sociales de aqu abajo;
42

que los criados de aqu sern criados en el cielo, o que los grandes
personajes de la tierra sern tambin all grandes personajes. Y eso no es
cierto.
Dios tendr en cuenta nuestras cruces. Parece sugerirlo as la
parbola de Lzaro y la del rico Epuln: Hijo, acurdate que recibiste ya
tus bienes en vida y Lzaro recibi males, y ahora l es aqu consolado y t
eres atormentado (Lc 16, 25).
Los que sufren aqu recibirn una brillante recompensa. Como
vivimos en un mundo en que la posicin social est basada sobre la
riqueza, olvidamos ms de lo justo que en el reino de Dios los notables son
los que cumplen su voluntad. Los primeros sern los ltimos, y los ltimos
los primeros, pues Dios no hace acepcin de personas.
Una dama rica y de la alta sociedad lleg al cielo. San Pedro le
mostr una hermosa vivienda y le dijo: Esta es la casa de su chfer.
Caramba contest ella, si sta es su casa, cmo ser la ma!
Indicando con el dedo una miserable choza, le dijo San Pedro: Esa es la
suya. Imposible! Yo no puedo vivir ah dentro! San Pedro respondi:
Lo siento mucho, pero es todo lo que he podido ir haciendo con los
materiales que usted me ha enviado. Los que, como el buen ladrn, han
sufrido, han enviado por delante materiales de buena calidad.
Qu importa vuestro oficio en la tierra! Lo que importa es el amor
con que lo desempeis. El barrendero pblico que en el nombre de Dios
acepta una cruz inherente a su posicin en la vida: el desprecio de sus
conciudadanos, por ejemplo; la madre de familia que da su fat a la
voluntad de Dios y educa a sus hijos para la grandeza del reino; los
enfermos que en los hospitales aceptan el dolor que los crucifica: todos son
santos no canonizados, pues la santidad no es otra cosa que la adherencia
continuada al bien, obtenida al abandonarse a la suprema voluntad de
Dios.
Es tpicamente americana la creencia de que, si uno no hace grandes
cosas, no hace nada. Pero desde el punto de vista cristiano no existe
diferencia de oficios. La importancia nace de la forma en que cada cual
desempea su papel. Es ms importante barrer una oficina por amor a Dios
que dirigirla por amor al dinero.
La mayora de nuestras miserias y desgracias tienen su origen en
nuestra rebelin contra la condicin presente, incrementada por una falsa
ambicin. Nos atrevemos a criticar a toda persona mejor situada que
nosotros, como si nos hubiera robado alevosamente aquel puesto. Estad
43

seguros de que, si Dios quiere que cumplamos un trabajo honorfico


determinado, lo cumpliremos, aunque el universo entero se levante para
decir no. Pero si obtenemos dicho honor abandonando verdad y
humildad, nos ser amargo como la hiel y el acbar.
Cada cual debe amar y honrar a Dios a su manera. El ruiseor le
alaba cantando, la flor con su perfume, las nubes con su fecundo riego, el
sol con su resplandor, la luna con su claridad y nosotros con la paciencia y
la resignacin frente a las adversidades de nuestra condicin.
En el fondo, nuestra vida se compone de slo dos elementos:
primero, los deberes activos; segundo, las circunstancias pasivas. Los
primeros dependen de vosotros; cumplidlos en el nombre del Seor. Las
segundas escapan a vuestro control; es necesario que os sometis a ellas en
el nombre de Dios. Prestemos atencin al presente; abandonemos el
pasado a la justicia divina, y a la providencia el futuro. La perfeccin de la
personalidad no consiste en conocer los designios de Dios, sino en irnos
sometiendo a ellos a medida que las circunstancias de la vida nos los
revelan.
En realidad, en el camino de la santidad no hay ms que un atajo: es
el que Mara escogi en la Visitacin, el que escogi Jess en Getseman,
el que escogi el ladrn en la cruz; es decir, abandonarse a la voluntad de
Dios.
Si el oro que yace en las entraas de la tierra no diera su fat al
minero y al orfebre, no llegara nunca a convertirse en el cliz del altar. Si
la pluma no diese su fiat a la mano del escritor, jams escribira el
poema. Si Nuestra Seora no hubiese dado su fiat al ngel, no hubiera
sido nunca la Casa de Oro. Si Cristo no hubiera dado su fat a la
voluntad del Padre en el Huerto de los Olivos, no hubiramos sido
redimidos. Si el ladrn no hubiera pronunciado su fat en el fondo de su
corazn, no hubiera escoltado al Maestro en su entrada en el Paraso.
Por impedir que Dios acte en nosotros, somos lo que somos: unos
cristianos mediocres, exultantes hoy de entusiasmo, para al da siguiente
sentirnos abatidos. Nos rebelamos contra la mano del escultor, cual
mrmol rebelde, y como un lienzo sin pintar tememos las pinceladas del
divino Artista. Tenemos un tal horror a que al recibir a Dios tengamos
que renunciarlo todo, que olvidamos que no se advierten las chispas
cuando uno posee por entero el fuego del amor, y que no se advierte el
arco cuando uno tiene el crculo completo.
44

Constantemente cometemos el error de creer que lo que cuenta es lo


que hacemos, cuando, en realidad, lo que tiene valor es lo que dejamos que
Dios haga en nosotros. Dios envi el ngel a Mara no para pedirle que
Ella hiciera algo, sino que le dejase hacer algo.
Ya que Dios es mejor obrero que vosotros, cuanto ms os abandonis
a l, podr haceros ms dichosos. Bueno es alcanzar algo con esfuerzo
propio, pero es mejor alcanzarlo con la ayuda de Dios.
Es cierto que, aun cuando no amis a Dios, l os amar. Pero
recordad que, si no dais a Dios ms que la mitad de vuestro corazn, Dios
no podr haceros sino medio felices. Tal vez objetaris que eso sera
gozar de la libertad nicamente para sacrificarla? A quin prefers
sacrificarla? A los pensamientos fugaces, a vuestro egosmo, a las
criaturas, o a Dios?
Sabed que, si sacrificis vuestra libertad a Dios, ya no tendris en el
cielo libertad de eleccin, pues al poseer lo que es perfecto no cabe
posibilidad de escoger otra cosa. Y, no obstante, seris perfectamente
libres, porque no formaris ms que uno con Aquel cuyo Corazn es
libertad y amor!

45

Tercera palabra
LA FRATERNIDAD CRISTIANA

A veces, para justificar vuestro egosmo, llegis a decir aquel:


Despus de todo, yo he de vivir mi vida!. La verdad es que vuestra vida
no es nicamente vuestra, ya que habis de vivirla con todo el mundo. Por
su misma etimologa, religin no es lo que hacis cada uno en vuestra
individualidad, sino lo que hacis con relacin a los dems. Habis salido
del seno de la sociedad, de donde se sigue que el amor a Dios es
inseparable del amor al prjimo. Si alguno dijere: Amo a Dios, pero
aborrece a su hermano, miente. Pues el que no ama a su hermano, a quien
ve, no es posible que ame a Dios, a quien no ve (1 Jn 4, 20).
A medida que los peligros se multiplican, se hace ms patente la
solidaridad humana. Los hombres estn moralmente ms unidos en el
interior de un refugio antiareo o dentro de un agujero de obs que en la
oficina de un banco o alrededor de una mesa de bridge. A medida que las
aflicciones van en aumento, se intensifica el sentimiento de unidad. Esta es
la razn que nos permite conjeturar que, quiz, donde mejor se revela el
carcter universal de la religin es en el Calvario, trgica cima en las vidas
de nuestro divino Maestro y de su Madre.
Resulta particularmente interesante notar lo que San Juan relata en su
Evangelio antes de las palabras que dijera Jess a su Madre : el
episodio del sorteo entre los soldados de la tnica inconstil de nuestro
divino Maestro. Los soldados, una vez que hubieron crucificado a Jess,
tomaron sus vestidos, haciendo cuatro partes, una para cada soldado, y la
tnica. La tnica era sin costura, tejida toda desde arriba (Jn 19, 23).
Por qu, entre otros detalles de la Pasin, le viene de repente a la
memoria el de la tnica? Porque la haba tejido Mara. Tan hermosa era
aquella tnica que, incluso unos criminales sin corazn, no osaron
rasgarla. Segn costumbre, tenan derecho a los vestidos de los
crucificados. Pero en esta ocasin los verdugos se negaron a dividir el
despojo. Se lo jugaron a los dados, a fin de que aquel a quien le tocase
tuviese ntegra la tnica.
46

Despus de ceder sus vestidos a quienes se los jugaron a suertes,


Jess, en el Calvario, va a ceder a Aquella que teji la tnica inconstil.
Nuestro divino Maestro dirige una mirada hacia aquellos dos seres a
quienes ms am en la tierra: Mara y Juan. Primero se dirigi a su santa
Madre; pero no la llam Madre, sino Mujer.
Como hace notar devotamente San Bernardo, si la hubiera llamado
Madre no hubiera sido ms que Madre suya. Pero para indicar que
quiere en este momento constituirla Madre de todos aquellos a quienes
est redimiendo le da un ttulo de maternidad universal: Mujer. Despus,
con un gesto de su cabeza, indicando a su discpulo amado, aade: Aqu
tienes a tu hijo. No lo llama Juan, pues, de haberlo hecho, no se hubiera
referido sino al hijo del Zebedeo; no lo designa por su nombre a fin de que
pueda representar a toda la humanidad.
Fue como si Jess hubiera dicho a su Madre: Tienes ya un hijo que
soy yo. No puedes tener otro. Todos los dems formarn parte de m, como
los sarmientos de la vid. Juan no hace ms que uno conmigo, y yo con l.
Por eso no te digo: Aqu tienes otro hijo, sino A m me tienes en Juan y
a Juan en m.
Era como un testamento. En la ltima cena haba legado a la
humanidad su Cuerpo y su Sangre. Este es mi Cuerpo. Esta es mi
Sangre. Ahora nos legaba a su Madre: Aqu tienes a tu Madre. En
aquel instante nuestro divino Maestro estableca los vnculos de un nuevo
parentesco: un parentesco por el que su propia Madre se converta en
madre de todos los hombres y nosotros nos hacamos sus hijos.
Este nuevo vnculo no era carnal, sino espiritual, pues existen otros
vnculos adems de los de la sanare. La sangre es ms consistente que el
agua, pero ms fuerte an que la sangre es el espritu. Todos los hombres
somos uno en el Espritu, sin que valgan diferencias de color, raza o
sangre: Porque quien haga la voluntad de mi Padre que est en los cielos,
se es mi hermano y mi hermana y mi madre (Mt 12, 50).
Mara vio a Dios en Cristo; ahora su Hijo le rogaba que viese a ese
mismo Cristo en todos los cristianos. No le peda que amase a alguien
fuera de l, puesto que en adelante vivira en todos los redimidos. La
noche anterior haba orado para que todos fueran uno en El, como los
sarmientos y la vid que viven de una misma vida. Ahora constitua a Mara
guardiana no slo de la vid, sino tambin de los sarmientos, en el tiempo y
en la eternidad. Ella dio a luz al Rey; ahora engendraba al Reino.
47

La idea misma de que la Esposa del Espritu Santo se convierta en


Madre del gnero humano nos abruma, no porque fue Dios el que lo
pens, sino porque raramente pensamos en ello. Tan acostumbrados
estamos a ver a la Madonna con el nio en Beln, que olvidamos que es
esta misma Madonna la que nos recibe y nos abraza, a vosotros y a m, en
el Calvario.
En el pesebre Cristo era nicamente un recin nacido; en el Calvario
es el jefe de una humanidad rescatada. En Beln, Mara era la Madre de
Cristo; en el Calvario se convierte en Madre de los cristianos. En el portal
trajo al mundo sin sufrimiento a su Hijo y conquist el ttulo de Madre de
la alegra; en la Cruz nos pari con dolor y alcanz el honor de ser la Reina
de los mrtires. Y en ningn caso una madre olvida al hijo de sus entraas.
Al ver Mara que Cristo estableca esta nueva familia, se acord Ella
del principio de estos vnculos espirituales. Como la de Jess, tambin la
tercera palabra de Mara se refera al parentesco. Haba ya pasado mucho
tiempo.
Cuando el ngel le anunci que iba a ser Madre de Dios, acto que
bastaba para relacionar a todos los hombres, aadi que Isabel, su prima,
aunque avanzada en edad, se hallaba encinta. E Isabel, tu parienta,
tambin ha concebido un hijo en su vejez, y ste es ya el sexto mes de la
que era estril, porque nada hay imposible para Dios. Dijo Mara: He aqu
a la sierva del Seor; hgase en m segn tu palabra. Y se fue de Ella el
ngel (Lc 1, 36-38).
En aquellos das se puso Mara en camino y con presteza fue a la
montaa, a una ciudad de Jud, y entr en casa de Zacaras y salud a
Isabel. As que oy Isabel el saludo de Mara, salt el nio en su seno, e
Isabel se llen del Espritu Santo, y clam con fuerte voz: Bendita t entre
las mujeres y bendito el fruto de tu vientre! De dnde a m, que la madre
de mi Seor venga a m, porque as que o la voz de tu salutacin salt de
gozo el nio en mi seno? Dichosa la que ha credo que se cumplir lo que
se le ha dicho de parte del Seor (Lc 1, 39-45).
Si alguien hay que pueda zafarse de prestar servicio al prjimo, todo
el mundo admite que ese alguien es la mujer que lleva a un nio en su
seno. Si a esto se aade nobleza obliga el hecho de que esa mujer
lleve en s al Amo del universo, lgicamente se desprende que tendr
derecho a creerse dispensada de las obligaciones sociales y de los deberes
para con sus vecinos. En esas condiciones las mujeres no deben servir, sino
ser servidas.
48

Y, no obstante, vemos a la mayor entre todas las mujeres convertirse


en sirvienta de los otros. Sin engrerse por su dignidad al pensar soy la
Madre de Dios y comprendiendo que, quiz, su prima, ya anciana,
necesitara de sus cuidados, esta Reina encinta, en vez de esperar su hora
en medio de un confortable retiro como hacen las dems mujeres, monta
en un borriquillo, viaja durante cinco das por la montaa y es consciente
de una fraternidad espiritual tal que, como dice la Escritura: Se puso en
camino con presteza (Lc 1, 39).
Treinta y tres aos antes del Calvario conoci Mara que su misin
era entregar a los hombres el Dios que tomaba carne en sus entraas. Y una
santa impaciencia la dominaba de tal forma que comenz a cumplir su
misin aun antes de que su Hijo viera la luz del da. Me agrada considerar
a Mara en este viaje como la primera enfermera cristiana portadora para
sus enfermos no slo de cuidados en los que se prodiga, sino tambin de la
vida de Cristo. En las letanas decimos: Salud de los enfermos y
Auxilio de los cristianos.
Las palabras exactas que Mara pronunci no nos han sido referidas.
El Evangelista dice escuetamente que salud a Isabel. Pero notemos que al
saludar a su prima surgen nuevos vnculos. Isabel ya no se dirige a Ella
como a una prima, sino que dice: De dnde a m que la madre de mi
Seor venga a m? (Lc 1 43)
Mara ya no es una simple parienta, ni slo la madre de otro nio.
Isabel la llama la madre de mi Seor. Y an no es esto todo. El nio que
Isabel llevaba en su seno, y de quien ms tarde el Hijo que Mara llevaba
en el suyo dira que era el mayor entre los nacidos de mujer, empieza a
saltar de gozo en el seno de su madre. Podramos atrevernos a decir que
incluso deseaba adelantar su nacimiento en honor del Rey de reyes!
Tenemos ante nosotros a dos nios que manifiestan su fraternidad aun
antes de haber abandonado el seno materno.
Notad hasta qu punto es Mara mediadora entre Cristo y los
hombres. Primeramente, fue a travs de ella, cual puerta del cielo, que vino
Dios al mundo. En Ella, como en un espejo de justicia, vio con ojos
humanos y por primera vez el mundo que haba creado; en Ella, como en
un copn, se acerca a ese primer comulgatorio que fue la casa de Isabel,
donde un nio, an no nacido, le saluda como al Husped del mundo.
Porque Ella se lo pide, pone en Can su poder divino al servicio de una
necesidad humana. Y es, por fin, en el Calvario donde Mara, que haba
entregado a Dios al mundo, lo recibe por segunda vez en nosotros,
indignos de este excelente nombre de cristianos.
49

A causa de esta intimidad me pregunto si no dejan los hombres de


adorar a Cristo en cuanto dejan de venerar a la Madre de Cristo. No es
verdad que en las relaciones humanas si alguien, que se dice vuestro
amigo, no presta atencin a vuestra madre y la ignora cuando es recibido
en vuestra casa, ese tal llegar ms pronto o ms tarde a ignoraros tambin
a vosotros? Por el contrario, si los hombres van a llamar a la puerta de
Mara, se darn cuenta que es Jesucristo quien les sale a recibir.
Si nunca hasta ahora habis rezado a Mara, hacedlo desde este
momento. No comprendis que, si Cristo ha querido ser formado por Ella
fsicamente durante nueve meses y moralmente durante treinta aos, es
porque quiere que a Ella acudamos para que l pueda formarse en
nosotros? Puesto que ha educado a Cristo, slo Ella es capaz de formar
cristianos.
Para fomentar la fraternidad espiritual con Jess y Mara, nada tan
eficaz como el Rosario. La palabra rosario significa guirnalda de rosas,
escogidas en el jardn de la oracin. Cada cuenta no requiere ms de tres
minutos y todo el rosario se puede recitar en algo ms de diez.
Si vosotros no lo rezis seguido y de rodillas, podis, sin embargo,
rezar un misterio al levantaros y otro al marchar al trabajo; otro por la
maana al barrer la casa o al esperar la cuenta en el restaurante; otro
misterio momentos antes de acostaros, y la ltima decena de avemaras
rezadla antes de dormiros.
Si tenis menos de veinticinco aos, no podris rezar antes de dormir
ms que un misterio; dos, si tenis cuarenta aos, y si estis rayanos a los
sesenta, a buen seguro que podris rezar hasta doce docenas!
No creis estril la repeticin tan frecuente en el rosario del
Avemara. Cada vez nos evoca un paisaje distinto, sea que meditemos la
Natividad, la Crucifixin o la Resurreccin. Cuando erais pequeos y
decais a mam que la querais, no pensabais que estas palabras pudieran
tener el mismo sentido que al decrselas aos ms tarde. Al cambiar el
plano del cario, tambin cambia la forma de expresarlo. Cada da se
levanta el mismo sol y cada da es distinto del anterior.
Ved algunas de las ventajas del Rosario:
1. Si rezis cada da el Rosario con devocin y con todo lo que eso
implica, no perderis vuestra alma.
2. Si deseis ardientemente paz para vuestro corazn y para vuestra
familia, y gracias divinas para vuestro hogar, reunid cada da a todos los
vuestros y rezad por la noche el Rosario.
50

3.a Si ansiis llevar un alma a la plenitud de la vida en Dios,


enseadle a recitar el Rosario; o dejar de rezarlo o recibir el don de la fe.
4. Si un nmero suficiente de vosotros rezara todos los das el
Rosario, la Santsima Virgen obtendra de su divino Hijo, como tantas
veces en el pasado, la calma despus de la tempestad actual, la derrota de
los enemigos de la humana civilizacin y la verdadera paz de corazn para
cuantos sufren o andan descarriados.
5. Si vuestra caridad se ha entibiado y os ha dejado tristes e
inclinados a la mediocridad y tibieza, el Rosario, al haceros meditar en el
gran amor de Nuestro Seor y en el cario que tuvo por vosotros Mara en
el Calvario, reanimar vuestro amor a Dios y al prjimo y os obtendr esa
paz que supera todo sentido.
No creis que al honrar a Nuestra Seora por medio del Rosario os
olvidis de Nuestro Seor. Habis conocido a alguna persona que
queriendo a vuestra madre os ignore a vosotros? Si Cristo nos dijo: Aqu
tienes a tu Madre, conviene que respetemos a quien El escogi entre
todas las criaturas. De todas formas, tanto si queris como si no, es
necesario que vayis tras Ella, pues como lo ha dicho Francis Thompson:
Basta que la celestial Tentadora se ponga a jugar
para que todo el gnero humano guste la felicidad;
atrados por tus santas zalameras
y la infinita seduccin de tus ojos
haznos encontrar el Paraso4

The celestial Temptresses play, / And all mankind to bliss betray; / Wth scrosanct
cajoleries / And starry treachery of your eyes, / Tempt us back to Paradise
Francis THOMPSON.

51

Cuarta palabra
CONFIANZA EN LA VICTORIA

Creo que nunca como ahora existi en la historia moderna una


evasin de la vida como se manifiesta en la poca actual. En una gran
parte de la literatura contempornea se observa una vuelta al instinto, sea
mediante la sexualidad., sea mediante el subconsciente.
En la vida cotidiana encontramos tambin la evasin de la conciencia
por el alcoholismo, la evasin de la decisin por la indiferencia, y la
evasin de la libertad por la renuncia a las responsabilidades. Esos son
exactamente los sntomas de la desesperacin. De aqu se sigue el
hundimiento emocional, mental y moral de gran nmero de personas. El
problema que nos proponemos no es el hacer el diagnstico de la
enfermedad, sino curarla.
Cabe alguna solucin, aun en estos sombros tiempos? Para
responder es necesario que retrocedamos hasta el da ms sombro de la
historia: aquel en que el sol ocult su faz al ocupar el cnit, como si se
avergonzara de iluminar el espantoso crimen que haban cometido los
hombres en el Calvario. Aquel da recordaba el terrible momento en que,
segn la ley juda, el Sumo Sacerdote, despojado de las vestiduras doradas
y sencillamente cubierto de ornamentos blancos, penetraba en la oscuridad
del Santo de los Santos y esparca la sangre para la expiacin de los
pecados de un pueblo que no poda verle ni orle. La gente saba slo que
su presencia en el interior del Santo de los Santos tena una incalculable
importancia, pues, hasta que saliera, no podran sentirse libres del peso de
sus pecados.
Un da este smbolo se convirti en realidad, mientras la oscuridad
invada la tierra, difuminando los perfiles de tres cruces en un fondo de
horizonte negro. El autntico Sumo Sacerdote, revestido de inocencia,
entr en el lugar donde estaba Dios oculto a causa de los pecados de los
hombres, a fin de esparcir su propia sangre por la remisin de los pecados.
Ya no es posible distinguir nada. Espesas tinieblas y un terrorfico silencio,
roto de sbito por el grito brotado de un corazn deshecho a fuerza de
52

humillaciones: Dios mo, Dios mo, por qu me has abandonado? (Mc


15, 34).
Estas palabras son los primeros versculos del salmo 21, salmo
proftico escrito mil aos antes de este terrible da. Aunque empieza el
salmo con sentimientos de tristeza, termina entre expresiones de alegra,
victoria y seguridad de la implantacin del reino del Espritu en la tierra.
En primer lugar, el dolor:
Dios mo, Dios mo!, por qu me has desamparado? Lejos
estn de la salvacin mis rugidos.
Dios mo!, clamo de da, y no me respondes de noche y no hallo
remedio.
Verdad que yo soy un gusano, no un hombre; el oprobio de los
hombres y el desprecio del pueblo.
Se burlan de m cuantos me ven, abren los labios y mueven la
cabeza.
Se encomend a Yahv dicen ; lbrele El slvele El, pues dice
que le es grato.
Han taladrado mis manos y mis pies, puedo contar todos mis
huesos.
Y ellos me miran, me contemplan con gozo se han repartido mis
vestidos y echan suertes sobre mi tnica.
(Ps. 21, 1-19)
Ms tarde la promesa de la victoria:
Los que temis a Yahv, alabadle. Descendencia toda de Jacob,
glorificadle! Reverenciadle todos los descendientes de Yahv!
Porque no desde ni despreci la miseria del msero, ni apart
de l su rostro, antes oy al que imploraba su socorro.
Comern los pobres y se saciarn, y alabarn a Yahv los que le
buscan. Viva vuestro corazn siempre.
Se acordarn y se convertirn a Yahv todos los confines de la tierra,
y se postrarn delante de l todas las familias de las gentes.
Porque de Yahv es el reino, y El dominar a las gentes.
(Ps. 21, 24-29)

53

Mara, de pie junto a la Cruz, conoca perfectamente las Escrituras.


Cuando oy a su Hijo empezar el salmo veintiuno, se acord del cntico
que haba entonado en casa de Isabel. Su cuarta palabra, el ms esplndido
canto que jams se haya escrito: el Magnficat. Expresa perfectamente este
cntico los mismos sentimientos que el salmo veintiuno; es decir, la
seguridad de la victoria.
Dijo Mara: Mi alma engrandece al Seor y exulta de jbilo mi
espritu en Dios, mi Salvador,
porque ha mirado la humildad de su sierva;
por eso todas las generaciones me llamarn bienaventurada,
porque ha hecho en m maravillas el Poderoso,
cuyo nombre es Santo.
Su misericordia se derrama de generacin en generacin
sobre los que le temen.
Despleg el poder de su brazo
y dispers a los que se engren con los pensamientos de su corazn.
Derrib a los potentados de sus tronos
y ensalz a los humildes.
A los hambrientos los llen de bienes,
y a los ricos los despidi vacos.
Acogi a Israel, su siervo.
acordndose de su misericordia,
segn lo que haba prometido a nuestros padres,
a Abraham y a su descendencia para siempre.
(Lc 1, 46-55)
Ambos cnticos tienen un elemento comn: los dos se pronunciaron
antes de que existiera certeza alguna de victoria. En su cuarta palabra
desde lo alto de la Cruz, Jess goza, entre tinieblas, del triunfo de la
resurreccin y de su poder espiritual en la tierra. En su cuarta palabra, la
Mujer, nueve meses antes de que nazca su Hijo, contempla la interminable
procesin de los siglos futuros y proclama que, cuando hayan sido
olvidadas las grandes figuras femeninas como Livia, Octavia y Julia, no se
aplicar a Ella la ley universal del olvido, por ser la Madre de Aquel cuyo
nombre es Santo y cuya Cruz es la Redencin de los hombres.
54

Qu insensata parece, desde el punto de vista humano, la esperanza


de un Hombre en Cruz, que llamaba a Dios entre tinieblas y continuaba
ejerciendo el poder sobre un mundo que le rechazaba! Qu absurda
parece, desde el punto de vista humano, la esperanza de la humilde Virgen
de un villorrio, al engendrar un Hijo que sera el supremo revolucionario
de todos los siglos y que exaltara tanto a los pobres que llegara a aliarlos
con la Divinidad!
En realidad, las dos eran palabras de triunfo. La una, de victoria,
antes de que hubiera concluido la batalla; la otra, de autoridad, aun antes
del nacimiento del Seor. La oscuridad ocultaba tesoros tanto para Jess
como para Mara: la oscuridad del Calvario para El, la de su seno para
Ella.
Os encontris en el fondo de la sima de la desesperacin? Sabed que
el Evangelio de Cristo puede ser la Buena Nueva, incluso para aquellos
cuya vida ha sido devastada por numerosas malas nuevas, pues slo los
que caminan en la oscuridad pueden distinguir las estrellas.
La confianza implica siempre algo ms de lo que se ve. Si
pudiramos cerciorarnos de todo, la confianza no tendra razn de ser. Si
vosotros afirmis que slo tenis confianza en una persona, en la medida
en que podis comprobar lo que dice, en realidad no tenis en ella
confianza del todo. Pues bien, tener confianza en Dios supone estar
convencidos de la verdad y bondad de sus designios, aunque no los
entendamos y a pesar de las apariencias contrarias.
Esta es la causa de que una misma desgracia purifica a unas almas, al
paso que a otras las hunde ms en el mal; las primeras han puesto su
confianza en Alguien, mientras que las segundas han permanecido
abandonadas a s mismas. Con razn podemos definir al ateo como un
hombre que carece de fundamento invisible que le sostenga.
No habis notado nunca en las conversaciones con vuestros
semejantes, cun distintas son las reacciones en caso de crisis de quienes
tienen y de quienes no tienen fe en Dios y en sus designios? Aquellos que
no han tenido fe en Dios se han mostrado, por lo general, grandemente
sorprendidos ante el sombro giro de los acontecimientos que nos han
trado las dos guerras mundiales en veinte aos, el retorno de la barbarie y
el abandono de los principios morales. Pero aquel que crea en Dios no se
ha mostrado sorprendido. El resultado ha sido tal como lo haba previsto:
el caos estaba ya en las cartas antes de ser repartidas, pues de antemano
55

saba que si Yahv no edifica la casa, en vano trabajan los que la


construyen (Ps. 126, 1).
No habis observado tambin que, cuando el no creyente vio a su
mundo de progreso retroceder de tal forma, reaccion censurando la
religin, criticando a la Iglesia e, incluso, blasfemando de Dios, porque no
pona fin a la guerra? Esa clase de egostas tienen un cierto sentido de la
justicia y, como no quieren censurarse a s mismos, hacen cuanto pueden
por encontrar un buey emisario.
Pero aquel que tiene fe contesta a tales sarcasmos como, a la pregunta
de aquel rey orgulloso: Qu Dios os librar de mi mano?, contestaron
los tres jvenes en el horno: Pues nuestro Dios, al que servimos, puede
librarnos del horno encendido y nos librar de tu mano. Y si no quisiere,
sabe, oh rey!, que no adoraremos a tus dioses ni nos prosternaremos ante
la estatua que has alzado (Dan. 3, 15-18). Aunque El me matara, no me
dolera y tendra confianza en El (Job 13, 15).
Para destacar la diferencia entre los que pueden, en medio de las
tinieblas, recurrir a Dios y los que no lo hacen, comparemos a un tpico
hombre moderno sin fe con un santo. Como ejemplo del primero tomemos
a H. C. Wells, quien durante algunos lustros esper que podra el hombre,
con los pies en la tierra, alcanzar las estrellas.
Cuando la oscuridad se abati sobre la tierra en el curso de estos
ltimos aos, zozobr en un mar de pesimismo. No existe razn alguna
para creer que la naturaleza tenga ms preocupacin por el hombre que la
que tuvo por el ictiosaurio. A pesar de mi tendencia hacia un animoso
optimismo, me doy cuenta de que el universo se ha hastiado del hombre y
le muestra una faz hostil. Ve al hombre deslizarse, cada vez con ms
rapidez y menos inteligencia, sobre las olas del destino hacia la
degradacin, el sufrimiento y la muerte.
Escuchad a San Pablo, que saba bien de persecuciones y que el
tirano que tena la espada la desenvainara el da menos pensado para
degollarle:
Afrentados, bendecimos, y perseguidos, los soportamos; difamados,
respondemos con afabilidad; hemos venido a ser hasta ahora como
desecho del mundo, como estropajo de todos (1 Cor. 4, 12-13).
Quin nos arrebatar al amor de Cristo? La tribulacin, la
angustia, la persecucin, el hambre, la desnudez, el peligro, la espada?
(Rom. 8, 35).
56

Porque persuadido estoy que ni la muerte, ni la vida, ni los ngeles,


ni los principados, ni lo presente, ni lo venidero, ni las virtudes, ni la
altura, ni la profundidad, ni ninguna otra criatura podr arrancarnos al
amor de Dios en Cristo Jess Nuestro Seor (Rom. 8, 38-39).
Pongamos otra comparacin, en una poca angustiada. Escuchad lo
que dice Bertrand Russell, el prototipo del hombre moderno que no tiene
fe. Segn l, cul es el porvenir del hombre?
El origen del hombre, su desarrollo, sus esperanzas, sus temores, sus
carios y sus creencias, no son otra cosa que el resultado de la disposicin
fortuita de los tomos. Ni el entusiasmo, ni el herosmo, ni la intensidad de
pensamiento pueden hacer perdurar al hombre ms all de la tumba; la
labor de los siglos, la entrega, la inspiracin, el brillante resplandor del
gnero humano, todo est destinado a la destruccin, y todo monumento a
las grandes hazaas del hombre ser inevitablemente enterrado entre los
escombros de un universo en ruinas. Slo puede construirse una morada
segura para el alma sobre los slidos fundamentos de una desesperacin
inconmovible.
Volvmonos hacia San Agustn, que vivi en un mundo preso de la
desesperacin; en los tiempos en que el Imperio romano, que haba
sobrevivido durante siglos, conoci la decadencia y cay en manos de los
brbaros venidos del Norte, como Satans, el ngel cado:
Dios, que no eres autor del mal, sino que lo permites para apartar un
mal mayor;
Dios, que eres amado, consciente o inconscientemente, por todo
aquel que es capaz de amar;
Dios, en quien estn todas las cosas, pero a Quien no alcanzan la
ignominia, la malicia o los errores de vuestras criaturas;
Dios, de quien apartarse es caer; a quien volverse, es levantarse de
nuevo; en quien vivir, es encontrar apoyo; de quien separarse, es morir; a
quien retornar, es ser reanimado; en quien morar, es vivir;
Dios, que abandonarte es perecer, que buscarte es amar, que verte es
poseer;
Dios, a quien nos impulsa la fe, nos eleva la esperanza, nos une la
caridad;
Dios, por quien triunfamos de nuestros enemigos.
Yo te invoco.
A Ti dirijo mis plegarias.
57

Podis vosotros apreciar la diferencia! A vosotros os toca elegir!


Queris caer en el abismo de la desesperacin, o bien, como Cristo en las
tinieblas de aquella tarde y como Mara antes de que naciera el rbol de la
vida, prefers poner vuestra confianza en Dios, en su misericordia, en su
victoria?
Si estis tristes o abatidos, en el fondo es siempre por lo mismo: no
habis querido responder a la invitacin de Aquel que es Amor: Venid a
M todos los que estis fatigados y cargados, que yo os aliviar. Tomad
sobre vosotros mi yugo y aprended de M, que soy manso y humilde de
corazn, y hallaris descanso para vuestras almas (Mt 11, 28-29).
En todas partes, la liberacin prometida se lleva a cabo por las armas
o por la opresin, lo que puede significar la esclavitud. No as en El, que,
clavado en la Cruz, es quien nicamente puede ofrecernos un amor libre de
toda traba. Un amor que no estuviera de tal forma atado y crucificado
podra esclavizar, pero unas manos agarrotadas no pueden encadenar,
como tampoco la Hostia o el Cliz levantados no pueden oprimir; pero, en
cambio, pueden pedir y suplicar.
Un amor as nos brinda tres consejos prcticos:
1. No olvidis jams que slo existen dos filosofas que puedan regir
vuestra vida: la de la Cruz, que empieza con ayunos y acaba en banquete, y
la de Satans, que empieza con festines y acaba en dolores de cabeza. Si
no hay Cruz, no habr sepulcro vaco; si no hay fe a pesar de las tinieblas,
no habr visin en medio de la luz; si no hay Viernes santo, no habr
Domingo de Pascua. Como nos lo asegura Cristo: En verdad, en verdad
os digo que lloraris y os lamentaris y el mundo se alegrar; vosotros os
entristeceris, pero vuestra tristeza se convertir en gozo (Jn 16, 20).
2. Cuando lleguen las separaciones, cuando los golpes y las flechas
de una suerte adversa os lastimen, cuando, como a otro Simn Cireneo,
os pongan sobre los indciles hombros una cruz, llevadla a la Misa de cada
da y, en el momento de la consagracin, decid a Nuestro Seor: Oh
Salvador mo! Lo mismo que T por mi amor dijiste: Este es mi Cuerpo,
sta es mi Sangre, tambin yo te digo: ste es mi cuerpo, sta es mi sangre,
acptalos. Son tuyos. Qu importa que mis obligaciones rutinarias, mi
trabajo cotidiano continen en mi vivir con las mismas apariencias! Toma,
consagra, ennoblece, espiritualiza la sustancia de mi ser; haz de mi cruz un
Crucifijo, para que, siendo ms dueo de m mismo, te pertenezca ms a
Ti, oh divino Amor!
58

3. No tomad a Dios como a una especie de propietario, ausente por


lo general y a quien no osis tratar con familiaridad o a quien os dirigs
cuando se ha roto una caera y queris que os saquen del apuro. No tomad
tampoco a Dios por un agente de seguros, que puede daros garantas contra
incendios. No os acerquis a l con timidez, como la mecangrafa que va
a pedir un aumento de sueldo al jefe, temblando y ms que segura de no
conseguir lo que pretende. No temed a Dios con temor servil, pues Dios
tiene para con vosotros ms paciencia de la que vosotros mismos podis
tener. Tendrais, por ejemplo, tanta paciencia como l tiene para con un
mundo tan perverso como el nuestro? Si se tratara de otro, tendrais
vosotros la misma paciencia que para con vuestros defectos? Acercaros,
ms bien, con plena confianza e, incluso, con la osada de un nio
afectuoso que se sabe con derecho a pedir favores a su Padre.
Aunque no os conceda todo lo que le pidis, estad seguros de que, en
cierto sentido, atiende todas las oraciones. Puede ocurrir que un hijo pida a
su padre algo que no le convenga; un fusil, por ejemplo. A la vez, que el
padre no concede lo que se le pide, toma al hijo en sus brazos para
consolarlo y le regala cario, aunque no le conceda su peticin... De la
misma forma que el hijo entre los brazos de su padre olvida el favor
pedido, as tambin olvidaris en la oracin lo que deseabais al recibir el
don que necesitabais: el don del amor, de un amor correspondido. No
olvidad que existen, no dos, sino tres formas de responder a una pregunta:
s, no y espere ...
A medida que practiquis la oracin os iris dando cuenta que la
naturaleza de vuestras peticiones va cambiando. Pediris cada vez menos
para vosotros y cada vez ms para el amor de Dios. Lo mismo que en las
relaciones humanas: cuanto ms se ama a una persona, ms se desea dar y
menos recibir. El amor profundo nunca dice dame, sino toma. Si un
da estuvierais rezando en vuestra habitacin y vierais entrar en ella a
Nuestro Seor, le pedirais favores, le harais partcipe de vuestras dificultades, le pediras un milln de dlares, o que cuando acabe la guerra
pueda comprar acciones de la General Motors?
No! Os arrodillarais a sus pies y le besarais la orla de su manto. Y
en el momento en que Jess pusiera las manos sobre vuestra cabeza
sentirais, incluso en medio de la oscuridad, una paz y confianza tales que
os olvidarais instantneamente de las preguntas que deseabais hacerle y de
los favores que querais pedirle. Intentarlo lo considerarais como una
profanacin. Lo nico que desearais sera contemplar su rostro y, al
59

hacerlo, penetrarais en un mundo slo conocido por los que aman. Ya no


ansiarais otro cielo!

60

Quinta palabra
LA RELIGIN ES UNA BSQUEDA

El corazn de todos los hombres sin excepcin busca a Dios. Puede


que algunos no tengan conciencia de ello, pero todos tienen conciencia de
su deseo de felicidad. Felicidad que algunos por ignorancia, perversidad o
debilidad confunden con los oropeles y futilidades de la tierra. La
necesidad de Dios es tan normal para el alma como la de alimento y bebida
lo es para el cuerpo. Si fue normal que el hijo prdigo tuviera hambre, ya
no es normal que la sacie con bellotas. Tener necesidad de Dios es normal,
satisfacerla con falsos dioses ya no lo es.
Por otra parte, no es solamente el alma quien busca a Dios, sino que
Dios busca tambin a las almas, invitando a todos los hombres a su
banquete de amor. Pero, siendo el amor libre, su invitacin es rechazada,
porque, empleando el mismo lenguaje del Evangelio, unos acaban de
casarse, otros han comprado un campo o quieren probar su yunta de
bueyes.
Esta doble bsqueda del Creador por la criatura y de la criatura por el
Creador se manifiesta en la quinta palabra de Cristo en la Cruz y en la
quinta palabra de Nuestra Seora, pronunciada cuando Jess no pasaba
an de los doce aos.
En cierta ocasin haba dicho Jess: Si alguien tiene sed, que venga
a M y beba (Jn 7, 37). Pero al encontrarse en la Cruz, Aquel que con las
puntas de sus dedos haca girar planetas y mundos, Aquel que haba
henchido los valles con el murmullo de fuentes sinnmero, clama a gritos,
no a Dios, sino al hombre: Tengo sed! (Jn 19, 2S). El dolor fsico de
permanecer durante horas clavado en una cruz sin comer ni beber, bajo
el implacable sol del Oriente, la alteracin producida por la prdida de
sangre tienen su expresin, no en palabras impacientes y ariscas, sino en la
amable peticin de algo con que saciar su sed.
En el curso de toda su crucifixin nada hace parecer a Jess tan
humano como esta palabra. Y, sin embargo, esta sed no pudo ser solamente
61

fsica, pues el Evangelio nos dice que pronunci esta palabra para que se
cumplieran las Escrituras. Por consiguiente, esta sed era espiritual tanto
como fsica. Dios iba tras las almas y esperaba que uno de esos pequeos
servicios de la vida ordinaria dar de beber en su nombre, podra poner
al alcance de la gracia a quien se encargase de realizarlo. El Pastor, en el
mismo instante en que daba su vida por el rebao, buscaba an a su oveja.
Mara, en pie a la sombra de aquella dura Cruz, que serva de lecho
de muerte a su Hijo, oy su palabra y comprendi que su peticin
sobrepasaba el lmite de pedir alivio para sus sufrimientos. Recordaba bien
el salmo al que aquel versculo perteneca. Y record el tiempo en que
tambin Ella tuvo sed: cuando su Hijo acababa de cumplir la edad legal de
doce aos. La fiesta de los cimos, instituida para conmemorar el xodo,
haba hecho emprender el peregrinaje a Jos y a Mara. Despus de pasar
siete das en Jerusaln, los peregrinos, al caer la tarde, se pusieron en
camino. Los hombres salan por una de las puertas de la ciudad, las
mujeres por la otra, para reunirse por la noche al hacer la primera parada
del regreso. Jos y Mara partieron, pues, pensando cada uno que el Nio
viajara con el otro y no se dieron cuenta hasta la noche que no estaba con
ninguno de ellos.
Su corazn no hubiera experimentado mayor angustia si hubieran
odo resonar repentinamente las trompetas del Juicio final. Durante tres
das recorrieron colinas y caravanas y, al tercero, lo encontraron. No
sabemos lo que hizo Jess durante esos tres das. No podemos hacer ms
que suposiciones. Quiz fue a Getseman, donde, veintin aos ms tarde,
su sangre deba enrojecer las races de los olivos. Quiz se qued en el
Calvario, donde vivi anticipadamente esta hora terrible. Sea de ello lo que
fuere, lo cierto es que al tercer da lo encontraron en el Templo discutiendo
con los doctores de la ley. Mara le dijo entonces: Hijo mo!, por qu
nos has tratado de esta forma? Mira que tu padre y yo, apenados,
andbamos buscndote (Lc 2, 48). En un pas en que era costumbre que
las mujeres hablaran poco y donde el jefe era siempre el hombre, no fue
Jos quien habl, sino Mara, pues Ella era la madre y Jos el padre
nutricio.
Cuando Abraham se acerc a Dios cay un sopor sobre l, y fue
presa de un gran terror y le envolvi una densa niebla (Gen. 15, 12), y
cuando el Seor se le apareci cay Abraham rostro en tierra (Gen. 17,
3). Cuando Jacob vio al Seor, lleno de miedo dijo: Qu terrible es este
lugar! (Gen. 28, 17). Y cuando Moiss estuvo en presencia de Dios se
ocult el rostro (Ex. 3, 6). Y, sin embargo, he aqu que una mujer se dirige
62

al Dueo de la vida, por el que todas las cosas fueron hechas, y sin El nada
se hizo, y le llama Hijo mo. Le llama as con pleno derecho, no por
privilegio. Esta sola palabra basta para demostrar que existan entre ellos
unos vnculos y una gran intimidad; sin duda, as es como Mara sola
llamarle en Nazaret.
He aqu, pues, una criatura en busca de Dios. As como la sed de
Cristo Nuestro Seor en la Cruz nos mostraba al Creador buscando al
hombre, las palabras de Mara ponen de relieve la verdad complementaria,
es decir, que la criatura busca tambin a Dios.
Por qu, pues, no se encuentran, siendo as que mutuamente se
buscan? Dios no encuentra al hombre porque ste es libre y puede, como
Adn, ocultarse a la presencia de Dios. Como cuando un chiquillo ha
hecho algo prohibido se esconde para que su madre no le encuentre, as
tambin, cuando el hombre comete un pecado, se aparta de Dios. Y
entonces nos parece que Dios est lejos de nosotros, cuando, en
realidad, los que estamos alejados de El somos nosotros. El pecado es el
responsable de la distancia. Dios respeta la libertad del hombre, Dios
llama, Dios no obliga. Tengo sed; se es el lenguaje de la libertad.
Dios est ms cerca de lo que pensamos, como dijo San Pablo a los
atenienses. Con un disfraz cualquiera pueda ser que se nos presente, bajo
las apariencias, pongamos, por ejemplo, de un jardinero, como le ocurri a
Mara Magdalena, o las de un caminante, en la forma en que se encontr
con los discpulos de Emas. Qu mal rato hubieran pasado los posaderos
de Beln, si hubieran sabido que haban negado hospitalidad a la Madre de
Dios! Si se la encontraran ahora, la cubriran de reproches: por qu no
dijiste que eras la madre de Jess? Si alguno de los que asistieron a la
Crucifixin vio despus a Cristo resucitado y glorioso durante los cuarenta
das antes de su Ascensin, cmo le reprendera su corazn y se dira: Que
no haya sabido que eras T quien pedas que te diesen de beber!
A qu se debe el que, en lo concerniente a la religin, deseemos
pruebas y signos tan poderosos que subyuguen nuestra razn y nos priven
de la libertad? Dios no da nunca una tal prueba! Las quejas por parte del
hombre continuarn hasta el da del Juicio final. Y entonces dir Cristo:
He tenido sed y no me habis dado de beber (Mt 25, 42).
De la quinta palabra de Jess y de Mara nace la idea de que todo
apostolado se fundamenta en estar convencido de que en cada uno de
nosotros existe un ansia que nos lleva a buscar a Dios. Y los sectarios?
Tienen ansias de Dios y de su Iglesia? Sin duda que piensan ms en la
63

Iglesia que muchos de los que forman parte de ella. No nos mostremos
demasiado severos con ellos.
En realidad, no odian a la Iglesia. Solamente odian lo que ellos
errneamente toman por Iglesia. Si yo hubiera odo acerca de la Iglesia las
mismas mentiras que ellos, si me hubieran enseado los mismos errores
histricos, dado mi carcter y mi temperamento, odiara a la Iglesia diez
veces ms que ellos. Tienen, al menos, celo y ardor mal dirigidos, por
cierto, pero pueden transformarse, por medio de la gracia de Dios, en amor
como ahora lo tienen de odio.
Bajo la misma luz debemos mirar a San Pablo antes de su conversin
y a esas almas que llevan sobre sus espaldas prejuicios antirreligiosos y
lecturas anticatlicas. Cuando el apstol amenazaba y persegua a la
Iglesia, cuando asista a la lapidacin del ms brillante de sus primeros
miembros, Esteban, numerosos creyentes abatidos oraban sin cesar: Oh
Dios, enviad a quien pueda refutar a Pablo! Y Dios oy sus plegarias.
Envi a Pablo para responder a Pablo. Un sectario se convirti en el mejor
de los apstoles.
Hace algunos aos, entre mis oyentes radiofnicos, se encontraba una
joven que tena la costumbre de sentarse frente a su aparato para burlarse
de cada una de mis palabras. Hoy goza de la plenitud de la fe y de los
sacramentos. En otra ciudad un hombre haba tomado la costumbre de
grabar en discos dichas emisiones y los llevaba a un convento de monjas
para que los oyeran, pues no tenan radio. Pero estropeaba este acto de
bondad acompaando al disco con abundantes comentarios irnicos. Hace
poco ha hecho construir una nueva escuela para las monjitas de esa ciudad.
Todos buscamos a Dios y, si el alma brinda a Dios una oportunidad, Dios
la aprovecha y gana.
Dios tiene sed de quienes han perdido la fe. La posicin del catlico
disidente es extraordinariamente singular. La importancia de su cada debe
ser medida con relacin a la altura de que ha cado. Reacciona contra la
Iglesia con la discusin o el odio. En ambos casos da testimonio de la
divinidad de la Iglesia. Su odio consiste en una simple tentacin de
desprecio. Puesto que su conciencia, que ha sido formada por el Espritu
Santo en la Iglesia, no le deja vivir en paz, l tampoco quiere dejarla en
paz.
Pero el principio general permanece en pie: estad seguros de que
busca a Dios, de otra forma no pensara tanto en El. Por eso os aconsejo
que jams de los jamases discutis con un catlico disidente. Puede que os
64

diga, por ejemplo, que ha dejado la Iglesia porque no poda creer en la


confesin. No le creis. La ha abandonado porque su orgullo no le permita
confesar sus pecados. Desea discutir para apaciguar su conciencia; pero lo
que en verdad necesita es una absolucin que la sane. Como la Samaritana
del pozo de Jacob, que haba tenido cinco maridos, desea confinar la
religin a los dominios de la especulacin, cuando lo que necesita es
penetrar en los dominios de la moral, tal como Cristo hizo con aquella
mujer. Lo que le molesta no es el Credo, sino los mandamientos. Habiendo
conocido lo mejor, se siente ahora desgraciado por estar privado de ello.
No pensemos que le ayudamos cuando le decimos que ha emprendido
una ruta equivocada. Bien lo sabe l. Ms an, l conoce el verdadero
camino. Podemos ayudarle mejor salindole al encuentro, como hizo el
padre del hijo prdigo, para facilitarle el retorno, pues el deseo de todo
hijo prdigo es volver al hogar paterno.
Tambin los pecadores buscan a Dios. Hablo aqu del pecador que
tienen conciencia de su pecado. No hay ninguna necesidad de hacerle ver
en qu forma se halla hundido en el mal; l lo sabe cien veces mejor que
vosotros. En su sueo, su conciencia ha levantado contra l su dedo
acusador. En su espritu sus pecados estn grabados a fuego por el miedo;
sus neurosis, sus ansiedades y su desgracia proclaman su muerte interior.
Esta conciencia de pecado no es an la conversin; puede un alma
llegar hasta este punto, como lleg Judas, sin experimentar otra cosa que
remordimientos egostas. Puede uno enfurecerse consigo mismo por haber
sido un necio; puede uno estar avergonzado de sus equivocaciones o triste
por haber sido descubierto, pero no hay verdadero arrepentimiento sin
retorno a Dios. La conciencia de pecado crea el vaco, vaco que slo
puede llenarse con la gracia de Dios.
Me diris: Soy un pecador. Nadie querr escucharme. Si Dios
hubiera de negarse a escuchar al pecador, con qu razn alabara al
publicano que, desde un rincn del Templo, se golpeaba el pecho diciendo:
Dios, ten piedad de m, que soy pecador (Lc 18, 13). En el Calvario
haba dos ladrones, uno a cada lado de Nuestro Seor. Uno fue salvado
porque pidi serlo. No ha dicho nuestro divino Salvador: Venid a M
todos los que estis fatigados y cargados, que Yo os aliviar? (Mt 11, 28).
Y quin ms que un pecador se encorva abrumado por el peso?
Contrariamente a las otras religiones, el punto de partida del cristianismo
es el pecador. En cierto sentido se puede afirmar que el cristianismo parte
del estado desesperado del hombre. Para ingresar en la mayora de las
65

otras religiones es preciso ser virtuoso; pero uno se hace cristiano


partiendo del supuesto de que no se es virtuoso.
Si vuestra voluntad no se opone, Dios os encontrar. Evitad, por lo
tanto, esos actos mezquinos y egostas que os podran endurecer y
paralizar en el momento precioso en que el abandono a la voluntad de Dios
puede devolveros la paz. De lo contrario os ocurrir lo que al zapatero de
Dickens. Durante los aos que estuvo prisionero en la Bastilla, no haba
hecho otra cosa que remendar zapatos. De tal forma se apeg a las
murallas, a la oscuridad y a la monotona de su trabajo, que luego, una vez
libre, se construy en su vivienda de Inglaterra un calabozo interior; y
mientras en el exterior el cielo estaba sereno y los cantos alegres de los
pjaros resonaban en el ambiente, se podan or en la oscuridad los golpes
de martillo del zapatero. As los hombres, a fuerza de vivir en medio de un
ambiente atosigante, se vuelven, por su propia culpa, incapaces para
desarrollar su vida entre los vastos horizontes de la fe y de la religin.
No paralizad vuestra vida espiritual renegando constantemente. No
diris: Shakespeare no sabe escribir, porque hayis asistido al asesinato
del monlogo de Hamlet a cargo de un mal actor; no neguis la belleza de
la msica al or por radio los gritos desaforados de una voz desgaitada;
porque vuestro mdico est resfriado no vais a perder la fe en la medicina.
Dadle a Dios una oportunidad! La prolongacin de su encarnacin
en la vida de la Iglesia no es una exigencia, sino un ofrecimiento; no un
contrato, sino un regalo. Nunca podremos merecerlo; pero podemos, sin
embargo, recibirlo. Dios va a la busca de vuestra alma. Conocer y gustar la
paz slo depende de vuestra voluntad. Quien quisiere hacer la voluntad
de Dios, conocer si mi doctrina es de Dios o si es ma (Jn 7, 17).

66

Sexta palabra
LA HORA

La filosofa actualmente ms difundida es la de la expresin del yo,


cuyos postulados son: dejaos llevar y haced lo que os venga en gana.
Todo intento de poner freno a los instintos desordenados es considerado
como supervivencia de un masoquismo trasnochado. En verdad, los nicos
que expresan realmente su yo se encuentran en los manicomios. Para ellos
no hay ni prohibicin, ni convencin, ni cdigo. Se conducen con plena
anarqua.
La vida, tomada en este sentido, se arruina a s misma. Sin embargo,
existe otra expresin del yo: el perfeccionamiento de la personalidad. Pero
esto es imposible sin sacrificio. Todo lo indisciplinado forzosamente es
inacabado. Para comprender esta leccin, volvamos nuestra mirada al
Calvario.
Cuando Cristo pronunci su quinta palabra en la Cruz: Tengo sed
(Jn 19, 28), un soldado que se encontraba all cerca siempre se cita en la
Escritura a los soldados con simpata empap en vinagre una esponja y,
atndola al extremo de una caa, la acerc a los labios de Nuestro Seor,
que gust el vinagre. El Evangelio aade: Cuando hubo probado el
vinagre, dijo Jess: Todo est acabado (Jn 19, 30).
Tres veces se emplea en los textos sagrados esta palabra. En el
principio del mundo, al fin y en el intervalo. En la historia de la creacin
leemos que los cielos y la tierra fueron acabados. Al fin del mundo se
oir una voz que desde el Templo dir: Todo est acabado Tambin
ahora estas palabras son pronunciadas desde lo alto de la cruz. Su
significado no es: Gracias a Dios se acab!, sino: Se ha alcanzado la
perfeccin, se ha pagado la deuda y cumplido la obra que haba venido a
realizar.
Cuando Mara, en pie junto a la cruz, vio al soldado ofrecer vinagre a
Jess y que Este pronunciaba: Todo est acabado, pens en el comienzo
de todo aquello. Tambin haba vino, pero no bastante. Fue en las bodas de
67

Can. Al empezar a faltar el vino, no fue el maestresala el primero que lo


advirti, sino nuestra santa Madre. Mara se da cuenta y pone remedio a
las necesidades de los hombres, antes incluso que aquellos que deben proveer a ellas.
Mara le dijo a Jess simplemente: No tienen vino (Jn 2, 3). Eso
fue todo. Y su Hijo le respondi: Mujer. Jess no la llama Madre.
Mujer, qu nos va a ti y a m? No es an llegada mi hora (Jn 2, 4). Por
qu Mujer? l le deca con ello: Mara, t eres mi Madre. Me pides que
empiece mi vida pblica, que me declare Mesas, Hijo de Dios, haciendo
mi primer milagro. En el momento en que empiece a hacer eso, dejars de
ser solamente mi Madre. Si Yo me revelo como Redentor, t eres en cierto
sentido co-redentora, Madre de todos los hombres. Por eso me dirijo a ti
con este ttulo de maternidad universal: Mujer, porque t eres ahora
verdaderamente mujer.
Pero qu quera darnos a entender cuando dijo: Mi hora no es an
llegada? Nuestro Seor emple a menudo este trmino hora para
expresar su pasin y muerte. Cuando sus enemigos buscaban prenderle en
el Templo, el Evangelista dice: Nadie le pona las manos, porque no haba
llegado su hora (Jn 7, 30). En la ltima Cena haba rogado: Padre, lleg
la hora; glorifica a tu Hijo, para que el Hijo te glorifique (Jn 17, 1).
Despus, cuando entr en escena Judas, en el Huerto de los Olivos, dijo
Nuestro Seor: Esta es vuestra hora (Lc 12, 53). La hora significa la
Cruz.
Su primer milagro fue el comienzo de la hora. Su sexta palabra en la
Cruz fue el fin. La Pasin estaba acabada. Haba cambiado el agua en vino
y el vino en sangre. Todo estaba cumplido y la obra acabada.
De estas palabras se deduce que entre el principio y el fin de las
tareas que nos son confiadas hay una hora, un momento de
mortificacin, sacrificio y muerte. Nunca se acaba una vida sin esta
hora. Entre el Can, en que nos lanzamos a la vocacin de nuestra vida,
y el momento de triunfo en que podemos reconocer nuestro xito, ha de
venir a insertarse la Cruz.
Al pedirnos que tomramos cada da nuestra cruz, Cristo no puede
haber buscado otro fin que nuestra perfeccin. Como cuando se nos dice
que entre el momento en que por primera vez se ponen los dedos sobre el
teclado y el momento en que conocemos el triunfo, como virtuosos del
piano, es necesario que haya transcurrido la hora de los ensayos
penosos, de los molestos ejercicios y del fuerte empeo en el trabajo.
68

Sin duda para recordarles que la muerte es una condicin de la vida,


respondi Jess a los griegos que le preguntaban: En verdad, en verdad
os digo, que si el grano de trigo no cae en la tierra y muere, quedar solo;
pero si muere, llevar mucho fruto (Jn 12, 24). Quizs Atenas hubiera
hecho de Jess un maestro. Jerusaln, con su hora, hizo de l un Redentor.
Cristo, nuestro Jefe, no es un Cristo que no ha sufrido, sino un Cristo
entregado a la muerte y resucitado, cuyo cuerpo glorioso lleva en manos,
pies y costado, las seales de la hora. Como dice San Pablo: Los que
son de Cristo Jess han crucificado la carne con sus pasiones y
concupiscencias (Gal. 5, 24).
Sin una disciplina personal que humille nuestro orgullo y ponga freno
a nuestro egosmo, nuestra vida est inacabada e incompleta. La mayora
de las personas se encuentran frustradas porque han rechazado de s la
Cruz. Creen poder conseguir el da sin fin de la eternidad sin vivir la hora
crucial del Calvario. Y la naturaleza aborrece lo incompleto. Cortad la cola
de una lagartija y le crecer otra. Los impulsos que desechamos en nuestra
vida consciente se realizan, muchas veces, en nuestros sueos. Nuestras
almas mutiladas procuran, de una manera o de otra, llenar su vaco y
remediar su imperfeccin.
En nuestra vida espiritual tenemos que aplicarnos, consciente y
deliberadamente, a vivir la hora de la Pasin de Cristo para poder
participar en su Resurreccin. Para conocerle a l y el poder de su
Resurreccin y la participacin en sus padecimientos, conformndome a l
en la muerte (Fil. 3, 10).
Despus de resucitar, les dice Jess a los discpulos que iban a Emas
que la hora era la condicin de su gloria. Oh hombres sin inteligencia
y tardos de corazn para creer todo lo que vaticinaron los profetas! No
era preciso que el Mesas padeciera y entrara as en la gloria? (Lc 24, 2526). Sin un metdico desasimiento de nosotros mismos es imposible
progresar en la caridad.
El hombre completo, el hombre perfecto es el hombre liberado:
liberado de sus ansias de poder, de fama y de bienes terrenos; liberado de
la clera, de la ambicin y de la avaricia; liberado de su egosmo, de sus
pasiones y concupiscencia. La prctica del desasimiento de todo aquello
que paraliza nuestra alma es uno de los puntos que vienen implicados en la
palabra hora. Es un ir contra corriente; un estar de la parte de Dios,
aun en contra de uno mismo; es un renunciamiento para conseguir la
curacin.
69

Cmo conoceremos que nuestra vida est incompleta? Entre otras


seales citar, en primer lugar, la costumbre de criticar, que es la mejor
seal. Nuestro sentido de la virtud est tan vivo y tan profundamente
arraigado que, cuando no encontramos virtud en nosotros misinos,
compensamos esta ausencia intentando convertir en virtuosos a los dems.
De esta forma, la crtica del prjimo es una manera solapada de alabarnos.
Creemos que el cuadro que tenemos en nuestra pared estar ms derecho si
le decimos al vecino que todos los suyos estn torcidos. Como la golondrina que se agita y bate las alas encima de su nido, nosotros
acostumbramos a demostrar con mayor evidencia lo que intentamos
ocultar.
Cuando vosotros decs de un defecto ajeno: Eso es algo que no
puedo soportar, manifestis aquello a lo que inconscientemente estis
ms inclinados. Al hablar de los defectos de los otros, damos cuerpo a
nuestros defectos inconfesados. Detestamos en los dems aquellos pecados
que ms hieren nuestra susceptibilidad al advertirlos en nosotros. Cuando
Cristo dijo: No juzguis y no seris juzgados (Mt 7, 1), quera decir que
con la medida que midis a los dems seris vosotros medidos. Vosotros
mismos os habis traicionado! Pretendis compensar vuestra negativa a
aceptar la hora iluminando a los dems con una luz desfavorable.
Otra prueba de imperfeccin se revela en la crtica, explcita o
implcita, de la religin. Si sois unos racionalistas que consideris la fe
como una supersticin, sin duda que os gustan las historias de fantasmas.
Acallis lo que hay de inacabado en vuestro ser evadindoos hacia lo
extraordinario. Si consideris todos los misterios de la religin como un
conjunto de supersticiones sin valor, por qu leis tantas novelas
policacas? Llenis vosotros con el misterio del crimen vuestra necesidad
del misterio divino.
Cmo explicar el que los impdicos gusten tanto de leer los libros
que atacan la pureza de los dems hombres? Por qu los revolucionarios y
los inmorales son tambin los que ms desprecian la religin y la moral?
Intentan consolarse de su vida desgraciada haciendo descender a su propio
abismo a las gentes felices. Equivocadamente creen que las Biblias y las
religiones, las Iglesias y los sacerdotes han impuesto la distincin entre el
bien y el mal en este mundo, y que, si fuera posible desembarazarse de
ellos, podran continuar pecando con toda impunidad. Para ellos el
progreso se mide por la altura del montn de verdades morales echadas por
la borda.
70

Una tercera prueba de imperfeccin la tenemos en el egocentrismo.


El egocentrismo lleva siempre a la frustracin, puesto que la condicin del
perfeccionamiento propio es el renunciamiento. Antes de nacer a la parte
ms notable de la personalidad es menester morir a la parte ms baja. Eso
es lo que quera decir Nuestro Seor con aquellas palabras. Pues el que
quiera salvar su vida la perder; y el que pierda su vida por M, la hallar
(Mt 16, 25).
Muchas esposas que, con propsito deliberado, han despreciado la
hora de la maternidad, se sienten desgraciadas y frustradas. No han
conocido nunca las alegras del matrimonio porque se han negado a
someterse a las obligaciones de este estado. Creyendo salvarse se han
perdido! Son necesarios tres, y no dos, para el amor: hay que contar con
Dios. Sin Dios, los hombres no logran suscitar en cada una de ellas sino lo
peor. Dos amantes que no tienen otra cosa que hacer que hacerse el
amor, pronto se dan cuenta que ste se ha acabado. Cuando no est
basada en la lealtad, la vida es incompleta.
En Amrica, los jvenes viven una juventud irresponsable ms
tiempo que en ningn otro pas del mundo. La razn es que la educacin
llamada progresista, que descuida la disciplina personal en favor de un
personalismo sin lmites, ha privado a los jvenes del nico medio de
hacerlos realmente progresar, pues apartar la hora de la renuncia es
imposibilitar el da del desarrollo.
Slo conseguimos vivir para alcanzar lo ms alto cuando morimos a
lo ms bajo que hay en nosotros. nicamente cuando aplastemos nuestro
egosmo podremos desarrollar nuestra personalidad. La nica forma de
dominar es sometindonos. Cmo adquiere la planta su poder de
desarrollo? Siendo indiferente e independiente al medio que la rodea o
sometindose y conformndose a l para poder sobrevivir? Podremos
gozar del placer de la natacin si no pasamos antes por el escalofro de la
primera zambullida? Cmo apreciaremos a los clsicos si no es despus
de la montona y fastidiosa gramtica? Cmo vamos a elevarnos hasta la
vida de Dios si no nos hacemos antes capaces de recibirla por el
renunciamiento personal?
Al renunciarse a s mismo se pone uno en estado de receptividad; y
recibir los dones de Dios es la nica forma de llegar uno a ser completo y
perfecto. Una ley de la naturaleza y de la gracia quiere que slo reciban
aquellos que dan. El mar de Galilea es azul y fresco y proporciona la vida
a toda una flora y fauna acutica bajo sus aguas iluminadas por el sol, no
porque reciba aguas, sino porque las da. Por el contrario, el Mar Muerto
71

est muerto porque no tiene desage por donde entregar sus aguas. No da
nada y, por consiguiente, no recibe nada. Ningn pez vive en sus aguas,
ningn animal en sus ribazos. Por no haber tenido su Calvario de renuncia,
nunca tendr el Pentecosts de vida y de poder.
Si nada os satisface, es porque no estis satisfechos de vosotras
mismos. Si raramente encontris una persona o cosa que os plazca, es
porque no estis contentos de vosotros mismos. La vida no permite que el
egocentrismo imponga su orden, pues, en lo que concierne a la vida, el
egosmo es el desorden. Y cmo va a ordenarse al prjimo este mi yo si
no es a base de disciplina? Por eso en el centro del reino de Dios se
encuentra la Cruz.

72

Sptima palabra
EL FIN DE LA VIDA

La palabra, sin duda, ms en boga en el mundo moderno es la de


libertad. Dado que los enfermos hablan siempre de salud porque la suya
est comprometida, no se podr decir que los modernos hablan, tanto de
libertad porque estn en peligro de perderla? Es posible, en efecto, que
mientras luchamos para impedir que nuestros enemigos encadenen nuestro
cuerpo, nos convirtamos en nuestros propios enemigos encadenando
nuestra alma.
Lo que quiero decir es que hay dos clases de libertad, pues se puede
ser libre de algo o libre para algo; libertad exterior de toda traba y libertad
interior de la perfeccin; libertad de escoger el mal y libertad de poseer el
bien.
El hombre moderno no desea esta libertad interior porque implica una
responsabilidad, es decir: una carga, una pesada carga: la de contestar a la
terrible pregunta: cul es el fin de nuestra vida? Es por eso que en
nuestros das las teoras que niegan la libertad interior del hombre hayan
alcanzado tan gran popularidad. Por ejemplo: el marxismo, que destruye la
libertad bajo capa de determinismo histrico; el freudismo, que hace desaparecer la libertad en el determinismo del subconsciente y del erotismo;
el totalitarismo, que anega la libertad individual en la masa.
La raz de todos nuestros males est en que hemos interpretado la
libertad para Dios y en Dios como una libertad contra Dios, una liberacin
de Dios. La libertad nos pertenece para entregarla. Cada uno de nosotros
manifiesta lo que l cree ser el fin de la vida por el uso que hace de su
libertad. Los que deseen conocer el fin supremo de la libertad que vuelvan
los ojos a las vidas de Jess y de Mara.
La primera de las palabras de Jess que refiere la Escritura fue la que
pronunci a los doce aos: Debo ocuparme en las cosas de mi Padre (Lc
2, 49). Durante su vida vuelve a afirmar su obediencia al Padre: Hago
siempre lo que es de su agrado (Jn 8, 29). Y en la Cruz, cuando se
73

encuentra cara a cara con la muerte y va a dar libremente su vida, sus


ltimas palabras son: Padre, en tus manos entrego mi espritu (Lc 23,
46). Los dems hombres pronuncian las ltimas palabras como un murmullo. Cristo habl con voz potente.
No es la muerte la que fue hacia l, sino El quien fue hacia la muerte.
Nadie le quit la vida; El mismo la entreg. Muri por un acto de
voluntad. El acento carga no sobre la muerte, sino sobre la eternidad de la
vida divina. Era el principio del retorno a aquella glora que, antes de ser
puestos los fundamentos del mundo, comparta con el Padre.
Padre. Fijmonos en esta palabra que pronuncia y que indica su
filiacin. No dice Padre nuestro, como nosotros, pues el Padre no lo es
de la misma forma para El que para nosotros. l es el verdadero Hijo de
Dios, mientras que nosotros no somos sino hijos adoptivos.
En tus manos. Manos calificadas de buenas por el profeta; manos
que guiaron a Israel al cumplimiento de su historia; manos que procuran lo
necesario tanto a los pjaros del aire como a la hierba de los campos.
Entrego mi espritu. Entregar! Es la consagracin. La vida es un
ciclo. Venimos de Dios y a Dios volvemos. Por eso el fin de la vida es
cumplir la voluntad de Dios.
Cuando nuestra Madre vio a Jess inclinar la cabeza y entregar el
espritu, se acord de la ltima palabra que refiere de ella la Escritura.
Dirigindose al maestresala, dijo en las bodas de Can: Haced lo que l
os diga (Jn 2, 5). Hermosa despedida! Son las palabras ms sublimes que
jams salieran de labios de mujer. Lo que os diga, hacedlo. En la
Transfiguracin, el Padre celestial dej or su voz: Este es mi Hijo muy
amado..., escuchadle (Mt 17, 5). Ahora nos habla nuestra Madre y nos
dice: Haced su voluntad.
La dulce intimidad de treinta aos pasados en Nazaret toca a su fin.
Mara va a entregarnos a su Hijo, y, al hacerlo, nos indica el nico camino
de salvacin: la consagracin total a Jess. En ninguna parte del Evangelio
se dice que Mara amase a su Hijo, pues el amor no se prueba con
palabras. Su amor est oculto tras la sumisin de su espritu a Jess y en la
ltima orden que nos da: Haced lo que os diga.
Las ltimas palabras de Jess y Mara que nos han sido referidas son
palabras de sumisin: Jess se entrega al Padre; Mara nos pide que nos
entreguemos al Hijo, Esta es la ley del universo. Todo es vuestro;
vosotros sois de Cristo, y Cristo, de Dios (1 Cor. 3, 22-23).
74

Miremos ahora de frente el problema. Qu hacis vosotros de


vuestra libertad? Podis hacer tres cosas:
1. Guardarla para vuestros deseos egostas;
2. Fraccionarla en minsculas partculas para emplearlas en placeres
sin valor o en fantasas efmeras;
3. Entregarla a Dios.
1. Si guardis para vosotros mismos vuestra libertad, advertiris que
degenera en una afirmacin insolente de vuestro yo, ya que es arbitraria,
sin regla ni medida. Desde el momento en que todas las cosas os estn
permitidas por el simple deseo de poseerlas, os converts en esclavos de
vuestra eleccin. Si os obstinis en beber todo cuanto os apetezca, pronto
os daris cuenta de que no slo no sois libres de dejar de beber, sino de que
la bebida se ha convertido en vuestro tirano. La libertad ilimitada se
convierte en tirana ilimitada. Eso es lo que quera decir Nuestro Seor con
aquellas palabras: Quien comete el pecado, esclavo es del pecado (Jn 8,
34).
2. La segunda alternativa es la de convertiros en un dilettante,
empleando vuestra libertad como el pjaro, que gorjea, levanta luego el
vuelo, se posa sobre una flor, ms tarde sobre otra; pero no vive para
ninguna y muere sin ninguna. Nada hay que deseis de todo corazn, pues
vuestro corazn est quebrado en mil pedazos. As llegis a estar divididos
contra vosotros mismos, y la guerra civil causa estrados en vuestro interior,
pues os empujan corrientes contrarias.
Cambiis de gustos y deseos en cuanto os cansis de los anteriores;
pero, en realidad, vosotros no cambiis. Os parecis a aquel hombre que,
en el desayuno, despus de hacerle notar a la cocinera que el huevo no
estaba fresco, le pidi otro. Minutos ms tarde le trajo otro; y al dar el
ltimo bocado so dio cuenta de que era el mismo y que la cocinera se
haba contentado con volvrselo a traer. Tambin vosotros continuis
siendo los mismos; cambiis de deseos, pero no de alma. En ese caso,
incluso el inters que demostris por los dems no es real.
En unos momentos de franqueza reconocis que vuestro comportamiento para con los otros se basaba en un inters personal; los dejis
hablar cuando son de vuestro parecer, de lo contrario les imponis silencio;
incluso vuestros momentos de amor no son ms que intercambio de
estriles egosmos; vosotros hablis cinco minutos y el otro habla cinco
minutos, pero si se prolonga ms, ya os enoja.
75

No es sorprendente que tales personas exclamen a menudo: Es


menester que me corrija. Confiesan as que son como espejos rotos, en
cada uno de cuyos trozos se refleja una imagen distinta. En el fondo, tal
actitud es un libertinaje, o la incapacidad de escoger entre las diversas
cosas que nos atraen; el alma est dividida, desperdigada, o es legin,
como Satans se llama a s mismo.
3. Finalmente, podis vosotros emplear vuestra libertad como lo hizo
Cristo en la Cruz, cuando entreg su espritu al Padre, y como Mara nos
ense en Can: haciendo en todo su voluntad. He ah la perfecta libertad:
el desplazamiento del yo como centro de la voluntad, para colocar el
amor divino como base de eleccin, decisiones y actos. Hgase tu
voluntad as en la tierra como en el cielo.
Somos como esos moluscos que necesitan estar fijos a la roca para
vivir. Nuestra libertad nos obliga a agarrarnos a lo que sea. La libertad nos
pertenece para que la entreguemos: somos libres de escoger nuestro dueo.
Darse a quien es el amor perfecto es consagrarse a la felicidad y hacerse,
por este medio, completamente libre.
As servir es reinar. Pero tenemos miedo. Como San Agustn al
principio de su vida, decimos: Quiero amarte, Seor, pero ms tarde, no
ahora. Temiendo a quien se acerca a nosotros con un vestido de prpura y
coronado de espinas, le preguntamos: Es necesario que tus mieses sean
antes fertilizadas con la podredumbre de la muerte? Es necesario que el
fuego purifique ni oro? Por qu tus manos que nos llaman han de llevar la
marca de los clavos? Es menester que, para poseer el sol, renuncie a mi
linterna? Es preciso que cese de llamar si la puerta del amor est ya
abierta? No nos portamos con Jess y Mara como el nio que se irrita
por las caricias de sus padres, porque no estamos dispuestos a amar?
He aqu las reflexiones de Francis Thompson luego que oy de la
boca de un nio estas palabras:
Por qu me atraes as,
para ponerme sobre tus rodillas?
Vamos, me molestas.
Djame, por favor.
Quiero que me quieras, pero de vez en cuando
y cuando me apetezca.
As o decir a un chiquillo, a un nio rebelde,
76

a un muchachito, que repela los brazos cariosos,


y que lanzaba esa arisca queja.
Yo me vuelvo al Dios de bondad:
Perdn, oh T que eres el supremo amor,
pues me parece que sos eran tus brazos
y yo ese muchacho.5
Como dijo Pascal: Slo existen dos clases de seres a los que se
pueda llamar racionales: los que aman de todo corazn a Dios, porque le
conocen, y los que le buscan de todo corazn, porque no le conocen.
Queda, pues, esperanza para los que no estn satisfechos de su
eleccin y experimentan deseos de mejorar. Si slo hacemos esto, no
pasamos de crear un vaco. Ms vale decir soy un pecador que no
necesito yo la religin. El vaco puede ser llenado; pero el que est
imbuido de s mismo no tiene sitio para Dios. Si nos entregamos a Dios,
diremos con San Agustn: Oh eterna belleza, demasiado tarde te he
empezado a amar!, como nos lo hacen ver las palabras del gran poeta:
Tesoro que escondido permaneces en todo tesoro!
Amor que echamos en falta en todo amor!
Cumbre que ests por encima de todas las cumbres!
Belleza que dejas insatisfecha toda otra belleza!
Sin poseerte, toda otra pasin es vana.6

Why do you so clasp me, / And draw me to your knee? / Forsooth, you do but
chafe me, / Y pray you let me be: / I will be loved but now and then / When it liketh
me! / So I heard a young child, / A thwart child, a young cbild / Rebellious against
loves arms. / Make its peevish cry. / To the tender God I turn: / Pardon, Love
most High! / For I think those arms were even Thine, / And that child even!.
Francis Thompson
6

O gain that lurk'st ungained in all gain! / O love we just fall short of in all love! /
O height that n all heights art still above! / O beauty that dost leave all beauty pan! /
Thou unpossessed that mark'st posaession vain.

77

FIGURAS DE LA PASIN

Dedicado a
Mara Inmaculada
Madre de la divina Gracia
en homenaje de amor
y de agradecimiento

78

Captulo primero
PEDRO

La tragedia ms interesante que existe en el mundo es la tragedia del


alma humana. Si no hubiera puesto en duda su libertad, habra podido
librar sola sus batallas y sola comprometerse en sus proyectos sin que
nadie se preocupara; pero duea de elegir, en oposicin al sol y a las
piedras, puede servirse del tiempo y de las cosas para decidir su destino, su
eternidad y su juicio. Por muy numerosas que sean las fases de estos
dramas, la ms interesante de todas es, quizs, la sicologa de la cada y del
resurgimiento.
En trminos ms concretos, cmo se pierde la fe y por qu pasos se
la recobra ms tarde? La respuesta a estas preguntas la hallamos en la
historia del apstol Pedro, cuyo nombre es el primero en aparecer en el
relato evanglico, y a quien se le podra llamar con toda razn el pecador
filsofo, porque hizo a la divina sabidura ms preguntas que cualquier
otro discpulo. Por ejemplo: A quin iremos?, Dnde vas?. Por
qu no puedo seguirte?, Qu ser de ste?.
A este galileo de espritu inquisitivo, nacido Simn y convertido en
Pedro, que exclam un da con amargura: Retrate de m, Seor, porque
soy pecador, es a quien iremos para estudiar el proceso de su cada y las
etapas de su retorno. En su cada parecen darse cinco momentos:
1. la negligencia en la oracin;
2., la sustitucin de la plegaria por la accin;
3., la tibieza;
4., la satisfaccin de las necesidades materiales, de los sentimientos
y emociones;
5., el respeto humano.
Negligencia en la oracin. Ningn alma se ha alejado jams de Dios
sin haber abandonado antes la oracin. Por la oracin nos ponemos en
79

contacto con el poder divino; la oracin nos abre los manantiales.


invisibles del cielo. Por ms sombro que sea el camino, si oramos, la
tentacin no puede dominarnos. El primer paso que de ordinario da un
alma, antes de caer, es abandonar la prctica de la oracin, cortando el
circuito que la religa con la divinidad y proclamando que se basta a s
misma.
La noche que, a la luz de la luna llena, Nuestro Seor penetr en el
Huerto de Getseman, para enrojecer con su sangre las races de los olivos
y redimir a los hombres, se volvi a sus discpulos y les dijo: Velad y
orad para no caer en la tentacin; el espritu est pronto, pero la carne es
flaca (Mt 26, 41). Alejndose de sus tres discpulos a la distancia como de
un tiro de piedra (qu significativa es esta medida!), dirige a su Padre esta
plegaria: ... Padre mo, si es posible, pase de M este cliz; sin embargo,
no se haga como yo quiero, sino como quieres T (Mt 26, 39).
Cuando, por ltima vez, Nuestro Seor vuelve a sus discpulos, los
encontr dormidos. Una mujer velar no una hora ni una noche, sino da
tras da y noche tras noche ante el peligro que amenaza a su hijo. Estos
hombres dorman. Si en tal ocasin podan dormir, es porque no tenan
idea clara de la crisis que atravesaba Nuestro Salvador, no eran conscientes
de la tragedia que se abata ya sobre ellos. Al encontrarlos dormidos,
Nuestro bendito Salvador dice a Pedro: De modo que no habis podido
velar conmigo una hora? (Mt 26, 40). Pedro haba abandonado la
vigilancia y la oracin.
El segundo paso fue la sustitucin de la plegaria por la accin. La
mayor parte de las almas que sienten an la necesidad de hacer algo por
Dios y por la Iglesia se vuelven hacia el desahogo de la actividad. En lugar
de ir de la oracin a la accin, abandonan la oracin y se ocupan en
muchas cosas. Es tan fcil pensar que se trabaja por Dios cuando uno se
contenta con el movimiento y la agitacin vana!
Pedro no es excepcin a la regla. En el tumulto que sigue al arresto
de Muestro Seor, se deja llevar de su impetuosidad habitual armado con
dos espadas. Ataca al azar a la hueste armada y no alcanza a un soldado,
sino a un criado del Gran Sacerdote. Pedro manejaba la espada como
verdadero pescador. El criado se hurta al golpe destinado a hendirle la
cabeza y solamente le corta la oreja. Muestro Seor le cura
milagrosamente y, volvindose a Pedro, le dice: Vuelve tu espada a su
vaina, pues quien toma la espada, a espada morir (Mt 16, 52). Dios no
necesita de esto. Si hubiera querido, habra podido llamar en su ayuda doce
legiones de ngeles. Jams la Iglesia debe luchar con las armas del mundo.
80

El Padre haba ofrecido al Hijo el cliz y nadie poda impedir que lo


bebiera. Mas Pedro, abandonando la oracin, sustituy a sta por la
violencia, perdi el tino, y su entrega a una causa se convirti en celo
desplazado. Ms le hubiera valido perder algunas horas de su vida activa y
pasarlas en unin con Dios que ocuparse en muchas cosas, abandonando
por completo la nica necesaria para la paz. y la dicha. Ese activismo
nunca sustituir a la vigilancia ni a una hora de oracin.
La tibieza. Da experiencia nos demuestra, por el contrario, que sin la
oracin, la actividad religiosa no tarda en degenerar en indiferencia.
Entonces es cuando las almas se hacen indiferentes. Creen que se puede
ser demasiado religioso, demasiado celoso, o que se gasta excesivo
tiempo en la iglesia. Pedro es un ejemplo de esta verdad.
Unas horas ms tarde Nuestro Seor es conducido ante sus jueces, y
se siente uno impulsado a exclamar: Dios nos perdone por llamarlos
jueces! Mientras el triste cortejo avanza en esa indecible soledad en que el
Hombre-Dios se somete a las afrentas que le proporciona la maldad de los
hombres, el Evangelio nos refiere: Y Pedro le segua de lejos. Haba
abandonado la oracin, ms tarde abandona la accin y ahora se mantiene
a distancia. Slo su mirada sigue al Maestro.
Qu pronto se manifiesta la ausencia de sinceridad en la accin sin la
oracin! El que unas horas antes era lo bastante valiente para sacar la
espada, permanece ahora a la zaga. Cristo, que hace poco era la pasin
dominante de nuestra vida, no tiene ya en la religin ms que una relativa
importancia.
Nos arrastramos an por la fuerza de la costumbre o quizs por
remordimiento de conciencia tras los pasos del Maestro, pero incapaces
de soportar su mirada y su voz. El alma dice en estos momentos: Dios se
ha olvidado de m, cuando, en verdad, no es Dios quien nos abandona,
sino nosotros quienes permanecemos alejados y descarriados.
Satisfaccin de las necesidades materiales, de los sentimientos y
emociones. Cuando lo divino se oscurece en la vida, la materia ocupa su
lugar. La bsqueda excesiva de lujo y refinamiento indica siempre cierta
indigencia espiritual. Cuando el tesoro est en el corazn, no se siente
necesidad de estas riquezas exteriores que la polilla consume, el gusano
roe y los ladrones roban. Cuando la belleza interior ha desaparecido,
sentimos la necesidad de lujosos atavos para cubrir nuestra desnudez.
Es lgico que Pedro, continuando su declive, busque la satisfaccin
de su cuerpo. No entra en la sala del tribunal. Permanece fuera con los
81

criados. Como dice la Escritura: Habiendo encendido fuego en medio del


atrio y sentndose, Pedro se sent tambin entre ellos (Lc 22, 55).
As van las cosas para Pedro. El impulso que le arrastra es una
pendiente. March: Le sigue de lejos. Se sostuvo en pie: entra en el
patio y permanece entre la plebe. Se sent: se sent cerca del fuego que
haban encendido los enemigos de Cristo. La sensualidad haba
reemplazado a la fidelidad. Nunca hombre alguno tuvo tanto fro cerca del
fuego!
Respeto humano. La ltima etapa de la cada es el respeto humano
que nos hace renegar de nuestra fe o sonrojarnos ante las burlas o el
desprecio. Las religiones mundanas se avienen con el mundo, pero no la
religin divina. Nuestro Seor nos previno: Cuando os persigan en una
ciudad, huid a otra; y si en sta os persiguen, huid a una tercera. En verdad
os digo que no acabaris las ciudades de Israel antes de que venga el Hijo
del Hombre (Mt 10, 23).
Las vivas llamas de aquel fuego iluminaban el rostro de Pedro, y los
que entraban en el patio y los que estaban cerca de l podan verlo. En el
mismo momento en que Nuestro Seor proclama ante el tribunal con
juramento su divinidad, Pedro tambin profera un juramento no para
confirmar que Cristo era el Hijo de Dios vivo, sino ms bien para negar
que lo fuera.
Se oy el clamor de los subalternos y la risa insolente de una criada
que dijo: T estabas tambin con Jess de Nazaret. Pedro lo neg. Otra
criada afirm entonces que era de aquella gente; pero de nuevo lo neg
diciendo: No lo conozco, mujer (Lc 22, 57). Pas una hora, quizs, y
uno de los hombres le dijo: Efectivamente, t eres de ellos, porque eres
galileo (Mc 14, 70), ... t mismo hablar te descubre (Mt 26, 73). Pedro
se desazon con estas afirmaciones reiteradas. Su atavismo le traslada a los
tiempos en que era pescador y sus redes se enredaban en las aguas del lago
de Galilea, y jura diciendo: No conozco a ese hombre que vosotros decs
(Me. 14, 71).
El respeto humano se haba apoderado de l. Cuntas veces los
dems saben cul es nuestro deber, incluso cuando nosotros lo hemos
olvidado! Qu susceptible es la conciencia de los que han abandonado a
su Dios! Qu sensibles son al recuerdo de la fe quienes la tuvieron en otro
tiempo! Muchas veces he odo decir: No hable de eso! Quiero
olvidarlo! Pero ya nunca podremos olvidar. Nuestro mismo hablar
manifiesta que hemos sido compaeros del Galileo.
82

Si hay etapas que nos alejan de la fe, cules son las que nos acercan?
Helas aqu:
1., la desilusin;
2., la respuesta a la gracia;
3., la enmienda;
4., la contricin.
La desilusin. Puesto que el orgullo es un pecado capital, la Primera
condicin para la conversin es la humildad. Es preciso que Dios crezca y
que nuestro yo disminuya. La humillacin constante y frecuente del yo nos
hace comprender a fondo que el pecado no compensa, que nunca cumple
sus promesas y que, si la violacin de las leyes de la salud produce la
enfermedad, la transgresin de las leyes de Dios causa la desdicha.
Esto significa para Pedro la profeca que dijo Nuestro Seor la tarde
de la ltima Cena. Cuando previno a sus apstoles que se escandalizaran
aquella noche por su causa, Pedro se jacto diciendo: ... yo dar por ti mi
vida (Jn 13, 37). Y Nuestro Seor le respondi: Dars por M tu vida?
En verdad, en verdad te digo que no cantar el gallo antes que tres veces
me niegues (Jn 13, 38),
Algunas horas ms tarde, en el mismo instante en que Pedro
protestaba con juramento que no conoca a este hombre, a travs de los
vestbulos de las habitaciones exteriores que rodeaban el patio de Caifs, el
canto del gallo reson claramente para que no hubiera posibilidad de
engao. La naturaleza misma toma el partido de Dios. Podemos nosotros,
con nuestros pecados, violentarla, pero al fin ser ella quien nos har
violencia. Con qu exactitud caracteriza Thompson la fidelidad traidora
de la naturaleza, su engaosa lealtad, inconstante para conmigo y leal para
con El!
Bien poca cosa es el canto de un gallo. Pero Dios puede utilizar como
canales de su gracia las cosas ms insignificantes del mundo: la splica de
un nio, una palabra oda en la radio, el piar de un gorrin. Incluso pondr
al servicio de la conversin el canto de un gallo al amanecer. Disgustos
sucesivos pueden llevar un alma a Dios.
Respuesta a la gracia. La etapa siguiente hacia el retorno a Dios,
despus que la desilusin del pecado ha despertado la conciencia, procede
de Dios. Tan pronto como desengaados nos vaciamos de nosotros mimos,
viene El a llenar el vaco. Nadie viene al Padre, sino por M (Jn 14, 6),
83

San Lucas nos dice: Vuelto ti Seor, mir a Pedro (Lc 22, 61). As como
el pecado es una aversin que separa de Dios, la gracia es un movimiento
de conversin hacia l. Nuestro Seor no dice: Ya te dije que caeras.
Aunque le abandonemos, l no nos abandona. En cuanto nos reconocemos
pecadores, se vuelve hacia nosotros. Jams nos deja Dios. La palabra
empleada aqu para describir la mirada de Nuestro Seor en la misma que
ha usado la primera vez que Jesucristo encontr a Pedro. Palabra que
indica penetracin. As se recuerda a Pedro el suave inicio de la gracia
recibida y de la vocacin. Los labios de Jess llamaron a Judas a la
amistad. Pedro recibi la mirada de esos ojos que nos ven, no como nos
ven los dems hombres ni como nosotros nos vemos, sino tal como somos
en realidad. Eran los ojos de un amigo herido, la mirada de Cristo
lastimado. El lenguaje de aquellos ojos nunca lo comprenderemos.
La enmienda. Como el pecado tiene sus comienzos en el abandono de
la mortificacin, la conversin implica la vuelta a ella. En Hamlet el rey
pregunta: Se puede recibir el perdn y permanecer ligado al crimen?
Existen ocasiones de pecado, es decir, personas, lugares, circunstancias
que pervierten el alma.
La conversin de Pedro no hubiera sido completa si no hubiera
abandonado esta palestra en que los criados, los esclavos y el respeto
humano se haban asociado para hacerle renegar de su Muestro. Nunca
ms se calentar al fuego, no volver a permanecer sentado, pasivo,
mientras su Juez es juzgado. La Escritura recuerda con estas sencillas
palabras su enmienda, su purificacin: Y saliendo... Toda la brillantez
del pecado, los bienes mal adquiridos, el respeto conseguido de los
hombres, todo esto ahora es pisoteado, al punto que sale.
Contricin. Pero sin la contricin no bastara abandonar las tiendas
de los pecadores. Algunos slo abandonan el pecado cuando les asquea.
No hay conversin real mientras no se vea en el pecado una ofensa contra
Dios. He pecado contra Ti, dice la Escritura, no contra el espaciotiempo, el universo csmico o los poderes del ms all. nicamente con la
contricin que deplora haber ofendido a Dios, porque es todo bondad y
merece todo nuestro amor, obtenemos la salud.
Conviene, pues, que el evangelista escriba: Y saliendo fuera, llor
amargamente (Lc 33, 6a). Su corazn se quebr y sus ojos, que haban
buceado en los de Cristo, se convirtieron en fuentes. Moiss golpe la pea
y brot agua. Cristo lanz una mirada sobre la roca y nacieron las
lgrimas. Pedro nos dice la tradicin llor de tal manera sus pecados
que las lgrimas penitentes excavaron surcos en sus mejillas.
84

Sobre estas lgrimas se alza el rostro de la Luz del mundo y he aqu


que aparece el arco iris de la esperanza, asegurando a todas las almas que
jams ser destruido un corazn por el diluvio del pecado con tal de que se
vuelva hacia Cristo, que es el rbol de la salud, el amor del universo.
As acaba la historia del ms humano de los hombres que aparecen en
los Evangelios, del que camina un momento sobre las crestas de las olas y
al instante se hunde y grita: Seor, slvame!. Afirma que quiere morir
con Nuestro Seor y una hora despus niega conocer a Aquel por quien
quera morir.
Quin no ha tenido en s estos mismos elementos en conflicto:
querer el bien y hacer el mal, y, para hablar como Ovidio, ver y aprobar
las cosas mejores de la vida y perseguir las peores?
Pedro es el ejemplo por excelencia del consejo evanglico: El que
cree estar en pie, mire no caiga (1 Cor. 10, 12). En nadie se manifiesta
mejor el error del humanismo, entendido como la pretensin del hombre
de vivir sin Dios o la total incapacidad de nuestra propia razn y de nuestra
propia fuerza para salir del atolladero en que estamos sin la renovacin
peridica de la gracia que nos viene de Dios.
Pedro es para nosotros la mayor esperanza, porque se nos asemeja en
los conflictos. Los dems apstoles han escrito menos que Pedro acerca de
su experiencia personal. La carta de Pablo a Timoteo es una exhortacin;
la de Juan, una llamada a la fraternidad; la de Santiago, norma para la
prctica de la religin; pero la carta de Pedro que resume su yo maduro
podra llamarse la carta del valor. En cada lnea, en cada palabra vemos a
Pedro utilizar lo que en otro tiempo fue como un peldao para llegar a la
renovacin de la vida.
Comparado el Pedro que se hunda bajo las olas con el nuevo Pedro,
este ltimo es valiente... A los que por el poder de Dios habis sido
guardados mediante la fe para la salud que est dispuesta a manifestarse en
el tiempo ltimo ... exultis, aunque ahora tengis que entristeceros un
poco, en las diversas tentaciones, para que vuestra fe, probada, ms
preciosa que el oro que se corrompe, aunque acrisolado por el fuego,
aparezca digna de alabanza, gloria y honor en la revelacin de Jesucristo
(1 Pet. I. 5-7).
Y quin os har mal si fueseis celosos promovedores del bien? Y si
con todo padecierais por la justicia, bienaventurados vosotros. No los
temis ni os turbis, antes glorificad en vuestros corazones a Cristo Seor
85

y estad siempre prontos para dar razn de vuestra esperanza a todo el que
os la pidiere (1 Pet. 3, 13-15).
No es de extraar que nuestro divino Salvador, que conoce las almas
en su fondo ms ntimo, haya elegido como jefe de su Iglesia, no a Juan,
que jams le haba negado y nico entre los apstoles que haba estado
presente en la cima del Calvario, sino ms bien a Pedro, que cay y se
levant, que pec y fue perdonado a lo largo de una vida de penitencia,
para que su Iglesia comprendiera algo de la debilidad humana y del pecado
y para que llevara a los millones de almas que la integran el Evangelio de
la esperanza y la seguridad de la divina misericordia.
Convena, pues, cuando Pedro lleg al fin de su vida, que pidiera ser
crucificado, no como nuestro bendito Salvador, con la cabeza enhiesta,
sino con la cabeza hacia abajo, en la tierra. Nuestro Seor le haba llamado
roca de su Iglesia, y esta roca fue colocada como deba: enterrada en las
races de la creacin.
En el mismo lugar en que este hombre esforzado fue crucificado boca
abajo, con los pies en otro tiempo vacilantes apuntando al cielo, se
levanta ahora la mayor cpula que se ha lanzado jams a travs de la
bveda azulada del cielo: la cpula de la Baslica de San Pedro en Roma.
Alrededor de esta cpula en gigantescas letras de oro, leemos las palabras
que Nuestro Seor dijo a Pedro en Cesarea de Filipo: ... T eres Pedro y
sobre esta piedra edificar Yo mi Iglesia, y las puertas del infierno no
prevalecern contra ella (Mt 16, 16-18).
Muchas veces me he arrodillado bajo esta cpula y esta inscripcin,
y, bajo los numerosos altares, mi mirada ha bajado hasta la tumba en que
est entenada esta roca que ha eternizado a Roma, porque l, el pecador,
habit en ella. Nadie, supongo, se ha arrodillado jams suplicante delante
de este primer Vicario de la Iglesia de Cristo, a quien Nuestro Seor dijo
que un pecador deba ser perdonado, no siete veces, sino setenta veces
siete, sin comprender, lleno de esperanza, lo que Pedro saba tan bien: Si
no habis pecado, jams podris llamar a Cristo vuestro Salvador.

86

Captulo II
JUDAS

Habis comprendido alguna vez la expresin un apstata?


Designa a los que conocieron la gracia e intimidad divinas y ms tarde las
abandonaron. A ellos se refiere Nuestro Seor en la parbola del
sembrador: Pero no tienen races en s mismos, sino que son inconstantes,
y, en cuanto sobreviene la adversidad y la persecucin por la palabra, al
instante se escandalizan (Mc 4, 17). Les llamamos apstatas; otros les
llaman renegados.
Nadie abandon nunca la Iglesia, Cuerpo de Cristo, razonablemente;
muchos lo hicieron por algo que puede ser el orgullo, la dureza de corazn,
la carne, o uno de los muchos sucedneos de la divinidad. Lo que mejor
nos ilustrar esta verdad ser el estudio de Judas, el hombre que abandon
a Nuestro Seor por una cosa y de quien el Maestro dijo: Mejor le fuera a
se no haber nacido (Mt 26, 24).
Un nio naci un da en Kerioth. Los amigos y parientes le llevaron
sus presentes, porque era el hijo de la promesa. No lejos de all naca otro
nio en la aldea de Beln. Y como era tambin el hijo de la promesa
llegaron amigos con presentes de oro, incienso y mirra. Estos dos nios
crecieron. Un da el hombre de Beln encontr al de Kerioth en la
separacin de las aguas. Y el Seor eligi a Judas para apstol suyo.
Era el nico apstol natural de Judea y. puesto que las gentes de
Judea eran administradores ms expertos que los de Galilea, a Judas se le
confi la bolsa apostlica. Sin duda era el ms apto por naturaleza para
este oficio. Utilizar las disposiciones naturales de un hombre es evitarle en
lo posible la apostasa, la desavenencia y el descontento. Pero las
tentaciones en la vida nos vienen tambin con frecuencia de aquello para
lo que tenemos mejores aptitudes.
Es preciso que se d primero la falta interna antes que se produzca la
externa. Judas era avaro. La avaricia es un mal pecado; mientras los dems
vicios se debilitan con el tiempo, la avaricia permanece siempre joven. La
87

codicia de Judas se manifest especialmente en casa de Simn, cuando


aquella que no haba sido invitada, la pecadora, irrumpi durante la cena,
verti blsamo sobre los pies de Nuestro Seor y los enjug con sus cabellos. Y la casa se llen de perfume.
Judas asista a la comida ese da. Saba que la traicin al Seor estaba
prxima. Mara, la pecadora, saba que su muerte se acercaba. Judas, con
la mscara de la caridad, fingi clera ante el derroche del blsamo
precioso. Por qu este ungento no se vendi en trescientos denarios y
se dio a los pobres? Esto deca no por amor a los pobres, sino porque era
ladrn y, llevando l la bolsa, hurtaba lo que en ella echaban (Jn 12, 5-6).
Nuestro Seor no devolvi a Judas el ultraje que le haca. Hay en sus
palabras algo de indeciblemente triste, paciente, tierno, suave: Djala
(Jn 12, 7). No puede haber derroche en el servicio al divino Amor.
Siempre habr almas parecidas a Judas que se escandalicen de las
riquezas ofrecidas a Cristo en su Iglesia. Si un hombre puede, sin causar
escndalo, ofrecer joyas a la mujer que ama, por qu el alma no podr,
como tributo de amor, arrojar su riqueza a los pies del Dios que ama?
Nuestro Seor alab a la mujer al decir que lo haba ungido para la
sepultura. Judas qued estupefacto. As que l haba de morir! Poco
despus, el mircoles de la Semana Santa, Nuestro Seor predijo a sus
apstoles lo que sucedera. Judas comprendi sus palabras: Sabis que
dentro de dos das es la Pascua y el Hijo del Hombre ser entregado para
que le crucifiquen (Mt 26, 2).
Cristo iba a ser crucificado. Era cierto. Era preciso, pues, que en el
cataclismo general Judas salvara algo para satisfacer su codicia. Entonces
se fue uno de los doce, llamado Judas Iscariote, a los prncipes de los
sacerdotes y les dijo: Que me dais y os lo entrego? Se convinieron en
treinta piezas de plata (Mt 26, 14-15). Ochocientos aos antes Zacaras
haba profetizado: Si queris, dadme mi salario, y si no, dejadlo. Y me
pesaron mi salario: treinta monedas de plata (Zac. 11, 12). El que se visti
de la forma de siervo fue vendido por el precio de un esclavo.
Al da siguiente por la tarde, en la ltima Cena, cuando Nuestro
Seor hizo su testamento y nos leg lo que jams moribundo alguno pudo
legar, es decir, a S mismo, el Salvador habl de nuevo de la traicin: ...
uno de vosotros me entregar (Mt 26, 21). Los discpulos se miraron
entre s, diciendo: Soy yo, Seor, soy yo?
A los ojos de Dios ninguna conciencia es pura; ninguno puede estar
seguro de su inocencia. Judas pregunt: Soy yo, Rabb? El Seor
88

respondi: T lo has dicho. Entonces Judas sali, y era de noche.


Siempre es de noche cuando uno se aparta de Dios.
Unas horas despus, Judas descenda por la colina de Jerusaln al
frente de una tropa de soldados. Aunque aquella noche era luna llena, los
soldados pidieron una seal a Judas para prender al que no conocan:
Aquel a quien yo bese, se es: prendedlo (Mt 26, 48).
Atravesando el torrente Cedrn y penetrando en el Huerto, Judas
ech los brazos alrededor del cuello de Nuestro Seor y un beso manch
sus labios. Como respuesta, una palabra: Amigo. Despus, la pregunta:
Con un beso entregas al Hijo del Hombre? (Lc 22, 48). Esta fue la
ltima palabra que Jess dirigi a Judas. Judas tena derecho a un becerro
cebado, pero prefiri el becerro de oro.
Slo Judas saba dnde encontrar a Nuestro Seor en la noche
cerrada. Los soldados lo ignoraban. Es dentro de su propia Iglesia donde
Cristo es entregado en manos de sus enemigos La traicin procede del mal
catlico. No son los enemigos quienes causan mayor mal a la causa de
Cristo, sino aquellos a quienes la Iglesia ha cuidado desde la cuna y han
sido educados en la fe. El escndalo de los apstatas da ocasin a los
enemigos aun tmidos. Los enemigos completan la obra cruenta de la
crucifixin; pero los que han vivido en unin con Cristo les preparan el
camino.
Judas mostr ms celo por la causa del enemigo que por la de
Nuestro Seor. Igualmente, los hombres que abandonan la Iglesia buscan,
al atacarla, tranquilizar su conciencia inquieta. Puesto que su conciencia
rehsa dejarlos tranquilos, se niegan a dejar tranquilo al gua de su
conciencia. El Voltaire burln fue el Voltaire que abandon la Iglesia. El
odio no se debe a la incredulidad, sino al contrario. La Iglesia inquieta a
los pecadores en su pecado; se dan cuenta stos de que, si pudieran
borrarla del mundo, podran pecar impunemente.
Pero por qu traicionar con un beso? Es que traicionar a la divinidad
es un crimen tan abominable que es preciso hacerlo preceder siempre de
alguna seal de afecto. Cuntas veces, en las discusiones religiosas,
escuchamos una alabanza de Cristo en su Iglesia seguida de un pero que
introduce la insinuacin malvola!
Podemos atacar las cosas humanas sin buscar excusas; en este caso
no se necesita un amor hipcrita que sirva de vaina a la espada que mata.
Pero en presencia de lo sagrado y divino es preciso fingir afecto, cuando el
afecto deba ser sin ficcin.
89

Muchos son los que atacan las creencias de la Iglesia por la sola
razn dicen de que querran guardar pura su doctrina. Si se oponen a
su disciplina, es porque quieren conservar una libertad o incluso una
amplitud, que consideran esencial a la piedad. Si acusan a la Iglesia de no
ser suficientemente espiritual, es porque pretenden ser defensores de un
ideal ms elevado. Sin embargo, jams ninguno de ellos nos dice qu nota
de espiritualidad debe alcanzar la Iglesia antes de que puedan unirse a ella.
Por el contrario, siempre la deferencia para con la religin precede a la
hostilidad con respecto a la divinidad: Salve, Rabb, y le bes.
No haba acabado an Judas de cometer el crimen y ya experiment
la repugnancia. Las fuentes profundas del remordimiento brotaron en su
alma; pero, como tantas almas de nuestros das, llev sus remordimientos
en la peor direccin. Volvi hacia aquellos con los que haba negociado.
Haba vendido al Seor por treinta monedas de plata.
El precio recibido por la traicin de la divinidad est fuera de toda
proporcin con respecto a su valor real. Siempre que vendemos a Cristo,
sea por la riqueza, sea por el ascenso como aquellos que abandonan su
fe porque no pueden hacer una carrera poltica llevando la cruz sobre sus
espaldas, nos sentimos, a fin de cuentas, siempre frustrados.
Nada extrao, pues, que Judas devolviera aquellas treinta piezas de
plata a quienes se las haban dado y que las echara a rodar y tintinear sobre
el pavimento del Templo diciendo: He pecado entregando sangre
inocente (Mt 27, 4). No quera ya lo que tanto haba deseado antes. Todo
el atractivo haba desaparecido. Los mismos a quienes devolvi el dinero
no lo quisieron. Este dinero slo era bueno para comprar un campo de
sangre. Restituy el dinero, pero las almas no se salvan por el abandono de
lo que se posee, sino por el don de su ser.
Experimentar el mal sabor del pecado no basta. Es preciso tambin
arrepentirse. El Evangelio nos dice: Viendo entonces Judas, el que le
haba entregado, cmo era condenado Jess, se arrepinti (Mt 27, 3).
Pero Judas no se arrepinti en el verdadero sentido de la palabra.
Cambiaron sus sentimientos. No se arrepinti respecto a Nuestro Seor,
se arrepinti de s mismo. Esto es, odio de s, y el odio de s lleva al
suicidio. Aborrecerse ya es matarse. El odio de s nicamente es saludable
si va asociado al amor de Dios.
La desilusin y el disgusto es, quiz, dar un paso hacia la religin,
pero no es la religin misma. Hay quienes creen amar a Dios, porque la
vida no ha cumplido todas sus promesas o porque sus sueos no se han
90

realizado. Suspiraban por una felicidad terrena y no ha sido ms que un


espejismo. Las depresiones econmicas, las tristezas, la enfermedad, las
decepciones les han separado, poco a poco, del mundo, donde no
encuentran ya placer. Han perdido la esperanza de recobrar su juventud,
comienzan a detestar dbilmente el pecado. Confunden la sabidura con la
saciedad. Juzgan de las virtudes a travs de los vicios de los cuales se
abstienen. Se cuidan poco de la aprobacin o desaprobacin del mundo.
Los antiguos amigos ya no les interesan; no pueden encontrar en ellos nada
nuevo.
El resultado es que, al cabo de cierto tiempo, buscan consuelo en la
religin. Guardan los mandamientos porque no tienen motivos
suficientemente fuertes para no observarlos. Dejan de beber, abandonan
otros vicios, porque les arruinan la salud. Su virtud es la inercia: se
parecen a los icebergs en las corrientes fras del rtico. Leen a Freud
porque estn llenos de ansiedad, de complejos y temores, y aprenden que
es preciso, de una u otra manera, sublimar sus emociones. Tienen piedad,
pero la tienen de s mismos. Lamentan su suerte, pero no lamentan haber
ofendido a Dios.
Pero cundo comenz la traicin de Judas? El primer testimonio de
su cada que hallamos en los Evangelios se refiere al da en que Nuestro
Seor anunci que legara al mundo su persona en la Eucarista. En la
maravillosa historia de este gran sacramento se introduce la sugerencia de
que el Salvador saba quin era el que lo traicionara. Nuestro Seor
acababa de anunciar que continuara estando presente en el mundo, oculto
bajo la forma de pan. Sus palabras sublimes dejaban entender que la unin
con El sera ms ntima que la unin entre los cuerpos y los alimentos que
comemos: As como me envi mi Padre vivo, y vivo Yo por mi Padre, as
tambin el que me come vivir por M... el que come este pan vivir para
siempre.
Nuestro Seor, que saba lo que pasaba en las almas, prosigui: Pero
hay alguno de vosotros que no creen. Y el Evangelio aade: Porque
saba Jess desde el principio quines eran los que no crean y quin era el
que haba de entregarle (Jn 6, 57-58, 64).
La traicin tuvo efecto la noche misma en que Nuestro Seor dio lo
que haba prometido: dar por la vida del mundo, es decir, la santa
Eucarista.

91

En todo el Evangelio ninguna narracin revela mejor que la tragedia


del apstol traidor el poder que ha tenido una nica pasin para aprisionar,
para encadenar a un hombre, para apoderarse de l y degradarle.
Qu influencias religiosas hubieran podido ser mejores que aquellas
de las que se vio rodeado Judas, l, que recibi en su espritu, en su
memoria y en su corazn la impronta de la Vida nica, incomparable, de la
que irradiaba el ardor de la sabidura y de la caridad?
Nosotros, que le conocemos, que poseemos su verdad y su vida,
somos quienes podemos herirle ms que quienes le desconocen. Tal vez no
desempearemos el tremendo papel de traidores; traicionaremos con
expresiones insignificantes, parecidas al beso de Judas; con el silencio,
cuando debiramos defenderle; con el temor a la burla, cuando debiramos
proclamar nuestra fe; con la crtica, cuando debiramos dar testimonio;
con un encogerse de hombros, cuando debiramos juntar las manos en
oracin. En verdad, el Seor puede preguntar muy bien: Amigo mo, vas
a traicionar al Hijo del Hombre con un beso?
Judas desciende por el valle de Hinnom, el valle de los terribles
recuerdos, el valle de la Gehenna. Camina sobre el suelo fro y pedregoso
en medio de las agudas rocas, entre los rboles nudosos y achaparrados,
muy parecidos a su alma torturada y tortuosa.
Todo pareca dar testimonio contra l: el polvo al que estaba
destinado; la roca, que era su corazn; los rboles, sobre todo, hablaban;
sus ramas eran brazos acusadores, dedos que le sealaban; sus nudos
asemejaban otros tantos ojos. Las hojas se agitaban, rehusando participar
en su intil destruccin. Su murmullo pareca decir que todos los dems
rboles de su especie temblaran de vergenza hasta el da final de los
Juicios Supremos.
Sacando un cabo de su correa (cmo le recordaba esta correa la de
Pedro, de la que colgaban las llaves del cielo!) lo lanz a una rama maestra
y at el otro extremo alrededor de su cuello. Se hubiera dicho que el viento
arrastraba el eco de palabras odas un ao antes: Venid a M todos los que
estis fatigados y cargados y hallaris descanso para vuestras almas. Pero
l se arrepenta a sus ojos, no a los ojos de Dios.
Y mientras el sol se oscureca, en los dos lados opuestos de Sin, dos
rboles adquiran un puesto en la historia: el rbol del Calvario, el de la
esperanza, y el rbol de Hinnom, el de la desesperacin. De uno colgaba
Aquel que iba a reunir el cielo y la tierra; del otro, el que no quera tener
nada que ver con la tierra ni con el cielo.
92

Lo ms triste es que poda haber sido san Judas. Posea lo que tiene
toda alma: una inmensa capacidad de santidad y de paz. Estemos seguros
que cualesquiera que sean nuestros pecados, sin consideracin a los
abismos de nuestras traiciones, hay siempre una mano tendida para
asirnos, una mirada en que brilla la luz del perdn, una voz divina que nos
dice la palabra que hasta el fin oy Judas: Amigo.

93

Captulo III
PILATO

Se pregunta uno si verdaderamente existe algo nuevo bajo el sol, o si


las mismas cosas se van repitiendo en distintas pocas. Tomad, por
ejemplo, las relaciones entre poltica y religin. Quienes toman el pulso a
la civilizacin contempornea no han dejado de notar que hoy se lanzan
contra la religin dos acusaciones contradictorias. La primera es que la
religin no se preocupa lo suficientemente de la poltica. La otra, que se
preocupa demasiado. Por un lado, se censura a la Iglesia que es demasiado
divina, y por otro que no lo es bastante. Se la odia porque est demasiado
cerca del cielo y se la odia porque est demasiado cerca de la tierra.
Es particularmente significativo que sean stas las dos acusaciones
por las que el mismo Cristo fue condenado. Los jueces religiosos, Ans y
Caifs, lo encontraron demasiado religioso; los jueces polticos, Pilato y
Herodes, demasiado poltico.
Caifs, el juez religioso, levantndose de su silla, pregunta: Te
conjuro por Dios vivo; di si eres T el Mesas, el Hijo de Dios (Mt 26,
63). Esta pregunta reson en la sala de mrmol y fue seguida de un
silencio vibrante de emocin. Cristo, al fin, levant los ojos hacia el juez y
respondi: T lo has dicho (Mt 26, 64).
Un destello de satisfaccin ilumina el rostro del juez. Al fin
triunfaba! Pero era necesario no dejarlo transparentar y, bajo el disimulo de
una indignacin horripilante, ante la blasfemia proferida contra la suprema
majestad divina por quien se declaraba Dios, rasga sus vestiduras de arriba
abajo, gritando: Ha blasfemado! (Mt 26, 65). Cristo es demasiado
religioso!, demasiado celeste!, demasiado infalible!, demasiado
espiritual!, demasiado ligado a las almas!, demasiado divino!
Demasiado religioso, no era bastante poltico. Le importaba poco
decan los jueces religiosos que los romanos fueran sus dueos y
pudieran apoderarse de su patria (Jn 11, 46.48-49.53). Se le acusa de
mostrarse indiferente ante las necesidades del pueblo y el bien de la
94

nacin, porque habla de un reino espiritual, de una ley moral ms elevada,


de su divinidad; porque haba llegado a ser el jefe de una cruzada
espiritual.
Roma no tolerara semejante propaganda. Atraera el castigo de los
romanos. Vendran sus ejrcitos y destruiran la ciudad, en definitiva, para
qu sirve la religin, si no desempea ningn papel en la organizacin
poltica, econmica y social de un pas? Caifs decidi, pues: Es
preferible que muera un hombre antes que perezca toda la nacin.
Apenas transcurridas pocas horas, Nuestro Seor, acusado hace poco
de desinteresarse demasiado por la poltica, se ve reprochado por lo
contrario. El populacho que conduce al prisionero atado con una cuerda se
detiene ante el prtico de Pilato, ante el umbral que sealaba la entrada de
una casa romana.
Pilato, prevenido de su venida, sali al encuentro de los acusadores.
Jess y Pilato estn frente a frente. Pilato miraba al hombre en pie delante
de l, silencioso, impasible, empurpurado con su propia sangre, el rostro
surcado por seales rojas y lvidas, sometido a tratos abominables desde
antes de su condena. Pilato, volvindose hacia la multitud aullante,
pregunt: Qu acusacin trais contra este hombre? (Jn 18, 29)
Si lo hubieran acusado de haber blasfemado, llamndose Dios, Pilato
no hubiera hecho ms que sonrer. Tena sus dioses ante los que cada da
derramaba su incienso. Qu le importaban las divinidades de ellos?
Pero se poda lanzar contra Cristo la acusacin contraria: era
demasiado poltico, no era bastante divino, se mezclaba en los asuntos
nacionales, no era patriota. En respuesta a la pregunta de Pilato el gritero
ensordecedor de tres acusaciones asalt la balaustrada de su palacio:
Hemos encontrado a ste pervirtiendo a nuestro pueblo; prohbe pagar
tributo al Csar y dice que l es el Mesas-rey (Lc 23i 2). En estos
trminos: Cristo es un fascista!
A partir de este da, estas dos acusaciones contradictorias no han
dejado de lanzarse contra la persona de Cristo, en su Cuerpo, la Iglesia. Se
acusa a su Iglesia de no ser bastante poltica cuando condena al nazismo y
al fascismo; se le acusa de ser demasiado poltica cuando condena al
comunismo. No es bastante poltica cuando rehsa condenar a un rgimen
que desagrada a otro sistema, pero que permite la libertad religiosa; se la
considera demasiado poltica cuando condena a un rgimen que suprime
por completo toda religin.
95

Es curioso, en verdad, observar cmo aquellos mismos que poco


antes hicieron todo lo que estuvo de su parte para expulsar a la Iglesia e
impedirle ejercer su influencia sobre la educacin y la vida social, son los
mismos que la atacan porque no hace ms para salvar al mundo de donde
fue expulsada. Se echa de casa a la Iglesia y se lamentan despus de que la
Iglesia no haya mantenido la casa en orden.
Ojal estuviera uno obligado a definir el sentido de las palabras! La
Iglesia es fascista? Si el fascismo significa, como es el caso, la supremaca
del Estado o de la nacin sobre el individuo y, en consecuencia, la
supresin de sus derechos y libertades entonces es la Iglesia es antifascista,
como lo prueba suficientemente la Encclica contra el fascismo. Si por
fascismo se entiende anticomunismo, es decir, cualquier sistema que se
opone a la supresin de sus derechos y libertades, entonces s, la Iglesia es
antifascista, como lo prueba suficientemente la Encclica contra el
fascismo. Si por fascismo se entiende anticomunismo, es decir, cualquier
sistema que se opone a la supresin de libertades, entonces la Iglesia es
fascista y todo americano que prefiere la democracia al totalitarismo
tambin lo es.
En realidad, lo mejor para desembarazarse de esta confusin de
palabras es llamar fascismo a todas las formas de totalitarismo y dividirlo
en negro, castao y rojo. Deberamos, pues, de ahora en adelante, hablar
del comunismo como del fascismo rojo.
Hay una semejanza esencial entre fascismo, nazismo y comunismo.
El fascismo subordina la persona al Estado, el nacismo a la Raza y el
comunismo a la Clase. La nica diferencia entre estas tres formas de
totalitarismo es aquella que se da entre el simple robo, el robo con
contusiones y el robo a mano armada.
Cul es la lgica de estas acusaciones contradictorias?
Evidentemente, el mundo se imagina que la Iglesia debe ser utilizada como
influencia civilizadora cuyo nico fin es dar un tono moral a ciertas formas
polticas. Cuando sucede que lo espiritual y lo poltico coinciden, como
acaeci el Domingo de Ramos, hay una tregua, un momento de paz, pero
falsa paz, preludio de Viernes santo.
La segunda acusacin, es decir, que la Iglesia se mezcla en la poltica,
merece particular atencin. Es ello verdad? Todo depende de lo que se
entienda por poltica. Si mezclarse en poltica significa usar de su
influencia en favor de un rgimen, de un partido, con exclusin de quienes
igualmente respetan la libertad y los derechos fundamentales de la
96

persona, que proceden de Dios, la respuesta categrica es no! La Iglesia


no se mezcla en poltica. Si mezclarse en poltica es juzgar o condenar una
filosofa de la vida que hace del Partido, o del Estado, o de la Clase, o de la
Raza la fuente de todos los derechos o que esclaviza al alma, hace imperar
el partido sobre las conciencias y niega los derechos fundamentales por los
que hemos luchado durante la ltima guerra, la respuesta categrica es s!
La Iglesia, verdaderamente, juzga semejante filosofa. Pero haciendo esto
no se mezcla en poltica, porque no se trata de poltica, sino de teologa.
Cuando un Estado se proclama tan absoluto como Dios, cuando exige la
soberana sobre el alma, cuando destruye la libertad de conciencia y la
libertad religiosa, tal Estado ha dejado de ser un sistema poltico para
convertirse en una contra-iglesia.
Mientras la poltica permanezca siendo poltica, la Iglesia no tiene
nada que censurar. Es totalmente indiferente a cualquier rgimen. La
Iglesia se adapta a todas las formas de gobierno, a condicin de que
respeten la libertad de conciencia. Le es indiferente que un pueblo elija
vivir bajo una monarqua, una repblica, una democracia o, incluso, una
dictadura militar, con tal que estos gobiernos garanticen las libertades
fundamentales. Si mezclarse en poltica significa la intromisin del clero
en el terreno poltico del Estado, la Iglesia se opone invariablemente,
porque la Iglesia ensea que el Estado es un poder supremo en el orden
temporal. Pero cuando la poltica deja de serlo y se convierte en una
religin, cuando exige la supremaca sobre el alma y reduce al hombre a
no ser ms que un grano en el racimo colectivo, cuando limita su destino a
la de servidor de Moloch, cuando niega la libertad de conciencia y la
libertad religiosa, cuando entra en rivalidad con la religin en un terreno
que a sta le pertenece, el alma inmortal destinada a Dios, entonces la religin protesta. Y, cuando lo hace, no protesta contra la poltica, sino contra
una anti-religin, contra una contra-religin.
El organismo humano puede adaptarse al calor trrido del ecuador o
al fro glacial del polo, pero no puede vivir sin aire. Del mismo modo, la
Iglesia puede adaptarse a cualquier forma poltica, pero no puede vivir
fuera de la atmsfera de la libertad. Nunca en la historia lo espiritual ha
estado tan poco protegido contra la poltica. Jams la poltica ha usurpado
tanto a lo espiritual. Es Jesucristo quien ha sufrido bajo Poncio Pilato, no
Poncio Pilato bajo Jesucristo.
En cierto pas de nuestros das la religin no existe, sino por el
consentimiento de un dictador. Sin perseguir activamente a la Iglesia, el
gobierno usurpa sus funciones. Da el pan solamente a quienes conspiran
97

contra la religin, se esfuerza en crear la uniformidad ideolgica para la


liquidacin de quienes se oponen, y, por el simple peso de una propaganda
inspirada por el Estado, querra fundar la organizacin de masa de la
sociedad sobre una base puramente laica y antirreligiosa.
El gran peligro actual no es que la religin se inmiscuya en la
poltica, sino la poltica en la religin. Por vez primera en la historia del
cristianismo, la poltica, que ha comenzado a separarse de la moral y de la
religin, se da cuenta de que el hombre no vive solamente de pan. Ha
ensayado, pues, cautivar su alma por medio de toda palabra que sale de la
boca del dictador. Por vez primera en la civilizacin cristiana occidental, el
reino del Anticristo ha adquirido una forma poltica y un substrato social y
se levanta contra el cristianismo y por encima de l como una contraiglesia
que tiene sus dogmas, sus escrituras, su infalibilidad, su jerarqua, su jefe
visible, sus misioneros y su propio jefe invisible, demasiado temible para
ser nombrado.
La cultura de hoy es refinada. El Estado moderno extiende su poder
sobre zonas fuera de su dominio, sobre la familia, la educacin y el alma.
Concentra la opinin pblica en manos cada vez menos numerosas, cosa
tanto ms peligrosa cuanto que la propaganda puede ser difundida por
medios mecnicos. Busca conseguir sus fines por medios
extraparlamentarios. La idea de una comunidad de trabajadores es
reemplazada por la cooperacin de masa sobre base impersonal; el
contrato es sustituido por la responsabilidad. Las lneas estn ya netamente
marcadas.
En el futuro, el conflicto opondr la religin divina y la religin del
Estado, el Cristo y el Anticristo bajo una mscara poltica. La historia lo
atestigua: no es la religin la que ha invalido la esfera temporal, sino ms
bien son los jefes temporales, celosos, quienes han irrumpido en lo
espiritual. Algunos de ellos eran reyes y prncipes que se intitulaban
incluso soberanos catlicos, defensores de la fe. Hoy son los dictadores.
Pero el problema es siempre el mismo: la invasin de lo espiritual por
lo poltico. Si se objeta que la religin condujo a Enrique a Canosa,
entindase bien que fue exactamente por la razn que enfrent al mundo
con Hitler, es decir, la violacin por el emperador de la libertad individual.
La diferencia entre la poca de Enrique y la de Hitler es que, cuando la
religin posea alguna influencia en el mundo y los reyes tenan
conciencia, era posible a la Iglesia llevarlos a la penitencia. Rechazada esta
autoridad moral, las naciones deben gastar ahora 523 billones de dlares y
millones de vidas para reducir a los dictadores.
98

Hay algo alarmante en la breve descripcin de la muerte de Nuestro


Seor. Ningn nombre se menciona en el Credo, sino el de un solo juez.
Ninguna referencia a Judas, Ans y Caifs Se pasa rpidamente sobre la
vida terrestre de Nuestro Seor, pero se conserva un solo detalle
significativo: Padeci bajo el poder de Pondo Pilato. No es nicamente
el recuerdo de un hecho histrico, sino tambin una profeca de lo que
suceder siempre a Cristo en su Cuerpo mstico. La Iglesia, en los das
sombros de la historia, ser abatida, perseguida; se creer definitiva su
muerte; sufrir bajo Poncio Pilato: bajo el poder de un Estado
todopoderoso.
Puede ser que la religin no gane nada con oponerse a la religin del
Estado, porque el Estado moderno est armado y la religin no. La religin
podr incluso ser restringida por un juez antiguo, que declara conveniente
que un hombre muera antes que perezca toda la nacin, o por un juez
moderno, que encuentra pertinente que perezca todo el pueblo por un solo
hombre, por un dictador. Podr or desprenderse de los labios de los
modernos Pilatos la palabra de poder: No sabes que puedo condenarte?
Pero siempre resonar la dulce voz de Cristo que responde: No
tendras ningn poder sobre M, si no te hubiera sido dado de lo alto (Jn
19, 11).
Como Cristo no se libr a s mismo, tampoco nos librar a nosotros
del poder del Estado totalitario; ser preciso ver en todo su designio. Quiz
sus hijos son perseguidos por el mundo para permitirles retirarse del
mundo. Sus ms enconados enemigos cumplen, tal vez negativamente, su
obra, porque la misin del totalitarismo podra consistir en la liquidacin
del mundo moderno, que se ufana de ser indiferente a Dios, en su moral y
en sus leyes.
Acaso aquellos de entre nosotros a quienes importa poco que Dios
exista o no, sufrirn las consecuencias de quienes, a travs de Fuerbach y
Hegel, nos han enseado a expulsarle totalmente.
Quizs el laicismo que sufrimos es una reaccin contra nuestra propia
debilidad intelectual. Quizs el crecimiento del atesmo y del totalitarismo
son la medida de nuestra falta de celo y de piedad, y la prueba de que
hemos fallado en nuestros deberes de cristianos.
Lo mismo que la suciedad engendra enfermedades, puede tambin
decirse que la impiedad engendra el fascismo rojo; y no seremos liberados
por la victoria de Cristo antes de llevar su seal. Quizs esos cristianos que
en el siglo pasado identificaron la religin con un optimismo ingenuo y
99

tradujeron el darwinismo al lenguaje econmico de una prosperidad


ilimitada, deban aprender que Cristo no pertenece al tiempo, porque en
este caso podra sucederle que fuera desposedo por el tiempo.
Tal vez la prdida del ideal sobrenatural, la decadencia de la familia,
la falta de respeto por los dems, el crecimiento del egosmo son los
elementos que han hecho posible entre nosotros este estado de cosas.
Quiz debiramos aprender de forma realista que nuestro destino no est
limitado por las dimensiones de la historia temporal, porque, como deca
Newman, la Iglesia es un imperio universal desprovisto de armas
terrestres; tiene pretensiones temporales sin sanciones temporales;
pretende gobernar sin tener la fuerza de obligar; muestra una tendencia
continua a adquirir, estando continuamente expuesta a ser despojada; tiene
la grandeza de alma junto con la debilidad del cuerpo.
Pero sea la que fuere la razn de estos das de prueba, de una cosa
podemos estar ciertos: que Cristo, que sufri bajo Poncio Pilato, firm la
sentencia de muerte de Pilato, y no fue Pilato quien firm la sentencia de
muerte de Cristo. La Iglesia de Cristo ser atacada, despreciada,
ridiculizada; pero jams ser destruida. Los enemigos de Dios no podrn
jams destronar a Dios del cielo, ni vaciar los tabernculos de su Seor en
la Eucarista, ni cortar todas las manos que absuelven, aunque puede
ocurrir que devasten la tierra.
Una realidad que deben reconocer los enemigos de Dios es que la
civilizacin moderna ha conquistado el mundo, pero que, al hacerlo, ha
perdido su alma. Y, al perder su alma, perder el mismo mundo en que se
apoya. Incluso en los Estados Unidos, nuestra pretendida cultura liberal,
que ha tratado de evitar una laicizacin completa, dejando pequeos islotes
de libertad individual, corre el peligro de olvidar que si estos islotes an
existen es porque el alma de ellos es la religin. Si la religin desaparece,
desaparecer con ella la libertad, porque slo el espritu de Dios nos hace
libres.
La poltica ha tomado tan plena posesin de la vida, que tiene la
insolencia de pensar que el hombre no puede tener una filosofa que no sea
o de derechas o de izquierdas. Apaga todas las luces de la religin para
poder decir que todos los gatos son pardos. Presume que el hombre vive en
un plano puramente horizontal y no puede desplazarse ms que a la
derecha o a la izquierda. Si nuestros ojos fueran menos materiales,
veramos que el alma puede mirar en otras dos direcciones, las verticales:
hacia arriba y hacia abajo.
100

Una y otra direccin aparecieron en la crucifixin de Nuestro Seor.


Incluso los hombres crueles que lo crucificaron saban que estas
direcciones eran las que contaban. Le gritaron, pues: Baja y creeremos.
De una manera o de otra este eco ha sido recobrado y resuena hoy en el
mundo: Abajo la religin! Abajo el capital! Abajo el trabajo! Abajo
los reaccionarios! Abajo los progresistas!
No hace tanto tiempo que nos precipitamos hacia abajo. Puede
edificarse un mundo sobre esta palabra: abajo? No hay en nuestro
vocabulario ningn otro grito? Nuestro Jefe el Cristo no ha lanzado otro:
Si fuere levantado de la tierra, lo atraer todo hacia M? (Jn 12, 32).
Arriba! Quin nos elevar? Los dictadores que lo crucificaron?
Quiz. Pero, hacia dnde seremos elevados? Hacia la Cruz, preludio del
sepulcro vaco; hacia la Cruz de Cristo, nuestro Redentor. Od esta palabra:
Arriba! Gritadla por todas partes. Elevados por encima del odio de
clases; por encima de la envidia; por encima de la avaricia; por encima de
la guerra; elevados al otro lado de las puertas de las estrellas... ms alto...
ms alto... ms alto... hasta Dios.

101

Captulo IV
HERODES

Es posible que un alma tenga tantas ocasiones de convertirse que


acabe cegada por aquella misma luz que hubiera debido iluminar su
camino hacia Dios? Herodes nos da la respuesta.
La capital de su reino se encontraba en Tiberiades, a quince millas
aproximadamente de Nazaret y a diez de Cafarnam, en la ribera del mar
de Galilea, donde Nuestro Seor ejerci gran parte de su ministerio.
Herodes deba haber odo hablar mucho de Cristo, no slo por la pequeez
de su reino, sino tambin porque, segn nos dice el Evangelio, Juana,
mujer del intendente de Herodes, haba sido librada de los malos espritus
por Nuestro Seor y haba empleado ms tarde su fortuna en subvenir a las
necesidades de Jess y de sus apstoles en sus desplazamientos. Leemos
en las Actas que Manahem, hermano de leche de Herodes, lleg a ser
uno de los primeros catequistas cristianos de Antioqua. La influencia de
Nuestro Seor haba penetrado en casa de los familiares y amigos de
Herodes, si no haba penetrado en su corazn.
Dos episodios nos descubren el alma de Herodes. El primero es su
divorcio y su ilcita unin con Herodas, mujer de su hermano e hija de su
hermanastro Aristbulo. Como se dira en nuestra sociedad moderna:
haba incompatibilidad de caracteres entre Herodes y su primera mujer y,
en cambio, Herodas y l tenan muchos puntos comunes.
El segundo acto que nos revela a Herodes es el trato que inflige ste a
Juan Bautista. Haba invitado a Juan a su palacio, no para aprender la
verdad de su predicacin, sino para gozar de su elocuencia. Cunto se le
parecen en el mundo! No quieren hacerse mejores; desean solamente
experimentar el sentimiento de ser mejores. Pero Juan no era una clase de
predicador que desvirta su mensaje para complacer al paganismo de su
auditorio. Por haber condenado aquella unin ilcita de Heredes, ste mand que le cortaran la cabeza. A todos nos llega alguna vez el tener que
perder la cabeza; pero vale ms perderla, como Juan, en defensa de la
verdad que no, como Herodes, a causa del vino y de 1a pasin.
102

Despus que Juan fue degollado, Herodes oy hablar de Jess. Crey


que era, quizs, el espritu vengador de Juan vuelto al mundo para
obsesionarle. Muy supersticioso, pens que Juan haba resucitado. Tuvo
noticias Herodes el tetrarca de todos estos sucesos y estaba vacilante por
cuanto algunos decan que era Juan, que haba resucitado de entre los
muertos; otros, que era Elas, que haba aparecido, y otros, que haba
resucitado alguno de los antiguos profetas. Dijo Herodes: a Juan lo degoll
yo; quin puede ser este de quien oigo tales cosas? Y deseaba verlo (Lc
9, 7-9).
As tambin, las gentes que no tienen religin se entregan a la
supersticin. Despus de la ejecucin de Juan Bautista, Nuestro Seor se
retir al desierto. En aquella hora se le acercaron algunos fariseos
dicindole: sal y vete de aqu, porque Herodes quiere matarte. l les dijo:
Id y decid a esa raposa: Yo expulso los demonios y hago curaciones hoy, y
las har maana y al da tercero consumar mi obra. Pues he de andar hoy
y maana y el da siguiente, porque no puede ser que un profeta perezca
fuera de Jerusaln (Lc 13, 31-33).
Recordad que Pilato era gobernador del reino meridional de la Judea,
mientras que Herodes era tetrarca del reino septentrional de Israel. A lo
largo del proceso ante Pilato, Nuestro Seor fue acusado de ser demasiado
poltico. Despus de haberle interrogado, Pilato sali hasta el prtico del
Templo y dijo a sus acusadores: Ningn delito hallo en este hombre (Le.
23, 4). Esto debiera haber puesto fin al proceso. Pero la multitud replic:
Subleva al pueblo enseando por toda la Judea, desde Galilea hasta aqu
(Lc 23, 3).
Galilea! Pilato no dej escapar esta palabra. Si Nuestro Seor era
galileo, no estaba bajo su jurisdiccin. Intent una maniobra diplomtica,
una maniobra de oportunismo poltico. Galilea estaba bajo la jurisdiccin
de Herodes, y aquel da Herodes se encontraba en Jerusaln por razn de la
Pascua. El ardid era de buena poltica, es decir, vena a propsito,
aunque moralmente era ladino e indigno.
Herodes haba heredado todos los vicios de su padre: la crueldad, la
avaricia, el libertinaje; pero no posea su talento astuto. Era edomita, y los
edomitas descendan de Esa, el cual, por un plato de lentejas, haba
vendido su derecho de primogenitura a Jacob, y haba llegado a ser el
padre de un pueblo apegado excesivamente a las cosas de la tierra.
La Sagrada Escritura nos recuerda a Esa como el tipo del hombre
sensual que no se eleva por encima de la animalidad. Su epitafio viene
103

esculpido en el Nuevo Testamento: Mirad que ninguno incurra en


fornicacin, impureza o iniquidad, como Esa, que vendi su
primogenitura por una comida (Heb 12, 16). En ninguna parte del
Antiguo Testamento omos hablar de la religin de los edomitas o de sus
dioses. Su nica cualidad era la astucia y Nuestro Seor ha sealado a esa
raza llamando raposa a Herodes (Lc 13, 32).
He aqu a Nuestro Seor de pie ante la raposa, el traidor, el
incestuoso, el adltero, el asesino de Juan, el enemigo del pueblo, el
hombre ms calificado que hubo en el mundo para condenar al inocente.
Aquel Nio de Beln a quien su padre haba querido matar est ahora ante
l, de pie, encadenado. Viendo Herodes a Jess se alegr mucho, pues
desde haca bastante tiempo deseaba verle, porque haba odo hablar de l
y esperaba ver de l alguna seal (Lc 23, 8).
Herodes rebosaba de alegra!, pero nicamente porque esperaba
contemplar algn juego de manos, algn truco. Obligara a Nuestro Seor
a valerse de la magia para salvar su vida. He ah todo lo que para algunos
representa la religin: un placer efmero para pasar el rato en el intolerable
aburrimiento de la existencia. Eso les ayuda a sentirse virtuosos en medio
de los perodos de saciedad. Ah estaba la corte de Herodes: la guardia de
palacio, los cortesanos, los murmuradores y, probablemente, Herodas y
Salom, con las manos todava hmedas de la sangre de Juan Bautista.
Herodes comenz proponiendo a Nuestro Seor numerosas
preguntas, no de doctrina y disciplina, como Ans, sino cuestiones
inspiradas por la curiosidad. Las almas hastiadas plantean dificultades
intelectuales, nunca preguntas que conduzcan a la regeneracin moral. Es
por eso que Jess no respondi nada a todas aquellas preguntas. Se haba
esforzado por salvar a Judas y a Pilato, pero a Herodes no le dirigi ni una
palabra
Por qu Nuestro Seor rehus hablarle? Es posible que Aquel que
vino a salvar a los hombres y que los am hasta morir por ellos no intente
conquistar almas endurecidas como la de Herodes? Por qu quien habl a
Judas el traidor, a Magdalena la pecadora y a Dimas el ladrn, guard
hermtico silencio delante de un rey?
Porque la conciencia de Herodes estaba muerta. La religin le era
demasiado familiar. Quera milagros, ciertamente, pero no para entregar su
voluntad a Dios, sino para satisfacer su curiosidad. Su alma haba sido
sorda ya a tantas llamadas, comprendida la del Bautista, que otra nueva no
le hara sino ms culpable. La voz de Dios no le llegara ms. Devorado
104

por la lujuria y el pecado, era cuerpo y alma semejante a un cadver.


Herodes no ofreca su alma a la salvacin, sino sus nervios a las
excitaciones exteriores.
La bsqueda de sensaciones, aunque se espiritualicen, no puede ser
llamada religin. Cristo no se convierte en servidor de los sentidos. La
aptitud para la santidad estaba, en Herodes, aniquilada.
As pues, el Seor del universo no dirigi palabra alguna a aquel
mundano. Nern tuvo como gua la conciencia de Sneca, la cual no
refren su concupiscencia y crueldad. Alejandro tuvo a Aristteles, el cual
no moder su imperialismo. Herodes el Grande tuvo a los Magos, lo que
no impidi la degollacin de los Inocentes. Herodes, su hijo, tuvo a Juan
Bautista, lo que no le contuvo de ridiculizar a la religin
Herodes figura como el tipo de aquellos que han tenido de la religin
un conocimiento suficiente, pero que han rehusado aprovecharse de ella.
La Escritura los describe as: Por haber despreciado la sabidura y no
haber seguido el temor de Yahv, me buscarn, pero no me hallarn
(Prov. 1, 29.28).
Para hablar del infierno, los hombres han empleado distintas
imgenes; ninguna ms terrible que la del silencio de Dios: No me seas
sordo; no sea que, si no me oyeres, me asemeje a los que descienden a la
tumba (Ps. 37, 1).
Dios, algunas veces, juzga en silencio. Y este silencio de Nuestro
Seor reson ms alto en los odos de Herodes que los reproches
vehementes de Juan Bautista. Semejante silencio es un trueno, porque es el
castigo une Dios inflige al alma falta de sinceridad que busca la verdad, no
para abrazarla, sino para rechazarla.
Sin duda, el peor castigo que Dios puede imponer a un alma es
dejarla tranquila. Ningn eco, ninguna agitacin de conciencia, ningn
reproche. Efran ha vuelto a sus dolos. Dejadle. Cuando violamos sus
leyes, la naturaleza emplea para reprochrnoslo el lenguaje del dolor. El
dolor de muelas, por ejemplo, nos demuestra que la naturaleza tiene un
idioma para ordenarnos a poner remedio al mal. La conciencia tiene
tambin una voz: los remordimientos que nos mandan volver a Dios.
Pero ciertas enfermedades matan sin que el sufrimiento levante la
voz: as el cncer, que destruye en silencio. Del mismo modo le ocurre a la
conciencia. Si no habla por el remordimiento, no os creis con buena
salud. Vuestra alma est, quiz, muerta. Nuestro Seor no os responder
nada, aunque lo cubris con la tnica de los locos. Entonces el silencio que
105

se producir alrededor de la cruz a la que le habis enviado ser su ltima


llamada.
Este es el castigo del laicismo del mundo moderno. Respecto a la
religin, su alma est muerta. Para el espritu moderno, la religin ha
llegado a ser el objeto de una vulgar curiosidad. Poneos en guardia de
tener una conciencia muerta, de haceros sordos a las mil y una gracias
actuales que, a lo largo de un mes os solicitan para que volvis a Dios, para
que busquis la verdad y purifiquis vuestra conciencia. Alerta con esta
frivolidad moral que sella los labios divinos, porque en un alma as no hay
nada para que el espritu de Dios pueda actuar.
Desgraciados aquellos que presumen de tener la conciencia pura,
cuando, en realidad, estn muertos. Habladles de una falta cometida o de
un deber omitido y respondern, seguros de s mismos, que eso no les
importa. Sin importarles lo que puedan pensar los dems, estiman que su
conciencia no les arguye de pecado. Haran muy bien en examinar su alma
y preguntarse si su paz no es la paz falsa y mortal del palacio donde el
demonio habita totalmente armado. Cuando un fuerte bien armado guarda
su palacio, seguros estn sus bienes (Lc 11, 21).
De vez en cuando en la historia, llega un momento en que los juicios
de moralidad de la religin acerca de una sociedad que ha dejado atrs las
antiguas costumbres, caen en odos sordos Tienen odos y no oyen. De
qu sirve, en nuestros das, que la religin diga al mundo moderno que el
divorcio y la desintegracin de la familia acarrearn al fin la destruccin
de la nacin? Quin nos escuchar si decimos que un Estado que persigue
a la religin es una amenaza para el mundo? Quin prestar atencin al
aviso dado a los capitalistas de que el beneficio privado es malo cuando se
ignoran los principios de la justicia social, y a los jefes sindicalistas que la
organizacin no es un fin, sino solamente un medio para el bien comn de
la Nacin?
Las conciencias muertas no tienen para con la religin ms que una
reaccin, la de Herodes: la burla, que parece darles una superioridad
intelectual. Se creen elevados por encima del nivel intelectual de los
dems, considerando a stos por debajo del nivel propio.
Esto nos lleva al segundo acto del drama de Herodes: visti a Cristo
con la tnica de los locos y lo remiti a Pilato. En Roma, el candidato a un
puesto vesta una tnica blanca la lega cndida, de donde procede la
palabra candidato, e iba de un elector a otro pidiendo su sufragio.
Vistiendo as a Jess, quiz Herodes quera sugerir que era candidato a la
106

realeza y a la divinidad, pero que los ttulos de este candidato no reciban


ningn apoyo por parte del procurador o del tetrarca.
Era una buena broma. Poda estar seguro de que Pilato gustara de la
gracia. Tendra un doble efecto; probara que Cristo no era ms que un
pobre loco, y, cuando Pilato y l rieran juntos, se haran amigos, porque la
enemistad cesa cuando dos ren juntos, incluso en el caso de que Dios sea
el objeto de la burla.
El poder perverso no puede soportar la vista del inocente. Desde la
adolescencia, en que el alumno bueno es puesto en ridculo por los malos
alumnos que juzgan su virtud, hasta la madurez, en que los malos se ren
de la religin, la moral es siempre la misma; la persecucin religiosa no
apareci en el mundo porque la religin estuviera corrompida, sino porque
lo estaban las conciencias.
Uno de los riesgos a que uno se expone, cuando se es religioso, es la
burla, la chanza. Si Nuestro Seor se someti a las burlas groseras de un
tetrarca degenerado, podemos estar seguros que nosotros, sus discpulos,
no escaparemos a ellas. Cuanto ms divina sea una religin, ms la
ridiculizar el mundo, porque el espritu del mundo es enemigo de Cristo.
Las religiones puramente humanas y las sectas populares fundadas por los
modernos sobre la base de la sensibilidad, no son nunca objeto del
desprecio del mundo. Pero desde el momento en que una religin se proclama divina debe estar preparada a aceptar los ultrajes de aquellos que se
oponen a lo divino. Entonces la risa y el buen humor, tan necesarios a la
existencia humana, se corrompen al volverse contra Aquel que nos los dio.
Contemplad ahora el ridculo lanzado sobre la religin por los
burlones. Les inflige un terrible castigo: el de cegarlos para que no
perciban su mxima necesidad y su propia salvacin. Se asemejan a los
hambrientos que se mofan del vecino que los alimenta porque va vestido
pobremente.
La tragedia de los irnicos consiste en que rechazan a quien
solamente puede salvarlos. Herodes rechaz su propia paz, cuando
escarneci al Prisionero que estaba en pie delante de l. Los que no tienen
ningn motivo intelectual para oponerse a la religin, pero ironizan todo lo
que de ella depende, que se ren de su salvacin y ridiculizan la santidad,
irn a las tinieblas a llorar con los malditos.
La poca actual no deja de parecerse al momento en que Nuestro
Seor estaba de pie, impotente, delante de Herodes Se nos viste con la
tnica de los locos. Se burlan de nosotros si predicamos con Cristo la
107

condena del divorcio. Se nos trata como locos si exigimos que la


educacin vuelva a ser religiosa; si afirmamos que todo poder poltico
procede de Dios; si insistimos en el hecho de que la unidad del mundo es
imposible sin la aceptacin de una ley moral universal; si oramos, si
ayunamos, si nos aplicamos una disciplina.
He aqu la respuesta: es preciso que seamos locos, puesto que se ha
escarnecido a Cristo como loco. Una poca de sensualidad es
necesariamente poca de persecucin. Un siglo sin razn es un siglo de
irona. El poder perverso no se someter al juicio de la verdad. Oh Seor!,
dadnos, como a Cristo, la tnica blanca de la irrisin para que se
manifieste el abismo que separa a los mundanos de los servidores del
espritu. Revestos de esta tnica, mis hermanos cristianos, pues un nuevo
crimen apareci en el mundo: el crimen de ser cristiano. Vuestro Cristo,
ante vosotros, ha llevado la tnica del loco: eligi Dios la necedad del
mundo para confundir a los sabios (1 Cor. 1, 27).
En el cielo su tnica de gloria es tambin blanca. El Apocalipsis nos
dice que la tnica del mrtir es blanca. Que los soldados cojan esta tnica
blanca de Herodes y se la jueguen a los dados. Tu tnica de gloria ser
blanca, no como un smbolo irrisorio de una candidatura al poder poltico,
sino como la insignia gloriosa de los hijos del Cordero. No os abatis
cuando llevis esta tnica. Seris odiados por un tiempo: Yo os escog del
mundo; por esto el mundo os aborrece (Jn 15, 19). En el mundo habis
de tener tribulacin (Jn 16, 33).
La divinidad es la nica cosa en el mundo ante la cual los hombres no
pueden permanecer indiferentes. Es preciso amarla u odiarla. Cristo es
demasiado grande para que se le ignore, demasiado santo para no ser
odiado. Lo que decan de El los demonios se encuentra de nuevo en los
labios de todo hombre que obra el mal: Qu hay entre Ti y nosotros,
Jess nazareno? Has venido a perdernos? (Mc i 24).
El mal es hipersensible y no sabra permanecer indiferente al desafo
que le hace el bien. Reconoce a sus enemigos muy anticipadamente. Que
un hombre en un mundo que cree en Freud venga a predicar:
Bienaventurados los puros de corazn; que a quienes creen en el
fascismo rojo o en la lucha de clases se les diga: Si alguno toma tu capa,
dale tu tnica que se adelante en un mundo agresivo y exclame:
Bienaventurados los pacficos; que en un mundo en que los nios son
educados sin la oracin o el pensamiento en Dios venga y diga: Dejad
que los nios se acerquen a M; que arroje al mar los cerdos de los
capitalistas, al tiempo que devuelve a un hombre la salud, y veris si puede
108

haber para l otro final que no sea la cruz. No podis predicar la virtud a
un mundo malo y esperar algo distinto a la crucifixin.
Nadie perder su tiempo por unas bagatelas. Nadie desenvainar su
espada contra unos seres pobres y dbiles. El instinto del mal no se
equivoca: reconoce a sus enemigos. Buscad, pues, al Cristo aborrecido a
quien se le paga el tributo magnfico de la persecucin y recibe la gran
cortesa del odio; porque lo que odia el mundo es su rival, y su rival es
divino; pero lo divino es el canal de la salvacin.
No reneguis de vuestro Maestro ni bajo la persecucin. Pero a todo
el que me negare delante de los hombres yo le negar tambin delante de
mi Padre que est en los cielos (Mt 10, 33). Si se nos odia, seal de que
suscitamos inters. Una Iglesia que slo se contentara con dar tono moral a
los movimientos seglares podra morir muy bien de inanicin. Si las
fuerzas paganas del mundo no se preocuparan de nosotros, no nos
calumniaran, no intentaran destruirnos, no levantaran frente a nosotros
enemigos para apoderarse de las almas, significara que habamos perdido
toda influencia, todo contacto y que nuestras estrellas haban cesado de
brillar.
Se agita el puo contra la tumba de Napolen? Ejrcitos
enfurecidos atacan la tumba de Mahoma, se lanzan al asalto del sepulcro
de Lenin? Estos hombres han muerto. Pero se asalta la ciudadela de Cristo,
se enfurecen contra su Esposa, se mata a los miembros de su Cuerpo, se
intenta amordazar a los jvenes corazones que quisieran susurrar su
nombre en la escuela. Es preciso, pues, que Cristo viva hoy en su Cuerpo,
que es la Iglesia.
La Iglesia puede an excitar la clera de las fuerzas perversas del
mundo. Puede an provocar la persecucin. La alegra de ser contado
como enemigo del mal es la alegra del honor. Nuestro corazn se reanima
ante el tributo de la enemistad, mientras el que el mundo nos trate como
amigos o con indiferencia, lo que indica es que estamos muertos como
cristianos, como sal que ha perdido su sabor o como una antorcha que se
ha apagado.
Con esta perspectiva puede verse en la persecucin de los judos en
Europa una seal de predileccin divina. Quiz no comprendan el sentido
metafsico de la persecucin, pero es interesante constatar que a lo largo de
este siglo trabajan las fuerzas que persiguieron a la vez al Antiguo y al
Nuevo Testamento. Dos categoras de hombres han sido tomadas como
objeto de odio: los que prepararon su venida y los que la siguieron. Es po109

sible que pocos cristianos y judos comprendan la metafsica de la


antirreligin moderna; pero tanto en unos como en otros las almas
profundas pueden comprender el sentido. Ven que existen en el mundo
fuerzas activas que quieren ignorar a quienes conocen a Dios; y, oprimidos
por un enemigo comn, cristianos y judos se aproximan en el abrazo del
Dios todo amor que los ha creado igualmente.
No. Cristo no ha buscado la oposicin, como no lo hace su Cuerpo
que es la Iglesia. Ofrece su amor, pero los egostas lo rechazan y de ah
proviene la oposicin. Al brindar la Iglesia a todos su amor, experimenta la
fuerza de este amor por la resistencia que dicho amor enciende en el
corazn de todos aquellos que saben que el reino del amor de Cristo
conduce a la derrota de sus malas obras.
La tnica blanca del loco juzga al mundo: es la seal del mal en que
ha cado; el estertor de agona de su maldad. Se ha pronunciado una
sentencia contra los irnicos. Puesto que la Iglesia es martirizada por los
poderes del mal, estos poderes son condenados. El trato que infligen a la
inocencia permite reconocer que sus obras son pecado. As, los hombres
que viven en el mundo y no saben dnde buscar una religin la encuentran,
al fin, en la misma religin que el mundo crucific, y, hallndola,
encuentran la paz que el mundo no puede arrebatar.
Discpulos verdaderos de Cristo! Preparaos a que el mundo se ra a
costa vuestra. No podis esperar que os muestre ms respeto que a Nuestro
Seor. Cuando se re de vuestra fe, de las prcticas de la Iglesia, de sus
ritos, de sus mortificaciones, estis muy cerca de ser identificados con
Aquel de quien la recibimos. No devolvis irona por irona. No podemos
librar las batallan de Dios con las armas de Satans. Devolver burla por
burla no es la respuesta de un cristiano, porque Nuestro Seor, al
desprecio, no respondi nada. El mundo bien puede rerse de un
cristiano que falta a su deber de cristiano, pero no de su silencio
respetuoso.
La respuesta de Nuestro Seor a Herodes era que continuaba siendo
Nuestro Seor. Los perros ladran a la luna toda la noche, pero la luna no
contesta gruendo. Contina brillando. Brilla, cristiano, con el resplandor
de tu tnica blanca de irrisin! Ser un da tu tnica de gloria!

110

Captulo V
CLAUDIA Y HERODAS

Uno de los cambios ms revolucionarios y menos sealados en el


mundo de la postguerra concierne al puesto asignado a las mujeres. Ya no
quedan en Occidente ms que dos filosofas de la vida: la cristiana y la del
fascismo rojo totalitario o comunismo. Una y otra solicitan a la mujer,
porque reconocen que la conquista del mundo por Cristo o por el
Anticristo no se puede llevar a cabo sin que ellas desempeen el papel de
Eva o de Mara.
El 21 de octubre de 1945, el Santo Padre public una encclica sobre
los deberes de la mujer en la vida social y poltica, y el 26 de noviembre
los comunistas, que trasladaron a Pars su organizacin revolucionaria,
convocaron en esa ciudad un congreso internacional de mujeres.
El llamamiento cristiano quera mantener y fortificar la dignidad de
las mujeres, que tienen derecho a preguntarse s pueden esperar
encontrar su verdadero bien bajo un rgimen dominado por el
capitalismo, o tambin bajo un rgimen totalitario, cualquiera que sea su
nombre, que quisiera arrancarles la educacin de sus hijos. Trazaba un
programa para la educacin cristiana de la mujer desde el punto de vista
poltico y social bajo el estandarte de Cristo-Rey y el patronazgo de la
Madre admirable, a fin de que pudieran restaurar el honor, la familia y la
sociedad,
El llamamiento anticristiano, tal como lo presentaba un folleto
autorizado, escrito por la dirigente comunista alemana Clara Zetkin, para
la preparacin de este congreso, citaba una declaracin que Lenin le haba
hecho referente al congreso internacional de mujeres fuera de todo partido,
Debemos conquistar los millones de trabajadoras... para la
transformacin comunista de la sociedad... cuyo objeto es la conquista del
poder para el establecimiento de la dictadura del proletariado... Podis
pensar en todas aquellas que, si todo va bien, se reunirn bajo la direccin
111

de las que se llaman a s mismas hienas de la revolucin: las honradas y


pacficas social-demcratas, las piadosas cristianas bendecidas por el Papa,
o que creen ciegamente en Lutero, las hijas de miembros del Consejo
Privado, las distinguidas pacifistas inglesas y las apasionadas pacifistas
francesas. Puede uno comprobar el xito conseguido en Pars con slo
leer los nombres de las que acudieron al congreso, incluso de nuestros
democrticos Estados Unidos.
Clara Zetkin contina: Naturalmente, las mujeres comunistas no
deben solamente incitar a asistir al congreso, sino ponerse a la cabeza en el
trabajo preparatorio. Los slogans y las proposiciones comunistas deben ser
el centro de la actividad del congreso y de la atencin pblica. Despus del
congreso ser preciso continuar entre el mayor nmero posible de mujeres
para ayudar a determinar una accin masiva por parte suya.
Parece que en este mundo las mujeres deben de estar divididas como
lo estaban en tiempo del Evangelio, sea para el Dios del cielo y la libertad
enraizada en el alma, sea para la causa del Anticristo y el suplicio de
quienes proclaman la ley moral en el pas de los dictadores. Estos dos
cometidos estuvieron figurados por Claudia y Herodas.
Claudia era la hija ms joven de Julia, hija de Csar Augusto. Julia se
cas tres veces, la ltima con Tiberio. A causa de su vida disoluta estaba en
el exilio, cuando le naci Claudia, de un caballero romano.
Cuando Claudia tuvo trece aos, Julia la envi a Tiberio para que la
hiciera educar. A los diecisis aos, Poncio Pilato, de baja condicin, la
conoci, y pidi permiso a Tiberio para casarse con ella. Por su
matrimonio, Pilato entr, pues, en la familia del emperador, lo que le
asegur su porvenir poltico. Por esto lleg a procurador de Judea.
Estaba prohibido a los gobernadores romanos llevar a sus mujeres a
las provincias. La mayor parte de los polticos eran felices con esta orden;
pero no Pilato. El amor hizo fracasar una estricta ley romana. Cuando
Pilato hubo pasado seis aos en Jerusaln, envi a buscar a Claudia, que
acept con gusto afrontar la soledad lejos de la metrpoli del mundo en
medio de un pueblo desconocido y extranjero.
Podemos pensar con razn que Claudia debi or hablar de Jess,
quiz, por la criada juda que preparaba su bao o por los intendentes del
palacio que traan noticias concernientes a l. Acaso lo vio, porque la
fortaleza Antonia que habitaba era vecina del Templo de Jerusaln, adonde
Jess iba con frecuencia.
112

Es posible, incluso, que hubiera odo su doctrina y que su alma


hubiera sido conmovida por ella, porque nadie hablaba como este
hombre. El contraste entre la opinin que tena del mundo que ella
conoca y sus propios pensamientos haca ms fuerte su llamada. Las
mujeres de Jerusaln, que vean a Claudia tras la celosa de su ventana y
tras el centelleo de las gemas de sus manos blancas, o que advertan la
altivez de su rostro de patricia, no se preocupaban de la profundidad de sus
pensamientos, de la intensidad de sus sufrimientos, de la vehemencia de
sus aspiraciones.
Recordemos que, entre los romanos, la sumisin a las leyes igualaba
casi a la de los prusianos. Ninguna mujer poda intervenir en los procesos
judiciales ni presentar, siquiera, una sugerencia. Lo que hace ms notable
la entrada de Claudia en la escena es que envi un mensaje a su marido
Poncio Pilato el mismo da en que se daba sentencia en la causa ms
importante de su carrera, la nica por la cual se le recordar siempre: el
proceso de nuestro Salvador bendito.
Enviar un mensaje a un juez mientras ste estaba sentado en el
tribunal era un delito penado con castigo, y slo el horror al acto que vea
se iba a realizar pudo impulsar a Claudia a obrar as. Como lo cuenta San
Mateo: Mientras estaba sentado en el tribunal envi su mujer a decirle: no
te metas con ese justo, pues he padecido mucho hoy en sueos por causa
de l (Mt 27, 19). Mientras las mujeres de Israel se callaban, esta mujer
pagana daba testimonio de la inocencia de Jess y peda a su marido que le
tratara segn justicia.
El mensaje de Claudia resuma todo lo que el cristianismo iba a
realizar en favor de la mujer pagana. Es la nica mujer romana de quien
hablan los Evangelios; es una mujer de la ms alta posicin social. Su
sueo resuma los sueos y aspiraciones del mundo pagano, su esperanza
secular en un justo -un Salvador. Traa a la memoria a Sfocles: No
busques el fin de esta maldicin, antes de que aparezca un Dios para tomar
sobre su cabeza, en lugar tuyo, las angustias de tus propios pecados; o a
Prometeo, que am al hombre hasta el exceso.
El conocimiento que tena de Cristo era imperfecto, Ese justo. En
este sentido, era la expresin del mundo pagano. Lo que haba de mejor
pareca haberse conservado en el corazn de una mujer. Tena alertado el
sentido espiritual.
Hubo, sin duda, un tiempo en que Pilato habra hecho todo lo que su
mujer le pidiera. Esta vez. no fue as. El proceso demostr que el hombre
113

poltico se equivoc y que la mujer, extraa a la poltica, tuvo razn.


Claudia comprendi, mejor que Pilato, los presagios del momento. Cristo
sufri bajo Poncio Pilato. Fue para gloria de Claudia el que se levantara
una voz. de mujer en nombre de la justicia.
Considerad ahora a Herodas, segunda mujer de Herodes, ms
correctamente llamado Herodes Filipo, hijo del viejo Herodes el Grande, el
que haba ordenado la matanza de los nios de Beln. Cuando ste muri,
dej la mayor parte de su fortuna a Filipo, pero no su realeza, lo cual iba
mal con la ambicin de Herodas.
Sucedi que, cuando el hermanastro de su marido Herodes Antipas
(de los ocho hijos de Herodes el Grande, tres llevaban el nombre de
Herodes) vino a ver a Filipo, se inici una intriga amorosa entre Herodas
y su cuado. Herodes Antipas devolvi a su mujer, hija de Aretas, rey de
Arabia, se cas con la mujer de su hermano y la llev a su palacio, la Casa
Dorada de Maqueronte. No introdujo este segundo matrimonio en esta
familia una confusin semejante a la que introducen los divorcios en
nuestras costumbres modernas?
Herodes gustaba que se le mostraran las celebridades extranjeras y le
agradaba or a los grandes predicadores. Invit, pues, a Juan Bautista a
predicar en su corte. No era Juan el hombre que desaprovechara la ocasin
para descubrir a Herodes y Herodas sus conciencias culpables. No
imaginaban el tema que elegira el hombre de Dios como mensaje en la
Casa Dorada. Tan pronto como estuvo de pie ante la corte, seal con dedo
acusador a Herodes, que haba tomado como esposa a una divorciada, y
tron: No te es lcito tener la mujer de tu hermano (Me. 6, 18).
Herodes se estremeci. Se rebel. La libertad de pensamiento no
supone el derecho a juzgar de la conciencia de otro. Antes de saber dnde
se hallaba, se ve Juan aherrojado y la puerta de un calabozo subterrneo se
cierra para aquel que Nuestro Seor describi como el hombre ms
grande que haya nacido de mujer.
El hombre olvida a veces semejantes incidentes, la mujer, jams.
Poco tiempo despus lleg el cumpleaos de Herodes. El escenario es el
siniestro castillo fortificado de Maqueronte, uno de los lugares ms
desolados del mundo. Se alza en la cima de un aislado peasco de basalto
negro, a 1.150 metros sobre la ribera oriental del Mar Muerto.
Se organiza un festn a lo Baltasar. En la sala del banquete,
brillantemente iluminada, estn reunidos los invitados de Herodes:
caballeros y damas, oficiales, parsitos, murmuradores y toda la secuela
114

que trae consigo una corte. El castillo brilla con mil luces. El rumor de
fiesta llega hasta el calabozo profundo, donde aguarda el prisionero de
Cristo.
Al fin, Herodes no tiene ms que ofrecer a sus hastiados huspedes
para reavivar su placer. Que lo complete el estmulo de una danza lasciva,
que la danzarina sea la bella Salom, hija de Herodas y de su primer
marido. Los manjares son abundantes el vino corre a raudales y, mientras
se bebe, Salom danza. Es sorprendente que una princesa de la orgullosa
casa de Herodes se abaje a danzar en pblico como una esclava, en
presencia de hombres medio borrachos. Era contrario a todas las ideas
orientales el que una mujer penetrara en semejante reunin. Sin embargo,
esto no era increble, si uno conoce la moralidad de Herodes y de su
familia.
Heredes, embriagado por el vino y sobreexcitado por la danza, dijo a
Salom: Pdeme lo que quieras y te lo dar. Y le jur: Cualquier cosa
que me pidas te la dar, aunque sea la mitad de mi reino. Saliendo ella,
dijo a su madre: Qu quieres que pida? Ella le contest: La cabeza de
Juan Bautista. Entrando luego con presteza, hizo su peticin al rey
diciendo: Quiero que al instante me des en una bandeja la cabeza de Juan
Bautista (Mc 6, 22-25).
Qu hara Herodes? El Evangelio dice que se entristeci (Mc 6,
26). Pero haba jurado y era preciso mantener el juramento. Algunos
prefieren ser infieles a Dios y a su conciencia antes que faltar a un
juramento, aunque sea hecho en estado de semiembriaguez.
Los invitados oyen que se abre la puerta del calabozo... Minutos
despus la cabeza ensangrentada de Juan Bautista es entregada en bandeja
de plata a la joven, quien, asimismo, hizo entrega de tal horrible bandeja a
su madre.
A primera vista la semejanza entre Claudia y Herodas es
sorprendente. Las dos eran nobles, las dos esposas de hombres polticos.
Las dos toman contacto con las ms grandes personalidades religiosas de
todos los tiempos: una con Cristo, la otra con Juan Bautista. Las dos
envan un mensaje a su marido y, sin embargo, qu diferencia en sus
reacciones!: una sirve a Cristo; la otra, a un dictador totalitario.
Por qu una manifiesta tanta repugnancia para con la religin? Por
qu la otra le atribuye tanto valor? Por qu la reaccin de una fue
defender la religin y la de la otra atacarla? Por qu Claudia busc salvar
tina vida y Herodas destruir otra?
115

En la vida de cada uno llega, por lo menos, un momento importante


que permite ir a Dios. Nuestra manera de reaccionar depende de nuestra
buena o mala voluntad. Se da en algunos una voluntad de pecar y las
buenas acciones fortuitas no son ms que interrupciones de una intencin
permanente dirigida hacia el mal. En otros la voluntad es buena y, aunque
una mala accin pueda a veces contrariarla, siendo buena, la voluntad est
dispuesta a reparar y hacer todos los sacrificios para seguir las directrices
de la conciencia y las gracias actuales del momento.
La voluntad de Claudia era buena; la de Herodas era mala. La
primera abraz la religin; la segunda la rechaz. La voluntad buena es
parecida a un buen terreno. Cuando la semilla de la gracia de Dios cae en
l, germina. La voluntad mala es parecida a la roca, incapaz de conversin.
Otra cay sobre la pea y, nacida, se sec por falta de humedad (Lc 8,
6).
Claudia y Herodas son los prototipos de todas las mujeres que han de
representar un papel en la vida social y poltica del mundo. O bien sern
las hijas de Herodas, que arruinan sus hogares con el divorcio, educando a
sus hijos, como fue educada Salom, en la falsa sabidura, que les ensear
a arrastrar a los hombres hacia lo peor, unindose a no importa qu jefe
poltico que favorezca sus intereses o satisfaga sus ambiciones personales;
incapaces de olvidar los justos reproches de los modernos Juan, sin tener
jams escrpulos de llegar a ser semejantes a la Bestia de Belchen para
decapitar a los mensajeros de Cristo. O bien las mujeres de hoy sern hijas
de Claudia, que lancen un reto a la poltica que querra llevar a la muerte al
Justo; que impulsen hacia el camino heroico del deber a quienes estn
propensos a dejarse llevar por la indecisin, la cobarda o el compromiso;
que prediquen sin desfallecimiento la justicia a su marido, aconsejndole,
salvndole, afrontando incluso una ley dura antes que ser infieles a la
conciencia; que no titubeen jams, incluso cuando el hombre en el poder
desprecie su amor antes que proclamar la virtud y justicia de Cristo, sino
que su conversacin, llena de reserva y respeto, est a punto de conquistar
a un gobernador para Cristo.
En los tiempos modernos, los hombres no han conseguido crear un
mundo en que sea grato vivir. Lo conseguirn las mujeres? Depender de
la forma en que saquen del hombre aquello que tiene de mejor o de peor.
En el Palacio de los Duques de Venecia hay un fresco que cubre las
paredes de la sala del Consejo. El artista hizo figurar por tres veces en este
fresco el rostro de su esposa, siempre en primer plano, destacando su
tnica azul. En el cielo, su rostro tiene una expresin de santa pureza; en el
116

purgatorio, su mirarla est atormentada; en el infierno muestra el horror de


una tortura sin arrepentimiento. Qu significa esta anomala?
La respuesta se halla en la vida del artista. Su esposa era a veces un
ngel bueno que le conduca al cielo y hacia Dios; otras veces fue su
prueba, su cruz, su purgatorio; en otras ocasiones, su tentadora, agente de
Satn, que le llevaba al infierno.
El nivel de toda civilizacin ser aquel que le consiga la mujer. Lo
que era Claudia pudo haberlo sido Pilato; lo que era Herodas, lo fue
Herodes. El amor, ms que el saber, hace el mundo. El saber se fragmenta
para adaptarse al espritu a quien se distribuye. Por eso es preciso dar a los
nios ejemplos concretos.
El amor va por delante de las exigencias del objeto amado. Si aquel a
quien se ama es virtuoso, es preciso ser virtuosos para conquistarlo. En
consecuencia, cuanto ms elevado es el amor tanto ms elevados deben ser
quienes aspiran a l; cuanto ms noble es la mujer ms lo ser el mundo.
Cuando las llamas sagradas de una comn ternura funden en su fuego
a dos almas predestinadas, puede cada una transformar a la otra en lo que
desea ardientemente.
El que una mano de mujer sujetara la hebilla de la armadura de un
caballero no era un capricho romntico; era la imagen de una verdad
eterna. Lo que respeta un hombre cuando est en peligro de perder su
honor es lo nico que sujeta bien la armadura de su alma.
Se necesitan, s, hombres fuertes como Pedro, cuyo estoque resonar
sobre el broquel de las hipocresas mundanas; hombres fuertes como
Pablo, cuya espada de dos filos cortar las ligaduras que sujetan las
energas del mundo; hombres fuertes como Juan, cuya voz vehemente lo
despertar del sueo indolente de un descanso sin herosmo.
Pero son necesarias tambin mujeres que, como dijo el Santo Padre,
sean para sus hermanas maestras y guas, para rectificar ideas, disipar
prejuicios, esclarecer puntos oscuros, explicar y difundir las enseanzas de
la Iglesia, contener estas corrientes que amenazan el hogar, porque, quin
puede, mejor que la mujer, comprender lo que es necesario para la
debilidad de su sexo, para la integridad y el honor de la joven, para la
proteccin y educacin del nio?.
Si sois de esta clase de mujeres, os saludaremos y pregonaremos
vuestro elogio, no como la descendiente moderna de Herodas, en otro
tiempo superior a nosotros y ahora nuestra igual, sino como la cristiana
117

inspirada por Claudia, que, mantenindose cerca de la Cruz el Viernes


Santo, fue la primera al Sepulcro en la maana de Pascua.

118

Captulo VI
BARRABS Y LOS DOS LADRONES

Vivimos en una poca de revoluciones, pero el problema reside en


saber qu clase de revoluciones adoptaremos nosotros. Como en todas las
pocas semejantes, tenemos nuestras consignas y, entre tantas otras, la
palabra libertad. Puede decirse que lo mismo que hablamos, sobre todo,
de salud cuando estamos enfermos, hablamos de libertad cuando estamos
en mayor peligro de perderla. Cundo es libre el hombre? Cundo no
tiene freno ni ley o cundo reconoce el fin para el que ha sido creado? Para
responder a estas preguntas volvmonos hacia la eterna tragedia de la
Cruz.
Una crcel lo mismo puede encerrar al inocente que al culpable. Bajo
el dominio del invasor es posible que haya, tras los cerrojos, menos
culpables que inocentes. Sin prejuzgar la moralidad de los presos, la
sombra prisin de bajo techo en los subterrneos de la fortaleza de Pilato
custodiaba muchas almas cautivas. Tres de ellas retienen nuestra atencin.
Un nombre nos es conocido: el de Barrabs. Ignoramos el de los otros dos.
La tradicin los llama Dimas y Gestas.
Cuando amaneci aquella maana, cada uno de ellos tena la
esperanza de ser puesto en libertad, porque en el da de la Pascua era
costumbre que el gobernador devolviera un preso al pueblo. De esta
manera, con la libertad de un cautivo se conmemoraba la liberacin de
Israel, salido de Egipto.
Pilato saba que estaba obligado a libertar a alguno. El problema se
hizo urgente cuando Herodes le devolvi a Nuestro Seor. El, a su vez,
reuni a los Prncipes de los Sacerdotes, a los ancianos y al pueblo y les
dijo: Me habis trado a este hombre como alborotador del pueblo y,
habindole interrogado yo ante vosotros, no hall en l delito alguno de los
que alegis contra l. Y ni aun Herodes, pues nos lo ha vuelto a enviar.
Nada, pues ha hecho digno de muerte (Lc 23, 14-15).

119

Pilato tena a Cristo en sus manos. Cmo desembarazarse de l? Su


imaginacin salt hasta la crcel. Desde el punto de vista poltico tuvo una
idea magnfica, pero dbil y moralmente corrompida. Permitira al pueblo
votar para elegir el preso que liberara. Sin duda, Pilato deseaba asegurar la
libertad de Cristo y por eso escogi a Barrabs de entre los tres hombres de
quienes hemos hablado.
Barrabs era bien conocido. Era un notable, inverosmilmente,
como su nombre indica, el hijo de un rabino (Mt 27, 16). San Juan nos dice
que era ladrn (Jn 18, 40). Haba sido detenido en una sedicin y por
asesinato cometido en esa ocasin (Lc 23, 19).
Segn nuestro lenguaje, era un revolucionario. Cuando se recuerda
que Israel estaba sometido a los romanos, es preciso interpretar este
trmino como patriota o miembro de la resistencia clandestina. Quera
rechazar el yugo de la tirana poltica. Toda la nacin gema en espera de
un libertador. Por eso se le pregunta a Cristo: Eres T el que viene o
hemos de esperar a otro? (Mt 11, 3). Desde haca dos siglos Israel no
tena ya un Judas Macabeo para ponerse al frente de una revuelta contra el
Csar. Barrabs se adelant para llenar este cometido; en su entusiasmo
por la libertad de su pueblo haba cometido un homicidio y, lo que era ms
grave a los ojos de Pilato, era un sedicioso.
Pilato intent mezclar las cosas escogiendo un preso sobre quien
pesaba exactamente la misma acusacin que sobre Cristo, es decir, haber
promovido la sedicin contra Csar. Despus de algunos minutos, dos
hombres estaban ante la multitud, en pie sobre el presuntuoso pavimento
de mrmol blanco del Pretorio. Pilato est sentado sobre una plataforma
elevada, rodeado de la guardia imperial. A un lado, Barrabs, guiando los
ojos al sol que no ha visto desde haca meses. Al otro lado est Cristo.
He aqu dos hombres acusados de revolucin. Barrabs ha apelado a
los agravios nacionales; Cristo a la conciencia. Barrabs quera hacer caer
las cadenas sin tener en cuenta al pecado. Nuestro Seor quera librar al
hombre del pecado, y las cadenas dejaran de existir. Suenan las trompetas.
Ha vuelto el orden. Pilato avanza y se dirige al populacho: A quin
queris que os suelte: a Barrabs o a Jess, el llamado Cristo? (Mt 37,
17).
La pregunta de Pilato tena todo el aspecto de una libre eleccin en
una democracia, pero no era ms que falsa apariencia. Ponderad esta
pregunta. Considerad en primer lugar a qu gentes se dirige; luego, la
pregunta misma. El pueblo no se inclinaba a entregar a la muerte a Nuestro
120

Seor (Mt, 37, 30). Por esto unos demagogos suscitaron la agitacin entre
el pueblo y persuadieron a la muchedumbre a que pidieran a Barrabs.
Siempre existe una masa indiferente, incapaz de reflexin, a merced de
esta especie de elocuencia que se llama la prostituida de las artes. El
pueblo puede ser descarriado por malos pastores; los mismos que gritan el
Hosanna! el domingo son capaces de gritar el viernes Crucifcalo!
En esto se manifiesta el grave peligro que corre la democracia, pues
lo que le acaeci a este pueblo se repite en la historia: el Pueblo degenera y
se convierte en masa.
Cul es la diferencia? Cuando decimos pueblo, hablamos de
personas que se deciden por s mismas, que se gobiernan por su
conciencia, determinadas por una intencin moral y que mantienen el
derecho frente a la demagogia. Cuando decimos masa, hablamos de esas
gentes que no se gobiernan interiormente por su conciencia, cuyo
pensamiento est determinado desde fuera por algunos jefes
irresponsables, que son accesibles al contagio mental de la propaganda y
que tienen, en consecuencia, una aptitud sicolgica a la esclavitud.
En la maana del Viernes Santo, bajo la influencia de los propagandistas, el pueblo se hizo masa. Una democracia dotada de conciencia
se convierte en turbocracia7 dotada de poder. Cuando una democracia
pierde el sentido moral, es capaz de votar el fin de la misma democracia.
Cunando Pilato pregunta: A quien queris que os suelte? (Mt, 27,
17) no presida una justa eleccin democrtica. Admita que votar significa
el derecho de elegir entre el inocente y el culpable, entre el bien y el mal,
el justo y el injusto.
Esto es falso. La verdadera democracia no vota nunca por el inocente
o el culpable. El tribunal de Pilato, como el de Herodes, haba declarado
inocente a Nuestro Seor. Toda democracia se funda sobre un absoluto
teolgico y sobre relatividades econmicas y polticas. Para gloria eterna
de la democracia americana, cuando vamos a las urnas no se trata de votar
por un rgimen de justicia o un rgimen de injusticia; votamos ms bien
por los medios relativamente buenos de alcanzar un fin relativamente
bueno en s. Nuestra democracia admite que existe un absoluto sobre el
cual no votamos. Ciertas verdades jams se discuten, por ejemplo: Todos
los hombres reciben de su Creador ciertos derechos inalienables. Somos
capaces de votar porque jams ponemos en tela de juicio ni este ni otros
semejantes. Esto es lo que constituye la grandeza de Amrica.
7

El autor usa en ingls mobcracy, turba, canalla (N. del T.).

121

De Tocqueville crey, al principio, que Amrica no sobrevivira por


sus conflictos de grupos, clases y puntos de vista. Descubri ms tarde que
bajo todo eso exista una tradicin comn, una comn herencia, una fe
comn que nadie pona jams en duda.
Una de las razone de la desintegracin de las democracias europeas
es porque carecan de este fondo comn de absolutos. El spero
racionalismo de Voltaire, el humanitarismo sentimental de Rousseau,
bastante fuertes para fomentar una sublevacin en masa, no lo eran
bastante para crear una fe. En Amrica, adems de un sistema poltico,
tenemos una fe poltica. Por eso nuestros partidos polticos no han tenido
jams un espritu partisano. El partido contraro no va al exilio. El partido
de mayora se constituye en guardin de los derechos de la minora. Los
partidos pueden diferir en cuestiones polticas, porque estn de acuerdo en
las grandes ideas.
Unidad en la necesario,
Libertad en lo opinable,
Y en todo, caridad
A la pregunto de Pilato, la masa respondi tumultuosamente:
Sultanos a Barrabs! Pilato apenas poda creer lo que oa! Y
Barrabs tampoco lo crea! Sera libre? Cay en la cuenta, por vez
primera, que podra continuar el movimiento revolucionario. Volvi hacia
el Nazareno su rostro engredo y ardoroso. Quera medir a su rival de pies
a cabeza, pero no se atrevi a levantar la mirada. Se hubiera dicho que en
los ojos que lean en su alma haba piedad para l porque era libre.
Pero todos a una comenzaron a gritar diciendo: Qutale y sultanos a
Barrabs (Lc 23, 18). Pilato les pregunt diciendo: Queris que os
suelte al rey de los judos? (Mc 15. 12). Quera librar a Jess (Lc 23,
20). Pero ellos gritaban diciendo: crucifcale, crucifcale (Lc 23, 21).
Por tercera vez les dijo: Qu mal ha hecho? Yo no encuentro en El
nada digno de muerte; le corregir y le soltar. Pero ellos a grandes voces
instaban pidiendo que fuese crucificado, y sus voces prevalecieron.
Decidi, pues, Pilato acceder a su peticin. Solt al que por motn y
homicidio haba sido puesto en la crcel, segn le pedan, y entreg a Jess
a la voluntad de ellos (Lc 23, 22-26).
La mayora no tiene siempre la razn. La mayora tiene la razn en el
orden de lo relativo, pero no en lo absoluto. La mayora es un test legtimo
122

mientras el voto se basa en la conciencia y no en la propaganda electoral.


La verdad no gana la victoria cuando los nmeros, en cuanto nmeros,
obtienen la decisin. Los nmeros slo pueden elegir a una reina de
belleza, pero no a la justicia. La belleza es cuestin de gustos; pero la
justicia queda fuera de ellos. El derecho permanece derecho, incluso si la
persona no respeta el derecho, y el mal permanece mal, aunque todo el
mundo lo haga. La primera votacin en la historia del cristianismo fue a
favor del mal.
Barrabs qued estupefacto de un resultado que superaba sus ms
ardientes esperanzas. Haba combatido por la libertad poltica. Haba
suministrado los nombres de algunos Quislings 8, haba saboteado obras
romanas, haba organizado algunas partidas de patriotas; su arresto le haba
valido algn prestigio, porque la detencin realza el prestigio de los
revolucionarios. Pero todo esto no era nada comparado con los gritos que
le saludaban como a un jefe, como a un hroe. No era ya un fuera de la ley,
sino un hombre libre eso entraaba la muerte de Cristo, lo cual no
era nada!
Barrabs era libre! Gozaba de cuatro libertades:
1., libertad que le rescataba de la crueldad: nada de crceles
romanas;
2., libertad que le rescataba de la necesidad: nada de agua y pan
negro;
3., libertad de palabra: poda de nuevo preconizar la revolucin;
4., libertad de religin: poda, si quera, hablar contra ella.
La libertad para l significaba la liberacin de cualquier cosa: era una
libertad sin contenido, tan incolora como el agua, cuando crea que sera
roja como el vino. Se dio cuenta que despus del voto ninguno le segua.
Fue la eleccin ms extraa de la historia del mundo: ningn cortejo de
antorchas para el vencedor, nadie le llev en hombros, la multitud no le
acompa con vivas, sino que todos seguan al candidato vencido. Para
tener a la multitud consigo tuvo que seguirla; a esta multitud que segua a
Cristo. Sin darse cuenta baj al stano de la fortaleza de Pilato, donde
asisti a la flagelacin del candidato vencido. Despus lo sigui hasta lo
alto del Calvario: era para Barrabs el nico medio de que lo siguieran.
8

Un quisling es una persona que colabora con la fuerza ocupante enemiga de un


pas. La palabra proviene del lder noruego Vidun Quisling, que gobern en Noruega
un rgimen colaboracionista nazi durante la Segunda Guerra Mundial. (N. del E.)

123

Vio que sus dos compaeros de crcel estaban tambin all. No haban
tenido la fortuna de ser designados para la eleccin. Deban ser
crucificados a uno y otro lado de Nuestro Seor. Dimas a su derecha y
Gestas a su izquierda.
Cuando, al fin, se levantaron las tres cruces bajo el cielo tenebroso,
Barrabs oy blasfemar a Gestas, jurar y pedir que se le bajara. Oy a
Dimas pedir que se le subiera: Acurdate de m cuando llegues a tu
reino (Lc 23, 42). A este ruego respondi la promesa divina: En verdad
te digo, hoy estars conmigo en el paraso (Lc 23, 43).
Qu libertad, pues, era sta, con la que se contentaba Dimas? Puede
decirse que, clavado en una cruz, se sea an libre? El que est atado a este
rbol central, puede dar la libertad, puede ser su guardin, su salvador?
Barrabs vio que la libertad que buscaba el ladrn no era la liberacin de
algo, sino que la nica verdadera libertad es ser libre para algo. Ahora ve
que la libertad no es un fin, sino un medio. La libertad existe para hacer
algo que valga la pena.
1. Para qu sirve ser liberado del temor, si no existe nadie a quien
amar?
2. A qu conduce ser liberado de la necesidad si no hay una justicia
a quien servir?
3. Para qu sirve la libertad de expresin, si no hay una verdad que
defender?
4. A qu conduce la libertad de religin, si no hay un Dios a quien
adorar?
Barrabs lo habra dado todo por ser Dimas. Dimas era libre y l no
lo era. Slo el amor clavado en la cruz es libre: el amor que no lo es puede
imponerse con violencia y, como consecuencia, destruir la libertad.
Escuchad, revolucionarios! No sigis a Barrabs, el revolucionario
que para transformar al hombre quiere transformar la sociedad; seguid ms
bien a Cristo, el revolucionario que para transformar la sociedad quiere
transformar al hombre.
Creed en la violencia, s, pero no en la violencia que saca la espada
contra un vecino, una clase, una raza, un color; creed en la violencia que
saca la espada contra s mismo para suprimir la lujuria, la envidia, la
avaricia y el odio. Atended, vosotros que creis en la violencia! Sed
violentos, no contra vuestros semejantes, sino contra el egosmo, porque
124

el reino de los cielos sufre violencia, y los violentos lo arrebatan (Mt 11,
12).
Aprended, charlatanes que hablis de libertad en una tierra libre, que
la nica verdadera libertad que hay en el mundo es la libertad de ser santo!

125

Captulo VII
LAS LLAGAS DE CRISTO

Despus de una guerra el mundo lleva cicatrices. Frecuentemente


millones de personas desplazadas vagan huraas, obsesionadas,
perseguidas a travs de las vastas regiones del mundo, y, cuando caen, esta
misma tierra que habra debido proveer a sus necesidades se convierte en
su fosa, donde no se levantan tumbas; manos encallecidas, cansadas de
llevar la cruz del trabajo forzado, buscan en vano Cireneos para levantar su
carga; soldados heridos recorren cojeando un mundo por cuya libertad
combatieron y no ven esta libertad por la que sus camaradas muertos han
ido al sepulcro como quienes se acuestan para dormir.
Mientras nuestra tierra lleve estas llagas, quin puede traer la
esperanza de que nos esperan das mejores y que todo este dolor, toda esta
angustia no es trampa y burla?
Una cosa es cierta. La curacin de nuestras heridas no puede venir de
ese Cristo liberal inventado por el siglo XIX que hace de l un simple
profesor de moral, parecido a Scrates, Mahoma o Confucio, y retenido,
como ellos, por los lazos de la muerte.
El nico que puede traer alivio a nuestro tiempo es el Cristo cubierto
de llagas, que ha pasado por la muerte para infundirnos esperanza y vida;
es el Cristo de la maana de Pascua. Son aquellas llagas de Cristo las que
vuelven a aparecer en el relato de Pascua. Magdalena, siempre a sus pies,
sea en casa de Simn o junto a la Cruz, se encuentra ahora en el jardn;
slo cuando ve sobre aquellos pies las seales encarnadas y lvidas de la
guerra del Calvario, reconoce a su Seor y exclama: Rabboni, Maestro.
Despus Cristo se presenta al mundo escptico en la persona de
Toms, a quien la tristeza haba hecho presa de la duda. Cuando los otros
discpulos le dicen que hablan visto al Seor, Toms les respondi: Si no
veo en sus manos la seal de los clavos y meto mi dedo en el lugar de los
clavos y mi mano en su costado, no creer (Jn 20, 25);
126

Pasados ocho das, otra vez estaban dentro los discpulos y Toms
con ellos. Vino Jess, cerradas las puertas, y, puesto en medio de ellos,
dijo: la paz sea con vosotros. Luego dijo a Toms: alarga ac tu dedo y
mira mis manos y tiende tu mano y mtela en mi costado y no seas
incrdulo, sino fiel. Respondi Toms y dijo: Seor mo y Dios mo! (Jn
20, 26-29).
El Cristo que el mundo necesita hoy es el Cristo viril que puede
desplegar ante un mundo malo la garanta de la victoria en su propio
cuerpo ofrecido en sacrificio sangriento por la salvacin. Ninguno de los
falsos dioses, libre de sufrimiento fsico y de dolor moral, nos puede
aliviar en estos das trgicos.
Quitad de nuestra vida el Cristo con las llagas, Hijo de Dios vivo,
resucitado de entre los muertos por el poder de Dios, y qu seguridad
tenemos de que el mal no triunfar sobre el bien? Si para El que vino a esta
tierra a ensearnos la dignidad del alma humana y desafiar a un mundo
pecador para convencerle de pecado no tiene otro fin, otro destino, que el
ser colgado de un rbol con criminales comunes, ladrones, para diversin
de los romanos, entonces cada uno de nosotros puede decirse: Si esto es
lo que le sucede al justo, para qu llevar una vida virtuosa?
Qu motivo nos inducira a la virtud, si la mayor de las injusticias no
era reparada, si la ms noble de todas las vidas poda ser arrancada sin
recurso?
Qu pensar de un Dios que impasiblemente mirara este espectculo
de la inocencia sometida al patbulo y que no arrancara los clavos para
colocar all un cetro, o que no enviara un ngel para tomar la corona de
espinas y reemplazarla por una guirnalda de flores?
Qu pensar de la naturaleza humana, si esta flor inmaculada es
pisoteada por las botas de los verdugos romanos y destinada a pudrirse en
tierra como todas las flores escachadas? Su hedor, no sera tanto ms
fuerte cuanto su perfume era en su origen ms delicioso? No odiaramos,
no slo a este Dios que no diera importancia ni a la verdad, ni al amor, sino
tambin a los hombres, nuestros semejantes, que hubieran participado en
su muerte? Si ste es el fin de la virtud, para qu ser virtuosos? Si sucede
cosa semejante a la justicia, que reine entonces la anarqua!
Pero si este hombre es al mismo tiempo Dios, si no es un profesor de
moral humanitaria, sino nuestro Redentor, si puede tomar sobre s lo que
hay de peor en el mundo y superarlo por el poder de Dios; si, desarmado,
puede llevar a cabo la guerra sin otras armas que la bondad y el perdn; si
127

los muertos alcanzan la victoria y los que matan pierden la batalla, quin
estar sin esperanza cuando Cristo resucitado nos muestre sus manos y su
costado?
Qu nos ensean las llagas de Cristo? Nos ensean que la vida es un
combate, que nuestro destino a una resurreccin final es semejante al suyo;
que, si no hay una cruz en nuestra vida, no habr sepulcro vaco; que sin
Viernes Santo no habr Domingo de Pascua; que sin corona de espinas no
habr aureola de luz, y que, si no sufrimos con El, no resucitaremos con
El.
El Cristo de las cinco llagas no nos da una paz que proscriba la lucha,
porque Dios detesta la falsa paz para aquellos que estn destinados a la
guerra contra el mal.
Las llagas no solamente nos recuerdan que la vida es un combate,
sino que son tambin una garanta de victoria. Nuestro Salvador dijo: Yo
he vencido al mundo. Quiere decir que fundamentalmente ha vencido al
mal. La victoria est asegurada, slo que la buena nueva no se ha
esparcido todava. El mal no podr ser jams ms fuerte que lo fue aquel
da, pues lo peor que puede hacer no es reducir a ruinas las ciudades,
enviar guerras y lanzar bombas atmicas sobre los buenos y los seres con
vida; lo peor que podra hacer es matar a Dios. Habiendo sufrido una
derrota, precisamente en eso, en el momento en que era el ms fuerte,
cuando llevaba su ms slida armadura nunca jams podr ser vencedor.
No creis, pues, que las llagas de Jess y su victoria sobre el mal nos
inmunizan contra l y la desgracia, el sufrimiento fsico y el dolor moral,
la crucifixin y la muerte. Lo que nos ofrecen no es la inmunidad en este
mundo, sino una buena oportunidad de perdn por el pecado en nuestra
alma. La victoria final sobre el mal fsico se obtendr en la resurreccin de
los justos Ensea al noble ejrcito de los que sufren aqu abajo a soportarlo, pero con valenta y serenidad, a considerar todas las pruebas
como la sombra de su mano extendida para acariciar y transfigurar los
ms grandes dolores en los ms grandes beneficios de la vida espiritual.
Exclamaremos con San Pablo en la exaltacin del triunfo: Quin
nos arrebatar al amor de Cristo? La tribulacin, la angustia, la
persecucin, el hambre, la desnudez., el peligro, la espada?... Mas en todas
estas cosas vencemos por Aquel que nos am. Porque persuadido estoy
que ni la muerte, ni la vida, ni los ngeles, ni los principados, ni lo
presente, ni lo venidero, ni las virtudes, ni la altura, ni la profundidad, ni
128

ninguna otra criatura podr arrancarnos al amor de Dios en Cristo Jess,


Nuestro Seor (Rom. 8, 35-39).
En oposicin a la fe cristiana en el Cristo resucitado, hay una
filosofa materialista que pone su fe no en Dios, sino en el hombre, y,
sobre todo, en un hombre que desempea el oficio de dictador.
Nuestro Occidente ve el peligro que encierra esta fe nueva, pero es
impotente para resistirla, porque sus defensas no se apoyan sino sobre las
fluctuaciones de la opinin vacilante de hombres polticos y de jefes, que
no pueden comunicar una fe que no poseen. La causa de Occidente est
debilitada por su aversin a la doctrina, su odio al dogma, que le impiden
oponer una ideologa a otra y no le permite hacer frente al enemigo ms
que por ineficaces cambios de ministerios.
Las antorchas del pueblo permanecen extinguidas porque nuestro
Occidente se ha separado del verdadero fuego encendido sobre los eternos
altares del Dios viviente. Como una mariposa en la noche, el occidental se
aproxima a la llama humeante del totalitarismo, se precipita y perece en
ella. Hoy la lucho es demasiado desigual. Las fuerzan materialistas tienen
una filosofa de la vida, el Occidente no.
Puesto que fundamentalmente todas las contiendas son teolgicas,
resulta que, si abandonamos la fe en Cristo, que ha forjado nuestra
civilizacin cristiana occidental, no podemos ofrecer meta alguna al
hombre viador ni esperanza a una generacin perdido. No puede oponerse
una opinin a una ideologa ni compromisos tranquilizadores a una
filosofa de la vida. El simple hecho de dar vuestro brazo derecho a un oso
no os da la garanta de que no os coja el izquierdo.
Los argumentos contra el nuevo materialismo deben ser teolgicos.
Es preciso recurrir a la doctrina para combatir una doctrina. Esto es claro.
Si no damos a los occidentales una fe para luchar contra una fe falsa, los
discpulos fanticos de la revolucin mundial seducirn y enardecern la
fidelidad de millones de hombres y seremos destruidos por el error.
Por el contrario, si creemos que, a lo largo del conflicto entre el bien
y el mal, Dios est siempre obrando en la historia, la ltima victoria del
bien podr salir de la tragedia, mientras que, una vez, ms, el amor
triunfar del pecado llevado hasta el extremo.
Ni os parece que las llagas de Cristo no son ms que insignificante y
dbil seguridad contra los poderes bien armados del mal, contemplad el
viejo conflicto entre las fuerzas del bien y del mal, representadas por
David y Goliat. Goliat supona que todo campen que llegara hasta l para
129

enfrentrsele estara armado con una lanza; olvidaba que la causa de Dios
se apoya en otras armas.
David tom una honda, en apariencia inofensiva, cortada en el
bosque y, despus de haber escogido en un arroyo cinco chinitas, avanz al
encuentro del filisteo. Goliat estaba tan persuadido de que sera una lucha
de arma contra arma que, cuando vio a David venir contra l sin armadura
sobre el cuerpo y sin otra cosa que cinco piedrecillas insignificantes y una
honda, recel y dijo: Crees que soy un perro, para venir contra m con
un cayado? (1 Sam. 17, 43). Y David respondi: T vienes contra m
con espada, lanza y venablo, pero yo voy contra ti en el nombre de Yahv
Sebaot, Dios de los ejrcitos de Israel, a los que has insultado (1 Sam. 17,
45).
Goliat avanz enjaezado de pies a cabeza; slo su frente, sin cubrir
por la visera, serva de blanco. Al primer hondazo. David le peg en la
cabeza, la piedra penetr en su frente y Goliat cay al suelo. Puesto que no
haba otra espada ms que la del filisteo, David la cogi y le cort la
cabeza con ella.
Esta figura se realiz el Viernes Santo, cuando Cristo libr la batalla
con el Goliat del mal, sostenido por el poder de todos los gobiernos del
universo. No tena otras armas ms que la cruz, cortada en el bosque como
la honda de David. En el arroyo ruidoso del odio del mundo tom, no
cinco chinitas, sino cinco llagas, cada una de las cuales hubiera bastado
para rescatar al mundo, y as mat al Goliat del mal.
Si nuestro Jefe ha enarbolado cinco llagas, nosotros, sus soldados, el
da de la gran parada, cuando venga a juzgar a los vivos y a los muertos,
ser preciso que estemos preparados para ensearle las llagas recibidas por
su causa y en su nombre. A cada uno de nosotros dir Mustrame tus
manos y tu costado. Desgraciados de aquellos de nosotros que desciendan
del Calvario con las manos blancas y sin heridas!
Para matar al Goliat del mal, si existe una de esas llagas que
podramos escoger, como David escogi sus piedrecillas, ser la que el
centurin del ejrcito romano le hizo cuando hundi una lanza en el
costado del Salvador. Hasta el da de la victoria final marcharemos
confiadamente a las rdenes de este gran Capitn que, por vez primera en
la historia, llev esta condecoracin que la humanidad prendi sobre su
pecho: el Corazn purpreo del Dios todo amor!

130

EN LA LNEA DE LA CRUZ

A Mara, Reina del Santsimo Rosario


Patrona amable de los Estados Unidos,
en splica humilde
para que, por medio de su Corazn Inmaculado,
el mundo pueda de nuevo encontrar el camino que conduce
al Sagrado Corazn de su divino Hijo.

131

Primera palabra
DIRIGIDA A LOS HUMANISTAS LAICOS

En este gran pas que es Amrica existen millones de almas que no


profesan ninguna religin y cuya actitud va desde un ardiente deseo a un
intenso odio a la religin. Es posible clasificarlas todas en siete categoras
distintas.
Desde lo alto de la Cruz, Nuestro Seor habl siete veces. Pronunci,
como solemos decir, sus ltimas siete palabras. Pero aquellos que, aquel
medioda se encontraban all, en la cima del Calvario, le dirigan a El
tambin sus siete palabras, manifestando con ello el impacto producido por
la Cruz en las almas.
Las siete palabras de Nuestro Seor no fueron una respuesta directa
al reto lanzado contra El, sino que contienen enseanzas aplicables a ese
reto.
La primera de estas siete actitudes posibles con respecto a la Cruz es
la del humanista laico, pues el primer grupo que desafi a la Cruz fue el de
los humanistas.
Entendemos aqu este trmino en el sentido filosfico moderno y
designa a todos aquellos que quieren una religin sin Cruz. Segn ellos, el
hombre es naturalmente bueno, el progreso por la ciencia es necesario y la
razn humana puede, por su propio esfuerzo, restaurar la paz en el mundo
y en las conciencias.
Consideran ellos que la fe, la gracia y el orden sobrenatural son cosas
intiles sin ninguna importancia prctica. Quieren la educacin a base de
la expresin del yo, un Dios sin justicia, una moral sin religin, un Cristo
sin cruz, un cristianismo sin sacrificio, un Reino de Dios sin redencin.
Estos humanistas de hoy tuvieron sus prototipos en el Calvario el
Viernes Santo. Son los que la Sagrada Escritura llama los que pasaban,
palabra significativa, pues se refiere a aquellos que nunca han tenido un
contacto suficientemente prolongado con la religin para conocerla un
132

poco: aquellos que se creen prudentes, porque conocieron a Cristo de paso.


Son los que all dirigen a la Cruz la primera palabra: T que destruas el
Templo y lo reedificabas en tres das, slvate ahora a ti mismo. Si eres Hijo
de Dios, baja de esa Cruz (Mt 27, 40).
Pocos momentos lleva colgado en la Cruz y ya le piden que se baje.
Baja de tu fe en la divinidad! Baja de tu enseanza sobre el infierno!
Desciende de tu creencia en la indisolubilidad del matrimonio que Dios
ha bendecido y que el hombre no puede romper! Baja de tu creencia en la
asistencia de Cristo a Pedro, que le proteger contra las fuerzas del
infierno hasta la consumacin de los siglos! Desciende de tu creencia en
la infalibilidad! Baja y creeremos!
Y mientras la plebe se re despreciativamente, viene de la Cruz la
respuesta: Padre, perdnalos, porque no saben lo que hacen. Claman:
Si t eres el Hijo de Dios. Los humanistas tienen certeza solamente de la
humanidad, no de la divinidad.
Jess hablaba de Dios: Padre. Ellos decan: Baja. Juzgan de su
poder por la liberacin del dolor. Deca: Perdnalos. Y juzgaba su poder
por la emancipacin del pecado. Ellos se vanaglorian de su ciencia y de su
profunda prudencia, y l les recuerda que su prudencia es la ignorancia:
Ellos no saben lo que hacen!
Es necesario que la religin sea amor: los humanistas insisten sobre
este punto. Quin, ms que ellos, hablan de fraternidad? Pero quieren un
amor sin Cruz. Y esto, segn deja entender Nuestro Salvador, es imposible;
pues cmo va a perdonar el amor si no satisface primero a la justicia?
Amor significa, por ventura, dejar al pecador continuar en su pecado, o
bien es necesario librar al pecador del pecado?
Una religin sin la Cruz! Esta es la esencia del humanismo laico. Lo
que aqu pretendo no es demostrar a los humanistas que estn equivocados,
sino hacerles comprender el sentido de la Cruz y demostrarles hasta qu
punto simboliza el amor a Dios. Es a ellos a quienes me dirijo
directamente.
Vosotros habis humanizado a Dios y as habis deshumanizado al
hombre. Negado en el hombre aquello que tiene de sobrenatural, lo habis
despojado de lo que es natural, ya que todo hombre aspira a perdurar.
Os habis esforzado en convertir a todos los hombres en hermanos;
pero no habis olvidado que no pueden serlo si no tienen un Padre
comn, y que Dios no puede ser Padre a menos que l tenga un Hijo a
quien debamos parecemos para ser hermanos?
133

Los cerdos estn satisfechos. Pero podis estarlo vosotros,


humanistas, de esta humanidad en cuyo seno, como los monstruos del
abismo, el hombre devora al hombre?
Queris lo que hay de humanidad en la especie humana; pero si esta
humanidad no tiene un rastro imitable, sobre qu sern modelados los
hombres?
Examinad vuestras doctrinas sobre el hombre. De dnde viene lo
mejor que hay en l, sino del que es Todo-Bondad y Todo-Santidad?
En las manos de los sin-Dios, el hombre se ha marchitado como una
rosa sin races.
Erigisteis una Repblica de Reyes, pero no tenis a quien coronar ni a
quien ungir.
Lo trgico de vuestro humanismo es que creis que la suciedad es
limpieza, que la crueldad es benevolencia y que, en consecuencia, la Cruz
sobra. Baja y creeremos. Para vosotros todos los hombres son buenos y
hay santos hasta en el mismo infierno.
Os hallis tambin en el monte Calvario y con vuestra sabidura peds
un Cristo sin la Cruz, mientras que El responde: Padre, perdnalos!
Ignoris que un mundo sin la Cruz es una cruz, en s mismo? Acaso
conocis una madre digna de tal nombre que no tome para s misma los
sufrimientos de su pequeo, porque le ama? Por qu, pues, frente al mal,
el Amor supremo no buscara tomar sobre s el castigo merecido por el
pecado para volver inocente al culpable?
Por qu, pues, decs: Baja y creeremos? Si descendiese, en quin
creerais?
Humanistas, por qu la guerra, si no es porque el hombre lleva el
pecado en su sangre? Y, a menos que la sangre de los justos no sea
reparada, no existir remisin para el pecado.
Por qu no ver que el supremo mal no puede ser vencido ms que
por un Dios hecho hombre sobre una Cruz? Por qu decs: Baja y
creeremos? Si bajase, dnde estara el amor? Nadie tiene mayor amor
que este de dar uno la vida por sus amigos (Jn 15, 13).
Evitar una guerra, cuando slo la guerra asegura la justicia, no es
santidad, decs, sino cobarde abandono. Evitar la Cruz, lo nico que puede
rescatarnos del pecado, no es ser humano, es ignorar las ms grandes
necesidades del hombre.
134

Quien hizo el ojo, no ver? El que hizo la oreja, no oir? El que dio
a los soldados el coraje para morir, no ser el mismo Jefe que muere para
que el bien ocupe el puesto del mal?
Por qu, pues, decs: Baja y creeremos? Creis que por amor al
prjimo sois capaces de sacrificaros a vosotros mismos, y es posible que
Dios no pueda? Verdaderamente no sabis lo que hacis.
Habis visto nunca al Amor levantarse contra la fuerza bruta y caer
abatido, porque no ha querido cesar de amar?
Si admiris el sermn de la Montaa, donde fue predicado el amor,
por qu rehusis el sermn desde la Cruz, en donde muere el Amor
afrontando el odio?
Acaso no es el Calvario inseparable de la otra Montaa? Era, por
tanto, necesario que el Amor, afrontndose al mal, fuera crucificado.
El amor, despojado de poder, es vencido por el mal. Pero el amor,
armado de poder, morir antes que renunciar a la virtud.
Es tambin necesario que Dios sufra con sufrimiento humano. El
amor, ser amor si no cuesta nada al que ama? No dijo Goethe: Si yo
fuera Dios, este mundo de pecado me rompera el corazn? Pues bien,
esto le ha ocurrido a Cristo: tiene el corazn quebrado.
Y si vuestro amor hacia el hombre encuentra alguna vez la burla y el
menosprecio, le diris a Cristo, Dios-Amor crucificado: Baja y
creeremos? En qu se puede creer, si el Amor debe amar sin la Cruz?
La cruz no nos viene de un talismn de la antigedad, sino del mismo
cielo, ya que el Cordero es inmolado desde el principio del mundo
(Apoc. 13, 8). Desde el primer da en que la sangre de un hermano clam a
los cielos, hasta la hora presente, en que la raza de Abel es triturada por su
envidioso hermano la raza de Can, y en que la sangre injustamente
derramada grita al cielo, Dios ha odo este grito, se ha hecho hombre y ha
bajado para dar su sangre, a fin de que el hombre, sublimndose a s
mismo, pueda llegar a ser hijo de Dios.
La Cruz es eterna. No se la puede arrancar. No se la puede derribar.
Est en el corazn de la creacin. Es la raz de nuestros pequeos
calvarios. Por qu, pues, decs: Baja de la Cruz y creeremos?
Es Dios quien nos da la Cruz y es la Cruz la que nos da a Dios.
Aceptis la cruz, pero no el crucifijo. La cruz que llevis puede ser
una alhaja, un talismn, pero no un crucifijo. Cuando lo veis os sentiris
enrolados! Una estatua de Buda no os conmueve. Colocad durante tres
135

das, sobre vuestra mesa de trabajo, un crucifijo, y comprobaris cul es su


efecto sobre vosotros!
Humanistas, hermanos mos! Recordad los das de la Revolucin
francesa, cuando el populacho invada las Tulleras, corriendo de un saln
a otro, saquendolo todo. Una puerta cerrada... Mirad, es la capilla! Sobre
el sagrario, el crucifijo. La turba furiosa call. Alguien grit:
Descubros! Todas las cabezas se inclinaron. Se doblaron las rodillas.
Mientras un laico descolgaba el crucifijo y lo colgaba en una casa vecina,
la ola destructora reanuda su salvaje carrera. Cristo haba sido desclavado
de la Cruz. Ya se poda avanzar. La religin era cosa cmoda!
No es cosa extraordinaria que uno quiera desclavar el Cristo. Se
acepta la cruz, pero no al crucificado. El crucifijo pone vuestra alma en
peligro. Permanecis fros ante la Esfinge, pero Cristo en la Cruz os da un
sentimiento de culpabilidad.
Pero suponed que. atendiendo vuestro deseo, Cristo hubiera bajado
de la Cruz. Entonces os hubierais visto obligados a hacer su voluntad: qu
hubiera sido, pues, de vuestra libertad? Un da vendr sin su Cruz o, mejor,
en lugar de ser llevado por ella, ser El quien la llevar. Pero vendr para
juzgar y castigar y no para sanar, como hace ahora, pues el tiempo de la
curacin habr pasado.
El humanista no puede ser mucho tiempo humano, pues se convierte
en ngel o bestia, no es simplemente hombre. Si vens del animal, no
podis deshaceros de lo animal; pero si vens de Dios, podis abandonar lo
humano para ser hijos de Dios. Este es el verdadero humanismo, donde el
hombre encuentra su centro en su origen.
Antes que sea demasiado tarde, queridos humanistas, renunciad a
vuestra peticin: Baja y creeremos. Escuchad primero: Padre,
perdnalos. No hay perdn a bajo precio. Si Jess lo ofreciera sin la Cruz,
no lo aceptarais. Pero si viene de una mano taladrada, cmo podrais
rehusarlo? Esta Cruz es el precio que ha pagado Dios para rescataros de
vuestros pecados. Sin ella ya no hay ms ni pecado ni Dios.
A medida que ascendis a una vida ms noble, no escogis el
sufrimiento y la dificultad con preferencia al confort y la facilidad? Por
qu, pues, no escoger a Aquel que ha hecho tanto por vosotros?

136

Segunda palabra
DIRIGIDA A LOS PECADORES

Hay dos caminos para llegar a Dios: la inocencia conservada y la


inocencia perdida. Algunos han llegado a Dios porque haban sido
virtuosos, como Mara llena de gracia; como Jos el Justo; como
Natanael, en el que no haba dolo, o como Juan Bautista: el hombre
ms grande que haba nacido de mujer.
Pero han llegado a Dios otros que haban sido malos, como el joven
del pas de Genesaret, que estaba posedo del demonio; como la
Magdalena, alma corrompida, de la que el Seor arroja siete demonios, y
como el buen ladrn, que pronunci la segunda palabra dirigida a la Cruz.
El mundo ama lo mediocre; detesta los extremos del bien y del mal.
Para los mediocres la virtud es un reproche y una molestia el mal. Por esto
fue Cristo crucificado entre dos ladrones. Setecientos aos antes, Isaas
haba profetizado que sera contado entre los malhechores (Is. 50, 12). Y
San Lucas constata cumplidamente esta profeca: Fue contado entre los
malhechores (Lc 22, 37).
Esta fue la voluntad de Dios. Esa es su verdadera situacin: Jess
entre malhechores. Durante su vida mortal fue acusado de comer y beber
con los pecadores; ahora se le puede acusar de morir con ellos. Sus
compaeros de cruz no eran presos polticos o capitalistas postergados por
una revolucin proletaria; eran verdaderos bandidos, pura y simplemente.
Cada uno est donde le corresponde. He aqu el mejor ejemplo.
Jess con los bandidos. El Redentor en medio de los irredentos. El mdico
con los leprosos, pues la obra de Dios no se realiza por la cultura, sino por
la gracia. No es el refinamiento lo que se exige, es la penitencia. Dios nos
ensea que lo que nos hace grandes no es lo que somos nosotros, sino lo
que l nos da.
En su infinita sabidura, Dios se ha zambullido en los bajos fondos de
la humanidad y en ella ha hecho brotar dos despojos; con uno de ellos
form la escolta de su Hijo eterno.
137

Cuando comenz la crucifixin, los dos ladrones proferan


maldiciones y blasfemias; pero, de repente, el alma de uno de ellos,
iluminada por el resplandor de la Cruz central, se volvi hacia el Rey de
burla y le pidi ser uno de sus sbditos: Seor, acurdate de m cuando
ests en tu Reino (Lc 20, 42). Seor! Le llama Seor!
Acurdate de m! Hay algo de humor en pedir a Dios acordarse de
l. Dios se ha acordado de l antes de que naciera. Porque es inmortal.
Dios ha seguido su alma a lo largo del tiempo, y ahora el perseguido pide
al perseguidor su recuerdo.
Cuando ests en tu reino: Cmo saba este ladrn que el condenado
posea un reino? Puede ser que la corona de espinas le hablara de una
diadema; la crucifixin, de la uncin; los clavos, de un cetro, y la sangre,
de la prpura real. No podemos juzgar nunca de la gente por el modo de
vestir!
Ninguna oracin a Dios queda sin respuesta. Brota sta rpida de la
Cruz de en medio: En verdad te digo, hoy estars t conmigo en el
Paraso (Lc 23, 43).
Hoy este mismo da. El mal tiene su hora, pero Dios tiene su da.
T estars, t. El llama a sus ovejas por su nombre (Jn 10, 3). Este
es el fundamento de la democracia cristiana. El alma de un paria es de tal
valor que el Verbo Eterno se dirigir a ella empleando la segunda persona
del singular,
Conmigo en el Paraso. Por qu ha dicho en el Paraso? Estar con l
es verdadero paraso.
En el Calvario la turba le pide que baje de la Cruz; el ladrn le pide
que le suba. Las muchedumbres hubieran credo si hubiera predicado una
religin sin cruz; el ladrn encuentra la fe estando pendiente de una cruz.
Es el ejemplo supremo del bien que puede salir del mal. Y es dudoso que
el ladrn hubiese encontrado la virtud de otra manera!
Por qu encuentra l la salvacin? Por qu, en cambio, Nuestro
Seor dice a los prncipes de los sacerdotes y a los ancianos del pueblo:
En verdad os digo: los publcanos y las rameras os precedern en el
Reino de Dios? Por qu azot con su ltigo a los vencedores y flagel
con su palabra a aquella gente que se tenan por virtuosos, llamndolos
raza de vboras y sepulcros blanqueados? Mientras hablaba tan
duramente a aquel grupo, por qu habl con tanta dulzura a la mujer que
haba tenido cinco maridos, con tanta suavidad a Mateo el publicano y con
tanta cortesa al buen ladrn?
138

Porque se dan ms posibilidades de conversin en los grandes


pecadores que en las gentes engredas de s mismas. La vaciedad del alma
es en s misma ocasin para recibir la compasin de Dios. El disgusto de s
mismo es el comienzo de la conversin, pues denota la muerte del orgullo.
El hijo prdigo no se convirti sino despus de pasar hambre. Y
hubo caresta. Haba abandonado la casa del padre, diciendo: Dadme,
pero regresa diciendo: Padre, trtame como a uno de tus jornaleros.
Como la Madre de Jess haba dicho de su Hijo: A los hambrientos los
llen de bienes y a los ricos los despidi vacos (Lc 1, 53).
La conversin del buen ladrn, no ser, tal vez, la clave para la
conversin del mundo moderno? Los hombres volvern a Dios no a causa
de su virtud, sino porque ellos se reconocern pecadores. Volvern a Dios
por el camino del mal ms que por el camino de la virtud. Osaramos
decir, ms bien, que el diablo los volver a llevar a Dios?
Son innumerables en el Evangelio los ejemplos de retorno a Dios,
despus que Satn haba sido expulsado de un alma. Sorel, el
revolucionario francs, predijo que el problema fundamental del siglo XX
sera el problema del mal.
El siglo XIX dej entrever este porvenir en dos de sus ms eminentes
escritores: el ruso Dostoievski y el alemn Nietzsche.
Este, representando un aspecto del problema del mal, crea que el
mundo necesariamente pasara de Cristo al anti-Cristo; Dostoievski, por el
contrario, crea que el mundo se salvara pasando del anti-Cristo a Cristo.
Un ejemplo tpico de esta ltima actitud es la del profesor C. E. M.
Joad, de la Universidad de Londres, que explica el fanatismo con respecto
al credo del nazismo, del fascismo y del comunismo como la aspiracin
del espritu irreligioso para llenar el vaco de sus almas con el objeto de
una adoracin absoluta: un dios del mal.
La universalidad de los males en el mundo pasmaba a Joad: Estos
males escriba son tan generales y tan duraderos, que es a veces difcil
no concluir que el diablo ha recibido, por un tiempo ms largo que el
acostumbrado, permiso para tentar y pervertir a los hombres.
Ninguna de las explicaciones dadas por sus contemporneos
referentes al mal le satisfacan. El socialismo lo explica por la desigualdad
e injusticia econmica. Joad la rechaza; pues si la pobreza es la raz de
todo mal, el dinero debera ser el manantial de toda virtud.

139

La explicacin sicolgica atribuye el mal a los deseos reprimidos, a


los instintos sexuales contrariados, al complejo de Edipo, los cuales
podran ser abolidos vulgarizando la esttica y ampliando los beneficios de
la mquina y del sufragio universal.
Estas explicaciones las rechaza Joad despus de preguntarse: Se
podr afirmar que no ha sido cruel ningn rico, que no ha sido tirano
ningn hombre que no reprimi sus instintos, que no ha sido egosta
ningn nio que pudo desarrollar libremente su yo?
Sentado este problema, pasa ante el espritu el largo desfile de los
soberanos absolutos, sultanes, califas, emperadores y reyes, as como la
pequea mediana: maestros de escuela, sirvientes de hospicio, capataces
que mandaban esclavos, los Squeers, los Brookleurst, los Bumbles, los
Murdstones,9 en la cola de este triste cortejo; todas las gentes que posean
bastante dinero para no ser atrapadas por la pobreza y bastante poder para
sustraerse a la sujecin de la autoridad.
Ms bien se han servido de su poder para aumentar, y esto a menudo
deliberadamente, la miseria de los seres humanos con una lgica que ha
provocado la terrible sentencia de Lord Acton: Todo poder corrompe, y el
poder absoluto produce la corrupcin absoluta.
Ninguna de las explicaciones modernas del mal, declara Joad, es
suficiente. El mal no es solamente un subproducto de unas circunstancias
desfavorables; est demasiado extendido y muy profundamente enraizado
para admitir algunas de estas explicaciones; tan ampliamente extendido,
tan profundamente enraizado, que se ve uno forzado a concluir que lo que
ensean las religiones es verdad y que el mal es el estado endmico en el
corazn del hombre.
Un estado endmico en el corazn del hombre! Es as. Lo llevamos
en la sangre. Circula por nuestras venas; anima el cerebro, cuando la mente
est pervertida; da energa a la voluntad, cuando sta mata; excita los
msculos que dejan caer las bombas; persigue a los que rezan.
Frente a este mal, endmico en el corazn humano, surge esta verdad:
Una cosa es ser ciego y otra es saberlo.
Hay esperanza para los sordos que quieren or, para los cojos que
quieren andar, para los enfermos que reconocen la necesidad que tienen de
9

Estos nombres designan a los personajes de las novelas de Dickens, Sequeers: el


brutal maestro, en Nicols Nicklebs; Bumble: el bedel, en Oliver Noist; Murdstone: el
abuelo de David Copperfield. (N. del T.)

140

mdico y para los pecadores que experimentan la necesidad de un


Redentor.
As fue cmo el buen ladrn venci al mal: admite el vaco de su
alma e implora a Dios la salvacin. Una cosa hay en el mundo peor que el
pecado: la negacin de nuestro estado de pecadores.
La tragedia del mundo moderno es que sean tantos los que nieguen el
pecado. Jams en la historia del mundo ha estado el mal tan extendido, y
nunca como ahora se ha tenido tan poca conciencia de ello. Decid a un
moderno que reconcilie su alma con Dios y os dir: Qu le he hecho? Yo
le he dejado en paz, por qu l no quiere dejarme tranquilo?
Por qu habla as? Por la misma razn que un hombre sano podra
decir al cirujano que quisiera operarle: Estoy muy bien. Djeme en paz.
Si sois para vosotros mismos la propia ley, si os habis establecido
vuestras propias normas y sois vuestro propio dios, es una necedad pedir
ser reconciliado con otro dios.
Cuanto peor se vuelve el hombre, menos cuenta se da de su
perversidad, lo mismo que el enfermo no es consciente de su enfermedad
cuando la fiebre sube hasta el delirio. Hasta llega a creerse sano y quiere
volver a su trabajo. Un pecador se cree siempre virtuoso. Hasta el
momento de despertar, ignoramos que dormamos, o ignoramos lo que es
el pecado mientras no nos apartamos de l.
A no ser que estis enfermos, no llamis al mdico; hasta que no os
reconocis pecadores no llamis a vuestro Redentor. Nuestro Seor dijo:
No tienen los sanos necesidad de mdico, sino los enfermos (Mt. 9, 12).
Cuando llegues a dejar de tratarte a ti mismo de tonto (sin creerlo) y
empieces a tratarte de mala pieza, creyndolo, ests en el camino que
condujo al buen ladrn a la conversin. Sentirse culpable es condicin
imprescindible para la conversin; como saberse enfermo lo es para
curarse. Mientras creamos en nuestra virtud, no encontraremos a Dios.
Si creemos saberlo todo, cmo nos va a ensear Dios lo que
ignoramos?
Admitimos con frecuencia que tenemos mal carcter, que somos
intemperantes; pero admitimos alguna vez que somos orgullosos? A
grandes voces condenamos el orgullo en los otros, pero negamos ser
nosotros reos de este vicio. Cuanto mayor es nuestro amor propio, tanto
ms detestamos el amor propio en los dems. Cuanto ms decimos: No
tengo amor propio, tanto ms demostramos que estamos llenos de l.
141

Nuestro orgullo nos hace mirar a la gente por encima del hombro,
hasta el extremo de no poder levantar los ojos a Dios. En efecto, porque no
admite nuestro orgullo ms ley ni autoridad que nosotros mismos, es
esencialmente opuesto a Dios.
Todos los otros pecados nuestros pueden venir de nuestro propio
fondo, por ejemplo: la avaricia, la lujuria, la clera, la gula. Pero el orgullo
viene directamente del infierno. Por este pecado cayeron los ngeles. El
destruye toda posibilidad de conversin.
S, por consiguiente, podemos humillarnos, como el buen ladrn, y
reconocer que hemos obrado mal, desde nuestra desesperacin creadora
podemos clamar al Seor e implorar que se acuerde de nosotros en nuestra
miseria. En el mismo momento en que cesemos de envanecernos y
pavonearnos, empezaremos a vernos cual somos y nuestra humildad ser
ensalzada.
Examinemos nuestra conciencia. Preguntmonos no lo que sabemos,
sino lo que ignoramos; no hasta qu punto somos buenos, sino hasta qu
punto somos malos. No juzguemos de nosotros mismos por la ciencia que
poseemos, sino por nuestra conciencia; no por nuestra instruccin, sino por
nuestra conducta; no por nuestra educacin, sino por nuestro corazn.
Tan pronto como nos damos cuenta que en nuestra alma hay un
vaco, que comprendemos que al pecar no hemos cesado de pertenecernos
a nosotros misinos, y que reconocemos que, junto al brocal del pozo
tenemos todava sed, que hemos obrado neciamente y que nuestras locuras
pasadas acumulan sus sombras deudas, desde el fondo del cenagal de
nuestra alma tenebrosa clamaremos como el ladrn y como todos los
catlicos cuando se confiesan: Perdname, Padre, porque pequ; soy un
pecador.
Tal es el comienzo de la salvacin. El ladrn muere como ladrn, ya
que roba el Paraso. Si ganamos el Paraso, seremos asimismo ladrones, ya
que jams mereciramos lo que recibiremos: el Dios de la eterna paz!

142

Tercera palabra
DIRIGIDA A LOS EGOSTAS

Los egostas forman en el mundo el tercer grupo a quien es necesario


el shock de la Cruz.
Por egostas entendemos aqu a todos aquellos que piensan que o bien
la salvacin es un quehacer individual o que no interesa ms que a una
clase particular; que la religin no tiene ms derecho a la existencia sino
para destruir los obstculos que se oponen a una vida egosta, haciendo
que desaparezcan los cuchitriles, afirmando la seguridad de la sociedad,
aumentando los campos de deportes; todo lo restante, la liberacin del
pecado o la vida espiritual del alma, no es ms que un engao y una
ilusin.
Cuando los egostas se sienten sabios, definen la religin como un
filsofo contemporneo: lo que hace el hombre de su soledad; cuando
los egostas pasan por una tribulacin, preguntan: por qu Dios me trata
as?; cuando los egostas pecan, dicen: qu mal les ha causado a los
otros mi pecado?
En el Calvario, los egostas tuvieron su representante en el mal
ladrn. Haba visto quebrarse el orgullo de su compaero, cuando, cayendo
en la cuenta de su pecado, implor compasin del Seor; pero l no se
haba dejado conmover. Se puede estar cerca de Dios, fsicamente, y
permanecer alejado de El espiritualmente.
Volvindose hacia el Seor en la Cruz, el mal ladrn, suprema
expresin del egosmo, grit con amargura: No eres t el Mesas?
Slvate, pues, a ti mismo y a nosotros (Lc 13,39).
Fue el primer marxista! Mucho tiempo antes que Marx dijera: La
religin es el opio del pueblo. Una religin que, con respecto a los
agonizantes, no piensa ms que en su propia alma, que manda volver la
mirada a Dios bajo la injusta condena de los tribunales; que habla de un
convite en el cielo, cuando el vientre est vaco y el cuerpo torturado; y
habla de perdn cuando aquellos que arroja la sociedad dos ladrones y
143

un despreciado proletario, carpintero de pueblo mueren en una cruz, esta


religin es el opio del pueblo.
Slvate a ti mismo y a nosotros. Qu moderno es esto! La
salvacin para una clase! Para todo el mundo, no! El comunismo no habla
ms que para el proletariado: slvate a ti misino y a nosotros. El
nazismo no habla ms que para la raza: Slvate a ti mismo y a nosotros!
Ni una palabra por la salvacin del mundo, por el pueblo que ama,
por los gentiles a los que enviara sus apstoles y, sobre todo, ni una
palabra para su querida Madre, erguida al pie de la Cruz, cuyo corazn
tena ya traspasado por siete espadas
Si hubiera debido haber all salvacin para el mal ladrn, no deba ser
de orden espiritual o moral, sino de orden fsico. Slvate a ti mismo y a
nosotros. Salvar qu? Nuestras almas? No! El hombre no tiene alma!
Salvar nuestros cuerpos. Para qu la religin, si no puede hacer cesar el
dolor, bajar del patbulo, aprovechar a los intereses egostas? El
Cristianismo o es un evangelio social o es una droga.
Nuestro Seor no respondi directamente al egosta ladrn, pero lo
hizo indirectamente, cuando, bajando su mirada de lo alto de la Cruz, se
dirigi a las dos almas que ms amaba sobre la tierra: Mara, su madre, y
Juan, su discpulo. Pero no les llama Mara y Juan.
Si les hubiera llamado por sus nombres, hubieran permanecido lo que
eran: los representantes de una cierta clase. Si hubiera dicho Madre ella
hubiera sido su Madre, pero de ningn otro. Si hubiera dicho Juan,
hubiera sido el hijo del Zebedeo y de nadie ms. Llam, por consiguiente,
a Mara mujer, y a Juan, hijo. Mujer, he ah a tu hijo... Hijo, he ah a
tu madre (Jn 19, 26-27).
Deca de esta manera que la religin no es lo que el hombre hace de
su soledad, sino lo que hace de sus relaciones con los otros. Y para
demostrar definitivamente que la religin no es egosmo de un individuo,
de un grupo o de una clase, llama a Mara y a Juan a unas relaciones ms
vastas que el mundo. En cierto modo los desclasifica.
Ya no ser slo Madre para El. Como l era el nuevo Adn, Mara
ser la nueva Eva. Un ao y medio antes haba declarado que existan otros
vnculos adems de los de la carne y sangre: los lazos espirituales que
unen a aquellos que hacen la voluntad de Dios. He aqu mi madre y mis
hermanos. Quien hiciere la voluntad de Dios, ste es mi hermano, mi
hermana y mi madre (Lc 3, 34-35).
144

Ahora establece este nuevo parentesco. Su Madre segn la carne


llega a ser la madre de todos los que no de la sangre, ni de la voluntad
carnal, ni de la voluntad de varn, sino de Dios son nacidos (Jn 1, 13).
Para introducir estas nuevas relaciones y presentarla como Madre de
los cristianos, la llama mujer; es la vocacin a la maternidad universal.
Y a Juan, hasta entonces hijo del Zebedeo, no le llama Juan, pues esto
hubiera sido conservar los lazos de la sangre. Le llama hijo; hijo, he
ah a tu Madre.
Jess fue el primognito de Mara, segn la carne; pero al pie de la
Cruz, Juan fue el primognito segn el espritu; puede que Pedro fuera el
segundo, Andrs el tercero, Santiago el cuarto y nosotros los que hacemos
el milln de millones.
Haba establecido Jess una nueva familia, con nuevas relaciones
sociales. Es en este contexto y no en otro en que se regularn las
cuestiones econmicas y sociales. Vosotros buscad su reino (el de Dios) y
todo eso se os dar por aadidura (Lc 12, 31).
La religin no es un asunto individual! No se puede tener una
religin individual, como un gobierno individual, como una astronoma o
matemticas individuales. Hasta tal punto es social la religin que no se
limita a la clase de los criminales, como lo crea el mal ladrn, ni a
ninguna clase, raza, nacin o color. Estas miras son demasiado
aristocrticas.
El esnobismo, la novedad, se dan lo mismo entre los proletarios como
entre la nobleza. Los nuevos sistemas totalitarios han creado unos
personajes tan desagradables como cualquiera de los sangre azul de la
monarqua.
La tercera palabra de Nuestro Seor nos revela especialmente que
todos los deberes sociales fluyen de estos lazos espirituales. No dijo:
Juan, cuida a mi Madre, ni Mara, ocpate de Juan como de m
mismo. Los deberes fluyen con toda naturalidad de la nueva relacin que
ha establecido entre Mara y Juan, como de madre e hijo.
La religin se convierte en distribucin de responsabilidades Mara
haba educado a su Nio; deba ahora adoptar otros y amarlos como hijos
suyos por desventajosa que fuera la comparacin.
Juan haba cumplido sus deberes filiales con el Zebedeo; ahora, en
tanto fuere hijo de Mara, deba aceptar los nuevos deberes y vivir de tal
modo que nunca hiciese nada que avergonzara a su Madre.
145

Mara prosigue cumpliendo sus deberes de llevar las cargas del


prjimo, pues la encontramos en medio de los apstoles en Pentecosts,
prodigando su cuidado maternal a la Iglesia recin nacida, como los haba
prodigado al Nio Jess.
Nunca olvidar Juan la palabra hijo que escuch al pie de la Cruz.
Algunos aos despus de la Ascensin, veremos que escribe a la Iglesia
naciente: Ved qu amor nos ha mostrado el Padre, que seamos llamados
hijos de Dios y lo seamos (1 Jn 3, 1).
Nada de raza, de clase, de color mesinico. Nuestro Seor ha muerto
por todos los hombres, estableciendo de este modo nuevas relaciones con
Dios. Y de estas relaciones brotan la desaparicin de los cuchitriles, la
justicia social y todo lo dems, y solamente esto.
De donde se sigue que Nuestro Seor no habl de la esclavitud. Saba
l que la esclavitud no podra ser desarraigada en tanto que los hombres
no se vieran ligados unos a otros sobre la base de la igualdad que tienen
entre s los hijos de Dios.
No habl acerca de la necesidad de los hospitales para nios. Pero
desde el principio proclam en el mundo pagano la grandeza de la
infancia, hacindose nio entre los nios.
No dijo nada de la necesidad de la democracia. Pero puso la base,
cuando dijo a Pilato lo que nosotros, americanos, tenemos escrito en la
Declaracin de la Independencia, es decir, que todos los derechos y todas
las libertades vienen de Dios.
No recomend portarnos bien con el servicio, pero se ci una toalla
y lav los pies a sus apstoles. Y el que de vosotros quiera ser el primero,
sea siervo de todos (Mc 10, 44).
El ejemplo clsico de los resultados de estas nuevas relaciones lo
tenemos en el esclavo Onsimo, que se escapa de casa de su dueo
Filemn. Fue al encuentro de San Pablo, que le bautiz, mandndole
volver despus a Filemn, llevando una cartita en la que Onsimo es
llamado el hijo a quien entre cadenas engendr... acgele como si de m
se tratase... recbele no como a esclavo, sino como a un hermano querido,
amado particularmente por m, y cunto ms por ti segn la ley humana y
segn el Seor (Flm. 10, 16). Onsimo no era esclavo porque era
cristiano.
Qu barreras no habra derribado San Pablo en la Sociedad de
Naciones! No hay ya judo ni griego (es decir, distinciones raciales o
polticas); no hay siervo o libre (distinciones econmicas); no hay
146

varn o hembra (distincin de sexos), porque todos sois uno en CristoJess (Gl. 3, 28).
Cuando Chile y Argentina iban a entrar en guerra, por sugerencia de
una mujer fueron fundidos los caones de las dos naciones para hacer una
estatua que se coloc en la frontera de los Andes y que se llam el Cristo
de los Andes. Lleva esta inscripcin: Antes se desgajarn las montaas
que se rompa el pacto de paz, contrado a los pies de Cristo, entre dos
naciones. Este pacto nunca ha sido roto.
Un da lee uno en el Evangelio: Amars a tu prjimo como a ti
misino. Es decir, ama el inters de los otros como tu propio inters. No se
realizar esto hasta que los grupos se consideren como unidos al bien
comn por las nuevas relaciones que les llevarn al sacrificio de sus
intereses particulares.
El descontento social durar mientras cada individuo no viva ms que
para s; se prolongar la lucha de clases mientras cada clase no busque ms
que su propio inters; tendremos guerra mientras cada nacin no tenga
presente sino su exclusivo inters.
Despus de haber escuchado esta tercera palabra desde la Cruz,
reconocemos que la equitativa distribucin de los bienes materiales no
vuelve hermanos a los hombres; pero cuando se hayan hecho hermanos
bajo la paternidad de Dios, entonces tendr efecto esta distribucin.
El hijo prdigo crey encontrar la paz recibiendo su parte de
herencia; pero esta divisin slo tuvo efectividad hasta despus de volver a
su padre.
La comunidad en las cosas no ser posible sin la previa comunidad de
relaciones personales. El egosmo del individuo no se corrige con el
egosmo de clase. El egosmo es loco.
El autor de Peer Gynt escribe sobre los huspedes de un asilo de
perturbados: Los hombres son aqu, sobre todo, ellos mismos; ellos
mismos, nada ms que ellos mismos Vuelan con las alas desplegadas del
yo. Cada cual est encerrado en s mismo como en un tonel cuyo borde es
el yo, y sumergido en el pozo del yo. Nadie derrama una lgrima por las
desgracias del otro, ni se preocupa por lo que el otro piensa. Centrados
sobre su yo, se aborrecen a s mismos. Hacen siempre lo que les place,
odian lo que hacen. Siguiendo su propio camino, lo destruyen y se pierden.
Incapaces de soportarse, no pueden soportar a otro.
No maravilla el que un joven, producto de la escuela progresista
preguntara: Ser necesario que yo haga siempre lo que quiera? No es
147

casualidad que esta poca que crea en la expresin del yo termine en


desilusin y asco de s.
En el camino de Damasco, Nuestro Seor habl a Saulo, lleno de
airada clera contra los cristianos: Saulo, Saulo, por qu me persigues?
Te es duro cocear contra el aguijn (Act. 26, 14).
Emple la imagen del buey que se hiere al cocear bajo el pinchazo de
la pica. Era decirle: Cuando te irritas contra m, te rebelas contra ti... T
me persigues, pero eres t quien pereces.
Los hombres, las naciones, los sistemas se destruyen al buscar un
orden que no est basado en la hermandad de los hombres bajo la
paternidad de Dios! Es necesario que la conciencia de clase se
transforme en conciencia de hermandad, sin lo cual perecer el mundo.
La libertad que se aleja de Dios es, en realidad, la libertad de consumar
nuestra propia ruina.
A los egostas va dirigida la leccin de la Cruz. Comenzad a vivir
para los dems y comenzaris a vivir para vosotros. La religin implica
relaciones sociales.
No hemos esperado a tener veintin aos para ser americanos, una
vez estudiada la Constitucin. Hemos nacido americanos, salido del seno
de Amrica. De la misma manera, en el orden espiritual, hemos nacido del
seno de la Iglesia. Es la Iglesia fundada por Cristo quien nos hace
cristianos; no somos, ni vosotros ni yo, en cuanto cristianos, quienes
aadimos nuestra individualidad a las otras para formar una institucin.
Por lo tanto, no digis: La religin es un asunto estrictamente
personal. No podis tener vuestra religin personal como no podis tener
vuestro sol personal. Si vuestra religin personal os une a Dios y si mi
religin personal me une a Dios, acaso no se dan entre nosotros
relaciones comunes que nos religan a nuestro Padre comn?
Cuando vamos a un concierto, no escuchamos atentamente la
msica, es decir, no nos dejamos influenciar por algo que est fuera de
nosotros mismos? Creemos que, cuando se asiste a un concierto, cada uno
debera obrar a su antojo, exigir los trozos que le gustasen, coger la batuta
del director de orquesta o silbar una tonada?
Por qu, pues, cuando se trata de la religin, cuyo director de
orquesta es Dios, pretendemos imponer nuestras ideas individuales o decir
que la religin es lo que yo pienso de Dios? La religin es lo que Dios
quiere que sea. Por consiguiente, yo debo buscar su voluntad y no la ma;
descubrir su verdad, no mi opinin.
148

Tampoco es verdad decir: La manera de conducir mi vida no atae a


nadie ms que a m, o bien: Esto no perjudica a nadie. Podis arrojar
una piedra al mar sin que las olas afecten las ms lejanas playas? Cmo
pensis, entonces, que vuestras acciones pueden carecer de repercusiones
sociales?
La moralidad es esencialmente una triple relacin: relacin entre el
yo y mi conciencia, entre mi yo y mi prjimo, entre mi yo y mi Dios.
No podis imaginar un solo acto malo que no perturbe estas tres
relaciones, ni que sea un pecado secreto. Tomad, por ejemplo, un fuerte
odio que no aparezca con violencia externa.
En primer lugar, perturba las relaciones con uno mismo: fsicamente,
producindonos dolor de estmago; espiritualmente, creando una tensin
entre el ideal entrevisto y el fracaso experimentado al perseguirlo, y
moralmente, ms tarde, por los remordimientos causados.
En segundo lugar, perturba vuestras relaciones con el prjimo,
disminuyendo la suma de amor en el mundo. Si lo mismo hiciesen un
nmero bastante de individuos, esto sera la causa de una guerra.
Tercero, perturba vuestras relaciones con Dios, pues si somos un
motor construido por Dios, que funciona magnficamente cuando es
alimentado con el combustible del amor divino, si pretendemos hacer
funcionar este motor con el combustible del odio, se seguir su
destruccin, la de uno mismo y la de la alegra de vuestras relaciones con
Dios.
Las querellas, los desacuerdos, las guerras, las luchas y discusiones,
todos comienzan por una declaracin de falsa independencia:
independencia de Dios e independencia de nuestros semejantes.
Sea dicho de paso que sta es la razn por la que los judos, por una
parte, y los cristianos, por otra, se equivocan en la solucin, cuando se
esfuerzan por llegar al colmo de la intolerancia en las protestas habidas en
el seno de sus propios grupos. Nunca los judos abolirn el antisemitismo,
mientras se contenten con protestar en sus filas y en su prensa contra la
intolerancia y pasen completamente en silencio la intolerancia en lo que
toca a los cristianos. Lo mismo suceder a los cristianos. No habr paz en
tanto que los unos y los otros no protesten por causa de sus mutuas
relaciones, mientras el cristiano no defienda al judo y el judo al cristiano.
Una de las razones del ocaso de la fe en la divinidad de Cristo fuera
de la Iglesia es la de no haber entendido la relacin entre Nuestro Seor y
su Madre.
149

Como hijos, qu juzgarais vosotros de aquel que pretendiera amaros


y rehusara que le hablarais de vuestra madre? Pues bien, pensis que
Cristo puede aprobar sentimientos distintos, sobre todo cuando nos dio a
su Madre desde la Cruz?
Para poner fin a todo egosmo, por qu no vernos ligados los unos a
los otros por estas relaciones cada vez ms estrechas, primero como
criaturas de Dios, despus como hijos del Padre celestial, hermanos de
Cristo, miembros de su Cuerpo Mstico, gobernados por un solo Caudillo,
y como hijos de Mara, Madre nuestra, a quien como los nios pequeos
que nunca se hacen hombres decimos con Mary Dixon Thayer:
Amable Seora vestida de azul,
Enseadme a rezar!
Vuestro hijito era Dios,
decidme qu es lo que debo decirle!
Le subais a veces,
dulcemente, a vuestras rodillas?
Cantabais para El como mam lo haca para m?
Le cogais la mano por la noche?
Intentasteis alguna vez contarle historias del
mundo?
Oh!, y El, lloraba?
Creis que le gusta
que yo le hable de las cosas,
las pequeas casillas que me suceden?
Y las alas del ngel hacen ruido?
Me puede entender,
si yo le hablo muy bajito?
Me entiende El ahora?
Decdmelo Vos que lo sabis,
Seora toda bella, vestida de azul!
Enseadme a rezar!
Vuestro hijito era Dios
Y Vos sabis cmo hay que hacer.10
10

Lovely Lady dressed in Blue. / Teach me how to pray! / God was just your little
Boy, / Tell me tohat to say! / Did you lift thim up sometimes, / Gently, on your knees?
/ Did you sing to thim the way / Mother does to me? / Did you hold this hand at
night? / Did you ever try / Telling stories of the world? / O! And did the cry? / Do you
really think the cares / If I tell thim things / Little things that happen? And / Do the
Angels wings / Make a noise? And can the hear / Me if I speak low? / Does the

150

(Un nio arrodillado)

understand me now? / Tell me for you know! / Lovely Lady dressed in Bue / Teach
me how to pray! / God was just your Little Boy / And you know the way. (A child on
his knees).

151

Cuarta palabra
DIRIGIDA A LOS INTELECTUALES

Cada poca tiene su intelligentsia. La palabra designa aqu no a la


gente instruida, sino a aquellos cuya instruccin excede su inteligencia.
Una esponja puede contener cierta cantidad de agua, y una persona
absorbe cierta instruccin. Cuando la esponja ha llegado a un punto de
saturacin gotea, y la persona fastidia.
Los intelectuales son orgullosos por la pretendida superioridad que el
saber les ha dado. Juzgan a los otros ms por lo que saben que por su
conciencia.
Juzgan a la religin segn sus propias normas y, siempre que escriben
sobre este hecho, sus artculos podran titularse: La idea que tengo de la
religin. Jams buscan conocer la idea que Dios tiene. La regla de
enjuiciamiento la constituyen sus propios prejuicios.
En el siglo XVII, los intelectuales encontraban aceptable toda religin
que satisfaciese su interpretacin individual; en el siglo XVIII encontraban
aceptable toda religin que se acomodase a los principios racionalistas que
ellos mismos haban establecido; en el siglo XIX juzgaban buena toda
religin que estuviese de acuerdo con sus miras polticas.
Hoy pretenden que ninguna persona instruida puede dar crdito a la
religin, pues pertenece sta a la misma categora que el folklore, la
supersticin, los tabs primitivos y las fobias; se burlan de la simplicidad
de la fe y la ridiculizan. Voltaire siempre grit que la burla era el medio
mejor para destruir el cristianismo, esta infamia.
Para los intelectuales, el sello distintivo del hombre culto es ser
irreligioso o antirreligioso. Antes ponan en duda la existencia de Dios;
ahora dudan, no solamente de s mismos, sino del valor de la naturaleza
humana.
Qu impacto produjo en ellos la Cruz? Basta remontarnos a sus
antecesores para estudiar su reaccin.
152

Da cuarta palabra, dirigida a la Cruz, fue proferida por los


intelectuales del momento, los Prncipes de los Sacerdotes, los escribas y
fariseos: Salv a otros y a s mismo no puede salvarse. Si es el Rey de
Israel, que baje ahora de la Cruz y creeremos en El. Ha puesto su
confianza en Dios, que l le libre ahora, si es que le quiere, puesto que ha
dicho: soy el Hijo de Dios (Mt 27, 42-43).
Los intelectuales saben lo suficiente acerca de la religin para
falsearla; por eso ponderan, para ridiculizarlos, cada uno de los tres ttulos
que haba reclamado Cristo.
Salvador. As le haban llamado los samaritanos. Sus enemigos
admitan ahora que haba salvado a otros: a la hija de Jairo, al hijo de la
viuda de Nam y a Lzaro. Podan, tambin, admitir que ahora el mismo
Salvador experimentaba la necesidad de salvacin. El milagro decisivo
haba fallado.
Pobres necios! No puede salvarse a s mismo, naturalmente. La
lluvia no puede salvarse a s misma, si debe hacer crecer la hierba. El sol
no puede salvarse a s mismo, si debe iluminar el mundo; el soldado no
puede salvarse a s mismo, si debe salvar su patria. Y Cristo no puede
salvarse a s mismo, si debe salvar a sus criaturas.
Rey de Israel. Este ttulo se lo puso la muchedumbre, despus que
hubo alimentado a la multitud, cuando huy solo a las montaas. La
multitud lo haba repetido el Domingo de Ramos, esparciendo el ramaje
bajo sus pies. Ahora se lo atribuyen como burla. Si es el Rey de los
Judos, que baje de la Cruz.
Es necesario que todos los reyes de la tierra se sienten sobre tronos
dorados? Y si el Rey de Israel ha decidido reinar sobre una cruz, ser Rey,
no de los cuerpos por la fuerza, sino de los corazones por amor? Lo escrito
sobre el Mesas est repleto de ideas de un rey que por la humillacin
haba de llegar a la exaltacin.
Qu necedad la de burlarse de un rey porque rehse bajar de su
trono! Si bajase, seran los primeros en decir, como lo haban dicho otra
vez, que lo haca con el poder de Belceb.
Hijo de Dios. Ha puesto su confianza en Dios. Que Dios le
libre, si le ama, pues l ha dicho: Yo soy el Hijo de Dios. Las fuerzas
antirreligiosas se alegran en el momento de las grandes catstrofes. En
tiempo de guerra preguntan: Dnde est Dios? Por qu en pocas
tumultuosas es siempre Dios el acusado y no el hombre? Por qu durante
153

la guerra el juez y el culpable intercambian sus asientos, cuando el hombre


pregunta: Por qu Dios no se alista para la guerra?
Nuestro Seor fue privado del privilegio de obrar libremente cuando
fue atado con cuerdas y clavado en la Cruz. Fue privado del privilegio de
hablar libremente cuando, en el patio de Caifs, el soldado le abofetea con
guante de hierro. Ahora se le priva del privilegio de pensar libremente,
mientras los intelectuales le escarnecen con risa de desprecio.
En lenguaje siniestro, diablico, hay dejos de burla infernal. Esta
burla es un hlito del infierno, pues, revolvindose contra Dios, las almas
se vuelven unas contra otras y el hombre se convierte en lobo para el
hombre. Cada uno devora, literalmente, al otro; un alma perdida,
demonaca, hace presa en el alma de su prjimo. El ms cercano es, por
consiguiente, el que ms se descarta. Es ley del infierno odiar a aquel que
est ms cerca. De la misma manera que los criminales cogidos en la red
de la justicia se vuelven unos contra otros, as los que penetran, tropezando, en el reino de las tinieblas eternas, se llenan de la maldad de todas
las otras almas, en esta regin de la muerte.
De esta forma oy Cristo que se burlaban de l. Estas gentes le
juzgan perdido. Ignoran que su suerte ya est echada. Por esto, los
condenados se befan de quien creen que est predestinado a la
condenacin. El infierno triunfa en los humanos. Ciertamente, es la hora
del poder de los demonios.
Vosotros los virtuosos, que en la tierra sois escarnecidos por causa
de vuestra fe en Dios!, tenis ah un ejemplo. La burla de que habis sido
objeto en la oficina porque ayunis los viernes por amor a la Pasin sufrida
por vuestro Salvador el Viernes Santo; ese plegarse de unos labios
desdeosos, esa sonrisa irnica que os aguarda porque rezis o porque sois
sumiso, a la Iglesia; los sarcasmos de vuestros compaeros porque os
arrodillis en el cuartel junto a vuestra cama; todo eso no es sino el eco de
los ultrajes que recibi el Salvador en el Calvario.
Pero no bajis de vuestra cruz! Alegraos y regocijaos, porque
grande ser en los cielos vuestra recompensa (Mt 5, 12).
Si sufrimos con l, con l reinaremos. Si le negamos, tambin l nos
negar (2 Tim. 2, 12).
Por qu Aquel que es la estrella de la maana no ha de disipar las
tinieblas de esta hora? Porque es el momento en que quiere reparar por los
pecados de los hombres. El movimiento del pecado es doble: separarse de
Dios para volverse a las criaturas.
154

El que no tiene pecado quiere ahora experimentar ese doble efecto


del pecado. Puesto que el pecar es volverse hacia las criaturas, sufre de
parte de los hombres; puesto que pecar es desviarse de Dios, no se sustrae
al abandono divino; en medio de las burlas y las sarcsticas sonrisas clama
con voz potente: Dios mo, Dios mo!, por qu me has abandonado?
Es su respuesta a los intelectuales. Que desven en este momento su
pensamiento del saber y que mediten en la conciencia del pecado. El
pecado es la separacin de Dios, es la suprema soledad. El pecado aparta
al hombre de Dios, aparta al hombre del hombre!
Jess permite ahora que ese poder de ruptura del pecado, permanente
en el infierno, devaste lo ms ntimo de su alma a fin de sufrir lo que han
merecido nuestros pecados.
He aqu la razn por la que deja sin respuesta las burlas de infierno y
el desprecio de los intelectuales. Dice la Sagrada Escritura: Nadie se
burla de Dios Dios permitir la burla a los comienzos! Pero, al fin, no!
Esta amistad entre Dios y el hombre que el pecado ha roto, la siente
como suya. Su clamor revela que la esencia del pecado no es un
acercamiento, sino una separacin. Es todo lo que el pecado merece: la
burla por parte del hombre, la repulsa por parte de Dios. En esto consiste el
gusano y el fuego del infierno.
No vayis a creer que este grito de congoja significa que quien tom
sobre s los pecados del mundo no es el Hijo de Dios. Dios no poda ser
abandonado de Dios. Pero Dios, bajo forma de hombre, poda conocer el
abandono, pues segn la fuerte expresin de San Pablo: Cristo nos
redimi de la maldicin de la Ley, hacindose por nosotros maldicin,
pues escrito est: maldito todo el que es colgado del madero! (Gal. 3, 13).
i Las palabras que citaba estaban tomadas de un salmo escrito mil aos
antes, y que profetizaban los sarcasmos lanzados contra la Cruz!
El Hijo de David cita los cantos de David. El Hijo de Dios por su
propio Espritu haca brotar las fuentes de agua viva en el Hijo del
Hombre. El Verbo hecho carne se serva de las palabras que estaban
inspiradas. El Poeta recitaba su propio poema. Era el poema de la
Redencin. Los tribunales, el populacho, los pecadores empedernidos, los
intelectuales, hicieron cuanto pudieron para destruirlo, rechazndole a la
cara su amor, pero este noble, este regio amor permaneca intacto. En la
hora de las tinieblas, cuando experimentaba el abandono y la soledad, merecidos por el pecado, en su naturaleza humana, llama a Dios.
155

Ah queda indicado para los intelectuales el camino que les llevar a


Dios por parte del hombre y por parte de Dios.
a) Por parte del hombre, este grito: Dios mo!, es la anttesis del
orgullo de los intelectuales. Es un grito de humildad y de profunda
obediencia. Habiendo el hombre alcanzado los ms profundos abismos de
la soledad, reclama todava el derecho de ser humano. Es la confesin del
deber filial, es una plegaria tan sumisa que el hombre contina buscando a
Dios incluso en las tinieblas del abandono.
Cristo, tomando sobre s el pecado del hombre, reclama a Dios que se
porte justamente con la criatura predestinada a ser su hijo, y abra de nuevo
la puerta al prdigo. El pecador llama! Adn, despus de su pecado, se
escondi. Dios pregunta: Dnde ests? El nuevo Adn, ahora, se aduea
de la soledad de alma de Adn y pregunta a Dios: Dnde ests T?
Tal es el fundamento de la religin, tal el camino de la salvacin para
todos los intelectuales; hacerse obedientes, abandonarse totalmente a Dios,
reconocerse criaturas, implorar la recuperacin de la amistad.
Un hombre puede experimentar tambin los dolores del infierno, la
burla y la soledad y preguntar todava a Dios por qu no es digno de entrar
en el cielo. La palabra de Jess no quiere decir que no crea en la miseria y
en los castigos merecidos por el pecado: no habla de un Dios, ni aun de
Dios, sino que dice: Dios mo, Dios mo!
Al presentarse desnudo como un nio que nada tiene y que no puede
vivir en la soledad del pecado, el hombre prueba que no hay alegra sino
en Dios: A quin tengo yo en los cielos? Fuera de ti, nada deseo sobre la
tierra (Sal. 72, 25). El grito del Salvador expresaba la esperanza del
hombre. Era la negacin de lo catico en medio del caos. Nosotros, por
consiguiente, podemos traer a Dios nuestro porqu.
Entonces entendemos la maravilla: no es Dios en verdad quien nos
abandona, sino nosotros los que abandonamos a Dios. Adn, despus de su
pecado, se oculta de Dios; esto es lo que el hombre hace. Nunca Dios nos
abandona realmente! Cristo, en su naturaleza humana, nunca se separ de
su naturaleza divina.
Porque el hombre est hecho para Dios, siente el pecado como un
abandono. Se parece a quien, rehusando comer, dice: alimento, me has
abandonado, o a los labios resecos del que se apartaba desdeoso de una
fuente diciendo: agua, por qu me has abandonado? De la misma
manera que el estmago tiene necesidad de alimento y los labios resecos
tienen necesidad de agua, el espritu tiene necesidad de la verdad y el
156

hombre tiene necesidad de Dios. Rehusamos beber y nos asombra tener


sed; rehusamos amar a Dios y nos asombramos de ser desgraciados.
b) Si, por parle del hombre, el retorno a Dios se verifica al reconocer su
estado de criatura, por parte de Dios la reconciliacin se efecta por el
amor. Las criaturas demasiado a menudo traicionadas y ridiculizadas cesan
de amar. Tocan el fondo del mal y dicen: ya no quiero saber nada con l.
Pero el amor divino rehsa apartarse del pecador aun en el pecado.
Lejos del Seor el apartarse de nosotros. El Seor ha cargado sobre s
todas nuestras iniquidades (Is. 53, 6).
Llevar el pecado era continuar amando, aun durante la crucifixin.
A pesar de tanto amor, puedo continuar en el pecado, pues soy libre.
Y aunque veo a Cristo amarme, a pesar de eso, le crucifico; y, aunque le
oigo pedir por m al Padre, le abandono; y al saber que nunca perder la fe
en m, a pesar de que yo me convierta en impenitente, cmo podr
continuar pecando frente a un tal amor?
Puede ser que no est al trmino de m camino, pero s al fin de mi
rebelda. Veo la naturaleza del pecado y exclamo: Por qu estoy
abandonado? Veo la naturaleza de Dios y grito: Dios mo, Dios mo!
Un chiquillo ha pecado gravemente. La madre sufre por este pecado.
Y este sufrimiento est en relacin directa con la fuerza de su amor y con
la gravedad del pecado. Porque la madre ama al nio, no puede ella dejarle
soportar solo las consecuencias de la falta. Ella las divide y las hace suyas.
Si el nio ve sufrir a la madre, se sentir impulsado a penitencia. La madre
entonces podr perdonar.
Cristo nos ha amado hasta tal punto que ha tomado sobre s nuestros
pecados como si fuera culpable. Nos atrae al arrepentimiento con el precio
que ha pagado por nuestro rescate. El perdn, por consiguiente, no es algo
que se nos deba. La Cruz fue la suprema expresin de la rectitud de Dios.
Si la redencin se hubiera realizado sin costo alguno, sera para
nosotros un insulto, pues ningn hombre que posea el sentimiento de la
justicia quiere ser soltado sin motivo. Sera un insulto a Dios, pues, todo el
orden moral fundado en la justicia estara en peligro. La Cruz es la prueba
eterna de que ningn pecado es perdonado gratuitamente.
Dios salvaguarda su justicia aun en el mismo momento en que
perdona: Todos errbamos como ovejas, cada uno seguamos nuestro
propio camino mientras que Yahv hizo que le alcanzara la culpa de todos
157

nosotros (Ts. 53, 6). A quien no conoci el pecado, le hizo pecado por
nosotros, para que en El furamos justicia de Dios (2 Cor. 5, 27).
Que consideremos al hombre o consideremos a Dios, nosotros nos
ponemos en relacin con Dios, principalmente en condicin de hijos
desobedientes que vuelven a un Padre amante y santo.
Intelectuales, sois vosotros en el mundo el estamento ms difcil de
conducir a Dios, no porque seis sabios, pues nadie es sabio a menos que
haya descubierto la verdad. A aquellos que se tenan por sabios a sus
propios ojos y rechazaban la verdad, Nuestro Seor les deca: Los
publcanos y las meretrices os precedern en el Reino de los Cielos (Mt
21, 31).
Tendra razn San Pablo cuando deca a los intelectuales de Corinto
que la sabidura del mundo era locura a los ojos de Dios? El carcter
reside slo en el intelecto, como creis vosotros, o en la voluntad que se
adhiere a Dios en las tinieblas, como este mundo le revela?
Son todos los intelectuales felices? Los ignorantes, todos
desgraciados? Tenis razn cuando pensis que, si un hombre conserva la
rectitud intelectual, su moralidad privada no importa a nadie?
No estar determinado en gran parte entre los modernos el odio
contra la religin por su modo de vivir? Despus de todo, no se ilusionan
al adaptar sus creencias a sus costumbres ms bien que al acomodar las
costumbres a unas creencias?
Por qu los intelectuales ponen ms inters en destruir la fe en los
dems que en comunicarles sus propias incertidumbres? Decs a los otros
que creer en Dios es una puerilidad, pero qu prudencia les dais a
cambio? Por qu nunca pensis hacer a los dems mejores, sino
solamente en hacerlos ms prudentes segn vuestro propio juicio?
Hace algunos aos que, en uno de los grandes colegios del Este de
Norteamrica, instrua a un joven a quien sus camaradas ponan en
ridculo. Compraban rosarios y los agitaban ante sus ojos cuando se le
cruzaban en el Campus.11 Este colegio, sin embargo, fue fundado para que
se enseara all la religin. Por qu es necesario que los intelectuales se
mofen? Saber es verdaderamente comprender?
Tomaos una hora esta noche para meditar acerca de la respuesta dada
por Nuestro Seor a los intelectuales de su tiempo. Ha tenido una
respuesta para todas sus burlas: el abandono completo y total en Dios; la
11

Este nombre designa una extensin de campo o parque donde se levantan las
edificaciones de un colegio o de una universidad. (N. del T.)

158

humillacin del orgullo hasta la nada. Destruyendo consejos y toda


altanera que se levante contra la ciencia de Dios y doblegando todo
pensamiento a la obediencia de Cristo (2 Cor. 10, 5). Examinando vuestra
conciencia, preguntaos: Eres t tu propio creador? No debes a ningn
otro lo que hay en ti de ms profundo? Tienes ms derecho que una rosa
para pretender que no hay vida que exceda a la tuya? La libertad de tu
alma tiene su origen en s misma? Nunca en tu vida has hecho mal y
nunca has experimentado el deseo de reparar?
No ha dicho Nuestro Seor: En verdad os digo: si no os hacis
como nios, no entraris en el reino de los cielos? (Mt 18, 3). Con esto
quera decir que os es necesario revestiros de un nuevo espritu. No nos
exige ser muchachuelos. Nos pide que nos parezcamos a los nios, es
decir, que nos mostremos dciles, que nos dejemos ensear.
Por consiguiente, cuando en las tinieblas sintis vuestra alma inquieta
y vuestra conciencia torturada, no creis que esto es efecto de irrupciones
sicolgicas, llegadas del inconsciente. Ms bien en la llamada de Dios.
Cuando permanecis desvelados en la noche, apesadumbrados por
vuestros pecados, porque en la oscuridad vuelven vuestras propias faltas;
cuando lloris la prdida de vuestros padres o amigos, reflexionando en
aquel momento sobre el problema de la muerte; cuando estis
emocionados por la pureza, el sacrificio y la fe de los otros; incluso cuando
los ponis en ridculo; cuando ensayis mil veces al da descebar las
inquietudes de vuestra conciencia, preguntaos qu son estas solicitudes!
Son las gracias actuales, las seales del Pastor que llama a la oveja
perdida. No los contrarrestis introduciendo en ellas cuestiones
especulativas, como hizo la samaritana al brocal del pozo, porque la raz
de vuestro descontento est en vuestra conducta y no en vuestro espritu.
Si habis permanecido alejados de los sacramentos desde hace veinte
aos o ms, no queris justificar vuestra rebelda contra Dios diciendo que
no creis en el sacramento de la Penitencia. Vuestra resistencia
semiintelectual es un camuflaje de vuestra cobarda moral. Tenis miedo
de mirar vuestros pecados de frente y tambin de recitar un Credo.
Caed de rodillas! Humillaos ante vuestro Dios! l os oye antes de
que vosotros le hayis llamado. Conoce vuestra soledad. Porque la
experiment en la Cruz. Conoce vuestras necesidades las pag en el
Calvario,
No creis que este Amor os ha olvidado la copa de la afeccin
humana lo que habis vaciado, no el cliz de la salvacin.
159

Dios eterno suplica todava. Rehsa destruir vuestra libertad. Venid


a m todos los que soportis un pesado fardo. El Maestro no despreciar
un corazn contrito y humillado; desde el fundo de vuestro corazn
dirigidle la antigua plegaria:
Seor, hazme un instrumento de tu paz.
Donde haya odio, siembre yo amor.
Donde haya injuria, perdn.
Donde haya discordia, unin.
Donde haya error, siembre yo verdad
Donde haya duda, fe.
Donde haya desaliento, siembre yo esperanza.
Donde haya sombra, luz.
Donde haya tristeza, siembre yo alegra.
Concdeme, Seor, que no busque ser consolado, si no consolar.
Que no busque ser comprendido, sino comprender.
Que no busque ser amado, sino amar.
Porque dando es como recibimos;
Porque olvidndonos de nosotros es como nos encontramos;
Perdonando es como T nos perdonas,
Y muriendo es como resucitamos a la vida eterna

160

Quinta palabra
DIRIGIDA A LOS MODERNOS

El quinto grupo de los que se oponen de modo particular a la religin


es el de los modernos. Creen en la moderacin. Detestan los excesos del
bien o del nial. La esencia de la vida para ellos es el compromiso; tienen
espritu abierto hasta tal punto, que nunca se afirman en un absoluto de
justicia y de verdad; la Sagrada Escritura les llama tibios, pero ellos
prefieren llamarse amplios.
Estos modernos son buena gente segn los criterios del mundo.
Casan a su hija en una iglesia en la que no fue bautizada 12; les agradan los
cultos del domingo de Pascua, pero ms todava el desfile de modelos que
le sigue; en las disensiones admiten fcilmente la existencia de un Poder
que gobierna el universo.
Leen siete libros al ao, todas las novelas recomendadas por la
publicidad, o porque un vecino suyo las ha ledo; figuran en el Consejo de
administracin de los hospitales, de las asociaciones de padres de familia,
dan dinero a clnicas para el control de la natalidad y al fondo del socorro
rojo, pero permanecen siempre en el lmite que les permite el impuesto
sobre la renta.
Envan a sus hijos a las mejores escuelas que pueden pagar; jams les
envan a la iglesia, pero s les dejan ir al cine al menos dos veces por
semana; toman prestadas sus ideas polticas del locutor de la radio y sus
teoras econmicas de su hijo que sigui durante un ao, en la universidad,
un curso con un profesor marxista. Confiesan que hay demasiados
divorcios, pero que, despus de todo, no estamos en la Edad Media; creen
que la mayora siempre tiene razn y que la religin aade a la vida cierto
sabor sentimental y simblico; en una palabra, segn opinin de sus
vecinos, son buena gente.

12

Alusin a los matrimonios mixtos entre catlicos y protestantes (N. del T.)

161

Su lenguaje es correcto; sus modales, elegantes; evitan hacer sufrir a


los dems; desaprueban el libertinaje; para ellos, jurar, blasfemar, es una
vulgaridad; en resumen, se trata de personas honradas y modernas.
Escpticos, dudan de la existencia misma de la verdad y consideran
todo entusiasmo religioso como una locura. La religin les ha
proporcionado ms ocasiones de tomarla a burla que de convertirse. Se
vanaglorian de su objetividad, pero sta consiste solamente en pasear su
mirada por todos los planetas, sin fijarla en ninguno.
Aman la bsqueda de la verdad, pero evitan escrupulosamente la
responsabilidad de descubrirla; quieren escuchar a todos los maestros, sin
ser discpulos de ninguno; encuentran ms fcil poner todas las cuestiones
en duda que examinarlas.
No les preocupa conocer si una opinin es justa o falsa, pero s si es
progresista o reaccionaria, liberal o contempornea; les encanta
hacer distincin entre el Jess histrico y el Cristo paulino, y dicen
que se haran cristianos si fueran eliminadas todas las exageraciones y
falsificaciones. Se dedican a un solo oficio para el que no existe
aprendizaje: la crtica.
Las transacciones y especulaciones de la bolsa, los sucesos efmeros
del da, la ciencia superficial de los locutores, encuentran el camino directo
de su corazn. Pero la religin para ello es fastidiosa, cuando no es
irrisin. La religin, dicen, les entristece, y tienen necesidad de relajarse.
Cul es la reaccin de los modernos frente a la Cruz? Volvamos a
sus ascendientes, aquellos que lanzaron al Crucificado la quinta palabra.
Los Evangelistas los llaman: los que pasaban delante de la cruz. Los
modernos de entonces se gozaban en los equvocos, en los chistes,
desprestigiosos de la religin. Encuentran ocasin en la cuarta palabra del
Salvador en la cruz: Dios mo, Dios mo, por qu me habis
abandonado? Esta palabra fue pronunciada en hebreo: El, El, Lamma
Sabacthani.
Los espectadores de sobra saban lo que significaba. Pero, para
aquellos que se queran mofar, era sta una bonita ocasin de hacer un
juego de palabras. Aparentando entender Elo ms bien que El y
Elas ms bien que Dios, dicen: He aqu que llama a Elas. Veamos si
viene Elas a liberarlo (Mt 27, 47-49; Mc 15, 34-36). El rasgo picante
consiste en el hecho de que, segn ellos, el que se deca Mesas llamaba a
un hombre cuya venida deba preceder a la del Mesas.
162

Esta es la tpica actitud de los que dan a la religin un sentido distinto


del que tiene realmente. Toman Elo por El, Dios por Elas, el servicio
social por religin, la fantasa por contemplacin, la morbosidad por
mortificacin, el sicoanlisis por confesin, la poltica por Papado. Los
diletantes13 y los modernos creen que decimos Elas cuando, en realidad,
decimos Dios.
Sus mismas palabras denotan pasividad, indiferencia y falsa
prudencia: Veamos si viene Elas a liberarlo (Mt 27, 49). Esperad,
tomadlo con calma! No os precipitis! Esperad a ver qu hace la Iglesia a
propsito del marxismo! Esperad a ver si ella cambia sus leyes sobre el
matrimonio! No os precipitis en dar a Dios vuestra alma!
Las dificultades de los modernos siempre son de palabra, nunca
reales. Los que permanecen alejados de Dios padecen una confusin que
ellos mismos se crean. Toman a la Iglesia por una cosa diferente de lo que
es, de la misma manera que los que pasaban tomaban a Dios por Elas. No
es la verdad que conocen lo que les aleja de la salvacin, es el error que
han aprendido. Se dan cuenta cuando penetran en una iglesia. Desde fuera,
las vidrieras parecen como enrejados de plomo sin ningn sentido; pero,
desde dentro, muestran dibujos de una hermosura y un encanto exquisitos.
Del mismo modo que Nuestro Seor no respondi a la burla de la
cuarta palabra, tampoco responde ahora a las chanzas. Las almas delicadas
no se abajan nunca al nivel de los bufones, porque la burla brota de
corazones mezquinos.
Pero les responde indirectamente. A los que pasaban, a los diletantes,
a los modernos demasiado prudentes, les da la llave de la salvacin: la
necesidad de un ardor abrasador como la sed al servicio de una causa.
Ninguno de los sufrimientos del cuerpo humano es comparable al de la
sed. Quin no ha odo hablar de la sed agobiante que embarga el respiro
de los que mueren en el campo de batalla?
Durante casi tres horas, coronado de espinas, haba tenido su cabeza
desnuda bajo los ardores de un sol cegador, mientras que su vida se
escapaba con la sangre por cuatro fuentes. Era natural, por consiguiente,
que pidiera de beber!

13

Diletante: en lo que toca a religin, no comprometido, no practicante, tibio,


indiferente. En lo profesional, aficionado, mediocre, no profesional,
generalmente porque no tiene cualidades para ello. (Nota del Editor)

163

El, el Hombre-Dios! El, que cerr las puertas al ocano cuando


saltaba de su abismo! El, que coloc las estrellas en sus rbitas y los
cuerpos en el espacio! El, que haba dicho: Quien crea en m no tendr
jams sed! (Jn 7, 37). El que de pie en el Templo, el ltimo da de una
fiesta, haba clamado con potente voz: Si alguno tiene sed, que venga a
m y beba! (Jn 7. 37). No es a Dios al que se dirige en este momento, ni a
los verdugos, ni a su Madre, sino al hombre. l le pide de beber: Tengo
sed.
Haba una sed verdadera: la que experimenta todo crucificado. Pero
bajo el smbolo fsico de la sed se ocultaba una realidad espiritual, y San
Juan, que estaba al pie de la cruz, nos la hizo conocer: deca esto para que
se cumpliera la Sagrada Escritura. Qu Escritura? Sus propias palabras:
Tuve sed y me distis de beber (Mt 25, 35). Era la sed de las sedes, la
sed de la salvacin de las almas.
Mientras los espectadores permanecan fros, l se abrasaba con un
fuego vivo; mientras ellos tenan sus pies en el arroyo sin profundidad, l
se zambulla en el abismo; mientras esperaban firmes, El pasaba, al lanzar
este grito, por un infierno. Mientras los modernos decan: Veamos,
Nuestro Seor les responda: Volveos ardientes. Yo he venido a echar
fuego en la tierra, y qu he de querer, sino que se encienda? (Lc 12, 49).
La religin no admite un amor que calcule. Es necesario amar la vida
como el vino y beber la muerte como el agua. La religin es amor.
... El amor no es amor14
si, pudiendo cambiar, cambia,
o si se aleja cuando est lejos del amado.
Oh no! Es una roca siempre fija
que sin desquiciarse aguanta las tormentas.
... El tiempo no es el azote del amor,
aun cuando toca las mejillas y los labios rosados
con su encorvada hoz.
El amor no cambia al ritmo de las cortas horas,
sino que permanece hasta el juicio final.
SHAKESPEARE (soneto 116)
14

...Love is not love / Which altere, when it alteration finds, / Or bends with the
remover to remove. / O! No! it is au ever- fixed mark / That looks on tempests, and is
never shaken; / ... Love's not Times fool, though rosy lips and checks / Within his
bending sickle's compass come / Love alters not wich his brief hours and weeks / But
bears it out even to the eadge of doom. (Shakespeare.)

164

Estos son los discpulos que Jess escoge: Santiago y Juan, los hijos
del trueno, que pedan descargara un rayo sobre los samaritanos, pero cuyo
celo, una vez bien orientado, retumbar a travs del mundo como el
trueno; Pedro, impulsivo, ardiente, impetuoso, desenvainar
temerariamente la espada en la noche y, sin embargo, por amor a Dios,
exhalar su ltimo suspiro crucificado cabeza abajo, porque le parece que
no convena morir como el Seor; Magdalena, en fin, apasionada y
sensual, una de esas mujeres que entregan su cuerpo sin entregar su alma,
aquella que, abrasada por el contacto de la mano de Cristo, entregar su
cuerpo a la penitencia por salvar las almas por la gracia.
En la religin no hay lugar para los calculadores. Conozco tus obras
y que no eres ni fro ni caliente. Ojal fueras fro o caliente, mas porque
eres tibio y no eres ni caliente ni fro, estoy para vomitarte de mi boca
(Apoc. 3, 15-16). Tiste es el menosprecio para los indiferentes.
Las posibilidades de conversin son mucho mayores en una pasin
mal dirigida que en la indiferencia. Por la gracia de Dios, la direccin de la
llama puede cambiar, puede elevarse en lugar de descender, incitar al bien
ms que al vicio. Pero donde hay indiferencia, falsa tolerancia y una
anchura de espritu que no es ms que flojera, y considera todas las causas
sin comprometerse con ninguna, los resultados son nulos.
Hay en la crcel muchos santos en potencia, y muchos demonios en
potencia al servicio de Dios. En ambos casos, la sed existe; la sed de
Satans o la sed de Dios. Y la sed puede cambiar de objeto.
Lenin, por ejemplo, fue un San Francisco al revs, y San Francisco,
un Lenin. Uno y otro partieron de la idea de la violencia. Lenin crea llegar
a la reforma social por la violencia hecha a una clase; San Francisco crea
en la reforma social por la violencia hecha a s mismo.
Tenan los dos razn en cuanto al punto de partida: la violencia.
Desde los das de Juan el Bautista hasta el reino de los cielos sufre
violencia, y los violentos lo arrebatan (Mt 11, 12). La diferencia entre
ellos vena de la direccin de esta violencia.
El odio y el amor salen de la misma pasin, como la risa y el dolor se
abrevan en la misma fuente de lgrimas. La diferencia se halla en el
motivo y el fin de la vida. La religin es algo que es necesario odiar o
amar. No se puede mirarla como mero espectador.
Son en gran nmero los que tienen reputacin de ser virtuosos,
cuando no son ms que pasivos. Les alabamos por su amplitud de espritu,
165

pero tienen un espritu tan amplio que no se deciden jams por nada. Se
parecen a los icebergs en las fras corrientes del norte: quieran o no, estn
obligados a ser icebergs; pero descender en el Gulf-Stream, la templada
corriente del sur, y permanecer iceberg, he aqu lo que probara el carcter.
Modernos! No esperis una prueba fabricada por nosotros mismos,
como los que pasaban delante de la Cruz. Aqullos dictaban sus normas
para aceptar la divinidad de Cristo; vosotros dictis las vuestras para
aceptar la divinidad de la Iglesia. Queris comerciar con la religin: esto es
imposible.
La Iglesia jams ha puesto a la venta los artculos del Credo; jams
acept, para ganar un alma, compromisos sobre una verdad divina. No
faltan las boticas religiosas para esto; por eso hoy han quebrado tan gran
nmero de ellas. Y lo ms interesante es que estas boticas religiosas que,
para ganaros a vosotros los modernos, han aceptado compromisos sobre la
verdad de Dios, son, precisamente, las que vosotros desechis.
Las pruebas de la divinidad de Cristo nunca son tan irresistibles que
destruyan vuestra libertad. Son suficientes para convenceros sin haceros
violencia. Nunca Cristo forzar la puerta de vuestra razn: He aqu que
estoy a la puerta y llamo. El cerrojo est por vuestro lado, no por el lado
de Dios.
El fin propio de la especulacin no es solamente destruir el error, sino
conservar y consolidar la estructura de la verdad.
Hay un gran peligro en querer analizar demasiado:
Poco a poco sustraemos
del hecho la fe y el sofisma;
de la verdad, la ilusin.
Y con lo que resta nos morimos de hambre.15
Tal vez tengis un conocimiento mayor de hechos aislados que los
que poseen la mayor parte de los hombres ste es, con frecuencia, el
caso de los modernos, pero no habis hecho nada con vuestra voluntad.
Habis meditado alguna vez que el conocimiento se acrecienta con el
amor?
Naturalmente, es necesario primero conocer para amar, pero es
necesario en seguida amar para conocer, porque el conocimiento que viene
15

Little by Little subtract / Faith and fallacy from fact, / The illusory from the
true, / And starwe upon the residue.

166

de fuera por el estudio no es nada comparado con el conocimiento que


viene de dentro por el amor. Conocer una cosa es atraerla hacia s; amar
una cosa es ser atrado por ella.
Habis probado alguna vez amar a Dios en vosotros, fundados en lo
poco que conocis de l? En este caso, vuestro conocimiento avanzara a
grandes pasos: Quien quiere hacer la voluntad de Dios conocer si mi
doctrina es de Dios o si es ma (Jo. 7, 17).
Vosotros, los modernos, no seris convencidos por argumentos, pues
seguramente vuestra instruccin religiosa es suficiente. Lo que os es
necesario es buena voluntad. El mejor antdoto contra el veneno del
escepticismo es el amor. Atizad en vosotros el fuego y el entusiasmo. Dios
no sabe qu hacer de las almas tibias.
Amad a vuestro prjimo con amor desinteresado, sacrificado,
apasionado, y encontraras a Dios. Visitad a los enfermos en los hospitales,
a los pobres en los tugurios. Dadles vuestros bienes, pero, sobre todo,
escuchadles. Observad la diferente actitud entre los que tienen fe y los que
carecen de ella. Qu paz en el sufrimiento los unos, qu rebelda los otros!
Poco a poco llegaris a ver que, si la presencia de Dios origina tal
diferencia en sus vidas, del mismo modo ser en la vuestra.
Sufrid con el prjimo con una simpata profunda. Amadlo sin
egosmos y aprenderis ms que en los libros. Elas no os visitar; lo har
Cristo en el sufrimiento y en la pobreza. Porque tuve hambre y me disteis
de comer; tuve sed y me disteis de beber; peregrin y me acogisteis; estaba
desnudo y me vestisteis; enfermo y me visitasteis; preso y vinisteis a
verme (Mt 25, 35-36).
Nuestro Seor dice: Tengo sed. Era, en la Cruz, un modo de decir:
Venid a m todos los que estis fatigados y cargados, que yo os aliviar
(Mt 11, 28). Dios siempre encuentra un pretexto para darnos alguna cosa.
Dame de beber, dice a la samaritana. Pero el que pide dice adems:
Si conocieras el don de Dios y quin es el que te dice dame de beber, t le
pediras a l, y l te dara a ti agua viva (Jn 4, 10). Si tiene sed de
nosotros es que nuestra necesidad de l es muy grande! No es El quien
pierde si no le amamos; somos nosotros.
Sin l, nuestros corazones estn jadeantes; nuestros labios, resecos.
Hoy creemos que de las rocas de este mundo brotaran manantiales para
nosotros, pero maana los encontramos secos. Cada da trae una nueva
decepcin y el vano reflejo del mismo espejismo.
167

En ltima instancia, la palabra de Nuestro Seor, desde lo alto de la


cruz, pone de manifiesto el secreto de vuestra infelicidad: vuestra
mediocridad. No tenis gran amor, no os abrasis, no tenis sed. Lo mismo
que nosotros, que, conociendo al Salvador y su cruz, nos hemos
contaminado con vuestra pasividad. Como vosotros, hemos llegado a ser
tibios.
Las cohortes de Satans ponen ms pasin en propagar el mal que los
hijos de Dios en propagar la verdad. Del mismo modo que Prometeo rob
el fuego del cielo, de esta manera el fuego de Pentecosts ha sido robado
de nuestros altares y se eleva ahora en los templos del antidios.
En cierto sentido, todos nosotros somos modernos: no amamos al
Amor como debiramos. Dios es un fuego devorador y nosotros unas
brasas casi apagadas. Cristo vino a traer fuego a la tierra, y nosotros
ponemos una cortina de humo.
Todos esperamos que Elas le libere. Por qu no le liberamos en
seguida nosotros mismos? Hemos subido al Calvario, pero descendemos
sin haber sido crucificados! Infelices! Desgraciados los que, bajando del
Glgota, llevan las manos blancas y sin heridas!
En la cruz, el Salvador clama: Tengo sed, y le damos vinagre y
hiel. Si la Cruz tiene algn sentido, ella significa que nuestra bondad
humana no es suficiente. Con razn nos podra decir Jess:
Me llamis Muestro, y no me obedecis.
Me llamis luz, y no me veis.
Me llamis camino, y no me andis,
Me llamis vida, y no me deseis.
Me llamis prudencia, y no me segus.
Me llamis belleza, y no me amis.
Me llamis riqueza, y no me peds.
Me, llamis eterno, y no me buscis.
Me llamis gracia, y no ponis en m vuestra confianza.
Me llamis nobleza, y no me servs.
Me llamis poder, y no me honris.
Me llamis justicia, y no me alimentis.
Si te condeno, no me eches a m la culpa.
168

(Grabado sobre una vieja losa en la


catedral de Lbeck, en Alemania,)

169

Sexta palabra
DIRIGIDA A LOS ENTUSIASTAS
DEL SENSACIONALISMO

El sexto grupo irreligioso es el de los entusiastas del sensacionalismo,


segn los cuales la religin debe contener siempre algo de melodrama;
juzgan la ms segn sus sentimientos que segn su espritu y su voluntad;
la religin les proporciona ms escalofro que santificacin; les permite
ms bien sentirse virtuosos que serlo; es una nota estridente ms que una
dulce y apacible nota menor.
Acusan a la Iglesia de no hacer nada, porque no hace nada
sensacional; dicen nada ponen los peridicos, porque no encuentran
discursos de agitadores, misteriosos asesinatos, escndalos en la alta
sociedad o catstrofes ferroviarias.
Si anunciase yo que el prximo domingo hablara en la televisin
cabeza abajo para simbolizar que el mundo va de cabeza, y si, en esta
crisis de modernismo, calificara esta postura de ymbica-ditirmbica,
tendra en el estudio la mayor parte de los reporters de los peridicos de
Nueva York. Se leera en grandes titulares: Chocante y nuevo
simbolismo, Mons. Sheen hace el puntal. Mi auditorio aumentara en un
ciento por ciento; pero si anunciase que en la tarde del Viernes Santo
predicara acerca de la Cruz, bien pocos me escucharan.
Nada hay mejor calculado para crearse un nombre de espritu
moderno en la religin que hacer el idiota posando para la galera y
hacer de la salvacin un melodrama.
Los entusiastas de lo sensacional estaban representados a pie de la
cruz por los soldados romanos, de quienes escribe San Lucas: Los
soldados tambin le escarnecan y se acercaban a l ofrecindole vinagre y
diciendo: si eres el rey de los judos, slvate a ti mismo (Lc, 23, 36-37).
Estos hombres no eran judos ni ciudadanos de Israel, la nacin vencida;
eran orgullosos legionarios que militaban bajo las guilas romanas de
fuerte graznido. Por qu, pues, le llaman por burla rey de los judos? Por170

que, segn la mente del paganismo, consideraban a todos los dioses como
divinidades nacionales. Babilonia tena su dios; los medos y los persas
tenan los suyos; los griegos, tambin; los romanos, otro tanto. Esto
implicaba el que, de todos esos dioses nacionales, ninguno pareca ms
pobre y endeble que este Dios de Israel, que no poda bajar de una cruz,
para salvarse.
Su burla se asemejaba a esta que omos hoy da: Alemania ruega a
Dios, Amrica ruega a Dios, Inglaterra ruega a Dios. En qu bando se
encuentra Dios?16. La idea es que Dios debe ser necesariamente una
divinidad geogrfica, reservada para un pueblo, raza o nacin.
Naturalmente, la respuesta a esta provocacin es que, si nosotros
rezamos como debemos, pertenecemos todos al mismo bando, ya que la
perfecta plegaria es: Hgase tu voluntad. El solo hecho de hacer una
pregunta de tal gnero pone de manifiesto que no comprendemos que Dios
es el Padre de todos. Mucha gente se atormenta por saber si Dios est en
nuestro bando y no se inquietan lo ms mnimo por saber si nosotros
estamos en el de Dios.
Pero en esta burla hay algo todava ms significativo. Estos hombres
buscaban lo sensacional; esperaban algo melodramtico en la religin, algo
tan espectacular como sera ver romper las cadenas y cambiarse la cruz en
un trono.
A sus ojos, Dios, para complacer su gusto por lo sensacional, no se
poda justificar ms que con una acrobacia o con una excentricidad.
Queran una vida de Cristo a lo Hollywood, con escenas de amor entre
Judas y la Magdalena.
Por eso le pidieron que bajara de la cruz. Queran un incidente que,
realizndose ante sus ojos, les hiciera exclamar: Ah!, ms que algo que,
iluminando su espritu con la gracia de Dios, les hiciera decir: Creo.
A travs de los siglos hubo grupos que menospreciaron esta discreta
reserva que tiene la religin. En el Antiguo Testamento, Naamn fue al
encuentro del profeta Elseo para que le curara de la lepra. Esperaba una
curacin espectacular. Pero el hombre de Dios le dijo: Ve a lavarte al
Jordn. Naaman, despechado por un consejo tan simple, tan banal, le dio
la espalda y se march furioso.
Satans tambin cree en lo sensacional. Una de las tentaciones en el
desierto fue sugerir a Cristo que se arrojara desde lo alto del pinculo del
16

Estas palabras fueron pronunciadas en 1944, en el curso de la Segunda Guerra


Mundial y aparecieron en la prensa. (N. del T.)

171

Templo, para que los ngeles le llevaran, por miedo de que su pie rozara
contra las piedras.
Y ahora los aburridos que estn al pie de la Cruz, impulsados por un
sdico instinto, hacen la misma peticin: Baja con capullos de rosas en
lugar de las llagas, con una guirnalda en lugar de una corona de espinas y
con la fuerza en vez del sacrificio.
Y en supuesto que hubiera bajado de la cruz sin heridas, qu
hubieran credo los oradores de lo sensacional? Sin duda, hubieran hecho
venir a un profesor de Atenas para demostrar que todo aquello no era ms
que ilusin.
Mientras los soldados reclamaban una cosa tan espectacular como el
ver que el rey de los judos rompa sus cadenas, Nuestro Seor pronunci
una palabra muy sencilla, una palabra que significa: El drama ha
terminado. Palabra que expresaba un sosegado triunfo: Todo est
acabado.
Para los soldados esto tuvo que ser tan increble como lo sera para ti
el llegar una tarde al teatro, hacia las ocho treinta, y cuando al preguntar:
Se va a levantar pronto el teln?, escucharas: Demasiado tarde. La
obra ha terminado. Se ha bajado ya el teln. Habis perdido el espectculo.
Ya termin.
Si los amadores de lo sensacional no consiguen encontrar a Dios, es
porque la religin no es nunca espectacular. Las vrgenes locas van a
comprar aceite para sus lmparas y, cuando regresan, caen en la cuenta de
que el Esposo ya ha entrado y la puerta est cerrada. No hay en esto
ningn dramatismo.
Una humilde mujer llama a la puerta de una posada y el posadero le
dice que no hay sitio. Entra en un establo y en l nace el Nio. As fue la
entrada de Dios en el mundo. Nada de dramatismo.
Un recaudador de impuestos est sentado a su mesa, contando dinero.
Uno que pasa le dice: Sgueme. Mateo llega a ser uno de los apstoles.
Ningn dramatismo hay en esto.
Tres criminales comunes a los ojos de la ley romana suben una colina
llevando sus cruces. Nuestro Seor perdona a uno de ellos y le hace entrar
en el paraso. Ningn dramatismo.
Ciertamente, aquello era ms bien aburrido. Los soldados, pues,
juegan a los dados y echan sus vestidos a suerte. Mientras se realizaba la
172

inmensa tragedia de la redencin, a un tiro de piedra, los soldados,


sentados, estaban jugando.
Si reconociramos, al menos, que toda la vida es un juego de azar!
Algunos arrojan los dados por algo de tan poca monta como unos vestidos
o la fortuna; otros se juegan una vida, y el envite es la salvacin eterna.
Pero todo esto era muy poco dramtico. Los soldados jugaran y
perderan. Pero el Crucificado deca que su causa haba ganado la partida:
Todo est terminado.
Todo est terminado. Qu quera decir? En la Sagrada Escritura
tres veces se emplea una expresin del mismo gnero. Al principio, en la
mitad y al fin de la historia de la humanidad. Al principio, porque leemos
en el Gnesis: Quedaron, pues, acabados el cielo y la tierra con todo su
cortejo de seres (Gnesis 2, 1).
Al final de los tiempos oiremos resonar esta palabra a lo largo y a lo
ancho del mundo: Y sala del Santuario una gran voz que, viniendo del
trono, deca: Est hecho. Entre estos dos extremos omos a Nuestro
Seor en la cruz, dividiendo la historia en dos mitades: la que le precedi y
la que sigue a su venida, reunidas en El, cuando declara: Todo est
terminado.
El Verbo humillado, por quien fue creado el mundo, toma ste entre
sus manos y lo entrega a su Padre diciendo: El teln puede ahora
levantarse sobre el reino del Espritu. El mundo est preparado para el
ltimo acto.
Esta palabra, tan sencillamente pronunciada, nos manifiesta que
Cristo no es solamente verdadero Dios, sino tambin verdadero hombre.
Primero le revela como Hijo de Dios. En cuanto Verbo eterno, volva
al Padre eterno diciendo que la redencin del hombre estaba cumplida y
que era llegada la hora de enviar el Espritu Santo a las almas para hacerlas
hijas de Dios. Lo que haba sido tan maravillosamente creado poda ser
ahora regenerado de un modo todava ms maravilloso.
Dios al principio vio que era buena su obra y se alegr. Ve ahora el
Hijo que la obra es mejor todava y su alegra estalla en un poema: La
obra est perfecta, pues donde abund el pecado, sobreabund la gracia
(Rom. 5, 20). Pues como por la desobediencia de uno muchos fueron los
pecadores, as tambin por la obediencia de uno, muchos sern hechos
justos (Rom. 5, 19). El Padre dice a su Hijo durante toda la eternidad:
T eres mi Hijo, hoy yo te engendr. Ahora el Hijo dice a su Padre: T
eres mi Padre, hoy la obra que me encomendaste la he acabado.
173

Pero, adems, este grito de victoria manifiesta su naturaleza humana.


El pecador es ahora absuelto de su pecado, se paga el ltimo cuadrante, la
deuda se borra, se restaura la unin del hombre con Dios. Todas las deudas
del hombre han sido pagadas, pues Cristo, siendo hombre, ha sufrido como
tal.
Pero al ser Dios, su sufrimiento es de un valor infinito. Porque, en
verdad, Dios estaba en Cristo reconciliando al mundo consigo y no
imputndole delitos, y puso en nuestras manos la palabra de
reconciliacin (2 Cor. 5, 19). Ya desde ahora puede esperar que el Padre
abra la tumba la maana de Pascua, proclamando definitivamente que no
es El quien est muerto, sino el pecado.
Esta palabra no fue el suspiro del dolor que encuentra un alivio; fue
la palabra del artista divino al terminar la obra que su Padre le haba
encomendado, acabndola a la edad de treinta y tres aos.
El perfeccionamiento de la creacin por medio de la redencin, la
restauracin del hombre cado a la dignidad de la adopcin divina, result
tanto menos espectacular cuanto que Cristo no acaba su obra con una
autobiografa. No dijo: He terminado, sino Todo est acabado. l no
es el sujeto de la obra ms grande que jams se realiz en esta pobre tierra
de pecado. El servidor de Yahv no se nombra a s mismo; habla del plan
de Dios que ha realizado. No dice siquiera: Gracias a Dios he triunfado
o Se me recordar. Lo que termina la autobiografa del Hijo es lo
impersonal, teniendo en cuenta que es ms bien una biografa escrita por el
Padre y el Espritu Santo. Cristo Jess no soportara la idea de un libro
titulado: Mis tres aos en Israel.
No es Jess uno de esos grandes hombres de este mundo. En los
grandes hombres anida siempre algo de espectacularidad. Como para
justificar sus obras cierran su vida con un retumbante: Yo soy. Los
grandes hombres se exhiben a las miradas. El Crucificado se oculta. Es la
seal de que es Dios al mismo tiempo que hombre.
Amantes de lo sensacional! La salvacin no es sensacional. La fe no
es emocional, la redencin no es espectacular. Podis, como los soldados,
estar sentados a la sombra de la Cruz y no comprender su significacin.
Para justificar vuestra repulsa de Dios podis apoyaros sobre los
escndalos. Es lo que hacen los soldados. Era un horrible escndalo el que
Cristo, Hijo de Dios, colgara impotente de una cruz.
Reconoced que nadie hay menos sensacional que Dios, que declara
acabada su obra con esta palabra sencilla y tranquila. Viene en la brisa y no
174

en el trueno. Buscad, pues, a Dios entre las gentes ordinarias. Puede que
avancen a su encuentro a tientas, puede que hayan tenido la dicha de
encontrarle, pues no est Dios lejos de nosotros: porque en l vivimos, y
nos movemos, y existimos (Act. Ap. 17, 28).
Recordis una noche en que se amortiguaron los ensordecedores
ruidos del mundo y en la que contemplasteis una perspectiva nueva de
aspiraciones espirituales? Comprendisteis que era la voz de Dios. Era una
gracia actual. Habis experimentado alguna vez un remordimiento, una
fuerte impresin, un disgusto por vuestros excesos, un deseo de paz
interior? Era la voz de Dios.
Seis o no creyentes, probad esta experiencia. A la primera ocasin
que se os presente, entrad en una iglesia catlica Para esto no es necesario
creer, como nosotros los catlicos, que Nuestro Seor est real y
verdaderamente presente en el sagrario. Simplemente, quedaos all
sentados durante una hora y sentiris una paz tan profunda como nunca la
hayis experimentado en vuestra vida.
Me preguntaris, como un da me pregunt un buscador de lo
sensacional, despus de una noche de adoracin en la Baslica del Sagrado
Corazn de Pars: Qu es lo que hay en esta iglesia? Sin palabras, sin
discusiones, sin exigencias acompaadas de truenos, seris conscientes de
algo ante lo cual tiembla vuestra alma: gustaris el sentimiento de lo
divino.
Dios penetra en el alma con paso silencioso. Dios viene a nuestro
encuentro ms que vosotros al suyo. Cada vez que le abrs un canal
derrama un nuevo raudal de gracias. Todo sin espectacularidad, por la
oracin, por los sacramentos, ante el altar, en el servicio del prjimo por
amor.
Nunca vendr como vosotros esperis y, sin embargo, nunca
quedaris decepcionados. Cuanto mayor sea vuestra respuesta a su
apremiante llamada, ms grande ser vuestra libertad.
Demasiado tiempo habis querido ser vosotros mismos. No creis
que hay alguna cosa mejor? Qu dirais vosotros de vivir como hijo de
Dios?

175

Sptima palabra
DIRIGIDA A LOS PENSADORES

El problema ms grande de la vida es la vida misma. Acordaos Qu


enigma era esto para Hamlet. Cul era el fin de la vida? Deseaba, s o no,
continuar viviendo? Cuando muriera, sera para l su fin? O continuara
viviendo como en sueos? Si no haba nada ms all de esta vida, era lo
mismo apualarse. Pero si hay una vida ms all de sta, es necesario
inquietarnos en nuestra conciencia. Hamlet permaneca en la
incertidumbre:
Ser o no ser; he aqu el problema!
Qu es ms elevado para el espritu:
sufrir los dardos y golpes de la fortuna
o tomar las armas contra un pilago de calamidades
y, hacindolas frente, acabar con ellas? Morir... dormir.
No ms! He aqu un trmino
ardientemente apetecible. Morir. Dormir.
Dormir! Tal vez soar! S, all est el obstculo!
Porque es forzoso que nos detenga el considerar qu sueos
pueden sobrevenir en aquel sueo de muerte
cuando nos hayamos librado del torbellino de la vida.
He aqu lo que nos hace detener. Tal es la reflexin
que hace de una larga vida una calamidad.
Porque, quin aguantar los ultrajes y desdenes del mundo,
la injusticia del opresor, las afrentas del soberbio,
las congojas del amor desairado, las tardanzas de la justicia,
las insolencias del poder y las vejaciones
que el benemrito paciente recibe de los indignos
176

cuando uno mismo podra procurar su reposo


con un simple estilete? Quin querra llevar
tan duras cargas, gemir y sudar bajo el peso de
una vida afanosa, si no fuera por el
temor de un algo despus de la muerte?
Esa ignorada regin cuyos confines no vuelve
a atravesar viajero alguno temor que confunde
nuestra voluntad y nos impulsa
a soportar aquellos males que nos afligen,
antes que lanzarnos a otros que desconocemos
As la conciencia hace de todos nosotros unos cobardes.
(HAMLET, acto III)
Pasemos ahora de la incertidumbre de Hamlet, acerca del sentido de
la vida, a la sptima palabra que viene de la cruz, pronunciada con voz
clara y fuerte, cuando el corazn de Cristo se quebranta en un arrebato de
amor e, inclinando la cabeza, dice: Padre, en tus manos encomiendo mi
espritu.
Aqu ninguna duda, ningn problema para saber si se trata de un
sueo o de una quimera y s es necesario quitarse de en medio con la
ayuda de un pual. La certeza acerca del fin de la vida es absoluta. La vida
es un retorno a Dios, que nos cre. Venimos de Dios, vamos a Dios.
La teora de loa griegos afirmaba que, si movimiento perfecto
consista en el movimiento circular, porque el comienzo era, a su vez, el
fin, y en cierto sentido, esta teora era justa.
Dios, que es el principio de nuestra vida, tambin es el fin. Hemos
salido de sus manos creadoras, y, como un planeta, cuando hemos
recorrido toda la rbita de nuestra vida, retornamos hacia el que nos puso
en nuestro camino,
La vida se parece al carbn, que en los tiempos prehistrica, en forma
de rboles y de follaje, absorbi el fuego y la luz del sol, tenindolos
enterrados durante aos en las entraas de la tierra, para, finalmente,
sacndolos a la luz, devolver al sol lo que de l haba tomado.
He aqu que el Hijo de Dios, como el hijo prdigo, retorna a la casa
del padre. Durante treinta y tres aos ha estado en tierra extraa, disipada
su herencia, derrochando hasta la ltima gota de su sangre. Ahora t,
177

Padre, glorifcame cerca de Ti mismo, con la gloria que tuve cerca de Ti


antes que el mundo existiera (Jn 17, 5). Yo te he glorificado sobre la
tierra llevando a cabo la obra que me encomendaste realizar (Jn 17, 4).
Poda ahora regresar a casa, Padre, en tus manos entrego mi espritu.
Entre las gentes congregadas en torno a la cruz se encontraba un
centurin, llamado as porque mandaba una centuria. Por lo general, el
Evangelio habla con elogio de los centuriones, Este soldado estaba a
menudo en contacto con la muerte.
En aquella ocasin concreta haba mandado clavar a Nuestro Seor
en la cruz; luego, sentado, haba jugado sus vestidos a los dados y le haba
visto morir. Pero haba algo especial en aquel hombre cosido a la cruz
central.
Se haba visto obligado, con frecuencia, a cortar la lengua de los
crucificados para impedir sus blasfemias; pero Aqul perdonaba a los que
le haban enviado a la muerte. A medida que se aproximaba el final,
pareca recobrar fuerza, como si la muerte no viniera a su encuentro, sino
que El fuera quien marchara al encuentro de ella. Ni siquiera mora en la
cruz como los dems mueren en su lecho. En el mismo instante de la
muerte habla con potente y clara voz, como si no le quitaran la vida, sino
que la entregara El mismo. Padre, en tus manos entrego mi espritu.
Eran estas palabras no de muerte, sino de vida. Su muerte no era ms que
un alto en el camino, mientras iba prosiguiendo la marcha por la vida.
Esto le llevo al centurin a reflexionar. Es que no somos ms que
animales que comen y duermen y que despus se acuestan para morir y
pudrirse, o hay algo ms despus de la muerte, un Dios en cuyas manos
vamos a rendir cuentas? Apart este pensamiento por un instante, pero
despert de nuevo, cuando la tierra tembl y los muertos, saliendo de sus
tumbas, fueron por la ciudad.
Y continu reflexionando sobre la vida y la muerte, mientras
quebraba las piernas de los dos ladrones, pues no haban muerto an.
Llegado frente a la cruz central y cayendo en la cuenta de que Cristo
estaba muerto, le clav una lanza en el costado. Y brot sangre y agua; el
Avaro divino se haba reservado unas gotas para demostrar que la muerte
no es el fin de la vida.
Estas gotas, deslizndose a lo largo de la lanza, tocaron las manos del
centurin, y cuenta la tradicin que fue instantneamente sanado de una
enfermedad incurable. En todo caso, l glorifica a Dios diciendo:
178

Verdaderamente este hombre era Hijo de Dios (Lc 23, 47; Mt. 27, 54;
Mc 15, 39).
Un soldado haba hallado la fe en el campo de batalla; un pensador
haba descubierto en medio de la muerte la respuesta al enigma de la vida.
Esta vida no es el fin de todo. Este soldado llega a ser el representante de
este sptimo y ltimo grupo de los que toman contacto con la Cruz, es
decir, los pensadores.
Este trmino se emplea en oposicin a los intelectuales que se creen
instruidos. Por pensadores entendemos aqu aquellos que se interesan por
el fin ltimo de la vida: Por qu he nacido? Por qu estoy aqu abajo?
Dnde voy? Los pensadores no son, necesariamente, gente instruida ni
aquellos cuya vida se desliza en la meditacin, sino ms bien los que ante
el espectculo de la muerte reflexionan sobre su profundo sentido.
Se pregunta uno qu pens Juan cuando vio penetrar aquella lanza en
el costado de su Salvador. Se acord del incidente de la vspera, cuando
Pedro se sirvi de una espada para cortar la oreja del criado del Sumo
Sacerdote? Record tambin, sin duda, que el Seor dijo a Pedro: Vuelve
tu espada a su vaina, pues quien toma la espada a espada morir (Mt 26,
52).
Cmo, entonces, este centurin no perece por la espada? Es que
parece decir Nuestro Seor: os permito que empleis la espada contra M,
pero no contra vuestro prjimo. Por eso dijo a los soldados: Ya os dije
que yo soy; si, pues, me buscis a M, dejad ir a stos (Jn 18, 8).
Con Juan haba all una mujer, la madre de Santiago y Juan, a quienes
Nuestro Seor haba llamado hijos del trueno. Retumba el trueno. La
tierra tembl. Pero all estaba un solo hijo del trueno. Dnde est
Santiago? Por qu est ausente?
Me pregunto s esta buena madre recuerda el da que fue a encontrar
a Nuestro Seor para decirle: Di que estos dos hijos mos se sienten, uno,
a tu derecha y, otro, a tu izquierda en tu reino (Mt 20, 21). As son todas
las madres. Mueven lo indecible para que sus hijos se siten en buenos
puestos. Y la madre de aquellos jvenes no era una excepcin. Quera
asegurarse de que sus hijos se situaran dentro de las clases superiores de
la sociedad.
Y el Maestro, qu respondi? No sabis lo que peds. Podis
beber el cliz que yo tengo que beber? (Mt 20, 22). Solamente uno de
ellos fue capaz! Ah! Es que el Reino de Dios se diferencia en mucho del
reino de los hombres!
179

Mara Magdalena tambin estaba all. Pobre Mara! Se encontrar


all donde se derrame el blsamo de la salvacin. Lo ve sobre el suelo y
advierte que algunas gotas se han deslizado sobre su hermosa cabellera.
Como antes rompi el vaso derramndolo en casa de Simn, vea ahora a
nuestro bendito Salvador hacer otro tanto. Haba quebrado un gran vaso,
cuando se entreg totalmente, y el perfume llen esta mansin que es el
mundo.
Finalmente estaba all Mara, su madre. Para las madres, sus hijos
nunca crecen; aun en su muerte, para ellas siempre son nios. Su alma
vuelve al lejano pasado, a aquella noche en que comenz la guerra, la
guerra contra el mal. Qu bien lo recordaba! A travs de las grietas del
techo de un establo, detrs de las alas de los ngeles, haba visto una gran
estrella que resplandeca en la noche. Para ella era el estandarte del Pudre
celestial cuyo Hijo marchaba a la guerra!
Madres del mundo entero, no creis que esta Madre ignora lo que es
tener un hijo en la guerra! Recuerda la noche aquella, cuando parti El
para la batalla, armado tan slo de un cuerpo humano! Y la batalla
comenz. Oh Mara! Esto no es Beln! Es el Calvario! A diferencia de
las otras madres, t ests en pleno combate. Extraa guerra en la que las
madres mismas marchan a la batalla! Ests herida, traspasada por siete
espadas! Por doquier, el olor de la muerte; los clavos, los martillos, las
heridas. Horrible espectculo!
Oh Mara!, levanta los ojos del campo de batalla como los elevaste
del pesebre. Es noche an, noche en medio del da. El sol ha ocultado sus
rayos; parece muy lejano; se dira una estrella. Recuerdas la blanca
estrella de Navidad? Esta es distinta. Oh Mara, eres en el mundo la
primera Madre que deba haber recibido la Estrella de Oro!

180

LA VICTORIA SOBRE EL PECADO

Dedicado a la Virgen Dolorosa


para implorar de Ella humildemente
la victoria sobre el pecado.

181

Primera palabra: la clera

Padre, perdnalos, porque no saben lo que hacen

La clera es la pasin que, ms que todas las otras, hunde profundas


races en la naturaleza racional del hombre. Puede haber compatibilidad
entre la clera y la razn, ya que la clera est fundada en la razn que
sopesa la injuria recibida y la satisfaccin que es necesario exigir. No nos
encolerizamos a menos que hayamos recibido alguna injuria o que as lo
creamos.
No toda clera es culpable, pues existe una clera justa. Encontramos
la expresin ms perfecta en Nuestro Seor arrojando a los vendedores del
Templo. Paseando bajo la sombra de los prticos en la fiesta de Pascua, se
encontr con los avariciosos comerciantes, cuyas vctimas eran los fieles
deseosos de comprar los corderos y las palomas para los sacrificios.
Tejiendo un ltigo de cordeles, se situ en medio de ellos con una
sosegada dignidad y esplndido dominio de s, ms impresionantes que el
mismo ltigo. Ahuyent fuera los bueyes y los corderos; con sus manos
volc las mesas de los cambistas, que se atropellaban para recoger las
monedas que rodaban por los suelos; seal con el dedo a los vendedores
de palomas y les orden abandonar el recinto exterior; dijo a todos: Fuera
de aqu, y no convirtis la casa de mi Padre en tienda de traficantes.
Entonces se cumpli el mandamiento de la Escritura: Encolerzate y
no peques Para que la coleta no sea pecado son necesarias tres
condiciones: 1., que la causa sea justa: la defensa del honor de Dios, por
ejemplo; 2., que no supere las exigencias de la causa, es decir, que sea
controlada por la razn; 3., que sea rpidamente dominada: Que el sol no
se ponga siempre sobre vuestra clera.
Aqu nos vamos a referir, no a la clera justa, sino a la clera injusta,
que no se apoya en causa legtima; a la clera excesiva, vengativa,
prolongada; a esta clera, a este odio contra Dios que ha destruido la
religin en la sexta parte de la faz de la tierra; a la que durante la guerra
civil en Espaa incendi veinticinco mil iglesias y capillas y asesin doce
mil siervos de Dios; a este odio que no se dirige solamente contra Dios,
sino contra el prjimo y que acucian los secuaces de la lucha de clases, que
182

hablan de paz y encuentran gloria en la guerra; a esta clera roja que


enrojece la cara; a esta clera blanca que hace detenerse el corazn y
palidecer; a esta clera que busca devolver mal por mal, golpe por golpe,
ojo por ojo, mentira por mentira; a la clera del puo tendido dispuesto a
golpear no para defender lo que se ama, sino para atacar lo que se odia; en
una palabra: esta clera que arruinar nuestra civilizacin, si no es
superada por el amor.
Nuestro Seor vino a reparar el pecado de clera ensendonos
primero una plegaria: Padre, perdnanos nuestras deudas, as como
perdonamos a nuestros deudores. Dndonos despus un precepto: Amad
a vuestros enemigos; haced bien a los que os odian. Todava ms
concretamente aade: Si alguno quiere obligaros a hacer una milla con l,
haced dos... Aquel que quiere hacerte un juicio para llevarte la tnica, dale
tambin el manto.
Estn prohibidas las venganzas y las represalias: Habis odo decir:
ojo por ojo, diente por diente.... Pero yo os digo: Amad a vuestros
enemigos.
Cuando los gerasenos se irritaron contra El, porque conceda ms
valor a un hombre enfermo que a una piara de cerdos, la Escritura no da
ninguna respuesta: Subiendo a la barca paso a la otra orilla del lago. Al
soldado que, con su puo enguantado, le golpea, le responde dulcemente:
Si he hablado mal, dime en qu; pero si bien, por qu me golpean?
La plena reparacin de la clera fue ofrecida en el Calvario. Se
podra decir que la clera y el odio condujeron al Salvador a esta colina.
Su propio pueblo le odiaba, puesto que reneg de la justicia para condenar
al Justo; los gentiles le odiaban, ya que consintieron su muerte; los
bosques le odiaban, ya que un rbol tuvo que soportar su peso; las flores le
odiaban, puesto que entrelazaron de espinas su frente; las entraas de la
tierra le odiaban, porque prestaron el hierro para los martillos y clavos.
En fin, para personificar todo este odio, la primera generacin de
puos tendidos que hubo en la historia, erguidos junto a la Cruz, los agit
frente a Dios. Entonces se desgarr su cuerpo a jirones, de la misma
manera que hoy se destroza su sagrario. No hace mucho, en Espaa y en
Rusia fue destrozado el Crucifijo, de la misma manera que entonces en el
Calvario se golpe al Crucificado.
No creis que el puo cerrado es una novedad del siglo XX; las
gentes de fro corazn que hoy lo esgrimen son directos descendientes de
183

aquellos que, al pie de la cruz, levantaron la mano contra el Amor y


cantaron con voz ronca la primera Internacional del odio.
Cuando se contemplan estos puos crispados, no puede uno menos de
sentir que, si alguna vez pudo la clera estar justificada, si en algn
momento fue lcito a la justicia juzgar, si en alguna ocasin pudo existir
derecho a golpear, si alguna vez pudo legtimamente protestar la inocencia,
si, finalmente, en algn momento Dios pudo en su justo derecho vengarse
del hombre, fue en ste.
A pesar de todo, en el instante en que la hoz y el martillo se unan
para arrasar la colina del Calvario, a fin de levantar all una cruz y hendir
los clavos en las manos del Amor encarnado para impedirle bendecir, el
Salvador, a semejanza del rbol que perfuma el hacha que lo corta, deja
caer, por vez primera sobre esta tierra la palabra que repara totalmente la
clera y el odio, una plegaria por el batalln de los puos tendidos: Padre,
perdnalos porque no saben lo que hacen.
Ahora el ms grande pecador puede salvarse; el pecado ms negro
puede ser borrado; el puo crispado puede abrirse; el imperdonable puede
ser perdonado. Aunque estaban seguros de saber lo que hacan, l se
ampar en el nico medio de disminuir su crimen; y lo hace valer ante los
ojos de su Padre con todo el ardor de su corazn misericordioso: su excusa
es la ignorancia, no saben lo que hacen. Si hubieran sabido lo que
hacan clavando al Amor en un rbol, y, a pesar de todo, hubieran
continuado hacindolo, nunca seran salvados. Estaran condenados.
Porque los puos se han cerrado por ignorancia, se pueden abrir y
transformarse en manos justas; porque la lengua blasfema por ignorancia,
puede todava rezar. No es la prudencia consciente la que salva; es la
inconsciente ignorancia.
Esta palabra venida de la cruz nos brinda dos lecciones: 1., la
ignorancia es la razn del perdn; 2., el perdn no tiene lmites.
Es la ignorancia la razn del perdn. La inocencia divina ha
encontrado esta razn; el culpable no puede menos que hacerlo. San Pedro,
el da de Pentecosts, en su primer sermn, se vale del mismo argumento
para excusar la crucifixin tan presente a su espritu: Habis matado al
autor de la vida... Hermanos, ya s que por ignorancia habis hecho esto,
como tambin vuestras autoridades.
No habra lugar para el perdn si hubiera habido conciencia del mal,
deliberacin perfecta, total comprensin de las consecuencias del acto. Por
eso no hay posibilidad de redencin para los ngeles cados. Ellos saban
184

lo que hacan. Nosotros no lo sabemos. Somos muy ignorantes; nos


desconocemos y desconocemos a los dems.
Desconocedores de los otros! Qu sabemos de sus motivos, de su
buena fe, de las circunstancias que acompaaron sus acciones? Cuando
nos imponen la violencia, olvidamos que apenas conocemos su corazn y
decimos: No tienen la menor excusa. Saban muy bien lo que hacan. Y,
sin embargo, Nuestro Seor, en el mismo caso, hall una excusa: No
saben lo que hacen
Desconocemos el fondo del corazn del prjimo; por eso rehusamos
perdonar. El Salvador conoca lo ntimo de los corazones y, conocindolo,
perdon! Tomad de cualquier acontecimiento el testimonio de cinco
personas y escucharis cinco versiones diferentes. Ninguna de ellas vio
todo el complejo. Nuestro Seor lo ve; por esto perdona.
Por qu encontramos excusas a nuestra clera contra el prjimo y
rehusamos admitir esas excusas cuando es el prjimo el que est irritado
contra nosotros? Decimos que nos perdonaran si nos comprendieran
perfectamente, y que la nica razn de su enfado es que no comprenden.
Por qu no es reversible esta ignorancia? No podemos desconocer sus
motivos como creemos que desconocen los nuestros? Nuestra repulsa para
encontrar una excusa a su odio, no significa tcitamente que en parecidas
circunstancias seramos indignos de perdn?
Nuestro propio desconocimiento es otra razn para perdonar a los
dems. Desgraciadamente somos nosotros quienes menos nos conocemos;
los pecados de los otros, sus faltas, sus debilidades, los conocemos mil
veces mejor que los nuestros. Puede ser malo criticar a los otros, pero es
algo peor no criticarnos a nosotros mismos.
Si primero nos criticramos a nosotros mismos, tendramos menos
peligros de criticar a los dems, porque si proyectramos la luz sobre
nuestra alma, caeramos en la cuenta de que no tenemos derecho a
proyectarla sobre el alma de nuestros prjimos. No llegamos a entender
cun grande es la necesidad que tenemos de perdn porque ignoramos
nuestro verdadero estado.
Es que nunca ofendisteis a Dios? Tiene derecho el Seor de estar
irritado contra nosotros? Cmo, pues, nosotros, que tenemos tan gran
necesidad de perdn, no nos esforzamos en conseguirlo, perdonando a los
dems? La respuesta es que no examinamos nunca nuestra conciencia.
Desconocemos nuestro verdadero estado, hasta tal punto que lo nico
que sabemos de nosotros mismos es nuestro nombre, nuestra direccin y el
185

total de nuestra fortuna. De nuestros egosmos, de nuestra envidia, de


nuestras murmuraciones, de nuestros pecados, no conocemos
absolutamente nada. En efecto, para evitar el conocernos, detestamos el
silencio y la soledad. Por temor a que nuestra conciencia nos dirija un
reproche insoportable, ahogamos su voz con las distracciones, las
diversiones y el ruido. Si nos reconociramos a nosotros mismos en los
otros, detestaramos nuestras propias faltas.
Si nos conociramos mejor, perdonaramos ms fcilmente a los
dems. Cuanto ms severos seamos con nosotros, tanto ms indulgentes
seremos con los otros; el hombre que nunca se ha prestado a obedecer no
sabe mandar; y aquel que nunca se someti a la disciplina no sabe
mostrarse misericordioso.
Los egostas son siempre los ms duros para los dems, y los que son
ms severos para consigo mismo son los ms benvolos con los otros, del
mismo modo que el profesor menos preparado siempre es el ms exigente
con sus alumnos.
Slo un Dios que pensaba tan poco en s mismo que se hizo hombre y
muri como un criminal, poda perdonar las debilidades de los que le
crucificaban.
No es malo odiar, sino hacerlo a conciencia. No est el mal en
encolerizarse, sino el hacerlo con plena deliberacin. Dime a quien
detestas y te dir quin eres. Segn tu odio, te dir tu carcter. Odias la
religin? Es que tu conciencia te atormenta. Odias a los capitalistas? Es
que eres avaro y querras ser capitalista. Odias a los obreros? Eres un
vanidoso egosta. Odias al pecado? Es que amas a Dios. Odias tu odio,
tu egosmo, tu carcter colrico, tu ruindad? Es que tu alma es virtuosa,
porque si alguno viene en pos de m dice Jess y no odia su propia
vida, no puede ser mi discpulo.
La segunda leccin que se deduce de esta primera palabra venida de
la cruz es que no hay lmites para el perdn. Nuestro Seor perdon siendo
inocente y no porque hubiera sido perdonado. Por consiguiente, debemos
perdonar no solamente cuando hemos sido perdonados, sino aun siendo
inocentes.
El problema de los lmites del perdn inquietaba a Pedro. Y pregunt
a Nuestro Seor: Si mi hermano peca contra m, le perdonar hasta siete
veces? Pensaba Pedro que al decir siete veces llegaba a los lmites del
perdn, porque lo mximo eran cuatro veces, segn enseaban los escribas.
Y crea que era imposible ir ms lejos. Admita que, despus de siete
186

ofensas, se renunciaba automticamente al derecho a que lo perdonara


Equivala a decir: renuncio a la deuda que habis contrado conmigo, si
no supera los siete dlares; si supera esta suma, cesa mi deber de
perdonarla. Por ocho dlares puedo hacerte restituir.
Respondiendo Nuestro Seor a Pedro, le dice que el perdn es
ilimitado; perdonar es dejar a un lado todo, los derechos y borrar los
lmites. Yo te digo no siete veces, sino setenta veces siete. Lo cual no
significa literalmente cuatrocientas noventa veces, sino indefinidamente. A
continuacin, el Salvador narra la parbola del administrador infiel que tan
pronto como su amo le perdon una deuda de cincuenta millones de
pesetas, trataba de ahogar a uno de sus compaeros que le deba ochenta y
siete pesetas. El despiadado servidor, rehusando ser misericordioso con su
deudor, vio que le anulaban el perdn concedido. No fue culpable porque,
teniendo l mismo necesidad de misericordia, rehusara mostrarse
misericordioso con los dems, sino porque, habindola obtenido, contina
siendo despiadado. De este modo os tratar mi Padre celestial, si cada
uno no perdona a su hermano de todo corazn.
Perdonemos, pues, y seremos perdonados; apacigemos nuestra
clera contra el prjimo; Dios apaciguar la suya contra nosotros. El juicio
es una cosecha: recogeremos lo que hayamos sembrado. Si durante la vida
sembramos la clera contra nuestros hermanos, recogeremos la justa clera
de Dios. No juzguemos y no seremos juzgados.
Si durante la vida perdonamos a nuestros prjimos de todo corazn,
en el da del juicio el Dios de toda sabidura se permitir lo inaudito:
olvidar y no har ms que restar. Aquel cuya memoria es eterna no se
acordar ms de nuestros pecados. De este modo seremos salvos, una vez
ms, por la divina ignorancia.
Porque perdonamos a los otros por el motivo de no saber lo que
hacan, Nuestro Seor nos perdonar por la razn de que no se acordar ya
ms de lo que hemos hecho. Si por causa de su primera palabra en la Cruz
ve extenderse una mano para bendecir a un enemigo, podr incluso olvidar
que sta haba sido antes un puo cerrado, enrojecido de sangre cristiana.
Tendrs todava la osada de vivir en pecado
y de crucificar de nuevo a tu Salvador agonizante?
No han sido suficientes sus angustias?
Es necesario que se desangre an ms?
Es necesario que nuestros placeres culpables se alimenten
187

de sus tormentos y aumenten la historia


de la dolorosa pasin del Seor glorioso?
No hay rastro de piedad? No existe remordimiento
en el pecho del hombre? Acaso existe una irrevocable ruptura
entre la misericordia y el corazn del hombre?
Estn separados para siempre? Jams se encontrarn?
No existe rastro de piedad en nosotros; slo T,
dulce Jess, la tienes para nosotros, nosotros que no la tenemos
contigo. T la has acaparado hasta tal punto
que toda est all arriba y no queda nada aqu abajo.
No, bendito Salvador; nosotros, prdigos, nada poseemos
de nuestra propia cosecha, a menos que recurramos
a ti, Seor nuestro, a ti que tienes el poder;
a ti, a quien crucificamos a todas horas.
Seor! Somos crueles contigo y con nosotros tambin.
Perdnanos, Jess: no sabemos lo que hacemos.
FRANCIS QUARLES

188

Segunda palabra: la envidia

Hoy estars conmigo en el Paraso

La envidia es la tristeza por el bien del otro y la alegra por el mal que
le acontece. La envidia es para el alma lo que la herrumbre para el hierro,
la polilla para la lana, las termitas para la madera: mata el amor fraterno.
Aqu no nos referimos a la envidia legtima o celo que nos impulsa a
imitar los buenos ejemplos y a adelantar a los que valen ms que nosotros,
porque la Escritura sagrada nos ha mandado: Sed celosos de los dones
espirituales. Nos referimos, ms bien, a esa envidia culpable que se aflige
por el bien del prjimo, sea espiritual o temporal, porque parece disminuir
nuestro propio bien. El envidioso considera el honor concedido a otro
como ultraje hecho contra l y, en consecuencia, se entristece. La envidia
se manifiesta por la discordia, el odio, la alegra maliciosa, la
murmuracin, el juicio temerario, el menosprecio, los celos y la calumnia.
Hallamos un ejemplo de este linaje de envidia en una de las mujeres
que pidieron a Salomn que mediara en su disputa. La primera dijo: Esta
mujer y yo vivimos las dos en la misma casa. Y el nio de esta mujer
muri durante la noche, porque se acost sobre l. Se levant a
medianoche, cogi a mi hijo que estaba a mi lado, mientras tu siervo
dorma y acost a su hijo muerto en mi seno.... La otra mujer dijo: No es
verdad; tu hijo es el muerto y el mo, el vivo.
Como de ello no haba ningn testigo, Salomn orden que se trajera
una espada, porque juzgaba, con razn, que el corazn de la madre
verdadera la llevara a dar a su hijo antes que verle morir.
Blandiendo la refulgente espada, el rey dijo: Partid en dos al nio
vivo, y dadle una mitad a una y la otra mitad a la otra. Habiendo odo
estas palabras la mujer cuyo hijo era el vivo, grit llena de terror y de
piedad: Te suplico, seor mo, que le des el nio que vive; no lo mates!
Y la otra deca: Que no sea ni para ti ni para m; que lo parta. Entonces
el rey, deduciendo quin deba ser la madre, mand dar el nio a la que
hubiera preferido entregrselo a la otra antes que verlo matar. La moraleja
de esta historia es que la envidia puede llegar a extremos tales que no se
tenga escrpulo de cometer un crimen.
189

En nuestra poca, la envidia ha tomado una forma econmica. A la


avaricia de los ricos equivale la envidia de los pobres. Ciertos pobres
detestan a los ricos no porque stos se hayan apoderado injustamente de
los bienes que poseen, sino porque ellos desean estos bienes. Los que no
tienen se escandalizan de la suerte de los que tienen por la sola razn de
que estn tentados por el apetito de riquezas.
Los comunistas odian a los capitalistas porque quieren ser capitalistas
a su vez; envidian las riquezas no por necesidad, sino por codicia.
Asociada a esta forma de envidia encontramos la envidia social, ese
gnero de esnobismo que se burla de aquellos cuya situacin es ms
elevada porque se querra ocupar su situacin y disfrutar de sus aplausos.
Se pretende que, no habiendo alcanzado para s la consideracin popular,
se est privado de su derecho. Esta es la razn por la que detestamos a los
que no nos conceden suficiente atencin y amamos a los que nos adulan.
S la envidia aumenta hoy en da, como sucede sin duda, es que se ha
abandonado la creencia en una vida futura y en la justicia divina.
Si la vida de aqu abajo lo es todo, uno piensa que se debera tener
todo. Partiendo de ah, la envidia llega a ser regla de vida.
Nuestro Seor, en su predicacin, no ces de clamar contra la
envidia. A los que estaban celosos de la misericordia ofrecida a la oveja
perdida, les muestra a los ngeles del cielo regocijndose ms por un
pecador que hace penitencia que por noventa y nueve justos que no tienen
necesidad de ella. A los que ambicionan las riquezas les hace esta
advertencia: No reunis tesoros en la tierra, donde la polilla y el orn los
corroen y donde los ladrones horadan y roban. Atesorad tesoros en el cielo,
donde ni la polilla ni el orn los corroen y los ladrones no horadan y
roban (Mt 6, 19-20). A los que estaban deseosos de poder, les pone el
ejemplo de los apstoles, disputndose los primeros puestos: pone un nio
en medio de ellos y, abrazndole, les recuerda que el cielo estaba abierto
solamente para aquellos que tenan la simplicidad de los nios, porque
Cristo no se halla en medio de la grandeza, sino en medio de la pequeez:
El que recibe a uno de estos pequeuelos en mi nombre, a m me recibe.
Y el que me recibe, no me recibe a m, sino a Aquel que me envi.
Pero su predicacin contra la envidia no le salv de los envidiosos.
Pilato fue envidioso de su poder; Ans, de su inocencia; Caifs, de su
popularidad; Herodes, de su grandeza moral; los escribas y fariseos, de su
sabidura. Cada uno de ellos puso su sede sobre una falsa superioridad
moral, desde la que pudiera condenar a la Cruz al autor de toda moralidad.
190

Y para que en adelante El no pudiera ser envidiado, le contaron entre los


malhechores.
Nacido entre un buey y una mula, he aqu que le crucifican entre dos
criminales. Era el ltimo insulto que se le poda hacer. Se daba al pblico
la impresin de que eran tres ladrones, y no dos, los que se destacaban all
sobre el cielo. En cierto sentido era verdad: dos, por avaricia, haban
robado el oro, y el Otro se adue de los corazones por amor. Salvandus,
Salvator et Salvatus: el ladrn que pudo ser salvado, el ladrn que fue
salvado y el Salvador. Las cruces llevaban estas palabras: Envidia, Misericordia, Compasin.
El mal ladrn envidiaba el poder que Nuestro Seor se atribua.
Como los prncipes de los sacerdotes, los escribas y fariseos rodeaban de
burlas al Salvador y se mofaban: Salva a los otros y no puede salvarse a
s mismo; y el mal ladrn aada a sus insultos: Si eres el Cristo, slvate
y a nosotros contigo. O, en otros trminos: Si yo tuviere este poder, el
poder que te atribuyes como Mesas, lo usara para algo distinto a estar
colgado, impotente, de un rbol. Bajara de la Cruz, aplastara a mis enemigos y probara lo que en realidad es la fuerza.
Tambin la envidia muestra que, de poseer las cualidades que envidia
en los otros, hara mal uso de ellas, como el mal ladrn que haba
abandonado la redencin del pecado para soltarse de los clavos. Tambin
hoy en el mundo son numerosos los que envidian la riqueza y que, si la
poseyesen, perderan probablemente su alma. La envidia jams piensa en
las responsabilidades. Atribuyndose todo a s, hace mal uso de los dones
recibidos.
La compasin produce en el alma un efecto totalmente diferente. El
buen ladrn no experimentaba ninguna envidia por el poder del Maestro,
sino solamente piedad por sus sufrimientos. Reprendiendo a su compaero
le dice: Ni t, que ests sufriendo el mismo suplicio, temes a Dios?
Nosotros justamente sufrimos porque recibimos el digno castigo de
nuestras obras; pero ste nada malo ha hecho (Lc 23, 40-41).
No haba en l la menor envidia. No deseaba nada en el mundo, ni
aun ser separado de la trgica cruz a la que estaba cosido. No envidiaba el
poder de Dios, porque Dios sabe lo que le conviene hacer con su poder. No
envidiaba a sus semejantes, porque no tenan all nada que darle. Se
abandon, por consiguiente, a la divina Providencia sin suplicar otra cosa
que el perdn: Jess, acurdate de m cuando llegues a tu reino. Un
moribundo pide a otro moribundo la vida; un hombre que no tiene nada
191

pide un reino a un pobre; un ladrn a las puertas de la muerte suplica morir


como ladrn y roba el Paraso. Porque no tena nada, lo recibe todo: En
verdad te digo, hoy estars conmigo en el Paraso.
Hubiramos credo que sera un santo la primera alma comprada en el
Calvario con el oro purpreo de la redencin; pero en el plan divino es un
ladrn quien roba este privilegio y escolta al Rey de reyes en su entrada en
el Paraso.
Esta segunda palabra nos ensea dos cosas. La primera, que la
envidia es la fuente de los falsos juicios que hacemos sobre los dems. Si
envidiamos a los otros, existe un 90 por 100 de posibilidades de que nos
equivoquemos acerca de su carcter.
El mal ladrn se equivoc acerca de l, y no advirti ni la divinidad
del Salvador ni su propia salvacin, porque envidi el poder de Nuestro
Seor. Con un falso razonamiento crey que el poder deba ser empleado,
como lo hubiera hecho l, trocando los clavos en botones de rosas, la cruz
en un trono, la sangre en prpura real y las briznas de hierba de la colina
en agresivas bayonetas de acero.
En el curso de la historia del mundo nadie estuvo ms cerca de la
redencin y, sin embargo, nadie ms alejado. La envidia fue la causa de
que se equivocara en la peticin: pidi ser bajado cuando debera haber
rogado ser subido. Nos recuerda la envidia de Herodes el Grande, que vino
a parar en un parecido error de apreciacin: asesin a los Inocentes porque,
segn pensaba, el Rey Nio vena a destruir el reino terreno cuando lo que
vena era a anunciar el celestial.
As nos sucede a nosotros. La murmuracin, la calumnia, los juicios
temerarios, nacen de nuestra envidia. Decimos: Oh, aqul es un
envidioso o aqulla es una envidiosa; pero, cmo sabemos que el otro
es envidioso si no lo hemos sido antes nosotros? Cmo sabemos que los
otros obran por orgullo si ignoramos cmo se comporta el orgulloso? Toda
palabra envidiosa est basada sobre un falso juicio con respecto a nuestra
propia superioridad moral. Al convertirnos en jueces pensamos estar por
encima de los dems; nos estimamos ms virtuosos y ms inocentes que
ellos.
Acusar a los otros, es decir: Yo no soy as. Envidiarles, es decir:
Me habis robado lo que me perteneca. La envidia de la fortuna ajena
ha tenido como consecuencia el grosero y errneo juicio de pensar que la
mejor manera de destruir los abusos que los ricos cometen con sus
192

riquezas es quitrselas por medio de la violencia, para que los expoliadores


cometan a su vez abusos parecidos.
La envidia del poder poltico ha dado origen a la doctrina errnea que
permite derribar los gobiernos si la violencia organizada es lo
suficientemente fuerte para hacerlo. La envidia llega a ser de esta manera
la negacin de toda justicia y de todo amor. Desarrolla en los individuos un
cinismo que destruye todos los valores morales, porque, arruinando a los
dems, nos arruinamos a nosotros mismos. Produce en los grupos una
hipocresa que tiende una mano acogedora al adversario hasta que se sabe
suficientemente fuerte para suprimirle.
Puesto que la envidia est hoy tan extendida por el mundo, conviene
no conceder ningn crdito al 90 por 100 de las ruines habladuras que
escuchamos a propsito del prjimo. Pensemos siempre lo que el buen
ladrn debi de abandonar para alcanzar la verdad. Fue necesario que
rehusara creer en el juicio de aquellos cuatro jueces envidiosos, en las
burlas de los escribas y envidiosos ancianos, en las blasfemias de los
curiosos espectadores, deseosos de homicidios, y en las envidiosas
provocaciones del mal ladrn, que prefera perder su alma con tal de
conservar sus dedos giles para cometer nuevos hurtos.
Si Dimas hubiera envidiado el poder del Seor, no se hubiera
salvado. Encuentra la paz rehusando creer a los envidiosos calumniadores.
Nuestra paz la encontraremos en la misma incredulidad.
No son pocas las veces que detrs de una observacin irnica, de una
murmuracin ponzoosa contra el prjimo, haya algo de celos, algo de
envidia. Ser bueno aqu recordar que siempre es en el manzano ms
cargado donde se ven ms ramas rotas. Debera ser un consuelo para
aquellos que soportaran ataques injustos el recordar que hay imposibilidad
fsica de tomar la delantera para aquel que queda atrs a fin de no dar un
puntapi.
La segunda leccin que se debe sacar de esta palabra es que el nico
medio para vencer la envidia es mostrarse compasivo, como el buen
ladrn. Cristianos de verdad! Todos somos miembros del Cuerpo Mstico
de Cristo y deberamos, por consiguiente, amarnos unos a otros como
Cristo nos ha amado.
Si nuestro brazo est herido, todo nuestro cuerpo experimenta dolor.
Del mismo modo, si la Iglesia sufre el martirio en cualquier parte del
mundo, deberamos sentir compasin hacia ella, como miembros de su
cuerpo, y esta compasin debera manifestarse por la plegaria y las obras
193

buenas. La compasin debera extenderse no solamente a los que estn


fuera de la Iglesia y viven como si la Cruz nunca hubiera sido plantada en
la tierra, sirio tambin a los enemigos de la Iglesia, que querran destruir
hasta la sombra de la Cruz. Dios es su juez; nosotros, no.
Como hermanos de Cristo, hijos del Padre celestial, hijos en potencia
de Mara, deben merecer nuestra compasin, puesto que han costado la
sangre del Salvador. Desgraciadamente existen personas que censuran a la
Iglesia el que reciba en su seno a grandes pecadores en su lecho de muerte.
Hace algunos aos, un hombre que era considerado como un bandido
y un asesino encontr la muerte a manos de sus cmplices. Algunos
momentos antes de morir suplic ingresar en la Iglesia; fue bautizado, hizo
la Primera Comunin, recibi la Extremauncin y una ltima bendicin.
Personas que deberan saber ms protestaron. Incomprensible! Envidiar
la salvacin de un alma!
Por qu no alegrarse de la misericordia de Dios? Despus de todo, la
profesin de este hombre no era diferente de la del buen ladrn. Por qu
Nuestro Seor no va a estar tambin deseoso de salvar al ladrn del siglo
veinte como al ladrn del siglo primero? Los unos y los otros tienen un
alma. Parece que la envidia culpable de la salvacin de un ladrn es un
pecado ms grave que el robo.
Un ladrn fue salvado; que nadie, pues, desespere. Un ladrn fue
condenado; que nadie sea presuntuoso. Tened compasin de los miserables
y la divina Misericordia ser vuestra recompensa. Cuando los fariseos
acusaban a Nuestro Seor de comer y beber con los publcanos y
pecadores, respondi, insistiendo en la necesidad de la misericordia: No
son los sanos los que tienen necesidad del mdico, sino los enfermos. Id y
aprended lo que significan estas palabras: Quiero la misericordia y no el
sacrificio. Porque no he venido para llamar a los justos, sino a los pecadores.
Un da una mujer fue al encuentro del cura de Ars, San Juan Vianney,
y le dijo: Desde hace aos mi marido no ha asistido a misa ni ha recibido
los sacramentos. Ha sido infiel, perverso, injusto. Se acaba de tirar de lo
alto de un puente y se ha ahogado; ha muerto dos veces, en su cuerpo y en
su alma. El cura de Ars respondi: Seora, hay una pequea distancia
entre el puente y el agua. Esta distancia le prohbe a usted juzgar.
La distancia entre las dos cruces fue la que salv al ladrn penitente.
Si hubiera estado seguro de s misino, hubiera mirado a Jess con
194

suficiencia desde lo alto y perdido su alma. Pero, porque era consciente de


su propio pecado, hizo un lugar en s para el divino perdn.
Y la respuesta del Redentor a su requerimiento prueba que, con
respecto a los misericordiosos, el amor es ciego, porque si amamos a Dios
y a nuestro prjimo, a pesar de que ste sea nuestro enemigo, el amor
divino se volver ciego, como ocurri con el buen ladrn. Cristo ya no
ver nuestras faltas, y esta ceguera ser para nosotros la aurora de la visin
del Amor.

EL LADRN PENITENTE
Dime, intrpido ladrn, ladrn bendito,
t que en un abrir y cerrar de ojos
te cuelas en el Paraso,
y que en pleno da robaste el cielo,
qu truco has podido inventar
para realizar tu intento?
Qu armas?
Con qu hechizos?
El amor y la fe.
Dime, intrpido ladrn, ladrn bendito,
cmo has podido adivinar
una corona sobre esta cabeza?
En qu texto, en qu narracin
has ledo un reino y una cruz?
Cmo has llegado a descubrir
a Dios en un hombre a punto de morir?
Con qu luz?
Por qu espectculo?
El espectculo del dolor.
Vi el sufrimiento de Dios,
y ante este espectculo
se me hizo la luz.
195

Tambin mi dolor
engendr el remedio.
Aprended de m esta regla:
Tened compasin de El; El os acoger piadosamente.
Servos de este medio.
Nunca falla.
Todava es posible robar el cielo.
ANNIMO

196

Tercera palabra: la lujuria

Mujer, aqu tienes a tu hijo.... aqu tienes a tu madre

La lujuria es un uso desordenado de los placeres de la carne. La


palabra que importa aqu es desordenado, pues el mismo Dios es quien ha
querido que existiera la carne y el placer. Ha aadido placer a la accin de
comer, para que no dejemos de alimentarnos y conservemos nuestra vida
individual. Ha asociado el placer al acto conyugal, a fin de que marido y
mujer cumplan su obligacin de propagar el gnero humano y de criar
hijos para el reino de Dios.
El placer se convierte en culpable en el momento en que, en vez de
usarlo como un medio, hacemos de l un fin. Comer por comer es un
pecado; pues el comer es un medio para un fin: la salud. De igual forma, la
lujuria es un amor egosta o pervertido.
No busca tanto el bien del otro como el placer propio. Quiebra el
vaso que contena el vino; rompe el lad para destrozar la msica. En la
bsqueda del placer, subordina a s al otro. Busca hacerse amar por la otra
persona, pero no nos hace que la amemos.
Vivimos en una poca que podramos llamar reino de la carne. A
medida que disminuye la atraccin de lo espiritual, aumentan las
exigencias carnales. Al vivir menos para Dios, la naturaleza humana
empieza a vivir slo para s, pues nadie puede servir a dos seores: o bien
odiar al uno y amar al otro, o venerar al uno y despreciar al otro
La tendencia particular de nuestra poca es la de establecer una
equivalencia entre la duracin del matrimonio y la duracin del placer
sexual, ya que se cree que el vnculo se disuelve en cuanto el placer deja
de existir. En Amrica, por ejemplo, hay un divorcio por cada cuatro
matrimonios, lo que demuestra hasta qu punto hemos dejado de ser una
nacin cristiana, hasta qu punto hemos olvidado las palabras de Nuestro
Seor: Que nadie separe lo que Dios uni.
Lo malo de todo esto es que, al aumentar el pecado, decrece el
sentido del pecado. Las almas pecan ms y se preocupan menos. Como
ocurre a algunos moribundos que no tienen ya deseo de sanar, los
197

pecadores se endurecen tanto que ya no aspiran a la redencin. Han


perdido la vista y ya no desean ver; el nico placer que les queda es el de
burlarse de los clarividentes.
Nunca los puros afirman que la castidad sea imposible, sino los
impuros. Juzgamos a los dems segn nosotros mismos, y les aplicamos
los vicios de los que rehusamos abstenernos.
Era necesario reparar el pecado de lujuria que en tiempos del Antiguo
Testamento se haba hecho tan abominable a los ojos de Dios, que hubiera
consentido en no destruir a Sodoma y Gomorra si se hubieran encontrado
diez justos dentro sus murallas.
Nuestro Seor empez a reparar desde el instante de la Encarnacin,
pues quiso nacer de una Virgen. Por qu pas por encima de las leyes de
la naturaleza? La respuesta es muy simple. Desde Adn hasta nosotros se
ha ido transmitiendo, a excepcin de Nuestra Seora, el pecado original.
La transmisin de esa mancha se verifica mediante el acto carnal, en el que
el hombre es el principio activo, puesto que es el jefe de la raza humana.
Cada vez que por la unin de hombre y mujer un ser humano es
engendrado por otro, se da una propagacin del pecado original.
El problema que se planteaba a la Segunda Persona de la Santsima
Trinidad al hacerse hombre era el siguiente: Cmo hacerse hombre sin
hacerse al mismo tiempo pecador, es decir, hombre infectado por el
pecado, herencia de toda carne? Cmo hacerse hombre sin heredar el
pecado original? Para sufrir en favor del hombre necesitaba ser
verdaderamente hombre, pero no poda ser pecador, pues deba rescatar del
pecado al hombre. Cmo podra ser a la vez hombre y no pecador?
No poda ser hombre ms que naciendo de una mujer; no poda ser un
sin pecado ms que no haciendo intervenir al hombre como principio
activo de la generacin; o con otras palabras, naciendo de una Virgen. As
se realiz al aparecerse el ngel Gabriel a Mara y anunciarle que iba a
concebir al Mesas, a quien llamara Jess. Respondi Mara: Cmo
podr ser esto, pues yo no conozco varn? Haba hecho voto de
virginidad y quera mantenerlo.
El ngel le respondi que la concepcin del Hijo del Hombre se
llevara a cabo sin intervencin de varn, por el poder del Espritu Santo,
que la cubrira con su sombra. Cerciorada de que conservara su
virginidad, acept ser la madre del Dios encarnado. Hgase en m segn
tu palabra.
198

As, por medio del nacimiento virginal, la reparacin por los pecados
de la carne empez en el primer instante de la Encarnacin. Ese mismo
amor que Cristo manifest siempre por la virginidad encontr eco en el
primer sermn de su vida pblica. Bienaventurados los limpios de
corazn, porque ellos vern a Dios.
Ms tarde, cuando escribas y fariseos buscaban cmo perderle, les
lanz el reto de encontrar algo impuro en su vida: Quin de vosotros
podr acusarme de pecado?
Por fin, en el Calvario, y como reparacin suprema de todos los
deseos y pensamientos impuros de los hombres, como reparacin de los
pecados vergonzosos, es despojado de sus vestiduras; como reparacin de
las voluptuosidades carnales es casi desposedo de su carne, pues, como
dice la Sagrada Escritura, se podan contar todos sus huesos.
Estamos tan habituados a contemplar artsticos crucifijos de marfil y
hermosas imgenes en nuestros devocionarios, que pensamos que Nuestro
Seor guard en la cruz su integridad corporal. El hecho es que de tal
manera repar por los pecados de la carne, que su cuerpo fue rasgado, su
sangre derramada, y que la Escritura habla de El en la Cruz como de un
leproso, castigado por Dios y afligido hasta tal punto, que ya no hay en El
gracia, ni hermosura... ni nada que nos atraiga.
Nuestro Seor quiso ir ms lejos en la reparacin de los pecados de
lujuria, hasta renunciar a los ms santos y legtimos derechos de la carne.
Si existe un derecho legtimo y puro, es el del amor a la propia madre. Si
existe un vnculo honesto, es el de la amistad que nos une a uno de
nuestros semejantes. Pero tan abusivo empleo ha hecho el hombre de la
carne, de tal forma la ha pervertido, que nuestro divino Salvador renunci
a las relaciones ms legtimas para reparar por las ilegtimas.
A fin de reparar los abusos de la carne, se desprendi totalmente,
dando su madre a su mejor amigo. Mira a su Madre y le dice adis:
Mujer, he ah a tu hijo; mira a su mejor amigo y repite la despedida: He
ah a tu madre.
Qu diferencia, al observar lo que ocurre en el mundo! Una madre
privar a su hijo de una educacin superior en el extranjero y dir: No
puedo separarme de mi hijo. Una mujer privar a su marido de las
ventajas temporales que le proporcionara una corta ausencia y exclamar:
No puedo separarme de mi marido. Nuestro Seor no dice: No puedo
separarme de mi madre. Se separa de ella. La amaba lo suficiente para
199

que pudiera cumplir el plan de Dios y su destino, es decir, convertirse en


Madre nuestra.
El amor era tan intenso que, para que a otros nunca les faltara quien
les amase, Cristo se separ de su madre. Como el pelcano, se hiri en su
amor a Mara, para que ella nos alimentase con su maternidad. Mara
acept tan gravoso cargo, a fin de continuar la obra redentora de su Hijo.
El momento en que Jess, renunciando a sus legtimos derechos de la
carne, nos dio a Mara, su madre, y a Juan, su mejor amigo, fue el instante
de la muerte del egosmo.
Dos lecciones podemos aprender de la tercera palabra que nos vino
desde la Cruz:
1.a El nico medio para escapar verdaderamente a las exigencias de la
carne es encontrar algo superior a la carne y digno de ser amado.
2. Mara es el refugio de los pecadores.
Si encontrsemos algo que amramos ms que a la carne, las
exigencias de sta seran menos imperativas. Es el medio que ofrece una
madre a su hijo cuando le dice: No hagas nada de lo que me tenga que
avergonzar. El adolescente que tiene un amor noble para con su madre,
tendr siempre una concepcin sagrada del cario: estar dispuesto a
sacrificarse por ella.
Cuando una madre se dirige as a su hijo, no hace ms que repetir el
ejemplo del Salvador. Darnos su madre era decirnos: No hagis nunca
nada, hijos mos, de lo que vuestra Madre tenga que avergonzarse. El
alma que ame a esta Madre amar a su divino Hijo, quien, para satisfacer
por los placeres desordenados de la carne, nos leg su ltimo y ms
legtimo afecto: su Madre.
El entusiasmo que suscita en nosotros el noble amor a Jess y Mara
es, sicolgicamente, una forma de despegarnos de las ilegtimas ataduras
de la carne; gracias a l evitamos el concentrarnos demasiado en sus bajos
amores y sus paroxismos. Pensad durante cinco minutos en vuestra boca y
tendr lugar una anormal secrecin de saliva. Fijad la atencin durante
unos minutos en vuestro corazn y creeris tener una afeccin cardaca,
aunque lo ms probable es que no haya nada. Poneos de pie sobre un entarimado y pensad en vuestras manos; bien pronto tendris la impresin de
que son grandes como jamones.

200

El equilibrio del organismo entero se perturba cuando apartamos un


miembro de la funcin que cumple con relacin al todo, o cuando lo
separamos del fin ms elevado para el que existe. Esas personas cuyas
lecturas, pensamientos y conversacin son siempre acerca de la
sexualidad, se asemejan al cantor que pensara ms en su laringe que en el
canto. Dan tanta importancia a lo que debiera estar subordinado a una ms
alta intencin, que la armona de la vida queda destruida.
Pero si, en lugar de concentrar la atencin sobre un rgano, lo
integramos en el plan de la vida, todo malestar cesar. Un orador que lo
sea de veras no se preocupar de lo que ha de hacer con las manos, porque,
llevarlo del ardor de su discurso, las subordina a la superior intencin que
le anima.
Prcticamente, Jesucristo dice lo mismo: No os preocupis... de qu
habis de comer. Igual ocurre con la carne. Cultivad un amor noble, tened
el deseo de corresponder a todo lo que Dios quiere de vosotros y la pasin
menos noble ser integrada en el todo.
La Iglesia aplica esta sicologa al voto de castidad. Pide a sus
sacerdotes y a sus religiosos que renuncien incluso a los placeres legtimos
de la carne, no porque desee que no amen, sino porque desea que amen
ms perfectamente. Sabe que su amor a las almas ser mayor cuanto ms
disminuya su amor carnal; de la misma forma que Nuestro Seor muri
por los hombres en la cruz, porque los amaba ms que a su propia vida.
Y no hay que pensar que el voto de castidad sea una pesada carga.
Thompson lo ha llamado una pasin sin apasionamiento, una ardiente
tranquilidad. Y as es, en efecto. Con el voto de castidad nace una nueva
pasin, la del amor de Dios. La consolacin de este noble amor es lo que
hace tan soportable el abandono del amor inferior. Solamente al perder este
amor superior se convierte el voto en un fardo, como la honradez slo es
una carga para quienes han perdido el sentido de los derechos del prjimo.
La razn de la degeneracin en el orden moral y del declinar de la
decencia est en que hombres y mujeres han perdido este amor superior. Al
desconocer a Cristo, que les am hasta morir para salvarlos en el Calvario,
y a Mara, que les am hasta ser al pie de la cruz la Reina de los mrtires,
no tienen a nadie a quien ofrecer este sacrificio.
El sacrificio, esto es, el renunciar a una cosa por otra, es la nica
forma de demostrar en este mundo el amor. El amor est esencialmente
ligado a una eleccin; la eleccin es una negacin y la negacin, un
sacrificio. Cuando un joven da su corazn a una muchacha y la pide en
201

matrimonio, no le dice solamente: Es a ti a quien escojo; le dice


tambin: No escojo a las dems, las rechazo a todas; renuncio a ellas por
ti. Aplicad esto al problema de la lujuria.
Quitad todo amor superior a la carne. Haced desaparecer a Dios, al
Crucificado, a la Madre de los Dolores, a la salvacin y la felicidad eterna.
Qu posibilidad de elegir queda? Qu se gana entonces con oponerse a
las exigencias imperiosas y revolucionarias de la carne? Pero, admitido lo
divino, la mayor felicidad de la carne ser precipitarse sobre el altar del
Amado, donde su sufrimiento le parecer de poco valor comparado con la
felicidad que experimenta al darse.
La mayor desesperacin del alma es encontrarse intil. Sera incluso
capaz de infligir una herida a fin de poderla vendar y curar. Esta es la
actitud de los corazones puros: han integrado su carne en lo divino; por
medio de la cruz han sublimado sus deseos; el noble amor que poseen les
hace apartarse del atractivo inferior, para que nunca su madre tenga que
avergonzarse de ellos.
Mara es el refugio de los pecadores. La Pursima Virgen es
tambin refugio de pecadores. Conoce el pecado no por experiencia de la
cada, no por el amargor que dejan los remordimientos, sino por la visin
de lo que ha hecho el pecado con su divino Hijo. Contempl su carne
ensangrentada pendiendo en jirones, como los rayos de prpura en una
puesta de sol; y al ver lo que Cristo sufra en su carne, conoci hasta qu
punto haba pecado la carne. Qu mejor medio de medir el horror del
pecado que comprobar los males causados al Inocente, al Salvador,
despus de estar a solas, durante tres horas, con El?
Mara no es refugio de los pecadores solamente por conocer lo que es
el pecado, sino tambin porque escogi como compaera durante las horas
ms terribles de su vida a una pecadora arrepentida. El mdulo del aprecio
que tenemos a nuestros amigos nos viene dado por el deseo que tenemos
de su presencia en los momentos de gran necesidad.
Mara haba odo decir a Jess: Las meretrices y los publcanos
entrarn antes en el reino de los cielos que los escribas y fariseos.
Escogi, pues, para que le acompaase al pie de la cruz, a la pecadora
absuelta, Mara Magdalena. Qu diran las malas lenguas de entonces al
ver a nuestra bendita Madre en compaa de una mujer que todos saban
que haba sido de las que venden el cuerpo sin entregar el alma?

202

Supo entonces Magdalena que Mara es el refugio de los pecadores.


Podemos deducir que, si entonces quiso tener a Magdalena por compaera,
querr tambin hoy aceptar nuestra compaa,
La pureza de Mara no es de las que dicen: Soy ms santa que t,
no es una santidad distante que recoge sus faldas para no entrar en
contacto con la suciedad de los pecadores; no es tampoco una santidad que
desprecia y mira por encima del hombro a los pecadores. Es, ms bien, una
pureza radiante que no se contamina ms por su solicitud hacia los
pecadores que lo pueda ser el rayo de sol por un vidrio sucio, al atravesarlo
con sus ondas.
No hay ninguna razn para que pierdan nimo los que han cado. La
esperanza es el mensaje del Glgota. Encontrad un amor ms noble que la
carne, un amor puro, comprensivo, redentor, y la lucha ser infinitamente
ms soportable. Este amor est en la Cruz y a sus pies.
Llegaremos a olvidar que la Cruz existe. El Salvador ser para
nosotros una rosa encarnada y Mara el tallo que la mantiene erguida.
Desde el Calvario hunde ese tallo sus races en todos nuestros
corazones heridos, recoge nuestras oraciones, nuestras splicas, y se las
ofrece. Y si las rosas tienen en esta vida espinas, es para apartar toda
influencia perturbadora que pudiera destruir nuestra unin con Jess y
Mara.

RECONOCIMIENTO
S Cristo volviera a la tierra un da de esto,
y, desconocido, paseara por nuestras afanadas calles,
me pregunto qu ocurrira s nos encontrsemos,
y en qu forma actuara, El que es Dios.
Quiz, amablemente, olvidara que yo haba faltado a la oracin.
Tal vez me perdonara y al estrechar mi mano me dira:
Hijo mo, he odo a m Madre hablar de ti
MRS. FREDERICK V. MURPHY

203

Cuarta palabra: el orgullo

Dios mo. Dios mo, por qu me has abandonado?

El orgullo es un amor desordenado de la propia excelencia corporal o


espiritual. Tambin es orgullo el placer culpable que encontramos al pensar
que nadie nos es superior. El orgullo es el hiperegosmo; hace del alma
humana el centro de donde todo proviene, fuera de Dios; exagera su propia
importancia y llega a convertirse en un mundo en s y para s. Los dems
pecados se cometen por medio de malas acciones, pero el orgullo se inmiscuye hasta en las buenas obras para destruirlas y darles muerte. Por eso
dice la Escritura: El orgullo precede a la ruina.
Las manifestaciones del orgullo son mltiples: el atesmo, que niega
nuestra dependencia de Dios creador y fin de todos; la vanidad intelectual,
que cierra las puertas del espritu a todo nuevo conocimiento, porque cree
que ya lo sabe todo; los juicios superficiales que hacemos de los dems
por sus vestidos, su acento y su cuenta bancaria; el desdn, que se burla de
los inferiores para hacer notar su superioridad: no son de los nuestros; el
ser bien vistos, que lleva a los padres catlicos a no enviar a sus hijos a
colegios catlicos porque andaran siempre mezclados con hijos de
obreros; la presuncin, que impulsa al hombre a buscar honores y
situaciones por encima de sus capacidades; la susceptibilidad, que
convierte en imposible todo proceso moral, al no querer or hablar de los
propios defectos.
El orgullo hizo caer del cielo a Satans y fue el causante de la cada
del hombre Por su misma naturaleza, la nica forma de sanar esa
exaltacin injusta del yo es la humillacin personal. Por esta causa quiso
nacer en un establo y ser envuelto en paales Quien, como convena a su
majestad de hijo de Dios, poda haber nacido en un palacio a orillas del
Tber.
A la bajeza de su nacimiento se uni la bajeza de su profesin. Fue
carpintero de una humilde aldea, Nazaret, cuyo solo nombre era
conceptuado oprobio para los importantes. Tal como ahora hay quien
desprecia los trabajos humildes, se encontraban entonces quienes dijeran:
Acaso no es Ese el hijo del carpintero? Su humildad se mostr tambin
204

en sus acciones, pues jams hizo un favor en provecho propio, ni siquiera


para procurarse un lugar donde reclinar la cabeza.
Nos dio un ejemplo ms de humildad, cuando el Jueves Santo se ci
una toalla y con una jofaina y agua lav, El que era Seor de cielos y
tierra, los pies encallecidos de sus discpulos, diciendo: No es el siervo
mayor que su Seor... Si pues yo, que soy vuestro Seor y Maestro, os he
lavado los pies, tambin habis vosotros de lavaros los pies unos a otros.
En fin, con un precepto nos ensea la humildad: Si no os hiciereis
como nios no entraris en el reino de los cielos.
Pero la humillacin suprema la hallamos en la clase de muerte que
eligi: Se humill... hasta la muerte de cruz. Para reparar el falso orgullo
del noble abolengo, desecha el consuelo de la divinidad; por el orgullo que
proporciona la popularidad, es escarnecido y despreciado, mientras cuelga,
maldito, del leo; por el orgullo de la superioridad desdeosa, est en
medio de dos ladrones; por el orgullo de la riqueza, rechaza incluso la
propiedad de su lecho de muerte; por el orgullo de la carne, es azotado
hasta no quedar ni rastro de hermosura en El; por el orgullo de poseer
amigos influyentes, es olvidado de aquellos a quienes haba sanado; por el
orgullo del poder, es dbil y abandonado; por el orgullo de quienes
renuncian a Dios y a su fe, quiere sentir la privacin de Dios.
Por el amor propio, la falsa independencia y el atesmo, ofrece la
satisfaccin de renunciar a todos los goces y satisfacciones de su
naturaleza divina. Los orgullosos se olvidan de Dios; por ellos quiere
experimentar lo que significa vivir sin Dios y su corazn se rompe en el
ms triste de todos los lamentos: Dios mo, Dios mo, por qu me has
abandonado? La unin subsista en la separacin, pero estas palabras
desoladas fueron pronunciadas a fin de que no nos faltara nunca el
consuelo.
Dos lecciones podemos sacar de esta palabra: 1. No nos enaltezcamos a nosotros mismos, pues Dios resiste a los orgullosos. 2.
Enorgullezcmonos de la humildad, pues la humildad es la verdad y el
camino que lleva a la verdadera grandeza.
Qu motivo podemos tener para ser orgullosos? Como nos recuerda
San Pablo: Qu tienes que no hayas recibido? Y si lo has recibido, por
qu gloriarte como si no lo hubieras recibido? Estamos orgullosos de
nuestra voz, de nuestro dinero, de nuestra belleza, de nuestros talentos?
No son, acaso, dones de Dios, quien podra quitrnoslos en cualquier
momento?
205

Desde el punto de vista material, valemos tan poco! Del cuerpo


humano se podra sacar el hierro para formar un clavo, dos terrones de
azcar, aceite para fabricar siete pastillas de jabn, fsforo para 2.200
cerillas y magnesio para una fotografa. En su conjunto, los elementos
qumicos del cuerpo humano no valen ms de dos dlares. De qu puede
enorgullecerse el espritu del hombre?
Pero espiritualmente valemos ms que el universo. Pues, de qu le
sirve al hombre ganar el universo, si pierde su alma?, o qu puede dar
el hombre a cambio de su alma?
Dios resiste a los orgullosos. Condena al fariseo, que en lugar
destacado del Templo se vanagloria de sus buenas obras; mas el publicano
que, retirado, se sabe pecador, se golpea el pecho e implora perdn, vuelve
a su casa justificado. Las meretrices y los publcanos que tienen conciencia
de su pecado entrarn en el cielo antes que los escribas y fariseos
conscientes de su santidad.
Jess da gracias a su Padre celestial porque ha ocultado su sabidura a
los sabios de este mundo y a los intelectuales conscientes de su saber y
porque la ha revelado a los sencillos. Te doy gracias, Padre, Seor de
cielos y tierra, porque has escondido estas cosas a los sabios y a los
prudentes y las has revelado a los pequeos.
Ciertamente, quien tenga experiencia de trato con orgullosos
confirmar la verdad de esta declaracin: si para conseguir mi salvacin
eterna me dieran a elegir entre convertir a un sabio instruido de s mismo,
orgulloso de su saber, o a cien hombres entre los ms corrompidos
moralmente y cien mujeres de las que hacen la carrera, escogera la tarea
ms fcil: la de convertir a estos ltimos. Nada ms difcil de vencer en
este mundo que el orgullo intelectual. Si pudiramos servirnos de l para
blindar nuestros barcos de guerra, no habra obs que pudiera atravesarlos.
Se comprende fcilmente: pues cuando un hombre cree saberlo todo,
no le queda ya nada por aprender, ni siquiera lo que Dios podra decirle.
Cuando un alma est llena hasta los bordes de s misma, no queda sitio
para Dios. No puede llenarse de aceite un vaso que ya est lleno de agua.
As le ocurre al alma.
Dios no puede comunicar su verdad y su vida ms que a aquellos que
estn vacos de s mismos. Hemos de hacer un hueco en nuestra alma para
que pueda ocuparlo la gracia. Vivimos con la impresin de que hacemos
ms de lo que realmente llevamos a cabo. Tomemos, por ejemplo, el
simple hecho de sorber con una paja. Errneamente creemos aspirar el
206

lquido con la paja, pues, hablando con propiedad, la succin no existe. Lo


nico que hacemos es crear un vaco: la atmsfera presiona el lquido con
un peso equivalente al de un ocano que recubriera la tierra con un espesor
de once metros. Es esta presin la que hace subir el lquido cuando
hacemos el vaco.
Lo mismo ocurre con nuestra vida espiritual. El bien que hacemos no
se debe tanto a nuestra actuacin personal cuanto a la presin espiritual de
la gracia de Dios. Solamente despus de que Pedro trabajara intilmente
durante toda la noche, llen Cristo su barca con una pesca milagrosa.
Cuanto ms alto es el edificio, ms profundos han de ser los cimientos.
Cuanto mayor sea la virtud, mayor ha de ser la humildad.
Slo los humildes son los instrumentos de que se sirve Dios para
hacer el bien en este mundo. Al reducirse a cero, dejan sitio al infinito, y, al
contrario, a quienes se creen infinito, Dios les abandona en sus pequeos
ceros.
Incluso de tejas abajo encontramos un fundamento natural a la
humildad. Todo nos parece grande comparado con nuestra pequeez. Al
montarse sobre una escoba, que no llega a 1,50 m. de largo, cualquier
chiquillo se cree cabalgando a travs del espacio sobre un alado Pegaso y
oye los cascos que golpean las nubes, mientras se agarra a la silbante
cabellera de los vientos. Su universo est habitado de gigantes, por ser 1
tan pequeo; soldaditos de plomo son para l verdaderos soldados que
libran autnticas batallas y el rojo de la alfombra es la sangre del campo de
batalla. Cuando crece y se convierte en hombre, los gigantes disminuyen
de tamao; los caballos vuelven a ser mangos de escoba y los soldados de
metal pintado no llegan al medio palmo de altura. Lo mismo ocurre en el
orden espiritual. Mientras existe un Dios ms sabio, potente y grande que
nosotros, el mundo es un lugar maravilloso.
La verdad es entonces algo tan vasto que no podemos llegar a sus
profundidades ni empleando toda una eternidad. El amor es entonces tan
duradero, que ni siquiera una eternidad puede hacer montono su xtasis.
La virtud es tan profunda que siempre est la accin de gracias a flor de
labios.
Por el contrario, olvidad a Dios, convertos en vuestro propio dios, y
vuestro reducido saber ser el nico ttulo de omnisciencia. Los santos
sern para vosotros unos imbciles; los mrtires, unos fanticos; los
religiosos, unos desgraciados; la confesin, una invencin de los
curas; la Eucarista, un vestigio del paganismo; el cielo, una pueril
207

fantasa, y la verdad, una ilusin. Debe ser maravilloso saber tanto,


pero tiene que ser terrible descubrir al fin que uno sabe tan poco.
La segunda leccin que debemos sacar de la cuarta palabra es que la
humildad es la verdad. Ser humilde no es subestimar nuestros talentos,
nuestros dones o capacidades; tampoco consiste en exagerarlos. Un
hombre que mida 1,90 metros no ser ms humilde si dice que mide 1,80
metros que si pretende tener 2 metros. La humildad es la verdad; es
reconocer los dones como dones y los defectos como defectos. La
humildad es la dependencia de Dios, y el orgullo, la independencia frente a
l.
Un sentimiento de independencia, de ausencia de Dios, fue el que
arranc al corazn de Cristo en la cruz aquel grito desolador de abandono:
Dios mo, Dios mo, por qu me has abandonado? El alma humilde,
consciente de su dependencia de Dios, es siempre un alma agradecida.
Cuntos son los cantantes, oradores, msicos, actores, mdicos o
profesores que piensan en agradecer a Dios los talentos que les han hecho
eminentes en sus profesiones? De entre los diez leprosos curados, slo uno
volvi a darle las gracias: No son diez los curados? Dnde estn los
otros nueve? Esa es la proporcin de los ingratos que no dan las gracias,
porque no son humildes.
El alma humilde evitar el vanagloriarse de sus buenas obras, porque
las vaciara de todo mrito. Los que obran el bien para que los vean los
hombres y proclaman sus acciones filantrpicas al son de trompetas por las
plazas pblicas, oirn un da las ms severas palabras que pueda escribir la
pluma o la lengua pronunciar: Ya has recibido tu recompensa.
El humilde, aunque sea grande s los ojos del mundo, se tendr por
inferior a los dems, pues pensar siempre que la grandeza interior de
aqullos puede sobrepasar en mucho a su pequea grandeza interior. No
har ostentacin ante el prjimo de su accidental superioridad: obrar de
esta manera denotara falta de grandeza real. Los hombres autnticamente
grandes son los humildes: siempre son accesibles, benvolos y
comprensivos.
Son los hombres mezquinos los que se creen obligados a adoptar
aires de gran seor. Un joven que sea rico de verdad no necesita vestirse
bien para impresionar con su fortuna a sus amigos; eso es lo que hace el
muchacho pobre que quiere crear as una falsa impresin de riqueza. Lo
mismo ocurre con los que tienen la cabeza vaca: necesitan constantemente
208

dar la impresin de que saben mucho, hablando de los muchos libros que
han ledo y de la Universidad en que consiguieron sus grados acadmicos.
El hombre instruido no tiene necesidad de parecer instruido, ni el
santo de parecer piadoso; sa es la forma de actuar de los hipcritas. El
hecho de que tantos jvenes se tomen los honores en serio, cambien de
tono y cultiven posturas teatrales, prueba que no les debieran haber
concedido tales honores: les sobrepasan. No slo no han podido asimilar
los honores, sino que ha ocurrido lo contrario. La prpura que los cubre los
aplasta.
Una esponja slo puede absorber una cierta cantidad de agua y no
ms; el hombre puede absorber una cierta cantidad de alabanzas y no ms;
se alcanza la saturacin en el momento en que los honores dejan de formar
parte de la persona y apunta adelante como un pulgar dolorido. Los
hombres verdaderamente grandes se parecen a San Felipe Neri, quien,
viendo un da pasar a un criminal camino de la crcel, exclam: Ah
tenis a Felipe Neri, si la gracia de Dios no le sostuviera.
Si empezamos a ser humildes, o, por lo menos, a no colocar a los
dems por debajo de nosotros mismos; si a los que nos dirigen dardos
envenenados respondemos: Padre, perdnalos; si a los que nos ponen a
la categora de los ladrones intentamos convertirles diciendo: Hoy
mismo, en el Paraso; si de quien nos cubre de vergenza ante nuestra
familia, como Cristo fue avergonzado ante su Madre, hacemos un nuevo
amigo de nuestra Madre celestial: He aqu a tu hijo; si delante de
quienes, desde el punto de vista del mundo, son nuestros inferiores nos humillamos pidindoles de beber: Tengo sed; si empezamos a ser sinceros
y a estimarnos en lo que valemos; si hacemos todo esto, aunque slo fuera
durante una hora, llevaremos a cabo una completa revolucin. El ejemplo
no nos falta, pues delante tenemos a Quien se humill hasta la muerte en
cruz, a Quien renunci a los consuelos divinos, mientras la omnipotencia
revesta los harapos de la debilidad, la fuerza se armaba del abandono y
Dios pareca estar abandonado por Dios.
Y todo esto, por qu? Porque nosotros habamos querido dirigir
nuestra vida sin tener en cuenta a Dios; habamos querido ser
independientes. Al escoger la humillacin de la cruz como reparacin del
orgullo, nuestro Salvador nos recuerda una vez ms la historia de David y
Goliat.
Goliat, el gigante, iba revestido de una armadura de bronce y tena en
su mano una espada afilada como un bistur. David, el zagal de pastor, sin
209

armadura, no llevaba otras armas que cinco chinitas cogidas en el torrente


cercano. Goliat, desdeoso, le dijo: Acaso soy un perro para que vengas
a m con un palo? Humildemente, sin confiar en su propia fuerza, le
respondi David: Vengo contra ti en nombre del Seor.... Ya sabemos lo
que ocurri. Con una piedra, el adolescente mat al gigante protegido por
la armadura y por la espada.
La victoria de David prefiguraba la realidad del Viernes Santo.
Nuestro Seor es el humilde David que se prepara a abatir el orgullo con el
palo de su cruz y con cinco pequeos guijarros, las cinco llagas de sus
manos, pies y costado. Sin otras armas que esas cinco llagas y el palo de la
cruz, conseguimos la victoria sobre el Goliat del orgullo en el campo de
batalla de nuestra alma.
A los mundanos dichas armas les parecen inadecuadas para el
combate, incapaces de vencer, pero no piensa igual quien comprende el
plan de Dios: Lo que es necedad a los ojos del mundo, lo escogi Dios
para confundir a los sabios; y lo que para el mundo es debilidad, lo escogi
Dios para confundir a los fuertes. Dios ha sido el vencedor con una cruz y
una frente coronada de espinas.
Escuchemos a Oscar Wilde:
Oh boca llena de golpes! Frente coronada de espinas!
Cliz de nuestras vulgares miserias!
Por amor a nosotros, que no te amamos,
has soportado la agona de siglos sin fin.
ramos vanidosos e ignorantes,
y no sabamos que al golpear tu corazn
golpebamos a nuestros propios corazones.
Somos a la vez semilla y sembrador,
noche que cubre y luz que se extingue,
lanza que atraviesa y costado que sangra,
labios que traicionan y vida traicionada.
El abismo conoce la calma; la luna, el reposo;
pero nosotros, seores de la naturaleza,
somos nuestro propio y terrible enemigo.
No slo eso, no slo eso: estamos crucificados
210

y, a pesar de todo, creemos que el sudor de sangre


cae como lluvia de tus sienes.
Quita los clavos, bajaremos, lo s.
Restaa las rojas llagas, y estaremos curados.
No tenemos necesidad del hisopo en el extremo de una caa,
nosotros, que somos puramente humanos, que somos como dioses,
[que somos Dios.
OSCAR WILDE

211

Quinta palabra: la gula

Tengo sed

La gula es el placer desordenado en la comida y la bebida. Puede


manifestarse al tomar ms de lo necesario, o fuera de tiempo, o buscando
excesivamente el placer. Es un pecado, ya que lo que la razn exige es que
bebamos y comamos para satisfacer nuestras necesidades y no para
experimentar el placer solamente.
El Evangelio nos muestra al rico Epuln culpable de este pecado.
Jesucristo no nos dice en la parbola que aquel rico fuera un hombre
perverso: que pagara insuficientemente a sus servidores o que fuera
culpable de cualquier torpeza moral. Nuestro Seor nos dice solamente
que estaba revestido de prpura y lino y celebraba cada da esplndidos
banquetes.
Un pobre, de nombre Lzaro, estaba echado en su portal, cubierto de
lceras, y deseaba hartarse de lo que caa de la mesa del rico; hasta los
perros venan a lamerle las lceras. Sucedi, pues, que muri el pobre, y
fue llevado por los ngeles al seno de Abraham; y muri tambin el rico, y
fue sepultado. En el infierno, en medio de los tormentos, levant sus ojos y
vio a Abraham desde lejos y a Lzaro en su seno. Y, gritando, dijo: Padre
Abraham, ten piedad de m y enva a Lzaro para que, con la punta del
dedo mojada en agua, refresque mi lengua, porque estoy atormentado en
estas llamas.
Dijo Abraham: Hijo, acurdate de que recibiste ya tus bienes en vida
y Lzaro recibi males, y ahora l es aqu consolado y t eres atormentado.
Adems, entre nosotros y vosotros hay un gran abismo, de manera que los
que quieran atravesar de aqu a vosotros no pueden, ni tampoco pasar de
ah a nosotros.
Y dijo: Te ruego, padre, que siquiera le enves a casa de mi padre,
porque tengo cinco hermanos, para que les advierta, a fin de que no
vengan tambin ellos a este lugar de tormento. Y dijo Abraham: Tienen a
Moiss y a los Profetas, que los escuchen. l dijo: No, padre Abraham;
pero si alguno de los muertos fuese a ellos, haran penitencia. Y le dijo
212

Abraham: Si no oyen a Moiss y a los Profetas, tampoco se dejarn


persuadir si un muerto resucita (Lc 16, 19-31).
Mejor que ningn otro signo, el lujo excesivo revela la tendencia de
la sociedad a degenerar. Cuando los hombres empiezan a olvidarse de su
alma, empiezan a preocuparse de su cuerpo. Cuantos ms Clubs deportivos
existen, menos Casas de ejercicios espirituales quedan. Y quin contara
los millones gastados en institutos de belleza para embellecer rostros que
sern un da presa de los gusanos?
No es muy difcil encontrar personas que emplean diariamente dos o
tres horas en ejercicios fsicos; pero si les peds que estn de rodillas ante
Dios durante cinco minutos, os contestarn que es demasiado tiempo.
Aadid a eso las sumas inverosmiles que se gastan anualmente, no en el
placer normal de la bebida, sino en el exceso de la bebida.
El escandalo aumenta de tono al considerar las indispensables
necesidades de los pobres, a las que se podra haber acudido con las sumas
gastadas en una tal deshumanizacin. El juicio divino acerca del rico
Epuln se repetira obligatoriamente para con muchos de nuestros
contemporneos; se darn cuenta de que los mendigos, a quienes no
socorrieron por no interrumpir sus banquetes, estarn sentados a la mesa
del Rey de Reyes, mientras que ellos, como el rico Epuln, implorarn el
don de una sola gota de agua.
Era menester reparar por la glotonera, por la embriaguez y por el
lujo desmesurado. Esta reparacin empez a los comienzos de la vida de
Nuestro Seor. El que hubiera podido bajar los cielos para hacerse con
ellos el techo de su morada y tomar como candelabros las estrellas,
escogi ser desechado por los hombres y ser arrumbado como un proscrito
en la cueva de una de las colinas que circundan la menor de las ciudades
de Israel.
En su primer sermn predic el desasimiento: Bienaventurados los
pobres de espritu, porque de ellos es el reino de los cielos. Empez su
vida pblica con un ayuno de cuarenta das y nos dio este mandamiento:
No os preocupis por vuestra vida, ni qu comeris o beberis; ni por
vuestro cuerpo, con qu lo vestiris.
Viajando como profeta ambulante, se confesaba tan desprovisto de lo
necesario como en el da de su nacimiento y en peores condiciones que los
animales y los pjaros: Las raposas tienen sus madrigueras, y los pjaros
del cielo sus nidos, pero el Hijo del hombre no tiene donde reclinar la
213

cabeza. No haba lujo en su manera de alimentarse, y sabemos que una


comida preparada por l consista nicamente en peces y pan.
En fin, en el Calvario se le despoja de sus vestidos, se le niega un
lecho de muerte, para que salga de este mundo que le pertenece tal como
entr, siendo a un tiempo Seor y no poseyendo nada. Las aguas del mar y
los manantiales eran suyos y haban brotado a su palabra; daba libertad a
las cascadas y pona freno a los ocanos. Tambin haba dicho: Quien
beba de esa agua tendr an sed; pero el que beba del agua que yo le dar
no tendr ya ms sed. Si alguien tiene sed, que venga a m y beba.
Pero en este momento se escapa de sus labios el ms breve de los
siete gritos que brotaron de la Cruz, aquel que, reparando los excesos,
expresa el ms vivo de los sufrimientos humanos: Tengo sed.
Inmediatamente, un soldado clava en lo alto de un palo una esponja
impregnada en vinagre y se la acerca a la boca. As se cumpli lo que
profetizara el Salmista mil aos antes: En mi sed me dieron a beber
vinagre.
Quien alimentaba los pjaros del cielo se vio privado de alimento;
quien convirti el agua en vino padece ahora sed; se han secado los eternos
manantiales; el Dios-Hombre sufre la pobreza; el divino Lzaro, en pie
ante la puerta del universo, mendiga una miga de pan, una gota de agua,
pero la puerta de la generosidad le est cerrada.
Esta fue la reparacin por el lujo en el comer y el beber. Mirabeau,
agonizante, pidi que le dieran opio, diciendo: Me habais prometido
evitarme todo sufrimiento intil... Sostened a esta cabeza, la mayor de
Francia. Cristo, muriendo, rehsa el brebaje que hubiera aliviado sus
sufrimientos. Quiere experimentar la ms atormentadora de las
necesidades humanas para establecer, en la balanza de la justicia, el
equilibrio con los que tuvieron ms de lo que necesitaban.
Lleg hasta hacerse el ltimo de los hombres y pedirles de beber, no
del agua que brota de la tierra, sino de una bebida capaz de calmar su
sediento corazn: Tengo sed de amor.
Esta palabra brotada de la Cruz nos revela que existe una doble sed y
una doble hambre: una del cuerpo, otra del alma. En anteriores ocasiones,
Nuestro Seor las haba distinguido: Ay de vosotros, los que ahora res,
porque gemiris y lloraris!, Bienaventurados los que ahora padecis
hambre, porque seris hartos. Bienaventurados los que ahora lloris,
porque reiris.
214

Ms tarde, a la multitud que atraves el lago de Genezaret en busca


de pan, les dice: Procuraos no el alimento perecedero, sino el alimento
que permanece hasta la vida eterna, el que el Hijo del hombre os da.
A la Samaritana, venida a sacar agua del pozo de Jacob, le predice:
Quien bebe de esta agua volver a tener sed, pero el que beba el agua que
yo le diere, no tendr jams sed, pues el agua que yo le dar se har en l
una fuente que salte hasta la vida eterna. Pero por encima de todas las
alusiones al alimento y a la bebida destinados al hombre interior en
contraposicin a los del hombre exterior, promete el alimento supremo,
que es El mismo: Mi carne es verdaderamente comida, y mi sangre es
verdaderamente bebida.
A la luz de esta doble hambre y doble sed, del alma y del cuerpo, se
esclarece la distincin entre rgimen y ayuno. La Iglesia ayuna, el mundo
se pone a rgimen. Materialmente no existen diferencias, pues yo puedo
adelgazar diez kilos tanto de una forma como de otra. Toda la diferencia
est en la intencin.
El cristiano no ayuna para el cuerpo, sino para el alma, mientras el
pagano no ayuna para el alma, sino para el cuerpo. El cristiano no ayuna
porque juzgue el cuerpo malo, sino para convertirlo en instrumento dcil
en las manos del alma, como lo es la herramienta en las manos de un hbil
obrero.
Llegamos, pues, al problema fundamental de la vida. Es el alma
instrumento del cuerpo, o ste de aqulla? Debe el cuerpo obedecer al
alma, o es al revs? Cada uno de los dos tiene sus apetitos y exige
imperiosamente el cumplimiento de sus deseos. Si complacemos al uno,
desagradamos al otro, y viceversa. No pueden sentarse juntos en el
banquete de la vida.
El desarrollo del carcter depende de la sed y del hambre que cada
cual cultive. Ponerse a rgimen o ayunar: tal es el problema. Perder la
papada para ganar a los ojos de las criaturas, o para dominar el cuerpo y
hacerle obedecer a las exigencias espirituales del alma: sa es la cuestin.
Lo que vale un hombre se juzga por sus deseos.
Decidme de qu tenis hambre y sed, y os dir quin sois. Tenis
ms hambre de riqueza que de misericordia; de dinero ms que de virtud;
de poder ms que de servicio? En ese caso sois unos egostas, unos
corrompidos y unos orgullosos. Tenis ms sed del vino de la vida eterna
que del placer; del cario de los pobres ms que del favor de los ricos; de
215

las almas ms que de los puestos de honor en los convites? En este caso
sois unos humildes cristianos.
Lo que causa una verdadera pena es que sean tan numerosos los que
se interesan tanto por el cuerpo que olvidan el alma, y, al descuidarla,
pierden el deseo de las cosas espirituales. Igual que en el orden fisiolgico
es posible perder el apetito, tambin en el orden espiritual puede ocurrir
que perdamos todo deseo sobrenatural. Glotn de las cosas perecederas, se
convierte uno en indiferente frente a las eternas.
Las almas pervertidas estn muertas para lo divino que las envuelve,
como los sordos lo estn para con los sonidos que les rodean, y los ciegos
para con la belleza extendida a su alrededor.
En su autobiografa, cuenta Darwin que su amor por la biologa le
hizo perder el amor que antes sintiera por la poesa y por la msica,
prdida que lament todos los das de su vida. Nada atena tanto la
capacidad para lo espiritual como una atencin desmesurada a lo material.
El excesivo amor al dinero puede destruir toda jerarqua de valores;
el amor excesivo a la carne, todo valor espiritual. Llega entonces un
momento en que parece que todo se rebela contra la parte superior de
nuestro ser. Como lo dice el poeta: Todo te traiciona a ti, que me
traicionaste. La naturaleza es tan leal a su Creador, que acaba por ser
desleal a quienes abusan de ella. Fidelidad traidora, bellaquera leal; he
ah la mejor descripcin potica, pues, fiel para con Dios, ser siempre
inconstante para con nosotros.
La quinta palabra es la peticin dirigida por Dios al corazn humano
para que se comprometa a calmar su sed en las solas aguas que pueden
saciarla. Dios no puede obligar a los hombres a que tengan sed de la
santidad ms bien que de la bajeza, ni de lo divino antes que de lo profano.
Por eso su ruego toma la forma de una afirmacin: Tengo sed, que
quiere decir: Tengo sed de que tengan sed de m. Y esa sed nos salva.
Una doble recomendacin se oculta en este breve sermn predicado
desde lo alto de la Cruz: en primer lugar, que es menester mortificar la sed
y el hambre corporales; en segundo, que es necesario cultivar una sed y un
hambre espirituales.
Es necesario mortificar el hambre y la sed corporales, no porque la
carne sea mala, sino porque el alma la debe dominar, a fin de que no se
convierta en tirano. Aparte de todos los excesos que es necesario evitar, la
Cruz nos impulsa a reducir al mnimo los dispendios lujosos, por amor a
los pobres. Cuntos piensan en renunciar a un banquete, a una funcin
216

teatral, a un baile de sociedad, por simpata y sincera aficin hacia los


pobres de Cristo? El mal rico no lo pens y este olvido le caus la prdida
de su alma. Cuntos, entre aquellos cuyos recursos son ms modestos, se
privan solamente una vez al mes de ir al cine para echar en el cepillo de los
pobres el equivalente de mi entrada, a fin de que Aquel que ve en lo
secreto les recompense en secreto?
No hay que equivocarse acerca del consejo divino referente al freno
que debe ponerse a los apetitos corporales. Estando un da Nuestro Seor
invitado en casa de un rico fariseo, se dirigi a su anfitrin diciendo:
Cuando recibes a comer o invitas a cenar a tus amigos, a tus hermanos, a
tus parientes o vecinos ricos para que, a su vez, te inviten, recibes as tu
recompensa. Cuando des un banquete llama, por el contrario, a los pobres,
a los lisiados, cojos y ciegos y sers bendecido, porque no tienen qu
devolverte: recibirs tu recompensa en la resurreccin de los justos.
El dinero gastado en excesos de la mesa no nos servir para el ltimo
da; pero los pobres a los que hayamos ayudado con nuestra renuncia y
mortificacin se levantarn, como otros tantos abogados, ante el tribunal
de la divina justicia, intercediendo para conseguir misericordia para
nuestras almas, aunque las tengamos cargadas de pesadas culpas.
Al divino Juez no se le ablandar por el dinero, pero se puede dejar
influenciar por los pobres. En el ltimo da el nico que verdaderamente
cuenta se cumplir la magnfica profeca de la Virgen Santsima: A los
hambrientos los llen de bienes y a los ricos despidi vacos.
Cuando se abandona lo superfluo en el comer y en el beber por un
motivo espiritual, debe realizarse con espritu de alegra: Cuando ayunis
no os pongis tristes, como los hipcritas que extenan su rostro para
demostrar ante los hombres que ayunan En verdad os digo que ya han
recibido su recompensa Por el contrario, cuando t ayunes, perfuma tu
cabeza y lava tu rostro, a fin de que no parezca a los hombres que ayunas,
sino a tu Padre que est en lo secreto, y tu Padre que ve en lo secreto te lo
premiara.
Debemos, adems, cultivar un hambre y una sed espirituales. La
mortificacin de los apetitos corporales no es ms que un medio, no un fin.
El fin es la unin con Dios, el Deseado del alma: Gustad y ved cun
bueno es el Seor. La gran tragedia de la vida no es tanto lo que el
hombre ha sufrido, sino lo que ha dejado pasar sin utilidad. Son pocos a
quienes la riqueza permite satisfacer sus deseos terrenos, pero no hay nadie
217

que, queriendo, no pueda gozar del alimento espiritual que Dios sirve a
todos cuantos se lo piden.
Y, sin embargo, son raros los que piensan en el alimento de su alma.
Cun pocos deberan ser en Jerusaln, puesto que merecieron arrancar de
labios de Jess esta dulce queja: Cuntas veces he querido acoger a tus
hijos como la gallina acoge a sus polluelos bajo sus alas, pero t no has
querido.
Cuando omos el grito: Tengo sed!, el Salvador podra muy bien
repetirnos las palabras que dirigi a la Samaritana junto al pozo: Si
conocieras el don de Dios y quin es el que te dice: Dame de beber, t le
pediras a El y El te dara a ti agua viva (Jn 4, 10).
Pero, cuntos piden? Pensad en el don ms grande que Dios ha
hecho a los hombres: el pan de vida y el vino que engendra vrgenes.
Cun pocos aprovechan la divina presencia para romper cada maana el
ayuno, tomando el celeste alimento del alma! Cuntos tienen conciencia
suficiente de la presencia de Nuestro Seor en el tabernculo para visitarle
diariamente en su prisin de amor? Si no lo hacemos, no es sta la prueba
de que nuestro sentido espiritual est enervado? Nuestro cuerpo se
lamentara de que se le privara de un postre ms que nuestra alma de una
comunin.
No es maravilloso que Nuestro Redentor crucificado haya tenido sed
de nosotros en la Cruz, sed de nuestros ingratos corazones y de nuestras
almas insensibles? Y no creamos que esta sed le viene de la necesidad que
experimenta, sino de la nuestra. No tiene ms necesidad de nosotros para
su perfeccin que la que nosotros tenemos de la planta que crece junto a
nuestra ventana. Durante la sequa deseamos la lluvia, no porque nos sea
necesaria, sino porque es la planta quien la necesita.
Del mismo modo, Dios tiene sed de nosotros, no porque le seamos
necesarios para su felicidad, sino porque El nos es necesario para la
nuestra. Sin El, nos es imposible desenvolvernos. As como ciertas
enfermedades, tales como el raquitismo y la anemia, son producto de una
deficiencia de vitaminas indispensables, nuestra falta de carcter es
producto de una deficiencia del espritu.
La inmensa mayora de los hombres y de las mujeres estn hoy
subdesarrollados espiritualmente hasta tal extremo que, si semejante
deficiencia se manifestase en su cuerpo, seran fsicamente unos
monstruos.
218

Cuntos millones de espritus existen que no poseen una sola


conviccin bastante firme para poderla llevar en la vida como sostn en
sus penas y como consuelo en su muerte? Cuntos millones de voluntades
no han descubierto todava el fin de la vida, y por esta causa revolotean,
como mariposas, de una brillante emocin a otra, incapaces de encontrar el
descanso?
Que cultiven el gusto de algo ms que el pan y los juegos; que
sondeen las profundidades de su ser para descubrir en l los ridos
espacios que reclaman el frescor de las fuentes eternas. Ciertamente, estas
almas demacradas, famlicas, no son enteramente condenables. Han odo
decir a numerosos predicadores; Id a Cristo. Pero, qu significa esto?
Volver diecinueve siglos atrs? En este caso, no tienen el derecho de
poner en duda la divinidad de quien no ha podido proyectarse en el
tiempo? Mirar al cielo? En este caso, qu han llegado a ser su bendicin,
el perdn concedido a los pecadores y su verdad, de la que dijo que durara
hasta el fin de los tiempos? Dnde est ahora su autoridad? Dnde su
poder? Dnde su vida? Si no se encuentran en parte alguna sobre la tierra,
para qu ha venido? Para dejar solamente el eco de sus palabras, el
recuerdo de sus acciones y para desaparecer, no dejndonos ms que una
historia y los que la ensean?
En alguna parte sobre la tierra reside hoy su verdad: El que os
escucha a vosotros, a m me escucha. En alguna parte de la tierra reside
su poder: He aqu que os he dado poder... En alguna parte de la tierra
reside su vida: El pan que yo os dar es mi carne por la vida del mundo.
Dnde encontrarlo?
Existe sobre la tierra una institucin que reivindica sus derechos a
esto: verdad, poder, vida de Cristo; a los que llamaron a sus puertas y
pidieron de beber les ha sido dado el elixir de la vida divina y, con l, esta
paz. que fascina a los que beben y que jams tendrn sed, y a los que
comen y jams tendrn hambre.
A todos y a cada uno de nosotros, los de dentro y los de fuera de la
Iglesia, Nuestro Seor nos pide: Quieres aceptar el cliz de mi amor?
El bebi nuestro cliz de odio y de amargura en el huerto de Getseman, y
las heces eran tan amargas que grit: Padre mo, si es posible pase de m
este cliz.
Pero lo bebi hasta la ltima gota. Si bebi la copa de nuestros odios,
por qu no beber nosotros su cliz de perdn? Cuando El exclama:
Tengo sed, por qu se le ofrece hiel y vinagre?
219

Yo no podr decirlo todo; escuchad, sin embargo,


los sentimientos que al recordarlo me invaden,
cuando pienso en el noble Mrtir suspendido de su Cruz,
en el xtasis sublime de su Corazn en el mo.
Penetrado de una gozosa angustia, he sabido lo que es
formar parte de Cristo y experimentar como mos
los sombros dolores de los miembros fraternos;
sentir en mi cuerpo, en su sencilla verdad,
la sombra de la maldicin extendida sobre todos ellos,
las palabras duras, las duras miradas, la espantosa miseria,
las heridas de la muerte para quienes no existen lgrimas ni piedad,
conocer las tristes saciedades de mis hermanos los ricos,
el aburrimiento de la vida, de la muerte,
para quienes les falta todo porque les falta el amor.
He sentido el pesado dolor del mundo,
que cada vez se hace ms pesado, mientras el mundo
prosigue su camino hacia el futuro infierno,
hacia las grandes ciudades con sus kilmetros de calles,
donde, da a da, los hombres caminan, buscando trabajo,
y se hielan bajo los puentes en las noches de invierno,
para llegar, al fin, a la soga, al ro, al pual.
Horror por todo lo que soportan nuestros hermanos!
Y esto no era nada, comparado con lo que deba seguirte,
los sufrimientos que hacemos soportar a nuestros hermanos,
a nuestros hermanos y a nuestras hermanas! En mi corazn
pareca latir el corazn de Cristo, y todo el pecado del mundo
con su roja malicia, con su gris negligencia,
se levantaba, ocultando con sus tinieblas el rostro de Dios.
ARTHUR SHEARLY CRIPPS

220

Sexta palabra: la pereza

Todo est acabado

La pereza es una enfermedad de la voluntad que nos hace descuidar


nuestros deberes. La pereza puede ser fsica o espiritual. Es fsica si revela
indolencia, morosidad en el obrar, ociosidad, molicie, indiferencia y
negligencia. Es espiritual si muestra indiferencia para mejorar el carcter,
desgana de las cosas espirituales, acumulacin de oraciones masculladas,
tibieza y negligencia para 1a virtud que es necesario cultivar.
La clsica descripcin de los efectos de la pereza se encuentra en el
libro de los Proverbios: Pas junto al campo del perezoso, y junto a la
via del insensato. Y todo eran cardos y ortigas que haban cubierto su haz,
y su albarrada estaba destruida. A su vista me puse a reflexionar; aquello
fue para m una leccin. Un poco dormir, un poco cabecear, otro poco
mano sobre mano, descansando. Y sobreviene como correo la miseria y
como ladrn la indigencia (Prov. 20, 30-34).
De esta indiferencia para con el deber habl Dios en el Apocalipsis.
Pero porque no eres ni fro ni caliente te vomitar de mi boca.
La vida y doctrina de Nuestro Seor no ofrecen punto de apoyo al
perezoso. Cuando El no tena ms que doce aos, dijo que se ocupaba en
los asuntos de su Padre. Y eran nada menos que la Redencin del mundo.
Despus, durante dieciocho aos, trabajador manual, transformar las
cosas muertas, intiles, construyendo la cuna del beb, la mesa del amigo,
los tejados de las casas de Nazaret, las carretas de los colonos, smbolos
del trabajo con el que ms tarde transformar a los duros cambistas de
dinero y a las meretrices, haciendo de ellos tiles ciudadanos del reino de
los cielos.
Comenzando mi vida pblica con manos encallecidas, predic el
Evangelio del trabajo: Debo, mientras es de da, realizar las obras de
Aquel que me envi; viene la noche en la que ningn hombre puede
trabajar. Su vida toda, segn sus propias palabras, la pas no recibiendo,
sino dando: El Hijo del Hombre no ha venido a ser servido, sino a servir,
y dar su vida por la redencin de muchos.
221

Ha ganado el derecho de ensearnos la necesidad del trabajo y,


temiendo que nos hicisemos la ilusin de que existen obras ms
importantes que la salvacin de las almas, aun cuando se trate de enterrar
al padre, dijo a un discpulo que le peda permiso: Sgueme y deja a los
muertos enterrar a sus muertos.
A un joven que deseaba ser su discpulo, pero que quera primero
decir adis a sus amigos, Nuestro Seor le dijo: Cualquiera que despus
de haber puesto la mano en el arado vuelve la vista atrs no es digno del
Reino de Dios. No es cumplir su mandamiento trabajar slo para ganar el
pan, porque a los que queran ms pan les dijo: No trabajis por un
alimento que perece, sino por el que dura hasta la vida eterna, que os dar
el Hijo del Hombre.
Lograr la salvacin no es tarea fcil. Hay dos carreteras que
atraviesan este mundo y dos puertas para entrar en la vida futura. Entrad
por la puerta estrecha, porque ancha es la puerta y el camino que conducen
a la perdicin, y numerosos son los que por all pasan. Pero estrecha es la
puerta y estrecho el camino que conducen a la vida y pocos los
descubren.
Cosa curiosa; su invitacin se dirige solamente a los que trabajan por
la recompensa eterna: Venid a m todos los que andis agobiados y
cargados, que Yo os aliviar. Tomad mi yugo y aprended de m, que soy
manso y humilde de corazn y encontraris reposo para vuestras almas.
Porque mi yugo es suave y mi carga ligera.
Cumpli tan perfectamente hasta el ltimo detalle en la obra que le
confiara su Padre, que la misma tarde de su agona, en el Cenculo, en
presencia de sus discpulos, pudo levantar los ojos al cielo y orar as:
Padre, te glorificar sobre la tierra consumando la obra que t me has
encomendado hacer. Y al da siguiente, en las primeras horas de la tarde,
el Carpintero, muerto por gente de su oficio, lanz con voz potente desde
la Cruz el grito de reparacin suprema por la pereza, y el canto de triunfo:
Todo est consumado.
No dijo muero, porque no era la muerte quien vena a prenderle.
Fue El quien avanz hacia ella para vencerla. El cliz de la redencin es
vaciado hasta la ltima gota; el ltimo clavo ha sido hundido en el
maderamen de la casa del Padre; ha sido dada la ltima pincelada al lienzo
de la salvacin. Su obra est terminada.
Pero no la nuestra. Importa comprenderlo, porque hay perezosos que
se justifican diciendo que para salvar su alma les basta tener fe en Cristo.
222

El que vino a trabajar tan duramente por la redencin del mundo no vino a
dispensar a sus discpulos del trabajo. El discpulo no es mayor que su
maestro. La sola fe en El no es bastante para la salvacin, porque la fe sin
las obras es una fe muerta. No le basta al estudiante tener fe en la ciencia
de su profesor; es necesario que estudie. No le basta al enfermo tener fe en
su mdico; es necesario que el organismo colabore con l y con los
medicamentos. No es bastante creer que Washington fue el padre de
nuestra patria; necesitamos asumir y cumplir nuestros deberes de
ciudadanos americanos.
Asimismo, pues, no basta creer en Cristo; es necesario vivir de Cristo
y, de alguna manera, morir como Cristo. Sus palabras no admiten
equivoco: El que no toma mi Cruz y me sigue no es digno de m. El que
halla su vida la perder, y el que la pierde por mi amor la encontrar.
San Pablo, comprendiendo qu trabajo entraaba el ser cristiano,
escriba a los Romanos idntico mensaje: Si hemos sido injertados en El
por la semejanza de su muerte, tambin lo seremos por su resurreccin
(Rom. 6, 4). Lo que hizo El con su naturaleza humana debemos nosotros
hacerlo tambin con la nuestra: plantarla en el suelo de la cruz y esperar la
resurreccin de la Pascua eterna.
Ms tarde, San Pablo repite a los Corintios: Si tenis parte en los
sufrimientos, tambin la tendris en la consolacin. Y San Pedro, que
conoca tan bien el escndalo de la Cruz, celebraba la alegra de revivir
esta Cruz: Antes habis de alegraros en la medida en que participis en
los padecimientos de Cristo, para que en la revelacin de su gloria exultis
de gozo (I Pedro 4, 13).
Estas afirmaciones no dan esperanza alguna a los perezosos
espirituales. Nuestro Seor es el molde para troquelar medallas: es
necesario que llevemos su impronta. El es el modelo y debemos
modelarnos segn El. La Cruz es condicin de nuestra salvacin y es
necesario ser clavados all. Nuestro Seor am tanto su Cruz, que lleva las
cicatrices hasta en su gloria. Habiendo conseguido la victoria sobre la
muerte, conserva el recuerdo de las heridas que ella le infligi. Si son tan
preciosas para El, no pueden estar desprovistas de sentido para nosotros.
Nos recuerdan que tambin debemos nosotros estar marcados con estos
signos y sellados con estos sellos.
En el da del juicio nos dir a cada uno: Mustrame tus manos y tus
pies. Dnde estn las cicatrices de tu victoria? No has batallado por la
223

verdad? No has ganado batallas por la virtud? No te ha herido el


enemigo?
Si podemos probar que hemos sido sus soldados y mostrarle las
cicatrices en nuestras manos de apstol, entonces gozaremos de la paz
victoriosa. Pero, infelices de nosotros, si bajamos del Calvario que es
nuestra peregrinacin por la tierra con las manos blancas y sin heridas!
Dos lecciones se deducen de esta sexta palabra que dan testimonio de
la obra acabada de Cristo y de nuestras propias obras inacabadas. Lo
primero, que es necesario guardarse de la pereza espiritual, porque su
castigo es terrible; despus, que es necesario trabajar en el
perfeccionamiento de nuestra vida.
El Evangelio nos narra tres ejemplos de pereza. Las vrgenes fatuas
eran castas, pero perezosas. Las vrgenes prudentes llenaron de aceite sus
lmparas y esperaron hasta or los pasos del esposo que se aproximaba.
Las vrgenes fatuas no pensaron en el aceite. Cansadas de esperar, se
durmieron. Cuando lleg el esposo, las vrgenes prudentes, alumbrando
con sus lmparas, le acogieron. Las vrgenes fatuas van en pos del aceite,
pero todo el mundo duerme; las tiendas estn cerradas. Vuelven a la sala
del convite, pero la puerta est ya cerrada. Claman: Seor, Seor,
brenos! Pero el Seor responde: En verdad os digo que no os
conozco. Nuestro Seor concluye la parbola con estas palabras: Estad
preparados, porque no conocis ni el da ni la hora.
El segundo ejemplo de pereza es la parbola de la higuera estril.
Volviendo a la ciudad muy de maana, sinti Jess hambre. Viendo una
higuera cerca del camino, se acerc a ella, pero no hall ms que hojas,
pues no era tiempo de frutos. Y le dijo Jess: Que jams nazca fruto de
ti.
El tercero es la parbola de los talentos. El que haba recibido cinco
talentos gan otros cinco; el que haba recibido dos gan otros dos; pero el
que haba recibido uno cav en la tierra y lo escondi. A ste le dice el
amo: Siervo malo y haragn, conque sabas que yo quiero cosechar
donde no sembr y recoger donde no esparc? Debas, pues, haber
entregado mi dinero a los banqueros, para que a mi vuelta recibiese lo mo
con los intereses. Quitadle, pues, el talento y ddselo al que tiene diez.
Porque a todo el que tiene se le dar y andar sobrado; mas al que no tiene
le ser quitado. Y al siervo desaprovechado arrojadle a las tinieblas de all
afuera; all ser el llanto y el crujir de dientes (Mt 25, 26-30).
224

El denominador comn de estas tres parbolas es el riesgo de ser


perezoso y la necesidad del trabajo. La pureza, sin las obras, no salvar a
nadie, como no salv tampoco a las vrgenes necias. Los que no hacen
nada corren el riesgo de perder lo poco que tienen. En otras palabras, es
posible perder el alma por no hacer nada. Cmo es posible, si no
hacemos nada malo...? Perdemos el alma no solamente por el mal que
hacemos, sino tambin por el bien que dejamos de hacer.
Descuidad el cuerpo, y los msculos se anquilosarn; descuidad el
espritu, y os volveris dbiles mentales; descuidad el alma, y se seguir la
ruina. De la misma forma que la vida corporal es el conjunto de fuerzas
que se oponen a la muerte, la vida espiritual es, hasta cierto punto, la suma
de fuerzas que resisten al mal. Si nos olvidamos de tornar un antdoto
contra un veneno ingerido, esta negligencia nos llevar a la muerte. Si nos
olvidamos de tomar precauciones contra el pecado, moriremos
simplemente a causa de nuestra negligencia.
El cielo es una ciudad situada en lo alto de una colina. No entraremos
en ella si nos quedamos al pie de la colina. Es menester que subamos. Los
que son demasiado perezosos para emprender la ascensin pueden
compararse a los pecadores que no desean subir. Que nadie crea que
puede, durante esta vida, estar completamente indiferente con respeto a
Dios y juntarse a El en la hora de la muerte.
Si le hemos descuidado en la tierra, de dnde nos vendr la
capacidad de poseerle en el cielo? Una persona cualquiera no puede entrar
de repente en una sala en la que se da una conferencia sobre matemticas
superiores y entusiasmarse con las ecuaciones, si en toda su vida no se ha
preocupado lo ms mnimo por desarrollar en s el gusto por las
matemticas. El cielo de los poetas se convertira en infierno para los que
no han amado jams la poesa. As, el cielo de la verdad divina, de la
virtud, de la justicia, sera un infierno para los que nunca se han propuesto
cultivarlas aqu abajo. El cielo se reserva a quienes trabajan por alcanzarlo.
Si rehusamos toda inspiracin divina; si ahogamos toda aspiracin
del alma hacia Dios; si bloqueamos a Cristo todas las entradas, de dnde
podr nacer en el ltimo da nuestro gusto por Dios? Las mismas cosas que
descuidamos sern entonces nuestra ruina. Lo que hubiera debido
servirnos como ayuda en nuestro desarrollo del amor de Dios, se volver
en contra nuestra y nos condenar.
El sol, que con sus rayos aviva a una planta, puede, segn en qu
circunstancias, marchitarla. La lluvia que vivifica a una flor puede, en
225

otras ocasiones, pudrirla. El mismo sol brilla sobre el barro y sobre la cera;
a uno lo endurece y a la otra la derrite. La diferencia no est en el sol. sino
en el objeto sobre el que brilla.
As ocurre con Dios. La vida divina, que brilla sobre un alma que le
ama, la reblandece y la transforma para la vida eterna; pero esta misma
vida, al brillar sobre un alma perezosa que no se preocupa de las cosas de
Dios, la endurece y la transforma para la muerte eterna.
Cielo e infierno son, ambos, efecto de la divina bondad. La diferencia
entre los dos est en nuestra manera de reaccionar ante esta bondad, y
podemos considerarlos, bajo este aspecto, como creacin nuestra. Bajo
diversos aspectos, el hombre y Dios son los creadores del cielo y del
infierno.
Prestemos, pues, atencin a la palabra venida de la Cruz: Todo est
acabado. Nosotros cumplimos nuestra vocacin, como El cumpli la
suya, sola y nicamente en la cruz. Slo los que ponen por obra la verdad,
no los que la predican o la oyen, alcanzan la corona de la recompensa.
Hacer esto implica dar, no lo que tenemos, sino lo que somos.
Intiles son los vanos temores por nuestra salud, si trabajamos en
serio por el reino de Dios. Dios se preocupar de nuestra salud, si nos
preocupamos nosotros de su causa. En todo caso, siempre es mejor
consumirse que oxidarse por la falta de uso. Quiz a los ojos del mundo es
una locura el encender, por amor a Dios, la vela por ambos extremos; pero
desde el punto de vista cristiano es ganancia: la luz es ms potente. Una
sola cosa importa en esta vida: ser juzgado digno de la Luz del mundo
en la hora de su visita.
Estad alerta, velad; pues no sabis cundo es el tiempo. Es como un
hombre que, emprendiendo un viaje, dej su casa y lo puso todo en manos
de sus siervos, sealando a cada cual su labor, y al portero orden que
velase. Velad, pues, ya que no sabis cuando va a venir el dueo de la casa:
si a primeras horas de la noche, o a la medianoche, o al canto del gallo, o a
la madrugada; no sea que, llegando de improviso, os halle durmiendo. Y lo
que a vosotros digo, a todos lo digo: Velad (Mc 13, 33-37).
No es suficiente estar en guardia contra la pereza espiritual; nos es
necesario trabajar por la perfeccin de nuestra vida. La palabra esencial en
la lucha contra la pereza es acabado. El mundo nos juzga segn los
resultados; Nuestro Seor nos juzga segn nuestra manera de cumplir y
terminar las tareas confiadas. Una vida que ha logrado su fin no es
necesariamente una vida que ha conocido el xito.
226

Sembrador y segador no son siempre la misma persona, Los que han


sido destinados por Dios para sembrar reciben por ello su recompensa y
por nada ms, aunque no hayan hecho entrar una sola gavilla en los
graneros eternos. En la parbola de los talentos la recompensa es
proporcional al desarrollo de las posibilidades y al cumplimiento de los
deberes asignados.
Un da, Nuestro Seor, sentado frente al tesoro del Templo, vio cmo
los ricos introducan en l sus riquezas. Vio tambin a una viuda pobre que
echaba unas monedas y dijo: En verdad os digo que esta pobre viuda ha
dado ms que los otros, pues ellos han ofrecido a Dios de lo que les
sobraba, y esta mujer ha entregado lo que necesitaba para vivir (Lc 21, 15).
El resultado, insignificante para el tesoro, era infinito para su alma.
No haba cumplido su deber a medias: lo haba cumplido hasta el fin. Eso
es lo que significa llevar a trmino la vida.
En el orden cristiano no son esenciales las personas importantes ni
son grandes precisamente las que llevan a cabo las grandes empresas. A los
ojos de Dios no es ms noble un rey que un campesino. Ni tiene ms valor
el jefe de gobierno, con miles de soldados bajo sus rdenes, que un nio
paraltico. El primero tiene ms ocasiones de hacer el mal. Si el muchacho,
como la viuda en el Templo, se resigna a la voluntad de Dios y cumple su
deber mejor que el dictador que no se preocupe porque reine la justicia a
gloria de Dios, es el muchacho el mayor entre ambos. En Dios no hay
acepcin de personas (Rom. 2, 11).
Los hombres y las mujeres no son ms que unos actores en el teatro
de la vida. Qu razn tiene el que representa el papel de rico para
enorgullecerse de su oro y de sus suntuosos vestidos y despreciar al que
representa el papel de mendigo y le pide las migas que caen de su mesa?
Al caer el teln, ambos no son ms que hombres. De igual forma, cuando
Dios haga bajar el teln sobre el drama de la redencin del mundo, no nos
preguntar qu papel hemos representado, sino cmo hemos hecho el
papel que nos estaba confiado. Santa Teresa del Nio Jess deca que se
poda salvar un alma recogiendo alfileres por amor de Dios.
Si pudiramos crear mundos y lanzarlos al espacio de un capirotazo,
no agradaramos ms a Dios que dejando caer una moneda en la escudilla
de un lisiado. Lo importante no es lo que hacemos, sino por qu lo
hacemos. Un limpiabotas que, con nimo de agradar a Dios, da lustre a un
227

par de zapatos, hace ms bienes al mundo que todas las asambleas de los
sin-Dios convocadas por Mosc.
El valor de la obra est en la intencin. Los deberes son como la
piedra, el mrmol o el lienzo. Lo que vale del mrmol es la escultura que
de l pueda sacar el escultor; el cuadro pintado por el artista ennoblece la
tela; y la gloria de la piedra est en la idea del arquitecto.
As ocurre con nuestras obras. La intencin las valoriza, como la
escultura al mrmol. Dios no se interesa por lo que hacemos con nuestras
manos, con nuestro dinero, con nuestra mente o con nuestros labios, sino
con nuestra voluntad. Lo que cuenta no es la obra, sino el artesano.
Que las almas que juzgan como de escaso valor aquello que realizan
se den cuenta de que cualquier tarea, por insignificante que pueda parecer,
cumplida por amor de Dios, tiene un gran valor sobrenatural. Los ancianos
que soportan las burlas de los jvenes, los enfermos crucificados en sus
lechos, el emigrante desconocido en la fbrica, el barrendero pblico, el
basurero, la que ayuda a vestir a los actores, la actriz que nunca ha
representado un papel sobresaliente, el carpintero sin trabajo y el cribador
de carbonilla, estarn sentados en tronos por encima de los dictadores, de
los presidentes, de los reyes y de los cardenales, si sus humildes faenas han
sido inspiradas por un amor ms elevado.
Ningn trabajo est terminado si no se hace por amor y gloria de
Dios. Ya comis, ya bebis, cualquier cosa que hagis, hacedla a gloria de
Dios. Cuando tengamos que rendir cuentas al fin de la vida, se nos harn
dos preguntas. El mundo nos preguntar: Qu has dejado? Los ngeles:
Qu has trado?
El alma puede llevar muchas cosas, pero, en el momento que deba
presentarse ante el tribunal de Dios, sus nicos bienes sern los que haya
podido salvar del naufragio: sus buenas obras hechas por amor de Dios.
Todo lo que dejamos atrs esta inacabado. Todo lo que llevamos con
nosotros est acabado.
Ojal pudiramos morir a tiempo y no demasiado pronto! No me
refiero a morir jvenes, sino a morir antes de haber puesto fin a nuestra
tarea. Cosa curiosa, nadie piensa que Nuestro Seor muri demasiado
joven: haba cumplido la obra de su Padre. Pero siempre, muramos a la
edad que muramos, nos damos cuenta que queda mucho por hacer.
Por qu, pues, sino porque no hemos hecho bien las obras que nos
estaban confiadas? Nuestro trabajo puede muy bien ser humilde, tal vez
consista slo en aadir una piedra al Templo de Dios. Sea como fuere,
228

haced el acto ms pequeo en unin con vuestro Salvador, que muri en la


cruz, y habris acabado vuestra vida. As no moriris nunca demasiado
jvenes!
Pero si, impaciente, dejas escapar tu cruz,
no la encontrars ni en este mundo
ni en el otro: nicamente podemos aqu abajo
sufrir por Dios.
En otros mundos le amaremos ms perfectamente,
y le amaremos, le alabaremos y trabajaremos para El,
nos acercaremos a El ms y ms, en el colmo del gozo;
pero ya no se nos pedir que suframos,
que sufrir es aqu nuestro quehacer.
No puedes, pues, sufrir una hora o dos?
Si te dijera hoy, todo se acab, deja tu cruz,
deja la cruz, cuya liberacin pides en tu plegaria,
no crees que se apoderara de ti
una ardiente aoranza?
Diras: Ya? Djame volver a sufrir
un poco todava, con ms paciencia,
pues an no he alabado suficientemente a Dios.
Quiz te respondiera: Ya nunca jams,
pues todo sufrimiento est abolido.
Llegase cuando llegase este llamamiento,
siempre nos parecera pronto, s, demasiado pronto.
Velemos para que Dios sea mientras tanto
glorificado en nosotros;
y mientras sufrimos, dispongamos el alma
para sufrir con toda perfeccin, ya que nicamente
el sufrimiento, gracia especial de este mundo,
puede quedar acabada en este mundo,
y ser abonada detrs nuestro...
Soporta, soporta... S fiel hasta el fin!
229

HARRIES ELEANOR HAMILTON-KING

230

Sptima palabra: la avaricia

Padre, en tus manos entrego mi espritu

La avaricia es un amor desordenado de las cosas de este mundo.


Llega a ser desordenada si no va dirigida por un fin razonable como sera
el asegurar el porvenir de la familia, o si se est demasiado preocupado de
amontonar una fortuna, o demasiado escatimador en su uso.
El pecado de avaricia comprende, por consiguiente, la intencin que
uno tiene al adquirir los bienes de este mundo y la forma de adquirirlos.
No es el amor a un gran capital lo que es malo, sino el amor desordenado a
no importa qu capital.
Por el solo hecho de que un hombre posea una gran fortuna no se
deduce de ello que sea un avaro. Un nio que slo posea unas pocas
monedas puede serlo ms. La propiedad de las cosas materiales es legtima
y necesaria para permitirnos vivir segn nuestra condicin, para disminuir
el sufrimiento, para impulsar el crecimiento del reino de Dios, para salvar
nuestra alma.
Lo que constituye la avaricia es la bsqueda de la riqueza como un
fin y no como un medio para los fines antes indicados.
Entre los avaros hay que enumerar a la muchacha que se junta con un
divorciado por el dinero; al funcionario que acepta botellas de vino; al
magistrado, al educador, al eclesistico que por el oro de los rojos avala
movimientos extremistas; al capitalista que sita su provecho propio por
encima de los derechos y necesidades del hombre; al obrero que pone el
poder del partido por encima de los derechos de los trabajadores.
La avaricia est hoy ms extendida en el mundo de lo que podemos
sospechar. Antiguamente era monopolio de vidos potentados; ahora es
tambin herencia de los pobres envidiosos. Nuestro Seor y sus discpulos,
como San Francisco de Ass, fueron los nicos pobres que han acometido
contra los ricos sin pretender nada para s.
Son muy pocos los amigos de los pobres que lo sean desinteresadamente. La mayor parte de esos gerifaltes no tienen tanto amor a los
pobres cuanto odio a los ricos. Detestan a todos los ricos, pero de entre los
231

pobres aman solamente a aquellos que les sirvieron de trampoln para


conseguir sus perversos objetivos.
Tal avaricia significa la ruina del hombre, sobre todo porque
endurece el corazn. Uno toma parecido de aquello que se ama. Si
amamos el oro, nos hacemos fros y duros como l. Cuanto ms se
adquiere, tanto ms se sufre al renunciar a la menor partecita, del mismo
modo que una cabeza coronada con hermosa cabellera lleva a mal que se le
arranque un solo pelo.
Cuanto ms un hombre se enriquece por el pecado, tanto ms se cree
en la gran penuria. A sus propios ojos siempre es pobre. El sentido de lo
espiritual se enerva, ya que los ms preciosos tesoros del alma son
cambiados por vulgares baratijas; tambin Judas vendi a su Maestro por
treinta monedas de plata.
Como nos dice San Pablo: La avaricia es la raz de todos los males,
y muchos por dejarse llevar de ella, se extravan en la fe (I Tim. 6, 10). La
providencia de Dios cesa de ser realidad poco a poco o, si conserva todava
algn valor, se reduce a un papel secundario; tenemos confianza en Dios
mientras poseemos una slida cuenta bancaria.
Mientras todo marche bien, estamos dispuestos a prescindir de Dios,
como el joven del Evangelio que vino al encuentro de Nuestro Seor por la
sola razn de que haba sido despojado de parte de los bienes de su padre.
Maestro, habla a mi hermano, para que reparta conmigo la herencia.
Solamente cuando surgieron las dificultades econmicas se acord del
cielo.
Existen hoy en el mundo muchas personas para las cuales la
existencia de la Iglesia no tiene otra razn de ser que la de mejorar el
orden econmico y que, si no estn contentas, acusan entonces a la Iglesia
de fracasada. Ella les podra responder con las palabras de Nuestro Seor:
Amigo mo, quin me ha sealado para ser vuestro juez y distribuidor de
vuestra herencia?
Una de las razones de la venida de Nuestro Seor a la tierra fue la de
apartar el corazn del hombre de las cosas perecederas para llevarle a los
valores eternos del alma. Ya en los comienzos, su enseanza no fue
solamente un toque de atencin contra la avaricia, sino una exhortacin a
una mayor confianza en la Providencia.
No alleguis tesoros en la tierra, donde la polilla y el orn los
corroen y donde los ladrones horadan y roban. Atesorad tesoros en el cielo,
232

donde ni la polilla ni el orn los corroen, y donde los ladrones no horadan


ni roban. Donde est tu tesoro, all estar tu corazn (Mt 6, 19-21).
Por esto os digo: No os inquietis por vuestra vida, sobre qu
comeris, ni por vuestro cuerpo, sobre qu os vestiris. No es la vida
ms que el alimento y el cuerpo ms que el vestido? Mirad cmo las aves
del cielo no siembran, ni siegan, ni encierran en graneros, y vuestro Padre
celestial las alimenta. No valis vosotros ms que ellas? Quin de
vosotros, con sus preocupaciones, puede aadir a su estatura un solo codo?
Y del vestido, por qu preocuparos? Mirad a los lirios del campo cmo
crecen: no se fatigan ni hilan. Pues yo os digo que ni Salomn en toda su
gloria, se visti como uno de ellos. Pues si a la hierba del campo, que hoy
es y maana es arrojada al fuego, Dios as la viste, no har mucho ms
con vosotros, hombres de poca fe? No os preocupis, pues, diciendo: Qu
comeremos, qu beberemos o qu vestiremos? Los gentiles se afanan por
todo eso, pero bien sabe vuestro Padre celestial que de todo eso tenis
necesidad. Buscad, pues, primero el reino y su justicia, y todo eso se os
dar por aadidura. No os inquietis, pues, por el maana, porque el da de
maana ya tendr sus propias inquietudes; bstale a cada da su afn (Mt
6, 25-34).
El hombre que ama con exceso la riqueza es un hombre miserable; ha
hecho un mal negocio; hubiera podido, con su generosidad, conseguir el
cielo y no posee sino la tierra. Hubiera podido conservar su alma, y la ha
vendido por cosas materiales. Ms fcilmente un camello pasar por el ojo
de una aguja que un avaro pasar por la puerta del cielo. Es cosa fcil
condenar a los ricos; no falta hoy gente que lo hace. Pero si as se comportan nuestros economistas revolucionarios, no es porque amen la
pobreza: es porque envidian la riqueza.
No fue as la conducta de nuestro divino Salvador. El que conden al
rico Epuln y al hombre que, en el mismo da de su muerte, ordenaba
construir ms amplios graneros; El que proclamaba con energa que nadie
poda servir a Dios y a Mammn, vivi su Evangelio.
El que haba creado el mundo no naci en una clnica maternal, ni en
su hogar paterno, ni en una gran ciudad, sino en un establo en medio del
campo.
No gan el dinero en operaciones de bolsa, sino con su trabajo de
humilde carpintero.
Para ganarse la vida se sirvi de las dos herramientas ms primitivas:
un martillo y unas tablas. Durante los tres aos de su predicacin no tuvo
233

un techo bajo el que acogerse: Las raposas tienen cuevas, y las aves del
cielo, nidos; pero el Hijo del hombre no tiene dnde reclinar la cabeza
(Mt 8, 20).
En su muerte no tuvo herencia que dejar. Dio su madre a Juan; su
cuerpo, a la tumba; su sangre, a la tierra; sus vestidos, a sus verdugos.
Despojado de todo es, sin embargo, odiado, a fin de confundir a quienes
dicen que la religin es odiada a causa de sus bienes.
La religin es odiada porque es la religin, y los bienes de la Iglesia
no son ms que una excusa y un pretexto para arrojar a Dios de la tierra.
Nada de disputas a propsito del testamento de Jess; nada de querellas
relacionadas con la particin de sus bienes; nada de pleitos para el Seor
del Universo.
Lo entreg todo para reparar por la avaricia, no conservando para s
sino lo inmaterial: su espritu. Con potente voz, tan potente que liber a su
alma de su carne, pronunci este adis testimoniando que daba su vida,
que no se la arrebataban: Padre, en tus manos entrego mi espritu.
Este gran clamor retumb en las tinieblas y se prolong hasta
perderse en los confines del mundo. El gritero del mundo ha hecho desde
entonces lo indecible para sofocarlo. Para no escucharlo, los hombres se
han ocupado en bagatelas. Pero a travs de la bruma de las sombras
ciudades, en el silencio de la noche, resuena este clamor en todos los
corazones que no se esfuerzan por olvidar, y, cuando lo escuchamos,
recibimos dos lecciones:
1. Cuanto ms numerosas sean nuestras ataduras a la tierra, tanto
ms duro nos resultar morir.
2. No somos destinados a ser felices aqu abajo.
En toda amistad, los corazones se unen hasta el punto de convertirse
en uno solo y su pensamiento es comn. Esto es lo que hace la separacin
tan dolorosa: no son dos corazones los que se separan, es un solo corazn
el que se desgarra.
Cuando un hombre ama exageradamente las riquezas, ellas y l
crecen juntos como el rbol que retoa a travs de las grietas de una roca.
La muerte, para este hombre, por su estrecha identificacin con la materia,
es un arrancarse doloroso. Tiene todos los motivos por qu vivir, ninguno
por qu morir. En la muerte se convierte en el mendigo ms desnudo, ms
despojado del universo, porque no posee nada que pueda llevarse consigo.
Descubre, demasiado tarde, que no se ha pertenecido a s mismo, sino a las
234

cosas, pues la riqueza es una duea despiadada. Durante su vida no le ha


permitido pensar en otra cosa ms que en su acrecentamiento. Cae en la
cuenta ahora, demasiado tarde, que habindose dedicado a llenar sus
graneros, nunca ha tenido tiempo para salvar la nica cosa que puede
llevarse a la eternidad: su alma. Por adquirir una parte ha perdido el todo;
ha conquistado medio mundo, pero ahora le bastan unos pocos palmos de
terreno.
Se parece al gigante que, ligado con diez mil cuerdas a diez mil
estacas, no tiene otra cosa en qu pensar, sino en aquello que pronto ha de
abandonar. Por esto la muerte resulta tan dura para los ricos avaros. Por el
contrario, a medida que disminuyen nuestras ataduras a la tierra, la
separacin se hace ms fcil. En donde est nuestro tesoro, all est nuestro
corazn. Si habis vivido para Dios, la muerte es una liberacin. La tierra
y sus riquezas son la jaula donde estamos encerrados, y la muerte,
abrindonos la puerta, permite a nuestra alma volar hacia su Bienamado,
para quien ella, sola, haba vivido y por quien, sola, esperaba morir.
Nuestra capacidad de renuncia es mayor que nuestro poder de
adquisicin. Nunca podran nuestras manos contener todo el oro del
mundo, pero podemos olvidar hasta su deseo. No podemos poseer el
mundo, pero podemos desatarnos de l. Por esto el alma que ha hecho voto
de pobreza est ms llena que la del avaro ms rico, porque este ltimo no
tiene todo lo que codicia, al paso que el religioso no codicia nada; en cierto
sentido, el religioso lo posee todo, es perfectamente dichoso.
Fue esta pobreza de espritu, elevada al grado ms sublime, lo que
hizo tan fcil la muerte de Nuestro Salvador. No tena ataduras en la tierra.
Su tesoro estaba con el Padre y su alma se rega por la ley espiritual de la
gravitacin.
El oro cae como el barro; la caridad se eleva como la llama: Padre,
en tus manos entrego mi espritu.
La muerte de Nuestro Seor en la cruz nos revela que estamos
destinados aqu abajo a estar siempre insatisfechos. Si la tierra hubiera de
ser un paraso, Aquel que la cre no la hubiera abandonado el Viernes
Santo. La entrega de su espritu en las manos del Padre era al mismo
tiempo la negacin a entregrselo a la tierra. La realizacin, el remate de la
vida, est en el cielo y no en la tierra.
Esta ltima palabra de Nuestro Seor nos dice que en ninguna parte
encontraremos satisfaccin, sino en Dios. Es absolutamente imposible
conocer aqu abajo la felicidad perfecta. No hay cosa que mejor lo
235

demuestre que el desengao. Casi se podra decir que el desengao es la


esencia de la vida. Aspiramos a un puesto, al matrimonio, a la propiedad,
al poder, a la popularidad, a la riqueza, y, cuando los poseemos, hemos de
reconocer, si somos sinceros, que no nos llenan nuestras aspiraciones.
En nuestra infancia esperbamos impacientemente la Navidad;
llegada la fiesta, tenamos suficientes golosinas, probbamos todos los
juguetes, arrullbamos a todos los muecos y, una vez acostados, muy en
el fondo del corazn, nos decamos: No s por qu, pero esto no es todo
lo que yo esperaba. Esta experiencia se ha repetido mil veces en la vida.
Por qu estamos decepcionados? Porque cuando entrevemos en el
porvenir un ideal, lo vestimos, en cualquier hiptesis, del infinito que
existe en el alma. Puedo imaginar un palacio con diez mil habitaciones,
adornadas de diamantes y esmeraldas., pero nunca ver una. Puedo pensar
en una montaa de oro, pero nunca ver una. De este modo, a nuestro ideal
terrestre lo coloreamos con las cualidades de nuestra alma espiritual. Pero
cuando llega a realizarse, es concreto, cerrado, mezquino, encarcelado.
Entre el ideal concebido y la realidad que est ante nosotros hay una
enorme desproporcin.
Esta desproporcin entre lo infinito y lo finito es la causa de nuestra
decepcin. Imposible escapar a ella. Tenemos la eternidad en el corazn,
pero el tiempo en la mano. El alma exige el cielo y estamos en la tierra.
Nuestros ojos se levantan hacia las montaas, pero descansan en la llanura.
Es ms fcil estrangular nuestro ideal que satisfacerlo. Tocarlo es hacerlo
aicos. En este mundo, tocar con el dedo un ideal es destruirlo. Ninguna
persona es grande para su ayuda de cmara. No tenemos sed cuando
estamos en el brocal del pozo. La satisfaccin de nuestro ideal terreno se
vuelve contra nosotros, como una respuesta cruel del hombre a quien
hicimos un cumplido hipcrita.
Pero no hay razn para que seamos pesimistas o cnicos. La
decepcin no prueba que no exista el ideal, sino solamente que no se
realiza aqu abajo. De la misma manera que no tendramos ojos, si no
hubiera bellezas para ver; ni odos, si no hubiera armonas que or, no
tendramos aspiraciones al infinito, si no hubiera un Dios para amar.
Slo en l se hace la reconciliacin entre la persecucin y la captura.
En la tierra oscilamos de la una a la otra. La persecucin tiene su encanto,
porque es la caza de un ideal, la bsqueda de a la alegra, el camino hacia
la victoria. La captura tambin tiene su encanto, pues es la posesin, el
gozo, la paz.
236

Pero mientras vivimos en el tiempo no podemos gozar de las dos a la


vez. La captura pone fin a la excitacin de la persecucin; y la persecucin
sin la captura nos pone fuera de s, como lo hara el refrescante manantial
que, al acercarnos, se alejara de nuestros resecos labios.
Cmo unir la persecucin sin suscitar el desencanto de la captura, y
la captura sin perder la alegra de la persecucin? Aqu abajo es imposible,
pero no en el cielo, porque, cuando alcancemos a Dios, capturaremos el
infinito, y como l es el infinito nos conceder una eternidad de
persecucin para descubrir las alegras desconocidas de la vida, de la
verdad, del amor y de la belleza.
Tal es el sentido oculto de esta ltima palabra, de este adis cado de
lo alto de la cruz. Hace siglos, el sol, brillando sobre las plantas y los
rboles, encarcel en ellos su luz y su calor. Hoy excavamos el suelo para
encontrar de nuevo en el carbn esta luz y este calor, y, mientras se
levantan las llamas, pagamos nuestra deuda al sol.
Tambin la luz divina, encerrada durante treinta y tres aos en un
corazn humano, vuelve al Padre para recordarnos que, reproduciendo un
ciclo parecido y entregando nuestras almas en las manos del Padre,
encontraremos respuesta al enigma de la vida, fin a la decepcin y el
comienzo de la eterna paz para la eternidad de nuestros corazones.
Todo nos desilusiona, excepto el amor redentor de Nuestro Seor.
Podis continuar adquiriendo cosas, pero seris pobres hasta el momento
en que vuestra alma se llene del amor del que muri por vosotros en la
Cruz. Vuestro espritu ha sido hecho para volver a Dios, como el ojo ha
sido hecho para ver y el odo para or. Si hubierais tenido otro destino, las
palabras del Salvador agonizante lo hubieran revelado. El espritu es capaz
de lo infinito; el conocimiento de una flor, una hora de vida, un minuto de
amor, no agotan sus posibilidades; le es necesaria la plenitud de estas
cosas; en una palabra: le es necesario Dios.
La tragedia de nuestra vida moderna es que tanta gente cifre su gozo
ms en desear que en descubrir. Habiendo perdido el nico fin de la vida
humana, buscan sucedneos en las mezquinas cosas de la tierra. Despus
de repetidas decepciones comienzan a poner su felicidad, no en un placer,
sino en la caza del placer, llevando la existencia de la mariposa, que jams
se posa el tiempo suficiente para conocer sus ntimos deseos; se lanzan a la
carrera con la esperanza de que nunca terminar; pasan las pginas sin
descubrir la intriga del libro; golpean a las puertas de la verdad, pero
huyen con miedo, no sea que, abiertas las hojas, se les invite a entrar. La
237

vida, ms bien que un avanzar, se convierte en huida lejos de la paz; es una


evasin momentnea de la frustracin ms que sublimacin por la victoria.
De vez en cuando, a travs de las nubes del Calvario, les llega el
destello y el eco de la palabra que entrega un espritu en las manos de
Dios; pero en lugar de satisfacerles el que es el fin de la vida, le crucifican.
Pero los viadores, cuando vieron al hijo, se dijeron: Es el heredero;
ea, a matarle, y tendremos su herencia. Y, cogindole, le sacaron fuera de
la via y le mataron (Mt 21, 38-39).
Algunos piensan tambin que, si pudieran arrojar a Dios de la tierra,
la herencia de pecado les pertenecera sin remordimientos y que si, al
menos, pudieran solamente hacer callar la conciencia, podran heredar la
paz sin la justicia. Esta fue la mentalidad que envi a Nuestro Seor a la
Cruz. Si fuera posible apagar la voz de Dios, piensan que oiran en paz la
voz de Satn.
Pero enfocad el mundo de modo diferente. Cuntos existen entre
ellos que hayan matado la conciencia para poder decir: Soy feliz, no
echo nada de menos? Si no os atrevis a decir esto, por qu no buscis?
Por qu no buscis en la nica direccin en la que sabis que se encuentra
la felicidad?
En la muerte dejaris todo, a excepcin solamente de una cosa: el
deseo de vivir. Queris la nica cosa que la Cruz os puede dar: la vida
despus de la muerte. A su luz, el misterio de la existencia se esclarece. La
Cruz se relaciona conmigo, personalmente, individualmente, como si
ninguno otro existiera en el mundo. El sacrificio del Seor me ha
delineado la cruz, la ms sublime de las hazaas: un programa de vida en
la sumisin a la voluntad de Dios. Ha recorrido el sombro camino desde
Getseman hasta la muerte en el Calvario por entregarse a la gloria de Dios
y a mi salvacin.
Con la renuncia de s mismo repara mi culpable bsqueda de alegras.
Fue traspasado por causa de nuestros pecados, molido por causa de
nuestras iniquidades; el castigo salvador pes sobre l, y en sus llagas
hemos sido curados (Is. 50, 5).
Si en la sinfona del mundo falta a este Maestro slo mi nota de
virtud; si en la batalla por el bien le es necesaria a este Capitn mi lanza ;
si en la obra maestra de la Redencin falta a este Artista mi pequea
contribucin de color; si este rbol de la vida siente caer mi hojita hasta la
tierra del pecado; si este Arquitecto del universo nota la ausencia de mi
piedrecita en la construccin de su templo, el Padre celestial nota mi silla
238

vaca en el banquete que ofrece a millones de hijos de Dios, y este Orador


que habla desde lo alto de la cruz nota mi distraccin, mientras me vuelvo
para contemplar a un verdugo; si Dios tiene tan gran preocupacin por m,
es que valdr algo, puesto que l tiene tanto amor por m.
Pero si El mismo viene a ti y, ponindose
a tu lado, te acaricia con sus ojos,
El, que sonre y sufre herir tu corazn
con su ternura y te colmar de ardiente paz.
Si acercndose a ti con su lvido rostro de rey
te ofrece el vaso sagrado
tallo ceido con flores de pasin
y puntos temblorosos de rub
y te dice: Bebe conmigo,
rehusars? No, aunque pierda el paraso!
Su rostro lvido te empujar, sus manos puras
se pondrn a tu servicio; comulgars con El
en esta hora en que se une estrechamente a ti,
en los profundos abismos de las oscuras aguas de tu agona.
Coge, fuerte su mano,
Aunque los clavos atraviesen tambin la tuya.
Ten slo cuidado de no derramar una gota
del vino sacramental,
de este vino que te unir siempre
alma y cuerpo a tu viviente Seor.
HARRIET ELEANOR HAMILTON-KING

239