You are on page 1of 2

‫שמונה ימים אחרי שהחלו המהומות בעקבות הבחירות‬

‫קניה‪ :‬סופרים‬
‫את הגופות‬
‫בתוך העשן הסמיך‪ ,‬ברגעי שקט נדירים‪ ,‬יוצאים התושבים אל הדם‪ ,‬האפר וההריסות שברחוב † ”באו אלינו עם סכינים”‪,‬‬
‫מספר אחד מהם‪” ,‬וצרחו‪ :‬לשרוף הכל!” † תיעוד מיוחד‪ :‬שליחת ”ידיעות אחרונות” מביאה את תמונות הזוועה מניירובי‬
‫גדול יותר‪ ,‬הם עקשנים יותר ולא פוחדים ממוות‪ .‬ואיך מזהים קיקויו‪,‬‬
‫חוץ מזה שהם נמוכים ומגדלים כרס? הם מתפשטים לכל מקום עם‬ ‫נטשה מוזגוביה‬
‫העסקים שלהם‪ ,‬חונקים את כולם‪ .‬אם תזרוק מטבע של שילינג על‬
‫קבר של קיקויו מת‪ ,‬הוא יקום לתחייה‪ .‬כאלה קמצנים הם‪ .‬הם גם‬ ‫קניה‬
‫מקבלים תפקידים הכי טובים‪ ,‬כי הם עוזרים לחבר׳ה שלהם"‪.‬‬
‫עשן סמיך עדיין מיתמר מעל קיברה‪ ,‬שכונת הפחונים הענ־‬
‫מדרכות ריקות‬ ‫קית של ניירובי‪ ,‬שבוע אחרי פרוץ מהומות הדמים בקניה בע־‬
‫למי שמביט על שלטי החוצות שפוזרו בניירובי בימים האחרונים נדמה‬ ‫קבות הבחירות השנויות במחלוקת לנשיאות‪ .‬המדינה שהת־‬
‫שהמצב לא יכול להיות טוב יותר‪ .‬מסרי האחדות המפייסים מציירים מדי־‬ ‫גאתה עד לפני כמה ימים במודרניות ובקדמה שמתפתחות בה‬
‫נה שלווה ורגועה‪" :‬אף אחת מתכונות המנהיג הטוב היא לא להיות מנהיג‬ ‫— בעיקר לצד נחשלות שכנותיה — נראית עכשיו כאילו חזרה‬
‫של שבט מסוים"‪ ,‬מודיע שלט עם תמונה של ראש שבט בלבוש מסורתי‪.‬‬ ‫כמעט בן רגע לעידנים האפלים בתולדותיה‪.‬‬
‫"תצביעו בלי אלימות!" זועק שלט אחר‪" .‬בוחרים באחדות ושלום"‪.‬‬ ‫כ־‪ 400‬בני אדם נהרגו בקניה מאז פרוץ המהומות‪ .‬מתווכים‬
‫אך ברחובות‪ ,‬כאמור‪ ,‬אין שום זכר לאחווה הנעימה הזו‪ .‬עם כל המו־‬ ‫למיניהם מנסים עכשיו לפשר בין האופוזיציה המיליטנטית לבין‬
‫דרניזציה שעוברת קניה בשנים האחרונות נדמה היה לרבים שהמדינה‬ ‫הנשיא מוואי קיבקי‪ ,‬שעל פי טענות מתנגדיו זייף את תוצאות‬
‫צועדת בבטחה אל עבר המאה ה־‪ 21‬ומשאירה מאחור את הקרבות והדם‪.‬‬ ‫הבחירות לטובתו‪ .‬אתמול הציע קיבקי לצרף את יריבו ראיילה‬
‫אבל הבחירות חשפו את כל מה שבוער מתחת לפני השטח‪.‬‬ ‫אודינגה לממשלת אחדות‪ ,‬אולם זה התעקש שעל הנשיא להתפטר‬
‫הקיקויו והלואו‪ ,‬שני שבטים מתוך ‪ 42‬שמאכלסים את המדינה )ראו‬ ‫מתפקידו ושיש לערוך ספירה מחודשת של הקולות‪.‬‬
‫מסגרת(‪ ,‬הפכו למוקד המאבק‪ .‬בניירובי הצליחו היחידות המיוחדות של‬ ‫בזמן שהופליטיקאים רבים על התוצאות העם ממשיך לסבול‪ .‬כרבע‬
‫המשטרה — בכוח הזרוע — להחזיר למרכז העיר שקט יחסי‪ .‬רבים שילמו‬ ‫מיליון בני אדם כבר הפכו לפליטים בעקבות המהומות‪ .‬ארגוני הסיוע‬
‫על השקט הזה בחייהם‪ .‬עכשיו הפרברים‪ ,‬שאליהם נדחקו בני הלואו‪,‬‬ ‫מסרו אתמול על יותר מ־‪ 500‬אלף בני אדם שנזקקים לסיוע דחוף‪ .‬מזון‪,‬‬
‫גועשים‪ .‬מתקפות המפגינים‪ ,‬שנהדפים פעם אחר פעם על ידי המשטרה‪,‬‬ ‫מים‪ ,‬מקומות לינה‪ ,‬תרופות — כולם הפכו כאן למצרכים נדירים‪.‬‬
‫רק מוכיחות כמה שברירי השקט הזה‪.‬‬
‫רוכלות בחצאיות צבעוניות שופכות בצהרי היום את מרכולתן לאורך‬ ‫חלוקת מזון באחד ממחנות הפליטים המאולתרים‬
‫מטבעות שחורים‬
‫המדרכות‪ .‬אלא שלפתע‪ ,‬מתוך הפחונים הרעועים של קיברה‪ ,‬יוצאת‬ ‫שקט מתוח שורר עכשיו בקיברה‪ .‬חבורות של גברים חמורי סבר‬
‫קבוצה של תומכי מועמד האופוזיציה‪ ,‬לבושה בחולצות כתומות‪ .‬בתוך‬ ‫את עצמי כבר יהרגו אותי‪ ,‬אז צפיתי בהם מרחוק שורפים את העסק‬ ‫מפרקות בחיפזון את מה שנשאר מהאוטובוסים ומכלי הרכב שעלו‬
‫שניות מתרוקנות המדרכות מאדם‪ .‬התושבים המבוהלים‪ ,‬אחרי שבוע רווי‬ ‫שלי‪ .‬אין לי מושג למה הם תקפו אותי‪ .‬אין הסבר הגיוני"‪.‬‬ ‫באש‪ .‬מי שיכול עושה קניות‪ .‬אי אפשר לדעת מתי תפרוץ שוב האש‪.‬‬
‫אלימות וזוועות‪ ,‬ממהרים לברוח בריצה עם הסלים הכבדים על הגב‪.‬‬ ‫ככה זה — להיגיון אין שום קשר למה שקורה עכשיו בקניה‪.‬‬ ‫פיטר מוטרו וונאיקה מנצל את הרגיעה היחסית כדי לחטט בה־‬
‫בכיוון המפגינים דוהרים בפראות ג׳יפים ועליהם אנשי משטרה‬ ‫ההסבר של התוקפים פשוט‪" :‬הוא משבט הקיקויו"‪ .‬כן‪ ,‬כדי להיות‬ ‫ריסות מפויחות של פח ונייר‪ .‬זה מה שנותר מקיוסק העיתונים שלו‪.‬‬
‫מצוידים בקסדות‪ ,‬במגינים‪ ,‬באלות‪ ,‬ברובים ובבקבוקי גז מדמיע‪ .‬כמה‬ ‫מטרה לאלימות חסרת מעצורים במדינה האפריקאית מספיק היום‬ ‫"זה כל מה שיש לי עכשיו”‪ ,‬הוא מצביע על כמה מטבעות שחורים‬
‫דקות של מהומה‪ ,‬קללות ומכות — והקבוצה נהדפת בחזרה אל סבך הפ־‬ ‫להשתייך לשבט הלא נכון‪ .‬המאבקים האתניים‪ ,‬שהיו עד עכשיו‬ ‫ששלף מהעפר‪” .‬אבל אני מאושר שנשארתי בחיים‪ .‬ביום חמישי‬
‫חונים החלודים‪ .‬לשם השוטרים כבר לא מעזים להיכנס‪ .‬גם הנהג שמסיע‬ ‫סמויים יחסית‪ ,‬משסעים כעת את המדינה לגזרים‪.‬‬ ‫ראיתי אנשים רצים במורד הרחוב בפאניקה‪ ,‬ובלי לשאול מי ולמה‬
‫אותי מבקש הבנה‪" :‬תלכי בבקשה ברגל”‪ ,‬הוא אומר‪” .‬אני קיקויו‪ .‬אם‬ ‫את הגזענות איש כבר לא מנסה להסתיר‪” .‬קיקויו אוהבים כסף‬ ‫הצטרפתי אליהם והתחלתי לרוץ‪ .‬אחר כך ראיתי חבורת אנשי לואו‬
‫אכנס לשם‪ ,‬יהרגו אותי"‪.‬‬ ‫ועסקים”‪ ,‬טוען אחד מבני שבט הלואו‪” .‬הם השתלטו על כל המדינה‪.‬‬ ‫)השבט שאליו משתייך מנהיג האופוזיציה אודינגה( רצים עם מכלי‬
‫אלכסנדר מואינדי‪ ,‬האחראי על הכנסייה הגדולה בקיברה שהועלתה‬ ‫את בני השבטים האחרים אתה מזהה לפי דברים מסוימים‪ .‬הלואו‪,‬‬ ‫דלק ומנופפים באלות ובסכיני ׳פנגה׳ ארוכות‪ .‬הם פשוט השתוללו‬
‫למשל‪ ,‬הם בעלי עור כהה יותר‪ ,‬יש להם אנגלית טובה יותר‪ ,‬גוף‬ ‫וצרחו‪ :‬׳לשרוף! אנחנו מוכנים למות היום!׳ ידעתי שלפני שאציג‬

‫"חשבנו שבטוח כאן"‬


‫הישראלים ששוהים בקניה מאמינים שהמהומות יסתיימו — אבל כבר מתחילים לארוז את המזוודות‬
‫חנו בוחנים את המצב‪ ,‬מתייעצים עם גורמים בארץ‬ ‫”בהתחלה”‪ ,‬היא ממשיכה‪” ,‬פחדתי לצאת‬ ‫אחרי האזהרה שהוציא משרד החוץ הישראלי‬ ‫מאת נטשה מוזגביה‬
‫ומעדכנים את חברי הקהילה”‪ ,‬מסביר אלברט‬ ‫לרחוב‪ .‬בכל זאת‪ ,‬לפני זה הייתה תחושה‬ ‫לגבי הביקור בקניה בימים אלה קטעו ישראלים‬ ‫לא מעט ישראלים — בין אם תיירים ובין אם‬
‫אטיאס‪ ,‬איש עסקים ויו"ר ועדת הביטחון של‬ ‫שקניה היא לא כמו המדינות האפרי־‬ ‫רבים את חופשתם ועזבו את המדינה‪ .‬בין אלה שע־‬ ‫כאלה שעברו להתגורר במדינה — מצאו את‬
‫הקהילה היהודית‪.‬‬ ‫קאיות האחרות‪ ,‬חשבנו שבטוח כאן‪ .‬זה‬ ‫דיין יושבים על המזוודות אפשר למצוא את נועה‬ ‫עצמם השבוע בלב המהומות בקניה‪.‬‬
‫”עכשיו אנשים מנסים לחזור לשג־‬ ‫קרה בצורה כל כך פתאומית וחריפה‬ ‫שטרן )‪ ,(28‬שהגיעה לקניה לפני חודש עם בעלה‪.‬‬ ‫שגריר ישראל בקניה יעקב קידר טוען שעד‬
‫רה”‪ ,‬אומר אטיאס‪” .‬יש כאלה שכבר שו־‬ ‫שזה היה ממש מבהיל‪ .‬ניסיתי להקדים‬ ‫”החלטתי להישאר עוד חודש בתור מתנדבת בבית‬ ‫כה לא פנו אליו ישראלים בבקשת עזרה דחופה‪.‬‬
‫לחים ילדים לבית הספר‪ ,‬אבל לדעתי זה‬ ‫את הטיסה שלי‪ ,‬אבל אין מקומות‪ .‬זה‬ ‫יתומים בנקורו”‪ ,‬היא מספרת‪" .‬נסעתי מניירובי‬ ‫”עם מצוקה של ממש אף אחד לא בא אלינו”‪,‬‬
‫סיכון‪ .‬הקו האדום מבחינתנו‪ ,‬הסימן‬ ‫אולי היום הראשון שמרגישים קצת‬ ‫לנקורו יום אחרי הבחירות והספקתי להיות שם רק‬ ‫הוא מבהיר‪” .‬היו ישראלים שגרים במקומות יותר‬
‫לעזוב‪ ,‬יהיה אם האספקה תהיה‬ ‫יותר שקט‪ ,‬אבל על השקט הזה‬ ‫שלושה ימים כשהסיפור הזה התפוצץ‪ .‬בהתחלה‬ ‫מרוחקים‪ ,‬שהתעניינו מה קורה ואיך אפשר לעזור‬
‫בסכנה‪ .‬זה יכול לדחוק אנשים‬ ‫אני לא סומכת יותר"‪.‬‬ ‫היו חנויות סגורות‪ ,‬אחר כך התחילו להגיע לבית‬ ‫להם‪ .‬בקרב המטיילים היו כאלה שפנו אלינו‪ ,‬אבל‬
‫למצב של חוסר שליטה‪ .‬החיים‬ ‫לעומת התיירים‪ ,‬אנשי הע־‬ ‫של מישהי שגרתי אצלה כל מיני חברים וקרובי‬ ‫אף אחד לא היה במצב של בעיה או מצוקה‪ .‬לגבי‬
‫בקניה כבר לא יחזרו להיות‬ ‫סקים הישראלים בקניה‪ ,‬שהת־‬ ‫משפחה שנמלטו מאזורי הסכסוך ונתקעו בדרך‪.‬‬ ‫התיירים‪ ,‬אין סטטיסטיקה מסודרת של כמה ביטלו‬
‫מה שהיו‪ .‬ייקח הרבה זמן ללקק‬ ‫גבשו מאז שנות ה־‪ 80‬לקהילה‬ ‫כשהתחיל המחסור בדלק‪ ,‬והיה חשש שייגמר‬ ‫את החופשה וכמה נשארו‪ .‬לגבי ישראלים שגרים‬
‫את הפצעים”‪.‬‬ ‫קטנה ומלוכדת של כ־‪ 100‬מש־‬ ‫האוכל בבית היתומים‪ ,‬נבהלתי שאיתקע שם ולא‬ ‫פה — חלק גדול מהישראלים הוותיקים שגרים‬
‫‪natasham@yedioth.co.il‬‬ ‫פחות‪ ,‬לא ממהרים לעזוב‪” .‬אנ־‬ ‫יהיה לי איך לצאת‪ ,‬אז נסעתי לניירובי‪.‬‬ ‫בקניה נשארו כאן”‪.‬‬
‫נועה שטרן‪" .‬לא סומכת על השקט"‬
‫‪4‬‬
‫לנשיאות‪ :‬יותר מ־‪ 400‬בני אדם נהרגו במדינה האפריקאית‬

‫)צילומים‪ :‬אי־פי‪ ,‬אי־אף־פי‪ ,‬נטשה מוזגוביה ומאיר אזולאי(‬ ‫פליטה מהעיר אלדורט מנוחמת על ידי אחותה‪ ,‬לאחר שזיהתה את גופת בעלה‬
‫המודרניזציה‪ ,‬מקור הגאווה הגדול של השלטון הקנייתי‬ ‫באש על ידי המפגינים‪ ,‬דווקא מחייך‪" .‬הכל נשרף"‪ ,‬הוא מצ־‬
‫בשנים האחרונות‪ ,‬הפכה גם היא לגורם משפיע במהומות‪.‬‬ ‫ביע על הספסלים החרוכים‪" ,‬אבל לא היה שם אף אחד‪ .‬זה נס‬
‫בימים האחרונים הופצו במדינה הודעות אס־אם־אס שלפיהן‬ ‫מאלוהים"‪ .‬כשמסתכלים על מה שקרה בכנסייה בעיר אלדורט‬
‫הצליחו המפגינים להרעיל את מקורות המים של ניירובי‪ ,‬וז־‬ ‫— שבה נשרפו חיים עשרות פליטים שבסך הכל חיפשו מקלט‬
‫רעו פאניקה כללית שלא שככה עד שחברה ממשלתית יצאה‬ ‫— מבינים שבהחלט יש לו על מה לשמוח‪" .‬ראינו אותם באים‪,‬‬
‫בהכחשה רשמית של העניין‪.‬‬ ‫מסתובבים מסביב לבניין‪ ,‬מנסים להצית כל מיני דברים מבחוץ‬
‫"ברור שכולנו אנשים מודרנים‪ ,‬אבל איכשהו עדיין יש‬ ‫ולנפץ את השמשות‪ .‬אבל הספקנו לברוח ולהסתתר‪ .‬עכשיו אנחנו‬
‫תחושה שנשיא ששייך לשבט שלך יעזור לך יותר"‪ ,‬אומר ג׳ון‬ ‫מנסים לנקות את השאריות‪ .‬מחר תפילת יום ראשון הגדולה‪ ,‬וצ־‬
‫מוניאקה‪ ,‬בעל חווה בעמק ריף שברח מהמהומות לניירובי‪.‬‬ ‫ריך להתפלל איפשהו‪ .‬להתפלל בשביל הנשמות התועות האלה‪,‬‬
‫”למה? אני לא יודע‪ .‬הוא לא מכיר אותי‪ ,‬אין לי את מספר‬ ‫בשביל אלה שעשו לנו את זה ובטח לא יודעים בעצמם למה"‪.‬‬
‫הטלפון האישי שלו‪ ,‬אז איך הוא יעזור לי? אבל זה עובד”‪.‬‬ ‫בווילות המפוארות בניירובי המפגינים לא נגעו‪ .‬כוחות‬
‫מוניאקה‪ ,‬בן שבט הקיוקויו‪ ,‬מודה שזו לא הפעם הראשונה‬ ‫הביטחון פשוט לא נתנו להם להגיע אליהן‪ .‬גם הכניסה לפארק‬
‫שהוא חש את השנאה‪” .‬שבטים אחרים שונאים אותנו כי אנחנו‬ ‫המרכזי‪ ,‬פארק אוהורו‪ ,‬שבו ביקש ראש האופוזיציה לערוך את‬
‫מצליחים”‪ ,‬הוא טוען‪” .‬הנשיא עושה דברים טובים לכולנו‪ ,‬אז‬ ‫הכתרתו ל"נשיא של העם"‪ ,‬נחסמה מכל כיוון אפשרי‪.‬‬
‫למה להחליף אותו? הגענו למצב שאנשים נוסעים לאזורים‬ ‫אף אחד לא מוגן עכשיו בקניה‪" .‬אני בכלל משבט אחר‪ ,‬שכלפיו‬
‫מחוץ לניירובי בליווי צבאי‪ .‬מה יישאר פה מהתיירות?"‬ ‫אין לאף אחד טענות”‪ ,‬מספר מרקוס‪ ,‬תלמיד תיכון שנותר ללא‬
‫בשלב הזה‪ ,‬כפי הנראה‪ ,‬לא הרבה‪ .‬לבתי המלון מגיעים מדי‬ ‫בית‪” .‬אבל בפחונים שלנו אין שלטים על הדלת‪ ,‬הכל צמוד וצפוף‪,‬‬
‫יום ביטולים‪ .‬הטיסות היוצאות מקניה מפוצצות — אבל בטיסות‬ ‫הירידים הגדול בקניה‪ ,‬התקבצו אלפי פליטים מקיברה שחוששים לחזור‬ ‫אז כששורפים — שורפים את מה שבא ליד‪ .‬אותם אנשים שבזזו‪,‬‬
‫הנכנסות תפוסים בקושי רבע מהמקומות‪.‬‬ ‫לחורבות שהיו בתיהם‪ .‬זירת התצוגה המרכזית‪ ,‬תחת השמיים הפתוחים‪,‬‬ ‫שרפו והרגו מתייצבים בבוקר עם כולם בתור לסיוע ההומניטרי‪ .‬התרגלנו‬
‫אף אחד עוד לא חוזר לשגרה בניירובי‪ .‬אבל מתחת לשכבות‬ ‫הפכה לכר שינה ענקי עבור כ־‪ 2,000‬פליטים‪ .‬הגדרות הפכו לחבל כביסה‬ ‫לחיים רעים‪ ,‬אבל אנשי הלואו נאחזו בתקווה שנשיא ׳משלהם׳ יוציא אותם‬
‫האפר והדם מבצבץ בכל זאת איזה ניצוץ של תקווה‪ .‬לג׳ין‪ ,‬קשישה‬ ‫ארוך‪ .‬מתנדבים מכמה ארגונים מנסים לתאם ביניהם את העבודה‪ .‬מלאכה‬ ‫מהשכונות‪ .‬אולי אחרי שיפתרו את הבעיה הפוליטית זה יירגע‪ .‬תמיד הר־‬
‫שרוכנת מעל עגלה בשוק המאולתר במרכז העיר‪ ,‬למשל‪ ,‬יש רעיון‬ ‫כמעט בלתי אפשרית‪.‬‬ ‫גשנו את המתחים‪ ,‬אבל השנאה הזאת הפתיעה אפילו את אותנו”‪.‬‬
‫שיציל את קניה‪" .‬את יודעת שסבתא של ברק אובאמה מקניה‪,‬‬ ‫חלק מהילדים שנדחפים לתור חלוקת הממתקים הולכים מכות‬
‫משבט לואו?" היא נאנחת‪" .‬כשהוא היה פה בביקור אנשים כל כך‬ ‫ופורצים בבכי‪ .‬האמהות יושבות בשקט על הרצפה ומחכות למנה‬ ‫טובחים מתוך קנאה‬
‫שלהן‪" .‬הבית שלנו נשרף"‪ ,‬מספר ספנסר מאולן בן ה־‪.12‬‬ ‫עשרות מחנות פליטים מאולתרים הצמיחה קניה בשבוע אחד‪ .‬תחנות‬
‫אהבו אותו‪ .‬במקום לרוץ אחרי אמריקה‪,‬‬ ‫המשטרה‪ ,‬כנסיות — כל חלל מתאים עכשיו‬
‫שיבוא להיבחר פה — ויפתור את הב־‬ ‫"כולם שרדו כי ברחנו מהר‪ .‬אני לא יודע‬
‫למה זה קרה‪ .‬כולם אומרים שזה בגלל הב־‬ ‫להפוך למקלט זמני עבור אלה שנמלטו על‬
‫עיות של המולדת שלו”‪.‬‬ ‫חייהם‪ .‬בפארק ג׳מהורי‪ ,‬בדרך כלל מרכז‬
‫‪natasham@yedioth.co.il‬‬ ‫חירות‪ ,‬אבל אני לא יודע"‪.‬‬

‫השוטרים מפחדים‬ ‫מתוך הפחונים‬ ‫פיטר מוטרו וונאיקה‬


‫להיכנס אל הפחונים‪.‬‬ ‫הרעועים של שכונת‬ ‫מחטט בהריסות‬
‫גם הנהג שמסיע אותי‬ ‫קיברה יוצאת לפתע‬ ‫מפויחות שהיו קיוסק‬
‫מבקש הבנה‪" :‬תלכי‬ ‫קבוצה של תומכי‬ ‫העיתונים שלו‪" .‬זה”‪,‬‬
‫בבקשה ברגל”‪ ,‬הוא‬ ‫מועמד האופוזיציה‪.‬‬ ‫הוא מצביע על כמה‬
‫אומר‪” .‬אם אכנס‬ ‫בתוך שניות מתרוקנות‬ ‫מטבעות שחורים‪” ,‬כל‬
‫לשם — יהרגו אותי"‬ ‫המדרכות מאדם‬ ‫מה שיש לי עכשיו”‬
‫‪5‬‬