Che Guevara dan Revolusi Kuba

Oleh Mike Gonzalez Diterbitkan pada tahun 2004 oleh Penerbit Bookmarks. Diterjemah oleh Muhammad Salleh (Jun 2004). Penerjemahan buku ini adalah sebahagian daripada projek penerjemahan Suara Sosialis, sebuah kumpulan sosialis yang berhubung dengan Peralihan Sosialis Antarabangsa (International Socialist Tendency). Lihat http://arts.anu.edu.au/suara

Mengenai Pengarang
Mike Gonzalez adalah seorang pensyarah dalam Kajian Hispanik di Universiti Glasgow. Dia sudah banyak menulis mengenai kesusasteraan dan budaya Amerika Latin, dan mengenai politik Amerika Latin mutakhir – terutamanya mengenai Kuba, Nikaragua dan Chile. Dia menduduki badan penyunting jurnal International Socialism dan adalah seorang ahli Dasar Socialist Worker dalam Parti Sosialis Scotland. Dia juga pernah mengikuti pelbagai rancangan radio dan terlibat dalam beberapa projek pentas.

I. Wajah Seorang Pejuang
Para pekerja tidak bertanah di Brazil membawa dua imej apabila mereka menduduki tanah kosong. Yang satu adalah pemimpin masyarakat desa di Canudos, yang berjuang menentang kerajaan pada tahun 1890-an. Yang kedua adalah Che Guevara. Di Carakas, di Buenos Aires, di Bolivia dan di El Salvador, pemuda-pemudi yang bertempur dengan polis semasa pemberontakan menentang kapital global menyelimuti muka mereka dengan kain yang membawa imej Che. Di Eropah, penunjuk rasa memakai kemeja-T dengan muka Guevara tercetak pada dada mereka. Ernesto ‘Che’ Guevara meninggal dunia pada usia muda. Doktor dari Argentina ini, yang meninggalkan tanahair dan kerjayanya untuk menyertai Revolusi Kuba, dibunuh di sebuah kampung pergunungan di Bolivia sewaktu dia tercedera. Tarikh bulan itu adalah Oktober 1967, dan Ernesto Guevara belum berusia 40 tahun. Di Kuba, di mana Che merupakan seorang pemimpin revolusi tahun 1959 yang berwibawa dan berkuasa, wajahnya yang disinari oleh lampu neon menghiasi beberapa tingkat bangunan di Dataran Revolusi, di Havana. Dan pada poster dan papan tanda, imej Che berdiam diri di sisi laungan untuk menyokong kerajaan Kuba. Sambil anda menjelajahi bandar-bandar Kuba, ia adalah wajah Che yang memenuhi tempat-tempat awam, dan bukannya wajah lelaki yang telah menguasai kehidupan politik Kuba sejak revolusi tersebut – Fidel Castro. Kini lahirnya sebuah generasi baru yang mengenali dengan serta-merta mata dan janggut nipis Guevara, yang memakai kemeja-T tersebut dan membeli pelbagai barangan pengguna yang membawa imej terkenal itu. Namun, dalam kebanyakan kes, mereka tidak memahami dengan baik dan tidak mempunyai memori mengenai Revolusi Kuba. Sebenarnya, butir-butir mengenai kehidupan Guevara tidak dikenali ramai. Namun, ia seolah-olah wujudnya sesuatu perjanjian sulit bahawa wajahnya mempunyai kuasa simbolik dan makna yang difahami dan dikenali oleh semua orang. Kumpulan-kumpulan muzik yang mengunjungi pelancong di Havana menggemari satu lagu – lagu Carlos Puebla bagi Che yang bertajuk ‘Hasta Siempre’ (‘Sehingga Akhir’): Aquí se queda la clara, la entrañable transparencia, De tu querida presencia, comadante Che Guevara (Anda meninggalkan wajah jelas, memikat hati Kehadiran suci, komadante Che Guevara) Lagu ini agak sesuai. Ini, dan beratus-ratus lagi lagu dan syair yang mengingati Guevara, seolah-olah berkongsi bahasa kebangkitan semula, bahasa seorang pejuang syahid yang akan hidup semula. Fotograf yang paling terkenal – badan tidak berbaju, wajah muram, mata hitam dan janggut nipis – diambil tidak lama sebelum kematiannya. Dicetak semula beriburibu kali sejak itu, ia setiap kali menjadi lebih mirip dengan gambar Nabi Isa. Perubahan menarik itu menunjukkan dengan jelas satu aspek Guevara – manusia menjadi lagenda, dan imej-nya diubah menjadi sesuatu perasaan, sesuatu semangat. Ia adalah semangat revolusi itu, sesuatu kesetiaan dan keghairahan perjuangan, yang sebuah generasi baru telah mengambil dari gambar-gambar seorang revolusioner yang telah meninggal dunia. Dari satu segi, kehidupan Che, pengalaman bersejarahnya, tindakan-tindakannya, telah melesap ke latarbelakang – walaupun pada satu tahap, kebanyakan orang memahami hubungan Che dengan Kuba. Pada zaman ahli-ahli politik korupse, apabila hanya segelintir orang memercayai pemimpinpemimpin dan wakil-wakil mereka – atau sememangnya memercayai proses pilihanraya yang dapat memberi kuasa kepada George Bush tanpa majoriti – kejujuran dan dedikasi

menjadi nilai-nilai penting. Lihatlah wira-wira gerakan anti-kapitalis – Malcolm X, Martin Luther King, Che. Apa yang mereka berkongsi adalah pengorbanan diri, dedikasi, kesetiaan kepada sesuatu tujuan. Ketiga-tiga mereka meninggal dunia pada usia muda, dan setiap satu kekal dalam memori popular sebagai manusia muda, idealistik, suci. Pada tahun 1989, Tembok Berlin ditumbangkan dan mendedahkan realiti ngeri negara0negara Eropah Timur yang telah menggambarkan diri, sekurang-kurangnya sehingga titik tersebut, sebagai negara ‘sosialis.’ Beratus-ratus ribu orang progresif pada masa lalu telah menyamakan negara-negara ini dengan kemajuan menuju sosialisme. Sememangnya, negara-negara ini mendakwa bahawa mereka tidak mempunyai pemilik-pemilik kapital swasta, bahawa kerajaan mentadbir dalam nama seluruh masyarakat, bahawa rakyat mereka bebas dan menikmati taraf kehidupan tinggi dan pengagihan kekayaan yang adil. Bertentangan dengan itu, beberapa pihak sosialis mendesak bahawa negara-negara ini hanyalah karikatur sosialisme, dengan sebuah kelas pemerintah yang mempertahankan kepentingannya sebelum kepentingan majoriti. Ini bukanlah negara-negara sosialis dengan beberapa kelemahan, mereka berkata, tetapi negara-negara yang diatur mengikut kepentingan, keperluan dan matlamat sebuah minoriti yang menguasa kerajaan.1 Namun, apabila Tembok Berlin ditumbangkan, apa yang didedahkan kepada mata awam, dari beberapa segi, jauh lebih ngeri daripada apa yang dimimpikan. Birokrasi-birokrasi kecil telah menyerang rakyat, menjadi kaya dengan mengeksploitasi rakyat, dan merampas kuasa rakyat untuk menentukan kehidupan mereka. Bagaimanakah ini dapat disamakan dengan wawasan perubahan yang berakar dalam idea kebebasan dan kuasa kolektif? Apakah persamaan anak-anak yatim Rumania, kerajaan polis Stasi di Jerman Timur atau penderitaan rakyat Chechnya dan kaum-kaum minoriti lain dengan wawasan sosialis itu? Masalahnya adalah bahawa segala tindakan ini dilakukan oleh golongan yang menamakan diri mereka sebagai sosialis, dan kadang-kala juga sebagai revolusioner. Dari kabus kekeliruan dan kehampaan ini, imej Che Guevara muncul semula di seluruh dunia, dijumpai oleh sebuah generasi baru. Pemberontak Zapatista di Meksiko selatan memakai kain dengan wajah Che apabila mereka melancarkan pemberontakan mereka menentang kapital global pada tahun 1994.2 Pemberontak bandar di Caracas pada tahun 1989 mendukung panji-panji dengan imej-nya, sebagaimana dengan pemuda-pemudi Itali yang berdemonstrasi menentang Berlusconi lima tahun selepas itu. Wajah simbolik ini memiliki kuasa tulin, sesuatu perasaan marah dan keyakinan yang dimiliki oleh mereka yang mendukung imej tersebut sebagaimana dengan asal-usulnya. Ia mewakili pemberontakan menentang imperialisme yang telah menanggalkan topengnya sekali lagi di Iraq dan Palestin, untuk mendedahkan wajah ngeri di bawah. Ia juga mewakili keinginan revolusioner bagi sebuah dunia tanpa ketidak-adilan, kemiskinan, atau ketidaksamarataan. Pada masa yang sama, ia mewakili sesuatu ketidak-hadiran, sesuatu tanda soalan-soalan yang belum dijawab dan percanggahan-percanggahan yang belum diselesaikan. Bagaimanakah dunia baru ini akan dibentukkan – ‘dunia lebih baik’ ini di mana kemungkinannya, dan kepentingannya, telah menjadi tema forum-forum sosial yang telah menggambarkan penentangan terhadap kapital global? Dalam usaha mencari jawapan bagi persoalan-persoalan penting lagi bersejarah, gerakan anti-kapitalis baru hanya menghadapi dengan waspada pengalaman-pengalaman masa lalu yang dikotori oleh korupse dan hipokrasi. Tradisi revolusioner benar, yang sentiasa mendesak bahawa sosialisme dan kebebasan tidak dapat dibahagikan, bahawa kuasa pekerja hanya dapat diluahkan oleh para pekerja sendiri dan bukannya oleh golongan lain bagi pihak pekerja, telah disembunyikan di bawah sisa-sisa itu.

bintang dan kain merah – adalah. Dan ia adalah muda. jika anda mendengar dengan baik. sanggup mengorbankan diri dan romantik. . terdapat pelbagai soalan yang belum dijawab. sambil gerakan kita mencari jalan ke hadapan. Che Guevara dapat memberikan beberapa jawapan politik – selepas kita melintasi simbol tersebut dan mengkaji kehidupan dan sejarah politik sebenarnya. Selain itu. laungan sesuatu projek lain untuk mengubah masyarakat. jujur. Projek itu sudah mempunyai sifatnya tersendiri – ia adalah pemurah hati. Dalam perdebatan terbuka lagi penting ini mengenai masa depan yang kita menginginkan.Simbolisme Che – beret.

kepentingan-kepentingan lama menyerang balas. Bandar pelabuhan Buenos Aires menjadi kaya dengan perdagangan asing. Apabila Che dilahirkan. menggaulkan Bahasa Itali dan Spanyol. Bapa Ernesto. Kehampaan mungkin menyelimuti atmosfera di rumah keluarga itu. Pada tahun itu. apabila hak mengundi penuh diperkenalkan bagi kaum lelaki. dan Yrigoyen seringkali menyerang sokongan kelas pekerja dalam usaha untuk mendiamkan kaum kaya. Tetapi barangan bukanlah satu-satu benda yang melintasi Lautan Atlantik. sesuatu perubahan yang bermula pada tahun 1880-an.II. yang ingin membina negara-negara bebas. Menjumpai Che Semula Ernesto Guevara dilahirkan pada 14hb Mei 1928 di Argentina. ini merupakan kekalahan jelas. Tujuan sebenar rampasan kuasa oleh tentera pada tahun itu didedahkan dengan laju. Mereka dihimpunkan berdekatan dengan pelaburan. Spanyol dan Jerman. mereka bertutur dalam bahasa hibrid yang dikenali sebagai lunfardo. kilang-kilang penyembelihan dan pembungkusan daging menjadi hati gerakan kelas pekerja. sambil setiap projek menemui kegagalan. Ia memperkenalkan kebajikan sosial dan tindakan-tindakan lain. yang tertarik dengan perjalanan murah dan janji kemakmuran yang Argentina menawarkan kepada pendatang baru. Pada masa itu. Argentina menjadi ekonomi pengeksport daging yang membekalkan Eropah dan menerima barangan sebagai ganti. Bagi kelas pekerja. kerana masyarakat Argentina masih dikuasai oleh kelas-kelas tuan tanah lama yang menetap di rumah-rumah besar di daerah Belgrano. Pendidikan baru patut mencerminkan realiti benua Amerika Latin yang mencari arah baru. ia merupakan Parti Radikal di bawah Yrigoyen yang menjadi kerajaan. kelas pekerja menduduki pusat pentas bersejarah dalam gerakan permogokan besar tahun 1919. tetapi pendatang baru tidak dialu-alukan ke bandar yang semakin besar itu. di rumah-rumah kayu berwarna-warni di kawasan miskin La Boca. memindah keluarganya dari kawasan Misiones berdekatan dengan sempadan Paraguay ke Buenos Aires dan akhirnya ke Rosario. Pemerintahannya telah membawa perubahan mendalam bagi masyarakat Argentina. harapan radikal tahun-tahun awal itu semakin terlepas. Idea-idea anarkis dan sosialis membunga di kalangan pekerja-pekerja baru – dan ia bukanlah secara kebetulan bahawa kebanyakan pemimpin mereka merupakan pendatang baru dari Eropah. . Manusia juga mengikuti – petani-petani miskin dan penganggur dari Itali utara. sifat militan pekerja berlaku seiras dengan perasaan tidak puas hati di kalangan kelas menengah dan kelas menengah bawahan di bandar yang masih terkecuali dari kehidupan politik. tetapi di luar kerajaan. Di sana. dengan jalan-jalan besar yang dibina mengikuti contoh Paris. menyebar ke seluruh benua. kuasa-kuasa lain semakin berkumpul. dan menulis semula sejarahnya. dan menari mengikut lagu tango – muzik tarian yang dimainkan oleh kumpulan-kumpulan muzik miskin di dunia lelaki kelas pekerja tanpa perempuan ini. Gerakan Reformasi Universiti pada tahun 1918. Guevara sendiri mengakui bahawa keluarganya berasal dari sebuah oligarki penternakan lembu dengan hubungan jauh dengan Ireland dalam satu tangan dan elit kolonial Spanyol dalam tangan sebelah. Menjelang tahun 1930. seorang pedagang yang kurang berjaya. menuntut pendidikan tinggi yang demokratik dan perubahan dalam apa yang diajar. tanahairnya memasuki zaman pemerintahan ketenteraan selepas diperintah sebagai sebuah republik liberal selama 15 tahun oleh Presiden Hipólito Yrigoyen. Setahun selepas itu. apabila pada tahun 1933 rejim baru menandatangani perjanjian perdagangan dengan Britain – Perjanjian Roca-Runciman – yang memulihkan kuasa-kuasa ekonomi lama. Sebelum dia berusia dua tahun. Sambil Buenos Aires berubah dan berkembang. Menjelang tahun 1916. sambil mengikuti projek-projek berlainan. yang bermula di bandar Córdoba. Ibubapa Guevara berasal dari kelas menengah tempatan.

Sambil keluarganya tidaklah aktif dalam bidang politik. keluarga Ernesto merupakan sebuah keluarga kelas menengah dengan beberapa hubungan dengan kewibawaan di Spanyol dan Ireland. dalam beberapa aspek penting. tidak terdapatnya bukti bahawa dia merupakan seorang bakal revolusioner. di daerah di mana bandar itu merupakan ibu negeri. Bandar Buenos Aires tidak sesuai dengan anak muda ini. Walaupun perniagaan bapanya mengalami kemakmuran sementara diikuti oleh kegagalan. Ernesto muda dijangkiti penyakit asma. serta pengunjung lain seperti keluarga pelarian Republik Spanyol yang tiba di rumah mereka pada hujung tahun 1937. Dia sendiri berkata: Saya tidak mementingkan persoalan sosial semasa muda dan saya tidak pernah mengambil bahagian dalam perjuangan pelajar atau aktiviti politik di Argentina. saudara-maranya berada dalam keadaan selesa. Bapanya terlibat secara langsung dalam pengumpulan bantuan dan sokongan bagi Republik Spanyol yang diserang. kebiasaan memimpin orang lain. Che tidak pernah mengalami keadaan miskin. bahawa kejayaan bagi fasisme di Spanyol akan membawa malapetaka bagi demokrasi.4 Dia seolah-olah lebih tertarik dengan cerita-cerita pengembaraan Jules Verne dan lain-lain – dan dengan kegemaran biasa seorang pemuda kelas menengah yang membesar dengan keinginan membuktikan kebolehan fizikal dan kemampuan bersaing dengan rakanrakannya. seperti beratus-ratus ribu orang lain di merata dunia. Di ibu negara. walaupun rumahtangganya sendiri kurang terjamin dan kadang-kala mengalami keadaan susah. Perang Dunia Kedua bukanlah pengalaman . Ia bukanlah pengalaman kesusahan yang bakal menjadikannya seorang revolusioner. yang dia menggemari. Betapa jauhnya penyakit asma mempengaruhi sifat Guevara dipertikaikan – walaupun seorang penulis biografi (Castañeda) mendesak bahawa ia sangatlah penting. Ragbi. sentiasa ingin bermain ragbi walaupun permainannya diganggui oleh penyakitnya: Sifat-sifat yang kemudiannya mencapai dimensi lagenda dalam kedewasaan Guevara sudah dapat dijumpai dalam budak lelaki itu. ibu bapa Guevara bersifat anti-fasis dan berpendapat. Sebagai seorang warganegara Argentina. Apa yang jelas dari kenyataan kawan-kawan dan ahli-ahli keluarganya adalah bahawa Guevara sangatlah degul dan kadang-kala juga cuai. Ibunya membina sebuah rumahtangga Bohemia yang seringkali memberi perlindungan kepada penulis dan seniman. Tetapi sambil Ernesto (baru berusia sepuluh tahun) jelasnya sedar akan sebab-sebab bagi ketibaan keluarga dari Spanyol itu. Tanpa mengira jika dia sedar akan bidang politik – dan buktinya adalah bahawa dia tidak berminat – peristiwa-peristiwa di luar dirinya membentukkan Che muda. dan dia dididik oleh ibunya. Penyakit asna menghantui dan membentukkan kehidupan awal Guevara. Namun demikian. Walaupun kesetiaan politik mereka diberikan kepada parti Liberal. Kehadirannya di sekolah berubah dari hari ke sehari.3 Tidak terdapatnya bukti mendalam yang mencadangkan bahawa Ernesto muda tertarik dengan bidang politik pada tahap ini dalam kehidupannya. Namun. seorang perempuan yakin yang gemar mengambil risiko. bukanlah hanya sesuatu sukan baginya: ia merupakan arena di mana pemuda Argentina dari golongan elit berlatih untuk perjalanan mereka menuju kelelakian. Mungkin lebih penting lagi daripada persoalan politik ini adalah perihal kelas sosial yang diduduki oleh keluarganya. dunia-nya itu telah membentuk sifat Che dari segi politik dan juga psikologi. kedegilan. mereka jelasnya sedar akan peristiwa-peristiwa di dunia. Keberanian fizikal. dan keluarganya berpindah pertama sekali ke bandar Córdoba dan dari sana ke Altagracia. semangat bersaing dan disiplin diri – semuanya dapat dijumpai dalam ‘Guevarita’ muda dari Altagracia.Pada usia muda.

bagi sebuah negara di mana eksport utamanya – daging dan gandum – diperlukan oleh angkatan tentera yang bertempur. misalnya.penting sebagaimana dengan warganegara Eropah. sahabat karibnya. bapa Guevara menggambarkan beberapa aktiviti sulit menentang sel-sel Nazi di daerah Córdoba. seperti Juan Domingo Perón. Bapa Ernesto. Ernesto secara umumnya tidak mementingkan (walaupun ini tidak bermakna dia tidak dipengaruhi) oleh perubahan-perubahan ini. di ibu negara. Kerajaan ketenteraan yang berkuasa di Argentina semasa Perang Dunia Kedua mungkin lebih merisaukan takdir pasaran-pasaran Eropah bagi daging dan gandum. peperangan. Sebaliknya. Tetapi kesan-kesannya mempengaruhi peristiwa-peristiwa dalaman. Kerajaan ketenteraan di bawah Castilllo yang berkuasa pada tahun 1940 menunjukkan simpati bagi Aksis Hitler-Mussolini. Keselamatan kepentingan-kepentingan dalam negara menyingkirkan segala pertimbangan lain. Alberto Granado. segala aktiviti politik ditunda dan pemberontakan pelajar dihancurkan. Namun. kini tertakluk kepada aktiviti perkapalan Jerman di Atlantik Selatan. Sejurus selepas keluarga Guevara berpindah ke Córdoba.5 Terdapatnya juga simpati bagi Kuasa Aksis di kalangan beberapa bahagian angkatan tentera Argentina. dan Amerika Syarikat tidak menghiraukan usaha Argentina untuk mencari pasaran baru. iaitu Buenos Aires. ia menggariskan betapa pentingnya lompatan kesedaran yang dia akhirnya membuat untuk menjadi seorang revolusioner. pada awal tahun 1945. ia bukanlah menakjubkan bahawa perjumpaan tanda-tanda kesedaran politik Che yang awal telah menjadi industri kecil. Cerita terkenal mengenai usahanya untuk menyelamatkan seorang peminta sedekah dari kanakkanak yang membaling batu menunjukkan nilai pemurah hati. Castillo ditumbangkan oleh rampasan kuasa ketenteraan yang diketuai oleh kumpulan tentera yang dipengaruhi oleh GOU. Reaksi peminta sedekah tersebut – menyerang dan menghulur kata-kata masam terhadap pemuda yang membantunya – mungkin menunjukkan bagaimana Che membawa tanda-tanda kelasnya. diyakinkan bahawa Argentina merupakan tapak bagi aktiviti pro-Nazi di kalangan mereka dari masyarakat Jerman. terutama sekali mereka yang telah mengunjungi Itali Mussolini pada tahun 1930-an. Darurat diisytiharkan. pelanggan Argentina yang paling penting dari segi bersejarah. Sememangnya. Britain. kerajaan Argentina menyokong kuasa-kuasa Persekutuan – mungkin kerana mereka dapat melihat .6 Dia mendakwa bahawa anaknya memiliki kesedaran anti-fasis yang membunga – tetapi sahabatsahabat Ernesto hanya mengakui bahawa Hitler dan Mussolini kadang-kala muncul dalam permainan mereka. keluarganya berpindah ke bandar Córdoba. Castillo telah menamakan sebagai penggantinya seorang yang dikenali kerana hubungannya dengan kapital Britain. yang masih aktif dalam kumpulan-kumpulan anti-fasis. iaitu Britain. seluruh Eropah pula tidak dapat dimasuki kerana sekatan ekonomi. Beberapa bulan sebelum akhir Perang Dunia Kedua. adegan politik semakin berubah. Dalam riwayat hidupnya. ditaham semasa demonstrasi tersebut dan dipenjara. Namun demikian. Sementara itu. Pada tahun 1943. buktinya menunjukkan seorang pemuda yang dibentukkan oleh latarbelakang kelasnya.7 Tetapi terdapatnya juga sebab-sebab ideologi yang menjelaskan mengapa sebuah kerajaan nasionalis enggan menyokong kuasa imperialis lama. sambil bapa Ernesto meneruskan perjalanannya yang tidak tentu sebagai seorang pedagang. Walaupun dia secara kebetulan terlibat dalam satu pertempuran dengan polis. oleh sebuah kumpulan pegawai tentera nasionalis – GOU – di mana permusuhan mereka terhadap kuasa imperialis lama bersaing dengan kehormatan mereka bagi Itali Mussolini. Oleh kerana sejarah Che kemudiannya. Ini tidak melemahkan perkembangan politik Che. sesuatu kerisauan yang dipegang. merupakan peluang komersil. Terdapatnya kerisauan bahawa dia akan menyokong Britain dan memasuki Perang Dunia Kedua.

Perón membenarkannya berucap bagi pihaknya – dan dengan itu menjamin kesetiaan kumpulan ini. Apabila dia menyerang kesatuan-kesatuan pekerja lama pada hujung tahun 1940-an. Perón menjadi presiden Argentina. kesetiaan pihak Komunis kepada Kesatuan Soviet dan kepentingan-kepentingannya membawa mereka untuk melihat sokongan Perón bagi Aksis Jerman-Itali semasa Perang Dunia Kedua sebagai persoalan paling penting. Berjuta-juta perkataan telah ditulis dalam usaha menghuraikan dan mengenalpasti politik Juan Domingo Perón. Dipenjara seketika pada bulan Oktober 1945 di pulau River Plate.8 Perón merupakan seorang populis kelas. Plaza de Mayo. Perón mengubah jabatan tersebut menjadi sebuah kementerian dari mana dia dapat membina dasar sokongan bagi cita-cita politiknya. Dan ia adalah benar bahawa Perón menikmati sokongan dari sektor-sektor lain – kumpulan-kumpulan perdagangan yang menentang pengaruh Britain dan beberapa nasionalis sayap kanan. di mana kebanyakannya dipimpin oleh pihak Komunis. pengaruh itu menjadi alat utama – dan kekal sebagai alat penting malah selepas penumbangannya sepuluh tahun selepas itu. Dari sudut pandangan Parti Komunis Argentina. Serupa dengan itu. di antara yang lain. meskipun kekuatan tradisional gerakan kesatuan pekerja Argentina.9 Namun. dan dapat mendakwa bahawa dia memahami keperluan mereka. Tetapi dalam masa dua tahun. Namun. mengikat kesatuankesatuan pekerja kepada kerajaan dan mengubahnya menjadi alat-alat politik bagi kegunaannya sendiri. Maka mereka mengutuk Perón sebagai seorang penyokong Nazi. Mereka merupakan dasar sokongan Perón. Evita berasal dari dunia yang sama seperti mereka. Ia tidak dapat dinafikan bahawa dia melakukan ini untuk sebab-sebab pragmatik. . ia merupakan kumpulan pegawai-pegawai nasionalis yang diketuai oleh Juan Domingo Perón yang membentukkan peristiwa-peristiwa dari kegelapan. Menentangnya semasa pilihanraya presiden pada tahun 1946 merupakan sebuah persekutuan yang sama besar dan sama keliru. Perón telah memperkenalkan beberapa tindakan kebajikan yang membantu mereka. Pada masanya di sana. yang menikmati sokongan dari bahagian-bahagian perdagangan yang lain serta sokongan sosialis dan Komunis. yang dinamakan ‘mereka yang tidak berbaju – atau descamisados. Mereka secara umumnya tidak menyertai kesatuan pekerja. terdiri secara umumnya daripada kelas pekerja (Che mungkin hadir secara kebetulan semasa demonstrasi Oktober yang besar). Jika kebanyakan usaha untuk mengkaji Perónisme tidak membawa kesimpulan tetap. walaupun usaha-usaha Perón mungkin menggalakkan pandangan seperti itu. Perón telah menggunakan jawatannya sebagai menteri tenaga pekerja untuk membina pertubuhan-pertubuhan baru yang dapat mencabar kesatuan-kesatuan pekerja. Dia kembali ke Buenos Aires dan berucap kepada perhimpunan dari istana presiden – Casa Rosada atau Rumah Merah Jambu. dia telah mempertahankan kepentingan pekerja dan beberapa kali telah mencampur tangan dalam masalah perindustrian untuk menyokong pekerja menentang pihak majikan. Dasar sokongan Perón merupakan lapisan pekerja baru. sebagaimana dengan sifat wakilnya yang paling terkenal – isterinya Evita. mendakwa dirinya sebagai wakil beberepa sektor sosial dan meluahkan tuntutan setiap satu dalam cara oportunistik. Apabila ketuanya di jabatan peperangan menjadi timbalan presiden. yang telah berhijrah ke ibu negara untuk mencari pekerjaan dalam industriindustri besar. Perón dibebaskan selepas demonstrasi pekerja menuntut kebebasannya. Ia merupakan keputusan yang baik baginya. berucap dengan pelat mereka. fakta bahawa Argentina menjadi tempat perlindungan bagi ramai pemimpin Nazi mencadangkan bahawa simpati mereka yang berkuasa kurang bersifat anti-fasis. Sebagai menteri tenaga pekerja. ia adalah kerana politik Juan Perón bersifat tidak tetap dan bercanggah. Perón memesan agar dia dipindah ke Jabatan Tenaga Pekerja.siapa yang bakal memenangi peperangan itu. Tetapi ia bukan sahaja terdiri daripada kelas pekerja. pendatang baru dari desa atau pekanpekan kecil. Kurang dari setahun selepas itu. Apa yang tidak dapat dinafikan adalah bahawa demonstrasi-demonstrasi yang menuntut pembebasannya dari penjara dan yang kemudiannya mengalu-alukan dia di dataran utama di ibu negara. bagi beratus-ratus ribu pekerja. iaitu Kesatuan Demokratik.

dua tahun selepas dia memulakan kursus perubatan. tidak terdapatnya tanda-tanda kesedaran politik mendalam. dia tidak pernah berbincang politik. Maka. dan dengan kelas tuan tanah dan majikan menentang lelaki yang mendakwa dirinya berucap untuk semua rakyat Argentina. melalui keluarga serta sahabatnya di universiti. imej seorang pengembara ghairah yang lebih mementingkan risiko dan benda yang tidak dijangka mungkin adalah lebih tepat. Dan namun. adalah rawatan ibunya selepas dia didapati menghidapi penyakit barah. walaupun dia berkejar ke ibu negara apabila dia mendengar bahawa neneknya. Sekurang-kurangnya dengan saya. Apabila. Ana María: Dia tidak mengambil pihak berkenaan dengan Perón. tidak terdapatnya bukti mendalam untuk mencadangkan bahawa Ernesto mempunyai hubungan dengan kaum pekerja. hampir meninggal dunia. Che berusia 19 tahun dan mungkin diarah mengikuti perkhidtaman ketenteraan. dia dan Alberto mengunjungi sebuah pusat rawatan penyakit kusta. yang dia menyayangi. Bapanya pula terlibat dengan Acción Argentina. Kebanyakan penulis biografi Che bersetuju bahawa keputusannya untuk menjadi seorang doktor merupakan balasan peribadi terhadap kesedihannya akibat kematian neneknya. dan di mana pembacaan luas meliputi bidang falsafah. berkongsi minat dalam bidang sains. walaupun rekod dari masa itu mencadangkan seorang pemuda yang lebih mementingkan pengembaraan seksual. Perón merupakan seorang yang zalim. dan bersetuju bahawa kerjaya dalam kejuruteraan merupakan sesuatu yang baik.Namun. Ernesto memulakan pendidikan sekolah menengah di Córdoba. Alberto Granado. Ernesto sangat menyayangi ibunya.10 Hubungan peribadinya. sejarah. dan terutama sekali bagi golongan miskin. tetapi penyakit asma membolehkannya mengelakkan pekhidmatan tersebut. Sememangnya terdapat cadangan seorang insan yang memahami tragedi peribadi. mereka berpihak dengan imperialisme. Ia merupakan tahun-tahun bergelora dalam kehidupan politik Argentina. Ernesto terus menetap di Córdoba. bagi ibubapa Guevara. bijih-benih pemahaman revolusioner. sambil Guevara jelasnya menanam pendapat dan bersedia untuk berucap mengenai isu-isu yang menarik perhatiannya. politik. tetapi mungkin juga penting bagi keputusannya. Simpati dan hubungan politik ibunya – apa yang wujud – berada dengan Parti Komunis. Bagi pihak Komunis. membawanya lebih rapat dengan parti Radikal dan Komunis yang bersifat anti-Perónis. Melainkan hubungan seksual dengan pekerja perempuan. percintaan serius yang pertama tidak melemahkan hasratnya untuk menjelajahi seluruh Argentina dan kemudiannya Amerika Latin dengan motorsikal. Kurang diketahui.. dari siapa dia mungkin mendapat pandangan lain mengenai cara Peronisme mungkin difahami oleh sektor-sektor lain dalam masyarakat. dalam kehidupan seorang warganegara Argentina dari kelas menengah. Menurut kakaknya. Maka. Dia seolah-olah enggan mengotori tangannya. Dia kini juga menjadi seorang pelajar perubatan. Selepas kematiannya. dengan kerajaan Amerika Syarikat yang menyerang Perón. dan menaruh minat dalam sukan. yang sentiasa hadir dalam rumahtangga dan kehidupan keluarganya. mereka kehilangan sebahagian besar daripada dasar sokongan mereka di kalangan pekerja – maklumlah. Dia dan sahabat karibnya. psikoanalisis dan kesusasteraan Amerika Latin mencadangkan keghairahan umum. walaupun menjelang masa itu. perkahwinan mereka sudah mengalami kesusahan. hasil permusuhan mereka terhadap Perón adalah bahawa dalam masa yang singkat. yang menggemari kehidupanna dan dipenuhi dengan tenaga dan keyakinan pemuda.. ibubapa Guevara berpindah ke Buenos Aires. sambil Che Guevara bersedia untuk pengembaraan awalnya. yang menyayangi dan disayangi. . Pada tahun 1948. seks dan pengambilan risiko. penulis-penulis biografi dan riwayat hidup berkejaj untuk mencari. sebuah pertubuhan anti-fasis besar. sambil imej-nya bertumbuh dari segi kepentingan. Celia. reaksi Che sangatlah berperikemanusiaan. sebagai balasan kepada kelemahan badannya. bertukar petikan dari ahli-ahli falsafah terulung.

Apabila Che mula menyemai hubungan dengan tradisi revolusioner. orang yang berbincang politik dengan Ernesto kemungkinan besar tidak mempertahankan Perón – mereka berkongsi keraguan Ernesto. oleh pengalaman-pengalamannya yang awal. Peristiwa-peristiwa bakal mengubah ini. korupse dan mempergunakan orang. Walau apa pun. pemahaman dan balasannya bakal dipengaruhi. bahawa sebuah dunia berbeza dapat bangkit dari aktiviti kumpulan-kumpulan dalam masyarakat. . mereka di sekelilingnya yang mendakwa diri mereka sebagai pengawal tradisi revolusioner – pihak Komunis dan sosialis – merupakan golongan lemah di Argentina pada masa itu. Itu bakal berlaku kemudian. Realiti masyarakat yang tidak adil belum mempengaruhi kesedarannya secara langsung atau dengan serta-merta. Mereka enggan bertukar pendapat. belum dijumpai oleh dirinya dengan yakin. dan bukannya seorang revolusioner. Dalam tangan sebelah. tetapi sambil kesedaran politiknya berbunga. serta tidak berprinsip dalam kesediaan mereka untuk membentukkan persekutuan dengan pihak yang bermusuh dengan kelas pekerja. tetapi demi menyokong seorang pemerintah yang hanya menunjukkan kesetiaan kosong dan seketika kepada kepentingan rakyat. jauh selepas ini. biarpun dia menyedarinya atau tidak. Idea bahawa perubahan bukanlah mustahil. Perónisme telah menggerakkan kaum pekerja. pemahamannya mengenai tradisi tersebut menyingkirkan kelas pekerja sebagai ejen perubahan sosial.Tetapi Che muda bukanlah seorang Marxsis.

Che memilih untuk menjelajah ke utara. ini tidak dapat menakluki kegemaran Che untuk mengembara. Maka Ernesto bertolak pada bulan Januari 1950 dengan apa yang Taibo menamakan semangat raidismo – iaitu usaha mencari Lebuhraya 66 mistika yang menuju ke kaki langit. tetapi kemudiannya bergerak ke utara menuju pergunungan Amerika Latin yang lasak. setelah mengikuti penghijrahan perkauman besar ke Mar del Plata. ia adalah kebencian terhadap tamadun. yang para penghuni bandar hanya dapat membayangkan. di mana keluarganya pernah menetap seketika pada waktu apabila Che masih muda. keberanian dan keyakinan lebih tinggi daripada apa yang dibayangkan olehnya. imej karut di mana manusia bergerak dengan gila mengikut irama bunyi riuh yang berbunyi bagi saya seperti anti-tesis keamanan. tetapi seorang pemuda ghairah yang ingin mengenali dunia.000 kilometer melintasi dua belas daerah di Argentina utara.12 Selama enam minggu. dia menjelajah. Dia melulusi peperiksaannya tanpa markah tinggi dan terlibat dalam siri projek membuat wang. telah menjadi matang. semasa cuti musim panas yang panjang. Dia kembali ke kolej perubatan selepas enam minggu panjang ini. Ubat serangga itu akhirnya didapati tidak berkesan. apabila dua sahabat itu menaiki motorsikal 500cc yang diberikan nama La Poderosa – ‘Yang Kuat’ – dan menuju ke Chile. yang sentiasa menanam hubungan dengan Eropah. sejarah Argentina moden adalah perjuangan di antara bandar pada pinggir River Plate. satu perjalanan berkitar sepanjang 4.13 Ini bukanlah deklarasi seorang revolusioner. ke utara dan selatan. Ia bermula pada bulan Oktober 1951. wawasan romantiknya mengenai alam semulajadi yang suci bakal digantikan oleh realiti kehidupan petani di kawasan yang indah tetapi menyusahkan ini. Eropah dan berkulit putih yang Ernesto telah mengenali sehingga itu. Diari-Diari Motorsikal menggambarkan perjalanan mereka selama dua bulan ke ibu negara Chile – dan perjalanan . Perjalanan ini dipenuhi keghairahan: Saya menyedari bahawa sesuatu yang membesar dalam diri saya buat masa yang lama. Ernesto Guevara didesak oleh apa yang seorang penyair Argentina dari abad ke-19 menggambarkan sebagai ‘keinginan mencari kaki langit. Ini bukanlah Argentina bersifat bandar. dia jatuh cinta dengan serius tetapi. berpusat di bandar Buenos Aires yang melihat dirinya lebih sebagai sebuah penempatan Eropah daripada sebuah ibu negara Amerika Latin. Pada bulan Oktober.III.14 Dia sudah merancangkan penjelajahannya yang seterusnya dengan Alberto. melawati sebuah pusat rawatan kusta dengan sahabatnya Alberto.. Kawasan ini. Menjelajahi Kaki Langit Pada bulan Januari dan Februari 1950. Kudanya merupakan sebuah motorsikal lama yang dia membina dengan tangannya sendiri.11 Bapa Che sudah lama tertarik kepada kawasan tropika Paraguay. Perjalanan di Lebuhraya. Dalam pelbagai cara. Tetapi juga terdapatnya sebuah Argentina yang lebih besar. tetapi kawasan pergunungan miskin lagi terpulau di mana para penduduknya lebih rapat dengan tradisi peribumi dan sejarah Pergunungan Andes Tinggi berbanding dengan benua Eropah dari mana berasalnya sebahagian besar daripada penduduk Buenos Aires. Ia bakal meninggalkan kesan pada dirinya.’ Namun. dan terutamanya daerah Salta.. seperti yang disedari oleh temannya Chichina Ferreyra. termasuk rekaan sesuatu ubat serangga. Penyelesaian perjuangan ini pada hujung abad ke-19 memastikan yang masa depan kawasan desa akan diikat kepada perdagangan luar. dan kesemua skima-nya tidak menemui kejayaan. Ernesto memulakan perjalanan seorang diri yang memerlukan stamina. bakal mempengaruhi kehidupan Che. dan kawasan pedalaman – sebuah kawasan yang memiliki pelbagai lanskap – yang mempunyai hubungan semulajadi dengan Amerika Latin.

Terdapat satu gambar Che berdiri di bawah gerbang salah satu kuil di sana. Sambil mereka melintasi sempadan dari Bolivia ke Peru. apabila Che melihatnya. berhabuk dan ganas. Ia juga merupakan perjumpaan dengan Amerika Latin. Tetapi dengan sendiri. dengan pemberontakan rakyat yang dimiliki oleh sejarah alternatif itu. dengan masa lalu alternatif. tetapi masih tidak terlibat. seorang yang hanya berkunjung dan mengalami dunia ini buat kali pertama – ingin tahu. Dalam beberapa petikan dari diarinya. Ini merupakan sumber kekayaan dan matawang asing Chile – namun. Seorang penulis biografi menggambarkan perjalanan ini sebagai ‘perjumpaan Amerika oleh Che. yang menamatkan perjalanan di Santiago. walaupun dia menyedari bahawa lombong-lombong tersebut merupakan kuburan bagi beribu-ribu pelombong. Kuil-kuil besar dan teres besar mencontohi gunung – dindingnya. melalui Chile utara. Perjalanan itu membawa pelbagai pelajaran baginya. Che mengulas dengan keliru mengenai kaum peribumi yang dia melihat di tepi jalan – ditindas. terkecuali dari lanskap gurun yang luarbiasa lagi indah. ingin tahu. dan ia menjadikannya lebih ghairah. Miami dan kembali ke tanahair. takut dan terkecuali. sebelum bergerak ke Venezuela. yang dia seolah-olah diatasi oleh perasaannya. Perjalanan mereka diteruskan ke kawasan Amazon.16 Ulasan Che adalah menarik dan berpengetahuan. Pada ketika itu. bermeria. yang sudah lama dilupai. sambil ia masih merupakan cerita seorang pemuda yang sedang mengembara – bergembira. yang tidak membawa pengetahuan mendalam mengenai dunia itu. bergerak dari bandar ke bandar – juga merupakan rekod kesedaran yang semakin berkembang. Sebuah tapak tentangan Inka terhadap serangan Spanyol. misalnya. ke Peru dan akhirnya ke Venezuela. Seorang pelombong Komunis tua yang dia menjumpai di sana menerima kehormatan Che. tetapi ia juga adalah kata-kata seorang penyaksi. dan mengenai kuasa Indo-Amerika. tidak sabar bagi pemahaman. membawa kesan emosi yang kuat. Ia menunjukkan baginya makna menjadi seorang warga Amerika Latin. dibina untuk berdiri selama-lamanya. Tulisan Che dalam diari-nya bagi hari-hari ini agak kabur. Sememangnya. Mungkin ini merupakan keadaankeadaan awal bagi seseorang menyemai sikap revolusioner. dia merupakan seorang warganegara Argentina dari bandar. seperti Kennecott dan Anaconda. Che dan Alberto berhadapan dengan lombong-lombong tembaga besar. Terdapat beberapa peristiwa penting semasa perjalanan tersebut. 17. Tetapi ia adalah apabila dia tiba di bandar pergunungan Machu Pichu. seperti yang didapati oleh penyerang Spanyol apabila mereka mencuba merobohkannya. mengambil risiko. di mana dia dan Alberto mengunjungi sebuah pusat rawatan kusta dan Che bergelut dengan penyakit asma di sekitar kawasan hutan rimba.’15 Diari-diari tersebut. Machu Picchu diabaikan selepas kekalahan kaum Inka dan dilupai sehingga ia dijumpai oleh seorang ahli kajipurba Harvard pada awal abad ke-20. terdapat rujukan kepada peranan buruk empayar-empayar asing. segala kekayaan ini dimiliki oleh perusahaan multinasional asing. tetapi ia juga tidak sesuai untuk berkata bahawa kunjungan itu merupakan sesuatu perjalanan ke Damascus bagi Che. apabila segalanya menjadi jelas bagi dirinya.000 kaki di atas paras laut di Pergunungan Andes Tinggi berdekatan dengan Cuzco. dalam tangan sebelah. Peru. iaitu empayar Spanyol dan Amerika Utara. yang membeli dan menjual tembaga tersebut pada pasaran dan pertukaran asing yang mereka menguasai. didiamkan dan ditindas.seterusnya tanpa motorsikal. ia tidak . Di Chile utara. realiti empayar-empayar praKolumbia mungkin disedari olehnya – kesedaran mengenai Amerika alternatif itu. Sikapnya terdapat apa yang dia melihat di pusat rawatan kusta menunjukkan seorang insan yang berperikemanusiaan dan murah hati. dengan jentera besar seperti mulut mekanikal yang meludah himbunan pasir. Rekabentuk dan kuasa tempat ini mempengaruhi dirinya. Dari Buenos Aire dan Córdoba sehingga kawasan ini melebihi perjalanan fizikal.

Apa yang dimiliki oleh mereka dimenangi melalui perjuangan – dalam permogokan panjang yang sentiasa membawa kematian dan penindasan selepasnya. Namun. telah memberikan kuasa kepada sebuah kerajaan nasionalis baru. Che dan sahabatnya Carlos Calica Ferrer mendapat kerusi. 15 tahun selepas itu. memiliki syarikat perkapalan P&O dan menetap di sebuah bilik mewah di Hotel Waldorf Astoria di New York. perdebatan mengenai perjalanan dan arah revolusi tersebut masih berlangsung. lebih kurang enam bulan selepas dia kembali dari Miami. tetapi mereka juga memerlukan wawasan sebuah dunia yang berlainan. dan mengucap selamat tinggal kepada Celia. dan terutama sekali kesatuan pelombong. para pengunjung tersebut tiba di ibu negara Bolivia.17 Bayangkanlah keadaan pelombong-pelombong pada ketinggian 10. pada masa yang sama. Angin sentiasa sejuk. dan bagaimana kelas tersebut dapat mengatur diri dan menumbangkan susunan lama.’ Sebenarnya. sambil memiliki rumah-rumah mewah di Paris. Pedagang timah paling kaya di Bolivia. di kawasan pergunungan Andes yang indah tetapi lasak. dan para pelombong mengalami kemiskinan melampau di kampungkampung pergunungan.’ Ia bersifat ramalan secara kebetulan – tetapi pada tahap ini. Revolusi tahun 1952 dalam beberapa cara merupakan dendam balas sejarah – atau ia sepatutnya menjadi itu. Ahli-ahli revolusioner sememangnya memerlukan perasaan ingin membetulkan ketidak-adilan. tetapi keadaannya sudah berubah secara dramatik. ‘Saya tidak akan melihatnya lagi – saya yakin mengenai ini. 7hb Julai 1953 merupakan hari gelap lagi basah di stesen keretapi Retiro di Buenos Aires. Di hati perdebatan itu merupakan idea merampas kekayaan negara – terutamanya kekayaan lombong-lombong – dan menggunakan keuntungan darinya untuk meningkatkan taraf kehidupan kaum miskin dan pelombong berbahasa Aymara di Pergunungan Andes Tinggi. tetapi dia menunduk kepada tekanan keluarga dan bersetuju untuk menduduki peperiksaan perubatannya. misalnya. satusatunya rancangan yang Che mempunyai adalah untuk berjumpa semula dengan Alberto dan kembali ke pusat rawatan kusta di Amazon. Simon Patiño. Sememangnya. Madrid dan tempat-tempat lain. para pelombong masih berjuang.mencukupi. dalam usaha bersedia untuk 15 kertas yang dia perlu melulusi. Sambil keretapi mereka bertolak. Che menelefon ibubapanya untuk memberitahu mereka bahawa dia kini merupakan seorang doktor – dan untuk memberitahu mereka. beberapa tahun selepas itu. Ibunya Celia merungut. Apabila. Che kembali ke Bolivia di bawah keadaan yang sangat berbeza. Tetapi pemimpin-pemimpin gerakan pekerja memasuki siri persekutuan dengan ahli-ahli politik nasionalis yang membawa proses itu berjauhan dari tuntutan dan kepentingan para pekerja Bolivia. Ia merupakan masa luar biasa di Bolivia. Hanya setahun selepas itu. Dia bekerja siang dan malam di Perpustakaan Kebangsaan di Buenos Aires. sambil dia menyedari ketegangan di negara itu. Che menjerit. La Paz. para pelombong sudah menjadi letih – tetapi Patiño tidak pernah memulangkan wang yang diraih dari pengeksploitasian pekerja Bolivia selama 50 tahun. revolusi yang dipimpin oleh federasi pekerja Bolivia (COB). Che masih menggambarkan dirinya (dalam surat kepada bapanya) sebagai seorang ‘penyaksi tidak .000 kaki atas paras laut. Pada bulan April 1953. Che ingin menjelajah sekali lagi selepas dia kembali ke Argentina. dia melihat anaknya sekali lagi. pada tahun 1953. dua atau tiga individu kaya yang memiliki sumber-sumber timah di Bolivia telah meraih keuntungan besar – dan melaburkan keuntungan mereka di Eropah dan Amerika Utara. Apabila Che tiba di negar itu. bahawa dia sedang bersedia untuk penjelajahannya yang seterusnya. Apabila revolusi itu akhirnya muncul. ‘Saya akan menjadi seorang pejuang bagi Amerika Latin. Tiga ribu kilometer selepas itu. pemahaman mengenai kepentingan kelas dan nilai-nilai yang akan membentukkan dunia baru itu. habuk sentiasa berkitar.

Di dataran Andes. Ia merupakan. iaitu ibu bandar Peru. Tetapi ia tidak dapat dinafikan bahawa selepas Guatemala. di Amerika Tengah. pada tahap itu. Ernesto dan Carlos berlayar pada Tasik Titicaca dan melintasi sempadan Bolivia-Peru di bandar Puno yang sejuk dan kecil. hanya fasa baru dalam perjalanannya. bandar utama Inka yang menarik perhatian Che semasa perjalannya yang pertama. seorang doktor Komunis yang. Dari sana. Perjalanan itu juga bakal menjadi titik perubahan daam kehidupan Che.’ Dia merupakan seorang pemerhati baik. Sebaliknya. menurut dedikasi yang diberikan kepadanya dalam Perang Gerila. Che jarang membincangkan apa yang jelasnya merupakan salah satu peristiwa politik paling penting semasa perjalanannya (revolusi di persimpangan jalan). ‘mendorong perubahan besar dalam sikap saya terhadap kehidupan dan masyarakat. tetapi dia masih berjauhan. dia seolah-olah ingin meninggalkan Bolivia dan kembali ke bandar-bandar Inca di Peru yang dia pernah menunjungi. di mana Che berjumpa sekali lagi dengan Hugo Pesce. Guatemala juga sedang mengalami proses kebangkitan dan perubahan sosial. perjalanannya akan mengambil makna baru dan tujuan yang sangat berbeza. Dia memerhati. . Dalam surat kepada Tita Infante. Dalam diari dari perjalannya kedua yang baru diterbitkam. Pegawai kastam merampas beberapa buku (sebuah penerbitan kerajaan Bolivia dan senaskah Lelaki di Kesatuan Soviet) sebelum membenarkan mereka bertolak ke Cuzco. dia tertarik dan ingin tahu. tetapi lebih bersedia untuk menulis karya panjang mengenai pengembaraannya atau butir-butir kejuruteraan lombong daripada bidang politik. seorang sahabat di Argentina. mereka bertolak ke Lima. Ahli-ahli biografi dan para pengulas telah mencadangkan bahawa inilah mengapa Che bertolak ke sana – bahawa dia ingin mencari revolusi. dia sememangnya menggambarkan keadaan politik – imbangan kuasa-kuasa yang tidak stabil di kalangan desas-desus mengenai kontra-revolusi.18 Dan dia menjadi marah dengan layanan buruk dan rasis terhadap kaum peribumi yang bersabar di luar Kementerian Urusan Petani. Tetapi tidak terdapatnya bukti untuk menyokong idea tersebut.’ Perjalanan itu berterusan dan para penjelajah itu mengambil keputusan untuk bertolak ke Guatemala.berat sebelah. tertarik dengan apa yang berlaku di sekelilingnya.

di kubu Inka di Machu Picchu.21 Ia menggambarkan perbincangan dengan seorang revolusioner tidak bernama yang meramalkan kematian Guevara. Ernesto Guevara bakal mengalami perubahan politik benar. tetapi dia bakal meninggalkan Guatemala dengan peti-peti yang penuh dengan idea. kesukaan. Ia bukanlah sesuatu dokumen politik. Apa yang tidak dapat dinafikan adalah bahawa Guevara meninggalkan Guatemala lapan bulan selepas ketibannya sebagai seorang yang berza. Ini bukanlah untuk meragui kesetiaan revolusioner Che selepas itu. Ia merupakan sesuatu nota retorik. Guatemala pada tahun 1953 masih merupakan negara peribumi – 60 peratus daripada penduduknya mempunyai hubungan dengan moyang dari tamadun Maya yang menguasai Meksiko dan Amerika Tengah beberapa abad sebelum ketibaan pihak Spanyol. sejarah Guatemala adalah sejarah satu syarikat Amerika Utara. Republik Pisang Sebelum Guatemala. Kini. Guevara tiba dengan beban ideologi berat dalam beg-nya. iaitu United Fruit. tetapi hanya dari segi emosi dan budaya. dia berhadapan.22 . Namun.. Mereka mungkin mengingatkannya mengenai Juan Perón yang licin dan oportunistik. dan pengasas serta pemiliknya. memahami keperluan perubahan dan mengenalpasti kuasa-kuasa yang dapat membawa perubahan itu. perjalanan warga Argentina itu memang penting. yang bertumbuh dengan baik dalam tanah subur Guatemala. atau melihat ruang bagi dirinya dalam perjuangan politik. walaupun dalam cara yang sangat kabur. Anderson sangat mementingkan nota yang Che menambah kepada diari-nya sebagai nota tambahan. Ernesto seolah-olah melalui perubahan politik – atau sekurangkurangnya dia berusaha untuk mengalami sesuatu perubahan politik. pemimpin kongres kesatuan-kesatuan pekerja Bolivia. pertumbuhan pasaran Amerika Syarikat (AS) bagi pisang dan kopi. agak melodramatik dan penuh dengan impian kewiraan revolusioner dan bahasa pengorbanan dan kematian. dia melihat rasisme dan semangat perjuangan pada wajah para pelombong. dengan kebesaran Amerika peribumi dan kebinasaan yang dibawa oleh penyerang dari Spanyol. Orang menjadi revolusioner sambil melihat dunia sebenar. tidak terdapatnya bukti dalam tulisannya atau memori orang lain mengenainya bahawa Che merasai apa-apa kesetiaan perbadi bagi tujuan kebebasan. ini hanyalah spekulasi berdasarkan apa yang bakal berlaku.20 Dari satu segi. dia memiliki pandangan dan sikap politik sebelum dia tiba di Bandar Guatemala pada bulan Disember 1953.19 Seorang ahli biografi lain berkata: Apabila dia tiba di Guatemala. Sememangnya. Jelasnya. Dia meluahkan kebenciannya dengan ahli-ahli politik oportunistik yang mempergunakan rakyat – orang seperti Juan Lechín. dan perjuangan defensif oleh masyarakat Maya terus berlaku menentang serangan dan penindasan oleh tuan-tuan tanah kolonial. Di Bolivia.. Dalam 40 tahun pertama pada abad ke-20. Tentangan Maya di Guatemala terhadap kolonialisme tidak berakhir sepenuhnya sehingga pertengahan abad ke-17. sebelum ketibaannya di Guatemala. kebenciaan dan pentafsiran. Di Peru. mereka tidak berada di atas orang biasa. Sebuah ekonomi kopi sepanjang abad ke-19. membawa syarikat-syarikat AS ke negara tersebut.IV. iaitu golongan elit berkulit putih yang terus menguasai tanah dan kekayaan negara itu selepas peninggalan Spanyol. tetapi hanya untuk menunjukkan bahawa ahli-ahli revolusioner tidak dilahirkan begitu sahaja. iaitu imperialis pertama. Sam Zemurray. tetapi ia mencadangkan sesuatu idea kewiraan dan sifat dramatik yang mengalir dalam tulisan-tulisan lain dan pemikiran Che Guevara.

Dan ini pula memunasabahkan campur tangan ketenteraan oleh AS – seperti yang sudah berlaku di beberepa tempat di dunia. yang lain kerana mereka ingin melihat bagaimana proses tersebut akan berkembang. pada tahun 1944. Sememangnya. Pada tahun 1952. keadaan tersebut dilihat dengan perasaan terkejut dan marah. Setiausaha Kerajaan. Dalam atmosfera ini.23 Che tiba di Bandar Guatemala. segala usaha perubahan sosial disifatkan sebagai Komunisme – pengaruh menjalar Soviet. tetapi ia tidak dapat dinafikan bahawa dia menjadi semakin sedar dari segi politik. secara logik. menggenggam peluang untuk memastikan yang perubahan-perubahan tersebut berlaku. iaitu kesan pembahagian dunia di antara dua zon kuasa – blok Soviet. iaitu ibu negara. Pihak sosialis dan revolusioner tiba di Guatemala dari seluruh benua – beberapa kerana mereka dibuang negara. Kemudian. di bawah Carlos Castillo Armas. dia menandatangani perintah reformasi tanah yang menasionalisasikan tanah United Fruit dan tuan-tuan tanah utama. Honduras dan Nikaragua. Ia adalah penting untuk menekan bahawa Arbenz bukanlah seorang revolusioner. Jurang besar di antara kaum kaya dan miskin di Guatemala. Sesuatu sifat anti-imperialisme yang dia sudah meluahkan dari segi umum kini menjadi kukuh sambil dia menyaksikan persediaan AS . di AS. kuasa yang lebih besar dan berkuasa. jelasnya menjadikannya calon baik bagi perubahan demokratik. Maka. Tetapi proses reformasi sederhana yang dia membenarkan telah melepaskan kuasa-kuasa lain yang tidak mudah dikawal. merupakan reformasi tanah – pengagihan semula harta United Fruit di kalangan masyarakat-masyarakat tidak bertanah – bersama dengan rancangan-rancangan sosial yang meliputi hak-hak kesatuan pekerja dan rancangan pendidikan popular.Beberapa pemerintahan diktator ketenteraan telah mengekalkan ikatan Guatemala dengan tuntutan-tuntutan Syarikat United Fruit. lebih kurang 40 peratus daripada tanah Guatemala berada di bawah syarikat tersebut. Maklumlah. Secara kebetulan. hanya enam bulan sebelum penumbangan Arbenz. Pertubuhan-pertubuhan pekerja. dan AS. Kunci kepada rancangan Arévalo. tetapi atmosfera di ibu negara juga tegang. Menjelang awal tahun 1940-an. ketua CIA. Pilihanraya pada tahun 1951 memberikan kuasa kepada seorang pegawai tentera muda yang pernah berkhidmat di bawah Arévalo – Jacobo Arbenz – untuk menyempurnakan rancangan tersebut. sebuah kerajaan baru di bawah Rafael Arévalo mengumumkan rancangan reformasi. dan adiknya. proses tersebut diumumkan dari atas tetapi didesak dari bawah. di bawah kepimpinan Jeneral Jorge Ubico. Sebab-sebab Che untuk berada di sana agak keliru. Bersama-sama. dengan Kesatuan Soviet di hatinya. Maka. mereka mengatur penumbangan Arbenz. Dari satu segi. terutamanya pekerja desa dan petani. reformasi-reformasi di Guatemala dihuraikan di Washington sebagai ancaman Komunis di kebunnya sendiri. projeknya merupakan modenisasi ekonomi di bawah kerajaan Guatemala yang mampu mengawal dan menentukan pengagihan sumber-sumbernya. beberapa tokoh penting dalam kerajaan Washington terlibat secara rapat dengan Syarikat United Fruit – antara mereka. dan penguasaan ekonomi-nya oleh sebuah syarikat asing. John Foster Dulles. yang bakal dipimpin oleh sebuah kuasa ketenteraan biayaan AS. Presiden Franklin Roosevelt telah mengumumkan kesetiaan AS kepada ‘empat kebebasan demokratik bersempena dengan akhir Perang Dunia Kedua. terutamanya kerana sayap kiri Amerika Latin mempunyai tapak besar di sana. Konfrontrasi dan konflik benar berkembang di kawasan desa. Allen Dulles. yang dikenali di seluruh Amerika Tengah sebagai La Yunai. politik dan ideologi. Mereka dibahagikan oleh apa yang dinamakan oleh Churchill sebagai ‘Tabir Besi’ – garisan pembahagian yang bersifat ketenteraan. Mereka berkongsi kebencian terhadap kerajaan Guatemala dengan tuan-tuan tanah kaya di Guatemala sendiri dan dengan pemerintah-pemerintah diktator di negara-negara Amerika Tengah seperti El Salvador. Ini merupakan zaman Perang Dingin.

Che telah menulis kepada bapanya untuk berkata bahawa sesuatu serangan bakal berlaku pada bila-bila masa. Namun. Namun. dalam persediaan tentangan. ketegangan dapat dirasai dalam udara. Rampasan kuasa tersebut bukanlah sesuatu yang tidak diramalkan. secara politik dan ketenteraan. dan ia jelasnya dilihat oleh semua orang. Ia merupakan gabungan kekurangan wang dan apa yang kelihatan seperti tawaran pekerjaaan yang menukar rancangannya. Apabila rampasan kuasa itu berlaku. Ahli-ahli sejarah ‘rasmi’ yang mengkaji kehidupan Che. Hilda menjadi pengaruh politik yang penting: Penetapan Che di negara Maya bukanlah masa perasaan nasfu. di meluahkan hubungan romantik dengan Rusia – kemungkinan besar sesuatu sisa dari hubungannya dengan pihak Komunis Argentina melalui ibunya. pendidikan politik-nya bergerak dalam arah baru. dan hanya beberapa minggu sebelum itu dia meluahkan keinginan untuk meninggalkan negara itu kerana dia tidak dapat mencari pekerjaan. harapan tentangan menjadi semakin pudar. akhirnya. Hubungan peribadi mereka kurang jelas. kesedaran yang semakin membangun akan idea-idea Marxsis dan sosialis. Gadea bukanlah seperti kebanyakan pemudi yang Che biasanya terpikat dengan – dan mungkin ia adalah sesuai. terutamanya di Kuba. penjelasan paling baik adalah bahawa. Che mengumumkan.’24 Dalam cara lain. dan menjelajahi pelbagai idea revolusioner dengan dia. Dia meletak jawatan hanya seminggu selepas serangan udara pertama. Beatriz. Kuasa-kuasa semakin berkumpul. dia jelasnya risau dan sedar akan apa yang berlaku pada mingguminggu tersebut. Apabila dia kembali ke Guatemala pada hujung bulan Mei. Namun. Tetapi tidak terdapatnya bukti untuk menyokong cadangan ini. Bandar Guatemala diserang dari udara selama seminggu. untuk mengakui bahawa ini lebih merupakan persahabatan dan bukannya perluahan hasrat seksual.25 Unsur-unsur ini – sesuatu imperialisme mendalam. Pada masa yang sama. Namun demikian. dari Guatemala. Pada tahap yang lebih abstrak. yang dari beberapa segi menjadi penasihat politik baginya. Lencongannya pada bulan Mei mencadangkan bahawa dia tidak merasai dirinya terlibat. Washington jelasnya bekerjasama dengan Syarikat United Fruit. Che memilih masa ini untuk mengunjungi tapak-tapak kajipurba di El Salvador dan Honduras.untuk menumbangkan Arbenz. Sebab-sebab mengapa ini berlaku masih dipertikaikan. ia tidak membawanya menuju apa-apa peranan tetap semasa hari-hari rampasan kuasa – dia . Semua orang sedar bahawa serangan bakal berlaku. Mesyuarat Inter-Amerika yang dikuasai oleh sahabat-sahabat Washington meluluskan resolusi yang mengancam mana-mana negara yang mewakili ‘ancaman hemisfera’ – rujukan jelas dan secara langsung kepada Guatemala. telah mendakwa bahawa dia terlibat. beberapa pihak telah meninggalkan negara itu kerana meramalkan serangan. Dia membantu dan menyokongnya. apabila Arbenz enggan menyenjatakan pekerja. dan tentangan bersenjata tidaklah mendalam. Dan dia juga semakin terpikat dengan seorang aktivis politik dari Peru. Hilda Gadea. Pihak Amerika Latin yang dia menjumpai dan bergaul dengan sejak ketibaannya di Guatemala semuanya terlibat dalam bidang politik. ‘Saya telah mengambil pendirian kukuh di sisi kerajaan Guatemala dan dengan PGT Komunis. yang digabungkan dengan serangan oleh pasukan-pasukan tentera dari Honduras. tetapi masa pembangunan politik. juga. Pada 2hb Februari. Menulis kepada ibu saudaranya. sebuah negara jiran. Pada tahap yang agak asas. sisa-sisa kesetiaan kepada Kesatuan Soviet. Ia juga jelas bahawa apa-apa reformasi atau pembaikan yang membawa kesan bagi kepentingan AS akan dikutuk sebagai campur tangan Soviet. memperkenalkan dia kepada sahabat dan hubungan baru. Menjelang akhir bulan itu. kedegilan AS menggalakkan perasaan naluri Che bahawa tidak terdapatnya alternatif melainkan perjuangan bersenjata. sehingga ketibaannya di Kuba. Pada bulan Mac. ketidaksabaran dengan korupse – menjadi semakin jelas di Guatemala.

Namun. Untuk melalui masa. meninggalkan kesan pada dirinya. tetapi Ricardo Ramírez.26 Che juga memerhati bahawa kepimpinan gerakan politik dari bawah. Kini ramai daripada mereka melarikan diri.’ Menulis tiga hari selepas itu.mendaftar sebagai doktor bagi para pejuang.. dia hanya mampu menyedari bahawa satu-satunya jalan sesuai bagi kelas pekerja adalah komunisme. Pada 20hb Jun 1954. Che akhirnya mencari perlindungan di kedutaan Argentina. ‘Semangat rakyat sangatlah tinggi. Terdapatnya hampir 700 warga Amerika Latin di Guatemala yang terlibat dengan apa yang mereka membayangkan sebagai eksperiman politik radikal.29 Namun. hukumnya dibuktikan bahawa pembubaran angkatan tentera adalah prinsip demokrasi benar. selepas perletakan jawatan Arbenz. tetapi dia tidak mempunyai peluang untuk menyertai perjuangan tersebut. Mempertimbangkan kelajuan peristiwa-peristiwa ini.’ Dia sedar bahawa ia adalah Washington dan sekutu-sekutu mereka yang bertanggungjawab bagi apa yang berlaku. dan terutamanya Parti Komunis Guatemala. Diari-nya pada masa itu meluahkan kekecewaan serta kesusahan memahami peristiwaperistiwa yang berlaku. gagal memberikan kepimpinan apabila tibanya masa – kerana mereka juga menerima kewajiban untuk mengikut Arbenz. Diari-nya menggambarkan kebosanannya dan jangkitan penyakit asma. Kekurangan senjata dan kesediaan ketenteraan. bagi dirinya. pendidikan dan kesedaran yang mengalir dari pertimbangan seorang komunis.. Kebenarannya adalah bahawa Arbenz tidak menyedari cara untuk menggunakan keadaan ini. yang bakal menjadi tokoh penting dalam perjuangan bersenjata Guatemala. jika rakyat Guatemala . dia sekali lagi menulis kepada Celia pada 4hb Julai: Ia merupakan mimpi indah yang anda enggan meninggalkan. dia melukis potret sahabat-sahabatnya.27 Pada permukaannya. Ia sangatlah mengecewakan dan susah. Dia mengetepikan beberapa daripada mereka kerana kekurangan pendidikan politik mereka. Sekali lagi. dia memberitahu ibunya bahawa ‘air sejuk telah dituang pada semua mereka yang menghormati Guatemala. Latarbelakang Hilda menjadikannya sasaran baik.28 Ia adalah jelas bahawa Che kini menganggap dirinya sebagai seorang komunis – misalnya. Namun.. Terdapatnya iklim perjuangan benar. dia memberitahi ibunya. dia mengutuk salah seorang pelarian yang berlindung di kedutaan Argentina. merupakan isu utama: Dia dapat memberikan senjata kepada rakyat. Che tidak mengkaji isu-isu ini dengan mendalam. sambil yang lain mencari perlindungan di kedutaan masing-masing. tetapi dia enggan berbuat sedemikian.. Hilda melaporkan bahawa Che menjadi semakin ghairah apabila melihat pembentangan proses tersebut dari jawatan sementera di hospital – dan tidak dapat melakukan apa-apa. demikianm tulisan-tulisannya pada masa ini tidak menunjukkan bahawa dia mempertimbangkan persoalan pengaturan.. penindasan menjadi semakin ganas. tetapi tidak tidak dapat meninggalkan Guatemala tanpa visa. Satu-satunya isu yang dia mengutarakan apabila dia mengkaji rampasan kuasa tersebut adalah persoalan senjata. itu merupakan isu utama – dan isu yang diutarakan oleh Che dalam perbincangan dan perdebatan dengan sahabat-sahabatnya. yang dia menggambarkan sebagai: Seorang insan yang tidak bijaksana.. Apabila kerajaan ketenteraan baru di bawah Castillo Armas merampas kuasa. Kini kita melihat hasilnya.

hasilnya kemungkinan besar akan membawa padah seperti selepas penumbangan Arbenz. Fasa berikutnya menandakan jalan yang baru dan sangat berbeza bagi dirinya. dia enggan kembali ke Argentina dan akhirnya berpindah ke Meksiko bagi apa yang dia menghuraikan sebagai ‘tahap seterusnya dalam pengembaraan saya. Pada tahap ini dalam kehidupannya. Namun. Dan sebab mengapa senjata tidak diagihkan bukanlah kerana kelemahan Arbenz sendiri. . tetapi kerana parti-parti yang berada dalam kedudukan untuk memimpin perjuangan tersebut tidak bersedia. Che tidak memberikan tanda bahawa isu-isu ini mementingkannya.’ Pengembaraannya sehingga itu menjadi persediaan bagi ketika apabila Ernesto Guevara diubah menjadi El Che.diberikan senjata tanpa pengaturan politik untuk menentukan ila dan bagaimana ia patut digunakan. Satu-satunya benda yang pasti adalah bahawa dia akan meninggalkan Guatelama – ia tidak lagi selamat bagi seorang warga asing yang menaruh simpati bagi Arbenz untuk kekal di Guatemala.

Che hidup kais pagi makan pagi. Ñico López. Beberapa penulis mencadangkan bahawa mereka kurang menyemai mimpi kosong dan perbincangan nostalgia berbanding dengan pelarian Amerika Latin yang lain. .V. Che ingin berkahwin dengan Hilda yang hamil. paling sekali. Walaupun ia dikuasai oleh sebuah presidensi korupse dan zalim (yang dilantik). kerajaan Meksiko telah mengalu-alukan pelarian Republikan Spanyol. Kepada ini.30 Menjelang bulan November 1954. Meksiko berjaya mengekalkan reputasi sebagai tempat perlindungan bagi pelarian politik – dan bukan sahaja dari Guatemala. Tetapi ia jelasnya benar bahawa pihak Kuba itu lebih teratur dan terlibat secara langsung dengan keadaan di tanahair mereka. walaupun di Bandar Meksiko. Tetapi satu-satunya pengalaman Che dengan industri filem merupakan perjumpaan dengan seorang pelarian dari Spanyol yang memberikannya sebuah kamera agar dia dapat mengambil gambar keluarga-keluarga dan kekasih yang berjalan-jalan di Taman Chapultepec. kesetiaan peribadinya sudah mencapai tahap tinggi. Che kini bergerak dalam bulatan-bulatan politik. Dia jarang sekali berbincang mengenai strategi dan taktik. dan surat-surat kepada keluarganya meluahkan perasaan marah dengan kuasa imperialis di utara. yang menggemari hubungan-hubungan singkat. Dia belum lagi menjadi seorang revolusioner sepenuh masa. Dalam surat kepada ibunya. Di kalangan mereka yang berjaya mencari perlindungan di Meksiko merupakan beberapa warga Kuba. kerana ramai daripada mereka akhirnya berjuang dan meninggal dunia demi keadilan di Amerika Latin. Namun. dan mereka berjumpa beberapa kali seminggu di hotel atau tempat makan. Che telah melintasi garisan penting. Che membuat persahabatan baru atau memperbaharui persahabatan lama. Dia mungkin sedar bahawa lelaki tampan ini. kais petang makan petang. Apabila Hilda tiba di Bandar Meksiko. Pada awal tahun 1955. sesuatu perasaan yang dilahirkan oleh apa yang dilihat di Guatemala. dan Che sedang bergerak menuju Bandar Meksiko. dan mereka bakal kahwin kemudian. pihak Kuba itu kini meyakinkan dia bahawa Kuba patut diberikan kepentingan dalam rancangan masa depannya. berbincang dengannya mengenai tentangan bersenjata di Kuba. sekurang-kurangnya dari sudut pandangannya sendiri. tetapi Hilda lebih berwaspada. Salah seorang sahabat lama. seorang insan dengan pelbagai rancangan penjelajahan dan tentangan terhadap apa-apa disiplin kolektif. Semasa Perang Saudara Spanyol. Namun. Dan walaupun mata Che masih terpaku pada Eropah. dan dia semakin mengajukan wawasan mengenai cara kehidupannya mungkin dibentangkan. Tetapi dari segi politik. Che masih belum berjaya mencari tempat tinggal tetap. Ini berlaku pada hujung bulan September 1954. dia masih menjadi titik rujukan bagi Che. Che mempunyai beberapa pekerjaan. dia menambah pekerjaan di sebuah klinik dan perjumpaan kebetulan yang membawa kerja di sebuah agensi berita. akan menjadi seorang teman yang susah. dia secara asasnya masih merupakan seorang pengembara. dia menulis: Pihak Komunis [Guatemala] patut diberikan kehormatan dan lambat-laun saya akan menyertai parti tersebut. Dimensi Kuba Kebanyakan daripada mereka yang dibuang negara dari Guatemala sudah berpindah ke Meksiko. apa yang tidak membenarkan saya menyertai mereka pada masa ini adalah fakta bahawa saya masih mempunyai keinginan besar untuk mengunjungi Eropah dan saya tidak sanggup ditakluki oleh disiplin besi. Ia bakal menjadi perbincangan penting. Ini adalah pentafsiran yang kurang baik. Dia hanya mempunyai seorang sahabat di sana – seorang penyair tua yang bekerja dalam industri filem. dan semakin bergaul dengan pelarian dari Kuba. dan dia belum memiliki kesedaran jelas mengenai apa yang diperlukan dari seorang revolusioner.

Setahun sebelum itu.Pada 26hb Julai 1953. Bagi Castro. Pada tahun 1933. tetapi sekurang-kurangnya dia anak anjing kami. Pilihan mereka. . sehingga mereka ini memiliki sebahagian besar daripada ladang gula Kuba dan mengimport kebanyakan daripada gulanya menjelang tahun 1921.’ Kuba merupakan koloni Spanyol terakhir di benua Amerika. dan peranan mereka dalam kekalahan Spanyol. dan sebagai pasaran bagi barangan AS. terutamanya pemimpin kumpulan tersebut. ia merupakan petanda bahawa perubahan demokratik tidak mungkin berlaku di Kuba. Tanah mereka dijual kepada firma-firma AS. Ia merupakan langkah awal dalam usaha memasukkan Kuba ke dalam sfera ekonomi AS – sebagai pembekal gula yang menjadi penting sebagai salah satu komponen makanan bagi penduduk bandar. harganya runtuh dam kebanyakan pengeluar tempatan yang besar menjadi muflis. pada permulaan perang kemerdekaan kedua. Kemudian. perasaan tidak puas hati menentang rejim Machado yang korupse semakin bertumbuh. iaitu pemimpin perjuangan Kuba menentang kolonialisme yang dibunuh pada tahun 1895. anak seorang pemotong tebu. ditahan. lelaki yang menguasai politik Kuba sejak tahun 1930-an – Fulgencio Batista – telah merampas kuasa dan membatalkan pilihanraya. membentukkan kemerdekaan Kuba dalam cara yang tidak dapat dibayangkan oleh José Martí. Ia mencapai kemerdekaan pada tahun 1898 selepas peperangan selama tiga tahun. soviet-soviet pekerja ditubuhkan seketika di bawah kepimpinan Komunis. memainkan peranan utama – sehingga pemimpin pegawai-pegawai tentera. sebuah kumpulan bersenjata telah menyerang berek Moncada di Kuba. Tetapi kemerdekaan benar tidak berlangsung buat masa yang lama. Peperangan ini masih dirujuk kepada di AS sebagai Perang Spanyol-Amerika. Semakin banyak kawasan diberikan kepada penanaman gula. Batista disokong oleh AS. juga dapat dikatakan mengenai Batista: ‘Dia memang anak anjing. yang menganggapnya sebagai hubungan penting dalam rantai rejim-rejim anti-Komunis yang ia mendirikan atau mendorong di Amerika Latin. dan semakin banyak pelaburan disumbangkan kepada industri tersebut. Tambahan pula. pemerintah Nikaragua. dan beberapa ahli yang terlibat dibunuh. Sambil taraf kehidup merosot dan pengangguran meningkat akibat pembatalan eksport gula. Harga gula sangatlah tinggi dalam tiga tahun sehingga 1920. perasaan itu meletup dalam siri pemberontakan. Washington mencampur tangan secara langsung dalam urusan Kuba dengan alasan bahawa ia sedang mempertahankan ‘kepentingan warganegara AS. Yang lain.000 ahli spekulasi tanah dan pelabur tiba dari AS dan membeli lebih kurang 60 peratus daripada tanah. permogokan dan demonstrasi yang menumbangkan Machado. seorang profesor universiti bernama Grau San Martín. Para pelajar. Washington memilih ketua bank nasional. Fidel Castro. dipimpin oleh ahli-ahli Directorio Revolucionario. Menggunakan alat yang bakal menjadi kebiasaan bagi AS dalam hubungannya dengan dunia. membatalkan Pemindaan Platt dan mengumumkan rancangan untuk menasionalisasikan industri elektrik.’ Letupan pada kapal laut USS Maine sewaktu ia berada di pelabuhan Havana memberikan alasan bagi Pemindaan Platt 1901 – fasal yang diselitkan dalam perlembagaan Kuba yang membenarkan AS untuk bertindak pada tanah Kuba apabila kepentingannya diancam.32 Kemerosotan ekonomi AS pada tahun 1929 dan Kemelesatan Besar yang mengikutinya menampar Kuba dengan kuat. Serangan itu menemui kegagalan. lebih 13. Kuba bergerak licin dari sebuah negara kolonialisasi menuju negara neo-kolonialisasi. Apa yang Presiden Roosevelt berkata mengenai Somoza. atau Direktorat Revolusioner. memperkenalkan hari bekerja lapan jam. Dalam ribut pemberontakan dan perjuangan ini. perkhidmatan kastam dan polis. Dalam tiga tahun pertama selepas kemerdekaan. mengarah para pelajar untuk menamakan presiden negara yang baru. Kehadiran askar AS di pulau itu. Teluk Guantanamo disewa selama 99 tahun sebagai pangkalan laut Tentera Laut AS.31 Kapital AS mengukuhkan penguasaannya ke atas ekonomi Kuba. Fulgencio Batista.

ketua Kesatuan Soviet. Parti-parti Komunis di seluruh dunia memulakan polisi kerjasama dengan pihak liberal. seperti pembinaan Empangan Lembah Tennessee. tetapi ia enggan memberi tekanan bagi revolusi sosial yang sudah diletak pada agenda oleh pemberontakan 1933. seorang ahli Komunis berusia 30 tahun yang bakal memainkan peranan penting dalam politik Kuba setengah abad selepas itu. kesannya adalah bahawa Parti Komunis menentang perkembangan balasan revolusioner terhadap kebangkitan fasis pada tahun 1936 dan sebaliknya memberi sokongan kepada persekutuan parti-parti tengah dan sayap kanan.34 Pada hujung tahun 1930-an. ia berlaku dengan sokongan Parti Komunis Kuba. Di Spanyol. Stalin. radikal. dan Browder. keadaan tersebut telah berubah dari beberapa segi penting. misalnya. Ia hanyalah tahun 1940 sebelum Batista sendiri menjadi presiden. perlibatan mereka dalam kerajaan membawa parti tersebut sesuatu perkongsian kuasa. di bawah pemerintahan Franklin Roosevelt. menjelang tahun 1940. Terdapat beberapa kebaikan: kementerian tenaga pekerja bersetuju dengan beberapa konsesi kepada kesatuan-kesatuan pekerja besar sebagai ganti bagi sokongan mereka. Hadiah mereka merupakan perlibatan dua menteri Komunis dalam kabinet Batista – Juan Marinello. atau PSP. merupakan seorang penyokong polisi barisan popular. pemimpin parti. Ia hanyalah kebebasan kemerdekaan yang sarjan-sarjan tersebut menuntut pada ketika-ketika radikal mereka. terutamanya kerana pengaruh Parti Komunis telah bertumbuh pada zaman pergolakan sosial dan pemberontakan pada tahun 1933 yang diakhiri secara pramatang oleh pemberontakan sarjan tersebut. dan malah pihak konservatif dalam apa yang dikenali sebagai barisan-barisan popular. di mana pemimpinnya. Strategi ini bukanlah hasil daripada keadaan-keadaan tertentu di sesebuah negara. AS. Polisi kerjasama melampau ini akhirnya dikenali sebagai Browderisme. Pihak Komunis Kuba pula berusaha untuk menunjukkan tanda-tanda kedamaian dan berusaha mencari persekutuan dengan kuasa-kuasa sayap kanan. Pihak Komunis sangatlah penting bagi pertumbuhan kesatuan-kesatuan pekerja militan pada tahun 1930-an – kini mereka melontar pengaruh itu di belakang kerajaan persekutuan. di mana satu-satunya ciri bersama mereka merupakan ketakutan terhadap revolusi pekerja. bukannya penubuhan kuasa pekerja. mencadangkan pembubaran Parti Komunis. Apabila dia merampas kuasa. Pihak Komunis Kuba dipengaruhi (kerana sebab-sebab jelas) oleh Parti Komunis AS. dan Carlos Rafael Rodríguez. Namun. Tetapi kos politiknya sangatlah tinggi dan kesan-kesannya sangatlah luas dan berpanjangan. Perjanjian Baru Roosevelt bertutur dalam bahasa perlibatan sosial dan pembinaan (atau pembinaan semula) negara. Dari satu segi. seperti yang dijangka oleh Batista. Earl Browder. Pemberontakan itu meluahkan tuntutan agar penguasaan ekonomi dan kerajaan Kuba oleh AS diakhiri. tetapi dihasilkan oleh keinginan Kesatuan Soviet membina sebuah persekutuan antarabangsa menentang Nazisme dan meninggalkan pemulauannya apabila berhadapan dengan perluasan Jerman.33 Perkahwinan aneh di antara Batista dan PSP merupakan hasil desakan politik ini. Tetapi pihak Komunis dalam kerajaan memenuhi peranan yang sangat berbeza daripada mereka yang memimpin perjuangan-perjuangan kelas pekerja hanya . Ini mungkin kelihatan seperti perkahwinan aneh.Tetapi republik baru ini hanya wujud selama beberapa bulan. dan sekutu-sekutu Komunis di seluruh dunia bersedia membayar kos barisan popular ini jika ia mengurangkan pemulauan dan kelemahan Rusia. kerana ia memerlukan pengabaian perjuangan untuk menggantikan kapitalisme dengan sistem sosialis yang lebih demokratik. Ia seolah-olah menjadi sebuah barisan popular. Kerajaan baru itu ditumbangkan oleh pemberontakan pegawai-pegawai tentera – sesuatu pemberontakan sarjan di bawah Batista – yang menerima sokongan tersirat dari kerajaan AS. sedang pulih dari zaman Kemelesetan melalui siri projek kerajaan. walaupun dia sudah memerintah sejak tahun 1934 dari sebalik takhta presiden. dalam keghairahan untuk menumbuhkan sebuah persekutuan. Ini bermakna mereka terpaksa mencari isu sependapat dengan pelbagai kuasa sosial yang sebenarnya bermusuh dengan wawasan sosialisme dan komunisme – tetapi yang mungkin bersetuju dengan dasar anti-fasis.

apabila dia dilepaskan di bawah pengampunan kerajaan. Komunisme sudah menjadi konsep lemah dan korupse apabila generasi Castro menjumpainya. dari beberapa segi. Persekutuan semasa peperangan digantikan oleh iklim konflik dan konfrontasi – dan persekutuan-persekutuan di Amerika Latin menjadi mangsa awal bagi perang baru ini. yang pada masa itu ditindas oleh pemerintahan diktator Trujillo selama 30 tahun. Pada tahun 1945. Dia berusia 19 tahun. pada tahun 1947. sekutu mereka itu mula menyerang. Maklumlah. dia meragui pihak Komunis di dalam dan luar universiti. dan hanya tindakan kumpulankumpulan kecil lagi yakin dapat merampas kuasa dari rejim-rejim diktator. Ia mengajukan tindakan secara langsung dan konfrontasi bersenjata dengan kerajaan. mereka menjadi alat untuk mendamaikan kepentingan kerajaan dan pekerja. Castro terlibat dalam pengembaraan aneh yang menjadi petanda bagi aktiviti masa depannya. Perang Dunia Kedua sudah berakhir dan di dunia paska-peperangan. semasa bantahan yang jelasnya tidak mengikuti rancangan. Dari kedudukan mereka dalam kerajaan. Jika Komunisme tidak lagi mewakili politik tentangan anti-imperialis. alternatif-nya merupakan sejenis nasionalisme radikal yang ditawarkan oleh Directorio Revolicionario (Direktorat Revolusioner Pelajar) yang. seperti di tempat-tempat lain. Bagi Castro. Oleh kerana itu. Fidel terlibat dengan parti Ortodoxo yang diketuai oleh Eduardo Chibas. Namun. Dihadapkan dengan makhamah kerana serangan tersebut. mereka telah bekerjasama dengan kerajaan yang korupse dan zalim sebagai ganti bagi sokongan demi Kesatuan Soviet. mengekalkan dan mewakili wawasan revolusioner dari tahun 1933. ini hanya membuktikan apa yang sudah dipercayainya – bahawa proses demokratik tidak dapat membawa perubahan. Pihak Komunis juga menyokong kerajaan Grau. dan ini hanya menumpulkan kemampuan pertubuhan-pertubuhan pekerja untuk bertindak secara bebas daripada kerajaan. Seperti ramai pelajar nasionalis dari kelas menengah. Di Havana semula. Untuk mengingati serangan Moncada. anak keluarga tuan tanah kaya yang berasal dari Spanyol. memenuhi kerajaan dengan kroni-kroni dan melancarkan kempen penindasan.35 Serangan itu tidak berlaku – projek tersebut berubah menjadi siri kesilapan dan kesalah-fahaman. Serangan Moncada merupakan tindakan pertama bagi strategi baru ini. Di Kuba. Tindakan awalnya selepas merampas kuasa menjadi petanda bagi masa depan: dia mengharamkan parti-parti politik. AS dan Kesatuan Soviet menjadi empayar-empayar bermusuh yang terkunci dalam Perang Dingin. seorang tokoh radio terkenal dan calon bagi pilihanraya Kongres tahun 1952.’ Ia digunakan sebagai sesuatu manifesto bagi kumpulan yang dia bakal menubuhkan dua tahun selepas itu. Dengan sekumpulan pelajar yang kecil. Tidak lama selepas itu. dari timur pulau Kuba. seperti yang dijangka oleh orang ramai. Chibas membunuh diri semasa rancangan radio. ia berusaha secara sulit. kumpulan tersebut dinamakan Gerakan 26hb Julai (M-26-J). Pada tahun 1948. Castro enggan meminta maaf. Batista diikuti ke dalam istana presiden oleh Gra San Martín (pada tahun 1944) dan kemudiannya oleh Prío Socarrás (pada tahun 1948) yang korupse. dia mengatur latihan ketenteraan di sebuah teluk terpulau di Karibean. Namun. Batista melancarkan rampasan kuasa dan menghapuskan proses pilihanraya. Ucapan panjangnya dari makhamah (walaupun agak pendek mengikut tarafnya selepas itu) mengumumkan bahawa ‘sejarah akan memaafkannya. Fidel Castro Ruz memasuki fakulti perundangan di Universiti Havana. dia dan golongan mutakhir sangatlah bermusuh terhadap rejim Batista dan terhadap kepentingan-kepentingan imperialis yang masih menguasai ekonomi Kuba. Pada akhir tahun 1951. Matlamatnya merupakan penumbangan bersenjata rejim Batista dan pembinaan sebuah negara merdeka: . Tujuannya adalah untuk bersedia demi serangan bersenjata terhadap Republik Dominika. dan akhirnya tidak membawa kesan.beberapa tahun sebelum itu.

ia dimenangi dengan kapak dalam tangan. mengulangi pandangan Ernesto.Kami diajar bahawa anda tidak patut merungut demi kebebasan. kuasa dapat diraih bukannya melalui pilihanraya. lalu meninggalkan Castro tanpa pesaing bagi kepimpinan gerakan bersenjata. Kerana Raúl. Namun. Ia bukanlah penting. sebagaimana saya tidak menakuti kezaliman seorang pemerintah yang merampas nyawa 70 komrad saya di Moncada. bahawa di Kuba dan seluruh kawasan itu. Ia menuntut kemerdekaan ekonomi dan politik tulin dari pengaruh luar. Apabila Marx menggambarkan dirinya sebagai seorang demokrat revolusioner. seseorang dapat merampas kuasa dan kemudian mengubah masyarakat dari kapitalisme menuju sosialisme. Apa yang ironik adalah bahawa. ahli-ahlinya mencuba membunuh Batista di Istana Kebangsaan. D universiti.’ Saya tidak menakuti penjara. dan mengutuk Batista. termasuk pemimpin berwibawa mereka. Walau apa pun. sambil Fidel dan adiknya Raúl dilepaskan berserta dengan ahli-ahli kumpulan mereka yang lain. Pihak Komunis Kuba tidak tertarik. tidak terdapatnya pengampunan bagi ahli-ahli Komunis.37 Perbincangan ini agak menarik. Sejak itu. Castro dilepaskan di bawah pengampunan kerajaan. . di menjadi hubungan di antara Parti Komunis dan kepimpinan Gerakan 26hb Julai. Mereka tidak memercayainya. Castro enggan mendekati idea-idea sosialisme dan meragui idea bahawa pekerja mungkin berada di pusat apa-apa proses perubahan sosial. Pada tahun 1957. Sejarah akan memaafkan saya. tetapi hanya melalui peperangan. dia mengajukan sejenis demokrasi yang sangat berbeza. akan menjadi pentadbirnya. meskipin latarbelakangnya dalam bacaan Marxsisme. Raúl telah membaca karya-karya Marxsis klasik dan berhubung dengan pihak Komunis. Castro kekal di Kuba selama beberapa minggu sambil Raúl berpindah ke Meksiko untuk bersedia demi ketibaan abangnya. jelasnya tidak berkongsi kebanyakan idea-idea Marxsisme yang asas – diajukan oleh Lenin dan Marx – bahawa revolusi mestilah menjadi ‘tindakan kelas pekerja sendiri. jambatan di antara dua kumpulan yang meragui satu sama lain. Tetapi semua ahli kumpulan itu dibunuh.’ Sosialisme melibatkan pemahaman kuasa yang sangat berbeza. Dengan sokongan popular. Hasil daripada itu. Castro meletakkan dirinya di pusat kehidupan politik Kuba – dan mengubah kekalahan menjadi sesuatu jenis kejayaan moral. Che Guevara terlibat dengan kumpulan yang menjemput Raúl: Raúl berucap mengenai kepercayaan pada abangnya dan pendapat peribadinya. Di Meksiko. Kutuklah saya. dan dia sendiri sangat bermusuh dengan sebuah parti yang dikotori oleh perlibatan panjang dengan seorang diktator. Directorio masih wujud.36 Dengan kata-kata ini dari makhamah. ‘Insan yang memathui undang-undang tidak adil dan membenarkan sesiapa untuk memijak tanahairnya bukanlah insan berhomat. Bahagian lain daripada ucapannya hanyalah kenyataan seorang nasionalis radikal. dalam pelbagai cara ia merupakan kenyataan semula matlamat-matlamat dan tujuan pemberontakan yang Batista telah memimpin pada tahun 1934. Mungkin penasihat-penasihat AS di sebalik Batista tidak melihat Castro sebagai ancaman. di mana majoriti dalam masyarakat. secara paradoks. José Antonio Echavarria. Castro merupakan seorang pemimpin pelajar yang terikat dengan idea konfrontasi bersenjata dengan kerajaan. Dia melarikan diri ke Kuba selepas dia dikutuk oleh kerajaan Batista sebagai orang yang bertanggungjawab bagi siri letupan di Havana. golongan yang menghasilkan kekayaan. dia mengutuk tradisi Komunis dan tidak mempunyai pengalaman mahupun hubungan dengan perjuangan kelas pekerja. José Martí berkata. Dua tahun selepas pemenjaraannya.

Che berjumpa dengan Fidel. ‘Fidel Castro akan mencipta revolusi. dan bukannya kelas pekerja.’ Dia sememangnya membaca karya-karya Marx. sesuatu perasaan bahawa pihak musuh (imperialisme) dikenali dan tugasnya adalah jelas. melakukan apa yang anda berkata anda akan melakukan. Kita sudah melihat bahawa Che berperikemanusiaan dan murah hati dalam pertimbangannya mengenai kaum miskin.’39 masih tidak terdapatnya bukti dari kajian-kajian pada masa dalam kehidupannya ini bahawa dia menunjukkan kesetiaan kepada pendidikan politik atau bahawa dia sedang mempertimbangkan isu-isu penting dalam sejarah sosialis. bersifat ghairah dan dinamik. ‘Ñico memang betul. serta memperkembangkan bebrapa idea dalam bidang rawatan alergi. lebih jelas dalam kepercayaan politiknya.’ dia memberitahu Hilda. sebagai ‘Wali Charlie. selepas dia memulakan perjalanan ke Kuba. Che berkahwin dengan Hilda Gadea di Tepozotlán. Namun. walaupun dia tidak dapat bertindak sebagai saksi rasmi – kehadirannya di Meksiko masih dirahsiakan. Mereka. mungkin berbeza. saya percaya. sebuah pekan kecil berhampiran dengan Bandar Meksiko yang terkenal kerana tapak-tapak pra-Hispanik. walaupun kita tidak diberitahu mengenai tulisan-tulisab Marx yang menarik perhatian Che. Che sendiri menamakan Karl Marx. kurang bernasib baik dan menderita. dengan menyindir. dan apabila dia tiba di sana dia akan berjuang. Dia memilik kepercayaan nekad bahawa.Bagi Raúl dan Fidel. Dia kembali ke rumah dalam keadaan ghairah. Ia adalah persimpangan yang aneh. anda dapat merasai sesuatu kekecewaan dalam dirinya. perubahan hanya dapat dicapai melalui tindakan bersenjata oleh sebuah minoriti. Dua minggu selepas itu.38 Beberapa hari selepas itu. ia mendedahkan jurang politik di antara mereka dan para pekerja. Jelasnya. Anda perlu berhenti menangis dan berjuang. Projek mereka meramalkan sebuah kerajaan bebas yang dapat meluluskan perubahan dalam masyarakat dari atas. Saya berkongsi keyakinan dia. Pada bulan Ogos. Hilda merekodkan. dan bahawa semangatnya mempunyai kesan dan menjangkiti orang yang dijumpainya. Tetapi dia juga menulis rencana mengenai fungsi doktor di Amerika Latin pada masa itu. berjuang. Che dipengaruhi oleh perdebatan ini kerana ia seiras denan kesimpulan yang dia menyemai dari pengalamannya di Guatemala. tetapi senjata yang dipegang oleh pihak revolusioner. pada 7hb atau 8hb Julai. alat utama bukanlah pertubuhan-pertubuhan rakyat atau kuasa pekerja. akan menjadi subjek dalam proses perubahan ini. Kita sudah melihat bahawa dia penuh dengan tenaga dan keyakinan. Hilda sudah hamil dengan anak perempuan mereka. Kuasa-kuasa politik kurang penting daripada kuasa senjata. Realitinya. dia menjelaskan kepada seorang wartawan Argentina: Saya melihat Fidel sebagai seseorang yang luarbiasa. Ia merupakan kepercayaan ini yang membawa Che dan Raúl bersama. Raúl Castro turut hadir. Che masih menulis mengenai perjalanan yang dia ingin mengikuti – ke Eropah. dia akan tiba di sana. inilah ketika apabila El Che muncul dari kehidupan Ernesto Guevara. Cara pemahaman ini mengenai maksud menjadi seorang revolusioner mencerminkan latarbelakang kelas menengah kumpulan tersebut – tetapi lebih-lebih lagi. Dalam surat-surat kepada keluarganya yang mengumumkan perkahwinan tersebut. Dalam proses ini. walaupun diluahkan dalam cara . Beatriz. ke Afrika. dan dia akan menang. daripada dirinya sendiri. Sambil Che sendiri mengumumkan dengan yakin bahawa ‘Wali Charlie [Marx] kini merupakan aksis [kehidupan saya]. Fidel mendakwa bahawa Che lebih mementingkan ideologi. Anda perlu bertindak. Che mengambil keputusan untuk menyertai serangan bersenjata Castro ke atas Kuba. Pihak lain juga bersetuju. Dia masih merupakan seseorang yang rumit dan kadang-kala mengelirukan.’ Dua tahun selepas itu.

yang sangat abstrak – untuk membina sebuah dunia yang lebih baik, untuk mencapai kebebasan dan keadilan. Dari segi politik, ia adalah jelas bahawa simpati Che terletak dengan tradisi Komunis yang dia belum mengenali dengan baik. Dia menyaksikan penumbangan Perón di Argentina pada bulan September 1955 secara berjauhan, walaupun dia agak risau dengan keganasan yang mengikuti penumbangan Perón. Ia bukanlah Argentina tetapi pengalamannya di Guatemala yang menjadi pengaruh penting bagi Che. Dia menarik kesimpulan bahawa tindakan merupakan kunci kepada segalagalanya. Seperti yang Fidel berkata selepas itu: Pada hari-hari di Meksiko itu, kami tidak membincangkan teori revolusioner. Apa yang kami membincangkan hanyalah perjuangan menentang Batista, rancangan untuk bertolak ke Kuba, memulakan perang gerila... Ia merupakan semangat perjuangan Che, sebagai insan yang bertindak, yang membawanya untuk menyertai saya dalam perjuangan.40 Inilah yang menarik Fidel dan Che kepada satu sama lain – sesuatu keberanian cuai, keinginan bertindak, dan kepercayaan kukuh bahawa kejayaan atau kekalahan sesuatu revolusi bergantung secara eksklusif kepada keyakinan dan latihan sebuah kumpulan revolusioner yang kecil. Mereka berdua merupakan hasil zaman mereka. Tradisi sosialis revolusioner yang berkaitan dengan parti-parti Komunis sudah lama diperkecil-kecilkan melalui hubungan mereka dengan rejim-rejim di Eropah Timur yang zalim. Di Amerika Latin, kesediaan pihak Komunis untuk berkompromi dengan parti-parti dan pertubuhan-pertubuhan sayap kanan mengosongkan segala makna Marxsisme. Ia hanyalah beberapa tahun selepas itu41 apabila topeng mula dilepaskan oleh Stalinisme dan apabila parti-parti Komunis yang mempertahankan Stalinisme mula melepaskan genggaman mereka pada permilikan tradisi sosialis. Sementara itu, sebuah generasi revolusioner baru memandang ke arah lain demi politik mereka.

VI. 82 Lelaki dan Sebuah Kapal Laut
Sekurang-kurangnya buat seketika, kehidupan dua lelaki tersebut dihubungkan dengan rapat. Mereka memiliki pelbagai persamaan, namun mereka juga sangat berbeza. Walau dengan betapa abstrak, kesetiaan Che adalah kepada perubahan sosial. Malah pada masa itu, apabila pendidikan politiknya masih berada pada tahap awal, Che mengajukan sebuah jenis masyarakat yang berbeza. Dari satu segi, idea-ideanya mengenai perihal ini mungkin lebih jelas dilauhkan dalam perbincangannya mengenai peranan doktor – sebagai hamba kaum paling miskin dalam masyarakat – dan sifat anti-imperialisme yang umum. Bertentangan dengan Fidel, dia kadang-kala menggambarkan dirinya sebagai seorang komunis, walaupun dia kurang jelas mengenai maknanya. Castro jelasnya merupakan seorang ahli politik yang mengidamkan kuasa. Fidel tidak sabar dengan perdebatan politik dan meragui sosialisme yang dia kemudiannya mewakili bagi ramai orang. Dia juga yakin akan kedudukannya dalam sejarah – ucapannya dari makhamah tidak meninggalkan raung bagi keraguan mengenai itu. Dari segi politik juga, Fidel dan Che sangat berbeza. Fidel merupakan seorang nasionalis dengan rancangan politik yang dihadkan kepada lima tuntutan berkenaan dengan reformasi tanah, pengakhiran korupse dan pendirian semula perlembagaan tahun 1940. Sokongan bagi polisi-polisi ini bukan sahaja berasal dari pekerja dan petani, tetapi juga dari beberapa pedagang yang membantu Castro secara kewangan. Ia merupakan sokongan ini yang membolehkannya membeli sebuah kapal laut bernama Granma, dan membiayai kem-kem latihan gerila berdekatan dengan Chalco di Meksiko. Guevara, dalam tangan sebelah, menggambarkan dirinya sebagai seorang revolusioner dan seorang komunis. Namun, tidak terdapatnya pertikaian mengenai pusat kuasa dalam Gerakan 26hb Julai. Castro merupakan pemimpinnya yang tidak bertanding. Ramai penulis telah menjelaskan atau merasionalisasikan hubungan di antara mereka ini: Kedua-dua mereka merupakan anak dari keluarga besar dan sangat manja; cuai mengenai wajah mereka; menggemari hubungan seksual, tetapi bagi siapa hubungan peribadi ditakluki oleh matlamat peribadi. Kedua-dua mereka dipenuhi oleh makismo Latin; mereka percaya akan kelemahan kaum perempuan, mengutuk golongan homoseksual dan mengagumi lelaki berani yang bertindak.42 Castro dengan laju menyedari kualiti-kualiti Che – semangatnya, kesetiaannya dan keghairahannya. Menjelang akhir tahun 1955, ia menjadi jelas bahawa Castro ingin memberikan Che sesuatu peranan besar dalam persediaan bagi Revolusi Kuba, tetapi ia akan dihadkan kepada latihan dan tugas-tugas praktikal. Dari segi politik, Fidel dan Che masih sangat berjauhan. Namun, Che tidak mencabar atau berdebat dengan Fidel. Mungkin ia merupakan karisma Fidel yang menyebabkan ini. Fidel sememangnya merupakan seseorang yang berkuasa dan berwibawa. Che menakluki dirinya kepada Fidel. Dia menghormati lelaki yang bersemangat dan yakin akan takdirnya itu. Dan sememangnya, Che terlibat dalam serangan asing. Dia tidak mempunyai pengetahuan mendalam mengenai Kuba, dan menerima penjelasan dan pentafsiran Fidel. Dia jelasnya juga kagum dengan kumpulan yang dipimpin oleh Fidel. Raúl Castro sudah membawa kesan besar pada diri Che, dan seorang pemimpin gerakan tersebut di kawasan bandar, Frank País, juga menarik perhatian Che. (Walaupun ia tidak jelas jika mereka berjumpa semasa lawatan País ke Meksiko, mereka telah berjumpa pada tahun 1957, tidak lama sebelum kematian País). País bakal menjadi tokoh penting dalam Gerakan 26hb Julai, sebagai pengatur gerakan di bandar. Dia berusaha untuk meyakinkan Fidel agar tidak melancarkan serangan, kerana pertubuhan bandar belum cukup berpengaruh. Walaupun seorang pemimpin yang baik, País

– seorang cikgy muda – merupakan seorang ahli baru dalam kumpulan tersebut. Akhirnya, Castro meyakinkannya mengenai kepentingan serangan itu. José Antonio Echevarria, seorang lagi pemimpin Directorio, merupakan seorang tokoh penting sehingga kematiannya semasa usaha membunuh Batista pada tahun 1957. Namun, Castro sangat meragui keganasan bandar yang digunakan oleh kumpulan tersebut – dan malah mengutuk pembunuhan salah seorang pengatur perkhidmatan keselamatan Batista. Berhadapan dengan fakta bahawa Fidel sedang merancangkan perang gerila, ini mungkin kelihatan aneh. Dalam tangan sebelah, Echevarria merupakan seorang pesaing politik baginya, dan Castro enggan berkongsi kepimpinan kuasa bersenjatanya.43 Beberapa ahli sejarah44 telah menambah kepada senarai pengunjung ke koloni Kuba di Meksiko beberapa nama tokoh-tokoh dari Parti Komunis. Tujuan mereka adalah untuk menunjukkan bahawa mereka terlibat dalam rancangan Castro. Realitinya adalah bahawa mereka mengunjungi Castro untuk memaksanya menggugurkan rancangan tersebut dan menerima kepimpinan mereka. Kata-kata kritikal mereka mengenai Castro selepas itu mencadangkan bahawa dia menafikan permintaan mereka – seperti yang dapat diramalkan dari seseorang yang angkuh, bercita-cita dan bersifat anti-Komunis. Pada hujung tahun 1955, kumpulan kecil itu memulakan latihan fizikal. Pada mulanya, ini melibatkan perjalanan panjang melalui jalan besar 17 batu – Insurgentes – yang melalui Bandar Meksiko. Kemudian, kumpulan itu mencuba mendaki gunung berapi Popocatépetl di luar bandar tersebut. Oleh kerana debu yang menyelimuti gunung tersebut, ia merupakan pendakian susah dan penyakit asma Che menghalangnya daripada mencapai puncaknya. Tetapi dia terus berusaha. Terdapatnya fotograf yang menunjukkan kumpulan tersebut berperahu pada sebuah tasik di taman Chapultepec. Pada bulan Februari, mereka memulakan latihan sasaran di sebuah pusat menembak luar bandar. Pada 26hb Februari, anak perempuan Che, Hilda Beatriz, dilahirkan. Pada ketika itu, Alberto Bayo menyertai kumpulan tersebut. Dia pernah menjadi seorang kolonel dalam tentera Republikan semasa Perang Saudara Spanyol, dan merupakan seorang hubungan kekeluargaan Fidel. Dia bersetuju untuk membantu kumpulan tersebut dalam latihan mereka, dan menyewa sebuah ladang kecil berdekatan dengan Chalco demi tujuan tersebut.45 Aktiviti-aktiviti mereka berterusan selama sebulan. Pada pertengahan bulan Jun, polis Meksiko menahan Castro dan beberapa ahli lain, dan kem Chalco dibubarkan. Tidak lama selepas itu, Che juga ditahan. Ia adalah susah untuk membayangkan bagaimana kumpulan aneh di Chalco itu dapat menjadi, dalam masa kurang daripada enam bulan, sebuah angkatan tentera revolusioner – atau sekurang-kurangnya nukleus bagi tentera seperti itu. Namun, ia adalah pada mingguminggu itu, semasa latihan yang agak amatur, yang Ernesto Guevara menjadi El Che, seorang doktor ekspedisi. Malah cara bertuturnya mula berubah sambil dia menggunakan pelat Kuba dan karenah Karibean.46 Dia mula membawa tulisan-tulisan Marxsis dengan lebih sistematik, walaupun dia masih menulis syair-syair kewiraan yang penuh dengan rujukan kepada pengorbanan dan keberanian. Namun, dalam konteks kumpulan ini, dia semakin bangkit sebagai seorang ahli politik. Taibo merekodkan perbincangan di kem tersebut, yang mendedahkan betapa luasnya idea-idea dan sikap yang terdapat di kalangan mereka yang berada di bawah payung Gerakan 26hb Julai: Ia agak mudah, dia berkaya. Kami perlu memberikan tamparan pertama. Itulah cara Batista merampas kuasa dalam sehari, kini kami perlu melakukannya untuk menyingkirkan Batista. Apa yang penting adalah rampasan kuasa. Saya berkata bahawa kami perlu membuat gerakan mengikut dasar prinsip, bahawa benda penting adalah untuk menyedari apa yang kami akan melakukan dengan kuasa.47

dia menulis kepada ibubapanya untuk berkata: Masa depan saya kini terikat dengan revolusi Kuba. Tiga hari itu menjadi tujuh. Penindasan kejam mengikuti. Polis perairan dikuatkuasakan dan angkatan tentera bersedia di kawasan pantai.30 pagi seterusnya dengan sunyi – anda hanya dapat mendengar salakan anjing. mereka mendapati bahawa kawasan Belic sebenarnya merupakan kawasan paya bakau. Granma. Saya akan berjaya dengannya. Pada bulan Julai. Kapal laut tersebut terlalu kecil dan usang. Frank País telah mengatur kebangkitan di bandar Santiago pada 30hb November. Sekumpulan 27 lelaki bersenjata. diatur untuk berlaku pada masa yang sama dengan ketibaan Granma. atau meninggal dunia dalam usaha itu. Mereka bertolak pada 1.000. Selepas dua hari. Ia merupakan sesuatu tempat bernama Belic.49 Tetapi adakah Che sedar mengenai ini? Kemungkinan besar tidak. Latihan. 82 orang berkumpul pada Granma. Fidel membeli sebuah kapal laut usang. Tetapi Fidel berjaya melepaskannya – dan Che berasa kagum dengan kesetiaan yang ditunjukkan oleh tindakan tersebut. dia agak terkejut apabila Fidel memanggilnya dan ahli-ahli lain di merata negara untuk berkumpul pada 22hb November di sebuah rumah di Tuxpan. Lebihlebih lagi. Pada bulan September. ia kelihatan logikal bahawa dia patut berada di sana – walaupun dia juga memberitahu Fidel agar tidak merisaukan diri dengannya. Perjalanan Granma menemui kegagalan besar. bahawa dia tidak mahu usaha melepaskannya dari penjara untuk mengancam rancangan mereka. Kemudian. Kapal kecil tersebut dan pasukannya ditiup mengikuti jalan yang salah oleh angin kuat. Pada malam 24hb November. Dan ketibaan mereka sudah dijangka. dan cuaca malam itu kurang baik. mereka menarik diri. Dia sendiri mengalami kesakitan – dia tertinggal ubat penyakit asma semasa persediaan menaiki kapal tersebut dan penyakit itu melumpuhkannya. selepas sembilan daripada anggota mereka dibunuh. Pada masa itu. Celia Sánchez menunggu dengan senjata dan ahli-ahli lain di tempat yang dijanjikan. dia merupakan seorang pelarian. dan angin kuat menimpa kawasan perairan dan terus meniup selama tiga hari semasa perjalanan 80 batu mereka. sudah berakhir. di Teluk Meksiko. Kapal tersebut terlalu kecil dan tidak selamat bagi sebuah kumpulan seramai 82 orang. kuasa-kuasa Batista sudah diberikan amaran. Ia hujan dengan lebat.48 Masa depan mereka sudah ditentukan. dan . presiden korupse dan zalim yang ditumbangkan oleh Batista. lalu meninggalkan kawasan tersebut. bertandang ke jalanraya pada waktu subuh. Wang itu diberikan oleh sumber yang kurang baik – Prío Socarrás. kerana gagal meninggalkan Meksiko dalam masa sepuluh hari selepas meninggalkan penjara. Kebanyakan mereka mengalami kesakitan laut dan tidak terdapatnya ubat yang Che dapat mengagihkan. Apabila ekspedisi tersebut tiba. walaupun singkat dan terhad. mengingati. Kesemua sukarelawan tidak dapat menyertai serangan itu. Pada petang itu. dari seorang penghijrah Amerika bagi $40. Seperti yang dijanjikan.Lelaki yang Che berbincang dengan itu akhirnya meninggalkan kumpulan tersebut – tetapi dia merupakan seorang pengikut Castro semasa serangan Moncada. Faustino Pérez. Apabila Che menjumpai dirinya dalam penjara dengan pihak Kuba itu. buat kali pertama memakai lambang-lambang Gerakan 27hb Julai. pada pagi 2hb Disember 1956. Mereka berpisah menjadi dua kumpulan. mereka dapat melihat darat. dan maka bukannya berucap demi dirinya sahaja. seorang pendatang tanpa izin. Berpindah-randah di antara tempat perlindungan. dia menganggap bahawa rancangan itu dibatalkan. Mereka berada dua kilometer dari pantai yang diharapkan oleh mereka.

seorang lagi mendesak kami berdiam diri berhadapan dengan keriuhan. Dalam diari-nya. Kapal-kapal penyerang menembak ke arah kawasan mereka sepanjang dua hari perjalanan itu. Lapan orang lagi bakal menyertai mereka kemudian. mereka mendapat tahu apa yang telah berlaku. Daripada 82 orang yang menaiki Granma.. Mereka semya letih apabila mereka tiba di sebuah kebun tebu di Alegría del Pío. Kemudian saya merasai pukulan hebat pada dada saya.51 Mengapa dua belas? Ia adalah mustahil untuk mengetepikan unsur-unsur keagamaan. Che menggambarkan keadaan tenat mereka pada masa itu: Semasa pertempuran bersenjata di Alegría del Pío. Pada 21hb Disember. kemudian tidur bersama. Tetapi ia bukanlah perjumpaan gembira. sebelum dua kumpulan itu bersatu semula. Ia merupakan contoh makismo degil Fidel. melarikan diri sambil pihak gerila itu berehat di tepi kebun. Setiap satu dalam kumpulan mereka (kini terdapatnya lapan orang) dijangkiti penyakit. Buat kali pertama. Pada pukul 4. Ia memberitahu kita bagaimana Castro menginginkan dirinya dilihat di Kuba baru. Dalam adegan menarik. serta mitos yang dikaitkan dengan ahli-ahli revolusioner itu. kami berjalan kaki sehingga waktu malam. hanya 19 masih hidup. Beberapa berjaya melarikan diri. Tetapi ia mungkin juga merupakan cara menyembunyikan kegagalan rancangan serangan pertama. Ia merupakan reaksi kurang sopan. Fidel sangat marah kerana kumpulan Che kehilangan semua senjata mereka. seorang petani tempatan. kehormatan Che yang disakiti tidak merosakkan kesetiaannya terhadap Fidel.. sebagaimana dengan peristiwa-peristiwa semasa perang gerila tersebut. buku paling terkenal mengenai kempen gerila tersebut dan permulaannya yang kurang baik adalah Dua Belas Orang oleh Carlos Franqui. Kapal-kapal ringan berterbang di udara. Mereka yang masih hidup berkeliaran di kawasan desa sambil dikejar angkatan tentera.’ Ketika itu tidak diterbitkan dalam Ingatan: Almeida mendesak saya untuk bergerak. Che berkata. dan Che dihampakan olehnya. Buku itu diterbitkan selepas kejayaan revolusi Kuba (1960). Ini merupakan baptisme api Tentera Pemberontak – pada 5hb Disember 1956.’ Pada 13hb Disember. ‘Saya kehilangan harapan selama beberapa minit. diseksa oleh kedahagaan dan dikejami oleh kelaparan. Pembantu mereka. ‘seperti tikus dalam perangkap. Kedua-duanya terlalu berat untuk diangkat. Saya pasti saya sudah meninggal dunia. Saya memilih untuk mengangkat peluru. dia berkata. Mereka berasa. Kumpulan Che seramai lima orang terus bergerak – mereka hanya mempunyai sedikit air atau makanan.. saya berkata. terutama sekali selepas Castro mengambil pistolnya dan menggantikannya dengan senapang usang – pemaluan yang dimaksudkan.50 Beberapa hari seterusnya seolah-olah mimpi ngeri. .. Di kaki saya terdapat sebuah kotak perubatan dan sebuah kotak peluru. Namun. seorang komrad menjatuhkan kotak peluru di kaki saya. saya menghadapi dilema memilih di antara dedikasi saya kepada bidang perubatan dan tugas saya sebagai seorang askar revolusioner. Kami diserang nyamuk. seorang petani bersimpati menjemput mereka dan mereka memendamkan kelaparan buat kali pertama dalam masa lebih seminggu – tetapi mereka terlalu memendamkan kelaparan. termasuk Fidel.. Apabila kami tiba di sesuatu hutan kecil. Adegan itu sungguh menjijikkan – seorang gerilero mencuba bersembunyi di sebalik dahan tebu. walaupun maklumat susah diperolehi. angkatan tentera menyerang dengan sokongan tentera udara.. Beberapa ahli dari kumpulan Granma dibunuh semasa pertempuran awal atau selepas penahanan mereka. kumpulan Che bersatu semula dengan Fidel.30 petang.berusaha melalui lorong-lorong berliku paya bakau. Sedikit demi sedikit.ia terlalu lambat bagi peluru.

peluangnya muncul. sisasisa kumpulannya mula mendirikan semula hubungan dengan Celia Sánchez dan penyokong-penyokong lain. Kini.52 Sebenarnya. manual-manual Che memberikan impresi keputusan taktik yang sempurna. pihak gerila itu menyerang pengawal-pengawal Osorio dan membunuh Osorio yang dibenci itu. dalam perdebatan mengenai bahagian yang perlu memimpin gerakan tersebut. Ia bukanlah operasi yang berlaku dengan sempurna. Namun. Menjumpai diri mereka pada ladangnya. seperti yang dihuraikan oleh Che) dapat hidup tanpa sokongan gerakan bandar. merupakan tindakan terpulau dan minoriti. Pada 17hb Januari. Gerakan 26hb Julai memiliki penyokong dan penaruh simpati di seluruh pulau Kuba. tetapi mereka tidak mempunyai hubungan dengan kesatuan-kesatuan pekerja atau pertubuhan-pertubuhan lain di luar bulatan mereka. ia jelas bahawa strategi bagi perang gerila berlanjutan perlu diutarakan. peristiwa-peristiwa sedang berlaku dengan tidak terkawal. dan kebanyakan kejayaan mereka disebabkan oleh nasib baik. Pada tahap ini. walaupun berani. pihak gerila itu masih hidup dan membuat kenyataan pertama. Namun. Mana-mana kumpulan gerila (atau foko. buat masa itu. Namun. . dan bahan letupan lain tidak berjaya diletupkan. Hubungan di antara gunung (sierra) dan dataran (llano) berada di hati perdebatan-perdebatan politik yang mengikuti pada tahun-tahun seterusnya – paling sekali.Ketibaan Granma merupakan kegagalan besar. kumpulan tersebut berjaya melalui Tahun Baru 1957. Chicho Osorio merupakan seorang tuan politik tempatan yang terkenal. Dari segi retrospek. dan pemberontakan Santiago. Fidel ingin meninggalkan tanda – dan menunjukkan dengan cara besar bahawa mereka berjaya menyemalatkan nyawa selepas ketibaan Granma. Fidel mungkin mengharapkan sesuatu kebangkitan umum oleh rakyat. Pin pada dua bom tangan gagal dipelaskan. Namun demikian. ini bukanlah sesuatu pasukan yang dilatih atau diatur dengan baik.

tetapi dia tidak meluahkan kesakitan hati mahupun rasa kesal. dikejar oleh angkatan tentera. Apabila sejarah perjuangan-perjuangan pra-revolusioner ditulis selepas tahun 1959. atau chivatos. yakin bahawa sebuah pasukan perjuangan perlu menyemai disiplin dalaman tegas. Mendengar bahawa seorang yang melarikan diri dari kumpulan mereka telah diseksa dan dibunuh oleh angkatan tentera. Walaupun dia mengamalkan peraturan tegas pada dirinya sendiri. mencuba mereka sesuatu revolusi. ia menyoal siapakah yang patut menerajui perang gerila – sememangnya.’ sesuatu wawasan dunia hitam-putih yang tidak dapat menerima perubahan pendapat atau kekaburan. atau gerakan bandar. pemotong tebu) dan petani kecil untuk . Pada tahap ini. La Sierra y el Llano: Gunung dan Dataran Kumpulan itu terus bergerak. Diari dan tulisannya dari fasa perjuangan ini bertalun dengan semangat moral dan tekanan pada keberanian dan pengorbanan. sesuatu pertempuran politik dalam gerakan tersebut sudah bermula di bawah permukaan. Anderson menggambarkannya sebagai sesuatu ‘Calvinisme. dan Che sangat membencikan mereka. Realitinya adalah bahawa dalam wawasan Che mengenai perang revolusioner – sesuatu peperangan yang diutarakan oleh golongan revolusioner bagi pihak rakyat – keadaan gerakan pekerja atau tentangan di kawasan bandar bukanlah isu penting. dan dia tidak menunjukkan pengetahuan mendalam mengenai hubungan dan ketegangan rumit dalam gerakan tersebut. terdiri daripada pekerja yang bersenjata dan teratur? Adakah ia merupakan kuasa yang menarik bersama pekerja-pekerja pertanian (dan di Kuba. kerisauan utama Che merupakan aktiviti penasihat. hati perjuangan berada dalam perjuangan gerila di kawasan pergunungan – la sierra. akhirnya. Walaupun Che sudah menduduki tempat penting dalam arena ketenteraan. yang memberikan angkatan tentera maklumat mengenai gerak-geri kumpulan gerila tersebut. Pada satu tahap.VII. Lebih penting lagi. di samping sebuah kumpulan kecil yang tiba dari kapal Granma? Adakah tentera gerila sebuah militia kelas pekerja. atau Directorio. dikejar dan diburu oleh angkatan tentera. yang menganiayi kumpulan itu. Aktiviti mereka memaksa pihak gerila tersebut terus bergerak dan sentiasa menghadapkan mereka dengan kebahayaan. Antara ia merupakan bukti kelemahan pasukan ini yang bergantung. apabila pihak gerila masih merupakan kumpulan yang terurai. kepentingan pergunungan dianggap sebagai isu utama. Dia tidak mempunyai hubungan bebas dengan unsur-unsur pembangkang yang lain kecuali melalui Fidel dan Raúl. Namun. atau ia merupakan tanda tekanan Che pada kualiti-kualiti ketenteraan dan bukannya keyakinan politik dalam tentera gerila.54 Pemuda yang cuai kini menjadi lebih gigih. Segalanya menunjukkan bahawa Che sedang mengalami perubahan-perubahan psikologi penting: Ernesto Che Guevara kini sedang berperang. dia belum menjadi sebahagian daripada kepimpinan politik Gerakan 26hb Julai. Che membunuh buat kali pertama. lebih berani dan berdisiplin. Che mengulas bahawa ia ‘sedih tetapi memberi pelajaran. pada minggu-minggu awal 1957. hasil daripada lompatan kepercayaan. ditangkap. Tulisannya mengenai pembunuhan tersebut dipenuhi dengan sesuatu keghairan moral. Semasa konfrontasi dengan tentera Batista beberapa hari selepas itu. ini bermakna. siapakah pihak gerila. Bertentangan dengan itu. atau pihak Komunis. tidak dapat menerima seseorang yang duduk di atas pagar.’53 Apabila Eutimio Guerra. perdebatan tersebut menyoal siapakah yang patut memimpin gerakan itu – pihak gerila di bawah Fidel. dia tidak merujuk kepada gerakan lebih luas pada pulau tersebut mahupun kepada persoalan-persoalan strategik yang ia perlu menghadapi. ia merupakan Che yang membunuhnya dengan tembakan pistol. ketegasan dan tumpuan pada regimentasi dalaman ini dapat ditafsir dalam dua cara. secara umumnya. Dalam pandangan Che. pada petani-petani terpulau dengan tradisi politik lemah.

56 Ia merupakan serangan publisiti yang baik menentang Batista. tetapi ia dapat disamakan dengan rancangan baru bagi Kuba. ingin menemuramah Fidel berlaku pada masa baik – dan Fidel menggunakan peluang tersebut dengan penuh. Misalnya. kesan ketenteraan mereka bukanlah besar. Berita bahawa seorang wartawan Amerika. Fidel mengelakkan soalan tersebut.. berlaku pada masa yang sama dengan perjumpaan pertama di antara direktorat Gerakan 26hb Julai dan Fidel sejak pendaratan Granma.57 . sememangnya marah dengan laporan-laporan Life. Mereka sememangnya membencikan rejim Batista. Rancangannya adalah kabur dan diutarakan dari segi umum. semasa temuramah tersebut. yang telah mengumumkan kematian Castro dan penghancuran tentera gerila beberapa kali pada hari-hari sebelumnya. duta AS dan sekutu Batista. Perang gerila tersebut bakal diperjuangkan di kawasan Sierra Maestra. Matthews dikagumkan: Karenah lelaki itu sungguh mempengaruhi. walaupun demi sebab-sebab yang berbeza. kawasan dataran. yang bagi mereka mewakili kuasa ahli-ahli politik tempatan dan kerajaan pusat yang tidak menawarkan mereka sokongan padu. Sambil kehadiran mereka di kawasan pergunungan merupakan pengetahuan umum. seorang pejuang menyampaikan mesej dari sebuah kolum gerila (yang palsu). sesuatu rancangan radikal. Masa temuramah tersebut. benih-benih sesuatu jenis masyarakat lain yang akan bangkit apabila dan jika kuasa dirampas. Ia belum berjaya. Sesuatu rancangan demi merampas kuasa sememangnya mengandungi. tetapi juga merujuk kepada kawasan bandar – atau sierra. yang bekerja dengan majalah Life. untuk memenangi sokongan di kalangan pertubuhan-pertubuhan pekerja.. perdebatan mengenai fokus perjuangan pada llano – iaitu. mereka sama sekali tidak diyakinkan secara automatik oleh kumpulan gerila tersebut – dan seringkali menakuti tindakan balas kerajaan jika hubungan mereka dengan pihak pemberontakan didedahkan. Di kawasan bandar. Realitinya adalah bahawa Fidel mungkin hanya mempunyai 17 pejuang gerila pada masa itu. Para penghuni kawasan tersebut secara umumnya merupakan petani miskin yang terpulau dan yang berjauhan.55 Pada pagi 17hb Februari. pada masa itu.berjuang di kawasan desa? Di sini. sesuatu kawasan pergunungan di mana askar Batista dihadkan dalam gerakan mereka dan dalam balasan mereka terhadap tindakan gerila. dari pusat-pusat tindakan kolektif di kawasan bandar atau ladang-ladang besar. Dari segi lain. Dalam tangan sebelah. demokratik dan maka anti-Komunis. Ia seolah-olah menunjukkan sokongan yang semakin lemah bagi sahabat-sahabat kepentingan AS di Kuba. pada bulan Februari 1957. Herbert Matthews dibawa ke kem Fidel. Che dan Fidel berada dalam persetujuan. sebenarnya merupakan perdebatan mengenai pihak yang patut memimpin perjuangan menentang Batista. Earl T. Persediaan rapi dibuat untuk memberikan Matthews impresi yang baik mengenai Gerakan 26hb Julai. Smith. tetapi kegagalan kebangkitan di Santiago hanya tiga bulan sebelum itu mendedahkan betapa kecilnya gerakan tersebut – dan betapa ia bergantung kepada para pelajar. Fidel juga enggan memberikan gerakan tersebut apa-apa label politik. Herbert Matthews. Apabila wartawan tersebut bertanya jika Fidel merupakan seorang anti-imperialis. dari segi fizikal dan sosial. Ia adalah mudah untuk melihat bahawa penyokongnya memuja dirinya dan juha untuk melihat mengapa dia telah menangkap imaginasi pemuda-pemudi Kuba di seluruh pulau tersebut. apabila ia menjadi jelas. M-26-J memiliki sedikit sokongban. dalam satu benttuk atau bentuk yang lain.

Namun. Frank País. bertindak sebagai sarjan keahlian. dari segi materialis dan dengan tindakan-tindakan sabotaj.59 Vilma Espín. Mungkin dia masih membayar bagi apa yang Fidel menganggap sebagai kesilapan penting di Alegría del Pío? Penjelasan yang lebih munasabah mungkin dijumpai dalam persimpangan politik di mana M-26-J kini menjumpai dirinya. nasionalis dan sosialis. Kesemua mereka berasal dari gerakan pelajar. Frank País menyokong pembinaan gerakan perjuangan di bandar dan mencadangkan agar Fidel menyusuli temuramah Matthews dengan lawatan perpaduan di luar Kuba. kerana peranan penting yang Che bakal memainkan dalam revolusi sebelum dan selepas penumbangan Batista. bakal isteri Raúl Castro. Dalam diari-nya yang belum diterbitkan. Keputusan diambil bahawa dia patut menunggu ahli-ahli baru dari kawasan bandar. dan laungan akan disuarakan demi penubuhan sesuatu ‘pemberontakan awam’ yang akan berfungsi sebagai sokongan bagi pejuang gerila.61 Peristiwa-peristiwa pada awal bulan Mac mengukuhkan struktur-struktur kepimpinan. temuramah Matthew yang baru sahaja diterbitkan. ketua-ketua utama dari gerakan bandar.60 Perjumpaan direktorat kebangsaan berterusan sehingga hari seterusnya. Ia bukanlah mustahil juga bahawa Raúl sedang membina hubungannya dengan pihak Komunis dan mungkin menyokong perkembangan hubungan-hubungan ini sebagai sesuatu yang penting. dan kematian pemimpinnya. Mereka bersifat anti-Komunis dan nasionalis – tetapi bukannya sosialis atau revolusioner. Haydée Santamaría. Begitu juga dengan penumbangan Directorio. Lebih-lebih lagi. Fidel menarik diri ke kawasan Sierra Maestra. dan tidak menyebelahi wakil-wakil bandar seperti Carlos Franqui. Dan dia sememangnya merupakan doktor ekspedisi tersebut – fungsi yang penting. Echevarría. dipenjarakan selepas kegagalan melepaskan bom di Camaguey. yang menyertai serangan Moncada dengan abangnya (yang dibunuh semasa serangan tersebut).’ Castro dengan laju menafikan gambaran tersebut. Pembinaan tentera pemberontak akan diberikan keutamaan. imbangan politik dalam pemberontakan tersebut semakin menyebelahi Castro selepas mesyuarat tersebut. Pada 13hb Mac. Che merekodkan dalam diari-nya bahawa ia adalah pada masa ini yang dia berjumpa dengan pemimpin-pemimpin utama dalam Gerakan 26hb Julai58 buat kali pertama – peguam Armando Hart. Che meluahkan kerisauan dengan latarbelakang kelas menengah mereka. Apabila Franqui menerbitkan sesuatu manifesto pada hujung bulan Februari yang menggambarkan gerakan tersebut sebagai ‘demokratik. tetapi menjelang akhir bulan Februari. sesuatu persimpangan di mana Fidel ingin membuktikan kepimpinannya ke atas revolusi tersebut. Frank País dan Armando Hart. Matthews memang tepat mengenai karenah Castro yang karismatik. . Faustino Pérez menyokong pembukaan medan pertempuran kedua di Escambray. Fidel telah mengajukan wawasan politik peribadi. kegagalan usaha membunuh Batista menghancurkan Directorio. penyakit asma semakin melumpuhkannya. dan juga Celia Sánchez. Dia juga terkejut dengan wawasan politik terhadap kebanyakan daripada mereka. Jelasnya. serta bekalan adrenalin yang baru. hukuman zalim yang dikenakan ke atas sesiapa yang membantu tentera gerila memulaukan tentera tersebut daripada petani tempatan. Ini mungkin menghairankan. Tentera pemberontak tersebut kini mencapai 80 ahli. Dalam tangan sebelah. Manifesto Fidel mendakwa bahawa tentera pemberontak semakin membesar – ini tidaklah betul. Sebenarnya. Menjelang akhir perjumpaan direktorat tersebut. dia bukanlaj seorang ahli direktorat kebangsaan.Che tidak hadir semasa temuramah Matthews dan tidak sedar bagaimana Fidel ingin menggunakan ketika tersebut. Che memulakan perjalanan tersebut dengan Fidel. Franqui juga meluahkan kerisauannya pada masa itu bahawa Fidel semakin menjadi seorang ketua tanpa cabaran – seorang caudillo dalam bahawa politik Amerika Latin. iaitu penyunting jurnal Revolución (pihak yang Che menyifatkan sebagai ‘anti-Komunis’). dan yang mengutarakan kontroversi. menyingkirkan cabaran terbesar terhadap sokongan Castro di kalangan pelajar dan pemuda.

Sekali lagi. Fidel sedang berbincang dengan dua wakil dari parti Ortodoxo lama.’ Tindakan kurang bijak dan sifat spontan ini memenangi kehormatan dan pengesahan Fidel. Sotús. ketulusan dan kesediaan teknikal. Sememangnya. yang dia pernah menyertai. Che tidak membantah. komrad-komradnya yang lain sangat menyayangi doktor Argentina yang menghisap rokok agar mengelak digigit nyamuk. Pada 28hb Mei. dia sangatlah kritikal terhadap pejuang-pejuang bandar dari Directorio. Walaupun Che sedang memperkembangkan pandangan politik umum. enam pemberontak dibunuh semasa serangan ke atas berek tentera di Uvero. Fidel mengkritik Che kerana gagal menaklukan ahli-ahli bandar yang baru dan pemimpin mereka. Namun. Apabila Fidel dan Che berjumpa sekali lagi pada 17hb Julai. Diari Che merekodkan perbincangan-perbincangan panjang dengan Fidel. abang Eduardo yang telah meninggal dunia. yang sehingga itu merupakan seorang individualis radikal. sesuatu tindakan bersenjata kini diperlukan. sambil Fidel sekali lagi menarik diri ke kawasan pergunungan. apa yang penting pada ketika ini adalah kumpulannya. Salah seorang daripada mereka merupakan Raúl Chibas. Che dibenarkan mengetuai perjalanan pihak yang tercedera. Mungkin Anderson adalah tepat untuk mencadangkan bahawa bagi Che. Mereka sememangnya menentang Batista. keberanian. persahabatan sekumpulan pemberontak. di tempat pertama. Dalam buku panduannya bagi ahli gerila – Perjuangan Gerila – Che mengutarakan konsep ‘propaganda bersenjata. setiap pengamalan arahan Fidel mengutarakan kehormatan baru dalam diri Che.Apabila kumpulan-kumpulan Che dan Fidel berjumpa sekali lagi. bukanlah direka untuk mencapai kejayaan ketenteraan serta-merta. sifat lain daripada taktik ini adalah penghormatan dan penyanjungan kejayaan-kejayaan pihak pemberontak – penciptaan mitos kekuatan. Mereka tidak dapat dianggap sebagai sekutu politik sesuatu gerakan revolusioner. dan yang janggutnya (kini diwajibkan bagi ahli revolusioner) tidak pernah melepasi tahap nipis. yang satu lagi adalah Felipe Pazos. ‘Kami mesti berjaya. ia juga jelas bahawa pentafsirannya mengenai peristiwa-peristiwa merupakan pentafsiran moral. Dia tidak memiliki kelicikan dan kemampuan menyesuaikan diri yang menandakan kerjaya politik Fidel. Castro sudah menandatangani dan menerbitkan perjanjian dengan mereka sebelum pilihanraya presiden tahun 1958. dan dengan betul – dia meragui perlibatan mereka dengan Gerakan. bekas gabenor Bank Nasional Kuba. Sebenarnya. tetapi sebaliknya untuk melemahkan dan melumpuhkan semangat kuasa-kuasa kerajaan dengan mendedahkan kelemahan mereka. lalu bersuara. Namun. Che tidak memercayai ‘prima donna gerakan’ itu. Fidel mengetepikannya sekali lagi. Walaupun Fidel bersikap angkuh terhadapnya. yang merasakan bahawa serangan itu tidak akan berjaya. dan gerak-geri bijak lagi sesuai. Jika pihak pemberontak ingin memunasabahkan reputasi mereka. Sambil Che bergerak dengan perlahan-lahan.’ Tindakan-tindakan tentera pemberontak. Namun. Ia merupakan perjanjian dengan sesuatu kumpulan ahli politik sayap kanan. yang meyakinkannya bahawa dia ingin menghasilkan sesuatu ‘dokumen militan benar’ yang dihalang oleh ‘otak-otak zaman batu’ . Tanda ukurannya adalah kesetiaan. Pada suatu ketika. berdiri dan berlari sambil menembak senapangnya. Bertentangan dengan itu. dan penduduk tempatan kurang yakin untuk membantu gerila yang tercedera. Che. tetapi bagi sebab-sebab oportunistik tersendiri. sekurang-kurangnya tidak selepas ketika itu. Che terpaksa berhadapan dengan realiti buruk. ia adalah jelas bahawa Che dan Fidel bersetuju mengenai taktik yang kini patut diikuti oleh tentera gerila tersebut. di bawah arahan Che. Meskipun usaha Raúl untuk meyakinkan abangnya bahawa Che patut diberikan peranan politik yang penting. pragmatisme Castro bercanggah dengan idealisme dan keyakinan yang memberikan Che semangat untuk berjuang. Kumpulan Che bergerak dengan sangat perlahan-lahan. kesan kualiti-kualiti peribadi Che pada orang lain membangkitkan balasan yang sama dari mereka. Dalam dunia wira dan keyakinan moral serbe berubah yang didiami olehnya.

. kini digubah untuk meliputi hak gantirugi bagi tuan-tuan tanah – konsesi jelas kepada sekutu-sekutu Fidel yang baru. dia menyamakan politik bandar (llano) dengan reformisme dan politik gerila di pergunungan (sierra) dengan revolusi. Sambil dia menentang. Pada 21hb Julai. pemimpin Gerakan 26hb Julai di kawasan bandar. Che cukup mengenali karenah para petani untuk memahami bahawa ini tidak dapat memenangi sokongan mereka. bukannya buat kali pertama atau terakhir. Tetapi sebab-sebabnya bercanggah dari beberapa segi. Realitinya adalah bahawa Gerakan tersebut di kawasan bandar telah mengalami siri kekalahan. mereka yang menyokong pihak gerila di kawasan bandar tidak kurang berani. penafian perjuangan bandar olehnya mengetepikan kesatuan-kesatuan pekerja dan juga para pekerja. ia merupakan ahli revolusoner yang membina revolusi dalam nama dan bagi pihak rakyat. Maka dalam satu tangan. Che diyakinkan. sierra bukanlah sama dengan desa Kuba. di mana sebuah kelas petani dan pekerja pertanian mungkin dilihat sebagai dasar alternatif bagi gerakan revolusioner. Dia masih tidak gembira mengenainya. Selepas pembunuhan País.ini. Terdapatnya sebab-sebab jelas dalam latarbelakang Che untuk menjelaskan penyingkiran kelas pekerja dan petani kecil kepada kedudukan menyokong gerila. Dalam tangan sebelah. Dalam masa beberapa minggu. Mungkin Fidel sedang mengatur semula buah-buah catur pada papan permainan. Mungkin inilah yang meyakinkan Che untuk menerima apa yang kemudiannya dinamakan Perjanjian Miami dengan Chibas dan Pazos. Bahagian-bahagian masyarakat Kuba ini juga menetap di kawasan ‘dataran’ (llano). tetapi yang mungkin disebabkan oleh percanggahannya dengan Perjanjian Miami. Strategi yang Che dan Fidel memiliki bersama mengutarakan sesuatu perang gerila yang diamalkan oleh kumpulan-kumpulan pejuang geril yang kecil. ia merupakan salah satu titik persetujuan di antara Fidel dan dirinya apabila mereka berjumpa di Meksiko. Che meletakkan dirinya bersama dengan Raúl Castro (pemimpin yang paling rapat dari Gerakan 26hb Julai dengan Parti Komunis) dalam kritikannya terhadap Perjanjian Miami. Che mula bersurat dengan ‘Daniel’ (René Lamos Latour). Che akhirnya dijadikan ‘komadante’ – walaupun kenaikan pangkat tersebut dicemar oleh fakta bahawa Raúl dijatuhkan pangkat menjadi leftenan bagi sebab-sebab yang kurang jelas. telah meninggal dunia. Namun. walaupun usaha di bandar tidak menawarkan peluang-peluang kewiraan. Tetapi kini. tetapi bukannya kawasan di mana penduduknya yang tersurai dan terpulau dapat membina sebuah gerakan sosial. Dia masih menghormati dan menyanjung Fidel kerana sebab itu. Permusuhan Fidel terhadap tradisi politik sosialis yang berakar dalam kuasa pekerja adalah jelas dan didokumentasi dengan baik (Che menggambarkannya sebagai ‘antiKomunisme’). dan bukannya oleh rakyat yang mereka mendakwa diri mereka menyokong. hanya Celia masih bebas selepas pemenjaraan País dan Hart.62 Akhirnya. misalnya. Tetapi dia tidak mencabar pandangan Che dari segi politik. Che berucap mengenai bandar seperti sesuatu kawasan yang tidak dapat dibezakan. Carlos Franqui dipenjarakan dan. Dalam tangan sebelah. Sememangnya. alternatifnya merupakan idealisme revolusioner dan ketulusan moral.’ Bagi Che. yang menafikan dengan marah pandangan lemah Che mengenai pertempuran di kawasan ‘dataran. Frank País. Daniel membalas bahawa. Sebenarnya. pragmatisme dan idealisme bercanggah. dia juga terkejut dengan kesediaan Fidel untuk mengabaikan benda-benda penting dalam rancangan agar menggembirakan mereka. Syarat reformasi pertanian. dan bukannya usaha dengan kuasa-kuasa sosial lebih luas yang dapat membina revolusi. apaapa perjanjian dengan ahli politik korupse atau liberal. dari rangkaian bandar. dari segi prinsio. Che (dan Fidel) memaksudkan kawasan Sierra Maesta yang lebih terpencil – sesuai bagi strategi pemburuan ketenteraan.

Kesan penindasan Cienfuegos dan kematian Frank País mengesahkan Fidel sebagai pemimpin pemberontakan tersebut. Menjelang masa ini. dengan sengaja atau tidak. sebelum kematiannya. Lebih-lebih lagi. Batista – di mana kerajaannya yang zalim dan korupse jelas menjadi semakin memalukan.64 Dia sudah meluahkan kegementarannya dengan pihak ‘anti-Komunis’ dalam M-26-J. Ia memperdebatkan bahawa perang revolusioner dapat dimenangi atau dikalahkan mengikuti tahap persediaan teknikal. di antara kesemya pemimpin Gerakan. Ini merupakan balasan yang hanya dapat bangkit dari kos kehormatan ketenteraan. dan wang sudah diterima oleh Gerakan tersebut dari agensi-agensi kerajaan AS. misalnya. di mana pandangan dan kepercayaannya bertumbuh sieras dengan Fidel. Tetapi baginya. Frank País. Che juga mengkritik sesuatu Komunisme yang telah menganiayai prinsip-prinsip paling asas – dan ketegangan ini akan menjadi lebih jelas sambil. bukan hanya sesuatu dokumen logistik atau ketenteraan – ia juga merupakan dokumen politik. telah berbincang dengan Fidel mengenai kemungkinan berjumpa dengan ejen-ejen CIA. Dan CIA membuka hubungan dengan pihak pembangkang. Lebih kurang 300 ahli konspirasi dibunuh. Maka. dan ramai daripada mereka diseksa terlebih dahulu. Ini sememangnya merapatkannya dengan Raúl Castro. Ini menjelaskan fakta mengejutkan bahawa Che sangatlah tegas dengan pengikut-pengikutnya dan dengan sesiapa yang mengancam tujuan mereka. Che menganggap dirinya sebagai seorang Marxsis. Namun. pada tahun 1960-an.Kini terdapatnya petanda bahawa Washington sedang bergerak menentang sekutu lama mereka. Penindasannya sangatlah kejam. CIA dan Mafia Miami – dan dia meluahkan keresahannya dalam diari-dairinya. apa yang mengejutkan Che adalah bahawa Gerakan 26hb Julai juga berhubung dengan CIA. CIA menjanjikan bantuan jika itu berlaku. seperti Fidel dan berkongsi permusuhan yang sama terhadap Parti Komunis Kuba yang korupse dan tercemar. disiplin dalam sel revolusioner atau foko. Che bukan sahaja merupakan seorang gerila dan pengatur ketenteraan yang setia – dia juga merupakan seorang pemimpin politik Gerakan 26hb Julai. Fidel menganggap dirinya sebagai pemimpin tunggal dalam tentangan terhadap Batista – tentangan yang jelasnya sedang bertumbuh pada beberapa medan. Apakah pendirian Che pada ketika ini? Perdebatan dengan ‘Daniel’ memberikan jawapan jelas. Pegawai-pegawai reformis dalam angkatan tentera laut. Tetapi kebangkitan seiras yang dijangka di Havana dan Santiago tidak berlaku dan Batista memusatkan kuasanya untuk menghancurkan pemberontakan tersebut. kini membuat rujukan awam kepada penyeksaan oleh polis semasa kunjungannya ke seluruh pulau tersebut. tetapi juga bersifay murah hati dengan tentera musuh. Che sangatlah gagah. untuk berlaku seiras dengan tindakan-tindakan serupa oleh pihak pembangkan dalam angkatan tentera darat dan udara. dan caranya adalah melalui perang gerila. terutama sekali apabila alternatif politik mendapat wajah awam. Tetapi dia resah dengan perjanjian dan gerak-geri Castro dengan ahli-ahli politik sayap kanan. yang akan memberikan setiap kawasan aktiviti perwakilan yang sama dalam kepimpinan. iaitu Perang Gerila. Earl Smith. Serangan Cienfuegos berlaku pada 5hb September 1957. pihak ini berasal dari latarbelakang yang sama.63 Balasan Batista sangatlah kejam sehingga beberapa daripada mereka di Washington melihatkan sebagai seseorang yang melemahkan kedudukan mereka. . sedang merancangkan rampasan kuasa di pelabuhan Cienfeugos. Duta AS yang baru. yang pernah menyokong Batista. dari segi politik. País juga mencadangkan struktur baru bagi Gerakan tersebut. dan memberikan pendidikan Marxsisme asas kepada rekrut-rekrut baru yang dia melatih. kepandaian ketenteraan. Namun. yang. Dia membunuh pemberi maklumat dan sesiapa yang melarikan diri. Namun. percanggahan dan penganiayaan Komunisme ‘rasmi’ di Eropah Timur didedahkan. Dalam bidang politik serta kesetiaan revolusioner. alat perubahan revolusioner merupakan tentera pemberontak. dan paling sekali. buku panduan Che bagi pejuang-pejuang pergunungan. paling rapat dengan pihak Komunis.

. Ini tidak dapat dilihat dalam pandangan Che – atau dalam tulisan-tulisan politiknya – sebagaimana ia tidak dapat dilihat dalam ucapan atau manifesto politik Castro. revolusi merupakan ketika apabila kelas pekerja mencapai pembebasannya sendiri melalui tindakan kolektif. Tetapi bagi Marx. pelajar dan pemberontak untuk menyokong dan membekalkan pihak gerila. Dia kini menggambarkan dirinya sebagai seorang Marxsis.Che memandang ke arah gerakan pekerja.

Dia medan pertempuran baru telah didirikan. saya berpendapat. tekanan Che adalah pada kesetiaan dan keyakinan ahli-ahli revolusioner. Tidak dapat dinafikan bahawa tentera gerila tersebut meninggalkan tanda – dan telah memenangi simpati majoriti rakyat Kuba. Medan-medan tersebut terdiri daripada kumpulan-kumpulan gerila kecil yang didirikan untuk memulakan akumulasi kuasa-kuasa. angkatan tentera telah menjauhkan diri daripada kawasan pergunungan. Che dan Fidel seolah-olah mencadangkan bahawa idea-idea ini tidak wujud dalam budaya politik Kuba.65 Menjelang akhir tahun 1957. Perarakan Pendek Ke Havana Pada bulan September. Ia memiliki bilik persenjataan yang kecil. Rekrut-rekrut baru semakin menyertai pihak gerila di kawasan pergunungan. Bagi pihak sosialis revolusioner. dia dapat berkata. pihak gerila dan kerajaan Kuba telah mencapai tahap tidak tentu. misalnya: Saya pernah memberitahu seorang pemimpin PSP. Guevara mendirikan kem tetap di El Hombrito. yang kemudiannya mengulangi kata-kata saya sebagai penyifatan tepat mengenai zaman tersebut: ‘Anda dapat membina kader-kader yang dapat mengalami penyeksaan paling zalim dengan sunyi di penjara. dan ia adalah pengalaman menjadi seorang ejen aktif yang akan membentukkan masyarakat baru – sosialis. dan ini memunasabahkan strategi yang dia dan Fidel mengajukan. Politik – iaitu dataran – sentiasa tertakluk kepada kawasan pergunungan. tetapi ini sebenarnya menyingkirkan pengaruh Komunis dan sosialis revolusioner lain dengan perlibatan lama dalam bidang politik Kuba. Kezaliman Batista dan penindasan terhadap sesiapa yang mungkin menyokong Gerakan tersebut hanya memenanginya lebih ramai musuh – dan keengganan Washington untuk mencampur tangan.VIII.yang akan bangkit. bengkel membuat cerut dan pemancar radio yang mula berkumandang pada bulan Februari 1958. Sememangnya. menokok-tambah untuk memberi kesan besar.’ dia berusaha untuk menunjukkan bagaimana orang di sana telah berubah – dan perubahan dalam pandangan Che bermula dengan perlibatan dalam perjuangan bersenjata. walaupun realitinya adalah kurang menarik daripada retorik. Perdebatan-perdebatan di antara Che dan Daniel68 juga mencerminkan perdebatab dalaman yang telah bangkit dalam usaha untuk memahami jurang di antara dua pengalaman tersebut. gerakan di kawasan bandar telah gagal. Pentafsiran Guevara bagi tahun 195766 sangatlah positif (sebagaimana dengan pentafsiran Fidel): Menjelang akhir tahun pertama dalam perjuangan. Apabila dia menggambarkan kehidupan di ‘zon-zon bebas. tidak terdapatnya perbincangan mengenai cara membina sebuah gerakan besar atau mengenai hubungan di antara tentera pemberontak dan gerakan yang lebih luas.’69 Pada setiap waktu. sesuatu proses revolusioner adalah proses di mana orang terlibat secara langsung dalam pembentukan takdir mereka. kawasan pergunungan merupakan lokasi ketenteraan. Akhirnya.67 Dia. dan sangat baru kepada idea-idea Marxsis yang Che merumuskan bagi mereka semasa seminar-seminar tertentu. Tidak terdapatnya kajian mengenai kuasa-kusa sosial. Rekrut-rekrut muda di bawah Che secara umumnya diraih dari kawasan sekeliling. tetapi anda tidak dapat membina kader yang dapat menyerbu sarang senapang automatik. Sosialisme bukanlah berkaitan dengan perubahan pemimpin. Dalam pandangan Che. bermula dengan pemubunuhan Frank País dan kegagalan kebangkitan Camaguey. Che menggambatkan tapak di bawah kawalan gerila sebagai ‘zon bebas’ dan melukis gambar kehidupan utopia di sana. Maka. gerakan bandar telah mengalami kekalahan mendalam lagi besar. Secara umumnya. Dalam tangan sebelah. sesuatu kebangkitan umum di seluruh negara semakin menonjol di kaki langit. yang memberikan fokus kepada perjuangan bersenjata. tetapi sebaliknya .

Gerakan 26hb Julau membuat perubahan politik penting. dalam mengenalpasti petani miskin sebagai kumpulan sosial utama dalam revolusi. Diktator itu membalas dengan menundakan pilihanraya yang patut diadakan pada bulan Jun dan melancarkan ombak penindasan baru. Ia merupakan kegagalan besar. Beberapa ahli Komunis penting menyertai tentera pemberontak.berkaitan dengan pembinaan masyarakat baru berdasarkan nilai-nilai berbeza (pengeluaran demi keperluan dan bukannya keuntungan. Beberapa negara di Amerika Latin masih dikuasai oleh pengeluaran pertanian berskala kecil – dan perdebatan bahawa kaum petani merupakan kelas revolusioner masih mempunyai pengaruh dalam keadaan-keadaan itu. Bagi pihaknya. Pada 3hb Mei. Che sedang bereaksi menentang sesuatu gradualisme pesimistik yang dia melihat dalam ahli-ahli sosialis lain – konsep bahawa ‘keadaan-keadaan objektif’ perlu wujud sebelum perubahan dalam dicapai. Ia adalah jelas bahawa sokongan baru PSP bagi pihak gerila lebih berkaitan dengan keinginan untuk membesarkan jurang di antara dua bahagian Gerakan tersebut. bahawa dalam keadaan-keadaan khusus Amerika Latin. seolah-olah ahli revolusioner tidak mempunyai pernaan dalam usaha membangkitkan keadaan-keadaan tersebut. dan hubungan di antara pertubuhanpertubuhan mereka menjadi semakin erat.71 Idea-idea Che bakal membawa kesan yang dia tidak dapat membayangkan. misalnya). Namun. gereja Katolik membiayai inisiatif kedamaian – dan makhamah kelihatan seperti bersedia untuk menghukum samseng Batista. Struktur gerakan tresebut juga kini dibentukkan oleh perjuangan ketenteraan. bahawa seesuatu tentera popular dapat memenangi perjuangan ketenteraan menentang tentera biasa.70 Ia bukan sahaja kekuasaan yang kini dipusatkan dalam tangan Fidel. Pada awal tahun 1958. Che telah tiba pada kesimpulan-kesimpulan yang dia kemudiannya memperkembangkan dalam Perang Gerila. Pertama sekali. Ia bakal membentukkan perjuangan masa depat bagi sebuah generasi revolusioner muda di Amerika Latin dalam cara yang membawa pengaruh buruk dan berjangka masa panjang. Ketiga. Ini mencerminkan kemerosotan hubungan di antara pihak Komunis dan Gerakan 26hb Julai di kawasan bandar. ia adalah kaum petani miskin yang merupakan kelas paling revolusioner – dan bukannya pekerja yang teratur dalam industri atau pertanian. Konsep gerila bakal muncul sebagai pemenang dari mesyuarat itu. Kesatuan-kesatuan pekerja tidak bergerak dan PSP. Che dan Fidel masih bergelut dalam perjuangan politik sengit berkenaan cara perang revolusioner patut diperjuangkan. Selepas kegagalan tersebut. Che berkata: Mesyuarat itu membincangkan dan memberi pendapat mengenai dua konsep yang telah bercanggah dengan satu sama lain sepanjang tahap terdahulu dalam perang. Dari satu segi. Gerakan tersebut membalas dengan tuntutan demi ‘perang menyeluruh’ menentang rejim tersebut – bermula dengan permogokan umum pada 9hb April. Melaporkan selepas itu. Kedudukan dan kekuasaan Fidel dikukuhkan. dengan sokongan tanpa persoalan Che. bahawa keadaan-keadaan bagi revolusi tidak perlu wujud sebelum perjuangan bermula – foko revolusioner dapat menciptakan keadaan-keadaan tersebut. . Kedua. direktorat kebangsaan berjumpa di Sierra Maestra. Apa yang mungkin menakjubkan – kerana keraguan Fidel – adalah bahawa hubungan dengan Parti Komunis Kuba semakin membunga dan terdapat hubungan rapat di antara bandar dan pergunungan. diketepikan oleh kepimpinan Gerakan di bandar. Ia melibatkan pandangan yang sangat berbeza mengenai makna demokrasi – perlibatan seharian secara langsung dalam pembentukan masyarakat dan bukannya undi jarang bagi seseorang ahli politik. Che sedang menolak idea utama Marxsisme – bahawa ia hanyalah kuasa kelas pekerja teratur yang dapat membawa revolusi sosial. tidak menyokong usaha tersebut. Tetapi seperti negaranya sendiri. Pada bulan Mac 1958.

Che secara umumnya menjadi timbalan ketua. Che berada di kem latihan Minas del Frío. sebenarnya hanyalah sesuatu kawasan kecil. atau Meksiko – dia mana Che telah meluangkan masa – Kuba terkandung dalam ekkonomi antarabangsa sebagai pengeluar gula dan sudah mengalami pertumbuhan kawasan bandar. Dan jika itulah cara revolusi akan dibina. bersama sahabatnya Camilo Cienfuegos. Guatemala. kemerdekaan kebangsaan atau keadilan sosial ditafsir oleh Jabatan Dalam Negara AS sebagai bukti pengaruh Komunis. Meskipun keengganan awam AS untuk menghantar senjata kepada rejim Batista. mengurus rangkaian radio dan komunikasi yang sangat penting. Selepas kegagalan permogokan April. merupakan kawasan perairan. Tetapi dalam sesuatu masyarakat. Sambil ia mungkin kelihatan seperti ini merupakan tugas-tugas sekunder semasa konfrontasi. Kedua-dua kumpulan ini diserang dan dikelilingi oleh tentera darat Batista dan serangan udara: Kumpulan tersebut bukanlah besar pada mulanya. Dia berharap untuk mengambil bahagian dalam pertempuran dengan tentera. rejim Batista semakin kehilangan sokongan dari tuan-tuannya di Washington dan semakin mereput dari dalam.. ketidak-hadirannya dapat membawa kesusahan. Ahli-ahli revolusioner akan berkuasa dan majoriti akan menawarkan sokongan kepada mereka yang berjuang bagi pihak rakyat. Dalam struktur ketenteraan. Peru dan sebagainya.73 . Seluruh pusat pemberontak itu. Kerajaan-kerajaan diktator yang lain di bawah naungan AS masih berkuasa di Nikaragua. Menjelang akhir bulan Mei 1958. Medan kedua Raúl.. Tetapi penguasaan AS di rantau tersebut tidak dipersoalkan. di Sierra de Cristal. menyediakan rekrut-rekrut baru yang kemudiannya menjadi dasar bagi medan pertempuran kedua di kawasan timur. kesan pemberontak tersebut berganda dan menyebar melalui komunikasi ini dengan dunia di luar kawasan pergunungan. beberapa batu persegi. pelajar. tidak terdapatnya demokrasi mahupun pendedahan – kedua-duanya dapat membawa malapetaka dalam konteks ketenteraan. Ke selatan. peluru berpandu AS digunakan dalam serangan udara pada kampung dan pengkalan di kaki bukit. Konsep revolusi Che hanya mengakui peranan mereka yang mendukung senjata dan berjuang. tetapi mengecewakan bagi Che. menjelang bulan Mei. Walaupun Fidel dan Che tidak mengetahuinya pada masa itu. hanya kemampuan rejim Batista yang tidak popular untuk mempertahankan kepentingan-kepentingan AS daripada tentangan luas dan popular. Bagaimana pula dengan pekerja bandar.72 Sememangnya.000 askar kerajaan telah mengelilingi pihak pemberontak. Ia merupakan tugas penting. Hanya merekalah yang menjadi pelakon revolusioner. 10. Sepanjang masa ini. dan sekolah rekrut di Minas del Frío terletak di antara kedua-duanya. Dan tentangan tersebut semakin bertumbuh. ia juga adalah cara bagaimana masyarakat yang bangkit dari revolusi akan dibina. Batista menghantar lebih ramai askar untuk menyerang pihak gerila. penduduk di bandar-bandar kecil? Tugas mereka hanyalah untuk membekalkan dan menyokong tentera pemberontak. Ia membantu mereka impresi pertubuhan yang lebih besar dan berkuasa daripada yang sebenarnya wujud. kurang daripada lapan kilometer dari ibupejabat pemberontak. Apakah realiti kuasa-kuasa pemberontakan pada masa ini? Fidel mempunyai lebih kurang 280 askar bersamanya dengan lebih kurang 50 keping peluru setiap satu. Tetapi sambil Fidel tidak bergerak dari pusat arahan. mungkin melibatkan 200 pejuang.Argentina. Jarak dari komandansia Fidel sehingga kampung Las Mercedes di medan pertempuran utara adalah 12 kilometer. kerajaan AS tidak mengalami kesusahan hati kolektif. Ini masih merupakan zaman Perang Dingin di mana setiap gerakan kebebasan.

Keinginan berputus asa merupakan sekutu paling besar bagi pihak pemberontak. terdapatnya beberapa ahli Komunis di kawasan pergunungan itu yang berbincang dengan Fidel pada masa itu. tentera pemberontak telah berjaya menyelamatkan diri. Ini berpusat pada sikap masing-masing terhadap Amerika Syarikat dan pihak Komunis Kuba. Terdapatnya perdebatan tanpa akhir sejak itu jika Fidel sebenarnya . terdapat perbezaan pendapat di antara mereka yang bakal muncul apabila mereka berkuasa. dan usaha laju Fidel untuk memulangkan tebusan yang diculik oleh Raúl. tetapi yang tidak meliputi pihak Komunis Kuba. Dia jujur dengan pengikutnya. percanggahan baru sedang timbul. Beberapa pembunuhan berlaku. Che mendapati ini sangat mengelirukan – Fidel tidak berkongsi rancangannya dengan Che. ramai pula tercedera dan kawasan yang mereka menduduki dirasai sebagai musuh sebagaimana dengan pemberontak berseragam hijau zaitun yang saling menembak mereka dan bersuara melalui pembesar suara. Namun. Ketakutan. Mereka yang kekal sudah menjadi letih. Jumlah mereka yang melarikan diri semakin meningkat dan serangan itu masih berterusan. Menjelang akhir bulan Jun. Tetapi serangan oleh tentera Batista kini memasuki bulan ketiga. Namun. Beberapa daripada mereka melarikan diri. Pemilihan Che bagi tugas ini oleh Fidel merupakan tanda kehormatan dan kepercayaan dalam warga Argentina itu. Jika mereka belum bersurai. Dua pertiga daripada tentera kerajaan askar wajib. kesusahan itu bukanlah susah untuk difahami dalam sebuah pasukan sukarelawan yang sentiasa diserang. angkatan tentera itu semakin bergerak – atau bersandung – keluar dari kawasan pergunungan. Seorang pelajar yang menjadi takut dan mencuba melarikan diri dihukum sepuluh hari tanpa makanan. usaha melarikan diri. dan jelasnya bersedia melakukan apa yang dia mengarahkan orang lain melakukan. Kolum-kolum luar Gerakan 26hb Julai ditarik balik. ia jelasnya disebabkan sebahagian besar kerana kualiti peribadi Che sebagai seorang pemimpin. Sebenarnya. misalnya. Dalam tangan sebelah. Tugas ini jatuh kepada Che – dan ini bakal menyegarkan kedudukannya sebagai legenda di kalangan pihak pemberontak. Pihak pemberontak menculik beberapa askar Batista dan menyerang beberapa kompeni askar. Perjanjian Caracas menjadikannya sangat jelas bahawa Fidel melihat jurang yang semakin membesar di antara kerajaan AS dan Batista sebagai faktor penting dalam keadaan itu – dan dia menghalang apa-apa usaha yang mungkin membolehkan pihak konservatif di AS untuk menggambarkan Gerakan 26hb Julai sebagai gerakan Komunis. dia tidak menaruh simpati dengan sesiapa yang dia percaya telah menganiayai atau mengancam matlamat mereka. Apabila kolum Raúl menculik 46 warga Amerika. Beberapa telah berpindah kepada pihak pemberontak. Pada awal bulan itu. Fidel tidak gembira. Tetapi ia melemahkan usaha cermat Fidel untuk memenangi sokongan awam AS. Ia kini menjadi penting untuk menggunakan peluang baru ini dan meluaskan medan pertempuran dengan membuka medan baru di timur. dan hukuman sangatlah tegas. Maka penyingkiran PSP dari Perjanjian Caracas. Fidel telah menandatangani perjanjian di Caracas dengan sebuah kumpulan pembangkang Kuba yang lain. dia bertenaga dan berani sehingga agak cuai. Che Guevara seolah-olah berani mati. Dalam satu tangan. arus mula berubah. Pada akhir bulan Julai. dan dalam kewaspadaan mereka akan beberapa ahli gerakan mereka di kawasan bandar. angkatan tentera semakin mendekati pusat arahan Fidel di La Plata. Masa lebih kurang selama seminggu yang diperlukan untuk merundingkan kebebasan mereka merupakan masa berehat bagi pejuang-pejuang Raúl.Dalam serangan itu. bagi mereka yang mengikutnya. dan perasaan tidak puas hati meningkatkan dan mewarnai serangan bom ke atas pihak pemberontak itu pada awal bulan Jun. Menjelang 7hb Ogos. Sambil serangan udara baru bermula sekali lagi beberapa hari selepas itu. sambil dua lelaki itu bersetuju sepenuhnya mengenai strategi ketenteraan. terutamanya di kalangan rekrutrekrut baru di bawah Che. tetapi dia enggan menyebarkan berita ini. kecuali kolum Raúl di Sierra Cristal.

di kawasan pertengahan. pada masa itu dan juga pada masa kerajaan revolusioner. Fidel kini mengumumkan ‘serangan’ ke atas seluruh pulau tersebut – dan ia merupakan Che yang akan melakukannya.. Di kawasan Oriente. malah kehidupan medan pertempuran kedua di bawah Raúl dapat dilihat sebagai sesuatu kejayaan. Dia menyokong Kesatuan Soviet dan melihat masa depan Kuba dalam hubungan dengan blok negara-negara Eropah Timur. Kebaikan hati (dan kemurahan hati) Che sentiasa membawanya meminta maaf selepas beberapa jam atau hari. Semasa ‘perarakan panjang’ itu. Namun.merupakan seorang Komunis sulit yang berpura-pura menjadi seorang nasionalis revolusioner. iaitu Pinar del Rio. dan rasa tidak puas hati popular dengan korupse dan rejim yang ganas. Namun. pelajar dan petani. Che. keyakinan dan kehormatan bagi pengikut-pengikutnya seperti yang dimiliki Che tidak akan menghabisi perarakan panjang ini. dalam tangan sebelah. Tetapi malapetaka melanda dari mulamulanya lagi. lebih bersifat pragmatik dan bukannya berprinsip. Tetapi unsur utama bukanlah bersifat ketenteraan tetapi politik – kekalahan serangan Batista pada Sierra Maestra. seorang ahli revolusioner Perancis – ‘Keberanian. mencela dan menghukum mereka. Dua lori lagi dimusnahkan semasa ribut yang menenggelamkan lori tersebut. Pada 30hb Ogos 1958. berserta dengan kualiti-kualiti peribadinya. Che bertolak menuju pertengahan pulau tersebut. Castro mendakwa bahawa peperangan tersebut kini bergerak dari fasa gerila yang terdiri daripada unit-unit laju yang mendedahkan kelemahan musuh. Komradnya. Che menjadi semakin kritikal terhadap contoh Soviet sambil Fidel menjadi pemimpin dan lambang Komunisme Kuba. Keputusan ini menandakan perubahan dalam taktik ketenteraan. ia adalah bukti kepimpinan dan contohnya. sudah bertolaj menuju kawasam barat jauh. Kemungkinan besar sesiapa yang tidak memiliki kekuatan peribadi. Ia bukan sahaja penting untuk membuka medan pertempuran baru. Empat hari itu menjadi perjalanan susah selamsa 42 hari melalui lumpur dan hujan. simpati Che bagi pihak Komunis. ke peperangan kedudukan dengan beberapa medan di mana tentera pemerintahan diktator akan diserang. Che juga diberikan tugas menyatukan beberapa kumpulan yang memperjuangkan perang gerila tersendiri di kawasan Escambray. Buat masa yang lama. Oleh kerana tahap senjata dan pengikutnya. hubungan itu sangatlah rapuh dan susah. Tetapi Che juga bersifat degil – dia tidak memaafkan kelemahan (ini sudah menjadi jelas bagi rekrut-rekrut di sekolah latihan gerila di Minas) dan dia tidak bersimpati apabila sesiapa yang dia memimpin membuat kesilapan: Dia tidak dapat menerima kesilapan dalam pengikut-pengikutnya: dia menjadi marah. sambil revolusi itu berkembang. . pertumbuhan keresahan di kalangan tuantuan politik di Washington. merupakan kunci kepada tugas yang Fidel memberikan kepadanya. Camilo Cienfuegos. dengan pengalaman minimum. sambil sangatlah kritikal terhadap pihak Komunis dari pelbagai segi. Realitinya adalah bahawa hubungannya dengan pihak Komunis. Che mengikuti dengan 142 anggota dalam kolum-nya. Jika dia membawa mereka melalui 300 kilometer paya dan pergunungan. dengan 82 anggota untuk membuka medan baru. menggambarkan dirinya sebagai seorang Komunis. Mereka yang mengikuti Che bulan pejuang lama tetapi rekrut muda yang baru. Dan dia tidak pernah meminta dari pengikut-pengikutnya apa-apa yang dia tidak akan mengenakan pada dirinya sendiri. keberanian dan keberanian lagi’ – sebagai laungannya sendiri. ia merupakan rancangan yang agak bercita-cita. legenda Che Guevara dilahirkan tanpa dapat dinafikan lagi. Dia meramalkan bahawa empat hari akan mencukupi untuk tiba di pergunungan Escambray di daerah Las Villas. pada masa ini. Bekalan petrol dan dua daripada lori mereka dimusnahkan dalam pertempuran dengan tentera Kuba.. Fidel kini menjadikan laungan Danton.

intelek atau keberanian dirinya. ia sangatlah penting agar sifat terhad dan palsu pilihanraya tersebut didedahkan.. Pihak Komunis merupakan pihak pertama yang berhubung dengan Che. Ini dicapai oleh Guevara. tetapi bukannya dengan Parti Komunis Kuba secara khususnya. bahawa Guevara berjaya ditahan dengan dokumen-dokumen yang membuktikan hubungannya dengan pihak Komunis. Tambahan pula. dan terutamanya oleh seorang jurutera muda yang berasal dari Poland. dan perjalanan itu menjadi lebih dramatik akibat beberapa pengumumnan oleh komander tentera tempatan. komrad-komrad sangatlah berdedikasi. Yang kedua adalah untuk mengatur dan menggalakkan pemulauan pilihanraya kebangsaan yang dipanggil oleh Batista bagi 3hb November. Pilihanraya itu dipaksa pada diktator tersebut oleh AS. Musuh dikenalpasti dengan jelas.74 Namun. Reputasi Guevara sangatlah terkenal. Che membuktikan dirinya sebagai seseorang yang mahir dan bebas dari segi politik. misalnya. terdapat juga mereka yang menghormati kualiti-kualiti itu – dan bergantung kepadanya untuk mengatasi keadaan-keadaan susah. dan Ovidio meluahkan keghairahannya apabila berjumpa dengan seseorang yang sudah menjadi lagenda. Dalam tugas pertama di atas. melalui Ovidio Díaz Rodríguez yang berusia 26 tahun dan yang memimpin pertubuhan Pemuda Sosialis Las Villas. Dia telah menyerap keraguan Fidel dengan PSP. Leftenan Kolonel Suárez Suquet. iaitu Havana. Dan ia jelasnya adalah cabaran-cabaran ini. Dia mendapati bahawa Che sangatlah terbuka dan bersimpati.Tetapi kualiti-kualiti abstrak ini mengganggui orang di dunia benar: orang lain tidak berkongsi perasaan bertakdir. dengan sokongan Castro sepenuhnya. tuntutan-tuntutan melampau ini yang membawa perasaan kejayaan paling besar baginya. Che bersimpati dengan Komunisme secara umumnya. Ia adalah menarik.75 Bagi Che.. Realitinya adalah bahawa kejayaan paling besar yang dia dapat meramalkan adalah ketibaan di pertengahan pulau tersebut. keadaannya adalah jelas. Perjalanan ngeri itu berakhir pada 16hb Oktober 1958. dengan harapan bahawa alternatif borjuasi kepada Batista dapat dijumpai dan dapat memberikan perubahan terhad yang mungkin memuaskan penduduk Kuba yang semakin tidak puas hati. Jika Gerakan 26hb Julai ingin mengekalkan penguasaan politiknya ke atas tentangan terhadap pemerintahan Batista. Enrique Oltuski. ini merupakan peluang pertama untuk meraih kepimpinan secara langsung dan bebas. Di kalangan kumpulan-kumpulan di Escambray terdapatnya dua unit bertelingkah yang telah muncul dari sayap bandar Gerakan. dia berdamai dengan dirinya sendiri dan telah menjumpai bahawa rawatan paling baik bagi penyakit asma adalah. sesuatu keraguan yang dikongsi oleh kebanyakan ahli Gerakan 26hb Julai. bahawa diari Che tidak menyebut penyakit asma pada masa ini – walaupun keadaannya mungkin menimbulkan penyakit tersebut. keghairahan ketika-ketika ini mencukupi untuk menghindari penyakit asma. wangi serbuk letupan. Yang pertama adalah untuk mendirikan perpaduan di antara kumpulan-kumpulan yang bertelingkah di bukit-bukau Escambray. yang . Ia seolah-olah letusan adrenalin. dan pengasasan kehadiran di kawasan di sekitar ibu negara. Kesediannya mengorbankan diri dan keberaniannya bukan sahaja menjamin bahawa dia akan memenuhi tugas penting ini – dia juga dapat memenangi sokongan kumpulan-kumpulan lain di kawasan itu. sebagaimana dengan seseorang kader PSP lain yang dihantar untuk bekerja dengan Che dalam tugas-tugas propaganda dan komunikasi. Castro mungkin menokok-tambah apabila menggambarkan tugas itu sebagai serangan. Che kini menghadapi dua tugas penting. yang telah berusaha untuk membunuh Batista dua tahun sebelum itu. melepasi pengelilingan daerah Oriente. Parti Komunis Kuba memiliki kumpulan tersendiri di kawasan itu. Ia menjadikan Che seorang pemimpin ketenteraan yang baik.

memimpin unit ketenteraan mereka. Dia bersedia untuk bekerja dengan Che, walaupun dia enggan menyokong rancangan Che untuk merompak sebuah bank di bandar Sancti Spiritus. Tetapi dia enggan bekerjasama dengan pihak Komunis. Sambil mencari cara untuk menyatukan kumpulan-kumpulan yang bermusuh ini, Che menydari bahawa tugas yang lebih penting adalah untuk memulakan aktiviti ketenteraan sebagai persediaan bagi pilihanraya November. Namun, tindakan pertamanya sebagai komander kawasan tersebut adalah untuk mengamalkan undang-undang reformasi pertanian, berikutan undang-undang revolusioner yang sudah diumumkan oleh Castro di Sierra Maesta. Pada tahap ini, ia secara asasnya merupakan kegiatan propaganda, oleh kerana kawasan tanah terhad di bawah kawalan tentera pemberontak. Namun, terdapatnya perselisihan mengenai tahap yang undang-undang ini patut diamalkan. Bagi Castro, reformasi tersebut patut dihadkan kepada pengagihan tanah yang dimiliki oleh Batista dan tanah lain yang tidak digunakan. Che pula berpendapat bahawa reformasi tersebut patut bermakna rampasan ladang-ladang besar, pengendalaan pembayaran sewa dan pengagihan tanah tanpa gantirugi. PSP bersetuju dengannya. Hubungan dengan pihak Komunis masih tegang dan susah. Sememangnya, PSP mengutuk strategi perjuangan bersenjata Gerakan 26hb Julai sebagai strategi ‘pengembaraan.’ Namun, Fidel jelasnya tertarik dengan pembinaan hubungan dengan pihak Komunis. Adiknya Raúl sangatlah rapat dengan pihak Komunis dan, di Escambray, Che sedang bekerjasama dengan mereka. Namun, orang yang paling rapat dengan Fidel sangat meragui gerak-geri ini dan meyakinnya untuk menyingkirkan wakil PSP, Carlos Rafael Rodríguez, dari kem mereka. Che tidak bersetuju, dan apabila serangan pada Guinía di Las Villas sedang diatur, PSO bersetuju untuk melibatkan diri sambil Directorio menolak rancangan tersebut. Masih terdapatnya kecemburuan dan persaingan di antara unit-unit tempatan. Guevara enggan menerima keadaan ini. Dia melancarkan diri tindakan berskala kecil sambil kumpulan-kumpulan lain berdiam diri. Dia muncul dengan wawasan sebuah gerakan kebangsaan teratur dan, satu demi satu, dia tiba pada persetujuan dengan kumpulankumpulan berlainan sambil mendesak bahawa dia akan mengekalkan kepimpinan umum. Pada awal bulan Disember, Perjanjian Pedrero menandakan perjanjian dengan Directorio. Jumlah pengundi yang rendah pada pilihanraya 3hb November mengukuhkan keyakinan pihak pemberontak, dan siri kejayaan kecil tetapi penting membara semangat mereka. Hubungan jalanraya dan pengangkutan dipotong, musuh diculik dan senjata dirampas. Pengaturan di kawasan Che dan di antara kolum-kolum Che dan Camilo di kawasan utara di daerah tersebut menemui kejayaan. Dan pada masa ini juga, Guevara menjumpai kekasih baru. Seorang aktivis berusia 22 tahun yang telah mencari perlindungan di El Pedrero, Aleida March bakal menjadi temannya dan melahirkan empat anak mereka. Dari sudut pandangan Batista, pilihanraya November merupakan permulaan tahap terakhir baginya. Hanya 30 peratus daripada penduduk mengundi, dan di beberapa kawasan, kurang daripada 10 peratus membuang undi. Kehadiran Che di pergunungan Escambray sememangnya merupakan faktor penting dalam penolakan pemerintahan diktator Batista. Tetapi sejarah perjuangan yang mewakili Che sebagai pelakon tunggal dalam peristiwaperistiwa ini tidaklah tepat. Realiti-nya adalah bahawa, meskipun kegagalan permogokan April, kumpulan-kumpulan Gerakan 26hb Julai di kawasan pergunungan telah mengekalkan rangkaian sokongan mereka di beberapa bandar dan kawasan desa di pusat pulau tersebut. Para pekerja di sebuah kilang tembakau kecil, misalnya, menjual kuota tembakau mereka dan menghantar wang kepada pihak gerila.76 Unit-unit Directorio Revolucionario, bagi siapa Che menaruh simpati, juga memiliki kehadiran dan kehormatan yang berakar dalam tindakan-tindakan lalu mereka. Castro risau bahawa hubungan-hubungan ini terlalu rapat. Dia sentiasa melihat Directorio sebagai persaingan politik paling sengit, dan maka patut diragui dan dimusuhi. Pada masa

yang sama, Fidel jelasnya membuka laluan komunikasi dengan pihak Komunis, meskipun permusuhan pemimpin-pemimpin lain pada direktorat kebangsaan. Permusuhan berpanjdangan di antara Directorio dan PSP hanya dapat melemahkan rundingan-rundingan tersebut. Fidel bersedia untuk duduk di atas pagar di antara dua kumpulan itu. Namun, faktor utama dalam perubahan yang berubah ini adalah faktor objektif. Kegagalan pilihanraya, kejayaan tindakan-tindakan berskala kecil tetapi terkenal di kawasan itu, kezaliman Batista dan alienasi penduduk yang menghasilkannya, telah mempercepatkan penumbangan rejim tersebut – terutamanya apabila lebih ramai daripada askar kerajaan enggan berjuang. Ini menjadi jelas sambil pertempuran itu berlanjutan pada bulan Disember dan membawa pihak gerila semakin hampir ke bandar keempat Kuba – ibu negeri daerah Las Villas, Santa Clara. Pada 27hb Disember, Che menghampiri bandar itu. Dia dan Fidel menyedari bahawa penumbangan Batista akan ditentukan di sana – diktator itu juga menyedarinya. Che kini mengetuai lebih kurang 340 pejuang. Askar Batista berjumlah sekurang-kurang 4,000 orang, dan sebuah keretapi yang dipenuhi dengan senjata sedang menuju ke bandar itu untuk melengkapi kubu di sana. Santa Clara merupakan persimpangan keretapi dan pengangkutan penting di pusat pulau itu – ia merupakan, dari satu segi, gerbang ke Havana (walaupun bandar pelabuhan Matanzas terletal di antara Santa Clara dan Havana). Pertempuran selama tiga hari di sana sangatlah pahit dan ngeri. Tetapi pada ketika penting, keretapi tersebut dihantikan di luar bandar itu. Pihak gerila berjaya merosakkan landasan keretapi, dan 22 gerabak keretapi dimusnahkan apabila melintasi landasan rosak itu. Dalam masa yang singkat, askar pada keretapi itu menyerah diri. Ia merupakan hari terakhir pada tahun 1958. Di Havana, rancangan dan kontra-rancangan diajukan untuk menghalang pihak gerila itu. Tetapi penganiayaan, korupse dan pembelotan adalah tabiat yang susah untuk dilepaskan. Batista mengemaskan barangnya dan mengatur rancangannya. Pada lewat malam, dia meminta diri dari jamuan Tahun Baru dan menaiki kapal terbang ke Republik Dominika – di mana seorang lagi diktator, Rafael Trujillo, menanti kedatangannya.

IX. Gerila Berkuasa
Pada Tahun Baru 1959, Kuba bangun kepada masa depan tanpa Batista. Di Santa Clara, milita-militia tempatan mengawal askar yang telah menyerah diri semasa serangan ke atas keretapi bersenjata tersebut. Masih terdapatnya beberapa penembak sasaran di ibupejabat polis – penyeka terkenal Batista, yang tidak dapat mencari tempat perlindungan di bandar itu – dan beberapa pengawal diktator tersebut yang menguasai hotel pusat. Tetapi selepas tengahari, kubu di bandar itu menyerah diri dan para penduduk membanjiri jalanraya, mengalu-alukan lelaki berjanggut yang bersaragam hijau zaitun (los barbudos). Menjelang pukul enam petang, Santiago di kawasan timur telah tumbang kepada Castro. Pada 2hb Januari, Camilo dan Che mengetuai kolum mereka dalam perjalanan sepanjang 300 kilometer ke Havana. Sepanjang lebuhraya, mereka dialu-alukan dan diberikan tepukan tangan. Pada ketika ini, pada jalan raya ini, Che Guevara menjadi wira, seorang wakil bermistika bagi perjuangan gerila yang berjaya. Namun, apabila kolum pemberontak memasuki Havana pada hari seterusnya, ia diketuai oleh Camilo Cienfuegos. Che tiba beberapa jam selepas itu dengan sebuah kumpulan kecil dan di bawah perlindungan waktu malam. Namun, Camilo sehingga itu telah berfungsi sebagai timbalan Che – walaupun kejayaannya di Yaguajay, yang berlaku pada masa yang sama dengan penumbangan Santa Clara, sangatlah penting. Dia lebih muda dan, walaupun seorang tokoh popular, pendiriannya tidak dapat dibandingkan dengan wira dari Argentina itu, di mana stamina, keberanian cuai dan kesediaan mengorbankan diri telah menjadikannya sesuatu lagenda. Arahan bahawa Camilo patut memimpin kolum berjaya diberikan oleh Fidel Castro, yang masih berada di kawasan timur tetapi menguasai strategi keseluruhan. Ia sudah ditunjukkan beberapa kali pada tahun sebelumnya bahawa Che tidak mempersoalkan arahan Castro. Dan ia juga timbul dalam minda Che bahawa dia adalah, akhirnya, seorang pendatang asing tanpa akar di Kuba. Bagi warga Kuba biasa, Che mewakili realiti fizikal perjuangan bersenjata, kualiti-kualiti seorang pejuang, dan bukannya seorang ahli politik. Terdapatnya lebih daripada itu juga. Fidel lebih dari sekali telah meluahkan keresagannya dengan hubungan yang Che telah membina di pergunungan Escambray dengan pejuangpejuang Directorio di bawah Faure Chomón dan dengan PSP. Ia sememangnya merupakan pra-syarat bagi kejayaan ketenteraan. Tetapi mata Fidel terpaku pada persoalan kuasa politik. Bagi dia, ia sangatlah penting agar kejayaan itu dikenalpasti dengan Gerakan 26hb Julai, bahawa pertubuhan yang dia mengetuai patut dikenalpasti sebagai kuasa tunggal di Kuba baru. Apabila Fidel tiba di ibu negara, kurang daripada seminggu selepas itu, dia perlulah tiba sebagai ketua Kuba revolusioner tanpa persaingan. Namun, terdapatnya percanggahan di sini. Profil Gerakan 26hb Julai yang Castro memimpin mencapai tahap tertinggi kerana kejayaan ke atas Batista dilihat sebagai kejayaan ketenteraan. Tetapi Batista jelasnya tidak akan tumbang di bawah pengaruh serangan-serangan gerila sahaja, walaupun perjuangan itu sangatlah berani dan diatur dengan baik. Tuan-tuan diktator itu di Washington telah menarik balik sokongan mereka. Sekatan senjata diamalkan, walaupun Batista dapat menerima senjata dari sumber-sumber lain. Angkatan tentera akhirnya melerai. Ramai di kalangan penduduk menentang dan dijijikkan oleh penindasan dan keganasan rejim tersebut. Dan terdapatnya pertubuhan-pertubuhan politik yang lain di Kuba di mana para penyokong mereka telah memainkan peranan penting pada hari-hari terakhir itu. Jika Castro menerima ini, penguasaannya sudah pasti akan terjejat – dan sebahagian besar daripada penguasaan itu berasal dari peranan yang telah dimainkan oleh Che, terutamanya pada tahap perjuangan terakhir. Maka Fidel memupuk sikap yang agak bercanggah terhadap Che. Dia bersedia untuk menyemai mitos seorang pemimpin ketenteraan yang berani dan gagah, dan untuk menggalakkan penulisan sejarah perjuangan tersebut sebagai sesuatu

Rombongan Fidel memasuki Havana pada 9hb Januari 1959.79 Apabila Che memasuki La Cabaña pada 3hb Januari. dia merujuk kepada askar yang baru sahaja menyerah diri sebagai angkatan ‘neo-kolonialis’ dan menyindir. tidak pernah mengalami. tetapi hanyalah petanda palsu. perisik polis. seperti kebanyakan askar petaninya yang lain. Che kuat bersuara dalam bidang anti-imperialisme. dia memberikan Che peranan sekunder dalam arena politik paska-revolusioner. dapat memimpin perarakan kejayaan dan mengambil kuasa di pusat ketenteraan utama di Kolombia sambil Che di hantar ke kubu Cabaña yang kurang penting di Teluk Havana. dan untuk mengatur ‘keadilan revolusioner. bahawa Che sangatlah setia dan menerima peranan bawahannya sebagai seorang pendatang asing yang berjuang di Kuba. Chomón dan Cubela.’ Tugas utama bagi Che adalah untuk bersedia demi ketibaan Fidel. Menjelang bulan Mei pada tahun itu. Manual Urrutia. Itulah mengapa dia menerima pengumuman Castro bahawa Santiago akan menjadi ibu negara sementara dan mengetepikan diri agar Camillo. seperti tulisan-tulisannya menunjukkan. menjadi marah.’ Sementara itu. Kepimpinan Directorio. dia kelihatan berfikir dan melihat ke arah yang lain. Ahli-ahli kabinet yang lain terdiri sepenuhnya daripada calon-calon Gerakan 26hb Julai. Apakah yang ini memberitahu kita mengenai sikapnya? Pertama. Fidel enggan melakukan apa-apa yang mungkin memunasabahkan campur tangan serta-merta oleh AS. diiringi oleh lagu dan tarian dan sesuatu jenis keghairahan umum. Apabila Che muncul. Dia yakin bahawa ini pertama sekali merupakan kejayaan bersenjata – dan maka melihat disiplin dan struktur perintah sebagai keutamaan pertubuhan. ia mungkinlah 55 (70 lagi dibunuh tanpa bicara oleh Raúl di Oriente). Havana melambangkan kebebasan dan sifat tidak malu yang dia. iaitu komrad-komrad seperjuangan Che yang baru. dan dia jelasnya terkejut dengan keghairan dan sifat terbuka bandar itu. Kedudukan presiden diberikan kepada seorang ahli politik sederhana. Dalam keghairahan dan keriuhan hari-hari revolusioner pertama di Havana. hamba-hamba paling tekun bagi kerajaan polis Batista. Pada masa itu. Walaupun ia tidak jelas berapa ramai orang dibunuh pada hari-hari pertama itu. Namun. Ia merupakan tindakan yang ditujukan kepada pandangan awam luar negara. Ini adalah kerana masih terdapatnya jeraguan berkenaan dengan tahap persetujuan Che dengan strategi Fidel. Dia jelasnya merisaukan pengaruhnya pada askar-askarnya. ‘Anda dapat menunjukkan kami cara berbaris tetapi kami akan menunjukkan anda cara berjuang. walaupun gambar paling terkenal dari hari itu menunjukkan Camilo dengan Che.77 Che bersetuju tanpa bantahan. Penerimaan tanpa bantahan ini merupakan tindakan yang murah hati dan tidak mengira diri sendiri. dan oleh kebiasaan mereka untuk menghilangkan diri dalam kedai minuman keras dan rumah . sesuatu tindakan yang penting kerana pemimpin dan ahli-ahli militan terbaik mereka dibunuh di sana semasa kegagalan usaha membunuh Batista dua tahun sebelumnya. Ini mungkin disebabkan oleh fakta bahawa mindanya mempetimbangkan tugas penting yang Castro telah memberikannya – untuk mengatur keadilan revolusioner di La Cabaña. Castro sedang bertindak laju untuk membentukkan susunan baru.kempen ketenteraan dengan Che sebagai lambang dan penceritanya. berkenaan dengan pandangan antarabangsa terhadap Revolusi Kuba. jumlahnya mungkin mencapai 550. Mereka ini merupakan penyeksa.78 Anderson bersetuju bahawa Fidel ingin menyingkirkan Che dari cahaya popular – walaupun dia menawarkan penjelasan tidak kritikal. terutamanya penyingkiran kuasa-kuasa dengan siapa Che telah bersetuju dan bertindak bersama pada bulan-bulan sebelumnya. tidak sesiapa berduka-cita akan kematian mereka. Ia jatuh kepada Che untuk berbincang dengan mereka dan meyakinkan mereka untuk berpindah ke bangunan yang kurang terkenal. orang ramai sudah berbalas dendam. Terdapatnya satu pertimbangan lagi.80 Sikap kerohanian Che sudah ditunuukkan berkali-kali semasa pemberontakan tersebut. Vhe melihat pertimbangan ketenteraan sebagai keutamaan. sambil kewaspadaan Fidel dikenali ramai. Mereka memasuki Havana dan menduduki istana presiden. Camilo dan Che mengiringnya dalam jip. pemimpin muda yang membesar di Havana. Kedua. berdiri dan terlibat dalam perbincangan. Di jalanraya.

iaitu Aleida. Sambil polisi-polisi bagi pembangunan kebangsaan dan kemerdekaan sekurang-kurangnya diutarakan secara kasar dalam dokumen dan kenyataan lebih awal. dia memiliki sesuatu upacara perkahwinan beramai-ramai di kubu La Cabaña. juga tiba di Havana untuk menjumpai rumahtangga Che yang baru. dan anak perempuan mereka berusia tiga tahun. isteri Che dari Peru. terutamanya di Amerika Syarikat. ibubapanya tiba di Havana. Dalam bingkai tatatertib politik di mana keperluan utama merupakan disiplin dan kesetiaan. kesan Revolusi Kuba pada Amerika Latin dan dunia secara umumnya. tetapi sebagai balasan kepada tekanan pendapat awam di luar negara. penyakit asma Che menjadi semakin tenat dan dia berpindah ke rumah di tepi laut di Tarará. terdapatnya perjumpaan yang kurang selepas apabila Hilda. tetapi dia berada di pinggir politik awam. Hildita. Namun. lalu mengesahkan seksualiti terbuka askar-askar muda. selama empat bulan. Kedua. perkembangan polisi-polisi bagi kerajaan baru – kerana realitinya adalah bahawa hanya sedikit pertimbangan strategik telah berlaku pada dua tahun yang lalu.81 Terdapat tiga dimensi kepada hari-hari pertama semasa revolusi itu. hamba-hamba rejim lama dibicarakan di stadium sukan di bawah undang-undang revolusioner. dan tanggungjawan ini dilepaskan dari tangan Che. Mereka berjumpa dengan teman Che. ia diamalkan mengikut tatatertib yang sama. Sebagaimana orang ramai meraikan kebebasan mereka. Tetapi perjuangan bersenjata kini telah berakhir. Sejak itu. Ia masih bergantung bagi hampir seluruh pendapatan asingnya pada gula. Pembatalan hukuman tanpa bicara akhirnya muncul. Tetapi pengalaman lalu telah menunjukkannya bahawa ia bukanlah baik untuk meletakkan syarat-syarat pada para pejuang yang hampir menemui maut. Ia patut menjadi keutamaan dalam pembinaan sebuah masyarakat baru yang. Dia sendiri telah menembak mereka yang melarikan diri dan menyokong hukuman mati bagi para perisiki di kawasan pergunungan. di mana dia menetap. dari pelbagai segi dia merupakan ideolog politik dan salah seorang wakil utama baginya. seringkali di bilik tidur. yang dieksport . Dia berada hanya 15 batu di luar Havana. maka mereka mengutuk sesiapa yang telah menghadkan dan menyingkirkan kebebasan mereka pada masa yang lalu. dengan peluang membela diri. dan pengukuhan kerajaan baru mengutarakan persoalan-persoalan baru. dan menghantar seorang pembantu untuk menjelaskan keadaan tersebut kepada Hilda! Pada 12hb Januari. Tidak terdapatnya persoalan bahawa mereka yang dibunuh secara umumnya merupakan mereka yang bersalah kerana jenayah terhadap rakyat – ia mungkin juga dikatakan bahawa ini merupakan cara untuk menghadkan keadilan rakyat revolusioner yang lebih rambang dan susah dikawal. Ketiga. isu demokrasi dan kebebasan membebankan pemimpin-pemimpin Kuba yang baru. Pada 9hb Januari. keadaan tersebut agak bercanggah. dan keghairahannya. Pertama. Walauapapun. Dan walaupun proses tersebut sangatlah laju dan kejam. sekurang-kurangnya selepas hari pertama.pelacuran di bandar pelabuhan itu. Dia dibebankan oleh benda-benda lain. ini merupakan amalan tetap. Che tidak melarikan diri dari tanggungjawab yang dia menerima tanpa bantahan. dalam pandangan ternyata Che – jika belum lagi dalam pandangan Castro – berada pada jalan menuju sosialisme. kerana sambil dia jelasnya dijauhkan dari pembinaan kepimpinan politik. Kegembiraan mereka dengan kejayaan anak mereka adalah jelas dari gambar-gambar yang menunjukkan senyuman lebar. pengukuhan kuasa baru dalam kerajaan. Sebaliknya. Tetapi mereka juga terpaksa menerima peranannya dalam mengamalkan keadilan tegas. Kuba revolusioner merupakan sebuah pulau kecil dengan lebih kurang lapan juta penduduk. Gabungan hasrat demi dendam dan keadaan ghairah bukanlah sesuatu yang bercanggah. Che enggan menghadapi keadaan yang kurang merbahaya secara relatif ini. Pada bulan itu juga.

seperti Scheer dan Zeitlin. Iran. Kuba mengumumkan bahawa gergasi itu memiliki kaki lemah. ini merupakan tahun 1959 – masih dalam zaman Perang Dingin. Itulah mesej yang mengalir melalui satu generasi pihak anti-imperialis. AS telah membangunkan dirinya sebagai sebuah kuasa global dan memunasabahkan campur tangan politik dan ketenteraan di merata dunia dari segi konflik dengan Kesatuan Soviet.83 bahawa negara-negara yang dinafikan kebebasan akan berjuang deminya. dan untuk membentukkan hubungan di antara Kuba dan Amerika Latin.secara menyeluruh ke Amerika Syarikat. seorang ahli sosiologi dan penentang kuasa Amerika. maka gerakan-gerakan kebebasan akan bergerak ke kiri dan menjadi Komunis. Guatemala dan merata lagi.82 Hubungan dengan ahli-ahli revolusioner lain dari Amerika Latin didirikan. Maka. hubungannya dengan Washington merupakan faktor penentuan dalam masa lalu dan masa depan Kuba. Castro bakal mengunjungi Amerika Latin dan melawat AS untuk memobilisasikan pendapat awam demi sokongan Kuba. Kuba mencetuskan perdebatan awam mengenai peranan Amerika di dunia. Apa-apa usaha mencapai kemerdekaan atau demi pembangunan bebas digambarkan sebagai sebahagian daripada konfrontasi ini – maka campur tangan AS di Lubnan. dengan galakan Che. Sememangnya. tetapi jika hasrat manusia yang asas ini dinafikan. minyak dan keperluan tenaga dan pendapatan pelancongan berasal dari AS.84 menawarkan amaran yang sama dari perspektif politik yang berbeza. sokongan Washington bagi pemerintahan diktator di seluruh Amerika Latin menjadi sumber kemarahan dan tentangan. yang mula mendirikan pengaruh mereka dengan Castro. setiap satu dikekalkan dan disokong oleh AS. iaitu Eisenhower. diatur dengan laju dan diletakkan di bawah kawalan Ramiro Valdés. Itulah mengapa Manuel Urruti menjadi presiden Kuba dan bukannya Castro sendiri (sekurang-kurangnya bagi beberapa bulan). Batista merupakan seorang pemerintah diktator biasa – kebanyakan negara Amerika Latin memiliki contoh mereka tersendiri. seorang pejuang berwibawa dari Escambray. keadaan di Kuba juga telah berubah. Dari pelbagai segi. Castro berkongsi pandangan itu. . Suara-suara ini sememangnya diabaikan. jentera. untuk memperkembangkan polisi-polisi ekonomi. Pihak lain. tetapi lebih bersedia mencari penyokong dan penaruh simpati di Amerika Syarikat yang mungkin menghadkan kemampuan Washington untuk bertindak dalam cara konfrontasi. Di AS juga. Dia terlibat dalam diri perbincangan dan persediaan dengan tokoh-tokoh penting dalam kerajaan baru. Che sangat yakin bahawa AS masih merupakan musuh utama. Dalam masa beberapa bulan. Mungkin paling penting sekali adalah perbincangan mengenai polisi ekonomi Kuba. Lawatan ke Amerika Latin oleh Nelson Rockefeller pada tahun 1958 telah mencetuskan demonstrasi dan pemberontakan di mana-mana dia menjejak. Wright Mills. Dengan latarbelakang ini. Mereka berkata bahawa tuntutan-tuntutan munasabah demi perkembangan dan kemajuan bukanlah bersifat Komunis sahaja. C. sebuah kuasa imperialis yang tidak dapat bertindak dengan cara lain. Tujuan mereka adalah untuk mereka sistem keselamatan kerajaan baru. kerana ia menjadi jelas kepada semua orang bahawa sikap Washington tidak dapat diubah. dan ramai mengunjungi Kuba untuk memimum atmosfera keghairahan revolusioner. merupakan seorang Pejuang Perang Dingin – dan lebih-lebih lagi. Presiden AS. Tetapi meskipun kehadiran ketenteraannya. atau G-2. Revolusi Kuba dan penumbangan Batista diterima dengan kegembiraan berleluasa di Amerika Latin sebagaimana ia diterima di jalanraya Havana. dan wakil-wakilnya dapat ditumbangkan. Empayar besar itu dapat dihadapi. Keselamatan kerajaan Kuba. Perbincangan mereka semakin melibatkan ahli-ahli PSP. Tetapi menjelang masa itu. Che berada di Tarará bukan sahaja untuk berehat. Selepas sedekad di mana AS telah menggunakan kuasa ketenteraan dan ekonomi mereka dengan sombong. Ia tidak memiliki kemampuan pengeluran yang mendalam dan kebanyakan barangan pengguna. timbalan presiden Nixon. menghasilkan amarannya sendiri bagi kerajaan AS.

Sifat perjuangan gerila. Faktor-faktor utama yang menentukan kejayaan atau kekalahan. beberapa pihak yang Che telah mengumpul di sekelilingnya di Escambray kini berjumpa sekali lagi untuk membincangkan polisi. lebih bersifat Komunis dari Castro yang licik. cara politik ini menganggap bahawa ia akan direka dan dikekalkan oleh keinginan para pemimpin – dan bahawa hubungan di antara kerajaan dan masyarakat akan menjadi hubungan perintah. dari sudut pandangan mereka. Che memulakan Perang Gerila. Castro sedang membina struktur-struktur kerajaan baru sambil Che sedang membentukkan ideologi dan menulis sejarahnya. Perang Gerila dan tulisannya bertajuk Ingatan Mengenai Perang Revolusioner Kuba merupakan buku panduan politik serta buku ketenteraan. yang ditulis pada tahun 1960. Di Tararé. Pemahaman Che akan pengalaman Kuba mencerminkan dan mengukuhkan wawasan politik Castro. Diterjemahkan kepada perihal membina kerajaan baru. juga bermakna bahawa pertubuhan-pertubuhan massa atau pertubuhan-pertubuhan pertahanan diri pekerja telah membangun dalam aliran perang revolusioner. Pengaruhnya bakal menjadi jelas dalam setiap perjuangan revolusioner besar di Amerika Latin pada sepuluh tahun seterusnya. dan kepimpinannya oleh Gerakan 26hb Julai di bawah Castro. ketenteraan dan ekonomi. Mungkin terdapat keraguan sementara pada pihak mereka. keberanian. (2) Ia bukanlah sentiasa penting untuk bersabar demi kewujudan keadaan-keadaan demi revolusi: pemberontakan dapat menciptakan keadaan-keadaan tersebut. oleh kerana konflik yang sentiasa wujud di antara . Che mungkin mengundur diri untuk berehat. Ia bukanlah hanya perbincangan politik dengan minuman keras serta cerut. Penumbangan dasar bandar Gerakan tersebut selepas kegagalan permogokan umum pada tahun 1958 menghancurkan satu-satunya peluang untuk membina gerakan di luar kawasan pergunungan. Dengan itu. Penguasaan gerakan kesatuan pekerja oleh pihak Komunis mengecualikan satu lagi arena di mana bentuk-bentuk aktiviti massa mungkin berkembang di samping tindakan-tindakan bersenjata. kawasan desa adalah kawasan asas bagi perjuangan bersenjata. tetapi pandangan mereka adalah bahawa dia masih merupakan kuasa politik penting. Tidak terdapatnya persoalan mengenai perdebatan di sini – mereka datang untuk belajar. kewiraan. tetapi CIA dan agensi-agensi Jabatan Dalam Negara sudah mengutuk kerajaan baru ini kerana dedikasinya terhadap tujuan yang melintasi kemerdekaan politik. dalam pandangan ini. Dan di pusat pemahaman mereka adalah wajah Che Guevara yang. yang mengendalikan kerajaan AS memahami pelajaran-pelajaran ini dengan baik – tetapi balasan mereka adalah untuk menggunakan setiap peluang untuk menghancurkan rejim Kuba yang baru. (3) Di Amerika yang mundur. dia bukan sahaja menggambarkan pengalaman lalu – dia juga mengajukan pengalaman itu sebagai contoh dan arah untuk diikuti. Dan mereka mungkin tepat. Kesankesannya. ia adalah pihak revolusioner yang menciptakan revolusi – dan sememangnya yang menciptakan keadaan revolusioner.85 Dalam teori ini. Mereka datang untuk berbincang dengan lelaki yang telah menciptakan revolusi – apa yang dia berkata mendukung pengaruh mendalam dan dorongan revolusi yang berjaya. adalah kemahiran berjuang. Dan pihak Amerika Latin datang untuk membincangkan permulaan revolusi di negara masing-masing. dengan kedudukannya. Diambil bersama. secara umumnya.Kepentingan-kepentingan berkuasa. dengan kenyataan terkenal bahawa Revolusi Kuba ‘menunjukkan dengan jelas kemampuan rakyat untuk membebaskan diri mereka melalui perang gerila dari kerajaan yang menindas mereka.’ He kemudiannya menarik ‘tiga pelajaran asas’ dari Revolusi Kuba: (1) Kuasa-kuasa popular dapat memenangi perang menentang angkatan tentera. bakal membawa padah. Pada bulan-bulan pertama pada tahun 1959. Itu merupakan kesan perang yang diamalkan sehingga ketika-ketika terakhir di kawasan yang jauh dari pusat-pusat penduduk dan budaya politik.

terdapatnya satu kesulitan yang asas lagi jelas. Kelajuan penumbangan Batista juga merupakan faktor penting. majoriti rakyat menjadi penentu kehidupan sendiri dengan mengubah masyarakat melalui tindakan-tindakan mereka sendiri. Namun. dalam konteks tahun 1959.. kini mengubahnya menjadi akhbar harian utama. idea-idea ini dipenuhi dengan kepentingan dan kekuasaan Revolusi Kuba dan lambangnya yang paling berpengaruh – Guevara. Pemahaman mengenai revolusi ini menguasai bahagian gerakan di bawah Castro dan Che. Namun. di mana pembebasan mereka adalah inti sosialisme? Marx menulis: Revolusi diperlukan. . Namun. Ia adalah penting untuk menggariskan betapa jauhnya ideologi ini dari tradisi sosialis revolusioner.Castro dan Parti Komunis (meskipun usaha untuk berdamai). Maka. teori perang gerila menggantikan idea ini dengan idea baru – bahawa ahli revolusioner akan menciptakan revolusi bagi pihak kelas yang lebih luas. wartawan yang telah meluangkan tahun terakhir daripada kempen itu dengan Fidel dan menyunting akhbar pemberontak. hak untuk mewakili kelas ini adalah hak yang dituntut dengan sendiri. Dimanakah rakyat? Dimanakah kelas pekerja. dan yang berakar dalam hubungan organik dan demokratik dengan kelas bagi siapa pihak revolusioner mendakwa diri mereka mewakili. satu-satunya kuasa yang bersedia untuk mengambil kuasa merupakan tentera pemberontak sendiri. Dalam pentafsiran Che mengenai proses revolusioner.87 Itu sangatlah berbeza daripada hak memimpin yang dimenangi dalam perjuangan seharian. berdasarkan ukuran merbahaya dan sentiasa berubah – populariti dan sokongan. Pada harihari dan minggu-minggu selepas penumbangan Batista. akan cara kuasa akan digunakan dalam kerajaan revolusioner baru.. iaitu pihak Komunis dan Directorio. Ia adalah prinsip asas dalam Marxsisme revolusioner. Dari menjadi objek kepentingan pihak lain. bukan sahaja kerana kelas pemerintah tidak dapat ditumbangkan dalam cara lain. dan memberikan tanda jelas kepada pihak lawan. Buku Franqui. Di merata-rata timbulnya lukisan gerila yang berjanggut itu. dalam amalan politik. dan betapa jauhnya ia dari prinsip-prinsip Marxsisme sebagai teori dan amalan revolusi pekerja. Jelasnya. tetapi juga kerana hanya dalam revolusi dapat kelas yang menumbangkannya berjaya menghapuskan segala kekotoran zaman dan bersedia untuk membina masyarakat baru. Gerakan 26hb Julai merampas kuasa di seluruh Kuba dan mengutarakan budaya meraikan gerila sebagai wira popular baru.86 Konsep ini bahawa revolusi adalah pembebasan sendiri kelas pekerja adalah inti pemikiran Marx. La Sierra y el Llano (Pergunungan dan Dataran) mengukuhkan mitos sebuah gerakan yang dibahagikan di antara ahli revolusioner benar di kawasan pergunungan dan pihak lemah dan penakut di kawasan bandar – kecuali pihak seperti Frank País. Tetapi hasilnya adalah bahawa perlibatan demokratik massa tidak memiliki tempat dalam ideologi perang revolusioner ini. dan bahasa politik mencontohi retorik perjuangan bersenjata. Teori gerila mementingkan pemisahan di antara pihak revolusioner dan para pekerja. Carlos Franqui. inilah keinginan Castro.

Che (dan Raúl Castro) jelasnya percaya bahawa Gerakan 26hb Julai dan pihak Komunis patut bekerjasama dengan lebih rapat. Walauapapun.X. ia tidak dapat dinafikan bahawa Che terlibat secara penting dalam tiga projek besar pada bulan-bulan pertama ini.88 Rancangan untuk mencapai operasi serupa di Haiti beberapa minggu selepas itu ditunda. Di sini. sepanjang tahun sebelumnya. Pada awal tahun itu. yang jatuh di bawah naungan Che. ia merupakan nilai-nilai dan cara-cara ini yang diajukan – dan siapakah yang berani menentang mereka yang baru sahaja memenangi revolusi? Mereka membanjiri Havana dan tempat berehat Che. Menyebarkan Revolusi Dalam perbincangan dengan pihak revolusioner Amerika Latin. Sebahagian besar daripada mereka tidak berasal dari tradisi Komunis. . Beberapa daripada mereka berasal dari Parti Komunis. Hanya sepuluh orang berjaya menyelamatkan diri dari serangan yang menunggu mereka apabila mereka menjejak pada tanah Paraguay. yang Che telah menemui empat tahun sebelum itu. seorang pemimpin PSP. Fidel jauh lebih berwaspada. Jelasnya dia telah mengumpulkan beberapa pakar di sekelilingnya – beberapa daripada mereka telah berpindah ke Escambray semasa kempen Las Villas – untuk membincangkan isu-isu polisi bagi rejim baru. Projek ketiga adalah berkenaan dengan arah politik bagi revolusi. Namun. Laporan perisik AS dari awal tahun 1959 mencadangkan bahawa dia sebenarnya merupakan pemikir politik utama di belakang pentas. ekspedisi yang diketuai oleh seorang veteran Sierra Maestra tiba di Republik Dominika denbgan tujuan mendirikan sebuah unit gerila. Pertahanan itu juga melibatkan penciptaan aparatus keselamatan. jika berita mesyuarat-meryuarat sulit ini dilepaskan. dibunuh oleh askar di bawah arahan diktator Trujillo. walaupun dia masih berjumpa dan berbincang dengan Carlos Rafael Rodríguez. Oleh kerana itu. yang mungkin menjelaskan kerahsiaan mesyuarat-mesyuarat dan perbincanganperbincangan ini. terutamanya berkenaan dengan pengumuman berita ini. Mereka secara umumnya merupakan pihak nasionalis bagi siapa kemerdekaan kebangsaan dan penentuan sendiri merupakan isu paling penting. pendekatan ini sangatlah berhati-hati dan cermat. ia kelihatan seolah-olah pihak Komunis telah mengetepikan harapan perubahan radikal kecuali pada tahap retorik yang paling abstrak. mengetuai ekspedisi ke Nikaragua yang juga menemui kegagalan. dan generasi ahli-ahli nasionalis revolusioner muda. Apabila Che mendesak bahawa pihak revolusioner tidak perly bersabar demi kewujudan objektif bagi revolusi. walaupun Che menyokong perbincangan yang lebih mendalam. dia merujuk secara kasar kepada parti-parti Komunis. Pada bulan November. Bagi dia. AS akan menggunakannya untuk memunasabahkan untuk menyerang Kuba. Projek kedua adalah dalam bidang ekonomi. Roberto Romero. Pada bulan Jun 1959. Yang pertama adalah perubahan tentera pemberontak menjadi kuasa berterusan untuk mempertahankan kerajaan baru. mereka yang mengunjungi Kuba dengan tujuan mencari cara dan strategi sangatlah bersimpati dengan pandangan-pandangan Che. dalam kebanyakan kes. 230 orang sudah meninggal dunia. Dalam masa beberapa jam. Siapakah ahli-ahli revolusioner muda ini? Latarbelakang mereka.89 Ini bukanlah satu-satunya tugas Che di luar mata awam. dan paling sekali melibatkan persediaan undangundang reformasi pertanian berdasarkan idea-idea yang Che telah mengutarakan setahun sebelum itu. bukanlah sangat berbeza dari latarbelakang Che atau Castro – mereka berasal secara umumnya dari kelas menengah dan dipenuhi dengan kebencian terhadap imperialisme. lalu menyemai pendekatan beransur-ansur kepada perubahan sosial. Castro sendiri menjadi risau bahawa. Keraguan jangka masa panjang Castro terhadap PSP masih wujud. di Paraguay. Parti-parti Komunis di Amerika Latin sudah terbenam dalam kesatuan-kesatuan pekerja dan sudah lama mengabaikan strategi revolusioner. sebuah kumpulan seramai 80 orang melintasi sempadan Argentina dengan rancangan untuk menubuhkan tentera gerila untuk menentang pemerintahan diktator Stroessner di sana.

Tetapi Che melihat pertubuhan- . dapat menggunakan – untuk dilaburkan dalam pertumbuhan perindustrian.’91 Ini merupakan deklarasi jelas bahawa angkatan tentera akan memainkan peranan politik utama. secara asasnya. dan pengagihan tanah sebagai ladang-ladang kecil. Dia percaya bahawa kejayaan akan dicapai di luar Kuba melalui pengeksportan perang gerila. Che jelasnya lebih menyokong alternatif kedua. ia menghapuskan dasar materialis bagi kewujudan mereka. sesuatu perdebatan yang Che jelasnya tidak memenangi sudah berlaku. perdebatan-perdebatan politik lebih memberikan tumpuan kepada bidangbidang lain – terutamanya persoalan reformasi pertanian. Pengalaman mutakhir memberikan dua contoh yang mungkin diikuti.Dari segi ini. sebagai penguasa tertinggi tanah. biarpun dimiliki asing atau oleh warga Kuba. Che menggambarkan tentera baru sebagai ‘barisan hadapan rakyat Kuba. yang sebenarnya – dalam tradisi sosialis revolusioner – diberikan kepada parti revolusioner yang terbenam dalam pertubuhan kolektif para pekerja. Che melihat dirinya sebagai terlibat dalam pembinaan masyarakat sosialis di Kuba dan penyebaran revolusi di luar sempadan pulau tersebut. Ia sememangnya merupakan satu-satunya pengalaman politik yang dapat dirujuk kepada oleh Guevara – dia tidak mempunyai pengetahuan mahupun pemahaman politik mengenai cara kaum pekerja dapat menciptakan revolusi bagi diri mereka sendiri. secara asasnya. yang bergantung bagi lebih 80 peratus daripada pendapatan eksport pada satu tanaman – gula – dapat melepaskan diri dari pergantungan ini? Satu jawapan adalah melalui diversifikasi ekonomi – yang satu lagi adalah melalui pembangunan perindustrian. lalu memberikan setiap satu ladang kecil? Atau adakah tujuannya untuk mengubah milikan ini menjadi ladang koperatif dan kolektif yang dapat disesuaikan untuk menghasilkan tanaman melainkan gula? Di sebaliknya ini terdapatnya persoalan lebih besar yang Guevara. ini sememangnya menjadi isu utama – kerana ia menumpukan perhatian pada persoalan diversifikasi. walaupun tanpa kejayaan besar. Bagaimanakan sebuah ekonomi kecil. Ini akan menciptakan kelas petani-petani kecil di mana permilikan mereka. Di sebuah ekonomi pertanian yang berdasarkan satu tanaman utama. misalnya. Yang satu akan melibatkan pembubaran ladang-ladang besar.90 Hasil daripadanya. para petani secara bersejarah telah menentang reformasi jenis ini kerana. Kebaikan penyusunan semula jenis ini adalah bahawa ia akan memberikan pendapatan dari lebihan pertanian yang kerajaan. Apabila undang-undang revolusioner pertama diluluskan di pergunungan Escambray pada tahun 1958. Isu ini kini bangkit semula. akan menjadi cukup besar agar membolehkan mereka untuk mengupah pekerja untuk mengerjakan tanah. misalnya. Selepas Revolusi Kuba. Apakah tujuan reformasi tanah? Adakah ia bertujuan merampas ladang-ladang besar. AS mula mengajukan reformasi pertanian jenis konservatif ini melalui Persekutuan Demi Kemajuan – ia diamalkan. di mana ladang-ladang besar akan ‘dikolektivisasikan’ – dikerjakan sebagai projek-projek sosial kolektif. pihak kapitalis kecil dengan sikap konservatif terhadap sebuah sistem kapitalis di mana mereka jelasnya menerima kebaikan. Namun. lebih daripada sesiapa yang lain dalam kepimpinan Kuba. agar dapat digunakan. Terdapat komponen lain dalam wawasan strategik ini – alam antarabangsa yang lebih terbuka dan bersimpati dengan revolusi. Alternatifnya mungkin digambarkan sebagai reformasi revolusioner. percaya adalah kunci kepada masa depan revolusi tersebut. terutamanya yang dimiliki oleh syarikat asing. pertumbuhan dan modenisasi pada masa yang sama. Semua ini berhubung secara rapat. di Chile pada tahun 1964. Para petani akan menjadi. dan mengagihkannya di kalangan petani-petani kecil.

seorang yang bersifat anti-Komunis. ia menyingkirkan buat sementara lelaki di mana . Dalam tangan sebelah. Fidel berjumpa dengan Che dan Raúl. Castro mengunjungi Brazil dan Venezuela untuk mendirikan hubungan diplomatik rapat dengan presiden negara-negara itu yang dia melihat (akhirnya dengan salah) sebagai sekutu berpotensi. kerajaan mengumumkan rancangan menasionalisasikan latifundia (ladang-ladang besar yang dimiliki secara swasta).92 Ia berlaku 12 hari sebelum harijadinya yang ke-31. Pada 2hb Jun 1959. Pengagihan semula tanah kepada petani-petani kecil dan pekerja-pekerja petanian bermula pada hujung bulan itu. Nasionalisasi syarikat-syarikat telefon dan elektik yang dimiliki oleh AS sebulan sebelum itu sudah ditafsir oleh sektor-sektor perisikan AS sebagai bukti bahawa rejim baru itu bersifat Komunis. Alberto Castellanos. biarpun dimiliki asing atau oleh warga Kuba. Dalam kunjungan sementara yang terkenal di Houston. menggunakan lawatan itu untuk mempersembahkan dirinya sebagai seorang nasionalis. Sebenarnya. Mengapakan ini sangat penting? Penciptaan sebuah kelas petani individu kecil akan menandakan bahawa Kuba sedang bergerak menuju sistem kapitalis moden di mana caracara pengeluaran dmiliki secara swasta. Tidak terdapatnya rekod mengenai perbincangan mereka.pertubuhan massa kelas pekerja sebagai sesuatu yang akan mengikuti rampasan kuasa dan direka oleh kerajaan baru. untuk menangani Fidel. Peralihan menuju ladang-ladang koperatif dan kolektif terbenam dalam idea harta sosial – bahawa sumber-sumber masyarakat dimiliki oleh semua orang dan patut digunakan demi kebaikan semua orang. Presiden Eisenhower mengelakkan perjumpaan itu dengan mengambil percutian golf. kerajaan kini menjadi tuan tanah besar. Fidel mengumumkan bahawa ia akan diubah menjadi ladangladang kolektif atau koperatif dan bukannya ladang-ladang swasta kecil. Raúl dan Che menentang apa yang mereka melihat sebagai penyerahan diri kepada pendapat awam AS. tetapi kemungkinan besar dua ahli radikal itu risau bahawa Fidel terlalu merapati kerajaan AS. bahawa Che akan dihantar pada misi diplomatik ke beberapa negara – dia bakal meninggalkan Kuba selama tiga bulan – mengejutkan ramai orang: Adakah ini sebahagian daripada permainan sekatan dan imbangan biasa Fidel?Adakah Che marah dengan kesederhanaan proses revolusioner seperti yang dicadangkan oleh beberapa orang yang mengenalinya?93 Dalam satu tangan. Dia telah mengumumkan tanpa bicara bahawa hukuman bunuh akan dibatalkan. Ini menjelaskan mengapa Castro menerima jemputan dinginan apabila dia mengunjungi Washington pada bulan yang sama. Che berkahwin dengan Aleida di rumah salah seorang sahabat dan rakan kerjanya yang paling karib. Ini merupakan jenis reformasi pertanian yang Che menyokong di pergunungan Escambray dan yang Fidel menentang pada masa itu. Ia mencontohi ucapan yang Che membuat mengenai isu ini sebulan sebelum itu. Undang-Undang Reformasi Petanian yang pertama diluluskan pada 7hb Mei. Pengumuman. Ia bakal dilihat sebagai cabaran kepada AS dan sahabat-sahabat AS di Kuba. Lebih penting lagi. dan untuk menunjukkan bahawa Kuba baru tidak mencabar keselamatan tuan lamanya. Pada bulan Januari 1960. Laporan Nixon mengenai perjumpaan itu berkata bahawa Kuba merupakan negara Komunis dan patut dihapuskan dengan laju. ia sesuai sepenuhnya dengan pencarian sekutu dan hubungan ekonomi di merata dunia. dalam tangan sebelah. tiga hari selepas perkahwinannya. Dari AS. Fidel. meskipun fakta bahawa masih terdapatnya beberapa kes makhamah yang belum selesai. Dan ia adalah Che yang mereka melihat sebagai pihak yang bertanggungjawab. lalu meninggalkan timbalan presiden Richard Nixon.

Apabila Che kembali. Che kelihatan sebagai timbalan Fidel. yang mengukuhkan penguasaan Castro ke atas kerajaan. sangatlah logikal – Che sentiasa berkata bahawa ia adalah penting untuk memperkembangkan dasar perindustrian dengan laju. dia tidak pernah digambarkan oleh mereka yang menjumpai Che sebagai seorang yang sombong – tidak sabar dengan protokol. Dia percaya bahawa ia merupakan syarat bagi kehidupan kerajaan baru. dan diancam oleh keasukan kerajaan ke dalam ekonomi. Indonesia. bangunan bagi jabatan tersebut belum siap dibina. pejabat-pejabatnya masih belum dipenuhi dan peralatannya masih berkurangan. Tetapi suratsuratnya kembali kepada tema kesunyian dan ‘perasaan misi’ yang mendorongnya. Begitu juga dengan ketibaan wakil Soviet rasmi yang pertama di Kuba pada awal bulan Oktober. Perjalanan Che bermula pada 12hb Jun. seorang komander gerila penting dan salah seorang yang Che telah menggambarkan sebagai ‘anti-Komunis lama’ – juga mengumumkan letakan jawatannya. tetapi tidak menjauhkan diri. Lebih serius lagi. Presiden Urrutia dan sekutu-sekutunya meletakn jawatan sebagai bantahan terhadap arah kiri polisi kerajaan. Pelaburan sangatlah rendah. lawatan tersebut merupakan pengalaman bercanggah. Fidel membenarkan dirinya dilantik sebagau presiden. kepentingannya pada pentas dunia. Guevara telah menjadi seorang insan yang menyedari takdir bersejarah. . Sekali lagi. di mana atmosfera menjadi semakin bermusuh terhadap kerajaan Kuba yang baru. mungkin.kekuasaan politiknya telah bertumbuh secara dramatik sehingga ia dapat dilihat sebagai cabaran kepada Fidel sendiri. Raúl mendesak bahawa apa-apa tentangan terhadap kerajaan dalam iklim mutakhir adalah pengkhianatan dan patut dihukum seiras dengan tuduhan itu. Jepun dan Yugoslavia. dan tertarik. Tidak terdapatnya keraguan bahawa rakyat Kuba menyedari fakta ini. dari satu segi. Ia dapat juga dilihat sebagai penyerahan kepada Washington. Yang lain pula enggan berubah pendapat dan berkata bahawa pembantahan bukanlah sama dengan pengkhianatan. sambil dia ‘menyerah’ kepada keinginan rakyat semasa perarakan Havana yang meraikan 26hb Julai. Pada bulan Julai. Che kelihatan kurang pasti. Rundingan sulit dengan Kesatuan Soviet untuk pembelian gula Kuba mungkin merupakan unsur paling penting semasa lawatan ini. tegas. dan para pemimpin revolusi berdebat jika dia patut dihukum bunuh. Adakah ini merupakan tanda bahawa Fidel sedang bergerak ke kiri? Ia adalah susah untuk berkata jika ini hanyalah satu lagi tindakan imbangan oleh Castro – mencari pasaran baru sambil tidak menawarkan kesetiaan yang lebih luas. Dari segi politik. Jawatan baru itu. meskipun desakan sahabat-sahabatnya untuk ‘mengambil pekuang ini dan berbulan madu. Oleh kerana tuduhan yang semakin nyaring dari AS. sambil dia melawat Mesir. sambil kebocoran kelas majikan Kuba bermula. Institut Reformasi Pertanian sedang berfungsi di bawah naungan Fidel. walaupun akhirnya dia bergerak dari pengajuan hukuman bunuh kepada penerimaan hukuman penjara 30 tahun yang dikenakan pada Matos. Fidel mendesak agar dia dihadapkan dengan makhamah di bawah tuduhan pengkhianatan. Ia adalah penting bahawa.’ Keputusan Che untuk bertolak seorang diri adalah satu lagi contoh ketegasannya. bagi siapa pelarian kelas majikan merupakan senjata propaganda penting. Selepas penolakan palsu. ghairah. keinginannya agar tidak kelihatan seperti mempunyai tujuan melainkan penyebaran revolusi. Tanggungjawab baru – sebagai ketua jabatan perindustrian – menunggu Che. kadang-kala mengghairahkan. apabila Che mengambil-alih jabatannya. kelas-kelas perdagangan dan profesional lama mula mengatur penghijrahan mereka. Bagi Che.94 Namun. Terdapatnya perkembangan di tempat-tempat lain juga. rundingan ini dirahsiakan. Aleida tidak mengikutinya. ia seiras dengan perkembangan yang lain. Didorong oleh AS. Huber Matos – seorang komrad lama. kadang-kala menghampakan. Kilang-kilang Kuba sedang merosot akibat kekurangan jentera dan penutupan pasaran luaran.

Apabila syarikat-syarikat . Washington kini mengancam untuk memotong kuota gula (jumlah yang ia membeli) oleh kerana nasionalisasi ladang-ladang besar. pertubuhan-pertubuhan ekonomi dan organ-organ kerajaan. Hubungan itu bukanlah bersifat kewangan. Tetapi dia dapat diharapkan untuk mendirikan kawalan politik ke atas ekonomi melalui Bank Nasional. sambil pelarian itu belayar secara beramai-ramai melintasi Selat Florida sepanjang 90 batu. Reaksi Washington dapat dijangka. Lawatan timbalan presiden Soviet. Che bukanlah seorang ahli ekonomi. pada hujung bulan November.’ Realitinya adalah bahawa Fidel tidak mempunyai pilihan. ia bersifat politik. Apabila ia diumumkan. menuntut agar kilang-kilang pemprosesan minyang yang dimiliki oleh AS memproseskan bekalan minyak Rusia yang mula tiba di Kuba. dia berada di sana untuk membuka pameran perindustrian Soviet. Tetapi itu berlaku kemudiannya. Senjata paling penting Amerika Syarikat adalah pergantungan Kuba pada AS untuk membeli gula – iaitu sumber matawang asing paling besar bagi Kuba. Ini pertama sekali merupakan lantikan politik – pengarah-pengarah sebelumnya lebih mementingkan perdagangan dan bermusuh dengan Fidel. Namun. untuk mengalihkan sumber-sumber dari penggunaan kepada pengeluaran. Oleh kerana sekatan ekonomi tidak rasmi yang sudah berkuat-kuasa. Che mengetuai peralatan keselamatan dan Bank Nasional. Kumpulan sekutu-sekutu yang dipercayai dalam kepimpinan kerajaan baru sangatlah kecil. tetapi terdapatnya juga agenda lain. Rusia dilihat sebagai pasaran berpotensi bagi gula Kuba dan sebagai pembekal barangan pengguna. Itu bermakna bahawa mereka berkongsi pandangan pembangunan ekonomi berdasarkan konsep perancangan yang diamalkan di blok Soviet. Camilo sudah meninggal dunia dan Raúl kini mengatur jabatan pertahanan. berpendapat bahawa Fidel mencari ahli ‘Komunis. polis. Lebih-lebih lagi. dengan menggunakan ukuran tegas bagi keuntungan. Guevara dinamakan sebagai presiden Bank Nasional Kuba. Che tidak bersetuju mengenai cara sebuah ekonomi sosialis patut diatur. Fidel mengetuai kerajaan dan Institut Reformasi Pertanian. walaupun itu hanya diumumkan setahun selepas itu. yang menggabungkan serangan ekonomi dengan perjanjian keselamatan serantau untuk memulaukan Kuba. Ini merupakan permulaan jelas sebelum membawa segala perdagangan asing di bawah kawalan Bank Nasional. dan Raúl mengetuai angkatan tentera. Terdapatnya cerita mitos yang berkata bahawa Fidel pernah bertanya jika terdapatnya ahliahli ekonomi dalam bilik dan Che mengangkat tangannya – dia kemudiannya berkata bahawa dia salah mendengar. walaupun dia telah membaca dan mengkaji ekonomi dan matematik. Mikoyan. dan lebih ramai pelabur mula menarik wang mereka dari Kuba. tindakan pertama Che lebih bersifat politik – dia menghadkan simpanan matawang. bank tersebut mungkin sekali terlibat dalam pelarian warga Kuba dan sumber-sumber ke Miami. AS semakin memupuk polis tegas terhadap Kuba. sisa-sisa rejim lama telah dibersihkan dari angkatan tentera. Ia juga mula menyenjatakan kumpulan-kumpulan pelarian Kuba yang bersedia untuk menyerang. Kumpulan penasihat ekonomi Che berasal dari seluruh Amerika Latin. Dari segi awam. Dan ia mewakili gerakan jelas dalam arah ekonomi berpusat dan terancang. ke Kuba pada bulan Februaru 1960 merupakan katalis. Pada bulan Mac 1960. Mereka mencadangkan penggunaan pendapatan dari penjualan gula untuk membiayai pembangunan perindustrian. Dokumen-dokumen yang berkitar dalam bulatan-bulatan kerajaan AS berkali-kali mengutarakan peranan penting Che sebagai bukti arah yang diambil oleh proses itu. Menjelang akhir tahun pertama selepas revolusi. Itulah tugas sebenarnya. Ia bergerak dengan laju untuk melemahkan talun-talun politik akibat Revolusi Kuba di Amerika Latin. walaupun ia tidak bersifat sistematik mahupun teratur seperti yang mereka membayangkan.Walaupun dia sudah sangat sibuk. walaupun ini belum lagi dikatakan secara terbuka. Bursa saham di New York menjadi gementar dengan berita lantikan Che. Ini akan diatur dalam cara yang sangat berpusat. Mereka melihat arah baru dalam polisi Kuba. dan setiap satu merupakan ahli Komunis.

Kerajaan AS menghadapi cabaran terhadap penguasaannya dan haknya yang sehingga itu tidak tercabar untuk menguasai urusan dunia dengan gabungan kuasa ekonomi dan ketenteraan. Namun. semakin mengajukan tindakan secara langsung terhadap Kuba kerana ia kini dilihat sebagai pangkalan blok Soviet. Roda-roda perjudian masih berputar di hotel-hotel besar. Pihak pembangkang politik dan akhbar-akhbar mereka ditindas menjelang pertengahan tahun 1960. Pada masa yang sama. Kennedy memalukan calon bersaingnya. Pejuang-pejuang anti-Soviet kini dilatih di AS. dan hanya Belgium dan Itali ingin membekalkan Kuba dengan senjata. Misalnya. Jelasnya Washington mempengaruhi keputusan beberapa negara. Pemberontakan itu tidak berlanjutan – tetapi keadaan itu menjadi semakin tenat.95 Hubungan dengan AS hampir diputuskan. JUCEPLAN. kerana gagal bertindak menentang Kuba dan berjanji bahawa dia akan mengambil tindakan tegas apabila dia memasuki Rumah Putih. Castro sendiri menjadi semakin risau dengan pengaruh kumpulan itu. Britain enggan menjual senjata kepada pelanggan baru ini. telah jatuh di bawah kawalan sekumpulan ahli Gerakan 26hb Julai di sekeliling David Salvador.96 Di Kuba sendiri. Pihak di sekeliling Eisenhower. Bekalan-bekalan minyak itu merupakan sebahagian daripada perjanjian komersil yang ditandatangani sebulan sebelum itu dengan Kesatuan Soviet. Dalam kesatuan-kesatuan pekerja. terutamnya di Miami di mana warga Kuba bersejarah digandakan oleh tambahan pelarian yang semakin ramai. beberapa ahli gerila sekali lagi menduduki pergunungan Escambray. Pada masa yang sama. membunuh 100 orang. Kerajaan Kuba membalas dengan rancangan nasionalisasi baru terhadap harta AS. Menjelang akhir . pertempuran sudah berlaku selama lebih setahun. di bawah pengaruh penasihat-penasihat Soviet. Tidak terdapatnya pilihan lain kerana Kuba tidak memiliki bekalan minyan sendiri. termasuk beberapa komrad lama Che. dan Castro diyakinkan bahawa pertahanan pulau itu merupakan keutamaan penting. Selepas revolusi. hampir kesemuanya ahli-ahli profesional atau pedagang. kasino dan rumah pelacuran – dan kawasan-kawasan kulit putih sahaja – semakin melesap. lawatan untuk membeli senjata tidak berbuah. dia sangatlah bermusuh dengan pihak Komunis Kuba. Pada bulan Julai. tetapi tentangan Kuba tidak dapat diterima. iaitu kongres pekerja Kuba. Di AS. kerajaan Kuba merampas kilang-kilang tersebut. kini mereka berjuang menentang revolusi. serta hambahamba rejim lama yang telah mewakili kepentingan-kepentingan AS di pulau itu. Kuba mula mengambil peranan penting dalam kempen presiden di mana John F. Gula Kuba bukanlah penting. Namun. Seperti kebanyakan orang dari generasinya. yang dia melihat sebagai sesuatu yang bersifat konservatif. Maka pada bulan Mei 1960. ancaman untuk memotong kuota gula Kuba dicapai oleh undi di Kongres AS. dan ini bakal menjadi penting tidak lama selepas itu. menjelang akhir tahun 1959. Serangan-serangan dari tapak-tapak di AS kini berlaku dengan lebih kerap. CTC. pantai-pantai peribadi. tetapi kebanyakan pelacur tidak berada di jalanraya.itu enggan bekerjasama. Richard Nixon. Aliran peristiwa-peristiwa menjadi semakin laju. dan Che semakin berada di pusatnya. misalnya. Namun. Kuba menubuhkan sebuah majlis ekonomi kebangsaan bersama. Keperluan sebuah strategi pertahanan menjadi lebih penting apabila bekalan senjata pertama dari Belgium meletup di pelabuhan Havana. Havana telah berubah: Bandar yang setahun sebelum itu menjadi taman permainan Amerika dengan kelab-kelab belayar mewah. Majlis itu mewakili keputusan jelas untuk bergerak menuju ekonomi berpusat dan terancang jenis Soviet. Perang kata-kata dan pertikaman lidah ini seringkali menyembunyikan kepentingankepentingan benar di hati perdebatan tersebut. Ia jelasnya merupakan kegiatan sabotaj. Kuba dan Kesatuan Soviet menandatangani perjanjian persenjataan. perubahan politik yang benar sedang berlaku. seperti Richard Nixon dan CIA. yang juga menjamin pembelian kuantiti-kuantiti gula Kuba yang besar.

Ia telah menjadi lengan kerajaan.tahun itu. kesatuan-kesatuan pekerja diatur dari atas. Salvador digantikan oleh kepimpinan baru yang lebih rapat dengan Parti Komunis. . secara langsung oleh menteri tenaga pekerja. Menjelang pertengahan tahun 1960.

Ia menandakan amalan yang semakin tegas terhadap pihak imperialis. Ia bukanlah menakjubkan bahawa dia mengatakan ini. berkata bahawa pelakon-pelakon revolusi merupakan pihak revolusioner. Bertentangan dengan ini. Perang Gerila. .’ Bagi Che. isu-isu utama merupakan ‘pengorbanan dan dedikasi. Fidel memberikan amaran kepada Amerika Latin bahawa di mana terdapatnya ketidakadilan dan penindasan. iaitu 26hb Julai.98 Tetapi Che mungkin tidak melihat sejarah zalim ini – meskipun ucapan tahun 1956 oleh Khrushchev yang mula membuka topeng pemerintahan Stalin. kini menikmati keselamatan kuasa ketenteraan kedua besar di dunia. Kini kita menyedari bahawa pertumbuhan itu dicapai dengan harga tinggi bagi berjuta-juta pekerja Rusia. tulisan dan ucapan Che pada masa itu mengutarakan rayuan kepada Kesatuan Soviet demi sokongan dan bekalan (terutama sekali bagi minyak) dan sebagai pasaran bagi gula Kuba. yang berdiri di atas golongan majoriti dan bertindak bagi pihak mereka. dan kejelasan pemerintahan. Kunci kepada kejayaan merupakan pertumbuhan dan diversikasi ekonomi. seringkali menjadi ketika bagi pengumuman perubahan penting dalam arah politik Kuba. kawalan dari bawah dan kepimpinan yang bertanggungjawab secara langsung kepada majoriti yang ia mewakili.’97 Ketegangan dengan Amerika Syarikat mendalam setiap hari. dan keyakinannya bahawa ia tidak akan membenarkan revolusi tersebut untuk membangun. nada dan kandungan ucapan panjang Fidel Castro agak bermusuh dan mencabar. Tindakan-Tindakan Yang Diambil Pada 10hb Julai 1960. Namun. ‘Ya kepada revolusi. Washington sudah menyokong tentangan bersenjata terhadap rejim baru itu dan ingin menggunakan kuasa ekonominya untuk melemahkan Kuba revolusioner. tetapi ia juga memberikan tanda bagi apa yang berlaku di Kuba sendiri. yang diterbitkan pada bulan April 1960. dia berkata. oleh kerana ia telah mengamalkan kolektivisasi pertanian laju diikuti oleh perindustrian yang juga laju. Ucapan Che penuh dengan keyakinan dan kejayaan. dan majoriti orang di sekelilingnya – sebelum dan selepas penumbangan Batista – merupakan ahli Komunis. dia semakin menggambarkan dirinya sebagai seorang Komunis dalam bentuk Soviet. ketua Rusia Soviet. ia merupakan kerajaan revolusioner yang mengambil peranan ini. Ulangtahun serangan 1953 pada berek Moncada. Apabila berkuasa. Apa yang tersingkir dari gambar ini adalah demokrasi. dan dengan pengenaan ekonomi perintah di mana kerajaan mengatur pengeksploitasian tenaga pekerja di bawah keadaan zalim. Kerajaan revolusioner.XI. Ucapan itu sememangnya ditujukan kepada AS sebagaimana dengan Amerika Latin. tidak kepada pilihanraya. Malah sebelum revolusi tersebut. Pada tahap ini. ini bukanlah sesuatu isu bagi Che atau Fidel. Tetapi ia adalah sangat jelas bahawa pemahaman Che mengenai makna menjadi seorang Komunis sangatlah berbeza dari pandangan klasik Marx mengenai revolusi sosialis sebagai ketika apabila kelas pekerja merampas kuasa demi dirinya sendiri. Che sentiasa menekan permusuhannya terhadap imperialisme. yang pada Hari Pekerja melaungkan ungkapan baru. Buku Che. dan apa-apa rundingan yang Fidel mungkin mempertimbangkan kini dilupakan. Pada tahun 1960. Kerajaan revolusioner hanyalah satu lagi penjelmaan tentera gerila. contoh Kuba akan menjadi melahirkan tentangan dan perjuangan revolusioner. dan mendorong pengeluaran bahan-bahan mentah dan jentera yang diperlukan untuk mengekalkan pengeluaran itu. Fidel tidak sihat dan Che mengambil tempatnya semasa perarakan dengan Khrushchev. Kerisauan terbesar Che adalah perkembangan perindustrian yang dapat meringankan pergantungan Kuba pada gula dengan membangunkan sektor-sektor ekonomi yang lain. Che juga melihat ekonomi Soviet sebagai contoh untuk diikuti. Buat kali pertama.

Federasi Perempuan Kuba (FMC) berfungsi dalam cara yang sama. dalam polisi-polisi dalaman kerajaan Kuba yang semakin menekan unsur-unsur ketenteraan seperti disiplin. Jika itu menjadikan rombongan Kuba sangat pipular di kalangan kaum pekerja. ketiga. Pada permukaannya. pengorbanan dan kepatuhan. Dalam tangan sebelah. Tetapi pada masa yang sama. atau sekurang-kurang penaklukan kepada. ia merupakan perdebatan yang masih digunakan oleh kerajaan Kuba dan penyokong-penyokongnya di luar negara.’ Di Kuba sendiri terdapatnya tanda-tanda jelas mengenai kawalan kerajaan yang semakin ketat. misalnya. Lebih 40 tahun selepas itu.Paling sekali. yang menunjukkan kehidupan hedonistik di Havana. Ia tidak dapat . ia merupakan tanda paling jelas mengenai pengaruh politik dan peribadi Che pada revolusi tersebut. idea bahawa demokrasi dan tanggungjawab merupakan kemewahan yang tidak dapat dibiayai oleh revolusi yang kian diserang. pemenjaraan pemberontak-pemberontak bersenjata. Dalam atmosfera tegang pada masa itu – dengan ketibaan bekalan senjata Rusia yang pertama. rombongan Kuba memenangi kejayaan hubungan awam yang besar dengan enggan menetap di Hotel Waldorf Astoria (yang terlalu mahal dan sudah pastinya diperisik) dan berpindah ke sebuah rumah penginapan di Harlem. kedua. berlaku akibat filem pendek bertajuk PM yang dibuat oleh beberapa orang yang terlibat dengan Lunes. Perubahan-perubahan yang sama telah berlaku dalam gerakan kesatuan pekerja. Apabila Castro mengunjungi New York untuk menyampaikan ucapan kepada Pertubuhan Bangsa-Bangsa Bersatu pada bulan Jun. dalam sifat antiimperialisme yang semakin tegas. Ini diluahkan dalam beberapa cara: pertama sekali. dan majalah-majalan pra-revolusioner dipaksa bergulung tikar. ia merupakan cara untuk memastikan yang keputusan yang diambil oleh kerajaan diamalkan dengan sempurna. Penutupan majalah budaya Lunes de Revolución pada awal tahun itu. kedua-dua calon dalam pilihanraya presiden AS (Nixon dan Kennedy) sudah mengumumkan keinginan mereka untuk ‘melakukan sesuatu berkenaan dengan Kuba. di mana kongres kesatuan pekerja baru (CTC) berucap bagi pihak kerajaan kepada pekerja. Penubuhan apa yang bakal menjadi Majlis-Majlis Demi Pertahanan Revolusi (CDR) pada hujung bulan September memberikan mesej yang sangat jelas. ia merupakan bentuk kawalam kerajaan secara langsung yang jelas dan teratur. kesankesan jangka masa panjang merupakan penerimaan.99 Akhbar-akhbar pembangkang ditutup. dan keempat. dalam polisi ekonomi yang semakin menekan diversifikasi yang menjauhkan diri dari gula. dan bahawa kegagalan untuk mengikuti tuntutan-tuntutannya merupakan kesalahan yang patut dihukum. Ia adalah Che yang berkata bahawa kesetiaan kepada revolusi merupakan isu utama. Namun. dan bukannya dalam arah bertentangan. Sememangnya. Kesemuanya merupakan alat kerajaan. Di New York. Ucapannya selama tiga jam merupakan ucapan paling panjang dalam rekod (walaupun bukannya ucapan Castro yang paling panjang) dan mencabar Washington. ia tidak memenangi mereka sahabat baru dalam pentadbiran AS. sikap sangatlah berbeza daripada setahun sebelumnya. misalnya. tidak terdapatnya aspek bahawa majlis-majlis ini akan mewakili akar-umbi masyarakat. Tidak terdapatnya aspek bahawa komunikasi tersebut akan berfungsi dalam arah bertentangan. Ia adalah Che yang mengasaskan kem buruh berkontroversi di Guanacahabibes di mana ‘mereka yang melakukan kesalahan terhadap moral-moral revolusioner’ dihantar untuk dipulihkn melalui kerja susah. sabotaj dan peningkatan dalam jumlah kumpulan-kumpulan pembangkang bersenjata. seperti kebanyakan pertubuhan lain yang diasaskan di bawah kepimpinan Gerakan 26hb Julai. dalam perkembangan hubungan dengan Kesatuan Soviet dan pihak Komunis Kuba. pemotongan hubungan ekonomi dan politik dengan Washington berserta dengan ancaman yang semakin meningkat dan semakin jelas – perdebatan bahawa ini merupakan zaman darurat apabila peraturanperaturan biasa tidak dapat diamalkan mungkin mempengaruhi ramai orang. ia merupakan balasan terhadap tentangan dalaman.

realitinya adalah bahawa Kuba tidak berada dalam kedudukan untuk menentukan masa depan ekonominya sendiri. Walauapapun. Lawatannya berlaku pada masa yang sama dengan mesyuarat penting bagi parti-parti Komunis sedunia – sesuatu mesyuarat yang membawa ke permukaan ketegangan di antara . balasan penduduk Kuba sangatlah positif. melainkan bahawa janji-janji tersebut ditawarkan lebih dengan berharap daripada dengan pasti. Perlibatan dapat menjadi matlamat tersendiri. yang sentiasa dikaitkan oleh Castro dengan Havana pra-1959. Pada mulanya. Tetapi terdapatnya juga masalah. Sambil perubahan-perubahan ini berlaku. terutamanya apabila ia bergantung pada kepentingan ekonomi yang lebih berkuasa (Rusia) yang menguasai sumber-sumbernya dan harga barangan. Revolusi tidak bermakna bahawa barangan yang majoriti orang tidak memiliki kini dapat diperolehi. ia bermakna bahawa ia kurang dapat diperolehi berbanding dengan dahulu. Pada masa yan sama. dan yang berlaku tanpa henti sepanjang empat dekad seterusnya. iaitu konsep ‘insan baru’ (el hombre nuevo). keadaannya bukanlah sangat berbeza dari zaman sebelum 1959. Ia sudah diutarakan dalam ucapannya pada bulan Jun 1960. Namun. Ini merupakan kemajuan-kemajuan sosial yang membawa kebaikan bagi semua orang. Che dihantar pada lawatan rasmi ke Moskow. Konsep kesedaran baru Che merupakan jawapan kepada masalah itu. dan bahawa dalam masyarakat baru.’ di mana dia berkata bahawa para pekerja perlu menerima pengorbanan pada masa mutakhir sebagai ganti bagi masa depan di mana taraf kehidupan mereka akan meningkat. Kempen membaca pada tahun 1960 membawa taraf buta huruf ke tahap yang paling rendah di Amerika Latin. ia kelihatan seolah-olah mereka disuruh mengorbankan kepentingan mereka demi masa depan yang terpencil dan tidak pasti. kepelbagaian deklarasi kesetiaan para pemimpin kepada mereka yang dipimpin bukanlah ganti bagi demokrasi pekerja tulin di mana ia merupakan pertubuhan-pertubuhan popular yang membuat keputusan dan kerajaan yang mengamalkannya. Tetapi terdapatnya kebaikan-kebaikan penting. Che berkata pada masa itu.100 Di Amerika Latin. Revolusi Kuba masih menikmati kekuasaan besar berkenaan dengan pengaturan perjuangan – perang gerila masih merupakan contoh yang diikuti oleh sebuah generasi baru. Dalam pada itu. bahawa kerisauan dengan kebaikan-kebaikan materialis merupakan sesuatu penjelmaan budaya kapitalis. Che kini menggunakan sesuatu konsep yang bakal menjadi penting dalam pemikirannya. Akumulasi kekayaan untuk membiayai pengeluaran dan sektor-sektor ekonomi yang baru mengalihkan sumber-sumber dari perkhidmatan sosial. Ia merupakan perdebatan yang agak menarik. selagi ia benar-benar berlaku. terdapatnya sesuatu unsur yang tidak muncul dalam perdebatan Che. Dari segi itu. apabila orang ramai memberikan masa mereka dengan percuma. dan akan mengutarakan dengan lebih berkuasa selepas itu. dan akar-umbi mengamalkan arahan-arahan tersebut. dan meletuskan perasaan tidak puas hati yang semakin bertumbuh walaupun agak terpendam. Dengan aliran masa. Kerajaan memerintah. apabila Kuba bergantung kepada AS untuk membeli gulanya dan menjual barangan pengguna yang diperlukan. ‘Mengenai Pengorbanan dan Dedikasi. Ini meluahkan diri dalam hari-hari bekerja sukarela. Che memperdebatkan bahawa pihak revolusioner merampas kuasa terlebih dahulu. bagi kebanyakan pekerja. dan kemudiannya mencipta revolusi. pekerjaan sukarela ini menjadi hari-hari bekerja tanpa gaji.disifatkan sebagai kontra-revolusioner dari apa-apa segi – kecuali jika hubungan sesama seks dianggap sebagai sesuatu yang kontra-revolusioner! Ia merupakan tanda awal bagi penindasan golongan yang mengamalkan hubungan sesama seks. Sebaliknya. perkhidmatan kepada masyarakat dan perasaan menyumbang kepada revolusi adalah hadiah yang mencukupi.101 dan perkhidmatan kesihatan pada tahun-tahun awal itu memenangi Kuba sesuatu reputasi bagi perkhidmatan kesihatan asas. Namun.

Dia telah membawa beberapa karya mengharukan oleh penulis-penulis yang Stalin menggambarkan sebagai ‘jurutera jiwa. sebuah pasukan serangan seramai 1. dan lapan kapal terbang menangani pengebom B-26 yang berkuasa tetapi besar. meskipun kebinasaan meluas yang disebabkan oleh Lompatan Besar Ke Hadapan – iaitu usaha China untuk melompat dari kemunduran ekonomi ke kemodenan perindustrian dalam masa beberapa tahun. ia telah berakhir. China dan Kesatuan Soviet. dia dikagumkan oleh China – dan terutama sekali oleh idea-idea Lompatan Besar Ke Hadapan. Meskipun pengumpulan 35.106 Ketegangan telah meningkat selama beberapa minggu. ia merisaukan dia bahawa barangan Soviet tidak berkualiti seperti barangan Amerika Utara yang biasa digunakan oleh rakyat Kuba. di mana tujuh orang terbunuh. kerisauan utama Rusia adalah untuk mengekalkan Kuba di luar sfera pengaruh China. Dia menerima segala-galanya yang dia ditunjuk atau dijanjikan. lawatan itu merupakan kejayaan besar. Namun. Pembacaannya pada dua tahun sebelumnya agak rambang dan secara umumnya berkenaan dengan urusan-urusan teknikal dan falsafah.105 Sikap Kuba pada ragyb 1961 jelasnya dikukuhkan oleh kepercayaan bahawa pihak Soviet akan mempertahankan mereka walau apa. di mana beberapa dihukum bunuh tanpa bicara. Dia diterima dengan berhormat dan diberikan kedudukan penting di sisi apa yang dia menamakan ‘negara paling berkuasa di dunia. Pendek kata.dua mahakuasa Komunis pada masa itu. dia tidak melihat apa-apa di Rusia atau di Eropah Timur untuk merisaukannya. Guevara masih tidak menyedari kehidupan sulit keluarga Komunis. dia dapat berkata selepas itu bahawa dia tidak melihat kemiskinan di China. Dinafikan secara rasmi oleh kerajaan AS. sebuah kedai besar di Havana diletupkan seminggu sebelum serangan tersebut. Dia berdiri dengan ketua Soviet. Che dialu-alukan oleh jemputan berhormat. ia bermakna bahawa dia dapat ditipu oleh hasrat Rusia.000 orang di Havana oleh pihak polis dan hampir tiga kali jumlah itu di seluruh Kuba. Khrushchev. Che tidak mempunyai pengalaman kehidupan politik atau gerakan sosialis. dua kapal udara yang kelihatan seperti kapal Tentera Udara Kuba mengebom Santiago dan Havana. semasa perarakan ulangtahun Revolusi Rusia dan diberikan akses kepada pejabat-pejabat sulit birokrasi Soviet. Namun. walaupun Che dikagumkan oleh dunia Komunis. Castro menggambarkan revolusi tersebut sebagai revolusi ‘sosialis’ buat kali pertama. meskipun segala jemputan dan keistimewaan. Militia Kuba bertindak dengan laju dan berani.’ dan menonton filem-filem memakrifatkan yang menyanjung nilai-nilai ‘wira positif’. ia menjana harapan yang dia meluahkan dalam temuramah televisyen pertamanya tidak lama selepas dia kembali. dalam atmosfera konfrontasi Perang Dingin. Dan apabila dia membuat lawatan sepuluh hari ke China dan Korea. Pada 15hb April.500 tiba di pantai yang dikenali sebagai Playa Girón atau Teluk Babi.. Serangan bersenjata itu tidak berjaya. Namun. sambil pulau tersebut dimasuki oleh pelbagai kumpulan dan sambil tindakan sabotaj berlaku dengan lebih kerap. Dia membincangkan isu-isu ini semasa temuramah televisyen-nya. ia jelasnya dibenarkan oleh pentadbiran Kennedy yang baru dan diatur melalui CIA.. di perairan tenggara Kuba. Kuba hanyalah anak buah Rusia – dan ini merupakan pertempuran yang dimenangi .107 Dalam ucapannya yang marah semasa pengebumian pada hari seterusnya. dan Castro serta Che dapat mengumumkan ‘kekalahan pertama bagi imperialisme di kawasan Amerika. Che kelihatan seolah-olah tidak menyedari apa yang berlaku semasa Kongres Parti-Parti Komunis:102 Meskipun simpati-simpati Marxsis-nya. Sebenarnya. Perkara yang aneh adalah bahawa kementahannya merupakan penarikan dari satu segi – terutamanya apabila digabungkan dengan kejujuran dan kemampuannya untuk berusaha. dia bersifat naif (lurus). Pada 17hb April 1961. Dalam masa tiga hari.’ Eropah Timur yang dia melihat sememangnya merupakan bahagian yang dia ingin melihat.’108 Bagi Kennedy. Sememangnya. Serupa dengan itu. Pemahamannya mengenai USSR agak berpuisi. Pada masa yang sama.104 Pandangan-pandangan Che tidak dipengaruhi oleh lawatannya.103 Dari sudut pandangan Che.

Ia kini kelihatan ironik untuk mempertimbangkan kenyataan Che bahawa menjelang tahun 1962. Uruguay. Mesyuarat Pertubuhan Negara-Negara Amerika di Punta del Este. dia berjumpa secara sulit dengan wakil AS. Dalam realiti. bahawa Kuba ingin hidup bersama dengan ‘keluarga Amerika secara menyeluruh. yang menawarkan jalan menuju pembangunan yang tidak mengikuti (dan menentang) revolusi. Satu hasil dari masa itu merupakan ‘pasukan pencegah laju. Pada masa yang sama.oleh pesaing imperialis. dan mendesak kerajaan-kerajaan Amerika Latin untuk menghancurkan segala hubungan dengan Kuba. bebas daripada pergantungan luar. permulaan catuan makanan menandakan penamatan ilusi mereka untuk membina Kuba sebagai sebuah kerajaan sosialis yang serba ada. Sekatan AS semakin mengelilingi. Kuba akan berada pada perjalanan menuju rancangan perindustrian dan perubahan ekonomi. Rekod-rekod perjumpaan itu tidak didedahkan selama beberapa dekad – tetapi ia menunjukkan yang Che agak terbuka mengenai masalah-masalah ekonomi Kuba dan mencadangkan sesuatu ‘kedamaian’ untuk membenarkan Kuba menangani masalah-masalah penting. Che mencadangkang yang Kuba mungkin tidak akan membekalkan perjuangan bersenjata di Amerika Latin atau membentukkan persekutuan rasmi dengan pihak Soviet. iaitu anugerah Soviet yang serupa dengan Anugerah Nobel. sesuatu hadiah bagi pengorbanan dan kemurahan hati rakyat Kuba selepas menangguhkan kebaikan materialis dalam kehidupan mereka dan berjuang demi pertahanan revolusi. kad-kad catuan makanan muncul di Kuba: Walaupun Che mahupun Fidel enggan mengakui fakta tersebut. Dalam ucapannya pada 8hb Ogos. dan fakta ini menggembirakan pengambil gambar yang mungkin dijangka mengambil gambar baju kelabu selama seminggu. melihatnya sebagai peluang untuk meningkatkan tekanan pada Kuba. Che menyerang AS. Laporan Goodwin kepada tuan-tuannya menunjukkan bahawa dia mentafsir perbincangan itu sebagai tanda kelemahan. walaupun rakyat Kuba sudah . dan sesuatu perasaan hampa. Tetapi arus bawahan dapat dirasai. dan menjelaskan popularitinya. yang kini mengalami kesusahan ekonomi yang serius. keganasan serangannya dilemahkan sedikit oleh pengakuannya. Bagaimana pula dengan Che? Kemungkinan besar dia melihat Kuba dari kedudukan kekuatan sementara selepas Playa Girón. Kennedy mengarahkan perkembangan kuasa-kuasa dan strategi kontra-revolusioner. Rancangan bantuan baru merupakan satu lagi komponen dalam strategi kontrarevolusioner. pada bulan Ogos pada permukaannya adalag berkenaan dengan isu-isu ekonomi. Kempen ketenteraan menentang Kuba berterusan dan krisis ekonomi menjadi semakin tenat. Reaksi Kennedy adalah untuk meningkatkan perbelanjaan ketenteraan. Kennedy.’ atau Beret Hijau. terdapatnya sesuatu kecemasan dalam ucapan dan tulisannya. Menjelang bulan Mac 1962. Gergasi semakin menggerakkan ototnya. bahawa dia menolak gaji kementerian yang lebih tinggi dan mendesak agar dia dan semua orang dalam kementeriannya menerima hanya gaji biasa. Di mana Che menuntut pembinaan tentera-tentera gerila. Ia sangatlah menyifatkan Che. Richard Goodwin. Guevara merupakan wakil Kuba di mesyuarat itu. Sebagai ganti. Kajian Che mengenai Playa Girón adalah untuk melihatnya sebagai pengesahan strategi perang gerila – reaksi Kennedy juga agak serupa. Pihak Soviet bersedia untuk membenarkannya dilihat di bawah cahaya itu. Pada bulan Mei. Bahagian-bahagian ganti bagi jentera AS yang menggerakkan industri Kuba kini semakin berkurangan dan tidak dapat diganti. juga dalam ucapan itu. dan menuntut keadilan ekonomi dan kemerdekaan bagi negara-negara Amerika Latin.109 Che mengambil-alih Kementerian Industri baru pada bulan Februari 1962. Catuan makanan bermula sebulan selepas itu. Berkenaan dengan ilusi Che bahawa perpaduan global di antara negara-negara sosialis dapat membawa penumbangan kapitalisme. seperti yang dapat dijangka. ia bakal dihancurkan.’ Tidak lama selepas itu. Fidel dianugerahkan Anugerah Kedamaian Lenin.

sebenarnya mewakili sebahagian besar daripada pedagang dan ahli-ahli profesional Kuba – peguam. blok Soviet tidak dapat membekalkan barangan ganti atau jentera baru yang mencukupi dalam jangka masa pendek atau sederhana. seolah-olah kesedaran mencukupi sebagai ganti bagi ketidak-hadiran sumber-sumber materialis. Tetapi dia juga membawa ke dalam setiap usahanya contoh perintah yang dia telah memperkembangkan dalam tentera pemberontak. Gusano (cacing) ini. bagi Che. Bagi Che. di mana ramai daripada mereka merupakan ahli-ahli Komunis dari Amerika Latin. doktor. Lebih kurang dua ratus sukarelawan dari Eropah Timur tidak mencukupi untuk memenuhi jurang ini. kos sosial dan manusia yang membinasakan akibat pembangunan pesat di Rusia dan China – apatah lagi sumber-sumber semulajadi yang negara-negara tersebut memiliki yang Kuba kekurangan. Menjelang masa itu. dan tidak bersabar dengan komrad-komradnya dari Kuba. dan apa yang diberikan tidak berkualiti tinggi. wang masih digunakan untuk barangan pengguna. Namun. Di pejabatnya pada tingkat kesembilan di bangunan INRA (Institut Reformasi Pertanian) di Dataran Revolusi. dan sistem birokratik masih dijangkiti kesusahan dan masalahmasalah yang Che mengutarakan. maka revolusi mesti membalas serangan itu dengan serangannya sendiri. Dia merungut bahawa kerajaan baru beroperasi dalam cara rambang dan tidak tentu. Terdapatnya juga masaah manusia. pengeluaran gula merosot. tetapi memerlukan 2. juga melibatkan perubahan alam politik di mana Kuba wujud. seperti yang mereka dipanggil.110 Malah jika mereka ingin melakukannya.111 Kemudian terdapatnya kekurangan bahan-bahan mentah. atau mungkin tidak mengakui. Dia jelasnya menjadi semakin kecewa. Jika ahli-ahli revolusioner dapat menggantikan rakyat dalam penciptaan revolusi. Meskipun rayuannya kepada para penduduk agar bersabar. masalah-masalah yang dihadapi oleh revolusi yang diserang masih belum diselesaikan. Che sedang berhadapan dengan batasan pembangunan di satu negara – dan dengan percanggahan-percanggahan contoh Soviet. ahliahli teknik. Che semakin menyuarakan keraguan dengan penguasaan menjalar pihak Komunis Kuba dan persekutuan dengan Gerakan 26hb Julai yang diluahkan dalam . Hasil daripadanya. dan bersedia memberikan nyawa-nya kepada revolusi sebelum kehidupan peribadi (seperti yang difahami oleh isterinya.000 warga Kuba telah melarikan diri ke AS. Che menunjukkan kualiti-kualitinya yang paling positif dan negatif. Tetapi sebahagian daripada proses mengatasi masalah tersebut. Aleida). dia membina sebuah birokrasi yang besar dan berpusat dengan dirinya di hati. bagi mana mereka menjadi terkenal. tekanannya pada penafian keinginan diri. Dia jelasnya tidak menyedari. Dia sangat setia kepada revolusi. 500. Menjelang akhir tahun 1961. sebahagiannya kerana keadaan-keadaan luaran dan sebahagian lagi kerana kebanyakan mereka yang menikmati kebaikan reformasi tanah dahulunya memotong tebu dan kini mereka enggan melakukannya. Che melaporkan bahawa dia hanya mempunyai dua ahli geologi dalam jabatannya. jurutera. dia berkata. keperluan melepaskan diri dari pergantungan pada gula dan demi diversifikasi ekonomi menjadi semakin genting. Penyelesaiannya adalah untuk membawa segala-galanya di bawah kawalan kementeriannya dengan dirinya sebagai kekuasaan tertinggi. Di Kuba sendiri. realiti materialis memberikan sumber bagi kerisauan. Menjelang awal tahun 1962. Ia seolah-olah keadaan materialis dapat diatasi oleh keinginan rakyat. Balasan Che adalah untuk mengulangi tuntutan demi pengorbanan dan dedikasi. Jika Teluk Babi tetah menghasilkan optimisme politik dalam Che dan Castro. kerajaan revolusioner dapat mengatasi masalah-masalah materialis yang ia menghadapi. Jika Washington menggunakan setiap peluang untuk memulaukan revolusi tersebut dari segi politik dan ekonomi.memperkembangkan kemampuan untuk menyesuaikan diri. kreatif tetapi tidak tersusun dan anarkik. di antara tahun 1961 dan 1963. walaupun ini semakin susah diperolehi. Ketidak-sabaran Che dengan realiti materialis berada di hati teori politiknya.000. Dia digalakkan dalam usaha ini oleh penasihat-penasihatnya. Che sekali lagi menggalakkan pembinaan gerakan-gerakan gerila di merata Amerika Latin.

pertubuhan politik baru yang diasaskan setahun sebelumnya – Pertubuhan Revolusioner Berintegrasi (ORI). Escalante. Che melihatnya sebagai seorang yang korupse. tidak jujur dan bertindak menentang revolusi. . Tetapi dia menyokong kempen menentang dan pembuangan negara pemimpin Komunis.

Che dan Castro telah merundingkan perjanjian senjata dengan Rusia buat beberapa lama. Tetapi dia sememangnya menyedari bahawa kemampuan nuklear AS jauh melebihi kemampuan Rusia. apabila Kennedy ditunjukkan gambar-gambar yang diambil oleh kapal udara U-2. lalu menghalang kapal-kapal laut Soviet daripada memasuki perairan Kuba. dan merundingkan perjanjian dengan kerajaan AS. Hanya beberapa hari sebelum itu. Pada masa yang sama. Kapal-kapal Rusia yang membawa senjata terus berlayar ke Kuba. Sebaliknya. Selama satu dekad.XII. yang menunjukkan tapaktapak peluru berpandu yang sedang dibina. setengah dilengkapi dengan bahan nuklear. Dakwaan Kuba bahawa peluru-peluru berpandu tersebut dipaksa pada Kuba oleh Rusia dapat dipersoalkan. Khrushchev sememangnya ingin menghalang serangan AS ke atas Kuba. Mereka bakal memasuki sekatan itu pada pagi 24hb Oktober – kecuali jika mereka berpatah balik. pihak Rusia berpatah balik – dan masa berhenti.113 Benda paling aneh adalah bahawa perkhidmatan perisiki AS seolah-olah tidak menyedari kehadiran tersebut – sekurang-kurangnya sehingga 16hb Oktober. Terdapatnya juga 42. Kesatuan Soviet menghantar senjata dan askar ke Kuba – perjanjian terakhir yang ditandatangani oleh Khrushchev. dan kedua-dua mereka telah membuat rujukan kepada peluru-peluru . ‘Che tidak membayangkang bahawa Khrushchev mungkin menarik balik pelurupeluru berpandu tersebut jika berlakunya konfrontrasi dengan Washington.112 Pada separuh kedua tahun 1962. Kemudian. Adakah Kuba hanya buah catur dalam permainan antarabanga yang lebih besar? Che Guevara sangat pasti apabila dia berjumpa dengan Khrushchev pada bulan September bahawa pihak Soviet jujur dalam perjanjian mereka untuk mempertahankan Kuba.’115 dan begitu juga dengan Castro. dalam masa satu malam. Kennedy mengetepikan bahagian pertama daripada perjanjian ini. menasihatkan serangan serta-merta. Semua orang yang melalui hari-hari itu meningati ketegangan dan ketakutan sambil tarikh itu mendekati. Khrushchev dan kerajaan Kuba telah menafikan dengan tegas bahawa peluru-peluru berpandu itu wujud. kedua-dua mereka percaya bahawa pihak Rusia akan berusaha sedaya upaya untuk mempertahakan Kuba kerana keyakinan politik. ketua Rusia itu mengubah pendiriannya. termasuk arah Revolusi Kuba. seluruh dunia telah hidup di bahawa ancaman perang nuklear di antara AS dan Kesatuan Soviet. tetapi kedua-dua pihak mendakwa kemenangan diplomatik. Kennedy memiliki sekatan tentera laut. menuju malam akhirat sambil kapal-kapal laut Rusia menghampiri Kuba. walaupun dia agak risau dengan keengganan mereka untuk mengumumkan perjanjian tersebut. Namun. dia tidak mungkin merisikokan perang nuklear global untuk menghalang serangan seperti itu. di mana sikap anti-Kuba mereka dikenali ramai. Ia mungkinlah permainan yang merbahaya bagi pihaknya. dan Che pada bulan September. Fakta bahawa dunia Barat memiliki kemampuan nuklear yang jauh lebih besar daripada Rusia tidak bermakna apa-apa.114 Pada tengahari 24hb Oktober. Kedua-duanya memiliki senjata nuklear yang mencukupi untuk menghapuskan seluruh dunia. Ini sebenarnya bersifat naif. mengakui kewujudan peluru-peluru berpandu tersebut. Beberapa daripada penasihat presiden Kennedy.000 askar Rusia pada pulau itu. Dimanakah pihak Kuba dalam semua ini? Ia kelihatan seolah-olah Rusia dan Amerika Syarikat memainkan seluruh senario ini tanpa mengakui kehadiran kerajaan Kuba. iaitu ketua Soviet. Masa semakin berlalu. atau cara untuk menguji persediaan ketenteraan dan pertahanan Rusia. Dari 40 peluru berpandu yang dihantar ke pulau itu. Tiga Belas Hari dan Selepasnya Tiga belas hari pada bulan Oktober mengubah keadaan di Kuba. Peluru-peluru berpandu Rusia akan ditarik balik jika AS menutup pangkalan-pangkalannya di Turki dan jika Washingtion berjanji bahawa mereka tidak akan menyerang Kuba.

Pengaruh pihak Komunis Kuba dalam kerajaan Castro sentiasa didasarkan sedikit sebanyak pada hubungan Soviet. Di Kuba. Che belum meluahkan secara awam apa-apa pertikaian dengan pihak Rusia. dan mengulangi beberapa kali. Che dan Raúl Castro. Namun. Di Kuba juba. Urusan Escalante sememangnya merupakan tanda pertikaian dalaman – tetapi kepimpinan Revolusi Kiba masih memercayai perpaduan Soviet. Tetapi dia juga merupakan seorang pragmatis. Che sudah pasti melihat percanggahan-percanggahan di Eropah Timur – ketidak-samarataan ekonomi (yang dia membincangkan). serta dengan kumpulan-kumpulan lain di Bolivia. Bagaimanakah seorang revolusioner anti-imperialis dapat menerima rundingan damai dengan musuh! Di Moskow. Ia dikatakan bahawa ia menunjukkan kemungkinan ‘kehidupan damai’ di antara AS dan pihak Soviet. merasai bahawa hubungan dengan pihak Rusia kini mewakili kompromi yang tidak dapat diterima. Che telah mengekalkan hubungan-hubungannya dengan kumpulankumpulan gerila di merata rantau tersebut. tanpa bergantung pada Rusia atau AS. bagi mereka. Dalam pertikaian di antara Rusia dan Cina. mereka berkata. Che mengkritik apa yang dia melihat sebagai sikap tidak peduli pihak Komunis. setia dari segi ideologi kepada contoh Soviet dan dikelilingi oleh orang yang mengukuhkan kepercayaan itu. Revolusi mesti disebarkan. dia telah bekerjasama dengan sebuah kumpulan dari Argentina yang diketuai oleh Jorge Masetti. dan dengan kelemahan ekonomi mereka. Khruschev dan lain-lain sedang menarik kesimpulan politik tersendiri dari krisis peluru berpandu. terutamanya. Pengaruh PSP lama pada Fidel dan pada kerajaan Kuba telah menciptakan sebuah birokrasi besar. Maka. Di Kesatuan Soviet. Perjanjian Kennedy untuk membatalkan serangan ke atas Kuba kelihatan tidak penting di sisi pengetahuan bahawa apabila ketika genting muncul. Che terlalu mendekati pihak China. Sehingga itu. Khrushchev telah mengesahkan kepada Che kesetiaannya kepada revolusi Amerika Latin. bertentangan dengan Castro.berpandu itu. dan kesusahan dan kemelaratan yang dialami oleh berjuta-juta warganegara Soviet dan China. cita-cita imperialis pihak Soviet. Sepanjang tahun 1962. bagi Che segalanya bergantung kepada kemampuan Kuba untuk memajukan industri dengan pesat. ini merupakan penipuan besar. ketidak-hadiran demokrasi. Jika dia berpendapat bahawa Rusia akan membantu mencapai matlamat itu. hanya beberapa minggu sebelum itu. Sambil dia tidak berkata apa-apa secara awam. perjanjian oleh Rusia untuk menarik balik peluru-peluru berpandu itu merupakan penganiayaan besar. Lebih penting lagi. Castro sangatlah marah dengan apa yang dia melihat sebagai kelemahan Rusia. sangatlah besar. dia dengan laju terpaksa mengakui kesilapannya. kesan krisis tersebut. dan struktur politik yang lebih rumit dan kadang-kala juga korupse. sesuatu budaya berbeza – sebuah masyarakat yang diyakinkan bahawa nilai-nilai moral seperti perpaduan dan pengorbanan diri adalah jauh lebih bermakna daripada gaji bonus atau akses kepada barangan pengguna – dapat menjamin . Bagi Che. Pada masa yang sama. Tetapi dia seringkali meluahkan kemarahan dan kekecewaannya dengan barangan Rusia yang tidak berkualiti. dan menyedari bahawa Kuba masih memerlukan sokongan ekonomi dan diplomatik Rusia. yang sedang bersedia untuk memulakan operasi gerila di tanahairnya. keyakinannya bahawa ‘dunia sosialis’ akan mempertahankan Kuba walau apa pun kos. Dan di Kuba. suara-suara tertentu meluahkan keraguan dengan Guevara. Che sememangnya percaya akan. Jika dia ingin. walaupun seringkali di bawah permukaan. Kuba masih terpulau dan tersendiri. Peru dan Amerika Tengah. Sememangnya. Siri negara-negara Amerika Latin dengan kerajaan anti-imperialis atau sosialis mungkin memberikan alam sekitar di mana Kuba dapat hidup dan maraih akses kepada bahan-bahan mentah dan minyak yang ia memerlukan. Che menyedari bahawa Kuba yang terpulau tidak dapat hidup dan. atau dapat membantu. Ia tidak menghasilkan perubahanperubahan yang diharapkan oleh Che. Tetapi dia tidak melihatnya – sehingga bulan Oktober.

kekurangan barang-barang ganti menjadi sangat tenat. Tetapi idealisme ini kini dikritik secara terbuka oleh pihak Komunis lama di sekeliling Castro. Desakan pada usaha sukarela sebagai penyelesaian mencerminkan unsur ini dalam pemikiran Che dari mula-mulanya. Che telah menjadi seorang menteri kerajaan yang mengalami beberapa jam sehari dalam mesyuarat dan majlis-majlis lain. meskipun gayanya yang agak sabar. di kalangan penduduk. Namun. Che menjadi kurang popular. malah batasan objektif. Dalam bulatan-bulatan kerajaan. Itulah mengapa ia dijangka dari setiap ahli revolusioner. tetapi minda Che semakin mempertimbangkan revolusi di luar Kuba. dan walaupun dia berkata bahawa ini disebabkan oleh ubat kortison yang dia menggunakan untuk penyakit asma. Karangan yang ditulis pada bulan Februari 1963. Berat badannya semakin meningkat. Bagi Che. dan mengapa Che membuang dirinya ke dalam usaha sukarela pada bulan-bulan awal tahun itu. Masa untuk meninggalkan Kuba semakin menghampiri. Che. dia tidak mempunyai masa yang banyak untuk diluangkan bersama anak perempuannya. tetapi adalah perluahan kesetiaan dan keyakinan sosialis – itulah inti ‘insan baru. ‘Menentang Birokrasi. Sambil rumahtangga mereka nertumbuh (Che kini mempunyai empat anak). bintangnya masih terang seperti dahulu. isu usaha sukarela kini menjadi sangat penting. Aleida tidak mempunyai masa lama untuk diluangkan bersama suaminya.’ Seperti yang dia berkata kepada seorang rakan sekerja. kebanyakan ucapan dan tulisannya pada awal tahun 1963 mengakui keadaan lemah ekonomi Kuba. dia kadang-kala menjadi marah apabila kecewa dengan orang di sekelilingnya. Pada masa yang sama. Pada bulan-bulan awal tahun 1963. keyakinan bahawa hasrat dan ketekunan ahli-ahli revolusioner dapat mengatasi segala batasan. Kawalan berpusat yang dia mendirikan tidak beroperasi seperti yang dijangka.116 Dua tahun akan berlalu sebelum dia meninggalkan Kuba. tetapi kerana keyakinan. Matlamat Fidel adalah untuk mengukuhkan kehidupan ekonomi Kuba dan keselamatan politiknya sendiri. Perubahan-perubahan yang dia mengharapkan belum berlaku. beberapa pihak dalam kerajaan Kuba memperdebatkan bahawa polisi berpusat Che dan dedikasinya kepada kemajuan perindustrian sebenarnya bertanggungjawab.’117 Maka. Sememangnya. sentiasa merupakan seorang yang tegas – walaupun dia paling tegas dengan dirinya sendiri. realitinya adalah bahawa kehidupan tidak aktif telah membawa kesan. Usaha demi kebaikan umum tidak patut menjadi pengorbanan. Perdebatannya adalah bahawa ahli-ahli revolusioner tidak berusaha demi kebaikan materialis. dan perasaannya mencerminkan ketegangan. Sokongan persaudaraan Kesatuan Soviet runtuh selepas cabaran pertama. dan apabila krisis dan masalah-masalah berlaku dengan lebih kerap. Ini akan dibantu oleh sebuah sistem di mana seluruh ekonomi dapat berfungsi sebagai sebuah unit tunggal tanpa persaingan atau keuntungan: Ia tidak lagi dapat dinafikan bahawa jalan Che dan Fidel kini mula mengikuti arah yang berbeza. Rungutan menentangnya kini juga menjadi lebih jelas. Celia. Rambutnya yang liar kini dipotong pendek dan kemas – walaupun dia masih enggan memakai seragam hijau zaitun dengan cara betul. usaha sukarela merupakan perluahan tahap teringgi pemahaman politik. sekurang-kurangnya sedikit.’118 dari beberapa segi mengkritik dirinya sendiri serta mendedahkan kelemahan dan keburukan kerajaan Kuba. Harapan-harapan ekonominya tidak membawa hasil. Kini. Terdapatnya atmofesra kekecewaan dalam diri Che pada masa ini. dan demi itu dia bersedia untuk berkompromi. bagi krisis itu. .kemajuan ekonomi yang pesat. Penyesuaian diri menggerakkan kereta dan bas dan menghidupkan jentera. dengan bajunya yang kemas. Misi Che adalah untuk menyebarkan revolusi sosialis. Menjelang masa itu. ‘Saya tidak mementingkan perubahan ekonomi kecuali jika ia diiringi oleh kemoralan sosialis. Dia meluangkan lebih banyak masa di kementeriannya apabila keadaan di sekitar menjadi lebih tenat. Terdapatnya juga tanda-tanda bahawa ketegangan sosial membawa kesan-kesan psikologi. dan barangan Eropah Timur tidak dapat digunakan.

dengan tujuan jelas untuk memulakan perdebatan mengenai masa depan ekonomi Kuba. dalam menolak peranan khusus mereka. Che sangatlah tepat untuk mengarahkan tuduhan terhadap mereka. Dia terkunci dalam Marxsisme primitif. dan mencari ahli di kalangan kaum petani.120 Sambil dia menggunakan istilah ‘kelas pekerja. tanpa pertubuhan kolektif dan keyakinan yang berasal dari pengalaman perjuangan.’ Che mendesak berkali-kali dalam karangannya bahawa tentera gerila mesti bertapak di kawasan desa. meninggalkan mereka dalam keadaan tidak bersedia dari segi pengaturan dan politik bagi serangan-serangan tersebut. dan tanpa kuasa untuk menyerang hati kapitalis – iaitu jenterajentera pengeluaran – kesusahan dapat menghasilkan kehampaan dan perasaan mandul. diterbitkan pada bulan September. dia juga mengetepikan tradisi pertubuhan revolusioner massa dan menggantikannya dengan tindakan-tindakan tekun oleh kumpulan-kumpulan ahli revolusioner kecil yang dapat. Namun. Di sini Che memperkembangkan idea-ideanya mengenai ekonomi berdasarkan perangsang moral (iaitu politik) dan bukannya perangsang materialis. misalnya. rencana ini adalah serangan berkabus terhadap parti-parti Komunis di Amerika Latin. yang telah gagal memimpin revolusi. seolah-olah tidak mempunyai pemahaman mengenai malapetaka sosial. Pada masa yang sama. Sambil perdebatan ekonomi berkembang dengan mendalam. dia menyokong kumpulan-kumpulan Trotskyis di Venezuela di antara yang lain – lalu membara kemarahan sekutu-sekutu Komunis Kuba. Meskipun sambutannya yang ghairah semasa lawatan ke Moskow pada bulan Mac. meneruskan tema penciptaan ‘insan baru. dalam kata-katanya. Dengan segala kekuasaan Revolusi Kuba di belakangnya. kezaliman dan penindasan dalam masyarakat Soviet. di mana kaum pekerja disingkirkan kepada peranan pasif. Fidel .’ Pengalaman bakal menunjukkan bahawa kemarahan ini akan diarahkan terhadap kaum pekerja dan bukannya terhadap ahliahli gerila.’ Pihak pro-Soviet dalam dan di sekeliling kerajaan memasuki perdebatan ini dengan ganas. Dan penguasaan sesuatu teori gerila.’ Ia adalah perkara aneh bahawa Che. dia terlibat dalam perdebatan lain dengan pihak Komunis di Amerika Latin. Sebenarnya. tetapi ia disahkan oleh perdebatanperdebatan yang mengikuti. ‘membangkitkan kemarahan musuh. menyesali pujian Che ‘bagi buku kecil yang buruk dan lemah dari segi teori ini. Sebaliknya. Che membuat ucapan semasa sambutan ulangtahun majalah Hoy yang mencontohi pengenalannya kepada buku lupuk dan dogmatik mengenai parti MarxsisLeninis – iaitu sebuah antologi petikan dari ahli-ahli teori Soviet dan ucapan-ucapan Fidel: Salah seorang penulis biografinya. yang sangat kritikal terhadap jalan ekonomi yang diambil oleh pihak Soviet. Guevara mendesak bahawa perjuangan revolusioner mestilah menjadi perjuangan bersenjata yang didasarkan pada kaum petani – dengan sokongan materialis dan politik ditawarkan kepada mana-mana kumpulan yang bersedia untuk melancarkan perang gerila pada dasar itu. tetapi Che tidak menyerah diri. Fidel sedang bergerak menuju kedudukan yang Che mempertahankan. Jurnal Nuestra Industria (Industri Kami) mula diterbitkan pada bulan Jun. Massari. Tetapi kesusahan tidak melahirkan ahli-ahli revolusioner secara automatik. Realitinya adalah bahawa dia tidak memiliki alat-alat teori yang mungkin membolehkannya menjauhkan diri daripadanya. Masa terbitan rencana itu sangatlah penting. Dalam kata akhir kepada Perang Gerila. malah memimpinnya melalui jalan pendek. Che mengulangi idea-idea yang diutarakan dalam karya tersebut: Untuk menjadi parti barisan hadapan adalah sama dengan mengetuai kelas pekerja dalam rampasan kuasa. untuk mengenali cara memimpinnya menuju rampasan kuasa itu.119 Ini mungkin kelihatan seperti pentafsiran yang tegas. kerana ia adalah mereka yang telah mengalami pengeksploitasian yang paling dasyhat. walauapapun asal-usul politik mereka.Pada bulan Mei. Maka.

pada tahun seterusnya. Selepas kembali ke Kuba. Ia akan memberikan. Dari segi bersejarah. Memetik secara langsung dari Deklarasi Havana Kedua oleh Fidel pada bulan Januari 1962. Bagi sesiapa yang ingin memperhatikannya. . ia akan memiliki pelbagai medan pertempuran dan ia akan membawa darah dan pelbagai pengorbanan bagi jangka masa yang panjang. Ia adalah penting bahawa dia menyampaikan ucapan ini di Santiago. Walaupun hanya beberapa orang menyedarinya. Parti-parti Komunis Amerika Latin yang bakal berjumpa semasa kongres serantau di Havana telah merungut dengan pahit lepada Moskow mengenai kedudukan-kedudukan politik Che dan Fidel yang baru. polisi parti-parti Komunis di merata dunia mengikuti garisan ‘kehidupan damai’ Moskow. parti-parti ini sentiasa mengikuti arahan politik yang dibentangkan oleh Kesatuan Soviet. Che kembali ke Moskow sebagai ketua rombongan kerajaan Kuba bagi sambutan ulangtahun Revolusi Rusia dan untuk mengikuti pembukaan sebuah ‘Wisma Persahabatan Soviet-Kuba’ di Moskow. Che mengulangi bahawa fasa revolusi seterusnya akan berlaku di Amerika Latin: Seperti yang dikatakan oleh Fidel.122 Mesej yang disampaikan kepada Che semasa lawatannya ini tidak dapat dipertikaikan. Argentina.123 Menurut Anderson.. Pada bulan yang sama.. Sambutannya sangatlah berbeza daripada sambutannya tiga tahun sebelumnya – sikap Che terhadap Kesatuan Soviet juga telah berubah. cordillera Andes akan menjadi Sierra Maesta Amerika Latin. Ini bermakna bahawa ia akan menjadi perang berpanjangan. berjauhan dari kongres Parti Komunis yang sedang berlaku pada masa yang sama di Havana. Che memberitahu Fidel bahawa dia ingin meninggalkan kerajaan Kuba lebih kurang pada masa yang sama.121 Che mungkin mempertimbangkan unit gerila yang sudah bersiap-sedia untuk melancarkan medan pertempuran yang pertama – di Salta.juga menyedari kepentingan gerakan antarabangsa untuk membantu Kuba membebaskan diri daripada pemulauan politik dan ekonomi. Selepas krisis peluru berpandu. Polisi perang gerila merupakan cabaran terhadap strategi perubahan beransur-ansur. pelajaran-pelajaran tragik mengenai batasan strategi ini. Che membuat ucapan pada 20hb November di mana dia menjelaskan bahawa dia tidak kagum dengan perbincangan-perbincangannya di Moskow. ketidak-hadiran Che di mesyuarat Havana merupakan tanda pertama bahawa sesuatu yang asas telah berubah. Che sudah berada dalam proses menjauhkan dirinya dari rutin biasa dan bakal melesap dari kalangan mereka.

Terdapatnya unsur-unsur tingkahlaku Fidel yang tidak dapat diterima oleh Che. perasaan peranan bersejarah Che jelasnya tidak dapat dicapai dari sebalik meja. Terdapatnya faktor-faktor lain yang mendorongnya. Walaupun dia mempunyai keluarga yang disayangi. Hanya beberapa bulan sebelum itu. Che tidak pernah berdolak-dalik. menjelang akhir tahun itu. dengan tepat. Populariti-nya yang semakin merosot di kalangan pihak Komunis yang karib dengan Fidel dan dengan pihak Soviet. Ini sememangnya bukanlah menakjubkan. merupakan satu faktor. dia berucap dengan panjang mengenai keadaan di sana. Fidel merupakan seorang ahli politik. Pembunuhan Patrice Lumumba pada tahun 1961 telah menghapuskan salah seorang pemimpin paling berwibawa dalam proses kemerdekaan Afrika. dan sedang bersiap-sedia bagi permulaan kempen-nya pada awal tahun 1964. Dalam minda Che.XIII. Che tidak memercayai apa yang dia melihat sebagai retorik yang direka untuk memikat hati AS dan Kesatuan Soviet. dan yang mengubah keputusannya apabila keadaan berubah.125 Inilah isu-isu yang menarik Che kembali kepada perjuangan. perjuangan itu bakal meletus sekali lagi. Di Amerika Latin. tanahairnya merupakan kunci. pertubuhan gerila Argentina yang Che menyokong dan mengatur dari Kuba kini didirikan di daerah Salta. persetujuan-persetujuan baru dengan Rusia menandakan kepadanya. Bukan Perkahwinan Mahupun Penceraian Pemisahan perjalanan mereka hanya berlaku setahun selepas itu. misalnya. Bertentangan dengan itu. Sememangnya. walaupun Parti Komunis Venezuela jelasnya menentang apa-apa operasi bersenjata di negara itu. Namun. Kontroversi perasang moral/materialis sebenarnya melibatan persoalan jika ekonomi . bahawa ikatan-ikatan itu sedang menjadi lebih ketat. dia memperdebatkan bahawa imperialisme merupakan musuh dan bahawa ia tidak akan berubah – hanya kekalahan imperialis dapat membuka jalan kepada revolusi. Bolivia dan Venezuela juga diberikan kepentingan dalam minda Che. Fidel juga sedang menjelajahi jalan-jalan komunikasi dengan Amerika Syarikat. mungkin juga melihatnya sebagai pesaing. Dan usaha ini menikmati sedikit kejayaan. sebelum pembunuhan Kennedy mengakhiri perbincangan-perbincangan tersebut. Che mempunyai pengetahuan mengenai perbincangan-perbincangan ini dan menentangnya sepenuh hati. Kini. iaitu presiden negara itu dan pemimpin perjuangan kemerdekaan di sana. Dari satu segi. di bawah kepimpinan salah seorang timbalan Lumumba. Fidel mula berucap secara awam mengenai pengembalian kepada perjuangan bersenjata di benua Amerika Latin. Dalam kepercayaan ini. Sambil menikmati sanjungan hadirin Rusia. Apa yang kelihatan seperti perdebatan-perdebatan teknikal mengenai ekonomi pada separuh kedua tahun 1963 sebenarnya merupakan perdebatan politik. seorang pragmatis yang membuat keputusan berdasarkan keadaan di sekelilingnya. Che merupakan seseorang yang percaya secara dogmatik dalam prinsip-prinsip dan kepercayaan tulus. Ia adalah jelas bahawa Che ingin mengetuai kumpulan tersebut – dua daripada rakan seperjuangannya sudah berada dengan Masetti. dan dalam ucapannya pada bulan September. dia telah menikmati kekuasaan dalam Revolusi Kuba yang hanya ditandingi oleh Fidel. Dia telah mengunjungi Maghribi pada bulan Julai dan telah memulakan persahabatan dengan Ben Bella. Mereka bersetuju bahawa peristiwa-peristiwa di Kongo meletakkan negara itu di hati benua Afrika. ia kelihatan seolah-olah Fidel sedang bergerak dalam arah bertentangannya dengannya. dan malah pihak Bolivia hanya memberikan pengesahan rasmi bagi strategi umum Che. dan terdapatnya sebuah rangkaian pertubuhan-pertubuhan di sana yang dapat menjadi kuasa penting jika ia disatukan di belakangnya. Kemarahannya dan sikapnya yang semakin tegas terhadap mereka yang berada di sekelilingnya merupakan tanda-tanda kekecewaannya. Sejak permulaan revolusi. tetapi pada tahun 1963. tetapi keputusan itu diambil pada akhir tahun 1963.124 Perhatian Che semakin diberikan kepada Afrika.

bersifat politik. Argentina bukanlah kemungkinan besar. dia mengetuai rombongan Kuba ke mesyuarat PBB mengenai perdagangan dan pembangunan di Geneva. dan untuk mengkaji keadaan Afrika dan Ben Bella. pada bulan Julai. Tetapi Che enggan menukar keputusannya.akan diatur mengikuti idea-idea keuntungan dan kecekapan atau mengikut keperluan sosial. bergabung dengan perasaan bahawa usahanya di Kuba sudah selesai. dia juga diberikan sambutan dingin oleh ramai ahli rombongan Eropah Timur dan Amerika Latin. mendesaknya untuk berjuang demi polisi-polisi perindustrian yang dia telah menyokong. Jentera-jentera Eropah Timur sangatlah kasar dan biasa. Tetapi dia masih bertanggungjawab bagi kementerian perindustrian. yang jatuh di luar kawalannya merupakan bukti terakhir. Dia menotakan pengukuhan kuasa dalam birokrasi pemerintah yang baru. zip yang tidak berfungsi. dan kini mereka mengetepikannya secara sistematik. Buat masa itu. Kebanyakan rakan sekerja Che berdebat dengannya apabila keputusannya untuk meninggalkan kerajaan diketahui pada awal tahun 1964. Kedudukan Che dalam Revolusi Kuba dan dalam kerajaan Kuba yang baru semakin kehilangan kepentingan. ia tidak lagi wujud. . sekurang-kurangnya secara peribadi. Perjanjian Gula Kuba-Soviet pada tahun 1964 hanya mengesahkan apa yang dia sudah menyedari. dihapuskan dan majoriti daripada keahliannya dibunuh sebelum ia dapat mengikut apa-apa tindakan. Dan sambil dia disokong oleh beberapa pihak. jika bukti masih diperlukan.126 Dalam kajian-kajian rasmi selepas itu. Tetapi sebab-sebab bagi pengembaliannya adalah lebih rumit. Ini jelasnya sudah dipertimbangkannya apabila dia kembali ke Kuba pada bulan April. Dia lebih terlibat dalam persediaan bagi fasa seterusnya dalam kehidupannya. Ekonomi Kuba sekali lagi akan bergantung pada pengeluaran gula. Ini bukanlah sama dengan mengatakan bahawa Che tidak mempunyai keinginan untuk kembali kepada perjuangan bersenjata. Ini sebenarnya adalah pentafsiran romantik. yang sebenarnya tersilap.. Menjelang akhir bulan Mac 1964. Beberapa penulis telah mencadangkan bahawa ini merupakan hasil keresahannya. Sambutan ghairah yang dia menerima apabila dia berucap merupakan bukti kedudukan dan populariti-nya di luar negara. yang setia kepada projek kebebasan. Pengasasan sebuah Jabatan Pengeluaran Gula. Dia telah menjelaskan kritikan-kritikannya mengenai pihak Komunis di Moskow dan Amerika Latin. Sejauh berkenaan dengannya. Kongo telah timbul dalam pemikiran Che selama beberapa bulan dan kini diberikan kepentingan yang lebih mendalam. rancangannya tidak mengikuti aliran yang dijangka. Apa yang dia diberitahu mengesahkan kepercayaannya bahawa Kongo merupakan medan penting dalam perjuangan sedunia menentang imperialisme. Tentera Gerila Rakyat di Argentina. Namun. Pada bulan Mac. Dia mengambil beberapa hari untuk mengunjungi Maghribi sekali lagi. dan tugas-tugas dilakukan dengan kurang pasti. yang dia ingin memimpin. pertikaian tersebut digambarkan sebagai perbezaan pendapat yang kecil – bagi Che.127 Che sedang menyediakan pemulangannya kepada pangkuan perjuangan gerila. Ia mungkin menandakan ketika apabila peranan dan kedudukan Che mula dibahagikan daripada hubungannya dengan Kuba. Che juga kelihatan bersedia untuk mengulas. dia mengeluarkan siri barangan baru – sebuah patung. ia merupakan perbezaan politik dan prinsip. permainan yang mudah pecah – dan membuangkannya pada meja untuk menunjukkan masalah dengan industri muda Kuba. Keresahannya semasa mesyuarat dan perbincangan menjadi semakin mendalam. Ia adalah mustahil untuk mengetepikan fakta bahawa bintangnya telah menjadi semakin pudar.dan paling sekali. Semasa satu mesyuarat. mengenai isu-isu lain. Che merupakan seorang revolusioner. Ucapannya di mesyuarat itu agak pendek dan bersifat anti-imperialis – ia seolah-olah merupakan pendahuluan bagi ucapannya yang lebih terkenal kepada PBB di New York pada akhir tahun itu. bahawa kekuasaannya dalam revolusi menjadi semakin lemah setiap hari. dengan segala pergantungan pada pasaran luaran yang akan mengikuti.

Kemungkinan besar Fidel gembira bahawa Che telah mencabar pihak Rusia tanpa melibatkan dirinya. diterbitkan 30 tahun selepas kematiannya. Ia merupakan antara sumbangannya yang terakhir kepada perdebatan yang telah melibatkannya selama lebih dua tahun. tetapi terdapatnya juga kebahayaan besar. dalam temuramah dengan baldu penulis anti-imperialis yang terkenal. Karya peribadi mengenai perjumpaan-perjumpaan itu. Che kembali ke Maghribi.. Frantz Fanon.129 Pada bulan Januari. dia menggambarkan lawatannya. walaupun secara tersirat. berjauhan dengan isu-isu seharian yang lebih penting. Dia seolah-olah mengakui ini dalam rancangan khas televisyen. terdapatnya hanya beberapa petanda baik di Amerika Latin pada masa itu. Ia merupakan lawatan diplomatik sepenuhnya. dan melemahkan mereka dalam persaingan dengan negara-negara kapitalis di Barat. Sebahagian besar daripada ucapannya mempertimbangkan Kongo. Pada masa yang sama.131 Pada 25hb Februari.Dalam temuramah dengan seorang wartawan Meksiko. Ucapannya semasa mesyuarat tersebut sangatlah tegas. Ia merupakan kritikan paling jelas dan mendalam mengenai Kesatuan Soviet yang dia telah menyampaikan sehingga itu. Di sana.’130 Dia mengunjungi China selama beberapa hari pada awal bulan Februari sebelum mengunjungi beberapa negara Afrika untuk menjumpai apa yang dia menamakan sebagai (dalam Bahasa Inggeris) ‘pejuang kemerdekaan’ di benua itu. Ia didedahkan beberapa tahun selepas itu bahawa dia juga berjumpa dengan seorang senator Amerika dan kemudiannya dengan calon presiden. dan di mana dia dikalahkan. Dia mengutuk imperialisme dengan istilah-istilah paling kuat dan membuat ulasan kritikan mengenai blok Komunis.128 Dia terus memperdebatkan persoalan-persoalan besar mengenai bentuk dan sifat sebuah ekonomi sosialis. Terdapatnya kemungkinan besar bagi kehjayaan di Afrika. Guevara berkata. dan mengesahkan sokongan Havana bagi gerakan-gerakan revolusioner di Amerika Latin. tetapi sekali lagi membentangkan kritikannya mengenai negara-negara Komunis Eropah Timur. Kehadirannya semasa Majlis Umum PBB di New York pada 9hb Disember dari satu segi merupakan tindakan terakhirnya sebagai seorang warga Kuba dan tindakan pertamanya seagai seorang ahli revolusioner antarabangsa. dia sudah meletak jawatannya. yang mencadangkan kepada ramai pengulas bahawa dia sedang mencari arah baru. ia menjamin bahawa Che tidak lagi akan memegang kedudukan dalam kerajaan Kuba yang terus bekerjasama dengan pihak yang dia telah mengutuk. Ia telah dicadangkan bahawa dia kemudiannya didesak untuk berhijrah ke Kongo. Face the Nation. menunjukkan bahawa Che agak risak dengan gaya kehidupan dan kekurangan persediaan mereka. Desakan mereka untuk membenarkan hukum-hukum pasaran menentukan bentuk ekonomi telah menghadkan pembangunan mereka. Mereka berbincang secara peribadi selama beberapa jam dan tanpa rakaman. Tetapi Fidel berada di lapangan terbang untuk menjemput Che apabila dia kembali pada pertengahan bulan Mac. dan Che sendiri telah meletakkan Kongo di hati perjuangan . dia membincangkan peranan kesatuan-kesatuan pekerja sebagai ‘tali perintah’ dari kerajaan – kebebasan mereka adalah palsu. dia kelihatan semakin bosan dan resah. Dalam perbincangan tidak rasmi dengan para pelajar Kuba di Havana. Pada bulan November. Apabila Che kembali ke Kuba. walaupun Amerika Latin merupakan fokus pemikiran strategik Che. dia berkata. Eugene McCarthy. Pihak Rusia sangatlah marah. Che kembali ke sambutan ulangtahun di Moskow. tetapi bagi rakan-rakan sekerjanya. Dia berkata bahawa kegagalan untuk menyokong gerakan-gerakan kebebasan telah menjadikan Rusia ‘sekutu imperialisme. Sebenarnya. oleh kerana pergolakan yang sedia ada.’ dan dia menuntut agar negara-negara ‘sosialis’ memberikan bantuan materialis bagi pejuang-pejuang kemerdekaan di Vietnam dan Kongo. di mana dia ditemuramah oleh tiga wartawan.. Che menyampaikan ucapan terkenal dan berkontroversi di Algiers semasa mesyuarat perpaduan Dunia Ketiga. ‘Afrika adalah di antara medan atau adalah medan pertempuran paling penting pada hari ini. Adakah Fidel bersetuju dengan Che? Ia masih diperdebatkan pada hari ini.

yang merupakan pelakon-pelakon utama dalam konsep revolusi Che. meskipun kekurangan jentera sesuai pada mulanya.’ Ia bertentangan dengan tradisi revolusioner yang menyedari hubungan dialektik di antara individu dan keadaan-keadaan yang Marx telah merumuskan dalam hukum terkenal: ‘Manusia menciptakan sejarah. Kemampuan lebih tinggi bagi pengeluaran kekayaan bersama dengan ketidak-samarataan di antara mereka yang memiliki dan mereka mereka yang menghasilkan kekayaan – itulah sifat utama kapitalisme. Che menulis rencana ini sambil dia bertolak ke Kongo. hasil perjuangan itu bukanlah sesuatu yang tidak dapat dielakkan – kejayaan kelas pekerja akan bergantung pada pengaturannya. bangkit dari kepercayaan. Dia mengucapkan selamat tinggal kepada Aleida dan anak lelakinya yang hanya dilahirkan beberapa hari sebelum itu. adalah lebih lengkap.. dan bukannya kelas pekerja. perkara penting adalah bahawa revolusi dibina oleh seluruh kelas pekerja. maka kritikan tegas terhadap dogmatisme dalam seni: Ini bukanlah persoalan berapa banyak daging mungkin dimakan oleh seseorang. Dari satu segi. ‘Manusia dan Sosialisme di Kuba. seperti yang dia berkata berkali-kali. usaha keinginan yang dapat mengatasi keadaankeadaan materialis yang susah.133 Bagi Marx. Walaupun dia dijangka mengikuti perjuangan di Argentina. melepasi lapangan terbang antarabangsa Havana. tetapi bukannya di bawah keadaan-keadaan yang dipilih sendiri.anti-imperialis. Tetapi ini hanya diterbitkan enam bulan selepas itu. Karangan Che yang paling terkenal. meskipun keseragaman luaran.132 Bagi Che. masyarakat baru dilahirkan akibat perubahan semangat. dan hanya selepas itu di Kuba. Ia menusuk hati idea-idea politik Che. ia merumuskan perdebatan dan pertikaian pada empat tahun sebelumnya. pada bulan Mac 1965. di bawah kapitalisme. peluang-peluangnya untuk meluahkan diri dan untuk menjadikan dirinya terasa dalam organisma sosial adalah jauh lebih besar. Dia juga meninggalkan karya yang lebih pendek – surat selamat tinggal kepada Fidel. Ia adalah ahliahli revolusioner. kepimpinannya. Pada 1hb April. Ia juga adalah sebab mengapa kapitalisme menghasilkan perjuangan kelas.’ diterbitkan dalam majalah radikal di Uruguay.. mahupun persoalan berapa kali setahun seseorang dapat bercuti di pantai. ia adalah Kongo yang mengalu-alukannya. ini disebabkan oleh . Namun. ‘Perang Gerila: Sesuatu Cara. iaitu Marcha.’ Che mengabaikan bahagian kedua daripada pendapat Marx dan hanya menekan wawasan hubungan-hubungan sosial yang baru lagi berbeza: Manusia di bawah sosialisme. dan dinyatakan dengan lebih jelas dalam karangannya yang terakhir. kemungkinan perubahan sosial bangkit dari perkembangan kuasa-kuasa produktif yang bercanggah. Namun. dengan kekayaan dalam yang lebih tinggi dan tanggungjawab yang lebih penting. Ketidak-sabaran Che. atau kerana orang yang setia adalah pengeluar yang lebih cekap – walaupun perdebatan-perdebatan mengenai perangsang moral mencerminkan apa yang dia melihat sebagai keperluan untuk mengubah ekonomi Kuba dengan pesat. Tidak terdapatnya upacara untuk menandakan perjalanan terakhir Che Guevara dari Kuba. Apa yang sebenarnya terlibat adalah bahawa individu merasai dirinya lebih lengkap. Sebahagiannya. yang mengamalkan kuasa sebagai sebuah kelas. tekanannya pada kesedaran dan keyakinan ahli-ahli revolusioner. dengan hubungan-hubungan sosial pada mana perkembangan itu bergantung. dalam malah tentera Verde Olivo. dan idea-idea yang mendorong perjuangannya ke hadapan. bahawa perubahan tidak perlu menunggu pembinaan pertubuhan itu tetapi dapat muncul selepasnya. berpakaian kemas dan memakai cermin mata gelap. Mengapakah dia sangat mementingkan persoalan kesedaran baru? Ia jelasnya bukanlah kerana sebab-sebab ekonomi. Dia kini telah meninggalkan Kuba. Ini merupakan konsep utama dalam Perang Gerila. kerana ia menekan faktor subjektif sebelum faktor objektif. seorang lelaki yang tidak berjanggut.

dan serangan menentang pihak pemberontak oleh tentera Hoare. bertentangan dengan jangkaannya. Kepentingan Kongo dari segi geografi dan politik tidak dapat dipertikaikan. misalnya. Beberapa kumpulan bersenjata yang berlainan berjuang demi kuasa. Pihak gerila Guatemala dan Peru telah mengalami kekalahan serius.134 Che sangatlah terkejut. Ia merupakan kekalahan besar dan kumpulan Hoare merupakan kumpulan yang berjaya. tidak lama selepas ketibaan kumpulan Kuba. Perang di Vietnam telah menjadi semakin genting. Julius Nyerere. Kini beberapa pemimpin utama dalam perjuangan Kongo tidak muncul untuk menjemput kumpulan Kuba atau pemimpin mereka. dengan galakan Barat.penumbangan perjuangan gerila di Argentina. Tetapi keadaan di negara yang luas itu sangatlah rumit. Namun. di mana presiden negara itu. Mereka berada di Kaherah untuk membincangkan perdebatan dan pertikaian dalaman. ‘Ramon. pihak Kuba tidak menyelidik kawasan itu dengan cukup baik. Che merupakan sebahagian daripada kumpulan hadapan kecil. Kawasan Katanga yang kaya dengan sumber mineral berpisah di bawah Moise Tshombe pada pertengahan tahun 1964.’ (nama samaran Che). ia seiras dengan wawasan Che mengenai cara untuk mengalahkan imperialisme. Kini dia melalui beberapa negara ke Dar es Salaam di Tanzania. Che sudah meluahkan keresahannya mengenai beberapa pemimpin perjuangan di Afrika – dia mendapati mereka tidak bersedia. Tshombe telah mengatur sebuah kuasa ketenteraan di bawah kolonel Britain Mike Hoare dan yang sedang menyerang pihak pemberontak secara teratur dan dengan bekalan baik. Pada 24hb April. Diari Guevara merekodkan kehampaannya. jalan genting dan cenuram di kawasan pergunungan ini. Menjelang pertengahan tahun itu. dan tapak perjuangan tidak dapat dibina di Bolivia atau Argentina. Namun. merupakan sebuah kumpulan berbahagi dan tidak berdisiplin yang sangat membencikan pemimpim-pemimpin yang hidup dengan mewah berjauhan dari medan pertempuran. bahawa perjuangan patut diutarakan pada beberapa medan. Apa yang dia menjumpai. Tetapi dia juga mendedahkan . Belgium dan Amerika Utara melihat Katanga yang ‘merdeka’ ini sebagai jambatan dari mana kawalan ke atas seluruh Kongo dapat dicapai. keliru dan malas. mengubah imbangan kuasa. mereka tidak bersatu-padu. Kebangkitan semula perjuangan di Kongo pada tahun sebelumnya mencadangkan kepadanya bahawa medan ketiga sudah beroperasi. walaupun seorang penerjemah berbahasa Perancis telah datang dengannya. walaupun keadaan pada masa itu kurang baik. Che telah mengunjungi Afrika hanya dua bulan sebelum itu. Keadaan itu dirumitkan lagi oleh sokongan yang diberikan kepada kumpulan-kumpulan berlainan oleh China dan Rusia. tidak menyediakan mereka bagi ngarai. dan Che tidak pernah meragui bahawa Amerika Latin akan menjadi medan pertempuran kedua.135 Lebih penting lagi. Pertempuran secara langsung yang pertama di antara Hoare dan kuasa-kuasa Majlis Kemerdekaan berlaku di sebuah empangan hidroelektik yang penting di Bendera pada bulan Jun. Kunjungannya ke China pada awal bulan Februari kemungkinan besar dibuat untuk mentafsir sikap kerajaan China terhadap perjuangan di Kongo. Ia adalah jelas bahawa penyokong-penyokongnya di Britain. Che melintasi Tasik Tanganyika dari pelabuhan Kigame di Tanzania dan berdiri buat kali pertama pada tanah Kongo. Dalam masa setahun. Latihan hutan mereka. lebih kurang 100 warga Kuba bakal berpindah ke sana. ia merupakan pemberontak nasionalis sayap kiri yang menguasai majoriti kawasan luas tersebut. Campur tangan Barat pada tahun 1964. merupakan seorang penyokong Kuba tanpa persoalan. Anderson melaporkan kerisauannya dengan pengaruh fikiran ajaib di kawasan itu. di mana pembahagian dunia Komunis kini dihasilkan semula di setiap negara di mana terdapatnya pertubuhan Komunis. Dia juga tidak dapat berkomunikasi dengan para pejuang dengan baik. meskipun kesetiaan rasmi mereka kepada Majlis Kemerdekaaan Kebangsaan.

iaitu Nasser. ditumbangkan di Maghribi.’137 Itu mungkin benar setahun sebelum itu. Lebih-lebih lagi.. Che mengetepikan keadaan-keadaan objektif oleh kerana keyakinannya bahawa faktor-faktor subjektif adalah lebih penting. apabila kumpulan Guevara tiba di Kongo. ingin berunding dengan Tshombe. Guevara menulis dalam diarinya yang merumuskan bulan itu. Kata-kata pemimpin Mesir. dan terutamanya di Angola dan Afrika Timur pada tahun 1970-an. Sekali lagi. keadaan di sana telah berubah secara mendadak berbanding dengan setahun sebelumnya. Che dan ramai orang yang mengikutinya dijangkiti penyakit malaria – dan asma Guevara menjadi serius. kepada Gievara pada awal tahun itu semestinya menghantuinya. Mungkin Che percaya bahawa reputasi dan kedudukannya dapat menyatukan kuasa-kuasa pemberontak. digabungkan dengan sifat tidak tersusun dan tidak bersedia tentera pemberontak semakin menghancurkan kuasa-kuasa pemberontakan. di mana dia mengumumkan letakan jawatannya dan perlepasan kewarganegaraan Kuba: . atau bahawa pengetahuan ketenteraannya dapat mengatasi kelemahan mereka. Pada 20hb November 1965. Jika ya. Kasavubu.kekurangan persediaan. Saya percaya bagawa kami dapat melukai pihak imperialis di hati kepentingan mereka di Katanga. Walauapapun. Pihak pemberontak Kongo tidak dilatih. kekurangan pengetahuan mengenai kawasan dan realiti politik. berbahagi dan tidak berdisiplin. seorang berkulit putih di antara mereka yang berkulit hitam. Enam bulan selepas perjalanannya dari Kuba. ‘Seorang lagi Tarzan.. Dia kemudiannya menghadiri perjumpaan kerajaan-kerajaan Afrika untuk mengumumkan pengakhiran kebebasan Katanga dan pengunduruan askar-askar berkulit putih. Kemudian pada bulan Jun yang sama – bulan pertama di mana kumpulan Kuba terlibat dalam pertempuran aktif – Ben Bella. Pembahagian dalaman telah menjadi semakin tenat. dibuktikan kurang mampu daripada yang dibayangkan. Tetapi menjelang masa itu. Laurent Kabila. di mana askar Kuba berjuang dalam pemberontakan Somalia demi pertahanan sebuah rejim zalim lagi ganas yang bersekutu dengan pihak Soviet. ‘Saya akan pergi ke Kongo kerana ia adalah tempat paling panas [penting] di dunia pada masa ini. Pemimpin yang paling diharapkan oleh Guevara. Kerajaan pusat di Kongo. menggantikan Tshombe. Che sendiri berkata. Nasser telah memberi amaran kepada Che. ‘Sifat tidak tersusun adalah menyeluruh. bagi pihaknya.. Ekspedisi ke Kongo merupakan malapetaka.. Ia mungkin adalah benar bahawa pertimbangan yang serupa mempunyai pengaruh pada keputusan untuk menghantar pasukan Kuba ke Kongo. Guevara dan para pejuang Kuba kembali ke Tanzania. memimpin dan mengawal mereka. pada bulan Oktober 1965. sekutu utama Kuba di kawasan itu. Sebahagian daripada in disokong oleh maklumat salah yang Castro menerima mengenai realiti keadaan di Kongo. Sebagai ganti. Ia adalah benar bahawa Kuba terlibat secara aktif di Afrika sejak itu.’ Askar Tshombe dan bantuan Baray kepada kerajaan pusat di Leopoldville (kini Kisangani). ia merupakan sikap naif atau angkuh. Ia tidak dapat dilakukan. Fidel menerbitkan surat selamat tinggal Che. peristiwa itu merupakan bukti bahawa prinsip-prinsip umum tidak mencukupi – keadaan-keadaan khusus sesuatu perjuangan membentukkan sifatnya.’136 Mengapakah Che memilih Kongo? Beberapa pihak telah mencadangkan bahawa dia melihatnya sebagai peluang latihan bagi pejuang-pejuang gerila Kuba pada masa depan. Ia adalah benar bahawa ekspedisi Che disokong oleh Fidel. tetapi apabila Che tiba di sana. Ini sangatlah benar di Ethiopia. presiden Kongo. dia meminta para hadirin untuk menamatkan sokongan mereka bagi pihak pemberontak. imperialisme telah mengatur balasannya dan sedang melaksanakan rancangannya dengan kejam. Pada bulan Oktober. Sebenarnya. peranan Kuba terikat dengan kepentingan-kepentingan Soviet di kawasan itu.

. Terdapatnya perdebatan akan sebab mengapa dia memilih Bolivia. Aleida mengunjunginya. dan keadaannya menjadi semakin tenat akibat ubat batuk Rusia yang usang. Tetapi persoalannya masih bangkit – mengapakah Fidel mengumumkan surat itu pada masa tertentu? Ia menyebabkan kesusahan besar bagi Che di kalangan komrad-komrad Kuba. Ia juga menjadikannya mustahil bagi Che untuk kembali ke Kuba kecuali secara sulit dan berahsia. Dia juga bersendirian. Saya hanya akan berkata bahawa saya membebaskan Kuba daripada apa-apa tanggungjawab kecuali itu yang muncul dari contoh saya. Che menetap seketika di Dar es Salaam sebelum berpindah ke Prague.139 Tetapi ia disetujui bahawa dua belas minggu itu di ibu negara Czekoslovakia merupakan hari-hari paling gelap dalam kehidupan Che. tetapi masa depannya belum ditentukan. bagi siapa ia dianggap sebagai penganiayaan. semangat revolusioner rakyat saya. Dia diserbu dengan nasihat dan tekanan. dalam perbincangan dengan komrad-komrad dari Kuba..Saya membawa ke medan pertempuran baru kepercayaan yang anda telah menyemai dalam diri saya. . perasaan memenuhi tugas yang paling suci: untuk berjuang menentang imperialisme walau di mana seseorang berada. Ia juga merupakan dokumen yang melepaskan Fidel atau kerajaan Kuba daripada apa-apa tanggungjawab bagi apa yang mungkin berlaku di Afrika. yang dia mengambil keputusan untuk membawa perjuangan ke Bolivia.138 Ia merupakan sanjungan tinggi kepada Fidel. Ia adalah di sana. Dia tidak sihat. tetapi hubungan mereka sudah mencapai tahap susah sebelum dia bertolak ke Kongo.

pengesahan strategi gerila semestinya berada di pusat minda Che. tetapi sekutu-sekutunya sudah meninggal dunia atau berada dalam penjara. Jika terdapatnya pilihan lain. Kumpulan gerila Peru telah mengalami kekalahan besar. Namun. seorang komrad lama dan salah seorang pegawai paling penting di Kuba. Perjalanan Terakhir Keputusan terakhir mungkin sekali diambil bersama oleh Fidel dan Manuel Piñeiro. ia adalah jelas bahawa ini tidak mewakili apa-apa perubahan arah yang serius pada pihak Castro. Dari segi retrospek. Jika apa-apa. Dia akhirnya merupakan seorang revolusioner terkenal yang hanya 18 bulan selepas itu menikmati sokongan padu di mana jua. oleh kerana sebab-sebab rumit. Ernesto Che Guevara kembali ke Kuba pada pertengahan bulan Julai 1966. Sebaliknya. Dari segi itu. Kecewa selepas Kongo. Ia mungkin juga merupakan cara untuk membuka ruang kecil bagi kebebasan dari Rusia dan China. Che mungkin mempertimbangkan bahawa Bolivia bukanlah tempat paling baik untuk melancarkan serangan gerila umum di Amerika Latin. untuk meyakinkannya untuk kembali ke ibu bandar Kuba secara sulit dan mula mengatur kuasa gerila dari sana. Che telah kembali ke Kuba tanpa semangat. dan ia memerlukan perjumpaan dengan Ramiro Valdés. Mungkin Bolivia terpaku .140 Meskipun itu. Tetapi Che enggan kembali ke Havana. Dia diiringi ke merata-rata oleh Piñeiro. tetapi menerima bahawa Kuba merupakan tapak persediaan yang lebih baik daripada Eropah Timur. Sambil dia memberikan sokongan materialis kepada projek Che. Untuk mengaturnya dari sebuah rumah pangsa di pusat Prague sememangnya tidak masuk akal. sesuatu penyesuaian pragmatik yang menyifatkan Fidel. para pemimpin pertubuhan-pertubuhan gerila yang utama di Peru sudah meninggal dunia dan para penyokong mereka bersurai. tetapi menjelang akhir tahun 1966.XIV. menentang kehadiran Che. Peru kelihatan seperti tapak pelancaran yang lebih sesuai. Fidel sedang bersedia bagi Mesyuarat Tricontinental pada bulan Januari 1967 dan sedang mengarahkan ucapanucapannya kepada para pejuang kemerdekaan di Dunia Ketiga. beberapa lagi merupakan pelajar Bolivia. dia kembali ke ladang terpencil untuk memulakan latihan kumpulan Bolivia. Jika ekspedisi ke Kuba menerima sokongan peribadi Castro masih belum dijelaskan. Adakah ia merupakan usaha yang kurang baik? Mengapakah Che menginginkan perjuangan gerila di Bolivia dimulakan dengan secepat mungkin? Adakah ia kerana dia merasai keperluan untuk memunasabahkan wawasannya selepas malapetaka di Kongo – atau kerana dia masih merasai bahawa ketika bersejarah itu masih membolehkan perjuangan menentang imperialisme? Ia tidak dapat dinafikan bahawa kedua-dua unsur ini wujud. tetapi dibelenggu oleh pertikaian dalaman dan. dia tidak memberikannya sokongan awam. dan merasai dirinya terpulau dan diketepikan akibat penerbitan surat selamat tinggalnya. Perbincangan di Prague akhirnya berpusat pada Bolivia. Beberapa daripada mereka merupakan warga Kuba. yang kini telah menjadi salah seorang sekutu Fidel yang paling karib. ini menawarkan peluang memunasabahkan strateginya. Dia mungkin juga dipengaruhi oleh nada ucapan-ucapan terbaru Fidel. Tidak terdapatnya majlis-majlis jemputan. Fidel mendakwa kemudian bahawa Che tidak sabar – bermakna bahawa persediannya tergesa-gesa dan tidak lengkap. di mana pihak gerila di bawah Masetti telah berkumpul dalam persediaan bagi tindakan mereka pada tahun 1964. iaitu ketua perkhidmatan keselamatan Kuba. Kumpulan gerila Venezuela sudah didirikan.141 Beberapa bulan sebelum itu. yang sekali lagi membentangkan panji-panji revolusi Amerika Latin meskipun kutukan Moskow. Che kekal di sana sehingga bulan November sambil pengikut-pengikutnya membuat persediaan bagi ketibaannya. Che sendiri ingin kembali ke Argentina. dari sudut pandangan Che. ia merupakan peralihan taktik. Bolivia merupakan tapak pelancaran bagi pembinaan semula foko gerila di Argentina utara.

Bagi sebab-sebab yang agak rumit. Tetapi Barrientos menikmati sokongan popular di kawasan timur di negara itu. kawasan itu sangatlah berbeza daripada lokasi sesuai yang Che mencadangkan dalam Perang Gerila. Keadaan-keadaan objektif tidak membantu. Pada tahun 1952. terutama sekali jika ia diamalkan oleh golongan asing. strategi itu telah mengalami kekalahan. Dan setiausaha Parti Komunis Bolivia. Sejarah perjuangan massa di Bolivia dilahirkan oleh masyarakat-masyarakat perlombongan. Fidel seolah-olah mengutarakan semula perspektif revolusi Amerika Latin. di Ñancahuazú – berjauhan dari hati tradisi revolusioner megah Bolivia. Tetapi penganiayaan Monje tidak patut mengejutkan sesiapa yang mengenali keadaan politik di Bolivia pada masa itu. René Barrientos. revolusi yang dipimpin dan dilaksanakan oleh sebuah gerakan yang dipimpin oleh kelas pekerja telah mengutarakan kerajaan nasionalis sayap kiri di bawah Gerakan Revolusioner Kebangsaan (MNR) yang dipimpin oleh Víctor Paz Estenssoro. Keadaan itu sangat rumit. Ia menasionalisasikan peraih eksport utama di negara itu – lombong-lombong timah. titik tertinggi dalam perjuangan popular ini diikuti oleh siri kompromi dan penganiayaan. kerana dia berjanji untuk meneruskan (walaupun secara terpilih) reformasi pertanian dari tiga atau empat tahun yang lalu. Mario Monje. semasa Mesyuarat Tricontinental di Havana pada bulan Januari tahun itu. Fidel kemudiannya mendakwa bahawa Bolivia merupakan cadangannya sendiri. Selepas rampasan kuasanya pada tahun 1964. . yang telah memberikan 200. Pada tahun 1964. Setahun penindasan kejam diikuti oleh pengukuhan kuasanya dan penindasan pertubuhan-pertubuhan pekerja. Kuasa revolusioner utama di negara itu berakar di kawasan yang berlainan dan pada masa itu pertubuhan-pertubuhan mereka berada dalam keadaan kucar-kacir. Tetapi di kawasan timur terdapatnya lembahlembah subur dan kawasan perhutanan rimba di sekitar Cochabamba dan Camiri. kesatuan pelombong dan federasi kesatuan pekerja kebangsaan (COB) sekali lagi terlibat dalam perjuangan menentang kerajaan. Dari satu segi.000 petani bidang tanah tersendiri. iaitu pusat pengeluaran minyak. telah mengunjungi Havana dan menjanjikan sokongannya bagi perjuangan bersenjata. yang masih merupakan keutamannya. Bolivia adalah sebuah negara yang dibahagikan oleh geografi. Tetapi Che telah berkahwin dengan strategi gerila – dan kegagalannya di Argentina. Namun. Namun. Menjelang awal tahun 1960-an. yang telah bekerja sebagai pelombon selama beberapa abad. Lebih-lebih lagi. Sokongan itu akhirnya tidak menjelma. Peru dan Guatemala seolah-olah mengukuhkan kepercayaannya dan bukannya mempersoalkan kepercayaan itu. Ini bukanlah para petani miskin yang Guevara mungkin berkata membentukkan tulang belakang tentera gerila.dalam fikiran Che sebagai tempat permulaan dan tapak belakang bagi tentera gerila Argentina. Para petani tidak mungkin menyokong para gerila itu. Pergunungan Andes Tinggi dan dataran pergunungan altiplano yang luas adalah sumber kekayaan mineral Bolivia dan rumah kepada masyarakat-masyarakat peribumi berbahasa Aymara. Dan di tempat-tempat lain di Amerika Latin. Paz Estenssoro – yang sekali lagi menjadi presiden – ditumbangkan oleh rampasan kuasa ketenteraan yang diketuai oleh seorang pegawai tentera udara. dan merupakan salah satu sebab utama bagi kegagalan pihak gerila Che. ia adalah di kawasan inilah yang Che memilih untuk mengasaskan foko gerila yang pertama. Barrientos memusatkan perhatian kuasa-kuasa penindasan pada para pemimpin kelas pekerja ini. Dua tahun selepas itu. menjauhkan dirinya dari rancangan beransur-ansur yang menyifatkan parti-parti Komunis di rantau tersebut. Sebaliknya. Bolivia mungkin kelihatan seperti tempat yang baik bagi pembinaan gerakan revolusioner. sikap mereka adalah agak konservatif dan mereka meragui aktiviti revolusioner. Barrientos menjadi presiden.

ia adalah susah untuk percaya bahawa dia menjangka pengorbanan yang bakal menjelma. Debray digemari oleh Fidel.’ Mungkin. Parti Maois yang utama di Bolivia.142 Tetapi laungan yang bertalun di merata dunia. sambil imperialisme AS mendalamkan perangnya menentang Vietnam dan menyokong balasan-balasan zalim terhadap gerakangerakan kemerdekaan di merata dunia. buat kali terakhir dalam kehidupannya. Che dipenuhi dengan perasaan tidak sabar. Tawaran sokongan bagi perjuangan bersenjata oleh Monje. atau sekurang-kurangnya meyakinkannya untuk menangguhkan ekspedisi tersebut. Che pula sunyi. Akhirnya. Sebenarnya. kelemahan pertubuhan Inti dan Coco Peredo. Gaya badan Fidel mendedahkan keresahannya dengan kedegilan Che. sambil Che kelihatan muram dan berdiam diri.143 Che tidak sabar kerana dia menyedari bahawa projek yang mudah rapuh itu mula terbongkar. biarpun tersirat dan bergantung. Mereka melabuhkan punggung selepas beberapa lama. dalam ekspedisi Bolivia.. 15hb Oktober 1966 ditetapkan sebagai tarikh bertolak Che dan pasukannya. iaitu pengikut Che sepanjang Hayat bernama Harry ‘Pombo’ Villegas. itulah naluri di sebalik projek Che di Bolivia – untuk menciptakan medan anti-imperialis yang pertama. Tetapi Che tetap degil. Pemimpinnya. walaupun dia hanya dapat melihat apa yang berlaku dari jauh: Castro seorang bertutur. Dia kini menjelaskan bahawa sambil kapitalisme wujud. Bagi sebab-sebab yang. diasaskan pada tahun 1965. banyak Vietnam. Oscar Zamora. Namun. Mereka yang menyokong pendirian China (Maoisme) mengkritik polisi kehidupan damai Soviet dengan dunia Barat dan menyokong idea perjuangan bersenjata di kawasan desa. Debray tidak menyukai foko Bolivia. beberapa pelombong penting. tiga. kerana kritikan mereka terhadap kerjasama Parti Komunis dengan kerajaan nasionalis telah memenangi sokongan beberapa pemimpin kesatuan pekerja. Sahabatnya di La Paz. perjuangan tidak dapat berakhir dan dia menawarkan ‘kehidupan kami. dan hanya cahaya patut dilihat. pengorbanan kami’ sebagai ilham bagi perjuangan yang akan datang. di mana karyanya bertajuk Revolusi Dalam Revolusi145 telah mengumumkan idea-idea Che bagi pembaca global. mengunjungi Kuba pada tahun seterusnya dan menawarkan sokongan logistik kepada Che. Ia bermula dengan petikan terkenal dari José Martí.144 Begitu juga dengan Régis Debray. dia berunding secara eksklusif dengan Monje dan pihak Komunis Bolivia. Kemudian Fidel bangun dan meninggalkannya. Fidel melalui segala masalah. sukar difahami. walaupun dia merupakan seorang penyokong teori tersebut. Pombo dan Debray telah berhubung dengan pihak Maois di . Dia menekan kekurangan komunikasi. seorang mahasiswa dari Sorbonne di Paris. Mesyuarat Tricontinenal telah mendengar mesej dari Che. Castro bersifat ghairah. Seorang pemerhati melaporkan perbincangan terakhir di antara Che dan Fidel. keresahan Monje. mesti dilihat sebagai usaha untuk melemahkan Zamora dan bukannya sebagai perubahan arah yang benar. merupakan seruan Che untuk ‘menciptakan satu. sekurangkurangnya bagi saya. sudah mengutarakan kerisauannya mengenai operasi itu pada hujung bulan Septenber. Ia merupakan deklarasi awam Che yang terakhir dan mungkin yang paling terkenal. Tetapi sambil Castro bersedia untuk berjumpa dengan Zamora di Havana. Debray disuruh mengkaji keadaan umum di Bolivia dan menasihati Che. akhirnya. sambil berdiam diri. Mesej-mesej Pombo mencadangkan bahawa terdapatnya perselisihan faham dengan Monje dan pihak Komunis Bolivia. dan terutama sekali. Ini mungkin sekali menjadi penting.. iaitu PCML. iaitu pemimpin gerakan kemerdekaan Kuba pada abad ke-19 dan pensyair Kuba abad ke-19 yang termasyhur: Sekarang adalah ketika relau.Parti Komunis Bolivia telah dibahagikan seperti kesemua parti Komunis yang lain selepas pertikaian Rusia-China. dua. yang bertentangan dengan polisi Komunis di rantau itu. Dia ingin mengubah pendapat Guevara. dan ini mungkin juga menjelaskan mengapa Fidel tidak menyokong projek itu sepenuh hati.

Che mengatur pihak gerila tersebut menjadi tiga kumpulan bagi latihan ketenteraan.. Saya merupakan pemimpin ketenteraan dan tidak terdapatnya apa-apa lagi untuk dibincangkan mengenai itu.146 Satu-satunya penjelasan bagi pilihan itu adalah bahawa tempat itu paling rapat dengan sempadan Argentina dan Che sebenarnya tidak mementingkan keadaan di Bolivia.sekeliling Zamora di antara yang lain. Pihak Maois. Pada bulan Disember. dari perspektif politik yang lain. Diari Che merekodkan perjumpaan itu pada 31hb Disember. Bolivia patut menjadi lokus perjuangan yang utama. Ia adalah jelas bahawa rekrutrekrut Bolivia yang dijanjikan tidak akan menjelma. Bekalan pula berkurangan dan beberapa daripada ahli kumpulan itu berada di kem bagi sebab-sebab yang kurang pasti. tetapi mereka merupakan sebuah kumpulan kecil di bawah Moisés Guevara. Pada isu ini. persediaan sudah dimulakan. Perbincangan tergendala pada isu ini dan sejak itu kami hanya berputar dalam bulatan. Kawasan itu terdiri daripada rantai pergunungan. ia memiliki tahap keahlian dalam kesatuan pekerja yang tinggi dan tradisi-tradisi revolusioner yang berakar dalam. Petandapetandanya kurang baik. bersifat parokial dalam padangan. dan enggan memutuskan hubungan itu. Empat orang ditinggalkan.. dan tidak melihat kelas pekerja sebagai pelakon utama dalam wawasan revolusi-nya. Di Ñancahuazú.. Che tiba di Bolivia pada hujung bulan Oktober. Monje disingkirkan dalam mata kepimpinan partinya sendiri – ia tidak jelas sejauh mana dia berucap bagi mereka pada mulanya – dan sambil ia terus menyokong Che dari segi teori. Dia juga mendesak bahawa dia patut mengendalikan hubungan dengan pertubuhan-pertubuhan politik yang lain di Amerika Latin... ia menawarkan tempat sembunyi yang baik tetapi sudah untuk dilintasi dan tidak memiliki perimeter yang dapat dikawal. di sekeliling kawasan perlombongan dan bandar La Paz. Che memilih kampung Ñancahuazú: Ia adalah lebih susah untuk mencari di seluruh Bolivia sesuatu kawasan yang kurang sesuai bagi perjuangan perang gerila. bagi pihak mereka. Ia memiliki tradisi perjuangan kelas pekerja yang lama dan berani. Che tidak berubah pendapat: Saya tidak akan menerima tawaran kedua-nya walauapapun. ia menghalang apa-apa usaha oleh ahli-ahli parti untuk membantunya. Daripada tiga tapak gerila yang berpotensi. meluahkan pelbagai retorik tetapi tidak mencapai apa-apa. Namun. seorang bekas pemimpin pelombong. diiringi oleh Tania (Tamara Bunke). sambil yang lain bertolak pada ekspedisi latihan. terutamanya mengikut cara foko.147 Hubungan di antara Parti Komunis Bolivia dan kumpulan gerila Che berakhir pada malam itu. terutama sekali dengan kekuasaan moral Che di sebaliknya. Ia sepatutnya berlangsung selama beberapa hari. dan terdapatnya beberapa agenda pada masa yang sama. Guevara terikat dengan idea perang gerila. dan ia mendedahkan tujuan sebenar Monje. Tetapi ia kemudiannya didedahkan bahawa dakwaan dari semua pihak ditokok-tambah. penerjemah Jerman Timur yang telah berjumpa dengan Che semasa kunjungannya ke Eropah pada tahun 1960. sistem sungai rumit dan gaung dalam.. Mario Monje tiba. Namun. dan tidak pernah menunjukkan apa-apa perasaan tidak puas hati yang mendalam atau keinginan untuk mengikyti politik radikal. [Ia] tidak dihuni oleh ramai orang dan para petani yang menetap di sana memiliki tanah dalam kuantiti yang mencukupi. tetapi ia merupakan masa baik bagi pembinaan semula pertubuhan politik dengan sabar. enam minggu berlalu sebelum . Pada bulan Januari. Ini bukanlah masa yang paling sesuai bagi serangan besar. Sebuah kumpulan pelombong yang kecil akhirnya tiba. Monje ingin meletak jawatan dalam parti untuk mengambil-alih kepimpinan pihak gerila. Sebaliknya. melintasi sempadan dari Brazil. Hati tradisi itu terletak di kawasan pergunungan.

mereka kembali.500 orang. Sebelum melarikan diri dari kem. walaupun penindasan sekurang-kurangnya akan memaksa kebanyakan mereka duduk di atas pagar. Aktiviti di kampung itu telah menarik perhatian para petani tempatan. tidak realistik dan mendedahkan betapa jauhnya idea-idea Che berada dari pembebasan sendiri kelas pekerja: . dan ini telah memaksa kami untuk membahagikan kumpulan kami. kem tersebut diserbu dan pihak gerila terpaksa bergerak. Ciro Bustos. Bandar Camiri memenerima beberapa pelawat yang tidak dijangka pada hari-hari selepas itu. termasuk penerbit Feltrinelli (dari Itali) dan François Maspéro (dari Perancis). Tetapi dalam masa lebih kurang seminggu. yang tidak dilihat selepas tindakan Taperillas. kami telah kehilangan Loro. Che menulis dalam diarinya bagi bulan April: Kami kini terpulau sepenuhnya. John). angkatan tentera membunuh para pelombong dan keluarga mereka yang telah berkumpul untuk mesyuarat di kem perlombongan Llallagua. Tujuh askar dibunuh dan kumpulan perisik yang lain ditahan. penyakit asma Che. pihak gerila dan angkatan tentera berjumpa dalam pertempuran buat kali pertama. dasar petani gagal berkembang. Satu kumpulan akan bergerak ke selatan dan membawa dua pelawat itu ke tempat selamat – sebenarnya. dan Régis Debray. mereka ditahan sesudah mereka meninggalkan pasukan itu. Pada 23hb Mac. sambil pihak gerila itu bersembunyi dari angkatan tentera. Keadaan mental-nya tidak dibantu oleh apa yang dia menjumpai setelah kembali ke kem pada 19hb Mac. yang telah melemahkannya. Ia menjadi jelas bahawa mereka terpaksa dihantar keluar dari kawasan itu. dan para pelombong melancarkan permogokan umum yang berlangsung selama dua minggu. Berat badan Che jatuh sebanyak lapan kilogram dan dia kelihatan kurus-kering. Tariq Ali (dari Britain). diikuti oleh demonstrasi-demonstrasi di seluruh kawasan Andes. berseta dengan kekurangan bekalan ubat dan makanan. Penahanan Debray bakal menjadi berita antarabangsa dan mengarahkan cahaya awam pada pihak gerila itu. Namun. sebuah gerakan baru bermula. Pada malam 23-24hb Jun. bertempur dengan sungai deras dan serbuan nyamuk. Beberapa komrad tidak sihat. meskipun pendudukan kawasan itu oleh angkatan tentera. dan ini memaksa Cha untuk membahagikan pasukan kecilnya menjadi dua. 40 ahli gerila tersebut terpaksa melarikan diri daripada kuasa ketenteraan yang berjumlah 1. letih dan lapar. Angkatan tentera telah diberitahu mengenai kehadiran itu dan telah menyerang dua hari sebelumnya. Belum ada sesiapa yang menyertai kami dan di samping dua kematian. setelah menjadi sesat beberapa kali. dua pelawat baru telah tiba – pelukis dari Argentina. bermakna bahawa dia hanya dapat berpindah dari tempat ke tempat pada belakang keldai. Tiga komrad mati lemas. Tiga puluh ribu orang menghadiri pengebumian para pelombongan yang dibunuh itu. Sejak itu. Ketibaan dan perjalanan yang pesat seperti itu sudah pasti menarik perhatian. Sokongan mereka akan datang kemudian. dan seorang ahli Trotskyis penting. Pada bulan April.’149 Ia adalah dokumen luarbiasa – bersifat sombong dari pelbagai segi. para gerila kini tidak terpisah dan tidak berhubung dengan dunia luar.148 Menjelang bulan Jun. semasa perayaan San Juan (St. Beberapa hari selepas itu. termasuk Che. Mereka menjumpai diari salah seorang warga Kuba dan lukisan ahli-ahli kumpulan yang lain. dan latihan mereka tidak memadai. Foko tersebut belum bersedia untuk memulakan operasi – mereka tidak sempat membawa bekalan mereka. para gerila itu meluluskan ‘Utusan Nombor 5 Kepada Para Pelombong Bolivia. para pelombong sekali lagi mengambil tempat mereka di hati politik Bolivia. Perasaan terkejut dan marah menggenggam seluruh negara. Di kawasan yang susah itu.

berani dan gagah. Kekalahan operasi gerila Che dan kelemahan utama dalam strategi Che – serta teori Debray mengenai perang gerila revolusioner dalam Revolusi Dalam Revolusi berasal dari apa yang mungkin dikatakan sesuatu sifat barisan hadapan ketenteraan. kumpulan kedua. ia tidak menghormati warisan Che untuk menadikan kebenaran ngeri bahawa ini merupakan kegagalan dasyhat dan menyedihkan akibat desakan Che bahawa keingingan seorang revolusioner dapat mengatasi keadaan-keadan objektif dan menggantikan gerakan sebuah kelas dengan keingingan seorang individu.150 Ini berasal dari sebuah kumpulan terpulau dan letih yang tidak melebihi 20 orang. Che ditangkap oleh angkatan tentera. dibunuh di kampung La Higuera oleh angkatan tentera Bolivia di bawah arahan penasihat-penasihat tentera AS. hanya merekalah yang masih hidup. Pada bulan September. Hanya lima orang gerila berjaya menyelamatkan diri – tiga warga Kuba.151 Bolivia menunjukkan dengan jelas kesan-kesan pemisahan aspek ketenteraan dan politik. strategi Che dan tulisan-tulisan awal Debray terlalu mementingkan aspek-aspek ketenteraan dalam memulakan perjuangan revolusioner menentang sebuah rejim tidak adil. Dan mereka tidak menekan dimensi politik dalam usaha mengatur dasar sokongan popular yang diperlukan bagi kejayaan perjuangan revolusioner. dan dua warga Bolivia.Kami kini sedang berpulih selepas kekalahan yang disebabkan oleh pengulangan kesilapan taktik oleh kelas pekerja. Di Muzium Revolusi di Havana. pemisahan ahli-ahli revolusioner dari kelas pekerja. hanya 17 gerila masih hidup dan mereka terbahagi menjadi beberapa kumpulan. Ia digambarkan sebagai pengalaman yang berwira. . yang dipimpin oleh seorang warga Kuba bernama Joaquín. yang melarikan diri ke Chile. Kami sedang menyediakan negara ini dengan sabar bagi revolusi sosial mendalam yang akan mengubah sistem dari atas ke bawah. Namun. bukannya revolusi sosial. diserang dan kesemua mereka dibunuh. Pada bulan Ogos. termasuk Pombo. dia sudah meninggal dunai. walaupun Che tidak menyedarinya apabila dia melintasi kawasan yang sama beberapa jam selepas itu. Hujung jalan ini membawa sifat syahid. Che diangkat melalui gaungan Quebrada del Yuro pada belakang seorang pelombong muda. Tidak lama selepas itu. sebuah bilik khas disediakan untuk merayakan pengalaman Guevara di Bolivia. Dengan menyingkirkan revolusi popular kepada bentuk perang gerila khas. Dilumpuhkan oleh asma dan tanpa perubatan yang diperlukan. Dua puluh empat jam selepas itu. Pada 8hb Oktober.

iaitu dalam tangan parti dan angkatan tentera. Seluruh masyarakat dihantar ke ladang-ladang gula dalam nama usaha sukarela dan kesedaran sosialis pengorbanan yang Che telah mengajukan. dan di antara birokrat dan pekerja. Kematian dan Kebangkitan Semula Pada masa itu sebagaimana dengan sekarang. hanya beberapa wakil menyedari bahawa apa yang mereka menyokong sudah tergelincir ke masa lalu. mengambil kesempatan ombak simpati terhadap sebuah negara kecil yang terpulau dan menentang keganasan dengan berwira. Kepastian moral retorik Fidel mengiringi keraguan ekonomi sesuatu revolusi yang diserang. Kepentingan wajah Che digunakan untuk menyamakna Revolusi Kuba dengan gerakan-gerakan tahun 1968. Kini Castro menggunakan Che sebagai mitos untuk memunasabahkan dirinya dan untuk melambangkan usaha-usaha terakhir untuk mengekalkan sesuatu kebebasan dari Kesatuan Soviet. Gambar mukanya yang kurus dan badannya yang bogel pada sebuah meja di Bolivia dihantar ke seluruh dunia. Dan tidak terdapatnya alasan bagi ketidak-hadiran apa-apa demokrasi tulin apabila kemampuan untuk mempertahankan kepentingan-kepentingan sendiri merupakan satu-satunya senjata yang para pekerja Kuba dapat menggunakan menentang kuasa-kuasa pasaran. kehadiran Kuba di Afrika dibentukkan dan ditentukan oleh matlamat-matlamat polisi luar negara Soviet – meskipun retorik perpaduan yang mengiringi gerak-geri askar Kuba. rakyat tidak lagi akan menerima korupse. Ia merupakan ambang tahun 1968. sambil ia menjadikannya sesuatu wira suci. ia meraih semula kedudukan penting apabila Kuba mendapati dirinya berhadapan dengan malapetaka selepas penarikan sokongan Eropah Timur pada tahun 1986.XV. . Penuaian gula pada tahun 1969-1970 (Gran Zafra) merupakan usaha terakhir untuk mencapai lompatan ekonomi besar. Ia juga adalah pada masa ini yang. dan penumbangan seluruh blok Komunis pada tahun 1989. kekayaan segelintir dan kemiskinan ramai. wajah Che Guevara merupakan lambang harapan revolusioner.. Menjelang tahun 1970.. Janji demokrasi ditangguhkan buat selama-lamanya sambil kuasa dipusatkan dalam tangan sebuah kumpulan kecil di kepala kerajaan. dan memori Che tidak lagi menduduki tempat penting dalam dewan wira revolusi. Castro menyedari bahawa kesusahan ekonomi akan mengikuti. Che telah meluahkan sesuatu pujaan terhadap Castro. Kematiannya. Castro mengasaskan Kongres Akaliah pada hujung tahun 1967. membawa pelajaran-pelajaran politik yang hanya diterima oleh beberapa orang pada masa itu. dan bahawa pada masa krisis. Di pulau itu sendiri. misalnya – utopianisme revolusioner Guevara kelihatan semakin kurang penting. Dan pada tahun 1968. tahun pemberontakan. terutamanya dalam tulisan-tulisan terakhirnya. Ia merupakan penuaian yang besar – tetapi ia sama sekali tidak mencapai sepuluh juta tan yang diperlukan untuk memberikan lebihan yang mungkin membolehkan pelaburan dalam sektor-sektor perindustrian. Tetapi Che sendiri telah meletakkan dasar bagi gabungan imej-nya dan kerajaan Kuba. 1968 diberikan nama sebagai penghargaan kepada Che – ‘Tahun Gerila Berwira. Castro telah menerima integrasi Kuba dalam sfera pengaruh Rusia. dan untuk mencadangkan bahawa Kuba masih berada di pusat gerakan revolusioner global.153 Imej Che digunakan untuk menekan ideologi kolektif Revolusi Kuba yang masih memerlukan pengorbanan materialis dari para penduduk negara itu. Dari beberapa segi.154 Sambil tekanan pada keinginan dan semangat revolusioner digantikan oleh pembahagian dalam terhad – di antara para pekerja. Namun. tahap kehidupan yang agak baik digabungan dengan pengabaian apa-apa usaha mencapai kebebasan ekonomi.’ Wira yang mati itu menjadi mitos hidup. poster-poster Che di mana dia muncul sebagai nabi yang bergaya mula muncul.152 Di Kuba. Pada dekad-dekad seterusnya.

di mana kehidupan mereka. nilai revolusioner. kesilapan dan kesusahan mereka. dia memulakan proses yang dia menamakan ‘pembetulan. tetapi memerlukan pejuang. gaya Che dan semangat Che. wajah Che telah lahir semula atau dijumpai semula oleh generasi baru yang ingin menciptakan sebuah dunia yang lebih baik. Tetapi berjuta-juta orang yang memakai kemeja-T yang memaparkan wajah Che. Di sinilah sindiran cerita ini. . 1996). lebih adil dan saksama. usaha revolusioner. State Capitalism in Russia (London: Bookmarks. keberkatan revolusioner dan tanggungjawab revolusioner. sambil mereka menunggu dalam barisan bagi lori-lori besar yang digunakan sebagai bas.’ Wajah Che tidak dimiliki oleh mana-mana kerajaan. Lambang perjuangan dan keberanian revolusioner ini digunakan oleh sebuah rejim zalim yang bertanggungjawab bagi kesilapan-kesilapan yang kini dikutuk dalam nama Che. Namun di luar Kuba. Kesedaran revolusioner yang dia melambangkan bukanlah sesuatu semangat keagamaan – revolusi tidak memerlukan nabi. lebih berperikemanusiaan. Vhe telah menjadi mangsa mereka juga. sedang membuat kenyataan yang lain.Bagi Castro. wawasannya bagi masa depan yang berbeza dan kejujurannya dieksploitasi untuk menyembunyikan realiti masyarakat yang memasuki pasaran global dalam kedudukan lemah dan yang hanya dapat diimbangkan oleh lebih banyak pengorbanan materialis oleh rakyat. pelajaran-pelajaran – baik atau buruk – yang akan membantu mereka untuk memahami dan meluahkan kuasa kolektif mereka untuk membina dunia sosialis.’ dan sekali lagi mengutarakan hantu komradnya dari hari-hari Sierra Maestra: Che Guevara melambangkan nilai-nilai yang memimpin ‘proses pembetulan. Sememangnya terdapat beberapa pihak yang menjual wajah tersebut sebagai sesuatu gaya – sesuatu imej tanpa sejarah. Che meluahkan pengutukan mereka terhadap pengeksploitasian dan peperangan. Castro berkata bahawa warga Kuba patut membetulkan perkara-perkara – dan terdapatnya pelbagai contoh – yang tidak mengikuti semangat revolusioner. Mereka adalah pembuat komoditi yang akan menggunakan setiap perluahan semangat manusia dan menjadikannya sesuatu barang yang dapat dijual. tanpa kehidupan yang rumit dan bercanggah. tetapi dimiliki oleh gerakan yang telah menjumpainya semula.. Dalam kata-kata gerakan anti-kapitalis.’ Rencanarencana suratkhabar serta buku-buku muncul mengenai Che..155 Petikan-petikan dari Che pada papan-papan tanda besar didirikan di tepi lebuhraya dan dilukis pada tepi bangunan di Havana. 2 Lihat Tom Hayden (penyunting). adalah sebahagian daripada warisan yang mereka meninggalkan. laungan-laungan demi pengorbanan ini kelihatan kosong. Bagi mereka di Kuba yang telah mengalami realiti 50 tahun yang lalu. ‘sebuah dunia lain adalah kemungkinan. atau kain selendang Zapatista. dari masa lalu. Che adalah janji mereka bagi sebuah dunia lebih baik yang akan datang. 2002). Demi tujuan ini. isu-nya merupakan keselamatan – keselamatan dirinya dan kerajaan Kuba yang menghadapi sekatan ekonomi AS. Pengorbanan Vhe. Revolusi akhirnya diciptakan oleh insan yang mengambil. The Zapatista Reader (New York: Penerbit Thunders Mouth/Buku Nation. terdapatnya mereka yang menjadi lebih kaya dengan laju akibat proses ini. Nota 1 Lihat Tony Cliff. Castro mengulas bahawa negara itu sedang membetulkan segala-galanya yang menafikan idea-idea Che. atau beret dengan bintang merah. Namun. Dalam ucapan yang menandakan tahun kedua-puluh sejak kematian Guevara. sambil mereka dilalui di jalan raya oleh kereta Mercedes dan Toyota yang digunakan oleh kaum kaya.

muka surat 17-18. 14 15 Taibo. muka surat 30-31. También Conocido Como El Che (Meksiko: Joaquín Mortiz. Lowy. 18 19 20 21 . ‘As an Afterthought. Mengenai kedudukan mineral dalam sejarah Amerika Latin. Kalfon. Une Légende du Siècle (Paris: Éditions du Seuil. Con el Che Guevara (Córdoba. lihat Eduardo Galeano. Paco Ignacio Taibo II. Buku Granta. Stage 1. muka surat 39-41. 1992). Mi Hijo el Che (Havana: Arte y Literatura. Let Me Speak (London. 4 5 Dan dia sememangnya tepat – lihat Uki Goñi. muka surat 33. Fourth Estate. muka surat 64. 1997). Bloomsbury. muka surat 83-86. muka surat 41 dan seterusnya. 2002). 6 Lihat buku bapa Che – Ernesto Guevara Lynch. 30-31. Che: Images of a Revolutionary (London. Resistance and Integration: Peronism and the Argentine Working Class (Cambridge: Penerbit Universiti Cambridge. lihat James Dunkerley. 7 Bagi kajian menarik mengenai Peronism. 1998). Castañeda. dan dicontohi secara umumnya oleh Matilde Sánchez dan tulisannya yang terkandung dalam Che: Images of a Revolutionary. Ernesto Guevara. 1978). Che: Ernesto Guevara. Dipetik dari Anderson. The Real Odessa (London.3 John Lee Anderson. dan kajian Domitila Barrios de Chungara mengenai kehidupannya dalam masyarakat-masyarakat perlombongan. muka surat 21. 1998). Anderson. Che Guevara. Lihat juga Alberto Granado. muka surat 62. 1997). The Motorcycle Diaries (London. Back on the Road (New York: Terbitan Grove. Che Guevara: A Revolutionary Life (London: Penerbit Bentam. 1996). muka surat 123. Lihat Anderson. 1984). lihat Daniel James. 8 9 Lihat dokumen oleh pemimpin Parti Komunis. 17 Mengenai revolusi Bolivia. 1997). Rebellion in the Veins (London: Verso. 16 Seperti yang dilakukan oleh Jean Cormier dalam Che Guevara (Paris: Gallimard. Open Veins of Latin America (London: Biro Amerika Latin. Diego García dan Oscar Sola. 2002). muka surat 24-25. dalam M. Compañero (London. muka surat 61. Marxism in Latin America (New Jersey: Terbitan Humanities. Jorge Castañeda. muka surat 27. 13 Lihat F. 1997). muka surat 150-152. 1996). Terbitan Pluto. 1997). Lihat juga Pierre Kalfon. 1996). 1995). Vittorio Codovilla.’ dalam The Motorcycles Diaries. 10 11 12 Tulisan Che mengenai perjalanan ini terkandung dalam Che Guevara.

33 Filem Ken Loach. yang sangat baik. 1971). 23 Lihat Anderson. Under the Eagle (London: Biro Amerika Latin). muka surat 122-123. Bitter Fruit (New York: Anchor. Guerrillas in Power (London: Jonathan Cape. Cuba’s Fidel (New York: Macmillan. muka surat 67. Castro’s Cuba. muka surat 178. 41 42 43 Mereka menandatangani perjanjian di Meksiko pada bulan September 1956. Anderson. muka surat 79. muka surat 93. Marxism in Latin America. lihat karya Felix Morrow. Back on the Road. Karol. Back on the Road. . muka surat 78-79. dan Michel Lowy. muka surat 72. 2002). Cuba: Socialism and Development (New York: Terbitan Grove. Arthur McEwan. Anderson. Castañeda. S. muka surat 143144. Bagi kajian mutakhir. muka surat 81-98. Dipetik dari Anderson. 2001). Land and Freedom. muka surat 67. Revolution and Economic Development in Cuba (London. Revolution and Counter-Revolution in Spain (New York: Pathfinder. Havana (London: Biro Amerika Latin. Taibo. Penghancuran kebangkitan pekerja Hungari pada tahun 1956 dan pemisahan di antara Rusia dan China pada tahun 1962 merupakan titik perubahan penting.22 Lihat Stephen Schlesinger dan Stephen Kinzer. 1970). 35 Mario Vargas Llosa baru-baru ini telah memberikan potret baik dan mengerikan mengenai Trujillo dalam buku ceritanya bertajuk The Feast of the Goat (London: Faber & Faber. 1983). 1967). muka surat 67. 34 Lihat K. Lihat juga James O’Connor. muka surat 40. muka surat 119. menurut Taibo. Origins of Socialism in Cuba (New York: Penerbit Universiti Cornell. Claudia Lightfoot. muka surat 165. Mengenai peranan AS dalam Amerika Tengah secara umumnya. 1970). History Will Absolve Me (London: Jonathan Cape. Castañeda. muka surat 113-124. muka surat 85. 1968). lihat karya Jenny Pearce. 1974). Back on the Road. 36 37 38 39 40 Lihat Lockwood. 1981). lihat René Dumont. 24 25 26 27 28 29 30 31 32 Mengenai isu gula. Castañeda. Fidel Castro. menggambarkan konflik ini dengan baik. Back on the Road. muka surat 173.

The Fourth Floor (New York: Random House. 1960). Anderson. (Tajuk tersebut merujuk kepada tingkat empat Jabatan Dalam Negara. 1968). Fidel menerima wang CIA. ia mencadangkan bahawa Fidel menerima wang dari sesiapa. 1986) di antara yang lain. Dari Che Guevara. Tetapi menurut Anderson (muka surat 213). muka surat 231. seperti dengan pelbagai benda lain. Taibo. Lihat Gary Tennant. muka surat 115. 56 57 Hubungannya menjadikan Smith seorang wakil AS tercemar pada bulan-bulan Batista terakhir. terutamanya muka surat 175-183. Anderson memberikan alasan bagi Fidel: ‘Walau apa pun asal-usul wang itu. Dia menyuarakan pendapatnya mengenai perubahan polisi AS terhadap Kuba dalam riwayat hidupnya. seperti yang Tad Szule mengesahkan dalam biografinya mengenai Fidel. Episodes of the Cuban Guerrilla War (New York: Pathfinder. Fidel bertindak dengan bebas’ (Anderson.) Che Guevara. muka surat 129. Taibo. Kemungkinan ini juga adalah benar apabila. Jilid 7. Che Guevara. dan penjelasan yang kurang baik. Carlos Franqui. Anderson. muka surat 109. . 1962). di mana jawatannya dapat dijumpai. ia merupakan versi diari Che yang ‘ditapis dengan berhati-hati’ – tanpa ulasan tajam yang dia membuat mengenai beberapa daripada komradnya yang kemudian menjadi tokoh penting di Kuba selepas revolusi. The Twelve (New York: Lyle Stuart. 50 51 52 53 54 55 Namun. muka surat 245. Guerrilla Warfare (New York: Penerbit Monthly Review. dan maka dia digantikan. 58 59 Kesusahan akan kematian abangnya tidak pernah meninggalkannya – ia mungkin merupakan salah satu sebab mengapa dia membunuh diri lebih 20 tahun selepas itu. di antara mereka beberapa ahli Trotskyis yang bekerjasama dengan M-26-J. muka surat 233. Reminiscences of the Cuban Revolutionary War (New York: Penerbit Monthly Review. 45 46 47 48 49 Dalam ini.44 Castañeda dan Hugh Thomas dalam The Cuban Revolution (London: Weidenfeld. Mi Aporte a la Revolución Cubana (Havana: Imp Ejército Rebelde. Lihat E. 1986). 1998). 2000). 1996). Paling baik. Paling buruk. ia mempersembahkan Castro sebagai seorang ahli politik oportunistik sepenuhnya.’ Revolutionary History. terdapatnya sekumpulan ahli kesatuan pekerja aktif di Guantánamo. 1961). Nombor 3 (London: Penerbit Porcupine. muka surat 204). Dipetik dari Anderson. Fidel: A Critical Portrait (New York: Penerbit Monthly Review. muka surat 107-110. Bayo. ‘The Hidden Pearl of the Caribbean: Trotskyism in Cuba. & Nicolson. dalam pandangannya. Diari-diari ini diterbitkan di Havana pada tahun 1963. Sebelumnya bertajuk El Libro de los Doce. Taibo. Ini kelihatan bagi saya seperti kenyataan yang dapat dipersoalkan.

El Libro de los Doce. Anderson. ‘The Hidden Pearl of the Caribbean: Trotskyism in Cuba. diketepikan sejak itu. 1968). yang paling rapat dengan PSP. Franqui menulis sejarah penting mengenai perjuangan gerila tersebut. Episodes. di mana riwayat hidupnya Before Night Falls (diterbitkan pada tahun 1992) bakal mewakili salah satu pengutukan paling kuat terhadap penindasan seksual dan politik di Kuba. muka surat 267.’ Rumusan Che bagi tahun ini terkandung dalam Episodes. misalynya. 65 Bagi perspektif lain bagi zaman ini. muka surat 324. muka surat 260-276. muka surat 316-322. 61 Kalfon. muka surat 273. lihat Gary Tennant. Episodes. Lihat ‘A Decisive Meeting.’ dalam Episodes. Castañeda. muka surat 122. 1985). muka surat 212. Anderson. yang dia . Family Portrait With Fidel (New York: Random House. Veneceremos: Speeches and Writings of Ernesto Che Guevara (London: Weidenfeld dan Nicolson. menggambarkan keghairahan dan kegembiraan hari-hari awal itu. Lihat karyanya. Lihat Kalfon. Pierre Kalfon. Ini sangatlah berkontroversi. Lihat Bab 6. Kalfon. 73 74 75 76 77 Satu tanda jelas bagi ini adalah fakta bahawa Raúl Castro. berkata bahawa ‘Castro membantu Che. 71 72 Seperti yang Earl T. muka surat 275. muka surat 376. dan dia menjadi seorang penyokong nekad diktator tersebut. Smith merungut dalam The Fourth Floor. Smith pada mulanya dihantar untuk mengutuk Batista – tetapi sifat anti-Komunis Smith lebih kuat daripada tanggungjawab diplomatiknya. Taibo. muka surat 280-281. John Gerassi (penyunting). muka surat 197. Anderson. muka surat 235. 66 67 68 69 70 Dipetik dari Anderson. 78 79 80 Reinaldo Arenas. 62 63 64 Keraguan yang dia meluahkan dan kritikan yang dia menyuarakan tidak muncul dalam versi diari-diairi yang disunting di Havana pada tahun 1963.60 Lihat Anderson. muka surat 75.’ memberikannya masa untuk menyesuaikan diri (muka surat 239). muka surat 319. muka surat 223. tetapi dia kemudiannya menentang pemusatan kuasa dalam tangan Fidel dan menjadi salah seorang pengkritik Fidel yang paling tajam.

Camilo terus diakui kerana peranan ketenteraannya – namun dia tidak hadir dalam ikonografi revolusi tersebut. 81 Camilo Cienfuegos. Cuba: Socialism and Development (New York: Terbitan Grove.’ dalam The Marxism of Che Guevara (New York/London: Terbitan Monthly Review. Saya berterima kasih kepada Chris Harman kerana menjelaskan isu-isu ini. muka surat 75-112. Listen. terdapatnya hanya beberapa kajian yang menusuk pandangan paranoid .’ Anderson. 88 89 Bagi contoh lebihan. salah seorang penindas paling penting dalam masyarakat baru. Selepas kematiannya. muka surat 360. Wright Mills. 1963). Castañeda. ‘Latin America: The Long March. Ia kemudiannya menjadi daerah orang yang dinamakan ‘Janggut Merah. 1960). muka surat 15. Robert Scheer dan Maurice Zeitlin. dan kerana membaca draf buku ini dengan terperinci dan cermat. 93 94 Kalfon (muka surat 270) memetik dari surat yang ditulis kepada ibunya semasa misi ini. 86 87 Satu contoh ke mana perspektif ini menuju terdapat dalam perbincangan Jean Stubb mengenai peranan Fidel Castro dalam revolusi dalam bukunya. 82 83 84 85 Guerrilla Warfare. Cuba: The Test of Time (London: Biro Amerika Latin. muka surat 152. 1970). ‘Social Projections of the Rebel Army. di mana dia memperkembangkan pelbagai alasan untuk menunjukkan bahawa populariti Castro adalah kemunasabahan yang mencukupi demi tahun-tahunnya dalam kuasa tanpa pilihanraya. C. lihat rencana tahun 1965 Régis Debray.mengalami sebagai seorang pemuda yang menjumpai seksualiti-nya pada masa yang sama dengan pembukaan revolusi. yang dipilih untuk memimpin perarakan berjaya ke Havana. Cuba: An American Tragedy (New York. muka surat 468. muka surat 86. The German Ideology (Moscow. 95 96 Sambil terdapatnya beberapa kajian terperinci mengenai zaman ini dari kedua-dua pihak yang bertelingkah.’ iaitu Manuel Piñeiro. dia tidak pernah menjadi penting kepada mitos politik revolusi tersebut – dan dia sememangnya berasal dari latarbelakang politik yang sangat berbeza dari Che atau Fidel. 92 Castellanos menjelaskan peristiwa ini dalam Hilda Barrio dan Gareth Jenkins. Karl Marx dan Frederick Engels. Taibo. dibunuh semasa hempasan kapal terbang yang masih belum dijelaskan pada bulan Oktober. Perbincangan ini dapat dijumpai dalam bentuk terperinci dalam René Dumont. muka surat 147.’ dalam New Left Review. di mana dia hanya berkata bahawa ‘Saya menyimpan dalam minda saya sesuatu tugas bersejarah. 90 91 Dari ucapan yang Guevara membuat pada bulan Januari 1959. muka surat 162-164. Lihat juga Michel Lowry. muka surat 17-58.’ dipetik dari Castañeda. 1973). 1964). 2003). The Che Notebook (London: MG. ‘Revolutionary Warfare. Yankee (New York: Ballantine. Seorang tokoh popular. Nombor 33 (Julai-September 1965). 1989).

dan tidak muncul dalam mana-mana koleksi tulisan Che. Lihat juga Ian Lumsden. Anderson. lihat James Ellroy. 105 106 Bagi butir-butir terperinci. State Capitalism in Russia dan karya Nigel Harris. Wakil rasmi dari Kuba adalah Aníbal Escalante. 104 Karya K. Maricones and Gays (Philadelphia: Terbitan Universiti Temple. 100 101 Ia adalah penting untuk mengatakan. 99 Castañeda (muka surat 178) memetik ini sebagai sebahagian daripada kumpulan dokumen di mana Che membentangkan sebab-sebab bagi pengasasan kem-kem buruh – sesuatu istilah yang memiliki warisan ganas. Namun. . iaitu buku cerita yang sangat baik dalam tradisi ‘noir. yang bakal menjumpai dirinya dalam penjara Kuba. The Cold Six Thousand. 102 103 Kalfon. memberikan latarbelakang paling lengkap kepada hubungan Kuba dengan blok Komunis. Machos. memberikan satu aspek atmosdera pada masa itu dan penindasan yang mengikuti dari perspektif seorang penulis yang menjalinkan hubungan sesama seks. The Cold Six Thousand (London: Century. mafia Miami dan kumpulan Kennedy. muka surat 495. iaitu memori kem-kem buruh Stalin di mana beribu-ribu ahli pembangkang dan mangsa-mangsa lain meninggal dunia pada tahun 1930-an. Lihat Kalfon. Karol. Apa yang jelas adalah bahawa Bunke bakal menjumpainya sekali lagi di Bolivia enam tahun selepas itu. Dalam tradisi sosialis revolusioner. Ini tidak menarik dari kejayaan kempen tersebut. 107 Duta AS ke PBB. dokumen-dokumen ini masih didiamkan. Ia kemudiannya timbul bahawa ia telah berlepas dari Nikaragua pada pagi itu. Di Jerman Timur. muka surat 305.’ 97 Tajuk ucapan yang dia menyampaikan pada 18hb Jun 1960. Kalfon. S. 1996). Salah satu daripadanya adalah tulisan James Ellroy. Guerrillas in Power. karya Tony Cliff. The Mandate of Heaven: Marx and Mao in Modern China (London: Quartet. dicetak semula dalam Gerassi (penyunting).kerajaan AS. muka surat 307. muka surat 305-206. penerjemahnya merupakan seorang perempuan bernama Tamara Bunke. muka surat 144-167. membincangkan Guanacahabibes dalam kajiannya. Before Night Falls. Seperti yang Castañeda menunjukkan dalam nota kaki. satu peristiwa semasa perjalanannya bakal membawa pengaruh yang tidak dijangka pada kehidupan Che. Riwauyat hidup Reinaldo Arena. dia mengunjungi Havana selepas dijemput oleh Armando Hart. 1978) adalah titik permulaan penting kepada persoalan-persoalan ini. dari segi fiksyen tetapi penuh bermaklumat. Anderson. Setahun kemudian. bahawa kadar buta huruf di Kuba sebelum 1959 sudah berada di antara yang terendah di rantau itu. bagi pihaknya. dituduh memimpin kumpulan pembangkang menentang Castro. walauapapun. Adlai Stevenson. 2001). 98 Perdebatan dan perbincangan di kalangan ahli sosialis mengenai isu ini telah menghasilkan kesusasteraan yang besar. walaupun dia mencadangkan bahawa dia memberikan jemputan itu bagi pihak Che. tidak diberitahu mengenai operasi tersebut dan mendakwa bahawa ia merupakan kapal udara Kuba. Filem Julian Schnabel mengenai buku ini mengandungi beberapa petikan dari PM. tetapi hanya sebagai sesuatu perkara kecil (muka surat 567).

Anderson. Dia mempertimbangkan keadaan Kuba sebagai keadaan yang susah. dan bekerja di Paris. apabila Rusia mengetepikan Kuba pada tahun 1986. 109 Anderson. seperti yang akan menjadi jelas selepas itu. iaitu penulis sejarah penting mengenai perjuangan gerila. dan sememangnya filem Oliver Stone. Tetapi Franqui merupakan seorang sahabat Ben Bella. 114 Saya melalui malam sebelumnya dengan tiga sahabat. muka surat 616. perjanjian rasmi itu memainkan peranan penting dalam keputusan Che untuk mendirikan angkatan gerila Bolivia. Dalam Gerassi (penyunting). muka surat 523. 116 117 118 119 120 121 122 Sehingga pemiasahan China-Soviet pada tahun 1962. apabila Beijing menggantikan Moskow sebagai ibu negara Komunisme sedunia bagi beberapa kumpulan. ‘Che sedang mencari jalan lain. muka surat 220-226. yang Fidel berucap secara terbuka dan dengan ganas mengenai barangan perindustrian yang Kuba menerima dari Eropah Timur. 125 . muka surat 249-281. Thirteen Days. muka surat 413. S. 1992). dan itu memberikan peluang bagi perjumpaan di antaranya dan Che. tetapi kami merupakan generasi yang dibesarkan di bawah awan ancaman nuklear yang mengancam dan menduduki mimpi kami. muka surat 228. Taibo. Franqui.108 Terbitan dan tulisan yang baru mengesahkan kesan kekalahan ini di Amerika Syarikat – dan Kalfon (muka surat 316) memperdebatkan bahawa ia membawa peningkatan campur tangan AS di Vietnam dan merata-rata lagi. 112 113 Castañeda. 124 Namun demikian.’ dalam Gerassi (penyunting). 123 Castañeda (muka surat 249) menggambarkan perjumpaan di antara Che dan Carlos Franqui pada tahun itu. mendengar rancangan radio Suara Amerika dan berbincang bagaimana kami ingin meluangkan hari terakhir di dunia. iaitu. The Cuban Missile Crisis (New York: Terbitan Baru. Bagi kajian penuh mengenai krisis peluru berpandu Kuba. K. Anderson. 110 111 Ia hanyalah selepas itu. muka surat 468. Dari ‘Guerrilla Warfare: A Method. muka surat 587. 115 Castañeda. Ia mungkin kelihatan bodoh pada masa ini. Lihat Kalfon.’ Sahabat-sajabat dan rakan sekerja Guevara dipetik sebagai sokongan bagi pandangan ini. Guerrillas in Power. Dalam Gerassi (penyunting). muka surat 229. Dia mengingati. muka surat 269. telah menjauhkan diri dari Fidel dan Che. muka surat 275. muka surat 362-375. lihat Laurence Chang dan Peter Kornbluh (penyunting). Taibo. Karol.

000 orang ‘dihilangkan’ dalam usaha mengejar ‘tamadun Kristian dan kedamaian sosial. muka surat 474. pentafsiran Fidel mungkin adalah tepat. muka surat 641. muka surat xxiii. The African Dream (London: Harvill Panther. 127 128 Taibo. Gott. muka surat 314-316. muka surat 255-263. 129 130 Taibo. The Moral Versus Material Incentives Controversy in Cuba (Pittsburg: Universiti Pittsburg. Terdapatnya kajian yang lebih terperinci dalam Castañeda. yang bermula dengan rampasan kuasa Onganía pada tahun 1966. dalam pengenalannya kepada The African Dream. Walaupun orang yang diberikan tanggungjawab bagi kementerian tersebut merupakan seorang rakan sekerjanya yang karib. muka surat 344-345. 2000). Lihat Anderson. muka surat 621. 133 Man and Socialism in Cuba. 1973). 1978).126 Ini merupakan usaha ringkas dan skimatik untuk merumuskan perdebatan yang sangat rumit. 141 Istilah ‘La hora de los hornos’ (‘Ketika relau’) timbul sekali lagi sebagai tajuk filem baik yang dibuat oleh tentangan Perónis terhadap pemerintahan diktator ketenteraan yang baru di Argentina. muka surat 274. Che Guevara. Richard Gott. kedua-duanya ahli Komunis. 134 135 Anderson. apabila 30. Lihat Anderson. muka surat 20. Kalfon. muka surat 131 132 12. Oleh kerana pengaruh santería di Kubai. Abang-adik Peredo. 143 . 136 137 138 139 140 Bagi kajian terbaik mengenai sejarah mutakhir Bolivia. dan Bette Ann Evans. muka surat 512. Man and Socialism in Cuba (New York: Terbitan Pathfiner. Barrio dan Jenkins. muka surat 492-493. Pemerintahan ketenteraan kekal sehingga tahun 1973 dan kembali sekali lagi dengan sangat zalim di antara tahun 1976 dan 1983. lihat James Dunkerley.’ 142 Castañeda. ia adalah aneh bahawa dia bertindak dengan begitu dramatik. aitu idea-idea ajaib dan keagamaan yang berasal dari Afrika. Dokumen-dokumen ini hanya dilepaskan pada tahun 1994 dan dibincangkan oleh Castañeda. muka surat xxiii. 1984). Namun. ia patut dinotakan bahawa Che bersetuju bahawa kesatuan-kesatuan pekerja patut berfungsi sebagai sebahagian daripada kerajaan. Namun. merupakan kunci kepada seluruh projek tersebut. Rebellion in the Veins: Political Struggle in Bolivia 1952-1982 (London: Verso. Diari Afrika Che diterbitkan sebagai Che Guevara. muka surat 680-682.

Revolution in the Revolution (Harmondsworth: Penguin. 1969). Ruptures à Cuba (Paris: La Breche. muka surat 252. 147 148 Diario del Che. Back From the Future (New Jersey: Princeton. A Man of Che Guerrilla 1966-1968 (New York: Terbitan Pathfinder. muka surat 83. 152 François Maspero. Saya pasti yang mereka yang telah berkumpul di dataran Universiti Essex untuk mengingati kematian Che tidaklah bersendirian. James Dunkerley. Lihat ‘Can Castro Survive?’ dalam International Socialism. 2000). Death of a Revolutionary: Che Guevara’s Last Mission (New York/London: Norton. . muka surat 171. 1997). 1994). 153 154 Saya telah memperkembang kajian yang lebih umum mengenai Revolusi Kuba dalam karya lain. 149 150 151 Richard L. muka surat 62. Kami bukanlah satu-satunya golongan pelajar revolusioner yang menghiasi dinding kami dengan potret Che sambil kami bersedia untuk berdemonstrasi menentang perang AS di Vietnam. 1989). Villegas.’ Janette Habel. Jilid 56 (Musim Luruh 1992). muka surat 46-47. Tarikhnya sememangnya tidak berubah dari edisi ke edisi. ‘Pengenalan. 1968). muka surat 205. Diari ini telah diterbitkan beberapa kali sejak itu – tetapi ini adalah versi paling lengkap.144 Lihat mesej Pombo bagi 24hb September dan 28hb September dalam Pombo Villegas. Régis Debray. muka surat 23. Dihasilkan semula dalam Villegas. 145 146 El Diario del Che en Bolivia (Havana. muka surat 109-111. muka surat 140. Lihat juga Habel. Harris. 155 Susan Eckstein. muak surat 204-206.

Sign up to vote on this title
UsefulNot useful