Mary W.

Shelley
Frankenstein
VOLUMEN I
Prólogo
El suceso en el cual se fundamenta este relato
imaginario ha sido considerado por el doctor Darwin y
otros fisiólogos alemanes como no del todo imposible.
En modo alguno quisiera que se suponga que otorgo el
mínimo grado de credibilidad a semejantes fantasías;
sin embargo, al tomarlo como base de una obra fruto de
la imaginación, no considero haberme limitado
simplemente a enlazar, unos con otros, una serie de
terrores de índole sobrenatural. El hecho que hace
despertar el inters por la historia est! e"ento de las
des#entajas de un simple relato de fantasmas o
encantamientos. $e #ino sugerido por la no#edad de las
situaciones que desarrolla, y, por muy imposible que
parezca como hecho físico, ofrece para la imaginación,
a la hora de analizar las pasiones humanas, un punto de
#ista m!s comprensi#o y autorizado que el que puede
proporcionar el relato corriente de acontecimientos
reales. %sí pues, me he esforzado por mantener la
#eracidad de los elementales principios de la naturaleza
humana, a la par que no he sentido escr&pulos a la hora
de hacer inno#aciones en cuanto a su combinación. 'a
(líada, el poema tr!gico de )recia; *ha+espeare en 'a
tempestad y El sue,o de una noche de #erano; y sobre
todo $ilton en El paraíso perdido se ajustan a esta
regla. %sí pues, el m!s humilde no#elista que intente
proporcionar o recibir alg&n deleite con sus esfuerzos
puede, sin presunción, emplear en su narrati#a una
licencia, o, mejor dicho, una regla, de cuya adopción
tantas e"quisitas combinaciones de sentimientos
humanos han dado como fruto los mejores ejemplos de
poesía.
'a circunstancia en la cual se basa mi relato me fue
sugerida en una con#ersación tri#ial. 'o comenc en
parte como di#ersión y en parte como prete"to para
ejercitar cualquier recurso de mi mente que a&n tu#iera
intacto. % medida que a#anzaba la obra, otros moti#os
se fueron a,adiendo a stos. En modo alguno me siento
indiferente ante cómo puedan afectar al lector los
principios morales que e"istan en los sentimientos o
caracteres que contiene la obra. *in embargo, mi
principal preocupación en este punto se ha centrado en
la eliminación de los efectos ener#antes de las no#elas
de hoy en día, y en e"poner la bondad del amor
familiar, así como la e"celencia de la #irtud uni#ersal.
'as opiniones que lógicamente surgen del car!cter y
situación del hroe en modo alguno deben considerarse
siempre como con#icciones mías; ni se debe e"traer de
las p!ginas que siguen conclusión alguna que prejuicie
ninguna doctrina filosófica del tipo que fuera.
Es adem!s de gran inters para la autora el hecho de
que esta historia se comenzara en la majestuosa región
donde se desarrolla la obra principalmente, y rodeada
de personas cuya ausencia no cesa de lamentar.
-as el #erano de ./.0 en los alrededores de )inebra.
'a temporada era fría y llu#iosa, y por las noches nos
agrup!bamos en torno a la chimenea. 1casionalmente
nos di#ertíamos con historias alemanas de fantasmas,
que casualmente caían en nuestras manos. %quellas
narraciones despertaron en nosotros un deseo juguetón
de emularlos. 1tros dos amigos 2cualquier relato de la
pluma de uno de ellos resultaría bastante m!s grato para
el lector que nada de lo que yo jam!s pueda aspirar a
crear3 y o nos comprometimos a escribir un cuento cada
uno, basado en alg&n acontecimiento sobrenatural.
*in embargo, el tiempo de repente mejoró, y mis dos
amigos partieron de #iaje hacia los %lpes donde
ol#idaron, en aquellos magníficos parajes, cualquier
recuerdo de sus espectrales #isiones. El relato que sigue
es el &nico que se termino.
4%56% .
% la se,ora *%7(''E, (nglaterra
*an -etersburgo, .. de diciembre de .8...
6e alegrar!s de saber que ning&n percance ha
acompa,ado el comienzo de la empresa que t&
contemplabas
con tan malos presagios. 'legu aquí ayer, y mi primera
obligación es tranquilizar a mi querida
hermana sobre mi bienestar y comunicarle mi creciente
confianza en el "ito de mi empresa.
$e encuentro ya muy al norte de 'ondres, y andando
por las calles de -etersburgo noto en las mejillas
una fría brisa norte,a que azuza mis ner#ios j me llena
de alegría. 9Entiendes este sentimiento: Esta brisa,
que #iene de aquellas regiones hacia las que yo me
dirijo, me anticipa sus climas helados. %nimado por
Este documento ha sido descargado de
http;<<www.escolar.com
este #iento prometedor, mis esperanzas se hacen m!s
fer#ientes y reales. (ntento en #ano con#encerme de
que el -olo es la morada del hielo y la desolación. *igo
imagin!ndomelo como la región de la hermosura y
el deleite. %llí, $argaret, se #e siempre el sol, su amplio
círculo rozando justo el horizonte y difundiendo
un perpetuo resplandor. %llí pues con tu permiso,
hermana mía, conceder un margen de confianza a
anteriores
na#egantes, allí, no e"isten ni la nie#e ni el hielo y
na#egando por un mar sereno se puede arribar a
una tierra que supera, en mara#illas y hermosura,
cualquier región descubierta hasta el momento en el
mundo habitado. -uede que sus productos y paisaje no
tengan precedente, como sin duda sucede con los
fenómenos de los cuerpos celestes de esas soledades
ine"ploradas. 9=ay algo que pueda sorprender en un
país donde la luz es eterna: -uede que allí encuentre la
mara#illosa fuerza que mue#e la br&jula; podría
incluso llegar a comprobar mil obser#aciones celestes
que requieren sólo este #iaje para deshacer para
siempre sus aparentes contradicciones. *aciar mi
ardiente curiosidad #iendo una parte del mundo jam!s
hasta ahora #isitada y pisar una tierra donde nunca
antes ha dejado su huella el hombre. Estos son mis
se,uelos, y son suficientes para #encer todo temor al
peligro o a la muerte e inducirme a emprender este
laborioso #iaje con el placer que siente un ni,o cuando
se embarca en un bote con sus compa,eros de
#acaciones
-ara e"plorar su río natal. -ero, suponiendo que todas
estas conjeturas fueran falsas, no puedes
negar el inestimable bien que podr transmitir a toda la
humanidad, hasta su &ltima generación, al descubrir,
cerca del -olo, una ruta hacia aquellos países a los que
actualmente se tarda muchos meses en llegar;
o al des#elar el secreto del im!n, para lo cual, caso de
que esto sea posible, sólo se necesita de una
empresa como la mía.
Estos pensamientos han disipado la agitación con la que
empec mi carta y siento arder mi corazón con
un entusiasmo que me transporta; nada hay que
tranquilice tanto la mente como un propósito claro, una
meta en la cual el alma pueda fiar su aliento intelectual.
Esta e"pedición ha sido el sue,o predilecto de mis
a,os jó#enes. %pasionadamente he leído los relatos de
los di#ersos #iajes que se han hecho con el propósito
de llegar al 1cano -acífico >orte a tra#s de los mares
que rodean el -olo. ?uiz! recuerdes que la
totalidad de la biblioteca de nuestro buen tío 6homas se
reducía a una historia de todos los #iajes realizados
con fines e"ploradores. $i educación estu#o un poco
descuidada, pero fui un lector empedernido. Estudiaba
estos #ol&menes día y noche y, al familiarizarme con
ellos, aumentaba el pesar que sentí cuando,
de ni,o, supe que la &ltima #oluntad de mi padre en su
lecho de muerte prohibía a mi tío que me permitiera
seguir la #ida de marino.
%quellas #isiones se des#anecieron cuando entr en
contacto por primera #ez con aquellos poetas cuyos
#ersos llenaron mi alma y la ele#aron al cielo. $e
con#ertí en poeta tambin y #i#í durante un a,o en un
paraíso de mi propia creación; me imagin que yo
tambin podría obtener un lugar allí donde se #eneran
los nombres de =omero y *ha+espeare. 6& est!s bien al
corriente de mi fracaso y de cu!n amargo fue para
mí este desenga,o. -ero justo entonces hered la
fortuna de mi primo, y, mis pensamientos retornaron a
su
antiguo cauce.
=an pasado seis a,os desde que decidí lle#ar a cabo la
presente empresa. (ncluso ahora puedo recordar
el momento preciso en el que decidí dedicarme a esta
gran labor. Empec por acostumbrar mi cuerpo a la
pri#ación. %compa, a los balleneros en #arias
e"pediciones al mar del >orte y #oluntariamente sufrí
frío,
hambre, sed y sue,o. % menudo trabaj m!s durante el
día que cualquier marinero, mientras dedicaba las
noches al estudio de las matem!ticas, la teoría de la
$edicina y aquellas ramas de las ciencias físicas que
pens serían de mayor utilidad pr!ctica para un
a#enturero del mar. En dos ocasiones me enrol como
segundo
de a bordo en un ballenero de )roenlandia y ambas
#eces salí con "ito. Debo reconocer que me
sentí orgulloso cuando el capit!n me ofreció el puesto
de piloto en el barco y me pidió reiteradamente que
me quedara ya que tanto apreciaba mis ser#icios.
@ ahora, querida $argaret, 9no merezco lle#ar a cabo
alguna gran empresa: -odía haber pasado mi
#ida rodeado de lujo y comodidad, pero he preferido la
gloria a cualquiera de los placeres que me pudiera
proporcionar la riqueza. A*i tan sólo una #oz, alentadora
me respondiera afirmati#amenteB $i #alor y mi
resolución son firmes, pero mis esperanzas fluct&an y
mi !nimo se deprime con frecuencia. Estoy a punto
de emprender un largo y difícil #iaje, cuyas #icisitudes
e"igir!n de mí todo mi #alor. *e me pide no sólo
que le#ante el !nimo de otros, sino que conser#e mi
entereza cuando ellos flaqueen.
Esta es la poca m!s fa#orable para #iajar por 5usia.
7uelan sobre la nie#e en sus trineos; el mo#imiento
es agradable y, a mi modo de #er, mucho m!s cómodo
que el de los coches de caballos ingleses. El
frío no es extremado, si vas envuelto en pieles, atuendo
que o a !e adoptado" #a una gran diferen$ia
entre andar por la $u%ierta permane$er sentado,
inmóvil durante !oras, sin !a$er el e&er$i$io que
impediría
que la sangre se te !iele materialmente en las venas"
'No tengo la inten$ión de perder la vida en la
ruta entre (an Peters%urgo )r*+ngel"
Partir, !a$ia esta -ltima $iudad dentro de dos o tres
semanas, pienso fletar allí un %ar$o, $osa que me
ser+ f+$il si le pago el seguro al due.o/ tam%i,n
$ontratar, $uantos marineros $onsidere pre$isos de
entre
los que est+n a$ostum%rados a ir en %alleneros" No
pienso navegar !asta el mes de 0unio/ en $uanto a mi
regreso, querida !ermana, 1$ómo responder a esta
pregunta2 (i tengo ,xito, pasar+n mu$!os, mu$!os me
Este
do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
ses, in$luso a.os, antes de que t- o nos volvamos a
en$ontrar" (i fra$aso, me ver+s o mu pronto, o nun$a"
#asta la vista, mi querida ex$elente Margaret" 6ue el
$ielo te envíe todas las %endi$iones a mí me
prote&a para que pueda atestiguarte una otra ve7 mi
gratitud por todo tu amor tu %ondad"
8u afe$tuoso !ermano,
9O:E98 ;)L8ON"
<)98) =
% la se,ora *%7(''E, (nglaterra
%r+!ngel, C/ de marzo de .8...
A?u despacio pasa aquí el tiempo, rodeado como estoy
de nie#e y hieloB *in embargo, he dado ya un
segundo paso hacia la realización de mi empresa. =e
fletado un barco y estoy ocupado en reunir la
tripulación;
los que ya he contratado parecen hombres en quienes
puedo confiar e indudablemente est!n dotados
de in#encible #alor.
6engo, empero, un deseo a&n por satisfacer y este #acío
me acucia ahora de manera terrible. >o tengo
amigo alguno, $argaret; cuando arda con el entusiasmo
del "ito, no habr! nadie que comparta mi alegría;
si soy #íctima del desaliento, nadie se esforzar! por
disipar mi des!nimo. -odr plasmar mis pensamientos
en el papel, cierto, pero es un pobre medio para
comunicar los sentimientos. %,oro la compa,ía
de un hombre que pudiera compenetrarse conmigo,
cuya mirada respondiera a la mía. $e puedes tachar
de rom!ntico, querida hermana, pero hecho muy en
falta a un amigo. >o tengo a nadie cerca que sea
tranquilo
a la #ez que #aleroso, culto y capaz, cuyos gustos se
parezcan a los míos, que pueda aprobar o corregir
mis proyectos. A?u bien enmendaría un amigo así los
fallos de tu pobre hermanoB *oy demasiado
impulsi#o en la ejecución y demasiado impaciente con
los obst!culos. -ero a&n me resulta m!s noci#o el
hecho de haberme auto educado. Durante los primeros
catorce a,os de mi #ida corrí por los campos como
un sal#aje, y no leí nada sal#o los libros de #iajes de
nuestro tío 6homas. % esa edad empec a
familiarizarme
con los renombrados poetas de nuestra patria. -ero no
#i la necesidad de aprender otras lenguas
que la mía hasta que no estaba en mi poder el sacar los
m!"imos beneficios de esta con#icción. 6engo
ahora #eintiocho a,os, y en realidad soy m!s inculto
que muchos colegiales de quince. Es cierto que he
refle"ionado m!s, y que mis sue,os son m!s ambiciosos
y magníficos, pero carecen de equilibrio 2como dicen
los pintores3. $e hace mucha falta un amigo que tu#iera
el suficiente sentido com&n como para no
despreciarme por rom!ntico y que me estimara lo
bastante como para intentar ordenar mi mente.
Dien, son stas lamentaciones #anas; s que no
encontrar amigo alguno en el #asto ocano, ni siquiera
aquí, en %r+!ngel, entre mercaderes y hombres de mar.
*in embargo, incluso en estos rudos corazones laten
algunos sentimientos, e"tra,os a la escoria de la
naturaleza humana. $i lugarteniente, por ejemplo, es
un hombre de enorme #alor e iniciati#a, empecinado en
su af!n de gloria. Es ingls, y, aunque lleno de
prejuicios nacionales y profesionales, jam!s limados
por la educación, retiene algunas de las m!s preciosas
cualidades humanas. 'o conocí a bordo de un ballenero,
y, al saber que se encontraba en esta ciudad
sin trabajo, no tu#e ninguna dificultad para persuadirlo
de que me ayudara en mi a#entura.
El capit!n es una persona de e"celente disposición y
muy querido en el barco por su amabilidad y
fle"ibilidad
en la disciplina. 6anta es la bondad de su naturaleza,
que no quiere calar 2deporte fa#orito aquí3
casi la &nica di#ersión, porque no soporta derramar
sangre. Es adem!s de una heroica generosidad. =ace
algunos a,os se enamoró de una jo#en rusa de familia
relati#amente acomodada; tras hacerse con una
considerable fortuna por la captura de na#íos enemigos,
el padre de la jo#en dio su consentimiento al
matrimonio.
El #io a su prometida una #ez antes de la ceremonia.
Da,ada en l!grimas, se le arrojó a los pies,
y le suplicó la perdonara, a la #ez que le confesaba su
amor por otro hombre con el cual su padre nunca
consentiría que se casara, ya que carecía de fortuna. $i
desprendido amigo tranquilizó a la suplicante
muchacha y, en cuanto supo el nombre de su amado,
abandonó al instante su galanteo. =abía ya comprado
con su dinero una granja, en la cual pensaba pasar el
resto de su #ida, pero se la cedió a su ri#al, junto
con el resto de su fortuna, para que pudiera comprar
algunas reses. El mismo solicitó del padre de la jo#en
el consentimiento para la boda, mas el anciano se negó
consider!ndose en deuda de honor con mi amigo,
el cual, al #er al padre en actitud tan infle"ible,
abandonó el país para no regresar hasta saber que su
antigua
no#ia se había casado con el hombre a quien amaba. F
A?u persona tan nobleBG, e"clamar!s sin duda,
@ así es, pero desgraciadamente ha pasado toda su #ida
a bordo de un barco y apenas tiene idea de algo
que no sean las maromas y los obenques.
$as no pienses que el que me queje un poco, o crea que
quiz! nunca llegue a conocer el consuelo para
mi tristeza, signifique que titu%eo en mi de$isión" Esta
es tan firme $omo el destino mismo, mi via&e se ve
retrasado tan sólo porque espero un tiempo favora%le
que me permita 7arpar" El invierno !a sido
tremendamente
duro/ pero la primavera promete ser %uena e in$luso
pare$e que se adelantar+, de modo que qui Este
do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
7+ pueda !a$erme a la mar antes de lo previsto" No
a$tuar, $on pre$ipita$ión/ me $ono$es lo
sufi$ientemente
bien como para fiarte de mi prudencia y moderación
cuando tengo confiada la seguridad de otros.
>o puedo describirte la emoción que tengo ante la
pro"imidad del comienzo de mi empresa. Es imposible
transmitirte una idea de la tremenda emoción, mezcla
de agrado y de temor, con la cual me dispongo a
partir. $archo hacia lugares ine"plorados, hacia Fla
región de la brumas la nie#eG, pero no matar a ning&n
albatros, así que no temas por mi suerte.
96e encontrar de nue#o, tras cruzar inmensos mares y
rodear los cabos de Hfrica o %mrica: , >o me
atre#o a esperar tal "ito, y no obstante no puedo
soportar la idea del fracaso.
4ontin&a apro#echando toda oportunidad de escribirme;
puede que reciba tus cartas 2si bien hay pocas
Esperanzas3 cuando m!s las necesite para animarme. 6e
quiero mucho. 5ecurdame con afecto si no #uel#es
a saber de mí.
6u afectuoso hermano,
51DE56 I%'61>
4%56% J
% la se,ora *%7(''E, (nglaterra
8 de julio de .8...
$i querida hermana;
6e escribo con premura unas líneas para decirte que
estoy bien y que mi #iaje est! muy a#anzado. 6e
llegar! esta carta por un buque mercante que regresa a
casa desde %n+!ngel; es m!s afortunado que yo,
que puede que no #ea mi patria en muchos a,os. *in
embargo, estoy animado; mis hombres son #alerosos
y parecen tener una firme #oluntad. >o les desaniman
ni siquiera las capas de hielo que constantemente
flotan a nuestro lado, presagio de los peligros que
alberga la región hacia la cual nos dirigimos. @a hemos
alcanzado una latitud muy alta, pero estamos en pleno
#erano, y, aunque la temperatura es menos alta que
en (nglaterra, los #ientos del sur, que nos empujan
#elozmente hacia las costas que ansío #er, traen consigo
un alentador grado de calor que no había esperado.
=asta el momento no nos ha acaecido ning&n incidente
que merezca la pena contar. Kn par de #entiscas
fuertes y la ruptura de un m!stil son accidentes que
na#egantes a#ezados apenas si recordarían. @o me
encontrar
satisfecho si nada peor nos acontece durante el #iaje.
%diós, querida $argaret. Estate tranquila, pues tanto
por mí bien como por el tuyo no afrontar peligros
(nnecesariamente. -ermanecer sereno, perse#erante y
prudente.
$is saludos a mis amigos ingleses.
6uyo afectísimo,
51DE56 I%'61>
4%56% L
% la se,ora *%7.''E, (nglaterra
M de agosto de .8...
>os ha ocurrido un accidente tan e"tra,o, que no puedo
dejar de anotarlo, si bien es muy probable que
me #eas antes de que estos papeles lleguen a tus manos.
El lunes pasado 2J. de julio3 nos hall!bamos rodeados
por el hielo, que cercaba el barco por todos los
lados, dej!ndonos apenas el agua precisa para continuar
a flote. >uestra situación era algo peligrosa, sobre
todo porque nos en#ol#ía una espesa niebla. Decidimos,
por tanto, permanecer al pairo con la esperanza
de que ad#iniera alg&n cambio en la atmósfera y el
tiempo. =acia las dos de la tarde, la niebla le#antó
y obser#amos, e"tendindose en todas direcciones,
inmensas e irregulares capas de hielo que parecían
no tener fin. %lgunas de mis compa,eros lanzaron un
gemido, y yo mismo empezaba a intranquilizarme,
cuando de pronto una insólita imagen acaparó nuestra
atención y distrajo nuestros pensamientos de la
situación en la que nos encontr!bamos. 4omo a media
milla y en dirección al norte #imos un #ehículo de
poca altura, sujeto a un trineo y tirado por perros. Kn
ser de apariencia humana, pero de gigantesca estatura,
iba sentado en el trineo y dirigía los perros. 1bser#amos
con el catalejo el r!pido a#ance del #iajero
hasta que se perdió entre los lejanos montículos de
hielo.
Esta #isión pro#ocó nuestro total asombro. >os
creíamos a muchas millas de cualquier tierra, pero esta
aparición parecía demostrar que en realidad no nos
encontr!bamos tan lejos como suponíamos. -ero,
cercados
como est!bamos por el hielo, era imposible seguir el
rastro de aquel hombre al que habíamos obser#ado
con la mayor atención.
Knas dos horas despus de esto oímos el bramido del
mar y antes del anochecer el hielo rompió, liberando
nuestro na#ío. *in embargo, permanecimos allí hasta la
ma,ana siguiente, temerosos de encontrarnos con esos
grandes tmpanos sueltos que flotan tras haberse roto el
hielo. %pro#ech ese tiempo para
Descansar unas horas.
-or la ma,ana, en cuanto hubo amanecido, salí a
cubierta y me encontr a toda la tripulación hacinada
% un lado del na#ío, aparentemente con#ersando con
alguien fuera del barco. En efecto, sobre un gran
Nragmento de hielo, que se nos había acercado durante
la noche, había un trineo parecido al que ya habíamos
Di#isado.
Onicamente un perro permanecía #i#o; pero había un
ser humano en el trineo, al cual los marineros
intentaban
-ersuadir de que subiera al barco. >o parecía, como el
#iajero de la noche anterior, un habitante
*al#aje procedente de alguna isla ine"plorada, sino un
europeo. 4uando aparecí en cubierta, mi segundo
1ficial gritó;
PP%quí est! nuestro capit!n, y no permitir! que usted
muera en mar abierto.
%l #erme, el hombre se dirigió a mí en ingls, si bien
con acento e"tranjero.
PP%ntes de subir al na#ío PPdijoPPPP, 9tendría la
amabilidad de indicarme hacia dónde se dirige:
-odr!s imaginar mi sorpresa al oír semejante pregunta
de labios de una persona al borde de la muerte y
para la cual yo habría pensado que mi barco ofrecía un
recurso que no hubiese cambiado ni por las mayores
riquezas del mundo. 'e respondí, sin embargo, que nos
dirigíamos al -olo >orte en #iaje de e"ploración.
-areció satisfacerle y consintió en subir a bordo. A*anto
cielo, $argaretB *i hubieras #isto al hombre
que de esta forma ponía condiciones a su sal#ación, tu
sorpresa hubiera sido ilimitada. 6enía los miembros
casi helados y el cuerpo horriblemente demacrado por
la fatiga y el sufrimiento. Qam!s #i hombre alguno
en condición tan lastimosa. (ntentamos lle#arlo al
camarote, pero en cuanto dejó de estar al aire libre
perdió el conocimiento, de manera que #ol#imos a
subirlo a cubierta y lo reanimamos frot!ndolo con
co,ac y oblig!ndolo a beber una peque,a cantidad. En
cuanto #ol#ió a mostrar síntomas de #ida lo en#ol#imos
en mantas y lo colocamos cerca del fogón de la cocina.
-oco a poco se fue recuperando, y tomó un
poco de sopa, que le hizo mucho bien.
%sí pasaron dos días, sin que pudiera hablar, y a
menudo temí que los sufrimientos le hubiesen pri#ado
de la razón. 4uando se hubo repuesto un poco, lo lle#
a mi propio camarote y lo atendí cuanto me lo permitían
mis obligaciones. >unca había conocido a nadie m!s
interesante. *uele tener una e"presión e"altada,
como de locura, en la mirada. -ero hay momentos en
los que, si alguien le demuestra alguna atención
o le presta el m!s mínimo ser#icio, se le ilumina la fas
con una bene#olencia j ternura que no he #isto en
otro hombre. $as por lo general est! melancólico y
resignado; a #eces aprieta los dientes, como si se
impacientara
con el peso de los males que lo afligen.
4uando mi husped se encontró un poco mejor, me
costó protegerlo del acoso de la tripulación que quería
hacerle mil preguntas. >o permití que lo atormentaran
con su ociosa curiosidad, ya que a&n se encontraba
en un estado físico y moral cuyo restablecimiento
dependía por completo del reposo. *in embargo,
en una ocasión el lugarteniente le preguntó que por qu
había llegado tan lejos por el hielo en un #ehículo
tan e"tra,o.
Kna e"presión de dolor le cubrió el rostro de inmediato;
y respondió;
PP7oy en busca de alguien que huyó de mí.
9@ el hombre a quien perseguía #iajaba de manera
semejante:
PP*í.
PEntonces pienso que lo hemos #isto, pues el día antes
de recogerlo a usted #imos unos perros tirando de
un trineo, en el cual iba un hombre. Esto despertó la
atención del e"tranjero, e hizo m&ltiples preguntas
acerca de la dirección que había tomado aquel demonio,
como l le llamó. %l poco rato, cuando se hallaba
solo conmigo, dio;
PP*in duda he despertado su curiosidad, así como la de
esta buena gente, aunque es usted demasiado
discreto como para hacerme ninguna pregunta.
PP*ería impertinente e inhumano por mi parte l
molestarlo con ellas.
@ no obstante PPprosiguióPP, me rescató usted de una
e"tra,a y peligrosa situación. Ksted me ha de#uelto
generosamente la #ida.
-oco despus de esto quiso saber si yo creía que el
hielo, al resquebrajarse, habría destruido el otro trineo.
'e contest que no podía responderle con ninguna
certeza, ya que el hielo no se había roto hasta cerca
de medianoche, y el #iajero podía haber llegada a alg&n
lugar seguro con anterioridad. $e era imposible
a#enturar juicio alguno.
% partir de este momento el e"tranjero demostró gran
inters por estar en cubierta, para #igilar la aparición
del otro trineo. =e conseguido persuadirlo de que
permanezca en el camarote, pues est! a&n demasiado
dbil para soportar las inclemencias del tiempo, pero le
he prometido que alguien otear! en su lugar
y lo a#isar! en cuanto aparezca cualquier objeto nue#o
a la #ista.
-or lo que respecta a este e"tra,o incidente, ste es mi
diario hasta el momento. 'a salud de nuestro
husped ha ido mejorando gradualmente, pero apenas
habla, y parece inquietarse cuando alguien que no
sea yo entra en su camarote. *in embargo, sus modales
son tan conciliadores y delicados, que todos los
Este documento ha sido descargado de
http;<<www.escolar.com
marineros se interesan por su estado, a pesar de no
haber tenido apenas relación con l. -or mi parte,
empiezo
a quererlo como a un hermano, y su constante y
profundo pesar me llena de piedad y simpatía. Debe
haber sido una persona muy noble en otros tiempos, ya
que, deshecho como est! ahora, sigue siendo tan
interesante y amable.
6e decía en una de mis cartas, querida $argaret, que no
hallaría ning&n amigo en el #asto ocano, pero
he encontrado un hombre a quien, antes de que la
desgracia quebrara su espíritu, me hubiera gustado tener
por hermano.
De tener nue#os incidentes que relatar respecto del
e"tranjero, continuar a inter#alos mi diario.
.J de agosto de .8...
El afecto que siento por mi in#itado aumenta cada día.
*uscita a la #ez mi piedad y mi admiración hasta
e"tremos asombrosos. 94ómo puedo #er a tan noble
criatura destruida por la miseria sin sentir el dolor
m!s acuciante: Es tan dulce y a la #ez tan sabio; tiene la
mente muy culti#ada, y cuando habla, si bien escoge
las palabras cuidadosamente, stas fluyen con una
rapidez y elocuencia poco frecuentes.
Est! muy restablecido de su enfermedad, y pasea
continuamente por la cubierta, #igilando la aparición
del trineo que precedió al suyo. *in embargo, aunque
apenado, no est! tan sumido en su propia desgracia
como para no interesarse profundamente por los
quehaceres de los dem!s. $e ha hecho muchas
preguntas
respecto a mis propósitos y yo le he contado mi
peque,a historia con toda sinceridad. -areció alegrarle
mi
franqueza, y me sugirió #arios cambios en mis planes,
que encontrar sumamente &tiles. >o hay pedantería
en su adem!n, sino que m!s bien todo lo que hace
parece brotar tan sólo del inters que instinti#amente
siente por el bienestar de todos los que lo rodean. %
menudo le in#ade la tristeza y entonces se sienta sólo e
intenta superar todo lo que de hosco y antisocial hay en
su humor. Estos paro"ismos pasan, como una nube
por delante del sol, si bien su abatimiento nunca le
abandona. $e he esforzado por granjearme su
confianza
y espero haber tenido "ito. Kn día le mencion mi
eterno deseo de encontrar un amigo que pudiera
simpatizar conmigo y orientarme con su consejo. 'e
dije que no pertenecía a la clase de hombres a quienes
un consejo puede ofender.
PP*oy autodidacta, y quiz! no confíe demasiado en mi
propia capacidad. -or tanto, desearía que mi
amigo fuera m!s sabio y a#ezado que yo, para
afianzarme y apoyarme en l. 6ampoco creo que sea
imposible
encontrar un #erdadero amigo.
PPEstoy de acuerdo con usted contestó el e"tranjeroPP
en que la amistad es algo no sólo deseable, sino
posible. 6u#e una #ez un amigo, el m!s noble de los
seres humanos, y por tanto estoy capacitado para
juzgar con respecto a la amistad. 6iene usted esperanzas
y el mundo ante usted es suyo, y no tiene razón
para desesperar. $as yo..., yo he perdido todo y no
puedo empezar la #ida de nue#o.
%l decir esto, su rostro cobró una e"presión de sereno y
resignado dolor que me llegó al corazón. -ero
l permaneció en silencio, y al poco se retiró a su
camarote.
(ncluso desfondado como est!, nadie puede gozar con
mayor intensidad que l de la hermosura de la
naturaleza. El cielo estrellado, el mar y todo el paisaje
que estas mara#illosas regiones nos proporcionan
parecen tener a&n el poder de despegar su alma de la
tierra. Kn hombre así tiene una doble e"istencia;
puede padecer desgracias, y #erse arrollado por el
desencanto; pero, cuando se en$ierre en sí mismo, ser+
$omo un espíritu $eleste rodeado de un !alo $uo
$ír$ulo no ose atravesar ni el pesar ni la lo$ura"
18e ríes del entusiasmo que demuestro respe$to a este
divino nómada2 (i fuera así, de%es !a%er perdido
esa ino$en$ia que $onstituía tu en$anto $ara$terísti$o"
Pero, si quieres, sonríete ante el $alor de mis
ala%an7as,
mientras o sigo en$ontrando >>maores ra7ones para
ellas de día en día"
?@ de agosto de ?A"""
)er el extran&ero me di&o3
>>B+$ilmente !a%r+ podido $ompro%ar, $apit+n
;alton, que !e pade$ido grandes singulares
desventuras"
Una ve7 de$idí que el re$uerdo de estos males moriría
$onmigo, pero usted me !a indu$ido a $am%iar
mis propósitos" :us$a usted el $ono$imiento la
sa%iduría, $omo me su$edió a mí anta.o/ deseo $on
fervor
que el fruto de sus ansias no se $onvierta para usted en
una serpiente que le muerda, $omo me o$urrió
a mí" No $reo que el relato de mis desventuras le sea
-til, pero, si quiere, es$u$!e mi !istoria" Pienso que
los extra.os su$esos a ella vin$ulados pueden
propor$ionarle una visión de la naturale7a !umana que
amplíe
sus fa$ultades $ono$imientos, le des$u%rir+ poderes
su$esos que usted !a estado a$ostum%rado a
$reer imposi%les" Pero no dudo de que a lo largo de mi
relato se prue%e la eviden$ia interna de la vera$idad
de los su$esos que lo $omponen"
<omo te puedes imaginar, me !alagó mu$!o la
$onfian7a que deposita%a en mí, pero me dolía que ,l
reavivara sus sufrimientos $ont+ndome sus
desventuras" Esta%a ansioso por es$u$!ar la narra$ión
prometida,
en parte por $uriosidad en parte por un deseo de
aliviar su suerte, $aso de que esto estuviera en mi
mano, así se lo expres, en mi respuesta"
Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
>>Le agrade7$o su ama%ilidad me $ontestó>>, pero es
in-til/ mi sino $asi se !a $umplido" Espero sólo
un a$onte$imiento luego des$ansar, en pa7"
<omprendo lo que siente $ontinuó al advertir que
quería interrumpirlo>>,
pero est+ $onfundido, amigo mío, si así me permite
llamarle" Nada puede alterar mi destino"
Es$u$!e mi relato ver+ $u+n irrevo$a%lemente est+
determinado"
Me dio enton$es que empe7aría su narra$ión al día
siguiente, $uando o estuviera m+s li%re" Esta promesa
provo$ó mi m+s profundo agrade$imiento" Me !e
propuesto es$ri%ir $ada no$!e, $uando no est,
o$upado, lo que me !aa $ontado durante el día,
empleando en lo posi%le sus propias pala%ras" Ce
estarlo,
al menos tomar, algunas notas" (in duda este
manus$rito te propor$ionar+ gran pla$er" 'D $on qu,
inter,s
simpatía lo leer, o alg-n día en el futuroE 'Do, que lo
$ono7$o que lo oigo de sus propios la%iosE"
<apítulo ?
(o gine%rino de na$imiento, mi familia es una de las
m+s distinguidas de esa rep-%li$a" Curante mu$!os
a.os mis antepasados !a%ían sido $onse&eros &ue$es,
mi padre !a%ía o$upado $on gran !onor
%uena reputa$ión diversos $argos p-%li$os" 8odos los
que lo $ono$ían lo respeta%an por su integridad e
infatiga%le
dedi$a$ión" Pasó su &uventud dedi$ado por $ompleto a
los asuntos de su país, sólo al final de su
vida pensó en el matrimonio así dar al Estado unos
!i&os que pudieran perpetuar su nom%re sus virtudes"
Puesto que las $ir$unstan$ias de su matrimonio refle&an
su personalidad, no puedo de&ar de referirme a
ellas" Uno de sus m+s íntimos amigos era un
$omer$iante, que, de%ido a numerosos $ontratiempos,
$aó en
la miseria tras go7ar de una mu desa!ogada
situa$ión" Este !om%re, de nom%re :eaufort, era de
$ar+$ter
orgulloso altivo se resistía a vivir en la po%re7a el
olvido en el mismo país en el que, $on anterioridad,
se le distinguiera por su $ategoría rique7a" #a%iendo,
pues, saldado sus deudas en la forma m+s !onrosa,
se retiró a la $iudad de Lu$erna $on su !i&a, donde
vivió sumido en el anonimato la desdi$!a" Mi padre
profesa%a a :eaufort una aut,nti$a amistad, su
re$lusión en estas desgra$iadas $ir$unstan$ias le
afligió
mu$!o" 8am%i,n sentía íntimamente la ausen$ia de su
$ompa.ía, se propuso en$ontrarlo persuadirlo de
que, $on su $r,dito auda, empe7ara de nuevo"
:eaufort !a%ía tomado medidas efi$a$es para
es$onderse, mi padre tardó die7 meses en des$u%rir
su
paradero" Entusiasmado $on el des$u%rimiento, mi
padre se apresuró !a$ia su $asa situada en una
!umilde
$alle $er$a del 9euss" Pero al llegar sólo en$ontró
miseria desespera$ión" :eaufort no !a%ía logrado
salvar
m+s que una peque.a $antidad de dinero de los
despo&os de su fortuna" Era sufi$iente para sustentarlo
durante
algunos meses , mientras tanto, espera%a en$ontrar un
tra%a&o respeta%le $on alg-n $omer$iante" )sí
pues, pasó el intervalo ina$tivo/ , $on tanto tiempo
para reflexionar so%re su dolor, se !i7o m+s profundo
amargo , al fin, se apoderó de tal forma de ,l, que tres
meses despu,s esta%a enfermo en $ama, in$apa7 de
reali7ar $ualquier esfuer7o"
(u !i&a lo $uida%a $on el m+ximo $ari.o, pero veía $on
desa7ón que su peque.o $apital disminuía $on rapide7
que no !a%ía otras perspe$tivas de sustento" Pero
<aroline :eaufort esta%a dotada de una inteligen$ia
po$o $om-n/ su valor vino en su auda en la
adversidad" Empe7ó a !a$er la%ores sen$illas/ tren7a%a
pa&a, de diversas maneras $onsiguió ganar una
miseria que apenas le %asta%a para sustentarse"
)sí pasaron varios meses" (u padre empeoró, ella
$ada ve7 tenía que emplear m+s tiempo en atenderlo/
sus medios de sustento mengua%an" ) los die7 meses
murió su padre de&+ndola !u,rfana e indigente" Este
golpe final fue demasiado para ella" )l entrar en la
$asa mi padre, la en$ontró arrodillada &unto al ata-d,
llorando
amargamente/ llegó $omo un espíritu prote$tor para la
po%re $riatura, que se en$omendó a ,l" 8ras el
entierro de su amigo, mi padre la llevó a Fine%ra,
$onfi+ndola al $uidado de un pariente/ dos a.os
despu,s
se $asó $on ella"
<uando mi padre se $onvirtió en esposo padre, las
o%liga$iones de su nueva situa$ión le o$upa%an tanto
tiempo que de&ó varios de sus tra%a&os p-%li$os se
dedi$ó por entero a la edu$a$ión de sus !i&os" Do era el
maor el destinado a !eredar todos sus dere$!os
o%liga$iones" Nadie puede !a%er tenido padres m+s
tiernos que o" Mi salud desarrollo eran su $onstante
o$upa$ión, a que fui !i&o -ni$o durante varios
a.os" Pero, antes de proseguir mi narra$ión, de%o
$ontar un in$idente que tuvo lugar $uando o tenía
$uatro
a.os"
Mi padre tenía una !ermana a quien ama%a
tiernamente que se !a%ía $asado mu &oven $on un
$a%allero
italiano" Po$o despu,s de su %oda, !a%ía a$ompa.ado
a su marido a su país natal, durante algunos a.os
mi padre tuvo mu po$a rela$ión $on ella" Murió
alrededor de la ,po$a de la que !a%lo, po$os meses
despu,s
mi padre re$i%ió una $arta de su $u.ado !a$i,ndole
sa%er que tenía la inten$ión de $asarse $on una
dama italiana pidi,ndole que se !i$iera $argo de la
peque.a Eli7a%et!, la -ni$a !i&a de su difunta !ermana"
Es mi deseo >>di&o>> que la $onsideres $omo !i&a tua
que $omo a tal la eduques" Es la !eredera de la
fortuna de su madre, te enviar, los do$umentos que
así lo demuestran"
Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
9eflexiona so%re esta propuesta de$ide si preferirías
edu$ar a tu so%rina t- mismo o que lo !aga una
madrastra"
Mi padre no dudó un instante, de inmediato se puso
en $amino !a$ia Italia $on el fin de a$ompa.ar a la
peque.a Eli7a%et! !asta su futuro !ogar" ) menudo !e
oído a mi madre de$ir que era la $riatura m+s pre$iosa
que &am+s !a%ía visto, e in$luso a enton$es mostra%a
síntomas de un $ar+$ter dul$e afe$tuoso" Estas
$ara$terísti$as el deseo de afian7ar los la7os del
amor familiar !i$ieron que mi madre $onsiderara a
Eli7a%et! $omo mi futura esposa, plan del $ual nun$a
en$ontró ra7ón para arrepentirse"
) partir de este momento, Eli7a%et! Laven7a se
$onvirtió en mi $ompa.era de &uegos , a medida que
$re$íamos, en una amiga" Era dó$il de %uen $ar+$ter,
a la ve7 que alegre &uguetona $omo un inse$to de
verano" ) pesar de que era viva7 animada, tenía
fuertes profundos sentimientos era
desa$ostum%radamente
afe$tuosa" Nadie podía disfrutar me&or de la li%ertad ni
podía plegarse $on m+s gra$ia que
ella a la sumisión o lan7arse al $apri$!o" (u
imagina$ión era exu%erante, pero tenía una gran
$apa$idad para
apli$arla" (u persona era el refle&o de su mente, sus
o&os de $olor avellana, aunque vivos $omo los de un
p+&aro, poseían una atra$tiva dul7ura" (u figura era
ligera airosa , aunque era $apa7 de soportar gran
fatiga,
pare$ía la $riatura m+s fr+gil del mundo" ) pesar de
que me $autiva%a su $omprensión fantasía, me
deleita%a $uidarla $omo a un animalillo predile$to"
Nun$a vi m+s gra$ia, tanto personal $omo mental,
ligada
a maor modestia"
8odos querían a Eli7a%et!" (i los $riados tenían que
pedir algo, siempre lo !a$ían a trav,s de ella" No
$ono$íamos
ni la desunión ni las peleas, pues aunque ,ramos mu
diferentes de $ar+$ter, in$luso en esa diferen$ia
!a%ía armonía" Do era m+s tranquilo filosófi$o que mi
$ompa.era, pero menos dó$il" Mi $apa$idad
de $on$entra$ión era maor, pero no tan firme" Do me
deleita%a investigando los !e$!os relativos al mundo
en sí, ella prefería las a,reas $rea$iones de los poetas"
Para mí el mundo era un se$reto que an!ela%a
des$u%rir,
para ella era un va$ío que se afana%a por po%lar $on
imagina$iones personales"
Mis !ermanos eran mu$!o m+s &óvenes que o/ pero
tenía un amigo entre mis $ompa.eros del $olegio,
que $ompensa%a esta defi$ien$ia" #enr <lerval era
!i&o de un $omer$iante de Fine%ra, íntimo amigo de mi
padre, un $!i$o de ex$ep$ional talento e imagina$ión"
9e$uerdo que, $uando tenía nueve a.os, es$ri%ió
un $uento que fue la deli$ia el asom%ro de todos sus
$ompa.eros" (u tema de estudio favorito eran los li%ros
de $a%allería roman$es, re$uerdo que de mu
&óvenes solíamos representar o%ras es$ritas por ,l,
inspiradas en estos sus li%ros predile$tos, siendo los
prin$ipales persona&es Orlando, 9o%in #ood, )madís
(an 0orge"
0uventud m+s feli7 que la mía no puede !a%er existido"
Mis padres eran indulgentes mis $ompa.eros
ama%les" Para nosotros los estudios nun$a fueron una
imposi$ión/ siempre teníamos una meta a la vista que
nos espolea%a a proseguirlos" Esta era el m,todo, no
la emula$ión, que nos indu$ía a apli$arnos" <on el
fin de que sus $ompa.eras no la de&aran atr+s, a
Eli7a%et! no se la orienta%a !a$ia el di%u&o" (in
em%argo,
se dedi$a%a a ,l motivada por el deseo de agradar a su
tía, representando alguna es$ena favorita di%u&ada
por ella misma" )prendimos ingl,s latín para poder
leer lo que en esas lenguas se !a%ía es$rito" 8an le&os
esta%a el estudio de resultarnos odioso a $onse$uen$ia
de los $astigos, que disfrut+%amos $on ,l, nuestros
entretenimientos $onstituían lo que para otros ni.os
!u%ieran sido pesadas tareas" 6ui7+ no leímos tantos
li%ros ni aprendimos lenguas tan r+pidamente $omo
aquellos a quienes se les edu$a%a $onforme a los
m,todos
!a%ituales, pero lo que aprendimos se nos fi&ó en la
memoria $on maor profundidad"
In$luo a #enr <lerval en esta des$rip$ión de nuestro
$ír$ulo dom,sti$o, pues esta%a $on nosotros
$ontinuamente"
I%a al $olegio $onmigo, solía pasar la tarde $on
nosotros/ pues, siendo !i&o -ni$o en$ontr+ndose
solo en su $asa, a su padre le $ompla$ía que tuviera
amigos en la nuestra" Por otro lado nosotros
tampo$o est+%amos del todo feli$es $uando <lerval
esta%a ausente"
(iento pla$er al evo$ar mi infan$ia, antes de que la
desgra$ia me empa.ara la mente $am%iara esta
alegre
visión de utilidad universal por tristes me7quinas
reflexiones personales" Pero al es%o7ar el $uadro de
mi ni.e7, no de%o omitir aquellos a$onte$imientos que
me llevaron, $on paso in$ons$iente, a mi ulterior
infortunio"
<uando quiero expli$arme a mí mismo el origen de
aquella pasión que posteriormente regiría mi
destino, veo que arran$a, $omo ria$!uelo de monta.a,
de fuentes po$o no%les $asi olvidadas, engros+ndose
po$o a po$o !asta que se $onvierte en el torrente que
!a arrasado todas mis esperan7as alegrías"
La filosofía natural es lo que !a for&ado mi destino"
Ceseo, pues, en esta narra$ión expli$ar las $ausas que
me llevaron a la predile$$ión por esa $ien$ia" <uando
tenía tre$e a.os fui de ex$ursión $on mi familia a un
%alneario que !a $er$a de 8!onon" La in$lemen$ia del
tiempo nos o%ligó a permane$er todo un día
en$errados
en la posada, allí, $asualmente, en$ontr, un volumen
de las o%ras de <ornelius )grippa" Lo a%rí
$on a%urrimiento, pero la teoría que intenta%a
demostrar los maravillosos !e$!os que relata%a
pronto tornaron
mi indiferen$ia en entusiasmo" Una nueva lu7 pare$ió
iluminar mi mente, lleno de alegría le $omuniqu,
a mi padre el des$u%rimiento" No puedo de&ar de
$omentar aquí las m-ltiples oportunidades de que
disponen los edu$adores para orientar la aten$ión de
sus alumnos !a$ia $ono$imientos pr+$ti$os, que
desaprove$!an
lamenta%lemente" Mi padre o&eó distraídamente la
portada del li%ro di&o3
')!, <ornelius )grippaE Ví$tor, !i&o mío, no pierdas el
tiempo $on esto, son tonterías"
Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
(i en ve7 de !a$er este $omentario, mi padre se !u%iera
molestado en expli$arme que los prin$ipios de
)grippa esta%an totalmente superados, que existía una
$on$ep$ión $ientífi$a moderna $on posi%ilidades
mu$!o maores que la antigua, puesto que eran reales
pr+$ti$as mientras que las de aqu,lla eran
quim,ri$as,
tengo la seguridad de que !u%iera perdido el inter,s
por )grippa" Pro%a%lemente, sensi%ili7ada $omo
tenía la imagina$ión, me !u%iera dedi$ado a la
quími$a, teoría m+s ra$ional produ$to de
des$u%rimientos
modernos" Es in$luso posi%le que mi pensamiento no
!u%iera re$i%ido el impulso fatal que me llevó a la
ruina" Pero la indiferente o&eada de mi padre al
volumen que leía en modo alguno me indi$ó que ,l
estuviera
familiari7ado $on el $ontenido del mismo, proseguí
mi le$tura $on maor avide7"
Mi primera preo$upa$ión al regresar a $asa fue
!a$erme $on la o%ra $ompleta de este autor , despu,s,
$on la de Para$elso )l%erto Magno" Leí estudi, $on
gusto las lo$as fantasías de estos es$ritores" Me
pare$ían
tesoros que, salvo o, po$os $ono$ían" )unque a
menudo !u%iera querido $omuni$arle a mi padre
estas se$retas reservas de mi sa%iduría, me lo impedía
su impre$isa desapro%a$ión de mi querido )grippa"
Por tanto, %a&o promesa de a%soluto se$reto, le
$omuniqu, mis des$u%rimientos a Eli7a%et!, pero el
tema
no le interesó me vi o%ligado + $ontinuar solo"
Puede pare$er extra.o que en el siglo GVIII sur&a un
dis$ípulo de )l%erto Magno, pero nuestra familia
no era $ientífi$a, o no !a%ía asistido a ninguna de
las $lases que se da%an en la universidad de Fine%ra"
)sí pues, mis sue.os no se veían tur%ados por la
realidad, me lan$, $on enorme diligen$ia a la
%-squeda
de la piedra filosofal el elixir de la vida" Pero era esto
-ltimo lo que re$i%ía mi m+s $ompleta aten$ión3 la
rique7a era un o%&etivo inferior/ pero 'qu, fama
rodearía al des$u%rimiento si o pudiera eliminar de la
!umanidad
toda enfermedad !a$er invulnera%les a los !om%res a
todo salvo a la muerte violentaE
No eran ,stos mis -ni$os pensamientos" Provo$ar la
apari$ión de fantasmas demonios era algo que mis
autores predile$tos prometían que era f+$il,
$umplimiento que o ansia%a fervorosamente
$onseguir" )tri%uía
el que mis !e$!i7os &am+s tuvieran ,xito m+s a mi
inexperien$ia error que a la falta de !a%ilidad o
vera$idad por parte de mis instru$tores"
Los fenómenos naturales que a diario tienen lugar no
es$apa%an a mi o%serva$ión" La destila$ión los
maravillosos efe$tos del vapor, pro$esos que mis
autores favoritos des$ono$ían por $ompleto,
provo$a%an
mi asom%ro" Pero mi maor sorpresa la sus$itaron unos
experimentos $on una %om%a de aire que emplea%a
un $a%allero al $ual solíamos visitar"
El des$ono$imiento de los antiguos filósofos so%re ,ste
varios otros temas disminueron mi fe en ellos,
pero no podía dese$!arlos por $ompleto sin que alg-n
otro sistema o$upara su lugar en mi mente"
8enía alrededor de quin$e a.os $uando, !a%i,ndonos
retirado a la $asa que teníamos $er$a de :elrive,
presen$iamos una terri%le violenta tormenta" #a%ía
surgido detr+s de las monta.as del 0ura, los truenos
estalla%an al unísono desde varios puntos del $ielo $on
in$reí%le estruendo" Mientras duró la tormenta,
o%serv,
el pro$eso $on $uriosidad deleite" Ce pronto, desde el
dintel de la puerta, vi emanar un !a7 de fuego
de un pre$ioso vie&o ro%le que se al7a%a a unos
quin$e metros de la $asa/ en $uanto se desvane$ió el
resplandor,
el ro%le !a%ía desapare$ido no queda%a nada m+s
que un to$ón destro7ado" )l a$er$arnos a la
ma.ana siguiente, en$ontramos el +r%ol insólitamente
destruido" No esta%a astillado por la sa$udida/ se
en$ontra%a
redu$ido por $ompleto a peque.as virutas de madera"
Nun$a !a%ía visto nada tan des!e$!o"
La $at+strofe de este +r%ol avivó mi $uriosidad, $on
enorme inter,s le pregunt, a mi padre a$er$a del
origen naturale7a de los truenos los rel+mpagos"
Es la ele$tri$idad me $ontestó, a la ve7 que me
des$ri%ía los diversos efe$tos de esa energía"
<onstruó una peque.a m+quina el,$tri$a reali7ó
algunos experimentos" 8am%i,n !i7o una $ometa $on
$a%le $uerda, que arran$a%a de las nu%es ese fluido"
Esto -ltimo a$a%ó de destruir a <ornelius )grippa,
)l%erto Magno Para$elso, que durante tanto tiempo
!a%ían reinado $omo due.os de mi imagina$ión" Pero,
por alguna fatalidad, no me sentí in$linado a empe7ar
el estudio de los sistemas modernos, desin$lina$ión que
se vio influida por la siguiente $ir$unstan$ia"
Mi padre expresó el deseo de que asistiera a un $urso
so%re filosofía natural" Fustosamente asentí a esto,
pero alg-n motivo me impidió ir !asta que el $urso
estuvo $asi terminado" Por tanto, al ser ,sta una de las
-ltimas $lases, me resultó totalmente in$omprensi%le"
El profesor diserta%a $on la maor lo$ua$idad so%re
el potasio el %oro, los sulfatos óxidos, t,rminos que
o no podía aso$iar a ninguna idea" Empe$, a
a%orre$er
la $ien$ia de la filosofía natural, aunque seguí leendo
a Plinio :uffon $on deleite, autores, a mi
&ui$io, de similar inter,s utilidad"
) esta edad las matem+ti$as la maoría de las ramas
$er$anas a esa $ien$ia $onstituían mi prin$ipal
o$upa$ión" 8am%i,n me afana%a por aprender lenguas/
el latín a me era familiar, sin auda del di$$ionario
empe$, a leer algunos de los autores griegos m+s
asequi%les" 8am%i,n entendía ingl,s alem+n
perfe$tamente"
Este era mi %aga&e $ultural a los die$isiete a.os,
adem+s de las mu$!as !oras empleadas en la
adquisi$ión
$onserva$ión del $ono$imiento de la vasta literatura"
8am%i,n re$aó so%re mí la o%liga$ión de instruir a mis
!ermanos" Ernest, seis a.os menor que o, era
mi prin$ipal alumno" Cesde la infan$ia !a%ía sido
enfermi7o, Eli7a%et! o lo !a%íamos $uidado
$onstantemente/
era de disposi$ión dó$il, pero in$apa7 de $ualquier
prolongado esfuer7o mental" ;illiam, el
Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
%en&amín de la familia, era todavía un ni.o la
$riatura m+s pre$iosa del mundo/ tenía los o&os vivos
a7ules, !ouelos en las me&illas modales 7alameros, e
inspira%a la maor ternura"
8al era nuestro am%iente familiar, en el $ual el dolor
la inquietud no pare$ían tener $a%ida" Mi padre dirigía
nuestros estudios, mi madre parti$ipa%a de nuestros
entretenimientos" Ninguno de nosotros go7a%a
de m+s influen$ia que el otro/ la vo7 de la autoridad no
se oía en nuestro !ogar, pero nuestro mutuo afe$to
nos o%liga%a a o%ede$er satisfa$er el m+s mínimo
deseo del otro"
<apítulo =
<uando $onta%a die$isiete a.os, mis padres de$idieron
que fuera a estudiar a la universidad de Ingolstadt"
#asta enton$es !a%ía ido a los $olegios de Fine%ra,
pero mi padre $onsideró $onveniente que, para
$ompletar
mi edu$a$ión, me familiari7ara $on las $ostum%res de
otros países" (e fi&ó mi mar$!a para una fe$!a
próxima, pero, antes de que llegara el día a$ordado,
su$edió la primera desgra$ia de mi vida, $omo si fuera
un presagio de mis futuros sufrimientos"
Eli7a%et! !a%ía $ogido la es$arlatina, pero la
enfermedad no era grave se re$uperó $on rapide7"
Mu$!as
!a%ían sido las ra7ones expuestas para $onven$er a mi
madre de que no la atendiera personalmente, en un
prin$ipio !a%ía a$$edido a nuestros ruegos" Pero,
$uando supo que su favorita me&ora%a, no quiso seguir
priv+ndose de su $ompa.ía $omen7ó a fre$uentar su
dormitorio mu$!o antes de que ,l peligro de infe$$ión
!u%iera pasado" Las $onse$uen$ias de esta
impruden$ia fueron fatales" Mi madre $aó gravemente
enferma
al ter$er día, el sem%lante de los que la atendían
pronosti$a%a un fatal desenla$e" La %ondad
grande7a de alma de esta admira%le mu&er no la
a%andonaron en su le$!o de muerte" Uniendo mis
manos
las de Eli7a%et! di&o3
>>#i&os míos, tenía puestas mis maores esperan7as en
la posi%ilidad de vuestra futura unión" Esta esperan7a
ser+ a!ora el $onsuelo de vuestro padre" Eli7a%et!,
$ari.o, de%es o$upar mi puesto $uidar de tus
primos peque.os" ')E, siento de&aros" '6u, difí$il
resulta a%andonaros !a%iendo sido tan feli7 !a%iendo
go7ado de tanto $ari.oE Pero no son ,stos los
pensamientos que de%ieran o$uparme" Me esfor7ar,
por resignarme
a la muerte $on alegría a%rigar, la esperan7a de
reunirme $on vosotros en el m+s all+"
Murió dul$emente/ su rostro aun en la muerte
refle&a%a su $ari.o" No ne$esito des$ri%ir los
sentimientos
de aquellos $uos la7os m+s queridos se ven rotos por
el m+s irrepara%le de los males, el va$ío que
inunda el alma la desespera$ión que em%arga el
rostro" Pasa tanto tiempo antes de que uno se pueda
persuadir
de que aquella a quien veíamos $ada día, $ua
existen$ia misma forma%a parte de la nuestra, a no
est+ $on nosotros/ que se !a extinguido la vive7a de sus
amados o&os que su vo7 tan dul$e familiar se !a
apagado para siempre" Estos son los pensamientos de
los primeros días" Pero la amargura del dolor no
$omien7a
!asta que el trans$urso del tiempo demuestra la
realidad de la p,rdida" 1Pero a qui,n no le !a ro%ado
esa des$onsiderada mano alg-n ser querido2 1Por qu,,
pues, !a%ía de des$ri%ir el dolor que todos !an
sentido de%er+n sentir2 <on el tiempo llega el
momento en el que el sufrimiento es m+s una $ostum%re
que una ne$esidad , aunque pare7$a un sa$rilegio, a
no se reprime la sonrisa que asoma a los la%ios" Mi
madre !a%ía muerto, pero nosotros a-n teníamos
o%liga$iones que $umplir/ de%íamos $ontinuar nuestro
$amino &unto a los dem+s $onsiderarnos afortunados
mientras quedara a salvo al menos uno de nosotros"
Ce nuevo se volvió a !a%lar so%re mi via&e a Ingolstadt,
que se !a%ía visto apla7ado por los a$onte$imientos"
O%tuve de mi padre algunas semanas de reposo,
período que trans$urrió tristemente" La muerte de
mi madre mi $er$ana mar$!a nos deprimía, pero
Eli7a%et! intenta%a reavivar la alegría en nuestro
peque.o
$ír$ulo" Cesde la muerte de su tía !a%ía adquirido una
nueva firme7a vigor" (e propuso llevar a $a%o
sus o%liga$iones $on la maor exa$titud, entendió que
su prin$ipal misión $onsistía en !a$er feli$es a su
tío primos" ) mí me $onsola%a, a su tío lo distraía, a
mis !ermanos los edu$a%a" Nun$a la vi tan
en$antadora
$omo en estos momentos, $uando se desvivía por lograr
la feli$idad de los dem+s, olvid+ndose por
$ompleto de sí misma"
Llegó por fin el día de mi mar$!a" Me !a%ía despedido
de todos mis amigos menos <lerval, que pasó la
-ltima velada $on nosotros" Lamenta%a profundamente
no a$ompa.arme, pero su padre se resistió a de&arlo
partir" 8enía la inten$ión de que su !i&o lo audara en
el nego$io, seguía su teoría favorita de que los
estudios
resulta%an superfluos en la vida diaria" #enr tenía
una mente edu$ada/ no era su inten$ión permane$er
o$ioso ni le disgusta%a ser el so$io de su padre, sin
em%argo $reía que se podría ser mu %uen nego$iante
no o%stante ser una persona $ulta"
Estuvimos !asta mu tarde es$u$!ando sus
lamenta$iones !a$iendo m-ltiples peque.os planes
para el
futuro" Las l+grimas asoma%an a los o&os de Eli7a%et!,
l+grimas ante mi partida ante el pensamiento de
que mi mar$!a de%ía !a%erse produ$ido meses antes
a$ompa.ada de la %endi$ión de mi madre"
Me de&, $aer en la $alesa que de%ía transportarme,
me em%argaron los pensamientos m+s tristes" Do,
que siempre !a%ía vivido rodeado de afe$tuosos
$ompa.eros, prestos todos a propor$ionarnos mutuas
alegrías,
me en$ontra%a a!ora solo" En la universidad !a$ia la
que me dirigía de%ería %us$arme mis propios
amigos valerme por mí mismo" #asta aquel momento
mi vida !a%ía sido extraordinariamente !ogare.a
Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
resguardada, esto me !a%ía $reado una inven$i%le
repugnan$ia !a$ia los rostros des$ono$idos" )dora%a a
mis !ermanos, a Eli7a%et! a <lerval/ sus $aras eran
Hvie&as $ono$idasI/ pero me $onsidera%a totalmente
in$apa7 de tratar $on extra.os" Estos eran mis
pensamientos al $omen7ar el via&e, pero a medida que
avan7a%a
se me fue levantando el +nimo" Cesea%a ardientemente
adquirir nuevos $ono$imientos" En $asa, a menudo
!a%ía reflexionado so%re lo penoso de permane$er toda
la &uventud en$errado en el mismo lugar,
ansia%a des$u%rir el mundo o$upar mi puesto entre
los dem+s seres !umanos" )!ora se $umplían mis
deseos,
no !u%iera sido $onse$uente arrepentirme"
Curante el via&e, que fue largo fatigoso, tuve tiempo
sufi$iente para pensar en estas otras mu$!as $osas"
Por fin apare$ió el alto $ampanario %lan$o de la
$iudad" :a&, me $ondu&eron a mi solitaria !a%ita$ión"
Cisponía del resto de la tarde para !a$er lo que
quisiera"
) la ma.ana siguiente entregu, mis $artas de
presenta$ión visit, a los prin$ipales profesores, entre
otros al se.or Jrempe, profesor de filosofía natural" Me
re$i%ió $on mu$!a edu$a$ión me !i7o diversas
preguntas so%re mi $ono$imiento de las distintas ramas
$ientífi$as, rela$ionadas $on la filosofía natural"
8em%lando $on $ierto miedo, a de$ir verdad, $it, los
-ni$os autores $uas o%ras o !a%ía leído al respe$to"
El profesor me miró fi&amente3
>>1Ce verdad que !a pasado usted el tiempo
estudiando seme&antes tonterías2 KKme preguntó"
)l responder afirmativamente, el se.or Jrempe
$ontinuó $on ,nfasis3
>>#a malgastado $ada minuto invertido en esos li%ros"
(e !a em%otado la memoria de teorías re%asadas
nom%res in-tiles, 'Cios míoE 1En qu, desierto !a
vivido usted que no !a%ía nadie lo sufi$ientemente
$aritativo
$omo para informarle de que esas fantasías que tan
$on$ien7udamente !a a%sor%ido tienen va mil
a.os est+n tan $adu$as $omo anti$uadas2 No
espera%a en$ontrarme $on un dis$ípulo de )l%erto
Magno
Para$elso en esta ,po$a ilustrada" Mi %uen se.or,
de%er+ empe7ar de nuevo sus estudios"
D di$iendo esto, se apartó, me !i7o una lista de li%ros
so%re filosofía natural, que me pidió que leera,
me despidió, $omuni$+ndome que a prin$ipios de la
semana próxima $omen7aría un seminario so%re
filosofía
natural sus impli$a$iones generales, que el se.or
;aldman, un $olega suo, en días alternos a ,l
!a%laría
de quími$a"
9egres, a $asa no del todo disgustado, pues !a$ía
tiempo que o mismo $onsidera%a in-tiles a aquellos
autores tan desapro%ados por el profesor, si %ien no me
sentía demasiado in$linado a leer los li%ros que
$onseguí %a&o su re$omenda$ión" El se.or Jrempe era
un !om%re$illo fornido, de vo7 ruda desagrada%le
aspe$to, por tanto me predisponía po$o en favor de su
do$trina" )dem+s o sentía $ierto despre$io por la
apli$a$ión de la filosofía natural moderna" Era mu
distinto $uando los maestros de la $ien$ia %us$a%an la
inmortalidad el poder/ tales enfoques, si %ien
$arentes de valor, tenían grande7a/ pero a!ora el
panorama
!a%ía $am%iado" El o%&etivo del investigador pare$ía
limitarse a la aniquila$ión de las expe$tativas so%re las
$uales se funda%a todo mi inter,s por la $ien$ia" (e me
pedía que tro$ara quimeras de infinita grande7a por
realidades de es$aso valor"
Estos fueron mis pensamientos durante los dos o tres
primeros días que pas, en $asi $ompleta soledad"
Pero al $omen7ar la semana siguiente re$ord, la
informa$ión que so%re las $onferen$ias me !a%ía dado
el
se.or Jrempe, aunque no pensa%a es$u$!ar al fatuo
!om%re$illo pronun$iando senten$ias desde la $+tedra,
me vino a la memoria lo que !a%ía di$!o so%re el se.or
;aldman, al $ual a-n no !a%ía $ono$ido por
!allarse fuera de la $iudad" En parte por $uriosidad
en parte por o$io, me dirigí a la sala de $onferen$ias,
donde po$o despu,s !i7o su entrada el se.or ;aldman"
Era mu distinto de su $olega" )parenta%a tener
unos $in$uenta a.os, pero su aspe$to demostra%a una
gran %enevolen$ia" (us sienes apare$ían levemente
en$ane$idas, pero tenía el resto del pelo $asi negro" No
era alto pero sí erguido, tenía la vo7 m+s dul$e
que !asta enton$es !a%ía oído" Empe7ó su $onferen$ia
$on un resumen !istóri$o de la quími$a los diversos
progresos llevados a $a%o por los sa%ios, pronun$iando
$on gran respeto el nom%re de los investigadores
m+s relevantes" Pasó enton$es a !a$er una exposi$ión
r+pida del estado a$tual en el que se en$ontra%a la
$ien$ia, expli$ó mu$!os t,rminos elementales" 8ras
algunos experimentos preparatorios $on$luó $on un
panegíri$o de la quími$a moderna, en t,rminos que
nun$a olvidar,"
>>Los antiguos maestros de esta $ien$ia >>di&o>>
prometían $osas imposi%les, no lleva%an nada a $a%o"
Los $ientífi$os modernos prometen mu po$o/ sa%en
que los metales no se pueden transmutar, que el elixir
de la vida es una ilusión" Pero ,stos filósofos, $uas
manos pare$en !e$!as sólo para !urgar en la su$iedad,
$uos o&os pare$en servir tan sólo para es$rutar $on
el mi$ros$opio o el $risol, !an $onseguido milagros"
<ono$en !asta las m+s re$ónditas intimidades de la
naturale7a demuestran $ómo fun$iona en sus
es$ondri&os"
(a%en del firmamento, de $ómo $ir$ula la sangre de
la naturale7a del aire que respiramos" Poseen
nuevos $asi ilimitados poderes/ pueden dominar el
trueno, imitar terremotos, e in$luso parodiar el
mundo invisi%le $on su propia som%ra"
Me fui $ontento $on el profesor su $onferen$ia, lo
visit, esa misma tarde" (us modales resultaron en
privado a-n m+s atra$tivos $ompla$ientes que en
p-%li$o/ pues durante la $onferen$ia su aparien$ia
refle&a%a
una dignidad, que sustituía en su $asa por afe$to
ama%ilidad" Es$u$!ó $on aten$ión lo que le $ont,
respe$to de mis estudios, sonriendo, pero sin el desd,n
del se.or Jrempe, ante los nom%res de <ornelius
Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
)grippa Para$elso" Ci&o que Ha la entrega infatiga%le
de estos !om%res de%ían los filósofos modernos los
$imientos de su sa%iduría" Nos !a%ían legado, $omo
tarea m+s f+$il, el dar nuevos nom%res $lasifi$ar
ade$uadamente
los datos que en gran medida ellos !a%ían sa$ado a la
lu7" El tra%a&o de los genios, por mu desorientados
que est,n, siempre suele revertir a la larga en sólidas
venta&as para la !umanidadI" Es$u$!, sus
pala%ras, pronun$iadas sin alarde ni presun$ión,
a.adí que su $onferen$ia !a%ía desvane$ido los
pre&ui$ios
que tenía !a$ia los quími$os modernos, a la ve7 que
soli$it, su $onse&o a$er$a de nuevas le$turas"
>>Me alegra !a%er ganado un dis$ípulo >>di&o el se.or
;aldman, si su apli$a$ión va pare&a a su $apa$idad,
no dudo de que tendr+ ,xito" La quími$a es la parte de
la filosofía natural en la $ual se !an !e$!o
se !ar+n maores progresos/ pre$isamente por eso la
es$ogí $omo dedi$a$ión" Pero no por ello !e
a%andonado
las otras ramas de la $ien$ia" Mal quími$o sería el que
se limitara ex$lusivamente a esa por$ión del
$ono$imiento !umano" (i su deseo es ser un aut,nti$o
!om%re de $ien$ia no un simple experimentador$illo,
le a$onse&o en$are$idamente que se dedique a todas las
ramas de la filosofía natural, in$luidas las
matem+ti$as"
Me $ondu&o enton$es a su la%oratorio me expli$ó el
uso de sus diversas m+quinas, indi$+ndome lo que
de%ía $omprarme" Me prometió que, $uando !u%iera
progresado lo sufi$iente en mis estudios $omo para no
deteriorarlo, me permitiría utili7ar su propio material"
8am%i,n me dio la lista de li%ros que le !a%ía pedido
seguidamente me mar$!,"
)sí $on$luó un día memora%le para mí, pues !a%ía de
de$idir mi futuro destino"
<apítulo L
) partir de este día, la filosofía natural en espe$ial la
quími$a, en el m+s amplio sentido de la pala%ra,
se $onvirtieron en $asi mi -ni$a o$upa$ión" Leí $on
gran inter,s las o%ras que, llenas de sa%iduría
erudi$ión,
!a%ían es$rito los investigadores modernos so%re esas
materias" )sistí a las $onferen$ias $ultiv, la
amistad de los !om%res de $ien$ia de la universidad/
in$luso en$ontr, en el se.or Jrempe una %uena dosis
de sentido $om-n sólida $ultura, no menos valiosos
por el !e$!o de ir pare&os a unos modales aspe$to
repulsivo" En el se.or ;aldman !all, un verdadero
amigo" 0am+s el dogmatismo empa.ó su %ondad, e
impartía
su ense.an7a $on tal aire de franque7a ama%ilidad,
que ex$luía toda idea de pedantería" 6ui7+ fuese
el $ar+$ter ama%le de aquel !om%re, m+s que un
inter,s intrínse$o por esta $ien$ia, lo que me in$lina%a
!a$ia
la rama de la filosofía natural a la $ual se dedi$a%a"
Pero este estado de +nimo sólo se dio en las primeras
etapas de mi $amino !a$ia el sa%er, pues $uanto m+s
me adentra%a en la $ien$ia m+s se $onvertía en un
fin en sí misma" Esa entrega, que en un prin$ipio !a%ía
sido fruto del de%er la voluntad, se fue !a$iendo
tan imperiosa exigente que $on fre$uen$ia los al%ores
del día me en$ontra%an tra%a&ando a-n en mi
la%oratorio"
No es de extra.ar, pues, que progresara $on rapide7"
Mi inter,s $ausa%a el asom%ro de los alumnos,
mis adelantos el de los maestros" ) menudo el
profesor Jrempe me pregunta%a $on sonrisa mali$iosa
por
<ornelius )grippa, mientras que el se.or ;aldman
expresa%a su m+s $+lido elogio ante mis avan$es" )sí
pasaron dos a.os durante los $uales no volví a
Fine%ra, pues esta%a entregado de lleno al estudio de
los
des$u%rimientos que espera%a !a$er" Nadie salvo los
que lo !an experimentado, puede $on$e%ir lo fas$inante
de la $ien$ia" En otros terrenos, se puede avan7ar !asta
donde !an llegado otros antes, no pasar de
a!í/ pero en la investiga$ión $ientífi$a siempre !a
materia por des$u%rir de la $ual asom%rarse"
<ualquier
inteligen$ia normalmente dotada que se dedique $on
inter,s a una determinada +rea, llega sin duda a
dominarla $on $ierta profundidad" 8am%i,n o, que me
afana%a por $onseguir una meta, a $uo fin me
dedi$a%a por $ompleto, progres, $on tal rapide7 que
tras dos a.os $onseguí me&orar algunos instrumentos
quími$os, lo que me valió gran, admira$ión respeto
en la universidad" Llegado a este punto, , !a%iendo
aprendido todo lo que so%re la pr+$ti$a la teoría de la
filosofía natural podían ense.arme los profesores de
Ingolstadt, pens, en volver $on los míos a mi $iudad,
dado que mi permanen$ia en la universidad a no
$onllevaría maor progreso" Pero se produ&o un
a$$idente que detuvo mi mar$!a"
Uno de los fenómenos que m+s me atraían era el de la
estru$tura del $uerpo !umano la de $ualquier ser
vivo" ) menudo me pregunta%a de dónde vendría el
prin$ipio de la vida" Era una, pregunta osada, a que
siempre se !a $onsiderado un misterio" (in em%argo,
'$u+ntas $osas estamos a punto de des$u%rir si la
$o%ardía
la de&ade7 no entorpe$ieran nuestra $uriosidadE
9eflexiona%a mu$!o so%re todo ello, !a%ía de$idido
dedi$arme preferentemente a aquellas ramas de la
filosofía natural vin$uladas a la fisiología" Ce no
!a%erme visto animado por un entusiasmo $asi
so%re!umano, esta $lase de estudios me !u%ieran
resultado
tediosos $asi intolera%les" Para examinar los
orígenes de la vida de%emos primero $ono$er la
muerte" Me
familiari$, $on la anatomía, pero esto no era
sufi$iente" 8uve tam%i,n que o%servar la
des$omposi$ión natural
la $orrup$ión del $uerpo !umano" )l edu$arme, mi
padre se !a%ía esfor7ado para que no me atemori7aran
los !orrores so%renaturales" No re$uerdo !a%er
tem%lado ante relatos de supersti$iones o temido la
apari$ión de espíritus" La os$uridad no me afe$ta%a la
imagina$ión, los $ementerios no eran para mí otra
$osa que el lugar donde a$ían los $uerpos
desprovistos de vida, que tras poseer fuer7a %elle7a
a!ora eran
pasto de los gusanos" )!ora me veía o%ligado a
investigar el $urso el pro$eso de esta des$omposi$ión
a
Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
pasar días no$!es en osarios panteones" Los o%&etos
que m+s repugnan a la deli$ade7a de los sentimientos
!umanos atraían toda mi aten$ión" Vi $ómo se
mar$!ita%a a$a%a%a por perderse la %elle7a/ $ómo
la $orrup$ión de la muerte reempla7a%a la me&illa
en$endida/ $ómo los prodigios del o&o del $ere%ro
eran
la !eren$ia del gusano" Me detuve a examinar v
anali7ar todas las minu$ias que $omponen el origen,
demostradas
en la transforma$ión de lo vivo en lo muerto de lo
muerto en lo vivo" Ce pronto, una lu7 surgió
de entre estas tinie%las/ una lu7 tan %rillante
asom%rosa, a la ve7 tan sen$illa, que, si %ien me
$ega%a $on
las perspe$tivas que a%ría, me sorprendió que fuera o,
de entre todos los genios que !a%ían dedi$ado sus
esfuer7os a la misma $ien$ia, el destinado a des$u%rir
tan extraordinario se$reto"
9e$uerde que no narro las fantasías de un iluminado/
lo que digo es tan $ierto $omo que el sol %rilla en el
$ielo" 6ui7+ alg-n milagro !u%iera podido produ$ir
esto, mas las etapas de mi investiga$ión eran $laras
verosímiles" 8ras no$!es días de in$reí%le la%or
fatiga, $onseguí des$u%rir el origen de la genera$ión
la vida/ es m+s, o mismo esta%a $apa$itado para
infundir vida en la materia inerte"
La estupefa$$ión que en un prin$ipio experiment, ante
el des$u%rimiento pronto dio paso al entusiasmo
al arre%ato" El al$an7ar de repente la $ima de mis
aspira$iones, tras tanto tiempo de arduo tra%a&o, era la
re$ompensa
m+s satisfa$toria" Pero el des$u%rimiento era tan
inmenso so%re$ogedor, que olvid, todos los
pasos que progresivamente me !a%ían ido llevando a
,l, para ver sólo el resultado final" Lo que desde la
$rea$ión del mundo !a%ía sido motivo de afanes
desvelos por parte de los sa%ios se !alla%a a!ora en
mis
manos" No es que se me revelara todo de golpe, $omo si
de un &uego de magia se tratara" Los datos que !a%ía
o%tenido no eran la meta final/ m+s %ien tenían la
propiedad de, %ien dirigidos, poder en$aminar mis
esfuer7os
!a$ia la $onse$u$ión de mi o%&etivo" Me sentía $omo el
+ra%e que enterrado &unto a los muertos en$ontró
un pasadi7o por el $ual volver al mundo, sin m+s auda
que una lu7 morte$ina apenas sufi$iente"
)migo mío, veo por su inter,s, por el asom%ro
expe$tativa que refle&an sus o&os, que espera que le
$omunique el se$reto que poseo/ mas no puede ser3
es$u$!e $on pa$ien$ia mi !istoria !asta el final
$omprender+
enton$es mi dis$re$ión al respe$to" No ser, o quien,
en$ontr+ndose usted en el mismo estado de
entusiasmo $andide7 en el que o esta%a enton$es, le
$ondu7$a a la destru$$ión a la desgra$ia" )prenda
de mí, si no por mis adverten$ias, sí al menos por mi
e&emplo, lo peligroso de adquirir $ono$imientos/
aprenda $u+nto m+s feli7 es el !om%re que $onsidera su
$iudad natal el $entro del universo, que aquel que
aspira a una maor grande7a de la que le permite su
naturale7a"
<uando me en$ontr, $on este asom%roso poder entre
mis manos, dud, mu$!o tiempo en $uanto a la manera
de utili7arlo" ) pesar de que poseía la $apa$idad de
infundir vida, el preparar un organismo para re$i%irla,
$on las $omple&idades de nervios, m-s$ulos venas que
ello entra.a, seguía siendo una la%or terri%lemente
ardua difí$il" En un prin$ipio no sa%ía %ien si intentar
$rear un ser seme&ante a mí o uno de fun$ionamiento
m+s simple/ pero esta%a demasiado em%riagado $on mi
primer ,xito $omo para que la imagina$ión
me permitiera dudar de mi $apa$idad para infundir
vida a un animal tan maravilloso $omple&o
$omo el !om%re" Los materiales $on los que de
momento $onta%a apenas si pare$ían ade$uados para
empresa
tan difí$il, pero tenía la $erte7a de un ,xito final" Me
prepar, para m-ltiples $ontratiempos/ mis tentativas
podrían frustrarse, mi la%or resultar finalmente
imperfe$ta" (in em%argo, me anima%a $uando
$onsidera%a
los progresos que día a día se llevan a $a%o en las
$ien$ias la me$+ni$a/ pensando que mis experimentos
al menos servirían de %ase para futuros ,xitos"
8ampo$o podía tomar la amplitud $omple&idad de
mi proe$to $omo argumento para no intentarlo
siquiera" Im%uido de estos sentimientos, $omen$, la
$rea$ión
de un ser !umano" Cado que la peque.e7 de los
órganos suponía un o%st+$ulo para la rapide7, de$idí,
en $ontra de mi primera de$isión, !a$er una $riatura
de dimensiones gigantes$as/ es de$ir, de unos o$!o
pies de estatura $orre$tamente propor$ionada" 8ras
esta de$isión, pas, algunos meses re$ogiendo
preparando
los materiales, empe$,"
Nadie puede $on$e%ir la variedad de sentimientos que,
en el primer entusiasmo por el ,xito, me espolea%an
$omo un !ura$+n" La vida la muerte me pare$ían
fronteras imaginarias que o rompería el primero,
$on el fin de desparramar despu,s un torrente de lu7
por nuestro tene%roso mundo" Una nueva espe$ie me
%ende$iría $omo a su $reador, mu$!os seres feli$es
maravillosos me de%erían su existen$ia" Ning-n padre
podía re$lamar tan $ompletamente la gratitud de sus
!i&os $omo o mere$ería la de ,stos" Prosiguiendo estas
reflexiones, pens, que, si podía infundir vida a la
materia inerte, qui7+, $on el tiempo Maunque a!ora lo
$reera imposi%leN, pudiese devolver la vida a aquellos
$uerpos que, aparentemente, la muerte !a%ía entregado
a la $orrup$ión"
Estos pensamientos me anima%an, mientras proseguía
mi tra%a&o $on infatiga%le entusiasmo" El estudio
!a%ía empalide$ido mi rostro, el $onstante en$ierro
me !a%ía dema$rado" ) ve$es fra$asa%a al %orde
mismo del ,xito, pero seguía aferrado a la esperan7a
que podía $onvertirse en realidad al día o a la !ora
siguiente"
El se$reto del $ual o era el -ni$o poseedor era la
ilusión a la que !a%ía $onsagrado mi vida" La luna
ilumina%a mis esfuer7os no$turnos mientras o, $on
infatiga%le apasionado ardor, perseguía a la
naturale7a
!asta sus m+s íntimos ar$anos" 16ui,n puede $on$e%ir
los !orrores de mi en$u%ierta tarea, !urgando
en la !-meda os$uridad de las tum%as o atormentando
a alg-n animal vivo para intentar animar el %arro
inerte2 )!ora me tiem%lan los miem%ros $on sólo
re$ordarlo/ enton$es me espolea%a un impulso
irresistiEste
do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
%le $asi fren,ti$o" Pare$ía !a%er perdido el
sentimiento sentido de todo, salvo de mi o%&etivo
final" No
fue m+s que un período de tr+nsito, que in$luso agudi7ó
mi sensi%ilidad $uando, al de&ar de operar el estímulo
innatural, !u%e vuelto a mis antiguas $ostum%res"
9e$ogía !uesos de los osarios, viola%a, $on dedos
sa$rílegos, los tremendos se$retos de la naturale7a
!umana" #a%ía instalado mi taller de inmunda
$rea$ión
en un $uarto solitario, o me&or di$!o, en una $elda, en
la parte m+s alta de la $asa, separada de las restantes
!a%ita$iones por una galería un tramo de es$aleras"
Los o&os $asi se me salían de las ór%itas de tanto
o%servar
los detalles de mi la%or" La maor, parte de los
materiales me los propor$iona%an la sala de dise$$ión,
el matadero" ) menudo me sentía asqueado $on mi
tra%a&o/ pero, impelido por una in$ita$ión que
aumenta%a $onstantemente, i%a ultimando mi tarea"
8rans$urrió el verano mientras o seguía entregado a
mi o%&etivo en $uerpo alma" Bue un verano
!ermosísimo/
&am+s !a%ían produ$ido los $ampos $ose$!a m+s
a%undante ni las $epas, maor vendimia/ pero
o esta%a $iego a los en$antos de la naturale7a" Los
mismos sentimientos que me !i$ieron insensi%le a lo
que me rodea%a me !i$ieron olvidar aquellos amigos, a
tantas, millas de mí, a quienes no !a%ía visto en
mu$!o tiempo" (a%ía que mi silen$io les inquieta%a,
re$orda%a $laramente las pala%ras de mi padre3
HMientras est,s $ontento de ti mismo, s, que pensar+s
en nosotros $on afe$to, sa%remos de ti" Me
dis$ulpar+s
si tomo $ualquier interrup$ión en tu $orresponden$ia
$omo se.al de que tam%i,n est+s a%andonando
el resto de tus o%liga$iones"I
Por tanto, sa%ía mu %ien lo que mi padre de%ía sentir/
pero me resulta%a imposi%le apartar mis pensamientos
de la odiosa la%or que se !a%ía aferrado tan
irresisti%lemente a mi mente" Cesea%a, por así de$irlo,
de&ar a un lado todo lo rela$ionado $on mis
sentimientos de $ari.o !asta al$an7ar el gran o%&etivo
que !a%ía
anulado todas mis anteriores $ostum%res"
Enton$es pens, que mi padre no sería &usto si a$!a$a%a
mi negligen$ia a vi$io o in$orre$$ión por mi
parte/ pero a!ora s, que ,l esta%a en lo $ierto al no
$reerme del todo ino$ente" El ser !umano perfe$to de%e
$onservar siempre la $alma la pa7 de espíritu no
permitir &am+s que la pasión o el deseo fuga7 tur%en su
tranquilidad" No $reo que la %-squeda del sa%er sea
una ex$ep$ión" (i el estudio al que te $onsagras tiende
a de%ilitar tu afe$to a destruir esos pla$eres sen$illos
en los $uales no de%e intervenir alea$ión alguna,
enton$es ese estudio es inevita%lemente negativo, es
de$ir, impropio de la mente !umana" (i se a$atara
siempre esta regla, si nadie permitiera que nada en
a%soluto empa.ara su feli$idad dom,sti$a, Fre$ia no
se
!a%ría es$lavi7ado, <,sar !a%ría protegido a su país,
)m,ri$a se !a%ría des$u%ierto m+s pausadamente no
se !u%ieran destruido los imperios de M,xi$o Per-"
Pero olvido que esto divagando en el punto m+s
interesante de mi relato, su mirada me re$uerda que
de%o $ontinuar"
Mi padre no me repro$!a%a nada en sus $artas" (u
manera de !a$erme ver que repara%a en mi silen$io
era pregunt+ndome $on maor insisten$ia por mis
o$upa$iones" El invierno, primavera verano pasaron
mientras o $ontinua%a mis tareas, pero tan a%sorto
esta%a que no vi romper los $apullos o $re$er las !o&as,
es$enas que otrora me !a%ían llenado de alegría" )quel
a.o las !o&as se !a%ían a mar$!itado $uando mi
tra%a&o empe7a%a a to$ar su fin, $ada día traía $on
maor $laridad nuevas muestras de mi ,xito" Pero la
ansiedad reprimía mi entusiasmo, m+s que un artista
dedi$ado a su entretenimiento preferido tenía el
aspe$to
de un $ondenado a tra%a&os for7ados en las minas o
$ualquier otra o$upa$ión insana" <ada no$!e tenía
a$$esos de fie%re me volví mu nervioso, lo que me
in$omoda%a, a que siempre !a%ía disfrutado de
ex$elente salud !a%ía alardeado de dominio de mí
mismo" Pero pens, que el e&er$i$io la diversión
pronto a$a%arían $on los síntomas, me prometí
disfrutar de am%os en $uanto !u%iera $ompletado mi
$rea$ión"
<apítulo O
Una desapa$i%le no$!e de noviem%re $ontempl, el final
de mis esfuer7os" <on una ansiedad raana en la
agonía, $oloqu, a mí alrededor los instrumentos que
me i%an a permitir infundir un !+lito de vida a la $osa
inerte que a$ía a mis pies" Era a la una de la
madrugada/ la lluvia golpea%a las ventanas
som%ríamente,
la vela $asi se !a%ía $onsumido, $uando, a la
morte$ina lu7 de la llama, vi $ómo la $riatura a%ría sus
o&os
amarillentos apagados" 9espiró profundamente un
movimiento $onvulsivo sa$udió su $uerpo"
1<ómo expresar mi sensa$ión ante esta $at+strofe, o
des$ri%ir el engendro que $on tanto esfuer7o e infinito
tra%a&o !a%ía $reado2 (us miem%ros esta%an %ien
propor$ionados !a%ía sele$$ionado sus rasgos por
!ermosos" '#ermososE3 'santo $ieloE (u piel
amarillenta apenas si o$ulta%a el entramado de
m-s$ulos arterias/
tenía el pelo negro, largo lustroso, los dientes
%lanquísimos/ pero todo ello no !a$ía m+s que resaltar
el !orri%le $ontraste $on sus o&os a$uosos, que
pare$ían $asi del mismo $olor que las p+lidas ór%itas
en las que se !undían, el rostro arrugado, los finos
negru7$os la%ios"
Las altera$iones de la vida no son ni mu$!o menos
tantas $omo las de los sentimientos !umanos" Curante
$asi dos a.os !a%ía tra%a&ado infatiga%lemente $on el
-ni$o propósito de infundir vida en un $uerpo inerte"
Para ello me !a%ía privado de des$anso de salud" Lo
!a%ía deseado $on un fervor que so%repasa%a $on
Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
mu$!o la modera$ión/ pero a!ora que lo !a%ía
$onseguido, la !ermosura del sue.o se desvane$ía la
repugnan$ia
el !orror me em%arga%an" In$apa7 de soportar la
visión del ser que !a%ía $reado, salí pre$ipitadamente
de la estan$ia" Da en mi dormitorio, pase, por la
!a%ita$ión sin lograr $on$iliar el sue.o" Binalmente,
el $ansan$io se impuso a mi agita$ión, vestido me
e$!, so%re la $ama en el intento de en$ontrar
algunos momentos de olvido" Mas fue en vano/ pude
dormir, pero tuve !orri%les pesadillas" Veía a Eli7a%et!,
re%osante de salud, paseando por las $alles de
Ingolstadt" <on sorpresa alegría la a%ra7a%a, pero en
$uanto mis la%ios ro7aron los suos, empalide$ieron
$on el tinte de la muerte/ sus rasgos pare$ieron
$am%iar,
tuve la sensa$ión de sostener entre mis %ra7os el
$ad+ver de mi madre/ un sudario la envolvía, vi
$ómo los gusanos repta%an entre los do%le$es de la
tela" Me despert, !orrori7ado/ un sudor frío me %a.a%a
la frente, me $asta.etea%an los dientes movimientos
$onvulsivos me sa$udían los miem%ros" ) la p+lida
amarillenta lu7 de la luna que se filtra%a por entre las
$ontraventanas, vi al engendro, al monstruo misera%le
que !a%ía $reado" 8enía levantada la $ortina de la
$ama, sus o&os, si así podían llamarse, me mira%an
fi&amente"
Entrea%rió la mandí%ula murmuró unos sonidos
ininteligi%les, a la ve7 que una mue$a arruga%a
sus me&illas" Puede que !a%lara, pero no lo oí" 8endía
!a$ia mí una mano, $omo si intentara detenerme, pero
esquiv+ndola me pre$ipit, es$aleras a%a&o" Me refugi,
en el patio de la $asa, donde permane$í el resto de
la no$!e, paseando arri%a a%a&o, profundamente
agitado, es$u$!ando $on aten$ión, temiendo $ada ruido
$omo si fuera a anun$iarme la llegada del $ad+ver
demonía$o al que tan fatalmente !a%ía dado vida"
')E, Ning-n mortal podría soportar el !orror que
inspira%a aquel rostro" Ni una momia reanimada
podría
ser tan espantosa $omo aquel engendro" Lo !a%ía
o%servado $uando a-n esta%a in$ompleto, a
enton$es
era repugnante/ pero $uando sus m-s$ulos
arti$ula$iones tuvieron movimiento, se $onvirtió en
algo
que ni siquiera Cante !u%iera podido $on$e%ir"
Pas, una no$!e terri%le" ) ve$es, el $ora7ón me latía
$on tanta fuer7a rapide7 que nota%a las palpita$iones
de $ada arteria, otras $asi me $aía al suelo de pura
de%ilidad $ansan$io" 0unto a este !orror, sentía
la amargura de la desilusión" Los sue.os que/ durante
tanto tiempo !a%ían $onstituido mi sustento des$anso
se me $onvertían a!ora en un infierno/ ' el $am%io era
tan %rus$o, tan totalE
Por fin llegó el amane$er, gris lluvioso, e iluminó
ante mis agotados doloridos o&os la iglesia de
Ingolstadt, el %lan$o $ampanario el relo&, que
mar$a%a las seis" El portero a%rió las ver&as del patio,
que
!a%ía sido mi asilo aquella no$!e, salí fuera
$ru7ando las $alles $on paso r+pido, $omo si quisiera
evitar al
monstruo que temía ver apare$er al do%lar $ada
esquina" No me atrevía a volver a mi !a%ita$ión/ me
sentía
empu&ado a seguir adelante pese a que me empapa%a
la lluvia que, a raudales, envia%a un $ielo os$uro e
in!óspito"
(eguí $aminando así largo tiempo, intentando aliviar
$on el e&er$i$io el peso que oprimía mi espíritu" 9e$orrí
las $alles, sin $on$ien$ia $lara de dónde esta%a o de lo
que !a$ía" El $ora7ón me palpita%a $on la angustia
del temor, pero $ontinua%a andando $on paso inseguro,
sin osar mirar !a$ia atr+s3
<omo alguien que, en un solitario $amino,
)van7a $on miedo terror,
D !a%i,ndose vuelto una ve7, $ontin-a,
(in volver la $a%e7a a m+s,
Porque sa%e que $er$a, detr+s,
8iene a un terri%le enemigo"
)sí llegu, por fin al al%ergue donde solían detenerse
las diligen$ias $arrua&es" )quí me detuve, sin sa%er
por qu,, permane$í un rato $ontemplando $ómo se
a$er$a%a un ve!í$ulo desde el final de la $alle"
<uando estuvo m+s $er$a vi que era una diligen$ia
sui7a" Paró delante de mí al a%rirse la puerta
re$ono$í
a #enr <lerval, que, al verme, %a&ó enseguida"
>>Mi querido Bran*enstein >>gritóP" '6u, alegríaE
'6u, suerte que estuvieras aquí &ustamente a!oraE
Nada podría igualar mi go7o al verlo" (u presen$ia
traía re$uerdos de mi padre, de Eli7a%et! de esas
es$enas
!ogare.as tan queridas" Le estre$!, la mano al
instante olvid, mi !orror mi desgra$ia"
9epentinamente,
por primera ve7 en mu$!os meses, sentí que una
serena tranquila feli$idad me em%arga%a"
9e$i%í, por tanto, a mi amigo de la manera m+s
$ordial, nos en$aminamos !a$ia la universidad"
<lerval
me !a%ló durante alg-n rato de amigos $omunes de
lo $ontento que esta%a de que le !u%ieran permitido
venir a Ingolstadt"
Puedes suponer lo difí$il que me fue $onven$er a mi
padre de que no es a%solutamente impres$indi%le
para un nego$iante el no sa%er nada m+s que
$onta%ilidad" En realidad, $reo que a-n tiene sus
dudas, pues
su eterna respuesta a mis in$esantes s-pli$as era la
misma que la del profesor !oland,s de El Vi$ario de
;a*efield3 HFano die7 mil florines anuales sin sa%er
griego, $omo mu %ien sin sa%er griegoI"
>>Me !a$e mu feli7 volver a verte, pero dime $ómo
est+n mis padres, mis !ermanos Eli7a%et!"
>>:ien, $ontentos/ aunque algo inquietos por la falta
de noti$ias tuas" Por $ierto, que o mismo pienso
sermonearte un po$o" Pero, querido Bran*enstein
$ontinuó, deteni,ndose de pronto mir+ndome
fi&amenEste
do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
te>>, no me !a%ía dado $uenta de tu mal aspe$to"
Pare$es enfermo/ 'est+s mu p+lido delgadoE <omo
si
llevaras varias no$!es en vela"
>>Est+s en lo $ierto" #e estado tan o$upado
-ltimamente que, $omo ves, no !e podido des$ansar lo
sufi$iente"
Pero espero sin$eramente que mis tareas !aan
$on$luido pueda estar a m+s li%re"
8em%la%a/ era in$apa7 de pensar, mu$!o menos de
referirme a los su$esos de la no$!e pasada" )presur,
el paso, pronto llegamos a la universidad" Pens,
enton$es, esto me !i7o estreme$er, que la $riatura
que !a%ía de&ado en mi !a%ita$ión a-n podía
en$ontrarse allí viva, en li%ertad" 8emía ver a este
monstruo,
pero me !orrori7a%a a-n m+s que #enr lo
des$u%riera" Le rogu,, por tanto, que esperara unos
minutos al
pie de la es$alera, su%í a mi $uarto $orriendo" <on la
mano a en el pi$aporte me detuve unos instantes
para so%reponerme" Un es$alofrío me re$orrió el
$uerpo" )%rí la puerta de par en par, $omo suelen
!a$er
los ni.os $uando esperan en$ontrar un fantasma
esper+ndolos/ pero no o$urrió nada" Entr,
temerosamente3
la !a%ita$ión esta%a va$ía" Mi dormitorio tam%i,n se
en$ontra%a li%re de su !orrendo !u,sped" )penas si
podía $reer seme&ante suerte" <uando me !u%e
asegurado de que mi enemigo $iertamente !a%ía !uido,
%a&,
$orriendo en %us$a de <lerval, dando saltos de alegría"
(u%imos a mi $uarto, el $riado enseguida nos sirvió
el desauno/ pero me $osta%a dominarme" No era
&-%ilo lo -ni$o que me em%arga%a" (entía que un
!ormigueo de aguda sensi%ilidad me re$orría todo el
$uerpo, el pe$!o me latía fuertemente" Me resulta%a
imposi%le permane$er quieto/ salta%a por en$ima de
las sillas, da%a palmas me reía a $ar$a&adas" En un
prin$ipio <lerval atri%uó esta insólita alegría a su
llegada"
Pero al o%servarme $on maor deten$ión, per$i%ió una
inexpli$a%le exalta$ión en mis o&os" (orprendido
asustado ante mi al%oroto irrefrenado $asi $ruel, me
di&o3
>>'Cios (antoE, 1Ví$tor, qu, te su$ede2 No te rías así"
Est+s enfermo" 16u, signifi$a todo esto2
>>No me lo preguntes le grit,, tap+ndome los o&os $on
las manos, pues $reí ver al a%orre$ido espe$tro
desli7+ndose en el $uartoP" El te lo puede de$ir"
'(+lvameE '(+lvameE
Me pare$ió que el monstruo me asía/ lu$!,
violentamente, $aí al suelo $on un ataque de nervios"
'Po%re <lervalE 16u, de%ió pensar2 El reen$uentro,
que espera%a $on tanto pla$er, se torna%a de pronto
en amargura" Pero o no fui testigo de su dolor/ esta%a
in$ons$iente, no re$o%r, el $ono$imiento !asta
mu$!o m+s tarde"
Bue ,ste el prin$ipio de una fie%re nerviosa que me
o%ligó a permane$er varios meses en $ama" Curante
todo ese tiempo, sólo #enr me $uidó" (upe despu,s
que, de%ido a la avan7ada edad de mi padre, lo
impropio
de un via&e tan largo lo mu$!o que mi enfermedad
afe$taría a Eli7a%et!, <lerval les !a%ía a!orrado
este pesar o$ult+ndoles la gravedad de mi estado"
(a%ía que nadie me $uidaría $on m+s $ari.o desvelo
que ,l, $onven$ido de mi me&oría no duda%a de que,
le&os de o%rar mal, reali7a%a para $on ellos la a$$ión
m+s %ondadosa"
Pero mi enfermedad era mu grave, sólo los
$onstantes e ilimitados $uidados de mi amigo me
devolvieron
la vida" 8enía siempre ante los o&os la imagen del
monstruo al que !a%ía dotado de vida, delira%a
$onstantemente so%re ,l" (in duda, mis pala%ras
sorprendieron a #enr" En un prin$ipio, las tomó por
divaga$iones
de mi mente trastornada/ pero la insisten$ia $on que
re$urría al mismo tema le $onven$ió de que
mi enfermedad se de%ía a alg-n su$eso insólito
terri%le"
Mu po$o a po$o, $on numerosas re$aídas que
inquieta%an apena%an a mi amigo, me repuse"
9e$uerdo
que la primera ve7 que $on un atis%o de pla$er me pude
fi&ar en los o%&etos a mí alrededor, o%serv, que
!a%ían desapare$ido las !o&as muertas, tiernos %rotes
$u%rían los +r%oles que da%an som%ra a mi ventana"
Bue una primavera deli$iosa, la esta$ión $ontri%uó
mu$!o a mi me&oría" (entí rena$er en mí sentimientos
de afe$to alegría/ desapare$ió mi pesadum%re,
pronto re$uper, la anima$ión que tenía antes de
su$um%ir
a mi !orri%le o%sesión"
6uerido <lerval >>ex$lam, un díaP, 'qu, %ueno eres
$onmigoE En ve7 de dedi$ar el invierno al estudio,
$omo !a%ías planeado, lo !as pasado &unto a mi le$!o"
1<ómo podr, pagarte esto &am+s2 (iento el maor
remordimiento por los trastornos que te !e $ausado"
Pero 1me perdonar+s, verdad2
Me $onsiderar, %ien pagado si de&as de atormentarte
te re$uperas r+pidamente, puesto que te veo tan
me&orado, 1me permitir+s una pregunta2
8em%l," 'Una preguntaE 1<u+l sería2 1(e referiría
a$aso a aquello en lo que no me atrevía ni a pensar2
>>8ranquilí7ate >>di&o <lerval al o%servar que mi
rostro $am%ia%a de $olor>>, no lo men$ionar, si !a de
inquietarte, pero tu padre tu prima se sentirían mu
feli$es si re$i%ieran una $arta de tu pu.o letra"
)penas
sa%en de tu gravedad, tu largo silen$io les
desasosiega"
>>1Nada m+s, querido #enr2 1<ómo pudiste suponer
que mis primeros pensamientos no fueran para
aquellos seres tan queridos que tanto mere$en mi
amor2
>>(iendo esto así, querido amigo, qui7+ t, alegre leer
esta $arta que lleva aquí unos días" <reo que es de
tu prima"
<apítulo Q
Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
<lerval me puso enton$es la siguiente $arta entre las
manos"
) V" B9)NJEN(8EIN"
Mi querido primo3
No pueda des$ri%irte la inquietud que !emos sentido
por tu salud"
No podemos evitar pensar que tu amigo <lerval nos
o$ulta la magnitud de tu enfermedad, pues !a$e a
varios meses que no vemos tu propia letra" 8odo este
tiempo te !as visto o%ligado a di$tarle las $artas a
#enr, lo $ual indi$a, Ví$tor, que de%es !a%er estado
mu enfermo" Esto nos entriste$e $asi tanto $omo la
muerte de tu querida madre" 8an $onven$ido esta%a mi
tío de tu gravedad, que nos $ostó mu$!o disuadirlo
de su idea de via&ar a Ingolstadt" <lerval nos asegura
$onstantemente que me&oras/ espero sin$eramente
que pronto nos demuestres lo $ierto de esta afirma$ión
mediante una $arta de tu pu.o letra, pues nos tienes
a todos, Ví$tor, mu preo$upados" 8ranquilí7anos a este
respe$to, seremos los seres m+s di$!osos del
mundo" 8u padre est+ tan %ien de salud, que pare$e
!a%er re&uvene$ido die7 a.os desde el invierno pasado"
Ernest !a $am%iado tanto que apenas lo $ono$erías/ va
a $umplir los die$is,is !a perdido el aspe$to
enfermi7o que tenía !a$e algunos a.os/ tiene una
vitalidad des%ordante"
Mi tío o !a%lamos durante largo rato ano$!e a$er$a
de la profesión que Ernest de%ía elegir" Las $ontinuas
enfermedades de su ni.e7 le !an impedido $rear
!+%itos de estudio" )!ora que goda de %uena salud,
suele pasar el día al aire li%re, es$alando monta.as o
remando en el lago" Do sugiero que se !aga gran&ero/
a sa%es, primo, que esto !a sido un sue.o que siempre
!a a$ari$iado" La vida del gran&ero es sana
feli7 es la profesión menos da.ina, me&or di$!o, m+s
%enefi$iosa de todas" Mi tío pensa%a en la a%oga$ía
para que, $on su influen$ia, pudiera luego !a$erse
&ue7" Pero, aparte de que no est+ $apa$itado para ello
en a%soluto, $reo que es m+s !onroso $ultivar la tierra
para sustento de la !umanidad que ser el $onfidente
e in$luso el $ómpli$e de sus vi$ios, que es la tarea del
a%ogado" Ce que la la%or de un gran&ero próspero,
si no m+s !onrosa, sí al menos era m+s grata que la de
un &ue7, $ua triste suerte es la de andar siempre
inmis$uido en la parte m+s sórdida de la naturale7a
!umana" )nte esto, mi tío es%o7ó una sonrisa,
$omentando
que o era la que de%ía ser a%ogado, lo que puso fin a
la $onversa$ión"
D a!ora te $ontar, una peque.a !istoria que te gustar+
e in$luso qui7+ te entretenga un rato" 18e a$uerdas
de 0ustine Morit72 Pro%a%lemente no, así que te
resumir, su vida en po$as pala%ras" (u madre, la
se.ora
Morit7 se quedó viuda $on $uatro !i&os, de los $uales
0ustine era la ter$era" #a%ía sido siempre la
preferida de su padre, pero, in$omprensi%lemente, su
madre la a%orre$ía , tras la muerte del se.or Morit7,
la maltrata%a" Mi tía, tu madre, se dio $uenta, $uando
0ustine tuvo do$e a.os $onven$ió a su madre
para que la de&ara vivir $on nosotros" Las institu$iones
repu%li$anas de nuestro país !an permitido $ostum%res
m+s sen$illas feli$es que las que suelen imperar en
las grandes monarquías que lo $ir$undan"
Por ende !a menos diferen$ias entre las distintas
$lases so$iales de sus !a%itantes, los miem%ros de las
m+s !umildes, al no ser ni tan po%res ni estar tan
despre$iados, tienen modales m+s refinados morales"
Un $riado en Fine%ra no es igual que un $riado en
Bran$ia o Inglaterra" )sí pues, en nuestra familia
0ustine aprendió las o%liga$iones de una sirvienta,
$ondi$ión que en nuestro afortunado país no $onlleva
la ignoran$ia ni el sa$rifi$ar la dignidad del ser
!umano"
Cespu,s de re$ordarte esto supongo que adivinar+s
qui,n es la !eroína de mi peque.a !istoria, porque
t- apre$ia%as mu$!o a 0ustine" In$luso me a$uerdo que
una ve7 $omentaste que $uando esta%as de mal
!umor se te pasa%a $on que 0ustine te mirase, por la
misma ra7ón que esgrime )riosto al !a%lar de la
!ermosura de )ng,li$a3 desprendía alegría franquea"
Mi tía se en$ari.ó mu$!o $on ella, lo $ual la indu&o
a darle una edu$a$ión m+s esmerada de lo que en
prin$ipio pensa%a" Esto se vio pronto re$ompensado/
la peque.a 0ustine era la $riatura m+s agrade$ida del
mundo" No quiero de$ir que lo manifestara
a%iertamente, &am+s la oí expresar su gratitud, pero sus
o&os delata%an la adora$ión que sentía por su
prote$tora" )unque era de $ar+$ter &uguetón e in$luso
en o$asiones distraída, esta%a pendiente del menor
gesto de mi tía, que era para ella modelo de perfe$$ión"
(e esfor7a%a por imitar sus ademanes manera de
!a%lar, de forma que in$luso a!ora a menudo me la
re$uerda"
<uando murió mi querida tía, todos est+%amos
demasiado llenos de nuestro propio dolor para reparar
en la po%re 0ustine, que a lo largo de su enfermedad la
!a%ía atendido $on el m+s solí$ito afe$to" La po%re
0ustine esta%a mu enferma, pero la aguarda%an otras
mu$!as prue%as"
Uno tras otro, murieron sus !ermanos !ermanas, su
madre se quedó sin m+s !i&os que aquella a la
que !a%ía desatendido desde peque.a" La mu&er sintió
remordimiento empe7ó a pensar que la muerte de
sus preferidos era el $astigo que por su par$ialidad le
envia%a el $ielo" Era $atóli$a, $reo que su $onfesor
$oin$idía $on ella en esa idea" 8anto es así que, a los
po$os meses de partir t- !a$ia Ingolstadt, la
arrepentida madre de 0ustine la !i7o volver a su $asa"
'Po%re$illaE '<ómo llora%a al a%andonar nuestra
$asaE Esta%a mu $am%iada desde la muerte de mi tía/
la pena le !a%ía dado una dul7ura sedu$tora
do$ilidad
que $ontrasta%an $on la tremenda viva$idad de anta.o"
8ampo$o era la $asa de su madre el lugar
m+s ade$uado para que re$uperara su alegría" La
po%re mu&er era mu titu%eante en su arrepentimiento"
Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
) ve$es le supli$a%a a 0ustine que perdonara su
maldad, pero $on maor fre$uen$ia la $ulpa%a de la
muerte de sus !ermanos !ermana" La o%sesión
$onstante a$a%ó enfermando a la se.ora Morit7, lo
$ual
agravó su iras$i%ilidad" )!ora a des$ansa en pa7"
Murió a prin$ipios de este invierno, al llegar los
primeros
fríos" 0ustine est+ de nuevo $on nosotros, , te aseguro
que la amo tiernamente" Es mu inteligente
dul$e, mu %onita" <omo te di&e antes, sus gestos
expresión me re$uerdan $on fre$uen$ia a mi querida
tía"
8am%i,n quiero $ontarte algo, querido primo, del
peque.o ;illiam" Me gustaría que lo vieras" Es mu
alto para su edad/ tiene los o&os a7ules, dul$es
sonrientes, las pesta.as os$uras el pelo ri7ado"
<uando
se ríe, le apare$en dos !ouelos en las me&illas
sonrosadas" Da !a tenido una o dos peque.as novias,
pero
Louisa :iron es su favorita, una %onita $riatura de
$in$o a.os"
D a!ora, querido Ví$tor, supongo que te gustar+n
algunos $otilleos so%re las %uenas gentes de Fine%ra"
La agra$iada se.orita Mansfield a !a re$i%ido varias
visitas de feli$ita$ión por su próximo enla$e $on un
&oven ingl,s, 0o!n Mel%ourne" (u fea !ermana, Manon,
se $asó el oto.o pasado $on el se.or Cuvillard, el
ri$o %anquero" ) tu $ompa.ero predile$to de $olegio,
Louis Manoir, le !an a$ae$ido varios infortunios
desde que <lerval salió de Fine%ra" Pero a se !a
re$uperado, se di$e que est+ apunto de $asarse $on
madame 8avarnier, una &oven fran$esa mu animada"
Es viuda mu$!o maor que Manoir/ pero es mu
admirada agrada a todos"
Es$ri%i,ndote me !e animado mu$!o, querido primo"
Pero no puedo terminar sin volver a preguntarte
por tu salud" 6uerido Ví$tor, si no est+s mu enfermo,
es$ri%e t- mismo !amos feli$es a tu padre a todos
los dem+s" (i no""", lloro sólo de pensar en la otra
posi%ilidad" )diós mi queridísimo primo"
ELIR):E8# L)VENR)
Fine%ra, ?S de mar7o de ?A"""
>>6uerida, queridísima Eli7a%et!ex$lam, al terminar
su $arta>>, es$ri%ir, de inmediato para aliviar la
ansiedad que de%en sentir"
Es$ri%í, pero me fatigu, mu$!o" (in em%argo, !a%ía
$omen7ado mi $onvale$en$ia me&ora%a $on rapide7"
)l $a%o de dos semanas pude a%andonar mi
!a%ita$ión"
Una de mis primeras o%liga$iones tras mi re$upera$ión
era presentar a <lerval a los distintos profesores
de la universidad" )l !a$erlo, pas, mu malos ratos,
po$o $onvenientes a las !eridas que !a%ía sufrido mi
mente" Cesde aquella no$!e fatídi$a, final de mi la%or
prin$ipio de mis desgra$ias, sentía un violento
re$!a7o
por el mero nom%re de filosofía natural" In$luso $uando
me !u%e resta%le$ido por $ompleto, la sola
visión de un instrumento quími$o reaviva%a mis
síntomas nerviosos" #enr lo !a%ía notado, retiró
todos
los aparatos" <am%ió el aspe$to de mi !a%ita$ión, pues
o%servó que sentía repugnan$ia por el $uarto que
!a%ía sido mi la%oratorio" Pero estos $uidados de
<lerval no sirvieron de nada $uando visit, a mis
profesores"
El se.or ;aldman me !irió a$eradamente al ala%ar,
$on ardor ama%ilidad, los asom%rosos adelantos
que !a%ía !e$!o en las $ien$ias" Pronto o%servó que
me disgusta%a el tema, pero, des$ono$iendo la
verdadera
ra7ón, lo atri%uó a mi modestia pasó de mis
progresos a $entrarse en la $ien$ia misma, $on la
inten$ión
de interesarme" 16u, podía o !a$er2 <on su af+n de
audarme, sólo me atormenta%a" Era $omo si
!u%iera $olo$ado ante mí, uno a uno $on mu$!o
$uidado, aquellos instrumentos que posteriormente se
utili7arían para propor$ionarme una muerte lenta
$ruel" Me tortura%an sus pala%ras, mas no osa%a
manifestar
el dolor que sentía" <lerval, $uos o&os sensi%ilidad
esta%an siempre prontos para intuir las sensa$iones
de los dem+s, desvió el tema, alegando $omo ex$usa su
a%soluta ignoran$ia, la $onversa$ión tomó
un rum%o m+s general" Ce $ora7ón le agrade$í esto a
mi amigo, pero no tom, parte en la $!arla" Vi
$laramente
que esta%a sorprendido, pero nun$a trató de extraerme
el se$reto" )unque lo quería $on una me7$la
de afe$to respeto ilimitados, no me atrevía a
$onfesarle aquello que tan a menudo me volvía a la
memoria,
pues temía que, al revel+rselo a otro, se me gra%aría
todavía m+s"
El se.or Jrempe no fue tan deli$ado" En el estado de
!ipersensi%ilidad en el que esta%a, sus ala%an7as
$laras rudas me !i$ieron m+s que la %en,vola
apro%a$ión del se.or ;aldman"
'Maldito $!i$oEex$lamó>>" Le aseguro, se.or <lerval,
que nos !a superado a todos" Piense lo que quiera,
pero así es" Este $!iquillo, que !a$e po$o $reía en
<ornelius )grippa $omo en los evangelios, se !a puesto
a la $a%e7a de la universidad" D si no lo e$!amos
pronto, nos de&ar+ en ridí$ulo a todos""" 'Vaa, vaaE>>
$ontinuó al o%servar el sufrimiento que refle&a%a mi
rostro>>, el se.or Bran*enstein es modesto, ex$elente
virtud en un &oven" 8odos los &óvenes de%ieran
des$onfiar de sí mismos, 1no $ree, se.or <lerval2 ) mí,
de
mu$!a$!o, me o$urría, pero eso pronto se pasa"
El se.or Jrempe se lan7ó enton$es a un elogio de su
persona, lo que feli7mente desvió la $onversa$ión
del tema que tanto me desagrada%a"
<lerval no era un $ientífi$o vo$a$ional" 8enía una
imagina$ión demasiado viva para aguantar la
minu$iosidad
que requieren las $ien$ias" Le interesa%an las lenguas,
pensa%a adquirir en la universidad la %ase
Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
elemental que le permitiera $ontinuar sus estudios por
su $uenta una ve7 volviera a Fine%ra" 8ras dominar
el griego el latín perfe$tamente, el persa, +ra%e
!e%reo atra&eron su aten$ión" ) mí, personalmente,
siempre me !a%ía disgustado la ina$tividad/ a!ora
que quería es$apar de mis re$uerdos odia%a mi
anterior
dedi$a$ión me $onforta%a el $ompartir $on mi amigo
sus estudios, en$ontrando no sólo forma$ión sino
$onsuelo en los tra%a&os de los orientalistas" (u
melan$olía es rela&ante, su alegría anima !asta
puntos
nun$a antes experimentados al estudiar autores de
otros países" En sus es$ritos la vida pare$e !e$!a de
$+lido
sol &ardines de rosas, de sonrisas $ensuras de una
dul$e enemiga del fuego que $onsume el $ora7ón"
'6u, distinto de la poesía !eroi$a viril de Fre$ia
9omaE
)sí se me pasó el verano, fi&, mi regreso a Fine%ra
para finales de oto.o" Varios in$identes me detuvieron"
Llegó el invierno, $on ,l la nieve, que !i7o
ina$$esi%les las $arreteras retras, mi via&e !asta la
primavera"
(entí mu$!o esta demora, pues ardía en deseos de
volver a mi $iudad natal a mis seres queridos"
Mi retraso o%ede$ía a $ierto reparo por mi parte por
de&ar a <lerval en un lugar des$ono$ido para ,l, antes
de que se !u%iera rela$ionado $on alguien" No
o%stante, pasamos el invierno agrada%lemente,
$uando llegó
la primavera, si %ien tardía, $ompensó su tardan7a $on
su esplendor"
Entrado mao, $uando a diario espera%a la $arta que
fi&aría el día de mi partida, #enr propuso una
ex$ursión
a pie por los alrededores de Ingolstadt, $on el fin de
que me despidiera del lugar en el $ual !a%ía
pasado tanto tiempo" )$ept, $on gusto su sugeren$ia"
Me gusta%a el e&er$i$io, <lerval !a%ía sido siempre
mi $ompa.ero preferido en este tipo de paseos, que
a$ostum%r+%amos a dar en mi $iudad natal"
La ex$ursión duró quin$e días" #a$ía tiempo que !a%ía
re$o%rado el +nimo la salud, am%as se vieron
refor7adas por el aire sano, los in$identes normales del
$amino la anima$ión de mi amigo" Los estudios
me !a%ían ale&ado de mis $ompa.eros me !a%ía ido
$onvirtiendo en un ser inso$ia%le, pero <lerval supo
!a$er rena$er en mí mis me&ores sentimientos" Ce
nuevo me in$ul$ó el amor por la naturale7a por los
alegres
rostros de los ni.os" '6u, gran amigoE <u+n
sin$eramente me ama%a se esfor7a%a por elevar mi
espíritu
!asta el nivel del suo" Un o%&etivo egoísta me !a%ía
disminuido empeque.e$ido !asta que su %ondad
$ari.o reavivaron mis sentidos" Volví a ser la misma
$riatura feli7 que, unos a.os atr+s, amando a todos
querido por todos, no $ono$ía ni el dolor ni la
preo$upa$ión" <uando me sentía $ontento, la
naturale7a tenía
la virtud de propor$ionarme las m+s exquisitas
sensa$iones" Un $ielo apa$i%le verdes prados me
llena%an
de emo$ión" )quella primavera fue verdaderamente
!ermosa/ las flores de primavera %rota%an en los
$ampos
anun$iando las del verano que empe7a%an a a
despuntar" No me importuna%an los pensamientos que,
a pesar de mis intentos, me !a%ían oprimido el a.o
anterior $on un peso inven$i%le"
#enr disfruta%a $on mi alegría $ompartía mis
sentimientos" (e esfor7a%a por distraerme mientras me
$omuni$a%a sus impresiones" En esta o$asión, sus
re$ursos fueron verdaderamente asom%rosos/ su
$onversa$ión
era animadísima a menudo inventa%a $uentos de una
fantasía pasión maravillosas, imitando los
de los es$ritores +ra%es persas" Otras ve$es repetía
mis poemas favoritos, o me indu$ía a temas pol,mi$os
argumentando $on ingenio"
9egresamos a la universidad un domingo por la no$!e"
Los $ampesinos %aila%an las gentes $on las que
nos $ru7+%amos pare$ían $ontentas feli$es" Do mismo
me sentía mu animado $amina%a $on paso &ovial,
lleno de desenfado &-%ilo"
<apítulo T
Ce vuelta, en$ontr, la siguiente $arta de mi padre3
) V" B9)NJEN(8EIN"
Mi querido Ví$tor3
<on impa$ien$ia de%es !a%er aguardado la $arta que
fiara tu regreso a $asa/ tentado estuve en un prin$ipio
de mandarte sólo unas líneas $on el día en que
de%íamos esperarte" Pero !u%iera sido un a$to de
$ruel $aridad, no me atreví a !a$erlo" <u+l no
!u%iera sido tu sorpresa, !i&o mío, $uando, esperando
una
feli7 di$!osa %ienvenida, te en$ontraras por el
$ontrario $on el llanto el sufrimiento" 1<ómo podr,,
!i&o,
expli$arte nuestra desgra$ia2 La ausen$ia no puede
!a%erte !e$!o indiferente a nuestras penas alegrías,
1$ómo puedo o infligir da.o a un !i&o ausente2
6uisiera prepararte para la dolorosa noti$ia, pero
s, que es imposi%le" (, que tus o&os se saltan las líneas
%us$ando las pala%ras que te revelar+n las !orri%les
nuevas"
';illiam !a muertoE )quella dul$e $riatura $uas
sonrisas $aldea%an llena%an de go7o mi $ora7ón,
aquella $riatura tan $ari.osa a la par tan alegre,
Ví$tor, !a sido asesinada"
No intentar, $onsolarte" (ólo te $ontar, las
$ir$unstan$ias de la tragedia"
El &ueves pasado" MA de mao o, mi so%rina tus dos
!ermanos fuimos a Plainpalais a dar un paseo" La
tarde era $+lida apa$i%le, nos tardamos algo m+s
que de $ostum%re" Da ano$!e$ía $uando pensamos en
volver" Enton$es nos dimos $uenta de que ;illiam
Ernest, que i%an delante, !a%ían desapare$ido" Nos
Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
sentamos en un %an$o a aguardar su regreso" Ce
pronto llegó Ernest, nos preguntó si !a%íamos visto a
su !ermano" Ci&o que !a%ían estado &ugando &untos
que ;illiam se !a%ía adelantado para es$onderse,
que lo !a%ía %us$ado en vano" Lleva%a a mu$!o
tiempo esper+ndolo pero a-n no !a%ía regresado"
Esto nos alarmó $onsidera%lemente, estuvimos
%us$+ndolo !asta que $aó la no$!e enton$es
Eli7a%et!
sugirió que qui7+ !u%iera vuelto a $asa" )llí no esta%a"
Volvimos al lugar $on antor$!as/ pues o no
podía des$ansar pensando en que mi querido !i&o se
!a%ía perdido se en$ontraría expuesto a la !umedad
el frío de la no$!e" Eli7a%et! tam%i,n sufría
enormemente" )lrededor de las $in$o de la madrugada
!all,
a mi peque.o, que la no$!e anterior re%osa%a a$tividad
salud, tendido en la !ier%a, p+lido e inerte, $on
las !uellas en el $uello de los dedos del asesino"
Lo llevamos a $asa, la agonía de mi rostro pronto
delató el se$reto a Eli7a%et!" (e empe.ó en ver el
$ad+ver" Intent, disuadirla pero insistió" Entró en la
!a%ita$ión donde reposa%a, examinó pre$ipitadamente
el $uello de la ví$tima, retor$i,ndose las manos
ex$lamó3
'Cios míoE #e matado a mi querido $!iquillo"
Perdió el $ono$imiento nos $ostó mu$!o reanimarla"
<uando volvió en sí, sólo llora%a suspira%a" Me
di&o que esa misma tarde ;illiam la !a%ía $onven$ido
para que le de&ara ponerse una valiosa miniatura
que ella tenía de tu madre" Esta &oa !a desapare$ido,
, sin duda, fue lo que tentó al asesino al $rimen" No
!a rastro de ,l !asta el momento, aunque las
investiga$iones $ontin-an sin $esar" Ce todas formas,
esto
no le devolver+ la vida a nuestro amado ;illiam"
Vuelve, querido Ví$tor/ sólo t- podr+s $onsolar a
Eli7a%et!" Llora sin $esar, se a$usa in&ustamente de
su muerte" Me destro7a el $ora7ón $on sus pala%ras"
Estamos todos desolados, pero 1no ser+ esa una ra7ón
m+s para que t-, !i&o mío, vengas seas nuestro
$onsuelo2 '8u po%re madre, Ví$torE )!ora le do
gra$ias a Cios de que no !aa vivido para ser testigo
de la $ruel atro7 muerte de su %en&amín"
Vuelve, Ví$tor/ no $on pensamientos de vengan7a
$ontra el asesino, sino $on sentimientos de pa7 $ari.o
que $uren nuestras !eridas en ve7 de a!ondar en ellas"
Unete a nuestro luto, !i&o, pero $on dul7ura
$ari.o para quienes te quieren no $on odio para $on
tus enemigos"
8u afligido padre que te quiere,
)LP#ON(E B9)NJEN(8EIN
Fine%ra, ?= de mao de ?A"""
<lerval, que me !a%ía estado o%servando mientras leía
la $arta, se sorprendió al ver la desespera$ión en
que se tro$a%a la alegría que !a%ía expresado al sa%er
que !a%ían llegado noti$ias de mis amigos" 8ir, la
$arta so%re la mesa me $u%rí el rostro $on las manos"
>>6uerido Bran*enstein >>di&o al verme llorar $on
amargura>>, 1!a%r+s de ser siempre desdi$!ado2
16u, !a o$urrido, amigo mío2
Le indiqu, que leera la $arta, mientras o pasea%a
arri%a a%a&o de la !a%ita$ión lleno de angustia" Las
l+grimas le $orrieron por las me&illas a medida que leía
$omprendía mi desgra$ia"
>>No puedo ofre$erte $onsuelo alguno, amigo mío >>
di&o>>, tu p,rdida es irrepara%le" 16u, piensas !a$er2
>>Ir de inmediato a Fine%ra" )$omp+.ame, #enr, a
pedir los $a%allos"
Mientras $amin+%amos, <lerval se desvivía por
animarme, no $on los tópi$os usuales, sino
manifestando
su m+s profunda amistad"
>>Po%re ;illiam" )quella adora%le $riatura duerme
a!ora &unto a su madre" (us amigos lo lloramos
estamos de luto, pero ,l des$ansa en pa7" Da no siente
la presión de la mano asesina/ el $,sped $u%re su
dul$e $uerpo a no puede sufrir" Da no se le puede
$ompade$er" Los supervivientes somos los que m+s
sufrimos, para nosotros el tiempo es el -ni$o
$onsuelo" No de%emos esgrimir aquellas m+ximas de
los
estoi$os de que la muerte no es un mal que el !om%re
de%e estar por en$ima de la desespera$ión ante la
ausen$ia eterna del o%&eto amado" In$luso <atón lloró
ante el $ad+ver de su !ermano"
)sí !a%la%a <lerval mientras $ru7+%amos las $alles"
Las pala%ras se me quedaron gra%adas, m+s tarde
las re$ord, en mi soledad" En $uanto llegaron los
$a%allos, su%í a la $alesa, me despedí de mi amigo"
El via&e fue triste" )l prin$ipio i%a $on prisa, pues
esta%a impa$iente por $onsolar a los míos/ pero +
medida
que nos a$er$+%amos a mi $iudad natal aminor, la
mar$!a" )penas si podía soportar el $-mulo de
pensamientos
que se me agolpa%an en la mente" 9evivía es$enas
familiares de mi &uventud, es$enas que no !a%ía
visto !a$ía $asi seis a.os" 16u, $am%ios !a%ría !a%ido
en ese tiempo2 (e !a%ía produ$ido de repente
uno %rus$o desolador/ pero miles de peque.os
a$onte$imientos podían !a%er dado lugar, po$o a po$o,
a
otras altera$iones, no por m+s tranquilas menos
de$isivas" Me invadió el miedo" 8emía avan7ar,
aguardando
miles de inesperados e indefini%les males que me
!a$ían tem%lar"
Me qued, dos días en Lausana, sumido en este
doloroso estado de +nimo" <ontempl, el lago3 sus
aguas
esta%an en $alma, todo a mí alrededor respira%a pa7
los nevados montes, Hpala$ios de la naturale7aI, no
Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
!a%ían $am%iado" Po$o a po$o, el maravilloso sereno
espe$t+$ulo me resta%le$ió, proseguí mi via&e !a$ia
Fine%ra"
La $arretera %ordea%a el lago se angosta%a al
a$er$arse a mi $iudad natal" Cistinguí $on la maor
$laridad
las os$uras laderas de los montes &ur+si$os la
%rillante $ima del Mont :lan$" Llor, $omo un
$!iquillo3
H'6ueridas monta.asE 'Mi !ermoso lagoE 1<ómo
re$i%ís al $aminante2 Vuestras $imas $entellean, el
lago
el $ielo son a7ules""" 1Es esto una promesa de pa7 o es
una %urla a mi desgra$ia2I
8emo, amigo mío, !a$erme pesado si me sigo
remansando en estos preliminares, pero fueron días de
relativa
feli$idad los re$uerdo $on pla$er" 'Mi tierraE, 'Mi
querida tierraE 16ui,n, salvo el que !aa na$ido
aquí, puede $omprender el pla$er que me $ausó volver
a ver tus ria$!uelos, tus monta.as, so%re todo tu
!ermoso lago2
(in em%argo, a medida que me i%a a$er$ando a $asa,
volvió a $ernirse so%re mí el miedo la ansiedad"
<aó la no$!e/ $uando de&, de poder ver las
monta.as, a-n me sentí m+s apesadum%rado" El
paisa&e se
me presenta%a $omo una inmensa som%ría es$ena
mal,fi$a, presentí $onfusamente que esta%a destinado
a ser el m+s desdi$!ado de los !umanos" ') de míE,
Vati$in, $erteramente" Me equivoqu, en una sola $osa3
todas las desgra$ias que imagina%a temía no
llega%an ni a la $ent,sima parte de la angustia que el
destino me tenía reservada"
Era $ompletamente de no$!e $uando llegu, a las
afueras de Fine%ra/ las puertas de la $iudad a
esta%an
$erradas, tuve que pasar la no$!e en (e$!eron, un
pue%le$ito a media legua al este de la $iudad" El $ielo
esta%a sereno, puesto que no podía dormir, de$idí
visitar el lugar donde !a%ían asesinado a mi po%re
;illiam"
<omo no podía atravesar la $iudad, me vi o%ligado a
$ru7ar !asta Plainpalais en %ar$a, por el lago"
Curante el $orto re$orrido, vi los rel+mpagos que,
so%re la $ima del Mont :lan$, di%u&a%an las m+s
!ermosas
figuras" La tormenta pare$ía ave$inarse $on rapide7 ,
al desem%ar$ar, su%í a una $olina para desde allí
o%servar me&or su avan$e" (e a$er$a%a/ el $ielo se
$u%rió de nu%es, pronto sentí la lluvia $aer
lentamente,
las gruesas dispersas gotas se fueron $onvirtiendo
en un diluvio"
)%andon, el lugar seguí andando, aunque la
os$uridad la tormenta aumenta%an por minutos los
truenos retum%a%an ensorde$edores so%re mi $a%e7a"
La $ordillera de (al,ve, los montes de &ura los )lpes
de (a%oa repetían su e$o" Ceslum%rantes rel+mpagos
ilumina%an el lago, d+ndole el aspe$to de una
inmensa explanada de fuego" Luego, tras unos
instantes, todo queda%a sumido en las tinie%las,
mientras la
retina se reponía del resplandor" <omo su$ede $on
fre$uen$ia en (ui7a, la tormenta !a%ía estallado en
varios
puntos a la ve7" Lo m+s violento se $ernía so%re el
norte de la $iudad, so%re esa parte del lago entre el
promontorio de :elrive el pue%le$ito de <op,t" Otro
n-$leo ilumina%a m+s d,%ilmente los montes &ur+si$os,
un ter$ero ensom%re$ía revela%a intermitentemente
la Móle, un es$arpado monte al este del lago"
)dmira%a la tormenta, tan !ermosa a un tiempo
terri%le, mientras $amina%a $on paso ligero" Esta no%le
lu$!a de los $ielos eleva%a mi espíritu" 0unt, las manos
ex$lam,3 H;illiam, mi querido !ermano" Este es
tu funeral, ,sta tu ende$!a"I )penas !a%ía pronun$iado
estas pala%ras $uando divis, en la os$uridad una
figura
que emergía su%repti$iamente de un %osque$illo
$er$ano" Me qued, inmóvil, mir+ndola fi&amente3 no
!a%ía duda" Un rel+mpago la iluminó me des$u%rió
sus rasgos $on $laridad" La gigantes$a estatura su
aspe$to deformado, m+s !orrendo que nada de lo que
existe en la !umanidad, me demostraron de inmediato
que era el engendro, el repulsivo demonio al que !a%ía
dotado de vida" 16u, !a$ía allí2 1(ería a$aso me
estreme$ía sólo de pensarlo>> el asesino de mi
!ermano2 No %ien me !u%e formulado la pregunta
$uando
llegó la respuesta $on $laridad/ los dientes me
$asta.etearon, me tuve que apoar en un +r%ol para
no
$aerme" La figura pasó velo7mente por delante de mí
se perdió en la os$uridad" Nada $on la forma de un
!umano !u%iera podido da.ar a un ni.o" El era el
asesino, no !a%ía duda" La sola o$urren$ia de la idea
era
prue%a irrefuta%le" Pens, en perseguir a aquel
demonio, pero !u%iera sido en vano, pues el siguiente
rel+mpago
me lo des$u%rió trepando por las ro$as de la a%rupta
ladera del monte (al,ve, el monte que limita a
Plainpalais por el sur" 9+pidamente es$aló la $ima
desapare$ió"
Permane$í inmóvil" La tormenta $esó/ pero la lluvia
$ontinua%a, todo esta%a envuelto en tinie%las" 9epas,
los su$esos que !asta el momento !a%ía tratado de
olvidar3 todos los pasos que di !asta la $rea$ión/ el
fruto de mis propias manos, vivo, &unto a mi $ama/ su
!uida" #a%ían trans$urrido a $asi dos a.os desde la
no$!e en que le !a%ía dado vida" 1Era ,ste su primer
$rimen2 'Cios míoE #a%ía lan7ado al mundo un
engendro
depravado, que se deleita%a $ausando males
desgra$ias" 1No era la muerte de mi !ermano prue%a
de ello2
Nadie puede $on$e%ir la angustia que sufrí durante el
resto de la no$!e, que pas,, frío mo&ado, a la
intemperie"
Mas no nota%a la in$lemen$ia del tiempo" 8enía la
imagina$ión asaltada por es$enas de !orror
desespera$ión" <onsidera%a a este ser $on el que !a%ía
afligido a la !umanidad, este ser dotado de voluntad
poder para $ometer !orrendos $rímenes, $omo el que
a$a%a%a de reali7ar, $omo mi propio vampiro, mi
propia alma es$apada de la tum%a, destinada a destruir
todo lo que me era querido" )mane$ió, me en$amin,
!a$ia la $iudad" Las puertas a esta%an a%iertas me
dirigí a la $asa de mi padre" Mi primer pensamiento
fue $omuni$ar lo que sa%ía a$er$a del asesino, !a$er
que de inmediato se emprendiera su %-squeda,
pero me detuve $uando reflexion, so%re lo que tendría
que expli$ar3 me !a%ía en$ontrado a media noEste
do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
$!e, en la ladera de una monta.a ina$$esi%le, $on un
ser al $ual o mismo !a%ía $reado dotado de vida"
9e$ord, tam%i,n la fie%re nerviosa que !a%ía $ontraído
en el momento de su $rea$ión que daría un $ierto
aire de delirio a una !istoria de por sí in$reí%le" :ien
sa%ía que si alguien me !u%iera $ontado algo pare$ido
lo !a%ría tomado por el produ$to de su demen$ia"
)dem+s, las extra.as $ara$terísti$as de la %estia
!arían
imposi%le su $aptura, suponiendo que lograra
$onven$er a mis familiares de que la ini$iaran" D 1de
qu,
serviría perseguirla2 16ui,n podría atrapar a un ser
$apa7 de es$alar las laderas verti$ales del monte
(al,ve2
Estas reflexiones a$a%aron por $onven$erme opt, por
guardar silen$io"
Eran alrededor de las $in$o de la ma.ana $uando entr,
en $asa de mi padre" Les di&e a los $riados que no
despertaran a mi familia, me fui a la %i%liote$a a
aguardar la !ora en que solían levantarse"
(alvo por una mar$a indele%le, !a%ían pasado seis
a.os $asi $omo un sue.o" Me en$ontra%a en el mismo
lugar en el que por -ltima ve7 !a%ía a%ra7ado a mi
padre al partir !a$ia Ingolstadt" 'Padre querido
veneradoE
Beli7mente, a-n vivía" Mir, el $uadro de mi madre,
$olgado en$ima de la $!imenea" Era un tema
!istóri$o pintado por en$argo de mi padre,
representa%a a <aroline :eaufort en a$titud de
desespera$ión,
postrada ante el f,retro de su padre" (u vestido era
r-sti$o, la palide7 $u%ría sus me&illas, pero emana%a
un aire de dignidad !ermosura que anula%a todo
sentimiento de piedad" Ce%a&o de este $uadro !a%ía
una
miniatura de ;illiam que me !i7o saltar las l+grimas"
EnV aquel momento entró Ernest/ me !a%ía oído llegar
venía a darme la %ienvenida" Expresó una me7$la de
triste7a alegría al verme"
:ienvenido, querido Ví$tor" O&al+ !u%ieras regresado
tres meses atr+s/ nos !u%ieras en$ontrado feli$es
$ontentos" Pero a!ora estamos desolados/ me temo
que sean las l+grimas no las sonrisas las que te
re$i%an"
Nuestro padre est+ mu apenado/ este terri%le su$eso
pare$e !a$er revivir en ,l el dolor que sintió a la
muerte de nuestra madre" La po%re Eli7a%et! est+
tam%i,n mu afligida"
Mientras !a%la%a las l+grimas le res%ala%an por las
me&illas" No me re$i%as así le di&e>>, intenta serenarte
para que no me sienta $ompletamente desgra$iado al
entrar en la $asa de mi padre tras tan larga ausen$ia"
Cime, 1$ómo lleva mi padre esta desgra$ia2, 1 $ómo
est+ mi po%re Eli7a%et!2
>>Es la que m+s auda ne$esita" (e a$usa de !a%er
$ausado la muerte de mi !ermano, esto la atormenta
!orri%lemente" )unque a!ora que !an des$u%ierto al
asesino"""
>>16ue lo !an des$u%ierto2 'Cios míoE 1<ómo es
posi%le2, 16ui,n !a podido intentar perseguirlo2 Es
imposi%le/ sería $omo intentar atrapar el viento, o
detener un torrente $on una $a.a"
No entiendo lo que quieres de$ir pero a todos nos dolió
el des$u%rirlo" )l prin$ipio nadie se lo podía $reer,
e in$luso a!ora, a pesar de las prue%as, Eli7a%et! se
niega a admitirlo" Es verdaderamente in$reí%le que
0ustine Morit7, tan dul$e tan en$ari.ada $omo
pare$ía $on todos nosotros, !aa podido, de pronto,
!a$er
algo tan !orri%le"
>>'0ustine Morit7E Po%re$illa, 1la a$usan a ella2 Est+n
equivo$ados, es evidente" No se lo $reer+ nadie,
1no, Ernest2
>>)l prin$ipio no/ pero !a varios detalles que nos !an
for7ado a a$eptar los !e$!os" (u propio
$omportamiento
es tan des$on$ertante, que a.ade a las prue%as un peso
que temo no de&a lugar a duda" #o la &u7gan,
podr+s $onven$erte t- mismo"
Me $ontó que la ma.ana en que en$ontraron el $ad+ver
del po%re ;illiam, 0ustine se puso enferma se
vio o%ligada a guardar $ama" Cías m+s tarde, una de
las $riadas revisó por $asualidad las prendas que
0ustine lleva%a el día del $rimen en$ontró en un
%olsillo la miniatura de mi madre, que se suponía fue el
móvil del asesinato" (e lo ense.ó al instante a otra
sirvienta, la $ual, sin de$irnos ni una pala%ra, se fue a
un
magistrado" ) $onse$uen$ia de la de$lara$ión de la
$riada, 0ustine fue detenida" )l a$us+rsela del $rimen,
la
po%re$illa $onfirmó las sospe$!as, en gran medida $on
su total $onfusión aturdimiento"
Pare$ía una !istoria de extra.as $oin$iden$ias, pero no
logró $onven$erme"
>>Est+is todos equivo$ados >>le $ontest,
seriamente>>" Do s, quien es el asesino" 0ustine, la
po%re
0ustine, es ino$ente"
En aquel instante entró mi padre" )dvertí $ómo la
triste7a !a%ía !e$!o mella en su sem%lante/ pese a
todo,
trató de re$i%irme $on alegría, , tras inter$am%iar
nuestro apenado saludo, !u%iera ini$iado otro tema
de $onversa$ión que no fuera el de nuestra desgra$ia,
de no ser porque Ernest ex$lamó3
>>'Cios mío, padreE Ví$tor di$e sa%er qui,n asesinó a
;illiam"
>>Por desgra$ia, nosotros tam%i,n >>respondió mi
padre>>" #u%iera preferido ignorarlo para siempre,
antes que des$u%rir tanta maldad e ingratitud en
alguien a quien apre$ia%a tanto"
>>6uerido padre, est+is equivo$ados/ 0ustine es
ino$ente"
>>(i es así, no permita Cios que se la a$use" #o la
&u7gar+n, espero de todo $ora7ón que la a%suelvan"
Estas pala%ras me tranquili7aron" Esta%a del todo
$onven$ido de que 0ustine, es m+s, $ualquier otro ser
!umano, era ino$ente de este $rimen" Por tanto, no
temía que se pudiera presentar ninguna prue%a
$ontundente
que %astara para $ondenarla" <on esta $onfian7a, me
$alm,, esper, el &ui$io $on inter,s, pero sin
sospe$!ar ning-n resultado negativo"
Eli7a%et! pronto se reunió $on nosotros" El tiempo
!a%ía produ$ido en ella grandes $am%ios desde que la
vi por -ltima ve7" (eis a.os atr+s era una &oven %onita
agrada%le, a la $ual todos querían" )!ora se !a%ía
Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
$onvertido en una mu&er de ex$ep$ional !ermosura" La
frente, amplia despe&ada, indi$a%a gran inteligen$ia
franque7a" (us o&os de $olor miel denota%an ternura,
me7$lada a!ora $on la pena de su re$iente
dolor" El pelo era de un %rillante $asta.o ro&i7o, la te7
$lara la figura menuda gr+$il" Me saludó $on el
maor afe$to"
6uerido primo >>>>di&o>>, tu llegada me llena de
esperan7a" 8- qui7+ en$uentres alg-n medio para
pro%ar
la ino$en$ia de la po%re 0ustine" (i a ella la $ondenan,
qui,n podr+ estar seguro de aquí en adelante2
<onfío en su ino$en$ia $omo en la mía propia" Nuestra
desgra$ia es do%lemente penosa3 no sólo !emos
perdido a nuestro adorado $!iquillo, sino que a!ora un
destino a-n peor nos arre%ata a 0ustine" 0am+s volver,
a sa%er lo que es la alegría si la $ondenan" Pero esto
segura de que no ser+ así enton$es, pese a la
muerte de mi peque.o ;illiam, volver, a ser feli7"
>>Es ino$ente, Eli7a%et! >>>>le $ontest,>>, se
pro%ar+, no temas" Ce&a que el $onven$imiento de que
ser+ a%suelta $alme tu espíritu"
>>'6u, %ueno eresE 8odos la $reen $ulpa%le eso me
entriste$ía mu$!o, porque sa%ía que era imposi%le"
El ver a todos tan predispuestos en $ontra sua me
desespera%a >>di&o llorando"
>>6uerida so%rina >>di&o mi padre>>>>, se$a tus
l+grimas" (i $omo $rees es ino$ente, $onfía en la
&usti$ia
de nuestros &ue$es, en el inter,s $on que o impedir,
la m+s ligera som%ra de par$ialidad"
<apítulo A
Vivimos !oras penosas !asta las on$e de la ma.ana,
!ora en la que !a%ía de $omen7ar el &ui$io" )$ompa.,
a mi padre restantes miem%ros de la familia, que
esta%an $itados $omo testigos" Curante toda aquella
odiosa farsa de &usti$ia, sufrí un $alvario" Ce%ía
de$idirse si mi $uriosidad e ilí$itos experimentos
desem%o$arían
en la muerte de dos seres !umanos3 el uno, una
en$antadora $riatura llena de ino$en$ia alegría/
la otra, m+s terri%lemente asesinada a-n, puesto que
tendría todos los agravantes de la infamia para
!a$erla inolvida%le" 0ustine era una %uena $!i$a,
poseía $ualidades que prometían una vida feli7" )!ora
todo esta%a a punto de a$a%ar en una ignominiosa
tum%a por mi $ulpa" Mil ve$es !u%iera preferido
$onfesarme
o $ulpa%le del $rimen que se le atri%uía a 0ustine,
pero me en$ontra%a ausente $uando se $ometió,
!u%ieran tomado seme&ante de$lara$ión por las
alu$ina$iones de un demente, por lo que tampo$o
!u%iera
servido para ex$ulpar a la que sufría por mi $ulpa"
El aspe$to de 0ustine al entrar era sereno" I%a de luto/
la intensidad de sus sentimientos da%an a su rostro,
siempre atra$tivo, una exquisita %elle7a" Pare$ía
$onfiar en su ino$en$ia" No tem%la%a, a pesar de que
miles de personas la mira%an vitupera%an, pues toda
la %ondad que su %elle7a !u%iera de otro modo
despertado
queda%a a!ora a!ogada, en el espíritu de los
espe$tadores, por la idea del $rimen que se suponía
que !a%ía $ometido" Esta%a tranquila/ sin em%argo
esta tranquilidad era evidentemente for7ada/ puesto
que su anterior aturdimiento se !a%ía esgrimido $omo
prue%a de su $ulpa%ilidad, intenta%a a!ora dar la
impresión
de valor" )l entrar re$orrió $on la vista la sala,
pronto des$u%rió el lugar donde nos en$ontr+%amos
sentados" Los o&os pare$ieron nu%l+rsele al vernos,
pero pronto se dominó, una mirada de pesaroso
afe$to pare$ió atestiguar su $ompleta ino$en$ia"
Empe7ó el &ui$io/ $uando los fis$ales !u%ieron expuesto
su informe, se llamó a varios testigos" #a%ía varios
!e$!os aislado que se $om%ina%an en su $ontra, que
!u%ieran desorientado $ualquiera que no tuviera,
$omo o, la seguridad de su ino$en$ia #a%ía pasado
fuera de $asa toda la no$!e del $rimen, , amane$er,
una mu&er del mer$ado la !a%ía visto $er$a del lugar
donde m+s tarde se en$ontraría el $ad+ver del ni.o
asesinado" La mu&er le preguntó qu, !a$ía allí, pero
0ustine, de forma mu extra.a, le !a%ía $ontestado
$onfusa
e ininteligi%lemente" 9egresó a $asa !a$ia las o$!o de
la ma.ana/ $uando alguien quiso sa%e dónde
!a%ía pasado la no$!e, respondió que !a%ía estado
%us$ando al ni.o preguntó ansiosamente si se sa%ía
algo
a$er$a de ,l" <uando le mostraron el $uerpo, tuvo un
violento ataque de nervios, que la o%ligó a guardar
$ama durante varios días" (e mostró enton$es la
miniatura que la $riada !a%ía en$ontrado en el
%olsillo,
un murmullo de !orror e indigna$ión re$orrió la sala
$uando Eli7a%et!, $on vo7 tem%lorosa, la identifi$ó
$omo la misma que !a%ía $olgado del $uello de
;illiam una !ora antes de que se lo e$!ara en falta"
Llamaron a 0ustine para que se defendiera" ) medida
que el &ui$io !a%ía ido avan7ando, su aspe$to !a%ía
$am%iado expresa%a a!ora sorpresa, !orror
triste7a" ) ve$es lu$!a%a $ontra el llanto que la
em%arga%a,
pero, $uando la requirieron que se de$larara ino$ente o
$ulpa%le, se so%repuso !a%ló $on vo7 audi%le aunque
entre$ortada"
>>Cios sa%e %ien que so ino$ente/ pero no pretendo
que mis afirma$iones me a%suelvan" :aso mi ino$en$ia
en una interpreta$ión llana sen$illa de los !e$!os que
se me imputan" Espero que la %uena reputa$ión
de que siempre !e go7ado in$line a los &ue$es a
interpretar a mi favor lo que puede a primera vista
pare$er
dudoso o sospe$!oso"
) $ontinua$ión de$laró que $on permiso de Eli7a%et!
!a%ía pasado la tarde de la no$!e del $rimen en $asa
de una tía en <!,ne, pue%le$ito que dista una legua de
Fine%ra" ) su regreso, !a$ia las nueve de la no$!e,
se en$ontró $on un !om%re que le preguntó si !a%ía
visto a la $riatura que %us$a%an" Esto la alarmó,
Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
estuvo varias !oras intentando en$ontrarlo" Las
puertas de Fine%ra $erradas, se vio o%ligada a pasar
parte
de la no$!e en el $o%erti7o de una $asa, no sinti,ndose
in$linada a despertar a los due.os, que la $ono$ían
%ien" In$apa7 de dormir, a%andonó pronto su refugio,
reemprendió la %-squeda de mi !ermano" (i se !a%ía
a$er$ado al lugar donde a$ía el $uerpo, fue sin
sa%erlo" (u aturdimiento al ser interrogada por la
mu&er
del mer$ado no era de extra.ar, puesto que no !a%ía
dormido en toda la no$!e, la suerte de ;illiam a-n
esta%a por sa%er" 9espe$to a la miniatura, no podía
a$larar nada"
(, %ien $u+nto pesa esto en mi $ontra >>$ontinuó la
entriste$ida ví$timaP, pero no puedo dar expli$a$ión
alguna" 8ras expresar mi total ignoran$ia en este punto
no me queda m+s que !a$er $on&eturas a$er$a
de $ómo pudo llegar a mi %olsillo" Pero aquí tam%i,n
me en$uentro $on otra %arrera, pues no tengo enemigos
no puede !a%er nadie tan malvado $omo para querer
destruirme de forma tan deli%erada" 1Bue a$aso
el propio asesino el que la puso allí2 Pero no veo $ómo
!u%iera podido !a$erlo, adem+s, 1qu, finalidad
tendría ro%ar la &oa para desprenderse de ella tan
pronto2
I<onfío mi suerte a la &usti$ia de mis &ue$es, si %ien
veo po$o lugar para la esperan7a" 9uego se !aga
de$larar
a alg-n testigo respe$to de mi reputa$ión, si su
testimonio no prevale$e so%re la a$usa$ión, que me
$ondenen, aunque fundo mi esperan7a en el !e$!o de
ser ino$ente"
(e llamó a varios testigos que la $ono$ían desde !a$ía
mu$!os a.os, todos !a%laron %ien de ella/ pero
el temor la repulsión por el $rimen del $ual la $reían
$ulpa%le les amilanó, e impidió que la apoaran $on
ardor" Eli7a%et! per$i%ió que este postrer re$urso, la
%ondad $ondu$ta irrepro$!a%les de la a$usada,
tam%i,n
i%a a fallar" Mu alterada soli$itó la venia del tri%unal
para dirigirse a ,l"
>>(o >>di&o>> la prima del po%re $!iquillo asesinado,
me&or di$!o3 so su !ermana, pues fui edu$ada
por sus padres vivo $on ellos desde mu$!o antes de
que ;illiam na$iera" 6ui7+ por ello pueda no resultar
de$oroso que de$lare en esta o$asión" Pero ante la
posi%ilidad de que la $o%ardía de sus supuestos amigos
!unda a un ser !umano, me veo o%ligada a !a%lar en
su favor" <ono7$o %ien a la a$usada" #emos vivido
%a&o el mismo te$!o primero durante $in$o a.os
despu,s durante dos" En todo ese tiempo, siempre se
mostró la m+s %ondadosa ama%le de las $riaturas"
<uidó $on el maor afe$to devo$ión a mi tía, la
se.ora
Bran*enstein, durante su -ltima enfermedad" Luego
tuvo que atender a su propia madre, tam%i,n enferma
durante largo tiempo, lo !i7o $on una a%nega$ión que
admiró a todos los que la $ono$íamos" Balle$ida
su madre, regresó de nuevo a $asa de mi tío, donde
todos la queremos" (entía un espe$ial $ari.o por la
$riatura a!ora muerta la trata%a $omo una madre"
Por mi parte, no tengo la m+s mínima duda de que, a
pesar de todas las prue%as en su $ontra, es
a%solutamente ino$ente" No tenía motivos para
!a$erlo/ en
$uanto a la minu$ia que $onstitue la prue%a prin$ipal,
de !a%erla pedido, $on gusto se la !u%iera regalado,
tanto es el $ari.o que !a$ia 0ustine siento"
'6u, magnífi$a Eli7a%et!E Un murmullo de apro%a$ión
re$orrió la sala, m+s dirigido a su generosa
interven$ión
que en favor de la po%re 0ustine, $ontra la $ual se vol$ó
la indigna$ión del p-%li$o $on renovada
violen$ia, a$us+ndola de la maor ingratitud" Las
l+grimas le $orrían por las me&illas mientras
es$u$!a%a en
silen$io a Eli7a%et!" Curante todo el &ui$io, o , estuve
preso de la maor angustia nerviosismo" <reía en
su ino$en$ia/ sa%ía que no era $ulpa%le" 1)$aso el
dia%óli$o ser que !a%ía matado no lo duda%a ni por un
minuto a mi !ermano, !a%ía vendido, en su demonía$o
&uego, la ino$en$ia a la muerte a la ignominia2
El !orror de la situa$ión me resulta%a insoporta%le,
$uando la rea$$ión del p-%li$o el rostro de los
&ue$es me indi$aron que mi po%re ví$tima !a%ía sido
$ondenada, me pre$ipit, fuera de la sala lleno de pesar"
El sufrimiento de la a$usada no iguala%a al mío" ) ella
la sostenía su ino$en$ia, pero a mí me la$era%an
los latiga7os del remordimiento, que no $edía su presa"
Pas, una no$!e de indes$ripti%le desespera$ión" Por la
ma.ana fui al tri%unal" 8enía la %o$a la garganta
se$as no me atreví a !a$er la pregunta fatal" Pero me
$ono$ían el u&ier adivinó la ra7ón de mi visita" (e
!a%ían e$!ado las %olas eran todas negras/ 0ustine
!a%ía sido $ondenada"
No intentar, expli$ar lo que sentí" #a%ía
experimentado a antes sensa$iones de !orror, las
$uales me !e
esfor7ado por des$ri%ir, pero no existen pala%ras que
definan la nausea%unda desespera$ión de aquel
momento"
El fun$ionario enton$es a.adió que 0ustine a !a%ía
$onfesado su $ulpa%ilidad"
>>Lo $ual apenas era ne$esario >>a.adió>> en un $aso
tan evidente" Pero me alegro/ a ninguno de nuestros
&ue$es le gusta $ondenar a un $riminal por prue%as
$ir$unstan$iales, por de$isivas que pare7$an"
<uando regres, a $asa, Eli7a%et! me preguntó
ansiosamente por el resultado"
6uerida prima $ontest,>>, !an de$idido lo que a
esper+%amos" 8odos los &ue$es prefieren $ondenar a
die7 ino$entes antes de que se es$ape un $ulpa%le" Pero
ella !a $onfesado"
Para Eli7a%et!, que !a%ía $reído firmemente en la
ino$en$ia de 0ustine, esto fue un duro golpe"
')E >>di&o>>, 1$ómo podr, volver a $reer en la
%ondad !umana2 1<ómo !a%r+ podido 0ustine, a quien
o quería $omo a una !ermana, sonreírnos $on aquella
ino$en$ia despu,s trai$ionarnos así2 (us dul$es
o&os pare$ían asegurar que era in$apa7 de aspere7a o
mal !umor, sin em%argo !a $ometido un asesinato"
)l po$o tiempo, nos $omuni$aron que la po%re ví$tima
!a%ía manifestado el deseo de ver a mi prima" Mi
padre no quería que fuese, pero de&ó la de$isión al
$riterio de Eli7a%et!"
>>(í ir, >>di&o Eli7a%et! " )unque sea $ulpa%le"
)$omp+.ame t-, Ví$tor" No quiero ir sola"
Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
La sola idea de esta visita me atormenta%a, pero no
podía negarme"
Entramos en la $elda desoladora, al fondo de la $ual
esta%a 0ustine, sentada so%re un montón de pa&a" 8enía
las manos en$adenadas apoa%a la $a%e7a en las
rodillas" )l vernos entrarse levantó, $uando
estuvimos
a solas, se e$!ó llorando a los pies de Eli7a%et!, que
tam%i,n $omen7ó a sollo7ar"
0ustine >>di&o>>, 1por qu, me !as arre%atado mi
-ltimo $onsuelo2 <onfia%a en tu ino$en$ia , aunque
me sentía mu desgra$iada, no esta%a tan triste $omo
a!ora"
>>1Usted tam%i,n me $ree tan perversa2 1(e une a mis
enemigos para $ondenarme2 0ustine se a!oga%a
por el llanto"
Lev+ntate, po%re amiga mía >>di&o Eli7a%et!" 1Por
qu," te arrodillas, si eres ino$ente2 No so uno de tus
enemigos" 8e $reía ino$ente !asta que supe que t-
misma !a%ías $onfesado tu $ulpa%ilidad" )!ora me
di$es
que eso es falso" 8en la seguridad, 0ustine querida, de
qu, nada, salvo tu propia $onfesión, puede que%rar
mi $onfian7a en ti"
Es $ierto que $onfes,, pero $onfes, una mentira, para
poder o%tener la a%solu$ión" D a!ora esa mentira
pesa m+s so%re mi $on$ien$ia que $ualquier otra falta"
'Cios me perdoneE Cesde el momento en que me
$ondenaron, el $onfesor !a insistido amena7ado
!asta que $asi me !a $onven$ido de que so el
monstruo
que di$en que so" Me amena7ó $on la ex$omunión
las llamas del infierno si persistía en de$lararme
ino$ente"
Mi querida se.ora, no tenía a nadie que me audara"
8odos me $onsideran un ser despre$ia%le a%o$ado
a la ignominia perdi$ión" 16u, otra $osa podía
!a$er2 En mala !ora $onsentí en mentir/ a!ora me
siento m+s desgra$iada que nun$a"
El llanto la o%ligó a $allar unos instantes"
>>Pensa%a $on !orror >>$ontinuó>> en la posi%ilidad
de que a!ora usted $reería que 0ustine, a quien su
tía tenía en tanta $onsidera$ión a quien usted
estima%a tanto, era $apa7 de $ometer un $rimen que ni
siquiera
el demonio !a osado perpetrar" 'Mi querido ;illiamE,
'Mi querido peque.oE Pronto me reunir, $ontigo
en el $ielo, donde seremos feli$es" Ese es mi $onsuelo,
en mi $amino !a$ia la muerte la difama$ión"
'0ustineE Perdóname si !e dudado de ti un instante"
1Por qu, $onfesaste2 Pero no te atormentes, querida
mía/ pro$lamar, tu ino$en$ia por doquier les
o%ligar, a $reerte" (in em%argo, !as de morir/ t-, mi
$ompa.era
de &uegos, mi amiga, m+s que una !ermana para mí"
No so%revivir, a tan tremenda desgra$ia"
>>Cul$e Eli7a%et!" (eque sus l+grimas" Ce%ería
animarme $on pensamientos so%re una vida me&or,
!a$erme
pasar por en$ima de las peque.e$es de este mundo
in&usto agresivo" No sea usted, mi querida amiga,
la que me indu7$a a la desespera$ión"
>>8ratar, de $onsolarte, pero me temo que este mal sea
demasiado pun7ante para que quepa el $onsuelo,
pues no !a esperan7a" 6ue el $ielo te %endiga,
querida 0ustine, $on una resigna$ión $onfian7a
so%re!umanas"
'<ómo odio las farsas e ironías de este mundoE En
$uanto una $riatura es asesinada, a otra se le priva
de la vida de forma lenta tortuosa" D los verdugos,
$on manos a-n te.idas de sangre ino$ente, $reen
!a%er llevado a $a%o una gran o%ra" ) esto lo llaman
retri%u$ión" 'Odioso nom%reE <uando oigo esa
pala%ra,
s, que se ave$inan $astigos m+s !orri%les que los que
tirano alguno &am+s !aa podido inventar para
sa$iar su vengan7a" Pero esto no es $onsuelo para ti,
0ustine, a no ser que te alegres de a%andonar
seme&ante
guarida" '6uisiera estar $on mi tía mi adorado
;illiam, le&os de este mundo odioso, de los rostros de
unos seres que a%orre7$oE
0ustine sonrió $on triste7a"
>>Esto, querida se.ora, no es resigna$ión sino
desespera$ión" No de%o aprender la le$$ión que quiere
usted in$ul$arme" #+%leme de otras $osas, de algo que
me traiga pa7, no maor triste7a"
Curante esta $onversa$ión me !a%ía retirado a una
esquina de la $elda, donde pudiera es$onder la
angustia
que me em%arga%a" 'Cesespera$iónE 16ui,n osa%a
!a%lar de eso2 La po%re ví$tima que de%ía al día
siguiente
traspasar la tene%rosa frontera entre la vida la
muerte no sentía tan amarga penetrante agonía
$omo o" )pret, los dientes, !a$i,ndolos re$!inar, un
suspiro salido del alma se es$apó de entre mis la%ios"
0ustine se alarmó" )l re$ono$erme, se a$er$ó a mí,
di$iendo3
>>6uerido se.or, qu, %ondadoso !a sido al venir a
verme" Espeto que usted tampo$o me $rea $ulpa%le"
No pude $ontestar"
>>No, 0ustine >>di&o Eli7a%et! , $ree a-n m+s que o
en tu ino$en$ia" Ni siquiera al sa%er que !a%ías
$onfesado dudó de ti" >>(e lo agrade7$o de $ora7ón"
En estos -ltimos momentos siento la maor gratitud
!a$ia aquellos que me &u7gan $on %enevolen$ia" '6u,
dul$e resulta el afe$to de los dem+s a una infeli7 $omo
oE Me alivia la mitad de mis desgra$ias" )!ora que
usted, mi querida se.ora, su primo, $reen en mi
ino$en$ia, puedo morir en pa7"
)sí intenta%a la po%re ni.a $onsolarnos a nosotros
mitigar su dolor" <onsiguió la resigna$ión que
%us$a%a"
Pero o, el verdadero asesino, sentía viva en mi seno
$omo una $ar$oma que imposi%ilita%a toda esperan7a
o sosiego" Eli7a%et! tam%i,n llora%a entriste$ida/ pero
la sua era tam%i,n la afli$$ión del ino$ente,
$omo la nu%e que puede os$ure$er la luna un %reve
rato pero no logra apagar su fulgor" La angustia la
desespera$ión
se !a%ían apoderado de mi $ora7ón, me a%rasa%a en
un fuego que3 nada podía apagar"
Permane$imos $on 0ustine varias !oras, Eli7a%et! no
logró, separarse de ella sino $on gran difi$ultad"
Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
6uiero morir $ontigo >>grita%a>>, no puedo vivir en
este mundo lleno de miseria"
0ustine pro$uró adoptar un aire de alegría, pese a que
apenas podía $ontener las l+grimas" )%ra7ó a
Eli7a%et!
, $on vo7 a!ogada por la emo$ión, di&o3
)diós, mi querida se.ora, mi dul$e Eli7a%et!, mi
amada -ni$a amiga" 6ue el $ielo la %endiga que sea
,sta su -ltima desgra$ia" Viva, sea feli7 !aga feli$es a
los dem+s"
Mientras regres+%amos, Eli7a%et! me di&o3
No sa%es, querido Ví$tor, lo tranquila que me
en$uentro a!ora que $onfío en la ino$en$ia de esta
infeli7
mu$!a$!a" No !u%iera vuelto a $ono$er la pa7 de
!a%erme equivo$ado $on 0ustine" Los po$os momentos
que la $reí $ulpa%le, sentí una angustia que no !u%iera
podido soportar durante demasiado tiempo" )!ora
me siento aliviada" (e la $astiga equivo$adamente/
pero me $onsuela pensar que la persona a quien o
$reía
llena de %ondad no !a trai$ionado la $onfian7a que en
ella puse"
'Prima queridaE, estos eran tus pensamientos tan
tiernos dul$es $omo tus propios o&os la vo7 que los
expresa%a" Pero o, o era un misera%le, nadie puede
$on$e%ir la agonía que pade$í enton$es"
VOLUMEN II
<apítulo ?
Nada !a m+s doloroso para el alma !umana, despu,s
de que los sentimientos se !an visto a$elerados por
una r+pida su$esión de a$onte$imientos, que la $alma
mortal de la ina$tividad la $erte7a que nos privan
tanto del miedo $omo de la esperan7a" 0ustine murió/
des$ansó/ pero o seguía viviendo" La sangre $ir$ula%a
li%remente por mis venas, pero un peso insoporta%le de
remordimiento desespera$ión me oprimía el
$ora7ón" No podía dormir/ deam%ula%a $omo alma
atormentada, pues !a%ía $ometido inenarra%les a$tos
!orrendos malvados, tenía el $onven$imiento de que
no serían los -ltimos" (in em%argo, mi $ora7ón
re%osa%a
amor %ondad" #a%ía $omen7ado la vida lleno de
%uenas inten$iones aguarda%a $on impa$ien$ia
el momento de ponerlas en pr+$ti$a, $onvertirme en
algo -til para mis seme&antes" )!ora todo queda%a
aniquilado" En ve7 de esa tranquilidad de $on$ien$ia,
que me !u%iera permitido rememorar el pasado $on
satisfa$$ión $on$e%ir nuevas esperan7as, me
a7ota%an el remordimiento los sentimientos de
$ulpa%ilidad
que me empu&a%an !a$ia un infierno de indes$ripti%les
torturas"
Este estado de +nimo amena7a%a mi salud, repuesta a
por $ompleto del primer golpe que !a%ía sufrido"
9e!uía ver a nadie, toda manifesta$ión de &-%ilo o
$ompla$en$ia era para mí un supli$io" Mi -ni$o
$onsuelo
era la soledad/ una soledad profunda, os$ura,
seme&ante a la de la muerte"
Mi padre o%serva%a $on dolor el $am%io que se i%a
produ$iendo en mis $ostum%res $ar+$ter, e intenta%a
$onven$erme de la inutilidad de de&arse arrastrar por
una despropor$ionada triste7a"
1<rees t-, Ví$tor, que o no sufro2 >>me di&o, $on
l+grimas en los o&os>>" Nadie puede querer a un ni.o
$omo o ama%a a !ermano" Pero a$aso no es un de%er
para $on los superviviente el intentar no aumentar su
pena $on nuestro dolor exagerado" 8am%i,n es un
de%er para $ontigo mismo, pues la triste7a
desmesurada
impide el resta%le$imiento la alegría/ in$luso impide
llevar a $a%o los que!a$eres diarios, sin los que ning-n
!om%re es digno de o$upar un sitio en la so$iedad"
Este $onse&o, aunque v+lido, era del todo inapli$a%le a
mi $aso" Do !u%iera sido el primero en o$ultar mi
dolor $onsolar los míos, si el remordimiento no
!u%iera te.ido de amargura mis otros sentimientos"
)!ora
sólo podía responder a mi padre $on una mirada de
desespera$ión, esfor7arme por evitarle mi presen$ia"
Por esta ,po$a nos trasladamos a nuestra $asa de
:elrive" El $am%io me resultó espe$ialmente agrada%le"
El !a%itual $ierre de las puertas a las die7 de la no$!e
la imposi%ilidad de permane$er en el lago despu,s
de esa !ora me !a$ían in$ómoda la estan$ia en la
misma Fine%ra" )!ora esta%a li%re" ) menudo, $uando
el
resto3 de mi familia se !a%ía a$ostado, $ogía la %ar$a
pasa%a largas !oras en el lago" ) ve$es i7a%a la vela,
de&a%a que el viento me llevara/ otras, rema%a !asta
el $entro del lago allí de&a%a la %ar$a a la deriva
mientras o me sumía en tristes pensamientos" <on
fre$uen$ia, $uando todo a mi alrededor esta%a en pa7,
o era la -ni$a $osa inquieta que vaga%a intranquilo
por ese paisa&e tan pre$ioso so%renatural,
ex$eptuando
alg-n mur$i,lago, o las ranas $uo $roar rudo e
intermitente oía $uando me a$er$a%a a la orilla, $on
fre$uen$ia,
digo, sentía la tenta$ión de tirarme al lago silen$ioso,
que las aguas se $erraran para siempre so%re
mi $a%e7a mis sufrimientos" Pero me frena%a el
re$uerdo de la !eroi$a a%negada Eli7a%et!, a quien
ama%a tiernamente, $ua vida esta%a íntimamente
unida a la mía" Pensa%a tam%i,n en mi padre mi otro
!ermano3 1i%a o $on mi deser$ión a exponerlos a la
maldad del dia%lo que !a%ía soltado entre ellos2
En aquellos momentos llora%a amargamente desea%a
re$o%rar la pa7 de espíritu que me permitiría
$onsolarlos
alegrarlos" Mas ello no !a%ía de ser" El
remordimiento anula%a $ualquier esperan7a" Era el
autor
de males irremedia%les, vivía %a&o el $onstante terror
de que el monstruo que !a%ía $reado $ometiera otra
nueva maldad" 8enía el os$uro presentimiento de que
a-n no !a%ía $on$luido todo de que pronto $ometería
de nuevo alg-n $rimen espantoso, que %orraría $on su
magnitud el re$uerdo de su anterior delito" Mientras
viviera alg-n ser querido, siempre !a%ría un lugar
para el miedo" La repulsión que sentía !a$ia este
Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
demonía$o ser no se puede $on$e%ir" <uando pensa%a
en ,l apreta%a los dientes, se me en$endían los o&os
no desea%a m+s que extinguir aquella vida que tan
imprudentemente !a%ía $reado" <uando re$orda%a su
$rimen su maldad, el odio deseo de vengan7a que
surgían en mí so%repasa%an los límites de la
modera$ión"
#u%iera ido en peregrina$ión al pi$o m+s alto de los
)ndes de sa%er que desde allí podría despe.arlo"
6uería verlo de nuevo para malde$irlo vengar las
muertes de ;illiam 0ustine"
Era la nuestra la morada del luto" La salud de mi padre
se vio seriamente afe$tada por el !orror de los
re$ientes
a$onte$imientos" Eli7a%et! esta%a triste ali$aída, a
no se divertía $on sus que!a$eres $otidianos"
<ualquier go7o le pare$ía un sa$rilegio para $on los
muertos, $reía que el llanto el luto eterno eran
el &usto tri%uto que de%ía pagar a la ino$en$ia tan
$ruelmente destruida aniquilada" Da no era la feli7
$riatura que !a%ía paseado $onmigo por la orilla del
lago $omentando $on &-%ilo nuestros futuros proe$tos"
(e !a%ía vuelto seria, a menudo !a%la%a de la
in$onstan$ia de la suerte de la inesta%ilidad de la
vida"
<uando pienso, querido primo >>de$íaP, en la triste
muerte de 0ustine Morit7, no puedo $ontemplar el
mundo sus o%ras $omo lo !a$ía anta.o" )ntes
$onsidera%a los relatos de maldad e in&usti$ia, de los
$uales
oía !a%lar o so%re los que leía en los li%ros, $omo
!istorias de tiempos pasados o $omo fantasías/ al
menos,
esta%an mu ale&ados pertene$ían m+s a la ra7ón que
a la imagina$ión/ pero a!ora el dolor se $ierne so%re
nuestra $asa, los !om%res me pare$en monstruos
sedientos de sangre" (in duda so in&usta" 8odos
$reeron
$ulpa%le a esa po%re $riatura, de !a%er $ometido el
$rimen que se la imputó, $iertamente !u%iera sido
la m+s depravada de los seres !umanos" ')sesinar por
unas $uantas &oas al !i&o de su amigo prote$tor,
un ni.o al que !a%ía $uidado desde la $una al que
pare$ía querer $omo a un !i&oE Me opongo a la muerte
de $ualquier ser !umano, pero !u%iera estimado que
seme&ante $riatura no era digna de vivir entre sus
seme&antes"
Pero era ino$ente" Lo s,, s, que era ino$ente" 8-
tam%i,n piensas lo mismo, esto $onfirma mi
$erte7a" '), Ví$torE <uando la mentira se pare$e tanto
a la verdad, 1qui,n puede $reer en la feli$idad2 Me
pare$e estar andando por el %orde de un pre$ipi$io,
!a$ia el $ual se dirigen miles de seres que intentan
arro&arme al va$ío" )sesinan a ;illiam a 0ustine su
asesino es$apa, andando li%re por el mundo" 6ui7+
in$luso se lo respete" Pero no me $am%iaría por
seme&ante engendro, aunque mi sino fuera morir en el
patí%ulo
por los mismos $rímenes"
Es$u$!, sus pala%ras $on terri%le agonía" Do era el
$ausante si %ien no el autor" Eli7a%et! leó la angustia
en mi rostro $ogi,ndome la mano $on dul7ura di&o3
Mi querido primo, tranquilí7ate" Cios sa%e lo mu$!o
que estos su$esos me !an afe$tado, mas, sin em%argo,
no sufro tanto $omo t-" 8ienes una expresión de
desespera$ión, a ve$es de vengan7a, que me !a$e
tem%lar" (er,nate, Ví$tor" Caría mi vida por tu pa7" (in
duda nosotros podremos ser feli$es" 8ranquilos en
nuestra tierra, le&os del mundo, 1qui,n puede
tur%arnos2
Las l+grimas le res%ala%an a medida que !a%la%a,
desmintiendo el $onsuelo que me ofre$ía, pero a la ve7
sonreía, intentando a!uentar la triste7a de mi $ora7ón"
Mi padre, que toma%a la infeli$idad refle&ada en mi
rostro $omo una exagera$ión de lo que normalmente
!u%ieran sido mis sentimientos, pensó que alg-n tipo
de distra$$ión me devolvería la serenidad
a$ostum%rada" Esta !a%ía sido a la ra7ón para
venirnos al $ampo,
la que le indu&o a proponer que !i$i,ramos una
ex$ursión al valle de <!amonix" Do a !a%ía estado
allí antes, pero no así Eli7a%et! ni Ernest" )m%os
!a%ían expresado $on fre$uen$ia el deseo de ver el
paisa&e
de este lugar, que les !a%ían des$rito $omo maravilloso
su%lime" )sí pues, emprendimos la ex$ursión
desde Fine%ra a mediados de agosto, $asi dos meses
despu,s de la muerte de 0ustine"
El tiempo era insólitamente %ueno, si mi triste7a
!u%iera sido de índole que una $ir$unstan$ia pasa&era
!u%iera podido disipar, esta ex$ursión sin duda !u%iera
propor$ionado el resultado que mi padre se proponía"
)sí $on todo, me sentía algo interesado por el
paisa&e, que a ratos me apa$igua%a, si %ien nun$a
anula%a
mi pesar" El primer día via&amos en un $arrua&e" Por la
@ ma.ana !a%íamos visto en la distan$ia las
monta.as !a$ia las $uales nos dirigíamos" Nos dimos
$uenta de que el valle que atraves+%amos, formado
por el río )rve $uo $urso seguíamos, se i%a
angostando a nuestro alrededor, al atarde$er nos
en$ontramos
a rodeados de inmensas monta.as pre$ipi$ios,
pudimos oír el furioso rumor del río entre las ro$as
el estruendo de las $ataratas"
)l día siguiente, $ontinuamos nuestro via&e en mula/ a
medida que as$endíamos, el valle adquiría un aspe$to
m+s magnífi$o asom%roso" Bortale7as en ruinas
$olgadas de las laderas po%ladas de a%etos, el
impetuoso
)rve $asitas que aquí allí asoma%an entre los
+r%oles $onstituían un paisa&e de singular %elle7a"
Pero eran los )lpes los que !a$ían su%lime el
panorama $uas formas $um%res %lan$as
$entelleantes
domina%an todo, $omo si pertene$ieran a otro mundo,
fueran la morada de otra ra7a" <ru7amos el puente
de Pelissier, donde el %arran$o formado por el río se
a%rió ante nosotros, empe7amos a as$ender por la
monta.a que lo limita" Po$o despu,s entramos en el
valle de <!amonix, m+s imponente su%lime, pero
menos !ermoso pintores$o que el de (ervox, que
a$a%+%amos de atravesar" Los altos montes de $um%res
nevadas eran sus fronteras m+s $er$anas"
Cesapare$ieron los $astillos en ruinas los f,rtiles
$ampos" >>
Inmensos gla$iares %ordea%an el $amino/ oímos el
ruido atronador de un alud desprendi,ndose
o%servamos
la ne%lina que de&ó a su paso" El Mont :lan$ se
desta$a%a dominante magnífi$o entre los pi$os
$erEste
do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
$anos, su imponente $ima domina%a el valle" Curante
el via&e, a ve$es me unía a Eli7a%et!, me esfor7a%a
por se.alarle los puntos m+s !ermosos del paisa&e" )
menudo o%liga%a a mi mula a re7agarse para así
poder entregarme a la triste7a de mis pensamientos"
Otras ve$es espolea%a al animal para que adelantara a
mis $ompa.eros, así olvidarme de ellos, del mundo
$asi de mí mismo" <uando los de&a%a mu atr+s, me
tum%a%a en la !ier%a, ven$ido por el !orror D la
desespera$ión" Llegu, a <!amonix a las o$!o de la
no$!e"
Mi padre Eli7a%et! se !alla%an mu $ansados/
Ernest, que tam%i,n !a%ía venido, esta%a entonado
alegre,
su estado de +nimo sólo se veía tur%ado por el viento
sure.o que prometía traer $onsigo lluvia al día
siguiente"
Nos retiramos pronto, mas no para dormir/ al menos o
no pude" Permane$ía largas !oras asomado a la
ventana, $ontemplando los p+lidos rel+mpagos que
&uguetea%an por en$ima del Mont :lan$, es$u$!ando
el rumor del )rve, que $orría %a&o mi ventana"
<apítulo =
El día siguiente, $ontra los pronósti$os de nuestros
guías, amane$ió !ermoso aunque nu%lado" Visitamos
el na$imiento del )rveiron, paseamos a $a%allo por el
valle !asta el atarde$er" Este paisa&e, tan su%lime
magnífi$o, me propor$ionó el maor $onsuelo que en
esos momentos podía re$i%ir" Me elevó por en$ima
de las peque.e$es del sentimiento aunque no me
li%ra%a de la triste7a sí me la amaina%a $alma%a"
#asta
$ierto punto, tam%i,n me desvia%a la aten$ión de
aquellos som%ríos pensamientos a los que me !a%ía
entregado
durante los -ltimos meses" Por la tarde regres,,
$ansado, pero triste, $onvers, $on mi familia $on
maor anima$ión de lo que !a%ía sólido !a$er
-ltimamente" Mi padre esta%a $ontento Eli7a%et!
en$antada"
6uerido primo me di&o>>, 1ves $u+nta feli$idad
$ontagias $uando est+s alegre2 'No re$aigas de nuevoE
La ma.ana siguiente amane$ió $on una lluvia
torren$ial, una espesa nie%la o$ulta%a las $imas de
las
monta.as" Me levant, temprano, pero me sentía
melan$óli$o" La lluvia me deprimía/ volvió mi
a$ostum%rado
estado de +nimo, me sentí apesadum%rado"
(a%ía lo que este $am%io %rus$o apenaría a mi padre
preferí evitarlo, !asta !a%erme re$o%rado lo sufi$iente
$omo para poder disimular estos sentimientos que me
domina%an" (upuse que pasarían el día en el
al%ergue, dado que o esta%a a$ostum%rado a la
lluvia, la !umedad el frío, de$idí ir solo a la $ima del
Montanvert" 9e$orda%a la impresión que el inmenso
gla$iar en $onstante movimiento me !a%ía $ausado la
primera ve7 que lo vi"
Enton$es me !a%ía llenado de un ,xtasis que presta%a
alas al espíritu, permiti,ndole despegarse del mundo
de tinie%las remontarse !asta la lu7 la feli$idad" La
$ontempla$ión de todo lo que de ma&estuoso
so%re$ogedor !a en la naturale7a siempre !a tenido la
virtud de enno%le$er mis sentimientos me !a !e$!o
olvidar las efímeras preo$upa$iones de la vida" Ce$idí
ir solo, pues $ono$ía %ien el $amino, la presen$ia
de otro !u%iera destruido la grandiosa soledad del
para&e"
El as$enso es pronun$iado, pero el sendero
7ig7agueante permite es$alar la enorme
perpendi$ularidad de
la monta.a" Es un para&e de terri%le desola$ión"
M-ltiples lugares muestran el rastro de aludes
invernales/
!a +r%oles tron$!ados espar$idos por el suelo/ unos
est+n totalmente destro7ados, otros se apoan en ro$as
protu%erantes o en otros +r%oles" ) medida que se
as$iende m+s, el sendero $ru7a varios !eleros, por los
$uales $aen sin $esar piedras desprendidas" Uno de
entre ellos es espe$ialmente peligroso, pues el m+s
mínimo
ruido >>una pala%ra di$!a en vo7 alta produ$e una
$onmo$ión de aire sufi$iente para provo$ar una
avalan$!a" Los pinos no son en!iestos ni frondosos,
sino som%ríos, a.aden un aire de severidad al
panorama"
Mir, el valle a mis pies" (o%re los ríos que lo
atraviesan se levanta%a una espesa nie%la, que
serpentea%a
en espesas $olumnas alrededor de las monta.as de la
vertiente opuesta, $uas $imas se es$ondían entre las
nu%es" Los negros nu%arrones de&a%an $aer una lluvia
torren$ial que $ontri%uía a la impresión de triste7a
que desprendía todo lo que me rodea%a" 1Por qu,
presume el !om%re de una sensi%ilidad maor a la de
las
%estias $uando esto sólo $onsigue $onvertirlos en seres
m+s ne$esitados2 (i nuestros instintos se limitaran
al !am%re, la sed el deseo, seríamos $asi li%res" Pero
nos $onmueve $ada viento que sopla, $ada pala%ra al
a7ar, $ada imagen que esa misma pala%ra nos evo$a"
Ces$ansamos/ una pesadilla puede envenenar nuestro
sue.o"
Cespertamos/ un pensamiento errante nos empa.a el
día"
(entimos, $on$e%imos o ra7onamos, reímos o lloramos"
)%ra7amos una triste7a querida o dese$!amos nuestra
pena/
8odo es igual/ pues a sea alegría o dolor,
El sendero por el que se ale&ar+ est+ a%ierto"
El aer del !om%re no ser+ &am+s igual a su ma.ana"
'Nada es duradero salvo la muta%ilidadE"
Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
Era $asi mediodía $uando llegu, a la $ima" Permane$í
un rato sentado en la ro$a que domina%a aquel mar
de !ielo" La ne%lina lo envolvía, al igual que a los
montes $ir$undantes" Ce pronto, una %risa disipó las
nu%es
des$endí al gla$iar" La superfi$ie es mu irregular,
levant+ndose !undi,ndose $omo las olas de un
mar tormentoso, est+ sur$ada por profundas grietas"
Este $ampo de !ielo tiene $asi una legua de an$!ura,
tard, $er$a de dos !oras en atravesarlo" La monta.a
del otro extremo es una ro$a desnuda es$arpada"
Cesde donde me en$ontra%a, Montanvert se al7a%a
&usto enfrente, a una legua, por en$ima de ,l se
levanta%a
el Mont :lan$, en su tremenda ma&estuosidad"
Permane$í en un entrante de la ro$a admirando la
impresionante es$ena" El mar, o me&or di$!o3 el
inmenso río de !ielo, serpentea%a por entre sus
$ir$undantes
monta.as, $uas altivas $imas domina%an el grandioso
a%ismo" 8raspasando las nu%es, las !eladas
relu$ientes $um%res %rilla%an al sol" Mi $ora7ón,
repleto !asta enton$es de triste7a, se !in$!ó de go7o
ex$lam,3
Espíritus errantes, si en verdad existís no des$ans+is
en vuestros estre$!os le$!os, $on$ededme esta peque.a
feli$idad, o llevadme $on vosotros $omo $ompa.ero
vuestro, le&os de los go$es de la vida"
No %ien !u%e pronun$iado estas pala%ras, $uando vi en
la distan$ia la figura de un !om%re que avan7a%a
!a$ia mí a velo$idad so%re!umana saltando so%re las
grietas del !ielo, por las que o !a%ía $aminado $on
$autela" ) medida que se a$er$a%a, su estatura pare$ía
so%repasar la de un !om%re" 8em%l,, se me nu%ló la
vista me sentí desfalle$er/ pero el frío aire de las
monta.as pronto me reanimó" <ompro%,, $uando la
figura
estuvo $er$a odiada a%orre$ida visiónP, que era el
engendro que !a%ía $reado" 8em%l, de ira !orror,
resolví aguardarlo tra%ar $on ,l un $om%ate mortal"
(e a$er$ó" (u rostro refle&a%a una me7$la de
amargura, desd,n maldad, su dia%óli$a fealdad
!a$ían imposi%le el mirarlo, pero apenas me fi&, en
esto"
La ira el odio me !a%ían enmude$ido, me re$uper,
tan sólo para lan7arle las m+s furiosas expresiones
de despre$io repulsión"
Cemonio >>grit,>>, 1osas a$er$arte2 1No temes que
desate so%re ti mi terri%le vengan7a2 )l,&ate, 'inse$to
despre$ia%leE Mas no, 'detenteE '6uisiera pisotearte
!asta $onvertirte en polvo, si $on ello, $on la
a%oli$ión de tu misera%le existen$ia, pudiera
devolverles la vida a aquellos que tan dia%óli$amente
!as asesinadoE
Espera%a este re$i%imiento >>di&o el demonía$o serP"
8odos los !om%res odian a los desgra$iados"
'<u+nto, pues, se me de%e odiar a mí que so el m+s
infeli7 de los seres vivientesE (in em%argo, vos, $reador
mío, me detest+is me despre$i+is, a mí, vuestra
$riatura, a quien est+is unido por la7os que sólo la
aniquila$ión
de uno de nosotros romper+n" Os propon,is matarme"
1<ómo os atrev,is a &ugar así $on la vida2
<umplid vuestras o%liga$iones para $onmigo, o
$umplir, las mías para $on vos el resto de la
!umanidad"
(i a$ept+is mis $ondi$iones, os de&ar, a vos a ellos/
pero si re!us+is, llenar, !asta sa$iarlo el %u$!e
de la muerte $on la sangre de tus amigos"
>>')%orre$i%le monstruoE, 'demonio infameE, los
tormentos del infierno son un $astigo demasiado suave
para tus $rímenes" 'Cia%lo inmundoE, me repro$!as
!a%erte $reado/ a$,r$ate, d,&ame apagar la llama
que
$on tanta impruden$ia en$endí"
Mi $ólera no tenía límites/ salt, so%re ,l, impulsado
por todo lo que puede indu$ir a un ser a matar a otro"
Me esquivó f+$ilmente di&o3
'(erenaosE Os ruego me es$u$!,is antes de dar rienda
suelta a vuestro odio" 1)$aso no !e sufrido %astante
que %us$+is aumentar mi miseria2 )mo la vida, aunque
sólo sea una su$esión de angustias, la defender,"
9e$ordad3 me !a%,is !e$!o m+s fuerte que vos/ mi
estatura es superior mis miem%ros m+s vigorosos"
Pero no me de&ar, arrastrar a la lu$!a $ontra vos" (o
vuestra o%ra, ser, dó$il sumiso para $on mi
re se.or, pues lo sois por le natural" Pero de%,is
asumir vuestros de%eres, los $uales me adeud+is" O!
Bran*enstein, no se+is e$u+nime $on todos los dem+s
os ensa.,is sólo $onmigo, que so el que m+s mere$e
vuestra &usti$ia e in$luso vuestra $lemen$ia afe$to"
9e$ordad que so vuestra $riatura" Ce%ía ser
vuestro )d+n, pero so m+s %ien el +ngel $aído a quien
neg+is toda di$!a" Coquiera que mire, veo feli$idad
de la $ual sólo o esto irrevo$a%lemente ex$luido" Do
era %ueno $ari.oso/ el sufrimiento me !a envile$ido"
<on$ededme la feli$idad, volver, a ser virtuoso"
')partaE No te es$u$!ar," No puede !a%er
entendimiento entre t- o/ somos enemigos" )p+rtate,
o midamos
nuestras fuer7as en una lu$!a en la que su$um%a uno
de los dos"
1<ómo podr, $onmoveros2/ 1no $onseguir+n mis
s-pli$as que os apiad,is de vuestra $riatura, que
supli$a
vuestra $ompasión %ondad2 <reedme, Bran*enstein3
o era %ueno/ mi espíritu esta%a lleno de amor
!umanidad,
pero esto solo, !orri%lemente solo" Vos, mi $reador, me
odi+is" 16u, puedo esperar de aquellos
que no me de%en nada2 Me odian me re$!a7an" Las
desiertas $imas desolados gla$iares son mi refugio"
#e vagado por ellos mu$!os días" Las !eladas
$avernas, a las $uales -ni$amente o no temo, son mi
morada,
la -ni$a que el !om%re no me niega" :endigo estos
desolados para&es, pues son para $onmigo m+s
ama%les
que los de tu espe$ie" (i la !umanidad $ono$iera mi
existen$ia !aría lo que t-, armarse $ontra mí"
1)$aso no es lógi$o que odie a quienes me a%orre$en2
No dar, treguas a mis enemigos" (o desgra$iado,
ellos $ompartir+n mis sufrimientos" Pero est+ en tu
mano re$ompensarme, li%rarles del mal, que sólo
Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
aguarda que t- lo desen$adenes" Una vengan7a que
devorar+ en los remolinos de su $ólera no sólo a ti a
tu familia, sino a millares de seres m+s" Ce&a que se
$onmueva tu $ompasión no me despre$ies" Es$u$!a
mi relato3 $uando lo !aas oído, maldí$eme o
api+date de mí, seg-n lo que $reas que mere7$o" Pero
es$-$!ame"
Las lees !umanas permiten que los $ulpa%les, por
malvados que sean, !a%len en defensa propia
antes de ser $ondenados" Es$-$!ame, Bran*enstein" Me
a$usas de asesinato/ sin em%argo destruirías, $on
la $on$ien$ia tranquila, a tu propia $riatura" 'Loada
sea la eterna &usti$ia del !om%reE Pero no pido que me
perdones/ es$-$!ame luego, si puedes, si quieres,
destrue la o%ra que $reaste $on tus propias manos"
1Por qu, me traes a la memoria !e$!os que me !a$en
estreme$er, de los $uales so autor $ausa2
'Maldito sea el día, a%omina%le dia%lo, en el $ual viste
la lu7E 'Malditas sean >>aunque me maldigo a mí
mismo>> las manos que te dieron formaE Me !as !e$!o
m+s desgra$iado de lo que me es posi%le expresar"
'No me !as de&ado la posi%ilidad de ser &usto $ontigoE E
')partaE, 'li%ra mis o&os de tu detesta%le visiónE
>>)sí lo !ar,, $reador mío >>di&o, tap+ndome los o&os
$on sus odiosas manos, que apart, $on violen$ia>>
" )sí os li%rar, de la visión que a%orre$,is" Pero a-n
pod,is seguir es$u$!+ndome, otorgarme vuestra
$ompasión" Os lo exi&o, en nom%re de las virtudes que
una ve7 poseí" Es$u$!ad mi !istoria, es larga extra.a"
Pero su%id a la $!o7a de la monta.a, pues la
temperatura de este lugar no es apropiada a vuestra
$onstitu$ión" El sol est+ V a-n mu alto/ antes de que
des$ienda se o$ulte tras aquellas $imas nevadas para
alum%rar otro mundo, !a%r+s oído mi relato podr+s
de$idir" Ce ti depende el que a%andone para siempre
la $ompa.ía de los !om%res lleve una existen$ia
inofensiva o me $onvierta en el a7ote de tus seme&antes

el autor de tu pronta ruina"
Empe7ó a atravesar el !ielo mientras termina%a de
!a%lar" Do lo seguí" 8enía el $ora7ón oprimido no le
$ontest," Mientras $amina%a, sopes, los argumentos
que !a%ía utili7ado de$idí es$u$!ar su relato" En
parte me impulsa%a a ello la $uriosidad, la
$ompasión me terminó de de$idir" #asta el momento lo
!a%ía
$onsiderado el asesino de mi !ermano, espera%a
ansiosamente que me $onfirmara o desmintiera esta
idea"
Por primera ve7 experiment, lo que eran las
o%liga$iones del $reador para $on su $riatura,
$omprendí que
antes de lamentarme de su maldad de%ía posi%ilitarle
la feli$idad" Estos pensamientos me indu&eron a
a$$eder
a su s-pli$a" <ru7amos el !ielo, por tanto, es$alamos
la ro$a del fondo" El aire era frío, empe7a%a a
llover de nuevo" Entramos en la $!o7a/ el villano $on
aire satisfe$!o, o apesadum%rado desanimado, pero
de$idido a es$u$!arlo" Me sent, $er$a del fuego que mi
odioso a$ompa.ante !a%ía en$endido, $omen7ó
su relato"
<apítulo L
9e$uerdo $on gran difi$ultad el primer período de mi
existen$ia/ todos los su$esos se me apare$en $onfusos
e indistintos" Una extra.a multitud de sensa$iones se
apoderaron de mí empe$, a ver, sentir, oír
oler, todo a la ve7" 8ard, mu$!o tiempo en aprender a
distinguir las $ara$terísti$as de $ada sentido" 9e$uerdo
que, po$o a po$o, una luminosidad $ada ve7 m+s fuerte
oprimía mis nervios tuve que $errar los
o&os" Me sumergí enton$es en la os$uridad, eso me
tur%ó" Pero apenas !a%ía notado esto $uando des$u%rí
que, al a%rir los o&os, la lu7 me volvía a iluminar"
<omen$, a andar, $reo que %a&, unas es$aleras, pero
de
pronto sentí un enorme $am%io" #asta el momento, me
!a%ían rodeado $uerpos opa$os os$uros, insensi%les
a mi ta$to o mi vista" Pero a!ora des$u%rí que podía
moverme $on entera li%ertad, que no !a%ía o%st+$ulos
que no pudiera evitar o ven$er" La lu7 se me !a$ía m+s
m+s intolera%le/ el $alor me in$omoda%a
so%remanera,
así que $amin, %us$ando un lugar som%reado" Llegu,
!asta el %osque de Ingolstadt, donde me
tum%, a des$ansar $er$a de un ria$!uelo, !asta que el
!am%re la sed me atormentaron despert, del sopor
en que !a%ía $aído" <omí algunas %aas que en$ontr,
en los +r%oles o espar$idas por el suelo, $alm, mi
sed en el ria$!uelo me volví a dormir"
Era de no$!e $uando me despert," (entía frío, un
miedo instintivo al !allarme tan solo" )ntes de
a%andonar
tu !a%ita$ión, $omo tuviera frío, me !a%ía tapado $on
algunas prendas que eran insufi$ientes para
protegerme de la !umedad de la no$!e" Era una po%re
$riatura, indefensa desgra$iada, que ni sa%ía ni
entendía
nada" Lleno de dolor me sent, $omen$, a llorar"
Po$o despu,s, una tenue lu7 iluminó el $ielo, d+ndome
una sensa$ión de %ienestar" Me levant,, vi
emerger una %rillante esfera de entre los +r%oles" La
o%serv, admirado" (e movía $on lentitud, pero su lu7
alum%ra%a lo que !a%ía alrededor, volví a salir en
%us$a de %aas" )-n tenía frío, $uando de%a&o de un
+r%ol
en$ontr, una enorme $apa, $on la que me $u%rí, me
sent, de nuevo" No tenía ninguna idea $lara, todo
esta%a $onfuso" Era sensi%le a la lu7, al !am%re, a la
sed a la os$uridad/ me llega%an in$onta%les sonidos
m-ltiples olores" Lo -ni$o que distinguía $on $laridad
era la %rillante luna, en la que fi&, mis o&os $on agrado"
(e su$edieron varios $am%ios de días no$!es, la
esfera no$turna !a%ía menguado $onsidera%lemente
$uando empe$, a distinguir mis sensa$iones una de la
otra" Paulatinamente, $omen$, a per$i%ir $on $laridad
el $ristalino arroo que me propor$iona%a agua, los
+r%oles que me protegían $on su folla&e" Me sentí
mu $ontento $uando por primera ve7 des$u%rí que el
armonioso sonido que $on fre$uen$ia regala%a mis
Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
oídos pro$edía de las gargantas de los peque.os
animalillos alados que a menudo me !a%ían
inter$eptado la
lu7" Empe$, tam%i,n a o%servar, $on maor pre$isión,
las formas que me rodea%an, a per$i%ir los límites
de la %rillante %óveda de lu7 que se extendía so%re mí"
) ve$es intenta%a imitar el agrada%le trino de los
p+&aros, pero no podía" Otras quería expresar mis
sentimientos a mi modo, pero los rudos extra.os
ruidos
que produ$ía me !a$ían enmude$er de susto"
La luna !a%ía desapare$ido, retornado m+s peque.a,
o seguía en el %osque" Mis sensa$iones eran a
$laras, $ada día asimila%a nuevas ideas" Mis o&os se
!a%ían a$ostum%rado a la lu7 a distinguir %ien los
o%&etos" Ciferen$ia%a un inse$to de un tallo de !ier%a ,
po$o a po$o, las distintas $lases de plantas entre sí"
<ompro%, que los gorriones tenían un trinar +spero,
mientras que el $anto del mirlo de los 7or7ales era
grato atraente"
Un día, en que el frío arre$ia%a, en$ontr, un fuego que
alg-n vaga%undo !a%ría en$endido, experiment,
una gran emo$ión al ver el $alor que desprendía" Lleno
de &-%ilo toqu, las %rasas $on la mano, pero la retir,
de inmediato $on un grito de dolor" '6u, raro, pens,,
que la misma $ausa produ7$a efe$tos tan $ontrariosE
Examin, la $omposi$ión de la !oguera des$u%rí
satisfe$!o que era le.a" 9e$ogí algunas ramas pero
esta%an
!-medas no prendieron" Esto me tur%ó me sent, de
nuevo a $ontemplar el fuego" La le.a !-meda
que !a%ía de&ado $er$a del $alor se se$ó, empe7ó a
arder" Esto me !i7o pensar" Ces$u%rí la ra7ón al to$ar
las distintas ramas, me puse de nuevo a reunir una
gran $antidad de ellas para ponerlas a se$ar tener
reservas"
)l llegar la no$!e, $on ella el sue.o, mi miedo era
que se apagara el fuego" Lo tap, $uidadosamente
$on !o&aras$a ramas se$as, poniendo despu,s le.a
!-meda en$ima" Luego extendí la $apa en el
suelo me e$!, a dormir"
Era a de día $uando despert,, mi primer
pensamiento fue ver $ómo i%a el fuego" Lo destap,,
un ligero
aire$illo lo avivó enseguida" Esto me indu&o a $onstruir
$on ramas una espe$ie de a%ani$o que me permitía
en$ender las %rasas $uando pare$ían a punto de
extinguirse" <uando de nuevo $aó la no$!e, des$u%rí
go7oso que el fuego, aparte de dar $alor, tam%i,n da%a
lu7" Ces$u%rí que tam%i,n podía utili7ar el fuego para
mi alimenta$ión, gra$ias a los restos de $omida que
alg-n via&ero de&ó a%andonados" Vi que ,stos esta%an
asados que eran m+s sa%rosos que las %aas que
re$ogía" Intent,, pues, !a$er lo mismo $on mis
alimentos
des$u%rí que, así, las %aas se estropea%an pero que
las nue$es raí$es tenían un sa%or mu$!o
m+s agrada%le"
Pronto empe7aron a es$asear los alimentos, a
menudo pasa%a un día entero %us$ando en vano
algunas
%ellotas $on las que $almar mi !am%re" Enton$es
resolví a%andonar el lugar donde !a%ía !a%itado !asta
aquel momento %us$ar otro en el $ual pudiera
satisfa$er mis ne$esidades $on maor fa$ilidad" Lo que
m+s
lamenta%a de esta emigra$ión era la p,rdida del fuego,
que tan $asualmente !a%ía en$ontrado que no sa%ía
$ómo en$ender" Pas, varias !oras pensando en el
pro%lema, pero me vi o%ligado a a%andonar todo
intento
de reprodu$irlo" )sí que, envuelto en mi $apa, empe$, a
$ru7ar el %osque en dire$$ión al sol poniente"
)nduve durante tres días antes de llegar al $ampo
a%ierto" La no$!e anterior !a%ía $aído una gran
nevada,
los $ampos apare$ían uniformemente %lan$os" El
panorama era des$onsolador, not, que la !-meda
sustan$ia
fría que $u%ría el suelo me !ela%a los pies"
Eran $er$a de las siete de la ma.ana, quería
en$ontrar $o%i&o $omida" Por fin divis, en un
montí$ulo
una peque.a $a%a.a que sin duda era la morada de
alg-n pastor" Esto era nuevo para mí" La examin, $on
gran $uriosidad , al o%servar que la puerta se a%ría,
entr," (entado &unto al fuego, en el $ual se prepara%a
el desauno, se !alla%a un an$iano" (e volvió al oír el
ruido/ , vi,ndome, salió de la $a%a.a gritando,
$ru7ó los $ampos a una velo$idad apenas imagina%le
en persona tan de%ilitada" Me sorprendieron su !uida
su aspe$to, distinto a todo lo que !asta enton$es
!a%ía visto" Pero esta%a en$antado $on la $a%a.a3 aquí
no
podía entrar ni la nieve ni la lluvia/ el suelo esta%a
se$o, me pare$ió un refugio tan deli$ioso exquisito
$omo les de%ió pare$er el Pandemonio a los demonios
del infierno despu,s de sus sufrimientos en el lago
de fuego" )vidamente devor, los restos del desauno
del pastor3 pan, queso, le$!e vino, pero ,ste -ltimo
no me gustó" Luego, ven$ido por el $ansan$io, me
tum%, en un montón de pa&a me dormí"
Era mediodía $uando me despert,/ , atraído por el
$alor del sol, que !a$ía %rillar la nieve, me de$idí a
reemprender mi via&e/ metí lo que queda%a del
desauno en un 7urrón que en$ontr,, emprendí
$amino
$ampo a trav,s durante algunas !oras, !asta que al
ano$!e$er llegu, a una aldea" '6u, !ermosa me
pare$ióE
Las $a%a.as, las $asitas m+s limpias las !a$iendas
atra&eron por turno mi aten$ión" Las verduras en los
!uertos, la le$!e queso $olo$ados en las ventanas,
me a%rieron el apetito" Entr, en una de las me&ores
$asas/ pero apenas si !a%ía puesto el pie en el um%ral
$uando unos ni.os empe7aron a $!illar, una mu&er
se desmaó" 8odo el pue%lo se al%orotó/ unos !ueron,
otros me ata$aron !asta que, magullado por las piedras
otros o%&etos arro&adi7os, es$ap, al $ampo" Me
refugi, temerosamente en un $o%erti7o de te$!o %a&o,
va$ío, que $ontrasta%a poderosamente $on los pala$ios
que !a%ía visto en el pue%lo" Este $o%erti7o, sin
em%argo,
esta%a adosado a una $asa de aspe$to %onito aseado,
pero tras mi re$iente desafortunada experien$ia
no me atreví a entrar en ella" Mi refugio era de madera,
pero de te$!o tan %a&o, que apenas podía
permane$er sentado sin tener que aga$!ar la $a%e7a"
No !a%ía madera en el suelo, que era de tierra, pero
Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
esta%a se$o/ aunque el viento se filtra%a por
numerosas rendi&as, en$ontr, que era un asilo
agrada%le para
protegerme de la nieve la lluvia"
)quí, pues, me metí me tum%,, $ontento de !a%er
en$ontrado un lugar, por po%re que fuera, que me
protegía de las in$lemen$ias del tiempo , so%re todo,
de la %ar%arie del !om%re"
No %ien !u%o amane$ido, salí de mi $u%il para
o%servar la $asa ada$ente ver si me era posi%le
seguir
en mi refugio re$i,n en$ontrado" Esta%a adosado a la
parte posterior de la $asa lo $erra%an una po$ilga
un estanque de agua $lara" El otro lado, por el que
!a%ía entrado, queda%a a%ierto" Pro$edí a tapar $on
piedras
le.a todos los orifi$ios por los $uales pudieran
verme, pero de tal forma que me fuera posi%le
apartarlas
para salir" La -ni$a lu7 que entra%a pro$edía de la
po$ilga, pero era sufi$iente para mí"
8ras !a%er arreglado así mi vivienda, !a%erla
alfom%rado $on pa&a limpia, me o$ult,, pues divis, en
la
distan$ia la figura de un !om%re re$orda%a
demasiado %ien el tratamiento re$i%ido la no$!e
anterior $omo
para en$omendarme a ,l" )fortunadamente tenía
$omida para ese día, pues !a%ía ro%ado una !oga7a
una
ta7a, que me servía me&or que las manos para %e%er el
agua $ristalina que $orría $er$a de mi refugio" El
suelo esta%a algo levantado, de manera que
permane$ía se$o , por en$ontrarse $er$a de la
$!imenea de la
$asa, era moderadamente $aliente"
)sí provisto, me dispuse a permane$er en esta $!o7a
!asta que o$urriera algo que modifi$ara mi de$isión"
<omparada $on mi anterior morada, el desangelado
%osque donde las ramas gotea%an lluvia el suelo
esta%a mo&ado, era en verdad un paraíso" Cesaun,
$on frui$ión, me disponía a levantar un madero para
sa$ar agua $uando es$u$!, pasos vi, por una rendi&a,
a una mu$!a$!a que, %alan$eando un $u%o en la
$a%e7a,
pasa%a por delante de mi $o%erti7o" Era &oven de
aspe$to dul$e, distinta de lo que m+s tarde !e
$ompro%ado que son los la%riegos los $riados de las
gran&as" I%a vestida !umildemente, $on una tos$a
falda a7ul una $!aqueta de pa.o" (us $a%ellos ru%ios
esta%an tren7ados pero no lleva%a adornos" (us
fa$$iones
revela%an resigna$ión, pero su aspe$to era triste" La
perdí de vista, pero trans$urridos unos quin$e
minutos reapare$ió $on el mismo re$ipiente, que a!ora
esta%a medio lleno de le$!e" Mientras anda%a,
$laramente
in$ómoda por el peso, un &oven de rostro a-n m+s
deprimido se dirigió a su en$uentro" <on aire
melan$óli$o inter$am%iaron algunas pala%ras,
$ogi,ndole el $u%o se lo llevó !asta la $asa" )l po$o
tiempo
vi reapare$er al &oven $on unas !erramientas en la
mano $ru7ar el $ampo que !a%ía detr+s de la $asa"
)simismo, la &oven tam%i,n esta%a o$upada, a ve$es
dentro de la $asa otras en el patio"
Explorando mi refugio, des$u%rí que una de las
ventanas de la $asa !a%ía dado anteriormente al
$o%erti7o,
si %ien a!ora el !ue$o se en$ontra%a tapado por
plan$!as de madera" Una de estas plan$!as tenía una
diminuta rendi&a por la $ual se podía ver una peque.a
!a%ita$ión, en$alada limpia, pero mu desprovista
de mue%les" En un rin$ón, $er$a del fuego, esta%a
sentado un an$iano, $on la $a%e7a entre las manos en
a$titud
a%atida" La &oven esta%a o$upada arreglando la
estan$ia" Ce pronto, sa$ó algo del $a&ón que tenía entre
las manos se sentó $er$a del an$iano, el $ual,
tomando un instrumento, empe7ó a to$ar a arran$ar
de ,l
sones m+s dul$es que el $antar del mirlo o el ruise.or"
In$luso para un desgra$iado $omo o, que nun$a
antes !a%ía per$i%ido nada !ermoso, era un %ello
$uadro" El $a%ello plateado el aspe$to %ondadoso del
an$iano ganaron mi respeto, los modales dul$es de la
&oven despertaron mi amor" 8o$ó una tonadilla dul$e
triste, que $onmovió a su dul$e a$ompa.ante, a quien
el !om%re pare$ía !a%er olvidado !asta que oó
su llanto" Pronun$ió enton$es algunas pala%ras la
mu$!a$!a, de&ando su tarea, se arrodilló a sus pies" El
la
levantó la sonrió $on tal afe$to ternura, que una
sensa$ión pe$uliar so%re$ogedora me re$orrió el
$uerpo" Era una me7$la de dolor go7o que !asta
enton$es no me !a%ían produ$ido ni el !am%re ni el
frío,
ni el $alor, ni ning-n alimento" In$apa7 de soportar por
m+s tiempo esta emo$ión, me retir, de la ventana"
)l po$o rato regresó el $!i$o llevando un !a7 de le.a al
!om%ro" La &oven lo re$i%ió en la puerta lo
audó $on el fardo, del $ual es$ogió algunas ramas que
e$!ó al fuego" Luego, se fueron los dos a una esquina
de la !a%ita$ión, ,l mostró un gran pan un tro7o de
queso" Ella pare$ió alegrarse, salió al &ardín
en %us$a de plantas raí$es, las metió en agua
despu,s al fuego" Luego prosiguió su la%or, el &oven
se
fue al &ardín, donde se puso diligentemente a $avar a
arran$ar raí$es" )l $a%o de una !ora, la mu$!a$!a
salió a %us$arlo, &untos entraron en la $asa"
Entretanto, el an$iano !a%ía estado pensativo/ pero, al
ver a
sus $ompa.eros, adoptó un aire m+s alegre, se
sentaron a $omer" El almuer7o a$a%ó pronto" La &oven
volvió
a o$uparse de las tareas $aseras, en tanto que el
an$iano, apoado en el %ra7o del &oven, pasea%a al sol
por delante de la $asa" No puede !a%er nada m+s %ello
que el $ontraste de aquellos dos seres" El uno era
mu maor, $on el $a%ello plateado, su rostro
refle&a%a %ondad $ari.o, el otro era es%elto mu
apuesto
tenía las fa$$iones modeladas $on la maor simetría"
(in em%argo, su mirada a$titud denota%an una
gran triste7a depresión" El an$iano volvió a la $asa
el mu$!a$!o se en$aminó a los $ampos, portando
!erramientas distintas de las de la ma.ana"
Pronto $aó la no$!e/ pero, ante mi gran asom%ro, vi
que los !a%itantes de aquella $asa tenían un modo
de prolongar la lu7, por medio de %astones de $era,
me alegró que la puesta de sol no pusiera fin al go7o
que experimenta%a o%servando a mis ve$inos" Curante
la velada, la &oven su $ompa.ero se dedi$aron a
diversas o$upa$iones que no $omprendí/ el an$iano
volvió a tomar el instrumento que produ$ía aquellos
divinos sonidos que tanto me !a%ían $ompla$ido por la
ma.ana" En $uanto !u%o finali7ado, el &oven $oEste
do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
men7ó no a to$ar, sino a arti$ular una serie de sonidos
monótonos que no se aseme&a%an ni a la armonía del
instrumento del an$iano ni al $anto de los p+&aros" M+s
tarde supe que leía en vo7 alta, pero en aquellos
momentos nada sa%ía de la $ien$ia de las letras ni de
las pala%ras"
8ras permane$er así o$upados durante un %reve
tiempo, la familia apagó las lu$es se retiró, presumo
que a des$ansar"
<apítulo O
Me tum%, en la pa&a, pero no $onseguí dormir"
9epasa%a los su$esos del día" Lo que m+s me $!o$a%a
eran los modales $ari.osos de aquellas gentes"
9e$orda%a mu %ien el trato de los salva&es aldeanos la
no$!e
anterior, de$idí que, $ualquiera que fuese la a$titud
que adoptara en el futuro, por el momento
permane$ería
en mi $o%erti7o, o%servando e intentando des$u%rir las
ra7ones que motiva%an sus a$tos"
Mis ve$inos se levantaron al día siguiente antes de que
amane$iera" La &oven arregló la $asa, preparó la
$omida/ el &oven salió despu,s del desauno"
El día trans$urrió de manera igual al anterior" El
mu$!a$!o tra%a&a%a fuera de la $asa la $!i$a en
diversas
tareas dom,sti$as" El an$iano, que pronto me di $uenta
de que era $iego, pasa%a las !oras meditando o
ta.endo su instrumento" Nada podría superar el $ari.o
respeto que los &óvenes demostra%an para $on su
venera%le $ompa.ero" Le presta%an todos los servi$ios
$on gran dul7ura ,l los re$ompensa%a $on su sonrisa
%ondadosa"
Pero no eran del todo di$!osos" El &oven su
$ompa.era $on fre$uen$ia se retira%an, pare$ían
llorar"
No $omprendía la $ausa de su triste7a/ pero me
afe$ta%a profundamente" (i seres tan !ermosos eran
desdi$!ados,
no era de extra.ar que o, $riatura imperfe$ta
solitaria, tam%i,n lo fuera" Pero 1por qu, eran infeli$es
aquellas gentes tan %ondadosas2 8enían una agrada%le
$asa Mpues así me pare$íaN todas las $omodidades/
tenían un fuego para $alentarlos del frío deli$iosa
$omida $on que sa$iar su !am%re/ vestían %uenos
tra&es, , lo que es m+s, disfruta%an de su mutua
$ompa.ía $onversa$ión, inter$am%iando a diario
miradas
de afe$to %ondad" 16u, signifi$a%a su llanto2
1Expresa%an sus l+grimas dolor2 No podía, al
prin$ipio,
responderme a estas preguntas, pero el tiempo una
sostenida o%serva$ión me expli$aron mu$!as $osas
que a primera vista pare$ían enigm+ti$as"
Pasó %astante tiempo antes de que des$u%riera que la
po%re7a, que pade$ían en grado sumo, era uno de
los motivos de intranquilidad de esta %uena familia" (u
sustento sólo $onsistía en verduras del !uerto le$!e
de su va$a, mu es$asa durante el invierno, ,po$a en la
que sus due.os apenas podían alimentarla" <reo
que a menudo pasa%an mu$!o !am%re, en espe$ial los
&óvenes, pues en varias o$asiones los vi privarse de
su propia $omida para d+rsela al an$iano" Este gesto
de %ondad me $onmovió mu$!o" Do solía, durante la
no$!e, ro%arles parte de su $omida para mi sustento,
pero $uando advertí que esto los per&udi$a%a me
a%stuve,
$ontent+ndome $on %aas, nue$es raí$es que re$ogía
de un %osque $er$ano"
Ces$u%rí tam%i,n otro medio para audarlos" #a%ía
o%servado que el &oven dedi$a%a gran parte del día a
re$oger le.a para el fuego/ , durante la no$!e, a
menudo o $ogía sus !erramientas, que pronto aprendí
a
utili7ar, les traía a $asa le.a sufi$iente para varios
días"
9e$uerdo la sorpresa que la &oven demostró, la primera
ve7 que !i$e esto, al a%rir la puerta por la ma.ana
en$ontrar un montón de le.a fuera" Ci&o algunas
pala%ras en vo7 alta, el &oven salió expresó a su ve7
su asom%ro" O%serv,, $on alegría, que aquel día no fue
al %osque, lo pasó reparando la $asa $ultivando
el &ardín"
Po$o a po$o !i$e un des$u%rimiento de a-n maor
importan$ia" Me di $uenta de que aquellos seres tenían
un modo de $omuni$arse sus experien$ias
sentimientos por medio de sonidos arti$ulados"
O%serv,
que las pala%ras que utili7a%an produ$ían en los
rostros de los oentes alegría o dolor, sonrisas o
triste7a"
Esta sí que era una $ien$ia so%re!umana desea%a
familiari7arme $on ella" Pero todos mis intentos a este
respe$to eran infru$tuosos" #a%la%an $on rapide7 las
pala%ras que de$ían, al no tener rela$ión aparente
$on los o%&etos tangi%les, me impedían resolver el
misterio de su signifi$ado" (in em%argo, a %ase de
grandes
esfuer7os, $uando a !a%ía pasado en mi $o%erti7o
varias lunas, aprendí el nom%re de algunos de los
o%&etos m+s familiares $omo fuego, le$!e, pan le.a"
8am%i,n aprendí los nom%res de mis ve$inos" La &oven
su !ermano tenían am%os varios nom%res, pero el
an$iano sólo tenía uno, padre" ) la mu$!a$!a la
llama%an !ermana o )gat!a al &oven B,lix, !ermano
o !i&o" No puedo expresar la alegría que sentí $u+ndo
$omprendí las ideas $orrespondientes a estos sonidos D
pude pronun$iarlos" Cistinguía otras pala%ras,
que ni entendía ni podía emplear, tales $omo %ueno,
querido, triste"
Ce esta manera trans$urrió el invierno" La %ondad
!ermosura de estas personas me !i$ieron en$ari.arme
mu$!o $on ellas/ $uando se en$ontra%an tristes, o
esta%a desanimado/ $uando eran feli$es, o
parti$ipa%a
de su alegría" Veía a po$os seres !umanos, aparte de
ellos/ si por $asualidad alguno i%a a la $asa, sus
tos$os modales %rus$o $aminar !a$ían resaltar la
superioridad de mis amigos" Not, que el an$iano a
menudo
se esfor7a%a por animar a sus !i&os, $omo a ve$es les
llama%a, para que dese$!aran su triste7a" (olía
enton$es !a%lar en tono alegre, $on una expresión de
%ondad en el rostro que in$luso a mí me produ$ía
plaEste
do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
$er" )gat!a lo es$u$!a%a $on respeto, $on fre$uen$ia
se le llena%an los o&os de l+grimas, que intenta%a
disimular/
pero o%serv, que, por lo general, !a%ía m+s anima$ión
en su rostro tono de vo7 tras !a%er es$u$!ado
a su padre" No así B,lix" (iempre era el m+s triste del
grupo/ e in$luso o, $on mi inexperien$ia, me
da%a $uenta de que pare$ía !a%er sufrido m+s que los
otros" Pero si sus fa$$iones refle&a%an maor triste7a,
su tono de vo7 era m+s alegre que el de su !ermana, en
espe$ial $uando se dirigía a su padre"
Podría dar mu$!os e&emplos, que, aunque nimios,
refle&an la disposi$ión de aquellas %uenas gentes" En
medio de la po%re7a la ne$esidad, B,lix, satisfe$!o, le
llevó a su !ermana la primera flore$illa %lan$a que
asomó entre la nieve" Por la ma.ana temprano, antes
de que ella se levantara, limpia%a la nieve que $u%ría
el sendero !asta el esta%lo, sa$a%a agua del po7o, le
lleva%a le.a al otro $o%erti7o, donde, $on gran
asom%ro,
en$ontra%a las reservas que una mano invisi%le i%a
reponiendo" <reo que durante el día tra%a&a%a para
un gran&ero ve$ino, porque a menudo salía no
regresa%a !asta la no$!e, pero no traía le.a" Otras
ve$es
tra%a&a%a en el !uerto, pero, $omo en invierno !a%ía
po$o que !a$er allí, solía pasar mu$!os ratos
le,ndoles
al an$iano a )gat!a"
Estas le$turas me !a%ían extra.ado mu$!o en un
prin$ipio, pero po$o a po$o des$u%rí que al leer
pronun$ia%a
$on fre$uen$ia los mismos sonidos que $uando
!a%la%a" (upuse, por tanto, que en$ontra%a en el papel
signos de expresión que $omprendía" '<ómo desea%a
o aprenderlosE Pero 1$ómo i%a a !a$erlo si ni siquiera
entendía los sonidos que representa%an2 (in em%argo,
progres, en esta materia, aunque a pesar de mis
esfuer7os a-n no podía seguir ninguna $onversa$ión"
<omprendía $laramente que aunque desea%a dirigirme
a mis ve$inos no de%ía !a$erlo !asta no dominar su
lengua&e, $ono$imiento que me permitiría !a$erles
olvidar
lo deforme de mi aspe$to, de lo $ual me !a%ía !e$!o
$ons$iente a trav,s del $ontraste"
)dmira%a las perfe$tas propor$iones de mis ve$inos, su
gra$ia, !ermosura deli$ada te7" '<ómo me !orrori$,
al verme refle&ado en el estanque transparenteE En un
prin$ipio salt, !a$ia atr+s aterrado, in$apa7 de
$reer que era mi propia imagen la que aquel espe&o me
devolvía" <uando logr, $onven$erme de que realmente
era el monstruo que so, me em%argó la m+s profunda
amargura mortifi$a$ión" ')E, des$ono$ía
enton$es las fatales $onse$uen$ias de esta
deforma$ión"
) medida que el sol empe7a%a a $alentar m+s, el día
se alarga%a, desapare$ió la nieve, vi apare$er los
+r%oles desnudos la os$ura tierra" ) partir de este
momento, B,lix estuvo m+s o$upado, los angustiosos
envites del !am%re desapare$ieron" <omo des$u%rí m+s
tarde, su alimenta$ión era tos$a pero sana sufi$iente"
<re$ieron en el !uerto nuevos tipos de plantas, que
$o$ina%an, estas muestras de %ienestar aumenta%an
día a día así que avan7a%a la primavera"
)poado en su !i&o, el an$iano solía pasear un po$o al
mediodía $uando no llovía, pues tal era el nom%re
que da%an al agua que desprendía el firmamento" Estas
lluvias eran fre$uentes, pero los fuertes vientos
pronto se$a%an la tierra, el tiempo se !i7o mu$!o m+s
agrada%le de lo que !a%ía sido"
En el $o%erti7o mi ritmo de vida era uniforme"
<ontempla%a los movimientos de mis ve$inos durante
la
ma.ana, dormía $uando sus que!a$eres en el exterior
les dispersa%an" El resto del día lo pasa%a de modo
similar" <uando se retira%an a des$ansar, si !a%ía luna
o la no$!e era estrellada, o salía al %osque en %us$a
de $omida para mí le.a para mis ve$inos" <uando se
!a$ía ne$esario, quita%a la nieve del sendero,
reali7a%a
las tareas que !a%ía visto !a$er a B,lix" M+s tarde supe
que estas tareas, que lleva%a a $a%o una mano
invisi%le, les sorprendían grandemente" In$luso en
alguna o$asión les oí men$ionar a este respe$to las
pala%ras
espíritu %ueno maravilloso, pero no entendía
enton$es el signifi$ado de estos t,rminos"
Mi $ere%ro se !a$ía $ada día m+s a$tivo, desea%a
m+s que nun$a des$u%rir los impulsos sentimientos
de estas !ermosas $riaturas" (entía $uriosidad por
sa%er el motivo de la $ongo&a de B,lix la pena de
)gat!a"
Pensa%a, 'infeli7 de míE, que estaría en mi mano el
devolverles a estas $riaturas la feli$idad que tanto
mere$ían" <uando dormía o me ausenta%a, se me
apare$ía la imagen del padre $iego, la dul$e )gat!a
el
%uen B,lix" Los $onsidera%a seres superiores, +r%itros
de mi futuro destino" 8rata%a de imaginarme, de mil
maneras distintas, el día en que me presentaría ante
ellos el re$i%imiento que me !arían" (uponía que, tras
una primera repulsión, mi %uen $omportamiento
pala%ras $on$iliadoras me ganarían su simpatía, m+s
tarde su afe$to"
Estos pensamientos me exalta%an espolea%an $on
renovado vigor a aprender el arte de la expresión"
8enía las $uerdas vo$ales endure$idas pero flexi%les,
aunque mi tono de vo7 dista%a mu$!o de tener la
musi$alidad del suo, podía pronun$iar $on relativa
fa$ilidad aquellas pala%ras que $omprendía" Era $omo
el asno el perrillo faldero/ aunque %ien mere$ía el
dó$il %urro, $uas inten$iones eran %uenas a pesar de
su rude7a, me&or trato que los golpes e insultos que le
da%an"
Las suaves lluvias el $alor de la primavera
$am%iaron mu$!o el aspe$to del terreno" Los !om%res,
que
pare$ían !a%er estado es$ondidos en $uevas, se
dispersaron por doquier se dedi$a%an a los m+s
diversos
$ultivos" Los p+&aros trina%an $on maor alegría, las
!o&as empe7aron a despuntar en las ramas" 'Fo7osa,
go7osa tierraE, digna morada de los dioses que a-n
aer apare$ía insana, !-meda desolada" Este
resurgimiento
de la naturale7a me elevó el espíritu/ el pasado se me
%orró de la memoria, el presente era tranquilo
el futuro me da%a esperan7a promesas de alegría"
Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
<apítulo Q
Me aproximo a!ora a la parte m+s $onmovedora de mi
narra$ión" <ontar, los su$esos que me !an $onvertido,
de lo que era, en lo que so"
La primavera avan7a%a $on rapide7" El tiempo me&oró,
las nu%es desapare$ieron del $ielo" Me sorprendió
ver $ómo lo que !a$ía po$o !a%ía sido tan sólo desierto
triste7a nos regalara a!ora las m+s pre$iosas
flores verdor" Fratifi$a%an refres$a%an mis sentidos
miles de aromas deli$iosos es$enas %ellas"
Bue uno de esos días, en los que mis ve$inos reposa%an
de su tra%a&o >>el an$iano to$a%a su guitarra
los &óvenes lo es$u$!a%an>>, $uando o%serv, que B,lix
pare$ía m+s melan$óli$o todavía que de $ostum%re
suspira%a $on fre$uen$ia" En un momento su padre
interrumpió la m-si$a, dedu&e, por sus gestos, que le
pregunta%a a su !i&o la ra7ón de su triste7a" B,lix
respondió $on tono alegre, el an$iano se disponía a
reemprender
su m-si$a, $uando alguien llamó a la puerta"
Era una se.ora a $a%allo, a$ompa.ada de un
$ampesino que le servía de guía" La dama vestía un
tra&e os$uro,
un tupido velo negro le $u%ría el rostro" )gat!a le
!i7o una pregunta, a la $ual la des$ono$ida respondió
pronun$iando $on dul7ura tan sólo el nom%re de B,lix"
(u vo7 era melodiosa, pero diferente de la de
mis amigos" )l oír su nom%re, B,lix se a$er$ó
apresuradamente a la dama, que al verlo se levantó el
velo,
de&ando ver un rostro de %elle7a expresión angeli$al"
(u %rillante pelo negro esta%a $uriosamente tren7ado/
tenía los o&os os$uros vivos pero ama%les, las
fa$$iones %ien propor$ionadas, la te7 !ermosísima las
me&illas suavemente sonrosadas"
B,lix pare$ía traspuesto de alegría al verla/ todo rasgo
de triste7a desapare$ió de su rostro, que al instante
expresó un &-%ilo del $ual apenas lo $reía $apa7/ le
%rilla%an los o&os se le en$endieron de pla$er las
me&illas,
en aquel momento me pare$ió tan !ermoso $omo la
extran&era" Ella a su ve7 experimenta%a diversos
sentimientos/ se$+ndose las l+grimas de sus !ermosos
o&os, le tendió la mano a B,lix, que la %esó em%elesado
mientras le llama%a, seg-n pude entender, su dul$e
+ra%e" No pare$ía $omprenderlo, pero sonrió"
La audó a desmontar, , despidiendo al guía, la
$ondu&o al interior de la $asa" 8uvo lugar una
$onversa$ión
entre ,l su padre" La &oven extran&era se arrodilló a
los pies del an$iano, le !u%iera %esado la mano,
si ,ste no se !u%iera apresurado a levantarla
a%ra7arla afe$tuosamente"
Pronto o%serv, que aunque la &oven emitía sonidos
arti$ulados, pare$ía tener un idioma propio, los
dem+s
no la $omprendían, del mismo modo que ella tampo$o
los $omprendía" #i$ieron mu$!os gestos que o
no entendí, pero vi que su presen$ia llena%a la $asa de
alegría, disipa%a su triste7a del mismo modo que el
sol disipa las %rumas matinales" B,lix se mostra%a
espe$ialmente feli7, atendía a su +ra%e $on radiantes
sonrisas" )gat!a, la dul$e )gat!a, $u%ría de %esos las
manos de la extran&era, , se.alando a su !ermano,
pare$ía querer indi$arle por se.as lo triste que !a%ía
estado antes de su llegada" )sí trans$urrieron algunas
!oras, en el $urso de las $uales manifestaron una
alegría, $ua ra7ón o no al$an7a%a a $omprender" Ce
pronto des$u%rí, por la fre$uente repeti$ión de un
sonido, que la extran&era trata%a de imitar, que
intenta%a
aprender su lengua" )l instante se me o$urrió que o,
$on el mismo fin, podía valerme de la misma
ense.an7a"
La extran&era aprendió unas veinte pala%ras en esta
primera le$$ión, la maoría de las $uales o a
$ono$ía"
)l $aer la no$!e, )gat!a la mu$!a$!a +ra%e se
retiraron pronto a des$ansar" <uando se separaron,
B,lix
%esó la mano de la extran&era di&o3
>>:uenas no$!es, dul$e (afie"
El permane$ió despierto largo rato, $onversando $on
su padre" Por las numerosas ve$es que repetían su
nom%re supuse que !a%la%an de la !ermosa !u,sped"
Me !u%iera gustado entenderlos, prest, gran
aten$ión,
pero me resultó del todo imposi%le"
) la ma.ana siguiente B,lix mar$!ó a su tra%a&o/ ,
$uando terminaron las tareas $otidianas de )gat!a, la
mu$!a$!a +ra%e se sentó a los pies del an$iano, ,
$ogiendo su guitarra, to$ó unos aires de tan
$onmovedora
%elle7a, que al punto me !i$ieron derramar l+grimas de
triste7a admira$ión" <antó, su vo7 era modulada
ri$a en $aden$ias, $omo la del ruise.or"
<uando !u%o terminado, le dio la guitarra a )gat!a,
que en un prin$ipio se mostró rea$ia a tomarla" Luego
to$ó una sen$illa tonadilla" 8am%i,n $antó, $on dul$e
vo7, pero mu distinta de la maravillosa modula$ión
de la extran&era" El an$iano esta%a em%elesado, di&o
algo que )gat!a intentó expli$arle a (afie" Pare$ía
quererle de$ir que $on su m-si$a le produ$ía un gran
pla$er"
Los días pasa%an a!ora $on la misma tranquilidad que
antes, $on la sola diferen$ia de que la alegría !a%ía
sustituido a la triste7a en el rostro de mis amigos" (afie
esta%a siempre alegre $ontenta" )m%os progresamos
en la lengua $on rapide7, de modo que al $a%o de dos
meses empe$, a entender la maoría de las $osas
que de$ían mis prote$tores"
Entretanto, la os$ura tierra se i%a $u%riendo de verdor,
salpi$ado de innumera%les flores de dul$e aroma
maravillosa vista, $omo estrellas que %rilla%an $on
deli$ado $olor a la lu7 de la luna" El sol fue $alentando
m+s, las no$!es se !i$ieron $laras suaves" Mis
paseos no$turnos me $ausa%an enorme pla$er, a pesar
de
Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
que se vieron a$ortados por las tardías puestas de sol
el temprano amane$er" Nun$a me atrevía a salir
durante
el día, temeroso de re$i%ir el mismo trato que en la
primera aldea en la que estuve"
Pasa%an los días prestando la m+xima aten$ión, para
poder dominar el idioma $on la maor %revedad
posi%le"
Puedo presumir de que aprendía a m+s velo$idad que
la mu$!a$!a +ra%e, que entendía mu po$o
!a%la%a $on a$ento entre$ortado, mientras que o
$omprendía todo podía reprodu$ir $asi todas las
pala%ras"
El li%ro $on el $ual B,lix ense.a%a a (afie era Las
9uinas, o Medita$ión so%re la 9evolu$ión de los
Imperios,
de Volne" No !u%iera entendido la inten$ión del li%ro,
de no ser porque B,lix, al leerlo, da%a minu$iosas
expli$a$iones" #a%ía elegido esta o%ra, di&o, porque su
estilo de$lamatorio imita%a el de autores
orientales" ) trav,s de este li%ro, o%tuve una
panor+mi$a de la !istoria algunas no$iones a$er$a
de los
imperios que existían en el mundo a$tual" Me dio una
visión de las $ostum%res, go%iernos religiones que
tenían las distintas na$iones de la 8ierra" Oí !a%lar de
los indolentes asi+ti$os, de la magnífi$a genialidad
a$tividad intele$tual de los griegos, de las guerras
virtudes de los romanos, de su degenera$ión posterior
de la de$aden$ia de ese poderoso imperio/ del
na$imiento de las órdenes de $a%allería, la $ristiandad,
los
rees" (upe del des$u%rimiento del !emisferio
ameri$ano llor, $on (afie la desdi$!ada suerte de sus
indígenas"
Estas maravillosas narra$iones me llena%an de
extra.os sentimientos" 1(ería en verdad el !om%re un
ser
tan poderoso, virtuoso, magnífi$o a la ve7 tan lleno
de %a&e7a maldad2 Unas ve$es se mostra%a $omo un
v+stago del mal/ otras, $omo todo lo que de no%le
divino se puede $on$e%ir" El ser un gran !om%re lleno
de virtudes pare$ía el maor !onor que pudiera re$aer
so%re un ser !umano, mientras que el ser infame
malvado, $omo tantos en la !istoria, la maor
denigra$ión, una $ondi$ión m+s rastrera que la del
$iego topo
o inofensivo gusano" Curante mu$!o tiempo no podía
$omprender $ómo un !om%re podía asesinar a sus
seme&antes, ni entendía siquiera la ne$esidad de lees o
go%iernos/ pero $uando supe m+s detalles so%re
$rímenes maldades, de&, de asom%rarme, sentí as$o
disgusto"
)!ora, $ada $onversa$ión de mis ve$inos me des$u%ría
nuevas maravillas" Bue es$u$!ando las instru$$iones
que B,lix le da%a a la &oven +ra%e $omo aprendí el
extra.o sistema de la so$iedad !umana" (upe del
reparto de rique7as, de inmensas fortunas tremendas
miserias/ de la existen$ia del rango, el lina&e la
no%le7a"
Las pala%ras me indu&eron a reflexionar so%re mí
mismo" )prendí que las virtudes m+s apre$iadas por
mis seme&antes eran el ran$io a%olengo a$ompa.ado
de rique7as" El !om%re que poseía sólo una de estas
$ualidades podía ser respetado/ pero si $are$ía de
am%as se le $onsidera%a, salvo raras ex$ep$iones,
$omo a
un vaga%undo, un es$lavo destinado a malgastar sus
fuer7as en prove$!o de los po$os elegidos" 1D qu, era
o2 Ignora%a todo respe$to de mi $rea$ión $reador,
pero sa%ía que no poseía ni dinero ni amigos ni
propiedad
alguna/ , por el $ontrario, esta%a dotado de una figura
!orri%lemente deformada repulsiva/ ni siquiera
mi naturale7a era $omo la de los otros !om%res" Era
m+s +gil, podía su%sistir a %ase de una dieta
m+s tos$a/ soporta%a me&or el frío el $alor/ mi
estatura era mu superior a la sua" <uando mira%a a
mi
alrededor, ni veía ni oía !a%lar de nadie que se
pare$iese a mí" 1Era, pues, o verdaderamente un
monstruo,
una man$!a so%re la 8ierra, de la que todos !uían a
la que todos re$!a7a%an2
No puedo des$ri%ir la angustia que estos pensamientos
me $ausa%an" Intenta%a dese$!arlos, pero la triste7a
me aumenta%a a medida que me i%a instruendo" 'Por
qu, no me !a%ría quedado en mi %osque, donde
ni $ono$ía ni experimenta%a otras sensa$iones que las
del !am%re, la sed el $alorE
'6u, extra.a naturale7a la del sa%erE (e aferra a la
mente, de la $ual !a tomado posesión, $omo el liquen
a la ro$a" ) ve$es desea%a desterrar de mí todo
pensamiento, todo afe$to/ pero aprendí que sólo !a%ía
una
manera de imponerse al dolor ,sa era la muerte,
estado que me asusta%a aunque a-n no lo entendía"
)dmira%a
la virtud los %uenos sentimientos, me gusta%an los
modales dul$es ama%les de mis ve$inos/
pero no me era permitida la $onviven$ia $on ellos,
salvo sirvi,ndome de la astu$ia, permane$iendo
des$ono$ido
o$ulto, lo $ual, m+s que satisfa$erme, aumenta%a mi
deseo de $onvertirme en uno m+s entre mis
seme&antes" Las tiernas pala%ras de )gat!a las
sonrisas animadas de la gentil +ra%e no me esta%an
destinadas"
Los apa$i%les $onse&os del an$iano la alegre
$onversa$ión del %uen B,lix tampo$o me esta%an
destinados" Cesgra$iado e infeli7 engendro"
Otras le$$iones se me gra%aron $on maor profundidad
a-n" (upe de la diferen$ia de sexos, del na$er
$re$er de los !i&os/ $ómo disfruta el padre $on las
sonrisas de su peque.o, las alegres $orrerías de los
!i&os
m+s maores/ $ómo todos los $uidados ra7ón de ser
de la madre se $on$entran en esa pre$iada $arga/
$ómo la mente del &oven se va desarrollando
enrique$iendo/ supe de !ermanos, de !ermanas, los
vín$ulos
que unen a" los !umanos entre sí $on la7os mutuos"
Pero 1dónde esta%an mis amigos parientes2 Ning-n
padre !a%ía vigilado mi ni.e7, ninguna madre me
!a%ía prodigado sus $ari.os sonrisas, , en $aso de
que !u%iera o$urrido, mi vida pasada se !a%ía
$onvertido
para mí en un %orrón, un va$ío en el que no distinguía
nada" Me re$orda%a desde siempre $on la misma
estatura propor$ión" No !a%ía visto a-n ning-n ser
que se me pare$iera o que me exigiera tener $on ,l
alEste
do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
guna rela$ión" 16u, era enton$es2 La pregunta surgía
una otra ve7 sin que pudiera responder a ella m+s
que $on lamenta$iones"
Pronto expli$ar, !a$ia dónde me llevaron estos
pensamientos" Pero por el momento $ontinuar, $on mis
ve$inos, $ua !istoria me produ&o sentimientos
en$ontrados de indigna$ión, alegría asom%ro, pero
que
terminaron todos en un maor respeto amor !a$ia mis
prote$tores Mpues así me gusta%a llamarles $on un
ino$ente $asi doloroso deseo de enga.armeN"
<apítulo T
Pasó alg-n tiempo !asta que $ono$í la !istoria de mis
amigos" Era de tal naturale7a, que no podía por
menos de gra%+rseme profundamente en la memoria, al
revelar una serie de $ir$unstan$ias mu interesantes
maravillosas para un ser ingenuo $omo o era
enton$es"
El an$iano se llama%a Ce La$e" Ces$endía de una
%uena familia de Bran$ia, país en el que !a%ía vivido
mu$!os a.os, ri$o, respetado por sus superiores
estimado por sus iguales" Edu$ó a su !i&o para servir a
la
patria, )gat!a trata%a $on las damas de la m+s alta
al$urnia" Unos meses antes de mi llegada vivían en
una gran $iudad llamada París, rodeados de amigos
disfrutando de todo lo que la virtud, la $ultura, el
gusto una $onsidera%le rique7a pueden propor$ionar"
El padre de (afie !a%ía sido el $ausante de su
desgra$ia" Era un mer$ader tur$o, lleva%a viviendo
mu$!os
a.os en París, $uando, por alguna ra7ón que no logr,
sa%er, $aó en desgra$ia ante el go%ierno" Bue
apre!endido en$ar$elado el mismo día en que (afie
llega%a de <onstantinopla para reunirse $on ,l" (e le
&u7gó $ondenó a muerte" La in&usti$ia de esta
senten$ia era flagrante" 8odo París esta%a indignado,
pues
$onsidera%a que sus rique7as su religión, m+s que el
$rimen que se le imputa%a, !a%ían sido la $ausa de
su $ondena"
B,lix !a%ía estado presente en el &ui$io, su ira al
es$u$!ar la senten$ia fue in$onteni%le" #i7o al instante
una promesa solemne de li%erarlo, e ini$ió de
inmediato la %-squeda del medio que le permitiera
llevar a
$a%o su &uramento" 8ras mu$!os infru$tuosos intentos
de penetrar en la prisión, en$ontró en un ala po$o
vigilada
del edifi$io una ventana enre&ada, que ilumina%a la
ma7morra del infortunado ma!ometano, que,
do%legado
%a&o el peso de las $adenas, aguarda%a lleno de
desespera$ión el $umplimiento de la %+r%ara senten$ia"
Por la no$!e, a trav,s de la ventana, B,lix $omuni$ó al
prisionero sus inten$iones de audarlo" (orprendido
en$antado, el tur$o intentó espolear el entusiasmo de
su li%erador $on promesas de grandes rique7as"
B,lix re$!a7ó la oferta $on despre$io, mas $uando vio a
la %ella (afie, a quien permitieron visitar a
su padre que por se.as le mostra%a su
agrade$imiento, no pudo por menos de pensar que el
$autivo poseía
un tesoro que $ompensaría $on $re$es todo esfuer7o
peligro"
El tur$o pronto advirtió la impresión que (afie !a%ía
produ$ido en el mu$!a$!o, quiso asegurarse m+s
su $elo prometi,ndosela en matrimonio en $uanto fuera
$ondu$ido a un lugar seguro" B,lix era demasiado
$ort,s $omo para a$eptar la oferta, pero sa%ía que
aquella pro%a%ilidad $onstituía su m+xima esperan7a"
Curante los días siguientes, mientras se prepara%a la
!uida del mer$ader, el entusiasmo de B,lix se vio
in$rementado por varias $artas que re$i%ió de la
!ermosa &oven, que en$ontró el medio de expresarse en
el
idioma de su amado gra$ias a la auda de un vie&o
$riado de su padre, que sa%ía fran$,s" En ellas le
agrade$ía
efusivamente la auda que intenta%a prestarles, a la
par que lamenta%a dis$retamente su propia suerte"
8engo $opias de estas $artas, pues mientras viví en el
$o%erti7o pude !a$erme $on -tiles de es$ri%ir/
B,lix o )gat!a a menudo tuvieron las $artas en sus
manos" )ntes de partir te las ense.ar,/ pro%ar+n la
vera$idad
de mi relato" Ce momento, sólo podr, resumírtelas, a
que el sol $omien7a a de$linar"
(afie $ontó que su madre era una +ra%e $onvertida, a
la $ual !a%ían $apturado es$lavi7ado los tur$os/
desta$ando por su !ermosura, !a%ía $onquistado el
$ora7ón del padre de (afie, que la tomó por esposa" La
mu$!a$!a !a%la%a en t,rminos mu elogiosos de su
madre, que, na$ida en li%ertad, despre$ia%a la
sumisión
a la que se veía redu$ida" Instruó a su !i&a en las
normas de su propia religión, la ex!ortó a aspirar a
un
nivel intele$tual una independen$ia de espíritu
pro!i%idos para las mu&eres ma!ometanas" Esta mu&er
murió,
pero sus ense.an7as esta%an mu afian7adas en la
mente de (afie, que enferma%a ante la idea de volver
a )sia en$errarse en un !ar,n, $on autori7a$ión
solamente para entregarse a diversiones infantiles,
po$o
a$ordes $on la disposi$ión de su espíritu,
a$ostum%rado a!ora a una maor amplitud de
pensamientos a la
pr+$ti$a de la virtud" La idea de desposar a un
$ristiano vivir en un país donde las mu&eres podían
o$upar
un lugar en la so$iedad la llena%a de alegría"
(e fi&ó el día para la e&e$u$ión del tur$o, pero, la no$!e
antes, se es$apó de la prisión, por la ma.ana se
!alla%a a mu$!as leguas de París" B,lix se !a%ía
pro$urado salvo$ondu$tos a nom%re suo, de su padre

!ermana" )nteriormente le !a%ía $omuni$ado su plan a
su padre, que $ola%oró en la fuga a%andonando su
$asa, %a&o ex$usa de un via&e, pero o$ult+ndose $on su
!i&a en una apartada 7ona de París"
B,lix $ondu&o a los fugitivos a trav,s de Bran$ia !asta
Lon, luego por el Monte <enis !asta Livorno,
donde el mer$ader !a%ía de$idido aguardar una
oportunidad favora%le para pasar a alguna parte del
territorio
tur$o"
Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
(afie de$idió quedarse $on su padre !asta el momento
de la partida, ,ste renovó su promesa de otorgar
la mano de su !i&a a su salvador" B,lix permane$ió $on
ellos a la espera del a$onte$imiento" Mientras tanto,
disfruta%a de la $ompa.ía de la &oven +ra%e, que le
mostra%a el m+s sin$ero dul$e afe$to" <onversa%an
por medio de un int,rprete, aunque a ve$es les %asta%a
el inter$am%io de miradas, o (afie le $anta%a las
maravillosas
melodías de su país"
El tur$o permitía que esta intimidad $re$iera
alenta%a las esperan7as de los &óvenes enamorados"
Mas
!a%ía $on$e%ido para su !i&a otros planes" Odia%a la
idea de verla unida a un $ristiano, pero temía la
rea$$ión
de B,lix, $aso de demostrar sus verdaderos
sentimientos, pues sa%ía que todavía esta%a en manos
de su
li%erador que ,ste a-n podía entregarlo a las
autoridades italianas" Maquinó mil planes que le
permitieran
prolongar el enga.o mientras fuera pre$iso, en
se$reto llevarse a su !i&a $on ,l $uando se fuera" Estos
proe$tos se vieron mu pronto favore$idos por las
noti$ias que llegaron de París"
La !uida del tur$o !a%ía provo$ado gran indigna$ión
en el go%ierno fran$,s, que esta%a dispuesto a no
a!orrar esfuer7os para dete$tar aprisionar al
li%erador" Pronto se des$u%rió el plan de B,lix, Ce
La$e
)gat!a fueron en$ar$elados" La noti$ia despertó a
B,lix de su idíli$o sue.o" (u an$iano padre $iego su
dul$e !ermana esta%an prisioneros en una repugnante
$elda mientras ,l disfruta%a de la li%ertad la
$ompa.ía
de la mu&er a quien ama%a" Esta idea lo atormenta%a"
)$ordó $on el tur$o que si, antes de que B,lix
pudiera regresar a Italia, en$ontra%a la oportunidad de
partir, (afie lo esperaría en un $onvento de Livorno"
Cespidi,ndose de la %ella +ra%e, se dirigió a París $on
la maor rapide7 se entregó a las autoridades
esperando
$onseguir así la li%ertad de Ce La$e )gat!a"
No fue así" #u%ieron de permane$er $in$o meses en la
$+r$el antes de que tuviera lugar el &ui$io que les
arre%ataría toda su fortuna les $ondenaría al
destierro"
#allaron un triste refugio en )lemania, en la $asa
donde o los en$ontr," B,lix pronto se enteró de que el
inno%le tur$o, a $ausa del $ual ,l su familia !a%ían
sufrido tan tremenda desgra$ia, !a%ía trai$ionado los
%uenos sentimientos el !onor al des$u%rir la miseria
en la que se !alla%a sumido su li%erador , $on su
!i&a, !a%ía a%andonado Italia" ) B,lix,
insultantemente, le envió una ridí$ula $antidad de
dinero para audarlo,
seg-n di&o, a $onseguir alg-n medio de su%sisten$ia"
Estos eran los tristes su$esos que a7ota%an el $ora7ón
de B,lix $uando lo $ono$í que !a$ían de ,l el m+s
desdi$!ado de su familia" #u%iera podido so%rellevar
la po%re7a, e in$luso vanagloriarse de ella, de ver que
esta desgra$ia fortale$ía su espíritu/ pero la ingratitud
del tur$o la p,rdida de su amada (afie eran golpes
m+s duros e irrepara%les" )!ora, la llegada de la &oven
+ra%e le infundía nuevo valor"
<uando se supo en Livorno que a B,lix se le !a%ía
desposeído de sus %ienes su rango, el tur$o ordenó a
su !i&a que se olvidara de su pretendiente que se
dispusiera a volver $on ,l a su país" La naturale7a
%ondadosa
de (afie se re%eló $ontra esta orden, e intentó ra7onar
$on su padre, el $ual, neg+ndose a es$u$!arla,
reiteró su tir+ni$a orden"
Po$os días m+s tarde, el tur$o entró en la !a%ita$ión de
su !i&a , atropelladamente, le $omuni$ó que tenía
ra7ones para $reer que su presen$ia en Livorno !a%ía
sido des$u%ierta que esta%a a punto de ser entregado
a las autoridades fran$esas" En $onse$uen$ia !a%ía
fletado un navío que, rum%o a <onstantinopla, 7arparía
en po$as !oras" Pensa%a de&ar a su !i&a al $uidado de
un $riado fiel, para que, $on m+s tranquilidad, le
siguiera
$on el resto de los %ienes que a-n no !a%ían llegado a
Livorno"
<uando (afie se vio sola, reflexionó so%re el plan de
a$$ión que me&or $onvenía seguir en esta situa$ión
de emergen$ia" Odia%a la idea de vivir en 8urquía/ sus
sentimientos religión se oponían a ello" Por algunos
do$umentos de su padre que $aeron en sus manos,
supo del exilio de su prometido el nom%re del lugar
donde residía" Curante alg-n tiempo estuvo inde$isa,
pero finalmente tomó una determina$ión" <ogiendo
algunas &oas que le pertene$ían una peque.a suma
de dinero, a%andonó Italia, a$ompa.ada de una
sirvienta, natural de Livorno, que sa%ía tur$o, se
dirigió a )lemania"
Llegó sin difi$ultad a una $iudad que dista%a unas
veinte leguas de la $asa de los Ce La$e, donde la
$riada $aó gravemente enferma" Pese a los $uidados
de (afie, la &oven murió, la !ermosa +ra%e se
en$ontró
sola en un país $ua lengua $ostum%res des$ono$ía"
Por fortuna !a%ía $aído en %uenas manos" La
italiana !a%ía men$ionado el nom%re del lugar !a$ia el
$ual se dirigían, , tras su muerte, la due.a de la $asa
en la que se !a%ían alo&ado se $uidó de que (afie
llegara $on %ien a $asa de su prometido"
<apítulo A
Esta era la !istoria de mis queridos ve$inos" Me
impresionó profundamente, , de los aspe$tos de la vida
so$ial que en$erra%a, aprendí a admirar sus virtudes
$ondenar los vi$ios de la !umanidad"
8odavía $onsidera%a el $rimen $omo algo mu a&eno a
mí/ admira%a tenía siempre presentes la %ondad
la generosidad que infundían en mí el deseo de
parti$ipar a$tivamente en un mundo donde
en$ontra%an
expresión tantas $ualidades admira%les" Pero al narrar
la progresión de mi mente, no de%o omitir una
$ir$unstan$ia
que tuvo lugar ese mismo a.o, a prin$ipios del mes de
agosto"
Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
Curante una de mis a$ostum%radas salidas no$turnas
al %osque, donde me pro$ura%a alimentos para mí
le.a para mis prote$tores, en$ontr, una %olsa de $uero
llena de ropa li%ros" <ogí ansiosamente este premio
volví $on ,l a mi $o%erti7o" Por fortuna los li%ros
esta%an es$ritos en la lengua que !a%ía adquirido
de mis ve$inos" Eran El paraíso perdido, un volumen de
Las vidas paralelas de Plutar$o Las desventuras
del &oven ;ert!er de Foet!e"
La posesión de estos tesoros me propor$ionó un
inmenso pla$er" <on ellos estudia%a me e&er$ita%a la
mente, mientras mis amigos reali7a%an sus que!a$eres
$otidianos"
)penas si podría des$ri%irte la impresión que me
produ&eron estas o%ras" Cespertaron en mí un $-mulo
de nuevas im+genes sentimientos, que a ve$es me
extasia%an, pero que $on maor fre$uen$ia me sumían
en una a%soluta depresión" En el ;ert!er, aparte de lo
interesante que me resulta%a la sen$illa !istoria,
en$ontr,
manifestadas tantas opiniones es$lare$idos tantos
puntos !asta ese momento os$uros para mí, que
se $onvirtió en una fuente inagota%le de asom%ro
reflexión" Las tranquilas $ostum%res dom,sti$as que
des$ri%e, unidas a los no%les generosos pensamientos
expresados, esta%an en perfe$to a$uerdo $on la
experien$ia
que o tenía entre mis prote$tores $on las ne$esidades
que tan agudamente sentía na$er en mí"
;ert!er me pare$ía el ser m+s maravilloso de todos
$uantos !a%ía visto o imaginado" (u personalidad era
sen$illa, pero de&a%a una profunda !uella" Las
medita$iones so%re la muerte el sui$idio pare$ían
$al$uladas
para llenarme de asom%ro" (in pretensiones de &u7gar
el $aso, me in$lina%a por las opiniones del !,roe,
$uo sui$idio llor,, aunque no $omprendía %ien"
En el $urso de mi le$tura i%a efe$tuando numerosas
$ompara$iones $on mis propios sentimientos mi
triste situa$ión" En$ontra%a mu$!os puntos en $om-n,
, a la ve7, $uriosamente distintos, entre mí mismo
los persona&es a$er$a de los $uales leía de $uas
$onversa$iones era o%servador" Los $ompartía en
parte
$omprendía, pero a-n tenía la mente demasiado po$o
formada" Ni dependía de nadie ni esta%a vin$ulado a
nadie" HLa senda de mi partida esta%a a%iertaI, nadie
me lloraría" Mi aspe$to era nausea%undo mi estatura
gigantes$a" 16u, signifi$a%a esto2 16ui,n era o2
16u, era2 1Ce dónde venía2 1<u+l era mi destino2
<onstantemente me !a$ía estas preguntas a las que no
!alla%a respuesta"
El volumen de Las vidas paralelas de Plutar$o narra%a
la vida de los primeros fundadores de las antiguas
rep-%li$as, Fre$ia 9oma, me produ&o un efe$to mu
distinto del de ;ert!er" Ce ,ste aprendí lo que era
el a%atimiento la triste7a/ pero Plutar$o me ense.ó a
elevar el pensamiento, a sa$arlo de la redu$ida esfera
de mis reflexiones personales, a admirar a querer a
los !,roes de la antigWedad" Mu$!o de lo que leía
re%asa%a
mi experien$ia mi $omprensión" 8enía un
$ono$imiento mu $onfuso a$er$a de lo que eran los
imperios, los grandes territorios, los ríos ma&estuosos
la inmensidad del mar" Pero respe$to a $iudades
grandes agrupa$iones !umanas, lo ignora%a
a%solutamente todo" La $asa de mis prote$tores !a%ía
sido la
-ni$a es$uela donde pude estudiar la naturale7a
!umana/ pero este li%ro me a%rió !ori7ontes
des$ono$idos
maores $ampos de a$$ión" Por ,l supe de !om%res
dedi$ados a go%ernar o a aniquilar a sus seme&antes"
(entí que se reafirma%a en mí una tremenda
admira$ión por la virtud un inmenso odio por el
$rimen, en la
medida en que entendía el al$an$e de esos t,rminos,
que en aquel enton$es se refería tan sólo al pla$er al
dolor" Influido por estos sentimientos, fui, pues,
aprendiendo a admirar a los estadistas pa$ífi$os,
Numa,
(olón Li$urgo m+s que a 9ómulo 8eseo" La vida
patriar$al de mis prote$tores $ola%ora%a a que estos
sentimientos arraigaran en mí" 6ui7+ de !a%er venido
mi presenta$ión a la !umanidad de la mano de un
&oven
soldado +vido de %atallas gloria, mi manera de ser
fuera a!ora otra"
Pero El paraíso perdido despertó en mí emo$iones
distintas mu$!o m+s profundas" Lo leí, al igual que
los li%ros anteriores que !a%ía en$ontrado, $omo si
fuera una !istoria real" <onmovió en mí todos los
sentimientos
de asom%ro respeto que la figura de un Cios
omnipotente guerreando $on $riaturas es $apa7 de
sus$itar" Me impresiona%a la $oin$iden$ia de las
distintas situa$iones $on la mía, a menudo me
identifi$a%a
$on ellas" <omo a )d+n, me !a%ían $reado sin ninguna
aparente rela$ión $on otro ser !umano, aunque
en todo lo dem+s su situa$ión era mu distinta a la mía"
Cios lo !a%ía !e$!o una $riatura perfe$ta, feli7
$onfiada, protegida por el $ari.o espe$ial de su
$reador/ podía $onversar $on seres de esen$ia superior
a la
sua de ellos adquirir maor sa%er" Pero o me
en$ontra%a desdi$!ado, solo desamparado" <on
fre$uen$ia
pensa%a en (atan+s $omo el ser que me&or se ade$ua%a
a mi situa$ión, pues $omo en ,l, la di$!a de
mis prote$tores a menudo desperta%a en mí amargos
sentimientos de envidia"
Otro !e$!o refor7ó afian7ó estos sentimientos" Po$o
despu,s de llegar al $o%erti7o, en$ontr, algunos
papeles en el %olsillo del ga%+n que !a%ía $ogido de tu
la%oratorio" En un prin$ipio los !a%ía ignorado/ pero
a!ora que a podía des$ifrar los $ara$teres en los
$uales se !alla%an es$ritos, empe$, a leerlos $on
preste7a"
Era tu diario de los $uatro meses que pre$edieron a mi
$rea$ión" En ,l des$ri%ías $on minu$iosidad todos
los pasos que da%as en el desarrollo de tu tra%a&o, e
inserta%as in$identes de tu vida $otidiana" (in duda
re$uerdas
estos papeles" )quí los tienes" En ellos se en$uentra
todo lo referente a mi nefasta $rea$ión, revelan
$on pre$isión toda la serie de repugnantes
$ir$unstan$ias que la !i$ieron posi%le" Can una
detallada
des$rip$ión de mi odiosa repulsiva persona, en
t,rminos que refle&an tu propio !orror que
$onvirtieron
el mío en algo inolvida%le" Enferma%a a medida que
i%a leendo" H'Odioso día en el que re$i%í la vidaE >>
ex$lam, desesperado>>" 'Maldito $readorE 1Por qu,
$reaste a un monstruo tan !orripilante, del $ual in$luso
Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
t- te apartaste asqueado2 Cios, en su miseri$ordia,
$reó al !om%re !ermoso fas$inante, a su imagen
seme&an7a"
Pero mi aspe$to es una a%omina%le imita$ión del tuo,
m+s desagrada%le todavía gra$ias a esta
seme&an7a" (atan+s tenía al menos $ompa.eros, otros
demonios que lo admira%an anima%an" Pero o esto
solo todos me despre$ian"
Estas eran las reflexiones que me !a$ía durante las
!oras de soledad desespera$ión" Pero $uando veía
las virtudes de mis ve$inos, su $ar+$ter ama%le
%ondadoso, me de$ía a mí mismo que $uando supieran
la
admira$ión que sentía por ellos se apiadarían de mí
dis$ulparían mi deformidad" 1Podían $errarle la
puerta a alguien, por monstruoso que fuera, que pedía
su amistad $ompasión2 Ce$idí al menos no
desesperar,
sino prepararme para un en$uentro $on ellos, del $ual
dependería mi destino" 9etras, a-n unos meses
esta tentativa, pues la importan$ia que para mí tenía el
que resultara un ,xito me llena%a de temor ante el
posi%le fra$aso"
)dem+s, mis $ono$imientos se amplia%an tanto $on la
experien$ia diaria, que prefería esperar a que unos
meses me propor$ionaran maor sa%iduría"
Mientras tanto, varios $am%ios tuvieron lugar en la
$asa" La presen$ia de (afie llena%a de feli$idad a sus
!a%itantes/ tam%i,n $ompro%, que go7a%an de una
maor a%undan$ia" B,lix )gat!a pasa%an m+s tiempo
$onversando, tenían $riadas que les auda%an en sus
que!a$eres" No pare$ían ri$os, pero se les veía
satisfe$!os feli$es" Esta%an tranquilos serenos,
mientras que o $ada día me en$ontra%a m+s inquieto"
<uanto m+s aprendía m+s $uenta me da%a de mi
lamenta%le inadapta$ión" <ierto es que a%riga%a una
esperan7a,
pero ,sta desapare$ía $uando veía mi figura refle&ada
en el agua o mi som%ra a la lu7 de la luna, desapare$ía
$on la misma rapide7 que se desvane$en esa
tem%lorosa imagen esa &uguetona som%ra"
Me esfor7a%a por ale&ar de mí estos temores, e
intenta%a fortale$erme para la prue%a a la que me
!a%ía
empla7ado para unos meses despu,s" ) ve$es permitía
que mis pensamientos des$ontrolados vagaran por
los &ardines del paraíso, llega%a a imaginar que
ama%les !ermosas $riaturas $omprendían mis
sentimientos
$onsola%an mi triste7a, mientras sus rostros
angeli$ales sonreían alentadoramente" Pero todo era
un sue.o" Ninguna Eva $alma%a mis pesares ni
$ompartía mis pensamientos >>'esta%a soloE>>"
9e$orda%a
la s-pli$a de )d+n a su $reador" Pero 1dónde esta%a el
mío2 Me !a%ía a%andonado , lleno de amargura, lo
malde$ía"
)sí trans$urrió el oto.o" Vi, $on pesar sorpresa, $ómo
las !o&as amarillearon $aeron, $ómo la naturale7a
volvía a tomar el aspe$to triste desolado que tenía
$uando por primera ve7 vi los %osques la !ermosa
luna" Mas no me in$omoda%an los rigores del tiempo/
por mi $onstitu$ión me adapta%a me&or al frío
que al $alor" Pero me entriste$ía perder las flores, los
p+&aros todo el engalanamiento que trae $onsigo el
verano, que !a%ía supuesto para mí un gran motivo
de pla$er" <uando me vi privado de esto, me dediqu,
$on maor aten$ión a mis ve$inos" El fin del verano no
!i7o disminuir su feli$idad" (e querían, se
$omprendían,
sus alegrías, que provenían sólo de sí mismos, no se
veían afe$tadas por las $ir$unstan$ias fortuitas
que tenían lugar a su alrededor" <uanto m+s los veía,
maores deseos tenía de ganarme su simpatía
prote$$ión, de que estas ama%les $riaturas me
$ono$ieran quisiesen/ que sus dul$es miradas se
detuvieran
en mí $on afe$to se !a%ía $onvertido en mi aspira$ión
m+xima" No me atrevía a pensar que apartaran de mí
su mirada $on desd,n repulsión" Nun$a despedían a
los mendigos que llega%an !asta su puerta" (, que
pedía tesoros m+s valiosos que un simple lugar para
reposar o un po$o de $omida/ soli$ita%a $ari.o
ama%ilidad,
pero no me $reía del todo indigno de ello"
)van7a%a el invierno/ todo un $i$lo de esta$iones !a%ía
trans$urrido desde que !a%ía despertado a la vida"
Por enton$es, todo mi inter,s se $entra%a en idear un
plan que me permitiera entrar en la $asa de mis
prote$tores" Ci vueltas a mu$!os proe$tos/ pero aquel
por el que finalmente me de$idí $onsistía en entrar
en su morada $uando el an$iano $iego estuviera solo"
8enía la sufi$iente astu$ia $omo para sa%er que la
fealdad anormal de mi persona era lo que
prin$ipalmente desen$adena%a el !orror en aquellos
que me $ontempla%an"
Mi vo7, aunque ruda, no tenía nada de terri%le" Por
tanto pens, que, si en ausen$ia de sus !i&os
$onseguía despertar la %enevolen$ia aten$ión del
an$iano Ce La$e, lograría $on su interven$ión que
mis
&óvenes prote$tores me a$eptaran"
<ierto día, en que el sol ilumina%a las !o&as ro&i7as que
alfom%ra%an el suelo $ontagia%a alegría, si %ien
no $alor, (afie, )gat!a B,lix salieron a dar un largo
paseo por el $ampo mientras que el an$iano prefirió
quedarse en la $asa" <uando los &óvenes se !u%ieron
mar$!ado, $ogió la guitarra to$ó algunas
melan$óli$as
pero dul$es tonadillas, m+s dul$es melan$óli$as de lo
que &am+s !asta enton$es le !a%ía oído to$ar" )l
prin$ipio su rostro se iluminó de pla$er, pero a medida
que proseguía ta.endo fue adquiriendo un aspe$to
apesadum%rado a%sorto/ finalmente, de&ando el
instrumento a un lado, se sumió en la reflexión"
Mi $ora7ón latía $on violen$ia" #a%ía llegado el
momento de mi prue%a, el momento que afian7aría mis
esperan7as o $onfirmaría mis temores" Los $riados
!a%ían ido a una feria ve$ina" La $asa sus
alrededores
se !alla%an en silen$io/ era la o$asión perfe$ta, mas,
$uando quise ponerme en pie, me fallaron las piernas
$aí al suelo" Ce nuevo me levant, , !a$iendo a$opio de
todo mi valor, retir, las maderas que !a%ía $olo$ado
delante del $o%erti7o para o$ultar mi es$ondite" El aire
fres$o me animó, $on renovado valor me a$erqu,
a la puerta de la $asa llam, $on los nudillos"
Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
>>16ui,n es3 >>preguntó el an$iano, a.adiendo en
seguida>>3 ')delanteE
Entr,"
>>Perdóneme usted >>di&e>>, so un via&ero en %us$a
de un po$o de reposo" Me !aría un gran favor si
me permitiera disfrutar del fuego unos minutos"
>>Pase, pase >>di&o Ce La$e>>, ver, a ver $ómo
puedo atender a sus ne$esidades" Cesgra$iadamente,
mis !i&os no est+n en $asa , $omo so $iego, temo que
me ser+ difí$il pro$urarle algo de $omer"
>>No se preo$upe, %uen !om%re/ tengo $omida >>
di&e>>, no ne$esito m+s que $alor un po$o de
des$anso"
Me sent, se !i7o un silen$io" (a%ía que $ada minuto
era pre$ioso para mí, pero esta%a inde$iso a$er$a
de $ómo de%ía empe7ar la entrevista" Ce pronto el
an$iano se dirigió a mí3
>>Por su a$ento extran&ero dedu7$o que somos
$ompatriotas" 1Es usted fran$,s2
>>No, no lo so, pero me edu$ó una familia fran$esa,
no entiendo otra lengua" )!ora vo a soli$itar la
prote$$ión de unos amigos, a quienes amo tiernamente
en $ua auda $onfío"
>>1(on alemanes3
>>No, son fran$eses" Pero $am%iemos de $onversa$ión"
(o una $riatura desamparada sola/ miro a mi
alrededor no en$uentro %a&o la $apa del $ielo amigo
o pariente alguno" Estas %ondadosas gentes !a$ia
quienes me diri&o sa%en po$o de mí ni siquiera me
$ono$en" Esto lleno de temores, pues, si me fallan,
me $onvertir, en un desgra$iado para el resto de mi
vida"
>>No desespere" <ierto que es una desgra$ia el
!allarse sin amigos, pero el $ora7ón de los !om%res,
$uando el egoísmo no los $iega, est+ repleto de amor
$aridad" <onfíe tenga esperan7a, si sus amigos
son %ondadosos $aritativos, no tiene nada que temer"
>>(on mu ama%les/ no puede !a%er personas me&ores
en el mundo, pero por desgra$ia re$elan de mí
aunque mis inten$iones son %uenas" Nun$a !e !e$!o
da.o a nadie, por el $ontrario, siempre !e tratado de
aportar mi auda" Pero un pre&ui$io fatal los o%nu%ila,
en lugar de ver en mí a un amigo lleno de
sensi%ilidad
me $onsideran un monstruo detesta%le"
>>Eso es lamenta%le" Pero, si est+ usted exento de
$ulpa, 1no les podría $onven$er2
>>Esto a punto de ini$iar esa tarea, es &ustamente
por ello por lo que siento tantos temores" 8engo un
gran $ari.o por estos amigos" Curante mu$!os meses,
sin que ellos lo sepan, les !e venido prestando
$otidianamente
algunos peque.os servi$ios, no o%stante piensan que
quiero per&udi$arlos" Es pre$isamente
ese pre&ui$io el que quiero ven$er"
>>1Cónde viven sus amigos2
>><er$a de este lugar"
El an$iano !i7o una pausa $ontinuó3
>>(i usted quisiera $onfiarse a mí, qui7+ o pudiera
audarlo a ven$er el re$elo de sus amigos" (o $iego
no puedo opinar a$er$a de su aspe$to, pero !a algo
en sus pala%ras que me inspira $onfian7a" (o po%re
esto en el exilio, pero me ser+ mu grato poder
servir de auda a otro ser !umano"
>>'Es usted mu %uenoE )grade7$o a$epto su
generosidad" <on su %ondad me infunde nuevos
+nimos"
<onfío en que, $on su auda, no me ver, privado de la
$ompa.ía afe$to de sus $ong,neres"
>>'No lo quiera CiosE Ni aunque fuera usted de verdad
un malvado, pues eso sólo lo llevaría a la
desespera$ión
no le instigaría a la virtud" (epa que o tam%i,n so
desgra$iado" )unque ino$entes, o mi
familia !emos sido in&ustamente $ondenados/ , por
tanto, puedo $omprender mu %ien $ómo se siente"
>>1<ómo puedo agrade$erle estas pala%ras2 Es usted
mi -ni$o me&or %ien!e$!or/ de sus la%ios oigo las
primeras frases ama%les dirigidas a mí, &am+s podr,
olvidarlo" (u !umanidad me asegura que tendr, ,xito
entre aquellos amigos a quienes esto a punto de
$ono$er"
>>1<ómo se llaman sus amigos/ 1Cónde viven2
Fuard, silen$io" Pens, que ,ste era el momento
de$isivo, el momento en que mi feli$idad se $onfirmaría
o se vería destruida para siempre" En vano lu$!, por
en$ontrar el sufi$iente valor para responderle, pero el
esfuer7o a$a%ó $on las po$as energías que me
queda%an, sent+ndome en la silla $omen$, a sollo7ar"
En
aquel momento oí los pasos de mis &óvenes prote$tores"
No tenía un segundo que perder $ogiendo la mano
del an$iano grit,3
>>'#a llegado el momentoE '(+lvemeE '(+lveme
prot,&ameE Usted su familia son los amigos que
%us$o"
No me a%andonen en el momento de$isivo"
>>'Cios míoE >>ex$lamó el an$iano>>, 1qui,n es
usted2
En aquel instante se a%rió la puerta de la $asa,
entraron B,lix, (afte )gat!a" 16ui,n podría des$ri%ir
su !orror desespera$ión al verme2 )gat!a perdió el
$ono$imiento, (afte, demasiado impresionada para
poder auxiliar a su amiga, salió de la $asa $orriendo"
B,lix se a%alan7ó so%re mí, $on una fuer7a
so%renatural
me arran$ó del lado de su padre, $uas rodillas o
a%ra7a%a" Lo$o de ira, me arro&ó al suelo me
a7otó violentamente $on un palo" Podía !a%erlo
destro7ado miem%ro a miem%ro $on la misma fa$ilidad
que
el león despeda7a al antílope" Pero el $ora7ón se me
en$ogió $on una terri%le amargura me $ontuve" Vi
Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
$ómo B,lix se disponía a golpearme de nuevo, $uando,
ven$ido por el dolor la angustia, a%andon, la $asa
, al amparo de la $onfusión general, entr, en el
$o%erti7o sin que me vieran"
<apítulo S
'Maldito, maldito $readorE 1Por qu, tuve que vivir2
1Por qu, no apagu, en ese instante la llama de vida
que t- tan in$ons$ientemente !a%ías en$endido2 No lo
s,/ a-n no se !a%ía apoderado de mí la desespera$ión/
experimenta%a sólo sentimientos de ira vengan7a"
<on gusto !u%iera destruido la $asa sus !a%itantes,
sus alaridos su desgra$ia me !u%ieran sa$iado"
<uando $aó la no$!e, salí de mi refugio vagu, por el
%osque/ a!ora, que a no me frena%a el miedo
a que me des$u%rieran, di rienda suelta a mi dolor,
prorrumpiendo en espantosos aullidos" Era $omo un
animal salva&e que !u%iera roto sus ataduras/
destro7a%a lo que se $ru7a%a en mi $amino,
adentr+ndome en
el %osque $on la ligere7a de un $iervo" '6u, no$!e m+s
espantosa pas,E Las frías estrellas pare$ían %rillar
%urlonamente, los +r%oles desnudos agita%an sus
ramas/ de $uando en $uando el dul$e trino de alg-n
p+&aro
rompía la total quietud" 8odo, menos o, des$ansa%a o
go7a%a" Do, $omo el ar$!idemonio, lleva%a un
infierno en mis entra.as/ , no en$ontrando a nadie que
me $omprendiera, quería arran$ar los +r%oles,
sem%rar
el $aos la destru$$ión a mi alrededor, sentarme
despu,s a disfrutar de los destro7os"
Pero era una sensa$ión que no podía durar/ pronto el
ex$eso de este esfuer7o $orporal me fatigó, me
sent, en la !ier%a !-meda, sumido en la impoten$ia de
la desespera$ión" No !a%ía uno de entre los millones
de !om%res en la 8ierra que se $ompade$iera de mí
me auxiliara" 1Ce%ía o enton$es sentir %ondad !a$ia
mis enemigos2 'NoE Cesde aquel momento de$lararía
una guerra sin fin $ontra la espe$ie, en parti$ular
$ontra aquel que me !a%ía $reado o%ligado a sufrir
esta insoporta%le desdi$!a"
(alió el sol" )l oír vo$es, supe que me sería imposi%le
volver a mi refugio durante el día" Ce modo que
me es$ondí entre la male7a, $on la inten$ión de dedi$ar
las próximas !oras a reflexionar so%re mi situa$ión"
El $+lido sol el aire puro me devolvieron en parte la
tranquilidad/ $uando repas, lo su$edido en la $asa,
no pude por menos de llegar a la $on$lusión de que me
!a%ía pre$ipitado" O%viamente !a%ía a$tuado
$on impruden$ia" Esta%a $laro que mi $onversa$ión
!a%ía despertado en el padre un inter,s por mí, o
era
un ne$io por !a%erme expuesto al !orror que
produ$iría en sus !i&os"
Ce%í !a%er esperado !asta que el an$iano Ce La$e
estuviera familiari7ado $onmigo, !a%erme presentado
a su familia po$o a po$o, $uando estuvieran
preparados para mi presen$ia" Pero $reí que mi error
no
era irrepara%le , tras mu$!o meditar, de$idí volver a
la $asa, %us$ar al an$iano ganarme su apoo
exponi,ndole
sin$eramente mi situa$ión"
Estos pensamientos me $almaron, por la tarde $aí en
un profundo sue.o/ pero la fie%re que me re$orría
la sangre me impidió dormir tranquilo" <onstantemente
me venía a los o&os la es$ena del día anterior/ en
mis sue.os veía $ómo las mu&eres !uían enloque$idas,
B,lix, $iego de ira, me arran$a%a del lado de su
padre" Cespert, ex!austo/ , al ver que a era de
no$!e, salí de mi es$ondite en %us$a de algo que $omer"
<uando !u%e satisfe$!o mi !am%re, me en$amin, !a$ia
el sendero que tan %ien $ono$ía que lleva%a
!asta la $asa" )llí reina%a la pa7" Penetr, $on sigilo en
el $o%erti7o, D aguard, en silen$iosa expe$ta$ión la
!ora en que la familia solía levantarse" Pero pasó esa
!ora/ el sol esta%a a alto en el $ielo, mis ve$inos no
se de&a%an ver" Me puse a tem%lar $on violen$ia,
temi,ndome alguna desgra$ia" El interior de la
vivienda
esta%a os$uro no se oía ning-n ruido" No puedo
des$ri%ir la agonía de esta espera"
Ce pronto se a$er$aron dos $ampesinos que,
deteni,ndose $er$a de la $asa, $omen7aron a dis$utir,
gesti$ulando
violentamente" No entendía lo que de$ían, pues
!a%la%an el idioma del país, que era distinto del de
mis prote$tores" Po$o despu,s llegó B,lix $on otro
!om%re, lo $ual me sorprendió, pues sa%ía que no
!a%ía
salido de la $asa aquella ma.ana" )guard, $on
impa$ien$ia a des$u%rir, por sus pala%ras, el
signifi$ado de
estas insólitas im+genes"
>>/#a pensado usted >>de$ía el a$ompa.ante>> que
tendr+ que pagar tres meses de alquiler, que perder+
la $ose$!a de su !uerto3 No quiero aprove$!arme
in&ustamente le ruego, por tanto, que re$apa$ite so%re
su de$isión algunos días m+s"
>>Es in-til >>$ontestó B,lix>>, no podemos seguir
viviendo en su $asa" La vida de mi padre $orre grave
peligro, de%ido a lo que le a$a%o de $ontar" Mi mu&er
mi !ermana tardar+n en re$o%rarse del susto" No
insista,
se lo supli$o" 9e$upere su $asa d,&eme !uir de este
lugar"
B,lix tem%la%a mientras de$ía estas pala%ras" Entró en
la $asa $on su a$ompa.ante, donde permane$ieron
algunos minutos, luego salieron" No volví a ver a
ning-n miem%ro de la familia Ce La$e"
Permane$í en el $o%erti7o el resto del día, en un estado
de $ompleta desespera$ión" Mis prote$tores se
!a%ían ido, $on ellos el -ni$o la7o que me ata%a al
mundo" Por primera ve7 not, que sentimientos de
vengan7a
odio se apodera%an de mí que no intenta%a
reprimirlos/ de&+ndome arrastrar por la $orriente,
permití que pensamientos de muerte destru$$ión me
invadieran" <uando pensa%a en mis amigos, en la
mansa vo7 de Ce La$e, la mirada tierna de )gat!a
la %elle7a exquisita de la &oven +ra%e, desapare$ían
estos pensamientos, !alla%a en el llanto que me
produ$ían un $ierto alivio/ pero $uando de nuevo
pensa%a
Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
en que me !a%ían a%andonado re$!a7ado, me volvía
la ira, una ira $iega %rutal" In$apa7 de da.ar a los
!umanos, volví mi $ólera $ontra las $osas inanimadas"
)van7ada la no$!e, $oloqu, alrededor de la $asa
diversos
o%&etos $om%usti%les/ , tras destruir todo rastro de
$ultivo en la !uerta, esper, $on for7ada impa$ien$ia
la desapari$ión de la luna para empe7ar mi tarea"
)sí que avan7a%a la no$!e, se levantó un fuerte viento
desde el %osque, pronto se dispersaron las nu%es
que $u%rían el $ielo" La ventolera fue aumentando
!asta que pare$ió una imponente avalan$!a, produ&o
en mí una espe$ie de demen$ia que arrasó los límites
de la ra7ón" Prendí fuego a una rama se$a, $omen$,
una alo$ada dan7a alrededor de la $asa, antes tan
querida, los o&os fi&os en el oeste, donde la luna
$omen7a%a
a ro7ar el !ori7onte" Parte de la esfera finalmente se
o$ultó %landí mi rama/ desapare$ió por $ompleto,
, $on un aullido, en$endí la pa&a, los matorrales
ar%ustos que !a%ía $olo$ado" El viento avivó el fuego,

pronto la $asa estuvo envuelta en llamas que la lamían
+vidamente $on sus destru$toras puntiagudas lenguas
de fuego"
En $uanto me !u%e $onven$ido de que no !a%ía forma
de que se salvara parte alguna de la vivienda,
a%andon, el lugar, me adentr, en el %osque para
%us$ar $o%i&o"
)!ora que el mundo se a%ría ante mí, 1a dónde de%ía
dirigir mis pasos2 Ce$idí !uir le&os del lugar de mis
infortunios/ pero para mí, ser odiado despre$iado,
todos los países serían igualmente !ostiles" Binalmente,
pens, en ti" (a%ía por tu diario que eras mi padre, mi
$reador, 1a qui,n podía dirigirme me&or que a aquel
que me !a%ía dado la vida2 Entre las ense.an7as que
B,lix le !a%ía dado a (afie se in$luía tam%i,n la
geografía"
Ce ella !a%ía aprendido la situa$ión de los distintos
países de la 8ierra" 8- men$iona%as Fine%ra
$omo tu $iudad natal , por tanto, allí de$idí
en$aminarme"
Mas 1$ómo !a%ía de orientarme2 (a%ía que de%ía
via&ar en dire$$ión suroeste para llegar a mi destino,
pero el sol era mi -ni$o guía" Ces$ono$ía el nom%re de
las $iudades por las $uales tenía que pasar, no podía
preguntarle a nadie/ pero, no o%stante, no desesper,"
(ólo de ti podía a esperar auxilio, aunque no sentía
por ti otro sentimiento que el odio" '<reador insensi%le
falto de $ora7ónE Me !a%ías dotado de sentimientos
pasiones para luego lan7arme al mundo, ví$tima del
despre$io repugnan$ia de la !umanidad"
Pero sólo de ti podía exigir piedad repara$ión, de ti
esta%a dispuesto a $onseguir esa &usti$ia que en vano
!a%ía intentado %us$arme entre los dem+s seres
!umanos"
Mi via&e fue largo, mu$!os los sufrimientos que
pade$í" Era a finales de oto.o $uando a%andon, la
región
en la $ual !a%ía vivido tanto tiempo" Via&a%a sólo de
no$!e, temeroso de en$ontrarme $on alg-n ser
!umano" La naturale7a se mar$!ita%a a mi alrededor
el sol a no $alenta%a/ tuve que soportar lluvias
torren$iales
$opiosas nevadas/ vi $audalosos ríos que se !a%ían
!elado" La superfi$ie de la 8ierra se !a%ía
endure$ido, esta%a g,lida desnuda" No en$ontra%a
dónde resguardarme" ')E, '$u+ntas ve$es maldi&e la
$ausa de mi existen$iaE Cesapare$ió la apa$i%ilidad de
mi $ar+$ter, todo mi ser re7uma%a amargura !iel"
<uanto m+s me aproxima%a al lugar donde vivías, m+s
profundamente sentía que el deseo de vengan7a se
apodera%a de mi $ora7ón" Empe7aron las nevadas las
aguas se !elaron, pero o $ontinua%a mi via&e" )lgunas
indi$a$iones o$asionales me guia%an tenía un mapa
de la región, pero a menudo me desvia%a de mi
$amino" La angustia de mis sentimientos no $e&a%a/ no
!a%ía in$idente del $ual mi furia desdi$!a no
pudieran
sa$ar prove$!o/ pero un su$eso que tuvo lugar $uando
llegu, a la frontera sui7a, $uando a el sol
volvía a $alentar la tierra a reverde$er, $onfirmó de
manera mu espe$ial la amargura !orror de mis
sentimientos"
(olía des$ansar por el día via&ar de no$!e, $uando la
os$uridad me protegía de $ualquier en$uentro" (in
em%argo, una ma.ana, viendo que mi ruta $ru7a%a un
espeso %osque, me atreví a $ontinuar mi via&e despu,s
del amane$er/ era uno de los primeros días de la
primavera, la suavidad del aire la !ermosa lu7
$onsiguieron animarme" (entí revivir en mí olvidadas
emo$iones de dul7ura pla$er que $reía muertas"
Medio sorprendido por la novedad de estos
sentimientos, me de&, arrastrar por ellos/ olvid, mi
soledad
deforma$ión, me atreví a ser feli7" )rdientes l+grimas
!umede$ieron mis me&illas, al$, los o&os !a$ia el
sol agrade$iendo la di$!a que me envia%a"
(eguí avan7ando por las $apri$!osas sendas del
%osque, !asta que llegu, a un profundo $audaloso río
que lo %ordea%a !a$ia el que varios +r%oles
in$lina%an sus ramas llenas de verdes %rotes" )quí me
detuve,
dudando so%re el $amino que de%ía seguir, $uando el
murmullo de unas vo$es me impulsó a o$ultarme a la
som%ra de un $ipr,s" )penas !a%ía tenido tiempo de
es$onderme, $uando apare$ió una ni.a $orriendo !a$ia
donde o esta%a, $omo si &ugara a es$aparse de
alguien" (eguía $orriendo por el es$arpado margen del
río,
$uando repentinamente se res%aló $aó al agua"
)%andon, pre$ipitadamente mi es$ondri&o, , tras una
ardua
lu$!a $ontra la $orriente, $onseguí sa$arla
arrastrarla a la orilla" (e en$ontra%a sin sentido/ o
intenta%a
por todos los medios !a$erla volver en sí, $uando me
interrumpió la llegada de un $ampesino, que de%ía
ser la persona de la que, en %roma, !uía la ni.a" )l
verme, se lan7ó so%re mí, arran$+ndome a la peque.a
de los %ra7os se en$aminó $on rapide7 !a$ia la parte
m+s espesa del %osque" (in sa%er por qu,, lo seguí
velo7mente/ pero, $uando el !om%re vio que me
a$er$a%a, me apuntó $on una es$opeta que lleva%a
disparó" <aí al suelo mientras ,l, $on renovada
$eleridad, se adentró en el %osque"
Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
'Esta era, pues, la re$ompensa a mi %ondadE #a%ía
salvado de la destru$$ión a un ser !umano, en premio
a lo $ual a!ora me retor$ía %a&o el dolor de una !erida
que me !a%ía astillado el !ueso" Los sentimientos de
%ondad afe$to que experiment, po$os minutos antes
se transformaron en dia%óli$a furia re$!inar de
dientes" 8orturado por el da.o, &ur, odio vengan7a
eterna a toda la !umanidad" Pero el dolor me ven$ía/
sentí $omo se me para%a el pulso, perdí el
$ono$imiento"
Curante unas semanas llev, en el %osque una
existen$ia mísera, intentando $urarme la !erida que
!a%ía
re$i%ido" La %ala me !a%ía penetrado en el !om%ro, e
ignora%a si seguía allí o lo !a%ía traspasado/ de todos
modos no disponía de los medios para extraerla" Mi
sufrimiento tam%i,n se veía aumentado por una terri%le
sensa$ión de in&usti$ia e ingratitud" Mi deseo de
vengan7a aumenta%a de día en día/ una vengan7a
impla$a%le
mortal, que $ompensara la angustia los ultra&es que
o !a%ía pade$ido"
)l $a%o de algunas semanas la !erida $i$atri7ó,
proseguí mi via&e" Ni el sol primaveral ni las suaves
%risas podrían a aliviar mis pesares/ la feli$idad me
pare$ía una %urla, un insulto a mi desola$ión, me
!a$ía sentir m+s agudamente que el go7o el pla$er no
se !a%ían !e$!o para mí"
Pero a mis sufrimientos esta%an llegando a su fin,
dos meses despu,s me en$ontra%a en los alrededores
de Fine%ra"
Llegu, al ano$!e$er, %usqu, $o%i&o en los $ampos
$er$anos, para reflexionar so%re el modo de a$er$arme
a ti" Me a7ota%a el !am%re la fatiga, me sentía
demasiado desdi$!ado $omo para poder disfrutar
del suave aire$illo vespertino o la perspe$tiva de la
puesta de sol tras los magnífi$os montes de &ura"
En ese momento un ligero sue.o me alivió del dolor
que me infligían mis pensamientos" Me despert, de
repente $on la llegada de un !ermoso ni.o que, $on la
ino$ente alegría de la infan$ia, entra%a $orriendo en
mi es$ondri&o" Ce pronto, al verlo, me asaltó la idea de
que esta $riatura no tendría pre&ui$ios de que era
demasiado peque.a $omo para !a%er adquirido el
miedo a la deformidad" Por tanto, si lo $ogiera, lo
edu$ara
$omo mi amigo $ompa.ero, a no estaría tan solo en
este po%lado mundo"
)7u7ado por este impulso, $ogí al ni.o $uando pasó
por mi lado, lo atra&e !a$ia mí" En $uanto me miró,
se tapó los o&os $on las manos lan7ó un grito" <on
fuer7a le destap, la $ara di&e3
>>16u, signifi$a esto2 No vo a !a$erte da.o/
es$-$!ame"
>>'(u,ltemeE >>di&o de%ati,ndose $on violen$ia>>"
'MonstruoE '(er repulsivoE 6uiere $ortarme en peda7os
$omerme" 'Es un ogroE '(u,lteme, o se lo dir, a mi
padreE
>>Nun$a m+s volver+s a ver a tu padre/ vendr+s
$onmigo"
>>'#orrendo monstruoE '(u,ltemeE Mi padre es &ue7/
es el se.or Bran*enstein, lo $astigar+" No se atrever+
a llevarme $on usted"
>>'Bran*ensteinE Pertene$es a mi enemigo, a aquel de
quien !e &urado vengarme" '8- ser+s mi primera
ví$timaE
La $riatura seguía for$e&eando lan7+ndome insultos
que me llena%an de desespera$ión" Lo $ogí por la
garganta para que se $allara, al momento $aó
muerto a mis pies"
<ontempl, mi ví$tima, mi $ora7ón se !in$!ó de
exulta$ión dia%óli$o triunfo" Palmoteando ex$lam,3
>>Do tam%i,n puedo sem%rar la desola$ión/ mi
enemigo no es invulnera%le" Esta muerte le a$arrear+
la
desespera$ión, mil otras desgra$ias lo atormentar+n
destro7ar+n"
Mientras mira%a a la $riatura, vi un o%&eto que le
%rilla%a so%re el pe$!o" Lo $ogí/ era el retrato de una
!ermosísima mu&er" ) pesar de mi maldad, me a%landó
me sedu&o" Curante unos instantes $ontempl, los
o&os os$uros, %ordeados de espesas pesta.as, los
!ermosos la%ios/ pero pronto volvió mi $ólera3 re$ord,
que me !a%ían privado de los pla$eres que $riaturas
$omo aquella podían propor$ionarme/ que la mu&er
que $ontempla%a, de verme, !u%iera $am%iado ese aire
de %ondad angeli$al por una expresión de espanto
repugnan$ia"
18e sorprende que seme&antes pensamientos me
llenaran de ira2 Me pregunto $ómo, en ese momento,
en
ve7 de manifestar mis sentimientos $on ex$lama$iones
lamentos, no me arro&, so%re la !umanidad, muriendo
en mi intento de destruirla"
Poseído de estos pensamientos, a%andon, el lugar
donde !a%ía $ometido el asesinato, %us$a%a un lugar
m+s resguardado para es$onderme $uando vi a una
mu&er que pasa%a $er$a de mí" Era &oven, $iertamente
no
tan !ermosa $omo aquella $uo retrato sostenía, pero
de aspe$to agrada%le, tenía el en$anto fres$or de
la &uventud" H#e aquí>>pens,>>una de esas $riaturas
$uas sonrisas re$i%ir+n todos menos o/ no es$apar+"
Fra$ias a las le$$iones de B,lix, a las lees $rueles
de la espe$ie !umana, !e aprendido a !a$er el mal"I
Me a$erqu, a ella sigilosamente, e introdu&e el retrato
en uno de los" pliegues de su tra&e"
Vagu, durante algunos días por los lugares donde
!a%ían su$edido estos a$onte$imientos" ) ve$es
desea%a
en$ontrarte, otras esta%a de$idido a a%andonar para
siempre este mundo sus miserias" Por fin me dirigí
a estas monta.as, por $uas $avidades !e deam%ulado,
$onsumido por una devoradora pasión que sólo t-
puedes satisfa$er" No podemos separarnos !asta que no
a$$edas a mi peti$ión" Esto solo, so desdi$!ado/
nadie quiere $ompartir mi vida, sólo alguien tan
deforme !orri%le $omo o podría $on$ederme su
amor"
Mi $ompa.era de%er+ ser igual que o, tener mis
mismos defe$tos" 8- de%er+s $rear este ser"
Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
<apítulo @
La $riatura terminó de !a%lar, me miró fi&amente
esperando una respuesta" Pero o me !alla%a
des$on$ertado,
perple&o, in$apa7 de ordenar mis ideas lo sufi$iente
$omo para entender la trans$enden$ia de lo que
me proponía"
>>Ce%es $rear para mí una $ompa.era, $on la $ual
pueda vivir inter$am%iando el afe$to que ne$esito para
poder existir" Esto sólo lo puedes !a$er t-, te lo exi&o
$omo un dere$!o que no puedes negarme"
La parte final de su narra$ión !a%ía vuelto a reavivar
en mí la ira que se me !a%ía ido $almando mientras
$onta%a su tranquila existen$ia $on los !a%itantes de la
$asita" <uando di&o esto no pude $ontener mi furor"
>>Pues sí, me niego >>$ontest,>>, ninguna tortura
$onseguir+ que a$$eda" Podr+s $onvertirme en el
m+s desdi$!ado de los !om%res, pero no lograr+s que
me despre$ie a mí mismo" 1<rees que podría $rear
otro ser $omo t-, para que uniendo vuestras fuer7as
arras,is el mundo2 ')l,&ateE 8e !e $ontestado/ podr+s
torturarme, 'pero &am+s $onsentir,E
>>8e equivo$as $ontestó el malvado ser>>/ pero, en ve7
de amena7arte, esto dispuesto a ra7onar
$ontigo" (o un malvado porque no so feli7/ 1a$aso no
me despre$ia odia toda la !umanidad2 8-, mi
$reador, quisieras destruirme, lo llamarías triunfar"
9e$u,rdalo, dime, pues, 1por qu, de%o tener o para
$on el !om%re m+s piedad de la que ,l tiene para
$onmigo2 No sería para ti un $rimen, si me pudieras
arro&ar a uno de esos a%ismos, destro7ar la o%ra que
$on tus propias manos $reaste" Ce%o, pues, respetar
al !om%re $uando ,ste me $ondena2 6ue $onviva en
pa7 $onmigo, o, en ve7 de da.o, le !aría todo el
%ien que pudiera, llorando de gratitud ante su
a$epta$ión" Mas no, eso es imposi%le/ los sentidos
!umanos
son %arreras infranquea%les que impiden nuestra
unión" Pero mi sometimiento no ser+ el del a%atido
es$lavo"
Me vengar, de mis sufrimientos/ si no puedo inspirar
amor, desen$adenar, el miedo/ espe$ialmente a
ti, mi supremo enemigo, por ser mi $reador, te &uro odio
eterno" 8en $uidado3 me dedi$ar, por entero a la
la%or de destruirte, no $e&ar, !asta que te seque el
$ora7ón, maldigas la !ora en que na$iste"
Una ira demonía$a lo domina%a mientras de$ía esto/
tenía la $ara $ontraída $on una mue$a demasiado
!orrenda $omo para que ning-n ser !umano le pudiera
$ontemplar" )l rato se $almó, prosiguió"
>>8engo la inten$ión de ra7onar $ontigo" Esta ra%ia me
es per&udi$ial, pues t- no entiendes que eres el
$ulpa%le" (i alguien tuviera para $onmigo sentimientos
de %enevolen$ia, o se los devolvería $entupli$ados/
$onque existiera este -ni$o ser, sería $apa7 de !a$er
una tregua $on toda la !umanidad" Pero a!ora me
re$reo
so.ando di$!as imposi%les" Lo que te pido es ra7ona%le
&usto/ te exi&o una $riatura del otro sexo, tan
!orripilante $omo o3 es un $onsuelo %ien peque.o,
pero no puedo pedir m+s, $on eso me $onformo"
<ierto es que seremos monstruos, aislados del resto del
mundo, pero eso pre$isamente nos !ar+ estar m+s
unidos el uno al otro" Nuestra existen$ia no ser+ feli7,
pero sí inofensiva, se !allar+ exenta del sufrimiento
que a!ora pade7$o" '<reador míoE, !a7me feli7/ dame
la oportunidad de tener que agrade$er un a$to %ueno
para $onmigo/ d,&ame $ompro%ar que inspiro la
simpatía de alg-n ser !umano/ no me niegues lo que te
pido"
Me $onven$ió" (entía es$alofríos al pensar en las
posi%les $onse$uen$ias que se derivarían si a$$edía a
su
peti$ión, pero pensa%a que su argumento no esta%a del
todo falto de &usti$ia" (u narra$ión, los sentimientos
que a!ora expresa%a, demostra%an que era una
$riatura de sentimientos elevados, no le de%ía o,
$omo
su $reador, toda la feli$idad que pudiera
propor$ionarle2 El advirtió el $am%io que
experimenta%an mis
sentimientos $ontinuó3
(i a$$edes, ni t- ni ning-n otro ser !umano nos volver+
a ver" Me ir, a las enormes llanuras de (udam,ri$a"
Mi alimento no es el mismo que el del !om%re/ o no
destruo al $ordero o al $a%ritilla para sa$iar mi
!am%re/ las %aas las %ellotas son sufi$iente alimento
para mí" Mi $ompa.era ser+ id,nti$a a mí, sa%r+
$ontentarse $on mi misma suerte" #o&as se$as
formar+n nuestro le$!o/ el sol %rillar+ para nosotros
igual que
para los dem+s mortales, madurar+ nuestros
alimentos" La es$ena que te des$ri%o es tranquila
!umana,
de%es admitir que, si te niegas, mostrarías una
deli%erada $rueldad tiranía" Cespiadado $omo te !as
mostrado !asta a!ora $onmigo, veo sin em%argo un
destello de $ompasión en tu mirada/ d,&ame
aprove$!ar
este momento favora%le, para arran$arte la promesa de
que !ar+s lo que tan ardientemente deseo"
>>8e propones le $ontest,>> a%andonar los lugares
donde !a%ita el !om%re, vivir en para&es in!óspitos
donde las %estias ser+n tus -ni$as $ompa.eras" 1<ómo
podr+s soportar t- este exilio, t- que ansías el $ari.o
la $omprensión de los !om%res2 Volver+s de nuevo,
en %us$a de su afe$to, te volver+n a despre$iar/
rena$er+
en ti la maldad, enton$es tendr+s una $ompa.era que
te audar+ en tu la%or destru$tora" No puede
ser/ de&a de insistir porque no puedo a$$eder"
'6u, inesta%les son tus sentimientosE #a$e sólo un
momento te sentías $onmovido, 1por qu, de nuevo
a!ora te vuelves atr+s te endure$es $ontra mis
s-pli$as2 8e &uro, por esta tierra en la que !a%ito, por
ti,
mi $reador, que si me das la $ompa.era que te pido,
a%andonar, la ve$indad de los !om%res, para ello
!a%itar,,
si es pre$iso, los lugares m+s salva&es de la 8ierra" No
!a%r+ lugar para instintos de maldad, pues
tendr, $omprensión, mi vida trans$urrir+ tranquila , a
la !ora de la muerte, no tendr, que malde$ir + mi
$reador"
Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
(us pala%ras sus$itaron en mí una sensa$ión extra.a"
Le $ompade$ía, !asta llega%a en alg-n momento a
querer $onsolarlo/ pero $uando lo mira%a, $uando veía
esa masa inmunda que !a%la%a se movía, me invadía
la repugnan$ia, mis $ompasivos sentimientos se
torna%an en !orror odio" Intenta%a sofo$ar esta
sensa$ión/
pensa%a que, a que no podía tenerle ning-n afe$to, no
tenía dere$!o a denegarle la peque.a parte
de feli$idad que esta%a en mi mano $on$ederle"
>>0uras le di&e>> que no $ausar+s m+s da.os/ 1no !as
demostrado a un grado de maldad que de%iera,
$on ra7ón, !a$erme des$onfiar de ti2 1No ser+ esto una
trampa que aumentar+ tu triunfo, al otorgarte maores
posi%ilidades de vengan7a2
>>1Pero $ómo2 <reí !a%erte $onmovido, , sin
em%argo, sigues neg+ndote a $on$ederme lo -ni$o que
amansaría mi $ora7ón me !aría inofensivo" (i no
esto ligado a nadie ni amo a nadie, el vi$io el $rimen
de%er+n ser, for7osamente, mi o%&etivo" El $ari.o de
otra persona destruiría la ra7ón de ser de mis
$rímenes,
me $onvertiría en algo $ua existen$ia todos
des$ono$erían" Mis vi$ios son los v+stagos de una
soledad
impuesta que a%orre7$o/ mis virtudes surgirían
ne$esariamente $uando viviera en armonía $on un
seme&ante"
(entiría el afe$to de otro ser me in$orporaría a la
$adena de existen$ia su$esos de la $ual a!ora
quedo ex$luido"
9eflexion, un rato so%re todo lo que me !a%ía di$!o
so%re los diversos argumentos que !a%ía esgrimido"
Pens, en la a$titud prometedora de la que !a%ía dado
muestras al $omien7o de su existen$ia, en la
degrada$ión
posterior que !a%ían sufrido sus $ualidades a $ausa del
despre$io odio que sus prote$tores le
demostraron" No olvid, en mis reflexiones su fuer7a
sus amena7as/ un ser $apa7 de !a%itar en las $uevas
de los gla$iares, de 7afarse de sus perseguidores entre
las $restas de los a%ismos ina$$esi%les, poseía unas
fa$ultades $on las $uales sería in-til intentar $ompetir"
8ras un largo rato de medita$ión, llegu, al
$onven$imiento
de que a$$eder a lo que me pedía era algo que les
de%ía a ,l a mis seme&antes" <onse$uentemente,
volvi,ndome !a$ia ,l, le di&e3
)$$edo a la peti$ión, %a&o la solemne promesa de que
a%andonar+s para siempre Europa, de que evitar+s
$ualquier otro lugar que el !om%re fre$uente, en $uanto
te entregue la $ompa.era que !a%r+ de seguirte
al exilio"
>>'0uro gritó>>, por el sol por el $ielo a7ul, que si
es$u$!as mis s-pli$as &am+s me volver+s a ver
mientras ellos existanE Parte !a$ia tu $asa $omien7a
tu la%or/ seguir, su pro$eso $on inexpresa%le ansiedad"
D no temas/ $uando !aas $on$luido, o estar, allí"
No %ien !u%o terminado de !a%lar $uando me
a%andonó, temeroso qui7+ de que $am%iara de nuevo
mi
de$isión" Lo vi %a&ar por la monta.a m+s r+pido que el
vuelo de un +guila, pronto lo perdí de vista entre
las ondula$iones del mar de !ielo" (u narra$ión !a%ía
durado todo el día, el sol esta%a a punto de ponerse
$uando se mar$!ó" (a%ía que de%ía apresurarme a
emprender mi des$enso !a$ia el valle, pues pronto me
envolvería la os$uridad, pero un gran peso me oprimía
el $ora7ón lastra%a mis pasos" El esfuer7o que tenía
que !a$er para $aminar por los serpenteantes senderos
de la monta.a sin es$urrirme me a%sor%ía, aun
$on lo tur%ado que esta%a por los su$esos que se
!a%ían produ$ido durante aquella &ornada" Da mu
entrada
la no$!e, llegu, al al%ergue situado a medio $amino,
me sent, &unto a la fuente" Las estrellas %rilla%an
intermitentemente, $uando no las o$ulta%an las nu%es/
los os$uros pinos se erguían ante mí, aquí all+ se
veían tron$os tendidos por el !ielo3 era una es$ena de
imponente solemnidad, que removió en mí extra.os
pensamientos" Llor, amargamente/ , &untando las
manos $on desespera$ión, ex$lam,3
'Estrellas, nu%es, vientosE, 'os quer,is %urlar de míE3 si
en verdad me $ompade$,is, li%radme de mis
sensa$iones
mis re$uerdos/ de&adme que me !unda en la nada/ si
no, ale&aos, ale&aos sumidme en las tinie%las"
Eran ,stos pensamientos a%surdos desesperados, pero
me es imposi%le des$ri%ir $u+nto me !a$ía sufrir
el $entelleo de las estrellas, ni $ómo espera%a que $ada
r+faga de viento fuera un a%orre$i%le siro$o que
viniera
a $onsumirme"
)mane$ió antes de que o llegara a la aldea de
<!amonix/ mi aspe$to $ansado extra.o no $ontri%uó
a
sosegar a mi familia, que !a%ía pasado la no$!e en pie
aguardando ansiosamente mi regreso"
Volvimos a Fine%ra al día siguiente" La inten$ión de mi
padre al venir !a%ía sido la de distraerme devolverme
la tranquilidad perdida, pero la medi$ina !a%ía tenido
resultados nefastos" )l no poder entender la
gran triste7a que pare$ía em%argarme, se apresuró a
organi7ar la vuelta a $asa, $onfiando en que la pa7 la
monotonía de la vida familiar aliviaran mis
sufrimientos, $ualesquiera que fueran sus $ausas"
En $uanto a mí, permane$í al margen de todos sus
preparativos/ in$luso el dul$e $ari.o de mi querida
Eli7a%et! era insufi$iente para sa$arme del a%ismo de
mi desespera$ión" Pesa%a so%re mí la promesa que le
!a%ía !e$!o a aquel demonio, $omo la $apu$!a de
!ierro que lleva%an los infernales !ipó$ritas de Cante"
8odas las maravillas del $ielo de la tierra pasa%an
ante mí $omo un sue.o, un -ni$o pensamiento
$onstituía
la realidad" 1Es de sorprender, pues, que a ve$es me
invadiera un estado de demen$ia, o que $ontinuamente
viera a mi alrededor una multitud de repugnantes
animales que me infligían torturas in$esantes
a menudo me arran$a%an !orri%les amargos
$!illidos2
Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
No o%stante, po$o a po$o, estos sentimientos se fueron
$almando" Ce nuevo me in$orpor, a la vida $otidiana,
si no $on inter,s/ sí al menos $on $ierto grado de
tranquilidad"
VOLUMEN III
<apítulo ?
) mi vuelta a Fine%ra pasaron mu$!os días mu$!as
semanas sin que en$ontrara en mí valor sufi$iente
para reemprender mi tra%a&o" 8emía la vengan7a del
ser demonía$o si lo defrauda%a, pero logra%a ven$er la
repugnan$ia que me inspira%a la tarea que me !a%ía
impuesto" Me di $uenta de que no podía $rear una
!em%ra sin de nuevo dedi$ar varios meses al estudio
profundo a la%oriosos experimentos" 8enía
$ono$imiento
de $iertos des$u%rimientos llevados a $a%o por un
$ientífi$o ingl,s, $uas experien$ias me serían
valiosas, a ve$es pensa%a en soli$itar permiso de mi
padre para ir a Inglaterra $on este fin/ pero me
aferra%a
a $ualquier pretexto para no interrumpir la in$ipiente
tranquilidad que empe7a%a a sentir" Mi salud,
mu de%ilitada !asta el momento, $omen7a%a a!ora a
fortale$erse, mi estado de +nimo, $uando el triste
re$uerdo de la promesa !e$!a no lo empa.a%a, se
eleva%a %astante" Mi padre o%serva%a $on agrado esta
me&oría, se afana%a por %us$ar la me&or forma de
%orrar por $ompleto la melan$olía, que de ve7 en
$uando
me retorna%a ensom%re$ía tena7mente la tenue lu7
que intenta%a a%rirse paso en mí" Enton$es %us$a%a
refugio en la m+s a%soluta soledad/ pasa%a días
enteros en el lago, tum%ado en una %ar$a, silen$ioso e
indolente
mirando las nu%es es$u$!ando el murmullo de las
olas" El aire puro el sol %rillante solían devolverme,
al menos en parte, la $ompostura/ , a mi regreso,
respondía a los saludos de mis amigos $on la
sonrisa m+s presta el $ora7ón m+s ligero"
Bue a la vuelta de una de estas salidas $uando mi
padre, llam+ndome aparte, me di&o3
Me satisfa$e mu$!o, !i&o, que vuelvas a tus antiguas
distra$$iones a ser el mismo de antes" (in em%argo,
sigues triste a-n esquivas nuestra $ompa.ía" Curante
alg-n tiempo !e estado mu desorientado a$er$a
de $u+l podría ser la ra7ón de esto/ pero aer tuve una
idea, te ruego que, si esto en lo $ierto, me la
$onfirmes"
<ualquier reserva a este respe$to no sólo sería
in&ustifi$ada, sino que aumentaría nuestras
preo$upa$iones"
)l oír estas pala%ras me puse a tem%lar, pero mi padre
$ontinuó3
>>8e $onfieso, !i&o, que siempre !e deseado tu
matrimonio $on tu prima, $onsider+ndolo el $entro de
nuestra feli$idad dom,sti$a el %+$ulo de mis
postreros a.os" Os !a%,is sentido mu unidos desde
ni.os/
estudia%ais &untos, pare$íais, por gustos afi$iones,
idóneos el uno al otro" Pero somos tan $iegos los
!umanos, que las $osas que o $onsidera%a favora%les
a este proe$to qui7+ !aan sido pre$isamente las
que lo !aan destruido por $ompleto" Puede que t- la
$onsideres $omo una !ermana, no tengas ning-n
deseo
de que se $onvierta en tu esposa" Es in$luso posi%le que
!aas $ono$ido a otra mu&er a la $ual ames
que, $onsider+ndote ligado a tu prima por ra7ones de
!onor, te de%atas en una lu$!a que o$asiona la visi%le
triste7a que te aflige"
6uerido padre, tranquilí7ate" 8e aseguro que amo a
Eli7a%et! tierna profundamente" No !e $ono$ido a
ninguna mu&er que me inspire, $omo ella, tanta
admira$ión afe$to" Mis esperan7as deseos para el
futuro
se fundan en la perspe$tiva de nuestra unión"
>>8us pala%ras, querido Ví$tor, me produ$en una
alegría que no experimenta%a !a$ía mu$!o tiempo" (i
esto es lo que sientes, nuestra feli$idad est+ asegurada,
por mu$!o que su$esos re$ientes puedan
entriste$ernos"
Pero es &usto esta triste7a, que pare$e !a%erse
adue.ado de forma tan poderosa de ti, la que quisiera
disipar" Cime, pues, si tienes alguna o%&e$ión a que se
$ele%re la %oda de inmediato" #emos sido desdi$!ados
-ltimamente, re$ientes su$esos nos !an ro%ado la pa7
$otidiana que mi edad requiere" 8- eres &oven/
pero no $reo que, $on la fortuna de que dispones, una
%oda pre$o7 pueda interferir en los planes de !onor o
prove$!o que te !aas podido tra7ar" No $reas, empero,
que quiero imponerte la feli$idad, o que una demora
por tu parte me fuera a o$asionar desa7ón" Interpreta
%ien mis pala%ras, te ruego me $ontestes $on
$onfian7a
franque7a"
Es$u$!, a mi padre en silen$io, durante algunos
instantes no logr, darle respuesta" Por mi mente
dis$urría
un $-mulo de pensamientos que intenta%a ordenar para
poder llegar a alguna $on$lusión" La idea de
una inmediata unión $on mi prima me llena%a de
!orror afli$$ión" Esta%a atado por una solemne
promesa
que a-n no !a%ía $umplido que no osa%a romper,
pues, de !a$erlo, 'qu, desdi$!as no a$arrearía para mí

mi afe$tuosa familia el in$umplimiento de mi pala%raE
No $reo que pudiera entrar en este feste&o $on
seme&ante
peso muerto atado del $uello, do%leg+ndome !a$ia el
suelo" Ce%ía llevar a $a%o mi $ompromiso,
de&ando al monstruo que partiera $on su pare&a, antes
de permitirme disfrutar de las deli$ias de un
matrimonio
del que espera%a la pa7"
9e$ord, tam%i,n la ne$esidad que tendría de via&ar a
Inglaterra, o de $omen7ar una larga $orresponden$ia
$on $ientífi$os de aquel país $uos $ono$imientos e
investiga$iones me eran impres$indi%les en mi tarea"
Esta segunda manera de o%tener la informa$ión que
pre$isa%a era lenta po$o satisfa$toria/ adem+s3
Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
$ualquier $am%io me serviría de distra$$ión, me
ilusiona%a la idea de pasar un a.o o dos en otro lugar,
$am%iando de o$upa$ión le&os de mi familia/ durante
este período podría o$urrir $ualquier su$eso que me
permitiese volver a ellos en pa7 tranquilidad3 qui7+
!u%iera a $umplido mi promesa, el monstruo
!u%iera
desapare$ido/ o qui7+ alg-n a$$idente lo !u%iera
destruido, poniendo así fin a mi es$lavitud"
Estos sentimientos me di$taron la respuesta que le di a
mi padre" Manifest, el deseo de visitar Inglaterra/
pero o$ult, mis verdaderas inten$iones %a&o el pretexto
de que quería via&ar ver mundo antes de asentarme
para el resto de mi vida en mi $iudad natal"
Le rogu, insistentemente que me de&ara partir
a$$edió $on prontitud, pues no existía en el mundo
padre
m+s indulgente menos impositivo que ,l" Pronto
estuvieron arreglados los preparativos" Do via&aría a
Estras%urgo,
donde me reuniría $on <lerval" Estaríamos una $orta
temporada en #olanda, pero la maor parte
del tiempo lo pasaríamos en Inglaterra" El regreso lo
!aríamos por Bran$ia/ a$ordamos que el via&e
duraría
dos a.os"
Mi padre se $onsola%a $on el pensamiento de que mi
%oda $on Eli7a%et! tendría lugar en $uanto volviera
a Fine%ra"
>>Estos dos a.os pasar+n mu deprisa >>di&o>>, ser+
la -ltima demora que se interponga en el $amino
de tu feli$idad" Espero $on impa$ien$ia la llegada del
momento en que estemos todos unidos ning-n temor
altere nuestra pa7 familiar"
>>Esto de a$uerdo $on tu proe$to le $ontest,>>"
Centro de dos a.os tanto Eli7a%et! $omo o seremos
m+s maduros, espero que m+s feli$es de lo que a!ora
somos"
(uspir,/ pero mi padre, deli$adamente, se a%stuvo de
!a$erme m+s preguntas respe$to de las $ausas de
mi pesadum%re" Espera%a que el $am%io de am%iente
la distra$$ión del via&e me devolvieran la tranquilidad"
Empe$,, pues, a preparar mi mar$!a/ pero me
o%sesiona%a un pensamiento que me llena%a de
angustia
temor" Curante mi ausen$ia, mi familia seguiría
ignorando la existen$ia de su enemigo, quedaría a
mer$ed
de sus ataques $aso de que ,l, irritado por mi via&e, se
lan7ara $ontra ellos" Pero !a%ía prometido seguirme
donde quiera que fuera/ así que 1no vendría tras de mí
a Inglaterra2 Este pensamiento era terrorífi$o
en sí mismo, pero re$onfortante, en $uanto que suponía
que los míos estarían a salvo" Me tortura%a la idea
de que su$ediera lo $ontrario de esto" Pero durante
todo el tiempo que fui es$lavo de mi $riatura siempre
me de&, guiar por los impulsos del momento/ en ese
instante tenía la seguridad de que me perseguiría, ,
por tanto, mi familia quedaría li%re del peligro de sus
maquina$iones"
Partí !a$ia mis dos a.os de exilio a finales de agosto"
Eli7a%et! apro%a%a los motivos de mi mar$!a,
sólo lamenta%a el no tener las mismas oportunidades
que o para ampliar su $ampo de experien$ia $ultivar
su mente" Lloró al despedirme, me rogó que retornara
feli7 en pa7 $onmigo mismo"
>>8odos $onfiamos en ti >>di&o>>/ si t- est+s
apenado, 1$u+l puede ser nuestro estado de +nimo2
Me metí en el $arrua&e que de%ía ale&arme de los míos,
apenas sin sa%er adónde me dirigía, e import+ndome
po$o lo que su$edía a mi alrededor" (ólo re$uerdo que,
$on inmensa amargura, pedí que empaquetaran
el instrumental quími$o que quería llevarme $onmigo,
pues !a%ía de$idido $umplir mi promesa mientras
esta%a en el extran&ero regresar, a ser posi%le, un
!om%re li%re" Lleno de som%ríos pensamientos,
atraves, !ermosísimos lugares de ma&estuosa %elle7a/
pero tenía la mirada fi&a a%straída" (ólo pensa%a en
la meta de mi via&e, el tra%a&o del $ual de%ía
o$uparme mientras durara"
8ras varios días de inquieta indolen$ia, durante los
$uales re$orrí mu$!as leguas, llegu, a Estras%urgo,
donde tuve que aguardar durante dos días la llegada de
<lerval" Vino, 'que inmensa diferen$ia !a%ía entre
nosotrosE El respondía vivamente ante $ualquier para&e
nuevo/ se emo$iona%a $on las !ermosas puestas de
sol, a-n m+s $on el amane$er $uando se estrena%a un
nuevo día/ me se.ala%a los $am%ios de $olorido en
el paisa&e el aspe$to del $ielo"
'Esto es lo que o llamo vivirE >>ex$lama%a>>" '<ómo
me gusta existirE 1Pero por qu, est+s t-, querido
Bran*enstein, tan apenado a%atido2
Lo $ierto es que me em%arga%an tristes pensamientos,
permane$ía indiferente ante el ano$!e$er o el dorado
amane$er refle&ado en el 9in" D usted, amigo mío, se
divertiría mu$!o m+s $on el diario de <lerval,
go7oso sensi%le admirador del paisa&e, que $on las
reflexiones de esta $riatura misera%le, perseguido por
una maldi$ión que impedía toda posi%ilidad de di$!a"
#a%íamos de$idido %a&ar en %ar$o por el 9in desde
Estras%urgo !asta 9otterdam, donde em%ar$aríamos
para Londres" Curante este trae$to pasamos mu$!as
islas $u%iertas de sau$es, vimos varias $iudades
!ermosas" Paramos un día en Mann!ein, $in$o días
despu,s de salir de Estras%urgo lleg+%amos a
Magun$ia"
) partir de aquí, el $urso del 9in se !a$e mu$!o m+s
pintores$o" El río des$iende velo7mente, serpenteando
entre $olinas no mu altas pero sí es$arpadas de
formas mu %ellas" Vimos numerosos $astillos en
ruinas, le&anos e ina$$esi%les, que, rodeados de espesos
som%ríos %osques, se al7a%an al %orde de los
despe.aderos"
Esta parte del 9in ofre$e un paisa&e de singular
variedad" Pueden verse irregulares monta.as,
$astillos en ruinas dominando tremendos pre$ipi$ios, a
$uos pies el som%río 9in flue en pre$ipitada $aEste
do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
rrera/ , de repente, tras rodear un promontorio, el
paisa&e lo $onstituen prósperos vi.edos, que $u%ren
las
verdes ondulantes laderas, sinuosos ríos po%ladas
$iudades"
Era la ,po$a de la vendimia, , mientras via&+%amos
río a%a&o, es$u$!+%amos las $an$iones de los
tra%a&adores"
In$luso o, a pesar de mi +nimo de$aído, lleno $omo
esta%a de som%ríos pensamientos, me sentía
$ontento" 8um%ado en el fondo de la %ar$a, mira%a el
límpido $ielo a7ul, pare$ía im%uirme de una
tranquilidad
que !a$ía mu$!o no sentía" (i ,stas eran mis
sensa$iones, 1$ómo expli$ar las de #enr2 (e $reía
transportado a un país de !adas, sentía una feli$idad
po$o $om-n en el !om%re"
>>#e visto >>de$ía>> los para&es m+s !ermosos de mi
país/ $ono7$o los lagos de Lu$erna Uri, donde
las nevadas monta.as entran $asi a pi$o en el agua,
proe$tando os$uras e impenetra%les som%ras que, de
no ser por los verdes islotes que alegran la vista,
pare$erían l-gu%res tene%rosos/ !e visto tam%i,n
agitarse
este lago $on una tempestad, $uando el viento
arremolina%a las aguas, dando una idea de lo que
puede
ser una trom%a marina en el inmenso o$,ano/ !e visto
las olas estrellarse $on furia al pie de las monta.as,
donde $aó la avalan$!a so%re el $ura su amante,
$uas mori%undas vo$es, se di$e, todavía se oen
$uando
se a$allan los vientos/ !e visto las monta.as de Valais
las del país de Vaud, pero este país, Ví$tor, me
gusta mu$!o m+s que todas aquellas maravillas" Las
monta.as de (ui7a son m+s ma&estuosas extra.as/
pero !a un en$anto espe$ial en las m+rgenes de este
río tan divino, que no es $ompara%le a nada" Mira ese
$astillo que domina aquel pre$ipi$io/ ese en aquella
isla, $asi o$ulto por el folla&e de los !ermosos +r%oles/
ese grupo de tra%a&adores que vienen de sus vi.edos/
esa aldea medio o$ulta por los pliegues de la
monta.a" (in duda, los espíritus que !a%itan $uidan
de este lugar tienen un alma m+s $omprensiva para
$on el !om%re que aquellos que pue%lan el gla$iar o
que se refugian en las $imas ina$$esi%les de las
monta.as
de nuestro país"
'<lervalE, 'amigo del almaE, in$luso a!ora me llena de
satisfa$$ión re$ordar tus pala%ras dedi$arte los
elogios que tan mere$idos tienes" Era un ser que se
!a%ía edu$ado en Hla poesía de la naturale7aI" (u
des%ordante
entusiasta imagina$ión se veía mati7ada por la gran
sensi%ilidad de su espíritu" (u $ora7ón re7uma%a
afe$to, su amistad era de esa naturale7a fiel
maravillosa que la gente de mundo se empe.a en
!a$ernos $reer que sólo existe en el reino de lo
imaginario" Pero ni siquiera la $omprensión el $ari.o
!umanos
%asta%an para satisfa$er su +vida mente" El
espe$t+$ulo de la naturale7a, que en otros despierta
simplemente
admira$ión, era para ,l o%&eto de una pasión ardiente3
La sonora $atarata
Le o%sesiona%a $omo una pasión3 la erguida ro$a,
La monta.a, el %osque som%río tupido,
(us formas $olores, eran para ,l
Un deseo/ un sentimiento, un amor,
6ue no ne$esita%a de otros en$antos remotos,
6ue el pensamiento puede propor$ionar, u otro
atra$tivo
6ue los o&os &am+s vieron"
1D dónde est+ a!ora2 /(e !a perdido para siempre este
ser tan dul$e !ermoso2 1#a pere$ido esta mente
tan repleta de pensamientos, de magnífi$as
$apri$!osas fantasías que forma%an un mundo $ua
existen$ia
dependía de la vida de su $reador2 1Existe a!ora sólo
en mi re$uerdo2 No, no puede ser/ aquel $uerpo, tan
perfe$tamente modelado, que irradia%a !ermosura, se
!a des$ompuesto, pero su espíritu sigue alentando
visitando a su desdi$!ado amigo"
Perdóneme usted este arranque de dolor/ estas po%res
pala%ras son tan sólo un insignifi$ante tri%uto a la
inapre$ia%le valía de #enr, pero $alman mi $ora7ón,
tan angustiado por su re$uerdo" <ontinuar, mi relato"
Ce&amos <olonia des$endimos a las llanuras de
#olanda, donde de$idimos $ontinuar por tierra el resto
del via&e, pues el viento era desfavora%le >> la
$orriente del río demasiado lenta para audarnos"
)quí nuestro via&e perdió el inter,s que el magnífi$o
paisa&e !a%ía propor$ionado !asta a!ora/ pero a los
po$os días llegamos a 9otterdam desde donde
proseguimos via&e a Inglaterra por mar" Era una
límpida ma.ana,
de finales de di$iem%re, $uando vi por primera ve7 los
%lan$os a$antilados de Fran :reta.a" Las orillas
del 8+mesis ofre$ían un nuevo paisa&e/ eran llanas
pero f,rtiles, $asi todas las $iudades se signifi$a%an
por alg-n re$uerdo !istóri$o" Vimos el fuerte 8il%ur,
re$ordamos la )rmada Inven$i%le/ Fravesend,
;ool5i$! Freen5i$!, lugares de los que !a%ía oído
!a%lar a en mi país"
Por fin divisamos los innumera%les $ampanarios de
Londres, dominados todos por la impresionante $-pula
de (an Pa%lo, la 8orre, famosa en la !istoria de
Inglaterra"
<apítulo =
Londres era nuestro lugar de asiento, de$idimos
quedarnos algunos meses en esta maravillosa $,le%re
$iudad" <lerval quería $ono$er a los !om%res de genio
talento que despunta%an enton$es, pero para mí
Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
esto era se$undario, pues mi prin$ipal inter,s era la
o%ten$ión de los $ono$imientos que ne$esita%a para
poder
llevar a $a%o mi promesa" ) este fin, me apresur, a
entregar a los m+s distinguidos $ientífi$os las $artas
de presenta$ión que !a%ía traído $onmigo"
(i este via&e !u%iera tenido lugar en la ,po$a de mis
primeros estudios, $uando a-n esta%a lleno de
feli$idad,
me !a%ría propor$ionado un inmenso pla$er" Pero una
maldi$ión !a%ía ensom%re$ido mi existen$ia,
sólo visita%a a estas personas $on el af+n de $onseguir
la informa$ión que me pudieran propor$ionar a$er$a
del tema que, por motivos tan tremendos, tanto me
interesa%a" La $ompa.ía de otras personas me
resulta%a
molesta/ $uando me en$ontra%a solo podía de&ar vagar
mi imagina$ión !a$ia $osas agrada%les/ la vo7 de
#enr me apa$igua%a, así llega%a a enga.arme a
$onseguir una pa7 transitoria" Pero los rostros
gesti$ulantes,
alegres po$o interesantes de los dem+s me volvían a
sumir en la desespera$ión" Veía al7arse una
infranquea%le %arrera entre mis seme&antes o/
%arrera te.ida $on la sangre de ;illiam 0ustine/ el
re$uerdo
de los su$esos rela$ionados $on estos nom%res me
llena%a de angustia"
En <lerval veía la imagen de lo que o !a%ía sido/ era
inquisitivo esta%a ansioso por adquirir sa%iduría
experien$ia" La diferen$ia de $ostum%res que advertía
era para ,l fuente inagota%le de ense.an7a
distra$$ión"
Esta%a siempre o$upado/ lo -ni$o que empa.a%a su
feli$idad era mi a%atimiento pesadum%re"
Do, por mi parte, intenta%a disimular mis sentimientos
$uanto podía, a fin de no privarle de los lógi$os
pla$eres
que uno siente $uando, li%re de tristes re$uerdos
ago%ios, en$uentra nuevos !ori7ontes en su vida" )
menudo me ex$usa%a, alegando $ompromisos
anteriores, para así no tener que a$ompa.arlo, poder
permane$er
solo" <omen$, a re$a%ar por enton$es los materiales
que ne$esita%a para mi nueva $rea$ión, lo
que me suponía la misma tortura que para los
$ondenados el intermina%le goteo del agua so%re sus
$a%e7as"
<ada pensamiento dedi$ado al tema me produ$ía una
tremenda angustia, $ada pala%ra alusiva a ello !a$ía
que me tem%laran los la%ios me palpitara el $ora7ón"
<uando llev+%amos unos meses en Londres, re$i%imos
una $arta de una persona que vivía en Es$o$ia
que nos !a%ía visitado en Fine%ra" En ella se refería a
la %elle7a de su país natal se pregunta%a si esto no
sería un motivo sufi$iente para que nos de$idi,ramos a
prolongar nuestro via&e !asta Pert!, donde ,l vivía"
<lerval esta%a ansioso por a$eptar la invita$ión/ o,
aunque detesta%a la $ompa.ía de otras personas,
quería
ver de nuevo ria$!uelos monta.as todas las
maravillas $on las $uales la naturale7a adorna sus
lugares
predile$tos"
#a%íamos llegado a Inglaterra a prin$ipios de o$tu%re
a est+%amos en fe%rero, de modo que de$idimos
emprender nuestro via&e !a$ia el norte a finales del mes
siguiente" En este via&e no pens+%amos seguir la
$arretera prin$ipal a Edim%urgo, pues queríamos
visitar ;indsor, Oxford, Mado$* los lagos de
<um%erland,
esperando llegar a nuestro destino a finales de &ulio"
Em%al,, pues, mis instrumentos quími$os el
material que !a%ía $onseguido, $on la inten$ión de
a$a%ar mi tarea en alg-n lugar apartado de las
monta.as
del norte de Es$o$ia"
Ce&amos Londres el =A de mar7o nos quedamos unos
días en ;indsor, paseando por su !ermosísimo
%osque" Este paisa&e era $ompletamente nuevo para
nosotros, !a%itantes de un país monta.oso/ los ro%les
ma&estuosos, la a%undan$ia de $a7a las manadas de
altivos $iervos $onstituían una novedad para Vnosotros"
<ontinuamos luego !a$ia Oxford" )l llegar a la $iudad,
rememoramos los su$esos que allí !a%ían o$urrido
!a$ía m+s de $iento $in$uenta a.os" Bue allí donde
<arlos I reunió sus tropas" La $iudad le !a%ía
permane$ido
fiel mientras toda la na$ión a%andona%a su $ausa se
unía al estandarte del parlamento la li%ertad"
El re$uerdo de aquel desdi$!ado monar$a de sus
$ompa.eros, el afa%le Bal*land, el orgulloso Fo5er, su
reina su !i&o, da%an un inter,s espe$ial a $ada rin$ón
de la $iudad, que se supone de%ieron !a%itar" El
espíritu
de días pasados tenía aquí su morada nos deleita%a
perseguir sus !uellas" Pero aunque estos sentimientos
no !u%ieran %astado para satisfa$er nuestra
imagina$ión, la $iudad en sí era lo sufi$ientemente
!ermosa $omo para despertar nuestra admira$ión" La
universidad es antigua pintores$a/ las $alles, $asi
magnífi$as/ el deli$ioso Isis, que $orre por entre
prados de un exquisito verde, se ensan$!a formando un
tranquilo remanso de agua, donde se refle&an el
magnífi$o $on&unto de torres, $ampanarios $-pulas
que
asoman por entre los vie&os +r%oles"
Cisfruta%a $on este paisa&e/ pero veía tur%ado mi go7o
tanto por el re$uerdo del pasado $omo por los
a$onte$imientos del futuro" #a%ía na$ido para ser feli7"
Curante mi &uventud nun$a me !a%ía afligido la
triste7a, si en alg-n momento me sentía a%atido,
$ontemplar las maravillas de la naturale7a o estudiar
lo
que de su%lime ex$elente !a !e$!o el !om%re siempre
$onseguía interesarme animarme" Pero no so
m+s que un +r%ol destro7ado, $orroído !asta la m,dula,
a enton$es presentí que so%reviviría !asta
$onvertirme
en lo que pronto de&ar, de ser3 una misera%le ruina
!umana, o%&eto de $ompasión para los dem+s
de repugnan$ia para mí mismo"
Pasamos %astante tiempo en Oxford, re$orriendo sus
alrededores e intentando lo$ali7ar los lugares
rela$ionados
$on la ,po$a m+s agitada de la !istoria de Inglaterra"
Nuestros peque.os via&es de investiga$ión a
menudo se veían prolongados por los su$esivos
des$u%rimientos que í%amos !a$iendo" Visitamos la
tum%a
del ilustre #ampden el $ampo de %atalla donde $aó
aquel patriota" Por un momento mi espíritu logró
olEste
do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
vidarse de sus misera%les denigrantes temores al
re$ordar las maravillosas ideas de li%ertad sa$rifi$io,
de las $uales estos lugares eran re$uerdo exponente"
Por un instante $onseguí li%rarme de mis $adenas
mirar a mi alrededor $on un espíritu li%re elevado,
pero el !ierro se me !a%ía $lavado profundamente, ,
tem%loroso atemori7ado, volví a !undirme en la
miseria"
Ce&amos Oxford $on pesar, $ontinuamos !a$ia
Matlo$*, nuestro próximo lugar de asiento" El $ampo
que rodea este pue%lo se pare$e en $ierto modo al de
(ui7a, pero todo a menor es$ala/ las verdes $olinas
$are$en
del fondo que en mi país natal propor$ionan los
distantes )lpes nevados, asomando siempre por detr+s
de las monta.as $u%iertas de pinos" Visitamos la
maravillosa gruta las peque.as vitrinas dedi$adas a
las $ien$ias naturales, donde los o%&etos est+n
dispuestos de la misma manera que las $ole$$iones de
(ervox
<!amonix" El mero nom%re de ,ste -ltimo lugar me
!i7o tem%lar $uando #enr lo pronun$ió, me apresur,
a a%andonar Matlo$* >>por la vin$ula$ión que tenía
$on aquel !orri%le sitio"
Cesde Cer%, siguiendo !a$ia el norte, nos detuvimos
dos meses en <um%erland ;estmoreland"
)quí sí que $asi me pare$ió en$ontrarme entre las
monta.as de (ui7a" Las peque.as extensiones de nieve
que a-n queda%an en la ladera norte de las monta.as,
los lagos el tumultuoso $urso de los ro$osos torrentes
me resulta%an es$enas familiares queridas" )quí
tam%i,n !i$imos nuevas amistades que $asi
$onsiguieron
$rearme la ilusión de feli$idad" La alegría que <lerval
manifesta%a era mu superior a la mía/ ,l
se $re$ía ante !om%res de talento, des$u%rió que
poseía maores re$ursos posi%ilidades de lo que
!u%iera
$reído $uando fre$uenta%a la $ompa.ía de personas
menos dotadas intele$tualmente que ,l" HPodría
vivir aquí >>de$ía>>/ rodeado de estas monta.as
apenas si a.oraría (ui7a o el 9in"I
Pero des$u%rió que la vida de un via&ero in$lue
mu$!os pesares entre sus satisfa$$iones" El espíritu se
en$uentra siempre en tensión/ &usto $uando empie7a a
a$limatarse, se ve o%ligado a $am%iar aquello que
le interesa por nuevas $osas que atraen su aten$ión
que tam%i,n a%andonar+ en favor de otras novedades"
)penas !a%íamos visitado los lagos de <um%erland
;estmoreland, $omen7ado a sentir afe$to por algunos
de sus !a%itantes, $uando tuvimos que partir, pues se
aproxima%a la fe$!a en que de%íamos reunirnos
$on nuestro amigo es$o$,s" Do, personalmente, no lo
sentí" Esta%a retrasando el $umplimiento de mi
promesa
temía las $onse$uen$ias del eno&o de aquel ser
dia%óli$o" <a%ía la posi%ilidad de que se !u%iera
quedado en (ui7a se vengara en mis familiares" Esta
idea me perseguía me atormenta%a durante todos
aquellos momentos que de otra manera me !u%ieran
propor$ionado pa7 tranquilidad" Espera%a las $artas
de mi familia $on fe%ril impa$ien$ia/ si se retrasa%an,
me disgusta%a me atena7a%an mil temores/ $uando
llega%an, re$ono$ía la letra de Eli7a%et! o de mi
padre, apenas me atrevía a leerlas" ) ve$es imagina%a
que el %ella$o me perseguía, que qui7+ pretendiera
a$elerar mi indolen$ia asesinando a mi $ompa.ero"
<uando me venían estos pensamientos, permane$ía al
lado de #enr $onstantemente, lo seguía $omo si
fuera su som%ra para protegerlo de la imaginada furia
de su destru$tor" Me sentía $omo si o mismo !u%iera
$ometido alg-n tremendo $rimen, $uo remordimiento
me o%sesiona%a" Me sa%ía ino$ente, pero no
o%stante !a%ía atraído una maldi$ión so%re mí, tan
fatal $omo la de un $rimen"
Visit, Edim%urgo $on espíritu distraído/ , sin em%argo,
esa $iudad !u%iera despertado el inter,s del ser
m+s ap+ti$o" ) <lerval no le gustó tanto $omo Oxford,
pues le !a%ía atraído mu$!o la antigWedad de esta
$iudad" Pero la %elle7a regularidad de la moderna
Edim%urgo, su rom+nti$o $astillo los alrededores, los
m+s !ermosos del mundo, )rt!urVs (eat, (aint
:ernardVs ;ell las $olinas de Portland, le
$ompensaron el
$am%io lo llenaron de alegría admira$ión" Do, sin
em%argo, esta%a intranquilo por llegar al t,rmino de
nuestro via&e"
(alimos de Edim%urgo al $a%o de una semana, pasando
por <oupar, (aint )ndre5s siguiendo la orilla
del 8a !asta Pert!, donde nos espera%a nuestro
amigo" Pero o no me sentía $on fuer7as para
$onversar
reír $on extra.os, o para adaptarme a sus gustos
planes $on la disposi$ión propia de un %uen !u,sped,
de
manera que le di&e a <lerval que visitaría solo el resto
de Es$o$ia"
>>Civi,rtete >>le di&eP" )quí nos en$ontraremos de
nuevo" Puede que me ausente un mes o dos/ pero no
te inquietes por mi, te lo ruego" C,&ame un tiempo en la
pa7 soledad que ne$esito/ $uando regrese, espero
!a$erlo $on el $ora7ón m+s aligerado m+s de a$uerdo
$on tu estado de +nimo"
#enr trató de disuadirme/ pero, al verme tan
de$idido, de&ó de insistir" Me rogó que le es$ri%iera $on
fre$uen$ia"
Preferiría >>di&o>> a$ompa.arte en tus ex$ursiones
solitarias que quedarme $on estos es$o$eses a quienes
apenas $ono7$o" )pres-rate a regresar, querido amigo,
para que de nuevo me sienta $omo en $asa, $osa
que me ser+ imposi%le durante tu ausen$ia"
Cespidi,ndome de mi amigo, de$idí %us$ar alg-n
apartado lugar de Es$o$ia donde $on$luir a solas mi
la%or"
No tenía ninguna duda de que el monstruo me seguía
de que, una ve7 !u%iera terminado mi o%ra, se
me presentaría para re$i%ir a su $ompa.era"
8omada esta resolu$ión, atraves, las tierras altas del
norte elegí, $omo lugar de tra%a&o, una de las islas
Or$adas, que eran las m+s ale&adas" Era ,ste un lugar
idóneo para llevar a $a%o mi tarea, pues era po$o m+s
que una ro$a $uos es$arpados laterales %atían las
olas $onstantemente" El terreno era ermo, apenas si
ofre$ía pasto para algunas es$u+lidas va$as avena
para sus $in$o !a%itantes, $uos $uerpos esquel,ti$os
Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
retor$idos da%an prue%a de su misera%le existen$ia" El
pan las verduras, $uando se permitían seme&antes
lu&os, e in$luso el agua pota%le, venían del $ontinente,
que queda%a a unas $in$o millas de allí"
En toda la isla no !a%ía m+s que tres míseras $!o7as,
una de las $uales en$ontr, deso$upada al llegar" La
alquil," 8enía sólo dos $uartos, que mostra%an la
su$iedad propia de las m+s a%soluta indigen$ia" La
te$!um%re,
de ramas rastro&os, se esta%a !undiendo/ las paredes
no esta%an en$aladas, la puerta $olga%a,
tor$ida, de uno de los go7nes" Orden, que la repararan,
$ompr, algunos mue%les me instal,, lo que sin
duda !u%iera o$asionado %astante sorpresa de no ser
porque la ne$esidad la po%re7a !a%ían entume$ido
por $ompleto las mentes de estos !a%itantes" El !e$!o
es que ni me molesta%an ni $uriosea%an, apenas si
me agrade$ieron los víveres ropas que les di, lo que
demuestra !asta qu, punto el sufrimiento insensi%ili7a
in$luso los sentimientos m+s elementales del !om%re"
En este retiro dedi$a%a las ma.anas al tra%a&o/ pero
por la no$!e, $uando el tiempo lo permitía, pasea%a
por la pedregosa plaa es$u$!a%a el %ramido de las
olas que rompían a mis pies" Era un paisa&e monótono
a la ve7 siempre $am%iante" Me a$orda%a de (ui7a
lo distinta que era de este lugar desolado
atemori7ante"
)llí, las vi.as $u%ren las $olinas, las $asitas
puntillean tupidamente las llanuras" (us !ermosos
lagos
refle&an un $ielo suave a7ul/ $uando los vientos los
alteran, su eferves$en$ia es $omo un &uego de
ni.os, $omparada $on los %ramidos del inmenso
o$,ano"
)sí distri%uí mi tiempo al llegar/ pero a medida que
avan7a%a en mi la%or, me resulta%a m+s molesta
repulsiva $ada día" #a%ía ve$es que me era imposi%le
entrar en mi la%oratorio durante días enteros/ otras,
tra%a&a%a día no$!e sin $esar para $on$luir $uanto
antes" 9ealmente era una o%ra repugnante la que me
o$upa%a" En mi primer experimento, una espe$ie de
fren,ti$o entusiasmo me !a%ía impedido ver el !orror
de lo que !a$ía/ esta%a a%sorto por $ompleto en mi
tra%a&o $iego ante lo !orri%le de mi que!a$er" Pero
a!ora lo lleva%a a $a%o a sangre fría, a menudo me
asquea%a la la%or"
En esta situa$ión, dedi$ado $omo esta%a a o$upa$ión
tan detesta%le, inmerso en una soledad donde nada
podía distraerme un solo momento de aquello a lo que
me apli$a%a, empe$, a desequili%rarme/ me volví
inquieto nervioso" ) $ada momento temía
en$ontrarme $on mi perseguidor" ) ve$es me queda%a
sentado,
$on los o&os fi&os en el suelo, temeroso de levantar la
vista en$ontrar frente a mí la $riatura $ua apari$ión
tanto me espanta%a" No me ale&a%a de mis ve$inos por
miedo a que, vi,ndome solo, se me a$er$ara para
re$lamarme
su $ompa.era"
Empero seguía tra%a&ando tenía a la la%or mu
avan7ada" )guarda%a el final $on a!elante tr,mula
impa$ien$ia, so%re la que no me quería interrogar, pero
que se entreme7$la%a $on os$uros siniestros
presentimientos
que me !a$ían desfalle$er"
<apítulo L
Una no$!e me en$ontra%a sentado en mi la%oratorio/
el sol se !a%ía puesto, la luna empe7a%a a asomar
por entre las olas/ no tenía sufi$iente lu7 para seguir
tra%a&ando permane$ía o$ioso, pregunt+ndome si
de%ía
dar por terminada la &ornada o, por el $ontrario, !a$er
un esfuer7o $ontinuar mi la%or a$elerar así su
final" )l meditar so%re esto, allí sentado, se me fueron
o$urriendo otros pensamientos me !i$ieron
$onsiderar
las posi%les $onse$uen$ias de mi o%ra" 8res a.os antes
me en$ontra%a o$upado en lo mismo, !a%ía
$reado un dia%óli$o ser $ua in$ompara%le maldad me
!a%ía destro7ado el $ora7ón llenado de amargos
remordimientos" D a!ora esta%a a punto de $rear otro
ser, una mu&er, $uas in$lina$iones des$ono$ía
igualmente/ podía in$luso ser die7 mil ve$es m+s
dia%óli$a que su pare&a disfrutar $on el $rimen por el
puro pla$er de asesinar" El !a%ía &urado que
a%andonaría la ve$indad de los !om%res, que se
es$ondería
en los desiertos, pero ella no/ ella, que $on toda
pro%a%ilidad podría ser un animal $apa7 de pensar
ra7onar,
qui7+ se negase a a$eptar un a$uerdo efe$tuado antes
de su $rea$ión" In$luso podría ser que se odiasen/
la $riatura que a vivía a%orre$ía su propia fealdad,
1no podía ser que la a%orre$iera a-n m+s $uando se
viera refle&ado en una versión femenina2 6ui7+ ella
tam%i,n lo despre$iara %us$ara la !ermosura
superior
del !om%re/ podría a%andonarlo ,l volvería a
en$ontrarse solo, m+s desesperado a-n por la nueva
provo$a$ión
de verse desairado por una de su misma espe$ie"
D aunque a%andonaran Europa, !a%itaran en los
desiertos del Nuevo Mundo, una de las primeras
$onse$uen$ias
de ese amor que tanto ansia%a el vil ser serían los
!i&os" (e propagaría enton$es por la 8ierra una
ra7a de demonios que podrían sumir a la espe$ie
!umana en el terror !a$er de su misma existen$ia
algo
pre$ario" 18enía o dere$!o, en aras de mi propio
inter,s, a dotar $on esta maldi$ión a las genera$iones
futuras2
Me !a%ían $onmovido los sofismas del ser que !a%ía
$reado/ sus mal,volas amena7as me !a%ían nu%lado
los sentidos" Pero a!ora por primera ve7 veía
$laramente lo devastadora que podía llegar a ser mi
promesa/ tem%la%a al pensar que genera$iones futuras
me podrían malde$ir $omo el $ausante de esa plaga,
$omo el ser $uo egoísmo no !a%ía tenido reparos en
$omprar su propia pa7 al pre$io qui7+ de la existen$ia
de todo el g,nero !umano"
Un es$alofrío me re$orrió el $uerpo me falla%an las
fuer7as $uando, al levantar la vista !a$ia la ventana,
vi el rostro de aquel demonio a la lu7 de la luna" Una
!orrenda mue$a le frun$ía los la%ios, al ver $ómo
Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
lleva%a a $a%o la tarea que ,l me !a%ía impuesto" (í,
me !a%ía seguido en mis via&es, !a%ía atravesado
%osques,
se !a%ía es$ondido en $avernas o refugiado en los
inmensos %re7ales des!a%itados/ venía a!ora a
$ompro%ar mis progresos a re$lamar el $umplimiento
de mi promesa"
)l mirarlo, vi que su rostro expresa%a una in$reí%le
mali$ia trai$ión" 9e$ord, $on una sensa$ión de
lo$ura
la promesa de $rear otro ser $omo ,l, enton$es,
tem%lando de ira, destro$, la $osa en la que esta%a
tra%a&ando" )quel engendro me vio destruir la $riatura
en $ua futura existen$ia !a%ía fundado sus esperan7as
de feli$idad, , $on un aullido de dia%óli$a
desespera$ión vengan7a, se ale&ó"
(alí de la !a%ita$ión, , $errando la puerta, me !i$e la
solemne promesa de no reanudar &am+s mi la%or"
Luego, $on paso tem%loroso, me fui a mi dormitorio"
Esta%a solo/ no !a%ía nadie a mi lado para disipar mi
triste7a aliviarme de la opresión de mis terri%les
reflexiones"
Pasaron varias !oras, o seguía &unto a la ventana,
mirando !a$ia el mar, que se !alla%a $asi inmóvil,
pues los vientos se !a%ían $almado la naturale7a
dormía %a&o la vigilan$ia de la silen$iosa luna" (ólo
unos
$uantos %ar$os pesqueros salpi$a%an el mar, de ve7
en $uando la suave %risa me traía el e$o de las vo$es
de los pes$adores que se llama%an de una %ar$a a otra"
(entía el silen$io, aunque apenas me da%a $uenta de
su temi%le profundidad/ !asta que de pronto oí el
$!apoteo de unos remos que se a$er$a%an a la orilla,
alguien
desem%ar$ó $er$a de mi $asa"
Po$os minutos despu,s, oí $ru&ir la puerta, $omo si
intentaran a%rirla silen$iosamente" Un es$alofrío me
re$orrió de pies a $a%e7a/ presentí qui,n sería, estuve
a punto de despertar a un pes$ador que vivía en una
%arra$a $er$a de la mía/ pero me invadió esa sensa$ión
de impoten$ia que tan a menudo se experimenta en
las pesadillas, $uando en vano se intenta !uir del
inminente peligro los pies re!usan moverse"
)l po$o oí pisadas por el pasillo/ se a%rió la puerta
apare$ió el temido engendro" La $erró, ,
a$er$+ndoseme,
me di&o $on vo7 sorda3
>>#as destruido la o%ra que empe7aste/ 1qu, es lo que
pretendes2 1Osas romper tu promesa2 #e soportado
fatigas miserias/ me mar$!, de (ui7a $ontigo/ gate,
por las orillas del 9in, por sus islas de sau$es,
por las $imas de sus monta.as" #e vivido meses en los
%re7ales de Inglaterra en los des,rti$os para&es de
Es$o$ia" #e pade$ido $ansan$io, !am%re, frío/ 1te
atreves a destruir mis esperan7as2
>>')l,&ateE Efe$tivamente rompo mi promesa/ &am+s
$rear, otro ser $omo t-, seme&ante en deformidad
vile7a"
Es$lavo, antes intent, ra7onar $ontigo, pero te !as
mostrado inmere$edor de mi $ondes$enden$ia"
9e$uerda
mi fuer7a/ te $rees desgra$iado, pero puedo !a$erte tan
infeli7 que la misma lu7 del día te resulte
odiosa" 8- eres mi $reador, pero o so tu due.o3
'o%ede$eE
La !ora de mi de%ilidad !a pasado, $on ella la de tu
poder" 8us amena7as no me o%ligar+n a $ometer
tama.a equivo$a$ión/ m+s %ien me $onfirman en mi
propósito de no $rear una $ompa.era para tus vi$ios"
16uerrías que, a sangre fría, infe$tara la 8ierra $on
otro demonio que se $ompla$iera $on la muerte la
desgra$ia2 ')l,&ateE Esto de$idido, " $on tus
pala%ras sólo a$re$entar+s mi $ólera"
El monstruo vio la determina$ión en mi rostro
re$!inó los dientes $on ra%ia imponente"
>>1En$ontrar+ todo !om%re >>gritó>> esposa, todo
animal su !em%ra mientras o !e de permane$er
solo2 8enía sentimientos de afe$to, que el despre$io el
odio anularon en mí" Mortal, podr+s odiar, pero
'ten $uidadoE Pasar+s tus !oras preso de terror
triste7a, pronto $aer+ so%re ti el golpe que te !a de
ro%ar
para siempre la feli$idad" 1)$aso piensas que puedes
ser feli7 mientras o me arrastro %a&o el peso de mi
desdi$!a2 Podr+s destro7ar mis otras pasiones/ pero
queda mi vengan7a, una vengan7a que a partir de
a!ora
me ser+ m+s querida que la lu7 o los alimentos" Podr,
morir, pero antes, t-, mi tirano verdugo, malde$ir+s
el sol que alum%ra tus desgra$ias" 8en $uidado/ pues
no $ono7$o el miedo so, por tanto, poderoso"
Vigilar,
$on la astu$ia de la serpiente, $on su veneno te
morder," 'MortalE, te arrepentir+s del da.o que me
!as !e$!o"
>><alla, dia%lo, no envenenes el aire $on tus
malvados ruidos" 8e !e $omuni$ado mi de$isión, no
so
un $o%arde al que puedas $onven$er $on tus amena7as"
C,&ame/ so impla$a%le"
>>:ien" Me ir,/ pero re$uerda3 estar, a tu lado en tu
no$!e de %odas"
)%alan7+ndome so%re ,l, grit,3
>>'Misera%leE )ntes de firmar mi senten$ia de muerte
aseg-rate de que t- est+s a salvo"
#u%iera querido ata$arlo/ pero me esquivó, salió de
la $asa $on rapide7" )l $a%o de po$os instantes lo
vi en la %ar$a $ru7ando las aguas $omo una saeta,
pronto se perdió entre las olas"
Volvió a reinar el silen$io/ pero sus pala%ras seguían
resonando en mis oídos" Me $onsumía el deseo de
perseguir al asesino de mi tranquilidad !undirlo en el
o$,ano" Inquieto preo$upado pasea%a de un lado a
otro de la !a%ita$ión, mientras la imagina$ión me
asedia%a $on mil ideas torturantes" 1Por qu, no lo
!a%ía
perseguido enta%lado $on ,l un $om%ate a muerte2
Le !a%ía permitido es$apar a!ora se dirigía !a$ia el
$ontinente" 8em%la%a al pensar en qui,n sería la
próxima ví$tima sa$rifi$ada a su insa$ia%le vengan7a"
Ce
pronto re$ord, sus pala%ras3 HEstar, a tu lado en tu
no$!e de %odas"I Esa, pues, era la fe$!a en la que se
$umpliría mi destino" Enton$es moriría , al tiempo,
quedaría satisfe$!a extinguida su maldad" Esto no
me asusta%a/ pero la imagen de mi querida Eli7a%et!,
derramando l+grimas de in$onsola%le dolor al ver que
Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
su marido le era arre%atado $ruelmente, me !i7o, por
primera ve7 en mu$!os meses, prorrumpir en llanto,
de$idí no su$um%ir ante mi enemigo sin lu$!ar"
8erminó la no$!e, el sol se levantó por el !ori7onte"
Empe$, a tranquili7arme, si se puede llamar
tranquilidad
a aquello en lo que nos sumimos $uando la violen$ia de
la ira de&a paso a la desespera$ión" )%andon,
la $asa, !orri%le es$enario de la $ontienda de la
pasada no$!e, pase, por la orilla del mar, que me
pare$ía levantarse $omo una %arrera insupera%le entre
mis seme&antes o/ tuve enton$es el deseo de que
aquello se !i$iera realidad" )$ari$i, la idea de pasar el
resto de mis días en aquella desnuda ro$a/ sería una
existen$ia penosa, $ierto, pero al menos se vería exenta
del miedo a $ualquier repentina desgra$ia" (i me
i%a, era para morir asesinado, o para ver $ómo perdían
la vida, a manos del dia%lo que o mismo !a%ía
$reado, aquellos a quienes m+s quería"
Vagu, por la isla $omo un fantasma, ale&ado de todo lo
que ama%a, entriste$ido por esta separa$ión"
#a$ia mediodía, $uando el sol esta%a en su $ima, me
tum%, en la !ier%a v me invadió un profundo sue.o"
No !a%ía dormido la no$!e anterior, tenía los nervios
alterados los o&os irritados por el llanto la vigilia"
El sue.o en el $ual me sumí me re$uperó/ , al
despertar, sentí de nuevo $omo si pertene$iera a una
ra7a de
seres !umanos $omo o" Me puse a reflexionar $on m+s
serenidad, pero a-n resona%an en mi oído, $omo
un toque a muerto, las pala%ras del malvado ser/
pare$ían le&anas, $omo un sue.o, pero eran $laras
apremiantes
$omo la misma realidad"
El sol se en$ontra%a a mu %a&o, o a-n seguía en la
plaa, sa$iando el apetito $on unas galletas de
avena, $uando vi atra$ar una %ar$a no le&os de mí" (e
a$er$ó uno de los !om%res v me dio un paquete/
$ontenía
$artas de Fine%ra una de <lerval en la que me
roga%a me reuniera $on ,l" Ce$ía que !a$ía $asi un
a.o que !a%íamos a%andonado (ui7a, no !a%íamos
visitado Bran$ia" Me insistía, por tanto, en que
a%andonara
mi isla solitaria me reuniera $on ,l en Pert!, al $a%o
de una semana, &untos !i$i,ramos planes
para $ontinuar nuestro via&e" Esta $arta me !i7o, en
parte, volver a la realidad, de$idí que me iría de la
isla
a los dos días"
Pero, antes de partir, me espera%a una tarea que me
produ$ía es$alofríos sólo de pensar en ello3 tenía que
empaquetar mis instrumentos de quími$a, para lo $ual
era pre$iso que entrara en la !a%ita$ión donde !a%ía
llevado a $a%o mi odioso tra%a&o, tenía que to$ar
aquellos instrumentos, $ua simple vista me produ$ía
n+useas" <uando amane$ió, al día siguiente, me arm,
de valor a%rí la puerta del la%oratorio" Los restos de
la $riatura a medio !a$er que !a%ía destruido esta%an
espar$idos por el suelo $asi tuve la sensa$ión de
!a%er
mutilado la $arne viva de un ser !umano" Me detuve
para so%reponerme, entr, en el $uarto" <on manos
tem%lorosas saqu, los instrumentos de allí/ pero pens,
que no de%ía de&ar los restos de mi o%ra, que
llenarían de !orror v sospe$!as a los $ampesinos" Por
tanto, los metí en una $esta, &unto $on un gran n-mero
de piedras, , apart+ndola, de$idí arro&arla al mar
aquella misma no$!e/ en espera de lo $ual me fui a la
plaa a limpiar mi material"
Cesde la no$!e en que apare$iera aquel dia%lo, mis
sentimientos !a%ían $am%iado totalmente" #asta
enton$es
pensa%a en mi promesa $on profunda desespera$ión
la $onsidera%a $omo algo que de%ía $umplir,
$ualesquiera que fueran las $onse$uen$ias" Pero a!ora
me pare$ía $omo si me !u%ieran quitado una venda
de delante de los o&os que, por primera ve7, veía las
$osas $on $laridad" Ni por un instante se me o$urrió
reanudar mi tarea/ la amena7a que !a%ía oído pesa%a
en mi mente, pero no $reía que un a$to voluntario por
mi parte $onsiguiera anularla" 8enía mu presente que,
de $rear otro ser tan malvado $omo el que a !a%ía
!e$!o, estaría $ometiendo una a$$ión de indigno
atro7 egoísmo, aparta%a de mis pensamientos
$ualquier
idea que pudiera llevarme a variar mi de$isión"
La luna salió entre las dos las tres de la madrugada/
metí el $esto en un %ote, me adentr, en el mar
unas millas" El lugar esta%aX $ompletamente solitario/
unas $uantas %ar$as volvían !a$ia la isla, pero o
navega%a le&os de ellas" Me sentía $omo si fuera a
$ometer alg-n terri%le $rimen quería evitar $ualquier
en$uentro" Ce repente, la luna, que !asta enton$es
!a%ía %rillado $larísima, se o$ultó tras una espesa
nu%e,
v aprove$!, el momento de tinie%las para arro&ar mi
$esta al mar/ es$u$!, el gorgoteo que !i7o al !undirse
me ale&," El $ielo se ensom%re$ió/ pero el aire era
límpido aunque fres$o, de%ido a la %risa del noreste
que se esta%a levantando" Me invadió una sensa$ión
tan agrada%le, que me animó de$idí demorar mi
regreso
a la isla/ su&et, el timón en posi$ión re$ta, me tum%,
en el fondo de la %ar$a" Las nu%es o$ulta%an la
luna, todo esta%a os$uro, sólo se oía el ruido de la
%ar$a $uando la quilla $orta%a las olas/ el murmullo
me
arrulla%a, pronto me qued, profundamente dormido"
No s, el tiempo que trans$urrió, pero $uando me
despert, vi que el sol a esta%a alto" (e !a%ía
levantado
un viento que amena7a%a la seguridad de mi peque.a
em%ar$a$ión" Venía del nordeste, de%ía !a%erme
ale&ado mu$!o de la $osta donde em%arqu,/ trat, de
$am%iar mi rum%o pero en seguida me di $uenta de que
7o7o%raría si lo intenta%a de nuevo" No tenía m+s
solu$ión que intentar navegar $on el viento de popa"
<onfieso
que me asust," <are$ía de %r-&ula, esta%a tan po$o
familiari7ado $on esta parte del mundo, que el
sol no me servía de gran auda" Podía adentrarme en
el )tl+nti$o, sufrir las torturas de la sed del !am%re,
o verme tragado por las inmensas olas que surgían a
mi alrededor" Lleva%a a fuera mu$!as !oras la
Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
sed, preludio de maores sufrimientos, empe7a%a a
torturarme" O%serv, el $ielo $u%ierto de nu%es que,
empu&adas
por el viento, i%an a la 7aga unas de otras/ o%serv, el
mar que !a%ía de ser mi tum%a"
>>'VillanoE Ex$lam,>>, tu tarea est+ $umplida"
Pens, en Eli7a%et!, en mi padre, en <lerval/ me sumí
en un delirio tan !orrendo desesperante, que in$luso
a!ora, $uando todo est+ a punto de terminar para mí,
tiem%lo al re$ordarlo"
)sí trans$urrieron algunas !oras, pero po$o a po$o, a
medida que el sol $amina%a !a$ia el !ori7onte, el
viento fue remitiendo !asta $onvertirse en una suave
%risa, las olas se fueron $almando" (eguía !a%iendo
una fuerte mare&ada, me en$ontra%a mal, apenas
podía su&etar el timón, $uando de pronto divis, !a$ia el
sur una fran&a de tierras altas" ) pesar de lo agotado
que esta%a por la fatiga la terri%le emo$ión que !a%ía
soportado durante algunas !oras, esta repentina
$erte7a de vida me llenó el $ora7ón de $+lida ternura,
las
l+grimas empe7aron a $orrerme por las me&illas"
'6u, muda%les son nuestros sentimientos que extra.o
el apego que tenemos a la vida, in$luso en los
momentos de m+ximo sufrimientoE <on parte de mis
vestidos $onfe$$ion, otra vela, me afan, por poner
rum%o a tierra firme" 8enía un aspe$to ro$oso salva&e,
pero así que me a$er$a%a vi $laras muestras de
$ultivo" #a%ía em%ar$a$iones en la plaa, de pronto
me en$ontr, devuelto a la $ivili7a$ión" 9e$orrí las
ondula$iones de la tierra divis, al fin un $ampanario
que asoma%a por detr+s de una $olina" ) $ausa de mi
estado de extrema de%ilidad, de$idí dirigirme
dire$tamente al pue%lo $omo el lugar donde m+s
f+$ilmente
en$ontraría alimento" )fortunadamente lleva%a dinero
$onmigo" )l do%lar el promontorio vi ante mí un
peque.o
aseado pue%lo un %uen puerto en el que entr, $on el
$ora7ón re%osante de alegría tras mi inesperada
salva$ión"
Mientras me o$upa%a en atra$ar la %ar$a arreglar las
velas, varias personas se aglomeraron a mi alrededor"
Pare$ían mu sorprendidas por mi aspe$to, pero en
lugar de ofre$erme su auda murmura%an entre
ellos gesti$ula%an de una manera que, en otras
$ir$unstan$ias, me !u%iera alarmado" Pero en aquel
momento
sólo advertí que !a%la%an ingl,s, , por tanto, me dirigí
a ellos en ese idioma"
>>:uena gente di&e>>, 1tendrían la %ondad de de$irme
el nom%re de este pue%lo e indi$arme dónde me
en$uentro2
>>'Pronto lo sa%r+E$ontestó un !om%re $on
%rusquedad>>" 6ui7+ !aa llegado a un lugar que no le
guste
demasiado/ en todo $aso le aseguro que nadie le va a
$onsultar a$er$a de dónde querr+ usted vivir"
Me sorprendió enormemente re$i%ir de un extra.o una
respuesta tan +spera/ tam%i,n me des$on$ertó ver
los $e.udos !ostiles rostros de sus $ompa.eros"
>>1Por qu, me $ontesta $on tanta rude7a2 >>le
pregunt,>>3 no es $ostum%re inglesa el re$i%ir a los
extran&eros
de forma tan po$o !ospitalaria"
>>Ces$ono7$o las $ostum%res de los ingleses >>
respondió el !om%re>>/ pero es $ostum%re entre los
irlandeses
el odiar a los $riminales"
Mientras se desarrolla%a este di+logo la mu$!edum%re
i%a aumentando" (us rostros demostra%an una
me7$la de $uriosidad $ólera, que me molestó e
inquietó" Pregunt, por el $amino que lleva%a a la
posada/
pero nadie quiso responderme" Empe$, enton$es a
$aminar, un murmullo se levantó de entre la
mu$!edum%re
que me seguía me rodea%a" En aquel momento se
a$er$ó un !om%re de aspe$to desagrada%le ,
$ogi,ndome por el !om%ro, di&o3
>>Venga usted $onmigo a ver al se.or Jir5in" 8endr+
que expli$arse"
>>16ui,n es el se.or Jir5in2 1Por qu, de%o
expli$arme2, 1no es ,ste un país li%re2
>>(í, se.or/ li%re para la gente !onrada" El se.or
Jir5in es el magistrado, usted de%er+ expli$ar la
muerte de un !om%re que apare$ió estrangulado aquí
ano$!e"
Esta respuesta me alarmó pero pronto me so%repuse" Do
era ino$ente podía pro%arlo f+$ilmente/ así que
seguí en silen$io a aquel !om%re, que me llevó !asta
una de las me&ores $asas del pue%lo" Esta%a a punto de
desfalle$er de !am%re de $ansan$io/ pero, rodeado
$omo me en$ontra%a por aquella multitud, $onsider,
prudente !a$er a$opio de todas mis energías para que
la de%ilidad físi$a no se pudiera tomar $omo prue%a
de mi temor o $ulpa%ilidad" Po$o espera%a enton$es la
$alamidad que en po$os momentos i%a a $aer so%re
mí, a!ogando $on su !orror todos mis miedos ante la
ignominia o la muerte"
)quí de%o !a$er una pausa, pues requiere todo mi
valor re$ordar los terri%les su$esos que, $on todo
detalle,
le narrar,"
<apítulo O
Pronto me llevaron ante la presen$ia del magistrado,
un %en,volo an$iano de modales tranquilos afa%les"
Me o%servó, empero, $on vierta severidad, luego,
volvi,ndose !a$ia los que allí me !a%ían llevado,
preguntó que qui,nes eran los testigos"
Una media do$ena de !om%res se adelantaron/ el
magistrado se.aló a uno de ellos, que de$laró que la
no$!e anterior !a%ía salido a pes$ar $on su !i&o su
$u.ado, Caniel Nugent, $uando, !a$ia las die7, se
!a%ía
levantado un fuertes viento del norte que les o%ligó a
volver al puerto" Era una no$!e mu os$ura, pues
Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
la luna a-n no !a%ía salido" No desem%ar$aron en el
puerto sino, $omo solían !a$er, en una rada a unas dos
millas de distan$ia" El i%a delante $on los apare&os de
la pes$a, sus $ompa.eros le seguían un po$o m+s
atr+s" )ndando así por la plaa, trope7ó $on alg-n
o%&eto $aó al suelo" (us $ompa.eros se apresuraron
para audarlo, a la lu7 de las linternas vieron que se
!a%ía $aído so%re el $uerpo de un !om%re que pare$ía
muerto" En un prin$ipio supusieron que era el $ad+ver
de un a!ogado que el mar !a%ría arro&ado so%re
la plaa/ pero al examinarlo des$u%rieron que no tenía
las ropas mo&adas que el $uerpo a-n no esta%a frío"
Lo llevaron de inmediato a $asa de una an$iana que
vivía $er$a e intentaron, en vano, devolverle la vida"
Era un &oven %ien pare$ido de unos veinti$in$o a.os"
Pare$ían !a%erlo estrangulado, pues no se apre$ia%an
se.ales de violen$ia salvo la negra !uella de unos
dedos en la garganta"
La primera parte de esta de$lara$ión $are$ía de todo
inter,s para mí/ pero $uando oí men$ionar la !uella
de los dedos, re$ord, el asesinato de mi !ermano, me
inquiet, en extremo/ me tem%la%an las piernas se
me nu%ló la vista, de manera que tuve que "apoarme
en una silla" El magistrado me o%serva%a $on aten$ión,
e induda%lemente extra&o de mi a$titud una impresión
desfavora%le"
El !i&o $orro%oró la de$lara$ión de su padre/ pero
$uando llamaron a Caniel Nugent &uró solemnemente
que, &usto antes de que trope7ara su $u.ado, !a%ía
visto a po$a distan$ia de la plaa una %ar$a en la que
i%a
un !om%re solo/ por lo que !a%ía podido ver a la lu7
de las po$as estrellas, era la misma %ar$a de la $ual
o a$a%a%a de desem%ar$ar"
Una mu&er de$laró que vivía $er$a de la plaa, que,
una !ora antes de $ono$er el !alla7go del $ad+ver,
se !alla%a esperando a la puerta de su $asa la llegada
de los pes$adores, $uando vio una %ar$a mane&ada por
un solo !om%re, que se ale&a%a de aquella parte de la
orilla donde luego se en$ontró el $ad+ver"
Otra mu&er $onfirmó que, en efe$to, los pes$adores
!a%ían llevado el $uerpo a su $asa que a-n no esta%a
frío" Lo tendieron so%re una $ama lo fri$$ionaron,
mientras Caniel i%a al pue%lo en %us$a del %oti$ario,
pero no pudieron reanimarlo"
Preguntaron a varios otros !om%res so%re mi llegada,
todos $oin$idieron en que, $on el fuerte viento
del norte que !a%ía soplado durante la no$!e, era mu
pro%a%le que no !u%iera podido $ontrolar la %ar$a
me !u%iera visto o%ligado a volver al mismo lugar de
donde !a%ía partido" )dem+s, afirmaron que pare$ía
$omo si !u%iera traído el $uerpo desde otro lugar
que, al des$ono$er la $osta, me !u%iera dirigido al
puerto ignorando la po$a distan$ia que separa%a el
pue%lo de""" del sitio donde !a%ía a%andonado el
$ad+ver"
El se.or Jir5in, al oír estas de$lara$iones, ordenó que
se me $ondu&era a la !a%ita$ión donde !a%ían
depositado
el $ad+ver !asta que se enterrara" 6uería o%servar la
impresión que me produ$iría el verlo" Pro%a%lemente
esta idea se le !a%ía o$urrido al o%servar la gran
agita$ión que !a%ía demostrado $uando oí la
forma en que se !a%ía $ometido el asesinato" )sí pues,
el magistrado varias otras personas me $ondu&eron
!asta la posada" No podía de&ar de extra.arme ante las
numerosas $oin$iden$ias que !a%ían tenido lugar esa
fatídi$a no$!e/ pero, $omo re$orda%a que alrededor de
la !ora en que !a%ía sido des$u%ierto el $ad+ver !a%ía
estado !a%lando $on los !a%itantes de la isla en la que
vivía, esta%a mu tranquilo en $uanto a las
$onse$uen$ias
que aquel asunto pudiera tener"
Entr, en el $uarto donde esta%a el $ad+ver me
a$erqu, al ata-d" 1<ómo des$ri%ir mis sensa$iones al
verlo2 )-n a!ora el !orror me !iela la sangre, no
puedo re$ordar aquel terri%le momento sin un tem%lor
que me evo$a vagamente la angustia que sentí al
re$ono$er el $ad+ver" El &ui$io, la presen$ia del
magistrado
los testigos, todo se me esfumó $omo un sue.o
$uando vi ante mí el $uerpo inerte de #enr <lerval"
Me falta%a el aliento , arro&+ndome so%re su $uerpo,
ex$lam,3
18am%i,n a ti, mi querido #enr, te !an $ostado la vida
mis $riminales maquina$iones2 Da !e destruido
a dos/ otras ví$timas aguardan su destino, 'pero t-,
<lerval, mi amigo, mi $onsuelo """
No pude soportar m+s el tremendo sufrimiento, preso
de violentas $onvulsiones me sa$aron de la !a%ita$ión"
) esto siguió una fie%re" Curante dos meses estuve al
%orde de la muerte" <omo supe m+s tarde, delira%a
de forma terri%le/ me a$usa%a de las muertes de
;illiam, 0ustine <lerval" ) ve$es supli$a%a a los que
me
atendían que me audaran a destruir al dia%óli$o ser
que me atormenta%a/ otras nota%a los dedos del
monstruo
en mi garganta grita%a aterrori7ado" Por fortuna,
$omo !a%la%a en mi lengua natal, sólo me entendía
el se.or Jir5in" Pero mis aspavientos gritos agudos
%asta%an para asustar a los dem+s"
1Por qu, no morí enton$es2 Era el m+s desdi$!ado de
los !om%res, 1por qu,, pues, no me !undí en el olvido
el des$anso2 La muerte arre%ata a mu$!as $riaturas
sanas, que son la -ni$a esperan7a de sus em%elesados
padres3 '$u+ntas novias &óvenes amantes esta%an un
día llenos de salud esperan7a al siguiente
eran pasto de los gusanos la des$omposi$iónE 1Ce
qu, sustan$ia esta%a !e$!o o para soportar tantas
prue%as que, $omo el $ontinuo girar de la rueda, i%an
renovando las torturas2
Pero esta%a $ondenado a vivir, , pasados dos meses,
me en$ontr,, $omo si saliera de un sue.o, en la $+r$el,
tum%ado en un misera%le &ergón rodeado de
$an$er%eros, guardias todo aquello que de siniestro
a$ompa.a a una ma7morra" 9e$uerdo que despert, una
ma.ana/ !a%ía olvidado los detalles de lo o$urrido,
tenía sólo el vago re$uerdo de !a%er sufrido una
tremenda desgra$ia" Pero $uando mir, a mi alrededor

Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
vi las ventanas enre&adas la miseria del $uarto en que
me !alla%a, todo se me vino a la mente, no pude
reprimir un amargo gemido"
El ruido despertó a una an$iana que dormía en una
silla &unto a mí" Era una enfermera $ontratada, esposa
de uno de los $an$er%eros, su rostro demostra%a
todos los defe$tos que a menudo $ara$teri7an a esas
personas"
8enía las fa$$iones duras tos$as $omo aquellos que se
!an a$ostum%rado a ver la miseria sin $onmoverse"
(u tono de vo7 denota%a una total indiferen$ia/ me
!a%ló en ingl,s, me pare$ió re$ono$erla $omo
la que !a%ía oído durante mi enfermedad"
1Est+ usted me&or2 >>me preguntó"
>><reo que sí >>le $ontest, d,%ilmente en ingl,s>>"
Pero si todo esto es $ierto, si no es una pesadilla,
lamento volver a la vida para sufrir esta angustia este
!orror"
>>(i se refiere a lo del !om%re que asesinó >>$ontinuó
la an$iana>>, $reo que sí, que m+s le valdría !a%er
muerto, pues no tendr+n ninguna $ompasión $on usted"
Lo a!or$ar+n $uando lleguen las próximas sesiones"
Pero eso no es asunto mío" Me !an en$argado de
$uidarlo sanarlo, tengo la $on$ien$ia tranquila
porque
!e $umplido $on mi o%liga$ión" 'O&al+ todos !i$ieran
lo mismoE
)squeado, volví el rostro ante las pala%ras de la mu&er,
que podía !a%lar tan in!umanamente a alguien
que a$a%a de es$apar de la muerte" Pero esta%a mu
d,%il no podía reflexionar %ien so%re todo lo que
!a%ía
su$edido" Mi vida entera se me apare$ía $omo una
pesadilla/ me pregunta%a si todo aquello era $ierto,
pues los !e$!os nun$a $onseguían impon,rseme $on la
fuer7a de la realidad"
) medida que las %orrosas im+genes que me envolvían
se i%an !a$iendo m+s pre$isas, me volvió la fie%re/
esta%a rodeado de una os$uridad que nadie disipa%a
$on la dul$e vo7 del afe$to/ no tenía &unto a mí a
nadie que me tendiera una mano" Vino el m,di$o me
re$etó unas medi$inas, que la an$iana se dispuso a
preparar/ pero el rostro del primero refle&a%a una
expresión de total desinter,s, mientras que en el de la
mu&er se apre$ia%an $laros síntomas de %rutalidad 1)
qui,n podría in$um%irle la suerte de un asesino, salvo
al verdugo que $o%raría por su tra%a&o2
Estos fueron mis primeros pensamientos/ pero m+s
tarde supe que el se.or Jir5in !a%ía mostrado gran
ama%ilidad para $onmigo" #a%ía ordenado que se me
instalara en la me&or $elda de la prisión Maunque %ien
sórdida eraN, se !a%ía en$argado de pro$urarme el
m,di$o la enfermera" <ierto que no solía venir a
visitarme/
pues, aunque desea%a mitigar los sufrimientos de todo
ser !umano, no quería presen$iar las angustias
delirios de un asesino" Venía de ve7 en $uando, para
$ompro%ar que no esta%a desatendido/ pero se
queda%a po$o, espa$ia%a mu$!o sus visitas"
Un día, $uando empe7a%a a re$o%rarme, me sentaron
en una silla" 8,nía los o&os entornados las me&illas
p+lidas, me invadían la triste7a el a%atimiento
pensa%a si no sería me&or %us$ar la muerte antes que
permane$er en$errado o, en el me&or de los $asos,
volver a un mundo repleto de desgra$ias" <onsider,
in$luso
si no sería me&or de$lararme $ulpa%le sufrir, $on m+s
ra7ón que 0ustine, el $astigo de la le" Me en$ontra%a
pensando en esto, $uando se a%rió la puerta entró el
se.or Jir5in" (u rostro denota%a ama%ilidad
$ompasión" )$er$ó una silla me di&o en fran$,s3
>>Me temo que este lugar le resulte mu desagrada%le/
puedo !a$er algo para que se en$uentre m+s $ómodo2
>>(e lo agrade7$o >>respondí>>/ pero la $omodidad no
me preo$upa3 no !a en toda la 8ierra nada que
me pueda !a$er la vida m+s grata"
>>(, que la $omprensión de un extra.o po$o puede
audar a alguien !undido por tan insólita desgra$ia"
Pero $onfío en que pronto podr+ a%andonar este
ló%rego lugar, pues induda%lemente se podr+n aportar
prue%as que le eximan de $ulpa"
>>Eso es algo qu, no me preo$upa3 de%ido a una
extra.a $adena de a$onte$imientos, me !e $onvertido
en el m+s infeli7 de los mortales" Perseguido
atormentado $omo esto, 1existe alguna ra7ón para que
tema
a la muerte2
>>En efe$to, po$as $osas !a%r+ m+s desafortunadas
penosas que las extra.as $oin$iden$ias que !an
o$urrido re$ientemente" Ce forma a$$idental vino a
parar a esta $osta, famosa por su !ospitalidad/ fue
detenido
inmediatamente $ulpado de asesinato" La primera
$osa que le o%ligamos a ver fue el $ad+ver de su
amigo, asesinado de forma inexpli$a%le, puesto en su
$amino por alg-n $riminal"
Esta o%serva$ión del se.or Jir5in, a pesar de la
agita$ión que me produ&o el re$uerdo de mis
sufrimientos,
me sorprendió $onsidera%lemente por la informa$ión
que pare$ía entra.ar respe$to a mí" Mi rostro de%ió
refle&ar esta sorpresa, porque el se.or Jir5in se
apresuró a a.adir3
>>#asta un par de días despu,s de que $aera enfermo,
no se me o$urrió examinar sus ropas $on el fin de
des$u%rir alg-n dato que me permitiera enviar a sus
familiares noti$ias de su enfermedad" En$ontr, varias
$artas, entre ellas una que, a &u7gar por el
en$a%e7amiento, era de su padre" Es$ri%í de inmediato
a Fine%ra,
desde enton$es !an trans$urrido $asi dos meses" Pero
est+ usted enfermo/ tiem%la" #a que evitarle
$ualquier emo$ión"
>>Estas dudas son mil ve$es m+s !orri%les que la peor
noti$ia" Cígame $u+l !a sido la siguiente muerte
que !a !a%ido qu, de%o llorar"
Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
>>(u familia se en$uentra %ien >>di&o el se.or Jir5in
$on dul7ura>>/ alguien, un amigo, !a venido a
visitarlo"
No s, qu, aso$ia$ión de ideas me !i7o pensar que el
asesino !a%ía venido a %urlarse de mis desgra$ias
a utili7ar la muerte de <lerval de se.uelo para que
a$$ediera a sus dia%óli$os deseos" 8ap+ndome la $ara
$on las manos, ex$lam, $on desespera$ión3
>>'Ll,veseloE No quiero verlo" Por el amor de Cios,
que no entre"
El se.or Jir5in me miró sorprendido" No podía por
menos de $onsiderar mi arre%ato $omo prue%a de mi
$ulpa%ilidad, $on tono severo di&o3
>>0oven, !u%iera $reído que la presen$ia de su padre lo
agradaría, en lugar de inspirarle tan violenta
repugnan$ia"
>>'Mi padreE ,ex$lam,, mientras sentía que $ada
m-s$ulo se rela&a%a, en mi alma la angustia se
torna%a
en alegríaP" 1#a venido de verdad mi padre2 '6u,
feli$idadE Pero 1dónde est+2, 1por qu, no entra2
El $am%io sorprendió agradó al magistrado/ qui7+
atri%uó mi anterior ex$lama$ión a un moment+neo
retorno del delirio, e instant+neamente re$o%ró su
%enevolen$ia" Levant+ndose, a%andonó la $elda $on la
enfermera, al momento entró mi padre"
En ese momento nada podría !a%erme alegrado m+s
que su llegada" 8endiendo !a$ia ,l los %ra7os, ex$lam,3
>>1Enton$es est+s a salvo2/ 1 Eli7a%et!2/ 1 Ernest2
Mi padre me tranquili7ó, asegur+ndome que todos
esta%an %ien, e intentó, !a%l+ndome de estos temas tan
entra.a%les para mí, levantarme el +nimo/ pero pronto
se dio $uenta de que una $+r$el no era el lugar m+s
propi$io para la alegría"
>>'6u, sitio este para vivir, !i&o míoE >>di&o,
o%servando $on triste7a las enre&adas ventanas el
aspe$to
siniestro del $uarto>>" Partiste de via&e en %us$a de
distra$$iones/ pero pare$e perseguirte la fatalidad" 'D
el
po%re <lerval"""E
El oír el nom%re de mi infeli7 $ompa.ero fue demasiado
para el estado en que me !alla%a, prorrumpí
en llanto"
>>'PadreE respondí>> un destino fatal pende so%re mi
$a%e7a, de%o vivir para $umplirlo/ de no ser por
esto, !u%iera muerto a so%re el ata-d de #enr"
No pudimos !a%lar mu$!o tiempo, pues mi deli$ada
salud requería que se tomaran todas las pre$au$iones
para asegurarme la tranquilidad" Entró el se.or Jir5in
e insistió en que mis es$asas fuer7as no admitían
tanta emo$ión" Mas la presen$ia de mi padre !a%ía
sido para mí $omo la apari$ión del +ngel %ueno,
gradualmente
fui re$o%r+ndome"
Pero, a medida que me&ora%a, me i%a invadiendo una
som%ría melan$olía que nada logra%a despe&ar" La
espantosa imagen de #enr asesinado me ronda%a
$onstantemente" M+s de una ve7 la agita$ión que este
re$uerdo
me produ$ía les !a$ía temer a mis amigos que sufriera
una nueva re$aída" 1Por qu, se esfor7a%an en
salvar una vida tan misera%le odiosa2 (in duda para
permitirme $umplir el destino del $ual a esto $er$a"
Pronto, sí, mu pronto, la muerte a$allar+ estos latidos
me li%rar+ del terri%le fardo de angustias que me
do%lega !asta el suelo/ , $uando !aa !e$!o &usti$ia,
tam%i,n o podr, des$ansar a" Pero enton$es la
muerte se !alla%a a-n mu le&os de mí, a pesar de que
el deseo de morir o$upa%a todos mis pensamientos"
) menudo permane$ía sentado, inmóvil silen$ioso,
esperando alguna inmensa $at+strofe que me
aniquilaría
a mí a la ve7 que a mi destru$tor"
(e a$er$a%a el momento de las sesiones" Da lleva%a en
la $+r$el tres meses/ aunque seguía estando mu
d,%il $ontinua%a el peligro de una re$aída, tuve que
via&ar unas $ien millas !asta la $iudad en la que se
en$ontra%a el tri%unal" El se.or Jir5in se en$argó de
$onvo$ar a los testigos de organi7ar mi defensa" Me
evitaron la vergWen7a de apare$er en p-%li$o $omo un
asesino, puesto que no llevaron el $aso ante el tri%unal
de $onvi$tos de !omi$idio"
La a$usa$ión fue desestimada, al $ompro%arse que o
esta%a en las islas Or$adas $uando se !alló el $ad+ver
de mi amigo/ quin$e días despu,s de !a%erme
trasladado a la $apital esta%a en li%ertad"
Mi padre tuvo una inmensa alegría al sa%erme a%suelto
del $argo de asesinato, de pensar que a podía
volver a respirar el aire li%re regresar a nuestra
patria" Do no $ompartía estos sentimientos/ las paredes
de
la $+r$el no me resulta%an m+s odiosas que las de un
pala$io" Mi vida se !a%ía visto empon7o.ada para
siempre/ , aunque el sol %rilla%a para mí igual que
para aquellos $uo $ora7ón re%osara de alegría, a mi
alrededor
no !a%ía m+s que densas temi%les tinie%las, en las
que la -ni$a lu7 que penetra%a la propor$iona%an
dos o&os $lavados en mí" ) ve$es eran los expresivos
o&os de #enr, apagados por la muerte, las negras
ór%itas $asi o$ultas por los p+rpados, %ordeados de
largas pesta.as os$uras/ otras eran los a$uosos o&os
del
monstruo, tal $omo los vi la primera ve7 en mi $uarto
de Ingolstadt"
Mi padre intenta%a despertar en mí sentimientos de
afe$to" #a%la%a de Fine%ra, donde pronto llegaríamos,
de Eli7a%et!, de Ernest/ pero la men$ión de estos
nom%res sólo logra%a arran$arme profundos suspiros"
#a%ía ve$es en que desea%a ser feli7, pensa%a $on
melan$óli$a di$!a en mi !ermosa prima/ o a.ora%a,
$on una desesperada nostalgia, ver de nuevo el lago
a7ul el velo7 9ódano que tanto !a%ía querido en
Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
mi &uventud/ pero mi estado general era de apatía,
tanto me da%a la $+r$el $omo el m+s maravilloso
paisa&e
de la naturale7a/ estos ataques de pesimismo sólo se
veían interrumpidos por el paroxismo de la angustia
la desespera$ión" En aquellos momentos, $on
fre$uen$ia intenta%a poner fin a esa existen$ia que
tanto odia%a/ se pre$isaron un $uidado una
vigilan$ia $ontinuos para impedir que $ometiera alg-n
a$to
de violen$ia"
9e$uerdo que, al a%andonar la $+r$el, oí de$ir a uno de
los !om%res3
>>Puede que sea ino$ente del $rimen, 'pero est+ $laro
que tiene mala $on$ien$iaE
Estas pala%ras se me quedaron gra%adas" 'Mala
$on$ien$iaE, era $ierto" ;illiam, 0ustine, <lerval
!a%ían
muerto ví$timas de mis infernales maquina$iones"
>>1D $u+l ser+ la muerte que ponga fin a esta
tragedia2 >>grit,>>" Padre, no permane7$amos m+s
tiempo
en este !orri%le país/ ll,vame donde pueda olvidarme
de mí mismo, de mi propia existen$ia, del mundo
entero"
Mi padre a$$edió gustoso a mis deseos/ , tras
despedirnos del se.or Jir5in, partimos para Cu%lín"
Me
sentía $omo si me !u%ieran aligerado de un terri%le
peso $uando, $on viento favora%le, la em%ar$a$ión de&ó
Irlanda atr+s, a%andon, para siempre el país que
!a%ía sido el es$enario de tantas triste7as"
Era media no$!e" Mi padre dormía en el $amarote, o
esta%a tum%ado en la $u%ierta, mirando las estrellas
es$u$!ando el %atir de las olas" :endi&e la os$uridad
que %orra%a Irlanda de mi vista, el pulso se me
a$eleró $uando pens, que pronto vería Fine%ra" El
pasado se me anto&ó una !orri%le pesadilla/ pero el
%ar$o
en el que navega%a, el viento que me ale&a%a de la
odiada $osta irlandesa v el mar que me rodea%a, todo
servía para indi$ar $laramente que no esta%a
enga.ado que <lerval, mi queridísimo amigo
$ompa.ero,
!a%ía $aído ví$tima mía del monstruo de mi $rea$ión"
#i$e un repaso de toda mi vida3 la tranquila feli$idad
mientras viví en Fine%ra $on mi familia, la muerte de
mi madre mi partida !a$ia Ingolstadt/ re$ord,
los es$alofríos que me re$orrieron ante el alo$ado
entusiasmo que me empu&a%a !a$ia la $rea$ión de mi
!orrendo
enemigo, rememor, la no$!e en que vivió por
primera ve7" No pude $ontinuar el !ilo de mis
pensamientos/
me oprimían mil angustias, llor, amargamente"
Cesde que me !a%ía repuesto de la fie%re me !a%ía
a$ostum%rado a tomar $ada no$!e una peque.a
$antidad
de l+udano, pues sólo $on la auda de esta droga
$onseguía o%tener el des$anso ne$esario para
mantenerme
$on vida" 8orturado por el re$uerdo de mis m-ltiples
desgra$ias, tom, una do%le dosis pronto me
dormí profundamente" Pero el sue.o no me li%eró de
mis pensamientos ni de mi desgra$ia, so., $on mil
$osas que me atemori7a%an" <er$a del amane$er tuve
una !orri%le pesadilla3 sentí $ómo el malvado ser me
oprimía la garganta/ o no me podía li%rar de su
7arpa, lamentos alaridos resona%an en mi $a%e7a"
Mi
padre, que vela%a mi sue.o, advirtió mi inquietud ,
despert+ndome, me se.aló el puerto de #ol!ead, en
el $ual est+%amos entrando"
<apítulo Q
#a%íamos de$idido no pasar por Londres, sino $ru7ar
dire$tamente !a$ia Portsmout!, desde donde
em%ar$aríamos
para El #avre" Do prefería este plan, porque temía
volver a ver aquellos lugares en los que,
$on <lerval, !a%ía disfrutado de algunos momentos de
pa7" Pensa%a $on !orror en ver de nuevo a aquellas
personas a quienes !a%íamos visitado &untos, que
podrían !a$er preguntas so%re un su$eso $uo mero
re$uerdo
!a$ía revivir en mí el dolor que !a%ía sufrido al ver su
$uerpo inerte en la posada de"""
En $uanto a mi padre, todos sus esfuer7os se
en$amina%an !a$ia mi re$upera$ión a que mi mente
en$ontrara
de nuevo la pa7" (us $uidados $ari.o no tenían límite/
mi triste7a pesadum%re eran tena$es, pero
,l no se da%a por ven$ido" ) ve$es pensa%a que me
sentía avergon7ado de verme inmis$uido en un delito
de asesinato, e intenta%a $onven$erme de la inutilidad
de la so%er%ia"
Padre, 'qu, po$o me $ono$esEle di&e" Es verdad que el
ser !umano, sus sentimientos sus pasiones se verían
!umillados si un desgra$iado $omo o pe$ara de
so%er%ia" La po%re e infeli7 0ustine era tan ino$ente
$omo o, fue $ulpada de lo mismo/ murió a$usada de
un a$to que no !a%ía $ometido/ o fui el $ulpa%le,
o la asesin," ;illiam, 0ustine #enr""", /los tres
murieron a manos mías"
Curante mi en$ar$elamiento, mi padre me !a%ía oído
!a$er esta afirma$ión $on fre$uen$ia , $uando me
oía !a%lar así, a ve$es pare$ía desear una expli$a$ión/
otras, toma%a mis pala%ras $omo o$asionadas por la
fie%re, pensando que durante la enfermedad se me
!a%ía o$urrido esta idea, $uo re$uerdo mantenía
in$luso
durante la $onvale$en$ia" Do evita%a las expli$a$iones,
guarda%a silen$io respe$to del engendro que !a%ía
$reado" 8enía el presentimiento de que me ta$!aría de
lo$o, lo $ual me impediría darle una posi%le
expli$a$ión,
si %ien !u%iera dado un mundo por poder $onfiarle el
funesto se$reto"
En esta o$asión, $on profunda sorpresa, mi padre me
preguntó3
>>16u, quieres de$ir, Ví$tor2, 1est+s lo$o2 Mi querido
!i&o, te ruego que no vuelvas a de$ir seme&ante
$osa"
>>No esto lo$o >>grit, $on ve!emen$iaP" El sol la
luna, que !an presen$iado mis opera$iones, pueden
atestiguar lo que digo" (o el asesino de esas ví$timas
ino$entes/ murieron a $ausa de mis maquina$ioEste
do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
nes" Mil ve$es !a%ría derramado mi propia sangre,
gota a gota, si así !u%iera podido salvar sus vidas/
pero
no podía, padre, no podía sa$rifi$ar a toda la
!umanidad"
Mis -ltimas pala%ras $onven$ieron a mi padre de que
tenía las ideas trastornadas, al instante $am%ió el
tema de nuestra $onversa$ión, intentando desviar así
mis pensamientos" Cesea%a %orrar de mi memoria las
es$enas que !a%ían tenido lugar en Irlanda, ni aludía
a ellas ni me permitía !a%lar de mis desgra$ias" )
medida que pasa%a el tiempo me fui tranquili7ando/ la
pesadum%re seguía %ien asentada en mi $ora7ón, pero
a no !a%la%a de mis $rímenes de forma in$o!erente/
me %asta%a tener $on$ien$ia de ellos" Mediante la
m+s atro7 represión, a$all, la imperiosa vo7 de la
amargura, que a ve$es ansia%a $onfiarse al mundo
entero"
8am%i,n mi $omportamiento se !i7o m+s tranquilo
moderado de lo que !a%ía sido desde mi via&e al mar
de !ielo" Llegamos a El #avre el S de mao,
proseguimos de inmediato a París, donde mi padre
tenía que
atender unos asuntos que nos detuvieron unas semanas"
En esta $iudad, re$i%í la siguiente $arta de Eli7a%et!"
) VY<8O9 B9)NJEN(8EIN
Mi queridísimo amigo3
Me dio mu$!a alegría re$i%ir de mi tío una $arta
fe$!ada en París/ a no est+is a una distan$ia tan
tremenda
puedo a%rigarla esperan7a de veros antes de quin$e
días" 'Mi po%re primo, $u+nto de%es !a%er
sufridoE Me figuro que vendr+s a-n m+s enfermo que
$uando te fuiste de Fine%ra" El invierno !a sido triste,
pues me tur%a%a la angustia de la in$ertidum%re/ no
o%stante espero verte $on el sem%lante tranquilo
el +nimo no del todo desprovisto de pa7 serenidad"
8emo, sin em%argo, que a-n existen en ti los mismos
sentimientos que tanto te atormenta%an !a$e un
a.o, qui7+ in$luso avivados por el tiempo" No quisiera
importunarte en estos momentos, $uando pesan so%re
ti tantas desgra$ias/ pero una $onversa$ión mantenida
$on mi tío antes de su mar$!a !a$en ne$esarias
algunas expli$a$iones antes de que nos veamos"
H1Expli$a$iones2I, te preguntar+s" H16u, tendr+ que
expli$ar Eli7a%et!2I (i esto es lo que realmente
di$es, !a%r+s a respondido a mis preguntas no me
resta m+s que terminar la $arta firmar tu querida
prima" Pero est+s mu le&os, es posi%le que temas
pero que a la ve7 agrade7$as esta expli$a$ión/
existiendo
la posi%ilidad de que ,ste sea el $aso, no me atrevo a
permane$er m+s tiempo sin expresarte lo que,
durante tu ausen$ia, a menudo !e querido de$irte, sin
que &am+s !aa en$ontrado el valor para !a$erlo"
(a%es %ien, Ví$tor, que desde nuestra infan$ia tus
padres !an a$ari$iado la idea de nuestra unión" Nos
la $omuni$aron siendo nosotros mu &óvenes, nos
ense.aron a esperar esto $omo algo que $on toda
seguridad
se llevaría a $a%o" Buimos siempre %uenos $ompa.eros
de &uegos durante nuestra ni.e7 $reo que
a medida que $re$imos nos $onvertimos, el uno para el
otro, en estimados apre$iados amigos" Pero 1no
podría ser el nuestro el mismo $aso que el de los
!ermanos que, aun $uando sienten un gran $ari.o, no
desean
una unión m+s íntima entre sí2 Címelo, querido Ví$tor"
<ont,stame, te lo ruego en nom%re de nuestra
mutua feli$idad, $on franquea3 1quieres a otra mu&er2
#as via&ado/ !as pasado varios a.os de tu vida en
Ingolstadt" 8e $onfieso, amigo mío, que $uando te vi
tan apenado el oto.o pasado, en %us$a siempre de la
soledad re!uendo la $ompa.ía de todos, no pude
por menos de suponer que qui7+ lamentaras nuestra
rela$ión te $reeras o%ligado por el !onor a $umplir
los deseos de tus padres, aunque se opusieran + tus
in$lina$iones" Pero es ,ste un ra7onamiento falso"
<onfieso, primo mío, que te quiero, que en mis
et,reos sue.os de futuro t- siempre !as sido mi
$onstante
amigo $ompa.ero" Pero es tu feli$idad la que deseo
tanto $omo la mía, $uando te digo que nuestro
matrimonio
me !aría desgra$iada para siempre si no respondiera a
tu propia ele$$ión" Lloro de pensar que,
a%rumado $omo te en$uentras por tus $ruelísimas
desdi$!as, a!ogaras, de%ido a tu idea del !onor, toda
esperan7a de amor feli$idad que son lo -ni$o que
puede !a$er que te repongas" 6ui7+ sea pre$isamente
o, que te amo tanto, la que est, in$rementando mil
ve$es tus sufrimientos, al ser o%st+$ulo para la
reali7a$ión
de tus deseos" Ví$tor, ten la seguridad de que tu prima
$ompa.era de &uegos te quiere $on demasiada
sin$eridad $omo para que esta posi%ilidad no la
entriste7$a" (, feli7, amigo mío/ si a$atas ,sta mi
-ni$a peti$ión, ten la seguridad de que nada en el
mundo pertur%ar+ mi tranquilidad"
No de&es que esta $arta te preo$upe/ no $ontestes ni
ma.ana ni pasado, ni siquiera antes de tu vuelta si
ello te va a resultar doloroso" Mi tío me informar+ de tu
salud/ si al en$ontrarnos veo en tus la%ios una
sonrisa, que se de%a a mi a$tual esfuer7o, no pedir,
maor re$ompensa"
ELIR):E8# L)VENR)
Fine%ra, ?S de mar7o de ?A"""
Esta $arta me tra&o a la memoria algo que !a%ía
olvidado3 la amena7a del %ella$o3 HEstar, a tu lado en
tu
no$!e de %odas"I Esta era mi senten$ia, esa no$!e
aquel demonio desplegaría todas sus artes para
destruirme
arran$arme el atis%o de feli$idad que prometía, en
parte, $ompensar mis sufrimientos" Esa no$!e
Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
!a%ía de$idido terminar sus $rímenes $on mi muerte"
'6ue así fueraE/ tendría enton$es lugar un $om%ate a
muerte, tras el $ual, si ,l ven$ía, o !allaría la pa7, el
poder que e&er$ía so%re mí a$a%aría" (i lo derrota%a,
sería un !om%re li%re" Pero, 1qu, li%ertad tendría2/ la
del $ampesino que, asesinada su familia ante sus o&os,
quemada su $asa, destro7adas sus tierras, vaga sin
!ogar, sin re$ursos solo, pero li%re" 8al sería mi
li%ertad,
sólo que en Eli7a%et! poseía un tesoro, por desventura
$ontrarrestado por los !orrores del remordimiento
que me perseguirían !asta la muerte" 'Cul$e
adora%le Eli7a%et!E Leí releí su $arta, not, $ómo
$iertos sentimientos de ternura se adue.a%an de mi
$ora7ón osa%an susurrarme idíli$as promesas de
amor
feli$idad/ pero la man7ana !a%ía sido mordida, el
%ra7o del +ngel se arma%a para privarme de toda
esperan7a"
(in em%argo, esta%a dispuesto a morir por $onseguir la
feli$idad de Eli7a%et!" (i el monstruo lleva%a
a $a%o su amena7a, la muerte sería inevita%le"
9e$apa$ita%a so%re el !e$!o de que mi matrimonio
a$elerara mi sino" <iertamente mi destru$$ión se
adelantaría así algunos meses/ pero, por otra parte, si
mi
verdugo llega%a a sospe$!ar que, influido por su
amena7a, demora%a la $eremonia, urdiría otro medio
de
vengan7a qui7+ a-n m+s terri%le" #a%ía &urado estar a
mi lado en mi no$!e de %odas, pero esta amena7a no
le o%liga%a a mantener entretanto la pa7" 1)$aso no
!a%ía asesinado a <lerval inmediatamente despu,s de
nuestra $onversa$ión, $omo para indi$arme que a-n no
esta%a sa$iada su sed de sangre2
Ce$idí, por tanto, que si el inmediato matrimonio $on
mi prima i%a a suponer la feli$idad de Eli7a%et!
la de mi padre, las inten$iones de mi adversario de
a$a%ar $on mi vida no lo retrasarían ni una !ora"
En este estado de +nimo es$ri%í a Eli7a%et!" Mi $arta
era afe$tuosa serena" H8emo, amada mía >>es$ri%í>>,
que no es mu$!a la feli$idad que nos resta en este
mundo/ sin em%argo en ti se $entra toda la que
pueda un día disfrutar" )le&a de tu pensamiento tus
infundados temores/ a ti, sólo a ti $onsagro mi vida
mis esperan7as de $onsuelo" 8engo un solo se$reto,
Eli7a%et!, un se$reto tan terri%le que $uando te lo
revele
se te !elar+ la sangre/ enton$es, le&os de sorprenderte
ante mis sufrimientos, te admirar+s de que !aa
podido soportarlos" 8e $omuni$ar, esta !istoria de
!orrores desgra$ias el día siguiente a nuestra %oda,
pues de%e reinar entre nosotros, mi queridísima prima,
una a%soluta $onfian7a" Pero !asta ese momento te
ruego que no lo men$iones o !agas alusión alguna a
ello" 8e lo supli$o de $ora7ón, $onfío en que así
sea"I
Una semana despu,s de re$i%ida la $arta de Eli7a%et!,
lleg+%amos a Fine%ra" Mi prima me re$i%ió $on
$+lido afe$to, mas los o&os se le llenaron de l+grimas al
advertir mi aspe$to desme&orado mis fe%riles me&illas"
Ella tam%i,n esta%a $am%iada" Esta%a m+s delgada
!a%ía perdido algo aquella deli$iosa viva$idad
que tanto me $autivara antes/ pero su dul7ura mirada
suave llena de $ompasión !a$ían de ella una
$ompa.era
mu$!o m+s idónea para el ser !undido
apesadum%rado en el que o me !a%ía $onvertido"
La pa7 de la que a!ora disfruta%a no duró" Los
re$uerdos me asalta%an de nuevo, !a$i,ndome
enloque$er/
$uando pensa%a en todo lo o$urrido perdía por
$ompleto la ra7ón" En o$asiones me poseía una terri%le
furia, otras me en$ontra%a a%atido desanimado" Ni
!a%la%a ni mira%a a nadie/ permane$ía inmóvil,
a%rumado por el $-mulo de desgra$ias que se a%atían
so%re mí"
(ólo Eli7a%et! $onseguía sa$arme de estos momentos
de depresión/ su dul$e vo7 me serena%a $uando me
poseía la $ólera, sa%ía despertar en mí sentimientos
!umanos $uando la apatía !a$ía de mí su presa"
Llora%a
$onmigo por mí" <uando volvía en ra7ón me
rega.a%a, se esfor7a%a por in$ul$arme resigna$ión"
Mas, si %ien los desdi$!ados pueden aprender a
resignarse, 'no !a pa7 posi%le para los $ulpa%lesE Las
torturas
del remordimiento envenenan !asta la tranquilidad
que, a ve$es, pro$ura una triste7a infinita"
Po$o despu,s de nuestra llegada, mi padre se refirió a
mi próxima unión $on mi prima" Do permane$ía en
silen$io"
>>1Est+s, a$aso, enamorado de otra persona2 >>
preguntó"
>>En modo algunole respondíP" 6uiero a Eli7a%et!,
deseo nuestra %oda" Por tanto, fi&emos el día/ en
,l me $onsagrar,, vivo o muerto, a la feli$idad de mi
prima"
>>Mi querido Ví$tor, no !a%les así" #an $aído so%re
nosotros grandes desgra$ias/ pero esto de%e servir
para unirnos a-n m+s a lo que nos queda, vol$ar
so%re los que viven el amor que sentíamos por aquellos
que a no est+n $on nosotros" Nuestro $ír$ulo ser+
redu$ido, pero fuertemente $e.ido por los la7os del
afe$to los sufrimientos $omunes" D $uando el tiempo
!aa limado tu desespera$ión, na$er+n nuevos
queridos seres que reempla7ar+n aquellos que nos !an
sido arre%atados de forma tan $ruel"
Estos eran los $onse&os de mi padre, pero no $onseguía
apartar de mí el re$uerdo de aquella amena7a"
8ampo$o es de extra.ar que, omnipotente $omo se
!a%ía mostrado aquel infame demonio en sus
sanguinarias
a$$iones, o lo $onsiderara $asi inven$i%le, que,
$uando pronun$ió las terri%les pala%ras HEstar, a tu
lado en tu no$!e de %odasI, $onsiderara la amena7a
$omo inevita%le" La muerte no !u%iera supuesto para
mi maor desgra$ia, de no ser porque arrastra%a la
p,rdida de Eli7a%et! , por tanto, $oin$idí go7oso,
in$luso
alegre, $on mi padre en que, si mi prima a$epta%a,
$ele%raríamos la $eremonia al $a%o de die7 días/ así
$reía sellar mi suerte"
'Cios míoE/ si por un instante !u%iera imaginado las
inten$iones reales de mi dia%óli$o adversario, !u%iera
preferido exiliarme para siempre de mi tierra, errar
en soledad por el mundo $omo un renegado,
antes que $onsentir en tan desdi$!ada unión" Pero,
$omo si poseera poderes m+gi$os, el monstruo me
!aEste
do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
%ía enga.ado respe$to de sus verdaderas inten$iones/
mientras $reía que esta%a preparando mi propia
muerte, lo que !a$ía era a$elerar la de una ví$tima
mu$!ísimo m+s querida"
) medida que se aproxima%a la fe$!a de nuestra %oda,
no s, si de%ido a una falta de valor o a alg-n
presentimiento,
me sentía m+s m+s deprimido" Pero o$ulta%a mis
sentimientos %a&o muestras de al%oro7o que
llena%an de di$!a el rostro de mi padre, pero apenas si
$onseguían enga.ar la mirada m+s atenta de Eli7a%et!"
Mi prima espera%a nuestra unión $on una serena
alegría, no exenta del temor despertado por las
re$ientes
desgra$ias, de que lo que a!ora pare$ía una feli$idad
tangi%le pudiera desapare$er $omo un sue.o,
sin de&ar m+s !uella que un profundo eterno pesar"
(e !i$ieron los preparativos para el a$onte$imiento/
re$i%imos numerosas visitas que, sonrientes, nos
feli$ita%an"
Do disimula%a $uanto podía la ansiedad que me $orroía
el $ora7ón, a$ept, $on fingido ardor los
planes de mi padre, aunque sólo fueran a servir de
de$orado para mi tragedia" (e nos $ompró una $asa no
le&os de <ologn, que, por estar $er$a de Fine%ra, nos
permitiría disfrutar del $ampo sin em%argo visitar a
mi padre $ada día, pues ,l, $on el fin de que Ernest
pudiera proseguir sus estudios en la universidad,
seguiría
viviendo en la $iudad"
Entretanto, o tom, todas las pre$au$iones para
garanti7ar mi defensa $aso de que mi enemigo me
ata$ara
a%iertamente" Lleva%a siempre $onmigo un pu.al un
par de pistolas, permane$ía alerta para evitar
$ualquier posi%le intento por su parte/ de este modo
$onseguí una maor tranquilidad" Lo $ierto es que así
la feli$idad que espera%a de mi matrimonio se i%a
materiali7ando, al !a%lar todos de nuestra unión
$omo
algo que ning-n a$onte$imiento podría impedir, la
amena7a se difumina%a !asta llegu, a $reerme que
$are$ía
de la sufi$iente entidad $omo para alterar mi pa7"
Eli7a%et! pare$ía $ontenta, pues mi aspe$to sereno
$ontri%uía mu$!o a $almarla" Pero el día en que se
i%an a $umplir mis deseos que i%a tam%i,n a sellar mi
destino, esta%a apesadum%rada, $omo si tuviera alg-n
mal presentimiento" 6ui7+ tam%i,n pensara en el
terri%le se$reto que !a%ía prometido $ontarle al día
siguiente" Mi padre sin em%argo re%osa%a de feli$idad
, $on el a&etreo de los -ltimos momentos, atri%uó
la melan$olía de su so%rina al pudor $omprensi%le de
una novia"
Cespu,s de la $eremonia, los numerosos invitados se
reunieron en $asa de mi padre" (e !a%ía de$idido
que Eli7a%et! o pasaríamos la tarde la no$!e en
Evian, que a la ma.ana siguiente nos iríamos a
<ologn"
#a$ía un día !ermoso , a que el viento era favora%le,
de$idimos ir en %ar$o"
Bueron esos los -ltimos momentos de mi vida durante
los $uales me sentí feli7" Naveg+%amos deprisa/ el
sol $alenta%a $on fuer7a, pero nos protegía un peque.o
toldo" )dmiramos la %elle7a del paisa&e, $osteando
las orillas del lago/ un lado nos ofre$ía el monte
(al,ve, las orillas de Montal,gre, el maravilloso Mont
:lan$, dominando a distan$ia el $on&unto las
monta.as $oronadas de nieve, que en vano intenta%a
$ompetir
$on ,l" )l otro lado queda%a el ma&estuoso &ura, $on su
som%ría ladera, que pare$ía interponerse a la
inquietud del que quisiera a%andonar el país a la
intrepide7 del invasor que pretendiera es$lavi7arlo"
>>Est+s triste, mi amor" ')E, si supieras lo que !e
sufrido $u+nto me queda a-n por pasar, !arías que
disfrutara de la pa7 el sosiego que este día, al menos,
me depara"
)l,grate, mi querido Ví$tor >>respondió ella>>/ $onfío
en que no tengas motivos para entriste$erte/ te
aseguro que, aunque mi rostro no exprese mi di$!a, mi
$ora7ón re%osa de feli$idad" #a algo que me previene
en $ontra de poner demasiadas esperan7as en el futuro
que !o se a%re ante nosotros/ pero no es$u$!ar,
tan ló%rega vo7" Mira la rapide7 $on que nos movemos
$ómo las nu%es, que %ien nos ensom%re$en,
%ien re%asan la $ima del Mont :lan$, !a$en a-n m+s
interesantes este !ermosísimo paisa&e" O%serva
tam%i,n
los numerosos pe$es que nadan en este agua, tan $lara,
que nos permite ver $ada gui&arro del fondo"
'6u, día tan pre$iosoE/ 'qu, tranquila serena se
muestra la naturale7aE
Eli7a%et! trata%a así de ale&ar nuestros pensamientos
de temas dolorosos" Pero su !umor flu$tua%a/ !a%ía
instantes en que los o&os le %rilla%an $on alegría, pero
,sta en seguida de&a%a paso al ensimismamiento la
a%stra$$ión"
El sol $omen7a%a a de$linar" <ru7amos el río Cran$e
vimos $ómo $ontinua%a su $urso por entre los
%arran$os
valle$illos de las $olinas" )quí los )lpes se a$er$an
%astante al lago, po$o a po$o nos fuimos
aproximando al anfiteatro de monta.as que lo $er$an
por el lado este" El $ampanario de Evian %rilla%a
re$ortado
so%re el os$uro fondo de %osques que rodean la $iudad,
$ustodiada por la $ordillera de altas $um%res"
)l ano$!e$er, el viento, que !asta enton$es nos !a%ía
empu&ado $on asom%rosa rapide7, se tornó en una
suave %risa que apenas ondula%a las aguas movía los
+r%oles suavemente" Nos a$er$+%amos a la orilla
desde la que nos llega%a el m+s deli$ioso aroma de
flores !eno" El sol se puso en el momento en que
desem%ar$amos/
al poner pie en tierra, sentí revivir en mí la ansiedad
el temor, que tan pronto se i%an a
aferrar a mí para siempre"
<apítulo T
Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
Eran las o$!o $uando desem%ar$amos" Paseamos unos
momentos por la orilla disfrutando del $rep-s$ulo
luego nos dirigimos a la posada, desde donde
$ontemplamos la !ermosa vista del lago, %osques
monta.as,
que, envueltas en la os$uridad, a-n mostra%an sus
negros perfiles"
El viento, que $asi !a%ía $esado por el sur, se levantó
a!ora $on gran violen$ia desde el oeste" La luna,
al$an7ado su $enit, empe7a%a a des$ender/ ante ella,
las nu%es $orrían, m+s velo$es que el vuelo de los
%uitres,
nu%la%an sus raos/ en las aguas del lago se
refle&a%a el atareado firmamento, de manera a-n m+s
%ulli$iosa, pues las olas empe7a%an a $risparse" Ce
pronto $aó una fuerte tormenta de agua"
Do !a%ía permane$ido tranquilo a lo largo de todo el
día, pero, en $uanto la no$!e difuminó la forma de
las $osas, me asaltaron mil temores" )lerta lleno de
ansiedad, empu.a%a $on la mano dere$!a una pistola
que lleva%a es$ondida en el pe$!o/ el m+s leve ruido
me aterrori7a%a/ pero de$idí que i%a a vender $ara mi
vida que no a%andonaría la lu$!a que se ave$ina%a
!asta que o mi adversario o o $a,ramos"
Eli7a%et! o%servó mi agita$ión en silen$io durante
alg-n tiempo" Por fin di&o3
>>16u, te intranquili7a, mi querido Ví$tor2 16u, es lo
que tanto temes2
>>Pa$ien$ia, querida mía, pa$ien$ia le respondí>>"
Pasada esta no$!e, el peligro !a%r+ a$a%ado" Pero
esta no$!e es terri%le, mu terri%le"
8rans$urrió una !ora en esta inquietud/ de pronto,
pens, en lo espantoso que le resultaría a mi esposa el
$om%ate que espera%a de un momento a otro" Le rogu,
que se a$ostara, dispuesto a no reunirme $on ella en
tanto no $ono$iera las inten$iones de mi enemigo"
Me qued, solo, $ontinu, durante alg-n tiempo
paseando por los pasillos de la $asa examinando
$ada
rin$ón que pudiera servirle de es$ondri&o a mi
adversario" Pero no des$u%rí rastro alguno de ,l/
empe7a%a
a pensar que alguna providen$ial $asualidad !a%ría
intervenido para impedirle llevar a $a%o su amena7a,
$uando oí un grito agudo estreme$edor" Venía de la
!a%ita$ión donde des$ansa%a Eli7a%et!" )l oírlo
$omprendí la estreme$edora verdad, me qued,
parali7ado/ not, $ómo la sangre me $orría por las
venas
me ardía en las puntas de los dedos" Un instante
despu,s es$u$!, un nuevo grito $orrí !a$ia la al$o%a"
'Cios míoE, 1$ómo no morí enton$es2 1Por qu, me
!allo aquí narrando la destru$$ión de mi maor
esperan7a,
la muerte de la m+s pura $riatura2 Esta%a tendida en
el le$!o, in+nime, la $a%e7a ladeada, las fa$$iones
p+lidas $onvulsas, semio$ultas por el $a%ello"
Coquiera que vaa veo la misma imagen3 los %ra7os
exangWes el $uerpo la$io, tirado so%re el t+lamo
nup$ial por su asesino" 1<ómo pude ver esto seguir
viviendo2
'<u+n tena7 es la vida, $ómo se aferra a quienes m+s
la despre$ianE En un instante perdí el $ono$imiento,
$aí al suelo"
<uando volví en mí, me en$ontr, rodeado de la gente
de la posada/ sus rostros demostra%an un terror
inenarra%le/ pero su espanto no era m+s que una
parodia, una som%ra de los sentimientos que me
oprimían
a mí" Es$ap, !a$ia la !a%ita$ión donde a$ía el $uerpo
de Eli7a%et!, mi amor, mi esposa tan querida
venerada,
viva a-n po$os momentos antes" No esta%a a en la
posi$ión en la que la !a%ía en$ontrado/ tenía
a!ora la $a%e7a re$ostada en un %ra7o, el rostro
$uello o$ultos por un pa.uelo, se la podía $reer
dormida"
<orrí !a$ia ella la a%ra$, $on ardor, pero la mortal
quietud la frialdad de sus miem%ros delata%an
que lo que estre$!a%a entre mis %ra7os a no era la
Eli7a%et! a quien tanto !a%ía adorado" En su garganta
se
veían las !orrendas se.ales del dia%óli$o ser, ni el
menor aliento salía de sus la%ios"
Mientras $on agoni7ante desespera$ión me in$lina%a
so%re ella, levant, la vista" Me invadió una espe$ie
de p+ni$o al ver que la p+lida lu7 de la luna ilumina%a
la !a%ita$ión, pues las $ontraventanas que se !a%ían
$errado anteriormente a!ora esta%an a%iertas" <on
inexpresa%le !orror vi asomarse a una de las ventanas
el
a%orre$ido repugnante rostro del monstruo" Es%o7ó
una mue$a %urlona mientras se.ala%a $on su inmundo
dedo el $ad+ver de mi esposa" Me a%alan$, !a$ia la
ventana , extraendo del pe$!o una pistola, dispar,/
pero esquivó la %ala, , !uendo del lugar a la
velo$idad del rao, se 7am%ulló en las aguas del lago" ,
El ruido del disparo atra&o a la gente !a$ia la
!a%ita$ión" Indiqu, el lugar por donde !a%ía
desapare$ido,
lo seguimos $on %ar$as/ e$!amos in$luso redes, pero
todo en vano" 9egresamos desesperan7ados despu,s
de varias !oras, la maoría de mis $ompa.eros
$onven$idos de que el fugitivo era fruto de mi
imagina$ión"
8ras desem%ar$ar, se dispusieron a registrar los
alrededores, organi7ando distintas patrullas, que se
espar$ieron
por los %osques vi.edos"
No fui $on ellos/ me en$ontra%a ex!austo" Un velo me
nu%la%a la vista, la piel me ardía $on el $alor de
la fie%re" En este estado, apenas $ons$iente de lo que
!a%ía o$urrido, me tendieron en una $ama, desde
donde re$orría el $uarto $on la mirada en %us$a de
algo que !a%ía perdido"
9e$ord, enton$es que mi padre estaría esperando $on
ansiedad a que Eli7a%et! o regres+ramos, que
a!ora de%ería volver solo" Este pensamiento me tra&o
l+grimas a los o&os di li%re $urso a mi llanto" Mis
errantes pensamientos i%an de un punto a otro,
$entr+ndose en mis desgra$ias, en lo que las !a%ía
o$asionado"
Me envolvía una nu%e de in$redulidad !orror" La
muerte de ;illiam, la e&e$u$ión de 0ustine, la
muerte de <lerval finalmente la de mi esposa/ ni
siquiera sa%ía si el resto de mis familiares se
en$ontra%an
a salvo de la maldad del villano/ qui7+ mi padre se
agita%a a entre las manos asesinas, mientras Ernest
a$ía inerte a sus pies" Esta idea me !i7o estreme$er
me devolvió a la realidad" Me levant,, de$idí volver
a Fine%ra de inmediato"
Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
No !a%ía $a%allos disponi%les, tuve que !a$er el via&e
a trav,s del lago, aunque el viento no era favora%le
llovía torren$ialmente" (in em%argo, apenas !a%ía
amane$ido podía $onfiar en estar en $asa por la
no$!e" <ontrat, algunos remeros, o mismo tom, uno
de los remos, pues siempre !a%ía notado que el
e&er$i$io físi$o palia%a los sufrimientos del espíritu"
Pero lo inmenso de mi pesar el ex$eso de agita$ión
que !a%ía pade$ido me impedían $ualquier esfuer7o"
Ce&, el remo, apoando la $a%e7a entre las manos
me a%andon, al dolor" )l levantar la vista veía los
para&es que me eran familiares de los tiempos le&anos
de
mi feli$idad, que a-n el día anterior !a%ía
$ontemplado $on la que a!ora no era sino una som%ra
un re$uerdo"
Llor, amargamente" La lluvia !a%ía $esado unos
instantes, vi los pe$es &ugando en el agua igual
que lo !a%ían !e$!o po$as !oras antes %a&o la mirada
de Eli7a%et!" Nada !a tan doloroso para la mente
!umana $omo un $am%io %rus$o profundo" Podía
%rillar el sol, o las nu%es ensom%re$er el $ielo/ para mí
a nada podía volver a ser lo mismo que el día anterior"
Un infame me !a%ía arre%atado todas mis esperan7as
de feli$idad" No !a%r+ !a%ido &am+s $riatura tan
desgra$iada $omo o/ su$eso tan espelu7nante es -ni$o
en la !istoria del !om%re"
Pero para qu, narrar los a$onte$imientos que
siguieron a esta tragedia" El !orror !a llenado toda mi
vida/
!a%ía llegado al punto $ulminante del sufrimiento, lo
que resta no puede m+s que a%urrirle" Uno a uno me
fueron arre%atados aquellos a quienes ama%a/ me
qued, solo" No tengo a fuer7as/ expli$ar, lo que
queda de mi !orrenda narra$ión en po$as pala%ras"
Llegu, a Fine%ra" Mi padre Ernest a-n vivían/ pero
el primero se !undió ante la tr+gi$a nueva que traía"
'<ómo le re$uerdoE, 'padre %ondadoso ama%leE/ la
lu7 !uó de sus o&os, pues !a%ían perdido a aquella
a quien adora%an3 Eli7a%et!, su so%rina, m+s que una
!i&a para ,l, a la $ual quería $on todo el $ari.o que
siente un !om%re que, próximo el fin de sus días,
teniendo po$os seres a quienes dedi$ar su afe$to, se
aferra
$on maor intensidad a aquellos que le quedan"
'Maldito, maldito villano que llenó de triste7a sus
$anas
le !i7o morir de dolorE No podía vivir %a&o el
tormento de los !orrores que se a$umula%an en torno
suo/
sufrió una !emorragia $ere%ral, murió en mis %ra7os
al $a%o de unos días"
16u, fue enton$es de mí2 No lo s,/ perdí la no$ión de
todo, me vi envuelto en $adenas tinie%las" (o.a%a,
a ve$es, que $on los amigos de &uventud vaga%a por
alegres valles prados llenos de flores/ pero
desperta%a
una otra ve7 en la misma $elda" ) esto seguía la
melan$olía, pero po$o a po$o fui $o%rando una
idea exa$ta de mis afli$$iones de mi situa$ión, por
fin me li%eraron" Me !a%ían $reído lo$o , $omo supe
m+s tarde, durante mu$!os meses estuve en$errado en
una $elda solitaria"
Pero la li%ertad !u%iera sido un f-til regalo, si al
re$o%rar la ra7ón no !u%iera re$o%rado a la ve7 un
deseo
de vengan7a" )sí que i%a re$uperando el re$uerdo de
mis desdi$!as, empe$, a pensar en su $ausa3 el
monstruo
que !a%ía $reado, el misera%le demonio que, para mi
ruina, !a%ía traído al mundo" )l pensar en ,l, me
invadía una enloque$edora furia enton$es, deseando
que $aera en mis manos, re7a%a para que así fuera
pudiera desatar so%re su infame $a%e7a una inmensa
mortal vengan7a"
Mi $ólera no se satisfi7o mu$!o tiempo $on in-tiles
deseos/ empe$, a pensar en $ómo podía perseguirlo/
a este fin, un mes despu,s de puesto en li%ertad, me
dirigí a uno de los &ue$es de la $iudad, di$i,ndole que
quería formular una a$usa$ión/, di&e que $ono$ía al
asesino de mis familiares, que le roga%a que e&er$iera
toda su autoridad para que se le detuviera"
Me es$u$!ó $on %enevolen$ia e inter,s"
>>Est, usted seguro >>di&o>> de que no a!orrar,
esfuer7os para en$ontrar al villano"
Le quedo mu agrade$ido >>respondíP" Es$u$!e, pues,
la de$lara$ión que vo a !a$er" Es en verdad una
!istoria tan extra.a que temería que usted no me
$reera, de no ser por que !a algo en las verdades,
por
insólitas que pare7$an, que fuer7an la $onvi$$ión" Mi
relato es demasiado $o!erente $omo para que pueda
tomarse por un sue.o, no tengo motivos para mentir"
Ce esta forma me dirigí a ,l, $on vo7 tranquila pero
seria/ !a%ía de$idido perseguir a mi destru$tor !asta
la muerte, este propósito $alma%a mi angustia me
re$on$ilia%a un po$o $on la vida" Narr, mi !istoria
%revemente, pero $on firme7a pre$isión, dando fe$!as
exa$tas sin desviarme del tema para lamentarme
de los !e$!os"
)l prin$ipio, el magistrado demostra%a una total
in$redulidad, pero a medida que proseguía es$u$!ó $on
maor aten$ión e inter,s/ !u%o momentos en que lo vi
estreme$erse, otros en que su rostro denota%a un vivo
asom%ro, exento de es$epti$ismo"
)l $on$luir mi relato, di&e3
>>Este es el ser al que a$uso, en $ua deten$ión
$astigo le ruego e&er7a su m+xima autoridad" Es su
de%er $omo magistrado, $reo espero que sus
sentimientos $omo !om%re no re!usar+n $umplir $on ,l
en
esta o$asión"
Estas -ltimas pala%ras provo$aron un sensi%le $am%io
en la expresión del magistrado" #a%ía es$u$!ado
mi relato $on ese tipo de $redulidad que produ$en las
narra$iones de fantasmas su$esos so%renaturales/
pero $uando le requerí que a$tuara de forma ofi$ial,
volvió a des$onfiar" (in em%argo, me respondió
templadamente3
Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
>><on gusto le audaría en lo que me fuera posi%le/
pero el ser de quien usted me !a%la pare$e estar dotado
de unos poderes que !arían in-tiles todos mis
esfuer7os" 16ui,n puede perseguir a un animal $apa7
de
atravesar el mar de !ielo, !a%itar en grutas $avernas,
donde ser !umano &am+s osaría entrar2 )dem+s, !an
pasado algunos meses desde que $ometió sus $rímenes
es imposi%le sa%er a dónde !uó o en qu, lugar se
!alla a$tualmente a!ora"
No dudo de que ronda el lugar en el que o me
en$uentro" D $aso de !a%erse refugiado en los )lpes/ se
le
puede dar $a7a $omo si fuera una gamu7a destruirlo
$omo a una %estia fero7"
Pero leo su pensamiento/ no $ree mi relato, no tiene
la inten$ión de perseguir a mi enemigo apli$arle
el $astigo que mere$e"
)l !a%lar, tenía los o&os en$endidos de $ólera, el
magistrado se asustó"
>>Est+ usted equivo$ado >>di&oP" #ar, todo lo que
est, en mi mano , si logro $apturar al monstruo,,
sepa que ser+ $astigado de a$uerdo $on sus $rímenes"
Pero temo, por lo que usted mismo !a des$rito so%re
su resisten$ia, que esto resulte imposi%le, que a la par
que se toman las medidas ne$esarias, usted se de%ería
resignar al fra$aso"
>>Eso no es posi%le/ pero nada de lo que diga puede
servirme de mu$!o" Mi vengan7a no es de su
in$um%en$ia/
sin em%argo, aunque re$ono7$a en ello un vi$io, le
$onfieso que es la -ni$a devoradora pasión
de mi espíritu" Mi ira no tiene límites, $uando pienso
que el asesino, que lan$, entre la so$iedad, sigue
$on vida" Me niega usted mi &usta peti$ión3 me queda
un -ni$o $amino, desde a!ora me dedi$ar,, vivo o
muerto, a $onseguir su destru$$ión"
8em%la%a al de$ir esto/ mi a$titud de%ía re7umar aquel
mismo frenesí altivo fanatismo que se di$e tenían
los antiguos m+rtires" Pero para un magistrado
gine%rino, $uos pensamientos est+n mu le&os de los
ideales !eroísmos, esta grande7a de espíritu de%ía
aseme&arse mu$!o a la lo$ura" Intentó apa$iguarme
$omo !aría una ni.era $on una $riatura, a$!a$ó mi
relato a los efe$tos del delirio"
>>'MortalE >>ex$lam,>>, est+ endiosado $on su
sa%iduría, mas $u+nta ignoran$ia demuestra" '<alleE/
no
sa%e lo que di$e"
(alí de la $asa tem%loroso e ira$undo, me retir, a
pensar en otros medios de a$$ión"
<apítulo A
Mi estado era tal que no logra%a $ontrolar
voluntariamente el pensamiento" Me inunda%a la ira,
sólo el
deseo de vengan7a me propor$iona%a fuer7a
$omedimiento, reprimía mis sentimientos me permitía
estar
sereno $al$ulador en momentos en que, de otro >>
modo, me !u%iera a%andonado al delirio a la
muerte" Mi primera de$isión fue a%andonar Fine%ra
para siempre/ mis desgra$ias !i$ieron que a%orre$iese
la patria que tan intensamente !a%ía amado $uando
era feli7 querido" Me !i$e $on una importante
$antidad
de dinero, algunas &oas que !a%ían pertene$ido a mi
madre, partí"
D aquí empe7ó una peregrina$ión que sólo $on mi
muerte terminar+" #e re$orrido una inmensa parte del
mundo, !e sufrido todas las penurias que suelen tener
que afrontar los via&eros en los desiertos en las
tierras salva&es" )penas s, $ómo !e so%revivido/ $on
fre$uen$ia me !e tendido desfalle$ido so%re la arena,
rogando que me so%reviniera la muerte" Pero las ansias
de vengan7a me mantenían vivo/ no me atrevía a
morir si mi enemigo $ontinua%a $on vida"
)l a%andonar Fine%ra, mi primer que!a$er fue
en$ontrar alg-n indi$io que me permitiera seguir los
pasos
de mi infame enemigo" Pero esta%a desorientado,
anduve por la $iudad durante mu$!as !oras dudando
so%re qu, dire$$ión tomar" <uando empe7a%a a
ano$!e$er, me en$ontr, en el $ementerio donde
reposa%an
;illiam, Eli7a%et! mi padre" Entr,, me a$erqu, a
sus tum%as" 9eina%a el silen$io, tur%ado tan sólo
por el murmullo de las !o&as que el viento agita%a
suavemente/ era a $asi de no$!e, la es$ena !u%iera
resultado
solemne $onmovedora in$luso para un o%servador
a&eno a ella" Los espíritus de mis difuntos pare$ían
rodearme, proe$tando una som%ra invisi%le pero
palpa%le en torno a mi $a%e7a"
La !onda triste7a que en un prin$ipio esta es$ena me
!a%ía provo$ado pronto dio paso a la ira a la
desespera$ión"
Ellos esta%an muertos, sin em%argo o vivía/ tam%i,n
vivía su asesino, para aniquilarlo de%ía
o $ontinuar mi tediosa existen$ia" )rrodillado en la
!ier%a, %es, la tierra , $on la%ios tem%lorosos,
grit,3
>>Por la sagrada tierra en la que esto postrado, por
los espíritus que me rodean, por el profundo eterno
dolor que siento, por ti, o! No$!e, por los fantasmas
que te pue%lan, &uro perseguir a ese demonio, que
o$asionó estas desgra$ias, !asta que uno de los dos
su$um%a en un $om%ate a muerte" ) este fin preservar,
mi vida/ para e&e$utar esta $ara vengan7a volver, a ver
el sol pisar la verde !ier%a, de todo lo $ual, de otro
modo, pres$indiría para siempre" D o os $on&uro,
espíritus de los muertos, a vosotros, errantes
administradores
de vengan7a, a que me aud,is orient,is en mi tarea"
'6ue el maldito e infernal monstruo %e%a de
la $opa de la angustia sienta la misma desespera$ión
que a!ora me atormentaE
Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
#a%ía $omen7ado el &uramento en tono solemne, $on
un fervor, que me !i7o pensar que los espíritus de
mis familiares asesinados es$u$!a%an apro%a%an mi
devo$ión/ pero así que $on$luí, las Burias se
apoderaron
de mí, la ira a!oga%a mis pala%ras"
Cesde la profunda quietud de la no$!e, me llegó
enton$es una estruendosa dia%óli$a $ar$a&ada"
9esonó
en mis oídos larga dolorosamente/ los montes me
devolvieron su e$o, sentí que el infierno me rodea%a
%url+ndose ri,ndose de mí" En aquel momento, de no
ser porque aquello signifi$a%a que mi &uramento
!a%ía sido es$u$!ado que me aguarda%a la vengan7a,
me !u%iera de&ado dominar por el frenesí !u%iera
a$a%ado $on mi existen$ia misera%le" La $ar$a&ada se
fue extinguiendo, una vo7, familiar a%orre$ida,
me susurró $on $laridad, $er$a del oído3
>>'Esto satisfe$!o, misera%le $riaturaE #as de$idido
vivir, eso me satisfa$e"
<orrí !a$ia el lugar de donde pro$edía el sonido, pero
aquel demonio me eludió" Ce pronto salió la luna,
iluminando su !orrenda deforme silueta, que se
ale&a%a $on velo$idad so%renatural"
Lo perseguí/ desde !a$e varios meses ese es mi
o%&etivo" (iguiendo una vaga pista, re$orrí el $urso del
9ódano, pero en vano/ !asta llegar a las a7ules aguas
del Mediterr+neo" <asualmente, una no$!e vi $ómo el
infame ser a%orda%a se es$ondía en un %a&el $on
destino al Mar Negro" Rarp, en el mismo %ar$o/ pero
es$apó,
ignoro $ómo"
)unque $ontinua%a esquiv+ndome, seguí sus pasos por
las estepas de 8artaria de 9usia" ) ve$es, $ampesinos,
atemori7ados por su !orrenda apari$ión, me
informa%an de la dire$$ión que !a%ía tomado/ otras, ,l
mismo, temeroso de que si perdía toda esperan7a me
desesperara muriera, de&a%a tras de sí alg-n indi$io
para que me guiara" <uando $aeron las nieves, !all,
en la llanura la !uella de su gigantes$o pie" Para usted,
que se en$uentra $omen7ando la vida, que des$ono$e el
sufrimiento el dolor, es imposi%le sa%er lo
que !e pade$ido a-n pade7$o" El frío, el !am%re la
fatiga eran los males menores que !u%e de aguantar/
me maldi&o un demonio, llevo un infierno dentro de
mí/ sin em%argo, alg-n espíritu %ueno siguió dirigió
mis pasos, me li%ra%a de pronto de difi$ultades
aparentemente insalva%les" ) ve$es, $uando ven$ido
por el !am%re me en$ontra%a a ex!austo, en$ontra%a
en el desierto una $omida reparadora que me devolvía
las energías me presta%a de nuevo aliento/ eran
alimentos tos$os, del tipo que toma%an los $ampesinos
de la región, pero no dudo de que los !a%ía depositado
allí el espíritu que !a%ía invo$ado en mi auda"
Mu$!as ve$es, $uando todo esta%a se$o, el $ielo
despe&ado o me en$ontra%a sediento, apare$ía una
peque.a
nu%e en el firmamento que, tras de&ar $aer algunas
gotas para reavivarme, desapare$ía"
<uando podía, seguía el $urso de los ríos/ pero el
infame engendro solía evitarlos por ser los lugares m+s
po%lados por los !a%itantes del país" En los lugares
donde en$ontra%a po$os seres !umanos me alimenta%a
de los animales salva&es que se $ru7a%an en mi $amino"
8enía dinero, me, gana%a las simpatías de los
$ampesinos distri%u,ndolo, o repartiendo, entre
aquellos que me !a%ían permitido el uso de su fuego
utensilios de $o$ina, la $a7a que, tras separar la
por$ión que destina%a a mi alimento, me so%ra%a"
Esta vida me asquea%a, -ni$amente mientras dormía
sa%orea%a algo de alegría" ':endito sue.oE ) menudo,
en$ontr+ndome en el límite de mi angustia, me tendía a
dormir, los sue.os me propor$iona%an la
ilusión de feli$idad" Los espíritus que vela%an por mí
me depara%an estos momentos, me&or di$!o, estas
!oras
de feli$idad, a fin de que pudiera retener las fuer7as
sufi$ientes para proseguir mi peregrina$ión" Ce no
ser por este respiro, !u%iera su$um%ido %a&o mis
angustias" Curante el día, me mantenía anima%a la
perspe$tiva
de la no$!e, pues en mis sue.os veía a mis familiares, a
mi esposa a mi amado país/ veía de nuevo
la %ondadosa fa7 de mi padre, oía la $ristalina vo7 de
Eli7a%et! en$ontra%a a <lerval re%osante de salud
&uventud"
Mu$!as ve$es, extenuado por una $aminata agotadora,
intenta%a $onven$erme mientras anda%a de que
esta%a so.ando que $uando llegara la no$!e
despertaría a la realidad en %ra7os de los míos" '6u,
pun7ante
$ari.o sentía !a$ia ellosE/ '$ómo me aferra%a a sus
queridas siluetas, $uando a ve$es me visita%an, in$luso
estando despierto, e intenta%a $onven$erme de que a-n
esta%an $on vidaE En aquellos momentos, la
vengan7a que me $orroía el $ora7ón se apla$a%a,
$ontinua%a mi $amino !a$ia la destru$$ión de aquel
demonio
m+s $omo un de%er impuesto por el $ielo, $omo el
impulso me$+ni$o de un poder del $ual era
in$ons$iente,
que $omo el ardiente deseo de mi espíritu"
Ces$ono7$o los sentimientos de aquel a quien
perseguía" ) ve$es de&a%a $osas es$ritas en los tron$os
de
los +r%oles o talladas en la piedra, que me guia%an o
aviva%an mi $ólera" HMi reinado a-n no !a a$a%ado >>
estas eran las pala%ras que se leían en una de las
ins$rip$iones>>/ sigues viviendo mi poder es total"
(ígueme/
vo !a$ia el norte en %us$a de las nieves eternas,
donde pade$er+s el tormento del frío el !ielo al
que o so insensi%le" (i me sigues de $er$a,
en$ontrar+s no le&os de aquí una lie%re muerta/ $ome
re$up,rate"
')delante, enemigoE/ a-n nos queda lu$!ar por nuestra
vida/ pero !asta enton$es te esperan largas
!oras de sufrimiento"I
'Cemonio %urlónE Ce nuevo &uro vengarme/ de nuevo
te $ondeno, misera%le $riatura, a atormentarte
!asta la muerte" Nun$a a%andonar, mi perse$u$ión
!asta que uno de los dos muera/ enton$es, '$on qu,
&-%ilo me reunir, $on Eli7a%et! aquellos que a me
preparan la re$ompensa por mis fatigas som%río
peregrina&eE
Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
) medida que avan7a%a !a$ia el norte, la nieve
aumenta%a, el frío era tan intenso que apenas si
podía
soportarse" Los $ampesinos permane$ían en$errados
en sus $!o7as, sólo algunos de los m+s fornidos se
aventura%an en %us$a de los animales que el !am%re
for7a%a a salir de sus guaridas" Los ríos se !a%ían
!elado
al no poder pes$ar me en$ontr, privado de mi
prin$ipal alimento"
La vi$toria de mi enemigo se $onsolida%a, así que
aumenta%an mis difi$ultades" Otra ins$rip$ión que me
de&ó de$ía3 H'Prep+rateE3 tus sufrimientos no !an
!e$!o m+s que empe7ar" )%rígate $on pieles,
aprovisiónate,
pues pronto ini$iaremos una etapa en la que tus
desgra$ias satisfar+n mi odio eterno"I
Estas %urlonas pala%ras reavivaron mi valor
perseveran$ia" Ce$idí no fallar en mi resolu$ión/ e,
invo$ando
la auda de los $ielos, $ontinu, $on infatiga%le a!ín$o
$ru7ando aquella des,rti$a región !asta que,
en la le&anía, apare$ió el o$,ano, -ltimo límite en el
!ori7onte" '6u, distinto de los a7ules mares del surE
<u%ierto de !ielo, sólo se diferen$ia%a de la tierra por
una maor desola$ión desigualdad" Los griegos
lloraron
de emo$ión al ver el Mediterr+neo desde las $olinas de
)sia, $ele%raron $on entusiasmo el fin de
sus vi$isitudes" Do no llor,/ pero me arrodill, , $on el
$ora7ón re%osante, agrade$í a mis espíritus el que
me !u%ieran guiado sano salvo !asta el lugar donde
espera%a, pese a las %urlas de mi enemigo, poder
enfrentarme
$on ,l"
#a$ía algunas semanas que me !a%ía pro$urado un
trineo unos perros, lo que me permitía $ru7ar la
nieve a gran velo$idad" Ignora%a si aquel infame ser
disfruta%a de la misma venta&a que o/ pero vi que, así
$omo antes !a%ía ido perdiendo terreno, a!ora me i%a
a$er$ando m+s a ,l/ tanto es así, que $uando divis, el
o$,ano sólo me lleva%a un día de venta&a espera%a
poder al$an7arlo antes de llegar a la orilla" <on
renovado
valor proseguí mi $arrera, al $a%o de dos días llegu,
a una misera%le aldea de la $osta" Pregunt, a
los !a%itantes por aquel villano me dieron datos
pre$isos" Un gigantes$o monstruo, di&eron, !a%ía
llegado
la no$!e anterior, armado $on una es$opeta varias
pistolas, !a$iendo !uir, atemori7ados ante su espantoso
aspe$to, a los !a%itantes de una solitaria $a%a.a" Les
!a%ía ro%ado sus provisiones para el invierno, las
!a%ía puesto en un trineo, al $ual ató varios perros
amaestrados que asimismo ro%ó" Esa misma no$!e,
ante el alivio de aquellas asustadas personas, !a%ía
reanudado su via&e so%re el !elado o$,ano en dire$$ión
a un punto donde no !a%ía tierra alguna/ suponían que
pronto sería destruido por alguna de las grietas que
$on fre$uen$ia se a%rían en el !ielo, o que moriría de
frío"
)l oír esto, sufrí un ataque moment+neo de
desespera$ión" #a%ía $onseguido es$apar de mí/ o
de%ía
a!ora emprender un via&e peligroso e intermina%le a
trav,s de las monta.as de !ielo del o$,ano, %a&o los
rigores
de un frío que po$os indígenas podían soportar, que
o, nativo de una tierra $+lida soleada, no resistiría"
Pero, ante la idea de que aquel engendro viviera
ven$iera, se me avivó de nuevo la ira el ansia
de vengan7a , $ual poderoso alud, %arrieron mis otros
sentimientos" 8ras un %reve des$anso, durante el $ual
me visitaron los espíritus de mis difuntos me
animaron a la vengan7a, me prepar, para el via&e"
<am%i, el trineo de tierra por uno ade$uado a las
irregularidades del o$,ano !elado/ , despu,s de
$omprar
una %uena $antidad de provisiones, a%andon, tierra
firme tras de mí"
No puedo $al$ular los días que !an pasado desde
enton$es/ pero !e pade$ido torturas que, de no ser por
el eterno sentimiento de una &usta retri%u$ión que me
inflama el $ora7ón, nada !u%iera podido !a$erme
pade$er"
<on fre$uen$ia inmensas es$arpadas monta.as de
!ielo me $erra%an el $amino, mu$!as ve$es oía
rugir, amena7ante, una mar gruesa" Pero las $onstantes
!eladas garanti7a%an la solide7 de las sendas del
mar"
) &u7gar por la $antidad de provisiones $onsumidas,
de%ían !a%er trans$urrido tres semanas" M+s de una
ve7, la $ontinua demora en al$an7ar lo que tanto deseo,
esperan7a que me a$ompa.a siempre, me arran$a%a
l+grimas de dolor" En una o$asión la desespera$ión
$asi se adue.ó de mí, estuve a punto de su$um%ir/ los
po%res animales que me arrastra%an !a%ían al$an7ado
$on esfuer7o in$reí%le la $ima de una monta.a,
muriendo
uno de ellos de fatiga, o $ontempla%a $on angustia
la inmensidad del !ielo ante mí, $uando de
pronto divis, un min-s$ulo punto os$uro en la
distan$ia" )gudi$, la vista para adivinar lo que era,
prorrumpí
en una &u%ilosa ex$lama$ión al distinguir un trineo
las deformes propor$iones de aquella figura
tan $ono$ida" '<on qu, ardor volvió la esperan7a a mi
$ora7ónE <+lidas l+grimas %rotaron de mis o&os,
aunque
las en&uagu, $on rapide7 para que no me !i$ieran
perder de vista aquella infame $riatura/ pero las
ardientes
gotas seguían nu%l+ndome la visión , finalmente, %a&o
la emo$ión que me em%arga%a, prorrumpí
en llanto"
No era ,ste momento para entretenerme/ desat, los
arneses del perro muerto, di de $omer a los restantes
en a%undan$ia , tras des$ansar una !ora, lo $ual era
impres$indi%le, aunque esta%a inquieto por $ontinuar,
proseguí mi $amino" )-n veía el trineo en la le&anía/ no
volví a perderlo de vista, ex$epto $uando alg-n saliente
de las ro$as de !ielo lo o$ulta%a" I%a gan+ndole
terreno/ $uando, al $a%o de dos días, me en$ontr, a
menos de una milla de mi enemigo, temí que el $ora7ón
me estallara de alegría"
Pero, &usto enton$es, $uando esta%a a punto de darle
al$an$e, mis esperan7as se vieron de pronto trun$adas,
perdí todo rastro de ,l" Empe$, a oír el %ramido del
mar/ las olas se a%atían furiosamente %a&o la $apa
de !ielo, nota%a $ómo se !en$!ían se !a$ían m+s
amena7adoras terri%les" En vano intent, proseguir"
El viento se levantó/ el mar rugía/ , $omo $on la
tremenda sa$udida de un terremoto, se a%rió el !ielo
$on
Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
un ruido atronador" Pronto $on$luó todo/ en po$os
minutos, un agitado mar me separó de mi enemigo,
me !all, flotando so%re un t,mpano de !ielo, que
mengua%a por momentos me prepara%a una !orrenda
muerte"
)sí pasaron !oras terri%les/ murieron varios de mis
perros/ o esta%a a punto de su$um%ir, $uando divis,
su navío, que navega%a su&eto por el an$la me
devolvió la esperan7a de vivir" Ignora%a que los %ar$os
se aventuraran tan al norte me sorprendió verlo/
r+pidamente destruí una parte de mi trineo para !a$er
$on
,l unos remos así pude, $on enorme esfuer7o, a$er$ar
mi improvisada %alsa !a$ia el %ar$o" #a%ía de$idido
que, $aso de que ustedes se dirigieran !a$ia el sur, me
en$omendaría a la $lemen$ia de los mares antes
que desistir de mi propósito" Espera%a poder
$onven$erlo de que me diera un %ote $on el $ual
pudiera a-n
perseguir a mi enemigo" Pero i%an !a$ia el norte" Me
su%ieron a %ordo $uando mis fuer7as esta%an a
agotadas,
$uando mis m-ltiples desgra$ias me arrastra%an
!a$ia una muerte que a-n no deseo, pues mi tarea
est+ in$on$lusa"
1<u+ndo me permitir+n go7ar del des$anso que tanto
an!elo los espíritus que me guían !a$ia el infame
ser2/ 1o es que o de%o morir ,l so%revivirme2 (i así
fuere, &-reme ;alton, que no lo de&ar+ es$apar/ &-reme
que usted lo a$osar+, llevar+ a $a%o mi vengan7a
d+ndole muerte" 1Pero puedo pedirle que asuma
mi peregrina$ión, que sufra las penurias que o !e
pasado2 No/ no so tan egoísta" Pero, $uando o !aa
muerto, si ,l apare$iese, si los dioses de la vengan7a lo
$ondu&eran ante usted, &-reme que no vivir+/ &-reme
que no triunfar+ so%re mis desgra$ias, que no podr+
!a$er a otro tan desgra$iado $omo me !i7o a mí" Es
elo$uente persuasivo/ in$luso una ve7 logró
enterne$erme el $ora7ón/ pero des$onfíe de ,l" 8iene el
alma
tan inmunda $omo las fa$$iones, repleta de maldad
trai$ión" No lo es$u$!e/ invoque a ;illiam, 0ustine,
<lerval, Eli7a%et!, mi padre al infeli7 Ví$tor,
!-ndale la espada en el $ora7ón" Do me en$ontrar, a su
lado para dirigir el a$ero"
Prosigue la narra$ión de ;)L8ON
=T de agosto de ?A"""
#as leído este extra.o e impresionante relato,
Margaret/ 1no sientes que, $omo a mí a-n a!ora, se te
!iela la sangre en las venas2 #a%ía ve$es en que el
sufrimiento lo ven$ía, no podía $ontinuar su
narra$ión/
otras, $on vo7 entre$ortada $onmovedora,
pronun$ia%a $on difi$ultad las pala%ras tan repletas de
dolor" ) ve$es los o&os !ermosos expresivos le
%rilla%an $on indigna$ión/ otras, el dolor los apaga%a

llena%a de triste7a" ) ve$es podía $ontrolar sus
sentimientos pala%ras narra%a los m+s !orrendos
su$esos
$on vo7 serena, suprimiendo toda se.al de agita$ión/
pero de pronto, $omo un vol$+n en erup$ión, su
rostro toma%a una expresión de fiere7a, , lan7a%a mil
insultos $ontra su perseguidor"
La !istoria es $o!erente la !a $ontado $on la
naturalidad que da la verdad m+s sen$illa/ pero te
$onfieso
que las $artas de B,lix (afie, que me ense.ó, la
visión del monstruo que tuvimos desde el %ar$o,
me $onven$ieron m+s que todas sus afirma$iones, por
mu $o!erentes $onvin$entes que pare$ieran" No
tengo ninguna duda, pues, de que existe seme&ante
monstruo/ pero sin em%argo esto lleno de asom%ro
admira$ión" #e intentado que Bran*enstein me $uente
en detalle la $rea$ión del ser/ pero so%re este punto
permane$ió ines$ruta%le"
1Est+ usted lo$o, amigo mío2 >>me $ontestóP" 1#asta
dónde le va a llevar su a%surda $uriosidad2 1Es
que quiere $rear, tam%i,n, un ser dia%óli$o, enemigo
suo del mundo2 (i no, 1a dónde quiere ir aparar
$on sus preguntas2 'No insistaE )prenda de mis
sufrimientos, no se empe.e en aumentar los suos"
Bran*enstein o%servó que toma%a notas de su
narra$ión/ quiso verlas, ,l mismo las $orrigió
aumentó
en mu$!os puntos/ so%re todo en los di+logos $on su
enemigo, a los que dotó de maor autenti$idad"
>>Da que !a anotado usted mi narra$ión >>dio>>, no
quisiera que la posteridad la !eredara en forma
mutilada"
)sí !a trans$urrido una semana, es$u$!ando la
!istoria m+s extra.a que &am+s !u%iera podido
$on$e%ir
imagina$ión alguna" El inter,s que siento por mi
!u,sped, que !a despertado tanto su relato $omo la
no%le7a
dul7ura de su $ar+$ter, me !a sedu$ido la mente el
alma por $ompleto"
6uisiera audarlo/ pero 1$ómo a$onse&ar que siga
viviendo a alguien tan infeli7 $arente de toda
esperan7a2
La -ni$a di$!a de que puede go7ar es la que
experimentar+ preparando su dolorida alma para la
pa7 la muerte" Cisfruta, empero, de alg-n $onsuelo,
fruto de la soledad el delirio3 $ree, $uando en sue.os
$onversa $on los seres que le fueron queridos, o%tiene
de esa $omuni$a$ión $ierto alivio para su sufrimiento
o +nimo para la vengan7a, no que sean $rea$iones de
su fantasía, sino que $iertamente son seres
reales que, desde el m+s all+, vienen a visitarlo" Esta fe
da a sus delirios una solemnidad que !a$e que me
resulten $asi tan imponentes e interesantes $omo la
verdad misma"
Nuestras $onversa$iones no se limitan tan sólo a su
!istoria la de sus desgra$ias" Cemuestra poseer un
gran $ono$imiento de la literatura, una aguda
r+pida per$ep$ión" (u elo$uen$ia $autiva $onmueve/
!asta el punto de que, $uando narra un episodio
pat,ti$o, o intenta provo$ar la piedad o el $ari.o, no
puedo
es$u$!arlo sin que los o&os se me llenen de l+grimas"
qu, magnífi$o !om%re de%ió ser en sus tiempos de
Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
feli$idad para mostrarse tan no%le aun en la desgra$iaE
Pare$e tener $ono$imiento de su propia valía, de
la magnitud de su ruina"
<uando era &oven >>me di&o un día>> sentía $omo si
!u%iera na$ido para llevar a $a%o grandes $osas"
8engo una naturale7a sensi%le/ pero poseía enton$es
una serenidad de &ui$io que me $apa$ita%a para
triunfar" Este $onven$imiento de mi valía me !a
sostenido en situa$iones en que otros !u%ieran
su$um%ido/
pues me pare$ía po$o digno malgastar en vanas
lamenta$iones unos talentos que podían ser de utilidad
a
mis seme&antes" <uando re$uerdo lo que !e $onseguido,
nada menos que la $rea$ión de un ser ra$ional
sensi%le, no me puedo $onsiderar simplemente $omo
uno m+s entre el $on&unto de $ientífi$os" Pero esta
sensa$ión, que me sostenía al prin$ipio de mi $arrera,
a!ora sólo sirve para !undirme m+s en la miseria"
8odas mis esperan7as proe$tos no son nada, , $omo
el ar$+ngel que aspira%a al poder supremo, me
en$uentro a!ora en$adenado en un infierno eterno"
8enía una viva imagina$ión a la ve7 una gran
$apa$idad
de an+lisis $on$entra$ión/ mediante la estre$!a
$ola%ora$ión de estas dos $ualidades $on$e%í la
idea, llev, a $a%o la $rea$ión de un !om%re" In$luso
a!ora no puedo rememorar $on serenidad las ilusiones
que me invadían mientras no tuve terminado el tra%a&o"
Llega%a $on la imagina$ión !asta las m+s
altas esferas, a ve$es exultante de &-%ilo ante mi poder,
otras estreme$ido al pensar en las $onse$uen$ias
de mi investiga$ión" Cesde peque.o !a%ía $on$e%ido
las maores am%i$iones esperan7as/ '$ómo me !e
!undidoE )migo mío, si me !u%iera $ono$ido anta.o,
no me re$ono$ería en mi a$tual estado de denigra$ión"
Ces$ono$ía $asi por $ompleto lo que era el des+nimo/
pare$ía estar destinado a un %rillante porvenir,
!asta que me !undí para siempre"
1#a%r,, pues, de perder a tan admira%le ser2 #e
a.orado la $ompa.ía de un amigo/ !e %us$ado a
alguien
que me apre$iara $omprendiera" D !e aquí que lo
en$uentro en estos remotos mares/ mas temo que
sólo me valga para $ono$er su valía, &usto antes de que
muera" 6uisiera re$on$iliarlo $on la vida, pero
odia esta idea"
>>Le agrade7$o, ;alton >>dio>>, las %uenas
inten$iones que demuestra !a$ia alguien tan misera%le
$omo o/ pero, $uando !a%la usted de nuevos la7os, de
nuevos afe$tos, 1piensa que !a alguno que pudiera
sustituir &am+s a aquellos que&a !e perdido2 1Puede
otro !om%re signifi$ar para mí lo mismo que <lerval2/
1qu, mu&er podría ser otra Eli7a%et!2 In$luso $uando
nuestro amor no viene refor7ado por $ualidades
superiores, los $ompa.eros de ni.e7 siempre e&er$en
so%re nosotros una influen$ia que amigos posteriores
raras ve$es suelen tener" <ono$en nuestras primeras
in$lina$iones, que, por mu$!o que despu,s se
modifiquen, &am+s se llegan a %orrar/ en $uanto a la
!onestidad de nuestros a$tos, son los que me&or
pueden &u7gar nuestros motivos" Un !ermano no podr+
&am+s sospe$!ar que el otro lo enga.a o trai$iona,
salvo que esta in$lina$ión se !aa manifestado desde
edad mu temprana, mientras que a un amigo, pese a
que su afe$to sea inmenso, le puede invadir, in$luso a
pesar suo, la des$onfian7a" Pero !e tenido amigos a
los que !e querido no sólo por $ostum%re o $onta$to,
sino por sus $ualidades personales/ donde quiera
que me en$uentre, la apa$i%le vo7 de Eli7a%et! la
$onversa$ión de <lerval siempre susurrar+n en mis
oídos"
Ellos !an muerto/ en mi soledad sólo !a un o%&etivo
que pueda indu$irme a $onservar la vida" (i
me en$ontrara reali7ando una importante empresa que
revistiera utilidad para mis seme&antes, podría seguir
viviendo para $on$luirla" Pero no es ,ste mi sino/ de%o
perseguir destruir al ser que $re,/ enton$es,
sólo enton$es !a%r, $umplido mi $ometido en la tierra
podr, morir"
= de septiem%re
Mi querida !ermana3
8e es$ri%o a$e$!ado por un grave peligro, e ignoro si el
destino me permitir+ volver a ver mi querida
Inglaterra a los amigos que allí viven" Me $er$an
monta.as de nieve que impiden la salida amena7an a
$ada momento $on aplastar el %ar$o" Los valerosos
!om%res, a quienes $onven$í de que me a$ompa.aran,
vienen a mí en %us$a de una solu$ión/ pero no tengo
ninguna que ofre$er" #a algo terri%lemente espantoso
en nuestra situa$ión, pero a-n $onservo la $onfian7a
el valor" 6ui7+ so%revivamos/ , si no, $omo (,ne$a,
morir, $on %uen +nimo"
1Pero $u+les ser+n tus pensamientos, Margaret2 No
sa%r+s que !e muerto, esperar+s ansiosamente mi
regreso" Pasar+n los a.os, vivir+s momentos de
desespera$ión, pero siempre te atena7ar+ la tortura de
la
esperan7a" 'Mi querida !ermanaE, la !orri%le
desilusión de tus esperan7as me resulta m+s terri%le
a-n que
mi propia muerte" Pero tienes a tu marido a tus
!ermosos !i&os/ puedes ser feli7" '6ue el $ielo te
%endiga,
permita que lo seasE
Mi desdi$!ado !u,sped me mira $on la maor
$ompasión" Intenta devolverme la esperan7a/ !a%la
de
la vida $omo de un tesoro pre$iado" Me re$uerda la
fre$uen$ia $on que estos a$$identes les !an o$urrido a
otros navegantes que se aventuraron !asta estos mares
, a pesar mío, me $ontagia la idea de %uenas
perspe$tivas" In$luso los marineros notan el poder de
su elo$uen$ia/ $uando ,l !a%la, vuelven a $onfiar/
reaviva sus energías, , mientras lo es$u$!an, llegan a
$reer que estas gigantes$as monta.as de !ielo son
peque.os montí$ulos, que desapare$er+n %a&o la fuer7a
de la voluntad !umana" Estos sentimientos son paEste
do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
sa&eros/ $ada día que trans$urre, la frustra$ión de sus
esperan7as les llena de espanto, temo que el miedo
les !aga amotinarse"
Q de septiem%re
)$a%a de su$eder algo tan insólito que, aunque es mu
pro%a%le que nun$a llegues a leer estos papeles,
no puedo por menos de narrarlo"
(eguimos rodeados de monta.as de nieve, en
inminente peligro de que nos aplasten" El frío es
intensísimo,
mu$!os de mis desafortunados $ompa.eros a !an
en$ontrado su tum%a en este para&e desolador"
La salud de Bran*enstein empeora día a día/ le sigue
%rillando una lu7 fe%ril en los o&os, pero est+
extenuado,
si !a$e el menor esfuer7o, vuelve a $aer en la total
agonía"
Men$ion, en la -ltima $arta el temor que tenía a que se
produ&era un motín" Esta ma.ana, mientras
$ontempla%a el $eni$iento rostro de mi amigo >>los
o&os entornados los miem%ros inertesP, me
interrumpieron
media do$ena de marineros, que querían entrar en el
$amarote" Les !i$e pasar/ el que a$tua%a
de portavo7 se dirigió a mí" Me dio que ,l sus
$ompa.eros !a%ían sido elegidos por el resto de la
tripula$ión para que, a modo de delega$ión, me
$omuni$aran una peti$ión, a la que en &usti$ia no me
podía
negar" Est+%amos $er$ados por el !ielo,
pro%a%lemente no lograríamos es$apar/ pero temían
que, si
a$aso, $omo era posi%le, el !ielo $ediera, D se a%riera
un $amino, o fuera lo %astante imprudente $omo
para querer $ontinuar mi via&e, los $ondu&era a
nuevos peligros, despu,s de !a%er salvado ,ste
feli7mente"
Pedían, pues, que me $omprometiera %a&o solemne
promesa a que, si el %ar$o queda%a li%re, me dirigiría
de inmediato al sur"
Esta peti$ión me pertur%ó" )-n no !a%ía perdido las
esperan7as/ ni siquiera !a%ía pensado en regresar,
$aso de quedar li%res del !ielo" (in em%argo, 1podría
o, en &usti$ia, oponerme a ello2 1tenía siquiera la
posi%ilidad de !a$erlo2" Pensa%a en estas preguntas
antes de $ontestar, $uando Bran*enstein, que en un
prin$ipio !a%ía permane$ido $allado pare$ía no tener
ni fuer7as para atender, se in$orporó/ los o&os le
%rilla%an tenía las me&illas en$endidas por un
repentino ru%or" Cirigi,ndose a los !om%res, dio3
16u, signifi$a esto2 16u, est+is pidiendo a vuestro
$apit+n2 18an pronto os desanim+is2 1No le llama%ais
a ,sta la expedi$ión gloriosa2, 1por qu, i%a a ser
gloriosa2, 1porque la ruta era f+$il apa$i%le $omo
un mar del sur2 No/ la llama%ais así porque esta%a
llena de peligros a$e$!amos/ porque a $ada nueva
difi$ultad de%íais renovar vuestro valor fortale7a/
porque os rodea%a el peligro la muerte de%íais
ven$er am%as" Por esto la llama%ais gloriosa, porque
era una empresa digna" La posteridad os a$lamaría
$omo %ien!e$!ores de la !umanidad/ se veneraría
vuestro nom%re, $omo el de aquellos !om%res valerosos
que se enfrentaron $on !onor a la muerte en %enefi$io
de la espe$ie !umana" 'D mirad a!oraE3 $on la primera
impresión de peligro, o, si lo preferís, la primera gran
prue%a, vuestro valor se desvane$e est+is
dispuestos a pasar por !om%res que no tuvieron la
fuera sufi$iente para afrontar el frío el peligro"""/ los
po%res tenían frío volvieron &unto a sus $!imeneas"
En verdad que para esto no se !u%ieran requerido
tantos preparativos/ no teníais por qu, !a%eros
aventurado !asta aquí, ni !a$er pasar a vuestro
$apit+n
por la vergWen7a del fra$aso, para demostrar que sois
unos $o%ardes" '(ed !om%resE, 'sed m+s que !om%resE
(ed fieles a vuestros propósitos, firmes $omo las ro$as"
Este !ielo no est+ !e$!o del mismo material
del que podrían estar !e$!os vuestros $ora7ones/ es
vulnera%le, no puede ven$eros si os empe.+is en que
no lo !aga" No volv+is a vuestras familias $on la frente
mar$ada por el estigma de la vergWen7a" 9egresad
$omo !,roes que lu$!aron ven$ieron que
des$ono$en lo que es darle la espalda a su enemigo"
) lo largo del dis$urso, su vo7 se !a%ía ido adaptando
tan %ien a los distintos sentimientos que expresa%a,
sus o&os %rilla%an tan llenos de !eroísmo sana
am%i$ión, que no fue de extra.ar que mis !om%res se
$onmovieran" (e miraron unos a otros, sin sa%er qu,
de$ir" Do me dirigí a ellos, les rogu, que
re$apa$itaran
so%re lo que !a%ían oído/ a.adí que por mi parte no
seguiría avan7ando !a$ia el norte en $ontra de
su voluntad, pero que espera%a que, tras $onsiderarlo,
re$o%raran el valor perdido"
(alieron, me volví !a$ia mi amigo/ pero se !alla%a
mu a%atido $asi privado de aliento"
Ignoro $ómo $on$luir+ todo esto/ pero preferiría la
muerte a regresar, $u%ierto de vergWen7a, sin !a%er
podido al$an7ar mis o%&etivos" (in em%argo, temo que
ese sea mi destino/ sin el +nimo que les pudiera
infundir
la idea de la gloria el !onor, mis !om%res &am+s se
avendr+n a proseguir sus a$tuales penurias"
A de septiem%re
'La suerte est+ e$!adaE, !e a$$edido a nuestro regreso
si los !ielos nos lo permiten" Veo trun$adas mis
esperan7as por la $o%ardía la inde$isión/ regreso
desilusionado e ignorante" Ne$esitaría m+s toleran$ia
de la que me !a sido dada para sufrir esta in&usti$ia
$on pa$ien$ia"
?= de septiem%re
Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
8odo !a $on$luido/ vuelvo a Inglaterra" #e perdido mis
esperan7as de gloria mi ansia de servir a la
!umanidad/ !e perdido a mi amigo" Pero tratar,,
querida !ermana, de $ontarte $on detalle estos tristes
su$esos/ no quiero navegar rum%o a Inglaterra, !a$ia
ti, lleno de pesadum%re"
El die$inueve de septiem%re el !ielo empe7ó a $eder,
en la distan$ia es$u$!amos atronadores $ru&idos,
así que las islas de !ielo se resque%ra&a%an en todas
las dire$$iones" <orríamos enorme peligro/ pero,
puesto que nada podíamos !a$er, todo mi inter,s se
$entra%a en mi infeli7 !u,sped, $ua salud !a%ía
de$linado
!asta el punto de no poder levantarse de la $ama" El
!ielo se rompió a nuestras espaldas fue empu&ado
$on rapide7 en dire$$ión norte/ del oeste $omen7ó a
soplar una %risa el día on$e el $amino !a$ia
el sur queda%a despe&ado" <uando los marineros vieron
esto, $omprendieron que queda%a asegurado su
regreso a su país natal, prorrumpieron en $ontinuos
gritos de lo$a alegría" Bran*enstein, que se !a%ía
adormilado, despertó, preguntó la $ausa del al%oroto"
>>Fritan >>$ontest,>>, porque pronto regresar+n a
Inglaterra" 19egresa usted enton$es2
(í >>respondíP, no puedo oponerme a sus peti$iones"
No puedo $ondu$irlos !a$ia nuevos peligros $ontra
su voluntad, de%o volver"
>>#+galo si quiere" Do me quedo" Usted puede
a%andonar su o%&etivo/ pero el mío me lo fió el $ielo,
no puedo renun$iar" Esto d,%il/ pero $onfío en que los
espíritus que me audan en mi vengan7a me prestar+n
las fuer7as ne$esarias"
)l de$ir esto intentó saltar de la $ama, pero el esfuer7o
fue demasiado grande/ $aó perdió el sentido"
8ardó mu$!o en volver en sí, a menudo me pare$ió
que !a%ía muerto" Binalmente a%rió los o&os/ respira%a
$on difi$ultad, no podía !a%lar" El m,di$o le dio un
%re%a&e re$onstituente, nos ordenó que no
lo molest+ramos" ) mí me advirtió que a mi amigo le
resta%an po$as !oras de vida"
(e !a%ía pronun$iado su senten$ia, a mí a sólo me
queda%a lamentarme tener pa$ien$ia" Permane$í
sentado a la $a%e$era de su le$!o, mir+ndolo/ tenía los
o&os $errados, pens, que dormía" Ce pronto, $on
vo7 apagada, me llamó, indi$+ndome que me a$er$ara,
dio3
>>Me a%andonan las fueras en las que $onfia%a"
Presiento que pronto !a%r, de morir, ,l, mi enemigo
verdugo, est+ a-n $on vida" No piense, ;alton, que en
mis -ltimos instantes mi alma reuma todavía el
pun7ante
odio la sed de vengan7a que días pasados le
manifest,, pero $reo que esto &ustifi$ado al desear la
muerte de mi adversario" Curante estos días !e
meditado so%re mis a$$iones pasadas no !allo en
ellas
nada reprensi%le/ en un ataque de lo$o entusiasmo $re,
una $riatura ra$ional, tenía para $on ,l el de%er
de asegurarle toda la feli$idad %ienestar que me
fuera posi%le darle" Esta era mi o%liga$ión, pero !a%ía
otra superior" Mis o%liga$iones para $on mis
seme&antes de%ían tener prioridad, puesto que
suponían una
maor propor$ión de feli$idad o desgra$ia" Impulsado
por esta $reen$ia, me negu,, e !i$e %ien, a $rearle
una $ompa.era al primer ser" Cio prue%as enton$es de
una maldad un egoísmo sin pre$edentes3 asesinó
a mis seres m+s queridos/ se $onsagró a la destru$$ión
de personas llenas de deli$ade7a, sa%iduría %ondad/
e ignoro dónde terminar+ esta sed de vengan7a"
Cesgra$iado $omo es, de%e morir a fin de que no
pueda !a$er desgra$iados a los dem+s" La tarea de su
destru$$ión me !a%ía sido en$omendada a mí, pero
!e fra$asado" Empu&ado por motivos egoístas e
insanos, le pedí a usted que $ompletara mi la%or/
a!ora,
empu&ado -ni$amente por la ra7ón la virtud, se lo
reitero"
I(in em%argo no puedo pedirle que renun$ie a su país
a sus amigos para llevar a $a%o esta la%or/
a!ora, que regresa a Inglaterra, tendr+ po$as
o$asiones de en$ontrarse $on ,l" Pero de&o en sus
manos el
reflexionar so%re estos puntos, el determinar lo que
usted $onsidere que es su de%er" La proximidad de la
muerte tur%a mis pensamientos mi ra7ón, no me
atrevo a pedirle que !aga lo que o $onsidero &usto,
pues puedo estar $egado por la Pasión"
IMe inquieta el que siga $on vida sea un instrumento
de maldad/ sin em%argo, esta !ora, en la que
aguardo que $ada instante me traiga la li%era$ión, es
la -ni$a en la que durante mu$!os a.os !e sido feli7"
Pasan ante mí los espíritus de aquellos a los que tanto
quise, $orro !a$ia ellos" ')diós, ;altonE :usque
la feli$idad en la pa7 , evite la am%i$ión, aun aquella,
inofensiva en aparien$ia, de distinguirse por sus
des$u%rimientos $ientífi$os" 1Mas por qu, !a%lo así2/
o !e visto trun$adas mis esperan7as, pero otro
puede triunfar"
La vo7 se le i%a apagando a medida que !a%la%a/
finalmente, ven$ido por el esfuer7o, se a$alló del todo"
Media !ora m+s tarde intentó volver a !a%lar pero no
pudo/ oprimió mi mano d,%ilmente, sus o&os se
$erraron para siempre, mientras sus la%ios es%o7aron
una d,%il sonrisa"
Margaret, 1qu, puedo de$ir so%re la prematura muerte
de esta magnífi$a persona2 16u, puedo de$ir
para que entiendas lo profundo de mi pesar2 8odo lo
que diera sería po%re e inade$uado" Las l+grimas
a%rasan mis me&illas/ una nu%e de desilusión nu%la
mi mente" Pero navego rum%o a Inglaterra, allí
qui7+ en$uentre un $onsuelo"
Me interrumpen" 16u, signifi$an estos ruidos2 Es
mediano$!e/ la %risa sopla suavemente , en $u%ierta,
los !om%res de guardia no se mueven" Ce nuevo el
ruido/ pare$e la vo de un !om%re, pero mu$!o m+s
ron$a/ viene del $amarote donde reposan los restos de
Bran*enstein" Ce%o levantarme a ver qu, su$ede"
:uenas no$!es, !ermana mía"
Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
'Cios míoE, 'qu, es$ena a$a%a de tener lugarE 8odavía
esto aturdido $on el re$uerdo" )penas s, si tendr,
fueras para $ontarla/ mas el relato que !e anotado
quedaría in$ompleto sin referir esta -ltima so%er%ia
$at+strofe"
Entr, en el $amarote donde a$ían los restos de mi
mal!adado admira%le amigo" (o%re ,l se in$lina%a
un ser para $ua des$rip$ión no tengo pala%ras/ era de
estatura gigantes$a, pero de $onstitu$ión deforme
tos$a" )ga$!ado so%re el ata-d, tenía el rostro o$ulto
por largos me$!ones de pelo enmara.ado/ tenía
extendida una inmensa mano, del $olor la textura de
una momia" <uando me oó entrar, de&ó de proferir
ex$lama$iones de pena !orror, saltó !a$ia la
ventana" &am+s !e visto nada tan !orrendo $omo su
rostro,
de una fealdad repugnante terri%le"
Involuntariamente $err, los o&os e intent, re$ordar mis
o%liga$iones
a$er$a de este destru$tivo ser" Le orden, que se
quedara"
(e detuvo, me miró sorprendido/ , volvi,ndose de
nuevo !a$ia el $ad+ver de su $reador, pare$ió olvidar
mi presen$ia/ sus fa$$iones sus gestos pare$ían
animados por la furia de una pasión in$ontrola%le" >
>Esa es tam%i,n mi ví$tima >>ex$lamó>>/ $on su
muerte $onsumo mis $rímenes" El !orri%le drama de mi
existen$ia llega a su fin" 'Bran*ensteinE, '!om%re
generoso a%negadoE, 1de qu, sirve que a!ora implore
tu perdón2 ) ti, a quien destruí despiadadamente,
arre%at+ndote todo lo que ama%as" 'Est+ fríoE/ no
puede
$ontestarme"
(u vo7 se a!oga%a/ mis primeros impulsos, que me
indu$ían a la o%liga$ión de $umplir el -ltimo deseo
de mi amigo, destro7ar a aquel ser, se vieron frenados
por una me7$la de $uriosidad $ompasión" Me
a$erqu, a esta extra.a $riatura/ no me atrevía a
mirarlo, pues !a%ía algo demasiado pavoroso e
in!umano
en su fealdad" 8rat, de !a%lar, pero las pala%ras se me
quedaron en los la%ios" El monstruo seguía profiriendo
exaltadas $onfusas re$rimina$iones" Por fin logr,
dominarme , aprove$!ando una pausa en su
agitado monólogo, di&e3
>>8u arrepentimiento es a superfluo" (i !u%ieras
es$u$!ado la vo7, de la $on$ien$ia, atendido a los
dardos del remordimiento, antes de llevar tu dia%óli$a
sed de vengan7a !asta este extremo, Bran*enstein
seguiría vivo"
>>1Imaginame, respondió la infernal $riatura>> que
era insensi%le al dolor al remordimiento2 El>>
$ontinuó, se.alando el $ad+verP, ,l no !a sufrido
nada $on la $onsuma$ión del !e$!o/ no !a sufrido ni la
mil,sima parte de angustia que o durante el
distendido pro$eso" Me impulsa%a un terri%le egoísmo,
a la
par que el remordimiento me tortura%a el $ora7ón"
1Piensa que los estertores de <lerval eran m-si$a para
mí2 8enía el $ora7ón sensi%le al amor la ternura/
$uando mis desgra$ias me empu&aron !a$ia el odio
la maldad, no soport, la violen$ia del $am%io sin sufrir
lo que usted &am+s podr+ imaginar"
I8ras la muerte de <lerval regres, a (uma $on el
$ora7ón destro7ado" (entía $ompasión por
Bran*enstein,
mi piedad se fue tornando en !orror, !asta tal punto
que me a%orre$ía a mí mismo" Pero al des$u%rir
que ,l, el autor de mi existen$ia a la ve7 que de mis
atro$es desdi$!as, se atrevía a esperar la feli$idad/
que, mientras por su $ulpa se a$umula%an so%re mí
tormentos afli$$iones, ,l %us$a%a la satisfa$$ión
de sus sentimientos pasiones, satisfa$$ión que a mí
me esta%a vedada, una envidia in$ontrola%le una
pun7ante indigna$ión me atena7aron $on la insa$ia%le
sed de la vengan7a" 9e$ord, mi amena7a de$idí
llevarla a $a%o" (a%ía que o mismo me esta%a
preparando una terri%le tortura/ pero me en$ontra%a
es$lavo,
no due.o, de un impulso que detesta%a, pero no podía
deso%ede$er" Mas $uando ella murió, no experiment,
ning-n pesar" En lo inmenso de mi desespera$ión,
!a%ía $onseguido dese$!ar todos mis sentimientos
a!ogar todos mis es$r-pulos" ) partir de a!í, el mal
se $onvirtió para mí en el %ien" Llegado a
este punto a no tenía ele$$ión/ adapt, mi naturale7a
al estado que !a%ía es$ogido voluntariamente" El
$umplimiento de mi dia%óli$o proe$to se $onvirtió en
una pasión dominante" D a!ora se !a terminado,
'a!í a$e mi -ltima ví$timaE
)l prin$ipio la narra$ión de sus sufrimientos me
$onmovió, pero $uando re$ord, lo que Bran*enstein me
!a%ía di$!o respe$to de su elo$uen$ia poder de
persuasión, vi ante mí el $uerpo inanimado de mi
amigo,
sentí $ómo revivía en mí la indigna$ión"
'Misera%leE >>grit,>>, 1a!ora vienes a lamentarte de
la desola$ión que !as $reado2 Lan7as una antor$!a
en$endida en medio de los edifi$ios , $uando !an
ardido, te sientas a llorar entre las ruinas" 'Engendro
!ipó$ritaE, si a-n viviera ,ste a quien lloras, volvería a
ser el o%&eto de tu maldita vengan7a" 'No es
pena lo que sientesE/ sólo gimes porque la ví$tima de tu
maldad es$apó a a tu poder"
>>No/ no es así >>me interrumpió el engendroP"
)unque esa de%e ser la impresión que le $ausan mis
a$tos" No intento despertar su simpatía/ &am+s
en$ontrar, $omprensión" <uando primero trat, de
!allarla,
quise $ompartir el amor por la virtud, el sentimiento de
feli$idad ternura que me llena%a el $ora7ón" Pero
a!ora que esa virtud es tan sólo un re$uerdo, la
feli$idad ternura se !an $onvertido en amarga
odiosa desespera$ión, 1dónde de%o %us$ar
$omprensión2 Me avengo a sufrir en soledad, mientras
duren
mis desgra$ias/ a$epto que, $uando muera, el odio
el opro%io a$ompa.en mi re$uerdo" 8iempo atr+s
mi imagina$ión se $olma%a de sue.os de virtud, fama
pla$er" )nta.o esper, ingenuamente en$ontrarme
$on seres que, o%viando mi aspe$to externo, me
quisieran por las ex$elentes $ualidades que lleva%a
dentro
de mí" Me nutría de elevados pensamientos de !onor
devo$ión" Pero a!ora la maldad me !a degradado,
Este do$umento !a sido des$argado de
!ttp344555"es$olar"$om
so peor que las m+s despre$ia%les alima.as" No !a
$rimen, maldad, perversidad, $ompara%les a los
míos" <uando repaso la !orrenda su$esión de mis
$rímenes, no puedo $reer que so el mismo $uos
pensamientos
esta%an antes llenos de im+genes su%limes
tras$endentales, que !a%la%an de la !ermosura la
magnifi$en$ia del %ien" Pero es así/ el +ngel $aído se
$onvierte en p,rfido demonio" Pero in$luso ese enemigo
de Cios de los !om%res tenía amigos $ompa.eros en
su desola$ión/ o esto $ompletamente solo"
IUsted, que llama a Bran*enstein su amigo, pare$e
tener $ono$imiento de mis $rímenes sus desventuras"
Pero, por mu$!os detalles que de ellos le diera, no
pudo $ontarle las !oras meses de miseria que !e
soportado, $onsumi,ndome %a&o pasiones impotentes"
Pues, aunque destruía sus esperan7as, no por ello
satisfa$ía mis propios deseos, que seguían ardientes e
insatisfe$!os" (eguía ne$esitando amor $ompa.ía
$ontinua%an re$!a7+ndome" 1No era esto in&usto2
1(o o el -ni$o $riminal, $uando toda la ra7a !umana
!a pe$ado $ontra mí2 1Por qu, no odia usted a B,lix,
que arro&ó de su $asa, asqueado, a su amigo2
1Por qu, no maldi$e al $ampesino que intentó matar a
quien a$a%a%a de salvar a su !i&a2 Pero estos son
seres virtuosos puros" Do, el infeli7, el pros$rito, so el
a%orto, $reado para que lo pateen, lo golpeen, lo
re$!a$en" In$luso a!ora me arde la sangre %a&o el
re$uerdo de esta in&usti$ia"
IPero es $ierto que so despre$ia%le" #e asesinado lo
!ermoso lo indefenso/ !e estrangulado a ino$entes
mientras dormían, !e oprimido $on mis manos la
garganta de alguien que &am+s me !a%ía da.ado,
ni a mí ni a ning-n otro ser" #e llevado a la desgra$ia a
mi $reador, e&emplo es$ogido de todo $uanto
!a digno de amor admira$ión entre los !om%res/ lo
!e perseguido !asta $onvertirlo en esta ruina" )!í
a$e, p+lido entume$ido por la muerte" Usted me
odia/ pero su repulsión no puede igualar la que o
siento por mí mismo" <ontemplo las manos $on las que
!e llevado esto a $a%o/ pienso en el $ora7ón que
$on$i%ió su ruina, ansío que llegue el momento en
que pueda mirarme a mí mismo, mis remordimientos
no torturen m+s mi $ora7ón"
INo tema, no volver, a $ometer m+s $rímenes" Mi tarea
$asi !a $on$luido" No se ne$esita su muerte ni la
de ning-n otro !om%re para $onsumar el drama de mi
vida, $umplir aquello que de%e $umplirse/ sólo se
requiere la mía" No piense que tardar, en llevar a $a%o
el sa$rifi$io" Me ale&ar, de su %a&el en la %alsa que
me tra&o !asta ,? %us$ar, el punto m+s ale&ado
septentrional del !emisferio/ !ar, una pira funeraria,
donde redu$ir, a $eni7as este $uerpo misera%le, para
que mis restos no le sugieran a alg-n $urioso
desgra$iado
infeli7 la idea de $rear un ser seme&ante a mí" Morir,"
Ce&ar, de pade$er la angustia que a!ora
me $onsume, de ser la presa de sentimientos
insatisfe$!os e insa$ia%les" #a muerto aquel que me
$reó/ ,
$uando o de&e de existir, el re$uerdo de am%os
desapare$er+ pronto" 0am+s volver, a ver el sol, ni las
estrellas,
ni a sentir el viento a$ari$iarme las me&illas"
Cesapare$er+n la lu7, las sensa$iones, los
sentimientos/
enton$es en$ontrar, la feli$idad" #a$e algunos a.os,
$uando por primera ve7 se a%rieron ante mí las
im+genes que este mundo ofre$e, $uando nota%a la
alegre $alide7, del verano, oía el murmullo de las
!o&as el trinar de los p+&aros, $osas que lo fueron
todo para mí, !u%iera llorado de pensar en morir/
a!ora es mi -ni$o $onsuelo" Infe$tado por mis
$rímenes, destro7ado por el remordimiento, 1dónde
sino
en la muerte puedo !allar reposo2
I')diósE Lo a%andono" Usted ser+ el -ltimo !om%re
que vean mis o&os" ')diós, Bran*ensteinE (i a-n
estuvieras
vivo, mantuvieras el deseo de satisfa$er en mí tu
vengan7a, me&or la satisfarías de&+ndome vivir
que d+ndome muerte" Pero no fue así/ %us$aste mi
aniquila$ión para que no pudiera $ometer m+s
atro$idades/
mas si, de forma des$ono$ida para mí, a-n no !as
de&ado del todo de pensar de sentir, sa%e que
para aumentar mi desgra$ia no de%ieras desear mi
muerte" Cestro7ado $omo te !alla%as, mis sufrimientos
eran superiores a los tuos, pues el 7arpa7o del
remordimiento no de&ar+ de !urgar en mis !eridas
!asta
que la muerte las $ierre para siempre"
IPero pronto ex$lamó, $on solemne triste
entusiasmo>> morir,, lo que a!ora siento a no
durar+
mu$!o" Pronto $esar+ este fuego a%rasador" (u%ir,
triunfante a mi pira funeraria, exultar, de &-%ilo en
la agonía de las llamas" (e apagar+ el refle&o del fuego,
el viento espar$ir+ mis $eni7as por el mar" Mi
espíritu des$ansar+ en pa7/ o, si es que puede seguir
pensando, no lo !ar+ de esta manera" )diós"
<on estas pala%ras saltó por la ventana del $amarote a
la %alsa que flota%a &unto al %ar$o" Pronto las
olas lo ale&aron, se perdió en la distan$ia en la
os$uridad"

escrúpulos a la hora de hacer innovaciones en cuanto a su combinación. La Ilíada, el poema trágico de Grecia; Shakespeare en La tempestad y El sueño de una noche de verano; y sobre todo Milton en El paraíso perdido se ajustan a esta regla. Así pues, el más humilde novelista que intente proporcionar o recibir algún deleite con sus esfuerzos puede, sin presunción, emplear en su narrativa una licencia, o, mejor dicho, una regla, de cuya adopción tantas exquisitas combinaciones de sentimientos humanos han dado como fruto los mejores ejemplos de poesía. La circunstancia en la cual se basa mi relato me fue sugerida en una conversación trivial. Lo comencé en parte como diversión y en parte como pretexto para ejercitar cualquier recurso de mi mente que aún tuviera intacto. A medida que avanzaba la obra, otros motivos se fueron añadiendo a éstos. En modo alguno me siento indiferente ante cómo puedan afectar al lector los principios morales que existan en los sentimientos o caracteres que contiene la obra. Sin embargo, mi principal preocupación en este punto se ha centrado en la eliminación de los efectos enervantes de las novelas de hoy en día, y en exponer la bondad del amor familiar, así como la excelencia de la virtud universal. Las opiniones que lógicamente surgen del carácter y situación del héroe en modo alguno deben considerarse siempre como convicciones mías; ni se debe extraer de las páginas

que siguen conclusión alguna que prejuicie ninguna doctrina filosófica del tipo que fuera. Es además de gran interés para la autora el hecho de que esta historia se comenzara en la majestuosa región donde se desarrolla la obra principalmente, y rodeada de personas cuya ausencia no cesa de lamentar. Pasé el verano de 1816 en los alrededores de Ginebra. La temporada era fría y lluviosa, y por las noches nos agrupábamos en torno a la chimenea. Ocasionalmente nos divertíamos con historias alemanas de fantasmas, que casualmente caían en nuestras manos. Aquellas narraciones despertaron en nosotros un deseo juguetón de emularlos. Otros dos amigos (cualquier relato de la pluma de uno de ellos resultaría bastante más grato para el lector que nada de lo que yo jamás pueda aspirar a crear) y o nos comprometimos a escribir un cuento cada uno, basado en algún acontecimiento sobrenatural. Sin embargo, el tiempo de repente mejoró, y mis dos amigos partieron de viaje hacia los Alpes donde olvidaron, en aquellos magníficos parajes, cualquier recuerdo de sus espectrales visiones. El relato que sigue es el único que se termino. CARTA 1 A la señora SAVILLE, Inglaterra San Petersburgo, 11 de diciembre de 17...

Te alegrarás de saber que ningún percance ha acompañado el comienzo de la empresa que tú contemplabas con tan malos presagios. Llegué aquí ayer, y mi primera obligación es tranquilizar a mi querida hermana sobre mi bienestar y comunicarle mi creciente confianza en el éxito de mi empresa. Me encuentro ya muy al norte de Londres, y andando por las calles de Petersburgo noto en las mejillas una fría brisa norteña que azuza mis nervios j me llena de alegría. ¿Entiendes este sentimiento? Esta brisa, que viene de aquellas regiones hacia las que yo me dirijo, me anticipa sus climas helados. Animado por Este documento ha sido descargado de http://www.escolar.com este viento prometedor, mis esperanzas se hacen más fervientes y reales. Intento en vano convencerme de que el Polo es la morada del hielo y la desolación. Sigo imaginándomelo como la región de la hermosura y el deleite. Allí, Margaret, se ve siempre el sol, su amplio círculo rozando justo el horizonte y difundiendo un perpetuo resplandor. Allí pues con tu permiso, hermana mía, concederé un margen de confianza a

anteriores navegantes, allí, no existen ni la nieve ni el hielo y navegando por un mar sereno se puede arribar a una tierra que supera, en maravillas y hermosura, cualquier región descubierta hasta el momento en el mundo habitado. Puede que sus productos y paisaje no tengan precedente, como sin duda sucede con los fenómenos de los cuerpos celestes de esas soledades inexploradas. ¿Hay algo que pueda sorprender en un país donde la luz es eterna? Puede que allí encuentre la maravillosa fuerza que mueve la brújula; podría incluso llegar a comprobar mil observaciones celestes que requieren sólo este viaje para deshacer para siempre sus aparentes contradicciones. Saciaré mi ardiente curiosidad viendo una parte del mundo jamás hasta ahora visitada y pisaré una tierra donde nunca antes ha dejado su huella el hombre. Estos son mis señuelos, y son suficientes para vencer todo temor al peligro o a la muerte e inducirme a emprender este laborioso viaje con el placer que siente un niño cuando se embarca en un bote con sus compañeros de vacaciones Para explorar su río natal. Pero, suponiendo que todas estas conjeturas fueran falsas, no puedes negar el inestimable bien que podré transmitir a toda la humanidad, hasta su última generación, al

descubrir, cerca del Polo, una ruta hacia aquellos países a los que actualmente se tarda muchos meses en llegar; o al desvelar el secreto del imán, para lo cual, caso de que esto sea posible, sólo se necesita de una empresa como la mía. Estos pensamientos han disipado la agitación con la que empecé mi carta y siento arder mi corazón con un entusiasmo que me transporta; nada hay que tranquilice tanto la mente como un propósito claro, una meta en la cual el alma pueda fiar su aliento intelectual. Esta expedición ha sido el sueño predilecto de mis años jóvenes. Apasionadamente he leído los relatos de los diversos viajes que se han hecho con el propósito de llegar al Océano Pacífico Norte a través de los mares que rodean el Polo. Quizá recuerdes que la totalidad de la biblioteca de nuestro buen tío Thomas se reducía a una historia de todos los viajes realizados con fines exploradores. Mi educación estuvo un poco descuidada, pero fui un lector empedernido. Estudiaba estos volúmenes día y noche y, al familiarizarme con ellos, aumentaba el pesar que sentí cuando, de niño, supe que la última voluntad de mi padre en

Empecé por acostumbrar mi cuerpo a la privación. y. Pero justo entonces heredé la fortuna de mi primo. me imaginé que yo también podría obtener un lugar allí donde se veneran los nombres de Homero y Shakespeare. sed y sueño.su lecho de muerte prohibía a mi tío que me permitiera seguir la vida de marino. Han pasado seis años desde que decidí llevar a cabo la presente empresa. Acompañé a los balleneros en varias expediciones al mar del Norte y voluntariamente sufrí frío. Incluso ahora puedo recordar el momento preciso en el que decidí dedicarme a esta gran labor. Aquellas visiones se desvanecieron cuando entré en contacto por primera vez con aquellos poetas cuyos versos llenaron mi alma y la elevaron al cielo. mis pensamientos retornaron a su antiguo cauce. Me convertí en poeta también y viví durante un año en un paraíso de mi propia creación. Tú estás bien al corriente de mi fracaso y de cuán amargo fue para mí este desengaño. A menudo trabajé más durante el día que cualquier marinero. hambre. mientras dedicaba las .

¡Si tan sólo una voz. sino que conserve mi entereza cuando ellos flaqueen. la teoría de la Medicina y aquellas ramas de las ciencias físicas que pensé serían de mayor utilidad práctica para un aventurero del mar. Vuelan sobre la nieve en sus trineos. Debo reconocer que me sentí orgulloso cuando el capitán me ofreció el puesto de piloto en el barco y me pidió reiteradamente que me quedara ya que tanto apreciaba mis servicios. Esta es la época más favorable para viajar por Rusia. Se me pide no sólo que levante el ánimo de otros. En dos ocasiones me enrolé como segundo de a bordo en un ballenero de Groenlandia y ambas veces salí con éxito. pero he preferido la gloria a cualquiera de los placeres que me pudiera proporcionar la riqueza. alentadora me respondiera afirmativamente! Mi valor y mi resolución son firmes. cuyas vicisitudes exigirán de mí todo mi valor. pero mis esperanzas fluctúan y mi ánimo se deprime con frecuencia. ¿no merezco llevar a cabo alguna gran empresa? Podía haber pasado mi vida rodeado de lujo y comodidad. querida Margaret. el movimiento . Estoy a punto de emprender un largo y difícil viaje.noches al estudio de las matemáticas. Y ahora.

a mi modo de ver. No pienso navegar hasta el mes de Junio. Partiré hacia esta última ciudad dentro de dos o tres semanas. si vas envuelto en pieles. ¡No tengo la intención de perder la vida en la ruta entre San Petersburgo y Arkángel. o nunca. cosa que me será fácil si le pago el seguro al dueño. me verás o muy pronto. mucho más cómodo que el de los coches de caballos ingleses. El frío no es extremado. inmóvil durante horas. . querida hermana. y en cuanto a mi regreso. Hay una gran diferencia entre andar por la cubierta y permanecer sentado.es agradable y. atuendo que yo ya he adoptado.escolar. antes de que tú y yo nos volvamos a encontrar. ¿cómo responder a esta pregunta? Si tengo éxito. muchos me Este documento ha sido descargado de http://www. Si fracaso. sin hacer el ejercicio que impediría que la sangre se te hiele materialmente en las venas. y pienso fletar allí un barco. también contrataré cuantos marineros considere precisos de entre los que están acostumbrados a ir en balleneros.com ses. pasarán muchos. incluso años.

un deseo aún por satisfacer y este vacío me acucia ahora de manera terrible. mi querida y excelente Margaret. Tengo. rodeado como estoy de nieve y hielo! Sin embargo. No tengo amigo alguno. CARTA 2 A la señora SAVILLE. Margaret. pero es un pobre medio para comunicar los sentimientos. Que el cielo te envíe todas las bendiciones y a mí me proteja para que pueda atestiguarte una y otra vez mi gratitud por todo tu amor y tu bondad. ¡Qué despacio pasa aquí el tiempo. Inglaterra Arkángel. nadie se esforzará por disipar mi desánimo. Tu afectuoso hermano. si soy víctima del desaliento. he dado ya un segundo paso hacia la realización de mi empresa. los que ya he contratado parecen hombres en quienes puedo confiar e indudablemente están dotados de invencible valor. no habrá nadie que comparta mi alegría. 28 de marzo de 17. cierto. Añoro la compañía .Hasta la vista. ROBERT WALTON. He fletado un barco y estoy ocupado en reunir la tripulación.. Podré plasmar mis pensamientos en el papel. empero. cuando arda con el entusiasmo del éxito..

querida hermana. cuya mirada respondiera a la mía. cuyos gustos se parezcan a los míos. A esa edad empecé a familiarizarme con los renombrados poetas de nuestra patria. Tengo ahora veintiocho años. No tengo a nadie cerca que sea tranquilo a la vez que valeroso. Pero no vi la necesidad de aprender otras lenguas que la mía hasta que no estaba en mi poder el sacar los máximos beneficios de esta convicción. Durante los primeros catorce años de mi vida corrí por los campos como un salvaje. Me puedes tachar de romántico. Me hace mucha falta un amigo que . Es cierto que he reflexionado más. y en realidad soy más inculto que muchos colegiales de quince. y no leí nada salvo los libros de viajes de nuestro tío Thomas.de un hombre que pudiera compenetrarse conmigo. pero carecen de equilibrio (como dicen los pintores). pero hecho muy en falta a un amigo. ¡Qué bien enmendaría un amigo así los fallos de tu pobre hermano! Soy demasiado impulsivo en la ejecución y demasiado impaciente con los obstáculos. Pero aún me resulta más nocivo el hecho de haberme auto educado. culto y capaz. y que mis sueños son más ambiciosos y magníficos. que pueda aprobar o corregir mis proyectos.

tuviera el suficiente sentido común como para no despreciarme por romántico y que me estimara lo bastante como para intentar ordenar mi mente. incluso en estos rudos corazones laten algunos sentimientos. que no quiere calar (deporte favorito aquí) casi la única diversión. es un hombre de enorme valor e iniciativa. Sin embargo. por ejemplo. y. entre mercaderes y hombres de mar. ni siquiera aquí. al saber que se encontraba en esta ciudad sin trabajo. empecinado en su afán de gloria. no tuve ninguna dificultad para persuadirlo de que me ayudara en mi aventura. en Arkángel. Bien. son éstas lamentaciones vanas. Es inglés. jamás limados por la educación. Mi lugarteniente. El capitán es una persona de excelente disposición y muy querido en el barco por su amabilidad y flexibilidad en la disciplina. aunque lleno de prejuicios nacionales y profesionales. porque no soporta derramar . Tanta es la bondad de su naturaleza. sé que no encontraré amigo alguno en el vasto océano. extraños a la escoria de la naturaleza humana. retiene algunas de las más preciosas cualidades humanas. Lo conocí a bordo de un ballenero. y.

ya que carecía de fortuna. abandonó el país para no regresar hasta saber que su antigua novia se había casado con el hombre a quien amaba. y le suplicó la perdonara. Bañada en lágrimas. junto con el resto de su fortuna. a la vez que le confesaba su amor por otro hombre con el cual su padre nunca consentiría que se casara. Él vio a su prometida una vez antes de la ceremonia. . mas el anciano se negó considerándose en deuda de honor con mi amigo. Había ya comprado con su dinero una granja. para que pudiera comprar algunas reses. tras hacerse con una considerable fortuna por la captura de navíos enemigos. el cual. abandonó al instante su galanteo. pero se la cedió a su rival. en la cual pensaba pasar el resto de su vida. el padre de la joven dio su consentimiento al matrimonio.sangre. en cuanto supo el nombre de su amado. Mi desprendido amigo tranquilizó a la suplicante muchacha y. Hace algunos años se enamoró de una joven rusa de familia relativamente acomodada. al ver al padre en actitud tan inflexible. Es además de una heroica generosidad. se le arrojó a los pies. El mismo solicitó del padre de la joven el consentimiento para la boda.

No puedo describirte la emoción que tengo ante la proximidad del comienzo de mi empresa. Mas no pienses que el que me queje un poco. Es imposible transmitirte una idea de la tremenda emoción. con la cual me dispongo a . No actuaré con precipitación. pero desgraciadamente ha pasado toda su vida a bordo de un barco y apenas tiene idea de algo que no sean las maromas y los obenques.escolar. y mi viaje se ve retrasado tan sólo porque espero un tiempo favorable que me permita zarpar. exclamarás sin duda. o crea que quizá nunca llegue a conocer el consuelo para mi tristeza. mezcla de agrado y de temor. signifique que titubeo en mi decisión. me conoces lo suficientemente bien como para fiarte de mi prudencia y moderación cuando tengo confiada la seguridad de otros. El invierno ha sido tremendamente duro. de modo que qui Este documento ha sido descargado de http://www.com zá pueda hacerme a la mar antes de lo previsto. pero la primavera promete ser buena e incluso parece que se adelantará. Esta es tan firme como el destino mismo.« ¡Qué persona tan noble!». Y así es.

que puede que no vea mi patria en muchos años. pero no mataré a ningún albatros. tras cruzar inmensos mares y rodear los cabos de África o América? .partir. ROBERT WALTON CARTA 3 A la señora SAVILLE. estoy animado. Inglaterra 7 de julio de 17. Te llegará esta carta por un buque mercante que regresa a casa desde Ankángel. mis hombres son valerosos y parecen tener una firme voluntad. puede que reciba tus cartas (si bien hay pocas Esperanzas) cuando más las necesite para animarme.. No me atrevo a esperar tal éxito. es más afortunado que yo. y no obstante no puedo soportar la idea del fracaso. Continúa aprovechando toda oportunidad de escribirme. así que no temas por mi suerte. Sin embargo. Marcho hacia lugares inexplorados. hacia «la región de la brumas la nieve». Tu afectuoso hermano. Mi querida hermana: Te escribo con premura unas líneas para decirte que estoy bien y que mi viaje está muy avanzado.. ¿Te encontraré de nuevo. No les . Te quiero mucho. Recuérdame con afecto si no vuelves a saber de mí.

traen consigo un alentador grado de calor que no había esperado. Yo me encontraré satisfecho si nada peor nos acontece durante el viaje. pero estamos en pleno verano. Hasta el momento no nos ha acaecido ningún incidente que merezca la pena contar. Estate tranquila. Inglaterra . que nos empujan velozmente hacia las costas que ansío ver. Mis saludos a mis amigos ingleses. Permaneceré sereno. ROBERT WALTON CARTA 4 A la señora SAV1LLE. aunque la temperatura es menos alta que en Inglaterra.desaniman ni siquiera las capas de hielo que constantemente flotan a nuestro lado. pues tanto por mí bien como por el tuyo no afrontaré peligros Innecesariamente. Un par de ventiscas fuertes y la ruptura de un mástil son accidentes que navegantes avezados apenas si recordarían. los vientos del sur. querida Margaret. Ya hemos alcanzado una latitud muy alta. presagio de los peligros que alberga la región hacia la cual nos dirigimos. Adiós. Tuyo afectísimo. y. perseverante y prudente.

si bien es muy probable que me veas antes de que estos papeles lleguen a tus manos. sobre todo porque nos envolvía una espesa niebla. permanecer al pairo con la esperanza de que adviniera algún cambio en la atmósfera y el tiempo.. Algunas de mis compañeros lanzaron un gemido.. extendiéndose en todas direcciones. inmensas e irregulares capas de hielo que parecían no tener fin.5 de agosto de 17. la niebla levantó y observamos. que cercaba el barco por todos los lados. Como a media milla y en dirección al norte vimos un vehículo de poca altura. sujeto a un trineo y tirado por perros. que no puedo dejar de anotarlo. por tanto. dejándonos apenas el agua precisa para continuar a flote. Hacia las dos de la tarde. Nos ha ocurrido un accidente tan extraño. Un . cuando de pronto una insólita imagen acaparó nuestra atención y distrajo nuestros pensamientos de la situación en la que nos encontrábamos. El lunes pasado (31 de julio) nos hallábamos rodeados por el hielo. Decidimos. y yo mismo empezaba a intranquilizarme. Nuestra situación era algo peligrosa.

Sin embargo. sobre un gran . pero de gigantesca estatura. iba sentado en el trineo y dirigía los perros. Unas dos horas después de esto oímos el bramido del mar y antes del anochecer el hielo rompió. Nos creíamos a muchas millas de cualquier tierra. cercados como estábamos por el hielo. pero esta aparición parecía demostrar que en realidad no nos encontrábamos tan lejos como suponíamos. Pero. era imposible seguir el rastro de aquel hombre al que habíamos observado con la mayor atención. salí a cubierta y me encontré a toda la tripulación hacinada A un lado del navío.ser de apariencia humana. Por la mañana. Aproveché ese tiempo para Descansar unas horas. En efecto. Observamos con el catalejo el rápido avance del viajero hasta que se perdió entre los lejanos montículos de hielo. aparentemente conversando con alguien fuera del barco. Esta visión provocó nuestro total asombro. temerosos de encontrarnos con esos grandes témpanos sueltos que flotan tras haberse roto el hielo. en cuanto hubo amanecido. permanecimos allí hasta la mañana siguiente. liberando nuestro navío.

¿tendría la amabilidad de indicarme hacia dónde se dirige? Podrás imaginar mi sorpresa al oír semejante pregunta de labios de una persona al borde de la muerte y para la cual yo habría pensado que mi barco ofrecía un recurso que no hubiese cambiado ni por las mayores riquezas del mundo. al cual los marineros intentaban Persuadir de que subiera al barco. que nos dirigíamos al Polo Norte en viaje de exploración. sin embargo. Le respondí. había un trineo parecido al que ya habíamos Divisado. Cuando aparecí en cubierta. Al verme. Pareció satisfacerle y consintió en subir a bordo. pero había un ser humano en el trineo. como el viajero de la noche anterior. si bien con acento extranjero. el hombre se dirigió a mí en inglés.Fragmento de hielo. sino un europeo. No parecía. que se nos había acercado durante la noche. y no permitirá que usted muera en mar abierto. mi segundo Oficial gritó: ––Aquí está nuestro capitán. Únicamente un perro permanecía vivo. un habitante Salvaje procedente de alguna isla inexplorada. ––Antes de subir al navío ––dijo––––. .

y tomó un poco de sopa. que le hizo mucho bien. Nunca había conocido a nadie más interesante. como de locura. Jamás vi hombre alguno en condición tan lastimosa. Intentamos llevarlo al camarote. se le ilumina la . tu sorpresa hubiera sido ilimitada. si alguien le demuestra alguna atención o le presta el más mínimo servicio. de manera que volvimos a subirlo a cubierta y lo reanimamos frotándolo con coñac y obligándolo a beber una pequeña cantidad. Poco a poco se fue recuperando.¡Santo cielo. lo llevé a mi propio camarote y lo atendí cuanto me lo permitían mis obligaciones. en la mirada. sin que pudiera hablar. y a menudo temí que los sufrimientos le hubiesen privado de la razón. pero en cuanto dejó de estar al aire libre perdió el conocimiento. Así pasaron dos días. Pero hay momentos en los que. En cuanto volvió a mostrar síntomas de vida lo envolvimos en mantas y lo colocamos cerca del fogón de la cocina. Tenía los miembros casi helados y el cuerpo horriblemente demacrado por la fatiga y el sufrimiento. Cuando se hubo repuesto un poco. Margaret! Si hubieras visto al hombre que de esta forma ponía condiciones a su salvación. Suele tener una expresión exaltada.

a veces aprieta los dientes. Esto despertó la atención del extranjero. No permití que lo atormentaran con su ociosa curiosidad.fas con una benevolencia j ternura que no he visto en otro hombre. Cuando mi huésped se encontró un poco mejor. –Entonces pienso que lo hemos visto. Una expresión de dolor le cubrió el rostro de inmediato. Sin embargo. y respondió: ––Voy en busca de alguien que huyó de mí. Mas por lo general está melancólico y resignado. en el cual iba un hombre. pues el día antes de recogerlo a usted vimos unos perros tirando de un trineo. ya que aún se encontraba en un estado físico y moral cuyo restablecimiento dependía por completo del reposo. me costó protegerlo del acoso de la tripulación que quería hacerle mil preguntas. e hizo múltiples preguntas . como si se impacientara con el peso de los males que lo afligen. ¿Y el hombre a quien perseguía viajaba de manera semejante? ––Sí. en una ocasión el lugarteniente le preguntó que por qué había llegado tan lejos por el hielo en un vehículo tan extraño.

dio: ––Sin duda he despertado su curiosidad. cuando se hallaba solo conmigo. Me era imposible aventurar juicio alguno. A partir de este momento el extranjero demostró gran interés por estar en cubierta. habría destruido el otro trineo. Poco después de esto quiso saber si yo creía que el hielo. para vigilar la aparición del otro trineo. Usted me ha devuelto generosamente la vida. como él le llamó. me rescató usted de una extraña y peligrosa situación. pues está aún demasiado débil para soportar las inclemencias del tiempo. He conseguido persuadirlo de que permanezca en el camarote. pero . y el viajero podía haber llegada a algún lugar seguro con anterioridad. ya que el hielo no se había roto hasta cerca de medianoche. al resquebrajarse. Al poco rato. aunque es usted demasiado discreto como para hacerme ninguna pregunta. así como la de esta buena gente. Le contesté que no podía responderle con ninguna certeza. Y no obstante ––prosiguió––.acerca de la dirección que había tomado aquel demonio. ––Sería impertinente e inhumano por mi parte él molestarlo con ellas.

Por mi parte. a pesar de no haber tenido apenas relación con él. sus modales son tan conciliadores y delicados. que no hallaría ningún amigo en el vasto océano. pero apenas habla. y su constante y profundo pesar me llena de piedad y simpatía. ya que. y parece inquietarse cuando alguien que no sea yo entra en su camarote. me hubiera gustado tener por hermano. antes de que la desgracia quebrara su espíritu. Por lo que respecta a este extraño incidente. que todos los Este documento ha sido descargado de http://www. De tener nuevos incidentes que relatar respecto del .com marineros se interesan por su estado. La salud de nuestro huésped ha ido mejorando gradualmente. querida Margaret. empiezo a quererlo como a un hermano.escolar. Te decía en una de mis cartas.le he prometido que alguien oteará en su lugar y lo avisará en cuanto aparezca cualquier objeto nuevo a la vista. éste es mi diario hasta el momento. Sin embargo. pero he encontrado un hombre a quien. deshecho como está ahora. sigue siendo tan interesante y amable. Debe haber sido una persona muy noble en otros tiempos.

éstas fluyen con una rapidez y elocuencia poco frecuentes. vigilando la aparición del trineo que precedió al suyo.extranjero. continuaré a intervalos mi diario. Me ha hecho muchas preguntas respecto a mis propósitos y yo le he contado mi pequeña historia con toda sinceridad. y me sugirió varios cambios en mis planes.. aunque apenado. que encontraré sumamente útiles. Sin embargo.. sino que más bien todo lo que hace parece brotar tan sólo del interés que instintivamente siente por el bienestar de todos los que lo rodean. 13 de agosto de 17. ¿Cómo puedo ver a tan noble criatura destruida por la miseria sin sentir el dolor más acuciante? Es tan dulce y a la vez tan sabio. y cuando habla. y pasea continuamente por la cubierta. Está muy restablecido de su enfermedad. El afecto que siento por mi invitado aumenta cada día. tiene la mente muy cultivada. si bien escoge las palabras cuidadosamente. No hay pedantería en su ademán. Pareció alegrarle mi franqueza. no está tan sumido en su propia desgracia como para no interesarse profundamente por los quehaceres de los demás. A . Suscita a la vez mi piedad y mi admiración hasta extremos asombrosos.

si bien su abatimiento nunca le abandona. ––Estoy de acuerdo con usted contestó el extranjero–– en que la amistad es algo no sólo deseable. y por tanto estoy capacitado para juzgar con respecto a la amistad. Me he esforzado por granjearme su confianza y espero haber tenido éxito. Le dije que no pertenecía a la clase de hombres a quienes un consejo puede ofender. como una nube por delante del sol. el más noble de los seres humanos.menudo le invade la tristeza y entonces se sienta sólo e intenta superar todo lo que de hosco y antisocial hay en su humor. desearía que mi amigo fuera más sabio y avezado que yo. ––Soy autodidacta. sino posible. Tuve una vez un amigo. Por tanto. Un día le mencioné mi eterno deseo de encontrar un amigo que pudiera simpatizar conmigo y orientarme con su consejo. Estos paroxismos pasan. Tampoco creo que sea imposible encontrar un verdadero amigo. Tiene usted esperanzas y el mundo ante usted es suyo. para afianzarme y apoyarme en él. y quizá no confíe demasiado en mi propia capacidad. y no tiene razón .

mientras yo sigo encontrando ––mayores razones para ellas de día en día.para desesperar.. su rostro cobró una expresión de sereno y resignado dolor que me llegó al corazón. Pero. y al poco se retiró a su camarote. Al decir esto... el mar y todo el paisaje que estas maravillosas regiones nos proporcionan parecen tener aún el poder de despegar su alma de la tierra. será como un espíritu celeste rodeado de un halo cuyo círculo no ose atravesar ni el pesar ni la locura. Mas yo. debes haber perdido esa inocencia que constituía tu encanto característico. nadie puede gozar con mayor intensidad que él de la hermosura de la naturaleza. 19 de agosto de 17. y verse arrollado por el desencanto. yo he perdido todo y no puedo empezar la vida de nuevo.. pero. si quieres. cuando se encierre en sí mismo.. ¿Te ríes del entusiasmo que demuestro respecto a este divino nómada? Si fuera así. . Incluso desfondado como está. Pero él permaneció en silencio. El cielo estrellado. Un hombre así tiene una doble existencia: puede padecer desgracias. sonríete ante el calor de mis alabanzas.

Pero no dudo de que a lo largo de mi relato se pruebe la evidencia interna de la veracidad de los sucesos que lo componen. que he padecido grandes y singulares desventuras. escuche mi historia. Busca usted el conocimiento y la sabiduría. y le descubrirá poderes y sucesos que usted ha estado acostumbrado a creer imposibles. No creo que el relato de mis desventuras le sea útil. Una vez decidí que el recuerdo de estos males moriría conmigo. como me sucedió a mí antaño. Pienso que los extraños sucesos a ella vinculados pueden proporcionarle una visión de la naturaleza humana que amplíe sus facultades y conocimientos. si quiere. capitán Walton. pero me dolía que él reavivara sus sufrimientos contándome sus . pero. deseo con fervor que el fruto de sus ansias no se convierta para usted en una serpiente que le muerda. como me ocurrió a mí.Ayer el extranjero me dijo: ––Fácilmente habrá podido comprobar. Como te puedes imaginar. me halagó mucho la confianza que depositaba en mí. pero usted me ha inducido a cambiar mis propósitos.

Este documento ha sido descargado de http://www. cuando no esté ocupado. pero está confundido. Comprendo lo que siente continuó al advertir que quería interrumpirlo––. pero es inútil. . Sin duda este manuscrito te proporcionará gran placer. caso de que esto estuviera en mi mano. cuando yo estuviera más libre. mi sino casi se ha cumplido. en parte por curiosidad y en parte por un deseo de aliviar su suerte. Me he propuesto escribir cada noche. De estarlo. Me dio entonces que empezaría su narración al día siguiente.escolar. y así se lo expresé en mi respuesta. si así me permite llamarle. ¡Y con qué interés y simpatía lo leeré yo algún día en el futuro! ¡Yo. Espero sólo un acontecimiento y luego descansaré en paz. Escuche mi relato y verá cuán irrevocablemente está determinado.com ––Le agradezco su amabilidad me contestó––. al menos tomaré algunas notas. empleando en lo posible sus propias palabras. amigo mío.desventuras. lo que me haya contado durante el día. Esta promesa provocó mi más profundo agradecimiento. Nada puede alterar mi destino. Estaba ansioso por escuchar la narración prometida.

que. con anterioridad. Durante muchos años mis antepasados habían sido consejeros y jueces. debido a numerosos contratiempos. . Todos los que lo conocían lo respetaban por su integridad e infatigable dedicación. y sólo al final de su vida pensó en el matrimonio y así dar al Estado unos hijos que pudieran perpetuar su nombre y sus virtudes. Pasó su juventud dedicado por completo a los asuntos de su país. cayó en la miseria tras gozar de una muy desahogada situación. Este hombre. Uno de sus más íntimos amigos era un comerciante.que lo conozco y que lo oigo de sus propios labios!. y mi padre había ocupado con gran honor y buena reputación diversos cargos públicos. y mi familia es una de las más distinguidas de esa república. Capítulo 1 Soy ginebrino de nacimiento. no puedo dejar de referirme a ellas. era de carácter orgulloso y altivo y se resistía a vivir en la pobreza y el olvido en el mismo país en el que. Puesto que las circunstancias de su matrimonio reflejan su personalidad. de nombre Beaufort.

se retiró a la ciudad de Lucerna con su hija. Mi padre profesaba a Beaufort una auténtica amistad. pasó el intervalo inactivo. Así pues. mientras tanto. y mi padre tardó diez meses en descubrir su paradero. empezara de nuevo.se le distinguiera por su categoría y riqueza. Beaufort había tomado medidas eficaces para esconderse. Habiendo. y se propuso encontrarlo y persuadirlo de que. donde vivió sumido en el anonimato y la desdicha. Pero al llegar sólo encontró miseria y desesperación. Era suficiente para sustentarlo durante algunos meses y. con su crédito y ayuda. y su reclusión en estas desgraciadas circunstancias le afligió mucho. mi padre se apresuró hacia su casa situada en una humilde calle cerca del Reuss. con tanto tiempo . y. esperaba encontrar un trabajo respetable con algún comerciante. Beaufort no había logrado salvar más que una pequeña cantidad de dinero de los despojos de su fortuna. pues. Entusiasmado con el descubrimiento. saldado sus deudas en la forma más honrosa. También sentía íntimamente la ausencia de su compañía.

la encontró arrodillada junto al ataúd. Su hija lo cuidaba con el máximo cariño. y su valor vino en su ayuda en la adversidad. Su padre empeoró. Así pasaron varios meses. Tras el entierro de su amigo. y de diversas maneras consiguió ganar una miseria que apenas le bastaba para sustentarse. Empezó a hacer labores sencillas. al fin. incapaz de realizar cualquier esfuerzo. trenzaba paja. que se encomendó a él. Pero Caroline Beaufort estaba dotada de una inteligencia poco común. A los diez meses murió su padre dejándola huérfana e indigente. Este golpe final fue demasiado para ella. mi padre la llevó a Ginebra. se apoderó de tal forma de él. pero veía con desazón que su pequeño capital disminuía con rapidez y que no había otras perspectivas de sustento.para reflexionar sobre su dolor. sus medios de sustento menguaban. llegó como un espíritu protector para la pobre criatura. que tres meses después estaba enfermo en cama. se hizo más profundo y amargo y. llorando amargamente. y ella cada vez tenía que emplear más tiempo en atenderlo. confiándola al cuidado de un pariente. Al entrar en la casa mi padre. y dos años .

Nadie puede haber tenido padres más tiernos que yo. Murió alrededor de la época de la que hablo. Pero. Mi padre tenía una hermana a quien amaba tiernamente y que se había casado muy joven con un caballero italiano. debo contar un incidente que tuvo lugar cuando yo tenía cuatro años. Mi salud y desarrollo eran su constante ocupación. y durante algunos años mi padre tuvo muy poca relación con ella. ya que fui hijo único durante varios años. las obligaciones de su nueva situación le ocupaban tanto tiempo que dejó varios de sus trabajos públicos y se dedicó por entero a la educación de sus hijos. antes de proseguir mi narración. Poco después de su boda.después se casó con ella. había acompañado a su marido a su país natal. Cuando mi padre se convirtió en esposo y padre. Yo era el mayor y el destinado a heredar todos sus derechos y obligaciones. y pocos meses después mi padre recibió una carta de su cuñado haciéndole saber que tenía la intención de casarse con una .

y de inmediato se puso en camino hacia Italia con el fin de acompañar a la pequeña Elizabeth hasta su futuro hogar. y te enviaré los documentos que así lo demuestran. Es mi deseo ––dijo–– que la consideres como hija tuya y que como a tal la eduques.dama italiana y pidiéndole que se hiciera cargo de la pequeña Elizabeth. Estas características y el deseo de afianzar los lazos del amor familiar hicieron que mi madre considerara a Elizabeth como mi futura esposa.com Reflexiona sobre esta propuesta y decide si preferirías educar a tu sobrina tú mismo o que lo haga una madrastra.escolar. Este documento ha sido descargado de http://www. Elizabeth Lavenza se . A menudo he oído a mi madre decir que era la criatura más preciosa que jamás había visto. plan del cual nunca encontró razón para arrepentirse. Es la heredera de la fortuna de su madre. e incluso ya entonces mostraba síntomas de un carácter dulce y afectuoso. Mi padre no dudó un instante. A partir de este momento. la única hija de su difunta hermana.

parecía la criatura más frágil del mundo. A pesar de que era vivaz y animada.convirtió en mi compañera de juegos y. Todos querían a Elizabeth. a medida que crecíamos. ligada a mayor modestia. A pesar de que me cautivaba su comprensión y fantasía. a la vez que alegre y juguetona como un insecto de verano. Su persona era el reflejo de su mente. Si los criados tenían que pedir algo. No conocíamos ni la desunión ni las peleas. en una amiga. Su figura era ligera y airosa y. Era dócil y de buen carácter. aunque vivos como los de un pájaro. Nadie podía disfrutar mejor de la libertad ni podía plegarse con más gracia que ella a la sumisión o lanzarse al capricho. me deleitaba cuidarla como a un animalillo predilecto. pero tenía una gran capacidad para aplicarla. pues aunque éramos . sus ojos de color avellana. tanto personal como mental. poseían una atractiva dulzura. siempre lo hacían a través de ella. aunque era capaz de soportar gran fatiga. tenía fuertes y profundos sentimientos y era desacostumbradamente afectuosa. Nunca vi más gracia. Su imaginación era exuberante.

. y un chico de excepcional talento e imaginación. Henry Clerval era hijo de un comerciante de Ginebra. íntimo amigo de mi padre. para ella era un vacío que se afanaba por poblar con imaginaciones personales.muy diferentes de carácter. pero menos dócil. Mis hermanos eran mucho más jóvenes que yo. incluso en esa diferencia había armonía. inspiradas en estos sus libros predilectos. que compensaba esta deficiencia. escribió un cuento que fue la delicia y el asombro de todos sus compañeros. Recuerdo que. Amadís y San Jorge. ella prefería las aéreas creaciones de los poetas. pero no tan firme. y recuerdo que de muy jóvenes solíamos representar obras escritas por él. siendo los principales personajes Orlando. Para mí el mundo era un secreto que anhelaba descubrir. Robin Hood. Su tema de estudio favorito eran los libros de caballería y romances. cuando tenía nueve años. Yo me deleitaba investigando los hechos relativos al mundo en sí. pero tenía un amigo entre mis compañeros del colegio. Mi capacidad de concentración era mayor. Yo era más tranquilo y filosófico que mi compañera.

Mis padres eran indulgentes y mis compañeros amables. y no la emulación. que disfrutábamos con él. representando alguna escena favorita dibujada por ella misma. Con el fin de que sus compañeras no la dejaran atrás. Quizá no leímos tantos libros ni aprendimos lenguas tan rápidamente como aquellos a quienes se les educaba conforme a los métodos habituales. Para nosotros los estudios nunca fueron una imposición. a Elizabeth no se la orientaba hacia el dibujo. que nos inducía a aplicarnos.Juventud más feliz que la mía no puede haber existido. y nuestros entretenimientos constituían lo que para otros niños hubieran sido pesadas tareas. Esta era el método. Tan lejos estaba el estudio de resultarnos odioso a consecuencia de los castigos. Sin embargo. se dedicaba a él motivada por el deseo de agradar a su tía. pero lo que aprendimos se nos fijó en la . Aprendimos inglés y latín para poder leer lo que en esas lenguas se había escrito. siempre teníamos una meta a la vista que nos espoleaba a proseguirlos.

pues estaba con nosotros continuamente. Incluyo a Henry Clerval en esta descripción de nuestro círculo doméstico. a mi ulterior infortunio. engrosándose poco a poco hasta que se convierte en el torrente que ha arrasado todas mis esperanzas y alegrías.memoria con mayor profundidad. pues. con paso inconsciente. La filosofía natural es lo que ha forjado mi destino. Por otro lado nosotros tampoco estábamos del todo felices cuando Clerval estaba ausente. en esta narración explicar las causas que . no debo omitir aquellos acontecimientos que me llevaron. de fuentes poco nobles y casi olvidadas. Iba al colegio conmigo. Pero al esbozar el cuadro de mi niñez. siendo hijo único y encontrándose solo en su casa. Siento placer al evocar mi infancia. antes de que la desgracia me empañara la mente y cambiara esta alegre visión de utilidad universal por tristes y mezquinas reflexiones personales. y solía pasar la tarde con nosotros. Cuando quiero explicarme a mí mismo el origen de aquella pasión que posteriormente regiría mi destino. veo que arranca. pues. como riachuelo de montaña. Deseo. a su padre le complacía que tuviera amigos en la nuestra.

escolar. Cornelius Agrippa! Víctor. La inclemencia del tiempo nos obligó a permanecer todo un día encerrados en la posada.me llevaron a la predilección por esa ciencia. Este documento ha sido descargado de http://www. Lo abrí con aburrimiento. y allí.com Si en vez de hacer este comentario. Una nueva luz pareció iluminar mi mente. pero la teoría que intentaba demostrar y los maravillosos hechos que relataba pronto tornaron mi indiferencia en entusiasmo. casualmente. hijo mío. no pierdas el tiempo con esto. No puedo dejar de comentar aquí las múltiples oportunidades de que disponen los educadores para orientar la atención de sus alumnos hacia conocimientos prácticos. Cuando tenía trece años fui de excursión con mi familia a un balneario que hay cerca de Thonon. son tonterías. y lleno de alegría le comuniqué a mi padre el descubrimiento. Mi padre ojeó distraídamente la portada del libro y dijo: ¡Ah. encontré un volumen de las obras de Cornelius Agrippa. mi padre se hubiera molestado en explicarme que los principios de . y que desaprovechan lamentablemente.

Mi primera preocupación al regresar a casa fue hacerme con la obra completa de este autor y. Aunque a menudo hubiera querido comunicarle a mi padre estas secretas reservas de mi sabiduría. y proseguí mi lectura con mayor avidez. después. Me parecían tesoros que. salvo yo. puesto que eran reales y prácticas mientras que las de aquélla eran quiméricas. me hubiera dedicado a la química.Agrippa estaban totalmente superados. con la de Paracelso y Alberto Magno. sensibilizada como tenía la imaginación. que existía una concepción científica moderna con posibilidades mucho mayores que la antigua. teoría más racional y producto de descubrimientos modernos. Pero la indiferente ojeada de mi padre al volumen que leía en modo alguno me indicó que él estuviera familiarizado con el contenido del mismo. me lo . Leí y estudié con gusto las locas fantasías de estos escritores. tengo la seguridad de que hubiera perdido el interés por Agrippa. Es incluso posible que mi pensamiento no hubiera recibido el impulso fatal que me llevó a la ruina. pocos conocían. Probablemente.

le comuniqué mis descubrimientos a Elizabeth. y bajo promesa de absoluto secreto. Puede parecer extraño que en el siglo XVIII surja un discípulo de Alberto Magno. pero nuestra familia no era científica. Provocar la aparición de fantasmas y demonios era algo que mis autores predilectos prometían que era fácil.impedía su imprecisa desaprobación de mi querido Agrippa. pero el tema no le interesó y me vi obligado á continuar solo. pero ¡qué fama rodearía al descubrimiento si yo pudiera eliminar de la humanidad toda enfermedad y hacer invulnerables a los hombres a todo salvo a la muerte violenta! No eran éstos mis únicos pensamientos. Así pues. Pero era esto último lo que recibía mi más completa atención: la riqueza era un objetivo inferior. y yo no había asistido a ninguna de las clases que se daban en la universidad de Ginebra. y me lancé con enorme diligencia a la búsqueda de la piedra filosofal y el elixir de la vida. Por tanto. cumplimiento que yo ansiaba fervorosamente conseguir. mis sueños no se veían turbados por la realidad. Atribuía el que mis hechizos jamás tuvieran éxito más a mi .

De pronto. Mientras duró la tormenta. observé el proceso con curiosidad y deleite. procesos que mis autores favoritos desconocían por completo. Los fenómenos naturales que a diario tienen lugar no escapaban a mi observación. provocaban mi asombro. Pero mi mayor sorpresa la suscitaron unos experimentos con una bomba de aire que empleaba un caballero al cual solíamos visitar. vi emanar un haz de fuego . La destilación y los maravillosos efectos del vapor. El desconocimiento de los antiguos filósofos sobre éste y varios otros temas disminuyeron mi fe en ellos.inexperiencia y error que a la falta de habilidad o veracidad por parte de mis instructores. y los truenos estallaban al unísono desde varios puntos del cielo con increíble estruendo. Había surgido detrás de las montañas del Jura. desde el dintel de la puerta. pero no podía desecharlos por completo sin que algún otro sistema ocupara su lugar en mi mente. presenciamos una terrible y violenta tormenta. habiéndonos retirado a la casa que teníamos cerca de Belrive. Tenía alrededor de quince años cuando.

Construyó una pequeña máquina eléctrica y realizó algunos experimentos.de un precioso y viejo roble que se alzaba a unos quince metros de la casa. que arrancaba de las nubes ese fluido. el roble había desaparecido y no quedaba nada más que un tocón destrozado. no me sentí inclinado a empezar el estudio de los sistemas modernos. Es la electricidad me contestó. Alberto Magno y Paracelso. por alguna fatalidad. desinclinación . Esto último acabó de destruir a Cornelius Agrippa. Pero. encontramos el árbol insólitamente destruido. en cuanto se desvaneció el resplandor. Al acercarnos a la mañana siguiente. y con enorme interés le pregunté a mi padre acerca del origen y naturaleza de los truenos y los relámpagos. se encontraba reducido por completo a pequeñas virutas de madera. La catástrofe de este árbol avivó mi curiosidad. No estaba astillado por la sacudida. que durante tanto tiempo habían reinado como dueños de mi imaginación. También hizo una cometa con cable y cuerda. a la vez que me describía los diversos efectos de esa energía. Nunca había visto nada tan deshecho.

Gustosamente asentí a esto. y sin ayuda del diccionario empecé a leer algunos de los autores griegos más asequibles. aunque seguí leyendo a Plinio y Buffon con deleite. Por tanto. Este era mi bagaje cultural a los diecisiete años. además de las muchas horas empleadas en la adquisición . a mi juicio. El profesor disertaba con la mayor locuacidad sobre el potasio y el boro. Empecé a aborrecer la ciencia de la filosofía natural. me resultó totalmente incomprensible. los sulfatos y óxidos. el latín ya me era familiar. términos que yo no podía asociar a ninguna idea. pero algún motivo me impidió ir hasta que el curso estuvo casi terminado. de similar interés y utilidad. autores. Mi padre expresó el deseo de que asistiera a un curso sobre filosofía natural. También entendía inglés y alemán perfectamente. al ser ésta una de las últimas clases. También me afanaba por aprender lenguas. A esta edad las matemáticas y la mayoría de las ramas cercanas a esa ciencia constituían mi principal ocupación.que se vio influida por la siguiente circunstancia.

escolar. Capítulo 2 . y mi madre participaba de nuestros entretenimientos. William. era todavía un niño y la criatura más preciosa del mundo.y conservación del conocimiento de la vasta literatura. era mi principal alumno. pero nuestro mutuo afecto nos obligaba a obedecer y satisfacer el más mínimo deseo del otro. También recayó sobre mí la obligación de instruir a mis hermanos. seis años menor que yo. era de disposición dócil.com benjamín de la familia. Desde la infancia había sido enfermizo. y Elizabeth y yo lo habíamos cuidado constantemente. e inspiraba la mayor ternura. pero incapaz de cualquier prolongado esfuerzo mental. tenía los ojos vivos y azules. Tal era nuestro ambiente familiar. hoyuelos en las mejillas y modales zalameros. Mi padre dirigía nuestros estudios. la voz de la autoridad no se oía en nuestro hogar. Ninguno de nosotros gozaba de más influencia que el otro. en el cual el dolor y la inquietud no parecían tener cabida. el Este documento ha sido descargado de http://www. Ernest.

cuando supo que su favorita mejoraba. no quiso seguir privándose de su compañía y comenzó a frecuentar su dormitorio mucho antes de que él peligro de infección hubiera pasado. como si fuera un presagio de mis futuros sufrimientos. y el semblante de los que la atendían . Se fijó mi marcha para una fecha próxima. pero mi padre consideró conveniente que. Las consecuencias de esta imprudencia fueron fatales. pero. pero la enfermedad no era grave y se recuperó con rapidez. y en un principio había accedido a nuestros ruegos. me familiarizara con las costumbres de otros países. antes de que llegara el día acordado. Pero. sucedió la primera desgracia de mi vida. mis padres decidieron que fuera a estudiar a la universidad de Ingolstadt. Hasta entonces había ido a los colegios de Ginebra. para completar mi educación.Cuando contaba diecisiete años. Muchas habían sido las razones expuestas para convencer a mi madre de que no la atendiera personalmente. Mi madre cayó gravemente enferma al tercer día. Elizabeth había cogido la escarlatina.

pronosticaba un fatal desenlace. Me esforzaré por resignarme a la muerte con alegría y abrigaré la esperanza de reunirme con vosotros en el más allá. y cuya existencia misma formaba parte de la nuestra. Pasa tanto tiempo antes de que uno se pueda persuadir de que aquella a quien veíamos cada día. ya no . No necesito describir los sentimientos de aquellos cuyos lazos más queridos se ven rotos por el más irreparable de los males. Murió dulcemente. La bondad y grandeza de alma de esta admirable mujer no la abandonaron en su lecho de muerte. y su rostro aun en la muerte reflejaba su cariño. el vacío que inunda el alma y la desesperación que embarga el rostro. ¡Qué difícil resulta abandonaros habiendo sido tan feliz y habiendo gozado de tanto cariño! Pero no son éstos los pensamientos que debieran ocuparme. tenía puestas mis mayores esperanzas en la posibilidad de vuestra futura unión. debes ocupar mi puesto y cuidar de tus primos pequeños. Esta esperanza será ahora el consuelo de vuestro padre. cariño. Uniendo mis manos y las de Elizabeth dijo: ––Hijos míos. ¡Ay!. siento dejaros. Elizabeth.

aunque parezca un sacrilegio.está con nosotros. La muerte de . pero nosotros aún teníamos obligaciones que cumplir. De nuevo se volvió a hablar sobre mi viaje a Ingolstadt. ¿Pero a quién no le ha robado esa desconsiderada mano algún ser querido? ¿Por qué. que se había visto aplazado por los acontecimientos. Obtuve de mi padre algunas semanas de reposo. Mi madre había muerto. había de describir el dolor que todos han sentido y deberán sentir? Con el tiempo llega el momento en el que el sufrimiento es más una costumbre que una necesidad y. debíamos continuar nuestro camino junto a los demás y considerarnos afortunados mientras quedara a salvo al menos uno de nosotros. y a no se reprime la sonrisa que asoma a los labios. Estos son los pensamientos de los primeros días. período que transcurrió tristemente. Pero la amargura del dolor no comienza hasta que el transcurso del tiempo demuestra la realidad de la pérdida. que se ha extinguido la viveza de sus amados ojos y que su voz tan dulce y familiar se ha apagado para siempre. pues.

olvidándose por completo de sí misma. sin embargo creía que se podría ser muy buen negociante . Me había despedido de todos mis amigos menos Clerval. a su tío lo distraía. pero su padre se resistió a dejarlo partir. Tenía la intención de que su hijo lo ayudara en el negocio. Nunca la vi tan encantadora como en estos momentos. Se propuso llevar a cabo sus obligaciones con la mayor exactitud. pero Elizabeth intentaba reavivar la alegría en nuestro pequeño círculo. no era su intención permanecer ocioso ni le disgustaba ser el socio de su padre. Henry tenía una mente educada. cuando se desvivía por lograr la felicidad de los demás. a mis hermanos los educaba. A mí me consolaba. que pasó la última velada con nosotros. Lamentaba profundamente no acompañarme. y seguía su teoría favorita de que los estudios resultaban superfluos en la vida diaria. Desde la muerte de su tía había adquirido una nueva firmeza y vigor. y entendió que su principal misión consistía en hacer felices a su tío y primos.mi madre y mi cercana marcha nos deprimía. Llegó por fin el día de mi marcha.

Las lágrimas asomaban a los ojos de Elizabeth. Estos eran mis . Adoraba a mis hermanos. Hasta aquel momento mi vida había sido extraordinariamente hogareña y Este documento ha sido descargado de http://www. lágrimas ante mi partida y ante el pensamiento de que mi marcha debía haberse producido meses antes y acompañada de la bendición de mi madre. En la universidad hacia la que me dirigía debería buscarme mis propios amigos y valerme por mí mismo.com resguardada.y no obstante ser una persona culta. y esto me había creado una invencible repugnancia hacia los rostros desconocidos. prestos todos a proporcionarnos mutuas alegrías. pero me consideraba totalmente incapaz de tratar con extraños. Me dejé caer en la calesa que debía transportarme.escolar. me encontraba ahora solo. a Elizabeth y a Clerval. Estuvimos hasta muy tarde escuchando sus lamentaciones y haciendo múltiples pequeños planes para el futuro. sus caras eran «viejas conocidas». que siempre había vivido rodeado de afectuosos compañeros. y me embargaron los pensamientos más tristes. Yo.

Me recibió con mucha educación y me hizo diversas preguntas sobre mi conocimiento de las distintas ramas científicas. tuve tiempo suficiente para pensar en estas y otras muchas cosas. y no hubiera sido consecuente arrepentirme. Disponía del resto de la tarde para hacer lo que quisiera. relacionadas con la filosofía natural. que fue largo y fatigoso. Por fin apareció el alto campanario blanco de la ciudad. profesor de filosofía natural. Deseaba ardientemente adquirir nuevos conocimientos. Temblando y con cierto miedo. a decir verdad. A la mañana siguiente entregué mis cartas de presentación y visité a los principales profesores. pero a medida que avanzaba se me fue levantando el ánimo. Durante el viaje.pensamientos al comenzar el viaje. En casa. entre otros al señor Krempe. a menudo había reflexionado sobre lo penoso de permanecer toda la juventud encerrado en el mismo lugar. Bajé y me condujeron a mi solitaria habitación. y ansiaba descubrir el mundo y ocupar mi puesto entre los demás seres humanos. Ahora se cumplían mis deseos. cité .

en días alternos a . Al responder afirmativamente. Mi buen señor. Y diciendo esto. y que el señor Waldman.los únicos autores cuyas obras yo había leído al respecto. Se ha embotado la memoria de teorías rebasadas y nombres inútiles. comunicándome que a principios de la semana próxima comenzaría un seminario sobre filosofía natural y sus implicaciones generales. El profesor me miró fijamente: ––¿De verdad que ha pasado usted el tiempo estudiando semejantes tonterías? --me preguntó. el señor Krempe continuó con énfasis: ––Ha malgastado cada minuto invertido en esos libros. ¡Dios mío! ¿En qué desierto ha vivido usted que no había nadie lo suficientemente caritativo como para informarle de que esas fantasías que tan concienzudamente ha absorbido tienen va mil años y están tan caducas como anticuadas? No esperaba encontrarme con un discípulo de Alberto Magno y Paracelso en esta época ilustrada. se apartó. y me despidió. que me pidió que leyera. un colega suyo. me hizo una lista de libros sobre filosofía natural. deberá empezar de nuevo sus estudios.

Estos fueron mis pensamientos durante los dos o tres primeros días que pasé en casi completa . Se me pedía que trocara quimeras de infinita grandeza por realidades de escaso valor. si bien carentes de valor. Además yo sentía cierto desprecio por la aplicación de la filosofía natural moderna. tales enfoques. Regresé a casa no del todo disgustado. si bien no me sentía demasiado inclinado a leer los libros que conseguí bajo su recomendación.él hablaría de química. El objetivo del investigador parecía limitarse a la aniquilación de las expectativas sobre las cuales se fundaba todo mi interés por la ciencia. de voz ruda y desagradable aspecto. tenían grandeza. y por tanto me predisponía poco en favor de su doctrina. pues hacía tiempo que yo mismo consideraba inútiles a aquellos autores tan desaprobados por el profesor. El señor Krempe era un hombrecillo fornido. Era muy distinto cuando los maestros de la ciencia buscaban la inmortalidad y el poder. pero ahora el panorama había cambiado.

No era alto pero sí erguido. Era muy distinto de su colega. Pasó entonces a hacer una exposición rápida del estado actual en el que se . donde poco después hizo su entrada el señor Waldman.soledad. Sus sienes aparecían levemente encanecidas. Aparentaba tener unos cincuenta años. pero tenía el resto del pelo casi negro. me dirigí a la sala de conferencias. Empezó su conferencia con un resumen histórico de la química y los diversos progresos llevados a cabo por los sabios. y aunque no pensaba escuchar al fatuo hombrecillo pronunciando sentencias desde la cátedra. me vino a la memoria lo que había dicho sobre el señor Waldman. En parte por curiosidad y en parte por ocio. Pero al comenzar la semana siguiente recordé la información que sobre las conferencias me había dado el señor Krempe. pronunciando con gran respeto el nombre de los investigadores más relevantes. al cual aún no había conocido por hallarse fuera de la ciudad. pero su aspecto demostraba una gran benevolencia. y tenía la voz más dulce que hasta entonces había oído.

encontraba la ciencia. Conocen hasta las más recónditas intimidades de la naturaleza y demuestran cómo funciona en sus escondrijos. han conseguido milagros. y explicó muchos términos elementales. imitar terremotos. y que el elixir de la vida es una ilusión. Sus modales resultaron en . Tras algunos experimentos preparatorios concluyó con un panegírico de la química moderna. pueden dominar el trueno. Pero éstos filósofos. Los científicos modernos prometen muy poco. Poseen nuevos y casi ilimitados poderes. saben que los metales no se pueden transmutar. Saben del firmamento. y no llevaban nada a cabo. e incluso parodiar el mundo invisible con su propia sombra. en términos que nunca olvidaré. ––Los antiguos maestros de esta ciencia ––dijo–– prometían cosas imposibles. y cuyos ojos parecen servir tan sólo para escrutar con el microscopio o el crisol. de cómo circula la sangre y de la naturaleza del aire que respiramos. Me fui contento con el profesor y su conferencia. y lo visité esa misma tarde. cuyas manos parecen hechas sólo para hurgar en la suciedad.

––Me alegra haber ganado un discípulo ––dijo el señor Waldman. como tarea más fácil. pero sin el desdén del señor Krempe. Escuchó con atención lo que le conté respecto de mis estudios. por muy desorientados que estén. a la vez que solicité su consejo acerca de nuevas lecturas.privado aún más atractivos y complacientes que en público. y añadí que su conferencia había desvanecido los prejuicios que tenía hacia los químicos modernos.escolar. que sustituía en su casa por afecto y amabilidad. pronunciadas sin alarde ni presunción.com Agrippa y Paracelso. ante los nombres de Cornelius Este documento ha sido descargado de http://www. Escuché sus palabras. siempre suele revertir a la larga en sólidas ventajas para la humanidad». y si su aplicación va pareja a su . el dar nuevos nombres y clasificar adecuadamente los datos que en gran medida ellos habían sacado a la luz. sonriendo. El trabajo de los genios. pues durante la conferencia su apariencia reflejaba una dignidad. Nos habían legado. Dijo que «a la entrega infatigable de estos hombres debían los filósofos modernos los cimientos de su sabiduría.

Mal químico sería el que se limitara exclusivamente a esa porción del conocimiento humano. me permitiría utilizar su propio material. La química es la parte de la filosofía natural en la cual se han hecho y se harán mayores progresos. indicándome lo que debía comprarme. Así concluyó un día memorable para mí. le aconsejo encarecidamente que se dedique a todas las ramas de la filosofía natural. Capítulo 3 A partir de este día.capacidad. cuando hubiera progresado lo suficiente en mis estudios como para no deteriorarlo. pues había de decidir mi futuro destino. También me dio la lista de libros que le había pedido y seguidamente me marché. Si su deseo es ser un auténtico hombre de ciencia y no un simple experimentadorcillo. Pero no por ello he abandonado las otras ramas de la ciencia. incluidas las matemáticas. precisamente por eso la escogí como dedicación. Me prometió que. no dudo de que tendrá éxito. Me condujo entonces a su laboratorio y me explicó el uso de sus diversas máquinas. la filosofía natural y en especial .

En el señor Waldman hallé un verdadero amigo. Jamás el dogmatismo empañó su bondad. que excluía toda idea de pedantería. se convirtieron en casi mi única ocupación.la química. incluso encontré en el señor Krempe una buena dosis de sentido común y sólida cultura. Leí con gran interés las obras que. más que un interés intrínseco por esta ciencia. Asistí a las conferencias y cultivé la amistad de los hombres de ciencia de la universidad. Quizá fuese el carácter amable de aquel hombre. que en un principio . pues cuanto más me adentraba en la ciencia más se convertía en un fin en sí misma. Esa entrega. Pero este estado de ánimo sólo se dio en las primeras etapas de mi camino hacia el saber. e impartía su enseñanza con tal aire de franqueza y amabilidad. lo que me inclinaba hacia la rama de la filosofía natural a la cual se dedicaba. llenas de sabiduría y erudición. habían escrito los investigadores modernos sobre esas materias. en el más amplio sentido de la palabra. no menos valiosos por el hecho de ir parejos a unos modales y aspecto repulsivo.

se fue haciendo tan imperiosa y exigente que con frecuencia los albores del día me encontraban trabajando aún en mi laboratorio. que progresara con rapidez. mientras que el señor Waldman expresaba su más cálido elogio ante mis avances. llega sin duda a dominarla con cierta profundidad. y mis adelantos el de los maestros. Así pasaron dos años durante los cuales no volví a Ginebra. Nadie salvo los que lo han experimentado. A menudo el profesor Krempe me preguntaba con sonrisa maliciosa por Cornelius Agrippa. No es de extrañar. Mi interés causaba el asombro de los alumnos. En otros terrenos. pero en la investigación científica siempre hay materia por descubrir y de la cual asombrarse. pues estaba entregado de lleno al estudio de los descubrimientos que esperaba hacer. y no pasar de ahí. que . pues. Cualquier inteligencia normalmente dotada que se dedique con interés a una determinada área. se puede avanzar hasta donde han llegado otros antes. También yo. puede concebir lo fascinante de la ciencia.había sido fruto del deber y la voluntad.

Llegado a este punto. progresé con tal rapidez que tras dos años conseguí mejorar algunos instrumentos químicos. y a cuyo fin me dedicaba por completo. Era una. pensé en volver con los míos a mi ciudad. dado que mi permanencia en la universidad ya no conllevaría mayor progreso. lo que me valió gran. y. ¡cuántas cosas estamos a punto de descubrir si la cobardía y la dejadez no entorpecieran nuestra curiosidad! Reflexionaba mucho sobre todo ello. ya que siempre se ha considerado un misterio. A menudo me preguntaba de dónde vendría el principio de la vida. habiendo aprendido todo lo que sobre la práctica y la teoría de la filosofía natural podían enseñarme los profesores de Ingolstadt. Pero se produjo un accidente que detuvo mi marcha. Sin embargo. y había decidido dedicarme preferentemente a aquellas ramas de la .me afanaba por conseguir una meta. Uno de los fenómenos que más me atraían era el de la estructura del cuerpo humano y la de cualquier ser vivo. pregunta osada. admiración y respeto en la universidad.

La oscuridad no me afectaba la imaginación.com pasar días y noches en osarios y panteones. y los cementerios no eran para mí otra cosa que el lugar donde yacían los cuerpos desprovistos de vida. No recuerdo haber temblado ante relatos de supersticiones o temido la aparición de espíritus. mi padre se había esforzado para que no me atemorizaran los horrores sobrenaturales. Ahora me veía obligado a investigar el curso y el proceso de esta descomposición y a Este documento ha sido descargado de http://www. Me familiaricé con la anatomía. esta clase de estudios me hubieran resultado tediosos y casi intolerables. Los objetos que más repugnan a la delicadeza de los . De no haberme visto animado por un entusiasmo casi sobrehumano.escolar. Al educarme.filosofía natural vinculadas a la fisiología. Para examinar los orígenes de la vida debemos primero conocer la muerte. Tuve también que observar la descomposición natural y la corrupción del cuerpo humano. que tras poseer fuerza y belleza ahora eran pasto de los gusanos. pero esto no era suficiente.

lo que digo es tan cierto como que el sol brilla en el cielo. Tras noches y días de increíble labor y fatiga. Me detuve a examinar v analizar todas las minucias que componen el origen. cómo la corrupción de la muerte reemplazaba la mejilla encendida. Recuerde que no narro las fantasías de un iluminado. demostradas en la transformación de lo vivo en lo muerto y de lo muerto en lo vivo.sentimientos humanos atraían toda mi atención. De pronto. Quizá algún milagro hubiera podido producir esto. de entre todos los genios que habían dedicado sus esfuerzos a la misma ciencia. una luz surgió de entre estas tinieblas. si bien me cegaba con las perspectivas que abría. Vi cómo se marchitaba y acababa por perderse la belleza. el destinado a descubrir tan extraordinario secreto. y a la vez tan sencilla. mas las etapas de mi investigación eran claras y verosímiles. que. conseguí descubrir el origen de la . me sorprendió que fuera yo. cómo los prodigios del ojo y del cerebro eran la herencia del gusano. una luz tan brillante y asombrosa.

yo mismo estaba capacitado para infundir vida en la materia inerte. . sin más ayuda que una luz mortecina y apenas suficiente. es más. tras tanto tiempo de arduo trabajo. No es que se me revelara todo de golpe. que olvidé todos los pasos que progresivamente me habían ido llevando a él. bien dirigidos. era la recompensa más satisfactoria. El alcanzar de repente la cima de mis aspiraciones.generación y la vida. Los datos que había obtenido no eran la meta final. poder encaminar mis esfuerzos hacia la consecución de mi objetivo. Me sentía como el árabe que enterrado junto a los muertos encontró un pasadizo por el cual volver al mundo. como si de un juego de magia se tratara. para ver sólo el resultado final. Pero el descubrimiento era tan inmenso y sobrecogedor. Lo que desde la creación del mundo había sido motivo de afanes y desvelos por parte de los sabios se hallaba ahora en mis manos. más bien tenían la propiedad de. La estupefacción que en un principio experimenté ante el descubrimiento pronto dio paso al entusiasmo y al arrebato.

si no por mis advertencias. con las complejidades de nervios. seguía siendo una labor terriblemente ardua y difícil. Aprenda de mí. En un principio no sabía bien si intentar crear un ser semejante a mí o uno de . veo por su interés. músculos y venas que ello entraña. que espera que le comunique el secreto que poseo. lo peligroso de adquirir conocimientos. Cuando me encontré con este asombroso poder entre mis manos. el preparar un organismo para recibirla. aprenda cuánto más feliz es el hombre que considera su ciudad natal el centro del universo. A pesar de que poseía la capacidad de infundir vida. sí al menos por mi ejemplo. y por el asombro y expectativa que reflejan sus ojos. mas no puede ser: escuche con paciencia mi historia hasta el final y comprenderá entonces mi discreción al respecto. No seré yo quien. le conduzca a la destrucción y a la desgracia.Amigo mío. dudé mucho tiempo en cuanto a la manera de utilizarlo. encontrándose usted en el mismo estado de entusiasmo y candidez en el que yo estaba entonces. que aquel que aspira a una mayor grandeza de la que le permite su naturaleza.

mis tentativas podrían frustrarse. hacer una criatura de dimensiones gigantescas. en contra de mi primera decisión. decidí. me animaba cuando consideraba los progresos que día a día se llevan a cabo en las ciencias y la mecánica. Sin embargo. Tampoco podía tomar la amplitud y complejidad de mi proyecto como argumento para no intentarlo siquiera.funcionamiento más simple. Me preparé para múltiples contratiempos. Los materiales con los que de momento contaba apenas si parecían adecuados para empresa tan difícil. Dado que la pequeñez de los órganos suponía un obstáculo para la rapidez. y mi labor resultar finalmente imperfecta. de unos ocho . pero estaba demasiado embriagado con mi primer éxito como para que la imaginación me permitiera dudar de mi capacidad para infundir vida a un animal tan maravilloso y complejo como el hombre. pensando que mis experimentos al menos servirían de base para futuros éxitos. es decir. Imbuido de estos sentimientos. pero tenía la certeza de un éxito final. comencé la creación de un ser humano.

y empecé. aparentemente. muchos seres felices y maravillosos me deberían su existencia.pies de estatura y correctamente proporcionada. en el primer entusiasmo por el éxito. pensé que. pudiese devolver la vida a aquellos cuerpos que. pasé algunos meses recogiendo y preparando los materiales. Nadie puede concebir la variedad de sentimientos que. Una nueva especie me bendeciría como a su creador. Estos pensamientos me animaban. la muerte había entregado a la corrupción. con el tiempo (aunque ahora lo creyera imposible). Ningún padre podía reclamar tan completamente la gratitud de sus hijos como yo merecería la de éstos. Tras esta decisión. me espoleaban como un huracán. La vida y la muerte me parecían fronteras imaginarias que yo rompería el primero. si podía infundir vida a la materia inerte. Prosiguiendo estas reflexiones. con el fin de desparramar después un torrente de luz por nuestro tenebroso mundo. mientras proseguía mi trabajo con infatigable entusiasmo. quizá. El estudio .

No fue más que un período de tránsito. entonces me espoleaba un impulso irresistiEste documento ha sido descargado de http://www. y el constante encierro me había demacrado. al dejar de operar el estímulo . con infatigable y apasionado ardor. La luna iluminaba mis esfuerzos nocturnos mientras yo.escolar.com ble y casi frenético. A veces fracasaba al borde mismo del éxito. pero seguía aferrado a la esperanza que podía convertirse en realidad al día o a la hora siguiente. ¿Quién puede concebir los horrores de mi encubierta tarea. perseguía a la naturaleza hasta sus más íntimos arcanos.había empalidecido mi rostro. hurgando en la húmeda oscuridad de las tumbas o atormentando a algún animal vivo para intentar animar el barro inerte? Ahora me tiemblan los miembros con sólo recordarlo. Parecía haber perdido el sentimiento y sentido de todo. El secreto del cual yo era el único poseedor era la ilusión a la que había consagrado mi vida. salvo de mi objetivo final. que incluso agudizó mi sensibilidad cuando.

Había instalado mi taller de inmunda creación en un cuarto solitario. con dedos sacrílegos. o mejor dicho. mayor vendimia. parte de los materiales me los proporcionaban la sala de disección. a tantas. Fue un verano hermosísimo. impelido por una incitación que aumentaba constantemente. jamás habían producido los campos cosecha más abundante ni las cepas. a quienes no había visto en mucho tiempo. en una celda. Los ojos casi se me salían de las órbitas de tanto observar los detalles de mi labor. separada de las restantes habitaciones por una galería y un tramo de escaleras. en la parte más alta de la casa. Recogía huesos de los osarios.innatural. . y el matadero. Los mismos sentimientos que me hicieron insensible a lo que me rodeaba me hicieron olvidar aquellos amigos. A menudo me sentía asqueado con mi trabajo. los tremendos secretos de la naturaleza humana. hube vuelto a mis antiguas costumbres. millas de mí. Transcurrió el verano mientras yo seguía entregado a mi objetivo en cuerpo y alma. La mayor. iba ultimando mi tarea. pero yo estaba ciego a los encantos de la naturaleza. pero. y violaba. Sabía que mi silencio les inquietaba.

Me disculparás si tomo cualquier interrupción en tu correspondencia como señal de que también estás abandonando el resto de tus obligaciones. sé que pensarás en nosotros con afecto. y sabremos de ti. pero me resultaba imposible apartar mis pensamientos de la odiosa labor que se había aferrado tan irresistiblemente a mi mente.» Por tanto.y recordaba claramente las palabras de mi padre: «Mientras estés contento de ti mismo. Entonces pensé que mi padre no sería justo si achacaba mi negligencia a vicio o incorrección por mi parte. El ser humano perfecto debe conservar siempre la calma y la paz de espíritu y no permitir jamás que la pasión o el deseo fugaz turben su tranquilidad. por así decirlo. pero ahora sé que él estaba en lo cierto al no creerme del todo inocente. Deseaba. dejar a un lado todo lo relacionado con mis sentimientos de cariño hasta alcanzar el gran objetivo que había anulado todas mis anteriores costumbres. sabía muy bien lo que mi padre debía sentir. No creo que la búsqueda del saber sea .

una excepción. es decir. El invierno. Mi padre no me reprochaba nada en sus cartas. Grecia no se habría esclavizado. América se habría descubierto más pausadamente y no se hubieran destruido los imperios de México y Perú. . Pero olvido que estoy divagando en el punto más interesante de mi relato. César habría protegido a su país. Su manera de hacerme ver que reparaba en mi silencio era preguntándome con mayor insistencia por mis ocupaciones. entonces ese estudio es inevitablemente negativo. escenas que otrora me habían llenado de alegría. impropio de la mente humana. Si se acatara siempre esta regla. primavera y verano pasaron mientras yo continuaba mis tareas. si nadie permitiera que nada en absoluto empañara su felicidad doméstica. y su mirada me recuerda que debo continuar. pero tan absorto estaba que no vi romper los capullos o crecer las hojas. Si el estudio al que te consagras tiende a debilitar tu afecto y a destruir esos placeres sencillos en los cuales no debe intervenir aleación alguna.

Cada noche tenía accesos de fiebre y me volví muy nervioso. y me prometí disfrutar de ambos en cuanto hubiera completado mi creación. la lluvia golpeaba las ventanas sombríamente. y cada día traía con mayor claridad nuevas muestras de mi éxito. Con una ansiedad rayana en la agonía.Aquel año las hojas se habían ya marchitado cuando mi trabajo empezaba a tocar su fin. coloqué a mí alrededor los instrumentos que me iban a permitir infundir un hálito de vida a la cosa inerte que yacía a mis pies. ya que siempre había disfrutado de excelente salud y había alardeado de dominio de mí mismo. cuando. Capítulo 4 Una desapacible noche de noviembre contemplé el final de mis esfuerzos. y la vela casi se había consumido. Pero pensé que el ejercicio y la diversión pronto acabarían con los síntomas. a la . Era ya la una de la madrugada. y más que un artista dedicado a su entretenimiento preferido tenía el aspecto de un condenado a trabajos forzados en las minas o cualquier otra ocupación insana. Pero la ansiedad reprimía mi entusiasmo. lo que me incomodaba.

el rostro arrugado. Las alteraciones de la vida no son ni mucho menos tantas como las de los sentimientos humanos. tenía el pelo negro.mortecina luz de la llama. pero todo ello no hacía más que resaltar el horrible contraste con sus ojos acuosos. o describir el engendro que con tanto esfuerzo e infinito trabajo había creado? Sus miembros estaban bien proporcionados y había seleccionado sus rasgos por hermosos. Respiró profundamente y un movimiento convulsivo sacudió su cuerpo. Durante casi dos años había trabajado infatigablemente con el único propósito de infundir vida en un cuerpo inerte. ¿Cómo expresar mi sensación ante esta catástrofe. Para ello me había privado de descanso y de salud. ¡Hermosos!: ¡santo cielo! Su piel amarillenta apenas si ocultaba el entramado de músculos y arterias. los dientes blanquísimos. vi cómo la criatura abría sus ojos amarillentos y apagados. largo y lustroso. y los finos y negruzcos labios. Lo había deseado con un fervor que sobrepasaba . que parecían casi del mismo color que las pálidas órbitas en las que se hundían.

pero ahora que lo había conseguido. paseé por la habitación sin lograr conciliar el sueño. empalidecieron con el tinte de la muerte. y vestido me eché sobre la cama en el intento de encontrar algunos momentos de olvido. Mas fue en vano. y tuve la sensación de sostener entre mis brazos el cadáver de mi madre. salí precipitadamente de la estancia. Veía a Elizabeth. un sudor frío me bañaba . Ya en mi dormitorio. pero tuve horribles pesadillas. el cansancio se impuso a mi agitación. Con sorpresa y alegría la abrazaba.escolar.con Este documento ha sido descargado de http://www. Me desperté horrorizado. rebosante de salud. sus rasgos parecieron cambiar. Finalmente.com mucho la moderación. un sudario la envolvía. y vi cómo los gusanos reptaban entre los dobleces de la tela. Incapaz de soportar la visión del ser que había creado. pero en cuanto mis labios rozaron los suyos. pude dormir. paseando por las calles de Ingolstadt. la hermosura del sueño se desvanecía y la repugnancia y el horror me embargaban.

temiendo cada ruido como si fuera a anunciarme la llegada del cadáver demoníaco al que tan fatalmente había dado vida. escuchando con atención. pero no lo oí.la frente. profundamente agitado. Tenía levantada la cortina de la cama. al monstruo miserable que había creado. ¡Ay!. Lo había observado cuando aún estaba incompleto. pero esquivándola me precipité escaleras abajo. Entreabrió la mandíbula y murmuró unos sonidos ininteligibles. Ningún mortal podría soportar el horror que inspiraba aquel rostro. me castañeteaban los dientes y movimientos convulsivos me sacudían los miembros. donde permanecí el resto de la noche. y ya entonces . vi al engendro. a la vez que una mueca arrugaba sus mejillas. Puede que hablara. me miraban fijamente. Ni una momia reanimada podría ser tan espantosa como aquel engendro. si así podían llamarse. y sus ojos. paseando arriba y abajo. Tendía hacia mí una mano. como si intentara detenerme. Me refugié en el patio de la casa. A la pálida y amarillenta luz de la luna que se filtraba por entre las contraventanas.

gris y lluvioso. el blanco campanario y el reloj. y salí fuera cruzando las calles con paso rápido. El portero abrió las verjas del patio. que había sido mi asilo aquella noche. A veces. el corazón me latía con tanta fuerza y rapidez que notaba las palpitaciones de cada arteria. ¡y el cambio era tan brusco. otras casi me caía al suelo de pura debilidad y cansancio. tan total! Por fin llegó el amanecer. enviaba un cielo oscuro e . que marcaba las seis. se convirtió en algo que ni siquiera Dante hubiera podido concebir. sentía la amargura de la desilusión. Junto a este horror. me sentía empujado a seguir adelante pese a que me empapaba la lluvia que. como si quisiera evitar al monstruo que temía ver aparecer al doblar cada esquina. pero cuando sus músculos y articulaciones tuvieron movimiento. Pasé una noche terrible. durante tanto tiempo habían constituido mi sustento y descanso se me convertían ahora en un infierno. a raudales. e iluminó ante mis agotados y doloridos ojos la iglesia de Ingolstadt. No me atrevía a volver a mi habitación. Los sueños que.era repugnante.

Recorrí las calles. Avanza con miedo y terror. Sin volver la cabeza ya más. sin osar mirar hacia atrás: Como alguien que. en un solitario camino. Aquí me detuve.inhóspito. que. bajó enseguida. Así llegué por fin al albergue donde solían detenerse las diligencias y carruajes. de Elizabeth y de esas . ––Mi querido Frankenstein ––gritó—. Seguí caminando así largo tiempo. Porque sabe que cerca. Cuando estuvo más cerca vi que era una diligencia suiza. y permanecí un rato contemplando cómo se acercaba un vehículo desde el final de la calle. al verme. Tiene a un terrible enemigo. ¡Qué alegría! ¡Qué suerte que estuvieras aquí justamente ahora! Nada podría igualar mi gozo al verlo. intentando aliviar con el ejercicio el peso que oprimía mi espíritu. continúa. El corazón me palpitaba con la angustia del temor. Su presencia traía recuerdos de mi padre. pero continuaba andando con paso inseguro. detrás. Paró delante de mí y al abrirse la puerta reconocí a Henry Clerval. Y habiéndose vuelto una vez. sin saber por qué. sin conciencia clara de dónde estaba o de lo que hacía.

y como muy bien sin saber griego». Pero. Recibí. y nos encaminamos hacia la universidad. querido Frankenstein . y por primera vez en muchos meses. a mi amigo de la manera más cordial. aunque algo inquietos por la falta de noticias tuyas. pero dime cómo están mis padres. Repentinamente. que yo mismo pienso sermonearte un poco.escenas hogareñas tan queridas. creo que aún tiene sus dudas. por tanto. sentí que una serena y tranquila felicidad me embargaba. ––Bien. Puedes suponer lo difícil que me fue convencer a mi padre de que no es absolutamente imprescindible para un negociante el no saber nada más que contabilidad. Por cierto. mis hermanos y Elizabeth. pues su eterna respuesta a mis incesantes súplicas era la misma que la del profesor holandés de El Vicario de Wakefield: «Gano diez mil florines anuales sin saber griego. Clerval me habló durante algún rato de amigos comunes y de lo contento que estaba de que le hubieran permitido venir a Ingolstadt. ––Me hace muy feliz volver a verte. Le estreché la mano y al instante olvidé mi horror y mi desgracia. y contentos. En realidad.

por tanto. y en libertad. deteniéndose de pronto y mirándome fijamenEste documento ha sido descargado de http://www. Le rogué. Abrí la puerta de par en par. como ves. Temblaba. era incapaz de pensar. y esto me hizo estremecer. no me había dado cuenta de tu mal aspecto. Pensé entonces. Temía ver a este monstruo. no he podido descansar lo suficiente. ¡estás muy pálido y delgado! Como si llevaras varias noches en vela. ––Estás en lo cierto. que la criatura que había dejado en mi habitación aún podía encontrarse allí viva. y pronto llegamos a la universidad. y subí a mi cuarto corriendo. Pareces enfermo. pero me horrorizaba aún más que Henry lo descubriera. Con la mano ya en el picaporte me detuve unos instantes para sobreponerme. que esperara unos minutos al pie de la escalera.continuó. Apresuré el paso.escolar. Pero espero sinceramente que mis tareas hayan concluido y pueda estar ya más libre. y mucho menos de referirme a los sucesos de la noche pasada.com te––. Un escalofrío me recorrió el cuerpo. He estado tan ocupado últimamente que. como suelen .

y el criado enseguida nos sirvió el desayuno. dando saltos de alegría. percibió una inexplicable exaltación en mis ojos. Subimos a mi cuarto. Me resultaba imposible permanecer quieto. . bajé corriendo en busca de Clerval. Pero al observarme con mayor detención. Sentía que un hormigueo de aguda sensibilidad me recorría todo el cuerpo. y el pecho me latía fuertemente. No era júbilo lo único que me embargaba. Entré temerosamente: la habitación estaba vacía.hacer los niños cuando esperan encontrar un fantasma esperándolos. pero no ocurrió nada. pero me costaba dominarme. saltaba por encima de las sillas. En un principio Clerval atribuyó esta insólita alegría a su llegada. Apenas si podía creer semejante suerte. daba palmas y me reía a carcajadas. Cuando me hube asegurado de que mi enemigo ciertamente había huido. Mi dormitorio también se encontraba libre de su horrendo huésped. Sorprendido y asustado ante mi alboroto irrefrenado y casi cruel.

El te lo puede decir. que esperaba con tanto placer. y no recobré el conocimiento hasta mucho más tarde. estaba inconsciente. ¿Qué significa todo esto? ––No me lo preguntes le grité. y convencido de mi mejoría no dudaba de . Clerval les había ahorrado este pesar ocultándoles la gravedad de mi estado. Sabía que nadie me cuidaría con más cariño y desvelo que él. y caí al suelo con un ataque de nervios. sólo Henry me cuidó. ¡Sálvame! ¡Sálvame! Me pareció que el monstruo me asía. Durante todo ese tiempo. Supe después que. Fue éste el principio de una fiebre nerviosa que me obligó a permanecer varios meses en cama. ¡Pobre Clerval! ¿Qué debió pensar? El reencuentro.me dijo: ––¡Dios Santo!. qué te sucede? No te rías así. ¿Víctor. se tornaba de pronto en amargura. lo impropio de un viaje tan largo y lo mucho que mi enfermedad afectaría a Elizabeth. tapándome los ojos con las manos. Pero yo no fui testigo de su dolor. luché violentamente. Estás enfermo. debido a la avanzada edad de mi padre. pues creí ver al aborrecido espectro deslizándose en el cuarto—.

y con numerosas recaídas que inquietaban y apenaban a mi amigo.que. Tenía siempre ante los ojos la imagen del monstruo al que había dotado de vida. Fue una primavera deliciosa. Recuerdo que la primera vez que con un atisbo de placer me pude fijar en los objetos a mí alrededor. observé que habían desaparecido las hojas muertas. pero la insistencia con que recurría al mismo tema le convenció de que mi enfermedad se debía a algún suceso insólito y terrible. Pero mi enfermedad era muy grave. Muy poco a poco. mis palabras sorprendieron a Henry. lejos de obrar mal. las tomó por divagaciones de mi mente trastornada. realizaba para con ellos la acción más bondadosa. y la estación contribuyó mucho a mi mejoría. desapareció mi pesadumbre. y tiernos brotes cubrían los árboles que daban sombra a mi ventana. me repuse. y deliraba constantemente sobre él. En un principio. y pronto recuperé la animación que tenía antes de . Sentí renacer en mí sentimientos de afecto y alegría. y sólo los constantes e ilimitados cuidados de mi amigo me devolvieron la vida. Sin duda.

no lo mencionaré si ha de inquietarte. ¡qué bueno eres conmigo! En vez de dedicar el invierno al estudio. y tu largo silencio les desasosiega. querido Henry? ¿Cómo pudiste suponer que mis primeros pensamientos no fueran para . ¿me permitirás una pregunta? Temblé. pero tu padre y tu prima se sentirían muy felices si recibieran una carta de tu puño y letra. verdad? Me consideraré bien pagado si dejas de atormentarte y te recuperas rápidamente. ––¿Nada más. Querido Clerval ––exclamé un día—.sucumbir a mi horrible obsesión. y puesto que te veo tan mejorado. Apenas saben de tu gravedad. ¡Una pregunta! ¿Cuál sería? ¿Se referiría acaso a aquello en lo que no me atrevía ni a pensar? ––Tranquilízate ––dijo Clerval al observar que mi rostro cambiaba de color––. como habías planeado. lo has pasado junto a mi lecho. ¿Cómo podré pagarte esto jamás? Siento el mayor remordimiento por los trastornos que te he causado. Pero ¿me perdonarás.

Esto nos entristece casi tanto como la muerte de tu querida madre. Capítulo 5 Este documento ha sido descargado de http://www. lo cual indica. Tan convencido estaba mi tío de tu gravedad. Todo este tiempo te has visto obligado a dictarle las cartas a Henry. pues hace ya varios meses que no vemos tu propia letra. Clerval nos asegura constantemente que mejoras.aquellos seres tan queridos y que tanto merecen mi amor? ––Siendo esto así. No podemos evitar pensar que tu amigo Clerval nos oculta la magnitud de tu enfermedad. Víctor. Mi querido primo: No pueda describirte la inquietud que hemos sentido por tu salud.com Clerval me puso entonces la siguiente carta entre las manos. FRANKENSTEIN. A V. Creo que es de tu prima. querido amigo. espero . quizá té alegre leer esta carta que lleva aquí unos días. que nos costó mucho disuadirlo de su idea de viajar a Ingolstadt. que debes haber estado muy enfermo.escolar.

La vida del granjero es sana y feliz y es la profesión menos dañina. más beneficiosa de todas. y seremos los seres más dichosos del mundo. va a cumplir los dieciséis y ha perdido el aspecto enfermizo que tenía hace algunos años.sinceramente que pronto nos demuestres lo cierto de esta afirmación mediante una carta de tu puño y letra. Víctor. que parece haber rejuvenecido diez años desde el invierno pasado. suele pasar el día al aire libre. Ernest ha cambiado tanto que apenas lo conocerías. mejor dicho. Yo sugiero que se haga granjero. con su influencia. Las continuas enfermedades de su niñez le han impedido crear hábitos de estudio. Tranquilízanos a este respecto. Ahora que goda de buena salud. primo. pues nos tienes a todos. tiene una vitalidad desbordante. Mi tío y yo hablamos durante largo rato anoche acerca de la profesión que Ernest debía elegir. que esto ha sido un sueño que siempre ha acariciado. muy preocupados. pudiera luego hacerse . escalando montañas o remando en el lago. ya sabes. Tu padre está tan bien de salud. Mi tío pensaba en la abogacía para que.

que es la tarea del abogado. Mi tía. Ante esto. De que la labor de un granjero próspero. incomprensiblemente. aparte de que no está capacitado para ello en absoluto. Pero. tras la muerte del señor Moritz. la señora Moritz se quedó viuda con cuatro hijos. cuya triste suerte es la de andar siempre inmiscuido en la parte más sórdida de la naturaleza humana. si no más honrosa. tu madre. Y ahora te contaré una pequeña historia que te gustará e incluso quizá te entretenga un rato. de los cuales Justine era la tercera. y cuando Justine tuvo doce años convenció a su . lo que puso fin a la conversación. pero. se dio cuenta. Su madre. sí al menos era más grata que la de un juez. Había sido siempre la preferida de su padre.juez. ¿Te acuerdas de Justine Moritz? Probablemente no. mi tío esbozó una sonrisa. su madre la aborrecía y. creo que es más honroso cultivar la tierra para sustento de la humanidad que ser el confidente e incluso el cómplice de sus vicios. comentando que yo era la que debía ser abogado. la maltrataba. así que te resumiré su vida en pocas palabras.

Por ende hay menos diferencias entre las distintas clases sociales de sus habitantes. Mi tía se encariñó mucho con ella. condición que en nuestro afortunado país no conlleva la ignorancia ni el sacrificar la dignidad del ser humano. Después de recordarte esto supongo que adivinarás quién es la heroína de mi pequeña historia. Las instituciones republicanas de nuestro país han permitido costumbres más sencillas y felices que las que suelen imperar en las grandes monarquías que lo circundan.madre para que la dejara vivir con nosotros. Así pues. Incluso me acuerdo que una vez comentaste que cuando estabas de mal humor se te pasaba con que Justine te mirase. tienen modales más refinados y morales. porque tú apreciabas mucho a Justine. en nuestra familia Justine aprendió las obligaciones de una sirvienta. lo cual la indujo . Un criado en Ginebra no es igual que un criado en Francia o Inglaterra. al no ser ni tan pobres ni estar tan despreciados. y los miembros de las más humildes. por la misma razón que esgrime Ariosto al hablar de la hermosura de Angélica: desprendía alegría y franquea.

La mujer sintió remordimiento y empezó a pensar que la muerte de . todos estábamos demasiado llenos de nuestro propio dolor para reparar en la pobre Justine. La pobre Justine estaba muy enferma. que a lo largo de su enfermedad la había atendido con el más solícito afecto. Se esforzaba por imitar sus ademanes y manera de hablar. Aunque era de carácter juguetón e incluso en ocasiones distraída. Esto se vio pronto recompensado. murieron sus hermanos y hermanas. la pequeña Justine era la criatura más agradecida del mundo. Cuando murió mi querida tía. No quiero decir que lo manifestara abiertamente.a darle una educación más esmerada de lo que en principio pensaba. estaba pendiente del menor gesto de mi tía. que era para ella modelo de perfección. de forma que incluso ahora a menudo me la recuerda. pero la aguardaban otras muchas pruebas. jamás la oí expresar su gratitud. pero sus ojos delataban la adoración que sentía por su protectora. y su madre se quedó sin más hijos que aquella a la que había desatendido desde pequeña. Uno tras otro.

pero con mayor frecuencia la culpaba de la muerte de sus hermanos y hermana. Era católica.sus preferidos era el castigo que por su parcialidad le enviaba el cielo. Tampoco era la casa de su madre el lugar más adecuado para que recuperara su alegría.escolar. Ahora ya descansa en paz. ¡Pobrecilla! ¡Cómo lloraba al abandonar nuestra casa! Estaba muy cambiada desde la muerte de mi tía.com A veces le suplicaba a Justine que perdonara su maldad. y creo que su confesor coincidía con ella en esa idea. Murió a principios de este invierno. la pena le había dado una dulzura y seductora docilidad que contrastaban con la tremenda vivacidad de antaño. y te aseguro que la amo tiernamente. Es muy inteligente . Justine está de nuevo con nosotros. . Tanto es así que. La obsesión constante acabó enfermando a la señora Moritz. al llegar los primeros fríos. lo cual agravó su irascibilidad. a los pocos meses de partir tú hacia Ingolstadt. la arrepentida madre de Justine la hizo volver a su casa. La pobre mujer era muy titubeante en su arrepentimiento. Este documento ha sido descargado de http://www.

Me gustaría que lo vieras. pero Louisa Biron es su favorita. tiene los ojos azules. Ya ha tenido una o dos pequeñas novias. dulces y sonrientes. querido primo. La agraciada señorita Mansfield ya ha recibido varias visitas de felicitación por su próximo enlace con un joven inglés. querido Víctor. le han acaecido varios infortunios desde que Clerval salió de Ginebra. Manon. A tu compañero predilecto de colegio. Cuando se ríe. John Melbourne. el rico banquero. Es muy alto para su edad. Como te dije antes. Y ahora. Su fea hermana. le aparecen dos hoyuelos en las mejillas sonrosadas. También quiero contarte algo. sus gestos y expresión me recuerdan con frecuencia a mi querida tía. supongo que te gustarán algunos cotilleos sobre las buenas gentes de Ginebra. del pequeño William. Louis Manoir. y muy bonita. las pestañas oscuras y el pelo rizado. se casó el otoño pasado con el señor Duvillard. Pero ya se ha .y dulce. una bonita criatura de cinco años.

y se dice que está apunto de casarse con madame Tavarnier. Una de mis primeras obligaciones tras mi recuperación era presentar a Clerval a los distintos profesores .. Pero no puedo terminar sin volver a preguntarte por tu salud. escribe tú mismo y hamos felices a tu padre y a todos los demás. 18 de marzo de 17. Querido Víctor..recuperado. si no estás muy enfermo. querido primo. ––Querida. queridísima Elizabethexclamé al terminar su carta––.. pero es muy admirada y agrada a todos. había comenzado mi convalecencia y mejoraba con rapidez.. lloro sólo de pensar en la otra posibilidad. Escribí. Si no. pero me fatigué mucho. una joven francesa muy animada. ELIZABETH LAVENZA Ginebra. Al cabo de dos semanas pude abandonar mi habitación. Adiós mi queridísimo primo. Escribiéndote me he animado mucho.. Sin embargo. Es viuda y mucho mayor que Manoir. escribiré de inmediato para aliviar la ansiedad que deben sentir.

Henry lo había notado. Pronto observó que me disgustaba el tema. y retiró todos los aparatos. uno a uno y con mucho . sentía un violento rechazo por el mero nombre de filosofía natural. Desde aquella noche fatídica. Era como si hubiera colocado ante mí. final de mi labor y principio de mis desgracias. con la intención de interesarme. con ardor y amabilidad.de la universidad. Cambió el aspecto de mi habitación. lo atribuyó a mi modestia y pasó de mis progresos a centrarse en la ciencia misma. pasé muy malos ratos. sólo me atormentaba. El señor Waldman me hirió aceradamente al alabar. pero. Pero estos cuidados de Clerval no sirvieron de nada cuando visité a mis profesores. los asombrosos adelantos que había hecho en las ciencias. Al hacerlo. Incluso cuando me hube restablecido por completo. poco convenientes a las heridas que había sufrido mi mente. ¿Qué podía yo hacer? Con su afán de ayudarme. pues observó que sentía repugnancia por el cuarto que había sido mi laboratorio. la sola visión de un instrumento químico reavivaba mis síntomas nerviosos. desconociendo la verdadera razón.

En el estado de hipersensibilidad en el que estaba. pero no tomé parte en la charla. Vi claramente que estaba sorprendido. Me torturaban sus palabras. . al revelárselo a otro. señor Clerval. alegando como excusa su absoluta ignorancia. no me atrevía a confesarle aquello que tan a menudo me volvía a la memoria. Piense lo que quiera. Clerval. y la conversación tomó un rumbo más general. Le aseguro. Aunque lo quería con una mezcla de afecto y respeto ilimitados. que nos ha superado a todos. ¡Maldito chico!exclamó––. aquellos instrumentos que posteriormente se utilizarían para proporcionarme una muerte lenta y cruel. pero nunca trató de extraerme el secreto. desvió el tema. El señor Krempe no fue tan delicado. sus alabanzas claras y rudas me hicieron más que la benévola aprobación del señor Waldman.cuidado. cuyos ojos y sensibilidad estaban siempre prontos para intuir las sensaciones de los demás. pues temía que. se me grabaría todavía más. mas no osaba manifestar el dolor que sentía. De corazón le agradecí esto a mi amigo.

Clerval no era un científico vocacional. excelente virtud en un joven. ¿no cree. y pensaba adquirir en la universidad la base Este documento ha sido descargado de http://www. Todos los jóvenes debieran desconfiar de sí mismos. Le interesaban las lenguas. Tenía una imaginación demasiado viva para aguantar la minuciosidad que requieren las ciencias. el señor Frankenstein es modesto. pero eso pronto se pasa. señor Clerval? A mí. vaya!–– continuó al observar el sufrimiento que reflejaba mi rostro––. me ocurría.. ¡Vaya. de muchacho. Y si no lo echamos pronto. nos dejará en ridículo a todos.com elemental que le permitiera continuar sus estudios por su cuenta una vez volviera a Ginebra. lo que felizmente desvió la conversación del tema que tanto me desagradaba. Este chiquillo. se ha puesto a la cabeza de la universidad.escolar. que hace poco creía en Cornelius Agrippa como en los evangelios. Tras dominar el griego y el latín perfectamente. el persa.. árabe y . El señor Krempe se lanzó entonces a un elogio de su persona.pero así es.

encontrando no sólo formación sino consuelo en los trabajos de los orientalistas. Sentí mucho esta demora. Varios incidentes me detuvieron. y fijé mi regreso a Ginebra para finales de otoño. personalmente. siempre me había disgustado la inactividad. pues ardía en deseos de volver a mi ciudad natal y a mis seres queridos. de sonrisas y censuras de una dulce enemiga y del fuego que consume el corazón. Mi retraso obedecía a cierto reparo por mi parte por dejar a Clerval en un lugar desconocido para . A mí. Su melancolía es relajante. Llegó el invierno. y con él la nieve.hebreo atrajeron su atención. que hizo inaccesibles las carreteras y retrasé mi viaje hasta la primavera. ¡Qué distinto de la poesía heroica y viril de Grecia y Roma! Así se me pasó el verano. y su alegría anima hasta puntos nunca antes experimentados al estudiar autores de otros países. En sus escritos la vida parece hecha de cálido sol y jardines de rosas. y ahora que quería escapar de mis recuerdos y odiaba mi anterior dedicación me confortaba el compartir con mi amigo sus estudios.

con el fin de que me despidiera del lugar en el cual había pasado tanto tiempo. Hacía tiempo que había recobrado el ánimo y la salud. antes de que se hubiera relacionado con alguien. que acostumbrábamos a dar en mi ciudad natal. pasamos el invierno agradablemente. La excursión duró quince días. y cuando a diario esperaba la carta que fijaría el día de mi partida.él. Acepté con gusto su sugerencia. Los estudios me habían alejado de mis compañeros y me había ido convirtiendo en un ser insociable. y ambas se vieron reforzadas por el aire sano. compensó su tardanza con su esplendor. De nuevo me inculcó el amor por la naturaleza y por los alegres . pero Clerval supo hacer renacer en mí mis mejores sentimientos. si bien tardía. No obstante. y cuando llegó la primavera. y Clerval había sido siempre mi compañero preferido en este tipo de paseos. Entrado mayo. los incidentes normales del camino y la animación de mi amigo. Henry propuso una excursión a pie por los alrededores de Ingolstadt. Me gustaba el ejercicio.

unos años atrás. amando a todos y querido por todos. las flores de primavera brotaban en los campos anunciando las del verano que empezaban ya a despuntar. Henry disfrutaba con mi alegría y compartía mis sentimientos. Un objetivo egoísta me había disminuido y empequeñecido hasta que su bondad y cariño reavivaron mis sentidos. Un cielo apacible y verdes prados me llenaban de emoción. a pesar de mis intentos. En esta ocasión. ¡Qué gran amigo! Cuán sinceramente me amaba y se esforzaba por elevar mi espíritu hasta el nivel del suyo. No me importunaban los pensamientos que.rostros de los niños. Aquella primavera fue verdaderamente hermosa. su conversación . Cuando me sentía contento. no conocía ni el dolor ni la preocupación. sus recursos fueron verdaderamente asombrosos. me habían oprimido el año anterior con un peso invencible. la naturaleza tenía la virtud de proporcionarme las más exquisitas sensaciones. Volví a ser la misma criatura feliz que. Se esforzaba por distraerme mientras me comunicaba sus impresiones.

cuando. hijo mío. lleno de desenfado y júbilo. Capítulo 6 De vuelta.era animadísima y a menudo inventaba cuentos de una fantasía y pasión maravillosas. Pero hubiera sido un acto de cruel caridad. o me inducía a temas polémicos argumentando con ingenio. encontré la siguiente carta de mi padre: A V. Cuál no hubiera sido tu sorpresa. Mi querido Víctor: Con impaciencia debes haber aguardado la carta que fiara tu regreso a casa. imitando los de los escritores árabes y persas. . esperando una feliz y dichosa bienvenida. te encontraras por el contrario con el llanto y el sufrimiento. FRANKENSTEIN. Los campesinos bailaban y las gentes con las que nos cruzábamos parecían contentas y felices. Yo mismo me sentía muy animado y caminaba con paso jovial. ¿Cómo podré. Regresamos a la universidad un domingo por la noche. Otras veces repetía mis poemas favoritos. hijo. y no me atreví a hacerlo. tentado estuve en un principio de mandarte sólo unas líneas con el día en que debíamos esperarte.

La tarde era cálida y apacible. Entonces nos dimos cuenta de que William y Ernest. Víctor. Ya anochecía cuando pensamos en volver. y nos tardamos algo más que de costumbre. Sólo te contaré las circunstancias de la tragedia. y nos preguntó si habíamos visto a .explicarte nuestra desgracia? La ausencia no puede haberte hecho indiferente a nuestras penas y alegrías. que iban delante. ¡William ha muerto! Aquella dulce criatura cuyas sonrisas caldeaban y llenaban de gozo mi corazón. ha sido asesinada. aquella criatura tan cariñosa y a la par tan alegre. Nos Este documento ha sido descargado de http://www. mi sobrina y tus dos hermanos fuimos a Plainpalais a dar un paseo.escolar. De pronto llegó Ernest. No intentaré consolarte.com sentamos en un banco a aguardar su regreso. El jueves pasado. habían desaparecido. Sé que tus ojos se saltan las líneas buscando las palabras que te revelarán las horribles nuevas. (7 de mayo yo. y ¿cómo puedo yo infligir daño a un hijo ausente? Quisiera prepararte para la dolorosa noticia. pero sé que es imposible.

Elizabeth también sufría enormemente. Se empeñó en ver el cadáver. que la noche anterior rebosaba actividad y salud. y la agonía de mi rostro pronto delató el secreto a Elizabeth. Entró en la habitación donde reposaba. Allí no estaba. y estuvimos buscándolo hasta que cayó la noche y entonces Elizabeth sugirió que quizá hubiera vuelto a casa. Alrededor de las cinco de la madrugada hallé a mi pequeño. con las huellas en el cuello de los dedos del asesino. y retorciéndose las manos exclamó: ¡Dios mío! He matado a mi querido chiquillo.su hermano. examinó precipitadamente el cuello de la víctima. tendido en la hierba. y que lo había buscado en vano. Dijo que habían estado jugando juntos y que William se había adelantado para esconderse. Volvimos al lugar con antorchas. Llevaba ya mucho tiempo esperándolo pero aún no había regresado. pues yo no podía descansar pensando en que mi querido hijo se había perdido y se encontraría expuesto a la humedad y el frío de la noche. Lo llevamos a casa. . Intenté disuadirla pero insistió. Esto nos alarmó considerablemente. pálido e inerte.

aunque las investigaciones continúan sin cesar. no con pensamientos de venganza contra el asesino. vengas y seas nuestro consuelo? ¡Tu pobre madre. sin duda. sino con sentimientos de paz y cariño que curen nuestras heridas en vez de ahondar en ellas. Cuando volvió en sí. No hay rastro de él hasta el momento. Estamos todos desolados.Perdió el conocimiento y nos costó mucho reanimarla. Me dijo que esa misma tarde William la había convencido para que le dejara ponerse una valiosa miniatura que ella tenía de tu madre. fue lo que tentó al asesino al crimen. Esta joya ha desaparecido. sólo tú podrás consolar a Elizabeth. Llora sin cesar. Víctor! Ahora le doy gracias a Dios de que no haya vivido para ser testigo de la cruel y atroz muerte de su benjamín. hijo mío. Únete a nuestro luto. Víctor. pero con dulzura y . esto no le devolverá la vida a nuestro amado William. Vuelve. querido Víctor. pero ¿no será esa una razón más para que tú. y. sólo lloraba y suspiraba. hijo. Vuelve. y se acusa injustamente de su muerte. Me destroza el corazón con sus palabras. De todas formas.

Mientras caminábamos.. Clerval se desvivía por animarme. amigo mío ––dijo––. que me había estado observando mientras leía la carta. Tu afligido padre que te quiere. 12 de mayo de 17. ––No puedo ofrecerte consuelo alguno. sino . Las lágrimas le corrieron por las mejillas a medida que leía y comprendía mi desgracia.cariño para quienes te quieren y no con odio para con tus enemigos. Acompáñame. se sorprendió al ver la desesperación en que se trocaba la alegría que había expresado al saber que habían llegado noticias de mis amigos. ¿habrás de ser siempre desdichado? ¿Qué ha ocurrido. a pedir los caballos. Tiré la carta sobre la mesa y me cubrí el rostro con las manos. tu pérdida es irreparable. amigo mío? Le indiqué que leyera la carta. Clerval. ALPHONSE FRANKENSTEIN Ginebra. Henry. ¿Qué piensas hacer? ––Ir de inmediato a Ginebra. mientras yo paseaba arriba y abajo de la habitación lleno de angustia. no con los tópicos usuales.. ––Querido Frankenstein ––dijo al verme llorar con amargura––.

y más tarde las recordé en mi soledad.manifestando su más profunda amistad. Ya no se le puede compadecer. Las palabras se me quedaron grabadas. y me despedí de mi amigo. y para nosotros el tiempo es el único consuelo. No debemos esgrimir aquellas máximas de los estoicos de que la muerte no es un mal y que el hombre debe estar por encima de la desesperación ante la ausencia eterna del objeto amado. ––Pobre William. el césped cubre su dulce cuerpo y ya no puede sufrir. Al principio iba con prisa. pero á medida que nos acercábamos a mi ciudad natal aminoré la marcha. Así hablaba Clerval mientras cruzábamos las calles. Apenas si podía soportar el cúmulo de pensamientos . El viaje fue triste. En cuanto llegaron los caballos. Los supervivientes somos los que más sufrimos. Aquella adorable criatura duerme ahora junto a su madre. Ya no siente la presión de la mano asesina. Sus amigos lo lloramos y estamos de luto. pues estaba impaciente por consolar a los míos. subí a la calesa. pero él descansa en paz. Incluso Catón lloró ante el cadáver de su hermano.

¿Qué cambios habría habido en ese tiempo? Se había producido de repente uno brusco y desolador. Temía avanzar. poco a poco. pero miles de pequeños acontecimientos podían haber dado lugar. sumido en este doloroso estado de ánimo. todo a mí alrededor respiraba paz y los nevados montes. Contemplé el lago: sus aguas estaban en calma. no Este documento ha sido descargado de http://www. aguardando miles de inesperados e indefinibles males que me hacían temblar.escolar. Me quedé dos días en Lausana. y proseguí mi viaje hacia Ginebra. La carretera bordeaba el lago y se angostaba al acercarse a mi ciudad natal. a otras alteraciones. Distinguí con la mayor claridad . Poco a poco.que se me agolpaban en la mente. escenas que no había visto hacía casi seis años. Revivía escenas familiares de mi juventud. Me invadió el miedo. el maravilloso y sereno espectáculo me restableció. no por más tranquilas menos decisivas.com habían cambiado. «palacios de la naturaleza».

Lloré como un chiquillo: «¡Queridas montañas! ¡Mi hermoso lago! ¿Cómo recibís al caminante? Vuestras cimas centellean. a medida que me iba acercando a casa. pero fueron días de relativa felicidad y los recuerdo con placer. aún me sentí más apesadumbrado. puede comprender el placer que me causó volver a ver tus riachuelos. y cuando dejé de poder ver las montañas. y sobre todo tu hermoso lago? Sin embargo.. y presentí confusamente que estaba destinado a ser el más desdichado de los humanos. ¡Mi querida tierra! ¿Quién. amigo mío. hacerme pesado si me sigo remansando en estos preliminares. Me equivoqué en una sola . ¿Es esto una promesa de paz o es una burla a mi desgracia?» Temo. Vaticiné certeramente. tus montañas. ¡Ay de mí!. volvió a cernirse sobre mí el miedo y la ansiedad.las oscuras laderas de los montes jurásicos y la brillante cima del Mont Blanc. salvo el que haya nacido aquí. ¡Mi tierra!. el lago y el cielo son azules. El paisaje se me presentaba como una inmensa y sombría escena maléfica.. Cayó la noche.

las puertas de la ciudad ya estaban cerradas. Era completamente de noche cuando llegué a las afueras de Ginebra. Se acercaba. un pueblecito a media legua al este de la ciudad. y tuve que pasar la noche en Secheron. y las gruesas y dispersas gotas se fueron convirtiendo en un diluvio. subí a una colina para desde allí observar mejor su avance. sobre la cima del Mont Blanc. dibujaban las más hermosas figuras.cosa: todas las desgracias que imaginaba y temía no llegaban ni a la centésima parte de la angustia que el destino me tenía reservada. El cielo estaba sereno. vi los relámpagos que. La tormenta parecía avecinarse con rapidez y. Abandoné el lugar y seguí andando. al desembarcar. aunque la oscuridad y la tormenta aumentaban por minutos y . por el lago. y puesto que no podía dormir. el cielo se cubrió de nubes. Como no podía atravesar la ciudad. me vi obligado a cruzar hasta Plainpalais en barca. decidí visitar el lugar donde habían asesinado a mi pobre William. Durante el corto recorrido. y pronto sentí la lluvia caer lentamente.

mientras la retina se reponía del resplandor. Este es tu funeral. Como sucede con frecuencia en Suiza. La cordillera de Saléve. tan hermosa y a un tiempo terrible. Junté las manos y exclamé: «William. mi querido hermano. dándole el aspecto de una inmensa explanada de fuego. sobre esa parte del lago entre el promontorio de Belrive y el pueblecito de Copét. y un tercero ensombrecía y revelaba intermitentemente la Móle. Luego. Deslumbrantes relámpagos iluminaban el lago.» Apenas había . la tormenta había estallado en varios puntos a la vez. Otro núcleo iluminaba más débilmente los montes jurásicos. Lo más violento se cernía sobre el norte de la ciudad. todo quedaba sumido en las tinieblas. ésta tu endecha. Esta noble lucha de los cielos elevaba mi espíritu.los truenos retumbaban ensordecedores sobre mi cabeza. un escarpado monte al este del lago. los montes de jura y los Alpes de Saboya repetían su eco. Admiraba la tormenta. mientras caminaba con paso ligero. tras unos instantes.

¿Qué hacía allí? ¿Sería acaso me estremecía sólo de pensarlo–– el asesino de mi hermano? No bien me hube formulado la pregunta cuando llegó la respuesta con claridad. pues el siguiente relámpago .pronunciado estas palabras cuando divisé en la oscuridad una figura que emergía subrepticiamente de un bosquecillo cercano. pero hubiera sido en vano. mirándola fijamente: no había duda. y me tuve que apoyar en un árbol para no caerme. Un relámpago la iluminó y me descubrió sus rasgos con claridad. no había duda. los dientes me castañetearon. La sola ocurrencia de la idea era prueba irrefutable. Nada con la forma de un humano hubiera podido dañar a un niño. me demostraron de inmediato que era el engendro. el repulsivo demonio al que había dotado de vida. Me quedé inmóvil. El era el asesino. La figura pasó velozmente por delante de mí y se perdió en la oscuridad. Pensé en perseguir a aquel demonio. más horrendo que nada de lo que existe en la humanidad. La gigantesca estatura y su aspecto deformado.

Mas no notaba la inclemencia del tiempo. Repasé los sucesos que hasta el momento había tratado de olvidar: todos los pasos que di hasta la creación. Habían transcurrido ya casi dos años desde la noche en que le había dado vida. Rápidamente escaló la cima y desapareció. frío y mojado. vivo. La tormenta cesó. y todo estaba envuelto en tinieblas. el fruto de mis propias manos. pero la lluvia continuaba. a la intemperie. que se deleitaba causando males y desgracias. el monte que limita a Plainpalais por el sur. Consideraba a este ser con el que había afligido a la humanidad. que pasé. ¿Era éste su primer crimen? ¡Dios mío! Había lanzado al mundo un engendro depravado.me lo descubrió trepando por las rocas de la abrupta ladera del monte Saléve. Tenía la imaginación asaltada por escenas de horror y desesperación. Permanecí inmóvil. este ser dotado de voluntad . ¿No era la muerte de mi hermano prueba de ello? Nadie puede concebir la angustia que sufrí durante el resto de la noche. junto a mi cama. su huida.

como el que acababa de realizar. y me encaminé hacia la ciudad. Las puertas ya estaban abiertas y me dirigí a la casa de mi padre. pero me detuve cuando reflexioné sobre lo que tendría que explicar: me había encontrado a media noEste documento ha sido descargado de http://www. mi propia alma escapada de la tumba. con un ser al cual yo mismo había creado y dotado de vida.y poder para cometer horrendos crímenes. en la ladera de una montaña inaccesible. como mi propio vampiro. Además. Bien sabía que si alguien me hubiera contado algo parecido lo habría tomado por el producto de su demencia. Mi primer pensamiento fue comunicar lo que sabía acerca del asesino. las extrañas características de la bestia .com che. destinada a destruir todo lo que me era querido.escolar. Recordé también la fiebre nerviosa que había contraído en el momento de su creación y que daría un cierto aire de delirio a una historia de por sí increíble. Amaneció. y hacer que de inmediato se emprendiera su búsqueda.

y la palidez cubría sus mejillas. Su vestido era rústico. ¡Padre querido y venerado! Felizmente. Salvo por una marca indeleble. y me fui a la biblioteca a aguardar la hora en que solían levantarse.harían imposible su captura. y representaba a Caroline Beaufort en actitud de desesperación. Me encontraba en el mismo lugar en el que por última vez había abrazado a mi padre al partir hacia Ingolstadt. Eran alrededor de las cinco de la mañana cuando entré en casa de mi padre. aún vivía. Era un tema histórico pintado por encargo de mi padre. pero emanaba . habían pasado seis años casi como un sueño. postrada ante el féretro de su padre. suponiendo que lograra convencer a mis familiares de que la iniciaran. Y ¿de qué serviría perseguirla? ¿Quién podría atrapar a un ser capaz de escalar las laderas verticales del monte Saléve? Estas reflexiones acabaron por convencerme y opté por guardar silencio. Les dije a los criados que no despertaran a mi familia. colgado encima de la chimenea. Miré el cuadro de mi madre.

¿y cómo está mi pobre Elizabeth? ––Es la que más ayuda necesita. y me temo que sean las lágrimas y no las sonrisas las que te reciban. este terrible suceso parece hacer revivir en él el dolor que sintió a la muerte de nuestra madre. nos hubieras encontrado felices y contentos. me había oído llegar y venía a darme la bienvenida. Nuestro padre está muy apenado. Dime. Pero ahora estamos desolados. Expresó una mezcla de tristeza y alegría al verme. Bienvenido. Mientras hablaba las lágrimas le resbalaban por las mejillas. ¿cómo lleva mi padre esta desgracia?. No me recibas así le dije––. querido Víctor. Se acusa de haber . Debajo de este cuadro había una miniatura de William que me hizo saltar las lágrimas.un aire de dignidad y hermosura que anulaba todo sentimiento de piedad. intenta serenarte para que no me sienta completamente desgraciado al entrar en la casa de mi padre tras tan larga ausencia. La pobre Elizabeth está también muy afligida. En' aquel momento entró Ernest. Ojalá hubieras regresado tres meses atrás.

Elizabeth se niega a admitirlo. No entiendo lo que quieres decir pero a todos nos dolió el descubrirlo. Su propio comportamiento es tan desconcertante. ––¿Que lo han descubierto? ¡Dios mío! ¿Cómo es posible?. haya podido. es evidente. Aunque ahora que han descubierto al asesino. pero hay varios detalles que nos han forzado a aceptar los hechos.. de pronto. y esto la atormenta horriblemente. o detener un torrente con una caña. ¿Quién ha podido intentar perseguirlo? Es imposible. sería como intentar atrapar el viento.causado la muerte de mi hermano. hacer algo tan horrible. e incluso ahora. ¿la acusan a ella? Están equivocados. Hoy la juzgan. Ernest? ––Al principio no. Al principio nadie se lo podía creer. ––¡Justine Moritz! Pobrecilla. y podrás convencerte tú mismo. que añade a las pruebas un peso que temo no deja lugar a duda. Me contó que la mañana en que encontraron el . Es verdaderamente increíble que Justine Moritz. ¿no. a pesar de las pruebas.. No se lo creerá nadie. tan dulce y tan encariñada como parecía con todos nosotros.

Al acusársela del crimen. en gran medida con su total confusión y aturdimiento. la cual. Justine fue detenida. la pobrecilla confirmó las sospechas. Yo sé quien es el asesino. pero no logró convencerme. Justine. Parecía una historia de extrañas coincidencias. sin decirnos ni una palabra. Justine se puso enferma y se vio obligada a guardar cama. pese a todo. de no ser porque Ernest exclamó: . ––Estáis todos equivocados ––le contesté seriamente––. la pobre Justine. se fue a un magistrado. una de las criadas revisó por casualidad las prendas que Justine llevaba el día del crimen y encontró en un bolsillo la miniatura de mi madre.cadáver del pobre William. hubiera iniciado otro tema de conversación que no fuera el de nuestra desgracia. trató de recibirme con alegría. es inocente. A consecuencia de la declaración de la criada. tras intercambiar nuestro apenado saludo. Se lo enseñó al instante a otra sirvienta. En aquel instante entró mi padre. y. que se suponía fue el móvil del asesinato. Días más tarde. Advertí cómo la tristeza había hecho mella en su semblante.

Justine es inocente. Hoy la juzgarán. Por tanto. no temía que se pudiera presentar ninguna prueba contundente que bastara para condenarla. y espero de todo corazón que la absuelvan.com . me calmé. estáis equivocados. ––Si es así. cualquier otro ser humano. padre! Víctor dice saber quién asesinó a William. antes que descubrir tanta maldad e ingratitud en alguien a quien apreciaba tanto. no permita Dios que se la acuse. era inocente de este crimen. nosotros también ––respondió mi padre––. pero sin sospechar ningún resultado negativo. es más. Ahora se había Este documento ha sido descargado de http://www. ––Por desgracia. y esperé el juicio con interés.––¡Dios mío. Hubiera preferido ignorarlo para siempre. Estaba del todo convencido de que Justine. Seis años atrás era una joven bonita y agradable. El tiempo había producido en ella grandes cambios desde que la vi por última vez. Elizabeth pronto se reunió con nosotros. Estas palabras me tranquilizaron.escolar. Con esta confianza. ––Querido padre. a la cual todos querían.

tu llegada me llena de esperanza. quién podrá estar seguro de aquí en adelante? Confío en su inocencia como en la mía propia. La frente. pese a la muerte de mi pequeño William. no temas. Pero estoy segura de que no será así y entonces. volveré a ser feliz. amplia y despejada. ––Es inocente. Deja que el convencimiento de que será absuelta calme tu espíritu. Me saludó con el mayor afecto. mezclada ahora con la pena de su reciente dolor. Nuestra desgracia es doblemente penosa: no sólo hemos perdido a nuestro adorado chiquillo. Querido primo ––––dijo––. indicaba gran inteligencia y franqueza. Elizabeth ––––le contesté––. sino que ahora un destino aún peor nos arrebata a Justine. . la tez clara y la figura menuda y grácil. y se probará. Tú quizá encuentres algún medio para probar la inocencia de la pobre Justine. Sus ojos de color miel denotaban ternura. Jamás volveré a saber lo que es la alegría si la condenan.convertido en una mujer de excepcional hermosura. Si a ella la condenan. El pelo era de un brillante castaño rojizo.

Capítulo 7 Vivimos horas penosas hasta las once de la mañana. El ver a todos tan predispuestos en contra suya me desesperaba ––dijo llorando. seca tus lágrimas.––¡Qué bueno eres! Todos la creen culpable y eso me entristecía mucho. más terriblemente asesinada aún. y poseía cualidades que prometían una vida feliz. Ahora todo estaba a punto de acabar en una ignominiosa tumba por mi culpa. Debía decidirse si mi curiosidad e ilícitos experimentos desembocarían en la muerte de dos seres humanos: el uno. porque sabía que era imposible. una encantadora criatura llena de inocencia y alegría. Justine era una buena chica. la otra. confía en la justicia de nuestros jueces. ––Querida sobrina ––dijo mi padre––––. Acompañé a mi padre y restantes miembros de la familia. hora en la que había de comenzar el juicio. puesto que tendría todos los agravantes de la infamia para hacerla inolvidable. sufrí un calvario. Si como crees es inocente. Durante toda aquella odiosa farsa de justicia. que estaban citados como testigos. Mil veces hubiera preferido . y en el interés con que yo impediré la más ligera sombra de parcialidad.

No temblaba. Los ojos parecieron nublársele al vernos. El aspecto de Justine al entrar era sereno. pero me encontraba ausente cuando se cometió. por lo que tampoco hubiera servido para exculpar a la que sufría por mi culpa. a pesar de que miles de personas la miraban y vituperaban.confesarme yo culpable del crimen que se le atribuía a Justine. siempre atractivo. Iba de luto. una exquisita belleza. Parecía confiar en su inocencia. por la idea del crimen que se suponía que había cometido. Al entrar recorrió con la vista la sala. pero pronto se dominó. en el espíritu de los espectadores. intentaba ahora dar la impresión de valor. sin embargo esta tranquilidad era evidentemente forzada. y una mirada de pesaroso . Estaba tranquila. y puesto que su anterior aturdimiento se había esgrimido como prueba de su culpabilidad. pues toda la bondad que su belleza hubiera de otro modo despertado quedaba ahora ahogada. y pronto descubrió el lugar donde nos encontrábamos sentados. y la intensidad de sus sentimientos daban a su rostro. y hubieran tomado semejante declaración por las alucinaciones de un demente.

que la obligó a guardar cama durante varios días. cuando los fiscales hubieron expuesto su informe. Regresó a casa hacia las ocho de la mañana. Se mostró entonces la miniatura que la criada había encontrado en el bolsillo. respondió que había estado buscando al niño y preguntó ansiosamente si se sabía algo acerca de él. amanecer. le había contestado confusa e ininteligiblemente. y que hubieran desorientado cualquiera que no tuviera. Había varios hechos aislado que se combinaban en su contra. como yo. una mujer del mercado la había visto cerca del lugar donde más tarde se encontraría el cadáver del niño asesinado. La mujer le preguntó qué hacía allí. y un murmullo de horror e indignación recorrió la . Empezó el juicio.afecto pareció atestiguar su completa inocencia. de forma muy extraña. se llamó a varios testigos. la seguridad de su inocencia Había pasado fuera de casa toda la noche del crimen. y. Cuando le mostraron el cuerpo. y cuando alguien quiso sabe dónde había pasado la noche. pero Justine. tuvo un violento ataque de nervios.

cuando la requirieron que se declarara inocente o culpable. pueblecito que dista una legua de Ginebra. se sobrepuso y habló con voz audible aunque entrecortada. su aspecto había cambiado y expresaba ahora sorpresa. horror y tristeza. Baso mi inocencia en una interpretación llana y sencilla de los hechos que se me imputan. la identificó como la misma que había colgado del cuello de William una hora antes de que se lo echara en falta. A medida que el juicio había ido avanzando. ––Dios sabe bien que soy inocente. A veces luchaba contra el llanto que la embargaba. pero no pretendo que mis afirmaciones me absuelvan. A continuación declaró que con permiso de Elizabeth había pasado la tarde de la noche del crimen en casa de una tía en Chéne. pero. A su regreso. hacia las nueve de la . Llamaron a Justine para que se defendiera.sala cuando Elizabeth. con voz temblorosa. Espero que la buena reputación de que siempre he gozado incline a los jueces a interpretar a mi favor lo que puede a primera vista parecer dudoso o sospechoso.

abandonó pronto su refugio. se vio obligada a pasar parte de la noche en el cobertizo de una casa.noche. Esto la alarmó.com estuvo varias horas intentando encontrarlo. Las puertas de Ginebra cerradas. puesto que no había dormido en toda la noche. Tras expresar mi total ignorancia en este punto no me queda más que hacer conjeturas acerca de cómo pudo llegar a mi bolsillo. no podía aclarar nada. pero no puedo dar explicación alguna. y la suerte de William aún estaba por saber. se encontró con un hombre que le preguntó si había visto a la criatura que buscaban. Pero aquí . Si se había acercado al lugar donde yacía el cuerpo. y reemprendió la búsqueda de mi hermano. no sintiéndose inclinada a despertar a los dueños. Sé bien cuánto pesa esto en mi contra ––continuó la entristecida víctima—. que la conocían bien.escolar. y Este documento ha sido descargado de http://www. fue sin saberlo. Incapaz de dormir. Su aturdimiento al ser interrogada por la mujer del mercado no era de extrañar. Respecto a la miniatura.

si bien veo poco lugar para la esperanza. pues no tengo enemigos y no puede haber nadie tan malvado como para querer destruirme de forma tan deliberada. aunque fundo mi esperanza en el hecho de ser inocente. la bondad y conducta irreprochables de la acusada.también me encuentro con otra barrera. Se llamó a varios testigos que la conocían desde hacía muchos años. y además. pero el temor y la repulsión por el crimen del cual la creían culpable les amilanó. y si su testimonio no prevalece sobre la acusación. Ruego se haga declarar a algún testigo respecto de mi reputación. que me condenen. Elizabeth percibió que este postrer recurso. . Muy alterada solicitó la venia del tribunal para dirigirse a él. e impidió que la apoyaran con ardor. ¿Fue acaso el propio asesino el que la puso allí? Pero no veo cómo hubiera podido hacerlo. también iba a fallar. ¿qué finalidad tendría robar la joya para desprenderse de ella tan pronto? »Confío mi suerte a la justicia de mis jueces. y todos hablaron bien de ella.

pues fui educada por sus padres y vivo con ellos desde mucho antes de que William naciera. a . Sentía un especial cariño por la criatura ahora muerta y la trataba como una madre. Luego tuvo que atender a su propia madre. mejor dicho: soy su hermana. Por mi parte. también enferma durante largo tiempo. durante su última enfermedad. Cuidó con el mayor afecto y devoción a mi tía. Fallecida su madre. Quizá por ello pueda no resultar decoroso que declare en esta ocasión. me veo obligada a hablar en su favor. siempre se mostró la más bondadosa y amable de las criaturas. Conozco bien a la acusada. En todo ese tiempo. Hemos vivido bajo el mismo techo primero durante cinco años y después durante dos. no tengo la más mínima duda de que.––Soy ––dijo–– la prima del pobre chiquillo asesinado. y lo hizo con una abnegación que admiró a todos los que la conocíamos. la señora Frankenstein. regresó de nuevo a casa de mi tío. Pero ante la posibilidad de que la cobardía de sus supuestos amigos hunda a un ser humano. donde todos la queremos.

pesar de todas las pruebas en su contra. tanto es el cariño que hacia Justine siento. Creía en su inocencia. sabía que no era culpable. la inocencia a la muerte y a la ignominia? El horror de la situación me resultaba insoportable. estuve preso de la mayor angustia y nerviosismo. había vendido. Durante todo el juicio. ¿Acaso el diabólico ser que había matado no lo dudaba ni por un minuto a mi hermano. me precipité fuera de la sala lleno . y en cuanto a la minucia que constituye la prueba principal. yo . con gusto se la hubiera regalado. ¡Qué magnífica Elizabeth! Un murmullo de aprobación recorrió la sala. No tenía motivos para hacerlo. Las lágrimas le corrían por las mejillas mientras escuchaba en silencio a Elizabeth. y cuando la reacción del público y el rostro de los jueces me indicaron que mi pobre víctima había sido condenada. más dirigido a su generosa intervención que en favor de la pobre Justine. acusándola de la mayor ingratitud. contra la cual se volcó la indignación del público con renovada violencia. en su demoníaco juego. es absolutamente inocente. de haberla pedido.

Por la mañana fui al tribunal. Pero me conocían y el ujier adivinó la razón de mi visita. pero a mí me laceraban los latigazos del remordimiento. ––Lo cual apenas era necesario ––añadió–– en un caso tan evidente. las cuales me he esforzado por describir. que no cedía su presa. pero no existen palabras que definan la nauseabunda desesperación de aquel momento. Se habían echado las bolas y eran todas negras. Cuando regresé a casa. a ninguno de nuestros jueces le gusta condenar a un criminal por pruebas circunstanciales. Justine había sido condenada. El funcionario entonces añadió que Justine ya había confesado su culpabilidad.de pesar. El sufrimiento de la acusada no igualaba al mío. Pasé una noche de indescriptible desesperación. Elizabeth me preguntó . Pero me alegro. A ella la sostenía su inocencia. Había experimentado ya antes sensaciones de horror. Tenía la boca y la garganta secas y no me atreví a hacer la pregunta fatal. No intentaré explicar lo que sentí. por decisivas que parezcan.

nos comunicaron que la pobre víctima había manifestado el deseo de ver a mi prima. ––Sí iré ––dijo Elizabeth . Aunque sea culpable. ¡Ay! ––dijo––.com La sola idea de esta visita me atormentaba.escolar. Al poco tiempo. a quien yo quería como a una hermana. Acompáñame tú. Querida prima contesté––. al fondo de la . Este documento ha sido descargado de http://www. y sin embargo ha cometido un asesinato. esto fue un duro golpe. Víctor. Todos los jueces prefieren condenar a diez inocentes antes de que se escape un culpable. Mi padre no quería que fuese. No quiero ir sola.ansiosamente por el resultado. pero no podía negarme. pero dejó la decisión al criterio de Elizabeth. han decidido lo que ya esperábamos. Para Elizabeth. ¿cómo podré volver a creer en la bondad humana? ¿Cómo habrá podido Justine. que había creído firmemente en la inocencia de Justine. sonreírnos con aquella inocencia y después traicionarnos así? Sus dulces ojos parecían asegurar que era incapaz de aspereza o mal humor. Pero ella ha confesado. Entramos en la celda desoladora.

no estaba tan triste como ahora. Tenía las manos encadenadas y apoyaba la cabeza en las rodillas. Ten la seguridad. que también comenzó a sollozar. ––¿Usted también me cree tan perversa? ¿Se une a mis enemigos para condenarme? Justine se ahogaba por el llanto. sentada sobre un montón de paja. pero confesé una mentira. pobre amiga mía ––dijo Elizabeth. salvo tu propia confesión. y cuando estuvimos a solas. Levántate. Al vernos entrarse levantó. ¿Por qué. aunque me sentía muy desgraciada. Justine ––dijo––.cual estaba Justine. puede quebrar mi confianza en ti. Justine querida. Ahora me dices que eso es falso. ¿por qué me has arrebatado mi último consuelo? Confiaba en tu inocencia y. te arrodillas. para poder obtener la absolución. se echó llorando a los pies de Elizabeth. Y ahora esa mentira . Te creía inocente hasta que supe que tú misma habías confesado tu culpabilidad. de qué nada. Es cierto que confesé. si eres inocente? No soy uno de tus enemigos.

Todos me consideran un ser despreciable abocado a la ignominia y perdición. el confesor ha insistido y amenazado hasta que casi me ha convencido de que soy el monstruo que dicen que soy. donde seremos felices.pesa más sobre mi conciencia que cualquier otra falta. ¡Mi querido William!. Mi querida señora. era capaz de cometer un crimen que ni siquiera el demonio ha osado perpetrar. ¡Mi querido pequeño! Pronto me reuniré contigo en el cielo. no tenía a nadie que me ayudara. ahora me siento más desgraciada que nunca. en mi camino hacia la muerte y la difamación. . ¡Dios me perdone! Desde el momento en que me condenaron. ––Pensaba con horror ––continuó–– en la posibilidad de que ahora usted creería que Justine. Me amenazó con la excomunión y las llamas del infierno si persistía en declararme inocente. a quien su tía tenía en tanta consideración y a quien usted estimaba tanto. Ese es mi consuelo. ¿Qué otra cosa podía hacer? En mala hora consentí en mentir. El llanto la obligó a callar unos instantes.

has de morir. mi compañera de juegos. más que una hermana para mí. No sea usted. A esto lo llaman retribución. pues no hay esperanza. proclamaré tu inocencia por doquier y les obligaré a creerte. mi amiga. No sobreviviré a tan tremenda desgracia. con manos aún teñidas de sangre inocente. creen haber llevado a cabo una gran obra. y hacerme pasar por encima de las pequeñeces de este mundo injusto y agresivo. Seque sus lágrimas.¡Justine! Perdóname si he dudado de ti un instante. ¡Odioso nombre! Cuando oigo esa palabra. ¿Por qué confesaste? Pero no te atormentes. querida mía. con una resignación y confianza sobrehumanas. pero me temo que este mal sea demasiado punzante para que quepa el consuelo. ––Dulce Elizabeth. tú. ––Trataré de consolarte. Y los verdugos. mi querida amiga. Debería animarme con pensamientos sobre una vida mejor. a otra se le priva de la vida de forma lenta y tortuosa. querida Justine. la que me induzca a la desesperación. sé que se avecinan castigos más horribles que los . Sin embargo. ¡Cómo odio las farsas e ironías de este mundo! En cuanto una criatura es asesinada. Que el cielo te bendiga.

querida señora. de algo que me traiga paz. y de los rostros de unos seres que aborrezco! Justine sonrió con tristeza. Al reconocerme. ––Esto. Justine se alarmó. donde pudiera esconder la angustia que me embargaba. Durante esta conversación me había retirado a una esquina de la celda. a no ser que te alegres de abandonar semejante guarida. ¡Quisiera estar con mi tía y mi adorado William. lejos de este mundo odioso. ¡Desesperación! ¿Quién osaba hablar de eso? La pobre víctima que debía al día siguiente traspasar la tenebrosa frontera entre la vida y la muerte no sentía tan amarga y penetrante agonía como yo. y no mayor tristeza. y un suspiro salido del alma se escapó de entre mis labios. No debo aprender la lección que quiere usted inculcarme. Apreté los dientes. no es resignación sino desesperación. haciéndolos rechinar. diciendo: ––Querido señor. Pero esto no es consuelo para ti.que tirano alguno jamás haya podido inventar para saciar su venganza. qué bondadoso ha sido al venir a . Hábleme de otras cosas. se acercó a mí. Justine.

Pero yo.verme. puedo morir en paz. ––No. Justine ––dijo Elizabeth . creen en mi inocencia. Ni siquiera al saber que habías confesado dudó de ti. En estos últimos momentos siento la mayor gratitud hacia aquellos que me juzgan con benevolencia. Permanecimos con Justine varias horas. mi querida señora. el verdadero asesino. Este documento ha sido descargado de . y Elizabeth no logró. ¡Qué dulce resulta el afecto de los demás a una infeliz como yo! Me alivia la mitad de mis desgracias. Espeto que usted tampoco me crea culpable. Consiguió la resignación que buscaba. pero la suya era también la aflicción del inocente. cree aún más que yo en tu inocencia. ––Se lo agradezco de corazón. sentía viva en mi seno como una carcoma que imposibilitaba toda esperanza o sosiego. y me abrasaba en un fuego que: nada podía apagar. Así intentaba la pobre niña consolarnos a nosotros y mitigar su dolor. La angustia y la desesperación se habían apoderado de mi corazón. y su primo. Ahora que usted. como la nube que puede oscurecer la luna un breve rato pero no logra apagar su fulgor. No pude contestar. Elizabeth también lloraba entristecida. separarse de ella sino con gran dificultad.

Los pocos momentos que la creí culpable. mi amada y única amiga. Abrazó a Elizabeth y. Ahora me siento aliviada. sentí una angustia que no hubiera podido soportar durante demasiado tiempo. querido Víctor.escolar. pese a que apenas podía contener las lágrimas. Mientras regresábamos. dijo: Adiós. Viva.com Quiero morir contigo ––gritaba––. Se la castiga equivocadamente. con voz ahogada por la emoción. Elizabeth me dijo: No sabes. mi querida señora. pero me consuela pensar que la persona a quien yo creía llena de bondad no ha traicionado la confianza que en ella puse. Justine procuró adoptar un aire de alegría. lo tranquila que me encuentro ahora que confío en la inocencia de esta infeliz muchacha. Que el cielo la bendiga y que sea ésta su última desgracia. mi dulce Elizabeth. estos eran tus pensamientos tan . sea feliz y haga felices a los demás. No hubiera vuelto a conocer la paz de haberme equivocado con Justine.http://www. ¡Prima querida!. no puedo vivir en este mundo lleno de miseria.

tiernos y dulces como tus propios ojos y la voz que los expresaba. Ahora todo quedaba . y nadie puede concebir la agonía que padecí entonces. y convertirme en algo útil para mis semejantes. después de que los sentimientos se han visto acelerados por una rápida sucesión de acontecimientos. Pero yo. descansó. La sangre circulaba libremente por mis venas. mi corazón rebosaba amor y bondad. deambulaba como alma atormentada. pero yo seguía viviendo. Justine murió. VOLUMEN II Capítulo 1 Nada hay más doloroso para el alma humana. que la calma mortal de la inactividad y la certeza que nos privan tanto del miedo como de la esperanza. No podía dormir. pero un peso insoportable de remordimiento y desesperación me oprimía el corazón. pues había cometido inenarrables actos horrendos y malvados. yo era un miserable. Sin embargo. Había comenzado la vida lleno de buenas intenciones y aguardaba con impaciencia el momento de ponerlas en práctica. y tenía el convencimiento de que no serían los últimos.

¿Crees tú. También es un deber para contigo mismo. con lágrimas en los ojos––.aniquilado. y toda manifestación de júbilo o complacencia era para mí un suplicio. Pero acaso no es un deber para con los superviviente el intentar no aumentar su pena con nuestro dolor exagerado. pues la tristeza . semejante a la de la muerte. En vez de esa tranquilidad de conciencia. Nadie puede querer a un niño como yo amaba a hermano. que me hubiera permitido rememorar el pasado con satisfacción y concebir nuevas esperanzas. Mi único consuelo era la soledad. Este estado de ánimo amenazaba mi salud. oscura. una soledad profunda. e intentaba convencerme de la inutilidad de dejarse arrastrar por una desproporcionada tristeza. Rehuía ver a nadie. que yo no sufro? ––me dijo. repuesta ya por completo del primer golpe que había sufrido. me azotaban el remordimiento y los sentimientos de culpabilidad que me empujaban hacia un infierno de indescriptibles torturas. Víctor. Mi padre observaba con dolor el cambio que se iba produciendo en mis costumbres y carácter.

Por esta época nos trasladamos a nuestra casa de Belrive. si el remordimiento no hubiera teñido de amargura mis otros sentimientos. y esforzarme por evitarle mi presencia. Ahora sólo podía responder a mi padre con una mirada de desesperación. El habitual cierre de las puertas a las diez de la noche y la imposibilidad de permanecer en el lago después de esa hora me hacían incómoda la estancia en la misma Ginebra. Este consejo. sin los que ningún hombre es digno de ocupar un sitio en la sociedad. Ahora estaba libre. A veces izaba la vela. aunque válido. A menudo. otras. cuando el resto: de mi familia se había acostado. Yo hubiera sido el primero en ocultar mi dolor y consolar los míos. El cambio me resultó especialmente agradable. incluso impide llevar a cabo los quehaceres diarios. era del todo inaplicable a mi caso. remaba hasta el centro del lago y allí dejaba la barca a la . y dejaba que el viento me llevara.desmesurada impide el restablecimiento y la alegría. cogía la barca y pasaba largas horas en el lago.

Con frecuencia. a quien amaba tiernamente. Era el autor de males irremediables. Pero me frenaba el recuerdo de la heroica y abnegada Elizabeth. Pensaba también en mi padre y mi otro hermano: ¿iba yo con mi deserción a exponerlos a la maldad del diablo que había soltado entre ellos? En aquellos momentos lloraba amargamente y deseaba recobrar la paz de espíritu que me permitiría consolarlos y alegrarlos. Mas ello no había de ser. y cuya vida estaba íntimamente unida a la mía. y que las aguas se cerraran para siempre sobre mi cabeza y mis sufrimientos. o las ranas cuyo croar rudo e intermitente oía cuando me acercaba a la orilla. digo. y vivía bajo el constante .deriva mientras yo me sumía en tristes pensamientos. El remordimiento anulaba cualquier esperanza. con frecuencia. cuando todo a mi alrededor estaba en paz. sentía la tentación de tirarme al lago silencioso. exceptuando algún murciélago. y yo era la única cosa inquieta que vagaba intranquilo por ese paisaje tan precioso y sobrenatural.

Hubiera ido en peregrinación al pico más alto de los Andes de saber que desde allí podría despeñarlo. Era la nuestra la morada del luto. La repulsión que sentía hacia este Este documento ha sido descargado de http://www. Mientras viviera algún ser querido. La salud de mi padre se vio seriamente afectada por el horror de .escolar. se me encendían los ojos y no deseaba más que extinguir aquella vida que tan imprudentemente había creado. Tenía el oscuro presentimiento de que aún no había concluido todo y de que pronto cometería de nuevo algún crimen espantoso. el odio y deseo de venganza que surgían en mí sobrepasaban los límites de la moderación. siempre habría un lugar para el miedo.com demoníaco ser no se puede concebir. que borraría con su magnitud el recuerdo de su anterior delito. Cuando pensaba en él apretaba los dientes.terror de que el monstruo que había creado cometiera otra nueva maldad. Cuando recordaba su crimen y su maldad. Quería verlo de nuevo para maldecirlo y vengar las muertes de William y Justine.

los recientes acontecimientos. y ya no se divertía con sus quehaceres cotidianos. no puedo contemplar el mundo y sus obras como lo hacía antaño. y creía que el llanto y el luto eterno eran el justo tributo que debía pagar a la inocencia tan cruelmente destruida y aniquilada. Todos . Se había vuelto seria. Cuando pienso. Ya no era la feliz criatura que había paseado conmigo por la orilla del lago comentando con júbilo nuestros futuros proyectos. Antes consideraba los relatos de maldad e injusticia. Cualquier gozo le parecía un sacrilegio para con los muertos. estaban muy alejados y pertenecían más a la razón que a la imaginación. pero ahora el dolor se cierne sobre nuestra casa. como historias de tiempos pasados o como fantasías. en la triste muerte de Justine Moritz. Elizabeth estaba triste y alicaída. y los hombres me parecen monstruos sedientos de sangre. al menos. de los cuales oía hablar o sobre los que leía en los libros. y a menudo hablaba de la inconstancia de la suerte y de la inestabilidad de la vida. Sin duda soy injusta. querido primo ––decía—.

creyeron culpable a esa pobre criatura. Lo sé. Asesinan a William y a Justine y su asesino escapa. un niño al que había cuidado desde la cuna y al que parecía querer como a un hijo! Me opongo a la muerte de cualquier ser humano. Víctor! Cuando la mentira se parece tanto a la verdad. Escuché sus palabras con terrible agonía. ¿quién puede creer en la felicidad? Me parece estar andando por el borde de un precipicio. andando libre por el mundo. Yo era el causante si bien no el autor. pero hubiera estimado que semejante criatura no era digna de vivir entre sus semejantes. ciertamente hubiera sido la más depravada de los seres humanos. hacia el cual se dirigen miles de seres que intentan arrojarme al vacío. sé que era inocente. Elizabeth leyó la . Quizá incluso se lo respete. Tú también piensas lo mismo. Pero no me cambiaría por semejante engendro. aunque mi sino fuera morir en el patíbulo por los mismos crímenes. y de haber cometido el crimen que se la imputó. ¡Asesinar por unas cuantas joyas al hijo de su amigo y protector. Pero era inocente. y esto confirma mi certeza. ¡Ay.

¿quién puede turbarnos? Las lágrimas le resbalaban a medida que hablaba. Tranquilos en nuestra tierra. que tomaba la infelicidad reflejada en mi rostro como una exageración de lo que normalmente hubieran sido mis sentimientos. Serénate. tranquilízate. mas. sin embargo. pero a la vez sonreía. Esta había sido ya la razón para venirnos al campo. pero no así Elizabeth ni Ernest. no sufro tanto como tú. Yo ya había estado allí antes. Dios sabe lo mucho que estos sucesos me han afectado.angustia en mi rostro y cogiéndome la mano con dulzura dijo: Mi querido primo. que me hace temblar. Daría mi vida por tu paz. Sin duda nosotros podremos ser felices. y a veces de venganza. Tienes una expresión de desesperación. desmintiendo el consuelo que me ofrecía. intentando ahuyentar la tristeza de mi corazón. Ambos . Mi padre. Víctor. pensó que algún tipo de distracción me devolvería la serenidad acostumbrada. y la que le indujo a proponer que hiciéramos una excursión al valle de Chamonix. y lejos del mundo.

El primer día viajamos en un carruaje. y pudimos oír el furioso rumor del río entre las rocas y el estruendo de las cataratas. se iba angostando a nuestro alrededor. que a ratos me apaciguaba. esta excursión sin duda hubiera proporcionado el resultado que mi padre se proponía. emprendimos la excursión desde Ginebra a mediados de agosto. y al atardecer nos encontramos ya rodeados de inmensas montañas y precipicios. continuamos nuestro viaje en mula. El tiempo era insólitamente bueno. Así pues. Así y con todo.habían expresado con frecuencia el deseo de ver el paisaje de este lugar. casi dos meses después de la muerte de Justine. y si mi tristeza hubiera sido de índole que una circunstancia pasajera hubiera podido disipar. que les habían descrito como maravilloso y sublime. me sentía algo interesado por el paisaje. Por la 9 mañana habíamos visto en la distancia las montañas hacia las cuales nos dirigíamos. si bien nunca anulaba mi pesar. Al día siguiente. Nos dimos cuenta de que el valle que atravesábamos. . formado por el río Arve cuyo curso seguíamos.

y empezamos a ascender por la montaña que lo limita. El Mont Blanc se . como si pertenecieran a otro mundo. Los altos montes de cumbres nevadas eran sus fronteras más cercanas. donde el barranco formado por el río se abrió ante nosotros. el impetuoso Arve y casitas que aquí y allí asomaban entre los árboles constituían un paisaje de singular belleza. que acabábamos de atravesar. Desaparecieron los castillos en ruinas y los fértiles campos.a medida que ascendíamos. más imponente y sublime. y fueran la morada de otra raza. Pero eran los Alpes los que hacían sublime el panorama cuyas formas y cumbres blancas y centelleantes dominaban todo. Poco después entramos en el valle de Chamonix. pero menos hermoso y pintoresco que el de Servox. Fortalezas en ruinas colgadas de las laderas pobladas de abetos. oímos el ruido atronador de un alud desprendiéndose y observamos la neblina que dejó a su paso. Cruzamos el puente de Pelissier. el valle adquiría un aspecto más magnífico y asombroso. –– Inmensos glaciares bordeaban el camino.

estaba entonado y alegre. A menudo obligaba a mi mula a rezagarse para así poder entregarme a la tristeza de mis pensamientos. Llegué a Chamonix a las ocho de la noche. y así olvidarme de ellos. Mi padre y Elizabeth se hallaban muy cansados. Cuando los dejaba muy atrás.com canos. y su estado de ánimo sólo se veía turbado por el viento sureño que prometía traer consigo lluvia al día siguiente.escolar. y me esforzaba por señalarle los puntos más hermosos del paisaje. Otras veces espoleaba al animal para que adelantara a mis compañeros. Durante el viaje. que también había venido. mas no para dormir. Permanecía largas horas asomado a la . y su imponente cima dominaba el valle.destacaba dominante y magnífico entre los picos cerEste documento ha sido descargado de http://www. al menos yo no pude. me tumbaba en la hierba. vencido por el horror Y la desesperación. a veces me unía a Elizabeth. del mundo y casi de mí mismo. Ernest. Nos retiramos pronto.

y paseamos a caballo por el valle hasta el atardecer.ventana. Mi padre estaba contento y Elizabeth encantada. que corría bajo mi ventana. Querido primo me dijo––. pero triste. amaneció hermoso aunque nublado. contra los pronósticos de nuestros guías. contemplando los pálidos relámpagos que jugueteaban por encima del Mont Blanc. Visitamos el nacimiento del Arveiron. Capítulo 2 El día siguiente. Por la tarde regresé. Me elevó por encima de las pequeñeces del sentimiento y aunque no me libraba de la tristeza sí me la amainaba y calmaba. y conversé con mi familia con mayor animación de lo que había sólido hacer últimamente. Este paisaje. ¿ves cuánta felicidad contagias cuando estás alegre? ¡No recaigas de nuevo! . Hasta cierto punto. también me desviaba la atención de aquellos sombríos pensamientos a los que me había entregado durante los últimos meses. me proporcionó el mayor consuelo que en esos momentos podía recibir. tan sublime y magnífico. cansado. y escuchando el rumor del Arve.

permitiéndole despegarse del mundo de tinieblas y remontarse hasta la luz y la felicidad. La contemplación de todo lo que de majestuoso y sobrecogedor hay en la naturaleza siempre ha tenido la virtud de ennoblecer mis sentimientos y me ha hecho olvidar las efímeras preocupaciones de la vida. volvió mi acostumbrado estado de ánimo. y dado que yo estaba acostumbrado a la lluvia. y una espesa niebla ocultaba las cimas de las montañas. Entonces me había llenado de un éxtasis que prestaba alas al espíritu. la humedad y el frío. Me levanté temprano. Recordaba la impresión que el inmenso glaciar en constante movimiento me había causado la primera vez que lo vi. Supuse que pasarían el día en el albergue.La mañana siguiente amaneció con una lluvia torrencial. pero me sentía melancólico. y me sentí apesadumbrado. . hasta haberme recobrado lo suficiente como para poder disimular estos sentimientos que me dominaban. Sabía lo que este cambio brusco apenaría a mi padre y preferí evitarlo. decidí ir solo a la cima del Montanvert. La lluvia me deprimía.

otros se apoyan en rocas protuberantes o en otros árboles. Múltiples lugares muestran el rastro de aludes invernales.Decidí ir solo. El ascenso es pronunciado. A medida que se asciende más. Miré el valle a mis pies. sino sombríos. por los cuales caen sin cesar piedras desprendidas. Es un paraje de terrible desolación. que serpenteaba en espesas columnas alrededor de las montañas de . Los pinos no son enhiestos ni frondosos. pues el más mínimo ruido ––una palabra dicha en voz alta produce una conmoción de aire suficiente para provocar una avalancha. pero el sendero zigzagueante permite escalar la enorme perpendicularidad de la montaña. pues conocía bien el camino. hay árboles tronchados esparcidos por el suelo. y añaden un aire de severidad al panorama. Sobre los ríos que lo atraviesan se levantaba una espesa niebla. y la presencia de otro hubiera destruido la grandiosa soledad del paraje. Uno de entre ellos es especialmente peligroso. el sendero cruza varios heleros. unos están totalmente destrozados.

una pesadilla puede envenenar nuestro sueño. la sed y el deseo. pues ya sea alegría o dolor. Sentimos. reímos o lloramos. . seríamos casi libres. cada imagen que esa misma palabra nos evoca. Pero nos conmueve cada viento que sopla. cada palabra al azar. El ayer del hombre no será jamás igual a su mañana. un pensamiento errante nos empaña el día.la vertiente opuesta. concebimos o razonamos. Todo es igual. ¿Por qué presume el hombre de una sensibilidad mayor a la de las bestias cuando esto sólo consigue convertirlos en seres más necesitados? Si nuestros instintos se limitaran al hambre. Descansamos. Abrazamos una tristeza querida o desechamos nuestra pena. cuyas cimas se escondían entre las nubes. Los negros nubarrones dejaban caer una lluvia torrencial que contribuía a la impresión de tristeza que desprendía todo lo que me rodeaba. Despertamos. El sendero por el que se alejará está abierto.

com Era casi mediodía cuando llegué a la cima. serpenteaba por entre sus circundantes montañas. Traspasando las nubes. levantándose y hundiéndose como las olas de un mar tormentoso. Permanecí un rato sentado en la roca que dominaba aquel mar de hielo.¡Nada es duradero salvo la mutabilidad!. y está surcada por profundas grietas. La neblina lo envolvía. Montanvert se alzaba justo enfrente. y tardé cerca de dos horas en atravesarlo. Permanecí en un entrante de la roca admirando la impresionante escena. y por encima de él se levantaba el Mont Blanc. Este campo de hielo tiene casi una legua de anchura. Desde donde me encontraba. cuyas altivas cimas dominaban el grandioso abismo. La montaña del otro extremo es una roca desnuda y escarpada.escolar. una brisa disipó las nubes y descendí al glaciar. La superficie es muy irregular. o mejor dicho: el inmenso río de hielo. a una legua. De pronto. en su tremenda majestuosidad. Este documento ha sido descargado de http://www. El mar. las . al igual que a los montes circundantes.

Mi corazón. Su rostro reflejaba una mezcla de amargura. pero el frío aire de las montañas pronto me reanimó. su estatura parecía sobrepasar la de un hombre. Temblé de ira y horror. desdén y maldad. Comprobé. lejos de los goces de la vida. cuando vi en la distancia la figura de un hombre que avanzaba hacia mí a velocidad sobrehumana saltando sobre las grietas del hielo. repleto hasta entonces de tristeza. concededme esta pequeña felicidad. pero apenas me fijé en esto.heladas y relucientes cumbres brillaban al sol. No bien hube pronunciado estas palabras. Temblé. se me nubló la vista y me sentí desfallecer. y resolví aguardarlo y trabar con él un combate mortal. o llevadme con vosotros como compañero vuestro. A medida que se acercaba. por las que yo había caminado con cautela. cuando la figura estuvo cerca odiada y aborrecida visión—. se hinchó de gozo y exclamé: Espíritus errantes. y su diabólica fealdad hacían imposible el mirarlo. si en verdad existís y no descansáis en vuestros estrechos lechos. . que era el engendro que había creado. Se acercó.

La ira y el odio me habían enmudecido. creador mío. se me debe odiar a mí que soy el más infeliz de los seres vivientes! Sin embargo. llenaré hasta saciarlo el . y me recuperé tan sólo para lanzarle las más furiosas expresiones de desprecio y repulsión. vuestra criatura. y yo cumpliré las mías para con vos y el resto de la humanidad. ¡Cuánto. vos. ¡detente! ¡Quisiera pisotearte hasta convertirte en polvo. si con ello. me detestáis y me despreciáis. Si aceptáis mis condiciones. con la abolición de tu miserable existencia. pudiera devolverles la vida a aquellos que tan diabólicamente has asesinado! Esperaba este recibimiento ––dijo el demoníaco ser —. Todos los hombres odian a los desgraciados. Os proponéis matarme. a mí. ¡insecto despreciable! Mas no. pero si rehusáis. ¿osas acercarte? ¿No temes que desate sobre ti mi terrible venganza? Aléjate. ¿Cómo os atrevéis a jugar así con la vida? Cumplid vuestras obligaciones para conmigo. a quien estáis unido por lazos que sólo la aniquilación de uno de nosotros romperán. pues. Demonio ––grité––. os dejaré a vos y a ellos.

aunque sólo sea una sucesión de angustias. salté sobre él. ¡Diablo inmundo!. mi estatura es superior y mis miembros más vigorosos. ¿Acaso no he sufrido bastante que buscáis aumentar mi miseria? Amo la vida. Me esquivó fácilmente y dijo: ¡Serenaos! Os ruego me escuchéis antes de dar rienda suelta a vuestro odio. Recordad: me habéis hecho más fuerte que vos. y la defenderé. los tormentos del infierno son un castigo demasiado suave para tus crímenes. pues lo sois por ley natural. y déjame apagar la llama que con tanta imprudencia encendí. ––¡Aborrecible monstruo!. ¡demonio infame!. Oh Frankenstein. Mi cólera no tenía límites.buche de la muerte con la sangre de tus amigos. los cuales me adeudáis. Pero no me dejaré arrastrar a la lucha contra vos. Pero debéis asumir vuestros deberes. Soy vuestra obra. impulsado por todo lo que puede inducir a un ser a matar a otro. acércate. me reprochas haberte creado. no seáis ecuánime con todos los demás y os ensañéis sólo conmigo. que soy el que . y seré dócil y sumiso para con mi rey y señor.

Las desiertas cimas y desolados glaciares son mi refugio. ¿no conseguirán mis súplicas que os apiadéis de vuestra criatura. ¿Qué puedo esperar de aquellos que no me deben nada? Me odian y me rechazan. me odiáis. pero soy más bien el ángel caído a quien negáis toda dicha. o midamos nuestras fuerzas en una lucha en la que sucumba uno de los dos. Vos. el sufrimiento me ha envilecido. somos enemigos. Las heladas cavernas. mi espíritu estaba lleno de amor y humanidad. son . He vagado por ellos muchos días. que suplica vuestra compasión y bondad? Creedme. ¿Cómo podré conmoveros?. Frankenstein: yo era bueno. horriblemente solo. Recordad que soy vuestra criatura. mi creador. veo felicidad de la cual sólo yo estoy irrevocablemente excluido. Apártate. No puede haber entendimiento entre tú y yo. Concededme la felicidad. Yo era bueno y cariñoso.más merece vuestra justicia e incluso vuestra clemencia y afecto. a las cuales únicamente yo no temo. pero estoy solo. ¡Aparta! No te escucharé. Doquiera que mire. y volveré a ser virtuoso. Debía ser vuestro Adán.

Escucha mi relato: y cuando lo hayas oído. y librarles del mal. Escúchame. y ellos compartirán mis sufrimientos. la única que el hombre no me niega. Frankenstein. a tu propia criatura. Pero escúchame. y sin embargo destruirías. Si la humanidad conociera mi existencia haría lo que tú. que sólo Este documento ha sido descargado de http://www.escolar. ¿Acaso no es lógico que odie a quienes me aborrecen? No daré treguas a mis enemigos. por malvados que sean. Las leyes humanas permiten que los culpables. pues son para conmigo más amables que los de tu especie. maldíceme o apiádate de mí. armarse contra mí. hablen en defensa propia antes de ser condenados. Me acusas de asesinato.com aguarda que tú lo desencadenes. según lo que creas que merezco. Deja que se conmueva tu compasión y no me desprecies. Soy desgraciado. . Bendigo estos desolados parajes. Una venganza que devorará en los remolinos de su cólera no sólo a ti y a tu familia. Pero está en tu mano recompensarme. sino a millares de seres más.mi morada. con la conciencia tranquila.

en nombre de las virtudes que una vez poseí. tapándome los ojos con sus odiosas manos. antes de que . creador mío ––dijo. es larga y extraña. si puedes. Os lo exijo. Así os libraré de la visión que aborrecéis. Pero subid a la choza de la montaña. Escuchad mi historia.¡Loada sea la eterna justicia del hombre! Pero no pido que me perdones. ¡No me has dejado la posibilidad de ser justo contigo! ! ¡Aparta!. y otorgarme vuestra compasión. escúchame y luego. El sol está ' aún muy alto. y si quieres. destruye la obra que creaste con tus propias manos. en el cual viste la luz! ¡Malditas sean ––aunque me maldigo a mí mismo–– las manos que te dieron forma! Me has hecho más desgraciado de lo que me es posible expresar. y de los cuales soy autor y causa? ¡Maldito sea el día. ¡libra mis ojos de tu detestable visión! ––Así lo haré. ¿Por qué me traes a la memoria hechos que me hacen estremecer. que aparté con violencia–– . pues la temperatura de este lugar no es apropiada a vuestra constitución. Pero aún podéis seguir escuchándome. abominable diablo.

Estos pensamientos me indujeron a acceder a su súplica. De ti depende el que abandone para siempre la compañía de los hombres y lleve una existencia inofensiva o me convierta en el azote de tus semejantes y el autor de tu pronta ruina. y la compasión me terminó de decidir. sopesé los argumentos que había utilizado y decidí escuchar su relato. Tenía el corazón oprimido y no le contesté. Empezó a atravesar el hielo mientras terminaba de hablar. y .descienda y se oculte tras aquellas cimas nevadas para alumbrar otro mundo. y escalamos la roca del fondo. En parte me impulsaba a ello la curiosidad. Hasta el momento lo había considerado el asesino de mi hermano. y esperaba ansiosamente que me confirmara o desmintiera esta idea. Yo lo seguí. Por primera vez experimenté lo que eran las obligaciones del creador para con su criatura. El aire era frío. Mientras caminaba. y comprendí que antes de lamentarme de su maldad debía posibilitarle la felicidad. Cruzamos el hielo. por tanto. habrás oído mi relato y podrás decidir.

y creo que bajé unas escaleras. Me senté cerca del fuego que mi odioso acompañante había encendido. Pero apenas había notado esto cuando descubrí que. al abrir los ojos. todos los sucesos se me aparecen confusos e indistintos. y comenzó su relato. la luz me volvía a iluminar. pero decidido a escucharlo. Me sumergí entonces en la oscuridad. pero de pronto sentí un enorme cambio. Recuerdo que. Pero ahora descubrí que podía . Capítulo 3 Recuerdo con gran dificultad el primer período de mi existencia. me habían rodeado cuerpos opacos y oscuros. Tardé mucho tiempo en aprender a distinguir las características de cada sentido. insensibles a mi tacto o mi vista. oír y oler. poco a poco. todo a la vez.empezaba a llover de nuevo. sentir. y eso me turbó. Una extraña multitud de sensaciones se apoderaron de mí y empecé a ver. Comencé a andar. Entramos en la choza. el villano con aire satisfecho. yo apesadumbrado y desanimado. una luminosidad cada vez más fuerte oprimía mis nervios y tuve que cerrar los ojos. Hasta el momento.

y vi emerger una brillante esfera de entre los árboles. hasta que el hambre y la sed me atormentaron y desperté del sopor en que había caído. me había tapado con algunas prendas que eran insuficientes para protegerme de la humedad de la noche. Llegué hasta el bosque de Ingolstadt. el calor me incomodaba sobremanera. que ni sabía ni entendía nada. Me levanté. La observé admirado. una tenue luz iluminó el cielo. calmé mi sed en el riachuelo y me volví a dormir. Era una pobre criatura. Poco después. donde me tumbé a descansar cerca de un riachuelo. Comí algunas bayas que encontré en los árboles o esparcidas por el suelo. indefensa y desgraciada. dándome una sensación de bienestar.moverme con entera libertad. Lleno de dolor me senté y comencé a llorar. La luz se me hacía más y más intolerable. que no había obstáculos que no pudiera evitar o vencer. pero su . y un miedo instintivo al hallarme tan solo. como tuviera frío. así que caminé buscando un lugar sombreado. Antes de abandonar tu habitación. Era de noche cuando me desperté. Sentía frío. Se movía con lentitud.

Paulatinamente. a la sed y a la oscuridad. comencé a percibir con claridad el cristalino arroyo que me proporcionaba agua. al hambre. con la que me cubrí. Me sentí muy contento cuando por primera vez descubrí que el armonioso sonido que con frecuencia regalaba mis Este documento ha sido descargado de http://www. y me senté de nuevo. y los árboles que me protegían con su follaje. cuando debajo de un árbol encontré una enorme capa. Aún tenía frío. en la que fijé mis ojos con agrado.escolar. y volví a salir en busca de bayas. todo estaba confuso. Se sucedieron varios cambios de días y noches. y la esfera nocturna había menguado considerablemente cuando empecé a distinguir mis sensaciones una de la otra.luz alumbraba lo que había alrededor. Era sensible a la luz. Lo único que distinguía con claridad era la brillante luna. No tenía ninguna idea clara. me llegaban incontables sonidos y múltiples olores.com oídos procedía de las gargantas de los pequeños animalillos alados que a menudo me habían .

mientras que el canto del mirlo y de los zorzales era grato y atrayente. con mayor precisión. pero no podía. Empecé también a observar. y yo seguía en el bosque. Un día. . Mis sensaciones eran ya claras. Diferenciaba un insecto de un tallo de hierba y. La luna había desaparecido. Mis ojos se habían acostumbrado a la luz y a distinguir bien los objetos. las distintas clases de plantas entre sí. y cada día asimilaba nuevas ideas. poco a poco.interceptado la luz. encontré un fuego que algún vagabundo habría encendido. Comprobé que los gorriones tenían un trinar áspero. y experimenté una gran emoción al ver el calor que desprendía. Otras quería expresar mis sentimientos a mi modo. y retornado más pequeña. A veces intentaba imitar el agradable trino de los pájaros. pero los rudos y extraños ruidos que producía me hacían enmudecer de susto. y a percibir los límites de la brillante bóveda de luz que se extendía sobre mí. en que el frío arreciaba. las formas que me rodeaban.

que la misma causa produzca efectos tan contrarios! Examiné la composición de la hoguera y descubrí satisfecho que era leña. y empezó a arder. Luego extendí la capa en el suelo y me eché a dormir. y me puse de nuevo a reunir una gran cantidad de ellas para ponerlas a secar y tener reservas. y con ella el sueño. Lo tapé cuidadosamente con hojarasca y ramas secas. Descubrí la razón al tocar las distintas ramas. poniendo después leña húmeda encima. Esto me hizo pensar. y un ligero airecillo lo avivó enseguida. pensé. Lo destapé. Recogí algunas ramas pero estaban húmedas y no prendieron. Esto me turbó y me senté de nuevo a contemplar el fuego. Esto me indujo a construir con ramas una especie de abanico que me permitía encender las brasas cuando parecían a punto de . Al llegar la noche. ¡Qué raro.Lleno de júbilo toqué las brasas con la mano. pero la retiré de inmediato con un grito de dolor. Era ya de día cuando desperté. La leña húmeda que había dejado cerca del calor se secó. mi miedo era que se apagara el fuego. y mi primer pensamiento fue ver cómo iba el fuego.

pero me vi obligado a abandonar todo . Pasé varias horas pensando en el problema. Intenté. las bayas se estropeaban pero que las nueces y raíces tenían un sabor mucho más agradable. pues. Cuando de nuevo cayó la noche. gracias a los restos de comida que algún viajero dejó abandonados. que tan casualmente había encontrado y que no sabía cómo encender. Descubrí que también podía utilizar el fuego para mi alimentación. Vi que éstos estaban asados y que eran más sabrosos que las bayas que recogía. descubrí gozoso que el fuego. hacer lo mismo con mis alimentos y descubrí que. aparte de dar calor. Entonces resolví abandonar el lugar donde había habitado hasta aquel momento y buscar otro en el cual pudiera satisfacer mis necesidades con mayor facilidad. y a menudo pasaba un día entero buscando en vano algunas bellotas con las que calmar mi hambre.extinguirse. Pronto empezaron a escasear los alimentos. así. también daba luz. Lo que más lamentaba de esta emigración era la pérdida del fuego.

Así que. viéndome. La noche anterior había caído una gran nevada. Por fin divisé en un montículo una pequeña cabaña que sin duda era la morada de algún pastor. Sentado junto al fuego. empecé a cruzar el bosque en dirección al sol poniente. y noté que la húmeda sustancia fría que cubría el suelo me helaba los pies. Me sorprendieron su huida y su aspecto. salió de la cabaña gritando. y. y quería encontrar cobijo y comida. Pero estaba encantado con la cabaña: aquí no . al observar que la puerta se abría. envuelto en mi capa. se hallaba un anciano. en el cual se preparaba el desayuno. y los campos aparecían uniformemente blancos. y cruzó los campos a una velocidad apenas imaginable en persona tan debilitada. entré. Se volvió al oír el ruido. El panorama era desconsolador.intento de reproducirlo. La examiné con gran curiosidad y. Esto era nuevo para mí. Eran cerca de las siete de la mañana. Anduve durante tres días antes de llegar al campo abierto. distinto a todo lo que hasta entonces había visto.

¡Qué hermosa me pareció! Las cabañas. me abrieron el apetito. Avidamente devoré los restos del desayuno del pastor: pan. que hacía brillar la nieve. pero éste último no me gustó. metí lo que quedaba del desayuno en un zurrón que encontré. me tumbé en un montón de paja y me dormí. Luego. me decidí a reemprender mi viaje. atraído por el calor del sol. el suelo estaba seco. Era mediodía cuando me desperté. Todo el pueblo se alborotó. leche y vino. y.podía entrar ni la nieve ni la lluvia. las casitas más limpias y las haciendas atrajeron por turno mi atención. y una mujer se desmayó. y emprendí camino campo a través durante algunas horas. unos . Las verduras en los huertos. queso. y la leche y queso colocados en las ventanas. Entré en una de las mejores casas. hasta que al anochecer llegué a una aldea. vencido por el cansancio. y me pareció un refugio tan delicioso y exquisito como les debió parecer el Pandemonio a los demonios del infierno después de sus sufrimientos en el lago de fuego. pero apenas si había puesto el pie en el umbral cuando unos niños empezaron a chillar.

pero tras mi reciente y desafortunada experiencia no me atreví a entrar en ella. No había madera en el suelo. salí de mi cubil para observar la casa adyacente y ver si me era posible . encontré que era un asilo agradable para protegerme de la nieve y la lluvia. que era de tierra. Este cobertizo. y aunque el viento se filtraba por numerosas rendijas. sin embargo. pero de techo tan bajo. contento de haber encontrado un lugar.escolar. Mi refugio era de madera. que contrastaba poderosamente con los palacios que había visto en el pueblo. No bien hubo amanecido.com estaba seco. por pobre que fuera. estaba adosado a una casa de aspecto bonito y aseado. vacío. que me protegía de las inclemencias del tiempo y. magullado por las piedras y otros objetos arrojadizos. otros me atacaron hasta que. me metí y me tumbé. de la barbarie del hombre. sobre todo. pues. Me refugié temerosamente en un cobertizo de techo bajo. pero Este documento ha sido descargado de http://www. Aquí. escapé al campo.huyeron. que apenas podía permanecer sentado sin tener que agachar la cabeza.

me dispuse a permanecer en esta choza . Tras haber arreglado así mi vivienda. Procedí a tapar con piedras y leña todos los orificios por los cuales pudieran verme.seguir en mi refugio recién encontrado. El otro lado. Así provisto. era moderadamente caliente. y haberla alfombrado con paja limpia. pues había robado una hogaza y una taza. pero de tal forma que me fuera posible apartarlas para salir. pero era suficiente para mí. por el que había entrado. La única luz que entraba procedía de la pocilga. Estaba adosado a la parte posterior de la casa y lo cerraban una pocilga y un estanque de agua clara. quedaba abierto. que me servía mejor que las manos para beber el agua cristalina que corría cerca de mi refugio. de manera que permanecía seco y. Afortunadamente tenía comida para ese día. me oculté. por encontrarse cerca de la chimenea de la casa. El suelo estaba algo levantado. pues divisé en la distancia la figura de un hombre y recordaba demasiado bien el tratamiento recibido la noche anterior como para encomendarme a él.

Mientras andaba. Al poco tiempo . a una muchacha que. Sus facciones revelaban resignación.hasta que ocurriera algo que modificara mi decisión. el desangelado bosque donde las ramas goteaban lluvia y el suelo estaba mojado. con una tosca falda azul y una chaqueta de paño. era en verdad un paraíso. distinta de lo que más tarde he comprobado que son los labriegos y los criados de las granjas. Comparada con mi anterior morada. Iba vestida humildemente. pasaba por delante de mi cobertizo. Era joven y de aspecto dulce. Con aire melancólico intercambiaron algunas palabras. pero transcurridos unos quince minutos reapareció con el mismo recipiente. por una rendija. un joven de rostro aún más deprimido se dirigió a su encuentro. claramente incómoda por el peso. balanceando un cubo en la cabeza. pero su aspecto era triste. y me disponía a levantar un madero para sacar agua cuando escuché pasos y vi. que ahora estaba medio lleno de leche. Desayuné con fruición. La perdí de vista. Sus cabellos rubios estaban trenzados pero no llevaba adornos. y cogiéndole el cubo se lo llevó hasta la casa.

En un rincón.vi reaparecer al joven con unas herramientas en la mano y cruzar el campo que había detrás de la casa. con la cabeza entre las manos en actitud abatida. era un bello cuadro. estaba sentado un anciano. De pronto. que nunca antes había percibido nada hermoso. la joven también estaba ocupada. el cual. si bien ahora el hueco se encontraba tapado por planchas de madera. tomando un instrumento. Incluso para un desgraciado como yo. Una de estas planchas tenía una diminuta rendija por la cual se podía ver una pequeña habitación. pero muy desprovista de muebles. a veces dentro de la casa y otras en el patio. empezó a tocar y a arrancar de él sones más dulces que el cantar del mirlo o el ruiseñor. cerca del fuego. La joven estaba ocupada arreglando la estancia. sacó algo del cajón que tenía entre las manos y se sentó cerca del anciano. Asimismo. El cabello plateado y el aspecto bondadoso . encalada y limpia. Explorando mi refugio. descubrí que una de las ventanas de la casa había dado anteriormente al cobertizo.

se fueron los dos a una esquina de la habitación. Era una mezcla de dolor y gozo que hasta entonces no me habían producido ni el hambre ni el frío. a quien el hombre parecía haber olvidado hasta que oyó su llanto. dejando su tarea. y el joven se . y salió al jardín en busca de plantas y raíces. y los modales dulces de la joven despertaron mi amor. Tocó una tonadilla dulce y triste. ni ningún alimento. Luego. ni el calor. Luego prosiguió su labor. y él mostró un gran pan y un trozo de queso. Incapaz de soportar por más tiempo esta emoción. del cual escogió algunas ramas que echó al fuego. se arrodilló a sus pies. que conmovió a su dulce acompañante. Al poco rato regresó el chico llevando un haz de leña al hombro. Ella pareció alegrarse.del anciano ganaron mi respeto. El la levantó y la sonrió con tal afecto y ternura. me retiré de la ventana. las metió en agua y después al fuego. que una sensación peculiar y sobrecogedora me recorrió el cuerpo. Pronunció entonces algunas palabras y la muchacha. La joven lo recibió en la puerta y lo ayudó con el fardo.

El uno era muy mayor. Sin embargo. Pronto cayó la noche.fue al jardín. el anciano había estado pensativo. adoptó un aire más alegre. vi que los habitantes de aquella casa tenían un modo . donde se puso diligentemente a cavar y a arrancar raíces. paseaba al sol por delante de la casa. con el cabello plateado. su mirada y actitud denotaban una gran tristeza y depresión. y se sentaron a comer. Entretanto. el otro era esbelto y muy apuesto y tenía las facciones modeladas con la mayor simetría. El anciano volvió a la casa y el muchacho se encaminó a los campos. No puede haber nada más bello que el contraste de aquellos dos seres. ante mi gran asombro. apoyado en el brazo del joven. pero. al ver a sus compañeros. y juntos entraron en la casa. en tanto que el anciano. portando herramientas distintas de las de la mañana. La joven volvió a ocuparse de las tareas caseras. Al cabo de una hora. y su rostro reflejaba bondad y cariño. pero. la muchacha salió a buscarlo. El almuerzo acabó pronto.

pero en aquellos momentos nada sabía de la ciencia de las letras ni de las palabras. Durante la velada. sino a articular una serie de sonidos monótonos que no se asemejaban ni a la armonía del instrumento del anciano ni al canto de los pájaros. y me alegró que la puesta de sol no pusiera fin al gozo que experimentaba observando a mis vecinos. Tras permanecer así ocupados durante un breve tiempo. el joven coEste documento ha sido descargado de http://www. y el anciano volvió a tomar el instrumento que producía aquellos divinos sonidos que tanto me habían complacido por la mañana. En cuanto hubo finalizado. la joven y su compañero se dedicaron a diversas ocupaciones que no comprendí.escolar.de prolongar la luz. Más tarde supe que leía en voz alta. por medio de bastones de cera. la familia apagó las luces y se retiró.com menzó no a tocar. pero no conseguí dormir. presumo que a descansar. Capítulo 4 Me tumbé en la paja. .

pasaba las horas meditando o tañendo su instrumento. El joven y su . y preparó la comida.Repasaba los sucesos del día. El muchacho trabajaba fuera de la casa y la chica en diversas tareas domésticas. y decidí que. por el momento permanecería en mi cobertizo. el joven salió después del desayuno. Recordaba muy bien el trato de los salvajes aldeanos la noche anterior. Pero no eran del todo dichosos. que pronto me di cuenta de que era ciego. El anciano. Mis vecinos se levantaron al día siguiente antes de que amaneciera. observando e intentando descubrir las razones que motivaban sus actos. cualquiera que fuese la actitud que adoptara en el futuro. El día transcurrió de manera igual al anterior. Lo que más me chocaba eran los modales cariñosos de aquellas gentes. Nada podría superar el cariño y respeto que los jóvenes demostraban para con su venerable compañero. Le prestaban todos los servicios con gran dulzura y él los recompensaba con su sonrisa bondadosa. La joven arregló la casa.

disfrutaban de su mutua compañía y conversación. responderme a estas preguntas. ¿Qué significaba su llanto? ¿Expresaban sus lágrimas dolor? No podía. Pasó bastante tiempo antes de que descubriera que la pobreza. y parecían llorar. pero el tiempo y una sostenida observación me explicaron muchas cosas que a primera vista parecían enigmáticas. lo que es más. vestían buenos trajes. tenían un fuego para calentarlos del frío y deliciosa comida con que saciar su hambre. al principio. Su sustento sólo consistía en verduras del huerto y leche . pero me afectaba profundamente. intercambiando a diario miradas de afecto y bondad. Si seres tan hermosos eran desdichados. que padecían en grado sumo. no era de extrañar que yo. No comprendía la causa de su tristeza. también lo fuera. criatura imperfecta y solitaria. Pero ¿por qué eran infelices aquellas gentes tan bondadosas? Tenían una agradable casa (pues así me parecía) y todas las comodidades.compañera con frecuencia se retiraban. y. era uno de los motivos de intranquilidad de esta buena familia.

contentándome con bayas. que pronto aprendí a utilizar.de su vaca. Yo solía. Descubrí también otro medio para ayudarlos. época en la que sus dueños apenas podían alimentarla. Dijo algunas palabras en voz alta. robarles parte de su comida para mi sustento. Recuerdo la sorpresa que la joven demostró. Había observado que el joven dedicaba gran parte del día a recoger leña para el fuego. y el joven salió y expresó a su vez . durante la noche. pues en varias ocasiones los vi privarse de su propia comida para dársela al anciano. pero cuando advertí que esto los perjudicaba me abstuve. a menudo yo cogía sus herramientas. Creo que a menudo pasaban mucho hambre. durante la noche. y. nueces y raíces que recogía de un bosque cercano. la primera vez que hice esto. Este gesto de bondad me conmovió mucho. al abrir la puerta por la mañana y encontrar un montón de leña fuera. muy escasa durante el invierno. y les traía a casa leña suficiente para varios días. en especial los jóvenes.

leche. aprendí el nombre de algunos de los objetos más familiares como fuego. Observé. Me di cuenta de que aquellos seres tenían un modo de comunicarse sus experiencias y sentimientos por medio de sonidos articulados. Observé que las palabras que utilizaban producían en los rostros de los oyentes alegría o dolor. pero el . Pero todos mis intentos a este respecto eran infructuosos. pan y leña.su asombro. sonrisas o tristeza. me impedían resolver el misterio de su significado. con alegría. Hablaban con rapidez y las palabras que decían. que aquel día no fue al bosque. Sin embargo. y lo pasó reparando la casa y cultivando el jardín. al no tener relación aparente con los objetos tangibles. La joven y su hermano tenían ambos varios nombres. También aprendí los nombres de mis vecinos. y cuando ya había pasado en mi cobertizo varias lunas. Poco a poco hice un descubrimiento de aún mayor importancia. Esta sí que era una ciencia sobrehumana y deseaba familiarizarme con ella. a base de grandes esfuerzos.

cuando se encontraban tristes. para que desecharan su tristeza. aparte de ellos. yo estaba desanimado. Solía entonces hablar en tono alegre. A la muchacha la llamaban hermana o Agatha y al joven Félix. que ni entendía ni podía emplear.anciano sólo tenía uno. con una expresión de bondad en el rostro que incluso a mí me producía plaEste documento ha sido descargado de http://www. triste. y si por casualidad alguno iba a la casa. De esta manera transcurrió el invierno. como a veces les llamaba. tales como bueno. La bondad y hermosura de estas personas me hicieron encariñarme mucho con ellas. Veía a pocos seres humanos. padre. Noté que el anciano a menudo se esforzaba por animar a sus hijos. yo participaba de su alegría. hermano o hijo.com . querido. Distinguía otras palabras. sus toscos modales y brusco caminar hacían resaltar la superioridad de mis amigos. cuando eran felices.escolar. No puedo expresar la alegría que sentí cuándo comprendí las ideas correspondientes a estos sonidos Y pude pronunciarlos.

con gran asombro. su tono de voz era más alegre que el de su hermana. reflejan la disposición de aquellas buenas gentes. Agatha lo escuchaba con respeto. porque a menudo salía y no . encontraba las reservas que una mano invisible iba reponiendo. satisfecho. aunque nimios. Félix. en especial cuando se dirigía a su padre. Siempre era el más triste del grupo. limpiaba la nieve que cubría el sendero hasta el establo. pero observé que. con mi inexperiencia. y le llevaba leña al otro cobertizo. Por la mañana temprano. había más animación en su rostro y tono de voz tras haber escuchado a su padre. antes de que ella se levantara. e incluso yo. En medio de la pobreza y la necesidad.cer. que intentaba disimular. le llevó a su hermana la primera florecilla blanca que asomó entre la nieve. me daba cuenta de que parecía haber sufrido más que los otros. Creo que durante el día trabajaba para un granjero vecino. sacaba agua del pozo. Pero si sus facciones reflejaban mayor tristeza. que. donde. y con frecuencia se le llenaban los ojos de lágrimas. por lo general. Podría dar muchos ejemplos. No así Félix.

como en invierno había poco que hacer allí. ¡Cómo deseaba yo aprenderlos! Pero ¿cómo iba a hacerlo si ni siquiera entendía los sonidos que representaban? Sin embargo. ¡Cómo . conocimiento que me permitiría hacerles olvidar lo deforme de mi aspecto. Otras veces trabajaba en el huerto. Admiraba las perfectas proporciones de mis vecinos. su gracia. Comprendía claramente que aunque deseaba dirigirme a mis vecinos no debía hacerlo hasta no dominar su lenguaje. aunque a pesar de mis esfuerzos aún no podía seguir ninguna conversación. progresé en esta materia. que encontraba en el papel signos de expresión que comprendía. pero no traía leña. pero poco a poco descubrí que al leer pronunciaba con frecuencia los mismos sonidos que cuando hablaba. de lo cual me había hecho consciente a través del contraste. Estas lecturas me habían extrañado mucho en un principio. pero.regresaba hasta la noche. solía pasar muchos ratos leyéndoles al anciano y a Agatha. por tanto. Supuse. hermosura y delicada tez.

Cuando logré convencerme de que realmente era el monstruo que soy. A partir de este momento. desconocía entonces las fatales consecuencias de esta deformación. y los angustiosos envites del hambre desaparecieron. Como descubrí más tarde. que cocinaban. el anciano solía pasear un poco al mediodía cuando no llovía. ¡Ay!.me horroricé al verme reflejado en el estanque transparente! En un principio salté hacia atrás aterrado. y estas muestras de bienestar aumentaban día a día así que avanzaba la primavera. . A medida que el sol empezaba a calentar más. y vi aparecer los árboles desnudos y la oscura tierra. me embargó la más profunda amargura y mortificación. pues tal era el nombre que daban al agua que desprendía el firmamento. su alimentación era tosca pero sana y suficiente. y el día se alargaba. Apoyado en su hijo. Crecieron en el huerto nuevos tipos de plantas. incapaz de creer que era mi propia imagen la que aquel espejo me devolvía. desapareció la nieve. Félix estuvo más ocupado.

pero los fuertes vientos pronto secaban la tierra. Contemplaba los movimientos de mis vecinos durante la mañana. Sentía curiosidad por saber el motivo de la congoja de Félix y la pena de . y deseaba más que nunca descubrir los impulsos y sentimientos de estas hermosas criaturas. Incluso en alguna ocasión les oí mencionar a este respecto las palabras espíritu bueno y maravilloso. pero no entendía entonces el significado de estos términos. yo salía al bosque en busca de comida para mí y leña para mis vecinos. En el cobertizo mi ritmo de vida era uniforme. Más tarde supe que estas tareas.Estas lluvias eran frecuentes. y realizaba las tareas que había visto hacer a Félix. El resto del día lo pasaba de modo similar. Mi cerebro se hacía cada día más activo. si había luna o la noche era estrellada. quitaba la nieve del sendero. y dormía cuando sus quehaceres en el exterior les dispersaban. Cuando se hacía necesario. les sorprendían grandemente. Cuando se retiraban a descansar. y el tiempo se hizo mucho más agradable de lo que había sido. que llevaba a cabo una mano invisible.

Tenía las cuerdas vocales endurecidas pero flexibles. la dulce Agatha y el buen Félix. y aunque mi tono de voz distaba mucho de tener la musicalidad del suyo. mejor trato que los golpes e insultos que . Trataba de imaginarme. podía pronunciar con relativa facilidad aquellas palabras que comprendía. que estaría en mi mano el devolverles a estas criaturas la felicidad que tanto merecían. ¡infeliz de mí!.Agatha. se me aparecía la imagen del padre ciego. mi buen comportamiento y palabras conciliadoras me ganarían su simpatía. el día en que me presentaría ante ellos y el recibimiento que me harían. aunque bien merecía el dócil burro. Suponía que. de mil maneras distintas. cuyas intenciones eran buenas a pesar de su rudeza. Pensaba. árbitros de mi futuro destino. tras una primera repulsión. Estos pensamientos me exaltaban y espoleaban con renovado vigor a aprender el arte de la expresión. Era como el asno y el perrillo faldero. Los consideraba seres superiores. Cuando dormía o me ausentaba. y más tarde su afecto.

Las suaves lluvias y el calor de la primavera cambiaron mucho el aspecto del terreno. digna morada de los dioses y que aún ayer aparecía insana.escolar. Este documento ha sido descargado de http://www. que parecían haber estado escondidos en cuevas. de lo que era. Los pájaros trinaban con mayor alegría. el presente era tranquilo y el futuro me daba esperanza y promesas de alegría. se dispersaron por doquier y se dedicaban a los más diversos cultivos. La primavera avanzaba con rapidez.com Capítulo 5 Me aproximo ahora a la parte más conmovedora de mi narración. Este resurgimiento de la naturaleza me elevó el espíritu. Los hombres. ¡Gozosa. y las nubes desaparecieron del cielo. Contaré los sucesos que me han convertido.le daban. en lo que soy. y las hojas empezaron a despuntar en las ramas. húmeda y desolada. gozosa tierra!. el pasado se me borró de la memoria. El tiempo mejoró. Me sorprendió ver cómo lo que hacía poco había sido tan sólo .

en los que mis vecinos reposaban de su trabajo ––el anciano tocaba su guitarra y los jóvenes lo escuchaban––. cuando alguien llamó a la puerta. Félix respondió con tono alegre. y un tupido velo negro le cubría el rostro. Era una señora a caballo. y deduje. Su voz era melodiosa. por sus gestos. Gratificaban y refrescaban mis sentidos miles de aromas deliciosos y escenas bellas. y el anciano se disponía a reemprender su música. La dama vestía un traje oscuro. pero diferente de la de mis amigos. En un momento su padre interrumpió la música. que al verlo se levantó . Félix se acercó apresuradamente a la dama. que le preguntaba a su hijo la razón de su tristeza. Fue uno de esos días. acompañada de un campesino que le servía de guía. cuando observé que Félix parecía más melancólico todavía que de costumbre y suspiraba con frecuencia.desierto y tristeza nos regalara ahora las más preciosas flores y verdor. Agatha le hizo una pregunta. Al oír su nombre. a la cual la desconocida respondió pronunciando con dulzura tan sólo el nombre de Félix.

según pude entender. Tuvo lugar una conversación entre él y su padre. y en aquel momento me pareció tan hermoso como la extranjera. pero sonrió. Félix parecía traspuesto de alegría al verla. secándose las lágrimas de sus hermosos ojos.el velo. y. dejando ver un rostro de belleza y expresión angelical. Ella a su vez experimentaba diversos sentimientos. La ayudó a desmontar. todo rasgo de tristeza desapareció de su rostro. que la besó embelesado mientras le llamaba. La joven extranjera se arrodilló a los pies del anciano. que al instante expresó un júbilo del cual apenas lo creía capaz. Su brillante pelo negro estaba curiosamente trenzado. No parecía comprenderlo. las facciones bien proporcionadas. le brillaban los ojos y se le encendieron de placer las mejillas. . le tendió la mano a Félix. si éste no se hubiera apresurado a levantarla y abrazarla afectuosamente. su dulce árabe. la tez hermosísima y las mejillas suavemente sonrosadas. la condujo al interior de la casa. y le hubiera besado la mano. despidiendo al guía. tenía los ojos oscuros y vivos pero amables.

que intentaba aprender su lengua. con el mismo fin. del mismo modo que ella tampoco los comprendía. pero vi que su presencia llenaba la casa de alegría. cuya razón yo no alcanzaba a comprender. Agatha. Al instante se me ocurrió que yo. De pronto descubrí. y disipaba su tristeza del mismo modo que el sol disipa las brumas matinales. Así transcurrieron algunas horas. y. cubría de besos las manos de la extranjera. por la frecuente repetición de un sonido. La extranjera aprendió unas veinte palabras en esta . podía valerme de la misma enseñanza. los demás no la comprendían. y atendía a su árabe con radiantes sonrisas. y parecía tener un idioma propio. la dulce Agatha.Pronto observé que aunque la joven emitía sonidos articulados. Hicieron muchos gestos que yo no entendí. parecía querer indicarle por señas lo triste que había estado antes de su llegada. que la extranjera trataba de imitar. señalando a su hermano. Félix se mostraba especialmente feliz. en el curso de las cuales manifestaron una alegría.

Cantó. tocó unos aires de tan conmovedora belleza. pero me resultó del todo imposible. Por las numerosas veces que repetían su nombre supuse que hablaban de la hermosa huésped. conversando con su padre. Félix besó la mano de la extranjera y dijo: ––Buenas noches. la muchacha árabe se sentó a los pies del anciano. A la mañana siguiente Félix marchó a su trabajo. que en un principio se mostró reacia a tomarla. le dio la guitarra a Agatha. dulce Safie. Al caer la noche. cogiendo su guitarra. Me hubiera gustado entenderlos. con . También cantó. Cuando hubo terminado. y. la mayoría de las cuales yo ya conocía. como la del ruiseñor. cuando terminaron las tareas cotidianas de Agatha.primera lección. y su voz era modulada y rica en cadencias. y presté gran atención. Cuando se separaron. Agatha y la muchacha árabe se retiraron pronto a descansar. y. Luego tocó una sencilla tonadilla. que al punto me hicieron derramar lágrimas de tristeza y admiración. El permaneció despierto largo rato.

Los días pasaban ahora con la misma tranquilidad que antes. El sol fue calentando más.escolar. de modo que al cabo de dos meses empecé a entender la mayoría de las cosas que decían mis protectores. con la sola diferencia de que la alegría había sustituido a la tristeza en el rostro de mis amigos. como estrellas que brillaban con delicado color a la luz de la luna. Mis paseos nocturnos me causaban enorme placer. Entretanto. Parecía quererle decir que con su música le producía un gran placer. a pesar de Este documento ha sido descargado de http://www. salpicado de innumerables flores de dulce aroma y maravillosa vista.dulce voz. Ambos progresamos en la lengua con rapidez. la oscura tierra se iba cubriendo de verdor.com . y las noches se hicieron claras y suaves. El anciano estaba embelesado. y dijo algo que Agatha intentó explicarle a Safie. Safie estaba siempre alegre y contenta. pero muy distinta de la maravillosa modulación de la extranjera.

gobiernos y religiones que tenían las distintas naciones de la Tierra. daba minuciosas explicaciones. No hubiera entendido la intención del libro. A través de este libro. Había elegido esta obra. Nunca me atrevía a salir durante el día. de no ser porque Félix. al leerlo. temeroso de recibir el mismo trato que en la primera aldea en la que estuve. Me dio una visión de las costumbres. de Volney. Oí hablar . o Meditación sobre la Revolución de los Imperios. que entendía muy poco y hablaba con acento entrecortado. mientras que yo comprendía todo y podía reproducir casi todas las palabras. para poder dominar el idioma con la mayor brevedad posible. obtuve una panorámica de la historia y algunas nociones acerca de los imperios que existían en el mundo actual. dijo. Puedo presumir de que aprendía a más velocidad que la muchacha árabe. porque su estilo declamatorio imitaba el de autores orientales. El libro con el cual Félix enseñaba a Safie era Las Ruinas. Pasaban los días prestando la máxima atención.que se vieron acortados por las tardías puestas de sol y el temprano amanecer.

Estas maravillosas narraciones me llenaban de extraños sentimientos. mientras que el ser infame y malvado. una condición más rastrera que la del ciego topo o inofensivo gusano. otras. como todo lo que de noble y divino se puede concebir. de las guerras y virtudes de los romanos. Durante mucho tiempo no podía comprender cómo un hombre podía asesinar .de los indolentes asiáticos. virtuoso. como tantos en la historia. Supe del descubrimiento del hemisferio americano y lloré con Safie la desdichada suerte de sus indígenas. ¿Sería en verdad el hombre un ser tan poderoso. de su degeneración posterior y de la decadencia de ese poderoso imperio. la mayor denigración. los reyes. El ser un gran hombre lleno de virtudes parecía el mayor honor que pudiera recaer sobre un ser humano. del nacimiento de las órdenes de caballería. la cristiandad. de la magnífica genialidad y actividad intelectual de los griegos. magnífico y a la vez tan lleno de bajeza y maldad? Unas veces se mostraba como un vástago del mal.

y sentí asco y disgusto. cada conversación de mis vecinos me descubría nuevas maravillas. Las palabras me indujeron a reflexionar sobre mí mismo. un esclavo destinado a malgastar sus fuerzas en provecho de los pocos elegidos. ni entendía siquiera la necesidad de leyes o gobiernos. como a un vagabundo. Fue escuchando las instrucciones que Félix le daba a la joven árabe como aprendí el extraño sistema de la sociedad humana. Supe del reparto de riquezas.a sus semejantes. El hombre que poseía sólo una de estas cualidades podía ser respetado. Aprendí que las virtudes más apreciadas por mis semejantes eran el rancio abolengo acompañado de riquezas. pero sabía que no poseía ni dinero ni amigos ni propiedad . de la existencia del rango. Ahora. el linaje y la nobleza. pero si carecía de ambas se le consideraba. ¿Y qué era yo? Ignoraba todo respecto de mi creación y creador. salvo raras excepciones. pero cuando supe más detalles sobre crímenes y maldades. dejé de asombrarme. de inmensas fortunas y tremendas miserias.

y podía subsistir a base de una dieta más tosca. de la cual ha tomado posesión. donde ni conocía ni experimentaba otras sensaciones que las del hambre. pero la tristeza me aumentaba a medida que me iba instruyendo. pero aprendí que sólo había una manera de imponerse al dolor y ésa era la muerte. ni siquiera mi naturaleza era como la de los otros hombres. por el contrario. ¡Por qué no me habría quedado en mi bosque. Era más ágil. como el liquen a la roca. todo afecto. Intentaba desecharlos. de la que todos huían y a la que todos rechazaban? No puedo describir la angustia que estos pensamientos me causaban.alguna. mi estatura era muy superior a la suya. ni veía ni oía hablar de nadie que se pareciese a mí. estaba dotado de una figura horriblemente deformada y repulsiva. Cuando miraba a mi alrededor. y. una mancha sobre la Tierra. yo verdaderamente un monstruo. la sed y el calor! ¡Qué extraña naturaleza la del saber! Se aferra a la mente. ¿Era. A veces deseaba desterrar de mí todo pensamiento. . soportaba mejor el frío y el calor. pues.

Los apacibles consejos del anciano y la alegre conversación del buen Félix tampoco me estaban destinados.estado que me asustaba aunque aún no lo entendía. supe de hermanos. y las alegres correrías de los hijos más mayores. de hermanas. los humanos entre sí con lazos mutuos. del nacer y crecer de los hijos. Supe de la diferencia de sexos. Otras lecciones se me grabaron con mayor profundidad aún. Admiraba la virtud y los buenos sentimientos. aumentaba mi deseo de convertirme en uno más entre mis semejantes. cómo la mente del joven se va desarrollando y enriqueciendo. lo cual. pero no me era permitida la convivencia con ellos. y los vínculos que unen a. salvo sirviéndome de la astucia. permaneciendo desconocido y oculto. Desgraciado e infeliz engendro. cómo disfruta el padre con las sonrisas de su pequeño. más que satisfacerme. y me gustaban los modales dulces y amables de mis vecinos. cómo todos los cuidados y razón de ser de la madre se concentran en esa preciada carga. . Las tiernas palabras de Agatha y las sonrisas animadas de la gentil árabe no me estaban destinadas.

No había visto aún ningún ser que se me pareciera o que me exigiera tener con él alEste documento ha sido descargado de http://www. cuya historia me produjo sentimientos encontrados de indignación.Pero ¿dónde estaban mis amigos y parientes? Ningún padre había vigilado mi niñez. pero que terminaron todos en un mayor respeto y amor hacia mis protectores (pues así me gustaba llamarles con un inocente y casi doloroso deseo de engañarme). ninguna madre me había prodigado sus cariños y sonrisas. Me recordaba desde siempre con la misma estatura y proporción. Pronto explicaré hacia dónde me llevaron estos pensamientos. un vacío en el que no distinguía nada. en caso de que hubiera ocurrido. alegría y asombro. y. ¿Qué era entonces? La pregunta surgía una y otra vez sin que pudiera responder a ella más que con lamentaciones. Pero por el momento continuaré con mis vecinos. mi vida pasada se había convertido para mí en un borrón.escolar. .com guna relación.

cuando. al revelar una serie de circunstancias muy interesantes y maravillosas para un ser ingenuo como yo era entonces. la cultura. rodeados de amigos y disfrutando de todo lo que la virtud. El anciano se llamaba De Lacey. Fue aprehendido y encarcelado el mismo día en que . el gusto y una considerable riqueza pueden proporcionar. Era un mercader turco. rico. país en el que había vivido muchos años. y llevaba viviendo muchos años en París. Educó a su hijo para servir a la patria. cayó en desgracia ante el gobierno. Era de tal naturaleza. Unos meses antes de mi llegada vivían en una gran ciudad llamada París. respetado por sus superiores y estimado por sus iguales.Capítulo 6 Pasó algún tiempo hasta que conocí la historia de mis amigos. que no podía por menos de grabárseme profundamente en la memoria. El padre de Safie había sido el causante de su desgracia. Descendía de una buena familia de Francia. y Agatha trataba con las damas de la más alta alcurnia. por alguna razón que no logré saber.

más que el crimen que se le imputaba. Tras muchos infructuosos intentos de penetrar en la prisión. que iluminaba la mazmorra del infortunado mahometano. La injusticia de esta sentencia era flagrante. Se le juzgó y condenó a muerte. encontró en un ala poco vigilada del edificio una ventana enrejada. Por la noche. y su ira al escuchar la sentencia fue incontenible. e inició de inmediato la búsqueda del medio que le permitiera llevar a cabo su juramento.Safie llegaba de Constantinopla para reunirse con él. habían sido la causa de su condena. pues consideraba que sus riquezas y su religión. Félix había estado presente en el juicio. Sorprendido y encantado. Félix comunicó al prisionero sus intenciones de ayudarlo. doblegado bajo el peso de las cadenas. aguardaba lleno de desesperación el cumplimiento de la bárbara sentencia. el turco intentó espolear el entusiasmo . Hizo al instante una promesa solemne de liberarlo. que. a través de la ventana. Todo París estaba indignado.

el entusiasmo de Félix se vio incrementado por varias cartas que recibió de la hermosa joven. a quien permitieron visitar a su padre y que por señas le mostraba su agradecimiento. Tengo copias de estas cartas. que encontró el medio de expresarse en el idioma de su amado gracias a la ayuda de un viejo criado de su padre. mas cuando vio a la bella Safie. pero sabía que aquella probabilidad constituía su máxima esperanza. y quiso asegurarse más su celo prometiéndosela en matrimonio en cuanto fuera conducido a un lugar seguro. que sabía francés. no pudo por menos de pensar que el cautivo poseía un tesoro que compensaría con creces todo esfuerzo y peligro. Félix rechazó la oferta con desprecio. En ellas le agradecía efusivamente la ayuda que intentaba prestarles. Durante los días siguientes.de su liberador con promesas de grandes riquezas. El turco pronto advirtió la impresión que Safie había producido en el muchacho. Félix era demasiado cortés como para aceptar la oferta. pues mientras viví en . mientras se preparaba la huida del mercader. a la par que lamentaba discretamente su propia suerte.

Safie contó que su madre era una árabe convertida. a la cual habían capturado y esclavizado los turcos. había conquistado el corazón del padre de Safie. ya que el sol comienza a declinar. pero sus enseñanzas estaban muy afianzadas en la mente de Safie. sólo podré resumírtelas. y Félix o Agatha a menudo tuvieron las cartas en sus manos. De momento. Esta mujer murió. probarán la veracidad de mi relato. La muchacha hablaba en términos muy elogiosos de su madre. Instruyó a su hija en las normas de su propia religión.el cobertizo pude hacerme con útiles de escribir. nacida en libertad. destacando por su hermosura. con autorización solamente para entregarse a diversiones infantiles. Antes de partir te las enseñaré. que enfermaba ante la idea de volver a Asia y encerrarse en un harén. acostumbrado ahora a una mayor amplitud de . que la tomó por esposa. y la exhortó a aspirar a un nivel intelectual y una independencia de espíritu prohibidos para las mujeres mahometanas. que. poco acordes con la disposición de su espíritu. despreciaba la sumisión a la que se veía reducida.

de su padre y hermana.com Safie decidió quedarse con su padre hasta el momento de la partida. Félix se había procurado salvoconductos a nombre suyo. Este documento ha sido descargado de http://www. La idea de desposar a un cristiano y vivir en un país donde las mujeres podían ocupar un lugar en la sociedad la llenaba de alegría.pensamientos y a la práctica de la virtud. que colaboró en la fuga abandonando su casa. y luego por el Monte Cenis hasta Livorno. se escapó de la prisión. donde el mercader había decidido aguardar una oportunidad favorable para pasar a alguna parte del territorio turco. Anteriormente le había comunicado su plan a su padre. pero ocultándose con su hija en una apartada zona de París. y por la mañana se hallaba a muchas leguas de París.escolar. Se fijó el día para la ejecución del turco. pero. Félix condujo a los fugitivos a través de Francia hasta Lyon. bajo excusa de un viaje. la noche antes. y éste renovó su promesa de otorgar .

El turco permitía que esta intimidad creciera y alentaba las esperanzas de los jóvenes enamorados. Félix permaneció con ellos a la espera del acontecimiento. y en secreto llevarse a su hija con él cuando se fuera. caso de demostrar sus verdaderos sentimientos. que le mostraba el más sincero y dulce afecto. Odiaba la idea de verla unida a un cristiano. pero temía la reacción de Félix. aunque a veces les bastaba el intercambio de miradas. Maquinó mil planes que le permitieran prolongar el engaño mientras fuera preciso. La huida del turco había provocado gran . Estos proyectos se vieron muy pronto favorecidos por las noticias que llegaron de París.la mano de su hija a su salvador. Mas había concebido para su hija otros planes. o Safie le cantaba las maravillosas melodías de su país. Mientras tanto. pues sabía que todavía estaba en manos de su liberador y que éste aún podía entregarlo a las autoridades italianas. Conversaban por medio de un intérprete. disfrutaba de la compañía de la joven árabe.

Despidiéndose de la bella árabe. Acordó con el turco que si. antes de que Félix pudiera regresar a Italia. La noticia despertó a Félix de su idílico sueño. Hubieron de permanecer cinco meses en la cárcel antes de que tuviera lugar el juicio que les arrebataría toda su fortuna y les condenaría al destierro.indignación en el gobierno francés. Su anciano padre ciego y su dulce hermana estaban prisioneros en una repugnante celda mientras él disfrutaba de la libertad y la compañía de la mujer a quien amaba. Hallaron un triste refugio en Alemania. y De Lacey y Agatha fueron encarcelados. Safie lo esperaría en un convento de Livorno. que estaba dispuesto a no ahorrar esfuerzos para detectar y aprisionar al liberador. en la casa donde yo los encontré. Pronto se descubrió el plan de Félix. Félix pronto se enteró de que el . Esta idea lo atormentaba. encontraba la oportunidad de partir. No fue así. se dirigió a París con la mayor rapidez y se entregó a las autoridades esperando conseguir así la libertad de De Lacey y Agatha.

de ver que esta desgracia fortalecía su espíritu. había traicionado los buenos sentimientos y el honor al descubrir la miseria en la que se hallaba sumido su liberador y. Estos eran los tristes sucesos que azotaban el corazón de Félix cuando lo conocí y que hacían de él el más desdichado de su familia. e intentó . el turco ordenó a su hija que se olvidara de su pretendiente y que se dispusiera a volver con él a su país. a causa del cual él y su familia habían sufrido tan tremenda desgracia. pero la ingratitud del turco y la pérdida de su amada Safie eran golpes más duros e irreparables. a conseguir algún medio de subsistencia. Ahora. e incluso vanagloriarse de ella. según dijo.innoble turco. La naturaleza bondadosa de Safie se rebeló contra esta orden. insultantemente. Cuando se supo en Livorno que a Félix se le había desposeído de sus bienes y su rango. A Félix. Hubiera podido sobrellevar la pobreza. había abandonado Italia. le envió una ridícula cantidad de dinero para ayudarlo. con su hija. la llegada de la joven árabe le infundía nuevo valor.

el cual. con más tranquilidad. Odiaba la idea de vivir en Turquía. Cogiendo . para que. En consecuencia había fletado un navío que. reflexionó sobre el plan de acción que mejor convenía seguir en esta situación de emergencia. negándose a escucharla. Pensaba dejar a su hija al cuidado de un criado fiel.razonar con su padre. supo del exilio de su prometido y el nombre del lugar donde residía. zarparía en pocas horas. Durante algún tiempo estuvo indecisa. le comunicó que tenía razones para creer que su presencia en Livorno había sido descubierta y que estaba a punto de ser entregado a las autoridades francesas. atropelladamente. sus sentimientos y religión se oponían a ello. el turco entró en la habitación de su hija y. Cuando Safie se vio sola. Por algunos documentos de su padre que cayeron en sus manos. pero finalmente tomó una determinación. le siguiera con el resto de los bienes que aún no habían llegado a Livorno. reiteró su tiránica orden. rumbo a Constantinopla. Pocos días más tarde.

La italiana había mencionado el nombre del lugar hacia el cual se dirigían. abandonó Italia. que sabía turco. Me impresionó profundamente. acompañada de una sirvienta. Llegó sin dificultad a una ciudad que distaba unas veinte leguas de la casa de los De Lacey. natural de Livorno. y. de los aspectos de la vida social que encerraba. y se dirigió a Alemania. Todavía consideraba el crimen como algo muy ajeno a mí. la joven murió. y. Pese a los cuidados de Safie. admiraba y tenía siempre presentes la bondad y la generosidad que infundían en mí el deseo de . tras su muerte. Por fortuna había caído en buenas manos. donde la criada cayó gravemente enferma. Capítulo 7 Esta era la historia de mis queridos vecinos. la dueña de la casa en la que se habían alojado se cuidó de que Safie llegara con bien a casa de su prometido. y la hermosa árabe se encontró sola en un país cuya lengua y costumbres desconocía. aprendí a admirar sus virtudes y condenar los vicios de la humanidad.algunas joyas que le pertenecían y una pequeña suma de dinero.

Apenas si podría describirte la impresión que me produjeron estas obras. a principios del mes de agosto. mientras mis amigos realizaban sus quehaceres cotidianos. La posesión de estos tesoros me proporcionó un inmenso placer. donde me procuraba alimentos para mí y leña para mis protectores. Por fortuna los libros estaban escritos en la lengua que había adquirido de mis vecinos. Con ellos estudiaba y me ejercitaba la mente. Eran El paraíso perdido. no debo omitir una circunstancia que tuvo lugar ese mismo año. Pero al narrar la progresión de mi mente. Cogí ansiosamente este premio y volví con él a mi cobertizo.participar activamente en un mundo donde encontraban expresión tantas cualidades admirables. encontré una bolsa de cuero llena de ropa y libros.escolar. Este documento ha sido descargado de http://www. un volumen de Las vidas paralelas de Plutarco y Las desventuras del joven Werther de Goethe. Despertaron en mí un .com Durante una de mis acostumbradas salidas nocturnas al bosque.

Su personalidad era sencilla. aparte de lo interesante que me resultaba la sencilla historia. Sin pretensiones de juzgar el caso. que a veces me extasiaban. En el Werther. unidas a los nobles y generosos pensamientos expresados. cuyo suicidio lloré. que se convirtió en una fuente inagotable de asombro y reflexión. estaban en perfecto acuerdo con la experiencia que yo tenía entre mis protectores y con las necesidades que tan agudamente sentía nacer en mí. Las tranquilas costumbres domésticas que describe. Werther me parecía el ser más maravilloso de todos cuantos había visto o imaginado. Las meditaciones sobre la muerte y el suicidio parecían calculadas para llenarme de asombro.cúmulo de nuevas imágenes y sentimientos. encontré manifestadas tantas opiniones y esclarecidos tantos puntos hasta ese momento oscuros para mí. En el curso de mi lectura iba efectuando numerosas comparaciones con mis propios sentimientos y mi . aunque no comprendía bien. me inclinaba por las opiniones del héroe. pero que con mayor frecuencia me sumían en una absoluta depresión. pero dejaba una profunda huella.

a la vez. Mi aspecto era nauseabundo y mi estatura gigantesca. a admirar y a querer a los héroes de la antigüedad. entre mí mismo y los personajes acerca de los cuales leía y de cuyas conversaciones era observador. a sacarlo de la reducida esfera de mis reflexiones personales. Ni dependía de nadie ni estaba vinculado a nadie. «La senda de mi partida estaba abierta». y me produjo un efecto muy distinto del de Werther. pero Plutarco me enseñó a elevar el pensamiento. curiosamente distintos. El volumen de Las vidas paralelas de Plutarco narraba la vida de los primeros fundadores de las antiguas repúblicas. Mucho de lo que leía rebasaba . y nadie me lloraría. Grecia y Roma. Los compartía y en parte comprendía. Encontraba muchos puntos en común. y. ¿Qué significaba esto? ¿Quién era yo? ¿Qué era? ¿De dónde venía? ¿Cuál era mi destino? Constantemente me hacía estas preguntas a las que no hallaba respuesta. De éste aprendí lo que era el abatimiento y la tristeza. pero aún tenía la mente demasiado poco formada.triste situación.

que en aquel entonces se refería tan sólo al placer y al dolor. Quizá de haber venido mi presentación a la humanidad de la mano . en la medida en que entendía el alcance de esos términos. La vida patriarcal de mis protectores colaboraba a que estos sentimientos arraigaran en mí.mi experiencia y mi comprensión. Sentí que se reafirmaba en mí una tremenda admiración por la virtud y un inmenso odio por el crimen. pero este libro me abrió horizontes desconocidos y mayores campos de acción. Por él supe de hombres dedicados a gobernar o a aniquilar a sus semejantes. los grandes territorios. lo ignoraba absolutamente todo. los ríos majestuosos y la inmensidad del mar. fui. pues. La casa de mis protectores había sido la única escuela donde pude estudiar la naturaleza humana. Pero respecto a ciudades y grandes agrupaciones humanas. Solón y Licurgo más que a Rómulo y Teseo. Tenía un conocimiento muy confuso acerca de lo que eran los imperios. Influido por estos sentimientos. aprendiendo a admirar a los estadistas pacíficos. Numa.

Como a Adán. podía conversar con seres de esencia superior a la suya y de ellos adquirir mayor saber. Conmovió en mí todos los sentimientos de asombro y respeto que la figura de un Dios omnipotente guerreando con criaturas es capaz de suscitar. al igual que los libros anteriores que había encontrado. y a menudo me identificaba con ellas. feliz y confiada. mi manera de ser fuera ahora otra. la dicha . me habían creado sin ninguna aparente relación con otro ser humano.de un joven soldado ávido de batallas y gloria. solo y desamparado. protegida por el cariño especial de su creador. Con frecuencia pensaba en Satanás como el ser que mejor se adecuaba a mi situación. Pero yo me encontraba desdichado. Me impresionaba la coincidencia de las distintas situaciones con la mía. Pero El paraíso perdido despertó en mí emociones distintas y mucho más profundas. Dios lo había hecho una criatura perfecta. pues como en él. como si fuera una historia real. aunque en todo lo demás su situación era muy distinta a la mía. Lo leí.

En ellos se encuentra todo lo referente a mi nefasta creación. Otro hecho reforzó y afianzó estos sentimientos. Sin duda recuerdas estos papeles. Enfermaba a medida que iba leyendo. pero ahora que ya podía descifrar los caracteres en los cuales se hallaban escritos. empecé a leerlos con presteza. Poco después de llegar al cobertizo. y revelan con precisión toda la serie de repugnantes circunstancias que la hicieron posible. encontré algunos papeles en el bolsillo del gabán que había cogido de tu laboratorio. Dan una detallada descripción de mi odiosa y repulsiva persona. En un principio los había ignorado. Aquí los tienes. en términos que reflejan tu propio horror y que convirtieron el mío en algo inolvidable. Era tu diario de los cuatro meses que precedieron a mi creación. «¡Odioso día en el que recibí la vida! . En él describías con minuciosidad todos los pasos que dabas en el desarrollo de tu trabajo. e insertabas incidentes de tu vida cotidiana.de mis protectores a menudo despertaba en mí amargos sentimientos de envidia.

a su imagen y semejanza. más desagradable todavía gracias a esta semejanza. me decía a mí mismo que cuando supieran la admiración que sentía por ellos se apiadarían de mí y disculparían mi deformidad.–– exclamé desesperado––.escolar. Estas eran las reflexiones que me hacía durante las horas de soledad y desesperación. creó al hombre hermoso y fascinante. en su misericordia.com tú te apartaste asqueado? Dios. del cual incluso Este documento ha sido descargado de http://www. pues la importancia que para mí . su carácter amable y bondadoso. por monstruoso que fuera. sino prepararme para un encuentro con ellos. otros demonios que lo admiraban y animaban. ¿Podían cerrarle la puerta a alguien. ¡Maldito creador! ¿Por qué creaste a un monstruo tan horripilante. del cual dependería mi destino. Pero cuando veía las virtudes de mis vecinos. Retrasé aún unos meses esta tentativa. Pero yo estoy solo y todos me desprecian. que pedía su amistad y compasión? Decidí al menos no desesperar. Pero mi aspecto es una abominable imitación del tuyo. Satanás tenía al menos compañeros.

Mientras tanto. y también comprobé que gozaban de una mayor abundancia. Me esforzaba por alejar de mí estos temores. pero se les veía satisfechos y felices. Cierto es que abrigaba una esperanza. Cuanto más aprendía más cuenta me daba de mi lamentable inadaptación.tenía el que resultara un éxito me llenaba de temor ante el posible fracaso. varios cambios tuvieron lugar en la casa. mientras que yo cada día me encontraba más inquieto. La presencia de Safie llenaba de felicidad a sus habitantes. No parecían ricos. pero ésta desaparecía cuando veía mi figura reflejada en el agua o mi sombra a la luz de la luna. desaparecía con la misma rapidez que se desvanecen esa temblorosa imagen y esa juguetona sombra. que prefería esperar a que unos meses me proporcionaran mayor sabiduría. Félix y Agatha pasaban más tiempo conversando. Además. y tenían criadas que les ayudaban en sus quehaceres. e intentaba fortalecerme para la prueba a la que me . mis conocimientos se ampliaban tanto con la experiencia diaria. Estaban tranquilos y serenos.

Así transcurrió el otoño. lleno de amargura. A veces permitía que mis pensamientos descontrolados vagaran por los jardines del paraíso. los pájaros y todo el engalanamiento que trae consigo el . cómo las hojas amarillearon y cayeron. Pero me entristecía perder las flores. Pero todo era un sueño. lo maldecía. Pero ¿dónde estaba el mío? Me había abandonado y. Ninguna Eva calmaba mis pesares ni compartía mis pensamientos ––¡estaba solo!––. y cómo la naturaleza volvía a tomar el aspecto triste y desolado que tenía cuando por primera vez vi los bosques y la hermosa luna. Vi. mientras sus rostros angelicales sonreían alentadoramente. Mas no me incomodaban los rigores del tiempo. por mi constitución me adaptaba mejor al frío que al calor. con pesar y sorpresa.había emplazado para unos meses después. y llegaba a imaginar que amables y hermosas criaturas comprendían mis sentimientos y consolaban mi tristeza. Recordaba la súplica de Adán a su creador.

El fin del verano no hizo disminuir su felicidad. no se veían afectadas por las circunstancias fortuitas que tenían lugar a su alrededor. solicitaba cariño y amabilidad. pero no me creía del todo indigno de ello. todo un ciclo de estaciones había transcurrido desde que había despertado a la vida. se comprendían. Sé que pedía tesoros más valiosos que un simple lugar para reposar o un poco de comida. y que había supuesto para mí un gran motivo de placer. que provenían sólo de sí mismos. me dediqué con mayor atención a mis vecinos. Se querían. que sus dulces miradas se detuvieran en mí con afecto se había convertido en mi aspiración máxima. todo mi interés se centraba en idear un plan que me permitiera entrar en la casa de mis . Avanzaba el invierno. y sus alegrías. Cuando me vi privado de esto. Cuanto más los veía. Por entonces. No me atrevía a pensar que apartaran de mí su mirada con desdén y repulsión. Nunca despedían a los mendigos que llegaban hasta su puerta. mayores deseos tenía de ganarme su simpatía y protección.verano. de que estas amables criaturas me conocieran y quisiesen.

protectores. Di vueltas a muchos proyectos; pero aquel por el que finalmente me decidí consistía en entrar en su morada cuando el anciano ciego estuviera solo. Tenía la suficiente astucia como para saber que la fealdad anormal de mi persona era lo que principalmente desencadenaba el horror en aquellos que me contemplaban. Mi voz, aunque ruda, no tenía nada de terrible. Por tanto pensé que, si en ausencia de sus hijos conseguía despertar la benevolencia y atención del anciano De Lacey, lograría con su intervención que mis jóvenes protectores me aceptaran. Cierto día, en que el sol iluminaba las hojas rojizas que alfombraban el suelo y contagiaba alegría, si bien no calor, Safie, Agatha y Félix salieron a dar un largo paseo por el campo mientras que el anciano prefirió quedarse en la casa. Cuando los jóvenes se hubieron marchado, cogió la guitarra y tocó algunas melancólicas pero dulces tonadillas, más dulces y melancólicas de lo que jamás hasta entonces le había oído tocar. Al principio su rostro se iluminó de placer, pero a

medida que proseguía tañendo fue adquiriendo un aspecto apesadumbrado y absorto; finalmente, dejando el instrumento a un lado, se sumió en la reflexión. Mi corazón latía con violencia. Había llegado el momento de mi prueba, el momento que afianzaría mis esperanzas o confirmaría mis temores. Los criados habían ido a una feria vecina. La casa y sus alrededores se hallaban en silencio; era la ocasión perfecta, mas, cuando quise ponerme en pie, me fallaron las piernas y caí al suelo. De nuevo me levanté y, haciendo acopio de todo mi valor, retiré las maderas que había colocado delante del cobertizo para ocultar mi escondite. El aire fresco me animó, y con renovado valor me acerqué a la puerta de la casa y llamé con los nudillos. Este documento ha sido descargado de http://www.escolar.com ––¿Quién es: ––preguntó el anciano, añadiendo en seguida––: ¡Adelante! Entré. ––Perdóneme usted ––dije––, soy un viajero en busca de un poco de reposo. Me haría un gran favor si

me permitiera disfrutar del fuego unos minutos. ––Pase, pase ––dijo De Lacey––, y veré a ver cómo puedo atender a sus necesidades. Desgraciadamente, mis hijos no están en casa y, como soy ciego, temo que me será difícil procurarle algo de comer. ––No se preocupe, buen hombre; tengo comida –– dije––, no necesito más que calor y un poco de descanso. Me senté y se hizo un silencio. Sabía que cada minuto era precioso para mí, pero estaba indeciso acerca de cómo debía empezar la entrevista. De pronto el anciano se dirigió a mí: ––Por su acento extranjero deduzco que somos compatriotas. ¿Es usted francés? ––No, no lo soy, pero me educó una familia francesa, y no entiendo otra lengua. Ahora voy a solicitar la protección de unos amigos, a quienes amo tiernamente y en cuya ayuda confío. ––¿Son alemanes: ––No, son franceses. Pero cambiemos de conversación. Soy una criatura desamparada y sola; miro a mi alrededor y no encuentro bajo la capa del cielo amigo o pariente alguno. Estas bondadosas gentes hacia

quienes me dirijo saben poco de mí y ni siquiera me conocen. Estoy lleno de temores, pues, si me fallan, me convertiré en un desgraciado para el resto de mi vida. ––No desespere. Cierto que es una desgracia el hallarse sin amigos, pero el corazón de los hombres, cuando el egoísmo no los ciega, está repleto de amor y caridad. Confíe y tenga esperanza, y si sus amigos son bondadosos y caritativos, no tiene nada que temer. ––Son muy amables; no puede haber personas mejores en el mundo, pero por desgracia recelan de mí aunque mis intenciones son buenas. Nunca he hecho daño a nadie, por el contrario, siempre he tratado de aportar mi ayuda. Pero un prejuicio fatal los obnubila, y en lugar de ver en mí a un amigo lleno de sensibilidad me consideran un monstruo detestable. ––Eso es lamentable. Pero, si está usted exento de culpa, ¿no les podría convencer? ––Estoy a punto de iniciar esa tarea, y es justamente por ello por lo que siento tantos temores. Tengo un gran cariño por estos amigos. Durante muchos meses, y sin que ellos lo sepan, les he venido prestando cotidianamente

algunos pequeños servicios, no obstante piensan que quiero perjudicarlos. Es precisamente ese prejuicio el que quiero vencer. ––¿Dónde viven sus amigos? ––Cerca de este lugar. El anciano hizo una pausa y continuó: ––Si usted quisiera confiarse a mí, quizá yo pudiera ayudarlo a vencer el recelo de sus amigos. Soy ciego y no puedo opinar acerca de su aspecto, pero hay algo en sus palabras que me inspira confianza. Soy pobre y estoy en el exilio, pero me será muy grato poder servir de ayuda a otro ser humano. ––¡Es usted muy bueno! Agradezco y acepto su generosidad. Con su bondad me infunde nuevos ánimos. Confío en que, con su ayuda, no me veré privado de la compañía y afecto de sus congéneres. ––¡No lo quiera Dios! Ni aunque fuera usted de verdad un malvado, pues eso sólo lo llevaría a la desesperación y no le instigaría a la virtud. Sepa que yo también soy desgraciado. Aunque inocentes, yo y mi familia hemos sido injustamente condenados; y, por tanto, puedo comprender muy bien cómo se siente. ––¿Cómo puedo agradecerle estas palabras? Es usted mi único y mejor bienhechor; de sus labios

oigo las primeras frases amables dirigidas a mí, y jamás podré olvidarlo. Su humanidad me asegura que tendré éxito entre aquellos amigos a quienes estoy a punto de conocer. ––¿Cómo se llaman sus amigos; ¿Dónde viven? Guardé silencio. Pensé que éste era el momento decisivo, el momento en que mi felicidad se confirmaría o se vería destruida para siempre. En vano luché por encontrar el suficiente valor para responderle, pero el esfuerzo acabó con las pocas energías que me quedaban, y sentándome en la silla comencé a sollozar. En aquel momento oí los pasos de mis jóvenes protectores. No tenía un segundo que perder y cogiendo la mano del anciano grité: ––¡Ha llegado el momento! ¡Sálveme! ¡Sálveme y protéjame! Usted y su familia son los amigos que busco. No me abandonen en el momento decisivo. ––¡Dios mío! ––exclamó el anciano––, ¿quién es usted? En aquel instante se abrió la puerta de la casa, y entraron Félix, Safte y Agatha. ¿Quién podría

cuando. aún no se había apoderado de mí la desesperación. Podía haberlo destrozado miembro a miembro con la misma facilidad que el león despedaza al antílope. cuyas rodillas yo abrazaba. salió de la casa corriendo. me arrojó al suelo y me azotó violentamente con un palo. al amparo de la confusión general.com cómo Félix se disponía a golpearme de nuevo. experimentaba sólo sentimientos de ira y venganza. y Safte. Pero el corazón se me encogió con una terrible amargura y me contuve. Capítulo 8 ¡Maldito. Loco de ira. Vi Este documento ha sido descargado de http://www. abandoné la casa y.escolar. entré en el cobertizo sin que me vieran. . y con una fuerza sobrenatural me arrancó del lado de su padre. Félix se abalanzó sobre mí. demasiado impresionada para poder auxiliar a su amiga. maldito creador! ¿Por qué tuve que vivir? ¿Por qué no apagué en ese instante la llama de vida que tú tan inconscientemente habías encendido? No lo sé. vencido por el dolor y la angustia.describir su horror y desesperación al verme? Agatha perdió el conocimiento.

prorrumpiendo en espantosos aullidos. salí de mi refugio y vagué por el bosque. y. sembrar el caos y la destrucción a mi alrededor. di rienda suelta a mi dolor. descansaba o gozaba. como el archidemonio. no encontrando a nadie que me comprendiera. quería arrancar los árboles. y ahora. sumido en la impotencia . Todo. de cuando en cuando el dulce trino de algún pájaro rompía la total quietud. Yo. y me senté en la hierba húmeda. y sus alaridos y su desgracia me hubieran saciado. Pero era una sensación que no podía durar. menos yo. pronto el exceso de este esfuerzo corporal me fatigó. adentrándome en el bosque con la ligereza de un ciervo. Cuando cayó la noche. destrozaba lo que se cruzaba en mi camino. que ya no me frenaba el miedo a que me descubrieran. y los árboles desnudos agitaban sus ramas.Con gusto hubiera destruido la casa y sus habitantes. y sentarme después a disfrutar de los destrozos. ¡Qué noche más espantosa pasé! Las frías estrellas parecían brillar burlonamente. llevaba un infierno en mis entrañas. Era como un animal salvaje que hubiera roto sus ataduras.

Obviamente había actuado con imprudencia. y haberme .de la desesperación. De modo que me escondí entre la maleza. con la intención de dedicar las próximas horas a reflexionar sobre mi situación. Salió el sol. no pude por menos de llegar a la conclusión de que me había precipitado. y cuando repasé lo sucedido en la casa. No había uno de entre los millones de hombres en la Tierra que se compadeciera de mí y me auxiliara. Al oír voces. Estaba claro que mi conversación había despertado en el padre un interés por mí. supe que me sería imposible volver a mi refugio durante el día. ¿Debía yo entonces sentir bondad hacia mis enemigos? ¡No! Desde aquel momento declararía una guerra sin fin contra la especie. El cálido sol y el aire puro me devolvieron en parte la tranquilidad. y en particular contra aquel que me había creado y obligado a sufrir esta insoportable desdicha. Debí haber esperado hasta que el anciano De Lacey estuviera familiarizado conmigo. y yo era un necio por haberme expuesto al horror que produciría en sus hijos.

cuando estuvieran preparados para mi presencia. al ver que ya era de noche. Desperté exhausto. y. me arrancaba del lado de su padre. Allí reinaba la paz. y Félix. el sol estaba ya alto en el cielo. tras mucho meditar. buscar al anciano y ganarme su apoyo exponiéndole sinceramente mi situación. salí de mi escondite en busca de algo que comer. decidí volver a la casa. pero la fiebre que me recorría la sangre me impidió dormir tranquilo. Pero pasó esa hora. y mis vecinos no .presentado a su familia poco a poco. Cuando hube satisfecho mi hambre. Estos pensamientos me calmaron. Penetré con sigilo en el cobertizo. en mis sueños veía cómo las mujeres huían enloquecidas. Constantemente me venía a los ojos la escena del día anterior. Pero creí que mi error no era irreparable y. me encaminé hacia el sendero que tan bien conocía y que llevaba hasta la casa. Y aguardé en silenciosa expectación la hora en que la familia solía levantarse. y por la tarde caí en un profundo sueño. ciego de ira.

La vida de mi padre corre grave peligro. que era distinto del de mis protectores. el significado de estas insólitas imágenes. No entendía lo que decían. por tanto. comenzaron a discutir. No puedo describir la agonía de esta espera. ––. ––Es inútil ––contestó Félix––. Mi . pues sabía que no había salido de la casa aquella mañana.Ha pensado usted ––decía el acompañante–– que tendrá que pagar tres meses de alquiler. temiéndome alguna desgracia. Aguardé con impaciencia a descubrir. El interior de la vivienda estaba oscuro y no se oía ningún ruido. gesticulando violentamente. deteniéndose cerca de la casa. De pronto se acercaron dos campesinos que. y que perderá la cosecha de su huerto: No quiero aprovecharme injustamente y le ruego. que recapacite sobre su decisión algunos días más. debido a lo que le acabo de contar.se dejaban ver. lo cual me sorprendió. por sus palabras. pues hablaban el idioma del país. Me puse a temblar con violencia. no podemos seguir viviendo en su casa. Poco después llegó Félix con otro hombre.

y hallaba en el llanto que me producían un cierto alivio. permití que pensamientos de muerte y destrucción me invadieran. Recupere su casa y déjeme huir de este lugar. dejándome arrastrar por la corriente. en la mansa voz de De Lacey. la mirada tierna de Agatha y la belleza exquisita de la joven árabe. No insista. Permanecí en el cobertizo el resto del día. donde permanecieron algunos minutos. Por primera vez noté que sentimientos de venganza y odio se apoderaban de mí y que no intentaba reprimirlos. Mis protectores se habían ido. en un estado de completa desesperación. Félix temblaba mientras decía estas palabras. desaparecían estos pensamientos. pero cuando de nuevo pensaba Este documento ha sido descargado de http://www. y con ellos el único lazo que me ataba al mundo.escolar. y luego salieron.mujer y mi hermana tardarán en recobrarse del susto. Entró en la casa con su acompañante.com . No volví a ver a ningún miembro de la familia De Lacey. Cuando pensaba en mis amigos. se lo suplico.

La ventolera fue aumentando hasta que pareció una imponente avalancha.en que me habían abandonado y rechazado. una ira ciega y brutal. Parte de la esfera finalmente se ocultó y blandí mi rama. y comencé una alocada danza alrededor de la casa. encendí la paja. volví mi cólera contra las cosas inanimadas. esperé con forzada impaciencia la desaparición de la luna para empezar mi tarea. Así que avanzaba la noche. desapareció por completo. Avanzada la noche. y. coloqué alrededor de la casa diversos objetos combustibles. Incapaz de dañar a los humanos. donde la luna comenzaba a rozar el horizonte. y produjo en mí una especie de demencia que arrasó los límites de la razón. se levantó un fuerte viento desde el bosque. tras destruir todo rastro de cultivo en la huerta. me volvía la ira. Prendí fuego a una rama seca. y pronto se dispersaron las nubes que cubrían el cielo. los matorrales y arbustos que había colocado. y pronto la casa estuvo envuelta en llamas que la lamían ávidamente con sus destructoras y . El viento avivó el fuego. antes tan querida. con un aullido. y. los ojos fijos en el oeste.

y no podía . todos los países serían igualmente hostiles. Mas ¿cómo había de orientarme? Sabía que debía viajar en dirección suroeste para llegar a mi destino. Tú mencionabas Ginebra como tu ciudad natal y. y ¿a quién podía dirigirme mejor que a aquel que me había dado la vida? Entre las enseñanzas que Félix le había dado a Safie se incluía también la geografía. En cuanto me hube convencido de que no había forma de que se salvara parte alguna de la vivienda. pero el sol era mi único guía. y me adentré en el bosque para buscar cobijo. Sabía por tu diario que eras mi padre. De ella había aprendido la situación de los distintos países de la Tierra. abandoné el lugar. Finalmente. allí decidí encaminarme. mi creador.puntiagudas lenguas de fuego. pero para mí. pensé en ti. por tanto. Desconocía el nombre de las ciudades por las cuales tenía que pasar. ¿a dónde debía dirigir mis pasos? Decidí huir lejos del lugar de mis infortunios. ser odiado y despreciado. Ahora que el mundo se abría ante mí.

víctima del desprecio y repugnancia de la humanidad. Era a finales de otoño cuando abandoné la región en la cual había vivido tanto tiempo. ¡Creador insensible y falto de corazón! Me habías dotado de sentimientos y pasiones para luego lanzarme al mundo. y muchos los sufrimientos que padecí.preguntarle a nadie. No encontraba dónde resguardarme. vi caudalosos ríos que se habían helado. no obstante. La naturaleza se marchitaba a mi alrededor y el sol ya no calentaba. pero. tuve que soportar lluvias torrenciales y copiosas nevadas. La superficie de la Tierra se había endurecido. Viajaba sólo de noche. Mi viaje fue largo. Sólo de ti podía ya esperar auxilio. aunque no sentía por ti otro sentimiento que el odio. y de ti estaba dispuesto a conseguir esa justicia que en vano había intentado buscarme entre los demás seres humanos. y todo mi ser rezumaba amargura y . y estaba gélida y desnuda. Pero sólo de ti podía exigir piedad y reparación. no desesperé. ¡Ay!. ¡cuántas veces maldije la causa de mi existencia! Desapareció la apacibilidad de mi carácter. temeroso de encontrarme con algún ser humano.

Solía descansar por el día y viajar de noche. pero yo continuaba mi viaje. cuando ya el sol volvía a calentar y la tierra a reverdecer. cuando la oscuridad me protegía de cualquier encuentro. pero un suceso que tuvo lugar cuando llegué a la frontera suiza. Sin embargo. no había incidente del cual mi furia y desdicha no pudieran sacar provecho. La angustia de mis sentimientos no cejaba. Sentí revivir en mí . Empezaron las nevadas y las aguas se helaron. confirmó de manera muy especial la amargura y horror de mis sentimientos. pero a menudo me desviaba de mi camino. más profundamente sentía que el deseo de venganza se apoderaba de mi corazón. y la suavidad del aire y la hermosa luz consiguieron animarme. Cuanto más me aproximaba al lugar donde vivías. Algunas indicaciones ocasionales me guiaban y tenía un mapa de la región. era uno de los primeros días de la primavera. me atreví a continuar mi viaje después del amanecer.hiel. viendo que mi ruta cruzaba un espeso bosque. una mañana.

olvidadas emociones de dulzura y placer que creía muertas. Medio sorprendido por la novedad de estos sentimientos. Ardientes lágrimas humedecieron mis mejillas. hasta que llegué a un profundo y caudaloso río que lo bordeaba y hacia el que varios árboles inclinaban sus ramas llenas de verdes brotes. me dejé arrastrar por ellos. tras una ardua lucha contra la corriente. cuando el murmullo de unas voces me impulsó a ocultarme a la sombra de un ciprés. como si jugara a escaparse de alguien. olvidé mi soledad y deformación. Apenas había tenido tiempo de esconderme. Aquí me detuve. Seguí avanzando por las caprichosas sendas del bosque. y alcé los ojos hacia el sol agradeciendo la dicha que me enviaba. conseguí sacarla y . cuando apareció una niña corriendo hacia donde yo estaba. Abandoné precipitadamente mi escondrijo. dudando sobre el camino que debía seguir. Seguía corriendo por el escarpado margen del río. y me atreví a ser feliz. cuando repentinamente se resbaló y cayó al agua. y.

arrastrarla a la orilla. Se encontraba sin sentido; yo intentaba por todos los medios hacerla volver en sí, cuando me interrumpió la llegada de un campesino, que debía ser la persona de la que, en broma, huía la niña. Al verme, se lanzó sobre mí, y arrancándome a la pequeña de los brazos se encaminó con rapidez hacia la parte más espesa del bosque. Sin saber por qué, lo seguí velozmente; pero, cuando el hombre vio que me acercaba, me apuntó con una escopeta que llevaba y disparó. Caí al suelo mientras él, con renovada celeridad, se adentró en el bosque. Este documento ha sido descargado de http://www.escolar.com ¡Esta era, pues, la recompensa a mi bondad! Había salvado de la destrucción a un ser humano, en premio a lo cual ahora me retorcía bajo el dolor de una herida que me había astillado el hueso. Los sentimientos de bondad y afecto que experimenté pocos minutos antes se transformaron en diabólica furia y rechinar de dientes. Torturado por el daño, juré odio y venganza

eterna a toda la humanidad. Pero el dolor me vencía; sentí como se me paraba el pulso, y perdí el conocimiento. Durante unas semanas llevé en el bosque una existencia mísera, intentando curarme la herida que había recibido. La bala me había penetrado en el hombro, e ignoraba si seguía allí o lo había traspasado; de todos modos no disponía de los medios para extraerla. Mi sufrimiento también se veía aumentado por una terrible sensación de injusticia e ingratitud. Mi deseo de venganza aumentaba de día en día; una venganza implacable y mortal, que compensara la angustia y los ultrajes que yo había padecido. Al cabo de algunas semanas la herida cicatrizó, y proseguí mi viaje. Ni el sol primaveral ni las suaves brisas podrían ya aliviar mis pesares; la felicidad me parecía una burla, un insulto a mi desolación, y me hacía sentir más agudamente que el gozo y el placer no se habían hecho para mí. Pero ya mis sufrimientos estaban llegando a su fin, y dos meses después me encontraba en los alrededores

de Ginebra. Llegué al anochecer, y busqué cobijo en los campos cercanos, para reflexionar sobre el modo de acercarme a ti. Me azotaba el hambre y la fatiga, y me sentía demasiado desdichado como para poder disfrutar del suave airecillo vespertino o la perspectiva de la puesta de sol tras los magníficos montes de jura. En ese momento un ligero sueño me alivió del dolor que me infligían mis pensamientos. Me desperté de repente con la llegada de un hermoso niño que, con la inocente alegría de la infancia, entraba corriendo en mi escondrijo. De pronto, al verlo, me asaltó la idea de que esta criatura no tendría prejuicios y de que era demasiado pequeña como para haber adquirido el miedo a la deformidad. Por tanto, si lo cogiera, y lo educara como mi amigo y compañero, ya no estaría tan solo en este poblado mundo. Azuzado por este impulso, cogí al niño cuando pasó por mi lado, y lo atraje hacia mí. En cuanto me miró, se tapó los ojos con las manos y lanzó un grito. Con fuerza le destapé la cara y dije: ––¿Qué significa esto? No voy a hacerte daño; escúchame.

––¡Suélteme! ––dijo debatiéndose con violencia––. ¡Monstruo! ¡Ser repulsivo! Quiere cortarme en pedazos y comerme. ¡Es un ogro! ¡Suélteme, o se lo diré a mi padre! ––Nunca más volverás a ver a tu padre; vendrás conmigo. ––¡Horrendo monstruo! ¡Suélteme! Mi padre es juez; es el señor Frankenstein, y lo castigará. No se atreverá a llevarme con usted. ––¡Frankenstein! Perteneces a mi enemigo, a aquel de quien he jurado vengarme. ¡Tú serás mi primera víctima! La criatura seguía forcejeando y lanzándome insultos que me llenaban de desesperación. Lo cogí por la garganta para que se callara, y al momento cayó muerto a mis pies. Contemplé mi víctima, y mi corazón se hinchó de exultación y diabólico triunfo. Palmoteando exclamé: ––Yo también puedo sembrar la desolación; mi enemigo no es invulnerable. Esta muerte le acarreará la desesperación, y mil otras desgracias lo atormentarán y destrozarán. Mientras miraba a la criatura, vi un objeto que le

brillaba sobre el pecho. Lo cogí; era el retrato de una hermosísima mujer. A pesar de mi maldad, me ablandó y me sedujo. Durante unos instantes contemplé los ojos oscuros, bordeados de espesas pestañas, los hermosos labios; pero pronto volvió mi cólera: recordé que me habían privado de los placeres que criaturas como aquella podían proporcionarme; y que la mujer que contemplaba, de verme, hubiera cambiado ese aire de bondad angelical por una expresión de espanto y repugnancia. ¿Te sorprende que semejantes pensamientos me llenaran de ira? Me pregunto cómo, en ese momento, en vez de manifestar mis sentimientos con exclamaciones y lamentos, no me arrojé sobre la humanidad, muriendo en mi intento de destruirla. Poseído de estos pensamientos, abandoné el lugar donde había cometido el asesinato, y buscaba un lugar más resguardado para esconderme cuando vi a una mujer que pasaba cerca de mí. Era joven, ciertamente no

tan hermosa como aquella cuyo retrato sostenía, pero de aspecto agradable, y tenía el encanto y frescor de la juventud. «He aquí––pensé––una de esas criaturas cuyas sonrisas recibirán todos menos yo; no escapará. Gracias a las lecciones de Félix, y a las leyes crueles de la especie humana, he aprendido a hacer el mal.» Me acerqué a ella sigilosamente, e introduje el retrato en uno de los. pliegues de su traje. Vagué durante algunos días por los lugares donde habían sucedido estos acontecimientos. A veces deseaba encontrarte, otras estaba decidido a abandonar para siempre este mundo y sus miserias. Por fin me dirigí a estas montañas, por cuyas cavidades he deambulado, consumido por una devoradora pasión que sólo tú puedes satisfacer. No podemos separarnos hasta que no accedas a mi petición. Estoy solo, soy desdichado; nadie quiere compartir mi vida, sólo alguien tan deforme y horrible como yo podría concederme su amor. Mi compañera deberá ser igual que yo, y tener mis mismos defectos. Tú deberás crear este ser.

Este documento ha sido descargado de http://www.escolar.com Capítulo 9 La criatura terminó de hablar, y me miró fijamente esperando una respuesta. Pero yo me hallaba desconcertado, perplejo, incapaz de ordenar mis ideas lo suficiente como para entender la transcendencia de lo que me proponía. ––Debes crear para mí una compañera, con la cual pueda vivir intercambiando el afecto que necesito para poder existir. Esto sólo lo puedes hacer tú, y te lo exijo como un derecho que no puedes negarme. La parte final de su narración había vuelto a reavivar en mí la ira que se me había ido calmando mientras contaba su tranquila existencia con los habitantes de la casita. Cuando dijo esto no pude contener mi furor. ––Pues sí, me niego ––contesté––, y ninguna tortura conseguirá que acceda. Podrás convertirme en el más desdichado de los hombres, pero no lograrás que me desprecie a mí mismo. ¿Crees que podría crear otro ser como tú, para que uniendo vuestras fuerzas arraséis el mundo? ¡Aléjate! Te he contestado; podrás

torturarme, ¡pero jamás consentiré! ––Te equivocas contestó el malvado ser––; pero, en vez de amenazarte, estoy dispuesto a razonar contigo. Soy un malvado porque no soy feliz; ¿acaso no me desprecia y odia toda la humanidad? Tú, mi creador, quisieras destruirme, y lo llamarías triunfar. Recuérdalo, y dime, pues, ¿por qué debo tener yo para con el hombre más piedad de la que él tiene para conmigo? No sería para ti un crimen, si me pudieras arrojar a uno de esos abismos, y destrozar la obra que con tus propias manos creaste. Debo, pues, respetar al hombre cuando éste me condena? Que conviva en paz conmigo, y yo, en vez de daño, le haría todo el bien que pudiera, llorando de gratitud ante su aceptación. Mas no, eso es imposible; los sentidos humanos son barreras infranqueables que impiden nuestra unión. Pero mi sometimiento no será el del abatido esclavo. Me vengaré de mis sufrimientos; si no puedo inspirar amor, desencadenaré el miedo; y especialmente a ti, mi supremo enemigo, por ser mi creador, te juro odio eterno. Ten cuidado: me dedicaré por entero a la labor de destruirte, y no cejaré hasta que te seque el

corazón, y maldigas la hora en que naciste. Una ira demoníaca lo dominaba mientras decía esto; tenía la cara contraída con una mueca demasiado horrenda como para que ningún ser humano le pudiera contemplar. Al rato se calmó, y prosiguió. ––Tengo la intención de razonar contigo. Esta rabia me es perjudicial, pues tú no entiendes que eres el culpable. Si alguien tuviera para conmigo sentimientos de benevolencia, yo se los devolvería centuplicados; conque existiera este único ser, sería capaz de hacer una tregua con toda la humanidad. Pero ahora me recreo soñando dichas imposibles. Lo que te pido es razonable y justo; te exijo una criatura del otro sexo, tan horripilante como yo: es un consuelo bien pequeño, pero no puedo pedir más, y con eso me conformo. Cierto es que seremos monstruos, aislados del resto del mundo, pero eso precisamente nos hará estar más unidos el uno al otro. Nuestra existencia no será feliz, pero sí inofensiva, y se hallará exenta del sufrimiento que ahora padezco. ¡Creador mío!, hazme feliz; dame la oportunidad de tener que agradecer un acto bueno

para conmigo; déjame comprobar que inspiro la simpatía de algún ser humano; no me niegues lo que te pido. Me convenció. Sentía escalofríos al pensar en las posibles consecuencias que se derivarían si accedía a su petición, pero pensaba que su argumento no estaba del todo falto de justicia. Su narración, y los sentimientos que ahora expresaba, demostraban que era una criatura de sentimientos elevados, y no le debía yo, como su creador, toda la felicidad que pudiera proporcionarle? El advirtió el cambio que experimentaban mis sentimientos y continuó: Si accedes, ni tú ni ningún otro ser humano nos volverá a ver. Me iré a las enormes llanuras de Sudamérica. Mi alimento no es el mismo que el del hombre; yo no destruyo al cordero o al cabritilla para saciar mi hambre; las bayas y las bellotas son suficiente alimento para mí. Mi compañera será idéntica a mí, y sabrá contentarse con mi misma suerte. Hojas secas formarán nuestro lecho; el sol brillará para nosotros igual que para los demás mortales, y madurará nuestros

alimentos. La escena que te describo es tranquila y humana, y debes admitir que, si te niegas, mostrarías una deliberada crueldad y tiranía. Despiadado como te has mostrado hasta ahora conmigo, veo sin embargo un destello de compasión en tu mirada; déjame aprovechar este momento favorable, para arrancarte la promesa de que harás lo que tan ardientemente deseo. ––Te propones le contesté–– abandonar los lugares donde habita el hombre, y vivir en parajes inhóspitos donde las bestias serán tus únicas compañeras. ¿Cómo podrás soportar tú este exilio, tú que ansías el cariño y la comprensión de los hombres? Volverás de nuevo, en busca de su afecto, y te volverán a despreciar; renacerá en ti la maldad, y entonces tendrás una compañera que te ayudará en tu labor destructora. No puede ser; deja de insistir porque no puedo acceder. ¡Qué inestables son tus sentimientos! Hace sólo un momento te sentías conmovido, ¿por qué de nuevo ahora te vuelves atrás y te endureces contra mis súplicas? Te juro, por esta tierra en la que habito, y por ti,

con razón. al otorgarte mayores . No habrá lugar para instintos de maldad. mi vida transcurrirá tranquila y. y hasta llegaba en algún momento a querer consolarlo. pero cuando lo miraba. y para ello habitaré. los lugares más salvajes de la Tierra.escolar.mi creador. que si me das la compañera que te pido. si es preciso. abandonaré la vecindad de los hombres. no tendré que maldecir á mi creador.com Sus palabras suscitaron en mí una sensación extraña. Intentaba sofocar esta sensación. pensaba que. no tenía derecho a denegarle la pequeña parte de felicidad que estaba en mi mano concederle. pues tendré comprensión. ––Juras le dije–– que no causarás más daños. ya que no podía tenerle ningún afecto. cuando veía esa masa inmunda que hablaba y se movía. me invadía la repugnancia. Le compadecía. Este documento ha sido descargado de http://www. ¿no has demostrado ya un grado de maldad que debiera. a la hora de la muerte. y mis compasivos sentimientos se tornaban en horror y odio. hacerme desconfiar de ti? ¿No será esto una trampa que aumentará tu triunfo.

y me convertiría en algo cuya existencia todos desconocerían. El cariño de otra persona destruiría la razón de ser de mis crímenes. No olvidé en mis reflexiones su fuerza . Reflexioné un rato sobre todo lo que me había dicho y sobre los diversos argumentos que había esgrimido. Mis vicios son los vástagos de una soledad impuesta y que aborrezco. y en la degradación posterior que habían sufrido sus cualidades a causa del desprecio y odio que sus protectores le demostraron. Si no estoy ligado a nadie ni amo a nadie.posibilidades de venganza? ––¿Pero cómo? Creí haberte conmovido. sigues negándote a concederme lo único que amansaría mi corazón y me haría inofensivo. forzosamente. y. Pensé en la actitud prometedora de la que había dado muestras al comienzo de su existencia. sin embargo. el vicio y el crimen deberán ser. Sentiría el afecto de otro ser y me incorporaría a la cadena de existencia y sucesos de la cual ahora quedo excluido. y mis virtudes surgirían necesariamente cuando viviera en armonía con un semejante. mi objetivo.

llegué al convencimiento de que acceder a lo que me pedía era algo que les debía a él y a mis semejantes. le dije: Accedo a la petición. y de que evitarás cualquier otro lugar que el hombre frecuente. seguiré su proceso con inexpresable ansiedad. y de zafarse de sus perseguidores entre las crestas de los abismos inaccesibles. Lo vi bajar por la montaña más rápido que . volviéndome hacia él. por el sol y por el cielo azul. bajo la solemne promesa de que abandonarás para siempre Europa. Consecuentemente. que si escuchas mis súplicas jamás me volverás a ver mientras ellos existan! Parte hacia tu casa y comienza tu labor. poseía unas facultades con las cuales sería inútil intentar competir. temeroso quizá de que cambiara de nuevo mi decisión. cuando hayas concluido. yo estaré allí. Tras un largo rato de meditación. en cuanto te entregue la compañera que habrá de seguirte al exilio. No bien hubo terminado de hablar cuando me abandonó. ––¡Juro gritó––. Y no temas. un ser capaz de habitar en las cuevas de los glaciares.y sus amenazas.

pero un gran peso me oprimía el corazón y lastraba mis pasos. y. que removió en mí extraños pensamientos. llegué al albergue situado a medio camino. los oscuros pinos se erguían ante mí. Su narración había durado todo el día. cuando no las ocultaban las nubes. Lloré amargamente. juntando las manos con desesperación.el vuelo de un águila. y me senté junto a la fuente. Las estrellas brillaban intermitentemente. El esfuerzo que tenía que hacer para caminar por los serpenteantes senderos de la montaña sin escurrirme me absorbía. y aquí y allá se veían troncos tendidos por el hielo: era una escena de imponente solemnidad. pues pronto me envolvería la oscuridad. exclamé: . y pronto lo perdí de vista entre las ondulaciones del mar de hielo. Ya muy entrada la noche. y el sol estaba a punto de ponerse cuando se marchó. Sabía que debía apresurarme a emprender mi descenso hacia el valle. aun con lo turbado que estaba por los sucesos que se habían producido durante aquella jornada.

nubes. ¡os queréis burlar de mí!: si en verdad me compadecéis. dejadme que me hunda en la nada. pero me es imposible describir cuánto me hacía sufrir el centelleo de las estrellas. pero la medicina había tenido resultados nefastos. permanecí al margen de todos sus . En cuanto a mí. alejaos. confiando en que la paz y la monotonía de la vida familiar aliviaran mis sufrimientos. se apresuró a organizar la vuelta a casa. La intención de mi padre al venir había sido la de distraerme y devolverme la tranquilidad perdida. Al no poder entender la gran tristeza que parecía embargarme. que había pasado la noche en pie aguardando ansiosamente mi regreso. ni cómo esperaba que cada ráfaga de viento fuera un aborrecible siroco que viniera a consumirme. mi aspecto cansado y extraño no contribuyó a sosegar a mi familia. Volvimos a Ginebra al día siguiente.¡Estrellas. Eran éstos pensamientos absurdos y desesperados. alejaos y sumidme en las tinieblas. si no. libradme de mis sensaciones y mis recuerdos. cualesquiera que fueran sus causas. Amaneció antes de que yo llegara a la aldea de Chamonix. vientos!.

que a veces me invadiera un estado de demencia. Pesaba sobre mí la promesa que le había hecho a aquel demonio. si no con interés. sí al menos con cierto grado de tranquilidad.escolar. poco a poco. como la capucha de hierro que llevaban los infernales hipócritas de Dante. o que continuamente viera a mi alrededor una multitud de repugnantes animales que me infligían torturas incesantes y a menudo me arrancaban horribles y amargos chillidos? Este documento ha sido descargado de http://www. ¿Es de sorprender. Todas las maravillas del cielo y de la tierra pasaban ante mí como un sueño. incluso el dulce cariño de mi querida Elizabeth era insuficiente para sacarme del abismo de mi desesperación. De nuevo me incorporé a la vida cotidiana. estos sentimientos se fueron calmando.com No obstante. VOLUMEN III Capítulo 1 A mi vuelta a Ginebra pasaron muchos días y muchas semanas sin que encontrara en mí valor . pues.preparativos. y un único pensamiento constituía la realidad.

cuyas experiencias me serían valiosas. Mi salud. Me di cuenta de que no podía crear una hembra sin de nuevo dedicar varios meses al estudio profundo y a laboriosos experimentos. pero lograba vencer la repugnancia que me inspiraba la tarea que me había impuesto. Temía la venganza del ser demoníaco si lo defraudaba. Tenía conocimiento de ciertos descubrimientos llevados a cabo por un científico inglés. comenzaba ahora a fortalecerse. cuando el triste recuerdo de la promesa hecha no lo empañaba.suficiente para reemprender mi trabajo. pero me aferraba a cualquier pretexto para no interrumpir la incipiente tranquilidad que empezaba a sentir. y mi estado de ánimo. muy debilitada hasta el momento. que de vez en cuando me retornaba y ensombrecía tenazmente la tenue luz . y a veces pensaba en solicitar permiso de mi padre para ir a Inglaterra con este fin. y se afanaba por buscar la mejor forma de borrar por completo la melancolía. Mi padre observaba con agrado esta mejoría. se elevaba bastante.

Entonces buscaba refugio en la más absoluta soledad. sino que aumentaría nuestras preocupaciones. Sin embargo. y. Al oír estas palabras me puse a temblar. pero mi padre continuó: ––Te confieso. Fue a la vuelta de una de estas salidas cuando mi padre. pero ayer tuve una idea. si estoy en lo cierto. hijo. a mi regreso.que intentaba abrirse paso en mí. la compostura. tumbado en una barca. que vuelvas a tus antiguas distracciones y a ser el mismo de antes. pasaba días enteros en el lago. El aire puro y el sol brillante solían devolverme. y te ruego que. hijo. sigues triste y aún esquivas nuestra compañía. me dijo: Me satisface mucho. Cualquier reserva a este respecto no sólo sería injustificada. respondía a los saludos de mis amigos con la sonrisa más presta y el corazón más ligero. Durante algún tiempo he estado muy desorientado acerca de cuál podría ser la razón de esto. llamándome aparte. silencioso e indolente mirando las nubes y escuchando el murmullo de las olas. me la confirmes. considerándolo el centro . que siempre he deseado tu matrimonio con tu prima. al menos en parte.

idóneos el uno al otro. ––Tus palabras. Te aseguro que amo a Elizabeth tierna y profundamente. por gustos y aficiones. tranquilízate. que las cosas que yo consideraba favorables a este proyecto quizá hayan sido precisamente las que lo hayan destruido por completo. No he conocido a ninguna mujer que me inspire. Mis esperanzas y deseos para el futuro se fundan en la perspectiva de nuestra unión. Puede que tú la consideres como una hermana. estudiabais juntos. como ella. Es incluso posible que hayas conocido a otra mujer a la cual ames y que. Pero somos tan ciegos los humanos. te debatas en una lucha que ocasiona la visible tristeza que te aflige. considerándote ligado a tu prima por razones de honor. tanta admiración y afecto. me producen una alegría que no experimentaba hacía mucho tiempo. Querido padre. Os habéis sentido muy unidos desde niños. Si . y no tengas ningún deseo de que se convierta en tu esposa.de nuestra felicidad doméstica y el báculo de mis postreros años. querido Víctor. y parecíais.

empero. la que quisiera disipar. y te ruego me contestes con confianza y franqueza. Interpreta bien mis palabras.esto es lo que sientes. Por mi mente discurría un cúmulo de pensamientos que intentaba ordenar para poder llegar a alguna conclusión. Dime. pero no creo que. Estaba atado por una solemne . pues. Tú eres joven. La idea de una inmediata unión con mi prima me llenaba de horror y aflicción. No creas. Pero es justo esta tristeza. o que una demora por tu parte me fuera a ocasionar desazón. Escuché a mi padre en silencio. que quiero imponerte la felicidad. por mucho que sucesos recientes puedan entristecernos. y durante algunos instantes no logré darle respuesta. que parece haberse adueñado de forma tan poderosa de ti. si tienes alguna objeción a que se celebre la boda de inmediato. una boda precoz pueda interferir en los planes de honor o provecho que te hayas podido trazar. nuestra felicidad está asegurada. y recientes sucesos nos han robado la paz cotidiana que mi edad requiere. con la fortuna de que dispones. Hemos sido desdichados últimamente.

escolar. Recordé también la necesidad que tendría de viajar a Inglaterra. antes de permitirme disfrutar de las delicias de un matrimonio del que esperaba la paz. de hacerlo. y doblegándome hacia el suelo. Debía llevar a cabo mi compromiso.promesa que aún no había cumplido y que no osaba romper. ¡qué desdichas no acarrearía para mí y mi afectuosa familia el incumplimiento de mi palabra! No creo que pudiera entrar en este festejo con semejante peso muerto atado del cuello. dejando al monstruo que partiera con su pareja. cambiando de ocupación y lejos de mi familia. Esta segunda manera de obtener la información que precisaba era lenta y poco satisfactoria. o de comenzar una larga correspondencia con científicos de aquel país cuyos conocimientos e investigaciones me eran imprescindibles en mi tarea. pues. además: Este documento ha sido descargado de http://www. durante este período podría ocurrir cualquier .com cualquier cambio me serviría de distracción. y me ilusionaba la idea de pasar un año o dos en otro lugar.

Yo viajaría a Estrasburgo. pues no existía en el mundo padre más indulgente y menos impositivo que él. donde me reuniría con Clerval. Manifesté el deseo de visitar Inglaterra. Pronto estuvieron arreglados los preparativos. poniendo así fin a mi esclavitud.suceso que me permitiese volver a ellos en paz y tranquilidad: quizá hubiera ya cumplido mi promesa. o quizá algún accidente lo hubiera destruido. y el monstruo hubiera desaparecido. y acordamos que el viaje duraría dos años. Mi padre se consolaba con el pensamiento de que mi boda con Elizabeth tendría lugar en cuanto volviera . pero la mayor parte del tiempo lo pasaríamos en Inglaterra. pero oculté mis verdaderas intenciones bajo el pretexto de que quería viajar y ver mundo antes de asentarme para el resto de mi vida en mi ciudad natal. Estaríamos una corta temporada en Holanda. El regreso lo haríamos por Francia. Estos sentimientos me dictaron la respuesta que le di a mi padre. Le rogué insistentemente que me dejara partir y accedió con prontitud.

y espero que más felices de lo que ahora somos. Esperaba que el cambio de ambiente y la distracción del viaje me devolvieran la tranquilidad. se abstuvo de hacerme más preguntas respecto de las causas de mi pesadumbre. así que ¿no vendría tras de . Empecé. pues. ––Estoy de acuerdo con tu proyecto le contesté––. y quedaría a merced de sus ataques caso de que él. Suspiré. delicadamente. Dentro de dos años tanto Elizabeth como yo seremos más maduros. irritado por mi viaje. mi familia seguiría ignorando la existencia de su enemigo. Pero había prometido seguirme donde quiera que fuera. a preparar mi marcha. pero me obsesionaba un pensamiento que me llenaba de angustia y temor. Durante mi ausencia. Espero con impaciencia la llegada del momento en que estemos todos unidos y ningún temor altere nuestra paz familiar. ––Estos dos años pasarán muy deprisa ––dijo––. se lanzara contra ellos. y será la última demora que se interponga en el camino de tu felicidad. pero mi padre.a Ginebra.

e importándome poco lo que sucedía a mi alrededor. y.mí a Inglaterra? Este pensamiento era terrorífico en sí mismo. apenas sin saber adónde me dirigía. ¿cuál puede ser nuestro estado de ánimo? Me metí en el carruaje que debía alejarme de los míos. Me torturaba la idea de que sucediera lo contrario de esto. Sólo recuerdo que. pedí que empaquetaran el instrumental químico que quería llevarme . Elizabeth aprobaba los motivos de mi marcha. pero reconfortante. con inmensa amargura. y me rogó que retornara feliz y en paz conmigo mismo. y si tú estás apenado. por tanto. Partí hacia mis dos años de exilio a finales de agosto. ––Todos confiamos en ti ––dijo––. en cuanto que suponía que los míos estarían a salvo. Lloró al despedirme. y en ese instante tenía la seguridad de que me perseguiría. y sólo lamentaba el no tener las mismas oportunidades que yo para ampliar su campo de experiencia y cultivar su mente. Pero durante todo el tiempo que fui esclavo de mi criatura siempre me dejé guiar por los impulsos del momento. mi familia quedaría libre del peligro de sus maquinaciones.

y aún más con el amanecer cuando se estrenaba un nuevo día. pues había decidido cumplir mi promesa mientras estaba en el extranjero y regresar. llegué a Estrasburgo. querido Frankenstein. y el trabajo del cual debía ocuparme mientras durara. a ser posible. ¡Cómo me gusta existir! ¿Pero por qué estás tú. se emocionaba con las hermosas puestas de sol. donde tuve que aguardar durante dos días la llegada de Clerval. durante los cuales recorrí muchas leguas. Sólo pensaba en la meta de mi viaje. tan apenado y abatido? Lo cierto es que me embargaban tristes pensamientos. Lleno de sombríos pensamientos. y ¡que inmensa diferencia había entre nosotros! El respondía vivamente ante cualquier paraje nuevo. pero tenía la mirada fija y abstraída. Tras varios días de inquieta indolencia.conmigo. atravesé hermosísimos lugares de majestuosa belleza. Vino. un hombre libre. y permanecía indiferente ante el anochecer o el dorado . me señalaba los cambios de colorido en el paisaje y el aspecto del cielo. ¡Esto es lo que yo llamo vivir! ––exclamaba––.

Y usted. que. El río desciende velozmente. donde embarcaríamos para Londres. rodeados de espesos y sombríos bosques.amanecer reflejado en el Rin. y cinco días después de salir de Estrasburgo llegábamos a Maguncia. Pueden verse irregulares montañas. Esta parte del Rin ofrece un paisaje de singular variedad. Paramos un día en Mannhein. gozoso y sensible admirador del paisaje. perseguido por una maldición que impedía toda posibilidad de dicha. serpenteando entre colinas no muy altas pero sí escarpadas y de formas muy bellas. Habíamos decidido bajar en barco por el Rin desde Estrasburgo hasta Rotterdam. Vimos numerosos castillos en ruinas. castillos en ruinas dominando tremendos precipicios. se divertiría mucho más con el diario de Clerval. y vimos varias ciudades hermosas. Durante este trayecto pasamos muchas islas cubiertas de sauces. se alzaban al borde de los despeñaderos. el curso del Rin se hace mucho más pintoresco. que con las reflexiones de esta criatura miserable. A partir de aquí. lejanos e inaccesibles. amigo mío. a cuyos pies el sombrío Rin fluye en .

de no ser por los verdes islotes que alegran la vista. tras rodear un promontorio. miraba el límpido cielo azul. me sentía contento. parecerían lúgubres y tenebrosos. y lleno como estaba de sombríos pensamientos. y. y sentía una felicidad poco común en el hombre. ¿cómo explicar las de Henry? Se creía transportado a un país de hadas. mientras viajábamos río abajo.com rrera. he visto también agitarse . sinuosos ríos y pobladas ciudades. Incluso yo. conozco los lagos de Lucerna y Uri. proyectando oscuras e impenetrables sombras que. y. de repente. ––He visto ––decía–– los parajes más hermosos de mi país. donde las nevadas montañas entran casi a pico en el agua.escolar. Era la época de la vendimia. Si éstas eran mis sensaciones.precipitada caEste documento ha sido descargado de http://www. que cubren las verdes y ondulantes laderas. a pesar de mi ánimo decaído. escuchábamos las canciones de los trabajadores. el paisaje lo constituyen prósperos viñedos. y parecía imbuirme de una tranquilidad que hacía mucho no sentía. Tumbado en el fondo de la barca.

este lago con una tempestad. todavía se oyen cuando se acallan los vientos. los espíritus que habitan y cuidan de este lugar tienen un alma más comprensiva para con el hombre que aquellos que pueblan el glaciar o que se refugian en las cimas inaccesibles de las . donde cayó la avalancha sobre el cura y su amante. y ese grupo de trabajadores que vienen de sus viñedos. cuando el viento arremolinaba las aguas. casi oculto por el follaje de los hermosos árboles. y ese en aquella isla. cuyas moribundas voces. me gusta mucho más que todas aquellas maravillas. pero este país. pero hay un encanto especial en las márgenes de este río tan divino. Mira ese castillo que domina aquel precipicio. Sin duda. Las montañas de Suiza son más majestuosas y extrañas. que no es comparable a nada. Víctor. he visto las olas estrellarse con furia al pie de las montañas. y esa aldea medio oculta por los pliegues de la montaña. se dice. he visto las montañas de Valais y las del país de Vaud. dando una idea de lo que puede ser una tromba marina en el inmenso océano.

era para él objeto de una pasión ardiente: La sonora catarata Le obsesionaba como una pasión: la erguida roca. Su desbordante y entusiasta imaginación se veía matizada por la gran sensibilidad de su espíritu. Pero ni siquiera la comprensión y el cariño humanos bastaban para satisfacer su ávida mente.montañas de nuestro país. que en otros despierta simplemente admiración. ¡amigo del alma!. Que no necesitaba de otros encantos remotos. El espectáculo de la naturaleza. ¡Clerval!. incluso ahora me llena de satisfacción recordar tus palabras y dedicarte los elogios que tan merecidos tienes. un sentimiento. Era un ser que se había educado en «la poesía de la naturaleza». eran para él Un deseo. La montaña. u otro atractivo . Su corazón rezumaba afecto. y el bosque sombrío y tupido. y un amor. Que el pensamiento puede proporcionar. Sus formas y colores. y su amistad era de esa naturaleza fiel y maravillosa que la gente de mundo se empeña en hacernos creer que sólo existe en el reino de lo imaginario.

Perdóneme usted este arranque de dolor. aquel cuerpo.Se ha perdido para siempre este ser tan dulce y hermoso? ¿Ha perecido esta mente tan repleta de pensamientos. no puede ser. pero a los . Continuaré mi relato. donde decidimos continuar por tierra el resto del viaje. pues el viento era desfavorable y–– la corriente del río demasiado lenta para ayudarnos. tan perfectamente modelado. ¿Y dónde está ahora? . pero su espíritu sigue alentando y visitando a su desdichado amigo. tan angustiado por su recuerdo. pero calman mi corazón. de magníficas y caprichosas fantasías que formaban un mundo cuya existencia dependía de la vida de su creador? ¿Existe ahora sólo en mi recuerdo? No. que irradiaba hermosura. Aquí nuestro viaje perdió el interés que el magnífico paisaje había proporcionado hasta ahora.Que los ojos jamás vieron. Dejamos Colonia y descendimos a las llanuras de Holanda. se ha descompuesto. estas pobres palabras son tan sólo un insignificante tributo a la inapreciable valía de Henry.

Gravesend.com . dominados todos por la impresionante cúpula de San Pablo. Era una límpida mañana. Woolwich y Greenwich.escolar. Vimos el fuerte Tilbury. y decidimos quedarnos algunos meses en esta maravillosa y célebre ciudad. y la Torre. Clerval quería conocer a los hombres de genio y talento que despuntaban entonces. pero para mí Este documento ha sido descargado de http://www. lugares de los que había oído hablar ya en mi país. y casi todas las ciudades se significaban por algún recuerdo histórico. y recordamos la Armada Invencible. cuando vi por primera vez los blancos acantilados de Gran Bretaña. Capítulo 2 Londres era nuestro lugar de asiento. Por fin divisamos los innumerables campanarios de Londres. de finales de diciembre. Las orillas del Támesis ofrecían un nuevo paisaje. eran llanas pero fértiles. famosa en la historia de Inglaterra.pocos días llegamos a Rotterdam desde donde proseguimos viaje a Inglaterra por mar.

Pero una maldición había ensombrecido mi existencia. Pero los rostros gesticulantes. cuando me encontraba solo podía dejar vagar mi imaginación hacia cosas agradables. pues mi principal interés era la obtención de los conocimientos que necesitaba para poder llevar a cabo mi promesa. Veía alzarse una infranqueable barrera entre mis semejantes y yo. por motivos tan tremendos. me apresuré a entregar a los más distinguidos científicos las cartas de presentación que había traído conmigo. tanto me interesaba. la voz de Henry me apaciguaba. y así llegaba a engañarme y a conseguir una paz transitoria.esto era secundario. cuando aún estaba lleno de felicidad. y sólo visitaba a estas personas con el afán de conseguir la información que me pudieran proporcionar acerca del tema que. barrera teñida con la sangre de William y Justine. alegres y poco interesantes de los demás me volvían a sumir en la desesperación. Si este viaje hubiera tenido lugar en la época de mis primeros estudios. La compañía de otras personas me resultaba molesta. A este fin. y el recuerdo . me habría proporcionado un inmenso placer.

a fin de no privarle de los lógicos placeres que uno siente cuando. y lo único que empañaba su felicidad era mi abatimiento y pesadumbre. Cada pensamiento dedicado al tema me producía una tremenda angustia. Comencé a recabar por entonces los materiales que necesitaba para mi nueva creación. intentaba disimular mis sentimientos cuanto podía. era inquisitivo y estaba ansioso por adquirir sabiduría y experiencia. lo que me suponía la misma tortura que para los condenados el interminable goteo del agua sobre sus cabezas. libre de tristes recuerdos y agobios. A menudo me excusaba. Estaba siempre ocupado. y poder permanecer solo. alegando compromisos anteriores. para así no tener que acompañarlo. Yo. y cada palabra alusiva a ello hacía que me temblaran los labios y me palpitara el . encuentra nuevos horizontes en su vida. por mi parte. La diferencia de costumbres que advertía era para él fuente inagotable de enseñanza y distracción.de los sucesos relacionados con estos nombres me llenaba de angustia. En Clerval veía la imagen de lo que yo había sido.

donde él vivía. recibimos una carta de una persona que vivía en Escocia y que nos había visitado en Ginebra. pues. aunque detestaba la compañía de otras personas. mis instrumentos químicos y el . Habíamos llegado a Inglaterra a principios de octubre y ya estábamos en febrero. quería ver de nuevo riachuelos y montañas y todas las maravillas con las cuales la naturaleza adorna sus lugares predilectos. Madock y los lagos de Cumberland. de modo que decidimos emprender nuestro viaje hacia el norte a finales del mes siguiente. Oxford. y yo. Cuando llevábamos unos meses en Londres. esperando llegar a nuestro destino a finales de julio. En ella se refería a la belleza de su país natal y se preguntaba si esto no sería un motivo suficiente para que nos decidiéramos a prolongar nuestro viaje hasta Perth. Embalé. pues queríamos visitar Windsor. En este viaje no pensábamos seguir la carretera principal a Edimburgo.corazón. Clerval estaba ansioso por aceptar la invitación.

material que había conseguido, con la intención de acabar mi tarea en algún lugar apartado de las montañas del norte de Escocia. Dejamos Londres el 27 de marzo y nos quedamos unos días en Windsor, paseando por su hermosísimo bosque. Este paisaje era completamente nuevo para nosotros, habitantes de un país montañoso; los robles majestuosos, la abundancia de caza y las manadas de altivos ciervos constituían una novedad para 'nosotros. Continuamos luego hacia Oxford. Al llegar a la ciudad, rememoramos los sucesos que allí habían ocurrido hacía más de ciento cincuenta años. Fue allí donde Carlos I reunió sus tropas. La ciudad le había permanecido fiel mientras toda la nación abandonaba su causa y se unía al estandarte del parlamento y la libertad. El recuerdo de aquel desdichado monarca y de sus compañeros, el afable Falkland, el orgulloso Gower, su reina y su hijo, daban un interés especial a cada rincón de la ciudad, que se supone debieron habitar. El espíritu de días pasados tenía aquí su morada y nos deleitaba perseguir sus huellas. Pero aunque estos

sentimientos no hubieran bastado para satisfacer nuestra imaginación, la ciudad en sí era lo suficientemente hermosa como para despertar nuestra admiración. La universidad es antigua y pintoresca; las calles, casi magníficas; y el delicioso Isis, que corre por entre prados de un exquisito verde, se ensancha formando un tranquilo remanso de agua, donde se reflejan el magnífico conjunto de torres, campanarios y cúpulas que asoman por entre los viejos árboles. Disfrutaba con este paisaje; pero veía turbado mi gozo tanto por el recuerdo del pasado como por los acontecimientos del futuro. Había nacido para ser feliz. Durante mi juventud nunca me había afligido la tristeza, y si en algún momento me sentía abatido, contemplar las maravillas de la naturaleza o estudiar lo que de sublime y excelente ha hecho el hombre siempre conseguía interesarme y animarme. Pero no soy más que un árbol destrozado, corroído hasta la médula, y ya entonces presentí que sobreviviría hasta convertirme en lo que pronto dejaré de ser: una miserable ruina

humana, objeto de compasión para los demás y de repugnancia para mí mismo. Pasamos bastante tiempo en Oxford, recorriendo sus alrededores e intentando localizar los lugares relacionados con la época más agitada de la historia de Inglaterra. Nuestros pequeños viajes de investigación a menudo se veían prolongados por los sucesivos descubrimientos que íbamos haciendo. Visitamos la tumba del ilustre Hampden y el campo de batalla donde cayó aquel patriota. Por un momento mi espíritu logró olEste documento ha sido descargado de http://www.escolar.com vidarse de sus miserables y denigrantes temores al recordar las maravillosas ideas de libertad y sacrificio, de las cuales estos lugares eran recuerdo y exponente. Por un instante conseguí librarme de mis cadenas y mirar a mi alrededor con un espíritu libre y elevado, pero el hierro se me había clavado profundamente, y, tembloroso y atemorizado, volví a hundirme en la miseria. Dejamos Oxford con pesar, y continuamos hacia

Matlock, nuestro próximo lugar de asiento. El campo que rodea este pueblo se parece en cierto modo al de Suiza, pero todo a menor escala; las verdes colinas carecen del fondo que en mi país natal proporcionan los distantes Alpes nevados, asomando siempre por detrás de las montañas cubiertas de pinos. Visitamos la maravillosa gruta y las pequeñas vitrinas dedicadas a las ciencias naturales, donde los objetos están dispuestos de la misma manera que las colecciones de Servox y Chamonix. El mero nombre de éste último lugar me hizo temblar cuando Henry lo pronunció, y me apresuré a abandonar Matlock ––por la vinculación que tenía con aquel horrible sitio. Desde Derby, y siguiendo hacia el norte, nos detuvimos dos meses en Cumberland y Westmoreland. Aquí sí que casi me pareció encontrarme entre las montañas de Suiza. Las pequeñas extensiones de nieve que aún quedaban en la ladera norte de las montañas, los lagos y el tumultuoso curso de los rocosos torrentes

me resultaban escenas familiares y queridas. Aquí también hicimos nuevas amistades que casi consiguieron crearme la ilusión de felicidad. La alegría que Clerval manifestaba era muy superior a la mía; él se crecía ante hombres de talento, y descubrió que poseía mayores recursos y posibilidades de lo que hubiera creído cuando frecuentaba la compañía de personas menos dotadas intelectualmente que él. «Podría vivir aquí ––decía––; y rodeado de estas montañas apenas si añoraría Suiza o el Rin.» Pero descubrió que la vida de un viajero incluye muchos pesares entre sus satisfacciones. El espíritu se encuentra siempre en tensión; y justo cuando empieza a aclimatarse, se ve obligado a cambiar aquello que le interesa por nuevas cosas que atraen su atención y que también abandonará en favor de otras novedades. Apenas habíamos visitado los lagos de Cumberland y Westmoreland, y comenzado a sentir afecto por algunos de sus habitantes, cuando tuvimos que partir, pues se aproximaba la fecha en que debíamos reunirnos con nuestro amigo escocés. Yo, personalmente, no lo sentí. Estaba retrasando el cumplimiento de mi

promesa y temía las consecuencias del enojo de aquel ser diabólico. Cabía la posibilidad de que se hubiera quedado en Suiza y se vengara en mis familiares. Esta idea me perseguía y me atormentaba durante todos aquellos momentos que de otra manera me hubieran proporcionado paz y tranquilidad. Esperaba las cartas de mi familia con febril impaciencia; si se retrasaban, me disgustaba y me atenazaban mil temores; y cuando llegaban, y reconocía la letra de Elizabeth o de mi padre, apenas me atrevía a leerlas. A veces imaginaba que el bellaco me perseguía, y que quizá pretendiera acelerar mi indolencia asesinando a mi compañero. Cuando me venían estos pensamientos, permanecía al lado de Henry constantemente, lo seguía como si fuera su sombra para protegerlo de la imaginada furia de su destructor. Me sentía como si yo mismo hubiera cometido algún tremendo crimen, cuyo remordimiento me obsesionaba. Me sabía inocente, pero no obstante había atraído una maldición sobre mí, tan fatal como la de un crimen.

esa ciudad hubiera despertado el interés del ser más apático. sin embargo. sin embargo. o para adaptarme a sus gustos y planes con la disposición propia de un buen huésped. pasando por Coupar. Arthur's Seat. donde nos esperaba nuestro amigo. de manera que le dije a Clerval que visitaría solo el resto de Escocia. estaba intranquilo por llegar al término de nuestro viaje. Pero la belleza y regularidad de la moderna Edimburgo. Aquí nos encontraremos de . y. Salimos de Edimburgo al cabo de una semana. ––Diviértete ––le dije—. le compensaron el cambio y lo llenaron de alegría y admiración. A Clerval no le gustó tanto como Oxford.Visité Edimburgo con espíritu distraído. los más hermosos del mundo. Saint Andrews y siguiendo la orilla del Tay hasta Perth. Yo. pues le había atraído mucho la antigüedad de esta ciudad. Saint Bernard's Well y las colinas de Portland. Pero yo no me sentía con fuerzas para conversar y reír con extraños. su romántico castillo y los alrededores.

que eran las más alejadas. al verme tan decidido. Tomada esta resolución. Puede que me ausente un mes o dos. dejó de insistir. Apresúrate a regresar. querido amigo. se me presentaría para recibir a su compañera. y cuando regrese. como lugar de trabajo. una de las islas Orcadas. te lo ruego. pero no te inquietes por mi. Preferiría ––dijo–– acompañarte en tus excursiones solitarias que quedarme con estos escoceses a quienes apenas conozco. decidí buscar algún apartado lugar de Escocia donde concluir a solas mi labor. pero. para que de nuevo me sienta como en casa. cosa que me será imposible durante tu ausencia.nuevo. Despidiéndome de mi amigo. Era éste un . Henry trató de disuadirme. Déjame un tiempo en la paz y soledad que necesito. No tenía ninguna duda de que el monstruo me seguía y de que. atravesé las tierras altas del norte y elegí. espero hacerlo con el corazón más aligerado y más de acuerdo con tu estado de ánimo. Me rogó que le escribiera con frecuencia. una vez hubiera terminado mi obra.

apenas si ofrecía pasto para algunas escuálidas vacas y avena para sus cinco habitantes. las paredes no estaban encaladas. una de las cuales encontré desocupada al llegar. se estaba hundiendo. El terreno era yermo. venían del continente. de ramas y rastrojos. torcida. que quedaba a unas cinco millas de allí. cuyos cuerpos esqueléticos y Este documento ha sido descargado de http://www. pues era poco más que una roca cuyos escarpados laterales batían las olas constantemente. que mostraban la suciedad propia de las más absoluta indigencia. La alquilé. lo que sin duda hubiera ocasionado bastante sorpresa de no ser porque la necesidad y la pobreza habían . Ordené que la repararan. cuando se permitían semejantes lujos. y la puerta colgaba. de uno de los goznes. compré algunos muebles y me instalé. El pan y las verduras.lugar idóneo para llevar a cabo mi tarea. Tenía sólo dos cuartos. La techumbre. En toda la isla no había más que tres míseras chozas.com retorcidos daban prueba de su miserable existencia.escolar. e incluso el agua potable.

entumecido por completo las mentes de estos habitantes. pero a medida que avanzaba en mi labor. Era un paisaje monótono y a la vez siempre cambiante. comparada con los bramidos del inmenso océano. y cuando los vientos los alteran. En este retiro dedicaba las mañanas al trabajo. y las casitas puntillean tupidamente las llanuras. Sus hermosos lagos reflejan un cielo suave y azul. su efervescencia es como un juego de niños. pero por la noche. y apenas si me agradecieron los víveres y ropas que les di. Me acordaba de Suiza y lo distinta que era de este lugar desolado y atemorizante. cuando el tiempo lo permitía. me resultaba más molesta y repulsiva cada día. El hecho es que ni me molestaban ni curioseaban. Allí. paseaba por la pedregosa playa y escuchaba el bramido de las olas que rompían a mis pies. las viñas cubren las colinas. Había veces que me era . Así distribuí mi tiempo al llegar. lo que demuestra hasta qué punto el sufrimiento insensibiliza incluso los sentimientos más elementales del hombre.

inmerso en una soledad donde nada podía distraerme un solo momento de aquello a lo que me aplicaba. y me volví inquieto y nervioso. Realmente era una obra repugnante la que me ocupaba. En mi primer experimento. estaba absorto por completo en mi trabajo y ciego ante lo horrible de mi quehacer.imposible entrar en mi laboratorio durante días enteros. No me alejaba de mis vecinos por miedo a que. y a menudo me asqueaba la labor. con los ojos fijos en el suelo. se me acercara para reclamarme . A cada momento temía encontrarme con mi perseguidor. A veces me quedaba sentado. temeroso de levantar la vista y encontrar frente a mí la criatura cuya aparición tanto me espantaba. empecé a desequilibrarme. En esta situación. dedicado como estaba a ocupación tan detestable. viéndome solo. trabajaba día y noche sin cesar para concluir cuanto antes. una especie de frenético entusiasmo me había impedido ver el horror de lo que hacía. Pero ahora lo llevaba a cabo a sangre fría. otras.

pero que se entremezclaba con oscuros y siniestros presentimientos que me hacían desfallecer. no tenía suficiente luz para seguir trabajando y permanecía ocioso. se me fueron ocurriendo otros pensamientos y me hicieron considerar las posibles consecuencias de mi obra. por el contrario. hacer un esfuerzo y continuar mi labor y acelerar así su final. Capítulo 3 Una noche me encontraba sentado en mi laboratorio. cuyas inclinaciones desconocía . y había creado un diabólico ser cuya incomparable maldad me había destrozado el corazón y llenado de amargos remordimientos.su compañera. Aguardaba el final con ahelante y trémula impaciencia. sobre la que no me quería interrogar. y la luna empezaba a asomar por entre las olas. Tres años antes me encontraba ocupado en lo mismo. Al meditar sobre esto. el sol se había puesto. allí sentado. Y ahora estaba a punto de crear otro ser. preguntándome si debía dar por terminada la jornada o. Empero seguía trabajando y tenía ya la labor muy avanzada. una mujer.

Incluso podría ser que se odiasen. pero ella no. y que se escondería en los desiertos. podría abandonarlo y él volvería a encontrarse solo. podía incluso ser diez mil veces más diabólica que su pareja y disfrutar con el crimen por el puro placer de asesinar. quizá se negase a aceptar un acuerdo efectuado antes de su creación. y ¿no podía ser que la aborreciera aún más cuando se viera reflejado en una versión femenina? Quizá ella también lo despreciara y buscara la hermosura superior del hombre. Se propagaría entonces por la Tierra una raza de demonios que podrían sumir a la especie . una de las primeras consecuencias de ese amor que tanto ansiaba el vil ser serían los hijos.igualmente. y habitaran en los desiertos del Nuevo Mundo. El había jurado que abandonaría la vecindad de los hombres. Y aunque abandonaran Europa. más desesperado aún por la nueva provocación de verse desairado por una de su misma especie. la criatura que ya vivía aborrecía su propia fealdad. ella. que con toda probabilidad podría ser un animal capaz de pensar y razonar.

me había seguido en mis viajes. Una horrenda mueca le fruncía los labios.com llevaba a cabo la tarea que él me había impuesto. al levantar la vista hacia la ventana. en aras de mi propio interés. Pero ahora por primera vez veía claramente lo devastadora que podía llegar a ser mi promesa. ¿Tenía yo derecho.escolar. .humana en el terror y hacer de su misma existencia algo precario. al ver cómo Este documento ha sido descargado de http://www. Un escalofrío me recorrió el cuerpo y me fallaban las fuerzas cuando. temblaba al pensar que generaciones futuras me podrían maldecir como el causante de esa plaga. vi el rostro de aquel demonio a la luz de la luna. a dotar con esta maldición a las generaciones futuras? Me habían conmovido los sofismas del ser que había creado. como el ser cuyo egoísmo no había tenido reparos en comprar su propia paz al precio quizá de la existencia de todo el género humano. había atravesado bosques. Sí. sus malévolas amenazas me habían nublado los sentidos.

Recordé con una sensación de locura la promesa de crear otro ser como él. y de . y. y yo seguía junto a la ventana. Estaba solo.se había escondido en cavernas o refugiado en los inmensos brezales deshabitados. me hice la solemne promesa de no reanudar jamás mi labor. Al mirarlo. Sólo unos cuantos barcos pesqueros salpicaban el mar. Salí de la habitación. destrocé la cosa en la que estaba trabajando. mirando hacia el mar. me fui a mi dormitorio. Luego. con paso tembloroso. Aquel engendro me vio destruir la criatura en cuya futura existencia había fundado sus esperanzas de felicidad. que se hallaba casi inmóvil. y entonces. temblando de ira. con un aullido de diabólica desesperación y venganza. no había nadie a mi lado para disipar mi tristeza y aliviarme de la opresión de mis terribles reflexiones. y. y venía ahora a comprobar mis progresos y a reclamar el cumplimiento de mi promesa. vi que su rostro expresaba una increíble malicia y traición. se alejó. Pasaron varias horas. cerrando la puerta. pues los vientos se habían calmado y la naturaleza dormía bajo la vigilancia de la silenciosa luna.

Sentía el silencio. La cerró. y estuve a punto de despertar a un pescador que vivía en una barraca cerca de la mía. aunque apenas me daba cuenta de su temible profundidad. . me dijo con voz sorda: ––Has destruido la obra que empezaste. y alguien desembarcó cerca de mi casa. presentí quién sería.vez en cuando la suave brisa me traía el eco de las voces de los pescadores que se llamaban de una barca a otra. oí crujir la puerta. ¿qué es lo que pretendes? ¿Osas romper tu promesa? He soportado fatigas y miserias. me marché de Suiza contigo. Un escalofrío me recorrió de pies a cabeza. y. acercándoseme. cuando en vano se intenta huir del inminente peligro y los pies rehusan moverse. Pocos minutos después. hasta que de pronto oí el chapoteo de unos remos que se acercaban a la orilla. se abrió la puerta y apareció el temido engendro. como si intentaran abrirla silenciosamente. pero me invadió esa sensación de impotencia que tan a menudo se experimenta en las pesadillas. Al poco oí pisadas por el pasillo.

Tú eres mi creador. y con ella la de tu poder. hambre. antes intenté razonar contigo. infectara la Tierra con otro demonio que se complaciera con la muerte y la desgracia? ¡Aléjate! Estoy decidido. con tus palabras sólo acrecentarás mi cólera. pero puedo hacerte tan infeliz que la misma luz del día te resulte odiosa. jamás crearé otro ser como tú. Recuerda mi fuerza. más bien me confirman en mi propósito de no crear una compañera para tus vicios. He vivido meses en los brezales de Inglaterra y en los desérticos parajes de Escocia. a sangre fría. por las cimas de sus montañas. He padecido cansancio. por sus islas de sauces. te crees desgraciado. pero yo soy tu dueño: ¡obedece! La hora de mi debilidad ha pasado. y. . El monstruo vio la determinación en mi rostro y rechinó los dientes con rabia imponente. Tus amenazas no me obligarán a cometer tamaña equivocación. ¿Querrías que. ¿te atreves a destruir mis esperanzas? ––¡Aléjate! Efectivamente rompo mi promesa. frío. semejante en deformidad y vileza. pero te has mostrado inmerecedor de mi condescendencia.gateé por las orillas del Rin. Esclavo.

por tanto. mi tirano y verdugo. Mortal.––¿Encontrará todo hombre ––gritó–– esposa. ¿Acaso piensas que puedes ser feliz mientras yo me arrastro bajo el peso de mi desdicha? Podrás destrozar mis otras pasiones. soy implacable. pero recuerda: estaré a tu lado en . maldecirás el sol que alumbra tus desgracias. y no soy un cobarde al que puedas convencer con tus amenazas. y con su veneno te morderé. Ten cuidado. podrás odiar. todo animal su hembra mientras yo he de permanecer solo? Tenía sentimientos de afecto. Te he comunicado mi decisión. Podré morir. Me iré. ––Calla. te arrepentirás del daño que me has hecho. pues no conozco el miedo y soy. tú. que el desprecio y el odio anularon en mí. Vigilaré con la astucia de la serpiente. ––Bien. pero queda mi venganza. pero antes. Déjame. pero ¡ten cuidado! Pasarás tus horas preso de terror y tristeza. ¡Mortal!. y pronto caerá sobre ti el golpe que te ha de robar para siempre la felicidad. diablo. poderoso. una venganza que a partir de ahora me será más querida que la luz o los alimentos. y no envenenes el aire con tus malvados ruidos.

Me consumía el deseo de perseguir al asesino de mi tranquilidad y hundirlo en el océano. Entonces moriría y. De pronto recordé sus palabras: «Estaré a tu lado en tu noche de bodas. . era la fecha en la que se cumpliría mi destino. grité: ––¡Miserable! Antes de firmar mi sentencia de muerte asegúrate de que tú estás a salvo.tu noche de bodas. Volvió a reinar el silencio. pero sus palabras seguían resonando en mis oídos. Abalanzándome sobre él. Al cabo de pocos instantes lo vi en la barca cruzando las aguas como una saeta.» Esa. pero me esquivó. pues. Hubiera querido atacarlo. Inquieto y preocupado paseaba de un lado a otro de la habitación. y pronto se perdió entre las olas. Temblaba al pensar en quién sería la próxima víctima sacrificada a su insaciable venganza. al tiempo. ¿Por qué no lo había perseguido y entablado con él un combate a muerte? Le había permitido escapar y ahora se dirigía hacia el continente. y salió de la casa con rapidez. mientras la imaginación me asediaba con mil ideas torturantes.

pero al menos se vería exenta del miedo a cualquier repentina desgracia. si se puede llamar tranquilidad a aquello en lo que nos sumimos cuando la violencia de la ira deja paso a la desesperación. sería una existencia penosa. me hizo. pero la imagen de mi querida Elizabeth. derramando lágrimas de inconsolable dolor al ver que Este documento ha sido descargado de http://www. horrible escenario de la contienda de la pasada noche.escolar. Abandoné la casa. que me parecía levantarse como una barrera insuperable entre mis semejantes y yo. cierto. era para morir asesinado. Esto no me asustaba. tuve entonces el deseo de que aquello se hiciera realidad. por primera vez en muchos meses. o para ver cómo . y paseé por la orilla del mar.quedaría satisfecha y extinguida su maldad.com su marido le era arrebatado cruelmente. Si me iba. Empecé a tranquilizarme. prorrumpir en llanto. Acaricié la idea de pasar el resto de mis días en aquella desnuda roca. y decidí no sucumbir ante mi enemigo sin luchar. Terminó la noche. y el sol se levantó por el horizonte.

tenía los nervios alterados y los ojos irritados por el llanto y la vigilia. pero eran claras y apremiantes como la misma realidad. parecían lejanas. al despertar. las palabras del malvado ser. Me puse a reflexionar con más serenidad. El sol se encontraba ya muy bajo. aquellos a quienes más quería.perdían la vida. sentí de nuevo como si perteneciera a una raza de seres humanos como yo. me tumbé en la hierba v me invadió un profundo sueño. como un toque a muerto. alejado de todo lo que amaba. a manos del diablo que yo mismo había creado. y entristecido por esta separación. Hacia mediodía. y yo aún seguía en la playa. cuando el sol estaba en su cima. El sueño en el cual me sumí me recuperó. cuando vi atracar una barca no lejos de mí. Se acercó uno de los hombres v me dio un paquete. contenía cartas de Ginebra y una de Clerval en la que me . Vagué por la isla como un fantasma. No había dormido la noche anterior. saciando el apetito con unas galletas de avena. pero aún resonaban en mi oído. y. como un sueño.

pero . me esperaba una tarea que me producía escalofríos sólo de pensar en ello: tenía que empaquetar mis instrumentos de química. al cabo de una semana. antes de partir. en parte. y tenía que tocar aquellos instrumentos. volver a la realidad. y decidí que me iría de la isla a los dos días. para lo cual era preciso que entrara en la habitación donde había llevado a cabo mi odioso trabajo. en que abandonara mi isla solitaria y me reuniera con él en Perth. Los restos de la criatura a medio hacer que había destruido estaban esparcidos por el suelo y casi tuve la sensación de haber mutilado la carne viva de un ser humano. y juntos hiciéramos planes para continuar nuestro viaje. cuya simple vista me producía náuseas. al día siguiente.rogaba me reuniera con él. Pero. Con manos temblorosas saqué los instrumentos de allí. Decía que hacía casi un año que habíamos abandonado Suiza. por tanto. Esta carta me hizo. y entré en el cuarto. Me detuve para sobreponerme. me armé de valor y abrí la puerta del laboratorio. Cuando amaneció. Me insistía. y no habíamos visitado Francia.

de crear otro ser tan malvado como el que ya había hecho. mis sentimientos habían cambiado totalmente. apartándola. que llenarían de horror v sospechas a los campesinos. por primera vez. estaría cometiendo una acción de indigno y atroz egoísmo. pero no creía que un acto voluntario por mi parte consiguiera anularla. junto con un gran número de piedras. Tenía muy presente que. Por tanto. Pero ahora me parecía como si me hubieran quitado una venda de delante de los ojos y que. cualesquiera que fueran las consecuencias. veía las cosas con claridad. la amenaza que había oído pesaba en mi mente. Desde la noche en que apareciera aquel diablo. Hasta entonces pensaba en mi promesa con profunda desesperación y la consideraba como algo que debía cumplir. y apartaba de mis pensamientos cualquier . y. en espera de lo cual me fui a la playa a limpiar mi material. Ni por un instante se me ocurrió reanudar mi tarea.pensé que no debía dejar los restos de mi obra. decidí arrojarla al mar aquella misma noche. los metí en una cesta.

pero el aire era límpido aunque fresco. y pronto me quedé profundamente . unas cuantas barcas volvían hacia la isla. el murmullo me arrullaba. que me animó y decidí demorar mi regreso a la isla. De repente.idea que pudiera llevarme a variar mi decisión. El cielo se ensombreció. y sólo se oía el ruido de la barca cuando la quilla cortaba las olas. debido a la brisa del noreste que se estaba levantando. Me sentía como si fuera a cometer algún terrible crimen y quería evitar cualquier encuentro. se ocultó tras una espesa nube. v aproveché el momento de tinieblas para arrojar mi cesta al mar. la luna. que hasta entonces había brillado clarísima. Las nubes ocultaban la luna. escuché el gorgoteo que hizo al hundirse y me alejé. sujeté el timón en posición recta. y me adentré en el mar unas millas. El lugar estaba_ completamente solitario. metí el cesto en un bote. todo estaba oscuro. Me invadió una sensación tan agradable. pero yo navegaba lejos de ellas. y me tumbé en el fondo de la barca. La luna salió entre las dos y las tres de la madrugada.

observé el mar que había de ser mi tumba. iban a la zaga unas de otras. Podía adentrarme en el Atlántico. que el sol no me servía de gran ayuda. No tenía más solución que intentar navegar con el viento de popa.dormido. Llevaba ya fuera muchas horas y la Este documento ha sido descargado de http://www. ––¡Villano! Exclamé––. empezaba a torturarme. No sé el tiempo que transcurrió. pero cuando me desperté vi que el sol ya estaba alto. y debía haberme alejado mucho de la costa donde embarqué. Se había levantado un viento que amenazaba la seguridad de mi pequeña embarcación. Venía del nordeste. o verme tragado por las inmensas olas que surgían a mi alrededor. y estaba tan poco familiarizado con esta parte del mundo.escolar. y sufrir las torturas de la sed y del hambre. preludio de mayores sufrimientos. Observé el cielo cubierto de nubes que. empujadas por el viento. traté de cambiar mi rumbo pero en seguida me di cuenta de que zozobraría si lo intentaba de nuevo. tu tarea está cumplida. Carecía de brújula. . Confieso que me asusté.com sed.

Pensé en Elizabeth. en Clerval. el viento fue remitiendo hasta convertirse en una suave brisa. incluso en los momentos de máximo sufrimiento! Con parte de mis vestidos confeccioné otra vela. esta repentina certeza de vida me llenó el corazón de cálida ternura. pero poco a poco. en mi padre. cuando todo está a punto de terminar para mí. tiemblo al recordarlo. me encontraba mal. A pesar de lo agotado que estaba por la fatiga y la terrible emoción que había soportado durante algunas horas. y las lágrimas empezaron a correrme por las mejillas. cuando de pronto divisé hacia el sur una franja de tierras altas. que incluso ahora. Seguía habiendo una fuerte marejada. ¡Qué mudables son nuestros sentimientos y que extraño el apego que tenemos a la vida. pero así que me acercaba vi claras muestras de . Tenía un aspecto rocoso y salvaje. y apenas podía sujetar el timón. a medida que el sol caminaba hacia el horizonte. Así transcurrieron algunas horas. y las olas se fueron calmando. y me afané por poner rumbo a tierra firme. y me sumí en un delirio tan horrendo y desesperante.

pero en lugar de ofrecerme su ayuda murmuraban entre ellos y gesticulaban de una manera que. Parecían muy sorprendidas por mi aspecto. A causa de mi estado de extrema debilidad. y. Recorrí las ondulaciones de la tierra y divisé al fin un campanario que asomaba por detrás de una colina. decidí dirigirme directamente al pueblo como el lugar donde más fácilmente encontraría alimento. en otras circunstancias. Pero en aquel momento sólo advertí que hablaban inglés. Había embarcaciones en la playa. Afortunadamente llevaba dinero conmigo. varias personas se aglomeraron a mi alrededor. ¿tendrían la bondad de decirme el nombre de este pueblo e indicarme dónde . Mientras me ocupaba en atracar la barca y arreglar las velas. ––Buena gente dije––. me dirigí a ellos en ese idioma. y de pronto me encontré devuelto a la civilización. por tanto.cultivo. Al doblar el promontorio vi ante mí un pequeño y aseado pueblo y un buen puerto en el que entré con el corazón rebosante de alegría tras mi inesperada salvación. me hubiera alarmado.

me encuentro? ––¡Pronto lo sabrá!contestó un hombre con brusquedad––. Mientras se desarrollaba este diálogo la muchedumbre iba aumentando. pero nadie quiso responderme. que me molestó e inquietó. Sus rostros demostraban una mezcla de curiosidad y cólera. ––Desconozco las costumbres de los ingleses –– respondió el hombre––. Empecé entonces a caminar. también me desconcertó ver los ceñudos y hostiles rostros de sus compañeros. en todo caso le aseguro que nadie le va a consultar acerca de dónde querrá usted vivir. y un murmullo se levantó de entre la muchedumbre . Quizá haya llegado a un lugar que no le guste demasiado. pero es costumbre entre los irlandeses el odiar a los criminales. ––¿Por qué me contesta con tanta rudeza? ––le pregunté––: no es costumbre inglesa el recibir a los extranjeros de forma tan poco hospitalaria. Me sorprendió enormemente recibir de un extraño una respuesta tan áspera. Pregunté por el camino que llevaba a la posada.

El señor Kirwin es el magistrado. En aquel momento se acercó un hombre de aspecto desagradable y. ¿no es éste un país libre? ––Sí. Tendrá que explicarse. y usted deberá explicar la muerte de un hombre que apareció estrangulado aquí anoche. libre para la gente honrada. ––¿Quién es el señor Kirwin? ¿Por qué debo explicarme?. . Poco esperaba entonces la calamidad que en pocos momentos iba a caer sobre mí. cogiéndome por el hombro. que me llevó hasta una de las mejores casas del pueblo. Esta respuesta me alarmó pero pronto me sobrepuse. dijo: ––Venga usted conmigo a ver al señor Kirwin. rodeado como me encontraba por aquella multitud. ahogando con su horror todos mis miedos ante la ignominia o la muerte. Yo era inocente y podía probarlo fácilmente.que me seguía y me rodeaba. señor. así que seguí en silencio a aquel hombre. consideré prudente hacer acopio de todas mis energías para que la debilidad física no se pudiera tomar como prueba de mi temor o culpabilidad. pero. Estaba a punto de desfallecer de hambre y de cansancio.

Una media docena de hombres se adelantaron. preguntó que quiénes eran los testigos. cuando. Era una noche muy oscura. volviéndose hacia los que allí me habían llevado. como solían hacer. con todo detalle.com la luna aún no había salido. que declaró que la noche anterior había salido a pescar con su hijo y su cuñado. Me observó. No desembarcaron en el puerto sino. tropezó con algún . empero. y luego. un benévolo anciano de modales tranquilos y afables. se había levantado un fuertes viento del norte que les obligó a volver al puerto.escolar. con vierta severidad. El iba delante con los aparejos de la pesca. Capítulo 4 Pronto me llevaron ante la presencia del magistrado. Andando así por la playa. Daniel Nugent. pues Este documento ha sido descargado de http://www.Aquí debo hacer una pausa. en una rada a unas dos millas de distancia. y sus compañeros le seguían un poco más atrás. pues requiere todo mi valor recordar los terribles sucesos que. le narraré. hacia las diez. el magistrado señaló a uno de ellos.

me temblaban las piernas y se me nubló la vista. Lo llevaron de inmediato a casa de una anciana que vivía cerca e intentaron. devolverle la vida. recordé el asesinato de mi hermano. Parecían haberlo estrangulado. y a la luz de las linternas vieron que se había caído sobre el cuerpo de un hombre que parecía muerto. El magistrado me observaba con atención. e indudablemente extrajo de mi actitud una . La primera parte de esta declaración carecía de todo interés para mí. de manera que tuve que . y me inquieté en extremo. pues no se apreciaban señales de violencia salvo la negra huella de unos dedos en la garganta.objeto y cayó al suelo. pero al examinarlo descubrieron que no tenía las ropas mojadas y que el cuerpo aún no estaba frío. en vano. En un principio supusieron que era el cadáver de un ahogado que el mar habría arrojado sobre la playa. Sus compañeros se apresuraron para ayudarlo.apoyarme en una silla. pero cuando oí mencionar la huella de los dedos. Era un joven bien parecido de unos veinticinco años.

mientras Daniel iba al pueblo en busca del boticario. y por lo que había podido ver a la luz de las pocas estrellas. era la misma barca de la cual yo acababa de desembarcar. Otra mujer confirmó que. justo antes de que tropezara su cuñado. pero no pudieron reanimarlo. había visto a poca distancia de la playa una barca en la que iba un hombre solo. en efecto. una hora antes de conocer el hallazgo del cadáver. El hijo corroboró la declaración de su padre. con el fuerte . se hallaba esperando a la puerta de su casa la llegada de los pescadores. Una mujer declaró que vivía cerca de la playa. Lo tendieron sobre una cama y lo friccionaron. y todos coincidieron en que. pero cuando llamaron a Daniel Nugent juró solemnemente que.impresión desfavorable. que se alejaba de aquella parte de la orilla donde luego se encontró el cadáver. cuando vio una barca manejada por un solo hombre. los pescadores habían llevado el cuerpo a su casa y que aún no estaba frío. Preguntaron a varios otros hombres sobre mi llegada. y que.

El señor Kirwin. Además. Así pues. al desconocer la costa.. Quería observar la impresión que me produciría el verlo. afirmaron que parecía como si hubiera traído el cuerpo desde otro lugar y que. era muy probable que no hubiera podido controlar la barca y me hubiera visto obligado a volver al mismo lugar de donde había partido. al oír estas declaraciones. pero. No podía dejar de extrañarme ante las numerosas coincidencias que habían tenido lugar esa fatídica noche. del sitio donde había abandonado el cadáver.. ordenó que se me condujera a la habitación donde habían depositado el cadáver hasta que se enterrara. el magistrado y varias otras personas me condujeron hasta la posada. me hubiera dirigido al puerto ignorando la poca distancia que separaba el pueblo de. Probablemente esta idea se le había ocurrido al observar la gran agitación que había demostrado cuando oí la forma en que se había cometido el asesinato. como recordaba que alrededor de la hora en que había sido descubierto el cadáver .viento del norte que había soplado durante la noche.

mi consuelo . Durante dos meses estuve al borde de la muerte.. te han costado la vida mis criminales maquinaciones? Ya he destruido a dos. mi amigo. todo se me esfumó como un sueño cuando vi ante mí el cuerpo inerte de Henry Clerval.. y no puedo recordar aquel terrible momento sin un temblor que me evoca vagamente la angustia que sentí al reconocer el cadáver. No pude soportar más el tremendo sufrimiento. otras víctimas aguardan su destino. ¡pero tú. exclamé: ¿También a ti. la presencia del magistrado y los testigos.había estado hablando con los habitantes de la isla en la que vivía. Clerval. y preso de violentas convulsiones me sacaron de la habitación. Entré en el cuarto donde estaba el cadáver y me acerqué al ataúd. mi querido Henry. arrojándome sobre su cuerpo. Me faltaba el aliento y. El juicio. deliraba . A esto siguió una fiebre. estaba muy tranquilo en cuanto a las consecuencias que aquel asunto pudiera tener. Como supe más tarde. ¿Cómo describir mis sensaciones al verlo? Aún ahora el horror me hiela la sangre.

otras notaba los dedos del monstruo en mi garganta y gritaba aterrorizado. iban renovando las torturas? Pero estaba condenado a vivir. me encontré. en la cárcel. no me hundí en el olvido y el descanso? La muerte arrebata a muchas criaturas sanas. que son la única esperanza de sus embelesados padres: ¡cuántas novias y jóvenes amantes estaban un día llenos de salud y esperanza y al siguiente eran pasto de los gusanos y la descomposición! ¿De qué sustancia estaba hecho yo para soportar tantas pruebas que. sólo me entendía el señor Kirwin. ¿Por qué no morí entonces? Era el más desdichado de los hombres. Pero mis aspavientos y gritos agudos bastaban para asustar a los demás. A veces suplicaba a los que me atendían que me ayudaran a destruir al diabólico ser que me atormentaba. guardias y todo aquello que de siniestro . tumbado en un miserable jergón y rodeado de cancerberos. y. como hablaba en mi lengua natal. me acusaba de las muertes de William. como el continuo girar de la rueda. ¿por qué. pasados dos meses. Justine y Clerval. Por fortuna. como si saliera de un sueño. pues.de forma terrible.

me habló en inglés. lamento volver a la vida para sufrir esta angustia y . Recuerdo que desperté una mañana. y no pude reprimir un amargo gemido. Era una enfermera contratada.acompaña a una mazmorra. El ruido despertó a una anciana que dormía en una silla junto a mí. Pero cuando miré a mi alrededor y Este documento ha sido descargado de http://www. Pero si todo esto es cierto.escolar. Tenía las facciones duras y toscas como aquellos que se han acostumbrado a ver la miseria sin conmoverse. y su rostro demostraba todos los defectos que a menudo caracterizan a esas personas.com vi las ventanas enrejadas y la miseria del cuarto en que me hallaba. ¿Está usted mejor? ––me preguntó. todo se me vino a la mente. ––Creo que sí ––le contesté débilmente en inglés––. y tenía sólo el vago recuerdo de haber sufrido una tremenda desgracia. Su tono de voz denotaba una total indiferencia. había olvidado los detalles de lo ocurrido. esposa de uno de los cancerberos. y me pareció reconocerla como la que había oído durante mi enfermedad. si no es una pesadilla.

pues no tendrán ninguna compasión con usted. y tengo la conciencia tranquila porque he cumplido con mi obligación. Mi vida entera se me aparecía como una pesadilla. creo que sí. ––Si se refiere a lo del hombre que asesinó –– continuó la anciana––. ¡Ojalá todos hicieran lo mismo! Asqueado. pues los hechos nunca conseguían imponérseme con la fuerza de la realidad. que más le valdría haber muerto. volví el rostro ante las palabras de la mujer. que podía hablar tan inhumanamente a alguien que acaba de escapar de la muerte. me volvió la fiebre. Lo ahorcarán cuando lleguen las próximas sesiones. Pero estaba muy débil y no podía reflexionar bien sobre todo lo que había sucedido. no tenía junto a mí a . A medida que las borrosas imágenes que me envolvían se iban haciendo más precisas.este horror. estaba rodeado de una oscuridad que nadie disipaba con la dulce voz del afecto. Me han encargado de cuidarlo y sanarlo. me preguntaba si todo aquello era cierto. Pero eso no es asunto mío.

mientras que en el de la mujer se apreciaban claros síntomas de brutalidad ¿A quién podría incumbirle la suerte de un asesino. Había ordenado que se me instalara en la mejor celda de la prisión (aunque bien sórdida era). y se había encargado de procurarme el médico y la enfermera.nadie que me tendiera una mano. no quería presenciar las angustias y delirios de un asesino. Ténía los ojos entornados y las mejillas pálidas. me sentaron en una silla. Venía de vez en cuando. pero el rostro del primero reflejaba una expresión de total desinterés. salvo al verdugo que cobraría por su trabajo? Estos fueron mis primeros pensamientos. Vino el médico y me recetó unas medicinas. pues. pero se quedaba poco. Cierto que no solía venir a visitarme. para comprobar que no estaba desatendido. Un día. que la anciana se dispuso a preparar. pero más tarde supe que el señor Kirwin había mostrado gran amabilidad para conmigo. aunque deseaba mitigar los sufrimientos de todo ser humano. cuando empezaba a recobrarme. y espaciaba mucho sus visitas. me invadían la tristeza y el abatimiento y pensaba si no sería mejor buscar la muerte antes .

Consideré incluso si no sería mejor declararme culpable y sufrir. Su rostro denotaba amabilidad y compasión. puedo hacer algo para que se encuentre más cómodo? ––Se lo agradezco ––respondí––. ––Sé que la comprensión de un extraño poco puede ayudar a alguien hundido por tan insólita desgracia. en el mejor de los casos. ––Eso es algo qué no me preocupa: debido a una extraña cadena de acontecimientos. volver a un mundo repleto de desgracias. el castigo de la ley. Pero confío en que pronto podrá abandonar este lóbrego lugar. pues indudablemente se podrán aportar pruebas que le eximan de culpa. Perseguido y . pero la comodidad no me preocupa: no hay en toda la Tierra nada que me pueda hacer la vida más grata. Acercó una silla y me dijo en francés: ––Me temo que este lugar le resulte muy desagradable. Me encontraba pensando en esto. me he convertido en el más infeliz de los mortales. con más razón que Justine.que permanecer encerrado o. cuando se abrió la puerta y entró el señor Kirwin.

porque el señor Kirwin se apresuró a añadir: ––Hasta un par de días después de que cayera enfermo. a juzgar por el encabezamiento. y entre ellas una que. Escribí de . ¿existe alguna razón para que tema a la muerte? ––En efecto. fue detenido inmediatamente y culpado de asesinato. a pesar de la agitación que me produjo el recuerdo de mis sufrimientos. pocas cosas habrá más desafortunadas y penosas que las extrañas coincidencias que han ocurrido recientemente. me sorprendió considerablemente por la información que parecía entrañar respecto a mí. no se me ocurrió examinar sus ropas con el fin de descubrir algún dato que me permitiera enviar a sus familiares noticias de su enfermedad.atormentado como estoy. y puesto en su camino por algún criminal. Esta observación del señor Kirwin. asesinado de forma inexplicable. era de su padre. famosa por su hospitalidad. La primera cosa que le obligamos a ver fue el cadáver de su amigo. De forma accidental vino a parar a esta costa. Encontré varias cartas. Mi rostro debió reflejar esta sorpresa.

Este documento ha sido descargado de http://www.inmediato a Ginebra. en lugar de inspirarle tan . y desde entonces han transcurrido casi dos meses. Tapándome la cara con las manos. que no entre. ––Estas dudas son mil veces más horribles que la peor noticia. hubiera creído que la presencia de su padre lo agradaría.escolar.com ––Su familia se encuentra bien ––dijo el señor Kirwin con dulzura––. No podía por menos de considerar mi arrebato como prueba de mi culpabilidad. y alguien. Por el amor de Dios. Dígame cuál ha sido la siguiente muerte que ha habido y qué debo llorar. Hay que evitarle cualquier emoción. y con tono severo dijo: ––Joven. exclamé con desesperación: ––¡Lléveselo! No quiero verlo. un amigo. Pero está usted enfermo. El señor Kirwin me miró sorprendido. No sé qué asociación de ideas me hizo pensar que el asesino había venido a burlarse de mis desgracias y a utilizar la muerte de Clerval de señuelo para que accediera a sus diabólicos deseos. ha venido a visitarlo. tiembla.

Partiste de viaje en busca de . pero pronto se dio cuenta de que una cárcel no era el lugar más propicio para la alegría. y en mi alma la angustia se tornaba en alegría—. hablándome de estos temas tan entrañables para mí. En ese momento nada podría haberme alegrado más que su llegada. ¿por qué no entra? El cambio sorprendió y agradó al magistrado. e instantáneamente recobró su benevolencia. levantarme el ánimo. ––¡Qué sitio este para vivir. Levantándose.violenta repugnancia. hijo mío! ––dijo. y al momento entró mi padre. asegurándome que todos estaban bien. ¿y Ernest? Mi padre me tranquilizó. ¿y Elizabeth?. exclamé: ––¿Entonces estás a salvo?. Tendiendo hacia él los brazos. quizá atribuyó mi anterior exclamación a un momentáneo retorno del delirio. abandonó la celda con la enfermera. mientras sentía que cada músculo se relajaba.exclamé. observando con tristeza las enrejadas ventanas y el aspecto siniestro del cuarto––. ––¡Mi padre! . e intentó. ¿Ha venido de verdad mi padre? ¡Qué felicidad! Pero ¿dónde está?.

Mas la presencia de mi padre había sido para mí como la aparición del ángel bueno. me iba invadiendo una sombría melancolía que nada lograba despejar.distracciones. a medida que mejoraba. hubiera muerto ya sobre el ataúd de Henry.. y debo vivir para cumplirlo. ––¡Padre! respondí–– un destino fatal pende sobre mi cabeza. pues mi delicada salud requería que se tomaran todas las precauciones para asegurarme la tranquilidad. y gradualmente fui recobrándome. La espantosa imagen de Henry asesinado me rondaba constantemente..! El oír el nombre de mi infeliz compañero fue demasiado para el estado en que me hallaba. ¡Y el pobre Clerval. No pudimos hablar mucho tiempo. Entró el señor Kirwin e insistió en que mis escasas fuerzas no admitían tanta emoción. de no ser por esto. pero parece perseguirte la fatalidad. Más de una vez la agitación que este recuerdo me producía les hacía temer a mis amigos que . Pero. y prorrumpí en llanto.

muy pronto. a pesar de que el deseo de morir ocupaba todos mis pensamientos. Pero entonces la muerte se hallaba aún muy lejos de mí. Pronto. sí. El señor Kirwin se encargó de convocar a los testigos y de organizar mi defensa. y aunque seguía estando muy débil y continuaba el peligro de una recaída. tuve que viajar unas cien millas hasta la ciudad en la que se encontraba el tribunal. ¿Por qué se esforzaban en salvar una vida tan miserable y odiosa? Sin duda para permitirme cumplir el destino del cual ya estoy cerca. Se acercaba el momento de las sesiones. también yo podré descansar ya. Me evitaron la vergüenza de aparecer en público como . Ya llevaba en la cárcel tres meses. inmóvil y silencioso. cuando haya hecho justicia. esperando alguna inmensa catástrofe que me aniquilaría a mí a la vez que a mi destructor. la muerte acallará estos latidos y me librará del terrible fardo de angustias que me doblega hasta el suelo. y.sufriera una nueva recaída. A menudo permanecía sentado.

tal como los vi la primera vez en mi . Mi padre tuvo una inmensa alegría al saberme absuelto del cargo de asesinato. bordeados de largas pestañas oscuras. Mi vida se había visto emponzoñada para siempre.un asesino. y de pensar que ya podía volver a respirar el aire libre y regresar a nuestra patria. las paredes de la cárcel no me resultaban más odiosas que las de un palacio. aunque el sol brillaba para mí igual que para aquellos cuyo corazón rebosara de alegría. A veces eran los expresivos ojos de Henry. y. puesto que no llevaron el caso ante el tribunal de convictos de homicidio. y quince días después de haberme trasladado a la capital estaba en libertad. en las que la única luz que penetraba la proporcionaban dos ojos clavados en mí. apagados por la muerte. al comprobarse que yo estaba en las islas Orcadas cuando se halló el cadáver de mi amigo. a mi alrededor no había más que densas y temibles tinieblas. las negras órbitas casi ocultas por los párpados. La acusación fue desestimada. otras eran los acuosos ojos del monstruo. Yo no compartía estos sentimientos.

con una desesperada nostalgia.com mi juventud. ¡pero está . Mi padre intentaba despertar en mí sentimientos de afecto. y se precisaron un cuidado y una vigilancia continuos para impedir que cometiera algún acto de violencia. Recuerdo que. Hablaba de Ginebra. Había veces en que deseaba ser feliz.cuarto de Ingolstadt. al abandonar la cárcel. pero la mención de estos nombres sólo lograba arrancarme profundos suspiros.escolar. y tanto me daba la cárcel como el más maravilloso paisaje de la naturaleza. pero mi estado general era de apatía. En aquellos momentos. de Ernest. o añoraba. con frecuencia intentaba poner fin a esa existencia que tanto odiaba. y pensaba con melancólica dicha en mi hermosa prima. y estos ataques de pesimismo sólo se veían interrumpidos por el paroxismo de la angustia y la desesperación. donde pronto llegaríamos. de Elizabeth. ver de nuevo el lago azul y el veloz Ródano que tanto había querido en Este documento ha sido descargado de http://www. oí decir a uno de los hombres: ––Puede que sea inocente del crimen.

era cierto. pero el . Justine. Me sentía como si me hubieran aligerado de un terrible peso cuando. con viento favorable. William.claro que tiene mala conciencia! Estas palabras se me quedaron grabadas. Padre. Mi padre accedió gustoso a mis deseos. no permanezcamos más tiempo en este horrible país. y yo estaba tumbado en la cubierta. Bendije la oscuridad que borraba Irlanda de mi vista. Clerval habían muerto víctimas de mis infernales maquinaciones. tras despedirnos del señor Kirwin. y. de mi propia existencia. ¡Mala conciencia!. mirando las estrellas y escuchando el batir de las olas. la embarcación dejó Irlanda atrás. Era media noche. ––¿Y cuál será la muerte que ponga fin a esta tragedia? ––grité––. y abandoné para siempre el país que había sido el escenario de tantas tristezas. Mi padre dormía en el camarote. El pasado se me antojó una horrible pesadilla. llévame donde pueda olvidarme de mí mismo. y el pulso se me aceleró cuando pensé que pronto vería Ginebra. del mundo entero. partimos para Dublín.

pues sólo con la ayuda de esta droga conseguía obtener el descanso necesario para mantenerme con vida. y lloré amargamente. había caído víctima mía y del monstruo de mi creación.barco en el que navegaba. Hice un repaso de toda mi vida: la tranquila felicidad mientras viví en Ginebra con mi familia. me oprimían mil angustias. Desde que me había repuesto de la fiebre me había acostumbrado a tomar cada noche una pequeña cantidad de láudano. Torturado por el recuerdo de mis múltiples desgracias. el viento que me alejaba de la odiada costa irlandesa v el mar que me rodeaba. la muerte de mi madre y mi partida hacia Ingolstadt. todo servía para indicar claramente que no estaba engañado y que Clerval. No pude continuar el hilo de mis pensamientos. y rememoré la noche en que vivió por primera vez. recordé los escalofríos que me recorrieron ante el alocado entusiasmo que me empujaba hacia la creación de mi horrendo enemigo. tomé una doble dosis y pronto me . mi queridísimo amigo y compañero.

había disfrutado de algunos momentos de paz. despertándome. sino cruzar directamente hacia Portsmouth. Cerca del amanecer tuve una horrible pesadilla: sentí cómo el malvado ser me oprimía la garganta. en el cual estábamos entrando. Pero el sueño no me liberó de mis pensamientos ni de mi desgracia.dormí profundamente. desde donde embarcaríamos para El Havre. yo no me podía librar de su zarpa. En cuanto a mi padre. Yo prefería este plan. Capítulo 5 Habíamos decidido no pasar por Londres. advirtió mi inquietud y. que velaba mi sueño. me señaló el puerto de Holyhead.. y lamentos y alaridos resonaban en mi cabeza. Mi padre. porque temía volver a ver aquellos lugares en los que. y que podrían hacer preguntas sobre un suceso cuyo mero recuerdo hacía revivir en mí el dolor que había sufrido al ver su cuerpo inerte en la posada de. todos sus esfuerzos se . y soñé con mil cosas que me atemorizaban.. Pensaba con horror en ver de nuevo a aquellas personas a quienes habíamos visitado juntos. con Clerval.

Es verdad que el ser humano. La pobre e infeliz Justine era tan inocente como yo. sus sentimientos y sus pasiones se verían humillados si un desgraciado como yo pecara de soberbia. William.. otras. yo la asesiné. tomaba mis palabras como ocasionadas por la fiebre. A veces pensaba que me sentía avergonzado de verme inmiscuido en un delito de asesinato. mi padre me había oído hacer esta afirmación con frecuencia y. a veces parecía desear una explicación. mi tristeza y pesadumbre eran tenaces. pensando que durante la enfermedad se me había ocurrido esta idea. Sus cuidados y cariño no tenían límite. murió acusada de un acto que no había cometido.. yo fui el culpable. Padre.encaminaban hacia mi recuperación y a que mi mente encontrara de nuevo la paz. . ¡qué poco me conoces!le dije. y fue culpada de lo mismo. Durante mi encarcelamiento.. e intentaba convencerme de la inutilidad de la soberbia. cuyo recuerdo mantenía incluso . Justine y Henry.los tres murieron a manos mías. pero él no se daba por vencido. cuando me oía hablar así.

lo cual me impediría darle una posible explicación. gota a gota. mi padre me preguntó: ––¿Qué quieres decir.durante la convalecencia. Soy el asesino de esas víctimas inocentes. si bien hubiera dado un mundo por poder confiarle el funesto secreto. murieron a causa de mis maquinacioEste documento ha sido descargado de http://www. ––No estoy loco ––grité con vehemencia—. pero no podía. pueden atestiguar lo que digo. El sol y la luna. y guardaba silencio respecto del engendro que había creado. Víctor?. Mis últimas palabras convencieron a mi padre de . padre. Yo evitaba las explicaciones. que han presenciado mis operaciones. si así hubiera podido salvar sus vidas. te ruego que no vuelvas a decir semejante cosa. ¿estás loco? Mi querido hijo. En esta ocasión.escolar.com nes. Mil veces habría derramado mi propia sangre. no podía sacrificar a toda la humanidad. Tenía el presentimiento de que me tacharía de loco. y con profunda sorpresa.

Deseaba borrar de mi memoria las escenas que habían tenido lugar en Irlanda. pero ya no hablaba de mis crímenes de forma incoherente.que tenía las ideas trastornadas. Mediante la más atroz represión. acallé la imperiosa voz de la amargura. la pesadumbre seguía bien asentada en mi corazón. y proseguimos de inmediato a París. y al instante cambió el tema de nuestra conversación. me bastaba tener conciencia de ellos. También mi comportamiento se hizo más tranquilo y moderado de lo que había sido desde mi viaje al mar de hielo. recibí la siguiente carta de Elizabeth. que a veces ansiaba confiarse al mundo entero. y ni aludía a ellas ni me permitía hablar de mis desgracias. A VÍCTOR FRANKENSTEIN Mi queridísimo amigo: . intentando desviar así mis pensamientos. En esta ciudad. A medida que pasaba el tiempo me fui tranquilizando. donde mi padre tenía que atender unos asuntos que nos detuvieron unas semanas. Llegamos a El Havre el 8 de mayo.

sin embargo. «¿Explicaciones?». ya no estáis a una distancia tan tremenda y puedo abrigarla esperanza de veros antes de quince días. «¿Qué tendrá que explicar Elizabeth?» Si esto es lo que realmente dices. habrás ya respondido a mis preguntas y no me resta más que terminar la carta y firmar tu querida prima. que aún existen en ti los mismos sentimientos que tanto te atormentaban hace un año. pues me turbaba la angustia de la incertidumbre. Pero estás muy lejos. y es posible que temas pero que a la vez agradezcas esta explicación. Temo. pero una conversación mantenida con mi tío antes de su marcha hacen necesarias algunas explicaciones antes de que nos veamos. ¡Mi pobre primo. cuánto debes haber sufrido! Me figuro que vendrás aún más enfermo que cuando te fuiste de Ginebra. no obstante espero verte con el semblante tranquilo y el ánimo no del todo desprovisto de paz y serenidad.Me dio mucha alegría recibir de mi tío una carta fechada en París. No quisiera importunarte en estos momentos. quizá incluso avivados por el tiempo. cuando pesan sobre ti tantas desgracias. y existiendo . te preguntarás. El invierno ha sido triste.

que cuando te vi tan apenado el otoño pasado. aun cuando sienten un gran cariño. Contéstame. has pasado varios años de tu vida en Ingolstadt. Sabes bien. y nos enseñaron a esperar esto como algo que con toda seguridad se llevaría a cabo. a menudo he querido decirte. amigo mío. que desde nuestra infancia tus padres han acariciado la idea de nuestra unión. te lo ruego en nombre de nuestra mutua felicidad. el uno para el otro. en busca siempre de la soledad y rehuyendo la compañía de todos. no pude . Víctor. Pero ¿no podría ser el nuestro el mismo caso que el de los hermanos que.la posibilidad de que éste sea el caso. Te confieso. no desean una unión más íntima entre sí? Dímelo. en estimados y apreciados amigos. querido Víctor. durante tu ausencia. no me atrevo a permanecer más tiempo sin expresarte lo que. Nos la comunicaron siendo nosotros muy jóvenes. sin que jamás haya encontrado el valor para hacerlo. con franquea: ¿quieres a otra mujer? Has viajado. Fuimos siempre buenos compañeros de juegos durante nuestra niñez y creo que a medida que crecimos nos convertimos.

que te amo tanto. toda esperanza de amor y felicidad que son lo único que puede hacer que te repongas. Pero es éste un razonamiento falso. abrumado como te encuentras por tus cruelísimas desdichas. primo mío. Confieso. Pero es tu felicidad la que deseo tanto como la mía. y que en mis etéreos sueños de futuro tú siempre has sido mi constante amigo y compañero. aunque se opusieran á tus inclinaciones. Sé feliz. y si acatas ésta mi . ahogaras. que te quiero. la que esté incrementando mil veces tus sufrimientos. al ser obstáculo para la realización de tus deseos.por menos de suponer que quizá lamentaras nuestra relación y te creyeras obligado por el honor a cumplir los deseos de tus padres. Quizá sea precisamente yo. Víctor. cuando te digo que nuestro matrimonio me haría desgraciada para siempre si no respondiera a tu propia elección. amigo mío. ten la seguridad de que tu prima y compañera de juegos te quiere con demasiada sinceridad como para que esta posibilidad no la entristezca. Lloro de pensar que. debido a tu idea del honor.

ni siquiera antes de tu vuelta si ello te va a resultar doloroso. si él vencía. Mi tío me informará de tu salud. no pediré mayor recompensa. 18 de marzo de 17. ten la seguridad de que nada en el mundo perturbará mi tranquilidad. y el poder que ejercía sobre mí acabaría.com había decidido terminar sus crímenes con mi muerte. Esa noche Este documento ha sido descargado de http://www..escolar. y si al encontrarnos veo en tus labios una sonrisa. sería un hombre libre. .» Esta era mi sentencia. compensar mis sufrimientos. que se deba a mi actual esfuerzo.. tras el cual.única petición. no contestes ni mañana ni pasado. Pero. ¿qué libertad tendría?. y esa noche aquel demonio desplegaría todas sus artes para destruirme y arrancarme el atisbo de felicidad que prometía. tendría entonces lugar un combate a muerte. ¡Que así fuera!. ELIZABETH LAVENZA Ginebra. Si lo derrotaba. No dejes que esta carta te preocupe. Esta carta me trajo a la memoria algo que había olvidado: la amenaza del bellaco: «Estaré a tu lado en tu noche de bodas. en parte. yo hallaría la paz.

por otra parte. Ciertamente mi destrucción se adelantaría así algunos meses. estaba dispuesto a morir por conseguir la felicidad de Elizabeth. destrozadas sus tierras. Sin embargo. influido por su amenaza. asesinada su familia ante sus ojos. sólo que en Elizabeth poseía un tesoro. y noté cómo ciertos sentimientos de ternura se adueñaban de mi corazón y osaban susurrarme idílicas promesas de amor y felicidad. pero. demoraba la ceremonia. sin recursos y solo.la del campesino que. vaga sin hogar. la muerte sería inevitable. Recapacitaba sobre el hecho de que mi matrimonio acelerara mi sino. ¡Dulce y adorable Elizabeth! Leí y releí su carta. si mi verdugo llegaba a sospechar que. pero libre. Tal sería mi libertad. por desventura contrarrestado por los horrores del remordimiento que me perseguirían hasta la muerte. Había jurado . pero la manzana había sido mordida. urdiría otro medio de venganza quizá aún más terrible. quemada su casa. Si el monstruo llevaba a cabo su amenaza. y el brazo del ángel se armaba para privarme de toda esperanza.

que si el inmediato matrimonio con mi prima iba a suponer la felicidad de Elizabeth y la de mi padre. te admirarás de que haya podido soportarlos. entonces. que no es mucha la felicidad que nos resta en este mundo. Tengo un solo secreto. Elizabeth. Aleja de tu pensamiento tus infundados temores. a ti. las intenciones de mi adversario de acabar con mi vida no lo retrasarían ni una hora. pero esta amenaza no le obligaba a mantener entretanto la paz. amada mía –– escribí––. Mi carta era afectuosa y serena. por tanto. «Temo. sin embargo en ti se centra toda la que pueda un día disfrutar. Te comunicaré esta historia de horrores y desgracias el día siguiente a nuestra . ¿Acaso no había asesinado a Clerval inmediatamente después de nuestra conversación. En este estado de ánimo escribí a Elizabeth. lejos de sorprenderte ante mis sufrimientos. un secreto tan terrible que cuando te lo revele se te helará la sangre.estar a mi lado en mi noche de bodas. como para indicarme que aún no estaba saciada su sed de sangre? Decidí. y sólo a ti consagro mi vida y mis esperanzas de consuelo.

Pero hasta ese momento te ruego que no lo menciones o hagas alusión alguna a ello. y confío en que así sea. La paz de la que ahora disfrutaba no duró. En ocasiones me poseía una terrible furia. Mi prima me recibió con cálido afecto. permanecía inmóvil. pero su dulzura y mirada suave llena de compasión hacían de ella una compañera mucho más idónea para el ser hundido y apesadumbrado en el que yo me había convertido. pues debe reinar entre nosotros. una absoluta confianza. Ella también estaba cambiada. mas los ojos se le llenaron de lágrimas al advertir mi aspecto desmejorado y mis febriles mejillas. otras me encontraba abatido y desanimado.boda. haciéndome enloquecer. Los recuerdos me asaltaban de nuevo. . y cuando pensaba en todo lo ocurrido perdía por completo la razón. Ni hablaba ni miraba a nadie. mi queridísima prima. Te lo suplico de corazón.» Una semana después de recibida la carta de Elizabeth. llegábamos a Ginebra. Estaba más delgada y había perdido algo aquella deliciosa vivacidad que tanto me cautivara antes.

––¿Estás. Sólo Elizabeth conseguía sacarme de estos momentos de depresión. Yo permanecía en silencio. no hables así. Por tanto. enamorado de otra persona? –– preguntó. Han caído sobre nosotros grandes desgracias. fijemos el día. si bien los desdichados pueden aprender a resignarse. ––Mi querido Víctor. a veces. ––En modo algunole respondí—. y sabía despertar en mí sentimientos humanos cuando la apatía hacía de mí su presa. Quiero a Elizabeth. a la felicidad de mi prima. Cuando volvía en razón me regañaba. Poco después de nuestra llegada. su dulce voz me serenaba cuando me poseía la cólera. Lloraba conmigo y por mí. acaso. y deseo nuestra boda. en él me consagraré. Mas. pero esto debe servir .abrumado por el cúmulo de desgracias que se abatían sobre mí. mi padre se refirió a mi próxima unión con mi prima. vivo o muerto. procura una tristeza infinita. ¡no hay paz posible para los culpables! Las torturas del remordimiento envenenan hasta la tranquilidad que. y se esforzaba por inculcarme resignación.

yo lo considerara casi invencible. si mi prima aceptaba. considerara la amenaza como inevitable. pero no conseguía apartar de mí el recuerdo de aquella amenaza. celebraríamos la ceremonia al cabo de diez días. cuando pronunció las terribles palabras «Estaré a tu lado en tu noche de bodas».para unirnos aún más a lo que nos queda. nacerán nuevos y queridos seres que reemplazarán aquellos que nos han sido arrebatados de forma tan cruel. de no ser porque arrastraba la pérdida de Elizabeth y. así . Estos eran los consejos de mi padre. incluso alegre. pero fuertemente ceñido por los lazos del afecto y los sufrimientos comunes. Tampoco es de extrañar que. coincidí gozoso. y volcar sobre los que viven el amor que sentíamos por aquellos que ya no están con nosotros. Y cuando el tiempo haya limado tu desesperación. y que. La muerte no hubiera supuesto para mi mayor desgracia. por tanto. Nuestro círculo será reducido. con mi padre en que. omnipotente como se había mostrado aquel infame demonio en sus sanguinarias acciones.

lo que hacía era acelerar la de una víctima muchísimo más querida. y mientras creía que estaba preparando mi propia muerte.com bía engañado respecto de sus verdaderas intenciones. no sé si debido a una falta de valor o a algún presentimiento. si por un instante hubiera imaginado las intenciones reales de mi diabólico adversario. pero apenas si conseguían engañar la mirada más atenta de Elizabeth. ¡Dios mío!. el monstruo me haEste documento ha sido descargado de http://www. no exenta del temor despertado por las recientes desgracias. como si poseyera poderes mágicos. Pero. de que lo que ahora parecía una . A medida que se aproximaba la fecha de nuestra boda. y errar en soledad por el mundo como un renegado. antes que consentir en tan desdichada unión. me sentía más y más deprimido. Mi prima esperaba nuestra unión con una serena alegría.creía sellar mi suerte.escolar. Pero ocultaba mis sentimientos bajo muestras de alborozo que llenaban de dicha el rostro de mi padre. hubiera preferido exiliarme para siempre de mi tierra.

felicidad tangible pudiera desaparecer como un sueño. nos felicitaban. Lo cierto es que así la felicidad que esperaba de mi matrimonio se iba . sin dejar más huella que un profundo y eterno pesar. por estar cerca de Ginebra. Yo disimulaba cuanto podía la ansiedad que me corroía el corazón. Se nos compró una casa no lejos de Cologny. recibimos numerosas visitas que. pues él. y acepté con fingido ardor los planes de mi padre. nos permitiría disfrutar del campo y sin embargo visitar a mi padre cada día. que. seguiría viviendo en la ciudad. con el fin de que Ernest pudiera proseguir sus estudios en la universidad. aunque sólo fueran a servir de decorado para mi tragedia. y permanecía alerta para evitar cualquier posible intento por su parte. yo tomé todas las precauciones para garantizar mi defensa caso de que mi enemigo me atacara abiertamente. Llevaba siempre conmigo un puñal y un par de pistolas. Se hicieron los preparativos para el acontecimiento. Entretanto. sonrientes. de este modo conseguí una mayor tranquilidad.

con el ajetreo de los últimos momentos. la amenaza se difuminaba y hasta llegué a creerme que carecía de la suficiente entidad como para alterar mi paz. decidimos ir en barco. Elizabeth parecía contenta. los numerosos invitados se reunieron en casa de mi padre. estaba apesadumbrada. Hacía un día hermoso y.materializando. pues mi aspecto sereno contribuía mucho a calmarla. y que a la mañana siguiente nos iríamos a Cologny. Navegábamos deprisa. Se había decidido que Elizabeth y yo pasaríamos la tarde y la noche en Evian. Mi padre sin embargo rebosaba de felicidad y. atribuyó la melancolía de su sobrina al pudor comprensible de una novia. el . Pero el día en que se iban a cumplir mis deseos y que iba también a sellar mi destino. y al hablar todos de nuestra unión como algo que ningún acontecimiento podría impedir. como si tuviera algún mal presentimiento. Quizá también pensara en el terrible secreto que había prometido contarle al día siguiente. Después de la ceremonia. ya que el viento era favorable. Fueron esos los últimos momentos de mi vida durante los cuales me sentí feliz.

Hay algo que me previene en contra de poner demasiadas esperanzas en el futuro que hoy se abre ante nosotros. me depara. Admiramos la belleza del paisaje. aunque mi rostro no exprese mi dicha. pero no escucharé tan lóbrega voz. que en vano intentaba competir con él. que parecía interponerse a la inquietud del que quisiera abandonar el país y a la intrepidez del invasor que pretendiera esclavizarlo. Alégrate. y te aseguro que. costeando las orillas del lago. Mira la rapidez con que nos . las orillas de Montalégre.sol calentaba con fuerza. un lado nos ofrecía el monte Saléve. ––Estás triste. harías que disfrutara de la paz y el sosiego que este día. ¡Ay!. mi corazón rebosa de felicidad. pero nos protegía un pequeño toldo. confío en que no tengas motivos para entristecerte. el maravilloso Mont Blanc. al menos. dominando a distancia el conjunto y las montañas coronadas de nieve. con su sombría ladera. Al otro lado quedaba el majestuoso jura. mi amor. si supieras lo que he sufrido y cuánto me queda aún por pasar. mi querido Víctor ––respondió ella––.

El campanario de Evian brillaba recortado sobre el oscuro fondo de bosques que rodean la ciudad. bien rebasan la cima del Mont Blanc. Aquí los Alpes se acercan bastante al lago. Cruzamos el río Drance y vimos cómo continuaba su curso por entre los barrancos y vallecillos de las colinas. hacen aún más interesantes este hermosísimo paisaje. ¡Qué día tan precioso!. que hasta entonces nos . y poco a poco nos fuimos aproximando al anfiteatro de montañas que lo cercan por el lado este. que bien nos ensombrecen. que nos permite ver cada guijarro del fondo. tan clara. Al anochecer. Observa también los numerosos peces que nadan en este agua. el viento. Pero su humor fluctuaba. había instantes en que los ojos le brillaban con alegría. pero ésta en seguida dejaba paso al ensimismamiento y la abstracción.movemos y cómo las nubes. custodiada por la cordillera de altas cumbres. ¡qué tranquila y serena se muestra la naturaleza! Elizabeth trataba así de alejar nuestros pensamientos de temas dolorosos. El sol comenzaba a declinar.

La luna. más veloces que el vuelo de los buitres. que. que tan pronto se iban a aferrar a mí para siempre. empezaba a descender. se levantó ahora con gran violencia desde el oeste.había empujado con asombrosa rapidez. bosques y montañas. Nos acercábamos a la orilla desde la que nos llegaba el más delicioso aroma de flores y heno. Paseamos unos momentos por la orilla disfrutando del crepúsculo y luego nos dirigimos a la posada. aún mostraban sus negros perfiles. las nubes corrían.escolar. Capítulo 6 Este documento ha sido descargado de http://www. que casi había cesado por el sur.com Eran las ocho cuando desembarcamos. El sol se puso en el momento en que desembarcamos. sentí revivir en mí la ansiedad y el temor. alcanzado su cenit. se tornó en una suave brisa que apenas ondulaba las aguas y movía los árboles suavemente. ante ella. . y al poner pie en tierra. desde donde contemplamos la hermosa vista del lago. El viento. envueltas en la oscuridad.

Le . el más leve ruido me aterrorizaba. querida mía. pensé en lo espantoso que le resultaría a mi esposa el combate que esperaba de un momento a otro. Elizabeth observó mi agitación en silencio durante algún tiempo. Por fin dijo: ––¿Qué te intranquiliza. empuñaba con la mano derecha una pistola que llevaba escondida en el pecho. Alerta y lleno de ansiedad. Transcurrió una hora en esta inquietud. Pero esta noche es terrible. de pronto. muy terrible. pero. el peligro habrá acabado. Yo había permanecido tranquilo a lo largo de todo el día. paciencia le respondí––. me asaltaron mil temores. pues las olas empezaban a crisparse. en las aguas del lago se reflejaba el atareado firmamento. Pasada esta noche. De pronto cayó una fuerte tormenta de agua. en cuanto la noche difuminó la forma de las cosas. pero decidí que iba a vender cara mi vida y que no abandonaría la lucha que se avecinaba hasta que o mi adversario o yo cayéramos. mi querido Víctor? ¿Qué es lo que tanto temes? ––Paciencia. de manera aún más bulliciosa.y nublaban sus rayos.

noté cómo la sangre me corría por las venas y me ardía en las puntas de los dedos. cuando oí un grito agudo y estremecedor. las facciones pálidas y convulsas. dispuesto a no reunirme con ella en tanto no conociera las intenciones de mi enemigo. y la muerte de la más pura criatura? Estaba tendida en el lecho. ¡Dios mío!. Al oírlo comprendí la estremecedora verdad. Venía de la habitación donde descansaba Elizabeth. inánime. ¿cómo no morí entonces? ¿Por qué me hallo aquí narrando la destrucción de mi mayor esperanza. y continué durante algún tiempo paseando por los pasillos de la casa y examinando cada rincón que pudiera servirle de escondrijo a mi adversario. Doquiera que vaya veo la misma imagen: los brazos .rogué que se acostara. y empezaba a pensar que alguna providencial casualidad habría intervenido para impedirle llevar a cabo su amenaza. y me quedé paralizado. Un instante después escuché un nuevo grito y corrí hacia la alcoba. la cabeza ladeada. Me quedé solo. Pero no descubrí rastro alguno de él. semiocultas por el cabello.

sus rostros demostraban un terror inenarrable. pero la mortal quietud y la frialdad de sus miembros delataban que lo que estrechaba entre mis brazos ya no era la Elizabeth a quien tanto había adorado. tirado sobre el tálamo nupcial por su asesino. Corrí hacia ella y la abracé con ardor. y caí al suelo. Escapé hacia la habitación donde yacía el cuerpo de Elizabeth. mi esposa tan querida y venerada. mi amor. y ni el . viva aún pocos momentos antes. pero su espanto no era más que una parodia. una sombra de los sentimientos que me oprimían a mí. y se la podía creer dormida. ¿Cómo pude ver esto y seguir viviendo? ¡Cuán tenaz es la vida. En su garganta se veían las horrendas señales del diabólico ser. me encontré rodeado de la gente de la posada. tenía ahora la cabeza recostada en un brazo. y el rostro y cuello ocultos por un pañuelo. y cómo se aferra a quienes más la desprecian! En un instante perdí el conocimiento.exangües y el cuerpo lacio. Cuando volví en mí. No estaba ya en la posición en la que la había encontrado.

Con inexpresable horror vi asomarse a una de las ventanas el aborrecido y repugnante rostro del monstruo. . Me abalancé hacia la ventana y. Indiqué el lugar por donde había desaparecido. Me invadió una especie de pánico al ver que la pálida luz de la luna iluminaba la habitación. y. la mayoría de mis compañeros convencidos de que el fugitivo era fruto de mi imaginación. disparé. extrayendo del pecho una pistola. levanté la vista. Esbozó una mueca burlona mientras señalaba con su inmundo dedo el cadáver de mi esposa. y lo seguimos con barcas. echamos incluso redes. pero esquivó la bala. El ruido del disparo atrajo a la gente hacia la habitación. . se zambulló en las aguas del lago. Regresamos desesperanzados después de varias horas. pero todo en vano. Mientras con agonizante desesperación me inclinaba sobre ella.menor aliento salía de sus labios. pues las contraventanas que se habían cerrado anteriormente ahora estaban abiertas. huyendo del lugar a la velocidad del rayo.

me encontraba exhausto. Mis errantes pensamientos iban de un punto a otro. apenas consciente de lo que había ocurrido. organizando distintas patrullas. Recordé entonces que mi padre estaría esperando con ansiedad a que Elizabeth y yo regresáramos. No fui con ellos. ni siquiera sabía si el resto de mis familiares se encontraban a salvo de la maldad del villano. me tendieron en una cama. Me envolvía una nube de incredulidad y horror. la muerte de Clerval y finalmente la de mi esposa. La muerte de William. desde donde recorría el cuarto con la mirada en busca de algo que había perdido.Tras desembarcar. y que ahora debería volver solo. Un velo me nublaba la vista. Este pensamiento me trajo lágrimas a los ojos y di libre curso a mi llanto. centrándose en mis desgracias. mientras . que se esparcieron por los bosques y viñedos. se dispusieron a registrar los alrededores. y la piel me ardía con el calor de la fiebre. quizá mi padre se agitaba ya entre las manos asesinas. la ejecución de Justine. y en lo que las había ocasionado. En este estado.

Esta idea me hizo estremecer y me devolvió a la realidad. y vi los peces jugando en el agua igual . Sin embargo. y decidí volver a Ginebra de inmediato. y yo mismo tomé uno de los remos. Este documento ha sido descargado de http://www.escolar. Dejé el remo. Me levanté.com No había caballos disponibles. aunque el viento no era favorable y llovía torrencialmente. apenas había amanecido y podía confiar en estar en casa por la noche. Contraté algunos remeros.Ernest yacía inerte a sus pies. Al levantar la vista veía los parajes que me eran familiares de los tiempos lejanos de mi felicidad. y tuve que hacer el viaje a través del lago. Lloré amargamente. y apoyando la cabeza entre las manos me abandoné al dolor. pues siempre había notado que el ejercicio físico paliaba los sufrimientos del espíritu. y que aún el día anterior había contemplado con la que ahora no era sino una sombra y un recuerdo. Pero lo inmenso de mi pesar y el exceso de agitación que había padecido me impedían cualquier esfuerzo. La lluvia había cesado unos instantes.

y explicaré lo que queda de mi horrenda narración en pocas palabras. Uno a uno me fueron arrebatados aquellos a quienes amaba. había llegado al punto culminante del sufrimiento. ¡Cómo le recuerdo!. suceso tan espeluznante es único en la historia del hombre. Un infame me había arrebatado todas mis esperanzas de felicidad. No tengo ya fuerzas. Nada hay tan doloroso para la mente humana como un cambio brusco y profundo. Llegué a Ginebra. para mí ya nada podía volver a ser lo mismo que el día anterior. Mi padre y Ernest aún vivían. El horror ha llenado toda mi vida. y me quedé solo. y lo que resta no puede más que aburrirle. No habrá habido jamás criatura tan desgraciada como yo. la luz huyó de sus ojos.que lo habían hecho pocas horas antes bajo la mirada de Elizabeth. Pero para qué narrar los acontecimientos que siguieron a esta tragedia. pues habían perdido a aquella . pero el primero se hundió ante la trágica nueva que traía. Podía brillar el sol. o las nubes ensombrecer el cielo. ¡padre bondadoso y amable!.

y teniendo pocos seres a quienes dedicar su afecto. durante muchos meses estuve encerrado en una celda solitaria. pero poco a poco fui cobrando una idea exacta de mis aflicciones y de mi situación. ¿Qué fue entonces de mí? No lo sé. y murió en mis brazos al cabo de unos días. Pero la libertad hubiera sido un fútil regalo. maldito villano que llenó de tristeza sus canas y le hizo morir de dolor! No podía vivir bajo el tormento de los horrores que se acumulaban en torno suyo. y por fin me liberaron. a veces. A esto seguía la melancolía. a la cual quería con todo el cariño que siente un hombre que. perdí la noción de todo. ¡Maldito. Me habían creído loco y. si al . que con los amigos de juventud vagaba por alegres valles y prados llenos de flores. próximo el fin de sus días. más que una hija para él. y me vi envuelto en cadenas y tinieblas. Soñaba. sufrió una hemorragia cerebral.a quien adoraban: Elizabeth. pero despertaba una y otra vez en la misma celda. se aferra con mayor intensidad a aquellos que le quedan. como supe más tarde. su sobrina.

Así que iba recuperando el recuerdo de mis desdichas. Me escuchó con benevolencia e interés. había traído al mundo.recobrar la razón no hubiera recobrado a la vez un deseo de venganza. empecé a pensar en cómo podía perseguirlo.. para mi ruina. diciéndole que quería formular una acusación. Al pensar en él. ––Esté usted seguro ––dijo–– de que no ahorraré esfuerzos para encontrar al villano. un mes después de puesto en libertad. empecé a pensar en su causa: el monstruo que había creado. Es en verdad una . Escuche. rezaba para que así fuera y pudiera desatar sobre su infame cabeza una inmensa y mortal venganza. pues. el miserable demonio que. me invadía una enloquecedora furia y entonces. Mi cólera no se satisfizo mucho tiempo con inútiles deseos. Le quedo muy agradecido ––respondí—. la declaración que voy a hacer. y que le rogaba que ejerciera toda su autoridad para que se le detuviera. deseando que cayera en mis manos. dije que conocía al asesino de mis familiares. me dirigí a uno de los jueces de la ciudad. a este fin.

había decidido perseguir a mi destructor hasta la muerte. que fuerzan la convicción. Mi relato es demasiado coherente como para que pueda tomarse por un sueño. y en cuya detención y castigo le ruego ejerza su máxima autoridad.historia tan extraña que temería que usted no me creyera. y no tengo motivos para mentir. Narré mi historia brevemente. el magistrado demostraba una total incredulidad. Al concluir mi relato. de no ser por que hay algo en las verdades. De esta forma me dirigí a él. Al principio. Es su . pero con firmeza y precisión. pero a medida que proseguía escuchó con mayor atención e interés. otros en que su rostro denotaba un vivo asombro. con voz tranquila pero seria. hubo momentos en que lo vi estremecerse. y este propósito calmaba mi angustia y me reconciliaba un poco con la vida. por insólitas que parezcan. dije: ––Este es el ser al que acuso. dando fechas exactas y sin desviarme del tema para lamentarme de los hechos. exento de escepticismo.

¿Quién puede perseguir a un animal capaz de atravesar el mar de hielo. Sin embargo. volvió a desconfiar. pero cuando le requerí que actuara de forma oficial. . pero el ser de quien usted me habla parece estar dotado de unos poderes que harían inútiles todos mis esfuerzos. me respondió templadamente: Este documento ha sido descargado de http://www.escolar. Había escuchado mi relato con ese tipo de credulidad que producen las narraciones de fantasmas y sucesos sobrenaturales. habitar en grutas y cavernas. han pasado algunos meses desde que cometió sus crímenes y es imposible saber a dónde huyó o en qué lugar se halla actualmente ahora.com ––Con gusto le ayudaría en lo que me fuera posible. Estas últimas palabras provocaron un sensible cambio en la expresión del magistrado. donde ser humano jamás osaría entrar? Además. y creo y espero que sus sentimientos como hombre no rehusarán cumplir con él en esta ocasión.deber como magistrado.

Al hablar. por lo que usted mismo ha descrito sobre su resistencia.. Mi venganza no es de su incumbencia. que lancé entre la sociedad.No dudo de que ronda el lugar en el que yo me encuentro. no cree mi relato. tenía los ojos encendidos de cólera. Pero temo. y que a la par que se toman las medidas necesarias. cuando pienso que el asesino. Y caso de haberse refugiado en los Alpes. sigue . aunque reconozca en ello un vicio. sepa que será castigado de acuerdo con sus crímenes. le confieso que es la única y devoradora pasión de mi espíritu. que esto resulte imposible. ––Eso no es posible. pero nada de lo que diga puede servirme de mucho. usted se debería resignar al fracaso. Haré todo lo que esté en mi mano y. se le puede dar caza como si fuera una gamuza y destruirlo como a una bestia feroz. y el magistrado se asustó. y sin embargo. si logro capturar al monstruo. ––Está usted equivocado ––dijo—. Pero leo su pensamiento. y no tiene la intención de perseguir a mi enemigo y aplicarle el castigo que merece. Mi ira no tiene límites.

Pero para un magistrado ginebrino. mi actitud debía rezumar aquel mismo frenesí y altivo fanatismo que se dice tenían los antiguos mártires. de otro –– . Temblaba al decir esto. Me inundaba la ira. y me retiré a pensar en otros medios de acción. y sólo el deseo de venganza me proporcionaba fuerza y comedimiento. Me niega usted mi justa petición: me queda un único camino. Salí de la casa tembloroso e iracundo. está endiosado con su sabiduría. no sabe lo que dice. Intentó apaciguarme como haría una niñera con una criatura. reprimía mis sentimientos y me permitía estar sereno y calculador en momentos en que. cuyos pensamientos están muy lejos de los ideales y heroísmos. Capítulo 7 Mi estado era tal que no lograba controlar voluntariamente el pensamiento. ¡Calle!. esta grandeza de espíritu debía asemejarse mucho a la locura. ––¡Mortal! ––exclamé––. vivo o muerto. mas cuánta ignorancia demuestra.con vida. y desde ahora me dedicaré. y achacó mi relato a los efectos del delirio. a conseguir su destrucción.

y algunas joyas que habían pertenecido a mi madre. y partí. Al abandonar Ginebra.modo. no me atrevía a morir si mi enemigo continuaba con vida. Pero estaba desorientado. Pero las ansias de venganza me mantenían vivo. y anduve por la ciudad durante muchas horas dudando . Apenas sé cómo he sobrevivido. me hubiera abandonado al delirio y a la muerte. mi primer quehacer fue encontrar algún indicio que me permitiera seguir los pasos de mi infame enemigo. Me hice con una importante cantidad de dinero. rogando que me sobreviniera la muerte. He recorrido una inmensa parte del mundo. con frecuencia me he tendido desfallecido sobre la arena. y he sufrido todas las penurias que suelen tener que afrontar los viajeros en los desiertos y en las tierras salvajes. Y aquí empezó una peregrinación que sólo con mi muerte terminará. mis desgracias hicieron que aborreciese la patria que tan intensamente había amado cuando era feliz y querido. Mi primera decisión fue abandonar Ginebra para siempre.

oh Noche. Entré. Cuando empezaba a anochecer.sobre qué dirección tomar. besé la tierra y. Elizabeth y mi padre. Arrodillado en la hierba. turbado tan sólo por el murmullo de las hojas que el viento agitaba suavemente. Ellos estaban muertos. que ocasionó estas desgracias. con labios temblorosos. proyectando una sombra invisible pero palpable en torno a mi cabeza. grité: ––Por la sagrada tierra en la que estoy postrado. Los espíritus de mis difuntos parecían rodearme. por los espíritus que me rodean. La honda tristeza que en un principio esta escena me había provocado pronto dio paso a la ira y a la desesperación. juro perseguir a ese demonio. hasta que uno de los dos sucumba en un combate a muerte. y me acerqué a sus tumbas. y para aniquilarlo debía yo continuar mi tediosa existencia. y sin embargo yo vivía. Reinaba el silencio. y por los fantasmas que te pueblan. A este fin . también vivía su asesino. me encontré en el cementerio donde reposaban William. por el profundo y eterno dolor que siento. era ya casi de noche. por ti. y la escena hubiera resultado solemne y conmovedora incluso para un observador ajeno a ella.

me llegó entonces una estruendosa y diabólica carcajada. En aquel momento. a que me ayudéis y orientéis en mi tarea.escolar. que me hizo pensar que los espíritus de mis familiares asesinados escuchaban y aprobaban mi devoción.com Había comenzado el juramento en tono solemne. y con un fervor. y la ira ahogaba mis palabras. las Furias se apoderaron de mí. prescindiría para siempre. pero así que concluí. de otro modo. y a vosotros. espíritus de los muertos. Desde la profunda quietud de la noche. Resonó en mis oídos larga y dolorosamente. de no ser porque aquello significaba que mi juramento . errantes administradores de venganza. ¡Que el maldito e infernal monstruo beba de la copa de la angustia y sienta la misma desesperación que ahora me atormenta! Este documento ha sido descargado de http://www. los montes me devolvieron su eco. de todo lo cual. Y yo os conjuro. y sentí que el infierno me rodeaba burlándose y riéndose de mí.preservaré mi vida. para ejecutar esta cara venganza volveré a ver el sol y pisar la verde hierba.

y eso me satisface. atemorizados por su horrenda aparición. Lo perseguí. y una voz.había sido escuchado y que me aguardaba la venganza. seguí sus pasos por las estepas de Tartaria y de Rusia. ignoro cómo. pero escapó. familiar y aborrecida. Siguiendo una vaga pista. hasta llegar a las azules aguas del Mediterráneo. A veces. De pronto salió la luna. me . pero en vano. cerca del oído: ––¡Estoy satisfecho. iluminando su horrenda y deforme silueta. miserable criatura! Has decidido vivir. pero aquel demonio me eludió. Aunque continuaba esquivándome. me susurró con claridad. Corrí hacia el lugar de donde procedía el sonido. una noche vi cómo el infame ser abordaba y se escondía en un bajel con destino al Mar Negro. La carcajada se fue extinguiendo. y desde hace varios meses ese es mi objetivo. Zarpé en el mismo barco. Casualmente. me hubiera dejado dominar por el frenesí y hubiera acabado con mi existencia miserable. campesinos. recorrí el curso del Ródano. que se alejaba con velocidad sobrenatural.

A veces. y me libraba de pronto de dificultades aparentemente insalvables. sin embargo. dejaba tras de sí algún indicio para que me guiara. encontraba en el desierto una comida reparadora que me devolvía las energías y me prestaba de nuevo aliento. Para usted. el hambre y la fatiga eran los males menores que hube de aguantar. pero no dudo de que los había depositado allí el espíritu que había invocado en mi ayuda. eran alimentos toscos. temeroso de que si perdía toda esperanza me desesperara y muriera. otras. y llevo un infierno dentro de mí. algún espíritu bueno siguió y dirigió mis pasos. . Cuando cayeron las nieves. que desconoce el sufrimiento y el dolor.informaban de la dirección que había tomado. El frío. que se encuentra comenzando la vida. del tipo que tomaban los campesinos de la región. es imposible saber lo que he padecido y aún padezco. hallé en la llanura la huella de su gigantesco pie. me maldijo un demonio. él mismo. cuando vencido por el hambre me encontraba ya exhausto.

a fin de que pudiera retener las fuerzas . cuando todo estaba seco. En los lugares donde encontraba pocos seres humanos me alimentaba de los animales salvajes que se cruzaban en mi camino. Tenía dinero. la caza que. Esta vida me asqueaba. aparecía una pequeña nube en el firmamento que. ganaba las simpatías de los campesinos distribuyéndolo. y me. estas horas de felicidad. me tendía a dormir. y únicamente mientras dormía saboreaba algo de alegría. me sobraba. tras separar la porción que destinaba a mi alimento. encontrándome en el límite de mi angustia. desaparecía. pero el infame engendro solía evitarlos por ser los lugares más poblados por los habitantes del país. Cuando podía. mejor dicho.Muchas veces. o repartiendo. tras dejar caer algunas gotas para reavivarme. y los sueños me proporcionaban la ilusión de felicidad. Los espíritus que velaban por mí me deparaban estos momentos. ¡Bendito sueño! A menudo. el cielo despejado y yo me encontraba sediento. seguía el curso de los ríos. entre aquellos que me habían permitido el uso de su fuego y utensilios de cocina.

De no ser por este respiro. e intentaba convencerme de que aún estaban con vida! En aquellos momentos. a mi esposa y a mi amado país. la venganza que me corroía el corazón se aplacaba.suficientes para proseguir mi peregrinación. veía de nuevo la bondadosa faz de mi padre. me mantenía y animaba la perspectiva de la noche. ¡Qué punzante cariño sentía hacia ellos!. . como el impulso mecánico de un poder del cual era inconsciente. y continuaba mi camino hacia la destrucción de aquel demonio más como un deber impuesto por el cielo. hubiera sucumbido bajo mis angustias. pues en mis sueños veía a mis familiares. Durante el día. extenuado por una caminata agotadora. ¡cómo me aferraba a sus queridas siluetas. cuando a veces me visitaban. Muchas veces. incluso estando despierto. oía la cristalina voz de Elizabeth y encontraba a Clerval rebosante de salud y juventud. intentaba convencerme mientras andaba de que estaba soñando y que cuando llegara la noche despertaría a la realidad en brazos de los míos.

Nunca abandonaré mi persecución hasta que uno de los dos muera. enemigo!. donde padecerás el tormento del frío y el hielo al que yo soy insensible. Desconozco los sentimientos de aquel a quien perseguía. y entonces. Sígueme. encontrarás no lejos de aquí una liebre muerta. pero hasta entonces te esperan largas horas de sufrimiento. a atormentarte hasta la muerte. Si me sigues de cerca. come y recupérate. A veces dejaba cosas escritas en los troncos de los árboles o talladas en la piedra. «Mi reinado aún no ha acabado –– estas eran las palabras que se leían en una de las inscripciones––. miserable criatura.que como el ardiente deseo de mi espíritu. de nuevo te condeno. aún nos queda luchar por nuestra vida. que me guiaban o avivaban mi cólera. ¡Adelante.» ¡Demonio burlón! De nuevo juro vengarme. ¡con qué júbilo me reuniré con Elizabeth y aquellos que ya me preparan la recompensa por mis fatigas y sombrío peregrinaje! Este documento ha sido descargado de . sigues viviendo y mi poder es total. voy hacia el norte en busca de las nieves eternas.

apareció el océano. pues pronto iniciaremos una etapa en la que tus desgracias satisfarán mi odio eterno. así que aumentaban mis dificultades. Otra inscripción que me dejó decía: «¡Prepárate!: tus sufrimientos no han hecho más que empezar. en la lejanía. y sólo algunos de los más fornidos se aventuraban en busca de los animales que el hambre forzaba a salir de sus guaridas. sólo se diferenciaba de la tierra .escolar. Los ríos se habían helado y al no poder pescar me encontré privado de mi principal alimento. ¡Qué distinto de los azules mares del sur! Cubierto de hielo.com A medida que avanzaba hacia el norte. continué con infatigable ahínco cruzando aquella desértica región hasta que. La victoria de mi enemigo se consolidaba. y aprovisiónate. último límite en el horizonte. y el frío era tan intenso que apenas si podía soportarse. e. invocando la ayuda de los cielos.http://www. Abrígate con pieles. Decidí no fallar en mi resolución. Los campesinos permanecían encerrados en sus chozas.» Estas burlonas palabras reavivaron mi valor y perseverancia. la nieve aumentaba.

tanto es así. ahora me iba acercando más a él. pero me arrodillé y. pese a las burlas de mi enemigo. armado con una escopeta y . poder enfrentarme con él. Yo no lloré. así como antes había ido perdiendo terreno.por una mayor desolación y desigualdad. y al cabo de dos días llegué a una miserable aldea de la costa. lo que me permitía cruzar la nieve a gran velocidad. pero vi que. que cuando divisé el océano sólo me llevaba un día de ventaja y esperaba poder alcanzarlo antes de llegar a la orilla. Los griegos lloraron de emoción al ver el Mediterráneo desde las colinas de Asia. con el corazón rebosante. había llegado la noche anterior. y celebraron con entusiasmo el fin de sus vicisitudes. dijeron. agradecí a mis espíritus el que me hubieran guiado sano y salvo hasta el lugar donde esperaba. Un gigantesco monstruo. Ignoraba si aquel infame ser disfrutaba de la misma ventaja que yo. Pregunté a los habitantes por aquel villano y me dieron datos precisos. Hacía algunas semanas que me había procurado un trineo y unos perros. Con renovado valor proseguí mi carrera.

se me avivó de nuevo la ira y el ansia de venganza y. había reanudado su viaje sobre el helado océano en dirección a un punto donde no había tierra alguna. barrieron mis . Al oír esto. Les había robado sus provisiones para el invierno. atemorizados ante su espantoso aspecto. y ante el alivio de aquellas asustadas personas. no resistiría. y las había puesto en un trineo. haciendo huir. o que moriría de frío. bajo los rigores de un frío que pocos indígenas podían soportar. Había conseguido escapar de mí. al cual ató varios perros amaestrados que asimismo robó.varias pistolas. sufrí un ataque momentáneo de desesperación. cual poderoso alud. ante la idea de que aquel engendro viviera y venciera. nativo de una tierra cálida y soleada. Esa misma noche. y yo debía ahora emprender un viaje peligroso e interminable a través de las montañas de hielo del océano. a los habitantes de una solitaria cabaña. suponían que pronto sería destruido por alguna de las grietas que con frecuencia se abrían en el hielo. y que yo. Pero.

y. Pero las constantes heladas garantizaban la solidez de las sendas del mar. No puedo calcular los días que han pasado desde entonces. la continua demora en alcanzar lo que tanto deseo. de no ser por el eterno sentimiento de una justa retribución que me inflama el corazón. debían haber transcurrido tres semanas. una mar gruesa. me arrancaba lágrimas de dolor. A juzgar por la cantidad de provisiones consumidas. Tras un breve descanso.otros sentimientos. En una ocasión la desesperación . me preparé para el viaje. Cambié el trineo de tierra por uno adecuado a las irregularidades del océano helado. pero he padecido torturas que. amenazante. abandoné tierra firme tras de mí. Más de una vez. después de comprar una buena cantidad de provisiones. y muchas veces oía rugir. durante el cual me visitaron los espíritus de mis difuntos y me animaron a la venganza. Con frecuencia inmensas y escarpadas montañas de hielo me cerraban el camino. nada hubiera podido hacerme padecer. esperanza que me acompaña siempre.

. Aún veía el trineo en la lejanía. aunque las enjuagué con rapidez para que no me hicieran perder de vista aquella infame criatura. y prorrumpí en una jubilosa exclamación al distinguir un trineo y las deformes proporciones de aquella figura tan conocida.casi se adueñó de mí. los pobres animales que me arrastraban habían alcanzado con esfuerzo increíble la cima de una montaña. y estuve a punto de sucumbir. tras descansar una hora. cuando de pronto divisé un minúsculo punto oscuro en la distancia. pero las ardientes gotas seguían nublándome la visión y. di de comer a los restantes en abundancia y. muriendo uno de ellos de fatiga. y yo contemplaba con angustia la inmensidad del hielo ante mí. prorrumpí en llanto. lo cual era imprescindible. aunque estaba inquieto por continuar. proseguí mi camino. bajo la emoción que me embargaba. ¡Con qué ardor volvió la esperanza a mi corazón! Cálidas lágrimas brotaron de mis ojos. Agudicé la vista para adivinar lo que era. finalmente. No era éste momento para entretenerme. desaté los arneses del perro muerto.

mis esperanzas se vieron de pronto truncadas. y notaba cómo se henchían y se hacían más amenazadoras y terribles. las olas se abatían furiosamente bajo la capa de hielo. como con la tremenda sacudida de un terremoto. temí que el corazón me estallara de alegría. cuando estaba a punto de darle alcance.com un ruido atronador. Iba ganándole terreno. Pronto concluyó todo. en pocos minutos. se abrió el hielo con Este documento ha sido descargado de http://www. excepto cuando algún saliente de las rocas de hielo lo ocultaba.no volví a perderlo de vista. En vano intenté proseguir. y perdí todo rastro de él. y. un agitado mar me separó de mi enemigo. me encontré a menos de una milla de mi enemigo. y me hallé flotando sobre un témpano de hielo. al cabo de dos días. El viento se levantó. el mar rugía.escolar. . que menguaba por momentos y me preparaba una horrenda muerte. y cuando. Empecé a oír el bramido del mar. justo entonces. Pero.

y cuando mis múltiples desgracias me arrastraban hacia una muerte que aún no deseo. cuando divisé su navío. acercar mi improvisada balsa hacia el barco. ¿o es que yo debo morir y él sobrevivirme? Si así fuere. Había decidido que. Esperaba poder convencerlo de que me diera un bote con el cual pudiera aún perseguir a mi enemigo. caso de que ustedes se dirigieran hacia el sur. Me subieron a bordo cuando mis fuerzas estaban ya agotadas. murieron varios de mis perros. Pero iban hacia el norte. ¿Cuándo me permitirán gozar del descanso que tanto anhelo los espíritus que me guían hacia el infame ser?. rápidamente destruí una parte de mi trineo para hacer con él unos remos y así pude. que no lo dejará escapar. me encomendaría a la clemencia de los mares antes que desistir de mi propósito. Ignoraba que los barcos se aventuraran tan al norte y me sorprendió verlo. júreme Walton. . que navegaba sujeto por el ancla y me devolvió la esperanza de vivir.Así pasaron horas terribles. y yo estaba a punto de sucumbir. pues mi tarea está inconclusa. con enorme esfuerzo.

Margaret. cuando yo haya muerto. ¿Pero puedo pedirle que asuma mi peregrinación. invoque a William. y llevará a cabo mi venganza dándole muerte. júreme que no vivirá. Yo me encontraré a su lado para dirigir el acero. Justine. no soy tan egoísta. y repleta de maldad y traición. Tiene el alma tan inmunda como las facciones. No lo escuche. como a mí aún ahora. y húndale la espada en el corazón. júreme que no triunfará sobre mis desgracias. si los dioses de la venganza lo condujeran ante usted. pero desconfíe de él. se te hiela la sangre en las venas? Había veces en que el . Es elocuente y persuasivo. Has leído este extraño e impresionante relato. Elizabeth. Prosigue la narración de WALTON 26 de agosto de 17..júreme que usted lo acosará. Pero. ¿no sientes que. y que no podrá hacer a otro tan desgraciado como me hizo a mí. si él apareciese.. mi padre y al infeliz Víctor. Clerval. que sufra las penurias que yo he pasado? No. incluso una vez logró enternecerme el corazón.

con voz entrecortada y conmovedora. que me enseñó. como un volcán en erupción. y. el dolor los apagaba y llenaba de tristeza. A veces los ojos hermosos y expresivos le brillaban con indignación. pronunciaba con dificultad las palabras tan repletas de dolor. y la visión del monstruo que tuvimos desde el barco. otras. su rostro tomaba una expresión de fiereza. pues. pero de pronto. y no podía continuar su narración. No tengo ninguna duda. He intentado que Frankenstein me . lanzaba mil insultos contra su perseguidor. pero sin embargo estoy lleno de asombro y admiración.sufrimiento lo vencía. A veces podía controlar sus sentimientos y palabras y narraba los más horrendos sucesos con voz serena. otras. pero te confieso que las cartas de Félix y Safie. de que existe semejante monstruo. me convencieron más que todas sus afirmaciones. La historia es coherente y la ha contado con la naturalidad que da la verdad más sencilla. suprimiendo toda señal de agitación. por muy coherentes y convincentes que parecieran.

Quisiera ayudarlo. El interés que siento por mi huésped.cuente en detalle la creación del ser. quiso verlas. no quisiera que la posteridad la heredara en forma mutilada. ¿Está usted loco. Frankenstein observó que tomaba notas de su narración. un ser diabólico. ¿Hasta dónde le va a llevar su absurda curiosidad? ¿Es que quiere crear. y él mismo las corrigió y aumentó en muchos puntos. escuchando la historia más extraña que jamás hubiera podido concebir imaginación alguna. pero ¿cómo aconsejar que siga . ¿a dónde quiere ir aparar con sus preguntas? ¡No insista! Aprenda de mis sufrimientos. también. amigo mío? ––me contestó—. ––Ya que ha anotado usted mi narración ––dio––. Así ha transcurrido una semana. sobre todo en los diálogos con su enemigo. y no se empeñe en aumentar los suyos. me ha seducido la mente y el alma por completo. y que ha despertado tanto su relato como la nobleza y dulzura de su carácter. a los que dotó de mayor autenticidad. enemigo suyo y del mundo? Si no. pero sobre este punto permaneció inescrutable.

y obtiene de esa comunicación cierto alivio para su sufrimiento o ánimo para la venganza. Su elocuencia cautiva y conmueve. Disfruta. vienen a visitarlo. desde el más allá. sino que ciertamente son seres reales que. Nuestras conversaciones no se limitan tan sólo a su historia y la de sus desgracias. no que sean creaciones de su fantasía.viviendo a alguien tan infeliz y carente de toda esperanza? La única dicha de que puede gozar es la que experimentará preparando su dolorida alma para la paz y la muerte. Esta fe da a sus delirios una solemnidad que hace que me resulten casi tan imponentes e interesantes como la verdad misma. de algún consuelo. qué magnífico hombre debió ser en sus . fruto de la soledad y el delirio: cree. y una aguda y rápida percepción. Demuestra poseer un gran conocimiento de la literatura. no puedo escucharlo sin que los ojos se me llenen de lágrimas. empero. hasta el punto de que. o intenta provocar la piedad o el cariño. cuando narra un episodio patético. cuando en sueños conversa con los seres que le fueron queridos.

y. pero poseía entonces una serenidad de juicio que me capacitaba para triunfar. nada menos que la creación de un ser racional y sensible.com felicidad para mostrarse tan noble aun en la desgracia! Parece tener conocimiento de su propia valía. Cuando era joven ––me dijo un día–– sentía como si hubiera nacido para llevar a cabo grandes cosas. ahora sólo sirve para hundirme más en la miseria. Tengo una naturaleza sensible.tiempos de Este documento ha sido descargado de http://www.escolar. pues me parecía poco digno malgastar en vanas lamentaciones unos talentos que podían ser de utilidad a mis semejantes. como el arcángel que aspiraba al poder supremo. Este convencimiento de mi valía me ha sostenido en situaciones en que otros hubieran sucumbido. que me sostenía al principio de mi carrera. Cuando recuerdo lo que he conseguido. no me puedo considerar simplemente como uno más entre el conjunto de científicos. y de la magnitud de su ruina. Todas mis esperanzas y proyectos no son nada. Pero esta sensación. .

mediante la estrecha colaboración de estas dos cualidades concebí la idea. si me hubiera conocido antaño. no me reconocería en mi actual estado de denigración. he buscado a alguien que me apreciara y comprendiera. Incluso ahora no puedo rememorar con serenidad las ilusiones que me invadían mientras no tuve terminado el trabajo. otras estremecido al pensar en las consecuencias de mi investigación. a veces exultante de júbilo ante mi poder. Y he aquí que lo . parecía estar destinado a un brillante porvenir. ¿Habré. Llegaba con la imaginación hasta las más altas esferas. de perder a tan admirable ser? He añorado la compañía de un amigo. Tenía una viva imaginación y a la vez una gran capacidad de análisis y concentración. Desde pequeño había concebido las mayores ambiciones y esperanzas. pues.me encuentro ahora encadenado en un infierno eterno. ¡cómo me he hundido! Amigo mío. hasta que me hundí para siempre. Desconocía casi por completo lo que era el desánimo. y llevé a cabo la creación de un hombre.

pero odia esta idea. por mucho que después se modifiquen. y en cuanto a la honestidad de nuestros actos. de nuevos afectos. jamás se llegan a borrar. las buenas intenciones que demuestra hacia alguien tan miserable como yo. ¿qué mujer podría ser otra Elizabeth? Incluso cuando nuestro amor no viene reforzado por cualidades superiores. cuando habla usted de nuevos lazos. ¿piensa que hay alguno que pudiera sustituir jamás a aquellos queja he perdido? ¿Puede otro hombre significar para mí lo mismo que Clerval?. Walton ––dio––. mas temo que sólo me valga para conocer su valía. pero. justo antes de que muera. ––Le agradezco. Conocen nuestras primeras inclinaciones. salvo que esta inclinación se haya manifestado . Un hermano no podrá jamás sospechar que el otro lo engaña o traiciona. los compañeros de niñez siempre ejercen sobre nosotros una influencia que amigos posteriores raras veces suelen tener. Quisiera reconciliarlo con la vida. son los que mejor pueden juzgar nuestros motivos. que.encuentro en estos remotos mares.

Ellos han muerto. y entonces. sino por sus cualidades personales. pese a que su afecto sea inmenso. Pero no es éste mi sino. Pero he tenido amigos a los que he querido no sólo por costumbre o contacto. Si me encontrara realizando una importante empresa que revistiera utilidad para mis semejantes.desde edad muy temprana. la apacible voz de Elizabeth y la conversación de Clerval siempre susurrarán en mis oídos. e ignoro si el destino me permitirá volver a ver mi querida Inglaterra y a los amigos que allí viven. y donde quiera que me encuentre. podría seguir viviendo para concluirla. y en mi soledad sólo hay un objetivo que pueda inducirme a conservar la vida. incluso a pesar suyo. debo perseguir y destruir al ser que creé. Me cercan montañas de nieve que impiden la salida y . le puede invadir. la desconfianza. sólo entonces habré cumplido mi cometido en la tierra y podré morir. 2 de septiembre Mi querida hermana: Te escribo acechado por un grave peligro. mientras que a un amigo.

vienen a mí en busca de una solución. Los valerosos hombres. moriré con buen ánimo. si no. pero aún conservo la confianza y el valor. y habla de la vida como de un tesoro preciado. Me recuerda la frecuencia con que estos accidentes les han . como Séneca. y puedes ser feliz. Pero tienes a tu marido y a tus hermosos hijos. Margaret? No sabrás que he muerto. pero no tengo ninguna que ofrecer. y esperarás ansiosamente mi regreso. ¡Mi querida hermana!. Hay algo terriblemente espantoso en nuestra situación.amenazan a cada momento con aplastar el barco. Quizá sobrevivamos. ¿Pero cuáles serán tus pensamientos. y permita que lo seas! Mi desdichado huésped me mira con la mayor compasión. y. pero siempre te atenazará la tortura de la esperanza. ¡Que el cielo te bendiga. la horrible desilusión de tus esperanzas me resulta más terrible aún que mi propia muerte. a quienes convencí de que me acompañaran. Intenta devolverme la esperanza. y vivirás momentos de desesperación. Pasarán los años.

y muchos de mis desafortunados compañeros ya han encontrado su tumba en este paraje desolador. me contagia la idea de buenas perspectivas.com sajeros. y temo que el miedo les haga amotinarse.escolar. Estos sentimientos son paEste documento ha sido descargado de http://www. aunque es muy probable que nunca llegues a leer estos papeles. y en inminente peligro de que nos aplasten. La salud de Frankenstein empeora día a día. Seguimos rodeados de montañas de nieve. cada día que transcurre. 5 de septiembre Acaba de suceder algo tan insólito que. le . llegan a creer que estas gigantescas montañas de hielo son pequeños montículos. que desaparecerán bajo la fuerza de la voluntad humana. mientras lo escuchan.ocurrido a otros navegantes que se aventuraron hasta estos mares y. cuando él habla. no puedo por menos de narrarlo. la frustración de sus esperanzas les llena de espanto. a pesar mío. reaviva sus energías. y. vuelven a confiar. El frío es intensísimo. Incluso los marineros notan el poder de su elocuencia.

si el barco quedaba libre. me interrumpieron media docena de marineros. si acaso. después de haber salvado éste felizmente. pero está extenuado. que me comprometiera bajo solemne promesa a que. que querían entrar en el camarote. vuelve a caer en la total agonía. a la que en justicia no me podía negar. me comunicaran una petición. como era posible. Estábamos cercados por el hielo. a modo de delegación. mientras contemplaba el ceniciento rostro de mi amigo ––los ojos entornados y los miembros inertes—. y si hace el menor esfuerzo. Pedían. Les hice pasar. Me dio que él y sus compañeros habían sido elegidos por el resto de la tripulación para que. Esta mañana. pero temían que.sigue brillando una luz febril en los ojos. y el que actuaba de portavoz se dirigió a mí. yo fuera lo bastante imprudente como para querer continuar mi viaje. me dirigiría . y los condujera a nuevos peligros. Y se abriera un camino. y probablemente no lograríamos escapar. Mencioné en la última carta el temor que tenía a que se produjera un motín. pues. el hielo cediera.

¿por qué iba a ser gloriosa?. ¿porque la ruta era fácil y apacible como un mar del sur? No. que en un principio había permanecido callado y parecía no tener ni fuerzas para atender. se veneraría vuestro nombre. porque era una empresa digna. porque os rodeaba el peligro y la muerte y debíais vencer ambas. Esta petición me perturbó. en justicia. cuando Frankenstein. Pensaba en estas preguntas antes de contestar. como el de aquellos hombres valerosos . caso de quedar libres del hielo. los ojos le brillaban y tenía las mejillas encendidas por un repentino rubor. oponerme a ello? ¿tenía siquiera la posibilidad de hacerlo?. La posteridad os aclamaría como bienhechores de la humanidad. dio: ¿Qué significa esto? ¿Qué estáis pidiendo a vuestro capitán? ¿Tan pronto os desanimáis? ¿No le llamabais a ésta la expedición gloriosa?. se incorporó. porque a cada nueva dificultad debíais renovar vuestro valor y fortaleza. la llamabais así porque estaba llena de peligros y acechamos. Por esto la llamabais gloriosa.de inmediato al sur. ni siquiera había pensado en regresar. ¿podría yo. Dirigiéndose a los hombres. Sin embargo. Aún no había perdido las esperanzas.

si lo preferís. Este hielo no está hecho del mismo material del que podrían estar hechos vuestros corazones. ni hacer pasar a vuestro capitán por la vergüenza del fracaso. la primera gran prueba. ¡sed más que hombres! Sed fieles a vuestros propósitos. su voz se había ido .que se enfrentaron con honor a la muerte en beneficio de la especie humana. ¡Y mirad ahora!: con la primera impresión de peligro. No volváis a vuestras familias con la frente marcada por el estigma de la vergüenza... no teníais por qué haberos aventurado hasta aquí. los pobres tenían frío y volvieron junto a sus chimeneas. ¡Sed hombres!. firmes como las rocas. no puede venceros si os empeñáis en que no lo haga. En verdad que para esto no se hubieran requerido tantos preparativos.. Regresad como héroes que lucharon y vencieron y que desconocen lo que es darle la espalda a su enemigo. o. vuestro valor se desvanece y estáis dispuestos a pasar por hombres que no tuvieron la fuera suficiente para afrontar el frío y el peligro. es vulnerable. para demostrar que sois unos cobardes. A lo largo del discurso.

he accedido a nuestro regreso si los hielos nos lo permiten. sin el ánimo que les pudiera infundir la idea de la gloria y el honor. pero se hallaba muy abatido y casi privado de aliento. que no fue de extrañar que mis hombres se conmovieran.adaptando tan bien a los distintos sentimientos que expresaba. y sus ojos brillaban tan llenos de heroísmo y sana ambición. recobraran el valor perdido. y me volví hacia mi amigo. Sin embargo. Salieron. Ignoro cómo concluirá todo esto. sin haber podido alcanzar mis objetivos. cubierto de vergüenza. temo que ese sea mi destino. regreso desilusionado e ignorante. añadí que por mi parte no seguiría avanzando hacia el norte en contra de su voluntad. mis hombres jamás se avendrán a proseguir sus actuales penurias. sin saber qué decir. Veo truncadas mis esperanzas por la cobardía y la indecisión. tras considerarlo. Yo me dirigí a ellos. Necesitaría más tolerancia . 7 de septiembre ¡La suerte está echada!. pero que esperaba que. Se miraron unos a otros. pero preferiría la muerte a regresar. y les rogué que recapacitaran sobre lo que habían oído.

y hacia ti. puesto que nada podíamos hacer. Corríamos enorme peligro. pero. y en la distancia escuchamos atronadores crujidos. prorrumpieron en continuos .com Todo ha concluido. He perdido mis esperanzas de gloria y mi ansia de servir a la humanidad. El diecinueve de septiembre el hielo empezó a ceder. de contarte con detalle estos tristes sucesos. no quiero navegar rumbo a Inglaterra. así que las islas de hielo se resquebrajaban en todas las direcciones. Pero trataré. del oeste comenzó a soplar una brisa y el día once el camino hacia el sur quedaba despejado. y comprendieron que quedaba asegurado su regreso a su país natal. El hielo se rompió a nuestras espaldas y fue empujado con rapidez en dirección norte. y he perdido a mi amigo.de la que me ha sido dada para sufrir esta injusticia con paciencia. lleno de pesadumbre. querida hermana. 12 de septiembre Este documento ha sido descargado de http://www. cuya salud había declinado hasta el punto de no poder levantarse de la cama.escolar. vuelvo a Inglaterra. todo mi interés se centraba en mi infeliz huésped. Cuando los marineros vieron esto.

despertó. Finalmente abrió los ojos. y no puedo renunciar. . A mí me advirtió que a mi amigo le restaban pocas horas de vida. respiraba con dificultad. Yo me quedo. y a mí ya sólo me quedaba lamentarme y tener paciencia. y a menudo me pareció que había muerto. y debo volver. y preguntó la causa del alboroto. pero el mío me lo fió el cielo. no puedo oponerme a sus peticiones. cayó y perdió el sentido. Estoy débil. que se había adormilado. Tardó mucho en volver en sí. pero confío en que los espíritus que me ayudan en mi venganza me prestarán las fuerzas necesarias. ––Hágalo si quiere. porque pronto regresarán a Inglaterra. ¿Regresa usted entonces? Sí ––respondí—. ––Gritan ––contesté––. Usted puede abandonar su objetivo. pero el esfuerzo fue demasiado grande. Al decir esto intentó saltar de la cama. Frankenstein. y nos ordenó que no lo molestáramos. Se había pronunciado su sentencia. No puedo conducirlos hacia nuevos peligros contra su voluntad.gritos de loca alegría. y no podía hablar. El médico le dio un brebaje reconstituyente.

indicándome que me acercara. está aún con vida. De pronto. con voz apagada. en un ataque de loco entusiasmo creé una criatura racional. pero había otra superior. Durante estos días he meditado sobre mis acciones pasadas y no hallo en ellas nada reprensible. mi enemigo y verdugo. Presiento que pronto habré de morir. y tenía para con él el deber de asegurarle toda la felicidad y bienestar que me fuera posible darle. y pensé que dormía. Mis obligaciones para con mis semejantes debían tener prioridad. mirándolo. y dio: ––Me abandonan las fueras en las que confiaba. . pero creo que estoy justificado al desear la muerte de mi adversario. tenía los ojos cerrados. que en mis últimos instantes mi alma reuma todavía el punzante odio y la sed de venganza que días pasados le manifesté. puesto que suponían una mayor proporción de felicidad o desgracia. Walton. No piense.Permanecí sentado a la cabecera de su lecho. Esta era mi obligación. me llamó. y él.

empujado únicamente por la razón y la virtud. Pero dejo en sus manos el reflexionar sobre estos puntos. me negué. Dio pruebas entonces de una maldad y un egoísmo sin precedentes: asesinó a mis seres más queridos. . Desgraciado como es. sabiduría y bondad. que regresa a Inglaterra. e hice bien. le pedí a usted que completara mi labor. se consagró a la destrucción de personas llenas de delicadeza. y ahora. e ignoro dónde terminará esta sed de venganza. pero he fracasado. Empujado por motivos egoístas e insanos. y el determinar lo que usted considere que es su deber. »Sin embargo no puedo pedirle que renuncie a su país y a sus amigos para llevar a cabo esta labor. a crearle una compañera al primer ser.Impulsado por esta creencia. y no me atrevo a pedirle que haga lo que yo considero justo. La tarea de su destrucción me había sido encomendada a mí. se lo reitero. ahora. La proximidad de la muerte turba mis pensamientos y mi razón. debe morir a fin de que no pueda hacer desgraciados a los demás. tendrá pocas ocasiones de encontrarse con él.

Margaret. es la única en la que durante muchos años he sido feliz. yo he visto truncadas mis esperanzas. de distinguirse por sus descubrimientos científicos. ¡Adiós. aun aquella. evite la ambición. y finalmente. y sin embargo. »Me inquieta el que siga con vida y sea un instrumento de maldad. esta hora. y sus ojos se cerraron para siempre. y corro hacia ellos. pero otro puede triunfar. Walton! Busque la felicidad en la paz y. ¿Mas por qué hablo así?. mientras sus labios esbozaron una débil sonrisa. vencido por el esfuerzo. en la que aguardo que cada instante me traiga la liberación. se acalló del todo. inofensiva en apariencia. oprimió mi mano débilmente. Media hora más tarde intentó volver a hablar pero no pudo.pues puedo estar cegado por la Pasión. Pasan ante mí los espíritus de aquellos a los que tanto quise. ¿qué puedo decir sobre la prematura muerte de esta magnífica persona? ¿Qué puedo decir para que entiendas lo profundo de mi pesar? Todo . La voz se le iba apagando a medida que hablaba.

Este documento ha sido descargado de http://www. De nuevo el ruido. los hombres de guardia no se mueven. Debo levantarme a ver qué sucede. Buenas noches.lo que diera sería pobre e inadecuado. ¡qué escena acaba de tener lugar! Todavía estoy aturdido con el recuerdo. en cubierta.escolar. y allí quizá encuentre un consuelo. Apenas sé si tendré fueras para contarla. mas el relato que he anotado quedaría incompleto sin referir esta última y soberbia catástrofe. y una nube de desilusión nubla mi mente. Pero navego rumbo a Inglaterra. pero mucho más ronca. Me interrumpen. Sobre él se inclinaba un ser para cuya descripción no tengo palabras. ¿Qué significan estos ruidos? Es medianoche. Entré en el camarote donde yacían los restos de mi malhadado y admirable amigo. pero de constitución deforme . Las lágrimas abrasan mis mejillas. parece la voy de un hombre. viene del camarote donde reposan los restos de Frankenstein. era de estatura gigantesca. la brisa sopla suavemente y. hermana mía.com ¡Dios mío!.

tenía extendida una inmensa mano. del color y la textura de una momia. ¡hombre generoso y abnegado!. ¿de qué sirve que ahora implore tu perdón? A ti. volviéndose de nuevo hacia el cadáver de su creador. pareció olvidar mi presencia. dejó de proferir exclamaciones de pena y horror. Agachado sobre el ataúd. de una fealdad repugnante y terrible. tenía el rostro oculto por largos mechones de pelo enmarañado. El horrible drama de mi existencia llega a su fin. sus facciones y sus gestos parecían animados por la furia de una pasión incontrolable. jamás he visto nada tan horrendo como su rostro. y saltó hacia la ventana. con su muerte consumo mis crímenes.y tosca. Le ordené que se quedara. a quien destruí despiadadamente. – –Esa es también mi víctima ––exclamó––. arrebatándote todo lo que amabas. ¡Está frío!. Se detuvo. y me miró sorprendido. Cuando me oyó entrar. ¡Frankenstein!. no . Involuntariamente cerré los ojos e intenté recordar mis obligaciones acerca de este destructivo ser. y.

Su voz se ahogaba. antes de llevar tu diabólica sed de venganza hasta este extremo. Si hubieras escuchado la voz. señalando el cadáver—. y destrozar a aquel ser. Por fin logré dominarme y. respondió la infernal criatura–– que era insensible al dolor y al remordimiento? El–– continuó. ––¿Imaginame. pero las palabras se me quedaron en los labios. de la conciencia. él no ha sufrido nada con la consumación del hecho. no me atrevía a mirarlo. El monstruo seguía profiriendo exaltadas y confusas recriminaciones. se vieron frenados por una mezcla de curiosidad y compasión. Frankenstein seguiría vivo.puede contestarme. pues había algo demasiado pavoroso e inhumano en su fealdad. aprovechando una pausa en su agitado monólogo. dije: ––Tu arrepentimiento es ya superfluo. no ha sufrido ni la milésima parte de angustia que yo durante el . Me acerqué a esta extraña criatura. Traté de hablar. y atendido a los dardos del remordimiento. y mis primeros impulsos. que me inducían a la obligación de cumplir el último deseo de mi amigo.

. que. Sabía que yo mismo me estaba preparando una terrible tortura. Recordé mi amenaza y decidí llevarla a cabo.distendido proceso. Me impulsaba un terrible egoísmo. y cuando mis desgracias me empujaron hacia el odio y la maldad. a la par que el remordimiento me torturaba el corazón. pero me encontraba esclavo. mientras por su culpa se acumulaban sobre mí tormentos y aflicciones. ¿Piensa que los estertores de Clerval eran música para mí? Tenía el corazón sensible al amor y la ternura. él buscaba la satisfacción de sus sentimientos y pasiones. Sentía compasión por Frankenstein. y mi piedad se fue tornando en horror. »Tras la muerte de Clerval regresé a Suma con el corazón destrozado. hasta tal punto que me aborrecía a mí mismo. el autor de mi existencia a la vez que de mis atroces desdichas. satisfacción que a mí me estaba vedada. no soporté la violencia del cambio sin sufrir lo que usted jamás podrá imaginar. se atrevía a esperar la felicidad. Pero al descubrir que él. una envidia incontrolable y una punzante indignación me atenazaron con la insaciable sed de la venganza.

En lo inmenso de mi desesperación. sentí cómo revivía en mí la indignación. Y ahora se ha terminado.no dueño. de un impulso que detestaba. y vi ante mí el cuerpo inanimado de mi amigo. ¡No . no experimenté ningún pesar. ¡Miserable! ––grité––. el mal se convirtió para mí en el bien. ¡Engendro hipócrita!. adapté mi naturaleza al estado que había escogido voluntariamente. pero cuando recordé lo que Frankenstein me había dicho respecto de su elocuencia y poder de persuasión. ¡ahí yace mi última víctima! Al principio la narración de sus sufrimientos me conmovió. volvería a ser el objeto de tu maldita venganza. A partir de ahí. cuando han ardido. pero no podía desobedecer. te sientas a llorar entre las ruinas. Mas cuando ella murió. Llegado a este punto ya no tenía elección. si aún viviera éste a quien lloras. ¿ahora vienes a lamentarte de la desolación que has creado? Lanzas una antorcha encendida en medio de los edificios y. El cumplimiento de mi diabólico proyecto se convirtió en una pasión dominante. había conseguido desechar todos mis sentimientos y ahogar todos mis escrúpulos.

No intento despertar su simpatía. me quisieran por las excelentes cualidades que llevaba dentro de mí. ––No. Pero ahora la maldad me ha degradado. Antaño esperé ingenuamente encontrarme con seres que.com . el odio y el oprobio acompañen mi recuerdo. Este documento ha sido descargado de http://www. Pero ahora que esa virtud es tan sólo un recuerdo. quise compartir el amor por la virtud. Cuando primero traté de hallarla. Me nutría de elevados pensamientos de honor y devoción. cuando muera.escolar. jamás encontraré comprensión. mientras duren mis desgracias. Tiempo atrás mi imaginación se colmaba de sueños de virtud.es pena lo que sientes!. obviando mi aspecto externo. el sentimiento de felicidad y ternura que me llenaba el corazón. sólo gimes porque la víctima de tu maldad escapó ya a tu poder. y acepto que. ¿dónde debo buscar comprensión? Me avengo a sufrir en soledad. no es así ––me interrumpió el engendro—. fama y placer. y la felicidad y ternura se han convertido en amarga y odiosa desesperación. Aunque esa debe ser la impresión que le causan mis actos.

Pero incluso ese enemigo de Dios y de los hombres tenía amigos y compañeros en su desolación. por muchos detalles que de ellos le diera. comparables a los míos. yo estoy completamente solo. Pues. no puedo creer que soy el mismo cuyos pensamientos estaban antes llenos de imágenes sublimes y trascendentales. que hablaban de la hermosura y la magnificencia del bien. Pero es así. No hay crimen. aunque destruía sus esperanzas. consumiéndome bajo pasiones impotentes. Pero. no por ello satisfacía mis propios deseos. perversidad.y soy peor que las más despreciables alimañas. maldad. Seguía necesitando amor y compañía y continuaban rechazándome. parece tener conocimiento de mis crímenes y sus desventuras. cuando toda la raza humana ha pecado contra mí? ¿Por qué no odia usted a . que llama a Frankenstein su amigo. no pudo contarle las horas y meses de miseria que he soportado. el ángel caído se convierte en pérfido demonio. »Usted. ¿No era esto injusto? ¿Soy yo el único criminal. Cuando repaso la horrenda sucesión de mis crímenes. que seguían ardientes e insatisfechos.

creado para que lo pateen. ejemplo escogido de todo cuanto hay digno de amor y admiración entre los hombres. no volveré a cometer más crímenes. ni a mí ni a ningún otro ser.Félix. Incluso ahora me arde la sangre bajo el recuerdo de esta injusticia. asqueado. que arrojó de su casa. lo he perseguido hasta convertirlo en esta ruina. lo rechacen. Mi . »Pero es cierto que soy despreciable. »No tema. He llevado a la desgracia a mi creador. a su amigo? ¿Por qué no maldice al campesino que intentó matar a quien acababa de salvar a su hija? Pero estos son seres virtuosos y puros. Usted me odia. el proscrito. y he oprimido con mis manos la garganta de alguien que jamás me había dañado. lo golpeen. pálido y entumecido por la muerte. he estrangulado a inocentes mientras dormían. el infeliz. soy el aborto. He asesinado lo hermoso y lo indefenso. y ansío que llegue el momento en que pueda mirarme a mí mismo. pero su repulsión no puede igualar la que yo siento por mí mismo. y mis remordimientos no torturen más mi corazón. Yo. pienso en el corazón que concibió su ruina. Contemplo las manos con las que he llevado esto a cabo. Ahí yace.

sólo se requiere la mía. Ha muerto aquel que me creó. haré una pira funeraria.tarea casi ha concluido. donde reduciré a cenizas este cuerpo miserable. y de ser la presa de sentimientos insatisfechos e insaciables. y. Dejaré de padecer la angustia que ahora me consume. Moriré. Hace algunos años. el recuerdo de ambos desaparecerá pronto. Me alejaré de su bajel en la balsa que me trajo hasta é1 y buscaré el punto más alejado y septentrional del hemisferio. ni las estrellas. Jamás volveré a ver el sol. Desaparecerán la luz. cuando yo deje de existir. cuando por primera vez se abrieron ante mí las . y cumplir aquello que debe cumplirse. No piense que tardaré en llevar a cabo el sacrificio. las sensaciones. los sentimientos. para que mis restos no le sugieran a algún curioso y desgraciado infeliz la idea de crear un ser semejante a mí. y entonces encontraré la felicidad. ni a sentir el viento acariciarme las mejillas. No se necesita su muerte ni la de ningún otro hombre para consumar el drama de mi vida.

y mantuvieras el deseo de satisfacer en mí tu venganza. Destrozado como te hallabas. aún no has dejado del todo de pensar y de sentir. Pero no fue así. pues el zarpazo del remordimiento no dejará de hurgar en mis heridas hasta que la muerte las cierre para siempre. cuando notaba la alegre calidez. mas si. ¡Adiós. del verano. Infectado por mis crímenes. cosas que lo fueron todo para mí. ¿dónde sino en la muerte puedo hallar reposo? »¡Adiós! Lo abandono. Frankenstein! Si aún estuvieras vivo. sabe que para aumentar mi desgracia no debieras desear mi muerte. con solemne y triste entusiasmo–– moriré. mis sufrimientos eran superiores a los tuyos. hubiera llorado de pensar en morir. y oía el murmullo de las hojas y el trinar de los pájaros. y destrozado por el remordimiento. »Pero pronto exclamó. mejor la satisfarías dejándome vivir que dándome muerte. Usted será el último hombre que vean mis ojos. de forma desconocida para mí. buscaste mi aniquilación para que no pudiera cometer más atrocidades.imágenes que este mundo ofrece. ahora es mi único consuelo. y lo que ahora siento ya no durará .

o. no lo hará de esta manera. y exultaré de júbilo en la agonía de las llamas. Con estas palabras saltó por la ventana del camarote a la balsa que flotaba junto al barco. si es que puede seguir pensando. Pronto las olas lo alejaron. Se apagará el reflejo del fuego. Adiós. . y el viento esparcirá mis cenizas por el mar. Subiré triunfante a mi pira funeraria. Mi espíritu descansará en paz. Pronto cesará este fuego abrasador.mucho. y se perdió en la distancia y en la oscuridad.