Professional Documents
Culture Documents
رﻣﺎن
ﻋﺒﺎس ﻣﻌﺮوﻓﯽ
1
ﻓﺮﯾﺪون ﺳﻪ ﭘﺴﺮ داﺷﺖ
ﻋﺒﺎس ﻣﻌﺮوﻓﯽ
رﻣﺎن
ﭼﺎپ دوم ،ﭼﺎﭘﺨﺎﻧﻪ ﻣﺮﺗﻀﻮی ،ﮐﻠﻦ ،ﺑﻬﺎر (2001) 1380
روی ﺟﻠﺪ آﺗﻠﯿﻪ ﮔﺮدون /ﻧﻘﺎﺷﯽ از ﯾﺪاﻟﻪ ﺗﻨﺎور
ﺣﺮوﻓﭽﯿﻨﯽ و ﺻﻔﺤﻪآراﯾﯽ؛ ﮔﺮدون
ﻧﺸﺮ دﻧﺎ ،رﺗﺮدام ،ﻫﻠﻨﺪ ،ﺗﻠﻔﻦ 010 / 414105ﻓﺎﮐﺲ 010 / 4141088
ISBN: 76160 - 06 - 6
13ﯾﻮرو
ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
ﺗﻬﯿﻪی ﻫﺮﻧﻮع ﻓﯿﻠﻤﻨﺎﻣﻪ ،ﻓﯿﻠﻢ و ﻧﻤﺎﯾﺸﻨﺎﻣﻪ از اﯾﻦ ﮐﺘﺎب ﻣﻨﻮط ﺑﻪ اﺟﺎزهی ﮐﺘﺒﯽ ﻧﻮﯾﺴﻨﺪه اﺳﺖ.
ﺣﻖ اﻧﺘﺸﺎر ﻓﺎرﺳﯽ اﯾﻦ رﻣﺎن در اﺧﺘﯿﺎر ﻧﺸﺮ ﻗﻘﻨﻮس ﺗﻬﺮان اﺳﺖ.
2
ﺑﻪ دوﺳﺖ ﻋﺰﯾﺰم
دﮐﺘﺮ ﻫﺎﻧﺲاوﻟﺮﯾﺶ ﻣﻮﻟﺮاِﺷﻮﻓﻪ
»ﻓﺮﯾﺪون ﺳﻪ ﭘﺴﺮ داﺷﺖ :اﯾﺮج و ﺳﻠﻢ و ﺗﻮر ،ﮐﻪ ﺟﻬﺎن را ﺑﯿﻦ آﻧﺎن ﺗﻘﺴﯿﻢ ﮐﺮد .اﯾﺮان را ﮐﻪ ﺑﻬﺘﺮﯾﻦ ﺑﺨﺶ ﺑﻮد ﺑﻪ
اﯾﺮج ﺳﭙﺮد .ﯾﻮﻧﺎن و روم و ﺷﺎم را ﺑﻪ ﺳﻠﻢ داد ،و ﺗﻮرانزﻣﯿﻦ را ﺑﻪ ﺗﻮر .اﻣﺎ ﺳﻠﻢ و ﺗﻮر ﺑﻪ اﯾﺮج ﺣﺴﺪ ﺑﺮدﻧﺪ،
دوﺳﺘﺎﻧﻪ او را دﻋﻮت ﮐﺮدﻧﺪ و در ﺟﻨﮕﯽ از ﭘﺎی درش آوردﻧﺪ«.
از ﺷﺎﻫﻨﺸﺎﻫﯽ ﻓﺮﯾﺪون ﺗﺎ ﮐﯿﻦ اﯾﺮج ،ﺷﺎﻫﻨﺎﻣﻪی ﻓﺮدوﺳﯽ.
3
ﮐﻠﯿﻪ ﺣﻮادث و ﺷﺨﺼﯿﺖﻫﺎی رﻣﺎن واﻗﻌﯽ ﻫﺴﺘﻨﺪ ،و ﺷﺒﺎﻫﺖ آﻧﻬﺎ ﺑﺎ ﺣﻮادث و ﺷﺨﺼﯿﺖﻫﺎی ﺷﻨﺎﺧﺘﻪ ﺷﺪه اﺻﻼً ﺗﺼﺎدﻓﯽ ﻧﯿﺴﺖ .ع .م
ﻣﻦ
4
آﻧﻮﻗﺖ ﻧﻔﺲزﻧﺎن و ﻋﺮقرﯾﺰان ﺑﺮود ﺑﻪ اﻧﺘﻬﺎی ﺑﺎغ ﮐﻠﯿﺴﺎ ،وارد اﺗﺎق ﺑﺰرﮔﯽ ﺷﻮد ﮐﻪ ﺳﻪ درِ ﺗﻮ در ﺗﻮ ﺑﺎز
و ﺑﺴﺘﻪ ﻣﯽﺷﻮد ﺗﺎ ﺑﻮی ﺷﻤﻊ و ﻋﻮد ﺑﻪ ﻣﺸﺎم ﺑﺮﺳﺪ ،ﺑﻪ راﻫﺒﻪی ﻻﻏﺮ و رﻧﮓ ﭘﺮﯾﺪهای ﮐﻪ در ﺗﺎرﯾﮏروﺷﻦ
ﻣﯿﺰﻫﺎ و ﺷﻤﻌﺪانﻫﺎ روی ﺗﺨﺖ ﻧﺸﺴﺘﻪ اﺳﺖ ﺑﺎ ﺳﺮ ﺳﻼم ﮐﻨﺪ ،در ﺗﻼﻟﻮ ﻧﻮر ﺷﻤﻊﻫﺎ ﺑﻪ ﺟﺴﺘﺠﻮی ﭼﺸﻢﻫﺎی آﺑﯽ
و ﻃﺮح اﻧﺪام او ﻧﻔﻬﻤﺪ ﮐﻪ ﭼﻄﻮر از ﻣﯿﺎن آن ﻫﻤﻪ اﺛﺎﺛﯿﻪ ﻣﯽﮔﺬرد .ﺟﻠﻮش زاﻧﻮ ﺑﺰﻧﺪ ،وﺣﺸﯿﺎﻧﻪ ﺧﯿﺮهاش ﺷﻮد،
ﺧﯿﺮهاش ﺷﻮد ،و ﺑﺎ ﺣﺮﮐﺘﯽ ﺗﻨﺪ و ﺑﯽﻗﺮار ﺧﻮد را در ﺑﻐﻞ او ﺑﯿﻨﺪازد ،و ﭼﻨﺎن ﻟﺒﺶ را ﺑﺒﻮﺳﺪ ﮐﻪ راﻫﺒﻪ ﻣﺪﻫﻮش
ﺷﻮد و ﺑﺎ ﻧﺎﻟﻪ و ﮔﺎه آﻫﯽ ﻟﺮزان ،ﻧﺮم ﻧﺮﻣﮏ ﭘﯿﺮاﻫﻦ ﺳﻔﯿﺪ ﭘﺮ از ﭼﯿﻦ ﺟﻮان را از ﺗﻨﺶ ﭘﺲ ﺑﺰﻧﺪ ،ﺑﻌﺪ در
ﺗﺨﺘﺨﻮاﺑﯽ ﮐﻪ ﭘﺮ از ﺑﺎﻟﺶﻫﺎی ﮐﻮﭼﮏ رﻧﮕﯽ اﺳﺖ ،ﺑﺎ اﻧﮕﺸﺘﺎﻧﺶ ﺷﺎﻧﻪﻫﺎی او را ﻧﻮازش ﮐﻨﺪ ،ﯾﺎ ﮔﺎه ﺑﺎ ﻧﺎﺧﻦﻫﺎش
ﺻﺪای ﻃﻠﺒﻪی ﺟﻮان را در آورد» :آه«.
ﯾﺎ ﺑﺎ ﭼﺮﺧﺸﯽ ﻧﺮم ﭼﻨﺎن او را در ﺑﻐﻠﺶ ﺑﭽﺮﺧﺎﻧﺪ و ﺑﻪ زﯾﺮ ﺑﮑﺸﺪ ﮐﻪ ﮔﻮﯾﯽ اﺻﻼً ﮐﺴﯽ آﻧﺠﺎ ﻧﺒﻮده اﺳﺖ.
راﻫﺒﻪای ﭘﻨﺠﺎه ﺳﺎﻟﻪ ،ﺑﺮﯾﺪه از دﻧﯿﺎ و ﻣﺎﻓﯿﻬﺎ درﺣﺎﻟﯽ ﮐﻪ ﮔﺮﯾﻪ ﻣﯽﮐﻨﺪ از دردِ رﻧﺞﻫﺎی ﺑﺸﺮی ،ﯾﺎ از ﺧﻮﻧﯽ ﮐﻪ ﺑﺮ
ﺻﻠﯿﺐ ﺧﺸﮑﯿﺪ ،و ﯾﺎ ﺑﺮای آﻣﺮزش ﮔﻨﺎﻫﺎن ﮔﻮﺳﻔﻨﺪاﻧﯽ ﮐﻪ اﺳﯿﺮ ﮔﺮگ ﺷﯿﻄﺎن ﺷﺪهاﻧﺪ ،ﭼﻨﺎن ﺑﻪ ﺧﻮد ﭘﯿﭽﯿﺪه ،و
ﯾﺎ از ﺧﻮد ﺑﯿﺨﻮد ﮔﺸﺘﻪ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺳﺮ ﺑﺮ ﺑﺴﺘﺮش ﻧﻬﺎده ،ﺗﺴﺒﯿﺢ زﻧﺎن ﺑﺎ دﺳﺖﻫﺎش دارد ﮔﻨﺎﻫﺎن ﺑﺸﺮ را
ﻣﯽﺷﻤﺎرد ،از ﺧﺪا ﭘﻮزش ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ،و ﺻﺪای ﻫﻖ ﻫﻘﺶ در ﻧﺎﻗﻮس ﻣﺤﻮ ﻣﯽﺷﻮد.
ﺗﺎﻧﮏ ﺳﻮﺧﺘﻪای ﺟﻠﻮ ﻣﺴﺠﺪ ﺧﺎﻣﻮش ﺷﺪه ﺑﻮد و ﺻﺪای ﮔﻢ و ﭘﯿﺪای اﷲاﮐﺒﺮ از ﭘﺸﺖ دﯾﻮارﻫﺎ ﺑﻪ ﮔﻮش
ﻣﯽرﺳﯿﺪ» :دﯾﻨﮓ ...داﻧﮓ«.
ﻣﺠﯿﺪ اﻣﺎﻧﯽ زﯾﺮ ﭘﺘﻮی ﭘﻮﺳﺖ ﭘﻠﻨﮕﯽاش ﻣﭽﺎﻟﻪ ﺷﺪه ﺑﻮد و در ﻗﻌﺮ ﺧﻮاب ،ﺟﺎﯾﯽ ﻧﺰدﯾﮏ ﺗﺎﻧﮏ ﺳﻮﺧﺘﻪ،
در اﺗﺎق آﺟﺮیِ ﺑﯽ در و ﭘﯿﮑﺮی ﺑﺮﻫﻨﻪ ﺑﺮ ﻟﺒﻪی ﺗﺨﺖ ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮد و داﺷﺖ ﺑﻪ اﻧﺪام ﮐﺸﯿﺪهی رؤﯾﺎ ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﺮد:
ﻫﻤﯿﺸﻪ وﺳﻂ ﺗﺨﺖ ﻣﯽﺧﻮاﺑﯿﺪ ،دﺳﺖﻫﺎش را زﯾﺮ ﺻﻮرﺗﺶ ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ ،و ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ آن ﻣﻮﻫﺎی ﻟَﺨﺖ و ﺳﯿﺎه
ﺑﺮ ﺷﺎﻧﻪﻫﺎش ﭘﺨﺶ ﺷﻮد .ﻣﺠﯿﺪ ﯾﮑﺒﺎر دﯾﮕﺮ اﻧﺪام را از ﮐﻤﺮﮔﺎه ﻣﺮور ﮐﺮد ،ﺧﺎل ﮐﻮﭼﮑﯽ ﺑﺮ ﮐﭙﻞ ﺳﻤﺖ ﭼﭙﺶ
ﺑﻮد ﮐﻪ در ﺧﻮاب ﻫﻢ ﺑﻮد .اداﻣﻪ داد و وﻗﺘﯽ ﺑﻪ ﮐﻒ ﭘﺎﻫﺎ رﺳﯿﺪ ﺧﻮاﺳﺖ ﺧﻢ ﺷﻮد و آﻧﻬﺎ را ﺑﺒﻮﺳﺪ ،اﻣﺎ ﻋﺪهای
ﺗﻌﻘﯿﺒﺶ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ و ﺳﺎﯾﻪ ﺑﻪ ﺳﺎﯾﻪ دﻧﺒﺎﻟﺶ ﺑﻮدﻧﺪ .ﺗﭙﺶ ﻗﻠﺒﺶ ﺗﻨﺪ ﺷﺪه ﺑﻮد و ﭘﻨﺎﻫﯽ ﻧﻤﯽﯾﺎﻓﺖ .در ﺧﻮاب ﻫﻢ
ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ اﯾﻦ ﯾﮏ ﺑﯿﻤﺎری اﺳﺖ ،اﻣﺎ ﻫﻤﯿﻦ ﻣﻮﻫﺒﺖ ﺑﺎﻋﺚ ﻣﯽﺷﻮد ﮐﻪ آدم ﺣﻮاﺳﺶ ﺟﻤﻊ ﺑﺎﺷﺪ ،دور و
ﺑﺮش را ﺑﭙﺎﯾﺪ ،و ﻣﻔﺖ ﻃﻌﻤﻪ ﻧﺸﻮد .ﺻﺪای ﺟﻤﻌﯿﺖ ﻧﺰدﯾﮏﺗﺮ ﻣﯽﺷﺪ» :اﷲاﮐﺒﺮ«.
ﺑﻪ ﻃﺮف ﺻﺪا ﺑﺮﮔﺸﺖ .در و ﭘﯿﮑﺮ اﺗﺎق ﭘﻮﺷﯿﺪه از ﺗﺎر ﻋﻨﮑﺒﻮت ﺑﻮد .ﻣﺜﻞ ﭘﺮدهای ﺗﺎر ﮐﻪ ﻋﻨﮑﺒﻮﺗﯽ ﺑﺮ
دﻫﺎﻧﻪی ﻏﺎر اﺻﺤﺎب ﮐﻬﻒ ﺗﻨﯿﺪه ﺑﻮد ﺗﺎ آﻧﻬﺎ را از ﻣﺮگ ﻧﺠﺎت دﻫﺪ .اﺳﺪ آﻧﻄﺮف ﭘﺮده اﯾﺴﺘﺎده ﺑﻮد .ﮐﺖ و
ﺷﻠﻮار ﺧﺎﮐﺴﺘﺮی ﺑﻪ ﺗﻦ داﺷﺖ ،ﺑﺎ ﭘﯿﺮاﻫﻦ ﺳﻔﯿﺪ ،رﯾﺶ ﺳﯿﺎه ،و ﻣﻮﻫﺎی ﮐﻮﺗﺎه .ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ داﺧﻞ ﺷﻮد اﻣﺎ ﺗﺎر
ﻋﻨﮑﺒﻮت راﻫﺶ را ﺑﺴﺘﻪ ﺑﻮد.
رﻋﺸﻪ از ﺷﺎﻧﻪﻫﺎی ﻣﺠﯿﺪ ﺷﺮوع ﺷﺪ ،در ﺳﯿﻨﻪاش ﭼﺮﺧﯿﺪ ،و در راه ﻧﻔﺴﺶ ﺑﻨﺪ آﻣﺪ .ﻧﻤﯽداﻧﺴﺖ از
وﺣﺸﺖ ﻣﺮگ رﻓﯿﻖ ﻗﺪﯾﻤﯽاش ،ﻋﺒﺪاﻟﻨﺎﺻﺮ ﻧﺎﺻﺮی ﺑﻪ ﺧﻮد ﻣﯽﭘﯿﭽﺪ ،ﯾﺎ ﺗﺼﻮﯾﺮی ﻗﺪﯾﻤﯽ او را ﭼﻨﯿﻦ ﺑﺮآﺷﻔﺘﻪ
اﺳﺖ.
5
ﮐﺠﺎ ﺑﻮد؟ ﭼﺮا راه ﮔﻢ ﮐﺮده ﺑﻮد؟ داﺷﺖ ﮐﺠﺎ ﻣﯽرﻓﺖ؟ ﻫﺮﺟﺎ ﺑﻮد از ﺗﻌﻘﯿﺐ ﮔﺮﯾﺨﺘﻪ ﺑﻮد و ﺣﺎﻻ اﺣﺴﺎس
اﻣﻨﯿﺖ ﻣﯽﮐﺮد .از ﺳﻪ درِ ﺗﻮ در ﺗﻮ ﮔﺬﺷﺘﻪ ﺑﻮد و ﺑﺎ ﺻﺪای ﺷﻬﻮاﻧﯽ ﯾﮏ زن ،اول ﺟﺎ ﺧﻮرده ﺑﻮد ،و ﺑﻌﺪ ﮐﻪ از
ﻻی ﺑﺎرﯾﮑﻪی در ﻧﮕﺎه ﮐﺮده ﺑﻮد ،ﺑﻮی در ﻫﻢ آﻣﯿﺨﺘﻪی ﺷﻤﻊ و ﻋﻮد او را در ﺟﺬﺑﻪای روﺣﺎﻧﯽ ﻓﺮو ﺑﺮده ﺑﻮد ﮐﻪ
ﺑﯿﻦ ﺷﻬﻮت و ﻣﺬﻫﺐ ﺳﺮﮔﺮداﻧﺶ ﻣﯽﮐﺮد .ﭼﻘﺪر از آﻧﭽﻪ در ﮐﻮدﮐﯽ ﺑﻪ او ﮔﻔﺘﻪ ﯾﺎ آﻣﻮﺧﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ دور ﺷﺪه
ﺑﻮد؟ ﻫﻤﺎن ﻗﺪر از ﯾﮏ اﺣﺴﺎس ﺗﺐآﻟﻮد ﺷﻬﻮاﻧﯽ ﺧﻮد را ﺑﻪ ﮔﻨﺎه آﻟﻮده ﻣﯽدﯾﺪ و ﺑﯿﺸﺘﺮ ﮐﯿﻒ ﻣﯽﮐﺮد .ﺧﺴﺘﻪ
ﺑﻮد ،و از وﺣﺸﺖ ﺗﻌﻘﯿﺐ آن ﺣﺮاﻣﺰادهﻫﺎ ﺑﻪ ﮐﻠﯿﺴﺎ ﭘﻨﺎه ﺑﺮده ﺑﻮد .ﺳﻪ ﻧﻔﺮ ﺑﻮدﻧﺪ ،ﺷﺎﯾﺪ ﻫﻢ ﺑﯿﺸﺘﺮ .ﻫﻨﻮز راه
درازی در ﭘﯿﺶ داﺷﺖ ،و ﻧﻤﯽداﻧﺴﺖ آﯾﺎ ﺟﺎن ﺳﺎﻟﻢ ﺑﻪ در ﺧﻮاﻫﺪ ﺑﺮد؟ ﺧﯿﺎل ﻣﯽﮐﺮد در ﮐﻠﯿﺴﺎ ﺑﺎ ﮐﺸﯿﺸﯽ
ﺳﻔﯿﺪﻣﻮ روﺑﺮو ﻣﯽﺷﻮد و ﺑﻪ او ﻣﯽﮔﻮﯾﺪ ﮐﻪ ﻣﻦ ﻓﻘﯿﺮ ﻧﯿﺴﺘﻢ ،اﻣﺎ ﺣﺎﻻ ﭘﻮل ﻫﻤﺮاﻫﻢ ﻧﯿﺴﺖ ،ﻧﻤﯽﺧﻮاﻫﻢ ﺳﯿﺎه ﺳﻮار
ﻗﻄﺎر ﺷﻮم ،ﻣﯽﺗﺮﺳﻢ ﻣﺄﻣﻮری ﺑﯿﺎﯾﺪ ﺑﺎﻻی ﺳﺮم و ﺷﺼﺖ ﻣﺎرک ﺟﺮﯾﻤﻪام ﮐﻨﺪ .ﭘﯿﺎده ﻫﻢ ﻧﻤﯽﺗﻮاﻧﻢ ﺑﺮوم .ﺧﯿﺎل
ﻣﯽﮐﺮد ﺑﺎ ﻣﺎﺷﯿﻦ ﮐﻠﯿﺴﺎ او را ﺗﺎ دم درِ ﺧﺎﻧﻪاش ﻣﯽرﺳﺎﻧﻨﺪ ،ﯾﺎ ﯾﮏ ﮐﺎری ﺑﺮاش ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ .ﺑﺎور ﮐﻨﯿﺪ ﭘﺎﻫﺎم دﯾﮕﺮ
ﻣﺎل ﺧﻮدم ﻧﯿﺴﺖ.
وﻗﺘﯽ از ﺧﻮاب ﭘﺮﯾﺪ ،ﻧﻤﯽداﻧﺴﺖ ﮐﺠﺎﺳﺖ .ﻧﻤﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ آن راﻫﺒﻪی ﺧﺎﮐﺴﺘﺮی ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ ﻃﻠﺒﻪای ﺟﻮان
را ﭼﻨﺎن ﺑﻪ درون ﺑﮑﺸﺪ ﮐﻪ ﻣﺠﯿﺪ اﻣﺎﻧﯽ ﻏﻢ ﮔﻤﮕﺸﺘﮕﯽاش را ﺑﻪ ﺑﺎد ﻓﺮاﻣﻮﺷﯽ دﻫﺪ ،و ﯾﺎدش ﺑﺮود از ﮐﺠﺎ آﻣﺪه
ﺑﻮد؟ ﺑﻪ ﮐﺠﺎ ﻣﯽرﻓﺖ؟ و ﭼﻘﺪر ﺗﭙﺶﻫﺎی ﻧﻬﺎﻧﯽِ ﭼﮑﺶ ﻓﻮﻻدی در دل ﻧﺎﻗﻮس ،وﺳﻮﺳﻪاﻧﮕﯿﺰ اﺳﺖ.
ﻧﻤﯽداﻧﺴﺖ از دﻟﺘﻨﮕﯽ ﺑﻪ ﭼﻨﯿﻦ ﺣﺎﻟﯽ در آﻣﺪه ،و ﯾﺎ آﯾﺎ در وﺳﻮﺳﻪی ﯾﮏ ﻫﻤﺨﻮاﺑﮕﯽ ﺳﺮﮐﻮﻓﺘﻪ ﻗﻠﺒﺶ اﯾﻦ
ﺟﻮر ﭘﺮﭘﺮ ﻣﯽزﻧﺪ؟ داﺷﺖ از ﻻی در ﺑﻪ ﻃﻠﺒﻪی ﻻﻏﺮی ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﺣﺎﻻ ﭘﯿﺮاﻫﻦ ﺳﻔﯿﺪ ﺗﻨﺶ ﻧﺒﻮد و ﻫﺮ آن
در ﻟﻪﻟﻪ ﻋﻄﺸﻨﺎک راﻫﺒﻪ ﻣﯽرﻓﺖ ﮐﻪ ﺧﺎﮐﺴﺘﺮ ﺷﻮد.
ﺻﺪای ﻧﺎﻗﻮس ﻫﻨﻮز ﺑﻮد و ﻣﺠﯿﺪ ﺧﯿﺎل ﻣﯽﮐﺮد از ﻻی درِ اﺗﺎﻗﯽ ﮐﻪ ﺗﺎ ﺳﺎﻋﺘﯽ ﭘﯿﺶ روی آن آوﯾﺨﺘﻪ
ﺑﻮدﻧﺪ "ﻣﻼﻗﺎت ﻣﻤﻨﻮع" ،دارد ﺑﻪ ﺟﺴﺪ رﻓﯿﻖ ﻗﺪﯾﻤﯽاش ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﻨﺪ ،و از او ﺑﺮای ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻓﺎﺻﻠﻪ ﻣﯽﮔﯿﺮد ،ﯾﺎ از
ﺳﺮﮔﯿﺠﻪاش ﮐﻤﮏ ﻣﯽﮔﯿﺮد ﮐﻪ ﺑﻪ او ﻓﺎﺻﻠﻪ ﺑﺪﻫﺪ ﺗﺎ ﺑﺮود ،و اﯾﻦ ﺳﮑﻮت ﺳﻨﮕﯿﻦ ﭼﺮبآﻟﻮد را ﺑﺎ ﺧﻮد ﺑﺒﺮد،
ﺑﺒﺮد ﺗﺎ ﻣﺠﯿﺪ واﭘﺴﯿﻦ ﺗﺼﻮﯾﺮ ذﻫﻨﺶ را دﯾﮕﺮ ﺑﻪ ﯾﺎد ﻧﯿﺎورد.
ﯾﮏ ﮔﻠﺪان ﮐﺎﮐﺘﻮس در ﻧﻮر ﻣﻮﻧﯿﺘﻮر ﺗﯿﺮه و روﺷﻦ ﻣﯽﺷﺪ .ﺧﻄﻮط ﻧﻮر ﮔﺮﯾﺨﺘﻪ از ﭘﺮده ،ﺟﺴﺪ را ﻗﻄﻌﻪ
ﻗﻄﻌﻪ ﻣﯽﮐﺮد .ارﺗﻌﺎش ﺻﺪای ﻧﺎﻗﻮس ﻫﻨﻮز ﺑﻮد ،و ﻧﺎﺻﺮ ﻧﺎﺻﺮی اﻧﮕﺎر ﮐﻪ ﻫﻤﯿﻦ ﺣﺎﻻ از ﭘﺸﺖ ﭘﯿﺎﻧﻮ ﺑﻠﻨﺪ ﺷﺪه و
روی ﺗﺨﺖ دراز ﮐﺸﯿﺪه ﺗﺎ دﻗﺎﯾﻘﯽ ﺑﻌﺪ دوﺑﺎره ﭘﺸﺖ ﭘﯿﺎﻧﻮ ﺑﻨﺸﯿﻨﺪ و ﺑﻨﻮازد ،آرام آرام .اﻧﮕﺸﺖﻫﺎی ﭘﺎﻫﺎش از
ﻣﻼﻓﻪی ﺳﻔﯿﺪ ﺑﯿﺮون ﻣﺎﻧﺪه ﺑﻮد ،و اﯾﻦ ﺳﺆال ﮐﻪ آﯾﺎ زﻧﺪﮔﯽ ﻫﻨﻮز ﻫﻢ اداﻣﻪ دارد؟
اداﻣﻪ ﮐﻪ داﺷﺖ .ﭼﻬﺎر ﺳﺎل از آن روزﻫﺎ ﮔﺬﺷﺘﻪ ﺑﻮد و ﻣﺠﯿﺪ ﺧﯿﺎل ﻣﯽﮐﺮد ﻫﻤﯿﻦ دﯾﺸﺐ ﺑﻮده ﮐﻪ
ﻋﺒﺪاﻟﻨﺎﺻﺮ ﻧﺎﺻﺮی ﻣﺮده ،و ﻫﻤﺰﻣﺎن ﺑﺎ ﻧﺎﻗﻮس ﮐﻠﯿﺴﺎ در ﺗﻪﻣﺎﻧﺪهی ارﺗﻌﺎش ﺻﺪا ،راﻫﺒﻪای از ﻃﻠﺒﻪای ﺟﻮان ﮐﺎم
ﻣﯽﮔﯿﺮد و اﻧﮕﺎر ﮐﻪ ﻟﺤﻈﻪی آﺧﺮ دﻧﯿﺎﺳﺖ ،ﭼﻨﺎن او را در ﺧﻮد ﻋﺒﻮر ﻣﯽدﻫﺪ ﮐﻪ اﮔﺮ ﻫﻤﺎن ﻟﺤﻈﻪ ﻧﺎﻗﻮس
ﻣﺮﮔﺶ را ﻧﻮاﺧﺘﻨﺪ ،ارﺗﻌﺎش ﺻﺪا ﻫﻨﻮز ﺑﺎﺷﺪ .ﻣﺜﻞ ﺗﺼﻮﯾﺮ ﻧﺎﺻﺮی ﮐﻪ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻫﺴﺖ ،و آدم را ﻧﯿﺴﺖ ﻣﯽﮐﻨﺪ.
ﻣﺜﻞ ﻣﺮگ ،ﻣﺜﻞ ﺷﺮم ،ﻣﺜﻞ ﺷﻬﻮت ،ﻣﺜﻞ ﺗﻌﻘﯿﺐ ،ﯾﺎ ﮔﺮدﺑﺎدی ﮐﻪ ﺑﻪ زﻧﺪﮔﯽ ﻣﺠﯿﺪ اﻓﺘﺎده ﺑﻮد و ﻃﻮﻣﺎرش را
درﻫﻢ ﭘﯿﭽﯿﺪه ﺑﻮد.
6
ﻧﻤﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ در ﺗﻨﻬﺎﯾﯽ وﺣﺸﺘﻨﺎک روی ﺗﺨﺘﺨﻮاﺑﺶ ﭘﺘﻮی ﭘﻮﺳﺖ ﭘﻠﻨﮕﯽاش را ﺑﻐﻞ زده و دارد ﺑﯿﻦ
وﺳﻮﺳﻪی ﺷﻬﻮاﻧﯽ و ﻣﺬﻫﺐ ﻣﻌﻠﻖ ﻣﯽﺷﻮد .و ﺑﻮی ﺗﺎﻧﮏ ﺳﻮﺧﺘﻪ ﻣﯽآﻣﺪ.
ﻧﺎﮔﺎه درِ اﺗﺎق ﺑﺎز ﺷﺪ ،ﭼﯿﻔﺘﻦ ﺳﺮک ﮐﺸﯿﺪ» :ﻣﺠﯿﺪ ﻗﻮرﺑﺎﻏﻪ!«
ﺑﯽآﻧﮑﻪ ﺳﺮ ﺑﺮﮔﺮداﻧﺪ ﮔﻔﺖ» :ﮔﻮار ...ﮔﻮار«...
ﺳﮑﻮت در ﺑﺨﺶ ﭼﻬﺎر آﺳﺎﯾﺸﮕﺎه رواﻧﯽ ﺑﺮادرانِ آﻟﮑﺴﯿﺎﻧﺎ ،ﭘﺸﺖ ﭘﻨﺠﺮهﻫﺎی دو ﺟﺪارهی ﺳﻔﯿﺪ در ﻫﻮای
ﮔﺮم ﻣﺜﻞ ﻧُﺖﻫﺎی ﻧﻮاﺧﺘﻪ ﻧﺸﺪه در ﻓﻀﺎ ﻣﻌﻠﻖ ﺑﻮد .ﭼﻨﺎن ﺳﮑﻮﺗﯽ ﮐﻪ ﻫﯿﺎﻫﻮی ﮐﺮﮐﻨﻨﺪهاش ﻣﺜﻞ ﺻﺪای
ﺳﯿﺮﺳﯿﺮکﻫﺎ در دﺷﺖ ﺳﻮﺧﺘﻪی ﮔﻨﺪم ،زﯾﺮ ﻫُﺮم آﻓﺘﺎب ﺑﺮ ﻣﻐﺰ ﻣﯽﺗﺎﺑﯿﺪ ،ﯾﺎ از دل زﻣﯿﻦ ﻣﯽﺟﻮﺷﯿﺪ و ﺑﻪ ﺷﮑﻞ
داﻧﻪﻫﺎی ﻋﺮق از ﺳﺮ و رو ﻣﯽﭼﮑﯿﺪ اﻣﺎ وﻗﺘﯽ ﺧﻮب ﮔﻮش ﻣﯽﮐﺮدی ﺳﯿﺮﺳﯿﺮﮐﯽ در ﮐﺎر ﻧﺒﻮد .ﻫﯿﺎﻫﻮی ﺳﮑﻮت
از درون ﺟﻤﺠﻤﻪ ﻣﺜﻞ ﮔﺮدﺑﺎد ﻣﯽﭼﺮﺧﯿﺪ ،و ﺳﻨﺒﻠﻪی ﮔﻨﺪم را ﺧﺸﮏ ﻣﯽﮐﺮد؛ و ﺑﻮی ﻧﺎن و ﺧﺎک ﻣﯽآورد.
ﭘﺪرﺑﺰرگ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻫﺮﮐﺲ ﻫﺮﭼﻪ دارد ﺑﺨﻮرد«.
ﺑﯿﺮون از ﭘﻨﺠﺮهﻫﺎ ﺑﺮ ﻫﺮهی ﺳﯿﻤﺎﻧﯽ ،ﻻﯾﻪای از ﭘُﺮز ﯾﺦ ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺎ ﻫﯿﺎﻫﻮی ﺷﻬﺮ ﺑﺨﺎر ﻣﯽﺷﺪ .و ﺑﺎز
آﻓﺘﺎب ﻣﯽﺗﺎﺑﯿﺪ ،و ﺑﺎز ﺑﺮف ﻣﯽآﻣﺪ ،و ﺑﺎز ﻫﻤﻪ ﭘﺎﻟﺘﻮ ﻣﯽﭘﻮﺷﯿﺪﻧﺪ ،و ﺑﺎز ﺑﺮﻫﻨﻪ ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ ﮐﻪ ﭘﻮﺳﺘﺸﺎن آﻓﺘﺎب
ﺑﺒﯿﻨﺪ ،و ﺑﺎز روزﻣﺮهﮔﯽ در ﻫﯿﺎﻫﻮ اداﻣﻪ ﻣﯽﯾﺎﻓﺖ ،و ﺑﺎز ﻫﯿﭻ ﭼﯿﺰ آرام ﻧﻤﯽﮔﺮﻓﺖ.
ﻗﻄﺎرﻫﺎی ﺳﺒﺰ و ﺳﺮخ ﺷﻬﺮی ،آﻣﺒﻮﻻﻧﺲﻫﺎ ،ﻣﺎﺷﯿﻦﻫﺎی ﺳﻮاری و ﺑﺎری ،آدمﻫﺎ ،دوﭼﺮﺧﻪ ﺳﻮارﻫﺎ ،ﻫﻤﻪ
ﭼﯿﺰ ،ﺷﺎﯾﺪ اﻧﮕﺎر ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ ﺟﺎ ﻣﺎﻧﺪه ﺑﻮد ﺗﺎ ﻣﺠﯿﺪ اﻣﺎﻧﯽ ،ﺧﻤﯿﺪه ﺑﺮ ﻣﯿﺰ ﻗﻬﻮهای ﭼﻬﺎرﮔﻮﺷﯽ ﭼﺸﻢ ﺑﺪوزد ﺑﻪ ﯾﮏ
ﻋﮑﺲ ﻗﺪﯾﻤﯽ ،ﯾﺎ ﺷﻠﻮﻏﯽ ﭼﻬﺎرراه .ﭼﻪ ﺟﺮأﺗﯽ داﺷﺘﻨﺪ! اﯾﻦ ﻃﺮﻓﯽﻫﺎ ﻣﯽاﯾﺴﺘﺎدﻧﺪ ﺗﺎ آن ﻃﺮﻓﯽﻫﺎ دور ﺑﮕﯿﺮﻧﺪ ،ﭘﯿﭻ
را ﮐﻤﺎﻧﻪ ﮐﻨﻨﺪ و ﺗﻨﺪ ﺑﮕﺬرﻧﺪ .ﻧﻮﺑﺖ ﺑﻪ ﻧﻮﺑﺖ ﻋﻮض ﻣﯽﺷﺪ ،و ﭼﻘﺪر دﻗﯿﻖ ﺑﻮد .ﮔﺎه ﻗﻄﺎر ﻗﺮﻣﺰی ﻫﻢ از وﺳﻂ
اﯾﻦ ﻣﺎﺟﺮاﻫﺎ ﻣﯽﮔﺬﺷﺖ اﻣﺎ ﺳﺮﻋﺖ و ﻧﻈﻢ ،ﻫﻤﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﺑﻮد ،ﺑﻮد.
ﺑﺮ ﭘﺪرش ﻟﻌﻨﺖ .آنﻃﺮﻓﯽﻫﺎ ﻣﯽاﯾﺴﺘﺎدﻧﺪ ،اﯾﻦﻃﺮﻓﯽﻫﺎ دورﺧﯿﺰ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ و در دل ﺧﯿﺎﺑﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﭘﺸﺖ
ﺳﺎﺧﺘﻤﺎن ﻣﺤﻮ ﻣﯽﺷﺪ ،ﻣﺤﻮ ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ؛ در اﻧﺘﻈﺎری ﮐﻪ ﻣﺠﯿﺪ دﻟﺶ ﻫُﺮی ﺗﻮ ﻣﯽرﯾﺨﺖ و ﺣﺎل ﺗﻬﻮع ﺑﻬﺶ دﺳﺖ
ﻣﯽداد .ﭘﺸﺖ ﻣﯿﺰ ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮد ،ﺧﯿﺎل ﻣﯽﮐﺮد در ﺗﺨﺘﺨﻮاﺑﺶ ﭘﺘﻮی ﭘﻮﺳﺖ ﭘﻠﻨﮕﯽاش را ﺑﻐﻞ ﮐﺮده و در ﭘﻨﺎه ﺗﺎر
ﻋﻨﮑﺒﻮت دارد ﺑﺎ رؤﯾﺎی ﻧﺎﺻﺮی ﻋﺸﻘﺒﺎزی ﻣﯽﮐﻨﺪ.
ﺟﻌﺒﻪی ﻋﮑﺲﻫﺎش را ﮔﺬاﺷﺘﻪ ﺑﻮد روی ﺻﻨﺪﻟﯽ ،و ﺑﺪون ﺗﺮﺗﯿﺐ ﯾﮑﯽ ﺑﯿﺮون ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ ،ﺗﮑﯿﻪاش ﻣﯽداد
ﺑﻪ ﮔﻠﺪان روی ﻣﯿﺰ ،ﻗﺪری ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﺮد ،و ﯾﮑﯽ دﯾﮕﺮ ﺑﺮﻣﯽداﺷﺖ .ﺟﻌﺒﻪای ﮐﻪ ﺳﺎلﻫﺎ ﺑﺎ ﺧﻮدش ﮐﺸﯿﺪه ﺑﻮد و
ﺷﻬﺮ ﺑﻪ ﺷﻬﺮ ﺑﺮده ﺑﻮد؛ ﺑﻪ ﻗﻮل ﺧﻮدش ﺟﻌﺒﻪی اﻓﺘﺨﺎرات .آن را از ﺑﺎزار ﺷﭙﺶ ﺧﺮﯾﺪه ﺑﻮد .ﭼﻬﺎر ﻣﺎرک و
ﻫﻔﺘﺎدوﭘﻨﺞ ﻓﻨﯿﮓ ﺗﻪ ﺟﯿﺒﺶ را داده ﺑﻮد و ﺟﻌﺒﻪ را زﯾﺮ ﺑﻐﻞ زده ﺑﻮد .ﺑﯿﺸﺘﺮ ﺑﻪﺧﺎﻃﺮ ﻟﻮﻻی آﻫﻨﯽ ﯾﮏ ﺗﮑﻪاش
ﮐﻪ ﭘﺮ از ﻧﻘﺶ و ﻧﮕﺎر ﺑﻮد ،و آن ﮔُﻞﻣﯿﺦﻫﺎی ﻓﻮﻻدیاش ﮐﻪ در دل ﭼﻮب ﺟﺎ ﺧﻮش ﮐﺮده ﺑﻮد ،ﺑﺎ ﻧﻘﺸﻪای از
دﻧﯿﺎ ،ﺣﮏ ﺷﺪه روی ﭼﻮب ،و ﭼﻘﺪر ﺑﺰرگ و ﺧﻮب .ﻣﯽﺷﺪ ﻫﺰار ﻋﮑﺲ را در آن ﺟﺎ داد و ﭼﻔﺖ ﻣﻔﺮﻏﯿﻨﺶ را
ﺑﺴﺖ .ﭼﻪ ﺑﻮی ﺧﻮﺑﯽ ﻫﻢ ﻣﯽداد ،ﺑﻮی ﮐﺎج و ﺗﻮﺗﻮن آﻣﯿﺨﺘﻪ .ﮔﻔﺖ» :ﺟﻌﺒﻪی اﻓﺘﺨﺎرات«.
7
ﯾﮏ ﻋﮑﺲ از ﺟﻌﺒﻪ ﺑﯿﺮون ﮐﺸﯿﺪ و ﺗﮑﯿﻪ داد ﺑﻪ ﮔﻠﺪان روی ﻣﯿﺰ ،زﯾﺮﺳﯿﮕﺎریاش را ﮐﺸﯿﺪ آنﻃﺮفﺗﺮ
ﮐﻪ دود ﺳﯿﮕﺎر ﺟﻠﻮ دﯾﺪش را ﻧﮕﯿﺮد .و ﺳﯿﮕﺎری ﻧﯿﻤﻪ در ﭼﺎک زﯾﺮﺳﯿﮕﺎری دود ﻣﯽﺷﺪ ،ﺑﺎﻻ ﻣﯽﺧﺰﯾﺪ ،و ﭘﯿﭻ و
ﺗﺎب ﻣﯽﺧﻮرد ﮐﻪ ﺗﻮﺟﻪ ﻣﺠﯿﺪ را از ﻋﮑﺲﻫﺎ ﺑﺪزدد .زﯾﺮ ﻟﺐ ﻧﺎﻟﯿﺪ» :ﭼﺮا اﯾﻦﺟﻮری ﺷﺪ؟«
ﻋﮑﺲ دﯾﮕﺮی ﺑﻪ ﮔﻠﺪان ﺗﮑﯿﻪ داد و ﻧﮕﺎه ﮐﺮد؛ ﺧﻮدش ﺑﻮد .اﯾﺴﺘﺎده ﭘﺸﺖ ﺗﺮﯾﺒﻮن ﭘﻮﺷﯿﺪه از ﭘﺮدهی
داس و ﭼﮑﺶ .ﭘﯿﺮاﻫﻦ ﭼﻬﺎرﺧﺎﻧﻪی آﺑﯽ ﺑﻪ ﺗﻦ داﺷﺖ .ﺑﺎ ﻋﯿﻨﮑﯽ دور ﺳﯿﺎه ،ﻣﻮﻫﺎی ﻣﺠﻌﺪ ﺑﻠﻨﺪ و ﺳﯿﺎه ،و ﺳﺒﯿﻞ
آﻧﮑﺎدرﺷﺪهی ﺳﯿﺎه ،ﮐﻪ اﮔﺮ ﻃﺮاح ﻗﺎﺑﻠﯽ ﺣﻀﻮر ﻣﯽداﺷﺖ ،ﺑﺎ دو ﺣﺮﮐﺖ ﻣﺸﺨﺼﻪی ﭼﻬﺮهاش را در ﻣﯽآورد.
ﮐﺠﺎ ﺑﻮد؟ ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﻣﯽداﻧﺴﺖ اﻣﺎ ﺳﺮش را ﻧﺰدﯾﮏ ﺑﺮد و ﭘﺎرﭼﻪﻧﻮﯾﺴﯽ ﭘﺸﺖ ﺳﺮش را ﺧﻮاﻧﺪ :ﺳﺎزﻣﺎن
اﻧﺘﺮﻧﺎﺳﯿﻮﻧﺎل ﺧﻠﻖ ،ﻫﺎﻧﻮﻓﺮ .و ﺻﺪا در ﺳﺎﻟﻦ ﺳﺨﻨﺮاﻧﯽ ﻣﯽﭘﯿﭽﯿﺪ» :ﺧﻠﻖ ﻗﻬﺮﻣﺎن اﯾﺮان!«.
ﺧﯿﺎل ﻣﯽﮐﺮد از ﺗﺄﺛﯿﺮ داروﻫﺎﺳﺖ ﮐﻪ وﻗﺘﯽ ﺳﯿﮕﺎر را از ﭼﺎک زﯾﺮﺳﯿﮕﺎری ﺑﺮ ﻣﯽدارد ،ﭼﺸﻢﻫﺎش ﺑﻪ دو
دو ﻣﯽاﻓﺘﺪ ،و دﺳﺖﻫﺎش ﺑﯽﺟﻬﺖ ﻣﯽﻟﺮزد .ﻧﻤﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ ﭘﮋواک آن ﺻﺪای ﺗﺐآﻟﻮد ﻫﻨﻮز ﻫﻤﻪی وﺟﻮدش را
ﺑﻪ ﻟﺮزه ﻣﯽاﻧﺪازد» :ﺧﻠﻖ ﻗﻬﺮﻣﺎن اﯾﺮان!«
ﺑﺮ ﭘﺪرش ﻟﻌﻨﺖ .اﯾﻦ ﻫﻤﻪ ﺳﺎل ﮐﺎر ﺳﯿﺎﺳﯽ ﺑﮑﻨﯽ و آﺧﺮش ﻫﯿﭻ؟ در ﻫﻤﻪی دﻧﯿﺎ زﻧﺪان و ﺗﺒﻌﯿﺪ و
ﺗﺠﺮﺑﻪﻫﺎی ﺳﯿﺎﺳﯽ اﻣﺘﯿﺎزی اﺳﺖ ﺑﺮای آدمﻫﺎ ،اﻣﺎ در ﻣﻤﻠﮑﺖ ﻣﺎ ،وﻗﺘﯽ ﯾﮏ زﻧﺪاﻧﯽ ﺳﯿﺎﺳﯽ آزاد ﻣﯽﺷﻮد ،ﺗﺎزه
اول ﺑﺪﺑﺨﺘﯽاش اﺳﺖ .ﻣﻦ ﺳﯿﺰده ﺳﺎل ﻓﻘﻂ ﺗﻮی ﻏﺮﺑﺖ ﺳﮓ دو زدهام ،و ﺣﺎﻻ ﻣﯽﮔﻮﯾﻢ ﻧﻤﯽﺷﻮد ،رﻓﯿﻖ.
ﻧﻤﯽﺷﻮد ﯾﻌﻨﯽ ﭼﯽ؟ ﯾﻌﻨﯽ اﯾﻨﮑﻪ اﭘﻮزﯾﺴﯿﻮن را ﺗﮑﻪ ﭘﺎره ﮐﺮدهاﻧﺪ ،ﻫﯿﭻ اﺗﺤﺎدی ﻧﯿﺴﺖ ،ﻫﯿﭻ ﻣﺒﺎرزهای ﻧﯿﺴﺖ،
ﺗﺎزه اﮔﺮ ﻫﻢ ﺑﺎﺷﺪ اﻧﻔﺮادی اﺳﺖ .ﺑﺎ اﯾﻦ ﻫﻤﻪ ﻓﺮشﻓﺮوش و ﺗﺎﺟﺮ و ﮐﺎﻓﻪﭼﯽ و ﮐﺎﺳﺐ ﮐﻪ ﯾﮑﺒﺎره ﻣﺘﻮﺟﻪ ﺷﺪهاﻧﺪ
زﻧﺪﮔﯽ از دﺳﺖﻫﺎﺷﺎن رﻓﺘﻪ ،ﺑﺎﯾﺪ آﺧﺮ ﻋﻤﺮی ﻓﮑﺮی ﺑﻪ ﺣﺎل ﺧﻮدﺷﺎن ﺑﮑﻨﻨﺪ .ﮐﺴﺒﯽ راه اﻧﺪاﺧﺘﻪاﻧﺪ و ﮐﺸﯿﺪهاﻧﺪ
ﮐﻨﺎر .ﺣﺘﺎ اﮔﺮ ﮐﻨﺎر ﻫﻢ ﻧﻤﯽﮐﺸﯿﺪﻧﺪ ،ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ ﻣﺜﻞ ﻣﻦ ،ﺳﺎﮐﺖ و ﻣﻨﺘﻈﺮ ﻓﺮﺻﺖ .ﻣﻨﯽ ﮐﻪ ﺑﺎ ﭘﺎﺳﺒﺎنﮐﺸﯽ
ﻣﺨﺎﻟﻔﻢ ،اﻣﺎ ﺑﺮای اﯾﻦ ﺳﺆال ذﻫﻨﻢ ﭼﻪ ﺟﻮاﺑﯽ دارم؟ وﻗﺘﯽ ﺑﺮادرت ﯾﮏ ﺟﻼد ﺑﺎﺷﺪ ﮐﻪ ﻫﺰاران ﻧﻔﺮ را ﺑﺎزﺟﻮﯾﯽ
ﮐﺮده و ﮔﺬاﺷﺘﻪ ﺳﯿﻨﻪی دﯾﻮار ،ﺑﺎﻫﺎش ﭼﻪ ﻣﯽﮐﻨﯽ؟ ﻧﻤﯽروی ﯾﮏ ﻧﺎرﻧﺠﮏ ﺣﺮاﻣﺶ ﮐﻨﯽ؟
ﺧﻮدم را زدهام ﺑﻪ ﺧﺮﯾﺖ ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ ﺑﺮﮔﺮدم و ﺑﻮی ﺑﺮادرم را از ﺳﺮﺷﺎﻧﻪﻫﺎی ﮐﺘﺶ ﺑﻪ درون ﺳﯿﻨﻪام
ﺑﮑﺸﻢ .دﻟﻢ ﺑﺮای ﮐﻮﭼﻪﻫﺎی ﺗﻬﺮان ﺗﻨﮓ اﺳﺖ ،ﺑﺮای ﮔﺮﺑﻪﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺗﻮیﺧﯿﺎﺑﺎنﻫﺎ ولاﻧﺪ و ﺷﺒﯽ ﻫﺰارﺗﺎﺷﺎن
ﻣﯽروﻧﺪ زﯾﺮ ﻣﺎﺷﯿﻦ ،ﺑﺮای ﻣﺮدهﻫﺎﻣﺎن ﮐﻪ در ﺳﯿﻨﻪﮐﺶ ﺑﯽ در و ﭘﯿﮑﺮ ﮐﻮﯾﺮ ﺧﻮاﺑﯿﺪهاﻧﺪ.
دﯾﮕﺮ ﻧﻤﯽﺧﻮاﻫﻢ اﯾﻨﺠﺎ ﺑﻤﺎﻧﻢ .اﺻﻼً ﮐﺪامِ ﺷﻤﺎ ،ﺑﮕﻮﯾﯿﺪ ،ﮐﺪام ﺷﻤﺎ ﯾﮏ ﺳﺎل ،ﯾﮏ ﻣﺎه ،ﯾﮏ روز از اﯾﻦ
ﺳﺎلﻫﺎی ﺳﯿﺎه ﻣﺎ را ﺗﺎب ﻣﯽآورﯾﺪ؟ ﯾﺎدش ﺑﺨﯿﺮ،اﯾﺮج .ﭘﯿﭗ ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ و ﺑﻠﻨﺪ ﺑﻠﻨﺪ ﻣﯽﺧﻮاﻧﺪ» :ﺑﯿﻦ ﺷﻤﺎ ﮐﺪام،
ﺑﮕﻮﯾﯿﺪ ،ﺑﯿﻦ ﺷﻤﺎ ﮐﺪام ﺻﯿﻘﻞ ﻣﯽدﻫﺪ ﺳﻼح آﺑﺎﯾﯽ را ﺑﺮای روز اﻧﺘﻘﺎم؟«
وﻟﻤﺎن ﮐﻨﯿﺪ ﺑﺮوﯾﻢ ﭘﯽ ﮐﺎرﻣﺎن .ﻣﮕﺮ ﻣﺒﺎرزه ﺑﺪون ﻣﺎ اداﻣﻪ ﻧﺪارد؟ ﺧﻮب ،ﺷﻤﺎ اداﻣﻪ ﺑﺪﻫﯿﺪ ،ﺑﺮوﯾﺪ ﺑﮕﯿﺮﯾﺪ
و ﻫﺮ ﮐﺎر دﻟﺘﺎن ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﺑﮑﻨﯿﺪ .ﻣﻦ ﻣﺪتﻫﺎﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﻪ ﻣﺴﺎﯾﻞ دﯾﮕﺮی ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ.
ﻫﺮوﻗﺖ ﮔﺮﯾﻪام ﻣﯽﮔﯿﺮد ،ﯾﺎد ﻟﺤﻈﻪای ﻣﯽاﻓﺘﻢ ﮐﻪ ﺑﺮای آﺧﺮﯾﻦ ﺑﺎر داﺷﺘﻢ ﺧﺎﻧﻪ را ﺗﺮک ﻣﯽﮐﺮدم ،رﻓﺘﻢ
ﮐﻨﺎر ﺟﺎﮐﻔﺸﯽ .اﺷﮏ اﻣﺎن ﻧﻤﯽداد ﮐﻪ ﮐﻔﺸﻢ را ﭘﯿﺪا ﮐﻨﻢ .اﺻﻼً ﭼﻪ رﻧﮕﯽ ﺑﻮد؟ ﺷﺎﯾﺪ ﻫﻢ دﻟﻢ ﻧﻤﯽﺧﻮاﺳﺖ ﮐﻪ
ﭘﯿﺪاش ﮐﻨﻢ ،و ﺑﻪ ﻫﻤﻪی ﮐﻔﺶﻫﺎ دﺳﺖ ﻣﯽﻣﺎﻟﯿﺪم.
8
ﻣﺎﻣﺎن ﺑﺴﺘﻪی ﮐﻮﭼﮑﯽ داد و اﺻﺮار داﺷﺖ ﮐﻪ زود ﺗﻮی ﺟﯿﺒﻢ ﺑﮕﺬارﻣﺶ .ﺑﻌﺪﻫﺎ ﮐﻪ ﺑﺎزش ﮐﺮدم،
ﺻﺪﻫﺰار ﺗﻮﻣﺎن ﭘﻮل ﺑﻮد ،ﻫﻤﻪ ﻫﻢ ﻫﺰاری ،و ﭼﻘﺪر ﺑﻪ دردم ﺧﻮرد .ﭘﺪر ﻧﻤﯽداﻧﻢ از ﮐﺪام اﺗﺎق ﺳﺮ و ﮐﻠﻪاش ﭘﯿﺪا
ﺷﺪ ،ﺑﺎﻻ ﺳﺮم اﯾﺴﺘﺎد و ﺷﻤﺮده ﺷﻤﺮده ﮔﻔﺖ» :ﺻﺪ ﺑﺎر ﺗﺄﮐﯿﺪ ﮐﺮدم ﺑﺎ ﺷﺎخ ﺳﯿﺎﺳﺖ درﻧﯿﻔﺘﯿﺪ .ﮔﻮش ﻧﮑﺮدﯾﺪ و
ﺣﺎﻻ ،ﺑﺮای ﻣﻦ ﮐﻪ آﺑﺮوﯾﯽ ﻧﮕﺬاﺷﺘﻪاﯾﺪ ،ﻻاﻗﻞ ﺑﻪ آﯾﻨﺪه ﺧﻮدﺗﺎن ﻓﮑﺮ ﮐﻨﯿﺪ .اﮔﺮ ﺑﻪ ﻣﻦ ﺑﺎﺷﺪ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺮوﯾﺪ ﮔﻮﺷﻪی
زﻧﺪان و آﻧﻘﺪر زﺟﺮ ﺑﮑﺸﯿﺪ ﺗﺎ آدم ﺑﺸﻮﯾﺪ ،ﺑﺎﯾﺪ ﺗﻮﺑﻪ ﮐﻨﯿﺪ ،اﻣﺎ ﺑﻪﺧﺎﻃﺮ ﻣﺎدرﺗﺎن ،اﯾﻦ ﺑﺎر ﭼﺸﻢﻫﺎم را ﻫﻢ
ﻣﯽﮔﺬارم .زود ﮔﻮرﺗﺎن را ﮔﻢ ﮐﻨﯿﺪ و از اﯾﻦ ﻣﻤﻠﮑﺖ ﺑﺮوﯾﺪ .وﻗﺖ راﻫﻢ ﺗﻠﻒ ﻧﮑﻨﯿﺪ«.
ﻟﺤﻈﻪای در ﺳﮑﻮت ﮔﺬﺷﺖ و ﻣﻦ ﺣﺎﻻ ﮐﻔﺸﻢ را ﭘﯿﺪا ﮐﺮده ﺑﻮدم .دﻟﻢ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﻫﺮﭼﻪ زودﺗﺮ ﺑﭙﻮﺷﻢ و
ﺑﺰﻧﻢ ﺑﯿﺮون ﮐﻪ ﺑﺎ ﻣﺎﺷﯿﻦ ﻋﺒﺪاﻟﻨﺎﺻﺮ ﺑﺮوﯾﻢ آﺳﺘﺎرا .ﭘﺪر ﭘﺸﺖ ﺳﺮم اﯾﺴﺘﺎده ﺑﻮد و ﺑﻪ ﮔﻤﺎﻧﻢ ﻋﺒﺎ ﺑﻪ دوش
اﻧﺪاﺧﺘﻪ ﺑﻮد .دﻟﻢ ﻧﻤﯽﺧﻮاﺳﺖ ﻧﮕﺎﻫﺶ ﮐﻨﻢ ،داﺷﺘﻢ ﺑﻨﺪ ﮐﻔﺸﻢ را ﻣﯽﺑﺴﺘﻢ ﮐﻪ زد ﺑﻪ ﺷﺎﻧﻪام» :ﺑﯿﺎ ،اﯾﻦﻫﺎ را ﺑﮕﯿﺮ.
ﯾﮑﯽ را ﻫﻢ ﺑﺪه ﺑﻪ ﺳﻌﯿﺪ .ﮐﻠﯿﺪﻫﺎﺗﺎن را ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺑﻪ اﯾﻦ ﺑﯿﻨﺪازﯾﺪ«.
دوﺗﺎ ﺟﺎﺳﻮﯾﭽﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻧﺸﺎن ﺑﺮﺟﺴﺘﻪی »اﯾﺮان ﺗﺎﯾﺮ« داﺷﺖ و ﺑﻌﺪﻫﺎ ﻣﻦ ﺗﺎ ﺑﺎﮐﻮ ﺑﺎ آن ﺟﺎﺳﻮﯾﭽﯽﻫﺎ ور
ﻣﯽرﻓﺘﻢ و ﺑﻪ اﯾﻦ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮدم ﮐﻪ ﭼﺮا دﻟﺒﺴﺘﮕﯽﻫﺎی ﻣﻦ ﺗﻤﺎﻣﯽ ﻧﺪارد .ﺧﺎﻃﺮهﻫﺎم ،ﺑﺎورﻫﺎم ،ﻋﺒﺪاﻟﻨﺎﺻﺮ ،ﮐﻪ
ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺑﺮام ﻋﺒﺪاﻟﻨﺎﺻﺮ ﺑﻮد ،آدم ﻣﺎﻫﯽ ﮐﻪ اﮔﺮ ﻣﺬﻫﺒﯽ ﻧﺒﻮد ،ﯾﮑﯽ از ﺷﺎﻫﮑﺎرﻫﺎی ﺧﻠﻘﺖ ﺑﻮد .زﻧﺶ ،ﻋﻔﺖ ﮐﻪ
ﺑﻪﺧﺎﻃﺮ ﻣﻦ ﭼﺎدر ﺳﯿﺎه ﺳﺮش ﮐﺮد و ﺗﺎ آﺳﺘﺎرا ﭘﺸﺖ ﻓﺮﻣﺎن ﻧﺸﺴﺖ ﮐﻪ ﻣﺒﺎدا ﮔﯿﺮ ﺑﯿﻔﺘﻢ .و ﻣﻦ ﺑﺎ دﺧﺘﺮ ﺷﺶ
ﺳﺎﻟﻪﺷﺎن ،رؤﯾﺎ در ﺻﻨﺪﻟﯽ ﻋﻘﺐ ﻣﺎﺷﯿﻦ ،ﻧﺎن ﺑﯿﺎر ﮐﺒﺎب ﺑﺒﺮ ﺑﺎزی ﻣﯽﮐﺮدم .ﯾﺎ ﻫﻤﯿﻦ اﻣﯿﺮ ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ ﮐﻪ از
ﻧﻮﺟﻮاﻧﯽ ﺑﺎﻫﺎش رﻓﺎﻗﺖ داﺷﺘﻢ .آره ،اﻣﯿﺮ ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ .ﻟﺠﺶ ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ ﮐﻪ اﯾﻦﺟﻮری ﺻﺪاش ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ ،اﻣﺎ اﯾﻦ
اﺳﻢ را ﻣﺎﻣﺎﻧﻢ روش ﮔﺬاﺷﺘﻪ ﺑﻮد .در ﺑﺤﺒﻮﺣﻪی اﻧﻘﻼب ﯾﮑﺒﺎر ازش ﭘﺮﺳﯿﺪ» :ﺗﻮ ﮐﺠﺎﯾﯽ ﻫﺴﺘﯽ ،اﻣﯿﺮ؟«
»ﺧﻮدم اﻫﻞ ﺗﻬﺮاﻧﻢ ،اﻣﺎ ﭘﺪرم ﻫﻤﺪاﻧﯽ اﺳﺖ«.
»ﻣﻮﻫﺎت ﺑﻮر اﺳﺖ و ﺷﺒﯿﻪ ﺑﭽﻪی آدم ﻧﯿﺴﺘﯽ .ﻣﺴﻠﻤﺎﻧﯽ؟«
اﻣﯿﺮ ﮐﻪ آن روزﻫﺎ ﮐﺘﺎب اﺻﻮل ﻣﻘﺪﻣﺎﺗﯽ ﻓﻠﺴﻔﻪی ژرژ ﭘﻠﯿﺘﺴﺮ را ﺗﺎزه ﺧﻮاﻧﺪه ﺑﻮد ﮔﻔﺖ» :ﻧﺨﯿﺮ .ﻣﻦ
ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺘﻢ«.
ﻣﺎﻣﺎن ﮔﻔﺖ» :ﯾﻌﻨﯽ ﺑﻪ ﺧﺪا اﻋﺘﻘﺎد ﻧﺪاری؟«
»ﻧﺨﯿﺮ .ﻣﻦ«...
»ﺧﯿﻠﯽ ﺧﻮب ،ﺑﺮو ﭘﯽ ﮐﺎرِت«.
و از آن روز اﺳﻢ اﻣﯿﺮ ﺑﺮاﺗﯿﺎﻧﯽ ﺷﺪ اﻣﯿﺮ ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ .ﻣﻦ و ﻧﺎﺻﺮ ﻣﯽﺧﻨﺪﯾﺪﯾﻢ و ﺑﺎ ﺗﺄﮐﯿﺪ ﺑﻬﺶ ﻣﯽﮔﻔﺘﯿﻢ:
اﻣﯿﺮ ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ.
ﭘﺪرش ﺣﺎج ﻋﺰت ﺑﺮاﺗﯿﺎﻧﯽ در ﮐﺎر ﭘﻮل و ﭼﮏ و ﺑﺮات ﺑﻮد .ﻣﻌﺎﻣﻠﻪﻫﺎ را ﺟﻮش ﻣﯽداد و ﺣﻖاﻟﻌﻤﻞ
ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ ،ﻫﻤﯿﺸﻪ ﮐﯿﻒ ﻗﻬﻮهای ﮐﻬﻨﻪاش ﭘﺮ از اﺳﻨﺎد اﯾﻦ و آن ﺑﻮد و آﺧﺮش ﻫﻢ ﻣﻌﻠﻮم ﻧﺸﺪ ﮐﺠﺎ ﮔﻢ و ﮔﻮر
ﺷﺪ .ﺷﺎﯾﺪ ﻣﺮد ،ﯾﺎ ﺳﺮ ﺑﻪ ﺟﺎﯾﯽ ﮔﺬاﺷﺖ .ﺑﺎ آﻧﻬﻤﻪ اﺳﻨﺎدی ﮐﻪ ﻫﻤﺮاه ﺧﻮد ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ.
اﻣﯿﺮ ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ اﺻﻼً ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ ﻧﺒﻮد .ﻣﺎ ﻓﻘﻂ ﺑﻪﺧﺎﻃﺮ اﺳﻤﯽ ﮐﻪ ﻣﺎﻣﺎن ﺑﺮاش ﮔﺬاﺷﺘﻪ ﺑﻮد ،ﺧﻮﺷﻤﺎن
ﻣﯽآﻣﺪ اﯾﻦ ﺟﻮری ﺻﺪاش ﮐﻨﯿﻢ .و ﺑﺪﺑﺨﺘﯽ اﯾﻨﺠﺎ ﺑﻮد ﮐﻪ ﭘﺪرش ﻫﻢ ﭼﻮن ﺷﻨﯿﺪه ﺑﻮد اﻣﯿﺮ ﮐﺘﺎب ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺘﯽ
9
ﻣﯽﺧﻮاﻧﺪ و ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ ﺷﺪه ،او را زده ﺑﻮد و از ﺧﺎﻧﻪ ﺑﯿﺮون ﮐﺮده ﺑﻮد .اﻣﯿﺮ ﻣﺪﺗﯽ ﭘﯿﺶ ﻣﺎ زﻧﺪﮔﯽ ﮐﺮد و
ﻫﺮوﻗﺖ ﻧﺎﺻﺮ را ﻣﯽدﯾﺪ ،آﻧﻘﺪر ﺑﺎ ﻋﺼﺒﺎﻧﯿﺖ ﺑﻬﺶ ﺧﯿﺮه ﻣﯽﺷﺪ ﮐﻪ ﻧﺎﺻﺮ ﺗﮑﻪای ﺑﭙﺮاﻧَﺪ .ﺑﻌﺪ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :واﺳﻪ
ﭼﯽ در ﺑﻪ درم ﮐﺮدی؟ ﻫﺎن؟«
»ﺗﻮی آن زﻧﺪﮔﯽ ﭘﺮ از ﻣﻌﺎﻣﻠﻪی ﺑﺎﺑﺎت داﺷﺘﯽ ﻣﯽﭘﻮﺳﯿﺪی ،ﺑﺪﺑﺨﺖ .ﮐﺎری ﮐﺮدم ﮐﻪ ﺑﯿﺎﯾﯽ ﺑﯿﺮون ﮐﻤﯽ
ﻫﻮا ﺑﺨﻮری«.
»ﻣﻦ دﻫﺸﺎﻫﯽ ﺗﻮی ﺟﯿﺒﻢ ﻧﯿﺴﺖ .ﻫﻤﻪاش ﮐﻪ ﻧﻤﯽﺗﻮاﻧﻢ ﺳﺮﺑﺎر ﻣﺠﯿﺪ ﺑﺎﺷﻢ«.
»ﺑﺎ ژﯾﺎﻧﺶ ﮐﺎر ﮐﻦ ،ﮐﻮن ﮔﺸﺎد! ﻧﻤﯽﺷﻮد ﮐﻪ راﺳﺖ راﺳﺖ راه ﺑﺮوی و از ﮐﻮن ﺑﺎﺑﺎت ﺑﺨﻮری«.
»ﻣﮕﺮ ﻣﺮض داﺷﺘﯽ ﮐﻪ ﺧﻮدت را ﺟﻠﻮ ﺑﺎﺑﺎم ﻟﻮس ﮐﺮدی؟!«
»ﮐﺮم ﻫﻢ دارم .وﻟﯽ ﻣﺮدﮐﻪی اﻻغ! ﻣﮕﺮ ﺧﻮدت ﻧﮕﻔﺘﻪای ﻣﻦ ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺘﻢ؟ ﻣﮕﺮ ﺧﻮدت ﻧﮕﻔﺘﻪای؟ ﺣﺎﻻ
ﻋﯿﺒﯽ ﻧﺪارد ﺑﻪ ﺑﺎﺑﺎت ﺑﮕﻮ ﯾﮏ ﻓﮑﺮی ﻫﻢ ﺑﻪ ﺣﺎل ﻣﻌﺎﻣﻠﻪی ﻣﺎ ﺑﮑﻨﺪ«.
ﻫﺮوﻗﺖ دﻟﻢ ﻣﯽﮔﯿﺮد ﯾﺎد اﯾﻦ ﭼﯿﺰﻫﺎ ﻣﯽاﻓﺘﻢ .و ﻫﺮوﻗﺖ ﺧﯿﻠﯽ ﻗﺎﻃﯽ ﻣﯽﮐﻨﻢ ،ﻣﯽروم از دﯾﻮار ﭘﻮل
ﻣﯽﮔﯿﺮم ،ﯾﮏ ﮐﺎرت دوازده ﻣﺎرﮐﯽ ﻣﯽﺧﺮم و ﺑﻪ ﻣﺎﻣﺎن ﺗﻠﻔﻦ ﻣﯽزﻧﻢ» :اﻟﻮ ﻣﺎﻣﺎن ،ﻣﻨﻢ ﻣﺠﯿﺪ«.
»ﺳﻼﻣﺖ ﮐﻮ؟«
»ﮐﺮدم ﮐﻪ«.
»ﺧﯿﻠﯽ ﺧﻮب .ﭼﻄﻮری؟ ﭼﻪ ﻣﯽﮐﻨﯽ؟«
»ﺑﺪ ﻧﯿﺴﺘﻢ ﻣﺎﻣﺎن ،ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺘﻪام ﺑﺮﮔﺮدم«.
»ﺑﺮﮔﺮدی؟ اﯾﻦ دﻓﻌﻪ ﺟﻮر دﯾﮕﺮی ﺣﺮف ﻣﯽزﻧﯽ«.
»آره ﻣﺎﻣﺎن«.
»ﭼﯽ ﺷﺪه ﻣﺠﯿﺪ؟ اوﺿﺎﻋﺖ روﺑﺮاه ﻧﯿﺴﺖ؟«
»ﻧﻪ زﯾﺎد .دارم از ﺗﻨﻬﺎﯾﯽ دق ﻣﯽﮐﻨﻢ .ﻣﺎﺟﺮا ﻣﻔﺼﻞ اﺳﺖ ،ﺑﻌﺪاً ﮐﻪ آﻣﺪم ﺑﺮات ﺗﻮﺿﯿﺢ ﻣﯽدﻫﻢ«.
»ﺧﻮب ﭘﺎﺷﻮ ﺑﯿﺎ ،اﯾﻦ دﺳﺖ و آن دﺳﺖ ﻧﮑﻦ .زﻧﺖ ﮐﻪ از دﺳﺘﺖ رﻓﺖ ،دﺧﺘﺮت ﮐﻪ از دﺳﺘﺖ رﻓﺖ ،اﻗﻼً
ﺧﻮدت ﺑﯿﺎ ،ﺳﺮت را ﺑﯿﻨﺪاز ﭘﺎﯾﯿﻦ زﻧﺪﮔﯿﺖ را ﺑﮑﻦ .اﻟﻬﯽ ﺑﺮات ﺑﻤﯿﺮم ﻣﺎﻣﺎن«.
»اﮔﺮ اﺳﺪ ﻣﺨﺎﻟﻔﺖ ﮐﺮد ﭼﯽ؟«
»ﭼﯽ؟«
»اﺳﺪ ،اﺳﺪ ،ﻣﯽﻓﻬﻤﯽ؟«
»ﻏﻠﻂ ﮐﺮده .اﺻﻼً ﺑﻪ اﺳﺪ ﻣﺮﺑﻮط ﻧﯿﺴﺖ ،ﺗﻮی دﻫﻨﺶ ﻣﯽزﻧﻢ «.و ﻫﻨﻮز ﺑﺎ ﻗﺪرت ﺣﺮف ﻣﯽزد .ﻣﻌﻠﻮم ﺑﻮد
ﮐﻪ ﻫﻨﻮز ﻫﻤﺎن ﻣﺎﻣﺎن ﺳﺎﺑﻖ اﺳﺖ ،و اﯾﻦ دﻟﻢ را ﻗﺮص ﻣﯽﮐﺮد .اﻣﺎ ﺻﺪاش ﺑﺎ ﻧﺎﻟﻪ ﻫﻤﺮاه ﺑﻮد» :ﺧﯿﻠﯽﻫﺎ
ﺑﺮﮔﺸﺘﻪاﻧﺪ ،ﻣﻦ ﺧﺒﺮ دارم .ﺗﻮ ﭼﺮا ﻧﺘﻮاﻧﯽ ،ﻣﺎﻣﺎن؟ اﯾﻨﺠﺎ ﭘﺪرت دارد ﺑﺎ اﺳﺪ ﺷﺮﮐﺖ ﻣﺒﻠﯿﺮان را از ﺑﻨﯿﺎد
ﻣﺴﺘﻀﻌﻔﺎن ﻣﯽﺧﺮد ﮐﻪ راﻫﺶ ﺑﯿﻨﺪازد .ﻣﺒﻠﯿﺮان ﮐﻪ ﻣﯽداﻧﯽ ﮐﺠﺎﺳﺖ؟ آره .ورﺷﮑﺴﺖ ﺷﺪه و درش را
ﺑﺴﺘﻪاﻧﺪ .دارﻧﺪ ﻫﻤﻪی ﺷﺮﮐﺖﻫﺎی ورﺷﮑﺴﺘﻪ را ﺑﻪ ﺑﺨﺶ ﺧﺼﻮﺻﯽ واﮔﺬار ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ .ﻫﻤﯿﻦ اﻣﺸﺐ ﺑﺎ ﭘﺪرت
ﺣﺮف ﻣﯽزﻧﻢ ﮐﻪ ﻣﺒﻠﯿﺮان را واﺳﻪی ﺗﻮ ﺟﻮر ﮐﻨﺪ .ﻫﻢ ﺷﯿﮏ اﺳﺖ ،ﻫﻢ راﺣﺖ«.
10
»اﺳﻢ ﻣﻦ ﻫﻨﻮز ﻫﻢ ﺗﻮی ﻟﯿﺴﺖ ﺳﯿﺎه ﻫﺴﺖ .اﯾﻦﻫﺎ ﮐﯿﻨﻪایاﻧﺪ ،ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺎ اﺳﺪ ﺣﺮف ﺑﺰﻧﯽ«.
»اﺳﺪ دﯾﮕﺮ آن ﻫﺎرت و ﭘﻮرت ﺳﺎﺑﻖ را ﻧﺪارد ،ﺑﺎ دادﺳﺘﺎن اﻧﻘﻼب ﺷﺮﯾﮏ ﺷﺪه ،ﯾﮏ ﭘﺎﺳﺎژ زده ﺗﻮی
ﺟﺰﯾﺮهی ﮐﯿﺶ ،دﯾﮕﺮ اﺳﺪ ﺳﺎﺑﻖ ﻧﯿﺴﺖ ،ﻣﺎدر .ﺗﺎ ﻣﻦ ﻫﺴﺘﻢ ﻧﮕﺮان ﻧﺒﺎش .ﮔﻮش ﮐﻦ ﺑﺒﯿﻦ ﭼﻪ ﻣﯽﮔﻮﯾﻢ«...
»ﻣﺎﻣﺎن ﭘﺎﺳﭙﻮرت ﻣﻦ...ﭘﺎﺳﭙﻮرت«...
و ﮐﺎرت ﺗﻠﻔﻦ ﺗﻤﺎم ﺷﺪ .ﺻﺪاﻫﺎ ﺑﺮﯾﺪ ،و ﺻﺪای ﺑﺎران دوﺑﺎره وﺻﻞ ﺷﺪ .ﺿﺮب ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد روی اﺗﺎﻗﮏ
ﺷﯿﺸﻪای ﺗﻠﻔﻦ ،و در آن ﺧﯿﺎﺑﺎن دراز ﻫﯿﭻﮐﺲ ﻧﺒﻮد .ﺻﻠﯿﺐ ﺑﺎﻻی آﺳﺎﯾﺸﮕﺎه در ﻧﻮر ﺳﻔﯿﺪی ﻣﯽﺳﻮﺧﺖ و اوج
ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ .ﺧﻮاﺳﺘﻢ ﺑﻪ اﻃﺮاﻓﻢ ﻧﮕﺎه ﮐﻨﻢ ﺑﺒﯿﻨﻢ ﭼﻪ ﺧﺒﺮ اﺳﺖ .ﻧﺘﻮاﻧﺴﺘﻢ .ﺑﺪﻧﻢ ﺷﺮوع ﮐﺮد ﺑﻪ ﻟﺮزﯾﺪن .ﺣﺎﻻ ﺗﻮی
اﯾﻦ ﺗﺎرﯾﮑﯽ ﭼﻪ ﺟﻮری ﺑﺮﮔﺮدم؟
ﺑﺮﻣﯽﮔﺮدم .دﯾﮕﺮ ﺗﺤﻤﻞ ﺷﻨﯿﺪن ﭘﻨﺞ ﻧﻮﺑﺖ ﺻﺪای ﻧﺎﻗﻮس را ﻧﺪارم .ﺗﻮی ﻣﻐﺰ آدم ﻣﯽﭘﯿﭽﺪ و ارﺗﻌﺎش
آن از ﮔﻮش ﺑﯿﺮون ﻣﯽرﯾﺰد .ﺗﺤﻤﻞ ﻧﺪارم ،ﻣﺎﻣﺎن .ﮐﻤﮑﻢ ﮐﻨﯿﺪ ﮐﻪ ﺑﺮﮔﺮدم .ﮔﺸﺘﯽ در ﮐﻮﭼﻪﻫﺎ و ﺧﺎﻃﺮهﻫﺎ
ﻣﯽزﻧﻢ ،ﺑﻌﺪ ﯾﮑﺮاﺳﺖ ﻣﯽروم ﺳﺮاغ اﺳﺪ .ﭼﺸﻢﻫﺎم را ﻣﯽدوزم ﺑﻪ ﭼﺸﻢﻫﺎش» :آخ ﺑﺮادر!«
ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮد» :ﻣﻦ ﺑﺮادرت ﻧﯿﺴﺘﻢ .ﻣﻦ ﺗﻮﺑﯿﺎس واﮔﻨﺮ ﻫﺴﺘﻢ .آﻗﺎی ﻗﻮرﺑﺎﻏﻪ ،ﺣﻮاﺳﺖ ﮐﺠﺎﺳﺖ؟ ﻣﻦ ﺑﺮادرت
ﻧﯿﺴﺘﻢ«.
ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺑﺎﺷﺪ ﮐﻪ ﭼﺸﻢﻫﺎی ﺧﺴﺘﻪام را ﺑﺪوزم ﺑﻪ ﭼﺸﻢﻫﺎش» :ﺑﺮادر ،اﺳﺪ ،ﺗﻮ ﭼﺮا اﯾﻨﻘﺪر ﺷﮑﺴﺘﻪ
ﺷﺪهای؟«
او ﻫﻢ ﻻﺑﺪ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ ﺑﺮادرت ﻧﯿﺴﺘﻢ «.و ﻧﻤﯽﮔﺬاﺷﺖ ﺑﻐﻠﺶ ﮐﻨﻢ و ﺑﻮی وﻃﻦ را از ﺳﺮﺷﺎﻧﻪﻫﺎش ﺑﻪ
درون ﺑﮑﺸﻢ .ﻧﺎرﻧﺠﮏ در ﺟﯿﺒﻢ ﻣﯽﻣﺎﻧﺪ ﺑﺮای ﺑﻌﺪ .ﻣﯽﻧﺸﺴﺘﻢ روی ﻣﺒﻞﻫﺎی ﭼﺮﻣﯽ ﺳﯿﺎه.
»آخ ﺑﺮادر ،ﺗﻮ ﭼﺮا ﺑﻪ اﯾﻦ روز اﻓﺘﺎدهای؟ ﺑﺒﯿﻨﻢ ،ﺻﻮرت ﺗﻮ ﭘﻒ ﮐﺮده ﯾﺎ ﭼﺎق ﺷﺪهای ،ﻣﺠﯿﺪ؟«
»ﭘﻒ ﮐﺮدهام ،ﺑﺮادر«.
آﯾﻨﻪاش را از ﺟﯿﺐ ﺑﻐﻞ ﺑﯿﺮون آورد و ﻧﮕﺎه ﮐﺮد ،ﺧﺴﺘﮕﯽ و ﻏﻢ ﭼﺸﻢﻫﺎ را دﯾﮕﺮ ﻧﻤﯽﺷﺪ ﮐﺎری ﮐﺮد.
ﻏﺮﺑﺖ و ﻧﻢ اﺷﮑﯽ ﮐﻪ ﺗﻪ ﭼﺸﻢﻫﺎش ﺧﺎﻧﻪ ﮐﺮده ﺑﻮد ،ﺑﺮﻣﯽﮔﺸﺖ ﺑﻪ ﺳﯿﺰده ﺳﺎل ﺗﻨﻬﺎﯾﯽ و ﻧﺎاﻣﯿﺪی ﻏﺮﯾﺐﮐﺶ
روزﮔﺎر .ﭼﻨﺎن ﻏﺮﺑﺘﯽ ﮐﻪ اﺣﺴﺎس ﮐﻨﺪ از ﺧﺎﻧﻪ ﺑﯿﺮوﻧﺶ ﮐﺮدهاﻧﺪ ﺗﺎ از ﭼﺮﺧﻪی ﻫﺴﺘﯽ ﭘﺮﺗﺎب ﺷﻮد ﺑﻪ ﺟﺎﯾﯽ ﮐﻪ
ﻫﯿﭻ ﻧﻘﺸﯽ ﻧﺪاﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ .در ﻗﻠﺐ اروﭘﺎ ﺑﻮد ،اﻣﺎ اﻧﮕﺎر از ﭘﺸﺖ دﯾﻮارﻫﺎی ﺷﯿﺸﻪای دﻧﯿﺎ را ﺗﻤﺎﺷﺎ ﻣﯽﮐﺮد .ﺳﺮ و
ﺻﺪا را ﻣﯽﺷﻨﯿﺪ ،ﺻﺪای ﻧﺎﻗﻮس ﮐﻠﯿﺴﺎ را ﻣﯽﺷﻨﯿﺪ ،ﺻﺪای ﭘﺎ را ﻣﯽﺷﻨﯿﺪ ،و ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ را ﻣﯽدﯾﺪ ،اﻣﺎ در ﻫﯿﭻ
ﺟﺎﯾﯽ ﻧﻘﺶ ﻧﺪاﺷﺖ .در ﻣﯿﺎن ﻣﺮدم ﺑﻮد ،اﻣﺎ ﺣﺒﺎﺑﯽ ﺑﻪ دورش ﮐﺸﯿﺪه ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ ﮐﺴﯽ ﺻﺪاش را ﻧﺸﻨﻮد .ﻓﻘﻂ
ﮔﺎﻫﯽ از ﺳﺮ ﺗﺮﺣﻢ ﯾﺎ ﮐﻨﺠﮑﺎوی ﮐﺴﯽ ﻣﯽﭘﺮﺳﯿﺪ» :از ﮐﺠﺎ ﻣﯽآﯾﯿﺪ؟«
»اﯾﺮان«.
»اﯾﺮاک .ﯾﺎ ،ﺻﺪام ﺣﺴﯿﻦ«.
»ﻧﯿﺸﺖ اﯾﺮاک«.
ﭼﻘﺪر دردﻧﺎک ﺑﻮد .ﺷﻤﺮده ﺷﻤﺮده و ﺑﻠﻨﺪ ﮔﻔﺘﻢ» :اﯾﺮان .اﯾﺮان«.
»اوه .ﯾﺎ ،اﯾﺮان ،ﺧﻤﯿﻨﯽ«.
11
ﺑﺪﻧﻢ ﺷﺮوع ﮐﺮد ﺑﻪ ﻟﺮزﯾﺪن .دﻧﺪانﻫﺎم ﮐﻠﯿﺪ ﺷﺪ و ﭼﺸﻢﻫﺎم ﮔﺮه ﺧﻮرد ﺑﻪ ﭼﺸﻢﻫﺎی آن ﻫﻤﺴﺎﯾﻪی
آﻟﻤﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﻣﺜﻞ ﺳﮓ از زﻧﺶ ﻣﯽﺗﺮﺳﯿﺪ ،و ﻣﺎﺷﯿﻨﺶ را از ﺑﭽﻪﻫﺎش ﺑﯿﺸﺘﺮ دوﺳﺖ داﺷﺖ .ﺗﻨﻢ ﮔُﺮ ﮔﺮﻓﺖ و
داﺷﺘﻢ ﺑﻪ اﯾﻦ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮدم ﮐﻪ اﮔﺮ از آنﻃﺮفﻫﺎ آﻣﺪه ﺑﺎﺷﯽ ﺗﻮ را ﺑﺎ ﺻﺪام ﺣﺴﯿﻦ و ﺧﻤﯿﻨﯽ ﻣﯽﺷﻨﺎﺳﻨﺪ .اﺻﻼً
ﯾﺎدﺷﺎن ﻧﯿﺴﺖ ﮐﻪ آﻧﻬﺎ ﻫﻢ روزﮔﺎری ﻫﯿﺘﻠﺮ داﺷﺘﻪاﻧﺪ .ﺷﺎﯾﺪ ﻫﻢ ﻧﻤﯽﺧﻮاﻫﯽ ﺑﻪ روﯾﺸﺎن ﺑﯿﺎوری .ﺧﻮب ﻧﯿﺴﺖ،
ﺧﺠﺎﻟﺖ ﻣﯽﮐﺸﻨﺪ .آره ،ﺧﺠﺎﻟﺖ ﻣﯽﮐﺸﻨﺪ .ﻣﮕﺮ ﺗﻮ ﺧﺠﺎﻟﺖ ﻧﻤﯽﮐﺸﯽ؟ ﭘﺲ ﭼﺮا ﻫﯽ ﺑﻪ روت ﻣﯽآورﻧﺪ؟ ﻣﮕﺮ
ﺧﻮدﺷﺎن ﺟﻨﮓ و رژﯾﻢ ﺗﻮﺗﺎﻟﯿﺘﺮ ﻧﺪاﺷﺘﻪاﻧﺪ؟ ﻣﮕﺮ ﺧﻤﯿﻨﯽ را ﺧﻮدﺷﺎن از ﭘﺎرﯾﺲ ﺗﺰرﯾﻖ ﻧﮑﺮدﻧﺪ؟ ﺑﺮو ﯾﮏ ﻓﮑﺮی
ﺑﻪ ﺣﺎل ﺧﻮدت ﺑﮑﻦ ،ﺑﺪﺑﺨﺖ! ﺗﻮ ﮐﻪ ﻣﯽﺗﻮاﻧﯽ ﺑﮑﻦ .ﺑﻬﺸﺎن ﻧﺸﺎن ﺑﺪه ﮐﻪ از زور ﮔﺸﻨﮕﯽ ﻧﯿﺎﻣﺪهای اﯾﻨﺠﺎ .ﻣﺸﮑﻞ
ﺳﯿﺎﺳﯽ داری .ﭘﻨﺎﻫﻨﺪه ﺷﺪهای ﮐﻪ ﻫﻤﯿﻦ را ﺑﮕﻮﯾﯽ .آﺧﺮ ﺗﻮ ﭼﯽ از اﯾﻦﻫﺎ ﮐﻢ داری؟ ﭘﺪر ﮐﻪ اﺻﻼً ﮐﺴﯽ را ﺑﻪ
ﺗﺨﻤﺶ ﻫﻢ ﺣﺴﺎب ﻧﻤﯽﮐﻨﺪ ،ﺑﻪ اﺷﺎرهای ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ ﯾﮏ ﻟﺸﮑﺮ از اﯾﻦ ﻧﺎﮐﺲﻫﺎ را ﺑﺨﺮد و آزاد ﮐﻨﺪ .ﺿﺮﺑﻪ
ﺧﻮردهای ،ﻣﺠﯿﺪ .اﻣﺎ ﺑﻪ ﻗﻮل آﻟﻤﺎﻧﯽﻫﺎ ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﺗﻮ را ﻧﮑﺸﺪ ﻗﻮیﺗﺮت ﻣﯽﮐﻨﺪ .ﻣﻦ ﻗﻮیﺗﺮم .ﻣﻦ ﻗﻮیﺗﺮم؟ ﺑﻌﺪ
دﯾﮕﺮ ﺣﺎل ﺧﻮدم را ﻧﻔﻬﻤﯿﺪم و ﺑﺎ ﻣﺸﺖ ﺧﻮاﺑﺎﻧﺪم ﺗﻮی ﭼﺎﻧﻪی آن ﻫﻤﺴﺎﯾﻪی اﺑﻠﻬﻢ ﮐﻪ ﺑﻌﺪ از ﭼﻨﺪ ﺳﺎل ﻫﻨﻮز
ﻧﻤﯽداﻧﺴﺖ ﻣﻦ ﮐﺠﺎﯾﯽام .و ﻋﺎﺷﻖ ﻣﺮﺳﺪس ﺳﺮﻣﻪایاش ﺑﻮد .ﺑﺎز زدم ،زدم ،زدم.
در ﺳﮑﻮت اﺗﺎق ،ﻣﺠﯿﺪ ﺳﯿﮕﺎر ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ و ﺑﺎ ﺗﮑﺎنﻫﺎی ﯾﮑﻨﻮاﺧﺖ ﺳﺮش ،ﻣﺜﻞ آوﻧﮓ ،زﻣﺎن را ﻃﯽ
ﻣﯽﮐﺮد .ﻣﺜﻞ ﻣﻮﺗﻮر از ﮐﺎراﻓﺘﺎدهای ﺑﻮد ﮐﻪ ﻧﻪ ﻏﺮش ﻣﯽﮐﺮد ،ﻧﻪ دل ﺑﺎد را ﻣﯽﺷﮑﺎﻓﺖ ،و ﻧﻪ ﻫﯿﭻ .ﻟﮑﻨﺘﻪای ﺑﻮد
ﮐﻪ ﮐﺎری ازش ﺑﺮ ﻧﻤﯽآﻣﺪ .و ﻓﻘﻂ ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﻨﺪﮐﻦ.
اﻧﮕﺎر ﻧﻪ اﻧﮕﺎر ﮐﻪ روزی ،روزﮔﺎری از ﻃﺒﻘﻪی دوم ﺑﻪ ﺧﯿﺎﺑﺎن ﻣﯽﭘﺮﯾﺪ و ﻣﯽدوﯾﺪ .ﺷﯿﺸﻪ ﻣﯽﺷﮑﺴﺖ .ﺑﻪ
ﯾﮏ ﺟﺴﺖ از روی ﻣﺎﺷﯿﻨﯽ ﻣﯽﮔﺬﺷﺖ .ﺗﻈﺎﻫﺮات ﺿﺪ رژﯾﻢ را ﺟﻠﻮ ﺳﻔﺎرﺗﺨﺎﻧﻪﻫﺎ رﻫﺒﺮی ﻣﯽﮐﺮد .اﺳﻤﺶ در
ﻟﯿﺴﺖ ﺳﯿﺎه آﻣﺪه ﺑﻮد و ﻫﯿﭽﻮﻗﺖ ﭘﺎک ﻧﺸﺪه ﺑﻮد.
اﻧﮕﺎر ﻧﻪ اﻧﮕﺎر ﮐﻪ روزی روزﮔﺎری ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺳﺮان ﭼﻨﺪ ﮔﺮوه ﺳﯿﺎﺳﯽ را ﻣﺘﻘﺎﻋﺪ ﮐﻨﺪ ﯾﮏ ﻧﺸﺮﯾﻪی
ﻫﻔﺘﮕﯽ ﻣﺸﺘﺮک اﻧﺘﺸﺎر دﻫﻨﺪ .ﺳﺎزﻣﺎﻧﺪﻫﯽ ﮐﺮده ﺑﻮد ،ﺳﺮدﺑﯿﺮ ﺗﻌﯿﯿﻦ ﮐﺮده ﺑﻮد ،و از ﻧﯿﺮوﻫﺎی ﭘﺮاﮐﻨﺪه ﯾﮏ
ﻣﺠﻤﻮﻋﻪی ﻣﺘﺸﮑﻞ ﺳﺎﺧﺘﻪ ﺑﻮد ،اﻣﺎ ﻫﻨﮕﺎم اﻧﺘﺸﺎر ﺷﻤﺎرهی ﭼﻬﺎرم ﺷﻨﯿﺪه ﺑﻮد ﮐﻪ ﯾﮏ ﺑﯿﺎﻧﯿﻪی ﻣﻬﻢ ﺳﺎزﻣﺎﻧﺶ را
از ﺻﻔﺤﻪی اول ﺑﺮدهاﻧﺪ ﺻﻔﺤﻪی ﭘﻨﺠﻢ .ﻫﻤﺎن ﻟﺤﻈﻪ ﺗﻠﻔﻦ را ﺑﺮداﺷﺘﻪ ﺑﻮد و در دو ﺟﻤﻠﻪ ﻗﺎل ﻗﻀﯿﻪ را ﮐﻨﺪه ﺑﻮد:
»ﺑﺒﻨﺪﯾﺪ درِ آن ﮐﺜﺎﻓﺖ را .از اﻣﺮوز ﻧﺸﺮﯾﻪ ﻣﻨﺘﺸﺮ ﻧﻤﯽﺷﻮد«.
اﻧﮕﺎر ﻧﻪ اﻧﮕﺎر ﮐﻪ زﯾﺮ اﻋﻼﻣﯿﻪﻫﺎش ﻣﯽﻧﻮﺷﺖ ﺳﺮﻧﮕﻮن ﺑﺎد رژﯾﻢ ﺧﻮﻧﺨﻮار ﺟﻤﻬﻮری اﺳﻼﻣﯽ .و اﻧﮕﺎر او
ﻧﺒﻮد ﮐﻪ ﺑﺎﻻی اﻋﻼﻣﯿﻪﻫﺎش ﻣﯽﻧﻮﺷﺖ :ﻣﺎ ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺘﯿﻢ.
ﻧﻪ ﺑﺮادر ،از ﭘﺸﺖ دﯾﻮارﻫﺎی ﺷﯿﺸﻪای ﻧﻤﯽﺷﻮد ﮐﺎری ﮐﺮد .ﺻﺪات را ﻧﻤﯽﺷﻨﻮﻧﺪ .ﻣﺒﺎرزهات را ﻧﻤﯽﺑﯿﻨﻨﺪ.
اﻋﻼﻣﯿﻪﻫﺎت را ﻧﻤﯽﺧﻮاﻧﻨﺪ .اﺻﻼً ﺑﻪ ﺣﺴﺎﺑﺖ ﻧﻤﯽآورﻧﺪ .ﻫﺮﭼﻪ را ﺑﺨﻮاﻫﻨﺪ اﻧﺘﺨﺎب ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ و در ﻣﻮﻗﻊ ﻧﯿﺎز از
ﻫﺮ ﭼﯿﺰت ﺳﻮد ﺧﻮدﺷﺎن را ﻣﯽﺑﺮﻧﺪ.
ﺗﮏ و ﺗﻨﻬﺎ ﮐﻪ در ﺣﺎﺷﯿﻪی ﺧﯿﺎﺑﺎن راه ﺑﺮوی ،ﺑﻪ ﺳﯿﮕﺎرت ﭘﮏ ﺑﺰﻧﯽ ،و ﮔﺎﻫﯽ ﻟﮏ روی ﮐﻔﺸﺖ را ﭘﺎک
ﮐﻨﯽ ،ﻫﯿﭻ ﮐﺎری ﺑﻪ ﮐﺎرت ﻧﺪارﻧﺪ .ﺑﺮو ﺑﺮادر .ﻓﻘﻂ ﯾﺎدت ﺑﺎﺷﺪ وﻗﺘﯽ ﺳﻮار ﻗﻄﺎر ﺷﻬﺮی ﻣﯽﺷﻮی ﺑﻠﯿﺖ ﺑﺨﺮی،
وﮔﺮﻧﻪ ﯾﮑﯽ ﻣﯽآﯾﺪ ﺑﺎﻻی ﺳﺮت ،ﭘﺲ ﮔﺮدﻧﺖ را ﻣﯽﮔﯿﺮد و ﭘﺮﺗﺖ ﻣﯽﮐﻨﺪ ﺑﯿﺮون ،ﺷﺼﺖ ﻣﺎرک ﺟﺮﯾﻤﻪ
12
ﻣﯽﺷﻮی و آﺑﺮوت ﻣﯽرود .ﺟﻠﻮ آنﻫﻤﻪ ﭼﺸﻢ ﮐﻪ در اﯾﺴﺘﮕﺎه اﯾﺴﺘﺎدهاﻧﺪ ،و ﺟﻠﻮ آنﻫﻤﻪ ﭼﺸﻢ ﮔﺬران در ﻗﻄﺎری
ﮐﻪ ﺳﻮار ﺑﻮدی ،ﭼﻨﺎن ﺧﺠﺎﻟﺖ ﻣﯽﮐﺸﯽ ﮐﻪ ﺧﯿﺲ ﻋﺮق ﻣﯽﺷﻮی .راه ﺑﺮو .در ﻧﺮﻣﻪ آﻓﺘﺎب ﺻﺒﺤﮕﺎﻫﯽ ﺧﻮدت را
ﺑﮑﺶ و ﺑﺮﺳﺎن ﺑﻪ ﺟﺎﯾﯽ ﮐﻪ اﮔﺮ ﻫﻢ ﻧﺮوی ﻫﯿﭻ اﺗﻔﺎﻗﯽ ﻧﻤﯽاﻓﺘﺪ .ﺑﻪ ﺻﻨﺪﻟﯽ و ﻣﯿﺰ و ﺗﯿﺮ و ﺗﺨﺘﻪی ﮐﻨﺎر ﺧﯿﺎﺑﺎن
ﻧﮕﺎه ﮐﻦ ﮐﻪ دﯾﺸﺐ ﺑﯿﺮون ﮔﺬاﺷﺘﻪاﻧﺪ .ﯾﮏ ﻣﯿﺰ ﻋﺴﻠﯽ ﮔﺮد ﮐﻮﭼﻮﻟﻮ ﭼﺸﻤﺖ را ﻣﯽﮔﯿﺮد ،ﺑﻪ ﻃﺮﻓﺶ ﺑﺮو .ﺑﻪ
دﺧﺘﺮ ﺟﻮاﻧﯽ ﮐﻪ از ﭘﻨﺠﺮه ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﻨﺪ ﺑﮕﻮ روز ﺑﺨﯿﺮ .ﺑﺎ ﺗﺮدﯾﺪ ﺑﻪ ﻣﯿﺰ ﮐﻮﭼﻮﻟﻮ ﻧﮕﺎه ﮐﻦ ،و دل ﺑﻪ درﯾﺎ ﺑﺰن:
»دارف اﯾﺶ داس ﻣﯿﺘﻨِﻤﻦ؟«
»ﯾﺎ ،ﺑﯿﺘﻪﺷﻮن«.
»داﻧﮑﻪﺷﻮن«.
ﻣﯿﺰ را ﺑﺮدار .ﻧﮕﺎﻫﯽ دﯾﮕﺮ ﺑﻪ دﺧﺘﺮ ﺑﯿﻨﺪاز ﮐﻪ ﺑﺎ ﻟﺒﺨﻨﺪی از رﺿﺎﯾﺖ وراﻧﺪازت ﻣﯽﮐﻨﺪ ،ﺑﺎ ﺳﺮ دوﺑﺎره
ﺗﺸﮑﺮ ﮐﻦ ،و اﮔﺮ ﭘﺮﺳﯿﺪ ﮐﺠﺎﯾﯽ ﻫﺴﺘﯽ ،ﺑﮕﻮ ﻟﯿﺒﯽ ،ﺑﮕﻮ ﭘﺎﮐﺴﺘﺎن ،ﺑﮕﻮ ﺟﻬﻨﻢ ،ﻧﮕﻮ اﯾﺮان .آﺑﺮوی اﯾﺮان را ﻧﺒﺮ .ﻣﯿﺰ
را ﺑﺮدار و ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪات ﺑﺒﺮ .اﺻﻼً داﺷﺘﯽ ﮐﺠﺎ ﻣﯽرﻓﺘﯽ؟ وﻟﺶ ﮐﻦ ﻣﺠﯿﺪ ،ﭼﻪ ﺟﻠﺴﻪای ،ﭼﻪ ﮐﺸﮑﯽ؟ ﺑﺮﮔﺮد ﺑﺮو
ﺧﺎﻧﻪ ،ﯾﮏ ﭼﺎی دم ﮐﻦ ،ﺑﯿﻔﺖ روی ﻣﺒﻞ و ﮐﻨﺘﺮل ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮن را ﺑﮕﺬار روی ﻣﯿﺰ ﮔﺮد ﮐﻮﭼﻮﻟﻮ .از اﯾﻦ ﮐﺎﻧﺎل ﺑﺮو ﺑﻪ
آن ﮐﺎﻧﺎل .دﻧﯿﺎ را ﺳﯿﺎﺣﺖ ﮐﻦ .زﻧﺪﮔﯽ ﻣﯽﮔﺬرد .ﺗﻠﻔﻦ ﻫﻢ ﻧﺰن ﮐﻪ ﺑﮕﻮﯾﯽ ﺳﺮ وﻋﺪه ﻧﻤﯽرﺳﯽ .اﺻﻼً ﺑﻪ ﺻﺪای
زﻧﮓ ﺗﻠﻔﻦ ﺗﻮﺟﻪ ﻧﮑﻦ .ﭼﻬﺎرﺗﺎ ﮐﻪ ﺑﺰﻧﺪ ،ﺻﺪای آﻟﻤﺎﻧﯽ ﺧﻮدت ﻣﯽﮔﻮﯾﺪ ﻣﻦ در ﺧﺎﻧﻪ ﻧﯿﺴﺘﻢ ،ﻟﻄﻔﺎً ﭘﯿﺎم ﺧﻮد را
ﺑﮕﺬارﯾﺪ.
ﺑﻪ آﻟﻤﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﺣﺮف ﻣﯽزﻧﯽ ﺣﺎﻟﺘﯽ در ﺻﺪات ﻧﯿﺴﺖ ،ﻧﻪ ﻏﻤﯽ ،ﻧﻪ ﻏﻤﺒﺎدی ،ﻧﻪ ...ای ﻣﺮدهﺷﻮر اﯾﻦ ﺣﺎل
آدم را ﺑﺒﺮد ﮐﻪ ﻓﻘﻂ وﻗﺘﯽ ﺑﻪ زﺑﺎن ﻣﺎدری ﺣﺮف ﻣﯽزﻧﺪ ،ﻫﻤﻪی ﻫﺴﺘﯽاش ﻣﯽآﯾﺪ ﺑﺎﻻ .آدم رو ﻣﯽﺷﻮد .ﺣﺮف
ﮐﻪ ﻣﯽزﻧﯽ ﺧﻮدت را ﺗﻌﺮﯾﻒ ﻣﯽﮐﻨﯽ ،ﻫﻤﯿﻦ ﮐﻪ دﻫﻨﺖ ﺑﺎز ﺷﻮد ﻣﯽﻓﻬﻤﻨﺪ ﮐﯽ ﻫﺴﺘﯽ و ﭼﻨﺪ ﻣَﺮده ﺣﻼﺟﯽ.
ﺻﺪای ﻧﺎﻗﻮس ﮐﻠﯿﺴﺎ ﺗﺎﺑﺪار و ﭘﺮﻃﻨﯿﻦ ﻣﯽﭘﯿﭽﯿﺪ .ﻣﺠﯿﺪ ﺑﻠﻨﺪ ﺷﺪ ،ﭘﻨﺠﺮه را ﭼﻔﺖ ﮐﺮد و ﻧﺸﺴﺖ .ﺻﺪا
ﻣﺤﻮ و دور در ﻫﯿﺎﻫﻮی ﺷﻬﺮ ﮔﻢ ﻣﯽﺷﺪ .ﮔﻤﮕﺸﺘﮕﯽ ﻏﺮﯾﺒﯽ ﻣﺜﻞ دﻧﺪاندرد داﯾﻤﯽ ،ﻣﻼﯾﻢ در ﻣﻐﺰش ﭼﻨﺒﺮه
ﻣﯽﺧﻮرد ،ﺗﺎب ﺑﺮﻣﯽداﺷﺖ و از ﮔﻮشﻫﺎش ﺑﯿﺮون ﻣﯽرﯾﺨﺖ .ﻣﺜﻞ آﺑﺸﺎر از دو ﻃﺮف روی ﺷﺎﻧﻪﻫﺎش ﺟﺎری
ﻣﯽﺷﺪ ،ﺗﻨﺶ را ﻣﺴﺢ ﻣﯽﮐﺮد و روی ﮐﻔﺸﺶ ﻣﯽﻧﺸﺴﺖ .ﺑﺎ دو اﻧﮕﺸﺖ ﺗﻔﯽ زد و ﻣﺎﻟﯿﺪ.
ﻋﮑﺲ دﯾﮕﺮی از ﺟﻌﺒﻪ ﺑﺮداﺷﺖ و ﮔﺬاﺷﺖ روی ﻋﮑﺲ ﻗﺒﻠﯽ .ﭼﺸﻢﻫﺎش ﺑﺮق زد و ﻟﺒﺨﻨﺪی ﺗﻤﺎم
ﺻﻮرﺗﺶ را ﮔﺮﻓﺖ؛ ﭘﺎرﯾﺲ .دوازده ﺳﺎل ﭘﯿﺶ .اوﻟﯿﻦ ﺳﺨﻨﺮاﻧﯽ ﻣﻦ ﭘﺎرﯾﺲ ﺑﻮد .ﺑﯿﺸﺘﺮ از ﻫﺰار ﻧﻔﺮ آدم آﻣﺪه
ﺑﻮد .آﻧﻘﺪر ﺷﻠﻮغ ﺷﺪه ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﺎﺷﯿﻦﻫﺎی ﭘﻠﯿﺲ دور ﺗﺎ دور ﺳﺎﺧﺘﻤﺎن را در ﮐﻨﺘﺮل داﺷﺘﻨﺪ ،ﺧﯿﺎﺑﺎنﻫﺎی اﻃﺮاف
را ﺑﺴﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ .دو ﺗﺎ آﻣﺒﻮﻻﻧﺲ ﺑﺮای اﺣﺘﯿﺎط ﺟﻠﻮ در ﺳﺎﻟﻦ ﮐﺸﯿﮏ ﻣﯽداد ،و ﻣﻦ آﻧﻘﺪر ﻫﯿﺠﺎن داﺷﺘﻢ ﮐﻪ ﺧﯿﺎل
ﻣﯽﮐﺮدم ﺳﺮﻧﻮﺷﺖ ﻣﻤﻠﮑﺖ از ﻫﻤﺎن ﺷﺐ ﺗﻐﯿﯿﺮ ﺧﻮاﻫﺪ ﮐﺮد .ﺗﻮی دﻟﻢ ﮔﻔﺘﻢ ﺗﮑﻠﯿﻒ اﯾﻦ ﻣﻠﺖ ﺑﺎﯾﺪ اﻣﺸﺐ
روﺷﻦ ﺷﻮد.
ﭘﯿﺮﻫﻦ آﺑﯽ ﭼﻬﺎرﺧﺎﻧﻪ ﺗﻨﻢ اﺳﺖ .ﭼﻘﺪر ﻻﻏﺮ ﺑﻮدهام .اﺧﻢﻫﺎم ﺗﻮ ﻫﻢ اﺳﺖ و اﻧﮕﺎر دارم ﺳﻮت ﻣﯽزﻧﻢ .آن
ﺷﺐ اﻓﺸﺎﮔﺮی ﮐﺮدم ،ﭘﺘﻪﺷﺎن را روی آب رﯾﺨﺘﻢ .ﮔﻔﺘﻢ اﯾﻦ اﺳﺖ ﻣﺒﺎرزهی ﻣﺎ ،اﯾﻦ اﺳﺖ رژﯾﻤﯽ ﮐﻪ ﺑﺮ ﮐﺸﻮر
ﻣﺎ ﺣﮑﻮﻣﺖ ﻣﯽﮐﻨﺪ ،اﯾﻦ اﺳﺖ آﯾﻨﺪهای ﮐﻪ در ﭘﯿﺶ دارﯾﻢ ،اﯾﻦ اﺳﺖ ...ﭼﻪ ﻣﯽداﻧﻢ.
13
ﺳﺎﻋﺖ ﯾﺎزده ﺷﺐ ﺟﻠﺴﻪ ﺗﻤﺎم ﺷﺪ .دو ﻧﻔﺮ ﻣﺮا از ﻻی ﺟﻤﻌﯿﺖ ﺑﯿﺮون ﮐﺸﯿﺪﻧﺪ و ﺑﺎ ﻣﺎﺷﯿﻦ ﺑﻪ ﺑﺎﻏﯽ
ﺑﯿﺮون از ﺷﻬﺮ ﭘﺎرﯾﺲ ﺑﺮدﻧﺪ ﮐﻪ ﻣﯽﮔﻔﺘﻨﺪ ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً ﺗﻤﺎم ﺳﺮان اﭘﻮزﯾﺴﯿﻮن در آن ﻣﻬﻤﺎﻧﯽ ﺷﺮﮐﺖ دارﻧﺪ ،ﯾﮑﯽ از
ﻣﻘﺎﻣﺎت ﺑﺮﺟﺴﺘﻪی وزارت ﺧﺎرﺟﻪی ﻓﺮاﻧﺴﻪ ﻫﻢ ﺑﻮد ،آدم ﻻﻏﺮی ﮐﻪ ﻫﺮﮔﺰ ﻧﻔﻬﻤﯿﺪم زن اﺳﺖ ﯾﺎ ﻣﺮد .ﮐﺖ ﮔﻞ
و ﮔﺸﺎدی ﭘﻮﺷﯿﺪه ﺑﻮد ﮐﻪ ﻻﻏﺮی ﻏﻢاﻧﮕﯿﺰش را ﺑﭙﻮﺷﺎﻧﺪ ،ﺑﺎ ﺑﻠﻮزی ﯾﻘﻪ اﺳﮑﯽ ،ﻣﻮﻫﺎی ﺻﺎف ﮐﻮﺗﺎه ﮐﻪ ﮐﻤﯽ روی
ﮔﻮﺷﺶ را ﻣﯽﭘﻮﺷﺎﻧﺪ و ﭼﻘﺪر ﺗﻤﯿﺰ ﺑﻮد ،ﺑﺮق ﻣﯽزد .ﺑﻪ ﻣﻦ ﺧﻮﺷﺎﻣﺪ ﮔﻔﺖ و ﻗﺪری درﺑﺎرهی ﻗﺪرت اﭘﻮزﯾﺴﯿﻮن
اﯾﺮان ﺣﺮف زدﯾﻢ.
ﺑﻨﯽﺻﺪر و رﺟﻮی ﻫﻢ ﺑﻮدﻧﺪ .ﻣﻦ ﺑﺎﻫﺎﺷﺎن روﺑﻮﺳﯽ ﮐﺮدم ،و از رﺟﻮی ﭘﺮﺳﯿﺪم ﮐﻪ از ﺑﺮادرم ،ﺳﻌﯿﺪ ﭼﻪ
ﺧﺒﺮ دارد .ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺳﻌﯿﺪ در ﺑﻐﺪاد اﺳﺖ ،و اﻣﺮوز ﺗﻠﻔﻨﯽ ﺑﺎﻫﺎش ﺣﺮف زدهام ،ﺣﺘﺎ ﺑﻪ او ﺧﺒﺮ دادهام ﮐﻪ ﺷﻤﺎ
اﻣﺸﺐ ﻣﯽآﯾﯿﺪ اﯾﻨﺠﺎ .ﮐﻤﯽ از ﺣﺪ ﻣﻌﻤﻮل ﭼﺎقﺗﺮ ﺷﺪه ﺑﻮد ،و دﯾﮕﺮ ﺑﻪ ﯾﮏ ﭼﺮﯾﮏ ﺷﺒﺎﻫﺘﯽ ﻧﺪاﺷﺖ.
ﺑﻨﯽﺻﺪر ﮔﻔﺖ» :از ﭘﺪرت ﭼﻪ ﺧﺒﺮ داری؟ و از آن اﺳﺪ ﺧﻄﺮﻧﺎک «.ﺗﻮدﻣﺎﻏﯽ ﺣﺮف ﻣﯽزد.
»ﻫﯿﭻ«.
»آدم ﺧﻄﺮﻧﺎﮐﯽ اﺳﺖ .ﯾﮑﯽ از ارﮐﺎن ﻣﻬﻢ واواک ﺑﻪﺷﻤﺎر ﻣﯽرود«.
ﻗﺒﻞ از اﯾﻨﮑﻪ رﺋﯿﺲ ﺟﻤﻬﻮر ﺷﻮد دو ﺳﻪ ﺑﺎر ﺑﻪ ﺑﺎغ ﭘﺪر آﻣﺪه ﺑﻮد ،و ﭘﺪر در اﻧﺘﺨﺎﺑﺎت او رأی ﺑﺎزار را ﺑﻪ
ﺗﻮﺑﺮه ﮐﺸﯿﺪ .ﯾﮑﺒﺎر ﻫﻢ ﮐﻪ ﺗﺎزه رﺋﯿﺲ ﺟﻤﻬﻮر ﺷﺪه ﺑﻮد ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪﻣﺎن آﻣﺪ .و ﻣﻦ اﺳﻤﺶ را ﮔﺬاﺷﺘﻪ ﺑﻮدم »ﮐﯿﺶ
ﺷﺨﺼﯿﺖ« .ﻫﯿﭽﻮﻗﺖ از اﯾﻦ آدم ﺧﻮﺷﻢ ﻧﯿﺎﻣﺪ ،و ﻧﻤﯽداﻧﻢ ﭼﺮا ﯾﺎزده ﻣﯿﻠﯿﻮن ﻧﻔﺮ ﺑﻪ او رأی داده ﺑﻮدﻧﺪ .ﮔﻔﺖ:
»ﻣﺮگ دو ﻧﻔﺮ ﺑﺮای ﻣﻦ ﺧﯿﻠﯽ ﻧﺎﮔﻮار ﺑﻮد ،ﯾﮑﯽ ﺑﺮادرت اﯾﺮج ،ﯾﮑﯽ ﻫﻢ ﺳﯿﺪ ﺣﺴﯿﻦ ﺻﻔﻮی .دوﺗﺎ ﺟﻮان ﺑﯽﻧﻈﯿﺮ
ﭘﺮﺷﻮر را ﭘﺮﭘﺮ ﮐﺮدﻧﺪ ،ﺗﺄﺳﻒاﻧﮕﯿﺰ«.
ﺳﺮ ﻣﯿﺰ ﺷﺎم ،ﻣﻦ ﺑﻪ ﮐﻤﺒﻮدﻫﺎی اﯾﻤﻨﯽ اﻧﺘﻘﺎد ﮐﺮدم و دو ﺳﻪ ﻟﻘﻤﻪ ﺑﯿﺸﺘﺮ ﻧﺘﻮاﻧﺴﺘﻢ ﺑﺨﻮرم .ﯾﺎدم ﻧﯿﺴﺖ
ﭼﯽ ﺧﻮردم ،ﻓﻘﻂ ﺑﻪ ﯾﺎد دارم ﮐﻪ ﺑﻌﺪ از ﺷﺎم ،ﺣﺪود ﺳﺎﻋﺖ دوازدهوﻧﯿﻢ ﺑﺎران ﺑﯽرﻣﻘﯽ ﺷﺮوع ﺷﺪه ﺑﻮد .ﻣﺎ زﯾﺮ
ﻃﺎقﻧﻤﺎی ﺑﺎغ ﻗﺪم ﻣﯽزدﯾﻢ و ﺳﯿﮕﺎر ﻣﯽﮐﺸﯿﺪﯾﻢ .ﺑﻨﯽﺻﺪر زﯾﺮ ﯾﮑﯽ از ﻃﺎقﻧﻤﺎﻫﺎ داﺷﺖ دﺳﺘﮕﺎه ﺟﺪﯾﺪی را
آزﻣﺎﯾﺶ ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﻣﯽﮔﻔﺘﻨﺪ دو ﻫﺰار ﻧﻮع ﺑﺎزی در آن ﺗﻌﺒﯿﻪ ﺷﺪه اﺳﺖ .روی ﭼﺎرﭘﺎﯾﻪی ﺑﻠﻨﺪی ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮد،
اﻫﺮم دﺳﺘﮕﺎه را در دﺳﺖ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد ،ﻣﺜﻞ ﯾﮏ ﺧﻠﺒﺎن ﻫﻮاﭘﯿﻤﺎی ﺟﻨﮕﯽ ﮐﻪ ﭼﻬﺎرﭼﺸﻤﯽ ﺑﺎﯾﺪ ﻣﺮاﻗﺐ ﺑﺎﺷﺪ ،ﻫﻢ
ﺑﻤﺒﺎران ﮐﻨﺪ و ﻫﻢ ﺑﮕﺮﯾﺰد ،ﭼﺸﻢ از ﻣﻮﻧﯿﺘﻮر ﺑﺮﻧﻤﯽداﺷﺖ.
ﯾﮏ اﺗﻮﺑﺎن ﺑﺰرگ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻫﺰاران ﻣﺎﺷﯿﻦ ﺑﺎ ﺳﺮﻋﺖﻫﺎی ﻣﺨﺘﻠﻒ ﻣﯽﮔﺬﺷﺘﻨﺪ .ﺑﻨﯽﺻﺪر ﻣﯽﺑﺎﯾﺴﺖ ﺑﺎ اﻫﺮم
دﺳﺘﺶ ﯾﮏ ﻣﺮغ و ﺷﺶ ﺟﻮﺟﻪ را از اﯾﻦﻃﺮف ﺟﺎده ﻣﯽﺑﺮد آنﻃﺮف .آﻧﻬﺎ ﻗﺪﻗﺪ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ و ﻣﺎﺷﯿﻦﻫﺎ
ﻏﺮشﮐﻨﺎن ﻣﯽﮔﺬﺷﺘﻨﺪ .ﮔﻔﺖ» :ﺑﺴﯿﺎر ﺧﻮب«.
ﺧﯿﻠﯽ ﻫﯿﺠﺎناﻧﮕﯿﺰ ﺑﻮد .ﺑﻨﯽﺻﺪر ﺑﺎر اول را ﺧﺮاب ﮐﺮد .ﻣﺮغ و ﺟﻮﺟﻪﻫﺎ رﻓﺘﻨﺪ زﯾﺮ ﻣﺎﺷﯿﻦ و ﭘﺮ ﻣﺮغ ﺗﻤﺎم
ﺻﻔﺤﻪی ﻣﻮﻧﯿﺘﻮر را ﭘﻮﺷﺎﻧﺪ .ﮔﻔﺖ» :ﺑﺴﯿﺎر ﺧﻮب «.آﻧﻬﺎ ﮐﻪ دورش ﺣﻠﻘﻪ زده ﺑﻮدﻧﺪ ،ﺷﻠﻮغ ﮐﺮدﻧﺪ و ﺧﻨﺪﯾﺪﻧﺪ.
ﺑﻨﯽﺻﺪر دﺳﺖﻫﺎش را ﺑﻪ ﺣﺎﻟﺖ ﺗﺴﻠﯿﻢ ﺑﺎﻻ ﺑﺮد ،ﭼﺸﻢﻫﺎش را ﺑﺴﺖ و ﻫﻤﺎنﻃﻮر ﺑﺎ ﻟﺒﺨﻨﺪ ،ﻧﯿﻢﭼﺮﺧﯽ زد و
ﮔﻔﺖ» :آرام ﺑﺎﺷﯿﺪ ،ﻟﻄﻔﺎً .آرام ﺑﺎﺷﯿﺪ«.
14
ﺳﮑﻪای در دﺳﺘﮕﺎه اﻧﺪاﺧﺖ و دوﺑﺎره ﺷﺮوع ﮐﺮد .ﻣﺮغ و ﺟﻮﺟﻪﻫﺎ ﻗﺪﻗﺪﮐﻨﺎن از ﭘﯿﺎدهرو ﺑﻪﻃﺮف ﺟﺎده راه
اﻓﺘﺎدﻧﺪ .ﺳﯿﻞ ﻣﺎﺷﯿﻦﻫﺎ ﮐﻪ ﯾﮑﯽ ﺗﻨﺪ ﻣﯽﮔﺬﺷﺖ و ﯾﮑﯽ آرام ﺗﻤﺎﻣﯽ ﻧﺪاﺷﺖ ،و ﻣﺮغ و ﺟﻮﺟﻪﻫﺎی ﺳﺮﮔﺮدان ﻻی
ﻻﺳﺘﯿﮏﻫﺎی ﺳﯿﺎه و ﺧﺸﻦ ﻣﺎﺷﯿﻦﻫﺎ ﮔﯿﺮ اﻓﺘﺎده ﺑﻮدﻧﺪ .ﺑﻨﯽﺻﺪر ﮔﻔﺖ» :ﺟﻨﺎب اﻣﺎﻧﯽ ،ﺑﺎ دﻗﺖ ﻧﮕﺎه ﮐﻦ ﺑﺒﯿﻦ
ﻣﺎرک ﻻﺳﺘﯿﮏﻫﺎ ﭼﯿﺴﺖ؟« ﺧﻨﺪﯾﺪ و ﺑﻪ ﺑﺎزیاش اداﻣﻪ داد.
ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﺎ ﻣﻦ ﺷﻮﺧﯽ ﮐﻨﺪ و ﻣﻦ ﺣﻮﺻﻠﻪاش را ﻧﺪاﺷﺘﻢ .آﺧﺮش ﻫﻢ ﻧﻔﻬﻤﯿﺪم ﺗﻮاﻧﺴﺖ ﻣﺮغ و ﺟﻮﺟﻪﻫﺎ
را از اﺗﻮﺑﺎن ﺑﮕﺬراﻧﺪ ﯾﺎ ﻧﻪ .ﻣﻦ داﺷﺘﻢ ﺑﺎ ﯾﮏ زن ﻣﻮ ﻓﺮﻓﺮی ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً ﭼﺎق درﺑﺎرهی ﺿﺮورت ﯾﮏ ﺟﻨﮓ
ﻣﺴﻠﺤﺎﻧﻪی ﺗﻤﺎم ﻋﯿﺎر ﺣﺮف ﻣﯽزدم و ﺳﯿﮕﺎر ﻣﯽﮐﺸﯿﺪم.
آن ﺷﺐ در ﺧﺎﻧﻪی م .آزرم ﺷﺎﻋﺮ ﺧﻮاﺑﯿﺪم ﮐﻪ در ﺗﻤﺎم ﻣﺪت ﻣﻬﻤﺎﻧﯽ دور و ﺑﺮم ﺑﻮد .ﺑﺎ ﻣﻬﺮﺑﺎﻧﯽ ﻟﺒﺨﻨﺪ
ﻣﯽزد و ﻣﯽﮔﻔﺖ ﺧﻮش آﻣﺪی .ﯾﮏ ﻣﺎﺷﯿﻦ ﻫﻢ در اﺧﺘﯿﺎرش ﮔﺬاﺷﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ ﺑﺘﻮاﻧﺪ راﺣﺖ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪاش
ﺑﺮﮔﺮدد .ﮔﻤﺎﻧﻢ ﺳﺎﻋﺖ ﺳﻪ ﺻﺒﺢ ﺑﻮد ﮐﻪ رﺳﯿﺪﯾﻢ .در راه ﻫﻤﻪاش از ﺳﻌﯿﺪ ﺑﺎ ﻣﻦ ﺣﺮف زد ،در ﺗﻬﺮان ﻫﻢ ﺑﺎ
ﺳﻌﯿﺪ راﺑﻄﻪی ﻧﺰدﯾﮑﯽ داﺷﺖ .از ﻣﻦ ﺧﻮﺷﺶ ﻧﻤﯽآﻣﺪ .ﻣﯽﮔﻔﺖ اﭘﻮرﺗﻮﻧﯿﺴﺖ ﭼﭗﻧﻤﺎ .ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪﻣﺎن ﻣﯽآﻣﺪ ،زﯾﺮ
ﻋﮑﺴﺶ را اﻣﻀﺎ ﻣﯽﮐﺮد و ﻣﯽداد ﺑﻪ ﺳﻌﯿﺪ .و ﺣﺎﻻ از اﻋﻀﺎی رده ﺑﺎﻻی ﻧﻬﻀﺖ ﻣﻘﺎوﻣﺖ ﺑﻮد .ﮔﻔﺖ» :ﻋﺰﯾﺰم،
ﺧﻮش آﻣﺪی .ﺑﺮادرت اﯾﺮج ،ﺧﺪا رﺣﻤﺖ ﮐﻨﺪ از ﺑﺰرﮔﺎن اﻧﻘﻼب ﻣﺎ ﺑﻮد ﮐﻪ اژدﻫﺎی آدﻣﺨﻮارِ اﻧﻘﻼب او را
ﺑﯿﺮﺣﻤﺎﻧﻪ ﺑﻠﻌﯿﺪ .ﺗﻮ و ﺳﻌﯿﺪ ﻫﻢ از ﻣﺒﺎرزان ﺑﺰرگ اﯾﺮان ﻫﺴﺘﯿﺪ .ﻣﻦ ﯾﮏ ﻗﺼﯿﺪه ﺑﺮای ﺳﻌﯿﺪ ﺳﺮودهام ﮐﻪ در
ﻣﺠﻠﻪی »زﻣﺎن« ﭼﺎپ ﺷﺪه .ﺣﯿﻮاﻧﮑﯽ ﺳﻌﯿﺪ ﻣﺠﺒﻮر اﺳﺖ در ﺑﻐﺪاد ﺑﻤﺎﻧﺪ .او ﺟﺰو ﺳﺮان ﻧﻬﻀﺖ ﻣﺎﺳﺖ ،ﺗﻮ ﻫﻢ
ﻫﻤﯿﻦ ﺟﻮر .ﻣﺎ آدمﻫﺎﯾﯽ ﻣﺜﻞ ﺗﻮ و ﺳﻌﯿﺪ ﮐﻢ دارﯾﻢ .ﺧﻮش آﻣﺪی«.
و راه داد ﮐﻪ ﺑﻪ اﺗﺎﻗﺶ وارد ﺷﻮم .ﯾﮏ ﺗﺨﺖ آن ﮔﻮﺷﻪ ﺑﻮد ،و دور ﺗﺎ دور اﺗﺎق ﮐﺘﺎﺑﺨﺎﻧﻪ ﺑﻮد ،ﺿﺒﻂ
ﺻﻮﺗﯽ ﻫﻢ روی ﻣﯿﺰ ﺑﻮد ،ﺑﺎ ﭼﻨﺪ ﻧﻮار ﭘﺨﺶ و ﭘﻼ .ﯾﮏ ﺻﻨﺪﻟﯽ ﺗﺎﺷﻮ از ﭘﺸﺖ ﮐﻤﺪ ﺑﯿﺮون آورد و ﮔﻔﺖ» :ﺑﻨﺸﯿﻦ.
ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ ﺗﻮ را ﺑﺒﺮم ﺑﻪ ﺷﺐﻫﺎی ﺧﺎﻃﺮه و ﻋﺸﻖ .ﺣﻮﺻﻠﻪاش را داری؟«
ﮔﻔﺘﻢ» :ﺑﻠﻪ اﻟﺒﺘﻪ .ﺧﻮاﻫﺶ ﻣﯽﮐﻨﻢ«.
ﻧﻮاری را ﮐﻪ در ﺿﺒﻂ ﺻﻮت ﺑﻮد ،ﺑُﺮد ﻋﻘﺐ و دﮐﻤﻪ را ﻓﺸﺎر داد .ﺻﺪای ﮐﻒ و ﻫﻠﻬﻠﻪ آﻣﺪ ،ﺑﻌﺪ ﮐﺴﯽ
اﻋﻼم ﮐﺮد» :ﺷﺎﻋﺮ ﻣﺒﺎرز و ﻧﺎﻣﺪار ﻣﺎ ،م .آزرم «...و ﺑﺎز ﺟﻤﻌﯿﺖ ﮐﻒ زدﻧﺪ.
ﯾﺎد ﺷﺐﻫﺎی اﻧﺴﺘﯿﺘﻮ ﮔﻮﺗﻪ اﻓﺘﺎدم ﮐﻪ ﯾﮑﯽ از ﺷﺐﻫﺎش را ﺑﺎ اﻣﯿﺮ و ﻧﺎﺻﺮ رﻓﺘﻪ ﺑﻮدم .ﺑﺎران ﻣﯽﺑﺎرﯾﺪ و
زﯾﺮ ﻫﺮ ﭼﺘﺮ ﭼﻨﺪ ﻧﻔﺮ ﺟﻤﻊ ﺷﺪه ﺑﻮدﯾﻢ ﺗﺎ ﺻﺪای ﺷﺎﻋﺮ ﯾﺎ ﻧﻮﯾﺴﻨﺪهی ﭘﺸﺖ ﺗﺮﯾﺒﻮن را ﺑﺸﻨﻮﯾﻢ و ﮔﺎه ﭼﻬﺮهاش را
ﺑﺒﯿﻨﯿﻢ .ﻧﻮار ﺷﻌﺮﺧﻮاﻧﯽ م .آزرم ﺷﺎﯾﺪ ﯾﮏ رﺑﻊ ﻃﻮل ﮐﺸﯿﺪ .ﻣﻦ ﺧﺴﺘﻪ ﺑﻮدم و داﺷﺘﻢ ﺑﻪ ﭼﺸﻢﻫﺎش ﻧﮕﺎه
ﻣﯽﮐﺮدم ﮐﻪ ﺑﺮق ﻣﯽزد و ﻟﺒﺨﻨﺪی ﻣﻬﺮﺑﺎن ﺗﻤﺎم ﺻﻮرﺗﺶ را ﭘﻮﺷﺎﻧﺪه ﺑﻮد ،و اﺻﻼً اﺛﺮی از ﺧﻮاب و ﺧﺴﺘﮕﯽ در
آن ﻧﺒﻮد ﮐﻪ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﮐﻨﺪ ﺑﺮوﯾﻢ ﮐﭙﻪی ﻣﺮﮔﻤﺎن را ﺑﮕﺬارﯾﻢ .وﻗﺘﯽ ﺻﺪای ﮐﻒزدنﻫﺎ ﺗﺎ آﺧﺮ ﺗﻤﺎم ﺷﺪ ،ﮔﻔﺖ:
»ﻋﺰﯾﺰم ،ﺧﻮش آﻣﺪی .ﻣﯽﺧﻮاﻫﯽ رﺧﺘﺨﻮاﺑﺖ را آﻣﺎده ﮐﻨﻢ ﺑﺨﻮاﺑﯽ؟«
اﻧﮕﺎر دﻧﯿﺎ را ﺑﻪ ﻣﻦ دادهاﻧﺪ .ﮔﻔﺘﻢ » :ﺑﻠﻪ .ﺧﯿﻠﯽ ﺧﺴﺘﻪام«.
15
ﺑﺎ ﻟﺒﺨﻨﺪ ﻗﺪری ﻧﮕﺎﻫﻢ ﮐﺮد» :آره .ﺧﺴﺘﻪای «.و ﺑﻌﺪ ﺑﺎ ﯾﮏ ﺣﺮﮐﺖ ﻟﺒﺨﻨﺪش را ﻣﺤﻮ ﮐﺮد ،و ﺑﺎ ﭼﺸﻢﻫﺎی
ﭼﺮﺧﺎن ﮔﻔﺖ» :ﺗﻮ ﺑﺎﯾﺪ ﺧﯿﻠﯽ ﻣﻮاﻇﺐ ﺧﻮدت ﺑﺎﺷﯽ .اﯾﻨﻬﺎ ﺑﻪ ﺑﭽﻪﻫﺎی ﺧﻮدﺷﺎن ﻫﻢ رﺣﻢ ﻧﻤﯽﮐﻨﻨﺪ .آره ﻋﺰﯾﺰم،
ﭼﻬﺎرﭼﺸﻤﯽ ﻣﺮاﻗﺐ ﺑﺎش«.
ﻣﺮا ﺑﻪ اﺗﺎق ﺑﺎرﯾﮑﯽ ﺑﺮد ﮐﻪ زﯾﺮ ﺷﯿﺮواﻧﯽ ﺑﻮد ،ﺑﺎ دو ﭘﻨﺠﺮهی ﻣﻮرب ﺳﻘﻔﯽ .و ﺑﺎران ﺗﺎ ﺻﺒﺢ ﻣﯽﺑﺎرﯾﺪ.
ﺧﺴﺘﻪ و وﯾﺮان ﺑﻮدم .ﺳﺮم را ﻣﯽﮔﺬاﺷﺘﻢ ﺧﻮاب ﺑﻮدم .ﺳﺮم را ﮔﺬاﺷﺘﻢ .و ﺧﻮاب ﺑﻮدم.
ﻫﻤﻪ ﺟﺎ ﮐﻮﯾﺮ ﺑﻮد ،ﭘﻮﺳﺘﻪﻫﺎی ﺗﺮکﺧﻮردهی زﻣﯿﻦ ،و ﻓﺮار و ﻓﺮار .ﺑﺮ ﭘﺪرش ﻟﻌﻨﺖ .از ﮐﯽ ﻣﯽﺗﺮﺳﯿﺪم؟
ﻫﯿﭻﮐﺲ در ﺧﻮاب ﭘﺸﺖ ﺳﺮم ﻧﺒﻮد ،اﻣﺎ ﻣﯽﺗﺮﺳﯿﺪم .ﮐﻮﯾﺮ ﺧﺸﮑﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ اﻧﮕﺎر ﺗﺮکﻫﺎی زﻣﯿﻦ روی ﭘﻮﺳﺖ
ﻟﺒﻢ از ﺗﺸﻨﮕﯽ ﻟﻪﻟﻪ ﻣﯽزد ،ﺳﺮ ﺑﻪ ﺳﻮﯾﯽ ﮔﺬاﺷﺘﻪ ﺑﻮدم ﮐﻪ از آب دور ﻣﯽﺷﺪم .ﭘﺸﺖ ﺳﺮم ﭼﺸﻤﻪﻫﺎی آب ﺑﻮد،
اﻣﺎ اﯾﻦ ﺗﺮس ﺑﯽﭘﺪر و ﻣﺎدر اﻣﺎن ﻧﻤﯽداد ﮐﻪ ﺳﺮ ﺑﺮﮔﺮداﻧﻢ ﺗﺎ ﺑﺒﯿﻨﻢ ﭼﻘﺪر از آب دور ﺷﺪهام .وﺣﺸﺖ از درون
ﻣﺮا ﺑﻪ ﺣﺮﮐﺖ درﻣﯽآورد ﮐﻪ ﺳﺮاﺳﯿﻤﻪ رو ﺑﻪ ﺗﺸﻨﮕﯽ ﺑﯽﺳﺮاﻧﺠﺎم ﺑﺪوم.
ﻧﻤﯽداﻧﻢ ﭼﻘﺪر ﮔﺬﺷﺘﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ اﺣﺴﺎس ﮐﺮدم از ﺗﺸﻨﮕﯽ دارم ﺧﻔﻪ ﻣﯽﺷﻮم .ﮔﻔﺘﻢ وﻟﺶ ﮐﻦ ،اﻫﻤﯿﺖ ﻧﺪه،
ﺑﺨﻮاب .اﻣﺎ ﻧﻤﯽﺷﺪ .ﺑﻠﻨﺪ ﺷﺪم و ﻫﻤﯿﻦ ﮐﻪ درِ اﺗﺎق ﺑﺎرﯾﮑﻪ را ﺑﺎز ﮐﺮدم ،ﺻﺪای ﺷﻌﺮﺧﻮاﻧﯽ ﺷﺐﻫﺎی ﮔﻮﺗﻪ
دوﺑﺎره داﺷﺖ ﭘﺨﺶ ﻣﯽﺷﺪ .ﺗﻮی راﻫﺮو ﺑﻪ اﺗﺎﻗﺶ ﺳﺮک ﮐﺸﯿﺪم دﯾﺪم دﺳﺘﺶ را ﺗﮑﯿﻪ داده ﺑﻮد ﺑﻪ ﻟﺒﻪی ﻣﯿﺰ
و ﺑﺎ ﻫﻤﺎن ﻟﺒﺨﻨﺪ ﻣﻬﺮﺑﺎن داﺷﺖ ﺑﻪ ﺻﺪای ﺧﻮدش ﮔﻮش ﻣﯽداد .ﭘﺎورﭼﯿﻦ ﭘﺎورﭼﯿﻦ ﺑﺮﮔﺸﺘﻢ ،آرام در را ﺑﺴﺘﻢ
و ﺑﺎ ﻫﻤﺎن ﺣﺎل ﺧﻮاﺑﯿﺪم .ﺗﻤﺎم ﺧﻮاﺑﻢ در ﮐﻮﯾﺮ ﻣﯽﮔﺬﺷﺖ ﮐﻪ ﺑﻪ ﻫﺮ ﻃﺮف ﺳﺮ ﻣﯽﭼﺮﺧﺎﻧﺪم ﺗﻼﻟﻮ آب ﺑﻮد ،ﺑﻪ
ﻃﺮﻓﺶ ﻣﯽدوﯾﺪم ،ﺳﺮاب ﺑﻮد.
آﻧﺠﺎ ﯾﺎد ﭘﺪرﺑﺰرﮔﻢ اﻓﺘﺎدم ﮐﻪ ﮔﺎﻫﯽ ﺑﻪ ﻣﻨﺎﺳﺒﺘﯽ ﻣﯽآﻣﺪ ﺗﻬﺮان ،ﯾﮑﯽ دو روز اول را ﺗﺤﻤﻞ ﻣﯽﮐﺮد .اﻣﺎ
ﺑﻌﺪ در اﺗﺎﻗﺶ ﺗﻨﻬﺎ ﻣﯽﻣﺎﻧﺪ .روی ﺗﺨﺘﺶ دراز ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ ،ﻣﺠﻠﻪ ﮐﻬﻨﻪﻫﺎ را ورق ﻣﯽزد ،و ﮔﺎه ﻟﺐ ﺗﺨﺖ
ﻣﯽﻧﺸﺴﺖ ﺳﺮش را زﯾﺮ ﻣﯽاﻧﺪاﺧﺖ ،دﺳﺖﻫﺎش را ﺑﻬﻢ ﭼﻔﺖ ﻣﯽﮐﺮد و ﺑﻪ ﺣﺮﮐﺎت ﭘﺎﻫﺎش ﺧﯿﺮه ﻣﯽﺷﺪ .و
ﺳﺎﻋﺖﻫﺎ ﻫﻤﯿﻦ ﺟﻮر ﻣﯽﻧﺸﺴﺖ ﺗﺎ ﮐﺴﯽ ﺑﺮود ﺳﺮاﻏﺶ .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ای وای ﺑﺮ اﺳﯿﺮی ﮐﺰ ﯾﺎد رﻓﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ ،در دام
ﻣﺎﻧﺪه ﺑﺎﺷﺪ ﺻﯿﺎد رﻓﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ .ﻣﺮا آوردهاﯾﺪ اﯾﻨﺠﺎ زﻧﺪاﻧﯽ ﮐﺮدهاﯾﺪ ،ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺮوم ﺳﺮِ ﺑﺎﻏﻢ ،ﺳﺮِ ﺧﺎﻧﻪام«.
ﮔﻔﺘﻢ» :ﭼﻄﻮری ﭘﺪرﺑﺰرگ؟« و ﻣﯽداﻧﺴﺘﻢ ﮐﻪ ﺣﻮﺻﻠﻪ ﻫﯿﭻ ﭼﯿﺰ را ﻧﺪارد ،ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل ﮔﻔﺘﻢ» :ﭼﺮا
ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮن را روﺷﻦ ﻧﻤﯽﮐﻨﯽ؟«
ﺑﻌﺪ از اﻧﻘﻼب ﮐﻤﺘﺮ ﺣﺮف ﻣﯽزد ،ﻓﻘﻂ ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﺮد و ﻣﯽﮔﺬﺷﺖ .ﺳﮑﻮﺗﺶ ﻫﺰار ﻣﻌﻨﺎ داﺷﺖ .ﺑﻪﺧﺼﻮص
ﺑﻌﺪ از ﺟﻨﮓ ﺑﯿﺸﺘﺮ در ﺳﮑﻮت ﻓﺮو رﻓﺖ .ﻧﻪ از ﺣﻤﻠﻪﻫﺎی ﻫﻮاﯾﯽ ﻣﯽﺗﺮﺳﯿﺪ ،ﻧﻪ ﺻﺪای آژﯾﺮ اذﯾﺘﺶ ﻣﯽﮐﺮد ،و
ﻧﻪ ﺗﺎرﯾﮑﯽ ﺷﺒﺎﻧﻪ .در ﺳﺎﯾﻪ روﺷﻦﻫﺎی ﺗﺎرﯾﮏ ﺑﺎ ﻣﻮﻫﺎی ﺳﻔﯿﺪ اﻃﺮاف ﺳﺮ ،رﯾﺶ اﻧﺒﻮه ﺳﻔﯿﺪ ،و ﺣﺮﮐﺎت ﺑﺴﯿﺎر
آرام در ﻫﻤﺎن ﺣﺎﻟﯽ ﮐﻪ ﺑﻮد ،ﺑﻮد .اﻧﺴﯽ ﺑﺮاش ﭼﺎی ﻣﯽﺑﺮد ،و او ﻗﺮﺑﺎن ﺻﺪﻗﻪاش ﻣﯽرﻓﺖ .او را روی ﭘﺎﻫﺎش
ﻣﯽﻧﺸﺎﻧﺪ و ﻣﯽﺑﻮﺳﯿﺪ» :ﺑﺎﺑﺎﺟﺎن! ﭼﻪﮐﺎر ﮐﻨﻢ ﮐﻪ ﺗﻮ ﻏﻤﮕﯿﻦ ﻧﺒﺎﺷﯽ؟«
روزﻫﺎی ﺟﻨﮓ ﺑﻮد و اﻋﺪام اﯾﺮج ،و ﻣﺎ آﻧﻘﺪر ﻏﻢ داﺷﺘﯿﻢ ﮐﻪ ﺑﭽﻪی ﻧﺎﻗﺺاﻟﺨﻠﻘﻪی اﻧﺴﯽ را از ﯾﺎد ﺑﺮده
ﺑﻮدﯾﻢ .و از ﯾﺎد ﺑﺮده ﺑﻮدﯾﻢ ﮐﻪ ﭘﺪر ،ﻓﺮﯾﺪون دوم را ﺑﻪ ﺑﺎﻏﺒﺎﻧﺶ در ﮐﺮج ﺳﭙﺮده اﺳﺖ ﺗﺎ ﮐﺴﯽ او را ﻧﺒﯿﻨﺪ .و
ﭘﺪرﺑﺰرگ ﺧﯿﺎل ﻣﯽﮐﺮد ﺑﭽﻪ ﻣﺮده اﺳﺖ.
16
ﻣﺎﻣﺎن ﺑﻪ ﻫﺮ ﺑﻬﺎﻧﻪای ﺗﻠﻔﻦ ﻣﯽزد ﮐﻪ اﻧﺴﯽ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪی ﻣﺎ ﺑﯿﺎﯾﺪ ،اﻣﺎ او ﻫﻨﻮز ﻧﯿﺎﻣﺪه ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪی ﺧﻮدش ﺑﺮ
ﻣﯽﮔﺸﺖ .ﺗﺎب ﻧﻤﯽآورد و ﺑﻨﺪ ﻧﻤﯽﺷﺪ .ﺷﺪه ﺑﻮد ﻟﻨﮕﻪی دﯾﮕﺮ ﻣﺎﻣﺎن ﮐﻪ ﮔﻢﮐﺮده داﺷﺖ .ﻻﻏﺮ ﺷﺪه ﺑﻮد ،ﺑﺎ آن
ﭼﺸﻢﻫﺎی ﺳﯿﺎه ﮐﻪ ﺑﻪ ﭘﺪر رﻓﺘﻪ ﺑﻮد ،ﻗﺪ ﺑﻠﻨﺪ و ﺗﮑﯿﺪه ﻣﺜﻞ ﻣﺠﺴﻤﻪی ﺑﺴﯿﺎر زﯾﺒﺎﯾﯽ از ﻧﻤﮏ در ﺑﺎران ،ﻫﯽ
ﺑﺎرﯾﮏﺗﺮ ﻣﯽﺷﺪ.
ﭼﺮا ﭼﻨﯿﻦ اﺗﻔﺎق ﻧﺎدری ﻓﻘﻂ ﺑﺮای او رخ داده ﺑﻮد؟ ﭼﺮا؟ آدم آﻧﻬﻤﻪ اﻣﯿﺪ داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ و اﻧﺘﻈﺎر ﺑﮑﺸﺪ و
ﻋﺎﻗﺒﺖ ﺟﺎﻧﻮر ﺑﺰاﯾﺪ؟ ﭼﺮا ﻫﻤﯿﺸﻪ ﯾﮏ ﺟﺎی زﻧﺪﮔﯽ ﮔﻨﺪﯾﺪه اﺳﺖ ،و ﮐﺎری ﻫﻢ ﻧﻤﯽﺷﻮد ﮐﺮد؟
»ﭼﻪﮐﺎر ﮐﻨﻢ ﮐﻪ ﺗﻮ ﻏﻤﮕﯿﻦ ﻧﺒﺎﺷﯽ؟ ﻫﺎن؟«
روزﻫﺎی ﺟﻨﮓ ﺑﻮد و ﺑﮕﯿﺮ ﺑﮕﯿﺮ ،ازش ﭘﺮﺳﯿﺪم» :ﭘﺪرﺑﺰرگ ،ﭼﻪ ﺧﺒﺮ؟«
ﮔﻔﺖ» :ﻫﺮ ﮐﯽ ﻫﺮ ﭼﯽ دارد ﺑﺨﻮرد«.
ﺟﻤﻠﻪی دﻫﻘﺎﻧﯽاش ﻫﺰار ﻣﻌﻨﺎ داﺷﺖ .ﺑﻮی ﻧﺎاﻣﻨﯽ روزﮔﺎر را زودﺗﺮ از ﻫﻤﻪی ﻣﺎ اﺣﺴﺎس ﮐﺮده ﺑﻮد .ﺷﺎﯾﺪ
از ﻫﻤﺎن روزﻫﺎ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺗﮑﻪای ﻧﺎن در ﺟﯿﺒﻢ ﻣﯽﮔﺬاﺷﺘﻢ ﺗﺎ وﻗﺖ و ﺑﯽوﻗﺖ در دﻫﻨﻢ ﺑﮕﺬارم .ﮐﻤﯽ ﺑﻪﺧﺎﻃﺮ زﺧﻢ
ﻣﻌﺪه ،ﮐﻤﯽ ﻫﻢ ﺑﻪ اﯾﻦ ﺧﺎﻃﺮ ﮐﻪ ﻣﻦ ﻋﺎﺷﻖ ﻧﺎﻧﻢ .ﻧﺎن را ﺧﯿﻠﯽ دوﺳﺖ دارم .ﻣﺮا ﯾﺎد ﺑﭽﮕﯽﻫﺎم ﻣﯽاﻧﺪازد ،ﯾﺎد
دﺷﺖ ﮔﻨﺪم ﭘﺪرﺑﺰرگ ﮐﻪ ﻫﯿﭽﻮﻗﺖ آﻧﺠﺎ اﺣﺴﺎس ﺗﻨﻬﺎﯾﯽ ﻧﻤﯽﮐﺮدم .ﻫﺮوﻗﺖ ﮔﻢ ﻣﯽﺷﺪم ،ﺳﺮ و ﮐﻠﻪاش از ﯾﮏ
ﺟﺎﯾﯽ ﭘﯿﺪا ﻣﯽﺷﺪ و ﺑﺎ ﺟﻠﯿﻘﻪای ﺳﯿﺎه در زﻣﯿﻨﻪی ﻃﻼﯾﯽ ﮔﻨﺪم ﺑﻪ ﻃﺮﻓﻢ ﻣﯽآﻣﺪ» :آﻫﺎی ﻣﺠﯿﺪ ،ﮐﺠﺎﯾﯽ؟ دﻧﺒﺎل
ﭼﻪ ﻣﯽﮔﺮدی؟ ﻣﯽﺧﻮاﻫﯽ ﺑﺮات ﺑﻠﺪرﭼﯿﻦ ﺑﮕﯿﺮم؟ ﯾﮏ ﺧﺮﮔﻮش ﺳﻔﯿﺪ؟«
دﺳﺘﻢ را ﻣﯽﮔﺬاﺷﺘﻢ ﺗﻮی دﺳﺖ زﻣﺨﺘﺶ ،و ﻫﻤﻪی روﺳﺘﺎ را ﺑﺎﻫﺎش دور ﻣﯽزدم .دم رودﺧﺎﻧﻪ ﭘﺎﭼﻪی
ﺷﻠﻮارﻣﺎن را ﺑﺎﻻ ﻣﯽزدﯾﻢ و ﻣﯽﮔﺬﺷﺘﯿﻢ ،ﮐﻨﺎر ﭼﺸﻤﻪ ﻣﺸﺘﯽ آب ﻣﯽﺧﻮردﯾﻢ ،ﭼﻨﺪ ﮔﻼﺑﯽ از ﺑﺎغ ﻣﯽﭼﯿﺪﯾﻢ و
ﻧﯿﻢﭼَﺮدﻣﺎن را ﭘﺮت ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ ﺟﻠﻮ ﮔﺎوﻫﺎی ﭘﺪرﺑﺰرگ.
ﻫﺮوﻗﺖ ﻣﯽآﯾﻢ ﻟﻘﻤﻪای ﻧﺎن در دﻫﻨﻢ ﺑﮕﺬارم و آن را ﻓﺮو دﻫﻢ ﺑﻐﺾ ﻣﯽﮐﻨﻢ ،ﮔﺮﯾﻪ راه ﻧﻔﺴﻢ را ﻣﯽﺑﻨﺪد
و دﻟﻢ ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﺑﺎ ﻫﻤﺎن ﻟﻘﻤﻪ ﮐﻪ ﻓﺮو ﻣﯽدﻫﻢ در ﻫﻖ ﻫﻘﻢ ﺧﻔﻪ ﺷﻮم .ﻧﻤﯽداﻧﻢ ﭼﺮا.
اﯾﻦ ﻣﻮﺿﻮع را وﻗﺘﯽ ﺑﺎ ﻣﺪدﮐﺎرم ﺧﺎﻧﻢ ﻫﺎﯾﮑﻪ در ﻣﯿﺎن ﮔﺬاﺷﺘﻢ ،از ﭘﻨﺠﺮه ﺑﻪ ﺑﯿﺮون ﺧﯿﺮه ﺷﺪ و ﺑﻌﺪ از
ﺳﮑﻮﺗﯽ ﻃﻮﻻﻧﯽ ﮔﻔﺖ» :ﺑﺮای اﯾﻨﮑﻪ ﺑﻮی ﺷﺮاﻓﺖ ﻣﯽدﻫﺪ«.
ﯾﺎدم رﻓﺘﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ درﺑﺎرهی ﭼﯽ ﺻﺤﺒﺖ ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ .ﮔﻔﺘﻢ» :ﭼﯽ؟«
»ﻧﺎن«.
17
ﺳﺎﺧﺘﻦ آن ﻣﻤﻠﮑﺖ ﻧﻘﺶ ﻧﺪاﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﯿﻢ .ﺷﺨﺼﯿﺖ و ﻫﻮﯾﺖﻣﺎن را ﺑﻪ ﻟﺠﻦ ﮐﺸﯿﺪﻧﺪ ﮐﻪ ﺣﺘﺎ در اروﭘﺎی ﻣﺘﺮﻗﯽ
ﻫﻢ ﻧﺘﻮاﻧﯿﻢ ﻣﺜﻞ ﺑﻘﯿﻪی ﻣﺮدم زﻧﺪﮔﯽ ﮐﻨﯿﻢ .دﻟﻢ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﻣﻮﻫﺎم ﺳﯿﺎه ﻧﺒﻮد ،ﺳﺒﯿﻠﻢ ﺳﯿﺎه ﻧﺒﻮد ،آروارهﻫﺎی
ﺑﺰرگ ﻣﯽداﺷﺘﻢ ،ﺑﺎ ﻣﻮﻫﺎی ﺑﻮر ،از ﯾﮏ ﻧﮋاد ﺑﺮﺗﺮ ﮐﻪ اﺣﺴﺎس ﻏﺮﯾﺒﯽ ﻧﮑﻨﻢ ،ﺧﺎرﺟﯽ ﻧﺒﺎﺷﻢ ،و ﻓﮑﺮ ﮐﻨﻢ ﮐﻪ اﯾﻨﺠﺎ
ﻫﻢ ﺳﺮزﻣﯿﻦ ﻣﻦ اﺳﺖ.
ﺳﺮزﻣﯿﻦ ﻣﻦ ﮐﺠﺎﺳﺖ؟ ﻣﻦ ﮐﺠﺎﯾﯽام؟ از ﮐﺠﺎ ﺑﻪ ﮐﺠﺎ ﭘﺮﺗﺎب ﺷﺪم؟ ﺗﻮ ﺑﻪ ﻣﻦ ﺑﮕﻮ ،ﺑﺮادر! اﺻﻼً ﭼﺮا اﯾﻦ
ﺟﻮری ﺷﺪﯾﻢ؟ ﻣﺎ اﻧﻘﻼب ﮐﺮدﯾﻢ ،اﻣﺎ اﻧﮕﺎر ﻣﻨﻔﺠﺮ ﺷﺪﯾﻢ .ﯾﮏ ﺗﮑﻪﻣﺎن رﻓﺖ زﯾﺮ ﺧﺎک .ﯾﮏ ﺗﮑﻪﻣﺎن ﻣﯿﺮاثﺧﻮار
ﺷﺪ ،اﻓﺘﺎده اﺳﺖ ﺑﻪ دزدی ﮔﺮﮔﯽ ،ﻫﺮﺟﺎ ﺑﻮی ﭘﻮل ﺑﯿﺎﯾﺪ ﺳﺮﻣﺎﯾﻪﮔﺬاری ﻣﯽﮐﻨﺪ ،ﺑﺎ دادﺳﺘﺎن اﻧﻘﻼب ﺷﺮﯾﮏ ﺷﺪه
ﮐﻪ در ﺟﺰﯾﺮهی ﮐﯿﺶ ﭘﺎﺳﺎژ ﺑﺰﻧﺪ ،ﺣﺎﻻ ﻫﻢ دارد ﻣﺒﻠﯿﺮان ورﺷﮑﺴﺘﻪ را ﻣﯽﺧﺮد ﺗﺎ آﺑﺎد ﮐﻨﺪ .ﯾﮏ ﺗﮑﻪﻣﺎن ﺑﻪ
ﺑﻐﺪاد اﻓﺘﺎد ،ﺗﺎ زﻧﺪه ﺑﻮد ﻋﺮﺑﯽ ﺑﻠﻐﻮر ﻣﯽﮐﺮد ،ﭼﺮﯾﮏﻫﺎی ﺳﺎﻟﺨﻮرده را ﺑﻪ ﺻﻒ ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ و از ﻣﯿﻠﯿﺸﯿﺎی
ﺧﻮاﻫﺮان ﺳﺎن ﻣﯽدﯾﺪ .آﺧﺮش ﺗﻮی ﺑﯿﺎﺑﺎنﻫﺎ ﺟﻮری ﻟﺖ و ﭘﺎرش ﮐﺮدﻧﺪ ﮐﻪ اﻧﮕﺎر ﮔﺮگ او را درﯾﺪه .آره ،ﮔﺮگ
او را درﯾﺪ.
»ﻣﺎ ﻫﻢ اﺳﯿﺮ اﯾﻦ ﺧﺎک ﺷﺪﯾﻢ ،آوﯾﺰان ،ﻣﺜﻞ دﻧﺪان ﻋﺎرﯾﻪ ﮐﻪ ﺑﺎ ﻋﻄﺴﻪی ﮐﻮﭼﮑﯽ از دﻫﻨﺸﺎن ﭘﺮﺗﺎب
ﺷﻮﯾﻢ .ﭘﺮﺗﺎب ﻫﻢ ﻧﺸﻮﯾﻢ ﻓﻘﻂ زﻧﺪهاﯾﻢ ،زﻧﺪﮔﯽ ﮐﻪ ﻧﻤﯽﮐﻨﯿﻢ .آﻟﻤﺎﻧﯽ ﯾﮏ اﺧﻼﻗﯽ دارﻧﺪ ﮐﻪ اﮔﺮ ﻫﺰارﺗﺎ ﮔُﻞ
ﺑﺮاﺷﺎن ﺑﮑﺎری ﻧﻤﯽﮔﻮﯾﻨﺪ ﻣﺮﺳﯽ .وﻟﯽ اﮔﺮ ﭘﺎت را روی ﯾﮑﯽ از ﻫﻤﺎن ﮔﻞﻫﺎ ﺑﮕﺬاری ،ﻣﯽﮔﻮﯾﻨﺪ ﺑﺒﯿﻨﯿﺪ اﯾﻦ
ﺧﺎرﺟﯽﻫﺎ ﺑﺎ ﮔﻞﻫﺎی ﻣﺎ ﭼﮑﺎر ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ!«
ﻧﺎﺻﺮ ﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ ﻫﻢ اﻫﺎﻧﺘﯽ ﺑﻮد ﺑﻪ ﺑﺸﺮﯾﺖ«.
داﺷﺘﯿﻢ در ﺣﺎﺷﯿﻪی راﯾﻦ ﺑﺴﺘﻨﯽ ﻟﯿﺲ ﻣﯽزدﯾﻢ ،دﻧﯿﺎ را ﺳﯿﺎﺣﺖ ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ ،و ﻏﺶ ﻏﺶ ﻣﯽﺧﻨﺪﯾﺪﯾﻢ.
ﻧﻤﯽداﻧﻢ ﭼﺮا ﻫﺮدوﻣﺎن ﺳﺮﺣﺎل ﺑﻮدﯾﻢ .ﮔﻔﺘﻢ» :ﻋﺒﺪاﻟﻨﺎﺻﺮ ،ﯾﺎدت ﻫﺴﺖ اﺳﻢ ﺣﺴﻦ ﺑﻮرَک را ﮔﺬاﺷﺘﻪ ﺑﻮدی
ﺣﺴﻦ ﮐﻮنﮐﻤﺎﻧﭽﻪ؟«
»آره ،آره .وﻗﺘﯽ راه ﻣﯽرﻓﺖ ﻣﺜﻞ ﮐﻤﺎﻧﭽﻪ ﻗﺮ ﻣﯽداد«.
ﭘﯿﺮزﻧﯽ از روﺑﺮو ﻣﯽآﻣﺪ ﮐﻪ زل زده ﺑﻮد ﺑﻪ ﻣﺎ .وﻗﺘﯽ ﺑﻪ ﻣﺎ رﺳﯿﺪ ﺳﺮ ﺗﺎ ﭘﺎﻣﺎن را وراﻧﺪاز ﮐﺮد و ﮔﻔﺖ:
»ﺧﯿﻠﯽ ﺧﻮﺷﻤﺰه اﺳﺖ ،ﻧﻪ؟«
ﻧﺎﺻﺮ ﻣﺒﻬﻮت ﺑﻮد و ﻟﺒﺨﻨﺪ ﻣﯽزد .آﻟﻤﺎﻧﯽ ﻧﻤﯽداﻧﺴﺖ و آﺧﺮش ﻫﻢ ﻧﺪاﻧﺴﺘﻪ از اﯾﻦ دﻧﯿﺎ رﻓﺖ .ﭘﺮﺳﯿﺪ:
»ﭼﯽ ﮔﻔﺖ؟«
ﮐﯿﻨﻪی ﮐﻬﻨﻪای را ﮐﻪ از آﻟﻤﺎﻧﯽﻫﺎ داﺷﺘﻢ ﯾﮑﺠﺎ ﺧﺮج ﮐﺮدم .ﮔﻔﺘﻢ» :اﻧﮕﺎر ﺑﺴﺘﻨﯽ او را ﻟﯿﺲ ﻣﯽزﻧﯿﻢ.
ﻣﯽﮔﻔﺖ؛ ﺧﻮب ﺑﺴﺘﻨﯽ ﻣﺎ را ﻟﯿﺲ ﻣﯽزﻧﯿﺪ و ﺣﺎل ﻣﯽﮐﻨﯿﺪ!«
ﺑﺴﺘﻨﯽاش را ﭘﺮت ﮐﺮد ﺗﻮی ﺳﻄﻞ آﺷﻐﺎل و رﻓﺖ ﺗﻮی ﻟﮏ .ﮔﻔﺖ» :وﯾﻠﭽﺮم را ﺑﯿﺎور«.
ﺑﺮاش آوردم و ﮐﻤﮏ ﮐﺮدم ﮐﻪ ﺳﻮار ﺷﻮد .ﮔﻔﺖ» :ﻣﺮا ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪام ﺑﺒﺮ«.
ﻧﻪ ﺑﺮادر ،ﻣﺎ اﻧﻘﻼب ﻧﮑﺮدﯾﻢ ،ﻣﺎ ﻣﻨﻔﺠﺮ ﺷﺪﯾﻢ .و ﭼﻪ ﻣﺴﯿﺮی ﻃﯽ ﺷﺪ ﺗﺎ ﻣﻦ ﺑﻪ اﯾﻦ ﺑﯿﻐﻮﻟﻪی ﺗﺎرﯾﺨﯽ
ﭘﺮﺗﺎب ﺷﺪم .ﺑﺮای ﺑﺪﺳﺖ آوردن ﻫﻤﯿﻦ اﺗﺎق ﺗﻨﻬﺎﯾﯽ ،آه ،ﺧﺪا ﭘﺪر ﻫﻤﻪی ﺷﻤﺎ را ﺑﯿﺎﻣﺮزد .ﻣﻦ ﺟﺎﻧﻢ ﺑﻪ ﻟﺒﻢ
رﺳﯿﺪ ،ﻫﺰار ﺑﺎر دﺳﺖ ﺑﻪ داﻣﻦ اﯾﻦ و آن ﺷﺪم ،ﭼﻨﺪ ﺗﺎ ﮔﻮاﻫﯽ دﮐﺘﺮ ﺑﺮدم ،اﻣﺎ ﻧﻤﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﻢ ﻗﺎﻧﻊﺷﺎن ﮐﻨﻢ.
18
ﻣﺴﺨﺮه اﺳﺖ ،ﺳﻪ ﻣﺎه ﻃﻮل ﮐﺸﯿﺪ ﺗﺎ ﺳﻤﭙﺎﺷﯽﻫﺎی ﯾﮑﯽ دوﺗﺎ از ﻫﻤﻮﻃﻨﺎن ﺧﻮدم را ﺧﻨﺜﯽ ﮐﻨﻢ .در ﺑﺨﺶ ﻫﻔﺖ
زﻧﺪﮔﯽ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ ،اﻣﺎ ﻣﺜﻼً اﮔﺮ ﻣﻦ در ﺑﺨﺶ ﭼﻬﺎر ،ﯾﮏ اﺗﺎق ﺧﺼﻮﺻﯽ داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﻢ اﻧﮕﺎر ﺧﻮاﻫﺮ آﻧﻬﺎ ﮔﺎﯾﯿﺪه
ﻣﯽﺷﻮد .ﻫﺮوﻗﺖ ﺧﺎﻧﻢ ﻫﺎﯾﮑﻪ را ﻣﯽدﯾﺪم او را ﻣﺘﻘﺎﻋﺪ ﻣﯽﮐﺮدم ﮐﻪ وﺿﻊ روﺣﯽام ﺑﻪ ﺳﺎﻣﺎن ﻧﯿﺴﺖ ،ﺑﺮ اﺛﺮ
ﻓﺸﺎرﻫﺎ ﯾﮑﺒﺎره ﺣﺎل ﺧﻮدم را ﻧﻤﯽﻓﻬﻤﻢ ،ﺳﺮ و ﺻﺪا را ﻧﻤﯽﺗﻮاﻧﻢ ﺗﺤﻤﻞ ﮐﻨﻢ .ﮔﻔﺘﻢ ﻫﻤﻪی آدمﻫﺎ را ﺑﺎ ﻫﻢ ﻗﺎﻃﯽ
ﻧﮑﻨﯿﺪ ،ﻣﺜﻞ زﻧﺪان اوﯾﻦ ﮐﻪ ﺑﭽﻪﻫﺎی ﺳﯿﺎﺳﯽ را ﻣﯽرﯾﺨﺘﻨﺪ ﺗﻮی ﺑﻨﺪ ﻗﺎﭼﺎﻗﭽﯿﺎن ﻣﻮاد ﻣﺨﺪر .ﻣﺎ ﺳﺎلﻫﺎ ﮐﺎر
ﺳﯿﺎﺳﯽ ﮐﺮدهاﯾﻢ ،ﺧﯿﻠﯽ ﭼﯿﺰﻫﺎ را ﻧﻤﯽﺗﻮاﻧﯿﻢ ﺗﺤﻤﻞ ﮐﻨﯿﻢ.
ﭘﺮﺳﺘﺎر ﻟﻨﺪﻫﻮر ﻫﻢ ﮐﻤﮏ ﮐﺮد ﺗﺎ از اﺗﺎق ﭼﻬﺎر ﻧﻔﺮه ﺧﻼص ﺷﺪم .از ﺧُﺮ و ﭘُﻒﻫﺎی ﺷﺒﺎﻧﻪ ،از ﻧﮏ و ﻧﺎل
روزﻣﺮه ،از ﺧﻨﺪهﻫﺎی ﻣﺴﺨﺮه ،ﭼﻪ ﻣﯽداﻧﻢ .ﺣﺘﺎ از دﯾﺪارﻫﺎی اﺟﺒﺎری آن ﻫﻤﻮﻃﻦ ﺧﻼص ﺷﺪم .ﻣﯽآﻣﺪ ﻗﺮﺑﺎن
ﺻﺪﻗﻪام ﻣﯽرﻓﺖ وﻟﯽ ﭘﺸﺖ ﺳﺮم ﺣﺮف و ﺣﺪﯾﺚ درﺳﺖ ﻣﯽﮐﺮد .دﯾﮕﺮ اﺳﻤﺶ را ﻫﻢ ﻧﻤﯽآورم .و اﺻﻼً ﺑﻬﺶ
ﻓﮑﺮ ﻫﻢ ﻧﻤﯽﮐﻨﻢ .ﮔﻮﺷﻪی ﺧﻮدم را دارم ،ﺗﻨﻬﺎﯾﯽ ﺧﻮدم ،و ﻫﻤﯿﻦ ﺑﺮام ﮐﺎﻓﯽ اﺳﺖ.
دﺳﺖ ﺑﻪ داﻣﻦ ﺧﺎﻧﻢ ﻫﺎﯾﮑﻪ و آﻗﺎی ﭘﺮﺳﺘﺎر ﺷﺪم ﺗﺎ ﻓﮑﺮی ﺑﻪ ﺣﺎﻟﻢ ﺑﮑﻨﻨﺪ .از اﻣﯿﺮ ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ ﻫﻢ ﺧﻮاﺳﺘﻢ
ﮐﻪ در ﺟﻠﺴﻪی ﻣﺎ ﺣﻀﻮر داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ .ﭘﺮﺳﺘﺎر ﻟﻨﺪﻫﻮرﻣﺎن اﻫﻞ ﻗﺒﺮس اﺳﺖ ،اﻫﻞ ﻣﻨﻄﻖ و اﺳﺘﺪﻻل .و اﯾﻨﮑﻪ دو
دوﺗﺎ ﻣﯽﺷﻮد ﭼﻬﺎرﺗﺎ .ﮔﻔﺘﻢ ای ﻗﺮﺑﺎن ﻫﺮﭼﻪ آدم ﭼﯿﺰ ﻓﻬﻢ .ﺧﻮﺷﻢ ﻣﯽآﯾﺪ ﮐﻪ ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ ﻃﺒﻖ ارﻗﺎم و آﻣﺎر ﭘﯿﺶ
ﺑﺮود .ﻫﺮﭼﻪ ﺑﺎﺷﺪ زﻣﺎﻧﯽ داﻧﺸﺠﻮی آﻣﺎر ﺑﻮدم.
آﻗﺎی ﭘﺮﺳﺘﺎر ﻫﻤﺎنﻃﻮر ﮐﻪ ﻣﭽﺎﭼﻨﮕﺶ را ﻣﯽﺧﺎراﻧﺪ ،ﮔﻔﺖ» :ﻗﺒﻞ از اﯾﻨﮑﻪ ﺟﻠﺴﻪ را ﺷﺮوع ﮐﻨﯿﻢ ﺑﮕﺬار
ﺑﺮات روﺷﻦ ﮐﻨﻢ ﮐﻪ ﻣﺎ در ﭼﻪ وﺿﻌﯽ ﻫﺴﺘﯿﻢ .ﻣﺎ اﻣﺮوز ﺑﻪ درﺧﻮاﺳﺖ ﺗﻮ ﺗﺸﮑﯿﻞ ﺟﻠﺴﻪ دادهاﯾﻢ ﮐﻪ درﺑﺎرهی
ﺑﺎزﮔﺸﺘﺖ ﺑﻪ اﯾﺮان ﺣﺮف ﺑﺰﻧﯿﻢ .ﺗﻮ ﺑﺎﯾﺪ ﻣﺎ را ﻗﺎﻧﻊ ﮐﻨﯽ ﮐﻪ ﺑﺮای ﺑﺎزﮔﺸﺘﺖ دﻻﯾﻞ ﻣﺤﮑﻤﯽ داری ،ﺧﻄﺮی
ﺗﻬﺪﯾﺪت ﻧﻤﯽﮐﻨﺪ ،و اﯾﻨﮑﻪ راهﻫﺎی ﻣﻨﺎﺳﺐ را ﺑﺸﻨﺎﺳﯽ .اﻣﺎ ﻗﺒﻞ از اﯾﻨﮑﻪ وارد اﯾﻦ ﻣﺒﺎﺣﺚ ﺷﻮﯾﻢ ،ﻣﻦ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﻪﻃﻮر
ﺧﻼﺻﻪ ﺷﺮح ﺑﺪﻫﻢ ﮐﻪ ﺗﻮ ،ﻋﺰﯾﺰ ،ﺑﺪاﻧﯽ ﺑﯿﻤﺎرﻫﺎی اﯾﻦ آﺳﺎﯾﺸﮕﺎه ﭼﻪ ﺟﻮر آدمﻫﺎﯾﯽ ﻫﺴﺘﻨﺪ .ﻃﺒﻖ آﺧﺮﯾﻦ
ﺗﻌﺮﯾﻒﻫﺎی ﻋﻠﻢ روانﺷﻨﺎﺳﯽ ،ﺑﯿﻤﺎرﻫﺎی اﻋﺼﺎب و روان ﺳﻪ دﺳﺘﻪاﻧﺪ .دﺳﺘﻪی اول ﮐﺴﺎﻧﯽاﻧﺪ ﮐﻪ ادﻋﺎ دارﻧﺪ.
ﻣﺜﻞ ادﻋﺎی ﺧﺪاﯾﯽ ،ﯾﺎ رﻫﺒﺮی ،ﯾﺎ ﭼﯿﺰی ﺷﺒﯿﻪ ﺑﻪ اﯾﻦ .اﯾﻦ ﻧﻮع ﺑﯿﻤﺎران ﻫﯿﭻﮐﺲ را ﻗﺒﻮل ﻧﺪارﻧﺪ و ﺣﺮف ،ﺣﺮف
ﺧﻮدﺷﺎن اﺳﺖ .ﻫﯿﭽﻮﻗﺖ ﺑﻪ ﺣﺮﻓﺖ ﮔﻮش ﻧﻤﯽدﻫﻨﺪ ،ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﺟﻮاب آﻣﺎده در ﭼﻨﺘﻪ دارﻧﺪ ﮐﻪ ﻫﺮﭼﻪ ﺑﮕﻮﯾﯽ،
آن را ﻣﺼﺮف ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ .اﮔﺮ ﺳﺮ ﺑﭽﺮﺧﺎﻧﯽ ،دور و ﺑﺮت از اﯾﻨﺠﻮر آدمﻫﺎ زﯾﺎد ﻣﯽﺑﯿﻨﯽ .دﺳﺘﻪی دوم اﻓﺮادی
ﻫﺴﺘﻨﺪ ﮐﻪ ﭘﺪﯾﺪهﻫﺎ را از ﻋﯿﻨﮏ ﺧﻮدﺷﺎن ﺑﺮرﺳﯽ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ ،ﭘﺸﺖ ﻫﺮ ﭼﯿﺰ ﯾﮏ ﺗﻮﻃﺌﻪ ﻣﯽﺑﯿﻨﻨﺪ .ﺑﻪ اﻓﺮاد ﺟﺎﻣﻌﻪ
ﻇﻨﯿﻦاﻧﺪ ،ﺑﺮای ﻫﺮ اﻗﺪاﻣﯽ دﭼﺎر ﺗﺮدﯾﺪ و ﺗﺰﻟﺰل ﻣﯽﺷﻮﻧﺪ ،ﺑﻪ ﻫﻤﯿﻦ ﺧﺎﻃﺮ ﺑﯿﮑﺎری را ﺑﺮ ﻫﺮ ﮐﺎری ﺗﺮﺟﯿﺢ
ﻣﯽدﻫﻨﺪ .ﻣﻨﺰهﻃﻠﺐ ﻫﺴﺘﻨﺪ و ﻫﻤﯿﻦ ﻣﻨﺰهﻃﻠﺒﯽ دﻟﯿﻞ اﺻﻠﯽ ﺑﯿﮑﺎریﺷﺎن اﺳﺖ .از دﯾﺪ آﻧﻬﺎ ﻫﺮﮐﺲ ﮐﺎر ﺑﮑﻨﺪ ﺑﻪ
ﺟﺎﯾﯽ واﺑﺴﺘﻪ اﺳﺖ .ﻣﺜﻼً ﻣﻦ ﮐﻪ از ﻗﺒﺮس آﻣﺪهام اﯾﻨﺠﺎ و دارم ﮐﺎر ﻣﯽﮐﻨﻢ ،ﺑﺎ ﮐﻤﮏ ﺳﺎزﻣﺎن ﺳﯿﺎ آﻣﺪهام ﮐﻪ
ﺑﺒﯿﻨﻢ آﻧﻬﺎ ﭼﻪﮐﺎر ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ ﺗﺎ ﺑﺮوم ﮔﺰارش ﮐﻨﻢ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ،اﻗﺪاﻣﺎت و ﺣﺮﮐﺎت دﯾﮕﺮان را ﭘﯿﭽﯿﺪه در ﻃﺮح و
ﺗﻮﻃﺌﻪای از ﭘﯿﺶ آﻣﺎده ﻣﯽداﻧﻨﺪ و ﺑﺎ آن ﺑﺮﺧﻮردﻫﺎی ﺧﺸﻦ و ﺑﯿﺮﺣﻤﺎﻧﻪ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ .اﻣﺎ دﺳﺘﻪی ﺳﻮم ﮐﻪ ﻣﻦ ﺑﻪ
آﻧﻬﺎ ﺑﯿﻤﺎر روان و اﻋﺼﺎب اﻃﻼق ﻧﻤﯽﮐﻨﻢ ،ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﻦ دﯾﻮاﻧﻪاﻧﺪ .دﯾﻮاﻧﻪﻫﺎ ﻣﺸﮑﻞﺷﺎن اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﻪ ﯾﮏ ﻧﻘﻄﻪ
از ﺑﺪﻧﺸﺎن ﻣﺘﻤﺮﮐﺰ ﻣﯽﺷﻮﻧﺪ ،و ﻣﻐﺰﺷﺎن ﺗﺤﺖ ﺳﻠﻄﻪی آن ﻧﻘﻄﻪ از ﺑﺪﻧﺸﺎن در ﻣﯽآﯾﺪ .ﺗﻮ ﻓﮑﺮ ﮐﻦ وﻗﺘﯽ آﻟﺖ
19
ﺗﻨﺎﺳﻠﯽ آدم ﺟﺎی ﻣﻐﺰش ﺑﺨﻮاﻫﺪ ﻓﺮﻣﺎن ﺑﺪﻫﺪ ،ﭼﻪ اﺗﻔﺎﻗﯽ ﻣﯽاﻓﺘﺪ .ﻣﺬﮐﺮش ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ دﻧﯿﺎ را ﭘﺎره ﮐﻨﺪ ،و
ﻣﺆﻧﺜﺶ ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﻫﻤﻪی دﻧﯿﺎ را ﺑﮑﺸﺪ وﺳﻂ ﻟﻨﮕﺶ .ﯾﺎ ﻣﺜﻼً ﻣﺸﺖ آدم ،ﻣﻐﺰ آدم ﺑﺎﺷﺪ ﺧﻮب ،ﻣﻌﻠﻮم اﺳﺖ،
ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﺑﻪ ﻫﺮ ﺟﺎ ﯾﺎ ﻫﺮ ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﻓﺮود ﻣﯽآﯾﺪ ،ﻓﺮو ﺑﺮﯾﺰد و ﺧﻮدش را اﺛﺒﺎت ﮐﻨﺪ .اﻣﺎ ﻗﺒﻞ از آن ﻣﻦ ﺑﺎﯾﺪ
ﺗﻮﺿﯿﺢ ﺑﺪﻫﻢ ﮐﻪ ﺗﻮ ﮐﯽ ﻫﺴﺘﯽ ،ﻣﺠﯿﺪ .ﺑﺒﯿﻦ ﻋﺰﯾﺰ ،ﺗﻮ دﯾﻮاﻧﻪ ﻧﯿﺴﺘﯽ ،ﺗﻮ ﯾﮏ آدم ﺳﯿﺎﺳﯽﮐﺎر ﺣﺮﻓﻪای ﺧﯿﻠﯽ
ﻣﻌﺮوف ﻫﺴﺘﯽ ﮐﻪ در ﺑﺎزیﻫﺎی ﻗﺪرت ،ﻣﺒﺎرزهات را ﻧﺎدﯾﺪه ﮔﺮﻓﺘﻪاﻧﺪ و ﺑﻬﺖ ﻓﺸﺎر آﻣﺪه ،در ﻧﺘﯿﺠﻪ ﻓﺮق ﺗﻮ ﺑﺎ
اﻓﺮاد ﺑﺨﺶ ﻫﻔﺖ اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ آﻧﻬﺎ دﯾﻮاﻧﻪاﻧﺪ اﻣﺎ ﺗﻮ اﻋﺼﺎﺑﺖ ﺑﯿﻤﺎر اﺳﺖ .ﺑﺎﯾﺪ ﮐﻤﯽ دارو ﺑﺨﻮری ،اﺳﺘﺮاﺣﺖ
ﮐﻨﯽ ،ﻣﻄﺎﻟﻌﻪی آزاد داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﯽ ﺗﺎ ﺑﺮ اﻋﺼﺎﺑﺖ ﻣﺴﻠﻂ ﺷﻮی و ﺑﯽﺧﻮد و ﺑﯽﺟﻬﺖ ﻧﺰﻧﯽ زﯾﺮ ﭼﺸﻢ ﻣﺮدم را ﮐﺒﻮد
ﮐﻨﯽ .ﻫﻤﯿﻦ«.
ﮔﻔﺘﻢ» :اﯾﻦ ﺧﻂآﻫﻦﻫﺎی آﻟﻤﺎن وﻗﺘﯽ ﻧﺰدﯾﮏ ﺑﺎﻧﻬﻮف ﻣﯽﺷﻮد ﺗﺎﺑﻪﺣﺎل دﻗﺖ ﮐﺮدهاﯾﺪ؟ ﭼﻪ ﺟﻮری ﯾﮏ
راﻧﻨﺪهی ﻗﻄﺎر ﻣﯽﻓﻬﻤﺪ ﮐﻪ ﮐﺪام راه را ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺮود ﮐﻪ در ﺳﮑﻮی اﻋﻼمﺷﺪه ﻗﺮار ﺑﮕﯿﺮد؟ آدم واﻗﻌﺎً ﺳﺮدرﮔﻢ
ﻣﯽﺷﻮد .ﻣﺎ ﻫﻢ در زﻣﺎن اﻧﻘﻼب ﻫﻤﯿﻦﺟﻮر ﺳﺮدرﮔﻢ ﺑﻮدﯾﻢ .ﺣﺎﻻ ﻫﻢ وﺿﻌﯿﺖ ﺑﻬﺘﺮی ﻧﺪارﯾﻢ«.
اﻣﯿﺮ ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ ﮔﻔﺖ» :آﻟﻤﺎﻧﯽﻫﺎ راهآﻫﻦﺷﺎن را اﺳﺎﺳﯽ ﺳﺎﺧﺘﻪاﻧﺪ ﮐﻪ ازش اﺳﺘﻔﺎدهی اﺳﺎﺳﯽ ﺑﮑﻨﻨﺪ ،ﭘﻮل
ﺧﻮﺑﯽ ﻫﻢ ازش در ﻣﯽآورﻧﺪ ،و از اﯾﻦ ﺣﺮفﻫﺎ .اﻣﺎ ﺗﮑﻠﯿﻒ ﺗﻮ ﭼﻪ ﻣﯽﺷﻮد ،ﻣﺠﯿﺪ! ﺑﺤﺚ را ﺑﻪ ﺑﯿﺮاﻫﻪ ﻧﮑﺶ،
ﺧﻮاﻫﺶ ﻣﯽﮐﻨﻢ«.
اﻣﯿﺮ رﻓﯿﻖ ﺷﻔﯿﻖ ﻣﻦ ﺑﻮد .ﺗﻨﻬﺎ ﯾﺎدﮔﺎر دوران ﻗﺪﯾﻢ .ﻧﻮک ﺑﯿﻨﯽاش ﮐﻤﯽ ﮐﺞ ﺑﻮد ،و ﻃﺮف راﺳﺖ ﺑﺪﻧﺶ
ﺑﻪﺧﺎﻃﺮ ﺷﮑﻨﺠﻪﻫﺎی زﻧﺪان اﻓﺖ ﭘﯿﺪا ﮐﺮده ﺑﻮد .ﻻﻏﺮ و اﺳﺘﺨﻮاﻧﯽ و ﺑﺪاﺧﻼق ،ﺑﺎ ﻣﻮﻫﺎی ﺟﻮﮔﻨﺪﻣﯽ و آن ﺣﺮف
زدن ﺗﻮک زﺑﺎﻧﯽاش .ﺳﺎلﻫﺎ ﻋﻀﻮ ﺳﺎزﻣﺎن ﺗﻼﺷﮕﺮان دﻣﻮﮐﺮاﺳﯽ ﺑﻮد ،و ﺑﻌﺪﻫﺎ زد ﺑﻐﻞ و ﺗﺎﺟﺮ ﻓﺮش اﯾﺮاﻧﯽ ﺷﺪ.
ﮔﻔﺘﻢ» :ﻣﻨﻈﻮرم اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺣﺎﻻ ﻫﻢ ﺳﺮدرﮔﻢ و ﮔﯿﺠﻢ .ﺑﺮای ﻫﻤﯿﻦ ﻫﻢ ﺟﻠﺴﻪ دارﯾﻢ ،ﻣﮕﺮ ﻧﻪ؟ ﻋﻤﺮم
دارد ﺗﺒﺎه ﻣﯽﺷﻮد .ﺣﮑﻮﻣﺖﻫﺎ ﺑﺎ ﻫﻢ ﮐﻨﺎر آﻣﺪهاﻧﺪ ،دﺳﺘﻪ دﺳﺘﻪ ﭘﻨﺎﻫﻨﺪهﻫﺎ ﭘﺎﺳﭙﻮرﺗﺸﺎن را ﻋﻮض ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ و
ﺑﯽﺳﺮ و ﺻﺪا ﻣﯽروﻧﺪ و ﻣﯽآﯾﻨﺪ ،ﺻﺪاش را ﻫﻢ در ﻧﻤﯽآورﻧﺪ .ﻣﻦ اﯾﻨﺠﺎ ﺗﻮی اﯾﻦ ﺑﯿﻐﻮﻟﻪی ﺗﺎرﯾﺨﯽ ﻣﺎﻧﺪهام ﮐﻪ
ﺑﭙﻮﺳﻢ ،اﺣﺴﺎس ﺣﻘﺎرت ﮐﻨﻢ ،و ﺑﺎ ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ ﻏﺮﯾﺒﻪ ﺑﺎﺷﻢ .ﻣﻦ ﺗﮑﻠﯿﻔﻢ ﺑﺎ ﺧﻮدم روﺷﻦ ﻧﯿﺴﺖ ،اﺻﻼً ﻧﻤﯽﻓﻬﻤﻢ ﭼﺮا
ﺑﺎﯾﺪ در اﯾﻦ آﺳﺎﯾﺸﮕﺎه ﭘﯿﺮ ﺑﺸﻮم؟«
ﻫﺎﯾﮑﻪ ﮔﻔﺖ» :اﻟﺒﺘﻪ«.
آﺷﯿﺎﻧﻪی ﺑﺎﻧﻬﻮف ﻣﺮﮐﺰی ﮐﻠﻦ ،آﺷﯿﺎﻧﻪی ﻓﺮاﻧﮑﻔﻮرت ،آﺷﯿﺎﻧﻪی ﻫﺎﻣﺒﻮرگ ،ﭼﻪ ﻣﯽداﻧﻢ ،آﺷﯿﺎﻧﻪﻫﺎ ﻫﻤﯿﺸﻪ
آدم را ﺑﻪ ﻓﮑﺮ ﻓﺮو ﻣﯽﺑﺮد .روزﻫﺎﯾﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ وﻗﺘﯽ ﺑﻪ آن آﻫﻦﻫﺎی ﮐﻠﻔﺖ ﺗﺎﺑﯿﺪه ﺑﺎ ﭘﯿﭻ و ﻣﻬﺮهﻫﺎی ﻋﻈﯿﻢ ﻧﮕﺎه
ﻣﯽﮐﺮدی ،ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ ﺳﺮد و ﻏﻢاﻧﮕﯿﺰ ﺑﻮد .روزﻫﺎﯾﯽ ﻫﻢ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺷُﮑﻮهآﻣﯿﺰ ﺑﻮد.
آﻗﺎی ﭘﺮﺳﺘﺎر ﺧﻢ ﺷﺪ و ﺳﺎق ﭘﺎش را آﻧﻘﺪر ﺧﺎراﻧﺪ ﮐﻪ دﻟﺶ ﺧﻨﮏ ﺷﺪ .ﮔﻔﺖ» :ﺑﺎﯾﺪ اﻧﮕﯿﺰهی ﺑﺮﮔﺸﺘﻦ
ﺧﻮدت را روﺷﻦ ﮐﻨﯽ ،آﻗﺎی ﻣﺠﯿﺪ اﻣﺎﻧﯽ«.
ﻫﯿﺠﺎﻧﯽ وﺟﻮدم را ﮔﺮﻓﺖ ﮐﻪ ﺗﻨﻬﺎ ﺗﻮاﻧﺴﺘﻢ ﺑﺎ دو اﻧﮕﺸﺖ ﺗﻔﯽ ﺑﻪ ﮐﻔﺸﻢ ﺑﺰﻧﻢ و ﺑﮕﻮﯾﻢ :اوﮐﯽ .از اﯾﻨﮑﻪ
دوﺑﺎره ﯾﮏ ﻧﺎرﻧﺠﮏ ﺗﻮی دﺳﺘﻢ ﻣﯽﮔﯿﺮم و ﻣﺜﻞ ﻧﺎرﻧﺞ ﺑﺎﻫﺎش ور ﻣﯽروم ،ﺧﻮب ،ﺑﻪ ﺷﻮق ﻣﯽآﻣﺪم.
ﮔﻔﺘﻢ» :ﺷﺎﯾﺪ ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ ﺑﺎ اﯾﻦ ﻋﮑﺲ ﺷﺮوع ﺷﺪ«.
20
ﻫﻤﺎﻧﻄﻮر ﮐﻪ ﺣﺮف ﻣﯽزدم ،ﻋﮑﺲ را از ﻻی ﮐﺘﺎب ﺳﯿﺬارﺗﺎ ﺑﯿﺮون آوردم و ﺑﻪ ﻫﺎﯾﮑﻪ ﻧﺸﺎن دادم.
ﻣﺎ ﺳﻪ ﺑﺮادر ،اﺳﺪ و ﻣﻦ و ﺳﻌﯿﺪ ردﯾﻒ ﺟﻠﻮ روی ﭘﻠﻪﻫﺎی ﺑﺎغ ﭘﺪر در ﻣﯿﮕﻮن ﻧﺸﺴﺘﻪاﯾﻢ ،ﭘﺸﺖ ﺳﺮﻣﺎن،
ﭘﺪر وﺳﻂ ﻧﺸﺴﺘﻪ اﺳﺖ ،ﻣﺎﻣﺎن و اﻧﺴﯽ ،ﯾﮑﯽ اﯾﻦﻃﺮف ،ﯾﮑﯽ آنﻃﺮف .اﯾﺮج ﻫﻢ در ﻋﮑﺲ ﻧﯿﺴﺖ .ﺗﺎزه از زﻧﺪان
آزاد ﺷﺪه ﺑﻮد ،و داﺷﺖ ﻋﮑﺲ ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ.
اﻣﯿﺮ ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ ﮔﺮدن ﮐﺸﯿﺪ .ﻫﺎﯾﮑﻪ ﻋﮑﺲ را ﺑﻪ ﻃﺮﻓﺶ دراز ﮐﺮد ،و ﻣﻦ ﺑﺮاﯾﺸﺎن ﺗﻮﺿﯿﺢ دادم ﮐﻪ آن
روز ،ﭼﻨﺪ ﺳﺎﻟﻪ ﺑﻮدم .اﻣﯿﺮ ﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ را از ﮐﺠﺎ ﭘﯿﺪا ﮐﺮدی؟ ﻧﺪاﺷﺘﯽاش«.
»آره .ﻻی ﯾﮏ ﮐﺘﺎب ﻗﺪﯾﻤﯽ ﺑﻮد .ﯾﺎدﮔﺎر اﯾﺮج«.
»ﺑﯿﭽﺎره اﯾﺮج«.
و ﺻﻮرﺗﺶ ﺑﺎ ﻟﺒﺨﻨﺪ ﺑﺎز ﺷﺪه ﺑﻮد .ﻋﯿﻨﮑﺶ را ﺑﺮداﺷﺖ و ﭼﺸﻢﻫﺎش را ﻣﺎﻟﯿﺪ ،دوﺑﺎره ﮔﺬاﺷﺖ» :ﭼﻘﺪر
ﻋﻮض ﺷﺪهای ،ﻣﺠﯿﺪ! ﺟﻮﺟﻪ ﺑﻮدی .ﯾﺎدت ﻫﺴﺖ؟ اﺳﺪ ،ﺑﺎﺑﺎت ،ﻣﺎﻣﺎﻧﺖ «.ﻟﺤﻈﻪای ﺳﮑﻮت ﮐﺮد و ﺑﻌﺪ ﮔﻔﺖ:
»ﺳﻌﯿﺪ ﻫﻢ ﮐﻪ ﻣﻔﺖ ﺑﺎﺧﺖ«.
»آره .ﺑﯿﭽﺎره ﺳﻌﯿﺪ«.
ﮔﺎه و ﺑﯿﮕﺎه ﺧﺒﺮی از ﺳﻌﯿﺪ ﻣﯽرﺳﯿﺪ .ﯾﮑﺒﺎر ﺷﻨﯿﺪم ﮐﻪ دﺳﺘﻮر ﺳﺎزﻣﺎﻧﯽ داﺷﺘﻪ از زﻧﺶ ﺟﺪا ﺷﻮد ،ﭼﻮن
ﻧﺮﮔﺲ در ﮐﺎدر ﭘﺎﯾﯿﻦﺗﺮی ﺑﻮده و اﯾﻦ ﻣﺴﺎﯾﻞ ﻣﺸﮑﻼت ﺳﯿﺎﺳﯽ ﺑﻪ وﺟﻮد ﻣﯽآورده اﺳﺖ .ﺑﭽﻪﺷﺎن ،ﻣﺴﻌﻮد را
ﻫﻢ ﻫﻤﺮاه ﺧﯿﻠﯽ از ﺑﭽﻪﻫﺎ ﻓﺮﺳﺘﺎده ﺑﻮدﻧﺪ آﻟﻤﺎن ﮐﻪ ﻣﯽﮔﻔﺘﻨﺪ اﯾﻦ ﺑﭽﻪﻫﺎ در ﺳﺎﺧﺘﻤﺎﻧﯽ زﯾﺮ ﻧﻈﺮ ﺳﺎزﻣﺎن
ﻣﺠﺎﻫﺪﯾﻦ در ﮐﻠﻦ دارﻧﺪ ﺑﺰرگ ﻣﯽﺷﻮﻧﺪ .ﯾﺎ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﻓﻬﻤﯿﺪم ﮐﻪ ﺳﻌﯿﺪ در ﻣﺠﻤﻮع ﻫﻔﺖ ازدواج ﺳﺎزﻣﺎﻧﯽ در
ﮐﺎرﻧﺎﻣﻪاش داﺷﺘﻪ اﺳﺖ .اﻣﺎ ﻗﺒﻞ از اﯾﻨﮑﻪ در ﻓﺮوغ ﺟﺎودان ﮐﺸﺘﻪ ﺷﻮد ،ﯾﮏ زن ﺑﯿﺴﺖوﭘﻨﺞ ﺳﺎﻟﻪ داﺷﺘﻪ ﮐﻪ
ﻣﯽﮔﻔﺘﻨﺪ ﻧﺎﺑﻐﻪی ﺳﯿﺎﺳﺖ اﺳﺖ و در آﯾﻨﺪه از رﻫﺒﺮان ﺳﺎزﻣﺎن ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ .و اﯾﻦ ﻣﺪﺗﯽ ذﻫﻦ ﻣﺮا ﻣﺸﻐﻮل ﮐﺮده
ﺑﻮد ﮐﻪ آﯾﺎ اﯾﻦ ﯾﮏ ﺗﺮﻓﯿﻊ ﺑﻮده ﯾﺎ ﺗﻨﺰل؟
ﻫﺎﯾﮑﻪ ﮔﻔﺖ» :ﻃﺒﻖ ﺗﺎزهﺗﺮﯾﻦ دﺳﺘﺎوردﻫﺎی ﻋﻠﻤﯽ ،ﯾﺎﺧﺘﻪﻫﺎی ﺑﺪن اﻧﺴﺎن ﻫﺮ ﻫﻔﺖ ﺳﺎل ﺑﻪﻃﻮر ﮐﺎﻣﻞ و
ﺑﻨﯿﺎدی ﺗﻐﯿﯿﺮ ﻣﯽﮐﻨﺪ .ﺗﻌﺠﺒﯽ ﻧﺪارد ﮐﻪ آدم ﻻﻏﺮ ﺳﺎلﻫﺎ ﭘﯿﺶ ،اﻣﺮوز ﭼﺎق ﺷﺪه ﺑﺎﺷﺪ ،ﮐﻤﯽ ﺻﻮرﺗﺶ ﺗﻐﯿﯿﺮ
ﮐﺮده ﺑﺎﺷﺪ ،ﯾﺎ ﻣﺜﻼً«...
اﻣﯿﺮ ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ ﮔﻔﺖ» :دوﺗﺎ ﻟﯿﻮان آب ﺗﻬﺮان را ﺑﺨﻮری ﻧﺰدﯾﮏ ﻣﯽﺷﻮی ﺑﻪ ﺣﺎل اوﻟﺖ .اﯾﻦ ﮐﯿﺴﻪی
ﻣﺘﻮرم زﯾﺮ ﭼﺸﻢﻫﺎت ﻣﺎل داروﻫﺎﯾﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺧﻮردهای .آدم وﻗﺘﯽ داروﯾﯽ را در زﻣﺎن ﻃﻮﻻﻧﯽ ﻣﺼﺮف ﮐﻨﺪ
ﯾﻮاش ﯾﻮاش ﻗﯿﺎﻓﻪاش ﺗﻐﯿﯿﺮات ﺟﺰﺋﯽ ﻣﯽﮐﻨﺪ ،و از اﯾﻦ ﺣﺮفﻫﺎ .اﻣﺎ ﻏﺼﻪ ﻧﺨﻮر ،ﻣﺠﯿﺪ ﺟﺎن ،ﻫﻤﻪی اﯾﻦ ﭼﯿﺰﻫﺎ
ﺑﺎ دوﺗﺎ ﻟﯿﻮان آب ﺗﻬﺮان ﺻﺎف و ﺻﻮف ﻣﯽﺷﻮد«.
ﻟﻌﻨﺖ ﺑﺮ اﯾﻦ ﭼﯿﻔﺘﻦ ﺣﺮامزادهی ﻧﺎﮐﺲ ﮐﻪ وﻗﺖ و ﺑﯽوﻗﺖ ﻻی در را ﺑﺎز ﻣﯽﮐﺮد و ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﺠﯿﺪ
ﻗﻮرﺑﺎﻏﻪ!«
»ﮔﻮار...ﮔﻮار«...
ﻫﻤﻪی ﻣﺎ ﺻﺪای ﺧﺎﻧﻢ ﯾﻮﻧﮓﻣﻦ را ﻣﯽﺷﻨﯿﺪﯾﻢ» :ﺧﻮاﻫﺮ!« و اﻫﻤﯿﺘﯽ ﻧﻤﯽدادﯾﻢ .ﻫﺮﮐﺲ از ﺟﻠﻮ اﺗﺎﻗﺶ رد
ﻣﯽﺷﺪ ،او ﻣﻠﺘﻤﺴﺎﻧﻪ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺧﻮاﻫﺮ!«
21
ﻣﺎدرﺑﺰرﮔﻢ ﻓﺸﺎر ﺧﻮن داﺷﺖ ،و ﻣﺪام ﻓﻠﻮﺋﯿﺘﺮان ﮐﺎ .اِر ﻣﯽﺧﻮرد .روزی ﺳﻪﺗﺎ .ﻣﻦ ﻫﻢ ﮐﺎرم اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ از
داروﺧﺎﻧﻪﻫﺎ ﺑﭙﺮﺳﻢ» :آﻗﺎ ،ﻓﻠﻮﺋﯿﺘﺮان ﮐﺎ .اِر دارﯾﺪ؟«
»ﻧﺨﯿﺮ ،ﻧﺪارﯾﻢ«.
»ﭘﺲ ﺷﻤﺎ ﭼﯽ دارﯾﺪ؟«
ﭘﺪر ﮔﻔﺖ» :آﺑﺮو«.
وﻗﺘﯽ ﺑﻪ ﺳﻦ ﺑﻠﻮغ رﺳﯿﺪم ،ﺗﺎزه دﻟﻢ را ﺑﻪ ﭘﺮ و ﭘﺎی زﻧﯽ ﺧﻮش ﮐﺮده ﺑﻮدم ﮐﻪ ﺧﺪﻣﺘﮑﺎر ﺧﺎﻧﻪی ﻣﺎ ﺑﻮد،
وردﺳﺖ ﻣﺎﻣﺎن .ﻫﻤﯿﻦﺟﻮر ﮐﻪ ﮐﺎر ﻣﯽﮐﺮد ﻣﯽرﻓﺘﻢ ﺗﻮی ﺑﺤﺮ ﮐﭙﻞ و ﺳﺎقﻫﺎش ،و وﻗﺘﯽ از ﮐﻨﺎرش رد ﻣﯽﺷﺪم،
ﺧﻮدم را ﻣﯽﻣﺎﻟﯿﺪم ﺑﻬﺶ .ﻣﻨﺘﻈﺮ ﺑﻮدم از دم اﺗﺎق ﻣﺎ رد ﺷﻮد ﺗﺎ ﺻﺪاش ﮐﻨﻢ .ﻣﯽﮔﻔﺘﻢ» :ﻓﻬﯿﻤﻪ ،ﯾﮏ دﻗﯿﻘﻪ ﺑﯿﺎ
اﯾﻦ ﺧﻂﮐﺶ را ﻧﮕﻬﺪار ،ﻣﻦ اﯾﻨﺠﺎ ﺧﻂ ﺑﮑﺸﻢ«.
آداﻣﺲ ﻣﯽﺟﻮﯾﺪ ،و ﺑﯽآﻧﮑﻪ ﺣﺮف ﺑﺰﻧﺪ ،ﺑﺎ ﻟﺒﺨﻨﺪ ﺳﺮاﭘﺎم را وراﻧﺪاز ﻣﯽﮐﺮد .ﺳﺮم را زﯾﺮ ﻣﯽاﻧﺪاﺧﺘﻢ و
ﺣﺮف ﻣﯽزدم» :ﻣﯽداﻧﯽ؟ اﯾﻦ ورقﻫﺎی اﻣﺘﺤﺎﻧﯽ ﺑﺰرگ اﺳﺖ ،ﺗﻨﻬﺎﯾﯽ ﻧﻤﯽﺷﻮد«.
ﺧﺪا ﺧﺪا ﻣﯽﮐﺮدم اﺳﺪ و ﺳﻌﯿﺪ ﻧﺒﺎﺷﻨﺪ ﮐﻪ ﺧﻮدﺷﺎن را ﻧﺨﻮدِ آش ﮐﻨﻨﺪ و ﺑﮕﻮﯾﻨﺪ» :ﺑﺪه ﺑﺮات ﺧﻄﯽ
ﺑﮑﺸﻢ ﮐﻪ ﺣﻆ ﮐﻨﯽ .ﭘﺴﺮهی ﻟﻨﺪﻫﻮر ﻫﻨﻮز ﺑﻠﺪ ﻧﯿﺴﺖ ﺧﻂ ﺻﺎف ﺑﮑﺸﺪ«.
ﻓﻬﯿﻤﻪ ﻣﯽآﻣﺪ ﮐﻨﺎر ﻣﯿﺰم ﻣﯽاﯾﺴﺘﺎد ،ﺑﺎ ﻟﺒﺨﻨﺪی ﻣﻬﺮﺑﺎن ﮔﺎﻫﯽ دﺳﺘﯽ ﻫﻢ ﺑﻪ ﻣﻮﻫﺎم ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ» :آﻓﺮﯾﻦ
ﭘﺴﺮ ﺧﻮب ،ﭼﻘﺪر ﻣﯿﺰت ﺗﻤﯿﺰ اﺳﺖ ،ﺑﺮق ﻣﯽزﻧﺪ«.
ﺧﻂﮐﺶ را ﻣﯽﮔﺬاﺷﺘﻢ روی ﮐﺎﻏﺬ و ﻣﯽﮔﻔﺘﻢ» :اﯾﻨﺠﺎ را ﻧﮕﻪدار«.
ﺗﻤﺎم ورقﻫﺎی اﻣﺘﺤﺎﻧﯽ را ﺧﻂ ﻣﯽﮐﺸﯿﺪم و ﺧﻮدم را ﻻی دﺳﺖﻫﺎی ﻓﻬﯿﻤﻪ ﻣﯽﻣﺎﻟﯿﺪم ﺑﻪ ﭘﺴﺘﺎنﻫﺎش،
ﺷﮑﻤﺶ .و دﺳﺖﻫﺎم ﻻی دﺳﺖﻫﺎش ﻣﯽدوﯾﺪ .ﻫﯽ ﭘﺎ ﻣﯽﺷﺪم ،ﻣﯽﻧﺸﺴﺘﻢ ،و او ﺑﺎ دو دﺳﺖ دو ﺳﺮ ﺧﻂﮐﺶ را
ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ ،ﺗﻨﺶ را ﺑﻪ ﻣﻦ ﻣﯽﻣﺎﻟﯿﺪ ،و ﻣﻦ داغ ﻣﯽﺷﺪم .دو ﺧﻂ ﻣﻮازی ﭼﺴﺒﯿﺪه ﺑﻪ ﻫﻢ ﻣﯽﮐﺸﯿﺪم و زﯾﺮ ﭼﺸﻤﯽ
او را ﻣﯽﭘﺎﯾﯿﺪم .و ﺗﺎ آﻣﺪم ﺑﻪ ﺧﻮدم ﺑﺠﻨﺒﻢ ،ﭘﺪر ﺣﻖ ﻣﺎ را ﺧﻮرده ﺑﻮد ،و ﻣﺎﻣﺎن زﯾﺮآب ﻓﻬﯿﻤﻪ را زده ﺑﻮد.
ﺧﺎﻃﺮهﻫﺎ ﻋﮑﺲ ﻣﯽﺷﺪ .ﮐﺴﯽ درِ ﺧﺎﻧﻪ را ﻣﯽزد .ﭘﺪر زﯾﺮ ﭼﻔﺘﻪی ﻣﻮِ اﺧﺘﻪ در ﮐﺎدﯾﻼک ﺳﻮﯾﻞ ﻣﺸﮑﯽاش
ﻧﻮار ﮔﻠﭙﺎ ﮔﻮش ﻣﯽﮐﺮد ،و ﺑﺎ ﻟُﻨﮓ روی داﺷﺒﻮرد و ﺷﯿﺸﻪﻫﺎش دﺳﺖ ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ .ﮐﺴﯽ درِ ﺧﺎﻧﻪ را ﻣﯽزد .ﭘﺪر
در را ﺑﺎز ﮐﺮد.
»ﮔﺎرﺳﭽﯽ ﻫﺴﺘﻢ ﻗﺮﺑﺎن ،ﺳﻼم ﻋﺮض ﻣﯽﮐﻨﻢ«.
»ﻧﻤﯽﺷﻨﺎﺳﻢ«.
»ﮔﺎرﺳﭽﯽ ﻫﺴﺘﻢ ﻗﺮﺑﺎن ،ﻣﺤﺴﻦ ﮔﺎرﺳﭽﯽ ،ﺷﻮﻫﺮ ﻓﻬﯿﻤﻪ«.
»ﻋﺠﺐ! ﭘﺲ ﺷﻮﻫﺮ ﻓﻬﯿﻤﻪ ﺗﻮﯾﯽ؟ ﺑﯿﺎ ﺗﻮ .در را ﻫﻢ ﺑﺒﻨﺪ«.
ﺻﺪای ﻧﺎﻗﻮس ﮐﻪ ﺑﻠﻨﺪ ﺷﺪ ،ﭘﺮﺳﺘﺎر ﻧﮕﺎﻫﯽ ﺑﻪ ﺳﺎﻋﺘﺶ اﻧﺪاﺧﺖ و ﮔﻔﺖ» :ﺧﻮب دوﺳﺘﺎن ،ﻣﻦ وﻗﺘﻢ ﺗﻤﺎم
ﺷﺪه ،اﻻ´ن وﻗﺖ ﻧﺎﻫﺎر ﺑﯿﻤﺎران اﺳﺖ و ﻣﻦ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺮوم ﺳﺮِ ﮐﺎر .ﻧﺘﯿﺠﻪی اﯾﻦ ﺟﻠﺴﻪ را در ﯾﮏ ﺧﻂ ﺑﮕﻮﯾﻢ :آﻗﺎی
ﻣﺠﯿﺪ اﻣﺎﻧﯽ ﺑﺎ ﻫﺮ اﻧﮕﯿﺰهای ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻪ ﮐﺸﻮرش ﺑﺮﮔﺮدد ،و ﺧﺎﻧﻢ ﻫﺎﯾﮑﻪ ﮐﻤﮑﺶ ﻣﯽﮐﻨﺪ ﮐﻪ از راﻫﯽ
ﻣﻨﺎﺳﺐ ﭘﺎﺳﭙﻮرﺗﺶ را ﻋﻮض ﮐﻨﺪ«.
22
آدم ﻣﻬﺮﺑﺎﻧﯽ اﺳﺖ ،اﻣﺎ ﮔﺎﻫﯽ ﮐﻪ ﺧﺴﺘﻪ ﻣﯽﺷﻮد ﯾﺎ ﺑﻬﺶ ﻓﺸﺎر ﻣﯽآﯾﺪ ،ﻏﺶ ﻣﯽﮐﻨﺪ و دراز ﺑﻪ دراز
ﻣﯽاﻓﺘﺪ .دﻫﻨﺶ ﮐﻒ ﻣﯽﮐﻨﺪ ،ﭼﺸﻢﻫﺎش ﺑﺮﻣﯽﮔﺮدد ،و رﻋﺸﻪای ﻣﺜﻞ ﺑﺮقﮔﺮﻓﺘﮕﯽ ﺗﻤﺎم ﺑﺪﻧﺶ را ﺑﻪ ﺗﮑﺎنﻫﺎی
ﻋﺼﺒﯽ وا ﻣﯽدارد .در اﯾﻦﺟﻮر ﻣﻮاﻗﻊ ﻣﺎ ﻣﻮﻇﻔﯿﻢ ﺳﺮﯾﻌﺎً زﻧﮓ ﺑﺰﻧﯿﻢ ﺗﺎ ﭘﺮﺳﺘﺎرﻫﺎی ﺑﺨﺶ دﯾﮕﺮ ﺑﯿﺎﯾﻨﺪ.
اﻣﯿﺮ ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ ﮔﻔﺖ» :ﻣﺠﯿﺪ ،ﺗﻮ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺘﻪای ﮐﻪ ﺑﺮﮔﺮدی ،ﺣﺎﻻ ﯾﺎ ﺑﻪﺧﺎﻃﺮ ﻋﮑﺲ ،ﯾﺎ ﻧﻮﺳﺘﺎﻟﮋی ،ﯾﺎ
ﺧﺴﺘﮕﯽ و از اﯾﻦ ﺣﺮفﻫﺎ .ﻣﻦ ﺧﻮدم وﻗﺘﯽ ﭘﺎﺳﭙﻮرﺗﻢ را ﻋﻮض ﻣﯽﮐﺮدم ،اﻧﮕﯿﺰهام اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﺎدرم را ﭘﯿﺶ از
ﻣﺮگ ﺑﺒﯿﻨﻢ .رﻓﺘﻢ و آﻣﺪم ،و اﺗﻔﺎﻗﯽ ﻫﻢ ﺑﺮام ﻧﯿﻔﺘﺎد .ﯾﻌﻨﯽ ﺑﺮای ﻣﻦ ﻧﯿﻔﺘﺎد .ﭼﻨﺪ ﻧﻔﺮی اﻟﺒﺘﻪ ﮔﯿﺮ اﻓﺘﺎدﻧﺪ و ﭼﻨﺪ
ﻧﻔﺮی ﻫﻢ ﻃﺒﻖ آﻣﺎر ﺳﺎزﻣﺎنﻫﺎی ﺳﯿﺎﺳﯽ ﻧﺎﭘﺪﯾﺪ ﺷﺪﻧﺪ«.
»ﯾﻌﻨﯽ ﭼﯽ؟«
»ﯾﻌﻨﯽ اﯾﻨﮑﻪ دو ﺳﻪ ﺳﺎﻟﯽ اﺳﺖ ﻧﺎﭘﺪﯾﺪﻧﺪ .ﻣﻌﻠﻮم ﻧﯿﺴﺖ ﺑﺮﮔﺸﺘﻪاﻧﺪ اﯾﺮان ،ﯾﺎ ﺟﺎﯾﯽ ﻣﻨﺰوی ﺷﺪهاﻧﺪ و از
اﯾﻦ ﺣﺮفﻫﺎ«.
ﻋﯿﻨﮑﺶ را از ﭼﺸﻢ ﺑﺮداﺷﺖ و روی ﻣﯿﺰ ﮔﺬاﺷﺖ .دﺳﺖﻫﺎش را در ﻫﻢ ﮔﺮه اﻧﺪاﺧﺘﻪ ﺑﻮد و ﮐﻤﯽ ﺧﻤﯿﺪه
ﺑﻮد ،ﺑﯽآﻧﮑﻪ ﺳﺮ ﺑﻠﻨﺪ ﮐﻨﺪ ،ﮔﻔﺖ» :ﻣﺠﯿﺪ ﺑﯿﺸﺘﺮ از دﯾﮕﺮان ﺧﻄﺮ ﮐﺮده ،ﺳﯿﺎﺳﯽﺗﺮ ﺑﻮده ،و از اﯾﻦ ﺣﺮفﻫﺎ .ﺑﺎﯾﺪ
ﻣﺮاﻗﺒﺶ ﺑﻮد«.
ﻫﺎﯾﮑﻪ ﭼﯿﺰی ﺗﻮی دﻓﺘﺮﭼﻪی ﮐﻮﭼﮑﺶ ﯾﺎدداﺷﺖ ﮐﺮد و ﮔﻔﺖ» :اﮔﺮ اﻃﻤﯿﻨﺎن ﻧﺪاﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﻢ ،ﻫﺮﮔﺰ اﺟﺎزه
ﻧﻤﯽدﻫﻢ ﻣﺠﯿﺪ ﺑﻪ اﯾﺮان ﺑﺮﮔﺮدد«.
ﮔﻔﺘﻢ» :ﻣﻦ آدﻣﯽ ﻧﯿﺴﺘﻢ ﺑﺮوم ﻻﻧﻪی ﺟﺎﺳﻮﺳﯽ ﮔﺮدﻧﻢ را ﺑﺮای ﭘﺎﺳﭙﻮرت ﮐﺞ ﮐﻨﻢ«.
ﻫﺎﯾﮑﻪ ﮔﻔﺖ» :ﭼﺮا ﻻﻧﻪی ﺟﺎﺳﻮﺳﯽ؟«
اﻣﯿﺮ ﮔﻔﺖ» :ﻣﻨﻈﻮرش ﺳﻔﺎرت اﯾﺮان اﺳﺖ ،ﺑﻦ«.
ﻫﺎﯾﮑﻪ ﺧﻨﺪﯾﺪ و ﮔﻔﺖ» :ﺑﺎز ﻫﻢ از آن ﺣﺮفﻫﺎﯾﯽ زدی ﮐﻪ ﻣﻦ ﻧﻤﯽﻓﻬﻤﻢ!«
ﮔﻔﺘﻢ» :ﻃﺒﻘﻪی ﭘﻨﺠﻤﺶ درﺑﺴﺖ در اﺧﺘﯿﺎر اﻃﻼﻋﺎﺗﯽﻫﺎﺳﺖ«.
ﻫﺎﯾﮑﻪ ﮔﻔﺖ» :ﭘﺎﺳﭙﻮرﺗﺖ را ﺑﺪه ﺑﻪ ﻣﻦ ،ﻻزم ﻧﯿﺴﺖ ﺧﻮدت راه ﺑﯿﻔﺘﯽ .اﺻﻼً ﭼﻪ ﺟﻮری ﺑﺮوی؟« و ﯾﮑﯽ از
ﺳﯿﮕﺎرﻫﺎم را ﺑﺮداﺷﺖ ،و ﺑﺎ ﺣﺮﮐﺖ دﺳﺖ و ﭼﺸﻢ اﺟﺎزه ﮔﺮﻓﺖ .ﺳﺮم را ﺟﻠﻮ ﺑﺮدم و ﺟﻮری ﭼﺮﺧﺎﻧﺪم ﮐﻪ
ﺑﯿﺘﻪﺷﻮن ﮔﻔﺘﻨﻢ ﺻﻤﯿﻤﺎﻧﻪﺗﺮ ﺟﻠﻮه ﮐﻨﺪ .وﻗﺘﯽ ﺳﯿﮕﺎرش را روﺷﻦ ﻣﯽﮐﺮد اﻧﮕﺸﺖﻫﺎی ﺑﺎرﯾﮑﺶ را ﻣﯽدﯾﺪم ﮐﻪ از
ﺳﯿﮕﺎر ﻫﻢ ﻣﯿﻨﯿﺎﺗﻮریﺗﺮ ﺑﻮد.
اﻣﯿﺮ ﮔﻔﺖ» :راﺳﺘﺶ در اوﻟﯿﻦ ﺳﻔﺮی ﮐﻪ ﺑﻪ اﯾﺮان داﺷﺘﻢ ،در ﺟﻠﺴﻪی ﭘﮋوﻫﺸﮕﺮان و ﻣﺘﺨﺼﺼﺎن ﺧﺎرج از
ﮐﺸﻮر ،ﺧﻮد رﺋﯿﺲ ﺟﻤﻬﻮر در ﯾﮏ ﻣﻬﻤﺎﻧﯽ ﺧﺼﻮﺻﯽ ﺣﻀﻮر ﭘﯿﺪا ﮐﺮد و ﮔﻔﺖ :اﻣﻨﯿﺖ ﺷﻤﺎ را ﺗﺄﻣﯿﻦ ﻣﯽﮐﻨﯿﻢ.
ﺑﻪﻧﻈﺮ ﻣﻦ ﺣﺮﮐﺖ دﻣﻮﮐﺮاﺗﯿﮏ ﻣﻨﺎﺳﺒﯽ ﺑﻮد ،ﺧﯿﻠﯽ آﺑﺮوﻣﻨﺪ .ﯾﮏ دﻋﻮت ﻋﻤﻮﻣﯽ ﮐﺮده ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ دوﯾﺴﺖ و
ﻫﻔﺘﺎدوﭼﻬﺎرﺗﺎ از دﮐﺘﺮﻫﺎ و ﻣﻬﻨﺪسﻫﺎ ﺑﻪ اﯾﺮان رﻓﺘﻨﺪ .ﺑﻌﻀﯽﻫﺎ ﺑﺮای اوﻟﯿﻦ ﺑﺎر ﻣﯽرﻓﺘﻨﺪ .ﻣﻦ ﺧﻮدم ﻣﺜﻞ ﻣﺠﯿﺪ
ﺳﺎلﻫﺎ ﺑﻮد ﮐﻪ اﯾﺮان را ﻧﺪﯾﺪه ﺑﻮدم .ﺑﺎ ﯾﮏ ﺑﺮﮔﻪ رﻓﺘﻢ ،ﭘﺎﺳﭙﻮرت ﻧﺪاﺷﺘﻢ .ﻫﺎﺷﻤﯽ رﻓﺴﻨﺠﺎﻧﯽ ﮔﻔﺖ :ﻣﺎ
ﻧﻤﯽﺧﻮاﻫﯿﻢ ﮐﻪ ﺷﻤﺎ ﺑﻪﻃﻮر ﮐﺎﻣﻞ ﺑﻪ اﯾﺮان ﺑﺮﮔﺮدﯾﺪ .زﻧﺪﮔﯽ ﺧﻮدﺗﺎن را دارﯾﺪ ،زن و ﺑﭽﻪ دارﯾﺪ ،و ﺣﺘﻤﺎً در
ﺟﺎﯾﯽ ﻣﺸﻐﻮل ﺑﻪ ﮐﺎر ﻫﺴﺘﯿﺪ .ﻣﺎ ﻣﯽﺧﻮاﻫﯿﻢ ﺑﺎ ﻣﺎ ارﺗﺒﺎط ﺳﺎﻟﻢ داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﯿﺪ ،دﺳﺘﺎوردﻫﺎی ﻋﻠﻤﯽ ﻏﺮب را ﺑﻪ
23
اﯾﺮان ﺑﯿﺎورﯾﺪ ،و از اﯾﻦ ﺣﺮفﻫﺎ .اﯾﻨﻬﺎ ﺑﺎ ﺧﻮدﻣﺎن دﯾﮕﺮ ﮐﺎری ﻧﺪارﻧﺪ ،ﻓﻘﻂ از ﻣﺎ ﻣﯽﺧﻮاﻫﻨﺪ ﮐﻪ از ﻃﺮﯾﻖ ﻧﺎﻣﻪ و
ﻓﺎﮐﺲ و ﺗﻠﻔﻦ و ﯾﺎ ﺣﻀﻮری ،ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی ﻏﺮب را ﺑﻪ اﯾﺮان ﺑﺪﻫﯿﻢ«.
اﯾﻦ ﭼﯿﺰﻫﺎ دﻟﻢ را ﮔﺮم ﻣﯽﮐﺮد ،و ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮدم ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ ﭘﯿﺶ از ﭘﻮﺳﯿﺪن ،ﻋﺪد ﺑﻌﺪ از ﻫﻔﺖِ زﻧﺪﮔﯽام را
ﭘﯿﺪا ﮐﻨﻢ .ﺑﺎﯾﺪ در اﯾﻦ ﻓﺮﺻﺖ ﻃﻼﯾﯽ ﯾﮏ ﺟﻮری ﺑﺎ دل ﺑﯽﺻﺎﺣﺐ ﻣﺎﻧﺪهام ﮐﻨﺎر ﺑﯿﺎﯾﻢ .دﻟﻢ ﻣﺎده ﮐﺮده ﺑﻮد و ﺑﺎﯾﺪ
ﺣﺴﺎب ﺧﻮدم را ﺑﺎﻫﺎش ﺻﺎف ﻣﯽﮐﺮدم .دﻟﻢ ﺑﺮای ﮐﻮﭼﻪﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺑﺎ ﻧﺎﺻﺮ راه رﻓﺘﻪ ﺑﻮدم ﺗﻨﮓ ﺑﻮد.
ﻫﺎﯾﮑﻪ ﺳﯿﮕﺎرش را ﻧﺼﻔﻪ ﺧﺎﻣﻮش ﮐﺮد و ﻣﺎ ﺑﻪ ﻧﺎﻫﺎرﺧﻮری رﻓﺘﯿﻢ .اﻣﯿﺮ ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ ﯾﮏ اﺳﮑﻨﺎس ﺻﺪ
ﻣﺎرﮐﯽ ﮔﺬاﺷﺖ ﺗﻮی ﺟﯿﺐ ﺳﯿﻨﻪی ﮐﺘﻢ .اﻧﮕﺎر ﻫﻤﯿﻦ دﯾﺮوز ﺑﻮد ،ﭼﻨﺪ ﻣﺎه ﻣﺜﻞ ﺑﺮق ﮔﺬﺷﺖ؟
دﯾﺮوز ﺑﺎز ﻫﻢ ﻫﺎﯾﮑﻪ آﻣﺪه ﺑﻮد ،ﺑﺎ ﻋﺠﻠﻪ و ﻫﻮل ﻫﻮﻟﮑﯽ» :ﺧﺒﺮﻫﺎی ﺧﻮﺑﯽ ﺑﺮات دارم ،ﻣﺠﯿﺪ«.
زن ﻣﻮﺑﻮر ﺑﺴﯿﺎر ﻣﻬﺮﺑﺎﻧﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ دﻟﺶ ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮐﻤﮏ ﮐﻨﺪ .در ﺳﻪ ﻣﺎه ﮔﺬﺷﺘﻪ آﻧﭽﻪ از
دﺳﺘﺶ ﺑﺮ آﻣﺪه ﺑﺮای ﻣﻦ اﻧﺠﺎم داده .ﺻﺪﺗﺎ ﺗﻠﻔﻦ زده ﺗﺎ ﺑﺎﻻﺧﺮه آﻧﻬﺎ را ﻣﻼﻗﺎت ﮐﺮده .ﭘﺎﺳﭙﻮرﺗﻢ را داده و
ﺑﻬﺸﺎن ﮔﻔﺘﻪ اﮔﺮ ﺑﻪ دادش ﻧﺮﺳﯿﺪ و ﮐﻤﮑﺶ ﻧﮑﻨﯿﺪ ،ﻫﺮ اﺗﻔﺎﻗﯽ ﻣﻤﮑﻦ اﺳﺖ ﺑﯿﻔﺘﺪ .آﻧﻬﺎ ﮔﻔﺘﻪاﻧﺪ :ﺧﺎﻧﻢ ﻋﺰﯾﺰ ،ﻣﺎ
ﮔﺮوﻫﯽ ﻫﺴﺘﯿﻢ زﯾﺮ ﻧﻈﺮ ﻣﺴﺘﻘﯿﻢ آﻗﺎی رﻓﺴﻨﺠﺎﻧﯽ و اﻣﻨﯿﺖ ﻣﻠﯽ ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﻫﯿﻢ در زﻣﺎﻧﯽ ﺑﺴﯿﺎر ﮐﻮﺗﺎه ﭘﻨﺎﻫﻨﺪﮔﺎن
ﺳﯿﺎﺳﯽ را ﺑﻪ ﮐﺸﻮر ﺑﺮﮔﺮداﻧﯿﻢ .ﮔﻔﺘﻪاﻧﺪ ﻣﺎ ﺳﻔﯿﺮان ﺣﺴﻦﻧﯿﺖ ﻫﺴﺘﯿﻢ ،و واﻗﻌﺎً ﺑﺎ ﻫﺮﮔﻮﻧﻪ رﻓﺘﺎر ﻏﯿﺮاﻧﺴﺎﻧﯽ
ﻣﺨﺎﻟﻔﯿﻢ.
ﻫﺎﯾﮑﻪ ﻧﺸﺴﺖ .ﮐﯿﻔﺶ را ﮔﺬاﺷﺖ روی ﻣﯿﺰ ،و ﻫﻤﯿﻦﺟﻮر ﮐﻪ ﺷﺎل ﮔﺮدﻧﺶ را ﺑﺎز ﻣﯽﮐﺮد ،ﮔﻔﺖ» :ﭘﺲ
ﻓﺮدا ﯾﮑﯽ از آﻧﻬﺎ ﺑﻪ دﯾﺪارت ﻣﯽآﯾﺪ ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﺑﺎﻫﺎت ﺣﺮف ﺑﺰﻧﺪ .اﺳﻤﺶ ...اﺳﻤﺶ را ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ ...ﺑﮕﺬار
ﺑﺒﯿﻨﻢ ...وﻟﯽ«...
دﻓﺘﺮﭼﻪاش را ﺑﺎ دﻗﺖ وارﺳﯽ ﮐﺮد» :ﭼﺮا ﯾﺎدم رﻓﺘﻪ ﺑﻨﻮﯾﺴﻢ؟« و ﺑﻌﺪ ﺑﻪ ﺻﻮرﺗﻢ ﺧﯿﺮه ﺷﺪ.
ﻣﮋهﻫﺎش ﺑﯽرﻧﮓ اﺳﺖ و ﺷﺒﺎﻫﺖ ﻋﺠﯿﺒﯽ ﺑﻪ ﻣﺮﯾﻢ ﻣﻘﺪس دارد .ﺑﻪﺧﺼﻮص ﮔﻮﻧﻪﻫﺎش ،و اﺧﻤﯽ ﮐﻪ دو
ﺳﻪﺗﺎ ﭼﯿﻦ روی ﭘﯿﺸﺎﻧﯽاش ﻣﯽاﻧﺪازد ﺗﺎ او ﺑﺘﻮاﻧﺪ ﻫﻤﻪی ﺣﻮاﺳﺶ را ﺟﻤﻊ ﮐﻨﺪ .ﻫﺮﭼﻪ ﺑﮕﻮﯾﯽ ﯾﺎدداﺷﺖ ﻣﯽﮐﻨﺪ،
و اﻧﮕﺸﺖﻫﺎی ﺑﺎرﯾﮑﺶ ﻣﻮﻗﻊ ﻧﻮﺷﺘﻦ ﻣﯽﻟﺮزد.
ﮔﻔﺘﻢ» :ﺧﺎﻧﻢ ﻫﺎﯾﮑﻪ ،ﻣﻦ اﻗﺎﻣﺖ داﺋﻢ دارم .ﻫﺮ اﺗﻔﺎﻗﯽ ﺑﯿﻔﺘﺪ دوﻟﺖ آﻟﻤﺎن از ﻣﻦ دﻓﺎع ﻣﯽﮐﻨﺪ ،اﯾﻨﻄﻮر
ﻧﯿﺴﺖ؟«
ﺣﺮفﻫﺎم را ﯾﺎدداﺷﺖ ﮐﺮد و ﮔﻔﺖ» :ﺑﻠﻪ .اﻟﺒﺘﻪ«.
ﺑﺮاش ﭼﺎی رﯾﺨﺘﻢ ،ﺑﺎ اﺷﺎره در ﺿﻤﻦ ﭘﺮﺳﯿﺪم ﮐﻪ ﻣﯿﻞ دارد؟
ﮔﻔﺖ» :ﺑﻠﻪ ،اﻟﺒﺘﻪ «.و ﺟﺮﻋﻪای ﻧﻮﺷﯿﺪ .ﻋﺎﺷﻖ ﭼﺎی ﺳﯿﺎه اﺳﺖ .از آنﺟﻮر آدمﻫﺎﯾﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ ﭼﺎی
دمﮐﺮده ﺑﻪ ﺷﯿﻮهی اﯾﺮاﻧﯽ دوﺳﺖ دارﻧﺪ و دﻟﺸﺎن ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﺳﺎﻋﺖﻫﺎ درﺑﺎره ﻣﻮﺿﻮﻋﯽ ﺣﺮف ﺑﺰﻧﻨﺪ .ﺑﻬﺘﺮﯾﻦ
دوﺳﺖ ﻣﻦ اﺳﺖ .ﻫﯿﭻ راﺑﻄﻪای ،ﭼﯿﺰی ﻫﻢ ﻫﺮﮔﺰ در ﻣﯿﺎن ﻧﺒﻮده ،ﻣﺎ واﻗﻌﺎً دو دوﺳﺖ ﺳﺎدهاﯾﻢ .وﻗﺘﯽ ﻫﻢ اﯾﻨﺠﺎ را
ﺗﺮک ﻣﯽﮐﻨﺪ ،اﺗﺎق ﺳﻮت و ﮐﻮر ﻣﯽﺷﻮد.
ﮔﻔﺘﻢ» :ﻣﺎﻣﺎن ،اﯾﻦ ﺧﺎﻧﻪی ﻣﺎ ﭼﺮا اﯾﻨﻘﺪر ﺳﻮت و ﮐﻮر اﺳﺖ؟«
»ﺧﻮن اﯾﺮﺟﻢ ﮐﻪ ﭘﺎﻣﺎل ﺷﺪ .ﺗﻮ و ﺳﻌﯿﺪ ﻫﻢ ﮐﻪ ﻧﯿﺴﺘﯿﺪ ،اﻧﺴﯽ ﻫﻢ ﺑﺎ آﻗﺎ داود رﻓﺘﻪ دﮐﺘﺮ ﭘﻮﺳﺖ«.
24
»ﺑﺮای ﭼﯽ؟«
»ﺑﻪﺧﺎﻃﺮ ﻟﮏ و ﭘﯿﺲﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﮔﺎﻫﯽ روی ﮔﺮدن و ﺻﻮرﺗﺶ ﭘﯿﺪا ﻣﯽﺷﻮد«.
اﯾﻦ ﻫﻢ اﻧﺴﯽ و داود .اﻧﺴﯽ از ﭘﺸﺖ ﺻﻨﺪﻟﯽ دﺳﺖ اﻧﺪاﺧﺘﻪ ﺑﻪ ﮔﺮدن داود ،و دارد ﺑﻪ درﯾﭽﻪی دورﺑﯿﻦ
ﻣﯽﺧﻨﺪد .داود ﺳﺮش را ﮐﻤﯽ ﮐﺞ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺗﺎ ﺻﻮرت اﻧﺴﯽ روی ﺷﺎﻧﻪاش ﺟﺎ ﺑﮕﯿﺮد .ﻫﻨﺪواﻧﻪﻓﺮوش اﺳﺖ .از آن
ﻣﯿﺪاﻧﯽﻫﺎی ﺧﺮﭘﻮل ﮐﻪ ﻫﯿﭻ ﭼﯿﺰی ﻧﻤﯽﺷﻮد از ﻗﯿﺎﻓﻪﺷﺎن ﻓﻬﻤﯿﺪ .رﻓﯿﻖ ﺟﺎن ﺟﺎﻧﯽِ رﻓﯿﻖدوﺳﺖ و ﺑﻘﯿﻪی آن
اراذل اﺳﺖ .ﭘﺮِﻗﯿﭽﯽ ﺧﺎﻣﻨﻪای.
آدم وﻗﺘﯽ زﯾﺎد ﻋﮑﺲ داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ ،و ﺑﯽﻧﻈﻢ و ﺗﺮﺗﯿﺐ آﻧﻬﺎ را در ﺟﻌﺒﻪی اﻓﺘﺨﺎرات ﮔﺬﺷﺘﻪ ﮔﺬاﺷﺘﻪ
ﺑﺎﺷﺪ ،آﯾﺎ ﭼﻪ ﺑﺸﻮد ﮐﻪ ﺑﻌﺪ از ﺳﺎلﻫﺎ ﺑﺮود ﺳﺮاغ آﻧﻬﺎ ،ﯾﮑﯽ ﯾﮑﯽ ﺑﺮدارد ،ﻧﮕﺎه ﮐﻨﺪ ،ﺑﯿﻨﺪازد آنﻃﺮف ،ﯾﮑﯽ دﯾﮕﺮ
ﺑﺮدارد.
اﻧﺴﯽ ﻫﻢ ﺑﻌﺪ از ﻃﻼق ﮐﺎرش اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺟﻠﻮ آﯾﻨﻪ ﺑﻨﺸﯿﻨﺪ و ﺑﻪ ﺧﻮدش ﺧﯿﺮه ﺷﻮد .داود ﻧﺎﻣﻪای ﺑﺮای
ﭘﺪر ﻧﻮﺷﺘﻪ ﺑﻮد و اﻧﺴﯽ را ﭘﺲ ﻓﺮﺳﺘﺎده ﺑﻮد .ﻣﻦ ﻧﺎﻣﻪاش را اﺻﻼً ﻧﺪﯾﺪم .وﻟﯽ ﻣﺎﻣﺎن ﭘﺎی ﺗﻠﻔﻦ ﮔﺮﯾﻪﮐﻨﺎن ﺑﺮام
ﺧﻮاﻧﺪ :ﺷﻤﺎ ﺑﻪ ﻣﻦ ﻗﻮل داده ﺑﻮدﯾﺪ ﮐﻪ اﯾﻦ ﻟﮏﻫﺎ ﻣﺪاوا ﻣﯽﺷﻮد اﻣﺎ ﻧﺸﺪ و اﯾﻦ ﺑﯿﻤﺎری ﭘﻮﺳﺘﯽ ﺗﻤﺎم ﺑﺪن
ﻫﻤﺴﺮم را ﮔﺮﻓﺘﻪ اﺳﺖ .ﻣﻦ ﭘﻨﺞ ﺳﺎل ﻫﻤﻪی ﺗﻼﺷﻢ را ﮐﺮدم وﻟﯽ ﺑﯽﻓﺎﯾﺪه ﺑﻮد ،ﻣﺎ دﯾﮕﺮ از ﺳﺮﺑﻨﺪ ﭘﺴﺮ
ﻧﺎﻗﺺاﻟﻌﻀﻮﻣﺎن ،ﺑﭽﻪدار ﻫﻢ ﻧﻤﯽﺗﻮاﻧﯿﻢ ﺑﺸﻮﯾﻢ ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ دﺧﺘﺮﺗﺎن را ﭘﺲ ﻣﯽﻓﺮﺳﺘﻢ ،ﻫﺮوﻗﺖ ﻣﻌﺎﻟﺠﻪ ﺷﺪ اﻃﻼع
ﺑﺪﻫﯿﺪ ﺗﺎ ﻣﺎ دوﺑﺎره زﻧﺪﮔﯽ ﻣﺸﺘﺮکﻣﺎن را آﻏﺎز ﮐﻨﯿﻢ .ﯾﮏ ﻫﻤﭽﻮ ﭼﯿﺰی.
اوه ،اﯾﻦ ﻣﻨﻢ .ﻧﺸﺴﺘﻪام روی ﻣﮑﻌﺐ ﺳﻨﮕﯽِ ﭘﻼکداری ﮐﻪ ﭘﯿﮑﺮﺗﺮاش ﻫﻨﺮﻣﻨﺪی آن را ﮐﺸﻒ ﮐﺮده .ﯾﮏ
ﻣﮑﻌﺐ ﺳﺎده ﺳﺎﺧﺘﻪ و اﺳﻢ ﺧﻮدش را ﺑﺎ ﭘﻼک ﺑﺮﻧﺰی ﭼﺴﺒﺎﻧﺪه اﺳﺖ روش .ﮔﻔﺘﻢ ﻗُﺮ ﻧﺸﻮی ﯾﮏ وﻗﺖ!
وﺳﻂ ﯾﮏ ﭘﺎرک ﻗﺸﻨﮓ ﮐﻨﺎر درﺧﺖﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ آدم ﺧﯿﺎل ﻣﯽﮐﻨﺪ ﻟﺸﮑﺮ اﺳﭙﺎرﺗﺎﮐﻮس را ردﯾﻒ ﮐﻨﺎر
درﯾﺎﭼﻪ ﮐﺎﺷﺘﻪاﻧﺪ ﺗﺎ ﺑﺎ ﻣﺸﺖﻫﺎی ﮔﺮهﺷﺪه ،ﺑﺎزو ﺑﮕﯿﺮﻧﺪ ،و اﯾﺴﺘﺎده ﺑﻤﯿﺮﻧﺪ .ﺑﻬﺎر ﺳﺒﺰ ﻣﯽﺷﻮﻧﺪ ،زﻣﺴﺘﺎن
ﻣﯽﻣﯿﺮﻧﺪ ،و اﯾﻦ ﺑﺎزی ﻫﺮ ﺳﺎل اداﻣﻪ دارد.
ﮐﺖ و ﺷﻠﻮار ﻣﺸﮑﯽ ﻋﺎرﯾﻪ ﺗﻨﻢ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺟﻠﻮ دورﺑﯿﻦ اﺑﻬﺖ داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﻢ .و ﻣﻌﻠﻮم ﻧﺸﺪ آﺧﺮ آن ﻓﯿﻠﻢ ﭼﻪ
ﺷﺪ .ﮐﺎرﮔﺮداﻧﺶ را ﻣﯽﺷﻨﺎﺧﺘﻢ ،در ﻣﺪرﺳﻪی ﻋﺎﻟﯽ ﭘﺎرس درس ﻣﯽﺧﻮاﻧﺪ.
ﻧﺎﺻﺮ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﺪرﺳﻪ ﻋﺎﻟﯽ واق واق«.
ﭘﺪر ﺧﯿﻠﯽ ﺧﻮﺷﺶ آﻣﺪ ،ﮔﻔﺖ» :ﯾﮏ ﺟﺎﺳﻮﯾﭽﯽ ﺑﻬﺶ ﺑﺪه «.و ﻣﻦ دادم.
ﮐﺠﺎﯾﯽ ﻋﺒﺪاﻟﻨﺎﺻﺮ؟ اوﻟﯿﻦ ﺑﺎری ﮐﻪ ﺗﻮی آﻟﺪی ﭼﺸﻤﺶ اﻓﺘﺎد ﺑﻪ اﯾﻦ ﺧﯿﺎرﻫﺎی ﺑﺪﻗﻮارهی ﺑﺰرگ ،ﮔﻔﺖ:
»اﯾﻦ ﻫﻢ ﯾﮏ اﻫﺎﻧﺖ اﺳﺖ ﺑﻪ ﺑﺸﺮﯾﺖ«.
در روزﻫﺎی اﻧﻘﻼب ﺑﻬﺶ ﻣﯽﮔﻔﺘﯿﻢ ﻧﺎﺻﺮ ﺟُﻨﺒﻼط ،و ﻧﻤﯽداﻧﻢ ﭼﺮا .ﺧﺪاﯾﺖ ﺑﯿﺎﻣﺮزد .اﮔﺮ ﺧﺪاﯾﯽ وﺟﻮد
دارد اﻣﯿﺪوارم ﺗﻮ را ﺑﯿﺎﻣﺮزد .آﺳﻮده ﺑﺨﻮاب ﮐﻪ ﻣﺎ دارﯾﻢ ﺑﯽﺳﺮ و ﺻﺪا ﺑﺮﻣﯽﮔﺮدﯾﻢ .ﻓﻘﻂ ﺗﻮ ﯾﺎدت ﺑﺎﺷﺪ
ﻋﺒﺪاﻟﻨﺎﺻﺮ ،ﮐﻪ ﻣﻦ ﯾﮑﯽ دوﺗﺎ ﻧﺎرﻧﺠﮏ ﻫﻢ دﺳﺖ و ﭘﺎ ﮐﺮدهام ﮐﻪ وﻗﺘﯽ رﺳﯿﺪم ﺗﺤﻮﯾﻞ ﻣﯽﮔﯿﺮم .ﺧﻮب ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮِ
ﺧﺎک آﻟﻮدت ﺑﺴﭙﺎر .اﻧﺘﻈﺎر ﭘﺸﺖ اﻧﺘﻈﺎر .ﻓﺮدا ﮐﺴﯽ ﻣﯽآﯾﺪ ﮐﻪ ﻣﺎ ﻣﺪتﻫﺎﺳﺖ ﻣﻨﺘﻈﺮﯾﻢ ﺟﻤﺎﻟﺶ را زﯾﺎرت
25
ﮐﻨﯿﻢ .ﮐﺴﯽ ﻣﯽآﯾﺪ ،ﮐﺴﯽ ﻣﯽآﯾﺪ ،ﮐﺴﯽ دﯾﮕﺮ ،ﮐﺴﯽ ﺑﻬﺘﺮ ،ﮐﺴﯽ ﮐﻪ ﻣﺜﻞ ﻫﯿﭽﮑﺲ ﻧﯿﺴﺖ ،ﻣﺜﻞ ﭘﺪر ﻧﯿﺴﺖ،
ﻣﺜﻞ اﻧﺴﯽ ﻧﯿﺴﺖ ،ﻣﻦ ﺧﻮاب دﯾﺪهام ﮐﻪ ﮐﺴﯽ ﻣﯽآﯾﺪ.
اﻣﯿﺮ ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ ﮔﻔﺖ» :ﺷﺎﻋﺮ ﺷﺪهای!«
ﮔﻔﺘﻢ» :اﯾﻦ ﺷﻌﺮ ﻣﺎل ﻣﻦ ﻧﯿﺴﺖ«.
»ﺣﺘﻤﺎً ﺑﻬﺖ اﻟﻬﺎم ﺷﺪه«.
»ﺗﻮ ﭼﻄﻮر ﺷﻌﺮ ﻓﺮوغ را ﻧﻤﯽﺷﻨﺎﺳﯽ؟«
»ﻫﯿﭽﻮﻗﺖ از اﯾﻦ ﻣﺰﺧﺮﻓﺎت ﺧﻮﺷﻢ ﻧﯿﺎﻣﺪه«.
ﻋﮑﺲ دﯾﮕﺮی ﺑﺮداﺷﺖ و ﮔﺬاﺷﺖ ﺟﻠﻮ ﮔﻠﺪان .ﻣﻦ و ﻋﺰﯾﺰ و اﻣﯿﺮ ،ﺗﻮی ﺗﻮاﻟﺖ رﺳﺘﻮران ﯾﮑﯽ از ﺑﭽﻪﻫﺎی
ﻗﺪﯾﻤﯽ ﺳﺎزﻣﺎن در ﺑﺎرﺳﻠﻮن .دﺳﺖ ﺑﻪ دﯾﻮار و ﮐﻮنﻟﺨﺖ ،دارﯾﻢ ﻣﯽﺷﺎﺷﯿﻢ و ﻣﯽﺧﻨﺪﯾﻢ ،ﺑﺎ آن ﺑﯿﻀﻪﻫﺎی
ﻣﻀﺤﮏِ آوﯾﺰان .ﺑﺎرﺳﻠﻮن ،ﻫﺎی ﺑﺎرﺳﻠﻮﻧﺎ ﻣﺎﻧﯿﺎﻧﺎ ﺗﻤﭙﻮ.
ﺧﻨﺪﯾﺪ و ﻋﮑﺲ ﺑﻌﺪی را ﮔﺬاﺷﺖ .رؤﯾﺎ ﺑﻮد ،ﻣﺎرﻣﻮﻟﮏ .ﻣﺜﻞ ﻋَﺸَﻘﻪ ﻣﯽﭘﯿﭽﯿﺪ ﺑﻪ ﮔَﻞ و ﮔﺮدن آدم.
دﺧﺘﺮهی ﮔُﻪ ﺧﯿﺎل ﻣﯽﮐﺮد اﺳﯿﺮ ﮔﺮﻓﺘﻪ ،از ﺻﺒﺢ ﺗﺎ ﺷﺐ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ .ﺑﻬﺶ ﮔﻔﺘﻢ ﺳﻪ ﻫﺰار ﺳﺎل ﺑﺮﮔﺮد ﻋﻘﺐ،
دوﺗﺎ ﮔﻼدﯾﺎﺗﻮر اﺳﺘﺨﺪام ﮐﻦ ﺗﺎ اﻣﻮراﺗﺖ ﺑﮕﺬرد .ﻣﺎ ﺑﻪ درد ﺗﻮ ﻧﻤﯽﺧﻮرﯾﻢ .ﺑﻪ ﻣﻦ ﻣﯽﮔﻔﺖ ﻣﯽرود ﺧﺎﻧﻪی
ﻫﻤﮑﻼﺳﯽاش درس ﺑﺨﻮاﻧﺪ ،ﺧﺒﺮش از دﯾﺴﮑﻮﻫﺎ ﻣﯽرﺳﯿﺪ ،ﺑﺎ اﯾﻦ ﺟﻐﻠﻪﻫﺎی ﺑﯽﺳﺮ و ﭘﺎ ﮐﻪ ﯾﮏ ﮐﺘﺎب ﺷﻌﺮ
ﻣﯽﮔﺬارﻧﺪ زﯾﺮ ﺑﻐﻞﺷﺎن و دﻧﺒﺎل دﺧﺘﺮﻫﺎ راه ﻣﯽاﻓﺘﻨﺪ.
ﺑﻬﺶ ﮔﻔﺘﻢ» :ﺑﻪﺧﺎﻃﺮ ﭘﺪرت اﻗﻼً ﺧﻮدت را ﺟﻤﻊ و ﺟﻮر ﮐﻦ .ﻣﯽﻓﻬﻤﯽ؟ ﭘﺪرت ﻫﻨﺮﻣﻨﺪ ﺳﺮﺷﻨﺎﺳﯽ اﺳﺖ
ﮐﻪ ﻣﺮدم ﺑﺮاش ﺧﯿﻠﯽ اﺣﺘﺮام ﻗﺎﺋﻠﻨﺪ .آﺑﺮوی ﭘﺪرت را ﻧﺒﺮ«.
ﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ وﻗﺘﯽ آﻣﺪم آﻟﻤﺎن ﺑﺎﮐﺮه ﺑﻮدم .ﺗﻮ ﺑﺮو ﺧﻮدت را ﺟﻤﻊ ﮐﻦ ﮐﻪ زﯾﺮ ﺣﺮف ﺧﻮدت ﻣﯽزﻧﯽ«.
»ﻣﻦ زﯾﺮ ﺣﺮﻓﻢ ﻣﯽزﻧﻢ؟«
»ﯾﺎدت رﻓﺘﻪ ﭼﻪ ﺟﻮری ﺧﻮدت را ﺑﻪ در و دﯾﻮار ﻣﯽزدی؟ اﻟﺘﻤﺎس ﻣﯽﮐﺮدی ،ﻫﯽ ﺳﯿﮕﺎر ﻣﯽﮐﺸﯿﺪی،
ﻫﯽ ﺑﺮام ﻫﺪﯾﻪ و ﮔﻞ ﻣﯽﺧﺮﯾﺪی ،ﮔﺮﯾﻪ ﻣﯽﮐﺮدی ﮐﻪ ﻋﺎﺷﻘﻢ ﺷﺪهای و ﻣﯽﺧﻮاﻫﯽ ﺧﻮدت را ﺑﮑﺸﯽ؟«
»ﺑﺮای ﺗﻮ ﻣﺎرﻣﻮﻟﮏ ﻫﺮزه؟«
»ﺣﺎﻻ ﮔﻢ ﺷﻮ ﮐﻨﺎر ،راه ﺑﺪه ﻣﻦ ﺑﺮوم ﺑﯿﺮون«.
ﭘﺎم را ﭘﺲ ﮐﺸﯿﺪم و ﮔﻔﺘﻢ» :ﻫِﺮّی«.
ﻓﻘﻂ ﺑﻪ اﺣﺘﺮام ﻧﺎﺻﺮ دﺳﺖ روش ﺑﻠﻨﺪ ﻧﮑﺮدم ،ﻫﯿﭻوﻗﺖ .اﻣﯿﺮ ﻣﯽﮔﻔﺖ او را در وﯾﺴﺒﺎدن ﺑﺎ ﯾﮏ ﺳﯿﺎه
ﺷﯿﺮ ﺷﮑﻼﺗﯽ ﭼﯿﮏ ﺗﻮ ﭼﯿﮏ دﯾﺪه اﺳﺖ .ﮔﻔﺘﻢ ﮐﻪ دﯾﮕﺮ ﺣﺮﻓﺶ را ﻧﺰﻧﺪ .ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺑﺮود ﺑﺮاش ﺗﻌﺮﯾﻒ ﮐﻨﺪ ﮐﻪ ﻣﻦ
ﮐﯽ ﺑﻮدم .ﻫﻤﻪی دﻟﻢ را ﮔﺬاﺷﺘﻢ اﻣﺎ ﻫﯿﭻ ﭼﯿﺰ از ﻣﻦ ﻧﻔﻬﻤﯿﺪ .ﺑﭽﻪی ﭘﺎﻧﺰده ﺳﺎﻟﻪای ﮐﻪ ﻧﻪ ﺳﯿﺎﺳﺖ ﺳﺮش
ﻣﯽﺷﺪ ،ﻧﻪ زﻧﺪﮔﯽ ،ﻧﻪ ﻋﺸﻖ ،ﻧﻪ ﺧﺮاﺑﯽ ﻋﺸﻖ .ﺑﻪ اﻣﯿﺮ ﮔﻔﺘﻢ» :زﻣﺎﻧﯽ اﯾﻦ ﭼﯿﺰﻫﺎ را ﻣﯽﻓﻬﻤﺪ ﮐﻪ ﺧﯿﻠﯽ دﯾﺮ ﺷﺪه،
اﺷﺘﺒﺎﻫﯽ ﮐﻪ اﮐﺜﺮ زنﻫﺎ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ و ﭘﺸﯿﻤﺎن ﻣﯽﺷﻮﻧﺪ«.
»ﺗﻮ اﺻﻼً ﭼﻪﮐﺎر ﺑﻪ آن ﺑﭽﻪ داﺷﺘﯽ؟«
26
ﺑﻪ ﺻﻨﺪﻟﯽ ﺗﮑﯿﻪ داد و از ﭘﻨﺠﺮه ﺑﻪ ﭼﻬﺎرراه ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺷﻠﻮغ ﻧﮕﺎه ﮐﺮد .ﺑﺎران ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد و ﭼﺘﺮﻫﺎ ﻣﯽرﻓﺘﻨﺪ،
ﭼﺘﺮﻫﺎ ﻣﯽآﻣﺪﻧﺪ ،ﭼﺘﺮﻫﺎ در ﻫﻢ ﮔﺮه ﻣﯽﺧﻮردﻧﺪ .ﭼﺘﺮﻫﺎی رﻧﮕﯽ ،ﺑﻨﻔﺶ ،آﺑﯽ .و ﺳﯿﺎه درﺻﺪش ﺑﯿﺸﺘﺮ ﺑﻮد.
ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺳﯿﺎﻫﯽ ﺑﯿﺸﺘﺮ اﺳﺖ اﻣﺎ ﺑﻪ ﭼﺸﻢ ﻧﻤﯽآﯾﺪ .ﯾﺎدش ﺑﺨﯿﺮ ،ﺑﻪ ﺷﯿﺦﻫﺎ ﻣﯽﮔﻔﺘﯿﻢ دور ﺳﻔﯿﺪ .ﺳﯿﺪﻫﺎ ﻋﻤﺎﻣﻪی
ﺳﯿﺎه ﻣﯽﺑﺴﺘﻨﺪ و ﺷﯿﺦﻫﺎ ﻋﻤﺎﻣﻪی ﺳﻔﯿﺪ .ﺑﻌﻀﯽ از ﻻﺳﺘﯿﮏﻫﺎ ﻫﻢ ﻧﻮﺷﺘﻪ دورﺷﺎن ﺳﻔﯿﺪ ﺑﻮد.
ﭘﺪر ﻣﯽﮔﻔﺖ» :دور ﺳﻔﯿﺪ ﺧﺮﯾﺪار ﻧﺪارد «.و ﺳﯿﮕﺎر وﯾﻨﺴﺘﻮن ﻃﻼﯾﯽ ﺑﻠﻨﺪش را در زﯾﺮﺳﯿﮕﺎری ﻃﺮح
ﻻﺳﺘﯿﮏ ﮐﻤﺮﺷﮑﻦ ﺧﺎﻣﻮش ﻣﯽﮐﺮد .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﺮای ﺷﺎه ﻫﻢ دوازده ﺗﺎ از اﯾﻦ زﯾﺮﺳﯿﮕﺎریﻫﺎ ﻓﺮﺳﺘﺎدم ،ﺣﺘﻤﺎً
ﯾﮑﯽاش را روی ﻣﯿﺰ ﺧﻮدش ﻣﯽﮔﺬارد«.
ﯾﮏ ﺟﻌﺒﻪ ﻫﻢ ﺟﺎﺳﻮﯾﭽﯽ ﺑﯽ.اف .ﮔﻮدرﯾﭻ ﺑﺮای ﺷﺎه ﻓﺮﺳﺘﺎده ﺑﻮد و ﻣﺎ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺧﯿﺎل ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ ﺷﺎه
ﺟﺎﺳﻮﯾﭽﯽﻫﺎ را رﯾﺨﺘﻪ ﺗﻮی ﮐﺸﻮ ﻣﯿﺰش ،ﻫﺮوﻗﺖ وزرا ﺑﻪ دﯾﺪارش ﻣﯽروﻧﺪ ﯾﮑﯽ ﺑﻬﺸﺎن ﻣﯽدﻫﺪ.
ﻋﮑﺲ دﯾﮕﺮی ﺑﺮداﺷﺖ و ﻟﺒﺨﻨﺪ زد؛ ﮐﻮهﻫﺎی آﻟﭗ ،ﺑﺎ ﺑﭽﻪﻫﺎی ﭼﭗ اﺗﺤﺎدﯾﻪ ،ﯾﮏ وﻋﺪه ﻏﺬا در روز ،و
ﻣﻤﻨﻮﻋﯿﺖ ﺳﯿﮕﺎر .ﺑﺎ ﭘﺮﭼﻤﯽ ﮐﻪ ﺳﺘﺎرهی ﺳﺮﺧﺶ آدم را ﯾﺎد ﺳﯿﮕﺎر ﮐﺸﯿﺪن در ﺷﺐ ﻣﻬﺘﺎﺑﯽ ﻣﯽاﻧﺪاﺧﺖ .ﺑﻪ ﯾﺎد
ﻣﺎهﻫﺎی اول اﻧﻘﻼب در ﮐﻮهﻫﺎی ﻃﺎﻟﻘﺎن ،ﻫﻤﻪ ﺑﺎ ﺟﺎﺳﻮﯾﭽﯽﻫﺎی ﺑﯽ .اف .ﮔﻮدرﯾﭻ ﭘﺪر ،ﻫﻤﻪ در ﺣﺎل ﺳﺎﺑﯿﺪن آن
ﻧﺸﺎن ﻓﻠﺰی ﺑﺮﺟﺴﺘﻪی اﻣﺮﯾﮑﺎﯾﯽ ﺑﺮ ﺗﺨﺘﻪﺳﻨﮓﻫﺎ ،اﻣﺎ آﻟﭗ ﻫﻤﻪاش ﺑﺮف ﺑﻮد و ﻓﻘﻂ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﯿﻢ ﺳﯿﮕﺎر ﮐﺸﯿﺪن
ﻗﺎﭼﺎﻗﯽ را ﺑﺴﺎﺑﯿﻢ.
ﻋﮑﺲ ﺑﻌﺪی ،ﺑﺎز ﻫﻢ ﺧﻮدم .در ﺳﺎلﻫﺎی اﺧﯿﺮ ،ﺑﺎ اﻣﯿﺮ ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ و ﻋﺒﺪاﻟﻨﺎﺻﺮ ﻧﺎﺻﺮی ﮐﻪ ﮐﻤﯽ ﺟﻠﻮﺗﺮ از
ﻣﺎ روی وﯾﻠﭽﺮ ﻧﺸﺴﺘﻪ .ﻫﻤﺎن روزﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺗﺎزه وارد آﻟﻤﺎن ﺷﺪه ﺑﻮدﻧﺪ .ﺑﺎز ﻫﻢ آن آه و ﻧﺎﻟﻪﻫﺎ ﮐﻪ ﯾﮏ ﭘﯿﺎﻧﻮ دم
دﺳﺘﻢ ﻧﯿﺴﺖ ﺑﺎﻫﺎش ور ﺑﺮوم.
ﮔﻔﺘﻢ» :ﻣﯽداﻧﯽ اﯾﻨﺠﺎ ﺑﺮای ﭘﯿﺎﻧﻮ ﭼﻨﺪ ﻫﺰار ﻣﺎرک ﺑﺎﯾﺪ ﭘﻮل داد؟«
ﮔﻔﺖ» :ﻧﻤﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ ﮐﻪ ﺑﺨﺮم .ﻓﻘﻂ ﻫﻤﯿﻦ ﺟﻮری ﮔﻔﺘﻢ ﮐﻪ ﯾﮏ ﭼﯿﺰی ﮔﻔﺘﻪ ﺑﺎﺷﻢ«.
ﺳﺮش را ﺑﺎﻻ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد و ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﯽآﻣﺪ ﮐﻪ ﻫﻤﯿﻦ ﺣﺎﻻ از روی وﯾﻠﭽﺮ ﭘﺮواز ﻣﯽﮐﻨﺪ .ﺳﯿﮕﺎری از ﺟﯿﺐ
ﮐﺘﺶ در آورد ،ﺑﻪ ﻟﺐ ﮔﺬاﺷﺖ و ﻓﻨﺪک زد .ﮔﻔﺘﻢ» :ﻧﺎﺻﺮ ،راﺳﺘﯽ ﮐﻤﺮ ﺑﻪ ﭘﺎﯾﯿﻦ ﺣﺮﮐﺘﯽ ،ﭼﯿﺰی؟!« و ﺟﻮری
ﺧﻨﺪﯾﺪم ﮐﻪ ﯾﺎد دوران ﻣﺪرﺳﻪ ﺑﯿﻔﺘﺪ.
ﮔﻔﺖ» :ﻧﻪ ﺑﻪ ﺟﺎن ﺗﻮ .ﺳﺎلﻫﺎﺳﺖ ﮐﻪ «...ﻧﮕﺎﻫﯽ ﺑﻪ اﻃﺮاﻓﺶ اﻧﺪاﺧﺖ و آرام ﮔﻔﺖ» :اﺻﻼً ﯾﺎدم رﻓﺘﻪ
ﻣﺠﯿﺪ .ﻣﺜﻞ ﯾﮏ ﺧﻮاب اﺳﺖ ﮐﻪ ﻫﺮ روز ﺻﺒﺢ وﻗﺘﯽ ﭼﺸﻢ ﺑﺎز ﻣﯽﮐﻨﻢ ﺗﻌﺒﯿﺮ ﻣﯽﺷﻮد .ﻧﺸﺴﺘﻪای ،داری ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ
ﻓﯿﻠﻢ ﺿﺒﻂ ﻣﯽﮐﻨﯽ ،ﯾﮑﺒﺎره ﺑﺮﯾﺰﻧﺪ ﺗﻮی اﺳﺘﻮدﯾﻮ .واﻗﻌﺎً ﻣﺴﺨﺮه اﺳﺖ ،ﻣﺠﯿﺪ .ﻣﺜﻞ ﯾﮏ ﺳﻨﺪ ﺟﻌﻠﯽ اﺳﺖ .ﺑﺎور ﮐﻦ
ﺑﻪ ﻫﻤﯿﻦ ﺳﺎدﮔﯽ ﺑﻮد«.
ﺧﺒﺮ را در روزﻧﺎﻣﻪﻫﺎ ﺧﻮاﻧﺪه ﺑﻮدم .ﺑﺎ اﯾﻦﺣﺎل ﭘﺮﺳﯿﺪم» :ﻣﮕﺮ ﻣﺠﻮز ﺿﺒﻂ و اﯾﻦ ﺷﺮّ و ورﻫﺎ ﻧﺪاﺷﺘﯿﺪ؟
ﺑﺎﻻﺧﺮه ﻣﺎ ﻧﻔﻬﻤﯿﺪﯾﻢ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﺣﺮام اﺳﺖ ﯾﺎ ﺣﻼل؟«
»زﻣﺎﻧﯽ اﯾﻦ اﺗﻔﺎق اﻓﺘﺎد ﮐﻪ ﺧﻤﯿﻨﯽ ﻫﻨﻮز ﺣﻼﻟﺶ ﻧﮑﺮده ﺑﻮد .ﻣﺠﻮز ﻫﻢ داﺷﺘﯿﻢ اﻣﺎ دﺧﺘﺮﻫﺎی ﮔﺮوه ﮐُﺮ ﺑﺎ
دﯾﺪن رﯾﺸﻮﻫﺎی ﻧﺨﺮاﺷﯿﺪه ﻧﺘﺮاﺷﯿﺪهی ﻣﺴﻠﺢ ﯾﮑﻬﻮ ﺟﯿﻎ ﮐﺸﯿﺪﻧﺪ و ﻓﺮار ﮐﺮدﻧﺪ ،ﺑﻌﺪ ﺗﯿﺮاﻧﺪازی ﺷﺪ .ﺑﻪ ﻫﻤﯿﻦ
ﺳﺎدﮔﯽ ،ﻣﺠﯿﺪ .ﻣﯽﻓﻬﻤﯽ ﮐﻪ«.
27
ﺻﻮرﺗﺶ ﻓﺮو رﯾﺨﺖ ،و ﺳﺮش ﺑﯽاﺧﺘﯿﺎر رﻓﺖ رو ﺑﻪ ﺑﺎﻻی اﺑﺮﻫﺎ ،رﻓﺖ و رﻓﺖ .دﺳﺘﻢ را روی ﺷﺎﻧﻪاش
ﮔﺬاﺷﺘﻢ ،ﺑﻪ زﻧﺶ ﻧﮕﺎه ﮐﺮدم ﮐﻪ داﺷﺖ از ﮐﯿﺴﻪ ﻧﺎﯾﻠﻮﻧﺶ ﺧﺮدهﻫﺎی ﻧﺎن ﺧﺸﮏ را ﺑﺮای ﻣﺮﻏﺎﺑﯽﻫﺎ ﭘﺮت
ﻣﯽﮐﺮد .و رود راﯾﻦ ﻣﺜﻞ ﻫﻤﯿﺸﻪ راه ﺧﻮدش را ﻣﯽرﻓﺖ.
ﻋﻔﺖ اﻧﺪام ﺑﺴﯿﺎر ﻗﺸﻨﮕﯽ داﺷﺖ ،و وﻗﺘﯽ ﺧﺮدهﻫﺎی ﻧﺎن را ﭘﺮت ﻣﯽﮐﺮد ،ﺷﻠﻮار ﺳﯿﺎﻫﺶ ﮐﺶ ﻣﯽآﻣﺪ و
ﺟﻮراب ﺳﻔﯿﺪش ﭼﺸﻤﻢ را ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ .ﺗﻮﭘﺮ و ﺑﻠﻨﺪﻗﺪ و رﻋﻨﺎ ،ﺑﺎ ﻣﻮﻫﺎی ﭘﺮﭘﺸﺖ ﺳﯿﺎﻫﯽ ﮐﻪ ﺷﮑﻦ ﺷﮑﻦ ﻣﯽرﯾﺨﺖ
روی ﺷﺎﻧﻪاش ،ﮔﺎه ﺑﺮﻣﯽﮔﺸﺖ ﺑﺮای ﻣﺎ دﺳﺘﯽ ﺗﮑﺎن ﻣﯽداد.
داد زدم» :ﻋﻔﺖ .ﻋﻔﺖ .ﯾﻮاش ﯾﻮاش ﺑﺮﮔﺮدﯾﻢ ﯾﮏ آﺑﺠﻮﯾﯽ ﺑﺰﻧﯿﻢ«.
دﺳﺖ ﺗﮑﺎن داد و ﺧﻨﺪﯾﺪ .و ﻣﻦ ﯾﺎد آن ﺳﺎلﻫﺎﯾﯽ اﻓﺘﺎدم ﮐﻪ ﻓﺮاری ﺑﻮدم و زده ﺑﻮدم ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪی ﻧﺎﺻﺮ.
دو ﻣﺎهوﻧﯿﻢ ﺧﻮردم و ﺧﻮاﺑﯿﺪم و دﺳﺘﻮر دادم» :ﻋﻔﺖ ،ﻫﻮس زﯾﺘﻮن ﮐﺮدهام .ﻋﻔﺖ ،ﺗﺨﻤﻪ آﻓﺘﺎبﮔﺮدان ﻧﺪاری ﺑﺎ
ﻓﯿﻠﻢ ﺑﺸﮑﻨﯿﻢ؟ ﻋﻔﺖ ،ﺳﯿﮕﺎرم ﺗﻤﺎم ﺷﺪه «.ﻣﯽدوﯾﺪ .و ﺑﻌﺪ ﻫﻤﯿﻦ ﻋﻔﺖ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﺮا ﺗﺎ آﺳﺘﺎرا ﺑﺮد و ﺗﻮاﻧﺴﺘﻢ ﺑﺰﻧﻢ
ﺑﻪ روﺳﯿﻪ و ﺟﺎﻧﻢ را در ﺑﺒﺮم .ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺣﺎﺿﺮ و آﻣﺎده ﺑﻮد ،ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻣﯽدوﯾﺪ .و ﺣﺎﻻ داﺷﺖ ﺑﻪﻃﺮف ﻣﺎ ﻣﯽدوﯾﺪ ،و
رؤﯾﺎ ﻫﻢ ﻣﺜﻞ ﯾﮏ ﺑﺮه آﻫﻮ ﺑﻪ دﻧﺒﺎﻟﺶ.
ﺳﺮﺧﻮش ﺑﻮدم .ﮔﻔﺘﻢ» :ﻧﺎﺻﺮ ،ﻣﺪرﺳﻪی ﻣﻮﺳﻮی ﯾﺎدت ﻫﺴﺖ؟ ﺣﺴﻦ ﺑﻮرک ﻣﯽآﻣﺪ ﺟﻠﻮ ﻣﺪرﺳﻪ ﺑﺮای
ﻣﺎ ﺑﭽﻪ ﭘﻮﻟﺪارﻫﺎ ﮐﻪ ﺑﺎ ﺳﺮوﯾﺲ رﻓﺖ و آﻣﺪ ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ ﺷﺎخ و ﺷﺎﻧﻪ ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ؟«
»آره ،آره .ﭼﻪ ﮐﺘﮑﯽ ﻫﻢ ﻣﯽﺧﻮردﯾﺪ!«
ﻻﻏﺮ و ﺗﮑﯿﺪه ﺑﻮد ،ﺑﺎ ﻗﺪی ﺑﻠﻨﺪ ،و رﯾﺶ ﻣﺮﺗﺐ ﺷﺎﻧﻪﺧﻮرده ﮐﻪ ﺣﺎﻻ دﯾﮕﺮ ﺟﻮﮔﻨﺪﻣﯽ ﺷﺪه ﺑﻮد .ﺳﯿﺦ و
ﺻﺎف ﻣﯽﻧﺸﺴﺖ و ﻣﻨﻈﺮهی روﺑﺮوش را ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﺮد .اﻣﺎ ﺳﺮش را ﮐﻤﯽ ﺑﺎﻻﺗﺮ از ﺣﺪ ﻣﻌﻤﻮل ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ.
ﮔﻔﺘﻢ» :ﺧﯿﺎﺑﺎن ﺳﻘﺎﺑﺎﺷﯽ ﮐﻪ ﻣﺤﻠﻪی ﭼﺎدر ﺳﯿﺎهﻫﺎی ﺧﻮﺷﮕﻞ ﺑﻮد ،آﻗﺎ ﯾﺪاﷲ ﮐﻪ ﻓﺮاش ﻣﺪرﺳﻪ ﺑﻮد،
ﺑﻌﺪازﻇﻬﺮﻫﺎ ﻣﯽرﻓﺘﯿﻢ ﺑﯽﺳﯿﻢ ﻧﺠﻒآﺑﺎد ﺗﯿﻐﯽ ﺑﺎزی ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ ،ﯾﺎدت ﻫﺴﺖ؟«
»ﻧﻤﯽﺧﻮاﻫﻢ ﯾﺎدم ﺑﺎﺷﺪ .دﯾﮕﺮ ﺑُﻨﻪﮐﻦ آﻣﺪهام ﻣﺠﯿﺪ ،دﯾﮕﺮ ﮐﺴﯽ را ﺟﺰ ﺗﻮ ﻧﺪارم«.
دﯾﮕﺮ دارم ﺑﻨﻪﮐﻦ ﺑﺮﻣﯽﮔﺮدم ﻋﺒﺪاﻟﻨﺎﺻﺮ .ﻣﻦ ﻫﯿﭽﮑﺲ را ﻧﺪارم .ﺗﻮ را ﻫﻢ دﯾﮕﺮ ﻧﺪارم .ﺻﺪای زﻧﮓ
ﮐﻠﯿﺴﺎ را ﺿﺒﻂ ﻣﯽﮐﻨﻢ ﻣﯽﺑﺮم اﯾﺮان ﮐﻪ ﻫﺮوﻗﺖ ﺧﻮاﺳﺘﻢ ﺑﺘﻮاﻧﻢ ﯾﺎد ﺗﻮ ﺑﯿﻔﺘﻢ .ﻣﻦ ﻫﯿﭽﮑﺲ را ﻧﺪارم .ﭘﺪرم ﮐﻪ
ﺧﻮب ،ﭘﺪرم اﺳﺖ ،ﺣﺎج ﻓﺮﯾﺪون اﻣﺎﻧﯽ ،ﻣﺪﯾﺮ ﻋﺎﻣﻞ اﯾﺮان ﺗﺎﯾﺮ .و ﺑﺮادرم ،اﺳﺪ رﺋﯿﺲ ﮐﻞ ﺟﺎﮐﺶﻫﺎﺳﺖ ،ﻣﻘﺎم
ﺑﺎﻻی وزارت اﻃﻼﻋﺎت .دارم ﻣﯽروم ﮐﻪ ﺧﻮدم را از ﻧﻮ ﺑﺴﺎزم .اﺳﻢ ﻣﺮا ﺟﺎﯾﯽ ﺗﻮی دﻓﺘﺮﭼﻪی ﺑﻐﻠﯽات
ﯾﺎدداﺷﺖ ﮐﻦ ،رﻓﯿﻖ .ﺣﺎﻻ ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ ﺑﺮﮔﺮدم رﻓﻘﺎ ﻣﺜﻞ ﻣﻮر و ﻣﻠﺦ ﺑﺮام آدم ﻣﯽﻓﺮﺳﺘﻨﺪ .اﯾﻦ ﯾﮑﯽ ﻧﺮﻓﺘﻪ ،آن
ﯾﮑﯽ ﻣﯽآﯾﺪ .ﭼﻘﺪر ﻣﻼﻗﺎﺗﯽ ﭘﯿﺪا ﮐﺮدهام ،ﺧﺪای ﻣﻦ! دو ﻫﻔﺘﻪی ﭘﯿﺶ آن ﺷﺎﻋﺮ رﯾﺶ ﺑﻠﻨﺪِ ﻋﯿﻨﮏ ﺗﻪاﺳﺘﮑﺎﻧﯽ
ﺑﻌﺪ از ﻋﻬﺪ ﺑﻮق آﻣﺪه ﺑﻮد ﺳﺮاﻏﻢ» :ﻣﺠﯿﺪ ،اﯾﻦ ﺳﺮ و ﺻﺪا ﭼﯿﻪ راه اﻧﺪاﺧﺘﻪای؟«
ﮔﻔﺘﻢ» :ﺧﺒﺮﻫﺎ ﭼﻪ زود ﻣﯽﭘﯿﭽﺪ؟ ﺳﺮ و ﺻﺪاﯾﯽ راه ﻧﯿﻨﺪاﺧﺘﻪام .ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ ﺑﺮﮔﺮدم ﻣﻤﻠﮑﺘﻢ«.
»ﮔﻪ ﻣﯽﺧﻮری ،ﻣﺮدﮐﻪی ﻋﻮﺿﯽ! اﺻﻼً ﮔﻪ ﺧﻮردی ﭘﻨﺎﻫﻨﺪهی ﺳﯿﺎﺳﯽ ﺷﺪی«.
»ﻣﮕﺮ از ﺳﻬﻤﯿﻪی ﺗﻮ ﭘﻨﺎﻫﻨﺪه ﺷﺪهام؟ ﺧﻮدِ ﺗﻮ اﯾﻦ ﻫﻤﻪ ﺳﺎل ﭼﻪ ﻏﻠﻄﯽ ﮐﺮدهای ﮐﻪ ﻣﻦ ﻫﻢ ﭘﺎی ﺗﻮ
ﺑﻨﺸﯿﻨﻢ؟«
28
ﻟﺤﻈﻪﻫﺎی ﺳﻨﮕﯿﻨﯽ در ﺳﮑﻮت ﮔﺬﺷﺖ .ﺧﯿﺎل ﻣﯽﮐﻨﻢ ﻫﺮ دو در ﺳﮑﻮت ﯾﮏ ﺳﯿﮕﺎر را ﺑﻪ ﺗﻤﺎﻣﯽ ﮐﺸﯿﺪﯾﻢ
و ﻓﻘﻂ از ﭘﻨﺠﺮه ﺑﯿﺮون را ﺗﻤﺎﺷﺎ ﮐﺮدﯾﻢ .ﮔﻔﺘﻢ» :ﭼﺎی ﺑﺮﯾﺰم؟«
»ﭼﯽ ﮔﻔﺘﯽ؟«
»ﺑﺮﯾﺰم؟«
»ﭼﻪ رﯾﺸﯽ ﻫﻢ ﮔﺬاﺷﺘﻪ! ﻻﺑﺪ ﯾﮏ ﺷﺐ ﺧﻮابﻧﻤﺎ ﺷﺪهای و ﺣﺎﻻ ﻣﯽﺧﻮاﻫﯽ ﺑﻪ داﻣﻦ اﺳﻼم ﺑﺮﮔﺮدی!«
»ﺑﺮای رﯾﺶ ﮔﺬاﺷﺘﻦ ﺑﺎﯾﺪ اﺟﺎزه ﮔﺮﻓﺖ؟«
»ﻫﻤﯿﻦ ﺟﻮری ﻋﺮض ﮐﺮدم«.
»ﺣﺎل و روزم ﺧﻮب ﻧﯿﺴﺖ«.
»ﻣﯽﺧﻮاﻫﯽ ﺑﺮﮔﺮدی؟«
ﺑﺮاش ﭼﺎی رﯾﺨﺘﻢ» .اﯾﻦ را ﮐﻪ ﻗﺒﻼً ﮔﻔﺘﻢ«.
»ﯾﻌﻨﯽ ﭼﯽ؟«
»ﯾﻌﻨﯽ اﯾﻨﮑﻪ ﻫﺮوﻗﺖ ﺣﺎﻟﻢ ﺑﻬﺘﺮ ﻣﯽﺷﻮد ،ﺗﻨﻬﺎ ﭼﺮاﻏﯽ ﮐﻪ در ﻣﻐﺰم ﻣﯽﺳﻮزد ﻫﻤﯿﻦ اﺳﺖ ،ﻫﻤﯿﻦ«.
»ﺑﺎ اﯾﻦ ﭘﺎﺳﭙﻮرت آﺑﯽ؟«
»اﯾﻦ ﻫﻤﻪ آدم ﭘﺎﺳﭙﻮرتﺷﺎن را ﻋﻮض ﮐﺮدهاﻧﺪ و اﻗﺎﻣﺖﺷﺎن را زدهاﻧﺪ ﺗﻮی ﭘﺎس اﯾﺮاﻧﯽ .ﻣﯽروﻧﺪ و
ﺑﺮﻣﯽﮔﺮدﻧﺪ .ﻣﮕﺮ ﻣﻦ اﯾﻦﺟﻮریام؟«
»ﺑﻠﻪ ﻣﺠﯿﺪ ﺧﺎن ،ﺑﺎزﮔﺸﺖ ﺑﻪ وﻃﻦ ﺗﻨﻬﺎ آرزوی ﻣﻦ ﻫﻢ ﻫﺴﺖ ،اﻣﺎ ﺑﻪ ﭼﻪ ﻗﯿﻤﺘﯽ؟ ﺗﺤﺖ ﭼﻪ ﺷﺮاﯾﻄﯽ؟ ﺑﺎ
اﯾﻦ ﮐﺎر اﻣﺜﺎل ﺗﻮ ﺳﻔﺎرﺗﯽﻫﺎ ﺣﺮفﺷﺎن ﺧﺮﯾﺪار ﭘﯿﺪا ﮐﺮده .ﻣﯽﮔﻮﯾﻨﺪ اﮔﺮ اﯾﺮان ﮐﺸﻮر اﻣﻦ ﻧﯿﺴﺖ ﭘﺲ اﯾﻦ
ﭘﻨﺎﻫﻨﺪهﻫﺎی ﺳﯿﺎﺳﯽ ﭼﻪ ﺟﻮری رﻓﺖ و آﻣﺪ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ؟ ﺧﻮن ﻫﻢ از دﻣﺎغ ﮐﺴﯽ ﻧﻤﯽآﯾﺪ .ﯾﮏ ﻣﺸﺖ ﻧﺎراﺿﯽ
اﻗﺘﺼﺎدی اﺟﺘﻤﺎﻋﯽ ﺑُﺮ ﺧﻮردهاﻧﺪ ﺗﻮی اﯾﻦ ﻣﺎﺟﺮا ،ﻣﺜﻞ ﺣﻀﺮتﻋﺎﻟﯽ ﮐِﯿﺲ ﭘﻨﺎﻫﻨﺪﮔﯽﺷﺎن ﺑﺎورﺷﺎن ﺷﺪه و آﺑﺮوی
ﭘﻨﺎﻫﻨﺪهﻫﺎی ﺳﯿﺎﺳﯽ را ﻣﯽﺑﺮﻧﺪ«.
»ﺧﻮدت ﻫﻢ ﺧﻮب ﻣﯽداﻧﯽ ﮐﻪ ﮐﯿﺲ ﻣﻦ ﻗﻼﺑﯽ ﻧﺒﻮده .ﻫﻨﻮز ﻫﻢ ﭘﻨﺎﻫﺠﻮﻫﺎ ﻣﯽﺗﻮاﻧﻨﺪ ﺑﺎ اﻣﻀﺎی ﻣﻦ«...
»ﻣﯽداﻧﯽ ﺗﺎﺑﻪﺣﺎل ﭼﻨﺪ ﻧﻔﺮ ﺑﻪﺧﺎﻃﺮ ﺗﻮ اﻋﺪام ﺷﺪهاﻧﺪ؟« و دﻧﺪانﻫﺎش را ﺑﻪﻫﻢ ﻓﺸﺮد» :اﻗﻼً ﺑﻪﺧﺎﻃﺮ ﭘﺴﺮ
داﯾﯽﻫﺎت ﮐﻪ اﻋﺪام ﺷﺪﻧﺪ ،ﺧﺠﺎﻟﺖ ﺑﮑﺶ«.
ﻫﻤﯿﺸﻪ ﭘﺎﻟﺘﻮ ﺑﻠﻨﺪی ﺑﻪ ﺗﻦ داﺷﺖ ﮐﻪ آدم ﯾﺎد اﺳﻘﻒﻫﺎ ﻣﯽاﻓﺘﺎد .دﮐﻤﻪﻫﺎی ﯾﻘﻪاش را ﺗﺎ آﺧﺮ ﻣﯽﺑﺴﺖ
ﮐﻪ ﮐﻮﭼﮏﺗﺮﯾﻦ ﻧﺴﯿﻤﯽ ﻧﺨﺰد ﺗﻮی ﺳﯿﻨﻪاش .و ﺳﺎلﻫﺎ ﺑﻮد ﮐﻪ در اﺗﺎﻗﯽ ﻣﺜﻞ دﺧﻤﻪ زﻧﺪﮔﯽ ﻣﯽﮐﺮد و ﻫﯿﭽﻮﻗﺖ
ﻫﻢ ﺷﮑﺎﯾﺘﯽ ﻧﺪاﺷﺖ .اﻣّﺎ ﺷﺎﻋﺮ ﺑﻮد ،ﻣﺜﻞ آﮐﺎردﺋﻮن ،ﻋﺼﺒﺎﻧﯽ و ﻣﻬﺮﺑﺎن ،ﺗﻨﺪ و آرام .ﮔﻔﺖ» :اﺳﻤﺎﻋﯿﻞ ﺷﺎهزﯾﺪی
ﻓﻘﻂ ﺑﻪﺧﺎﻃﺮ اﯾﻨﮑﻪ ﺗﻮ را ﻟﻮ ﻧﺪﻫﺪ اﻋﺪام ﺷﺪ ،ﻣﯽﻓﻬﻤﯽ؟«
»آره .ﺣﯿﻮاﻧﮑﯽ اﺳﻤﺎﻋﯿﻞ ﻫﻢ ﺑﯽﺧﻮد و ﺑﯽﺟﻬﺖ اﻋﺪام ﺷﺪ .ﺳﺮ ﻫﯿﭻ و ﭘﻮچ«.
»اﻋﻈﻢ ﺑﯿﺎت ﯾﺎدت ﻫﺴﺖ؟ ﺷﺶ روز ﺑﻪ ﺗﻮ ﭘﻨﺎه داد و ﺑﻌﺪﻫﺎ ﮐﻪ ﺑﻪ ﺷﻮروی ﻓﺮار ﮐﺮدی ،ﻟﻮ رﻓﺖ و اﻋﺪام
ﺷﺪ؟«
29
»رﻓﯿﻖ ،ﻫﻤﻪی اﯾﻦ ﻣﺴﺎﯾﻞ ﻣﺮﺑﻮط ﺑﻪ ﺳﺎزﻣﺎن ﺑﻮد .ﺑﻪ ﻣﻦ ﻫﯿﭻ رﺑﻄﯽ ﻧﺪاﺷﺖ .اﮔﺮ ﻣﯽﺧﻮاﻫﯽ ﻫﻤﻪی
اﻋﺪامﻫﺎ را ﺑﻪ ﺣﺴﺎب ﺷﺨﺼﯽ ﻣﻦ ﺑﻨﻮﯾﺴﯽ ﭘﺎﺷﻮ دﮐﺎﻧﺖ را ﺟﻤﻊ ﮐﻦ ﺑﺮو ﺑﯿﺮون ﺷﻌﺮت را ﺑﮕﻮ«.
»ﺑﻤﺐﮔﺬاری ﻋﺸﺮتآﺑﺎد ﭼﻄﻮر؟ آن ﻫﻢ ﺣﺴﺎب ﺷﺨﺼﯽ ﺳﺎزﻣﺎﻧﺖ ﺑﻮد؟ ﺳﯿﺰده ﻧﻔﺮ اﻟﮑﯽ ﮐﺸﺘﻪ
ﺷﺪﻧﺪ؟«
از ﻋﺼﺒﺎﻧﯿﺖ ﻣﯽﻟﺮزﯾﺪم .ﺳﯿﮕﺎری ﺑﺮداﺷﺘﻢ و از ﺟﺎ ﺑﻠﻨﺪ ﺷﺪم» :ﻣﺠﺎﻫﺪﯾﻦ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻨﺪ ﺟﻨﮓ ﺧﺎرﺟﯽ را
ﺑﻪ ﺟﻨﮓ داﺧﻠﯽ ﺗﺒﺪﯾﻞ ﮐﻨﻨﺪ .اﯾﻦ ﻣﺴﺎﯾﻞ ﺧﻮدﺷﺎن ﺑﻮد .ﺑﻪ ﻣﻦ ﭼﻪ؟«
»ﭘﺲ ﭼﮑﺎر ﻣﯽﮐﺮدی آﻧﺠﺎ؟«
»ﻣﻦ ﻓﻘﻂ ﻫﻤﺮاه ﺳﻌﯿﺪ ﺑﻮدم .ﺗﻮ اﺻﻼً «...و ﺣﺮﻓﻢ را ﺧﻮردم.
او ﻫﻢ ﮐﻤﯽ آرام ﺷﺪه ﺑﻮد» :ﺣﺎﻻ از اﯾﻦ ﺣﺮفﻫﺎ ﺑﮕﺬرﯾﻢ ،ﻣﺠﯿﺪ ﺧﺎن ،ﭘﺎت را ﺑﮕﺬاری اﯾﺮان ،ﻫﻤﺎن ﺟﺎ
ﺗﻮی ﻓﺮودﮔﺎه ﻣﻬﺮآﺑﺎد ﻣﯽﮔﺬارﻧﺪت ﺳﯿﻨﻪی دﯾﻮار .ﺑﺪﺑﺨﺘﯽ ﺗﻮ و اﻣﺜﺎل ﺗﻮ اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ ﻫﻨﻮز رژﯾﻢ ﺟﻤﻬﻮری
اﺳﻼﻣﯽ را ﻧﺸﻨﺎﺧﺘﻪاﯾﺪ .ﯾﺎدت ﺑﺎﺷﺪ ﮐﻪ ﻫﺮﮐﺲ ﺑﺎ ﺗﻮپﺷﺎن ﺑﺎزی ﮐﻨﺪ ،ﮐﻠﮑﺶ ﮐﻨﺪه اﺳﺖ«.
»ﻣﻬﻢ ﻧﯿﺴﺖ .ﻣﻬﻢ اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ زﻧﺪﮔﯽ ﯾﺎ ﻣﺮگ ﻣﻦ ﭼﻪ ﺗﺄﺛﯿﺮی در زﻧﺪﮔﯽ دﯾﮕﺮان داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ«.
»ﻣﺎﻫﯽ ﺳﯿﺎه ﮐﻮﭼﻮﻟﻮ!« و ﺑﻌﺪ ﻓﺮﯾﺎد ﮐﺸﯿﺪ» :ﺗﻮ ﻣﺎﻫﯽ ﺳﯿﺎه ﮐﻮﭼﻮﻟﻮ ﻧﯿﺴﺘﯽ .ﭼﻪ ﺗﺄﺛﯿﺮی؟ ﺑﺪﺑﺨﺖ!«
ﻧﺎﮔﻬﺎن ﭘﺮﺳﺘﺎر آﻣﺪ ﺗﻮی اﺗﺎق» :ﭼﻪ ﺧﺒﺮ ﺷﺪه؟«
ﮔﻔﺘﻢ» :ﻫﯿﭽﯽ آﻗﺎی ﭘﺮﺳﺘﺎر .دارﯾﻢ ﺗﺌﺎﺗﺮ ﺗﻤﺮﯾﻦ ﻣﯽﮐﻨﯿﻢ«.
وﻗﺘﯽ دﯾﺪ دوﺗﺎ ﻟﯿﻮان ﭼﺎی روی ﻣﯿﺰ اﺳﺖ و ﻣﺎ دارﯾﻢ ﺳﯿﮕﺎر ﻣﯽﮐﺸﯿﻢ رﻓﺖ .ﺧﯿﻠﯽ ﻣﻬﺮﺑﺎن ﺑﻮد ،ﻫﻤﯿﺸﻪ
ﺧﻮدش را ﻣﯽﺧﺎراﻧﺪ ،و راه ﮐﻪ ﻣﯽرﻓﺖ آدم ﺧﯿﺎل ﻣﯽﮐﺮد ﯾﮏ ﻋﻨﮑﺒﻮت درﺷﺖ دارد روی ﺗﺎرش رژه ﻣﯽرود و
ﺧﻮدش را ﻣﯽﺧﺎراﻧﺪ.
»از ﭘﺎرﺳﺎل ﮐﮏ اﻓﺘﺎده ﺗﻮی ﺗﻨﺒﺎﻧﺖ و ﻧﻤﯽﻓﻬﻤﯽ ﭼﻪ ﺑﻼﯾﯽ داری ﺳﺮ اﭘﻮزﯾﺴﯿﻮن ﻣﯽآوری«.
»ﮐﺪام اﭘﻮزﯾﺴﯿﻮن؟ ﮐﺪام ﮐﺸﮏ؟«
»ﮐﺸﮏ ﻧﻪ اﻻغ ﺟﺎن! ﮐﮏ .ﯾﺎدت رﻓﺘﻪ ﻓﯿﻠﺖ ﯾﺎد ﻫﻨﺪوﺳﺘﺎن ﮐﺮده ﺑﻮد و ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﯽ ﺑﺮﮔﺮدی؟ ﺑﺎ آن
ﻣﺰﺧﺮﻓﺎﺗﯽ ﮐﻪ ﺳﺮ ﻫﻢ ﮐﺮده ﺑﻮدی ،ﺑﺎ ﻣﻦ ﺗﻤﺎس ﮔﺮﻓﺘﻪاﻧﺪ«...
»ادای ﻣﺮا در ﻧﯿﺎور .اﺻﻼً ﻣﺰﺧﺮف ﻧﺒﻮد .از ﻣﻦ دﻋﻮت ﺷﺪه ﺑﻮد ﺑﺮﮔﺮدم و ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ ﻗﺴﻤﺘﯽ از ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮن
را ﺑﻪ ﻋﻬﺪه ﺑﮕﯿﺮم .ﺗﺎزه ،اﯾﻦ ﯾﮏ ﻣﺴﺌﻠﻪی ﮐﻬﻨﻪ اﺳﺖ ﮐﻪ ﻣﻨﺘﻔﯽ ﺷﺪه«.
»ﺗﻮ ﺳﻘﻮط ﮐﺮدهای ،ﺑﺪﺑﺨﺖ! ﻣﺎﺟﺮای ﺣﺎﻣﻠﻪ ﮐﺮدن دﺧﺘﺮ رﻓﯿﻖ ﻗﺪﯾﻤﯽات ،ﻧﺎﺻﺮ ﻧﺎﺻﺮی ﻫﻢ ﻫﻤﯿﻦ
ﺟﻮریﻫﺎﺳﺖ؟ ﻓﻘﻂ ﻣﺎﻧﺪه ﺑﻮد ﺑﻪ ﺑﭽﻪی ﻣﻬﻤﺎﻧﺖ ﺗﺠﺎوز ﮐﻨﯽ ﮐﻪ ﮐﺮدی .ﺑﻪ ﻗﻮل ﺷﺎﻣﻠﻮ :ﺳَﻼﺧﯽ زار ﻣﯽﮔﺮﯾﺴﺖ،
ﺑﻪ ﯾﮑﯽ ﻗﻨﺎری دل ﺑﺎﺧﺘﻪ ﺑﻮد«.
»ﺑﺒﯿﻦ رﻓﯿﻖ ،ﻗﺮار ﻧﺸﺪ ﻣﺴﺎﯾﻞ ﺷﺨﺼﯽ را ﻗﺎﻃﯽ ﮐﻨﯽ .ﺧﻮاﻫﺶ ﻣﯽﮐﻨﻢ ،ﺧﻮاﻫﺶ ﻣﯽﮐﻨﻢ«.
»اﻻغ! ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪی ﺗﻮ ﭘﻨﺎه آورده ﺑﻮد .ﻧﻤﯽﻓﻬﻤﯽ؟«
»ﻧﻪ ،ﻧﻤﯽﻓﻬﻤﻢ«.
30
»ﺗﺎ ﺣﺎﻻ ﺑﻪ روت ﻧﻤﯽآوردم ،وﻟﯽ ﺣﺎﻻ ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﻫﯽ ﺑﺮﮔﺮدی ،ﺑﮕﺬار ﺣﺮﻓﻢ را ﺑﺰﻧﻢ .ﺗﻮ دﺧﺘﺮ ﭘﺎﻧﺰده
ﺳﺎﻟﻪی رﻓﯿﻖ ﻗﺪﯾﻤﯽات را«...
ﺑﺎ ﻣﺸﺖ ﮐﻮﺑﯿﺪم روی ﻣﯿﺰ ﮐﻪ ﻟﯿﻮان ﭼﺎﯾﻢ ﺑﺮﮔﺸﺖ .ﮔﻔﺘﻢ» :آﻗﺎی ﺷﺎﻋﺮ! ﺗﻤﺎﻣﺶ ﮐﻦ .ﺷﻤﺎ ﺷﺎﻋﺮﻫﺎ و
ﻧﻮﯾﺴﻨﺪهﻫﺎ ﯾﮏ ﻣﺸﺖ آدم ﻧﺎﮐﺲ ﻋﻮﺿﯽ ﻫﺴﺘﯿﺪ ﮐﻪ «...و ﺳﺎﮐﺖ ﺷﺪم.
ﮔﻔﺖ» :ﺳﻌﯿﺪی ﺳﯿﺮﺟﺎﻧﯽ را در زﻧﺪان ﮐﺸﺘﻪاﻧﺪ ،ﻣﯿﺮﻋﻼﯾﯽ را ﺗﻮی ﺧﯿﺎﺑﺎن ﮐﺸﺘﻪاﻧﺪ ،ﻣﺪﯾﺮ آن ﻣﺠﻠﻪ دارد
زﯾﺮ ﻓﺸﺎر دادﮔﺎه و ﺑﺎزﺟﻮﯾﯽ ﭘﺮﭘﺮ ﻣﯽزﻧﺪ ،ﺗﻮ ﻣﯽﺧﻮاﻫﯽ ﺑﺮﮔﺮدی؟ اﯾﻦ ﯾﻌﻨﯽ ﺑﯿﻼخ ﺑﻪ ﻫﻤﻪی اﯾﻦ ﻣﺒﺎرزه«.
»ﺷﻤﺎﻫﺎ ﯾﺎد ﮔﺮﻓﺘﻪاﯾﺪ ﻓﻘﻂ از ﺧﻮدﺗﺎن ﺣﺮف ﺑﺰﻧﯿﺪ .ﺳﻪﺗﺎ ﮐﺸﺘﻪ دادهاﯾﺪ دارﯾﺪ ﮐﻮن دﻧﯿﺎ را ﭘﺎره ﻣﯽﮐﻨﯿﺪ.
ﺻﺪوﭘﻨﺠﺎه ﻫﺰارﺗﺎ ﮐﺸﺘﻪ دادهاﯾﻢ ،ﺷﺎزده!«
»ﻣﮕﺮ ﮐﺴﯽ ازﺗﺎن ﺧﻮاﺳﺘﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ«...
ﺣﺮﻓﺶ را ﺑﺮﯾﺪم» :ﭼﭙﯿﺪهاﯾﺪ ﺗﻮی ﺑﺮج ﻋﺎج ،و ﺧﻮدﺗﺎن را ﺷﺎﻋﺮ ﻣﻠﯽ ﺟﺎ ﻣﯽزﻧﯿﺪ«.
»آره .از دﯾﻮ و دد ﻣﻠﻮﻟﯿﻢ ،ﻣﺠﯿﺪ ﺧﺎن .از اﻓﺮادی ﻣﺜﻞ ﺗﻮ«.
درازﮐﺶ اﻓﺘﺎدم روی ﺗﺨﺖ .ﺣﻮﺻﻠﻪاش را ﻧﺪاﺷﺘﻢ .ﻗﺪری در اﺗﺎق ﺷﻠﻨﮓ ﺗﺨﺘﻪ اﻧﺪاﺧﺖ و ﻣﺰﺧﺮف ﮔﻔﺖ
و رﻓﺖ.
ﺧﺒﺮﻫﺎ ﭼﻪ زود ﻣﯽﭘﯿﭽﺪ! اﯾﻦ ﮐﺎﺑﻮس ﻃﻮﻻﻧﯽ ﺗﺮس و ﻧﮑﺒﺖ ﮐﯽ ﺗﻤﺎم ﻣﯽﺷﻮد؟ ﺗﺎ ﻓﺮدا ﺷﺐ ﻣﻦ دق
ﻣﯽﮐﻨﻢ .اﯾﻦ ﻫﻤﻪ ﺳﺎل ﻣﺜﻞ ﺑﺮق و ﺑﺎد ﮔﺬﺷﺖ ،وﻟﯽ اﻣﺮوز ﺧﻮدش ﺑﻪ ﺗﻨﻬﺎﯾﯽ ﯾﮏ ﻗﺮن اﺳﺖ .ﺑﻪ اﻣﯿﺪ ﻓﺮدا
روزﻣﺎن را ﺷﺐ ﻣﯽﮐﻨﯿﻢ و ﻫﯿﭽﻮﻗﺖ ﯾﺎدﻣﺎن ﻧﻤﯽﻣﺎﻧﺪ ﮐﻪ ﻓﺮدا ﻫﻤﯿﻦ اﻣﺮوز اﺳﺖ .دﻧﺒﺎل ﭼﯿﺰی ﻣﯽﮔﺮدﯾﻢ ﮐﻪ
ﻧﻤﯽداﻧﯿﻢ ﭼﯿﺴﺖ ،ﯾﺎ ﻣﯽداﻧﯿﻢ و ﻣﯽﺗﺮﺳﯿﻢ ﺑﮕﻮﯾﯿﻢ ،اﺳﻤﺶ را ﮔﺬاﺷﺘﻪاﯾﻢ ﻓﺮدا.
ﭘﯿﻐﻤﺒﺮ ﻣﻦ آﻗﺎی ﺗﻮﺑﯿﺎس واﮔﻨﺮ ﯾﮏ ﺷﺐ از ﺧﻮدش ﻣﯽﭘﺮﺳﺪ ﻋﺪد ﺑﻌﺪ از ﻫﻔﺖ ﭼﯿﺴﺖ؟ ﯾﺎدش
ﻧﻤﯽآﯾﺪ ،و ﻫﺮﭼﻪ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﺪ ،ﺑﻪ ﻧﺘﯿﺠﻪای ﻧﻤﯽرﺳﺪ .دوﺑﺎره از ﯾﮏ ﻣﯽﺷﻤﺎرد و ﻣﯽرﺳﺪ ﺑﻪ ﻫﻔﺖ .آﻧﻮﻗﺖ در
ﻣﯽﻣﺎﻧﺪ .ﭘﺎ ﻣﯽﺷﻮد ﻟﺒﺎس ﻣﯽﭘﻮﺷﺪ و از ﺧﺎﻧﻪ ﻣﯽزﻧﺪ ﺑﯿﺮون .آﻧﻘﺪر در ﺷﻬﺮ دﻧﺒﺎل ﻋﺪد ﺑﻌﺪ از ﻫﻔﺖ ﻣﯽﮔﺮدد
ﮐﻪ ﯾﮏ ﺟﺎ ﺑﯿﻬﻮش ﻣﯽﺷﻮد و ﻣﯽاﻓﺘﺪ .ﮔﻤﺎﻧﻢ ﻫﻤﯿﻦ اﻃﺮاف ﺑﻮده ،درﺳﺖ در ﻣﺮﮐﺰ ﺷﻬﺮ آﺧﻦ ﮐﻪ اﮔﺮ ﮐﺴﯽ در
آن ﺣﻠﻘﻪﻫﺎی ﺗﻮدرﺗﻮ ﺳﺮﮔﺮدان ﺷﻮد ،ﻣﺤﺎل اﺳﺖ ﺑﻔﻬﻤﺪ ﮐﺠﺎ ﺑﻮده و ﺑﻪ ﮐﺠﺎ ﻣﯽرﻓﺘﻪ .او را ﻣﯽﺑﺮﻧﺪ ﺑﯿﻤﺎرﺳﺘﺎن ،و
ﭼﻨﺪ روز ﺑﻌﺪ ﻣﯽآورﻧﺪش اﯾﻨﺠﺎ .اواﯾﻞ ﺑﺎ ﻣﻦ ﺣﺮف ﻧﻤﯽزد ،ﺑﻌﺪ رﻓﺘﻪ رﻓﺘﻪ اﻋﺘﻤﺎدش را ﺟﻠﺐ ﮐﺮدم و ﺣﺎﻻ ﯾﮑﯽ
از دوﺳﺘﺎن ﻧﺰدﯾﮏ ﻣﻦ اﺳﺖ .اﯾﻨﺠﺎ ﻫﻤﻪ ﺗﻮﺑﯽ ﺻﺪاش ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ ،ﻓﻘﻂ ﻣﻦ ﺑﻬﺶ ﻣﯽﮔﻮﯾﻢ آﻗﺎی ﺗﻮﺑﯿﺎس واﮔﻨﺮ .ﺑﺎ
اﯾﻨﮑﻪ ﭼﻬﻞوﺳﻪ ﺳﺎﻟﻪ اﺳﺖ ،و ﻫﯿﭻ ﻧﯿﺎزی ﺑﻪ ﻋﺼﺎ ﻧﺪارد ،اﻣﺎ ﯾﮏ ﻋﺼﺎی ﺑﺎرﯾﮏ دﺳﺖ ﻣﯽﮔﯿﺮد و ﮔﺎﻫﯽ در
ﺧﯿﺎﺑﺎن ﺟﻠﻮ آﺳﺎﯾﺸﮕﺎه راه ﻣﯽاﻓﺘﺪ .ﻋﯿﻨﮏ ﮔﺮد ﻣﯽزﻧﺪ ،ﺑﺎ رﯾﺸﯽ ﺑﻠﻨﺪ ،و آن ﭘﺎﻟﺘﻮ ﺳﯿﺎه ﮐﻪ ﺗﺎ ﻗﻮزک ﭘﺎﻫﺎش را
ﻣﯽﭘﻮﺷﺎﻧﺪ ﺷﺒﯿﻪ ﻓﯿﻠﺴﻮﻓﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ از اﻧﺠﻤﻦ ﺷﺒﺎﻧﻪی ﻣﺮدﮔﺎن ﺑﺮﮔﺸﺘﻪ و راز ﻫﺴﺘﯽ را ﺑﻪ ﺗﻤﺎﻣﯽ ﻓﻬﻤﯿﺪه اﺳﺖ.
31
ﯾﮏ ﺷﺐ ﮐﻪ رﻓﺘﻪ ﺑﻮدم ﺗﻠﻔﻦ ﺑﺰﻧﻢ ،از دور دﯾﺪﻣﺶ .ﺑﺎران ﻣﯽﺑﺎرﯾﺪ و او ﺑﻪآراﻣﯽ ﭘﯿﺶ ﻣﯽآﻣﺪ .ﺻﻠﯿﺐ
ﺑﺰرگ ﺑﺎﻻی ﺳﺎﺧﺘﻤﺎن را ﺷﺐﻫﺎ روﺷﻦ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ و ﻧﻮر ﺳﻔﯿﺪ در ﻻﺑﻼی ﻣﻪ و ﺑﺎران و ﺻﻠﯿﺐ ،آدم را از ﺗﺮس
ﻣﯽﮐﺸﺪ .اﻧﮕﺎر ﺻﻠﯿﺐ را در ﭘﺮدهی آﺳﻤﺎن ﻓﺮو ﮐﺮدهاﻧﺪ و آن را ﺷﮑﺎﻓﺘﻪاﻧﺪ ﺗﺎ ﭼﯿﺰ ﺧﻮﻓﻨﺎﮐﯽ از آنﻃﺮف ﭘﺮده
ﻧﺸﺎن دﻫﻨﺪ .ﻣﻦ ﺗﻮی ﺑﺎﺟﻪی ﺗﻠﻔﻦ ﻣﺎﻧﺪه ﺑﻮدم ﮐﻪ ﭼﻪ ﺟﻮری اﯾﻦ راه را ﺗﻨﻬﺎﯾﯽ ﺑﺮﮔﺮدم .دﻧﺪانﻫﺎم از ﺳﺮﻣﺎ ﺑﻬﻢ
ﻣﯽﺧﻮرد و ﺗﻪ دﻟﻢ ﻫﯽ ﺧﺎﻟﯽ ﻣﯽﺷﺪ ،ﻣﯽﺗﺮﺳﯿﺪم ﺑﯿﺎﯾﻢ ﺑﯿﺮون ،ﻣﯽﺗﺮﺳﯿﺪم ﺑﻪ ﺻﻠﯿﺐ ﻧﮕﺎه ﮐﻨﻢ ،ﻣﯽﺗﺮﺳﯿﺪم ﺗﮑﺎن
ﺑﺨﻮرم .دﺳﺖﻫﺎم را در ﺟﯿﺐﻫﺎم ﻓﺮو ﮐﺮده ﺑﻮدم و ﭘﺸﺖ ﺑﻪ ﺻﻠﯿﺐ ﺗﻪ ﺧﯿﺎﺑﺎن را ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﺮدم ﮐﻪ ﻧﺎﮔﺎه آﻗﺎی
ﺗﻮﺑﯿﺎس واﮔﻨﺮ را دﯾﺪم .ﻣﺜﻞ ﯾﮏ ﻓﺮﺷﺘﻪی ﻧﺠﺎت داﺷﺖ ﺑﻪ ﻃﺮف آﺳﺎﯾﺸﮕﺎه ﻣﯽرﻓﺖ .ﺗﻨﺪ ﯾﮏ ﺳﯿﮕﺎر روﺷﻦ
ﮐﺮدم و ﺑﺎ ﺧﻮﺷﺤﺎﻟﯽ از ﺑﺎﺟﻪی ﺗﻠﻔﻦ ﺑﯿﺮون زدم ،ﺑﻪ ﻃﺮﻓﺶ دوﯾﺪم و ﮔﻔﺘﻢ» :آﻗﺎی ﺗﻮﺑﯿﺎس واﮔﻨﺮ ﻋﺰﯾﺰ«.
اول ﺟﺎ ﺧﻮرد ،ﺑﻌﺪ ﮐﻪ ﻣﺮا ﺑﺠﺎ آورد ،ﻟﺒﺨﻨﺪی زد و ﮔﻔﺖ» :آه ،ﺷﻤﺎﯾﯿﺪ؟« و ﺑﺎ ﻣﻦ دﺳﺖ داد .اﻧﮕﺸﺖﻫﺎی
ﺑﺎرﯾﮏ و ﺳﺮدش ﺗﻮی دﺳﺘﻢ ﺑﻪ ﻣﻦ اﻣﻨﯿﺖ ﻣﯽداد.
ﮔﻔﺖ» :ﻧﯿﺴﺖ ﮐﻪ ﻧﯿﺴﺖ«.
»ﭼﯽ؟«
»ﻋﺪد ﺑﻌﺪ از ﻫﻔﺖ«.
»ﺑﺎﻻﺧﺮه ﺷﻤﺎ ﭘﯿﺪاش ﻣﯽﮐﻨﯿﺪ .ﻣﻦ ﻣﻄﻤﺌﻨﻢ«.
»ﻣﯽﺗﺮﺳﻢ .ﻣﯽﺗﺮﺳﻢ آﻗﺎی«...
»ﻣﺠﯿﺪ .ﻣﺠﯿﺪ اﻣﺎﻧﯽ«.
ﻟﺤﻈﻪای اﯾﺴﺘﺎد .ﺑﺎ آراﻣﺶ و ﻟﺒﺨﻨﺪی در ﺗﻤﺎﻣﯽ ﺻﻮرت ﮔﻔﺖ» :ﺣﺎﻟﺶ را دارﯾﺪ ﮐﻤﯽ ﻗﺪم ﺑﺰﻧﯿﻢ؟«
ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﺑﺎران ﻣﯽﺑﺎرﯾﺪ ،ﻣﻦ ﮔﻔﺘﻢ ﮐﻪ ﺑﻠﻪ ،ﺧﯿﻠﯽ دﻟﻢ ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﻗﺪم ﺑﺰﻧﯿﻢ ،و از ﻫﻤﺎن ﺟﺎ ﺑﺮﮔﺸﺘﯿﻢ .ﺧﯿﻠﯽ
ﺷﻤﺮده ﺷﻤﺮده ﮔﻔﺖ» :ﺑﺒﯿﻨﯿﺪ آﻗﺎی ﻗﻮرﺑﺎﻏﻪ ،ﯾﮏ ،دو ،ﺳﻪ ،ﭼﻬﺎر ،ﭘﻨﺞ ،ﺷﺶ ،ﻫﻔﺖ ،اﻣﺎ ﻋﺪد ﺑﻌﺪ از ﻫﻔﺖ ﭼﻨﺪ
اﺳﺖ؟«
»ﻫﺸﺖ«.
»ﻧﺨﯿﺮ .اﯾﻦ ﯾﮏ دروغ ﺑﺰرگ اﺳﺖ ﮐﻪ ﻣﺎ ﻧﺒﺎﯾﺪ ﺑﺎور ﮐﻨﯿﻢ .ﺗﺎ ﻫﻔﺖ را ﻣﯽداﻧﯿﻢ .اوﮐﯽ .اﻣﺎ ﺑﻌﺪ از ﻫﻔﺖ را
ﮐﺴﯽ ﻧﻤﯽداﻧﺪ .ﻣﺪتﻫﺎﺳﺖ ﮐﻪ دارم دﻧﺒﺎﻟﺶ ﻣﯽﮔﺮدم .ﺑﯿﻬﻮده اﺳﺖ ،ﻫﯿﭽﻮﻗﺖ ﭘﯿﺪاش ﻧﻤﯽﮐﻨﻢ ،اﻣﺎ ﻧﺎاﻣﯿﺪ
ﻣﻄﻠﻖ ﻫﻢ ﻧﯿﺴﺘﻢ .داﺷﺘﻢ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮدم ﺗﻤﺎﻣﯽ ﮐﺴﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﺧﻮدﺷﺎن را ﮐﺸﺘﻪاﻧﺪ ﺑﻪ ﻫﻤﯿﻦ ﻧﻘﻄﻪ رﺳﯿﺪهاﻧﺪ .ﺗﺎ ﻫﻔﺖ
ﺷﻤﺮدهاﻧﺪ ،و ﻋﺪد ﺑﻌﺪ از ﻫﻔﺖ را ﭘﯿﺪا ﻧﮑﺮدهاﻧﺪ .اﻣﯿﺪوارم ﮐﺴﯽ ﺑﻪ اﯾﻦ روز ﻧﯿﻔﺘﺪ ،ﯾﮑﺒﺎره ﻫﺮ ﭼﯿﺰی ﻣﻌﻨﺎی
ﺧﻮدش را از دﺳﺖ ﻣﯽدﻫﺪ ،ﻟﻐﺖﻫﺎ ﺑﯽﻣﻌﻨﯽ ﻣﯽﺷﻮﻧﺪ .ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ ﻣﻨﺘﻬﯽ ﻣﯽﺷﻮد ﺑﻪ«...
وﻗﺘﯽ ﺗﻪ ﺳﯿﮕﺎرم را ﭘﺮت ﻣﯽﮐﺮدم ﺗﻮی ﺑﺎﻏﭽﻪ ،زﯾﺮ ﯾﮏ درﺧﺖ دو ﻧﻔﺮ را دﯾﺪم ﮐﻪ ﻣﺸﻐﻮل ﺑﻮدﻧﺪ .آﻗﺎی
ﻓﻮﮔﻞ زاﻧﻮ زده ﺑﻮد و ﺳﺮش را ﺗﮑﺎن ﺗﮑﺎن ﻣﯽداد ،اﻣﺎ ﻣﺮد ﭘﺸﺖ ﺳﺮش را در ﺗﺎرﯾﮑﯽ ﺗﺸﺨﯿﺺ ﻧﺪادم .ﺳﯿﮕﺎری ﺑﻪ
آﻗﺎی ﺗﻮﺑﯿﺎس واﮔﻨﺮ ﺗﻌﺎرف ﮐﺮدم ،ﯾﮑﯽ ﻫﻢ ﺧﻮدم ﺑﺮداﺷﺘﻢ ،و ﻫﻤﯿﻦ ﺟﻮر ﮐﻪ ﻣﯽرﻓﺘﯿﻢ ﮐﺒﺮﯾﺖ ﮐﺸﯿﺪم.
ﮔﻔﺖ» :از ﻓﺮدا ﺑﻪ آدمﻫﺎ دﻗﺖ ﮐﻨﯿﺪ ،ﺑﺒﯿﻨﯿﺪ ﭼﻄﻮر در ﺣﺎل ﺗﻼشاﻧﺪ .ﺗﻨﺪ ﯾﺎ ﮐُﻨﺪ ﻫﺮﮐﺲ دﻧﺒﺎل ﻋﺪد
ﮔﻤﺸﺪهاش ﻣﯽدود .ﺑﯿﺸﺘﺮ ﻣﺮدم ﺳﺮﮔﺮداﻧﻨﺪ و ﻧﻤﯽﮔﻮﯾﻨﺪ دردﺷﺎن ﭼﯿﺴﺖ .ﭘﻨﻬﺎن ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ ،اﻣﺎ ﺑﻌﻀﯽﻫﺎ ﻣﺜﻞ ﻣﻦ ﺑﻪ
32
زﺑﺎن ﻣﯽآورﻧﺪ .ﻣﺜﻼً آدﻣﯽ ﻣﺜﻞ ﭼﯿﻔﺘﻦ دﻧﺒﺎل ﮔﺬﺷﺘﻪاش ﻣﯽﮔﺮدد و ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺧﯿﺎل ﻣﯽﮐﻨﺪ ﮔﺬﺷﺘﻪ ﭘﺸﺖ ﺳﺮش
اﺳﺖ .ﺧﺎﻧﻢ ﯾﻮﻧﮓﻣﻦ ﻫﻤﻪ را ﺧﻮاﻫﺮ ﭘﺮﺳﺘﺎر ﻣﯽﺑﯿﻨﺪ .ﯾﺎ ﺧﻮد ﺷﻤﺎ آﻗﺎی ﻗﻮرﺑﺎﻏﻪ ،وﻗﺘﯽ ﮐﺴﯽ آزارﺗﺎن ﺑﺪﻫﺪ ﺑﺎ ﻣﺸﺖ
ﻣﯽﺧﻮاﺑﺎﻧﯿﺪ ﺗﻮی ﺻﻮرﺗﺶ .و ﯾﺎ ﻓﻮﮔﻞ ﮐﻪ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﺪ ﻧﻤﺎﯾﻨﺪهی ﺑﺮ ﺣﻖ ﺧﺪاﺳﺖ و دﻗﯿﻘﺎً ﻣﯽداﻧﺪ ﮐﻪ در ﭼﻪ
ﻟﺤﻈﻪای زﻧﺶ ﺑﻬﺶ ﺧﯿﺎﻧﺖ ﻣﯽﮐﻨﺪ«.
آﻗﺎی ﺗﻮﺑﯿﺎس واﮔﻨﺮ ﺧﯿﻠﯽ در ﺗﺼﻤﯿﻢﮔﯿﺮی ﻣﻦ ﻣﺆﺛﺮ ﺑﻮد .اﻟﺒﺘﻪ ﻣﺴﺎﯾﻞ دﯾﮕﺮ ﻫﻢ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﻪ ﺧﻮدم ﻣﺮﺑﻮط
اﺳﺖ .دﻟﺘﻨﮕﯽﻫﺎ ،رﻓﺘﺎر ﺧﺸﻦ ادارهﺟﺎت ،اﺣﺴﺎس ﺧﺎرﺟﯽ ﺑﻮدن ،ﯾﺎ ﻣﺜﻼً ﻟﺠﺒﺎزی ﺑﺎ آن ﺷﺎﻋﺮ ﻋﯿﻨﮑﯽ .وﻗﺘﯽ ﺳﻪ روز
ﺑﻌﺪ از ورودم ﺑﻪ ﺗﻬﺮان ﻧﺎرﻧﺠﮑﻢ را ﺗﺤﻮﯾﻞ ﺑﮕﯿﺮم ،ﻣﯽﻓﻬﻤﺪ ﮐﻪ ﺷﻌﺮ ﯾﻌﻨﯽ ﭘﺸﻢ .از اﯾﻦ ﮔﺬﺷﺘﻪ ،ﻣﮕﺮ وﻗﺘﯽ آدم
ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﺑﻪ ﻣﻤﻠﮑﺘﺶ ﺑﺮﮔﺮدد ﺑﺎﯾﺪ ﺑﻪ اﻟﺘﻤﺎس ﺑﯿﻔﺘﺪ؟ ﻓﻮﻗﺶ ﺗﻌﻬﺪ ﻣﯽﮐﻨﯽ ﮐﻪ دﯾﮕﺮ ﺑﻪ ﻓﻌﺎﻟﯿﺖ ﺳﯿﺎﺳﯽات اداﻣﻪ
ﻧﺪﻫﯽ .ﻣﺎ ﮐﻪ ﻣﺪتﻫﺎﺳﺖ ﮐﺎری ﻧﻤﯽﮐﻨﯿﻢ .رک و راﺳﺖ ﻣﯽﮔﻮﯾﻢ :ﺑﺮادر ،اﺳﺪ ،ﻧﺪﯾﺪه ﺑﮕﯿﺮ و ﭘﺮوﻧﺪهام را ﺑﯿﺎور
ﺑﯿﺮون ﮐﻪ ﺗﻮی ﻣﺴﺘﺮاح ﺑﺴﻮزاﻧﯿﻢ و ﻗﺎل ﻗﻀﯿﻪ را ﺑﮑﻨﯿﻢ .ﺗﻮی ﻣﻤﻠﮑﺖ ﻣﺎ ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ اﻣﮑﺎنﭘﺬﯾﺮ اﺳﺖ .اﮔﺮ ﻣﺎﻣﺎن
ازش ﺑﺨﻮاﻫﺪ ﺟﺮﺋﺖ ﻧﻤﯽﮐﻨﺪ ﻧﻪ ﺑﮕﻮﯾﺪ .ﻫﺮﭼﻪ ﺑﺎﺷﺪ ﺑﺮادر ﺑﺰرگ ﻣﺎﺳﺖ.
ﺑﺮادرﯾﻢ ،رﻓﯿﻖ! ﻓﻮﻗﺶ ﮔﻮﺷﺖ ﺗﻦ ﻫﻤﺪﯾﮕﺮ را ﺗﮑﻪ ﺗﮑﻪ ﮐﻨﯿﻢ و ﺑﺨﻮرﯾﻢ ،اﺳﺘﺨﻮانﻫﺎﻣﺎن را ﮐﻪ دﯾﮕﺮ دور
ﻧﻤﯽاﻧﺪازﯾﻢ .وﻗﺘﯽ ﺷﻌﺎر ﻣﯽدﻫﻨﺪ ﺳﯿﺎﺳﯽﮐﺎرﻫﺎ ﻣﯽﺗﻮاﻧﻨﺪ ﺑﺮﮔﺮدﻧﺪ ،ﻻﺑﺪ ﻓﮑﺮ اﯾﻦ ﭼﯿﺰﻫﺎش را ﻫﻢ ﮐﺮدهاﻧﺪ .ﺷﻨﯿﺪهام
ﺑﯿﺸﺘﺮ از ﺳﻪ ﻫﺰار ﭘﻨﺎﻫﻨﺪه ﭘﺎﺳﭙﻮرتﻫﺎﺷﺎن را ﭘﺲ دادهاﻧﺪ ،و رﻓﺖ و آﻣﺪ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ .ﺧﻮن ﻫﻢ از دﻣﺎغ ﮐﺴﯽ ﻧﯿﺎﻣﺪه.
ﻣﻦ ﭼﺮا ﻧﻪ؟ ﭘﻮﺳﯿﺪم رﻓﯿﻖ ،ﭘﻮﺳﯿﺪم .ﭼﻬﺎر ﺳﺎل اﺳﺖ اﻓﺘﺎدهام ﺗﻮی اﯾﻦ ﺑﯿﻐﻮﻟﻪی ﺗﺎرﯾﺨﯽ .ﻣﯽﮔﻮﯾﻢ ﺗﺎرﯾﺨﯽ ﺑﺮای
اﯾﻨﮑﻪ ﻣﯽداﻧﻢ اﯾﻦ آﺳﺎﯾﺸﮕﺎه ﭼﻬﺎرﺻﺪ ﺳﺎل ﻗﺪﻣﺖ دارد .روزﮔﺎری اﻃﺮاف اﯾﻦ ﺳﺎﺧﺘﻤﺎن ﺑﻪ ﺟﺎی ﺧﯿﺎﺑﺎن ﺧﻨﺪق
ﺑﻮده و ﺑﯿﻤﺎران وﺑﺎﯾﯽ و ﻃﺎﻋﻮﻧﯽ را ﻗﺮﻧﻄﯿﻨﻪ ﻣﯽﮐﺮدهاﻧﺪ .اﯾﻨﺠﺎ آﺧﺮ دﻧﯿﺎﺳﺖ ،اﯾﺴﺘﮕﺎه آﺧﺮ آدمﻫﺎﺳﺖ ،ﺧﺎﻧﻪی
آﺧﺮﯾﻦ دﺳﺖ و ﭘﺎ زدنﻫﺎ .از ﻫﻤﻪ ﺟﺎی دﻧﯿﺎ ﻫﻢ آدم اﯾﻨﺠﺎ ﻫﺴﺖ ،ﻣﺎ اﯾﺮاﻧﯽﻫﺎ درﺻﺪﻣﺎن زﯾﺎد ﻧﯿﺴﺖ ،ﺑﻪ ﻧﯿﻢ
درﺻﺪ ﻫﻢ ﻧﻤﯽرﺳﯿﻢ .اﻣﺎ ﺷﻨﯿﺪهام ﭼﻨﺪ ﭘﺰﺷﮏ اﯾﺮاﻧﯽ در ﺑﺨﺶﻫﺎی دﯾﮕﺮ ﮐﺎر ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ .اﯾﻨﺠﺎ ﺧﺎﻧﻪی ﻗﺎﻧﻮن اﺳﺖ،
ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺎ اﯾﻦ ﻗﺎﻧﻮن ﺑﺴﺎزی ،ﺣﺘﺎ اﮔﺮ ﺗﻮ را ﺑﻪ ﻧﺎﺑﻮدی ﺑﮑﺸﺪ ،ﺑﻪ ﻟﺠﻦ ﺑﮑﺸﺪ ،ﺑﻪ ﺟﻬﻨﻢ ﺑﮑﺸﺪ .ﻣﺠﺒﻮری ﻫﺮﭼﻪ ﺑﻬﺖ
ﻣﯽدﻫﻨﺪ ﺑﺨﻮری ،ﻫﺮ داروﯾﯽ را ﮐﻪ ﺗﺠﻮﯾﺰ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ ﻣﺼﺮف ﮐﻨﯽ ﺗﺎ ﺣﺮﮐﺎت ﺑﺪﻧﺖ ﻣﺜﻞ آدم آﻫﻨﯽ ﻣﮑﺎﻧﯿﮑﯽ ﺑﺸﻮد،
ﮐﯿﺴﻪی زﯾﺮ ﭼﺸﻢﻫﺎت ورم ﮐﻨﺪ و آوﯾﺰان ﺷﻮد .از ﺧﻮدت اﺑﺘﮑﺎری ﻧﺪاﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﯽ ،ﺑﺮات ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺑﮕﯿﺮﻧﺪ ،و ﺑﺎ ﻗﺎﻧﻮن
اﯾﻨﺠﺎ ﺗﻮی ﺳﺮت ﺑﮑﻮﺑﻨﺪ و ﺑﺎ اﻧﮕﺸﺖ ﻧﺸﺎﻧﺖ ﺑﺪﻫﻨﺪ .ﭼﻬﻞ ﺳﺎل ﻫﻢ ﺑﮕﺬرد ﮐﺴﯽ ﻧﻤﯽﮔﻮﯾﺪ ﺧﺮت ﺑﻪ ﭼﻨﺪ.
ﭼﻬﺎر ﺳﺎل ﮐﻢ ﻧﯿﺴﺖ ،ﺗﺎزه ﺑﺎ آن ﻧﻪ ﺳﺎل ﻣﯽﺷﻮد ﺳﯿﺰده ﺳﺎل ،ﺧﻮدش ﯾﮏ ﻋﻤﺮ اﺳﺖ .ﭘﺪر ،ﻣﺎدر ،ﻣﺎ
ﻣﺘﻬﻤﯿﻢ .اﯾﻦ ﺟﻤﻠﻪ ﻣﺎل ﮐﯽ ﺑﻮد؟ ﻋﻠﯽ ﺷﺮﯾﻌﺘﯽ .ﭼﻘﺪر ازش ﺑﺪم ﻣﯽآﯾﺪ .ﺟﻨﺒﺶ ﭼﭗ را ﺑﻪ ﺗﻌﻮﯾﻖ اﻧﺪاﺧﺖ ،اﻧﻘﻼب
را ﺑﻪ اﻧﺤﺮاف ﮐﺸﺎﻧﺪ ،ﻣﺎ را ﻫﻢ ﺑﻪ اﯾﻨﺠﺎ ﭘﺮﺗﺎب ﮐﺮد .وﮔﺮﻧﻪ ﮐﺴﺎن دﯾﮕﺮی ﺑﺎﯾﺪ اﯾﻨﺠﺎ ﺑﺎﺷﻨﺪ و ﺧﺎﯾﻪی ﻣﺎ را دﺳﺘﻤﺎل
ﮐﻨﻨﺪ ﮐﻪ ﺑﻪ ﻣﻤﻠﮑﺖ راﻫﺸﺎن ﺑﺪﻫﯿﻢ.
ﺗﻘﻪای ﺑﻪ در ﺧﻮرد ،رﺷﺘﻪی اﻓﮑﺎر ﻣﺠﯿﺪ ﮔﺴﺴﺖ ،و ﭘﯿﺶ از آﻧﮑﻪ ﺑﺘﻮاﻧﺪ ﺧﻮدش را از ﺳﺮدرﮔﻤﯽ ﺗﺎرﯾﺨﯽ و
ﺟﻐﺮاﻓﯿﺎﯾﯽ ﻧﺠﺎت دﻫﺪ ،درِ اﺗﺎق ﺑﺎز ﺷﺪ و ﭘﺮﺳﺘﺎر آﻣﺪ ﺗﻮ .ﻣﺠﯿﺪ ﺗﻨﻬﺎ در ﻓﺎﺻﻠﻪی ﮐﻮﺗﺎﻫﯽ ﺗﻮاﻧﺴﺖ ﯾﮏ ﺗﻒ ﻣﺨﺘﺼﺮ
ﺑﻪ ﮐﻔﺸﺶ ﺑﺰﻧﺪ و ﺑﺎﯾﺴﺘﺪ.
ﭘﺮﺳﺘﺎر ﮔﻔﺖ» :آﻗﺎ ﻣﺠﯿﺪ ،اﯾﻦ ﭼﻪ ﮐﺎری ﺑﻮد ﮐﺮدی؟«
33
ﻣﺠﯿﺪ ﮔﻔﺖ» :ﯾﮏ ﺗﯿﮏ ﻗﺪﯾﻤﯽ ،ﯾﮏ ﻋﺎدت ﻣﺰﺧﺮف«.
»ﺧﯿﻠﯽ ﺧﻮب ،دﯾﮕﺮ ﺗﮑﺮارش ﻧﮑﻦ .ﺑﺒﯿﻨﻢ ﻣﮕﺮ ﺗﻮ ﺻﺪای زﻧﮓ را ﻧﺸﻨﯿﺪی؟«
»ﺧﯿﺎل ﮐﺮدم ﺻﺪای ﻧﺎﻗﻮس دِﯾﺮ ﺑﺮادران آﻟﮑﺴﯿﺎﻧﺎ را ﺷﻨﯿﺪهام«.
»ﭘﺲ ﯾﮏ ﭼﯿﺰی ﺷﻨﯿﺪی؟«
ﻟﺤﻈﺎﺗﯽ در ﺳﮑﻮت ﮔﺬﺷﺖ و ﭘﺮﺳﺘﺎر ﺧﯿﺮه ﺑﻪ ﻣﺠﯿﺪ ﻧﮕﺎه ﮐﺮد.
»ﺗﺎزﮔﯽﻫﺎ ﮐﻤﯽ ﺑﯽدﻗﺖ ﺷﺪهام .ﺑﯽدﻗﺖ«.
»ﺧﯿﻠﯽ ﺧﻮب .راه ﺑﯿﻔﺖ .اﮔﺮ دﯾﺮ ﺑﺮﺳﯽ ﭼﯿﺰی ﮔﯿﺮت ﻧﻤﯽآﯾﺪ .ﻓﻘﻂ ﯾﺎدت ﺑﺎﺷﺪ ﺗﻮی ﺳﺎﻟﻦ ﻏﺬاﺧﻮری ﺑﻪ
ﮐﻔﺶﻫﺎت«...
»ﺑﻠﻪ ،اﻟﺒﺘﻪ .وﻟﯽ ﺑﺎور ﮐﻨﯿﺪ دﺳﺖ ﺧﻮدم ﻧﯿﺴﺖ ،آﻗﺎی ﭘﺮﺳﺘﺎر .ﻣﻦ آدﻣﯽ ﻫﺴﺘﻢ ﮐﻪ«...
»اوﮐﯽ ﻣﺠﯿﺪ .ﯾﺎدت ﺑﺎﺷﺪ اﻣﺮوز ﺳﺎﻋﺖ دو ﮐﺎرﮔﺎه دارﯾﻢ .ﺑﻪ ﻣﻮﻗﻊ ﺣﺎﺿﺮ ﺑﺎش .وﻟﯽ ﺣﺎﻻ دارﯾﻢ ﻣﯽروﯾﻢ
ﻧﺎﻫﺎر«.
»ﺑﻠﻪ ،اﻟﺒﺘﻪ«.
ﻣﺠﯿﺪ ﺑﻪدﻧﺒﺎل ﭘﺮﺳﺘﺎر از اﺗﺎق ﺑﯿﺮون رﻓﺖ .ﺧﻮاﺳﺖ در را ﻗﻔﻞ ﮐﻨﺪ ،اﻣﺎ دﺳﺘﺶ ﻣﯽﻟﺮزﯾﺪ و ﮐﻠﯿﺪ ﺟﺎ
ﻧﻤﯽرﻓﺖ .ﭘﺮﺳﺘﺎر ﮐﻤﮑﺶ ﮐﺮد ،و ﺑﻌﺪ ﮐﻠﯿﺪ را ﺑﻪ او ﺑﺮﮔﺮداﻧﺪ .ﮔﻔﺖ» :ﻧﮕﺎه ﮐﻦ ،ﻫﯿﭻﮐﺲ ﺗﻮی ﻃﺒﻘﺎت ﻧﯿﺴﺖ ،ﺟﺰ
ﺗﻮ «.و راه اﻓﺘﺎد .آرام راه ﻣﯽرﻓﺖ ﮐﻪ ﻣﺠﯿﺪ ﻋﻘﺐ ﻧﻤﺎﻧﺪ ،و زﯾﺮ ﭼﺸﻤﯽ ﻣﯽﭘﺎﯾﯿﺪش و ﻣﯽدﯾﺪ ﮐﻪ دارد ﺗﻼش ﻣﯽﮐﻨﺪ
ﺗﺎ ﻋﻘﺐ ﻧﻤﺎﻧَﺪ.
ﺗﻤﺎم ﭼﻬﺎر ﺳﺎﻟﯽ ﮐﻪ در آﺳﺎﯾﺸﮕﺎه رواﻧﯽ ﮔﺬراﻧﺪه ﺑﻮد ،در ﭘﻒ ﺻﻮرت و ﮐﯿﺴﻪی زﯾﺮ ﭼﺸﻢﻫﺎش دﯾﺪه
ﻣﯽﺷﺪ .اﻧﮕﺎر ﭼﻬﺎر ﺳﺎل ﺗﻨﻬﺎﯾﯽ و اﻧﺰوا را ﻫﻤﺮاه آب ﺑﻪ ﺧﻮردش داده ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ ﺑﺎ ﺣﻮﺻﻠﻪای ﻋﺠﯿﺐ ﺳﺎﻋﺖﻫﺎ
روی ﺗﺨﺖ دراز ﺑﮑﺸﺪ و ﺑﻪ ﺑﺮگﻫﺎی درﺧﺖِ ﺗﺎﺑﻠﻮ ﻧﻘﺎﺷﯽ ﻧﮕﺎه ﮐﻨﺪ ،ﯾﺎ ﺑﻪ ﺗﮑﻪﻫﺎی اﺑﺮ ﮐﻪ از آﺳﻤﺎن ﭘﻨﺠﺮهاش
ﻣﯽﮔﺬﺷﺖ .ﺳﯿﮕﺎر ﻫﻢ ﻣﺮﺗﺐ ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ ،آﺗﺶ ﺑﻪ آﺗﺶ .ﺑﻪ ﻫﻤﯿﻦ ﺧﺎﻃﺮ و ﭼﯿﺰﻫﺎی دﯾﮕﺮ اﺗﺎق ﻣﺠﺰا ﺑﻬﺶ داده
ﺑﻮدﻧﺪ .ﺑﺎ ﺗﺨﺘﯽ ﻟﻮﻟﻪای ﺑﻪ رﻧﮓ آﺑﯽ ،ﯾﮏ ﻣﯿﺰ ﮐﻮﭼﮏ ﭼﻬﺎرﮔﻮش ﮐﻨﺎر ﭘﻨﺠﺮه ،ﯾﮏ ﮔﻠﺪان ﺑﻠﻮری ﮐﻪ ﻫﻔﺘﻪای دو ﺑﺎر
ﭼﻬﺎر ﺷﺎﺧﻪ ﮔﻞ ﻣﯿﺨﮏ در آن ﻣﯽﮔﺬاﺷﺘﻨﺪ ،و ﮐﻤﺪی ﺑﻪ رﻧﮓ ﺗﺨﺘﺨﻮاب ﮐﻪ دو در داﺷﺖ .و ﻣﺠﯿﺪ ﻫﻤﻪی دار و
ﻧﺪارش را ﭼﭙﺎﻧﺪه ﺑﻮد آن ﺗﻮ .ﮐﺒﺮﯾﺖﻫﺎش ،آخ ﭼﻘﺪر ﮐﺒﺮﯾﺖ داﺷﺖ ،ﺻﺪﺗﺎ ،ﻫﺰارﺗﺎ ،ﻋﺎﺷﻖ ﮐﺒﺮﯾﺖ ﺑﻮد .ﺷﺶ
ﭘﯿﺮاﻫﻦ ﺗﻮﺳﯽ ﭼﻬﺎرﺧﺎﻧﻪ ﻫﻢ داﺷﺖ ﮐﻪ ﻫﻤﻪ ﺧﯿﺎل ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ﻣﺠﯿﺪ ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﭘﯿﺮاﻫﻦ دارد .دو ﺷﻠﻮار آﺑﯽ ﺟﯿﻦ ﻫﻢ
داﺷﺖ ،و ﭼﻬﺎر ﺟﻔﺖ ﮐﻔﺶ ﮐﻪ ﭘﺎﻫﺎش ﺗﻮی ﻫﯿﭻﮐﺪام راﺣﺖ ﻧﺒﻮد ،ﯾﮑﯽ ﺗﻨﮓ ﺑﻮد ،ﯾﮑﯽ ﻧﻮک ﭘﺎﻫﺎش را ﻣﯽزد ،و از
ﻫﻤﻪ ﺑﺪﺗﺮ آﻧﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻫﺮوﻗﺖ ﻣﯽﭘﻮﺷﯿﺪ ﺳﺮ درد ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ.
ﮐﻔﺶﻫﺎش را از ﭘﺎ درﻣﯽآورد ،ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ ﺗﻮی ﮐﻤﺪ ،دراز ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ روی ﺗﺨﺖ ،ﮐﻒ دﺳﺘﺶ را ﺑﻪ ﭘﯿﺸﺎﻧﯽ
ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ و ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮد ،ﺑﺎ ﺧﻮدش ﺣﺮف ﻣﯽزد ،ﻓﺤﺶ ﻣﯽداد ،ﮔﺮﯾﻪ ﻣﯽﮐﺮد ،و در ﻫﺮ ﺗﺼﻤﯿﻤﯽ ﺑﻪ ﺑﻦﺑﺴﺖ
ﻣﯽرﺳﯿﺪ .ﺑﻪ اﺑﺮﻫﺎ ﺑﺎ دﻗﺖ ﺧﯿﺮه ﻣﯽﺷﺪ .زﻣﺎن ﮐﺶ ﻣﯽآﻣﺪ ،دراز ﻣﯽﺷﺪ ،ﺳﺎﯾﻪ ﻣﯽاﻧﺪاﺧﺖ روی ﻣﻦ ،آﻧﻮﻗﺖ
ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﻢ ﻫﻢ روی ﺗﺨﺘﻢ ﺧﻮاﺑﯿﺪه ﺑﺎﺷﺪ ،ﻫﻢ زﯾﺮ ﺳﺎﯾﻪی درﺧﺘﯽ ﮐﻪ ﺗﮏ و ﺗﻨﻬﺎ وﺳﻂ ﭼﻤﻦﻫﺎی ﻣﯿﺪاﻧﮕﺎه ﭘﺸﺖ
آﺳﺎﯾﺸﮕﺎه اﺳﺖ .آدم ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ در آن واﺣﺪ در دو ﺟﺎ ﺣﻀﻮر داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ ،ﯾﮑﯽ آﻧﺠﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﻫﺴﺖ ،ﯾﮑﯽ آﻧﺠﺎﯾﯽ ﮐﻪ
34
ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﺑﺎﺷﺪ .ﻫﻢ ﺗﻮی اﺗﺎق ،ﻫﻢ در ﭘﯿﺎدهرو ،در ﺳﯿﻨﻪﮐﺶ آﻓﺘﺎب ﺑﯽرﻣﻖ آﻟﻤﺎن ﮐﻪ وﻗﺘﯽ از ﭘﺸﺖ اﺑﺮﻫﺎ ﺳﺮ
درﻣﯽآورد ،ﻣﺮدم ﻧﯿﺶﺷﺎن ﺑﺎز ﻣﯽﺷﻮد ،اﻟﮑﯽ ﻣﯽﺧﻨﺪﻧﺪ و ﺑﻪ ﺟﺎی ﯾﮏﺑﺎر ،دوﺑﺎر روز آدم را ﺑﺨﯿﺮ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ .وای ﺑﻪ
روزﻫﺎی اﺑﺮی ﮐﻪ اﻧﮕﺎر ﺑﺎ ﺷﻮﻫﺮ ﻧﻨﻪﺷﺎن ﺣﺮف ﻣﯽزﻧﻨﺪ .دﻫﻦﺷﺎن را ﮐﺞ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ ،ﭼﺸﻢﻫﺎﺷﺎن را ﺑﺮﻣﯽﮔﺮداﻧﻨﺪ ،و
ﺟﻮری ﺗُﺮش ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ ﮐﻪ ﺣﺎﻟﺖ از ﺧﺮﯾﺪ ﮐﺮدن ﺑﻬﻢ ﻣﯽﺧﻮرد .دﻟﺖ ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﻫﺮﭼﻪ ﺧﺮﯾﺪهای ﭘﺲ ﺑﺪﻫﯽ ،ﯾﺎ
ﻫﺮﭼﻪ ﺧﻮردهای ﺑﺎﻻ ﺑﯿﺎوری .دﻟﺖ ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﺑﮕﺬاری ﺑﺮوی و ﯾﮏ روز آﻓﺘﺎﺑﯽ ﺑﺮﮔﺮدی ،ﺷﺎﯾﺪ ﯾﮏ ﭘﯿﺮﻫﻦ
ﭼﻬﺎرﺧﺎﻧﻪی ﺗﻮﺳﯽ ﮔﯿﺮت آﻣﺪ ﮐﻪ دو ﺗﺎ ﺟﯿﺐ ﺳﯿﻨﻪ ﺑﺮای ﺳﯿﮕﺎر و ﮐﺒﺮﯾﺖ داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ ،ﯾﺎ ﺑﺮای ﭼﻬﺎر ورق ﮐﺎﻏﺬ
ﺑﯽﺧﻮدیِ ﺗﺎ ﺷﺪه ﮐﻪ ﺷﻤﺎره ﺗﻠﻔﻦ ﭼﻨﺪ ﻧﻔﺮ روش ﻧﻮﺷﺘﻪ ﺷﺪه ،اﻣﺎ اﺳﻤﯽ ﮐﻨﺎرﺷﺎن ﻧﯿﺴﺖ .ﻣﻮﻗﻊ ﻧﻮﺷﺘﻦ ﺧﯿﺎل ﻣﯽﮐﻨﯽ
ﯾﺎدت ﺧﻮاﻫﺪ ﻣﺎﻧﺪ ،اﻣﺎ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﻧﻤﯽﻓﻬﻤﯽ ﮐﻪ اﯾﻦ ﺷﻤﺎرهﻫﺎ ﻣﺎل ﮐﯿﺴﺖ .ﮔﻔﺘﻢ ﻣﻦ ﺑﻪ ﻫﻤﻪی آدمﻫﺎی دﻧﯿﺎ ﻣﺸﮑﻮﮐﻢ ،از
ﻫﻤﻪ ﺑﯿﺸﺘﺮ ﺑﻪ ﻧﻮﯾﺴﻨﺪهﻫﺎ ،ﺑﻪ ﺧﺼﻮص آﻧﻬﺎﯾﯽ ﮐﻪ از اﯾﺮان ﻣﯽآﯾﻨﺪ .ﻧﻤﯽﮔﻮﯾﻢ از اﯾﺮان آﻣﺪهاﻧﺪ ،ﻣﯽﮔﻮﯾﻢ از
ﺟﻤﻬﻮری اﺳﻼﻣﯽ آﻣﺪهاﻧﺪ .اﮔﺮ دارﻧﺪ ﻣﺒﺎرزه ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ ﭼﺮا ﮐﺸﺘﻪ ﻧﺸﺪهاﻧﺪ ﺗﺎﺑﻪ ﺣﺎل؟
ﮔﻔﺘﻢ ﻣﻦ اﻗﺘﺼﺎد ﺧﻮاﻧﺪهام آﻗﺎ ،ﻣﻦ ﺑﻬﺘﺮ ﻣﯽداﻧﻢ ﯾﺎ ﺷﻤﺎ ﮐﻪ ﻫﯿﭽﯽ ﻧﺨﻮاﻧﺪهاﯾﺪ؟ اﯾﻦ دﯾﻮار را ﻣﯽﺑﯿﻨﯽ؟ از
اﯾﻨﺠﺎ ﺑﮕﯿﺮ ﺑﺮو ﺗﺎ ﺗﻪ ،دو ﺑﺮاﺑﺮش ﮐﻦ ،ﻫﻤﻪ ﮐﺘﺎب ﺑﻮد .ﻫﻤﻪ را ﻣﻦ ﺗﻨﻬﺎﯾﯽ ﺧﻮاﻧﺪهام .وﻟﯽ ﺑﻪ ﺑﻌﻀﯽ اﻓﺮاد ﻣﺸﮑﻮﮐﻢ.
ﻣﺜﻼً اﯾﻦ ﻋﺒﺪاﻟﻮﻫﺎب ﺷﻬﯿﺪی ﮐﻪ ﻧﻮارش را ﮔﻮش ﻣﯽﮐﻨﯿﺪ ،ﺳﺎواﮐﯽ اﺳﺖ .اﺳﻤﺶ در ﻓﻬﺮﺳﺖ ﺳﺎواﮐﯽﻫﺎی
روزﻧﺎﻣﻪی ﮐﯿﻬﺎن آﻣﺪه ﺑﻮد .ﯾﺎ ﻣﺜﻼً اﯾﻦ ﺳﺘﺎر ﮐﻪ اﺳﻢ اﺻﻠﯽاش ﺣﺴﻦ ﺳﺘﺎرزاده اﺳﺖ ،ﺟﺰو ﻓﻬﺮﺳﺖ ﺳﺎواﮐﯽﻫﺎی
ﻣﺪرﺳﻪی ﻋﺎﻟﯽ ﺑﺎزرﮔﺎﻧﯽ ﺑﻮد .ﻣﺎﻣﺎن ﻣﯽﮔﻔﺖ» :آﺧﺮ ﯾﮏ ﺧﻮاﻧﻨﺪه ﭼﻪ ﮐﺎری در ﺳﺎواک از دﺳﺘﺶ ﺑﺮﻣﯽآﻣﺪه؟«
ﮔﻔﺘﻢ » :ﻫﻤﯿﻦ ﺳﺎدﮔﯽ ﻣﺎ را ﺑﻪ ﺑﺎد داد ،ﻣﺎﻣﺎن .ﻫﻤﯿﻦ ﺟﻮری ﺑﻠﻪ .ﮐﺴﯽ ﮐﺎری از دﺳﺘﺶ اﻟﺒﺘﻪ ﺑﺮﻧﻤﯽآﯾﺪ ،اﻣﺎ
وﻗﺘﯽ ﻓﮑﺮ ﮐﻨﯽ ﮐﻪ ﻣﯽرﻓﺘﻪ ﺟﻠﻮ ﺷﮑﻨﺠﻪﮔﺮﻫﺎ و ﺣﺎﻟﯽ ﺑﻬﺸﺎن ﻣﯽداده ﮐﻪ ﺻﺒﺢ وﻗﺘﯽ ﻣﺸﻐﻮل ﺑﺎزﺟﻮﯾﯽاﻧﺪ آﺧﺮﯾﻦ
آﻫﻨﮓ را زﯾﺮ ﻟﺐ زﻣﺰﻣﻪ ﮐﻨﻨﺪ" :ﺗﻮ ﻧﯿﺴﺘﯽ و ﺻﺪای ﺗﻮ ،ﻫﻮای ﭘﺎک اﯾﻦ ﺧﺎﻧﻪ اﺳﺖ" ،آﻧﻮﻗﺖ ﻣﻌﻨﯽ ﺳﺎواﮐﯽ ﺑﻮدن را
ﻣﯽﻓﻬﻤﯽ«.
آﻫﻨﮓ را ﺑﺎ ﻫﻤﻪی اﺣﺴﺎس و از ﺗﻪ دل ﺧﻮاﻧﺪم ،ﺑﻪ ﯾﺎد ﻣﺪرﺳﻪی ﻋﺎﻟﯽ ﺑﺎزرﮔﺎﻧﯽ ﮐﻪ در ﻃﺒﻘﻪی ﭘﺎﯾﯿﻦ ﺑﺎ
دﺧﺘﺮﻫﺎ ﭘﯿﻨﮓ ﭘﻮﻧﮓ ﺑﺎزی ﻣﯽﮐﺮد ،ﺑﻪ ﯾﺎد دﺧﺘﺮی ﮐﻪ ﭘﯿﺮﻫﻦ ﺗﻮﺳﯽ ﭼﻬﺎرﺧﺎﻧﻪ ﻣﯽﭘﻮﺷﯿﺪ و آراﯾﺶ ﻧﻤﯽﮐﺮد ،و
ﻫﻤﯿﻦ ﺳﺎدﮔﯽ او را از ﻫﻤﻪ زﯾﺒﺎﺗﺮ ﺟﻠﻮه ﻣﯽداد ،ﺑﻪ ﯾﺎد ﮔﺬﺷﺘﻪﻫﺎ ﺧﻮاﻧﺪم .آﻧﻮﻗﺖ ﭘﺮﺳﺘﺎر ﻏﻮلﭘﯿﮑﺮ ﻧﻔﺲزﻧﺎن آﻣﺪ
ﺗﻮی اﺗﺎق» :ﻣﺮدﮐﻪی ﻧﺮهﺧﺮ ،ﭼﺮا ﻋﺮﺑﺪه ﻣﯽﮐﺸﯽ؟«
ﺑﯽﺗﺮﺑﯿﺖ ﺑﻮد ،ﺧﺸﻦ ﺑﻮد ،ﻋﻮﺿﺶ ﮐﺮدﻧﺪ .اﯾﻦ ﭘﺮﺳﺘﺎر آﺧﺮی آدم ﻣﻬﺮﺑﺎﻧﯽ اﺳﺖ ،اﻫﻞ ﻗﺒﺮس اﺳﺖ .ﮔﻔﺘﻢ:
»آﻗﺎی ﭘﺮﺳﺘﺎر ،ﭼﺮا ﻣﺎ ﺑﻪ اﯾﻦ روز اﻓﺘﺎدﯾﻢ؟«
»ﻗﺒﻼً ﻫﻢ ﭘﺮﺳﯿﺪی و ﻣﻦ ﺑﻬﺖ ﮔﻔﺘﻢ ﮐﻪ دﻟﯿﻠﺶ را در ﺧﻮدﺗﺎن ﺑﺎﯾﺪ ﺟﺴﺘﺠﻮ ﮐﻨﯿﺪ«.
»ﺷﻤﺎ ﺗﺤﺼﯿﻼت ﻋﺎﻟﯿﻪ دارﯾﺪ؟«
»ﻣﮕﺮ ﻣﻦ از ﺗﻮ ﻣﯽﭘﺮﺳﻢ ﮐﻪ ﭼﻪ ﺗﺤﺼﯿﻼﺗﯽ داری؟« و راﻫﺶ را ﮐﺸﯿﺪ و رﻓﺖ.
اﺗﻔﺎﻗﺎً ﺧﻮﺷﺤﺎل ﻫﻢ ﻣﯽﺷﻮم ﮐﻪ ﺑﭙﺮﺳﯽ .ﺑﮕﺬار ﺧﻮدم ﺑﺮات ﺑﮕﻮﯾﻢ .اﯾﻦ دﯾﻮار را ﻣﯽﺑﯿﻨﯽ؟ دو ﺑﺮاﺑﺮش ﮐﻦ ،ﻣﻦ
ﮐﺘﺎب داﺷﺘﻢ ،اﻗﺘﺼﺎد و ﻓﻠﺴﻔﻪ و اﯾﻦ ﺟﻮر ﭼﯿﺰﻫﺎ .ﻫﻤﻪاش را ﻫﻢ ﺧﻮاﻧﺪه ﺑﻮدم .ﺑﺮای ﺧﻮدم ﮐﺴﯽ ﺑﻮدم .اﻣﺎ
ﺗﺤﺼﯿﻼت داﻧﺸﮕﺎﻫﯽ ﻓﻘﻂ ﯾﮑﺴﺎلوﻧﯿﻢ در ﻣﺪرﺳﻪی ﻋﺎﻟﯽ ﺑﺎزرﮔﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﺧﻮرد ﺑﻪ اﻧﻘﻼب ﻓﺮﻫﻨﮕﯽ .و اﺳﺘﺎدﻣﺎن آﻗﺎی
35
ﺑﻨﯽﺻﺪر ،ﺑﻌﺪﻫﺎ رﺋﯿﺲ ﺟﻤﻬﻮر ﺷﺪ .ﭘﺪرم ﺣﺎج ﻓﺮﯾﺪون اﻣﺎﻧﯽ ،ﯾﮏ وﻗﺘﯽ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ ﺑﯽ .اف .ﮔﻮدرﯾﭻ ﺑﻮد ،ﺣﺎﻻ
ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ اﯾﺮان ﺗﺎﯾﺮ اﺳﺖ ،ﻋﻀﻮ ﻫﯿﺌﺖ ﻣﺆﺗﻠﻔﻪی اﺳﻼﻣﯽ ﻫﻢ ﻫﺴﺖ .ﺑﺮادرم ،ﺟﺎﮐﺶ از ﻣﻘﺎﻣﺎت ﻣﻬﻢ وزارت
اﻃﻼﻋﺎت اﺳﺖ .ﺑﺮادر دﯾﮕﺮم ﻣﺠﺎﻫﺪ ﺑﻮد ،ﺳﺎلﻫﺎ در ﺑﻐﺪاد زﻧﺪﮔﯽ ﻣﯽﮐﺮد ،و ﻋﺎﻗﺒﺖ در ﻋﻤﻠﯿﺎت ﻓﺮوغ ﺟﺎوﯾﺪان
ﻣﺜﻞ ﯾﮏ ﺟﺮﻗﻪی آﺗﺶ در ﺳﯿﺎﻫﯽ ﺷﺐ ﮔﻢ ﺷﺪ.
ﭘﺴﺮ ﺧﻮﺑﯽ ﺑﻮد ،ﮐﻠﻪﺷﻘﯽﻫﺎی ﺧﻮدش را داﺷﺖ ،اﻟﺒﺘﻪ ﻣﺤﺒﺖ ﻫﻢ داﺷﺖ .ﻻﻏﺮﺗﺮ از ﻣﻦ ﺑﻮد ،ﺑﺎ ﺳﺒﯿﻞ ﺳﯿﺎه
ﻣﺜﻞ ﺷﺒﻖ .ﮐﻤﯽ ﺷﺒﯿﻪ ﻣﻦ ﺑﻮد .ﺑﯿﻦ ﻣﻦ و ﻣﺎﻣﺎن .ﻣﺪتﻫﺎ ﮐﺴﯽ از او ﺧﺒﺮی ﻧﺪاﺷﺖ ،وﻟﯽ ﻣﺎﻣﺎن ﻣﯽﮔﻔﺖ ﻣﻦ ازش
ﺧﺒﺮ دارم ،ﻣﯽﮔﻔﺖ ﺳﻌﯿﺪ زﻧﺪه اﺳﺖ ،ﻫﺮﺟﺎ ﻫﺴﺖ ،زﻧﺪه اﺳﺖ .ﯾﮏ ﺑﺮادر ﻫﻢ داﺷﺘﯿﻢ ﮐﻪ ﺑﻬﺘﺮ اﺳﺖ درﺑﺎرهاش
ﺳﮑﻮت ﮐﻨﻢ .اﯾﺮج .ﺑﯿﭽﺎره اﯾﺮج.
ﯾﺎدم ﻧﯿﺴﺖ ﮐﻪ ﭘﺪر ﮔﻔﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ» :ﻣﻦ ﻓﻘﻂ ﺳﻪﺗﺎ ﭘﺴﺮ دارم «.اﻣﺎ ﯾﺎدم ﻫﺴﺖ ﮐﻪ ﻣﺎﻣﺎن ﺑﺎ اﻧﮕﺸﺖﻫﺎش ﭼﻬﺎر
را ﻧﺸﺎن داد.
ﭘﺪر ﺗﺄﮐﯿﺪ ﮐﺮد» :ﺑﺎﻧﻮ ،ﻣﻦ دارم راﺟﻊ ﺑﻪ ﺷﺎﻫﻨﺎﻣﻪی ﻓﺮدوﺳﯽ ﺣﺮف ﻣﯽزﻧﻢ«.
ﻣﺎﻣﺎن ﮔﺮﯾﻪ ﻣﯽﮐﺮد .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺗﻮ ﺟﺰ ﺧﻮدت از ﭼﯿﺰی ﺣﺮف ﻧﻤﯽزﻧﯽ «.و ﮔﻮﺷﻪﻫﺎی روﺳﺮیاش را ﺑﻪ
ﭼﺸﻢﻫﺎش ﺑﺮد ﮐﻪ راﺣﺖ ﺑﺘﻮاﻧﺪ ﻫﻖ ﻫﻖ ﮐﻨﺪ .ﺑﻌﺪ ﺑﺎﻻ ﺳﺮ ﭘﺪر اﯾﺴﺘﺎد» :ﺧﻮن اﯾﺮج ﻣﻦ ﭘﺎﻣﺎل ﺷﺪ .رﻓﺖ ﮐﻪ رﻓﺖ.
ﺧﺪا ازﺗﺎن ﻧﮕﺬرد ،ﻫﻢ ﺑﻪ ﺗﻮ ﻣﯽﮔﻮﯾﻢ ،ﻫﻢ ﺑﻪ اﺳﺪ .ﭘﺴﺮم را ﺳﺮﺑﻪﻧﯿﺴﺖ ﮐﺮدﯾﺪ«.
»ﺧﻮدش ،ﺧﻮدش را ﺳﺮﺑﻪﻧﯿﺴﺖ ﮐﺮد«.
»ﭘﺪرش ﻧﻤﺎﯾﻨﺪهی ﻣﺠﻠﺲ ﺑﻮد و ﮐﺎری ﺑﺮاش ﻧﮑﺮد! دﻟﻢ از اﯾﻦ ﻣﯽﺳﻮزد«.
ﻧﻔﻬﻤﯿﺪ ﭼﻄﻮر از ﭘﻠﻪﻫﺎ ﭘﺎﯾﯿﻦ رﻓﺘﻪ ﺑﻮد .ﭼﻬﺎر ﻃﺒﻘﻪ را ﻣﺜﻞ آدم آﻫﻨﯽ ﭘﺎﯾﯿﻦ رﻓﺘﻪ ﺑﻮد و ﺣﺎﻻ ﺟﻠﻮ ﭘﯿﺸﺨﻮان
ﺳﺮآﺷﭙﺰ اﯾﺴﺘﺎده ﺑﻮد .ﺳﺎﻟﻦ ﻏﺬاﺧﻮری ﺑﻮی رﻧﮓ آﺑﯽ ﻣﯽداد .ﺳﻪ روز ﺑﻮد ﮐﻪ ﻫﻤﻪﺟﺎ ﺑﻮی رﻧﮓ آﺑﯽ ﻣﯽداد .دﯾﻮار
ﺳﻤﺖ ﭼﭗ را ﻣﻦ زدم ،ﻏﻠﺘﮏ دﺳﺘﻪ ﺑﻠﻨﺪ را در ﺳﻄﻞ رﻧﮓ ﻓﺮو ﻣﯽﮐﺮدم ،از اﯾﻦﺳﺮ ﻣﯽرﻓﺘﻢ آنﺳﺮ .ﮔﺎﻫﯽ ﻫﻢ از
ﺑﺎﻻ ﺑﻪ ﭘﺎﯾﯿﻦ ﯾﺎ ﺑﺮﻋﮑﺲ .ﮔﻮﺷﻪﻫﺎ را ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺎ ﻓﺮﭼﻪ زد ،اﻣﺎ ﻓﺮﭼﻪ رﯾﺰش ﻣﻮ داﺷﺖ...
ﺳﺮآﺷﭙﺰ ﯾﻮﻧﺎﻧﯽ ﯾﮏ ﻧﻮﺷﺎﺑﻪ و ﯾﮏ ﺳﯿﺐ ﻗﺮﻣﺰ ﺗﻮی ﺳﯿﻨﯽ ﻣﺠﯿﺪ ﮔﺬاﺷﺖ ،و ﺗﺎ رﻓﺖ ﻏﺬاش را ﺑﮑﺸﺪ،
ﻓﺮﺻﺖ ﻣﻨﺎﺳﺒﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﺠﯿﺪ در ﭼﺸﻢ ﺑﻬﻢ زدﻧﯽ ﺗﻔﯽ ﺑﻪ اﻧﮕﺸﺘﺶ ﺑﺰﻧﺪ و ﺧﻢ ﺷﻮد ﺑﻤﺎﻟﺪ.
ﻣﺎﻟﯿﺪ.
ﺳﺮآﺷﭙﺰ ﯾﻮﻧﺎﻧﯽ ﮐﻮﺑﯿﺪ روی ﺻﻔﺤﻪی اﺳﺘﯿﻞ ﭘﯿﺸﺨﻮان .ﭼﻨﺎن ﮐﻮﺑﯿﺪ ﮐﻪ ﺷﯿﺸﻪﻫﺎ ﻟﺮزﯾﺪ و ﻫﻤﻪ ﺑﺮﮔﺸﺘﻨﺪ.
ﮔﻔﺖ» :اﻣﺮوز ﻫﻢ از ﻧﺎﻫﺎر ﺧﺒﺮی ﻧﯿﺴﺖ .آرﺷﻠﻮخ!«
ﻣﺠﯿﺪ ﻓﻘﻂ زل زد ﺑﻪ ﭼﺸﻢﻫﺎش .ﺳﺎﮐﺖ و ﺑﯽﺣﺮﮐﺖ زل زد .ﺑﻮی ﺗﻨﺪ روﻏﻦ ﺳﻮﺧﺘﻪ و رﻧﮓ آﺑﯽ در ﻫﻢ
ﭘﯿﭽﯿﺪ .ﺳﮑﻮت ﺳﺎﻟﻦ ﺑﺮﯾﺪ و ﺑﺎز ﻫﻤﻪ ﺷﺮوع ﮐﺮدﻧﺪ ﺑﻪ ﭘﭻﭘﭻ .ﺻﺪای ﮔﺮوه ﮐُﺮ از ﺑﺎﻻی ﺻﺪای ﭘﯿﺎﻧﻮ ﺑﻪ ﭘﺮواز در
آﻣﺪ .ﻧﺎﺻﺮ ﻧﺎﺻﺮی ﺑﺎ اﻧﮕﺸﺖ ﺑﻠﻨﺪش ﮔﺮوه ﮐﺮ را ﻧﺸﺎن ﻣﯽداد و رو ﺑﻪ ﺑﺎﻻ ﺣﺮﮐﺖ ﻣﯽﮐﺮد .ﻃﺒﻞ ،ﻃﺒﻞ ،ﻃﺒﻞ .و
ﻟﺒﺨﻨﺪی ﻫﻤﺮاه اﺧﻢ ﺗﻮی ﺻﻮرﺗﺶ ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮد .اﻧﮕﺸﺘﺶ را آرام ﺑﺮ ردﯾﻒ وﺳﻂ ﻧﻮازش ﻣﯽﮐﺮد ،ﺳﺎزﻫﺎی ﺑﺎدی ﺑﻪ
ﺣﺮﮐﺖ در ﻣﯽآﻣﺪﻧﺪ .ﺑﻮی روﻏﻦ ﺳﻮﺧﺘﻪ و رﻧﮓ آﺑﯽ ،ﺑﺎد ﮐﺮدن ﮐﯿﺴﻪی زﯾﺮ ﭼﺸﻢﻫﺎ ،ﻗﻔﻞ ﺷﺪن ﻧﮕﺎه .آﻧﻮﻗﺖ
ﺳﯿﻨﯽ ﭘﺮ ﻣﯽزد ﺗﻮی ﺷﯿﺸﻪی ﻗﺪی ﭘﻨﺠﺮه ،ﻟﯿﻮانﻫﺎ و ﻧﻮﺷﺎﺑﻪﻫﺎی ﻣﯿﺰ ﮐﻨﺎر ﭘﯿﺸﺨﻮان ﻓﺮو ﻣﯽرﯾﺨﺖ.
36
ﯾﮏ ﺷﯿﺸﻪ ﮐﻮﮐﺘﻞ ﻣﻮﻟﻮﺗُﻒ روﺷﻦ ﮐﺮدم و درِ ﺗﺎﻧﮏ را ﻧﺸﺎﻧﻪ ﮔﺮﻓﺘﻢ .دود از ﻻﺳﺘﯿﮏﻫﺎی وﺳﻂ ﺧﯿﺎﺑﺎن
ﺗﻨﻮره ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ و ﺷﻌﻠﻪی آﺗﺶ را ﻣﯽرﻗﺼﺎﻧﺪ .ﺻﺪای اﷲاﮐﺒﺮ ﻣﯽآﻣﺪ .ﮔﻔﺘﻢ ﺳﺎواﮐﯽ ﺣﺮامزاده ،و ﻣﺎﺷﻪ را ﮐﺸﯿﺪم.
ﭼﯿﺰی ﺗﻮی ﮐﻠﻪاش ﺗﺮﮐﯿﺪ و ﭘﺎﺷﯿﺪ ﺑﻪ ﺑﺪﻧﻪی ﺗﺎﻧﮏ .آﻧﻮﻗﺖ ﺧﻮن ﻓﻮاره زد و آن ﺳﺎواﮐﯽ ﺣﺮامزاده دراز ﺑﻪ دراز
ﺧﻮاﺑﯿﺪه ﺑﻮد ،ﯾﮑﯽ دو رﻋﺸﻪ و ﺗﻤﺎم .از ﺗﺎﻧﮏ ﮐﻪ ﭘﯿﺎده ﻣﯽﺷﺪ ،دﺳﺖﻫﺎش را ﺑﻪ ﺣﺎﻟﺖ ﺗﺴﻠﯿﻢ ﺑﺎﻻ ﺑﺮده ﺑﻮد ،اﻣﺎ ﻣﻦ
ﮐﺎری ﻧﻤﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﻢ ﺑﺮاش ﺑﮑﻨﻢ ،و ﻓﻘﻂ دﯾﺪم ﮐﻪ ﮔﺮوﻫﺒﺎن دو اﺳﺖ .درﺳﺖ روز ﺑﯿﺴﺖودوم ﺑﻬﻤﻦ ﺑﻮد ،و ﻣﻦ ﺑﻪ
ﺗﻼﻓﯽِ ﺧﺎﻧﻪ ﻣﺎﻧﺪن اﺟﺒﺎری ﺷﺐ ﻗﺒﻞ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ ﻫﺮﭼﻪ از دﺳﺘﻢ ﺑﺮ ﻣﯽآﯾﺪ ﺑﺮ ﻃﺒﻖِ اﺧﻼص ﺑﺮﯾﺰم .اﻧﻘﻼب ﺑﻮد ،و
اﻧﻘﻼب ﯾﻌﻨﯽ ﻫﻤﯿﻦ .اﮔﺮ ﯾﮑﺒﺎر دﯾﮕﺮ اﻧﻘﻼب ﺷﻮد ،ﺑﺎز ﻫﻢ ﻫﺮ ﮐﯽ از ﺗﺎﻧﮏ ﭘﯿﺎده ﺷﻮد ،ﻣﯽزﻧﻢ .و اﯾﻦ ﺑﺎر ﻧﻮﺑﺖ
آﺧﻮﻧﺪﻫﺎ اﺳﺖ.
ﭘﺪر ﮔﻔﺖ» :ﺗﻨﻬﺎ وﺻﯿﺖ ﻣﻦ ﺑﻪ ﺷﻤﺎ اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ اﮔﺮ ﺑﭽﻪدار ﺷﺪﯾﺪ و ﺑﭽﻪﺗﺎن ﭘﺴﺮ ﺑﻮد ،اﺳﻤﺶ را ﺑﮕﺬارﯾﺪ
ﻓﺮﯾﺪون«.
و اﻧﺴﯽ ﯾﮏ ﻣﺎه ﻣﺎﻧﺪه ﺑﻪ اﻧﻘﻼب ﭘﺴﺮی زاﯾﯿﺪ ﮐﻪ ﭘﯿﺸﺎﻧﯽ ﻧﺪاﺷﺖ ،ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﮐﻠﻪی ﮐﻮﭼﮏ ﭘﺸﻤﺎﻟﻮ داﺷﺖ.
آﻧﻘﺪر ﮐﻠﻪاش ﮐﻮﭼﮏ ﺑﻮد ﮐﻪ آدم ﺑﺎ دﯾﺪﻧﺶ دلﻏﺸﻪ ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ .ﺑﺎﻻی اﺑﺮوﻫﺎش ﻣﻮی ﺳﯿﺎه ﭘﺮﭘﺸﺘﯽ ﺟﺎﺧﻮش
ﮐﺮده ﺑﻮد ،و ﭼﺸﻢﻫﺎی رﯾﺰش وﻗﺘﯽ ﺑﻪ اﯾﻦﻃﺮف و آنﻃﺮف ﻣﯽﭼﺮﺧﯿﺪ ،ﺑﻪ ﻗﺪری ﺗﺮﺳﻨﺎک ﺑﻮد ﮐﻪ اﻧﺴﯽ ﺟﯿﻎ
ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ و ﺑﯿﻬﻮش ﻣﯽﺷﺪ .ﺑﯿﺸﺘﺮ ﺑﻪ ﺑﭽﻪی ﻣﯿﻤﻮن ﻣﯽﻣﺎﻧﺴﺖ ﺗﺎ ﺑﭽﻪی آدم .ﭘﺪر دﺳﺘﻮر داد ﮐﻪ ﺑﭽﻪ را ﺑﻪ
ﺑﺎﻏﺒﺎﻧﺶ در ﮐﺮج ﺑﺴﭙﺎرﻧﺪ ،و ﺧﺮﺟﺶ را ﻣﺎه ﺑﻪ ﻣﺎه ﻣﯽﻓﺮﺳﺘﺎد .ﺑﻌﺪ ﺧﺎﻧﻪ در ﺳﮑﻮت ﺗﻠﺨﯽ ﻓﺮو رﻓﺖ.
ﮔﻔﺘﻢ ﻣﺎﻣﺎن ،ﭼﺮا اﯾﻦ ﺧﺎﻧﻪی ﻣﺎ ﺳﺎﮐﺖ ﺷﺪه ،اﻧﮕﺎر دﯾﮕﺮ ﮐﺴﯽ در آن زﻧﺪﮔﯽ ﻧﻤﯽﮐﻨﺪ .و ﻧﺎﮔﺎه دﺳﺖ اﻧﺴﯽ
ﺑﺮﻓﯽ روی ﺷﺎﻧﻪام ﺑﻮد .ﮔﻔﺖ» :داداﺷﯽ ،ﻣﺎ ﮐﻪ ﻫﺴﺘﯿﻢ«.
ﻣﺠﯿﺪ زل زد و ﻗﻔﻞ ﮐﺮد .ﻣﺎﻧﺪه ﺑﻮد ﮐﻪ ﯾﮏ ﺗﻒ ﺑﻪ ﮐﻔﺸﺶ ﺑﻤﺎﻟﺪ و ﺑﺮﮔﺮدد ،ﯾﺎ ﺑﺎ ﺗﻪ ﮐﻔﺶ ﺑﮑﻮﺑﺪ ﺗﻮی
ﺷﯿﺸﻪی ﭘﯿﺸﺨﻮان .وﻗﺘﯽ زل ﻣﯽزد ،ﮐﯿﺴﻪی زﯾﺮ ﭼﺸﻢﻫﺎش ﻣﺜﻞ وﻗﺘﯽ ﮐﻪ ﻗﻮرﺑﺎﻏﻪﻫﺎ ﻣﯽﺧﻮاﻧﻨﺪ ﺑﺎد ﻣﯽﮐﺮد .ﺻﺪای
دوﯾﺪن ﻣﯽآﻣﺪ ،ﮐﺴﯽ داﺷﺖ از ﺟﺎﯾﯽ دور ﺗﻌﻘﯿﺒﺶ ﻣﯽﮐﺮد ،و ﺳﮑﻮت ﻫﻤﻪ ﺟﺎ را ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد ،ﺳﮑﻮت وﺣﺸﺘﻨﺎک.
ﮔﻔﺘﻢ ﻣﺎﻣﺎن ،ﭼﺮا اﯾﻦ ﺧﺎﻧﻪی ﻣﺎ ﺳﺎﮐﺖ ﺷﺪه ،اﻧﮕﺎر دﯾﮕﺮ ﮐﺴﯽ در آن زﻧﺪﮔﯽ ﻧﻤﯽﮐﻨﺪ .و ﻧﺎﮔﺎه ،دﺳﺖ اﻧﺴﯽ
روی ﺷﺎﻧﻪام ﺑﻮد .ﮔﻔﺖ» :داداﺷﯽ ،ﻣﺎ ﮐﻪ ﻫﺴﺘﯿﻢ«.
دﺳﺖ ﭘﺮﺳﺘﺎر ﻣﺜﻞ ﭘﻨﺠﻪی ﻋﻘﺎب ﺷﺎﻧﻪاش را ﭼﻨﮓ زده ﺑﻮد ،وﻟﯽ آرام ﺑﻮد .ﮔﻔﺖ» :ﺧﯿﻠﯽ ﺧﻮب ،ﻣﺠﯿﺪ.
ﻏﺬات را ﺑﮕﯿﺮ و ﺑﺮو آﻧﺠﺎ «.و ﺑﺎ دﺳﺖ ﮔﻮﺷﻪی ﺧﻠﻮت ﺳﺎﻟﻦ را ﻧﺸﺎﻧﺶ داد .ﯾﮏ ﻣﯿﺰ و ﯾﮏ ﺻﻨﺪﻟﯽ رو ﺑﻪ ﺣﯿﺎط
ﮐﻮﭼﮏ ﭘﺸﺖ آﺷﭙﺰﺧﺎﻧﻪ ﮐﻪ درﺧﺖﻫﺎی ﻏﺎن داﺷﺖ.
ﺳﺮآﺷﭙﺰ ﮔﻔﺖ» :ﺻﺪﺑﺎر ﺑﻬﺶ ﮔﻔﺘﻪام اﯾﻨﺠﺎ از اﯾﻦ ﻏﻠﻂﻫﺎ ﻧﮑﻦ ،ولﮐﻦ ﻧﯿﺴﺖ«.
ﭘﺮﺳﺘﺎر ﮔﻔﺖ» :ﺧﯿﻠﯽ ﺧﻮب ،ﺧﯿﻠﯽ ﺧﻮب .ﻏﺬاش را ﺑﺪه«.
ﺳﺮآﺷﭙﺰ ﺑﺸﻘﺎب را ﮐﻮﺑﯿﺪ ﺗﻮی ﺳﯿﻨﯽ ﻣﺠﯿﺪ .ﭘﺮﺳﺘﺎر ﺳﯿﻨﯽ را ﺑﺎ ﯾﮏ دﺳﺖ ﺑﺮداﺷﺖ و ﻣﺠﯿﺪ را ﺑﻪ ﻃﺮف
ﺟﻠﻮ ﻫﻞ داد» :راه ﺑﯿﻔﺖ«.
37
راه اﻓﺘﺎد ،اﻣﺎ ﻫﻨﻮز ﻧﮕﺎﻫﺶ را ﺑﺮ ﻧﺪاﺷﺘﻪ ﺑﻮد ،ﺳﺮ ﺑﺮﮔﺮداﻧﺪه ﺑﻮد و ﻫﻤﯿﻦ ﺟﻮر ﮐﻪ ﻣﯽرﻓﺖ ﺑﻪ ﭼﺸﻢﻫﺎی
ﺳﺮآﺷﭙﺰ زل زده ﺑﻮد؛ ﺑﻌﺪ دﯾﻮار ﺑﻮد .دوﺑﺎره ﺑﺮﮔﺸﺖ ،اﻣﺎ دﯾﮕﺮ ﭼﯿﺰی دﯾﺪه ﻧﻤﯽﺷﺪ .ﮔﻔﺖ» :آﻗﺎی ﭘﺮﺳﺘﺎر ،ﻣﻦ ﻣﯿﻞ
ﺑﻪ ﻏﺬا ﻧﺪارم .ﯾﻌﻨﯽ اﺻﻼً ﺣﻮﺻﻠﻪاش را ﻧﺪارم«.
ﻫﺮوﻗﺖ ﺧﺎﮔﯿﻨﻪ داﺷﺘﯿﻢ ،ﻧﺎﺻﺮ ﻧﮕﺎه ﻏﻢاﻧﮕﯿﺰی ﺑﻬﺶ ﻣﯽاﻧﺪاﺧﺖ ،ﻟﺒﺶ را ﮐﺞ ﻣﯽﮐﺮد و ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ ﻫﻢ
اﻫﺎﻧﺘﯽ اﺳﺖ ﺑﻪ ﺑﺸﺮﯾﺖ «.ﻧﺎن ﺧﺎﻟﯽ را ﺗﺮﺟﯿﺢ ﻣﯽداد.
»ﻧﻪ ﻋﺰﯾﺰم ،ﺑﺎﯾﺪ ﻏﺬات را ﮐﺎﻣﻞ ﺑﺨﻮری«.
و دﺳﺖﻫﺎی ﻣﺠﯿﺪ ﻣﯽﻟﺮزﯾﺪ ،ﻧﮕﺎﻫﺶ ﻣﯽﻟﺮزﯾﺪ ،و ﻧﻢ اﺷﮑﯽ ﺗﻪ ﭼﺸﻢﻫﺎش ﺧﺎﻧﻪ ﮐﺮده ﺑﻮد .از ﭘﺸﺖ ﺷﯿﺸﻪی
ﺿﺨﯿﻢ ﻋﯿﻨﮏ ﺑﻪ ﭘﺮﺳﺘﺎر ﻧﮕﺎه ﮐﺮد» :اﺟﺎزه ﻣﯽدﻫﯽ ﺑﺮﮔﺮدم ﺗﻮی اﺗﺎﻗﻢ؟«
»ﻧﻪ ﻋﺰﯾﺰم .ﺗﻮ ﺑﺎﯾﺪ ﻏﺬا ﺑﺨﻮری .ﺑﻌﺪش ﻫﻢ ﮐﺎرﮔﺎه «.و او را ﻧﺸﺎﻧﺪ ﭘﺸﺖ ﻣﯿﺰ .ﻏﺬا را ﺟﻠﻮش ﮔﺬاﺷﺖ:
»ﻣﯽﻓﻬﻤﻢ .اﺻﻼً ﮐﺎر ﺧﻮﺑﯽ ﻧﮑﺮد«.
ﻣﺠﯿﺪ ﺑﺮﮔﺸﺖ و ﺑﺎز ﻧﮕﺎه ﮐﺮد .ﭘﺮﺳﺘﺎر داﺷﺖ ﺑﺎ ﻗﺪمﻫﺎی ﺑﺰرگ ﺑﻪﻃﺮف ﭘﯿﺸﺨﻮان ﻣﯽرﻓﺖ .وﻗﺘﯽ ﺑﻪ آﻧﺠﺎ
رﺳﯿﺪ ﭼﯿﺰی ﮔﻔﺖ و ﮔﺬﺷﺖ .اﻧﮕﺎر ﺑﺎ دﺳﺖﻫﺎی ﺑﻠﻨﺪ و ﮐﺸﯿﺪهاش ﺗﻮپ ﺑﺴﮑﺘﺒﺎل را ﻣﯽاﻧﺪاﺧﺖ ﺗﻮی ﺣﻠﻘﻪ ،و ﺑﻌﺪ
ﺑﺮﻣﯽﮔﺸﺖ ﮐﻪ ﺗﻮپ دوم را ﺑﮕﯿﺮد.
ﺳﻪ درﺧﺖ ﻏﺎن ﺑﺮاﺑﺮ ﭘﻨﺠﺮه زﯾﺮ ﺑﺎران و ﻫﻮای ﺳﺮد ،رﯾﺰ رﯾﺰ ﻣﯽﻟﺮزﯾﺪﻧﺪ .ﻣﺜﻞ ﻫﺮ روز ﺑﺎﯾﺪ از ﺳﯿﺐ زﻣﯿﻨﯽ
ﺳﺮخﮐﺮده ﺷﺮوع ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﺗﺴﻤﻪ ﻧﺸﻮد ،ﺑﻌﺪ ﻣﯽرﻓﺖ ﺳﺮاغ ﺳﻮﺳﯿﺲ ﮐﻪ در رب ﮔﻮﺟﻪ ﻏﻮﻃﻪ ﻣﯽﺧﻮرد .ﻃﻌﻢ
ﮐﺎﻓﻮر را دﯾﮕﺮ ﻧﻤﯽﻓﻬﻤﯿﺪ ،و ﺑﻮی رب ﮔﻮﺟﻪ ﻣﯽزد ﺗﻮی دﻣﺎﻏﺶ .ﺑﺎ دو دﺳﺖ ﺷﺮوع ﮐﺮد ،ﯾﮑﯽ ﺑﺎ اﯾﻦ دﺳﺖ ،ﯾﮑﯽ
ﺑﺎ آن دﺳﺖ.
ﺳﯿﺐ زﻣﯿﻨﯽﻫﺎ را ﻣﯽﻣﺎﻟﯿﺪ ﺑﻪ رب ﮔﻮﺟﻪ و در دﻫﻨﺶ ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ .ﻣﺰهی ﮔِﻞ ﻣﯽداد ،و دﻟﺶ را آﺷﻮب
ﻣﯽﮐﺮد .ﺑﻌﺪ ﺻﺪای ﭼﯿﻔﺘﻦ را ﺷﻨﯿﺪ ﮐﻪ داﺷﺖ ﺑﺎ ﺧﻮدش ﺣﺮف ﻣﯽزد.
ﺗﻤﺎم ﭼﻬﺎر ﺳﺎﻟﯽ را ﮐﻪ در آﺳﺎﯾﺸﮕﺎه ﮔﺬراﻧﺪم ،ﺑﯿﺸﺘﺮ ﺗﻨﻬﺎﯾﯽ ﻏﺬا ﺧﻮردم .رو ﺑﻪ ﯾﮏ ﭘﻨﺠﺮه ﺑﺎ ﭼﻬﺎرﻗﺎب
ﺷﯿﺸﻪای ﮐﻪ درﺧﺘﺎن ﻏﺎن را ﺑﻪ ﺗﺴﺎوی ﺗﻘﺴﯿﻢ ﻣﯽﮐﻨﺪ .ﺗﻮی ﻫﺮ ﻗﺎب ﺗﮑﻪﻫﺎﯾﯽ از ﻫﺮ ﺳﻪ درﺧﺖ ﻫﺴﺖ .زﻣﯿﻦ ﻫﻢ
ﭼﻤﻦزار اﺳﺐﻫﺎی ﺧﯿﺎل اﺳﺖ ،ﻣﯽﺗﻮاﻧﻨﺪ ﺑﯿﺎﯾﻨﺪ ﺑﭽﺮﻧﺪ .ﻋﺰﯾﺰ ﻫﻢ ﯾﮑﯽ از ﻫﻤﯿﻦ اﺳﺐﻫﺎ ﺑﻮد ،اﺳﻢ ﺧﻮدش را ﮔﺬاﺷﺘﻪ
ﺑﻮد ﮐﺎﻣﺮان ،ﻓﻘﻂ ﺑﻪ اﯾﻦ ﺧﺎﻃﺮ ﮐﻪ ﮐﯿﺲ ﭘﻨﺎﻫﻨﺪﮔﯽاش ﮐﺎﻣﺮان را ﺑﻬﺘﺮ از ﻋﺰﯾﺰ ﻣﯽﭘﺬﯾﺮﻓﺖ .در ﮐﺎر ﺳﯿﺎﺳﯽاش
ﺷﮑﯽ ﻧﺒﻮد ،اﻣﺎ راﻫﺶ را اﯾﺮاد ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ .ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮد از راه ﮐﻮه آﻣﺪم ،ﺑﺎ اﺳﺐ ،ﺑﻌﺪ ﻫﻢ از ﺗﺮﮐﯿﻪ رﻓﺘﻢ روﻣﺎﻧﯽ و از
آﻧﺠﺎ ﺳﻪ روز ﺗﻮی ﺟﻌﺒﻪ زﻧﺠﯿﺮ ﯾﮏ ﮐﺎﻣﯿﻮن ﺧﻮاﺑﯿﺪم ،ﺑﻌﺪ ﻫﻢ وارد آﻟﻤﺎن ﺷﺪم .اﻣﺎ آﻧﻬﺎ ﺑﺎور ﻧﻤﯽﮐﺮدﻧﺪ ،ﻣﯽﮔﻔﺘﻨﺪ
ﺑﺎ ﻟﻮﻓﺖﻫﺎﻧﺰا ﯾﮑﺮاﺳﺖ آﻣﺪهای ﻓﺮاﻧﮑﻔﻮرت .ﺷﻤﺎرهی ﭘﺮواز را ﻫﻢ ﭘﯿﺪا ﮐﺮده ﺑﻮدﻧﺪ .از ﺑﭽﻪﻫﺎی ﻣﺪرﺳﻪی ﻋﺎﻟﯽ
ﺑﺎزرﮔﺎﻧﯽ ﺑﻮد ،ﻋﺎﺷﻖ ﺑﯿﻠﯿﺎرد .وﺳﻂ درس از ﮐﻼس ﭘﺎ ﻣﯽﺷﺪ ﻣﯽرﻓﺖ ﺑﯿﻠﯿﺎرد .ﻣﺎ ﻧﻤﯽرﻓﺘﯿﻢ ،ﻣﺎ ﺑﯿﻠﯿﺎرد ﺟﯿﺒﯽ ﺑﺎزی
ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ ،و ﻣﻄﻤﺌﻦ ﺑﻮدﯾﻢ ﮐﻪ ﻣﺮدﻫﺎ وﻗﺘﯽ ﻣﺪت ﻃﻮﻻﻧﯽ دﺳﺖ در ﺟﯿﺐ ﺷﻠﻮار ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ ،ﻣﺸﻐﻮل ﺑﯿﻠﯿﺎرد ﺟﯿﺒﯽاﻧﺪ.
وﻗﺘﯽ ﭼﯿﻔﺘﻦ ﮔﻔﺖ» :روز ﺑﺨﯿﺮ «.ﻣﺠﯿﺪ ﻧﺸﻨﯿﺪ .ﺳﯿﺐ زﻣﯿﻨﯽاش ﺗﻤﺎم ﺷﺪه ﺑﻮد ،دﺳﺖ راﺳﺘﺶ را در ﺟﯿﺐ
ﺷﻠﻮار ﮐﺮده ﺑﻮد و داﺷﺖ ﺑﯿﻠﯿﺎرد ﺟﯿﺒﯽ ﺑﺎزی ﻣﯽﮐﺮد .ﺑﺎ دﺳﺖ ﭼﭗ ﭼﻨﮕﺎل را ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﺎﻫﯿﭽﻪ را ﺗﮑﻪ ﺗﮑﻪ در
آﺑﺶ ﺑﻐﻠﺘﺎﻧﺪ و ﺑﺒﻠﻌﺪ ،ﺑﺎ ﻧﮕﺎﻫﯽ ﺑﻪ درﺧﺖﻫﺎی ﻏﺎن ،و ﻫﻮس ﺳﯿﮕﺎر ﻫﻤﺮاه ﻏﺬا ،اﻣﺎ در ﻏﺬاﺧﻮری ﻣﻤﻨﻮع ﺑﻮد .ﺣﺎﻻ
38
ﺻﺪای ﭼﯿﻔﺘﻦ را ﺷﻨﯿﺪ ﮐﻪ ﻫﻮرﻫﻮر ﻣﯽﮐﺮد و دﻧﺪه ﻋﻘﺐ ﺑﻪﻃﺮف ﻣﯿﺰش ﻣﯽرﻓﺖ ،ﮐﻤﯽ ﮐﺞ ﻣﯽﺷﺪ ،از ﺑﺎﻻی ﺷﺎﻧﻪ
ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﺮد ،ﻧﻮک زﺑﺎﻧﺶ را ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ ﮔﻮﺷﻪی ﻟﺐ ،و ﻣﯽرﻓﺖ .از ﺻﺒﺢ ﺗﺎ ﺷﺐ راه ﻣﯽرﻓﺖ .ﻣﯽﮔﻔﺘﻨﺪ از وﻗﺘﯽ
ﻓﻬﻤﯿﺪه ﮐﻪ ﻣﺎدرش ﺑﻪ ﭘﺪرش در زﻣﺎن ﺟﻨﮓ ﺧﯿﺎﻧﺖ ﻣﯽﮐﺮده ،دﭼﺎر اﻓﺴﺮدﮔﯽ ﺷﺪه و ده ﺳﺎل اﺳﺖ ﮐﻪ در
آﺳﺎﯾﺸﮕﺎه ﺑﺮادران آﻟﮑﺴﯿﺎﻧﺎ ﺑﻪ ﺳﺮ ﻣﯽﺑﺮد .اﻫﻞ آﺧﻦ ﺑﻮد ،و ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﺎ ﺑﺎﯾﺪ ﮔﺬﺷﺘﻪﻣﺎن را ﺑﺎ دﻗﺖ
ﺑﺮرﺳﯽ ﮐﻨﯿﻢ ،ﮔﺬﺷﺘﻪ ﭘﺸﺖ ﺳﺮ ﻣﺎﺳﺖ .روزی ﮐﻪ ﺟﻨﮓ ﺗﻤﺎم ﺷﺪ ﻣﻦ دو ﺳﺎﻟﻢ ﺑﻮد«.
اﺳﻤﺶ ﻫﺮﻣﺎن ﺑﻮد ،اﻣﺎ ﺑﻬﺶ ﻣﯽﮔﻔﺘﻨﺪ ﭼﯿﻔﺘﻦ .از ﻧﯿﻤﺮخ ﺷﺒﯿﻪ ﺑﺘﻬﻮون ﺑﻮد ،ﺑﺘﻬﻮوﻧﯽ ﮐﻪ ﺻﻮرﺗﺶ را ﮐﺸﯿﺪه
ﺑﺎﺷﻨﺪ ،دراز و ﭘﺮﭼﺮوک ،ﺑﺎ ﻣﻮﻫﺎﯾﯽ ﺑﺴﯿﺎر آﺷﻔﺘﻪ ،و دو ﮐﯿﺴﻪی ﭘﻒﮐﺮدهی زﯾﺮ ﭼﺸﻢﻫﺎ .ﺣﺎﻻ داﺷﺖ ﻫﻮرﻫﻮر
ﻣﯽﮐﺮد .ﻫﻨﻮز ﺑﻪ ﻣﯿﺰش ﻧﺮﺳﯿﺪه ﺑﻮد .ﻣﯽﮔﻔﺖ ﺻﺪای ﻫﻮرﻫﻮر را ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺗﻮی ﻣﻐﺰش ﻣﯽﺷﻨﻮد .ﯾﮑﺒﺎر ﻫﻤﯿﻦ ﭼﻨﺪ
روز ﭘﯿﺶ ﺑﻪ اﺗﺎﻗﻢ آﻣﺪ و ﮔﻔﺖ» :ﺗﻮ ﭼﻪﮐﺎر ﮐﺮدی ﮐﻪ اﺗﺎق ﺧﺼﻮﺻﯽ ﮔﺮﻓﺘﯽ؟«
ﮔﻔﺘﻢ» :ﺧﻮشرﻓﺘﺎری«.
»ﻣﺮا اﻧﺪاﺧﺘﻪاﻧﺪ ﺗﻮی ﭼﻬﺎر ﻧﻔﺮه «.در را ﺑﺴﺖ و رﻓﺖ.
ﭼﻨﺪ دﻗﯿﻘﻪ ﺑﻌﺪ دوﺑﺎره ،ﺑﯽآﻧﮑﻪ در ﺑﺰﻧﺪ ،ﺷﺎﻧﻪاش را از ﻻی در داد ﺗﻮ .ﮔﻔﺖ» :داﺷﺖ ﯾﺎدم ﻣﯽرﻓﺖ .ﺧﯿﻠﯽ
ﺧﺼﻮﺻﯽ ﺑﮕﻮﯾﻢ ﮐﻪ ﺑﺪاﻧﯽ اﯾﻦ ﺻﺪای ﻫﻮرﻫﻮر از ﮐﺠﺎﺳﺖ .دﯾﺸﺐ ﺑﺎﻻﺧﺮه ﻓﻬﻤﯿﺪم«.
»ﺑﯿﺎ ﺑﻨﺸﯿﻦ ﯾﮏ ﺳﯿﮕﺎر ﺑﮑﺸﯿﻢ«.
دﻧﺪه ﻋﻘﺐ ﺧﺰﯾﺪ ﺗﻮی اﺗﺎق» :اﻟﺒﺘﻪ ﺳﯿﮕﺎر ﻣﯽﮐﺸﻢ ،وﻟﯽ ﻧﺸﺴﺘﻦ ﻧﻪ .ﻫﻤﯿﻦ ﺟﻮری اﯾﺴﺘﺎده ،اوﮐﯽ؟«
ﮐﻨﺎر ﻣﯿﺰ ،ﭘﺸﺖ ﺑﻪ ﻣﻦ اﯾﺴﺘﺎده ﺑﻮد ،و از ﺑﺎﻻی ﺷﺎﻧﻪ ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﺮد .ﯾﮑﯽ از ﺳﯿﮕﺎرﻫﺎی ﻣﺮا ﺑﺮداﺷﺖ و ﺑﺎ
ﮐﺒﺮﯾﺖ ﺧﻮدش روﺷﻦ ﮐﺮد .ﺑﻮی ﺗﻨﺪی ﻣﯽداد ،ﺑﻮﯾﯽ ﺷﺒﯿﻪ ادرار ،ﯾﺎ ﻋﺮق رویِ ﻋﺮق .وﻗﺘﯽ دود ﺳﯿﮕﺎرش را ﺑﻪ
ﭘﻨﺠﺮه ﻓﻮت ﻣﯽﮐﺮد ﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ ﯾﮏ آﻟﻤﺎﻧﯽ اﺻﯿﻞ ﻫﺴﺘﻢ ﮐﻪ ﻟﻘﺐ ﻓﻮن دارم .ﻫﺮﻣﺎن ﻓﻮن اﺷﻨﺎﯾﺪر«.
ﺑﻪ ﻓﺎرﺳﯽ ﮔﻔﺘﻢ» :ﺑﻪ ﺗﺨﻤﻢ«.
»ﺧﯿﻠﯽ ﺧﻮب ،ﻣﻦ دارد دﯾﺮم ﻣﯽﺷﻮد .ﺗﺎ ﺑﻌﺪ «.و دودﮐﻨﺎن راه اﻓﺘﺎد .راﺳﺘﯽ ﮐﻪ ﺧﻮب اﺳﻤﯽ ﺑﺮاش ﮔﺬاﺷﺘﻪ
ﺑﻮدﻧﺪ .ﺷﺒﯿﻪ ﺗﺎﻧﮏ ﭼﯿﻔﺘﻦ ﺑﻮد .ﻣﺤﮑﻢ و ﭘﺮ ﺳﺮ و ﺻﺪا .دﻗﯿﻖ ﮐﻪ ﻧﮕﺎه ﮐﺮدم ﻓﻬﻤﯿﺪم ﺻﻮرﺗﺶ ﺷﺒﯿﻪ ﺑﺘﻬﻮون ﻧﯿﺴﺖ.
ﺧﯿﻠﯽ دراز ﺑﻮد .ﻓﻘﻂ ﭼﺸﻢﻫﺎی درﺷﺘﯽ داﺷﺖ ،ﺑﺎ ﻣﻮﻫﺎی آﺷﻔﺘﻪ .ﺷﺒﯿﻪ ﮐﯽ ﺑﻮد؟ ﺧﺪاﯾﺎ ﺷﺒﯿﻪ ﮐﯽ ﺑﻮد؟ ﮔﻔﺘﻢ» :آﻣﺪه
ﺑﻮدی ﺑﮕﻮﯾﯽ ﺻﺪای ﻫﻮرﻫﻮر ﻣﻐﺰت را ﮐﺸﻒ ﮐﺮدهای«.
دم در اﯾﺴﺘﺎد .ﯾﮏ دور ﮐﺎﻣﻞ زد .ﺑﻌﺪ از ﭘﺸﺖ ﺳﺮ ﺑﻪ ﻣﻦ ﻧﮕﺎه ﮐﺮد .زﺑﺎﻧﺶ را ﮔﺬاﺷﺘﻪ ﺑﻮد ﮔﻮﺷﻪی ﻟﺒﺶ و
ﺑﺎ ﻟﺒﺨﻨﺪی ﻣﻮذﯾﺎﻧﻪ ﻧﮕﺎﻫﻢ ﻣﯽﮐﺮد .در ﻫﻤﺎن ﻧﮕﺎه درﯾﺎﻓﺘﻢ ﮐﻪ ﺷﺒﯿﻪ ﻓﯿﺪل ﮐﺎﺳﺘﺮو اﺳﺖ ،ﺑﺪون رﯾﺶ ،ﺑﯽﮐﻼه ،و ﺑﺎ
ﻣﻮﻫﺎی آﺷﻔﺘﻪ .ﺑﻪ آﻟﻤﺎﻧﯽ ﺑﻮدﻧﺶ ﮐﻤﯽ ﺷﮏ ﮐﺮدم .ﺧﯿﺎل ﮐﺮدم ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﺑﺮﮔﺮدد و ﺑﻨﺸﯿﻨﺪ .ﻣﺮدد ﺑﻮد .دو ﺗﺎ ﭘﻠﮏ
زد و ﮔﻔﺖ» :دﯾﺸﺐ ﻓﻬﻤﯿﺪم ﮐﻪ ﺻﺪای ﻫﻮرﻫﻮر ﮐﻮرهﻫﺎی آدمﺳﻮزی در ﺟﻨﯿﻦ ﻣﻦ ﺛﺒﺖ ﺷﺪه .اﮔﺮ ﺗﺎرﯾﺦ ﺧﻮاﻧﺪه
ﺑﺎﺷﯽ ﻣﯽﻓﻬﻤﯽ ﮐﻪ ﺣﻖ ﺑﺎ ﻣﻦ اﺳﺖ .ﮐﺎرﯾﺶ ﻫﻢ ﻧﻤﯽﺷﻮد ﮐﺮد .ﻫﻤﯿﺸﻪ اﯾﻦ ﺻﺪای ﻟﻌﻨﺘﯽ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺎ ﻣﻦ ﺑﺎﺷﺪ «.و
ﺑﯽﺧﺪاﺣﺎﻓﻈﯽ ﯾﮏ دور ﮐﺎﻣﻞ زد و رﻓﺖ.
ﺑﻬﺶ ﮔﻔﺘﻢ» :زﯾﭗ ﺷﻠﻮارت ﺑﺎز اﺳﺖ «.ﮐﻤﺮﺑﻨﺪش ﻫﻢ آوﯾﺰان ﺑﻮد.
ﻟﺤﻈﻪای ﺑﻌﺪ در را دوﺑﺎره ﺑﺎز ﮐﺮد ،ﮐﻠﻪ ﮐﺸﯿﺪ و ﺑﺎ ﻫﻤﺎن ﻟﺒﺨﻨﺪ ﻣﻮذﯾﺎﻧﻪاش ﮔﻔﺖ» :ﻣﺠﯿﺪ ﻗﻮرﺑﺎﻏﻪ!«
39
»ﻫﺎﻟﺘﺲ ﻣﺎﺋﻮل«.
ﻏﺬاش ﮐﻪ ﺗﻤﺎم ﺷﺪ ،اﺣﺴﺎس ﮐﺮد ﺳﻨﮕﯿﻦ ﺷﺪه اﺳﺖ .ﺣﺎﻻ ﭼﻪ ﺟﻮری از اﯾﻦ ﻫﻤﻪ ﭘﻠﻪ ﺑﺎﻻ ﺑﺮود؟ آﺳﺎﻧﺴﻮر
ﻟﮑﻨﺘﻪ ﻫﻢ ﮐﻪ ﻣﺎل ﻣﻮاﻗﻊ اﺿﻄﺮاری اﺳﺖ .ﺑﻬﺘﺮ ﻧﯿﺴﺖ ﺑﺮوم ﮐﺎﻓﻪ دﯾﺎﻟﻮگ ﺑﻨﺸﯿﻨﻢ و ﯾﮏ ﻗﻬﻮه ﺳﻔﺎرش ﺑﺪﻫﻢ ﮐﻪ
ﺧﻮاﺑﻢ ﺑﭙﺮد و ﺑﺮای ﮐﺎرﮔﺎه آﻣﺎده ﺷﻮم؟ اﯾﻦ ﻫﻢ آﺧﺮﯾﻦ ﮐﺎرﮔﺎه رﻓﺘﻦ .ﺑﻪ ﭘﺮﺳﺘﺎر ﻣﯽﮔﻮﯾﻢ اﻣﺮوز ﻫﻢ ﻣﺮا ﺑﺒﺮد
ﻗﺴﻤﺖ ﻧﺠﺎری .از رﻧﮓﻣﺎﻟﯽ ﺧﺴﺘﻪ ﺷﺪهام .ﺑﻮی رﻧﮓ ﺑﺪﺟﻮری ﺗﻮی ﻣﻐﺰم ﻣﯽﻣﺎﻧﺪ.
ﻧﮕﺎﻫﯽ ﺑﻪ اﻃﺮاف اﻧﺪاﺧﺖ و ﻋﺠﺎﻟﺘﺎً ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺗﻒ دﯾﮕﺮی ﺑﻤﺎﻟﺪ ،و ﺑﻌﺪ ﮐﺎری ﻧﺪاﺷﺖ ،آرام ﺷﺪه ﺑﻮد.
ﺗﻤﺎم ﭼﻬﺎر ﺳﺎﻟﯽ ﮐﻪ در آﺳﺎﯾﺸﮕﺎه رواﻧﯽ ﮔﺬراﻧﺪه ﺑﻮد ،در ﭘﻒ ﺻﻮرت و ﮐﯿﺴﻪی زﯾﺮ ﭼﺸﻢﻫﺎش دﯾﺪه
ﻣﯽﺷﺪ .ﺟﻮری ﮐﻪ ﻗﺎب ﻋﯿﻨﮏ ﻓﺮو رﻓﺘﻪ ﺑﻮد ﺗﻮی ﮐﯿﺴﻪﻫﺎ ،و ﺟﺎ ﺧﻮش ﮐﺮده ﺑﻮد .و ﻧﻮک ﺑﯿﻨﯽ ﮐﻮﭼﮑﺶ از
داﯾﺮهﻫﺎی ﻋﯿﻨﮏ ﺑﻪ زﺣﻤﺖ دﯾﺪه ﻣﯽﺷﺪ .اﻧﮕﺎر ﭼﻬﺎر ﺳﺎل ﺗﻨﻬﺎﯾﯽ و ﻏﺮﺑﺖ را ﻫﻤﺮاه ﻏﺬای ﺗﮑﺮاری ﺑﻪ ﺧﻮردش
داده ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ وﻗﺘﯽ راه ﻣﯽرود ﭘﺎﻫﺎش را روی زﻣﯿﻦ ﺑﮑﺸﺪ ،ﻣﺜﻞ ﮐﺴﺎﻧﯽ ﮐﻪ زﻧﺠﯿﺮ ﺑﻪ ﭘﺎﻫﺎﺷﺎن ﺑﺴﺘﻪ اﺳﺖ ،و
ﺷﺎﻧﻪی ﭼﭙﺶ اﻓﺘﺎدهﺗﺮ از آن ﯾﮑﯽ ﺑﻮد .ﯾﺎ ﺷﺎﯾﺪ ﺷﺎﻧﻪی راﺳﺘﺶ رﺷﺪ ﺑﯽروﯾﻪ ﮐﺮده ﺑﻮد .ﮐﺸﺘﯽ درﻫﻢ ﺷﮑﺴﺘﻪای را
ﻣﯽﻣﺎﻧﺴﺖ ﮐﻪ روزی اﺑﻬﺘﯽ داﺷﺘﻪ ،ﻣﻮﻗﻊ راه رﻓﺘﻦ ﺳﯿﻨﻪ را ﻣﯽداده ﺟﻠﻮ ،ﺑﻪ زﯾﺮ ﭘﺎش ﻧﮕﺎه ﻧﻤﯽﮐﺮده ،ﺑﻪ اﻓﻖﻫﺎی
دوردﺳﺖ ﺧﯿﺮه ﻣﯽﺷﺪه ﮐﻪ ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ را ﯾﮑﺠﺎ ﺑﺒﯿﻨﺪ.
از ﺳﺎﻟﻦ ﻏﺬاﺧﻮری ﮐﻪ ﺑﯿﺮون آﻣﺪ ،ﻣﺴﯿﺢ ﻣﺼﻠﻮب ﺑﺮ دﯾﻮار ﺧﺸﮑﯿﺪه ﺑﻮد .و ﺳﺎﻋﺖ دﯾﻮاری ﻟﻨﮕﺮدار ﻗﺪﯾﻤﯽ
از ﺳﺎلﻫﺎ ﭘﯿﺶ روی ﺷﺶ و ﻫﻔﺖ دﻗﯿﻘﻪ ﻣﺎﻧﺪه ﺑﻮد .ﺑﻪ ﻗﻮل آﻗﺎی ﺗﻮﺑﯿﺎس واﮔﻨﺮ» :اﯾﻦ درﺳﺖ ﻫﻤﺎن ﻟﺤﻈﻪای اﺳﺖ
ﮐﻪ ﻣﺴﯿﺢ را ﻣﺼﻠﻮب ﮐﺮدﻧﺪ .ﺷﺶ و ﻫﻔﺖ دﻗﯿﻘﻪ .ﻋﻘﺮﺑﻪ در ﻋﺪد ﻫﻔﺖ ﻣﺎﻧﺪه .دﻗﺖ ﮐﻦ ،ﻗﻮرﺑﺎﻏﻪ«.
ﯾﮏ ﺑﯿﻤﺎر ﭘﯿﺮ را ﺑﺎ ﭼﺮخ دﺳﺘﯽ ﺑﻪ راﻫﺮو ﺳﻤﺖ راﺳﺖ ﻣﯽﺑﺮدﻧﺪ .ﻣﺎل ﻃﺒﻘﻪی اول ﺑﻮد ،اﻧﮕﺸﺖ ﺳﺒﺎﺑﻪاش را
در ﮔﻮﺷﺶ ﮐﺮده ﺑﻮد و ﺗﮑﺎن ﺗﮑﺎن ﻣﯽداد؛ و ﻣﺮد ﺳﯿﺎه درﺷﺖ اﻧﺪاﻣﯽ ﭼﺮﺧﺶ را ﻣﯽﺑﺮد.
ﻣﺠﯿﺪ ﺧﻮدش را ﮐﻨﺎر ﮐﺸﯿﺪ ﮐﻪ ﺑﮕﺬرﻧﺪ .ﭘﯿﺮاﻫﻦ ﺗﻮﺳﯽ ﭼﻬﺎرﺧﺎﻧﻪ و آن ﮐﺖ ﻣﺸﮑﯽ ﮐﻠﻔﺖ ﺑﻪ ﺗﻨﺶ زار
ﻣﯽزد و ﺑﻪ ﭘﯿﺮﻣﺮدی ﺷﺒﯿﻪاش ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ از ﮔﺮدوﻧﻪی آدمﻫﺎی ﺳﺎﻟﻢ ﺧﺎرج ﺷﺪه ،و اﮔﺮ زود ﺑﻪ دادش ﻧﺮﺳﻨﺪ،
اﻣﺮوز و ﻓﺮدا ﺑﺎﯾﺪ ﯾﮏ ﭼﺮخ دﺳﺘﯽ ﺑﺮاش ﻓﺮاﻫﻢ ﮐﻨﻨﺪ .ﭘﺸﺖ دﯾﻮارﻫﺎی ﺷﯿﺸﻪای در ﺗﺒﻌﯿﺪ ﺧﻮد ،ﺗﺒﻌﯿﺪ ﺷﺪه ﺑﻮد.
ﻣﺮدی ﮐﻪ روزﮔﺎری ﺣﻀﻮرش ﺷﻮری در ﺟﻤﺎﻋﺖ ﺑﻪ ﭘﺎ ﻣﯽﮐﺮد و از وﻗﺘﯽ وارد ﺳﺎﻟﻦ ﺳﺨﻨﺮاﻧﯽ ﻣﯽﺷﺪ ،ﺑﺮاش ﮐﻒ
ﻣﯽزدﻧﺪ ،و آﻧﻘﺪر ﻣﯽزدﻧﺪ ﺗﺎ دﺳﺖﻫﺎش را ﺑﺎﻻی ﺳﺮش درﻫﻢ ﮔﺮه ﺑﺰﻧﺪ و ﺑﺎ ﻫﺮ »اﻣﺎﻧﯽ« ﺟﻤﻌﯿﺖ ،ﺗﮑﺎﻧﯽ ﺑﻪ ﺗﻤﺎم
ﺑﺪﻧﺶ ﺑﺪﻫﺪ .ﺳﺒﯿﻞ ﺳﯿﺎه ﯾﮑﺪﺳﺖ ،ﻋﯿﻨﮏ دور ﺳﯿﺎه .و ﺑﻌﺪ وﻗﺘﯽ ﭘﺸﺖ ﺗﺮﯾﺒﻮن ﻗﺮار ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ ،ﺻﺪاش ﺳﮑﻮت را
ﻣﯽﺳﺎﺧﺖ:
»ﺧﻠﻖ ﻗﻬﺮﻣﺎن اﯾﺮان!«
ﭘﯿﺮاﻫﻦ ﺗﻮﺳﯽ ﭼﻬﺎرﺧﺎﻧﻪ ﺗﻨﺶ ﻣﯽﮐﺮد ،ﺑﺎ ﺷﻠﻮار ﺟﯿﻦ ،و ﮐﺖ ﻣﺸﮑﯽ ﯾﻘﻪ ﺑﻠﻨﺪ ،دو ﺳﺎﻋﺖ ﭘﺸﺖ ﺗﺮﯾﺒﻮن
ﯾﮏﻧﻔﺲ ﺣﺮف ﻣﯽزد ،و ﻫﺮﺟﺎ ﮐﻪ ﻻزم ﺑﻮد ،ﺑﺎ دﻗﺘﯽ ﺑﯽﻧﻈﯿﺮ ﻗﻮزک اﻧﮕﺸﺘﺶ را روی ﺗﺮﯾﺒﻮن ﺟﻮری ﻣﯽﮐﻮﺑﯿﺪ ﮐﻪ
ﺻﺪای ﻃﺒﻞ در ﺳﺎﻟﻦ ﻃﻨﯿﻦ ﺑﯿﻨﺪازد و ﺗﻪ دل ﻫﻤﻪ را از ﻫﯿﺠﺎن ﺑﻠﺮزاﻧﺪ.
ﺳﮑﻮت ﻏﻤﺒﺎر و آن رﻧﮓ ﻧﺨﻮدی ﭘﻠﻪﻫﺎ آدم را ﻣﯽﮐﺸﺖ .ﻣﺮدی درﻫﻢ ﺷﮑﺴﺘﻪ و ذﻟﯿﻞ ﮐﻪ ﺑﺮ اﺛﺮ ﻣﺼﺮف
داروﻫﺎی ﺟﻮر واﺟﻮر ﻧﻤﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺣﺮﮐﺎﺗﺶ را ﻣﻬﺎر ﮐﻨﺪ ،ﺑﻪ دﺳﺖ و ﭘﺎش ﺗﺴﻠﻂ ﮐﺎﻣﻞ ﻧﺪاﺷﺖ ،ﭘﺎی ﭘﻠﻪﻫﺎ اﯾﺴﺘﺎده
40
ﺑﻮد و ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮد ﭼﻪ ﺟﻮری اﯾﻦ ﻫﻤﻪ ﭘﻠﻪ را ﺑﺎﻻ ﺑﺮود ،آرام آرام ﺧﻮد را ﺑﮑﺸﺪ ﺗﺎ ﺑﻪ اﺗﺎﻗﺶ ﺑﺮﺳﺪ ،در را ﺑﺒﻨﺪد،
ﮐﻨﺎر ﭘﻨﺠﺮه روی ﺻﻨﺪﻟﯽ ﺑﻨﺸﯿﻨﺪ ،ﺳﯿﮕﺎری روﺷﻦ ﮐﻨﺪ ،ﺧﻮدش ﺑﺎﺷﺪ و ﺧﻮدش .ﻟﺤﻈﺎت ﭘﺎﯾﺎﻧﯽاش را ﺗﻤﺎﺷﺎ ﮐﻨﺪ،
ﺑﺒﯿﻨﺪ ﭼﻪ ﺟﻮری دﺳﺖ و ﭘﺎ ﻣﯽزﻧﺪ ﺗﺎ ﺗﻤﺎم ﮐﻨﺪ .ﺧﻮب ،آدم ﯾﮏ ﺟﺎﯾﯽ ﺑﺎﯾﺪ وا ﮔﺬارد ،اﯾﻨﮑﻪ ﻋﯿﺒﯽ ﻧﺪارد ،اﻣﺎ ﭼﻪ
ﺟﻮری؟ ﻧﺎﺻﺮ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺧﺪاﯾﺎ ﭼﮕﻮﻧﻪ زﯾﺴﺘﻦ را ﺑﻪ ﻣﻦ ﺑﯿﺎﻣﻮز ،ﭼﮕﻮﻧﻪ ﻣﺮدن را ﺧﻮد ﺧﻮاﻫﻢ آﻣﻮﺧﺖ«.
زدم ﺗﻮی ذوﻗﺶ» :ﺑﺎز ﻫﻢ ﮐﻪ ﺣﺮف اﯾﻦ ﻣﺮدﮐﻪ را ﺗﮑﺮار ﻣﯽﮐﻨﯽ؟ ﺟﺎن ﻣﺎدرت ول ﮐﻦ ،ﻋﺒﺪاﻟﻨﺎﺻﺮ!«
ﻧﻪ .ﺑﺎﯾﺪ اﯾﻦ ﭼﯿﺰﻫﺎ را دور ﺑﺮﯾﺰد ،ﺳﯿﮕﺎری آﺗﺶ ﺑﺰﻧﺪ و از ﭘﻨﺠﺮه ﻣﺮدم را ﺗﻤﺎﺷﺎ ﮐﻨﺪ ﮐﻪ ﮔﺬر زﻣﺎن ﺑﺮاش
ﻋﻠﯽاﻟﺴﻮﯾﻪ ﺑﺎﺷﺪ .از ﮔﺘﻮی وﺣﺸﺘﻨﺎﮐﯽ ﮐﻪ ﺑﺮاش ﺳﺎﺧﺘﻪاﻧﺪ ﺟﺪا ﺷﻮد ،ﺗﻨﻬﺎ ﺑﻨﺸﯿﻨﺪ ﺗﺎ ﻧﺸﻨﻮد ﭼﻪ اﺳﻤﯽ ﺑﺮاش
ﮔﺬاﺷﺘﻪاﻧﺪ» :ﻣﺠﯿﺪ ﻗﻮرﺑﺎﻏﻪ«.
از ﻫﻤﺎن ﺳﺎل اول اﯾﻦ اﺳﻢ را ﯾﮏ ﺑﯿﻤﺎر آﻟﻤﺎﻧﯽ ﺑﺮام ﮔﺬاﺷﺘﻪ ﺑﻮد .ﮔﻔﺘﻢ» :ﺗﻮﻣﺎس ،ﺗﻮ ﺑﻪ ﻣﻦ اﺗﻬﺎم زدهای ﮐﻪ
ﻣﻦ ﻗﻮرﺑﺎﻏﻪام .ازت ﺷﮑﺎﯾﺖ ﻣﯽﮐﻨﻢ و اﮔﺮ ﻧﺘﻮاﻧﯽ اﺛﺒﺎت ﮐﻨﯽ ،ﻣﺎدرت ﮔﺎﯾﯿﺪه اﺳﺖ«.
ﮔﻔﺖ» :اﻟﺒﺘﻪ ﮐﻪ اﺛﺒﺎت ﻣﯽﮐﻨﻢ«.
آرﺳﻦ ﻟﻮﭘﻦ ﺑﻮد ،وﻟﯽ ﺑﺎﻣﺰه ﺑﻮد .آدﻣﯽ ﮐﻪ ﺑﺘﻮاﻧﺪ ﺧﻮدش را ﺳﺎﻟﻢ و ﻋﺎﻗﻞ ﺟﺎ ﺑﺰﻧﺪ و رﻓﯿﻘﺶ را ﭼﻬﻞوﻫﺸﺖ
ﺳﺎﻋﺖ در ﺑﯿﻤﺎرﺳﺘﺎن رواﻧﯽ اﺳﯿﺮ ﮐﻨﺪ ،ﯾﮏ ﻧﺎﺑﻐﻪ اﺳﺖ.
ﮔﻔﺖ» :ﻗﻮرﺑﺎﻏﻪ! ﻣﯽداﻧﯽ ﭼﯽ ﺷﺪ؟ ﯾﮏ ﺷﺐ اﺣﺴﺎس ﮐﺮدم ﺧﺪاوﻧﺪﮔﺎر زﻣﯿﻦ و زﻣﺎن ﻣﻨﻢ .ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ زﯾﺮ
ﺑﺎل و ﭘﺮ ﻣﻦ اﺳﺖ ،اﮔﺮ ﭘﺸﻪای در آنﺳﺮ دﻧﯿﺎ وﯾﺰ وﯾﺰ ﻣﯽﮐﺮد ﻣﯽﺷﻨﯿﺪم .اﺻﻼً ﯾﮏ ﺟﻮری ﺷﺪه ﺑﻮدم ﮐﻪ ﺣﺎﻻ
ﻧﻤﯽﺗﻮاﻧﻢ ﺑﺮات ﺑﮕﻮﯾﻢ .ﺑﻪ رﻓﯿﻘﻢ ﮔﻔﺘﻢ ﻣﻦ ﺧﺪای ﺗﻮ ﻫﺴﺘﻢ .ﮔﻔﺖ ﻫﺴﺘﯽ ﮐﻪ ﻫﺴﺘﯽ ،ﻟِﮏ ﻣﯿﺶ اَم آرش .ﮔﻔﺘﻢ ﻫﺎﻟﺖ
دی ﮐﻼﭘﻪ ،زاﻧﻮ ﺑﺰن .و اﯾﻦ ﺟﻮری ﺟﻠﻮش ﺳﯿﻨﻪ ﺳﭙﺮ ﮐﺮدم .ﮔﻔﺘﻢ زاﻧﻮ ﺑﺰن .ﮔﻔﺖ ﻧﻤﯽزﻧﻢ ،و ﻣﻦ ﺑﺎ ﻣﺸﺖ زدم ﺗﻮی
ﺻﻮرﺗﺶ .ﺑﯿﻬﻮش ﺷﺪ و وﺳﻂ آﺷﭙﺰﺧﺎﻧﻪ اﻓﺘﺎد .ﺑﻌﺪ ﻓﮑﺮ ﮐﺮدم ﺑﻪ زﻧﺶ ﺗﺠﺎوز ﮐﻨﻢ ،ﻧﺸﺪ .زﻧﺶ ﭘﺎﭼﻪ ورﻣﺎﻟﯿﺪهای
ﺑﻮد ﮐﻪ ﻧﮕﻮ .ﺟﯿﻎ و داد ﻣﯽﮐﺮد .ﺧﻮب ﻣﻦ داﺷﺘﻢ ﺑﺎﻫﺎش ﺳﺮ و ﮐﻠﻪ ﻣﯽزدم ﮐﻪ ﺷﻮﻫﺮش از ﭘﺸﺖ ﺑﺎ ﭼﻮب ﮐﻠﻔﺘﯽ
ﺧﻮاﺑﺎﻧﺪ ﺗﻮی ﮐﻤﺮم .ﻧﻔﺴﻢ ﺑﺮﯾﺪ و دلﻏﺸﻪ ﮔﺮﻓﺘﻢ .ﺑﻌﺪش ﻧﻤﯽداﻧﻢ ﭼﻪ ﺑﻼﯾﯽ ﺳﺮم آﻣﺪ ،ﻓﻘﻂ ﯾﺎدم ﻫﺴﺖ ﮐﻪ وﻗﺘﯽ
رﻓﯿﻘﻢ ﻣﺮا ﺑﻪ اﯾﻨﺠﺎ آورد ،ﺑﻪ ﻣﺴﺆول ﭘﺬﯾﺮش ﮔﻔﺘﻢ» :آﻗﺎی ﺑﺮادران آﻟﮑﺴﯿﺎﻧﺎ ،اﯾﻦ رﻓﯿﻖ ﻣﻦ ﺣﺎﻟﺶ اﺻﻼً ﺧﻮش
ﻧﯿﺴﺖ ،ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﻪ زن ﻣﻦ ﺗﺠﺎوز ﮐﻨﺪ .و ﻫﻤﻪی داﺳﺘﺎن را واروﻧﻪ ﺗﻌﺮﯾﻒ ﮐﺮدم .رﻓﯿﻘﻢ ﭼﻬﻞوﻫﺸﺖ ﺳﺎﻋﺖ ﺑﻪ
ﺟﺎی ﻣﻦ اﯾﻨﺠﺎ ﺑﻮد و ﻣﻦ دور و ﺑﺮ ﺧﺎﻧﻪاش ﺗﻼش ﻣﯽﮐﺮدم ﮐﻪ ﯾﮏ ﺟﻮری ﺑﺮوم ﺗﻮ و ﺑﺎ زﻧﺶ ﺑﺨﻮاﺑﻢ .اﻣّﺎ ﻧﺸﺪ .ﮔﯿﺮ
اﻓﺘﺎدم .ﺧﻮﺷﺖ آﻣﺪ ،ﻣﺠﯿﺪ ﻗﻮرﺑﺎﻏﻪ؟«
و آﻧﻘﺪر اﯾﻦ اﺳﻢ دﻫﻦ ﺑﻪ دﻫﻦ ﮔﺸﺖ ﮐﻪ ﻣﺠﯿﺪ روز ﺑﻪ روز ﺑﯿﺸﺘﺮ ﺷﺒﯿﻪ ﻗﻮرﺑﺎﻏﻪ ﺷﺪ .ﻫﺮوﻗﺖ ﺑﻪ آﯾﻨﻪ ﻧﮕﺎه
ﻣﯽﮐﺮد ﻗﻮرﺑﺎﻏﻪی ﺳﺒﺰی ﺗﻮی آﯾﻨﻪ ﻣﯽﺧﻮاﻧﺪ» :ﮔﻮار...ﮔﻮار«...
ﭘﻠﮏ زد .ﺗﺼﻮﯾﺮ ﻗﻮرﺑﺎﻏﻪ رﻓﺖ ،ﺧﻮدش آﻣﺪ .ﺑﺎ دو ﭼﺸﻢ ﺧﺴﺘﻪ و رﯾﺰ ﮐﻪ ﻗﻄﺮه اﺷﮑﯽ در ﺗﻪ آن ﭘﺮﭘﺮ ﻣﯽزد،
و ﻏﻤﯽ در اﻋﻤﺎق ،ﭼﺮوکﻫﺎﯾﯽ ﺑﺮ ﮐﻨﺎرهی ﭼﺸﻢ و ﭘﯿﺸﺎﻧﯽ ،و آن دو ﮐﯿﺴﻪی ﭘﻒﮐﺮده زﯾﺮ ﭼﺸﻢﻫﺎ .ﻧﺎﻟﯿﺪ :ﻣﻦ
ﻗﻮرﺑﺎﻏﻪ ﻧﯿﺴﺘﻢ .ﻣﻦ ﻣﻨﻢ .ﻣﺠﯿﺪ اﻣﺎﻧﯽ ،ﭼﻬﺮهی ﺳﯿﺎﺳﯽ ﻣﻬﻤﯽ ﮐﻪ اﻧﺰواﯾﺶ ﯾﮏ ﺳﺎزﻣﺎن را ﺑﻪ اﻧﺤﻼل ﮐﺸﺎﻧﺪ ،آدﻣﯽ
ﮐﻪ اﺳﻤﺶ در ﻟﯿﺴﺖ ﺗﺮور ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻫﺴﺖ ،ﯾﮏ ﺑﺮادرش از ﺳﺮان ﻣﺠﺎﻫﺪﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﮐﺸﺘﻪ ﺷﺪ ،ﯾﮑﯽ دﯾﮕﺮ از
ﺑﺮادرﻫﺎش ﻣﻘﺎم ﻣﻬﻢ اﻣﻨﯿﺘﯽ اﺳﺖ .و اﯾﺮج ،اﻟﮕﻮی ﻣﺤﺒﻮب ﻫﻤﻪی ﭼﭗﻫﺎی ﺟﻬﺎن.
41
ﺑﺎز ﭘﻠﮏ زد .ﺑﻪ ﭼﺸﻢﻫﺎی ﺧﻮدش ﺧﯿﺮه ﺷﺪ .اﻧﮕﺎر ﮐﺴﯽ از ﻗﻌﺮ آﯾﻨﻪ ﺑﻬﺶ اﻟﺘﻤﺎس ﻣﯽﮐﺮد :ﻣﺠﯿﺪ ،ﺟﺎن
ﻣﺎدرت ول ﮐﻦ .ول ﮐﻦ ﻋﺰﯾﺰم .ﺑﺒﯿﻦ ﺑﻪ ﭼﻪ روزی اﻓﺘﺎدهای؟ ﻫﺮوﻗﺖ ﺑﯽﮐﺎر ﻣﯽﺷﻮی ﭘﺎﭼﻪی اﯾﻦ و آن را
ﻣﯽﮔﯿﺮی .ﺣﺮف زدهای ،ﺷﻌﺎر دادهای ،اﻣﺎ ﻫﯿﭻ ﮐﺎری ﻧﮑﺮدهای .و ﺣﺎﻻ ﻫﻤﯿﻦ ﻓﮑﺮﻫﺎ ﺗﻮ را ﻣﯽﺑﺮد اﯾﺮان ،ﻣﯽﺑﺮد ﺑﻪ
ﺟﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺑﮕﯿﺮی ﭘﺎﺳﭙﻮرت آﺑﯽات را ﭘﺲ ﺑﺪﻫﯽ ،ﮔﺬرﻧﺎﻣﻪی اﯾﺮاﻧﯽ ﺑﮕﯿﺮی ،اﻗﺎﻣﺘﺖ را ﻣﻨﺘﻘﻞ ﮐﻨﯽ .ﺑﺮوی،
ﺑﯿﺎﯾﯽ ،ﺑﻮی وﻃﻦ را ﺑﺪﻫﯽ ﺑﻪ رﯾﻪﻫﺎ ،ﺟﻠﻮ ﻣﯿﻮهﻓﺮوﺷﯽﻫﺎ ﻗﺪم ﺑﺰﻧﯽ ،ﻧﻔﺲ ﺑﮑﺸﯽ و آن ﻋﻄﺮ رﻧﮕﺎرﻧﮓ را در ذﻫﻨﺖ،
در ﺳﯿﻨﻪات ،در وﺟﻮدت ﻣﺮور ﮐﻨﯽ ﮐﻪ ﻣﺪتﻫﺎ ﻣﺴﺖ ﻋﻄﺮش ﺑﺎﺷﯽ .ﺳﺮی ﺑﻪ ﺑﻬﺸﺖ زﻫﺮا ﺑﺰﻧﯽ ،ﮐﻨﺎر ﻗﺒﺮ اﯾﺮج
ﺑﻨﺸﯿﻨﯽ .ﻣﺎدرﺑﺰرگ ﮐﺠﺎ ﺧﻮاﺑﯿﺪه ﺑﻮد؟ ﺣﺎﻻ ﯾﺎدم ﻧﯿﺴﺖ ،ﺑﺎﯾﺪ ﭘﯿﺪاش ﮐﺮد .ﺑﻌﺪ ﺑﺮوی ﺳﺮ ﻗﺒﺮ رﻓﻘﺎ .ﺣﯿﻮاﻧﮑﯽﻫﺎ ﻫﻤﻪ
در ﺳﯿﻨﻪﮐﺶ ﮐﻮﯾﺮی ﺟﻨﻮب دودﮔﺮﻓﺘﻪی ﺗﻬﺮان ﺧﻮاﺑﯿﺪهاﻧﺪ و ﺻﺪاﺷﺎن در ﻧﻤﯽآﯾﺪ .آﻧﻮﻗﺖ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪ ﺑﺮﮔﺮدی و
ﻣﺎﻣﺎن را ﺑﻐﻞ ﺑﺰﻧﯽ و ﻧﻢ اﺷﮑﯽ ﻫﻢ ﺑﺮﯾﺰی ﮐﻪ ﻫﻨﻮز ﺑﻌﺪ از ﺳﯿﺰده ﺳﺎل ﺟﻮری ﻗﺮﺑﺎن ﺻﺪﻗﻪات ﻣﯽرود ﮐﻪ اﻧﮕﺎر
ﭼﻬﺎر ﺳﺎﻟﻪای ،و ﻫﺮﺑﻪﭼﻨﺪی ﮐﻪ ﺗﻠﻔﻦ ﻣﯽزﻧﯽ ،ﮔﺮﯾﻪ ﻣﯽﮐﻨﺪ» :ﻣﺎﻣﺎن ،ﻣﺠﯿﺪ ،ﻣﺠﯿﺪم ﺑﺮﮔﺮد .ﺧﻮدم ﻣﯽآﯾﻢ ﻓﺮودﮔﺎه
ﻣﯽﺑﺮﻣﺖ ﺧﺎﻧﻪ .ﻧﻤﯽﮔﺬارم دﺳﺖ ﮐﺴﯽ ﺑﻬﺖ ﺑﺨﻮرد ،ﻣﺎﻣﺎن .ﻫﻨﻮز ﻫﻢ ﻣﻦ ،ﻣﻨﻢ«.
ﭼﻨﺪ روزی ﮐﻨﺎر دﺳﺖ اﻧﺴﯽ ﺑﺮﻓﯽ و ﻣﺎﻣﺎن ﮐﻨﮕﺮ ﺑﺨﻮری و ﻟﻨﮕﺮ ﺑﯿﻨﺪازی ﺗﺎ ﺑﺒﯿﻨﯽ ﭼﻄﻮر ﻣﯽﺷﻮد راه اﻓﺘﺎد
ﺗﻮی ﻣﺤﻠﻪ .ﯾﮑﯽ از ﻣﺎﺷﯿﻦﻫﺎی ﭘﺪر را ﺑﺮداری و ﺑﺰﻧﯽ ﺑﻪ ﺧﯿﺎﺑﺎن ﭼﺮاغ ﮔﺎز .ﻧﺰدﯾﮏ ﮐﻤﭙﺎﻧﯽ ﻗﺪﯾﻢ ﭘﺪر ﮐﻪ
ﺳﺎلﻫﺎﺳﺖ ﺗﺎﺑﻠﻮ ﺑﯽ .اف .ﮔﻮدرﯾﭻ را ﺑﺮداﺷﺘﻪاﻧﺪ و ﺟﺎش اﯾﺮان ﺗﺎﯾﺮ را ﻧﺼﺐ ﮐﺮدهاﻧﺪ ،راه ﺑﯿﻔﺘﯽ ﺑﺒﯿﻨﯽ از
ﻟﻮازمﻓﺮوﺷﯽﻫﺎی ﻫﻤﺠﻮار ،ﮐﯽ ﻫﺴﺖ و ﮐﯽ ﻧﯿﺴﺖ .ﭼﻨﺪﺗﺎﺷﺎن ﻣﺮدهاﻧﺪ .ﮐﯽ ﺑﭽﻪاش اﻋﺪام ﺷﺪه ،ﮐﯽ ﻓﺮار ﮐﺮده ،ﮐﯽ
زن ﮔﺮﻓﺘﻪ ،ﮐﯽ زاﯾﯿﺪه ،ﮐﯽ ﭘﯿﺮ ﺷﺪه ،ﮐﯽ ﺑﺮﯾﺪه ،ﮐﯽ ﺑﻪ ﻧﺎن و ﻧﻮاﯾﯽ رﺳﯿﺪه ،ﮐﯽ ورﺷﮑﺴﺖ ﺷﺪه .ﻣﯿﺮزا ﻣﺤﻤﻮد
داﻻﻧﺪار ﮐﺠﺎﺳﺖ؟ ازش ﺑﭙﺮﺳﯽ :راﺳﺘﯽ ﻣﯿﺮزا ﻣﺤﻤﻮد ،ﭼﺮا ﺑﻪ اﯾﻦ روز اﻓﺘﺎدﯾﻢ؟ ﺳﺮی از ﮐﺎر اﺳﺪ در ﺑﯿﺎوری ﮐﻪ
ﺑﺒﯿﻨﯽ ﺑﺎ اﯾﻦ ﻗﺪرتِ ﻗﺪر ﻗﺪرﺗﺶ ﭼﻪ ﮐﺎری ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ ﺑﺮات ﺑﮑﻨﺪ .آخ ﺑﺮادر ،ﺑﮕﺬار َﺑﻐﻠﺖ ﮐﻨﻢ .ﭼﻘﺪر ﺗﻮ ﭘﯿﺮ ﺷﺪهای!
ﺗﻮ ﭼﺮا اﯾﻦ ﺟﻮری ﺷﺪهای ،ﻣﺠﯿﺪ؟ ﺑﯿﺎ ﺑﺮادر ،ﺑﯿﺎ ﺑﺮو ﻣﺪﯾﺮ ﻋﺎﻣﻞ ﻣﺒﻠﯿﺮان ﺑﺸﻮ ،ﻫﻢ ﺷﯿﮏ اﺳﺖ و ﻫﻢ راﺣﺖ .ﻓﻘﻂ
آﻧﭽﻪ در اروﭘﺎ دﯾﺪهای ﺑﺮﯾﺰ ﺗﻮی ﺧﻂ ﺗﻮﻟﯿﺪ .ﺑﺎ ﭼﻬﺎرﺗﺎ ﺗﺎﺟﺮ ﺧﺎرﺟﯽ ارﺗﺒﺎط ﺑﮕﯿﺮ و ﮐﺎرﺧﺎﻧﻪ را ﺑﮑﺶ ﺑﺎﻻ .اﯾﻨﺠﺎ
ورﺷﮑﺴﺖ ﺷﺪه و ﺑﺨﺶ ﺧﺼﻮﺻﯽ آن را ﺧﺮﯾﺪه ﮐﻪ راﻫﺶ ﺑﯿﻨﺪازد .ﻓﻘﻂ دور ﺳﯿﺎﺳﺖ را ﻗﻠﻢ ﺑﮑﺶ ،ﺑﻪﺧﺎﻃﺮ ﻣﻦ،
ﺑﻪﺧﺎﻃﺮ ﻣﺎﻣﺎن .ﺑﺎ ﭼﻨﺪﺗﺎ از اﯾﻦ ﺗﻮّاﺑﯿﻦ رﻓﺎﻗﺖ ﮐﻦ ﺑﺒﯿﻦ از ﮐﺠﺎ ﺑﺮﮔﺸﺘﻪاﻧﺪ ﺑﻪ ﮐﺠﺎ ،ﺑﺒﯿﻦ ﭼﻪ ﺧﺪﻣﺘﯽ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ ،واﻗﻌﺎً
ﺻﺎدﻗﺎﻧﻪ اﯾﺜﺎر ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ .ﺑﻐﻠﺶ ﮐﻨﯽ و ﺿﺎﻣﻦ را ﺑﮑﺸﯽ .آره ﺑﺮادر ،ﻣﻦ ﺑﺮای ﻫﻤﯿﻦ آﻣﺪهام ،ﺑﯿﺎ...
ﺑﻌﺪ راه ﺑﯿﻔﺘﯽ ﺗﻮی ﺧﯿﺎﺑﺎنﻫﺎ .وﻗﺘﯽ ﺗﻮی ﺧﯿﺎﺑﺎنﻫﺎی وﻃﻦ راه ﻣﯽروی ،دﯾﺪه ﻣﯽﺷﻮی ،ﻫﺴﺘﯽ ،وﺟﻮد داری.
اﮔﺮ ﺷﺪ ﯾﮏ روز ﺟﻤﻌﻪ ﻫﻢ ﺑﺰن ﺑﻪ ﮐﻮه .ﺑﺮو درﺑﻨﺪ ،ﯾﺎد اﯾﺮج ﺑﯿﻔﺖ ﮐﻪ ﻋﺎﺷﻖ ﮐﻮه ﺑﻮد و اﺻﻼً ﻣﻌﻠﻮم ﻧﺸﺪ ﭼﻄﻮر
ﻧﺎﺑﻮدش ﮐﺮدﻧﺪ .ﻣﺜﻞ آن زﻧﯽ ﮐﻪ از اﻋﺮاب ﮔﺮﯾﺨﺘﻪ ﺑﻮد ﺗﺎ ﺧﻮد را ﺑﻪ ﻣﻠﮏ ری ﺑﺮﺳﺎﻧﺪ .ﺑﺎ اﺳﺐ ﻣﯽﺗﺎﺧﺖ و
ﻣﯽﮔﺮﯾﺨﺖ .ﺑﻪ ﮐﻮه ری ﮐﻪ رﺳﯿﺪ دﯾﺪ ﺳﻮاران ﻋﺮب ﻫﻨﻮز ﭘﺸﺖ ﺳﺮش ﻣﯽﺗﺎزﻧﺪ .ﺧﻮاﺳﺖ ﺑﮕﻮﯾﺪ ﯾﺎ ﻫﻮ ﻣﺮا درﯾﺎب.
زﺑﺎﻧﺶ ﮔﺮﻓﺖ و ﮔﻔﺖ :ﯾﺎ ﮐﻮ ،ﻣﺮا درﯾﺎب .ﮐﻮه او را ﮔﺮﻓﺖ و ﺳﺎلﻫﺎﺳﺖ ﻣﺮدم ﻣﯽروﻧﺪ و دﺧﯿﻞ ﻣﯽﺑﻨﺪﻧﺪ .ﻧﺬر
ﻣﯽدﻫﻨﺪ و ﺳﺮﺷﺎن را ﺑﻪ ﺿﺮﯾﺤﺶ ﻣﯽﮔﺬارﻧﺪ و زار ﻣﯽزﻧﻨﺪ .ﻣﮕﺮ ﭼﯽ دارﻧﺪ آن ﻣﺮدم ﺑﺨﺖﺑﺮﮔﺸﺘﻪ؟ ﺑﺮو ﺑﻪ
دادﺷﺎن ﺑﺮس ،ﻣﺠﯿﺪ .ﺳﺎلﻫﺎﺳﺖ ﻣﺮدم ﺳﺮﺷﺎن را ﺑﻪ ﮐﻮه ﻣﯽﭼﺴﺒﺎﻧﻨﺪ و ﺻﺪای ﺳﻢ اﺳﺐ ﻣﯽﺷﻨﻮﻧﺪ .ﺳﺎلﻫﺎﺳﺖ
42
ﮐﻪ وﻗﺘﯽ در ﮐﻨﺎر آن اﻣﺎﻣﺰاده ﺧﻮاﺑﯿﺪهاﻧﺪ ،ﻧﯿﻤﻪ ﺷﺐ ﻣﯽﺷﻨﻮﻧﺪ :ﯾﺎ ﮐﻮ ،ﻣﺮا درﯾﺎب .از ﺧﻮاب ﻣﯽﭘﺮﻧﺪ و ﺑﺎز ﻣﯽروﻧﺪ
دﺧﯿﻞ ﻣﯽﺑﻨﺪﻧﺪ .ﮐﺠﺎﯾﯽ ،ﺑﺮادر؟
ﯾﮏ ﻧﮕﺎه ﺑﻪ ﭘﻨﺠﺮه ،ﯾﮏ ﻧﮕﺎه ﺑﻪ آﯾﻨﻪ ،ﻗﻮرﺑﺎﻏﻪ آﻣﺪ و ﭘﻠﮏ زد .ﺗﻔﯽ ﺑﻪ ﮐﻔﺸﺶ ﻣﺎﻟﯿﺪ و ﺑﺎز ﺑﺎ دﻗﺖ ﻧﮕﺎه ﮐﺮد.
ﺧﻮدش آﻣﺪ ،ﺑﺎ آن ﭼﺸﻢﻫﺎی رﯾﺰ وقزده» :ﻣﺠﯿﺪ ﻗﻮرﺑﺎﻏﻪ!«
»ﮔﻮار...ﮔﻮار«...
ﭘﺎی ﭘﻠﻪﻫﺎ اﯾﺴﺘﺎده ﺑﻮد و ﺧﯿﺎل ﻣﯽﮐﺮد ﺑﻪ اﺗﺎﻗﺶ رﺳﯿﺪه اﺳﺖ .ﺑﻪ دﯾﻮار ﺗﮑﯿﻪ داده ﺑﻮد ،زﯾﺮ ﻣﺴﯿﺢِ ﻣﺼﻠﻮب
ﺟﻮری اﯾﺴﺘﺎده ﺑﻮد ﮐﻪ ﻫﺮﮐﺲ از دور ﻣﯽدﯾﺪ ﺧﯿﺎل ﻣﯽﮐﺮد اداﻣﻪی آن اﺳﺖ .و ﻣﺠﯿﺪ آﻧﻘﺪر ﺑﻪ ﭘﻠﻪﻫﺎ ﻧﮕﺎه ﮐﺮده
ﺑﻮد ﮐﻪ ﺧﯿﺎل ﻣﯽﮐﺮد ﯾﮑﯽ ﯾﮑﯽ ﻫﻤﻪ را ﭼﻬﺎر ﻃﺒﻘﻪ ﺑﺎﻻ رﻓﺘﻪ و ﺣﺎﻻ ﺑﻪ اﺗﺎﻗﺶ رﺳﯿﺪه ،روی ﺻﻨﺪﻟﯽ ﻧﺸﺴﺘﻪ ،ﺳﯿﮕﺎری
روﺷﻦ ﮐﺮده و دارد ﻋﮑﺲﻫﺎش را ﻣﯽﺑﯿﻨﺪ.
ﭘﺲ اﯾﻦ آدﻣﯽ ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﮐﺎر ﻣﺮا ردﯾﻒ ﮐﻨﺪ ،ﮐﯽ ﻣﯽآﯾﺪ؟ ﻧﻤﯽﺷﻮد اﻣﺮوز ﺑﯿﺎﯾﺪ و ﮐﺎر را ﺑﻪ ﻓﺮدا
ﻧﯿﻨﺪازد؟ ﻣﺪدﮐﺎر ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ ﺑﺎ آﻧﻬﺎ ﺻﺤﺒﺖ ﮐﺮدهام .روز ﭼﻬﺎرﺷﻨﺒﻪ ﺳﺎﻋﺖ دو ﻣﯽآﯾﻨﺪ .آدمﻫﺎی ﺧﻮﺑﯽاﻧﺪ،
ﺣﺴﻦ ﻧﯿﺖ دارﻧﺪ .ﻣﯽﻓﻬﻤﯽ ،ﻣﺠﯿﺪ؟«
ﮐﺴﯽ ﻣﯽآﯾﺪ ،ﮐﺴﯽ ﻣﯽآﯾﺪ .ﻧﯿﺎﻣﺪ ﻫﻢ ﻧﯿﺎﻣﺪ ،ﺷﺎﯾﺲ اِﮔﺎل ،ﺑﻪ ﺗﺨﻤﻢ .ﻣﺎ ﮐﻪ ﺑﺎﺧﺘﯿﻢ و ﺗﻤﺎم ﺷﺪ ،ﺣﺎﻻ ﮔﯿﺮم
آدﻣﯽ ﻣﺜﻞ اﺳﺪ ﺑﯿﺎﯾﺪ ﯾﺎ ﻧﯿﺎﯾﺪ .اﮔﺮ ﺑﺨﺖ ﺑﺎ ﻣﺎ ﯾﺎر ﺑﻮد ،ﻣﯽﺗﻮاﻧﯿﻢ ﺑﺎ ﺧﯿﺎل آﺳﻮده ،ﺳﺒﮑﺒﺎل و ﺑﯽﻏﻢ ،راه ﺑﯿﻔﺘﯿﻢ ﺗﻮی
ﺧﯿﺎﺑﺎنﻫﺎی ﺗﻬﺮان ،از اﯾﻦ ﺳﺮ ﺑﺮوﯾﻢ ،از آنﺳﺮ ،ﺳﺮ در ﺑﯿﺎورﯾﻢ ،آﻧﻮﻗﺖ ﺑﺎ ﺳﯿﺰده ﺳﺎل ﻏﺮﺑﺖ ،ﺑﻪﺧﺼﻮص ﺑﺎ اﯾﻦ
ﭼﻬﺎر ﺳﺎل ﻧﮑﺒﺘﯽاش ﮐﻨﺎر ﻣﯽآﯾﯿﻢ .دﻟﻢ ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﯾﮏ ﻓﺮﺻﺘﯽ ﻫﻢ ﭘﯿﺪا ﮐﻨﻢ ﺑﮕﻮﯾﻢ :ﺑﺮادر ،اﺳﺪ ،ﺗﺎﺑﻪﺣﺎل ﭼﻨﺪﻫﺰار
ﺟﻮان را ﺑﺎزﺟﻮﯾﯽ ﮐﺮدهای ،ﭼﻨﺪﻫﺰار ﺑﺎر ﻧﺎﺧﻦ ﮐﺸﯿﺪهای؟ ﺑﺎ ﮐﺎﺑﻞ ﺑﺮﻗﯽ ﺑﻪ ﮐﻒ ﭘﺎﻫﺎ؟ اﺻﻼً ﭼﻨﺪﻫﺰار ﻧﻔﺮ را ﺳﯿﻨﻪی
دﯾﻮار ﮔﺬاﺷﺘﻪای؟ ﭼﻨﺪﻫﺰار ﺗﯿﺮ ﺧﻼص زدهای ،ﺑﺮادر؟ ﭼﻪ ﺷﮑﻠﯽ ﺷﺪهای ،ﺟﺎﮐﺶ؟
ﻣﻦ ﺳﺎلﻫﺎﺳﺖ ،ﮐﺎری ﻧﮑﺮدهام ،ﻣﯽداﻧﯽ اﯾﻨﺠﺎ ﺑﺮای ﻣﺎ ﺧﺎرﺟﯽﻫﺎ ﮐﺎر ﻧﯿﺴﺖ ،ﺑﯽﮐﺎری آدم را از درون و
ﺑﯿﺮون ﻣﯽﭘﻮﺳﺎﻧﺪ .ﺳﺎلﻫﺎﺳﺖ ،ﺳﺎلﻫﺎ .ﻣﯽداﻧﯽ ،ﺑﺮادر؟ اﯾﻦ ﭘﻮل ﺳﻮﺳﯿﺎل آدم را ﻣﻔﺘﺨﻮر ﻣﯽﮐﻨﺪ ،ﺑﻪ ﻗﺮﻣﺴﺎﻗﯽ
ﻣﯽاﻧﺪازد .ﭼﯿﺰی از دﺳﺘﻢ رﻓﺘﻪ ﮐﻪ ﺣﺎل ﺧﻮدم را ﻧﻤﯽﻓﻬﻤﻢ .ﺳﺮ ﺑﻌﻀﯽ ﭼﯿﺰﻫﺎ ﮐﻪ دﻟﻢ ﺑﻪ درد ﺑﯿﺎﯾﺪ ،زل ﻣﯽزﻧﻢ ﺑﻪ
ﭼﺸﻢ ﮐﺴﯽ ،و ﺑﻌﺪ دﯾﮕﺮ ﺣﺎل ﺧﻮدم را ﻧﻤﯽﻓﻬﻤﻢ .وﻗﺘﯽ ﭘﻠﯿﺲ ﺳﺮ رﺳﯿﺪ و دﺳﺘﺒﻨﺪ را ﺑﻪ دﺳﺖﻫﺎم از ﭘﺸﺖ ﻗﻔﻞ
ﮐﺮد ،ﺗﺎزه ﻣﯽﻓﻬﻤﻢ ﮐﻪ ﺟﺎﯾﯽ را زﯾﺮ و رو ﮐﺮدهام .ﯾﺎ ﮐﺴﯽ را زدهام .ﺧﺪا ﭘﺪر اﯾﻦ ﭘﺮﺳﺘﺎر را ﺑﯿﺎﻣﺮزد ﮐﻪ ﺳﺮ ﺑﺰﻧﮕﺎه
ﻣﯽرﺳﺪ و ﻣﻮاﻇﺒﻢ اﺳﺖ .وﮔﺮﻧﻪ ،ﺗﺄﺳﻔﯽ ﺑﺮاﯾﻢ ﻣﯽﻣﺎﻧﺪ و ﯾﮏ ﺷﺎﯾﺴﻪ .ﻫﻤﯿﻦ.
اﯾﻨﺠﺎ ﮐﺎری ﺑﻪ ﮐﺎر آدم ﻧﺪارﻧﺪ .اﺻﻼً آدم را ﻧﻤﯽﺑﯿﻨﻨﺪ .اﻣﺎ اﮔﺮ ﺷﯿﺸﻪی ﻣﻐﺎزهای را ﺧﺮد ﮐﻨﯽ ،در ﻋﺮض ﺳﻪ
دﻗﯿﻘﻪ ﺳﮓﺳﺎران ﻣﯽﺷﻮد ،ﭘﻠﯿﺲﻫﺎ ﻣﯽرﯾﺰﻧﺪ و دﺳﺘﺒﻨﺪ ﻗﭙﺎﻧﯽ ﻣﯽزﻧﻨﺪ و ﻣﯽﺑﺮﻧﺪ ،آﻧﻮﻗﺖ ﻣﯽﺑﯿﻨﯽ ﮐﻪ ﻫﺴﺘﯽ ،وﺟﻮد
داری ،زﻧﺪهای ﮐﻪ ﺑﺒﺮﻧﺪ ﯾﮏ آﻣﭙﻮل ﺗﻮی ﮐﭙﻠﺖ ﺧﺎﻟﯽ ﮐﻨﻨﺪ ،ﺗُﭙُﮑﯽ ﻫﻢ ﺑﻪ ﮐﻠﻪات ﺑﺰﻧﻨﺪ.
آﻧﻘﺪر اﯾﻦ آﻣﭙﻮل را زدهاﻧﺪ ﮐﻪ زﯾﺮ ﭼﺸﻢﻫﺎم ﮐﯿﺴﻪ آورده ،دﺳﺖﻫﺎم ﺑﻪ ﻓﺮﻣﺎﻧﻢ ﻧﯿﺴﺖ ،ﭘﺎﻫﺎم ﺟﺎن ﻧﺪارد،
ﺑﺮادر.
ﭘﺮﺳﺘﺎر از راﻫﺮو ﺳﻤﺖ راﺳﺖ ﭘﯿﭽﯿﺪ ،ﻟﺤﻈﻪای دم ﭘﻠﻪﻫﺎ اﯾﺴﺘﺎد ،و ﺑﺎ ﻫﻤﺎن ﻟﺒﺨﻨﺪ و اﺧﻢ ﺗﻮأﻣﺎنِ ﻫﻤﯿﺸﮕﯽ
ﮔﻔﺖ» :ﭼﺮا اﯾﻨﺠﺎ اﯾﺴﺘﺎدهای ،ﻣﺠﯿﺪ؟«
43
»ﺧﯿﺎل ﮐﺮدم دارم ﻣﯽروم ﺑﺎﻻ ،آﻗﺎی ﭘﺮﺳﺘﺎر«.
»اﺷﮑﺎﻟﯽ ﻧﯿﺴﺖ ،ﺑﺮو ﮐﺎﻓﻪ دﯾﺎﻟﻮگ ﻗﻬﻮهای ﺑﺰن ﮐﻪ ﺳﺎﻋﺖ دو وﻗﺘﯽ ﻣﯽروﯾﻢ ﮐﺎرﮔﺎه ﺣﺎل ﮐﺎر ﮐﺮدن داﺷﺘﻪ
ﺑﺎﺷﯽ .اوﮐﯽ؟«
ﺧﯿﺎل ﮐﺮد ﮔﻔﺘﻪاﺳﺖ اوﮐﯽ .ﻧﻤﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ دﯾﮕﺮ دم ﭘﻠﻪﻫﺎ ﻧﯿﺴﺖ .ﻧﻤﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ ﺗﻮی ﮐﺎﻓﻪ دﯾﺎﻟﻮگ ﻧﺸﺴﺘﻪ
و دارد ﺑﻪ آدمﻫﺎ ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﻨﺪ ،ﺑﻪ زﻧﯽ ﮐﻪ ﺷﮑﻢ ﺑﺰرﮔﯽ داﺷﺖ و ﻣﯽﮔﻔﺘﻨﺪ ﺷﮑﻤﺶ آب آورده .آﻗﺎی ﺳﮓ ﮐﻪ روی
وﯾﻠﭽﺮش ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮد و ﻓﻘﻂ ﭘﺎرس ﻣﯽﮐﺮد .ﮔﺎه و ﺑﯿﮕﺎه ﭼﻨﮓ ﻣﯽزد ﻻی ﻣﻮﻫﺎش ،اﻧﮕﺎر ﮐﻬﯿﺮ زده اﺳﺖ .ﺑﻌﺪ ﺑﻪ
زﻣﯿﻦ اﺷﺎره ﻣﯽﮐﺮد و ﺑﻪ ﻣﻮﺟﻮدات ﺧﯿﺎﻟﯽ ﮐﻪ ﺣﺘﻤﺎً ﺧﯿﻠﯽ ﮐﻮﭼﻮﻟﻮ ﻣﻮﭼﻮﻟﻮ ﺑﻮدﻧﺪ ﭘﺎرس ﻣﯽﮐﺮد .دﻧﺪانﻫﺎش ﻣﺮا ﯾﺎد
داﯾﯽ اﺣﻤﺪم ﻣﯽاﻧﺪاﺧﺖ .اﻧﮕﺎر ﯾﮏ دﺳﺖ دﻧﺪان ﺳﻔﯿﺪ را ﺳﻮار ﮐﺮده ﺑﺎﺷﻨﺪ روی ﯾﮏ ﺳﺘﻮن آﻫﻨﯽ ﮐﻬﻨﻪ ﮐﻪ
ﺗﺮﮐﯿﺐ ﺑﻬﺪاﺷﺖ و ﮐﻬﻨﮕﯽ را ﻧﺸﺎن ﺑﺪﻫﻨﺪ .ﺗﺮﮐﯿﺐ ﺳﻔﯿﺪیِ دﻧﺪان و آﻫﻦ ﭼﺮک .درﺳﺖ ﻣﺜﻞ ﭼﺎﻧﻪ و دﻧﺪان داﯾﯽ
اﺣﻤﺪم .ﺑﻪﺧﺼﻮص وﻗﺘﯽ ﻣﯽﺧﻨﺪﯾﺪ و ﭼﺎﻧﻪاش ﻣﯽﭼﺮوﮐﯿﺪ.
ﻫﺮوﻗﺖ آﻗﺎی ﺳﮓ ﻣﺮا ﯾﺎد داﯾﯽ اﺣﻤﺪم ﻣﯽاﻧﺪاﺧﺖ ﯾﮏ دور ﺗﻤﺎم در ﺧﺎﻃﺮات ﻣﯽﭼﺮﺧﯿﺪم و ﺑﺮﻣﯽﮔﺸﺘﻢ.
ﺷﻠﻮﻏﯽ ﺧﺎﻧﻪ ،رﻓﺖ و آﻣﺪﻫﺎ ،ﻋﻤﻪ و ﺷﻮﻫﺮش ﮐﻪ ﺳﺮﻫﻨﮓ ﺑﻮد ،و ﻣﺎ ﺑﻬﺶ ﻣﯽﮔﻔﺘﯿﻢ ﭘﺎﺳﺒﺎن دﯾﻮاﻧﻪ .ﺧﺎﻟﻪﻫﺎ و
ﺷﻮﻫﺮﺷﺎن ،و داﯾﯽ اﺣﻤﺪم ﮐﻪ دوﺗﺎ از ﭘﺴﺮﻫﺎش ﻫﻤﯿﻦ ﭼﻨﺪ ﺳﺎل ﭘﯿﺶ اﻋﺪام ﺷﺪﻧﺪ .آن ﻫﻤﻪ ﻣﻬﻤﺎﻧﯽ و ﺳﻔﺮهی
ﺑﺰرﮔﯽ ﮐﻪ ﻣﺎﻣﺎن ﻣﯽاﻧﺪاﺧﺖ ،آن ﻫﻤﻪ ﻓﺎﻣﯿﻞ رﯾﺰ و درﺷﺖ ،ﻣﺜﻞ ﭘﻨﺠﺮهﻫﺎی روﺳﺘﺎی ﭘﺪرﺑﺰرگ در آﺧﺮﻫﺎی ﺷﺐ
ﯾﮑﯽ ﯾﮑﯽ ﺧﺎﻣﻮش ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ و ذﻫﻨﻢ در ﺗﺎرﯾﮑﯽ ﻣﻄﻠﻖ ﻓﺮو ﻣﯽرﻓﺖ .ﭼﺮا؟
ﭼﺮا ﻫﯿﭻﮐﺪاﻣﺸﺎن ﯾﺎدم ﻧﯿﺴﺘﻨﺪ؟ ﭼﺮا ﺧﺎﻃﺮاﺗﺸﺎن در ذﻫﻦ ﻣﻦ ﻣﺮده اﺳﺖ؟ اواﯾﻞ ﮐﻪ ﺗﺎزه آﻣﺪه ﺑﻮدم زﯾﺎد
ﯾﺎدﺷﺎن ﻣﯽاﻓﺘﺎدم .اﻣﺎ ﻫﺮﭼﻪ زﻣﺎن ﻣﯽﮔﺬﺷﺖ ،آﻧﻬﺎ ﻫﻢ ﺑﻪﺳﺮﻋﺖ ﻓﺎﺻﻠﻪ ﮔﺮﻓﺘﻨﺪ ،ﺗﺎ ﻣﺮزﻫﺎی ﻣﺤﻮ ﺷﺪن ،ﻣﺤﻮ
ﺷﺪﻧﺪ.
راه ﺑﻪ راه از دﯾﻮار ﭘﻮل ﻣﯽﮔﺮﻓﺘﻢ و ﯾﮏ ﮐﺎرت ﻣﯽﺧﺮﯾﺪم و ﺑﻪ ﻣﺎﻣﺎن ﺗﻠﻔﻦ ﻣﯽزدم» :اﻟﻮ ﻣﺎﻣﺎن ،ﻣﻨﻢ«.
»ﺳﻼﻣﺖ ﮐﻮ؟«
»ﮐﺮدم ﮐﻪ!«
»از وﻗﺘﯽ رﻓﺘﻪای آﻟﻤﺎن ،دﯾﮕﺮ ﻫﯿﭽﻮﻗﺖ ﺳﻼم ﻧﻤﯽﮐﻨﯽ«.
»ﭼﻪ ﺧﺒﺮ؟«
»آﻗﺎی ﺑﺮازﻧﺪه ﻫﻢ ﻋﻤﺮش را داد ﺑﻪ ﺗﻮ .ﺧﺪا ﺑﯿﺎﻣﺮزدش ،آدم ﺧﻮﺑﯽ ﺑﻮد«.
»آﻗﺎی ﺑﺮازﻧﺪه؟«
»آره ﻣﺎﻣﺎن ،ﺷﻮﻫﺮ ﻋﻤﻪات ،ﺟﻨﺎب ﺳﺮﻫﻨﮓ«.
»آﻫﺎن! ﻫﻤﺎن ﺳﺮﻫﻨﮕﯽ ﮐﻪ ﻣﺎ ﺑﻬﺶ ﻣﯽﮔﻔﺘﯿﻢ ﭘﺎﺳﺒﺎن دﯾﻮاﻧﻪ«.
»ﻧﮕﻮ ،ﻣﺎدر ،ﭘﺸﺖ ﺳﺮ ﻣﺮده ﺣﺮف ﻧﺰن«.
»ﭘﺲ ﭘﺸﺖ ﺳﺮ ﮐﯽ ﺣﺮف ﺑﺰﻧﻢ؟«
44
ﻣﯽرﻓﺘﻢ روی ﺗﺨﺘﻢ ﻣﯽاﻓﺘﺎدم و ﺑﻪ زﻧﺪهﻫﺎ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮدم .ﺑﻪ ﯾﮏ ﻣﺸﺖ ﻧﺎﮐﺲ ﻋﻮﺿﯽِ ﺑﺎﯾﮑﻮتﭼﯽ ﮐﻪ آﻧﻘﺪر
ﺣﻠﻘﻪ را ﺗﻨﮓ ﮐﺮدﻧﺪ ﺗﺎ ﺑﻪ اﯾﻦ ﺑﯿﻐﻮﻟﻪی ﺗﺎرﯾﺨﯽ ﮔﺮﻓﺘﺎر ﺷﺪم .وﮔﺮﻧﻪ ﻣﻦ ﮐﺠﺎ ﻓﮑﺮش را ﻣﯽﮐﺮدم ﮐﻪ روزی ﺑﻪ اﯾﻦ
روز ﺑﯿﻔﺘﻢ؟
ﻧﻪ .ﻧﻤﯽداﻧﺴﺘﻢ ﮐﻪ ﺗﻮی ﮐﺎﻓﻪ دﯾﺎﻟﻮگ ﻧﺸﺴﺘﻪام و دارم ﺑﻪ آﻗﺎی ﺳﮓ ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﻨﻢ .ﯾﺎ ﺑﻪ ﻣﺮدی ﮐﻪ ﻫﻤﯿﺸﻪ
ﮔﺮه ﮐﺮاواﺗﺶ ﯾﮏ وﺟﺐ ﭘﺎﯾﯿﻦﺗﺮ از ﯾﻘﻪاش ﺑﺴﺘﻪ ﺷﺪه ،و ﯾﺎ ﮔﺎرﺳﻮﻧﯽ ﮐﻪ ﻓﻘﻂ اﺟﺎزه دارد ﯾﮏ رﺑﻊ ﮐﺎر ﮐﻨﺪ؛ از
ﺳﺎﻋﺖ ﯾﮏرﺑﻊ ﺑﻪ دو ﺗﺎ دو .و ﺳﻪﺗﺎ ﻧﺎﮐﺴﯽ ﮐﻪ دور ﻣﯿﺰ ﮐﻨﺎر ﭘﻨﺠﺮه ﻧﺸﺴﺘﻪاﻧﺪ و دارﻧﺪ ﻫﻤﻪی ﻣﺎ را ﻣﺴﺨﺮه
ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ.
ﺳﺎلﻫﺎﺳﺖ ﮐﺴﯽ را ﻣﺴﺨﺮه ﻧﮑﺮدهام .دﻟﻢ ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﻋﺒﺪاﻟﻨﺎﺻﺮ ﻧﺎﺻﺮی از ﻗﺒﺮ در آﯾﺪ ،ﺳُﺮ و ﻣُﺮ و ﮔﻨﺪه
ﺑﯿﺎﯾﺪ ﺟﻠﻮ ﻣﻦ ﺑﺎﯾﺴﺘﺪ و ﺑﮕﻮﯾﺪ» :ﻣﺠﯿﺪ ،ﯾﺎرو را داﺷﺘﻪ ﺑﺎش «.و ﯾﮏ ﺳﮑﻪ دو رﯾﺎﻟﯽ روی ﻧﺎﺧﻨﺶ ﺑﮕﺬارد و ﭘﺮ ﺑﺪﻫﺪ
ﺑﻪ ﻃﺮف ﯾﺎرو .آﻧﻮﻗﺖ ﻣﯽدﯾﺪی ﮐﻪ ﺳﻪ ﻧﻔﺮ ﺑﺎ ﻫﻢ دوﻻ ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ ﺗﺎ ﺳﮑﻪ را از روی زﻣﯿﻦ ﺑﺮدارﻧﺪ .ﺧﺪا ﻓﺮﺳﺘﺎده
ﺑﺮادر ،ﺗﻘﺴﯿﻢ ﮐﻨﯿﺪ .اﻣّﺎ اﮔﺮ ﺗﺎ ﺻﻮر اﺳﺮاﻓﯿﻞ ﻫﻢ دو را ﺑﺮ ﺳﻪ ﺗﻘﺴﯿﻢ ﮐﻨﯿﺪ ﺑﻪ ﺟﺎﯾﯽ ﻧﻤﯽرﺳﯿﺪ .ﻣﻦ ﻫﻢ ﺑﻪ ﺟﺎﯾﯽ
ﻧﺮﺳﯿﺪهام .ﻏﺮﺑﺖ و ﺗﻨﻬﺎﯾﯽ ﺑﻪ ﻣﻦ ﯾﺎد داده ﮐﻪ ﺣﺮف آﻗﺎی ﺗﻮﺑﯿﺎس واﮔﻨﺮ را درک ﮐﻨﻢ.
ﮔﻔﺘﻢ» :ﻫﯿﭻ ﻣﯽداﻧﯿﺪ ﮐﻪ ﻣﻦ و ﺷﻤﺎ ﯾﮏ درد ﻣﺸﺘﺮک دارﯾﻢ؟«
»ﭼﻄﻮر؟«
»ﺑﺒﯿﻨﯿﺪ .ﮐﻤﯽ از ﻋﺎﻟﻢ ﻓﻠﺴﻔﻪ ﺑﯿﺎﯾﯿﺪ ﺑﯿﺮون .ﺑﻪ اﯾﻦ ﻓﮑﺮ ﮐﻨﯿﺪ ﮐﻪ ﺷﻤﺎ دﻧﺒﺎل ﻋﺪد ﺑﻌﺪ از ﻫﻔﺖ ﻣﯽﮔﺮدﯾﺪ ،ﻣﻦ
ﻫﻢ ﻧﻤﯽﺗﻮاﻧﻢ ﯾﮏ ﺳﮑﻪی دو ﻣﺎرﮐﯽ را ﺑﯿﻦ ﺳﻪ ﻧﻔﺮ دﻗﯿﻖ ﺗﻘﺴﯿﻢ ﮐﻨﻢ .اوﮐﯽ؟«
»ﭼﺮﻧﺪ ﻧﮕﻮ ،ﻗﻮرﺑﺎﻏﻪ! ﭘﺮﺳﺶ ﻗﺒﻠﯽات ﻋﻤﯿﻖﺗﺮ ﺑﻮد .ﭼﯽ ﺑﻮد؟«
»ﭼﺮا ﻣﺎ ﺑﻪ اﯾﻦ روز اﻓﺘﺎدﯾﻢ؟«
»ووﻧﺪرﺑﺎر ،ﭼﺮا ﺑﻪ اﯾﻦ روز اﻓﺘﺎدﯾﻢ؟«
ﭘﺮﺳﺘﺎر آﻣﺪ دﻧﺒﺎﻟﻤﺎن» :آﻗﺎﯾﺎن ،وﻗﺖ ﮐﺎرﮔﺎه اﺳﺖ«.
ﮔﻔﺘﻢ» :ﺑﺤﺚ ﻣﺎ ﺗﺎزه ﮔﻞ اﻧﺪاﺧﺘﻪ آﻗﺎی ﭘﺮﺳﺘﺎر ،اﺟﺎزه دارﯾﻢ ﭼﻨﺪ دﻗﯿﻘﻪای دﯾﺮﺗﺮ ﺑﺮﺳﯿﻢ؟«
»ﮔﻔﺘﻢ ﮐﻪ ،وﻗﺖ ﮐﺎرﮔﺎه اﺳﺖ «.و ﺑﺎ ﮐﻒ دﺳﺖ ﮐﻮﺑﯿﺪ ﺑﻪ دﯾﻮار .از ﺟﺎ ﺑﻠﻨﺪ ﺷﺪم و ﻧﺸﺎن دادم ﮐﻪ اوﮐﯽ،
ﺑﺤﺜﯽ ﻧﯿﺴﺖ .اﻣﺎ ﭼﻄﻮر ﻣﯽﺷﻮد ﺑﺤﺜﯽ ﻧﺒﺎﺷﺪ؟ اﯾﻦ ﭘﺮﺳﺘﺎر آدم ﺧﻮﺑﯽ اﺳﺖ ،ﻓﻘﻂ وﻗﺘﯽ ﺳﺎﻋﺖ ﮐﺎرش ﺗﻤﺎم ﻣﯽﺷﻮد
و ﻣﯽرود دﻧﺒﺎل ﮐﺎر ﺧﻮدش ،از آن ﺑﺮ ﻣﺎ ﻣﮕﻮزﯾﺪﻫﺎی ﺣﺮامزاده اﺳﺖ ﮐﻪ دﮐﻤﻪی ﮐﺘﺸﺎن را ﻣﯽﺑﻨﺪﻧﺪ و دﺳﺘﺸﺎن
را ﻣﯽﮔﺬارﻧﺪ ﻻی ﯾﻘﻪﺷﺎن ﮐﻪ ﺧﯿﻠﯽ آﻣﭙﺮﻣĤب ﺟﻠﻮه ﮐﻨﻨﺪ.
ﭘﺪر ﺑﻪ ﻣﻌﻠﻢ رﯾﺎﺿﯿﺎت ﻣﻦ ﻣﯽﮔﻔﺖ ،آﻣﭙﺮﻣĤب.
ﻫﻤﯿﺸﻪ دﮐﻤﻪی ﮐﺘﺶ را ﻣﯽﺑﺴﺖ و ﺟﻠﻮ ﺣﺠﺮه ﻣﯽاﯾﺴﺘﺎد .ﻗﺪرﺗﺶ در اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺳﺎﻋﺖﻫﺎ ﻟﺒﺨﻨﺪ اﻟﮑﯽاش
را ﺣﻔﻆ ﮐﻨﺪ و ﻫﺮﭼﻪ ﭘﺪر ﻣﯽﮔﻮﯾﺪ او ﺗﺄﯾﯿﺪ ﮐﻨﺪ .ﺑﻌﺪ از دو ﺳﻪ ﻫﻔﺘﻪ ﯾﮏ ﺣﻠﻘﻪ ﻻﺳﺘﯿﮏ ﺑﺮای ﻣﺎﺷﯿﻨﺶ ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ و
ﭼﻨﺪ ﻣﺎﻫﯽ ﭘﯿﺪاش ﻧﻤﯽﺷﺪ ،ﻣﺮدﮐﻪی ﺧﺎﯾﻪﻣﺎل.
ﭘﺪر ﮔﻔﺖ» :ﺑﺮ ﻣﺎ ﻣﮕﻮزﯾﺪ آﻣﭙﺮﻣĤب واﺳﻪی ﯾﮏ ﻻﺳﺘﯿﮏ دو ﻫﻔﺘﻪ ﺟﻠﻮ ﺣﺠﺮه ﺳﺮش را ﻣﺜﻞ ﺑﺰ اﺧﻔﺶ ﺗﮑﺎن
ﺗﮑﺎن داد و ﻧﯿﺸﺶ را واز ﮐﺮد .اﻣﺎ ﺑﺎز ﻫﻢ ﻫﻤﯿﻦ آﻗﺎی ،اﺳﻤﺶ ﭼﯽ ﺑﻮد؟«
45
»آﻗﺎی ﻣﯿﺮﻓﻨﺪرﺳﮑﯽ«.
»آره .ﺑﺎز ﻫﻢ ﺻﺪ رﺣﻤﺖ ﺑﻪ اﯾﻦ آﻗﺎی ﻣﯿﺮ ﭼﯽﭼﯽ؟ آﻫﺎن .از آن ﻣﻌﻠﻢ ادﺑﯿﺎت ﺑﺘﺮس ﮐﻪ ﮐﭽﻞ اﺳﺖ .ﯾﺎدت
ﺑﺎﺷﺪ ﻣﺠﯿﺪ ،ﻫﺮ ﮐﻪ ﻣﻮﻫﺎش رﯾﺨﺘﻪ ،ﺳﯿﺎﺳﯽ اﺳﺖ «.و ﯾﮏ ﺟﺎﺳﻮﯾﭽﯽ داد و ﮔﻔﺖ» :ﻓﺮدا ﮐﻪ رﻓﺘﯽ ﻣﺪرﺳﻪ اﯾﻦ را
ﺑﺪه ﺑﻪ آﻗﺎی رﯾﺎﺿﯿﺎت«.
ﮔﻔﺘﻢ» :ﭘﺪرﺑﺰرگ ﭼﯽ؟ او ﻫﻢ ﺳﯿﺎﺳﯽ اﺳﺖ؟«
»آره ،آره ﺳﯿﺎﺳﯽ اﺳﺖ و ﺑﺮوز ﻧﻤﯽدﻫﺪ .آﺧﺮ اﮔﺮ از ﻣﺎدرت ﺑﭙﺮﺳﯽ ،اﯾﻨﻬﺎ اﯾﻞ و ﺗﺒﺎرﺷﺎن روس اﺳﺖ و ﺟﺪ
اﻧﺪر ﺟﺪ ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ ﺑﻮدهاﻧﺪ .ﻧﮕﺎه ﻧﮑﻦ ﻣﺎدرت ﺣﺎﻻ ﻧﻤﺎز ﻣﯽﺧﻮاﻧﺪ و ﺣﺠﺎﺑﺶ را رﻋﺎﯾﺖ ﻣﯽﮐﻨﺪ ،ﻣﻦ ﺗﺮﺑﯿﺘﺶ
ﮐﺮدهام .ﻻزم ﻧﯿﺴﺖ ﺑﺮوی واﺳﻪی ﻣﺎدرت اﯾﻦ ﭼﯿﺰﻫﺎ را ﺑﮕﻮﯾﯽ .رﺿﺎ ﺷﺎه ﮐﺒﯿﺮ ﻫﻢ ﮐﭽﻞ ﺑﻮد .اﺻﻼً آدمﻫﺎی
ﺳﯿﺎﺳﯽ اﯾﻦ ﺟﻮریاﻧﺪ .ﭘﺪر ﺧﺪا ﺑﯿﺎﻣﺮز ﺧﻮدم ﺗﺎ ﻫﺸﺘﺎد ﺳﺎﻟﮕﯽ ﻣﻮﻫﺎش ﭘﺮﭘﺸﺖ و ﺳﯿﺎه ﺑﻮد .ﭼﺮا؟ ﭼﻮن اﺻﻼً
ﺳﯿﺎﺳﺖ ﺳﺮش ﻧﻤﯽﺷﺪ«.
و ﻫﻤﯿﻦﺟﻮر ﮐﻪ راﻧﻨﺪﮔﯽ ﻣﯽﮐﺮد ﺣﺮف ﻣﯽزد .ﺗﺎ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪ ﺑﺮﺳﯿﻢ دﻣﺎر ﻫﻤﻪی آدمﻫﺎی ﺳﯿﺎﺳﯽ و ﮐﭽﻞ را
درآورد ﮐﻪ ﺑﻪ ﻣﻦ ﺑﻔﻬﻤﺎﻧﺪ ﺳﯿﺎﺳﺖ ﯾﻌﻨﯽ ﮐﺜﺎﻓﺖ ،ﯾﻌﻨﯽ دروغ ،ﯾﻌﻨﯽ ﺣﻘﻪﺑﺎزی .و اﺛﺒﺎت ﮐﻨﺪ ﮐﻪ ﻫﻤﯿﻦ اﯾﺮج
ﺧﻮدﻣﺎن ﻫﻢ ﮐﻠﻪاش ﺑﻮی ﻗﻮرﻣﻪ ﺳﺒﺰی ﻣﯽدﻫﺪ .ﻫﻤﯿﻦ اﻣﺮوز و ﻓﺮدا ﻣﻮﻫﺎش ﺷﺮوع ﻣﯽﮐﻨﺪ ﺑﻪ رﯾﺨﺘﻦ .ﺑﺎﯾﺪ ﺟﻠﻮش
اﯾﺴﺘﺎد .ﺑﺎﯾﺪ ﻫﺪاﯾﺘﺶ ﮐﺮد و ﺑﻪ او ﻓﻬﻤﺎﻧﺪ ﮐﻪ اﮔﺮ وارد ﺳﯿﺎﺳﺖ ﺷﻮد ﻣﻦ ﭘﺪرش ﻧﯿﺴﺘﻢ .و آﻧﻘﺪر ﺑﺮ اﯾﻦ ﺣﺮفﻫﺎش
ﭘﺎی ﻓﺸﺮد ﺗﺎ ﯾﮏ روز ﭘﺎﻫﺎش را ﺑﻪ زﻣﯿﻦ ﺑﮑﻮﺑﺪ و زﻣﺰﻣﻪ ﮐﻨﺪ» :ﻓﺮﯾﺪون ﺳﻪ ﭘﺴﺮ داﺷﺖ«.
ﻣﺎﻣﺎن ﺑﺎ اﻧﮕﺸﺖﻫﺎش ﭼﻬﺎر را ﻧﺸﺎﻧﺶ داد.
ﭘﺪر ﺧﻨﺪﯾﺪ و ﮔﻔﺖ» :ﺷﺎﻫﻨﺎﻣﻪ را ﻣﯽﮔﻮﯾﻢ ،ﺑﺎﻧﻮ .ﺣﺎﻻ ﺳﺎﮐﺖ ﺑﺎش دارم ﺑﯽ .ﺑﯽ .ﺳﯽ ﮔﻮش ﻣﯽﮐﻨﻢ «.و ﺻﺪای
ﻏﺎر ﻏﺎر و ﺧﺶ ﺧﺶ رادﯾﻮ ﻣﯽﭘﯿﭽﯿﺪ ،ﺻﺪای ﭘﺎرازﯾﺖﻫﺎ ،و ﺻﺪای ﺗﻔﺴﯿﺮﻫﺎی ﭘﺪر ﮐﻪ ﺑﻌﺪ از ﺷﻨﯿﺪن ﻫﺮ ﺧﺒﺮ ،ﺗﺎ
آﺧﺮ ﺷﺐ ﻣﻮﺿﻮع را ﻣﯽﮐﺸﺎﻧﺪ ﺑﻪ ﮐﻤﭙﺎﻧﯽ ﺑﯽ .اف .ﮔﻮدرﯾﭻ.
دﻟﻢ ﺗﻨﮓ اﺳﺖ .ﺑﺮای دوﭼﺮﺧﻪام ﮐﻪ ﮔﻮﺷﻪی ﺣﯿﺎط ﻣﺎﻧﺪ و ﻣﻌﻠﻮم ﻧﺸﺪ آﺧﺮ ﮐﻠﯿﺪ زﻧﺠﯿﺮش را ﮐﺠﺎ ﮔﻢ
ﮐﺮدم .اﮔﺮ زﯾﺮ ﺑﺎران زﻧﮓ ﻧﺰده ﺑﺎﺷﺪ ،دوﭼﺮﺧﻪی ﻧﺎزﻧﯿﻨﯽ اﺳﺖ .ﻫﺮﮐﻮﻟﺲ ﺑﻮد ،ﻫﺮﮐﻮﻟﺲ اﻧﮕﻠﯿﺴﯽ .ﻣﻦ ﻣﯽداﻧﻢ ﮐﻪ
ﯾﮏ روز ﺑﺮ ﻣﯽﮔﺮدم ،دوﭼﺮﺧﻪام را از دارﺑﺴﺖ ﭼﻔﺘﻪی ﻣﻮ اﺧﺘﻪ ﺑﺎز ﻣﯽﮐﻨﻢ ،ﭘﺎ ﻣﯽزﻧﻢ ،ﻣﯽروم درﺑﻨﺪ ،و ﺑﻌﺪ در
ﺳﺮازﯾﺮی آن ﺧﯿﺎﺑﺎن ﭘﯿﭽﺎﭘﯿﭻ آواز ﻣﯽﺧﻮاﻧﻢ ،ﺑﯽآﻧﮑﻪ ﭘﺎ ﺑﺰﻧﻢ .ﻣﻦ ،ﻣﻨﯽ ﮐﻪ ﺳﺎلﻫﺎﺳﺖ ﻧﻪ ﺣﺎل ﺳﺨﻨﺮاﻧﯽ داﺷﺘﻪام،
ﻧﻪ اﻋﻼﻣﯿﻪای ﻧﻮﺷﺘﻪام ،و ﻧﻪ ﺳﺮِ ﮐﺎری رﻓﺘﻪام ،ﺑﻪ ﺟﺎی ﻫﻤﻪی اﯾﻦ ﭼﯿﺰﻫﺎ ﻓﻘﻂ از اﯾﻦ و آن اﯾﺮاد ﮔﺮﻓﺘﻪام .ﻣﯽداﻧﯽ،
ﺑﺮادر؟ ﮐﺎری ﻧﻤﯽﺷﻮد ﮐﺮد .واﻗﻌﺎً ﮐﺎری ﻧﻤﯽﺷﻮد ﮐﺮد .ﺷﺎﻧﺰده ﺳﺎل از اﻧﻘﻼب ﮔﺬﺷﺘﻪ و ﮐﺎری ﻫﻨﻮز از دﺳﺖ ﻣﻦ
ﺑﺮ ﻧﯿﺎﻣﺪه اﺳﺖ .از ﺳﺎزﻣﺎن ﮐﻪ زدم ﺑﯿﺮون ﯾﮏ اﻋﻼﻣﯿﻪ دادم و ﺷﺪم ﻣﻨﻔﺮد .ﻫﻤﯿﻦ آﻗﺎی ﺷﺎﻋﺮ ﻋﯿﻨﮏ ﺗﻪاﺳﺘﮑﺎﻧﯽ
ﻣﺮا ﺑﻪ ﺑﻦﺑﺴﺘﯽ ﮐﺸﺎﻧﺪ ﮐﻪ راﻫﯽ ﺟﺰ اﯾﻦ ﻧﺪاﺷﺘﻢ.
زﻣﺎﻧﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ دﻟﻢ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﺮای ﺳﺎزﻣﺎن ﺟﺎﺳﻮﯾﭽﯽ ﺑﺰﻧﯿﻢ و ﭘﺨﺶ ﮐﻨﯿﻢ ﺑﯿﻦ ﻣﻠﺖ .دﻟﻢ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﻫﺮ
ﮐﺲ ،ﭼﻪ ﻣﺨﺎﻟﻒ ﭼﻪ ﻣﻮاﻓﻖ ﯾﮏ ﺟﺎﺳﻮﯾﭽﯽ ﺳﺎزﻣﺎن ﺑﻪ دﺳﺘﻪ ﮐﻠﯿﺪش آوﯾﺰان ﺑﺎﺷﺪ .ﭼﯿﺰی ﺑﻪ اﻧﺪازهی ﺳﮑﻪی ﭘﻨﺞ
ﻣﺎرﮐﯽ ﮐﻪ ﺳﺘﺎرهی ﺳﺮﺧﯽ وﺳﻄﺶ ﺑﺪرﺧﺸﺪ و ﭼﺸﻢﻫﺎ را ﺧﯿﺮه ﮐﻨﺪ.
46
ﻣﻦ ﺑﻪ ﺗﺒﻠﯿﻐﺎت اﯾﻤﺎن دارم .از ﺑﭽﮕﯽ ﻓﻬﻤﯿﺪم ﮐﻪ ﻣﻬﻢ اﺳﺖ .اوﻟﯿﻦ ﺑﺎری ﮐﻪ آﮔﻬﯽ ﺑﯽ .اف .ﮔﻮدرﯾﭻ از
ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮن ﭘﺨﺶ ﺷﺪ ،ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ ﮐﻼس ﻫﺸﺘﻢ ﺑﻮدم .ﭘﺪر ﻣﯽﮔﻔﺖ رﮐﻼم .روز ﺑﻌﺪ وﻗﺘﯽ وارد ﻣﺪرﺳﻪ ﺷﺪم ﺑﭽﻪﻫﺎ
دورم ﺣﻠﻘﻪ زدﻧﺪ و ﻫﺎج و واج ﻧﮕﺎﻫﻢ ﮐﺮدﻧﺪ .ﮔﻔﺘﻢ» :دﯾﺪﯾﺪ ،ﺑﭽﻪﻫﺎ؟«
ﯾﮏ ﻣﺮد ﺟﻮان ﺧﻮش ﺗﯿﭗ ﺑﺎ دﺳﺘﮑﺶ ﻗﺮﻣﺰ ﻣﺎرکدار ،ﭼﻬﺎرﺗﺎ ﻻﺳﺘﯿﮏ ﻣﺎﺷﯿﻨﺶ را ﺑﺎز ﻣﯽﮐﻨﺪ و ﭘﺮت
ﻣﯽﮐﻨﺪ آنﻃﺮف .ﭼﻬﺎرﺗﺎ ﻻﺳﺘﯿﮏ ﻧﻮ ﻣﺎرک ﺑﺮﺟﺴﺘﻪ ﻣﯽﺑﻨﺪد ﺑﻪ ﭼﺮخﻫﺎش .دﺳﺘﮑﺶﻫﺎش را درﻣﯽآورد ،ﻣﯽاﻧﺪازد
ﺗﻮی ﺻﻨﺪوق ﻋﻘﺐ ،ﻣﯽرود ﭘﺸﺖ ﻓﺮﻣﺎن ﻣﺎﺷﯿﻦ دوج ﻣﺸﮑﯽاش ﻣﯽﻧﺸﯿﻨﺪ ،ﯾﮏ ﻧﮕﺎه ﺑﻪ ﺟﺎده ،ﯾﮏ ﻧﮕﺎه ﺑﻪ دورﺑﯿﻦ،
و ﺧﺪاﺣﺎﻓﻆ .ﺑﺮای ﺑﯿﻨﻨﺪهﻫﺎ ﻣﯽزﻧﺪ ﺑﺎﻻ ،ﮔﺎز را ﻣﯽﮔﯿﺮد و ﻣﯽرود .ﺑﻌﺪ ﯾﮏ دﺧﺘﺮ ﻣﯿﻨﯽژوپﭘﻮش از راه ﻣﯽرﺳﺪ و
ﻣﯽﺑﯿﻨﺪ ﺗﻨﻬﺎ ﻣﺎﺷﯿﻦ ﻣﺤﻠﻪ رﻓﺘﻪ اﺳﺖ ،ﺧﯿﻠﯽ ﺣﯿﻒ ﺷﺪ .از ﻗﯿﺎﻓﻪاش ﻣﻌﻠﻮم اﺳﺖ ﮐﻪ ﺧﯿﻠﯽ ﺣﯿﻒ ﺷﺪ .آﻧﻮﻗﺖ ﻣﺮدی
ﺑﺎ ﺻﺪای رادﯾﻮﻓﻮﻧﯿﮏ ﻣﯽﮔﻮﯾﺪ :ﺑﺎ ﺑﯽ .اف .ﮔﻮدرﯾﭻ ﺗﻨﻬﺎ ﺳﻔﺮ ﮐﻨﯿﺪ .اﻣﺎ داﺳﺘﺎن ﻫﻨﻮز اداﻣﻪ دارد .ﮐﺎﺑﻮی ﺗﻨﻬﺎی
ﻧﯿﻤﻪﺷﺐ ﮐﻪ دﺧﺘﺮ را از آﯾﻨﻪی ﻣﺎﺷﯿﻦ دﯾﺪه ،ﺗﺮﻣﺰ ﻣﯽﮐﻨﺪ .دﻧﺪه ﻋﻘﺐ ﺑﺮ ﻣﯽﮔﺮدد و ﺟﻠﻮ ﭘﺎی دﺧﺘﺮ ﻣﯽاﯾﺴﺘﺪ.
دﺧﺘﺮ ﺳﻮار ﻣﯽﺷﻮد و ﻣﺎﺷﯿﻦ در ﮔﺮد و ﺧﺎک دور ﻣﯽﺷﻮد.
ﮔﻔﺘﻢ» :ﭘﺴﺮه ﺷﺎﮔﺮد ﺑﺎﺑﺎم اﺳﺖ «.و ﺑﻪ ﻫﻤﻪی ﻫﻤﮑﻼﺳﯽﻫﺎم ﯾﮏ ﺟﺎﺳﻮﯾﭽﯽ ﻧﺸﺎن ﺑﺮﺟﺴﺘﻪ دادم ﮐﻪ ﺑﺮوﻧﺪ
ﺧﻮش ﺑﺎﺷﻨﺪ.
ﻧﺎﺻﺮ ﭼﺸﻤﮑﯽ زد» :دﺧﺘﺮه ﻫﻢ ﮐﻪ ﻻﺑﺪ؟«
اوﻟﯿﻦ ﺑﺎری ﮐﻪ آﮔﻬﯽ ﮐﻤﭙﺎﻧﯽ ﭘﺪر از ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮن ﭘﺨﺶ ﺷﺪ ،ﭘﺪر ﻋﮑﺎس ﺧﺒﺮ ﮐﺮده ﺑﻮد ﮐﻪ ﺗﻤﺎم روز ﺑﯿﻨﺪازد:
در ﺣﺎﻟﺖ رﺳﯿﺪﮔﯽ ﺑﻪ اﻣﻮر ﺑﺎ ﭘﺴﺮﻫﺎش ﮐﻪ ﻟﺒﺎس ﻧﻮ ﭘﻮﺷﯿﺪه ﺑﻮدﻧﺪ؛ در ﺣﺎﻟﺖ ﺣﺮف زدن ﺑﺎ ﮐﺎرﮐﻨﺎن ارﺷﺪ؛ ﻧﺸﺴﺘﻪ
در ﺣﺎﻟﺖ ﻧﻮﺷﺘﻦ؛ اﯾﺴﺘﺎده؛ ﺑﺎ ﺳﯿﮕﺎر؛ ﺑﯽ ﺳﯿﮕﺎر .ﻟﺤﻈﻪﻫﺎ ﻋﮑﺲ ﻣﯽﺷﺪ و ﭘﺪر ﺧﻮﺷﺤﺎل ﺑﻮد .ﻫﺮﮐﺲ از دم ﮐﻤﭙﺎﻧﯽ
رد ﻣﯽﺷﺪ ،ﺗُﮏ ﭘﺎﯾﯽ ﻣﯽآﻣﺪ ﺗﻮ .ﭘﺪر ﺧﻨﺪان ،ﭼﯿﺰی ﻣﯽﭘﺮاﻧﺪ ،و آن ﻟﺤﻈﻪ ﻋﮑﺲ ﻣﯽﺷﺪ.
ﻣﯿﺮزا ﻣﺤﻤﻮد داﻻﻧﺪار ﮔﻔﺖ» :آﻗﺎ ،آﻗﺎی اﻣﺎﻧﯽ ،ﺧﺪا ﻋﻤﺮ و ﻋﺰّﺗﺖ را زﯾﺎد ﮐﻨﺪ .دﯾﺸﺐ ﮐﻪ ﺧﺎﻧﻪی دﺧﺘﺮﻣﺎن
ﺑﻮدﯾﻢ ،ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ را دﯾﺪﯾﻢ .آﺧﺮ داﻣﺎدﻣﺎن ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮن ﺧﺮﯾﺪه «.و ﺟﻮری ﺑﻪ ﭘﺪر ﻧﮕﺎه ﮐﺮد و ﺑﺎ ﺗﻤﺎم ﺻﻮرت ﺧﻨﺪﯾﺪ
ﮐﻪ ﯾﻌﻨﯽ ﻣﺎ ﭘﺸﻢ ﺷﻤﺎ ﻫﻢ ﻧﯿﺴﺘﯿﻢ.
ﭘﺪر ﮔﻔﺖ» :ﻣﺠﯿﺪ ،ﯾﮏ ﺟﺎﺳﻮﯾﭽﯽ و ﯾﮏ ﺟﻔﺖ دﺳﺘﮑﺶ ﺑﺪه ﺑﻪ ﻣﯿﺮزا ﻣﺤﻤﻮد«.
و ﻣﻦ ﺑﻬﺶ دادم .ﭘﺪر ﮔﻔﺖ» :راﺳﺘﯽ ﻣﯿﺮزا ﻣﺤﻤﻮد ،اﯾﻦ روزﻫﺎ ﺣﻮاﺳﺖ را ﺑﯿﺸﺘﺮ ﺟﻤﻊ ﮐﻦ ،ﻗﻔﻞ و زﻧﺠﯿﺮ
اﺳﺎﺳﯽ ﺑﯿﻨﺪاز ﺑﻪ درﻫﺎی داﻻن .اﯾﻦ رﮐﻼم ﻣﺎ ﻣﻤﮑﻦ اﺳﺖ ﮐﺎر دﺳﺘﻤﺎن ﺑﺪﻫﺪ .ﭼﺸﻢ و ﻧﻈﺮ ﮐﻪ ﻣﯽداﻧﯽ؟«
ﻣﯿﺮزا ﻣﺤﻤﻮد ﺟﺎﺳﻮﯾﭽﯽ و دﺳﺘﮑﺶ را از روی ﭘﯿﺸﺨﻮان ﺑﺮداﺷﺖ ،ﻧﮕﺎﻫﯽ ﻣﻬﺮآﻣﯿﺰ ﺑﻪ ﭘﺪر اﻧﺪاﺧﺖ» :آﻗﺎ،
آﻗﺎی اﻣﺎﻧﯽ ،ﻫﺮ ﺷﺐ ﺗﻤﺎم اﯾﻦ ﺳﻮراخ ﺳُﻨﺒﻪﻫﺎ را وارﺳﯽ ﻣﯽﮐﻨﻢ .ﯾﮏ زﻧﺠﯿﺮ ﭘﯿﺪا ﮐﺮدهام ﺑﻪ اﯾﻦ ﮐﻠﻔﺘﯽ ﮐﻪ
ﻣﯽاﻧﺪازﻣﺶ ﺑﻪ دروازهی اﺻﻠﯽ .ﺧﺪا ﻋﺰﺗﺖ ﺑﺪﻫﺪ ،آﻗﺎ .ﻫﺮﺷﺐ اﺳﻔﻨﺪ دود ﻣﯽﮐﻨﻢ«.
ﭘﺪر ﮐﻪ ﺳﺮش ﺑﻪ ﺣﺴﺎب و ﮐﺘﺎب ﺑﻮد ﮔﻔﺖ» :ﻣﻮاﻇﺐ ﺑﺎش ﺟﺎﯾﯽ را آﺗﺶ ﻧﺰﻧﯽ«.
ﭼﻪ ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ ﺳﺎلﻫﺎ ﺑﻌﺪ ﭼﻨﺎن آﺗﺸﯽ ﺑﻪ ﺟﺎن ﻻﺳﺘﯿﮏﻫﺎش ﻣﯽاﻓﺘﺪ ﮐﻪ دودش ﻫﻤﻪی ﺷﻬﺮ را
ﻣﯽﮔﯿﺮد .ﭼﻪ ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ اﯾﻦ دود ﭼﺸﻢﻫﺎش را ﮐﻮر ﻣﯽﮐﻨﺪ و ﺑﻼﯾﯽ ﺑﻪ ﺳﺮ ﺧﺎﻧﺪاﻧﺶ ﻣﯽآورد ﮐﻪ ﻫﺮﮐﺲ ﺑﻪ
ﮔﻮﺷﻪای ﭘﺮﺗﺎب ﺷﻮد .ﭼﻪ ﻣﯽداﻧﺴﺖ .ﻓﻘﻂ ﭼﯿﺰی ﻣﯽﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﭼﯿﺰی ﮔﻔﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ.
47
ﻣﯿﺮزا ﻣﺤﻤﻮد ﺑﺎ ﻫﻤﺎن ﻟﺒﺨﻨﺪ از در ﺣﺠﺮه ﺑﯿﺮون رﻓﺖ و ﻣﻦ ﺳﺎلﻫﺎ ﺑﻌﺪ او را در زﻣﺴﺘﺎﻧﯽ ﺳﺨﺖ دﯾﺪم ﮐﻪ
دﺳﺘﮑﺶﻫﺎی ﺑﺮزﻧﺘﯽ ﻗﺮﻣﺰ دﺳﺘﺶ ﮐﺮده ﺑﻮد و ﺑﺮفﻫﺎی ﺣﯿﺎط ﮐﺎرواﻧﺴﺮا را ﺑﺎ ﻓﻮرﻗﻮن ﺑﯿﺮون ﻣﯽﺑﺮد .ﮔﺎﻫﯽ
دﺳﺘﮑﺶﻫﺎش را درﻣﯽآورد ،دﺳﺘﺶ را ﺟﻠﻮ دﻫﻨﺶ ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ ،ﻫﺎ ﻣﯽﮐﺮد و ﺑﺎز دﺳﺘﮑﺶ را ﺑﻪ دﺳﺖﻫﺎش
ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ و راه ﻣﯽاﻓﺘﺎد .ﺑﺎ ﺑﯿﻨﯽ ﺗﯿﺮﮐﺸﯿﺪه ،ﻗﺪ ﺑﻠﻨﺪ و ﺗﮑﯿﺪه ﮐﻪ از ﺷﺎﻧﻪ ﮐﻤﯽ ﺧﻤﯿﺪه ﺑﻮد ،و آن ﺳﺎﻟﮏ ﺑﻨﻔﺶ زﯾﺮ
ﭼﺸﻢ راﺳﺖ ﮐﻪ ﺗﺎ ﭘﺎﯾﯿﻦ ﮔﻮﻧﻪاش اداﻣﻪ داﺷﺖ .ﮔﻔﺖ» :آﻗﺎی اﻣﺎﻧﯽ ،زﯾﺎد ﮔﺮم ﻧﯿﺴﺖ ،اﻣﺎ ﺑﺎدوام اﺳﺖ«.
ﮔﻔﺘﻢ» :ﺟﻨﺲ اﻣﺮﯾﮑﺎ ﺣﺮف ﻧﺪارد«.
ﮔﻔﺖ» :ﺧﺪا ﻋﻤﺮ و ﻋﺰت آﻗﺎ را زﯾﺎد ﮐﻨﺪ«.
راﺳﺘﯽ ﭼﯽ ﺷﺪ؟ ﻫﯿﭽﻮﻗﺖ ﺑﻪ ﺻﺮاﻓﺘﺶ ﻧﯿﻔﺘﺎدهام ﺑﭙﺮﺳﻢ اﯾﻦ ﻣﯿﺮزا ﻣﺤﻤﻮد داﻻﻧﺪار ﭼﯽ ﺷﺪ؟ زﻧﺪه اﺳﺖ؟
ﻣﺮده؟ ﮐﺠﺎﺳﺖ؟ در اﯾﻦ ﭘﺎﻧﺰده ﺷﺎﻧﺰده ﺳﺎل ﻫﯿﭽﻮﻗﺖ ﯾﺎدم ﻧﺒﻮده ﮐﻪ ﺑﭙﺮﺳﻢ.
»آﻗﺎی اﻣﺎﻧﯽ ،ﺗﺎ ﭘﺎی ﺟﺎن ﮐﻨﺎرﺗﺎن اﯾﺴﺘﺎدهام«.
ﭘﺪر ﮔﻔﺖ» :ﻫﻤﻪ ﺟﺎ ﺗﺎ ﭘﺎی ﺟﺎن ﮐﻨﺎرﺗﺎن اﯾﺴﺘﺎدهام ،اﻣّﺎ اﮔﺮ ﺑﻪ ﺟﺮم ﺳﯿﺎﺳﯽ دﺳﺘﮕﯿﺮ ﺷﺪﯾﺪ ،ﯾﮏ ﻗﺪم ﻫﻢ ﺑﺮ
ﻧﻤﯽدارم .ﻣﻦ ﻧﯿﺴﺘﻢ«.
اﯾﺮج ﺑﯽﺻﺪا ﭘﺎ ﺷﺪ و از اﺗﺎق ﭘﺬﯾﺮاﯾﯽ ﺑﯿﺮون رﻓﺖ .ﻣﺎﻣﺎن ﮔﻔﺖ» :ﺗﻮ ﻫﻢ ﻫﺮوﻗﺖ اﯾﻦ ﻣﯽآﯾﺪ ﺑﺎﻻ ﯾﮏ ﭼﯿﺰی
ﺑﭙﺮان .ﭘﺴﺮه ﻣﯽرود داﻧﺸﮕﺎه ،ﺑﻪ ﺟﺎی اﯾﻨﮑﻪ ﺑﺎﻫﺎش ﺣﺮف ﺑﺰﻧﯽ ،ﺑﻪ درد دﻟﺶ ﮔﻮش ﮐﻨﯽ ،ﯾﺎ اﺻﻼً ﺑﺒﯿﻨﯽ ﺣﺮف
ﺣﺴﺎﺑﺶ ﭼﯿﺴﺖ ،ﻣﺪام داری ﺑﻬﺶ زﺧﻢ زﺑﺎن ﻣﯽزﻧﯽ .ﻧﻤﯽﺗﻮاﻧﯽ ﺟﻠﻮ دﻫﻨﺖ را ﺑﮕﯿﺮی؟«
»ﻣﻦ آﺑﺮو دارم ،ﺑﺎﻧﻮ! اﯾﻦ ﺑﭽﻪ ﮐﺮم ﺳﯿﺎﺳﯽ دارد و ﮐﺮم ﺳﯿﺎﺳﯽ را ﺑﺎﯾﺪ ﻗﺒﻞ از وﻗﻮع ﺣﺎدﺛﻪ ﮐﺸﺖ«.
و ﭘﯿﺶ از آﻧﮑﻪ ﭘﺪر ﻓﺮﺻﺖ ﮐﺸﺘﻦ ﮐﺮم ﺳﯿﺎﺳﯽ اﯾﺮج را ﭘﯿﺪا ﮐﻨﺪ ،ﺑﭽﻪﻫﺎ ﺑﺰرگ ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ ،ﻗﺪ ﻣﯽﮐﺸﯿﺪﻧﺪ،
اﻇﻬﺎرﻧﻈﺮ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ،و اﯾﺮج ﺑﻪﺧﺎﻃﺮ ﯾﮏ ﺗﺌﺎﺗﺮ داﻧﺸﮕﺎﻫﯽ ﺑﻪ زﻧﺪان اﻓﺘﺎده ﺑﻮد .اﻣﺎ ﻫﯿﭻﮐﺲ ﻧﻤﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺟﻠﻮ
زﻧﺪاﻧﯽ ﺷﺪﻧﺶ را ﺑﮕﯿﺮد .او ﺑﻪ زﻧﺪان ﻣﯽرﻓﺖ ،و ﺳﺮﻧﻮﺷﺖ آﯾﻨﺪهی ﻣﺎ رﻗﻢ ﻣﯽﺧﻮرد .ﺑﻪ ﻣﺮور زﻣﺎن ﺗﺤﺖ ﺗﺄﺛﯿﺮ
ﺷﺨﺼﯿﺖ ﺑﺮادر ﺑﺰرگﻣﺎن ﺳﯿﺎﺳﯽ ﺷﺪﯾﻢ.
ﺑﻪ اﻣﯿﺮ ﮔﻔﺘﻢ» :ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﯽ ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ ﺑﺎ ﭼﯽ ﺷﺮوع ﺷﺪ؟«
»ﯾﻌﻨﯽ ﭼﯽ؟ ﻣﺮدﮐﻪ!«
»ﯾﻌﻨﯽ اﯾﻨﮑﻪ ﭼﺮا ﺑﻪ اﯾﻦ روز اﻓﺘﺎدﯾﻢ؟«
»ﺧﻮدﻣﺎن ﮔُﻪ ﺑﻮدﯾﻢ ،ﮔُﻪ«.
»ﯾﻌﻨﯽ از ﮐﯽ؟«
»از ﮐﯽ ،ﻣﻘﺼﻮد؟«
»از ﮐﯽ ﮔُﻪ ﺑﻮدﯾﻢ؟«
»از اول ،ﻣﺠﯿﺪ .از اول ﮔﻪ ﺑﻮدﯾﻢ و ﺧﻮدﻣﺎن را ﺑﻪ ﺧﺮﯾّﺖ ﻣﯽزدﯾﻢ«.
»ﻣﻦ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ اوﻟﺶ درﺳﺖ ﺑﻮد .ﺑﻌﺪﻫﺎ«...
ﺣﺮﻓﻢ را ﺑﺮﯾﺪ» :ﻻﺑﺪ ﺑﺎﺑﺎت ﻫﻢ ﺑﺎورش ﺷﺪه ﺑﻮد ﮐﻪ ﮔﺬاﺷﺖ ﺑﭽﻪاش را ﺑﮕﺬارﻧﺪ ﺳﯿﻨﻪی دﯾﻮار .از ﻫﻤﺎن
وﻗﺖ«...
48
و ﯾﺎدم آﻣﺪ ﮐﻪ ﭘﺪر ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﮔﺮ ﻣﯽﺧﻮاﻫﯿﺪ وارد داﻧﺸﮕﺎه ﺑﺸﻮﯾﺪ ﮐﻪ ﯾﮑﺮاﺳﺖ ﺳﺮ از زﻧﺪان در ﺑﯿﺎورﯾﺪ،
ﻻزم ﻧﯿﺴﺖ درس ﺑﺨﻮاﻧﯿﺪ .ﺑﯿﺎﯾﯿﺪ ﮐﻤﭙﺎﻧﯽ ﺑﯽ .اف .ﮔﻮدرﯾﭻ«.
ﺷﺎﯾﺪ ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ ﺑﺮﻣﯽﮔﺸﺖ ﺑﻪ ﮐﯿﻨﻪای ﮐﻪ از اﺳﺪ در دﻟﻢ ﭼﻨﺒﺮه زده ﺑﻮد ،ﺑﻪﺧﺎﻃﺮ ﯾﮏ دور ﺑﺎزی ﺷﻄﺮﻧﺞ.
ﮔﻔﺘﻢ ﮐﯿﺶ ،و ﺗﺎ آﻣﺪم ﭼﺎﯾﻢ را ﺑﺨﻮرم ،ﯾﮑﯽ از ﻣﻬﺮهﻫﺎم را زﯾﺮﺟُﻠﮑﯽ ﺧﻮرده ﺑﻮد .ﻣﯿﺰ را ﺑﺎ ﻣﻬﺮهﻫﺎش
ﺑﺮﮔﺮداﻧﺪم و داد ﮐﺸﯿﺪم» :ﭼﺮا اﺳﺒﻢ را ﮐﺶ رﻓﺘﯽ ،ﻋﻮﺿﯽ؟«
ﯾﮏ ﮐﺸﯿﺪه آﻣﺪ ﺗﻮی ﺻﻮرﺗﻢ» :ﺧﻔﻪ ﺷﻮ ،ﻣﺮدﮐﻪ! وﻗﺘﯽ ﺑﺎزی ﺑﻠﺪ ﻧﯿﺴﺘﯽ ،ﮔﻢ ﺷﻮ «.و ﺑﺎ دﺳﺖ درِ اﺗﺎق را
ﻧﺸﺎﻧﻢ داد و ﺑﻪ ﺳﻌﯿﺪ ﮔﻔﺖ» :ﺑﯿﺎ آﻗﺎ ﺳﻌﯿﺪ ،ﺑﯿﺎ ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ ﻣﺎﺗﺖ ﮐﻨﻢ .آﻗﺎ ﻣﺠﯿﺪ ﮐﻪ ﺑﺎزی ﺳﺮش ﻧﻤﯽﺷﻮد .ﺑﯿﺎ
ﺑﺒﯿﻨﻢ ﺗﻮ ﭼﯽ ﺑﻠﺪی«.
ﯾﺎ ﻧﻪ؟ ﺷﺎﯾﺪ زﻧﺪﮔﯽ راﮐﺪ و ﯾﮑﻨﻮاﺧﺖ اﯾﻨﺠﻮری وﯾﺮاﻧﻢ ﮐﺮده ﺑﻮد .ﺷﺎﯾﺪ ﺟﻨﮓ اﯾﻨﺠﻮرﻣﺎن ﮐﺮد .ﺷﺎﯾﺪ ﺗﺒﻌﯿﺪ؟
ﭼﻪ ﻣﯽداﻧﻢ .ﻣﻦ ﺳﯿﺎﺳﯽﮐﺎر ﺑﻮدم و ﻣﺜﻞ ﺧﯿﻠﯽ از ﺳﯿﺎﺳﯽﮐﺎرﻫﺎی آﻟﻤﺎﻧﯽ ﯾﮏ ﮐﺘﺎب ﺗﻮی ﺗﻮاﻟﺘﻢ داﺷﺘﻢ ،و ﻧﻤﯽداﻧﻢ
ﺻﻔﺤﻪی ﭼﻨﺪ ﺑﻮدم ﮐﻪ ﻫﺮﭼﻪ ﻣﯽﺧﻮاﻧﺪم ﻧﻤﯽﻓﻬﻤﯿﺪم .ﺣﺮوف و ﮐﻠﻤﺎت را ﻣﯽدﯾﺪم ،دﻧﺒﺎل ﻣﯽﮐﺮدم ،ﺣﺘﺎ ﺑﺎ ﺻﺪای
ﺑﻠﻨﺪ ﻣﯽﺧﻮاﻧﺪم ،اﻣﺎ ﺣﻮاﺳﻢ ﺟﺎی دﯾﮕﺮی ﺑﻮد .ﺣﻮاﺳﻢ ﺑﻪ اﺳﺪ ﺑﻮد ،ﺷﺎﯾﺪ ﺑﻪ اﻧﺴﯽ ﮐﻪ از ﺑﭽﮕﯽ ﺑﻬﺶ ﻣﯽﮔﻔﺘﯿﻢ اﻧﺴﯽ
ﺑﺮﻓﯽ ،ﺷﺎﯾﺪ ﻫﻢ ﺑﻪ ﻣﺒﻠﯿﺮان ورﺷﮑﺴﺘﻪ.
ﻫﻤﯿﺸﻪ ﯾﮏ ﺟﺎی ﮐﺎر ﻣﯽﻟﻨﮕﯿﺪ و ﻣﺜﻞ ﺗﺎر ﻋﻨﮑﺒﻮت واﻗﻌﯿﺖ داﺷﺖ ،اﻣﺎ ﻫﺮوﻗﺖ ﺑﻬﺶ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ ،اﯾﻦ ﺳﺆال
ﺑﺮام ﭘﯿﺶ ﻣﯽآﯾﺪ ﮐﻪ آن ﻋﻨﮑﺒﻮت ﭼﻪ ﺟﻮری از اﯾﻦﺳﺮ دﯾﻮار رﻓﺘﻪ آنﺳﺮ دﯾﻮار .ﺑﺎل ﮐﻪ ﻧﺪارد .از ﺗﺎر دوم ﻣﺴﺌﻠﻪ
ﺣﻞ اﺳﺖ ،اﻣﺎ اوﻟﯽ را ﭼﻪ ﺟﻮری ﻣﯽﺗﻨﺪ؟
ﻧﺎﺻﺮ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :و ﺑﻪ ﻋﻨﮑﺒﻮت ﻧﮕﺎه ﮐﻦ«...
اﻣﯿﺮ ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ ﮔﻔﺖ» :زر ﻧﺰن ،ﺑﺎﺑﺎ .ﮐﺮهی ﻣﺮﯾﺦ ﻫﻢ ﻓﺘﺢ ﺷﺪ ،اﯾﻦ ﻣﺮدﮐﻪی اﻟﺪﻧﮓ ﻫﻨﻮز ﺗﻮی ﻗﺮآن ﮔﯿﺮ
ﮐﺮده«.
اﻟﺒﺘﻪ ﮐﻤﯽ ﻫﻢ ﺣﻖ داﺷﺖ .ﻧﺎﺻﺮ دوﺳﺖ ﺟﺎن ﺟﺎﻧﯽ ﻣﻦ ،اﺷﮑﺎﻟﺶ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﺬﻫﺒﯽ ﺑﻮد .ﻣﻦ ﻧﺪﯾﺪه ﺑﻮدم
ﻧﻤﺎز ﺑﺨﻮاﻧﺪ ،ﻫﯿﭻوﻗﺖ ،ﻫﯿﭻوﻗﺖ .ﻓﻘﻂ ﮐﻤﯽ اﺧﻼقﮔﺮا ﺑﻮد ،ﻣﺜﻼً وﻗﺘﯽ ﻣﯽرﻓﺖ ﺣﻤﺎم ﻏﺴﻞ ﻣﯽﮐﺮد .اﻣﯿﺮ ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ
ﻫﻢ ﺑﺪش ﻣﯽآﻣﺪ و ﯾﮏ ﻓﺤﺶ آﺑﺪار ﻣﯽﺑﺴﺖ ﺑﻪ ﺧﯿﮑﺶ .ﻧﺎﺻﺮ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﺮدﮐﻪی اَﻧﯽﻣﺎل ،ﻣﮕﺮ ﺑﺎ ﻏﺴﻞ ﻣﻦ،
آﺑﺠﯽِ ﺗﻮ ﮔﺎﯾﯿﺪه ﻣﯽﺷﻮد؟«
ﺣﺘﺎ زﻧﺶ ،ﻋﻔﺖ ﻫﻢ ﺗﺤﺖ ﺗﺄﺛﯿﺮ اﯾﻦ اﺧﻼقﮔﺮاﯾﯽ ،ﺗﻪ ذﻫﻨﺶ ﻣﺬﻫﺒﯽ ﺑﻮد .اروﭘﺎ ﻫﻢ درﺳﺘﺶ ﻧﮑﺮد ﮐﻪ ﻧﮑﺮد.
ﺑﺎ آن اﻧﺪام ﺗﻮﭘﺮ ﻗﺸﻨﮓ ،ﻣﻮﻫﺎی ﺗﺎﺑﺪار ﺳﯿﺎه ،و ﺑﻮی ﻋﻄﺮی ﮐﻪ از ﺗﻪ ﺣﻠﻘﺶ ﺑﯿﺮون ﻣﯽزد ،ﻣﻮﻗﻊ ﻫﻤﺨﻮاﺑﮕﯽ ﺗﻤﺎم
ﻣﺪت ﮔﺮﯾﻪ ﻣﯽﮐﺮد .ﻣﯽﻟﺮزﯾﺪ و ﮔﺮﯾﻪ ﻣﯽﮐﺮد .ﺑﻬﺶ ﮔﻔﺘﻢ» :ﺗﻮ ﻣﺬﻫﺒﯽ ﻫﺴﺘﯽ؟«
ﻣﯽﮔﻔﺖ ﻧﻪ .اﻣّﺎ ﺑﻮد .و ﻣﻦ دورش را ﺧﻂ ﮐﺸﯿﺪم.
49
ﺧﻂﮐﺶ را ﻣﯽﮔﺬاﺷﺘﻢ روی ﮐﺎﻏﺬ و ﻻی دﺳﺖﻫﺎی ﻓﻬﯿﻤﻪ ﺗﻤﺎم ورقﻫﺎی اﻣﺘﺤﺎﻧﯽ را ﺧﻂﮐﺸﯽ ﻣﯽﮐﺮدم.
ﺧﻮدم را ﻣﯽﻣﺎﻟﯿﺪم ﺑﻬﺶ ،و داغ ﻣﯽﺷﺪم .و ﺗﺎ آﻣﺪم ﻓﺮﺻﺖ ﻣﻨﺎﺳﺒﯽ ﭘﯿﺪا ﮐﻨﻢ ،ﭘﺪر ﺣﻖ ﻣﺎ را ﺧﻮرده ﺑﻮد و ﻣﺎﻣﺎن
زﯾﺮ ﭘﺎی ﻓﻬﯿﻤﻪ را ﺟﺎرو ﮐﺮده ﺑﻮد.
ﺣﻮاﺳﺶ ﺑﻪ ﺑﻘﯿﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ وﻗﺘﯽ ﻧﮕﺎﻫﺶ ﻧﻤﯽﮐﻨﻨﺪ در اوج ﻫﯿﺠﺎﻧﺎت روﺣﯽ ﺗﻔﯽ ﺑﻪ ﮐﻔﺸﺶ ﺑﺰﻧﺪ و ﺑﻤﺎﻟﺪ و دﻧﯿﺎ
را ﺳﯿﺎﺣﺖ ﮐﻨﺪ .اﯾﻦ ﺟﻮری آراﻣﺶ ﭘﯿﺪا ﻣﯽﮐﺮد و ﺑﺎ ﺗﮑﺎن دادن ﺳﺮ ﺟﻮری ﻣﯽرﻓﺖ ﺗﻮی ﺑﺤﺮ دﯾﮕﺮان ﮐﻪ ﯾﻌﻨﯽ
ای ﮔﻮﺳﻔﻨﺪﻫﺎی ﺑﯽﭼﻮﭘﺎن ،ای رﻣﻪﻫﺎی ﺳﺮﮔﺮدان ،ﭼﻬﺮهام را ﺧﻮب ﺑﻪﺧﺎﻃﺮ ﺑﺴﭙﺎرﯾﺪ ،ﺑﻪ ﻗﻮل ﻓﺮوغ :ﻫﻤﯿﺸﻪ ﭘﯿﺶ
از آﻧﮑﻪ ﻓﮑﺮ ﮐﻨﯽ ،اﺗﻔﺎق ﻣﯽاﻓﺘﺪ .ﯾﺎ ﺑﻪ ﻗﻮل ﺷﺎﻣﻠﻮ :ﻣﻦ درد در رﮔﺎﻧﻢ ،ﺣﺴﺮت در اﺳﺘﺨﻮاﻧﻢ ،ﭼﯿﺰی ﻧﻈﯿﺮ آﺗﺶ در
ﺟﺎﻧﻢ ﭘﯿﭽﯿﺪ .ﮐﻤﯽ ﻫﻢ ﺑﺮﮔﺮدم ﻋﻘﺐﺗﺮ ،ﺑﺎز ﻫﻢ ﻧﯿﻤﺎ روﺷﻦﺗﺮ از دﯾﮕﺮان ﺣﺮف زده اﺳﺖ :ﻣﻦ ﻗﺎﯾﻘﻢ ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻪ
ﺧﺸﮑﯽ ،ﺑﺎ ﻗﺎﯾﻘﻢ ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻪ ﺧﺸﮑﯽ ﻓﺮﯾﺎد ﻣﯽزﻧﻢ ،ﻓﺮﯾﺎد ﻣﯽزﻧﻢ ،ﯾﮏ دﺳﺖ ﺑﯽﺻﺪاﺳﺖ.
آره ،ﭼﻬﺮهام را ﺧﻮب ﺑﻪﺧﺎﻃﺮ ﺑﺴﭙﺎرﯾﺪ ﮐﻪ ﺗﺎ ﻓﺮدا ﺗﮑﻠﯿﻔﻢ ﺑﺎ ﺧﻠﻖ ﻗﻬﺮﻣﺎن اﯾﺮان روﺷﻦ ﻣﯽﺷﻮد .آﻗﺎی
ﺗﻮﺑﯿﺎس واﮔﻨﺮ دﻧﺒﺎل ﻋﺪد ﺑﻌﺪ از ﻫﻔﺖ ﻣﯽﮔﺮدد ،ﭼﯿﻔﺘﻦ زﻧﺪﮔﯽاش را در ﮔﺬﺷﺘﻪ ﺟﺴﺘﺠﻮ ﻣﯽﮐﻨﺪ ،اﻣﯿﺮ ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ
ﮐﻪ ﺳﺎلﻫﺎ ﺟﺰو ﺗﻼﺷﮕﺮان دﻣﻮﮐﺮاﺳﯽ ﺑﻮد ،دﯾﮕﺮ ﺑﺮﯾﺪه و ﻋﺠﺎﻟﺘﺎً ﺗﺎﺟﺮ ﻓﺮش اﺳﺖ .اﻣّﺎ ﻣﻦ ﺑﻪ وﻃﻨﻢ ﺑﺮﻣﯽﮔﺮدم .ﻫﺮ
ﺧﻔﺘﯽ را ﺗﺤﻤﻞ ﻣﯽﮐﻨﻢ ﺗﺎ ﺑﺘﻮاﻧﻢ ﺑﻪ ﻣﻤﻠﮑﺘﻢ ﺑﺮوم ،ﮐﻤﯽ ﺑﻤﺎﻧﻢ ،دوﺑﺎره ﺑﺮﮔﺮدم ،ﺑﺎز ﺑﺮوم .ﻫﯽ ﺑﺮو ،ﻫﯽ ﺑﯿﺎ .از اﺳﺪ
ﺑﭙﺮس :ﻫﯽ اﺳﺪ! ﺟﻮاﻧﯽ ﯾﺎدت ﻫﺴﺖ؟ ﯾﺎدت ﻫﺴﺖ ﮐﺸﯿﺪهای ﮐﻪ ﺗﻮی ﮔﻮﺷﻢ ﺧﻮاﺑﺎﻧﺪی؟
»ﻧﻪ ،ﻧﻪ زﯾﺎد .ﭼﻄﻮر؟«
»ﻣﻮﻫﺎت ﯾﻮاش ﯾﻮاش ﺳﻔﯿﺪ ﺷﺪه ،ﺑﺮادر«.
»ﺗﻮ ﭼﺮا اﯾﻨﺠﻮری ﺷﺪهای ،ﻣﺠﯿﺪ؟ ﭼﻪ ﺑﻼﯾﯽ ﺳﺮ ﺧﻮدت آوردهای؟«
ای ﻟﻌﻨﺖ ﺑﺮ اﯾﻦ ﺑﯽﮐﺎری .آدم را ﭘﻮک ﻣﯽﮐﻨﺪ ،ﺑﯽﻏﯿﺮت ﻣﯽﮐﻨﺪ ،ﻣﺤﻮ ﻣﯽﮐﻨﺪ ،و ﺑﻪ ﻣﺤﻔﻈﻪای ﺷﯿﺸﻪای
ﭘﺮﺗﺎب ﻣﯽﮐﻨﺪ ﮐﻪ ﻧﻤﯽﻓﻬﻤﯽ ﻫﻮﯾﺖ اﺟﺘﻤﺎﻋﯽ ﻧﺪاری .اﯾﻦ آﻟﻤﺎﻧﯽﻫﺎ راﻫﺶ را ﺧﻮب ﯾﺎد ﮔﺮﻓﺘﻪاﻧﺪ ،ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ ﺑﻬﺖ
ﻣﯽدﻫﻨﺪ ،ﺟﺰ ﻫﻮﯾﺖ اﺟﺘﻤﺎﻋﯽ .اﮔﺮ ﺑﻪﺟﺎی ﮐﺎر ﺳﯿﺎﺳﯽ رﻓﺘﻪ ﺑﻮدم دﻧﺒﺎل ﻧﻮﯾﺴﻨﺪﮔﯽ اﻻ´ن ﭼﻬﻞﺗﺎ ﮐﺘﺎب ﻧﻮﺷﺘﻪ ﺑﻮدم.
راه ﺑﻪ راه ﻣﯽرﻓﺘﻢ ﺳﺨﻨﺮاﻧﯽ ،درﺑﺎرهی ﺷﯿﺦ ﭘﺸﻢاﻟﺪﯾﻦ ﺷﯿﺮازی ،ﯾﺎ ﻗُﺮمدﻧﮓ اﺻﻔﻬﺎﻧﯽ ،و ﯾﺎ ﻗُﺮمﭘﻒ ﻫﻤﺪاﻧﯽ .ﮔﺎﻫﯽ
ﻫﻢ داﺳﺘﺎﻧﯽ ﻣﯽﺧﻮاﻧﺪم ﮐﻪ ﺳﺮ ﺣﻀﺎر ﮔﺮم ﺷﻮد.
واﻗﻌﺎً ﮐﻪ ﺷﺎﯾﺴﻪ! ﯾﮏ ﻣﺸﺖ ﻋﻮﺿﯽِ ﻧﺎﮐﺲ ﻣﯿﺪان را ﮔﺮﻓﺘﻪاﻧﺪ و ﺗﻮ ﺟﺰ ﻧﮕﺎه ﮐﺮدن ﮐﺎری از دﺳﺘﺖ
ﺑﺮﻧﻤﯽآﯾﺪ .ﺑﻪ ﯾﮑﯽﺷﺎن ﮔﻔﺘﻢ» :ﺗﻮ ﺟﺎﺳﻮﺳﯽ ﮐﻪ اﺟﺎزه دادهاﻧﺪ ﺑﯿﺎﯾﯽ اروﭘﺎ ﺳﺨﻨﺮاﻧﯽ ﮐﻨﯽ ،وﮔﺮﻧﻪ ﭼﺮا ﻣﻦ ﺑﺎﯾﺪ اﯾﻨﺠﺎ
ﺑﭙﻮﺳﻢ و ﺗﻮ ﮐﻪ ﻫﻨﻮز از ﮔﺮد راه ﻧﺮﺳﯿﺪهای ﺗﺮﯾﺒﻮن داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﯽ؟ ﭼﺮا؟ ﭼﺮا ﺗﻮ دﻋﻮت ﻣﯽﺷﻮی و ﻣﻦ ﻧﻪ؟«
ﯾﮏ ﻣﺸﺖ از ﺧﻮد راﺿﯽِ ﺑﻼﻧﺴﺒﺖ ﮔُﻪ ﮐﻪ ﻓﻘﻂ از ﺧﻮدﺷﺎن ﺣﺮف ﻣﯽزﻧﻨﺪ .و ﻣﺎ ﺳﻨﮓ زﯾﺮﯾﻦ آﺳﯿﺎب ﻓﻘﻂ
زﺟﺮ ﮐﺸﯿﺪهاﯾﻢ و ﻗﺮﺑﺎﻧﯽ دادهاﯾﻢ .ﻫﻨﻮز ﻫﻢ ﮐﻪ ﻫﻨﻮز اﺳﺖ اﯾﻦ ﻣﺎﯾﯿﻢ ﮐﻪ دﻧﺪانﻫﺎی رژﯾﻢ را ﻣﯽﮐﺸﯿﻢ .ﻣﻦ ﺑﻪ ﺳﻬﻢ
ﺧﻮدم ﻧﻤﯽﮔﺬرم .ﺑﺮای ﻫﻤﯿﻦ ،ﭼﻨﺪ روز ﭘﯿﺶ در ﯾﮏ ﺣﺮﮐﺖ ﺗﻨﺪ ﺳﯿﺎﺳﯽ ﺷﺮﮐﺖ ﮐﺮدم و اﻣﻀﺎی ﺧﻮدم را زﯾﺮ
ﺑﯿﺎﻧﯿﻪای ﮔﺬاﺷﺘﻢ ﮐﻪ ﻫﻔﺪه ﭼﻬﺮهی ﻣﻬﻢ ﺳﯿﺎﺳﯽ دﯾﮕﺮ ﻫﻢ آن را اﻣﻀﺎ ﮐﺮده ﺑﻮدﻧﺪ .اﻣﯿﺮ ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ ﻣﻮاﻓﻖ ﻧﺒﻮد ،وﻟﯽ
ﻣﻦ ﮐﻪ ﺑﺮ اﺳﺎس ﻣﯿﻞ دﯾﮕﺮان ﺗﺼﻤﯿﻢ ﻧﻤﯽﮔﯿﺮم .ﻋﻤﺮ و ﺟﻮاﻧﯽام را ﮔﺬاﺷﺘﻪام ﭘﺎی اﯾﻦ ﮐﺎر ،و ﺣﺎﻻ ﺑﻪ ﻧﻘﻄﻪای
50
رﺳﯿﺪهام ﮐﻪ ﻣﯽﮔﻮﯾﻢ ﻣﻦ ﺑﻪ ﺳﻬﻢ ﺧﻮدم ﮔﺬﺷﺖ ﻧﻤﯽﮐﻨﻢ .ﺑﺮادرم را ﺑﻐﻞ ﻣﯽزﻧﻢ و ﺿﺎﻣﻦ را ﻣﯽﮐﺸﻢ .ﺑﻌﺪش
ﻫﺮﭼﻪ ﺷﺪ ،ﺷﺪ .ﺑﮕﺬار ﺗﻮی ﺗﺎرﯾﺦ ﺑﻨﻮﯾﺴﻨﺪ ﮐﻪ ﺑﺮادری ﺑﻪﺧﺎﻃﺮ ﻋﻘﯿﺪهاش ﺑﺮادرش را ﮐﺸﺖ.
از دﯾﻮار ﭘﻮل ﮔﺮﻓﺘﻢ و ﯾﮏ ﮐﺎرت ﺗﻠﻔﻦ ﺧﺮﯾﺪم» :اﻟﻮ ،ﻣﻨﻢ ،ﺷﯿﺪا ﺑﺮﻓﺎﺑﯽ .از آﻟﻤﺎن زﻧﮓ ﻣﯽزﻧﻢ«.
»ﺑﻠﻪ ،ﻣﯽﺷﻨﻮم«.
»اﻧﺎر ﻣﻦ ﭼﯽ ﺷﺪ؟«
»ﮐِﯽ ﻣﯽرﺳﯿﺪ ﺗﻬﺮان؟«
ﻗﻠﺒﻢ ﺷﺮوع ﮐﺮد ﺑﻪ ﺟﻔﺘﮏ زدن .ﻋﺠﺐ ﻫﯿﺠﺎن ﻗﺸﻨﮕﯽ! ﮐِﯽ ﻣﯽرﺳﻢ؟ ﺣﺘﺎ وﻗﺘﯽ ﭘﺮﺳﺘﺎر ﺑﻪ ﺳﺮاﻏﺖ ﻣﯽآﯾﺪ و
ﺻﺪات ﻣﯽﮐﻨﺪ ،ﺳﺮت را ﺑﯿﻨﺪاز ﭘﺎﯾﯿﻦ و ﺑﺮو .ﺑﻪ اﻧﺎری ﻓﮑﺮ ﮐﻦ ﮐﻪ وﻗﺘﯽ ﺑﻪ دﯾﻮار ﻣﯽﮐﻮﺑﯽاش ،داﻧﻪﻫﺎی درﺧﺸﺎﻧﺶ
ﺟﺮﻗﻪزﻧﺎن ﭘﺨﺶ ﻣﯽﺷﻮد .ﮐﺴﯽ ﮐﻪ ﻫﺪف دارد ﺧﻮدش را ﺑﻪ ﺑﯿﺮاﻫﻪ ﺳﺮﮔﺮم ﻧﻤﯽﮐﻨﺪ .ﻣﻦ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻫﺪف داﺷﺘﻢ.
ﺑﺮﻧﺎﻣﻪی زﻧﺪﮔﯽام را ﻃﻮری ﭼﯿﺪه ﺑﻮدم ﮐﻪ ﻣﺜﻞ آﻟﮑﻮس ﭘﺎﻧﺎﮔﻮﻟﯿﺲ و آﻧﻬﺎی دﯾﮕﺮ وﻗﺘﯽ ﺑﻪ وﻃﻦ ﺑﺮﻣﯽﮔﺮدم در
اﺳﺘﺎدﯾﻮم ﺻﺪﻫﺰار ﻧﻔﺮیِ آزادی ،ﮐﻨﺴﺮت ﺑﺎزﮔﺸﺖ از ﺗﺒﻌﯿﺪ ﺑﮕﺬارﯾﻢ .ﻣﺎ ﺑﺮوﺑﭽﻪﻫﺎی ﺳﺎزﻣﺎن دﺳﺖﻫﺎی ﻫﻤﺪﯾﮕﺮ
را ﺑﮕﯿﺮﯾﻢ و ﯾﮏ دور در زﻣﯿﻦ ﺑﺎزی ﺑﭽﺮﺧﯿﻢ و ﺑﻌﺪ ﺑﺮوﯾﻢ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪی ﻣﻤﻠﮑﺖ را ردﯾﻒ ﮐﻨﯿﻢ .ﻣﻦ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮدم
وﻗﺘﯽ ﺑﺮﮔﺸﺘﯿﻢ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﻪ اﯾﻦ ﺷﻌﺎر ﻣﺮدم ﺟﺎﻣﻪی ﻋﻤﻞ ﺑﭙﻮﺷﺎﻧﯿﻢ ﮐﻪ ﺑﻪ ﻫﺮ ﺗﯿﺮ ﭼﺮاغ ﺑﺮق ﯾﺎ درﺧﺘﯽ ﯾﮑﯽ از اﯾﻦ
آﺧﻮﻧﺪﻫﺎ را آوﯾﺰان ﮐﻨﯿﻢ ﺗﺎ ﺑﻘﯿﻪ ﻋﺒﺮت ﺑﮕﯿﺮﻧﺪ و ﺑﺪاﻧﻨﺪ ﮐﻪ ﻧﺒﺎﯾﺪ ﺑﭽﻪﻫﺎی اﻧﻘﻼب را ﺳﯿﻨﻪی دﯾﻮار ﭘﺮﭘﺮ ﮐﻨﻨﺪ ﯾﺎ ﺑﻪ
آوارﮔﯽ ﺑﮑﺸﻨﺪ .دﻟﻢ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ دﺳﺘﻪ ﮐﻠﯿﺪﻫﺎی ﻣﺮدم اﯾﺮان ﺑﻪ ﺟﺎﺳﻮﯾﭽﯽ ﻧﺸﺎن ﺑﺮﺟﺴﺘﻪی ﺳﺘﺎره ﺳﺮخ آوﯾﺨﺘﻪ
ﺑﺎﺷﺪ .ﺣﺘﺎ ﺑﯿﻦ ﺑﭽﻪﻫﺎ ﺧﻮدﮐﺎرﻫﺎﯾﯽ ﭘﺨﺶ ﮐﻨﯿﻢ ﮐﻪ ﯾﮏ ﺳﺘﺎره آن ﺑﺎﻻ ﺑﺮق ﺑﺰﻧﺪ و ﺑﭽﻪﻫﺎ از ﻣﺪرﺳﻪ ﻣﺒﺎرزه را ﯾﺎد
ﺑﮕﯿﺮﻧﺪ.
روزﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺑﻪ ﮐﺎرﮔﺎه ﻣﯽروم ،ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ ﻓﺮق دارد .ﻣﻦ ﮐﻪ ﺣﺎل ﺧﻮدم را ﻣﯽﻓﻬﻤﻢ .وﻗﺘﯽ ﻗﻠﻢﻣﻮ را در رﻧﮓ
ﻣﯽزﻧﻢ و ﻣﯽﻣﺎﻟﻢ روی ﻣﻘﻮا ،ﯾﺎ وﻗﺘﯽ ﭼﻮبﺳﺎب را ﻣﯽﮔﺬارم ﮔﻮﺷﻪی ﺗﯿﺰ ﭼﻮب ،ﺗﺼﻮﯾﺮﻫﺎی اﻧﻘﻼب در ذﻫﻨﻢ
روﺷﻦ ﻣﯽﺷﻮد .ﺑﻮی ﭼﻮب ﻣﺴﺘﻢ ﻣﯽﮐﻨﺪ ،ﺑﻮی رﻧﮓ روﻏﻦ ،ﺑﻮی ﻓﻠﺰ رﻧﮓﺧﻮرده ،و ﺑﻮی ﻋﺮق ﺗﻦ ﮐﻪ ﻧﻤﯽداﻧﻢ از
ﮐﺠﺎ ﻣﯽﭘﯿﭽﺪ ﺗﻮی دﻣﺎﻏﻢ ،و ﺑﻮی دود .دودی ﮐﻪ از ﮐﻠﻪی ﺷﻬﺮِ ﺳﻮﺧﺘﻪ ﺑﻪ آﺳﻤﺎن ﻣﯽرﻓﺖ ،ﺧﻮن ﻫﯿﺠﺎنزدهای در
رگﻫﺎم ﻣﯽدواﻧﺪ ﮐﻪ ﺷﻘﯿﻘﻪﻫﺎم را ﺑﻪ ﺗﭙﯿﺪن وا ﻣﯽداﺷﺖ .ﭼﺮاﻏﯽ ﺳﺮخ در ﺷﺐﻫﺎی دودآﻟﻮد ﺧﺎﻃﺮاﺗﻢ ﺷﻌﻠﻪور
ﻣﯽﺷﺪ» :اﷲاﮐﺒﺮ«.
ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ اﺻﻼً اﻋﺘﻘﺎد ﻧﺪاﺷﺘﻢ زﯾﺮ ﻟﺐ ﮔﻔﺘﻢ» :اﷲاﮐﺒﺮ«.
ﺻﺪای ﺗﯿﺮاﻧﺪازی ﭘﯿﭽﯿﺪ و ﻣﺤﻮ ﺷﺪ .ﻟﺤﻈﻪای اﯾﺴﺘﺎدم و دوﺑﺎره ﺑﻪ دوﯾﺪن اداﻣﻪ دادم .ﻫﻮا ﺳﺮد ﺑﻮد ،اﻣّﺎ ﻣﻦ
ﺗﺐ داﺷﺘﻢ ،ﭘﯿﺸﺎﻧﯽام از ﮔﺮﻣﺎ ﻣﯽﺳﻮﺧﺖ ،ﻧﻤﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﻢ ﺟﻠﻮ ﻫﯿﺠﺎﻧﻢ را ﺑﮕﯿﺮم .در ﺑﯿﻢ و اﻣﯿﺪ ﻣﯽدوﯾﺪم ﮐﻪ ﺑﻪ ﻣﻮﻗﻊ
ﺑﺮﺳﻢ ﺑﻪ اﻧﺒﺎر ﮐﻤﭙﺎﻧﯽ ﺑﯽ.اف .ﮔﻮدرﯾﭻ .ﺳﺮ راه ﻫﻢ ﻣﯽﺑﺎﯾﺴﺖ ﻧﺎﺻﺮ را ﺻﺪا ﻣﯽﮐﺮدم .ﻧﺰدﯾﮏ ﺧﺎﻧﻪاش ﮐﻪ رﺳﯿﺪم،
ﺑﺮق ﺧﯿﺎﺑﺎنﻫﺎ رﻓﺖ .ﺻﺪای ﺗﯿﺮاﻧﺪازی ﻫﻤﭽﻨﺎن اداﻣﻪ داﺷﺖ ،ﺗﺮس و ﻫﯿﺠﺎن اﻣﺎﻧﻢ را ﺑﺮﯾﺪه ﺑﻮد ،و ﻣﻦ ﻫﺮﭼﻪ
ﻣﯽدوﯾﺪم ﻧﻤﯽرﺳﯿﺪم .ﭘﺎﻫﺎم را ﺑﻠﻨﺪ ﻣﯽﮐﺮدم ،ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮدم ﮔﺬاﺷﺘﻪام روی زﻣﯿﻦ ،و وﻗﺘﯽ ﭘﺎ ﺑﺮ زﻣﯿﻦ ﻣﯽﮔﺬاﺷﺘﻢ،
ﺧﯿﺎل ﻣﯽﮐﺮدم ﻫﻨﻮز ﻧﮕﺬاﺷﺘﻪام .دﯾﮕﺮ ﺑﻪ ﻓﺮﻣﺎﻧﻢ ﻧﺒﻮد .روﺑﺮوی ﺳﺎﺧﺘﻤﺎن ﻣﺮﮐﺰ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺑﻮدم ،ﺑﺎﻻی ﻣﯿﺪان
51
ﺑﯿﺴﺖوﭘﻨﺞ ﺷﻬﺮﯾﻮر ،داﺷﺘﻢ ﺗﺎﺑﻠﻮ را ﻣﯽﺧﻮاﻧﺪم ﮐﻪ ﻧﺎﮔﻬﺎن اﻧﮕﺎر در ﺧﻮاب از ﺑﻠﻨﺪی ﺳﻘﻮط ﻣﯽﮐﻨﻢ ،ﺗﻪ دﻟﻢ ﻓﺮو
رﯾﺨﺖ و زﯾﺮ ﭘﺎﻫﺎم ﺧﺎﻟﯽ ﺷﺪ.
ﻧﻤﯽداﻧﻢ ﭼﺮا اﻓﺘﺎدم ﺗﻮی آن ﮔﻮداﻟﯽ ﮐﻪ ﺑﺮای اﯾﺠﺎد ﺗﺮﻣﯿﻨﺎل ﺗﻠﻔﻦ ﮐﻨﺪه ﺑﻮدﻧﺪ .ﺑﺎ ﮐﻒ ﭘﺎﻫﺎ رﻓﺘﻪ ﺑﻮدم و
زاﻧﻮﻫﺎم ﯾﮑﺒﺎره ﺧﻤﯿﺪه ﺑﻮد .ﻧﻔﺲﻧﻔﺲ ﻣﯽزدم و داﺷﺘﻢ ﺑﻪ اﯾﻦ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮدم ﮐﻪ ﺣﺎﻻ ﭼﻪ ﺟﻮری از اﯾﻦ ﮔﻮدال
ﺑﯿﺮون ﺑﺮوم .اﯾﻦ ﺷﻌﺮ ﺣﻤﯿﺪ ﻣﺼﺪق در ذﻫﻨﻢ ﺗﮑﺮار ﻣﯽﺷﺪ» :ﺗﻮ اﮔﺮ ﺑﻨﺸﯿﻨﯽ ،ﻣﻦ اﮔﺮ ﺑﻨﺸﯿﻨﻢ ،ﭼﻪ ﮐﺴﯽ ﺑﺮﺧﯿﺰد؟
ﭼﻪ ﮐﺴﯽ ﺑﺎ دﺷﻤﻦ ﺑﺴﺘﯿﺰد؟« ﻓﺎﺻﻠﻪ زﯾﺎد ﺑﻮد و دﺳﺘﻢ را ﻧﻤﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﻢ ﺑﻪ ﺟﺎﯾﯽ ﺑﻨﺪ ﮐﻨﻢ .ﺻﺪای رﮔﺒﺎر و ﭼﻨﺪ
ﺗﮏﺗﯿﺮ ﭘﯿﭽﯿﺪ و ﺑﺎ ﺻﺪای ﻫﯿﺎﻫﻮ در دل ﺷﺐ ﮔﻢ ﺷﺪ .ﻣﺎﺷﯿﻨﯽ ﺗﺮﺗﺮﮐﻨﺎن ﮔﺬﺷﺖ .ﺑﻌﺪ ﺻﺪای ﻗﻬﻘﻬﻪای ﺷﻨﯿﺪم ﮐﻪ
ﺧﯿﻠﯽ ﺑﯽﻣﻌﻨﺎ ﺑﻮد ،اﻧﮕﺎر ﮐﺴﯽ ﺑﻪ ﺳﺮﻧﻮﺷﺖ ﻣﺴﺨﺮهی ﻣﻦ ﻣﯽﺧﻨﺪﯾﺪ.
ﭼﻨﺪ ﺑﺎر ﺗﻼش ﮐﺮدم ﮐﻪ ﺧﻮدم را از ﮔﻮدال ﻧﺠﺎت دﻫﻢ اﻣﺎ ﻧﺸﺪ .دورﺧﯿﺰ ﮐﺮدم ،و ﺧﻮدم را ﮐﺸﺎﻧﺪم ﺑﺎﻻ،
دﺳﺘﻢ در ﺧﺎک ﻓﺮو رﻓﺖ و ﺑﺎ ﺧﺎک ﻓﺮو رﻓﺘﻢ .ﮔﻮﺷﻪی ﮔﻮدال ،ﺳﯿﮕﺎری ﮔﯿﺮاﻧﺪم و ﻣﻨﺘﻈﺮ ﻣﺎﻧﺪم .دﻟﻢ ﻧﻤﯽﺧﻮاﺳﺖ
دﯾﺮ ﺑﺮﺳﻢ ،دﻟﻢ ﻧﻤﯽﺧﻮاﺳﺖ اﯾﺮج ﺧﯿﺎل ﮐﻨﺪ ﮐﻪ ﺗﺮﺳﯿﺪهام ﯾﺎ ﺷﺎﻧﻪ ﺧﺎﻟﯽ ﮐﺮدهام .ﺑﻪ ﺑﭽﻪﻫﺎی ﺳﺎزﻣﺎن ﻫﻢ ﺑﺎﯾﺪ ﺧﺒﺮ
ﻣﯽدادم ﮐﻪ اﻓﺘﺎدهام ﺗﻮی ﭼﺎﻟﻪ .اﮔﺮ ﮔﯿﺮ ﺳﺮﺑﺎزﻫﺎی ﺣﮑﻮﻣﺖ ﻧﻈﺎﻣﯽ ﻣﯽاﻓﺘﺎدم ﺑﺎﯾﺪ ﺷﺐ را ﺗﻮی ﭘﺎﺳﮕﺎه ﻣﯽﻣﺎﻧﺪم و
دﻻﯾﻠﯽ ﻣﯽآوردم ﮐﻪ آﻧﻬﺎ ﺑﺎور ﮐﻨﻨﺪ .و ﭘﺪر ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮد» :اﮔﺮ در ﺣﮑﻮﻣﺖ ﻧﻈﺎﻣﯽ ﺑﯿﺮون ﻣﺎﻧﺪﯾﺪ ،ﺑﻤﺎﻧﯿﺪ .ﻣﻦ ﻧﯿﺴﺘﻢ«.
اﻣﺎ ﭘﺪر ﻧﻤﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ ﺷﺐﻫﺎ ﭘﯿﺶ از ﺳﺎﻋﺖ ﺣﮑﻮﻣﺖ ﻧﻈﺎﻣﯽ ،ﺧﻮد را ﺑﻪ ﮐﻤﭙﺎﻧﯽاش ﻣﯽرﺳﺎﻧﯿﻢ و از آن دﺳﺘﮕﺎه
ﻓﺘﻮﮐﭙﯽ ﺑﺰرگ اﻋﻼﻣﯿﻪ ﻣﯽﮐﺸﯿﻢ .اﯾﺮج ﯾﮏ ﺷﺐ دﺳﺘﻪ ﮐﻠﯿﺪ ﭘﺪر را ﮐﺶ رﻓﺘﻪ ﺑﻮد و از ﻫﻤﻪی ﮐﻠﯿﺪﻫﺎش ﯾﮑﯽ
ﺳﺎﺧﺘﻪ ﺑﻮد ،و ﻣﺎ ﭼﻬﺎر ﺑﺮادر ﻗﺮار ﮔﺬاﺷﺘﻪ ﺑﻮدﯾﻢ ﮐﻪ آﻧﭽﻪ ﻣﯽﺗﻮاﻧﯿﻢ اﻋﻼﻣﯿﻪ ﺗﮑﺜﯿﺮ ﮐﻨﯿﻢ و ﺑﺪﻫﯿﻢ ﻣﻮﺗﻮرﺳﻮارﻫﺎ
ﺑﺒﺮﻧﺪ در داﻧﺸﮕﺎه ﺗﻬﺮان ﭘﺨﺶ ﮐﻨﻨﺪ.
ﺗﻨﻬﺎ ﻣﺸﮑﻞﻣﺎن ﻣﯿﺮزا ﻣﺤﻤﻮد داﻻﻧﺪار ﺑﻮد ﮐﻪ وﻗﺘﯽ اﯾﺮج ﺑﻬﺶ ﮔﻔﺖ ﻧﺒﺎﯾﺪ ﺻﺪاش را درﺑﯿﺎورد ،ﮔﻔﺖ» :اﯾﺮج
ﺧﺎن ،ﻣﻦ ﺳﯽوﺳﻪ ﺳﺎل اﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﺎ آﻗﺎ ﺣﺴﺎبِ ﭘﺸﺖ و ﭘﺴﻠﻪ ﻧﺪارم .ﻣﮕﺮ اﯾﻨﮑﻪ از روی ﻧﻌﺶ ﻣﻦ رد ﺑﺸﻮﯾﺪ«.
اﯾﺮج ﮔﻔﺖ» :ﻣﻤﻠﮑﺖ دارد اﻧﻘﻼب ﻣﯽﺷﻮد ،ﻣﯿﺮزا ﻣﺤﻤﻮد ،ﻣﺎ ﮐﻪ ﻧﻤﯽﮔﺬارﯾﻢ ﭘﺪر ﻣﺎداماﻟﻌﻤﺮ ﮐﺎر ﮐﻨﺪ،
ﺑﺎزﻧﺸﺴﺘﻪاش ﻣﯽﮐﻨﯿﻢ و در واﻗﻊ ﻣﺎ ﺑﺮادرﻫﺎ اﯾﻨﺠﺎ را اداره ﻣﯽﮐﻨﯿﻢ .ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺎ ﻫﻢ ﮐﻨﺎر ﺑﯿﺎﯾﯿﻢ ،ﻓﻌﻼً اﯾﻦ را ﺑﮕﯿﺮ ،ﺷﺘﺮ
دﯾﺪی ،ﻧﺪﯾﺪی «.و ﭼﻨﺪ اﺳﮑﻨﺎس ﺻﺪ ﺗﻮﻣﺎﻧﯽ ﻟﻮﻟﻪ ﮐﺮد و در ﺟﯿﺐ ﺳﯿﻨﻪی ﮐﺘﺶ ﮔﺬاﺷﺖ.
ﻣﯿﺮزا ﻣﺤﻤﻮد ﻫﺎج و واج ﻧﮕﺎهﻣﺎن ﻣﯽﮐﺮد .ﺑﻬﺶ ﮔﻔﺘﻢ» :اﮔﺮ ﺻﺪات در ﺑﯿﺎﯾﺪ ﮐﺎری ﺑﺎﻫﺎت ﻣﯽﮐﻨﻢ ﮐﻪ ﻫﻔﺖﺗﺎ
ﻣﯿﺮزا ﻣﺤﻤﻮدِ دﯾﮕﺮ از ﺑﻐﻠﺖ ﺑﺰﻧﺪ ﺑﯿﺮون«.
اﺳﺪ ﺗﻨﺪ ﺧﻮدش را رﺳﺎﻧﺪ ﺑﻪ او و ﮔﻔﺖ» :ﺑﻌﺪ اﯾﻦ داﻻن را ﺑﺎ ﻫﻤﻪی ﻣﯿﺮزا ﻣﺤﻤﻮدﻫﺎش ﻣﻨﻔﺠﺮ ﻣﯽﮐﻨﯿﻢ .اﻣﺎ
اﮔﺮ ﺑﺎ ﻣﺎ ﮐﻨﺎر ﺑﯿﺎﯾﯽ ،ﻫﻢ اﺟﺮ اﺧﺮوی داری ،ﻫﻢ اﺟﺮ دﻧﯿﻮی«.
ﺳﻌﯿﺪ ﮔﻔﺖ» :ﻓﮑﺮ ﮐﺮدهای ﻣﺎ ﻣﯽﺧﻮاﻫﯿﻢ اﯾﻨﺠﺎ دزدی ﮐﻨﯿﻢ؟ ﻧﻪ ﺑﺮادر ،ﻣﺎ ﻣﯽﺧﻮاﻫﯿﻢ اﻋﻼﻣﯿﻪ ﺻﺎدر ﮐﻨﯿﻢ.
وﻗﺘﯽ ﻫﻢ ﺑﻪ ﻗﺪرت ﺑﺮﺳﯿﻢ ﺧﺎﺋﻨﯿﻦ را ﺑﺎ ﺗﻤﺎم ﺧﺎﻧﺪانﺷﺎن اﻋﺪام اﻧﻘﻼﺑﯽ ﻣﯽﮐﻨﯿﻢ«.
ﮔﻔﺘﻢ» :ﺧﻼﺻﻪ ﮔﻮشﻫﺎت را ﺑﺎز ﮐﻦ ،رﻓﯿﻖ«.
52
ﻣﯿﺮزا ﻣﺤﻤﻮد ﯾﮑﺒﺎره زد زﯾﺮ ﮔﺮﯾﻪ ،و ﺑﻪﻃﺮف اﯾﺮج دوﯾﺪ» :اﯾﺮج ﺧﺎن ،اﯾﺮج ﺧﺎن ،اﻟﻬﯽ ﻣﻦ ،ﻗﺮﺑﺎن آن
ﻣﻬﺮﺑﺎﻧﯽ و آﻗﺎﯾﯽات ﺑﺮوم .ﻣﻦ ﭼﯿﺰی از ﺷﻤﺎ ﻧﻤﯽﺧﻮاﻫﻢ ،ﻓﻘﻂ «...ﮔﺮﯾﻪاش را ﺑﻠﻨﺪ ﮐﺮد و ﭼﻨﺪ ﺑﺎر ﺑﻪ ﭘﯿﺸﺎﻧﯽاش
ﮐﻮﺑﯿﺪ.
اﯾﺮج او را ﺑﻐﻞ زد ،ﺻﻮرﺗﺶ را ﺑﻮﺳﯿﺪ و ﺑﻪ ﻣﺎ ﺗﻮﭘﯿﺪ .اوﻟﯿﻦ ﺑﺎر ﺑﻮد ﮐﻪ اﯾﺮج ﭘﺎ ﺑﺮ زﻣﯿﻦ ﻣﯽﮐﻮﺑﯿﺪ و ﺳﺮِ ﻣﺎ
ﻓﺮﯾﺎد ﻣﯽزد .ﮔﻔﺖ» :ﺧﺠﺎﻟﺖ ﺑﮑﺸﯿﺪ .ﺷﻤﺎ ﮐﻪ دم از ﺧﻠﻖ و ﻣﻠﺖ و اﻣﺖ ﻣﯽزﻧﯿﺪ ،ﺑﺎ اﯾﻦ ﭘﯿﺮﻣﺮد اﯾﻨﺠﻮر ﺑﺮﺧﻮرد
ﻣﯽﮐﻨﯿﺪ؟ ﺷﻤﺎﻫﺎ ﻣﯽﺧﻮاﻫﯿﺪ اﯾﻦ ﻣﻤﻠﮑﺖ را اداره ﮐﻨﯿﺪ؟ ﺧﺠﺎﻟﺖ ﺑﮑﺸﯿﺪ .اﺻﻼً ﻻزم ﻧﯿﺴﺖ اﻋﻼﻣﯿﻪ ﮐﭙﯽ ﮐﻨﯿﺪ«.
و ﺑﻌﺪ ﮐﻪ ﻣﯿﺮزا ﻣﺤﻤﻮد دﯾﺪ اوﺿﺎع دارد ﺧﺮاب ﻣﯽﺷﻮد ،ﺧﻮدش را ﺟﻤﻊ و ﺟﻮر ﮐﺮد و ﺑﺎ ﯾﮏ ﻧﮕﺎه ﺑﻪ ﻣﺎ،
ﯾﮏ ﻧﮕﺎه ﺑﻪ اﯾﺮج ﮔﻔﺖ» :ﻧﻪ آﻗﺎ ،ﻣﻦ ﻫﻢ دﻟﻢ ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ اﯾﻦ ﻇﻠﻢ رﯾﺸﻪﮐﻦ ﺑﺸﻮد ،ﺑﻪ ﺧﺪا ﻣﻦ ﻫﻢ ﺑﺎ ﺷﻤﺎ ﻫﻤﺮاﻫﯽ
ﻣﯽﮐﻨﻢ ،اﻣّﺎ ﻧﮑﻨﺪ ﯾﮏ وﻗﺖ آﻗﺎ ﺑﻮﯾﯽ ﺑﺒﺮد ﮐﻪ ﻣﻦ ﺑﺎﻋﺚ آن ﺑﻮدهام .ﻣﯽﮔﻮﯾﻢ ﻧﮑﻨﺪ ﯾﮏ وﻗﺖ اﺗﻔﺎﻗﯽ ﺑﯿﻔﺘﺪ و آﻗﺎ
ﻣﺆاﺧﺬهام ﮐﻨﺪ .ﻧﻪ آﻗﺎﺟﺎن ،ﻗﺮﺑﺎن ﻫﻤﻪﺗﺎن ﺑﺮوم .ﺑﻔﺮﻣﺎﯾﯿﺪ ،ﻫﺮﮐﺎر ﻣﯽﺧﻮاﻫﯿﺪ ﺑﮑﻨﯿﺪ ،اﮔﺮ ﮐﺎری از ﻣﻦ ﺳﺎﺧﺘﻪ اﺳﺖ
ﺑﮕﻮﯾﯿﺪ «.و ﻫﺮ ﺷﺐ راه ﺑﻪ راه ﺑﺮای ﻣﺎ ﭼﺎی ﻣﯽآورد؛ ﯾﮏ ﻗﻮری ﺑﺰرگ ،ﺑﺎ ﻟﯿﻮانﻫﺎی ﺗﻤﯿﺰ.
ﻋﺒﺪاﻟﻨﺎﺻﺮ زﺧﻢ ﻣﻌﺪه داﺷﺖ ،و ﻣﯿﺮزا ﻣﺤﻤﻮد ﺑﺮاش ﻧﺎن و ﻣﺮﺑﺎی ﻫﻮﯾﺞ ﻣﯽآورد ،ﯾﺎ ﮐﻮﮐﻮی ﺳﯿﺐ زﻣﯿﻨﯽ ﮐﻪ
ﺗﺎ ﻧﺎﺻﺮ ﻣﯽآﻣﺪ ﺑﺠﻨﺒﺪ ،ﻣﺎ ﺑﺮادرﻫﺎ ﯾﮏ ﻟﻘﻤﻪی ﭼﭙﺶ ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ .ﻣﯿﺮزا ﻣﺤﻤﻮد ﻣﯽﮔﻔﺖ» :آﻗﺎ ﺟﺎن ،آﻗﺎﺟﺎن ،ﺷﻤﺎﻫﺎ
ﮐﻪ زﺧﻢ ﻣﻌﺪه ﻧﺪارﯾﺪ .ﺑﮕﺬارﯾﺪ اﯾﻦ ﻻﻏﺮﻣﺮدﻧﯽ ﺑﺨﻮرد .اﮔﺮ ﻣﯽﺧﻮاﻫﯿﺪ ﺧﻮب ،ﺑﮕﻮﯾﯿﺪ ﺑﯿﺎرم«.
»ﺑﯿﺎر«.
ﺷﺐﻫﺎ اﻋﻼﻣﯿﻪ ﭼﺎپ ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ ،ﺑﺴﺘﻪﺑﻨﺪی ﺷﺪه ﺗﺤﻮﯾﻞ ﻣﯿﺮزا ﻣﺤﻤﻮد ﻣﯽدادﯾﻢ ﮐﻪ روز ﺑﻌﺪ ﻫﺮﮐﺲ اﺳﻢ
ﺷﺐ را ﮔﻔﺖ ﺑﺘﻮاﻧﺪ ﺑﺴﺘﻪاش را ﺑﮕﯿﺮد و ﺑﺮود .و اﻧﺘﺨﺎب اﺳﻢ ﺷﺐ ﺧﺎﻃﺮهاﻧﮕﯿﺰﺗﺮﯾﻦ ﻗﺴﻤﺖ ﮐﺎر ﺑﻮد .ﻣﯿﺮزا ﻣﺤﻤﻮد
ﺑﺮای ﻣﺎ ﭼﺎی ﻣﯽرﯾﺨﺖ و ﭼﺸﻢ ﻣﯽدوﺧﺖ ﺗﺎ ﺑﺒﯿﻨﺪ از ﺑﺎزی ﮐﻠﻤﺎت ﺑﻪ ﭼﻪ ﻧﺘﯿﺠﻪای ﻣﯽرﺳﯿﻢ .و اﺳﻢ ﺷﺐ ﺗﺠﺮﺑﻪای
ﺑﻮد ﮐﻪ اﯾﺮج از زﻧﺪان آﻣﻮﺧﺘﻪ ﺑﻮد.
ﻣﯿﺮزا ﻣﺤﻤﻮد ﮔﻔﺖ» :اﮔﺮ ﮐﺴﯽ اﺳﻢ ﺷﺐ را ﺳﺮوﺗﻪ ﮔﻔﺖ ﭼﯽ؟ ﺑﺴﺘﻪ را ﺑﺪﻫﻢ؟«
اﯾﺮج ﺧﻨﺪﯾﺪ و ﮔﻔﺖ» :ﺑﺪه آﻗﺎ ،ﺑﺪه .ﻓﻘﻂ ﯾﺎدت ﺑﺎﺷﺪ اﮔﺮ ﯾﮑﯽﺷﺎن ﮔﯿﺮ اﻓﺘﺎد و ﮐﺎر ﺑﺎﻻ ﮔﺮﻓﺖ ،ﺣﺎﺷﺎ ﮐﻦ«.
ﯾﮏ ﺷﺐ اﺳﻢ ﺷﺐ را ﮔﺬاﺷﺘﯿﻢ؛ ﻣﺠﯿﺪ ﺑﻪ ﮔﻮدال اﻓﺘﺎد.
ﻣﻦ ﻫﻨﻮز در ﮔﻮدال ﺑﻮدم ﮐﻪ ﻧﺎﮔﺎه ﺻﺪای ﭘﺎی رﻫﮕﺬری را ﺷﻨﯿﺪم .ﺻﺪا زدم» :آﻫﺎی ،آﻫﺎی«.
ﻣﺮدی ﺷﺎلﮔﺮدﻧﺶ را روی ﺻﻮرﺗﺶ ﭘﯿﭽﯿﺪه ﺑﻮد و ﺗﻨﺪ ﻣﯽﮔﺬﺷﺖ .ﺳﺮک ﮐﺸﯿﺪم و داد زدم» :آﻫﺎی ،آﻗﺎ،
ﺑﻪ ﻣﻦ ﮐﻤﮏ ﮐﻨﯿﺪ«.
ﯾﮑﺒﺎره اﯾﺴﺘﺎد و ﺑﺎ ﺻﺪای ﻧﺨﺮاﺷﯿﺪهای ﮔﻔﺖ» :دارﯾﻢ اﻧﻘﻼب ﻣﯽﮐﻨﯿﻢ ﮐﻪ ﮔﺪا ﻧﺪاﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﯿﻢ .ﭼﻪ ﮐﻤﮑﯽ؟
آﻗﺎ!«
ﻧﺎﺻﺮ ﻧﺘﻮاﻧﺴﺖ ﺟﻠﻮ ﺧﻨﺪهاش را ﺑﮕﯿﺮد ،ﺷﺎلﮔﺮدﻧﺶ را ﭘﺲ زد و ﻗﻬﻘﻬﻪاش را ول ﮐﺮد.
ﮔﻔﺘﻢ» :ﺧﺎک ﺑﺮ ﺳﺮت ،ﻋﺒﺪاﻟﻨﺎﺻﺮ«.
ﮔﻔﺖ» :ﻣﺮدم رﯾﺨﺘﻪاﻧﺪ ﺗﻮی ﺧﯿﺎﺑﺎنﻫﺎ دارﻧﺪ اﻧﻘﻼب ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ ،ﺗﻮ ﻣﺜﻞ ﺧﺮ وا رﻓﺘﻪای ﺗﻮی ﮔﻮدال .ﺗﻮ ﻣﮕﺮ
ﮐﻮری ،اﻻغ؟ ﮐﻪ اﯾﻦ ﻫﻤﻪ ﻋﻼﻣﺖ و ﭘﺮﭼﻢ و ﺗﺎﺑﻠﻮ را ﻧﻤﯽﺑﯿﻨﯽ؟ ﺗﻮی ﺗﻤﺎم ﺧﯿﺎﺑﺎنﻫﺎ ﯾﮏ ﮔﻮدال ﻫﺴﺖ ﮐﻪ ﺗﻮ ﺻﺎف
53
اﻓﺘﺎدهای ﺗﻮی ﻫﻤﺎن ﮔﻮدال «.و ﭘﯿﭻ و ﺗﺎب ﻣﯽﺧﻮرد و ﻧﻤﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺟﻠﻮ ﻗﻬﻘﻬﻪاش را ﺑﮕﯿﺮد .ﺑﻌﺪ زاﻧﻮ زد روی
ﺧﺎکﺗﭙﻪ» :رﻓﺘﻪ ﺑﻮدم ﺳﯿﮕﺎر ﺑﮕﯿﺮم ،از دم ﻣﻐﺎزه ﮐﻪ رد ﺷﺪی دﯾﺪﻣﺖ ،ﺗﻨﺪ آﻣﺪم ﺑﯿﺮون ،دﯾﺪم رﻓﺘﯽ ،رﻓﺘﯽ ،ﺑﻌﺪ
ﺑﺮق رﻓﺖ .ﯾﮑﺒﺎره دﯾﺪم ﺗﻮ ﻧﯿﺴﺘﯽ .ﻣﺠﯿﺪ ،ﺗﻮ ﻣﺤﺸﺮی «.و ﺑﻠﻨﺪ ﺷﺪ ،ﻗﻬﻘﻬﻪ زد ،ﺷﮑﻤﺶ را ﺟﻠﻮ داد و ﮔﻔﺖ» :ﺳﺮ
اﯾﻦ را ﺑﮕﯿﺮ و ﺑﯿﺎ ﺑﺎﻻ«.
ﻋﺼﺒﺎﻧﯽ ﺑﻮدم .ﮔﻔﺘﻢ» :ﻣﺮا از اﯾﻨﺠﺎ ﺑﯿﺎور ﺑﯿﺮون«.
ﺑﻌﺪ ﮐﻪ ﺑﯿﺮون آﻣﺪم ،ﻧﺎﺻﺮ ﮔﻔﺖ» :ﯾﮏ ﻧﻔﺮ ﻣﯽاﻓﺘﺪ ﺗﻮی ﭼﺎه ،داد ﻣﯽزﻧﺪ ،آﻫﺎی ﺑﻪ ﻣﻦ ﮐﻤﮏ ﮐﻨﯿﺪ ،ﻣﻼ
ﻧﺼﺮاﻟﺪﯾﻦ داﺷﺘﻪ رد ﻣﯽﺷﺪه ،ﯾﮏ ﺳﮑﻪ ﻣﯽاﻧﺪازد ﺗﻮی ﭼﺎه «.و ﺑﺎز ﻗﻬﻘﻬﻪ زد .دوﺑﺎره ﺻﺪاش را ﻧﺨﺮاﺷﯿﺪه ﮐﺮد:
»دارﯾﻢ اﻧﻘﻼب ﻣﯽﮐﻨﯿﻢ ﮐﻪ ﮔﺪا ﻧﺪاﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﯿﻢ .ﭼﻪ ﮐﻤﮑﯽ ،آﻗﺎ؟«
ﮔﻔﺘﻢ» :ﺧﺎک ﺑﺮ ﺳﺮت ،از وﻗﺘﯽ ﻣﻦ اﻓﺘﺎدهام ،داری اﯾﻦ دور و ﺑﺮ ﻣﯽﭼﺮﺧﯽ و ﺑﻪ ﻣﻦ ﻣﯽﺧﻨﺪی؟«
ﮔﻔﺖ» :ﺗﻤﺎم ﻋﻤﺮ ﺑﻬﺖ ﻣﯽﺧﻨﺪم ،ﻣﺮدﮐﻪی اﻧﯽﻣﺎل!«
ﺧﯿﺎﺑﺎن ﮐﺎﻣﻼً ﺧﻠﻮت ﺷﺪه ﺑﻮد .رﯾﻮﻫﺎی ارﺗﺸﯽ در ﻣﺮﮐﺰ ﻣﯿﺪان ﺑﯿﺴﺖوﭘﻨﺞ ﺷﻬﺮﯾﻮر ﺳﺮﺑﺎزﻫﺎ را ﭘﯿﺎده ﻣﯽﮐﺮد،
و ﺻﺪای ﺗﯿﺮاﻧﺪازی از اﯾﻦﺳﺮ و آنﺳﺮ ﺷﻬﺮ ﺑﻪ ﮔﻮش ﻣﯽرﺳﯿﺪ .ﻣﺎ از ﮔﻮﺷﻪی ﭘﯿﺎدهرو ﺑﻪﻃﺮف ﺧﺎﻧﻪی ﻋﺒﺪاﻟﻨﺎﺻﺮ
راه اﻓﺘﺎدﯾﻢ ،از ﺟﻠﻮ ﺳﯿﻨﻤﺎ دﯾﺎﻣﻮﻧﺪ ﮔﺬﺷﺘﯿﻢ ﮐﻪ ﺑﻪﮐﻠﯽ ﺳﻮﺧﺘﻪ ﺑﻮد و دﯾﮕﺮ ﭼﯿﺰی از آن ﻧﻤﺎﻧﺪه ﺑﻮد .از ﺟﻠﻮ ﮐﻤﭙﺎﻧﯽ
ب .ام .و ﮔﺬﺷﺘﯿﻢ ﮐﻪ ﺳﻮﺧﺘﻪ ﺑﻮد و ﺳﺎﺧﺘﻤﺎﻧﺶ ﺑﻪ ﺧﯿﺎﺑﺎن ﺗﻌﻈﯿﻢ ﮐﺮده ﺑﻮد .از ﺟﻠﻮ اﻣﺠﺪﯾﻪ ﻫﻢ ﮔﺬﺷﺘﯿﻢ و
ﭘﯿﭽﯿﺪﯾﻢ.
ﻧﺎﺻﺮ ﮔﻔﺖ» :اﻣﺸﺐ ﮐﺎر ﻣﺎﻟﯿﺪه اﺳﺖ«.
در ﮐﺎرﮔﺎه ﺑﻮد و ﺧﯿﺎل ﻣﯽﮐﺮد ﻫﻨﻮز ﺗﻮی ﮐﺎﻓﻪ دﯾﺎﻟﻮگ ﻧﺸﺴﺘﻪ اﺳﺖ .ﭼﻮﺑﯽ ﺑﻪ ﮔﯿﺮه ﺑﺴﺘﻪ ﺑﻮد و ﻣﯽﺳﺎﺑﯿﺪ.
ﭘﺮﺳﺘﺎر آﻣﺪ ﺑﺎﻻی ﺳﺮش ،ﮔﻔﺖ» :آﻓﺮﯾﻦ ﻣﺠﯿﺪ ،اداﻣﻪ ﺑﺪه .ﻫﺮوﻗﺖ ﻫﻢ ﺧﺴﺘﻪ ﺷﺪی ﻣﯽﺗﻮاﻧﯽ ﻧﻘﺎﺷﯽ ﮐﻨﯽ«.
از ﻧﻘﺎﺷﯽ ﺧﻮﺷﻢ ﻧﻤﯽآﻣﺪ .از اﯾﻨﮑﻪ ﻗﻠﻢ را در ﻗﻮﻃﯽ رﻧﮓ ﺑﺰﻧﻢ و ﺑﻤﺎﻟﻢ روی ﻣﻘﻮا اﺣﺴﺎس آراﻣﺶ ﻧﻤﯽﮐﺮدم.
زرد روی آﺑﯽ ،ﻗﺮﻣﺰ روی ﺳﺒﺰ ،ﮐﺎری ﻋﺒﺚ ﺑﻮد .ﻗﻼﺑﯽ ﺑﻮد ،ﺑﻪ درد ﭼﯿﻔﺘﻦ ﻣﯽﺧﻮرد ﮐﻪ ﻧﻮک زﺑﺎﻧﺶ را در ﺑﯿﺎورد،
ﭼﺸﻢﻫﺎش را ﺧﯿﺮه ﮐﻨﺪ ،و از اﯾﻦﺳﺮ ﻣﻘﻮا ﺑﻤﺎﻟﺪ ﺑﺮود آنﺳﺮ .ﺗﻮﺑﯿﺎس واﮔﻨﺮ ﻫﻢ ﻧﺠﺎری ﻣﯽﮐﺮد .ﻟﺒﺎس ﮐﺎر
ﻣﯽﭘﻮﺷﯿﺪ ،ﺗﮑﻪای ﭼﻮب ﺑﺮﻣﯽداﺷﺖ و ازش ﻗﺎﯾﻖ ﻣﯽﺳﺎﺧﺖ ،ﻋﺼﺎ ،رﺧﺖآوﯾﺰ ،ﭘﺎﯾﻪی ﻣﺒﻞ ،ﯾﺎ ﻫﺮ ﭼﯿﺰ دﯾﮕﺮ.
ﺻﺪای اﷲاﮐﺒﺮ و ﺗﯿﺮاﻧﺪازی و ﻫﯿﺎﻫﻮ در ﭘﺲ دود ﻓﺮو ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮد ،و ﺣﺎﻻ ﺻﺪای ﺧﺮﺧﺮ ارّه و رﻧﺪه و
ﭼﻮبﺳﺎب در ﺳﺎﻟﻦ ﻣﯽﭘﯿﭽﯿﺪ .ﺻﺪای ﺳﺮﺳﺎمآور ﻫﻮاﮐﺶﻫﺎ ،ﺻﺪای ﺗﻖ و ﺗﻖ ﻣﯿﺦ ﮐﻮﺑﯿﺪنﻫﺎ.
ﺗﻮﻣﺎس ﻣﺘﺨﺼﺺ ﻣﯿﺦ ﮐﻮﺑﯿﺪن ﺑﻮد .ﯾﮏ ﻣﮑﻌﺐ ﭼﻮﺑﯽ ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ روی ﻣﯿﺰ و ﻣﯿﺦﻫﺎی زﺑﺎنﺑﺴﺘﻪ را ﻓﺮو
ﻣﯽﮐﺮد و ﻣﯽﮐﻮﺑﯿﺪ .ﺑﻌﺪ از ﭼﻨﺪ دﻗﯿﻘﻪ ﻣﮑﻌﺐ ﭼﻮﺑﯽ را ﺗﻤﺎﻣﺎً ﻓﻠﺰی ﻣﯽﮐﺮد .دﺳﺘﯿﺎرش ﻫﻢ ﻧﺎﺧﺪا اﺳﻤﻮژﻧﮑﻮ ﻗﺎﺗﻞ
ﻣﯿﺦ ﺑﻮد .ﻣﺮدﮐﻪی ﻏﻮلﭘﯿﮑﺮ در ﺗﻤﺎم دو ﺳﺎﻋﺖ ﮐﺎرﮔﺎه ،ﻧﺴﻞ ﻫﺮﭼﻪ ﻣﯿﺦ را ﺑﺮﻣﯽداﺷﺖ و ﺑﺎز ﻫﻢ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ.
اﻫﻞ روﻣﺎﻧﯽ ﺑﻮد .ﻣﯽﮔﻔﺖ ﺳﺎلﻫﺎ ﻧﺎﺧﺪای ﯾﮏ ﮐﺸﺘﯽ ﻋﻈﯿﻢ ﺑﻮده ﮐﻪ ﮐﺸﺘﯽاش در ﺷﺒﯽ ﺗﻮﻓﺎﻧﯽ در اﻗﯿﺎﻧﻮس ﮐﺒﯿﺮ
ﻏﺮق ﻣﯽﺷﻮد .اﻣّﺎ او ﭼﻮن ﻗﺪرت ﻣﺎوراﯾﯽ دارد ،ﺧﻮدش را ﺑﻪ آﻟﻤﺎن ﻣﯽرﺳﺎﻧﺪ و ﺷﻐﻞ ﻧﺎﺧﺪاﯾﯽ را رﻫﺎ ﻣﯽﮐﻨﺪ .ازش
ﻣﯽﭘﺮﺳﻨﺪ» :ﻗﺪرت ﻣﺎوراﯾﯽ را از ﮐﺠﺎ آوردهای؟«
ﺑﺎ ﻣﺸﺖ ﭼﻨﺎن ﻣﯽﮐﻮﺑﺪ روی ﻣﯿﺰ ﮐﻪ ﭘﺎﯾﻪﻫﺎش از ﭼﻬﺎر ﻃﺮف وا ﻣﯽرود .ﻣﯽﮔﻮﯾﺪ» :از ﺧﻮدم«.
54
»ﻣﮕﺮ ﺗﻮ ﮐﯽ ﻫﺴﺘﯽ؟«
»ﺧﺪا«.
»ﺧﺪاﯾﯽ ﯾﺎ ﻧﺎﺧﺪاﯾﯽ؟«
»ﻣﻦ ﺧﺪاﯾﯽ ﻫﺴﺘﻢ ﮐﻪ ﻗﺒﻼً ﻧﺎﺧﺪا ﺑﻮدم و ﻓﻌﻼً ﺑﯿﮑﺎرم .ﮐﻤﯽ ﻫﻢ اوﺿﺎع روﺣﯽام ﺑﻪ ﻫﻢ رﯾﺨﺘﻪ اﺳﺖ ،ﻣﺪﺗﯽ
اﯾﻨﺠﺎ زﻧﺪاﻧﯽام«.
ﻣﯽﮔﻔﺘﻨﺪ ﺳﻪ ﺧﻮاﻫﺮ دارد ﮐﻪ در ﻓﺎﺣﺸﻪﺧﺎﻧﻪی آﺧﻦ ﮐﺎر ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ ،ﺑﯿﺴﺖوﺳﻪ ﺳﺎﻟﻪ ،ﺑﯿﺴﺖوﭼﻬﺎر ﺳﺎﻟﻪ و
ﺑﯿﺴﺖوﻧﻪ ﺳﺎﻟﻪ .ﻫﺮ ﺳﻪ ﺑﺮای او ﮐﺎر ﻣﯽﮐﺮدهاﻧﺪ و ﻫﺮﭼﻪ درﻣﯽآوردهاﻧﺪ ﺑﺎﯾﺪ ﺗﺤﻮﯾﻞ او ﻣﯽدادهاﻧﺪ .ﺗﺎ اﯾﻨﮑﻪ دﭼﺎر
ﺑﯿﻤﺎری اﻋﺼﺎب ﺷﺪه و ﺧﻮاﻫﺮﻫﺎش را ﺑﻪ ﺑﺎد ﮐﺘﮏ ﻣﯽﮔﺮﻓﺘﻪ .ﺑﻬﺸﺎن ﻣﯽﮔﻔﺘﻪ» :اﯾﻦ ﺷﻐﻞ را ﻣﻦ ﺑﺮای ﺷﻤﺎ درﺳﺖ
ﮐﺮدهام ،آوردهامﺗﺎن اﯾﻨﺠﺎ ،ﺑﻬﺘﺮﯾﻦ اﻣﮑﺎﻧﺎت را در اﺧﺘﯿﺎرﺗﺎن ﮔﺬاﺷﺘﻪام ،اﻣﺎ ﺷﻤﺎ ﻫﺮزهﻫﺎی ﮐﺜﯿﻒ ﺑﻪ ﻣﻦ ﻧﺎرو
ﻣﯽزﻧﯿﺪ «.آﻧﻬﺎ ﻫﻢ از او ﺷﮑﺎﯾﺖ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ و ﭘﻨﺞ ﺳﺎل اﺳﺖ ﮐﻪ در اﯾﻦ آﺳﺎﯾﺸﮕﺎه زﻧﺪﮔﯽ ﻣﯽﮐﻨﺪ.
ﻣﯽﮔﻔﺘﻨﺪ اﮔﺮ ﮐﺴﯽ در ﺧﺪاﯾﯽاش ﺷﮏ ﮐﻨﺪ ،ﮐﺎرش ﺗﻤﺎم اﺳﺖ .ﻫﻤﻪ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﭙﺬﯾﺮﻧﺪ ﮐﻪ او ﺗﻨﻬﺎ ﺧﺪای زﻧﺪاﻧﯽ
اﺳﺖ .ﯾﮑﺒﺎر ﮐﺴﯽ ﻣﺴﺨﺮهاش ﮐﺮد و ﭼﻨﺎن ﻣﺸﺘﯽ ﺑﻪ ﺳﯿﻨﻪاش ﻓﺮود آﻣﺪ ﮐﻪ دﻧﺪهﻫﺎش ﺧﺮد ﺷﺪ و دو ﻣﺎه در
ﺑﯿﻤﺎرﺳﺘﺎن ﺧﻮاﺑﯿﺪ .آﺧﺮش ﻫﻢ ﻧﻔﺲﺗﻨﮕﯽ ﮔﺮﻓﺖ و ﺑﻪ ﺑﺨﺶ دﯾﮕﺮی ﻣﻨﺘﻘﻞ ﺷﺪ.
اﺳﻤﻮژﻧﮑﻮ آدﻣﯽ ﺑﻮد ﺑﺎ دو ﻣﺘﺮ ﻗﺪ ،ﺷﺎﻧﻪﻫﺎی ﭘﻬﻦ ،و ﮐﻠﻪی ﮐﻮﭼﮏ ﺗﺎس .اﺑﺮوﻫﺎش ﻫﻢ رﯾﺨﺘﻪ ﺑﻮد و آدم
ﻧﻤﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﯾﮏ ﻟﺤﻈﻪ ﺑﻪ ﭼﺸﻢﻫﺎی وقزدهاش ﻧﮕﺎه ﮐﻨﺪ .ﺑﺎ رگﻫﺎی ﺑﺮآﻣﺪهی ﮔﺮدن و ﺷﻘﯿﻘﻪﻫﺎ ،و دﻫﺎﻧﯽ ﮐﻪ از
دو ﻃﺮف ﺻﻮرﺗﺶ ﺷﺮوع ﻣﯽﺷﺪ ،و دﻧﺪانﻫﺎﯾﯽ ﺷﺒﯿﻪ آروارهی ﮐﻮﺳﻪ ،ﻣﻮﺟﻮد وﺣﺸﺘﻨﺎﮐﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻓﻘﻂ آدم ﻧﺎﮐﺴﯽ
ﻣﺜﻞ ﺗﻮﻣﺎس ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ راﻣﺶ ﮐﻨﺪ .اﯾﻨﮑﻪ اﺳﻤﻮژﻧﮑﻮ ﻗﺒﻮل ﮐﺮده ﺑﻮد در ﮐﺎرﮔﺎه ﻧﺠﺎری دﺳﺘﯿﺎر ﺗﻮﻣﺎس ﺑﺎﺷﺪ،
ﺑﺮﻣﯽﮔﺸﺖ ﺑﻪ ﻟﻮﻃﯽﮔﺮیﻫﺎی ﺧﺎص ﺧﻮدش ﮐﻪ ﯾﮏ ﭼﺸﻤﻪ از ﺷﯿﺮﯾﻦﮐﺎری ﺗﻮﻣﺎس را ﺧﯿﻠﯽ ﭘﺴﻨﺪﯾﺪه ﺑﻮد ،و اﻟﺒﺘﻪ
ﻣﺴﺌﻠﻪی ﻣﻠﯿﺖ ﻫﻢ ﺑﻮد .ﺗﻮﻣﺎس او را ﻣﺘﻘﺎﻋﺪ ﮐﺮده ﺑﻮد ﮐﻪ ﻫﺮﭼﻪ ﺑﺎﺷﺪ آﻟﻤﺎﻧﯽ اﺳﺖ ،اﯾﻨﺠﺎ وﻃﻦ اوﺳﺖ ،و ﺑﻬﺘﺮ
اﺳﺖ ﻣﻬﻤﺎنِ آدم ﻧﻤﮏﺑﻪﺣﺮاﻣﯽ ﻧﮑﻨﺪ .ﺑﻬﺶ ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮد» :درﺳﺖ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺗﻮ ﺧﺪای ﺟﻬﺎﻧﯽ ،ﻫﯿﮑﻠﺖ ﻫﻢ ﺗﮏ اﺳﺖ،
ﺑﺎ ﯾﮏ ﻣﺸﺖ ﻣﯽﺗﻮاﻧﯽ اﯾﻦ دﯾﻮار را ﺑﺮﯾﺰی ،اﯾﻨﻬﺎ ﻫﻤﻪ درﺳﺖ ،اﻣّﺎ ﺧﺪا ﻫﻢ ﺑﺎﯾﺪ ﯾﮏ ﺟﻮ ﻣﻌﺮﻓﺖ داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ.
اوﮐﯽ؟«
»اوﮐﯽ «.و ﭘﺬﯾﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد .ﺑﻪ ﻫﻤﯿﻦ راﺣﺘﯽ .و ﻣﺎ از ﮐﺎر اﯾﻦ ﺗﻮﻣﺎس ﻣﺎدر ﻗﺤﺒﻪ ﺣﯿﺮان ﺑﻮدﯾﻢ ﮐﻪ ﭼﻪ ﺟﻮری
ﺗﻮاﻧﺴﺘﻪ اﯾﻦ ﻏﻮل ﺑﯽﺷﺎخ و دم را رام ﮐﻨﺪ ،و ﻫﻤﻪ ﺟﺎ ﺑﻪﻋﻨﻮان ﭘﯿﺎﻣﺒﺮ او ﺣﺮف ﺑﺰﻧﺪ .واﻗﻌﺎً ﮐﻪ ﻫﻤﻪ را اﻧﮕﺸﺖﺑﻪﮐﻮن
ﮐﺮده ﺑﻮد.
ﯾﮏ روز ﻫﻤﻪی ﻣﺎ در ﮐﺎﻓﻪ دﯾﺎﻟﻮگ ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮدﯾﻢ و داﺷﺘﯿﻢ راﺟﻊ ﺑﻪ ﺑﺮف ﺣﺮف ﻣﯽزدﯾﻢ .ﻫﻤﯿﻦ آﻗﺎی
ﭘﺮﺳﺘﺎر ،ﺗﺎزه در آﺳﺎﯾﺸﮕﺎه آﻟﮑﺴﯿﺎﻧﺎ ﻣﺸﻐﻮل ﺑﻪ ﮐﺎر ﺷﺪه ﺑﻮد و ﻫﻨﻮز ﻣﺎ ﺑﻪ ﺧﻠﻘﯿﺎﺗﺶ آﺷﻨﺎ ﻧﺸﺪه ﺑﻮدﯾﻢ .ﻧﺎﺧﺪا
اﺳﻤﻮژﻧﮑﻮ ﺻﺪاش ﮐﺮد و ﻫﻤﯿﻦﺟﻮر ﮐﻪ ﺳﯿﮕﺎر ﺑﺮﮔﺶ را ﺗﺎ ﻧﺼﻔﻪ ﺗﻮی دﻫﻨﺶ ﮐﺮده ﺑﻮد ،ﮔﻔﺖ» :ﺑﯿﺎ ﺑﺒﯿﻨﻢ ﭘﺴﺮ ،اﻫﻞ
ﮐﺠﺎﯾﯽ؟«
»اﻫﻞ ﻗﺒﺮس ﻫﺴﺘﻢ ،آﻗﺎی ﻧﺎﺧﺪا اﺳﻤﻮژﻧﮑﻮ«.
»ﺗﺎزه آﻣﺪهای اﯾﻨﺠﺎ؟«
55
»ﺑﻠﻪ .دو ﻫﻔﺘﻪ اﺳﺖ ﮐﻪ اﯾﻨﺠﺎ ﮐﺎر ﻣﯽﮐﻨﻢ «.و زﯾﺮﺟُﻠﮑﯽ ﺷﺮوع ﮐﺮد ﺑﻪ ﺧﺎراﻧﺪن ﭘﺎﻫﺎش .ﺑﺎ اﻧﮕﺸﺖ ﮐﻮﭼﮏ
ﻣﯽﺧﺎراﻧﺪ.
»اﺳﻢ ﻣﺮا از ﮐﺠﺎ ﻣﯽداﻧﯽ؟«
»ﻣﻦ ﭘﺮﺳﺘﺎر اﯾﻨﺠﺎ ﻫﺴﺘﻢ و ﺑﺎﻟﻄﺒﻊ ﭘﺮوﻧﺪهی ﻫﻤﻪی ﺷﻤﺎ را ﺧﻮاﻧﺪهام«.
»ﻣﻦ ﻫﻢ ﺧﺪای ﺗﻮ ﻫﺴﺘﻢ .ﻣﯽﻓﻬﻤﯽ ﮐﻪ؟«
»آره ،ﻣﻌﻠﻮم اﺳﺖ .ﻫﯿﭻ ﺷﮑﯽ ﻫﻢ ﻧﯿﺴﺖ«.
»اﻟﺒﺘﻪ ﻣﻦ ﻫﻢ ﻣﯽداﻧﺴﺘﻢ ﮐﻪ ﺗﻮ ﭘﺮوﻧﺪهی ﻣﺎ را ﺧﻮاﻧﺪهای .ﺣﺘﺎ ﻣﯽداﻧﺴﺘﻢ ﮐﻪ ﻫﻤﯿﻦ ﺣﺎﻻ داﺷﺘﯽ ﺑﻪ ﭼﯽ ﻓﮑﺮ
ﻣﯽﮐﺮدی «.ﻟﺤﻈﺎﺗﯽ ﺧﯿﺮهاش ﺷﺪ» :داﺷﺘﯽ ﺑﻪ اﯾﻦ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮدی ﮐﻪ ﺳﺮ و ﮔﻮﺷﯽ آب ﺑﺪﻫﯽ ﺑﺒﯿﻨﯽ ﻣﺎ راﺟﻊ ﺑﻪ ﭼﯽ
ﺣﺮف ﻣﯽزﻧﯿﻢ .درﺳﺖ ﻧﻤﯽﮔﻮﯾﻢ؟«
ﭘﺮﺳﺘﺎر ﺳﮑﻮت ﮐﺮد و ﺳﺮش را ﺑﻪ ﻧﺸﺎﻧﻪی ﺗﺄﯾﯿﺪ ﺗﮑﺎن داد.
اﺳﻤﻮژﻧﮑﻮ ﺑﻠﻨﺪ ﺷﺪ و در ﮐﺎﻓﻪ ﺷﺮوع ﮐﺮد ﺑﻪ ﻗﺪم زدن .ﭘﺮﺳﺘﺎر ﻟﻨﺪﻫﻮر ﺟﻠﻮش ﯾﮏ ﺟﻮﺟﻪ ﺑﻮد ،و ﻣﺎ
ﻣﯽﻓﻬﻤﯿﺪﯾﻢ ﮐﻪ وﻗﺘﯽ اﺳﻤﻮژﻧﮑﻮ از ﮐﻨﺎرش رد ﻣﯽﺷﻮد ،او ﻣﺠﺒﻮر اﺳﺖ زﯾﺮﭼﺸﻤﯽ ﻫﻮای ﺧﻮدش را داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ.
ﺣﺘﺎ ﻟﺮزش آﺷﮑﺎرای دﺳﺖﻫﺎ ،و ﭘﺮﯾﺪن زﯾﺮ ﭼﺸﻢﻫﺎش را ﻣﯽدﯾﺪﯾﻢ .روی ﻧﯿﻤﮑﺘﯽ ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮد و ﺳﻌﯽ ﻣﯽﮐﺮد
ﺧﻮدش را ﺧﻮﻧﺴﺮد ﻧﺸﺎن ﺑﺪﻫﺪ.
»اﻟﺒﺘﻪ ﮐﺎر ﺧﻮﺑﯽ ﻧﻤﯽﮐﺮدی ﮐﻪ زاغﺳﯿﺎه ﻣﺎ را ﭼﻮب ﻣﯽزدی ،وﻟﯽ ﻣﻬﻢ ﻧﯿﺴﺖ .ﻣﻦ از ﺗﻮ ﺧﻮﺷﻢ آﻣﺪه ،آﻗﺎی
ﭘﺮﺳﺘﺎر .ﻫﻢ ﺟﻮاﻧﯽ ،ﻫﻢ ﻫﯿﮑﻞﻣﻨﺪ ،ﻫﻢ ﺣﺮف ﮔﻮشﮐﻦ .ﻣﯽﺗﻮاﻧﻢ روت ﺣﺴﺎب ﮐﻨﻢ .ﺑﻪ ﺷﺮﻃﯽ ﮐﻪ ﺑﻪ ﻣﻦ ﻧﺎرو ﻧﺰﻧﯽ.
اوﮐﯽ؟«
»اوﮐﯽ«.
»ﻣﻦ ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ ﺧﺪاﯾﯽِ ﺧﻮدم را ﺑﻪ ﺗﻮ واﮔﺬار ﮐﻨﻢ .اﻟﺒﺘﻪ ﯾﮑﺒﺎره ﻧﻤﯽﺷﻮد ﻫﻤﻪی ﺧﺪاﯾﯽ را واﮔﺬار ﮐﺮد ،ﺧﺮده
ﺧﺮده ،اوﮐﯽ؟ در ﻃﻮل ﯾﮏ دورهی ﭼﻨﺪ ﻣﺎﻫﻪ ﻫﻤﻪ را ﺗﺤﻮﯾﻠﺖ ﻣﯽدﻫﻢ .و ﺣﺎﻻ دﻟﻢ ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺮوع ﮐﻨﻢ«.
»اﻟﺒﺘﻪ .وﻟﯽ ...ﭼﺮا اﯾﻦ ﻗﺪرت را ﺑﺮای ﺧﻮدت ﻧﮕﻪ ﻧﻤﯽداری؟« و ﻣﻌﻠﻮم ﺑﻮد ﮐﻪ ﺗﺮﺳﯿﺪه اﺳﺖ.
اﺳﻤﻮژﻧﮑﻮ ﻗﺪم ﻣﯽزد ،دﺳﺖﻫﺎش را ﺑﻪ ﻫﻢ ﻣﯽﻣﺎﻟﯿﺪ ،از اﯾﻦﺳﺮ ﻣﯽرﻓﺖ ﺑﻪ آنﺳﺮ ،و ﺑﺎ اﻧﮕﺸﺖ ﺳﺒﺎﺑﻪاش
ﺳﻌﯽ ﻣﯽﮐﺮد ﺑﺨﺸﯽ از ﺣﺮفﻫﺎی ﻧﺎﮔﻔﺘﻪاش را ﺗﻔﻬﯿﻢ ﮐﻨﺪ .آﻧﻮﻗﺖ ﻟﺐ ﻣﯿﺰ ﻧﺸﺴﺖ و ﮔﻔﺖ» :ﺑﺮای اﯾﻨﮑﻪ ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ
ﻣﺪﺗﯽ ﺧﻮدم ﺑﺎﺷﻢ«.
ﻣﺎ ﻫﻤﻪ ﺳﺎﮐﺖ ﺑﻮدﯾﻢ .ﭼﯿﻔﺘﻦ ﭘﺸﺖ ﺑﻪ ﻣﺎ ،رو ﺑﻪ ﭘﻨﺠﺮه ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮد و از ﺑﺎﻻی ﺷﺎﻧﻪاش زل زده ﺑﻮد ﺑﻪ
اﺳﻤﻮژﻧﮑﻮ .و ﮔﺎه ﻫﻮرﻫﻮر ﻣﯽﮐﺮد.
اﺳﻤﻮژﻧﮑﻮ از ﺟﺎش ﺑﻠﻨﺪ ﺷﺪ ،وﺳﻂ ﮐﺎﻓﻪ اﯾﺴﺘﺎد و ﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ ﺧﺪای ﺗﻮ ﻫﺴﺘﻢ ﭘﺴﺮ .ﻣﯽﻓﻬﻤﯽ؟«
»اﻟﺒﺘﻪ .ﻫﯿﭻ ﺷﮑﯽ ﻫﻢ ﻧﯿﺴﺖ«.
ﻣﺎ دور آنﻫﺎ ﺣﻠﻘﻪ زده ﺑﻮدﯾﻢ ،و ﭘﺮﺳﺘﺎر راه ﻓﺮاری ﻧﺪاﺷﺖ.
»ﺧﯿﻠﯽ ﺧﻮب .ﺣﺎﻻ ،ﺟﻠﻮ ﺧﺪا زاﻧﻮ ﺑﺰن«.
56
زد .از ﻧﯿﻤﮑﺖ ﺑﻠﻨﺪ ﺷﺪ و ﺟﻠﻮ اﺳﻤﻮژﻧﮑﻮ زاﻧﻮ زد .ﺳﺮش را ﭘﺎﯾﯿﻦ اﻧﺪاﺧﺘﻪ ﺑﻮد و ﺳﺎﮐﺖ ﺑﻪ ﭘﺎﯾﻪی ﻣﯿﺰﻫﺎ ﻧﮕﺎه
ﻣﯽﮐﺮد.
اﺳﻤﻮژﻧﮑﻮ ﺑﻬﺶ ﻧﺰدﯾﮏ ﺷﺪ ،ﺑﺎﻻ ﺳﺮش اﯾﺴﺘﺎد ،ﺷﻠﻮارش را در آورد ،ﺷﮑﻤﺶ را ﺟﻠﻮ داد و ﮔﻔﺖ» :ﺣﺎﻻ ﺑﯿﺎ
اﯾﻦ را ﻟﯿﺲ ﺑﺰن«.
»داری ﺑﺎ ﻣﻦ ﺷﻮﺧﯽ ﺑﯽﻣﺰهای ﻣﯽﮐﻨﯽ ،آﻗﺎی اﺳﻤﻮژﻧﮑﻮ!«
او ﺑﺎ ﮐﻒ دﺳﺖ ﯾﮑﯽ ﮐﻮﺑﯿﺪ ﭘﺲ ﮐﻠﻪی ﭘﺮﺳﺘﺎر و ﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ ﺑﺎ ﮐﺴﯽ ﺷﻮﺧﯽ ﻧﺪارم .ﺑﺰن«.
ﻧﻪ ﮔﻔﺘﻦ آﻟﻤﺎﻧﯽﻫﺎ ﺧﯿﻠﯽ ﻏﻠﯿﻆ اﺳﺖ .و ﭘﺮﺳﺘﺎر ﻗﺒﺮﺳﯽ ﻣﺜﻞ آﻟﻤﺎﻧﯽﻫﺎ ﮔﻔﺖ» :ﻧﺎﯾﻦ«.
ﻣﺎ ﻣﯽﺧﻨﺪﯾﺪﯾﻢ .ﮐﺎﻓﻪ ﺷﻠﻮغ ﺷﺪه ﺑﻮد و ﻣﺎ داﺷﺘﯿﻢ از ﺗﻪ دل ﻣﯽﺧﻨﺪﯾﺪﯾﻢ.
»ﻧﺎﯾﻦ!« و ﯾﮑﺒﺎره ﺑﻪ رﻋﺸﻪ اﻓﺘﺎد ،ﮔﺮدﻧﺶ ﺑﺎ ﭘﺮشﻫﺎی ﺗﻨﺪ ﺑﻪ ﻋﻘﺐ ﺑﺮﮔﺸﺖ ،دﺳﺖﻫﺎش ﺷﺮوع ﮐﺮد ﺑﻪ
ﺗﮑﺎنﻫﺎی ﻋﺼﺒﯽ ،دﻫﻨﺶ ﮐﻒ ﮐﺮد ،ﭼﺸﻢﻫﺎش ﺑﺮﮔﺸﺖ و ﻧﻘﺶ زﻣﯿﻦ ﺷﺪ.
اﺳﻤﻮژﻧﮑﻮ اﻧﮕﺸﺖ ﺷﺴﺖاش را ﺑﻪ ﺗﻮﻣﺎس ﻧﺸﺎن داد و ﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ اﯾﻦ ﺷﯿﺮﯾﻦﮐﺎری را از ﺗﻮ دارم ،ﺗﻮﻣﺎس«.
در ﭼﺸﻢﺑﻬﻢزدﻧﯽ ﺑﺮادران آﻟﮑﺴﯿﺎﻧﺎ ﺑﻪ ﮐﺎﻓﻪ دﯾﺎﻟﻮگ رﯾﺨﺘﻨﺪ و ﭘﺮﺳﺘﺎر را ﺑﺮدﻧﺪ .ﺑﯿﺶ از ده ﻧﻔﺮ ﺑﻮدﻧﺪ .و
ﻫﻤﻪ ردای ﺗﻮﺳﯽ ﺑﻠﻨﺪ ﺑﻪ ﺗﻦ داﺷﺘﻨﺪ .ﺑﻌﺪ ﻫﻢ ﭼﻬﺎر ﭘﺮﺳﺘﺎر درﺷﺖاﻧﺪام آﻣﺪﻧﺪ و اﺳﻤﻮژﻧﮑﻮ را ﺑﺮدﻧﺪ ﮐﻪ ﭼﻨﺪ
روزی ازش ﺑﯽﺧﺒﺮ ﺑﻮدﯾﻢ .ﻣﯽﮔﻔﺘﻨﺪ روزی ﭼﻬﺎرﺗﺎ از اﯾﻦ آﻣﭙﻮلﻫﺎی ﺑﯿﻬﻮﺷﯽ ﮐﺮﮔﺪن ﺑﻬﺶ زدهاﻧﺪ ﺗﺎ ﺳﺮﺑﻪزﯾﺮش
ﮐﻨﻨﺪ.
ﭘﺮﺳﺘﺎر وﺳﻂ ﮐﺎرﮔﺎه ﻣﯽﭼﺮﺧﯿﺪ .ﺧﻮدش را ﻣﯽﺧﺎراﻧﺪ و ﻣﯽﭼﺮﺧﯿﺪ .ﺑﻪ ﻫﺮ ﻣﯿﺰی ﻣﯽرﺳﯿﺪ ،ﭼﯿﺰی ﻣﯽﮔﻔﺖ،
ﺑﻪ ﮐﺎر اﻓﺮاد ﻧﻈﺮی ﺳﺮﺳﺮی ﻣﯽاﻧﺪاﺧﺖ و ﺑﻪ ﺳﺎﻋﺘﺶ ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﺮد .وﻗﺘﯽ ﺑﻪ ﻣﯿﺰ ﻣﺠﯿﺪ رﺳﯿﺪ ﭘﺮﺳﯿﺪ» :ﭼﺮا دﺳﺖ
از ﮐﺎر ﮐﺸﯿﺪهای؟«
»ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ ﺣﻮاﺳﻢ ﭘﺮت ﺷﺪ«.
»داری ﭼﯽ درﺳﺖ ﻣﯽﮐﻨﯽ؟«
»ﺷﻤﻌﺪان ﭘﺎﯾﻪ ﺑﻠﻨﺪ .ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ ﺑﮕﺬارﻣﺶ ﮔﻮﺷﻪی اﺗﺎق ،ﺷﻤﻊ ﺑﮕﺬارم روش ﮐﻪ اﺷﮏﻫﺎش ﺳﺮ ﺑﺨﻮرد و
ﻫﻤﯿﻦ ﺟﻮر ﺑﯿﺎﯾﺪ ﭘﺎﯾﯿﻦ«.
»ﺑﺒﯿﻦ ،اﯾﻨﺠﺎ را زﯾﺎدی ﻧﺴﺎب .ﻧﺎزک ﻣﯽﺷﻮد و ﺑﺎ ﯾﮏ ﻓﺸﺎر ﻣﯽﺷﮑﻨﺪ .ﺑﯿﺨﻮدی ﺑﻪ ﯾﮏ ﺟﺎ ﮔﯿﺮ ﻣﯽدﻫﯽ و ﻫﯽ
ﻣﯽﺳﺎﺑﯽ .ﺑﺎﯾﺪ ﻫﻤﻪ ﺟﺎش را ﻧﺮم ﻧﺮم ﺑﺴﺎﺑﯽ«.
ﻣﺠﯿﺪ دﮐﻤﻪی ﮐﺘﺶ را ﺟﺎﺑﺠﺎ ﺑﺴﺘﻪ ﺑﻮد و ﯾﮏ ﻃﺮﻓﺶ ﮐﻮﺗﺎهﺗﺮ ﻣﺎﻧﺪه ﺑﻮد ،ﺑﺎ ﯾﻘﻪی ﮐﯿﺲﺧﻮرده ﭘﺸﺖ ﻣﯿﺰِ
ﮐﺎر ،ﻣﮑﻌﺐ ده ﺳﺎﻧﺘﯽ ﺑﻠﻨﺪی را ﺑﺴﺘﻪ ﺑﻮد ﺑﻪ ﮔﯿﺮه و ﻣﯽﺳﺎﺑﯿﺪ.
ﺣﺎﻻ ﭼﻪ ﺟﻮری ﺑﺴﺎﺑﻢ؟
ﭘﺮﺳﺘﺎر ﻫﻤﺎنﻃﻮر ﮐﻪ دﺳﺖ اﻧﺪاﺧﺘﻪ ﺑﻮد ﺗﻮی ﻓﺎق ﺷﻠﻮارش و ﻣﯽﺧﺎراﻧﺪ از دور ﮔﻔﺖ» :ﺑﺴﺎب ،ﺧﯿﻠﯽ وﻗﺖ
ﻣﯽﺑَﺮَد«.
ﭼﯿﻔﺘﻦ از ﻣﯿﺰ روﺑﺮو ﮔﻔﺖ» :ﻣﺠﯿﺪ ﻗﻮرﺑﺎﻏﻪ!«
57
اﻫﻤﯿﺘﯽ ﻧﺪادم .ﻧﻤﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ ﻣﺜﻞ ﻫﻤﯿﺸﻪ رﻧﮓ روی ﻣﻘﻮا ﺑﻤﺎﻟﻢ ،ﯾﺎ ﺑﺎ ﺗﮑﻪ ﭼﻮﺑﯽ ور ﺑﺮوم و ﺷﮑﻠﺶ را ﺗﻐﯿﯿﺮ
ﺑﺪﻫﻢ و ﺑﯿﻨﺪازم و ﺑﺮوم .ﻧﯿﺮوﯾﯽ ﮐﻤﮑﻢ ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ از اﯾﻦ ﭼﻮب ﺑﺰرگ ﯾﮏ ﺷﻤﻌﺪان ﭘﺎﯾﻪ ﺑﻠﻨﺪ ﺑﺴﺎزم ﮐﻪ وﻗﺘﯽ
ﻣﯽﮔﺬارﻣﺶ ﮔﻮﺷﻪی اﺗﺎق ،ﺷﻤﻌﯽ روی آن ﺑﺴﻮزد ،ﺑﺎ اﺷﮏ ﻫﺎی ﺳُﺮﺧﻮرده ،و ﯾﺎدﮔﺎری از ﻣﺠﯿﺪ اﻣﺎﻧﯽ ﮐﻪ روزی
روزﮔﺎری اﯾﻨﺠﺎ زﻧﺪﮔﯽ ﻣﯽﮐﺮد و ﺣﺎﻻ ﺟﺎش ﺧﺎﻟﯽ اﺳﺖ.
ﺑﺎزﮔﺸﺖ ﺑﻪ وﻃﻦ ﺣﻖ اﻧﺴﺎﻧﯽِ اﻧﺴﺎنﻫﺎﺳﺖ .ﺧﻮدم اﻧﺘﺨﺎب ﮐﺮدهام و ﭘﺎی ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰش ﻫﻢ ﻣﯽاﯾﺴﺘﻢ .ﺣﻮاﺳﻢ
را ﭘﺮت ﻧﮑﻦ ﺑﮕﺬار ﺷﻤﻌﺪاﻧﻢ را ﺑﺴﺎزم ،ﻓﻘﻂ ﺑﻪﺧﺎﻃﺮ اﯾﻨﮑﻪ ﭼﯿﺰی از ﻣﻦ ﺑﺎﻗﯽ ﻣﺎﻧﺪه ﺑﺎﺷﺪ .ﻧﮕﺎﻫﻢ ﮐﻦ ﺑﺒﯿﻦ دﯾﮕﺮ
ﭼﯿﺰی از ﻣﻦ ﺑﺎﻗﯽ ﻣﺎﻧﺪه؟ اﺻﻼً ﻣﯽﺗﻮاﻧﯽ ﺑﮕﻮﯾﯽ ﭼﺮا ﺑﻪ اﯾﻦ روز اﻓﺘﺎدﯾﻢ؟
58
ﺟﻮری ﮐﻪ اﻧﮕﺎر دارﻧﺪ از داﺧﻞ اﯾﺮان ،ﯾﺎ ﺣﺘﺎ از ﺧﺎﻧﻪی ﺑﻐﻠﯽ ﺧﺒﺮ را ﭘﺨﺶ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ» :اﯾﻨﺠﺎ ﻟﻨﺪن اﺳﺖ ،رادﯾﻮ ﺑﯽ.
ﺑﯽ .ﺳﯽ«.
ﭘﺪر ﺑﻪ ﺷﺪت ﺑﺎ اﻧﻘﻼب ﻣﺨﺎﻟﻒ ﺑﻮد .از ﻃﺮﻓﯽ ﺑﻪﺧﺎﻃﺮ ﺟﺎﯾﮕﺎه اﺟﺘﻤﺎﻋﯽاش ،ﮐﻪ ﻧﻤﯽداﻧﺴﺖ ﺑﺎ وﻗﻮع اﻧﻘﻼب
ﯾﺎ ﮐﻮدﺗﺎ آﯾﺎ آن را ﺣﻔﻆ ﻣﯽﮐﻨﺪ ﯾﺎ ﺧﯿﺮ ،ﻓﺮق داﺷﺖ ﺑﺎ ﮐﺴﺎﻧﯽ ﮐﻪ آه در ﺑﺴﺎط ﻧﺪاﺷﺘﻨﺪ و ﺑﺮاﺷﺎن ﻓﺮﻗﯽ ﻧﻤﯽﮐﺮد
ﮐﻪ اﯾﻦ رژﯾﻢ ﺑﺮود و رژﯾﻢ دﯾﮕﺮی ﺑﯿﺎﯾﺪ .آﻧﻬﺎ دﯾﮕﺮ ﭼﯿﺰی ﺑﺮای از دﺳﺖ دادن ﻧﺪاﺷﺘﻨﺪ ،ﭼﻪ ﺑﺴﺎ ﮐﻪ در اﻧﻘﻼب
ﺻﺎﺣﺐ ﭼﯿﺰی ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ ﮐﻪ ﺧﯿﻠﯽﻫﺎﺷﺎن ﻫﻢ ﺷﺪﻧﺪ.
ﭘﺪر ﻧﮕﺮان ﻣﻮﻗﻌﯿﺖ ﺧﻮب ﺧﻮدش ﺑﻮد ،ﻧﮕﺮان ﮐﻤﭙﺎﻧﯽ ﺑﺰرگ ﺑﯽ .اف .ﮔﻮدرﯾﭻ .اﮔﺮ ﻣﺎﺷﯿﻦ ﻣﻤﻠﮑﺖ از ﮐﺎر
ﻣﯽاﻓﺘﺎد ﭼﻄﻮر ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﻻﺳﺘﯿﮏ ﺑﻔﺮوﺷﺪ؟ ﻫﺮ ﻣﺎﺷﯿﻦ ﺑﯽﻻﺳﺘﯿﮑﯽ ،آﻫﻦﭘﺎرهای ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﻪ ﻟﻌﻨﺖ ﺧﺪا ﻫﻢ
ﻧﻤﯽارزﯾﺪ .ﻻﺳﺘﯿﮏ ،ﻻﺳﺘﯿﮏ ،ﻻﺳﺘﯿﮏ ،آﻧﻬﻢ ﺑﯽ .اف .ﮔﻮدرﯾﭻ اﺻﻞ اﻣﺮﯾﮑﺎﯾﯽ.
ﻣﺎﻣﺎن ﮔﻔﺖ» :اَه .ﺣﺎﻟﻢ ﺑﻬﻢ ﺧﻮرد .ﺣﺮف دﯾﮕﺮی ﻧﺪارﯾﺪ ﺑﺰﻧﯿﺪ؟«
ﭘﺪر وﻗﺘﯽ ﯾﮏ ﭘﺎش را ﻣﯽاﻧﺪاﺧﺖ روی ﭘﺎی دﯾﮕﺮ ،ﻧﺎﭼﺎر ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺎ دﺳﺖ ﺳﺎق ﭘﺎش را ﻧﮕﻪ دارد ﺗﺎ ﻫﻤﻪ
ﭼﯿﺰ از ﺣﺮﮐﺖ ﺑﺎز اﯾﺴﺘﺪ .ﮔﺎﻫﯽ ﻫﻢ وﯾﻨﺴﺘﻮن ﻃﻼﯾﯽ ﺑﻠﻨﺪش را از ﺟﯿﺐ ﺑﯿﺮون ﻣﯽآورد ،ﺑﺎ ﻓﻨﺪک ﻣﺸﮑﯽ داﻧﻬﯿﻞ
ﯾﮑﯽ روﺷﻦ ﻣﯽﮐﺮد ،ﺑﻪ ﺳﯿﮕﺎرش ﭘﮏﻫﺎی ﮐﻮﺗﺎه ﻣﯽزد ،و ﺑﯽآﻧﮑﻪ دود را ﺗﻮ ﺑﺪﻫﺪ ،ﭘﻒ ﻣﯽﮐﺮد .و ﻫﻨﻮز ﺳﯿﮕﺎر ﺑﻪ
ﻧﯿﻤﻪ ﻧﺮﺳﯿﺪه ﮐﻤﺮﺷﮑﻦ در ﺟﺎﺳﯿﮕﺎری رﻫﺎ ﻣﯽﮐﺮد.
ﻣﯽﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺷﺎه ﻫﻢ ﻫﻤﯿﻦ ﺳﯿﮕﺎر را ﻣﯽﮐﺸﺪ .و ﻣﯽﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺷﺎه ﻫﻢ دود را ﺗﻮ ﻧﻤﯽدﻫﺪ .ﻫﻤﺴﻦ ﺷﺎه ﺑﻮد،
ﮐﻤﯽ ﭼﺎقﺗﺮ ،ﺑﺎ ﺑﯿﻨﯽ ﮐﻮﭼﮏﺗﺮ ،ﭼﺸﻢﻫﺎی درﺷﺖ ،و ﺻﻮرﺗﯽ ﮔﻮﺷﺘﺎﻟﻮ ﮐﻪ ﻏﺒﻐﺒﺶ ،ﻫﻢ اﺑﻬﺖ داﺷﺖ ،و ﻫﻢ ﺣﺎﻟﺘﯽ از
ﻣﻬﺮﺑﺎﻧﯽ .ﮔﻔﺖ» :آﻧﻘﺪر ﻣﻤﻠﮑﺖ آﺷﻔﺘﻪ اﺳﺖ ﮐﻪ ﻫﻨﻮز ﻧﻤﯽداﻧﯿﻢ ﺑﺮای ﺗﺒﻠﯿﻐﺎت ﻋﯿﺪ ﭼﻪ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﮑﻨﯿﻢ .ﺗﻘﻮﯾﻢ ﭼﺎپ
ﮐﻨﯿﻢ؟ ﺟﺎﺳﻮﯾﭽﯽ ﺑﺰﻧﯿﻢ ﯾﺎ زﯾﺮﺳﯿﮕﺎری؟«
زﯾﺮﺳﯿﮕﺎریﻫﺎی ﺧﺎﻧﻪ ،ﻻﺳﺘﯿﮏ ﮐﻮﭼﻮﻟﻮﯾﯽ ﺑﻮد ﺑﺎ رﯾﻨﮓ ﺑﻠﻮر ﺳﻔﯿﺪ ﮐﻪ وﺳﻄﺶ ﭘﺮ از ﺧﺎﮐﺴﺘﺮ و ﻓﯿﻠﺘﺮ ﺳﯿﮕﺎر
ﻣﯽﺷﺪ ،و ﻣﺎﻣﺎن ﻣﻮﻗﻊ ﺷﺴﺘﻦ ﻋﺰا ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ .آب ﻣﯽرﻓﺖ ﻻی ﻻﺳﺘﯿﮏ و ﺧﺸﮏ ﻧﻤﯽﺷﺪ ،اﮔﺮ ﻫﻢ ﻣﯽﺷﺪ ،ﻟﮑﻪﻫﺎ
روی ﺑﻠﻮر ﻣﯽﻣﺎﻧﺪ .ﻣﺎﻣﺎن ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺻﺒﺢ ﺗﺎ ﺷﺐ ﺣﺮف ﻻﺳﺘﯿﮏ ﻣﯽزﻧﯿﺪ و ﺷﺐ ﺗﺎ ﺻﺒﺢ ﻫﻢ ﻻﺑﺪ ﺧﻮاﺑﺶ را
ﻣﯽﺑﯿﻨﯿﺪ«.
ﭘﺪر ﮔﻔﺖ» :اﻣﻮرات ﻣﺎ ﺑﺎ ﻫﻤﯿﻦ ﻻﺳﺘﯿﮏ ﻧﺎﻗﺎﺑﻞ ﻣﯽﮔﺬرد ،ﺑﺎﻧﻮ! ﯾﺎدت ﻧﯿﺴﺖ؟ ﻣﻦ از ﯾﮏ ﻻﺳﺘﯿﮏﻓﺮوﺷﯽ
ﮐﻮﭼﮏ ﺗﻮی ﺧﯿﺎﺑﺎن ری ﺷﺮوع ﮐﺮدم و آﻣﺪم ﺑﺎﻻ .آن ﺳﺎلﻫﺎی دور ﭘﻨﭽﺮی ﻫﻢ ﻣﯽﮔﺮﻓﺘﻢ ،ﯾﺎدت ﻧﯿﺴﺖ؟ ﻣﺜﻞ اﯾﻦ
ﺷﺎزدهﻫﺎ دﻧﺒﺎل ﺳﯿﺎﺳﺖ و ﭼﯿﺰﻫﺎی اﻟﮑﯽ راه ﻧﻤﯽاﻓﺘﺎدم ﮐﻪ .ﮐﺎرﮔﺮی ﮐﺮدم و ﺷﺪم اﯾﻦ .ﯾﺎدت ﻧﯿﺴﺖ دﺳﺖﻫﺎم
ﻫﻤﯿﺸﻪ زﺧﻢ و زﯾﻠﯽ ﺑﻮد؟«
آﻧﭽﻪ ﺳﺎلﻫﺎ ﺑﻪ دﺳﺖ آورده ﺑﻮد ،در ﻣﻌﺮض ﺧﻄﺮ ﺟﺪی ﻗﺮار ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد و داﺷﺖ ﺟﻠﻮ ﭼﺸﻢﻫﺎش ﺑﻪ ﺑﺎد ﻓﻨﺎ
ﻣﯽرﻓﺖ .ﮐﺴﯽ ﻫﻢ اﻫﻤﯿﺘﯽ ﻧﻤﯽداد .ﺧﺎﻧﻮادهﻫﺎی ﺑﺴﯿﺎری از دوﺳﺘﺎن ﭘﺪر ﻓﺮار ﮐﺮده ﺑﻮدﻧﺪ ،ﻣﻤﻠﮑﺖ در آﺗﺶ
ﻣﯽﺳﻮﺧﺖ ،و ﻫﯿﭻ اﻣﻨﯿﺘﯽ در ﻣﯿﺎن ﻧﺒﻮد .راه ﻣﯽرﻓﺖ و ﻫﻮار ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ .ﻣﺎﻣﺎن ﺳﺮاﺳﯿﻤﻪ ﺧﻮدش را ﻣﯽرﺳﺎﻧﺪ ،ﺑﺎ
دﺳﺖﻫﺎی ﮔﺸﻮده ،و ﭼﺸﻤﯽ ﮐﻪ دور ﻣﯽﮔﺸﺖ .ﻧﻤﯽداﻧﺴﺖ ﺑﻪ ﮐﯽ ﺑﺎﯾﺪ ﻧﮕﺎه ﮐﻨﺪ ،ﻃﺮف ﭼﻪ ﮐﺴﯽ را ﺑﮕﯿﺮد .ﺑﺎ
59
ﭼﺎدری ﮐﻪ ﺑﺮ ﺷﺎﻧﻪاش ﻣﺎﻧﺪه ﺑﻮد ،ﺑﺎ ﻣﻮﻫﺎی اﻧﺒﻮه ﺳﯿﺎه ﮐﻪ اﻧﮕﺎر ﺗﻮی ﻫﻮا ﻧﻘﺎﺷﯽ ﺷﺪه ﺑﻮد ،و آن ﺧﺎل ﺑﺎﻻی اﺑﺮوی
راﺳﺖ ،ﺑﯿﻦ ﭘﻨﺞ ﻣﺮد ﺷﻠﻮغ ﺳﺮﮐﺶ ﮐﻠﻪﺷﻖ ﮔﯿﺮ اﻓﺘﺎده ﺑﻮد» :ﺑﺎز ﭼﯽ ﺷﺪه؟«
»ﺟﻠﻮ اﯾﻦ ﭘﺴﺮﻫﺎت را ﺑﮕﯿﺮ«.
ﯾﺎ ﻧﻪ؟ ﯾﮑﯽ از ﺧﺎﻧﻪ ﺑﯿﺮون ﻣﯽرﻓﺖ و درِ ﺧﺎﻧﻪ ﺑﺎ ﺷﺪت ﺑﺴﺘﻪ ﻣﯽﺷﺪ ،ﯾﮑﯽ ﻣﯽدوﯾﺪ ﺗﻮی ﭘﻠﻪﻫﺎ ،ﯾﮑﯽ ﺳﻮت
ﻣﯽزد ،و ﭘﺪر ﻣﯽﻏﺮﯾﺪ» :ﺷﯿﻄﺎن را ﺻﺪا ﻧﮑﻦ«.
»اَه ،وﻟﻢ ﮐﻦ ،ﺧﻔﻪام ﮐﺮدی«.
»ﺑﺎز ﭼﯽ ﺷﺪه؟«
»ﺑﻪ ﭘﺪر ﺑﮕﻮ ﺟﻠﻮ دﻫﻨﺶ را ﺑﮕﯿﺮد ،وﮔﺮﻧﻪ ﻫﺮ ﭼﯽ ﺑﺒﯿﻨﺪ از ﭼﺸﻢ ﺧﻮدش ﻣﯽﺑﯿﻨﺪ«.
ﻣﺮدم ﺑﻪ ﺧﯿﺎﺑﺎنﻫﺎ رﯾﺨﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ ،ﺳﺮدرﮔﻤﯽ و ﺷﻮرش ﻫﻤﻪ ﺟﺎ را ﻓﺮاﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد .ﺳﯿﻨﻤﺎﻫﺎ ﺳﻮﺧﺘﻪ ﺑﻮد ،ﺑﺎﻧﮏﻫﺎ
ﺷﯿﺸﻪی ﺳﺎﻟﻢ ﻧﺪاﺷﺘﻨﺪ ،ﺷﺐﻫﺎ ﺣﮑﻮﻣﺖ ﻧﻈﺎﻣﯽ ﺑﻮد ،ﮐﺎرﺧﺎﻧﻪﻫﺎ ﭘﺲ از اﻋﺘﺼﺎب ،ﭘﺸﺖﺳﺮ ﻫﻢ ﺑﺮای ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺗﻌﻄﯿﻞ
ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ ،ﺣﺘﺎ ﮐﻤﭙﺎﻧﯽ ﺑﯽ .اف .ﮔﻮدرﯾﭻ ﻫﻢ ﮐﻪ ﻫﻤﻪی ﮐﺎرﮐﻨﺎﻧﺶ ﺗﺄﻣﯿﻦ ﺑﻮدﻧﺪ و ﺣﻘﻮق ﺧﻮﺑﯽ ﻣﯽﮔﺮﻓﺘﻨﺪ ﺑﻪﺧﺎﻃﺮ
اﻋﺘﺼﺎب ﺳﺮاﺳﺮی ﺗﻌﻄﯿﻞ ﺷﺪه ﺑﻮد .ﭘﺪر ﮔﻔﺖ» :ﻧﻤﯽﻓﻬﻤﻢ؟ اﻋﺘﺼﺎب در ﮐﻤﭙﺎﻧﯽ ﻣﻦ؟«
اﺳﺪ ﮔﻔﺖ» :ﭘﺪر ،ﺧﻮدت ﯾﮏ اﻋﻼﻣﯿﻪ ﺑﺪه و ﺑﮕﻮ ﮐﻪ ﺑﻪ ﺧﻮاﺳﺘﻪی ﺧﻮدت اﻋﺘﺼﺎب ﺷﺪه«.
ﭘﺪر ﮔﻔﺖ» :ﺑﻪ ﺧﻮاﺳﺘﻪی ﺧﻮدم؟ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﭼﻪ ﺟﻮری ﺳﺮم را ﺟﻠﻮ اﻋﻠﯿﺤﻀﺮت ﺑﻠﻨﺪ ﮐﻨﻢ؟«
اﺳﺪ ﺗﻪ رﯾﺶ ﮔﺬاﺷﺘﻪ ﺑﻮد و از ﻣﺪﺗﯽ ﭘﯿﺶ در ﮐﻤﯿﺘﻪی ﻣﺤﺎﻓﻈﺖ از ﺧﻤﯿﻨﯽ ﺑﻮد ،ﮔﻔﺖ» :اﻋﻠﯿﺤﻀﺮت ﻣُﺮد،
ﭘﺪر«.
ﭘﺪر ﭘﺎش را ﻣﺤﮑﻢ ﺑﻪ زﻣﯿﻦ ﮐﻮﺑﯿﺪ» :ﺗﻮ ﻏﻠﻂ ﮐﺮدی ﺑﺎ ﺳﺮان اﻧﻘﻼﺑﺖ«.
اﺳﺪ ﭘﯿﺮاﻫﻨﺶ را از روی ﺷﻠﻮار ﭘﺲ زد ،ﮐﻠﺘﺶ را ﺑﯿﺮون ﮐﺸﯿﺪ ،رو ﺑﻪﻃﺮف ﭘﺪر ﮔﺮﻓﺖ و ﺑﺎ ﺻﺪاﯾﯽ ﺑﺴﯿﺎر
آرام ﮔﻔﺖ» :ﭘﺪر ،درﺑﺎرهی ﻣﻦ اﺧﺘﯿﺎر ﺗﺎم داری ،اﻣّﺎ راﺟﻊ ﺑﻪ اﻣﺎم ﺧﻤﯿﻨﯽ ﺑﺎر آﺧﺮت ﺑﺎﺷﺪ«.
ﺧﯿﻠﯽ ﺗﺮﺳﻨﺎک ﺑﻪﻧﻈﺮ ﻣﯽرﺳﯿﺪ ،ﺣﺎﻟﺘﯽ در ﭼﺸﻢﻫﺎش ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﻮی ﻧﻔﺮت ﻣﯽداد .ﭘﺪر ﺳﺮش را زﯾﺮ اﻧﺪاﺧﺖ،
ﺳﯿﮕﺎری ﺑﺮداﺷﺖ و در آن ﭘﺬﯾﺮاﯾﯽ ﺑﺰرگ ﺷﺮوع ﮐﺮد ﺑﻪ ﻗﺪم زدن .اوﻟﯿﻦ ﺑﺎر ﺑﻮد ﮐﻪ ﮐﺴﯽ ﺟﻠﻮش ﻣﯽاﯾﺴﺘﺎد .آن
ﻫﻢ ﭘﺴﺮ ﺧﻮدش ﮐﻪ اﮔﺮ ﭘﺪر ﭼﺸﻢ ﺑﺎز ﻣﯽﮐﺮد ،اداﻣﻪی او را در ﺗﻈﺎﻫﺮات ﺧﯿﺎﺑﺎﻧﯽ ﻣﯽﯾﺎﻓﺖ .ﻣﯿﻠﯿﻮنﻫﺎ آدﻣﯽ ﮐﻪ ﺑﻪ
ﺳﺘﻮه آﻣﺪه ﺑﻮدﻧﺪ ،ﺗﻬﯿﯿﺞ ﺷﺪه ﺑﻮدﻧﺪ ،و ﺑﯽﭘﻨﺎه در ﭘﻨﺎه ﯾﮑﺪﯾﮕﺮ ﺑﻪ ﺧﯿﺎﺑﺎن رﯾﺨﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ .زﯾﺮ ﺳﺎﯾﻪی ﺗﺮس ﮐﻪ ﻫﺮ
ﻟﺤﻈﻪ ﻣﻤﮑﻦ ﺑﻮد ارﺗﺶ ﺧﯿﺎﺑﺎنﻫﺎ را ﺑﺎ ﺗﺎﻧﮏﻫﺎ و رﯾﻮﻫﺎی ﭘﺮ از ﺳﺮﺑﺎز ﻗﺮق ﮐﻨﺪ ،و ﺑﺎز ﻫﻢ ﻣﺮدم را ﺑﻪ ﮔﻠﻮﻟﻪ ﺑﺒﻨﺪد،
و ﻫﻮاﭘﯿﻤﺎﻫﺎ از ﺑﺎﻻ ﭼﻨﺪ ﻧﻘﻄﻪی ﺷﻠﻮغ را ﺑﮑﻮﺑﻨﺪ ،از زﻣﯿﻦ و ﻫﻮا ،دﻣﺎر از روزﮔﺎر ﻣﺮدم در ﺑﯿﺎورﻧﺪ ﮐﻪ ﻗﺪر ﻋﺎﻓﯿﺖ را
ﺑﺪاﻧﻨﺪ و ﺳﺮ ﺟﺎﺷﺎن ﺑﻨﺸﯿﻨﻨﺪ.
ﭘﺪر ﭼﻨﺪ ﭘﮏ ﺑﻪ ﺳﯿﮕﺎرش زد ،ﺑﺎ ﭼﺮﺧﺸﯽ ﻣﻼﯾﻢ ،ﯾﮏ دﺳﺖ ﺑﻪ ﮐﻤﺮش زده ﺑﻮد ﮐﻪ اﺣﺴﺎس ﺿﻌﻒ ﻧﮑﻨﺪ،
ﮐﻨﺎر ﻣﯿﺰ وﻗﺘﯽ ﺳﯿﮕﺎرش را ﺧﺎﻣﻮش ﻣﯽﮐﺮد ،ﻧﯿﻢ ﻧﮕﺎﻫﯽ ﺑﻪ اﺳﺪ اﻧﺪاﺧﺖ ﮐﻪ ﺣﺎﻻ ﮐﻠﺖ دﺳﺘﺶ ﻧﺒﻮد ،و ﻣﺎﻣﺎن ﺑﻬﺶ
ﭼﺸﻢﻏﺮّه ﻣﯽرﻓﺖ .ﭘﺪر راﺳﺖ ﺷﺪ ،ﺳﺮ ﺗﺎ ﭘﺎی اﺳﺪ را وراﻧﺪاز ﮐﺮد و ﺷﻤﺮده ﺷﻤﺮده ،از درِ دوﺳﺘﯽ ﮔﻔﺖ» :ﻓﮑﺮ
ﻧﻤﯽﮐﻨﻢ ﻫﯿﭻ ﭘﺪری ﻣﺜﻞ ﻣﻦ ﺑﭽﻪﻫﺎش را آزاد ﮔﺬاﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ ﮐﻪ ﻫﺮ ﺟﻮر ﻣﯽﺧﻮاﻫﻨﺪ ﻓﮑﺮ ﮐﻨﻨﺪ .ﺗﻮ رﻓﺘﻪای ﺗﻮی دم
و دﺳﺘﮕﺎه ﺧﻤﯿﻨﯽ ،اﯾﻦ ﻣﺠﯿﺪ ﮐﻪ ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ ﺷﺪه و ﮐﺎرﮔﺮﻫﺎی ﻣﺮا ﺗﺤﺮﯾﮏ ﻣﯽﮐﻨﺪ ،ﺳﻌﯿﺪ ﺟﺰو ﻣﺠﺎﻫﺪﯾﻦ اﺳﺖ،
60
اﯾﺮج ﻫﻢ ﮐﻪ ﺑﻌﺪ از ﭼﻬﺎر ﺳﺎل زﻧﺪان و آن ﻫﻤﻪ اﻧﺘﻈﺎر ،ﺣﺎﻻ ﮐﻪ آزاد ﺷﺪه ﻣﺎ اﺻﻼً ﻧﻤﯽﺑﯿﻨﯿﻤﺶ .ﻓﻘﻂ ﻣﯽﺷﻨﻮﯾﻢ
اﻋﺘﺼﺎبﻫﺎ را راه ﻣﯽاﻧﺪازد ،ﻣﺮدم را ﺑﻪ ﺧﯿﺎﺑﺎن ﻣﯽﮐﺸﺎﻧﺪ ،داﻧﺸﮕﺎه را ﺷﻠﻮغ ﮐﺮده .ﻣﺎ ﻧﺒﺎﯾﺪ ﺑﭙﺮﺳﯿﻢ ﮐﺠﺎ را
ﻣﯽﺧﻮاﻫﯿﺪ ﺑﮕﯿﺮﯾﺪ؟ اﺳﺪ ،ﻣﻦ ﯾﮏ ﻋﻤﺮ ﺑﺎ آﺑﺮو زﻧﺪﮔﯽ ﮐﺮدهام .ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ ﻫﻤﻪی اﻣﻼک و داراﯾﯽام را ﺑﯿﻦ ﺷﻤﺎﻫﺎ
ﺗﻘﺴﯿﻢ ﮐﻨﻢ و ﺧﻮدم ﺑﯿﺎﯾﻢ اﯾﻦ ﮔﻮﺷﻪ ﺑﻪ ﺑﺎﻏﭽﻪام ور ﺑﺮوم .ﺷﻤﺎ ﻣﯽﺧﻮاﻫﯿﺪ ﺑﺎ ﻣﻤﻠﮑﺖ ﭼﻪ ﮐﻨﯿﺪ ،ﺣﺘﺎ ﺑﺎ ﺧﻮدﺗﺎن؟
ﻣﯽﺗﻮاﻧﯿﺪ ﺑﺎ ﻫﻤﺪﯾﮕﺮ ﮐﻨﺎر ﺑﯿﺎﯾﯿﺪ؟«
اﺳﺪ ﮔﻔﺖ» :ﺑﻠﻪ ﭘﺪر ،اﻣﺎم ﺧﻤﯿﻨﯽ ﮔﻔﺘﻪ اﺳﺖ ﮐﻪ ﻫﻤﻪی اﺣﺰاب ﺑﺎ ﮔﺮاﯾﺶﻫﺎی ﻣﺨﺘﻠﻒ ﻣﯽﺗﻮاﻧﻨﺪ در اﻧﻘﻼب
ﺳﻬﯿﻢ ﺑﺎﺷﻨﺪ«.
ﻣﺎ ﭼﻪ ﻣﯽداﻧﺴﺘﯿﻢ ﮐﻪ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﻫﻤﻪ ﺑﻪ ﺧﻮن ﯾﮑﺪﯾﮕﺮ ﺗﺸﻨﻪ ﻣﯽﺷﻮﯾﻢ .ﺣﺘﺎ ﺑﻪ اﯾﻦ ﺣﺮف ﭘﺪر ﻫﻢ ﺗﻮﺟﻪ ﻧﮑﺮدﯾﻢ
ﮐﻪ ﮔﻔﺖ» :ﻓﺮﯾﺪون ﺳﻪ ﭘﺴﺮ داﺷﺖ ،اﻣﺎ ﺷﻤﺎﻫﺎ ﺷﺎﻫﻨﺎﻣﻪ را درﺳﺖ ﻧﺨﻮاﻧﺪﯾﺪ ﺗﺎ ﺑﺪاﻧﯿﺪ ﺑﺮادرﻫﺎ ﭼﻪ ﺑﺮ ﺳﺮ ﻫﻤﺪﯾﮕﺮ
آوردﻧﺪ«.
اﺳﺪ ﻣﯽﮔﻔﺖ ﮐﻪ اﯾﻨﻬﺎ اﻓﺴﺎﻧﻪﻫﺎی ﺳﻠﻄﻨﺘﯽ اﺳﺖ ،ﻧﺒﺎﯾﺪ ﺗﺮﺳﯿﺪ .اﻣﺎ ﺗﺮس و وﺣﺸﺖ ﻣﺜﻞ ﻣﺮگ ﺳﺎﯾﻪ اﻧﺪاﺧﺘﻪ
ﺑﻮد ،ﺷﯿﺮازهی ﻣﻤﻠﮑﺖ داﺷﺖ ﻣﯽﭘﺎﺷﯿﺪ ،رادﯾﻮﻫﺎ و روزﻧﺎﻣﻪﻫﺎ ﻫﺮ روز ﺑﺮ ﺷﺪت اﯾﻦ ﺗﺮس و ﻫﯿﺠﺎن ﻣﯽاﻓﺰودﻧﺪ ،و
ﻧﻤﯽﺷﺪ ﻓﻬﻤﯿﺪ ﮐﻪ ﺑﺎﻻﺧﺮه اﺗﻔﺎﻗﯽ ﻣﯽاﻓﺘﺪ ﯾﺎ ﻧﻪ .ﮔﺎﻫﯽ ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﯽرﺳﯿﺪ ﮐﻪ ﻫﻤﻪی اﯾﻦ ﻫﯿﺎﻫﻮ را ﯾﮏ روزه ﺳﺮﮐﻮب
ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ ،و ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ آرام ﻣﯽﮔﯿﺮد .و ﮔﺎه وﻗﺘﯽ ﺻﺪای رﮔﺒﺎری در دل ﺷﺐ ﻣﯽﭘﯿﭽﯿﺪ ،آدم را در ﯾﺄﺳﯽ ﻓﺮو ﻣﯽﺑﺮد
ﮐﻪ در ﺧﻮاب و ﺑﯿﺪاری ﻓﻘﻂ ﻣﯽﺷﺪ ﺗﻮی رﺧﺘﺨﻮاب ﻧﺸﺴﺖ ،ﺑﻪ اﻃﺮاف ﻧﮕﺎه ﮐﺮد ،ﺷﯿﺸﻪی آب را ﺳﺮ ﮐﺸﯿﺪ و
آﻧﻘﺪر ﻧﻮﺷﯿﺪ ﮐﻪ ﭼﯿﺰی در ﺷﯿﺸﻪ ﻧﻤﺎﻧَﺪ .آﻧﻮﻗﺖ آدم ﺑﻪ ﭘﻮﭼﯽ ﻣﯽرﺳﯿﺪ و اﺣﺴﺎس ﻣﯽﮐﺮد دﺳﺘﺶ ﺧﺎﻟﯽ اﺳﺖ.
ﺷﻤﺎر ﮐﺸﺘﮕﺎن ﺟﻤﻌﻪی ﺳﯿﺎه ﺳﺮ ﺑﻪ ﺳﻪﻫﺰار ﻧﻔﺮ ﻣﯽزد ،اﻣّﺎ ﺑﺨﺘﯿﺎر ،آﺧﺮﯾﻦ ﻧﺨﺴﺖوزﯾﺮ ﺷﺎه ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮد ﺳﯽ
ﭼﻬﻞ ﻧﻔﺮ .اﯾﻦ ﻣﺮدم را ﻋﺼﺒﯽﺗﺮ ﻣﯽﮐﺮد .ﻣﺎدران ﺷﻬﺪا ﺑﻪ ﺧﻤﯿﻨﯽ ﭘﯿﺎم ﻫﻤﺒﺴﺘﮕﯽ داده ﺑﻮدﻧﺪ ،و ﺑﺨﺘﯿﺎر ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮد:
»ﻧﻪ ﺑﺎ ﺷﺎه ﺳﺎزش ﻣﯽﮐﻨﻢ ،ﻧﻪ ﺑﺎ ﺧﻤﯿﻨﯽ«.
ﭘﺪر ﮔﻔﺖ» :ﻏﻠﻂ ﻣﯽﮐﻨﯽ .ﺷﺎه ﻣﻤﻠﮑﺖ را دﺳﺖ ﺗﻮ ﺳﭙﺮده .ﺣﻖ ﻧﺪاری ﺷﺎه را ﺑﺸﮑﻨﯽ«.
ﻣﺎﻣﺎن ﮔﻔﺖ» :ﺗﻮ ﻫﻢ ﺳﺮ ﭼﻪ ﭼﯿﺰﻫﺎﯾﯽ ﺑﺤﺚ ﻣﯽﮐﻨﯽ! ﻻﺑﺪ ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ اوﺿﺎع را آرام ﮐﻨﺪ«.
»ﻟﯿﺎﻗﺖ ﻧﺪارد ،ﺑﻠﺪ ﻧﯿﺴﺖ ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ ﮐﻨﺪ .ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ ﯾﻌﻨﯽ ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ در ﺑﺤﺮان .اﯾﻨﺠﻮری ﮐﻪ ﻫﺮ ﺧﺮی ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ
ﺑﺮود ﺑﺎﻻ و ﺗﻮی ﮐﻠﻪی ﻣﺮدم ﺑﮑﻮﺑﺪ .ﺷﺎه ﺳﯽوﻫﻔﺖ ﺳﺎل ﺣﮑﻮﻣﺖ ﮐﺮده و ﺧﻮن از دﻣﺎغ ﮐﺴﯽ ﻧﯿﺎﻣﺪه .اﻟﺒﺘﻪ
ﻧﻤﯽﮔﻮﯾﻢ ﻧﯿﺎﻣﺪه ،ﺑﻠﻪ ...ﻣﺜﻼً اﯾﺮج ﻣﺎ را ﺑﯽﺧﻮدی اﻧﺪاﺧﺘﻨﺪ زﻧﺪان ،ﯾﺎ ﻫﻤﯿﻦ ﻓﻮﺗﺒﺎﻟﯿﺴﺘﻪ را .ﺣﺎﻻ اﯾﻦ ﺑﺨﺘﯿﺎر اﮔﺮ
ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﻣﻤﻠﮑﺖ را اداره ﮐﻨﺪ ،ﺑﮑﻨﺪ ،اﻣّﺎ ﺣﻖ ﻧﺪارد اﻋﻠﯿﺤﻀﺮت را ﺑﺸﮑﻨﺪ «.و وﻗﺘﯽ ﻣﯽﮔﻔﺖ اﻋﻠﯿﺤﻀﺮت ،اﻧﻌﮑﺎس
ﺻﺪاش در اﺗﺎق ﭘﺬﯾﺮاﯾﯽ ﻟﻤﺒﺮ ﻣﯽﺧﻮرد.
ﭼﻨﺪ ﻧﻔﺮ از اﻓﺮاد ﻣﻌﺮوف ﺑﺎزداﺷﺖ ﺷﺪه ﺑﻮدﻧﺪ .اﻣﯿﺮﻋﺒﺎس ﻫﻮﯾﺪا ،ﻧﺨﺴﺖ وزﯾﺮ ﺳﺎﺑﻖ ،ﻫﮋﺑﺮ ﯾﺰداﻧﯽ،
ﺳﺮﻣﺎﯾﻪدار اﻓﺴﺎﻧﻪای ،دو وزﯾﺮ ﮐﺎﺑﯿﻨﻪی ﺳﻠﻄﻨﺘﯽ ،و ﺧﯿﻠﯽﻫﺎی دﯾﮕﺮ .ﯾﮑﯽﺷﺎن دﮐﺘﺮ ﺷﯿﺦاﻻﺳﻼم ،وزﯾﺮ ﺑﻬﺪاری،
ﭘﺰﺷﮏ ﺧﺎﻧﻮادهی ﻣﺎ و از دوﺳﺘﺎن ﻧﺰدﯾﮏ ﭘﺪر ﺑﻮد .ﯾﮑﺒﺎر ﻫﻢ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪی ﻣﺎ آﻣﺪه ﺑﻮد .ﻫﻤﺎن ﺷﺒﯽ ﮐﻪ ﭘﺪر دو دﺳﺖ
ﻣﯿﺰ ﻏﺬاﺧﻮری ﺗﺎزه ﺧﺮﯾﺪه ﺑﻮد ،ﯾﮑﯽ ﻫﺸﺖ ﻧﻔﺮه ،ﯾﮑﯽ ﻫﻢ ﺑﯿﺴﺖوﭼﻬﺎر ﻧﻔﺮه ،ﻫﻤﻪ ﻫﻢ ﭼﻮب ﮔﺮدوی اﺻﻞ ﺑﺎ
ﭘﺎرﭼﻪی ﻣﺨﻤﻞ ﻟﯿﻠﯽ و ﻣﺠﻨﻮن .ﻋﮑﺲ ﭘﺪرش را از ﻃﺎﻗﭽﻪی ﺷﻮﻣﯿﻨﻪ ﺑﺮداﺷﺖ ﮐﻪ ﻋﮑﺲ ﺷﺎه آﻧﺠﺎ ﺗﮏ ﺑﺎﺷﺪ ،در
61
ﻗﺎب ﺧﺎﺗﻢ اﺻﻞ .دو ﺗﺎ ﺗﺎﺑﻠﻮی اﺻﻞ ﻫﻢ ﺑﻪ دﯾﻮار ﺑﻮد ،درﺳﺖ ﻣﻮازی ﻣﯿﺰ ﻏﺬاﺧﻮری ﺑﺰرگ .ﯾﮑﯽ از ﺗﺎﺑﻠﻮﻫﺎ را ﻓﺮح
ﺑﻪ ﭘﺪر داده ﺑﻮد ،ﯾﮑﯽ را ﻫﻢ ﺧﻮدش ﺧﺮﯾﺪه ﺑﻮد .و ﻫﺮ دو ﺑﺎ اﻣﻀﺎی رﺳﺎم ارژﻧﮕﯽ .ﭘﺪر ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻧﮕﺎه ﮐﻨﯿﺪ ،ﻫﻨﺮ
ﯾﻌﻨﯽ اﯾﻦ .اﻧﮕﺎر ﯾﮏ ﻧﻔﺮ دارد واﻗﻌﺎً ﺗﻮی اﯾﻦ ﺗﺎﺑﻠﻮ زﻧﺪﮔﯽ ﻣﯽﮐﻨﺪ «.و ﭘﯿﺮﻣﺮدی در ﺗﺎﺑﻠﻮ ﻧﻘﺎﺷﯽ داﺷﺖ ﻗﺎﻟﯽ رﻓﻮ
ﻣﯽﮐﺮد.
ﻧﯿﻤﯽ از ﺷﻬﺮ ﺑﻮی ﺳﻮﺧﺘﮕﯽ ﻣﯽداد .در ﻫﺮ ﺧﯿﺎﺑﺎﻧﯽ ﻣﺎﺷﯿﻦ ﯾﺎ اﺗﻮﺑﻮﺳﯽ ﺳﻮﺧﺘﻪ و ﭼﺮخﻫﺎش ﻫﻮا ﺷﺪه ﺑﻮد ،اﻣﺎ
از ﻃﺮف دﯾﮕﺮ ﺳﺮﺑﺎزان ﮔﺎرد ﻧﻤﯽﮔﺬاﺷﺘﻨﺪ ﻓﺮوﭘﺎﺷﯽ را ﺑﺎور ﮐﻨﯿﻢ .ﺗﻌﺎدل ﻗﺪرتﻫﺎ ﻫﺮ ﻟﺤﻈﻪ ﺑﻪ ﻫﻢ ﻣﯽرﯾﺨﺖ.
ﺧﻤﯿﻨﯽ ﻣﻼﻗﺎت ﺑﺨﺘﯿﺎر را ﻧﭙﺬﯾﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد و ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮد :ﺑﺨﺘﯿﺎر ﺑﺎﯾﺪ اﺳﺘﻌﻔﺎ ﮐﻨﺪ .و ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮد :ﮐﺎری ﻧﮑﻨﯿﺪ ﻣﺮدم را ﺑﻪ
ﺟﻬﺎد دﻋﻮت ﮐﻨﻢ.
ﭘﺪر ﺳﯿﮕﺎرش را ﮐﻤﺮﺷﮑﻦ ﻟﻪ ﮐﺮد و ﭘﻮزﺧﻨﺪ زد» :زرﺷﮏ! ﺗﺎزه ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﺣﮑﻢ ﺟﻬﺎد ﺑﺪﻫﺪ .دﯾﮕﺮ ﭼﻪ
ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﯽ ﺑﮑﻨﯽ ،ﻣﺮدک؟ اﯾﻦ ﭘﺎﻧﺰده ﺷﺎﻧﺰده ﺳﺎل ﮐﺠﺎ ﺑﻮدی ﺑﺒﯿﻨﯽ ﺑﻪ ﭼﻪ زﺣﻤﺘﯽ اﯾﻦ ﻣﻤﻠﮑﺖ ﺳﺎﺧﺘﻪ ﺷﺪ؟«
»ﺗﻤﺎﻣﺶ ﮐﻦ ،ﭘﺪر!«
»ﺑﮕﺬار ﻧﻈﺮش را ﺑﮕﻮﯾﺪ«.
»ﻓﺤﺶ دادن ﺑﺎ ﻧﻈﺮ دادن ﻓﺮق دارد«.
»ﺑﺤﺚ ﺳﯿﺎﺳﯽﺗﺎن را ﺑﺒﺮﯾﺪ ﯾﮏ اﺗﺎق دﯾﮕﺮ ،ﻣﮕﺮ ﻧﻤﯽﺑﯿﻨﯿﺪ ﻣﻦ دارم ﺑﯽ .ﺑﯽ .ﺳﯽ ﮔﻮش ﻣﯽﮐﻨﻢ؟«
»اﺧﺒﺎر ﮐﻪ ﺗﻤﺎم ﺷﺪه«.
»ﺟﺎم ﺟﻬﺎنﻧﻤﺎ ﮔﻮش ﻣﯽﮐﻨﻢ«.
اﯾﺮج ﮔﻔﺖ» :ﻣﺎ ﻫﻢ ﺑﺪﻣﺎن ﻧﻤﯽآﯾﺪ ﮔﻮش ﮐﻨﯿﻢ ،ﭘﺪر«.
»ﮔﻮش ﮐﻨﯿﺪ! ﭘﺲ ﭼﺮا ﺳﺮ و ﺻﺪا ﻣﯽﮐﻨﯿﺪ و ﻧﻤﯽﮔﺬارﯾﺪ ﻣﺎ ﺑﻔﻬﻤﯿﻢ ﭼﻪ ﺧﺒﺮ ﺷﺪه؟«
ﻟﻄﻔﻌﻠﯽ ﺧﻨﺠﯽ ﮔﻔﺖ» :اﻣﺮوز در ﺗﻬﺮان آﯾﺖاﷲ ﺧﻤﯿﻨﯽ دوﻟﺘﺶ را ﻣﻌﺮﻓﯽ ﮐﺮد «...ﺻﺪای اﺻﻠﯽ» :ﻣﻦ ﺗﻮی
دﻫﻦ اﯾﻦ دوﻟﺖ ﻣﯽزﻧﻢ ،ﻣﻦ دوﻟﺖ ﺗﻌﯿﯿﻦ ﻣﯽﮐﻨﻢ«.
ﭘﺪر ﮔﻔﺖ» :ﺗﻮ ﭼﻪ ﮐﺎرهای ﮐﻪ دوﻟﺖ ﺗﻌﯿﯿﻦ ﻣﯽﮐﻨﯽ ،ﻣﺮدک؟ ﺗﻮ ﮐﯽ ﻫﺴﺘﯽ اﺻﻼً؟ ﭼﻘﺪر وﻗﯿﺢ ﺷﺪهاﻧﺪ!«
اﺳﺪ ﻓﺮﯾﺎد ﮐﺸﯿﺪ» :درﺑﺎرهی اﻣﺎم ﺧﻤﯿﻨﯽ اﯾﻨﺠﻮری ﺻﺤﺒﺖ ﻧﮑﻦ«.
»از ﮐﯽ دﻓﺎع ﻣﯽﮐﻨﯽ؟ از ﮐﺴﯽ ﮐﻪ ﺑﻌﺪ از ﭘﺎﻧﺰده ﺳﺎل وﻗﺘﯽ وارد وﻃﻨﺶ ﻣﯽﺷﺪ ،ﻫﯿﭻ اﺣﺴﺎﺳﯽ ﻧﺪاﺷﺖ؟«
ﻫﺮ ﻟﺤﻈﻪ ﺧﺒﺮی ﺗﺎزه ﻣﯽرﺳﯿﺪ .دﺳﺘﻪ دﺳﺘﻪ روزﻧﺎﻣﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪ ﻣﯽآﻣﺪ و ﺟﻠﻮ ﭘﺎی ﭘﺪر ﺑﺮ زﻣﯿﻦ رﯾﺨﺘﻪ
ﻣﯽﺷﺪ .و ﭘﺪر روزﻧﺎﻣﻪﻫﺎ را ﺟﻠﻮش روی ﻓﺮش ﭘﻬﻦ ﻣﯽﮐﺮد ،اﻣﺎ ﻫﻤﻪی ﮔﻮش و ﺣﻮاﺳﺶ ﺑﻪ رادﯾﻮ ﺑﻮد .ﻧﮕﺎﻫﯽ ﺑﻪ
روزﻧﺎﻣﻪ ﻣﯽاﻧﺪاﺧﺖ ،ﮐﻤﯽ ﻫﻢ ﺧﺒﺮ ﮔﻮش ﻣﯽﮐﺮد ،و ﺑﻌﺪ ﻧﻈﺮ ﻣﯽداد .ﺗﯿﺘﺮ اﺻﻠﯽ روزﻧﺎﻣﻪﻫﺎ از ﺑﺨﺘﯿﺎر ﺑﻮد ﮐﻪ در
ﻣﺼﺎﺣﺒﻪای ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮد :ﻫﺮﮐﺲ اﮐﺜﺮﯾﺖ داﺷﺖ ﺣﮑﻮﻣﺖ ﻣﯽﮐﻨﺪ.
ﭘﺪر ﺑﺎ ﻋﺼﺒﺎﻧﯿﺖ داد زد» :اﮐﺜﺮﯾﺖ ﯾﻌﻨﯽ ﻋﻮام ﮐﺎﻻﻧﻌﺎم .ﻣﮕﺮ ﻫﯿﺘﻠﺮ ﺑﺎ اﮐﺜﺮﯾﺖ ﺣﮑﻮﻣﺖ ﻧﻤﯽﮐﺮد؟ ﻣﮕﺮ
اﺳﺘﺎﻟﯿﻦ ﺑﺎ اﮐﺜﺮﯾﺖ ﺣﮑﻮﻣﺖ ﻧﻤﯽﮐﺮد؟ ﻣﮕﺮ ﺑﻪ ﺣﺮف اﮐﺜﺮﯾﺖ اﺳﺖ؟« و اﻧﮕﺎر در ﮐﻤﭙﺎﻧﯽاش ،روی ﺻﻨﺪﻟﯽ ﭼﺮﻣﯽ
ﺳﯿﺎه ﻧﺸﺴﺘﻪ ،و دارد ﺑﻪ ﻣﺪﯾﺮان ﻗﺴﻤﺖﻫﺎ اﻣﺮ و ﻧﻬﯽ ﻣﯽﮐﻨﺪ .ﯾﺎ اﻧﮕﺎر در ﺧﺮ ﺧﺮ و ﺧﺶ ﺧﺶ رادﯾﻮ ،اﯾﻦ اوﺳﺖ ﮐﻪ
دارد ﺧﺒﺮ ﻣﯽﺧﻮاﻧﺪ و ﺻﺪاش در دﻧﯿﺎ ﻣﯽﭘﯿﭽﺪ.
62
ﺻﺪای ﺗﯿﺮ و ﺗﻔﻨﮓ ﻗﻄﻊ ﻧﻤﯽ ﺷﺪ .ﻫﺮ روز ﻣﻄﺎﻟﺐ ﺗﺎزهای از ﺷﺎﻋﺮان و ﻧﻮﯾﺴﻨﺪﮔﺎن در روزﻧﺎﻣﻪﻫﺎ ﺑﻪ ﭼﺎپ
ﻣﯽرﺳﯿﺪ .ﺧﺒﺮﮔﺰاری روﯾﺘﺮ اﻋﻼم ﮐﺮده ﺑﻮد ﮐﻪ ﻓﺮﻣﺎﻧﺪﻫﺎن ارﺗﺶ ﺑﺎ ﻧﻤﺎﯾﻨﺪﮔﺎن ﺧﻤﯿﻨﯽ ﺗﻤﺎس ﮔﺮﻓﺘﻪاﻧﺪ .ﭘﺪر
ﻣﺒﻬﻮت ﻣﺎﻧﺪه ﺑﻮد .ﻧﻤﯽداﻧﺴﺖ ﭼﻪ ﮐﻨﺪ .ﻧﻪ اﻣﮑﺎن ﯾﺎﻓﺘﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻫﻤﺮاه ﺧﺎﻧﻮادهی ﺳﻠﻄﻨﺘﯽ و ﺑﻌﻀﯽ از ﺳﺮان ﻣﻤﻠﮑﺖ
ﻓﺮار ﮐﻨﺪ ،و ﻧﻪ ﺟﺎﯾﯽ در داﯾﺮهی از راه رﺳﯿﺪﮔﺎن داﺷﺖ .ﺗﻨﻬﺎ ﯾﮏ ﭘﺴﺮش ،اﺳﺪ ﺟﺰو ﮐﻤﯿﺘﻪی ﺣﻔﺎﻇﺖ از ﺧﻤﯿﻨﯽ
ﺑﻮد و ﺑﻪ ﻫﯿﭻ ﺻﺮاﻃﯽ ﻫﻢ ﻣﺴﺘﻘﯿﻢ ﻧﻤﯽﺷﺪ ،واﻟﻪ و ﺷﯿﺪای ﺧﻤﯿﻨﯽ در ﺧﺮﯾﺘﺶ ﻓﺮو ﻣﯽرﻓﺖ .ﺑﺎ آن ﺑﯿﻨﯽ ﺳﺮ ﭘﺎﯾﯿﻨﯽ و
رﯾﺶ ﺗﻮﭘﯽ ﻣﺴﺨﺮه.
ﺑﺨﺘﯿﺎر اﻋﻼم ﮐﺮده ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﻪ ﺧﻤﯿﻨﯽ اﺟﺎزهی ﺗﺸﮑﯿﻞ دوﻟﺖ ﻧﻤﯽدﻫﺪ .ﺧﻤﯿﻨﯽ ﻫﻢ در ﺟﻮاب ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮد
ﺗﻈﺎﻫﺮات ﺧﯿﺎﺑﺎﻧﯽ ﺑﺎﯾﺪ اداﻣﻪ ﭘﯿﺪا ﮐﻨﺪ .ﻫﺮ ﺣﺮف و ﺧﺒﺮی ﻣﻮﺟﯽ از ﻫﯿﺎﻫﻮ داﺷﺖ .ﭼﻨﺪ وزارﺗﺨﺎﻧﻪ ﺑﻪ ﺗﺼﺮف ﻣﺮدم
در آﻣﺪه ﺑﻮد .ﻋﮑﺲ و ﮔﺰارش از زﻧﺪاﻧﯿﺎن ﺳﯿﺎﺳﯽ آزاد ﺷﺪه در روزﻧﺎﻣﻪﻫﺎ ،رژﯾﻢ را ﺑﯿﺸﺘﺮ اﻓﺸﺎ ﻣﯽﮐﺮد .روزﻧﺎﻣﻪی
ﮐﯿﻬﺎن و اﻃﻼﻋﺎت درﺑﺎرهی ﻣﻬﻨﺪس اﯾﺮج اﻣﺎﻧﯽ ﻣﻄﺎﻟﺒﯽ ﻧﻮﺷﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ و ﻋﮑﺴﺶ را ﺑﺰرگ ﭼﺎپ ﮐﺮده ﺑﻮدﻧﺪ.
ﮐﯿﻬﺎن ﻋﮑﺴﯽ ازش ﭼﺎپ ﮐﺮده ﺑﻮد ﮐﻪ در داﻧﺸﮕﺎه ﺗﻬﺮان داﺷﺖ ﺳﺨﻨﺮاﻧﯽ ﻣﯽﮐﺮد .وﻟﯽ ﻋﮑﺲ اﻃﻼﻋﺎت ﻫﻤﺎﻧﯽ
ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﺎﻣﺎن اﻧﺪاﺧﺘﻪ ﺑﻮد .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﺒﯿﻦ ،ﻓﺮﯾﺪون ،ﭼﻪ ﻋﮑﺴﯽ ازش اﻧﺪاﺧﺘﻪام«.
ﭘﺪر ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ اﯾﺮج ﻣﺜﻼً ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﺟﺎی ﺷﺎه را ﺑﮕﯿﺮد؟«
»ﭼﺮا ﮐﻪ ﻧﻪ .ﻣﮕﺮ اﯾﺮجِ ﻣﻦ ﭼﯽ از ﺷﺎه ﮐﻢ دارد؟«
»ﻓﺮهی اﯾﺰدی«.
ﭘﺮوﯾﺰ ﻗﻠﯿﭻﺧﺎﻧﯽ ﻫﻢ ﺑﺎ روزﻧﺎﻣﻪﻫﺎ ﻣﺼﺎﺣﺒﻪ ﮐﺮده ﺑﻮد و ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮد» :ﻣﻦ ﺑﻪ دام ﺗﻮﻃﺌﻪ ﺳﺎواک اﻓﺘﺎدم «.و از
ﺧﻠﻖ ﮐﺒﯿﺮ اﯾﺮان ﺧﻮاﺳﺘﻪ ﺑﻮد ﺑﻪﺧﺎﻃﺮ ﻣﺼﺎﺣﺒﻪ ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮﻧﯽاش در زﻣﺎﻧﯽ ﮐﻪ زﻧﺪاﻧﯽ ﺑﻮده ،او را ﺑﺒﺨﺸﻨﺪ .ﭘﺮوﯾﺰ
ﻗﻠﯿﭻﺧﺎﻧﯽ از دوﺳﺘﺎن اﯾﺮج ﺑﻮد ،و ﺷﺎﯾﺪ ﯾﮑﯽ از ﻣﺤﺒﻮبﺗﺮﯾﻦ ﻓﻮﺗﺒﺎﻟﯿﺴﺖﻫﺎی اﯾﺮان ﺑﻮد ﮐﻪ زﻧﺪاﻧﯽ ﺷﺪﻧﺶ ﺗﺄﺛﯿﺮ
زﯾﺎدی ﺑﺮ ﻣﺮدم ﮐﻮﭼﻪ و ﺑﺎزار ﮔﺬاﺷﺘﻪ ﺑﻮد .ﺑﺎ آن ﺑﯿﻨﯽ ﭘﻬﻦ ﮐﻮﺗﺎه ،ﺻﻮرت ﺗﻮﭘﺮ ،و اﺳﺘﺨﻮان درﺷﺖ ﻓﮏ ،ﺟﺎن
ﻣﯽداد ﺑﺮای ﻓﺎﺷﯿﺴﺖﻫﺎ ﮐﻪ ﺑﮕﺬارﻧﺪش ﺗﻮی ﺷﯿﺸﻪی اﻟﮑﻞ؛ ﺑﺮای ﺣﻔﻆ ﻧﮋاد ﺑﺮﺗﺮ.
اﻧﮕﺎر ﻗﻠﯿﭻﺧﺎﻧﯽ روﺑﺮوی ﭘﺪر ﻧﺸﺴﺘﻪ و ﺳﺮش را از ﺧﺠﺎﻟﺖ زﯾﺮ اﻧﺪاﺧﺘﻪ ﮐﻪ ﭘﺪر ﺑﮕﻮﯾﺪ» :ﺑﻠﻪ ﭘﺴﺮم ،ﺷﺎه
اﺷﺘﺒﺎه ﮐﺮد .ﻣﺜﻼً ﺗﻮ ﻧﻤﯽﺑﺎﯾﺴﺖ دﺳﺘﮕﯿﺮ ﻣﯽﺷﺪی ،اﻣّﺎ ﺗﻮ ﻫﻢ اﺷﺘﺒﺎه ﮐﺮدی ﻋﺰﯾﺰم .ﻓﻮﺗﺒﺎﻟﯿﺴﺖ ﺧﻮﺑﯽ ﻣﺜﻞ ﺗﻮ را ﭼﻪ
ﺑﻪ ﺳﯿﺎﺳﺖ؟« ﺑﻌﺪ روزﻧﺎﻣﻪ را ﯾﮏ دور ﮐﺎﻣﻞ ورق زد و ﺑﺮﮔﺸﺖ ﺳﺮ ﺟﺎی اول .ﺑﻪ ﻋﮑﺲ ﻗﻠﯿﭻﺧﺎﻧﯽ ﻧﮕﺎه ﮐﺮد:
»ﺣﺎﻻ ﺑﺮو ﺑﻪ زﻧﺪﮔﯽات ﺳﺎﻣﺎﻧﯽ ﺑﺪه ،اﮔﺮ ﻫﻢ ﮐﺎری داﺷﺘﯽ ﺑﻪ ﻣﻦ زﻧﮓ ﺑﺰن«.
زﯾﺮ ﻟﺐ ﮔﻔﺘﻢ» :ﻣﺎﻣﺎن ،اﺗﻔﺎﻗﯽ ﺑﺮای ﭘﺪر اﻓﺘﺎده؟«
ﻣﺎﻣﺎن ﺳﺮش را ﻧﺰدﯾﮏ ﮔﻮﺷﻢ آورد و ﮔﻔﺖ» :ﺗﻮ ﻫﻢ ﭘﻨﺠﺎه ﺳﺎل را ﺑﮕﺬراﻧﯽ ،اﯾﻦ اﺗﻔﺎق ﺑﺮات ﻣﯽاﻓﺘﺪ«.
وﻗﺘﯽ ﺑﻪ ﺗﻈﺎﻫﺮات ﻣﯽرﻓﺘﯿﻢ ،ﭘﺪر ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﻠﻪ .ﻣﺴﻠﻢ اﺳﺖ ﮐﻪ ﭘﺴﺮﻫﺎی ﻣﻦ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺮوﻧﺪ ﺗﻈﺎﻫﺮات .ﭼﺮا؟
ﭼﻮن ﺧﻤﯿﻨﯽ ﮔﻔﺘﻪ اﺳﺖ ﺗﻈﺎﻫﺮات ﺧﯿﺎﺑﺎﻧﯽ ﺑﺎﯾﺪ اداﻣﻪ ﭘﯿﺪا ﮐﻨﺪ .ﭘﺴﺮ ﺧﻮدش ﮐﻪ ﻧﻤﯽرود «.و ﺑﺎ ﻋﺼﺒﺎﻧﯿﺖ ﯾﮏ
وﯾﻨﺴﺘﻮن ﻃﻼﯾﯽ روﺷﻦ ﻣﯽﮐﺮد» :اﺻﻼً اﯾﻦ ﻣﺮدﮐﻪ آﻣﺪه ﺷﺮ ﺑﻪﭘﺎ ﮐﻨﺪ«.
وﻗﺘﯽ ﺻﺪای ﺗﯿﺮاﻧﺪازی اوج ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ ،ﭘﺪر ﯾﮑﯽ از ﭼﺮاغﻫﺎ را ﺧﺎﻣﻮش ﻣﯽﮐﺮد ،و ﻟﺤﻈﺎﺗﯽ ﭘﺸﺖ ﺳﺘﻮنﻫﺎی
اﺗﺎق ﭘﺬﯾﺮاﯾﯽ ﻣﯽﻣﺎﻧﺪ .ﺳﺘﻮنﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺑﺮ اﻟﮕﻮی ﺳﺘﻮنﻫﺎی ﺗﺨﺖ ﺟﻤﺸﯿﺪ ﺳﺎﺧﺘﻪ ﺷﺪه ﺑﻮد ،ﺑﺎ ﺳﺮﺳﺘﻮنﻫﺎﯾﯽ از
63
ﮐﻠﻪی ﺣﯿﻮاﻧﯽ ﮐﻪ ﻧﻪ ﺑﻪ ﺷﯿﺮ ﻣﯽﻣﺎﻧﺴﺖ و ﻧﻪ ﺑﻪ اﺳﺐ .ﺟﺎﻧﻮری ﺑﻮد ﮐﻪ ﺷﺎﯾﺪ ﻫﺰاران ﺳﺎل ﺑﻌﺪ ،از ﺗﺮﮐﯿﺐ ﺷﯿﺮ و
اﺳﺐ ﺑﻪ وﺟﻮد ﻣﯽآﻣﺪ ،ﺑﺎ دﺧﺎﻟﺖ ﮐﻮﭼﮑﯽ از ﻋﻘﺎب.
ﭘﺪر ﭘﺸﺖ اﯾﻦ ﺳﺘﻮنﻫﺎ اﺣﺴﺎس اﻣﻨﯿﺖ ﻣﯽﮐﺮد و ﻗﺪرت اﺻﻠﯽاش را ﺑﺎز ﻣﯽﯾﺎﻓﺖ و ﻗﺪم ﻣﯽزد .ﻣﻄﻤﺌﻦ ﺑﻮد
ﮐﻪ ﺗﺐ ﺗﻨﺪ زود ﺑﻪ ﻋﺮق ﻣﯽﻧﺸﯿﻨﺪ ،ﻫﯿﺎﻫﻮ ﻓﺮوﮐﺶ ﻣﯽﮐﻨﺪ ،و ﻣﺜﻞ ﻗﯿﺎمﻫﺎی ﻗﺒﻞ ،ﻋﺪهای راﻫﯽ ﮔﻮرﺳﺘﺎن ﻣﯽﺷﻮﻧﺪ و
ﺷﺎه ﺑﺎز ﻗﺪرت ﺑﯿﺸﺘﺮی ﺧﻮاﻫﺪ ﮔﺮﻓﺖ.
ﻣﺎﻣﺎن ﻫﻤﯿﺸﻪ ﮐﻨﺎر ﻣﺒﻞ ﭘﺪر روی زﻣﯿﻦ ﻣﯽﻧﺸﺴﺖ .زﻣﯿﻦ را ﺑﯿﺸﺘﺮ دوﺳﺖ داﺷﺖ .روزﻧﺎﻣﻪﻫﺎ را ﺑﯽآﻧﮑﻪ
ﺑﺨﻮاﻧﺪ ورق ﻣﯽزد ،و ﻫﻤﻪی ﺣﻮاﺳﺶ ﺑﻪ ﭘﺪر ﺑﻮد ﮐﻪ ﭼﻪ ﻣﯽﮔﻮﯾﺪ ،ﭼﻪ ﻣﯽﮐﻨﺪ ،ﭼﻪ ﻣﯽﺧﻮرد ،و ﭼﻪ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺗﺎزهای
دارد .و ﮔﺎه اﻧﮕﺸﺖ ﺷﺴﺖاش را ﻣﯽﺧﻮاﺑﺎﻧﺪ روی ﻗﺎﻟﯽ ﮐﻪ ﺧﺮدهرﯾﺰهﻫﺎی ﺷﯿﺮﯾﻨﯽ ﯾﺎ ﻧﺎن را ﺟﻤﻊ ﮐﻨﺪ ،ﺑﻌﺪ ﺑﻪ
آﺷﭙﺰﺧﺎﻧﻪ ﻣﯽرﻓﺖ ،ﻻﺑﺪ ﺑﺮای ﺳﺮﮐﺸﯽ ﺑﻪ ﻏﺬا .و ﺑﺎز ﺑﺮﻣﯽﮔﺸﺖ ﺳﺮ ﺟﺎش ﻣﯽﻧﺸﺴﺖ .وﻗﺘﯽ ﺧﻢ ﻣﯽﺷﺪ اﻧﺒﻮه ﻣﻮی
ﻣﺸﮑﯽ ﭘﺮ ﭘﯿﭻ و ﺗﺎﺑﺶ ﺳﺮرﯾﺰ ﻣﯽﮐﺮد ،ﺻﻮرﺗﺶ را ﻣﯽﭘﻮﺷﺎﻧﺪ ،وﻟﯽ ﻣﺎﻣﺎن از زﯾﺮ ﻣﻮﻫﺎش ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ را ﻣﯽدﯾﺪ.
ﻧﯿﻤﺮخ ﻣﯽاﯾﺴﺘﺎد و از ﮔﻮﺷﻪی ﭼﺸﻢﻫﺎ ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﺮد .ﺳﺮش را ﺑﻪ اﻧﺪازهای ﺑﺮﻣﯽﮔﺮداﻧﺪ ﮐﻪ ﺑﺘﻮاﻧﺪ ﻧﯿﻤﺮخ ﻧﮕﺎه ﮐﻨﺪ.
ﺑﺎ اﻧﮕﺸﺘﺮی ﻓﯿﺮوزهی ﮔﺮانﻗﯿﻤﺘﯽ ﮐﻪ اﻧﮕﺎر ﮔﻨﺒﺪی آﺑﯽ ﺑﺮ ﺧﺎک آﻓﺘﺎبﺧﻮردهی ﺣﺎﺷﯿﻪی ﮐﻮﯾﺮ ﺑﺮآﻣﺪه اﺳﺖ.
ﻧﯿﻤﺮخ ﺑﻪ ﭘﺪر ﻧﮕﺎه ﮐﺮد» :ﺷﺎه ﻧﺎزﻧﯿﻦ ﻣﺎ را ﺑﯿﺮون ﮐﺮدﻧﺪ ،ﺣﺎﻻ دارﻧﺪ ﻫﻤﻪ ﺟﺎ را ﺑﻪ آﺗﺶ ﻣﯽﮐﺸﻨﺪ«.
ﭘﺪر روی ﻣﺒﻞ ﭼﻮب ﮔﺮدوی ﺑﺮاﻗﯽ ﮐﻪ ﭘﺎرﭼﻪﻫﺎش ﻣﺨﻤﻞ ﻟﯿﻠﯽ و ﻣﺠﻨﻮن ﺑﻮد ،ﭘﺎﻫﺎش را روی ﻫﻢ
ﻣﯽاﻧﺪاﺧﺖ و ﺑﺎ دﺳﺖ ،ﻣﭻ ﭘﺎش را ﻧﮕﻪ ﻣﯽداﺷﺖ ﮐﻪ ﺑﯽﺟﻬﺖ ﺗﮑﺎن ﺗﮑﺎن ﻧﺨﻮرد و آن ﮐﻔﺶ ورﻧﯽ ﺑﺮاق ،ﺑﺎ ﺳﮕﮏ
ﻃﻼﯾﯽاش ﺣﻮاس دﯾﮕﺮان را ﭘﺮت ﻧﮑﻨﺪ .ﺻﻮرﺗﯽ ﮔﻮﺷﺘﺎﻟﻮ داﺷﺖ ،و ﻣﻮﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺟﻌﺪش درﺳﺖ روی ﮐﺎﮐﻠﺶ
ﻣﯽﭘﯿﭽﯿﺪ ،ﻧﯿﻢداﯾﺮهای ﮐﻪ ﺑﺎرﻫﺎ در ﻫﻢ ﺗﮑﺮار ﻣﯽﺷﺪ .ﻧﯿﻢداﯾﺮهای ﮐﻪ اﮔﺮ ﭘﺎی ﯾﮑﯽ از ﭼﮏﻫﺎش ﻣﯽﻧﺸﺴﺖ ،ﭼﻨﺪ
ﻣﯿﻠﯿﻮن را ﺟﺎﺑﺠﺎ ﻣﯽﮐﺮد .ﻫﺮوﻗﺖ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﯾﮏ اﻣﻀﺎی ﻧﯿﻢداﯾﺮه ﺑﯿﻨﺪازد ﭘﺎی ﭼﮏ ،ﻟﺒﺨﻨﺪی از ﭼﺸﻢﻫﺎی
درﺷﺘﺶ ﻣﯽرﯾﺨﺖ ﺑﺮ ﭘﻬﻨﻪی ﺻﻮرﺗﺶ و ﺑﻌﺪ ﻣﺜﻞ ﯾﮏ ﻗﻄﺮه ﻣﯽاﻓﺘﺎد روی ﭼﮏ.
ﭘﺪر ﻣﺪﺗﯽ ﻃﻮﻻﻧﯽ ﺧﺎﻧﻪﻧﺸﯿﻦ ﺷﺪ .ﺷﺐ و روز در آن اﺗﺎق ﺑﺰرگ ﺧﻮدش را ﺑﻪ ﭼﯿﺰی ﺳﺮﮔﺮم ﻣﯽﮐﺮد ،ﺑﺎ ﻫﺮ
ﺗﻖ و ﺗﻮﻗﯽ ﮔﻮشﻫﺎش ﺗﯿﺰ ﻣﯽﺷﺪ ،و آﻧﻘﺪر در ﺧﺎﻧﻪ ﻣﺎﻧﺪ ﺗﺎ اﻧﻘﻼب ﺷﺪ.
اﻋﻼﻣﯿﻪﻫﺎ را ﻣﯽﺧﻮاﻧﺪ ،رادﯾﻮ ﺑﯽ .ﺑﯽ .ﺳﯽ ﮔﻮش ﻣﯽداد ،و ﺑﺎ دﯾﺪن ﻫﺮ آدﻣﯽ ﺑﺤﺚ ﺳﯿﺎﺳﯽ را ﺷﺮوع
ﻣﯽﮐﺮد .روزﻧﺎﻣﻪﻫﺎ را آﻧﻘﺪر ﺧﻮاﻧﺪه ﺑﻮد ﮐﻪ دﻗﯿﻘﺎً ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﮐﺪام ﺧﺒﺮ در ﮐﺪام ﺳﺘﻮن ﭼﺎپ ﺷﺪه .ﻋﮑﺲ
ﮔﻤﺸﺪﮔﺎن را ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﺮد و ﻧﮕﺮان ﺣﺎل و روز ﺑﭽﻪﻫﺎش ﺑﻮد .ﻧﻪ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ زﻧﺠﯿﺮﺷﺎن ﮐﻨﺪ ،و ﻧﻪ ﺑﯿﺮون رﻓﺘﻦﺷﺎن
را ﺗﺤﻤﻞ ﻣﯽﮐﺮد .ﻫﺮ ﺧﺒﺮی را ﻣﯽﺧﻮاﻧﺪ ،ﯾﮏ ﭼﯿﺰی ﻣﯽﭘﺮاﻧﺪ .روزﻧﺎﻣﻪﻫﺎ ﻋﮑﺴﯽ ﭼﺎپ ﮐﺮده ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ ﻧﻈﺎﻣﯿﺎن در
ﺑﺮاﺑﺮ ﺧﻤﯿﻨﯽ ﺳﻼم داده ﺑﻮدﻧﺪ .ﭘﺪر ﻣﻌﺘﻘﺪ ﺑﻮد ﮐﻪ اﯾﻨﻬﺎ ﻫﻤﻪ ﺳﺎﺧﺘﮕﯽ اﺳﺖ .ﮔﻔﺖ» :ﮐﺪام اﻓﺴﺮی ﺟﺮﺋﺖ دارد
ﺧﻮدش را ﺑﻪ اﯾﻦ روز ﺑﯿﻨﺪازد «.ﺑﻌﺪ رو ﺑﻪ اﺳﺪ ﮐﺮد » :ﻋﺪهای ﺳﺎدهﻟﻮح ﻣﺜﻞ ﺗﻮ ،ﻟﺒﺎس ﻧﻈﺎﻣﯽ ﭘﻮﺷﯿﺪهاﻧﺪ و رﻓﺘﻪاﻧﺪ
ﺟﻠﻮ ﺧﻤﯿﻨﯽ ﺑﺮای ﺧﻮدﺷﯿﺮﯾﻨﯽ«.
اﺳﺪ ﮔﻔﺖ» :ﭘﺪر ،ﻣﻦ ﺧﻮدم آﻧﺠﺎ ﺑﻮدم .ﻫﻤﻪﺷﺎن از اﻓﺴﺮان ردهﺑﺎﻻی ﻧﯿﺮوی ﻫﻮاﯾﯽ ﺑﻮدﻧﺪ«.
ﭘﺪر روزﻧﺎﻣﻪﻫﺎ را ﺟﻠﻮ ﭼﺸﻤﺶ دور و ﻧﺰدﯾﮏ ﮐﺮد » :ﻫﻤﻪی روزﻧﺎﻣﻪﻫﺎ ﻫﻤﯿﻦ ﻋﮑﺲ را اﻧﺪاﺧﺘﻪاﻧﺪ ،ﻋﮑﺴﯽ
ﮐﻪ از ﭘﺸﺖ ﺳﺮ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺷﺪه ،اﮔﺮ راﺳﺖ ﻣﯽﮔﻮﯾﻨﺪ ﯾﮏ ﻋﮑﺲ از روﺑﺮو ﭼﺎپ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ﮐﻪ ﺑﺎﻻﺧﺮه ﯾﮏ ﮐﺪام از
64
اﯾﻦ اﻓﺴﺮﻫﺎ ﻗﺎﺑﻞ ﺷﻨﺎﺳﺎﯾﯽ ﺑﺎﺷﻨﺪ .اﯾﻦ ﭼﯿﺰﻫﺎ ﻫﻤﻪاش ﺳﺎﺧﺘﮕﯽ اﺳﺖ .روزﻧﺎﻣﻪﻧﮕﺎرﻫﺎ دارﻧﺪ ﻋﻘﺪهﻫﺎﺷﺎن را ﺳﺮ
اﻋﻠﯿﺤﻀﺮت ﺧﺎﻟﯽ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ ،اﻣﺎ اﮔﺮ ﺷﺎه ﺑﺮﮔﺮدد ،وای ﺑﻪ ﺣﺎﻟﺸﺎن«.
ﻣﻦ ﮔﻔﺘﻢ» :وﻟﯽ ﻣﺎﺟﺮا ﺑﻪ اﯾﻦ ﺳﺎدﮔﯽﻫﺎ ﻧﯿﺴﺖ .ﻣﺎ دﺳﺘﻤﺎن ﺗﻮی ﮐﺎر اﺳﺖ .در ﻣﻮازﻧﻪی ﻗﺪرت ﺟﺎﯾﯽ ﺑﺮای
ﺳﻠﻄﻨﺖ وﺟﻮد ﻧﺪارد«.
ﭘﺪر ﺑﺎ ﻫﺮ دو دﺳﺖ ﭘﺎی راﺳﺘﺶ را ﮔﺮﻓﺖ ﮐﻪ ﺗﮑﺎن ﺗﮑﺎن ﻧﺨﻮرد» :دﻋﻮای اﺻﻠﯽ ،دﻋﻮای اﻣﺮﯾﮑﺎ و اﻧﮕﻠﯿﺲ
اﺳﺖ .اﻧﮕﻠﺴﺘﺎن ﭼﻨﺪ ﺑﺎر ﺑﺨﺘﺶ را آزﻣﺎﯾﺶ ﮐﺮد؛ ﺑﻌﺪ از ﺗﺮور ﻧﺎﺻﺮاﻟﺪﯾﻦ ﺷﺎه ،زﻣﺎن ﻣﺸﺮوﻃﻪ ﮐﻪ آﺧﻮﻧﺪﻫﺎ را
ﮐﺸﯿﺪ ﺑﻪ ﺳﻔﺎرت .ﻣﮕﺮ آن ﻋﮑﺲ را ﺑﺎرﻫﺎ ﻧﺸﺎﻧﺘﺎن ﻧﺪادهام ﮐﻪ ﯾﮏ ﻟﺸﮑﺮ ﺑﯽاﻧﺘﻬﺎی آﺧﻮﻧﺪ در ﺳﻔﺎرت اﻧﮕﻠﯿﺲ
اﯾﺴﺘﺎدهاﻧﺪ ،و آن ﺻﺤﻨﻪی ﭘﻠﻮﺧﻮری .دﯾﮓﻫﺎی ﭘﻠﻮ ،و ﻗﯿﻤﻪ .آنﻫﻢ ﻻﺑُﺪ ﻗﯿﻤﻪی اﻣﺎم ﺣﺴﯿﻦ!«
اﺳﺪ ﮔﻔﺖ» :ﭘﺪر ،وﻟﯽ اﻣﺎم ﺧﻤﯿﻨﯽ ﻓﺮق دارد .ﺑﯿﺎ ﺑﯿﺮون اﯾﻦ ﻣﺮدم را ﺑﺒﯿﻦ .ﺑﺒﯿﻦ ﺑﺮاش ﭼﻪ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ«.
ﭘﺪر ﮔﻔﺖ» :ﺧﻮﺷﯽ زده زﯾﺮ دﻟﺸﺎن ،ﻧﻤﯽداﻧﻨﺪ ﺑﺎ ﺧﻮدﺷﺎن دارﻧﺪ ﭼﻪ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ«.
ﺳﻌﯿﺪ ﮔﻔﺖ» :ﺷﻤﺎ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﯿﺪ اﯾﺮج ﻫﻢ ﺧﻮﺷﯽ زده ﺑﻮد زﯾﺮ دﻟﺶ؟ ﺑﻪﺧﺎﻃﺮ ﯾﮏ ﺗﺌﺎﺗﺮ ﭼﻬﺎر ﺳﺎل زﻧﺪاﻧﯽ
ﮐﺸﯿﺪ .ﻣﺮدم از اﺧﺘﻨﺎق ﺑﻪ ﺳﺘﻮه آﻣﺪهاﻧﺪ و رﯾﺨﺘﻪاﻧﺪ ﺑﯿﺮون .ﺗﺎزه ،آﺧﻮﻧﺪﻫﺎی زﻣﺎن ﻣﺸﺮوﻃﻪ را ﺑﺎ آدمﻫﺎﯾﯽ ﻣﺜﻞ
ﭘﺪر ﻃﺎﻟﻘﺎﻧﯽ ﯾﮑﯽ ﻣﯽداﻧﯿﺪ؟«
»ﻫﻤﻪﺷﺎن ﺳﺮوﺗﻪ ﯾﮏ ﮐﺮﺑﺎساﻧﺪ .ﺷﻤﺎﻫﺎ ﻫﻢ ﻫﻤﻪ ﺳﺮوﺗﻪ ﯾﮏ ﮐﺮﺑﺎساﯾﺪ .از اﯾﺮج ﺑﮕﯿﺮ ﺗﺎ ﺗﻮ ﻧﯿﻢ وﺟﺒﯽ ﮐﻪ
واﺳﻪی ﻣﻦ ﻣﺠﺎﻫﺪ ﺷﺪهای«.
اﺳﺪ ﮔﻔﺖ» :ﺑﺮﮔﺮدﯾﻢ ﺳﺮ اﺻﻞ ﻣﻄﻠﺐ .ﺑﺎﯾﺪ ﯾﮏ اﻋﻼﻣﯿﻪ ﺑﺪﻫﯿﻢ و ﺑﻪ اﻧﻘﻼب ﺑﭙﯿﻮﻧﺪﯾﻢ .ﻧﮕﺬار زﻣﺎن ﺑﮕﺬرد.
ﭘﺸﯿﻤﺎن ﻣﯽﺷﻮی ،ﭘﺪر«.
»ﺗﻮ ﻫﻢ ﺗﺤﺮﯾﮏﺷﺪهی اﯾﺮﺟﯽ ،ﻧﻤﯽﺧﻮاﻫﺪ ﻏﺼﻪی ﻣﺮا ﺑﺨﻮری«.
ﯾﮏ ﻫﻔﺘﻪ ﻫﻢ ﻃﻮل ﻧﮑﺸﯿﺪ ﮐﻪ ﭘﺪر اﻃﻼﻋﯿﻪی اﻋﺘﺼﺎب ﮐﻤﭙﺎﻧﯽ ﺑﯽ .اف .ﮔﻮدرﯾﭻ را در ﺗﻤﺎم روزﻧﺎﻣﻪﻫﺎی
ﺻﺒﺢ و ﻋﺼﺮ ﭼﺎپ ﮐﺮد ،ﯾﮏ ﺻﻔﺤﻪی ﺗﻤﺎم ،و اﯾﻦ ﺷﺎﯾﺪ ﯾﮑﯽ از ﭼﺸﻤﮕﯿﺮﺗﺮﯾﻦ اﻃﻼﻋﯿﻪﻫﺎﯾﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ در ﻃﻮل
روزﻫﺎی اﻧﻘﻼب ﭼﺎپ ﻣﯽﺷﺪ:
»ﮐﺎرﮔﺮان ،ﮐﺎرﻣﻨﺪان ،و ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ ﮐﻤﭙﺎﻧﯽ ﺑﯽ .اف .ﮔﻮدرﯾﭻ )ﺳﻬﺎﻣﯽ ﺧﺎص( ﺑﺎ ﮐﻤﺎل ﺧﻮﺷﻮﻗﺘﯽ ﺿﻤﻦ اﻋﻼم
ﻫﻤﺒﺴﺘﮕﯽ ﺑﺎ اﻧﻘﻼب ﺷﮑﻮﻫﻤﻨﺪ و راﺳﺘﯿﻦ ﻣﻠﺖ اﯾﺮان ﺑﻪ رﻫﺒﺮی زﻋﯿﻢ ﻋﺎﻟﯿﻘﺪر ﺣﻀﺮت اﻣﺎم ﺧﻤﯿﻨﯽ ،اﻧﺘﺨﺎب
ﭼﻬﺮهی ﻣﺤﺒﻮب ﻣﺒﺎرزان و ﻣﺠﺎﻫﺪان و داﻧﺸﮕﺎﻫﯿﺎن اﯾﺮان ،آﻗﺎی ﻣﻬﻨﺪس ﻣﻬﺪی ﺑﺎزرﮔﺎن را ﺑﻪ ﻧﺨﺴﺖوزﯾﺮی
دوﻟﺖ ﻣﻮﻗﺖ ،ﺑﻪ ﻣﺮدم ﺷﻬﯿﺪﭘﺮور و روﺣﺎﻧﯿﻮن ﻣﺤﺘﺮم ،ﺑﻪﺧﺼﻮص ﻧﺴﺘﻮه ﻋﺎﻟﯿﻘﺪر ﺣﻀﺮت آﯾﺖاﷲ ﻃﺎﻟﻘﺎﻧﯽ ﺗﺒﺮﯾﮏ
و ﺗﻬﻨﯿﺖ ﻋﺮض ﻣﯽﻧﻤﺎﯾﺪ«.
-ﺣﺎج ﻓﺮﯾﺪون اﻣﺎﻧﯽ.
اﯾﺮج آﮔﻬﯽ را ﻣﯽﺧﻮاﻧﺪ و ﻣﯽﺧﻨﺪﯾﺪ .ﮔﻔﺖ» :ﭘﺪر ،ﭼﺮبﺗﺮ از آﻧﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﺎ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ«.
»آره .ﺳﻌﯽ ﮐﺮدم ﻫﻮای ﻫﻤﻪﺗﺎن را داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﻢ«.
»ﻗﺎﺑﺶ ﮐﻦ ،ﭘﺪر«.
»آره .ﭘﺲ ﭼﯽ؟ ﺑﯿﺎ ﺑﭽﻪ «.و ﺑﻪ ﻣﻦ ﻧﮕﺎه ﮐﺮد» :ﺑﺮو ﭘﻨﺠﺎه ﺗﺎ از ﻫﻤﻪی روزﻧﺎﻣﻪﻫﺎ ﺑﮕﯿﺮ«.
65
اﻣﺎ اﺻﻼً دﻟﺶ راﺿﯽ ﻧﺒﻮد .ﻧﻤﯽداﻧﺴﺖ ﺗﮑﻠﯿﻔﺶ را ﺑﺎ ﺧﻮدش ﭼﻪ ﺟﻮری روﺷﻦ ﮐﻨﺪ ،ﯾﺎ ﺑﺎ ﻣﺎ .ﺳﺮﮔﺮدان
ﻣﺎﻧﺪه ﺑﻮد .ﮔﺎﻫﯽ ﺗﮏﺟﻤﻠﻪای ﻣﯽﮔﻔﺖ و ﺑﺎز ﻫﻢ ﻃﻮل و ﻋﺮض ﭘﺬﯾﺮاﯾﯽ را ﮔﺰ ﻣﯽﮐﺮد» :ﺑﻪ ﻗﻮل اﻋﻠﯿﺤﻀﺮت ،اﯾﺮان
را ﮐﻪ اﯾﺮاﻧﺴﺘﺎن ﮐﺮدﯾﺪ ،ﺧﻮب ،ﺑﻌﺪ؟«
ﻣﺎﻣﺎن ﮔﻔﺖ» :زﯾﺎد ﺑﻪ ﺧﻮدت ﻓﺸﺎر ﻧﯿﺎور«.
ﭘﺪر ﻣﺸﺖ ﮔﺮهﺷﺪهاش را در ﮐﻒ دﺳﺖ دﯾﮕﺮش ﮐﻮﺑﯿﺪ» :آدم ﺑﺎ ﺷﻬﺮ ﺧﻮدش ،ﺑﺎ ﻣﻤﻠﮑﺖ ﺧﻮدش اﯾﻨﺠﻮر
ﻣﯽﮐﻨﺪ؟ ﭼﯿﺰی ﺑﺎﻗﯽ ﮔﺬاﺷﺘﻪاﻧﺪ؟«
ﻣﻦ و اﻣﯿﺮ ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ و ﻋﺒﺪاﻟﻨﺎﺻﺮ ﺗﻤﺎم روز را در داﻧﺸﮕﺎه ﺗﻬﺮان ﺑﻮدﯾﻢ .ﮐﻼسﻫﺎی درس ﺗﻌﻄﯿﻞ ﺑﻮد.
ﻫﺮﻃﺮف ﮐﻪ ﺳﺮ ﻣﯽﭼﺮﺧﺎﻧﺪی ﻋﺪهای داﺷﺘﻨﺪ ﭘﻮﺳﺘﺮ ﯾﺎ اﻋﻼﻣﯿﻪای ﻧﺼﺐ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ .ﮔُﻠﻪ ﺑﻪ ﮔُﻠﻪ ﺗﻈﺎﻫﺮات ﺑﻮد،
ﺳﺎﻟﻦﻫﺎ ﺷﺪه ﺑﻮد ﻣﺮﮐﺰ ﺳﺨﻨﺮاﻧﯽ ،ﻋﺪهای ﻃﻮﻣﺎرﻫﺎ را ﻣﯽآوﯾﺨﺘﻨﺪ ،ﻋﺪهای ﺷﻌﺎر ﻣﯽدادﻧﺪ ،و ﭼﻬﺮهﻫﺎی ﺳﺮﺷﻨﺎس
ﺳﺨﻨﺮاﻧﯽ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ؛ ﻣﺴﻌﻮد رﺟﻮی ،ﻋﺒﺪاﻟﮑﺮﯾﻢ ﻻﻫﯿﺠﯽ ،اﺑﻮاﻟﺤﺴﻦ ﺑﻨﯽﺻﺪر ،ﻋﺒﺎس ﻣﯿﻼﻧﯽ ،اﺳﻼم ﮐﺎﻇﻤﯿﻪ ،ﻋﻠﯽ
ﻣﯿﺮﻓﻄﺮوس ،ﻣﻮﺳﯽ ﺧﯿﺎﺑﺎﻧﯽ ،ﻣﻬﺪی ﺧﺎﻧﺒﺎﺑﺎ ﺗﻬﺮاﻧﯽ ،ﻏﻼﻣﺤﺴﯿﻦ ﺳﺎﻋﺪی ،اﯾﺮج اﻣﺎﻧﯽ ،ﻋﻠﯽ ﮐﺸﺘﮕﺮ ،ﻓﺮخ ﻧﮕﻬﺪار،
ﻗﺎﺳﻢ ﻋﺎﺑﺪﯾﻨﯽ و ﺧﯿﻠﯽﻫﺎی دﯾﮕﺮ.
از داﻧﺸﮕﺎه ﻣﯽرﻓﺘﯿﻢ ﭼﻬﺎرراه داس و ﭼﮑﺶ .ﺟﻤﻌﯿﺖ از دم داﻧﺸﮕﺎه ﺗﻬﺮان ﺗﺎ ﺗﻪ ﺧﯿﺎﺑﺎن اﻣﯿﺮآﺑﺎد اداﻣﻪ
داﺷﺖ ﮐﻪ اﺳﻤﺶ ﺷﺪه ﺑﻮد ﺧﯿﺎﺑﺎن ﮐﺎرﮔﺮ .از آنﻃﺮف ﻫﻢ از ﺟﻠﻮ ﺳﺎﺧﺘﻤﺎن وزارت ﮐﺸﺎورزی ﺗﺎ ﺗﻪ ﺑﻠﻮار اﻟﯿﺰاﺑﺖ
ﺳﯿﻞ آدم ﺑﻮد ﮐﻪ اﺳﻤﺶ ﺷﺪه ﺑﻮد ﺑﻠﻮار ﮐﺸﺎورز .ﻗﻠﺐ اﺟﺘﻤﺎﻋﺎت ﺗﺎ ﻣﺪﺗﯽ ﺑﻌﺪ از اﻧﻘﻼب در ﭼﻬﺎرراه داس و
ﭼﮑﺶ ﺑﻮد .ﺑﺤﺚ ،ﺧﺒﺮ ،ﺟﻨﺠﺎل ،ﻓﮑﺮ ﺣﻤﻠﻪ ،و آﺗﺶاﻓﺮوزی از ﻫﻤﺎنﺟﺎ ﺷﻌﻠﻪور ﻣﯽﺷﺪ .ﺑﻨﯽﺻﺪر ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮد» :ﺑﺎﻧﮏﻫﺎ
ﺛﺮوت ﻣﻠﺖ را ﻣﯽﻣﮑﻨﺪ «.و روز ﺑﻌﺪ ﯾﺎزده ﺑﺎﻧﮏ ﻣﺴﻠﺤﺎﻧﻪ ﺳﺮﻗﺖ ﺷﺪ ﮐﻪ ﻧﻘﺸﻪاش را ﻫﻤﺎنﺟﺎ ﮐﺸﯿﺪه ﺑﻮدﻧﺪ.
ﯾﮏ ﻃﺮف ﭼﻬﺎرراه ﭘﺎرک ﻓﺮح ﺑﻮد ﮐﻪ در روزﻫﺎی اﻧﻘﻼب ﺑﻪ ﭘﺎرک ﮔﻠﺴﺮﺧﯽ ﺗﻐﯿﯿﺮ ﻧﺎم ﯾﺎﻓﺖ .ﺟﻠﻮ درِ
ﭘﺎرک ﺻﺪﻫﺎ ﭼﺎدر رﻧﮕﯽ ﺑﺮﭘﺎ ﺷﺪه ﺑﻮد ﮐﻪ در ﭼﺎدرﻫﺎ ﮐﺘﺎبﻫﺎی ﺟﻠﺪ ﺳﻔﯿﺪ و ﭘﻮﺳﺘﺮ ﭼﻪﮔﻮارا ﻣﯽﻓﺮوﺧﺘﻨﺪ .ﭼﺎی و
ﺑﺴﺘﻨﯽ و ﻟﻮﺑﯿﺎ و ﭼﯿﺰﻫﺎی دﯾﮕﺮ ﻫﻢ ﺑﻮد .ﺗﻨﺪﯾﺲ ﻧﯿﻢﺗﻨﻪی ﻟﻨﯿﻦ ،وﻧﻮس ،داود ،زﺋﻮدی آرﯾﺎ ،و ﻣﺎﺋﻮﺗﺴﻪ ﺗﻮﻧﮓ.
ﻗﺮﯾﻨﻪی ﭘﺎرک ﻫﻢ ﯾﮏ ﺳﺎﺧﺘﻤﺎن ﻧﯿﻤﻪﮐﺎره ﺑﻮد ﮐﻪ ﻇﺎﻫﺮ ﯾﮏ ﻗﻬﻮهﺧﺎﻧﻪی ﺑﺰرگ را داﺷﺖ ﺑﺎ اﻧﻮاع ﻏﺬاﻫﺎی
ﺳﺮدﺳﺘﯽ ،ﭼﻨﺪ ﺗﺎ ﻫﻢ آﮐﻮارﯾﻮم در ﮔﺬرﮔﺎهﻫﺎ ﮔﺬاﺷﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ ،اﻣّﺎ ﻫﺮﮐﺲ ﭘﺎش ﺑﻪ آﻧﺠﺎ ﻣﯽرﺳﯿﺪ ،دﯾﮕﺮ ﺑﺮﻧﻤﯽﮔﺸﺖ
ﺳﺮِ ﮐﺎر .ﺷﺪه ﺑﻮد ﻣﺮﮐﺰ ﮐﺎرﮔﺮان و ﮐﺎرﻣﻨﺪان اﻋﺘﺼﺎﺑﯽ .ﮐﺎرﻣﻨﺪان ﺑﺎﻧﮏﻫﺎی ﺳﺮﻗﺖﺷﺪه ﺟﺰﺋﯿﺎت ﺣﻤﻠﻪ و ﺳﺮﻗﺖ را
ﺗﻌﺮﯾﻒ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ،و ﺗﺄﮐﯿﺪ داﺷﺘﻨﺪ ﮐﻪ ﭼﻘﺪر ﺑﻪ ﺳﺎرﻗﯿﻦ ﻣﺴﻠﺢ ﻫﻤﺮاﻫﯽ ﮐﺮدهاﻧﺪ .ﯾﮑﯽﺷﺎن ﮐﻪ ﺳﺒﯿﻞ ﮐﻠﻔﺘﯽ داﺷﺖ،
و ﺻﻮرﺗﺶ آﺑﻠﻪﮔﻮن ﺑﻮد ،ﺑﺎﻻی ﺑﺸﮑﻪی ﺑﺰرﮔﯽ اﯾﺴﺘﺎده ﺑﻮد و ﺑﺮای ﻣﺮدﻣﯽ ﮐﻪ دورش ﺣﻠﻘﻪ زده ﺑﻮدﻧﺪ ﻣﯽﮔﻔﺖ:
»ﻣﻦ رﺋﯿﺲ ﺷﻌﺒﻪی ﺿﺮاﺑﺨﺎﻧﻪام .ﺧﻮﺷﺒﺨﺘﺎﻧﻪ ﺳﻪ روز ﭘﯿﺶ ﺑﻪ ﻣﺎ ﺣﻤﻠﻪ ﺷﺪ ،ﺳﻪ ﻧﻔﺮ ﺑﻮدﻧﺪ .ﯾﻮزی دﺳﺘﺸﺎن ﺑﻮد.
ﻣﻦ ﺑﯽآﻧﮑﻪ ﺣﺮﮐﺖ ﻣﺸﮑﻮﮐﯽ ﺑﮑﻨﻢ ﺻﻨﺪوق را ﺗﺤﻮﯾﻞﺷﺎن دادم .ﮔﻔﺘﻢ ﺗﯿﺮاﻧﺪازی ﻧﮑﻨﯿﺪ ،ﻟﻄﻔﺎً .آﺧﺮ ﻣﻦ ﻣﯽﺗﺮﺳﻢ ،از
ﺻﺪای ﺗﯿﺮ ﻣﯽﺗﺮﺳﻢ .اﻣﺎ دﻣﺸﺎن ﮔﺮم ،ﻣﻮﻗﻊ رﻓﺘﻦ رﮔﺒﺎر ﺑﺴﺘﻨﺪ ﺑﻪ ﺳﺮﺗﺎﺳﺮ ﺷﯿﺸﻪﻫﺎ«.
ﻣﺮدم ﺑﺮاش ﮐﻒ زدﻧﺪ ،ﻫﻮرا ﮐﺸﯿﺪﻧﺪ و از ﺑﺸﮑﻪ آوردﻧﺪش ﭘﺎﯾﯿﻦ .ﺑﻌﺪ ﻫﺮﮐﺲ دﺳﺘﯽ ﺑﻪ ﺑﺪﻧﺶ ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ ﺗﺎ
اﯾﻦ ﻗﻬﺮﻣﺎن را ﯾﮑﺒﺎر اﻗﻼً ﻟﻤﺲ ﮐﺮده ﺑﺎﺷﺪ .اﻣﯿﺮ ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ ﻫﻢ دﺳﺘﯽ ﺑﻪ ﺷﺎﻧﻪاش زد» :دﻣﺖ ﮔﺮم!«
66
ﮔﯿﺞ و ﮔﻮل ﺑﻮدﯾﻢ ،ﺑﯽﻫﺪف ﺑﻮدﯾﻢ ،از ﺷﮑﺴﺘﻦ و آﺗﺶزدن ﮐﯿﻒ ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ ،و ﻧﻤﯽداﻧﺴﺘﯿﻢ ﭼﻪ ﻣﯽﺧﻮاﻫﯿﻢ.
دود ﭼﺸﻢﻫﺎی ﻣﺎ را ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد ،و ﻫﯿﭻوﻗﺖ از ﺧﻮدﻣﺎن ﻧﭙﺮﺳﯿﺪﯾﻢ ﭼﺮا.
67
ﺟﻠﻮﺗﺮ در ﺳﻪﮐﻨﺞ دﯾﻮارِ ﮐﻮﭼﻪای ﺗﺎرﯾﮏ ،ﯾﮏ ﺟﻮان ﺳﻮﺳﻮل داﺷﺖ ﭘﺴﺘﺎنﻫﺎی دﺧﺘﺮی را ﻣﯽﻣﺎﻟﯿﺪ ،و آن
دﺧﺘﺮ ﺧﻮدش را ﺑﻪ ﮔﺮدن او آوﯾﺨﺘﻪ ﺑﻮد .ﺑﻪ ﮔﺮوه ﭘﺸﺖ ﺳﺮم ﮐﻪ ﺑﯿﺸﺘﺮﺷﺎن از ﺑﭽﻪﻫﺎی ﺳﺎزﻣﺎن ﺑﻮدﻧﺪ ،ﻧﺸﺎنﺷﺎن
دادم و داد زدم» :اﯾﻨﺎﻫﺎش ،ﺑﺰﻧﯿﺪ اﯾﻦ ﺿﺪ اﻧﻘﻼب ﻣﺎدر ﻗﺤﺒﻪ را«.
ﺳﺎﻋﺖ ﻫﺸﺖ ﺷﺐ ﺷﻨﺒﻪ ﺑﯿﺴﺖوﯾﮑﻢ ﺑﻬﻤﻦ ،اﯾﺮج و ﻋﺪهای ﻧﺎﺷﻨﺎس ﺑﻪ اﻧﺒﺎر ﺑﺰرگ ﻻﺳﺘﯿﮏ ﮐﻤﭙﺎﻧﯽ ﺑﯽ .اف.
ﮔﻮدرﯾﭻ در ﺳﺮﭼﺸﻤﻪ ﺣﻤﻠﻪ ﺑﺮدﻧﺪ ،و ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﮐﻠﯿﺪ داﺷﺘﻨﺪ ،ﻗﻔﻞﻫﺎ را ﺑﺮﯾﺪﻧﺪ و ﺗﻤﺎﻣﯽ ﻻﺳﺘﯿﮏﻫﺎی ﮐﺎﻏﺬ ﭘﯿﭻ ﺷﺪه
را ﺑﻪ ﺧﯿﺎﺑﺎنﻫﺎ رﯾﺨﺘﻨﺪ.
ﭼﻨﺪ واﻧﺖﺑﺎر ﻻﺳﺘﯿﮏﻫﺎ را ﺑﻪ ﻣﺮاﮐﺰ ﻣﻬﻢ ﺷﻬﺮ ﺣﻤﻞ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ و ﺗﺎ ﺳﺎﻋﺖ ده ﺷﺐ ،اﻧﺒﺎر درﻧﺪﺷﺖ ﻻﺳﺘﯿﮏ
ﺑﯽ .اف .ﮔﻮدرﯾﭻ ﺗﺨﻠﯿﻪ ﺷﺪ .ﺷﻬﺮ در آﺗﺶ ﻣﯽﺳﻮﺧﺖ .اﻧﮕﺎر از دﻫﻨﻪی ﭼﺎهﻫﺎ آﺗﺶ از دلِ زﻣﯿﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ زﺑﺎﻧﻪ
ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ ،و دودش ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ ﺑﺨﺎر دﻫﻦ آدمﻫﺎ ﺑﻪ آﺳﻤﺎن ﻣﯽرﻓﺖ .ﺷﯿﺸﻪﻫﺎی ﻣﺸﺘﻌﻞ ﮐﻮﮐﺘﻞ ﻣﻮﻟﻮﺗﻮف ،از ﻫﺮ ﺳﻮ
ﺗﺎﻧﮏﻫﺎ را ﻣﺤﺎﺻﺮه ﮐﺮده ﺑﻮد ،ﺳﺮﻧﺸﯿﻨﺎﻧﺶ ﺑﻪ ﺣﺎﻟﺖ ﺗﺴﻠﯿﻢ ﺑﯿﺮون ﻣﯽآﻣﺪﻧﺪ ،و ﺧﻮن ﻣﯽﭘﺎﺷﯿﺪ ﺑﻪ ﺑﺪﻧﻪی ﺗﺎﻧﮏ.
اﯾﺮج ﺗﻮی آن ﺷﻠﻮﻏﯽ ﻣﺮا ﭘﯿﺪا ﮐﺮد» :ﺷﺎﯾﻊ ﺷﺪه ﮐﻪ ﻫﮋﺑﺮ ﯾﺰداﻧﯽ را ﭘﯿﺪا ﮐﺮدهاﻧﺪ و ﮐﺸﺘﻪاﻧﺪ .ﯾﮑﯽﺗﺎن ﺑﺎﯾﺪ
ﺑﺮود ﺧﺎﻧﻪ و ﻣﺮاﻗﺐ ﭘﺪر ﺑﺎﺷﺪ .ﻫﺮج و ﻣﺮج اﺳﺖ ،ﻫﺮ آن ﻣﻤﮑﻦ اﺳﺖ ﺑﺮﯾﺰﻧﺪ ﺗﻮی ﺧﺎﻧﻪ و ﭘﺪر را اﻋﺪام اﻧﻘﻼﺑﯽ
ﮐﻨﻨﺪ«.
»اﯾﻨﺠﺎ را ول ﮐﻨﻢ؟«
»ﻧﮕﺮان ﻧﺒﺎش ،ﺑﺮو«.
»ﺑﺎ ﭼﯽ ﺑﺮوم؟« و اﺻﻼً دﻟﻢ ﻧﻤﯽﺧﻮاﺳﺖ .اﻣﺎ ﻗﺮﻋﻪی ﻓﺎل آن ﺷﺐ ﺑﻪ ﻧﺎم ﻣﻦ اﻓﺘﺎده ﺑﻮد و ﮐﺎری ﻫﻢ ﻧﻤﯽﺷﺪ
ﮐﺮد .وﻗﺘﯽ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪ رﺳﯿﺪم ،ﺳﺎﻋﺖ دوازده ﺑﻮد .اﻧﺴﯽ در را ﺑﺎز ﮐﺮد و ﮔﻔﺖ» :اﮔﺮ ﺑﺪاﻧﯽ ﭘﺪر ﭼﻪ ﺣﺎﻟﯽ دارد!«
»ﺧﺒﺮ را ﺷﻨﯿﺪه؟«
»آره ﺗﻠﻔﻨﯽ ﺑﻬﺶ ﺧﺒﺮ دادهاﻧﺪ .ﻣﻮﻫﺎت را ﺷﺎﻧﻪ ﮐﻦ«.
دﺳﺘﯽ ﺑﻪ ﺳﺮم ﮐﺸﯿﺪم» :ﮐﺴﯽ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪ ﺣﻤﻠﻪ ﻧﮑﺮد؟«
»ﻫﻨﻮز ﻧﻪ«.
از ﭘﻠﻪﻫﺎ ﺑﺎﻻ دوﯾﺪم و ﮔﻔﺘﻢ» :ﺳﻼم«.
ﭘﺪر وﺳﻂ اﺗﺎق ﭘﺬﯾﺮاﯾﯽ ﻣﻨﺘﻈﺮ ﺑﻮد .اﺻﻼً ﺟﻮاب ﺳﻼم ﻣﺮا ﻧﺪاد و ﺑﯽﻣﻘﺪﻣﻪ ﺧﻮاﺑﺎﻧﺪ ﺑﯿﺦ ﮔﻮﺷﻢ .ﺻﺪای
ﮐﺸﯿﺪه در ﻣﻐﺰم ﭘﯿﭽﯿﺪ و ﺳﺮم دَوَران ﺑﺮداﺷﺖ» :ﺣﺎﻻ ﮐﺎرﺗﺎن ﺑﻪ ﺟﺎﯾﯽ ﮐﺸﯿﺪه ﮐﻪ ﺑﻪ اﻧﺒﺎر ﮐﻤﭙﺎﻧﯽ ﺑﯽ .اف .ﮔﻮدرﯾﭻ
دﺳﺘﺒﺮد ﻣﯽزﻧﯿﺪ؟«
ﮔﻔﺘﻢ» :ﭘﺪر ،ﻣﻦ اﺻﻼً آﻧﺠﺎ ﻧﺒﻮدم«.
»ﻏﻠﻂ ﮐﺮدی .ﻣﺮدﮐﻪی دزد«.
ﻫﻮار ﮐﺸﯿﺪم» :ﯾﻌﻨﯽ ﭼﯽ؟« و ﺧﻮاﺳﺘﻢ از اﺗﺎق ﺑﺰﻧﻢ ﺑﯿﺮون ﮐﻪ ﻣﺎﻣﺎن ﺳﺮاﺳﯿﻤﻪ ﺧﻮدش را رﺳﺎﻧﺪ و ﻣﺮا ﺳﻔﺖ
ﺗﻮی ﺑﻐﻠﺶ ﮔﺮﻓﺖ» :ﺑﻪ ﭼﻪ ﺣﻘﯽ دﺳﺖ روی ﺑﭽﻪﻫﺎی ﻣﻦ ﺑﻠﻨﺪ ﻣﯽﮐﻨﯽ؟«
»ﺑﭽﻪی ﻣﻦ ﻫﻢ ﻫﺴﺖ«.
»وﻟﯽ ﺗﻮ ﺣﻖ ﻧﺪاری او را ﺑﺰﻧﯽ«.
68
»ﻣﯽداﻧﯽ ﭼﻨﺪ ﻣﯿﻠﯿﻮن ﺧﺴﺎرت ﺧﻮردهام؟«
»ﺑﻪ ﻣﺠﯿﺪ ﭼﻪ رﺑﻄﯽ دارد؟«
»ﺑﻪ ﻫﻤﻪﺷﺎن رﺑﻂ دارد .اﯾﺮج ،اﺳﺪ ،ﺳﻌﯿﺪ ،ﻣﺠﯿﺪ ،ﭼﻪ ﻣﯽداﻧﻢ«.
و ﻣﻦ ﺑﻐﺾ ﮐﺮده ﺑﻮدم .ﺑﻪ ﯾﮏ ﺑﻬﺎﻧﻪای ﻓﻘﻂ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ ﺑﺰﻧﻢ ﺑﯿﺮون ،و ﻣﺎﻣﺎن ﺣﺘﻤﺎً ﻣﯽداﻧﺴﺖ .روی ﯾﮏ
ﻣﺒﻞ ﻣﺮا ﻧﺸﺎﻧﺪ و ﺟﻠﻮ ﭘﺪر اﯾﺴﺘﺎد» :ﺗﻤﺎم ﺗﻬﺮان ﺗﻮی آﺗﺶ ﻣﯽﺳﻮزد ،ﺗﻮ ﺗﻮﻗﻊ داری اﻧﺒﺎر ﺑﯽ .اف .ﮔﻮدرﯾﭻ
ﻣﺴﺨﺮهات دﺳﺖﻧﺨﻮرده ﺑﺎﻗﯽ ﺑﻤﺎﻧﺪ؟«
داود ﮔﻔﺖ» :وﻗﺘﯽ اﺳﺪ ﺗﻠﻔﻨﯽ ﺧﺒﺮ را داد ،ﮔﻔﺖ اﻣﺎم ﺧﺒﺮ را ﺷﻨﯿﺪه و ﺧﯿﻠﯽ ﺧﻮﺷﺤﺎل ﺷﺪه .ﮔﻔﺘﻪ ﺑﺎﯾﺪ ﺣﻀﻮراً
از ﭘﺪر ﺗﺸﮑﺮ ﮐﻨﺪ«.
ﭘﺪر ﭘﺎﯾﺶ را ﻣﺤﮑﻢ ﺑﻪ زﻣﯿﻦ ﮐﻮﺑﯿﺪ» :ﻏﻠﻂ ﮐﺮده ،ﻣﺮدﮐﻪی اﻧﮕﻠﯿﺴﯽِ ﺑﯽ ﭘﺪر و ﻣﺎدر«.
اﻧﺴﯽ ﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﻐﻔﺮاﷲ«.
ﻣﻦ ﮔﻔﺘﻢ» :ﺗﻮﻫﯿﻦ ﻧﮑﻦ ،ﭘﺪر«.
ﻣﺎﻣﺎن ﻣﻨﺘﻈﺮ ﻓﺮﺻﺖ ﻣﻨﺎﺳﺒﯽ ﺑﻮد ﺗﺎ ﭘﺪر را ﺑﺎ ﯾﮏ ﺗﺸﺮ ﺳﺮ ﺟﺎش ﺑﻨﺸﺎﻧﺪ .اﻣّﺎ ﻏﺒﻐﺐ ﭘﺪر ﺗﮑﺎنﻫﺎی ﻋﺠﯿﺒﯽ
ﻣﯽﺧﻮرد ،دﺳﺖﻫﺎش آﺷﮑﺎرا ﻣﯽﻟﺮزﯾﺪ .آدمِ درﻫﻢ ﺷﮑﺴﺘﻪای ﺑﻮد ﮐﻪ اﻣﻮاﻟﺶ را ﺟﻠﻮ ﭼﺸﻢﻫﺎش ﺑﻪ آﺗﺶ ﮐﺸﯿﺪه
ﺑﻮدﻧﺪ ﺗﺎ ﻧﺎﺑﻮدش ﮐﻨﻨﺪ .ﻓﺮﯾﺎد ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ ،ﻣﯽﻟﺮزﯾﺪ ،ﻓﺤﺶ ﻣﯽداد ،و آرام ﻧﻤﯽﮔﺮﻓﺖ» :ﻣﻦ ﺷﮑﺎﯾﺖ ﻣﯽﮐﻨﻢ ،ﭘﺪر
ﻫﻤﻪﺷﺎن را در ﻣﯽآورم .از ﭘﻠﯿﺲ ﺑﯿﻦاﻟﻤﻠﻠﯽ ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ ﺑﯿﺎﯾﻨﺪ اﺛﺮ اﻧﮕﺸﺖﻫﺎ را ﭘﯿﺪا ﮐﻨﻨﺪ .ﺑﻪ ﺧﺪا ﻗﺴﻢ اﮔﺮ ﺑﭽﻪﻫﺎی
ﺧﻮدم در اﯾﻦ دﺳﺘﺒﺮد ﻫﻤﮑﺎری داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﻨﺪ ،ﻣﯽدﻫﻢ ﯾﮑﯽ ﯾﮑﯽ دارﺷﺎن ﺑﺰﻧﻨﺪ«.
ﻣﺎﻣﺎن ﺟﯿﻎ ﮐﺸﯿﺪ» :ﺑﻨﺸﯿﻦ ﺳﺮ ﺟﺎت ﻓﺮﯾﺪون«.
»ﻧﻤﯽﺧﻮاﻫﻢ«.
»ﺗﻤﺎﻣﺶ ﮐﻦ«.
»ﻧﻤﯽﮐﻨﻢ«.
»ﭘﺲ ﺑﺮو ﺑﯿﺮون «.و ﺑﺎ دﺳﺖﻫﺎش در ﺧﺮوﺟﯽ را ﻧﺸﺎن داد.
ﭼﻘﺪر ﺑﺎﺷﮑﻮه ﺑﻮد ﻣﺎﻣﺎن .ﻣﺎ ﻣﻨﺘﻈﺮ ﻧﺘﯿﺠﻪی ﻧﻬﺎﯾﯽ و ﭘﺎﯾﺎن دوﻫﺰار و ﭘﺎﻧﺼﺪ ﺳﺎل دﯾﮑﺘﺎﺗﻮری ﺳﺘﻢﺷﺎﻫﯽ
ﺑﻮدﯾﻢ .و ﻣﺎﻣﺎن اﺑﻬﺘﯽ ﯾﺎﻓﺘﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ در ﻋﻤﺮم ﭼﯿﺰی ﺑﻪ ﻋﻈﻤﺘﺶ ﻧﺪﯾﺪهام .ﺗﻤﺎم اﻧﻘﻼب در ﺻﻮرت ،ﭼﺸﻢ و دﺳﺖ
ﻣﺎﻣﺎن ﺷﮑﻔﺘﻪ ﻣﯽﺷﺪ .ﭘﺪر ﻣﭽﺎﻟﻪ و درﻫﻢ ﺷﮑﺴﺘﻪ در ﺻﻨﺪﻟﯽاش ﻓﺮو ﻣﯽرﻓﺖ .ﭘﺎی راﺳﺘﺶ را روی ﭘﺎی ﭼﭗ
اﻧﺪاﺧﺘﻪ ﺑﻮد و ﺑﺎ دﺳﺖ آن را ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺗﮑﺎن ﺗﮑﺎن ﻧﺨﻮرد ،و ﭼﺸﻢﻫﺎی درﺷﺘﺶ دو دو ﻣﯽزد ،ﻧﻤﯽداﻧﺴﺖ ﭼﻪ
ﮐﻨﺪ .اﻧﺴﯽ ﺑﺮاش ﭼﺎی ﺑﺮد ،اﻣّﺎ ﭘﺪر ﺑﺎ ﻟﮕﺪ زد زﯾﺮ ﺳﯿﻨﯽ .ﻓﻨﺠﺎن ﭼﺎی روی ﻫﻮا ﭘﺮ زد و ﺟﻠﻮ ﭘﻨﺠﺮهی ﺗﻤﺎم ﻗﺪی رو
ﺑﻪ ﺣﯿﺎط ﺧﺮد ﺷﺪ.
ﻣﺎﻣﺎن ﮔﻔﺖ» :ﺗﻮ ﺑﻪ اﯾﻦ دﺧﺘﺮ زاﺋﻮ ﻫﻢ رﺣﻢ ﻧﻤﯽﮐﻨﯽ؟ ﻣﮕﺮ ﻧﻤﯽﺑﯿﻨﯽ دﺧﺘﺮه ﻫﻨﻮز ﭼﻠﻪاش ﻧﺸﺪه؟ ﭼﺮا
وﺣﺸﯽ ﺷﺪهای؟«
69
و ﺗﺎ اﻧﺴﯽ ﺑﺮود ﺧﺎکاﻧﺪاز ﺑﯿﺎورد ﮐﻪ ﺧﺮدهﺷﯿﺸﻪﻫﺎ را ﺟﻤﻊ ﮐﻨﺪ ،ﺷﻮﻫﺮش ،داود از ﺟﺎ ﺑﻠﻨﺪ ﺷﺪ ،ﺟﻠﻮ ﭘﺪر
روی زﻣﯿﻦ دو زاﻧﻮ ﻧﺸﺴﺖ ،دﺳﺖﻫﺎی ﭘﺪر را در دﺳﺖﻫﺎش ﮔﺮﻓﺖ» :ﺷﻤﺎ ﻧﺒﺎﯾﺪ ﺧﻮدﺗﺎن را ﺳﺮ اﯾﻦ ﭼﯿﺰﻫﺎی
ﮐﻮﭼﮏ ﻧﺎراﺣﺖ ﮐﻨﯿﺪ ،ﺣﺎج آﻗﺎ«.
ﭘﺪر ﮔﻔﺖ» :ﺑﻪ اﯾﻦ ﮐﺎر ﻣﯽﮔﻮﯾﯽ ﯾﮏ ﭼﯿﺰ ﮐﻮﭼﮏ؟ ﺗﻤﺎم زﻧﺪﮔﯽ ﻣﻦ ﺳﻮﺧﺖ «.دﺳﺖﻫﺎش را از ﻫﻢ ﮔﺸﻮد:
»دﯾﮕﺮ ﭼﯽ دارم؟«
و ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ﮐﻪ ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮد ﺧﻢ ﺷﺪ و در ﻓﺮﺻﺘﯽ ﮐﻪ ﺳﺎلﻫﺎ دﻧﺒﺎﻟﺶ ﮔﺸﺘﻪ ﺑﻮد ﺗﺎ در ﺟﻤﻊ دﻟﺶ را ﺧﺎﻟﯽ
ﮐﻨﺪ ،ﺑﺎ ﺻﺪای ﺑﻠﻨﺪ ﮔﺮﯾﻪ را ﺳﺮداد .داود ﻧﯿﻢﺧﯿﺰ ﺷﺪ ،ﺳﺮ ﭘﺪر را روی ﺷﺎﻧﻪی ﺧﻮد ﮔﺮﻓﺖ و ﺑﻐﻠﺶ ﮐﺮد .ﺣﺎﻻ ﻫﺮ
دو روی زاﻧﻮ ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ ،و ﭘﺪر ﺑﺎ دﺳﺖﻫﺎی آوﯾﺨﺘﻪ ،ﺗﻮی ﺑﻐﻞ داود ﭼﻨﺎن از ﺗﻪ دل ﮔﺮﯾﻪ ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﺷﺎﻧﻪﻫﺎش
ﺗﮑﺎن ﺗﮑﺎن ﻣﯽﺧﻮرد .ﻣﺎﻣﺎن ﻧﮕﺮان ﺷﺪه ﺑﻮد ،دوﯾﺪ ﯾﮏ ﻟﯿﻮان ﮔﻼب و ﻗﻨﺪ ﺑﺮاش درﺳﺖ ﮐﺮد» :ﺳﮑﺘﻪ ﻧﮑﻨﺪ
ﯾﮏوﻗﺖ!« و ﻫﻤﯿﻦﺟﻮر ﮐﻪ راه ﻣﯽآﻣﺪ و ﻟﯿﻮان را ﻫﻢ ﻣﯽزد ،ﮔﻔﺖ» :ﺟﺎن ﮐﻪ ﻧﯿﺴﺖ ﺑﺮاش ﻏﺼﻪ ﺑﺨﻮری ،ﻣﺎل دﻧﯿﺎ
ﻣﺜﻞ ﭼﺮک ﮐﻒ دﺳﺖ ،ﻣﯽآﯾﺪ و ﻣﯽرود «.و ﻟﯿﻮان را ﺑﻪﻃﺮف ﭘﺪر ﮔﺮﻓﺖ» :ﺑﯿﺎ .ﮐﻮﻓﺖ ﮐﻦ «.و ﭼﻨﺎن ﻗﺸﻨﮓ و ﺑﺎ
ﻣﻬﺮ ﮔﻔﺖ :ﺑﯿﺎ ﮐﻮﻓﺖ ﮐﻦ ،و ﺧﻨﺪﯾﺪ ﮐﻪ ﭘﺪر ﭘُﻘﯽ زد زﯾﺮ ﺧﻨﺪه .درﺳﺖ در ﻟﺤﻈﻪای ﮐﻪ ﻟﯿﻮان را از دﺳﺖ ﻣﺎﻣﺎن
ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ و درﺳﺖ ﻣﻮﻗﻌﯽ ﮐﻪ ﭼﺸﻢ ﺗﻮی ﭼﺸﻤﺶ ﻣﯽاﻧﺪاﺧﺖ.
آن ﺷﺐ داود ﻧﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد ﺗﻈﺎﻫﺮات ،ﻣﺎﻧﺪه ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﺜﻼً ﻫﻮای اﻧﺴﯽ را داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ ،و ﻣﺎ ﻣﯽداﻧﺴﺘﯿﻢ ﮐﻪ اﺳﺪ
از او ﺧﻮاﺳﺘﻪ ﺑﻪﺧﺎﻃﺮ ﭘﺪر ﺑﻤﺎﻧﺪ .ﻣﻦ ﭘﺎﺷﺪم ﮐﻪ ﺑﺮوم ،و ﻣﺎﻣﺎن دوﯾﺪ ﺟﻠﻮ راﻫﻢ» :ﮐﺠﺎ ،ﻣﺎﻣﺎن؟«
»دﻟﻢ ﺷﻮر ﻣﯽزﻧﺪ .ﺑﺮوم ﺑﺒﯿﻨﻢ اﯾﺮج و ﺑﻘﯿﻪ ﮐﺠﺎ رﻓﺘﻪاﻧﺪ«.
»ﯾﮑﯽﺗﺎن اﻗﻼً اﯾﻨﺠﺎ ﺑﺎﺷﯿﺪ ،ﻫﺮ ﺑﻼﯾﯽ ﮐﻪ دارد ﺳﺮﻣﺎن ﻣﯽآﯾﺪ اﻗﻼً ﯾﮑﯽﺗﺎن اﯾﻨﺠﺎ ﺑﺎﺷﯿﺪ«.
داود ﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ اﻣﺸﺐ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﭘﺪر ﻣﺎﻧﺪهام«.
ﻣﺎﻣﺎن دﺳﺖﻫﺎش را ﺑﻪﻫﻢ ﻣﺎﻟﯿﺪ» :ﯾﮑﻮﻗﺖ ﻧﺮﯾﺰﻧﺪ ﺗﻮی ﺧﺎﻧﻪ ﺑﻼﯾﯽ ﺳﺮش ﺑﯿﺎورﻧﺪ!«
داود ﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ از اﯾﻨﺠﺎ ﺗﮑﺎن ﻧﻤﯽﺧﻮرم«.
ﮔﻔﺘﻢ» :ﭘﺲ ﻣﻦ «...
ﭘﺪر روی ﻣﺒﻞ ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮد و ﻟﯿﻮاﻧﺶ را ﺳﺮ ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ» :ﻣﺠﯿﺪ!«
»ﺑﻠﻪ ،ﭘﺪر«.
»ﺑﻤﺎن«.
»ﭼﺸﻢ ،ﭘﺪر«.
ﻣﺎﻣﺎن ﺟﻠﻮ ﭘﻨﺠﺮه اﯾﺴﺘﺎد» :ﺑﭽﻪﻫﺎم«.
ﭘﺪر ﮔﻔﺖ» :رادﯾﻮ«.
رادﯾﻮ را ﮐﻪ روﺷﻦ ﮐﺮد ،ﺻﺪای رﮔﻪدار و ﺧﻔﻪای ﮔﻔﺖ» :اﯾﻨﺠﺎ ﺗﻬﺮان اﺳﺖ ،ﺻﺪای راﺳﺘﯿﻦ ﻣﻠﺖ اﯾﺮان،
ﺻﺪای اﻧﻘﻼب .ﺗﻮﺟﻪ ﻓﺮﻣﺎﯾﯿﺪ ،ﺗﻮﺟﻪ ﻓﺮﻣﺎﯾﯿﺪ ،ﻫﻢ اﮐﻨﻮن آﺧﺮﯾﻦ ﭘﯿﺎم ﺣﻀﺮت اﻣﺎم ﺧﻤﯿﻨﯽ رﻫﺒﺮ ﺟﻨﺒﺶ اﯾﺮان ﺑﻪ
ﺳﻤﻊ ﺷﻤﺎ ﻣﯽرﺳﺪ«.
ﺧﻤﯿﻨﯽ ﮔﻔﺖ» :ﺑﺴﻢاﷲ اﻟﺮﺣﻤﻦ اﻟﺮﺣﯿﻢ .ﻣﻠﺖ ﻣﺴﻠﻤﺎن و ﻗﻬﺮﻣﺎن اﯾﺮان! در اﯾﻦ ﻟﺤﻈﻪی ﺣﺴﺎس«...
70
ﭘﺪر ﮔﻔﺖ» :ﺧﻔﻪ ﺷﻮ ،ﺑﺎﺑﺎ «.و رادﯾﻮ را ﺑﺴﺖ.
ﻣﺎﻣﺎن ﮔﻔﺖ» :وا؟! ﺑﮕﺬار ﺣﺮﻓﺶ را ﺑﺰﻧﺪ«.
ﭘﺪرﮔﻔﺖ» :ﻻزم ﻧﮑﺮده«.
ﺑﻌﺪ ﺗﻠﻔﻦ زﻧﮓ زد ،داود ﮔﻮﺷﯽ را ﺑﺮداﺷﺖ و ﻣﺜﻞ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﮐﻪ ﻫﯿﭻ ﭼﯿﺰی ﻧﻤﯽﺷﺪ ﻓﻬﻤﯿﺪ ،ﮐﻪ ﺑﺎ ﮐﯽ ﺣﺮف
ﻣﯽزﻧﺪ ،راﺟﻊ ﺑﻪ ﭼﯽ ،و ﻓﻘﻂ ﻣﯽﮔﻮﯾﺪ ﻋﺠﺐ ،اﺗﺎق در ﺳﮑﻮت ﻋﺠﺐﻫﺎی داود ﯾﺦ زد و ﺷﮑﺴﺖ .اﻧﮕﺎر اﺗﻔﺎﻗﯽ ﻧﯿﻔﺘﺎده
اﺳﺖ .ﯾﺎ اﻓﺘﺎده اﺳﺖ و ﺟﻬﺎن دارد ﺑﺮﻋﮑﺲ ﻣﯽﭼﺮﺧﺪ .ﮐُﻨﺪ و ﺑﺮﻋﮑﺲ.
ﺑﻌﺪ از ﻫﺰار ﺳﺎل ﮐﻪ ﮔﻮﺷﯽ را ﮔﺬاﺷﺖ ﺑﺎ دو اﻧﮕﺸﺖ ﺑﻪ ﭼﺸﻢﻫﺎش ﻓﺸﺎر آورد ،و ﺑﺎ آراﻣﺸﯽ دﻗﯿﻖ از
ﺻﻨﺪﻟﯽ ﮐﻨﺎر ﺗﻠﻔﻦ ﺑﻠﻨﺪ ﺷﺪ ،آﻣﺪ روی ﻣﺒﻞ ﻧﺰدﯾﮏ ﭘﺪر ﻧﺸﺴﺖ ،ﻧﮕﺎﻫﯽ ﺑﻪ ﻣﺎ اﻧﺪاﺧﺖ و رو ﺑﻪ ﭘﺪر ﮔﻔﺖ» :اﺳﺪ
ﺑﻮد ،از ﺑﯿﺖ اﻣﺎم زﻧﮓ ﻣﯽزد ،ﻧﯿﺮوی ﻫﻮاﯾﯽ و ﻣﺮدم ،ﭘﺎدﮔﺎن ﮔﺎرد ﺟﺎوﯾﺪان را ﻓﺘﺢ ﮐﺮدهاﻧﺪ ،ﺟﻨﮓ در ﮐﻼﻧﺘﺮی
ﺷﺶ ﻣﯿﺪان ﺛﺮﯾﺎ اداﻣﻪ دارد ،ﮐﻼﻧﺘﺮی ﻧﯿﺎوران ﺳﻘﻮط ﮐﺮده ،ﺗﻤﺎم ﮔﺮوهﻫﺎی ﺳﯿﺎﺳﯽ ﻣﺴﻠﺢ ﺷﺪهاﻧﺪ و ﺗﻮی ﺧﯿﺎﺑﺎنﻫﺎ
ﺳﻨﮕﺮ ﺳﺎﺧﺘﻪاﻧﺪ ،ﺑﻌﺪ ﻫﻢ ...دو اﻧﺒﺎر ﺑﺰرگ ...ﻻﺳﺘﯿﮏ ...ﺑﻪﻃﻮر ﮐﺎﻣﻞ ...ﺑﻠﻪ دﯾﮕﺮ«...
ﭘﺪر ﮔﻔﺖ» :ﯾﮑﯿﺶ ﺑﯽ .اف .ﮔﻮدرﯾﭻ اﺳﺖ و ﯾﮑﯿﺶ ﻣﯿﺸﻠﻦ«.
و ﻣﺜﻞ ﻓﺮﻋﻮن از ﺟﺎ ﺑﻠﻨﺪ ﺷﺪ ،ﮐﻨﺎر ﭘﻨﺠﺮهی ﻣﺸﺮف ﺑﻪ ﺷﻬﺮ اﯾﺴﺘﺎد و ﺑﯽآﻧﮑﻪ از ﺗﯿﺮﻫﺎی در ﺗﺎرﯾﮑﯽ ﺑﺘﺮﺳﺪ،
ﭘﻨﺠﺮه را ﮔﺸﻮد ﺑﻪ ﺑﺎﻟﮑﻦ رﻓﺖ و ﺑﻪ ﺗﻤﺎﺷﺎ اﯾﺴﺘﺎد .آن ﻟﺤﻈﻪ ﻋﮑﺲ ﺷﺪ .و ﻋﮑﺲ در روزﻧﺎﻣﻪﻫﺎی اﯾﺮان ﺑﻪ ﭼﺎپ
رﺳﯿﺪ.
ﻋﮑﺲ ﺣﻠﻘﻪﻫﺎی آﺗﺶ ﮐﻪ اﻧﮕﺎر از دل زﻣﯿﻦ ﺑﺮ ﻣﯽآﻣﺪ؛ ﻋﮑﺲ دود ﻏﻠﯿﻈﯽ ﮐﻪ از ﻫﻤﻪ ﺟﺎی ﺷﻬﺮ در ﺗﻼﻟﻮ
ﻧﻮر ﺷﻌﻠﻪﻫﺎ و ﭼﺮاغﻫﺎ ﺑﺎﻻ ﻣﯽﺧﺰﯾﺪ؛ ﻋﮑﺲ ﻓﺮﯾﺎدﻫﺎی ﺟﮕﺮﺧﺮاﺷﯽ ﮐﻪ از اﻋﻤﺎق ﺷﻬﺮ ﺑﻪ آﺳﻤﺎن ﻣﯽرﻓﺖ؛ ﻋﮑﺲ
ﺧﻮﻧﯽ ﮐﻪ روی آﺳﻔﺎﻟﺖ ﺧﺸﮑﯿﺪه ﺑﻮد؛ ﻋﮑﺲ ﮔﺮﯾﻪ؛ ﺗﮏﺗﯿﺮﻫﺎ ،رﮔﺒﺎرﻫﺎ ،ﻣﺴﻠﺴﻞﻫﺎ ،ﻏﮋ ﻏﮋ ﺗﺎﻧﮏﻫﺎ ،ﺧﺮ ﺧﺮ و ﺧﺶ
ﺧﺶ رادﯾﻮﻫﺎ ،و اﷲاﮐﺒﺮ.
ﺷﻬﺮ ﻣﯽﺳﻮﺧﺖ و ﺑﺎﻻ ﻣﯽرﻓﺖ .ﻧﻪ ،ﺗﻨﻬﺎ ﺷﻬﺮ در ﺣﻠﻘﻪﻫﺎی ﻻﺳﺘﯿﮏ دود ﻧﻤﯽﺷﺪ ،اﯾﻦ ﻫﺴﺘﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ
ﻣﯽﺳﻮﺧﺖ.
71
ﺗﻮ
72
ﺗﻮ ﺧﻮاﺳﺘﻪ ﺑﻮدی ﮐﻪ ﻣﺎ ﺑﮕﻮﯾﯿﻢ »ﭼﺎی« و اﻧﺴﯽ ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮد »ﻫﻠﻮ« ﺗﺎ ﺑﻪ رﺳﻢ دﯾﺮﯾﻨﻪی ﻋﮑﺲﻫﺎی ﯾﺎدﮔﺎری
ﻟﺒﺶ ﻏﻨﭽﻪ ﺷﻮد ،اﻣﺎ ﯾﺎدم ﻧﯿﺴﺖ ﭼﺮا ﻫﻤﻪ زدهاﯾﻢ زﯾﺮ ﺧﻨﺪه .و آﻓﺘﺎب ﺗﻨﺪ آن ﺟﻤﻌﻪی ﭘﺎﯾﯿﺰیِ ﺳﺎل 57در ﺑﺎغ
ﻣﯿﮕﻮن ﭼﺸﻢﻣﺎن را زده اﺳﺖ ،ﺑﺎ اﺑﺮوﻫﺎی درﻫﻢ ﮐﺸﯿﺪه وﻟﯽ ﺧﻨﺪان ﺑﻪ دورﺑﯿﻦ ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﻨﯿﻢ ﺗﺎ راﺑﻄﻪﻫﺎی ﻋﺎﻃﻔﯽ
در ﻋﮑﺲ ،آن ﻫﻢ ﺗﻨﻬﺎ ﻋﮑﺴﯽ ﮐﻪ ﺑﺮای ﻣﻦ ﺑﺎﻗﯽ ﻣﺎﻧﺪه ،ﺑﻪ رﺳﻢ ﯾﺎدﮔﺎر ﺧﺸﮏ ﺷﻮد .ﻣﺜﻞ ﺟﻨﺎزهی ﻣﻮﻣﯿﺎﯾﯽﺷﺪه
ﺑﻤﺎﻧﺪ ﺑﺮای ﻋﺒﺮت ،ﯾﺎ ﺑﻤﺎﻧﺪ ﺑﺮای ﺛﺒﺖ در ﺗﺎرﯾﺦ .ﻣﺜﻞ ﭘﺮواﻧﻪای رﻧﮕﯽ ﺑﺮ ﺳﯿﻨﻪی دﯾﻮار ﺑﭽﺴﺒﺪ ،و ﺑﻪﻃﻮر اﺗﻔﺎﻗﯽ ﻻی
ﮐﺘﺎب ﺳﯿﺬارﺗﺎ -ﺑﻪ ﺣﺮﻣﺖ ﯾﺎد ﺗﻮ -ﺳﺎلﻫﺎ ﺷﻬﺮ ﺑﻪ ﺷﻬﺮ ﺑﮕﺮدد و ﺑﻤﺎﻧﺪ ﺑﺮای روزﮔﺎر ﻏﺮﯾﺒﯽِ ﻣﻦ ﮐﻪ ﺑﻪ دادم
ﺑﺮﺳﺪ ،و ﺣﺴﺮت آن آﻓﺘﺎب و آن ﺧﺎﻧﻪ و آن آدمﻫﺎ ﻣﺮا از ﺳﺮ درﮔﻤﯽ دردﻧﺎک ﺑﻪ در آورد ﮐﻪ ﻫﻮای ﺗﻮ ﺑﻪ ﺳﺮم
ﺑﺰﻧﺪ ،ﺷﺎﯾﺪ ﺑﻪ اﯾﻦ آرزو ﺑﺮﺳﻢ ﮐﻪ ﺑﺘﻮاﻧﻢ ﺑﻪ ﺳﺮاﻏﺖ ﺑﯿﺎﯾﻢ و ﺳﯿﻨﻪ ﺑﺮ ﺳﻨﮓ ﻗﺒﺮت ﺑﻤﺎﻟﻢ و ﺻﺪات ﺑﺰﻧﻢ» :اﯾﺮج!«
»ﺑﯿﺎ ﻣﺠﯿﺪ ،اﮔﺮ ﻣﯽﺧﻮاﻫﯽ آدم ﺑﺸﻮی اﯾﻦ را ﺑﺨﻮان«.
»ﭼﺮا اﯾﻨﻘﺪر اﺻﺮار داری ﮐﻪ ﺧﺼﻠﺖﻫﺎی ﺑﻮرژواﯾﯽ را در ﻣﻦ ﺗﻘﻮﯾﺖ ﮐﻨﯽ؟«
»ﺟﻨﺒﺶ ﭼﭗ ﻣﺎ ﺑﻪ ﮐﺘﺎب ﻧﯿﺎز دارد .اﺳﺪ و ﺳﻌﯿﺪ ﮐﻪ ﺑﻪ ﺧﺮﺟﺸﺎن ﻧﻤﯽرود ،ﯾﮑﯽﺷﺎن ﻣﺜﻞ ﺷﯿﺎف رﻓﺘﻪ ﺗﻮی
ﮐﻮن رژﯾﻢ ،آن ﯾﮑﯽ ﻫﻢ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﺪ ﺟﻬﺎن را ﻓﻘﻂ ﻣﺠﺎﻫﺪﯾﻦ ﻣﯽﺗﻮاﻧﻨﺪ ﺗﺒﯿﯿﻦ ﮐﻨﻨﺪ .دو روی ﯾﮏ ﺳﮑﻪ .و ﻫﺮ دو
ﻣﺴﺦ ﺷﺪه .ﺗﻮ ﺣﻮاﺳﺖ را ﺟﻤﻊ ﮐﻦ .ﺗﻮ اﻗﻼً اﯾﻦ ﮐﺘﺎبﻫﺎ را ﺑﺨﻮان«.
ﭘﺎ ﺷﺪی در ﻗﻔﺴﻪی ﮐﺘﺎﺑﺨﺎﻧﻪات ﮔﺸﺘﯽ» :ﻣﺜﻼً اﯾﻦ ،ﺳﯿﺮ روز در ﺷﺐ ،ﯾﺎ اﯾﻦ ،ﮔﻮﺷﻪﻧﺸﯿﻨﺎن آﻟﺘﻮﻧﺎ ،ﯾﺎ در
اﻧﺘﻈﺎر ﮔﻮدو ،ﻃﺎﻋﻮن ،ﺑﯿﮕﺎﻧﻪ ،ﺷﺎه ﻟﯿﺮ ،ﻋﻘﺎﯾﺪ ﯾﮏ دﻟﻘﮏ ،ﭼﻪ ﻣﯽداﻧﻢ ،ﻣﺜﻼً اﯾﻦ ،ﺣﮑﺎﯾﺖ ﻣﺮد ﻧﺎﺷﻨﺎس«.
زﯾﺮ ﺑﺎر ﺳﻨﮕﯿﻨﯽ آن ﮐﺘﺎبﻫﺎ ﮐﻤﺮم ﺧﺮد ﻣﯽﺷﺪ ،ﭼﺸﻢﻫﺎم ﺳﯿﺎﻫﯽ ﻣﯽرﻓﺖ و ﭼﻬﺎر ﺧﻄﺶ را ﻫﻢ ﻧﻤﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﻢ
ﺑﺨﻮاﻧﻢ .اﺻﻼً ﺿﺮورﺗﺶ را اﺣﺴﺎس ﻧﻤﯽﮐﺮدم .ﺑﺮای ﭼﯽ ﺑﺎﯾﺪ داﺳﺘﺎن و رﻣﺎن و ﺷﻌﺮ ﺑﺨﻮاﻧﻢ ،ﺑﺮای ﭼﯽ واﻗﻌﯿﺖﻫﺎی
ﺗﻨﺪ و ﻣﻬﻢ ﺟﺎﻣﻌﻪام را ﺑﮕﺬارم ﮐﻨﺎر ،ﺑﻨﺸﯿﻨﻢ ﺗﺨﯿﻼت ﻧﻮﯾﺴﻨﺪﮔﺎن را در روزﮔﺎر ﺷﮑﻢﺳﯿﺮیﺷﺎن ﺑﺨﻮاﻧﻢ؟ ﻣﺎ دارﯾﻢ
در زﻣﺎن ﻋﺒﻮر ﻣﯽﮐﻨﯿﻢ ،در ﻣﻬﻢﺗﺮﯾﻦ ﻟﺤﻈﻪﻫﺎی ﺗﺎرﯾﺦﻣﺎن ﮐﻪ اﻧﻘﻼب ﮐﺮدهاﯾﻢ ،ﺧﻮن دادهاﯾﻢ و ﺣﺎﻻ دارﯾﻢ ﮐﻨﺎر
ﮔﺬاﺷﺘﻪ ﻣﯽﺷﻮﯾﻢ ،دارﯾﻢ زﯾﺮزﻣﯿﻨﯽ ﻣﯽﺷﻮﯾﻢ ،اﯾﺮج.
ﺑﻌﺪ ﻫﻢ ﺳﺎلﻫﺎ ﮔﺬﺷﺖ ،ﺳﺮوﮐﺎرﻣﺎن اﻓﺘﺎد ﺑﻪ ﺑﯿﻐﻮﻟﻪﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ در ﮐﺎﺑﻮس ﻫﻢ ﻧﻤﯽدﯾﺪﯾﻢ ،و ﻧﻔﻬﻤﯿﺪﯾﻢ ﭼﺮا؟
ﺧﯿﺎل ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ دارﯾﻢ در زﻣﺎن ﻋﺒﻮر ﻣﯽﮐﻨﯿﻢ اﻣﺎ زﯾﺮ ﭼﺮخﻫﺎی ﺳﯿﺎﻫﺶ ﻟﻪ ﺷﺪﯾﻢ.
ﮔﻔﺘﯽ» :اﻧﻘﻼب ﻫﻨﻮز ﺗﻤﺎم ﻧﺸﺪه .ﻓﻌﻼً ﯾﮏ ﻣﺮﺣﻠﻪاش را ﭘﺸﺖ ﺳﺮ ﮔﺬاﺷﺘﻪاﯾﻢ .ﺑﺎﯾﺪ ﻣﺒﺎرزه ﮐﻨﯿﻢ ﮐﻪ ﻗﺪرت
ﺑﯿﻦ ﻣﺮدم ﺗﻘﺴﯿﻢ ﺷﻮد «.و ﭘﯿﭙﺖ را ﭼﺎق ﮐﺮدی و دوﺑﺎره در ﮐﺘﺎﺑﺨﺎﻧﻪ دﻧﺒﺎل ﮐﺘﺎب ﮔﺸﺘﯽ» :ﺑﺨﻮان ،ﺑﺨﻮان و ﺑﺮو ﺑﻪ
ﻋﻤﻖ .ﺳﯿﺎﺳﺖ ﻣﻮجﺳﻮاری اﺳﺖ ،اﻣﺎ ادﺑﯿﺎت ﯾﻌﻨﯽ ﻏﻮاﺻﯽ .ﺷﺎﯾﺪ ﻫﻤﯿﻦ ﺑﻬﺘﺮ ﮐﻪ دارﻧﺪ ﻣﺎ را ﭘﺲ ﻣﯽزﻧﻨﺪ و اﻧﻘﻼب
را ﭼﭙﻮ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ ﮐﻪ ﯾﺎد ﺑﮕﯿﺮﯾﻢ ﺧﻮدﻣﺎن را ﺑﺴﺎزﯾﻢ ،اﻋﺘﺮاض ﮐﻨﯿﻢ ،ﻣﺒﺎرزه ﮐﻨﯿﻢ ﺗﺎ ﺑﻪ ﻋﺪاﻟﺖ اﺟﺘﻤﺎﻋﯽ ﺑﺮﺳﯿﻢ ،ﺑﻪ
ﺳﻮﺳﯿﺎﻟﯿﺴﻢ اﻧﺴﺎﻧﯽ ،ﺳﻮﺳﯿﺎﻟﯿﺴﻢ ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ دﻣﻮﮐﺮاﺳﯽ ﻧﻬﺎدﯾﻨﻪ ﺷﺪه .ﺑﯿﺎ اﯾﻦ را ﺑﺨﻮان«.
ﻣﺜﻞ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺑﺎ ﭼﺮﺧﺸﯽ روی ﭘﺎﺷﻨﻪی ﭘﺎ ﺑﻪﻃﺮﻓﻢ ﺑﺮﮔﺸﺘﯽ و اﻓﺴﺎﻧﻪﻫﺎی ﺗِﺒﺎی را ﺑﻪﻃﺮﻓﻢ دراز ﮐﺮدی» :اﯾﻦ
را ﻫﻢ ﺑﺨﻮان ،ﺧﻮاﺑﮕﺮدﻫﺎ .ﮐﺘﺎبﻫﺎی ﺟﺎﻣﻌﻪﺷﻨﺎﺳﯽ ﺑﺨﻮان ،ﻣﻨﺸﺄ اﻧﻮاع را ﺑﺨﻮان ،ﭼﻪ ﻣﯽداﻧﻢ ﻣﺠﯿﺪ ،ﺷﺎﻣﻠﻮ ﺑﺨﻮان:
ﭘﺮِ ﭘﺮواز ﻧﺪارم ،اﻣﺎ دﻟﯽ دارم و ﺣﺴﺮت درﻧﺎﻫﺎ .ﯾﺎ ﻓﺮوغ ﺑﺨﻮان ،ﻓﺮوغ ﺧﯿﻠﯽ آدم اﺳﺖ«.
»ﻓﺮوغ ﻓﺎﺣﺸﻪ ﺑﻮد ،اﯾﺮج«.
73
»دﯾﮕﺮ اﯾﻦ ﻣﺰﺧﺮﻓﺎت را ﺗﮑﺮار ﻧﮑﻦ«.
آﻧﻘﺪر ﺑﺎ ﻣﻬﺮ اﺧﻢ ﮐﺮدی ﮐﻪ ﺧﺠﺎﻟﺖ ﮐﺸﯿﺪم و ﺳﺮم را زﯾﺮ اﻧﺪاﺧﺘﻢ .ﺑﺎ اﯾﻦﺣﺎل ﮔﻔﺘﻢ» :اﻧﻘﻼب ﺗﻨﺪﺗﺮ و
ﺧﺸﻦﺗﺮ از ﭼﯿﺰی اﺳﺖ ﮐﻪ ﺗﻮ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﯽ .ﻣﺎ ﺑﺮای اﻧﻘﻼب ﺧﻮن دادهاﯾﻢ ،ﺟﻮانﻫﺎﯾﯽ ﮐﺸﺘﻪ ﺷﺪهاﻧﺪ ﮐﻪ اﺳﻄﻮره
ﺑﻮدهاﻧﺪ .ﺗﻮ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﯽ ﺳﻘﻮط ﻧﺎﮔﻬﺎﻧﯽ ارﺗﺶ ﻣﻌﻨﯽاش ﭼﯽ ﺑﻮد ،اﯾﺮج؟ ﮐﻪ ﺑﺎ واﻗﻌﯿﺖﻫﺎ درﺳﺖ ﺑﺮﺧﻮرد ﮐﻨﯿﻢ ،ﻧﻪ
اﯾﻨﮑﻪ ﺑﺮوﯾﻢ ﺗﻮی اﺣﺴﺎﺳﺎت و ﺷﻌﺮ و ﺧﯿﺎلﭘﺮدازیﻫﺎی ﻋﺎﺷﻘﺎﻧﻪ«.
»ﺗﻮی ﻣﻤﻠﮑﺘﯽ ﮐﻪ ﻫﺮ دم از اﯾﻦ ﺑﺎغ ﺑﺮی ﻣﯽرﺳﺪ ،ﺑﻪ ﺣﺮفﻫﺎی ﻣﻦ ﻓﮑﺮ ﮐﻦ ،ﺑﭽﻪ!«
»ﺗﻮی ﻣﻤﻠﮑﺘﯽ ﮐﻪ ﻫﺮ دم از اﯾﻦ ﺑﺎغ ﺑﺮی ﻣﯽرﺳﺪ ،ﺟﺎی ﮔﻞ و ﺑﻠﺒﻞ ﻧﯿﺴﺖ .ﺗﺎ ﺗﻮ ﺑﯿﺎﯾﯽ ﺑﻪ ﯾﮏ ﻣﻮﺿﻮعِ ﻓﺮﻋﯽ
ﻓﮑﺮ ﮐﻨﯽ ﻫﺰار اﺗﻔﺎق دﯾﮕﺮ اﻓﺘﺎده اﺳﺖ .دﯾﺸﺐ ﭼﻬﺎر ﻧﻔﺮ از اراذل و اوﺑﺎش اﻋﺪام ﺷﺪﻧﺪ«.
روزﻧﺎﻣﻪ را ﺑﻪﻃﺮﻓﺖ ﺳُﺮ دادم ،درﺳﺖ ﺻﻔﺤﻪای را ﮐﻪ ﻋﮑﺲ ﺟﻨﺎزهﻫﺎ ﮐﻨﺎر ﻫﻢ ﭼﺎپ ﺷﺪه ﺑﻮد .ﻋﮑﺲ ﻫﻮﯾﺪا
از ﻫﻤﻪ ﺑﺰرﮔﺘﺮ ﺑﻮد ،ﮐﻨﺎرِ ﻋﮑﺲ آن ﺗﯿﻤﺴﺎرﻫﺎی ﺣﺮاﻣﺰاده.
آنﺳﻮی ﻣﯿﺰ اﯾﺴﺘﺎده ﺑﻮدی و ﺑﻪ ﭘﯿﭗ ﺳﻤﺒﻪ ﻣﯽزدی .رﯾﺰه ﻣﯿﺰه ﺑﻮدی ،ﺑﺎ ﺳﺎﻟﮏ ﮐﻮﭼﮑﯽ از زﺧﻢ ﭘﺸﻪزدﮔﯽ
دوران ﮐﻮدﮐﯽ ﺑﺮ ﺷﻘﯿﻘﻪی ﺳﻤﺖ راﺳﺖ ،و ﭼﺸﻢﻫﺎﯾﯽ ﺷﺒﯿﻪ ﭘﺪر اﻣﺎ ﻧﻪ ﺳﯿﺎه ،ﺧﺎﮐﺴﺘﺮی .اﻧﮕﺎر ﮐﻪ ﺑﺮق ﺗﻮ را ﮔﺮﻓﺘﻪ
ﺑﻮد ،ﻣﺜﻞ ﻣﺠﺴﻤﻪ ﺧﺸﮏ ﺷﺪی و از ﭘﺸﺖ ﺷﯿﺸﻪﻫﺎی ﻋﯿﻨﮏ ﭼﻨﺎن زل زدی ﺑﻪ ﭼﺸﻢﻫﺎم ﮐﻪ ﻣﺠﺒﻮر ﺷﺪم دوﺑﺎره
ﺳﺮم را زﯾﺮ ﺑﯿﻨﺪازم و ﺑﻪ دﺳﺖﻫﺎم ﻧﮕﺎه ﮐﻨﻢ.
»ﻣﻦ آﻧﭽﻪ ﺷﺮط ﺑﻼغ اﺳﺖ ﺑﺎ ﺗﻮ ﻣﯽﮔﻮﯾﻢ .وﻟﯽ ﺗﻮ واﻗﻌﺎً از ﺑﺎﺑﺖ اﻋﺪامﻫﺎ ﺧﻮﺷﺤﺎﻟﯽ؟«
»آره ،ﺧﻮﺷﺤﺎﻟﻢ ،اﯾﺮج .ﺳﺎواﮐﯽ و ﺧﺎﺋﻦ و ﺟﻼد را ﺑﺎﯾﺪ رﯾﺸﻪﮐﻦ ﮐﺮد .ﻧﺒﺎﯾﺪ ﮐﺮد؟«
»ﺑﺪ ﻧﯿﺴﺖ ﻧﮕﺎﻫﯽ ﻫﻢ ﺑﻪ ﺗﺠﺮﺑﻪی ﭼﯿﻦ و ﺷﻮروی و ﻓﺮاﻧﺴﻪ و اﻧﻘﻼبﻫﺎی دﯾﮕﺮ ﺑﯿﻨﺪازی«.
»اﻧﻘﻼب ﯾﻌﻨﯽ دﮔﺮﮔﻮﻧﯽ ،اﯾﺮج«.
وﻗﺘﯽ ﻣﯽرﻓﺘﯽ در ﻫﺎﻟﻪی دود ،راﺣﺖﺗﺮ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﻢ ﺣﺮف ﺑﺰﻧﻢ .ﭼﺸﻢﻫﺎت را ﻧﻤﯽدﯾﺪم .ﮔﻔﺘﻢ» :اﻧﻘﻼب ﯾﻌﻨﯽ
ﺗﺼﻔﯿﻪی ﺧﻮن ،ﯾﻌﻨﯽ ﮐﺜﺎﻓﺖ را ﺑﺎﯾﺪ ﺑﯿﺮون رﯾﺨﺖ و ﺧﻠﻖ ﺧﺎﻟﺺ را ﻧﮕﻪ داﺷﺖ .اﻧﻘﻼب ﯾﻌﻨﯽ«...
»ﻫﻤﻪی ﺗﻌﺮﯾﻒﻫﺎ را ﻣﯽداﻧﻢ ،وﻟﺶ ﮐﻦ .وﻟﯽ ﯾﺎدت ﺑﺎﺷﺪ ﻣﺠﯿﺪ ،ﻣﺎ آﻧﻘﺪر ﺑﻪ ﺧﻮدﻣﺎن ﻣﻄﻤﺌﻦ ﻫﺴﺘﯿﻢ ﮐﻪ
ﻧﯿﺎزی ﺑﻪ ﮐﺸﺘﻦ ﻣﺨﺎﻟﻔﺎنﻣﺎن ﻧﺪاﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﯿﻢ .اﯾﻦ ﻫﻤﻪ آدم ،اﯾﻦ ﻫﻤﻪ ﻣﺒﺎرزه ،اﯾﻦ ﻫﻤﻪ ﮐﺸﺘﻪ ﻣﻌﻨﯽاش اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﺎ
ﻫﻢ ﻣﻨﻄﻖﻣﺎن ﮔﻠﻮﻟﻪ ﺑﺎﺷﺪ؟«
ﺑﺎز ﺑﻪ ﭘﯿﭗ ﺳﺮﮔﺮم ﺷﺪی .اﻣﺎ ﻟﺒﺨﻨﺪ ﮔﻮﺷﻪی ﻟﺒﺖ ﻋﮑﺲ ﺷﺪ و در ذﻫﻦ ﻣﻦ ﻣﺎﻧﺪ .روﺷﻦ ﮐﺮدی و ﺑﺎز در
ﻻﯾﻪای از دود ﭘﯿﭗ ﻣﺤﻮ ﺷﺪی» :ﺧﻮدت را ﺗﻌﺮﯾﻒ ﮐﻦ ،ﻣﺠﯿﺪ«.
»ﯾﻌﻨﯽ ﭼﯽ؟«
»ﯾﻌﻨﯽ اﯾﻨﮑﻪ ﺗﻮ ﮐﯽ ﻫﺴﺘﯽ؟«
»ﻣﻦ ،ﻣﻨﻢ«.
»آره ﺗﻮ ﺧﻮدت ﻫﺴﺘﯽ .اﻣﺎ ﮐﯽ ﻫﺴﺘﯽ؟ دﻧﺒﺎﻟﻪرو اﺳﺘﺎﻟﯿﻦ؟ ﺳﻤﭙﺎت اﻧﻮر ﺧﻮﺟﻪ؟ ﺗﻮ ﺧﺠﺎﻟﺖ ﻧﻤﯽﮐﺸﯽ اﯾﻦ
ﻋﻘﺐاﻓﺘﺎدهﻫﺎ را ﭼﭗ ﻣﯽداﻧﯽ؟ ﯾﮑﺒﺎر ﺑﻨﺸﯿﻦ ﺧﻮدت را ﺑﺮای ﺧﻮدت ﺗﻌﺮﯾﻒ ﮐﻦ .ﺑﺒﯿﻦ ﺑﺮای ﭼﯽ داری ﻣﺒﺎرزه
ﻣﯽﮐﻨﯽ .واﻗﻌﺎً ﺑﺮای ﭼﯽ؟ ﺑﺎﻻﺧﺮه ﺗﻮ و ﺳﺎزﻣﺎﻧﺖ اﻫﺪاﻓﯽ دارﯾﺪ .ﺣﺮف ﺣﺴﺎبﺗﺎن ﭼﯿﺴﺖ؟«
74
»رادﯾﮑﺎل روی ﺧﻂ ﻟﻨﯿﻦ .ﺳﺎزﻣﺎن ﻣﺎ ﻣﺨﺎﻟﻒ ﻣﺮزﻫﺎی ﺟﻐﺮاﻓﯿﺎﯾﯽ ،ﻣﺨﺎﻟﻒ ﺗﺒﻌﯿﺾ ﻧﮋادی ،ﻣﺨﺎﻟﻒ ﺑﺮﺗﺮی
ﻗﻮﻣﯽ ،و ﻣﺨﺎﻟﻒ ﻫﺮﮔﻮﻧﻪ ﻣﺬﻫﺐ و دﺧﺎﻟﺖ آن در اﺟﺘﻤﺎع و ﺷﺌﻮﻧﺎت زﻧﺪﮔﯽ ﻣﺮدم اﺳﺖ .ﻣﺎ در ﺻﺪد ﺣﮑﻮﻣﺘﯽ
ﻫﺴﺘﯿﻢ ﺑﺮ ﻣﺒﻨﺎی آرﻣﺎنﻫﺎی ﻃﺒﻘﻪی ﮐﺎرﮔﺮ«.
»ﺧﻮب؟«
»ﻫﻤﯿﻦ«.
ﻫﯿﭽﻮﻗﺖ ﯾﺎدم ﻧﻤﯽرود ،ﻫﯿﭽﻮﻗﺖ .ﯾﮏ ﺳﯿﮕﺎر زر درآوردم و ﺑﺎ ﺣﺎﻟﺘﯽ ﮐﻪ ﺑﺨﻮاﻫﻢ ﺟﻠﻮ ﭘﯿﭗ اﺷﺮاﻓﯽات ﻗﺪ
ﻋﻠﻢ ﮐﻨﻢ ،روﺷﻨﺶ ﮐﺮدم و ﻧﺸﺎن دادم ﮐﻪ ﺣﺮفﻫﺎت ﻫﻢ ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر اﺳﺖ .ﺧﯿﻠﯽ ﺷﺎﯾﺴﻪ ﺑﻮد ،اﯾﺮج .ﺧﺠﺎﻟﺖ
ﻣﯽﮐﺸﻢ.
ﻣﺠﯿﺪ در ﺻﻨﺪﻟﯽ ﻋﻘﺐ ﯾﮏ ﻣﺮﺳﺪس ﺑﻨﺰ ﻣﺸﮑﯽ ،ﺑﯿﻦ دو ﻣﺄﻣﻮر درﺷﺖاﻧﺪام ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮد و ﺧﯿﺎل ﻣﯽﮐﺮد در
آﺳﺎﯾﺸﮕﺎه ﺑﺮادران آﻟﮑﺴﯿﺎﻧﺎ از ﭘﺸﺖ ﭘﻨﺠﺮهاش دارد ﺑﻪ ﺧﯿﺎﺑﺎن ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﻨﺪ.
ﻣﻬﺪوی ﮔﻔﺖ» :دم آﻗﺎی ﺧﻠﺨﺎﻟﯽ ﮔﺮم ،ﺗﻠﻔﻦﻫﺎ را ﺟﻤﻊ ﮐﺮده ﺑﻮد و ﮔﺬاﺷﺘﻪ ﺑﻮد ﺗﻮی ﯾﺨﭽﺎل ﮐﻪ ﯾﮑﻮﻗﺖ
ﭼﯿﺰی ﻣﺎﻧﻊ اﻋﺪام ﻫﻮﯾﺪا ﻧﺸﻮد«.
»ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ ﻋﮑﺲﻫﺎ و روزﻧﺎﻣﻪﻫﺎ را ﻫﻨﻮز داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﻢ .وﻗﺘﯽ رﺳﯿﺪم ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺮوم ﺳﺮوﻗﺖ ﺧﺮت و ﭘﺮتﻫﺎم«.
ﻣﻬﺪوی ﮔﻔﺖ» :ﮔﺎز را ﺑﮕﯿﺮ ،آﻗﺎ ،ﮐﺎر دارﯾﻢ«.
و راﻧﻨﺪه ﮔﺎز را ﮔﺮﻓﺖ.
ﻣﺎﺷﯿﻦ ﺑﺎ ﺳﺮﻋﺖ ﻫﻮﻟﻨﺎﮐﯽ ﻃﻮل اﺗﻮﺑﺎنﻫﺎی ﺗﺮﮐﯿﻪ را ﺑﻪ ﺳﻤﺖ ﻣﺮز اﯾﺮان ﻃﯽ ﻣﯽﮐﺮد ،و ﻣﺠﯿﺪ ﺧﯿﺎل ﻣﯽﮐﺮد
ﮐﻪ ﺳﮑﻮت در ﺑﺨﺶ ﭼﻬﺎر آﺳﺎﯾﺸﮕﺎه ﻣﺜﻞ ﻧﺖﻫﺎی ﻧﻮاﺧﺘﻪﻧﺸﺪه در ﻫﻮا ﻣﻌﻠﻖ اﺳﺖ ،روی ﺗﺨﺖ ﺧﻮاﺑﯿﺪه و ﺻﺪاﻫﺎ را
ﻣﯽﺷﻨﻮد» :ﻧﯿﺸﺖ ﻫﺎﮔﻦ ،آﺧﻦ«.
»ﺑﻠﻪ ،اﯾﻨﺠﺎ آﺧﻦ اﺳﺖ«.
»اﯾﻦ ﻣﯽﮔﻮﯾﺪ اﯾﻨﺠﺎ ﻫﺎﮔﻦ اﺳﺖ؛ اﻣﺎ ﻫﺎﮔﻦ ﻧﻪ ،آﺧﻦ«.
»ﺑﻠﻪ آﺧﻦ ،ﻧﻪ ﻫﺎﮔﻦ«.
در را ﮐﻪ ﺑﺎز ﮐﺮدم ﻓﻮﮔﻞ ﺑﺎ ﺗﻮﺑﯿﺎس واﮔﻨﺮ داﺷﺘﻨﺪ ﺳﺮ اﯾﻦ ﺑﺤﺚ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ﮐﻪ اﯾﻨﺠﺎ آﺧﻦ اﺳﺖ و ﻫﺎﮔﻦ
ﻧﯿﺴﺖ ،اﻣﺎ آن ﻣﺮدﮐﻪی اﺑﻠﻪ ﻣﯽﮔﻮﯾﺪ اﯾﻨﺠﺎ ﻫﺎﮔﻦ اﺳﺖ و ﻧﻤﯽﻓﻬﻤﺪ ﮐﻪ اﯾﻨﺠﺎ آﺧﻦ اﺳﺖ...
ﻓﻮﮔﻞ ﺗﺎ ﻣﺮا دﯾﺪ ﮔﻔﺖ» :ﻫﻨﻮز ﻧﻤﺮدهای؟«
»ﻧﻪ .ﻫﻨﻮز زﻧﺪهام«.
»ﺧﯿﻠﯽ ﻋﺠﯿﺐ اﺳﺖ«.
»ﭼﯽ ﻋﺠﯿﺐ اﺳﺖ؟«
»ﻣﺪﺗﯽ ﭘﯿﺪات ﻧﺒﻮد ،ﺧﯿﺎل ﮐﺮدم ﻣﺮدهای«.
»ﻧﻪ .ﻫﻨﻮز زﻧﺪهام«.
»رِﺷﺖ؟«
»اِﺷﺖ«.
75
ﺧﺎﻧﻢ ﯾﻮﻧﮓﻣﻦ ﮐﻪ ﺻﺪای ﻣﺎ را ﺷﻨﯿﺪه ﺑﻮد ،ﻣﻠﺘﻤﺴﺎﻧﻪ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺧﻮاﻫﺮ! ﺧﻮاﻫﺮ!«
درﺧﺖﻫﺎ ،وﻗﺘﯽ از ﺷﯿﺸﻪی ﻣﺎﺷﯿﻦ ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﻨﯽ ﮐﻪ ﺑﺎ ﺳﺮﻋﺖ ﺑﻪ ﻋﻘﺐ ﭘﺮﺗﺎب ﻣﯽﺷﻮﻧﺪ ،ﯾﺎد ﻣﻌﻠﻢ ﮐﻼس اول
دﺑﺴﺘﺎن ﻣﯽاﻓﺘﯽ ﮐﻪ ﻧﺎﻇﻢ ﻣﺪرﺳﻪ ﻫﻢ ﺑﻮد ،و ﻫﺮ روز ﺻﺒﺢ در ﯾﮏ ﺻﻒ ﺑﺮاه ﻣﯽاﻓﺘﺎد و ﺑﺎ ﻫﺮ دو دﺳﺖ ﯾﮑﯽدرﻣﯿﺎن
ﭘﺲ ﮔﺮدﻧﯽ ﻣﯽزد ﺗﺎ ﺑﺒﯿﻨﺪ ﮐﯽ ﻫﺴﺖ ،ﮐﯽ ﻧﯿﺴﺖ.
از ﺳﺮ ﺻﻒ ﮐﻪ ﺷﺮوع ﻣﯽﮐﺮد ﻣﺎ دﻟﻬﺮه ﻣﯽﮔﺮﻓﺘﯿﻢ .ﻣﯽآﻣﺪ ،ﻣﯽآﻣﺪ ،و وﻗﺘﯽ رد ﻣﯽﺷﺪ ،ﺗﻮی دﻟﻤﺎن
ﻣﯽﮔﻔﺘﯿﻢ :ﺣﺎﻻ ﻣﯽزﻧﺪ ،ﺣﺎﻻ ﻣﯽزﻧﺪ ،ﺣﺎﻻ ﻣﯽزﻧﺪ.
زد .ﯾﮏ ﺗﻒ ﭘﻨﻬﺎﻧﯽ زد و ﻣﺎﻟﯿﺪ ،ﺗﻤﺎم .زﯾﺮﭼﺸﻤﯽ دو ﻃﺮﻓﺶ را ﻫﻢ ﭘﺎﯾﯿﺪ ،و راﻧﻨﺪه را از ﺗﻮی آﯾﻨﻪ ﻧﮕﺎه ﮐﺮد
ﮐﻪ ﻓﻘﻂ اﺑﺮوﻫﺎ و ﭘﯿﺸﺎﻧﯽاش ﻣﻌﻠﻮم ﺑﻮد ،ﺑﺎ ﭼﻨﺪ ﭼﯿﻦ اﻓﻘﯽ در ﺷﻘﯿﻘﻪﻫﺎ ،و ﭼﻨﺪ ﺧﺎل ﻣﻮ ﮐﻪ روی ﭘﯿﺸﺎﻧﯽاش ﻓﺮود
آﻣﺪه ﺑﻮد .داﺷﺖ ﺟﺎده را ﻣﯽﺑﻠﻌﯿﺪ و ﺑﺎ ﺳﺮﻋﺖ ﻣﯽرﻓﺖ .ﻫﻤﯿﺸﻪ اﻋﻼﻣﯿﻪﻫﺎم را ﺗﻮی ﻗﻄﺎر ﻣﯽﻧﻮﺷﺘﻢ .ﺑﺮ ﭘﺪرش
ﻟﻌﻨﺖ ،وﻗﺘﯽ ﺳﺮﻋﺖ ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ ،ذﻫﻦ ﻣﻦ ﺷﺮوع ﻣﯽﮐﺮد ﺑﻪ ﻓﻌﺎﻟﯿﺖ ،و ﺗﻨﺪ و ﺗﻨﺪ ﻣﯽﻧﻮﺷﺘﻢ.
آﻟﻤﺎن را ﺑﻪﺧﺎﻃﺮ راهآﻫﻦ ﺳﺮاﺳﺮیاش ﻫﻤﯿﺸﻪ دوﺳﺖ داﺷﺘﻢ .آﻟﻤﺎن ﯾﻌﻨﯽ راهآﻫﻦ ﺳﺮاﺳﺮی ﮐﻪ اﮔﺮ ﻧﺪاﺷﺘﻪ
ﺑﺎﺷﺪش ،روﺳﺘﺎی ﺑﺰرﮔﯽ اﺳﺖ ﺑﺎ ﻣﯿﻠﯿﻮنﻫﺎ آدم ﺳﺮﮔﺮدانِ ﻣﻨﺘﻈﺮ در ﺟﺎدهﻫﺎ ﮐﻪ اﻧﮕﺸﺖ ﺷﺴﺖﺷﺎن را ﺑﻪ ﻃﺮف
ﻣﺴﺘﻘﯿﻢ ﺣﻮاﻟﻪ ﻣﯽدﻫﻨﺪ.
دﺳﺖﻫﺎت را ﺿﺮﺑﺪری ﮔﺬاﺷﺘﻪ ﺑﻮدی ﺑﻪ ﺷﺎﻧﻪﻫﺎت» :ﻣﻦ درد در رﮔﺎﻧﻢ ،ﺣﺴﺮت در اﺳﺘﺨﻮاﻧﻢ ،ﭼﯿﺰی ﻧﻈﯿﺮ
آﺗﺶ در ﺟﺎﻧﻢ ﭘﯿﭽﯿﺪ «.و ﺻﺪای ﻧﺎﻟﻪ ﻣﺎﻧﻨﺪت در راﻫﺮو ﻣﯽﭘﯿﭽﯿﺪ.
ﻣﺎﻣﺎن آﻣﺪه ﺑﻮد ﺑﺮ درﮔﺎه اﺗﺎق» :ﺑﺎز ﭼﯽ ﺷﺪه؟«
»ﮔﺮدﻧﻢ ﻣﺎل ﺧﻮدم ﻧﯿﺴﺖ ،ﻣﺎﻣﺎن«.
درد داﺷﺘﯽ .ﺗﻮی زﻧﺪان ﻣﺪﺗﯽ اﯾﺴﺘﺎده ﺧﻮاﺑﯿﺪه ﺑﻮدی ،ﺗﻮی ﮐﻤﺪ .ﻗﺒﻞ از ﻫﻤﺎن ﻣﺼﺎﺣﺒﻪی ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮﻧﯽ.
ﮔﻔﺘﯽ» :دردش ﻣﺎﻧﺪ ﮐﻪ ﻣﺎﻧﺪ«.
ﻣﺎﻣﺎن رﻓﺖ و ﺑﺎ وﯾﮑﺲ ﺑﺮﮔﺸﺖ» :ﺧﯿﻠﯽ ﺧﻮب ،ﺑﺨﻮاب ﺑﺒﯿﻨﻢ«.
ﭘﯿﺮاﻫﻨﺖ را ﺑﺎﻻ زد و ﺷﺮوع ﮐﺮد ﺑﻪ ﻣﺎﻟﯿﺪن .ﭼﻨﺪ ﭘﺎره اﺳﺘﺨﻮان ،ﻣﺜﻞ ﺟﻮﺟﻪی ﺳﺎل ﻗﺤﻄﯽ .ﻣﻮﻫﺎی ﺟﻠﻮ ﺳﺮ
ﻣﺎﻣﺎن داﺷﺖ ﺳﻔﯿﺪ ﻣﯽﺷﺪ و ﻣﻦ ﺗﺎ آن روز دﻗﺖ ﻧﮑﺮده ﺑﻮدم .رﮔﻪﻫﺎی ﺳﻔﯿﺪ در آن زﻣﯿﻨﻪی ﺳﯿﺎه ﺗﻮی ﭼﺸﻢ
ﻣﯽزد» :ﭼﺮا ﻧﮕﻔﺘﯽ ﺑﺮات وﯾﮑﺲ ﺑﯿﺎورم ،ﻣﺎﻣﺎن؟ اﯾﻨﺠﺎ ﻫﻢ ﮐﻪ ﻫﺴﺘﯽ ﭼﺮا ﺣﺮف ﻧﻤﯽزﻧﯽ ،ﻣﺎﻣﺎن؟ ﻣﯽﺧﻮاﻫﯽ از
دﮐﺘﺮ زرﮐﺶ ﺑﺮات وﻗﺖ ﺑﮕﯿﺮم؟« ﻣﯽﻣﺎﻟﯿﺪ و ﺑﻪ ﺟﺴﻢ ﻧﺤﯿﻒ ﺗﻮ ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﺮد.
ﻧﻪ .ﺗﻮ در ﻋﮑﺲ ﻧﯿﺴﺘﯽ.
ﻧﯿﺴﺘﯽ ﺗﺎ ﺑﺎز ﺑﺨﻮاﻧﯽ» :ﺗﻤﺎﻣﯽ ﺧﻮن رﮔﺎﻧﻢ را ﻣﻦ ،ﻗﻄﺮه ﻗﻄﺮه ﻗﻄﺮه ﮔﺮﯾﺴﺘﻢ ﺗﺎ ﺑﺎورم ﮐﻨﻨﺪ «.و ﭘﯿﭗ ﭼﺎق ﮐﻨﯽ
و ﯾﮏ ﮐﺘﺎب ﺑﻪ ﻣﻦ ﻧﺸﺎن ﺑﺪﻫﯽ »:اﮔﺮ ﻣﯽﺧﻮاﻫﯽ آدم ﺑﺸﻮی اﯾﻦ را ﺑﺨﻮان«.
ﻫﯿﭽﻮﻗﺖ ﻧﺘﻮاﻧﺴﺘﻢ ﺑﺨﻮاﻧﻤﺶ ،ﺑﺮادر .ﻋﯿﻨﮑﻢ ﻋﺮق ﻣﯽﮐﻨﺪ و ﺳﺮم ﺳﯿﺎﻫﯽ ﻣﯽرود .اﮔﺮ ﮐﺘﺎب دﯾﮕﺮی ﺑﻮد ﺣﺘﻤﺎً
ﻣﯽﺧﻮاﻧﺪﻣﺶ .دﺳﺖﮐﻢ در اﯾﻦ ﺳﯿﺰده ﺳﺎل ﻏﺮﺑﺖ ﻣﯽﺧﻮاﻧﺪم ،و اﯾﻦ ﻋﮑﺲ را زودﺗﺮ ﭘﯿﺪا ﻣﯽﮐﺮدم ﮐﻪ در
ﺳﺎلﻫﺎی ﺑﯽﺧﯿﺎﻟﯽ و ﻫﯿﺠﺎنﻫﺎی ﺳﯿﺎﺳﯽ ﯾﺎ ﭘﺎرهاش ﮐﻨﻢ ،و ﯾﺎ ﻧﻤﯽداﻧﻢ ﭼﻪ ﺑﻼﯾﯽ ﺳﺮش ﺑﯿﺎورم .ﻫﻤﯿﻦﺟﻮر ﻻی
76
ﮐﺘﺎب ﻣﺎﻧﺪ و ﻣﻦ ﺑﻪ ﯾﺎد ﺗﻮ اﯾﺮج ،ﮐﺘﺎب را از ﺗﻬﺮان ،ﺷﻬﺮ ﺑﻪ ﺷﻬﺮ ﮐﺸﯿﺪم و آوردم ﺗﺎ اﯾﻨﺠﺎ ﮐﻪ ﻫﻮای ﺗﻮ ﺑﻪ ﺳﺮم
ﺑﺰﻧﺪ ،ﻫﻮای ﻣﺎﻣﺎن ،ﻫﻮای اﻧﺴﯽ ،و ﻫﻮای وﻃﻦ ﮐﻪ ﺑﺪﺟﻮری دﻟﻢ ﮔﺮﻓﺘﻪ اﺳﺖ.
اﻣﯿﺪوارم ﯾﺎد ﻣﻦ ﻧﯿﻔﺘﯽ .ﻫﻤﺎنﺟﺎ زﯾﺮ ﺧﺮوارﻫﺎ ﺧﺎک ﺑﺨﻮاب ﮐﻪ ﻧﺒﯿﻨﯽ ﻣﻦ ﻣﺜﻞ ﯾﮏ ﻣﻠﺦ ﺑﺎلﺷﮑﺴﺘﻪ اﻧﺘﻈﺎر
ﻣﯽﮐﺸﻢ ﺗﺎ ﺟﺎﻧﻮری ﺳﯿﺎه ﺑﯿﺎﯾﺪ ﭘﺎﻫﺎی ﮔﻨﺪهاش را ﺑﮕﺬارد روی ﮐﻠﻪام .ﻣﯽداﻧﻢ ،ﻣﯽداﻧﻢ ﮐﻪ ﻟِﻬﻢ ﻣﯽﮐﻨﺪ ﺗﺎ ﻧﻔﻬﻤﻢ
ﭼﻄﻮر آﻣﺪم و ﭼﻄﻮر رﻓﺘﻢ ،و اﯾﻦ را ﻫﻢ ﻣﯽداﻧﻢ ﮐﻪ ﻣﺜﻞ درﺧﺖﻫﺎی ﮔﺬران در ﺷﯿﺸﻪی ﺗﻨﺪ ﻣﺎﺷﯿﻦ ﺑﻪ ﮔﺬﺷﺘﻪ
ﭘﺮﺗﺎب ﺧﻮاﻫﻢ ﺷﺪ .ﻣﯽداﻧﻢ.
ﺑﻪ زﻣﺎن ﻓﮑﺮ ﻧﮑﻦ ،ﺑﻪ ﺗﺼﻮﯾﺮﻫﺎ ﻓﮑﺮ ﻧﮑﻦ ،ﺑﻪ اﺗﻮﺑﺎن ﻓﮑﺮ ﻧﮑﻦ ،ﺑﻪ ﺳﺮﻋﺖ ﻓﮑﺮ ﻧﮑﻦ ،ﺑﻪ درﺧﺖﻫﺎی ﮔﺮﯾﺰان
ﻓﮑﺮ ﻧﮑﻦ ،ﺑﻪ ﻣﺎﻣﺎن ﻓﮑﺮ ﻧﮑﻦ ،ﺑﻪ دود ﺳﯿﮕﺎر ﺧﯿﺮه ﺷﻮ ﮐﻪ ﺣﻠﻘﻪ ﺣﻠﻘﻪ ﺑﺎﻻ ﻣﯽآﯾﺪ ،ﻟﺤﻈﻪای ﺳﺮﮔﺮدان ﻣﯽاﯾﺴﺘﺪ ،و
ﺑﻌﺪ از ﭘﻨﺠﺮهی ﻣﺎﺷﯿﻦ ﻣﯽﮔﺮﯾﺰد .ﺑﻪ ﻣﻦ ﻫﻢ ﻓﮑﺮ ﻧﮑﻦ ،ﺑﻪ ﺧﺎک ﻓﮑﺮ ﻧﮑﻦ ،ﺑﻪ ﺗﻨﻬﺎﯾﯽ ﻓﮑﺮ ﻧﮑﻦ ،ﻣﻨﺘﻈﺮ ﺑﺎش ﺗﺎ در
اﺗﺎق ﺑﺎز ﺷﻮد و ﻣﺮدی ﺧﻮشﭘﻮش و رﯾﺸﻮ ﺑﯿﺎﯾﺪ ﺗﻮ .ﻟﺒﺨﻨﺪ ﺑﺰﻧﺪ و ﺑﮕﻮﯾﺪ» :ﺳﻼم ﻋﻠﯿﮑﻢ«.
ﺳﺮم را ﮐﻪ ﺑﻠﻨﺪ ﮐﺮدم ،ﺑﺪﻧﻢ ﺷﺮوع ﮐﺮد ﺑﻪ ﻟﺮزﯾﺪن .ﻧﻤﯽداﻧﻢ ﭼﺮا ،اﻣﺎ ﻟﺮزی ﺗﻤﺎم وﺟﻮدم را ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ
ﻧﻤﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﻢ ﺑﺮ ﺧﻮدم ﻣﺴﻠﻂ ﺷﻮم .ﻓﻘﻂ ﺗﻮاﻧﺴﺘﻢ ﺑﮕﻮﯾﻢ» :ﺷﻤﺎ ،ﺷﻤﺎﯾﯿﺪ؟«
»ﻣﻬﺪوی ﻫﺴﺘﻢ .ﮔﺬرﻧﺎﻣﻪ ﺟﺪﯾﺪ ﺷﻤﺎ را آوردهام .ﻣﺒﺎرک اﺳﺖ اﻧﺸﺎءاﷲ «.دﺳﺖ در ﺟﯿﺐ ﺑﻐﻠﺶ ﮐﺮد و
ﭘﺎﺳﭙﻮرت ﻗﻬﻮهای اﯾﺮاﻧﯽام را درآورد.
»ﺑﻠﻪ ،ﺑﻠﻪ وﻟﯽ ﻗﺮار ﻧﺒﻮد اﻣﺮوز ﺑﯿﺎﯾﯿﺪ!«
»ﺑﺮ اﺳﺎس آﻧﭽﻪ ﺧﺎﻧﻢ ﻣﺪدﮐﺎر ﺷﻤﺎ ﻣﯽﮔﻔﺖ ،ﯾﮏ ﺳﺎﻋﺖ ﻫﻢ ﯾﮏ ﺳﺎﻋﺖ ﺑﻮد .ﯾﮏ روز ﻫﻢ ﯾﮏ روز ﺑﻮد.
ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺘﻢ ﺑﻪ ﻣﺤﺾ آﻣﺎده ﺷﺪن ﮔﺬرﻧﺎﻣﻪ ،ﺧﻮدم را ﺑﺮﺳﺎﻧﻢ .ﺑﺒﯿﻨﯿﺪ ،ﮔﺬرﻧﺎﻣﻪی ﺷﻤﺎ ﻫﻤﯿﻦ اﻣﺮوز ﺻﺎدر ﺷﺪه«.
و ﮐﻤﯽ ﺟﻠﻮ آﻣﺪ ﮐﻪ ﺗﺎرﯾﺦ را ﺑﻪ ﻣﻦ ﻧﺸﺎن ﺑﺪﻫﺪ .ﭘﺎﺳﭙﻮرت را از دﺳﺘﺶ ﮔﺮﻓﺘﻢ و ﺑﯽآﻧﮑﻪ ﻧﮕﺎه ﮐﻨﻢ در ﺟﯿﺒﻢ
ﮔﺬاﺷﺘﻢ.
»وﻟﯽ ﻣﻦ ﺑﺎ دوﺳﺘﺎﻧﻢ ﺧﺪاﺣﺎﻓﻈﯽ ﻧﮑﺮدهام .اﻣﺮوز ﭼﻨﺪ ﺷﻨﺒﻪ اﺳﺖ؟«
»ﺳﻪﺷﻨﺒﻪ .اﺗﻔﺎﻗﺎً ﮐﻤﯽ زود رﺳﯿﺪم و از ﻧﮕﻬﺒﺎﻧﯽ ﺳﺮاغ ﺷﻤﺎ را ﮔﺮﻓﺘﻢ ،ﮔﻔﺘﻨﺪ ﮐﻪ در ﮐﺎرﮔﺎه ﻫﺴﺘﯿﺪ .ﮐﻤﯽ ﺑﺎ
ﻣﺎﺷﯿﻦ در ﺷﻬﺮ ﭼﺮﺧﯿﺪم و دوﺑﺎره ﺑﺮﮔﺸﺘﻢ .راﺳﺘﯽ ﺗﻮی ﮐﺎرﮔﺎه ﭼﻪﮐﺎر ﻣﯽﮐﻨﯿﺪ؟«
ﺷﻤﻌﺪان را ﻧﺸﺎﻧﺶ دادم .ﺑﻪ اﻧﺪازه ﻧﯿﻢﻗﺪ اﻧﺴﺎن ﺑﻮد ،ﯾﮏ ﺷﻤﻊ ﻫﻢ از ﭘﺮﺳﺘﺎر ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮدم و ﮔﺬاﺷﺘﻪ ﺑﻮدم
روش .اﻟﺒﺘﻪ ﻫﻨﻮز ﮐﺎر داﺷﺖ ،ﺑﺎﯾﺪ ﺑﯿﺸﺘﺮ ﺻﯿﻘﻞ ﻣﯽﺧﻮرد و ﮐﻤﯽ ﻇﺮﯾﻒﮐﺎریﻫﺎی دﯾﮕﺮ ،اﻣﺎ ﭘﺮﺳﺘﺎر ﮔﻔﺖ» :ﺗﻮ اﯾﻦ
اﺧﻼﻗﺖ اﺻﻼً ﺧﻮب ﻧﯿﺴﺖ .ﻣﻮﻗﻊ ورود ﺑﻪ ﮐﺎرﮔﺎه ﻫﻤﯿﺸﻪ دﯾﺮ ﻣﯽرﺳﯽ ،و ﻣﻮﻗﻊ ﺧﺮوج ﭼﻨﺪ ﺑﺎر ﺑﺎﯾﺪ ﺑﻬﺖ ﺗﺬﮐﺮ
داد .ﻧﮕﺎه ﮐﻦ ،ﻫﯿﭻﮐﺲ ﺗﻮی اﯾﻦ ﮐﺎرﮔﺎه ﻧﯿﺴﺖ و ﺗﻮ ولﮐﻦ ﻧﯿﺴﺘﯽ«.
ﻫﯿﭻﮐﺲ ﻧﺒﻮد ،ﻫﻤﻪی ﺳﺮ و ﺻﺪاﻫﺎ ﺧﻮاﺑﯿﺪه ﺑﻮد ،ﻧﻪ آدﻣﯽ ،ﻧﻪ ﺻﺪاﯾﯽ .ﻫﯿﭻ .اﻧﻘﻼب دﺳﺖ از ﻫﯿﺎﻫﻮ ﮐﺸﯿﺪه
ﺑﻮد ،ﻋﺪهی ﺑﯽﺷﻤﺎری را ﺑﻪ ﮔﻮرﺳﺘﺎن ﻓﺮﺳﺘﺎده ﺑﻮد ،ﻣﯿﻠﯿﻮنﻫﺎ آدم را ﻓﺮاری داده ﺑﻮد ،ﺗﻮ را ﻫﻢ ﺑﻠﻌﯿﺪه ﺑﻮد ،و ﺣﺎﻻ
ﺳﺎلﻫﺎی زﯾﺎدی ﻣﯽﮔﺬﺷﺖ .ﺑﻪ ﻫﻤﯿﻦ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﻦ ﺳﺨﺖ وارد ﮐﺎرﮔﺎه ﻣﯽﺷﺪم و ﺗﺎ ﭼﻨﺪ روز اﺳﯿﺮ ﺧﺎﻃﺮات ﺑﻮدم ،اﻣﺎ
ﺑﻪ ﺳﺨﺘﯽ ﻫﻢ از آن دل ﻣﯽﮐﻨﺪم .وﻗﺘﯽ دﺳﺘﻢ ﺑﻪ ﮐﺎر ﺑﻮد ،ﭼﺮاغﻫﺎی ذﻫﻨﻢ روﺷﻦ ﻣﯽﺷﺪ و ﻟﺤﻈﻪ ﻟﺤﻈﻪی اﻧﻘﻼب
77
ﺟﻠﻮ ﭼﺸﻤﻢ ﺟﺎن ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ .ﺗﻮ ﭘﺮرﻧﮓ ﻣﯽﺷﺪی و از روی ﻣﯿﺰِ ﮐﺎر ﮐﻨﺎر ﻧﻤﯽرﻓﺘﯽ .اﻧﺴﯽ ﻣﯽآﻣﺪ ﮐﻪ در آنﻫﻤﻪ ﺳﺮ
و ﺻﺪا و رﻧﮓ ،ﺑﺎﻻﺧﺮه ﺑﺰاﯾﺪ.
درﺳﺖ ﯾﮏ ﻣﺎه ﻣﺎﻧﺪه ﺑﻪ اﻧﻘﻼب زاﯾﯿﺪ .ﯾﮏ ﭘﺴﺮ زاﯾﯿﺪ ﮐﻪ از ﻗﺒﻞ اﺳﻤﺶ ﻣﺸﺨﺺ ﺷﺪه ﺑﻮد :ﻓﺮﯾﺪون.
»ﺗﻨﻬﺎ ﭼﯿﺰی ﮐﻪ از ﺷﻤﺎ ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ اﮔﺮ ﺑﭽﻪ دار ﺷﺪﯾﺪ وﺑﭽﻪﺗﺎن ﭘﺴﺮ ﺑﻮد ،اﺳﻤﺶ را ﺑﮕﺬارﯾﺪ
ﻓﺮﯾﺪون«.
در ﺑﺤﺒﻮﺣﻪی ﺣﮑﻮﻣﺖ ﻧﻈﺎﻣﯽ و ﺗﯿﺮ و دود و ﻫﯿﺎﻫﻮ ﮐﻪ داﺷﺘﯿﻢ ﺷﺎه را از ﻣﻤﻠﮑﺖ ﺑﯿﺮون ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ ،اﻧﺴﯽ
زاﯾﯿﺪ .اﻣﺎ ﺧﻮﺷﺤﺎﻟﯽ ﺧﺎﻧﺪان ﻣﺎ ﺿﺎﯾﻊ ﺷﺪ و ﻟﺒﺨﻨﺪ ﻫﻤﻪ ﺧﺸﮑﯿﺪ .ﭘﺴﺮش ﭘﯿﺸﺎﻧﯽ ﻧﺪاﺷﺖ ،و ﺗﺎ ﭼﺸﻢ اﻧﺴﯽ ﺑﻬﺶ
ﻣﯽاﻓﺘﺎد ﺟﯿﻎ ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ و ﻏﺶ ﻣﯽﮐﺮد.
ﺑﭽﻪ ﻧﺎﻗﺺاﻟﺨﻠﻘﻪ ﺑﻮد .ﻣﻮﻫﺎی ﭘﺮﭘﺸﺖ ﺳﯿﺎﻫﺶ ﺑﺎ اﺑﺮوﻫﺎش ﻣﯽآﻣﯿﺨﺖ ،درﺳﺖ ﺷﺒﯿﻪ ﺑﭽﻪی ﺷﻤﭙﺎﻧﺰه،
ﮐﻠﻪﮐﻮﭼﻮﻟﻮ و ﺑﺪﺗﺮﮐﯿﺐ .و ﭼﺸﻢﻫﺎی رﯾﺰش ﭼﺮخ ﻣﯽﺧﻮرد اﯾﻦﻃﺮف و آنﻃﺮف ،ﺑﺎ اﺑﺮوﻫﺎﯾﯽ ﻣﺴﺨﺮه ﮐﻪ ﺑﺎﻻی
ﭼﺸﻢﻫﺎش ﺳﯿﺦ ﺳﯿﺦ اﯾﺴﺘﺎده ﺑﻮد .زﺑﺎﻧﺶ را ﻫﻢ ﺑﯿﺮون ﻣﯽآورد وﻟﺐﻫﺎش را ﻣﯽﻟﯿﺴﯿﺪ.
ﻣﺎﻣﺎن ﮔﻔﺖ» :ﺑﻐﻠﺶ ﮐﻦ ،ﺷﯿﺮش ﺑﺪه ،ﯾﻮاش ﯾﻮاش ﻣﻬﺮش ﺑﻪ دﻟﺖ ﻣﯽاﻓﺘﺪ ،ﻣﺎﻣﺎن .ﭼﺮا ﻧﺎﺷﮑﺮی ﻣﯽﮐﻨﯽ؟
ﺧﺪا ﻗﻬﺮش ﻣﯽﮔﯿﺮد«.
»ﻧﻤﯽﺧﻮاﻫﻤﺶ «.و روی ﺗﺨﺖ ﻓﻘﻂ ﺑﻪ دﯾﻮار ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﺮد و اﺷﮏ ﻣﯽرﯾﺨﺖ .ﺑﺎ ﭼﺸﻢﻫﺎی ﺳﺮخ ،ﺑﯿﻨﯽ ورم
ﮐﺮده ،و ﻫﻖ ﻫﻘﯽ ﮐﻪ ﺻﺪاش را ﻣﯽﺷﮑﺴﺖ» :ﻧﻤﯽﺧﻮاﻫﻤﺶ«.
»آﻧﻘﺪر ﺑﭽﻪﻫﺎ ﺑﻪ دﻧﯿﺎ ﻣﯽآﯾﻨﺪ ﮐﻪ ﯾﮏﭼﺸﻤﯽاﻧﺪ ،آﻧﻘﺪرﻫﺎ ﻫﺴﺘﻨﺪ ﮐﻪ دﺳﺖ ﯾﺎ ﭘﺎ ﻧﺪارﻧﺪ .اﯾﻦ ﻓﻘﻂ ﭘﯿﺸﺎﻧﯽاش
رﻓﺘﻪ زﯾﺮ ﻣﻮ .ﺧﺪا را ﭼﻪ دﯾﺪهای؟ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﻣﯽﺑﺮﯾﻤﺶ دﮐﺘﺮ ،ﺷﺎﯾﺪ ﺧﻮب ﺷﺪ«.
اﻧﺴﯽ ﭼﻨﺪ ﺑﺎر ﺳﻌﯽ ﮐﺮد ﺑﺎ ﮐﻒ دﺳﺖ ﻣﻮﻫﺎی ﻓﺮﯾﺪون را از ﺑﺎﻻی ﭼﺸﻢﻫﺎش ﺑﺪﻫﺪ ﺑﺎﻻ ،اﻣﺎ ﺑﭽﻪ دردش
ﻣﯽآﻣﺪ و ﺑﺎ ﺻﺪای ﺟﮕﺮﺧﺮاﺷﯽ ﮔﺮﯾﻪ ﺳﺮ ﻣﯽداد.
»ﻧﻤﯽﺧﻮاﻫﻤﺶ«.
ﺗﻮ ﮐﻪ آن روزﻫﺎ ﺗﺎزه ﭼﻨﺪ ﻣﺎﻫﯽ ﺑﻮد از زﻧﺪان آزاد ﺷﺪه ﺑﻮدی ،ﺑﺎ دﯾﺪن ﺑﭽﻪ ،ﮔﻔﺘﯽ» :اﯾﻦ ﭼﺮا...؟«
»ﻫﯿﭽﯽ ﻧﮕﻮ ﺣﺎﻻ!«
ﺗﻮ ﺑﺎ ﺻﺪای ﺑﻠﻨﺪ ،ﺑﯽاﺧﺘﯿﺎر ﺧﻮاﻧﺪی» :ﺗﻨﻬﺎ ﺗﻮﻓﺎن ﮐﻮدﮐﺎن ﻧﺎﻫﻤﮕﻮن ﻣﯽزاﯾﺪ«.
اﻧﺴﯽ دوﺑﺎره ﻏﺶ ﮐﺮد .ﻣﺎﻣﺎن ﮔﻔﺖ» :ﺣﺎﻻ ﻻزم ﺑﻮد ﺷﻌﺮ اﯾﻦ ﯾﺎرو را ﺟﻠﻮ زن زاﺋﻮ ﺑﺨﻮاﻧﯽ؟«
ﺳﺮت را زﯾﺮ اﻧﺪاﺧﺘﯽ» :ﻣﻌﺬرت ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ ﻣﺎﻣﺎن ،ﻣﻨﻈﻮری ﻧﺪاﺷﺘﻢ .ﻧﻤﯽداﻧﻢ ﭼﺮا اﯾﻦ ﺷﻌﺮ ﺷﺎﻣﻠﻮ
ﻫﻤﯿﻦﺟﻮری آﻣﺪ ﺑﻪ زﺑﺎﻧﻢ «.و از اﺗﺎق ﺑﯿﺮون رﻓﺘﯽ.
»ﻫﺮﭼﯽ ﺗﻼش ﻣﯽﮐﻨﻢ و ﺑﺎﻫﺎش ﺣﺮف ﻣﯽزﻧﻢ ،ﺑﭽﻪ را ﻗﺒﻮل ﻧﻤﯽﮐﻨﺪ .ﺣﺎﻻ ﭼﻪﮐﺎرش ﮐﻨﻢ؟«
ﺑﭽﻪ ﮔﺮﯾﻪ ﻣﯽﮐﺮد ،او را ﻣﯽآوردﻧﺪ ﺗﺎ اﻧﺴﯽ ﺷﯿﺮش ﺑﺪﻫﺪ ،اﻣﺎ ﺗﺎ ﭼﺸﻤﺶ ﺑﻬﺶ ﻣﯽاﻓﺘﺎد ﺟﯿﻎ ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ و
ﻏﺶ ﻣﯽﮐﺮد.
ﭘﺪر ﮔﻔﺖ» :ﺑﭽﻪ را اﺷﺘﺒﺎﻫﯽ ﻧﯿﺎورده ﺑﺎﺷﯿﺪ از ﺑﯿﻤﺎرﺳﺘﺎن؟«
ﻣﺎﻣﺎن ﮔﻔﺖ» :وا ! ﺧﻮدم ﺑﺎﻻ ﺳﺮش ﺑﻮدم .ﻫﻤﯿﻦ ﺟﺎﻧﻮر ﺑﻮد«.
78
ﺣﺎل ﺧﻮدش را ﻧﻤﯽﻓﻬﻤﯿﺪ ،اﻧﮕﺎر در ﺟﺎی دﯾﮕﺮی ﺳﯿﺮ ﻣﯽﮐﺮد ،ﺑﺎ ﺧﻮدش ﺣﺮف ﻣﯽزد ،ﺑﻪ ﯾﮏ ﻧﻘﻄﻪ ﺧﯿﺮه
ﻣﯽﺷﺪ و ﺳﺎﻋﺖﻫﺎ ﻣﻨﮓ و ﺑﯽ ﺣﺮف ﻣﯽﻣﺎﻧﺪ .ﺑﻌﺪ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﺻﻼً ﺷﺒﯿﻪ ﺑﭽﻪی آدم ﻧﯿﺴﺖ .ﻋﯿﻨﻬﻮ ﺑﭽﻪی ﻣﯿﻤﻮن.
ﺣﺎﻻ ﭼﻪﮐﺎرش ﮐﻨﯿﻢ؟«
»از ﺻﺒﺢ ﺻﺪ ﺑﺎر ﮔﻔﺘﻪای ﺣﺎﻻ ﭼﻪﮐﺎرش ﮐﻨﯿﻢ؟ ﻣﻦ ﭼﻪ ﻣﯽداﻧﻢ؟ ﻣﻤﻠﮑﺖ دارد از دﺳﺖ ﻣﯽرود ،ﺗﻮی
ﮐﻤﭙﺎﻧﯽ ﻣﻦ اﻋﺘﺼﺎب ﺷﺪه ،ﺑﺎ اﯾﻦ روزﮔﺎر واﻧﻔﺴﺎ ﺗﻮ ﻫﻢ ﭼﻪ ﭼﯿﺰﻫﺎﯾﯽ از ﻣﻦ ﻣﯽﭘﺮﺳﯽ؟ اﮔﺮ ﺷﺎم ﻧﺪاری ﺑﺮوم
ﺑﺨﻮاﺑﻢ«.
ﻣﺎﻣﺎن ﺑﺎز ﺧﯿﺮهی ﺟﺎﯾﯽ از ﭘﻨﺠﺮه ﺷﺪ .اﻧﮕﺎر از ﭘﻨﺠﺮه ﭘﺮواز ﮐﺮده ﺑﻮد ،رﻓﺘﻪ ﺑﻮد ﺑﻪ ﺷﻬﺮی ﮐﻪ آدم از
ﻣﻨﻈﻮﻣﻪی زﻣﺎن ﺧﺎرج ﻣﯽﺷﻮد ،ﻣﯽرود دور دورﻫﺎ ،و دﺳﺖ ﻧﯿﺎﻓﺘﻨﯽ ﻣﯽﺷﻮد .ﻣﯽرود ﺗﻮی ﯾﮏ ﻏﺎر ﮐﻪ ﻫﯿﭻ ﻧﺸﺎﻧﯽ
از آدمﻫﺎ ﻧﯿﺴﺖ .ﻧﻪ ﺻﺪای ﺗﯿﺮاﻧﺪازی اﺳﺖ ،ﻧﻪ ﻫﯿﺎﻫﻮ ،ﻧﻪ اﻧﻘﻼب ،و ﻧﻪ ﻫﯿﭻ.
ﭘﺪر ﮔﻔﺖ» :ﺑﯽ .ﺑﯽ .ﺳﯽ ﻫﻢ ﮔﻮش ﻧﮑﺮدﯾﻢ اﻣﺸﺐ«.
»اﯾﻨﻬﻤﻪ اﻧﺘﻈﺎر ،ﻣﺜﻼً ﻧﻮهدار ﺷﺪﯾﻢ .ﻣﻮﻫﺎش ﺑﻪ ﺟﻬﻨﻢ ،ﭼﺸﻢﻫﺎی وﺣﺸﺘﻨﺎﮐﯽ دارد ،اﺻﻼً ﻧﻤﯽﺷﻮد ﯾﮏ دﻗﯿﻘﻪ
ﻧﮕﺎﻫﺶ ﮐﺮد .ﻧﻤﯽداﻧﻢ ﺑﻪ ﮐﯽ رﻓﺘﻪ .ﺑﻪ آدﻣﯿﺰاد ﮐﻪ ﻧﺮﻓﺘﻪ .ﺧﯿﻠﯽ دﻟﻢ ﺷﮑﺴﺖ ،ﻓﺮﯾﺪون .ﺣﺎﻻ ﭼﻪﮐﺎرش ﮐﻨﯿﻢ؟«
ﭘﺪر از روی ﻣﺒﻠﺶ ﺑﻠﻨﺪ ﺷﺪ ،و ﻫﻤﺎنﺟﻮر ﮐﻪ داﺷﺖ ﺑﺎ اﻧﮕﺸﺘﺮی اﻟﻤﺎس اﻧﮕﺸﺖ ﻣﯿﺎﻧﯽاش ور ﻣﯽرﻓﺖ ،ﮔﻔﺖ:
»ﻏﺼﻪاش راﻧﺨﻮر .ﻓﻌﻼً ﻣﯽﺳﭙﺎرﻣﺶ دﺳﺖ ﺑﺎﻏﺒﺎﻧﻢ در ﮐﺮج ،ﺗﺎ ﺑﺒﯿﻨﻢ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﭼﻪ ﻣﯽﺷﻮد«.
روز ﺑﻌﺪ ،ﻓﺮﯾﺪون ﭘﺸﻤﺎﻟﻮ را ﺑﻪ ﮐﺮج ﺑﺮدﻧﺪ و ﺑﻪ ﻫﻤﻪ ﮔﻔﺘﻨﺪ ﮐﻪ ﺑﭽﻪ زردی ﮔﺮﻓﺖ و ﻣﺮد .ﺧﻼص .و ﻣﺎﻣﺎن
ﻣﺎﻫﯽ ﯾﮑﺒﺎر ﻫﺮ ﺟﻮر ﺑﻮد ﺳﺮی ﺑﻪ او ﻣﯽزد ،ﺧﺮﺟﯽ ﻣﺎﻫﺎﻧﻪاش را ﻣﯽداد و ﺑﺮﻣﯽﮔﺸﺖ .اﻣﺎ اﻧﺴﯽ ﺑﺎ اﯾﻦ ﺑﭽﻪای ﮐﻪ
زاﯾﯿﺪه ﺑﻮد ،آرام آرام ﮐﻤﺮﻧﮓ ﺷﺪ .از ﺧﺎﻧﻪی ﺷﻮﻫﺮش ﺑﻪ ﻧﺪرت ﺑﯿﺮون ﻣﯽآﻣﺪ ،و دﯾﮕﺮ ﻧﻪ ﺳﺮی ،ﻧﻪ ﺻﺪاﯾﯽ.
ﺧﺎﻧﻪی ﭘﺮ زرق و ﺑﺮق ﻣﺎ ﻋﺰاﺧﺎﻧﻪ ﺷﺪه ﺑﻮد .ﺳﯿﺴﻤﻮﻧﯽ ،ﻋﺮوﺳﮏﻫﺎ ،ﻟﺒﺎسﻫﺎ ،ﺗﺨﺖ و ﮐﻤﺪ ،آﻧﻬﻤﻪ ﮐﺎﻏﺬ
رﻧﮕﯽ آوﯾﺨﺘﻪ ﺑﻪ دﯾﻮار ،اﻧﺒﻮه ﻓﺮاواﻧﯽ از ﺑﺎدﮐﻨﮏ ﮐﻪ ﺑﻪ اﯾﻨﺠﺎ و آﻧﺠﺎ آوﯾﺰان ﺑﻮد ،ﺣﺘﺎ ﺑﻪ ﺳﺘﻮنﻫﺎی ﺳﻨﮕﯽ ،آﻧﻬﻤﻪ
رﻧﮓ ﻣﺜﻞ ﻫﻤﺎن ﺑﺎدﮐﻨﮏﻫﺎ ﻣﻌﻠﻮم ﻧﺸﺪ ﮐﯽ ﺗﺮﮐﯿﺪ و ﻣﻌﻠﻮم ﻧﺸﺪ ﭼﻄﻮر ﯾﮑﺒﺎره ﻣﺤﻮ ﺷﺪ.
ﭘﺮﺳﺘﺎر دﺳﺖ ﺑﻪ ﺟﯿﺐ ﺷﻠﻮار ﮐﺮده ﺑﻮد ،در ﺳﮑﻮت ﻣﻄﻠﻖ ﮐﺎرﮔﺎه ﺑﻪ ﯾﮏ ﻧﻘﻄﻪ از ﻣﯿﺰ ﺧﯿﺮه ﺷﺪه ﺑﻮد؛ ﯾﻌﻨﯽ
وای ﺑﻪ ﻟﺤﻈﻪای ﮐﻪ ﻃﺎﻗﺘﻢ از دﺳﺖ ﺗﻮ ﻃﺎق ﺷﻮد.
اﺑﺰار ﮐﺎرم را ﺗﻮی ﮐﺸﻮ ﻣﯿﺰ ﮔﺬاﺷﺘﻢ ،ﺷﻤﻌﺪان را ﺑﺮداﺷﺘﻢ و راه اﻓﺘﺎدم .ﭘﺮﺳﺘﺎر ﮐﻪ ﭘﺸﺖ ﺳﺮم راه ﻣﯽآﻣﺪ،
ﻣﻮﻗﻊ ﻗﻔﻞ ﮐﺮدن درِ ﮐﺎرﮔﺎه ﮔﻔﺖ» :دﻓﻌﻪی ﺑﻌﺪ ﺑﺎﯾﺪ ﻣﻨﻈﻢ ﺑﺎﺷﯽ ،آﻗﺎی اﻣﺎﻧﯽ .اوﮐﯽ؟ ﻗﻮل ﺑﺪه«.
»ﻗﻮل ﻣﯽدﻫﻢ«.
ﻣﻬﺪوی ﮐﻪ داﺷﺖ ﺷﻤﻌﺪان ﻣﺮا وراﻧﺪاز ﻣﯽﮐﺮد ﯾﮑﺒﺎره ﺑﺮﮔﺸﺖ و ﺑﺎ ﺗﻌﺠﺐ ﺧﯿﺮهام ﺷﺪ» :ﻣﺘﻮﺟﻪ ﻧﺸﺪم ،ﭼﯽ
ﻓﺮﻣﻮدﯾﺪ؟«
ﺧﻮدم را ﺟﻤﻊوﺟﻮر ﮐﺮدم .ﮔﻔﺘﻢ» :ﻗﺮار ﺑﻮد ﺷﻤﺎ ﭼﻬﺎرﺷﻨﺒﻪ ﺳﺎﻋﺖ ﭼﻬﺎر ﺑﻌﺪازﻇﻬﺮ ﺗﺸﺮﯾﻒ ﺑﯿﺎورﯾﺪ ،وﻟﯽ
ﻇﺎﻫﺮاً ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﺗﺎن ﮐﻤﯽ ﺗﻐﯿﯿﺮ ﮐﺮده .اﻻ´ن ﭼﻪ ﺳﺎﻋﺘﯽ اﺳﺖ؟« و ﺑﻪ ﺳﺎﻋﺖ ﻣﭽﯽام ﻧﮕﺎه ﮐﺮدم .ﭘﻨﺞوﻧﯿﻢ ﺑﻮد.
ﺑﺎ ﭘﺎﻫﺎی از ﻫﻢ ﮔﺸﻮده ﮔﻮﺷﻪی اﺗﺎق اﯾﺴﺘﺎده ﺑﻮد و ﺑﻪ در و دﯾﻮار ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﺮد .ﮐﻔﺶﻫﺎش ﺧﯿﻠﯽ ﺑﺰرگ ﺑﻮد.
ﻣﺸﮑﯽ و ﺑﺰرگ .ﺻﻨﺪﻟﯽ را ﻧﺸﺎﻧﺶ دادم و ﮔﻔﺘﻢ» :ﺑﻔﺮﻣﺎﯾﯿﺪ ﺑﻨﺸﯿﻨﯿﺪ«.
79
ﭘﺎﻟﺘﻮ ﻗﻬﻮهای ﺑﻠﻨﺪی ﺗﻨﺶ ﺑﻮد ،ﺑﺎ دﮐﻤﻪﻫﺎی ﺑﺎز ،ﮐﺖ و ﺷﻠﻮار ﻗﻬﻮهای ،و ﭘﯿﺮاﻫﻦ ﺳﻔﯿﺪی ﮐﻪ دﮐﻤﻪﻫﺎش را ﺗﺎ
ﺑﻪ آﺧﺮ ﺑﺴﺘﻪ ﺑﻮد .اﻧﮕﺎر ﺗﺎزه از ﺣﻤﺎم درآﻣﺪه ،ﺑﺮق ﻣﯽزد .و ﺑﺎ ﺳﺮﭘﻨﺠﻪ ،رﯾﺸﺶ را ﺑﻪ ﭘﺎﯾﯿﻦ ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ و ﺳﺮش را
آرام ﺗﮑﺎن ﻣﯽداد .وﻗﺘﯽ ﻧﺸﺴﺖ ،ﮔﻔﺖ» :ﺣﻮﺻﻠﻪی ﺷﻤﺎ اﯾﻨﺠﺎ ﺧﯿﻠﯽ ﺳﺮ ﻣﯽرود .ﻧﻪ؟«
ﻟﯿﻮان ﺗﻤﯿﺰی از ﮐﻤﺪم درآوردم و روی ﻣﯿﺰ ﮔﺬاﺷﺘﻢ» :ﺑﺮﯾﺰم؟«
»ﭼﻨﺪ ﺳﺎل اﺳﺖ ﮐﻪ اﯾﻨﺠﺎﯾﯿﺪ؟«
»ﭼﻬﺎر ﺳﺎل «.و ﻓﻼﺳﮏ در دﺳﺖﻫﺎم ﻣﯽﻟﺮزﯾﺪ .آﻗﺎی ﻣﻬﺪوی ﮐﻤﮏ ﮐﺮد و ﺑﺮای ﺧﻮدش ﭼﺎی رﯾﺨﺖ .و
ﻣﻦ ﻧﮕﺎﻫﺶ ﮐﺮدم .اﺑﺮوﻫﺎش ﻣﻮﻗﻊ ﺣﺮف زدن ﺣﺮﮐﺖ ﻣﯽﮐﺮد .ﺑﺎﻻ و ﭘﺎﯾﯿﻦ ﻣﯽرﻓﺖ.
ﭘﺪر ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻫﻤﻪی ﮐﺴﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﻣﻮﻗﻊ ﺣﺮف زدن اﺑﺮوﻫﺎﺷﺎن ﺗﮑﺎن ﻣﯽﺧﻮرد اﻓﺴﻮﻧﮕﺮﻧﺪ«.
ﻣﺎﻣﺎن ﮔﻔﺖ» :ﮐﺴﺎﻧﯽ ﻫﻢ ﮐﻪ اﺑﺮوﻫﺎﺷﺎن ﺑﻪﻫﻢ ﭘﯿﻮﺳﺘﻪ اﺳﺖ ،ﺣﺴﻮدﻧﺪ«.
ﮔﻔﺘﻢ» :ﺣﺴﻮد ﻫﺮﮔﺰ ﻧﯿﺎﺳﻮد«.
ﻣﻬﺪوی ﮔﻔﺖ» :ﺑﻠﻪ .اﯾﻨﺠﺎ ﻫﻢ ﺣﺴﺎدت و ﺑﺨﻞ و اﯾﻨﺠﻮر ﭼﯿﺰﻫﺎ ﻓﺮاوان اﺳﺖ .اﯾﻦ ﺧﺼﯿﺼﻪی ﻣﻠﺖ ﻣﺎﺳﺖ«.
»ﭼﯽ ﮔﻔﺘﯿﺪ؟«
»ﭼﯿﺰ ﺧﺎﺻﯽ ﻧﮕﻔﺘﻢ«.
»ﺷﻤﺎ ﺑﺮادر ﻣﻦ ،اﺳﺪ اﻣﺎﻧﯽ را ﻣﯽﺷﻨﺎﺳﯿﺪ؟«
»از ﻧﺰدﯾﮏ ﻧﻪ ،وﻟﯽ ﺑﻪ اﯾﺸﺎن ارادت دارم .اﺧﻮی ﺷﻤﺎ ﺷﺨﺼﯿﺖ ﻣﻬﻤﯽ اﺳﺖ در ﻧﻈﺎم ﻣﻘﺪس ﺟﻤﻬﻮری
اﺳﻼﻣﯽ«.
»اﻟﺒﺘﻪ دﯾﮕﺮان ﻫﯿﭻ اﻫﻤﯿﺘﯽ ﻧﺪارﻧﺪ«.
»اﺗﻔﺎﻗﺎً ﺑﺮﻋﮑﺲ .ﻫﻤﻪی اﻧﺴﺎنﻫﺎ در ﻧﻈﺎم ﻣﻘﺪس ﻣﺎ دارای ارزش ﻫﺴﺘﻨﺪ .ﻣﺎ ﻣﯽﺧﻮاﻫﯿﻢ ﺑﻪ ﺟﻬﺎن اﺛﺒﺎت ﮐﻨﯿﻢ
ﮐﻪ دارای ﺑﺎﻻﺗﺮﯾﻦ دﯾﻦ و ﺑﯿﺸﺘﺮﯾﻦ ﺣﺮﻣﺖ ﺑﻪ اﻓﺮاد ﻫﺴﺘﯿﻢ .ﺷﻤﺎ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﯿﺪ ﻣﺎ ﺑﺮای ﭼﻪ اﯾﻨﺠﺎ ﻫﺴﺘﯿﻢ؟ دﻗﯿﻘﺎً
ﺑﻪﺧﺎﻃﺮ ﺷﻤﺎ و اﻣﺜﺎل ﺷﻤﺎ ،ﺟﻨﺎب اﻣﺎﻧﯽ«.
»ﺷﻤﺎ ﻣﯽداﻧﯿﺪ ﻣﺎ ﭼﻪ ﮐﺸﯿﺪهاﯾﻢ؟«
»ﺑﻪ زودی وﻗﺘﯽ از اﯾﻨﺠﺎ ﺧﻼص ﺷﺪﯾﺪ ،ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ ﻋﻮض ﻣﯽﺷﻮد .ﺷﻤﺎ ﺑﺎﯾﺪ آراﻣﺶ و ﻫﻮﯾﺖ ﺧﻮدﺗﺎن را
ﺑﻪدﺳﺖ ﺑﯿﺎورﯾﺪ .در اﯾﻦ ﺧﺮابﺷﺪه ﻫﻮﯾﺖ ﻫﻤﻮﻃﻨﺎن ﻣﺎ ﻟﮑﻪدار ﺷﺪه ،ﻫﺮﮐﺲ ﺑﻪ ﻧﻮﻋﯽ آﺳﯿﺐ دﯾﺪه .اﻟﺤﻤﺪﷲ
ﺧﻮدﺗﺎن ﺑﺎ دراﯾﺘﯽ ﮐﻪ داﺷﺘﻪاﯾﺪ ﺑﻪ درک و ﻓﻬﻤﯽ رﺳﯿﺪهاﯾﺪ ﮐﻪ ﺑﺮای ﻣﺎ ﻧﻌﻤﺖ ﻣﺤﺴﻮب ﻣﯽﺷﻮد .ﻣﺎ ﻗﺪر اﯾﻦ
ﻟﺤﻈﺎت و ﺗﮏ ﺗﮏ اﻓﺮاد را ﺑﻪﺧﻮﺑﯽ ﻣﯽداﻧﯿﻢ .ﻣﻦ واﻗﻌﺎً ﺧﻮﺷﺤﺎﻟﻢ«.
»وﻟﯽ ﻣﻦ دﻟﺸﻮره دارم و ﺧﯿﺎل ﻣﯽﮐﻨﻢ ﮐﻪ«...
»ﺧﺪا ﮐﻤﮏﺗﺎن ﮐﺮده ﮐﻪ ﺑﻪ اﯾﻦ ﺑﻠﻮغ ﺳﯿﺎﺳﯽ رﺳﯿﺪهاﯾﺪ .ﺑﻪﻧﻈﺮ ﻣﻦ اﮔﺮ ﻗﺮار اﺳﺖ آدم در آﺳﺎﯾﺸﮕﺎﻫﯽ
زﻧﺪﮔﯽ ﮐﻨﺪ ﮐﻪ دﯾﺮوزش ﺑﺎ ﻓﺮداﯾﺶ ﻓﺮﻗﯽ ﻧﺪاﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ ،ﺑﺎﯾﺪ ﺳﺮﯾﻌﺎً وﺿﻌﯿﺖ ﺧﻮدش را ﺗﻐﯿﯿﺮ ﺑﺪﻫﺪ .ﯾﻌﻨﯽ ﺑﺎﯾﺪ
ﻫﺠﺮت ﮐﻨﺪ ،و ﺗﺎرﯾﺦ ﻣﺎ ﺑﺎ ﻫﺠﺮت آﻏﺎز ﻣﯽﺷﻮد .ﺷﻤﺎ ﮐﻪ ﺧﻮب ،وﺿﻌﯿﺘﯽ ﻓﻮقاﻟﻌﺎده دارﯾﺪ .ﭘﺪر ﺷﻤﺎ ﺣﺎج آﻗﺎ اﻣﺎﻧﯽ
اﺳﺖ ،از اﺷﺨﺎص ﺳﺮﺷﻨﺎس اﻧﻘﻼب اﺳﻼﻣﯽ .ﻋﻤﻮی ﺷﻤﺎ ﺷﻬﯿﺪ اﻣﺎﻧﯽ از اﺷﺨﺎص ﻣﺆﺛﺮ ﻧﻬﻀﺖ اﺳﻼﻣﯽ ﺑﻮدﻧﺪ و از
ﺳﺮان ﻓﺪاﺋﯿﺎن اﺳﻼم ﮐﻪ ﺧﺪا رﺣﻤﺖﺷﺎن ﮐﻨﺪ ،و ﺑﺮادرﺗﺎن«...
80
ﺗﻮ در ﻋﮑﺲ ﻧﯿﺴﺘﯽ .آن روز ﺗﺎزه از زﻧﺪان آزاد ﺷﺪه ﺑﻮدی ،و ﻣﺎ ﻫﻤﻪ در ﺑﺎغ ﻣﯿﮕﻮن دور ﻫﻢ ﺟﻤﻊ ﺷﺪه
ﺑﻮدﯾﻢ ﺗﺎ ﻋﮑﺲ ﺑﮕﯿﺮﯾﻢ .ﭘﺪر وﺳﻂ ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮد ،ﻃﺮف راﺳﺘﺶ اﻧﺴﯽ ﺑﻮد ،و ﻃﺮف ﭼﭙﺶ ﻣﺎﻣﺎن .اﺳﺪ ﻫﻢ وﺳﻂ
ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮد ،درﺳﺖ ﺟﻠﻮ ﭘﺪر ،و دﺳﺖﻫﺎی ﭘﺪر روی ﺷﺎﻧﻪﻫﺎی او ﺑﻮد .ﻣﻦ و ﺳﻌﯿﺪ ﻫﻢ اﻧﮕﺎر دو ﺑﺎل اﯾﻦ ﮐﺮﮐﺲ
ﺧﺎﻣﻮش ﺑﻮدﯾﻢ ﮐﻪ ﺑﺎ ﻫﺮ ﺣﺮﮐﺘﯽ او را ﺑﻪ اوج ﺑﺮﺳﺎﻧﯿﻢ .ﺑﻪ ﺟﺎﯾﯽ ﮐﻪ دﯾﮕﺮ ﺧﻮدﻣﺎن ﻧﻘﺸﯽ ﻧﺪاﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﯿﻢ.
اﯾﻦ ﻋﮑﺲ ﺣﺮف ﻣﯽزﻧﺪ ،اﯾﺮج ،وﻟﯽ ﺗﻮ دﯾﮕﺮ ﻧﯿﺴﺘﯽ ﺗﺎ ﺑﺨﻮاﻧﯽ» :آدم و ﺑﻮﯾﻨﺎﮐﯽ دﻧﯿﺎﻫﺎش ﯾﮏﺳﺮ ،دوزﺧﯽ
اﺳﺖ در ﮐﺘﺎﺑﯽ ،ﮐﻪ ﻣﻦ آن را ـ ﻟﻐﺖ ﺑﻪ ﻟﻐﺖ ـ از ﺑﺮ ﮐﺮدهام ،ﺗﺎ راز ﺑﻠﻨﺪ اﻧﺰوا را ،درﯾﺎﺑﻢ«.
ﯾﮑﺒﺎر ﻫﻢ ﭼﻨﺪ ﺳﺎل ﭘﯿﺶ ﯾﺎدت اﻓﺘﺎدم و رﻓﺘﻢ اﺳﺘﮑﻬﻠﻢ .ﺷﻌﺮﺧﻮاﻧﯽ اﺣﻤﺪ ﺷﺎﻣﻠﻮ ﺑﻮد .ﮔﻔﺘﻢ ﺑﺮوم ﺷﻌﺮﺧﻮاﻧﯽ
ﻣﺮﺷﺪت را ﺑﺒﯿﻨﻢ .آن روزﻫﺎ از ﮐﻠﻪام آﺗﺶ ﻣﯽﺑﺎرﯾﺪ ،ﻋﯿﻦ ﮐﻮﮐﺘﻞ ﻣﻮﻟﻮﺗﻒﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ وﻗﺘﯽ ﭘﺮﺗﺎب ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ ،درِ
ﺗﺎﻧﮏ ﺑﺎز ﻣﯽﺷﺪ و ﯾﮏ ﮔﺮوﻫﺒﺎن ﺑﺪﺑﺨﺖ ﺑﻪ ﺣﺎﻟﺖ ﺗﺴﻠﯿﻢ ﺑﯿﺮون ﻣﯽآﻣﺪ .ﻣﻦ ﺑﻪ اﯾﻦ ﻗﺼﺪ رﻓﺘﻪ ﺑﻮدم ﮐﻪ ﯾﮏ
ﮔﻮﺟﻪﻓﺮﻧﮕﯽ ﮔﻨﺪﯾﺪه ﺣﺮام ﺷﺎﻣﻠﻮ ﮐﻨﻢ ﺗﺎ رﺧﺴﺎرِ زردش رﻧﮓ ﺑﮕﯿﺮد .ﺷﺎﯾﺪ ﻫﻢ ﯾﺎد ﺗﻮ اﻓﺘﺎده ﺑﻮدم .ﺣﺎﻻ ﯾﺎدم ﻧﯿﺴﺖ.
ﺑﺮوﺑﭽﻪﻫﺎی ﺳﺎزﻣﺎن ﺑﺮای ﻣﻦ ﺑﻠﯿﺖ ﺟﻮر ﮐﺮده ﺑﻮدﻧﺪ و ﻣﺎ ﻫﻤﻪ آﻣﺎده ﺑﻮدﯾﻢ .اﻣﺎ ﺧﯿﻠﯽ ﻋﺠﯿﺐ ﺑﻮد اﯾﺮج ،ﺗﻮ ﻓﮑﺮ
ﮐﻦ ﻫﺰارودوﯾﺴﺖ ﻧﻔﺮ آدم از راهﻫﺎی دور آﻣﺪه ﺑﻮدﻧﺪ آﻧﺠﺎ ﮐﻪ ﺷﺎﻣﻠﻮ را ﺑﺒﯿﻨﻨﺪ .ﺻﻨﺪﻟﯽﻫﺎ ﭘﺮ ﺑﻮد ،دورﺗﺎدور ﺳﺎﻟﻦ
آدم اﯾﺴﺘﺎده ﺑﻮد ،و ﻫﺮﮐﺲ ﯾﮏ ﺷﺎﺧﻪ ﮔﻞ ﻣﯿﺨﮏ دﺳﺘﺶ ﺑﻮد .ﻋﺪهی زﯾﺎدی ﻫﻢ ﮔﻞﺑﻪدﺳﺖ ﺑﯿﺮون درﻫﺎ ﻣﺎﻧﺪه
ﺑﻮدﻧﺪ و ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪﻫﺎﺷﺎن ﻧﻤﯽرﻓﺘﻨﺪ .ﻣﺎﻧﺪه ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ ﺻﺪای او را از ﺑﻠﻨﺪﮔﻮﻫﺎ ﺑﺸﻨﻮﻧﺪ .و ﻣﻦ ﺻﺪای ﺗﻮ را ﻣﯽﺷﻨﯿﺪم:
»ﭼﺮاﻏﯽ در دﺳﺖ ،ﭼﺮاﻏﯽ در دﻟﻢ .زﻧﮕﺎر روﺣﻢ را ﺻﯿﻘﻞ ﻣﯽزﻧﻢ .آﯾﻨﻪای ﺑﺮاﺑﺮ آﯾﻨﻪات ﻣﯽﮔﺬارم ،ﺗﺎ از ﺗﻮ،
اﺑﺪﯾﺘﯽ ﺑﺴﺎزم«.
ﮐﺠﺎﯾﯽ؟
ﻣﺎ از اﺗﻮﺑﺎنﻫﺎی ﺗﺮﮐﯿﻪ ﺑﺎ ﺳﺮﻋﺖ ﻣﯽﮔﺬﺷﺘﯿﻢ .ﮐﺎﻣﯿﻮن ﺑﺰرﮔﯽ آن ﺟﻠﻮﺗﺮ زده ﺑﻮد ﺑﻪ ﻧﺮدهﻫﺎی وﺳﻂ اﺗﻮﺑﺎن و
ﭼﭗ ﮐﺮده ﺑﻮد .ﺟﻌﺒﻪﻫﺎی ﻣﺮغ از ﺑﺎﻻی ﮐﺎﻣﯿﻮن ﭘﺨﺶ ﺷﺪه ﺑﻮد وﺳﻂ اﺗﻮﺑﺎن ،ﻣﺮغﻫﺎ ﭘﺮﭘﺮ ﻣﯽزدﻧﺪ ،ﻣﯽﺟﻬﯿﺪﻧﺪ،
ﻣﯽ ﺧﻮردﻧﺪ ﺑﻪ ﺷﯿﺸﻪی ﻣﺎﺷﯿﻦﻫﺎ و ﺷﻠﭙﯽ ﻣﯽاﻓﺘﺎدﻧﺪ.
ﺧﻮن اﺗﻮﺑﺎن را ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد ،و ﻣﺮغﻫﺎی ﺳﻔﯿﺪ ﺑﺎل ﺑﺎل زﻧﺎن آش و ﻻش ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ.
ﻣﻬﺪوی ﮔﻔﺖ» :آﻗﺎ ،ﺟﺎده را ﺑﺒﻨﺪﯾﻢ اﯾﻦ زﺑﺎن ﺑﺴﺘﻪﻫﺎ را ﻧﺠﺎت ﺑﺪﻫﯿﻢ«.
در ﻃﺮف ﻣﻘﺎﺑﻞ ﻣﺎﺷﯿﻦﻫﺎ ﺳﺮﻋﺖ داﺷﺘﻨﺪ و ﻣﺮغﻫﺎی ﺳﺮدرﮔﻢ را ﭘﺮﭘﺮ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ .ﻗﯿﺎﻣﺘﯽ ﺑﻮد .ﺗﻌﺪادی از
ﻣﺎﺷﯿﻦﻫﺎ زده ﺑﻮدﻧﺪ ﺑﻐﻞ ،و زن ﭼﺎﻗﯽ داﺷﺖ دﻧﺒﺎل ﯾﮏ ﻣﺮغ ﭘﺎﺷﮑﺴﺘﻪ ﻣﯽﮐﺮد .ﺑﻘﯿﻪی ﻣﺮدم ﻣﯽﺧﻨﺪﯾﺪﻧﺪ و
ﮐﺎﻣﯿﻮن ﭼﭗﺷﺪه ﻫﻨﻮز ﭼﺮخﻫﺎش ﻣﯽﭼﺮﺧﯿﺪ .ﭼﻨﺪ ﻣﺮغ ﺟﻠﻮ آنﻫﻤﻪ ﭼﺸﻢ ﺑﻪ ﺳﻮﯾﯽ ﻓﺮار ﮐﺮدﻧﺪ و ﻻی
ﻻﺳﺘﯿﮏﻫﺎی ﺳﯿﺎه ﻏﯿﺐ ﺷﺪﻧﺪ ،آﻧﻮﻗﺖ ﭘﺮ ﻣﺮغ ﺷﯿﺸﻪی ﻣﺎﺷﯿﻦ ﻣﺎ را ﭘﻮﺷﺎﻧﺪ.
ﺑﻨﯽﺻﺪر ﮔﻔﺖ» :ﺑﺴﯿﺎرﺧﻮب «.و ﺳﮑﻪ اﻧﺪاﺧﺖ و دوﺑﺎره ﺷﺮوع ﮐﺮد .اﻣﺎ ﮐﺎری ﻧﻤﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺑﮑﻨﺪ .ﻣﺮغﻫﺎی
زﺑﺎن ﺑﺴﺘﻪ ﻣﯽرﻓﺘﻨﺪ زﯾﺮ ﻣﺎﺷﯿﻦﻫﺎ ،ﺧﻮن ﮐﻒ ﺟﺎده راه ﻣﯽاﻓﺘﺎد ،و ﭘﺮ ﻣﺮغ ﺻﻔﺤﻪی ﻣﻮﻧﯿﺘﻮر را ﻣﯽﭘﻮﺷﺎﻧﺪ.
81
ﻣﻬﺪوی ﺑﻪ راﻧﻨﺪه ﮔﻔﺖ» :آﻗﺎ از اﯾﻦ ﺑﻐﻞ ﺑﯿﻨﺪاز زودﺗﺮ ﺑﺮوﯾﻢ ،وﮔﺮﻧﻪ ﮔﯿﺮ ﻣﯽاﻓﺘﯿﻢ«.
راﻧﻨﺪه از ﺷﺎﻧﻪ ﺧﺎﮐﯽ ﺟﺎده اﻧﺪاﺧﺖ و ﺑﺮای ﻣﺮغﻫﺎی ﻧﯿﻤﻪﺟﺎن ﺑﻮق زد .ﻣﻬﺪوی ﮔﻔﺖ» :ﺧﻮب ،ﻣﯽﮔﻔﺘﯽ.
رﺟﻮی ﭼﮑﺎر ﻣﯽﮐﺮد؟«
ﮔﻔﺘﻢ» :ﮐﺠﺎ؟«
»ﭘﺎرﯾﺲ«.
»آﻫﺎن ،داﺷﺖ ﺑﺎ ﯾﮑﯽ ﭘﯿﻨﮓ ﭘﻨﮓ ﺑﺎزی ﻣﯽﮐﺮد«.
ﻣﻬﺪوی ﻏﺶ ﻏﺶ ﺧﻨﺪﯾﺪ .ﺑﻌﺪ ﮐﻪ از آن ﻗﯿﺎﻣﺖ ﻣﺮغﮐﺸﺎن ﮔﺬﺷﺘﯿﻢ ،دﻟﻢ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﺪاﻧﻢ ﮐﺠﺎ ﻣﯽروﯾﻢ،
اﻣﺎ ﻣﯽﺗﺮﺳﯿﺪم اﮔﺮ ﺑﭙﺮﺳﻢ ﺳﺮﻧﻮﺷﺖ ﺷﻮم و ﺳﯿﺎﻫﻢ ﺗﻠﺦﺗﺮ ﺷﻮد.
از ﺻﻨﺪﻟﯽ ﺟﻠﻮ ﺳﺮ ﺑﺮﮔﺮداﻧﺪ» :راﺳﺘﯽ ﭼﯽ ﺑﺎﻋﺚ ﺷﺪ ﮐﻪ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺘﯽ ﺑﺮﮔﺮدی؟« و ﺳﻌﯽ ﮐﺮد ﻟﺒﺨﻨﺪ ﺑﻪ
ﭼﻬﺮه داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ.
ﺷﺎﯾﺪ ﺧﺴﺘﮕﯽ ﻃﻮﻻﻧﯽ و ﺗﻨﻬﺎﯾﯽ وﺣﺸﺘﻨﺎک ﺑﺎﻋﺚ اﯾﻦ ﻣﺎﺟﺮا ﺑﻮد ،ﺷﺎﯾﺪ ﻫﻢ ﻧﻤﯽداﻧﻢ .ﭼﻪ ﻣﯽﺷﻮد ﮐﺮد؟ ﮔﺎﻫﯽ
اژدﻫﺎ ﭼﻨﺎن زﻧﺪﮔﯽ را ﻣﯽﺑﻠﻌﺪ ﮐﻪ دﯾﮕﺮ ﭘﺲ ﻧﻤﯽدﻫﺪ ،ﺣﺘﺎ ﺑﻪ ﺷﮑﻞ ﺷﻌﻠﻪای از ﺑﯿﻨﯽاش ﺑﯿﺮون ﻣﯽزﻧﺪ .ﮔﺎﻫﯽ
اﺧﺘﺎﭘﻮس ﻣﺜﻞ آدم ﭼﻨﺎن در ﭘﯿﭻ و ﺧﻢ ﺣﺎدﺛﻪﻫﺎی روزﻣﺮهﮔﯽ ﭼﻨﺒﺮه ﻣﯽزﻧﺪ ﮐﻪ ﻫﺮ ﭘﺎش را ﻗﻄﻊ ﮐﻨﯽ ،ﻫﻔﺖ ﭘﺎی
دﯾﮕﺮ ﻫﻨﻮز زﻧﺪه اﺳﺖ .ﺑﻪ ﻫﺮ ﭼﯿﺰ ﻧﺎﭼﯿﺰی ﻣﯽﭼﺴﺒﺪ ﺗﺎ ﺑﻤﺎﻧﺪ ،ﺑﻪ ﻫﺮ ﻃﺮهای آوﯾﺰان ﻣﯽﺷﻮد ،و ﻫﯿﭽﻮﻗﺖ ﺑﻪ اﯾﻦ
ﻓﮑﺮ ﻧﻤﯽاﻓﺘﺪ ﮐﻪ ﻣﺮگ ،آزﻣﺎﯾﺸﯽ اﺳﺖ ﻣﺸﺮف ﺑﻪ ﯾﮏ زﻧﺪﮔﯽ دوزﺧﯽ .ﺧﻮاﺑﯽ اﺳﺖ ﭘﺲ از ﯾﮏ روز ﭘﺮﺣﺎدﺛﻪ و
ﻏﻤﺒﺎر ﮐﻪ ﺑﻪ دروﻏﯽ ﺑﺰرگ ﺷﺒﺎﻫﺖ دارد .ﺷﺎﯾﺪ ﺑﻪﺧﺎﻃﺮ اﯾﻨﮑﻪ دﯾﮕﺮ ﻣﻌﺠﺰهای رخ ﻧﻤﯽدﻫﺪ .ﯾﮏ ﺧﻮاب دروﻏﯽ
اﺳﺖ .ﺷﺎﯾﺪ ﺑﻬﺘﺮ ﺑﺎﺷﺪ ﮐﻪ آدم ﺑﮕﻮﯾﺪ ﯾﮏ دروغ ﺧﻮابﮔﻮﻧﻪ.
ﻧﻪ .دﯾﮕﺮ ﻣﻌﺠﺰهای رخ ﻧﻤﯽدﻫﺪ ،ﯾﻌﻨﯽ ﻧﻪ ﻓﺮﺷﺘﻪای ،ﻧﻪ ﺟﺒﺮﺋﯿﻠﯽ ،و ﻧﻪ ﻫﯿﭻﮐﺲ دﯾﮕﺮ از آﺳﻤﺎن ﺑﻪ زﻣﯿﻦ
ﻧﻤﯽآﯾﺪ ﮐﻪ ﺑﻪ ﺗﻮ ﻧﻬﯿﺐ ﺑﺰﻧﺪ :ﻣﺠﯿﺪ ﺟﺎن ،ول ﮐﻦ .ﺟﺎن ﻣﺎدرت ول ﮐﻦ .ﺑﺮو ﯾﮏ ﮔﻮﺷﻪی دﻧﺞ ﺑﻨﺸﯿﻦ ﺗﺎ ﺑﻤﯿﺮی.
دﻧﺒﺎل ﭼﯽ ﻣﯽﮔﺮدی؟ ﮐﺠﺎ را ﻣﯽﺧﻮاﻫﯽ ﻓﺘﺢ ﮐﻨﯽ؟ ﭼﻨﺪ ﺑﺎر ﻣﯽﺧﻮاﻫﯽ ﻓﺎﺗﺢ ﺑﺎﺷﯽ ،ﭼﻨﺪ ﺑﺎر ﻣﻐﻠﻮب؟ ﭼﻄﻮر ﻣﻤﮑﻦ
اﺳﺖ ﻧﯿﻔﺘﯽ؟ ﯾﺎ ﭼﻄﻮر ﻣﻤﮑﻦ اﺳﺖ ﺳﺮت ﺑﻪ ﺳﻨﮓ ﺑﺨﻮرد ،ﺑﺸﮑﻨﺪ ،و ﺑﺎز ﺷﺮوع ﮐﻨﯽ؟ ول ﮐﻦ ،ﻋﺰﯾﺰم .ﺑﺮو ﯾﮏ
ﮔﻮﺷﻪی دﻧﺞ و آرام ،در ﮔﺮﻣﺎی ﻣﻄﺒﻮع و آن ﺳﮑﻮت روﺳﺘﺎﯾﯽ دراز ﺑﮑﺶ ﺗﺎ ﺑﻤﯿﺮی .ﺑﺮو در ﯾﮏ اﺗﺎق ﺳﻔﯿﺪ
ﺑﯽﭘﻨﺠﺮه ﺑﺨﻮاب ﻻی آن ﻣﻼﻓﻪﻫﺎی ﺗﻤﯿﺰ ﮐﻪ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺑﻮی ﮐﺎﻓﻮر ﻣﯽدﻫﺪ ،ﯾﺎ ﮔﯿﺎﻫﯽ از ﺧﺎک ﺑﺎرانﺧﻮرده .ﻧﻪ ،ﮔﯿﺎﻫﯽ
ﻧﻪ؛ ﺧﺎﮐﯽ از ﮔﯿﺎه ﻫﻨﺪ ﮐﻪ ﺑﻮی ﺑﻮدا ﻣﯽدﻫﺪ ،ﮔﯿﺮم روی در اﺗﺎق ﻧﻮﺷﺘﻪ ﺷﺪه ﺑﺎﺷﺪ» :ﻣﻼﻗﺎت ﻣﻤﻨﻮع«.
ﯾﮏ ﮔﻠﺪان ﺑﻠﻨﺪ ﺷﯿﺸﻪای روی ﻣﯿﺰ ﺑﻮد ﮐﻪ ﭼﻬﺎر ﺷﺎﺧﻪ ﮔﻞ ﻣﯿﺨﮏ در آن ﻗﻮس ﺑﺮداﺷﺘﻪ ﺑﻮد .ﺳﯿﮕﺎر
ﻧﯿﻤﻪای در ﭼﺎک زﯾﺮﺳﯿﮕﺎری ﺑﻠﻮری آﺑﯽ دود ﻣﯽﮐﺮد ،و آن ﻋﮑﺲﻫﺎ ﮐﻪ ﻣﺠﯿﺪ واﻣﯽداﺷﺖ ﺑﻪ ﮔﻠﺪان ،ﺧﯿﺮهﺷﺎن
ﻣﯽﺷﺪ و اﻧﺘﻈﺎرش را رﻧﮓآﻣﯿﺰی ﻣﯽﮐﺮد.
ﻣﻬﺪوی ﮔﻔﺖ» :اﮔﺮ آﻣﺎدهاﯾﺪ ،راه ﺑﯿﻔﺘﯿﻢ«.
»ﮐﺠﺎ؟«
»اﯾﺮان«.
»ﺑﻠﻪ؟«
82
از ﺟﺎش ﺑﻠﻨﺪ ﺷﺪ .دﺳﺖﻫﺎش را در ﺟﯿﺐ ﭘﺎﻟﺘﻮش ﮐﺮد و ﺑﺎ ﻧﮕﺎﻫﯽ ﺑﻪ ﭘﻨﺠﺮه ﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ آﻣﺪه ﺑﻮدم ﺷﻤﺎ را
از اﯾﻦ ﺟﻬﻨﻢ ﺧﻼص ﮐﻨﻢ .اﻣﺎ ﻇﺎﻫﺮاً ﺷﻤﺎ ﻓﻌﻼً ﺗﺼﻤﯿﻢ دارﯾﺪ اﯾﻨﺠﺎ ﺑﻤﺎﻧﯿﺪ .ﻋﺠﻠﻪ ﻧﮑﻨﯿﺪ ،آﻗﺎی اﻣﺎﻧﯽ .ﻫﺮوﻗﺖ ﻣﺎﯾﻞ
ﺑﻮدﯾﺪ ﮐﻪ ﺑﺮﮔﺮدﯾﺪ ﺑﻪ ﺳﻔﺎرت ﺗﻠﻔﻦ ﺑﺰﻧﯿﺪ .اﻣﯿﺪوارم ﻣﻦ ﺑﺎﺷﻢ و ﺑﺘﻮاﻧﻢ ﺧﺪﻣﺘﯽ ﺑﮑﻨﻢ«.
»ﻣﮕﺮ ﻗﺮار اﺳﺖ ﻧﺒﺎﺷﯿﺪ؟«
»ﮐﺎر ﻣﺎ ﻣﺸﺨﺺ ﻧﯿﺴﺖ .ﯾﮑﺒﺎره ﻣﯽﺑﯿﻨﯽ ﺳﺮ از ﻫﻨﺪوﺳﺘﺎن در آوردﯾﻢ ،ﯾﺎ ﮐﺎﻧﺎدا ،و ﯾﺎ ﻣﺼﺮ .ﺑﺎ ﺧﺪاﺳﺖ«.
دﺳﺘﺶ را دراز ﮐﺮد» :ﺑﻪﻫﺮﺣﺎل ﺧﯿﻠﯽ ﺧﻮﺷﺤﺎﻟﻢ ﮐﻪ ﺑﺎ ﺷﻤﺎ«...
»اﮔﺮ ﺷﻤﺎ ﻋﺠﻠﻪ دارﯾﺪ ﺣﺴﺎب دﯾﮕﺮی اﺳﺖ ،اﻣﺎ اﮔﺮ ﻓﺮﺻﺖ داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﻢ ﮐﻪ وﺳﺎﯾﻠﻢ را ﺟﻤﻊ و ﺟﻮر ﮐﻨﻢ.
ﻣﯽداﻧﯿﺪ؟ ﺷﻤﺎ ﻗﺮار ﺑﻮد ﭼﻬﺎرﺷﻨﺒﻪ ﺑﯿﺎﯾﯿﺪ و ﯾﮏ روز زود آﻣﺪهاﯾﺪ«.
»اوﻻً ﮐﻪ ﮔﺬرﻧﺎﻣﻪی ﺷﻤﺎ اﻣﺮوز ﺣﺎﺿﺮ ﺷﺪ ،ﺛﺎﻧﯿﺎً ﻓﺮدا اﮔﺮ ﻣﯽآﻣﺪم ﻣﻤﮑﻦ ﺑﻮد ﺣﻀﻮر اﻓﺮادی ﻣﺜﻞ آن ﺧﺎﻧﻢ
ﻣﺪدﮐﺎر و اﺷﺨﺎص دﯾﮕﺮ ﮐﺎر ﺷﻤﺎ را ﮐﻤﯽ ﺳﺨﺖ ﮐﻨﺪ .ﻣﺜﻼً ﺑﯿﻔﺘﯿﺪ ﺗﻮی دﺳﺖاﻧﺪازﻫﺎی اداری و اﯾﻦ ﮐﺎﻏﺬﺑﺎزیﻫﺎی
آﻟﻤﺎن .ﻣﯽداﻧﯿﺪ ﮐﻪ؟«
درِ ﮐﻤﺪ را ﮐﻪ ﺑﺎز ﮐﺮدم ﮐﺒﺮﯾﺖﻫﺎم رﯾﺨﺖ .آﻗﺎی ﻣﻬﺪوی ﺟﻠﻮ آﻣﺪ» :ﭼﻘﺪر ﮐﺒﺮﯾﺖ! ﭘﺮ اﺳﺖ ﯾﺎ...؟«
ﯾﮑﯽ از ﻗﻮﻃﯽﻫﺎ را ﺗﮑﺎن ﺗﮑﺎن دادم» :ﻫﻤﻪاش ﭘﺮ اﺳﺖ .ﺣﺘﺎ ﺧﻂ ﻫﻢ ﺑﻬﺸﺎن ﻧﯿﻔﺘﺎده «.و ﺳﺎک ﺳﯿﺎﻫﻢ را
ﺑﯿﺮون آوردم ،ﺑﻌﺪ ﭼﻤﺪاﻧﻢ را.
ﻣﻬﺪوی ﮔﻔﺖ» :ﮐﻠﯿﻪ وﺳﺎﯾﻞ را ﮐﻪ ﻧﻤﯽﺷﻮد ﺑﺮد ،ﭼﯿﺰﻫﺎی ﺧﯿﻠﯽ ﺿﺮوری را ﺑﺮدارﯾﺪ«.
و ﻣﻦ ﺟﻌﺒﻪ ﻋﮑﺲﻫﺎ را ﻧﺸﺎﻧﺶ دادم .ﮔﻔﺘﻢ» :ﻣﺎ اﻻ´ن ﯾﮑﺮاﺳﺖ دارﯾﻢ ﻣﯽروﯾﻢ اﯾﺮان؟«
»ﻧﺨﯿﺮ ﻗﺮﺑﺎن ،ﻋﺮض ﮐﺮدم ﮐﻪ ،وﺳﺎﯾﻞ ﺿﺮوری ،ﻣﺴﻮاک ،ﺣﻮﻟﻪ و ﻣﺜﻼً ﻫﻤﯿﻦ ﺟﻌﺒﻪی ﻋﮑﺲﻫﺎ«.
»ﺟﻌﺒﻪی اﻓﺘﺨﺎرات«.
ﺧﻨﺪﯾﺪ» :ﺑﻠﻪ .ﺟﻌﺒﻪی اﻓﺘﺨﺎرات .ﺑﻌﺪاً اﮔﺮ اﺟﺎزه ﺑﺪﻫﯿﺪ دﻟﻢ ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ اﯾﻦ ﻋﮑﺲﻫﺎ را ﺳﺮ ﻓﺮﺻﺖ ﺑﺒﯿﻨﻢ.
ﭘﺸﺖﻧﻮﯾﺴﯽ ﻫﻢ ﮐﺮدهاﯾﺪ؟«
»ﺑﻌﻀﯽﻫﺎش دارد ،وﻟﯽ اﮐﺜﺮاً ﻧﻪ«.
»ﺑﻌﺪاً ﺳﺮ ﻓﺮﺻﺖ ﺑﺎﯾﺪ ﭘﺸﺖﻧﻮﯾﺴﯽ ﮐﻨﯿﺪ ﮐﻪ ﯾﺎدﺗﺎن ﻧﺮود .وﻟﯽ ﻋﺠﯿﺐ اﺳﺖ! اﯾﻦ ﻫﻤﻪ ﻋﮑﺲ را از ﮐﺠﺎ
آوردهاﯾﺪ؟«
»اﯾﻨﻬﺎ ﻗﺴﻤﺖ ﮐﻮﭼﮑﯽ از ﮐﻞ ﻋﮑﺲﻫﺎﯾﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺗﺎﺑﻪﺣﺎل ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺷﺪه .ﻣﯽداﻧﯿﺪ ﭼﻘﺪر دﯾﮕﺮان از ﻣﺎ ﻋﮑﺲ
ﮔﺮﻓﺘﻪاﻧﺪ و ﻣﺎ ﮐﻮﭼﮏﺗﺮﯾﻦ اﻃﻼﻋﯽ از آن ﻧﺪارﯾﻢ؟ ﻣﺜﻼً در ﺗﻈﺎﻫﺮات ﺟﻠﻮ ﺳﻔﺎرت ،ﮐﺴﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻨﺪ ﺑﺮای
دادﮔﺎهﺷﺎن ﺳﻨﺪی ﺑﺒﺮﻧﺪ ،ﻋﮑﺴﯽ ﻫﻢ ﺑﺎ ﻣﺎ ﻣﯽﮔﺮﻓﺘﻨﺪ .ﻣﺘﻮﺟﻪ ﻫﺴﺘﯿﺪ ﮐﻪ«.
»ﺟﻌﺒﻪی اﻓﺘﺨﺎرات را ﺑﮕﺬارﯾﺪ ﺗﻮی ﺳﺎک ،ﯾﮑﯽ دو ﻗﻠﻢ ﭼﯿﺰﻫﺎی ﺿﺮوری را ﻫﻢ ﺑﺮدارﯾﺪ ﮐﻪ ﻫﺮﭼﻪ زودﺗﺮ
ﺑﺰﻧﯿﻢ ﺑﯿﺮون .اﮔﺮ ﻫﻢ در ﻧﮕﻬﺒﺎﻧﯽ ﭘﺮﺳﯿﺪﻧﺪ ﮐﺠﺎ ﻣﯽروﯾﺪ ،ﺑﮕﻮﯾﯿﺪ ﻫﻤﯿﻦ ﮐﺎﻓﻪی روﺑﺮو«.
»ﻣﻦ اﺟﺎزه دارم ﺑﺮوم ﺑﯿﺮون .رواﻧﯽ ﮐﻪ ﻧﯿﺴﺘﻢ .اﯾﻨﺠﺎ ﮐﺴﺎﻧﯽ ﺑﺴﺘﺮیاﻧﺪ ﮐﻪ ﺣﺘﺎ از اﺗﺎﻗﺸﺎن اﺟﺎزه ﻧﺪارﻧﺪ
ﺑﯿﺮون ﺑﯿﺎﯾﻨﺪ .وﻟﯽ ﻣﻦ«...
»ﺳﺎک را ﺑﺪﻫﯿﺪ دﺳﺖ ﻣﻦ و ﻫﺮﭼﻪ زودﺗﺮ راه ﺑﯿﻔﺘﯿﺪ«.
83
ﻟﺤﻈﻪای در ﻣﻮرد ﻋﮑﺲﻫﺎ ﻣﺮدد ﺷﺪم و ﺑﻌﺪ ﻓﮑﺮ ﮐﺮدم ﻣﻮﺿﻮع را ﺑﺎ ﺧﻮدش در ﻣﯿﺎن ﺑﮕﺬارم .ﮔﻔﺘﻢ» :اﻟﺒﺘﻪ
اﯾﻦ ﻋﮑﺲﻫﺎ را ﺑﺎﯾﺪ ﺗﺼﻔﯿﻪ ﮐﻨﻢ .ﺑﻌﻀﯽ ﻋﮑﺲﻫﺎ از ﺑﻌﻀﯽ اﻓﺮاد ﻫﺴﺖ ﮐﻪ«...
»در ﻓﺮودﮔﺎه ﻣﻬﺮآﺑﺎد ﺷﻤﺎ ﺑﺎ ﻣﻦ ﻣﯽآﯾﯿﺪ «.ﮐﻒ دﺳﺘﺶ را ﺑﻪ ﺳﯿﻨﻪاش ﮔﺬاﺷﺖ» :ﯾﻌﻨﯽ از ﭼﺮاغﻫﺎی ﺳﺒﺰ
ﻋﺒﻮر ﻣﯽﮐﻨﯿﺪ «.و ﺑﺎ ﺻﺪای ﺑﻠﻨﺪ ﺧﻨﺪﯾﺪ.
»اﮔﺮ ﺑﺮﺣﺴﺐ ﺗﺼﺎدف ﯾﮑﯽ از ﺑﺮادرﻫﺎی ﭘﺎﺳﺪار ﻫﻮس ﮐﺮد«...
»ﭼﻪ ﺣﺮفﻫﺎﯾﯽ ﻣﯽزﻧﯿﺪ ،آﻗﺎی اﻣﺎﻧﯽ! اوﻻً ﮐﯽ ﺟﺮﺋﺖ دارد ﺷﻤﺎ را وارﺳﯽ ﮐﻨﺪ؟ ﺛﺎﻧﯿﺎً اﺳﺪ اﺟﺎزه ﻧﻤﯽدﻫﺪ
ﮐﺴﯽ ﺑﻪ ﺷﻤﺎ ﭼﻨﯿﻦ رﻓﺘﺎر ،ﺧﺪای ﻧﺎﮐﺮده ،اﻫﺎﻧﺖآﻣﯿﺰی ﺑﮑﻨﺪ .وﺳﺎﯾﻞ و ﻣﺴﺎﯾﻞ ﺧﺼﻮﺻﯽ ﺷﻤﺎ ﮐﺎﻣﻼً ﺧﺼﻮﺻﯽ اﺳﺖ،
ﺑﻪ ﮐﺴﯽ ارﺗﺒﺎط ﻧﺪارد .ﺧﻮاﻫﯿﺪ دﯾﺪ ﮐﻪ ﺗﺼﻮر ﺑﺴﯿﺎری از اﻓﺮاد اﯾﻨﺠﺎ ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ ﻣﺴﺌﻮﻻن و ﺧﺪﻣﺘﮕﺰارن اﯾﺮان ﻏﻠﻂ
اﺳﺖ«.
زﯾﭗ ﺳﺎک را ﺑﺴﺘﻢ و ﮔﻔﺘﻢ» :ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ آﻣﺎده اﺳﺖ «.اﯾﺴﺘﺎدم و ﭼﺮﺧﯽ دور اﺗﺎق زدم» :اﻣﺎ«...
ﻣﺎ دارﯾﻢ ﺑﻪ ﮐﺠﺎ ﻣﯽروﯾﻢ؟ ﭼﻪﮐﺎر ﺑﺎﯾﺪ ﺑﮑﻨﻢ؟ از ﮐﯽ ﺑﭙﺮﺳﻢ؟ ﻣﻦ ﭼﺮا ﺟﻠﻮ ﭘﻨﺠﺮهام ﻧﯿﺴﺘﻢ؟ ﭼﺮا در ﮐﺎرﮔﺎه
ﻧﺠﺎری ﻧﯿﺴﺘﻢ؟ ﭼﺮا در آﺳﺎﯾﺸﮕﺎه ﺑﺮادران آﻟﮑﺴﯿﺎﻧﺎ ﻧﯿﺴﺘﻢ؟ ﻣﻦ ﭼﺮا اﺻﻼً ﻧﯿﺴﺘﻢ؟ آﻫﺎی ...ﭼﺮا ﮐﺴﯽ ﺣﺮف
ﻧﻤﯽزﻧﺪ؟ ﭼﺮا اﯾﻨﺠﺎ اﯾﻨﻘﺪر ﺳﺎﮐﺖ اﺳﺖ؟ ﭼﺮا ﮐﺴﯽ ﺑﻪ دادم ﻧﻤﯽ رﺳﺪ؟ آﻫﺎی ...
ﭘﺮﺳﺘﺎر ﻟﻨﺪﻫﻮر درﺣﺎﻟﯽﮐﻪ ﺧﻮدش را ﻣﯽﺧﺎراﻧﺪ درِ اﺗﺎق را ﺑﺎز ﮐﺮد و آﻣﺪ ﺗﻮ» :ﭼﯿﻪ؟ ﭼﺮا اﯾﻨﻘﺪر ﺳﺮ و ﺻﺪا
راه اﻧﺪاﺧﺘﻪای؟ ﭼﻪ ﻣﺮﮔﺖ ﺷﺪه؟ اﻻ´ن ﻣﯽروم آﻗﺎی ﭘﺎﺋﻮﻟﻮس را ﻣﯽاﻧﺪازم ﺑﻪ ﺟﺎﻧﺖ ﺗﺎ ﺧﻮدش ﺑﺒﯿﻨﺪ ﭼﻪ ﮔﻨﺪی
زدهای«.
آﻗﺎی ﭘﺎﺋﻮﻟﻮس ﻣﺴﺌﻮل اﻣﻮر ﻣﺎﻟﯽ آﺳﺎﯾﺸﮕﺎه ﺑﻮد ،رﺋﯿﺲ ادارهی ﺳﻮﺳﯿﺎل .اوﻟﯿﻦ ﺑﺎری ﮐﻪ دﯾﺪﻣﺶ ﺗﻮی ﮐﺎﻓﻪ
دﯾﺎﻟﻮگ ﺑﻮد .ﺑﺎ ﻃﻌﻨﻪ ﮔﻔﺖ» :ﺷﻨﯿﺪهام ﯾﮏ ﺟﻌﺒﻪی ﺟﺎدو ﺧﺮﯾﺪهای ﮐﻪ ﺧﯿﻠﯽ ﭼﺸﻢ ﻫﻤﻪ را ﮔﺮﻓﺘﻪ .ﻣﯽﺷﻮد ﺑﭙﺮﺳﻢ
ﭘﻮﻟﺶ را از ﮐﺠﺎ آوردی؟«
»ﻫﻤﺎن ﺟﻌﺒﻪای ﮐﻪ ﭼﻬﺎر ﻣﺎرک و ﻫﻔﺘﺎدوﭘﻨﺞ ﻓﻨﯿﮓ ﺧﺮﯾﺪهام؟ از ﺑﺎزار ﺷﭙﺶ ﺧﺮﯾﺪﻣﺶ ،ﺳﺎلﻫﺎ ﭘﯿﺶ ،ﻫﯿﭻ
ﻗﺒﻀﯽ ﻫﻢ ﻧﺪارم«.
»ﺑﺎﯾﺪ ﺑﻪ ﻣﺎ اﻃﻼع ﻣﯽدادی .ﺣﺎﻻ ﻫﻢ ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ ﺑﺒﯿﻨﻤﺶ«.
ﺑﻪ اﺗﺎﻗﻢ آﻣﺪ ،ﺟﻌﺒﻪام را زﯾﺮورو ﮐﺮد ،ﻋﮑﺲﻫﺎی ﺗﻮی ﺟﻌﺒﻪ را ﺑﺎ دو دﺳﺖ ﺑﺎﻻ آورد ،ﮐﻤﯽ ﻧﮕﺎﻫﺸﺎن ﮐﺮد و
دوﺑﺎره رﯾﺨﺖ» :ﻣﺎ ﺷﻨﯿﺪهاﯾﻢ ﮐﻪ ﭘﺪرت آدم ﺛﺮوﺗﻤﻨﺪی اﺳﺖ .ﺣﺘﺎ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ زﻧﺪﮔﯽ ﺗﻮ را اﯾﻨﺠﺎ ﺗﺄﻣﯿﻦ ﮐﻨﺪ«.
»اﻟﺒﺘﻪ ﺧﯿﻠﯽ ﺧﺼﻮﺻﯽ ﺑﮕﻮﯾﻢ ،ﭘﺪر ﻣﻦ از ﺳﺮان ﻫﻤﺎن ﺣﮑﻮﻣﺘﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ ﻣﺎ را ﺑﻪ اﯾﻦ روز اﻧﺪاﺧﺘﻪ اﺳﺖ«.
ﮐﻤﯽ ﺻﺪام را ﭘﺎﯾﯿﻦ آوردم ﮐﻪ دﯾﮕﺮان ﻧﺸﻨﻮﻧﺪ» :ﺣﺘﺎ آن زﻣﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﺑﺮادر ﺑﺰرﮔﻢ اﻋﺪام ﺷﺪ ،ﭘﺪرم ﻧﻤﺎﯾﻨﺪه ﻣﺠﻠﺲ
ﺑﻮد«.
»اﻋﺘﺮاض ﻧﮑﺮد؟«
ﻣﻦ ﺳﮑﻮت ﮐﺮدم.
آﻗﺎی ﭘﺎﺋﻮﻟﻮس ﺑﺪﺟﻮری ﺧﯿﺮهام ﺷﺪ» :ﭼﺮا ﺳﮑﻮت ﮐﺮدی؟ ﭘﺮﺳﯿﺪم اﯾﻦﻫﻤﻪ ﻋﮑﺲ را از ﮐﺠﺎ آوردهای؟«
84
»ﻣﻦ ﮐﻪ ﻗﺒﻼً ﺑﺮای ﺷﻤﺎ ﺗﻌﺮﯾﻒ ﮐﺮده ﺑﻮدم .زﻣﺎﻧﯽ ﻣﻦ از ﺳﺮان اﭘﻮزﯾﺴﯿﻮن ﺑﻮدم .ﺑﻪﺧﺎﻃﺮ ﮐﻨﺎر ﮐﺸﯿﺪن ﻣﻦ
ﯾﮏ ﺳﺎزﻣﺎن ﻣﻨﺤﻞ ﺷﺪ .ﻣﺎ واﺳﻪی ﺧﻮدﻣﺎن ﮐﺴﯽ ﺑﻮدﯾﻢ ،آﻗﺎی ﭘﺎﺋﻮﻟﻮس!«
»از اﻣﺮوز ﺣﻘﻮق روزاﻧﻪات دو ﻣﺎرک ﮐﻢ ﻣﯽﺷﻮد ﺗﺎ ﺑﺪاﻧﯽ ﺑﺮای ﻣﺎ ﻓﺮﻗﯽ ﻧﻤﯽﮐﻨﺪ ﮐﻪ ﺗﻮ ﮐﯽ ﻫﺴﺘﯽ .اﯾﻨﺠﺎ
ﻗﺎﻧﻮن دارد ،ﻣﯽﻓﻬﻤﯽ؟ ﻗﺎﻧﻮن«.
»اﯾﻦ ﻋﮑﺲﻫﺎ را از ﻗﺒﻞ داﺷﺘﻢ«.
»ﺷﻨﯿﺪهام ﯾﮏ ﺿﺒﻂ ﺻﻮت ﻫﻢ داری«.
ﯾﮏ ﺿﺒﻂ ﺻﻮت ﻫﻢ داﺷﺘﻢ ﮐﻪ ﺧﺮاب ﺷﺪ .ﻧﻮارﻫﺎی ﻋﺒﺪاﻟﻨﺎﺻﺮ را ﮔﻮش ﻣﯽﮐﺮدم .از ﺻﺒﺢ ﺗﺎ ﺷﺐ ﮐﺎرم اﯾﻦ
ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺎ ﻧﻮارﻫﺎی ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﻧﺎﺻﺮ ﺑﺮوم ﺗﻮی آن ﺳﺎلﻫﺎ .ﯾﮏ ﺷﺐ ﻫﻢ ﺑﻬﺶ ﺗﻠﻔﻦ زدم و ﮔﻔﺘﻢ ﮐﻪ ﻧﻮارﻫﺎت را اﯾﻨﺠﺎ
ﭘﯿﺪا ﮐﺮدهام و ﺧﺮﯾﺪهام .ﭘﺮﺳﯿﺪ» :ﺧﻮﺷﺖ آﻣﺪ؟«
ﮔﻔﺘﻢ» :ﺧﻮاﻫﺮت را ﮔﺎﺋﯿﺪم ،ﻋﺒﺪاﻟﻨﺎﺻﺮ ،ﻣﺤﺸﺮ ﮐﺮدهای«.
آﻗﺎی ﭘﺎﺋﻮﻟﻮس ﮔﻔﺖ» :اﻟﺒﺘﻪ ﺿﺒﻂ ﺻﻮت را ﻧﺪﯾﺪه ﻣﯽﮔﯿﺮم .ﻓﻘﻂ ﯾﺎدت ﺑﺎﺷﺪ ﮐﻪ اﯾﻨﺠﺎ آﻟﻤﺎن اﺳﺖ و ﻗﺎﻧﻮن
دارد«.
و ﻣﻦ از ﻫﻤﺎن ﺳﺎل اول ﻓﻘﻂ روزی ﭘﻨﺞ ﻣﺎرک ﻣﯽﮔﺮﻓﺘﻢ .اﮔﺮ اﻣﯿﺮ ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ ﻧﺒﻮد ﮐﻪ ﮔﺎه و ﺑﯿﮕﺎه اﺳﮑﻨﺎﺳﯽ
ﺑﮕﺬارد ﺗﻮی ﺟﯿﺐ ﮐﺘﻢ ،ﻧﻤﯽداﻧﻢ ﭼﻪ ﺑﻼﯾﯽ ﺳﺮم ﻣﯽآﻣﺪ ،و ﻧﻤﯽداﻧﻢ ﭼﻪ ﺟﻮری ﺑﺎﯾﺴﺘﯽ ﭘﻮل ﺳﯿﮕﺎرم را ﺟﻮر
ﻣﯽﮐﺮدم .ﺧﻮب ،ﻫﻔﺘﻪای ﻧﯿﻢ ﺳﺎﻋﺖ ﻫﻢ در ﮐﺎﻓﻪ دﯾﺎﻟﻮگ ﮐﺎر ﻣﯽﮐﺮدم ﮐﻪ ﺣﻘﻮﻗﺶ ﺳﺎﻋﺘﯽ ﭼﻬﺎر ﻣﺎرک ﺑﻮد ،ﯾﻌﻨﯽ
دو ﻣﺎرک ﮔﯿﺮم ﻣﯽآﻣﺪ .اﻣﺎ اﯾﻨﻬﺎ ﺑﻪ زﺣﻤﺖ ﻣﺨﺎرﺟﻢ را ﺗﺄﻣﯿﻦ ﻣﯽﮐﺮد.
ﻣﺪتﻫﺎ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺟﺰ رﻓﯿﻖ ﻗﺪﯾﻤﯽام اﻣﯿﺮ ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ ﮐﺴﯽ ﺑﻪ ﻣﻼﻗﺎﺗﻢ ﻧﻤﯽآﻣﺪ .ﻓﻘﻂ ﯾﮑﯽ دوﺑﺎر آن ﺷﺎﻋﺮ
ﻋﯿﻨﮏ ﺗﻪاﺳﺘﮑﺎﻧﯽ ﺳﺮی ﺑﻪ ﻣﻦ زد ﮐﻪ اﺻﻼً ﺧﻮﺷﺤﺎﻟﻢ ﻧﮑﺮد .ﯾﮏ ﺷﺐ دو ﭘُﺮس ﭼﻠﻮﮐﺒﺎب ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﺜﻼً ﺷﺎم
را ﺑﺎ ﻣﻦ ﺑﺨﻮرد .ﺧﯿﻠﯽ ﺧﻮﺷﺤﺎل ﺑﻮد .ﻓﯿﻠﻤﯽ از آﻧﮕﻠﻮ ﭘﻮﻟﻮس دﯾﺪه ﺑﻮد ﮐﻪ دﯾﻮاﻧﻪاش ﮐﺮده ﺑﻮد .ﮔﻔﺖ» :ﻗﺎﺷﻖ و
ﭼﻨﮕﺎﻟﺖ ﮐﺠﺎﺳﺖ؟ اﯾﻨﻬﺎ اﮔﺮ ﺳﺮد ﺑﺸﻮد از دﻫﻦ ﻣﯽاﻓﺘﺪ«.
»دﻧﯿﺎ ﺑﻪ ﮐﺎم ﺷﻤﺎﺳﺖ ﺑﺨﺪا .ﻫﺮ ﺷﺐ ﭼﻠﻮﮐﺒﺎب و ﻋﺸﻖ!«
»ﻧﻪ ﺟﺎنِ ﺗﻮ .اﯾﻨﺠﺎ ﺑﺎ ﯾﮏ ﻧﺎﺷﺮی ﻗﺮار داﺷﺘﻢ ،ﮐﺎرم ﮐﻪ ﺗﻤﺎم ﺷﺪ ﺧﻮاﺳﺘﻢ ﺑﺮﮔﺮدم ﺷﻬﺮ ﺧﻮدم ،ﭘﺎﻫﺎم ﻧﮑﺸﯿﺪ.
ﺑﺰن«.
ﻗﺎﺷﻖ اول را ﮐﻪ ﺑﻪ دﻫﻨﺶ ﮔﺬاﺷﺖ ﮔﻔﺖ» :ﻋﺠﺐ ﻓﯿﻠﻤﯽ ﺑﻮد ،ﻣﺠﯿﺪ .ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺮوی ﺑﺒﯿﻨﯽ .داﺳﺘﺎن ﯾﮏ ﻣﺮدی
اﺳﺖ ﮐﻪ ...ﻧﻪ ،وﻟﺶ ﮐﻦ ﺑﺮات ﺗﻌﺮﯾﻒ ﻧﻤﯽﮐﻨﻢ ،ﺧﻮدت ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺒﯿﻨﯽ ﺗﺎ ﺑﻔﻬﻤﯽ ﻣﻦ ﭼﯽ ﮐﺸﯿﺪم«.
ﺑﺎ اﺷﺘﻬﺎ ﻏﺬا ﻣﯽﺧﻮرد و ﭼﺸﻢﻫﺎش از ﻓﯿﻠﻤﯽ ﮐﻪ دﯾﺪه ﺑﻮد ﺑﺮق ﻣﯽزد» :ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﺻﺤﻨﻪاش را ﺑﺮات ﺗﻌﺮﯾﻒ
ﻣﯽﮐﻨﻢ .ﻣَﺮده ﺑﻌﺪ از ﭼﻨﺪﯾﻦ ﺳﺎل از ﺗﺒﻌﯿﺪ ﺑﺮﮔﺸﺘﻪ ﺧﺎﻧﻪ .زﻧﺶ ﺗﺎ در را ﺑﺮاش ﺑﺎز ﻣﯽﮐﻨﺪ ،ازش ﻣﯽﭘﺮﺳﺪ" :ﺷﺎم...
ﺷﺎم ﺧﻮردهای؟" ﺗﻮ ﻓﮑﺮ ﮐﻦ ،ﻣﺠﯿﺪ «...و ﺑﻐﺾ ﭼﻨﺎن ﮔﻠﻮش را ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻧﻤﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﻟﻘﻤﻪ را ﻓﺮو دﻫﺪ .دﯾﮕﺮ
ﻧﺨﻮرد ،ﻗﺎﺷﻘﺶ را اﻧﺪاﺧﺖ ،ﺳﯿﮕﺎری روﺷﻦ ﮐﺮد و از ﭘﻨﺠﺮه ﺑﻪ ﺑﯿﺮون ﺧﯿﺮه ﺷﺪ.
ﺗﻮ ﻣﯽﺧﻮاﻧﺪی» :ﺳﮑﻮت ،دﺳﺘﻪ ﮔﻠﯽ ﺑﻮد ،ﻣﯿﺎن ﺣﻨﺠﺮهی ﻣﻦ .ﺗﺮاﻧﻪی ﺳﺎﺣﻞ ،ﻧﺴﯿﻢ ﺑﻮﺳﻪی ﻣﻦ ﺑﻮد و ﭘﻠﮏ
ﺑﺎزِ ﺗﻮ ﺑﻮد«.
85
ﮔﻔﺘﻢ» :ول ﮐﻦ اﯾﻦ ﺷﺎﻣﻠﻮ را ،اﯾﺮج .ﭼﯿﺰی از ﺗﻮش در ﻧﻤﯽآﯾﺪ«.
»اوﻻً ﮐﻪ دﻧﺒﺎل درآﻣﺪ ﻣَﺮآﻣﺪ ﻧﯿﺴﺘﻢ ،ﺛﺎﻧﯿﺎً اﯾﻦ ﺷﻌﺮ ﻣﺎل ﺷﺎﻣﻠﻮ ﻧﯿﺴﺖ و ﻣﺎل ﯾﺪاﻟﻪ رؤﯾﺎﯾﯽ اﺳﺖ ،ﺛﺎﻟﺜﺎً...وﻟﺶ
ﮐﻦ «.ﺣﺮﻓﺖ را ﺧﻮردی و ﻓﻘﻂ ﻟﺒﺨﻨﺪ زدی .ﺑﻌﺪ ﻫﻢ از اﺗﺎق زدی ﺑﯿﺮون.
از رﻓﻘﺎ ﻓﻘﻂ ﻫﻤﯿﻦ اﻣﯿﺮ ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ ﺑﺮام ﻣﺎﻧﺪه ﺑﻮد .ﺗﺎ ﻣﯽآﻣﺪ دﻟﻢ ﺗﻨﮓ ﺑﺸﻮد ،ﺳﺮوﮐﻠﻪاش ﭘﯿﺪا ﻣﯽﺷﺪ» :ﻫﺎن،
ﻣﺠﯿﺪ! ﭼﻄﻮری؟«
ادای ﻣﺶ ﻗﺎﺳﻢِ داﯾﯽ ﺟﺎن ﻧﺎﭘﻠﺌﻮن را درﻣﯽآوردم» :ﺷﮑﺎﯾﺘﯽ ﻧﺪارﯾﻢ ،آﻗﺎ «.و ﻫﺮ دو ﻣﯽﺧﻨﺪﯾﺪﯾﻢ.
ﮔﻔﺖ» :ﯾﺎد ﻧﺎﺻﺮ ﺑﺨﯿﺮ ،اﻧﮕﺎر اﺻﻼً اﯾﻦ ﻣﺮدﮐﻪ ﻧﻤﺮده«.
»ﺣﯿﻒ ﮐﻪ ﺗﻪ ذﻫﻨﺶ ﻣﺬﻫﺒﯽ ﺑﻮد«.
»ﺑﻌﺪ از اﻧﻘﻼب ﮐﻪ ﺷﻤﺎﻫﺎ ﺗﻮی ﻓﮑﺮ ﺳﺮﻗﺖ ﻣﺴﻠﺤﺎﻧﻪ از ﺑﺎﻧﮏ ﺑﻮدﯾﺪ ،ـ ﯾﺎدت ﻫﺴﺖ؟ ـ ﺗﻮی آن دﻧﮕﺎل
ﻧﯿﺎوران ،ﺑﺎﻻ ﺳﺮِ رﻓﻘﺎت اﯾﺴﺘﺎده ﺑﻮد و ﺧﯿﻠﯽ ﺟﺪی ﺑﻬﺸﺎن ﻣﯽﮔﻔﺖ :ﺑﺮوﯾﺪ ﺑﺎزار ﭘﯿﺶ ﺣﺎج ﻋﺒﺪاﻟﻌُﺼﻔﻮر
ﮐﺎﭘﻮتﻓﺮوش ،ازش ﺑﺨﻮاﻫﯿﺪ ﯾﮏ ﻗﺮضاﻟﺤﺴﻨﻪی ﭼﺮب و ﭼﯿﻠﯽ ﺑﻬﺘﺎن ﺑﺪﻫﺪ ﮐﻪ ﺑﺘﻮاﻧﯿﺪ ﺳﺒﯿﻞِ ﮐﻠﻔﺖ ﺳﺎزﻣﺎنﺗﺎن را
ﭼﺮب ﮐﻨﯿﺪ ،و از اﯾﻦ ﺣﺮفﻫﺎ«.
ﺧﻨﺪﯾﺪم و رﻓﺘﻢ ﺗﻮی آن ﺧﺎﻃﺮات» :آره ،زل ﻣﯽزد ﺑﻪ ﻣﺎ و ﻣﻨﺘﻈﺮ ﺑﻮد ﮐﻪ ﯾﮏ ﭼﯿﺰی ،ﻓﺤﺸﯽ ﺑﻬﺶ
ﺑﯿﻨﺪازﯾﻢ ﺗﺎ دو ﺗﺎ ﮐﻠﻔﺖِ دﯾﮕﺮ ﺑﺎرﻣﺎن ﮐﻨﺪ .ﻣﺤﺸﺮ ﺑﻮد ،ﻣﺤﺸﺮ«.
ﻫﻤﯿﻦ اﻣﯿﺮ ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ ﺑﺮام ﻣﺎﻧﺪه ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﯽآﻣﺪ و ﻣﯽﻧﺸﺴﺖ ،ﭼﺎی و ﺳﯿﮕﺎر و ﺣﺮف .ﭼﻨﺪ روزﻧﺎﻣﻪی
ﻓﺎرﺳﯽ ﻣﯽآورد ﮐﻪ ﺑﺒﯿﻨﻢ دﻧﯿﺎ ﭼﻪ ﺧﺒﺮ اﺳﺖ .ﮔﺎﻫﯽ ﻫﻢ ﯾﮏ اﺳﮑﻨﺎس ﻟﻮﻟﻪ ﻣﯽﮐﺮد ﺗﻮی ﺟﯿﺐ ﮐﺘﻢ ﮐﻪ اﻣﻮراﺗﻢ
ﺳﺮاﻧﮕﺸﺘﯽ ﭘﯿﺶ ﺑﺮود.
از دوران دﺑﯿﺮﺳﺘﺎن ﺑﺎ ﻫﻢ ﺑﻮدﯾﻢ .ﺷﺐﻫﺎی ﺣﮑﻮﻣﺖ ﻧﻈﺎﻣﯽ را در ﺧﺎﻧﻪ ﻣﺠﺮدی ﮐﻮﭼﮑﯽ ﺗﻪ ﮐﻮﭼﻪی
ﺷﯿﺒﺪاری در ﻧﯿﺎوران ﻣﯽﮔﺬراﻧﺪﯾﻢ .ﺑﺎ اﻣﯿﺮ ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ و ﻋﺒﺪاﻟﻨﺎﺻﺮ آن دو اﺗﺎق را ﺑﺮای روز ﻣﺒﺎدا اﺟﺎره ﮐﺮده ﺑﻮدﯾﻢ
ﺑﻪ ﻣﺎﻫﯽ ﺳﯿﺼﺪ ﺗﻮﻣﺎن.
ﻣﺮﺿﯿﻪ ﻣﯽﺧﻮاﻧﺪ» :اﮔﺮ ﻣﺴﺘﻢ ،ﻣﻦ از ،ﻋﺸﻖ ﺗﻮ ﻣﺴﺘﻢ ،ﻋﺸﻖ ﺗﻮ ﻣﺴﺘﻢ ،ﻋﺸﻖ ﺗﻮ ﻣﺴﺘﻢ .ﺑﯿﺎ ﺑﻨﺸﯿﻦ ﮐﻪ دل،
ﺑﺮدی ز دﺳﺘﻢ ،ﺑﺮدی ز دﺳﺘﻢ ،ﺑﺮدی ز دﺳﺘﻢ«...
ﻧﺎﺻﺮ ﮔﻔﺖ» :ﯾﻌﻨﯽ اﯾﺴﺘﺎده ﻧﻤﯽﺷﻮد«.
»زر ﻧﺰن ،ﺑﺎﺑﺎ«.
ﻧﻮار دارﯾﻮش ﻣﯽﮔﺬاﺷﺘﯿﻢ» :ﺑﻮی ﮔﻨﺪم ﻣﺎل ﻣﻦ ،ﻫﺮﭼﯽ ﮐﻪ دارم ﻣﺎل ﺗﻮ ،ﯾﮏ وﺟﺐ ﺧﺎک ﻣﺎل ﻣﻦ ،ﻫﺮﭼﯽ
ﻣﯽﮐﺎرم ﻣﺎل ﺗﻮ«...
ﺑﺎ دﺳﺖ ﺑﻪ ﭘﺎﯾﯿﻦ ﺗﻨﻪاش اﺷﺎره ﮐﺮد» :ﺑﯿﺎ ،اﯾﻦ ﻫﻢ ﻣﺎل ﺗﻮ«.
»ﺑﺒﺮ واﺳﻪی آﺑﺠﯽت«.
ﺷﺐﻫﺎ دارﯾﻮش و ﻣﺮﺿﯿﻪ ﮔﻮش ﻣﯽدادﯾﻢ ،ﺑﺤﺚ ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ ،ﮐﺘﺎب ﻣﯽﺧﻮاﻧﺪﯾﻢ ،ﻫﻤﺪﯾﮕﺮ را دﺳﺖ
ﻣﯽاﻧﺪاﺧﺘﯿﻢ ،و از ﭘﺸﺖ ﭘﻨﺠﺮه ،ﺳﺮﺑﺎزﻫﺎ و ﻣﺎﺷﯿﻦﻫﺎی ﺣﮑﻮﻣﺖ ﻧﻈﺎﻣﯽ را ﺗﻤﺎﺷﺎ ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ .اﻣﯿﺮ ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ
86
ﮐﺘﺎبﻫﺎی ﺷﺮﯾﻌﺘﯽ را ﻣﯽﺧﻮاﻧﺪ ،و ﻣﻦ ژرژ ﭘﻠﯿﺘﺴﺮ .دوﺑﺎرهﺧﻮاﻧﯽ ﻣﯽﮐﺮدم و ادای ﭘﺪر اﻣﯿﺮ ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ را
درﻣﯽآوردم ،ﺑﺎ ﺻﺪای ﭘﯿﺮ و ﻟﺮزان» :ﻣﺎ اﻫﻞ ﻣﻌﺎﻣﻠﻪاﯾﻢ ،ﺑﻌﻀﯽ وﻗﺖﻫﺎ ﺧﻮدﻣﺎن ﻫﻢ ﻣﻌﺎﻣﻠﻪاﯾﻢ«.
»ﺧﻔﻪ ﺷﻮ ﺑﺎ آن ﭘﺪر ﺳﺎواﮐﯽات!«
»ﻫﻤﻪ ﻣﯽداﻧﻨﺪ ﭘﺪر ﻣﻦ ﺳﺎواﮐﯽ ﻧﯿﺴﺖ ،اﻣﺎ ﭘﺪر ﺗﻮ ﯾﮏ ﺳﺮﻣﺎﯾﻪدار ﮔﺮدنﮐﻠﻔﺖ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ اﻋﺪام ﺷﻮد و
اﻣﻮاﻟﺶ ﺑﻪ ﻧﻔﻊ اﻧﻘﻼب ﻣﺼﺎدره ﺷﻮد«.
ﻧﺎﺻﺮ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﻦ ﭘﺪر ﻫﺮ دو ﺷﻤﺎ را ﺑﺎﯾﺪ اﻧﺪاﺧﺖ زﻧﺪان و اﻣﻮاﻟﺸﺎن را داد ﺑﻪ ﻣﻦ«.
»آﺑﺠﯽِ ﻣﺠﯿﺪ را ﻫﻢ ﺑﺪﻫﯿﺪ ﺑﻪ ﻣﻦ«.
»ﻓﻌﻼً ﺑﺎ ﺷﺮﯾﻌﺘﯽ ﺣﺞ ﮐﻦ ،ﺣﺎج آﻗﺎ«.
ﺧﯿﻠﯽ از ﮐﺘﺎب ﺣﺞ ﺷﺮﯾﻌﺘﯽ ﺧﻮﺷﺶ آﻣﺪه ﺑﻮد .ﻣﺪﺗﯽ ﺑﻬﺶ ﻣﯽﮔﻔﺘﯿﻢ ﺣﺎج اﻣﯿﺮ .ﺧﻮدش ﻫﻢ ﮔﺎﻫﯽ ﮐﻪ
ﭘﯿﻐﺎﻣﯽ ﻣﯽﻧﻮﺷﺖ ،زﯾﺮش اﻣﻀﺎ ﻣﯽﮐﺮد :ﺣﺎج اﻣﯿﺮ ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ.
آن روزﻫﺎ اﻣﯿﺮ وﺿﻌﺶ ﺑﻪﻫﻢ رﯾﺨﺘﻪ ﺑﻮد و دﯾﮕﺮ ﻧﻤﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ وﯾﻨﺴﺘﻮن ﺑﮑﺸﺪ .ﻣﻦ ﻫﻢ ﺑﻪﺧﺎﻃﺮ اﻣﯿﺮ زر
ﻣﯽﮐﺸﯿﺪم .ﺑﻌﺪ ﯾﮏ ﯾﻮزی دﺳﺘﻢ اﻓﺘﺎد و ﻗﺮار ﺑﻮد ﺑﺎ ﭼﻨﺪﺗﺎ از ﺑﭽﻪﻫﺎی داﻧﺸﮑﺪه ﺑﺎﻧﮏ ﺑﺰﻧﯿﻢ ،اﻣﺎ ﻧﺎﺻﺮ و اﻣﯿﺮ
ﺳﺨﺖ ﻣﺨﺎﻟﻒ ﺑﻮدﻧﺪ .ﺗﺎ ﺻﺤﺒﺖ ﺑﺎﻧﮏزﻧﯽ ﻣﯽﺷﺪ ،ﻧﺎﺻﺮ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﺮدﮐﻪی اَﻧﯽﻣﺎل ،ﻣﮕﺮ ﺗﻮ دزدی؟«
ﻓﺮار ﺧﺎرﺟﯽﻫﺎ ﺷﺮوع ﺷﺪه ﺑﻮد .اﻣﺮﯾﮑﺎﯾﯽﻫﺎ و اروﭘﺎﯾﯽﻫﺎ وﺳﺎﯾﻞ ﺧﺎﻧﻪﺷﺎن را ﺑﻪ ﯾﮏ دﻫﻢ ﻗﯿﻤﺖ ﻣﯽدادﻧﺪ و
اﯾﺮان را ﺗﺮک ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ .ﻣﺎ وﺳﺎﯾﻞ ﺧﺎﻧﻪی ﯾﮏ اﻣﺮﯾﮑﺎﯾﯽ را ﺑﻪ ﻫﺰاروﻫﻔﺘﺼﺪ ﺗﻮﻣﺎن ﺧﺮﯾﺪﯾﻢ و ﮐﻤﯽ ﻧﻮﻧﻮار ﺷﺪﯾﻢ .و
از آن ﭘﺲ ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮن داﺷﺘﯿﻢ ﺑﺎ ﯾﮏ ﺑﺎر ﺑﺰرگ ﻣﺸﺮوب ،ﭼﻨﺪ ﭼﻤﺪان ﻟﺒﺎس ،ﭘﺘﻮﻫﺎی ﮔﺮمِ ﺷﻬﻮتاﻧﮕﯿﺰ ،ﺿﺒﻂ
ﺻﻮت ،ﻣﯿﺰ ﻏﺬاﺧﻮری و ﭼﯿﺰﻫﺎی دﯾﮕﺮ.
ﯾﮏ ﺷﺐ ﺑﻪ اﻣﯿﺮ ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ ﮔﻔﺘﻢ» :ﺗﻮ ﺑﻪ ﺧﺪا اﻋﺘﻘﺎد داری؟«
»ﻧﻪ .وﻟﯽ ﻫﻨﻮز ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ ﻫﻢ ﻧﺸﺪهام«.
ﻧﺎﺻﺮ ﮔﻔﺖ» :ﺑﻪ ﺗﻮ ﭼﻪ ﻣﺮﺑﻮط؟ ﻣﮕﺮ ﺗﻮ ﺑﺎزﺟﻮﯾﯽ؟«
»ﻣﻦ ﻧﺒﺎﯾﺪ ﺑﺪاﻧﻢ ﺑﺎ ﭼﻪ اﻻﻏﯽ ﺣﺸﺮوﻧﺸﺮ دارم؟«
»اﻓﺘﺎدهای ﺑﻪ ﺗﻔﺘﯿﺶ ﻋﻘﺎﯾﺪ ،دﯾﻮث!«
»ﺣﺎﻻ ﺧﻮدت ﭼﯽ؟ ﺧﻮدت ﺑﻪ ﺧﺪا اﻋﺘﻘﺎد داری؟«
»آره .ﻫﻨﻮز ﭼﯿﺰی ﭘﯿﺪا ﻧﮑﺮدهام ﺟﺎش ﺑﮕﺬارم«.
اﻣﯿﺮ ﺑﺎ دﺳﺖ ﺑﻪ ﻣﻦ ﺣﻮاﻟﻪ داد.
ﮔﻔﺘﻢ» :ﺷﺮﯾﻌﺘﯽ ﻧﻬﻀﺖ ﭼﭗ را ﭘﻨﺠﺎه ﺳﺎل ﻋﻘﺐ اﻧﺪاﺧﺖ«.
اﻣﯿﺮ ﮔﻔﺖ » :ﺷﺮﯾﻌﺘﯽ ﭼﻪ رﺑﻄﯽ ﺑﻪ اﯾﻦ اﻧﻘﻼب دارد .او ﯾﮏ ﺟﺎﻣﻌﻪﺷﻨﺎس دﯾﻨﯽ ﺑﻮد«.
ﻧﺎﺻﺮ ﮔﻔﺖ» :ﺑﯽﺧﻮدی ﺑﺤﺚ ﻧﮑﻨﯿﺪ دوﺑﺎره ،ﻣﻦ ﺣﻮﺻﻠﻪ ﻧﺪارم .وﻟﯽ ﺣﻘﯿﻘﺖ اﯾﻨﺠﺎﺳﺖ ﮐﻪ«...
»ﺧﻔﻪ ﺷﻮ ﺑﺎﺑﺎ«.
»ﻣﺮدﮐﻪی اَﻧﯽﻣﺎل ،دارم ﺻﺤﺒﺖ ﻣﯽﮐﻨﻢ«.
»ﺑﮕﺬار ﺣﺮﻓﺶ را ﺑﺰﻧﺪ«.
87
»ﺧﯿﻠﯽ ﺧﻮب ﺑﺰن ،وﻟﯽ زود .ﻓﻘﻂ زر ﻧﺰن«.
»ﺣﻠﻘﻪی ﻣﻔﻘﻮدهای اﯾﻦ وﺳﻂ ﻫﺴﺖ ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ ﺷﻤﺎ دو ﺗﺎ آن را ﺑﺸﻨﺎﺳﯿﺪ .ﺑﺮوﯾﺪ ﺑﺒﯿﻨﯿﺪ اﯾﻦ ﺟﻤﻌﯿﺖ ﻣﯿﻠﯿﻮﻧﯽ
ﺗﻮی ﺗﻈﺎﻫﺮات ﭼﻪ ﻣﯽﮔﻮﯾﻨﺪ .ﻫﻔﺘﺎد درﺻﺪ ﺑﯿﺴﻮاد دارﯾﻢ .اﯾﻦ ﻣﺮدم اﮔﺮ دزدی ﻧﮑﻨﻨﺪ ﯾﺎ آدم ﻧﮑﺸﻨﺪ ،از ﺗﺮس ﻫﻤﯿﻦ
ﺧﺪاﺳﺖ ،وﮔﺮﻧﻪ ﺧﺸﺘﮏ ﺷﻤﺎ دوﺗﺎ را ﭘﯿﺶ از ﻫﻤﻪ ﭘﺮﭼﻢ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ«.
ﮔﻔﺘﻢ» :ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺗﺤﻠﯿﻞﻫﺎت ﺧﺮدهﺑﻮرژواﯾﯽ اﺳﺖ«.
ﻧﺎﺻﺮ ﺧﻨﺪﯾﺪ .آﻧﻘﺪر ﺧﻨﺪﯾﺪ ﮐﻪ ﻣﺠﺒﻮر ﺷﺪم ﺑﮕﻮﯾﻢ» :ﺧﯿﻠﯽ ﺧﻮب ،ﻣﻌﺬرت ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ«.
ﻣﺮﺳﺪس ﺑﻨﺰ ﺑﺎ ﺳﺮﻋﺖ ﺳﺮﺳﺎمآوری اﺗﻮﺑﺎنﻫﺎی ﺗﺮﮐﯿﻪ را ﺑﻪ ﻣﻘﺼﺪ اﯾﺮان ﻃﯽ ﻣﯽﮐﺮد .اﻧﮕﺎر ﻫﻮا ﻧﺒﻮد ،و ﻣﻦ
ﺗﻌﺎدل ﻧﺪاﺷﺘﻢ .ﺣﺎﻟﻢ ﺧﺮاب ﺑﻮد ،ﯾﮏ ﻗﺮص در دﻫﻨﻢ ﮔﺬاﺷﺘﻢ و ﮔﻔﺘﻢ» :آب«.
ﻣﻬﺪوی ﺷﯿﺸﻪی آب را ﺑﻪ ﻃﺮﻓﻢ ﮔﺮﻓﺖ و ﮔﻔﺖ» :از ﻋﺒﺪاﻟﻨﺎﺻﺮ ﻧﺎﺻﺮی ﺑﮕﻮ .از ﮐِﯽ ﻣﯽﺷﻨﺎﺧﺘﯽاش؟«
از ﯾﺎزده ﺳﺎﻟﮕﯽ ﯾﺘﯿﻢ ﺷﺪ .و از ﻫﻤﺎن وﻗﺖ ﺗﻤﺎم ﺳﺎلﻫﺎی دﺑﯿﺮﺳﺘﺎن را ﺑﺎ ﮐﺎر ﺷﺒﺎﻧﻪ ﮔﺬراﻧﺪ .دوﺗﺎ ﺧﻮاﻫﺮ
ﮐﻮﭼﮏﺗﺮ از ﺧﻮدش ﻫﻢ داﺷﺖ .ﭘﺪرش ﻣﯿﻮهﻓﺮوش دورهﮔﺮد ﻣﯿﺪان ﻓﻮزﯾﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ ﯾﮏ ﺷﺐ ﻣﺎﺷﯿﻨﯽ ﺑﻬﺶ زده
ﺑﻮد و ﻓﺮار ﮐﺮده ﺑﻮد .ﻣﺎدرش ﺷﯿﺸﻪﻫﺎی ﺷﺮﮐﺖﻫﺎ و ادارهﻫﺎ را ﭘﺎک ﻣﯽﮐﺮد .ﻋﺒﺪاﻟﻨﺎﺻﺮ ﻫﻢ ﺑﺎ ﮐﺎرﮔﺮی در
ﺧﯿﺎﻃﺨﺎﻧﻪﻫﺎ و ﻣﻐﺎزهﻫﺎ و ﮐﺎرﮔﺎهﻫﺎ ،در ﺷﺎﻧﺰده ﺳﺎﻟﮕﯽ ﮐﺎر ﺛﺎﺑﺘﯽ در ﮐﺎﺑﺎره ﻣﯿﺎﻣﯽ ﭘﯿﺪا ﮐﺮد .ﺷﺐﻫﺎ ﻣﯽرﻓﺖ ﻣﯿﺎﻣﯽ و
ﭘﺸﺖ ﺻﺤﻨﻪ ﮐﺎر ﻣﯽﮐﺮد ،و روزﻫﺎ در ﻣﺪرﺳﻪ ﭼﺮت ﻣﯽزد .ﺧﯿﻠﯽ ﻣﺎه ﺑﻮد .زﻧﮓﻫﺎی ﺗﻔﺮﯾﺢ ﺗﻮی ﮐﻼس ﻣﯽﻣﺎﻧﺪ ﮐﻪ
ﮐﻤﯽ ﺳﺮش را روی ﻣﯿﺰ ﺑﮕﺬارد ،ﺑﻪ ﻫﻤﯿﻦ ﺧﺎﻃﺮ ﻫﻤﯿﺸﻪ ژوﻟﯿﺪه و ﺧﺴﺘﻪ ﺑﻮد.
وﻗﺘﯽ ازش ﻣﯽﭘﺮﺳﯿﺪﯾﻢ ﺷﺐﻫﺎ ﺗﻮی ﮐﺎﺑﺎره ﻣﯿﺎﻣﯽ ﭼﻪ ﻣﯽﮐﻨﯽ؟ ﻗﺪری ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﺮد و ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺗﺎر ﻣﯽزﻧﻢ«.
ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺳﺮ از داﻧﺸﮑﺪهی ﻫﻨﺮﻫﺎی زﯾﺒﺎ درآورد و ﮔﺎﻫﯽ ﺑﺎ دﺳﺘﻪﻫﺎی ﻣﻮزﯾﮏ ﻣﯽرﻓﺖ ﺧﺎلﺗﻮری .ﺗﺎ اﯾﻨﮑﻪ در
ارﮐﺴﺘﺮ ﺳﻤﻔﻮﻧﯿﮏ ﺗﻬﺮان ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻧﻮازﻧﺪه اُﺑﻮا اﺳﺘﺨﺪام ﺷﺪ .ﭼﻨﺪ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﻓﯿﻠﻢ ﺳﺎﺧﺖ ﮐﻪ ﻣﺠﻼت ﻫﻨﺮی
درﺑﺎرهاش ﻧﻮﺷﺘﻨﺪ آﺛﺎر ﻧﺎﺻﺮی ﺑﺎزﺗﺎﺑﻨﺪهی ﺟﺎﻣﻌﻪای ﺑﯿﻤﺎر اﺳﺖ و رﮔﻪﻫﺎی درﺧﺸﺎن اﻣﭙﺮﺳﯿﻮﻧﯿﺴﻢ در آن روح
ﺷﺮﻗﯽ را ﺑﺎ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﮐﻼﺳﯿﮏ ﭘﯿﻮﻧﺪ ﻣﯽزﻧﺪ .و ﻧﻮارﻫﺎی ﮐﺎﺳﺘﺶ در داﺧﻞ و ﺧﺎرج ﺑﻪ ﻓﺮوش ﻣﯽرﺳﯿﺪ.
ﻣﻬﺪوی ﮔﻔﺖ» :ﺣﺎﺷﯿﻪ ﻧﺮو .اﺻﻞ ﻣﻄﻠﺐ را ﺑﮕﻮ«.
راﻧﻨﺪه ﮐﻪ ﺗﺎ آن ﻣﻮﻗﻊ ﺳﺎﮐﺖ ﺑﻮد ،ﮔﻔﺖ» :اﺻﻞ داﺳﺘﺎن اﯾﻨﻬﺎ ﮐﻪ ﭼﯿﺰی ﻧﯿﺴﺖ ،ﻗﺮﺑﺎن ،ﺣﺎﺷﯿﻪﻫﺎش ﻣﻬﻢ
اﺳﺖ«.
ﻣﻬﺪوی ﮔﻔﺖ» :ﯾﻌﻨﯽ ﺑﯿﺮاﻫﻪ ﻧﺮو .از اﯾﻦ ﺷﺎﺧﻪ ﻧﭙﺮ ﺑﻪ آن ﺷﺎﺧﻪ«.
از ﻓﺮودﮔﺎه آﻧﮑﺎرا ﻟﺤﻦ ﺣﺮف زدﻧﺶ ﺑﻪ ﮐﻠﯽ ﺗﻐﯿﯿﺮ ﮐﺮده ﺑﻮد .ﺑﻪ اﺳﻢ ﮐﻮﭼﮏ ﺻﺪام ﻣﯽﮐﺮد و ﮔﺎﻫﯽ ﯾﮏ
ﺗﺸﺮ ﻫﻢ ﻣﯽزد .ﺷﺎﯾﺪ ﺗﺎ آﻧﻮﻗﺖ ﻫﺮ دو ﻣﻼﺣﻈﻪی ﻫﻤﺪﯾﮕﺮ را ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ .او ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﻪ ﻫﺮ ﻗﯿﻤﺘﯽ ﺷﺪه ﻣﺮا از
ﺧﺎک آﻟﻤﺎن ﺑﯿﺎورد ﺑﯿﺮون ،و ﻣﻦ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ ﺧﻮدم را ﺑﻪ ﺗﻮ ﺑﺮﺳﺎﻧﻢ و ﺳﺎﻋﺖﻫﺎ ﮐﻨﺎر ﻗﺒﺮت ﺑﻨﺸﯿﻨﻢ .ﺣﺘﺎ وﻗﺘﯽ از
آﺳﺎﯾﺸﮕﺎه ﺧﺎرج ﺷﺪﯾﻢ و ﺷﺒﺎﻧﻪ ﺑﻪ ﻓﺮودﮔﺎه ﻓﺮاﻧﮑﻔﻮرت رﻓﺘﯿﻢ ،ﺳﻌﯽ ﮐﺮدم اﺻﺮاری در داﻧﺴﺘﻦ ﻣﻘﺼﺪ ﻧﺪاﺷﺘﻪ
ﺑﺎﺷﻢ .و ﻣﺎ ﺑﯽدردﺳﺮ ﺑﻪ ﻓﺮودﮔﺎه آﻧﮑﺎرا رﺳﯿﺪﯾﻢ .اﻟﺒﺘﻪ در ﻫﻮاﭘﯿﻤﺎ ﺣﺎﻟﻢ ﮐﻤﯽ ﺑﺪ ﺷﺪ ﮐﻪ ﻣﻬﻢ ﻧﺒﻮد .ﻣﻬﺪوی ﺷﺎﻧﻪام
را ﻣﺎﻟﯿﺪ و ﮔﻔﺖ» :ﺑﻪ ﭼﯿﺰی ﻓﮑﺮ ﻧﮑﻨﯿﺪ و ﮐﻤﯽ ﺧﻢ ﺷﻮﯾﺪ ،آﻗﺎی اﻣﺎﻧﯽ«.
88
راﻧﻨﺪه ﺑﻪ ﺷﮑﻞ ﺧﻄﺮﻧﺎﮐﯽ از ﺳﻤﺖ راﺳﺖ دو ﺗﺮﯾﻠﯽ ﮐﻪ راه ﻧﻤﯽدادﻧﺪ ﺳﺒﻘﺖ ﮔﺮﻓﺖ و از ﻻی دﻧﺪانﻫﺎش
ﮔﻔﺖ» :ﻣﺎدر ﺟﻨﺪهﻫﺎ!« و از ﺗﻮی آﯾﻨﻪ ﺟﺎده را ﻧﮕﺎه ﮐﺮد .ﻟﺒﺨﻨﺪی ﻫﻢ از ﺳﺮ رﺿﺎﯾﺖ ﺑﻪ ﻣﻦ زد.
ﻣﻬﺪوی ﮔﻔﺖ» :ﺧﻮب ،اداﻣﻪ ﺑﺪه«.
از ﯾﮏ ﺟﻤﻠﻪی ﮐﺘﺎب ﮐﺎﭘﯿﺘﺎل ﺧﻮﺷﻢ آﻣﺪه ﺑﻮد و داﺷﺘﻢ ﯾﺎدداﺷﺖ ﻣﯽﮐﺮدم ﮐﻪ ﻓﺮدا در ﭼﻬﺎرراه داس و
ﭼﮑﺶ ﺧﺮج ﮐﻨﻢ .اﻣﯿﺮ ﮐﻠﻪ ﮐﺸﯿﺪه ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺒﯿﻨﺪ ﭼﯽ ﻣﯽﻧﻮﯾﺴﻢ .ﮔﻔﺖ» :ای اﭘﻮرﺗﻮﻧﯿﺴﺖ ﭼﭗﻧﻤﺎ!«
ﻣﻦ ﻫﻢ ﻣﯽﮔﻔﺘﻢ» :ای ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ ﺑﯽدﯾﻦ!«
ﻧﺎﺻﺮ ﻓﻘﻂ ﻣﯽﺧﻨﺪﯾﺪ .از ﺑﮕﻮ ﻣﮕﻮﻫﺎی ﻣﺎ ﺧﻮﺷﺶ ﻣﯽآﻣﺪ .رﻣﺎﻧﯽ دﺳﺘﺶ ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ ،روی ﺗﺨﺘﺨﻮاب دراز
ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ و از آن ﺑﺎﻻ ﺑﻪ ﻣﺎ اﺷﺮاف داﺷﺖ .ﮔﺎﻫﯽ ﭘﺮﺗﻘﺎﻟﯽ ﭘﻮﺳﺖ ﻣﯽﮐﻨﺪﯾﻢ و دو ﭘﺮ ﺑﺮاش ﭘﺮت ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ.
ﻣﯽﺧﻮرد و ﻫﺴﺘﻪﻫﺎش را ﻣﯽاﻧﺪاﺧﺖ ﺟﻠﻮ ﻣﺎ» :ﺑﻪﺟﺎی اﯾﻦ ﺑﺤﺚﻫﺎ ﺑﺮوﯾﺪ ﮐﻤﯿﺘﻪی اﻣﺪاد اﻣﺎم ﺧﻤﯿﻨﯽ ﺑﮕﻮﯾﯿﺪ ﻣﺎ
ﻣﯽﺧﻮاﻫﯿﻢ ﻣﺒﺎرزه ﻣﺴﻠﺤﺎﻧﻪ ﺑﮑﻨﯿﻢ ،ﻣﻘﺪاری وام اﺳﻼﻣﯽ ﻣﯽﺧﻮاﻫﯿﻢ«.
ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺧﯿﺎل ﻣﯽﮐﺮدم ﮐﻪ ﻧﺎﺻﺮ دارد ﺑﺎ ﺳﺎﮐﺴﯽﻓﻮن ﻣﯽﺷﺎﺷﺪ ﺗﻮی ﺑﺤﺚ ﺟﺪی ﻣﺎ .ﻟﺒﺨﻨﺪش ﻣﯽﭘﺎﺷﯿﺪ ﺗﻮی
ﭼﯿﻦﻫﺎی ﮐﻨﺎر ﭼﺸﻢﻫﺎش ،و ﭼﺸﻢﻫﺎش ﺑﺮق ﻣﯽزد.
ﻣﻦ و اﻣﯿﺮ ﮐﺘﺎبﻫﺎ را ﻋﻮض ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ .او ﮐﺎﭘﯿﺘﺎل ﻣﯽﺧﻮاﻧﺪ و ﻣﻦ ﺷﺮﯾﻌﺘﯽ .ﺑﻬﺶ ﮔﻔﺘﻢ» :اﻣﯿﺮ ،اﮔﺮ
ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ ﺑﺸﻮی ﺟﺎنِ ﺟﺎﻧﺎن ﻣﻦ ﻣﯽﺷﻮی .اﺻﻼً ﻣﺎﺷﯿﻨﻢ را ﻣﯽدﻫﻢ ﺑﻬﺖ«.
ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﮔﺮ آﺑﺠﯽات را ﻫﻢ ﺑﺪﻫﯽ اﯾﻦ ﮐﺎر را ﻧﻤﯽﮐﻨﻢ .ﯾﮏ ﭼﯿﺰی اﻟﮑﯽ ﺑﻪ ﻣﺎدرت ﮔﻔﺘﻢ ﮐﻪ ﺧﯿﺎل ﮐﻨﺪ ﻫﺮ
ﮐﯽ ﻣﻮﻫﺎش ﺑﻮر ﺑﺎﺷﺪ ،ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ اﺳﺖ«.
ﺑﻌﺪ ﻫﻢ ﮐﻪ ﺑﻪ ﺷﻮروی ﻓﺮار ﮐﺮدم ،ﺳﻪ ﻣﺎه در ﯾﮏ ﮔﺘﻮ ﻣﻨﺘﻈﺮش ﻣﺎﻧﺪم ﺗﺎ زﻧﺪاﻧﺶ ﺗﻤﺎم ﺷﻮد و ﺧﻮدش را
ﺑﻪ ﻣﻦ ﺑﺮﺳﺎﻧﺪ .اﻣﺎ ﻧﺸﺪ.
»راﺑﻄﺶ ﮐﯽ ﺑﻮد؟«
»ﯾﮑﯽ از ﺑﭽﻪﻫﺎ«.
ﻣﻬﺪوی ﺑﺮﮔﺸﺖ ،ﺗﻮ ﭼﺸﻢﻫﺎم ﻧﮕﺎه ﮐﺮد ،ﺑﻪ آراﻣﯽ ﭘﻠﮏ زد و ﺳﺮش را ﭼﻨﺪ ﺑﺎر ﺗﮑﺎن داد» :ﻣﻬﻢ ﻧﯿﺴﺖ.
ﺑﻌﺪ؟«
ﻫﯿﭽﻮﻗﺖ ﻧﻔﻬﻤﯿﺪم ﭼﺮا ﻣﻦ از ﺷﻮروی ﻓﺮار ﮐﺮدم .ﻧﻪ ﺗﻮدهای ﺑﻮدم ،ﻧﻪ اﮐﺜﺮﯾﺘﯽ ،ﺑﻌﺪ ﺑﭽﻪﻫﺎی ﺳﺎزﻣﺎن ﻣﺮا ﺑﻪ
آﻟﻤﺎن رﺳﺎﻧﺪﻧﺪ ﮐﻪ ﺷﺶ ﻣﺎه در ﻫﺎﯾﻢ ﮐﻤﻨﯿﺘﺲ ﻣﺎﻧﺪم .و ﺑﺎز ﻫﻢ ﺧﺒﺮی از اﻣﯿﺮ ﻧﺸﺪ .ﭼﻨﺪ ﺳﺎﻟﯽ ﻫﻤﺪﯾﮕﺮ را ﮔﻢ
ﮐﺮدﯾﻢ ﺗﺎ روز ﺳﺨﻨﺮاﻧﯽ ﻣﻦ در ﯾﮏ ﺳﺎﻟﻦ ﮐﺜﯿﻒ ﺑﻮﮔﻨﺪو ﮐﻪ ﻣﻌﻠﻮم ﻧﺒﻮد ﭼﺮا ﮐﻒ ﺳﺎﻟﻦ آب رﯾﺨﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ ،در ﺷﻬﺮ
ﻫﺎﻧﻮﻓﺮ دﯾﺪﻣﺶ ،در ﻃﺒﻘﻪی دوم ﯾﮏ ﺳﺎﺧﺘﻤﺎن ﻗﺪﯾﻤﯽ ﮐﻪ ﮔﭻ دﯾﻮارﻫﺎش ﻟﮑﻪ ﻟﮑﻪ رﯾﺨﺘﻪ ﺑﻮد ،و ﺟﺎﻫﺎی ﺳﺎﻟﻤﺶ
ﻗﻠﺐ ﺗﯿﺮﺧﻮرده ﮐﺸﯿﺪه ﺑﻮدﻧﺪ ﯾﺎ ﺑﺎ زﻏﺎل ﭼﯿﺰی ﻧﻮﺷﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ .از راﻫﺮوﻫﺎی ﭘﯿﭻ در ﭘﯿﭻ و ﺗﺎرﯾﮏ ،ﻣﺜﻞ ﻓﻀﺎی
ﻓﯿﻠﻢﻫﺎی ﺳﺎم ﭘﮑﯿﻦﭘﺎ ﮔﺬﺷﺘﯿﻢ و رﺳﯿﺪﯾﻢ ﺑﻪ آن ﺳﺎﻟﻦ ﮐﻪ ﻧﻔﻬﻤﯿﺪم ﭼﺮا ﺧﯿﺲ ﺑﻮد .ﻋﺪهای ﻫﻢ آﻧﺠﺎ ﻣﻨﺘﻈﺮ ﺑﻮدﻧﺪ
ﮐﻪ ﻣﻦ ﺑﺮاﺷﺎن ﺳﺨﻨﺮاﻧﯽ ﮐﻨﻢ .اﻣﯿﺮ را آﻧﺠﺎ دﯾﺪم ،و ﺑﻌﺪ آن ﺷﺎﻋﺮ ﻋﯿﻨﮏ ﺗﻪاﺳﺘﮑﺎﻧﯽ را دﯾﺪم ﮐﻪ ﺑﺎ ﭼﻨﺪ ﻧﻔﺮ آﻟﻤﺎﻧﯽ
داﺷﺖ ﺣﺮف ﻣﯽزد.
آن ﺷﺐ ﻣﻦ ﻋﻤﻠﯿﺎت ﻓﺮوغ ﺟﺎوﯾﺪان را ﯾﮏ ﻗﯿﺎم ﻣﻬﻢ ﺗﺎرﯾﺨﯽ ﺷﻤﺮدم.
89
ﻣﻬﺪوی ﮔﻔﺖ» :ﻋﻤﻠﯿﺎت ﻣﺮﺻﺎد! ﺑﻌﺪ؟«
ﻫﯿﭽﯽ .ﺳﺨﻨﺮاﻧﯽام ﺑﻪ ﻧﯿﻤﻪ ﻧﺮﺳﯿﺪه ﺑﻪﻫﻢ ﺧﻮرد .ﺑﻌﺪ ،اﻣﯿﺮ ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ آﻣﺪ و از ﺷﺨﺼﯿﺖ ﻣﻦ دﻓﺎع ﮐﺮد و
ﻫﻤﺎن ﺷﺐ ﻓﻬﻤﯿﺪم ﮐﻪ ﺳﻌﯿﺪ در ﻋﻤﻠﯿﺎت ﻓﺮوغ ﺟﺎوﯾﺪان ﮐﺸﺘﻪ ﺷﺪه.
ﻣﻬﺪوی ﮔﻔﺖ» :ﭼﻄﻮر ﺧﺒﺮ ﻧﺪاﺷﺘﯽ؟ ﺑﺮادریﺗﺎن ﺑﻪ ﮐﻨﺎر ،ﭼﻪ ﺳﯿﺎﺳﯽﮐﺎری ﺑﻮدی؟«
»ﺳﺨﻨﺮاﻧﯽ ﻣﻦ درﺳﺖ ﯾﮏ ﻫﻔﺘﻪ ﺑﻌﺪ از ﻓﺮوغ ﺟﺎوﯾﺪان ﺑﻮد«.
»ﻣﺮﺻﺎد! ﺑﻌﺪ؟«
ﻣﻮﻗﻊ ﺑﺮﮔﺸﺘﻦ ﺗﻮی ﻗﻄﺎر ﻫﺮ ﺳﻪ ﺑﺎ ﻫﻢ ﺑﻮدﯾﻢ .ﺷﺎﻋﺮ ﻋﯿﻨﮏ ﺗﻪاﺳﺘﮑﺎﻧﯽ ﻣﯽﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺧﺮاب ﮐﺮدهام و ﻧﺎﺷﯿﺎﻧﻪ
دارم ﻣﯽروم ﺗﻮی ﺧﻂ ﻣﺠﺎﻫﺪﯾﻦ .ﮔﻔﺖ» :ﻣﺮد ﺣﺴﺎﺑﯽ ،وﻗﺘﯽ ﺑﻠﺪ ﻧﯿﺴﺘﯽ ﺣﺮف ﺑﺰﻧﯽ ،ﺧﻮب ﻧﺰن .ﺗﻮ ﻧﺎﺳﻼﻣﺘﯽ
ﺳﯿﺎﺳﯽﮐﺎر ﻗﺪﯾﻤﯽ ﻫﺴﺘﯽ .ﻣﻦ ﺑﻪ ﺣﺮﻣﺖ ﺑﺮادرت ،اﯾﺮج راه اﻓﺘﺎدهام دﻧﺒﺎل ﮐﺎرﻫﺎی ﺗﻮ ،وﮔﺮﻧﻪ ﻣﺮض ﻧﺪارم ﮐﻪ .ﻣﻦ
ﮐﻪ ﮐﺎرﮔﺰار ﺳﺎزﻣﺎن ﺗﻮ ﻧﯿﺴﺘﻢ ،ﺟﻠﻮ اﯾﻦ روزﻧﺎﻣﻪﻧﮕﺎرﻫﺎ ﺧﺮاﺑﻤﺎن ﻣﯽﮐﻨﯽ .ﺗﻮ ﭼﻄﻮر ﻧﻔﻬﻤﯿﺪهای ﮐﻪ ﻋﻤﻠﯿﺎت ﻓﺮوغ
ﺟﺎوﯾﺪان ﯾﮏ ﺗﻠﻪی وﺣﺸﺘﻨﺎک ﺑﻮد ﺗﺎ ﻋﺪهای از ﺳﺮان ﻣﺠﺎﻫﺪﯾﻦ ﺗﺴﻮﯾﻪ ﺷﻮﻧﺪ؟ ﻣﮕﺮ ﻧﻤﯽداﻧﯽ اﯾﻦﻫﺎ ﻫﺮ ﭼﻨﺪ ﺳﺎل
ﯾﮑﺒﺎر ﮔﻨﺪهﻫﺎی دﺳﺖ و ﭘﺎﮔﯿﺮﺷﺎن را ﺗﺴﻮﯾﻪ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ ﮐﻪ ﮐﺴﯽ ﻧﺘﻮاﻧﺪ ﺑﻪ ﮐﻤﺮﺑﻨﺪ ﺳﺮخ ﻧﺰدﯾﮏ ﺷﻮد؟ ﻣﯽﺧﻮاﻫﯽ
ﮐﺎر ﺳﺎزﻣﺎﻧﯽ ﺑﮑﻨﯽ ،ﭼﺮا ﭘﺎی ﻣﺎ را ﻣﯽﮐﺸﯽ وﺳﻂ؟«
»اﯾﻦ اﺻﻼً ﮐﺎر ﺳﺎزﻣﺎﻧﯽ ﻧﯿﺴﺖ .ﻣﻦ ﻓﮑﺮ ﮐﺮدم ﮐﻪ ﭼﻮن اﯾﻦ ﻋﻤﻠﯿﺎت ﻋﻠﯿﻪ رژﯾﻢ ﺑﻮده ،ﺑﺎﯾﺪ ﺣﻤﺎﯾﺖ ﺷﻮد«.
ﺟﻮری ﺑﻪ ﻣﻦ ﺧﯿﺮه ﺷﺪ ﮐﻪ ﯾﺎد ﺗﻮ اﻓﺘﺎدم ،اﯾﺮج .ﺧﺠﺎﻟﺖ ﮐﺸﯿﺪم و ﺳﺮم را زﯾﺮ اﻧﺪاﺧﺘﻢ .ﮔﻔﺖ» :ﯾﮏ ﻗﻄﺮه از
ﺧﻮن آن ﺑﺮادر ﺗﻮی ﺗﻦ ﺗﻮ ﻧﯿﺴﺖ؟ ﻋﺰﯾﺰ ﻣﻦ ،آﻗﺎی ﻣﻦ ،ﭼﺮا ﻧﻤﯽﻓﻬﻤﯽ؟ ﻣﺠﺎﻫﺪﯾﻦ اﺳﻢ ﻋﻤﻠﯿﺎﺗﺸﺎن را ﻣﯽﮔﺬارﻧﺪ
ﻓﺮوغ ﺟﺎوﯾﺪان ،و از ﻏﺮب ﺑﻪ اﯾﺮان ﺣﻤﻠﻪ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ .رژﯾﻢ ﻫﻢ از ﻗﺒﻞ آﻣﺎدهﺑﺎش ﺑﻮده و اﺳﻢ ﻋﻤﻠﯿﺎﺗﺶ را ﮔﺬاﺷﺘﻪ
ﻣﺮﺻﺎد .ﻋﺪهای از ﻣﺠﺎﻫﺪﯾﻦ ﺗﻮّاب را ﺑﺎر ﻣﯽﮐﻨﺪ ﻣﯽﺑﺮد ﻏﺮب ﮐﺸﻮر و ﻣﯽدﻫﺪ دم ﺗﯿﻎِ ﺧﻂ ﻣﻘﺪم ﮐﻪ ﻗﺎﻃﯽ
ﺑﺴﯿﺠﯽﻫﺎی ﺑﺪﺑﺨﺖ ﻟﺖ و ﭘﺎر ﺷﻮﻧﺪ .اﮔﺮ ﺧﻮب ﭼﺸﻢﻫﺎت را ﺑﺎز ﮐﻨﯽ ﻣﯽﻓﻬﻤﯽ ﮐﻪ در اﺻﻞ ﻣﺠﺎﻫﺪﯾﻦ داﺧﻞ و
ﺧﺎرج داﺷﺘﻪاﻧﺪ ﻫﻤﺪﯾﮕﺮ را ﻣﯽﮐﺸﺘﻪاﻧﺪ .ﺑﻌﺪ ﻫﻢ ﻻﺟﻮردی ﺟﻼد ،دادﮔﺎه ﺷﺒﺎﻧﻪاش را راه ﻣﯽاﻧﺪازد :ـ ﻣﺴﻠﻤﺎﻧﯽ؟ ـ
آره .ـ ﺑﺮو .ﻫﻤﺎن ﺷﺐ ﺑﯿﺶ از ﭘﻨﺞ ﻫﺰار ﻧﻔﺮ را ﮔﺬاﺷﺘﻨﺪ ﺳﯿﻨﻪی دﯾﻮار .ﺗﻮ ﭼﺮا از ﺑﭽﻪﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﻣﻮﺿﻮع را ﻣﯽداﻧﻨﺪ
ﻧﭙﺮﺳﯿﺪی؟ ﺗﻮ ﭼﻪ ﺟﻮر ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ ﻣﺒﺎرزی ﻫﺴﺘﯽ ،ﻣﺠﯿﺪ!«
اﻣﯿﺮ ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ ﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ ﻓﮑﺮ ﻧﻤﯽﮐﻨﻢ ﮐﺴﯽ اﯾﻦ ﺣﺮفﻫﺎ را ﺑﻪ ﺗﻮ ﺑﺰﻧﺪ .روﺷﻦﺗﺮ از اﯾﻦ دﯾﮕﺮ وﺟﻮد ﻧﺪارد،
و از اﯾﻦ ﺣﺮفﻫﺎ«.
ﮔﻔﺘﻢ» :ﺟﻨﺎب ﺷﺎﻋﺮ ،ﻣﻌﻠﻮم ﻧﯿﺴﺖ اﯾﻦ ﺗﺰ ﺷﻤﺎ درﺳﺖ ﺑﺎﺷﺪ«.
ﺑﺎز ﻫﻢ ﻣﺜﻞ ﺗﻮ ﻧﮕﺎﻫﻢ ﮐﺮد» :ﻣﻦ ﺗﺰ ﺻﺎدر ﻣﯽﮐﻨﻢ؟ ﺗﻮ ﺑﻪ اﯾﻦ ﺣﺮفﻫﺎی ﻣﻦ ﻣﯽﮔﻮﯾﯽ ﺗﺰ؟ ﻣﺮد ﺣﺴﺎﺑﯽ ،ﻣﻦ
ﻋﻤﺮ و زﻧﺪﮔﯽام را ﺳﺮ ﺗﻮ و اﻣﺜﺎل ﺗﻮ ﺗﺒﺎه ﮐﺮدهام .ﻣﮕﺮ ﻣﺮض دارم؟«
و ﻗﻄﺎر ﻣﯽرﻓﺖ .اﻧﮕﺎر ﺗﻮی ﺳﺮ ﻣﻦ راه ﻣﯽرﻓﺖ .ﮔﻔﺘﻢ» :ﺣﺎﻻ ﭼﻪﮐﺎر ﮐﻨﻢ؟«
»ﻫﯿﭽﯽ ،ﺑﻪ ﻣﻦ و ﺑﻘﯿﻪ ﻧﻮﯾﺴﻨﺪهﻫﺎ اﺗﻬﺎم ﺑﺰن ﮐﻪ ﺗﺰ ﻣﯽﺑﺎﻓﯿﻢ .ﭼﻪ ﻣﯽداﻧﻢ ،ﺗﻮ ﻫﻢ ﻣﺜﻞ رژﯾﻢ ،ﻋﻘﺐاﻓﺘﺎدﮔﯽﻫﺎت
را ﺑﮕﺬار ﺑﻪ ﺣﺴﺎب ﻣﺎ«.
90
ﺗﻮی ﻗﻄﺎر ﯾﮏ اﻃﻼﻋﯿﻪ ﻧﻮﺷﺘﻢ و از ﺳﺎزﻣﺎن زدم ﺑﯿﺮون .دﯾﺪم ﺑﺎ اﯾﻦ ده ﺑﯿﺴﺖ ﻧﻔﺮی ﮐﻪ ﺑﺮای ﺳﺨﻨﺮاﻧﯽام
ﻣﯽآﯾﻨﺪ ،راﻫﯽ ﺑﻪ ﺟﺎﯾﯽ ﻧﻤﯽﺑﺮم .ﻫﺎﻧﻮﻓﺮ آﺧﺮﯾﺶ ﺑﻮد .ﮐﺸﯿﺪم ﮐﻨﺎر و ﺷﺪم ﻣﻨﻔﺮد .اﻣﺎ رﻓﻘﺎ ﻣﻨﺰویام ﮐﺮدﻧﺪ ،و اﯾﻨﺠﺎ
و آﻧﺠﺎ ﻧﻮﺷﺘﻨﺪ ﮐﻪ ﻣﻦ ﻣﺄﻣﻮر ﻣﺨﻔﯽ واواکام .دﯾﮕﺮ ﮐﺴﯽ ﺳﺮاﻏﻢ را ﻧﻤﯽﮔﺮﻓﺖ .از ﺳﮑﻪ اﻓﺘﺎده ﺑﻮدم ،ﺑﻮی ادوﯾﻪام
ﺣﺴﺎﺑﯽ ﭘﺮﯾﺪه ﺑﻮد .ﻣﺠﺒﻮر ﺷﺪم از ﺑﺮﻟﯿﻦ ﮐﻮچ ﮐﻨﻢ ﺑﻪ ﻫﺎﻣﺒﻮرگ .ﺣﻘﻮق ﺳﻮﺳﯿﺎل را ﻣﯽﮔﺮﻓﺘﻢ و ﮔﺎﻫﯽ در ﻫﺎﯾﻢ
ﭘﻨﺎﻫﻨﺪﮔﺎن ﺑﺮای ﺑﭽﻪﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ از آﻧﻄﺮف ﻣﯽآﻣﺪﻧﺪ ،ﮐِﯿﺲ ﻣﯽﻧﻮﺷﺘﻢ .ﮐﯿﺲ ﺳﯿﺎﺳﯽ ،ﻫﻤﺠﻨﺲﮔﺮاﯾﯽ ،اﺟﺘﻤﺎﻋﯽ.
ﮐﯿﺲ زﻧﺎی ﻣﺤﺼﻨﻪ و ﻓﺮار از ﺳﻨﮕﺴﺎر ،ﮐﯿﺲ ﻓﻤﻨﯿﺴﺘﯽ و ﻓﻌﺎﻟﯿﺖﻫﺎی زﻧﺎﻧﻪ ،ﭼﻪ ﻣﯽداﻧﻢ .ﻫﻤﻪ رﻗﻤﺶ را داﺷﺘﻢ.
ﮐﯿﺲﻧﻮﯾﺴﯽ ﻣﺜﻞ ﺷﺎﻧﺴﯽ ﺑﻮد ،وﻗﺘﯽ ﺗﻠﻔﻦ ﻣﯽزدﻧﺪ ﻣﯽﺑﺎﯾﺴﺖ ﺑﺮ اﺳﺎس ﺻﺪا ﺗﺼﻮﯾﺮی ازﺷﺎن در ذﻫﻦ
ﻣﺠﺴﻢ ﻣﯽﮐﺮدم ﮐﻪ ﻣﻌﻤﻮﻻً ﺟﻮر ﻧﺒﻮد .اﮐﺜﺮاً ﺗﻮی ذوﻗﻢ ﻣﯽﺧﻮرد؛ ﺻﺪای ﻟﻄﯿﻒ ،ﻗﯿﺎﻓﻪ ﮐﻠﻨﮕﯽ .ﺑﺎ اﯾﻦﺣﺎل ﮐﺎرم را
ﻣﯽﮐﺮدم .ﺻﺪﻫﺎ ﮐﯿﺲ ﻧﻮﺷﺘﻢ و ﺳﺮم ﮔﺮم ﺑﻮد ،اﻣﺎ ﺑﺪﺟﻮری ﺑﺎﯾﮑﻮت ﺷﺪه ﺑﻮدم .ﺳﺮﺑﻨﺪ ﻫﻤﯿﻦ ﮐﯿﺲﻧﻮﯾﺴﯽ و
ﮔﻪﮐﺎریﻫﺎ ،زﻧﻢ از دﺳﺘﻢ رﻓﺖ.
ﺑﭽﻪ را ﺑﺮداﺷﺖ و ﺑﺎ ﯾﮏ ﺳﺎک از ﺧﺎﻧﻪام رﻓﺖ .دمِ در ﻣﻮﻗﻊ ﺧﺪاﺣﺎﻓﻈﯽ ﮔﻔﺖ» :ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ ﺗﻨﻬﺎﯾﯽ ﺑﯿﺸﺘﺮ
ﺑﻬﺖ ﺧﻮش ﻣﯽ ﮔﺬرد«.
ﮔﻞﺳﺮ ﺗﻮری ﺳﯿﺎﻫﺶ را ﺟﻠﻮ آﯾﻨﻪ ﺟﺎ ﮔﺬاﺷﺘﻪ ﺑﻮد ،و ﻣﻦ ﺷﺐﻫﺎی زﯾﺎدی ﺑﻪ ﺟﺎی ﺧﺎﻟﯽ او و ﺑﭽﻪ ﺧﯿﺮه
ﻣﯽﺷﺪم و ﺳﯿﮕﺎر ﻣﯽﮐﺸﯿﺪم .ﻣﯽﮔﻔﺘﻢ ﺷﺎﯾﺲ اِﮔﺎل .ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ وﺳﺎﯾﻞﺷﺎن ﻫﻨﻮز در ﺧﺎﻧﻪ ﻣﺎﻧﺪه ﺑﻮد ،وﻟﯽ ﮔﻞﺳﺮ
ﺗﻮردارش ﺑﯿﺸﺘﺮ ﺷﺎﺧﻢ ﻣﯽزد .دادﻣﺶ ﺑﻪ دﺧﺘﺮی ﮐﻪ ﺗﺎزه از اﻓﻐﺎﻧﺴﺘﺎن آﻣﺪه ﺑﻮد و ﮐﯿﺲاش را ﺧﻮدم ﻧﻮﺷﺘﻪ
ﺑﻮدم.
ﮔﺎﻫﯽ از ﺗﻨﻬﺎﯾﯽ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ ﺧﻮدم را ﺣﻠﻖآوﯾﺰ ﮐﻨﻢ ،ﮔﺎﻫﯽ ﻣﯽرﻓﺘﻢ ﺗﻮی ﺧﻂ ﻗﻄﺎر ﻣﯽاﯾﺴﺘﺎدم ﮐﻪ ﻗﺎل ﻗﻀﯿﻪ
را ﺑﮑﻨﻢ ،و ﮔﺎﻫﯽ راه رﻓﺘﻦﻫﺎی ﺑﯽﻣﻘﺼﺪ در ﺧﯿﺎﺑﺎنﻫﺎی دراز ﻫﺎﻣﺒﻮرگ ،ﮐﻨﺎر اﺳﮑﻠﻪﻫﺎ ،ﻧﺰدﯾﮏ ﭘﻞﻫﺎ ،ﺗﻮی آﺷﯿﺎﻧﻪی
ﻣﺮﮐﺰی ﻗﻄﺎر .ﺟﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺟﻮانﻫﺎ ﺑﺎ ﺳﮓﺷﺎن ﻣﯽآﻣﺪﻧﺪ.
ﺑﺴﺎﻃﻢ را ﺟﻤﻊ ﮐﺮدم و رﻓﺘﻢ ﻫﺎﻧﻮﻓﺮ .آﻧﺠﺎ ﺑﺪﺗﺮ ﺑﻮد ،دوام ﻧﯿﺎوردم .اﻓﺘﺎدم ﺑﻪ ﻋﺮقﺧﻮری ﮐﻪ ﻟﺶ ﻣﯽﺷﺪم و
ﻣﻐﺰم از ﮐﺎر ﻣﯽاﻓﺘﺎد.
ﺳﺘﺎرهﻫﺎ ﮐﻪ درﻣﯽآﻣﺪﻧﺪ ،ﭼﺮاغﻫﺎی ﻣﻐﺰ ﻣﻦ ﯾﮑﯽﯾﮑﯽ ﺧﺎﻣﻮش ﻣﯽﺷﺪ ،ﺷﯿﺸﻪی ﻋﺮق را ﻣﯽﮔﺬاﺷﺘﻢ ﺟﻠﻮم و
ﺷﺮوع ﻣﯽﮐﺮدم .آﻧﻘﺪر ﻣﯽﻧﻮﺷﯿﺪم ﮐﻪ ﺳﺴﺖ و ﺑﯽﺣﺎل ﭘﺎی ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮن ﺧﻮاﺑﻢ ﺑﺒﺮد .ﺣﻮﺻﻠﻪی ﮐﺎر ﻧﺪاﺷﺘﻢ ،و ﺑﻪ ﻫﻤﻪ
ﭼﯿﺰ ﺑﯽﺗﻔﺎوت ﺷﺪه ﺑﻮدم.
ﺑﻌﺪ ﺑﺎ ﮐﻤﮏ اﻣﯿﺮ ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ رﻓﺘﻢ ﮐﻠﻦ و آﻧﺠﺎ ﻣﺴﺘﻘﺮ ﺷﺪم .ﮔﺎﻫﯽ ﻫﺎﯾﻢِ ﭘﻨﺎﻫﻨﺪﮔﺎن و ﻧﻮﺷﺘﻦ ﮐﯿﺲ ،ﮔﺎﻫﯽ
ﭘﺮﺳﻪ زدن در ﺧﯿﺎﺑﺎن ،روزﮔﺎر ﻣﯽﮔﺬﺷﺖ .دﻟﻢ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﻧﻮار ﺳﺨﻨﺮاﻧﯽﻫﺎم را ﻣﯽداﺷﺘﻢ ﮐﻪ ﺷﺐﻫﺎ ﮔﻮش ﮐﻨﻢ و
در ﺧﺎﻃﺮات ﭘﺮﺷﻮر آن ﺳﺎلﻫﺎ ﻏﻮﻃﻪور ﺷﻮم.
دﯾﮕﺮ آن ﻣﺠﯿﺪ اﻣﺎﻧﯽ ﺳﺎﺑﻖ ﻧﺒﻮدم ﮐﻪ ﻫﻤﻮﻃﻨﺎن ﻧﺎﺷﻨﺎس ﭘﻮل ﻏﺬای ﻣﺮا در رﺳﺘﻮرانﻫﺎ ﭘﺮداﺧﺖ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ.
دﯾﮕﺮ ﮐﺴﯽ ﻣﺮا ﻧﻤﯽﺷﻨﺎﺧﺖ ،و ﻣﻦ ﺑﻪ زﻧﺪﮔﯽ ﯾﮑﻨﻮاﺧﺖ ﺧﻮدم ﻋﺎدت ﮐﺮده ﺑﻮدم .ﺗﺠﺮﺑﻪﻫﺎی ﺗﺎزه ،ﭼﻨﺪ ﻣﺎه زﻧﺪﮔﯽ
ﺑﺎ ﯾﮏ دوﺳﺖ دﺧﺘﺮ اﯾﺮاﻧﯽ ﮐﻪ ﮐﯿﺲاش را ﺧﻮدم ﻧﻮﺷﺘﻪ ﺑﻮدم و ﻫﻨﻮز ﻣﻌﻠﻖ ﺑﻮد .ﻣﺪﺗﯽ ﺑﺎ ﯾﮏ ﺳﯿﺎﻫﭙﻮﺳﺖ
ﻧﯿﺠﺮﯾﻪای ،دو ﻣﺎه زﻧﺪﮔﯽ ﺧﻮش ﺑﺎ ﯾﮏ دﺧﺘﺮ ﺳﻮﺋﯿﺴﯽ ،ﻣﺪﺗﯽ ﺗﻨﻬﺎﯾﯽ ،و ﻫﻤﯿﻦﺟﻮر ﺑﻮد ﺗﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﻋﺒﺪاﻟﻨﺎﺻﺮ ﻧﺎﺻﺮی
91
ﺑﺎ زن و دﺧﺘﺮش از اﯾﺮان ﺧﺎرج ﺷﺪ و آﻣﺪ اﯾﻦﻃﺮف .ﮐﯿﺲ واﻗﻌﯽاش را ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ اﺻﻼً ﺳﯿﺎﺳﯽ ﻧﺒﻮد ﻧﻮﺷﺘﻢ و
ﮐﺎرﻫﺎش را ردﯾﻒ ﮐﺮدم ﮐﻪ ﭘﯿﺶ ﺧﻮدم ﺑﻤﺎﻧﺪ.
وﺿﻊ ﺑﻪﺳﺎﻣﺎﻧﯽ ﻧﺪاﺷﺘﻢ ،اﻣﺎ ﻧﻤﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﻢ ﻃﺎﻗﺖ ﺑﯿﺎورم ﻫﻨﺮﻣﻨﺪ ﺳﺮﺷﻨﺎس ﻣﻤﻠﮑﺘﻢ ﺗﻨﻬﺎ و آواره ﺑﺎﺷﺪ .از اﯾﻦ
ﮔﺬﺷﺘﻪ ،ﻧﺎﺻﺮ رﻓﯿﻖ ﺟﺎن ﺟﺎﻧﯽام ﺑﻮد و ﺣﺎﻻ داﺷﺖ روی ﺻﻨﺪﻟﯽ ﭼﺮﺧﺪار زﻧﺪﮔﯽ ﻧﯿﻤﻪ ﺟﺎﻧﺶ را ﺑﻪ ﭘﺎﯾﺎن ﻣﯽرﺳﺎﻧﺪ.
ﻫﻔﺖ ﻫﺸﺖ ﻣﺎﻫﯽ ﮐﻪ ﭘﯿﺶ ﻣﻦ ﺑﻮد ﻣﺪام ﺳﺮ درد داﺷﺖ .ﯾﺎ ﺟﻠﻮ ﭘﻨﺠﺮه ﺑﻪ ﺧﯿﺎﺑﺎن ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﺮد و ﺳﻮت ﻣﯽزد ،ﯾﺎ
روی ﺗﺨﺘﺶ دراز ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ .و ﻋﻔﺖ آﺷﭙﺰﺧﺎﻧﻪ را راه اﻧﺪاﺧﺘﻪ ﺑﻮد .آﺷﭙﺰﺧﺎﻧﻪای ﮐﻪ ﺳﺎلﻫﺎ ﺗﻌﻄﯿﻞ ﯾﺎ ﻧﯿﻤﻪﺗﻌﻄﯿﻞ
ﺑﻮد ،ﺑﺎ ﺣﻀﻮر ﻋﻔﺖ ﮔﺮمﺗﺮ و ﮔﺮمﺗﺮ ﻣﯽﺷﺪ.
رؤﯾﺎ ﻫﻢ ﻗﺪ ﮐﺸﯿﺪه ﺑﻮد و ﺑﺎ آن ﻧﮕﺎهﻫﺎی وﺣﺸﯽاش ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد ﻣﺮا ﺑﻪ زاﻧﻮ درآورد.
ﻫﯿﭽﻮﻗﺖ ﻧﻔﻬﻤﯿﺪم ﭼﺮا و ﭼﻪﺟﻮری ﻋﺎﺷﻖ آن ﻣﺎرﻣﻮﻟﮏ ﺷﺪم ﮐﻪ ﺳﺮﺑﻨﺪ ﻫﻤﺎن ﻋﺸﻖ ﮐﺎرم ﺑﻪ ﭼﻬﺎر ﺳﺎل
زﻧﺪﮔﯽ ﻧﮑﺒﺘﯽ در آﺳﺎﯾﺸﮕﺎه ﺑﺮادران آﻟﮑﺴﯿﺎﻧﺎ ﮐﺸﯿﺪ .اﻧﮕﺎر ﭼﯿﺰی ﻣﺜﻞ ﺻﺎﻋﻘﻪ زد و وﯾﺮاﻧﻢ ﮐﺮد .ﻋﺎﺷﻖ رؤﯾﺎی
ﻧﺎﺻﺮی ﺷﺪم.
92
ﻫﺮ ﺟﺎ ﮐﻪ ﻣﯽرﻓﺘﯿﻢ ﻣﺮدم ﻧﮕﺎﻫﺶ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ و ﺑﺎ ﻟﺒﺨﻨﺪ ﭼﯿﺰی ﺑﻬﺶ ﻣﯽﮔﻔﺘﻨﺪ .در ﻓﺮوﺷﮕﺎه آﻟﺪی ﯾﮏ زن
ﭼﺎق آﻟﻤﺎﻧﯽ ﮐﻪ داﺷﺖ از ﺑﯿﻦ ﮔﻞﻫﺎ دﺳﺘﻪای ﺑﺮای ﺧﻮدش اﻧﺘﺨﺎب ﻣﯽﮐﺮد ،ﺧﺸﮑﺶ زد ،دو ﺳﻪ ﻗﺪم ﻋﻘﺐ رﻓﺖ،
ﺳﺮ ﺗﺎ ﭘﺎی رؤﯾﺎ را وراﻧﺪاز ﮐﺮد و ﺑﺎ ﻫﯿﺠﺎن ﮔﻔﺖ» :ﮐﻮل!«
ﯾﮏ ﺟﺎ ،ﭘﯿﺮﻣﺮدی ﮐﻪ ﻋﺼﺎزﻧﺎن از روﺑﺮو ﻣﯽآﻣﺪ ،ﻟﺤﻈﻪای اﯾﺴﺘﺎد ،ﭼﯿﺰی ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻧﻔﻬﻤﯿﺪﯾﻢ .ﮐﻼه از ﺳﺮ
ﺑﺮداﺷﺖ و ﮐﻤﯽ ﺑﺮای رؤﯾﺎ ﺧﻢ ﺷﺪ .و او ﺟﺴﺖوﺧﯿﺰﮐﻨﺎن ﻫﻤﺮاه ﻣﻦ ﻣﯽدوﯾﺪ ،ﺟﻮری ﮐﻪ ﺳﻦ و ﺳﺎﻟﻢ را از ﯾﺎد ﺑﺮده
ﺑﻮدم و اﺻﻼً اﺣﺴﺎس ﻧﻤﯽﮐﺮدم ﮐﻪ ﭼﻬﻞ ﺳﺎل از ﻋﻤﺮم ﮔﺬﺷﺘﻪ اﺳﺖ.
روزﻫﺎ ﺑﻪ ﻫﻮای ﻣﺪرﺳﻪ ﯾﺎ ﺑﻪ ﺑﻬﺎﻧﻪ ﺧﺮﯾﺪ ﮐﺮدن از ﺧﺎﻧﻪ ﻣﯽزدﯾﻢ ﺑﯿﺮون ،در ﮐﺎﻓﻪﻫﺎ ﻣﯽﭼﺮﺧﯿﺪﯾﻢ ،از اﯾﻦ
ﻗﻄﺎر ﺷﻬﺮی ﺑﻪ آن ﻗﻄﺎر ﺷﻬﺮی ،ﺳﯿﺎه ،ﺳﻔﯿﺪ ،اﯾﻦﺳﺮ ﺷﻬﺮ ،آنﺳﺮ ﺷﻬﺮ ،ﮐﻨﺎر رود راﯾﻦ .رؤﯾﺎ ﻧﮕﺎﻫﺶ ﺑﯿﻦ آدمﻫﺎ
ﻣﯽدوﯾﺪ و ﻧﻈﺮﻫﺎ را ﺑﻪ ﺧﻮدش ﺟﻠﺐ ﻣﯽﮐﺮد .و ﻣﻦ ﻣﺪام ﺗﭙﺶ ﻗﻠﺐ داﺷﺘﻢ ﮐﻪ ﻧﮑﻨﺪ از دﺳﺘﻢ ﺑﭙﺮد.
ﺗﻤﺎم وﻗﺘﻢ ﺑﺎ رؤﯾﺎی ﻧﺎﺻﺮی ﻣﯽﮔﺬﺷﺖ .و ﻣﻦ ﺑﺮای اوﻟﯿﻦ ﺑﺎر در ﻋﻤﺮم ﻣﻌﻨﺎی زن را ﻣﯽﻓﻬﻤﯿﺪم .ﺣﺮﮐﺖ
دﺳﺖﻫﺎش ﺑﻪﻃﺮز ﻋﺠﯿﺒﯽ زﻧﺎﻧﻪ ﺑﻮد ،ﺑﺎزی ﮐﺮدن ﺑﺎ ﻣﻮﻫﺎ ﮐﻪ ﯾﮏ رﺷﺘﻪ را ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ و ﺑﺎ اﻧﮕﺸﺖ ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ،
ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ ﺗﺎ ﺟﺎﯾﯽ ﮐﻪ دﺳﺘﺶ رﻫﺎ ﺷﻮد .و ﺑﺎز دوﺑﺎره ﯾﮏ رﺷﺘﻪی دﯾﮕﺮ را ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ .ﭼﺸﻢﻫﺎی درﺷﺖ و ﺑﺮاﻗﺶ
ﮐﻪ ﻣﺮا ﯾﺎد ﻧﺎﺻﺮ ﻣﯽاﻧﺪاﺧﺖ .ﻓﻘﻂ ﮐﻤﯽ ﭘﻒآﻟﻮد ﺑﻮد ،و ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺑﻪﻧﻈﺮ ﻣﯽآﻣﺪ ﻫﻤﯿﻦ ﺣﺎﻻ از ﺧﻮاب ﺑﯿﺪار ﺷﺪه
اﺳﺖ .و ﻣﻦ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮدم ﮐﻪ ﭼﺮا ﺗﺎ آن زﻣﺎن ﺑﻪ اﯾﻦ ﻣﺴﺎﯾﻞ ﻇﺮﯾﻒ دﻗﺖ ﻧﺪاﺷﺘﻪام .ﻣﻦ ﮐﻪ در ﺗﺠﺮﺑﻪﻫﺎی ﻗﺒﻠﯽ
دﭼﺎر ﺧﻼ وﺣﺸﺘﻨﺎﮐﯽ در زﻧﺪﮔﯽام ﺷﺪه ﺑﻮدم ﭼﺮا ﺑﺎ رؤﯾﺎ ﺑﻪ اوج ﻣﯽرﺳﯿﺪم؟ ﭼﺮا ازدواج ﮐﺮده ﺑﻮدم؟ ﭼﺮا از
اﯾﻦﻫﻤﻪ زن ﮐﻪ ﺑﻪ زﻧﺪﮔﯽ ﻣﻦ ﭘﺎ ﮔﺬاﺷﺘﻨﺪ و ﺑﯿﺮون رﻓﺘﻨﺪ ،ذرهای از آﻧﭽﻪ در رؤﯾﺎ ﺑﻮد ﻧﯿﺎﻓﺘﻢ؟ اﻧﮕﺎر ﻫﻤﯿﺸﻪ ﭼﯿﺰی
را ﺟﺴﺘﺠﻮ ﮐﺮده ﺑﻮدم ﮐﻪ اﺻﻼً ﻧﻤﯽﺷﻨﺎﺧﺘﻤﺶ .و ﺣﺎﻻ ﻫﻤﻪی آن ﭼﯿﺰی را ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ در رؤﯾﺎی ﻧﺎﺻﺮی ﭘﯿﺪا
ﻣﯽﮐﺮدم ،اﻣﺎ دﯾﮕﺮ آن ﺷﻮر و ﺣﺎل ﺟﻮاﻧﯽام را ﻧﺪاﺷﺘﻢ .ﻣﺜﻞ ﮔﺮﺳﻨﮕﺎن ﺳﺎل ﻗﺤﻄﯽ ﻓﻘﻂ دﻟﻢ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﺎﻫﺎش
ﻋﺸﻘﺒﺎزی ﮐﻨﻢ .ﻣﯽﺑﺮدﻣﺶ ﺧﺎﻧﻪ اﻣﯿﺮ ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ .و او ﻫﺮ ﺑﺎر ﻏﺮوﻟﻨﺪ ﻣﯽﮐﺮد» :ﺧﺠﺎﻟﺖ ﺑﮑﺶ ،ﺟﺎی دﺧﺘﺮت
اﺳﺖ«.
ﮔﻔﺘﻢ» :اﯾﻨﺠﻮری ﻧﮕﺎﻫﺶ ﻧﮑﻦ ،ﻧﮕﺎه ﺑﻪ ﺳﻦ و ﺳﺎﻟﺶ ﻧﮑﻦ«.
»ﺣﺎﻻ ﻫﺮ ﭼﯽ .ﺑﺎ ﺑﭽﻪی رﻓﯿﻖﻣﺎن ﮐﻪ«...
»ﺧﻮدش ﻋﺎﺷﻖ ﺳﯿﻨﻪ ﭼﺎک ﻣﻦ ﺷﺪه .ﻣﻦ ﭼﻪ ﺗﻘﺼﯿﺮی دارم«.
اﺣﺴﺎس ﻣﯽﮐﺮدم ﺑﻪ ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ ﺗﻤﺮﮐﺰ دارم و ﺣﺎﻟﻢ ﺧﻮب اﺳﺖ .آﮐﺎردﺋﻮﻧﯽ ﻫﻢ ﺑﺮای ﻧﺎﺻﺮ از ﯾﮏ رﻓﯿﻖ
روس ﻗﺮض ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮدم ﮐﻪ ﻧﻢﻧﻤﮏ ﻣﺸﻐﻮل ﺑﺎﺷﺪ .او ﻣﯽﻧﻮاﺧﺖ و ﻣﻦ ﮐﯿﻒ ﻣﯽﮐﺮدم.
دوروﺑﺮم را ﻣﯽﻓﻬﻤﯿﺪم ،و ﻣﯽداﻧﺴﺘﻢ ﮐﻪ ﭼﻪ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﮑﻨﻢ .ﺑﻪ ﺧﻮدم ﻣﺴﻠﻂ ﺑﻮدم .ﭼﻬﺎرﭼﺸﻤﯽ ﻫﻢ ﻧﺎﺻﺮ را
ﻣﯽﭘﺎﯾﯿﺪم ،ﻫﻢ ﻋﻔﺖ را ،و ﻫﻢ از ﻫﺮ ﻓﺮﺻﺘﯽ ﺑﺎ رؤﯾﺎی ﻧﺎﺻﺮی اﺳﺘﻔﺎده ﻣﯽﮐﺮدم .ﺑﯽآﻧﮑﻪ ﮐﺴﯽ ﺑﻮﯾﯽ ﺑﺒﺮد ،ﺑﯽآﻧﮑﻪ
ﻟﺤﻈﻪای از رﻓﺘﺎر ﻋﻤﻮوارم ﺟﻠﻮ دﯾﮕﺮان ﻋﺪول ﮐﺮده ﺑﺎﺷﻢ.
ﯾﮑﺒﺎر ﺑﻬﺶ ﮔﻔﺘﻢ» :اﮔﺮ ﭘﺪرت ﺑﻮ ﺑﺒﺮد ﮐﻪ ﻣﻦ ﮔﺮﻓﺘﺎر ﺗﻮام ،ﻣﯽداﻧﯽ ﭼﻪ اﺗﻔﺎﻗﯽ ﻣﯽاﻓﺘﺪ؟«
آداﻣﺴﺶ را ﺑﺎ دو اﻧﮕﺸﺖ از ﺑﯿﻦ ﻟﺐﻫﺎ ﮔﺮﻓﺖ و ﻣﺜﻞ ﻧﺦ آن را روی ﻫﻮا ﮐﺶ داد ،و ﺑﺎز دوﺑﺎره ﻫﻤﻪ را ﺑﻪ
دﻫﻨﺶ ﺑﺮﮔﺮداﻧﺪ» :ﭼﻪ اﺗﻔﺎﻗﯽ ﻣﯽاﻓﺘﺪ؟«
93
»ﯾﺎ ﺗﻮ را ﻣﯽﮐﺸﺪ ﯾﺎ ﭼﺸﻢﻫﺎی ﻣﺮا درﻣﯽآورد .ﻫﺮ روز وﻗﺘﯽ ﺑﺎ ﻫﻢ ﻣﯽروﯾﻢ ﺑﯿﺮون ﺑﻪ ﻣﻦ ﻣﯽﮔﻮﯾﺪ ﻣﻮاﻇﺒﺶ
ﺑﺎش«.
»ﺑﻌﺪ ﮐﻪ ﻋﺮوﺳﯽ ﮐﺮدﯾﻢ ﺣﺘﻤﺎً ﺧﻮﺷﺤﺎل ﻫﻢ ﻣﯽﺷﻮد«.
»اﻟﺒﺘﻪ اﯾﻨﺠﺎ اروﭘﺎﺳﺖ ،اﯾﻦ ﻣﺴﺎﯾﻞ ﺣﻞ ﺷﺪه ،وﻟﯽ ﺑﺎﻻﺧﺮه ﻣﻦ ﺑﺎ ﻧﺎﺻﺮ ﯾﮏ ﻋﻤﺮ رﻓﺎﻗﺖ داﺷﺘﻪام ﮐﻪ از اﯾﺮان
ﯾﮑﺮاﺳﺖ آﻣﺪه ﭘﯿﺶ ﻣﻦ .ﺑﻌﺪ ﻫﻢ ﻣﺴﺌﻠﻪ ﺗﻔﺎوت ﺳﻨﯽ اﺳﺖ .ﺑﯿﺴﺖوﭘﻨﺞ ﺳﺎل ﮐﻢ ﻧﯿﺴﺖ رؤﯾﺎ .ﻣﯽداﻧﯽ؟ ﺑﺎﯾﺪ ﻣﺮاﻗﺐ
ﺑﺎﺷﯿﻢ ﺗﺎ ﺑﺒﯿﻨﯿﻢ ﭼﻄﻮر ﻣﯽﺷﻮد«.
و ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ﭘﯿﺶ ﻣﯽرﻓﺘﯿﻢ .ﻫﺮوﻗﺖ ﺑﻐﻠﺶ ﻣﯽﮐﺮدم ،او ﻫﻢ ﺑﻪ ﻣﻦ ﻣﯽآوﯾﺨﺖ .اﻧﮕﺎر از ﻫﺰار ﺳﺎل ﻗﺒﻞ اﯾﻦ
ﺳﺮﻧﻮﺷﺖ را ﺑﺮای ﻣﻦ رﻗﻢ زده ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ ﺑﯽﮔﻔﺘﮕﻮ و ﻣﺠﺎدﻟﻪای ﻫﺮوﻗﺖ ﺑﺨﻮاﻫﻢ ﺑﺎﻫﺎش ﻋﺸﻘﺒﺎزی ﮐﻨﻢ .ﺣﺘﺎ اوﻟﯿﻦ
ﺑﺎر ﻫﻢ ﮐﻪ ﺑﯽﻣﻘﺪﻣﻪ او را ﺑﻐﻞ ﮐﺮدم و ﺑﻮﺳﯿﺪم ،دﺳﺖﻫﺎش را دور ﮔﺮدﻧﻢ اﻧﺪاﺧﺖ و ﺑﯽﺷﺮط و ﺷﺮوﻃﯽ ﮔﺬاﺷﺖ
ﺗﻤﺎم ﺗﻨﺶ را ﺑﻠﯿﺴﻢ و ﺑﻪ اوﺟﯽ ﺑﺮﺳﻢ ﮐﻪ ﺗﺎ آن روز ﻫﺮﮔﺰ ﻧﺮﺳﯿﺪه ﺑﻮدم .ﮔﻔﺘﻢ» :اﺣﺴﺎس ﻣﯽﮐﻨﻢ ﻋﺎﺷﻘﺖ ﺷﺪهام،
رؤﯾﺎ«.
»اوﻫﻮم«.
»ﺗﻮ ﻫﻢ دوﺳﺘﻢ داری؟«
»اوﻫﻮم«.
اﻣﺎ ﻫﺮﮔﺰ و ﻫﯿﭽﻮﻗﺖ ﮐﻠﻤﻪ »دوﺳﺘﺖ دارم« را ﺑﺮ زﺑﺎن ﻧﯿﺎورد ،ﺣﺘﺎ ﯾﮑﺒﺎر .و ﻣﺎ ﭘﻨﻬﺎﻧﯽ ،دور از ﭼﺸﻢ ﻧﺎﺻﺮ و
ﻋﻔﺖ ﻟﺤﻈﻪﻫﺎی ﻗﺸﻨﮕﯽ داﺷﺘﯿﻢ ﮐﻪ ﻫﺮ ﺑﺎرش ﺑﺎ دﻓﻌﺎت دﯾﮕﺮ ﺗﻔﺎوت داﺷﺖ .ﺑﺎ آﺳﻮدﮔﯽ ﺧﺎﻃﺮ از ﺧﺎﻧﻪ ﺧﺎرج
ﻣﯽﺷﺪﯾﻢ و ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪ اﻣﯿﺮ ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ ﻣﯽﺧﺰﯾﺪﯾﻢ .اﻣﺎ وﻗﺘﯽ آدم ﻏﺮق ﻣﯽﺷﻮد ،ﺧﯿﻠﯽ ﭼﯿﺰﻫﺎ را ﻧﻤﯽﺑﯿﻨﺪ ،و ﯾﮑﺒﺎره
ﻣﯽﺑﯿﻨﺪ ﮐﻪ ﻫﻤﻪی آوارﻫﺎ ﺑﺮ ﺳﺮش ﺧﺮاب ﺷﺪه اﺳﺖ .ﺷﺎﯾﺴﻪ .ﻫﺮﺑﺎر ﯾﺎدش ﻣﯽاﻓﺘﻢ ﻏﻢ ﺳﯿﺎﻫﯽ روی دﻟﻢ ﺳﻨﮕﯿﻨﯽ
ﻣﯽﮐﻨﺪ .ﻧﻤﯽﺗﻮاﻧﻢ ﺧﻮدم را ﺑﺒﺨﺸﻢ ،از ﺧﻮدم ﺑﺪم ﻣﯽآﯾﺪ و ﺧﺠﺎﻟﺖ ﻣﯽﮐﺸﻢ .دﻟﻢ ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ در اﺗﺎﻗﯽ ﺗﻨﻬﺎ روی
ﺻﻨﺪﻟﯽ ﮐﻨﺎر ﭘﻨﺠﺮه ﺑﻨﺸﯿﻨﻢ و ﻣﯿﺦ ﺧﯿﺎﺑﺎن ﺷﻮم .ﻧﻤﯽﺗﻮاﻧﻢ ﺑﺎ وﺟﺪاﻧﻢ ﮐﻨﺎر ﺑﯿﺎﯾﻢ ،و دﻫﻨﻢ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻣﺰهی ﺗﻠﺦ ﺳﯿﮕﺎرِ
ﻣﺎﻧﺪه ﻣﯽدﻫﺪ .ﺷﺎﯾﺴﻪ.
ﻣﻬﺪوی ﮔﻔﺖ» :واﻗﻌﺎً ﻋﺎﺷﻘﺶ ﺑﻮدی؟«
ﻣﻦ دو ﺑﺎر ﻋﺎﺷﻖ ﺷﺪم .ﺑﺎر اول ﮐﻪ ﻋﺎﺷﻖ ﻓﺨﺮی ﺷﺪم ،ﭘﺎﻧﺰده ﺳﺎﻟﻪ ﺑﻮدم ،اﻣﺎ ﺑﺎر دوم ،ﻋﺸﻘﻢ ﭘﺎﻧﺰده ﺳﺎﻟﻪ
ﺑﻮد .ﻫﺮ دو ﺑﺎر ﻫﻢ در ﻋﺸﻖ ﺷﮑﺴﺖ ﺧﻮردم.
ﭘﺪر ﮔﻔﺖ» :ﺑﮕﺬارﯾﺪ ﻓﺴﺎد دﻧﯿﺎ را ﺑﮕﯿﺮد ﺗﺎ اﻣﺎم زﻣﺎن زودﺗﺮ ﻇﻬﻮر ﮐﻨﺪ«.
و ﻋﮑﺲ ﺑﺮادرش ﺻﺎدق اﻣﺎﻧﯽ را از ﻻی ﻗﺮآن درآورد ،ﺑﺎ ﺣﻆ ﻧﮕﺎﻫﺶ ﮐﺮد و ﺑﻌﺪ ﺑﻪ ﻫﻤﻪ ﻧﺸﺎن داد .ﻣﺮدی
ﺑﺎ ﺳﺮ ﺗﺮاﺷﯿﺪه ،ﭼﺸﻢﻫﺎی وقزده و ﺻﻮرت اﺳﺘﺨﻮاﻧﯽ ،ﮔﺮدن ﺑﺎرﯾﮑﺶ را دراز ﮐﺮده ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺮود ﺗﻮی دورﺑﯿﻦ
ﻋﮑﺎﺳﯽ ،اﻣﺎ آن ﻟﺤﻈﻪ ﻋﮑﺲ ﺷﺪه ﺑﻮد و در روزﻧﺎﻣﻪﻫﺎ ﺑﻪﭼﺎپ رﺳﯿﺪه ﺑﻮد .ﺑﺎ ﺷﻤﺎرهای ﺑﺮ ﺳﯿﻨﻪاش ،و ﺗﯿﺘﺮ ﺑﺰرﮔﯽ
ﺑﺮ روزﻧﺎﻣﻪ» :ﯾﮑﯽ از ﻗﺎﺗﻠﯿﻦ ﻧﺨﺴﺖوزﯾﺮ«.
ﻣﺪﺗﯽ ﺑﻌﺪ ﺻﺎدق اﻣﺎﻧﯽ ﺑﺎ ﭼﻨﺪ ﻧﻔﺮ دﯾﮕﺮ اﻋﺪام ﺷﺪﻧﺪ .و زﻣﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﮐﺎر ﮐﻤﭙﺎﻧﯽ ﺑﯽ .اف .ﮔﻮدرﯾﭻ ﺑﺎﻻ ﮔﺮﻓﺖ،
ﭘﺪر اﯾﻦ ﭼﯿﺰﻫﺎ را ﺑﻪ ﻓﺮاﻣﻮﺷﯽ ﺳﭙﺮد و ﻫﻤﻪی ﺗﻼﺷﺶ را ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﻪ درﺑﺎر ﻧﺰدﯾﮏ ﺷﻮد ،ﺣﺘﺎ ﺗﺎ ﯾﮏ ﺟﺎﻫﺎﯾﯽ ﻫﻢ
94
ﭘﯿﺶ رﻓﺖ ،اﻣﺎ ﻋﻤﻼً ﻧﻤﯽﮔﺬاﺷﺘﻨﺪ .ﻓﻘﻂ در ﺳﻔﺮ ﺣﺞ ﺑﺎ ﺷﺎه ﻫﻤﺴﻔﺮ ﺑﻮد و ﻋﮑﺴﯽ ﺑﺎ او ﺑﻪ ﯾﺎدﮔﺎر ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد ،ﺑﺎ
ﺣﻮﻟﻪﻫﺎی ﺳﻔﯿﺪ اﺣﺮام ،و ﻧﮕﺎﻫﯽ ارادﺗﻤﻨﺪاﻧﻪ ﺑﻪ ﺷﺎه .ﭘﺪر ﺑﻪ اﯾﺮج اﺷﺎره ﮐﺮد و ﺷﻤﺮده ﺷﻤﺮده ﮔﻔﺖ» :ﻣﻮرﭼﻪ ﺷﺎه
دارد .زﻧﺒﻮر ﻋﺴﻞ ﺷﺎه دارد .ﻣﮕﺮ ﻣﯽﺷﻮد ﻣﻤﻠﮑﺖ ﺑﺪون ﺷﺎه ﺑﺎﺷﺪ؟«
ﺗﻮ ﮔﻔﺘﯽ» :وﻟﯽ اﻣﺮﯾﮑﺎ ﮐﻪ ﺷﺎه ﻧﺪارد«.
»ﻣﺰﺧﺮف ﻧﮕﻮ ،ﺑﭽﻪ! ﺷﺎه ﻣﺎ زﻣﺎﻧﯽ ﻣﯽآﯾﺪ ﮐﻪ ﻓﺴﺎد دﻧﯿﺎ را ﺑﮕﯿﺮد«.
ﻣﯽﻟﺮزﯾﺪم و ﺳﺮاﭘﺎ ﻫﻮس ﺑﻮدم .در ﻓﺮﺻﺘﯽ ﮐﻪ ﻋﻔﺖ از ﺧﺎﻧﻪ ﺑﯿﺮون رﻓﺘﻪ ﺑﻮد ،رؤﯾﺎ را ﺑﻪ اﺗﺎﻗﻢ ﮐﺸﺎﻧﺪم و
ﻫﻤﺎنﺟﺎ ،ﭘﺸﺖ در ،اﯾﺴﺘﺎده ﺷﺮوع ﮐﺮدم .ﺑﺎ ﯾﮏ دﺳﺖ ﺗﻨﺶ را ﻧﻮازش ﻣﯽﮐﺮدم و ﺑﺎ دﺳﺖ دﯾﮕﺮ درِ اﺗﺎق را
ﻣﯽﺑﺴﺘﻢ.
رؤﯾﺎ ﮔﻔﺖ» :اﯾﻨﺠﺎ؟«
»آره ﻋﺰﯾﺰم .ﭘﺪرت ﺧﻮاﺑﯿﺪه «.و ﻫﻤﯿﻦﺟﻮر ﮐﻪ ﺣﺮف ﻣﯽزدم ﺑﺎ دﺳﺖﻫﺎم داﻣﻨﺶ را ﺑﺎﻻ ﻣﯽدادم و ﺑﺎ
ﻟﺐﻫﺎم دﮐﻤﻪﻫﺎی ﺑﻠﻮزش را ﺑﺎز ﻣﯽﮐﺮدم .ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ ﺗﻤﺎم ﺻﻮرﺗﻢ را در ﭘﺴﺘﺎنﻫﺎش ﻓﺮو ﺑﺒﺮم ،ﺑﺎ ﺳﺮم زﯾﺮ
ﮔﺮدﻧﺶ را ﻗﻠﻘﻠﮏ ﺑﺪﻫﻢ ،و ﺑﺎ دﺳﺖﻫﺎم ﻫﻤﻪی ﺗﻨﺶ را دور ﺑﺰﻧﻢ .اﻣﺎ ﻧﻤﯽداﻧﺴﺘﻢ ﭼﻪ ﻣﯽﮐﻨﻢ .درِ اﺗﺎق را ﻣﺜﻼً ﻗﻔﻞ
ﮐﺮده ﺑﻮدم و ﺧﯿﺎل ﻣﯽﮐﺮدم ﮐﻪ درِ اﺗﺎق ﻗﻔﻞ اﺳﺖ .ﺧﯿﺎل ﻣﯽﮐﺮدم ﻻی در ﺑﺎز ﻧﻤﺎﻧﺪه .ﺧﯿﺎل ﻣﯽﮐﺮدم ﮐﻪ رﻓﯿﻖ
ﻗﺪﯾﻤﯽام ،ﻧﺎﺻﺮ روی ﺗﺨﺖ ﺑﻪ ﺧﻮاب رﻓﺘﻪ ،و ﻣﻦ ﻣﯽﺗﻮاﻧﻢ در ﺧﻠﻮت ﺧﻮد ،رؤﯾﺎی ﻧﺎﺻﺮی را ﺑﺮﻫﻨﻪ ﮐﻨﻢ ،ﺑﻪ
رﺧﺘﺨﻮاب ﺑﮑﺸﻢ ﻻی ﻣﻼﻓﻪی ﺳﻔﯿﺪ ﺑﺎ ﺗﭙﺶﻫﺎی ﺗﻨﺪ ﻗﻠﺒﺶ ﻧﻔﺲﻧﻔﺲ ﺑﺰﻧﻢ ،ﺑﻤﯿﺮم ،زﻧﺪه ﺷﻮم ،ﺑﻤﯿﺮم...
ﻧﻤﯽداﻧﻢ ﭼﺮا ﯾﮑﺒﺎره ﺑﺮﮔﺸﺘﻢ و ﻧﺎﮔﺎه ﭼﺸﻤﻢ ﺑﻪ ﻋﺒﺪاﻟﻨﺎﺻﺮ اﻓﺘﺎد .ﻻی در ﺑﺎز ﻣﺎﻧﺪه ﺑﻮد ،و ﻣﻦ ﺟﺎﯾﯽ ﺑﯿﻦ
ﺷﻬﻮت و ﻣﺬﻫﺐ ﭘﺮﭘﺮ ﻣﯽزدم .ﻗﻠﺒﻢ داﺷﺖ ﻣﻨﻔﺠﺮ ﻣﯽﺷﺪ ،و ﺣﺎدﺛﻪای در ﮔﻮﺷﻢ ﺗﯿﺮ ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ .آن ﻟﺤﻈﻪی
وﺣﺸﺘﻨﺎک ﻋﮑﺲ ﺷﺪ و ﺑﺮای اﺑﺪ ﺑﻪ دﯾﻮارﻫﺎی ذﻫﻨﻢ آوﯾﺨﺖ .ﻋﮑﺲ دﯾﻮاری ﮐﻪ ﻓﺮو رﯾﺨﺖ و ﻣﻦ ﻫﻤﺮاه آن دﯾﻮار
ﺑﻪ اﻋﻤﺎق درهﻫﺎ ﺳﻘﻮط ﮐﺮدم .ﻋﮑﺲ ﻧﺎﺻﺮ ﻧﺎﺻﺮی ﮐﻪ ﭘﺸﺖ درِ اﺗﺎق روی وﯾﻠﭽﺮش ﺑﯿﻬﻮش ﺷﺪه ﺑﻮد .ﻋﮑﺲ
ﻣﻼﻓﻪای ﮐﻪ وﻗﺘﯽ ﻣﻦ آن را ﻣﯽﮐﺸﯿﺪم ﺗﺎ دور ﺧﻮدم ﺑﮕﯿﺮم ،رؤﯾﺎ ﺑﺮﻫﻨﻪ ﻣﯽﻣﺎﻧﺪ ،و وﻗﺘﯽ رؤﯾﺎ آن را ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ ،ﻣﻦ
وﺳﻂ اﺗﺎق ﻟﺨﺖ ﻣﯽﺷﺪم .ﻋﮑﺲ آﻣﺒﻮﻻﻧﺲ .و ﻋﮑﺲ وﯾﻠﭽﺮی ﮐﻪ ﮐﻨﺎر ﭘﻨﺠﺮه ﺑﺮای ﻣﺪتﻫﺎ ﻣﺎﻧﺪ.
ﮐﺎش زﻣﯿﻦ دﻫﻦ ﺑﺎز ﻣﯽﮐﺮد و ﻣﺮا ﻣﯽﺑﻠﻌﯿﺪ .ﮐﺎش آن ﺻﺤﻨﻪی وﺣﺸﺘﻨﺎک را ﻧﻤﯽدﯾﺪم ﺗﺎ ﭼﻬﺎر ﺳﺎل ﺗﺎوان
ﺳﯿﺎﻫﺶ را ﺑﭙﺮدازم و ﺑﺎز ﻫﻢ ﻧﺘﻮاﻧﻢ ﺧﻮدم را از ﺷﺮ ﮐﺎﺑﻮسﻫﺎش ﺧﻼص ﮐﻨﻢ.
ﻣﺠﯿﺪ ﺗﻔﯽ ﺑﻪ ﮐﻔﺸﺶ زد و دوﺑﺎره ﭘﺮﺳﯿﺪ» :آﻗﺎی ﻣﻬﺪوی ،ﻣﺎ دارﯾﻢ ﮐﺠﺎ ﻣﯽروﯾﻢ؟«
ﻣﻬﺪوی ﻣﺸﺘﯽ ﭘﺴﺘﻪ ﺗﻮی دﺳﺖﻫﺎی ﻣﺠﯿﺪ رﯾﺨﺖ ،و ﻫﻤﯿﻦﺟﻮر ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮرد ﮔﻔﺖ» :اﺻﻼً ﭼﯽ ﺑﺎﻋﺚ ﺷﺪ ﮐﻪ
اﻓﺘﺎدی ﺗﻮی آن آﺳﺎﯾﺸﮕﺎه ﻟﻌﻨﺘﯽ؟«
»اﮔﺮ ﻣﻤﮑﻦ اﺳﺖ ﺗﻮی ﯾﮏ ﭘﻤﭗ ﺑﻨﺰﯾﻦ ﻧﮕﻬﺪارﯾﺪ ﻣﻦ ﺳﯿﮕﺎر ﺑﮕﯿﺮم«.
ﻣﻬﺪوی داﺷﺒﻮرد را ﺑﺎز ﮐﺮد و ﯾﮏ ﺑﺴﺘﻪ ﺳﯿﮕﺎر ﺑﯿﺮون آورد» :ﺑﻔﺮﻣﺎ .ﺑﮑﺶ ﺑﺒﯿﻦ ﺑﻪ ﮐﺠﺎ ﻣﯽرﺳﯽ«.
ﺑﺎز ﺗﻨﻬﺎ ﺷﺪم .و اﯾﻦﺑﺎر از ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺑﺪﺗﺮ ﺑﻮد .ﻋﺬاب وﺟﺪان داﺷﺘﻢ ،از ﺧﺎﻧﻪ ﺑﯿﺮون ﻧﻤﯽرﻓﺘﻢ .ﺗﻮی آﯾﻨﻪ ﮐﻪ ﺑﻪ
ﺧﻮدم ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﺮدم ﺧﺠﺎﻟﺖ ﻣﯽﮐﺸﯿﺪم .ﺷﺐﻫﺎ ﺧﻮاﺑﻢ ﻧﻤﯽﺑﺮد .ﺑﺎ ﻗﺮص ﺧﻮاب آﻧﻬﻢ ﺑﺎ ﻫﺰار ﻣﮑﺎﻓﺎت ﺑﻪ ﺧﻮاب
ﻣﯽرﻓﺘﻢ ،اﻣﺎ ﮐﺎﺑﻮس راﺣﺘﻢ ﻧﻤﯽﮔﺬاﺷﺖ .ﺗﻮ را ﺑﻪ ﺧﻮاب ﻣﯽدﯾﺪم ﮐﻪ ﭘﯿﭗ ﻣﯽﮐﺸﯿﺪی و اﻧﮕﺸﺘﺖ را ﺑﻪ ﻃﺮﻓﻢ ﺗﮑﺎن
95
ﻣﯽدادی ،ﺑﯽآﻧﮑﻪ ﺻﺪات را ﺑﺸﻨﻮم .ﻧﺎﺻﺮ را ﻣﯽدﯾﺪم ﮐﻪ ﺑﺎ ﺻﻨﺪﻟﯽ ﭼﺮﺧﺪارش در ﺳﺮاﺷﯿﺒﯽ ﮐﻮﻫﯽ ﺑﺎ ﺳﺮﻋﺖ
ﭘﺎﯾﯿﻦ ﻣﯽآﻣﺪ و ﻣﻦ راه ﻓﺮاری ﻧﺪاﺷﺘﻢ .ﺑﺎ ﺳﺮﻋﺖ ﻣﯽآﻣﺪ و وﻗﺘﯽ ﻧﺰدﯾﮏ ﺷﮑﻤﻢ ﻣﯽرﺳﯿﺪ ،از ﺧﻮاب ﻣﯽﭘﺮﯾﺪم و
اﺣﺴﺎس ﻣﯽﮐﺮدم ﻣﻌﺪهام درد ﮔﺮﻓﺘﻪ اﺳﺖ .ﻧﺼﻒ ﺷﺐ ﭘﺎ ﻣﯽﺷﺪم و ﺷﺮﺑﺖ آﻟﻮﻣﯿﻨﯿﻮم ﻣﯽﺧﻮردم .اﺳﯿﺮ ﺷﺪه ﺑﻮدم،
و ﻧﻤﯽداﻧﺴﺘﻢ ﭼﻪ ﮐﻨﻢ .ﻫﯿﭻﮐﺲ ﺑﻪ ﺳﺮاﻏﻢ ﻧﻤﯽآﻣﺪ ،دﯾﮕﺮ ﺗﻠﻔﻦ ﻫﻢ زﻧﮓ ﻧﻤﯽزد .ﺧﺒﺮ رؤﯾﺎی ﻧﺎﺻﺮی و ﺣﺎﻣﻠﮕﯽاش
ﻫﻤﻪ ﺟﺎ ﭘﯿﭽﯿﺪه ﺑﻮد ،و ﻣﺮدم ﺑﺎ ﻧﻔﺮت ﻧﮕﺎﻫﻢ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ .ﻓﻘﻂ ﮔﺎﻫﯽ اﻣﯿﺮ ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ ﺑﻪ ﻣﻦ ﺳﺮ ﻣﯽزد .ﺗﺎ اﯾﻨﮑﻪ
ﻧﺎﺧﻮش ﺷﺪم و آن ﻫﻤﺴﺎﯾﻪ اﺑﻠﻬﻢ را زدم.
ﻣﻬﺪوی ﮔﻔﺖ» :ﻧﮕﻔﺘﯽ «.و ﺑﺮﮔﺸﺖ ﺗﻮی ﭼﺸﻢﻫﺎی ﻣﺠﯿﺪ ﻧﮕﺎه ﮐﺮد» :ﻣﯽﮔﻔﺘﯽ«.
»ﭼﯽ؟« و ﺳﯿﮕﺎری ﺑﻪ ﻟﺐ ﮔﺬاﺷﺖ .ﻣﻬﺪوی ﺑﺮاش ﻓﻨﺪک زد» :ﭼﺮا زﯾﺮ ﭼﺸﻢﻫﺎت ﭘﻒ ﮐﺮده؟«
دﺳﺖ ﺑﻪ ﺟﯿﺐ ﮐﺘﺶ ﺑﺮد و ﺟﻌﺒﻪ ﻗﺮص را ﺑﯿﺮون آورد» :ﻣﺎل اﯾﻦﻫﺎﺳﺖ .روزی ﺳﻪﺗﺎ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺨﻮرﯾﻢ .ﺻﺪﺗﺎ
ﻣﯽدﻫﻨﺪ ﺑﺮای ﺳﯽوﺳﻪ روز .روزی ﺳﻪﺗﺎ«.
ﻣﻬﺪوی ﭘﻮﺳﺖ ﭘﺴﺘﻪﻫﺎش را از ﺷﯿﺸﻪی ﻣﺎﺷﯿﻦ ﺑﯿﺮون رﯾﺨﺖ و ﺳﺮﺑﺮﮔﺮداﻧﺪ» :اﮔﺮ ﻧﺨﻮری ﭼﻄﻮر
ﻣﯽﺷﻮد؟«
»ﺗﻌﺎدل ﻧﺪارم ،آراﻣﺶ ﻧﺪارم ،ﻣﻨﮕﻢ .ﭼﻪ ﻣﯽداﻧﻢ ،ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺨﻮرم«.
»ﺑﺪﺟﻮری ﮐﯿﺴﻪی زﯾﺮ ﭼﺸﻢﻫﺎت را آوﯾﺰان ﮐﺮده«.
ﻣﺠﯿﺪ دﺳﺖ ﺑﻪ ﺟﯿﺐ ﺑﻐﻞ ﮐﺘﺶ ﺑﺮد .آﯾﻨﻪاش را ﺑﯿﺮون آورد ،اول ﻗﻮرﺑﺎﻏﻪ آﻣﺪ و ﺑﻌﺪ ﺧﻮدش ﺟﺎن ﮔﺮﻓﺖ.
ﺑﻪ ﯾﻘﻪ و ﺳﺮﺷﺎﻧﻪﻫﺎ ﻧﮕﺎه ﮐﺮد؛ ﻧﻪ ذرهی ﺧﺎﮐﺴﺘﺮی ،ﻧﻪ ﺷﻮرهی ﺳﺮی ،ﻫﯿﭻ ﻟﮑﻪای ﺑﺮ ﯾﻘﻪی ﺳﯿﺎﻫﺶ ﻧﻨﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮد .ﺑﺎ
اﯾﻦﺣﺎل ﺑﺎ ﭘﺸﺖ دﺳﺖ ،ﯾﻘﻪ و ﺳﺮﺷﺎﻧﻪﻫﺎ را ﺗﮑﺎﻧﺪ .ﺑﻌﺪ ﺑﻪ ﺻﻮرﺗﺶ ﻧﮕﺎه ﮐﺮد :ﻗﻮس ﮐﺒﻮد زﯾﺮ ﭼﺸﻢﻫﺎ ﭘﻒ ﮐﺮده
ﺑﻮد ﮐﻪ ﭘﯿﺮﺗﺮ ﻧﺸﺎﻧﺶ ﺑﺪﻫﺪ .اﻣﯿﺮ ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ ﺑﻪ ﺷﻮﺧﯽ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :دوﺗﺎ ﻟﯿﻮان آب ﺗﻬﺮان ﻫﻤﻪی اﯾﻨﻬﺎ را ﺻﺎف و
ﺻﻮف ﻣﯽﮐﻨﺪ«.
ﭼﺮوک ﺻﻮرت و ﭘﻒ زﯾﺮ ﭼﺸﻢﻫﺎ را ﺑﺎ دوﺗﺎ ﻟﯿﻮان آب ﻣﯽﺷﻮد ﺑﻪ ﺟﺎﯾﯽ رﺳﺎﻧﺪ ،اﻣﺎ ﺻﺪﻫﺎ ﺧﺎل ﻣﻮی ﺳﻔﯿﺪ
ﻻی رﯾﺶ و ﺳﺒﯿﻞ را ﭼﻪ ﻣﯽﺷﻮد ﮐﺮد؟ ﺑﺎ دوﺗﺎ ﻟﯿﻮان؟
ﮔﺬاﺷﺘﻢ ﮐﻤﯽ رﯾﺸﻢ ﺑﻠﻨﺪ ﺷﻮد ﮐﻪ وﻗﺘﯽ ﺑﻪ اﯾﺮان ﺑﺮﮔﺸﺘﻢ ﯾﺎد ﻗﯿﺎﻓﻪ ﻗﺒﻠﯽام ﻧﯿﻔﺘﻢ ﮐﻪ دﻟﻢ ﺑﺮای ﺧﻮدم ﺗﻨﮓ
ﺷﻮد .ﮐﻤﯽ ﻫﻢ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ ﻧﺰدﯾﮏ ﺑﻪ آدمﻫﺎی آﻧﺠﺎ ﺑﺎﺷﻢ ،ﭼﻪ ﻣﯽداﻧﻢ .ﯾﮏ ﻗﺒﻀﻪ رﯾﺶ ﻣﺮﺗﺐِ ﺗﺮ و ﺗﻤﯿﺰ ﺳﺎز
ﮐﺮدم ﺑﻪ ﻧﺸﺎﻧﻪی اﯾﻨﮑﻪ ﻣﺎ اﻫﻞ ﺻﻠﺢ و ﺻﻔﺎﯾﯿﻢ .ﺑﻪ اﺳﺪ ﻣﯽﮔﻮﯾﻢ اوﺿﺎع ﻣﺮا روﺑﺮاه ﮐﻦ ،ﺑﺮادر .ﻣﻦ ﮐﻪ آنﻫﻤﻪ
دﻧﺒﺎﻟﻢ ﺑﻮدهاﯾﺪ ،ﺣﺎﻻ ﺑﺎ ﭘﺎی ﺧﻮدم ﺑﺮﮔﺸﺘﻪام .آنﻫﻤﻪ ﺑﺮای ﺳﺮِ ﻣﻦ ﺟﺎﯾﺰه ﮔﺬاﺷﺘﯿﺪ و در ﻟﯿﺴﺖ ﺳﯿﺎه اﺳﻤﻢ را ﺗﮑﺮار
ﮐﺮدﯾﺪ ،اﺳﻤﻢ را ﺧﻂ ﺑﺰﻧﯿﺪ .زدهام ﺑﻪ ﺳﯿﻢ آﺧﺮ و آﻣﺪهام .ﺑﯿﺎﯾﯿﺪ ﺗﺨﻤﻢ را ﺑﺨﻮرﯾﺪ.
ﺑﻪ اﻣﯿﺮ ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ ﮔﻔﺘﻢ» :اﮔﺮ ﺑﺨﻮاﻫﻢ ﻋﺎدی اﻗﺪام ﮐﻨﻢ ﺑﺎﯾﺪ ﺷﺶ ﻣﺎه ﺻﺒﺮ ﮐﻨﻢ ﺗﺎ ﺟﻮاب ﻣﻘﺎﻣﺎت دو ﮐﺸﻮر
ﺑﯿﺎﯾﺪ .ﻣﯽﻓﻬﻤﯽ؟«
»ﭘﺲ ﭼﺮا ﻣﻌﻄﻠﯽ؟ زﻧﮓ ﺑﺰن ﺑﻪ آن اﺳﺪ ﻗﺮﻣﺴﺎق .ﺑﮕﻮ ﮐﺎرﻫﺎت را ردﯾﻒ ﮐﻨﺪ و از اﯾﻦ ﺣﺮفﻫﺎ«.
»اﺻﻼً اﺳﻤﺶ را ﻧﺒﺮ .اﺻﻼً«.
»ﭘﺲ ﭼﻪﮐﺎر ﻣﯽﺧﻮاﻫﯽ ﺑﮑﻨﯽ؟«
96
»ﻣﻦ ﮐﻪ ﻣﯽﺑﯿﻨﯽ اﻣﯿﺮ ،اﯾﻨﺠﺎ اﺳﯿﺮ و ﮔﺮﻓﺘﺎرم .دﺳﺘﻢ ﺑﺴﺘﻪ اﺳﺖ .ﺗﻮ ﮐﻪ آزادی ﮐﺎری ﺑﮑﻦ .ﻧﮕﺬار ﻧﻔﻠﻪام
ﮐﻨﻨﺪ«.
ﺑﻐﻀﻢ ﺗﺮﮐﯿﺪ ،ﯾﮏ دل ﺳﯿﺮ ﮔﺮﯾﻪ ﮐﺮدم ،و ﻧﻤﯽداﻧﻢ ﭼﺮا ﮔﺮﯾﻪام ﺑﻨﺪ ﻧﻤﯽآﻣﺪ .ﯾﺎد ﺷﺒﯽ اﻓﺘﺎدم ﮐﻪ در
دوﺳﻠﺪورف ﺑﯽﭘﻮل ﻣﺎﻧﺪه ﺑﻮدم .ﺑﺮف ﻣﯽﺑﺎرﯾﺪ و ﻣﻦ داﺷﺘﻢ ﯾﺦ ﻣﯽزدم .رﻓﺘﻢ ﺧﺎﻧﻪی ﯾﮑﯽ از رﻓﻘﺎ ﮐﻪ زﻣﺎﻧﯽ ﺑﺎﻫﻢ
ﺳﺮوﺳﺮی داﺷﺘﯿﻢ .زﻧﮓ زدم ﮐﻪ در را ﺑﺎز ﻧﮑﺮد .آﻣﺪ ﻟﺐ ﭘﻨﺠﺮه و ﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ وﻗﺖ ﺷﺐ ﮐﺠﺎ ﺑﻮدی؟«
»ﺑﺮات ﺗﻌﺮﯾﻒ ﻣﯽﮐﻨﻢ ،در را ﺑﺎز ﮐﻦ ﺣﺎﻻ«.
»ﻣﻦ اﻻ´ن ﻣﻬﻤﺎن دارم«.
»دارم ﯾﺦ ﻣﯽزﻧﻢ .ﭼﺮا در را ﺑﺎز ﻧﻤﯽﮐﻨﯽ؟«
»ﻣﻬﻤﺎن دارم .ﻧﻤﯽﻓﻬﻤﯽ؟«
»ﻣﻦ اﯾﻨﺠﺎ ﮔﯿﺮ اﻓﺘﺎدهام ،رﻓﯿﻖ!«
»ﺑﺒﯿﻦ ﻣﺠﯿﺪ ،اﯾﻨﺠﺎ اروﭘﺎﺳﺖ ،ﺗﻮ ﺑﺎﯾﺪ ﯾﺎد ﺑﮕﯿﺮی ﮐﻪ ﺗﻮی اروﭘﺎ اول ﺗﻠﻔﻦ ﻣﯽزﻧﻨﺪ ،ﻗﺮار ﻣﯽﮔﺬارﻧﺪ ،ﺑﻌﺪ
ﻣﯽروﻧﺪ ﺧﺎﻧﻪی رﻓﯿﻖﺷﺎن«.
اﻣﯿﺮ ﺑﻐﻠﻢ ﮐﺮد و دﺳﺘﺶ را ﺑﻪ ﮐﺘﻔﻢ ﮐﻮﺑﯿﺪ» :آرام ﺑﺎش ،ﻣﺠﯿﺪ .ﻣﺮد ﮐﻪ ﮔﺮﯾﻪ ﻧﻤﯽﮐﻨﺪ«.
ﭘﺪر ﺑﺎﻻ ﺳﺮم اﯾﺴﺘﺎده ﺑﻮد و ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﺮد ﮐﻪ ﮔﺮﯾﻪ ﻧﻤﯽﮐﻨﺪ .ﮔﺮﯾﻪ ﻣﺎل دﺧﺘﺮﻫﺎﺳﺖ «.و اﻧﺴﯽ ﮔﺮﯾﻪ ﮐﺮد.
ﮔﻔﺘﻢ» :دﯾﮕﺮ ﺧﺴﺘﻪ ﺷﺪهام .ﻣﯽﻓﻬﻤﯽ؟«
»آره ،آره .وﻗﺘﯽ ﺑﺮوی ﺗﻬﺮان و ﯾﮏ ﻟﯿﻮان آب ﺗﻬﺮان را ﺑﺨﻮری ﻫﻤﻪی اﯾﻦ ﻏﺼﻪﻫﺎ ﺻﺎف و ﺻﻮف ﻣﯽﺷﻮد،
اﮔﺮ ﺧﻮﺷﺖ ﻧﯿﺎﻣﺪ ﺑﺮﮔﺮد .و از اﯾﻦ ﺣﺮفﻫﺎ«.
»آره ﺑﺮﻣﯽﮔﺮدم .ﻣﻦ دوام ﻧﻤﯽآورم«.
ﺑﻮی وﻃﻦ را از ﺳﺮﺷﺎﻧﻪی ﮐﺘﺶ ﺑﻪ درون ﮐﺸﯿﺪم و ﻧﻔﺴﻢ ﺣﺎل آﻣﺪ .ﺑﻮی ﺧﺎک ﺑﺎرانﺧﻮرده ﻣﯽداد ،ﺑﻮی
آﻣﯿﺨﺘﻪی ﺷﺒﺪر و ﻧﺎن .ﻧﻤﯽداﻧﻢ ﭼﺮا ﺑﻮی وﻃﻦ ﻣﯽداد.
»ﭘﺪرت ﺑﻬﺖ ﻣﯽﮔﻔﺖ ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖِ ﺑﯽدﯾﻦ .ﯾﺎدت ﻫﺴﺖ؟«
»ﺣﻤﺎم ﻋﻤﻮﻣﯽ ﺳﺮِ ﻧﯿﺎوران راﻫﻤﺎن ﻧﻤﯽدادﻧﺪ .ﯾﺎرو ﻣﯽﮔﻔﺖ از ﭘﺬﯾﺮﻓﺘﻦ ﺷﻤﺎ دو ﻧﻔﺮ ﻣﻌﺬورﯾﻢ .ﺷﻤﺎ
ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖﻫﺎ ﺣﻤﺎم ﻣﺎ را ﻧﺠﺲ ﻣﯽﮐﻨﯿﺪ«.
ﻫﺮ دو ﺑﺎ ﺻﺪای ﺑﻠﻨﺪ ﻗﻬﻘﻬﻪ زدﯾﻢ و رﻓﺘﯿﻢ ﺗﻮی ﺧﺎﻃﺮات آن ﺳﺎلﻫﺎ .ادای ﻋﺒﺪاﻟﻨﺎﺻﺮ را درآوردﯾﻢ ،و ﺑﺎز
ﻗﻬﻘﻬﻪ زدﯾﻢ.
ﻧﺎﮔﻬﺎن درِ اﺗﺎق ﺑﺎز ﺷﺪ و ﭘﺮﺳﺘﺎر ﻟﻨﺪﻫﻮر آﻣﺪ ﺗﻮ .داﺷﺖ ﻻی ﻟﻨﮕﺶ را ﻣﯽﺧﺎراﻧﺪ .ﮔﻔﺖ» :آﻗﺎ ،اﯾﻦ آﺳﺎﯾﺸﮕﺎه
ﻣﻠﮏ ﺷﺨﺼﯽ ﺷﻤﺎ ﻧﯿﺴﺖ .ﻫﺮﭼﻨﺪ ﮐﻪ ﻣﻬﻤﺎن دارﯾﺪ ،وﻟﯽ«...
»ﺑﺒﺨﺸﯿﺪ ،آﻗﺎی ﭘﺮﺳﺘﺎر«.
ﻫﻤﺎن روز ﻓﺘﺎﻧﻪ ،ﯾﮑﯽ از ﺑﭽﻪﻫﺎی ﺳﯿﺎﺳﯽ ﺷﻬﺮ زارﺑﺮوﮐﻦ ،آﻣﺪ ﺑﻪ دﯾﺪﻧﻢ .ﭼﻨﺪ ﺳﺎﻟﯽ ﻧﺪﯾﺪه ﺑﻮدﻣﺶ .ﻣﻮﻫﺎی
ﺳﺮش را ﻣﺜﻞ ﭘﺴﺮﺑﭽﻪﻫﺎ از ﺗﻪ ﺗﺮاﺷﯿﺪه ﺑﻮد ،و ﻟﭗﻫﺎی ﺗﭙﻠﯽاش زده ﺑﻮد ﺑﯿﺮون .ﻣﺜﻞ ﺟﻮاﻧﮏﻫﺎی ﺣﺰباﻟﻠﻬﯽ ﻟﺒﺎس
97
ﭘﻮﺷﯿﺪه ﺑﻮد :ﮐﻔﺶ ﮐﺘﺎﻧﯽ ،ﺷﻠﻮار ﺟﯿﻦ ،و ﮐﺎﭘﺸﻦ ﺳﺮﻣﻪای ﮐﻪ ﺣﺎﻻ ﺑﻪ آرﻧﺠﺶ آوﯾﺨﺘﻪ ﺑﻮد .ﮐﻤﯽ ﻫﻢ ﮔﺸﺎد ﮔﺸﺎد
راه ﻣﯽرﻓﺖ .اول ﮐﻪ دﯾﺪﻣﺶ ﺗﻌﺠﺐ ﮐﺮدم .ﮔﻔﺘﻢ» :اِ ،ﻓﺘﺎﻧﻪ ،ﺗﻮﯾﯽ؟« و ﺧﻨﺪﯾﺪم.
ﺟﻠﻮ آﻣﺪ و ﺑﺎ ﻣﺸﺖ آرام زد ﺑﻪ ﺷﮑﻤﻢ .ﻣﯽداﻧﺴﺘﻢ ﮐﻪ ﺳﺎلﻫﺎﺳﺖ از ﺳﺎزﻣﺎﻧﺶ ﮐﻨﺎر ﮐﺸﯿﺪه و ﻣﺴﺘﻘﻞ ﮐﺎر
ﻣﯽﮐﻨﺪ .ﮔﻔﺘﻢ» :ﭼﻪ ﻋﺠﺐ! از ﮐﺠﺎ ﻣﯽداﻧﺴﺘﯽ ﻣﻦ اﯾﻨﺠﺎ ﻫﺴﺘﻢ؟« و ﺑﺮاش ﭼﺎی رﯾﺨﺘﻢ.
»ﻫﻤّﻪ ﻣﯽداﻧﻨﺪ اﯾﻨﺠﺎﯾﯽ .ﻫﻤّﻪ .ﻓﻘﻂ ﺧﻮدت ﻧﻤﯽداﻧﯽ «.و ﺳﯿﮕﺎری روﺷﻦ ﮐﺮد.
»دﻟﻢ ﺑﺮات ﺗﻨﮓ ﺷﺪه ﺑﻮد«.
»اﻟّﮑﯽ «.ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً ﻫﺮﺟﺎ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ،ﺑﻪ ﺣﺮوف ﺗﺸﺪﯾﺪ ﻣﯽداد.
»ﻫﻨﻮز ﺑﺎ آن ﺳﯿﺎﻫﻪ زﻧﺪﮔﯽ ﻣﯽﮐﻨﯽ؟«
»ﺳﯿﺎﻫﻪ؟ آﻫّﺎن .ﻧﻪ .ﺣﺎﻻ ﺑﺎ ﯾﮑﯽ از ﺑﭽﻪﻫﺎی ﺣﺰب ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ ﮐﺎرﮔﺮیام«.
»ﻋﺸﻖ و ﺳﯿﺎﺳﺖ!«
»اﻟّﮑﯽ «.و ﺧﻨﺪﯾﺪ .ﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ ﻓﻘﻂ ﺑﺎ ﻣﺮدﻫﺎی ﺳﯿﺎﺳﯽ ﺑﺎﻻی ﭼﻬﻞ ﺳﺎل ﻣﯽﭘﺮم .زﯾﺮ ﭼﻬﻞ ﺳﺎل ﺑﯽﻓﺎﯾﺪه
اﺳﺖ «.و ﺑﺎز ﺧﻨﺪﯾﺪ.
اﻋﻼﻣﯿﻪای ﺑﺎ ﺧﻮدش آورده ﺑﻮد ﮐﻪ ﻫﻔﺪه ﻧﻔﺮ زﯾﺮ آن اﻣﻀﺎ ﮐﺮده ﺑﻮدﻧﺪ .ﮔﻔﺘﻢ» :اﯾﻦ ﭼﯿﻪ؟«
»اﻋﻼﻣﯿﻪ .اﻣﻀﺎش ﻣﯽﮐﻨﯽ؟«
»ﻫﺮﭼﯽ ﺗﻮ ﺑﯿﺎوری ،ﻧﺪﯾﺪ اﻣﻀﺎ ﻣﯽﮐﻨﻢ«.
»اﻟّﮑﯽ «.و ﺑﺎ ﺧﻮﺷﺤﺎﻟﯽ ﮔﻔﺖ» :وﻟﯽ ﺑﺨﻮاﻧﺶ«.
ﺑﯿﺎﻧﯿﻪای ﺑﻮد ﮐﻪ در آن رژﯾﻢ ﺟﻤﻬﻮری اﺳﻼﻣﯽ ﻣﺤﮑﻮم ﺷﺪه ﺑﻮد ،و اﻣﻀﺎﮐﻨﻨﺪﮔﺎن ﺧﻮاﻫﺎن دو ﻣﻮرد روﺷﻦ و
ﺻﺮﯾﺢ ﺷﺪه ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ ﻣﻦ ﺑﺎ ﻫﺮ دو ﻣﻮرد آن ﻣﻮاﻓﻖ ﺑﻮدم :ﺗﻌﻄﯿﻞ ﻣﺴﺠﺪ اﯾﺮاﻧﯿﺎن ﻫﺎﻣﺒﻮرگ ،ﻋﺪم ﺣﻤﺎﯾﺖ از
اﻧﺠﻤﻦﻫﺎی ﻓﺮﻫﻨﮕﯽ اﯾﺮاﻧﯽ در آﻟﻤﺎن ﮐﻪ ﻫﻨﺮ و ﻓﺮﻫﻨﮓِ داﺧﻞ اﯾﺮان را اراﺋﻪ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ ،ﻣﺎﻧﻨﺪ ﺑﺮﮔﺰاری ﮐﻨﺴﺮت ﺑﺮای
ﻫﻨﺮﻣﻨﺪان داﺧﻞ ﮐﺸﻮر ،ﺷﺐ ﺷﻌﺮ و داﺳﺘﺎن ﺑﺮای ﺷﺎﻋﺮان و ﻧﻮﯾﺴﻨﺪﮔﺎن داﺧﻞ ﮐﺸﻮر ،و ﻧﻤﺎﯾﺶ ﻓﯿﻠﻢﻫﺎی ﺳﺎﺧﺖ
داﺧﻞ.
ﻣﻦ ﺑﺎ اﯾﻦ ﻣﺘﻦ ﺻﺪ در ﺻﺪ ﻣﻮاﻓﻖ ﺑﻮدم .اﻣﺎ اﻣﯿﺮ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﭼﺮا دﻗﺖ ﻧﻤﯽﮐﻨﯽ ،ﻣﺠﯿﺪ؟ اﯾﻦ ﻧﺎﻣﻪ ﺑﻪ ادارهی
ﭘﻠﯿﺲ روﻧﻮﺷﺖ ﺷﺪه ﮐﻪ ﻣﺎﻧﻊ ورود ﻫﻨﺮﻣﻨﺪان اﯾﺮاﻧﯽ ﺑﻪ آﻟﻤﺎن ﺑﺸﻮﻧﺪ و ﭘﻨﺎﻫﻨﺪﮔﯽ ﺳﯿﺎﺳﯽ ﺑﻌﻀﯽ ﻧﻮﯾﺴﻨﺪﮔﺎن را ﻟﻐﻮ
ﮐﻨﻨﺪ .ﺗﻮ ﮐﻪ ﻧﻤﯽﺗﻮاﻧﯽ ﺧﻮاﺳﺘﺎر اﺧﺮاج ﯾﮏ ﻧﻮﯾﺴﻨﺪهی ﺗﺒﻌﯿﺪی ﺑﺸﻮی ،و از اﯾﻦ ﺣﺮفﻫﺎ«.
»ﺑﺒﯿﻦ ،اﯾﻨﺠﺎش را دوﺑﺎره ﺑﺨﻮان :ﺧﺮوج ﻫﻨﺮﻣﻨﺪان ،ﻧﻮﯾﺴﻨﺪﮔﺎن و ﺷﺎﻋﺮان از اﯾﺮان و اﺟﺮای ﺑﺮﻧﺎﻣﻪ ﺗﻮﺳﻂ
آﻧﺎن در ﺧﺎرج از ﮐﺸﻮر ،ﺗﻨﻬﺎ ﺑﺎ ﻣﻮاﻓﻘﺖ و ﺧﻮاﺳﺖ رژﯾﻢ ﻣﻤﮑﻦ اﺳﺖ .ﺟﻤﻬﻮری اﺳﻼﻣﯽ ﮐﻪ در داﺧﻞ ﮐﺸﻮر از
ﻫﯿﭻﮔﻮﻧﻪ ﻓﺸﺎری ﺑﺮ ﻫﻨﺮﻣﻨﺪان و روﺷﻨﻔﮑﺮان درﯾﻎ ﻧﻤﯽﮐﻨﺪ ،ﺑﺎ اﺟﺎزه ﺑﻪ ﺑﺮﮔﺰاری ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎی ﺧﻨﺜﯽ در ﺧﺎرج از
ﮐﺸﻮر از آﻧﻬﺎ ﺑﺮای ﺑﺰک ﭼﻬﺮه ﺧﻮد ﺑﻬﺮه ﻣﯽﮔﯿﺮد«...
اﻣﯿﺮ ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ ﮔﻔﺖ» :ﺧﻮب ،ﻣﺎ ﺗﮑﻠﯿﻒ را ﻧﻔﻬﻤﯿﺪﯾﻢ .ﻧﻮﯾﺴﻨﺪﮔﺎن داﺧﻞ در ﻓﺸﺎر ﻫﺴﺘﻨﺪ ﯾﺎ ﻧﯿﺴﺘﻨﺪ؟ اﺻﻼً
ﺧﻮدﺗﺎن ﻣﯽﻓﻬﻤﯿﺪ ﭼﻪ ﻣﯽﮔﻮﯾﯿﺪ؟ ﺧﺠﺎﻟﺖآور اﺳﺖ ،ﻧﻨﮓ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺷﻤﺎ از ﭘﻠﯿﺲ آﻟﻤﺎن ﺗﻘﺎﺿﺎ ﮐﻨﯿﺪ ﻣﺎﻧﻊ ورود
روﺷﻨﻔﮑﺮان ﺗﺤﺖ ﻓﺸﺎر ﺷﻮﻧﺪ«.
98
ﻓﺘﺎﻧﻪ آﻣﺪ ﺟﻠﻮ ﻣﻦ ،ﺟﻮری ﮐﻪ اﻣﯿﺮ ﻧﻔﻬﻤﺪ ،و ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً ﺑﺎ ﺻﺪای ﺑﻠﻨﺪ ﭘﺮﺳﯿﺪ» :اﯾﻦ ﯾﺎرو ﮐﯿﻪ؟«
»راﺳﺘﯽ ،ﻣﻦ ﺷﻤﺎ را ﺑﻪﻫﻢ ﻣﻌﺮﻓﯽ ﻧﮑﺮدم .اﻣﯿﺮ ﺑﺮاﺗﯿﺎﻧﯽ ،ﻣﻌﺮوف ﺑﻪ اﻣﯿﺮ ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ ،اﯾﻦﻫﻢ ﺧﺎﻧﻢ ﻓﺘﺎﻧﻪ
ﻧﯿﺎزی«.
ﻓﺘﺎﻧﻪ ﯾﮏ ﻣﺸﺖ دﯾﮕﺮ زد ،و اﯾﻦﺑﺎر ﻣﺤﮑﻢﺗﺮ» :ﺧﺎﻧﻢ ﺧﻮدﺗﯽ«.
ﮐﻤﯽ ﺗﺎ ﺷﺪم و ﺧﻮدم را ﻋﻘﺐ ﮐﺸﯿﺪم» :آره ،آره .ﻓﺘﺎﻧﻪ .ﻓﺘﺎﻧﻪی ﺧﺎﻟﯽ «.و ﺧﻨﺪﯾﺪم.
ﻓﺘﺎﻧﻪ ﺷﺮوع ﮐﺮد ﺑﻪ ﻗﺪم زدن .ﮔﺸﺎد ﮔﺸﺎد راه ﻣﯽرﻓﺖ ،اﻧﮕﺎر ﯾﮏ ﻧﺎرﻧﺠﮏ ﺗﻮی ﺷﻮرﺗﺶ ﻣﺨﻔﯽ ﮐﺮده ﺑﺎﺷﺪ.
اﻣﯿﺮ ﮔﻔﺖ» :ﭼﻪ ﺻﺪای ﻗﺸﻨﮕﯽ دارﯾﺪ!«
ﻓﺘﺎﻧﻪ ﺑﻬﺶ اﺧﻢ ﮐﺮد و ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :ﺑﻪ اﯾﻦ رﻓﯿﻘﺖ ﺑﮕﻮ درش را ﺑﮕﺬارد«.
اﻣﯿﺮ ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ ﺟﺎ ﺧﻮرد» :ﻣﺎ ﮐﻪ ﭼﯿﺰی ﻧﮕﻔﺘﯿﻢ ،ﺧﺎﻧﻢ ﺟﺎن«.
ﻓﺘﺎﻧﻪ اﻧﮕﺸﺖ ﺷﺴﺖاش را ﺑﻬﺶ ﺣﻮاﻟﻪ داد» :ﺑﯿﻼخ«.
ﻣﻦ ﺑﺎ ﺳﺮ ﺑﻪ اﻣﯿﺮ اﺷﺎره ﮐﺮدم ،و ﺑﺎز ﺑﺮای ﻓﺘﺎﻧﻪ ﭼﺎی رﯾﺨﺘﻢ .ﻟﺤﻈﺎﺗﯽ در ﺳﮑﻮت ﮔﺬﺷﺖ ،اﻣﯿﺮ ﺑﺎ ﺻﺪای
آراﻣﯽ ﮔﻔﺖ» :ﺑﻪﻫﺮﺣﺎل اﯾﻦ اﻋﻼﻣﯿﻪ ﺿﺪ ﺣﻘﻮق ﺑﺸﺮ و ﺿﺪ ﻫﻨﺮﻣﻨﺪان و ﻧﻮﯾﺴﻨﺪﮔﺎن اﯾﺮان اﺳﺖ ،و از اﯾﻦ ﺣﺮفﻫﺎ.
اﺻﻼً ﭼﻪ ﻟﺰوﻣﯽ دارد ﻋﻠﯿﻪ ﻧﻮﯾﺴﻨﺪﮔﺎن ﻣﻤﻠﮑﺖ ﺧﻮدﻣﺎن ﺑﻪ ﭘﻠﯿﺲ آﻟﻤﺎن ﺷﮑﺎﯾﺖ ﮐﻨﯿﺪ؟«
ﻓﺘﺎﻧﻪ ﺣﺎﻻ روی ﻣﯿﺰ ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮد و ﭘﺎﻫﺎش را ﮔﺬاﺷﺘﻪ ﺑﻮد ﺑﺮ ﻟﺒﻪی ﺻﻨﺪﻟﯽ ﺧﺎﻟﯽ اﻣﯿﺮ ﮐﻪ داﺷﺖ ﻗﺪم ﻣﯽزد.
ﮔﻔﺖ» :ﻣﻨﻈﻮر از ﻫﻨﺮﻣﻨﺪان و ﻧﻮﯾﺴﻨﺪﮔﺎن ﭼﻪ ﮐﺴﺎﻧﯽ ﺑﺎﺷﻨﺪ؟«
»ﭼﻪ ﻣﯽداﻧﻢ؟ ﻣﻦ ﮐﻪ از ﻫﯿﭻﮐﺪامﺷﺎن ﺧﻮﺷﻢ ﻧﻤﯽآﯾﺪ ،وﻟﯽ دﺷﻤﻨﯽ ﻫﻢ ﺑﺎﻫﺎﺷﺎن ﻧﺪارم .ﺗﻮﻃﺌﻪ ﻫﻢ ﺑﺮاﺷﺎن
ﻧﻤﯽﭼﯿﻨﻢ ،و از اﯾﻦ ﺣﺮفﻫﺎ«.
»آرّه .از اﯾﻦ ﻧﺎﮐﺲﻫﺎ اﺳﻨﺎدی دارﯾﻢ ﮐﻪ ﺑﻪزودی رو ﻣﯽﮐﻨﯿﻢ ،ﺑﺎ ﻋﮑﺲ و ﺗﻔﺼﯿﻼت«.
»ﺑﺒﺨﺸﯿﺪ ﺧﺎﻧﻢ .ﻣﻦ ﻣﺎﯾﻠﻢ ﺑﺪاﻧﻢ ﺷﻤﺎﻫﺎ ،ﻫﻤﻪﺗﺎن ،اﺻﻼً ﮐﯽ ﻫﺴﺘﯿﺪ؟ ﺣﯿﻒ ﻧﯿﺴﺖ دﺧﺘﺮ زﯾﺒﺎﯾﯽ ﻣﺜﻞ ﺷﻤﺎ
ﭼﻨﯿﻦ ﺣﺮفﻫﺎﯾﯽ ﺑﺰﻧﺪ؟«
ﻓﺘﺎﻧﻪ ﺑﻪ ﯾﮏ ﺟﺴﺖ از ﻣﯿﺰ ﭘﺎﯾﯿﻦ ﭘﺮﯾﺪ ،ﮐﺎﭘﺸﻦاش را از دﺳﺘﻪ ﺻﻨﺪﻟﯽ ﺑﺮداﺷﺖ ،ﺑﺎ ﻋﺼﺒﺎﻧﯿﺖ و ﭘﺮﺷﯽ در
ﭘﻠﮏﻫﺎش ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :ﺑﻪ اﯾﻦ رﻓﯿﻖِ ﺟﺎﺳﻮﺳﺖ ﺑﮕﻮ ﻣﯽﮔﯿﺮم ﺗﺮﺗﯿﺒﺶ را ﻣﯽدﻫﻢ ﻫﺎ!« و ﺑﺎ دﺳﺘﺶ ﺣﺎﻟﺖ ﺗﺠﺎوز را
ﻧﺸﺎن داد.
اﻣﯿﺮ ﮐﻤﯽ دﻟﮕﯿﺮ ﺷﺪ .ﺑﻌﺪ رو ﺑﻪ ﭘﻨﺠﺮه اﯾﺴﺘﺎد و ﺳﻌﯽ ﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﺮ ﻧﮕﺮدد .ﻣﻦ ﺑﻪ ﻓﺘﺎﻧﻪ ﮐﻤﯽ اﺧﻢ ﮐﺮدم ،ﺑﺎ
ﺣﺎﻟﺘﯽ از ﮔﻼﯾﻪ .و او ﺧﻮاﺳﺖ ﺗﻮﺿﯿﺢ ﺑﺪﻫﺪ .اﻣﯿﺮ ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ ﮔﻔﺖ» :ﻣﺎﯾﻞ ﻧﯿﺴﺘﻢ ﺑﺸﻨﻮم .در ﮐﺎر ﻣﺠﯿﺪ ﻫﻢ دﺧﺎﻟﺖ
ﻧﻤﯽﮐﻨﻢ«.
ﻣﻦ ﻣﺘﻦ را اﻣﻀﺎ ﮐﺮدم و اﯾﻦ آﺧﺮﯾﻦ ﮐﺎر ﺳﯿﺎﺳﯽ ﻣﻦ در آﻟﻤﺎن ﺑﻮد.
ﻓﺘﺎﻧﻪ اﻋﻼﻣﯿﻪ را ﺑﺮداﺷﺖ ،ﺑﺎ ﻣﻦ روﺑﻮﺳﯽ ﮐﺮد و ﺑﯽ آﻧﮑﻪ از اﻣﯿﺮ ﺧﺪاﺣﺎﻓﻈﯽ ﮐﻨﺪ رﻓﺖ .ﻧﻤﯽداﻧﻢ آن ﺑﯿﺎﻧﯿﻪ
ﭼﺎپ ﺷﺪ ﯾﺎ ﻧﻪ ،وﻟﯽ ﻣﻦ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ ﯾﮏ ﺟﺎﯾﯽ ﺣﻀﻮر داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﻢ و ﺑﻌﺪ از ﻣﺪتﻫﺎ ﺳﮑﻮت ،ﺑﺎ ﺑﺮوﺑﭽﻪﻫﺎ ﻫﻤﺼﺪا
ﺷﺪه ﺑﺎﺷﻢ .ﻫﻤﯿﻦ.
اﻣﯿﺮ ﮔﻔﺖ» :ﻣﺮدﮐﻪ ،ﺗﻮ ﮐﻪ داری ﺑﺮﻣﯽﮔﺮدی اﯾﻦ ﭼﻪ ﮐﺎری ﺑﻮد؟«
99
ﮔﻔﺘﻢ» :اﯾﻦ ﻓﺘﺎﻧﻪ دﺧﺘﺮ ﺧﻮﺑﯽ اﺳﺖ ،اﻣﺎ ﺣﺎﻟﯿﺶ ﻧﯿﺴﺖ ﮐﻪ ﺑﺎ اﺳﻢ ﻣﺴﺘﻌﺎر اﻣﻀﺎ ﮐﺮدم«.
»ﺧﯿﻠﯽ ﭘﺘﯿﺎره ﺑﻮد! اﯾﻦ ﮐﯽ ﺑﻮد؟«
»ﯾﮏ ﮐﻤﯽ ﺑﻮﮔﻨﺪو ﺷﺪه«.
»ﺣﺎﻻ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﯽ ﮐﺎر درﺳﺘﯽ ﮐﺮدی؟«
اﻟﺒﺘﻪ .ﺣﺘﺎ ﻓﯿﻠﻢﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﮔﺎﻫﯽ از ﺳﯿﻨﻤﺎی اﯾﺮان در ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮن آﻟﻤﺎن ﭘﺨﺶ ﻣﯽﺷﻮد ،ﯾﺎ ﻣﺜﻼً ﭼﺎپ رﻣﺎنﻫﺎی
ﻧﻮﯾﺴﻨﺪﮔﺎن داﺧﻞ ﺑﻪ زﺑﺎن ﺧﺎرﺟﯽ در اداﻣﻪ ﻫﻤﯿﻦ ﺗﻬﺎﺟﻢ رژﯾﻢ ﺑﻪ ﻏﺮب اﺳﺖ ﮐﻪ ﻓﻘﺮ و ﺑﺪﺑﺨﺘﯽ و وﯾﺮاﻧﯽ و
اﻋﺪامﻫﺎ را ﻣﺎﻟﻪ ﺑﮑﺸﻨﺪ .از دﯾﺪ ﻣﻦ ﻫﻤﻪی اﯾﻦ ﻫﻨﺮﻧﻤﺎﯾﯽﻫﺎ ﭼﯿﺰی ﺟﺰ ﺗﻮﻃﺌﻪ ﻧﯿﺴﺖ ،و ﻣﻤﻠﮑﺖ آﻧﻘﺪر در ﻓﺴﺎد
اﻗﺘﺼﺎدی و ﺳﯿﺎﺳﯽ ﻏﺮق ﺷﺪه ﮐﻪ ﻫﯿﭻ راﻫﯽ ﺟﺰ ﺑﺮاﻧﺪازی رژﯾﻢ وﺟﻮد ﻧﺪارد .ﻫﺮﮐﺲ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ ،ﺑﺎﯾﺪ ﺑﻪ ﺳﻬﻢ
ﺧﻮدش در اﯾﻦ ﺑﺮاﻧﺪازی ﺣﺮﮐﺖ ﮐﻨﺪ ،و ﻣﻦ از ﺧﺎﻧﻮادهی ﺧﻮدم» :آخ ﺑﺮادر ،اﺳﺪ!«
وﻗﺘﯽ در ﻫﻮاﭘﯿﻤﺎ ﺑﻮدم ﯾﺎد ﺧﻤﯿﻨﯽ اﻓﺘﺎدم .ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺑﺮای ﻣﻦ ﻋﺠﯿﺐ ﺑﻮد و ﻧﻤﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﻢ ﺑﻔﻬﻤﻢ ﮐﻪ ﭼﻄﻮر ﯾﮏ
آدﻣﯽ ﺑﻌﺪ از ﭘﺎﻧﺰده ﺳﺎل وﻗﺘﯽ دارد ﺑﻪ ﻣﻤﻠﮑﺖ ﺑﺮﻣﯽﮔﺮدد ،در ﺟﻮاب ﺧﺒﺮﻧﮕﺎری ﮐﻪ ﻣﯽﭘﺮﺳﺪ ﭼﻪ اﺣﺴﺎﺳﯽ دارﯾﺪ؟
ﺟﻮاب ﺑﺪﻫﺪ» :ﻫﯿﭻ«.
ﻣﻌﻠﻮم ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﻦ ﻫﻢ ﺑﻪ ﺳﺎدﮔﯽ وارد ﻣﻤﻠﮑﺖ ﻧﻤﯽﺷﻮم ،ﻓﺮش ﻗﺮﻣﺰ ﺟﻠﻮ ﭘﺎم ﭘﻬﻦ ﻧﻤﯽﮐﻨﻨﺪ ،در ﻣﯿﺎن ﺷﻮر و
ﻫﻠﻬﻠﻪی اﺳﺘﻘﺒﺎلﮐﻨﻨﺪﮔﺎن وارد ﺷﻬﺮ ﻧﻤﯽﺷﻮم ،و ﮐﺴﯽ در ﻓﺮودﮔﺎه ﻣﻨﺘﻈﺮم ﻧﯿﺴﺖ .اﺣﺴﺎس ﻣﯽﮐﺮدم ﮐﻪ ﭼﻨﺪ
روزی ﺗﻮی دﺳﺖ و ﺑﺎل ﻣﻬﺪوی و دار و دﺳﺘﻪاش ﭼﻼﻧﺪه ﻣﯽﺷﻮم .اﻣﺎ ﺑﻌﺪ از ﺳﺎلﻫﺎ ﮐﻪ از ﺳﺎزﻣﺎن ﺑﯿﺮون ﺑﻮدهام،
ﻣﮕﺮ اﻃﻼﻋﺎت ﺳﻮﺧﺘﻪی ﻣﻦ ﺑﻪ ﭼﻪ دردﺷﺎن ﻣﯽﺧﻮرد؟ ﻓﻮﻗﺶ ﮐﻤﯽ ﺳﺨﺘﯽ ﻣﯽﮐﺸﯿﺪم و ﺑﺎﻻﺧﺮه ﺗﻤﺎم ﻣﯽﺷﺪ.
از ﺳﺎﻟﻦ ﺗﺮاﻧﺰﯾﺖ ﺗﻠﻔﻦ ﻣﯽزدم .ﻣﺎﻣﺎن ﻣﯽآﻣﺪ دﻧﺒﺎﻟﻢ .ﺑﻬﺶ ﻣﯽﮔﻔﺘﻢ» :اﮔﺮ ﻧﺘﻮاﻧﻢ ﺗﺤﻤﻞ ﮐﻨﻢ ﺑﺮﻣﯽﮔﺮدم .اﯾﻦ
را ﮔﻔﺘﻪ ﺑﺎﺷﻢ«.
»ﻫﺮﮐﺎری ﺧﻮاﺳﺘﯽ ﺑﮑﻦ ،وﻟﯽ ﻣﻦ ﻣﺒﻠﯿﺮان را ﺑﺮات ﺟﻮر ﮐﺮدهام«.
»ﺗﺎ ﺑﺒﯿﻨﯿﻢ«.
ﻣﻬﺪوی ﺑﺮﮔﺸﺖ و ﺑﻪ ﻣﺠﯿﺪ ﺧﯿﺮه ﺷﺪ» :ﭼﯽ را ﺑﺒﯿﻨﯽ؟«
ﻣﺠﯿﺪ ﺗﺎ ﺑﻨﺎﮔﻮش ﺳﺮخ ﺷﺪه ﺑﻮد و ﺣﺎﻻ دﻗﯿﻘﺎً ﺷﮑﻞ ﻗﻮرﺑﺎﻏﻪای را داﺷﺖ ﮐﻪ آﻣﺪه روی ﯾﮏ ﺗﺨﺘﻪ ﺳﻨﮓ،
ﮔﻠﻮش را ﺑﺎد ﮐﺮده ﮐﻪ ﭼﯿﺰی ﺑﮕﻮﯾﺪ ،اﻣﺎ ﻏﻤﺒﺎد ﭼﻨﺎن ﻓﺸﺎری ﺑﻪ ﭼﺸﻢﻫﺎش آورده ﮐﻪ اﮔﺮ ﻋﯿﻨﮏ ﻧﺒﺎﺷﺪ ،ﭼﺸﻢﻫﺎی
رﯾﺰش در ورم ﻓﺰاﯾﻨﺪه ﻣﺤﻮ ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ.
ﻣﻬﺪوی اﯾﻦ ﺑﺎر ﻟﺒﺨﻨﺪ زد و دوﺑﺎره ﺳﺌﻮاﻟﺶ را ﺗﮑﺮار ﮐﺮد .ﻣﺠﯿﺪ آرام ﭘﻠﮏ زد ﮐﻪ ﺑﺘﻮاﻧﺪ ﺑﺮ ﺧﻮدش ﻣﺴﻠﻂ
ﺷﻮد ،ﻟﺤﻈﻪای ﺧﯿﺮه ﻣﺎﻧﺪ .ﻣﺮدد ﺑﻮد .ﺗﻨﺪ ﯾﮏ ﺗﻒ زد و ﻣﺎﻟﯿﺪ ،ﻧﻔﺲ راﺣﺘﯽ ﮐﺸﯿﺪ و ﮔﻔﺖ» :واﻗﻌﺎً ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺘﻪام
ﺑﺮﮔﺮدم ﻣﻤﻠﮑﺘﻢ ،ﺳﺮِ ﺧﺎﻧﻪ و زﻧﺪﮔﯽام .ﻣﯽداﻧﯿﺪ؟ ﻣﻦ ﺗﻮی اﯾﻦ ﻏﺮﺑﺖ ﺧﺎﻧﻮادهام ﭘﺎﺷﯿﺪ ،زﻧﻢ از دﺳﺘﻢ رﻓﺖ ،دﺧﺘﺮم
از دﺳﺘﻢ رﻓﺖ .رﻓﯿﻖ ﺟﺎن ﺟﺎﻧﯽام ،ﻋﺒﺪاﻟﻨﺎﺻﺮ ﺗﻮی ﺧﺎﻧﻪی ﻣﻦ ﺗﻤﺎم ﮐﺮد .ﯾﻌﻨﯽ وﻗﺘﯽ ﺑﺮدﯾﻤﺶ ﺑﯿﻤﺎرﺳﺘﺎن،
ﺑﯿﺴﺖوﭼﻬﺎر ﺳﺎﻋﺖ«...
ﻣﻬﺪوی ﮔﻔﺖ» :ﺣﺮف ﺣﺴﺎب اﯾﻦ ﻧﺎﺻﺮی ﭼﯽ ﺑﻮد؟«
»در ﺣﻤﻠﻪی ﮐﻤﯿﺘﻪایﻫﺎ ﺑﻪ اﺳﺘﻮدﯾﻮی ﺿﺒﻂ«...
100
»ﻧﻨﻪﻣﻦﻏﺮﯾﺒﻢ راه اﻧﺪاﺧﺘﻪ ﺑﻮد ،اﺻﻼً ﺗﯿﺮی ﺑﻬﺶ ﻧﺨﻮرده ﺑﻮد«.
»ﺑﻪﻫﺮﺣﺎل ﻗﻄﻊ ﻧﺨﺎع ﺷﺪه ﺑﻮد«.
»ﺑﯿﺨﻮدی ﺗﺮﺳﯿﺪه ﺑﻮد و ﻣﺜﻞ اﯾﻨﮑﻪ از ﺟﺎﯾﯽ اﻓﺘﺎده ﺑﻮد «.ﺧﻨﺪﯾﺪ و ﻣﺸﺘﯽ ﭘﺴﺘﻪ در دﺳﺖﻫﺎی ﻣﺠﯿﺪ رﯾﺨﺖ:
»اﻫﻞ آﺑﺠﻮ و اﯾﻨﺠﻮر ﭼﯿﺰﻫﺎ ﮐﻪ ﻧﯿﺴﺘﯽ؟«
»ﻣﻦ ﻧﻮﺷﺎﺑﻪ اﻟﮑﻠﯽ ﻧﻤﯽﺗﻮاﻧﻢ ﺑﺨﻮرم«.
»ﭼﺮا؟«
»ﻗﺎﻃﯽ ﻣﯽﮐﻨﻢ «.و دوﺑﺎره ﺟﻌﺒﻪ ﻗﺮصﻫﺎش را از ﺟﯿﺐ درآورد و ﻧﺸﺎن داد.
»ﺑﺎﻻﺧﺮه ﻧﮕﻔﺘﯽ .ﭼﯽ ﺷﺪ ﮐﻪ اﯾﻦﻫﻤﻪ ﺳﺎل ﺗﻮی آﺳﺎﯾﺸﮕﺎه ﻣﺎﻧﺪﮔﺎر ﺷﺪی؟ ﻣﮕﺮ ﻣﻌﺎﻟﺠﻪ ﻧﻤﯽﮐﻨﻨﺪ؟«
ﻧﻤﯽداﻧﻢ ﭼﺮا ﻫﺮﭼﻪ ﺑﻪ ﺗﻮ ﻧﺰدﯾﮏﺗﺮ ﻣﯽﺷﺪم ،ﺑﯿﺸﺘﺮ ﯾﺎدت ﻣﯽاﻓﺘﺎدم .ﻣﺜﻞ ﺑﻘﯿﻪ ﺑﺮادرﻫﺎ ﻗﺪ ﺑﻠﻨﺪ ﻧﺒﻮدی .رﯾﺰه
و ﻓﺮز ،ﺑﺎ ﻋﯿﻨﮑﯽ دور ﻃﻼﯾﯽ ﮐﻪ اﮔﺮ آن را ﺑﻪ ﭼﺸﻢ ﻧﺪاﺷﺘﯽ ،دﺳﺖﻫﺎت دﻧﺒﺎل ﭼﯿﺰی ﻣﯽﮔﺸﺖ ﺗﺎ ﻋﯿﻨﮏ را ﭘﯿﺪا
ﮐﻨﺪ و ﺑﻪ ﭼﺸﻢ ﺑﮕﺬارد .آﻧﻮﻗﺖ ﻟﺒﺨﻨﺪ ﻣﯽزدی ﮐﻪ ﭼﺎﻟﯽ در ﻃﺮف ﭼﭗ ﺻﻮرﺗﺖ ﻣﯽاﻓﺘﺎد .ﻟﺒﺎس روﺷﻦ ﻣﯽﭘﻮﺷﯿﺪی،
ﭘﯿﭗ ﻣﯽﮐﺸﯿﺪی ،و ﻣﺪام ﺷﻌﺮﻫﺎی ﺷﺎﻣﻠﻮ را ﻣﯽﺧﻮاﻧﺪی.
دﻟﻢ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﭼﺸﻢﻫﺎم را ﺑﺒﻨﺪم و ﺗﻮی ﻫﻤﺎن ﺣﺎل ﺑﻤﺎﻧﻢ .وﻗﺘﯽ از ﭘﻨﺠﺮه ﺟﺎده را ﻣﯽدﯾﺪم ،ﺑﺎور ﻣﯽﮐﺮدم
ﻓﺎﺻﻠﻪی ﻣﺎ ﺟﺪی اﺳﺖ .ﻣﯽﺗﺮﺳﯿﺪم در ﺣﺴﺮت ﺑﻮی ﺧﺎک ﺗﻮ ﺑﻤﯿﺮم ،اﻣﺎ ﺑﻪ ﮐﯿﻠﻮﻣﺘﺮﺷﻤﺎر ﮐﻪ ﭼﺸﻢ ﻣﯽاﻧﺪاﺧﺘﻢ،
ﻣﯽﻓﻬﻤﯿﺪم راﻧﻨﺪهی ﻣﺮﺳﺪس ﺑﻨﺰ دارد ﻫﻤﻪ ﺗﻼﺷﺶ را ﻣﯽﮐﻨﺪ ﺗﺎ ﺟﺎده را ﯾﮏﺟﺎ ﺑﺒﻠﻌﺪ و ﻓﺮو دﻫﺪ.
ﻫﻮا ﺗﻮﻓﺎﻧﯽ ﺑﻮد .درﺧﺖﻫﺎی ﺑﻠﻨﺪ دو ﻃﺮف ﺟﺎده ﭘﯿﭻ و ﺗﺎب ﻣﯽﺧﻮردﻧﺪ ،و ﺳﺮ ﺧﻢ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ .اﻧﮕﺎر ﻧﯿﺮوﯾﯽ
ﻣﺮﻣﻮز ﺗﻼش ﻣﯽﮐﺮد آﻧﻬﺎ را از رﯾﺸﻪ ﺑﯿﺮون ﺑﮑﺸﺪ .ﺻﺪای ﺗﻮﻓﺎن در ﻣﻮﺗﻮر ﻣﺮﺳﺪس ﺑﻨﺰ ﻣﯽﭘﯿﭽﯿﺪ .و ﺧﺎک
ﻣﯽدوﯾﺪ ،ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ ﮐﺎﻏﺬﭘﺎره و ﻗﻮﻃﯽ ﺣﻠﺒﯽ و ﺷﺎﺧﻪ ﺷﮑﺴﺘﻪ.
ﻣﻬﺪوی ﺑﻪ راﻧﻨﺪه ﮔﻔﺖ» :ﺳﺮﻋﺘﺖ را ﮐﻢ ﮐﻦ«.
ﺗﻮﻓﺎن در ﻫﺮ ﺳﺮزﻣﯿﻨﯽ ﻣﻌﻨﺎی ﺧﺎﺻﯽ دارد .ﻣﻦ ﺗﻮﻓﺎنﻫﺎی زﯾﺎدی دﯾﺪهام .ﺟﺎﯾﯽ زﻧﺪﮔﯽ ﻣﯽﮐﺮدم ﮐﻪ ﺑﺮ اﺛﺮ
ﺗﻮﻓﺎن ،درﺧﺖﻫﺎ ﺑﺎ ﺳﺮ در ﺧﺎک ﻓﺮو رﻓﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ و رﯾﺸﻪﻫﺎﺷﺎن در ﺑﺎد ﺗﮑﺎن ﻣﯽﺧﻮرد .ﺟﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺷﯿﺮواﻧﯽ ﺧﺎﻧﻪﻫﺎ
ﮐﻨﺪه ﺷﺪه ﺑﻮد و ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﯽآﻣﺪ ﺧﺎﻧﻪﻫﺎ ﺳﺮ ﻧﺪارﻧﺪ .اﻣﺎ وﻗﺘﯽ در آن ﺟﺎده ﻫﻮای ﺗﻮﻓﺎﻧﯽ را ﻣﯽدﯾﺪم ﺑﻨﺪ دﻟﻢ ﭘﺎره
ﻣﯽﺷﺪ و ﻧﮕﺮاﻧﻢ ﻣﯽﮐﺮد .ﻣﯽﺗﺮﺳﯿﺪم ﻫﯿﭽﻮﻗﺖ ﻧﺘﻮاﻧﻢ ﺑﻮی ﺗﻮ را ﺑﻪ ﻣﺸﺎم ﺑﮑﺸﻢ .ﻣﯽﺑﯿﻨﯽ؟ ﻣﺜﻞ ﺳﺘﺎره ﭘﺨﺶﻣﺎن
ﮐﺮدهاﻧﺪ ﺗﻮی اﯾﻦ ﺻﻔﺤﻪ ﺳﯿﺎه ﮐﻪ ﻫﺮ ﮐﺪامﻣﺎن ﺟﺎﯾﯽ ﺑﺮای ﺧﻮدﻣﺎن ﺳﻮﺳﻮ ﺑﺰﻧﯿﻢ ﮐﻪ ﻣﺜﻼً ﻫﺴﺘﯿﻢ .اﻣﺎ ﻧﻤﯽداﻧﯿﻢ در
ﮐﺪام ﻣﻨﻈﻮﻣﻪ ﻣﯽﭼﺮﺧﯿﻢ ،ﺑﺮای ﭼﯽ ﻣﯽﭼﺮﺧﯿﻢ ،و ﭼﻘﺪر ﻣﯽﭼﺮﺧﯿﻢ.
ﺑﻪ ﻗﻮل ﻋﺒﺪاﻟﻨﺎﺻﺮ آﺧﺮش ﻫﻤﻪﻣﺎن ﺑﻪ ﺧﻮدﻣﺎن ﺑﺪﻫﮑﺎر ﺷﺪﯾﻢ .وﻗﺘﯽ ﻓﮑﺮش را ﻣﯽﮐﻨﻢ ﮐﻪ اﺻﻼً ﺑﺮای ﭼﯽ
ﮐﺎرﻣﺎن ﺑﻪ ﺗﺒﻌﯿﺪ و آوارﮔﯽ ﮐﺸﯿﺪ ،ﺑﻪ اﯾﻨﺠﺎ ﻣﯽرﺳﻢ ﮐﻪ ﺧﻮب ،ﺟﺎنﻣﺎن را ﻧﺠﺎت دادﯾﻢ .وﻟﯽ اﮔﺮ ﮐﺴﯽ از ﻣﻦ
ﺑﭙﺮﺳﺪ ﮐﻪ در ﻓﻌﺎﻟﯿﺖﻫﺎﻣﺎن دﻧﺒﺎل ﭼﯽ ﻣﯽﮔﺸﺘﯿﻢ ،ﺟﻮاﺑﯽ ﺑﺮاش ﻧﺪارم .ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻣﻨﺘﻈﺮ ﺑﻮدﯾﻢ اﺗﻔﺎﻗﯽ در داﺧﻞ ﺑﯿﻔﺘﺪ
ﺗﺎ ﻣﺎ ﺧﻮدﻣﺎن را ﺳﺮ زﺑﺎنﻫﺎ ﺑﯿﻨﺪازﯾﻢ و ﯾﮏ ﺟﻮری ﺧﻮدﻣﺎن را ﺑﺎ آن اﺗﻔﺎق وﺻﻞ ﮐﻨﯿﻢ .ﺣﺘﺎ آن اواﯾﻞ ﺑﺎ ﭼﻨﺪﺗﺎ از
رﻓﻘﺎ ﺗﺼﻤﯿﻢ داﺷﺘﯿﻢ ﻣﺎﻓﯿﺎی ﭘﺮﻗﺪرﺗﯽ راه ﺑﯿﻨﺪازﯾﻢ ﮐﻪ ﻫﺮﮐﺲ از اﯾﺮان آﻣﺪ ،ﺑﯿﺎﯾﺪ زﯾﺮ ﭘﺮﭼﻢﻣﺎ .ﻫﻤﺎن ﻣﺎﺟﺮاﻫﺎی
ﺑﺎﻧﮏ اﻃﻼﻋﺎﺗﯽ و ﺑﺎﯾﮑﻮت و ﻣﺮﻋﻮبﮐﺮدن اﻓﺮاد ﻧﺎﻣﯿﺰان .ﮐﻪ ﻧﮕﺮﻓﺖ .ﻫﻤﻪ ﻣﺒﺎرزات ﻣﺎ از اول ﺑﻪﺧﺎﻃﺮ ﻣﺮدم و ﺧﻠﻖ
101
و ﻣﻠﺖ ﺑﻮد .ﺑﻌﺪﻫﺎ ﯾﺎدﻣﺎن رﻓﺖ و ﻫﯿﭽﻮﻗﺖ ﺑﻪ اﯾﻦ ﻓﮑﺮ ﻧﮑﺮدﯾﻢ ﮐﻪ آﻧﻬﺎ ﭼﻪ ﺑﻼﯾﯽ ﺳﺮﺷﺎن آﻣﺪ ،زﯾﺮ ﮔﺮاﻧﯽ ،زﯾﺮ
ﺑﻤﺒﺎران و ﻻی دود ﺟﻨﮓ ،زﯾﺮ ﻓﺸﺎر ﺗﺒﻠﯿﻐﺎت آﺧﻮﻧﺪﻫﺎ ﮐﻪ ﻣﻤﻠﮑﺖ را ﺑﻪ ورﺷﮑﺴﺘﮕﯽ ﮐﺸﺎﻧﺪﻧﺪ و ﭼﻨﺪ ﻣﯿﻠﯿﻮن آدم
را آواره ﮐﺮدﻧﺪ ،اﺻﻼً ﯾﺎد آﻧﻬﺎ ﻧﺒﻮدﯾﻢ .داﺷﺘﯿﻢ ﺧﻮدﻣﺎن را اﺛﺒﺎت ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ ،و ﺑﺮای اﺛﺒﺎت ﺧﻮد ﻫﺮﮐﺎری ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ.
اﻣﺎ ﻧﭙﺮﺳﯿﺪﯾﻢ ،ﺧﻮب ،ﺑﻌﺪش ﭼﻪ ﻣﯽﺷﻮد؟
ﻫﯿﭻ .ﺑﻌﺪ از اﯾﻨﮑﻪ ﺗﻮ را اﻋﺪام ﮐﺮدﻧﺪ ،ﻣﺎ ﺳﻪ ﺑﺮادر آﻧﻘﺪر ﺑﻪ ﻓﻌﺎﻟﯿﺖﻫﺎی ﺳﯿﺎﺳﯽﻣﺎن اداﻣﻪ دادﯾﻢ ﮐﻪ از
ﻫﻤﺪﯾﮕﺮ ﻧﻔﺮت ﭘﯿﺪا ﮐﺮدﯾﻢ .ﻣﺎ واﻗﻌﺎً آدم ﻧﺒﻮدﯾﻢ ،اﯾﺮج .درﻧﺪهﻫﺎﯾﯽ ﺑﻮدﯾﻢ ﮐﻪ ﺗﺎ ﻣﻐﺰ اﺳﺘﺨﻮانﻫﺎﻣﺎن ﮐﯿﻨﻪای ﺷﺘﺮی
رﺳﻮب ﮐﺮده ﺑﻮد و ادای آدم را درﻣﯽآوردﯾﻢ .ﭘﯿﺸﻮای ﻣﻦ اﺳﺘﺎﻟﯿﻦ ﺑﻮد ،ﺳﻌﯿﺪِ ﺑﺪﺑﺨﺖ ﻣﺴﻌﻮد رﺟﻮی را ﺑﺖ ﮐﺮده
ﺑﻮد ،و اﺳﺪ ﻏﻼم ﺣﻠﻘﻪ ﺑﻪ ﮔﻮش ﺧﻤﯿﻨﯽ ﺑﻮد و ﺣﺎﻻ ﺗﻤﺎم و ﮐﻤﺎل ﺷﺪه ﺑﻮد ﻧﻮﮐﺮ ﺧﺎﻣﻨﻪای .ﺧﺠﺎﻟﺖآور اﺳﺖ .وﻗﺘﯽ
ﺑﻪ روزﻫﺎی ﺑﻌﺪ از اﻧﻘﻼب ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ ﮐﻪ ﻋﮑﺲ اﻋﺪامﺷﺪﮔﺎن را ﺑﻪ دﯾﻮار اﺗﺎقﻣﺎن ﻣﯽﭼﺴﺒﺎﻧﺪﯾﻢ و ﺑﺎ اﺣﺴﺎﺳﯽ ﭘﺮ
از رﺿﺎﯾﺖ ﻣﯽﺧﻮاﺑﯿﺪﯾﻢ ،ﺧﺠﺎﻟﺖ ﻣﯽﮐﺸﻢ .ﻣﺎ ﺑﺮای اﻋﺪام ﺳﺮان رژﯾﻢ ﺳﺎﺑﻖ ﻫﻮرا ﻣﯽﮐﺸﯿﺪﯾﻢ ،و ﻫﻤﯿﻦ ﺷﺪ اﻟﮕﻮﯾﯽ
ﮐﻪ ﺑﻌﺪﻫﺎ ،ﺑﯽ ﻣﺤﺎﮐﻤﻪ ،دﺳﺘﻪ دﺳﺘﻪ اﻋﺪام ﮐﺮدﻧﺪ .ﺣﺎﻻ ﻫﻢ ﻧﻤﯽداﻧﯿﻢ ﮐﻪ آن اوﻟﯽﻫﺎ ،ﺳﺮان رژﯾﻢ ﺷﺎه ،واﻗﻌﺎً ﮔﻨﺎﻫﮑﺎر
ﺑﻮدﻧﺪ ﯾﺎ ﻧﻪ؟ ﻣﺤﺎﮐﻤﻪ ﺷﺪه ﺑﻮدﻧﺪ ﯾﺎ ﻧﻪ؟
ﻧﺎﺻﺮ ﮔﻔﺖ» :اﻻغ! ﺗﻮ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﻔﻬﻤﯽ ﮐﻪ اﻋﺪام اﺻﻼً ﮐﺎر ﺧﻼﻓﯽ اﺳﺖ .ﺗﻮ ﭼﻪﮐﺎر ﺑﻪ ﻣﺤﺎﮐﻤﻪ و ﮔﻨﺎه داری؟«
»ﯾﻌﻨﯽ ﺗﻮ ﻣﻌﺘﻘﺪی ﮐﻪ ﺣﺎﻻ اﮔﺮ دری ﺑﻪ ﺗﺨﺘﻪ ﺧﻮرد و ﻗﺪرت ﺑﻪ دﺳﺖ اﭘﻮزﯾﺴﯿﻮن اﻓﺘﺎد ﻧﺒﺎﯾﺪ اﯾﻦ
آﺧﻮﻧﺪﻫﺎی ﻧﺎﮐﺲ را ﺑﻪ ﺗﯿﺮ ﭼﺮاغ ﺑﺮق آوﯾﺰان ﮐﺮد؟«
»اوﻻً ﮐﺪام اﭘﻮزﯾﺴﯿﻮن؟ ﺛﺎﻧﯿﺎً ﺗﯿﺮ ﭼﺮاغ ﺑﺮق را ﺑﺮای روﺷﻨﺎﯾﯽ ﺷﻬﺮ ﺳﺎﺧﺘﻪاﻧﺪ ،ﻧﻪ ﺑﺮای آوﯾﺰان ﮐﺮدن
ﮔﻨﺎﻫﮑﺎران .ﺛﺎﻟﺜﺎً ﭼﺮا اﻋﺪام؟ ﭘﺲ ﺗﻮ ﭼﻪ ﻓﺮﻗﯽ ﺑﺎ ﻻﺟﻮردی ﺟﻼد داری؟ ﮔﻨﺪش را درآوردهاﯾﺪ ،ﻫﻤﻪﺗﺎن ﺳﺮوﺗﻪ
ﯾﮏ ﮐﺮﺑﺎﺳﯿﺪ «.و وﯾﻠﭽﺮش را ﺑﺮد ﮐﻨﺎر ﭘﻨﺠﺮه و دﯾﮕﺮ ﺑﻪ ﺑﺤﺚ اداﻣﻪ ﻧﺪاد .ﺧﯿﺎﺑﺎن را ﺗﻤﺎﺷﺎ ﻣﯽﮐﺮد.
102
ﮐﻨﯿﻢ ،ﻟﮑﻪﻫﺎ ﻫﻨﻮز ﺑﻮد .ﭘﺪر ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺑﺮﺧﻼف ﻓﺮﯾﺪون ﺷﺎﻫﻨﺎﻣﻪ ﮐﻪ ﺑﻪ رﺳﻢ ﺷﺎﻫﺎن ﺑﺎﺳﺘﺎﻧﯽ ﻟﺒﺎس ﺷﺎﻫﺎﻧﻪ
ﻣﯽﭘﻮﺷﯿﺪ ،ﮐﺖ و ﺷﻠﻮار ﺗﻤﯿﺰ اﻃﻮﺧﻮرده ﺑﭙﻮﺷﺪ ،ﮐﻔﺶ ورﻧﯽ ﺑﻪﭘﺎ ﮐﻨﺪ ،ﺑﺎ ﭘﯿﺮاﻫﻨﯽ ﺳﻔﯿﺪ ﮐﻪ ﭘﺮ از اﺳﺐﻫﺎی درﯾﺎﯾﯽ
ﮐﻮﭼﻮﻟﻮﺳﺖ .اﮔﺮ ﻫﻢ ﺑﻪﻧﺪرت ﮐﺮاوات ﻣﯽزد ،آدم ﺧﯿﺎل ﻣﯽﮐﺮد ﺻﻮرﺗﺶ ورم ﮐﺮده ،اﻧﮕﺎر دارﻧﺪ ﺧﻔﻪاش ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ.
ﺗﻮ ﮔﻔﺘﯽ» :ﻧﮕﺎه ﮐﻦ ،اﻧﮕﺎر دارﻧﺪ ﺧﻔﻪاش ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ .ﭘﺪر ،ﺗﻮ را ﺑﻪﺧﺪا ﮐﺮاواﺗﺖ را ﺑﺎز ﮐﻦ .ﻣﺮدم دارﻧﺪ اﻧﻘﻼب
ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ«.
»ﺑﻪ ﮐﺎر ﻣﻦ دﺧﺎﻟﺖ ﻧﮑﻦ ،ﺑﭽﻪ!«
»از ﺗﻮی دورﺑﯿﻦ ﺑﺰرﮔﺘﺮﯾﻦ ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﻣﯽﺑﯿﻨﻢ ﺻﻮرت ﺷﻤﺎﺳﺖ«.
ﻣﺎ ﻫﻤﻪ زدﯾﻢ زﯾﺮ ﺧﻨﺪه ،و ﺗﻮ ﮔﺮﻓﺘﯽ .ﻣﻦ ﺑﺮﮔﺸﺘﻢ دﺳﺘﯽ ﺑﻪ ﮐﺮاوات ﭘﺪر ﮐﺸﯿﺪم.
زد روی دﺳﺘﻢ» :ﻧﮑﻦ ،ﺑﭽﻪ!«
ﻣﺮد ﻫﻢ ﮐﻪ ﺷﺪﯾﻢ ﺑﻪ ﻣﺎ ﻣﯽﮔﻔﺖ ﺑﭽﻪ .ﺣﺘﺎ وﻗﺘﯽ از ﺟﺎﯾﯽ رد ﻣﯽﺷﺪ ﮐﻪ ﻣﺎﻣﺎن آن ﻧﺰدﯾﮑﯽﻫﺎ ﺑﻮد ﻣﯽﮔﻔﺖ:
»ﺑﺮو ﮐﻨﺎر ،ﺑﭽﻪ«.
ﻣﺎﻣﺎن ﺑﺮﻣﯽﮔﺸﺖ .ﺑﺎ ﯾﮏ ﻟﻨﮕﻪ اﺑﺮوی ﺑﺎﻻ اﻧﺪاﺧﺘﻪ ،ﻧﯿﻤﯽ ﻟﺒﺨﻨﺪ ،ﻧﯿﻤﯽ اﺧﻢ ﻓﻘﻂ ﻧﮕﺎﻫﺶ ﻣﯽﮐﺮد .اﻧﮕﺎر ﮐﻪ
دارﻧﺪ ﻋﮑﺴﺶ را ﻣﯽﮔﯿﺮﻧﺪ .ﻫﻤﻪی اداﻫﺎی زﻧﺎﻧﻪ و ﻣﻬﺮ ﻣﺎدریاش را ﻣﯽﺷﺪ ﯾﮏﺟﺎ دﯾﺪ.
ﺗﻮﻓﺎن ﻓﺮﻣﺎن ﻣﺎﺷﯿﻦ را ﻣﯽدزدﯾﺪ ،و راﻧﻨﺪه دو دﺳﺘﯽ ﻓﺮﻣﺎن را ﭼﺴﺒﯿﺪه ﺑﻮد و ﮐﻤﯽ ﺧﻢ ﺷﺪه ﺑﻮد .ﻣﺠﯿﺪ
ﺧﯿﺎل ﻣﯽﮐﺮد ﺗﻮی اﺗﺎﻗﺶ در آﺳﺎﯾﺸﮕﺎه ﺑﺮادران آﻟﮑﺴﯿﺎﻧﺎ ﭘﺸﺖ ﭘﻨﺠﺮه ﻧﺸﺴﺘﻪ و دارد ﺑﻪ ﻋﮑﺲ ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﻨﺪ .ﻫﯿﭻ
ﺣﺴﯽ ﺟﺰ ﯾﮏ اﻧﺘﻈﺎر ﮔﻨﮓ و ﮐﻤﺮﻧﮓ ﻧﺪاﺷﺖ .ﻋﮑﺲ را ﺑﻪ رو ﺧﻮاﺑﺎﻧﺪ و ﺑﻪ ﺗﻤﺎﺷﺎ اداﻣﻪ داد .ﺑﺎران ﺗﻨﺪ ﺷﺪه ﺑﻮد و
ﻣﺮدم ﻣﯽدوﯾﺪﻧﺪ .ﭘﯿﺮزﻧﯽ در ﭘﯿﺎدهرو ﭘﻬﻦ ﺳﺮ ﭼﻬﺎرراه ﻣﺎﻧﺪه ﺑﻮد .ﭼﺘﺮ ﻫﻢ ﻧﺪاﺷﺖ ،و ﻫﺮﭼﻪ ﻣﯽﮐﺮد ﻧﻤﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ
ﺧﻮد را ﺑﻪ زﯾﺮ ﻃﺎﻗﯽﻫﺎ ﺑﺮﺳﺎﻧﺪ .ﯾﮏ ﭘﺎش ﮐﻮﺗﺎهﺗﺮ از آن ﯾﮑﯽ ﺑﻮد ،ﻓﺮو ﻣﯽرﻓﺖ و ﺑﺮ ﻣﯽآﻣﺪ .ﻣﺜﻞ ﭘﯿﺴﺘﻮن ﻣﻮﺗﻮر؛
ﭘﺎﯾﯿﻦ ﻣﯽرﻓﺖ ،ﯾﮏﺟﺎ ﺷﮑﻦ ﺑﺮﻣﯽداﺷﺖ ،و دوﺑﺎره ﻣﯽﮐﻮﺑﯿﺪ ﺗﺎ از آن ﺷﯿﺐ ﺗﻨﺪ ،در ﺗﻮﻓﺎن ﺑﮕﺬرد.
ﺗﻮ رﻓﺘﻪ ﺑﻮدی .از ﻫﻤﺎن داﻧﺸﮑﺪه ﺑﻌﺪ از اﺟﺮای ﯾﮏ ﺗﺌﺎﺗﺮ ﺗﻮ را ﺑﺮده ﺑﻮدﻧﺪ ،و ﺑﻪ ﭘﺪر ﺗﻠﻔﻦ زده ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ
ﻓﻌﻼً ﭼﻨﺪ روزی ﭘﯿﺶ ﻣﺎ ﻣﯽﻣﺎﻧﺪ ﺗﺎ ﺑﺒﯿﻨﯿﻢ ﭼﻄﻮر ﻣﯽﺷﻮد .اﻣﺎ اﯾﻦ رﻓﺘﻦ ﯾﺎ ﺑﺮدن ﻃﻮﻻﻧﯽ ﺷﺪ ،و ﻣﺎ ﻧﻤﯽداﻧﺴﺘﯿﻢ ﮐﻪ
ﭼﻬﺎر ﺳﺎل ﻃﻮل ﻣﯽﮐﺸﺪ .ﭘﺪر ﮔﻔﺖ» :ﺣﺘﺎ ﻓﺮﯾﺪون ﺷﺎﻫﻨﺎﻣﻪ«...
ﮔﻔﺘﻢ» :ﻣﺎﻣﺎن ،رَﮐَﺐ ﻧﺨﻮری! ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﺑﺎ اﻓﺴﺎﻧﻪ و ﺧﺮاﻓﺎت ،واﻗﻌﯿﺖ را ﻟﻮث ﮐﻨﺪ«.
و ﻣﺎﻣﺎن ﭼﻬﺎر اﻧﮕﺸﺘﺶ را ﻧﺸﺎن داد .ﭘﺪر ﮔﻔﺖ» :ﺧﯿﻠﯽ ﺧﻮب ،اﮔﺮ ﻧﺎﻫﺎرﺗﺎن را ﻣﯿﻞ ﮐﺮدهاﯾﺪ ،ﺑﺮوﯾﺪ
درسﺗﺎن را ﺑﺨﻮاﻧﯿﺪ«.
ﻣﻦ و اﺳﺪ آن ﺳﺎل ،ﺳﺎل آﺧﺮ دﺑﯿﺮﺳﺘﺎن ﺑﻮدﯾﻢ .ﻣﻮﻫﺎی ﺳﺮﻣﺎن را از ﺗﻪ ﺗﺮاﺷﯿﺪه ﺑﻮدﯾﻢ ﮐﻪ در ﺧﺎﻧﻪ ﺑﻨﺸﯿﻨﯿﻢ
و واﻗﻌﺎً درس ﺑﺨﻮاﻧﯿﻢ .ﻣﯽرﻓﺘﯿﻢ ﺗﻮی اﺗﺎقﻣﺎن و ﺧﺮﺧﻮاﻧﯽ ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ .ﻓﯿﺰﯾﮏ ،ﺷﯿﻤﯽ ،اﻧﮕﻠﯿﺴﯽ ،ﻣﺨﺮوﻃﺎت ،ﺟﺒﺮ،
ﻣﺜﻠﺜﺎت ،ﺣﺴﺎب اﺳﺘﺪﻻﻟﯽ ،و آنﻫﻤﻪ درس ﺗﻠﻨﺒﺎرﺷﺪه را ﻣﯽﺧﻮاﻧﺪﯾﻢ و ﺑﻪ ﺗﻮ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ .ﻓﻘﻂ ﺑﺮای ﻧﺎﻫﺎر ﯾﺎ ﺷﺎم
ﻣﯽآﻣﺪﯾﻢ ﺑﺎﻻ.
103
اﺳﺪ دو ﺳﺎل درﺟﺎ زده ﺑﻮد ،و آن ﺳﺎل ﺗﺼﻤﯿﻢ داﺷﺖ ﺑﻪ ﻫﺮ ﻗﯿﻤﺘﯽ ﺷﺪه دﯾﭙﻠﻢ را ﺑﮕﯿﺮد و ﻗﺎل ﻗﻀﯿﻪ را
ﺑﮑﻨﺪ .ﭘﺪر ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﺳﺪ ﺟﺎن ،اﮔﺮ ﺣﻮﺻﻠﻪ ﻧﺪاری ،اﻣﺴﺎل را ﻫﻢ ﻣﯽﺗﻮاﻧﯽ ﻋﺠﺎﻟﺘﺎً درﺟﺎ ﺑﺰﻧﯽ ﺗﺎ ﺳﻌﯿﺪ ﻫﻢ ﺑﻬﺖ
ﺑﺮﺳﺪ .آﻧﻮﻗﺖ ﺳﻪﺗﺎﯾﯽ ﺑﺎﻫﻢ ﯾﮏ دﯾﭙﻠﻢ ﺑﮕﯿﺮﯾﺪ«.
ﮔﻔﺘﻢ» :ﭘﺪر ،ﻣﺮا ﻗﺎﻃﯽ ﻣﺎﺟﺮا ﻧﮑﻦ ،ﻟﻄﻔﺎً«.
»ﺧﺸﮏ و ﺗﺮ ﺑﺎ ﻫﻢ ﻣﯽﺳﻮزﻧﺪ ،ﺑﭽﻪ«.
اﺳﺪ ﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ ﮐﻪ از اول ﺑﻪ ﺷﻤﺎ ﮔﻔﺘﻢ ﻋﻼﻗﻪای ﺑﻪ رﯾﺎﺿﯿﺎت ﻧﺪارم ،ﺑﻪ زور ﻣﺮا ﻓﺮﺳﺘﺎدﯾﺪ اﯾﻦ رﺷﺘﻪی
ﻟﻌﻨﺘﯽ ،ﻣﻐﺰ ﻣﻦ ﻧﻤﯽﮐﺸﺪ«.
ﭘﺪر ﺑﺎ ﮐﻒ دﺳﺖ ﮐﻮﺑﯿﺪ ﺑﻪ دﺳﺘﻪی ﻣﺒﻞ» :ﺑﭽﻪی ﻓﺮﯾﺪون اﻣﺎﻧﯽ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺎﻻﺗﺮﯾﻦ رﺷﺘﻪﻫﺎ را ﺑﺨﻮاﻧﺪ ،وﮔﺮﻧﻪ ﺑﺎﯾﺪ
ﺑﺮود ﺷﻮش ﭘﻨﭽﺮی ﺑﮕﯿﺮد .از اﯾﻦ ﮔﺬﺷﺘﻪ ،ﻣﮕﺮ ﺑﺮای ﻣﻦ درس ﻣﯽﺧﻮاﻧﯿﺪ؟ آﯾﻨﺪه ﺧﻮدﺗﺎن اﺳﺖ ،ﻣﯽﺧﻮاﻫﯿﺪ
ﺑﺨﻮاﻧﯿﺪ ،ﻧﻤﯽﺧﻮاﻫﯿﺪ ،از اﯾﻦ ﺧﺎﻧﻪ ﺑﺮوﯾﺪ«.
ﻣﺎﻣﺎن ﮔﻔﺖ» :زﻧﺪﮔﯽ ﻣﺎ ﺑﺎ ﻫﻤﺎن ﺗﺌﺎﺗﺮ ﭘﺎﺷﯿﺪه ﺷﺪ«.
ﺗﺌﺎﺗﺮی از ﯾﮏ اﺳﻄﻮرهی ﻣﻌﺮوف .داﺳﺘﺎن ﻓﺮﯾﺪون ﺷﺎﻫﻨﺎﻣﻪ ﮐﻪ وﻗﺘﯽ ﺷﯿﺮﺧﻮاره اﺳﺖ ،ﻣﺎدرش او را ﺑﻪ
روﺳﺘﺎﯾﯽ ﻣﯽﺑﺮد ﺗﺎ از دﺳﺖ ﺿﺤﺎک در اﻣﺎن ﺑﺎﺷﺪ .ﺿﺤﺎک ﺷﺎه ﺳﺘﻤﮕﺮی اﺳﺖ ﮐﻪ ﺷﯿﻄﺎن ﺑﺮ ﺷﺎﻧﻪﻫﺎش ﺑﻮﺳﻪ
زده و ﺟﺎی ﺑﻮﺳﻪﻫﺎ دو ﻣﺎر روﯾﯿﺪهاﻧﺪ ﮐﻪ ﺧﻮراکﺷﺎن ﻣﻐﺰ ﺟﻮاﻧﺎن اﺳﺖ .ﻫﺮ روز ﻣﻐﺰ دو ﺟﻮان را ﺑﺮای ﻣﺎران
ﺷﺎﻧﻪاش ﺧﻮرش ﻣﯽﺳﺎزﻧﺪ .ﺷﻬﺮ ﭼﻨﺎن از ﺟﻮاﻧﺎن ﺗﻬﯽ ﻣﯽﺷﻮد ﮐﻪ ﺳﺮ ﻫﺮ ﮐﻮی و ﺑﺮزﻧﯽ ﺣﺠﻠﻪای ﺑﺮﭘﺎﺳﺖ.
ﺿﺤﺎک ﮐﻪ از ﻣﻨﺠﻤﺎن و ﺣﮑﯿﻤﺎن ﺷﻨﯿﺪه اﺳﺖ ﺗﺒﺎﻫﯽ او ﺑﻪدﺳﺖ ﻓﺮﯾﺪون ﺧﻮاﻫﺪ ﺑﻮد ،ﻫﻤﻮاره در ﺟﺴﺘﺠﻮی
ﮐﻮدﮐﯽ ﺑﻪ ﻧﺎم ﻓﺮﯾﺪون اﺳﺖ .روزی اﻋﻼم ﻣﯽﮐﻨﺪ :ﻣﻦ دﺷﻤﻨﯽ دارم ﺑﻪ ﻧﺎم ﻓﺮﯾﺪون ،و ﻓﺮﯾﺪون اﮐﻨﻮن ﮐﻮدک
اﺳﺖ ،ﺑﺮای اﯾﻤﻨﯽ از اﯾﻦ ﺧﻄﺮ ،ﺑﺰرﮔﺎن ﺑﺎﯾﺪ ﺑﻨﻮﯾﺴﻨﺪ ﮐﻪ ﻣﻦ ﮐﺎری ﺟﺰ ﺧﻮﺑﯽ و ﺻﻼح ﻧﮑﺮدهام .ﺑﺰرﮔﺎن از ﺗﺮس
ﺣﺎﺿﺮ ﺑﻪ ﻣﺼﺎﺣﺒﻪی ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮﻧﯽ ﻣﯽﺷﻮﻧﺪ .ﯾﮑﯽ ﯾﮑﯽ ﺑﺎ ﻟﺒﺎس ﺑﺎﺳﺘﺎﻧﯽ ﻣﯽآﯾﻨﺪ ﺟﻠﻮ دورﺑﯿﻦ ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮن و ﺷﺎه را
ﺳﺘﺎﯾﺶ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ .در ﻫﻤﯿﻦ زﻣﺎن ﮐﺎوه آﻫﻨﮕﺮ ﻗﯿﺎم ﻣﯽﮐﻨﺪ و ﻣﯽﮔﻮﯾﺪ :دﮐﺎﻧﺖ را ﺟﻤﻊ ﮐﻦ ،ﻋﻤﻮ! ﻣﻦ ﻫﺠﺪه ﭘﺴﺮ
داﺷﺘﻪام ﮐﻪ ﻫﻔﺪه ﺗﻦ آﻧﻬﺎ را ﺧﻮراک ﻣﺎران ﺗﻮ ﮐﺮدهاﻧﺪ .اﯾﻦ ﭼﻪ ﻋﺪﻟﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ ادﻋﺎ ﻣﯽﮐﻨﯽ؟ ﭘﺴﺮ ﻫﺠﺪﻫﻢ ﻣﻦ
ﺣﺎﻻ زﻧﺪاﻧﯽ ﺗﻮﺳﺖ.
از ﭼﺮم آﻫﻨﮕﺮی درﻓﺶ ﮐﺎوﯾﺎﻧﺶ را ﻣﯽﺳﺎزد ،ﺿﺤﺎک را در ﮐﻮه دﻣﺎوﻧﺪ زﻧﺪاﻧﯽ ﻣﯽﮐﻨﺪ ،و ﻓﺮﯾﺪون را ﺑﻪ
ﺷﺎﻫﯽ ﺑﺮ ﻣﯽﮔﺰﯾﻨﺪ .اﻣﺎ اﯾﻦ ﻫﻨﻮز آﻏﺎز داﺳﺘﺎن اﺳﺖ...
ﻧﻤﺎﯾﺶ ﮐﻪ ﺗﻤﺎم ﺷﺪ ،داﻧﺸﺠﻮﻫﺎ ﮐﻒ زدﻧﺪ ،ﺳﻮت زدﻧﺪ ،و ﺑﺎزﯾﮕﺮان را آﻧﻘﺪر ﺗﺸﻮﯾﻖ ﮐﺮدﻧﺪ ﮐﻪ آﻧﻬﺎ ﻣﺠﺒﻮر
ﺷﺪﻧﺪ ﭼﻨﺪ ﺑﺎر ﺑﺮوﻧﺪ و دوﺑﺎره ﺑﺮﮔﺮدﻧﺪ .ﮐﻒ .ﮐﻒ .ﮐﻒ.
ﺑﺎران ﺑﺎ ﺗﻮﻓﺎن ﺗﻮأم ﺷﺪه ﺑﻮد .رگِ ﺑﺎران ،ﻣﺎﺷﯿﻦ را ﻣﯽﺷﺴﺖ و در ﺟﺎده ﻣﯽدوﯾﺪ ،و ﺑﺎز ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ .راﻧﻨﺪه
ﺳﺮﻋﺖ را ﮐﻢ ﮐﺮده ﺑﻮد ،و رﮔﺒﺎر ﺑﻨﺪ ﻧﻤﯽآﻣﺪ .ﻣﻬﺪوی ﺳﺎﮐﺖ ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮد و ﭼﻬﺎرﭼﺸﻤﯽ ﺟﺎده را ﻣﯽﭘﺎﯾﯿﺪ .ﺟﺎده
دﯾﺪ ﮐﺎﻓﯽ ﻧﺪاﺷﺖ ،و راﻧﻨﺪه ﻣﺠﺒﻮر ﻣﯽﺷﺪ ﻣﺪام ﺗﺮﻣﺰ ﮐﻨﺪ .ﻣﺠﯿﺪ از ﻣﺄﻣﻮر ﺳﻤﺖ راﺳﺘﯽاش ﭘﺮﺳﯿﺪ» :دارﯾﻢ ﮐﺠﺎ
ﻣﯽروﯾﻢ؟«
»آﻗﺎی ﻣﻬﺪوی ،اﯾﺸﺎن ﻣﯽﭘﺮﺳﻨﺪ دارﯾﻢ ﻣﯽروﯾﻢ ﮐﺠﺎ؟«
104
ﻣﻬﺪوی ﺑﺮﮔﺸﺖ» :ﻣﮕﺮ ﻧﻤﯽﺧﻮاﺳﺘﯽ ﺑﺮﮔﺮدی اﯾﺮان؟« و ﻫﻤﺎنﻃﻮر ﺑﻪ ﻣﺠﯿﺪ ﻧﮕﺎه ﮐﺮد و ﻣﻨﺘﻈﺮ ﺟﻮاب ﻣﺎﻧﺪ.
»ﭼﺮا ﻫﻮاﯾﯽ ﻧﻤﯽروﯾﻢ؟«
»ﺑﻠﯿﺖ ﻧﺒﻮد .در ﺗﺮﮐﯿﻪ ﻫﻤﯿﺸﻪ اوﺿﺎع ﻫﻮاﭘﯿﻤﺎ ﺧﺮاب اﺳﺖ .ﺑﻪﺧﺼﻮص ﮐﻪ اﻻ´ن ﺑﻪﺧﺎﻃﺮ ﺣﺞ ﻋﻤﺮه ﺑﯿﺸﺘﺮ
ﻫﻮاﭘﯿﻤﺎﻫﺎی ﻣﺎ ﺗﻮی ﻣﺴﯿﺮ ﻣﮑﻪ ـ ﺗﻬﺮان ﮐﺎر ﻣﯽﮐﻨﺪ .ﺧﻮاﺳﺘﯿﻢ از ﺑﺎﻻ اﻗﺪام ﮐﻨﯿﻢ ،اﻣﺎ ﺳﻔﯿﺮ ﻫﻢ زورش ﻧﺮﺳﯿﺪ ،ﯾﻌﻨﯽ
اﺻﻼً ﻫﻮاﭘﯿﻤﺎ ﻧﺒﻮد .وﻟﯽ ﺑﻬﺘﺮ ،ﺳﺮی ﺑﻪ ﺷﻬﺮ ﺳﯿﻮاس ﻣﯽزﻧﯿﻢ ﺑﺒﯿﻨﯿﻢ ﭼﻪ ﺧﺒﺮ اﺳﺖ .ﺑﭽﻪﻫﺎی دﻓﺘﺮِ ﻧﻤﺎﯾﻨﺪﮔﯽ ﻣﺎ در
ﺳﯿﻮاس ﺧﯿﻠﯽ ﺑﺎﺣﺎﻟﻨﺪ«.
ﻣﺠﯿﺪ از ﻣﺄﻣﻮر ﺳﻤﺖ ﭼﭙﺶ ﭘﺮﺳﯿﺪ» :ﺷﻤﺎ ﻧﻤﯽآﯾﯿﺪ ﺗﻬﺮان؟«
»آﻗﺎی ﻣﻬﺪوی ،اﯾﻦ ﺳﺆال ﮐﺮد ﮐﻪ «...و ﻟﻬﺠﻪاش ﺗﺮﮐﯽ ﻏﻠﯿﻆ ﺑﻮد.
ﯾﮏ ﭘﻤﭗ ﺑﻨﺰﯾﻦ ﺳﻤﺖ راﺳﺖ ﺟﺎده ﺑﻮد ﮐﻪ ﺗﺎﺑﻠﻮﻫﺎی ﻗﺮﻣﺰ داﺷﺖ ،ﻗﺮﻣﺰ وآﺑﯽ .و ﻧﻮر ﭼﺮاغﻫﺎش ﻫﻤﻪی آن
اﻃﺮاف را روﺷﻦ ﻣﯽﮐﺮد .ﻣﻬﺪوی ﮔﻔﺖ» :ﺷﻨﯿﺪم .ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ ﻫﻤﯿﻦﺟﺎ ﺑﻮد ﮐﻪ آن ﯾﺎرو ﮔﻢ ﺷﺪ«.
»ﯾﻌﻨﯽ ﭼﯽ؟«
»ﻫﯿﭽﯽ .ﯾﻌﻨﯽ ﯾﮏ ﺳﯿﺎﺳﯽﮐﺎر ﻗﺪﯾﻤﯽ اﯾﻨﺠﺎ آب ﺷﺪ و رﻓﺖ ﺗﻮی زﻣﯿﻦ .ﺷﺎﯾﺪ ﻫﻢ ﺑﺎل در آورد و ﭘﺮواز
ﮐﺮد «.و ﺧﻨﺪﯾﺪ.
راﻧﻨﺪه ﻫﯽ ﺗﺮﻣﺰ ﻣﯽﮐﺮد و ﮔﺎز ﻣﯽداد .ﺟﺎده دﯾﺪ ﮐﺎﻓﯽ ﻧﺪاﺷﺖ ،ﺗﻮﻓﺎن و رﮔﺒﺎر ﺷﺪﯾﺪﺗﺮ ﺷﺪه ﺑﻮد .و ﺑﺴﯿﺎری
از ﮐﺎﻣﯿﻮنﻫﺎ ﮐﻨﺎر ﺟﺎده ﺗﻮﻗﻒ ﮐﺮده ﺑﻮدﻧﺪ .ﻣﺠﯿﺪ ﮔﻔﺖ» :ﺣﺎل ﺗﻬﻮع دارم«.
ﻣﻬﺪوی از داﺷﺒﻮرد ﻣﺎﺷﯿﻦ ﯾﮏ ﭘﻼﺳﺘﯿﮏ ﺑﯿﺮون آورد و ﮔﺬاﺷﺖ روی ﭘﺎی ﻣﺠﯿﺪ» :ﺳﺮت را ﺑﮕﯿﺮ اﯾﻦ ﺗﻮ،
اﺳﺘﻔﺮاغ ﮐﻦ«.
»ﭼﻨﺪ دﻗﯿﻘﻪ ﺑﺰﻧﯿﺪ ﺑﻐﻞ ،ﻣﻦ ﺣﺎﻟﻢ ﺧﻮب ﻧﯿﺴﺖ ،دﺳﺘﺸﻮﯾﯽ و«...
ﻣﻬﺪوی ﺑﻪ راﻧﻨﺪه ﻧﮕﺎه ﮐﺮد» :آﻗﺎ ،ﭘﻤﭗ ﺑﻨﺰﯾﻦ ﺑﻌﺪی ،ﻧﮕﻬﺪار«.
ﺑﻪ ﻣﺤﻀﯽ ﮐﻪ ﻣﺎﺷﯿﻦ در ﭘﻤﭗ ﺑﻨﺰﯾﻦ اﯾﺴﺘﺎد ﭼﻨﺪ ﻧﻔﺮ دور ﻣﺎ ﺣﻠﻘﻪ زدﻧﺪ .ﯾﮏ زن ،ﯾﮏ دﺧﺘﺮﺑﭽﻪ ،و ﺳﻪ
ﻣﺮد .ﯾﮑﯽ از آن ﻣﺮدﻫﺎ ﺷﺒﯿﻪ ﭼﯿﻔﺘﻦ ﺑﻮد ،ﺑﺎ دو ﻋﺼﺎی زﯾﺮ ﺑﻐﻞ ﺑﻪﻃﺮف ﻣﺎ ﮐﻠﻪ ﮐﺮد .وﻗﺘﯽ از ﻣﺎﺷﯿﻦ ﭘﯿﺎده ﻣﯽﺷﺪم
دﯾﺪم ﭘﺎی راﺳﺘﺶ از زاﻧﻮ ﻗﻄﻊ ﺷﺪه اﺳﺖ .ﺑﻪ ﻣﺎ ﮐﻪ رﺳﯿﺪ دﺳﺘﺶ را دراز ﮐﺮد ﺑﺎﻻی دﺳﺖ ﺑﻘﯿﻪی آن ﮔﺪاﻫﺎ.
ﻣﺄﻣﻮر ﺳﻤﺖ راﺳﺘﯽام ﺑﻪ ﺗﺮﮐﯽ ﭼﯿﺰی ﺑﻬﺸﺎن ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻧﻔﻬﻤﯿﺪم .اﻣﺎ آﻧﻬﺎ دﺳﺖﺑﺮدار ﻧﺒﻮدﻧﺪ و ﻫﯽ ﺑﻪ ﻣﺎ ﻧﺰدﯾﮏﺗﺮ
ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ .ﻣﺄﻣﻮر ﺳﻤﺖ ﭼﭙﯽام ﭘﻮل ﺧﺮدﻫﺎش را ﺑﯿﺮون آورد و ﺗﻮی دﺳﺖ ﻫﺮ ﮐﺪاﻣﺸﺎن ﯾﮑﯽ ﮔﺬاﺷﺖ.
رگ ﺗﻨﺪی زد و ﻫﻤﻪی ﻣﺎ را ﺷﺴﺖ .ﮔﺪاﻫﺎ از دور ﻣﺎ ﭘﺲ رﻓﺘﻨﺪ و ﻣﻦ داﺷﺘﻢ ﺑﻪ ﭼﯿﻔﺘﻦ ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﺮدم ﮐﻪ ﺑﺎ
دو ﻋﺼﺎی زﯾﺮ ﺑﻐﻞ ﺑﻪ ﮔﺪاﯾﯽ اﻓﺘﺎده ﺑﻮد.
ﮔﻔﺘﻢ» :ﭼﯿﻔﺘﻦ ،ﺣﺮاﻣﺰاده!« آﻧﻬﺎ دوﺑﺎره ﺑﻪﻃﺮف ﻣﺎ ﺑﺮﮔﺸﺘﻨﺪ .دﺧﺘﺮﺑﭽﻪ زﯾﺮ آن ﺑﺎرانِ ﺗﻨﺪ ،ﺗﻨﺪ ﻣﯽدوﯾﺪ اﻣﺎ ﺑﺎ
ﯾﮏ ﺧﯿﺰش ﭼﯿﻔﺘﻦ ﮐﻪ دو ﺳﺮِ ﻋﺼﺎش را ﺑﻪ زﻣﯿﻦ ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ و ﺧﻮدش را ﭘﺮﺗﺎب ﻣﯽﮐﺮد ،دﺧﺘﺮک ﻋﻘﺐ ﻣﯽاﻓﺘﺎد
و ﺑﺎز ﺗﻼش ﻣﯽﮐﺮد .ﻣﻬﺪوی ﻓﺮﯾﺎد زد» :ﭼﻪﮐﺎرﺷﺎن داری ،آﻗﺎ؟« ﭼﭙﯿﺪ ﺗﻮی ﻣﺎﺷﯿﻦ و ﺷﯿﺸﻪ را ﭘﺎﯾﯿﻦ ﮐﺸﯿﺪ.
»ﮐﺎری ﻧﺪارم ،اﯾﻦ ﯾﺎرو ﺷﺒﯿﻪ ﭼﯿﻔﺘﻦ ﺣﺮامزاده اﺳﺖ«.
»ﺑﻪ ﺗﻮ ﭼﻪ ﻣﺮﺑﻮط؟«
105
ﺟﺎ ﺧﻮردم ،اﻣﺎ ﭼﯿﺰی ﻧﮕﻔﺘﻢ.
ﻫﻮا ﺳﺮد ﺑﻮد و ﺑﺎد ﻣﯽﭘﯿﭽﯿﺪ ﻻی ﻟﺒﺎسﻫﺎ .ﻣﻦ رﻓﺘﻢ ﺗﻮی ﯾﮑﯽ از آن ﺗﻮاﻟﺖﻫﺎ ،و ﯾﮏ ﻣﺄﻣﻮر درﺳﺖ ﺟﻠﻮ در
اﯾﺴﺘﺎد .از زﯾﺮ در ﭘﺎﻫﺎش را ﻣﯽدﯾﺪم ﮐﻪ ﭼﺴﺒﯿﺪه ﺑﻪ در اﯾﺴﺘﺎده اﺳﺖ .ﻧﻔﺮ ﺑﻌﺪ ﻫﻢ در درﮔﺎه ﺗﻮاﻟﺖ ﻣﻨﺘﻈﺮ ﺑﻮد.
آدم وﻗﺘﯽ ﮔﯿﺮ ﻣﯽاﻓﺘﺪ ،ﺷﺎﯾﺲ اِﮔﺎل .ﮐﺎری ﮐﻪ ﻧﻤﯽﺷﻮد ﮐﺮد ،ﻓﻘﻂ ﺑﺎﯾﺪ ﻣﻨﺘﻈﺮ ﺑﻤﺎﻧﯽ ﺗﺎ ﺑﺒﯿﻨﯽ ﺑﻌﺪ ﭼﻪ
ﻣﯽﺷﻮد .ﭘﻨﺠﺮهی ﺗﻮاﻟﺖ ﺧﯿﻠﯽ ﺑﺎﻻ ﺑﻮد و ﺑﺎرﯾﮏ ﺳﺮﺗﺎﺳﺮ آن ﻓﻀﺎ را دور زده ﺑﻮد .ﮐﺎرم ﮐﻪ ﺗﻤﺎم ﺷﺪ دﺳﺖ و
ﺻﻮرﺗﻢ را ﺷﺴﺘﻢ ،ﻗﺪری اﻃﺮاف ﻣﺎﺷﯿﻦﻫﺎ ﻗﺪم زدم و ﺑﻪ آدمﻫﺎ ﻧﮕﺎه ﮐﺮدم .ﻣﻨﺘﻈﺮ ﯾﮏ ﻓﺮﺻﺖ ﯾﺎ اﺗﻔﺎق .ﺑﻌﺪ رﻓﺘﻢ
ﺟﻠﻮﺗﺮ .ﭘﺮﺗﮕﺎﻫﯽ ﺑﻮد ،و ﺑﯿﺎﺑﺎن ﺗﺎرﯾﮑﯽ ﮐﻪ ﭘﺸﺖ درﺧﺖﻫﺎ ﺗﺎ ﻣﺮز اﯾﺮان اداﻣﻪ ﻣﯽﯾﺎﻓﺖ .ﺑﺎ درﺧﺖﻫﺎی ﮔَﺮ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﮐﻪ
ﺗﻮﻓﺎن اﻓﺘﺎده ﺑﻮد ﺑﻪ ﺟﺎنﺷﺎن.
ﺑﻤﺐ را ﺳﻌﯿﺪ زﯾﺮ ﯾﮏ ﺳﻄﻞ آﺷﻐﺎل ﻧﺰدﯾﮏ اﯾﺴﺘﮕﺎه ﺳﻮاریﻫﺎی آﺑﯽ ﻋﺸﺮت آﺑﺎد ـ ﺗﺠﺮﯾﺶ ﮐﺎر ﮔﺬاﺷﺘﻪ
ﺑﻮد .ﻣﻦ ﻫﻢ ﻫﻤﺮاﻫﺶ ﺑﻮدم ﮐﻪ دﻟﻬﺮه ﻧﺪاﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ .ﮐﻤﯽ آن اﻃﺮاف ﻗﺪم زدﯾﻢ و ﺑﻪ در و دﯾﻮار ﻧﮕﺎه ﮐﺮدﯾﻢ ،ﺑﻌﺪ
رﻓﺘﯿﻢ ﺑﺴﺘﻨﯽ ﻓﺮوﺷﯽ ﮔﻮﺷﻪی ﻣﯿﺪان .ﯾﮏ ﺳﺎنﺷﺎﯾﻦ ﺳﻔﺎرش دادﯾﻢ و ﻫﻤﺎﻧﺠﻮر ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮردﯾﻢ ،ﺑﻪ آدمﻫﺎ ﻧﮕﺎه
ﮐﺮدﯾﻢ .ﮔﻔﺘﻢ ﺧﺎک ﺑﺮ ﺳﺮﺗﺎن ،ﻣﻨﻔﺠﺮ ﺷﻮﯾﺪ و ﻧﮕﺬارﯾﺪ اﯾﻦ رژﯾﻢ ﺑﺮ ﺷﻤﺎ ﺣﮑﻮﻣﺖ ﮐﻨﺪ.
دﯾﻮارﻫﺎی ﭘﺎدﮔﺎن ﻋﺸﺮت آﺑﺎد ﭘﺮ از ﺟﻤﻠﻪﻫﺎی ﺧﻤﯿﻨﯽ ﺑﻮد .ﯾﮏ ﻋﮑﺲ و ﺗﮑﻪای از ﯾﮏ ﺟﻤﻠﻪ درﺳﺖ
روﺑﺮوی ﺟﺎﯾﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﻦ ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮدم» :ﻣﻦ ﻋﺬر ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ «.ﺑﻌﺪ ﭘﺎﺷﺪﯾﻢ ،ﯾﮏ ﺗﺎﮐﺴﯽ ﮔﺮﻓﺘﯿﻢ:
»درﺑﺴﺖ،ﻧﯿﺎوران«.
ﺧﻤﯿﻨﯽ روی ﺑﺎﻟﮑﻦ ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮد .و ﻋﺪهی زﯾﺎدی ﭘﺎی ﺑﺎﻟﮑﻨﺶ داﺷﺘﻨﺪ ﮔﺮﯾﻪ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ .ﻧﻤﯽداﻧﻢ ﭼﻪ اﺗﻔﺎﻗﯽ
اﻓﺘﺎده ﺑﻮد ،اﻣﺎ وﺿﻊ ﻣﻤﻠﮑﺖ ﺑﻪﻫﻢ رﯾﺨﺘﻪ ﺑﻮد ،و ﻻزم ﺑﻮد ﮐﻪ ﺧﻤﯿﻨﯽ ﺑﮕﻮﯾﺪ» :ﻣﻦ ﻋﺬر ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ«.
ﺗﺎ ﻟﺐ ﭘﺮﺗﮕﺎه رﻓﺘﻢ ﺟﻠﻮ .ﺳﺮدم ﺑﻮد ،و ﻗﻠﺒﻢ داﺷﺖ از ﯾﻘﻪام ﻣﯽزد ﺑﯿﺮون .ﺑﺎرانِ ارﯾﺒﯽ ﻫﻢ ﺟﻠﻮ دﯾﺪ را
ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ .ﺑﻪ ﻗﺪری ﺗﻨﺪ ﻣﯽﺑﺎرﯾﺪ ﮐﻪ ﭼﺸﻢ ،ﭼﺸﻢ را ﻧﻤﯽدﯾﺪ .ﺑﯽ آﻧﮑﻪ ﺳﺮ ﺑﺮﮔﺮداﻧﻢ ﺧﻮدم را ﭘﺮت ﮐﺮدم.
ﺑﺎ ﮐﻒ ﭘﺎﻫﺎ رﻓﺘﻢ و زاﻧﻮﻫﺎم ﯾﮑﺒﺎره ﺧﻤﯿﺪ .ﻧﻔﺲﻧﻔﺲ ﻣﯽزدم و داﺷﺘﻢ ﺑﻪ اﯾﻦ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮدم ﮐﻪ ﺣﺎﻻ ﭼﻪ
ﺟﻮری از اﯾﻦ ﮔﻮدال ﺧﻼص ﺷﻮم .اﯾﻦ ﺷﻌﺮ ﺣﻤﯿﺪ ﻣﺼﺪق در ذﻫﻨﻢ ﺗﮑﺮار ﻣﯽﺷﺪ» :ﺗﻮ اﮔﺮ ﺑﻨﺸﯿﻨﯽ ،ﻣﻦ اﮔﺮ ﺑﻨﺸﯿﻨﻢ،
ﭼﻪ ﮐﺴﯽ ﺑﺮﺧﯿﺰد؟« ﺻﺪای رﻋﺪ و ﭼﻨﺪ ﺗﮏﺗﯿﺮ ﭘﯿﭽﯿﺪ .ﻣﺎﺷﯿﻨﯽ ﺗﺮﺗﺮﮐﻨﺎن ﮔﺬﺷﺖ .و ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ ﺑﺎﻫﻢ ﻗﺎﻃﯽ ﺷﺪه
ﺑﻮد .ﺑﻌﺪ ﺻﺪای ﻗﻬﻘﻬﻪی ﻋﺒﺪاﻟﻨﺎﺻﺮ را ﺷﻨﯿﺪم ﮐﻪ ﺧﯿﻠﯽ ﺑﯽﻣﻌﻨﺎ ﺑﻮد ،اﻧﮕﺎر ﺑﻪ ﺳﺮﻧﻮﺷﺖ ﻣﺴﺨﺮهی ﻣﻦ ﻣﯽﺧﻨﺪﯾﺪ.
ﻟﺤﻈﺎﺗﯽ در ﭘﻨﺎه ﯾﮏ درﺧﺖ ﻣﺎﻧﺪم و ﮔﻮش دادم؛ ﺻﺪای ﺑﺎران ،ﺻﺪای ﺗﮏﺗﯿﺮﻫﺎ ،و اﷲاﮐﺒﺮ از ﺑﺎﻻی ﺳﺮم
ﻣﯽﮔﺬﺷﺖ .ﻧﻔﺴﻢ را در ﺳﯿﻨﻪ ﺣﺒﺲ ﮐﺮدم و ﺷﻤﺮدم :ﯾﮏ ،دو ،ﺳﻪ ،ﭼﻬﺎر ،ﭘﻨﺞ ،ﺷﺶ ،ﻫﻔﺖ ...و دﯾﮕﺮ ﭼﯿﺰی
وﺟﻮدﻧﺪاﺷﺖ .در ﺗﺎرﯾﮑﯽ ﻣﻄﻠﻖ ﺻﺪای آﮐﺎردﺋﻮن ﻋﺒﺪاﻟﻨﺎﺻﺮ را ﻣﯽﺷﻨﯿﺪم .ﺳﺮم را ﺑﻠﻨﺪ ﮐﺮدم ﮐﻪ ﺷﺎﯾﺪ...
در ﺗﺎرﯾﮑﯽ ﯾﮏ ﮐﺸﯿﺪه آﻣﺪ ﺗﻮی ﺻﻮرﺗﻢ» :ﻣﺎدر ﺟﻨﺪه!«
ﺑﻪ ﺟﻠﻮ ﻫﻮﻟﻢ داد» :راه ﺑﯿﻔﺖ «.و ﻟﻬﺠﻪاش ﺗﺮﮐﯽ ﻏﻠﯿﻆ ﺑﻮد.
آن ﯾﮑﯽ ﻫﻢ از ﺟﻠﻮ ،آﺳﺘﯿﻨﻢ را ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ و ﺷﺎﺧﻪﻫﺎی درﺧﺖ را ﭘﺲ ﻣﯽزد .ﺑﻪ ﮐﻮﭼﻪی ﺷﯿﺒﺪاری اﻓﺘﺎدﯾﻢ و
ﺳﺮﺑﺎﻻﯾﯽ را از ﺑﻐﻞ ﭘﻤﭗﺑﻨﺰﯾﻦ دور زدﯾﻢ .ﻣﻬﺪوی ﭘﯿﺎده ﺷﺪه ﺑﻮد و داﺷﺖ ﺑﺎ دﺳﺘﻤﺎل ﺳﻔﯿﺪی ﺻﻮرﺗﺶ را ﭘﺎک
ﻣﯽﮐﺮد .ﻣﻨﺘﻈﺮ ﺑﻮد اﻣﺎ ﺧﻮدش را ﺑﯽﺧﯿﺎل ﻧﺸﺎن ﻣﯽداد .ﮔﻔﺖ» :ﭼﯽ ﺷﺪ؟ اﻓﺘﺎدی؟«
106
»ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ ﺑﺮﮔﺮدم«.
»ﮐﺠﺎ؟«
»آﻟﻤﺎن«.
»اﻗﺎﻣﺖ ﻧﺪاری ،ﺑﯿﭽﺎره!«
»ﯾﻌﻨﯽ ﭼﯽ؟«
»ﯾﻌﻨﯽ ﻫﻤﯿﻦ«.
ﺗﭙﺶ ﻗﻠﺒﻢ ﺗﻨﺪ ﺷﺪه ﺑﻮد .ﭘﺎﺳﭙﻮرﺗﻢ را درآوردم و ﻧﮕﺎه ﮐﺮدم .ﺑﻌﺪ دﺳﺖﻫﺎم را در ﺟﯿﺐ ﺷﻠﻮارم ﻓﺮو ﺑﺮدم و
ﻣﺸﻐﻮل ﺑﯿﻠﯿﺎرد ﺟﯿﺒﯽ ﺷﺪم ،ﺷﺎﯾﺲ اﮔﺎل.
ﻣﺄﻣﻮرﻫﺎ دﻧﺒﺎﻟﻢ ﺳﺎﯾﻪ ﺑﻪ ﺳﺎﯾﻪ ﻣﯽآﻣﺪﻧﺪ .ﺑﻪ ﻣﺎﺷﯿﻦ ﮐﻪ ﺑﺮﮔﺸﺘﯿﻢ ﻣﻬﺪوی ﮔﻔﺖ» :ﻓﺮاﻣﻮش ﮐﻦ .وﻟﯽ ﺑﺎر
آﺧﺮت ﺑﺎﺷﺪ«.
راﻧﻨﺪه دوﺑﺎره ﮔﺎز را ﮔﺮﻓﺖ .ﻣﺮﺳﺪس ﻣﺜﻞ ﺷﯿﺮ در ﺟﺎده ﻣﯽﻏﺮﯾﺪ ،و ﮔﺎه در رﻋﺪ و ﺑﺮق ،ﻋﮑﺲ ﻣﯽﺷﺪ.
ﭘﺪر ﮔﻔﺖ» :ﺑﮕﺬار ﻓﺴﺎد دﻧﯿﺎ را ﺑﮕﯿﺮد ﺗﺎ آﻗﺎ ،اﻣﺎم زﻣﺎن زودﺗﺮ ﻇﻬﻮر ﮐﻨﺪ«.
»ﮔﺎرﺳﭽﯽ ﻫﺴﺘﻢ ﻗﺮﺑﺎن .ﻣﺤﺴﻦ ﮔﺎرﺳﭽﯽ«.
»ﮔﺎرﺳﭽﯽ؟ ﻧﻤﯽﺷﻨﺎﺳﻢ«.
ﻣﺮد ﺗﻮﭘﺮ ﻣﺘﻮﺳﻄﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﻮﻫﺎی وﺳﻂ ﺳﺮش ﻃﺎس ﺷﺪه ﺑﻮد ،ﺑﺎ ﺳﺒﯿﻠﯽ ﮐﻠﻔﺖ و ﺳﯿﺎه ﮐﻪ ﻟﺒﺨﻨﺪش را
ﻏﻢاﻧﮕﯿﺰ ﻣﯽﮐﺮد .و ﺟﻮری ﺟﻠﻮ ﭘﺪر اﯾﺴﺘﺎده ﺑﻮد ﮐﻪ اﻧﮕﺎر دارد ﻧﻤﺎز ﻣﯽﺧﻮاﻧﺪ» :ﮔﺎرﺳﭽﯽ ﻗﺮﺑﺎن ،ﺷﻮﻫﺮ ﻓﻬﯿﻤﻪ«.
»آﻫﺎن! ﭘﺲ ﺷﻮﻫﺮ ﻓﻬﯿﻤﻪ ﺗﻮﯾﯽ؟«
ﮔﺎرﺳﭽﯽ ﻫﻤﯿﺸﻪ از درِ ﻣﺎﺷﯿﻦرو ﻣﯽآﻣﺪ .ﯾﮏ ﮐﯿﻒ ﻗﻬﻮهای زﯾﭗدار دﺳﺘﺶ ﺑﻮد ،درﺳﺖ زﯾﺮ ﺑﻐﻠﺶ ،روی
ﺳﯿﻨﻪ .ﭘﺪر او را ﺑﻪ اﺗﺎق ﺗﻪ ﺣﯿﺎط راﻫﻨﻤﺎﯾﯽ ﮐﺮد ،و ﺗﺎ ﮔﺎرﺳﭽﯽ از زﯾﺮ ﭼﻔﺘﻪی ﻣﻮ اﺧﺘﻪ ﺑﮕﺬرد ،ﭘﺪر ﺳﺮﺗﺎﭘﺎش را
وراﻧﺪاز ﮐﺮد و ﺑﻪ اﻧﺴﯽ ﮐﻪ داﺷﺖ ﻟﺐ ﺣﻮض درس ﻣﯽﺧﻮاﻧﺪ ﮔﻔﺖ» :ﺑﺮو ﯾﮏ ﭼﺎﯾﯽ واﺳﻪی آﻗﺎ ﺑﯿﺎر ،ﺑﭽﻪ«.
ﻣﻦ و اﺳﺪ و ﺳﻌﯿﺪ زﯾﺮ ﺳﺎﯾﻪی ﺑﯿﺪ ﻣﺠﻨﻮن ،روی ﭼﻤﻦﻫﺎ وﻟﻮ ﺷﺪه ﺑﻮدﯾﻢ و ﺧﺮﺧﻮاﻧﯽ ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ .ﭘﺪر وﻗﺘﯽ
ﻣﺘﻮﺟﻪ ﺷﺪ او را زﯾﺮ ﻧﻈﺮ دارم ﮔﻔﺖ» :ﭘﺎﺷﻮ ﺑﭽﻪ ،ﯾﮏ ﺟﺎﺳﻮﯾﭽﯽ ﺑﺪه ﺑﻪ اﯾﻦ آﻗﺎی «...ﺳﺮ ﺗﮑﺎن داد» :اﺳﻤﺖ ﭼﯽ
ﺑﻮد؟«
»ﮔﺎرﺳﭽﯽ«.
»ﺑﻠﻪ .ﯾﮏ ﺟﺎﺳﻮﯾﭽﯽ ﺑﺪه ﺑﻪ آﻗﺎی ﮔﺎرﺳﭽﯽ .ﭘﺎﺷﻮ دﯾﮕﺮ! ﭼﺮا ﻣﺎﺗﺖ ﺑﺮده؟«
ﻓﻬﯿﻤﻪ ﻫﺮ روز ﺳﺎﻋﺖ ﻫﻔﺖ ﺻﺒﺢ ﻣﯽآﻣﺪ و ﺗﺎ ﻏﺮوب در ﺧﺎﻧﻪی ﻣﺎ ﮐﺎر ﻣﯽﮐﺮد ،اﻣﺎ ﺟﻤﻌﻪﻫﺎ ﺗﺎ ﻏﺮوب
ﻧﻤﯽﻣﺎﻧﺪ .ﺷﻮﻫﺮش ،ﻣﺤﺴﻦ ﮔﺎرﺳﭽﯽ ﻣﯽآﻣﺪ دﻧﺒﺎﻟﺶ و زودﺗﺮ از روزﻫﺎی ﻋﺎدی او را ﻣﯽﺑﺮد.
ﻣﻦ ﯾﮏ ﺟﺎﺳﻮﯾﭽﯽ آوردم و دادم ﺑﻬﺶ .ﻓﻬﯿﻤﻪ ﺑﻠﻮز زرﺷﮑﯽ ﺑﻪ ﺗﻦ داﺷﺖ ،ﺑﺎ داﻣﻦ ﻣﺸﮑﯽ ﺑﻠﻨﺪ .روﺳﺮی
ﻣﺸﮑﯽ ﺳﺮش ﺑﻮد .و ﻣﺎﻣﺎن از اﯾﻮان ﺧﺎﻧﻪ ﺑﺎﻫﺎش ﺑﺎیﺑﺎی ﻣﯽﮐﺮد .ﭘﺪر داﺷﺖ ﺑﻪ ﮐﺎدﯾﻼک ﺳﻮﯾﻞ ور ﻣﯽرﻓﺖ،
ﺷﺎﯾﺪ ﻫﻢ ﮔﻠﭙﺎ ﮔﻮش ﻣﯽﮐﺮد .ﮔﺎرﺳﭽﯽ ﮐﻨﺎر ﺷﯿﺸﻪی ﻣﺎﺷﯿﻦ ﻣﻨﺘﻈﺮ ﺑﻮد ﺗﺎ از ﭘﺪر ﺧﺪاﺣﺎﻓﻈﯽ ﮐﻨﺪ.
107
ﺑﻌﺪ ﭘﺪر از ﻣﺎﺷﯿﻦ ﭘﯿﺎده ﺷﺪ ،دﺳﺖ ﺑﻪ ﺟﯿﺐ ﺑﺮد ،ﭼﻨﺪ اﺳﮑﻨﺎس ﺑﻪ دوﺗﺎﯾﯽﺷﺎن داد ،و ﺑﻪ ﮔﺎرﺳﭽﯽ ﮔﻔﺖ:
»ﺑﺮو ﺧﻮش ﺑﺎش «.و ﯾﮏ ﻧﮕﺎه ﺟﺎﻧﺎﻧﻪ ﺑﻪ ﮐﭙﻞﻫﺎی ﻓﻬﯿﻤﻪ اﻧﺪاﺧﺖ.
ﻣﺪﺗﯽ ﺑﻌﺪ ﭘﺎی ﻓﻬﯿﻤﻪ از ﺧﺎﻧﻪی ﻣﺎ ﺑﺮای اﺑﺪ ﺑﺮﯾﺪه ﺷﺪ و ﻣﺎﻣﺎن ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺧﻮدش از ﭘﺲ ﻫﻤﻪی ﮐﺎرﻫﺎ ﺑﺮ
ﻣﯽآﯾﺪ ،ﺑﻪ ﮐﻠﻔﺖ و ﺧﺪﻣﺘﮑﺎر ﻫﻢ اﺣﺘﯿﺎﺟﯽ ﻧﺪارد.
اﻣﺎ ﻫﻤﻪی ﻣﺎ ﻣﯽداﻧﺴﺘﯿﻢ ﮐﻪ دﯾﮕﺮ ﻧﺒﺎﯾﺪ ﺣﺮﻓﯽ در اﯾﻦ ﻣﻮارد ﺑﺰﻧﯿﻢ .ﻣﺎﺟﺮاﯾﯽ ﺑﭽﮕﺎﻧﻪ ﺑﻮده ﮐﻪ ﺗﻤﺎم ﺷﺪه.
ﻫﯿﭽﮑﺲ ﺣﻖ ﻧﺪارد ﺣﺘﺎ اﺷﺎرهای ﺑﻪ اﯾﻦ ﻣﻮﺿﻮع ﺑﮑﻨﺪ» :اﺳﻤﺶ را ﻫﻢ ﻧﯿﺎورﯾﺪ«.
ﻣﺎﻣﺎن ﺧﻮدش ﻣﯽﭘﺨﺖ ،ﻣﯽﺷﺴﺖ ،ﭘﻠﻪﻫﺎ را ﺗﻤﯿﺰ ﻣﯽﮐﺮد ،ﺑﻪ ﺷﯿﺸﻪﻫﺎ دﺳﺘﻤﺎل ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ ،و داﺋﻢ ﻣﺸﻐﻮل ﮐﺎر
ﺑﻮد .ﻣﯽرﻓﺖ ﺟﻠﻮ آﯾﻨﻪی ﻗﺪی ،دﺳﺖﻫﺎش را ﺑﻪ دو ﻃﺮف ﺑﺪﻧﺶ ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ ،ﭼﺮﺧﯽ ﻣﯽزد و ﺑﻪ ﺧﻮدش ﻧﮕﺎه
ﻣﯽﮐﺮد» :ﻣﯽﺑﯿﻨﯽ اﻧﺴﯽ؟ از وﻗﺘﯽ ﺧﻮدم ﮐﺎرﻫﺎی ﺧﺎﻧﻪ را ﻣﯽﮐﻨﻢ ﮐﻤﯽ ﻻﻏﺮﺗﺮ ﺷﺪهام ،ﺣﺎﻻ ﻫﻤﻪی آن ﻟﺒﺎسﻫﺎﯾﯽ
ﮐﻪ ﺑﺮام ﺗﻨﮓ ﺷﺪه ﺑﻮد ﻣﯽﺗﻮاﻧﻢ ﺑﭙﻮﺷﻢ .اﯾﻦ داﻣﻨﻢ را ﺧﯿﻠﯽ دوﺳﺖ داﺷﺘﻢ«.
ﭘﯿﺶ از آﻧﮑﻪ ﮐﺴﯽ اﻋﺘﺮاض ﺑﮑﻨﺪ ،ﺧﻮدش ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ را ﻣﺮﺗﺐ ﻣﯽﮐﺮد .ﻫﻤﯿﺸﻪ ﭼﺎی ﺣﺎﺿﺮ ﺑﻮد ،ﻧﺎن ﺗﺎزه،
ﻇﺮفﻫﺎی ﭘﺮ از ﻣﯿﻮه .و ﺣﻮاﺳﺶ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ ﺑﺎﯾﺪ ﻣﻬﯿﺎ ﺑﺎﺷﺪ .ﺣﺘﺎ ﺑﻪ اﻧﺴﯽ ﻫﻢ ﮐﺎری رﺟﻮع ﻧﻤﯽﮐﺮد.
ﻣﯽﺗﺮﺳﯿﺪ ﯾﮏ ﺟﺎی ﮐﺎر ﺑﻠﻨﮕﺪ و ﺧﻮدش ﺧﻮدش را ﺳﺮزﻧﺶ ﮐﻨﺪ .ﻣﯽﭘﺨﺖ ،ﻣﯽﺷﺴﺖ و ﺑﻌﺪ ﺑﻪ دﺳﺖﻫﺎش ﮐﺮم
ﻣﯽزد ،دﺳﺘﯽ ﺑﻪ ﺻﻮرﺗﺶ ﻣﯽﺑﺮد و ﻣﯽآﻣﺪ ﮐﻨﺎر ﻣﺒﻞ ﭘﺪر ،روی زﻣﯿﻦ ﻣﯽﻧﺸﺴﺖ.
ﻫﻤﻪی ﻣﺎ ﻣﯽداﻧﺴﺘﯿﻢ ﮐﻪ ﭘﺸﺖ اﯾﻦ ﺗﻼشﻫﺎ ،اﺻﺮار زﻧﺎﻧﻪای وﺟﻮد دارد ﮐﻪ ﺑﮕﻮﯾﺪ ﺷﺘﺮ را ﺳﻮار ﻧﻤﯽﺷﻮم،
ﭘﯿﺎده راه ﻣﯽروم ،ﺧﺴﺘﻪ ﻫﻢ ﻣﯽﺷﻮم ،اﻣﺎ اﻓﺴﺎر زﻧﺪﮔﯽ دﺳﺖ ﺧﻮدم اﺳﺖ.
ﭘﺸﺖ اﯾﻦ ﺗﻼشﻫﺎ ﯾﮏ ﺷﺐ ﻗﺸﻘﺮﻗﯽ ﺑﻪﭘﺎ ﺷﺪه ﺑﻮد ﮐﻪ داﺷﺖ ﺗﺎ ﻣﺮز رﺳﻮاﯾﯽ ﭘﯿﺶ ﻣﯽرﻓﺖ .ﻣﺎ
ﺻﻮرتﻫﺎﻣﺎن را ﺑﻪ ﺷﯿﺸﻪی ﭘﻨﺠﺮه ﭼﺴﺒﺎﻧﺪه ﺑﻮدﯾﻢ و ﺑﻪ ﺟﻨﺠﺎل ﺗﻪ ﺣﯿﺎط ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ .ﻧﻮراﻓﮑﻦﻫﺎی ﺣﯿﺎط روﺷﻦ
ﺑﻮد .ﻣﺎﻣﺎن ﺟﯿﻎ ﮐﺸﯿﺪ و ﯾﮏ ﮐﺸﯿﺪه ﺧﻮاﺑﺎﻧﺪ ﺗﻮی ﺻﻮرت ﭘﺪر .ﻓﻬﯿﻤﻪ ﺑﻪ دﯾﻮار ﺗﮑﯿﻪ داده ﺑﻮد و ﮔﺮﯾﻪ ﻣﯽﮐﺮد.
ﻣﺎﻣﺎن ﯾﮏ ﺟﯿﻎ دﯾﮕﺮ ﮐﺸﯿﺪ ،ﭼﯿﺰﻫﺎﯾﯽ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻣﺎ ﻧﺸﻨﯿﺪﯾﻢ ،درِ اﺗﺎﻗﮏ ﺗﻪ ﺣﯿﺎط را ﺑﺴﺖ ،ﯾﮏ ﮐﺸﯿﺪهی دﯾﮕﺮ
ﺧﻮاﺑﺎﻧﺪ ﺗﻮی ﺻﻮرت ﭘﺪر ،و آن ﻟﺤﻈﻪ ﻋﮑﺲ ﺷﺪ.
108
ﮔﻮش ﻣﯽﮐﺮد .ﻋﺎﺷﻖ ﮔﻠﭙﺎ ﺑﻮد .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :از اﯾﻦ ﻣﺎﺷﯿﻦ ﻓﻘﻂ ﭼﻬﺎرﺗﺎ ﺗﻮی اﯾﺮان ﻫﺴﺖ .ﯾﮑﯽاش را ﻣﻦ دارم ،ﯾﮑﯽ
ﻫﮋﺑﺮ ﯾﺰداﻧﯽ ،ﯾﮑﯽ ﺗﯿﻤﺴﺎر ازﻫﺎری ،ﯾﮑﯽ ﻫﻢ ﺷﺎه«.
ﻏﺒﻐﺒﺶ ،ﻫﻢ اﺑﻬﺖ داﺷﺖ ،ﻫﻢ ﺣﺎﻟﺘﯽ از ﻣﻬﺮﺑﺎﻧﯽ .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :دادهام ﺗﻤﺎم ﻻﺳﺘﯿﮏﻫﺎی درﺑﺎر را ﻋﻮض
ﮐﺮدهاﻧﺪ .ﻫﻤﻪاش ﺣﺎﻻ ﺷﺪه ﺑﯽ .اف .ﮔﻮدرﯾﭻ .ﻗﺮار اﺳﺖ ﯾﮏ ﺷﺐ ﻣﻦ و ﺳﻔﯿﺮ اﻣﺮﯾﮑﺎ و ﭼﻨﺪﺗﺎ از رﺟﺎل ﻣﻬﻢ ﯾﮏ
ﺷﺎم ﺧﺼﻮﺻﯽ ﺑﺎ ﺷﺎه ﺑﺨﻮرﯾﻢ .ﻓﻘﻂ اﻣﯿﺪوارم اﯾﻦ ﭘﺴﺮ ﺣﯿﺜﯿﺖ ﻣﺎ را ﺑﻪ ﺑﺎد ﻧﺪﻫﺪ .ﻣﻦ ﺑﻪﺧﺎﻃﺮ ﻣﺮﺣﻮم اﺧﻮی ﭼﻨﺪ
ﺳﺎل زﺣﻤﺖ ﮐﺸﯿﺪم ﺗﺎ ﺷﺨﺼﯿﺖ ﻣﺴﺘﻘﻞ ﺧﻮدم را اﺛﺒﺎت ﮐﻨﻢ و ﻧﺸﺎن ﺑﺪﻫﻢ ﮐﻪ ﺗﺮور ﻧﺨﺴﺖوزﯾﺮ ﻫﺮﮔﺰ ﻣﻮرد
ﺗﺄﯾﯿﺪ ﻣﻦ ﻧﺒﻮده ،ﺣﺎﻻ ﻧﻤﯽداﻧﻢ دﺳﺘﮕﯿﺮ ﺷﺪن اﯾﺮج ﺗﺄﺛﯿﺮی در اﯾﻦ ﻣﻬﻤﺎﻧﯽ دارد ﯾﺎ ﻧﻪ«.
ﻣﺎﻣﺎن ﮔﻔﺖ» :وﻟﯽ اﯾﺮج ﻣﻦ ﺑﯽﮔﻨﺎه اﺳﺖ .ﺗﺌﺎﺗﺮ ﮐﻪ ﮐﺎر ﺳﯿﺎﺳﯽ ﻧﯿﺴﺖ .ﭼﺮا ﺑﻬﺸﺎن ﻧﻤﯽﮔﻮﯾﯽ؟«
»ﺧﻨﺪهدار اﺳﺖ .اﯾﺮج ﻣﻦ ،ﭘﺴﺮ ارﺷﺪ ﻓﺮﯾﺪون اﻣﺎﻧﯽ ،ﮐﻪ اﯾﻦﻫﻤﻪ زﺣﻤﺖ ﮐﺸﯿﺪﯾﻢ ﻓﺮﺳﺘﺎدﯾﻤﺶ داﻧﺸﮕﺎه ،و
ﭼﻘﺪر ﺧﻮن دل ﺧﻮردﯾﻢ ﺗﺎ ﻣﻬﻨﺪس ﺷﺪ ،ﺑﻪﺧﺎﻃﺮ ﺟﻔﺘﮏﻫﺎی ﺳﯿﺎﺳﯽ اﻓﺘﺎده ﺗﻮی زﻧﺪان .ﺗﺌﺎﺗﺮ ﺑﻬﺎﻧﻪ اﺳﺖ ،ﺑﺎﻧﻮ .ﻣﻦ
ﺑﺎرﻫﺎ ﺑﻪ ﺑﭽﻪﻫﺎم ﮔﻔﺘﻪام و ﺑﺎز ﺗﮑﺮار ﻣﯽﮐﻨﻢ .ﻫﻤﻪ ﺟﺎ ﺗﺎ ﭘﺎی ﺟﺎن ﮐﻨﺎر ﺷﻤﺎ اﯾﺴﺘﺎدهام ،اﻣﺎ اﮔﺮ ﺑﻪ ﺟﺮم ﺳﯿﺎﺳﯽ
دﺳﺘﮕﯿﺮ ﺷﺪﯾﺪ ﺑﺪاﻧﯿﺪ ﮐﻪ ﺗﺎ دم درِ ﺧﺎﻧﻪ ﻫﻢ دﻧﺒﺎﻟﺘﺎن ﻧﻤﯽآﯾﻢ .ﺗﻤﺎم«.
ﺳﯿﮕﺎرش را ﺑﺎ ﻓﻨﺪک داﻧﻬﯿﻞ ﻣﺸﮑﯽ و ﻃﻼﯾﯽاش آﺗﺶ زد .ﭘﺎی راﺳﺘﺶ ﺷﺮوع ﮐﺮد ﺑﻪ ﺗﮑﺎن ﺧﻮردن .ﺑﺎ
ﯾﮏ دﺳﺖ ﭘﺎ را ﮔﺮﻓﺖ و ﺑﺎ ﭘﮏﻫﺎی ﮐﻮﺗﺎه و ﭘﻒﻫﺎی آﻧﯽ ،اﺗﺎق ﭘﺬﯾﺮاﯾﯽ را ﭘﺮ از دود ﮐﺮد و ﺳﯿﮕﺎر را ﻫﻨﻮز ﺑﻪ ﻧﯿﻤﻪ
ﻧﺮﺳﯿﺪه در زﯾﺮﺳﯿﮕﺎری ﺷﮑﺴﺖ .اﻧﮕﺎر ﻣﺴﺎﺑﻘﻪ ﯾﺎ ﻧﻤﺎﯾﺶ ﺳﯿﮕﺎر ﮐﺸﯿﺪن ﺑﺎﺷﺪ.
ﻣﺎﻣﺎن ﻫﯽ ﺑﺮای ﻣﺎ ﭼﺎی ﻣﯽرﯾﺨﺖ ،ﺗﺎزه ﺑﻪ ﺗﺎزه .ﺑﺎ ﺳﻠﯿﻘﻪ و دﻗﺘﯽ ﻋﺠﯿﺐ زﯾﺮ ﺷﯿﺮ ﺳﻤﺎور آب داﻏﯽ در
ﻧﻌﻠﺒﮑﯽﻫﺎﻣﺎن ﻣﯽﭼﺮﺧﺎﻧﺪ ،وﻗﺘﯽ آب را در ﺟﺎم ﺧﺎﻟﯽ ﻣﯽﮐﺮد ،ﺳﺮش را ﻫﻤﺮاه ﻧﻌﻠﺒﮑﯽ ﮐﺞ ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ ﺗﺎ اﻧﺒﻮه ﻣﻮﻫﺎی
ﺳﯿﺎﻫﺶ ﺑﺮﯾﺰد اﯾﻦﻃﺮف ،و آﻧﻘﺪر ﺻﺒﺮ ﻣﯽﮐﺮد ﺗﺎ آﺧﺮﯾﻦ ﻗﻄﺮه آب ﻫﻢ ﺑﭽﮑﺪ ﺗﻮی ﺟﺎم ،آﻧﻮﻗﺖ ﭼﺎی را ﺟﻠﻮﻣﺎن
ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ.
»ﺷﺎه ﻫﯿﭽﻮﻗﺖ ﺳﯿﮕﺎرش را ﺗﺎ ﺗﻪ ﻧﻤﯽﮐﺸﺪ .ﻧﺼﻔﻪ .دﮐﺘﺮﻫﺎ ﺑﻬﺶ ﮔﻔﺘﻪاﻧﺪ .ﻫﻤﯿﻦ دﮐﺘﺮ ﺷﯿﺦاﻻﺳﻼم ﮐﻪ ﻫﻤﻪ
ﻣﺎ ﻣﯽروﯾﻢ ﭘﯿﺸﺶ ،دﮐﺘﺮ ﺷﺎه ﻫﻢ ﻫﺴﺖ .ﺑﻠﻪ ،ﻫﻤﯿﻦ آﻗﺎی وزﯾﺮ ﺑﻬﺪاﺷﺖ«.
»ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ ﻧﺒﺎﺷﺪ .اﮔﺮ ﺑﻬﺶ ﺑﮕﻮﯾﯽ ﮐﺎر اﯾﺮج را درﺳﺖ ﮐﻨﺪ ،ﻣﯽﻣﯿﺮی؟«
»آره ،ﻣﯽﻣﯿﺮم .از ﺧﺠﺎﻟﺖ آب ﻣﯽﺷﻮم و ﻣﯽﻣﯿﺮم«.
»اﺻﻼً ﭼﺮا ﺑﻪ ﺗﻮ اﻟﺘﻤﺎس ﮐﻨﻢ؟ ﺧﻮدم ﻣﮕﺮ ﺷﺶاﻧﮕﺸﺘﯽام؟ ﻣﯽروم ﭘﯿﺸﺶ و ازش ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ«...
»ﺣﺮﻓﺶ را ﻧﺰن .ﻫﯿﭽﻮﻗﺖ ﺧﻮدت را ﺳﺒﮏ ﻧﮑﻦ ،ﺑﺎﻧﻮ«.
»ﭼﺮا ﮐﺎری ﻧﻤﯽﮐﻨﯽ؟ ﺗﻮ ﮐﻪ ﺑﺎ اﯾﻦﻫﻤﻪ ﺑﺎ وزﯾﺮ و وﮐﯿﻞ ارﺗﺒﺎط داری ،ﭼﺮا ﮐﺎری ﺑﺮای اﯾﻦ ﺑﭽﻪ ﻧﻤﯽﮐﻨﯽ؟«
ﭘﺪر ﻏﺮﯾﺪ» :آﺑﺮو دارم ،ﺑﺎﻧﻮ .ﻫﻤﯿﻦ ﺟﻮری ﻧﻤﯽﺗﻮاﻧﻢ ﺳﺮم را ﺟﻠﻮ رﻓﻘﺎم ﺑﺎﻻ ﺑﮕﯿﺮم ،آﻧﻮﻗﺖ ﺗﻮ ﺗﻮﻗﻊ داری
ﮔﺮدن ﮐﺞ ﮐﻨﻢ و ﺑﻪ ﻣﻘﺎﻣﺎت ﺑﮕﻮﯾﻢ ﭘﺴﺮم زﻧﺪاﻧﯽ ﺳﯿﺎﺳﯽ اﺳﺖ ،ﺷﻤﺎ را ﺑﻪ ﺧﺪا «...ﺣﺮﻓﺶ را ﻧﺎﺗﻤﺎم ﮔﺬاﺷﺖ ،ﺑﻪ
ﭘﻨﺠﺮه ﺧﯿﺮه ﺷﺪ» :ﻧﻪ ،ﻧﻪ .اﺻﻼً«.
ﺗﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﯾﮏ ﺷﺐ ،ﻣﺼﺎﺣﺒﻪ ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮﻧﯽات را ﭘﺨﺶ ﮐﺮدﻧﺪ .از ﺗﻤﺎم ﻓﻌﺎﻟﯿﺖﻫﺎی ﺳﯿﺎﺳﯽات اﻇﻬﺎر ﻧﺪاﻣﺖ
ﮐﺮدی .ﺳﺮاﻓﮑﻨﺪه و ﺷﺮﻣﺴﺎر» :ﻣﻦ ،اﯾﺮج اﻣﺎﻧﯽ ،ﻣﻬﻨﺪس ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ،از ﺳﻪ ﺳﺎل ﭘﯿﺶ وارد ﯾﮏ ﮔﺮوﻫﮏ ﺳﯿﺎﺳﯽ
109
ﺷﺪم ﮐﻪ ﻫﺪﻓﺶ اﯾﺠﺎد آﺷﻮب و اﺧﺘﻼل در ﻧﻈﻢ ﮐﺸﻮر ﺑﻮد .ﻣﺎ ﯾﮏ ﮔﺮوه آﻧﺎرﺷﯿﺴﺖ ﺑﻮدﯾﻢ ﮐﻪ ﻗﺼﺪ داﺷﺘﯿﻢ ﺑﺎ
رﺧﻨﻪ در ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی ،اداره اﻣﻮر ﻣﻤﻠﮑﺖ را ﻣﺨﺘﻞ ﮐﻨﯿﻢ .وﻟﯽ ﻣﻦ ﺑﻪ ﺧﺪا ،ﺷﺎه ،ﻣﯿﻬﻦ اﻋﺘﻘﺎد دارم ،و از
اﯾﻦ ﻃﺮﯾﻖ ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ ﺑﻪ ﺟﻮاﻧﺎن و ﺑﻪﺧﺼﻮص داﻧﺸﺠﻮﯾﺎن ﮐﺸﻮر اﻋﻼم ﮐﻨﻢ ﮐﻪ ﻧﺎدم و ﭘﺸﯿﻤﺎن ﻫﺴﺘﻢ .اﻣﯿﺪوارم ﻋﻔﻮ
ﻣﻠﻮﮐﺎﻧﻪ ﺷﺎﻣﻞ ﺣﺎل ﻣﻦ ﺷﻮد ﮐﻪ ﺑﻪ آﻏﻮش ﺧﺎﻧﻮادهام ﺑﺎزﮔﺮدم«.
ﻣﺎﻣﺎن ورم ﮐﺮده ﺑﻮد .وﻗﺘﯽ ﺗﺼﻮﯾﺮت را دﯾﺪ ،از ﮐﻨﺎر ﻣﺒﻞ ﭘﺪر ﭘﺎﺷﺪ و رﻓﺖ درﺳﺖ ﺟﻠﻮ ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮن ﻧﺸﺴﺖ.
ﺑﯽآﻧﮑﻪ ﭘﻠﮏ ﺑﺰﻧﺪ ﯾﺎ ﺗﮑﺎن ﺑﺨﻮرد ،اﻧﮕﺎر دارد آﺧﺮﯾﻦ ﺗﺼﻮﯾﺮ ﺣﯿﺎﺗﺶ را ﻣﯽﺑﯿﻨﺪ ،ﻣﺤﻮ ﭼﻬﺮه ﺗﻮ ﺷﺪه ﺑﻮد .ﻣﻮﻫﺎت را
ﮐﻮﺗﺎه ﮐﺮده ﺑﻮدﻧﺪ ،ﭘﯿﺮاﻫﻦ ﺗﻮﺳﯽ ﭼﯿﻨﯽ ﺑﻪ ﺗﻦ داﺷﺘﯽ ،ﻻﻏﺮ و ﺗﺮﺳﯿﺪه ،ﺑﺎ ﺻﺪاﯾﯽ ﺑﺴﯿﺎر آرام .و ﻣﺎﻣﺎن ﭼﻨﺎن ﺳﮑﻮت
ﮐﺮده ﺑﻮد ﮐﻪ ﻫﺮ ﻟﺤﻈﻪ ﻣﻤﮑﻦ ﺑﻮد ﺧﺎﻧﻪ را ﺑﺎ ﯾﮏ ﺣﺮﮐﺖ ﻓﺮو ﺑﺮﯾﺰد .ﺑﻌﺪ ﮐﻪ ﺣﺮفﻫﺎت ﺗﻤﺎم ﺷﺪ ،در ﺻﻔﺤﻪی
ﺗﻮﺳﯽ ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮن ﯾﮏ آرم ﺟﺎی ﺗﻮ را ﮔﺮﻓﺖ ،و ﺳﺮود ﺷﺎﻫﻨﺸﺎﻫﯽ ﭘﺨﺶ ﺷﺪ .ﻣﺎﻣﺎن ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮن را ﺧﺎﻣﻮش ﮐﺮد و
ﺧﺎﻧﻪ در ﺳﮑﻮت ﯾﺦ زد.
زل زده ﺑﻮدم ﺑﻪ ﺳﻪ ﮐﻨﺞ ﺳﻘﻒ ،و ﻫﻤﯿﻦﺟﻮر ﻣﺎﺗﻢ ﺑﺮده ﺑﻮد .ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ ﺑﺒﯿﻨﻢ ﮐﯽ از ﺟﺎش ﺗﮑﺎن ﻣﯽﺧﻮرد ،ﯾﺎ
ﺳﺮ ﻣﯽﭼﺮﺧﺎﻧﺪ ﮐﻪ در آن ﻓﺮﺻﺖ از ﭘﺬﯾﺮاﯾﯽ ﺑﺰﻧﻢ ﺑﯿﺮون ،ﺑﺮوم ﺗﻮی اﺗﺎﻗﻢ و در را ﺑﻪ روی ﺧﻮدم ﺑﺒﻨﺪم ،ﺳﺮم را
ﻓﺮوﮐﻨﻢ ﺗﻮی ﻣﺘﮑﺎ ﮐﻪ ﺷﺎﯾﺪ در رؤﯾﺎﯾﻢ ﺗﻮ را ﺑﺒﯿﻨﻢ.
ﻫﯿﭽﮑﺲ ﺟﺮﺋﺖ ﻧﺪاﺷﺖ ﺣﺮﮐﺘﯽ ﺑﮑﻨﺪ ،ﻋﺎﻗﺒﺖ ﭘﺪر ﺑﺎ ﺻﺪای ﺑﻢ و رﮔﻪداری ﮔﻔﺖ» :آﺑﺮوی ﻣﺮا ﺑﺮد«.
ﻣﺎﻣﺎن از ﺟﺎ ﺟﻬﯿﺪ و دﺳﺖﺑﻪﮐﻤﺮ ﺟﻠﻮ ﭘﺪر اﯾﺴﺘﺎد» :ﺗﻮ ﭼﺮا ﺗﻼش ﻧﻤﯽﮐﻨﯽ ﺑﯿﺎورﯾﺶ ﺑﯿﺮون .ﺗﻮ ﮐﻪ ﺑﺎ ﺷﺎه
ﻓﺎﻟﻮده ﻣﯽﺧﻮری ،ﺑﺎ اﯾﻦ ﻫﻤﻪ ﻗﺪرت و ﺛﺮوت ﭼﺮا ﮐﺎری ﻧﻤﯽﮐﻨﯽ؟«
»آﺑﺮو دارم ،ﺑﺎﻧﻮ«.
ﻣﺎﻣﺎن ﮔُﺮ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد ،و ﻣﺜﻞ ﻗﻬﻮهﺟﻮش ﺳﺮ رﻓﺘﻪ ﺑﻮد .ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﭘﺪر اﻗﺪاﻣﯽ ﻧﻤﯽﮐﻨﺪ ،اﻣﺎ ﻣﺜﻞ ﺷﺒﯽ
ﮐﻪ دﺳﺘﮕﯿﺮ ﺷﺪه ﺑﻮدی ،ﺑﺎز ﺗﯿﻐﺶ را زﯾﺮ ﮔﻠﻮی او ﮔﺬاﺷﺘﻪ ﺑﻮد و رﻫﺎ ﻧﻤﯽﮐﺮد» :ﯾﺎ ﺻﺒﺢ ﻣﯽروی از زﻧﺪان
ﻣﯽآورﯾﺶ ﺑﯿﺮون ،ﯾﺎ دﯾﮕﺮ رﻧﮓ ﻣﺮا ﻧﻤﯽﺑﯿﻨﯽ«.
ﭘﺪر از روی ﻣﺒﻞ ﭘﺎﺷﺪ ،دﺳﺖﻫﺎش را از ﻫﻢ ﮔﺸﻮد» :ﺑﻪ اﯾﻦ زﻧﺪﮔﯽ ﺑﺎﯾﺪ ﺷﺎﺷﯿﺪ .ﺑﺮو ﺑﺎﻧﻮ ،ﺑﺮو .اﮔﺮ ﺗﻤﺎم
ﺑﺪﻧﻢ را ﺑﺎ اﯾﻦ ﻧﺎﺧﻦﻫﺎت ﺗﮑﻪ ﺗﮑﻪ ﮐﻨﯽ ،دﺳﺖ ﺑﻪ ﻫﯿﭻ اﻗﺪاﻣﯽ ﻧﻤﯽزﻧﻢ .ﻣﻦ ﺣﺴﺎﺑﻢ را ﺑﺎ اﯾﻦ ﭘﺴﺮﻫﺎ واﮐﻨﺪهام .ﭼﻨﺪ
ﺳﺎل ﺗﺎوان ﺑﺮادر ﺗﺮورﯾﺴﺘﻢ را ﭘﺮداﺧﺘﻪام ،و دﯾﮕﺮ ﻗﺪﻣﯽ دﻧﺒﺎل ﻣﺴﺎﯾﻞ ﺳﯿﺎﺳﯽ ﺑﺮ ﻧﻤﯽدارم«.
»ﻣﮕﺮ ﺷﺎه ﭼﻪ ﺗﺨﻢ دو زردهای ﺑﺮات ﮔﺬاﺷﺘﻪ ﮐﻪ ﺧﺎﻧﺪاﻧﺖ را داری ﻓﺪاش ﻣﯽﮐﻨﯽ؟«
»ﻣﺎ ﻫﺮﭼﻪ دارﯾﻢ از ﺷﺎه دارﯾﻢ ،ﺑﺎﻧﻮ .ﻫﻤﯿﻦ آﺑﺮوﯾﯽ ﮐﻪ در دﻧﯿﺎ«...
»ﻧﺨﯿﺮ .ﻣﺎ ﻗﺒﻞ از ﺷﺎه ﻫﻢ ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ داﺷﺘﻪاﯾﻢ«.
ﭘﺪر ﺑﻪ ﻣﺎ ﻧﮕﺎه ﮐﺮد ،ﮐﻨﺎر اﻧﺴﯽ ﮐﻪ ﻣﻮﻫﺎی ﺻﺎﻓﺶ را دُم اﺳﺒﯽ ﮐﺮده ﺑﻮد اﯾﺴﺘﺎد» :ﻫﻤﻪی ﺷﻤﺎ ﺷﺎﻫﺪ ﺑﻮدﯾﺪ
ﮐﻪ اﯾﻦ ﭘﺴﺮه ﺗﻮی ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮن ﭼﯽ ﮔﻔﺖ«.
»ﺣﺎﻻ دﯾﮕﺮ اﯾﺮجِ ﻣﻦ ﺷﺪه ﭘﺴﺮه؟«
»ﺑﮕﺬار ﺟﺮﯾﺎن ﺳﯿﺮ ﻃﺒﯿﻌﯽاش را ﻃﯽ ﮐﻨﺪ«.
110
ﻣﺎﻣﺎن ﻋﺎﺷﻖ ﺗﻮ ﺑﻮد .ﻣﺪام از ﺗﺤﺼﯿﻼﺗﺖ ﺣﺮف ﻣﯽزد ،و ﺳﻌﯽ ﻣﯽﮐﺮد از ﺗﻮ ﺑﺮای ﻣﺎ اﻟﮕﻮ ﺑﺴﺎزد .دورﺑﯿﻦ
ﻋﮑﺎﺳﯽات را ﭘﯿﭽﯿﺪه ﺑﻮد ﻻی ﯾﮏ ﺑﻘﭽﻪ ﺗﺮﻣﻪ و ﮔﺬاﺷﺘﻪ ﺑﻮد ﻃﺒﻘﻪی ﺑﺎﻻی ﮐﻤﺪ ﻟﺒﺎس ﺧﻮدش .و ﻣﺎ ﺳﻪ ﺑﺮادر ،ﻣﻦ
و اﺳﺪ و ﺳﻌﯿﺪ ﺳﻌﯽ ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ رﻧﮓ و ﺑﻮی ﺗﻮ را ﺧﺮده ﺧﺮده ﺿﺒﻂ ﮐﻨﯿﻢ .ﺑﯽآﻧﮑﻪ ﺧﻮد ﺑﺨﻮاﻫﯿﻢ ﻟﺒﺎسﻫﺎﻣﺎن ﻫﻤﻪ
ﺷﺒﯿﻪ ﻫﻢ ﺷﺪه ﺑﻮد و ﺧﻮب ﮐﻪ دﻗﺖ ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ ﻣﯽدﯾﺪﯾﻢ ﻣﺜﻞ ﺗﻮ ﻟﺒﺎس ﻣﯽﭘﻮﺷﯿﻢ ،ﻣﺎﻣﺎن ﻣﯽرﻓﺖ ﺑﺎزار ﮐﻮﯾﺘﯽﻫﺎ
ﺳﻪﺗﺎ ﺷﻠﻮار ﻣﺨﻤﻞ ﮐﺒﺮﯾﺘﯽ روﺷﻦ ،و ﺳﻪﺗﺎ ﭘﯿﺮﻫﻦ ﺳﻪدﮐﻤﻪی ﺳﺎدهی روﺷﻦ ﻣﯽﺧﺮﯾﺪ و ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ روی
ﺗﺨﺘﺨﻮابﻣﺎن .رﻧﮕﯽﻫﺎ را ﺑﺮای اﻧﺴﯽ اﻧﺘﺨﺎب ﻣﯽﮐﺮد ،ﯾﮑﺒﺎره ﺷﺶ ﺑﻠﻮز ﺑﺎ رﻧﮓﻫﺎی ﺷﺎد ﺑﺮای اﻧﺴﯽ ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ ،ﺑﺎ
داﻣﻦﻫﺎی ﭘﻠﯿﺴﻪی ﺗﯿﺮه ،ﻫﻤﺎنﺟﻮر ﮐﻪ ﺧﻮدش دوﺳﺖ داﺷﺖ.
ﺑﻌﺪﻫﺎ ﻣﺎ اﺟﺎزه ﭘﯿﺪا ﮐﺮدﯾﻢ ﺑﻪ ﮐﺘﺎﺑﺨﺎﻧﻪات ﻫﻢ راه ﭘﯿﺪا ﮐﻨﯿﻢ ،و ﺑﺎﻻﺧﺮه ﺑﺎ ﺳﻠﯿﻘﻪ ﻫﺮ ﮐﺪامﻣﺎن ﭼﯿﺰی ﭘﯿﺪا
ﻣﯽﺷﺪ ﮐﻪ ﺳﺮﻣﺎن را ﮔﺮم ﮐﻨﺪ.
ﻣﺎﺟﺮاﻫﺎی ﺑﻪ ﻗﻮل ﭘﺪر ﺑﭽﮕﺎﻧﻪ ،ﯾﮑﯽ ﯾﮑﯽ ﺟﺪی از آب در ﻣﯽآﻣﺪ ،و ﺗﻮ ﻫﻤﯿﻦﺟﻮر در زﻧﺪان ﻣﺎﻧﺪی ﮐﻪ
ﻣﺎﻧﺪی .ﭼﻬﺎر ﺳﺎل ﮔﺮﯾﻪ و اﻟﺘﻤﺎس و ﻣﺮاﻓﻌﻪ اداﻣﻪ داﺷﺖ .ﻧﻪ ﭘﺪر ﺗﻮی ﮐَﺘَﺶ ﻣﯽرﻓﺖ ﮐﻪ ﺣﺮفﻫﺎی دﯾﮕﺮان را
ﺑﭙﺬﯾﺮد ،ﻧﻪ ﻣﺎﻣﺎن ﻓﺮود ﻣﯽآﻣﺪ .و ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﭘﺪر ﮐﻮﭼﮑﺘﺮﯾﻦ اﻗﺪاﻣﯽ ﻧﺨﻮاﻫﺪ ﮐﺮد ،ﺳﺮ ﻫﺮ ﭼﯿﺰی ﺑﺤﺚ را
ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ ﺑﻪ ﺗﻮ و ﺟﺎی ﺧﺎﻟﯽ ﺗﻮ» :ﻫﻨﺪواﻧﻪ .اﯾﺮج ﻣﻦ ﻋﺎﺷﻖ ﻫﻨﺪواﻧﻪ ﺑﻮد«.
»ﻣﺎﻣﺎن ،ﻣﮕﺮ ﺧﺪای ﻧﺎﮐﺮده ﻣﺮده ﮐﻪ اﯾﻨﺠﻮری ﺣﺮف ﻣﯽزﻧﯽ؟ اﯾﺮج ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻋﺎﺷﻖ ﻫﻨﺪواﻧﻪ اﺳﺖ«.
»ﭼﺮا ﻫﻤﻪی ﻣﺎ ﺑﺨﻮرﯾﻢ ،وﻟﯽ ﺑﭽﻪام «...و ﺑﻌﺪ ﻫﻨﺪواﻧﻪی ﻗﺎچﺷﺪه را ﺑﺎ ﻇﺮف ﺑﻠﻮرش ﭘﺮت ﻣﯽﮐﺮد ﺗﻪ ﺳﺎﻟﻦ
ﭘﺬﯾﺮاﯾﯽ ،آﻧﻮﻗﺖ ﺧﻮدش ﻣﯽرﻓﺖ ﺟﻤﻊ ﻣﯽﮐﺮد ،زﻣﯿﻦ را دﺳﺘﻤﺎل ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ ،و ﻫﻤﯿﻦﺟﻮر ﮐﻪ ﺳﺮش ﺑﻪ ﮐﺎر ﮔﺮم
ﺑﻮد ،ﻧﺮم ﻧﺮم ﮔﺮﯾﻪ ﻣﯽﮐﺮد .ﭘﺪر ﺻﺒﻮر ﺑﻮد و ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ را در ﺳﮑﻮﺗﺶ ﺗﺤﻤﻞ ﻣﯽﮐﺮد ،وﻟﯽ ﻣﺎ از اﺗﺎق ﭘﺬﯾﺮاﯾﯽ
ﺑﯿﺮون ﻣﯽزدﯾﻢ.
ﺳﺮ ﺷﺎم ﺗﺎ ﻣﯽآﻣﺪﯾﻢ ﯾﮏ ﻗﺎﺷﻖ ﺧﻮرﺷﺖ ﻓﺴﻨﺠﺎن ﺑﺮﯾﺰﯾﻢ روی ﭘﻠﻮ ،ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺧﺪا را ﺧﻮش ﻣﯽآﯾﺪ ﻣﺎ اﯾﻨﺠﺎ
دور ﻫﻢ ﺑﻨﺸﯿﻨﯿﻢ ﻓﺴﻨﺠﺎن ﺑﺨﻮرﯾﻢ ،اﯾﺮﺟﻢ ﯾﮏ ﻟﻘﻤﻪ ﻫﻢ ﻧﺘﻮاﻧﺪ ﺑﺨﻮرد؟ اﻟﻬﯽ ﻣﻦ زﻫﺮﻣﺎر ﺑﺨﻮرم .آﺧﺮ ﭼﻪ ﺟﻮری
ﺑﺨﻮرم؟«
ﻣﺨﺼﻮﺻﺎً ﻏﺬاﯾﯽ درﺳﺖ ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﺗﻮ دوﺳﺖ داﺷﺘﯽ .ﯾﺎ ﻣﯿﻮهﻫﺎﯾﯽ ﻣﯽآورد ﮐﻪ ﺗﻮ ﻋﺎﺷﻘﺶ ﺑﻮدی .ﺑﺪﺗﺮ از
ﻫﻤﻪ ﺑﺎزی ﮐﺮدنﻫﺎش ﺑﺎ ﻟﺒﺎسﻫﺎی ﺗﻮ ﺑﻮد .ﮐﺎﭘﺸﻦ و ﺷﻠﻮارت را از ﮐﻤﺪ درﻣﯽآورد ،ﻣﯽآوﯾﺨﺖ ﺑﻪ دﺳﺘﮕﯿﺮهی ﮐﻤﺪ
و ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﺮد .ﺑﺎ ﺧﻮدش ﺣﺮف ﻣﯽزد ،ﻟﺒﺎس را از ﮔﯿﺮه درﻣﯽآورد ،دوﺑﺎره ﻣﯽآوﯾﺨﺖ و ﻧﻤﯽداﻧﺴﺖ ﭼﻪ ﮐﻨﺪ.
ﯾﮑﺒﺎر ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :ﻣﺠﯿﺪ ،ﯾﮏ دﻗﯿﻘﻪ اﯾﻨﻬﺎ را ﺑﭙﻮش ﺑﺒﯿﻨﻢ ﺗﻮی ﺗﻨﺖ ﭼﻪ ﺟﻮری واﻣﯽاﯾﺴﺘﺪ«.
ﻣﻦ ﻟﺒﺎسﻫﺎی ﺗﻮ را ﭘﻮﺷﯿﺪم ،ﺷﻠﻮارت ﮐﻤﯽ ﺑﺮای ﻣﻦ ﮐﻮﺗﺎه ﺑﻮد .ﻣﺎﻣﺎن ﮔﻔﺖ» :ﺧﯿﻠﯽ ﺧﻮب ،در ﺑﯿﺎور .زود،
زود«.
ﺗﺎﺑﺴﺘﺎنﻫﺎ ﮐﻪ ﻣﯽرﻓﺘﯿﻢ ﺑﺎغ ﻣﯿﮕﻮن ،ﺑﻪ درﺧﺖ ﻓﻨﺪق ﺟﻠﻮ ﺳﺎﺧﺘﻤﺎن ﺑﯿﺸﺘﺮ آب ﻣﯽداد ،و ﭼﺸﻤﺶ ﺑﻪ ﻣﯿﻮهﻫﺎ
ﺑﻮد ﺗﺎ ﺑﺮﺳﺪ .ﺑﻌﺪ ﮐﻪ ﻓﻨﺪقﻫﺎ ﻣﯽرﺳﯿﺪ ،آﻧﻬﺎ را ﻣﯽﭼﯿﺪ و ﻣﯽﺷﻤﺮد و ﺑﯿﻦ ﻣﺎ ﺗﻘﺴﯿﻢ ﻣﯽﮐﺮد .ﻧﻔﺮی ﺷﺶﺗﺎ .ﺳﻬﻢ
ﻫﻤﻪ را ﻣﯽداد ،و ﺳﻬﻢ ﺗﻮ را ﻣﯽرﯾﺨﺖ ﺗﻮی ﯾﮏ دﺳﺘﻤﺎل ﺳﻔﯿﺪ ﮐﻮﭼﻮﻟﻮ ،دورش روﺑﺎن ﻗﺮﻣﺰ ﻣﯽﺑﺴﺖ و آن را
ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ روی ﻃﺎﻗﭽﻪ ،ﺟﻠﻮ آﯾﻨﻪ .و ﻣﺎ ﻣﯽداﻧﺴﺘﯿﻢ ﭼﻨﺪﺗﺎ ﻓﻨﺪق ﺑﺮای ﺗﻮ ﺑﯿﺸﺘﺮ ﮔﺬاﺷﺘﻪ .ﻫﺴﺘﻪﻫﺎی زردآﻟﻮ را
111
ﺟﻤﻊ ﻣﯽﮐﺮد ،ﻣﯽﺷﮑﺴﺖ و ﻣﻐﺰﺷﺎن را ﻣﯽرﯾﺨﺖ ﺗﻮی ﯾﮏ دﺳﺘﻤﺎل ﮐﻮﭼﻮﻟﻮ .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :زردآﻟﻮ ﻧﻤﯽﺗﻮاﻧﺪ ﺑﺨﻮرد،
اﻗﻼً ﻣﻐﺰ ﻫﺴﺘﻪﻫﺎش را ﺑﺨﻮرد «.و دﺳﺘﻤﺎل را ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ ﮐﻨﺎر ﻓﻨﺪقﻫﺎ .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻓﺮﯾﺪون ،ﺧﯿﺎل ﻣﯽﮐﻨﯽ ﺑﮕﺬارﻧﺪ
ﻣﻮﻗﻊ ﻣﻼﻗﺎت اﯾﻨﻬﺎ را ﺑﻬﺶ ﺑﺪﻫﻢ؟«
ﭘﺪر ﻣﯽﮔﻔﺖ» :آره ،ﺑﺎﻧﻮ «.و از اﺗﺎق ﭘﺬﯾﺮاﯾﯽ ﺑﯿﺮون ﻣﯽرﻓﺖ .ﻣﯽرﻓﺖ زﯾﺮ درﺧﺖﻫﺎ ﺗﺎ ﺷﺎﯾﺪ ﻫﯿﭽﮑﺲ ﻧﺒﯿﻨﺪ
ﻓﺮﯾﺪون اﻣﺎﻧﯽ ،ﻣﺪﯾﺮ ﻋﺎﻣﻞ ﮐﻤﭙﺎﻧﯽ ﺑﯽ .اف .ﮔﻮدرﯾﭻ ،دارد ﮔﺮﯾﻪ ﻣﯽﮐﻨﺪ.
ﭘﺪر ﻣﻐﺮور ﺑﻮد ،و ﻧﻤﯽﺧﻮاﺳﺖ از ﻣﻮﻗﻌﯿﺘﺶ اﺳﺘﻔﺎده ﮐﻨﺪ ﮐﻪ ﺣﺘﺎ ﻣﻼﻗﺎتﻫﺎ ﻏﯿﺮﻋﺎدی اﻧﺠﺎم ﺑﮕﯿﺮد .ﻣﯽﮔﻔﺖ:
»ﻣﺜﻞ ﺑﻘﯿﻪی ﺧﺎﻧﻮادهﻫﺎ «.و ﻣﺎﻣﺎن ﺑﯽﺗﺎﺑﯽ ﻣﯽﮐﺮد .وﻗﺘﯽ از ﻣﻼﻗﺎت ﺑﺮﻣﯽﮔﺸﺖ ،از ﻫﻤﺎن ﻟﺤﻈﻪ ﺑﻪ ﻓﮑﺮ ﻣﻼﻗﺎت
ﺑﻌﺪی ﺑﻮد ﮐﻪ ﭼﯽ ﺑﺮای ﺗﻮ ﺑﯿﺎورد .ﻟﺒﺎس ،ﺧﻮراﮐﯽ ،ﺻﺎﺑﻮن ،ﮐﺘﺎب» :ﻓﺮﯾﺪون ،ﮐﺘﺎب ﻣﯽﺷﻮد ﺑﺮد؟«
»ﺗﺎ ﭼﻪ ﮐﺘﺎﺑﯽ ﺑﺎﺷﺪ«.
ﻣﯽﻧﺸﺴﺖ ﭘﺸﺖ ﭼﺮخ ﺧﯿﺎﻃﯽ ،ﺑﺎ ﭘﺎرﭼﻪی ﺗﺘﺮون ﺳﻔﯿﺪ دﺳﺘﻤﺎلﻫﺎی ﮐﻮﭼﻮﻟﻮ ﻣﯽدوﺧﺖ ،اﻃﻮ ﻣﯽزد،
ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ ﺗﻮی ﺳﺎک» .دﯾﮕﺮ ﭼﯽ ﺑﻪ دردش ﻣﯽﺧﻮرد؟ ﻓﺮﯾﺪون ،اﮔﺮ ﺑﺨﻮاﻫﯿﻢ ﻋﯿﻨﮑﺶ را ﻋﻮض ﮐﻨﯿﻢ ﺑﻪ ﮐﯽ ﺑﺎﯾﺪ
ﺑﮕﻮﯾﯿﻢ؟«
»ﺑﺮای ﭼﯽ ﻋﯿﻨﮏ را ﻋﻮض ﮐﻨﯿﻢ؟«
»ﭼﺸﻢﻫﺎش ﺿﻌﯿﻒﺗﺮ ﺷﺪه ،ﻣﯽﮔﻮﯾﺪ ﮐﻤﯽ ﺗﺎر ﻣﯽﺑﯿﻨﺪ«.
آن ﭼﻬﺎر ﺳﺎل ﻣﺜﻞ ﯾﮏ ﺗﺴﻤﻪ ﭼﺮﻣﯽِ ﺑﯽاﻧﺘﻬﺎ ﮐﻪ آدم ﻣﺠﺒﻮر اﺳﺖ آن را ﺑﺠﻮد ،ﮐُﻨﺪ و ﻣﻼلآور ﺑﻮد .ﻫﺮﭼﻪ
ﻣﯽﺟﻮﯾﺪﯾﻢ ﺗﻤﺎم ﻧﻤﯽﺷﺪ .ﺷﺎﯾﺪ ﻫﻢ ﻣﺜﻞ ﺑﺎد ﮔﺬﺷﺖ.
زﻧﺪاﻧﯽ ﺗﻮ ﺳﭙﺮی ﺷﺪ ،ﻫﻤﺮاه ﺧﯿﻠﯽ از زﻧﺪاﻧﯽﻫﺎ آزاد ﺷﺪی ،اﻧﻘﻼب ﮐﺮدﯾﻢ ،ﭘﯿﺮوز ﺷﺪﯾﻢ ،ﻋﮑﺲ ﮔﺮﻓﺘﯿﻢ ،اﻣﺎ
ﺑﻌﺪ از اﻧﻘﻼب ﻫﻢ ﺑﺎز ﺗﻮ زﻧﺪاﻧﯽ ﺳﯿﺎﺳﯽ ﺑﻮدی ،اﯾﺮج .ﺟﺰو اوﻟﯿﻦ ﮔﺮوه ﺳﯿﺎﺳﯽ ﻣﺨﺎﻟﻒ رژﯾﻢ دﺳﺘﮕﯿﺮ ﺷﺪی.
ﻣﺎﻣﺎن ﮔﻔﺖ» :ﺣﺎج آﻗﺎ ،ﭘﻤﺎد زﺧﻢ ﻣﯽﮔﺬارﻧﺪ ﺑﺒﺮﯾﻢ؟«
»ﺑﺮای ﭼﯽ ،ﺑﺎﻧﻮ؟«
ﻣﺎﻣﺎن آه ﮐﺸﯿﺪ و ﺟﻮری ﮐﻪ ﻓﻘﻂ ﺧﻮدش ﺑﺸﻨﻮد ﮔﻔﺖ» :ﮐﻒ ﻫﺮ دو ﭘﺎش ﭼﺮک ﮐﺮده .زﺧﻤﺶ ﻋﻤﯿﻖ
ﺷﺪه«.
»ﺑﺮای ﭼﯽ ،ﺑﺎﻧﻮ؟«
»ﺧﻮب ،زﺧﻢ ﺷﺪه ،آﻧﻘﺪر ﺷﻼق زدهاﻧﺪ ﺑﻪ ﭘﺎﻫﺎی ﺑﭽﻪام«...
ﭘﺪر ﺣﺎﻻ دﯾﮕﺮ ﯾﮏ ﻗﺒﻀﻪ رﯾﺶ ﺟﻮﮔﻨﺪﻣﯽ داﺷﺖ ﮐﻪ ﭼﻬﺮهاش را ﺧﺮﻓﺖ و ﮐﺪر ﻧﺸﺎن ﻣﯽداد .ﮐﻤﯽ ﻫﻢ ﻗﻮز
ﮐﺮده ﺑﻮد .ﭘﺮﺳﯿﺪ» :ﻻﻏﺮ ﻫﻢ ﺷﺪه؟«
ﻣﺪتﻫﺎ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﻪ ﮐﻤﭙﺎﻧﯽ ﻧﻤﯽرﻓﺖ .ﺻﺒﺢ ﺗﺎ ﺷﺐ در ﺧﺎﻧﻪ ﺑﻮد و ﺑﺎ ﺗﻠﻔﻦ ﮐﺎرﻫﺎش را ﻣﺮﺗﺐ ﻣﯽﮐﺮد .ﺑﺎ ﻫﺮ
ﺗﻖ و ﺗﻮﻗﯽ ﮔﻮشﻫﺎش ﺗﯿﺰ ﻣﯽﺷﺪ و آﻧﻘﺪر در ﺧﺎﻧﻪ ﻣﺎﻧﺪ ﮐﻪ ﺑﺎﻻﺧﺮه ﺑﺎ اﺳﺪ ﺑﻪ دﯾﺪار ﺧﻤﯿﻨﯽ در ﻗﻢ رﻓﺖ .ﯾﮏ روز
ﺻﺒﺢ زود راه اﻓﺘﺎدﻧﺪ و ﺻﺒﺤﺎﻧﻪ را ﺑﺎ ﺧﻤﯿﻨﯽ ﺧﻮردﻧﺪ .ﺧﻤﯿﻨﯽ از اﻧﺪروﻧﯽ ﺑﯿﺮون آﻣﺪه ﺑﻮد و ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮد» :ﻗﺒﻼً ﺷﻤﺎ را
ﻧﺪﯾﺪه ﺑﻮدﯾﻢ«.
112
اﺳﺪ و ﭘﺪر از ﺟﺎ ﮐﻨﺪه ﺷﺪه ﺑﻮدﻧﺪ ،ﺳﺮﭘﺎ اﯾﺴﺘﺎده ،دﺳﺖﻫﺎ ﺟﻠﻮ ﺑﺪن ﭼﻔﺖ ﺷﺪه ،ﺳﺮاﻓﮑﻨﺪه و ﻣﻨﺘﻈﺮ ﮐﻪ ﺑﻪ
ﺳﻼﻣﺸﺎن ﺟﻮاب ﺑﺪﻫﺪ .ﻧِﻘّﯽ ﮐﺮده ﺑﻮد ﮐﻪ ﯾﻌﻨﯽ ﻋﻠﯿﮏ .و ﻫﻤﺎنﺟﺎ ﺑﻪ ﺗﻨﺪی ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮد .ﺟﻮری ﮐﻪ اﻧﮕﺎر ﻓﺮو رﻓﺘﻪ
ﺑﻮد» :آﻗﺎی ﺣﺎج اﻣﺎﻧﯽ ،ﺧﻮش آﻣﺪﯾﺪ«.
و اﯾﻦ ﻓﺮﺻﺘﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﭘﺪر ﺑﺮود ﺟﻠﻮ ،دﺳﺖﻫﺎی آﻗﺎ را ﺑﺒﻮﺳﺪ و ﻫﻤﺎنﺟﺎ ﺟﻠﻮش دو زاﻧﻮ ﺑﻨﺸﯿﻨﺪ .ﻻل و
ﺳﺮاﭘﺎ ﮔﻮش.
»ﻗﺒﻼً ﺷﻤﺎ را ﻧﺪﯾﺪه ﺑﻮدﯾﻢ!«
»ﺳﻌﺎدت ﻧﺪاﺷﺘﻢ ،ﺣﻀﺮت اﻣﺎم «.و ﻣﺜﻞ ﺑﯿﺪ از درون ﻣﯽﻟﺮزﯾﺪ.
»اﺧﻮی ﺷﻤﺎ را از ﻧﺰدﯾﮏ ﻣﯽﺷﻨﺎﺧﺘﯿﻢ .از ﺳﺮان ﻧﻬﻀﺖ ﺑﻮدﻧﺪ .رﺣﻤﻪیاﷲ ﻋﻠﯿﻪ«.
»دو ﺳﺎل از ﻣﻦ ﺑﺰرگﺗﺮ ﺑﻮدﻧﺪ«.
»ﺷﻤﺎ ﭼﻪ ﻣﯽﮐﻨﯿﺪ؟«
»در ﺻﺪدم ﮐﻤﭙﺎﻧﯽ را راهاﻧﺪازی ﮐﻨﻢ .ﻣﯽداﻧﯿﺪ ﮐﻪ ﻫﻤﻪی ﻻﺳﺘﯿﮏﻫﺎ«...
ﺗﻨﺪ ﺗﻮی ﺣﺮﻓﺶ دوﯾﺪه ﺑﻮد» :ﺑﻠﻪ .واﻗﻔﯿﻢ«.
و ﺑﻌﺪ ﺻﺒﺤﺎﻧﻪ آورده ﺑﻮدﻧﺪ ،دو ﺳﯿﻨﯽ ﮐﻪ در آن ﺗﮑﻪای ﻧﺎن ﺑﻮد و ﭘﻨﯿﺮ و ﭼﺎی و ﺷﯿﺮ .ﺑﻌﺪ ﻫﻢ ﺧﻤﯿﻨﯽ ﭘﺎ
ﺷﺪه ﺑﻮد ،ﻋﺒﺎ را روی ﺷﺎﻧﻪ ﮐﺸﯿﺪه ﺑﻮد» :ﻣﺆﯾﺪ ﺑﺎﺷﯿﺪ «.و ﺑﻪ اﻧﺪروﻧﯽ رﻓﺘﻪ ﺑﻮد.
»ای ﺑﺎﺑﺎ .اﺳﺪ!«
»ﺳﺘﺎرهی اﻗﺒﺎﻟﺘﺎن ﺑﻠﻨﺪ ﺑﻮد .اﻣﺎم ﺷﻤﺎ را ﺑﻪ ﺣﻀﻮر ﭘﺬﯾﺮﻓﺖ«.
ﭘﺪر رﻓﺘﻪ رﻓﺘﻪ ﯾﮏ ﭼﺮﺧﺶ ﺗﻤﺎم ﮐﺮده ﺑﻮد و ﺣﺎﻻ ﺟﺰو ﺳﺮان ﺑﺎزار و ﻫﯿﺌﺖ ﻣﺆﺗﻠﻔﻪ ﺑﻮد .ﺷﯿﺸﻪی ﻋﻤﺮ ﺑﺎزار
را در ﻣﺸﺘﺶ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد ،ﺑﺎ اﻧﮕﺸﺘﺮیِ ﻋﻘﯿﻖ ﺷﺠﺮهدار .و ﻣﻌﻠﻮم ﻧﺸﺪ آن اﻧﮕﺸﺘﺮیِ ﻃﻼی ﺳﻔﯿﺪ ﻗﺒﻞ از اﻧﻘﻼب ﮐﻪ
ﻧﮕﯿﻦ اﻟﻤﺎس داﺷﺖ ﮐِﯽ از دﺳﺘﺶ در آﻣﺪ ،و ﻣﺎﻣﺎن ﮐِﯽ آن را در ﮐﺠﺎ ﭘﻨﻬﺎن ﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﻤﺎﻧﺪ ﺑﺮای روزﮔﺎراﻧﯽ دﯾﮕﺮ.
ﻣﺪام ﺑﺮاش ﮐﺎرت ﺗﺒﺮﯾﮏ ﻣﯽرﺳﯿﺪ ،ﺑﻪ ﻣﻨﺎﺳﺒﺖ اﻋﺪامﻫﺎی اﻧﻘﻼﺑﯽ ،از ﻃﺮف ﺑﺎزارﯾﺎن ،ﻫﯿﺌﺖ ﻣﺆﺗﻠﻔﻪ اﺳﻼﻣﯽ و
ﻓﺪاﺋﯿﺎن اﺳﻼم .ﮐﻪ ﻫﻤﻪ ﺑﺎ اﯾﻦ ﮐﻼم آﻏﺎز ﻣﯽﺷﺪ» :ﻫﻮاﻟﻌﺰﯾﺰ«.
ﻣﺜﻞ ﺑﯿﺮق ﺳﯿﺎه ﻫﯿﺌﺖ ﻣﺆﺗﻠﻔﻪ ﮐﻪ ﻣﺎﻫﯽ ﯾﮑﺒﺎر ﺳﺮ در ﺧﺎﻧﻪﻣﺎن ﻣﯽآوﯾﺨﺖ» :ﻫﻮاﻟﻌﺰﯾﺰ .ﻫﯿﺌﺖ ﻣﺆﺗﻠﻔﻪ اﺳﻼﻣﯽ.
ﺗﺄﺳﯿﺲ «.1323
از آن ﭘﺲ ﻣﺎ دﯾﮕﺮ ﭘﺨﺶ و ﭘﻼ ﺷﺪﯾﻢ .ﮔﺎه و ﺑﯽﮔﺎه ﺳﺮی ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪ ﻣﯽزدﯾﻢ و ﻣﯽرﻓﺘﯿﻢ دﻧﺒﺎل ﮐﺎرﻫﺎی
زﯾﺮزﻣﯿﻨﯽ ﺳﺎزﻣﺎن .ﻣﻦ ﻣﺠﺒﻮر ﺷﺪم ﻣﺪﺗﯽ در اردﺑﯿﻞ ﻗﺎﻃﯽ ﮐﺎرﮔﺮﻫﺎی اﻓﻐﺎﻧﯽ و ﺗﺮک ﻟﻮﻟﻪی ﮔﺎز ﭼﺎل ﮐﻨﻢ .ﺳﻌﯿﺪ
ﺑﺎ ﻣﺠﺎﻫﺪﯾﻦ رﻓﺘﻪ ﺑﻮد ﮐﺮدﺳﺘﺎن .اﺳﺪ ﻣﻘﺎم ﻣﻬﻢ اﻣﻨﯿﺘﯽ و از ﯾﺎران ﻧﺰدﯾﮏ ﺧﻤﯿﻨﯽ ﺑﻮد ،ﻣﺴﺦ ﮐﺎﻣﻞ .اﻣﺎ ﻫﯿﭽﮑﺲ
ﻧﻤﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ ﺗﻮ زﻧﺪهای ﯾﺎ ﻣﺮده.
ﻣﺎﻣﺎن ﻫﻨﻮز ﻣﯽﻧﺸﺴﺖ ﺑﺎ ﭘﺎرﭼﻪی ﺗﺘﺮون ﺳﯿﺎه ﺷﻠﻮار ﮐﺮدی ﻣﯽدوﺧﺖ ،ﺗﺎ ﻣﯽﮐﺮد و در ﺳﺎک ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ:
»ﺣﺎجآﻗﺎ ،اﺟﺎزه ﻣﯽدﻫﻨﺪ ﺷﻠﻮار ﮐﺮدی ﺑﺒﺮﯾﻢ؟«
113
ﻫﻨﻮز ﻓﻨﺪق ﻣﯽﭼﯿﺪ ،ﻣﯽﺷﻤﺮد ،ﺑﻪ ﻫﺮ ﻧﻔﺮ ﯾﺎزدهﺗﺎ ﻣﯽرﺳﯿﺪ ،ﺳﻬﻢ ﻫﺮﮐﺲ را ﺳﻮا ﻣﯽﮐﺮد ،و ﺳﻬﻢ ﺗﻮ را در
دﺳﺘﻤﺎل ﮐﻮﭼﻮﻟﻮ ﻣﯽرﯾﺨﺖ ،و دﯾﮕﺮ روﺑﺎن ﻧﻤﯽﺑﺴﺖ .ﻫﻤﯿﻦﺟﻮری ﺑﺎ ﮔﻮﺷﻪی دﺳﺘﻤﺎل ﮔﺮه ﻣﯽزد و ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ
روی ﻃﺎﻗﭽﻪ» :ﻣﺎل اﯾﺮج را ﻫﻨﻮز ﻧﺒﺮدهام«.
»ﭼﺮا؟«
»ﻣﻼﻗﺎت ﻧﻤﯽدﻫﻨﺪ«.
ﭘﺪر ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﺟﻮر ﻏﺬا ﻣﯽﺧﻮرد .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﻣﺎم ﺧﻤﯿﻨﯽ ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﺟﻮر ﻏﺬا ﻣﯽﺧﻮرد ،ﻏﺬای ﺳﺎده«.
وﯾﻨﺴﺘﻮن ﻣﻌﻤﻮﻟﯽ ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ ،ﮔﺎﻫﯽ ﻫﻢ ﭘﯿﭗ .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :آﻗﺎی ﺧﺎﻣﻨﻪای اﻫﻞ ﭘﯿﭗ اﺳﺖ .آن ﻫﻢ ﻧﻪ ﻫﻤﯿﺸﻪ ،ﺑﻌﻀﯽ
وﻗﺖﻫﺎ ﮐﻪ ﺳﺮش ﺧﻠﻮت ﻣﯽﺷﻮد ﭘﯿﭙﺶ را ﭼﺎق ﻣﯽﮐﻨﺪ و دودی ﻣﯽﮔﯿﺮد«.
ﺑﭽﻪی اﻧﺴﯽ از ﯾﺎد رﻓﺘﻪ ﺑﻮد .ﻫﺮﭼﻪ ﺑﻮد زﻧﺪه ﺑﻮد و داﺷﺖ ﯾﮏ ﺟﺎﯾﯽ ﺑﺰرگ ﻣﯽﺷﺪ .ﺧﻮﺑﯽاش اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ
دﯾﮕﺮ ﻧﻤﯽدﯾﺪﯾﻤﺶ .دﯾﮕﺮ ﮐﺴﯽ آن را ﻏﻢ ﻧﻤﯽ داﻧﺴﺖ .ﻣﺒﻞﻫﺎ ﺟﻤﻊ ﺷﺪه ﺑﻮد ،و ﭘﺪر روی ﭘﺘﻮی ﻣﻼﻓﻪﺷﺪه
ﻣﯽﻧﺸﺴﺖ و ﺑﻪ ﭘﺸﺘﯽﻫﺎی ﺗﺮﮐﻤﻨﯽ ﺗﮑﯿﻪ ﻣﯽداد ،آرﻧﺠﺶ را ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ روی زاﻧﻮﻫﺎش و دﺳﺘﺶ را ﺳﺘﻮن ﺻﻮرت
ﻣﯽﮐﺮد .دﯾﮕﺮ ﮔﻠﭙﺎ ﻫﻢ ﮔﻮش ﻧﻤﯽداد .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :آﻗﺎی ﺧﺎﻣﻨﻪای از ﺻﺪای ﺷﺠﺮﯾﺎن و ﻧﺎﻇﺮی ﺧﯿﻠﯽ ﺧﻮﺷﺶ
ﻣﯽآﯾﺪ «.و ﮔﺎﻫﯽ ﺷﺠﺮﯾﺎن ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ.
اﻣﺎ ﻣﺎﻣﺎن دﺳﺖﺑﺮدار ﻧﺒﻮد .ﻣﺪام ﺑﻪ ﺟﻮال ﭘﺪر ﻣﯽرﻓﺖ .و ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﭘﺪر ﮐﻮﭼﮑﺘﺮﯾﻦ اﻗﺪاﻣﯽ
ﻧﻤﯽﮐﻨﺪ ،ﺳﺮ ﻫﺮ ﭼﯿﺰی ﺑﺤﺚ را ﺑﻪ ﺗﻮ ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ ،و ﻓﺸﺎر ﻣﯽآورد» :ﭼﺮا ﺗﻼش ﻧﻤﯽﮐﻨﯽ ﺑﯿﺎورﯾﺶ ﺑﯿﺮون .ﺗﻮ ﮐﻪ
اﯾﻦﻫﻤﻪ ﺑﺎ وزرا ارﺗﺒﺎط داری ،ﺑﺎ آﻗﺎی ﺧﺎﻣﻨﻪای ﭘﯿﭗ ﻣﯽﮐﺸﯽ ،ﺑﺎ ﻻﺟﻮردی ﻣﯽروی ﺳﻮرﯾﻪ؟ ﺑﻪ ﯾﮑﯽﺷﺎن ﺑﮕﻮ اﯾﺮجِ
ﻣﺮا آزاد ﮐﻨﻨﺪ!«
»آﺑﺮو دارم ،ﺑﺎﻧﻮ .ﻫﻤﯿﻦﺟﻮری ﻧﻤﯽﺗﻮاﻧﻢ ﺳﺮم را ﺑﺎﻻ ﺑﮕﯿﺮم ،آﻧﻮﻗﺖ ﺗﻮ ﺗﻮﻗﻊ داری ﺑﻪ ﺳﺮان اﻧﻘﻼب ﺑﮕﻮﯾﻢ
ﭘﺴﺮم زﻧﺪاﻧﯽ ﺳﯿﺎﺳﯽ اﺳﺖ ،ﺑﯿﺎﯾﯿﺪ آزادش ﮐﻨﯿﺪ؟«
ﺑﺎ دﺳﺘﮕﯿﺮ ﺷﺪن ﺗﻮ و ﺷﺶ ﻧﻔﺮ از دوﺳﺘﺎﻧﺖ ،زﻧﮓ ﺧﻄﺮ ﺳﺮﮐﻮب در ﺳﺎزﻣﺎنﻫﺎی ﺳﯿﺎﺳﯽِ ﭼﭗ ﺑﻪ ﺻﺪا در
آﻣﺪ .ﻣﻘﺮ ﭼﺮﯾﮏﻫﺎی ﻓﺪاﯾﯽ در ﺧﯿﺎﺑﺎن ﻣﯿﮑﺪه ﻣﺤﺎﺻﺮه ﺷﺪ ،و ﻣﺎ ﺷﺐﻫﺎ ﺑﻪ آﻧﺠﺎ ﻣﯽرﻓﺘﯿﻢ و ﺗﺎ دم دﻣﺎی ﺻﺒﺢ
ﻣﯽﻣﺎﻧﺪﯾﻢ .ﺟﻤﻌﯿﺖ ﻣﻮج ﻣﯽزد ،اﻣﺎ ﻫﯿﭽﮑﺲ ﻧﻤﯽداﻧﺴﺖ ﭼﻪ اﺗﻔﺎﻗﯽ دارد ﻣﯽاﻓﺘﺪ .ﻋﺒﺪاﻟﻨﺎﺻﺮ ﻫﻢ ﻫﺮ ﺷﺐ ﻣﯽآﻣﺪ،
و ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﻫﯿﭻ ﮔﺮاﯾﺸﯽ ﺑﻪ ﮔﺮوهﻫﺎ ﻧﺪاﺷﺖ ﭘﺎ ﺑﻪ ﭘﺎی ﻣﺎ ﻣﯽﻣﺎﻧﺪ .ﮐﻤﯽ در ﺧﯿﺎﺑﺎن ﻣﯿﮑﺪه ﻣﯽﭼﺮﺧﯿﺪﯾﻢ ﺑﻌﺪ ﻣﯽرﻓﺘﯿﻢ
ﺟﻠﻮ ﺳﺎﺧﺘﻤﺎن ﻣﺠﺎﻫﺪﯾﻦ .ﻫﺮ ﻃﺮف ﺗﯿﺮﺑﺎری رو ﺑﻪ ﻣﻘﺮ ﺳﺎزﻣﺎنﻫﺎ ﮐﺎر ﮔﺬاﺷﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ ،و در ﺳﮑﻮت و ﭘﭻﭘﭽﻪ و
ﺗﻤﺎﺷﺎ ،ﺻﺪاﻫﺎی ﻧﺎﻣﺄﻧﻮس ﻫﺮﻟﺤﻈﻪ ﺧﺒﺮ از ﺣﺎدﺛﻪای ﺷﻮم ﻣﯽداد ،ﺧﺒﺮ از ﻣﻼﺗﺎرﯾﺎﯾﯽ ﮐﻪ اﮔﺮ ﺣﺎﮐﻢ ﺷﻮد؟...
ﺑﻪ ﻫﻤﯿﻦ راﺣﺘﯽ اﻧﻘﻼب ﭼﭙﻮ ﺷﺪ؟ ﯾﻌﻨﯽ ﺑﺎﯾﺴﺘﯽ زﯾﺮزﻣﯿﻨﯽ ﻣﯽﺷﺪﯾﻢ و در ﺗﺎرﯾﮑﺨﺎﻧﻪﻫﺎ اداﻣﻪ ﻣﯽدادﯾﻢ؟
ﻓﻀﺎ ﺳﺮد و ﺗﻠﺦ ﺑﻮد ،اﻣﺎ ﻫﻨﻮز ﻧﻤﯽداﻧﺴﺘﯿﻢ ﭼﻪ ﺑﻼﯾﯽ دارد ﺳﺮﻣﺎن ﻣﯽآﯾﺪ ،ﻫﻨﻮز ﺧﻤﯿﻨﯽ ﻓﺮﻣﺎن ﺗﺠﺴﺲ
ﺳﺮاﺳﺮیاش را ﺑﻪ داﻧﺶآﻣﻮزان ﻧﺪاده ﺑﻮد ﮐﻪ :اﻓﺮاد ﻣﺸﮑﻮک را ﺑﻪ ﮐﻤﯿﺘﻪﻫﺎیاﻧﻘﻼب ﻣﻌﺮﻓﯽ ﮐﻨﯿﺪ ،اﯾﻦ ﯾﮏ
وﻇﯿﻔﻪی ﺷﺮﻋﯽ اﺳﺖ.
114
ﻧﻪ .ﻫﻨﻮز ﻓﻀﺎ آﻧﻘﺪرﻫﺎ ﺳﺮد و ﺗﻠﺦ ﻧﺸﺪه ﺑﻮد .ﻫﻨﻮز از ﺳﺎﯾﻪی ﻫﻤﺪﯾﮕﺮ ﻧﻤﯽﺗﺮﺳﯿﺪﯾﻢ .ﺷﺐﻫﺎ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﯿﻢ ﺟﻠﻮ
ﺳﺎزﻣﺎنﻫﺎی ﺳﯿﺎﺳﯽ ﺟﻤﻊ ﺷﻮﯾﻢ و ﺑﺎ ﺑﺨﺎر دﻫﻦﻣﺎن ﺣﻤﻠﻪﻫﺎی اﺣﺘﻤﺎﻟﯽ را ﺟﺎدو ﮐﻨﯿﻢ .ﻣﺜﻞ ﺷﺐﻫﺎی اﻧﻘﻼب ،ﻣﺜﻞ
روزﻫﺎی ﺑﻌﺪ از اﻧﻘﻼب ،اﯾﻦ ﺑﺎر ﻫﻢ ﮔﯿﺞ و ﮔﻨﮓ ﺑﻮدﯾﻢ.
اﻣﺎ اﯾﻦ ﺑﺎر ﺗﻮ را ﻫﻢ ﮐﻢ داﺷﺘﯿﻢ .ﺣﺮفﻫﺎت را ﺗﺎزه در ﻣﯽﯾﺎﻓﺘﯿﻢ ،ﭼﺸﻢﻣﺎن دﻧﺒﺎﻟﺖ ﻣﯽﮔﺸﺖ ،و ﺗﻮ را
ﻧﺪاﺷﺘﯿﻢ.
ﮐﺠﺎﯾﯽ ،اﯾﺮج؟
ﯾﮏ روز ﻫﻢ ﻧﺎﺻﺮ آﻣﺪه ﺑﻮد ﺑﻪ ﻣﺎﻣﺎن ﺳﺮ ﺑﺰﻧﺪ .ﺑﺮای ﺟﺎی ﺧﺎﻟﯽ ﺗﻮ .و ﻣﺎﻣﺎن ﻫﯽ ﺑﺮاش ﭼﺎی ﻣﯽرﯾﺨﺖ و
ﭘﺮﺗﻘﺎل ﭘﻮﺳﺖ ﻣﯽﮐﻨﺪ.
»ﻣﯿﻞ ﮐﻨﯿﺪ«.
ﮔﻔﺘﻢ» :ﻧﺎﺻﺮ ،ﺷﻨﯿﺪهای؟ دارﻧﺪ دﮐﺘﺮ ﺷﯿﺦاﻻﺳﻼم را ﻣﺤﺎﮐﻤﻪ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ؟ ﭼﻨﺪ ﻧﻔﺮ ﻫﻢ اﻋﺪام ﺷﺪهاﻧﺪ .ﮔﻤﺎﻧﻢ
اﯾﻦ ﯾﮑﯽ را ﻫﻢ آوﯾﺰاﻧﺶ ﮐﻨﻨﺪ ،ﺣﻘﺶ اﺳﺖ ،دﮐﺘﺮ ﺧﻮدﻣﺎن ﺑﻮد«.
ﻧﺎﺻﺮ ﺻﺪاش را آﻫﺴﺘﻪ ﮐﺮد ،ﺟﻮری ﮐﻪ ﻣﺎﻣﺎن ﻧﺸﻨﻮد .ﮔﻔﺖ» :ﻣﺮدﮐﻪی اَﻧﯽﻣﺎل ،ﻣﮕﺮ ﺗﻮ ﻋﺼﺐ ﻧﺪاری؟«
»ﺧﻮب ،ﮐﻪ ﭼﯽ؟«
»ﭼﻪ ﺟﻮری اﯾﻦﻫﻤﻪ اﻋﺪام ﺗﺄﺛﯿﺮی ﺑﺮ ﺗﻮ ﻧﺪارد؟«
»ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﯾﮏ ﻣﺸﺖ ﺳﺎواﮐﯽ و ﮐﻠﻪﮔﻨﺪهی ﺳﻠﻄﻨﺘﯽ؟ اﯾﻨﻬﺎ ﮐﻪ اﺻﻼً آدم ﻧﯿﺴﺘﻨﺪ«.
»ﻧﻪ .ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﺧﻮدت ،ﺑﺪﺑﺨﺖ!«
روزﻧﺎﻣﻪﻫﺎ ﺧﺒﺮ اﻋﺪام ﺳﺎواﮐﯽﻫﺎ و ﻧﻈﺎﻣﯿﺎن دﺳﺘﮕﯿﺮﺷﺪه را ﭼﺎپ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ،ﻣﺎﻣﺎن ﺑﻪ ﻋﮑﺲﻫﺎ ﺧﯿﺮه ﻣﯽﺷﺪ و
ﻓﻬﺮﺳﺖ اﺳﺎﻣﯽ را ﺑﻠﻨﺪ ﺑﻠﻨﺪ ﻣﯽﺧﻮاﻧﺪ .اﻧﮕﺎر دﻧﺒﺎل اﺳﻢ ﺗﻮ ﻣﯽﮔﺸﺖ .ﮔﻔﺘﻢ» :ﻣﮕﺮ اﯾﺮج ﺳﺎواﮐﯽ ﺑﻮده ﮐﻪ ﺑﯿﺨﻮدی
اﯾﻦ ﭼﯿﺰﻫﺎ را ﺻﺪ ﺑﺎر ﻣﯽﺧﻮاﻧﯽ؟«
دو دﺳﺘﺶ را ﻣﯽﮐﻮﺑﯿﺪ ﺑﻪ رانﻫﺎش» :ﻣﺎدر ،ﭘﺴﺮم از دﺳﺘﻢ ﻧﺮود! اﯾﻦﺑﺎر ﻓﺮق دارد ،ﻣﯽﺗﺮﺳﻢ ﺑﭽﻪام را
ﺑﮑﺸﻨﺪ«.
»ﮐﺎری ﻧﮑﺮده ﮐﻪ .از ﭼﯽ ﻣﯽﺗﺮﺳﯽ ،ﻣﺎﻣﺎن؟«
»ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ رادﯾﻮ ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮن را ﻫﻢ ﮔﺮﻓﺘﻪاﻧﺪ .اﯾﻦ ﻫﻤﺎن آدﻣﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﺎ ﺧﻤﯿﻨﯽ از ﭘﺎرﯾﺲ آﻣﺪ ،ﺗﻮی
ﻫﻮاﭘﯿﻤﺎ ﮐﻨﺎر ﺧﻤﯿﻨﯽ ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮد .اﯾﻨﻬﺎ ﺑﻪ ﺧﻮدﺷﺎن رﺣﻢ ﻧﻤﯽﮐﻨﻨﺪ ،ﻣﯽﺧﻮاﻫﯽ از ﺑﭽﻪی ﻣﻦ ﺑﮕﺬرﻧﺪ؟«
ﺑﯽﺗﺎب ﺑﻮد ،ﻣﯽرﻓﺖ ﺗﻮی ﺣﯿﺎط ﻻﺑﻼی درﺧﺖﻫﺎ ﻗﺪم ﻣﯽزد ،و ﺑﻠﻨﺪ ﺑﻠﻨﺪ ﺑﺎﻫﺎﺷﺎن ﺻﺤﺒﺖ ﻣﯽﮐﺮد .ﺑﺮای ﻣﺎ
ﭘﺮﺗﻘﺎل ﻣﯽآورد ،ﭼﻨﺪﺗﺎ ﭘﻮﺳﺖ ﻣﯽﮐﻨﺪ و ﭘﺮﭘﺮ ﻣﯽﮐﺮد ،ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ ﺟﻠﻮ ﻣﺎ» :اﯾﺮج ﻋﺎﺷﻖ ﭘﺮﺗﻘﺎل ﺑﻮد«.
»ﭼﺮا ﻫﯽ ﻣﯽﮔﻮﯾﯽ ،ﺑﻮد؟«
»ﺑﺮای اﯾﻨﮑﻪ ﭘﺴﺮم اﯾﻨﺠﺎ ﻧﯿﺴﺖ ﺣﺎﻻ«.
ﺧﺮﺑﺰه ﻗﺎچ ﻣﯽﮐﺮد ،ﯾﮏ ﻇﺮف ﺑﺰرگ ﻣﯽآورد و ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ ﺟﻠﻮ ﭘﺪر» :ﺧﯿﺎل ﻣﯽﮐﻨﻢ ﺷﯿﺮﯾﻦ ﺑﺎﺷﺪ .ﺑﻮی
ﺧﻮﺑﯽ ﮐﻪ داﺷﺖ ،ﺣﺘﻤﺎً ﺷﯿﺮﯾﻦ ﻫﻢ ﻫﺴﺖ .ﺣﺎج آﻗﺎ ،ﺑﻪ زﻧﺪاﻧﯽﻫﺎ ﺧﺮﺑﺰه ﻣﯽدﻫﻨﺪ؟«
»ﺑﺎﻻﺧﺮه ﯾﮏ ﭼﯿﺰی ﻣﯽﺧﻮرﻧﺪ«.
115
»دﯾﺸﺐ رادﯾﻮ ﺑﯽ .ﺑﯽ .ﺳﯽ ﻣﯽﮔﻔﺖ اﯾﻦﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺧﻠﺨﺎﻟﯽ اﻋﺪام ﻣﯽﮐﻨﺪ ،اﮐﺜﺮاً ﻣﺤﺎﮐﻤﻪ ﻧﺸﺪهاﻧﺪ«.
»ﺗﮑﻠﯿﻒ ﺑﯽ .ﺑﯽ .ﺳﯽ ﻣﻌﻠﻮم اﺳﺖ ،ﺑﺎﻧﻮ .اﯾﻦﻫﺎ ﻣﻌﺎﻧﺪ ﺑﺎ ﺧﺪا و اﻧﻘﻼﺑﻨﺪ«.
»ﺧﺮﺑﺰه ﺑﺨﻮر .اﯾﺮج ﺧﯿﻠﯽ ﺧﺮﺑﺰه دوﺳﺖ داﺷﺖ .ﻣﯽآﻣﺪ ﺗﻮی آﺷﭙﺰﺧﺎﻧﻪ ،ﭘﻮﺳﺖ ﺧﺮﺑﺰهﻫﺎ را ﺑﺎ ﻗﺎﺷﻖ
ﻣﯽﺗﺮاﺷﯿﺪ ،ﺑﻌﺪ آﻧﺠﺎ را دﺳﺘﻤﺎل ﻫﻢ ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ ،ﺑﺮوم ﭼﻨﺪﺗﺎ دﺳﺘﻤﺎل ﺑﺮاش ﺑﺪوزم«.
ﭼﺮخ ﺧﯿﺎﻃﯽاش را ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ ﮐﻨﺎر ﭘﻨﺠﺮه ،درﺳﺖ روﺑﺮوی ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮن .ﻣﯽﻧﺸﺴﺖ و ﺑﺮای ﺗﻮ ﻣﻼﻓﻪی ﻣﺘﮑﺎ
ﻣﯽدوﺧﺖ» :ﯾﺎدم رﻓﺖ ازش اﻧﺪازهی ﻣﺘﮑﺎﻫﺎی زﻧﺪان را ﺑﭙﺮﺳﻢ .ﻣﺠﺒﻮرم از ﻫﺮ اﻧﺪازهای ﯾﮑﯽ ﺑﺪوزم«.
ﯾﮑﺒﺎر رﻓﺘﻪ ﺑﻮد ﺑﺎزار ﮐﻮﯾﺘﯽﻫﺎ ،ﺑﺮات ﯾﮏ ادوﮐﻠﻦ ﺧﺮﯾﺪه ﺑﻮد» :اﯾﺮجِ ﻣﻦ ﺑﯽادوﮐﻠﻦ از ﺧﺎﻧﻪ ﺑﯿﺮون ﻧﻤﯽرﻓﺖ«.
ﭘﺪر از ﺟﺎش ﺑﻠﻨﺪ ﺷﺪ ،ﺑﻪ اﯾﻮان رﻓﺖ و ﺣﺘﺎ وﻗﺘﯽ آژﯾﺮ ﻗﺮﻣﺰ ﺑﻪ ﺻﺪا درآﻣﺪ ،ﭘﺪر ﻫﻤﺎنﺟﺎ ﻣﺎﻧﺪ و ﺑﻪ ﺳﺘﺎرهﻫﺎ
ﻧﮕﺎه ﮐﺮد .ﺟﻨﮓ ﺗﺎزه ﺷﺮوع ﺷﺪه ﺑﻮد و ﺻﺤﺒﺖ از ﺣﻤﻠﻪﻫﺎی ﻫﻮاﯾﯽ ﻋﺮاﻗﯽﻫﺎ ﺑﻪ ﺗﻬﺮان و ﺷﻬﺮﻫﺎی ﺑﺰرگ ﺑﻮد ،ﮐﻪ
دﯾﺸﺐ دﭘﻮ ارﺗﺶ را زدهاﻧﺪ ،ﮐﻪ ﭘﺮﯾﺸﺐ ﺑﺨﺸﯽ از ﻓﺮودﮔﺎه ﻣﻬﺮآﺑﺎد را ﺑﻤﺒﺎران ﮐﺮدهاﻧﺪ ،ﮐﻪ ﯾﮏ ﺧﺎﻧﻪی ﭼﻬﺎر
ﻃﺒﻘﻪ در ﮔﯿﺸﺎ ﺑﺎ ﺧﺎک ﯾﮑﺴﺎن ﺷﺪه .ﻫﻤﻪ ﺟﺎ ﺗﺎرﯾﮏ ﻣﯽﺷﺪ ،ﺻﺪای آژﯾﺮ در ﻣﻐﺰ و ﻗﻠﺐ آدم ﺗﺎب ﺑﺮ ﻣﯽداﺷﺖ،
ﻣﺎﺷﯿﻦﻫﺎ از ﺣﺮﮐﺖ ﺑﺎز ﻣﯽاﯾﺴﺘﺎدﻧﺪ ،ﺑﺎ ﭼﺮاغﻫﺎی ﺧﺎﻣﻮش ،ﻫﺮﮐﺲ ﻫﺮ ﺟﺎ ﺑﻮد در ﺗﺎرﯾﮑﯽ ﻣﯽﻣﺎﻧﺪ .ﭘﺪرﺑﺰرگ ﻫﻢ
ﮐﻪ ﭼﻨﺪ روزی آﻣﺪه ﺑﻮد ﺗﻬﺮان ،روی ﻣﺒﻞ راﻫﺮو ﺟﻠﻮ ﺳﺎﻟﻦ ﭘﺬﯾﺮاﯾﯽ در ﺗﺎرﯾﮑﯽ ﻣﺎﻧﺪه ﺑﻮد.
»ﭘﺪرﺑﺰرگ ،ﭼﻪ ﺧﺒﺮ؟«
»ﻫﺮ ﮐﯽ ﻫﺮ ﭼﯽ دارد ﺑﺨﻮرد«.
ﺻﺪای ﺗﯿﺮﺑﺎرﻫﺎ و ﺿﺪﻫﻮاﯾﯽﻫﺎ ﮐﻪ دو ﺳﺘﺎرهی ﮔﺮﯾﺰان را ﺑﺪرﻗﻪ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ،اﻣﺎن ﻧﻤﯽداد .ﻣﺎﻣﺎن ﭘﺸﺖ ﭼﺮخ
ﺧﯿﺎﻃﯽ ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮد .ﺗﺎ ﺻﺪای ﻣﺮا ﺷﻨﯿﺪ ﮔﻔﺖ» :ﻣﺠﯿﺪ ،اﯾﻨﺠﺎﯾﯽ ﻣﺎﻣﺎن؟«
»آره .ﺑﺎز ﻫﻢ ﻣﺜﻞ اﯾﻨﮑﻪ ﯾﮏ ﺟﺎﯾﯽ را زدﻧﺪ«.
»اﯾﻦ آژﯾﺮ ﺳﻔﯿﺪ اﺳﺖ ﯾﺎ ﻗﺮﻣﺰ؟«
»ﺑﻪ ﻧﻈﺮم ﻣﯽﺧﻮاﻫﻨﺪ ﺟﻤﺎران را ﺑﺰﻧﻨﺪ ،ﺧﺎﻧﻪی ﺧﻤﯿﻨﯽ را«.
»زﻧﺪان را ﻧﺰﻧﻨﺪ ،ﻫﺮ ﺟﺎ را زدﻧﺪ ،زدﻧﺪ«.
ﻣﺎﻣﺎن ﻏﻤﮕﯿﻦ ﺑﻮد .و ﻫﺮﭼﻪ ﺗﻼش ﮐﺮد ﻋﺎﻗﺒﺖ ﻧﺘﻮاﻧﺴﺖ ادوﮐﻠﻦ و ﻓﻨﺪق را ﺑﻪ ﺗﻮ ﺑﺮﺳﺎﻧﺪ .ﮔُﺮ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد ،در
اﺗﺎق ﭼﺮخ ﻣﯽﺧﻮرد ،ﺑﯽﺧﻮد و ﺑﯽﺟﻬﺖ ﻣﯽرﻓﺖ آﺷﭙﺰﺧﺎﻧﻪ ،ﺑﺮﻣﯽﮔﺸﺖ ،ﺟﻠﻮ ﭘﺪر ﻣﯽاﯾﺴﺘﺎد و ﺑﯽﺗﻮﺟﻪ ﺑﻪ ﺣﻀﻮر
اﺳﺪ ،ﻧﻔﺮﯾﻦ ﻣﯽﮐﺮد و اﺷﮏ ﻣﯽرﯾﺨﺖ .ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺳﮑﻮت ﭘﺪر را ﺑﺸﮑﻨﺪ ،اﻣﺎ ﭘﺪر ﺻﺒﻮر ﺑﻮد.
ﺳﻌﯿﺪ ﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ ﺧﻮدم از آﻗﺎی م .آزرم ﺧﻮاﻫﺶ ﻣﯽﮐﻨﻢ ﮐﻪ ﺑﺎ ﯾﮑﯽ از ﮔﻨﺪهﻫﺎ ﺣﺮف ﺑﺰﻧﺪ .اﻟﺒﺘﻪ ﯾﮑﺒﺎر ﻫﻢ
ﻗﺒﻼً ﺑﻬﺶ ﮔﻔﺘﻢ وﻟﯽ«...
»ﻣﮕﺮ ﭼﮑﺎره اﺳﺖ اﯾﻦ آزرم؟«
»ﭼﻄﻮر ﺷﻌﺮﻫﺎش را ﻫﺮ ﺷﺐ ﺗﻮی ﮐﯿﻬﺎن ﻧﻤﯽﺑﯿﻨﯽ؟ ﺗﺎزه ،رﻓﯿﻖ ﺟﺎن ﺟﺎﻧﯽ آﻗﺎی ﺧﺎﻣﻨﻪای ﻫﻢ ﻫﺴﺖ«.
»اﯾﻦ ﺷﺎﻋﺮ ﻣﺎﻋﺮﻫﺎ را ول ﮐﻦ«.
»اﯾﺮج ﻣﻦ ﺑﯽ ادﮐﻠﻦ «...
اﺳﺪ ﮔﻔﺖ» :ﺑﺮادرﻫﺎی ﭘﺎﺳﺪار اﺻﻮﻻً ﺑﺎ ﻣﻘﻮﻟﻪ اُدوﮐﻠﻦ ﻣﺨﺎﻟﻔﻨﺪ«.
116
ﻣﺎﻣﺎن ﻏﺮﯾﺪ» :آن ﺑﺮادران ﭘﺎﺳﺪارت ﮔﻪ ﺧﻮردهاﻧﺪ«.
»ﻣﺎﻣﺎن ،ﻣﻤﻠﮑﺖ اﻧﻘﻼب ﺷﺪه .ﺷﻤﺎ ﺗﻮﻗﻊ دارﯾﺪ ﺑﮕﺬارﻧﺪ ﮐﻪ...؟«
»ﺗﻮ ﺑﺮو ﺧﻔﻪ ﺷﻮ ،ﺑﺎ آن ...دﻫﻨﻢ را ﺑﺎز ﻧﮑﻦﻫﺎ!«
ﭘﺪر ﻏﺮﯾﺪ» :اﺳﺘﻐﻔﺮاﷲ«.
اﺳﺪ ﻧﯿﻢﺧﯿﺰ ﺷﺪ» :ﺻﺪﺑﺎر ﺑﻬﺖ ﮔﻔﺘﻪام ،ﺑﻪ ﺧﻮدم ﻫﺮﭼﻪ ﺑﮕﻮﯾﯽ ﺣﻖ داری .اﻣﺎ ﺣﻖ ﻧﺪاری ﺑﻪ ﻣﻘﺪﺳﺎت
اﻧﻘﻼب اﻫﺎﻧﺖ ﮐﻨﯽ«.
»ﮔﻢﺷﻮ ﺑﺮو ﺑﯿﺮون «.و ﺑﻪ ﻃﺮﻓﺶ ﺣﻤﻠﻪور ﺷﺪ.
اﺳﺪ ﺑﺮﺧﻼف ﻫﻤﯿﺸﻪ ﮐﻪ در ﭼﻨﯿﻦ ﻣﻮﻗﻌﯿﺖﻫﺎﯾﯽ ﭘﯿﺮاﻫﻨﺶ را ﮐﻨﺎر ﻣﯽزد و اﺳﻠﺤﻪاش را ﺑﯿﺮون ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ،
دﻧﺪانﻫﺎش را ﺑﻪ ﻫﻢ ﻓﺸﺮد و ﺑﻪ ﻣﺎ ﻧﮕﺎه ﮐﺮد» :ﺷﻤﺎﻫﺎ ﭼﺮا ﻧﺸﺴﺘﻪاﯾﺪ؟ ﻣﮕﺮ ﻧﻤﯽﺑﯿﻨﯿﺪ ﻋﺼﺒﯽ ﺷﺪه؟ ﺑﻠﻨﺪ ﺷﻮﯾﺪ
ﺟﻠﻮش را ﺑﮕﯿﺮﯾﺪ«.
»ﺑﺮو ﺑﯿﺮون ﮐﻪ دﯾﮕﺮ ﻧﺒﯿﻨﻤﺖ«.
اﺳﺪ ﺗﻨﺪ از اﺗﺎق ﺑﯿﺮون رﻓﺖ و ﭘﻠﻪﻫﺎ را دوﺗﺎ ﯾﮑﯽ ﻃﯽ ﮐﺮد .ﻣﺎﻣﺎن ﺳﺮاﭘﺎ ﻟﺮز ﺑﻮد .ﺑﺎ ﺻﺪاﯾﯽ ﻧﺎﻟﻪﻣﺎﻧﻨﺪ ﻓﺮﯾﺎد
ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ» :ﺑﯽﺷﺮف! ﺗﻮ اﮔﺮ اﻧﺴﺎن ﺑﻮدی ﺑﺮادرت را از آﻧﺠﺎ ﻣﯽآوردی ﺑﯿﺮون ،ﺗﻮ اﮔﺮ ﺷﺮف داﺷﺘﯽ ﻧﻤﯽﮔﺬاﺷﺘﯽ
ﮐﻒ ﭘﺎﻫﺎش ﮐﺎﺑﻞ ﺑﺰﻧﻨﺪ .ﺗﻮ«...
ﺻﺪای اﺳﺪ از ﭘﺎﯾﯿﻦ ﭘﻠﻪﻫﺎ ﻣﯽآﻣﺪ» :اﯾﺮج ﻣﺨﻞ اﻧﻘﻼب و ﻣﺒﺎﻧﯽ ﺣﮑﻮﻣﺖ اﺳﻼﻣﯽ اﺳﺖ ،ﻣﺎﻣﺎن .ﯾﮏ
ﺿﺪاﻧﻘﻼب واﻗﻌﯽ«.
وﻗﺘﯽ ﺗﻮ را دﺳﺘﮕﯿﺮ ﮐﺮدﻧﺪ ﺗﺎزه ﭼﻨﺪ ﻣﺎﻫﯽ از اﻧﻘﻼب ﮔﺬﺷﺘﻪ ﺑﻮد .آن روزﻫﺎ ﺗﻮ از دﯾﺪ ﻫﻤﻪی ﻣﺎ ﯾﮏ
ﺿﺪاﻧﻘﻼب واﻗﻌﯽ ﺑﻮدی .ﮔﺎﻫﯽ ﻫﻢ ﺷﮏ ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ ﮐﻪ ﻧﮑﻨﺪ اﻣﺮﯾﮑﺎﯾﯽﻫﺎ ﺗﻮ را ﺧﺮﯾﺪهاﻧﺪ ﺗﺎ ﭼﻮب ﻻی ﭼﺮخ اﻧﻘﻼب
ﺑﮕﺬاری .از ﺧﺒﺮﻫﺎ ﺗﻔﺴﯿﺮﻫﺎﯾﯽ ﮐﺮده ﺑﻮدی ﮐﻪ ﻣﻦ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺑﻪ آﻧﻬﺎ ﭘﯽ ﺑﺮدم .ﻣﺜﻼً ﻣﯽﮔﻔﺘﯽ» :وﻗﺘﯽ ﻣﻌﺪن ﻣﺲ
ﺳﺮﭼﺸﻤﻪ ﮔﺸﻮده ﺷﺪ ،درﺳﺖ ﻫﻤﺎن روز ﺳﺎﻟﻮادور آﻟﻨﺪه در ﺷﯿﻠﯽ ﺳﻘﻮط ﮐﺮد«.
ﮔﻔﺘﻢ» :ﺧﻮب ،اﯾﻦ ﭼﻪ رﺑﻄﯽ دارد؟«
»ﺑﻌﺪاً ﻣﯽﻓﻬﻤﯽ«.
ﺻﻔﺤﺎت روزﻧﺎﻣﻪﻫﺎ ﭘﺮ ﺑﻮد از ﺗﺼﻮﯾﺮ اﻋﺪامﺷﺪﮔﺎن .ﻣﺮﮐﺰ ﺑﺤﺚ راﺟﻊ ﺑﻪ اﻋﺪامﻫﺎی اﻧﻘﻼﺑﯽ ،ﭼﻬﺎرراه داس و
ﭼﮑﺶ ﺑﻮد ،و ﻋﮑﺲﻫﺎی ﺑﺰرگﺷﺪهی ﺟﺪﯾﺪ ،ﻫﺮ روز ﺑﻪ در و دﯾﻮار ﻧﺼﺐ ﻣﯽﺷﺪ .اﻣﺎ ﺷﻮر اﻧﻘﻼﺑﯽ ﻣﺎ ﺑﺎ ﺗﻮ ﻓﺮق
داﺷﺖ .ﺗﻮ ﺑﺎ اﻋﺪامﻫﺎ ﻣﺨﺎﻟﻒ ﺑﻮدی و در ﺳﺨﻨﺮاﻧﯽﻫﺎت ﺻﺮﯾﺤﺎً اﻋﻼم ﻣﯽﮐﺮدی» :اﯾﻦ اﻧﻘﻼب دارد اژدﻫﺎ ﻣﯽﺷﻮد،
دارد آدم ﻣﯽﺧﻮرد .ﺑﺎﯾﺪ ﺟﻠﻮش را ﮔﺮﻓﺖ«.
ﻧﻈﺮ اﺣﺰاب و ﺳﺎزﻣﺎنﻫﺎی ﺳﯿﺎﺳﯽ را رد ﻣﯽﮐﺮدی .و ﻣﺎ ﺑﺮای اﯾﻨﮑﻪ ﺑﻪ ﺗﻮ ﺑﻔﻬﻤﺎﻧﯿﻢ اﻧﻘﻼب ﯾﻌﻨﯽ ﺗﺼﻔﯿﻪی
ﺧﻮن ﮐﺜﯿﻒ ،اﻋﻼﻣﯿﻪﻫﺎ و روزﻧﺎﻣﻪﻫﺎ را ﺑﺮات ﻣﯽﺧﻮاﻧﺪﯾﻢ» :ﺷﺶ ﺗﻦ از ﻗﺪﯾﻤﯽﺗﺮﯾﻦ زﻧﺪاﻧﯿﺎن ﺳﯿﺎﺳﯽ ﻋﻀﻮ ﺣﺰب
ﺗﻮده اﻋﻼم ﮐﺮدﻧﺪ ﮐﻪ ﺣﮑﻢ اﻋﺪام ﺟﻨﺎﯾﺘﮑﺎران را ﻣﺮدم اﻣﻀﺎ ﮐﺮدهاﻧﺪ«.
ﺳﺎزﻣﺎن ﻣﺠﺎﻫﺪﯾﻦ ﺧﻠﻖ ﻧﻮﺷﺘﻪ ﺑﻮد» :اﻋﺪام ﺧﯿﺎﻧﺘﮑﺎران اﻧﺘﻘﺎم اﻟﻬﯽ اﺳﺖ«.
دﺑﯿﺮ ﮐﻞ ﺣﺰب ﺗﻮده ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮد» :دادﮔﺎهﻫﺎی اﻧﻘﻼب ،اﯾﺮان را ﺳﺮﺑﻠﻨﺪ ﮐﺮدﻧﺪ«.
117
ﺳﺎزﻣﺎن ﭼﺮﯾﮏﻫﺎی ﻓﺪاﯾﯽ ﺧﻠﻖ در اﻃﻼﻋﯿﻪای ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮد» :اﻋﺪام ﻣﻘﺎمﻫﺎی رژﯾﻢ ﺳﺎﺑﻖ ﮐﺎﻣﻼً ﻻزم اﺳﺖ«.
ﻣﺎ ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖﻫﺎ ﻫﻢ از ﻃﺮف ﺳﺎزﻣﺎن ﯾﮏ اﻃﻼﻋﯿﻪ دادﯾﻢ و اﻋﺪامﻫﺎ را ﺗﺄﯾﯿﺪ ﮐﺮدﯾﻢ.
ﺗﻮ ﮔﻔﺘﯽ» :ﻫﺮﮐﺲ اﻋﺪام را ﺗﺄﯾﯿﺪ ﮐﻨﺪ ،ﺧﻮدش ﻫﻢ ﻗﺮﺑﺎﻧﯽ اﺳﺖ .ﺟﺎﻣﻌﻪی ﺳﯿﺎﺳﯽ ﻋﻘﺐاﻓﺘﺎدهی ﻣﺎ ﻫﻨﻮز ﺑﺎﻟﻎ
ﻧﺸﺪه ،وﮔﺮﻧﻪ ﺑﻪ اﻋﺪامﻫﺎ اﻋﺘﺮاض ﻣﯽﮐﺮد«.
ﭘﺪر ﮔﻔﺖ» :ﺧﻮن ﺣﻀﺮت ﻧﻮاب ﺻﻔﻮی و اﺧﻮی ﺷﻬﯿﺪ ﻣﻦ دارد ﺷﮑﻮﻓﻪ ﻣﯽدﻫﺪ .درﺧﺖ اﺳﻼم ﺑﺎ ﺧﻮن
آﺑﯿﺎری ﻣﯽﺷﻮد«.
»ﺷﻤﺎ ﭼﺮا اﯾﻦ ﺗﺮورﯾﺴﺖﻫﺎی ﺳﺎﺑﻘﻪدار را ﺗﺄﯾﯿﺪ ﻣﯽﮐﻨﯿﺪ ،ﭘﺪر؟«
»ﺗﻮ ﺣﻖ ﻧﺪاری ﺑﻪ اﺧﻮی ﺷﻬﯿﺪ ﻣﻦ ﺑﮕﻮﯾﯽ ﺗﺮورﯾﺴﺖ .واﻧﮕﻬﯽ ،ﻫﺮﭼﻪ ﺑﺎﺷﺪ ﻣﺎ ﺟﺰو ﻣﺆﺗﻠﻔﻪی اﺳﻼﻣﯽ ﻫﺴﺘﯿﻢ.
اﻣﺎ ﺗﻮ ،اﯾﺮج ،ﺑﺒﯿﻨﻢ ،ﺑﺎﻻﺧﺮه ﺑﻪ ﺧﺪا اﻋﺘﻘﺎد ﭘﯿﺪا ﮐﺮدی ﯾﺎ ﻫﻨﻮز ﻻﻣﺬﻫﺒﯽ؟«
ﺗﺎزه وﯾﺪﺋﻮ ﺧﺮﯾﺪه ﺑﻮدﯾﻢ و ﻣﻦ داﺷﺘﻢ ﻓﯿﻠﻢ »ﻣﺎدر« ﻣﺎﮐﺴﯿﻢ ﮔﻮرﮐﯽ را ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﺮدم.
ﺗﻮ ﮔﻔﺘﯽ» :ﻧﻪ ﭘﺪر ،ﻫﻨﻮز ﻧﻪ«.
»ﺷﺎه را ﮐﻪ ﻗﺒﻮل ﻧﺪاﺷﺘﯽ ،اﻣﺎم ﺧﻤﯿﻨﯽ را ﻫﻢ ﮐﻪ ﻗﺒﻮل ﻧﺪاری ،دﻧﺒﺎل ﭼﻪ ﺧﻄﯽ ﻫﺴﺘﯽ ،ﺑﭽﻪ؟«
»ﺧﻮدم«.
»ﺗﻮ ﮐﯽ ﻫﺴﺘﯽ؟«
ﺣﻮاﺳﺖ رﻓﺘﻪ ﺑﻮد ﺑﻪ ﻓﯿﻠﻢ.
ﭘﺪر ﮔﻔﺖ» :ﭘﺮﺳﯿﺪم ﺗﻮ ﮐﯽ ﻫﺴﺘﯽ؟«
»اﯾﺮج اﻣﺎﻧﯽ«.
ﻻﺟﻮردی ﮔﻔﺖ» :ﻣﺸﺨﺼﺎت ﮐﺎﻣﻞ«.
»اﯾﺮج اﻣﺎﻧﯽ ،ﻓﺮزﻧﺪ ﻓﺮﯾﺪون ،ﻣﺘﻮﻟﺪ ،1330ﺗﻬﺮان«.
ﻻﺟﻮردی دادﺳﺘﺎن اﻧﻘﻼب و رﺋﯿﺲ زﻧﺪان اوﯾﻦ ﮐﻪ دوﺳﺖ ﭘﺪر ﺑﻮد ،ﺷﺨﺼﺎً رﯾﺎﺳﺖ دادﮔﺎه را ﺑﻪ ﻋﻬﺪه
داﺷﺖ .ﺑﺎ ﺻﺪای ﺧﺸﮏ و رﮔﻪداری ﭘﺮﺳﯿﺪ» :ﺳﺎﺑﻘﻪی ﺳﯿﺎﺳﯽ و ﮐﯿﻔﺮی؟«
»ﯾﮑﺒﺎر در ﺳﺎل 1354دﺳﺘﮕﯿﺮ ﺷﺪم و در ﺳﺎل 1357ﻫﻤﺰﻣﺎن ﺑﺎ اﻧﻘﻼب ،ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ دﯾﮕﺮ زﻧﺪاﻧﯿﺎن ﺳﯿﺎﺳﯽ
آزاد ﺷﺪم«.
»ﻣﺘﺄﻫﻞ ﻫﺴﺘﯽ ﯾﺎ ﻣﺠﺮد؟«
ﺣﻮاﺳﺖ ﮐﺠﺎ ﺑﻮد؟ ﻻﺟﻮردی ﮔﻔﺖ» :ﭘﺮﺳﯿﺪم ﻣﺘﺄﻫﻞ ﻫﺴﺘﯽ ﯾﺎ ﻣﺠﺮد؟«
»ﻣﺠﺮد«.
ﻻﺟﻮردی ﻗﯿﺎﻓﻪی ﮐﺮﯾﻬﯽ داﺷﺖ .ﻗﯿﺎﻓﻪای ﭘﻬﻦ و اﺳﺘﺨﻮاﻧﯽ ﮐﻪ وﻗﺘﯽ ﻟﺒﺨﻨﺪ ﻣﯽزد ﺑﻮی ﻣﺎﻧﺪﮔﯽِ ﺳﯿﺮ ﯾﺎ ﭘﯿﺎز
از دﻫﻨﺶ ﻣﺘﺼﺎﻋﺪ ﻣﯽﺷﺪ .ﻟﺒﺨﻨﺪ زد و ﮔﻔﺖ» :ﭼﺮا ﻣﺠﺮد ﺑﻮدی؟«
»ﻓﺮﺻﺖ ازدواج ﻧﺪاﺷﺘﻢ«.
»در ﺑﺎزﺟﻮﯾﯽﻫﺎ اﻗﺮار و اﻇﻬﺎر ﮐﺮدهای ﮐﻪ ﺑﺎ ﻫﻤﻪﭘﺮﺳﯽ ﺟﻤﻬﻮری اﺳﻼﻣﯽ ـ آری ـ ﻣﺨﺎﻟﻔﯽ .ﻣﻦ ﺑﺮای اﯾﻨﮑﻪ
ﻋﺪاﻟﺖ را رﻋﺎﯾﺖ ﮐﺮده ﺑﺎﺷﻢ ﺑﺎر دﯾﮕﺮ از ﺗﻮ ﻣﯽﭘﺮﺳﻢ ،آﯾﺎ ﺑﺎ ﻧﻈﺎم ﻣﻘﺪس ﺟﻤﻬﻮری اﺳﻼﻣﯽ ﻣﻮاﻓﻖ ﻫﺴﺘﯽ؟«
118
»ﻧﺨﯿﺮ«.
»ﻣﺎ اﺳﻨﺎد و ﻣﺪارﮐﯽ در اﺧﺘﯿﺎر دارﯾﻢ ﮐﻪ ﺛﺎﺑﺖ ﻣﯽﮐﻨﺪ ﺟﻬﺖ ﺗﺤﺮﯾﮏ داﻧﺸﺠﻮﯾﺎن از ﻋﻮاﻣﻞ ﺧﺎرﺟﯽ ﺑﻪ
ﺧﺼﻮص از اﻣﭙﺮﯾﺎﻟﯿﺴﻢ اﻣﺮﯾﮑﺎ ﺧﻂ ﻣﯽﮔﺮﻓﺘﻪای .آﯾﺎ اﻗﺮار ﻣﯽﮐﻨﯽ ﮐﻪ ﺑﻪ ﻋﻮاﻣﻞ ﺧﺎرﺟﯽ واﺑﺴﺘﻪ ﺑﻮدهای؟«
»ﻧﺨﯿﺮ«.
»در ﺑﺎزﺟﻮﯾﯽﻫﺎی ﻣﮑﺮر اﻗﺮار و اﻇﻬﺎر ﮐﺮدهای ﮐﻪ ﺑﺎ اﻋﺪام ﻋﻮاﻣﻞ ﺳﺎواک و ﺳﺮان رژﯾﻢ ﻓﺎﺳﺪ ﭘﻬﻠﻮی ،از
ﺟﻤﻠﻪ اﻋﺪام ﻫﻮﯾﺪا ﻣﺨﺎﻟﻔﯽ ،آﯾﺎ ﻧﺒﺎﯾﺪ ﻣﻔﺴﺪﯾﻦ ﻓﯽاﻻرض را اﻋﺪام ﮐﺮد؟«
»ﻧﺨﯿﺮ«.
»ﻧﻤﺎز ﻣﯽﺧﻮاﻧﯽ؟«
»ﻧﺨﯿﺮ«.
»ﺑﻪ ﺧﺪا اﻋﺘﻘﺎد داری؟«
»ﻧﺨﯿﺮ«.
»ﭘﺲ ﺗﻮ را ﭼﻪ ﮐﺴﯽ آﻓﺮﯾﺪه؟«
»ﺧﺪا«.
ﻻﺟﻮردی ﺑﺎ ﮐﻒ دﺳﺖ ﺑﻪ ﻣﯿﺰ ﮐﻮﺑﯿﺪه ﺑﻮد» :ﻣﺮدﮐﻪی ﺿﺪ اﻧﻘﻼب ،ﻣﺮا ﻣﺴﺨﺮه ﻣﯽﮐﻨﯽ؟«
»ﻧﺨﯿﺮ«.
»ﺑﺒﺮﯾﺪ و ﺑﺰﻧﯿﺪش«.
و ﺑﺎز ﮐﺎﺑﻞ زده ﺑﻮدﻧﺪ ﺑﻪ ﮐﻒ ﭘﺎﻫﺎت .آﻧﻘﺪر زده ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ ﭘﺎﻫﺎت زﻏﺎل ﺷﺪه ﺑﻮد.
ﺗﻮ در ﻋﮑﺲ ﻧﯿﺴﺘﯽ .از آن آدم رﯾﺰه و ﭼﺎﻻک ،از آن آدم ﻫﻤﯿﺸﻪ زﻧﺪاﻧﯽ ،ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺣﺴﺮﺗﯽ در ﺧﺎﻃﺮ ﻣﺎﻣﺎن
ﻣﺎﻧﺪه ﺑﻮد ﮐﻪ ﺗﻮی ﺧﯿﺎﺑﺎن ﻫﺮوﻗﺖ ﮐﺴﯽ را ﺑﻪ ﻗﺪ و ﻗﻮارهی ﺗﻮ ﻣﯽدﯾﺪ دﻧﺒﺎﻟﺶ راه ﻣﯽاﻓﺘﺎد ،ﻣﯽﭘﯿﭽﯿﺪ ﺟﻠﻮش،
ﻣﯽاﯾﺴﺘﺎد و ﻧﮕﺎﻫﺶ ﻣﯽﮐﺮد» :ﻧﻪ .اﯾﻦ ﻧﯿﺴﺖ«.
ﺷﻮر و ﺷﺮت از ﯾﺎدم ﻧﻤﯽرود ،اﯾﺮج .ﯾﮏ ﻟﺒﺨﻨﺪ و ﭼﺎل ﮐﻮﭼﻮﻟﻮی ﻃﺮف ﭼﭗ ﺻﻮرت» :ﺑﯿﺎ اﯾﻨﺠﺎ ﻣﺠﯿﺪ .ﺗﻮ
ﺑﺎﯾﺪ از ﺗﺠﺮﺑﻪﻫﺎ اﺳﺘﻔﺎده ﮐﻨﯽ .ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺑﻪ دردت ﻣﯽﺧﻮرد .ﺑﺒﯿﻦ ،آدم وﻗﺘﯽ ﺑﻪ زﻧﺪان ﻣﯽاﻓﺘﺪ ،ﺣﺪاﮐﺜﺮ ﺗﺎ ﭼﻬﻞوﻫﺸﺖ
ﺳﺎﻋﺖ ﺷﮑﻨﻨﺪه و آﺳﯿﺐﭘﺬﯾﺮ اﺳﺖ .ﺑﺪن اﻧﺴﺎن ﮐﻪ ﺑﻪ ﻣﺤﯿﻂ ﺟﺪﯾﺪ ﻋﺎدت ﮐﻨﺪ ،ﯾﻌﻨﯽ ﺑﻌﺪ از ﭼﻬﻞوﻫﺸﺖ ﺳﺎﻋﺖ
ﻣﻌﻤﻮﻻً ﻧﻤﯽﺗﻮاﻧﻨﺪ زﻧﺪاﻧﯽ را ﺑﺸﮑﻨﻨﺪ .ﻣﻘﺎوﻣﺖ اول ﺧﯿﻠﯽ ﻣﻬﻢ اﺳﺖ .اﮔﺮ در اﯾﻦ دوره ﻣﻘﺎوﻣﺖ ﮐﻨﯽ ،ﮐﺎر ﺗﻤﺎم اﺳﺖ،
دﯾﮕﺮ ﻧﻤﯽﺗﻮاﻧﻨﺪ ﮐﺎری ﺑﮑﻨﻨﺪ .ﺑﯿﺎ .اﮔﺮ ﻣﯽﺧﻮاﻫﯽ آدم ﺑﺸﻮی ،اﯾﻦ ﮐﺘﺎب را ﺑﺨﻮان«.
ﭘﯿﭗ زﯾﺮ دﻧﺪاﻧﺖ ﺑﻮد ،ﮔﻮﺷﻪی ﻟﺐ ،و دود ﻣﻼﯾﻤﯽ ﺟﻠﻮ ﺻﻮرﺗﺖ ﭼﺮخ ﻣﯽﺧﻮرد .روی ﺟﻠﺪ ﮐﺘﺎبِ »دﯾﻮار« را
روی ﺳﯿﻨﻪات ﺑﻪ ﻃﺮﻓﻢ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮدی .اﺛﺮ ژان ﭘﻞ ﺳﺎرﺗﺮ ،ﺗﺮﺟﻤﻪی ﺻﺎدق ﻫﺪاﯾﺖ .ﻧﻤﯽداﻧﻢ ﭼﺮا آن روز ﻋﻠﯽرﻏﻢ
119
ﻋﻼﻗﻪی ﺷﺪﯾﺪی ﮐﻪ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺑﻬﺖ داﺷﺘﻢ ،ﻫﻮس ﮐﺮدم ﺗﯿﺮی ﺑﻪ ﺟﺎﻧﺒﺖ رواﻧﻪ ﮐﻨﻢ و ﺧﻮدی ﻧﺸﺎن ﺑﺪﻫﻢ .ﻧﻤﯽداﻧﻢ
ﭼﺮا ﯾﮏ ﺳﯿﮕﺎر زر در آوردم ،روﺷﻦ ﮐﺮدم و ﺑﻌﺪ ﮐﺘﺎب را ورق زدم .ﺗﻮ ﺳﺎﮐﺖ ﺷﺪه ﺑﻮدی و ﻟﺒﺨﻨﺪ ﻣﯽزدی.
ﻣﻦ از ﻓﺮﺻﺖ اﺳﺘﻔﺎده ﮐﺮدم و ﺗﯿﺮ دوم را ﻫﻢ ﺑﻪ ﻃﺮﻓﺖ ﺷﻠﯿﮏ ﮐﺮدم» :اﮔﺮ اﯾﻨﺠﻮری اﺳﺖ ﮐﻪ ﻣﯽﮔﻮﯾﯽ،
ﺗﻌﺠﺐ ﻣﯽﮐﻨﻢ ﺗﻮ ﺑﻌﺪ از دو ﺳﺎل زﻧﺪاﻧﯽ ﮐﺸﯿﺪن ﺑﺮای ﭼﯽ ﺗﻦ ﺑﻪ آن ﻣﺼﺎﺣﺒﻪی ﮐﺬاﯾﯽ دادی؟ در واﻗﻊ«...
ﭘﯿﭙﺖ ﺧﺎﻣﻮش ﺷﺪه ﺑﻮد .ﺑﺎ ﭘﮏﻫﺎی ﮐﻮﭼﻮﻟﻮ ﭼﯿﺰی ﻻی دﻧﺪان ﮔﻔﺘﯽ ﮐﻪ ﻧﻔﻬﻤﯿﺪم .ﮐﺒﺮﯾﺖ زدی ،ﯾﮏ ﻧﮕﺎه ﺑﻪ
ﻣﻦ ،ﯾﮏ ﻧﮕﺎه ﺑﻪ ﮐﺒﺮﯾﺘﯽ ﮐﻪ ﺑﻪ آن ﻣﺸﻐﻮل ﺑﻮدی» :ﺷﮑﺴﺘﻦ ﯾﻌﻨﯽ اﯾﻨﮑﻪ وﻗﺘﯽ آدم ﭼﮏ اول را ﺧﻮرد ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ را
ﺑﮕﻮﯾﺪ و آدم ﺑﻔﺮوﺷﺪ .ﻣﺼﺎﺣﺒﻪای ﮐﻪ ﻣﻦ ﮐﺮدم ﺑﻌﺪ از دو ﺳﺎل ،ﺣﮑﺎﯾﺖ دﯾﮕﺮی اﺳﺖ .ﻣﻦ ﮐﻪ از ﮐﺴﯽ ﺣﺮف
ﻧﺰدم ،از ﺧﻮدم ﺣﺮف زدم .اﻣﺎ ﻫﻤﻪ ﻣﯽداﻧﻨﺪ ،ﺣﺘﺎ ﻣﺮدم روﺳﺘﺎ ﻫﻢ ﻣﯽداﻧﻨﺪ ﮐﻪ اﻗﺮارﻫﺎی زﯾﺮ ﺑﺎزﺟﻮﯾﯽ و ﺷﮑﻨﺠﻪ
اﻋﺘﺒﺎر ﻧﺪارد«.
اﺣﺴﺎس ﮐﺮدم ﻓﻀﺎی ﺑﯿﻦ ﻣﺎ ﺳﺮد ﻣﯽﺷﺪ ،و از ﻫﻢ ﻓﺎﺻﻠﻪ ﻣﯽﮔﺮﻓﺘﯿﻢ .ﺗﻮ ﺳﺮت ﺗﻮی ﮐﺘﺎب ﺑﻮد ،و ﻣﻦ داﺷﺘﻢ
ﺑﺎ ﭘﺎﮐﺖ ﺳﯿﮕﺎر زر ور ﻣﯽرﻓﺘﻢ .ﺑﺎ اﯾﻦﺣﺎل ﻧﺘﻮاﻧﺴﺘﻢ آرام ﺑﮕﯿﺮم .ﮔﻔﺘﻢ» :ﺧﯿﺎل ﻧﻤﯽﮐﻨﻢ ﺗﺠﺮﺑﯿﺎت زﻧﺪان ﺑﻪ ﮐﺎر ﺑﯿﺎﯾﺪ.
ﻫﻔﺘﻪی ﭘﯿﺶ ﺑﺎ ﺑﭽﻪﻫﺎی ﺳﺎزﻣﺎن رﻓﺘﯿﻢ زﻧﺪان ﮔﻮﻫﺮدﺷﺖ را دﯾﺪﯾﻢ .ﻣﯽداﻧﯽ اﯾﺮج ،ﺧﺮاﺑﺶ ﮐﺮدهاﻧﺪ ،درﻫﺎش را
ﮐﻨﺪهاﻧﺪ ،و ﻣﺮدم دﺳﺘﻪ دﺳﺘﻪ ﻣﯽروﻧﺪ ﺗﻤﺎﺷﺎ«.
»ﺷﺐ دراز اﺳﺖ ،ﻣﺠﯿﺪ«.
ﺷﺐ دراز ﺑﻮد .آﻧﻘﺪر دراز ﮐﻪ ﻫﻨﻮز ﺑﻪ ﺻﺒﺢ ﻧﺮﺳﯿﺪه ،ﻻﺟﻮردی ،رﺋﯿﺲ زﻧﺪان اوﯾﻦ ﮔﻔﺖ» :ﺣﺮف دﯾﮕﺮی
ﻧﺪاری؟«
»ﻧﺨﯿﺮ«.
»وﺻﯿﺖ ﯾﺎ ﭘﯿﻐﺎم ﺧﺎﺻﯽ ﻧﺪاری؟«
»ﻧﺨﯿﺮ«.
»اﻟﺒﺘﻪ ﺧﺎرج از ﻓﻀﺎی دادﮔﺎه ،ﻣﻦ ﺑﻪ ﭘﺪرت ارادت ﻣﺨﺼﻮص دارم ،ﻋﻤﻮی ﺷﻤﺎ ﺷﻬﯿﺪ اﻣﺎﻧﯽ از اﺳﻮهﻫﺎی
ﻧﻬﻀﺖ ﻣﺎﺳﺖ ،اﺳﺪ ﻫﻢ ﺳﻔﺎرشات را ﮐﺮده .اﮔﺮ ﭘﯿﻐﺎم ﺧﺎﺻﯽ داری ﺑﮕﻮ«.
»ﻗﺒﻼً ﮔﻔﺘﻪام ،ﻣﻦ ﺟﻮاﻧﯽام را ﭘﺎی اﯾﻦ اﻧﻘﻼب ﮔﺬاﺷﺘﻪام .ﺣﺮفﻫﺎم را ﻓﻘﻂ از ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮن ﺧﻄﺎب ﺑﻪ ﻣﺮدم
ﻣﯽزﻧﻢ«.
»ﻫﻮاﻟﻌﺰﯾﺰ .ﭘﺴﺮ ﻧﻮح ﺑﺎ ﺑﺪان ﺑﻨﺸﺴﺖ ،ﺧﺎﻧﺪان ﻧﺒﻮﺗﺶ ﮔﻢ ﺷﺪ .ﭘﺪرش ﻧﻤﺎﯾﻨﺪهی ﻣﺠﻠﺲ ﺷﻮرای اﺳﻼﻣﯽ
اﺳﺖ ،اﻣﺎ ﭘﺴﺮ ،ﻣﺮﺗﺪی اﺳﺖ ﮐﻪ ﺣﺘﺎ ﺣﺎﺿﺮ ﻧﯿﺴﺖ ﺷﻬﺎدﺗَﯿﻦ را ﺟﺎری ﮐﻨﺪ .ﺑﺴﻢاﷲاﻟﻘﺎﺻﻢاﻟﺠﺒﺎرﯾﻦ .ﺣﮑﻢ اﻋﺪام اﯾﻦ
ﻣﺮﺗﺪِ ﺑﺎﻏﯽ ﺻﺎدر ﮔﺮدﯾﺪ .واﻟﺴﻼم ﻋﻠﯿﮑﻢ و رﺣﻤﻪیاﷲ و ﺑﺮﮐﺎﺗﻪ«.
ﻣﺠﯿﺪ ﺳﯿﮕﺎری آﺗﺶ زد .ﺧﯿﺎل ﻣﯽﮐﺮد ﻋﮑﺴﯽ از ﺟﻌﺒﻪی ﻋﮑﺲﻫﺎ ﺑﺮداﺷﺘﻪ و ﺑﻪ ﮔﻠﺪان ﺗﮑﯿﻪ داده .ﺧﯿﺎل
ﻣﯽﮐﺮد در ﻃﺒﻘﻪی ﭼﻬﺎرم آﺳﺎﯾﺸﮕﺎه ﺑﺮادران آﻟﮑﺴﯿﺎﻧﺎ ﭘﺸﺖ ﭘﻨﺠﺮه ﻧﺸﺴﺘﻪ و دارد وﻗﺖ ﻣﯽﮔﺬراﻧﺪ .ﻧﻤﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ
در اﺗﻮﺑﺎنﻫﺎی ﺗﺮﮐﯿﻪ ﺑﺎ ﺳﺮﻋﺖ ﺳﺮﺳﺎمآوری ﺑﻪ ﻣﺮز اﯾﺮان ﻧﺰدﯾﮏ ﻣﯽﺷﻮد .رﮔﺒﺎر و ﺗﻮﻓﺎن ﻗﻄﻊ ﻧﻤﯽﺷﺪ ،و ﻣﺠﯿﺪ
اﺣﺴﺎس ﻣﯽﮐﺮد از ﺑﻮی ﻣﺎﻧﺪﮔﯽ ﺳﯿﮕﺎر ﺣﺎﻟﺶ دارد ﺑﻪﻫﻢ ﻣﯽﺧﻮرد .ﺗﻔﯽ زد و ﻣﺎﻟﯿﺪ ﺑﻪ ﮐﻔﺶ .ﮐﻤﯽ آرام ﮔﺮﻓﺖ.
120
ﻣﻬﺪوی از راﻧﻨﺪه ﺧﻮاﺳﺖ ﮐﻪ ﻧﻮار ﺑﮕﺬارد .ﻫﺎﯾﺪه ﺻﺪای ﻗﺸﻨﮕﯽ داﺷﺖ» :ﺗﻮ اﯾﻦ ﻏﺮﺑﺘﯽ ﮐﻪ ﻫﺴﺘﻢ ،دارم
ﻣﯽﻣﯿﺮم ﺣﺎﻟﯿﺖ ﻧﯿﺴﺖ«...
ﭼﻬﺎرﺷﻨﺒﻪ .ﭼﻬﺎرﺷﻨﺒﻪ ﺑﺎ ﮐﯽ ﻗﺮار داﺷﺘﻢ؟ ﭼﺮا ﻣﻐﺰم ﮐﺎر ﻧﻤﯽﮐﻨﺪ؟
»آﻗﺎی ﻣﻬﺪوی ،اﻣﺮوز ﭼﻨﺪ ﺷﻨﺒﻪ اﺳﺖ؟«
»ﭼﻬﺎرﺷﻨﺒﻪ«.
ﺑﺎ ﮐﯽ ﻗﺮار داﺷﺘﻢ؟ ﺧﯿﻠﯽ ﻣﻬﻢ ﺑﻮد .روی ﺗﮑﻪ ﮐﺎﻏﺬ زردی ﻧﻮﺷﺘﻪ ﺑﻮدم ﭼﻬﺎرﺷﻨﺒﻪ ﺳﺎﻋﺖ ﭼﻬﺎر ﺑﻌﺪازﻇﻬﺮ.
زﯾﺮش ﻫﻢ ﻧﻮﺷﺘﻪ ﺑﻮدم :ﺑﺴﯿﺎر ﻣﻬﻢ .و دورش داﯾﺮه ﮐﺸﯿﺪه ﺑﻮدم ﮐﻪ ﭼﺮاغ ﺑﺴﯿﺎر ﻣﻬﻢ در ذﻫﻨﻢ روﺷﻦ و ﺧﺎﻣﻮش
ﺷﻮد .اﻣﺎ ﭼﺮاغ ﭼﻬﺎرﺷﻨﺒﻪ در ذﻫﻦ ﻣﻦ ﺧﺎﻣﻮش اﺳﺖ .ﺑﻪ اﻣﯿﺮ ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ ﮔﻔﺘﻢ» :ﭼﻬﺎرﺷﻨﺒﻪ روز ﺑﺴﯿﺎر ﻣﻬﻤﯽ
اﺳﺖ«.
»ﺑﺮای ﭼﯽ؟«
»اﻣﯿﺮ ،اﺻﻼً ﻣﯽﻓﻬﻤﯽ ﻣﻦ ﭼﻪ ﻣﯽﮔﻮﯾﻢ؟ اﯾﻦ روز ﺑﺮای ﻣﻦ از ﻧﻈﺮ ﺳﯿﺎﺳﯽ ﺧﯿﻠﯽ اﻫﻤﯿﺖ دارد .ﯾﺎدم ﻧﯿﺴﺖ
ﮐﻪ ﺑﺎ ﮐﯽ ﻗﺮار داﺷﺘﻢ .ﭼﻬﺎر ﺳﺎل اﺳﺖ ﮐﻪ اﯾﻨﺠﺎ دارم ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ ،اﻣﺎ اﺻﻼً ﺳﺮ درﻧﻤﯽآورم .ﻧﻤﯽداﻧﻢ ﮐِﯽ ﻗﺮار
ﮔﺬاﺷﺘﻢ ،ﯾﺎدم ﻧﻤﯽآﯾﺪ .ﻓﻘﻂ ﯾﺎدم ﻫﺴﺖ ﮐﻪ آن روز ﺻﺒﺢ ﺧﯿﻠﯽ زود از ﺧﻮاب ﭘﺮﯾﺪم و ﭘﯿﺶ ﺧﻮدم ﮔﻔﺘﻢ اﻣﺮوز
ﭼﻬﺎرﺷﻨﺒﻪ اﺳﺖ .اﯾﻦ ﯾﺎدداﺷﺖ را ﻫﻢ روی آﯾﻨﻪی دﺳﺘﺸﻮﯾﯽ دﯾﺪم .ﻗﻬﻮهی ﻣﻔﺼﻠﯽ درﺳﺖ ﮐﺮدم ،ﯾﮑﯽ دوﺗﺎ ﺳﯿﮕﺎر
ﮐﺸﯿﺪم ،ﮐﻤﯽ ورزش و ﮐﻤﯽ ﺗﻤﺎﺷﺎی ﭘﻨﺠﺮهﻫﺎ .دوش ﮔﺮﻓﺘﻢ ،ﻟﺒﺎس ﺗﻤﯿﺰ اﻃﻮﺧﻮرده ﭘﻮﺷﯿﺪم ،ادوﮐﻠﻦ زدم ،ﻣﻮﻫﺎم را
ﺷﺎﻧﻪ ﮐﺮدم و از ﯾﮏ ﺳﺎﻋﺖ ﻗﺒﻞ آﻣﺎده ﺑﻮدم .وﻟﯽ ﯾﺎدم ﻧﻤﯽآﻣﺪ ﺑﺎ ﮐﯽ ﻗﺮار داﺷﺘﻢ .ﻣﯽﻓﻬﻤﯽ؟ ﯾﺎدم ﻧﻤﯽآﻣﺪ.
آﺧﺮش ﻫﻢ ﯾﺎدم ﻧﯿﺎﻣﺪ ﮐﻪ ﻧﯿﺎﻣﺪ«.
»ﺣﺎﻻ ﯾﺎدت ﺑﺎﺷﺪ ﮐﻪ ﻗﺮار ﻣﻬﻤﯽ داری .اﯾﻦ آدﻣﯽ ﮐﻪ ﻣﯽآﯾﺪ اﯾﻨﺠﺎ ،اﺣﺘﻤﺎﻻً ﻣﻘﺪﻣﺎت ﺳﻔﺮ را ﺑﺮات ﺟﻮر
ﻣﯽﮐﻨﺪ .ﻫﺎﯾﮑﻪ ﭘﺪرش درآﻣﺪ ﺗﺎ از اﯾﻦ واﺳﻄﻪ ﺑﻪ آن واﺳﻄﻪ ﯾﺎرو را ﭘﯿﺪا ﮐﻨﺪ .ﻫﺎﯾﮑﻪ واﻗﻌﺎً ﻟﻄﻒ ﮐﺮد و از اﯾﻦ
ﺣﺮفﻫﺎ«.
»ﻣﻦ ﺑﺮﻣﯽﮔﺮدم .ﯾﺎدت ﺑﺎﺷﺪ ﭼﯽ ﺑﻬﺖ ﮔﻔﺘﻢ ،اﻣﯿﺮ .وﻗﺘﯽ ﺑﺮﮔﺸﺘﻢ دﯾﮕﺮ ﺑﺮ ﻧﻤﯽﮔﺮدم ﮐﻪ دﯾﮕﺮان ﻓﮑﺮ ﮐﻨﻨﺪ
ﻣﻦ ﺑﺮﮔﺸﺖﻧﺎﭘﺬﯾﺮ ﺑﻮدهام«.
»ﺧﻮدت ﻓﻬﻤﯿﺪی ﭼﯽ ﮔﻔﺘﯽ؟«
ﺑﻌﻀﯽ از آدمﻫﺎ ﺑﺮ ﻣﯽﮔﺸﺘﻨﺪ .ﺑﺎران ﻫﻨﻮز ﻧﻢ ﻧﻢ ﻣﯽﺑﺎرﯾﺪ و ﺑﻌﻀﯽﻫﺎ ﺑﺮﻣﯽﮔﺸﺘﻨﺪ .ﻣﻦ از ﭼﺘﺮﺷﺎن ﻣﯽﻓﻬﻤﯿﺪم
ﮐﻪ ﺧﻮدﺷﺎن ﻫﺴﺘﻨﺪ ﮐﻪ ﺑﺮﻣﯽﮔﺮدﻧﺪ .ﮔﺎﻫﯽ ﻫﻢ از ﭼﺘﺮﺷﺎن و ﺳﮓﺷﺎن .دوﺗﺎ ﻧﺸﺎﻧﯽ از ﯾﮏ ﻧﻔﺮ دﻗﯿﻖ در ﺧﺎﻃﺮ
ﻣﯽﻣﺎﻧﺪ .ﻋﻠﻢ آﻣﺎر ﻣﯽﮔﻮﯾﺪ ﺟﺎی ﺷﮏ ﻧﯿﺴﺖ .ﻣﺎ ﺳﯿﺎﺳﯽﮐﺎرﻫﺎ ﺑﺎ آﻣﺎر ﺑﻮ ﻣﯽﮐﺸﯿﻢ .ﻣﺜﻼً آن ﭘﯿﺮزﻧﯽ ﮐﻪ ﯾﮏ ﭘﺎش
ﮐﻮﺗﺎه اﺳﺖ ،اﮔﺮ زﯾﺮ رﮔﺒﺎر ﻧﻤﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﺪود ،ﺑﺎز ﻫﻢ ﻣﻮﻗﻊ ﺑﺮﮔﺸﺘﻦ ﻣﯽﺷﺪ ﻓﻬﻤﯿﺪ ﮐﻪ ﺧﻮدش اﺳﺖ .ﭘﺎﻟﺘﻮ ﻗﻬﻮهای
ﭘﻮﺷﯿﺪه ﺑﻮد ،و ﯾﮏ زﻧﺒﯿﻞ ﺣﺼﯿﺮی اﻧﺪاﺧﺘﻪ ﺑﻮد ﺑﻪ ﺳﺎﻋﺪش .ﭘﺎی ﮐﻮﺗﺎﻫﺶ ﻣﺜﻞ ﭘﯿﺴﺘﻮن ﻣﺎﺷﯿﻦ ﻣﯽآﻣﺪ ﺑﯿﺮون و
ﺑﺮﻣﯽﮔﺸﺖ .ﺧﯿﻠﯽ ﻫﻢ ﺳﻌﯽ ﻣﯽﮐﺮد ﻃﺒﯿﻌﯽ ﺟﻠﻮه ﮐﻨﺪ ،اﻣﺎ ﻃﺮح اﻧﺪاﻣﺶ ﻧﯿﻢﭼﺮﺧﯽ ﻣﯽﺧﻮرد و دوﺑﺎره ﺻﺎف ﻣﯽﺷﺪ.
اﯾﻦﻫﻤﻪ آدم ﺑﺎﭼﺘﺮ و ﺑﯽﭼﺘﺮ ﻣﯽآﯾﻨﺪ و ﻣﯽروﻧﺪ ،اﻣﺎ اﯾﺮج ﺧﺎن! ﺗﻮ را ﻧﻤﯽﺑﯿﻨﻢ.
ﮔﯿﺎﻫﺨﻮار ﮔﻔﺖ» :اﯾﺮج ﺧﺎن را ﻧﻤﯽﺑﯿﻨﻢ .ﻣﺜﻞ اﯾﻨﮑﻪ ﺗﺸﺮﯾﻒ ﻧﺪارﻧﺪ .ﮐﺠﺎ ﻫﺴﺘﻨﺪ؟«
121
ﭘﺪر ﯾﮏ ﺟﻔﺖ ﮔﯿﻼس از درﺧﺖ ﭼﯿﺪ ،ﺑﺎ ﻧﻮک اﻧﮕﺸﺖﻫﺎ ﭘﺎﮐﺸﺎن ﮐﺮد و ﺟﻔﺘﯽ در دﻫﻨﺶ ﮔﺬاﺷﺖ» :اﯾﺮج
را ﻣﯽﻓﺮﻣﺎﯾﯿﺪ؟ ﺳﺮﻃﺎن ﮔﺮﻓﺖ و ﻣﺮﺣﻮم ﺷﺪ«.
ﭘﺪر ﺑﺎ رﯾﺶ ،ﮐﻬﻨﻪ و ﮐﻮدن ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﯽآﻣﺪ .ﭼﻬﺮهاش ﮐﺪر ﻣﯽﺷﺪ ،ﮐﻤﯽ ﻫﻢ ﺧﺮﻓﺖ .ﮐﺖ و ﺷﻠﻮار ﺗﻤﯿﺰ
اﻃﻮﺧﻮردهای ﺑﻪﺗﻦ داﺷﺖ ،اﻣﺎ رﯾﺶ ﺑﻬﺶ ﻧﻤﯽآﻣﺪ .ﮐﺮاوات را ﮔﺬاﺷﺘﻪ ﺑﻮد ﮐﻨﺎر ،و اﺻﻼً ﺑﺮاق ﻧﺒﻮد .ﺑﺎز ﻫﻢ ﮔﯿﻼس
ﺧﻮرد و ﮔﻔﺖ» :ﺑﻠﻪ ،ﻣﺮﺣﻮم ﺷﺪ«.
»ﻋﺠﺐ! ﺧﺪا رﺣﻤﺖ ﮐﻨﺪ .ﺧﺒﺮ ﻧﺪاﺷﺘﯿﻢ وﮔﺮﻧﻪ ﻣﺠﻠﺲ ﺧﺘﻢ ﻣﯽآﻣﺪﯾﻢ ،ﯾﺎ ﺗﺴﻠﯿﺘﯽ ﺗﻮی روزﻧﺎﻣﻪ«...
»ﻣﺠﻠﺲ ﻧﮕﺮﻓﺘﯿﻢ .ﺧﯿﻠﯽ ﺑﯽﺳﺮوﺻﺪا «.و دو ﺗﺎ ﮔﯿﻼس ﻗﺮﻣﺰ ﺟﻔﺘﯽ ﺑﺮای آن ﻋﺎﻗﻠﻪ ﻣﺮد ﮐﻮﭼﻮﻟﻮ ﭼﯿﺪ ﮐﻪ
ﮔﯿﺎﻫﺨﻮار ﺑﻮد و ﭼﺸﻢﻫﺎی ﻋﯿﺒﻨﺎک ﻣﺎﺗﯽ داﺷﺖ .اﻧﮕﺎر ﻻﯾﻪای ﭘﯿﻪ روی ﭼﺸﻢﻫﺎش ﻧﺸﺴﺘﻪ ﮐﻪ دﯾﮕﺮ ﺑﺮق ﻧﺰﻧﺪ.
ﻫﯿﭽﻮﻗﺖ اﺳﻤﺶ را ﻧﻔﻬﻤﯿﺪم.
ﻣﻦ و ﺳﻌﯿﺪ آن روز ﭘﺎی ﻣﻨﻘﻞ ﺑﻮدﯾﻢ ﮐﻪ ﺑﺴﺎط ﮐﺒﺎب را ﻋﻠﻢ ﮐﻨﯿﻢ ﺗﺎ ﺑﻪ اﯾﻦ ﻣﻬﻤﺎن ﭘﺪر ﺧﻮش ﺑﮕﺬرد .از
ﺑﺎزاریﻫﺎی اﻫﻞ ﺳﯿﺎﺳﺖ ﺑﻮد .ﭘﺪر ﺑﻬﺶ ﺷﮏ داﺷﺖ ،اﻣﺎ ﻣﺠﺒﻮر ﺷﺪه ﺑﻮد ﮐﻪ او را ﺑﻪ ﺑﺎغ ﻣﯿﮕﻮن ﺑﯿﺎورد.
ﺳﻌﯿﺪ زﻏﺎل ﻣﯽرﯾﺨﺖ و ﻣﻦ ﺑﺎد ﻣﯽزدم .ﭘﺪر ﮔﻔﺖ» :ﮐﻮﺑﯿﺪه را ﺑﺎﯾﺪ ﺣﺴﺎﺑﯽ ﭼﻨﮓ ﺑﺰﻧﯿﺪ ﮐﻪ روی آﺗﺶ از
ﺳﯿﺦ ﻧﺮﯾﺰد«.
ﺳﻌﯿﺪ ﮔﻔﺖ» :اﮔﺮ رﯾﺨﺖ ﻣﻦ اﺳﻤﻢ را ﻋﻮض ﻣﯽﮐﻨﻢ«.
وﻗﺘﯽ ﮐﺒﺎب ﺣﺎﺿﺮ ﺷﺪ ،آن ﻣﺮد ﮐﻮﭼﻮﻟﻮی ﮔﯿﺎﻫﺨﻮار ﻟﺐ ﺑﻪ ﮐﺒﺎب ﻧﺰد .ﺳﺒﺰی را ﻣﺸﺖ ﻣﯽﮐﺮد ﻻی ﻧﺎن
ﻣﯽﭘﯿﭽﯿﺪ و در دﻫﻨﺶ ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ .ﺻﺪاش ﺷﺒﯿﻪ ﺑﻪ اردک ﺑﻮد ،اردﮐﯽ ﮐﻪ ﺳﺮﻣﺎ ﺧﻮرده ﺑﺎﺷﺪ» :ﻣﻦ ﻧﻤﯽﺗﻮاﻧﻢ ﻟﺐ
ﺑﻪ ﮔﻮﺷﺖ ﺑﺰﻧﻢ ،از دود ﮐﺒﺎب اﺳﺘﻔﺎده ﻣﯽﮐﻨﻢ «.و ﺧﻮدش ﭼﻨﺎن ﻗﻬﻘﻬﻪ زد ﮐﻪ ﻣﺠﺒﻮر ﺷﺪ ﯾﮏ ﭘﺎش را ﺑﻠﻨﺪ ﮐﻨﺪ.
ﭘﺪر ﻟﻘﻤﻪای ﺑﺮای ﺧﻮدش ﮔﺮﻓﺖ و ﻧﮕﺎﻫﺶ ﮐﺮد» :اﯾﻦﻫﻤﻪ ﮐﺒﺎب را ﺑﻪﺧﺎﻃﺮ ﺷﻤﺎ راه اﻧﺪاﺧﺘﻪاﯾﻢ .ﮔﻮﺷﺖ
ﺑﺮهی ﺗﺎزه اﺳﺖ .ﻗﺼﺎﺑﻪ ﺟﻠﻮ ﺧﻮدم ﺑﺮه را ﮐﺸﺖ و وﻗﺘﯽ ﮔﻮﺷﺖ را ﭘﯿﭽﯿﺪ ﺗﻮی روزﻧﺎﻣﻪ ﻫﻨﻮز ﮔﺮم ﺑﻮد .ﺣﯿﻒ ﻧﯿﺴﺖ
ﺷﻤﺎ ﻣﯿﻞ ﻧﻔﺮﻣﺎﯾﯿﺪ؟«
»ﻋﺮض ﮐﺮدم ،ﻣﻦ ﮔﯿﺎﻫﺨﻮاری ﻣﯽﮐﻨﻢ «.ﻟﻘﻤﻪی دﯾﮕﺮی ﮔﺮﻓﺖ ،ﺑﺎ ﺳﺒﺰﯾﺠﺎت ﺑﯿﺸﺘﺮ .و ﺑﺎ آن ﭼﺸﻢﻫﺎی
ﻋﯿﺒﻨﺎﮐﺶ ﻫﻤﻪ ﺟﺎ را ﻣﯽﭘﺎﯾﯿﺪ» :آﻗﺎ ﻣﺠﯿﺪ و آﻗﺎ ﺳﻌﯿﺪ اﯾﻨﺠﺎ ﭼﻪ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ؟ ﻻﺑﺪ ﺗﻌﻄﯿﻼت را در ﻫﻮای آزاد ﺑﺎ
ﻣﻄﺎﻟﻌﻪ و ﺗﺤﻘﯿﻖ«...
»ﻧﺨﯿﺮ .ﯾﮑﯽ دو روز ﭘﯿﺶ آﻣﺪهاﻧﺪ ﺳﺎﺧﺘﻤﺎن را رﻧﮓ ﺑﺰﻧﻨﺪ .ﻣﺪتﻫﺎ ﺑﻮد ﺑﻪ اوﺿﺎع ﺳﺎﺧﺘﻤﺎنﻫﺎ رﺳﯿﺪﮔﯽ
ﻧﮑﺮده ﺑﻮدﯾﻢ«.
ﺑﯿﺶ از ﯾﮏ ﻣﺎه ﺑﻮد ﮐﻪ ﭘﺪر ﺷﺒﺎﻧﻪ ﻣﺎ را ﺑﻪ ﺑﺎغ ﻣﯿﮕﻮن ﺑﺮده ﺑﻮد ﺗﺎ در ﺑﮕﯿﺮ ﺑﮕﯿﺮﻫﺎ و ﺟﻨﺠﺎلﻫﺎ ﻧﺒﺎﺷﯿﻢ.
ﻣﺎﻣﺎن ﭼﺸﻢﻫﺎش را رﯾﺰ ﮐﺮد و دﻧﺪانﻫﺎش را ﺑﻪﻫﻢ ﺳﺎﺑﯿﺪ» :اﮔﺮ ﯾﮏ ﻣﻮ از ﺳﺮ اﯾﻦﻫﺎ ﮐﻢ ﺷﻮد ،اﺳﺪ ،ﺧﻮدت
ﻣﯽداﻧﯽ «.و ﺑﻌﺪ اﻧﮕﺸﺖ ﺳﺒﺎﺑﻪاش را ﺟﻠﻮ ﺻﻮرت اﺳﺪ ﺗﮑﺎن داد» :وای ﺑﻪ ﺣﺎﻟﺖ اﮔﺮ ﺧﻮن از دﻣﺎغﺷﺎن ﺑﯿﺎﯾﺪ«.
اﺳﺪ روی ﭘﺘﻮ ،ﺟﺎی ﭘﺪر ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮد .دﺳﺖﻫﺎش را ﺑﻪ ﻫﻤﺪﯾﮕﺮ ﭼﻔﺖ ﮐﺮده ﺑﻮد و ﺑﺎ ﻫﺮ دو اﻧﮕﺸﺖ ﺷﺴﺖ
ﺑﻪ رﯾﺶﻫﺎش ورﻣﯽرﻓﺖ» :ﺗﻮی ﺧﺎﻧﻮادهی ﻣﺎ ﻧﻨﮓ اﺳﺖ ﮐﻪ ﯾﮑﯽ ﻣﻨﺎﻓﻖ ﺑﺎﺷﺪ ،ﻧﻮﮐﺮ ﺑﯽﺟﯿﺮه و ﻣﻮاﺟﺐ ﻣﺴﻌﻮد
رﺟﻮی .ﯾﮑﯽ ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ واﺑﺴﺘﻪ ﺑﻪ ﺷﻮروی ﮐﻪ ﻋﮑﺲ و ﮐﺘﺎب اﺳﺘﺎﻟﯿﻦ در اﺗﺎﻗﺶ ﭘﯿﺪا ﺷﻮد .در ﺻﺪر اﺳﻼم ﻫﻢ
122
ﻫﻤﯿﻦﺟﻮر ﺑﻮد .ﻋﺪهای از اﻓﺮاد ﺑﻪ داﻣﻦ اﺳﻼم ﭘﻨﺎه آوردﻧﺪ ،اﻣﺎ ﺑﭽﻪﻫﺎﺷﺎن ﺑﺖﭘﺮﺳﺖ و ﮐﺎﻓﺮ ﺑﺎﻗﯽ ﻣﺎﻧﺪﻧﺪ.
ﺑﺮﻋﮑﺴﺶ ﻫﻢ ﺑﻮد ،اﻟﺒﺘﻪ .ﮐﻪ ﻫﻤﯿﻦ ﭼﯿﺰﻫﺎ ﺑﺎﻋﺚ ﺷﺪ ﺧﺎﻧﻮادهﻫﺎ ﺷﻘّﻪ ﺷﺪﻧﺪ«.
ﻣﺎﻣﺎن ﮔﻔﺖ » :ﻻزم ﻧﯿﺴﺖ ﺑﺮای ﻣﻦ ﻧﻄﻖ ﮐﻨﯽ .ﺧﻮدت ﻫﻢ ﺣﻠﻘﻪ ﺑﻪ ﮔﻮش ﺧﻤﯿﻨﯽ ﺷﺪهای«.
ﭘﺪر ﺳﺎﮐﺖ ﺑﻮد و در اﺗﺎق ﻗﺪم ﻣﯽزد .از وﻗﺘﯽ ﺑﺎ ﺧﻤﯿﻨﯽ ﻣﻼﻗﺎت ﮐﺮده ﺑﻮد ،در اﻧﺒﻮه رﯾﺶ و ﯾﻘﻪی ﺑﺴﺘﻪ
ﺷﺪه آرام ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد .ﯾﺎ ﺷﺎﯾﺪ از وﻗﺘﯽ ﻧﻤﺎﯾﻨﺪهی ﻣﺠﻠﺲ ﺷﺪه ﺑﻮد در ﻻک ﺳﺮدی ﻓﺮو رﻓﺘﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ اﻧﮕﺎر او ﻧﺒﻮده
ﮐﻪ ﺳﺎﻟﯿﺎنِ ﺳﺎل ﮐﻤﭙﺎﻧﯽاش را در ﺳﺎﻟﺮوز اﻧﻘﻼب ﺷﺎه و ﻣﻠﺖ آذﯾﻦ ﻣﯽﺑﺴﺘﻪ ،ﮐﺮاوات ﭘﯿﺮ ﮔﺎردﯾﻦ ﻣﯽزده ،و در
روزﻧﺎﻣﻪﻫﺎ آﮔﻬﯽ ﺗﺒﺮﯾﮏ ﭼﺎپ ﻣﯽﮐﺮده.
ﯾﺎدش رﻓﺘﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺷﻖ و رق در ﺑﯿﻦ ﮐﺎرﮐﻨﺎﻧﺶ راه ﻣﯽرﻓﺖ ﺗﺎ ﺑﻬﺶ ﺳﻼم ﮐﻨﻨﺪ .آﻧﻮﻗﺖ ﯾﮏ ﺳﮑﻪی
ﭘﻬﻠﻮی ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ ﮐﻒ دﺳﺖﺷﺎن ،و ﻟﺒﺨﻨﺪی ﻣﯽزد» :ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ ﻣﺮﺗﺐ اﺳﺖ؟« و ﺣﺘﺎ ﻣﻨﺘﻈﺮ ﺟﻮاب ﻧﻤﯽﻣﺎﻧﺪ و
ﻣﯽﮔﺬﺷﺖ ﺗﺎ ﺑﻪ ﻧﻔﺮ ﺑﻌﺪی ﺑﺮﺳﺪ .ﺣﺘﻤﺎً ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ ﻣﺮﺗﺐ ﺑﻮد .ﺑﻠﻪ ،ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ ﻣﺮﺗﺐ ﺑﻮد.
ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺑﺮود ﺗﻮی دﻓﺘﺮش ﺑﻨﺸﯿﻨﺪ ﺗﺎ ﺳﺮان ﺑﺎزار ﺑﻪ دﯾﺪارش ﺑﯿﺎﯾﻨﺪ ،ﮔﻞ و ﺷﯿﺮﯾﻨﯽ ﺑﯿﺎورﻧﺪ ،ﭼﺎی و
ﺷﺮﺑﺖ ﺑﻨﻮﺷﻨﺪ .ﻋﮑﺎس ﺧﺒﺮ ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﭼﻨﺪﺗﺎﯾﯽ ﺑﯿﻨﺪازد ﺑﺮای ﯾﺎدﮔﺎر ﯾﺎ ﺛﺒﺖ در ﺗﺎرﯾﺦ .ﺑﻌﺪ ﻫﻤﮕﯽ راه ﻣﯽاﻓﺘﺎدﻧﺪ
ﮐﻪ ﺻﺤﻨﻪی ﮔﻠﺒﺎران ﻣﺠﺴﻤﻪی ﺷﺎه را ﺑﻪ وﺳﯿﻠﻪی اﺻﻨﺎف در اﺳﺘﺎدﯾﻮم اﻣﺠﺪﯾﻪ ﺗﻤﺎﺷﺎ ﮐﻨﻨﺪ.
آن ﺷﺐ وﻗﺘﯽ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪ ﺑﺮﮔﺸﺖ ﭼﺸﻢﻫﺎش از اﻧﮕﺸﺘﺮیِ اﻟﻤﺎﺳﺶ ﺑﺮاقﺗﺮ ﺑﻮد .روی آن ﻣﺒﻞ ﻫﻤﯿﺸﮕﯽ
ﻧﺸﺴﺖ و ﭘﺎی راﺳﺘﺶ را اﻧﺪاﺧﺖ روی ﭘﺎی ﭼﭗ ،و ﺑﺎ دﺳﺖ آن را ﮔﺮﻓﺖ ﮐﻪ ﻫﯿﺠﺎن از ﭘﺎﻫﺎش ﺑﯿﺮون ﻧﺰﻧﺪ» :ﻓﻘﻂ
ﻣﻦ ﺑﻮدم و ﭘﻨﺞ ﺷﺶ ﻧﻔﺮ از ﺳﺮان ﺑﺎزار .ﺷﺎم را ﺑﺎ آﻗﺎی اﺳﺪاﷲ ﻋﻠﻢ ،وزﯾﺮ درﺑﺎر ،ﺧﻮردﯾﻢ .اﮔﺮ رﻗﺒﺎ ﺳﻮﺳﻪ ﻧﯿﺎﯾﻨﺪ
ﯾﮏ ﺷﺎم ﺧﺼﻮﺻﯽ ﻫﻢ ﺑﺎ ﺷﺎه ﻣﯽﺧﻮرﯾﻢ .آﻗﺎی ﻋﻠﻢ ﻗﻮﻟﺶ را داده اﺳﺖ .ﭼﻪ ﻣﺮد ﻧﺎزﻧﯿﻨﯽ!« و ﺑﺎ ﺷﻌﻒ ﮐﻮدﮐﺎﻧﻪای
اﻧﺴﯽ را ﮐﻪ ﮐﻨﺎر ﻣﺒﻠﺶ اﯾﺴﺘﺎده ﺑﻮد ﺗﻮی ﺑﻐﻠﺶ ﮐﺸﯿﺪ و ﭼﻨﺪ ﺑﺎر ﻣﺎﭼﺶ ﮐﺮد.
ﯾﺎدش رﻓﺘﻪ ﺑﻮد.
ﺣﺎﻻ دﯾﮕﺮ ﮐﻤﺘﺮ ﺣﺮف ﻣﯽزد ،و آﻧﻘﺪر ﺳﺎﮐﺖ ﺷﺪه ﺑﻮد ﮐﻪ آدم ﺧﯿﺎل ﻣﯽﮐﺮد دارد ﺑﻪ ﭼﯿﺰی ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﺪ،
ﯾﺎ اﻧﮕﺎر ﭼﯿﺰی ﺗﻮ ﻣﻼﺟﺶ ﺧﻮرده .در ﻃﻮل اﺗﺎق ﻣﯽرﻓﺖ و ﺑﺮﻣﯽﮔﺸﺖ .و ﮔﺎﻫﯽ ﺗﮏ ﺟﻤﻠﻪای ﻣﯽﭘﺮاﻧﺪ .ﯾﻌﻨﯽ ﮐﻪ
ﺣﺮف آﺧﺮ .اﺳﺪ روی ﭘﺘﻮ ،ﺟﺎی ﭘﺪر ،ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮد .ﮔﻔﺖ» :راﺟﻊ ﺑﻪ ﺣﻀﺮت اﻣﺎم ﻫﻤﻪی دﻧﯿﺎ دارﻧﺪ اﻋﺘﺮاف ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ
ﮐﻪ ﭼﻪ ﺷﺨﺼﯿﺘﯽ اﺳﺖ«.
ﻣﺎﻣﺎن ﺗﻨﺪ و ﺻﺮﯾﺢ زد ﺗﻮی ذوﻗﺶ» :ﻫﻤﻪی دﻧﯿﺎ ﻏﻠﻂ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ .اﯾﻦ اﻣﺎمِ ﺗﻮ ﻫﺮ ﭼﯽ ﻫﺴﺖ ،دﺳﺘﺶ ﺑﻪ ﺧﻮن
اﯾﺮجِ ﻣﻦ آﻟﻮده اﺳﺖ «.و دﺳﺘﻪی روزﻧﺎﻣﻪﻫﺎ را ﺑﻪ ﻃﺮﻓﺶ ﭘﺮت ﮐﺮد» :ﺑﯿﺎ ﺧﻮدت ﻧﮕﺎه ﮐﻦ .ﺑﺒﯿﻦ ﻫﺮ ﺷﺐ ﭼﻨﺪ ﻧﻔﺮ
را اﻋﺪام ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ .ﺑﺒﯿﻦ ﻫﺮ ﺷﺐ ﭼﻨﺪ ﻣﺎدرِ ﺑﺪﺑﺨﺖ ﻣﺜﻞ ﻣﻦ داﻏﺪار ﻣﯽﺷﻮﻧﺪ«.
»اﯾﻦﻫﺎ دﺳﺖﭘﺨﺖ ﺑﻨﯽ ﺻﺪر و ﻣﻨﺎﻓﻘﯿﻦ اﺳﺖ ،ﻣﺎﻣﺎن .ﻧﺘﯿﺠﻪاش ﻫﻢ ﺧﯿﻠﯽ ﮔﺮان ﺗﻤﺎم ﻣﯽﺷﻮد .ﻫﻢ ﺑﺮای ﻣﺎ،
ﻫﻢ ﺑﺮای ﺧﻮدﺷﺎن .ﻫﺮ اﻧﻘﻼﺑﯽ ،ﺿﺪ اﻧﻘﻼﺑﺶ را ﻫﻢ دارد ،ﻃﺒﯿﻌﯽ اﺳﺖ .ﺷﻤﺎ ﺧﯿﺎل ﻣﯽﮐﻨﯿﺪ ﮐﻪ وﻗﺘﯽ ﻣﺎ ﺗﻮی دﻫﻦ
اﻣﺮﯾﮑﺎ ﻣﯽزﻧﯿﻢ ،اﻣﺮﯾﮑﺎ آرام ﻣﯽﻧﺸﯿﻨﺪ؟«
»ﻫﻤﻪی اﯾﻦ ﮔﺮوهﻫﺎ اﻣﺮﯾﮑﺎﯾﯽاﻧﺪ ،ﻧﻮﮐﺮﻧﺪ ،ﺿﺪ اﻧﻘﻼﺑﻨﺪ ،ﻓﻘﻂ ﺷﻤﺎ راﺳﺖ ﻣﯽﮔﻮﯾﯿﺪ! اﮔﺮ راﺳﺖ ﻣﯽﮔﻮﯾﯿﺪ ﭘﺲ
ﭼﺮا آدم ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ؟« و ﺻﺪاش ﻣﯽﻟﺮزﯾﺪ.
123
»اﯾﻦﻫﺎ ﺑﯿﺎﯾﻨﺪ ﺑﻤﺐ ﺑﮕﺬارﻧﺪ و ﻣﺎ دﺳﺖ روی دﺳﺖ ﺗﻤﺎﺷﺎ ﮐﻨﯿﻢ؟ اﯾﻦﻫﺎ ﮐﻢ ﻓﺘﻨﻪ ﻧﮑﺮدهاﻧﺪ .ﺗﻮی ﻫﻤﯿﻦ
ﺑﻤﺐﮔﺬاری اﺧﯿﺮ ،ﻫﻔﺘﺎدودو ﺗﻦ از ﯾﺎران اﻣﺎم ﺗﮑﻪ ﭘﺎره ﺷﺪﻧﺪ ،ﻣﺎﻣﺎن «.ﮐﻤﯽ ﻫﻢ ﺑﻐﺾ ﮐﺮده ﺑﻮد و اﻧﮕﺎر ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ
ﻣﻈﻠﻮﻣﯿﺖ ﮐﺸﺘﮕﺎن را ﯾﮑﺠﺎ ﺑﻪ ﻧﻤﺎﯾﺶ درآورد ،ﺳﺮش را رﻫﺎ ﮐﺮده ﺑﻮد روی ﺷﺎﻧﻪی راﺳﺖ ،ﺑﺎ ﻧﻢ اﺷﮑﯽ در
ﭼﺸﻢﻫﺎش» :ﻫﯿﭽﮑﺪام از اﯾﻦ ﺷﻬﺪا اﺻﻼً ﻗﺎﺑﻞ ﺷﻨﺎﺳﺎﯾﯽ ﻧﺒﻮدﻧﺪ .ﻣﮕﺮ آﻧﻬﺎ ﺧﺎﻧﻮاده ﻧﺪاﺷﺘﻨﺪ؟ ﻣﮕﺮ اﯾﻦ اﻓﺮادِ ﻣﺨﻠﺺ
ﮐﻪ ﺷﺐ و روز در ﺧﺪﻣﺖ ﺟﻨﮓ و اﻧﻘﻼب ﺑﻮدﻧﺪ ﭼﻪ ﮔﻨﺎﻫﯽ داﺷﺘﻨﺪ؟ ﺑِﺎَیِ ذَﻧﺐٍ ﻗُﺘِﻠَﺖ؟«
»ﺧﯿﻠﯽ ﺧﻮب .ﻻزم ﻧﯿﺴﺖ ﺑﺮای ﻣﻦ ﻋﺮﺑﯽ ﺑﻠﻐﻮر ﮐﻨﯽ .ﻣﮕﺮ ﻫﻤﯿﻦ ﺧﻤﯿﻨﯽ ﻧﮕﻔﺖ ﻣﺎرﮐﺴﯿﺴﺖﻫﺎ آزادﻧﺪ؟«
»اﺟﺎزه ﺑﺪه ،ﻣﺎﻣﺎن .ﺣﻀﺮت اﻣﺎم ﻓﺮﻣﻮدﻧﺪ ﻣﺎرﮐﺴﯿﺴﺖﻫﺎ ﺣﻖ اﺑﺮاز ﻋﻘﯿﺪه دارﻧﺪ اﻣﺎ ﻧﻔﺮﻣﻮدﻧﺪ ﺑﻤﺐﮔﺬارﻫﺎ و
ﺳﺎرﻗﯿﻦ ﻣﺴﻠﺢ و ﺧﺮاﺑﮑﺎرﻫﺎ ﻫﻢ آزادﻧﺪ«.
»ﻣﮕﺮ اﯾﺮجِ ﻣﻦ ﮐﺎر ﻣﺴﻠﺤﺎﻧﻪ ﮐﺮده ﺑﻮد؟«
ﺳﮑﻮت ﺷﺪ .ﭼﻨﺎن ﺳﮑﻮت ﺳﻨﮕﯿﻨﯽ در اﺗﺎق ﭘﺬﯾﺮاﯾﯽ ﺳﺎﯾﻪ اﻧﺪاﺧﺖ ﮐﻪ ﺷﺎﯾﺪ ﺣﺘﺎ ﻣﺎﻣﺎن ﻫﻢ دﻟﺶ
ﻧﻤﯽﺧﻮاﺳﺖ اﯾﻦ ﺳﮑﻮت ﺑﺸﮑﻨﺪ .ﺷﺎﯾﺪ آرزو ﻣﯽﮐﺮد دﻧﯿﺎ ﺑﺎ ﻫﻤﯿﻦ ﺷﮑﻞ و ﺑﺎ ﻫﻤﯿﻦ آﺧﺮﯾﻦ ﺳﺆال ﺑﻪ ﭘﺎﯾﺎن ﺑﺮﺳﺪ.
ﻋﺎﻗﺒﺖ ﭘﺪر ﺑﺎ ﭼﻨﺪ ﺳﺮﻓﻪ ﻣﺪاﺧﻠﻪ ﮐﺮد» :اﯾﻦ ﺑﺤﺚﻫﺎی ﺷﻤﺎ ﻫﯿﭻ ﻧﺘﯿﺠﻪای ﻧﺪارد«.
»ﭘﯿﺶ از اﯾﻨﮑﻪ ﺑﺤﺚ ﻣﺎ ﺑﻪ اﻫﺎﻧﺖ ﺧﺘﻢ ﺷﻮد ،ﺑﺎﯾﺪ آن را ﺑﺴﺖ .ﺣﻖ ﺑﺎ ﺗﻮﺳﺖ ،ﭘﺪر«.
اﺳﺪ ﻣﻮﺟﻮد ﻣﺮﻣﻮز و ﺗﺮﺳﻨﺎﮐﯽ ﺷﺪه ﺑﻮد .ﯾﮏ ﭘﺎش ﺟﻤﺎران ﺑﻮد ،ﯾﮏ ﭘﺎش ﺳﭙﺎه ﭘﺎﺳﺪاران ،ﯾﮏ ﭘﺎش زﻧﺪان
اوﯾﻦ ،ﯾﮏ ﭘﺎش وزارت اﻃﻼﻋﺎت ،ﻣﺜﻞ ﻫﺸﺖﭘﺎی ﻋﻈﯿﻤﯽ در ﻣﻬﻢﺗﺮﯾﻦ ارﮐﺎن ﻣﻤﻠﮑﺖ ﻓﺮو رﻓﺘﻪ ﺑﻮد و ﺣﺎﻻ دﯾﮕﺮ
ﺟﻮﻫﺮهی ﻧﻈﺎم ﺑﻮد .ﻣﻦ و ﺳﻌﯿﺪ ﺷﻤﺮده ﺑﻮدﯾﻢ ،ﻫﻔﺪه ﻣﻘﺎم ﻣﻬﻢ داﺷﺖ ،ﺑﺎ اﯾﻦﻫﻤﻪ ﮔﺮﻓﺘﺎری ﮐﻪ از اﯾﻦ ﺟﻠﺴﻪ
ﻣﯽرﻓﺖ ﺑﻪ آن ﺟﻠﺴﻪ ،اﻣﺎ آراﻣﺶ ﺣﯿﺮتاﻧﮕﯿﺰی ﻫﻢ داﺷﺖ .ﺳﺮ ﺻﺒﺮ ﭼﻬﺎرﺗﺎ ﭘﺮﺗﻘﺎل ﭘﻮﺳﺖ ﮐﻨﺪه ﺑﻮد و ﺧﻮرده
ﺑﻮد .اﮔﺮ ﺳﺎﻋﺖﻫﺎ ﺣﺮف ﻣﯽزدﯾﻢ او ﻓﻘﻂ ﮔﻮش ﻣﯽداد و ﺑﺎ دﻫﻦدرهای ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺧﯿﻠﯽ ﺧﻮب ،ﻣﻦ اﻻ´ن ﻗﺮار
ﻣﻬﻤﯽ دارم و ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺮوم «.ﺗﺎﮐﯽواﮐﯽ ﻫﻢ داﺷﺖ ﮐﻪ ﺻﺪای ﺧﺮ ﺧﺮ و ﺧﺶ ﺧﺶ ﺳﺮﺳﺎمآورش اﻋﺼﺎب ﻫﻤﻪی ﻣﺎ
ﺧﺮاب ﮐﺮده ﺑﻮد.
ﻣﺪتﻫﺎ ﺑﻮد ﮐﻪ از اﺳﺪ ﻓﺎﺻﻠﻪ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮدﯾﻢ و ﺣﺎﻟﺖ ﻗﻬﺮ داﺷﺘﯿﻢ .ﮔﺎﻫﯽ ﮐﻪ ﺑﻪ آﻧﺠﺎ ﻣﯽآﻣﺪ ،ﺑﺎ واﺳﻄﻪی
ﻣﺎﻣﺎن ﺣﺮﻓﺶ را ﺑﻪ ﻣﺎ ﻣﯽزد» :ﺣﺎﻻ ﮐﻪ ﻧﻤﯽﺧﻮاﻫﻨﺪ در ﺧﺪﻣﺖ اﻧﻘﻼب ﺑﺎﺷﻨﺪ ،ﭼﺮا وارد ﺑﺎزار ﻧﻤﯽﺷﻮﻧﺪ ﮐﻪ از
ﺳﯿﺎﺳﺖ دور ﺑﺎﺷﻨﺪ؟«
ﺳﻌﯿﺪ ﮔﻔﺖ» :ﺑﺎزار را ﺑﺨﺸﯿﺪﯾﻢ ﺑﻪ ﺷﻤﺎ و آﻗﺎ داود«.
»درس اﻗﺘﺼﺎد ﺧﻮاﻧﺪهاﻧﺪ وﻟﯽ ﻧﻤﯽﺧﻮاﻫﻨﺪ ازش اﺳﺘﻔﺎده ﮐﻨﻨﺪ ،ﻣﻬﻢ ﻧﯿﺴﺖ .ﻣﺜﻼً ﻣﺠﯿﺪ در ﺷﺮاﯾﻂ ﺣﺴﺎس و
ﺧﻄﺮﻧﺎک ﻓﻌﻠﯽ ،ﭼﺮا ﻧﻤﯽرود ﻋﻀﻮ ﯾﮏ ﺳﺎزﻣﺎﻧﯽ ﻣﺜﻞ ﻓﺪاﺋﯿﺎن اﮐﺜﺮﯾﺖ ﺑﺸﻮد ﮐﻪ ﻫﻢ ﻣﺎرﮐﺴﯿﺴﺖ ﺑﺎﺷﺪ و ﻫﻢ
ﻧﻈﺮش را آزاداﻧﻪ ﺑﮕﻮﯾﺪ؟«
ﻣﻦ ﮐﻪ در ﺗﻤﺎم ﻣﺪت ﺳﺎﮐﺖ ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮدم ﮔﻔﺘﻢ» :ﻣﻦ ﭼﭙﻢ آﻗﺎ! ﺑﺮوم ﺑﺎ اﮐﺜﺮﯾﺖ؟«
»ﺑﻪ ﻗﻮل ﺗﻮدهایﻫﺎ ،ﭼﭗ اﻣﺎ در ﺧﺪﻣﺖ اﻣﺮﯾﮑﺎ«.
»ﻫﺮﭼﻪ ﺑﺎﺷﺪ از اﻧﻘﻼب ﺳﺮﺑﺴﺘﻪ ﮐﻪ ﺑﻬﺘﺮ اﺳﺖ«.
124
»ﺣﺘﺎ ﺗﻮدهایﻫﺎ ﮐﻪ ﻫﻢ ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ ﻗﺪﯾﻤﯽاﻧﺪ ،و ﻫﻢ از ﻫﻤﻪی اﺣﺰاب ﻗﻮیﺗﺮﻧﺪ ،آﻣﺪهاﻧﺪ در ﺧﺪﻣﺖ اﻧﻘﻼب و
دارﻧﺪ ﮔﺮوﻫﮏﻫﺎی ﻣﻌﺎﻧﺪ را ﻣﻌﺮﻓﯽ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ .ﭼﯽ ﺧﯿﺎل ﮐﺮدهاﯾﺪ؟ دﻧﯿﺎ دارد ﺑﻪ اﻧﻘﻼب اﺳﻼﻣﯽ ﺗﺴﻠﯿﻢ ﻣﯽﺷﻮد«.
ﺳﻌﯿﺪ رو ﺑﻪ ﻣﺎﻣﺎن ﮔﻔﺖ» :ﻣﺎ ﮐﻪ ﻧﻤﯽﺧﻮاﻫﯿﻢ ﺗﻮدهای ﺑﺸﻮﯾﻢ ،دَم ﭼﻪ ﮐﺴﯽ را ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺒﯿﻨﯿﻢ؟«
اﺳﺪ ﮔﻔﺖ» :ﮔﻮش ﮐﻦ ﻣﺎﻣﺎن ،ﺑﺒﯿﻦ ﻣﻦ ﮐﺠﺎی ﺣﺮﻓﻢ اﺷﺘﺒﺎه اﺳﺖ .ﻣﺼﺎﺣﺒﻪی آﻗﺎی ﻻﺟﻮردی را ﮐﻪ ﺧﻮاﻧﺪه
اﺳﺖ .ﺑﺮود اﻋﻼم ﮐﻨﺪ ﮐﻪ اﮐﺜﺮﯾﺘﯽ اﺳﺖ و ﻗﺎل ﻗﻀﯿﻪ را ﺑﮑﻨﺪ .ﻣﺎ را ﻫﻢ ﺑﻪ زﺣﻤﺖ ﻧﯿﻨﺪازد«.
ﻣﺎﻣﺎن ﺑﻪ ﻣﻦ ﻧﮕﺎه ﮐﺮد» :ﺧﻮب ﺑﺮو اﮐﺜﺮﯾﺖ ،ﻣﺎﻣﺎن .اﺻﻼً دوﺗﺎﯾﯽﺗﺎن ﺑﺮوﯾﺪ .ﻫﻢ ﺗﻮ ،ﻫﻢ ﺳﻌﯿﺪ .اﮔﺮ ﻧﻈﺮ ﻣﺮا
ﺑﺨﻮاﻫﯿﺪ ،ﻓﺪاﺋﯿﺎن اﮐﺜﺮﯾﺖ از ﻫﻤﻪی اﯾﻦ ﮔﺮوهﻫﺎ اﺳﻢ و رﺳﻢدارﺗﺮ اﺳﺖ«.
ﻣﻦ و ﺳﻌﯿﺪ زدﯾﻢ زﯾﺮ ﺧﻨﺪه .ﭘﺪر ﮐﻪ داﺷﺖ ﻗﺪم ﻣﯽزد ﯾﮑﺒﺎره اﯾﺴﺘﺎد و ﺑﻪ ﻣﺎﻣﺎن ﺧﯿﺮه ﺷﺪ» :ﺑﺎﻧﻮ ،ﺷﺎم ﻣﺎ را
ﺑﺪه ﺑﺮوﯾﻢ ﺑﺨﻮاﺑﯿﻢ«.
اﺳﺪ از ﮐﯿﻔﺶ روزﻧﺎﻣﻪای ﺑﯿﺮون آورد و ﺑﯽﺗﻮﺟﻪ ﺷﺮوع ﮐﺮد ﺑﻪ ﺧﻮاﻧﺪن» :ﻻﺟﻮردی ،دادﺳﺘﺎن اﻧﻘﻼب در
ﻣﻮرد اﻋﺪام ﺳﻌﯿﺪ ﺳﻠﻄﺎﻧﭙﻮر ﮔﻔﺖ ﮐﻪ او در ﭼﻨﺪﯾﻦ ﻗﺘﻞ ﺷﺮﮐﺖ داﺷﺘﻪ و ﺟﻨﺎﯾﺎت ﻓﺠﯿﻌﯽ در ﮐﺮدﺳﺘﺎن ﻣﺮﺗﮑﺐ
ﺷﺪه و رﻫﺒﺮ ﭼﺮﯾﮏﻫﺎی ﻓﺪاﯾﯽ اﻗﻠﯿﺖ ﺑﻮده .ﯾﮑﯽ از ﺧﺒﺮﻧﮕﺎران ﺳﺆال ﮐﺮد :ﻣﮕﺮ ﻓﺮخ ﻧﮕﻬﺪار ﻧﯿﺰ در ﮐﺮدﺳﺘﺎن ﻋﻠﯿﻪ
دوﻟﺖ ﺟﻤﻬﻮری اﺳﻼﻣﯽ ﻧﻤﯽﺟﻨﮕﯿﺪه؟ ﭘﺲ ﭼﺮا وی اﮐﻨﻮن آزاداﻧﻪ ﺣﺘﺎ ﺑﻪ ﺑﺤﺚ آزاد ﻣﯽرود وﻟﯽ ﺳﻌﯿﺪ ﺳﻠﻄﺎﻧﭙﻮر
ﺑﻪﺧﺎﻃﺮ ﻫﻤﺎن اﺗﻬﺎﻣﺎت اﻋﺪام ﻣﯽﮔﺮدد؟ ﻻﺟﻮردی در ﭘﺎﺳﺦ ﮔﻔﺖ ﭼﻮن ﻗﺒﻼً اﻋﻼم ﮐﺮده ﺑﻮدﯾﻢ ﮐﻪ ﻫﺮﮐﺲ ﯾﺎ ﻫﺮ
ﮔﺮوﻫﯽ ﺗﻮﺑﻪ ﮐﻨﺪ و ﺑﺨﻮاﻫﺪ ﻣﺒﺎرزه ﺳﯿﺎﺳﯽ ﺑﮑﻨﺪ ،آزاد اﺳﺖ .ﺳﺎزﻣﺎن ﻓﺪاﺋﯿﺎن اﮐﺜﺮﯾﺖ ﻧﯿﺰ ﯾﮑﯽ از اﯾﻦ ﮔﺮوهﻫﺎ ﺑﻮد
ﮐﻪ ﺑﻪ ﻣﻮﻗﻊ ﺗﻮﺑﻪ و اﻋﻼم ﮐﺮد ﮐﻪ در ﺧﻂ ﻣﺸﯽ ﻣﺴﻠﺤﺎﻧﻪ ﺑﻪ ﺑﻦﺑﺴﺖ رﺳﯿﺪه اﺳﺖ .از اﯾﻦ ﺻﺮﯾﺢﺗﺮ؟«
ﭘﺪر ﺑﯽﺗﺎب ﺷﺪه ﺑﻮد» :ﺑﺎﻧﻮ ،اﮔﺮ ﺷﺎم ﻣﺎ را ﻧﻤﯽدﻫﯽ ،ﺑﺮوﯾﻢ ﺑﺨﻮاﺑﯿﻢ .ﺻﺒﺢ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺮوﯾﻢ ﻣﺠﻠﺲ«.
»ﭘﺮوﻧﺪهی ﺳﻨﮕﯿﻨﯽ دارﻧﺪ ﮐﻪ اﮔﺮ ﮔﯿﺮ ﺑﯿﻔﺘﻨﺪ ،ﮐﺎری از ﻣﻦ و ﭘﺪر ﺳﺎﺧﺘﻪ ﻧﯿﺴﺖ .اﻋﺪام روی ﺷﺎخﺷﺎن اﺳﺖ.
آﻗﺎی ﮔﯿﻼﻧﯽ ﺑﻪ ﻣﻦ ﺗﻮﺻﯿﻪ ﮐﺮدهاﻧﺪ ﮐﻪ ﺑﺎ ﺑﺮادرﻫﺎی ﮐﺎﻓﺮم ﻗﻄﻊ راﺑﻄﻪ ﮐﻨﻢ«.
»اﯾﺸﺎن ﮔﻪ ﺧﻮرده ﺑﺎ ﺗﻮ ﻫﺮدو«.
اﺳﺪ داد ﮐﺸﯿﺪ» :ﻣﺎﻣﺎن!«
»زﻫﺮ ﻣﺎر!«
ﺳﮑﻮت ﺷﺪ ،و ﺑﻌﺪ ﻣﺎﻣﺎن اداﻣﻪ داد» :اﻟﻬﯽ ﻣﺎدر ،آب ﺧﻮش از ﮔﻠﻮش ﭘﺎﯾﯿﻦ ﻧﺮود ﮐﺴﯽ ﮐﻪ دارد ﺟﻮانﻫﺎ را
ﺑﻪ ﻧﯿﺴﺘﯽ ﻣﯽﮐﺸﺪ! اﻟﻬﯽ ﻫﻤﻪﺷﺎن داﻏﺪار ﺑﺸﻮﻧﺪ!«
اﺳﺪ از ﺟﺎش ﺑﻠﻨﺪ ﺷﺪ» :اﺳﺘﻐﻔﺮاﷲ ...ﻣﺎﻣﺎن!«
»اﯾﻨﻬﺎ ﺑﻪ ﺑﭽﻪﻫﺎی ﺧﻮدﺷﺎن رﺣﻢ ﻧﮑﺮدﻧﺪ ،ﻣﮕﺮ ﮔﯿﻼﻧﯽ ﻧﺒﻮد ﮐﻪ ﭘﺴﺮ ﺧﻮدش را اﻋﺪام ﮐﺮد؟ ﻣﮕﺮ ریﺷﻬﺮی
ﻧﺒﻮد؟ اﯾﻨﻬﺎ اﺻﻼً اﻧﺴﺎن ﻧﯿﺴﺘﻨﺪ .آﻧﻮﻗﺖ ﺑﺮای دﯾﮕﺮی ﻧﺴﺨﻪ ﻫﻢ ﻣﯽﭘﯿﭽﻨﺪ ﮐﻪ ﭼﻨﯿﻦ ﮐﻦ و ﭼﻨﺎن ﮐﻦ!«
»ﻣﻦ ﺟﻠﻮ ﺷﻤﺎ ﺑﺎ اﯾﻦ دوﺗﺎ اﺗﻤﺎم ﺣﺠﺖ ﮐﺮدم .ﻓﻌﻼً ﭼﻨﺪ روزی ﺑﺮوﻧﺪ ﺑﺎغ ﻣﯿﮕﻮن ،ﮐﻤﯽ ﻓﮑﺮ ﮐﻨﻨﺪ ﺗﺎ ﺑﺒﯿﻨﯿﻢ
ﭼﻪ ﻣﯽﺷﻮد«.
ﻣﺎﻣﺎن ﮐﻪ داﺷﺖ ﻣﯽرﻓﺖ ﺷﺎم ﺑﮑﺸﺪ ﮔﻔﺖ» :ﻫﻤﯿﻦ ﮐﻪ ﮔﻔﺘﻢ .ﻫﻨﻮز ﮐﯿﻦ اﯾﺮج ﺗﻮی ﺳﯿﻨﻪام ﺑﺎﻗﯽ اﺳﺖ«.
125
آن ﺷﺐ ﭘﺪر ﻣﺎ را ﺑﻪ ﺑﺎغ ﻣﯿﮕﻮن رﺳﺎﻧﺪ و ﻣﺎ آﻧﺠﺎ ﺑﺎ رادﯾﻮ دوﻣﻮج ﻣﺎﻣﺎن ،ﺑﯽ .ﺑﯽ .ﺳﯽ و ﺻﺪای اﻣﺮﯾﮑﺎ
ﮔﻮش ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ؛ ﭘﯿﺎﻣﺪ اﻧﻔﺠﺎر ﺣﺰب ﺟﻤﻬﻮری اﺳﻼﻣﯽ ﮐﻪ ﺑﯿﺶ از ﺻﺪ ﮐﺸﺘﻪ ﺑﻪﺟﺎ ﮔﺬاﺷﺘﻪ ﺑﻮد ،اﻋﺪام ﻫﺮ روزهی
دادﺳﺘﺎﻧﯽ اﻧﻘﻼب ﮐﻪ دﺳﺘﻪ دﺳﺘﻪ ﺳﺮان ﺳﺎزﻣﺎنﻫﺎی ﺳﯿﺎﺳﯽ را ﻣﯽﮔﺬاﺷﺘﻨﺪ ﺳﯿﻨﻪی دﯾﻮار ،ﺣﻤﻠﻪ ﺳﻨﮕﯿﻦ ﻗﻮای
اﯾﺮان ﺑﻪ ﻣﻮاﺿﻊ ﻣﻬﻢ ﻋﺮاق ،ﺣﻤﻠﻪی ﻫﻮاﯾﯽ ﻋﺮاق ﺑﻪ ﭼﻨﺪ ﺷﻬﺮ اﯾﺮان ﮐﻪ روزی ﭼﻨﺪ ﻧﻮﺑﺖ ﺑﺎ آژﯾﺮ ﺳﻔﯿﺪ و ﻗﺮﻣﺰ
ﻣﯽﻓﻬﻤﯿﺪﯾﻢ ﺧﻄﺮ ﺟﺪی اﺳﺖ ،ﺷﺎﯾﻌﺎت ﻓﺮار ﺑﻨﯽﺻﺪر و رﺟﻮی از اﯾﺮان ،ﮐﻪ ﺑﻌﺪ از ﭼﻨﺪ روز ﺗﺄﯾﯿﺪ ﺷﺪ و از اﺧﺒﺎر
ﺳﺎﻋﺖ دو رادﯾﻮ ﺑﻪ ﺳﻤﻊ اﻣﺖ ﻗﻬﺮﻣﺎنﭘﺮور رﺳﯿﺪ .و ﻫﺰاران ﺧﺒﺮ دﯾﮕﺮ ﮐﻪ ﻣﺎ را در وﺣﺸﺖ داﺋﻢ ﻧﮕﻪ ﻣﯽداﺷﺖ.
از ﺻﺒﺢ ﮐﻪ ﺑﯿﺪار ﻣﯽﺷﺪﯾﻢ ﻋﺰا ﻣﯽﮔﺮﻓﺘﯿﻢ ﭼﻪ ﺟﻮری روز را ﺑﻪ ﺷﺐ ﺑﺮﺳﺎﻧﯿﻢ ،و ﺷﺐ ﻋﺰا ﻣﯽﮔﺮﻓﺘﯿﻢ ﮐﻪ ﭼﻪ
ﺟﻮری ﺑﺨﻮاﺑﯿﻢ .ﺑﺎ رادﯾﻮ ور ﻣﯽرﻓﺘﯿﻢ ،از اﯾﻦ ﻣﻮج ﺑﻪ آن ﻣﻮج ،آﻫﻨﮓﻫﺎی اﺳﭙﺎﻧﯿﺎﯾﯽ و روﺳﯽ ﮔﻮش ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ ،از
ﺑﯽﺣﻮﺻﻠﮕﯽ ﺑﻪ ﺧﻮاب ﻣﯽرﻓﺘﯿﻢ ،و ﻫﻤﯿﺸﻪ ﯾﮏ ﺳﯿﺎﻧﻮر زﯾﺮ زﺑﺎنﻣﺎن ﺑﻮد.
ﮔﯿﺎﻫﺨﻮار ﺗﻤﺎم ﺳﺒﺰیﻫﺎ را ﺧﻮرده ﺑﻮد .ﭘﺪر دﯾﺲ را ﺑﺮداﺷﺖ و رﻓﺖ ﮐﻪ از ﺗﻮی ﯾﺨﭽﺎل ﺳﺒﺰی ﺑﯿﺎورد .ﻣﻦ
و ﺳﻌﯿﺪ ﻣﺸﻐﻮل ﮐﺒﺎب درﺳﺖ ﮐﺮدن ﺑﻮدﯾﻢ ،و ﮔﺎﻫﯽ ﻟﻘﻤﻪای ﻣﯽﮔﺬاﺷﺘﯿﻢ ﺗﻮی دﻫﻨﻤﺎن.
ﮔﯿﺎﻫﺨﻮار ﮔﻔﺖ» :ﺷﻤﺎ دو ﺗﺎ آﻗﺎزاده ،ﻣﺠﺮدﯾﺪ ﯾﺎ ﻣﺘﺄﻫﻞ؟«
ﺳﻌﯿﺪ ﮔﻔﺖ» :ﻣﺠﺮد ﻫﺴﺘﯿﻢ«.
»ﭼﺮا زن ﻧﻤﯽﮔﯿﺮﯾﺪ؟«
ﺳﻌﯿﺪ ﺧﻨﺪﯾﺪ .ﺧﻨﺪهﻫﺎش ﺷﺒﯿﻪ ﭘﺪر ﺑﻮد .وﻟﯽ ﺳﺒﯿﻞ ﺳﯿﺎﻫﺶ او را ﮐﻤﯽ ﺷﺒﯿﻪ ﺑﻪ ﻣﻦ ﻣﯽﮐﺮد .ﻧﮕﺎﻫﯽ زﯾﺮ
ﭼﺸﻤﯽ ﺑﻪ ﻣﻦ اﻧﺪاﺧﺖ و ﺧﻨﺪﯾﺪ .ﯾﻌﻨﯽ ﮐﻪ اﯾﻦ ﯾﺎرو ﺧﯿﻠﯽ ﻣﺸﻨﮓ اﺳﺖ.
ﮔﯿﺎﻫﺨﻮار ﮔﻔﺖ» :از ﻧﻌﻤﺖﻫﺎی ﺧﺪا اﺳﺘﻔﺎده ﮐﻨﯿﺪ .ﺧﺪا زن را ﺑﺮای ﺗﻤﺘﻊ ﻣﺮد آﻓﺮﯾﺪه«.
و ﻣﺎ ﻫﺮ دو زدﯾﻢ زﯾﺮ ﺧﻨﺪه .ﮔﯿﺎﻫﺨﻮار ﻫﻢ ﺧﻨﺪﯾﺪ ،وﻟﯽ ﺟﻠﻮ ﺧﻮدش را ﮔﺮﻓﺖ و ﮔﻔﺖ» :ﺟﻮانﻫﺎﯾﯽ ﺑﻪ اﯾﻦ
ﺧﻮش ﺳﯿﻤﺎﯾﯽ ،ﺣﯿﻒ ﻧﯿﺴﺖ ﮐﻪ ﺷﺐﻫﺎ در آﻏﻮش زن ﻣﺤﺒﻮبﺗﺎن ﻧﺨﻮاﺑﯿﺪ؟«
ﺳﻌﯿﺪ ﻫﻤﯿﻦﺟﻮر ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻨﺪﯾﺪ ﮔﻔﺖ» :ﺣﯿﻒ ﮐﻪ ﻫﺴﺖ ،ﺣﺎجآﻗﺎ .وﻟﯽ ﻣﺎ اﻧﻘﺪر رﻧﮓﮐﺎری دارﯾﻢ ﮐﻪ ﺑﻪ اﯾﻦ
ﻣﺴﺎﯾﻞ ﻧﻤﯽرﺳﯿﻢ«.
ﭘﺪر ﺳﺮﯾﻌﺎً ﺑﺮﮔﺸﺖ .از ﻫﻤﺎن ﻣﯿﺎﻧﻪی راه ﮔﻔﺖ» :ﺑﻪ ﭼﯽ ﻣﯽﺧﻨﺪﯾﺪ؟«
»داﺷﺘﻢ ﺑﻪ آﻗﺎزادهﻫﺎ از ﺗﺠﺮﺑﯿﺎت زﻧﺪﮔﯽ ﻣﯽﮔﻔﺘﻢ«.
ﺳﻌﯿﺪ ﮔﻔﺖ» :ﭘﺪر ،اﯾﻦ ﺣﺎج آﻗﺎ از ﻣﺮدان ﺑﺎﺗﺠﺮﺑﻪ اﺳﺖ«.
ﭘﺪر اﺧﻢ ﮐﺮد و ﺑﺎ ﺻﺪای آراﻣﯽ ﮔﻔﺖ» :ﺑﻠﻪ .ﺣﺎج آﻗﺎ از ﻣﺮدان ﻧﯿﮏ روزﮔﺎر اﺳﺖ .ﯾﮏ ﮐﻤﯽ ﻫﻢ ﭘﻨﯿﺮ ﺗﻮی
ﯾﺨﭽﺎل ﺑﻮد «.و ﺑﺸﻘﺎب ﭘﻨﯿﺮ را ﺟﻠﻮ ﮔﯿﺎﻫﺨﻮار ﮔﺬاﺷﺖ.
»ﻧﺨﯿﺮ ،ﻣﻦ از ﻣﺮﯾﺪان ﺣﻀﺮت اﺑﻮی ﺷﻤﺎ ﻫﺴﺘﻢ .در ﺟﻮاﻧﯽ از ﻣﺮﯾﺪان ﺣﻀﺮت ﺣﺎج ﺻﺎدق اﻣﺎﻧﯽ و ﺣﻀﺮت
ﻧﻮاب ﺻﻔﻮی ﺑﻮدم .ﯾﮏ زﻣﺎﻧﯽ ﻫﻢ زﻧﺪاﻧﯽ ﺳﯿﺎﺳﯽ ﺑﻮدم«.
ﮔﯿﺎﻫﺨﻮار از ﺧﻮردن ﻧﺎن و ﺳﺒﺰی ﺳﯿﺮ ﻧﻤﯽﺷﺪ .ﮔﻔﺖ» :ﺧﻮب ،آﻗﺎزادهﻫﺎ ،رﻧﮓﮐﺎری ﺗﻤﺎم ﺷﺪه ﯾﺎ اداﻣﻪ
دارد؟«
ﭘﺪر ﮔﻔﺖ» :ﺣﯿﻒ ﮐﻪ از اﯾﻦ ﮐﺒﺎب ﺗﺎزه ﻣﯿﻞ ﻧﻔﺮﻣﻮدﯾﺪ«.
126
»ﺑﻨﺪه از ﻫﻤﯿﻦ ﺳﺒﺰﯾﺠﺎت ﻣﯽﺧﻮرم ،ﺑﻪ ﺑﻪ! ﭼﻪ ﭘﻨﯿﺮی!«
»ﮐﺒﺎب ﻓﻘﻂ ﮐﻮﺑﯿﺪه«.
»ﺧﻮب ،آﻗﺎزادهﻫﺎ ،ﺗﺤﺼﯿﻼت را ﺗﺎ ﮐﺠﺎ اداﻣﻪ دادهاﯾﺪ؟«
ﺳﻌﯿﺪ ﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ ﺳﺎل اول ﻫﺴﺘﻢ ،ﻣﺠﯿﺪ ﺳﺎل دوم «.و ﻫﻤﯿﻦﺟﻮر ﮐﻪ ﮐﺒﺎب را ﺑﺎد ﻣﯽزد اداﻣﻪ داد» :ﻣﻦ
ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ ﻣﮑﺎﻧﯿﮏ ﻣﯽﺧﻮاﻧﻢ ،ﻣﺠﯿﺪ ﻫﻢ ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ ﺑﺎزرﮔﺎﻧﯽ«.
»داﻧﺸﮕﺎهﻫﺎ ﮐﻪ ﺗﻌﻄﯿﻞ اﺳﺖ«.
ﭘﺪر ﮔﻔﺖ» :ﺑﻠﻪ .اﻧﻘﻼب ﻓﺮﻫﻨﮕﯽ اﺳﺖ ،ﺣﻀﺮت اﻣﺎم دﺳﺘﻮر دادهاﻧﺪ داﻧﺸﮕﺎهﻫﺎ ﺗﻌﻄﯿﻞ ﺑﺎﺷﺪ «.و ﻗﻬﺮآﻟﻮد ﺑﻪ
ﻣﺎ ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﺮد» :ﺑﭽﻪﻫﺎ ،داغ داغ ﺑﺨﻮرﯾﺪ ﮐﻪ ﺗﺎ ﻓﺮدا ﺑﺎﯾﺪ ﮐﺎر را ﺗﻤﺎم ﮐﻨﯿﺪ«.
آﺧﺮﯾﻦ ﺳﯿﺦﻫﺎی ﮐﺒﺎب را از روی ﻣﻨﻘﻞ ﺑﺮداﺷﺘﻢ و ﮔﺬاﺷﺘﻢ ﺗﻮی دﯾﺲ .ﮔﯿﺎﻫﺨﻮار ﺑﺎ دﻗﺖ ﺑﻪ ﺻﻮرﺗﻢ ﻧﮕﺎه
ﮐﺮد و ﮔﻔﺖ» :ﺷﻤﺎ ﻫﻢ در اﻧﻘﻼب ﻓﺮﻫﻨﮕﯽ ﻓﻌﺎل ﺑﻮدﯾﺪ؟«
ﭘﺪر ﮔﻔﺖ» :ﺑﻠﻪ .در واﻗﻊ ﻫﻤﻪی ﻣﺎ ﻓﻌﺎل ﺑﻮدﯾﻢ .ﺑﺎﯾﺪ داﻧﺸﮕﺎهﻫﺎ را از ﻟﻮث ﮔﺮوﻫﮏﻫﺎی ﺳﯿﺎﺳﯽ و
ﺳﯿﺎﺳﺖﺑﺎزی ﭘﺎک ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ«.
»ﻣﯽﺑﯿﻨﻢ ﻫﻤﭽﻨﺎن ﻋﺎﺷﻖ آﻗﺎزادهﻫﺎ ﻫﺴﺘﯿﺪ .ﯾﺎدم ﻫﺴﺖ ﻫﻤﯿﺸﻪ وﺻﻒ آﻗﺎزادهﻫﺎ را از ﺷﻤﺎ ﻣﯽﺷﻨﯿﺪم«.
»ﭼﻪ ﻣﯽﺷﻮد ﮐﺮد؟«
ﺳﻪ روز ﺑﻌﺪ ﻣﺄﻣﻮران ﮐﻤﯿﺘﻪ رﯾﺨﺘﻨﺪ ﺗﻮی ﺑﺎغ و ﻣﺎ ﺷﺒﺎﻧﻪ زدﯾﻢ ﺑﻪ ﮐﻮه .ﺳﻌﯿﺪ ﺑﻪ ﺑﻐﺪاد رﻓﺖ و ﻣﻦ ﻣﺪﺗﯽ در
ﺧﺎﻧﻪی ﻧﺎﺻﺮ ﻧﺎﺻﺮی ﻣﺎﻧﺪم و ﺑﻌﺪ ﺑﻪ ﺷﻮروی ﻓﺮار ﮐﺮدم .ﻫﯿﭽﻮﻗﺖ ﻫﻢ ﻓﺮﺻﺖ ﻧﺸﺪ از ﭘﺪر ﺑﭙﺮﺳﻢ آن ﻣﺮد
ﮐﻮﭼﻮﻟﻮی ﮔﯿﺎﻫﺨﻮار ﮐﯽ ﺑﻮد .ﺗﺎ اﯾﻨﮑﻪ او را در ﯾﮏ ﮔِﺘﻮی ﭘﻨﺎﻫﻨﺪﮔﯽ در ﺷﻮروی دﯾﺪم .ﺑﺎ روسﻫﺎ دﻣﺨﻮر ﺑﻮد و ﻣﺜﻞ
ﺑﻠﺒﻞ روﺳﯽ ﺣﺮف ﻣﯽزد .ﻣﻦ اول ﺧﯿﺎل ﮐﺮدم ﯾﮑﯽ از آﻧﻬﺎﺳﺖ ،ﺑﻌﺪ ﮐﻪ دﻗﺖ ﮐﺮدم دﯾﺪم ﺧﻮدِ ﺧﻮدش اﺳﺖ .ﺗﺎزه
آﻣﺪه ﺑﻮد و داﺷﺖ ﺑﺮای ﺧﻮدش ﻣﯽﭼﺮﺧﯿﺪ.
ﮔﻔﺘﻢ» :آﻗﺎی ﻧﻤﯽداﻧﻢ ﭼﯽ ،ﻣﻦ ﯾﺎدﺗﺎن ﻫﺴﺖ؟«
ﻣﺜﻞ اردکِ ﺳﺮﻣﺎﺧﻮرده ﮔﻔﺖ» :ﺑﻠﻪ ،ﺟﺎﻧﻢ؟«
»ﻫﻨﻮز ﻫﻢ ﮔﻮﺷﺖ ﻧﻤﯽﺧﻮرﯾﺪ؟ ﮔﯿﺎﻫﺨﻮارﯾﺪ؟«
»ﺟﺎﻧﻢ؟ ﻧﻤﯽﻓﻬﻤﻢ «.و دﺳﺘﺶ را ﮐﺎﺳﻪی ﮔﻮﺷﺶ ﮐﺮد.
»ﭘﺪرِ ﻣﻦ ﯾﺎدﺗﺎن ﻫﺴﺖ؟ آن روز ﺗﻮی ﺑﺎغ«.
»ﺑﺠﺎ ﻧﻤﯽآورم«.
»ﺑﻪ ﺗﺨﻤﻢ!«
ﻣﺜﻞ اردک ﮔﻔﺖ» :ﻋﺠﺐ! ﻋﺠﺐ!«
ﺑﻪ آﻗﺎی ﺗﻮﺑﯿﺎس واﮔﻨﺮ ﮔﻔﺘﻢ» :ﺳﮓﻫﺎ اﯾﻨﺠﺎ ﻋﺠﯿﺐ ﺷﺒﯿﻪ ﺻﺎﺣﺒﺸﺎن ﻣﯽﺷﻮﻧﺪ«.
ﮔﻔﺖ» :ﻣﺎ آﻟﻤﺎﻧﯽﻫﺎ ﺧﻮدﻣﺎن ﻗﺒﻼً اﯾﻦ ﻣﻮﺿﻮع را ﮐﺸﻒ ﮐﺮده ﺑﻮدﯾﻢ«.
زﻣﺎن ﮐﻪ ﻣﯽﮔﺬرد ،ﮐﻤﯽ ﺳﮓﻫﺎ ﺷﺒﯿﻪ ﺻﺎﺣﺒﺸﺎن ﻣﯽﺷﻮﻧﺪ ،ﮐﻤﯽ ﻫﻢ ﺻﺎﺣﺐﻫﺎ ﺑﻪ ﺳﮕﺸﺎن ﺷﺒﺎﻫﺖ ﭘﯿﺪا
ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ .ﻫﻤﺴﺎﯾﻪی روﺑﺮوی ﻣﺎ در ﮐﻠﻦ ﭘﯿﺮزﻧﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﻮﻫﺎی ﺑﯽرﻧﮕﺶ را ﭘﻒ ﻣﯽداد و ﯾﮏ ﭼﺘﺮی ﺑﺮﺟﺴﺘﻪ ﻫﻢ
127
ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ .ﻣﺜﻞ ﺳﮕﺶ ﺑﻮد .ﺳﻔﯿﺪ ،و ﺑﺎ ﻣﻮﻫﺎی ﭘﻒ ﮐﺮده ﮐﻪ ﭼﺘﺮش ﭼﺮخ ﻣﯽﺧﻮرد و ﻣﯽآﻣﺪ روی ﭼﺸﻢﻫﺎش.
اﻣﺎ ﻫﻤﺴﺎﯾﻪی ﻃﺒﻘﻪی ﭘﺎﯾﯿﻦ ﻣﻦ ،ﯾﮏ ﺷﯿَﻨﻠﻮی ﺳﯿﺎه داﺷﺖ ﮐﻪ ﺷﺒﯿﻪ زﻧﺶ ﺑﻮد ،ﺑﻪ ﻣﻬﻤﺎنﻫﺎی ﻣﻦ ﭘﺎرس ﻣﯽﮐﺮد.
ﯾﮑﺒﺎر ﻫﻢ ﺑﻪ رؤﯾﺎی ﻧﺎﺻﺮی ﺗﻒ ﮐﺮد .آﺷﻐﺎلﻫﺎ و ﮐﺎﻏﺬﭘﺎرهﻫﺎی دم در را ﺟﻤﻊ ﻣﯽﮐﺮد و ﻣﯽرﯾﺨﺖ ﺗﻮی ﺻﻨﺪوق
ﭘﺴﺘﯽ ﻣﻦ .وﻗﺘﯽ ﺻﻨﺪوق را ﺑﺎز ﻣﯽﮐﺮدم ،ﻧﺎﻣﻪﻫﺎم را ﺑﺮﻣﯽداﺷﺘﻢ ،آﺷﻐﺎلﻫﺎ را ﻣﯽرﯾﺨﺘﻢ روی زﻣﯿﻦ .و ﻫﻤﯿﻦ ﮐﻪ از
ﭘﻠﻪﻫﺎ ﺑﺎﻻ ﻣﯽرﻓﺘﻢ ،ﭘﺎرس ﻣﯽﮐﺮد .ﺣﺘﺎ ﺑﻪ ﺻﺪای آﮐﺎردﺋﻮن ﻋﺒﺪاﻟﻨﺎﺻﺮ ﻫﻢ ﭘﺎرس ﻣﯽﮐﺮد.
وﺳﻮاﺳﯽ ﺑﻮد .روزی ﺳﻪ ﺑﺎر ﭘﻠﻪﻫﺎ را ﻣﯽﺷﺴﺖ .ﺑﻌﻀﯽ وﻗﺖﻫﺎ ﯾﮏ ﺳﻄﻞ آب و ﯾﮏ ﮐﻬﻨﻪ ﻣﯽآورد دم در،
ﺗﻪ ﮐﻔﺶ ﺑﭽﻪﻫﺎش را ﻣﯽﺷﺴﺖ و ﻣﯽﻓﺮﺳﺘﺎدﺷﺎن ﺗﻮ .ﻫﯿﮑﻞ درﺷﺖ و ﺗﻮﭘﺮی داﺷﺖ ،اﻣﺎ ﺻﻮرﺗﺶ ﭘﺮ از ﺟﻮش و
ﻏﺪهﻫﺎی ﭼﺮﺑﯽ ﺑﻮد ،ﮐﻤﯽ ﻫﻢ دﻫﻨﺶ ﮐﺞ ﺑﻮد .ﻫﻔﺘﻪای ﺳﻪ ﺷﯿﺸﻪ ودﮐﺎ ﻣﯽﺧﺮﯾﺪ .و ﻣﻦ از ﺷﯿﺸﻪﻫﺎی ﺧﺎﻟﯽ ﮐﻪ
روزﻫﺎی ﺷﻨﺒﻪ ﻣﯽاﻧﺪاﺧﺖ ﺗﻮی ﺳﻄﻞ ﺷﯿﺸﻪﻫﺎ ﻣﯽﻓﻬﻤﯿﺪم ﻫﻔﺘﻪای ﺳﻪ ﺷﯿﺸﻪ ودﮐﺎ ﻣﯽﻧﻮﺷﺪ .ﺑﻌﺪﻫﺎ ﻓﻬﻤﯿﺪم ﮐﻪ
ﺑﺮای ﺷﻮﻫﺮش ﻣﯽﺧﺮد ،و آﻧﻘﺪر ﺑﻪ ﺧﻮردش ﻣﯽدﻫﺪ ﮐﻪ ﻣﺴﺘﺶ ﮐﻨﺪ و ﭘﺎی ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮن ﺑﺨﻮاﺑﺎﻧﺪش و ﺑﺰﻧﺪ ﺑﻪ ﭼﺎک.
ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻫﻢ ار .ﺗﯽ .ال .ﺳﻮای ﻣﯽدﯾﺪﻧﺪ .از ﺻﺪای ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮن ﻣﯽﻓﻬﻤﯿﺪم ﭼﯽ ﻣﯽﺑﯿﻨﻨﺪ.
آﺧﺮﻫﺎی ﺷﺐ آراﯾﺶ ﻣﯽﮐﺮد ،ﻋﻄﺮ ﻣﯽزد و ﺑﯽﺻﺪا از ﭘﻠﻪ ﭘﺎﯾﯿﻦ ﻣﯽﺧﺰﯾﺪ و ﻣﯽﭼﭙﯿﺪ ﺗﻮی ﺧﺎﻧﻪی آن ﮐﻮﻟﯽ
اﺳﭙﺎﻧﯿﺎﯾﯽ ﺳﺒﯿﻞ ﮐﻠﻔﺖ .دمدﻣﺎی ﺻﺒﺢ ﺑﺎ ﺳﺮوروی ژوﻟﯿﺪه ،ﺗﺮﺳﺎن از ﭘﻠﻪﻫﺎ ﺑﺎﻻ ﻣﯽآﻣﺪ.
ﯾﮏ ﺷﺐ ﮐﻠﯿﺪش را ﺟﺎ ﮔﺬاﺷﺘﻪ ﺑﻮد .زﻧﮓ ﺧﺎﻧﻪی ﻣﺮا زد ،از ﺧﻮاب ﭘﺮﯾﺪم و ﺳﺮاﺳﯿﻤﻪ ﺑﻪ راﻫﺮو رﻓﺘﻢ .ﺧﯿﺎل
ﮐﺮدم ﺗﺮورﯾﺴﺖﻫﺎ رﯾﺨﺘﻪاﻧﺪ ،ﻧﻤﯽداﻧﺴﺘﻢ ﭼﻪ ﮐﻨﻢ .از ﭘﻨﺠﺮه ﮐﻪ ﺧﻢ ﺷﺪم دﯾﺪم زﻧﮑﻪ زﯾﺮ ﻃﺎﻗﯽ اﯾﺴﺘﺎده اﺳﺖ.
ﮔﻔﺘﻢ» :ﭼﺮا زﻧﮓ ﺧﺎﻧﻪی ﺧﻮدت را ﻧﻤﯽزﻧﯽ؟«
»ﺑﭽﻪﻫﺎم ﺧﻮاﺑﻨﺪ .ﮐﻠﯿﺪ .ﮐﻠﯿﺪم را ﺟﺎ ﮔﺬاﺷﺘﻪام«.
»ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﯽ ﺟﺎ ﻧﮕﺬاری «.و ﺑﺮﮔﺸﺘﻢ ﮐﻪ ﺑﺮوم ﺑﺨﻮاﺑﻢ .ﻫﻮا ﺑﺎراﻧﯽ ﺑﻮد .ﺑﺎران و ﺗﻮﻓﺎن ﺗﻮأﻣﺎن .ﺑﺎز زﻧﮓ زد.
ﮔﻮﺷﯽ را ﺑﺮداﺷﺘﻢ و ﮔﻔﺘﻢ» :ﺑﺎر آﺧﺮت ﺑﺎﺷﺪ .وﮔﺮﻧﻪ ﭘﻠﯿﺲ را ﺧﺒﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ«.
ﺻﺒﺢ ﮐﻪ ﺑﻪ ﺷﻮﻫﺮش ﮔﻔﺘﻢ ،ﺑﺎ ﺗﻌﺠﺐ ﻧﮕﺎﻫﻢ ﮐﺮد» :زن ﻣﻦ؟«
»آره .دﯾﺸﺐ ﺳﺎﻋﺖ ﭼﻬﺎر ﺻﺒﺢ«.
»اﺷﺘﺒﺎه ﻣﯽﮐﻨﯽ .زن ﻣﻦ دﯾﺸﺐ ﭘﯿﺶ ﺧﻮدم ﺧﻮاﺑﯿﺪه ﺑﻮد .ﻻﺑﺪ در را ﺑﺮای زن دﯾﮕﺮی ﺑﺎز ﮐﺮدهای «.ﺳﮕﺶ
را ﺳﻮار ﻣﺎﺷﯿﻨﺶ ﮐﺮد و ﺑﯽﺧﺪاﺣﺎﻓﻈﯽ رﻓﺖ .ﺳﮕﺶ ﺷﺒﯿﻪ زﻧﺶ ﺑﻮد.
زﻣﺎن ﮐﻪ ﻣﯽﮔﺬرد ،ﮐﻤﯽ ﺳﮓﻫﺎ ﺷﺒﯿﻪ ﺻﺎﺣﺒﺸﺎن ﻣﯽﺷﻮﻧﺪ ،ﮐﻤﯽ ﻫﻢ ﺻﺎﺣﺐﻫﺎ ﺑﻪ ﺳﮓﺷﺎن ﺷﺒﺎﻫﺖ ﭘﯿﺪا
ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ .ﺑﻌﺪ وﻗﺘﯽ ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﻨﯽ ﮐﻪ دارﻧﺪ ﺗﻮی ﺧﯿﺎﺑﺎن راه ﻣﯽروﻧﺪ ،ﯾﺎ ﺟﻠﻮ ﭼﺮاغ راﻫﻨﻤﺎ ،ﻫﺮ دو ﻣﻨﺘﻈﺮﻧﺪ ﺗﺎ ﭼﺮاغ
ﺳﺒﺰ ﺷﻮد ،ﻣﯽﻓﻬﻤﯽ ﮐﻪ ﯾﮑﯽﺷﺎن دﻣﺶ را ﺗﮑﺎن ﻣﯽدﻫﺪ ،ﯾﮑﯽﺷﺎن ﻫﻢ ﺑﻪ اﯾﻨﻄﺮف و آﻧﻄﺮف ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﻨﺪ ﮐﻪ ﺑﺒﯿﻨﺪ
دﻧﯿﺎ ﭼﻪ ﺧﺒﺮ اﺳﺖ .ﭼﺮاغ ﮐﻪ ﺳﺒﺰ ﺷﺪ ،در ﺑﺮاﺑﺮ رج ﻣﺎﺷﯿﻦﻫﺎی اﯾﺴﺘﺎده ﺟﻮری ﻣﯽﮔﺬرﻧﺪ ﮐﻪ اﻧﮕﺎر ﺗﻤﺎم دﻧﯿﺎ ﻣﺎل
آن دو ﻧﻔﺮ اﺳﺖ .ﻣﺎل ﯾﮏ ﭘﯿﺮزن ﺑﺎ ﻣﻮﻫﺎی ﺑﯽرﻧﮓ و ﭼﺘﺮی ﭘﻒﮐﺮده ،و ﯾﮏ ﺳﮓ ﺑﺎ ﻣﻮﻫﺎی ﻓﺮﺧﻮردهی ﺗﻤﯿﺰ ﮐﻪ
دﺳﺘﻤﺎل اﺑﺮﯾﺸﻤﯽ ﻗﺮﻣﺰی ﻫﻢ دور ﮔﺮدﻧﺶ ﺑﺴﺘﻪ ﺷﺪه .دﻧﯿﺎ ﻣﺎل آﻧﻬﺎﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﺎ آراﻣﺶ ﺑﮕﺬرﻧﺪ ،ﺑﻪ ﻫﯿﭻﮐﺲ ﻫﻢ
رﺑﻄﯽ ﻧﺪارد ﮐﻪ آن ﺳﮓ ﺷﺒﯿﻪ ﺻﺎﺣﺒﺶ ﺑﺎﺷﺪ.
ﮔﯿﺎﻫﺨﻮار ﮔﻔﺖ» :ﺑﮕﺬار ﺑﺒﯿﻨﻢ ،ﮐﺪامﺷﺎن ﺑﻪ ﺟﻨﺎبﻋﺎﻟﯽ ﺷﺒﯿﻪاﻧﺪ «.و ﺑﺎ دﻗﺖ ﺧﯿﺮهی ﭼﻬﺮهی ﻣﺎ ﺷﺪ.
128
ﻣﻦ و ﺳﻌﯿﺪ آن روز ﺗﻼش ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ ﺗﺎ ﺑﻪ اﯾﻦ ﻣﻬﻤﺎن ﭘﺪر ﺧﻮش ﺑﮕﺬرد .از ﺑﺎزاریﻫﺎی اﻫﻞ ﺳﯿﺎﺳﺖ ﺑﻮد.
ﭘﺪر ﺑﻬﺶ ﺷﮏ داﺷﺖ ،اﻣﺎ ﻣﺠﺒﻮر ﺷﺪه ﺑﻮد.
ﺳﺎلﻫﺎ ﺑﻌﺪ در آﻟﻤﺎن ﻓﻬﻤﯿﺪم ﮐﻪ ﭘﺪر ﯾﮏ ﻓﻬﺮﺳﺖ دو ﻫﺰار ﻧﻔﺮهی ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ دو آﺗﺸﻪ از او ﺧﺮﯾﺪه ﺑﻮد ﮐﻪ
اﺳﻢ ﻣﻦ ﻫﻢ ﺟﺰوش ﺑﻮد.
اوه ،داﺷﺖ ﯾﺎدم ﻣﯽرﻓﺖ .اﻣﺮوز ﺻﺒﺢ ﯾﮏ ﻓﻨﯿﮓ ﭘﯿﺪا ﮐﺮدم و ﮔﺬاﺷﺘﻤﺶ ﺗﻮی ﺟﯿﺒﻢ .اﻣﺮوز روز ﺧﻮﺷﺒﺨﺘﯽ
ﻣﻦ اﺳﺖ .ﭘﯿﺮزنﻫﺎی آﻟﻤﺎﻧﯽ ﻣﯽﮔﻮﯾﻨﺪ اﮔﺮ آدم ﯾﮏ ﻓﻨﯿﮓ ﭘﯿﺪا ﮐﻨﺪ و آن را ﺑﺮدارد و در ﮐﯿﻔﺶ ﺑﮕﺬارد ،آن روز
ﺷﺎﻧﺲ ﻣﯽآورد .اﻣﺮوز ﻣﻦ ﺷﺎﻧﺲ ﻣﯽآورم .اﻣﺮوز روز ﺧﻮﺷﺒﺨﺘﯽ ﻣﻦ اﺳﺖ .ﻻﺑﺪ ﭼﯿﻔﺘﻦ ﯾﺎدش ﻣﯽرود ﺑﯿﺎﯾﺪ درِ
اﺗﺎﻗﻢ را ﺑﺎز ﮐﻨﺪ و ﺑﮕﻮﯾﺪ» :ﻣﺠﯿﺪ ﻗﻮرﺑﺎﻏﻪ«.
اﻣﺮوز روز ﺧﻮﺷﺒﺨﺘﯽ ﻣﻦ اﺳﺖ .ﮐﺴﯽ ﻣﯽآﯾﺪ ،ﮐﺴﯽ ﻣﯽآﯾﺪ ،ﮐﺴﯽ دﯾﮕﺮ ،ﮐﺴﯽ ﺑﻬﺘﺮ ،ﮐﺴﯽ ﮐﻪ ﻣﺜﻞ ﻫﯿﭽﮑﺲ
ﻧﯿﺴﺖ ،ﻣﺜﻞ ﭘﺪر ﻧﯿﺴﺖ ،ﻣﺜﻞ اﻧﺴﯽ ﻧﯿﺴﺖ ،ﻣﻦ ﺧﻮاب دﯾﺪهام ﮐﻪ ﮐﺴﯽ ﻣﯽآﯾﺪ .ﭼﻘﺪر اﯾﻦ ﺷﻌﺮ ﻓﺮوغ را دوﺳﺖ
داﺷﺘﯽ ،اﯾﺮج .ﯾﺎدت ﻫﺴﺖ؟
ﻧﻮار ﯾﮏ دور ﮐﺎﻣﻞ ﮔﺸﺘﻪ ﺑﻮد و ﻫﺎﯾﺪه داﺷﺖ ﻣﯽﺧﻮاﻧﺪ» :ﺗﻮ اﯾﻦ ﻏﺮﺑﺘﯽ ﮐﻪ ﻫﺴﺘﻢ ،دارم ﻣﯽﻣﯿﺮم ﺣﺎﻟﯿﺖ
ﻧﯿﺴﺖ«...
ﺗﻮﻓﺎن و ﺑﺮف و ﺑﺎران در ﻫﻢ دوﯾﺪه ﺑﻮد .در آن ﺳﯿﺎﻫﯽ داﻧﻪﻫﺎی درﺷﺖ و آﺑﺪار ﺑﺮف ﭘﯿﭻ ﻣﯽﺧﻮرد ،ﮐﻤﺎﻧﻪ
ﻣﯽﮐﺮد ،ﻟﻮﻟﻪ ﻣﯽﺷﺪ و ﻣﯽﭼﺴﺒﯿﺪ ﺑﻪ ﺷﯿﺸﻪی ﻣﺎﺷﯿﻦ .ﻣﺜﻞ ﭘﺮ ﻣﺮغ ﺻﻔﺤﻪی ﻣﻮﻧﯿﺘﻮر را ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ و ﻣﻦ ﺣﺎﻟﻢ
داﺷﺖ ﺑﺪ ﻣﯽﺷﺪ.
»ﻋﺠﺐ راه ﻃﻮﻻﻧﯽ ﺷﺪ! ﺗﺎ ﻣﺮز ﭼﻘﺪر راه اﺳﺖ؟«
»ﭼﻄﻮر؟«
»ﻫﺮﭼﻪ ﺟﻠﻮﺗﺮ ﻣﯽروﯾﻢ ،ﻫﻮا ﺗﻮﻓﺎﻧﯽﺗﺮ ﻣﯽﺷﻮد«.
»ﻣﻨﻈﻮر؟«
»ﻣﻨﻈﻮر ﺧﺎﺻﯽ ﻧﺪاﺷﺘﻢ«.
ﻣﻬﺪوی ﺑﺎ ﻟﺤﻦ آرامﺗﺮی ﮔﻔﺖ» :ﺳﯿﻮاس ﻣﯽﺧﻮاﺑﯿﻢ و ﻓﺮدا راه ﻣﯽاﻓﺘﯿﻢ .ﺑﻘﯿﻪ ﺣﺮفﻫﺎ ﺑﻤﺎﻧﺪ ﺑﺮای ﺑﻌﺪ.
ﺧﺴﺘﻪای .ﺑﮕﯿﺮ ﺑﺨﻮاب«.
اﺗﻮﺑﺎن ﺷﻠﻮغ ﺑﻮد و ﺗﺎﺑﻠﻮ ﺳﯿﻮاس ﻣﺪام ﺗﮑﺮار ﻣﯽﺷﺪ ﮐﻪ ﻫﻨﻮز ﻫﻔﺘﺎد ﮐﯿﻠﻮﻣﺘﺮ ﻣﺎﻧﺪه ﺑﻮد.
»ﭼﻨﺪ ﺳﺎل ﺑﻮد ﻣﺴﺎﻓﺮت ﻧﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮدم«.
»ﺣﺎﻻ از اﯾﻦ ﺑﻪ ﺑﻌﺪ ﻫﻤﻪاش ﺑﺮو ﻣﺴﺎﻓﺮت .اﺻﻔﻬﺎن ،ﺷﯿﺮاز ،ﺗﺒﺮﯾﺰ ،آﺑﺎدان ،ﯾﺰد .ﻫﺮ ﺟﺎ دﻟﺖ ﺧﻮاﺳﺖ .ﻓﮑﺮ
ﮐﻨﻢ ﻣﺪﺗﯽ ﺑﺎﯾﺪ اﯾﺮان را ﺑﮕﺮدی .ﺑﺒﯿﻨﻢ ﭼﻨﺪ ﺳﺎل اﺳﺖ اﯾﺮان را ﻧﺪﯾﺪهای؟«
»ﺳﯿﺰده ﺳﺎل«.
»ﺧﯿﻠﯽ ﺧﻮﺷﺤﺎﻟﯽ ،ﻧﻪ؟«
»ﻧﻤﯽداﻧﻢ .اﻻ´ن ﺣﺎل ﺧﻮدم را ﻧﻤﯽﻓﻬﻤﻢ«.
»ﭼﻪ اﺣﺴﺎﺳﯽ داری؟«
129
»ﻫﯿﭻ«.
زﻧﺪﮔﯽ از دﯾﺪ ﻣﻦ دﯾﮕﺮ ﻣﻌﻨﺎﯾﯽ ﻧﺪاﺷﺖ .ﻧﻪ ﭼﯿﺰی ﺧﻮﺷﺤﺎﻟﻢ ﻣﯽﮐﺮد ،ﻧﻪ از ﭼﯿﺰی ﻏﻤﮕﯿﻦ ﻣﯽﺷﺪم .ﺗﻨﻬﺎ
ﻓﮑﺮی ﮐﻪ ﻣﺪام در ذﻫﻨﻢ روﺷﻦ و ﺧﺎﻣﻮش ﻣﯽﺷﺪ ،اﯾﻦ ﺳﺆال ﺑﻮد ﮐﻪ ﭼﻪ ﺳﺮﻧﻮﺷﺘﯽ در اﻧﺘﻈﺎر ﻣﻦ اﺳﺖ .آﯾﺎ ﻣﺎﻣﺎن
ﺑﺎز ﻫﻢ ﺟﻠﻮ اﺳﺪ ﺳﯿﻨﻪ ﺳﭙﺮ ﻣﯽﮐﻨﺪ ﮐﻪ ﻣﺮا ﭘﺸﺖ دﺳﺖﻫﺎی از ﻫﻢ ﮔﺸﻮدهاش ﭘﻨﺎه دﻫﺪ؟ آﯾﺎ ﻋﻈﻤﺖ و ﻗﺪرت
آنروزﻫﺎ ﮐﻪ ﺗﻮ را ﺗﯿﺮﺑﺎران ﮐﺮده ﺑﻮدﻧﺪ ﻫﻨﻮز در ﻣﺎﻣﺎن ﻫﺴﺖ؟ ﭼﺮا ﻫﺮﭼﻪ ﻣﯽروﯾﻢ ﻧﻤﯽرﺳﯿﻢ؟ ﭼﺮا اﯾﻨﻘﺪر دور
اﺳﺖ؟ ﻧﻤﯽداﻧﻢ آﯾﺎ ﺑﻌﺪ از ﺳﯿﺰده ﺳﺎل ﻣﺮا ﻣﯽﺷﻨﺎﺳﺪ؟ ﻃﺎﻗﺖ ﻧﻤﯽآورم ،ﻣﯽﮔﻮﯾﻢ ﺳﻼم ﻣﺎﻣﺎن .از ﺻﺪا ﻣﯽﻓﻬﻤﺪ ﮐﻪ
ﻣﻦ ﻣﻨﻢ .ﭘﺎی ﺗﻠﻔﻦ ﮐﻪ ﺑﺎ ﯾﮏ اﻟﻮ ﻣﯽﺷﻨﺎﺧﺖ.
»اﻟﻮ«.
»ﻣﺠﯿﺪ! ﺗﻮﯾﯽ؟ ﺳﻼﻣﺖ ﮐﻮ؟«
»ﮐﺮدم ﮐﻪ .ﭼﻄﻮری ﻣﺎﻣﺎن؟«
»ﺑﻪ ﻣﻮﻗﻊ زﻧﮓ زدی ،ﻣﺠﯿﺪ .داﺷﺘﻢ ﻣﯽرﻓﺘﻢ ﺑﯿﺮون«.
ﺧﻨﺪﯾﺪم و ﺧﻮش ﺧﻮﺷﮏ ﯾﺎد آن ﺳﺎلﻫﺎ اﻓﺘﺎدم» :ﮐﺠﺎ ﻣﯽرﻓﺘﯽ؟ ﻻﺑﺪ ﺑﺎزار ﮐﻮﯾﺘﯽﻫﺎ؟«
»ﺑﺎزار ﮐﻮﯾﺘﯽﻫﺎم ﮐﺠﺎ ﺑﻮد ،دور دﻟﻢ ﺧﻮدش ﺑﺎزار ﮐﻮﯾﺘﯽﻫﺎﺳﺖ .داﺷﺘﯿﻢ ﻣﯽرﻓﺘﯿﻢ دﯾﺪن ﻓﺮﯾﺪون«.
»ﻣﮕﺮ ﮐﺠﺎﺳﺖ ﭘﺪر؟«
»ﭘﺪر ﻧﻪ .ﻓﺮﯾﺪون ،ﭘﺴﺮ اﻧﺴﯽ«.
ﺧﯿﺎل ﮐﺮدم ﭘﺪر را ﻣﯽﮔﻮﯾﺪ» :آﻫﺎن ،ﻓﺮﯾﺪون دوم «.و ﺧﻨﺪﯾﺪم» :ﻫﻨﻮز زﻧﺪه اﺳﺖ؟«
»اوه ﭼﻪ ﺟﻮر ﻫﻢ .ﭼﻪ ﻗﺪی! ﭼﻪ ﻗﺎﻣﺘﯽ! ﺣﯿﻒ ﮐﻪ ﭘﯿﺸﺎﻧﯽ ﻧﺪارد .ﭼﻪ ﻣﯽداﻧﻢ ،ﺧﻼﺻﻪ ﺟﺰو ﺑﭽﻪﻫﺎی اﺳﺘﺜﻨﺎﯾﯽ
ﺑﻮده ،ﺟﻬﺸﯽ ﺧﻮاﻧﺪه و دارد ﻣﯽرود داﻧﺸﮕﺎه«.
»ﻫﻨﻮز ﻫﻢ ﭘﯿﺸﺎﻧﯽ ﺑﯽ ﭘﯿﺸﺎﻧﯽ؟«
»آره ،ﻣﺎﻣﺎن .ﻫﻤﺎن ﺑﯽﭘﯿﺸﺎﻧﯽ از ﻣﺎ ﭘﯿﺸﺎﻧﯽدارﻫﺎ ﭘﯿﺸﺎﻧﯽدارﺗﺮ اﺳﺖ .ﺟﺎﻧﻮری ﺷﺪه .وﻟﯽ اﻧﺴﯽ ﻫﻨﻮز ﻫﻢ ﮐﻪ
ﻫﻨﻮز اﺳﺖ ﺗﺎ او را ﻣﯽﺑﯿﻨﺪ ﻏﺶ ﻣﯽﮐﻨﺪ .اﺣﺴﺎس ﻣﺎدری ﺑﻬﺶ ﻧﺪارد«.
»راﺳﺘﯽ اﻧﺴﯽ ﭼﻄﻮر اﺳﺖ؟«
»ﭼﻪ ﻋﺠﺐ! ﯾﺎد اﻧﺴﯽ ﮐﺮدی؟«
»ﮐﺠﺎﺳﺖ اﺻﻼً؟ ﺣﺎﻟﺶ ﺧﻮب اﺳﺖ اﯾﻦ اﻧﺴﯽ ﺑﺮﻓﯽ ﻣﻦ؟«
ﻣﺎﻣﺎن ﻏﻤﮕﯿﻦ ﺷﺪ» :آره ،ﻫﺴﺖ .زﻧﺪه اﺳﺖ«.
»ﯾﺎدت ﻫﺴﺖ ازش آدم ﺑﺮﻓﯽ درﺳﺖ ﮐﺮده ﺑﻮدم؟«
»آره ،ﺣﯿﻮاﻧﮑﯽ ﭼﻘﺪر ﺗﺐ ﮐﺮد«.
ﻧﻤﯽداﻧﻢ از ﮐﺠﺎ ﺷﺮوع ﺷﺪ؟ ﭼﺮا از ﻫﻢ ﭘﺎﺷﯿﺪﯾﻢ و ﻫﺮ ﮐﺪامﻣﺎن ﺑﻪ ﻧﻘﻄﻪی ﭘﺮﺗﯽ ﭘﺮﺗﺎب ﺷﺪﯾﻢ؟ ﭼﺮا ﺑﻪ اﯾﻦ
روز اﻓﺘﺎدﯾﻢ؟
130
ﺷﺎﻋﺮ ﻋﯿﻨﮏ ﺗﻪاﺳﺘﮑﺎﻧﯽ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺗﻨﻬﺎ ﻧﮑﺘﻪی ﻣﺜﺒﺖ اﻧﻘﻼب ﻣﺎ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﭘﺘﻪﻫﺎ رﯾﺨﺖ روی آب.
ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ ﻋﺮﯾﺎن ﺷﺪ ،اﺳﻼم ،اﺣﺰاب ﺳﯿﺎﺳﯽ ،و ﯾﮏ ﻟﺸﮑﺮ آدم ﻣﺜﻞ ﺗﻮ .ﺷﺎﯾﺪ ﻻزم ﺑﻮد ﭼﻨﯿﻦ ﺑﻼﯾﯽ ﺳﺮﻣﺎن ﺑﯿﺎﯾﺪ ﺗﺎ
ﺑﻔﻬﻤﯿﻢ ﮐﯽ ﻫﺴﺘﯿﻢ و اﺻﻼً ﭼﯽ ﻣﯽﺧﻮاﻫﯿﻢ«.
131
ﺗﻮ را ﺻﺪا ﻣﯽﮐﺮد ،ﭼﯿﺰﻫﺎی ﺑﯽﻣﻌﻨﯽ ﻣﯽﮔﻔﺖ ،و ﺑﺎز ﺑﺮ ﺧﻮدش ﺗﺴﻠﻂ ﻣﯽﯾﺎﻓﺖ ﮐﻪ ﺧﻮاﺳﺘﻪاش را ﻋﻤﻠﯽ ﮐﻨﺪ.
اﻧﺴﯽ و داود ﻫﻢ آﻣﺪه ﺑﻮدﻧﺪ و ﺑﯽﺣﺮف ﮔﻮﺷﻪی اﺗﺎق ﭘﺬﯾﺮاﯾﯽ ﮔﺮﯾﻪ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ .ﻣﻦ و ﺳﻌﯿﺪ ﻫﺎج و واج ﻣﺎﻧﺪه
ﺑﻮدﯾﻢ .ﭘﺪر ﺳﯿﮕﺎری دﯾﮕﺮ روﺷﻦ ﮐﺮد .ﺳﻌﯿﺪ ﻧﺰدﯾﮏ ﺑﻪ ﻣﻦ ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮد و ﻣﻦ اﺣﺴﺎس ﻣﯽﮐﺮدم دارد ﻣﯽﻟﺮزد.
ﻟﺮزﺷﯽ ﮐﻪ ﺳﺮﭼﺸﻤﻪاش ﺻﺪای آژﯾﺮ ﺑﻮد ،ﯾﺎ ﺗﯿﺮﺑﺎرﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ داﺷﺘﻨﺪ ﻫﻮاﭘﯿﻤﺎﻫﺎی ﻋﺮاﻗﯽ را دﻧﺒﺎل ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ،ﯾﺎ
ﻣﺮگ ﺗﻮ ،ﯾﺎ ﺣﺎدﺛﻪای ﮐﻪ اﻧﺘﻈﺎرش را ﻣﯽﮐﺸﯿﺪﯾﻢ ،ﺣﺎدﺛﻪای ﮐﻪ ﺑﻮی ﮔﻨﮓ و ﻧﺎﺷﻨﺎﺧﺘﻪی اﻧﺴﺎنﻫﺎی ﻏﺎرﻧﺸﯿﻦ
ﻣﯽداد .اﻧﺴﺎن ﭘﯿﺶ از اﻧﺴﺎن.
ﺗﻠﻔﻨﯽ ﺧﺒﺮ داده ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ ﺣﮑﻢ اﻋﺪام ﺻﺒﺢ ﺻﺎدر و اﺟﺮا ﺷﺪه ،ﭘﺲﻓﺮدا ﺑﺮوﯾﺪ ﻟﻌﻨﺖآﺑﺎد ،ﻗﺒﺮ ﺷﻤﺎرهی
.17949ج...
ﻣﺎﻣﺎن ﺑﺎ ﺻﺪای ﻟﺮزان و ﭘﺮﮐﯿﻨﻪای ﮔﻔﺖ» :ﺑﮕﺬار ﭘﺎش را ﺑﮕﺬارد اﯾﻨﺠﺎ ﻣﯽداﻧﻢ ﺑﺎﻫﺎش ﭼﻪ ﮐﻨﻢ«.
زﻧﺪﮔﯽ داﺷﺖ ﻣﯽﭘﺎﺷﯿﺪ .ﺧﺎﻧﻮادهی ﻣﺎ ﻣﺜﻞ ﮐﻮﻫﯽ ﺑﺰرگ روی ﯾﮏ ﺳﻨﮓ ﮐﻮﭼﮏ اﯾﺴﺘﺎده ﺑﻮد .ﺑﻬﻤﻨﯽ ﺑﻮد
ﮐﻪ در ﻫﺮ ﺗﯿﮏ ﺳﺎﻋﺖِ اﺗﺎق ﭘﺬﯾﺮاﯾﯽ ،ﯾﮏ ﭼﺮخ ﻣﯽﺧﻮرد و ﺑﺰرﮔﺘﺮ ﻣﯽﺷﺪ .ﺷﺒﯿﻪ زﻣﺎن ﺗﮑﻮﯾﻦ ﺟﻬﺎن ﺑﻮد ﮐﻪ
داﺷﺘﻨﺪ ﺳﺘﺎرهﻫﺎ را ﭘﺨﺶ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ﺑﺮ ﺻﻔﺤﻪی ﺳﯿﺎه ،ﺗﺎ ﻫﺮﮐﺲ در ﺗﻨﻬﺎﯾﯽ ﺧﻮدش ﺳﻮﺳﻮﯾﯽ ﺑﺰﻧﺪ و ﺧﺎﻣﻮش ﺷﻮد.
و ﻣﺎ ﻧﻤﯽداﻧﺴﺘﯿﻢ .ﺧﯿﺎل ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ از وﺣﺸﺖ ﺻﺪای آژﯾﺮ ﻗﺮﻣﺰ و ﺣﻤﻠﻪی ﻫﻮاﯾﯽ ﻣﯽﻟﺮزﯾﻢ.
ﺗﻮ دور ﻣﯽﺷﺪی ،دور ﻣﯽﺷﺪی ﺗﺎ دﯾﮕﺮ اﺛﺮی از ﺗﻮ ﻧﻤﺎﻧﺪ .و ﻫﻤﻪی ﻣﺎ در ﻫﺠﺮان ﺑﺮادری ﻣﯽﺳﻮﺧﺘﯿﻢ ﮐﻪ
رﯾﺰه ﻣﯿﺰه ﺑﻮد ،ﺑﺎ ﺳﺎﻟﮏ ﮐﻮﭼﮑﯽ از زﺧﻢ ﭘﺸﻪزدﮔﯽ دوران ﮐﻮدﮐﯽ ﺑﺮ ﺷﻘﯿﻘﻪی ﺳﻤﺖ راﺳﺖ ،و ﭼﺸﻢﻫﺎﯾﯽ ﺷﺒﯿﻪ
ﭘﺪر اﻣﺎ ﻧﻪ ﺳﯿﺎه ،ﺧﺎﮐﺴﺘﺮی .ﻫﯿﭽﻮﻗﺖ ﻧﻔﻬﻤﯿﺪم ﭼﺸﻢﻫﺎت ﭼﻪ رﻧﮕﯽ ﺑﻮد ،اﯾﺮج .راﺳﺘﯽ ﭼﻪ رﻧﮕﯽ ﺑﻮد؟
ﺗﺎ ﻣﯽآﻣﺪم دﻗﺖ ﮐﻨﻢ ،ﻣﺠﺒﻮر ﻣﯽﺷﺪم ﺳﺮم را زﯾﺮ ﺑﯿﻨﺪازم .اﻣﺎ ﻣﻮﻫﺎت ﺳﯿﺎه ﺑﻮد ،ﭘﺮﮐﻼﻏﯽ .ﻣﺜﻞ ﻣﻮﻫﺎی
ﻣﺎﻣﺎن ﭘﺮ از ﺷﮑﻦ ﮐﻪ در ﺳﺎلﻫﺎی زﻧﺪان ﺷﺎه ﺟﻮﮔﻨﺪﻣﯽ و ﺑﻌﺪ ﺧﺎﮐﺴﺘﺮی ﺷﺪ .در زﻧﺪان ﺑﻌﺪ از اﻧﻘﻼب ﻫﻢ ﻻﺑﺪ
اﺗﻔﺎﻗﯽ ﺑﺮای آن ﻣﻮﻫﺎ اﻓﺘﺎده ﺑﻮد ﮐﻪ از ﺗﻪ ﻣﺎﺷﯿﻨﺶ ﮐﺮده ﺑﻮدﻧﺪ .ﺑﻪ ﺟﺎش رﯾﺶ داﺷﺘﯽ .ﻣﺎﻣﺎن ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻫﻤﯿﺸﻪ از
رﯾﺶ ﺑﺪش ﻣﯽآﻣﺪ ،ﺣﺎﻻ ﭼﺮا ﮔﺬاﺷﺘﻪ؟ ﺧﻮب ،ﻣﺠﺒﻮرش ﮐﺮدهاﻧﺪ ،ﻣﺎدر «.رﯾﺸﯽ ﺷﺒﯿﻪ ﺑﻪ ﺣﺎﻻی ﻣﻦ .ﺟﻮﮔﻨﺪﻣﯽ و
ﺗﻮﭘﺮ.
اﺻﻼً ﻣﻌﻠﻮم ﻧﺸﺪ ﭼﻪ ﺟﻮری ﭼﺮخ ﺗﻮ را ﺑﺮﭼﯿﺪﻧﺪ .ﻓﻘﻂ ﻣﻦ و ﺳﻌﯿﺪ زودﺗﺮ از ﺑﻘﯿﻪ ﻓﻬﻤﯿﺪﯾﻢ ﮐﻪ اژدﻫﺎ اوﻟﯿﻦ
ﺑﭽﻪاش را ﺑﻠﻌﯿﺪ .ﻗﺮار و ﻣﺪارﻫﺎﻣﺎن را ﮔﺬاﺷﺘﯿﻢ و زدﯾﻢ ﺑﻪ ﺗﻮﻓﺎن .و اﯾﻦ ﺣﺴﺮت ﺑﺮای ﻣﺎ ﻣﺎﻧﺪ ﮐﻪ ﻓﺮﺻﺖ ﻧﺸﺪ ﯾﮏ
دل ﺳﯿﺮ ﺗﻮ را ﺑﺒﯿﻨﯿﻢ .اﺻﻼً ﮐﺠﺎ ﺑﻮدی؟
ﺷﺎﯾﺪ ﻫﻢ ﺑﺎ دﻗﺖ ﺗﻮ را ﻧﮕﺎه ﻧﮑﺮدﯾﻢ.
ﻣﺎﻣﺎن ﻓﻘﻂ دو ﺑﺎر ﺗﻮاﻧﺴﺘﻪ ﺑﻮد ﺗﻮ را ﻣﻼﻗﺎت ﮐﻨﺪ و ﺳﻪ ﺑﺎر ﻫﻢ ﺗﻠﻔﻨﯽ ﺑﺎﻫﺎت ﺣﺮف زده ﺑﻮد .ﺑﻌﺪ ﻫﺮﭼﻪ ﺗﻘﻼ
ﮐﺮد ﮐﻪ راﻫﯽ ﺑﺮای ﻣﻼﻗﺎت ﭘﯿﺪا ﮐﻨﺪ ،ﺑﺎ آنﻫﻤﻪ دوﻧﺪﮔﯽ ،ﺑﺎ آنﻫﻤﻪ اﻟﺘﻤﺎس ﺑﻪ ﭘﺪر و ﺣﺘﺎ ﺑﻪ اﺳﺪ ،ﻧﺘﻮاﻧﺴﺖ ﮐﻪ
ﻧﺘﻮاﻧﺴﺖ .ﺻﺒﺢ ﭘﺎ ﻣﯽﺷﺪ ﻣﯽرﻓﺖ اوﯾﻦ ،ﻋﺼﺮ ﺑﺮ ﻣﯽﮔﺸﺖ» :ﻧﺸﺪ ،ﻣﺎدر .ﻧﺸﺪ«.
ﻫﺮﭼﻪ ﺑﻪ ﺟﺴﺘﺠﻮی ﺗﻮ ﻣﯽدوﯾﺪ راه ﺑﻪ ﺟﺎﯾﯽ ﻧﻤﯽﺑﺮد .و ﻋﺎﻗﺒﺖ ﺗﻠﻔﻨﯽ ﺧﺒﺮ دادﻧﺪ ﮐﻪ ﺣﮑﻢ اﻋﺪاﻣﺖ را ﺻﺎدر
ﮐﺮدهاﻧﺪ ،ﺑﺮوﯾﺪ ﻟﻌﻨﺖآﺑﺎد...
ﭼﺮا؟
132
ﻣﺎﻣﺎن ﮔﻔﺖ» :ﭼﺮا؟«
آن ﺷﺐ ﻫﺮﭼﻪ اﻧﺘﻈﺎر ﮐﺸﯿﺪﯾﻢ آﺧﺮ اﺳﺪ ﻧﯿﺎﻣﺪ و ﻣﺎ ﻧﻔﻬﻤﯿﺪﯾﻢ ﭼﺮا .ﻓﻘﻂ ﺗﻠﻔﻨﯽ ﺑﺎ ﻣﺎﻣﺎن ﺣﺮف زد .اوﻟﯿﻦ ﺑﺎر
ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﺎﻣﺎن ﺑﺎ ﻟﺤﻨﯽ آرام ﺑﺎ اﺳﺪ ﺣﺮف ﻣﯽزد ،ﻣﻌﻤﻮﻟﯽ و آرام .ﺑﯿﺸﺘﺮ ﮔﻮش ﻣﯽداد و ﮔﺎﻫﯽ ﭘﭻﭘﭻ ﻣﯽﮐﺮد .ﻓﻘﻂ
ﯾﮑﺒﺎر ﺑﻪ ﻣﻦ و ﺳﻌﯿﺪ ﻧﮕﺎه ﮐﺮد و ﮔﻔﺖ» :ﺑﺎﺷﺪ ،ﺧﯿﻠﯽ ﺧﻮب «.ﺑﻌﺪ آرام ﮔﺮﻓﺖ.
ﻏﺮوب روز ﺑﻌﺪ ،ﻣﻦ و ﺳﻌﯿﺪ و ﻣﺎﻣﺎن ﭘﻨﺞ دﻗﯿﻘﻪ ﻓﺮﺻﺖ داﺷﺘﯿﻢ ﺟﻨﺎزه را ﺑﺒﯿﻨﯿﻢ .ﯾﮏ ﺷﻠﻮار ﺳﺮﺑﺎزی ﺗﻨﺖ
ﺑﻮد ،و ﯾﮏ ﺑﻠﻮز ﻣﺎﺷﯽرﻧﮓ ﮐﻪ ﻟﮑﻪی ﺑﺰرگ و ﺳﯿﺎه ﺧﻮن از ﺳﯿﻨﻪات ﺷﺮوع ﻣﯽﺷﺪ و ﺗﺎ زاﻧﻮﻫﺎت اداﻣﻪ ﻣﯽﯾﺎﻓﺖ.
ﺟﺎی دو ﺗﯿﺮ ﻫﻢ در رانﻫﺎت ﺑﻮد ،ﯾﮑﯽ ﭼﭗ ،ﯾﮑﯽ راﺳﺖ .ﻣﺎﻣﺎن ﺑﻠﻮزت را ﭘﺲ زد و ﺑﻪ ﺟﺎی زﺧﻢ ﻧﮕﺎه ﮐﺮد .ﻣﻦ
ﺣﺎل ﺗﻬﻮع داﺷﺘﻢ .ﺻﻮرﺗﻢ را ﺑﺮﮔﺮداﻧﺪم ،دوﺗﺎ ﻧﻔﺲ ﻋﻤﯿﻖ ﮐﺸﯿﺪم ﮐﻪ ﻃﺎﻗﺖ ﺑﯿﺎورم .ﮐﻒ ﭘﺎﻫﺎت از ﺧﻮنﻣﺮدﮔﯽ و
زﺧﻢ روی زﺧﻢ ،ﮐﺒﻮد و ﺳﯿﺎه ﻣﯽزد .اﻧﮕﺎر ﭘﺎﻫﺎت را ﺗﻮی ﮐﻮره ﮔﺬاﺷﺘﻪاﻧﺪ و ﭘﺨﺘﻪاﻧﺪ ،زﻏﺎل ﺷﺪه ﺑﻮد ،و ﺑﻮی ﻋﻔﻮﻧﺖ
ﻣﯽداد.
ﻣﺎﻣﺎن زﯾﺮ ﻟﺐ دﻋﺎ ﺧﻮاﻧﺪ و ﮔﻔﺖ» :ﭘﯿﺎم اﺳﻼم ﺷﻤﺎ ﻫﻤﯿﻦ ﺑﻮد؟«
ﭼﻬﺮهات اﺧﻢآﻟﻮد و ﺧﺴﺘﻪ ﺑﻮد .در ﺧﺴﺘﮕﯽ و درد وا داده ﺑﻮدی .و ﻣﻮﻫﺎت ،ﻣﻌﻠﻮم ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺎ ﻣﺎﺷﯿﻦ ﻧﻤﺮهی
ﭼﻬﺎر ﺗﺎزه زدهاﻧﺪ .ﺧﺎﮐﺴﺘﺮی و ﺷﺎﯾﺪ ﺑﯽرﻧﮓ.
ﻣﺎﻣﺎن اﻧﮕﺸﺖﻫﺎت را ﯾﮑﯽ ﯾﮑﯽ ﻧﮕﺎه ﮐﺮد ،ﭘﺎﭼﻪی ﺷﻠﻮارت را ﺑﺎﻻ زد و ﺳﺎق ﭘﺎﻫﺎت را ﻧﮕﺎه ﮐﺮد ،ﮔﺮدن و
ﭘﺸﺖ ﮔﻮشﻫﺎت .ﺑﻌﺪ ﺷﺎﻧﻪﻫﺎت را ﺑﻪ ﻧﺮﻣﯽ ﻧﻮازش ﮐﺮد .آﻧﻘﺪر ﻧﺮم ﻣﯽﻣﺎﻟﯿﺪ ﮐﻪ ﭼﻬﺮهی ﺗﻮ از ﺧﺴﺘﮕﯽ در ﻣﯽآﻣﺪ،
ﭼﺸﻢ ﻣﯽﮔﺸﻮدی و ﺑﻪ ﻣﻦ ﻣﯽﮔﻔﺘﯽ» :اﮔﺮ ﻣﯽﺧﻮاﻫﯽ آدم ﺑﺸﻮی ،اﯾﻦ ﮐﺘﺎب را ﺑﺨﻮان«.
ﻟﺤﻈﺎﺗﯽ ﺑﻌﺪ ﯾﮏ ﻣﺄﻣﻮر ﭘﯿﺮاﻫﻦ ﭼﻬﺎرﺧﺎﻧﻪی رﯾﺸﻮ ﮐﻪ ﻣﻮﻫﺎی ﮐﻮﺗﺎﻫﺶ را ﺑﻪ ﺟﻠﻮ ﺷﺎﻧﻪ ﮐﺮده ﺑﻮد ،ﮔﻔﺖ:
»ﺧﯿﻠﯽ ﺧﻮب .ﻋﺰﯾﺰﺗﺎن را دﯾﺪﯾﺪ؟ ﺣﺎﻻ ﺑﻔﺮﻣﺎﯾﯿﺪ ﮐﻪ ﻣﺎ ﺑﺒﺮﯾﻢ دﻓﻨﺶ ﮐﻨﯿﻢ«.
ﻓﺘﯿﻠﻪی ﺻﺪاش را ﭘﺎﯾﯿﻦ ﮐﺸﯿﺪه ﺑﻮد ،اﯾﻨﻄﺮف و آﻧﻄﺮف را ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﺮد ،و ﺑﺎ دﺳﺖ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺳﮑﻮت را
ﺳﺎﮐﺖ ﮐﻨﺪ .ﭼﺮﺧﯽ زد و ﻣﻨﺘﻈﺮ ﻣﺎﻧﺪ .ﭼﻨﺪ ﺟﺴﺪ روی زﻣﯿﻦ ﺑﻮد ،روی ﺑﺮاﻧﮑﺎردﻫﺎی ﺑﺮزﻧﺘﯽ ردﯾﻒ ﮐﻨﺎر ﻫﻢ ﭼﯿﺪه
ﺷﺪه ﺑﻮد.
ﻣﺄﻣﻮر ﭘﯿﺮاﻫﻦ ﭼﻬﺎرﺧﺎﻧﻪ ﮔﻔﺖ» :ﺑﭽﻪﻫﺎی دادﺳﺘﺎﻧﯽ اوﯾﻦ ﻫﻤﯿﻦ اﻃﺮاف ﻫﺴﺘﻨﺪ .ﯾﻮاش ﯾﻮاش ﭘﯿﺪاﺷﺎن
ﻣﯽﺷﻮد ﮐﻪ ﻣﺮاﺗﺐ ﻗﺎﻧﻮﻧﯽ را ﻃﯽ ﮐﻨﻨﺪ .ﺑﺮای اﯾﻨﮑﻪ ﻣﻦ ﻣﺴﺌﻠﻪدار ﻧﺸﻮم ﺳﺮوﺻﺪا ﻧﮑﻨﯿﺪ .ﺑﺮوﯾﺪ ﯾﮏ ﮔﻮﺷﻪ ﺑﺎﯾﺴﺘﯿﺪ
ﺗﺎ ﻣﻦ ﮐﺎرم را ﺗﻤﺎم ﮐﻨﻢ«.
ﻣﺎﻣﺎن ﮔﻔﺖ» :ﺧﯿﻠﯽ ﺧﻮب «.و ﺑﺮﮔﺸﺖ ﺑﻪ ﺑﻘﯿﻪی ﺟﺴﺪﻫﺎ ﻧﮕﺎه ﮐﺮد .اﺷﮏ ﺗﻤﺎم ﺻﻮرت ﺳﻌﯿﺪ را ﭘﻮﺷﺎﻧﺪه
ﺑﻮد ،ﺑﯽﺻﺪا ﮔﺮﯾﻪ ﻣﯽﮐﺮد ،و ﺳﺮِ ﺳﺒﯿﻠﺶ را ﻣﯽﺟﻮﯾﺪ .ﻣﺄﻣﻮر ﭘﯿﺮاﻫﻦ ﭼﻬﺎرﺧﺎﻧﻪ ﺑﺎ دﺳﺖ ﺳﮑﻮت را ﺳﺎﮐﺖ ﮐﺮد و
ﺑﺎ ﺻﺪای ﻧﺠﻮا ﮔﻔﺖ» :اﯾﻨﻬﺎ ﻫﻤﻪ اﻋﺪاﻣﯽاﻧﺪ«.
ﭘﮋواک ﺻﺪا ﮔﻔﺖ ...» :اﻋﺪاﻣﯽاﻧﺪ«.
ﻣﺎﻣﺎن ﮔﻔﺖ» :ﮐﯽ ﮔﻔﺘﻪ؟«
ﭘﮋواک ﺻﺪاش ﭘﯿﭽﯿﺪ ...» :ﮐﯽ ﮔﻔﺘﻪ؟«
»از دم ﻣﺮﺗﺪ و ﺑﺎﻏﯽ و ﺿﺪ اﻧﻘﻼب«.
133
ﭘﮋواک ﺻﺪا ﭘﯿﭽﯿﺪ ...» :ﺿﺪ اﻧﻘﻼب«.
ﻣﺎﻣﺎن ﮔﻔﺖ» :ﮐﯽ اﯾﻦ ﺣﺮف را زده؟«
» ...ﺣﺮف را زده؟«
ﭘﯿﺮاﻫﻦ ﭼﻬﺎرﺧﺎﻧﻪ ﺑﺎ دﺳﺖ ﺳﮑﻮت را ﺳﺎﮐﺖ ﮐﺮد و ﻧﺠﻮاﮔﻮﻧﻪ ﮔﻔﺖ» :آﻗﺎی ﻻﺟﻮردی«.
» ...ﻻﺟﻮردی«.
ﻣﺎﻣﺎن ﮔﻔﺖ» :ﮔﻪ ﺧﻮرده«.
» ...ﮔﻪ ﺧﻮرده«.
و از ﺳﮑﻮت و ﺣﯿﺮت ﻣﺄﻣﻮر ﭘﯿﺮاﻫﻦ ﭼﻬﺎرﺧﺎﻧﻪ اﺳﺘﻔﺎده ﮐﺮد ﺗﺎ ﺑﮕﻮﯾﺪ» :ﻣﮕﺮ اﺳﺪ ﺑﻪ ﺗﻮ ﻧﮕﻔﺘﻪ ﭼﻪﮐﺎر ﺑﺎﯾﺪ
ﺑﮑﻨﯽ؟«
» ...ﭼﻪﮐﺎر ﺑﺎﯾﺪ ﺑﮑﻨﯽ؟«
»ﭼﺮا .ﭼﺮا .ﺷﻤﺎ ﺳﻪ ﻧﻔﺮ ﺑﺎﯾﺪ ﻫﻤﮑﺎری ﮐﻨﯿﺪ .اﺳﺪ ﺧﯿﻠﯽ دوﻧﺪﮔﯽ ﮐﺮده ﮐﻪ ﺟﺴﺪ اﯾﻨﺠﺎ دﻓﻦ ﻧﺸﻮد .ﻧﻘﺸﻪﻫﺎ
ﮐﺸﯿﺪه ،ﺧﻮدش را ﺑﻪ ﺧﻄﺮ اﻧﺪاﺧﺘﻪ ،اﻣﺎ ﮐﺎر ﺳﺎدهای ﻧﯿﺴﺖ «.و ﺑﺎ دﺳﺖ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﻫﻢ ﺻﺪای ﺧﻮدش را ﺳﺎﮐﺖ
ﮐﻨﺪ و ﻫﻢ ﭘﮋواک ﺻﺪا را.
ﻣﻦ ﮔﻔﺘﻢ» :ﻫﻤﯿﻦ ﺣﺎﻻ ﻣﯽﺗﻮاﻧﯿﻢ ﺑﺒﺮﯾﻤﺶ؟«
»ﻧﻪ .ﻧﻪ «.و ﺑﺎ دو دﺳﺖ ﺟﻠﻮ ﮐﺎر ﻧﮑﺮدهﻣﺎن را ﮔﺮﻓﺖ.
ﺳﻌﯿﺪ ﺑﻪ ﭘﻬﻨﺎی ﺻﻮرت اﺷﮏ ﻣﯽرﯾﺨﺖ .ﻣﺎﻣﺎن ﮔﻔﺖ» :اﺳﻢ ﺗﻮ ﭼﯿﻪ؟«
ﭘﯿﺮاﻫﻦ ﭼﻬﺎرﺧﺎﻧﻪ ﺑﺎ ﺗﺮدﯾﺪ ﮔﻔﺖ» :ﻣﻬﺪوی ﻫﺴﺘﻢ«.
» ...ﻣﻬﺪوی ﻫﺴﺘﻢ«.
وارد ﺷﻬﺮ ﺳﯿﻮاس ﺷﺪه ﺑﻮدﯾﻢ .ﮔﻔﺘﻢ» :آﻗﺎی ﻣﻬﺪوی!«
ﻣﻬﺪوی ﺑﺮﮔﺸﺖ» :ﺑﻠﻪ؟«
ﺣﺎﻻ دﻗﯿﻖ ﺑﻪ ﺻﻮرﺗﺶ ﻧﮕﺎه ﮐﺮدم ،ﺑﻪ ﭼﺸﻢﻫﺎش ،ﺑﻪ ﻣﻮﻫﺎش ﮐﻪ ﺳﺮﺑﺎﻻ و ﻣﺮﺗﺐ و ﺷﺎﻧﻪ ﺧﻮرده ﺑﻮد ،ﺑﺎ
ﭘﯿﺮاﻫﻨﯽ ﺳﻔﯿﺪ و ﺗﻤﯿﺰ ﮐﻪ ﯾﻘﻪاش را ﺗﺎ ﺑﺎﻻ ﺑﺴﺘﻪ ﺑﻮد .دﻟﻢ ﺑﻪ ﭘﺮﭘﺮ اﻓﺘﺎد .ﺧﻮدش ﺑﻮد؟ ﻧﺒﻮد؟ ﺷﮏ داﺷﺘﻢ» :ﭼﻬﺎرده
ﺳﺎل ﭘﯿﺶ ،ﺳﺎل 60ﯾﺎدﺗﺎن ﻫﺴﺖ؟«
»ﺑﻌﻀﯽ ﭼﯿﺰﻫﺎ ﯾﺎدم ﻫﺴﺖ ،ﺑﻌﻀﯽ ﭼﯿﺰﻫﺎ ﻫﻢ ﻧﻪ«.
دو ﻃﺮف اﺗﻮﺑﺎن ﮐﺎﻣﻼً ﺳﻔﯿﺪ ﺷﺪه ﺑﻮد ،ﭘﺮ ﻣﺮغ ﭼﺮخ ﻣﯽﺧﻮرد و ﺑﻪ ﺷﯿﺸﻪﻫﺎ ﻣﯽﭼﺴﺒﯿﺪ .و ﮐﻮﻻک ﻫﺮ ﻟﺤﻈﻪ
ﺷﺪﯾﺪﺗﺮ ﻣﯽﺷﺪ .ﺑﻪ ﺗﺎﺑﻠﻮﻫﺎ دﻗﺖ ﮐﺮدم :ﺳﯿﻮاس ،ﭘﻨﺞ ﮐﯿﻠﻮﻣﺘﺮ .رﻓﺖوآﻣﺪ در اﺗﻮﺑﺎن ﮐﻤﯽ ﺷﻠﻮغﺗﺮ ﺷﺪه ﺑﻮد ،ﻓﻀﺎ از
ﺗﺎرﯾﮑﯽ در ﻣﯽآﻣﺪ ،و ﺳﻮاد ﺷﻬﺮ ﭘﯿﺪا ﻣﯽﺷﺪ .ﺳﺮدم ﺑﻮد ،و از درون ﻣﯽﻟﺮزﯾﺪم اﻣﺎ دﯾﮕﺮ ﮐﺎری از دﺳﺘﻢ ﺑﺮ
ﻧﻤﯽآﻣﺪ .ﺧﻮدم را ﺳﭙﺮدم ﺑﻪ ﺗﻘﺪﯾﺮ و ﺑﺎزیﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ در اﻧﺘﻈﺎرم ﺑﻮد.
اﻓﺘﺎده ﺑﻮدم ﺗﻮی دام وﺣﺸﺘﻨﺎﮐﯽ ﮐﻪ ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰش ﻋﺠﯿﺐ و ﻏﺮﯾﺐ ﺑﻮد .ﻣﺮغﻫﺎ ﺑﻪ ﯾﮏﺳﻮ ﻓﺮار ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ،
ﻣﺎﺷﯿﻨﯽ ﻣﯽﮔﺬﺷﺖ ،ﭘﺮ ﻣﺮغ ﺻﻔﺤﻪی ﻣﻮﻧﯿﺘﻮر را ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ ،و ﺑﯽ آﻧﮑﻪ ﮐﺴﯽ ﺳﮑﻪای در دﺳﺘﮕﺎه ﺑﯿﻨﺪازد ﺑﺎز دوﺑﺎره
ﺷﺮوع ﻣﯽﺷﺪ .و ﺑﺎز ﭘﺮ ﻣﺮغ ﺑﻪ رﻧﮓﻫﺎی ﺳﻔﯿﺪ و ﺳﺮخ در آن ﻫﻮای ﺗﻮﻓﺎﻧﯽ ﻣﯽﭼﺮﺧﯿﺪ.
134
ﯾﮏ ﻗﺮص ﺗﻪ ﺣﻠﻘﻢ ﮔﺬاﺷﺘﻢ و ﻗﻮرت دادم» :ﺷﺎﯾﺴﻪ!«
»ﭼﺮا؟«
»ﭘﺮ ﻣﺮغ«.
»ﻫﻨﻮز ﺗﻮ ﻓﮑﺮ ﻣﺮغﻫﺎﯾﯽ؟ ﻫﯿﭽﻮﻗﺖ ﺑﻪ ﻣﺮغ ﺟﻤﺎﻋﺖ ﻓﮑﺮ ﻧﮑﻦ .ﺑﯿﺎ ﺑﯿﺮون«.
راﻧﻨﺪه و آن دوﻧﻔﺮ ﻗﻬﻘﻬﻪ زدﻧﺪ .ﻣﻬﺪوی ﮔﻔﺖ» :دارﯾﻢ ﻣﯽرﺳﯿﻢ .ﺣﺎﻻ ﻓﻘﻂ ﺑﻪ ﯾﮏ ﮔﺎو ﻓﮑﺮ ﮐﻦ ﮐﻪ
ﻣﯽﺧﻮاﻫﯿﻢ ﺑﺨﻮرﯾﻤﺶ«.
ﻣﺎﻣﺎن ﮔﻔﺖ» :آﻫﺎی ،ﻣﻬﺪوی ،ﭼﻪﮐﺎر ﻣﯽﺧﻮاﻫﯽ ﺑﮑﻨﯽ؟«
ﭘﮋواک ﺻﺪاش ﮔﻔﺖ» :آﻫﺎی ،ﻣﻬﺪوی«...
»ﻧﻤﯽداﻧﻢ .ﺑﮕﺬارﯾﺪ ﺑﺒﯿﻨﻢ ﭼﻪﮐﺎر ﻣﯽﺗﻮاﻧﻢ ﺑﮑﻨﻢ .ﺣﺎﻻ ﺑﺮوﯾﺪ ﺑﯿﺮون زود ،زود«.
» ...زود ،زود«.
ﻣﺎ ﺑﯽﺳﺮ و ﺻﺪا رﻓﺘﯿﻢ ﺑﯿﺮون ،ﺳﺎﺧﺘﻤﺎن را دور زدﯾﻢ .ﻣﻬﺪوی ﭘﻨﺠﺮه را ﺑﺎز ﮐﺮد و ﮐﻠﻪ ﮐﺸﯿﺪ» :زﯾﺎد دور
ﻧﺸﻮﯾﺪ .ﻫﻤﯿﻦ اﻃﺮاف«...
دو ﭘﺎﺳﺪار آﻧﺠﺎ روی ﭘﻠﻪﻫﺎی ﭘﺸﺖ ﺳﺎﺧﺘﻤﺎن ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ .ﻣﺎ ﺗﻮی ﯾﮏ ﺧﯿﺎﺑﺎن ﻧﺰدﯾﮏ ﻗﻄﻌﻪی ﻟﻌﻨﺖآﺑﺎد
رﻓﺘﯿﻢ و ﺑﺮﮔﺸﺘﯿﻢ .و ﺑﺎز ﻗﻄﻌﻪ را دور زدﯾﻢ ،رﻓﺘﯿﻢ و ﺑﺮﮔﺸﺘﯿﻢ .ﯾﮏ ﻣﺎﺷﯿﻦ ﻟﻨﺪرور از دور ﻣﯽآﻣﺪ .ﻣﺎ ﻓﺎﺻﻠﻪ
ﮔﺮﻓﺘﯿﻢ .ﻣﺎﺷﯿﻦ ﺟﻠﻮ ﺳﺎﺧﺘﻤﺎن اﯾﺴﺘﺎد ،و دو ﻧﻔﺮ از آن ﭘﯿﺎده ﺷﺪﻧﺪ .ﻣﺎ از دو ﺧﯿﺎﺑﺎن آﻧﻄﺮفﺗﺮ ﻣﺎﺷﯿﻦ را ﻣﯽﭘﺎﯾﯿﺪﯾﻢ.
رﻓﺘﯿﻢ ﺗﻮی ﻗﻄﻌﻪای ﮐﻪ ﻗﺒﺮﻫﺎی ﻗﺪﯾﻤﯽﺗﺮ داﺷﺖ .روی ﻗﺒﺮی ﺣﻠﻘﻪ زدﯾﻢ و ﺟﻮری ﻧﺸﺴﺘﯿﻢ ﮐﻪ ﺑﺘﻮاﻧﯿﻢ آﻧﻬﺎ را
ﺑﺒﯿﻨﯿﻢ .ﺑﻌﺪ آن دو ﻧﻔﺮ از ﺳﺎﺧﺘﻤﺎن ﺑﯿﺮون آﻣﺪﻧﺪ ،ﻣﻬﺪوی ﻫﻢ ﭘﺸﺖ ﺳﺮﺷﺎن ﺑﻮد .آن دو ﻧﻔﺮ ﺳﻮار ﻣﺎﺷﯿﻦ ﺷﺪﻧﺪ و
رﻓﺘﻨﺪ .ﻣﻬﺪوی ﺗﻨﻬﺎ ﻣﺎﻧﺪ ،ﺑﻪﻃﺮف ﺳﺎﺧﺘﻤﺎن ﺑﺮﮔﺸﺖ ،آن را دور زد و دو ﭘﺎﺳﺪار را ﺻﺪا ﮐﺮد .اﯾﺴﺘﺎد ﮐﻪ ﭘﺎﺳﺪارﻫﺎ
ﺑﺮوﻧﺪ ﺗﻮی ﺳﺎﺧﺘﻤﺎن .آﻧﻮﻗﺖ ﺑﺎ دﺳﺖ ﺑﻪ ﻣﺎ اﺷﺎره ﮐﺮد .ﻣﺎ ﺗﻨﺪ ﺧﻮدﻣﺎن را ﺑﻪ ﻗﻄﻌﻪی ﻟﻌﻨﺖآﺑﺎد رﺳﺎﻧﺪﯾﻢ و ﮐﻨﺎر
درﺧﺖﻫﺎی ﺗﺎزهﮐﺎﺷﺘﻪ اﯾﺴﺘﺎدﯾﻢ .ﻣﺎﻣﺎن ﺷﻤﺮد ﺑﯿﺴﺖوﺳﻪ ﻗﺒﺮ آﻣﺎده ﺑﻮد .ﮔﻔﺖ» :ﺑﯿﺴﺖوﺳﻪ ﻧﻔﺮﻧﺪ «.ﭼﺎدرش را ﺑﻪ
ﭼﺸﻢﻫﺎش ﺑﺮد ،ﮐﻤﯽ ﮔﺮﯾﻪ ﮐﺮد و ﺑﻌﺪ ﺑﺎ دﻗﺖ ﺗﻤﺎم ﻣﻨﺘﻈﺮ ﻣﺎﻧﺪ.
داﺷﺖ ﻏﺮوب ﻣﯽﺷﺪ .ﭘﺎﺳﺪارﻫﺎ ﺟﻨﺎزهﻫﺎ را ﻣﯽآوردﻧﺪ و ﻣﯽﮔﺬاﺷﺘﻨﺪ ﮐﻨﺎر ﻗﺒﺮﻫﺎ .ﻣﺎ ﻧﻤﯽداﻧﺴﺘﯿﻢ ﮐﺪامﺷﺎن
ﺗﻮﯾﯽ .ﻣﻬﺪوی آﻣﺪه ﺑﻮد ﮐﻨﺎر ﺟﺴﺪﻫﺎ اﯾﺴﺘﺎده ﺑﻮد و روی ﮐﺎﻏﺬی ﻋﻼﻣﺖ ﻣﯽزد .ﺑﻪ ﻣﺎ ﺟﻨﺎزه را ﻧﺸﺎن داد .ﺗﻮ
ﻫﺸﺘﻤﯿﻦ ﻧﻔﺮ ﺑﻮدی و ﻣﺎﻣﺎن ﭼﺸﻢ از ﺗﻮ ﺑﺮﻧﻤﯽداﺷﺖ .در ﻓﺎﺻﻠﻪای ﮐﻪ ﭘﺎﺳﺪارﻫﺎ ﺑﺮوﻧﺪ و ﯾﮑﯽ دﯾﮕﺮ ﺑﯿﺎورﻧﺪ،
ﻣﻬﺪوی ﺑﻪ ﻣﺎ ﮔﻔﺖ» :زود ﺑﺒﺮﯾﺪش .زود ،زود«.
ﻣﻦ و ﺳﻌﯿﺪ دوﯾﺪﯾﻢ و دو ﺳﺮ ﺑﺮاﻧﮑﺎرد را ﮔﺮﻓﺘﯿﻢ .اﻣﺎ ﻧﻤﯽداﻧﺴﺘﯿﻢ ﮐﺪام ﻃﺮف ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺮوﯾﻢ .ﻣﺎﻣﺎن از ﻣﻬﺪوی
ﭘﺮﺳﯿﺪ» :ﮐﺠﺎ؟«
»ﺑﺒﺮﯾﺪ ﭘﺸﺖ ﺳﺎﺧﺘﻤﺎن ﺗﺎ ﻣﻦ ﺑﺮﺳﻢ .زود ،زود«.
و ﻣﺎ ﮐﻪ ﺑﻪ ﭘﺸﺖ ﺳﺎﺧﺘﻤﺎن رﺳﯿﺪﯾﻢ ﺻﺪای ﭘﺎی ﭘﺎﺳﺪارﻫﺎ را ﺷﻨﯿﺪﯾﻢ و ﺑﻌﺪ ﺻﺪای ﻣﻬﺪوی را ﮐﻪ ﺑﻠﻨﺪ ﺑﻠﻨﺪ
ﻣﯽﺷﻤﺮد» :ﻫﻔﺖ ،ﻫﻔﺖ ،ﻫﻔﺖ ،ﺣﺎﻻ ﺷﺪ ﻫﺸﺖ«.
135
اﻧﮕﺎر ﮐﺎﻣﯿﻮﻧﯽ ﺟﻠﻮ ﻧﺎﻧﻮاﯾﯽ اﯾﺴﺘﺎده ﺑﺎﺷﺪ و ﮐﺴﯽ ﮔﻮﻧﯽﻫﺎی آرد را ﺑﺸﻤﺮد .ﺑﻪ اﻣﯿﺮ ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ ﮔﻔﺘﻢ» :ﻫﯿﭻ
دﻗﺖ ﮐﺮدهای؟ ﺗﻮی آﻟﻤﺎن ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻧﺎن ﻓﺮاوان اﺳﺖ ،وﻟﯽ ﻣﻦ ﺗﺎﺑﻪﺣﺎل در اﯾﻦ ﭼﻨﺪ ﺳﺎل ﻧﺪﯾﺪهام ﮐﺎﻣﯿﻮن آرد ﺟﻠﻮ
ﻧﺎﻧﻮاﯾﯽﻫﺎ اﯾﺴﺘﺎده ﺑﺎﺷﺪ«.
اﻣﯿﺮ ﮐﻤﻮﻧﯿﺴﺖ ﮔﻔﺖ» :ﺑﻪ ﭼﻪ ﭼﯿﺰﻫﺎﯾﯽ ﺗﻮﺟﻪ ﻣﯽﮐﻨﯽ!«
»ﺣﺘﺎ ﻣﺜﻼً ﺗﻮی آﻟﻤﺎن ﺗﻮ اﺻﻼً ﭘﻠﯿﺲ را ﻧﻤﯽﺑﯿﻨﯽ در ﺣﺎﻟﯽﮐﻪ آﻧﻬﺎ دارﻧﺪ ﻧﻈﻢ را اداره ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ .ﯾﮏ ﺷﯿﺸﻪ
ﺑﺸﮑﻦ ﺑﺒﯿﻦ در ﻋﺮض ﺳﻪ دﻗﯿﻘﻪ ﺳﮓﺳﺎران ﻣﯽﺷﻮد .در ﺣﺎﻟﺖ ﻋﺎدی اﺻﻼً ﺣﻀﻮر ﻧﺪارﻧﺪ .ﻣﻦ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ در
ﮐﺸﻮری ﮐﻪ ﺗﻮ ﻧﺘﻮاﻧﯽ ﺑﻔﻬﻤﯽ ﻧﺎﻧﻮاﯾﯽﻫﺎش ﭼﻄﻮر آردﺷﺎن را ﺗﺄﻣﯿﻦ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ ﯾﺎ ﻣﺜﻼً ﮐﺸﻮری ﮐﻪ زﯾﺮ ﻗﺪرت ﭘﻠﯿﺲ
اداره ﺷﻮد اﻣﺎ ﻫﯿﭽﻮﻗﺖ ﺗﻮ ﭘﻠﯿﺲاش را ﻧﺒﯿﻨﯽ ﺧﯿﻠﯽ ﻣﻘﺘﺪر اﺳﺖ .وﻟﯽ ﻣﺎ ﮐﺠﺎی ﮐﺎرﻣﺎن ﻣﯽﻟﻨﮕﯿﺪ؟«
ﺷﺎﯾﺪ ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ ﺑﺎ اﯾﻦ ﺟﻤﻠﻪ آﻏﺎز ﺷﺪ» :ﻓﺮﯾﺪون ﺳﻪ ﭘﺴﺮ داﺷﺖ«.
ﻣﺎﻣﺎن ﮔﻔﺖ» :ﻣﺰﺧﺮف ﻧﮕﻮ«.
ﭘﺪر ﮔﻔﺖ» :وﻗﺘﯽ ﯾﮏ ﺗﺴﻤﻪﮐﺶ ﺑﺎزار ،ﻣﺜﻞ اﺳﺪاﷲ ﻻﺟﻮردی ﺑﺘﻮاﻧﺪ ﺑﭽﻪات را ﺑﮕﺬارد ﺳﯿﻨﻪی دﯾﻮار ،ﭼﻪ
ﺗﻮﻗﻌﯽ داری؟ ﻣﻦ ﺧﻮدم ﻧﻤﺎﯾﻨﺪه ﻣﺠﻠﺴﻢ ،از ﻣﻌﺘﻤﺪان ﺑﺎزار ،اﻣﺎ ﻫﯿﭻ ﺣﺴﺎب و ﮐﺘﺎﺑﯽ در ﮐﺎر ﻧﯿﺴﺖ .اﺻﻼً ﻣﻌﻠﻮم
ﻧﯿﺴﺖ ﻣﻤﻠﮑﺖ را ﮐﯽ اداره ﻣﯽﮐﻨﺪ«.
»ﻫﺮﮐﺲ ﺻﺒﺢ زودﺗﺮ از ﺧﻮاب ﺑﯿﺪار ﺷﺪ«.
»ﭼﻪ ﻣﯽﺷﻮد ﮐﺮد؟«
»ﺑﭽﻪام را ﺳﺮﺑﻪﻧﯿﺴﺖ ﮐﺮدﯾﺪ ،ﺧﺪا ازﺗﺎن ﻧﮕﺬرد«.
»ﺑﺮای ﻫﻤﯿﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ ﻣﯽﮔﻮﯾﻢ ﻓﺮﯾﺪون ﺳﻪ ﭘﺴﺮ داﺷﺖ«.
»ﻻﺑﺪ اﺳﺪ و ﻣﺠﯿﺪ و ﺳﻌﯿﺪ«.
»ﻧﺨﯿﺮ .ﻓﺮﯾﺪونِ ﺷﺎﻫﻨﺎﻣﻪ را ﻋﺮض ﻣﯽﮐﻨﻢ ،ﺑﺎﻧﻮ .ﻓﺮﯾﺪون ﺳﻪ ﭘﺴﺮ داﺷﺖ :اﯾﺮج و ﺳﻠﻢ و ﺗﻮر ،ﮐﻪ ﺟﻬﺎن را
ﺑﯿﻦ آﻧﺎن ﺗﻘﺴﯿﻢ ﮐﺮد .اﯾﺮان را ﮐﻪ ﺑﻬﺘﺮﯾﻦ ﺑﺨﺶ ﺑﻮد ﺑﻪ اﯾﺮج ﺳﭙﺮد .ﯾﻮﻧﺎن و روم و ﺷﺎم را ﺑﻪ ﺳﻠﻢ داد ،و
ﺗﻮرانزﻣﯿﻦ را ﺑﻪ ﺗﻮر .اﻣﺎ ﺳﻠﻢ و ﺗﻮر ﺑﻪ اﯾﺮج ﺣﺴﺪ ﺑﺮدﻧﺪ و در ﺟﻨﮕﯽ او را از ﭘﺎی درآوردﻧﺪ«.
»ﻓﺮدوﺳﯽ ﻫﻢ ﻣﺰﺧﺮف ﮔﻔﺘﻪ .ﻓﺮﯾﺪونِ ﺷﺎﻫﻨﺎﻣﻪ ﭼﻬﺎر ﭘﺴﺮ داﺷﺖ ،وﻟﯽ ﻫﻤﻪ ﻣﯽﮔﻮﯾﻨﺪ ﺳﻪﺗﺎ .ﻣﻌﻠﻮم ﻧﺸﺪ ﭼﻪ
ﺑﻼﯾﯽ ﺳﺮِ آن ﯾﮑﯽ آﻣﺪ .ﻫﻤﻪی آدمﻫﺎ ﯾﮏ ﭼﯿﺰ ﭘﻨﻬﺎﻧﯽ دارﻧﺪ ﮐﻪ ﺣﺎﺷﺎ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ و رازﺷﺎن را ﺑﺎ ﺧﻮد ﺑﻪ ﮔﻮر
ﻣﯽﺑﺮﻧﺪ .ﻣﺜﻞ ﮔﺮﺑﻪای ﮐﻪ ﭼﻬﺎرﺗﺎ ﻣﯽزاﯾﺪ ،ﯾﮑﯿﺶ را ﻣﯽﺧﻮرد و ﺧﻮدش ﻫﻢ ﺑﺎورش ﻣﯽﺷﻮد ﮐﻪ ﺳﻪﺗﺎ زاﯾﯿﺪه.
ﻓﺮدوﺳﯽ ﻫﻢ ﻣﺜﻞ ﺗﻮ ﻣﺰﺧﺮف ﮔﻔﺘﻪ ،ﻓﺮﯾﺪون .راﺳﺘﺶ را ﺑﺨﻮاﻫﯽ ﻓﺮﯾﺪون ﭼﻬﺎر ﭘﺴﺮ داﺷﺖ :اﯾﺮج و اﺳﺪ و ﻣﺠﯿﺪ و
ﺳﻌﯿﺪ .ﯾﮏ دﺧﺘﺮ ﻫﻢ داﺷﺖ ،اﻧﺴﯽ«.
136
137
او
138
ﻣﻬﺪوی ﺧﻨﺪﯾﺪ» :از ﻧﻈﺮ ﻣﺎ ،اوﮐﯽ .وﻟﯽ اﯾﻦ رﻓﯿﻖﻣﺎن ﮐﻪ از آﻟﻤﺎن آﻣﺪه اﻫﻞ ﺧﻼف ﻣﻼف ﻧﯿﺴﺖ .ﻣﻮاﻇﺐ
ﺑﺎش ﺧﺎﯾﻪﻫﺎش را ﭘﺎﭘﯿﻮن ﻧﮑﻨﯽ«.
ﭼﺮا دﻟﻬﺮه ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮدم؟ ﭼﺮا ﺑﺎ ﻫﺮ ﺧﻼف راﻧﻨﺪه ،ﺗﭙﺶ ﻗﻠﺒﻢ ﺷﺪت ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ؟ اﺻﻼً ﭼﺮا در اﺗﺎق ﺧﻮدم،
ﭘﺸﺖ آن ﭘﻨﺠﺮهﻫﺎ ﻧﻨﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮدم ﮐﻪ ﺑﻪ ﭼﻬﺎرراه ﺷﻠﻮغ ﺧﻮدم ﺧﯿﺮه ﺷﻮم ،و از اﻃﻤﯿﻨﺎﻧﯽ ﮐﻪ در ﺳﺮﻋﺖ ﻧﻬﻔﺘﻪ ﺑﻮد
اﺣﺴﺎس اﻣﻨﯿﺖ ﮐﻨﻢ؟ ﻧﻪ ،ﻋﺎدت ﺑﻪ ﻧﻈﻢ ﭼﯿﺰ ﺑﺴﯿﺎر ﭘﺴﻨﺪﯾﺪهای اﺳﺖ ﮐﻪ ﻧﻤﯽﺷﻮد راﺣﺖ ﺗﺮﮐﺶ ﮐﺮد .ﺑﻪ ﻣﻬﺪوی
ﮔﻔﺘﻢ» :ﮐﯽ ﺑﺮﻣﯽﮔﺮدﯾﻢ آﻟﻤﺎن؟«
»ﭼﻄﻮر؟«
وﻗﺘﯽ ﺳﮓﻫﺎ ﺑﻪ ﭼﺮاغ راﻫﻨﻤﺎ ﺗﻮﺟﻪ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ و ﺗﺎ ﺳﺒﺰ ﻧﺸﺪه راه ﻧﻤﯽاﻓﺘﻨﺪ ،ﯾﺎ وﻗﺘﯽ آدم ﭘﺎی ﭼﺮاغ ﻗﺮﻣﺰ ،از
ﺳﮓ آن ﻃﺮف ﭼﻬﺎرراه ﺧﺠﺎﻟﺖ ﻣﯽﮐﺸﺪ و ﺧﻼف ﻧﻤﯽﮐﻨﺪ ،ﭼﺮا آراﻣﺶ ﺳﮕﯽاش را ﺑﺎ ﻫﺮج و ﻣﺮج وﺣﺸﺘﻨﺎک
ﻋﻮض ﮐﻨﺪ؟
راﻧﻨﺪه در ﺧﯿﺎﺑﺎن ﺗﺎرﯾﮑﯽ ﮐﻪ ﻧﯿﻤﯽش ﺑﯿﺎﺑﺎن ﺑﻮد ،ﺟﻠﻮ در ﻧﺮدهای ﺳﯿﺎﻫﯽ ﺑﻮق زد .ﺟﻮاﻧﮏ ﻧﻮﮐﺮﻣĤﺑﯽ ﮐﻪ ﮐﻼه
ﮐﺸﯽ ﺳﺮش ﺑﻮد ،در را ﺑﺎز ﮐﺮد .ﻣﺎﺷﯿﻦ از راه ﺷﯿﺒﺪار ﺑﺎﻻ رﻓﺖ و ﺟﻠﻮ ﻋﻤﺎرت اﯾﺴﺘﺎد؛ ﻋﻤﺎرت ﺑﺰرﮔﯽ ﮐﻪ روی
ﺑﻠﻨﺪی ﺑﻨﺎ ﺷﺪه ﺑﻮد ،ﺑﺎ ﭘﻨﺠﺮهﻫﺎی زﯾﺎد و ﭘﺮدهﻫﺎی ﺿﺨﯿﻢ ﮐﻪ از ﮔﻮﺷﻪﻫﺎش ﻧﻮر ﺑﯿﺮون ﻣﯽزد.
ﻣﻬﺪوی رﻓﺖ ﺗﻮ ،و ﻣﻦ ﺑﺎ آن دو ﻣﺄﻣﻮر ﺑﯿﺮون ﻣﺎﻧﺪم .ﺳﯿﮕﺎری روﺷﻦ ﮐﺮدم و ﯾﻘﻪی ﮐﺘﻢ را ﺑﺎﻻ ﮐﺸﯿﺪم .اﻣﺎ
ﺳﯿﮕﺎر ﮐﺸﯿﺪن در ﻫﻮای ﺗﻮﻓﺎﻧﯽ ﻣﺴﺨﺮهﺗﺮﯾﻦ ﭼﯿﺰی ﺑﻮد ﮐﻪ در دﻧﯿﺎ وﺟﻮد داﺷﺖ .ﺑﻪ ﻗﻮل ﻋﺒﺪاﻟﻨﺎﺻﺮ اﻫﺎﻧﺘﯽ ﺑﻮد ﺑﻪ
ﺑﺸﺮﯾﺖ.
ﻧﻤﯽداﻧﻢ از ﺳﺮﻣﺎ ﺑﻮد ﯾﺎ از آب ﻧﻮﺷﯿﺪن زﯾﺎد ،داﺷﺘﻢ ﻣﻨﻔﺠﺮ ﻣﯽﺷﺪم .دﻧﺒﺎل ﺟﺎﯾﯽ ﻣﯽﮔﺸﺘﻢ ﮐﻪ ﺑﺘﻮاﻧﻢ ﺧﻮدم
را ﺧﻼص ﮐﻨﻢ .ﺗﻨﺪ ﺧﻮدم را ﺑﻪ ﮐﻨﺎر درﺧﺘﯽ رﺳﺎﻧﺪم ،زﯾﭗ ﺷﻠﻮارم را دادم ﭘﺎﯾﯿﻦ و ﺷﺮوع ﮐﺮدم .ﭼﻪ ﮐﯿﻔﯽ داﺷﺖ.
ﺳﻮت ﻫﻢ ﻣﯽزدم ﮐﻪ ﯾﻌﻨﯽ دﻧﯿﺎ ﭘﺸﻢ ﻣﺎ ﻫﻢ ﻧﯿﺴﺖ .اﻣﺎ ﻧﺎﮔﺎه ﻫﻤﺎن ﺟﻮاﻧﮏ ﻧﻮﮐﺮﻣĤب ﺟﻠﻮم ﺳﺒﺰ ﺷﺪ .اﻧﮕﺎر از زﻣﯿﻦ
روﺋﯿﺪه ﺷﺪه ﺑﻮد ،ﺑﺎ ﻟﻬﺠﻪی ﻏﻠﯿﻆ ﺗﺮﮐﯽ ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً داد ﻣﯽزد» :ﺑﺮادر ،ﺷﻤﺎ ﻃﺒﻖ ﭼﻪ ﻗﺎﻧﻮﻧﯽ اﯾﻨﺠﺎ ﻣﯽﺷﺎﺷﯿﺪ؟«
ﭘﮑﯽ ﺑﻪ ﺳﯿﮕﺎر زدم و ﯾﺎد آﻗﺎی ﭘﺎﺋﻮﻟﻮس اﻓﺘﺎدم ،در ﺗﺎرﯾﮏ روﺷﻦ ﮐﻨﺎر ﺳﺎﺧﺘﻤﺎن ﺷﺒﯿﻪ آﻗﺎی ﭘﺎﺋﻮﻟﻮس ﺑﻮد.
ﮔﻔﺘﻢ» :ﺑﺒﺨﺸﯿﺪ ،ﻗﺮﺑﺎن «.زﯾﭙﻢ را ﺑﺎﻻ ﮐﺸﯿﺪم و ﺑﺮﮔﺸﺘﻢ.
ﻣﻬﺪوی ﮔﻔﺖ» :ﺑﯿﺎﯾﯿﺪ ﺗﻮ«.
ﺑﻪ ﻣﺤﺾ ورود ﻣﺘﻮﺟﻪ ﺷﺪم ﮐﻪ آﻧﺠﺎ در واﻗﻊ ﻣﺮﮐﺰ ﭘﺨﺶ ﻣﻮاد ﻏﺬاﯾﯽ اﺳﺖ؛ ﭘﺮ از ﮐﺎرﺗﻦﻫﺎی ﺧﯿﺎرﺷﻮر و
ﺧﺮﻣﺎ و ﭘﺴﺘﻪ ﺑﻮد ،و ﺑﻮی ﺳﺮﮐﻪ و ﺳﺒﺰی و ادوﯾﻪ ﻣﺴﺘﻢ ﻣﯽﮐﺮد .ﺑﻮی زﯾﺮزﻣﯿﻦ ﺧﺎﻧﻪی ﺧﻮدﻣﺎن را ﻣﯽداد.
اﻧﺴﯽ از ﺑﺎﻻی ﭘﻠﻪﻫﺎ ﺧﻢ ﻣﯽﺷﺪ و داد ﻣﯽزد» :ﻣﺪﯾﺐ!«
ﻣﯽداﻧﺴﺘﻢ ﮐﻪ ﻫﯿﭻ ﮐﺎری ﺑﺎﻫﺎم ﻧﺪارد و اﻟﮑﯽ ﺻﺪام ﻣﯽﮐﻨﺪ» :ﻣﺪﯾﺐ!«
دو روﺑﺎن ﺳﻔﯿﺪ ﺑﻪ ﻣﻮﻫﺎش ﮔُﻞ ﺷﺪه ﺑﻮد ،ﺑﺎ آن ﻟﭗﻫﺎی ﺳﺮخ و ﺳﻔﯿﺪ ،و ﺑﺮﻗﯽ در ﻧﯽﻧﯽ ﭼﺸﻢﻫﺎش ،ﻣﺮا از
زﯾﺮزﻣﯿﻦ ﺑﺎﻻ ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ ،و ﺟﯿﻎزﻧﺎن ﺟﻮری ﻓﺮار ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ آدم دﻟﺶ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ او را ﺑﮕﯿﺮد و از آن ﻟﭗﻫﺎی
ﺳﺮﺧﺶ ﯾﮏ ﮔﺎز ﮐﻮﭼﻮﻟﻮ ﺑﮕﯿﺮد.
ﻣﺎﻣﺎن ﮔﻔﺖ» :ﭼﮑﺎرش ﮐﺮدی اﯾﻦ ﺑﭽﻪ را!«
139
»ﻫﯿﭽﯽ ،ﮔﺎزش ﮔﺮﻓﺘﻢ«.
»ﻣﮕﺮ ﺗﻮ ﺳﮕﯽ؟«
»ﻧﻪ ،ﻋﺎﺷﻘﺸﻢ«.
اﻧﺴﯽ ﮔﺮﯾﻪﻫﺎش را ﻣﯽﮐﺮد و از ﻣﺎﻣﺎن ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﮐﻪ ﻣﺮا ﮔﺎز ﺑﮕﯿﺮد .آﻧﻘﺪر اﺻﺮار ﻣﯽورزﯾﺪ ﮐﻪ ﻗﺒﻮل
ﻣﯽﮐﺮدم .ﻧﺮﻣﻪی ﮐﻒ دﺳﺘﻢ را ﻣﯽﮔﺬاﺷﺘﻢ ﻻی دﻧﺪانﻫﺎش ،ﻣﺸﺖﻫﺎش را ﮔﺮه ﻣﯽﮐﺮد و ﻓﺸﺎر ﻣﯽداد .ﺑﺎ
ﭼﺸﻢﻫﺎی ﺳﯿﺎﻫﯽ ﮐﻪ ﺣﺎﻻ ﻣﯽﺧﻨﺪﯾﺪ ،و آن اﺷﮏﻫﺎ ﮐﻪ ﻫﻨﻮز روی ﮔﻮﻧﻪﻫﺎش ﺑﻮد.
ﻣﺎﻣﺎن ﮐﻨﺎرش زاﻧﻮ زد و ﮔﻔﺖ» :ﻣﮕﺮ ﺗﻮ ﺳﮕﯽ؟«
ﮐﻨﺎر ﮐﺎرﺗﻦﻫﺎ اﯾﺴﺘﺎدم و ﺑﻮ ﮐﺸﯿﺪم .ﻣﻬﺪوی ﮔﻔﺖ» :ﺧﺮﻣﺎﺳﺖ .ﻫﻤﻪاش وﯾﺘﺎﻣﯿﻦ«.
ﺑﻌﺪ ﮐﻠﻪﮐﻮﭼﻮﻟﻮ را دﯾﺪم ﮐﻪ از اﯾﻦﺳﺮ راﻫﺮو ﻣﯽرﻓﺖ آنﺳﺮ ،ﺗﻮپ ﻣﺎﻫﻮﺗﯽاش را ﺑﻪ زﻣﯿﻦ ﻣﯽﮐﻮﺑﯿﺪ و
ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ .ﯾﮑﯽ دوﺑﺎر ﻫﻢ ﺗﻮپ را ﺑﻪ ﺻﻮرﺗﻢ ﻧﺸﺎﻧﻪ ﮔﺮﻓﺖ ،اﻣﺎ ﻧﺰد .و ﻣﻦ ﺳﺮم را دزدﯾﺪم .ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﻣﺮا ﺑﺘﺮﺳﺎﻧﺪ،
ﺷﺎﯾﺪ ﻫﻢ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺳﺮ ﺣﺮف را ﺑﺎز ﮐﻨﺪ .و ﻣﻬﺪوی ﻣﯽﺧﻨﺪﯾﺪ.
از ﺻﻮرت ﺑﺪون ﭘﯿﺸﺎﻧﯽاش او را ﺷﻨﺎﺧﺘﻢ .ﺣﺘﻢ داﺷﺘﻢ ﮐﻪ ﮐﻠﻪﮐﻮﭼﻮﻟﻮی ﺧﻮدﻣﺎن اﺳﺖ ،ﭘﺴﺮ اﻧﺴﯽ .اﻣﺎ
ﺟﺮﺋﺖ ﻧﮑﺮدم ازش ﺑﭙﺮﺳﻢ .ﻣﺜﻞ ﭘﺪرش ،داود ،ﺑﻠﻨﺪﻗﺪ ﺑﻮد ،و ﻣﻮﻫﺎی ﺳﯿﺦ ﺳﯿﺦ ﺳﯿﺎﻫﺶ در اﺑﺮوﻫﺎش ﺧﺘﻢ ﻣﯽﺷﺪ،
ﺑﺎ ﭼﺸﻢﻫﺎی رﯾﺰی ﮐﻪ زﯾﺮ آن اﺑﺮوﻫﺎ ﺑﺮق ﻣﯽزد.
ﻟﺤﻈﻪای اﯾﺴﺘﺎدم و ﻧﮕﺎﻫﺶ ﮐﺮدم .ﻫﯿﮑﻞ درﺷﺘﯽ داﺷﺖ ،ﺑﺎ دﺳﺖﻫﺎی ﮐﺸﯿﺪه ،اﻣﺎ ﻗﯿﺎﻓﻪاش ﭼﻨﺪشآور ﺑﻮد.
ﻣﻬﺪوی ﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ ﮔﻞ ﺳﺮﺳﺒﺪ ﻣﺎﺳﺖ .ﺟﻮﻫﺮهی اﻧﻘﻼب«.
از ﭘﻠﻪﻫﺎی ﺗﻪ راﻫﺮو ﭘﺎﯾﯿﻦ رﻓﺘﯿﻢ .از ﻻﺑﻼی ﮐﺎرﺗﻦﻫﺎ ﮔﺬﺷﺘﯿﻢ و وارد اﺗﺎﻗﯽ ﺷﺪﯾﻢ ﮐﻪ ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﺗﺨﺘﺨﻮاب
داﺷﺖ ،ﺑﺎ درﯾﭽﻪی ﮐﻮﭼﮑﯽ ﻧﺰدﯾﮏ ﺳﻘﻒ ،ﮐﻪ ﺗﺎ ﻧﯿﻤﻪ ﺑﺎز ﺑﻮد.
ﻣﻬﺪوی ﮔﻔﺖ» :ﺑﻪ ﻫﯿﭻ وﺟﻪ ﺑﺮﻧﮕﺮد«.
ﭘﺸﺖ ﺳﺮم ،ﺳﻪ ﻧﻮراﻓﮑﻦ ﭘﺎﯾﻪ ﺑﻠﻨﺪ وﺳﻂ اﺗﺎق ﺑﻮد .و آن ﺟﻮاﻧﮏ ﻧﻮﮐﺮﻣĤب ﻫﺸﺖ ﺻﻨﺪﻟﯽ ﻫﻢ ﭘﺸﺖ
ﻧﻮراﻓﮑﻦﻫﺎ در دو ردﯾﻒ ﭼﯿﺪه ﺑﻮد و رﻓﺘﻪ ﺑﻮد.
ﮐﻠﻪﮐﻮﭼﻮﻟﻮ آن ﻋﻘﺐ ﺗﻮپ ﻣﺎﻫﻮﺗﯽاش را ﺑﻪ زﻣﯿﻦ ﻣﯽﮐﻮﺑﯿﺪ و ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ .و ﻣﻦ ﺑﻪ ﺳﺎﯾﻪی ﭘﺮاﮐﻨﺪهی ﺻﻮرﺗﻢ
ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﺮدم ﮐﻪ ورم ﮐﺮده ﺑﻮد و در ﮐﻨﺞ دﯾﻮار ﻣﺜﻞ ﮐﺘﺎبِ ﺑﺎز ﺷﺪه ،ﻧﻪ ،ﻣﺜﻞ ﯾﮏ ﭘﻮﺳﺖ ﺑﻮد ﮐﻪ دﺑﺎﻏﯽاش ﮐﺮده
ﺑﺎﺷﻨﺪ.
»ﻣﻦ ﮐﻪ دﯾﮕﺮ ﮐﺎری از دﺳﺘﻢ ﺑﺮﻧﻤﯽآﯾﺪ ،ﭼﺮا رو ﺑﻪ دﯾﻮار؟«
»ﺣﺘﻤﺎً ﺣﮑﻤﺘﯽ ﻫﺴﺖ .ﺣﺎج آﻗﺎ دوﺳﺖ ﻧﺪارﻧﺪ ﺑﺒﻨﯽﺷﺎن .دﯾﺸﺐ ﺧﻮب ﺧﻮاﺑﯿﺪی؟«
»ﻧﻪ ،ﺳﺮدم ﺑﻮد«.
»ﻣﮕﺮ ﭘﺘﻮ ﻧﺪاﺷﺘﯽ؟ ﻣﻦ اﻻ´ن اﯾﻨﺠﺎ ﺳﻪﺗﺎ ﭘﺘﻮ ﻣﯽﺑﯿﻨﻢ«.
»آن درﯾﭽﻪ ﺑﺎز ﺑﻮد«.
»اﮔﺮ ﺑﺎز ﻧﺒﻮد ﮐﻪ اﻻ´ن ﻫﻤﻪی ﻣﺎ از دود ﺳﯿﮕﺎرت ﺧﻔﻪ ﺷﺪه ﺑﻮدﯾﻢ .دﯾﺸﺐ ﺗﺎ ﺑﻪﺣﺎل دو ﭘﺎﮐﺖ ﮐﺸﯿﺪهای«.
ﺻﺪای ﭘﭻﭘﭽﻪ ﻣﯽآﻣﺪ ،و ﻣﻦ ﻣﻨﺘﻈﺮ ﺑﻮدم ﮐﻪ ﺑﺒﯿﻨﻢ ﭼﻪ اﺗﻔﺎﻗﯽ ﻣﯽاﻓﺘﺪ .و ﺣﺎج آﻗﺎ ﯾﻌﻨﯽ ﮐﯽ؟
140
ﻧﻤﯽداﻧﺴﺘﻢ ﭼﻪ ﮐﺴﺎﻧﯽ ﭘﺸﺖ ﺳﺮم ﻫﺴﺘﻨﺪ .ﻻﺑﺪ ﭼﻨﺪ ﻧﻔﺮ ﻫﻢ روی ﺗﺨﺘﺨﻮاﺑﻢ ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ .ﻣﺜﻞ ﺻﻒ ﻧﻤﺎز
ﮐﻪ ﭘﯿﺸﻨﻤﺎز ﻣﯽﺑﺎﯾﺴﺖ ﻧﺰدﯾﮏ ﺑﻪ دﯾﻮار ،رو ﺑﻪ دﯾﻮار ،ﻣﯽﻧﺸﺴﺖ و آﻧﭽﻪ ازش ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻨﺪ ﻣﯽﮔﻔﺖ .ﯾﻌﻨﯽ ﮐﻪ
ﺻﻨﺪﻟﯽ ﺟﻠﻮ ﻣﺤﺮاب اﺳﺖ ،و ﺗﻮ وﻗﺘﯽ در ﻣﺤﺮاب ﻣﯽﻧﺸﯿﻨﯽ ﭼﻪ ﻣﯽﺑﯿﻨﯽ؟ ﯾﮏ ﮐﻠﻪی ﺑﺎدﮐﺮده ﺑﺎ ﻣﻮﻫﺎی ﻋﺠﻖ
وﺟﻖ ،و ﺻﺪای ﻋﺪهای ﮐﻪ ﺑﺎ ﭘﭻﭘﭽﻪ ﮐﻠﻪات را ﺑﺎد ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ .آﻧﻘﺪر ﺑﺎد ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ ﺗﺎ ﺑﺘﺮﮐﺪ و آرامﺷﺎن ﮐﻨﺪ.
ﭘﯿﺸﻨﻤﺎز ﺳﺎلﻫﺎی ﮐﻮدﮐﯽ در ﻣﺤﺮاب ﻣﺴﺠﺪ ﻧﯿﻤﻪ ﺗﺎرﯾﮏ آن روﺳﺘﺎی ﮐﻮﭼﮏ ،زﯾﺮ ﻧﻮر ﻻﻣﭙﺎی دﯾﻮارﮐﻮﺑﯽ
ﮐﻪ ﭘﺖﭘﺖ ﻣﯽﮐﺮد ،دوزاﻧﻮ ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮد ،ﺳﺮش را زﯾﺮ اﻧﺪاﺧﺘﻪ ﺑﻮد ،ﺑﺎ ﻋﻤﺎﻣﻪی ﺣﻤﺎﯾﻞ ﺷﺪه ﮐﻪ ﯾﻌﻨﯽ ﻣﺎ ﻫﯿﭽﯿﻢ و
ﭘﻮچ:
»اَﻟﻠﻬُﻢَ ﺑِﺤَﻖِ ﮐُﻞِ ﻣُﺆﻣِﻦٍ ﻣَﺪَﺣﺘُﻪُ«...
ﺑﺎ ﺻﺪای ﻣﺤﺰوﻧﯽ ﮐﻪ ﮔﺎه ﺑﻪ ﻧﺎﻟﻪی ﻣﻠﺘﻤﺴﺎﻧﻪای ﺑﺪل ﻣﯽﺷﺪ ،ﻣﯽﺧﻮاﻧﺪ» :ﺑِﻤُﺤﻤﺪٍ ،ﺑِﻤﺤﻤﺪٍ ،ﺑِﻤﺤﻤﺪ«.
آدمﻫﺎی ﭘﺸﺖ ﺳﺮش ﻗﺮآن ﺳﺮﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ و ﺑﺎ ﻫﻤﺎن آوا ﺗﮑﺮار ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ» :ﺑِﻤﺤﻤﺪٍ ،ﺑِﻤﺤﻤﺪٍ ،ﺑِﻤﺤﻤﺪ«.
دمدﻣﺎی ﺻﺒﺢ ﮐﻪ ﻣﺎ در ﮐﻮﭼﻪﺑﺎغﻫﺎی ﻣﯿﮕﻮن ،ﻫﻤﺮاه ﭘﺪر ﺳﺮﺧﻮﺷﺎﻧﻪ ﺑﻪ ﻃﺮف ﺧﺎﻧﻪ ﺑﺮﻣﯽﮔﺸﺘﯿﻢ ،ﺗﮑﺮار
ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ» :ﺑِﻌﻠﯽٍ ،ﺑِﻌﻠﯽٍ ،ﺑِﻌﻠﯽ«.
ﺑﻌﺪ ﻣﯽرﻓﺘﯿﻢ ﺳﺮاغ اﺳﻢ ﺑﻌﺪ .دوازده اﻣﺎم را دور ﻣﯽزدﯾﻢ ،در ﺧﻨﮑﺎی ﺻﺒﺤﮕﺎﻫﯽ ﮐﻪ ﭘﻮﺳﺖ ﺗﻦﻣﺎن ﮐﺰ
ﻣﯽﮐﺮد ،ﻣﯽﺧﻮاﻧﺪﯾﻢ و دﻧﺒﺎل ﭘﺪر ﻣﯽرﻓﺘﯿﻢ .ﻣﻦ و اﺳﺪ و ﺳﻌﯿﺪ و اﯾﺮج» :ﺑِﺎﻟﺤﺴﻦٍ ،ﺑِﺎﻟﺤﺴﻦٍ ،ﺑِﺎﻟﺤﺴﻦ«.
ﺳﻌﯿﺪ ﺧﯿﻠﯽ ﮐﻮﭼﮏ ﺑﻮد ،و دﺳﺘﺶ ﺗﻮی دﺳﺖ ﭘﺪر ﺑﻮد .ﭼﻨﺪ ﻗﺪم ﮐﻪ ﻣﯽرﻓﺖ ،ﯾﮏ ﻟﻨﮕﺮ ﻣﯽاﻧﺪاﺧﺖ ﺗﺎ
دﻣﭙﺎﯾﯽ ﮔﺸﺎدش را ﭼﻔﺖ ﭘﺎﻫﺎش ﮐﻨﺪ .و ﺗﻤﺎم راه را ﺣﺮف ﻣﯽزد» :ﻫﺮ ﭼﯽ ﺻﺒﺮ ﮐﺮدم ،آﺧﺮش ،آﺧﺮش ،اﺳﻢ ﻣﺮا
ﻧﮕﻔﺖ«.
ﺑﻪ ﻧﻔﺲﻧﻔﺲ اﻓﺘﺎده ﺑﻮد ،اﻣﺎ ﺑﺎز ﻫﻢ ﺣﺮف ﻣﯽزد» :اﺻﻼً اﺳﻢ ﻫﯿﭽﮑﺲ را ﻧﮕﻔﺖ «.و ﺑﺎ اﻧﮕﺸﺖ ﺑﻪ ﻫﻤﻪی ﻣﺎ
اﺷﺎره ﮐﺮد.
ﻣﻦ دوﯾﺪم و ﯾﮏ ﭘﺲﮔﺮدﻧﯽ ﺟﺎﻧﺎﻧﻪ ﺑﻬﺶ زدم ﮐﻪ ﺧﻔﻪ ﺷﻮد و اﯾﻨﻘﺪر ﺣﺮف ﻧﺰﻧﺪ .ﭘﺪر ﻏﺮﯾﺪ» :ﻣﺠﯿﺪ،
ﮐﺮهﺧﺮ!«
ﮔﻔﺘﻢ» :ﺧﯿﺎل ﮐﺮده ﻣﺎ ﺟﺰو اﻣﺎمﻫﺎﯾﯿﻢ .ﺑﺪﺑﺨﺖ! ﮐﺪام اﻣﺎﻣﯽ اﺳﻤﺶ ﺳﻌﯿﺪ ﺑﻮد؟«
ﺳﻌﯿﺪ ﮔﻔﺖ» :ﺑﺪﺑﺨﺖ ﺧﻮدﺗﯽ«.
ﭘﺪر ﺧﯿﺰی ﺑﻪ ﻃﺮف ﻣﻦ ﺑﺮداﺷﺖ» :ﻣﺠﯿﺪ!«
ﺳﻌﯿﺪ ﮔﻔﺖ» :ﭼﺮا اﺳﻢ ﻣﺮا ﻣﺤﻤﺪ ﻧﮕﺬاﺷﺘﯿﺪ؟«
ﭘﺪر ﮔﻔﺖ» :ﺳﻌﯿﺪ ﮐﻪ ﻗﺸﻨﮓﺗﺮ اﺳﺖ«.
آدم وﻗﺘﯽ در ﯾﮏ دﻋﺎی اﺳﻤﯽ ،اﺳﻤﯽ ﻧﺪاﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ ﺑﻪ زﺑﺎن ﻣﯽآﯾﺪ و ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﯾﮏ ﺟﻮری ﺧﻮد را ﺑﻪ ﺛﺒﺖ
ﺑﺮﺳﺎﻧﺪ .ﻫﺮﭼﻪ ﮐﻮﭼﮏﺗﺮ ﺑﺎﺷﺪ ،ﺧﻮاﺳﺘﻪاش ﺑﺰرﮔﺘﺮ اﺳﺖ .و ﺑﻌﺪﻫﺎ در آﺳﺎﯾﺸﮕﺎه آﻟﮑﺴﯿﺎﻧﺎی آﺧﻦ ﻓﻬﻤﯿﺪم ﮐﻪ
آدمﻫﺎی ﺑﺰرگ اﺻﻼً ﺧﻮاﺳﺘﻪای ﻧﺪارﻧﺪ .ﺷﺎﯾﺪ ﺑﻪ ﻫﻤﯿﻦ ﺧﺎﻃﺮ اﺳﺖ ﮐﻪ ﻋﺸﻖ در ﻏﺮﺑﺖ ﭘﺎ ﻧﻤﯽﮔﯿﺮد.
ﭘﺪر ﮔﻔﺖ» :ﻋﯿﺒﯽ ﻧﺪارد ﮐﻪ .اﺳﻢ ﻫﻤﻪ را ﻣﯽﺷﻮد ﺧﻮاﻧﺪ .ﺑﭽﻪﻫﺎ ،ﻫﻤﻪ ﺑﺎ ﻫﻢ » :ﺑِﺴﻌﯿﺪٍ ،ﺑِﺴﻌﯿﺪٍ ،ﺑِﺴﯿﻌﺪ«.
141
ﺑﺎ آوای ﭘﯿﺸﻨﻤﺎز ﺧﻮاﻧﺪﯾﻢ و ﺗﮑﺮار ﮐﺮدﯾﻢ .ﺳﻌﯿﺪ ﻣﯽﺧﻨﺪﯾﺪ و ﻣﻮﺟﯽ از ﺧﻮﺷﺤﺎﻟﯽ در ﺻﺪاش ﺑﻮد .اﻧﮕﺎر از
ﮐﻮزهی ﮔﺮدنﻫﻤﺎﯾﯽ دارﻧﺪ آب ﺧﺎﻟﯽ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ .ﻣﺎه ﻧﯿﻤﻪای ﻫﻢ ﻣﯽﺗﺎﺑﯿﺪ و ﮐﻮرهراه ﭘﯿﭽﺎﭘﯿﭻ را روﺷﻦ ﻣﯽﮐﺮد .و ﻣﺎ
ﺳﺮﺧﻮش ﺑﻮدﯾﻢ .ﭘﺪر ﺑﻪ ﻣﻦ ﻧﮕﺎه ﮐﺮد» :ﻣﯽﺧﻮاﻫﯽ اﺳﻢ ﺗﻮ را ﻫﻢ ﺑﮕﻮﯾﯿﻢ؟«
ﺧﻨﺪﯾﺪم ،و ﻫﻤﻪ ﺗﮑﺮار ﮐﺮدﯾﻢ» :ﺑِﻤﺠﯿﺪٍ ،ﺑِﻤﺠﯿﺪٍ ،ﺑِﻤﺠﯿﺪ«.
ﻣﻬﺪوی ﮔﻔﺖ» :اﺳﻢ ،اﺳﻢ ﻣﺴﺘﻌﺎر ،ﺗﺎرﯾﺦ و ﻣﺤﻞ ﺗﻮﻟﺪ«.
ﭘﯿﺸﻨﻤﺎز ﻣﯿﮕﻮن ﻋﺎﻗﻠﻪﻣﺮد زﻫﻮار در رﻓﺘﻪای ﺑﻮد ﮐﻪ ﭘﺪر ﮔﺎﻫﯽ ﯾﮏ اﺳﮑﻨﺎس ﺗﻮی ﻣﺸﺘﺶ ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ ﺗﺎ
ﺑﺮود ﺧﻮش ﺑﺎﺷﺪ.
ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﺎ را ﻫﻢ دﻋﺎ ﮐﻨﯿﺪ ،ﺣﺎج آﻗﺎ«.
»اﻟﺘﻤﺎس دﻋﺎ ،آﻗﺎ«.
در ﻃﻮل ﯾﮑﯽ دو ﻣﺎه ﺗﺎﺑﺴﺘﺎن ﮐﻪ ﺑﻪ ﺑﺎغ ﻣﯿﮕﻮن ﻣﯽرﻓﺘﯿﻢ ،ﭘﺪر ﮔﺎﻫﯽ ﺑﻪ ﮐﺎﻓﻪﻫﺎی اﻃﺮاف ﻣﯽرﻓﺖ ،و دﻣﯽ ﺑﻪ
ﺧﻤﺮه ﻣﯽزد .روز ﺑﻌﺪ ﻫﻢ ﻫﻤﮕﯽ در رودﺧﺎﻧﻪ ﺷﻨﺎ ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ و ﺷﺐ ﻣﯽرﻓﺘﯿﻢ ﻣﺴﺠﺪ .ﭘﺪر ﺑﺎ آدمﻫﺎی ﻣﺤﻞ ﮔﭗ
ﻣﯽزد ،و ﺑﻌﺪ ﺧﻮدش را ﻣﯽرﺳﺎﻧﺪ ﺑﻪ ﭘﯿﺸﻨﻤﺎز» :ﺣﯿﻒ ﮐﻪ ﻣﺎﺷﯿﻦ ﻧﺪارﯾﺪ ،آﻗﺎ .وﮔﺮﻧﻪ ﻣﯽدادم دو ﺟﻔﺖ ﻻﺳﺘﯿﮏ
آﮐﺒﻨﺪِ ﺑﯽ .اف .ﮔﻮدرﯾﭻ ﺑﯿﻨﺪازﻧﺪ زﯾﺮش«.
»اﻟﺘﻔﺎت دارﯾﺪ ،آﻗﺎی اﻣﺎﻧﯽ .اﻧﺸﺎءاﻟﻪ ﺗﺤﺖ ﺗﻮﺟﻬﺎت اﻣﺎم زﻣﺎن«...
»ﭘﺲ اﯾﻦ اﻣﺎم زﻣﺎنِ ﻣﺎ ﮐﯽ ﻇﻬﻮر ﻣﯽﮐﻨﺪ ،آﻗﺎ«.
»ﻋﻨﻘﺮﯾﺐ ،ﻋﻨﻘﺮﯾﺐ«.
ﮐﻠﻪ ﮐﻮﭼﻮﻟﻮ ﭘﺸﺖ ﺻﻨﺪﻟﯽﻫﺎ ،ﺗﻮپ ﻣﺎﻫﻮﺗﯽاش را ﺑﻪ زﻣﯿﻦ ﻣﯽﮐﻮﺑﯿﺪ و ﺑﺎ ﺿﺮب آن را ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ .ﺑﻌﺪ ﺗﻮﭘﺶ
ﻗﻞ ﺧﻮرد و آﻣﺪ زﯾﺮ ﺻﻨﺪﻟﯽ ﻣﻦ .ﻣﻬﺪوی ﮔﻔﺖ» :آن ﺗﻮپ را ﻫﻢ ﻗﻞ ﺑﺪه ﻃﺮف ﻣﺎ«.
ﺗﻮپ را ﺑﺮداﺷﺘﻢ و ﺑﻪ ﻋﻘﺐ ﭘﺮت ﮐﺮدم.
ﻣﻬﺪوی ﺧﻨﺪﯾﺪ» :ﮔﻔﺘﻢ ﻗﻞ ﺑﺪه .ﭘﺮت ﻣﯽﮐﻨﯽ؟«
ﺻﺪای ﭘﭻﭘﭽﻪ ﻣﯽآﻣﺪ و ﻣﯽرﻓﺖ .ﻣﻬﺪوی ﮔﻔﺖ» :اﺳﻢ ،اﺳﻢ ﻣﺴﺘﻌﺎر،ﺗﺎرﯾﺦ و ﻣﺤﻞ ﺗﻮﻟﺪ«.
ﭘﺪر ﮔﻔﺖ» :اﺳﻤﺶ آﻗﺎی ﻧﺎﻃﻖ اﺳﺖ ،اﻫﻞ ﻧﻮر ﻣﺎزﻧﺪران .ﻣﺎه رﻣﻀﺎنﻫﺎ ﻣﯽآﯾﺪ ﻣﯿﮕﻮن ﮐﻪ ﭼﺮاغ ﻣﺴﺠﺪ
اﯾﻨﺠﺎ ﻫﻢ ﺧﺎﻣﻮش ﻧﺒﺎﺷﺪ .آدم ﺧﻮﺑﯽ اﺳﺖ .روﺿﻪی ﺧﻮﺑﯽ ﻫﻢ ﻣﯽﺧﻮاﻧﺪ .ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻫﻢ ﺷﺎه را دﻋﺎ ﻣﯽﮐﻨﺪ«.
ﻣﺎﻣﺎن ﮔﻔﺖ» :ﻣﯽﮔﻮﯾﺪ ﺷﺎهِ اﺳﻼم .ﻣﻨﻈﻮرش اﻣﺎم زﻣﺎن اﺳﺖ«.
»ﺷﺎه ﺧﻮدﻣﺎن ،ﻫﻤﺎن ﺷﺎه اﺳﻼم اﺳﺖ دﯾﮕﺮ!«
»ﮐﺠﺎش اﺳﻼﻣﯽ اﺳﺖ«.
»ﺧﻮب ،اﯾﻦ آﺧﻮﻧﺪﻫﺎی ﺑﯿﭽﺎره ﻫﻢ ﺑﺎﯾﺪ ﯾﮏ ﻟﻘﻤﻪ ﻧﺎن ﺑﺨﻮرﻧﺪ .ﻫﺮﮐﺲ ﻫﺮﺟﻮر دﻟﺶ ﺑﺨﻮاﻫﺪ ﺗﻌﺒﯿﺮ ﻣﯽﮐﻨﺪ.
ﻣﺎ ﻫﻢ ﺑﺎ ﺻﺪای ﺑﻠﻨﺪ ﻣﯽﮔﻮﯾﯿﻢ اﻟﻬﯽ آﻣﯿﻦ ،و ﺟﻠﻮ ﺟﻤﺎﻋﺖ ﻧﺸﺎن ﻣﯽدﻫﯿﻢ ﮐﻪ ﻣﻨﻈﻮر آﻗﺎ از ﺷﺎه اﺳﻼم ،ﻣﺤﻤﺪرﺿﺎ
ﺷﺎه ﭘﻬﻠﻮی اﺳﺖ«.
142
»ﺗﻮ ﻫﻢ ﺑﺎ اﯾﻦ ﺷﺎﻫﺖ ،ﻓﺮﯾﺪون!« و آﻧﻘﺪر ﻧﺮم و ﻣﻬﺮﺑﺎن ﻣﯽﮔﻔﺖ ﻓﺮﯾﺪون ،ﮐﻪ آدم ﻫﻮس ﻣﯽﮐﺮد اﺳﻤﺶ
ﻓﺮﯾﺪون ﺑﺎﺷﺪ .اﺳﻢ را در دﻫﺎﻧﺶ ﭼﺮخ ﻣﯽداد و ﺑﻪ واوش ﮐﻪ ﻣﯽرﺳﯿﺪ ﺻﺪاش را ﻣﺤﻮ ﻣﯽﮐﺮد .اﻧﮕﺎر ﻧﻮنش را
ﻣﯽﺧﻮرد.
»اﻻ´ن ﺷﺮاﯾﻂ ﺧﺎﺻﯽ اﺳﺖ ،ﺑﺎﻧﻮ .ﻣﺮﺣﻮم اﺧﻮی ﮐﻪ ﻣﯽﺑﯿﻨﯽ ﺗﺮورﯾﺴﺖ از آب در آﻣﺪ و ﻧﺨﺴﺖوزﯾﺮ را
ﮐﺸﺖ و آﺑﺮوی ﻣﺎ را ﻫﻢ ﺑﺮد .ﺗﺎ ﺑﯿﺎﯾﯿﻢ دوﺑﺎره آﺑﺮوﯾﯽ ﺟﻤﻊ ﮐﻨﯿﻢ ،ﭘﻮﺳﺖﻣﺎن ﮐﻨﺪه ﺷﺪه«.
»ﺧﻮن ﺑﺮادر را ﮐﻪ ﺑﺎ ﺑﺮادر ﻧﻤﯽﺷﻮرﻧﺪ .ﮔﻨﻪ ﮐﺮد در ﺑﻠﺦ آﻫﻨﮕﺮی ،ﺑﻪ ﺷﻮﺷﺘﺮ زدﻧﺪ ﮔﺮدن ﻣﺴﮕﺮی .وا؟ ﺑﻪ
ﻣﺎ ﭼﻪ ﻣﺮﺑﻮط«.
»ﻣﺠﺒﻮرﯾﻢ ﺧﻮدﻣﺎن را ﺑﮑﺸﯿﻢ ﮐﻨﺎر و ﺧﻮدﻣﺎن را از اﯾﻦ دﺳﺘﻪﺟﺎت اﺳﻼﻣﯽ ﺳﻮا ﻧﮕﻪ دارﯾﻢ .وﮔﺮﻧﻪ ﺗﻮی اﯾﻦ
ﺑﺎزار ﭘﺎ ﻣﯽﺧﻮرﯾﻢ و ﻧﻔﻠﻪ ﻣﯽﺷﻮﯾﻢ .ﻣﺪتﻫﺎﺳﺖ دارم ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ ﮐﻪ ﺑﺎﻫﺎﺷﺎن ﻗﻄﻊ راﺑﻄﻪ ﮐﻨﻢ ،اﻣﺎ ﻧﻤﯽﮔﺬارﻧﺪ ﮐﻪ.
اﯾﻦ ﻧﺮﻓﺘﻪ ،آن ﻣﯽآﯾﺪ .ﻇﺎﻫﺮاً ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﺮﺣﻮم اﺧﻮی .اﻣﺎ ﻣﻦ ﮐﻪ اﺑﻠﻪ ﻧﯿﺴﺘﻢ .ﻣﯽداﻧﻢ دردﺷﺎن ﭼﯿﺴﺖ .ﭼﻪ ﻏﻠﻄﯽ
ﮐﺮدﯾﻢ و دو ﺳﻪ ﺑﺎری رﻓﺘﯿﻢ ﻫﯿﺌﺖ ﻣﺆﺗﻠﻔﻪ .ﺣﺎﻻ اﻓﺘﺎده ﺑﻪ ﮔﺮدنﻣﺎن .ﻣﺜﻞ ﺳﮓ ﭘﺸﯿﻤﺎﻧﻢ ،ﺑﺎﻧﻮ .وﺿﻌﯿﺖ ﺟﻮری
اﺳﺖ ﮐﻪ ﻧﻪ ﻣﯽﺷﻮد ازﺷﺎن ﺑﺮﯾﺪ ،و ﻧﻪ دﺳﺖ از ﺳﺮ آدم ﺑﺮﻣﯽدارﻧﺪ .ﺑﺎﻻﺧﺮه ﺗﻮی اﯾﻦ ﺑﺎزار ﭼﺸﻢﻣﺎن ﺗﻮی ﭼﺸﻢ
ﻫﻤﺪﯾﮕﺮ اﺳﺖ .ﺑﺎ ﻫﻢ ﺳﺮوﮐﺎر دارﯾﻢ .ﻧﻤﯽ ﺷﻮد ﮐﻪ«.
»ﺑﭽﻪﻫﺎ ﻣﯽﭘﺮﺳﻨﺪ ﭼﺮا ﻋﻤﻮ ﺻﺎدق اﻋﺪام ﺷﺪ ،ﻣﯽﮔﻮﯾﻢ ﻣﺎ ﻧﻤﯽداﻧﯿﻢ و در اﯾﻦ ﭼﯿﺰﻫﺎ دﺧﺎﻟﺘﯽ ﻧﺪارﯾﻢ«.
»ﺧﻮب ﻣﯽﮐﻨﯽ«.
ﺑﻌﺪ ﺻﺪاﻫﺎﺷﺎن ﺑﺮﯾﺪ و ﻣﻦ ﺧﻮاﺑﻢ ﻧﻤﯽآﻣﺪ .ﭘﺪر رادﯾﻮ را در ﺗﺎرﯾﮑﯽ روﺷﻦ ﮐﺮد .ﻣﺎﻣﺎن ﮔﻔﺖ» :ﻓﺮﯾﺪون،
ﺧﺎﻣﻮﺷﺶ ﮐﻦ«.
»ﻧﺰدﯾﮏ دو ﺳﺎل ﻫﺮ ﺷﺐ ﮔﻮش ﮐﺮدهام ،ﺑﺎﻧﻮ .ﺗﻮ ﻣﯽﺧﻮاﻫﯽ ﯾﮑﺒﺎره رﺷﺘﻪی داﺳﺘﺎن را ﺑﻪ ﺑﺎد ﺑﺪﻫﻢ؟«
رادﯾﻮ ﮔﻔﺖ» :دﯾﻨﮓ دﯾﻨﮓ ،داﺳﺘﺎن ﺷﺐ «.و ﻣﻮزﯾﮏ ﻫﻤﯿﺸﮕﯽ ﻓﻀﺎی اﺗﺎق را ﭘﺮ ﮐﺮد .ﮔﻮﯾﻨﺪه ﮔﻔﺖ» :اس.
اسﻫﺎ ،ﻣﺄﻣﻮران ﻣﺮگ«.
ﻣﺎﻣﺎن ﮔﻔﺖ» :ﻣﺮض!«
ﭘﺪر ﺧﻨﺪﯾﺪ و ﺟﻮاﺑﺶ را ﻧﺪاد .ﻻﺑﺪ رادﯾﻮ را روی ﺳﯿﻨﻪاش ﮔﺬاﺷﺘﻪ ﺑﻮد و ﺑﺎ دﺳﺖ دﯾﮕﺮ ﺷﮑﻤﺶ را ﻣﯽﻣﺎﻟﯿﺪ
ﺗﺎ آن داﺳﺘﺎن ﺑﯽ ﺳﺮوﺗﻪ ﺑﻪ ﯾﮏ ﺟﺎﯾﯽ ﺑﺮﺳﺪ .وﻗﺘﯽ ﺷﺮوع ﻣﯽﺷﺪ ﻣﻦ ﺧﻮاﺑﻢ ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ .اﻣﺎ آن ﺷﺐ ﺧﻮاﺑﻢ ﻧﻤﯽآﻣﺪ.
ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ ده دوازده ﺳﺎﻟﻪ ﺑﻮدم .در اﺗﺎق ﮐﺎﻫﮕﻠﯽ ﺑﺎغ ﻣﯿﮕﻮن ،ﮐﻨﺎر ﻫﻢ ﺧﻮاﺑﯿﺪه ﺑﻮدﯾﻢ و ﻣﻦ ﺣﺘﺎ
ﻧﻤﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﻢ ﺗﯿﺮﻫﺎی ﭼﻮﺑﯽ ﺳﻘﻒ را ﺑﺸﻤﺮم .داﺷﺘﻢ ﺑﻪ ﭘﭻﭘﭽﻪی آﻧﻬﺎ ﮔﻮش ﻣﯽﮐﺮدم ﮐﻪ ﺣﺎﻻ ﺧﺎﻣﻮش ﺷﺪه ﺑﻮد.
ﺧﻮاﺳﺘﻢ ﺑﺮﮔﺮدم و از ﭘﻨﺠﺮه ﺑﻪ ﻧﻮر ﻣﺎه ﻧﮕﺎه ﮐﻨﻢ.
ﻣﻬﺪوی ﮔﻔﺖ» :ﺑﺮﻧﮕﺮد ،آﻗﺎ! ﻫﻤﯿﻦﺟﻮر ﮐﻪ ﻧﺸﺴﺘﻪای ﺟﻮاب ﺑﺪه .وﻗﺖ را ﻫﻢ ﺗﻠﻒ ﻧﮑﻦ«.
ﺗﻮپ ﻣﺎﻫﻮﺗﯽ دوﺑﺎره اﻓﺘﺎد ﺟﻠﻮ ﭘﺎی ﻣﻦ .ﻣﻬﺪوی ﮔﻔﺖ» :ﻗﻞ ﺑﺪه ﺑﯿﺎﯾﺪ«.
ﺗﻮپ را آرام ﺑﻪ ﻃﺮفﺷﺎن ﺳُﺮ دادم و ﮔﻔﺘﻢ» :دارف اﯾﺶ راوﺧﻦ؟«
ﻣﻬﺪوی ﺑﻪ آﻟﻤﺎﻧﯽ ﺟﻮاب داد» :اﻟﺒﺘﻪ«.
143
ﻫﻤﻪ ﺧﻨﺪﯾﺪﻧﺪ ،و ﻣﻦ اﺣﺴﺎس ﮐﺮدم ﮐﻪ ﻻﺑﺪ ﺑﻪ آﻟﻤﺎﻧﯽ ﺳﺌﻮال ﮐﺮدهام .اﻣﺎ اﻫﻤﯿﺘﯽ ﻧﺪادم و روﺷﻦ ﮐﺮدم.
دود ﺳﯿﮕﺎر زﯾﺮ ﻧﻮراﻓﮑﻦﻫﺎ ﻣﺜﻞ اﺑﺮ ﮐﺶوﻗﻮس ﻣﯽآﻣﺪ و در ﺳﺎﯾﻪی ﮐﻠﻪام راه ﻣﯽرﻓﺖ.
ﭘﺪر ﮔﻔﺖ» :دﻟﻢ ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﮐﻤﭙﺎﻧﯽ را وﺳﻌﺖ ﺑﺪﻫﻢ ،ﺷﻌﺒﻪ ﺑﺰﻧﻢ ،ﻧﻤﺎﯾﻨﺪﮔﯽ ﺑﺎز ﮐﻨﻢ ﮐﻪ وﻗﺘﯽ ﺑﭽﻪﻫﺎ
درسﺷﺎن ﺗﻤﺎم ﺷﺪ ،ﻫﺮ ﮐﺪام ﺑﺮوﻧﺪ ﺳﻮی ﺧﻮدﺷﺎن .ﺑﺎ اﯾﻦ ﮐﺎر ﻣﺮﺣﻮم اﺧﻮی ﻧﻤﯽداﻧﻢ ﺗﺎ ﮐﺠﺎ ﻣﯽﺗﻮاﻧﻢ ﺑﭙﺮم«.
»زﯾﺎد ﺳﺨﺖ ﻧﮕﯿﺮ ،ﻓﺮﯾﺪون .ﯾﮏ ﻟﻘﻤﻪ ﮐﻤﺘﺮ«.
»ﻧﻤﯽﺷﻮد ﮐﻪ .ﺑﺎزار ﯾﻌﻨﯽ رﻗﺎﺑﺖ و ﺗﻼش«.
ﭘﺪر ﻟﺤﻈﻪای ﺳﺎﮐﺖ ﺷﺪ ،ﻟﯿﻮاﻧﺶ را ﭘﺮ از آب ﮐﺮد و ﺟﻮری آن را ﻧﻮﺷﯿﺪ ﮐﻪ ﻣﻦ ﺗﺸﻨﻪام ﺷﺪ .ﺧﻮاﺳﺘﻢ
ﺑﺮﮔﺮدم ،اﻣﺎ ﺗﺮﺳﯿﺪم .ﻫﻤﺎنﺟﻮر رو ﺑﻪ دﯾﻮار ﺧﻮاﺑﯿﺪم و ﮔﻮشﻫﺎم را ﺗﯿﺰ ﮐﺮدم.
»ﺣﺎﻻ ﭼﻪ ﻓﺎﯾﺪهای داﺷﺖ ﺗﺮور ﻧﺨﺴﺖ وزﯾﺮ ،اﺑﻠﻪ؟ واﻗﻌﺎً ﮐﻪ ﺑﻼﻫﺖ ﻣﺤﺾ ﺑﻮد .ﺧﻮدﺷﺎن ﻫﻢ ﻧﻔﻬﻤﯿﺪﻧﺪ ﭼﺮا
ﮐﺮدﻧﺪ .رﻓﻘﺎش زﯾﺮ ﭘﺎش ﻧﺸﺴﺘﻨﺪ و ﺧﺎﻣﺶ ﮐﺮدﻧﺪ .ﻫﻤﯿﻦ ﻋﺴﮕﺮاوﻻدی ﻣﻮذیِ زﺑﺎنﺑﺎز ،ﺑﺎ آن ﭼﺸﻢﻫﺎی
ورﻗﻠﻤﺒﯿﺪهاش .و دو ﺳﻪﺗﺎی دﯾﮕﺮ .ﻻﺟﻮردی ﺗﺎ ﻫﻤﯿﻦ ﭼﻨﺪ وﻗﺖ ﭘﯿﺶ ﺗﺴﻤﻪﮐﺶ ﺑﺎزار ﺑﻮد ،ﺣﺎﻻ ﻧﻤﯽداﻧﻢ ﯾﮑﺒﺎره از
ﮐﺠﺎ ﭘﻮل و ﭘﻠﻪای ﺑﻪﻫﻢ زده و ﺣﺠﺮه ﮔﺮﻓﺘﻪ .ﺧﻮدﺷﺎن راﺳﺖ راﺳﺖ راه ﻣﯽروﻧﺪ ،اﻣﺎ اﺧﻮی اﺑﻠﻪِ ﻣﻦ ﺑﺎﯾﺪ ﺧﻮدش را
ﺳﭙﺮ ﺑﻼ ﻣﯽﮐﺮد .ﺣﻘﺶ را ﮔﺬاﺷﺘﻨﺪ ﮐﻒ دﺳﺘﺶ ،ﺧﻼص«.
»ﭼﻪ ﻣﯽداﻧﻢ ،ﻓﺮﯾﺪون .ﺳﺮت را ﺑﯿﻨﺪاز ﭘﺎﯾﯿﻦ زﻧﺪﮔﯿﺖ را ﺑﮑﻦ«.
»ﮐﺎش ﻣﯽﺷﺪ«.
»آره ،ﮐﺎش ﻣﯽﺷﺪ اﯾﻨﺠﺎ را ﺑﮑﻮﺑﯿﻢ و ﯾﮏ ﺳﺎﺧﺘﻤﺎن ﺑﺰرگ ﺑﺴﺎزﯾﻢ .ﻧﻤﯽﺷﻮد ﮐﻪ ﺗﻮی اﯾﻦ ﺧﺎﻧﻪی ﺑﺰرگ ﻫﻤﻪ
ﮐﻨﺎر ﻫﻢ ﺑﺨﻮاﺑﯿﻢ .ﺑﭽﻪﻫﺎ ﺑﺰرگ ﺷﺪهاﻧﺪ .ﻧﻪ ﺣﻤﺎم دارﯾﻢ ،ﻧﻪ «...
»ﺧﻮدم ﻣﺪتﻫﺎﺳﺖ دارم ﺑﻬﺶ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ .ﻣﻨﺘﻈﺮم دﺳﺖ و ﺑﺎﻟﻢ ﺑﺎز ﺷﻮد ﮐﻪ ﺷﺮوع ﮐﻨﻢ .ﺗﺎﺑﺴﺘﺎن اﻣﺴﺎل
ﮐﻪ ﮔﺬﺷﺖ ،اﮔﺮ ﺧﺪا ﺑﺨﻮاﻫﺪ ﺗﺎﺑﺴﺘﺎن ﺑﻌﺪ«.
»ﻫﺮﺳﺎل ﻫﻤﯿﻦ ﺣﺮف را ﻣﯽزﻧﯽ«.
»ﺑﯿﺎ زﯾﺮ ﻟﺤﺎف ﻣﻦ«.
»ﻧﻪ .ﺑﮕﺬار ﺑﺨﻮاﺑﻢ ،ﻓﺮﯾﺪون«.
»ﻧﺎزﻧﮑﻦ«.
»ﺑﭽﻪ ﻫﺎ!«
»ﻫﻔﺖ ﭘﺎدﺷﺎه را ﺧﻮاب دﯾﺪهاﻧﺪ«.
»ﻓﮑﺮ ﻧﻤﯽﮐﻨﻢ«.
»ﺗﻮ ﻫﯿﭽﻮﻗﺖ ﻓﮑﺮ ﻧﻤﯽﮐﻨﯽ ،ﺑﺎﻧﻮ«.
»آخ .وﻟﻢ ﮐﻦ«.
»ﺑﮕﺬار ﻓﺴﺎد دﻧﯿﺎ را ﺑﮕﯿﺮد ،اﻣﺎم زﻣﺎن ﻇﻬﻮر ﻣﯽﮐﻨﺪ و ﻇﻠﻢ رﯾﺸﻪ ﮐﻦ ﻣﯽﺷﻮد«.
»ﺗﻮ ﺧﯿﺎﻟﺖ راﺣﺖ اﺳﺖ .ﺻﺒﺢ ﭘﺎ ﻣﯽﺷﻮی ﺑﺎ ﭘﺴﺮﻫﺎت ﻣﯽزﻧﯽ ﺑﻪ رودﺧﺎﻧﻪ .اﻣﺎ ﻣﻦ ﭼﻪ ﺟﻮری ﺑﺮوم ﺣﻤﺎم؟«
»ﺑﺮو ﺣﻤﺎم ﻋﻤﻮﻣﯽ ده«.
144
»اوه .ﺗﺎ ﭘﺎت را ﺑﮕﺬاری آﻧﺠﺎ ،ﻫﻤﻪی زنﻫﺎ ﻣﯽﻓﻬﻤﻨﺪ ﮐﻪ آﻣﺪهای ﻏﺴﻞ ﮐﻨﯽ .ﯾﮏ ﺟﻮری ﺑﻪ آدم ﻧﮕﺎه
ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ ﮐﻪ اﻧﮕﺎر ﻣﯽﺧﻮاﻫﻨﺪ ﺑﭙﺮﺳﻨﺪ دﯾﺸﺐ ﭼﮑﺎر ﮐﺮدی؟«
»ﻧﮕﺎﻫﺸﺎن ﻧﮑﻦ«.
»آخ ﻧﻪ ،ﻓﺮﯾﺪون«.
»ﯾﻌﻨﯽ ﮐﻪ ﭼﯽ؟«
»وﻗﺘﯽ ﻣﯽﮔﻮﯾﻢ ﻧﻪ ،ﯾﻌﻨﯽ ﻧﻪ «.و ﺻﺪای ﺧﻨﺪهاش را زﯾﺮ ﻟﺤﺎف ﻣﺤﻮ ﮐﺮد» :ﻣﯽداﻧﯽ اﮔﺮ ﯾﮑﯽ از اﯾﻦ
وروﺟﮏﻫﺎ ﺑﯿﺪار ﺑﺎﺷﺪ«...
ﻗﻠﺒﻢ ﺗﻨﺪ ﻣﯽزد ،و ﮔﻮشﻫﺎم داغ ﺷﺪه ﺑﻮد .ﺑﻪ ﺷﺎﻧﻪام ﻧﮕﺎه ﮐﺮدم.
ﻣﻬﺪوی داد زد» :ﺑﺮﻧﮕﺮد!«
ﺻﺪای ﭘﭻﭘﭻ آرامﺗﺮ ﺷﺪه ﺑﻮد و ﮐﺶ ﻣﯽآﻣﺪ ،اﻧﺴﯽ ﮐﻮﭼﻮﻟﻮ ﺧﺮوﭘﻒ ﻣﯽﮐﺮد ،و ﻣﻦ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ ﺑﺮﮔﺮدم.
ﺗﮑﺎﻧﯽ ﺑﻪ ﺧﻮدم دادم و ﺧﯿﻠﯽ ﻧﺎﻣﺤﺴﻮس ﭼﺮﺧﯿﺪم.
ﻣﻬﺪوی ﻓﺮﯾﺎد ﮐﺸﯿﺪ» :ﺑﺮﻧﮕﺮد ،آﻗﺎ! ﻣﮕﺮ ﻧﻤﯽﻓﻬﻤﯽ؟ ﯾﮑﺒﺎر ﻫﻢ ﺗﻮی ﭘﻤﭗﺑﻨﺰﯾﻦ زﯾﺮآﺑﯽ رﻓﺘﯽ ،ﻣﺎ ﻫﻢ زﯾﺮ
ﺳﺒﯿﻠﯽ در ﮐﺮدﯾﻢ .ﮐﺠﺎ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﯽ ﻓﺮار ﮐﻨﯽ؟«
»ﻧﻤﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ ﻓﺮار ﮐﻨﻢ .اﻓﺘﺎدم ﭘﺎﯾﯿﻦ«.
»ﭼﻘﺪر ﻣﯽاﻓﺘﯽ ﭘﺎﯾﯿﻦ ،ﻣﺠﯿﺪﺧﺎن؟ ﻫﻤﻪی زﻧﺪﮔﯽات در ﺣﺎل اﻓﺘﺎدن ﺑﻮدی .ﺗﻤﺎم زﻧﺪﮔﯽات ﺗﻮی ﻫﻤﯿﻦ ﭼِﺮت
و ﭘِﺮتﻫﺎ ﮔﺬﺷﺖ .ﺑﻪ ﺟﺎی اﯾﻨﮑﻪ ﺑﻪ اﻧﻘﻼب و ﮐﺸﻮرت ﺧﺪﻣﺖ ﮐﻨﯽ ،رﻓﺘﯽ ﺗﻮی ﻟﺠﻨﺰاری ﮐﻪ اﻻ´ن ﻧﻤﯽﺗﻮاﻧﯽ
ﺧﻮدت را ﻧﺠﺎت ﺑﺪﻫﯽ .راه اﻓﺘﺎدی دﻧﺒﺎل ﺷﻌﺎرﻫﺎی ﭼﻬﺎرﺗﺎ ﻧﻮﯾﺴﻨﺪهی ﻏﺮبزده و ﺳﯿﺎﺳﯽﮐﺎرﻫﺎی ﻫﻔﺖﺧﻂ ،ﯾﮑﺒﺎر
ﻫﻢ ﻧﮕﻔﺘﯽ اﯾﻦ ﺑﭽﻪﻫﺎی ﺑﺴﯿﺠﯽ ﭼﻪﺟﻮری ﻣﻤﻠﮑﺖ را ﺣﻔﻆ ﮐﺮدﻧﺪ ،ﻓﮑﺮ ﻧﮑﺮدی ﮐﻪ «...
ﺣﺎﻻ وﻗﺘﺶ ﺑﻮد .ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﻢ ﯾﮑﺒﺎره ﺑﻪ ﺗﻤﺎﻣﯽ ﺑﺮﮔﺮدم ،ﻧﮕﺎهﺷﺎن ﮐﻨﻢ ،ﭼﺸﻢ در ﭼﺸﻢﺷﺎن ﺑﺪوزم و ﺑﮕﻮﯾﻢ:
»ﭼﺮا رو ﺑﻪ دﯾﻮار؟ ﻣﻦ اﺻﻼً ﺑﻪ اﻋﺼﺎﺑﻢ ﻣﺴﻠﻂ ﻧﯿﺴﺘﻢ«.
ﺻﺪای ﺗﻮپ ﻣﺎﻫﻮﺗﯽ ﻗﻄﻊ ﺷﺪ .ﻣﻬﺪوی ﺑﺎ ﻟﺤﻦ آرامﺗﺮی ﮔﻔﺖ» :ﻣﮕﺮ ﻧﻤﯽﺧﻮاﻫﯽ ﺑﺮﮔﺮدی اﯾﺮان؟«
ﺳﺎﮐﺖ ﺷﺪم و ﺑﻪ ﺳﺎﯾﻪﻫﺎ ﻧﮕﺎه ﮐﺮدم .اﺗﺎق از ﺣﺮارت ﻧﻮراﻓﮑﻦﻫﺎ ﮔﺮم ﺷﺪه ﺑﻮد .ﺗﻪﺳﯿﮕﺎرم را ﺑﺮدم ﺑﺎﻻی
ﺷﺎﻧﻪ و ﺗﮑﺎن دادم» :اﯾﻦ را ﮐﺠﺎ ﺧﺎﻣﻮش ﮐﻨﻢ«.
»ﻫﻤﺎنﺟﺎ زﯾﺮ ﭘﺎت ﺧﺎﻣﻮش ﮐﻦ«.
»اﺟﺎزه دارم ﯾﮏ ﺗﻠﻔﻦ ﺑﻪ اﺳﺪ ﺑﺰﻧﻢ؟«
»ﻣﮕﺮ ﺷﻤﺎرهاش را داری؟«
»ﺷﻤﺎ ﻧﺪارﯾﺪ؟«
»ﺑﻬﺘﺮ اﺳﺖ ﮐﻪ وﻗﺖ اﯾﺸﺎن را ﺗﻠﻒ ﻧﮑﻨﯿﻢ .اﯾﺸﺎن ﮐﺎرﻫﺎی ﻣﻬﻢﺗﺮ دارﻧﺪ .اﮔﺮ ﺣﺮﻓﯽ داری ﺑﻪ ﺧﻮدم ﺑﮕﻮ .ﻓﮑﺮ
ﮐﻦ ﺑﻪ اﯾﺸﺎن ﮔﻔﺘﻪای«.
»ﻣﺴﺌﻠﻪ ﺷﺨﺼﯽ و ﺧﺎﻧﻮادﮔﯽ اﺳﺖ«.
»ﻣﮕﺮ ﺗﻮ ﺧﺎﻧﻮاده ﻫﻢ داری؟«
145
ﺻﺪای ﭘﭻﭘﭻ آﻣﺪ ،و ﮐﺶ آﻣﺪ.
»ﺧﯿﻠﯽ ﺧﻮب ،ﺣﺎج آﻗﺎ ﻣﯽﻓﺮﻣﺎﯾﻨﺪ اﯾﻨﺠﺎ ﮐﻪ ﺗﻮ ﻧﺸﺴﺘﻪای ﺧﯿﻠﯽ از ﮔﻨﺪهﻫﺎ آﻣﺪهاﻧﺪ و وا دادهاﻧﺪ .از ﺗﻮ
ﮔﻨﺪهﺗﺮﻫﺎش .ﻓﻘﻂ ﺳﻌﯽ ﻧﮑﻦ ﮐﻪ ﺑﻪ ﻣﺎ ﺑﺮگ ﺑﺰﻧﯽ .رو راﺳﺖ ﺣﺮف ﺑﺰن ،ﺑﻪ ﺳﺌﻮالﻫﺎم ﺟﻮاب درﺳﺖ ﺑﺪه ،ﺑﻌﺪ ﺑﺮو
ﭘﯽ ﮐﺎرِت«.
ﻟﺤﻈﺎﺗﯽ در ﺳﮑﻮت و ﭘﭻﭘﭽﻪ ﮔﺬﺷﺖ .ﻣﻬﺪوی اداﻣﻪ داد» :اﻻ´ن اﯾﻨﺠﺎ ﮐﺴﺎﻧﯽ ﺣﻀﻮر دارﻧﺪ ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﻫﻨﺪ
ﺑﺮای زدن ﺗﯿﺮ ﺧﻼص ﺗﻮ ،از ﯾﮑﺪﯾﮕﺮ ﺳﺒﻘﺖ ﺑﮕﯿﺮﻧﺪ .ﺗﻮ ﯾﮏ ﻣﺮﺗﺪ ﺑﺎﻏﯽِ ﺿﺪاﻧﻘﻼب ﻫﺴﺘﯽ ﮐﻪ ﺣﮑﻢ اﻋﺪاﻣﺖ ﻗﺒﻼً
ﺻﺎدر ﺷﺪه .اﻣﺎ ﻣﻦ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻗﻮلﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺑﻪ آن ﺧﺎﻧﻤﻪ دادهام ،و ﺑﻪ دﻻﯾﻞ ﺷﺨﺼﯽ ﻧﻤﯽﺧﻮاﻫﻢ ﺣﮑﻢ را اﺟﺮا ﮐﻨﻢ«.
ﺻﺪای ﺗﻮپ ﻣﺎﻫﻮﺗﯽ دوﺑﺎره ﺑﺮﻗﺮار ﺷﺪ .ﮐﻠﻪﮐﻮﭼﻮﻟﻮ آن را ﺑﻪ زﻣﯿﻦ ﻣﯽﮐﻮﺑﯿﺪ و ﺑﺎ دﺳﺘﮑﺶ ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ.
ﻣﻬﺪوی ﮔﻔﺖ» :اﺳﻢ ﺧﻮدت را ﮔﺬاﺷﺘﻪای اﻧﺴﺎن ،اﻣﺎ اﻧﺴﺎﻧﯿﺖ ﯾﻌﻨﯽ ﭼﯽ؟ ﺷﺒﯽ ﺻﺪﺗﺎ اﻣﺜﺎل ﺗﻮ را ﮔﺬاﺷﺘﯿﻢ
ﺳﯿﻨﻪی دﯾﻮار ﮐﻪ ﺑﺮوﻧﺪ ﭘﯽ ﮐﺎرﺷﺎن ،ﭼﯽ ﺧﯿﺎل ﮐﺮدهای؟ ﺗﻮ ﻫﻨﻮز ﻋﻈﻤﺖ اﻧﻘﻼب اﺳﻼﻣﯽ را درک ﻧﮑﺮدهای .ﺗﻮ
ﯾﮏ وا دادهی ﺑﺪﺑﺨﺘﯽ ﻫﺴﺘﯽ ﮐﻪ «...
ﺗﻮﻣﺎس ﮐﻠﻪ ﮐﺸﯿﺪه ﺑﻮد و داﺷﺖ ﻣﯽآﻣﺪ ﻃﺮﻓﻢ .اول ﺧﯿﺎل ﮐﺮدم ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﺑﻼﯾﯽ ،ﭼﯿﺰی ﺳﺮم ﺑﯿﺎورد ،اﻣﺎ
ﻏﺶ ﻏﺶ ﺧﻨﺪﯾﺪ و ﻫﻤﯿﻦﺟﻮر ﮐﻪ ﮐﻤﺮﺑﻨﺪش را ﺳﻔﺖ ﻣﯽﮐﺮد ﮔﻔﺖ» :ﭼﻄﻮری ،ﻗﻮرﺑﺎﻏﻪ؟«
»ای .ﮐﻤﯽ ﺧﻮﺑﻢ«.
»راﻧﻨﺪﮔﯽ ﺑﻠﺪی؟«
»ﭘﺲ ﭼﯽ؟ ﺧﯿﺎل ﮐﺮدهای از ﭘﺸﺖ ﮐﻮه آﻣﺪهام؟«
»ﺧﯿﻠﯽ ﺧﻮب .اﻣﺎ ﯾﺎدت ﺑﺎﺷﺪ ﮐﻪ اﻧﺪازهی ﻣﻦ ﺑﻠﺪ ﻧﯿﺴﺘﯽ .ﻣﻦ ﻣﺪﺗﯽ راﻧﻨﺪهی ﺗﺮﯾﻠﯽ و ﮐﺎﻣﯿﻮن ﺑﻮدم«.
ﮔﻮاﻫﯿﻨﺎﻣﻪی ﭘﺎﯾﻪی ﯾﮑﺶ را درآورد و ﻧﺸﺎﻧﻢ داد» :ﺗﻮی آﻟﻤﺎن ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﻣﮑﺎﻧﯿﮏ ﻫﺴﺖ ﮐﻪ ﮐﺎرش ﺣﺮف
ﻧﺪارد ،اﯾﻤﻮ .ﯾﮑﺒﺎر ﻣﺎﺷﯿﻨﻢ ﺟﻠﻮ ﺧﺎﻧﻪام ﻣﺎﻧﺪه ﺑﻮد و روﺷﻦ ﻧﻤﯽﺷﺪ .ﭼﻬﺎرﺗﺎ ﻣﮑﺎﻧﯿﮏ آوردم ﮐﻪ ﻫﯿﭽﮑﺪامﺷﺎن ﺳﺮ در
ﻧﯿﺎوردﻧﺪ .ﮐﻤﯽ ﺑﻪ ﻣﻮﺗﻮر ور رﻓﺘﻨﺪ و ﻣﺜﻞ ﮔﺎو ﺑﻪ ﻣﻦ ﻧﮕﺎه ﮐﺮدﻧﺪ و رﻓﺘﻨﺪ .ﻧﻤﯽداﻧﺴﺘﻢ ﭼﮑﺎر ﮐﻨﻢ .اﯾﻤﻮ را آوردم .ﺗﺎ
ﺑﻪ ﻣﻮﺗﻮر ﻧﮕﺎه ﮐﺮد ،ﮔﻔﺖ :ﺗﻮ ﺑﻨﺰﯾﻦ ﻧﺪاری ،رﻓﯿﻖ .از آن ﺑﻪ ﺑﻌﺪ ﺑﻪ ﮐﺎرش اﯾﻤﺎن آوردم«.
ﺗﻮﺑﯿﺎس واﮔﻨﺮ زﯾﺮ ﮔﻮﺷﻢ ﮔﻔﺖ» :از آن ﻣﺎدر ﻗﺤﺒﻪﻫﺎﺳﺖ ﮐﻪ ﻟﻨﮕﻪاش ﺧﻮدش اﺳﺖ .ﻣﻮاﻇﺐ ﺑﺎش زﺧﻤﯽات
ﻧﮑﻨﺪ«.
ﺗﻮﻣﺎس ﮐﻤﯽ اﻃﺮاﻓﺶ را ﭘﺎﯾﯿﺪ و آﻣﺪ ﺟﻠﻮﺗﺮ .ﻣﻦ ﺧﻮدم را ﭘﺲ ﮐﺸﯿﺪم و ﭼﺴﺒﯿﺪم ﺑﻪ دﯾﻮار.
ﺧﻨﺪﯾﺪ و ﮔﻔﺖ» :ﻧﺘﺮس ،ﮐﺎرﯾﺖ ﻧﺪارم .ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ ﺑﮕﻮﯾﻢ اﯾﻦ ﯾﺎرو ﭘﺮﺳﺘﺎره ﯾﮏ ﻣﺎﺷﯿﻦ ﻓﺰرﺗﯽ اوراق دارد
ﮐﻪ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻣﯽﮔﺬاردش اﯾﻦ روﺑﺮو .ﭼﻨﺪ روز ﭘﯿﺶ ﺗﺎ آﻣﺪ ﺳﻮار ﻣﺎﺷﯿﻨﺶ ﺷﻮد ،رﻓﺘﻢ ﮐﻨﺎرش اﯾﺴﺘﺎدم .ﻣﺮدﮐﻪی
آرﺷﻠﻮخ ﺑﻠﺪ ﻧﺒﻮد دﻧﺪه ﻋﻮض ﮐﻨﺪ .اﻧﮕﺎر داﺷﺖ آب ﻫﻮﯾﺞ ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ .درِ ﻣﺎﺷﯿﻨﺶ را ﺑﺎز ﮐﺮدم و ﮐﺸﯿﺪﻣﺶ
ﺑﯿﺮون ،ﯾﮑﯽ ﻫﻢ زدم ﭘﺲ ﮐﻠﻪاش .ﮔﻔﺘﻢ وﻗﺘﯽ ﺑﻠﺪ ﻧﯿﺴﺘﯽ راﻧﻨﺪﮔﯽ ﮐﻨﯽ ،ﮔﻤﺸﻮ .ﻧﺸﺴﺘﻢ ﭘﺸﺖ ﻓﺮﻣﺎﻧﺶ ،ﯾﮏ دﻧﺪهی
ﺗﻤﯿﺰ ﺑﺮاش ﻋﻮض ﮐﺮدم ﮐﻪ ﯾﺎد ﺑﮕﯿﺮد .ﻣﻦ ﻣﻌﺘﻘﺪم ﮐﻪ ﻫﯿﭽﮑﺲ ﺣﻖ ﻧﺪارد از ﺻﻨﻌﺖ آﻟﻤﺎن ﺑﺪ اﺳﺘﻔﺎده ﮐﻨﺪ.
ﻣﯽﻓﻬﻤﯽ ،ﻗﻮرﺑﺎﻏﻪ؟«
آﻟﻤﺎن ،آﻟﻤﺎن ،آﻟﻤﺎن .ﮐﺸﻮر ﺧﻮﺑﯽ ﮐﻪ ﻓﻘﻂ آﻟﻤﺎﻧﯽﻫﺎش زﯾﺎدی ﺑﻮدﻧﺪ .وﮔﺮﻧﻪ ﺑﻬﺸﺖ ﺑﻮد.
146
ﻣﻬﺪوی ﮔﻔﺖ» :ﯾﮏ دﺧﺘﺮی از ﻫﻤﯿﻦ ﻣﺠﺎﻫﺪﯾﻦ ﻣﺜﻞ ﺗﻮ ﮔﯿﺮ اﻓﺘﺎده ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﻦ ﺧﯿﻠﯽ ﺑﺎﻫﺎش ﺣﺮف زدم و
ﻧﮕﺬاﺷﺘﻢ اﻋﺪاﻣﺶ ﮐﻨﻨﺪ .از زﻧﺪان آزادش ﮐﺮدم .اﻣﺎ آن ﺟﻨﺪهی ﻣﻨﺎﻓﻖ ﺑﻪ ﻣﻦ ﻧﺎرو زد و ﻓﺮار ﮐﺮد ،رﻓﺖ ﺑﻐﺪاد.
ﮐﻠﯽ ﻫﻢ ﻣﺎ را ﺗﻮی دردﺳﺮ اﻧﺪاﺧﺖ ﮐﻪ ﺑﮕﺬرﯾﻢ ،ﺗﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﺗﻮی ﻋﻤﻠﯿﺎت ﻣﺮﺻﺎد ﭘﯿﺪاش ﮐﺮدم .اﺳﯿﺮ ﺷﺪه ﺑﻮد .اول
ﮐﻪ دادم ﺑﺴﯿﺠﯽﻫﺎ ﺑﺮدﻧﺪش ﺗﻮی ﭼﺎدر و ﯾﮑﯽ ﯾﮑﯽ ﺗﺮﺗﯿﺒﺶ را دادﻧﺪ .ﺟﯿﻎ ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ و ﻟﺨﺖ از ﭼﺎدر ﻣﯽدوﯾﺪ
ﺑﯿﺮون .دوﺑﺎره ﻣﯽﮔﺮﻓﺘﻨﺪ و ﻣﯽﺑﺮدﻧﺪ ﺗﺮﺗﯿﺒﺶ را ﻣﯽدادﻧﺪ .وﻗﺘﯽ ﮐﺎر ﺑﭽﻪﻫﺎ ﺗﻤﺎم ﺷﺪ ،دﺳﺘﻮر دادم ﯾﮏ آر .ﭘﯽ .ﺟﯽ
ﺑﯿﺎورﻧﺪ .ﺧﯿﻠﯽ اَﮐﺸﻦ ﺷﺪه ﺑﻮد ،ﻣﺠﯿﺪﺧﺎن .ﻣﺜﻞ ﯾﮏ ﻓﯿﻠﻢ ﺳﯿﻨﻤﺎﯾﯽ .ﻧﻮک ﮔﻠﻮﻟﻪی آر .ﭘﯽ .ﺟﯽ را ﮔﺬاﺷﺘﯿﻢ ﺑﻪ
آﻧﺠﺎش ،رو ﺑﻪ ﻃﺮف ﻣﺴﻌﻮد رﺟﻮی ﺷﻠﯿﮏ ﮐﺮدﯾﻢ ﮐﻪ ﺑﺮای ﺑﻘﯿﻪی ﻣﺠﺎﻫﺪﯾﻦ ﺗﻌﺮﯾﻒ ﮐﻨﺪ«.
ﭘﺪر ﮔﻔﺖ» :ﻫﻤﻪ ﺧﻮاﺑﻨﺪ«.
ﮔﻮشﻫﺎم را ﺗﯿﺰ ﮐﺮدم ﺗﺎ ﺑﻬﺘﺮ ﺑﺸﻨﻮم.
ﻣﺎﻣﺎن ﮔﻔﺖ» :ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺑﺎ ﺗﺮس و ﻟﺮز «...
»آخ! ﺑﺎﻧﻮ«.
147
ﺗﻮﻣﺎن «.و دﺳﺖﻫﺎﺷﺎن را ﺟﻮری ﺑﻪﻫﻢ ﻣﯽﮐﻮﺑﯿﺪﻧﺪ ﮐﻪ اﻧﮕﺎر زﻧﺪﮔﯽ را در دﺳﺖﻫﺎﺷﺎن ﻣﻨﮕﻨﻪ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ .ﺧﻮش ﺑﻮدم
ﺑﻪ ﻟﺤﻈﻪﻫﺎی زودﮔﺬری ﮐﻪ ﺑﺎ ﻓﺨﺮی ﺑﻮدم .ﺗﻮی اﺗﻮﺑﻮس ﻣﺪام ﺑﺎ ﮔﻮشﻫﺎم ور ﻣﯽرﻓﺖ ،دﺳﺘﯽ ﺑﻪ ﺳﺮم ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ ،و
ﮔﺎه دﺳﺘﻢ را ﺗﻮی دﺳﺖﻫﺎش ﻣﺸﺖ ﻣﯽﮐﺮد و ﺗﮑﺎن ﻣﯽداد .ﮔﺎﻫﯽ ﻫﻢ دﺳﺖ ﻣﻦ روی راﻧﺶ ﻣﯽﻣﺎﻧﺪ .زﯾﺮﺟُﻠﮑﯽ
اﻧﮕﺸﺖﻫﺎم را ﺑﻪ ﮐﺎر ﻣﯽاﻧﺪاﺧﺘﻢ ﺗﺎ ﺑﺒﯿﻨﻢ ﭼﻪ ﻣﯽﺷﻮد .ﮐﻤﯽ ﺑﺎﻻﺗﺮ ﻣﯽرﻓﺘﻢ ،ﺑﺎﻻﺗﺮ ،داغ ﻣﯽﺷﺪم و آﻧﻮﻗﺖ ﻓﺨﺮی
دﺳﺘﻢ را ﺑﻪ ﻧﺮﻣﯽ ﺑﺮ ﻣﯽداﺷﺖ و ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ روی ران ﺧﻮدم :ﭘﺴﺮ ﺧﻮﺑﯽ ﺑﺎش.
ﺑﻪ دروازه دوﻟﺖ ﮐﻪ ﻣﯽرﺳﯿﺪﯾﻢ ﭘﯿﺎده ﻣﯽﺷﺪﯾﻢ ،ﻓﺨﺮی ﺧﻮش و ﺧﻨﺪان در ﮐﻮﭼﻪی ﻫﺪاﯾﺖ راه ﻣﯽاﻓﺘﺎد و
ﻣﻦ ﺑﻪ دﻧﺒﺎﻟﺶ .ﺟﻠﻮ آن ﺳﺎﺧﺘﻤﺎن آﺟﺮی ﮐﻪ ﻣﯽرﺳﯿﺪﯾﻢ ،رو ﺑﻪ دﯾﻮار ،ﺟﻮری ﮐﻪ ﻣﻦ ﻫﻢ ﺑﺘﻮاﻧﻢ ﺑﺒﯿﻨﻢ ،ﻣﯽاﯾﺴﺘﺎد و
ﺟﻮرابﻫﺎی ﺳﯿﺎﻫﺶ را ﺑﺎﻻ ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ و در ﮐﻤﺮﮐﺶ رانﻫﺎش ﮔﺮه ﻣﯽزد .ﭘﺎی راﺳﺖ ،ﯾﮏ ﻧﮕﺎه ﺑﻪ ﻣﻦ ،ﭘﺎی ﭼﭗ،
ﯾﮏ ﻧﮕﺎه دﯾﮕﺮ ،و ﺑﻌﺪ ﺑﺎ ﻟﺒﺨﻨﺪی رﺿﺎﯾﺘﻤﻨﺪ در ﭘﻬﻨﻪی ﺻﻮرت و آن ﮔﻮﻧﻪﻫﺎی ﺑﺮﺟﺴﺘﻪ ،ﯾﮏ اﺳﮑﻨﺎس ﭘﻨﺞ ﺗﻮﻣﺎﻧﯽ
ﺗﻮی ﺟﯿﺒﻢ ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ و ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺧﯿﻠﯽ ﺧﻮب ،ﻫﻤﯿﻦ دور و ﺑﺮﻫﺎ ﭼﯿﺰی ﺑﺮای ﺧﻮدت ﺑﺨﺮ ﺗﺎ ﻣﻦ ﺑﺮﮔﺮدم«.
وﻗﺘﯽ ﻣﯽرﻓﺖ دﻟﻢ ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ و اﺣﺴﺎس ﻏﺮﺑﺖ و ﺗﻨﻬﺎﯾﯽ ﺗﻤﺎم وﺟﻮدم را ﭘﺮ ﻣﯽﮐﺮد .دﻟﻢ ﺑﺮاش ﺗﻨﮓ ﻣﯽﺷﺪ
و ﺗﻨﻬﺎ ﺑﻪ ﺷﻮق ﺑﺎزﮔﺸﺖ دوﺑﺎرهاش در آن ﺣﻮاﻟﯽ ﭘﺮﺳﻪ ﻣﯽزدم .دﻗﯿﻘﻪﻫﺎ ﺳﻨﮕﯿﻦ ﻣﯽﮔﺬﺷﺖ ،ﻣﻐﺎزهﻫﺎ ﭼﺸﻤﻢ را
ﻧﻤﯽﮔﺮﻓﺖ ،ﻣﯽرﻓﺘﻢ ،ﻣﯽآﻣﺪم ،ﭘﺎ ﺑﻪ دﯾﻮار ﻣﯽاﯾﺴﺘﺎدم ،ﺑﻪ آن ﺧﺎﻧﻪی آﺟﺮی ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﺮدم ،و زﻣﺎن ﮐﺶ ﻣﯽآﻣﺪ و
ﻓﺨﺮی ﻧﻤﯽآﻣﺪ .دوﺑﺎره ﻣﯽرﻓﺘﻢ ﺑﻪ ﺳﺎﻋﺖ دﯾﻮاری ﺑﺎﻧﮏ ﻣﻠﯽ ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﺮدم ،ﻫﻨﻮز ﯾﮏ رﺑﻊ ﻧﮕﺬﺷﺘﻪ ﺑﻮد .ﻓﮑﺮ
ﻣﯽﮐﺮدم ﭼﺮا ده دوازده ﺳﺎل از ﻓﺨﺮی ﮐﻮﭼﮑﺘﺮم ،ﭼﺮا ﻧﻤﯽﺗﻮاﻧﻢ ﺑﺎﻫﺎش ﻋﺮوﺳﯽ ﮐﻨﻢ ،و ﭼﺮا ﺑﺎﯾﺪ اﺟﺎزه ﺑﺪﻫﻢ او
ﺑﺮود ﺗﻮی ﯾﮏ ﺧﺎﻧﻪی آﺟﺮی ﻏﻢاﻧﮕﯿﺰ ﮐﻪ از ﺻﺎﺣﺐﺧﺎﻧﻪی ﺑﯿﮑﺎرهاش ﻣﺘﻨﻔﺮم .اﺻﻼً ﭼﺮا ﻫﺮوﻗﺖ ﻓﺨﺮی از آن
ﺧﺎﻧﻪ ﺑﯿﺮون ﻣﯽآﯾﺪ ،ﯾﮏ ﺳﺒﯿﻠﻮی ﻣﻮﺑﻠﻨﺪ از ﭘﻨﺠﺮه ﺳﺮک ﻣﯽﮐﺸﺪ ﺗﺎ ﻓﺨﺮی را ﭼﻨﺪ ﺑﺎر وادار ﮐﻨﺪ ﮐﻪ ﺑﺮﮔﺮدد و
دﺳﺖ ﺗﮑﺎن ﺑﺪﻫﺪ و ﺑﮕﻮﯾﺪ» :ﺑﺪو ﻣﺠﯿﺪ ،دﯾﺮ ﺷﺪ«.
ﮔﻔﺘﻢ» :ﭘﺲ ﮐﻮﭼﻪ ﺑﺮﻟﻦ ﭼﯽ؟«
»اﻣﺮوز دﯾﺮ ﺷﺪ .ﻣﯽﺗﺮﺳﻢ ﺑﻪ ﺷﺐ ﺑﯿﻔﺘﯿﻢ .ﻧﺎراﺣﺖ ﻧﺸﻮی ﻫﺎ! دﻓﻌﻪی ﺑﻌﺪ ﻗﻮلِ ﻗﻮلِ ﻗﻮل «.ﻣﯽﺧﻨﺪﯾﺪ و ﻗﺮﺑﺎن
ﺻﺪﻗﻪام ﻣﯽرﻓﺖ.
ﮔﻔﺘﻢ» :ﻓﺨﺮی ،اﻗﻼً ﯾﮑﺒﺎر ﺟﻮرابﻫﺎت را ﺟﻮری ﺑﮑﺶ ﺑﺎﻻ ﮐﻪ ﺑﺪاﻧﻢ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﻦ اﯾﻦ ﮐﺎر را ﮐﺮدهای«.
ﺧﻨﺪﯾﺪ .ﺧﻨﺪﯾﺪ .و ﺑﺎ ﺻﺪای ﺧﻨﺪهاش ﺟﺎﯾﯽ در ﺳﺎلﻫﺎی ﻧﻮﺟﻮاﻧﯽ و ﺟﻮاﻧﯽ ﻣﻦ ﮔﻢ ﺷﺪ .ﮔﺎﻫﯽ ﺑﺎ آﻫﻨﮕﯽ ﮐﻪ از
رادﯾﻮ ﭘﺨﺶ ﻣﯽﺷﺪ در ﯾﺎدم زﻧﺪه ﻣﯽﺷﺪ و دﻟﻢ را ﭼﻨﮓ ﻣﯽزد ،ﮔﺎﻫﯽ ﮐﻮﭼﻪای ﻣﺮا ﯾﺎد او ﻣﯽاﻧﺪاﺧﺖ ،و ﮔﺎﻫﯽ
ﺑﯽآﻧﮑﻪ ﺑﻬﺶ ﻓﮑﺮ ﮐﺮده ﺑﺎﺷﻢ ﺑﻪ ﺧﻮاﺑﻢ ﻣﯽآﻣﺪ.
ﺑﻌﺪ از اﯾﻨﮑﻪ اﯾﺮج را اﻋﺪام ﮐﺮدﻧﺪ ،در روزﻫﺎی ﻧﮑﺒﺘﯽ زﻧﺪﮔﯽ ﻣﺨﻔﯽ دوﺑﺎره او را دﯾﺪم .ﮔﻔﺘﻢ» :ﻓﺨﺮی ،اﻗﻼً
ﯾﮑﺒﺎر ﺟﻮرابﻫﺎت را ﺟﻮری ﺑﮑﺶ ﺑﺎﻻ ﮐﻪ ﺑﺪاﻧﻢ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﻦ اﯾﻦ ﮐﺎر را ﻣﯽﮐﺮدی«.
ﺧﻨﺪﯾﺪ .ﺧﻨﺪﯾﺪ و ﻣﺜﻞ آﻧﻮﻗﺖﻫﺎ دﺳﺘﺶ را ﮔﺬاﺷﺖ روی ﺻﻮرﺗﻢ و ﭼﻨﺪﺑﺎر ﺗﮑﺎن داد» :آره ﻣﺠﯿﺪ ،ﭼﻪ ﯾﺎدت
ﻣﺎﻧﺪه؟«
»ﮐﺠﺎ ﺑﻮدی ﻓﺨﺮی؟ ﭼﻨﺪ ﺳﺎﻟﯽ ﻧﺒﻮدی؟«
148
ﭼﻬﺮهی ﺧﻨﺪاﻧﺶ درﻫﻢ رﻓﺖ ،ﮔﻮﻧﻪﻫﺎش ﻓﺮو ﻧﺸﺴﺖ وﻟﯽ ﻫﻨﻮز ﺗﻘﻼ ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﻟﺒﺨﻨﺪش ﺑﻤﺎﻧﺪ» :ﺑﺎ آن ﯾﺎرو
ﻋﺮوﺳﯽ ﮐﺮدم .ﻫﻤﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﮔﺎﻫﯽ ﻣﯽرﻓﺘﯿﻢ ﮐﻮﭼﻪ ﺑﺮﻟﻦ ،وﻟﯽ ﻧﻤﯽرﻓﺘﯿﻢ ﮐﻮﭼﻪ ﺑﺮﻟﻦ .راﺳﺘﯽ ﻣﺠﯿﺪ ﻣﯽﻓﻬﻤﯿﺪی ﻣﻦ
ﮐﺠﺎ ﻣﯽرﻓﺘﻢ؟«
»آره ،ﺧﯿﻠﯽ ﻫﻢ ﺧﻮب ﻣﯽﻓﻬﻤﯿﺪم«.
»ﭘﺲ ﭼﺮا ﭼﯿﺰی ﻧﻤﯽﮔﻔﺘﯽ؟«
»ﺧﯿﻠﯽ ﺑﭽﻪ ﺑﻮدم ،ﻓﺨﺮی«.
»ﯾﻌﻨﯽ ﺣﺎﻻ دﯾﮕﺮ ﺑﭽﻪ ﻧﯿﺴﺘﯽ؟«
رﻓﺘﻢ ﺟﻠﻮ و ﺑﻐﻠﺶ ﮐﺮدم .ﮔﺮدﻧﺶ را ﺑﻮﺳﯿﺪم و ﺗﺎ آﻣﺪم ﻟﺐﻫﺎش را ﺑﺒﻮﺳﻢ ،ﺑﺎزوﻫﺎم را از دو ﻃﺮف ﮔﺮﻓﺖ و
ﮔﻔﺖ» :ﭘﺴﺮ ﺧﻮﺑﯽ ﺑﺎش«.
ﭘﺪر و ﻣﺎدرش رﻓﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ اراک .ﺑﺎز ﻫﻢ ﺧﺎﻣﻮﺷﯽ ﺟﻨﮓ ﺑﻮد و ﺻﺪای آژﯾﺮ در ﺗﻤﺎم ﻟﺤﻈﻪﻫﺎ ﻣﯽرﻓﺖ و
ﻣﯽآﻣﺪ.
»ﺑﺎ آن ﯾﺎرو ﻋﺮوﺳﯽ ﮐﺮدم اﻣﺎ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪی ﺑﺨﺖ ﻧﺮﻓﺘﻪ ﺑﺮﮔﺸﺘﻢ .ﺑﻪ ﻣﺎدرم ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ دﺧﺘﺮ ﻧﯿﺴﺘﻢ .ﯾﺎدت
ﻫﺴﺖ ﭼﻨﺪ ﺳﺎل ﻫﺮ روز ﺑﺎ ﻫﻢ ﻣﯽرﻓﺘﯿﻢ ﮐﻮﭼﻪ ﺑﺮﻟﻦ؟ اﯾﻦ ﻫﻢ ﻣُﺰدم«.
»ﭘﺲ اﯾﻦﻫﻤﻪ ﺳﺎل ﮐﺠﺎ ﺑﻮدی؟«
»وﻟﺶ ﮐﻦ ﻣﺠﯿﺪ ،ﺑﯿﺎ راﺟﻊ ﺑﻪ ﭼﯿﺰﻫﺎی دﯾﮕﺮ ﺣﺮف ﺑﺰﻧﯿﻢ«.
»راﺟﻊ ﺑﻪ ﭼﯽ؟«
»ﺑﺮادرت ،اﯾﺮج«.
درِ اﺗﺎﻗﻢ را ﻣﯽﺑﺴﺘﻢ .ﺟﻌﺒﻪی اﻓﺘﺨﺎرات ﮐﻨﺎر دﺳﺘﻢ ﺑﻮد ،ﻋﮑﺲ اﯾﺮج را ﻣﯽﮔﺬاﺷﺘﻢ روی ﻣﯿﺰ ،و ﻧﮕﺎه
ﻣﯽﮐﺮدم .اﻣﺎ اﯾﺮج در ﻋﮑﺲ ﻧﺒﻮد ﺗﺎ ﺑﺮاش ﺑﮕﻮﯾﻢ ﮐﻪ ﻋﺸﻖ اﺻﻠﯽ ﻣﻦ ﻫﻤﺎن در ﭘﺎﻧﺰده ﺳﺎﻟﮕﯽ ﺑﻮد .ﻣﯽداﻧﯿﺪ؟ ﻋﺸﻖ
در ﻏﺮﺑﺖ ﭘﺎ ﻧﻤﯽﮔﯿﺮد.
»ﺑﻌﺪ ﭼﯽ ﺷﺪ؟«
»ﭼﯽ ،ﭼﯽ ﺷﺪ؟«
»ﭼﺮا ﻻل ﺷﺪی؟«
ﺻﺪای ﭼﺴﺒﻨﺎﮐﯽ ﻣﯽآﻣﺪ .ﺗﻮپ ﻣﺎﻫﻮﺗﯽ ﻣﯽرﻓﺖ و ﺑﺮﻣﯽﮔﺸﺖ .داﺷﺘﻢ ﺳﺮﮔﯿﺠﻪ ﻣﯽﮔﺮﻓﺘﻢ .داﺷﺘﻢ ﺗﻼﺷﻢ را
ﻣﯽﮐﺮدم ﮐﻪ ﺑﺮﮔﺮدم و اﻗﻼً آن ﺣﺎج آﻗﺎ را ﺑﺒﯿﻨﻢ .ﺻﺪای ﭘﭻﭘﭻ در ﮔﻮﺷﻢ ﻣﺤﻮ ﻣﯽﺷﺪ ،دﻧﺪانﻫﺎم ﺿﺮب ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ،
و ﺧﺮوﭘﻒ اﻧﺴﯽ دﯾﻮاﻧﻪام ﻣﯽﮐﺮد .ﺗﻮی دﻟﻢ ﮔﻔﺘﻢ :زﻫﺮﻣﺎر ،ﺧﻔﻪ ﺷﻮ ﺑﺒﯿﻨﻢ ﭼﻪ ﻣﯽﮔﻮﯾﻨﺪ .ﮔﺮﻣﻢ ﺑﻮد اﻣﺎ ﺟﺮﺋﺖ ﺗﮑﺎن
ﺧﻮردن ﻧﺪاﺷﺘﻢ .ﺻﺪای ﮔﺮوﻣﺐ ﮔﺮوﻣﺐ ﻗﻠﺒﻢ را ﻣﯽﺷﻨﯿﺪم و ﻣﯽﺗﺮﺳﯿﺪم ﻣﺎﻣﺎن ﺑﯿﺎﯾﺪ ﺑﺎﻻی ﺳﺮم ،ﻟﺤﺎف را از
ﺻﻮرﺗﻢ ﮐﻨﺎر ﺑﺰﻧﺪ و ﺑﭙﺮﺳﺪ» :ﻣﺠﯿﺪم ،ﻋﺰﯾﺰم ،ﭼﯽ ﺷﺪه؟ ﭼﺮا اﯾﻦ ﻗﻠﺐ ﺗﻮ اﯾﻨﺠﻮری «...
»ﮔﯿﺮ اﻓﺘﺎدهام ،ﻣﺎﻣﺎن«.
دﺳﺘﻪی ﺻﻨﺪﻟﯽ را ﮔﺮﻓﺘﻢ و ﮐﻤﯽ ﭼﺮﺧﯿﺪم» :آﻗﺎی ﻣﻬﺪوی ،ﻣﻦ ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ ﺑﺮﮔﺮدم«.
ﻟﺤﻈﻪای ﺳﮑﻮت ﺷﺪ.
149
»ﺑﺮﮔﺮدی ﮐﺠﺎ؟«
»ﺑﻪ ﻃﺮف ﺷﻤﺎ«.
»اﮔﺮ ﺑﺮﮔﺮدی ﺷﻠﯿﮏ ﻣﯽﮐﻨﻢ«.
ﺻﺪای ﺧﺸﺎب اﺳﻠﺤﻪ آﻣﺪ ،و ﻣﻬﺪوی اداﻣﻪ داد» :ﻣﻔﻬﻮم ﺷﺪ؟«
»ﺑﻠﻪ«.
»ﺣﺎج آﻗﺎ ﻣﯽﭘﺮﺳﻨﺪ آن روزﻫﺎ ﮐﻪ ﺗﯿﺸﻪ ﺑﻪ رﯾﺸﻪی ﻧﻈﺎم ﻣﻘﺪس ﺟﻤﻬﻮری اﺳﻼﻣﯽ ﻣﯽزدی ،ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮدی
ﯾﮏ زﻣﺎﻧﯽ ﻫﻢ در دادﮔﺎه ﻋﺪل اﻟﻬﯽ ﺑﻪ اﯾﻦ روز ﺑﯿﻔﺘﯽ؟ ﺧﻮب ،ﺣﺎﻻ ﺑﮕﻮ«.
»ﻣﺎ ﭼﻬﺎرﺗﺎ ﺑﺮادر ﺑﻮدﯾﻢ .ﻣﻦ و اﯾﺮج و«...
»ﻣﺰﺧﺮف ﻧﮕﻮ .ﺑﻪ ﺳﺌﻮالﻫﺎی ﻣﻦ ﺟﻮاب ﺑﺪه«.
»ﺳﺌﻮال ﺷﻤﺎ ﭼﯽ ﺑﻮد؟«
»ﭘﺮﺳﯿﺪم از ﭼﻪ زﻣﺎﻧﯽ وارد اﯾﻦ ﮔﺮوﻫﮏ ﺿﺪ اﻧﻘﻼب ﺗﺮورﯾﺴﺘﯽ ﺷﺪی؟«
»اﻟﺒﺘﻪ ﻣﻦ اﻻ´ن ﺳﺮ ﻣﻮﺿﻊ ﻧﯿﺴﺘﻢ .اﻣﺎ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺮﮔﺮدﯾﻢ«.
»ﮐﺠﺎ؟«
»ﺑﺮﮔﺮدﯾﻢ ﺑﻪ ﺧﻮدﻣﺎن .ﻫﻤﻪ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺮﮔﺮدﯾﻢ«.
»ﺑﺮای ﭼﯽ؟«
»ﺑﺒﯿﻨﯿﻢ ﭼﺮا اﯾﻨﺠﻮری ﺷﺪ؟ ﯾﮏ دور از اول ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ را ﺑﺮرﺳﯽ ﮐﻨﯿﻢ«.
»ﺧﻮب ،ﭼﺮا اﯾﻨﺠﻮری ﺷﺪ؟ ﺑﺮرﺳﯽ ﮐﻦ«.
»اﻋﺮاب داﺷﺘﻨﺪ ﺑﺎ ﻫﻢ ﻣﺘﺤﺪ ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ ﮐﻪ ﺑﻪ اﺳﺮاﺋﯿﻞ ﺣﻤﻠﻪ ﮐﻨﻨﺪ و آﻧﺠﺎ را ﺑﮕﯿﺮﻧﺪ ،اﻣﺎ اﻣﺮﯾﮑﺎ ﺑﺎزی را
ﻋﻮض ﮐﺮد و ﻋﺮبﻫﺎ رﯾﺨﺘﻨﺪ ﺗﻮی اﯾﺮان .ﻗﯿﻤﺖ ﻧﻔﺖ ﺷﮑﺴﺖ و «...
»ﻣﺰﺧﺮف ﻧﮕﻮ«.
»اﺟﺎزه دارم ﯾﮏ ﺳﯿﮕﺎر «...
»ﺑﮑﺶ .اﻧﻘﺪر ﺑﮑﺶ ﮐﻪ ﺑﺘﺮﮐﯽ .ﺑﻌﺪ ﻫﻢ ﺑﮕﻮ ﮐﺪام ﯾﮑﯽ از ﺑﻤﺐﮔﺬاریﻫﺎ ﮐﺎر ﺗﻮ ﺑﻮد؟«
ﻟﺤﻈﺎﺗﯽ ﺳﮑﻮت در ﺧﺮوﭘﻒ اﻧﺴﯽ اره ﺷﺪ.
ﻣﺎﻣﺎن ﮔﻔﺖ» :ﮐﺎش ﯾﮑﯽ از ﺑﭽﻪﻫﺎ را ﺑﯿﺪار ﮐﻨﻢ ﮐﻪ ﺑﺎﻫﺎش ﺑﺮوم دﺳﺘﺸﻮﯾﯽ«.
»ﺑﮕﯿﺮ ﺑﺨﻮاب ،ﺑﺎﻧﻮ .ﭼﺸﻢ ﺑﻪ ﻫﻢ ﺑﮕﺬاری ﺻﺒﺢ ﺷﺪه«.
ﺻﺪای ﻣﺎﻣﺎن ﭘﭻﭘﭽﻪ ﺷﺪ .ﻧﺸﻨﯿﺪم.
ﭘﺪر ﮔﻔﺖ» :ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ اﺳﻢ ﺑﭽﻪﻫﺎم را ﺑﮕﺬارم اﯾﺮج و ﺳﻠﻢ و ﺗﻮر .ﻣﺮﺣﻮم اﺧﻮی دﺧﺎﻟﺖ ﮐﺮد و ﺑﻪ اﺣﺘﺮاﻣﺶ
ﻫﻤﻪی اﺳﻢﻫﺎ را اﺳﻼﻣﯽ ﮔﺬاﺷﺘﻢ .ﻓﻘﻂ اﯾﺮج ،ﺷﺎﻫﻨﺎﻣﻪای ﺷﺪ«.
»ﭼﻬﺎرﻣﯽ را ﭼﯽ ﻣﯽﮔﺬاﺷﺘﯽ؟«
ﭘﺪر ﭘﺲ از ﺳﮑﻮت ﮐﺸﺪاری ﮔﻔﺖ» :ﻣﻨﻮﭼﻬﺮ ،ﯾﺎ ﺷﺎﯾﺪ ﻓﺮﻫﺎد«.
»ﭘﻨﺠﻤﯽ؟«
150
»ﮔﺮدآﻓﺮﯾﺪ ،ﺳﻮداﺑﻪ «...
»ﻧﮑﻨﺪ ﻫﻮس ﺑﭽﻪ ﮐﺮدهای؟«
و ﺑﺎز ﭘﭻﭘﭽﻪ و ﻧﺠﻮا ﻻی دﻧﺪانﻟﺮزﻫﺎی ﻣﻦ ﺳﺎﯾﯿﺪه ﺷﺪ .ﻣﯽﺗﺮﺳﯿﺪم اﮔﺮ ﺑﺮﻧﮕﺮدم ،ﻧﻔﺴﻢ ﺑﻨﺪ ﺑﯿﺎﯾﺪ .ﺑﻪ ﯾﮏ
ﺣﺮﮐﺖ ﺗﻤﺎﻣﺎً ﺑﺮﮔﺸﺘﻢ و رو ﺑﻪ ﭘﻨﺠﺮه ﺧﻮاﺑﯿﺪم .ﺷﺒﺤﯽ ﮐﻪ از ﭘﺪر در ذﻫﻨﻢ ﺳﺎﺧﺘﻪ ﺑﻮدم در ﻧﻮر ﻣﺎه ﭘﻨﺠﺮه ،آﺑﯽ ﺷﺪه
ﺑﻮد .آﺑﯽ و ﺑﯽﺣﺮﮐﺖ.
ﻣﺎﻣﺎن داﺷﺖ ﭘﻨﺠﻪاش را در ﻣﻮﻫﺎی ﺑﻠﻨﺪش ﻋﺒﻮر ﻣﯽداد .ﻫﻮا ﮔﺮم ﺑﻮد ،و ﻣﻦ ﺳﺨﺖ ﺗﺸﻨﻪ ﺑﻮدم .اﻣﺎ
ﭼﺸﻢﻫﺎم را ﺑﺴﺘﻢ ،و درﺳﺖ در ﻟﺤﻈﻪای ﮐﻪ ﭘﺪر داﺷﺖ ﺑﺮای ﺧﻮدش آب ﻣﯽرﯾﺨﺖ ،ﻣﻦ آرام ﺧﻮاﺑﯿﺪم.
ﻣﻬﺪوی ﮔﻔﺖ» :ﭼﺮا ﺑﺮﮔﺸﺘﯽ؟«
ﭼﺮا ﺑﺮﮔﺸﺘﻢ؟
ﺧﯿﺎل ﮐﺮدم در ﺧﺎﻧﻪی ﮐﺎﻫﮕﻠﯽ ﻣﯿﮕﻮن ﺧﻮاﺑﯿﺪهام ،و در ﭘﭻﭘﭽﻪﻫﺎ دارم ﺗﻼش ﻣﯽﮐﻨﻢ ﮐﻪ دوﺑﺎره ﺑﺮﮔﺮدم.
ﻧﻤﯽداﻧﺴﺘﻢ ﮐﻪ ﺳﯽ ﺳﺎﻟﯽ از آن روزﻫﺎ ﮔﺬﺷﺘﻪ اﺳﺖ .دوﺗﺎ از آن ﺑﭽﻪﻫﺎی ﺳﺮﺧﻮش ﺑﺮای اﺑﺪ ﺧﻮاﺑﯿﺪهاﻧﺪ .ﻧﻪ ،اﺻﻼً
ﻧﯿﺴﺘﻨﺪ ﮐﻪ ﺧﻮاﺑﯿﺪه ﺑﺎﺷﻨﺪ .ﺧﺎک ﺷﺪهاﻧﺪ .ﮔﻔﺘﻢ» :ﻣﮕﺮ اﺳﺘﺨﻮان آدم زﯾﺮ ﺧﺎک ،ﺧﺎک ﻣﯽﺷﻮد؟«
»ﺑﺎﯾﺪ از ﯾﮏ ﻣﺘﺨﺼﺺ ﺑﭙﺮﺳﯽ ،ﻣﺠﯿﺪ .ﺟﻮاب ﺳﺌﻮال ﻣﺮا ﺑﺪه«.
اﮔﺮ ﺧﺎک ﻧﺸﻮد ﮐﻪ ﺣﺘﻤﺎً ﺗﺎ ﭼﻨﺪ ﺳﺎل دﯾﮕﺮ ﮐﺮه زﻣﯿﻦ ﻣﯽﺷﻮد اﻧﺒﺎر اﺳﺘﺨﻮان و ﺟﻤﺠﻤﻪ.
ﻣﻬﺪوی ﮔﻔﺖ» :از دﯾﺪ ﺗﻮ ﭼﻪ ﮐﺴﺎﻧﯽ...؟«
آﻟﻤﺎﻧﯽﻫﺎ ﯾﮏ ﻓﻮﻟﮑﺲ ﻗﻮرﺑﺎﻏﻪ ﺳﺎﺧﺘﻨﺪ ﮐﻪ ﮔﺮﻓﺖ .ﻫﻤﻪی دﻧﯿﺎ ،ﻫﺮ ﺟﺎ ﺑﺮوی آن را ﻣﯽﺑﯿﻨﯽ .ﻓﺮاﻧﺴﻮیﻫﺎ ﻫﻢ
رﻓﺘﻨﺪ ژﯾﺎن ﺳﺎﺧﺘﻨﺪ ﮐﻪ ﺗﺮﺗﺮ ﮐﻨﺪ و آﺑﺮوی آدم را ﺑﺒﺮد .زﻧﺪﮔﯽ در ﻏﺮﺑﺖ ﺳﺎده ﻧﯿﺴﺖ .ﺑﻪ ﺧﺼﻮص وﻗﺘﯽ ﮐﻪ
اﺣﺴﺎس ﮐﻨﯽ دﯾﮕﺮ ﻧﻤﯽﺗﻮاﻧﯽ ﺑﺮﮔﺮدی .اواﺋﻞ ﮐﻪ زﺑﺎن ﻧﻤﯽداﻧﯽ ﺧﯿﻠﯽ ﭼﯿﺰﻫﺎ را ﻧﻤﯽﻓﻬﻤﯽ ،ﻟﺒﺨﻨﺪ ﻣﯽزﻧﯽ و از
ﮐﻨﺎرﺷﺎن ﻣﯽﮔﺬری .ﺑﻌﺪﻫﺎ اﯾﻦ ﻧﯿﺶ و ﮐﻨﺎﯾﻪﻫﺎ آدم را دﯾﻮاﻧﻪ ﻣﯽﮐﻨﺪ .ﻧﺎﭼﺎر ﻣﯽﺷﻮی ﯾﮏ ﺑﺎدﻣﺠﺎن زﯾﺮ ﭼﺸﻢﺷﺎن
ﺑﮑﺎری .ﻓﻨﻼﻧﺪیﻫﺎ اﻟﺒﺘﻪ وﺿﻊﺷﺎن از ﻫﻤﻪ ﺧﺮابﺗﺮ اﺳﺖ .ﺷﺶ ﻣﺎهﺷﺎن روز اﺳﺖ ،ﺷﺶ ﻣﺎهﺷﺎن ﺷﺐ .ﺷﻤﺎ ﻓﮑﺮ
ﮐﻨﯿﺪ زﻣﺴﺘﺎنﻫﺎ ﭼﻘﺪر ﺑﺪﺑﺨﺘﻨﺪ .ﺗﺎرﯾﮑﯽ ﻣﻄﻠﻖ اﺳﺖ ،و آﻧﻬﺎ ﭘﺸﺖ ﭘﻨﺠﺮهﺷﺎن ﻧﻮرﻫﺎی زرد ﻓﺴﻔﺮی ﮐﺎر ﮔﺬاﺷﺘﻪاﻧﺪ
ﮐﻪ ﺳﺎﻋﺖ ﻫﺸﺖ ﺻﺒﺢ وﻗﺘﯽ ﺑﺎ ﺻﺪای زﻧﮓ ﺳﺎﻋﺖ از ﺧﻮاب ﺑﯿﺪار ﻣﯽﺷﻮﻧﺪ ،اول ﻣﯽروﻧﺪ ﻧﻮر زرد ﭘﻨﺠﺮه را روﺷﻦ
ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ ،ﺑﻌﺪ ﭘﺮده ﮐﺮﮐﺮه را ﺑﺎﻻ ﻣﯽدﻫﻨﺪ ،و ﺗﻮی دﻟﺸﺎن ﻣﯽﮔﻮﯾﻨﺪ» :اوه ،ﭼﻪ روز آﻓﺘﺎﺑﯽ دلاﻧﮕﯿﺰی!«
ﻣﻬﺪوی ﮔﻔﺖ» :و ﺑﻌﺪ؟«
ﻫﯿﭽﯽ .ﺗﻤﺎم ﺗﺎﺑﺴﺘﺎن ﺑﻌﺪ ﺑﻨﺎﯾﯽ داﺷﺘﯿﻢ .ﻣﺪرﺳﻪ ﮐﻪ ﺗﻤﺎم ﺷﺪ ،ﻫﻤﺎن ﻫﻔﺘﻪی اول ﺗﻌﻄﯿﻼت ﺑﺎ ﻣﺎﺷﯿﻦ دوج
آﺟﺮی رﻧﮓ ﭘﺪر ﺑﻪ ﻣﯿﮕﻮن رﻓﺘﯿﻢ ،و آن ﺗﺎﺑﺴﺘﺎن را زﯾﺮ دﺳﺖ ﻋﻤﻠﻪﻫﺎ و ﺑﻨﺎﻫﺎ در ﺧﺎک و ﺧﻞ ﮔﺬراﻧﺪﯾﻢ .ﻣﺎﻣﺎن
ﻣﻮﻇﻒ ﺑﻮد ﻏﺬای ﮐﺎرﮔﺮﻫﺎ را ﺑﺪﻫﺪ ﮐﻪ ﻧﻤﮏﮔﯿﺮ ﺷﻮﻧﺪ و ﺗﻨﺪﺗﺮ دﯾﻮارﻫﺎ را ﺑﺎﻻ ﺑﯿﺎورﻧﺪ.
آﺧﺮ ﺗﺎﺑﺴﺘﺎن ﮐﻪ ﺑﺮﻣﯽﮔﺸﺘﯿﻢ ،ﺧﺎﻧﻪ آﻣﺎده ﺑﻮد؛ ﺑﺎ روﮐﺎری از ﺳﻨﮓ ﺗﻮﺳﯽ .و آن ﭘﻠﻪﻫﺎی ﺟﻠﻮ ﻋﻤﺎرت .ﻫﻤﺎن
ﭘﻠﻪﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺳﺎلﻫﺎ ﺑﻌﺪ ﺑﻪ ﻣﻨﺎﺳﺒﺖ آزادی اﯾﺮج ﺑﺎ ﮔﻠﺪانﻫﺎ ﺗﺰﯾﯿﻦاش ﮐﺮدﯾﻢ و ﻧﺸﺴﺘﯿﻢ ﮐﻪ ﻋﮑﺲ ﺑﯿﻨﺪازﯾﻢ.
ﭘﺪر دور ﺳﺎﺧﺘﻤﺎن ﭼﺮﺧﯿﺪ و ﮔﻔﺖ» :ﻧﮕﺎه ﮐﻦ ،ﺑﺎﻧﻮ ،ﺿﺪ زﻟﺰﻟﻪ اﺳﺖ .ﺗﻤﺎﻣﺎً ﺑﺘﻮن آرﻣﻪ .ﺑﻤﺐ ﻫﻢ ﺑﻬﺶ اﺛﺮ
ﻧﻤﯽﮐﻨﺪ«.
151
ﻣﺎﻣﺎن ﮔﻔﺖ» :ﺷﺐ آﺧﺮی ﺷﺎم ﭼﯽ ﺑﺮات درﺳﺖ ﮐﻨﻢ ،ﻓﺮﯾﺪون «.و ﺗﻤﺎم زﻧﺎﻧﮕﯽاش را در ﯾﮏ ﺣﺮﮐﺖ ﻣﻮ و
ﺳﺮ ﻧﺸﺎن داد؛ ﺑﺎ ﮔﻮﺷﻪﻫﺎی ﺗﻨﮓ ﺷﺪهی ﭼﺸﻢﻫﺎش.
ﭘﺪر ﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ ﮐﻪ ﻣﯽداﻧﯽ؟ ﻫﺮﭼﯽ ﺑﺎﺷﺪ ﻣﯽﺧﻮرم«.
»ﺑﮕﻮ ﭼﯽ ﺑﯿﺸﺘﺮ دوﺳﺖ داری«.
ﻧﺎن.
ﺑﺮﮔﺸﺘﻢ .و ﻧﻮر ﺗﻨﺪی ﭼﺸﻢﻫﺎم را زد .ﻣﻬﺪوی ﮔﻔﺖ» :ﺑﺮﻧﮕﺮد ،اﺣﻤﻖ!«
و ﭘﯿﺶ از آﻧﮑﻪ ﺑﺒﯿﻨﻢﺷﺎن ،ﭼﯿﺰی ﻣﺜﻞ ﻣﺸﺖ ﺗﻮی ﺷﻘﯿﻘﻪام ﻧﺸﺴﺖ ﮐﻪ ﺗﻤﺎم ﺟﻤﺠﻤﻪام را ﺳﻮزاﻧﺪ.
ﮔﻔﺘﻢ» :آخ«.
ﯾﮏ ﻧﻔﺮ ﮔﻔﺖ» :ﺷﺎخ!«
ﻋﺪهای ﺑﺎ ﺻﺪای ﺑﻠﻨﺪ ﺧﻨﺪﯾﺪﻧﺪ .ﺗﻮپ ﻣﺎﻫﻮﺗﯽ دوم ﺗﻮی ﺑﯿﻨﯽام ﺧﻮرد ﮐﻪ ﺻﻮرﺗﻢ را داغ ﮐﺮد .دﺳﺖﻫﺎم ﺑﯽ
اﺧﺘﯿﺎر ﺣﺮﮐﺖ ﮐﺮد .وﻗﺘﯽ ﺑﯿﻨﯽام را ﻟﻤﺲ ﮐﺮدم ،دﺳﺖﻫﺎم ﭘﺮ از ﺧﻮن ﺑﻮد ،و ﻗﻄﺮهﻫﺎ ﻫﻤﯿﻦﺟﻮر ﻣﯽﭼﮑﯿﺪ .ﺳﺮم را
ﭘﺎﯾﯿﻦ ﮔﺮﻓﺘﻢ و از ﺑﺎﻻی ﻋﯿﻨﮏ ﺳﻌﯽ ﮐﺮدم ﺑﺒﯿﻨﻢ ﭼﻨﺪ ﻧﻔﺮﻧﺪ ،اﻣﺎ ﻧﻮراﻓﮑﻦﻫﺎ ﺗﻨﺪ ﻣﯽﺗﺎﺑﯿﺪ و آﻧﻬﺎ داﺷﺘﻨﺪ از اﺗﺎق
ﺑﯿﺮون ﻣﯽرﻓﺘﻨﺪ .ﺣﺎل ﺗﻬﻮع داﺷﺘﻢ و دﻟﻢ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﺎﻻ ﺑﯿﺎورم.
ﻣﻬﺪوی ﮔﻔﺖ» :ﻣﮕﺮ ﻧﮕﻔﺘﻢ ﺑﺮﻧﮕﺮد؟«
ﭘﮋواک ﺻﺪاش ﺗﮑﺮار ﺷﺪ» :ﭼﺮا ﺑﺮﮔﺸﺘﯽ؟«
ﮔﻔﺘﻢ» :ﯾﮑﯽ از اﯾﻦ آﻗﺎﯾﺎن ﯾﮏ ﺟﺎﺳﻮﯾﭽﯽ دﺳﺘﺶ ﺑﻮد«...
ﭘﮋواک ﺻﺪای ﺧﻮدم را ﺷﻨﯿﺪم» :ﭼﺮا اﯾﻨﺠﻮری ﺷﺪ؟«
ﯾﮏ دﺳﺘﻤﺎل ﺳﻔﯿﺪ آﻣﺪ ﺑﻪ ﻃﺮف ﺻﻮرﺗﻢ .ﻣﻬﺪوی ﮔﻔﺖ» :ﺑﮕﯿﺮ«.
دﺳﺘﻤﺎل را ﮔﺮﻓﺘﻢ و ﺑﻪ ﺑﯿﻨﯽام ﺑﺮدم.
ﺻﺪای آﮐﺎردﺋﻮن ﻣﯽآﻣﺪ .ﺳﻼم ،ﻋﺒﺪاﻟﻨﺎﺻﺮ.
ﺻﺪای وزش ﺑﺎد در درﺧﺘﭽﻪﻫﺎی ﺳﺮﻣﺎزده ﺳﻮت ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ و ﺑﺎ ﺻﺪای آﮐﺎردﺋﻮن ﻋﺒﺪاﻟﻨﺎﺻﺮ ﻗﺎﻃﯽ ﻣﯽﺷﺪ.
ﭼﺸﻢ ﺑﺎز ﮐﺮدم ﮐﻪ ﺑﺒﯿﻨﻤﺶ .آﺳﻤﺎن ﺳﻔﯿﺪ ﺑﻮد و او در ﺣﺎﺷﯿﻪی ﺟﺎده ﺳﻮتزﻧﺎن آﮐﺎردﺋﻮن ﻣﯽﻧﻮاﺧﺖ و
ﻣﯽﮔﺬﺷﺖ.
واﺳﻪی ﮐﯽ ﻣﯽزﻧﯽ؟
درد ﻧﺪاﺷﺘﻢ ،ﺳﺮدم ﻧﺒﻮد ،ﺑﯽﺧﯿﺎل و راﺣﺖ ﺧﻮاﺑﯿﺪه ﺑﻮدم ،و داﺷﺘﻢ دﺳﺖﻫﺎم را ﺑﻪ ﺟﯿﺐ ﺷﻠﻮارم ﻣﯽﺑﺮدم
ﮐﻪ ﯾﮏ دﺳﺖ ﺑﯿﻠﯿﺎرد ﺗﻤﯿﺰ ﺑﺎزی ﮐﻨﻢ.
ﺧﺎﻧﻢ ﯾﻮﻧﮓﻣﻦ ﺟﯿﻎ ﮐﺸﯿﺪ» :ﺧﻮاﻫﺮ!«
ﺷﺎﯾﺪ ﮐﺴﯽ از ﺟﻠﻮ اﺗﺎﻗﺶ ﮔﺬﺷﺘﻪ ﺑﻮد .دوﺑﺎره ﺟﯿﻎ ﮐﺸﯿﺪ» :ﺧﻮاﻫﺮ!«
152
آﻗﺎی ﭘﺮﺳﺘﺎر ﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ ﺧﻮاﻫﺮ ﻧﯿﺴﺘﻢ«.
ﺧﺎﻧﻢ ﯾﻮﻧﮓﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :ﺧﻮاﻫﺮ ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ ﺑﺮوم ﺧﺎﻧﻪی ﺧﻮدم«.
ﻟﺨﺖ ﻣﺎدرزاد از اﺗﺎﻗﺶ ﺑﯿﺮون آﻣﺪ و در راﻫﺮو ﺷﺮوع ﮐﺮد ﺑﻪ راه رﻓﺘﻦ .ﻻﻏﺮ و ﭼﺮوﮐﯿﺪه ،ﺑﺎ ﭘﻮﺳﺖ آوﯾﺰان
ﺷﺪه ،دﺳﺖﻫﺎش را از ﻫﻢ ﮔﺸﻮده ﺑﻮد و ﺑﺎ ﺧﻮدش ﺣﺮف ﻣﯽزد.
ﭼﻘﺪر ﺻﺪاش اذﯾﺘﻢ ﻣﯽﮐﺮد .ﺷﺐﻫﺎ ﻧﻤﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﻢ ﺑﺨﻮاﺑﻢ .در ﻃﻮل ﭼﻬﺎر ﺳﺎﻟﯽ ﮐﻪ در آﺳﺎﯾﺸﮕﺎه ﺑﻮدم ﻫﯿﭻ
ﭼﯿﺰی ﺑﻪ اﻧﺪازهی اﯾﻦ ﺻﺪا آزارم ﻧﺪاد .ﻻﺑﺪ دﻧﺒﺎل ﺧﻮاﻫﺮی ﻣﯽﮔﺸﺖ ﮐﻪ ﻣﻦ ﺧﺎﻃﺮهای از او در ذﻫﻨﻢ ﻧﯿﺴﺖ ،ﺟﺰ
اﯾﻨﮑﻪ ﯾﮏ ﺑﭽﻪی ﻧﺎﻗﺺاﻟﺨﻠﻘﻪ زاﯾﯿﺪ .اﻣﺎ ﺧﻮدش ﺧﯿﻠﯽ ﺧﻮﺷﮕﻞ ﺑﻮد .زودﺑﺎور و ﺳﺎده و ﺧﻮﺷﮕﻞ .ﯾﮑﺒﺎر ﺑﻬﺶ ﮔﻔﺘﻢ:
»ﻣﯽﺧﻮاﻫﯽ ازت آدم ﺑﺮﻓﯽ درﺳﺖ ﮐﻨﻢ؟«
ﮔﻔﺖ» :آره«.
وﺳﻂ ﺣﯿﺎط ﺑﺰرگﻣﺎن ﺳﯿﺦ و ﺻﺎف اﯾﺴﺘﺎد ،و ﻣﻦ ﺑﺎ ﭘﺎرو ﺑﺮفﻫﺎ را ﺑﺮدم ﮐﻨﺎرش .ﭼﮑﻤﻪ ﻫﻢ ﭘﻮﺷﯿﺪه ﺑﻮد
ﮐﻪ ﭘﺎﻫﺎش ﯾﺦ ﻧﮑﻨﺪ ،ﺑﯽﺣﺮﮐﺖ ﺑﻪ ﻣﻦ ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﺮفﻫﺎ را دورش ﻣﺜﻞ ﯾﮏ ﮐﻮه ﺑﺎﻻ ﻣﯽﺑﺮدم.
ﮔﻔﺖ» :ﭼﮑﺎر داری ﻣﯽﮐﻨﯽ ،ﻣﺠﯿﺪ؟«
»دارم اﻧﺴﯽ ﺑﺮﻓﯽ درﺳﺖ ﻣﯽﮐﻨﻢ«.
»ﺑﻪ ﻣﻦ ﮐﻠﮏ ﻧﺰﻧﯽ؟«
»ﻧﻪ ،ﯾﮏ آدم ﺑﺮﻓﯽ ﺧﻮﺷﮕﻞ درﺳﺖ ﻣﯽﮐﻨﻢ ﮐﻪ ﺧﻮدت ﺣﻆ ﮐﻨﯽ«.
ﮐﺎرم ﮐﻪ ﺗﻤﺎم ﺷﺪ ،ﮔﻔﺘﻢ» :ﺣﺎﻻ داد ﺑﺰن ﻣﺎﻣﺎن ﺑﯿﺎﯾﺪ ﯾﮏ ﻋﮑﺲ ﯾﺎدﮔﺎری ازت ﺑﮕﯿﺮد و ﺑﺒﯿﻨﺪ ﮐﻪ ﭼﻘﺪر
اﺣﻤﻘﯽ«.
ﺳﻌﯽ ﮐﺮد ﺑﺎ دﺳﺖ ﺑﺮفﻫﺎ را ﭘﺲ ﺑﺰﻧﺪ ،اﻣﺎ زورش ﻧﺮﺳﯿﺪ .ﻻی ﮐﻮه ﺑﺮف ﮔﯿﺮ ﮐﺮده ﺑﻮد ،و ﺗﻨﻬﺎ ﺳﺮش
ﺑﯿﺮون ﺑﻮد.
ﺑﻌﺪ ﻫﻢ ﺳﺮﻣﺎ ﺧﻮرد و ﺗﺐ ﮐﺮد.
ﮔﻔﺘﻢ» :ﻣﺎﻣﺎن ﺑﺒﺮش دﮐﺘﺮ«.
ﺗﻠﻔﻦ ﺧﺶ ﺧﺶ ﮐﺮد .ﻣﻦ ﺗﺎزه ﺑﻪ آﻟﻤﺎن رﺳﯿﺪه ﺑﻮدم.
»ﺗﻮ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﯽ ﻧﻤﯽﺑﺮﻣﺶ؟ ﻫﻔﺘﻪای دوﺗﺎ دﮐﺘﺮ ﻋﻮض ﻣﯽﮐﻨﻢ .وﻟﯽ داود ﻣﯽﮔﻮﯾﺪ اﺻﻼً ﻣﻬﻢ ﻧﯿﺴﺖ ،ﻣﻦ
اﻧﺴﯽ ﺧﺎﻧﻢ را ﮐﻪ ﻓﻘﻂ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻗﺸﻨﮕﯽاش ﻧﻤﯽﺧﻮاﻫﻢ .ﺑﺮای اﺻﺎﻟﺘﺶ ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ .ﻋﺠﺐ آدم ﻧﺎزﻧﯿﻨﯽ اﺳﺖ! ﺧﻮب،
اﻧﺴﯽ ﻫﻢ ﻗﺸﻨﮓ اﺳﺖ ،ﻓﻘﻂ ﺗﻦ و ﺻﻮرﺗﺶ ﻟﮏ و ﭘﯿﺲ دارد ،ﻋﻮﺿﺶ دو ﺗﺎ ﮐﺎﻣﯿﻮن ﺑﺰرگ ﺟﻬﯿﺰﯾﻪ ﺑﺮد«.
»ﻣﺎﻣﺎن ،وای ﺑﻪ روزی ﮐﻪ ﮐﺎﻣﯿﻮنﻫﺎ ﺑﺮﮔﺮدﻧﺪ«.
و ﻣﻦ ﻧﻔﻬﻤﯿﺪم ﮐﻪ ﮐﺎﻣﯿﻮنﻫﺎ ﮐﯽ ﺑﺮﮔﺸﺘﻨﺪ.
ﺑﻌﺪﻫﺎ ﻣﺎﻣﺎن ﮔﻔﺖ» :ﯾﮏ ﻫﻨﺪواﻧﻪﻓﺮوش ﺑﻮد .ﭘﺪرت زﯾﺮ ﺑﺎﻟﺶ را ﮔﺮﻓﺖ ،ﺣﺎﻻ واﺳﻪی ﺧﻮدش از ﺳﺮان
ﻣﯿﺪان ﺗﺮوﺑﺎر اﺳﺖ .ﯾﮑﯽ از ﮔﻨﺪهﻫﺎ ،ﯾﮑﯽ از ﻣﺆﺗﻠﻔﻪ«.
واﺳﻪی ﮐﯽ ﻣﯽزﻧﯽ؟
153
ﻋﯿﻨﮏ ﺗﻪاﺳﺘﮑﺎﻧﯽ ﮔﻔﺖ» :ﻣﯽداﻧﯽ ﭼﻨﺪﻫﺰار ﭘﺰﺷﮏ و اﺳﺘﺎد داﻧﺸﮕﺎه و ﻣﺘﺨﺼﺺ و ﺗﺎﺟﺮ ﻣﻮﻓﻖ ﺗﻮی ﺧﺎرج از
ﮐﺸﻮر دارﯾﻢ؟ ﻣﺮدم آﻣﺪهاﻧﺪ زﺣﻤﺖ ﮐﺸﯿﺪهاﻧﺪ و آدم ﺷﺪهاﻧﺪ ،ﻧﻪ ﻣﺜﻞ ﺗﻮ ﮐﻮنﮔﺸﺎد ﮐﻪ ﻓﻘﻂ زر ﻣﯽزﻧﯽ «...
»وﻟﻢ ﮐﻦ«.
ﺧﺎﻧﻢ ﯾﻮﻧﮓﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :ﺧﻮاﻫﺮ!«
ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﺳﺮﯾﻊ ﮔﺬﺷﺘﻪ ﺑﻮدم ،از ﻻی در ﻣﺮا دﯾﺪه ﺑﻮد .دﻟﻢ ﺑﺮاش ﺳﻮﺧﺖ و ﺑﺮﮔﺸﺘﻢ.
ﺑﻪ اﺗﺎﻗﺶ رﻓﺘﻢ و ﻧﺰدﯾﮏ ﺗﺨﺘﺶ اﯾﺴﺘﺎدم .از ﺟﺎش ﺑﻠﻨﺪ ﺷﺪ ،ﻟﺒﺎسﻫﺎش را ﺗﻨﺪ ﺗﻨﺪ در آورد و ﮔﻔﺖ:
»ﺧﻮاﻫﺮ!«
ﭼﯿﺰی ﺑﯿﻦ رؤﯾﺎ و ﻓﺨﺮی؟
ﻣﻮﻫﺎش ﻣﺜﻞ رؤﯾﺎ ﺻﺎف ﺑﻮد ﮐﻪ آن را ﭘﻠﻪ ﭘﻠﻪ ﮐﺮده ﺑﻮدﻧﺪ ،ﺑﺎ ﺟﻌﺪ درﺷﺖ ﮐﻪ ﭘﯿﭻ و ﺗﺎب ﻣﯽﺧﻮرد روی
ﺷﺎﻧﻪاش ،و ﮔﻮﻧﻪﻫﺎی ﺑﺮﺟﺴﺘﻪی ﻓﺨﺮی ،آن ﻫﻢ درﺳﺖ زﻣﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﻏﻤﮕﯿﻦ ﺑﻮد و ﻣﯽﺧﻨﺪﯾﺪ.
ﭼﯿﺰی ﺑﯿﻦ رؤﯾﺎ و ﻓﺨﺮی.
»ﺧﻮاﻫﺮ ،ﻣﻦ ﺧﻮب ﻣﯽﺷﻮم؟«
ﮔﻔﺘﻢ» :ﻣﻦ ﺧﻮاﻫﺮ ﻧﯿﺴﺘﻢ .ﻟﺒﺎسﺗﺎن را ﺑﭙﻮﺷﯿﺪ«.
ﺧﻮدش را ﺑﺮام ﻟﻮس ﮐﺮد ،ﺳﻨﮕﯿﻦ ﭘﻠﮏ زد و ﻟﺒﺨﻨﺪ زد» :ﺧﻮاﻫﺮ ،ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪام ﺑﺮﮔﺮدم«.
زل زدم ﺑﻪ ﭼﺸﻢﻫﺎش .ﺧﻮاﺳﺘﻢ ﺑﮕﻮﯾﻢ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺎ ﭘﺮﺳﺘﺎر ﺣﺮف ﺑﺰﻧﯽ اﻣﺎ او دوﺑﺎره ﺟﻤﻠﻪاش را ﺗﮑﺮار ﮐﺮد.
ﮔﻔﺘﻢ» :ﭼﺮا اﯾﻦﺟﻮری ﺷﺪ؟«
ﮔﻔﺖ» :ﺧﻮردم زﻣﯿﻦ .ﺗﻮی آﺷﭙﺰﺧﺎﻧﻪی ﺧﯿﺲ ﺧﻮردم زﻣﯿﻦ«.
داﺷﺖ ﺑﻪ ﻃﺮﻓﻢ ﻣﯽآﻣﺪ .ﺑﯿﻨﯽ ﺑﺰرﮔﯽ داﺷﺖ ﺑﺎ ﺻﻮرﺗﯽ ﭘﻼﺳﯿﺪه و ﭼﺸﻢﻫﺎی درﺷﺖ .ﻣﻮﻫﺎی ﺳﻔﯿﺪش را از
دو ﻃﺮف ﺑﺮاش ﭘﻒ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ و ﻓِﺮ ﻣﯽدادﻧﺪ ﮐﻪ ﮐﻤﯽ از ﭘﯿﺮیاش ﺑﮑﺎﻫﻨﺪ .ﻫﻔﺘﻪای ﺳﻪﺑﺎر ﻫﻢ ﻣﻼﻗﺎﺗﯽ داﺷﺖ ،اﻣﺎ
ﻫﯿﭻ ﻧﻮری در ﭼﺸﻢﻫﺎش ﻧﺒﻮد.
»ﺧﻮاﻫﺮ ،ﻣﻦ ﺧﻮب ﻣﯽﺷﻮم؟«
»ﭼﺮا ﮐﻪ ﻧﻪ؟«
»ﺧﻮاﻫﺮم ﻣﯽﮔﻮﯾﺪ ﻫﯿﭻوﻗﺖ«.
آﻣﺪ ﺟﻠﻮﺗﺮ و دﺳﺖ اﻧﺪاﺧﺖ ﺑﻪ ﮔﺮدﻧﻢ ،ﻣﺮا ﺑﻪ ﻃﺮف ﺧﻮدش ﮐﺸﯿﺪ و ﻟﺒﺶ را ﮐﺞ ﮐﺮد ،ﺑﺎ ﭼﺸﻢﻫﺎی ﺣﺸﺮیِ
ﭼﻨﺪشآور .ﻣﻦ زﻧﮓ را ﻓﺸﺎر دادم.
دﯾﮕﺮ ﻫﯿﭻ ﭼﯿﺰی وﺟﻮد ﻧﺪاﺷﺖ .ﯾﮏ ﻣﺸﺖ ﮔﺬاﺷﺘﻢ ﺗﻮی ﺑﯿﻨﯽاش و ﺗﻨﺪ از اﺗﺎﻗﺶ ﺑﯿﺮون دوﯾﺪم .ﭘﯿﺶ از
اﯾﻨﮑﻪ ﭘﺮﺳﺘﺎر ﻟﻨﺪﻫﻮر ﺑﻪ راﻫﺮو ﺑﺮﺳﺪ از ﭘﻠﻪﻫﺎ ﭘﺎﯾﯿﻦ رﻓﺘﻢ.
در ﭘﺎﮔﺮد ﺳﻮم ﺻﺪای ﺟﯿﻎ و ﻧﺎﻟﻪﻫﺎی ﺧﺎﻧﻢ ﯾﻮﻧﮓﻣﻦ ﻣﯽآﻣﺪ.
ﮐﺎش ﺑﺮﻧﻤﯽﮔﺸﺘﻢ.
در ﭘﺎﮔﺮد ﭼﻬﺎرم ﺻﺪای ﭘﺮﺳﺘﺎر را ﺷﻨﯿﺪم .ﺧﻢ ﺷﺪه ﺑﻮد و ﺑﺎ اﻧﮕﺸﺖ ﺑﻪ ﻣﻦ اﺷﺎره ﻣﯽﮐﺮد» :آﻫﺎی! ﻣﺠﯿﺪ
ﻗﻮرﺑﺎﻏﻪ«.
154
»ﮔﻮار ...ﮔﻮار«.
»ﺣﺮاﻣﺰاده ،ﺑﺮﮔﺮد«.
ﮐﺎش ﺑﺮﻧﻤﯽﮔﺸﺘﻢ.
ﺣﺎﻻ ﭼﻪ ﺟﻮری ﺑﺮﮔﺮدم؟ ﺑﻪ ﭘﻠﻪﻫﺎ ﻧﮕﺎه ﮐﺮدم و ﺧﯿﺎل ﮐﺮدم دارم ﻣﯽروم ﺑﺎﻻ .ﺳﺒﮏ ﻣﯽﺷﻮم و ﻣﯽروم ﺑﺎﻻ.
ﻧﺰدﯾﮏ اﺑﺮﻫﺎ.
اﯾﺮج ﮔﻔﺖ» :ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ ﺑﺎ ﯾﮏ اﻫﺎﻧﺖ ﺷﺮوع ﺷﺪ .ﺑﺎ ﻫﻤﺎن ﻫﻤﻪﭘﺮﺳﯽ اول؛ ﺟﻤﻬﻮری اﺳﻼﻣﯽ ،آری ﯾﺎ ﻧﻪ؟
ﺑﻨﯿﺎن اﯾﻦ ﻫﻤﻪﭘﺮﺳﯽ اﻫﺎﻧﺖ ﺑﻮد«.
ﮐﺘﺎب را ﺑﺮداﺷﺘﻢ ،ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ آن را ﺑﺨﻮاﻧﻢ ،اﻣﺎ ﭼﺸﻢﻫﺎم ﺳﻨﮕﯿﻦ ﻣﯽﺷﺪ و ﺧﻮاﺑﻢ ﻣﯽآﻣﺪ.
اﻧﺴﯽ ﮔﻔﺖ» :داداﺷﯽ ،ﻣﺠﯿﺪ ،ﻧﻤﯿﺮی ﯾﮏ وﻗﺖ؟«
اﺳﺪ از ﭘﺸﺖ ﺷﺎﻧﻪاش ﺳﺮک ﮐﺸﯿﺪ و ﮔﻔﺖ» :ﺧﺪا ﻧﮑﻨﺪ .زﺑﺎﻧﺖ را ﮔﺎز ﺑﮕﯿﺮ ،ﺑﭽﻪ «.و ﺑﺮای ﻣﻦ ﺷﮑﻠﮏ در
آورد.
ﺳﺮﺧﮏ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮدم و از ﺗﺐ ﻣﯽﺳﻮﺧﺘﻢ .ﻣﺎﻣﺎن ﭘﺎﺷﻮﯾﻪام ﻣﯽﮐﺮد ،ﺳﻌﯿﺪ دوزاﻧﻮ ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮد و ﺑﻪ دﺳﺖﻫﺎی
ﻣﺎﻣﺎن ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﭼﻪﺟﻮری ﺗﻨﺪ و ﺗﻨﺪ ﺣﻮﻟﻪ را در آب ﯾﺦ ﻣﯽﭼﻼﻧَﺪ و ﻣﯽﮔﺬارد دور ﭘﺎﻫﺎم .ﻓﺨﺮی ﻫﻢ آﻣﺪه
ﺑﻮد ﻋﯿﺎدت .روی ﺻﻨﺪﻟﯽ ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮد و ﭼﺎدرش را از ﺳﺮش ﺳُﺮ داده ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﻦ ﻧﮕﺎﻫﺶ ﮐﻨﻢ و ﮐﯿﻒ ﮐﻨﻢ .ﮔﺎﻫﯽ
ﻫﻢ ﯾﮏ ﻟﺒﺨﻨﺪ ﻣﯽزد و ﺳﻌﯽ ﻣﯽﮐﺮد ﺳﺮ ﺣﺮف را ﺑﺎ ﻣﺎﻣﺎن ﺑﺎز ﮐﻨﺪ.
»راﺳﺘﯽ ﭼﯿﺰه ،ﺑﺎﻧﻮ ﺧﺎﻧﻢ ،ﻣﮕﺮ ﻣﺠﯿﺪ ﺑﭽﮕﯽﻫﺎش ﺳﺮﺧﮏ ﻧﮕﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺣﺎﻻ ...؟«
»وﻗﺘﯽ ﺑﻘﯿﻪ ﺳﺮﺧﮏ ﮔﺮﻓﺘﻨﺪ ،ﻣﺠﯿﺪ رﻓﺘﻪ ﺑﻮد ﺳﻨﮕﺴﺮ ،ﭘﯿﺶ ﭘﺪر ﺑﺰرﮔﺶ«.
»آﻫﺎن «.و ﯾﮏ ﻟﺒﺨﻨﺪ دﯾﮕﺮ ﭘﺎﺷﯿﺪ ﺗﻮی ﺻﻮرﺗﻢ.
ﻣﺎﻣﺎن ﮔﻔﺖ» :اﻣﺸﺐ ﺗﻮﻟﺪ ﺣﻀﺮت ﻓﺎﻃﻤﻪ اﺳﺖ .ﻣﯽﺧﻮاﻫﯿﻢ آش ﻓﺎﻃﻤﻪی زﻫﺮا ﺑﭙﺰﯾﻢ .ﻓﺨﺮی ﻫﻢ ﮐﻤﮏ
ﻣﯽﮐﻨﺪ«.
»اﻟﺒﺘﻪ «.ﺑﺎ ﻧﺎز ﻟﺒﺨﻨﺪ زد و ﺑﻪ ﻣﻦ ﻧﮕﺎه ﮐﺮد.
آن ﺷﺐ ﻓﺨﺮی ﺧﺎﻧﻪی ﻣﺎ ﻣﺎﻧﺪ .ﯾﮑﺒﺎر وﻗﺘﯽ ﭼﺸﻢ ﺑﺎز ﮐﺮدم دﯾﺪم ﺣﻮﻟﻪی ﺧﯿﺲ را روی ﭘﯿﺸﺎﻧﯽام ﮔﺬاﺷﺘﻪ
و دارد ﻧﮕﺎﻫﻢ ﻣﯽﮐﻨﺪ» :اوه! داری ﻣﯽﺳﻮزی ،ﭘﺴﺮ«.
ﺻﺪاش ﺗﻮی ﺳﺮم ﭘﯿﭽﯿﺪ» :زودﺗﺮ ﺧﻮب ﺷﻮ ﺑﺮوﯾﻢ ﮐﻮﭼﻪ ﺑﺮﻟﻦ«.
ﮔﻔﺘﻢ» :ﻧﻪ ،ﮐﻮﭼﻪ ﺑﺮﻟﻦ ﻧﻪ«.
ﺧﻨﺪﯾﺪ» :ﮐﻮﭼﻪ ﺑﺮﻟﻦ راﺳﺖ راﺳﺘﮑﯽ«.
»ﮐِﯽ؟«
وﻗﺘﯽ ﺣﻮﻟﻪ را در ﻟﮕﻦ آب ﺳﺮد ﻏﻮﻃﻪ ﻣﯽداد و ﻣﯽﭼﻼﻧﺪ ،اﻟﻨﮕﻮﻫﺎی ﻃﻼش ﻣﯽآﻣﺪ ﭘﺎﯾﯿﻦ ،و او دوﺑﺎره آﻧﻬﺎ
را ﻣﯽداد ﺑﺎﻻ .ﮔﻔﺖ» :ﻫﺮوﻗﺖ ﺧﻮب ﺷﺪی«.
»ﻣﺎﻣﺎﻧﻢ ﮐﺠﺎﺳﺖ؟«
155
»ﻫﻤﻪ ﺗﻮی آﺷﭙﺰﺧﺎﻧﻪاﻧﺪ .ﻣﺎﻣﺎن ﻣﻦ ﻫﻢ آﻣﺪه .دم ﺻﺒﺢ ﻣﯽآﯾﻢ ﺻﺪات ﻣﯽﮐﻨﻢ ﮐﻪ ﺟﺎی ﭘﻨﺠﻪی ﺣﻀﺮت
ﻓﺎﻃﻤﻪ را ﺑﺒﯿﻨﯽ«.
»ﯾﻌﻨﯽ ﭼﯽ؟«
»ﻣﮕﺮ ﻧﻤﯽداﻧﯽ؟ وﻗﺘﯽ آش ﻓﺎﻃﻤﻪی زﻫﺮا را ﭘﺨﺘﻨﺪ ،ﺳﯿﺮداغ و ﻧﻌﻨﺎداغ ﻣﯽدﻫﻨﺪ روش ،درِ دﯾﮓ را ﻣﯽﺑﻨﺪﻧﺪ
و ﻣﯽروﻧﺪ ﺗﺎ ﺻﺒﺢ دﻋﺎ ﻣﯽﺧﻮاﻧﻨﺪ .ﺻﺒﺢِ ﺳﺤﺮ ﮐﻪ درِ دﯾﮓ را ﺑﺎز ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ اﮔﺮ ﺟﺎی ﭘﻨﺠﻪی ﺣﻀﺮت ﻓﺎﻃﻤﻪ روی
آش ﻣﺎﻧﺪه ﺑﺎﺷﺪ ،ﻧﺬرﺷﺎن ﻗﺒﻮل ﺷﺪه ،ﮐﺎﺳﻪ ﮐﺎﺳﻪ ﭘﺮ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ و ﺑﺮای ﻫﻤﺴﺎﯾﻪﻫﺎ ﻣﯽﺑﺮﻧﺪ ،وﮔﺮﻧﻪ ﻫﯿﭽﯽ«.
ﯾﮑﺒﺎر دﯾﮕﺮ ﺣﻮﻟﻪ را ﮔﺬاﺷﺖ ،ﺑﻌﺪ ﺑﺎ ﮐﻒ دﺳﺖ ﭼﻨﺪﺑﺎر ﭘﯿﺸﺎﻧﯽام را ﻧﻮازش ﮐﺮد و ﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺮوم.
ﺷﮏ ﻧﮑﻨﻨﺪ ﯾﮑﻮﻗﺖ «.آﻧﻮﻗﺖ ﺧﻢ ﺷﺪ ﺻﻮرﺗﻢ را ﺑﻮﺳﯿﺪ و ﺗﻨﺪ از اﺗﺎق ﺑﯿﺮون رﻓﺖ.
ﻣﻦ داغ ﺷﺪم و ﭼﻨﺎن ﺗﺐ ﮐﺮدم ﮐﻪ در ﺧﻮاب و ﺑﯿﺪاری دﯾﺪم آﻓﺘﺎب ﺗﻨﺪی ﺑﺮ دﯾﻮار روﺑﺮوم ﭘﻬﻦ ﺷﺪه ،و
دﮐﺘﺮ ﺷﯿﺦاﻻﺳﻼم دارد ﻣﻌﺎﯾﻨﻪام ﻣﯽﮐﻨﺪ .آدم ﺷﻮﺧﯽ ﺑﻮد و ﻫﯽ ﻧﻮک ﺑﯿﻨﯽام را ﻣﯽﭘﯿﭽﺎﻧﺪ» :ﮐﻼس ﭼﻨﺪﻣﯽ؟«
»ﻧﻬﻢ«.
»ﭼﻨﺪ ﺳﺎل رﻓﻮزه ﺷﺪهای؟«
»ﻫﯿﭽﯽ«.
ﻣﺎﻣﺎن ﮔﻔﺖ» :آﻗﺎی دﮐﺘﺮ ،ﺑﯽاﻧﺼﺎﻓﯽ ﻧﮑﻨﯿﺪ ،ﻣﺠﯿﺪِ ﻣﻦ ﺟﺰو ﺷﺎﮔﺮد اولﻫﺎﺳﺖ«.
دﮐﺘﺮ ﭼﺸﻤﮏ زد» :ﻏﻠﻂ ﮐﺮده ،ﺣﺎﻻ ﯾﮏ آﻣﭙﻮﻟﯽ ﺑﻬﺶ ﺑﺰﻧﻢ ﮐﻪ ﺳﺒﯿﻞ ﺑﺎﺑﺎش را ﭼﻨﮓ ﺑﺰﻧﺪ «.و دﺳﺖ ﺑﻪﮐﺎر
ﺷﺪ .ﻫﻤﯿﻦﺟﻮر ﮐﻪ ﺳﺮﻧﮓ را ﭘﺮ ﻣﯽﮐﺮد ﮔﻔﺖ» :ﻓﺮﯾﺪون ﻫﻢ ﮐﻪ ﻫﺮوﻗﺖ ﻣﺮﯾﺾ ﺑﺎﺷﺪ ﺳﺮاغ آدم را ﻣﯽﮔﯿﺮد«.
ﻣﺎﻣﺎن ﮔﻔﺖ» :ﮔﺮﻓﺘﺎر اﺳﺖ ،ﺷﻤﺎ ﮐﻪ ﺑﻬﺘﺮ ﻣﯽداﻧﯿﺪ .ﺻﺒﺢ ﻣﯽرود ﺗﺎ «...
»ﺧﻮش ﺑﻪ ﺣﺎﻟﺶ ﺑﻪﺧﺪا .ﭘﯽاش را ﮔﺮﻓﺘﻪای ﮐﻪ ﮐﺠﺎ ﻣﯽرود؟«
»ﭘﺲ ﭼﯽ؟ آب ﺑﯽ اﺟﺎزهی ﻣﻦ ﻧﻤﯽﺧﻮرَد«.
»ﺑﻬﺶ ﺑﮕﻮ ﭘﯿﺶ از اﯾﻨﮑﻪ ﺷﮑﻞ ﻻﺳﺘﯿﮏ ﺑﺸﻮی ﺳﺮی ﻫﻢ ﺑﻪ ﻣﻦ ﺑﺰن ،ﺑﺪﺑﺨﺖ"!« داﺷﺖ ﻫﻮای داﺧﻞ
ﺳﺮﻧﮓ را رد ﻣﯽﮐﺮد ،ﺑﻪ ﻣﻦ ﻧﮕﺎه ﮐﺮد و ﺧﯿﻠﯽ ﺟﺪی ﮔﻔﺖ» :ﺗﻮ درس ﺑﺨﻮان ﮐﻪ ﻣﺜﻞ ﺑﺎﺑﺎت ﻻﺳﺘﯿﮑﯽ ﻧﺸﻮی.
ﺑﺮﮔﺮد ﺑﺒﯿﻨﻢ«.
ﻣﻦ ﺑﺮﮔﺸﺘﻢ ،دﮐﺘﺮ آﻣﭙﻮل دردﻧﺎﮐﯽ ﺑﻬﻢ زد ،و ﺗﺎ آﻣﺪم ﺑﺮﮔﺮدم رﻓﺘﻪ ﺑﻮد .ﺑﺎز ﺗﺐ ﮐﺮدم و در ﺧﻮاب و
ﺑﯿﺪاری دﯾﺪم ﻫﻤﻪ دورم ﺟﻤﻊ ﺷﺪهاﻧﺪ .ﻣﺎﻣﺎن دﻋﺎ ﻣﯽﺧﻮاﻧﺪ و ﺑﻪ ﻣﻦ ﻓﻮت ﻣﯽﮐﺮد ،ﻓﺨﺮی ﺣﻮﻟﻪ روی ﭘﯿﺸﺎﻧﯽام
ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ ،و اﻧﺴﯽ ﺗﻮی ﺑﻐﻞ ﻣﺎدرِ ﻓﺨﺮی ﻟﻤﯿﺪه ﺑﻮد .اﺳﺪ و ﺳﻌﯿﺪ ﻫﻢ ﮐﻨﺎر رﺧﺘﺨﻮاﺑﻢ دوزاﻧﻮ در ﺳﮑﻮت ﻓﻘﻂ
ﻧﮕﺎﻫﻢ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ.
ﻓﺨﺮی دﺳﺘﺶ را ﺑﻪ ﭘﯿﺸﺎﻧﯽام ﮔﺬاﺷﺖ و ﮔﻔﺖ» :ﮐﻤﯽ ﺧﻨﮏﺗﺮ ﺷﺪه «.و ﺑﻪ ﻣﺎﻣﺎن ﻧﮕﺎه ﮐﺮد.
ﻣﺎﻣﺎن دﻋﺎش را ﻗﻄﻊ ﮐﺮد و ﮔﻔﺖ» :از دﯾﺸﺐ ﺗﺎ ﺑﻪﺣﺎل ﻓﺨﺮی ﭼﻨﺪ ﺑﺎر ﭘﺎﺷﻮﯾﻪات ﮐﺮده .آﻣﺪﯾﻢ دﻧﺒﺎﻟﺖ ﮐﻪ
ﺟﺎی ﭘﻨﺠﻪی ﺣﻀﺮت ﻓﺎﻃﻤﻪ را روی آش ﺑﺒﯿﻨﯽ ،وﻟﯽ ﻣﺎﻣﺎن ،ﺳﺮواژه ﻣﯽﮐﺮدی .ﺗﻮی ﺗﺐ ﻣﯽﺳﻮﺧﺘﯽ و ﺣﺮف
ﻣﯽزدی«.
اﺳﺪ ﮔﻔﺖ» :ﭼﯿﺰﻫﺎﯾﯽ ﻣﯽﮔﻔﺘﯽ ﮐﻪ آﺑﺮوت رﻓﺖ ،ﺑﯿﭽﺎره«.
156
»ﭼﯽ ﻣﯽﮔﻔﺘﻢ؟«
ﻣﺎﻣﺎن ﮔﻔﺖ» :اذﯾﺘﺶ ﻧﮑﻦ .دروغ ﻣﯽﮔﻮﯾﺪ ،ﻣﺎﻣﺎن .ﻣﺎ ﮐﻪ ﻧﻤﯽﻓﻬﻤﯿﺪﯾﻢ ﭼﯽ ﻣﯽﮔﻔﺘﯽ .ﻫﺬﯾﺎن ﻧﺒﻮد ،ﺳﺮواژه
ﻣﯽﮐﺮدی .اﻧﮕﺎر داری ﺑﺎ دوﺳﺘﺖ ﺣﺮف ﻣﯽزﻧﯽ«.
ﺑﻪ ﻓﺨﺮی ﻧﮕﺎه ﮐﺮدم» :ﭘﻨﺠﻪی ﺣﻀﺮت ﻓﺎﻃﻤﻪ را دﯾﺪﯾﺪ؟«
»آره .ﭼﻘﺪر ﻗﺸﻨﮓ ﺑﻮد ،ﻣﺠﯿﺪ .ﺣﯿﻒ ﮐﻪ ﻧﺘﻮاﻧﺴﺘﯽ ﺑﯿﺎﯾﯽ«.
ﺻﺪاش در ﺳﺮم ﭘﯿﭽﯿﺪ» :ﻧﺬر ﺷﻤﺎ ﻗﺒﻮل ﺷﺪ«.
ﮔﻔﺘﻢ» :ﭼﻪ ﺧﻮب«.
ﻫﻤﻪ زدﻧﺪ زﯾﺮ ﺧﻨﺪه .ﮐﻠﻪﻫﺎﺷﺎن ﺗﮑﺮار ﺷﺪه ﺑﻮد و ﺻﺪای ﺧﻨﺪه ﻗﻄﻊ ﻧﻤﯽﺷﺪ .ﮔﻔﺘﻢ» :ﻣﺎﻣﺎن ،اﯾﺮج
ﮐﺠﺎﺳﺖ؟«
»داﻧﺸﮕﺎه«.
و ﭘﮋواک ﺻﺪاش ﮔﻔﺖ» :اﯾﺮجِ ﻣﻦ ﻋﺎﺷﻖ ﭘﺮﺗﻘﺎل ﺑﻮد«.
157
ارﺗﻌﺎش ﺻﺪای ﻧﺎﻗﻮس ﺗﻌﺎدﻟﻢ را ﺑﻪ ﻫﻢ ﻣﯽرﯾﺨﺖ .ﺑﺎ دو دﺳﺖ آن ﻃﻨﺎب ﮐﻠﻔﺖ را ﭼﺴﺒﯿﺪم ،ﺟﻔﺖﭘﺎ ﺧﻮدم
را ﮐﻮﺑﯿﺪم ﺑﻪ دﯾﻮار» :دﯾﻨﮓ ...داﻧﮓ «...از اﯾﻦ دﯾﻮار ﺑﻪ آن دﯾﻮار.
ﻣﺎ
158
رﻓﺘﻨﺪ و رﻓﺘﻨﺪ ﺗﺎ رﺳﯿﺪﻧﺪ ﺑﻪ دﻫﯽ دﯾﮕﺮ .ﭘﯿﺮﻣﺮدی دﯾﺪﻧﺪ ﮐﻪ ﺟﻠﻮ ﺧﺎﻧﻪاش ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮد و ﻧﺦ ﻣﯽرﯾﺴﯿﺪ .ﺗﺎ
آﻧﻬﺎ را دﯾﺪ ﮔﻔﺖ» :اﻟﻬﯽ ﻗﺮﺑﺎنﺗﺎن ﺑﺮوم ،ﺷﻤﺎ ﮐﯽ ﻫﺴﺘﯿﺪ ﻣﺜﻞ ﺧﻮرﺷﯿﺪ رﺧﺸﺎن ﺗﻮی اﯾﻦ ﺷﻬﺮ ﻏﺮﯾﺐ؟«
آﻧﻬﺎﮔﻔﺘﻨﺪ» :ﻣﺎ ﻫﻔﺖ ﺑﺮادرﯾﻢ و ﯾﮏ ﺧﻮاﻫﺮ .ﭘﺪر ﻣﺎ را زده و از ﺧﺎﻧﻪ ﺑﯿﺮون ﮐﺮده ،دﻧﺒﺎل ﺗﻘﺪﯾﺮﻣﺎن ﻣﯽروﯾﻢ«.
ﭘﯿﺮﻣﺮد دﺳﺖ از ﻧﺦ رﯾﺴﯿﺪن ﺑﺮداﺷﺖ و ﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ اﯾﻨﺠﺎ ﺗﻨﻬﺎ و دﻟﮕﯿﺮم .ﺧﻮاﻫﺮﺗﺎن را ﺑﺪﻫﯿﺪ ﺑﻪ ﻣﻦ ،ﻣﻦ
ﺑﺮاﯾﺘﺎن ﻟﺒﺎس ﻣﯽدوزم«.
آﻧﻬﺎ ﮔﻔﺘﻨﺪ» :ﻣﺎ ﻟﺒﺎس ﻧﻤﯽﺧﻮاﻫﯿﻢ و ﻫﯿﭽﻮﻗﺖ ﻫﻢ از ﻫﻢ ﺟﺪا ﻧﻤﯽﺷﻮﯾﻢ «.و ﺑﺎز ﺑﻪ راه اداﻣﻪ دادﻧﺪ.
رﻓﺘﻨﺪ و رﻓﺘﻨﺪ ﺗﺎ ﺑﻪ دﻫﯽ دﯾﮕﺮ رﺳﯿﺪﻧﺪ .ﮔﺮﺳﻨﻪ و ﺧﺴﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ .زﻧﯽ ﭼﺎق دﯾﺪﻧﺪ ﮐﻪ دﯾﮕﯽ ﺑﺮ آﺗﺶ داﺷﺖ
ﮐﻪ آن را ﻫﻢﻣﯽزد .ﺗﺎ آﻧﻬﺎ را دﯾﺪ ﮔﻔﺖ» :اﻟﻬﯽ ﻗﺮﺑﺎنﺗﺎن ﺑﺮوم ،ﺷﻤﺎ ﮐﯽ ﻫﺴﺘﯿﺪ ﻣﺜﻞ اﺑﺮ ﺑﻬﺎران ﺗﻮی اﯾﻦ ﺷﻬﺮ
ﻏﺮﯾﺐ؟«
آﻧﻬﺎ ﮔﻔﺘﻨﺪ» :ﻣﺎ ﻫﻔﺖ ﺑﺮادرﯾﻢ و ﯾﮏ ﺧﻮاﻫﺮ .ﭘﺪر ﻣﺎ را زده و از ﺧﺎﻧﻪ ﺑﯿﺮون ﮐﺮده ،دﻧﺒﺎل ﺗﻘﺪﯾﺮﻣﺎن
ﻣﯽروﯾﻢ«.
زن ﭼﺎق دﺳﺖ از ﻫﻢزدن دﯾﮕﺶ ﺑﺮداﺷﺖ و ﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ اﯾﻨﺠﺎ ﺗﻨﻬﺎ و ﺑﯽ ﯾﺎورم .ﯾﮑﯽ از ﺑﺮادرﻫﺎ را ﺑﻪ ﻣﻦ
ﺑﺪﻫﯿﺪ ،ﻣﻦ ﻫﻢ ﺑﻪ ﺷﻤﺎ ﻏﺬا ﻣﯽ دﻫﻢ«.
آﻧﻬﺎ ﮔﻔﺘﻨﺪ» :ﻣﺎ ﮔﺮﺳﻨﻪ ﻣﯽﻣﺎﻧﯿﻢ وﻟﯽ ﻫﯿﭽﻮﻗﺖ از ﻫﻢ ﺟﺪا ﻧﻤﯽﺷﻮﯾﻢ«.
و ﺑﺎز ﺑﻪ راه اﻓﺘﺎدﻧﺪ .رﻓﺘﻨﺪ و رﻓﺘﻨﺪ ﺗﺎ ﺑﻪ ده دﯾﮕﺮی رﺳﯿﺪﻧﺪ .ﻣﺮد ﻻﻏﺮی دﯾﺪﻧﺪ ﮐﻪ داﺷﺖ ﭘﻨﺒﻪ ﻣﯽزد .ﺗﺎ
آﻧﻬﺎ را دﯾﺪ ﮔﻔﺖ» :اﻟﻬﯽ ﻣﻦ ﻗﺮﺑﺎنﺗﺎن ﺑﺮوم ،ﺷﻤﺎ ﮐﯽ ﻫﺴﺘﯿﺪ ﻣﺜﻞ ﺑﺮگ ﺧﺰان ،ﺗﻮی اﯾﻦ ﺷﻬﺮ ﻏﺮﯾﺐ«.
آﻧﻬﺎ ﮔﻔﺘﻨﺪ» :ﻣﺎ ﻫﻔﺖ ﺑﺮادرﯾﻢ و ﯾﮏ ﺧﻮاﻫﺮ .ﭘﺪر ﻣﺎ را زده و از ﺧﺎﻧﻪ ﺑﯿﺮون ﮐﺮده ،دﻧﺒﺎل ﺗﻘﺪﯾﺮﻣﺎن
ﻣﯽروﯾﻢ«.
ﻣﺮد ﻻﻏﺮ ﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ اﯾﻨﺠﺎ ﺗﻨﻬﺎ و ﺑﯽ ﻫﻤﺴﺮم .ﺧﻮاﻫﺮﺗﺎن را ﺑﻪ ﻣﻦ ﺑﺪﻫﯿﺪ ،ﻣﻦ ﻫﻢ ﺑﻪ ﺷﻤﺎ ﺧﻮاب ﻣﯽدﻫﻢ«.
آﻧﻬﺎ ﮔﻔﺘﻨﺪ» :اﯾﻦ ﺧﻮاب ﺑﺮ ﻣﺎ ﺣﺮام ﺑﺎد .ﻣﺎ ﻫﯿﭽﻮﻗﺖ از ﻫﻢ ﺟﺪا ﻧﻤﯽﺷﻮﯾﻢ«.
و ﺑﺎز ﺑﻪ راه اﻓﺘﺎدﻧﺪ و رﻓﺘﻨﺪ و رﻓﺘﻨﺪ ﺗﺎ ﺑﻪ ﺟﻮﯾﺒﺎری رﺳﯿﺪﻧﺪ.
ﺧﻮاﻫﺮ ﮐﻪ از ﺧﺴﺘﮕﯽ و ﮔﺮﺳﻨﮕﯽ داﺷﺖ ﻫﻼک ﻣﯽﺷﺪ ﮔﻔﺖ» :ﺑﺮادرﻫﺎ ،ﺳﺮدم اﺳﺖ ،دﯾﮕﺮ ﻧﻤﯽﺗﻮاﻧﻢ ﭘﺎﻫﺎم را
ﺑﺮ زﻣﯿﻦ ﺑﮕﺬارم ،دﯾﮕﺮ ﻧﻤﯽﺗﻮاﻧﻢ ﺑﯿﺎﯾﻢ ،ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ ﮐﻨﺎر اﯾﻦ ﺟﻮﯾﺒﺎر ﺑﺮوم ﺗﻮی ﺧﺎک ﺑﻠﮑﻪ ﻗﺪری آرام ﺑﮕﯿﺮم«.
ﺧﻮاﻫﺮ ﮐﻪ رﻧﮓ ﺑﻪ رﺧﺴﺎر ﻧﺪاﺷﺖ ،و از ﺧﺴﺘﮕﯽ ﻧﻤﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﭼﺸﻢﻫﺎش را ﺑﺎز ﻧﮕﻪ دارد ،ﮔﻔﺖ» :ﺑﺮادرﻫﺎ،
ﺧﺪا ﻧﮕﻬﺪار«.
رﻓﺖ ﺗﻮی زﻣﯿﻦ و ﺑﻮﺗﻪی ﮔﻞﺳﺮخ ﺷﺪ .ﺑﺎ ﯾﮏ ﮔﻞﺳﺮخ ﻗﺸﻨﮓ.
ﺑﺮادرﻫﺎ ﮐﻪ از ﻧﺒﻮدن ﺧﻮاﻫﺮ ﮔﺮﯾﺎن ﺑﻮدﻧﺪ ،و از ﺑﯽﭘﻨﺎﻫﯽ ﻧﺎﻻن ،ﮔﻔﺘﻨﺪ» :ﻧﻤﯽﺧﻮاﻫﯿﻢ ﺑﯽ ﺧﻮاﻫﺮ ﺑﻤﺎﻧﯿﻢ.
ﻧﻤﯽﺧﻮاﻫﯿﻢ«.
ﺑﻪ زﻣﯿﻦ ﻓﺮو رﻓﺘﻨﺪ و ﺟﺎی ﻫﺮ ﮐﺪام درﺧﺘﯽ روﯾﯿﺪ :ﭼﻨﺎر ،ﺳﭙﯿﺪار ،ﻧﺎرون ،ﺑﯿﺪ ،اﻓﺮا ،ﺳﺮو ،ﺻﻨﻮﺑﺮ.
ﻫﻔﺖ درﺧﺖ ﺑﯽ ﺑﺮ.
159
دﯾﺮی ﻧﮕﺬﺷﺖ ﮐﻪ ﭘﺪر ﺟﺎی ﺧﺎﻟﯽ ﺑﭽﻪﻫﺎش را اﺣﺴﺎس ﮐﺮد .در ﻏﻢ ﺗﻨﻬﺎﯾﯽ و ﺑﯽ ﻓﺮزﻧﺪی ﺑﻪ ﻓﮑﺮ ﻓﺮو رﻓﺖ.
دﯾﮕﺮ ﯾﺎوری ﻧﺪاﺷﺖ ﮐﻪ ﮐﺸﺘﺰارﻫﺎش را آﺑﯿﺎری ﮐﻨﺪ و زﻣﯿﻦ را ورز ﺑﯿﺎورد ،ﮐﺴﯽ ﻧﺒﻮد ﮐﻪ ﺑﻪ ﮔﺎو و ﮔﻮﺳﻔﻨﺪ ﻋﻠﻒ
ﺑﺪﻫﺪ ،و ﺑﺮای ﻣﺮغ و ﺧﺮوسﻫﺎ داﻧﻪ ﺑﺮﯾﺰد ،و ﻫﯿﭻ ﮐﺲ آن ﺧﺎﻧﻪ ﺑﺰرگ را ﺟﺎرو ﻧﻤﯽﮐﺮد .دﯾﮕﺮ دودی ﻫﻢ از اﺟﺎق
ﺑﻠﻨﺪ ﻧﺸﺪ.
ﮐﺸﺘﺰار ﺧﺸﮑﯿﺪ ،ﺣﯿﻮانﻫﺎ از ﮔﺮﺳﻨﮕﯽ ﺗﻠﻒ ﺷﺪﻧﺪ ،دﯾﻮارﻫﺎ ﻓﺮو رﯾﺨﺖ و ﺧﺎﻧﻪ ﺧﺮاب ﺷﺪ .ﭘﺪر ﺗﺼﻤﯿﻢ
ﮔﺮﻓﺖ ﮐﻪ ﺑﻪ دﻧﺒﺎل ﺑﭽﻪﻫﺎش ﺑﺮود ﺑﻠﮑﻪ آﻧﻬﺎ را ﭘﯿﺪا ﮐﻨﺪ و ﺑﺮﮔﺮداﻧﺪ.
ﺳﺮ ﺑﻪ ﺻﺤﺮا ﮔﺬاﺷﺖ و آﻧﻘﺪر رﻓﺖ و رﻓﺖ ﺗﺎ رﺳﯿﺪ ﺑﻪ دﻫﯽ ﮐﻪ ﭘﯿﺮزﻧﯽ ﺟﻠﻮ ﺧﺎﻧﻪاش داﺷﺖ ﺑﻪ ﺑﺰش ﻋﻠﻒ
ﻣﯽداد.
ﮔﻔﺖ» :ﻫﻔﺖ ﺑﺮادر و ﯾﮏ ﺧﻮاﻫﺮ ﻧﺪﯾﺪی ﮐﻪ از اﯾﻨﺠﺎ ﺑﮕﺬرﻧﺪ؟«
ﭘﯿﺮزن ﻫﻤﯿﻦﺟﻮر ﮐﻪ ﺑﻪ ﺑﺰش ﻋﻠﻒ ﻣﯽداد ﺑﺎ دﺳﺖ ﺑﻪ راه اﺷﺎره ﮐﺮد و ﮔﻔﺖ» :اﮔﺮ ﺧﻮن ﭘﺎﻫﺎﺷﺎن ﺗﻤﺎم
ﻧﺸﺪه ﺑﺎﺷﺪ«.
ﭘﺪر راه را ﮔﺮﻓﺖ و رﻓﺖ ﺗﺎ رﺳﯿﺪ ﺑﻪ ده دﯾﮕﺮ .ﭘﯿﺮﻣﺮدی دﯾﺪ ﮐﻪ داﺷﺖ ﻧﺦ ﻣﯽرﯾﺴﯿﺪ .ﮔﻔﺖ» :ﻫﻔﺖ ﺑﺮادر و
ﯾﮏ ﺧﻮاﻫﺮ ﻧﺪﯾﺪی ﮐﻪ از اﯾﻨﺠﺎ ﺑﮕﺬرﻧﺪ؟«
ﭘﯿﺮﻣﺮد ﻫﻤﯿﻦﺟﻮر ﮐﻪ داﺷﺖ ﻧﺦ ﻣﯽرﯾﺴﯿﺪ ﺑﺎ دﺳﺖ ﺑﻪ راه اﺷﺎره ﮐﺮد و ﮔﻔﺖ» :اﮔﺮ از ﺳﺮﻣﺎ ﯾﺦ ﻧﺰده
ﺑﺎﺷﻨﺪ«.
ﭘﺪر راه را ﮔﺮﻓﺖ و رﻓﺖ ﺗﺎ رﺳﯿﺪ ﺑﻪ ده ﺳﻮم .زن ﭼﺎﻗﯽ دﯾﺪ ﮐﻪ داﺷﺖ دﯾﮕﯽ را روی اﺟﺎق ﻫﻢﻣﯽزد .ﮔﻔﺖ:
»ﻫﻔﺖ ﺑﺮادر و ﯾﮏ ﺧﻮاﻫﺮ ﻧﺪﯾﺪی ﮐﻪ از اﯾﻨﺠﺎ ﺑﮕﺬرﻧﺪ؟«
زن ﭼﺎق ﻫﻤﯿﻦﺟﻮر ﮐﻪ دﯾﮓاش را ﻫﻢﻣﯽزد ﺑﺎ دﺳﺖ ﺑﻪ راه اﺷﺎره ﮐﺮد و ﮔﻔﺖ» :اﮔﺮ از ﮔﺸﻨﮕﯽ ﺗﻠﻒ ﻧﺸﺪه
ﺑﺎﺷﻨﺪ«.
ﭘﺪر راه را ﮔﺮﻓﺖ و رﻓﺖ ﺗﺎ رﺳﯿﺪ ﺑﻪ ده ﭼﻬﺎرم .ﻣﺮد ﻻﻏﺮی دﯾﺪ ﮐﻪ ﮐﻨﺎر ﭘﻨﺒﻪﻫﺎش ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮد .ﮔﻔﺖ:
»ﻫﻔﺖ ﺑﺮادر و ﯾﮏ ﺧﻮاﻫﺮ ﻧﺪﯾﺪی ﮐﻪ از اﯾﻨﺠﺎ ﺑﮕﺬرﻧﺪ؟«
ﻣﺮد ﻻﻏﺮ ﺑﺎ دﺳﺖ ﺑﻪ راه اﺷﺎره ﮐﺮد و ﮔﻔﺖ» :اﮔﺮ از ﺑﯽﺧﻮاﺑﯽ دﯾﻮاﻧﻪ ﻧﺸﺪه ﺑﺎﺷﻨﺪ«.
ﭘﺪر آﻧﻘﺪر رﻓﺖ ﺗﺎ ﺑﻪ ﺟﻮﯾﺒﺎر رﺳﯿﺪ .ﯾﮏ درﺧﺖ ﮔﻞﺳﺮخ دﯾﺪ و ﻫﻔﺖ درﺧﺖ ﺑﯽﺑﺮ.
ﻓﻀﺎی ﺳﺮﺳﺒﺰی ﺑﻮد ﮐﻪ ﭘﺮﻧﺪهﻫﺎی ﺟﻮرواﺟﻮر آﻣﺪه ﺑﻮدﻧﺪ ،در ﻻﺑﻼی ﺷﺎﺧﻪﻫﺎ ﻻﻧﻪ ﺳﺎﺧﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ .ﺟﻮﯾﺒﺎر ﺑﻪ
راه ﺧﻮدش ﻣﯽرﻓﺖ ،آواز ﭘﺮﻧﺪهﻫﺎ در ﺻﺪای آب ﻣﯽ ﻏﻠﺘﯿﺪ ،و ﭘﺮواﻧﻪﻫﺎی رﻧﮓوارﻧﮓ دور ﮔﻞﺳﺮخ ﻣﯽﭼﺮﺧﯿﺪﻧﺪ.
ﭘﺪر ﺑﭽﻪﻫﺎش را ﺷﻨﺎﺧﺖ و داﻧﺴﺖ ﮐﻪ ﻫﻤﻪی اﯾﻦ ﺳﺮﺳﺒﺰی و ﺷﺎداﺑﯽ ،ﮐﺎر آﻧﻬﺎﺳﺖ .از آن ﻫﻤﻪ زﯾﺒﺎﯾﯽ
ﺣﯿﺮت ﮐﺮده ﺑﻮد .ﺑﻪ ﻃﺮف ﮔﻞﺳﺮخ رﻓﺖ ﮔﻔﺖ» :دﺧﺘﺮم ﭼﻪ ﮔﻞ ﻗﺸﻨﮕﯽ داری! ﻣﯽﮔﺬاری ﮔﻠﺖ را ﺑﭽﯿﻨﻢ؟«
ﺧﻮاﻫﺮ رو ﺑﻪ ﺑﺮادرﻫﺎ ﮐﺮد و ﮔﻔﺖ» :ﺑﺮادرﻫﺎ ،ﮔﻞ ﺑﺪﻫﻢ ﯾﺎ ﻧﺪﻫﻢ؟«
ﺑﺮادرﻫﺎ ﮔﻔﺘﻨﺪ» :ﮔﻞ ﻧﺪه ،ﮔﻞ ﻧﺪه«.
ﭘﺪر ﻋﺼﺒﺎﻧﯽ ﺷﺪ ،رﻓﺖ ﮔﻞ را ﺑﭽﯿﻨﺪ ،از ﺗﻦ درﺧﺖ ﺧﺎر روﯾﯿﺪ .دﺳﺖ ﭘﺪر ﺧﻮﻧﯿﻦ ﺷﺪ .ﮔﻔﺖ» :ﺣﺎﻻ ﮐﻪ
دﺳﺖ ﭘﺪرت را ﺧﻮﻧﯿﻦ ﮐﺮدی ،ﮔﻠﺖ را ﻣﯽ ﭼﯿﻨﻢ«.
160
ﺧﻮاﻫﺮ رو ﺑﻪ ﺑﺮادرﻫﺎ ﮐﺮد و ﮔﻔﺖ» :ﺑﺮادرﻫﺎ ،ﮔﻞ ﺑﺪﻫﻢ ﯾﺎ ﻧﺪﻫﻢ؟«
ﺑﺮادرﻫﺎ ﮔﻔﺘﻨﺪ» :ﮔﻞ ﻧﺪه ،ﮔﻞ ﻧﺪه«.
ﭘﺪر ﻃﺎﻗﺖ ﻧﯿﺎورد و ﺑﺎ ﻋﺼﺒﺎﻧﯿﺖ ﮔﻞﺳﺮخ را ﭼﯿﺪ.
ﺧﻮاﻫﺮ ﻣﺮد.
ﺑﺮادرﻫﺎ ﭘﮋﻣﺮدﻧﺪ ،ﺳﺮ در ﺷﺎﻧﻪی ﯾﮑﺪﯾﮕﺮ ﮔﺬاﺷﺘﻨﺪ و زار زار ﺗﺎ ﺷﺐ ﮔﺮﯾﺴﺘﻨﺪ .ﺷﺐ ﮐﻪ ﻫﻮا ﺗﺎرﯾﮏ ﺷﺪ،
ﺧﻮاﻫﺮ را ﺗﻮی ﯾﮏ ﺗﺎﺑﻮت ﮔﺬاﺷﺘﻨﺪ و ﺑﻪ آﺳﻤﺎن رﻓﺘﻨﺪ.
ﺣﺎﻻ اﮔﺮ ﺷﺒﯽ ﺑﻪ آﺳﻤﺎن ﻧﮕﺎه ﮐﻨﯿﻢ ،ﻫﺴﺘﻨﺪ.
ﭼﻬﺎر ﺑﺮادر ،ﭼﻬﺎر ﮔﻮﺷﻪی ﺗﺎﺑﻮت را ﺑﺮ دوش دارﻧﺪ ،ﺳﻪ ﺑﺮادر ﭘﯿﺸﺎﭘﯿﺶ ﻣﯽروﻧﺪ ،و ﻫﻤﻪ ﺑﺎ ﻫﻢ ﻣﯽﺧﻮاﻧﻨﺪ:
»ﮔﻞ ﻧﺪه ،ﮔﻞ ﻧﺪه«.
ﭘﺎﯾﺎن
1997ﺗﺎ 1999دورن .ﻣﺤﻠﻪی ﻏﻢاﻧﮕﯿﺰ
161